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TATA SI FATA

Se poate!? Ma intrebi dac-o gtiv de mult!? grii
nenea lorgu, vecinul de peste drum. Cum, picatele
mele, $i n-o stiu, cind am purtat-o-n brate §i am
vizut-o inflorind la casa lui Tinase Coltatul, tatél
ei, care de atita timp ni-e vecin? Tocmal pentru c-0
gtiu atit de bine pot si-t1 spun ci ,Prinfesd” i ziceam
noi cei din mahalaua Oborului, nu insd pentru cd mai

una, mai alta dintre vecine o socoteau incurcatd cu
printul Ghica, care acum a patit-o atit de rau, el
pentru ci aga ne-am pomenit cu ea de cind era fatd
mici! Asta era, dacd e vorba, nenorocirea ei, si lu-

crurile nici c-ar {i putut si vie mai bine de cum au

- venit.

Uite! stau gi mi gindesc cum am sd-ncep a i
le spune, pentru ca sé te dumiresc asupra celor petre-

‘cute, cdci aga ceva mai rar se-ntimpld.

Mai-nainte de toate una: ca s-o gtii pe ea, trebuie
neapirat si cunogti pe tatdl ei, Tinase timplarul,

ciruia tofi 1 ziceam ,Coltatul® fiinded doi dintre

din{ii lui de sus erau iegiti din rind si oarecum mal
mari gi cilcan peste buza de din jos, incit {1 se pirea
¢4 el mereu se rinjeste. Era om blajin Coltatul acesta,
dar citeodatd, cind se supira, simiéna oarecum 2
cine hirjonit; de aceea noi, copiii, ii feream din cale
cind se-ntimpla si-1 intilnim. Mal era apoi inalt,
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subtire si sfrejit, si umirul de la dreapta ii era mult
mai ridicat decit cellalt, incit el pérea cocogat, ceea
ce in adevir nu era. Purta, in sfirgit, pirul totdeauna
cam lung si mustata tunsd, lar umblind, igi bila-
binea bratele ca limba clopotului, de-i pdreau foarte

‘lungi, §i se uita cind la dreapta, cind la stinga cu

ochii lui albastrl, mari si-nholbati, din fata cdrora
ne venea si ne ascundem.

De la casa in care sedeam noi pe timpul cind
umblam la gcoali mai erau pind la col} incd patru

case, iar peste drum, la cellalt colf, in fundul unei

curtl mari gi pline de bildrii, igi avea Tanase timpli-
ria. O vid §1 acum dacd-mi inchid ochii. Era o casa
veche, dirdpinatd riu de tot. La stinga ei se afla un

sopron de scinduri plin totdeauna de ,material®.

Intr-un col{ al gopronului isi tinea Ténase calul,
un murg spetit, pe care-] inhima la camion cind

-avea de cdrat fie mobild, fie ugi ori ferestre pentru

binale.

Tinase luera pe timpul acela, mai ales iarna,
cu doudt calfe si cu trei ucenici. Vara, de cele mai
multe ori, era dus pe la binale. Noi, copiii de prin

_vecini, ne bucuram de aceasta, cici puteam 84 ne

jucim in curtea cea mare de-a mingea ori de-a ascun-
selea. '

Risipifi prin curtea cea largd, mai ales prin dosul
caselor gi prin cele patru colfuri ale curli, ici un
corcodus, colo un zarzir ori un gutui, colo un desig
de salcimi ori de otetari, dupd cum buna intimplare

~ ori vintul aruncase sdminta, iar pe lingd imprejmuirea

cirplicitd erau mari §i de tot dese balariile, urzici,
bozii si mai ales cucutd.
,Bati-vd si vi batd de copiil" zicea lelea Mar-

" ghicala cind se pomenea cu noi alergind in gurd mare

prin curte. Ea nu ne lua insd la goand, cdci era mare
buniitate de femeie gi mai avea gi doi biiefi, unul
Sandu, care era cam de virsta mea, iar cellalt Fénicd,
pe care-l viizugi dus intre baionete atunci, de vreo
patru ani. -

Multe nu s-ar fi petrecut daci lelea Marghioala
n-ar fi fost cum era. I
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Ea nu ii era, ce-i drept, lul Ténase gotie, dar std-
pinea casa, in care nimic {ard de voia ei nu se putea
face. Pink chiar si Tinase finea sd 1 se gupund.

Era un fel de sluta tirgului, scurtd, cam groasd,
cu fata buhiit, cu buzele oarecum umflate, cu nasul

. castravete si cu fata soioasd, parcd totdeauna unsi cu
‘alifie gilbuie, dar mereu gata de a-1 séri origicdrui

intr-ajutor §i muncitoare I}eobositﬁ_, cu adevirat
toper de oase. Nu-mi aduc aminte s-0 f vazut vreodati
stind si ea, ca altd lume, fird nici o treabi: gitea
bucate si spéla vase, matura prin cas, deretica orl
freca podele, zolea rufe-n albie ori célea cu fierul...
pe ea n-o ierta firea si-5i peardd timpul stind de vorbd
cu vreuna dintre vecine. Nici cfi s-ar fi-ncumetat insd
Tinase si se apuce de vreo treabd fird ca si fi cerut
si sfatul el

_De aceea, {ird doar gi poate tocmai de aceea ii
mergean bine lui Tinase treburile, destul de bine.
Lucriri mai subtiri, ce-i drept, nu prea iegeau din
timpliria lui, dar luera cu spor la binale, pind chiar
gi-n timp de iarnd, §i nu se plingea niciodatd cd nu
are de lueru. Fiind apoi deprins cu sérdcia, el igi

- punea intru toate friu si nu se supdra ¢ind. lelea Mar-

ghioala stdruia si-gi tragld de la gurd ca s pund cite
ceva la o parte pentru cei doi copii. A si adunat bani
framosi in timp de ecitiva ani, in urmi insi s-a mai
imprumutat, ca s cumpere casa cu locul pe care le
avuse. mai-nainte cu chirie.

— Le rémli biietilor dator, zicea el, §i-gi au banii
asigurati in casd!

— Ag! intimpina dinsa. Vorbd §i aceastal Parci
nu e &i a lor dacd e a d-tale.

Stia dinsa ce zice §i n-ar fi muncit cu atita inimi
dacd n-ar fi stiut ceea ce gtia.

De altminteri, Tdnase nici nu s-ar fi avintat s&
cumpere casa cu locul ei dacd n-ar fi fost la mijloe
lucrarea mai mare pe care o luase asupra sa incd din
vara trecutd i de la care se agtepta la un cigtig mai
mare.

Vorba era de un hotel, case cu trei caturi pe doud
fronturi, cafenea, restaurant, bucitidrii, bufeturi si
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cdmiri, vreo optzeci de odii gi iatacuri, adicd sume-
denie de ugi si de ferestre, ba pe deasupra si fel de fel
de dulapuri si de mese solide.

Nu era Tiinase in stare si ieie asupra sa o lucrare
atit de mare. Lasd ci nu avea capital si cumpere
materialul cuvenit, dar eu doud calfe gi cu trei ucenici
nu putea sd scoatd la capdt lucrarea. Luase deci in-
telegere cu Manci antreprenorul, un italian, ca acesta
si-i crediteze materialul la o cherestegerie, iard plata
g8 i-o facd dupid ce i se vor fi predat lucrdrile previ-
zute-n contract.

In timpul verii dar, cind se lucra la zidirie, g
in timpul iernii urindtoare Ténase lucra cu cincispre-
zece calfe, ca si-i fie toate gata de primivara viitoare,
cind urma si se facd tencuirea si agezarea ugilor, a
ferestrelor si a podelelor. O ducea deocamdata de tot
greu, cdiei avea si facd pe dracu-n patru pentru ca si-1
plateased pe lucritori. '

in postul Criciunului s-a pomenit apoil cd deodatd
i se surpd toate-n cap. Italianul adecd a plecat —
numai el stia unde — gi le-a lisat toate baltd, incit

- T#nase arimas firi de material i cu lucririle neluate-n

primire, ba §i cu cei treisprezece lucritori in spinare.

.D#-1 dracului! grai Giovanni, alt italian, care
condusese lucririle de ziddrie. Eu gtiu mai bine decit
origicine ¢& dupd contractul incheiat cu patronul
putea si cigtige bine. 1i plicea inséd si ménince mult
8i pe ales, si bea cele mai bune vinuri, si se plimbe
81 53 petreacd cu femei, ba mai §i juea cdr{i. Origicare
alt om, mai cumpenit, iegea cu cigtig mare din afa-
cerea aceasta.”

O multime de oameni rimisese incurcatd pe urma

celui fugit, zidari gi salahori, timplari si dulgheri,

licitusi §i zugravi, dimpreund cu toti ce trélau pe
urma acestora, o lume intreagd isi pierduse deodati
pinea de toate zilele. Nimeni insd nu avea deopotrivd

‘¢u Giovanni §i cu Tinase cuvinte de a se nelinigti, 51

de aceea mai ales italianul alerga neastimpdrat de ici
pind colo si se invirtea ca o sfirleazd, ca sd gdseasca
pe vreunul care e in stare si ducd lucririle mai departe
gl sd le scoatd la capdt. :

10

15 -

2¢

25

30

35

40

Avind la el atit planurile, eit §i devizele, era in
stare si-i facd oricdruia negru pe alb socoteala de cit
capital are mevoie si cit are sd cigtige dacd se avinti
in afacere. .

Tinase era de felul lui om care numai putin i de
tot arareori vorbegte, dar se gindegte bine mai inainte
de a-si deschide gura gi pune cu toatd virtutea mina
cind e nevoie de aga ceva. : _

LCe capitall? — grii dinsul in cele din urmé.

Mai capital decit al nostrul®

Desi iarnd geroasii, era duminecd, zi frumoasi, si
el, simtindu-se infierbintat, se plimba in sus g in

-jou prin curtea cea-largii, bilibinindu-gi bratele cele

tungi. Igi ficuse 5i el socoteala gi i se infipsese in minte

- gindul ¢d nu e-in lumea aceasta capital mai sigur

decit destoinicia de a munci a omului priceput si

harnic, Lucrau in timpliria lui doisprezece lucriitori

alegi pe sprinceand si patru ucenici, mai punea mina

- si el insugl, ceea ce ficea la un loc treizeci §i patru de
‘brate: destul capital dacd stil sd te folosesti de el.

. — Aga ar fi dacd n-ar mai intra la mijloc gi cele
saptesprezece guri care au si fie hrinite, intimpind

. lelea Marghioala. Ba, pe lingid acestea, mail sunt si
~altele tot atit de nesdtioase.

N-o pierdea Ténase din vedere nici aceasta; el era
insd om virtos la fire gi cu una, cu doud nu-si schimba
gindul. ’

— N-avem, zise, decit 84 muncim un timp carecare
cu totii mai mult i 84 ne siturim cu mai putin decit
de obicei.

Era din ce in ce mai zorit, céici luerase mai inainte
cu cinclsprezece calfe din care ii rdméseserd treispre-
zece, apol doisprezece, iar acum mai réméseserd numai
zece, incit i1 era teamad c-o si-i rdmiie timpliria goala.
Tot aga o piitise §i Giovanni cu zidarii, care in timpul
vern igi agonisesc hrana gi pentru iarnd, iar iarna isi
cauld de lucru pentru vara viitoare: acum unul ecite
unul se invoiau la alte binale. Nu i-a fost dar lui
Tanase greu s#i se inteleagi cu Giovanni ca si ia
asupra lor lucrdrile péirisite de Manci gi sé le duch
mai departe in tovidrdgie cu lucrdtorii, dacd vor reusi
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s8-i induplece g1 pe acegtia, ceea ce era lucru. neobici-
nuit gi de aceea foarte greu. -

De! mare indrizneald. Dupi socotelile pe care si le
ficean, se puneau amindoi in picioare dacd le scoteau
toate bine la capdt; i se putea insll intimpla lul Ténase
gi ca intr-o singurd vard sd piardd tot ceea ce cigtigase
pe urma muneii ce sivirgise multi ani de-a rindul.

Mult s-a zbitut in tot timpul sfintelor sirbatori
si multe nopti a petrecut in nedormire, dar in cele
din urmé s-au inteles el cu calfele lui, iar Giovanni
cu zidarii gi cu zugravii, ca si lucreze cu totii in to-
virigie, réminind ca fiecare sa se mul{umeased cu
jumitate din ceea ce i se cuvenea dupi invoiala de mai
tnainte, dar si aibd parte din cigtig. -

Paguba, dac-ar fi sé fie, 0 purtau Tinase gi Gio-
vanni ei singuri, §i tocmai de aceea din cigtig 1i se
cuvenea lor jumitate, iar cealaltd jumatate se im-
pirtea intre ceilalti, potrivit cu gimbria fiecdruia.

Starui cu tot dinadinsul asupra acestor aménunte
pentru cd Printesa n-ar fi fost Printesd gi viata ei s-ar
fi desfagurat cu totul altfel dacd T#nase Coltatu n-ar
fi intrat in daravera aceasta.

- Dup# sirbatori el s-a pus dimpreund cu ai sii pe
Tucru i prin grele zile a trecut in timpul priméverii
gi pe la inceputul verii pind ce n-a ajuns si ageze ugile
gi ferestrele la locul lor, pentru ca stipinul caselor
si inceapd si el a i le pliti. :

Acum s-a ndscut fetita, pe care au botezat-o apoi
Elvira, si numai bunul Dumnezeu gtie care i-ar fi
fost soarta dacd ea n-ar fi adus noroc la casd. Lucrurile
au iegit insd bine, chiar de tot bine, incit mai in toamni
Giovanni a inceput si-si aducd zidarii, ca si ridice
la colt casa cea mare, incipétoare gi inalta pentru
fata care i-a adus tatei noroc gi spor.

Atit ar fi fost destul pentru ca Tinase Coltatul sd
prind4 oarecare slibiciune pentru fata aceasta.

Mai erau insd gi altele.

Dupd citeva zile ins¥ el a rdmas, uitindu-se la ea,
ca trisnit din senin. Vedea si nu se incumeta & creadd,
nu gtia daci e si ridi ori si plingi: aga micd cum era
avea, nenorocita de ea! umirul cel drept mai ridicat
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- hiiacest neajuns- firesc.
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decit cellalt. Cuprins de adined induiogare, el tremura
in tot trupul. ' '
,Cum si de cel? zise ca-ntr-aiurea. Inteleg lucrul
acesta la mine, omul care de mie copil, ziua §i noaptea,
vara i iarna, singur si-n rind cu_alii trage mereu

~ cu rindeana. Ea insi? Ea? De ce 84 fie gi ea pocitd?“:

Sta gi se gindea g§i o vedea, parcd, faid mare gi
fruinoasd, dar cu un umir mai ridicat decit eellalt,

‘fneit toti se uitau dupd ea ca dupd o cocogatd, ceea ce

in adevdr nu era. :
- Nul'mintea i se oprea in loc gi el nu era in stare
pii-gi dea seama cum a putut sd treacd de la el la fata

Te mai miri dacd a prins pentru fatd o slibiciune

Volndvicioas}, incit gindul ii- era mereu la eal? Nu
- pleca de acasd fird ca si se fi dus s-o vadi, la ea se

ducea mai inainte de toate cind se-ntorcea de undeva,
iar duminecile gi zilele de sirbitori, cind stétea acasd,
mai ales ¢u ea igi petrecea timpul. :

Era lucru de sine inteles ci ale ei erau casele cele
mari, inciipitoare i inalte, si Tdnase Col{atul agtepta
cu nerdbdare ziua cind ele vor fi gata, ca de sfinfirea
lor si se cunune cu Marghioala si 84 facd o nuntd ca

-8%-1- mearg# pomina.

Aga au venit lucrurile. Inci de pe atunei ii ziceau

- fetitei cu totii Printesa, cdici ale el erau toate, pentru

ea toli aveau slébiciune, ea pe toti il stépinea.

Nu erau apoi acestea decit inceputul inceputurilor.
Crescind, Elvirica se ficea din ce in-ce mai driigi-
lagd, mai viocale gi mai desteaptd, incit un fel de dul-
ceatd ti se reviirsa in suflet cind o vedeai. Ochii e
albagtri erau aidoma ca ai lui Ténase, deschiyi, mari
de tot §i patrunzitori, de te sfiai sd te uiti in ei;
pérul i era aproape alb, ai fi zis mAtase opdritd cu
lggle daci n-ar fi fost cirliontat; zimbetul ei de copild
risfatatd te scotea din sérite. Era parcd plingea rizind
gi zimbea plingind.

Culmea culmilor a fost insd eind au inceput 8d-i
creascd Elvirichii dingii: sus, la dreapta, unul dintre
d}ngl, numai unul, i era iesit din rind, incit célea din
¢ind in cind peste buza de jos.
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,Se poate!? Chiar si aceastal?™ zicea Ténase in-
cintat peste masurd, cdci mult ti sedea bine fetitel
dintele acela cind virfugorul i iegea deasupra buzei
la iveald. ' ,

Toamna viitoare, cind s-a sfintit casa §i s-a ineins
hora la nunta cea mare, Elvirica era trecutd de un an
si jumitate gi, gititd ca o adeviiratd printesd, in rochitd
de horbotd, le zimbea tuturora si sdlta de bucurie cind

fratii ei, fie Sandu, fie Finicd, o luau in brate. De

aici inainte, noi, copiil de prin vecindtate, nu-1 mai
ziceam Marghioalei, ca mal inainte, lele, ¢i cocoand,
ea a rimas insi tot cea de mai inainte; sluta tirgului,
scurty, cam groasd, cu fata buhititid, cu buzele oare-
cum umflate, cu nasul castravete gi cu faja soloasd,
parci unsid totdeauna .cu ‘alifie gilbuie, dar munei-
toare neobositd, cu adevir topor de oase. N-ar fi
ajuns ea niciodati cocoand dacd n-ar fi fost la mijloe
zimbetul fermecitor al Elvirichii, fata ei cea cu
umirnl drept mai ridicat decit cellalt.

BOBOCUL MAHALALEI

Pe acolo, prin mahalaua Oborului, copiii umbld

gi desculti, ba unii dintre dingii pind chiar gi numai

‘desculti, cu capul gol s imbricati in haine zdrentuite

gi mal mult ori mai putin nespilate. Nespiilati si
nepieptiinati sunt si el ingigi, ba nespilatd li-e gl
gura, ineit foarte ugor ajung s se hirjoneascd gi sd se
incaiere intre dingii, o lume nu tocmal potrivitd
pentru fata lui Tinase, bobocelul care era totdeauna
spalatd gi pieptinatd, irabricats in rochitd frumoasd,
cu palirie in cap gl incaltaty in pantofiori de lac,
Ea trigea, cu toate acestea, la copiil de virsta el si
da din mini si din picioare cind dadaca se incipdtina
a3 n-o lase in mijlocul celor ce nu erau de seama ei.

Citd vreme era mai micdi, de trebuia s fie purta-
ti-n brate, Elvirica trecea mereu de la unul la altul,
mai ales acasi, unde, afard de mami gi tatd, mai
avea si doi friitiori, precum §i mul{imea de muncitori
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din timplirie, tot oameni cari tineau la T#nase, deci
si la fetita lui, din ce in ce mai drigilagd.

Dupd ce iegige atit de bine tovirigia cu Giovanni,
Tinase avea capital gi ar {i putut sd cigtige mai mult
daci nu mai lucra in tovirigie si cu lucrdtorii, cdrora
le ficea parte din eigtig. Nu-l ierta ins# firea s-o facd
aceasta. Lasi cd oamenii, fiindu-i tovaragi la cistig,
munceau eu toatd inima, deci §i mai bine si mai cu
spor, dar ei se simfeau in acelasi -timp mai legati
sufletegte de el, parcd ar fi fost rude apropiate ale
lui, si ineau la copiil lui, mai ales la Elvirica, pe
care gi-0 socoteau aducdtoare de noroc. Mal cu deose-
bire oi fi ziceau Printesdi, si nu era intre dingii niei
anul care nu se simtea mingliat cind, lnind-o in brate,
pa-l triigea de mustiti ori 11 mingiia obrazul cu minu-
sita ei cea moale. :

Cum, Doamne, si nu se fi simtit mingliati ei,
¢ind ma bucuram eu dacd fie dddaca, fie Sandu ori
Fanicimi-o dedea s-0 iau in bratesgi sé-ifac Juta-uta“l?

Dupil ce s-a mai zburdtorit gi era in stare si fugd
de ici pind colo, Elvirica alerga pugcd unde vedea
mai mulfi copii adunati la un loc. Copiil binecreseuti
se tin, ce-i drept, departe de cei desculti, zdrenti-
rogi, nespilati gi nepieptinati; Elvirica era insd fata
tatii gi a mamei: desi dar gititd ca o pipusd, ea finea
s se joace cu origicare copil. Copiii aceia insd, fie
biieti, fie mai ales fetite, se uitau chiorig la pantofiorii
ei sclipitori, la rochita ei cea-nfloritd si la pilérioara
ei impodobits cu pene-n fel de fel de fete gi se dedeau
la o parte. Prea le pirea striind-n mijlocul lor.

Vizindu-se astfel pirisitd, Elvirica se strimba, se
uita-n pamint cu ochii ei cei mari i speriogi gi in-
cepea-n cele din urmi si plingd. Pui de om erau insd
$i copiii, 1 de cele mai multe ori se gisea intre dinsii
cite unul mai duios la fire care se intorcea ca $-0
mingtie gi s& i se facd tovardg de joacd!

Origicit de gititd gi de curdticd dar, se perdea citeo-
datd Elvirica si printre copiii desculfi gi nespélati,
pind chiar §i printre tiginusii cari nu erau putini
prin partea loeului, pe acolo pe la Obor. Aceasta
umplea de mihnire pe Ténase cel cu casa mare si-ned-
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- sufld- pe niiri pard de foc. -

-colo gi-a mai deseilfat si pantofiorii i ciorapii, apoi

“fumirea de a umbla prin praful de pe ulifd si de a se

* toatd inima. ‘ .

" iesit §1 se di la teapd.”

li-ar fi fost tuturora dragd fard ca sd iasé desculid

- pasi in urma ei i ducindu-i ghiozdanul. Acelasi ucenic

1 In tfext: care.

pitoare, ciici- el nu putea si-gi inchipuiascd pe fata
lui decit: tolanitd in trisura trasd ‘de doi murgi cari

Avut-a-n urméd Tdnase parte gi de mai mari supé
Tiind s se potriveascd cu lumea in m—ioncill céireia
se pomenise, Elvirica a luat intr-una din zle paldiriuta §
cea impodobitd cu fel de fel de pene si-a aruneat-o cft
a iesit cu capul gol si descul, ca sk aibd g1 ea mul

bilici prin biltoaca de la puf. - L 3
Era lucru de toatd frumusetea s-o vezi siltind de %

* - bucurie strengireascs, gi Safta lui Ilie factorul, eare 3
15 .. ; 3

locuia’ in apropiere, nu s-a putut stipini, ci a sdrit la 4
ea si-a ridicat-o in brate, ca s-0 sirute cu drag §i cu

»Scumpa mamii, i-a zis, eum nu uitd ea de unde-a
Si in adevir dragh §i scumpd le era fata lui Ténase 3
tuturora pe acolo prin preajma Oborului, unde tréiesc 3
atit de multi oameni siraci, dar cu inima deschisd.
11 incinta, daci e vorba, atit pe Ténase, cit i 3
pe cocoana Marghioala gindul acesta, céci! bun lucru
si framos e sa-{1 gtil copilul ldudat §i iubit de toti cei

ce-] cunosc;, mai bine li-ar fi parut insd dacd Elvirica

gi cu capul gol pe ulitd gi {ird ca sé intre in tovirdgie
cu tiginugin de tot felul. Cind i-a venit dar rindul
si umble la scoald, n-au dat-o-n rind cu copili vecini-
lor, ¢i au trimig-o la un pension din Calea Mosilor,
unde-nvitay numai domnigoare din case mal bune.

‘Sandu-gi ficea pe timpu! acela ucenicia in timpla-
rie, cdcl tinea tatdl siu sd-i treacd lui, ¢ind o fi,
aga-zisa britard de aur, iar Finicd trecusen prima
clasi gimnaziald.

Diminetile, cind Elvira pleca la pension, mai unul,

mai altul dintre ucenici o-nsotea mergind la trel
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se ducea apoi seara ca s-0 aduci acasi. Dupi citva timp,
insi, toldeauna o-nsotea Costache, un bdiefan de vreo

_ cincisprezece ani, care era mal degtept si mai curitel.

Dupé iar citva timp, apoi, Elvirica nu mai suferea
ca Costache 83 vie-n urma ei, ci finea sd meargi ali-
turea cu el, vorbind mai despre una, mai despre alta.

Serile se-ntorcea cu Elvirica gi Laura, fata ou vreo
doi ani mai mare a uneia dintre vecine, care umbla g

ea la acelagi pension.

" Ficind §i azi §i mline impreund drumul pin-acasd,
Elvirica si Laura se vedeau des i la pension gl 8-au
imprietenit in cele din urmd, incit nu mai putea s

" treacd duminecdi, nici #i de sérbitoare fird ca. ele si

se intilneascd si si petreacd un ceas, doud impreund

“fie acasi la Elvira, fie la mama Laurei, o doamnd
* ined destul de tinird, care, despirtitd de soful e, sta
cu chirie la cocoana Aspasia, viiduva acum bitrind

~ 'a’ unui cipitan.
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Mults lume avea sldbiciune pentru- Elvirica;

‘dintre cel mulgi insd numal de tot putini eran deopo-

trivé cu cocoana Agpasia, care se bucura ca un copil
cind Elvirica, viind si-si vadd prietena, trecea §i pe

la dinsa.

- Se si fdcuse fata lui Tidnase adevirat boboc de
trandafir, de-ti ridea inima cind steteai de vorbd cu ea.
1i era, ce-i drept, umirul de la dreapta mai ridi-

. cat, dar ea n-aves decit si gi-1 mai ridice pufin si pe

cel de la stinga si se gi deprinsese a o face aceasta,
incit ti se pirea cd numai din rdsfdtare copilireascil
se tine cind cu unul, cind cu altul dintre umeri mat

“ridicat. Era parcd intreaga ei infafigare gi-ar fi perdut

farmecul daci umerii i-ar fifost deopotrivi ca latoatd
lumea. Co :
Incd mai mult ar fi perdut din farmecele infati-

girii dacad dintele acela n-ar fi cdlcat cu virfusorul

asupra buzei aga, din cind in cind, ici mai pufin gi -
colo mai mult, dupd cum i1 jucau gindurile-n suflet
1 dupd cum se dedeau pe fatd-n zimbetul ei de copild

_ cu inim# curatd. Erai mereu ispitit sd stai pind& pentru

ca nu cumva si-4i scape vreunul dintre zimbetele
acelea, care, citeodatd, te ficeau si tresalti.
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Cocoanei Aspasiei ii mai ridea apoi inima si cind
ge uita in ochii cel mari ai Elvirichii, cind i1 netezea

“pérul acum galben gi cind i auzea glasul limpede, incit

ii era parcd std in intunerec gi deodatd 1 se lumineazd
casa eind intrd Elvirica peste pragul ei.

Si nici cd s-ar fi putut sd fie altfel. -

Mosgtenise baba de la périntii sdi casa in care ste-
tea, douii oddi mai mdiricele, un jatac §i o bucétirie,
gi nu-i mai diduse niménuia de mult mina s& o mai
cirpeased pe unde o roseserd dintii vremii, ploile gi
vinturile. Nu pitrundea, ce-i drept, decit pe ici, pe
colo gi din cind in cind pleaia prin acoperig, dar ten-
culala era in masl multe pirti cdzutd, in tavane se-n-
multiserd cripiturile, podeala se rosese de ieyean ochii
din ea, geamurile din ferestre se ingilbeniserd, incit
abia mai strabitea lumina soarelui prin ele.

Una dintre oddi gi iatacul de lingd intrare le tinea
cu chirie mama Laurei, iar in cealalti odaie, lingd
buc#tirie, sedea baba, care avea drept slugd rémasi
din timpuri mai bune o }iganci, tot babi gi ea.

Diminetile cocoana Aspasia se scula cam pe la
zece §i-si ficea chiar cu mina ei cafeluta obicinuitd
si-o lua dimpreund cu dulceata. Dacd se-ntimpla ca
tiganca sd fie acasi, se-ntelegean amindoud ce anume
are si gdteascd pentrn prinz, Ar fi fost insdl foarte
greu si spui care dintre cele doudl babe e adevirata
stipind la casi, care poruncegte i care se supune,
s1 foarte adeseori figanca era dusi incd din revirsatul
zorilor de zi, gi atunci cocoana Aspasia se-mpiica cu
gindul c-are si-gi potoleascd pofta de mincare cu ce
va mai fi gisind prin casd, dacd nu altfel, cu ceapd
strivitd ori cu citeva misline,

Dupi ce-gi facea patul, se-mbrica, se sulemenea,
se ageza pe divan si incepea si-gi caute norocul dind
cu cértile gi mingiindu-si din cind in cind pisoiul
cenugiu, care torcea-n poala ei, '

Asa o gisea Elvirica totdeauna cind venea s-0
vadd: o bitrind piperniciti, cam cocogatd, plind de
zhircituri in obraji §i cam mustdcioasd, dar gitild,
sulemenitd si cu bretonul incretit cu ferul.
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(lasa, de cele mai multe ori, neméturatd, toate col-
turile pline de piiengenis, perdelele otreapd, dar mot
in cregtet gi fundid mare la gitl

Elvira, fati crescutd-n casa coeoanei Marghioalei,
nu putea 83 vadi-n ochii el aga ceva fird ca sé-gi peardd
sirita. Nemaiputindu-gi stipini firea, ea-gi ridica
poala-n briu, se sufleca g1 punea mina pe méturi,
curdtea din cind in cind piiengenigul de prin colturi,
ba, la nevoie, se mal 81 desculta, ca sd frece-n toatd
tigna scindurile din podeala casei.

Acasd la dingii pu 1 se da voie s le facd aceste gi
tocmai de aceea le ficea aici cu mare rivnd si cu toatd
multumirea.

Cocoana Aspasta nu se supira, ce-i drept, dar era
cam dezamigitd, cit bine, tocmai bine nu-i gedea unui
boboc ca dinsa sd se-njoseascd apucindu-se de asemenea

‘treburi potrivite numai pentru cele mai proaste slugi.

,De! — igi zicea baba cea sulemeniti — se vede
cd din slugi de rind a iesat!“

Avea baba dreptate, cici Laura, fatd mai simtita,
nu ficea tot aga cind prin cealaltd odaie se aduna guno-
iul gi se sporea prin colfuri pdiengenigul.

Nu era insd Elvirica ea insfigi vinovati dacd nu
gtia s# facdi deosebire intre om si om.

Ea [se¢] pomenise-n mijlocul unei lumi in care nu
era nimeni care n-0 iubea; ii iubea deci §i dinsa pe
toti, pe unii mai mult, pe altii mai putin, dar pe toti,
i era mulfumitd in sufletul ei ¢cind puteasd-ifacd cuiva
vreo bucurie. N-avea apoi de la ¢ine si-nvele a deosebi
pe un om de altul.

In casele mari pe care si le zidise Tinase cind cu
nunta sa erau gase oddi, un salon mare, trei iatacuri,
bucitirie §i cdmara. Mama KElvirichii nu mai putea
dar si riizbeascil singurd gi era nevoitd sa tie servitoare.
Desi cogeamite cocoand insid, ea lucra-n rind cu servi-
tearea, ba, gtiindu-se stipini-n casa ¢i, lua partea mai
grea din munecd asupra sa.

Cu atit mai virtos muncea Tdnase in rind cu calfele,
cari il erau tovariigi. Lasd cd n-ar fi fost om cinstit dacd
s-ar fi codit, dar munca era multumirea vietii lui.
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Casele din fundul curtii fuseserd dirimate gi-n locul
lor Tinase ridicase timplirie luminoasd gi sistematica,
deasupra cireia se aflau trei sdli in care ‘dgrm(_aau
ucenicii gi acele dintre calfe care nu erau casdtorite.

Fiind totdeauna zece-cincisprezece perechl de brate
la casi, bdliriile din curtea cea mare numaiputean
s dainuiased. Cind n-avean ce face, ucenicii si calfele
se puneau pe sipate $i pe greblate, iar pe Ténase nu-]
ierta firea s4 nu pund g1 el mina dimpreund cu Sandu,
iara Elvirica s-ar fi sim{it foarte nenorocitd daci

_p-ar fi avut voie si deie g1 ea ajutor. Singur Fénicd,

biiat mai subtire, stetea la o parte, se uita gi-i indruma
pe ceilalfi. In curind deci baliriile au fost stirpite

. gi-n locul Jor au fost sidiyi fel de fel de pomi, printre

cari se aflau straturi de flori gi tufiguri de liliae.

Era lucru de sine inteles ca toate ale tuturora erau,
cdci ‘pe urma mmuncii sivirgite de toti au intral in
fiintd. Prim#vara deci, cind liliacul era inflorit si
copiii din vecini stdteau cu gura cdiscatd uitindu-se
la el, Costache lua scara gi-i tiia Elvirichii florile de
liliac, ca si le impartd intre copii. Ii era ei mai mare
multumirea de a-i vedea pe copii alergind cu ele acasd
la mamele lor decil bucuria de ale vedea tufisurile
acelea pline de flori. : . _

Asa fdcea si mai tirziu, cind straturile erau pline
de fel de fel de flori, vara, cind ciregele erau-coapte,
gi toamna, cu belsug de poame.

De ce adecd nu!? In gindul ei bunu! Dumnezen de
dragul tuturora le-a dat florilor podoaba i miros, iard
poamelor plicutd infitigare §i dulceald ricoritoare.

Asa era pe .acolo prin mahalaua Oborului, unde
oamenii trdiesc unii lingd altii gi sunt rari de tot cex
porniti a se ridica deasupra celorlalii. o

Nu era tot asa gi-n lumea in mijlocul cdrela ajunsese
Elvirica ducindu-se la pension, unde multe se invil-
méigeau. . _ o

Mindru si mai mult decit mindru, parinteste fericit
era Tanase Col{atu cind se gindea ei are fatd frumoasi,
dulce la fire gi vioaie. Incd mai fericit se simjea insd
dupi ce-a aflat cdi fata lui mai e i desteaptd, foarte
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- pilitoare gi cu purtéri bune, un adevirat giuvaer de

geoldritd, aga zicea directoarea pensionatului.
E apoil lucru gtiut de toti cei ce g-au invirtit vreo-

- datd pe la secoli cd seolaril tin la aceia dintre dinsii

care sunt destepti gi silitori, oarecum ,fala clagei®. -

. Elvira se bucura deci in pension de multd iubire gi

nu i-ar fi fost greu s3-si pastreze iubirea aceasta daci
n-ar fi avut §i oarecare picate aduse din casa pirin-
teascli gi din mahalaua in care-i petrecuse pind atunci
anil copildriei. _ :
(el mai de cipetenie din plicatele acestea era cd nu
te intreba niciodatd cine ti-e tatd gi cine mamd, nici
nu te misura de jos pind sus, ca si vadi ce fel ifi este

- imbrdcimintea, c¢i se mulfumea sd se dumireascd cine

esti. Se insofea dar numai cu acelea dintre fete care se
potriveau la fel gi la fire cu dinsa gi acestea i erau
dragi chiar gi dacd erau mai sdrécicios imbricate si
mai putin frumoase decit altele.

"~ Alt pécat de asemenea greu era cd nu-gi punea pazi
gurii, ci le spunea tuturora in fati ceea ce gindea.

Dac# vreuna dintre fete era mai mirginitd, ea o
lasa sd fie cum a rinduit-o Dumnezeu. :

»Fil, mi rog, mai modestd — i zicea insi cind o
vedea sfitogindu-se — cici toatd lumea te gtie cit esti
de proastd.® _

Ined mai necrutéitoare era fatd cu cele nesilitoare,
neastimpérate ori prea indriiznefe, cici cu darul de a

se gili, de a-gl pune friu ori de a-gi mésura vorbele gi -

faptele a inzestrat Dumnezeu pe erigicine gi se cuvine
s& mustridm pe cei ce nu se folosesc de darul acesta.

Cu desdvirgire nemiloasd era dimsa fatd cu cele
infumurate gt liudiroase, cu cele hapsine, cu cele
pizmitiirete gi mai ales cu cele pline de degerticiune,
precum gi cu cele stdpinite de rele indemnuri, Deoarece
toate aceste erau multe, numai putine dintre fete sci-
pau de gura Elvirichii. Urmarea fireasci era ci ea se
simtea din ce in ce mai strdini, in cele din urm# chiar
urgisitd acolo in pensionul acela.

Rele de gurd mai eran adecid §i altele, si daci le
trintea dinsa lor, il trinteau gi ele ei. :

— Las-o-n stirea Domnului! zicea una. La ce s&
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te mai astepti de la o fatd de servitoare!? Nu ne spunea
Laura ci tatal ei gi fratele ei sapd gi grebleazil ca nigte

galahori in gradimd?
— lar mama ei, Zicea alta, se pune §l a7l la albia

de spalat rufe si freacd scinduri,

~ Ba! — intimpind jar alta — Laura a vizut-o '

chiar si pe tantoga de Elvira frecind scinduri.
— Si-i mai zic §i ,Printesi’, auz printesi |?
Vorbind asa, ele incetul cu incetul au ajuns si-1

zicd in bataie de joc Printesa.

De! ce s¥-4i mai spun(?... urmi nenea Torgu. A dus-o
Elvirica cit a putut-o duce Ia pension, dar in cele din
urmi gi-a pierdut rébdarea gi gi-a pus piciorul in prag,
stiruind s meargd la gcoala cea adeviiratd, in rind en
copii de seama ei.. _- .

“Tinase a rdmas standi de piaird.

Nu st-ar fi inchipuit, Doamne fereste, ¢t poate
fata lui cea dulce la fire si fie atit de incipitinatd.

‘Nu! o datd cu capul nu, ea si meargd la pension,
gi nu el s-0 dea la geoalid in rind cu _copiii desculti,
zdrentiirogi, nespélati s pepieptinatl. i

11 stiau pe Tanase toti cd are multd slibiciune
peniru fata lui gi nu J-ar fi ¢rezut nimeni in stare sd se
puni cu atita indirjire impotriva ei.

in zadar insd, cdci Elvirica era cu adevirat fata
lui §i nu mostenise de la ¢] numai umirul drept ceva

mai ridicat, dintele ce clca peste buza de din jos 81 &

ochii aceiamari gi pitrunzitori, ¢i gi firea cea virtoasa.

O singurii scipare ii mai réminea omului.:

Finic#, degi frate bun al Elvirichii, era cam lenes
st pormit spre strengdrii. $tiindu-1 pe tatil siu om cu
avere frumoasii, care din an in an se sporea, el se soco-
tea biiat de bani gata, care poate sd traiascdl in toatd
largimea §i fard ca sd se mistuie incordindu-gi afard
din cale puterile, A rdmas dar mai in coada clasel,
incit Tinase a fost nevoit sé-i ia un meditator, pentru
ca nu cumva si rimiie repetent. X

,54 nu fie pe-a mea, dar nici pe-a tal® grai in cele
din urmi Tanase si lud hotérirea de a o da si pe Elvirica
pe mina lui Filimon Mustac, meditatorul lui Fiinica.
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Pe Costache 11 fulgerd un_fel de junghi prin inimd:
lasdl cd nu mai avea s-o insoteascl pe Elvirica la pension
si de acolo pind acasd, dar il fericea pe Filimon, biie-
tamil din clasa a gasea, care urma sé stea cite uI’l ceas,
doud pe zi cu Elvira, ca s3-1 dea invéatdtura cuveniti.

Celelalte, incheie nenea Jor o si le afli si
altii gi-o sd le intelegi ugor. gu, e afli si de la

SUFERINTELE LUI COSTACHE

La incheierea anului geolar, Fanicd a trecut clasa.
Vg' fi fost aceasta din vrednicia lui, clici Finicd era
biiat cu cap deschis; T4nase insi, cocoana Marghioala
§i mai ales Sandu erau pe deplin incredingati cd el
n-ar fi ficut nici o treabd daci n-ar fi fost la mijloc
priceperea lvui Filimon Mustac, zelosul meditator.
De aceeasi piirers era si Costache, care tinea la cocoana
Marghioala, ii era bun prieten lui Sandu gi-1 stia mai
bine decit origicine pe Finicd!, ce fel de poami e. 11
supéira, cu toate acestea, gindul ci anul viitor iar il
va medita Mustacul acela pe Finici, dindu-i, se inte-
lege,ﬁl Elvirichii lectiuni, ceea ce-l ficea s% sufere

_ Cind se ducea adecd insotitd de el la pension gi
cmc} se intorcea acasii, Elvirica vorbea intr-una §i pe
il:r:lllsqﬂate,tcum cintd sticletelul, de te mirai de unde

al scoate, curat inj it, si i
gdtural s-0 a:sculi;i. megind de vorbit, st m to mal
i ]{):aci dinsa nu mai mergea la scoali, nu-i mai cinta
c1‘11 al:zlzé?he sticletelul gi trebuia sd se multumeascd
q Gg;:;}da v_ma}sa ménincg o nucd ori o aluni, Elvirica

, pe el s-0 sParga.uPe el il chema cind avea sd
cirpeascd, si dreagi orl si mute de ici pind colo cite
ceva. Cind i venea pofta de un mir, de o pari ori de

.0 prund, tot pe el il ruga sd se urce in pom ori s-0 ia

1;1tbra§_e $i s-o ridice, ca 54 g1 le adune ea insdsi cu minu-
sita cea cu degete subtiri, Nu doard cd n-ar fi sirit §i

—————

L tn text: Sarndu.
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‘al4ii dac i-ar fi rugat, dar nimeni nu era tot ca el in

" cocoana Aspasia s-a lisat din yi{ini usa de intrare,
‘inctt nu mai e chip s-o inchizi, §i I-a rugat §-0 dreagd.

stare sd t le facd toate pe plac si ea stia foarte bine ci

el e mulfumit cind ea. il cheama. .
Avea apoi gl el sldbiciunile li.
Duminecile i zilele de sdrbitori, neavind altit

treabi, el se punea s& serie, s facé_socoteli 5i s desem-

neze planuri i ornamente, un lucru care 1i fdcea mults
plicere. . '

Adeseori se pomenea ci Elvirica sare in dosul lui
pe scaun, se ridicd in picioare gi se uitd peste umdérul

Tui la desemnurile care §i pliceau i ei. El nu mai.
putea, ce-i drept, sd lucreze in toatd lirgimea, dar

aceasta nu-1 supdra citusi de putin. ‘
- Ceea ce-1 [icea si sufere era numai gindul cé ea va
fi putind si aibi asemenea apuciituri de copild risf¥-
tatd gi la lectiunile lui Filimon, care, negtiind cum 8-0
ia, ar indruma-o spre rele deprinderi. '
De Sf. Marie, Costache gi-a fmplinit anil de uceni-
cie gi, iegit calff, a fost trecut tovardy deopotrivi cu

~ ceilalti. Era de aici Inainte mai spileuit §i mai {antos,

dar pentru cocoana Marghioala, care-i punea i acum
bucitica la o parte, pentru Sandu §i cu atit mai virtos
pentru Elvirica el a riimas tot cel ce fusese.

. -

Intr-una din zile Elvirica a venit si-i spund ci la

" El s-a dus cu rindeaua gi cu tesla gi a scos uga din
titini ca s-o potriveascd, in vreme ce baba ii didea
ajutor uitindu-se la el.

* . 84 fie oare adeviirat ci Tinase adund §i mereu
aduni bani? intrebd ea ca 8d mai zicd ceva. 1i merg
treburile atit de bine cum se zice?

. 1i merg, cocoand, raspunse Costache. Cum,
picatele mele, 38 nu-i meargd cind gtie s le ducd?...
Aduni. Ti-o spun §i eu cd adunal

— Dar vezi d-ta, urmé baba, chiriaga mea imi spune

cil pe italian mereu il incured, de nu mai poate scéipa

din strimtorari.
Costache se opri pe-o clipi din lucru gi se uitd drept-
in ochii ei.
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— Dac-o spune, intimpind el, vorbeste alandala.
Domnul Tinage e, ce-i drept, om proclet, care ugor
ajunge si-ti facd viata nesuferitd, dar dacd adund, nu
agonisind, ci pistrind din ale sale aduni. Ce si-i faci
jtalianului? Igi are §i el partea cuvenitd, dar nu stie
g-0 chiverniseascd. Cu Tinase Colfatul nu tot insul se
poate potrivi. El se scoald cel dintii gi se culcdl cel din
urmi; e mereu cu ochii in patru, muncegte in rind cu
ceilal{i si pune mina la toate, triieste apoi tot ca mai
inainte, cind era sirac, ba ne tine gi pe noi de scurt ce
si mincim, cit sd bem, cum si ne imbricim g 8&
ne petrecem viata, incit ni se indcreste viata. lar despre
cocoana Marghioala, ce si-{i mai spun, ¢ le gtii pe
toate. Italianul insi, tot ca cel ce gi-a luat lumea in
cap, om cu slibiciuni peste slébiciuni. Tinase una
singuré are, fata lui, pe care impiriteasd ar fi in stare
si si-o facd.

Nu mai avea cocoana Aspasia ce si zicd. Asa, pe
ticute, insd, nu putea si-i tie lui Costache de urit.

— Da, fata, grii dar. Dragi mi-e gi mie, cum 84
nu le fie lor? Tocmai de aceea md mir c-o las aga sild-
huie de capul ei gi nu-i {in o guvernanty care -0 indru-
meze, $-0 mai poleiascs, s-o derbireze de mitocdnia
mahalalei. Au i din ce s-0 pliteascd gi destuld inciipere
in casa lor.

La aga ceva Costache niciodatd nu se gindise: mai
bine era firé doar gi poate o frantuzoaicd decit acel

_Filimon adunat de pe uliti. El ins3 nu-gi putea inchipui

pe Elvirica decit de capul ei?, desfagurindu-se potrivit
cu firea ei, ca firul de iarbd si ca floarea din lumea
umed3 gi ricoroasi.

‘— Greu lucru, cocoani, grii dar. Pe cit o gtiu eu pe
fetita aceea, de azi pe mine ar trebui si 1 se schimbe
franfuzoaica. Indrieitd ar trebui femela care o poate
stipini dac# ea insiigi nu vrea si se stipineasci.

— Tocmal aceasta el stirui baba. $i mie i este
mai dragd asa scarloi plin de voin{d nepotolitd. Ca sd
poaté insd rizbi prin lume, femeia are s fie deprinsa
a se da pe brazdi, a-gi stdpini pornirile, a se potrivi

in text: Iui.
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cu lumea din care nu poate si iasi. Ea n-o si triiascd
numai in mahala, unde totl se uitd in gura el, adduga
baba, sugindu-gi buzele arse de suliman. Al vizut!?...
Ti-a plicut cind ai aflat ¢& giuvaer de copil ca ea a
fost datd afari din pensionl?

Costache tresiri, scipd ciocanul din mind, rezdmé
uga de perete, apoi se-nholbd la cocoana Aspasia.

_ Cine zice c-a fost datd afard|? intrebd el, stipi-
nindu-gi glasul.

_ Asta-i! rispunse baba. Parcd Laura nu umbli
§i acum tot acolo... O stie mahalaua intreagd.

Lui ii era parci se clitina pdmintul sub picioare,
,O stie toati mahalaua!?* Ii venea s-o apuce pe baba
si s-0 seuture, si-i dea foc casei g1 s-0 arunce pe Laura
in flicéirile mistuitoare.

i, totugi, de unde stia dinsul dacd nu cumva

Laura a spus adevdrul, cel mai curat adevarl? Cite
nu era in stare si facd un scarloi incdpatinat #i indriz-
net ca Elvirical? Femeie cu gurd rea §i necruttoare,
ea nu se putea nirdvi cu celelalite fete care aveau cu
totul alti fire gi fuseserd §i cu totul altfel crescute.
Stia chiar gi el cum fi umbla gura intorcindu-se de la
pension i cite gtia sd spund despre celelalte.

Dar ce-1 privea pe el? Ce-i era gi ce-ar {i putut vreo-
dati si-i fie Blvirica?... De ce si-gi facd el inim rea?

— Eu, cocoand, grii dinsul in cele din urmad, te
rog si md crezi cd a mintit Laura. Adevirul e ¢d Elvi-
rica ea insdgi n-a mai vrut sd meargi la pension.

Asa ti da firea lui brinci si zicd, greu de tot il apdsa
gindul cé mahalana altfel vede lucrurile.

,Ce si-i facd lumiil? zicea in gindul lui. Nu-l vezl
pe Finicd? Biiat abia trecut de doisprezece ani i
nu-i mai iese tigara din gurd, umbla hoinar, se inhéi-
teazd cu toti derbedeil i cu ciurucul puslamalelor,
bea si joaci cirti, chefuieste noptile mai ici, mai colo
gi nu mai tine seamd nici de parinti, nici [de] lumea
care-1 vede. Cum vrel si n-o creadd camenii §i pe sora
lui la fel cu ell? Copii de slujnicd, crescuti printre
picioarele muncitorilor din timplarie i tiviiliti printre
lepaditurile mahalalei pline de gunoaie! Aga e acum:
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ce-0 54 fie dupi ce va {i ajuns fatd mare, ba chiar femeie
la casa ei!?”

1ntors acasi, Costache se sfia a se uita in ochii
cocoanei Marghioalei §i era pornit pe fug cind Elvirica
ii jesea in cale zimbind, ca alte diti, a dragoste nevi-
novati si a incredere cu inima deschisd.

De! binele i riul, veselia §i Infristarea; iubirea s
ura, mingiierea §i suferinta se urmeazi pe invilmigite
in viata omului.

Desi lucritor destoinic, Costache fusese dat incetul
cu incetul la o parte de céitre Tédnase, care-} socotea mai
folositor daci poartd socotelile tovirigiei §i copiazd

~ planyrile de tot felul de care aveau nevoie. Aceasta-l

umplea pe Costache de amiriciune. Lasd cd era de tot
migiloasé sarcina aceasta, dar mai erau la mijloc §1
cicdliturile Jui Tinase, care se dumirea cu anevole,

“incit ii f¥cea viata nesuferitd. .

Nu mai avea el trai bun in casa aceea g din zi in
zi mai virtos i se-nfigea-in minte gindul cé are sd-gl
caute rost aiurea, unde poate iar si puie mina pe tesld,
pe daltd, pe ferdstriu gi pe rindea §i sd lucreze dupd
rinduiala meseriei ce-a invdtat. -

Nu i-0 spunea aceasta nici chiar lui Sandu, dar ©
simtea cocoana Marghioala gi incé mai virtos Elvirica.

Vizind ¢ el nu mai zimbeste in felul lui cel ade-
virat, cd Du se uitd la ea cu aceiagi ochi gi nu mat sare
ca de obivei cind il cheami, ea s-a ficut sfiicioasd,
jar peste citva timp s-a indaritnicit si nu-l maj ruga
eind rivnea la ceva. Ca sd nu-1 mihneascd pe el, nu ruga
nici pe altil, ci mai bucuros se lipsea. in cele din urmé
s-a dat insi de gol fireasca riutate a femeil §i ea &
inceput s-i facd in pizm¥, rugind chiar in fata lui cu
tot dinadinsul pe alfii si-i facd ceea ce mal inainte
numai de la dinsul cerea.

El suferea, nu-i vorba, s-ar fi f3cut insd de risul
Tumii dacd ar {i {inut seamd de ceea ce i1 vedeau ochii.
,Ce s&-i faci1? 1§ zicea. legit abia de o 21, de doud din
gioace, puigorul de giind incepe si rigchie si sd scurme
pamintul.*
~ Dacd nu s-a supdrat insi el, si-a perdut ea ribdarea
gi-n cele din urmi s-a mulat.
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Era in timpul sdrbitorilor de Criciun — zi de toatd
_frumusefea, ger crincen, soare cu dinti, zipadd mare,
gheati lucie pe biiltoaca de la puf gi atit pe ulifd, cit
gi de-a lungul curtii celei mari, minunat lunecug pentru

~ sanie. Jeful pus pe sinioard era ficut de mult, se afla

sub gopron § nu mai riminea decit ca sd vie, ca-n alfi
ani, cineva si s-0 pofteascd pe Elvirica s& se urce in el,
ca 8-0 poarte ici mai domel, colo mai iute, in jos §i-n
sus. : _
Costache insi gedea ursuz in sufragerie. Uitase,
precum se vede, cele trecute. .

Elvirica a agteptat cit a agteptat, apoi, viizind ci
agteptarea 1i este zadarnicd, a trecut aga ca din intim-
plare de citeva ori prin sufragerie, apoi s-a agezat in

~cele din urmi si ea pe un scaun. Vézind cé nici acum
n-o bag Costache in seami, ea s-a muiat s& plingd mai
intii incet i pe infundate, apoi pujintel mai tare.

Costache, om gi el, era ripus. Toate ca toate, dar
peste una ca aceasta nu putea sd treacd: ii venea sa

- ricneascd, nu alta!

* Se intoarse deci, se ridicii si se duse la ea.

— Ce e!? o intrebd, plecindu-se putin ca s-o min-
giie. De ce plingi? Cine te-a supdrat!?

Abia acum se porni fata cu tot paraponul s plingi.

— Dacé d-ta, se tingui dinsa, te-ai supdrat pe mine
si mé socotesti prea proastd pentru ca si-mi spui de
-cemi te-am fdeut nesuferita. . :

— Nu sunt supérat gi nu-mi egti nesuferitd rdspunse
el. Sunt numai mihnit. Spune-mi curat daci e ori nu
adevirat ci ai fost datd afard din pension?

Elvira [il] strinse de mind, sari in picioare
deschise incd mai mari ochii ei acum plini de lacrdmi.

— A mintit, zise, cel ce ti-a spus-o aceasta. Am
plecat eu insimi fiinded-mi erau nesuferite ietele
acelea., :

— Si fiind aga am cuvinte de a {i mihnit, stiirui
dinsul, Nu trebuia s te pui in pizm cu ele. Ceea ce
i doare este ci chiar gi Laura, pe care ti-0 gtiam prie-
tend, a umplut mahalaua c-ai fost daté afara.

Elvira se niti rizind in fata lui §i se alipi ca o
pisicd de el. :
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“dar proastd, _ o 4
*. Costache clitind a mild din cap.

-~ Las-0, las-o, siraca! grii. Ce vreil? E buni fati,

— Proastd o fi, de tot proastd, intimpind el, eu

" insa nu pot s# alerg de-a lungul ulitelor strigind cd

lumea n-are s3 pund temei pe spusele urnei proaste ca
dinsa, si mahalaua te crede datd ‘afard din geoald.
—~ Ei gi!? grii Elvirica, sirind intr-un’ picior.

~ Ce-mi pasi!? Noi tot noi riminem.

- Costache se ficea de risul lumiil Pe cind el igi
ficea inimi rea pentru lucruri, care, la urma urmelor,
putin il priveau, ei ii ardea ca el s-0 poarte de ici pind
cole in siniutd. - o :

Nici ¢4 i-a ramas decit s intre in voia-el. Purtind-o
tnsi, el se gindea mereu la vorba cocoanei Aspasia,
care venea din cind in cind gi pe la cocoana Marghioala.

Mai spre primédvaré gi-a gi- luat Tinase frantuzoaicd
in casd pentru ca si-i scoald fata din apucéturile mito-
cinegti ale mahalalei. Lo T

Pentru Costache tot cu suferinte era jmpreunaté §i
aceasta, cdci, pe lingd frantuzoaicd, a mai rimas si
Filimon, care in gindul lui T4nase era de neapiratd

. hevoie la cas&, ba mai erau si altele. Luaté cu binigorul

gi tinutd de seurt, Elvirica, incetul cu incetul, s-a
potolit §i s-a ficut fatd cuminte, s-ar putea zice chiar

cuviincioasy. Femeie triiitd in lume, frantuzoaica gtia
ce are 84 facd si-0 scotea pe Elvira in fiecare zi la plim-

bare spre partea mai curat a orasului, citeodatd pind

pe la Gigmigiu ori la $osea, Se mai ducea Elvirica din
¢ind in cind pe la Laura §i pe la cocoana Aspasia ori
pe la cite una dintre fetele pe care le stia de la pension,

dar nu mai ajungea si se insofeascd cu fetele din vecini.

. Sandu se facuse apoi fliciu, scurt, ce-1 drept, ca mama

lui, si cu nasul casiravete, dar curdtel gi sprinten.
Era unul dintre cei mai indeménatici muncitori, nu
numai harnic, c¢i totodatd si bine cumpenit, ineit
intrase in rindul tovardsilor la parte §1 putea Tinase
s3 se reazime pe el cind era nevoit si plece-n treburi.
Duminicile gi zilele de sirbitori, cind era frumos
dupi-ameazi timpul, el se spilcuia, trimetea dupi
unul dintre muscalii din vecini gi-gi scotea sora la
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plimbare. Iti ridea inima cind te uitai in urma lor, el
feciorul mamei, iard ea fata tatii. Costache rdminea
cu ochii pierduji dupd dinsii, igi aducea aminte de

“timpul cind o-nsotea mergind la gcoald si intorcindu-se

inapoi si iar simtea ci tot mai bine-ar face si#-gl caute
aiurea rost mai potrivit cu meseria Jul.

Peste iar citva timp i-a intrat Elvirichii in minte
gindul ci trebuie sd se prezinte si ea la examen ca
pregititd in particular. Pacat arfigifostcaeasd rimiie
lipsitd de bucuria de care are parte erigicare copil
de?tept gi silitor dind dovadd despre destoiniciile
sale.

,N-are si fie lipsita!* aga ziceau nu numai Tanase

8i Sandu, ci §i frantuzoaica.

Treceau deci zile g1 iar zile fird ca Costache s-o vadi
pe Elvirica. Del nu mai era cum a fost, dar era bine,

_¢3ci era cum trebuie s fie, i atit cei din cas#, cit si
cet din vecini n-aveau s se mire ci fata cea zglobie,

crescind, ineetul cu incetul se desface de lumea in
care-gi incepuse viaga si tot mai mult se depirteazd
de ai sdl.

Nu insi de tot, nici de tofi.

Serile, ¢cind luna ivitd in mijlocul stelelor risipite
‘pe cerul senin isi reviirsa lumina asupra pimintului,
Elvira, iegind si se plimbe cu frantuzoaica prin adie-
rea ricoroasd, il zirea pe Costache din depirtare gi-i
striga: ,,Uite, Costache, cit de frumos e cerul {¥

- Atit! Mai mult nu! Lui ii era destul gi atit peniru
ca si simtd cd frumos, in adevir, e cerul lul Dum-
nezeu. '

Tot astfel primivara, cind toate intrau din nou in
fiintd, Elvirica striga din depirtare azi: ,,Costache,
wite mugurii, uite bobocil, uite ghioceii, uite floarea

- de liliac!® Miine: ,Costache, uite fluturasul, uite

puigorii, uite boboceil, iaté-le si rindunelele!”

El ge uita i era incintat de tot ceea ce ii vedeau
ochii.

Stia dinsa foarte bine c# nu e pe acolo prin preajma
ei nimeni care le vede toate cu ochii lui si e-n stare si
se bucure ca dinsul. Nu in zadar ficuserd de atitea ori
impreund drumul pind la pension gi de acolo pin-acasi.
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La el alerga cind sufletul ii era plin de bucurie gl
tot la el cind vreo nedumerire ori vreo durere ii intu-
neca viata, precum umbra norului dus de vinturi
intunecd in treaciit pe ici, pe colo fata pimintului.

VISUL LUI TANASE

_ Mz iartd! grii Giovanni, potrivindu-gi cu dreapta
mangetele prinse in butoni de aur la mina stingd. Fae
cu banii mei tot ceea ce voiesc.

— Eu zic c& nu! intimpina Tinase apisind cu toatd
hotdrirea asupra vorbelor. Miine ori poimiine ni se
poate intimpla si nu ne iasi bine o socoteald gi am piti-o
riu daci n-am pune in fiecare zi cite ceva gi pentru
asemenea la o parte. '

_ Vezi d-ta! strigi italianul. Nu cumva al vrea
s mi pui, de frica zilei de miine, la post!?

— Tocmai la post nu! riispunse Tinase. Cel ce
minincd insi trei codri de piine cind se poate situra
si cu doud e picitos, cici ia hrana de la gura celul ce
n-are nici una. Heil de multe zile amare am fi feriti
noi oamenii dacd fiecare s-ar multumi cu ceea ce 1i
este de neapdratd trebuinfi.

Italianul igi netezi en palma intined parul pomadat
si lucios din cregtetul capului, apoi igi drese pufin
cravata de mitasd vigimie.

Nu putea si-gi dea seamid daci e si rida ori sd
supere pe tovardsul prea de tot stiruitor, care voia si-1
caute oarecum prin buzundri.

— Mi-e, zise, parc-ai vrea sd spui ¢ ceea ce e al
meu e §i al tiu, ba chiar gi al tuturora.

— Cam asa gi e! stirui Tinase. E migel cel ce aduni
luind ceea ce li se cuvine altora §i se imbogiteste lasind
pe altii si fliminzeascd ; om cumsecade nu e insd nici
cel ce risipeste cele ce miine pot sé le fie altora scipare
din mari nevoi. Uite, urmi, eu adun puind la o parte
ceea ¢ nu-mi este de neapiratd trebuintd: cum ar
riminea miine oare oamenii care se reazema pe noi
dacd eu ag face tot ca d-ta? Avem, prietere, sii punem
fiecare la 0 parte cite ceva pentru ca 8i n-ajungem in
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doaga lui Manci care a lisat atita lume peritoare de
foame: Vorba romanului: ,Negutitoria {ird de pagubi
nu se poatel” Dacd e vorba s ducem tovardgia inainte,

* avem amindoi 83 ne gindim mereu §i la aceasta.

Giovanni strimbi din nas si-§i rdsuci mustata.
Nu intiia oard ii cinta tovardgul siu in struna aceasta;
de multe ori il ficuse sd simtd ci e lucru afard din cale
greu s pleci Ja drum cu un om care nu are nici o slé-
biciune. -

Da! niei una nu avea Tinase. Cind te uitai in ochii
lui cei pitrunzitori gi-1 vedeai bilibénindu-gi bratele
si uitindu-se in mersul Jui cind la dreapta, cind la
stinga, trebuia neapirat si simti ¢ te afli in fata unui
om care nu se iartd pe sine insusi, dar nici pdcatele
altora nu le trece cu vederea.

Ani de zile de-a rindul le mersese destul de bine
tovirdgia, dar numai pentru cd el le {inea toate de
seurt. In mai multe rinduri li se intimplase c-au dat

* gres la zidarie pentru ci Giovanni 1gi ficuse socotelile

cu pripire, se tinea de plimbiri ori de chefuri gi nu-i
tinea de scurt pe zidari, pe zugravi gi pe salahori, ba
citeodati n-avea la indemin# materialul cuvenit, incit
lncrdtorii igi perdeau ziua degesba dacd nu-i sirea
Téanase la timp intr-ajutor.

,Asa nu -poate si meargd lucrurile inainte! isi

‘zicea Ténase. Mai curind ori mai tirziu o si ni se

infunde, si daci el nu-gi vine in fire, nu-mi rémine
decit si fac rost de altul.” '

‘Inca mai proclet, vorba lui Costache, era Tinase
acasi la timplirie. L

Pe urma muncii sivirgite de lucrétori cigtigau cu
virf gi indesat antreprenorul, care risca, capitalistul,
care dedea banii, si arhitectul, care ficea planurile.
Tanase lucra-n tovirdgie tocmai ca s scape de acegtia

gi astfel.putea 83 le facd toate mai ieftin decit -altii gi

nu era nimeni in stare si-1bat# la preturi. Ca s-e scoatd
insi bine la capit, el trebuia si-gi facd socotelile cu

-multd bigare de seamd.

La timplarie se plitea atunci muncitorul bun cu

- sapte lei pe zi. La timplaria tui cei mai buni luau sase,

lucrdtorii de rind cinel, iar ucenicii patru. Din trei in
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trei luni se ficea insi socoteala si jumitate din cigtig

" ge imp¥rtea infre tovardigi, luind fiecare ceea ce i se

cuvenea, potrivit [cu] simbria zilei de lueru. Toti
erau deci interesati si lucreze intins $i cu toatd biigarea
de seami, si se ajute unul pe altul gi sd facd lucru

. frumos, bun si trainic.

Numai atit nu era insi destul, ¢i mai trebuia sd-gi

- fac# socotelile piné in cele mai mici aménunte si sd se
- fereascd de origice risipd. Nimic n-avea in gindul lui

Ténase s4 se facd la intimplare ori la aproximatiune,
ci toate trebuiau s¥ fie potrivite la tane, nici prea mult,
nicl prea putin, ei tocmai pe tocmai. '

‘Ca sd-ti ias# socoteala, buniieary, la o fereastrd,
al -0 crolesti dupd plan, misurindu-i toate piriile
ping la cel din urm3 milimetru, §i si te dumiregti cit
te costdi lemnul, cit platesti pentru vopsit si pentru
geam, cit te tine fierdria gi cit are sd lucreze timplarul,
ea g-0 facd g1 5-0 ageze la locul ei. - - -~

- Vai de sufletul lui Costache, care avea sé scoatd
planurile gi s facd socotelile pentru toate. Azi il cled-
lea Tinase pentru cd a scipat din vedere o giped gi-a
scos uga prea ieftini, miine-1 amirea viata pentru ci
a luat rdu misura usii, incit muncitorul perde prea
mult timp cu agezarea in golul din perete, iar altd zi

- cu altele gi iar altele de tot felul. - . k

Cei de- la timplirie nu scipau nici ei, cfci unul
fdcea gregeli de neiertat la croiald, incit lisa capetele
de scinduri ori crimpeie de gipci ari de leaturi, care nu

mai erau bune decit de foc, altul lua la dos scindura

cea bund gi o punea la fatd una noduroasd, iar altul
sciipa rindeauna de intra prea adinc unde nu era nevoie

~ decit de o fituiald ugoard, oameni care-gi fac treaba
~ de mintuiali.. '

— Bagi de seami, omule, zicea el, ci nu pentru
lemne de foc dim banii. Si a ta e lejcae pierdutd in
rimigifele risipite pe la picioarele noastre!

Suferea Tinase de o boald fard leac: patima de a

. stirui orbig ca to}i si toate sd iasd cum neapérat trebuie

gi fie, . . :

s
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De aceea nu era in gindul lui nimeni mai presus de
arhitectul care croiegte planuri §i le calculeazi toate
pind in cele mai miei aménunte. :

— Da, biiete! Mai intii Dumnezeu, care le-a plas-
muit toate si le-a ficut pe placul siu, apol arhitectul,
care le plasmuiegte de dragul altora si face mereu soco-
teli, ca lumea s& nu se incurce.

Vorbele aceste le-a griit ca si-1 imb#irbiteze pe Fili-
mon Mustac, tindrul acum elegant care, gata de a
pleca in striinitate, venise sd-gl ia ziva buna.

Meditase timp de patru ani pe Finici, g1 acesta,
origicit de gtrengar, isi trecuse toate clasele, dovadd
neindoicasi despre marile destoinicii ale meditatoru-
lui sdu. Aceasta o gtiau Tinase gi fiul séu Sandu 3
li-o spune tuturora, iar dacd tot mai stetea vreunul
pe ginduri, mai adduga Ténase c tindrul i-a mai dat
lectiuni si Elvirichii, care tocmai de aceea a luat la
toate examenele cele mai bune note.

Fiind aga, nu putea si-i par# lui Tinase nimic mai
invederat decit gindul ¢i Filimon Mustac e rinduit
de Dumnezeu anume ca si fie inginer, ba chiar arhi-
tect. Mustac el insugi la inceput nu prea era de aceeasi
pirere, ci se pleca mai mult spre advocaturd; dind
insd cu socoteald cd Tinase va fi avind oarecari gin-
duri nemirturisite, s-a dat incetul cu incetul pe brazdi
si-a prins sldbiciune pentru inginerie, cea mai de frunte
dintre toate profesiunile aga-zise libere. ‘

— Dal da}— il incredin{i Ténase — bund s
minoasi meserie. Nu viid eu!? Cum ar duce-o tévirigia
noastrd daci italianul ar fi om mai priceput 3i mai cu
rost!? Am putea si scidem toate preturile cu doudzeci
la sut# dacd n-am fi nevoi{i s& hrinim gi arhitectul,
care std in casi mare, triieste in risf3tiri 5i se plimba
cu muscalul pe urma rmuncii sivirgite de noi. Dac-ar
fi pe mine, ag face cu rinduiald ca sd aibd fiecare partea
ce 1 se cuvine, dar 8i numai atit! D-ta i1 vezi pe came-
nii nogtri, urmi el ridicindu-gi capul. Toti sunt in
voie buni gi lucreazi cu toatd inima, sunt rumeni la
fatd si curati in toate ale lor, se hrinesc i se imbraci
cum se cuvine si femeile gi copiii lor. De ce oare n-ar
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putea si fie pretutindeni asa!? Uite! mai addugi.
Ostenesti un an, doi, apoi te intorei, intri in tovirdsia
noastra gi egti om fécut, te-a vizut Dumnezeu ! Lucruri
mai avem si facem, mari lueruril

— Nu mi indoiese, intimpind Mustac. Vorba e

numai ci pe acolo, prin striiniitate, viata e scumpi...

— O stiu aceasta, o gtiu! il intrerupse Tdnase. Eu
mi gindese gi la cele mari, §i la cele mici, la toate.
Si vezi — urm# schimbind vorba — mai unul, mai
altul scapé vorba ca biiatul acela, Fanici, prea e lisat
de capul lui. Isi petrece serile pe la teatre, pe la cafe-
nele, numai el stie pe unde, si eu nu fac nimic sa-l
opresc. Cum gi de ce ag fi avind sd-1 opresc!? Eu am
putind invititurd, de tot putind, gi pot 83 judec numai
¢cu mintea pe care mi-a dat-o Dumnezeu. Ei bine!
dupd mintea aceasta, ¢l e cum la virsta lui si in impre-
jurdrile in care se afld origicare biiat are si fie. In
urma celor ce am ficut gi fac de dragul lui, el are
multe 81 mari datorii fatd cu mine, §1 citd vreme e
gcolar, el igi face datoriile aceste trecind dintr-o clasi
in alta, cum frate-siiu mai mare §i le face pe ale sale
muncind cu toatd inima in timplirie. Aspru gi nemilos,
neinduplecat n-am si fiu decit atunci eind el ar inceta
sii-gi facd datoria. Grea durere ar fi pentru mine sji-l
horopsese, dar stie gi el ¢i l-as horopsi. N-am uitat,
tinere, gi n-am s3 uit ¢é pe urma ostenelilor puse de
d-ta am fost ferit pind acum de durerea aceasta, si te
rog — urmé puindu-i in mind un plic cu hirtii de
bancd — sil fii incredintat ¢f-mi vei face o adeviratd
plicere dacd, aflindu-te vreodatd in strimtoare, mi-o
vel spune, inainte de toate, mie aceasta.

Mustac se plecd in fata lui gi-1 multumi induiogat
de rara lui bunitate sufleteaseci.

El se ingela. Ceea ce-l mina pe Ténase era gindul
de a-1 lega pe tindrul de la care se agtepta la multe,
de a-1 face si se simté dator, de a-1 arvuni oarecum pe
nesimiite. ,Dau, zicea, ca s mi se cuvind a luya.*

Pornit o datil in calea pe care umbla, el se pierdea
din ce in ce mai mult in rivna de a stringe intr-o mare
toviirdgie pe toti cel ce aveau oarecare legiturd cu mese-
ria lui, nu numai dulgheri, timplari, zidari $1 zugravi,
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ei gi tinichigii, l4citusi gi tapiteri, precum gl edrdmi-
dari, cherestegii, fierari si geamgii, ca sd nu-mal poatd
rizbi cei ce, agonisind pe nemuncite, triiesc in ris-
fatari si stricd lumea luind piinea de la gura celor fla-
minzi. lar aceasta nu era cu putinid fird ca si aibd
in fruntea lor gi-un bun arhitect, care le croiegte pla-
nuri ieftine gi un advocat iscusit care-i scoate la nevoie

-din incurcituri. .

Era un fel de betie care-1 ficea s& ge creada rinduit
a scoate lucruri mari la capit gi-i intuneca vederile,
incit i se perdeau in intunerec toate cele ce nu steteau
in legiturd eu visul ademenitor al lui.-

. Nu mai lipsea decit s& dea peste cineva care ii da
brineci.

Plecind Filimon Mustae, Tinase trebuia s caute
pe cineva care o prepari pentru examene pe Elvirica;
dupd pirerea frantuzoaicei, o femeie.

Au dat peste domnigoara Olga Blatcu, studenti la
Facultatea de gtiinte, tinird foarte desteaptd, dar in
acelasi timp si pornitd spre sectarism. ,

1-au fost acestei domnigoare foarte degtepte destule

_ citeva lectiuni pentru ca sd se incredinteze ci Elvirica

este gi ea de o uimitoare degteptéiciune §1 trebuie neapi-

- rat s studieze medicina, anume medicina. Mare pacat,

adevirati neleginire ar fi fost dacid n-ar fi fécut-o
aceasta.

Elyira, trecutdi acum in gimnaziu, era incintata,
cocoana Marghioala strimba din nas, Finicé-si lua
sora-n zeflemea, Sandu dedea din umeri, iar Costache
era dezamagit, dar Tinase nu se mai indoia cd are
domnigoara Olga multd drepiate cind il spune ci nu
e in lumea aceasta nimic mai frumos decit ca femeia sé
alerge zi §i noapte de la un bolnav la altul §i 88 mingiie
alinind ‘dureri. '

Mai ales pentru oamenii ca Tinase Coljatul era
foarte adevirat lucrul acesta. _

Mai aveau, ce-i drept, si treacd vreo cincisprezece
ani pind la implinirea acestui frumos vis. De aceea
franfuzoaica era gi ea de pirere ci grabd mare nu e
pentru luarea unei hotdiriri.
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VALURILE TINERETELOR

~ Erau pe acolo prin mahalalele din preajma Oborului
multe fete frumoase, cirora gi biieti de prin alte parti
ale Bucurestinlui le dedeau tircoale. Laura chiriasei
de la cocoana Aspasia nu era cea mai fromoaséd dintre
frumoasele mahalalelor, dar, fetigcand durdulie, oache-
g4, cu obrajii rotunji gi rumeni, ea avea mult haz, ba
1i mai si jucau ochil in cap, de-1 scoteau din minti gi
pe cel mai potolit om. R _

Finicd al Coltatului, acum tindr de vreo noudspre-
zece ani §i student la Facultatea de drept, 0 gtia incd

de mult, céci i1 fusese bun# prietend surorii sale, care

- o vedea si acum citeodat, aga, mai rar, ¢ind se ducea
. 8-0 vada pe cocoana Aspasia. (itd vreme era insi numai

fetitd, o punea in rindul prosténacelor pe care n-avea
s le bage-n seamd, gi abia acum, dupd ce s-a mai facut,
a inceput si se ulte cu tot dinadinsul la ea.

Putin i-a trebuit fliciului pentru ca s se dumi-

" reascd pe unde si cind pleacd ea la geoala profesionali.

Pleca tot atunci gi tot pe acolo la Universitate, vorba
sa fiel Se nimerea apoi ca din intimplare ca tot deo-
datd cu ea se intorcea si serile acasa. g
Femeie in puterea cuvintului, Laura simtea ci
de tot oarbd nu e intimplarea, dar se fiicea ci nu-l

~vede gi-gi céiuta ca cea mai -blajind mironosifd de

drum. _ :
Nu e insi in lumea aceasta vielenie cu care nu §i

" se infundd in cele din urma.

~ Finici, tot cu nasul castravete ca frate-siu Sandw,
dar inalt, subtirel, totdeaunaspilcuit gi indréznet,
in cele din urmi gi-a dat arama pe fatd gi s-a oprit la
coltul unei uliti mai strimte, ca gi-i rida in fatd sir-
manei copile, cireia nu-i rimisese decit sd treacd pe
sub ochii lui. ‘ :
Se face adeseori aga ceva, ba poate ci Fénicd el

_ insugi o mai ficuse §i alte diti, dupd toate semnele,

firi ca s-o fi pitit ca data aceasta.
Ea-i arunci o ciutituri de nemaipomenitd asprime.
— Te rog, domnule, si fii cuviincios! 11 zise ridi-
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cind cu mindrie capul. Crezil ¢ nu stiu ce poami
egtil?

— Poama!? Ce fel de poami !? rdspunse el inviorat
gi mal indrdznet, luindu-se dupd dinsa. Poami dulce,
scumpa mea domnigoari.

Ea se incruntd la el gi dete indirjita cu cotul.

El nu se intimid4.

Ea fgi inti pasul.

El nu-1 incetini pe-al sdu.

— Lasd[-mé]-n pace! ii zise ea cu toatd hotirirea.

El ii dete zor, cu atit mai virtos. '

Asa si-au urmat drumul pind la casele cele dirspa-
nate ale cocoanei Aspasiei, unde ea intri — husti! —
pé portitd, foarte mihnitd, dar uitindu-se peste umir
Inapol cu un zimbet care parcd-i zicea lui Fanici:
wMulte lucruri gi pentru noi si pentru altii o si mai
urmeze dupi aceastal®

Au g1 urmat,

Seara se cidia Finicd. Mai era mihnit, mai ii era
rugine: prea fusese indriznet. Da, dac-ar fi fost vorba

de altid fatd! Ea insi!? Ce gtrengirie de puslama! fi-

pdrea acum riu de toate girengiriile pe care le ficuse
mai inainte 8i era pornit sd ispdseasci gi s#i se facdl tot
atit de cuminte ca frate-siu Sandu, care-si ciuta de
treburi in timplirie, i ca sora sa Elvira, care, acum
fatd de cincisprezece ani, era pierduty in cértile ei, si
iegind cu franfuzoaica la plimbare, nu se uita nici la
dreapta, nicila stinga, ci-gi ciuta smirnd de drum.

Ziua urmitoare n-a ajuns si se duci la Universi-
tate. Pleca i iar se oprea: nu era in stare si se hotii-
rascd intr-un fel; parcd-i era fricd, nu gtia nici el, de
ceva.

Ducindu-se ca de obicei la scoald, Laura isi ciuta
de drum ca gi cind nimic nu s-ar fi intimplat, se uita
insd Imprejurul ei i era parci dezamigitd, ba cite-
odatd chiar mihnité ci dinsul nici inaintea, nici in
urmi, nici de la dreapta, niei de la stinga ei nu se
lveste.

11n text: Cred
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Niei en azi insd, nicl cu miine zilele nu intrin
sac, de ceea ce te temi de obicei nu scapi, gi a urmat si
ceasul in care €l a plecat, aga, mai din depértare, dups
dinsa, iarit ea si-a incetinit pasul, ca s#-si urmeze
impreuni drumul, nu insd ca odinioard Elvirica si
Costache ducind ghiozdanul ei.

Atit! gl numai inceputul Ii-a fost greu.

Treceau, nu-i vorbd, zile, citeodats chiar i sipti-
mini fird ca el gi ea si se vadd. Mail se supéra adiel
el pentru vreun lucru de nimic, mai se simtea jignitd
dinsa de cine mai stie ce: statornicd nu le era buna
intelegere.

Mai curind ori mai tirziu treceau insi si supdrdrile
1 mihnirile i iar se intilneau pe aceeasi cirare, i ca
prin farmec se schimbase intregul fel de a fi al lui
Fénicd.

Petrecea el gi acum cite-o seard la teatru ori la
cafenea, dar nu-! mai ispitea jocul de cirti, nu mai avea
poftid de chefuri, se instrdinase de tovardsii lul de mai
inainte. Spre altele erau indreptate acum gindurile
lui.

Un neastimpir nelimurit il cuprinsese; ii venea si
fugd de ceva, §i peste putin era pornit si alerge dupd
ceva; in clipa aceasta o veselie nebunatici umplea
viata de lumind, si peste putin toate i se intunecau:
multumit sufletegte nu era niciodati.

»unde? — igi zicea mereu — unde o sd iasd toate
aceste 1P :

Drumul de la casa cocoanei Aspasia pind la scoala
profesionald era lung i trecea prin mijlocul unei lumi
pline de ocameni, ai cdrora ochi se opreau plinide viipaia
rivnirii asupra fetiscanei azi mai crescutéd i mai mli-
dioas# decit ieri gi se coborau de la fata de piipugicl
spre goldurile ce se legdnau la fiecare pas. ]

Aceasta-] muncea pe Finici de-i seca singele din
vine. Ce n-ar fi dat ca ea si lase in gtirea Domnului
gcoala aceea si sd stea frumugel acasd, cum se cuvine
unej fete care azi-miine implineste virsta de saisprezece
anil?

El insd nu putea sd facid nimic spre a o opri de a
mai merge la scoald. Intrase in mintea lni de copil
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risfitat gindul ci el e biliat de bani gata gi abla acum
isi da seamd ci nu e in adevir decit un om neajutorat,
care atirnd cu desivirgire de la bunul-plac al altul om,
Tynase Coltatul, care nu gtia de jertare.

Aga-gi zicea el astdizi; mtine ori poimiine, cu toate
aceste, iar ficeau impreund drumul pind la geoald s
inapoi, il ficean nemulfumiti cu ceea ce fac, dar il
fhceau fiinded n-aveau incotro, impingi de fireasca lor
pornire. ' —

Era dintru inceput multd dulceatd in plimbirile
Jor prin mijlocul oamenilor ce alergan fiecare in tre-
purile sale si nu-i bigau in seamd. Dupd un timp
oarecare insi nu mai erau multumiti cu atit i, pe ici,

. pe colo, prin ulitele mai dosnice, pe unde nu era lume,

ei se luau de mind, ba pe ici, pe colo el se uita impre-
jurul lui g1 i cuprindea mijlocul cu bratul. Citd dul-
ceatdl 1i se revirsa in suflet cind el o stringea la piept

gl ea se lisa in voia lui.

1n lumea aceasta insi nimic nu se opreste in loc,
toate se desfisurd, toate inainteazi spre rostul lor
firesc, gi iar nu mai erau nici el, nicl ea mul{umiti
cu numai atit. : ‘ _ ‘

Treceau una dupd alta séptiminile si lunile
ceea ce.mai inainte-1 incinta 1i se péirea lueru searbid,
de care ride toath lumea.

Ochii tuturora sunt deschisi, §i gurile rele ale maha-
lalei se pornisers, ducind de ici pind colo ndscocirile
cum vintul duce praful ridicat de pe ulifi. Sandu-l
lua pe fratele séin in zeflemea, Elyirica ridea de el,
iar Costache, aducindu-gi aminte de cele petrecute cind
cu plecarea de la pension a Elvirichii, se uita cu un
fel de jale la Finicd, mereu ispitit sd-1 sopteasca la
ureche: ,Bagi-{i, omule, mintea in cap, cd la bun sfir-
sit n-o s-ajungi cu gerpoaica aceeal

Nu i-a zis-0 aceasta; chiar gi dacd i-ar fi zig-o insd,
Finicd tot ar fi mers inainte in calea ce apucase, §1
gerile Laura stetea cu el pind tirziu la portitd, agtep-
tind pe mama ei, dusid mai la una, mai la alta dintre
prietenele ei doritoa 2 de sindrofii. .

Departe, la colful striizii, era un felinar, §1 Finica
pleca irumugel cind o vedea cotind prin zarea lui.
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Cocoana Aspasia le vedea toate §i le g1 intelegea.
Fost-a doarii i ea tindrd, cel putin timp de patruzeci
si patru de ani, de la paisprezece pini la saizeci de ani,
gi cunogtea indeajuns neajunsurile firii omenesti.
Acum, dupi ce i se potolise névilnicia, nu mai putea
si guste decit prin aljii dulceata vietii. Nimeni nu
simtea mai bine decit ea suferintele celor doi tineri
care-3i petreceau serile pe oftate si singele iar i se
infierbinta in vine, inima iar ii zvicnea cind gi-i gindea
perdufi in risfil¥ri de dragoste nesdtioass.

HOirmanii de ei, isl zicea. Stau aga pironiti in
poarta.” _ : .

—-Era in toamni tirzie, §1 vintul nu mai adia rdcores,
ci biitea de-{i tiia obrajii, incit baba numai imbricatd
in scurteica el cu blana de vulpe mai putea si stea pe
laita de la portifa.

— Lauro! grii dinsa. Cum stai aga? E frig. Intrati
in casi! ,

— Se poate!? raspunse fata. Atit [ar] mai lipsi. O
gtli pe mama cum e, :

Nu era nimeni prin apropiere; cocoana Aspasia, cu
toate aceste, se apropie oarecum tiptil de cei doi tineri.

— Intrafi la mine, sopti ea, cii eu stau pe laitd si
vi vestesc cind vine. : _

Finici se cutremurid, cuprins de un fel de betie,
iar Laurei ii venea si legine. Li se pdrea peste putintd
ceea ce li se goptise la ureche.

-~ Nu fiti copii progti, urmi baba. Stiu eu ce sunt
tineretele, le-am trdit, baté-le s le bat#, am trecut
prin focul lor, §i m3 impinge firea sd v& fac §i pe voi
ai le gustati dulceata. Haid’ — urmé, cuprinzind-o
pe Laura cu bratul, ca s-o ducil spre intrare — intrati,
ca s v imbrdtigati si s v& s#irutati in toatd tigna, cd
nu vi vede nimeni. Se infelege, cu toatd nevinovitia.
Picat ar fi sé n-o faceti, clici o data sunt tinerete!

Nu voiau nici el, nici ea, céci le era nesuferit gindul
cd-i stie baba; s-au pomenit, cu toate aceste, in casé,
gi atit li-a fost destul pentru ca si si facd ceea ce le
zigeze baba.
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El mai strinsese gi alte fete in brate gi le gisdrutase,
ea insii nu mai pitise aga ceva i se ldsa cu ochii inchigi
in voile lui. ’

— Ah! citd dulceatd! sopti buiguita.

Tot aga zicea i baba, care se furigase la fereastrd
gi se uita cu inima inclestatd la cele ce-1 vedeau ochii.

Seurtd le-a fost fericirea; origicit de scurtd insi,
ea le-a hotirit pentru timp indelungat mersul vietii.

fntors acasi, Fanicd iar se ciia de ceea ce facuse,
Baba aceea i se pirea o ispititoare pusd in slujba Necu-
ratului. Citise pe undeva cé sufletele oamenilor ce
si-au petrecut viata in desfrinyri nu se pot depirta de
locurile in care au triit gi, pornite §i in lumea cealaltd
spre pliceri pacdtoase, imping pe vietuitorii slabi de
inger spre desfriu. :

,Dat — zicea el — pemaifiind in stare sd picd-
tuiasch ea insdgi prin sine, baba ne-a ispitit pe noi sd-1
facem placerile §i tot mai departe are si ne impingd.
Dat sunt ca Faust Necuratului gi dat am si rimin
daci nu m3 imbirbitez s-o alung de la mine!“

Ziuna urmétoare ploua. El se bucura ci aceasta
infibuse in sufletul lui indemnul de a se duce iar la
portitd. A urmat insi iar alti zi, tot ploiocasi, g el,
cu toate acestea, s-a dus i s-a intilnit cu Laura la
baba, care, nemaiputind s& stea afard, igi cduta de
treabi, se ficea ci nu vede si n-aude cele ce se petrec
in dosul ei gi-i l4sa in voile lor, dar trigea din cind in
cind pe furigate cu ochiul, rivnind s# ia parte la pla-
cerile lor de dragoste.

El se sfia. Ea era ruginoasd gi se didea la o parie
eind el se apropia si-i vorbeascd pe soptite. In cele
din urmi s-a perdut insa si sfiala, sl ruginea, chiar
si gtiind cd baba ii vede, ciici ea cu drag se uita la ei.

— Ce-i adeci daci vi-mbrifisati sl VA sirutati,
le yoptea cu glas dulceag. Nici sirutdri, nici pliceri
nu sunt picate. Mie-mi indulcesc bitrinetele, aducin-
du-mi aminte de bucuriile tineretelor. Altele si nu se
intimple!

Finicd insd si la altele era ispitit si rivneasci i
mai virtos se zbitea cind se afla el singur cu sine, din
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ce in ce mai des se ivea in sufletul Jni indemnul de a
se duce departe, ca s& scape de ispitd.

Inima i se stringea cind da ochi cu tatdl séu, se
induiosa cind vorbea cu mami-sa, se uita in alt& parte
cind intilnea pe fratele siu si ii era greu cind 1i zimbea
sora sa Elviral Unul singur era omul cu care mai
putea si vorbeasci fird de-nconjur, Costache, iar
acesta era de aceeasi pirere ca dinsul.

— Fugi, ii zicea, fereste-te de Satanal

Ei bine! a fugit. Si-a pus tare in gind cd nu se mai
duce pe la cocoana Aspasia si nu s-amai dus. Era un
lucru obicinuit pe care pu numai pe acolo prin mahalaua
aceea, ci gi prin alte pirti ale Bucuregtilor il ficeau
bucuros cei mai multi dintre ,cavaleri“, el insd finea
8% nu-1 mai facd. A pornit insd pe alte cii.

Se iniernase, sl siniile zhurau zurgiliind pe Podul
Mogosoaiei. Insotind-o pe Laura intr-o zi frumoasd
pini la gcoald, el a oprit o sanie gi s-au aruncat amindoi
in ea. Pdcat a fi fost s& n-o facd. Cine gtie cind se va
mai pomeni asemenea drum de sanie gi in acelagi timp
o atit de frumoasi zi cu soare. Tot plcat era sd se
opreasch la scoald: au trecut spre capul Podului i
de-agolo de-a lungul Soselelor pind la Bineasa, ©
minunatd plimbare.

i de data aceasta numai inceputul a fost greu.
Picatul era numai c& nu-i dedea lui Fnied mina sd se
avinte gi iar a ajuns sd simtd cd adeviratii bdietl de
bani gata nu sunt tocmai ca dinsul! ' '

O noué fald a vieti de Bucuresti i se ivea: ajungind
la fiecare pas in strimtorare, el igi mugea buzele, isi
rodea unghiile, §i azi ici, miine colo, azi intr-un fel,
miine intr-altul se sucea §i se invirtea ca sil-gi facl rost
de gologani, ceea ce ii era din ce in ce mal greu, cici
vorba era s-o faci fird ca tatll siiu 8d prinda de veste.

Intr-una din zile il ardea riu de tot. Era in timpul
ciglegilor i trebuia neapiirat si-gi facd pind in seard
rost de vreo suta de lei, cel putin. Origicit de greu i-ar
fi fost dar, s-a dus la Costache, pe care nu-! giseai
niciodats fira de citeva sute de lei in pungi i care
lucra, ca de obicei, la planuri.
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Nu in zadar zicem noi in rugiciunea de toate zilele:
»51 nu ne duce in ispitd®.

Pe masid, in fata lui Costache, se-afle un mandat de
platd emis de primérie pentru 4 500 lei, pe care Ténase
avea 8i-i primeasci pentru nigte reparatii ficute in
timpul verii trecute la gcoli. Mandatul era subscris de
Tanase pentru achitare i riminea numai ca Costache
ai se ducd i & ridice banii §i s¥-i treacd la catastif.

Finicd tresiri de bucurie. Nu mai era nevoie s se
umileascdi eerind suta de la Costache. .

— Uite, zise, eu §i agal trec prin orag, dac vrei,
duc mandatul, iau banii gi $i-1 aduc.

Costache se bucuri, cici avea mult de lucru, de nu
mai stia unde-i std capul. o

— De! — réspunse — dacd esti atit de bun g1 al

destuli ribdare. De la primirie gi de la stat banii se
jau dupd multi alergiturd, dupd mari stiruinte, cu
perdere de timp. E mare dandanal _

— Del intimpind Finici luind mandatul. Dacd nu
chiar azi, mline ori poimfine, cind gi cum voi putea sd
rizhesc. o

Griind aceste, el se intoarse §i plecy in grabd mare
peniru ca nu cumva Costache si-gi schimbe gindul.

T4

SOCOTELI GRESITE

Elvira, trecutd acum de sasesprezece ani, se fdcuse

fatd mare in toatd firea gi era nu cea mai frumoasd

dintre frumoasele mahalalei, ci mai mult decit fru-
moasi. Frumoase sunt florile, frumos e cerul instelat,
frumoasi e vederea ce se deschide de pe virful munte-
lui, frumos e, dacd vrem, armésarul tnstrunit ori piu-
nul cu coada desfisurati. In acelagi fel frumoasé era gi
Elvira cu tineretile ei, inaltd, ‘mlidioass, cu obrajii
curafi si fragezi, cu ochii fulgerdtori, cu buzele subfiri,
cu subtirele fire de aur. Franjuzoaica cea de multe
gtintoare o mai indrumase apol cum sdi-gi fie trupul,

cum si-i poarte capul, cum sd se mlidie in mersul ei,
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cileind ca o porumbitd, §i cum sd se imbrace totdeauna
cu o simplitate care-i pune pe to{i in uimire. Toate
aceste erau insi numai frumoase. Elvira mai avea gi
un suflet invipdiat, plin de dulceatd si luminos,
care se da pe fatd in zimbetul de pe buzele ei, in cli-
pirile ochilor i, in farmecul ce se revirsa din intreaga
ei fapturs. Cind dinsa iegea deci la plimbare cu fran-
tuzoaica, ochii trecitorilor se opreau la tot pasul
asupra el, iar4 ochiul e poarta de intrare a sufletului.
Multi o stiau si multe inimi erau cuprinse de dorinte
nepotolite la vederea ei. $i nu e in lumea aceasta
nimic mai incintitor decit zimbetul femeii cuprinse
de betia gindului i mult gi de multi e doriti. Aceasta
era ceea ce-0 ficea pe Elvira chiar mai mult decit
frumoasi. ‘

N-ar fi l#sat-o, Doamne fereste, Marghicala gi nu
mai ales Sandu s4 lasd singuri. _

Avea i el slibiciunile lui de mahalagiu cu dare de
min¥. Dupi ce toatd siptamina muncea intins, finea
si-gi facd duminicile cheful. Tsi cumpirase o cabrio-
letd rumoasi gi-un cal negru de-ti fugeau ochii dupd
el, armiisar muscilesc cu copita mare, cu coama lungi,
cn coada Sind in pimint <i cu nirile numflate, §i iegea
cu Elviriza la Sosea, unde se intrecea cu lumea mare.

Tot pentru ca s& nu-i fie sora singurd.

Le era gresitd socoteala, cd st dinsa avea ochi care
ge opresc mai ici, mai colo, §i ai ei ochi erau poarid
de suflet. :

Era mai ales unul care se inea pe Calea Victoriel
de capul ei §i pe care-] intilnea gi la Sosele, tot minin-
du-§i caii de la cabrioletd, om de vreo treizeci de ani,
oaches, inalt, voinic, chipes gi totdeauna ca scos din
cutie. Cine-0 fi fost!? Si daci se tinea el de capul ei,
il ciuta gi ea cu ochii: gind cu gind se intilnea,

Acestea se petreceau prim¥vara, cam pe la lisata
secului, ¢ind copacii inmugureau §i tigincile incepeau
s4 vindd viorele gi micgunele, iar Fiinicd se zbiétea prin
inghesuiala de la primirie ca s& puie mina pe cel
4 500 de lei.
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Dupa vreo doud ceasuri a ajuns, in sfirsit, sii giseascid
pe Tache Tereriu*, un bun prieten, care a luat mandatul
gi i-1 ducd la contabilitate, ca s fie inregistrat.

Functionarul de la contabilitate lué mandatul, se
uitd la el gi strimbid din nas.

— Patru mii cinci sute, grii dinsul, frumogi bani.
S4 mai astepte. Sé-i vie rindul.

Ce putea Fiinicd si facd? A mai asteptat jumitate
de ceas, un ceas, inci jumdtate de ceas... Se apropia
ora prinzului, gi lumea incepuse si plece la masi.
Finics-1 rugd pe Tache sd mai stiruie.

— Lasati-mi-n pacel se rdsti cel de la contabili-
tate. De dragul lui n-o sé-mi stric rostul dind la o
parte pe altii. 4500 de lei: bani multi, nu se achitd
atit de ugor. 83 vie dup¥-amiazizi.

Finica oftd o dati, se scirpini in crestetul capului
si plecd. Nu-i rdminea decit s& se intoarcd dupd-masa.

Dup#-masi cel de la contabilitate era incd mai
tmpovirat cu Juerdri de o urgentd exceptionald.

— Stii c& e prost omul acela ? zicea el. Cum isi
inchipuieste ci noi nu ne dim seama cit a cigtigat la
intreprindere? O sum3d atit de mare nu se reguleazd
atit de ugor. Si vie miinel

Lui Finicd 1i venea si turbe, Chiar gi dac-ar fi
scipat de la contabilitate, mai avea si-gi agtepte rindul
la plititor. [ard el avea pe la cinci intilnire cu Laura,
care-l astepta in piata Episcopiei. Degeaba, oamenii
au de lucru, sunt impovirati: Finicd a plecat, ca sd
nu-gi piardd intilnirea cu Laura.

A pierdut-o insd §i pe aceasta.

Asteptase insd, biata de fatdi, gi tot agteptase, de i

‘g-a inficrit viata, si ochil tuturora se indreptaserd

asupra ei. Del era cu ochi i eu sprincene ¢d o fati
atit de frumoasd ca ea numai agteptind pe cineva se
plimbi timp atit de indelungat asa singurd. Fiindu-i
rugine de cei ce-0 luaseri la ochi, ea a plecat spre strada
Clementei, ca s3 se intoarcd gi singurd acasi. Un om

11n text: Fereriu.
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de vreo treizeci de ani, oaches, inalt, voinic, chipes
§i ca scos din cutie, dupd ea.

Cind Finici a sosit la locul de intilnire, n-a mai
gisit fata, dar nici pe omul cel chipes.

Tar isi musca buzele si-gi rodea unghiile.

Stia, nu-i vorbd, ce-ar fi trebuit si facd pentru ea
i 1 se numere banii.

Italianul, om practic, care nu avea timp de pierdut,
tinea seamd de ,oblceiul pimintului“, cum zicea el,
si ungea roatele, ca si nu scirflie gi 54 se invirteascd
jute. Cind lua adicd cu licitajiune vreo lucrare, dedea
fiecdruia dintre cei ce-1 ajutau eite ceva, dupi mirimea
lucrdrii g1 dupd rangul celui ce ostenea. Tot aga facea
si cind cu luarea in primire a lucrérilor gi cu atit mal
virtos cind incasa bani.

Chiar cind isi ficea devizele, el le trecea aceste in
socoteli ca ,cheltuieli ocazionale®“.

N-ar fi avat! deci Finica decit sii tie si el seami de
,obiceiul pimintului® pentru ca sd i se numere banii
fxrg de mults zibavi. El insy era incredintat cd Tache-]
va ajuta si ieie banii fird de nici o scidere g si bage-n
punga lui sutele socotite drept ,cheltuieli ocagio-
nale*. Ce dracul? Tache era baiatul bicanului Tereriu?,
vestitul agent electoral, care gi-a biigat biiatel la pri-
mirie pentru ca si-1 aibd la indemind cind vorba e de
vreo afacere. :

A si luat ziua urmitoare banii §i i-a adus lui Cos-
tache, scizind, se intelege, trei sute patruzeci de lei
pentru sine.

Lui Costache i se riei singele-n vine.

— Aoleo! zise el pe suspinate.

Tinase adicd, om zinatic cum era, o datd cu capul
nu voia s4 gtie de obiceiul pimintului. Tiind s scada
preturile si si le facd toate ieftin, spre a-1 #ill sl pe
altii s se multumeascd cu mai putin, el zicea c& sunt
,spurcate” cheltuielile ocazionale.

Astepti gi iar agtepti, pleci gi iar te-ntorci, stdrui

si iar stirui, era vorba lui, gi tot nu le rimine decit

1 In text: erut.
2 tn text: Ferariu.
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si-1 deie ceea ce ti se cuvine dupd invoiald gi dupd
dreptate“... ‘

— Ei! grii Finicii. Ce si-1 faci?! Are tata multd
dreptate, dari en nu mai puteam sé agtept. Pentru
atita lucru gaurd-n cer nu se facel -

Costache dete din umeri si trecu la catastif numai
4160 de lei in loc de 4 500. ‘

Era trecut hopul.

Pe-nserate insé, cind iar s-a dus s-0 ieie pe Laura de
la gcoala profesionald, Fénicd lar n-a gasit-o. Se-n-
torsese, aga se vede, pe altd cale acasi.

S-a dus mai tirziu pe la cocoana Aspasia. N-a gi-
sit-o nici acolo. Era, pesemne, plecatd cu mama ei.

Aceasta supdra pe Finici. _ '

,»Se poatel? isi zise. Eu alerg cu limba scoasi ca s&

fac rost de miruntis, lari ei putin ii pasid.'Ei bine,

pe mine n-are si m# leie peste umirl®

Pentru ca si-i faci-n ciudi, o zi, doud, trei el nu
s-a mal dus s-o caute nici in drumul geelii, nici la
cocobana Aspasia. o

Era o prostie, cdei ea nu putea sé-1 caute pe dinsul.
Degeaba! nu-i rdminea decit s-o caute lar,

A i gidsit-o, dar nu singurd, ci insotitd de un domn
inalt, voinic, chipes si ca scos din cutie.

Vizindu-i de departe, Finicd, fiul lui Ténase

" Coltatul, isi strinse amindoi pumnii g scrigni din
. dinti, gata de a se repezi asupra lor, ca si-i sfigie-n
" bucdti. '

Ar fi ficut-o aceasta dac-ar fi avut la el fie micar
[ceva]l, dar cu mina goald nu se putea avinta.

Era ca dezbricat de firea omeneascd gi-i venca si
rupd, si fring, si ricneascdi, simjindu-§i neputinfele
gi dindu-gi seamid cd n-are pe nimeni care-1 inelege
starea sufleteasci. _ , :

Pini chiar si Costache ridea cuprins de’ bucurie
cind i 8-a plins de netrebnicia Laurei. '

— Iti mulfumese tie, Doamne! grii. dinsul, fi-
cindu-si de trei ori cruce. Bucurd-te, omule, cd ai
scipat cu obrazul curat de primejdia spre care eral
impins de firea ta nivalnicé. : ‘ :
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unel frumoase case

— O ticdloasd! ii rispunse Fanicd. O nemernic,
un suflet pornit spre toate tictlogiile.

" Mult timp a trebuit, cu toate acestea, sd treacd
pini ¢ce el a ajuns s simtd cd o adeviratd scipare a
fost pentru dinsul neasteptata ei faptd. lar igi petrecea
noptile inhditat cu fel de fel de puglamale, iar bea s1
juca cirii, iar se dedea la scandaluri cari ridicau in-

treaga mahala in picioare.

,Di-1 draculuil Un dobitoc, cum am fost gi eul®
zicea cind i se spunea cd omul acela inalt gi chipes
e un oarecare Aristid Ghieca, procuror cu mare trecere,
dupd unii print, dupd alfii fiul unui mogier bogat,
fard doar i poate stég)in gi el .al unei mari mogii si al

in Bucuregti. o
4Fiel zicea iar Finicd. S& i le stépineascd sindtos
dimpreund cu ea! Mie putin imi pasal®

-Asa zicea el, dar pe la sfirgitul toamnei gi-a mai
schimbat gindurile. . : o

Sivirgise gi el fapte neiertate pentru care i se cu-
venea ceartd drept rasplati. o

Trecind de Sf. Dumitru peste socotelile trecute in
catastif, Tinase deodatii se posomori si-gi Increfi
sprincenile. N

Diduse peste suma de 4160 de lei.

— Ce fel de bani sunt acestia? intrebd el.

. Costache inghiti un nod. i

— Cei 4500 din socoteala reparatiilor de la geoli,
riispunse el cam cu jumitate de gurd. :

— Eil? gi cei 340 de lei I? stdrui Tdnase.

— Uite — ii rdspunse iar Costache strimtorat —
au fost impértiti intre cei de la primirie cind cu in-
casarea banilor.- : .

T#nase il misurd pe Costache de jos pind sus. Dacd
ar fi fost la mijloc alt om, vai ar fi fost si amar de
sufletul lui. Pe Costache insd il gtia ce fel de suflet e

‘gl nu putea sd-1 certe.

— Am spus o dati ci aga ceva nu se poate — 11 zise
stapinindu-gi firea - gi.dacd am zis cd nu se poate,
nu se poate. Mai zic §1 acum, §i dach zic si fle gtiut
¢d nu se poate. Eu nu sunt nicl evrew, nici italian,
nici neamy, m-afi infelesl?
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Costache era ispitit si-i spund cd acela care a in-
casat banii a fost Finici §i cil acesta nu gtia ¢ n-are
voie si dea sfintuiald. Nu i-ar fi sezut insd bine s-o0
facd aceasta citi vreme n-a fost intrebat. A técut deci
gi 1-a lisat pe Ténase in credinja ci el insusgi a fost la
primdrie.

In timpul mesei T#nase era posomorit §i pornit
spre cearty, bombonea mereu §i muta maiun lucru, mai
altul de ici pind cole.

— Esti parcd supdrat, gridi Elvira, care, mereu
veseld, era dureros atinsd de origice neplicere. S-a
intimplat ceval?

* — (e 84 ge intimple!? rispunse el. Ticilogii ome-
nesti! Lume datd in putregail Uite, Costache al vos-
tru, pe care-l stiam om de treabd, nu e nici el mai
breaz decit ceilaltil

Elvira simii ci singele i1 nivilegte in obraji.

Trecuserd, din intimplare, citeva séptimini de
cind nu mai vorbise cu Costache, dar el ii era tot cel
de mail inainte.

— Te rog, titicule, sd m# crezi ci te ingeli, stérui
dinsa. Are si-{i spuni §i mama: el nu ¢ in stare si...

— Las-0 ineurcati! o intrerupse el. Sunt in lumea
aceasta gi lucruri la care voi muierile nu vi pricepeti
si in cari nici n-aveti s8 vd amestecati.

Elvira tiicu, dar dupd masi ciutd prilej si vor-
Leascd eu Costache, ca si afle de la el despre ce e
vorba.

Abia acum isi dete Costache seama cit de riu e
Tinage supirat §i cit de bine a fiicut de nu i-a spus ci
Finicd e cel ce a incasat banii.

Nu i-a spus-o dar nici ei aceasta. Dupd o zi, doud
se potoleau la urma urmelor toate si rimineau date
uitdrii.

Din intimplare insi Tinase, intorcindu-se de la
cherestegeria lui Dorojan, s-a oprit o elipd pe la bici-
nia lui Tererin!,

— Fire-ar fi de pomand primiria voastré, ii zige,
cd tot cu bacsiy, tot cu sfinfuiald, tot cu miturl st

1 1n text: Ferariu.
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tot eu plocoane, tot in cele vechi mai stiruie. lar
l-au sfdntuit la casierie pe Costache al nostru.
Tereriu! nu se indoia, Stia si el cum se pun pretu-
tindeni Jucrurile la cale. Chiar si Tache al lui ficea pe
ici, pe colo polul, ba eiteodatd chiar si sutarul.
De asti dat# insd lucrurilesteteaucu totul altfel, i

Tache il incredin{d pe tatdl sdu cd nu Costache a luat

banii, ci Fanicd, iar acesta i-a Inat fird de nici osciidere.

Doui zile in urm#, comisarul de la sectia din partea
locului trecu pe la Tirase gi-l1 pofti s¥ vie cu dinsul
pe la prefecturi.

,Ce-or fiavind cumine!?“ seintrebd Ténase, care nu
se stia ineurcat in nici un fel de dandana politieneased.

Nu era incurcat, daf era pornit pe calea de a se
incurca rdu de tot. :

Si-1 fereascit Domnul gi pe cel mai nevinovat om
si D-ajungd in labirintul Prefecturei de politie, cd-1
dau gres chiar i cele mai bine ticluite socoteli.

Era pe la ora noud inainte de prinz cind Tinase
Coltatul a sosit la.prefectura.

Intrat intr-un birou nemdturat §i neseuiurat de
praf, a fost poftit si gadi pe un scaun scirtiitor si 83
astepte putin, ci domnul inspector Calamari are
treabd urgentd. _

Cetdtean supus, T#nase a agteptat §i putin gi mai
mult, s-au ficut zece, zece §1 jumitate, au trecut si
unsprezece, iar domnul inspector, cum it vor fi zicind,
nu se mai ivea. Avea Tinase si el treabi, mai era pe
deasupra si cd nu gtia de ce anume are sd siea pe
scaunul acela care se clitina sub el, avea deci toatd
dreptatea s¥ intrebe cind o si vie inspectorul.

I s-a spus ci el e plecat sil facdi o anchetd tocmal
in Grozivesti i nu o sd se intoarcd decit dupd amiazi
pe la trei, patru, cincl cel putin.

— Atunci, zise Tinase, plec §i eu acasd gi mi
intorc dupd -masé. )

— Asta nu se poate! i se rispunse. N-avem ordin
si-ti dim drumul. Ai s¥ astepti, clici polifia nu numai
pe d-ta are si te cerceteze.

1 tn text Fereriu.
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Ténase nu era om care se lasd luat la repeziciune,
¢i da din mini gi din picioare cind tipi dreptatea din el.

— Picatele melel strigé el. Ceaveficu minel?
De unde gi pind unde vi luaii dreptul de a-i ridica pe
oamenii cinstiti de la casele lor, ca 8d vd bateti joc
de eil?

— Potoleste-te, domnule, §i stipinegte-ii- firea,
ci te punem la beci si mai méninei gi-o trinteald,
de n-o mai uitl cit vei trai! ii sopti la ureche un migi-

diu cu pumnii indesati. Uite.— urmi g mal incet —

ingpectorul nu se intoarce mai inainte de patru: dé-i
dluia de colo doi-trei poli, ci-ti face vint sd te duci
la mincare, gi te intorci pe la trei. .

— Eul? se riisti Ténase, incruntindu-se la el. Se
vede ¢ nu mé stil cine sunt!

Ribda mai bucuros pe nemincate §i pe nebdute in
aerul imbicsit din acel birou nu pind la patru, ci fie
chiar g1 pind mfiine.

Avea omul toatd dreptatea: pe la cinci dupi prinz
s-a indurat, in sfirgit, d-1 inspector si stea de vorbid
cu el.

- D-ta esti domnul Tinase Colfatul, t1mp1ar de
la Obor? il intrebi.

— Dal ii raspunse Tanase. M3 mir ¢ mai intrebi
dupd ce m-ai adus de acasi §i m-ai {inut atita timp
aici ca pe un om fird de cépédtii. Trebuia sa gtii pe
cine aduci gl pe cine }ii.

Inspectorul zimbi cu riutate.

— Lungi vorbd, fi zise. $tii de ce te afli aici?

— Nu siiu nimic! intimpind Tanase. Hotérit cid
numai din senin, clici oamenii de seama mea n-au
nici o treabd pe aici.

— Nu tocmail gréli inspectorul. Ai fost denuntat
c-ai calomniat agezimintele {dirii, spunind ci se iau
pretutindeni bacsiguri; cf se sféintuiegte, ¢d se fac
mituri. Cari sunt functionarii de la priméirie...

— Stai! il intrerupse Tinase inviorat. Iti cer ier-
tare. Uite! aga trebuie sl se petreaci lucrurile dacd e
vorba si fie stirpitd racila. S& se fach cercetare gi sé
fie luati de scurt cei vinovati. Eu nu-i gtiu cari sunt,
ciici de la mine n-a luat nimeni nici o Jajcaie. Eu nici
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84 mi tal nu dau! Intrebat,i. pe Costache: el a luat
banii! Eu n-am ce si caut alci, §i te rog sd mé lasi

pd-mi caut de treburi.

— Asta nu! riispunse scurt. Acela care a cirtit
estl d-ta si ai sd rédmfi aici pind ce nu-{i vom face rost
8i treci la judecdtorul de instructiune.

— Cum|? strigd Tﬁnase. Altii migei, §1 eu la pus-
ciriel :

— Stiipinegte-{i, omule, flrea cd o Bl te cdiestl
de tot amarnic!

CARARI INCILCITE

Ti era lui Ténase parcdl toate se invirtesc 1mpre]uru1
lui-si se rostogolesc invilmisite.’ Intreaga lui fiinta
se razvritise §i pu-i incipea in minte gindul ¢i e cu
putinti ca un om ca dinsul s& ajungid im starea in
care se afli el. Nu mincase toatd ziua nimie s nu-1
era [oame, nu biuse piciturd de apd in gura lui g

nu-i era sete: 1 se infundase oarecum intregul mers al
vietil gi mereu igi zicea: ,Se poate!? e una aceasta cu
putintd I? se petrec oare toate in aieveal?™ -

Incad mai zbuciumati erau cei de acasd, mai ales
Elvira i Sandu, care-l agteptaserd si la prinz gi dupi
prinz si nu gtiau incotro sd apuce ca s& afle ce i s-a
intimplat de nu se mai intoarce.
~ Sandu se duse in cele din urma la sectie, ca s& afle
unde 1-au dus pe tatil siu, de ce a fost oprit gi cind
se va intoarce.

El se cutremurdi cuprins de minie oarba cind i se
spuse cum stau lucrurile.
~ — Nu se poatel strigd. Ar fi o mlt}ehe Nemaipo-
menitd ca un om ca el si fie tinut ca origice dezmetic
§1 peste noapte la politie. Costache, de la care pornesc
toate, trebuie 83 meargd fird de intirziere la prefec- -
turd gi sd le facd toate valvirtej ca si-l adued fird de

intirziere acasi.

Costache stetea in fata lui alb la fatd, cu risuflarea
opritd si nemigcat ca stanul de piatrd. ,Nu!l — zicea
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incet §i apdsat — nul“ gi altd vorba nu putea B
stoarci din gura lui.

Sandu alergd la Elvira, pe care o gtia oarecum sta-
pind pe vrerile lui Costache, §i stérui ca ea sé-1 in-
duplece.

Vazindu-se singur cu Elvira, Costache se uitd
imprejurul siu, apoi se apropie de dinsa.

- —'Nu eu am incasat banii, ¢i Finicd, ii gopti cu
glas indbusit, si singur el gtie cine anume l-a sfdntuit.

Elvira se cutremurd si ea si-si acoperi fatacu
amindoud minile.

,Care va 83 zicd nu el insugi e vinovat, isi zise ea,
gi a avut destuli tirie 54 n-o spuni aceastal Ce-0 gl
zicd tata ¢ind va afia adevirul.” )

— Nu trebuia si-i dau mandatul, se tinguli el,
iar dupd ce i l-am dat, nu-mi riminea decit s& pun de
la mine cei 340 de lei ce lipseau. ]

— Te rog s& n-o mai spui aceasta niménui, stérui
dinsa. Ar fi o loviturdl prea de tot grea pentru nol tofi.
Fi-0 din dragoste ciitre mine!

Lui Costache i se ivird lacrimile in ochi.

— Nu stiu. O s& vid, rispunse. Aja ori aga, fre-
buie s4-1 caut pe unde-o fi, ca si-mi spund cine sunt
cei ce l-aw sfantuit. In cele din urmi tot o sd iasd
adeviirul pe fati, ciicl mare mirare ar fi dacd nu l-ar
confrunta cu migeii aceia. .

FEivira incepu si plingd pe indbugite. Nu mai
diduse Finicd de ieri dimineatd pe acasi. Cine glie
pe unde se va fi infundat. Cum mai putea si-1 ghseascd
aga in pripdl?

Nu riminea, cu toate acestea, decit si-1 caute urma,
gi prin amurgul serii Costache a plecat sa treacd din
cafenea in cafenea, din cofetirie in cofetdrie, din birt
in birt, de la teatru la teatru, pretutindeni pe unde-}
stia abdtindu-se.

Era tirziu dupi miezul noptii cind a dat peste el
la ,,Alhambra®.

" Uite dracu impelitat! strigi el inveselit cind
dete cu ochii de Costache. Iati-te si pe tine om in
toatd firea. Ce minune i s-a intimplat de ai ajuns pe
aleil? ’
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Costache il lui de braf si il duse intr-o cabind
mai dosnicli, ca si-i spunad ceea ce avea de spus.

Finicd era ametit de biuturdl si obosit de dans si
de framintiri; in sala de alituri lumea petrecea in
bijbiials zgomotoasd, incit abia se mai deslugea
muzica. Fanicd, ascultind vorbele lui Costache, in-
cetul cu incetul se dezmeticea, peste citva timp in-
cepu si tremure §i tot singele {i pieri din fatd, gl in
cele din urmi cizu ca frint pe un scaun gi-gi’acoperi
fata cu minile, :

— Grozav! Inspdimintitor] infricositor! sopti el

" cu glas inecat de nivilnicie. N-am dat niminuia

nimic: am luat eu pentru mine cei 340 de lei.

Costache se dete un pas indirit, apoi isi intoarse
fata de la el cu dispre{, scirbit.

— Ce vreil? Ce vrei s¥-{i fac eu acum1? Cum o sé-1
sciipim, zise, pe acel om cumsecade de ruginel?

— Uf! strigd Finic# cufremurindu-se iar. Pentru
un picat atit de mic o pedeapsd atit de grea.

— Nu! gopti Costache, uitindu-se cu asprime in
ochii lui. Nu e mie plcatul! Nu se poate picat mai
mare decit sd minti pe omul care a avut incredere in
tine, si ingeli pind chier si pe tatdl tdu. Nu-liartd
picatul acesta nici Dumnezeu, niei lumeal

Pe cind acestea se petreceau in mijlocul bijbiielii
de la ,Alhambra®, Elvira se zbitea in culcusul ei,
muncitd de temerl mistuitoare.

Dupé ce Costache plecase in ciutarea lui Finicd,
Sandu a pus calul la cabrioletd gi-a plecat la prefec-
turi, dimpreund cu Elvira, care, dupd cele aflate de
la Costache, cu nici un pre} nu l-ar mai fi Misat si se
ducd numai el singur.

Abia ajungi la prefecturd, gi-au dat seama c-ar fi
trebuit s% mai ia cu dingii pe vreunul dintre ucenici
ca si réimiie la cabrioletii, in vreme ce ei igi umbla
in treburi. Fiinded erau singuri, a rimas la cabrioletd
Sandu, si Elvirica a intrat ea singurd la prefecturd.

Se inserase, dar prin bircuri si pe coridoare mai
era incd multd Jume. Cind Elvira intri, inalti, cu
capul ridicat, cu pasi apésati si hotiiriti ca leoaica
ce-gi cautd puii répiti din cotrog, toti din toate pér-
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tile [erau] gata de a striga: ,Porunci 1 Se vedea cit
de colo ¢i e largi minugifa care poartd sacoga de
argint. S-au gi lmurit Jucrurile dupd putind vorbd.

— Degeaba ostenesti, coconitd, c8 nici o treabd

nu faci, ii zise migddaul cu pumnii indesati. Singurul

om care te poate ajuta la tirp ca acesta — urmi el pe
soptite — singurul, ifi spun eu, e advocatul Lae
Vasilescu. Daci vreti, iau o birja s vi-l adue unde
veti fi binevoind sd m# agteptati. El vi-o face g1 nu ¢
scump. -
Cind era vorba de bacsiguri si de sfinfuiell, Elvira
nu semina la umdr cu tatdl siu, si astfel migadiul,

~ pind una-alta, fu pus pe drum ca si-l aducd pe d-1
Lae Vasileseu la ,Carul cu Bere“.

Fie ci stetea departe, fie c-a mai vrut sé ia inte-
legere gi cu altii, d-1 Lae Vasilescu i-a facut si agtepte,
stind ca pe jiratec, mai bine de un ceas.

Spre marea lor mirare, insd, n-au avut sd piardd
mult timp cu el. Om in toate privintele bine dumirit,

el le gtia toate din fir in par.

— Del le zise, cuprins de vie ingrijorare. Lucru
greu, foarte greu! Multd alergiturd, mare pierdere
de timp, iard eu am, din intimplare, multe alte tre-
buri, o si fiu nevoit a lua i pe alii de ajutor gi-o
i vd coste cam mult.

— Origicit ar fi, stérui Elvira, dar asti-seard tata
trebuie neapirat si se intoarcd acasi.

— Da, neapirat! stérui i Sandu.

— A! intimpind d-1 advoeat ridicind mina. Aceasta
nu mai e cu putin{d. E ora prea tirzie. D-1 inspector
a plecat.

— Puteti s3-1 ciutati, grii Sandu.

— Vi rugim! stirm iar Elvira.

D-1 advooat Lae Vasilescu luase intelegere cu prie-
tenu! siu Calamari, inspectorul, aceasta era insd treaba
lpi gi numai a lui §i a prietenulul sdu.

— Greu, de tot greu! gril pus pe ginduri, ca omul
ce se [riminti ca si giseascd v iegire dinir-o mare
strimtoare. Drept sd& vd spun, urmé, eu personal
nu prea am legituri cu d-] inspector, dar ag putea, la
urma urmelor, s3 gisesc pe cineva care are trecere la
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dinsul. Cum zisei insé, aceasta costd. Aga, numai din
curati bunivointd, nu se deranjeazi nimeni in cap
de noapte. Imi dati voie s& m#' dumiresc, urmd iar,
luindu-gi aere de om cu deosebire cumpdnit. Eu nu
cunose afacerea in toate aminuntele ei, dar ca om de
legi trebuie si am orientatiunile mele. Cazul e cu
mult mai grav de cum vé inchipuifi dv. E adicd vorba
de grava insultd autoritétilor legal constituite. Pe
cit cunosc eu oamenii i imprejurdrile, denuntares a
fost ficutd de cineva care gtie ¢ In cazul acesta nici
un functionar de la primirie n-a lual bani, cliol dacd
sfantuiald, ca de obicel, ar fi fost la mijloe, s-ar fi
ficut toati treaba musama, tot ca de obicei. Dupd.
toate semnele, dar, cel ce a ridicat cele 4500 de la
prim&rie a pus 340 lei in buzunarul sfu gi a mintit
spunind c-a fost sfintuit. Aceasta e gravitateal -
— E peste putinti! strigd Sandu. Costache nu e
in stare si facdl aga ceva.
Elvira, care gtia cd Fanicd, iubitul ei frate, a ridi-
cat banii de la primérie, rimase cu inima inclegtatd.
— Se poate, Sandule, gopti ea, foarte bine se poate!l
— Coconita judec# bhinel stdrui advocatul. Asga
trebuie s# fie, gi fiindcd asa este, d-1 Tinase, respecta-
bilul dv. pirinte, va fi trecut miine la parchet, unde

'i se va lua instructiunea, apoi va fi judecat, $1 mult

m-as mira daci ar seipa cu mal pujin de doi-trei ani,
Totul atirnd de la Aristid Ghica, procurorul, care e
om neinduplecat.

Sandu §i mai ales Elvira rémaserd ca trigniti din
genin. : :
— Deocamdati ins#, urmi advocatul, actele nu
sunt dresate, judecéitorul de instrucliune nu e eBi-
zat, gi persoana [de] care v-am vorbit §i pe care nu v-o
pot numi ar putea si induplece pe d-1 inspector
Calamari a-i da bitrinului o pisuiald de clteva zile,
ca si-gi pund treburile la cale.

— ?i ce ne-ar costa ostenelile d-voastre gi ale
domnului despre care ne vorbirdti? intrebd Elvira cu

oarecare sfiald.

i In text: pd.
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— Domnul Tidnase e om cu stare frumoasé, ris-
punse advocatul, gi nu s-ar simti greu atins dacd
ar jertfi pentru aceasta vreo 8 000—10 000 de lei.

Sandu §i Elvira se uitard inspidimintati unul la
altul,

— Opt miil? grdi dinsul.

— Zece miil? oftd dinsa, tremurind iar ca frunza
de plop in bitaia vintului,

Dac4 i-ai i pus pe amindoi la cel mai afurisit teasc,
tot n-ai fi putut s¥ scoti din amindoi cinci sute de lei.
Aici singur Costache ar fi putut sd le fie de ajutor,
dari el era dus cine gtie pe unde.

Elvira inchise ochii: fi venea si tipe, sd zgirie,
si-gi smulgd parul din cap i si-si rupd hainele de pe
trup. Ii pdrea peste putinti ca tatil ei si rimiie §i
pe:si{ga noapte la politie, unde n-ajunsese nici mécar si-1
vadi,

Sandu era mai potolit.

— O sum& atit de importantd nu purtdm nici-

~ odatd la noi, ii zise dar d-lul Lae Vasileseu. Nu ne

rimine deci decit s{ ne ducem acasi gi si ne-o luim
dacd vd vine la socoteali si ne dati pe mai tirziu o
intilnire.

— Intre noui si zece, tot aici — rdspunse d-1 Lae
Vasilescu, omul totdeauna gata de a le veni celor
strimtorati intr-ajutor.

Elvira se scuturd ca rizbitd de frig: acum intiia
oard in viata ei incepu si simtd ci e in lumea aceasta
$1 nenorocire.

Mai virtos a simtit-o aceasta dupd ce s-a intors
acasd.

Deopotrivi cu adierea lind a vintului de prim#vara
se stirnesc patimile in sufletul omenesc si. virtejiile
ajung tncetul cu incetul si se desfiigure gi ne zguduie
in cele din urm# intreaga fiinta.

intoarsi de la politie, Elvira era strivité de sim-
timintul ed trecute ji sunt zilele pline de soare ale
copildriei, pentru totdeauna trecute, §i in zbuciumdiri
grele are si-gi petreacid mai departe viafa.

Costache era tot dus. Nu-l giisise, aga se vede, pe
Finicd, nenorocitul. Asteptau ea gi Sandu, ea plimbin-

10

15

20

25

30

35

L0

du-se ca iesitd din fire prin casd, cu pasi largi si apé-
sa}i, iard el gezind pe un scaun, hnigtit g1, pared,
nepisator. o ) )

Se gindea Elvira la nemernicia lui Fanic4, la jertfa
de sine a lui Costache, la amérdclunea tatilul siu,
ajuns ca din senin si fie pus in rind cu ficdtorii de
rele, la vorbele griite de advocatul acela gi la cele ce
vor mai fi putind urma,

li venea si se repeadd la Sandu, si-l apuce de
piept si si-l zguduie. o

Ora unsprezece se apropia, si Costache tot dus era.

— Stai parcd nimic nu §i s-ar f1 intimplat, gréi
dinsa, oprindu-se in fafa lui Sandu. Nesimtitorule.
11 stii pe tatdl tiu unde l-ai lisat §i nu-h pasi !

Sandu se uitX lung la ea.

— Si adicd ce vei fi voind sd facl? rdspunse el.
Nu-mi rimine decit si agtept dacd Costache, nu stin
de ce, nu gi-a giisit altd treabd decit si alerge dupd
Finicd, haimanaua, care nu poate si ne fie de nici un
ajutor. Ce vreil? N-ag sta eu bucuros in locul tatiil?
Nu mé iartd insd afurisitii aceia. i dacd e vorba —
addugi peste putin — mi-e parcd intirzierea luj
Costache e rinduitd de Dumnezeu. N-avem noi si ne
plecam la ispitirile advocatului. Il gtii pe tata tot
atit de bine ca mine: s-ar amiri de nu ne-ar ierta toati
viata lui dac-ar afla c-am dal bani ca si-1 scipdm.
Lasid-1, cd tot n-au ce gi-1 facd! )

Ea stia insd i ceea ce el nu aflase, se gindea gi la
Finici si iar incepu si se plimbe in sus §1 in jos.

Era trecutl §i ora unsprezece §1 e apropia miezul
noptii, ehiar gi dacdl se intorcea Costache, si facd rost
de bani, nu mai era noaptea aceasta chip s se intil-
neasci cu Lae Vasilescu. ) _

JEil — isi zise ea — o si rdmlie tata noaptea
aceasta acolo. Ramin insd celelalte: judecdtorul de
instructiune, procurorul, judecata.” )

Ea igi ridicd amindoud minile in crestetul capului.

,Totul atirna de la Aristid Ghica, procurorul, care
e om neinduplecat®, aga zisese avocatul. _

11 stia toatd mahalaua pe acest Aristid Ghica,

bunul prieten al Laurei. O aflase aceasta si Elvira,
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care se fdcea cd nu slie, gi trecind din cind in cind pe
!a cocoana Aspasia, tot se mai intilnea cu Lawra. Se
jvea de la sine gindul de a o ruga pe Laura sd puni

- o vorbd bund pe lingi prietenul ei, de la care atit de

mult atirnau.

Ea scuturd insi cu obicinuita ei ind#rdtnicie din
cap. ‘ ' -
»Nu! isi zise. Niciodati! asemenea umilire e im-
potriva firii mele.”

Trecu apoi in latacul ei, s¥ se culce; ea nu dormea
insd nici tirziu dupd miezul nepiii, cind Costache si
Fanici s-au intors. - i

Auz;ildvzgomo_tul facut de dingii, ea séri in picioare,
se imh}-ac_a_ in pripd si le legi in cale. oo

Intilniti in tinda cea luminatd de felinar, ei rd-
maserd nemigeati fatd in fatd, Finici smerit si cu
ochii in pimint, Costache drept gi cu capul ridicat,
iar Elyira oarecum aiuritd. .

. — Inchipujeste-ti — grii Costache dupd citva
timp — el, incasind cele 4500 de lei, n-a dat niminui
nimie, ¢i a bigat cei 340 de lei in buzunarul lui.

_ — Se poatel? exclami Elvira, aruncindu-i lni
Finicd o ciutdturd asprd. - . -
== Agsa este! ii rdspunse acesta fird ca 84 1 se uite
in fata. -+ - - 3 o

— Nu ti-ai dat tu seami, il infruntd dinsa, ce fel
de durere are 84 ne cuprindd pe noi toti g1 mai ales pe

- tata cind minciuna aceasta va fi daté de goll?

Finicd se uitd la ea. :

— Se-ntelege ¢i nu mi-am dat seamd, rispunse el.
Dacd m-ag fi gindit i la aga ceva, n-ag fi ficut ceea
ce am ficut. Mi-am pierdut insi mintile, mi s-a in-
tunccat vederea i am cézut in ispitd. Mi-e groazd i
mie c¢ind m# gindesc ci nu-mi rimine decit s spun
adevirul. o '

- —Ce sd facem noi acuml?. strigh ea, puindu-gi
iar minile-n cap. S )
5 — Origice veti fi facind, ii zise Costache, intr-un
picat % nu mai cide}i: nu mai min{i{i pe pirintele
vostru, nu-l mai ingélati, nu mai puneti nimic prin
dosul lui la cale, tineti seamd de slibiciunile lui.
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— Costache, dragi Costache — strigi Elvira, cu-
rinsé de fiori —nu de dragul meu, ci fiindu-tt
mil} de tata, care e om atit de curat la fire, taci st
nu-i mai spune niminui ceea ce-mi spusesi mie, nici
mamei, nici lui Sandu, niminui, '
Costache clitind din cap.
—. Aceasta nu se poate! 11 zise el, cuprins de adincd
induiogare. Dragi-mi- esti, de mi se cutremurd in-

~ ireaga fiint# cind mé gindesc ca are si te doard ceea

ce fac, dari eu nu pot sid spun decit adevirul dacd
nenea Tanase mi ispiteste si mé intreabd si tot numat
adevirul am si-] spun gi in fata judecitorului. El
igi ridici mina gi-si indreptd privirea spre-cer: Nu
e mai mare piicat decit si min{i pe aceia in fata cirora
ai s3 te inchini! grai dinsul, rostind vorbele cu glas
limpede si réspicat.

Elvira incepu si Jacrimeze §i sd-gi fringi .minile.

Ea trebuia si facd tot ceea ce omenegte e cul putinti
ca Costache 8% nu fie ispitit nici de tatdl ei, nici mai
ales de judecitori. '

Soarta ei era hotdriti: nu-i rdminea decit si se

_- umileascd in fata Laurei pentru ca aceasta sd-1 indu-
plece pe Aristid Ghica. x :

ZILE DE PRIMAVARK

— N-ai, dfigu@é, nevoie de dinsa, grii cocoana
Aspesia cind Elvira trecu pe la ea ca i afle cind

~ poate 5-0 giseascd pe Laura. Trece el dupi-amiazd pe

aci gi n-ai decit s vii sd-l astepti. E mult mai bine
s4 vorbegti insdti cu el. Nu-l cunosti, dar i{i spun e,
e om subiire gi foarte cumsecade.

Elvira risufld usuratd: scipase pe neagteptate de
umilinta ei nesuferité.

A dat ins3 peste altele.

Dupi-amiazi, cind a trecut pe la cocoana Aspasia,
el, care venise maj inainte, o agtepta. $tia din spusele
bitrinei, cam de ce e vorba, dar nici prin gind nu-i
trecea ca are si se intilneascd cu ffrumoasa frumoaselor

_'din Calea Victoriei gi de la Sosele, pe care o credea
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fdcind parte din cu totul alte cercuri. Cu atit mai
putin se agtepta dinsa sd dea la cocoana Aspasia peste
el, binegtiutul tindr inalt, voinic, chipeg si totdeauna
ca scos din cutie. :

Ei tresirird deci amindoi §i rdmaserd zipici{i cind
se pomenirid fatd in fatd.

Om. din lumea mare §i trecut prin multe, el igi
veni peste putin in fire gi pleci spre dinsa.

— Sunt incintat, domnisoard, ii zise, foarte,
foarte incintat. D-voastrd nu m& veti fi bigat in
seami, dar eu am avut adeseaori plicerea de a [vil]

‘admira trecind prin mijlocul lumii plictisitoare. Nu

m-am agteptat sd am azi incid mai marea plicere de a
va stringe mina.

Elvira tremura ca porumbi{a sub ochii vulturului.
Ii era parci i se pribugeste in cap casa cea diripinati
a babei, se ciia de a fi venit si abia mai putea stipini
pornirea de a o lua la fugd, ca si scape de o mare
primejdie.

— Marea d-voastri bunivoin{d mi face, domnule,
sd mi ruginez. Poate c-am venit la timp nepotrivit.

El ig1 dete seama despre starea ei sufleteascd gi
intelegea ci are s-o0 ieie cu binigorul, ca 84 n-o sperie.

— Din contrd! grdi dar, lnind-o de mind ca pe
un copil sfiicios, ca s-o ducd la un scaun. Cocoana
Aspasia, urmi apoi, mi-a spus de ¢e e vorba. E pentru
mine o deosebitd multumire s3 m# interesez de cele
petrecute cu tatil d-voastri. Pare-mi-se ¢4 e la mijloe
una dintre inscendirile la noi, din nenorocire, nu tocmai
rare, un fel de santaj. Am i méi duc chiar acum si vad
si-mi da}i voie 84 trec apoi pe la d-voastrs, ca si v
spun ce-am constatat,

Vorbele lui risunau in urechile ei lipsite de in-
teles.

— Suntefi prea binevoitor! i zise ea.

Nu mai vorbise niciodatdi in viata ei cu asemenea
oameni, il era frici §i rdsuflarea 1 se oprea in loc,
timplele 1i zvicneau, inima i se stringea.

— Dorinta mea fierbinte ¢ — grii rostind vorbele
pe impiedicate — ca tata si se intoarcd cit mai curind
acasd §l ca nici o cercetare s nu se mai faci pentru

’
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cei 340 de lei. Vi rog, domnule, nici o cercetare, nici

una, §i nu vi supdrati dacd plec!

D-1 procuror era viu ingrijat. ,Cn asta, isi zicea, ai
s umbli binigor, ca cu oudle de prepelitd.”
= Fiti linistitd, domnigoard, stirui dinsul, fii

_buni, rabdatoare, cHci, iati, chiar acum plec si-l

aduc, aga nidijduiesc, chiar eu insumipe tatél d-voas-
tri. :

— Nu gtin cum sd vd multumesc, domnulel
intimpind dinsa.

— Fiti incredintatd c¢& md simt fericit dacd vd pot

~ face 0 cit de micd plicere! grdi dinsul, apoi igi lud
‘batul gi piliria §i plecd cu pas gribit pind la colt,

unde-1 agtepta: trisura,
.Elvira se uitd bfiguitd dupd el. .
. Era nemultumita cu sine insdsi, igi facea mustréri

. de-a fi venit singuri la cocoana Aspasia gi-gi puse tare

in gind si nu maiiasi decit insotitd de frantuzoaica el.
Desi, dar, bitrina o rugd sé mai stea gi sd vie des pe
la dinsa, ea pleci peste pufin, cu pagi gribiti si cu-
prinsi de o nelamurit# ingrijorare.

Nu se indoia ci el vrea cu tot dinadinsal si scape
pe tatél ei gi-l va gi sclipa. Avea deci cuvinte de a {1
multumitd g1 de a se bucura; sositd, cu toate aceste,
acasd, ea se uita cuprinsi de nelinigte acasd. El putea
in toatd clipa si soseascH{, iar oameni ca dinsul nu
mai infraserd niciodatd in casa lor, ce-i drept, largd,
dar poate ci nu tocmai bine mobilatd. Singele fii
pivilea meren in obraji cind se gindea cd nu stie cum
si-1. primeascd, ce si-i. zicd, cum si-si dea pe fatd
multumirile el gi cum s# se poarte fatd cu el fratii el
gl mai ales mama ei cea nedeprinsd cu lumea.

Uitindu-se din cind in cind in oglind#, ca si-gi
potriveascd giteala, mutind ici un scaun, colo altul
si stergind praful, ea mereu zicea in gindul ei: ,N-a-
veam eu si mi incurc cu asemenea oamenil“

In vremea aceasta, Aristid Ghica a trecut pe la
Prefecturii gi, dupd citeva vorbe cu inspectorul, l-a
luat pe Tinase, ca sd-1 aducd. Iar dupd sosirea lor
toate s-au limpezit. -
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Daci ea nu gtia cum are sd-]l primeascd gl si-i
multumeascy, gtia dinsul, om trdit in Jume, cum s&
se potriveascd cu cei ce-] primeaun in casa lor si sd le
fie tuturora pe plac. ) _

Se simtea, fird indoiald, striin unde se afla g
putin a stat, dar gi-a luat, dupé obiceiul pamintului,
dulceata gi cafeluta, ba a biut i un {ul in sinitatea
stipinilor §i a preafrumoasel lor fiice:

— 1o curind, socri! _

Abia acum a ajuns Elvira sd se bucure. Era fericitd
ci toate au iesit bine gi ci totl ziceau: ,Ce om! ce
om! Se vede cd e print.“ ] )

Pring n-o fi fost, poate, dar era om care gtia sd-f1
fach treaba. Aceasta mai bine decit totl o gtia Ténase
care se mira gi se minuna c¢-a putut sa scape.

El adicd, acolo la politie, se incredinfase ¢ era
greu vinovat. Cei 4 500 de lei fuseserd numirati fir#
de nici o scidere, i el le ficuse celor de la primérie
o mare nedreptate. _

Miselie fird de seamén! Nul aga ceva nu se poate
ierta,

Tard el era in stare s&-gi bage mina in foc pentru
Costache.

Nu era nici el mai breaz decit al{iil .

»Dar, isi zise, la urma urmelor, nici frate, nic1
cumnat, nici fiu ori nepot, om din cas¥, ba nici chiar
slugi nu-mi este. Citd vreme munceste cu folos, e
bun tovarig. Am insi sd fiu de aicl inainte cu ochii
in patru.® ]

Asa au gi rdmas lucrurile: isi ziceau ,bund ziva®!
cind se intilneau, iar de-acolo inainte fiecare cu ale
sale.

Vorba romanului: ,,Ce a fost a trecut!®

Nu-ieste insd omulul dat si stie de unde gi din ce
i se trage fie binele, fie rdul, §i riu a ficut Tdnase
de n-a fost cu inima deschisi si nu i-a ficut lul Cos-
tache cuvenitele mustriri. _

Elvira n-a mai plecat singurd de acasi, nici pe la
cocoana Aspagia nu s-a maj dus; iegind insd eu fran-
tuzoaica la plimbare, l-a intilnit, ca alte dit{i, pe
d. Aristid; si acum, dupd cele petrecute, era pentru el
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o chestiune de recunostintid si opreascd pe o clipi si
si schimbe citeva vorbe.

Citeva, puiine vorbe — azi; sd mai gi meargd
citiva, putini, pagi impreunii — miine; sd facd chiar
§i 0 micd plimbare impreundi — poimiine. FEra, la
urma urmelor, pentru el o multumire 8% treacd prin
mijlocul lumii insotind o tindri atit de frumoasi, iard
ea se simtea migulitd... Ce aveau de altminteri, ce
puteau sd aibd el, boierul, si ea, fata Marghioalei,
unul cu altull?

El era deprins cu cocoane §i cu coconife din lumea
mare care §tiu sa-§i misoare fiecare vorbd i fiecare
migeare, igi petrecea timpul cu actrite si cu fel de fel
de alte artiste care furd mintile prin pldcute fat#r-
nicii si, obosit de aceste, ciutd in bratele unei Laure
oarecare odihnd premenitoare. Pe Elvira in nici una
dintre aceste lumi nu putea s-0 punid: ea era pentru
dinsul ceva stréin, cu totul nou, o fiint{d eare ulmeste
prin cu desivirgire neobicinuitul ei fel de a fi.

Tin#rd de o fire ndvalnicd, de o inteligentd scin-
teletoare si stipiniti de nepotolitd sete de a sti, ea-gi
petrecea timpul citind §i iar citind ori stind de vorba
cu frantuzoaica, o fatd bétrind si sfitoasi. Mai avind
1 inima deschisd, multd indrizneali si o voin{d ne-
covirgita, bogifia sufleteascd se revirsa peste frumoa-
sele el buze cu un fel de avint care-l punea inuimire
pe tinérul deprins a socoti femeia numai drept un
crimpei de om. Orbit de strilucirile ei sufletesti, el
nu mail vedea intr-insa femeia frumoasi, gi chiar de la
prima lor intilnire pierduse simiimintul ci e mai
presus de dinsa.
 Elvira, femeie ca toate femeile, o simtea aceasta
5t a Inceput si-51 dea seamd ci frantuzoaica e cel putin
de prisos, dacd nu chiar supiritoare.

sount — isi zicea in fundul inimii ei — trecutd
de virsta In care pot si dau in gropi rimiind de capul
meu,“ :

Ii era ca omului care, iegit in prim#vara indulcita
de adieri cdlduroase, vede cerul senin si verdeata
proaspitd i e pornit sd dea la o parte imbricdmintea
care l-a ferit de ger in timpul iernii.
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Si in adeviir i se desprimévdrase Elvirei: era pri-
mivara viefil el.

Ar firis d. Aristid daci i-ar i spus cineva cé e bitut
de gindul de a i se face cocoanei Marghioalei ginere,
gi Elvira s-ar fi supdrat §i ea dacy i-ar {i trecut cuiva
g3 vorbeascd despre aga ceva, ceea ce n-ar {i putut sa
fack decit franfuzoaica cea incredintatd cd acolo o
si ajungi in cele din urmd lucrurile. Erau insd cu
deosebire plicute clipele pe care el si ea le petrecean
impreund, gi-ar fi fost o adeviratd prostie s nu le
sporeascd clipele acelea, cind atit de invederat e cd
mul{umirea sufleteasci de care te lipsesti astdzl e
pierdutd pentru totdeauna. Aceasta cu atit mai virtos
cu cit azi era viscol, miine moini, poimiine lapovita
§i iardigi ger aspru: rar se nimeresc zilele in cari om
¢u om se poate intilni, aga pe nepregitite, la plimbare
si abia de eciteva ori au avut el gi ea parte de mul-
tumirea de a sta mai ici, mai colo, sub ocrotirea fran-

" tuzoaicei, de vorbd. Dupd primévara cea scurtd au

urmat apoi zddufurile de vard si el a plecat la rdcoare
gi la aer curat. _

Mai inginte de a {i plecat, el a avut citeva zile de
cumpind supdritoare.

O usoari pornire a inimii il indemna s nu plece
fari ca si se fi dus sd vada pe Ténase, ca si ia ziud
buni de la dinsa. Era si aceasta chestiune de bund-
cuviinti. Gu toate acestea, nu s-a dus: 1 se pérea
prea mult.

Nu se agteptase insi la aga ceva nici Elvira, care,
in timpul verii, a inceput sd facd, acum gi f&rd de
frantuzoaick, din ce in ce mai lungi plimbiiri cu
Finici gi cu d-1 Filimon Mustac, inginerul, care se
intorsese din striinitate om ficut gi cu desdvirgire
schimbat. _ :

Tinea Elvira la el inc din timpul cind ii fusese
bun si zelos invititor. $tia apoi ci tatdl sdu fine
mult la el. N-ar fi crezut insi niciodatd cd o sd lasd
din el omul de acum, destept, cumpinit, inzestrat cu
multd gtiintd, priceput intre ale sale, elegant gi manie-
rat, o foarte plicutd socletate, nu tocmai deopotrivd
eu d-1 Aristid, dar cam la fel. _
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Frumoase erau gi zilele petrecute In plimbiri cu
Mustac, ciici origicare fatd tindrd gi degteaptd e dori-
toare de a sta de vorbi cu oameni umblati prin lume
31 se simte miagulit cind cei mai in virstd i1 dau ascul-

are. S :

Intr-una din zile au plecat Mustac, ea §i Fénicd
la Tei, ca si ménince o caracud# la gritar, s& bea un
pahar de pelin §i sd vadi lacul gi imprejurimile lui.

Sositi acolo mai de dimineatd, pe rdcoare, au in-
trat in eurtea bisericii, ca 8i vadd mormintele Ghicu-
lesgtilor. s - ‘ .

— Aceasta e familia lui Grigorie Ghica-vodd, zise
Mustac. E primul domn pimintean dupd cela 1821
au fost alungati-din tard fanariotii. Din familia aceas-
ta a iesgit si Dona d’Istria, vestita scriitoare, care a

. murit pare-mi-se la Florenta.

Elvirica se inchina in fata fostului séu invéjdtor.
I le spusese, poate, odinioard gl el acestea, dar ea le
uitase, precum se vede. :

'— Tot din familia aceasta va fi ficind parte %
d-1 Aristid Ghica, grii dinsa. _

Mustac nu putea sd-gi dea seamid de unde gi pind
unde ajunge ea sd vorbeasecd despre acel Aristid .
Ghica. Il stia insd pe acesta. ' .

— Nu! intimpin# dar. Acela nu are nici o legitura
cu Ghiculegtii. :

— Dar toatd lumea ii ziceé printl stirui dinsa.

— Agl rdspynse el. Sunt si bicani care-gi zic Ghica
in loc de Gheddghe, cum zicem gi lorgu ori Guti fin
loc de Grigorie. Aristid de care vorbegti e un baiat
de bani gata, care igi petrece viata in aventuri galan-
te, de altminteri om cumsecade.

Finield-] stia gi el pe acel Aristid si-i aruncd Elvirei

o ciutiturd care o ficu s rogeascd.
. Se ingela insi Finicd dacd credea ci pe dinsa o
jignea Mustac spuind ci nu e print Aristid gi cd el
urnbld dupd fuste. Ea gi-l socotea, dimpotrivd, mai
apropiat, 1ar cit pentra celelalte, ea se socotea, cu zim-
betul ei de frumoasd, mai presus de toate.

Tegind din curtea bisericii, ei s-au oprit pe coasta
de unde se deschide o largd gi incintitoare vedere
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spre lunca verde a Colentinei. La stinga, in fata bise-
ricii, se intinde gridina acum piriginitd si sub ea
se afli lacul incretit in unde mirunte, iar la dreapta,
pe ici, pe colo, apd, trestie, papurd, govar, iarbd verde
gi vite risipite pind spre mindstirea Plumbuita, care
ge ridici a pustiu deasupra coastei din fund.
: — Ce frumos! exclama Elvira. Ce-i acolo in fund?

— E Plumbuita, cimpul de bitilie unde Matei-
vodd Basarab a cigtigat izbinda pe urma ciireia s-a
ridicat in scaun. .

Dind acest rdspuns, el ridicd ochii spre cer. Era
nourat cerul, dar dupd pirerea lui nu a ploaie.

— Am putea si ne ducem pind acolo ca si ne
intoarcem pe goseaua Colentinei, urmd el. E rd-
coare gi bine. O bund §i nu prea obositoare plimbare,

 ge intelege dupi ce ne vom fi potolit colo, la circiuma

de pe malul lacului, gi foamea §i setea.

Aga au §i ficut.

De-a lungul drumului, ici cinta in stuful de la
‘marginea biltii o presurd, colo se auzea din lanul des
un cirstei ori o prepelitd, mai departe se ivea deasupra
papurigului un stol de raje sélbatice, iar pe la marginea
baltilor pigeau cu piciorcange lungi un cocostire,
mal un pescar. Elvira il intreba mereu pe fostul ei
invigator: ,Ce-i asta?® ,Dar asta ce-il®

Si mai stiruitoare {i erau intrebirile dupd ce au
sosit la surpiiturile fostei mindstiri, unde sunt atit
de multe de vizut.

— Nu! nul nul stirui dinsdPeind Finici voi sd
intre pe poarta clopotnitei ddripénate. Vreau maij
inainte si md satur de minunatele privelisti de la
dreapta, din stinga si din dosul min¥stirii. Haide!
urmi alergind pe siltate de aci pind colo ca un copil
risfitat.

Dupi ce au intrat, in sfirgit, incurtea inconjurati
de diriméaturi gi plini de balirii crescute deasupra
mormanelor de ciramidi gi moloz, ea s-a uitat impre-
jur, cuprinsi de uimire gi din ce in ce mai induio-
ata. :

’ — Se poatel? se tingui dinsa. E de necrezut! Ce
fol de oameni sunt aceia cari au lisat in asemenea
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risipd un giuvaer cum se vede a fi fost acesta, un locag
sfint, de care se leagi atit de scumpe amintiril? Cine?
cum? cind? de ce!?

Mustac incepu s-o dumireasci cine a ridicat si
inzestrat mindstirea, care la 1632 era In fiinti,
care era rostul fiecireia din pirtile zidiril acum
ruinate, cum era bolta cutare, colonata cutare
ori pivnita cutare, ecare era zestrea mindstirii cind cu
secularizarea, de cind au fost toate Iisate in périgi-
nire. Vorbea nu numai arhitectul, ci totodatd si omul
care are mintea deschisi pentru toate, gi Elvira se
fericea stiindu-se fiica lui T#nase Colfatu, care atit

‘de bine gtie s¥-si aleagd oamenii.

Nu era Filimon Mustac deopotrivi cu Costache,
&llsl_;r:ll nu! Avea insj gi el ale lui! Singur era gi el in felul
ui

Pirerea aceasta nu si-a schimbat-o Elvira nici
dupi ce d-1 Aristid Ghica s-a intors iar la Bucuregti.

In timpul petrecut la pidure verde gl la aer curat
n-a uitat, precum se vede, puiinele clipe petrecute
cu dinsa, ciici dupi intoarcere n-a mai stéruit in gin-
dul ¢c-ar fi prea mult dacy i-ar face o vizitd lui Ténase
si cocoanei Marghioalei. Ce-l privea adicd pe el tim-
pliria lui Tdnase gi bucdtiria cocoanei Marghicaleil?
S-a dus, de intoarcere, si-l vadd pe Tanase, ba a mai
luat cu dinsul gi un frumos buchet, cum se céuvine
cind e la mijloc gi-o drigilagi domnigoard.

Au urmat I%poi pe ici, pe colo posomoritele zile
de toamni, car¥ pentru Elvira tot incint#toare primi-
varid au rdmas.

ZBUCIUMARI INFUNDATE

Mahala! Ce este mahalaua? Sunt oameni $i mai ales -
femei cu ochi neastimpirati gi pinditori cari li se nitd
unii altora prin cripdturile perdelelor in casd spre a
se dumiri ce se afl3 pe polite si pe coltare, prin dulapuri
si prin lizi, prin saltare i pe sub paturi, stiv mai
bine decit tine insuti ce gindesti, ce simii §i ce vrel
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gi-ti ounosc din fir in pdr spita neamului, rosturile
vietii gi adevidrata fire,

indeosebi mahalagiii de bagtind. ai Bucuregtilor nu
degeaba sunt mitocani, embaticari al metoacelor.
15 urzise in vremurile mai de demult la Bucuresgti
fiecare ministire mai insemnatd metocul, unde trd-

_geau clugirii ori cilugirifele cind veneau cu treburi

la Mitropolie. Avind aceste metoace lérgime mare,

K

. oamenii fard de rost cideau cu rugiminte la egumeni
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si la starije ca s le dea cite un petec de pimint pe

care si-si faci rost de o céscioard. Isi avea deci fie-

. care mindstire mitocanii, cari steteau adunati ca puii

e lingd clogcd, privegheau neincetat vnul asupra

" &ltuia gi erau in toatd clipa gata si vesteasch pe siin-

tiile-lor despre cele ce se petrec in mahalaua meto-
cuhii. E deci lucru rimas din bitrini, un fe! de boald

- din n#iscare la mitocani sd nu treacd nimic ¢u vederea,

s mitocanca de soi stie mai bine decit origicine cifn

- pomi ai In gridind, cite curele de ‘pastramd it} stau
29

_atfrnate de cdpriorii din pod, cifi grésuni iti guitd

prin curte, cite oull ai pus sub clogck, cind te ‘scoli,

* - cum Hi petreci ziua, cu cine te insofesti... gura mahala-
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gioaicel de bastind seamdn nu -are.

- Gind se iveste prin mahala vreo trisurd, vreun car
cu boi ori vréo mutrd din altd Iume, vecinele aleargi
una la fereastry, alta chiar in faa casei, todte dori-
toare de a vedea, gata de a niiscoci gi griibite'de a se
duce la réspintie, ca sd se intilneascd cu altele gi s&
se' dumireascd intre ele, yoptindg-si la ureche.

O datd, de doud, de trei ori, numai de trei ori s-a
oprit trésura lui Aristid Ghica in fata caselor lui T&-
nase: vecinele aleargi strigind: ,A venit printul, iar
a venit!“ si toate spun ci el vine mereu pe la Elvira,
care 1-a lasat mofluz pe cellalt. -

Citeodatd trisura ramine la celilalt colt si el isi
urmeazd pe jos, mai cu perdea, drumul pind la cocoana
Aspasia. Vecinele stiu ci el are iniilnire cu Elvira,
care l-a gterpelit si-a ldsat-o pe Laura cu inima fripta.

Lina lui $oitue, gazda lui Costache, adevirata
mahalagioaici gi ea, nu-yi mai putea stdpini firea.
Tipa din cind in cind dreptatea din ea.
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- — Pune-ti, Lino, pazi gurii, ci prea e torni pra-
pastioase! ii zicea Costache. =

— Las’, ci stiu eu de unde le adun, griia dinsa
sugindu-gi buzele ca cocoana Aspasia. Nu mé lartd
firea, dar multe ag putea si spun. Tac g1 nu zi¢ nimie.
Nu! din mine nici cu clegtele n-are nimeni sl scoatd
vreo vorbi. Uite, imi dd brinei, dar md stdpinesc.
La urma urmelor, ce mi privestel? E cu gchi §i cum
sprincene! Se vede ¢cit.de colo! Eu nu zic nimic, dar
toatd-lumea giie ce l-a indemnat pe Ténase sd-1 scoatd

‘mofluz pe.italian gi si-i faci vint, ca si-1 bage in to-

virigie pe Filimonul acela. N-o spun eu; 0 vede toaté
lumea. Eu tac, cum zisei, §i nu zic nimic|

— Eu, Lino, vad c-ai zis, ba chiar gi-ai spus ceva -
ce nu poti si stiil grii Costache, omul linigtit gi tot-
deauna. cumpatat. : :

-~ -Stia el chiar mai bine decit Lina c-au fost la mij-
loc oarecari viclesuguri ale d-lui Filimon . Mustac,

dar aceste erau lucruri pe cari Lina nu putea si le
inteleag. : _'

. Nu. vreau, Lino, 83 zic c-ai spus prostii, urmi
el, dar eu port socotelile tovirisiel gi gtin mai bine

- declt origieine ci italianul era mereu incurcat §i cé

nu o datd s sirit T4nase si-1 scape. Ar fi putut 83 soape
si acum dack l-ar mai fi pésuit timp de vreo doud-trei
luni, céci avea sd ia migte bani; n-a mai vrut insd.

— Asta e, vezi, n-a mai vrutl intimpind Lina.

~ Vorba e de-ce n-a mai vrutl?

‘Costache stitea de vreo zece ani acum in gazdd la
Soltue, dormea sub -acelagi -acoperimint cu Lina g1

-minca bucata gititd de ea. Cind n-avea de lucru la

timplirie, el stitea de obicei acasi gi, slibiciunile
lui, desena ori citea, mult §i multe citea. Niciodatd
nu-l supira nimeni; mai ales Lina-] l#sa in pace g§i
umbla in virful picioarelor. Acum ea era. cuprinsi
de un neastimpr care trecea gi la el, cum trece cdscd-
tura din om in om, i aceasta-1 supara.

— De ce, Lino? grii dinsul. Pentru ci e om z8cag,
care rabda cit rabdd, dar jine minte §i nu te mai iartd
dupi ce gi-a perdut ribdarea. N-o gtie aceasta nimeni
mai bine decit mine, urmé el, suspinind din greu.
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Am triit, precum stii, timp de patru ani in casa lui
ca ucenic, gi atit atunci, cit 51 dupd ce am iegit calfi,
mi cicilea mereu de-mi venea si-mi iau Jumea in cap.
Acum, de o bucati de vreme, imi vine si-mi iau lu-
mea in cap pentru ci nu m¥ mai ciclegte. I s-a tacut,
se vede, lehamite si nici in ochi nu mi se mai uit4, nici
vorbd buni nu-mi griieste, ci mi ia totdeauna cu bini-

gorul, parci niciodatd nu i-ag fi fost nimie. Aga au

venit lucrurile si cu italianul. I-a goptit, ce-i drept,
gi arhitectul acela mai una, mai alta la ureche: Ténase
nu e insi om pe care poti sd-1 incinti, gi zadarnic ar
fi rimas toate viclegugurile daci n-ar fi fost la mijloc

. aceasta.

Lina scuturd stiruitor din cap. Iar ii dedea brinci
pornirea de a spune ceea ce gtie.

—- Dacdi aga spui — grdi stipinindu-gi firea —
aga  trebuie s fie §i nu-mi trece prin gind s zic cd
an dreptate cei ce ar vrea si te facd s3 erezi ci Tanase
tine sd gi-1 faci ginere pe inginerul acela!l Eu nici n-0
zie, nicl n-o cred aceasta.

Costache ii arunci o ciutdturi de om pornit spre
ceartd,

— Vorbesti, Lino, alandala! grdi dinsul. Acestea
sunt lueruri pe cari nici el insugi nu le gtie. Nul omul
nu gtie cum poate st i se schimbe gindul de azi pind
miine i cum poimiine poti sa te intorci lar la cele
dorite alaltdieri.

— Uite, aga zic si eu, intimpind Lina zimbind.
Stind la portitd de vorbd, mai una, mai alta dintre
vecine di cu socoteald ci n-o si i se implineased Jui
Tinase gindul. El tine la Elvirica lui ca la lumina
ochilor sii, iard ochii ei, dupi teate semnele, spre
altul se indreaptd. Cine poate sd stie care pe care!?

Costache ig1 pierdu ribdarea, isi lud pdldria si
iesi din odaie la aer curat.

Era duminicd dupi-prinz. Soltuc gi ceilalti doi tova-
rigi cari steteau in gazdd la el se culcaserd sd tragh
un pui de somn. 1

Costache, nemaifiind in stare sd citeascd, iegi in
ulitd gi se duse la circiuma din colt.

1i venise, aga deodatd, pofti de a bea.
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Intrat insi in circiumi, el rimase cu inima Indoitd,

,S4 bea omul — zicea odatd Tanase -~ mai ales
cel ce munceste din greu are nevoie de biuturd, i
bine face daci bea, dar nu la eirciumd, ci la el acasd
§i cu misura.” :

Ei bine! Tinase era unde va fi fost gi nu putea
84 stie cine bea gi cine nu bea la circiumi. Costache
nu mai putea, cu toate acestea, sd stea pe ginduri.

— Biiete, zise el. Si-mi dai un clondir de vin
vechi, dar di-mi-l sd-1 iau acasd.

Apoi s-a intors acasi, in iatacul lui, si a inceput
s bea pe gustate, nitel cite nitel, ca sd-simtd gustul
vinului §i 83 nu se ameteascd mai riu de cum ii priegte
omului. $i e lucru gtivt g1 de atitea ori spus ci vinul
inveseleste inima omului.

_ D#-le toate draculuil strigh Costache in cele

~ din urméi. Ce-ti pasi! Una e viata omului, gi pdcatos

e cel ce nu stie si gi-o triiasci pe plac.

Ceea ce-] supirase pe el nu erau faptele petrecute,
ci vorbele firi cumpit ale mahalalei, De aceea se
ivea din cind in cind, ca pe fulgerate, in sufletul lui
simtimintul ci o mare nenorocire are si se intimple,
ci origiunde te uiti, peste nenorociri dai in lumea
aceasta. lar turna insi in pahar gi iar se muia.

,Dal — grdi asa, vorbind cu sine insugi — om
zicag §i incdpdtinat, dar bun gi cu dreptate, cu adevi-
rat om, cum numai rar gisegti. Sa-1 trdiascd Dumnezeu !
in plin si-i meargh toate! urmy cuprins de induiosare,
Eu ce si-mi fac daci sunt un picétos!?™

N-ar 1 fost adeviirat daci s-ar fi zis ci e ametfit
de biuturd. Nu era, dar o plicutd amorteald il cuprin-
sese si, inchizindu-gi ochii, se invirtejeau toate in
capul lui gi din negura inchipuirii lui se deslugea mai
Sandu, mai Marghioala, mai Elvira, mai Fénicd, mai
vreunul dintre tovardgii lui.

_Bun biiat, bun g harnic, priceput om. N-ai ce
s#-i zicil... Copilul ei... Ce femeie! Nu-i vorba, gi-ai
luil... Fratele mai mare al lui Fanici... De! Cine-ar
fi crezut s3 mai iasd din Finicd om ca cel de ieril?
De cind eu spaima cea mare, care l-a zguduit, gi-a
venit in fire gi s-a ficut si-i cau}i pereche... Bine-am
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*

tacut, foarte binel Uite! mi-e parcd o vad s acum...
«Costache, din dragoste pentrn minel» Ge suflet de
femeie! Cum, Doamne, si nu faci de dragul ei ori-
gice 7% ) o
Se vedea pe sine insugi ducind ghiozdanul el §1-0
auzea zicind: ,Costache, vinol* ,Costache, stail
,Costache, du-te!“ ,Uite, Costache 1 ,,Vezx,v Costa-
chel*... Cum stia Dumnezeu si impodobeascd lumea
gl 8d-1 dea vietii farmec!

Pe la toacd el se ridic

4 cu ochii muiati in lacrimi

.~ de induiogare, Nu-l mai ribda firea si stea: trebuia
" neapirat si se ducd acolo unde gi-a trdit cele mai fru-
moase zile ale viefii, si simti mirosul de talasi, de

scinduri de curind trase la rindea, gie vopsele g1 de
clei, s schimbe o vorbi fie cu unul, fie cu altul dintre
cei apropiati de sufletul lui. . _
Rar 1 se intimpla, ce-i drept, ca duminicile orl
zilele de sirbatori si treacd pe la timplarie, acum insa,
dupi ce-si degertase clondirul, acolo §1 numal acolo
se simea el acasi, gi acasi omul se simie mai bine
decit origiunde. o _
Viazindu-l trecind prin mijlocul ulifei, vecinele
se uitau ciudite dupd el. : ) e
Lasd ¢d nu-l gtiau biutor, dar nici nu seména cifug
de putin a om biut. , »
,Ce 1 se va fi intimplat lui Costache de trece rizind,
parc-a lui ar fi lumea intreagd 1?7 i§i ziceau ele.
A lui si era, céici In starea sufleteascd in care se

~ afla, nimic nu-i mai lipsea §i toate le are cel ce de

nimic nu mai simte trebuintd. S-ar fi inchiondorit,
poate, dacd in fata casei ar {l giisit trisura printului
ori dacid Mustac, inginerul, i-ar fi legit in cale. Mai
e insi in lumea aceasta, pe lingl toate acestea, y mo-
roc: el s-a uitab la toate ferestrele caséi gi n-a vazut
pe nimeni; a trecut de-a lungul curfil spre timplirie
gi nimeni nu i-a iesit in cale; a intrat pind la masa lul
de desemn si nici mécar vreunul dintre ucenicl nu a
prins de veste. Era parcd ar fi plecat totl, l4sind casa
pustie, gi el i se pdrea siegi un fel de lunatic plecat
fird ca si gtie unde gi dus intr-aiurea de o tainicd
putere, dupd cum il trage sfoara. :
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»Vezi d-ta minune! grii nitindu-se in toate p#riile.
E ca in povestea cu zina cea adormitd prin farmece,
imprejurul cireia dorm gi sirdjile de pazd.”

Adevirul era cd in timpul trecerii lui prin curte
el fusese zirit de cei din casd.

In timpul ¢ind el stetea singur in iatacul lui si
bea cite o inghititurd din clondir, Tinase, Fénicd g -
Elvira stiteau busumflafi gi departe unul de altul,
fiecare in cite un coly al salonului larg si luminos.

in curind, dupi masi adici, Sandu isi pusese armi-
sarul la cabrioletd si trisese la scardi, ca s-o ia §i pe
Elvira si sd ilasd, ca alte diti, la $osea.

Fanicd inghiti de citeva ori in sec. Nu de ieri, de
alaltdieri, ci de mult acum i se ficea negru inaintea
ochilor ¢ind il vedea pe Aristid Ghica. Nu-i da mina
s-0 mirturiseasci aceasta si dupd ce Aristid Ghica il
scipase pe Tidnase din incurcdturd cu cei 340 de lei,
dar isi ficea cele mai grele mustrdri pentru vina de
a-1 fi biigat pe tatdl sdu in acea incurcdturd. ,Daci
n-ar fi fost la mijloc picatul meu, n-ar fi fost Elvira
niciodatd nevoitd si ceari ajutorul netrebnicului
aceluia.“ T

Aceasta-l rodea cu atit mai virtos, [cu cit] ea nu
putea sd i-o spuni chiar niei Jui Costache. 1 se rézvra- -
tise deci intreaga fiintd cind a aflat ¢d soru-sa, iegind
cu Sandu la Sosea, se intilnegte adeseori cu Ghica gi
se plimbd toti trei. Vizind-o acum pe Elvira gititd
si gata de plecare, el igi pierdu intr-o clipd de slibi-
ciune vointa,

— Ai face mai bine dac# ai pleca singur! fi zise
deci fratelul sdu mai mare.

Elvira tres#iri, se ficu dreaptii g1 teapiind, igi ridica
cu inddrdtnicie capul gi-1 aruncd o ciut#turd dispre-
tuitoare, '

Intelegea prea bine pornirea de care era stiipinit
el gi se intoarse iar spre legire, ca si se urce in cabrio-
Jeta. :

— Are Finicd dreptate, multi dreptate, griii insi
Tianase. Faci, Sandule, mult mai bine dacd o lasi
pe ea acasi. Eu n-o oprese, ciici tin si vi las in voile
voastre, dar Finicd are dreptate.
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Elvira iar se intoarse §i rémase citva timp nemis-
catd, inte-un fel de aiureald. i

Nu-i venea si creadi ceea ce auzise. .

_ A-am dumirit! zise apoi. Stin la ce vd ginditi
gi ce voiti, Am si ramin, dar nu peniru ci o cerefl
aceasta, ¢l pentru cd aga vo1esc eu! Nu e in lumea
aceasta nimeni care mi poate sili s fac ceea ce eu in-
sumi nu volesc. o )

-dindu-le acestea, ea igi scoase paldria §i o arunca

: asd, apol se agezd. -
b E Niei Il:u vrea iimeni gi-ti fach vreo sild! intim-
pind tatdl el. v _

.— Are insd origicine sd voiascd ceea ce e dator a
face! adiugi Finicll, )

— Frumoasi vorbd! strigh Ténase. Binele pe care
ti 1-am fhcut de bunivoie tot de bundvoie ai sd mi-l
rigplitegti. Altfel md lipsesc. .

_ Auzi d-ta! intimpind Elvira. Finic, odorul, are
3 mi invete pe mine cari imi sunt datoriile §1 cum
am i le implinesc. El nu gi-a dat niciodatd in petec.

Asa igi aruncau sigeti cum scapird scintel pietrele
de moari puse pe zvicnite in migcare. y

Cind Costache se ivi trecind prin curte, Ténase se
ridic putin, uitindu-se pe fereastrd. =

— Dar potlogarul acesta ce va mai fi ciutind pe
timpul acesta aici? zise, agezindu-se 1ar.

Finicd stete putin pe ginduri, apoi plecd repede
sii-1 vadi. ) }

Elvira tresiri. 11 vedea rar gi numai in treacat pe
Costache gi trecuserd citeva zile de cind nu mail vor-
bise cu el. Dupi vorbele pe care le avuse acum cu tatal
si cu fratele sdu, igi ficea mustrdrl. . e s )

,Te miri ce-i va f1 spuind Finici I g1 zise dar g1
plecd §i ea tot cu pas r“egede, inett intrid la Costache
aproape deodatd cu Finicd. o

Ei igi rimaserd zdpdcifi fa{d in fa}‘g-?l, el voios sl
rizitor, iar Elvira gi Finicd posomorif). )

— (e mai faci, Costache? intrebd dinsa rostind
vorbele rar gi oarecum in sild. L

Lui Costache i se imp#ienjenird ochii, $1 el scuturd
o datd din cap, ca si i se mai lumineze vederile.
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— Bine fac! réispunse apoi dezghetat cum ea nu-l
mai vizuse. S-ar putea oare si nu fac bine cind te
aud intrebindu-mi ce facl?

Desi rostite! cu fata veseld gi cu inima deschisé, vor-
bele aceste sunau in urechile ei a mustrare de nemi-
loasd asprime.

— Bine, Costache — ti zise fiird de a 1 se uita in
ochi — dar eu totdeauna am tinut si stiu ce facl.

— Fira doar §1 poatel intimpini el. O gtiu aceasta
chiar gi f4r# ca sii mi-o fi spus. Ag putea oare si fiu
vesel, precum mi vezi, dacl m-ag indoi despre aceasta!?
Uite, intreabi-] pe el, urmd intorcindu-se spre Finicl.
Si spui daci m-ai auzit vreodati plingindu-ma ci
nu-{1 pasi dac# bine ori réu imil merge.

Finici, in starea sufleteascd de acum a lui, nu-i
era citugi de putin bund mirturia.

— Mie nu mi te-ai plins, rdspunse el, gi chiar dacil
vei fi avut cuvinte, nu li te vei fi plins nici altora,
cici aga fi-e firea. Nu stiu insd ce are si fie miine.

Elvira ii aruncd o céutdturd fulgeritoare.

,Pe el si-1 lagi in pace! ar fi voit si-i zicd. In cer-
turile noastre n-are si fie amestecat. Nu egti tu vred-
nic s stai in fata Juil“

— Ce-ar putea si fie miinel? intimpind Costache
drept raspuns la vorbele griite de Fénica. Origice ar
fi miine, ceea ce a fost ieri rdmine. Fapta rea pe care-ai
sivirgit-o te munceste mereu de nu mai poti si-ti ur-
mezi lucrarea in tignd, nu-ti mai prieste mincarea,
nu mai ai parte de dulceata somnului, nu te bucuri
de lumina soarelui gi-ti vine si-ti iei lumea in cap.
Tot aga fapta bund iti inveselegte inima gi-fi umple
viata de cite ori i{i aduci aminte, ¢ tu esti cel ce-a
sivirgit-o. Aga e! starui dinsul. Cel mai mare bineflcé-
tor iti este in lumea aceasta cel ce-{i dd indemnul
de a sdvirgi fapte bunel

"Elvira g1 Fanici se uitau la el cu ochi mari. Nu-l
mai auziserd niciodatd vorbind atit de mult §i cu
atita limpezime. Li se pérea cu totul alt om.

1In text: rostise.
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_ $4% vezi — urmi el intristindu-se — nenea Ta-
nase s-a shturat de mine gi m-a horopsit de nu ma mai
poate vedea in ochi... - , -

— Nu! il intrerupse Finici greu atins. Aceasta
84 n-o zieil : :

— Iti faci, zicind-o, insufi o mare - nedreptate
addugd Elvira, degi gtia prea bine de cind g1 de ce
anume ¢ horopsit. i

_ Aceasta se vede gi pe nespuse!l stérui Costache

" cu tot dinadinsul. lmi singerd inima, dar mi se inve-

seleste iar cind mid gindesc la binele pe care mi l-a
facut odinioari cicilindu-mi mereu, ca si seoatd om

. din mine, si la increderea pe care O ayea in mine.

Trecute sunt acum toate — urmi el induiosat — dar
eu nn lo uit, ciei urgisit iti este numai cel ce te impinge
spre rele fdptuiri. Lo X )

. Elvira gi Fanicd steteau greu atingi in fata lui.
Aveau atit ea, cit gi el, intocmai ca dinsul, ginduri
grele, pe care se sfiau a le da pe fatd.

' Da! da! urmi Costache, ridicind glasul. Orisice
ar fi miine, eu nu pot si uit ceea ce a fost odatd, gi
inima mi se umple de o duioasi multumire cind mi
te aduc aminte copild fird de gind ascuns gi de mine
sufletegte apropiatd, care se bucura cind ficeam cite
ceva de dragul ei. Bu gtiu ce vrel si zici, adiugd el
intorcindu-se spre Finicdi: s-au mai schimbat lucrurile
si e in firea lucrurilor sd se mai schimbe inci. N-are
a face. Gata eram s sar gi in apd gi in foc; gata sunt
si acum gi gata am sd fin totdeauna, cici asta e plice-
rea mea, muljumirea cea mare a vietii mele. Cum,
Doamne, 83 nu mi simt bine cind te-aud intrebindu-mi
ce fac!? addugi iar, intorcindu-se spre Elvira.

Fa stetea viu migcatd gi se uita cu ochii ei cei mari
41 pitrunzitori aga, in vint. . :

Costache, viu migcat i el, era ispitit sd se plece
gi sa-i ia mina, ca s-o siirute. Nu indraznea insd gi-i
venea s se depdrteze. ' _

- Gata sunt, repetd el, origicind, §i dacd ar fi
si-t1 fie gren vreodatd gi sd ai nevoie de-un om care
e gata la toate, 83 nu mé uiti, si nu mitreci cuvederea,
s4-ti aduci aminte de Costache.
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Griindu-le aceste, el se depiirtd, in vreme ce Fani-
c#-i mugcé buzele gi-girodea unghiile, iar Elviraseuita
oarecum sperioasi dupd el. '

,Binel igi gopti intr-un tirziu. Dar eu ce i-am fécut?

Cum g in ce fel ag putea si fiu vinovati 1?“

CAILE URSITEI

Era adevirat ci tinea T#nase la fiica sa ca la lnmi-
na ochilor s3i. N-ar fi ajuns ceea ce era dacd n-ar fi
avut-o pe ea. lubirea citre dinsa era in sufletul lui
un neistovit indemn spre fapte, gi inima fi ridea nu
numai cind o vedea, ci si cind gi-o gindea aga cum 0

gtia. Tocmai de aceea insd el ar fi rimas dezamigit

dack dinsa, slabi de inger ca cele mai multe femei,
ar fi intrat umiliti-n vorba lui. Copiii lui trebuiaun
si fie oameni intregi, care nu se dau cu una, cu doud,
nu se sfiesc a-gi da pe fatd gindul gi nu fac decit ceea
ce ei ingigi volesc. Mai dragd i se ficuse atunci cind
n-a mai vrut si meargd la pension, gindul cel mai
adevirat si l-a marturisit dar si cind i-a zis Elvirei

. ,niei nu vrea nimeni si-{i faci vreo gild*. Nul sild nu!

Numai intr-o clipi de slibiciune a selpat vorba cd
Sandu face mai bine daci pleacd singur la Sosele.
Fata lui n-avea si faci decit ceea ce-o trigea Inima.

Nu insd tot intr-o clipi de slibiciune a zis cd e
frumoasi vorba cil orisicine are si vrea ceea ce e dator
a face. : T

_Del si-a zis el dupX ce a ramas singur. Aga este!
Eu cu foatd inima, din cel mai curat indemn, eu gind
cu . desdvirgire bun mi-am indrumat ucenicii, ca s
scot din ei oament destoinici gi cumsecade. Am deci
multumirea faptelor mele, iard el imi rdmin datori
pentru binele de care s-au imp#rtésit. $i el tot cu toatd
inima, din cel mai curat indemn §i cu gind bun au
s-gi facd datoria dacd e vorba si avem parte el de
muljumirea faptei sivirgite, iard eu de multumire
suileteascd. Cu toatd inima gi din cel mai curat indemn
au, cu atit mai virtos, séd-gi facd datoria copiii, pe cari

“j-am crescut din dragoste gi i-am pregitit pentru viatd
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cu neadormitd purtare de grijd gi lepidindu-mi de
mine insumi. Dal urmd. Am 8a-1 spun riispicat i fird
de inconjur care imi este dorinta gi ce gindesc §i dinsa
va face dupd cum o mind firea ei. Dac-ar fi s& nu ne
potrivim, riminem sdraci, lipsitl de dulceata mingiie-
rii, eu ca pdrinte, iard ea ca [iici. Prinos binecuvintat
e numai darul de bunivoie.®

(_}ipdqule acestea i se strecuraserd prin minte cind
Finics si Elvira s-au intors iar in salon gi s-an agezat
el intr-un colf, ea intr-altul. | i

Dupi cele petrecute inséd nu mai erau nici el, nici
ea cel de mal inainte. ’

Indeosebi Elvira era de-1 venea mereu si plingd.

~ — Nu gtiu ce va veti fi inchipuind, grdi dinsa peste
citva timp. Faceti zarvd dintr-un lucru de nimic. Nu
fucm;ralt e ?ﬁaat sébpetreci o varil plicutd stind in mij-

ocul lumii de vorbd ¢ inteli 1
Seul fumy € i cu un om inteligent, cult gi foarte

- — Un #la pe care nu-l mai latrd cinii mahalalei
si-1 gtiu toate babele de prin vecini! intimpind Fanicd
zimbind cu rdutate. Bund pirere nu-gi fac despre tine
cei ce te vidd plimbindu-te cu el. ’

— Te rog, domnule, si-ii cumpinesti vorbele, il
infruntd Elvira. Pe mine n-ai 8% mi pui in rind cu
Laura d-tale!l

— Te pui, domnigoard, d-ta ingéiti! fi rispunse el.
Azi aga cum vrei, iar mine cine gtie cum.

— Stii c3 esti prea-ndriznel! replicd dinsa.

_ — Are, fatd, omul dreptate! interveni Tanase.
Firul de iarb#, daci# nici nu-l tai, nici nu se usucd
creste, creste, mereu creste pind ce nu dé-n spie p]iI;
de rod, g1 abia dupd ce rodul s-a copt se face iarba pai.
Nimic din cele intrate in fiintd nu std pe loc; toate
se desfdgoard potrivit cu firea lor. Bine zici, Fanica:
azi aga, iar miine cine gtie cum.

— Azi la Sosea, 1ar miine la cocoana Aspasia, adiu-
gd Finicd, aducindu-gi aminte serile petrem’]te cu
Laura.

Elvira, care o singurd dati-l intilnise pe Aristid
la cocoana Aspasia, se uitd lung la fratele siu. Abia
cu vreun pitrar de ceas mai inainte 1i se plinsese Cos-

10

15

20

25

30

40

tache amindurora ci e horopsit, si cu o putere covirsi-
toare se ivi in sufletul el pornirea de a-i face tatilui
s¥u mirturisirea cd nu Costache a fost acela care l-a
mintit cind cu cei 340 lei.

—- Si tu, chiar tu, strigd dinsa, tu mai indriznesti
si-mi vorbesti mie despre intilnirea din casa cocoanel
Aspasiei? Dar asupra cui cade vina cii am fost atunci
nevoit si mi intilnesc cu d-1 Ghica la cocoana Aspa-
sial?

Finici incepu si tremure $i se facu alb ca varul.

_ Care va si zich — urmi ea cuprinsi de minie
— bietul de Costache...

Tinase ii tiie vorba. :

— Lasi-1 pe omul acela, grii ridicindu-se putin.

N-are el ce si caute cind vorba e de ale noastre. Nu t

se face nici o vini, urmd apoi stdruitor; vorba mici
nu e de ceea ce ai f{icut, ci de ceea ce ai ori nu ai s
faci, ¢i aici supdrare nu incape. Nu mi-ndoiesc nici
eu cd e pentru tine, cum ar {1 §i pentru orisicare altd
fatd, o placere si te plimbi si s stai de vorb eu oa-
meni ca domnul acela. Micd, mare, plicerea aceasta
e nevinovati. Eu md intreb insd: ce poate sd iasd de
acolo!? '

— Nimie n-are si iasl, rdspunse ea, Ne pare bine
ci ne vedem, ci putem sta de vorbd, si atit.

__ Lueru firesc e ca miine ori poimiine si nu vd
multumiti cu numai atit, intimpini T#nase, §i chiar
dacd te vei fi mulfumind tu, poate ¢d nu se va multumi
el, si chiar gi dacd se va fi multumind si el, n-o 83
creadd lumea care vi vede ci nu mergeil din ce in
ce mai departe. De aceea ii dau dreptate lui Fénicd:
faci hine dacd te lipsesti de pldcerea aceea, origicit
de nevinovaid ar fi ea. Eu nu cer sd te lipsegti, dar
iti spun, oa périnte, cu inima curatd, care-mi este
pirerea. Aristid Ghica ne-a fost gi poate si ne mal
fie de mare ajutor, e om cumsecade, chiar foarte
cumsecade, dar nu e de seama noastra.

Elvira-gi ridici plind de mindrie capul.

— Eu nu-l socotesc mai presus de mine, grdi dinsa,
§i n-am avut niciodatd cuvinte de a crede cd el mé soco-

teste mai prejos de sine.
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— Atunei, raspunse el, te-ai depirtat incetul cu
incetul de noi, incit azi-miine ai sd te simti striind
in mijlocul nostru. :

Vizind ct nu mai e vorba de vina lui Costache,

~ Faniecd se mal inviori.

— Fiecare cu al sdu tral — zise el cam cu jumitate
de gurd — eun in umbrd la rdcoare, tu-n lumini si la
soare. :

— Stiu, stiu, gtinl i rdspunse Elvira. Si nu mi
socotifl, va rog, atit de proasti ca s nu-mi dau seama

" unde vi bate gindul. E altul mai de seama noastrd

cu care ati vol s md plimb. Spuneti-o §i nu umblati

cu vorbe-n doi peri!

-— Eu cred, ii zise T#nase, cil atit fratele tiu mai
mare, cit $1 mai ales tatdl tdu pot, ba chiar trebuie
sd-t1 vorbeascd fard de-nconjur. Da! Mustac, pe care-}
stim bine gi la care tinem, omul meu, si atit ar trebui
8d-{1 fie destul pentru ca sé nu-1 mihnesti plimbindu-te
cu cellalt. -

— Un flecar! adéugd Fanici. :

~— Flecar, dacd-i place, ii rdspunse ea, dar flecar
cu care-ti petrect bine, iard nu om vrednic, care te

- plictisegte.

— Nu-ti face, faté dragi, nimeni sild, grai Tanase;
ti-ar gedea insd foarte bine dac¥ de dragul tatilui tiu
al tinea seami si de un om care te va fi plictisind,
poate, citeodatd, dar are slibiciune pentru noi toti
gl mai ales pentru tine. '

Elvira-l iubea pe tatil siu gi-1 punea foarte sus in

gindul e, se simtea dar durerog atinsii, incit abia-gi
mail putea stipini lacrimile,
'~ — 54 mi ladsati in pace! Ce-am fiéicut eu de toti
mi se leagd de cap!? se tingni dinsa. Nu pot, ca alte
fete la virsta mea, si-mi petrec viata dupd pofta ini-
mii melel? '

Finicd se uitd la ea zimbind cu réutate.

— Poftele inimii tale nu prea sunt stdruitoare, ii
zise, Timp atit de indelungat- ai muncit pe brinci eu
gindul de a ajunge odatd mare doctoritd. Deodaid apoi,
vel fi gtiind de cind, le-ai lisat toate baltd, ba te-ai
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lipsit i de frantuzeaica la care finusesi atit de mult.
D32 ce, soro? de dragul cui, Elvirics dragil?

" Femeia, cind nu mai gtie ce si-ti rispundd, o por-
negte pe plins 3i pleaci-n grabd mare. -

Asga a ficut gi Elvira, care acum se simiea v:mlhté:,
cea mai nenorocitd femeie de pe fata pimintului.

Era nemingiiatd, dar hotariti intr-un fel.

Nu-i este insi niminuia dat s se abatd din calea
ce i-a fost croitd de ursita lui.

Elvirica mai avea si alt frate, care, fantog cind
iegea-n cabrioleta lui la $osele, se simteal ridicat in
slava cerului cind se putea plimba cu d-1 Aristid Ghica,
cel cu desivirgire elegant; care avea cal stragnicl la
trisura lui cea de tot frumoasd. ) B

Pe ling4 tatd, apoi, Elvira mal avea §1 maimd,
pe lelea®, mai iirziu cocoana _Marghwala, care 5e
simfea cuprinsi de un fel de bejle cind se gindea ¢i
fiica ei se plimba cu prinful gi cd prinful i vine din
cind in cind la casd, ba chiar ii gi sdrutd mina. Pentru
ea print era gi numai print putea sii fie. Nu fard de
rost i se zicea Elvirichii ,printesd“: chiar ursitele
ii rinduiserd un print drept tovards de vietuire.

Elvira era deci mereu hirtuitd. Tras cind la dreap-
ta, cind la stinga, incit i se iicuse viata I}eslﬁegltﬁ_,hﬂzl
Sandu ii spunea- cd Finicd e un zinatic incapitinat
ca tatdl sfu, iard miine mama ei ii zicea: ,Nu-{i facf,
sufletul mamii, inim4 rea, ci tatil t&u e bun ea pl-
nea caldd, dar {ine sd i se facd toate pe plac, iar 11
trece insd, 1 trece, sd vezi cd-i trecel” .

Zbuciumatd era §i din ce in ce mal grea viaia
Elvirichii. ' o ]

Pornitd din fire si deprinsi din copiliirie a-gi face
toate voile, ea tot mai iegea cu Sandu la Sosele §i se
plimba cu Aristid. Nu mai simiea ingd pl?\cerea de
mai-nainte, ar fi voit si se mai depérteze §i prezenta
fratelyi shu i era din ee in ce mal supdratoare.

Dupi ce se intorcea apoi acasé gi-l vedea pe Tinase

posomorit gt morocinos, ea se ciia gi era cuprinsd de

1 fn text: i se simfea.
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adincd mihunire, incit se retrigea intr-un ungher mai
dosnic §i plingea pe-nfundate,

Mama ei s fratele ei Sandu umblau cu capul ridi-
cat gi cu fata rizdtoare de ici pini colo. Aceasta o-nciu-
dea gi-o ficea s caute prilej de a se-ntflni cu Mustac,
carebvenea adeseaori pe la timplirie, unde avea multi
treabi.

De acolo erau conduse toate Jlucriirile tovirisiei.
Aceasta ingi numai deocamdatd. Gindul lui gi a lui
Ténase era sd ieie cu chirie o casi mai incipHtoare,
in care si fie lirgime gi pentru facerea planurilor,
pentru purtarea gocotelilor, precum gi pentru locuinta
lui Mustac. Vorba era insi ce fel de locuinf{i. Una
era locuinfa pentru holtei i alta pentru omul césito-
rit. :

Intr-una din zile, dupi masi, luind cafeluta, Ti-
-nase, Elvira, Sandu $i Mustac steteau de vorbi, si
Mustac le vorbea despre greutitile pe care le intimpink
cdutindu-gi locuinta.

— Tot case zidite dupd planuri lipsite de bun-gimi,
grdi dinsul. Ici aproape toate ferestrele agezate fie
spre apus, fie chiar spre miazinoapte, incit soarele
nu pitrunde niciodatd in casd gi peretii se umplu de
mucegal, colo prea multe ferestre §i ugile agezate
agtfel ¢ nu mai ridmine la pereti loc unde s#-1i agezi
un pat ori un dulap, dincolo odii ori chichinete intu-
necoase, bucdtdrii prea mici... ’

— Elvirol grii Tanase. Voi, femeile, vi pricepeii -

mai bine la asemenea lucruri: ati putea, tu 1 Finics,
si-1 dati d-sale ajutor.

Elvira tresiri gi singele i ndvili in obraji.

Ea s# caute locuin{i pentru d-l1 inginer Filimon
Mustac!? Asta nul

— Locuintd pentru un arhitect? grdi dinsa. Cine
oare ar putea s-0 aleagi cu mai multd pricepere decit
el insusi.

— Pentru un arhitect gi familia sa, grii T#nase
zimbind.

— Si-o va cHuta, dimpotrivd, cu viitoarea sa,
rdspunse dinsa rostind vorbele apisat gi una cite una.

¥l igi instalase biroul tehnic in Pasagiul Romén. .
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Nu s-a mai vorbit apoi despre greutatea de a giisi
o locuin{d. Au rimas deocamdatd lucrurile incurcate.

Elvira insi iar s-a retras intr-un ungher, ¢a sii plin-
g3, si gi-a pus tare in gind c3 n-are s mai iasi cu Sandu
la plimbare. Ii rdsunau in ureche vorbele despre firul
de 1arbi care cregte, cregte, dacd nu-1 tai, mereu creste,
pinit ce nu di-n spie.

,Nu!l — isi zise — nu se poate sii-mi jertfesc eu
libertatea mea. Mai am incd timpl®

Avea insi Tianase multd dreptate: floarea, desfé-
surati o datd, leagd gi-gi di rodul.

Vazindu-1 pe Sandu iegit numai singur la $osele,
d-1 Aristid Ghica, om al formelor, gi-a oprit trésura,
s-a dat jos i s-a dus la bunul siu prieten, ca si-l
intrebe ce-1 face surioara gi cum se face de n-a venit

-8l ea.

Sandu, om mai lipsit de forme, i-a spus pe gleau
cd e bine, siniitoasd, dar a rdmas acasd.

— Uite, n-a vrut! — a ris el —si cind i§i pune
ea ceva in gind, degeaba sunt toate, cd n-o mai scoate
nimeni din ale ei.

D-1 Aristid se-ntoarse in calclie §i ciutd de drum.

El, care avea atitea experiente, se putea fal1 cu
atitea succese gi cunogtea atit de bine femeile, o inte-
legea pe Elvira si se simtea jignit in amorul luil pro-
priu. Ce dracul, nu mai era biiat de opt-zece anil

,Las-0 — isi zise — ci se moaie-n cele din urmd
gi tot se di pe brazdd.® _

Elvira era insi piatrd virtoasd, care nu se moaile
gl cu anevoie se sfarmi §i macini. )

Viata 1 se ficea din ce in ce mai nesuferitd, ciol
origiunde se uita, peste fete-ntunecate da. Nu-mpli-
nise inci virsta de opisprezece ani, abla incepuse a
se bucura de tinereele sale, gi unii intr-un fel, altii
intr-altul 1i dedean nivali si se mirite si toti erau
supdratl pentru cd nu voia si-i asculte. )

Un singur om mai rimisese tot cum a fost mal
inainte: Costache, care tdia cu ferdstriul ori trigea
cintind pe bomb&nite cu rindeaua cind n-avea treaba
nici la planuri, nici la purtatul secotelilor. Stind aga
singurd cu gindurile ei posomoite, Elvira-l auzea,
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parcit, rostind vorbele: ,Imi vine s¥-mi iau lumea
in capl* 1i venea citeodatd gi ei s fugi—n-lutg_e, §i

_atunci, gtiindu-se stricaty cu toyl, se ridica pulin g
~ “de acolo de la fereastra iatacului s&u se wita spre fun-
dul curiii, §i daci se-ntimpla si-1 vadd luerind la

masa lul, se ducea si-i ziecd: ,Ce mai faci, Costache?”

El rispundea: ,Bine facl* gi-gi ciuta mai departe,
iard ea se ageza-n dosul lui, lingd perete, pe scaunul
unde gezuse odinioard, cind incepuse a plinge pentru
¢i el n-o luase la sinius, §i-§i urma fie lectura, fie

lucrul de mind ce luase cu dinsa. o
Steteau aga pe ticute, schimbind pe ici, pe colo

~¢ite o vorbX gi numai rar de tot se-niorcea el spre ea

ca s4-§i spund unul altuia mai multe. Nu 11 se ura cu

_toate acestea niciodatd,] si-si- piardd astfel timpul.

-~ RUPTA RUPTEI -

Tot ceea ce intrd-n fiinilﬁ trebuie neapirat si aibd
un sfirgit: luerurile trebuiau s-ajungé-n desfigurarea

“lor in cele din:urmi la starea in care Elvirei nu-i ré-

minea decit sd-gi calée pe inimd gi s-0 rupd intr-un
fel. Aga; nici cornuraty, nici ciutd, nu putea si rimiie.
O simtea si dinsa din ce in ce mai deslugit aceasta
g1 de-aceea, din pusi pe ginduri, incetul cu incetul
s-a ficut tristd si-n cele din urmé pornitd spre gin-
duri negre. N :
0 83 se moaiel® zisese d-1 Aristid, iari ea nu se

muia. : .

Vizind ¢4 mai multe duminici de-a rindul Sandu
jese singur §1 iar numai singur la plimbare, d-1 Aristid
la inceput a zimbit, dar dupd un timp oarecare a fost
cuprins de nelinigte, a mai pierdut din vilva omului
deprins a trece din izbindd in izbind# §i s-a pus pe
ginduri.

Tocmai pentru ¢i dinsa nu se muia, el o punea mai
presus de alte femei, o ridica-n gindul lui, g slibiciu-
nea care odinioari-1 ficuse si-i aducd buchetul de
flori, ivitd iar in sufletul lui, crestea i tot mai mult
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il stépinea, incit in cele din urmd a luat hotirirea de
a rupe o datd pentru totdeauna cu Laura. .
_Nici atit nu 1i era insj destul. Cuprins de viu ne-
astimpér §i de temeri neldmurite, el era ispitit sd se
ducl 1a cocoana Aspasia, ca prin ea si afle cite ceva
despre cele ce se vor fi petrecind in casa Tui Ténase.
Ii era rugine s-o facdl aceasta, dar n-avea-ngotro,
. Cocoana Aspasia i-a spus multe §i mirunte despre
cele ce in mahala se vorbeau despre.italianul cu pri-

.cina, despre: Elvira #i despre inginerul la care Tinase
‘tinea ca la:copilul sdu. o

Acestea nu l-au linigtit de-loc pe d.-'A;ié:tﬁid, ci
mai virtos l-au zipicit, incit el.a umblat citeva zile

‘de-a rindul f4rd de astimpir de aci pind colo gi a ince-
_tat a mai fi omul dezghetat care gtie 53 se potriveascid

cu origicine §i cum 8d se poarte in origice imprejurare.

. Inimea ii dedea brinci s#-i ducd iar Elvirei un buchet,

" .7dar el se sfia, temindu-se ca.nu cumva s& pad vreo
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" . rugine. -

" A irimis-o deci pe.baba cea viclean la_cogoana
- Marghioala, ¢i s-0 ia mai pe departe gi cu perdea, pe

pipiite, -0 descoase dacd cei de la casa el sunt ori nu
‘bucurosi de oaspeti. Mai priceputd - petitoare nici c-ar
fi putut si-gl giseascd. T S

. Cocoana Marghicala, mami mindrd de fiica ei,

a inteles de ce @ vorba gi era amelitd, leginatd, moarté:

- fata el printesdi, ea insdgi soacra unui print. . -
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Elvira era induiogatd gi ametitd i ea, de i se cla-
tina parcd pdmintul sub picioare si e invirteau toate
imprejurul ei, ciici slébiciunile de tot felul sunt im-
preunate cu firea omeneascd. N-ar f1 fost -insd in stare -

.54 dea raspuns la intrebare, dacd vrea orl nu, gl peste

putin fu cuprinsi de temerea ci se afld in faia unei

_ mari. primejdii,

— Nu! — zise — acum nu! Si mai agteptdm. S&
nu ne pripim. - ]

Cocoana Marghioala rimase incremenitd: nu-i incd-
pea ei in minte gindul ¢d e cu putin{d s#i-1 1asd unel
fete asemenea noroc in cale gi s& nu-l1 apuce, cum se
zice, de-un picior, cici nu poti si gtil dacd mai dal
ori nu ochi cu el.
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— Del driguti — stirui cocoana Aspasia — asa
este: nu vd ounoagteti indeajuns. Eu i1 spun insid
cd foarte mult te doreste, si cel mai cuminte lueru ar
fi ca deocamdaty si vi intilnifi la mine, ca sd vd
cunoagteti mai de aproape.

— Nu mai e nevoie de aga ceva, intimpind cocoana
Marghioala. Il cunoastem bine cu totii, iard el n-ar
dori-o, cum zici, dacd n-ar cunoagte-o indeajuns.

Gu atit mai virtos stiruia Sandu, care se simtea
adinc jignit de cite ori il intilnea pe la Sosele pe prin-
tul fir¥ ca acesta s se mai opreascd, si-1 dea mina

31 83 stea de vorbd cu el.

. Aceasta nu mai putea s ddinuiasci.

Tot aga zicea si Tinase, precum gi Fianicd: nu
puteau si-1 poarte pe Mustac mereu de azi pe miine
cu ‘minciuna. :

Strimtoratd astfel intre unii si altii, Elvira a ajuns
si-gi fie sie insisi sarcind nesuferitd. Urgisiti i eran
amindoi, 1i venea greu si li se uite parintilor sdi in
ochi, nu-i mai priiau bucatele gustate la aceeagi masi
cu frajii ei si mereu era ispititd de gindul de a se
duce... totuna ii era unde. -

Cel mai apropiat dintre toti ii era Fanicd, acum
advoecat bine vizut de cei ce-l cunosteau.

— Ce vreti cu minel? i zise intr-una din zile.
Tineti cu orice pre} si mi alungati cit mai eurind
din casa aceasta? Care-mi este vina de nu mai e pentru
mine loc la masa pariniilor!?

— Mai intrebi inci!? rdspunse el. Ti-al ficut-o
tu insdtil Ne esti tuturora dragi si-ai fi putut 8d stai
aici cit vrei, fie chiar 83 rimii fatd batrind, dar al avut
slibiciunea de a scoate din minti pe cei ce se apropiau
de tine. .

Elvira tresiri, si ochii ei sciipdrard scintel de minie.

— Fii mai crutitor, Finicd strigi ea. Eu pe
nimeni din minti n-am scos. Nu l-am scos indeosebi
pe Mustac al vostro, care e om al socotelilor reci
si nu-gi pierde niciodatd bunul cumpat.

_ Tocmai fiinded e om al socotelilor reci, intimpind
Finici. Si-a pierdut bunul cumpit, g1 nu gl l-ar fi
pierdut dacd n-ar fi fost scos din minti. E din zi in
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zi mai stdruitor si ma cutremur gindindu-md ca el
ar putea si-gi piardd rabdarea.

— Lasd-l s& gi-o plardd! rispunse ea.

Finicd, cuprins de induiogare, se duse la ea, ii puse
mina pe umir §i i se uitd in fafa. ] )

_ Nu vorbi, Elviro dragi, cu atita ugurint! i
zise el, Ji-a spus tata cd nu are nimeni si te sileascd
a face ceea ce tu insiti nu voiesti si niciodatd el vreo
mustrare nu are si-ti facd, dar durerea grea o séi-1 cu-
prind¥ si viata intreagd i-o vei intuneca dacd nu ve:l
tinea seami de dorintele lui, cici el mult te iubeste
i numai binele téu i1 vrea.

Lacrimi mari se ivird in ochii Elvirei 5i incepurd
si curgh peste obrajii ei lipsitl de singe. )

— Cum vi iartd inima s} zice{i ci nimeni nu-mi
face silal? se tingui dinsa. Se poate oare siluire mai
nemiloasd decit aceastal? 1l iubesc §i eu pe el tot atit
de cu adevirat cum el ma iubeste pe mine i md cutre-
mur cind m3 gindesc, Finicd, spaimé grea mi zgudule
cind imi dau seami cit de pustie gi de tristd mi-ar f
viata 8i cit mi-ag améri! parintii dac¥ m-ag insoil cu
un om, ce-i drept, foarte cumsecade, care insi nu poate
si-mi dea §i iubirea cu care m-atl deprins voi, frati
mei, mama mea cea buni §i tatil meu, care de atitea’
ori m-a risfitat spuindu-mj ca sunt lumina ochilor lui.
Nu mai stirui, Finici | nu mi ispititi, eflci mult mi-e
teams c-0 B4 fac ceea ce doriti, urmai ea, gtergindu-gi
giroaiele de lacrimi. Voi m-ati indrumat spre pripastia
1a marginea céreia mé aflu; voi, cu prea multa voastrd
iubire, sunteti vinovaiil dacd astdzi stau cuprinsid de
simtimintul ci toate mi se pribusesc in cap!

Fianicy, tot cu ochii plini de lacrami si ¢!, o imbra-
tigd gi-o sérutd pe frunte gi pe ochi. )

— Tarti-mil, surioara mea cea gcumpd i atit de
cuminte, sopti el, §i nu mai plinge. Fi cuom te povi-
tuieste inima ta cea bund, cici noi toti ne vom invesell
stiindu-te pe tine veseld, fie chiar gi alturea cu acel
om in gindul meu nevrednic. Sinu crezi ol m-am instréi-
nat de tine i cil te iubesc mai putin dacd nu mai cale

1tn text: cit de mi-as amdri.
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- ra-gl petrecuse pind acum viatla.

peste pragul casei tale gi nu te mai vid cu ochii intil-
nindu-te impreuni cu el in cdile viefii. Dar! — urmi
ridicind degetul — umbrd de durere si nu-{i vid in
fatd, cdcl eu sunt feciorul lui Tinase Col{atul care stie
si iubeascd, dar si gi ceard socoteald!

Elvira-gi ridic minile amindou in cap gi rimase
cuprinsi de fiori.

Clipe de cumpiind afard din cale grea: ce putea, ce
trebuia dinsa si facil?

Bitut de argita dogoritoare a soarelui gi obosit de
drumul indelungat, cilitorul se mai invioreazi cind i
se lvegte in zarea depiirtirii eopacul plin de frunzig
des, la wmbra céruia poate 83 giseascd addpost ricoros.

Elvira se duse la fereastrd si se uitd spre timplirie,
ca 84 vadd dacd Costache se afld ori nu la masa lui de
lueru.

Nu era acolo. :

Sedea. pe scaunul de la perete, unde atunci, demult
plingea Elvirica, doritoare de a fi purtatd tn siniuti.

Era pus pe ginduri, cuprins de durere, din ce in ce
mal mult pornit si-gi ia, in adevir, lumea in cap s
84 se ducd unde nimeni nu-l gtie gi de unde nu mai
stribate nici o veste pinj la oamenii in mijlocul céro-

Tidnase ii spusese adeci de pe acum cd peste trei
hini planurile vor fi fdcute §i socotelile vor fi purtate
la biroul inginerului gi ci de acolo inainte el, Costache,
are, dacé vrea, si lucreze in rind cu ceilalti timplari.

_ Nu-lsupiira pe el gindul cd are si treaci 1ar la mese-
ria hi, dar se simtea jignit de felul in care i-a spus-o
aceasta THnase. Rostind vorba ,dacd vrei®, fostul lui
maistru parcd-i zise: ,Nu prea ai ce sd caufi aici®.

Nici c mai tinea Costache si rdmiie. Nu-l ierta
firea. E ingd afard din cale greu si iegi din lumea in
care te-al pomenit om $i s¥-}i eroiesti rosturi cu totul
noi.
Elvira se duse incd o datd la fereastri.

Tot nu-1 vedea la masa lui de lucru.

Ea se duse s¥ vadd ce i g-a intimplat.

— Ce ¢, Costache? intrebd ea gisindu-l agezat cu
fata posomoritd lingd perete.
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— Bine nu-i! rispunse el gi incepu s8d i se plingi,
in vreme ce ea se agezi pe scaunul de la masd, intor-
cindu-se cu fata spre el. )

_Bituta gi de altminteri de ginduri negre, ea se lisa
din ce in ce mai indeplin pradd amérdciumi, incit jar
ii era greu si-i indbuge plinsul. In cele din urmé-gi
intoarse fata de la el §i, rezemindu-gi cotul® pe masa #
capul in palmi, rimase istovitd de zbuciumirile e1 sufle-
tegti, tacutd §1 nemigcatd §1 dupi ce el incetase a mal
vorbi. )

Venise la el cum calitorul nizuieste la copaculen
umbra ricoritoare, ca sl se mai astimpere, ar acum,
auzind cele spuse de dinsul, inc& mai ndvalnice i1 erau
batiile inimii si timplele mai intetit ii zvieneau. El 1i
spusese cd se mocotegte horopsit gi cd-1 vine sd-81 1a
lumea in cap, stia chiar gi de ce anume e horopsit, cu
toate acestea acum, mai ales acum intreaga fiinti 1 se
rizvratea gindindu-se ¢i el ar putea sd plece. Nu se
putea gindi ea insdgi pe sine lipsitd de reazimul pe
care-1 gisea la el. ] )

{ntr-un tirziun se intoarse iar gi se uitd la el oarecum
miratd ci tot il mai vede acolo, pe scaunul acela.

Ea suspind din greu. L

— De ce taci, Costache? sopti ea. Mal 71 ceva,

Costache era om virtos, care nu se induiogeazi; el
sedea ins3 pe scaunul unde odinioard plinsese Elvira.
Era rindul lui si plingi, si el ridicd spre ea ochii lui
muiati in lacrimi strilucitoare pe care o durere sfigie-
toare le storgese pe nesimiite. o ) )

— Ce 83 mai zic? raspunse el. Nimic nu-mi mal
rdmine. . . ) )

Elvira, infioratd sub ochii acela, isi trase .capivﬂ
intre umerii ridicati, parci gata de a primi o lovitura.

— E urit, Costache, zise, 3 te strecori prin lumea
aceasta. Nu poii sd gtii ce al si volegti miine. Stai, te
zbati gi-i urgisesti zilele, ciiutind calea ce ai s-apucl
pentru ea si nu intri in vrajbd cu cei mal de aproape
ai tii. Dar — strigl sirind deodatd in picicare — ce-fi
pasi, Costache!? Tu, di-mi voie si-{i zic cum atita

-3 In text: coliul.-
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vreme ti-am zis, tu nu esti o biatid de femeie care se
teme ca nu cumva 33 ramile rizleatd, stingheri, lip-
sitd de reazém: rdmii pretutindeni cel ce in adevir
esti, barbat in putere si om vrednic. Chiar 81 daci nu
-te va mai fi iertind firea si rimii aici, ti-ai agonisit
destul pind acum pentru ca si nu {ii nevoit a 1i te da
altora slugd. Eu insi? Ce fac eu?

Iar alte lacrdmi muiard strilucind ochii lui Cos-
tache.

_ — ZLicicd esti horopsit, urmi ea. Horopsescu-mi
si pe mine al mei, umblind cu gindul de a ma scoate
din casa aceasta: ce se alege de mine dupi ce tofi ma
pardsesc? Cine-mi va mai veni intr-ajutor dupd ce voi
fi ajuns 84 nu am la cine si alerg ¢cind pu mai gtiu ce
sit fac? in ochii cul si md uit cind vreau si m# linistesc
gi -84 ma luminez? '

_— Elvirico dragd...! di-mi voie sd-ti zic §i eu ca
odinioard, grii dinsul. Eu n-am ciderea de a da ris-
puns la intrebirile acestea, nici de a m¥ rosti cind
vorba e de legiturile dintre périnti si fiicd, frati gi sors.
Cind ma intrebi insd cum m-ai intrebat, intreb cu atit
mai virtos eu. Cum rimin intr-o lume pentru mine
goald gi pustie!? ce rost mai are viala mea dacd nu mai

‘am cui 84 i-0 inchin!? De ce si nu vorbim fird de incon-

jur? Dacd nu mi va {i iertind firea si mai rdmin aici,
ai zis. Eu iti spun ed nu ma iartd firea si ies din casa
aceasta citd vreme te stiu stind in ea.

Elyira inaintd cu pagl rari spre el, ii puse mina pe
umir g1 1 se wmitd in fatd,

— De ce mi-o spui aceasta!? se tingui dinsa. De ce
nu mi lagi sd stau la indolald!? Lasd-md sd scap de
temerea cd nu voi mai gési in lumea aceasta pe nimeni
care e in stare si-mi dea ceea ce mi-ai dat tu si pe care
pot sd md reazdm cu incredere tot atit de oarbd ca pe
tine.

— Aceasta e peste putintd! — intimpind — gi te-ag
nenoroci l4sindu-te si te amigesti cu asemenea credin-
te. De zbuciumdrile prin care de atita timp te vad
trecind nu poti scipa decit impdcindu-te cu gindul ci
aceasta n-al 8-0 mal gisegti in viatd. O singurd dati e
femela fetitd, o singurd datd fetiscanid, o singuri datid
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fatd. Ceea ce mi-ai fost gi-mi esti nu mai poti s¥-1 fii
niminuia, cici nimeni in lumea aceasta nu te are in
gindul Jui nu numai ca fatd, ci gi ca fetiscand, ba chiar
si ca fetitd. Dragd mi-ai fost cind erai copild, mie sufle-
teste apropiatd, dragi mi-ai riimas dupa ce, crescind,
incetul cu incetul te-ai ridieat §i te-ai depiirtat de mine
si tot dragd o s-mi fii i origice te-ai face de azi inainte.
Nu mai e nimeni care poate s-0 zici aceasta. Cu gindul
acesta al si te impaci: altele sunt cele ce ai sd cauia
in lume.

El lui ecu sfiali mina el i-0 sdrutd.

— Mi-am rupt si eu gindu! de a mai gisi ceea ce
am gisit, urmi, cici nu ceea ce mi-ai dat, ci ceea ce ai
primit de la mine cu inima curatd mi-a Juminat si-mi
lumineazi viata, care nu se mai poate intuneca decit
stiindu-te nenorocitd.

— Toate acestea, rispunse ea, sunt lucruri pe care
de atitea ori le-am cernut §i le-am riiscernut in capul
meu si meren mi apasyi adincd pirere de rdu cd m-am
instriinat de lumea copildriei mele gi am trecut spre
alta, in care eu si-ai mei tot strdiini avem sd fim,

_ Niciodats, stdrui dinsul, n-ai s& te plingi de
ceea ce ai facut ori ai lipsit a face. Cele o datd trecute
nu se mai intore, §i gindul nostru are si fie indreptat
merea spre cele ce avem si facem.

Elvira rimase citva timp cu ochii in pimint.

Venise la el si se indrumeze, iar acum nu mai in-
driznea si-gi dea pe fatd gindurile.

Pe deplin incredintati cd de dragul et el e in stare
84 facd origice, dinsa se cilia de a-i [1 facul o mare ne-

" dreptate induplecindu-1's& nu spund adevidrul cind cu

cei 4 500 de lei si se temea ¢a nu cumva §i acum sd spund
numai ceea ce i se pare pe placul el

Asupra unui singur lueru era dumiritd: cd nu s-ar
ierta pe sine insisi niciodatd dacd intr-o clipd de sla-
biciune s-ar 1isa sd fie induplecatd fie de tatdl séu,
fie de mama sa. Aceasta nu, niciodatd, origicumn ar
veni lucrurile, nu!

Stia insd numai ce n-are si facd.

— Eu nu stiu ce am si fac, rdspunse dar.
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— Cel ce nu stie ce are si facd, gréi Costache, are
si mail astepte.
— Daci 1 se lasd rdgaz, intimpind Elvira.

IZBUCNIRI PATIMASE

Avea Elvira cuvinte de a se teme cd nu i se va lisa
rdgaz.

N-a mai stiruit d. Filimon Mustac cind Elvira
l-a trimis la plimbare spunindu-i cd locuinta sd gi-o
caute impreuni cu viitoarea sa. O luase, aga 1 se parea
lui, prea repede. O fatd frumoasd, bogat# si desteaptd
ca dinsa tine si i se facd curtea cu mai multd stdruinté.
El se socotea insd pe sine insugl in toate privintele
destul om ca si fie pe deplin incredintat cd silintele
n-au si-i rimiie zadarnice, igi scotea pieptul gi-gi ridica
cu mindrie capul gindindu-se iesit la plimbare prin
mijlocul lumii la brat cu sofia sa frumoasd gi elegantd,
si in clipe de omeneascd sldbiciune ii vorbea mal unu-
ia, mai altuia dintre prietenii sii mai apropiatl cu
multd vilvd despre darurile sufletesti cu care e inzes-
tratd viitoarea sa. Um practic, el igi inchiriase chiar
si 0 locuinté, ciutatd tard de viitoarea sa. Nu era deci
lucru de mirare dacd el se simtea jignit de vorbele
nelamurite cu care mai Tinase, mai Finica-1 aminau
de azi pe miine.

Incd mai jignit se simtea d. Aristid Ghica, prinful
celor doud cocoane, care, in urma unei sldbiciuni nepo-
trivite cu felul lui de a fi, isi pierduse pe neasteptate
bunul cumpit. El nu-si putea inchipui o fatd de tim-
plar care nu i se arunca cu ochii inchisi in brate cind
el ii cade in genunchi. Pentru dinsul, origice intirziere,
origice goviire era umilire, ocard, rusine; injosire, i
cocoana Aspasia mereu venea pe la cocoana Marghioala,
ca si-1 sopteascd la ureche. :

Din zi in zi mai putin lipsea ca fie unul, fie altul
si-s1 piardd rdbdarea.

Urmarea fireascd era ci din ce in ce mai neribdétori
erau atit pirintii, cit si fratii Elvirei, cari se simteau
tot mai strimtorati. Clocoteau toti pe infundate, cloco-

Coperla volumului Prinfesa. Cdile mortilor
postum

. Un democrat, aparut
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Inceputul nuvelei Piatra
din prag, la prima apari-
tie, si fotografia scriito- 40
rului, care insoteste nu-

vela

teau sufletele de te temeal in fiecare clipd ca nu cumva
s4 izbucneascd cea mai pitimasd ceartd. Toti umblau
tdcuti si imbufnati, toti se impiedicau unul de altul,
toti se uitau chioris, toti erau porniti in fiecare clipd
spre gilceava.

Nimeni nu suferea pe urma acestor porniri deopo-
trivi cu Costache, care le stetea tuturora in cale.

Deoarece se gtia cd in timpul celor din urma citeva
luni Elvira trecea adeseori fie cu o carte, fie cu lucru
de mini la Costache, le intrase tuturera in minte gindul
ci el 0 ademeneste i o indeamnd s se pund impotriva
vointei pirintilor sdi, ceea ce, dupad pérerea tuturora,
era lucru neiertat. Toti se depdrtau deci de el ca de un
inciumat, toti ii vorbeau pe rastite, incit viata 1 s-a
ficut nesuferitd si in fiecare zi, in fiecare ceas simtea
¢4 zadarnice-i sunt toate stdruintele de a mai rdminea
in ‘casa aceasta.

Era pretutindeni si in toatd clipa o incordare sufle-
teascd si-un fel de imbicseald indbugitoare ca vara in
ajunul furtunei.

Elvira le vedea, le stia gi le intelegea toate, dar
umbla cu capul ridicat si tinea piept cu toti.

— Dar tu ce tot clocesti cu Costache? o intreba
Sandu intr-una din zile. Ce ai cu el!?

— Ce am|? raspunse Elvira, uitindu-se peste umar
la el. Ce o fatd mare poate sd aibd cu un om tindr care
tine la ea. Iti place rdspunsul?

— Esti smintitd! o infruntd el. Dupd cum iti sunt
de la un timp incoace purtdrile, in adevar multi vor fi
crezind ci el ti-a impuiat capul gi de dragul lui le dai
toate valvirtej in casd gi ne scoti din ribdare pe toti.

Ea incepu sd rida.

— Si ce-ar fi, intimpind, dacd acesta ar fi adeva-
rul1? Costache e, ce-i drept, omul din gura ciruia nu
iese niciodatd vorba pe care nu are s-0 rosteasci, incit
numai pe ghicite ii poti afla gindul. S& fii insa incre-

‘dintat c& eu imi pun in fiecare zi de mai multe ori intre-

barea, citi printi de ai tdi ai trebui sd pui in cintar
ca si tind cumpini cu Costache al men?
— Nu spun eu ci esti smintit§!? zise iar Sandu.

7 — Opere, vol. V — 1. Slavici 97
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— S4 m¥ ldsati in pace! strigd dinsa. Mi s-a copt
mintea din destul pentru ca si nu mi las a fi amigita
de oameni cari azi imi cad in genunchi, iard miine ori
poimiine, dupd ee s-an siturat de mine, imi arunci
in nas vorba cil sunt fata unei slujnici. Mai bine std-
pind descultd in casa mea decit roabd imbricatd in
mitdsuri in casa unuia care nu-i de seama mea. Lisa-
ti-1 in pace pe Costache, ciici el ar zice tot ceea ce
ziceli si voi daci nu i-ar réminea decit si-gi spund
pérerea. :

— Un om de nimic, intimpind Sandu, un ala care
pentru citeva sute de lei gi-a mincat cinstea i a biigat
in grele incurcaturi pe binefdcdtorul s#u, care era chiar
tatil d-tale, domnisoari. $i omul acesta, zise el, tot
mai are obrazul de a sta in casa aceasta, ca si-ti impuie
capul.

Elvira-1 asculta rusinati, cu ochii in pimint, stri-
vit4 de gindul ¢ incepuse a-1 spune tatdlui siu adeva-
rul si nu i l-a spus.

— Nu e, grdi, Sandule, adevirat ceea ce al spus.
Vinovatul nu el estel

intorcindu-se apoi in cilciie, ea pleacd s3 caute pe
tatil siu, ca sd-i mirturiseascd adevirul cel puiin
acum, dupd trecerea unui -atit de indelungat timp.

Greu de tot ar fi si spui dacd li-a fost orinu in ceas
bun intilnirea.

Tanase de mai mult timp acum era mereu ingin-
durat, obosit, scurt la vorbd, ingdduitor, de o rard sl
la el neobicinuitd bunivointi, arareori trist, dar tot-
deauna cu indelungi ribdare. I§i perduse toatd vlaga
si viata nu mai avea pentru el nici un farmec de cind
fata l1ui cea bund, frumoasd $i cuminte i se pusese de-a
curmezisu-n drum. Mereu se intreba ce are si se aleagl
de ea, mereu se zbuciuma stind la indeiald daci i1 este
ori nu iertat -0 lase in voile ei, dacdl are ori nu in fata
lui Dumnezeu si a oamenilor datoria de a-i indrepta
pagii §i a-i curdti caile vietil.

Din ce in ce mai stiruitor i se punea intrebarea
aceasta dupd ce a vizut ¢d Elvira sta mai des decit
in trecut ‘de vorbd cu Costache, omul de rea-credintd,
care numai rele indruméri putea sé-1 dea.
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Dupi ce a fost luatd adicd hotdrirea de a trece la
biroul inginerului atit copierea planurilor, cit §i pur-
tarea socotelilor, Costache nu putea s fie decit dugman
al lui Mustac gi-n gindul lui Tanase incipitinarea Elvi-
rei era mai ales urmarea uneltirilor lui Costache.

il crutase, cu toate acestea, si [il] cruta g1 acum
fiinded 1l stia om harnie, cumpénit, priceput intr-ale
lui si folositor pentru tovirigie. Nimenea afard de
Sandu nu-i spuse dar, cum s-a incredintat, ci cei 340
de lei au fost dositi de Costache. Dacd lucrul acesta
s-ar fi aflat, n-ar firimas decit ca el a3 fie scos din tovd-
ragie, ceea ce ar fi fost nu numai o perdere pentru tova-
rigie, ci totodatd si o mare rugine pentru el. Uneltirile
de acum erau cu atit mai neiertate, §i Tinase a rémas
nu numai mirat, ci totodati si dureros atins cind filcé-
sa i-a spus ci se ingeald orezind ci Costache a dosit
cei 340 de lei.

— Dar tu de unde stii ¢ eu cred aga ceval? o intre-
bi, stdpinindu-gi firea.

— M# mai intrebi!? rispunse ea. Dacd nu mi-ar f1
fost destul felul cum vorbesti despre el, mi-e destul
ceea ce mi-a spus Sandu.

— E un misel care nu e vrednic si stai de vorbé cu
el! grii Tanase in felul lui aspru. :

— Nu, tata, intimpini ea, migel nu e. E om cumse-
cade, cel mai cumsecade dintre camenii cu cari te-al
intovarisit d-ta, cel mai vrednic dintre oamenii pe
cari 1i stiu. Dositi au fost in adevir banii, dar altul
e cel ce i-a dosit. Nu ti-a spus-o aceasta fiinded tine
la d-ta §i voia si te crute — prea mare ti-ar fi fost
durerea si prea vajnici minia dac-ai fi aflat ¢i Fanicd
¢ cel ce a dosit banii si l-a mintit pe Costache.

TAnase se cutremuri §i rimase ca strivit de spusele
ei. Nu mai era mihnit pentru cd fiicd-sa nu tine seama
de dorintele lui, dar ii era nespus# durerea ca el insusi
nu poate si fie de un gind cu ea.

— Tot misgel e, grii dinsul, incd mai migel! Finicd
era biiat zburdatec i a fidcut-o cu usurintd, intr-o
clipd de slibiciune, ca un strengar ciruia ii dai drumul
dupi ce i-ai tras citeva palme. Costache m-a mintit
in toatd linigtea, dindu-gi bine seamd despre ceea ce
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face. In el aveam toatd increderea gi rizimindu-m&
pe spusele lui am griit vorbele pe urma. cérora am
ajuns de batjocurd. o oL

Elvira iar se indreptd gi-gi ridicd cu semefle capul
gi ochii ei pitrunzitori iar se umplurd de vipaie.

_ Nu-l nipastui, tatd! se rugd ea stiruitor. Finica
gi eu l-am rugat s4 nu dea pe fatd migelia. De dragul
meu a facut-o!}

—_Cu atit mai rau! 1i rdspunse Tdnase. Cu atit
mai grea ii este vina. Nu i-a fost adicd destul sd md
mint el insusi, ci v-a dat gl voud ajutor ca 54 md min-
tii pe mine, pirintele vostru. Nu! — strigi el — nu
din dragoste, ci din rea pornire a ficut-o. Acela care
in adevir iubeste niciodati, niciodatd nu ¢ in stare si
sivirseascd de dragul iubitilor sdi o faptd urgisitd. De
faptele urgisite ne cdim, iar cdinta mal curind ori mai
tirziu ni-i face urgisiti §i pe cel ce ne-au induplecat
a le sivirgi. Haid’! — urmd el cu un gest de scirhd —
)3sati-mi in pace! depirtati-vi de mine! Mi-afi amdérit
zilele vietii!

Elvira se uitd la el cuprinsd de adincd induiosare,
dar linigtitd ¢i deplin stdpind pe sine insdsl, )

— Ti le am#rdgti insuli, tatd! il zise ea. Ne faci,
nedreptitindu-te, §i noud o mare nedreptate.

Cu o putere Decovirsitd se iviin sufletul ei sim-
timintu) ¢i nu-i ramine decit si se plece in fata tatdlul
siu §i sa intre in vola luni. .

_~ Vaimie, greu incercata de mine! se tingui dinsa.
Zi si noapte ma fréarint §1 ma zbat ce am sd fac pentru
ca 3 nu aveti cuvinte de a.va ¢ii de multele:dovezil
de iubire pe care mi le-ati dat. Nu-mi dafi mereu zor,
cd-mi faceti nesuferitd viata in casa aceasta; de-mi
vine sd-mi iau lumea in ecap, ca s scipati- de mine.

 Faci tob ceea ce voiesti, intimpind el rece g
aspru. Stai dacd-{i place si pleacii cind iti vine dorul

de ducii. M# intreb, insd, unde vei fi putind s te duel .

gi ce te vei fi invrednicind s# faci.
Elvira ramase o clipi ca parul infipt in pamint.
— Ce mi voi fi invrednicind s fac!? grdi dinsa.
O! multe e in stare si facd o femeie ca mine ! Multe!
zise lar §i plecd.
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LA CASA DIN IZVOR

...De! — grai nenea forgu cind ajunse iar-sd poves-
teascd cele ce s-au petrecut in urmid — eu spun numal
lucruri pe care le-am viizut cu ochii mei ori le-am auzit
cu urechile mele. Dupi spusele altora nu ma prea iau.

Mare zarvid s-a stirnit in mahala ¢ind de la casa

- cocoanel Agpasiei a pornit vestea cd Costache si-a cum-

4rat tocmai departe in Izvor o céscioard si a deschis
acolo, sub Dealul Spirii, in socoteala sa, o Limplérie gi -
¢i Elvira cea frumoas, prinfesa mahalalei, s-a logodit
cu el. Stetea lumea yi se mira si nu-i venea lumii s

_ereadd ci ea s-a hotdrit si faci una ca aceasta gl cd

Tinase nu-si di silinfa s-o opreased. Numai pe ici,
pe colo se ivea cite-0 babd care zicea ea cocoana Aspa-
gia: ,N-ai ce si-i faci, fata Marghioalei se di la teapd !

S-a ficut apoi si cisitoria, ce-i drept, la casa périn-
tilor, dar fard nuntd gi f3rd alai, cum 11 se cuvenea
unor tineri pugi in pizmi cu toatd lumea. Zestre ar fi
voit Marghioala si ceard pentru fata ei, dar nu voia
Tanase si-i dea si nici o ar fi primit Elvira, care tinea
s4 arate cd poate si-si tie Costache gi din vrednicia
lul casa.

Am trecut in citeva rinduri pe la cdiscioara din .
Izvor. Avea patru incéiperi, curte destul de lungd si
gridinitd in fundul curtii.

Costache lucra in tovirigie cu alti trei timplari
buni mai ales la reparaturi, cici acum, la inceput,
nu prea giseau de lucru i n-aveau nici capital ca 8d
poatd Jua luerdri mai mari asupra lor. Nu le erau deci
prea rare zilele pe cari le petreceau stind de vorbé ori
plimbindu-se fir# de nici o treabd. De aceea nici cd
indrdznea Costache si-si ia ucenic. Omul chibzuit le
face toate la timpul lor.

— Las#, Costache — zicea tinira nevastd — cd vin
toate una cite una: tata a inceput-o chiar mai pe séra-
cie decit tine, iari mama n-avea barbat, ca mine.

— Cu atit mai putin el s-0 {ie ca mine! raspundea
el, netezindu-si de pe frunte pérul cel galben, ca subtiri
fire de aur.
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Erau tari amindoi in credinta cd au si ajunga de-
parte si de aceea mai ales dinsa era mereu veseld, ade-
viratd lumind in casa el cea curatd ca oul proaspit.

Nu era cu pulintd s-o vezi la treabd fird ca si-li
niviileascd in ochi lacrdmi de induiogare.

Tinase se ficuse cu desivirgire posomorit, incit ifi
era, sili sd te apropii de el, gi trecind pe uli{d, nu se
uita nici la dreapta, nici la stinga, ¢l mereu cu ochii
in pimint, ca si nu vadi pe nimeni. Ei hine! chiar

i el ar fi fost cuprins de duioasd veselie dac-ar fi vi-

zut-0 pe Elvira fdcindu-si treburile la casa ei.

Nici ¢4 se poate inchipui ceva mai incintéitor decit

" femeia eare-si face in voie buni gi cu toatd inima sfinta
-slujb4d de roabd a cuibului familial. :

Imbricatd intr-o rochie scurtd, incinséd cu un gort
curat, cu o basma rogie legatd peste pirul adunat in
crestet i cu minecile suflecate, ea era neaseminat mai
frumoasi decit odinioard, cind se gitea si lasé ca o
porumbifd la plimbare. Frumoasd era, incit Costache,
uitindu-se la ea, era strivit de sim{imintul cd nu este
el vrednic s34 aib# asemenea podoabd la casa lui.

Si iar ridea Elvirica si vorbea pe nesuflate, iar
cinta sticletelul, de umplea casa, §i curtea, i griidina.

O vedeai acum dereticind prin casi, méturind,
scuturind praful, asezind fiecare lucru lalocul lul,
peste citva timp invirtea lingura de lemn in cratifd,
spila sl stergea farfurii si tacimuri si tot ea agternea
masa i ducea pe ea bucatele gitite. Astfel o vedeai
zburind ea albinifa de ici-colo, intrebindu-se mereu
cum ficea mama ei ceea ce acum avea si facd dinsa gi
dindu-si silinta s3 iasd toate bune si frumoase.

Cind credeai cd le-a sfirgit toate, lua acul ori iglita
g1 se punea pe dres, pe cirpit orl pe cusut, nu era pen-
tru ea nimic prea greu, nici umilitor in ale cdsniciei.

— Mai lasi-le! ii zicea Costache, ficindu-gi amar-
nice mustriri,

— Mi superi, Costache, ii réspundea dinsa. Nu
poti sd-ti inchipuiesti cu citd plicere le fac toate §i cit
de multumiti sunt vazindu-le ficute. Multe nu voi
mai putea s fac dupd ce vom fi ajuns s& ne ludm un
ucenic, ba poate chiar o slugd.
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El isi intorcea capul i se uita in altd parte, pentru
ca ea si nu vadd in fata Jui oglindirea mustrirn.

.Asa — igi zicea in gindul lui — numai aga avem
si ni-o gindim pe Maica Domnului, icoana cea curatd
a lepadirii de sine.” )

,Ce-am ficut!? se tinguia din ce in ce mal des.
Ce-am ficut? De unde am luat eu, nemernicul de mine,
indrizneala de mi ridicai pind la dinsa, ca s-0 scot
din ale ei i s-0 cobor in rind cu mine?®

Starea aceasta nu putea si ddinuiascd; intr-un fel
ori intr-altul trebuia sd i se pund capét.

N-ar fi avut decit si se plece $i si se ducdl la Tanase,
ca B3-1 ceard iertare si toate se porneau mai spre bine.
Ea se simtea insd adine jignitd cind i se vorbea fie
chiar si mai pe departe despre aga ceva.

— Nu e mindrie, Costache, zicea, nici incipétinare.
$unt gata sd le cad in genunchi, si le sirut minile gi s&
le sirut picioarele cd e bun tata, urmi ea cu ochii
plini de lacrimi, §i bund e mama, buni sunt amindol el
ca numai putini dintre pirinti. Nu voiesc insa sit creadd
gi[s4]spund fratiimeigisd zicd lumea cd m-ai luat fiind-
¢i rivneai 1a zestrea mea. Nu! asta m-ar jigni de moar-
te. Daca dar in adevir mi iubegti, asa cum te cred
eu, si muncim amindoi din greu, ca sd agonisim §i
noica tata, care nu are sii se simti mingliat decit atunci
¢ind ne vor ierta puterile si mergem la el in trisura
noastrd §i sé-l primim intr-o casd ca §i aeea in care
m-a crescut pe mine. Nu-i aga, Costache!?

— S% ne ajute Dumnezeu! rispunse el, girutind
amindoud miinile ei. .

— Da! — urmi ea stergindu-gi lacrimile - mi-e
dor gi mie de ei, g1 de to}i, dar acum nu mi pot duce
¢itd vreme nu-mi dau ei vreun semn ci doresc sd mé

vadi.

Multi bucurie a fost dar si multe lacrimi s-au vir-
sat peste vreo trei siptimini, de Sf. Mirie, cind Costa-
c¢he si Elvira s-au pomenit cu cocoana Marghioala la
casa lor.

— Stiind c pe tine nu te iartd firea gi nevoile sa
vii, grii dinsa plingind cu mare parapon, am venit
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‘eu la voi, asa, smgura cdci piginul acela de tatal tdu
8i-a pus plclorul in prag gi numai la treburile tovirs-
siei gindegte, iar fratii t&i se tin de pulpana lui.

Au stat apoi mult amindoud impreun gi mult s-au
-bucurat si an plins, cum numai rar de tot se intimpld
ca fata si mama sd se bucure.

Au trecut din odaie in iatac si iar in alti odaie si
mama se bucura cit de curate sunt toate. Au trecut
in bucatfirie si le-au cercetal toate de-amanuntul.
Mama se bucura de fiecare cratitd, de fiecare oald, de
fiecare borcan, de fiecare castron, cfici toate erau ale
fiicei sale si treceau in fiecare zi prin minile ei. Se
bucura mama de giinile risipite prin curte, de puigorii

. acum crescuti, de gridinita plind de frunze scuturate,

de toate, clei o singurd fatd avea si numai de fot
putine mame se puteau fili cu fatd ca Elvira lm
Costache.

Peste toate bucuriile se intindea insd ceata cea
deas# a mihnirii lai Tinase cel nefnduplecat, care
numai la treburile toviriigiel gindea, vorba mamei.

Mai spre Sf. Dumitru a inceput s se rigipeascd s?
ceata aceasta.

Costache a inceput adicd sd simtd cd-i vin gl azi,
§i miine, §i poimiine lucrdri i iar lucrari, de nu lo
mai poat e prididi §i e nevoit si-gi ia ucemcl g sd-gl
sporeascil tovirdsia.

~  — Elvirico! grii Costache viu migecat. S nu te

gperii, dragi, c¢d am si-ti spun un lucru neagteptat.
Stii tu cd luerdrile ce ne vin de citva timp ne sunt tri-
mise de bitrinul?

— Care batrin? intreba dinsa nedumerlta

— Care? rigpunse el. Tata. Cu lucrérile mai mérun-
te, pe care nuvrea sd le primeascd, ii trimite pe _oameni
la noi.

— Se poate?! strigd ea. E adevirat? Nu te ingell
tu, Costache?

—.Asa este! Nu mai incape nici o indoiali.

— 0, Doamne! bun egti, Doamne! exclami dinsa
si-o porni lar pe plins. Acum mergem, Costache, la
tata, si-i multumim.

O SOCOTEALA

Sa mai spun acum cum au venit Iucrurlle cu ares-
tarea lui Finicd.

Rele, cum sunt, gurlle mahalalel s-au pornll; cam
de la casa cocoanel Aspasiei i au luat-o pe Elvirica
lui Ténase Col;atu de au purtat o cum vintoaseleridicd
frunza uscatd in slava cerulul si-o duc unde nici prin

. gind nu- 41 trece. Stiau chiar si cele mai depértate dintre
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cele mai departate dintre vecine de ce anume s-a miiri-
tat Elvirica dupd Costache, fie.chiar §i dupé Costache,
§i s-a mutat tocmal sub Dealul Spirii, unde- dracul
igi intarcd copiii. Mai ales acum i se zicea Elvirichii
Prmtesa cum am zis la inceput, nu pentru cd era, ci

'pentru ¢d: nu era, adied nu ajunsese sd fie. prm’gesa

Tot atit de bine dumirite erau vecinele asupra cu-
vintelor pentru care Tinase nu mai voia s# stie de fata
sa g1 inginerul, care se prlcepea atit de bine la facerea

-socotehlor n-a mai finut sd o ia pe Elvirica de sotie.

Ficeau ei amindoi treabd buni gi fard ca sd intre in
legitura familiald. .

Fiind vorba de lucruri destul de obmmulte despre
care prin mahalale nu se vorbeste pe SOptlte, ci fard
multd sfiald, gtirile au patruns in curind pind la ure-
chile celor d01 ‘frati, Sandu i Fanici, supérati amindoi
pe sora lor nu numai pentru cd s-a miritat dupd Cos-
tache, ¢i 51 pentru cd i-a lipsit §i pe unul 51 pe altul
de cumnatul ce- g1 alesese.

Fénicd, advocatul, igi avea acum masa gi dulapul
sub acela§1 acoperis cu inginerul, fostul sdu medltator,
care 1 se facuse bun prieten.

Prieten putea si-1 {ie inginerului §i Sandu, cu toate
cd nu si-l dorise cumpat.

Nu era insa nici unul, nici altul prieten al boierulni
Aristid Ghica, printul mahalale: care nu.putea s
uite ruginea pe care a patil-o i era cuprms de nivalnici
minie de eite ori igi aducea aminte ci femeia doririlor
sale s-a maritat dupd un timplar.

Cunoscindu-i sldbiciunea aceasta, prietenii sii mai
apropiati au prins obiceiul de a-] tachina intrebindu-l:
,Ce-ti mai face soacrar
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El, om din lumea mare, réspunde cu vorbe in doi
peri, din care ugor poate [reiesi] si intelesul' ca fosta
lui slibiciune s-a miritat dupd un timplar ca sd scape
de o rugine, iar timplarul a luat-o ca sd-1 fie paravan.

Cam asa au pornit de la casa cocoanei Aspasiel
gurile rele, care au pitruns pind in urechile celor doi
frati.

Ei nici pe departe nu binuiau unde este obirgia
zvonurilor; le era insi urgisit Aristid Ghica fiindcd
numele lui era pus in legdturd cu al suroril lor, care,
cn toate cele petrecute, tot singura i mult dragd sord
le era. . :

{ndeosebi Finicd mai avea apoi si fel de fel de alte
socotelil cu el. Las# ci nu-l putea lerta pentru ci s-a
tinut de capul Elvirichii, dar mai era la mijloc si
Laura, pe care Aristid o scosese din minti.

S-a intimplat apoi ci intr-o noapte, Tereriu, bine
stiutul prieten al lui Finici, ¢i Cdlicescu, un alt func-
tionar al primiriei, iegind de la teatru, s-au luat de
bral §i au trecut la ,Alhambra®, ca si mai petreacd
§i acolo vreun ceas. La una dintre mesele agezate la
loc mai retras au dat peste un prieten al lui Géldcescu,
un anume Armand Baiceff, care stetea de vorbd cu
Aristid Ghiea. :

De curind venitii voind sd se ageze tob la masa
aceea, Gilicescu, prezentind pe prietenul siu, a zis
in glumi: ,Amicul meu Tereriu de la Obor, advocat
si reprezentant al oborenilor in sfatul capitalei.”

— Cunostintd veche, grii Aristid inchinindu-i
mina lui Tereriu, a cirui cunostin{d o fdcuse dupi
arestarea lui Tdnase, cind il induplecase si nu spund
adevirul.

— M# iartd, rispunse Cédldcescu, n-o gtlam aceasta.

_ Se poate ? replicd Armand tot in glumd. Obo-
rean §i d-sa. 4 propos/ monger. Am uitat si te intreb:
ce-ti mai face viitoarea soacrid?

Aristid era obicinuit cu asemenea glume, dupa
pirerea lui nesdrate, gi-gi avea totdeauna raspunsul
la ele.
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— M3 interesam, zise, de aceasta odati, cind mi
temeam ci 0 si am nevoie de a-mi legitima copilul.
S-a gisit insd cineva care m-a sciipat de sarcina aceasta
si nu mai am cuvinte de a mi interesa.

Calidcescu zimbi, lard Armand rise cu hohot.

Tereriu o cunogtea pe Elvira gi, chiar dacd n-ar fi
fost prieten al fratelui ei, se simtea atins si singele it
nivali in obraji.

— O glumd de spirit, grdi dinsul. Eu insd cunosc,
din intimplare, pe dama de care e vorba g§i dati-mi
vole s vA spun cd nu cred ceea ce atl spus. '

— Ceri vizitd medicald? intrebd Aristid, tot ca
om de spirit.

— N-am nevoie de ea, grii Tereriu.

— Eu i-am facut destule personal, grii Aristid cu
sfruntare. :

Tereriu tresiri. 11 venea si sard la el, si-lapuce de
plept gi s3-1 lzbeascd cu capul de zid. Ar fi provocat
insd secandal intr-un local public si n-avea efiderea de
a face aceasta cind era la mijloc o femeile cu care n-avea
niei o legdtura. :

— Dacd e aga — grai dar, stdpinindu-gi firea —
cer iertare, mi inchin,

Zina urmétoare 1-a luat apoi pe Céldceseu gi amin-
doi impreund s-au dus sii-1 caute pe Fénicd gi sa-i spuni
cele petrecute.

Finicd se cutremurd, §i cit ai numdra una, doud,
trei, 1 se revirsd fierea in singe de i se fdcu verde fata
gi-i intrard ochii in cap. Dacd Aristid Ghica s-ar fi
aflat in fata lui, nu s-ar fi multumit si-1 omoare, ci
1-ar fi sfirimat in bucdti, l-ar fi tocat mérunt, ca s
nu se mai aleagi nimic de el.

— Asta nu poate si rimiie aga! grii dinsul cu glas
inabusit de patimi si tremurind de frici. Haid’! sd
mergem la Sandu.

S-an st dus,

Sandu era i el in stare sii-1 omoare pe migelul acela,
sd-1 taie in bucdti si si-l toace mirunt; minia ui nu
era insd tot atit de oarbi ca a fratelui sdu, care de atita
timp il ura pe Aristid gi multe de toi avea pe inimi.
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- Mai stdi, grdi Sandu. Agteaptd si ti se mai stim-

~ pere singele gi 83 {i se potoleasci firea. Greu lucru n-ar

fi si-1 descarci un glonte in piept, si-i infigi junghiul
in inim# ori si-i spargi capul cu securea; n-ai insd si
perzi din vedere c&, { fcind asa, iti dai sora gi cumnatul,

mama §i tata, ne dai pe toti in gura lumii, care sdpta-
" mini, ba chiar luni intregi de-a rindul ar rumega mereu

fl5eari, ca si-1 scoatd in cele din urmi tot pe el jertfa
pevinovati! Tu stii tot atit de bine ca mine cd triim
in mijlocul unei lumi ahtiate de multumirea omului
migel, care poate si-i seoatd pe altii incd mai migei.
» 'z Tocmai de aceea, strigd Fanicd, tocmai de aceea
vreau si ajung in fata Curtii cu juraii, ca sé dovedesc
¢4 un om netrebnic i nerusinat este el, o rugine pentru

.. neamul omenese, ¢i el a mintit cu sfruntare. I-o datorez

aceasta surorii mele, i-o datorez lui Costache, care in
cele mai grele imprejurri a siirit pentru mine aducind
o jerttd grea, li-o datorez pirintilor mel, cirora atit
de adeseori li-am amirit viata, mi-o datorez mie
insumi — urm# cu nivilnicia patimei oarbe — mie,
care mai misel decit dinsul ag f1 dac-ay putea si uit
ceea ce mi-a facut. Ce rost ar mai avea pentru mine
viata dacii in fiecare clipd ar trebui sa-mi fac cele mal
amarnice mustrari cd n-am avut destuld barbaie ca
si-mi fac tard de goviire datorial? $i daci e vorba —
adiugd el indurerat — nici nu e vrednicd viata s& fie
traitd in mijlocul unei lumi in care minciuna, f&tar-

nicia, reaua-credintd gi slugirnicia stapinesc gl oame-

nii ca teintorul acela sunt purtati in palme i sunt
ingaduiti si calce in picioare pe cei cu adevirat vred-
nici. E mare si grea socoteala ce am cu el.

Atit Calicescu gi Tereriu, cit gi Sandu ii dedeau

_ lui Fanicd multi dreptate, stiruiau insd i in parerea
‘c# ar fi lucru de tot urit s3 dea fie cu arma de foc, fie

cu junghiul, fie cu sicurea ndvald asupra unui om
f3r4 ca si-i fi spus mai inainte ci are s-o facd aceasia.

. Finich a stat citva timp pe ginduri i gi-a dat in
cele din urma seama ci in adevir aga, fird de veste,
jesind oarecum pe neagteptate din tufis, numai hotii
‘dau navald. '
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— Bine! grii dar. Am sd-i trag o pereché de palme
zdravene, si celelalte urmeazi ele de ele..

Asa a g1 facut el gi de aceea a fost arestat, cum al
viazut, dupd ce s-a intors acasd. .

Atita pot si spun: celelalte vor urma miine gi de
acolo inainte. $tiu ci timp de citeva siptimini o sd
voie gi-o0 sd urle mahalauva. ' :

CEAS RAU

— Asta tu ni-ai ficut-o! — il infruntd Ténase pe
fiul s#u Finici — numai tu, om ndscut in ceas réu.
Dupd ce te-ai incurcat ca un bezmetic pe acolo pe la
cocoana Aspasia, ai incurcat-o §i pe sora ta. Ea nici-
‘odatd nu s-ar fi dus ]a baba aceea vicleand ca si-1 intil-
neasci gi el niciodatd n-ar fi intrat in casa mea, unde
n-avea ce i eaute, daci tu nu m-ai fi bigat cu minciu-
nile tale in incurciturile din care numai el putea s
mi scoatd. Nenorocitul acela de Costache niciodaté
nu s-ar fi instrdinat de mine dacd nu l-ati fi ispitit
voi 4 mi mint¥ si el. Mintitu-m-ati tu si Sandu st
acum, ciei n-aveatl si vi avintali prosteste, fird ca
s3-mi spunefi gi mie care vi-e gindul.

Finic4 sta umilit in fata lui gi nu indréznea si
zicd nici o vorbd. _ -

"— Ce faci acum!? urmi bitrinul. Bijbil toate cir-
ciumile, toate biciniile, toate ceaindriile, iar diseard
gazetele o sd rdspindeascd vestea in tot oragul g in
tara intreagd; pretutindeni unde om cu om se intil-
neste, tu gi sora ta si comnatul tiu §i pirintii t81 sunt

_in gura tuturora. Mie nu-mi pasi! addugé el: Eu rimin

tot eu, origice va fi crezind lumea despre mine. Cita
vreme munca mea ¢ mai bund gi mai ieftind decit a
altora gi citd vreme vorba mea e vorbd, le sunt tutu-
rora om cinstit, pe care-l cautd toti ce au nevoie de el.
Voi ins#, voi ce faceti? cum rizbiti prin lume voi, cari
aveti obrazul mai subtire, cari atirnati de altii, voi,
cari in toatd clipa aveti nevoie de buna pirerea obgteil?
Pe mine nu de mine, ¢i de voi ma doare, obrazul meu
nu de rusinea mea, ci de a voastrd se umple de singe!
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Finici se imbirbatd.

— Toemai de aceea am fdcut ceea ce trebuia gé fac,
rispunse el. Toatd lumea ne-ar fi despretuit $i n-am
fi avat s3 iesim din casd dacd n-am fi avut biarbitia
de a-1 cere socoteald omului care a indriznit sd ocd-
rascd pe sora noastri. Mi-am spilat, tatd, obrazul!

— Ti 1-ai spilat, rdspunse Tanase. Nicl ed-ti fac
mustrari pentru ceea ce ai facut.

Era, in adevir, foarte grea starea lui.

El fusese arestat pentru ci la Curtea de justitie,
unde-1 agteptase pe Aristid Ghica, nu se afla singur,
ci impreund cu fratele sau, cu Tereriu §i cu Calidcescu.
De aceea Aristid Ghica a dispus arestarea lui, ca om
lag care nu are birbitia de a-si face agresiunea singur.
S-a invederat insd mai tirziu ed cei trei nu-l ingotiserd
ca si-] apere, ci la nevoie si-1 opreascd de a merge
prea departe, §i dupd citeva ceasuri nu i-a rimas pal-
muitului decit si-1 pund pe Fanicd in libertate gl sd-1
trimitd martori. Martorii nu sosiserd ined, gi Finica
se zhatea intrebindu-se ce are s facd dacd s-ar intimpla
ca ingimfatul acela si-1 socoteasch incapabil de a cere
satisfactiune. -

_Tot ii trag un glonte in piept“! i51 zicea.

Cu atit mai virtos era Costache pornit -0 facd
aceasta.

,Are si se intimple o mare nenorocire!® igi zisese
el odinioard.

Aflind acum cele petrecute, cu inmiitd putere s-a
reivit in sufletul lui sentimentele care-l ficuse sd ros-
teascd vorbele acelea.

Elvira stetea cizutd intr-un jet, cu ochii pierduii
in vint, mutd, surdd g1 oarbd, sleitd de puteri, infepe-
nit3, plind de cdintdl §i cu mintea opritd asupra unui
singur gind: ,Ce fac eu? ce fac acum? mai e undeva in
lumea aceasta loc gi pentru mine? se poate si i mal
jert eu insdmi pe mine i si mi lerte si altii!l? Nu, in
fiecare. clipd a vietii mele am gi-mi fac mustrdrl amar-
nice pentru faptele nesocotite pe care le-am sdvirgit
cu usurint¥, sub imboldul slibiciunilor mele.“
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Costache sta si se uita ca intr-aiurea la ea gl nu
gtia ce sé-i zich §i ce sé-1 facl spre a o mingiia, cum s-0
impace gi s-0 incredinteze cd incetul cu incetul au sd
fie date toate uitirii, nu stia, el nemingiiat era gi
el, neimpicat i goviitor in credintd se facuse, sifirea
lui se rdzvritea in faia minciunii,

— Costache, grii dinsa, ingrozitoare plagi e in
lumea aceasta fapta celui ce neadevir griieste gtiind
¢& nu-i adevirat ceea ce spune, Crezi tu ed e cu putin{i
ceea ce a spus acea gurd spurcatd?

— Nul — raspunse el cu toatd hotdrirea — nu
numai ¢i nu ered, ¢i gtiu §1 mirturisesc pe sufletul
meu ¢4 e numai din gind de rizbunare a spus min-
ciuna. Om sunt insi, fiintd subredd, §i mi cutremur
gindindu-mi cd intr-o clipd de slibiciune, de supa-

‘rare ori de riu indemn ag putea 58 stau la indeiald g1

si-ti fac mustriri de care s md ciiese in urmi. Nu
cred, Elviro, dar triim intr-o lume frimintatd de
porniri pitimage, in care trec in fiecare zi printre
oameni, dintre cari unii stau la indoiald, altii ered
gi iar altii se bucurd cind semenii lor sunt graiti de
riu, si obrajii mi se umplu de singe, govii stind pe
picicare si mi ingrozesc in fata zilei de miine cind
mi uit imprejurul meu. Eu nu pot, Elviro — urmé
el cu desivirsire frint — nu sunt in stare si te mint,
nici si-ti ascund adevdrul: sunt lucruri peste cari
barbatul cu cuget curat nu poate sd treacd, mi trec
fiori de gheatd eind imi dau seamd ce se zice 51 ce se
crede despre noi amindoi, mi se face negrn inaintea
ochilor, imi e parcd peste putintd sd cred ¢-0 88 mai
am zi luminoasi $i bund in viala mea.

Elvira a ascultat tot timpul nitindu-se cu ochii
ei mari la el.

_ Ce 8% zic atunci eu, de atitea ori vinovatil?
exclami dinsa. La ce mi mai pot agtepta in lumea
aceasta!?

Steteau timpiti unul in fata aituia: nu mai aveau
nici gind in mintea lor, nici glas ea si gi-l spund.
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-~ — Ah! — oftd ea tntr-un tirziu — ce-o si zicd
tatal? Titicul meu cel bun si plin de iubire ce-o si

: 'lzlcé 1?

~Se plimba titicul ei, ca odinicar¥, in sus i in jos
acolo departe, la Obor, prin curtea cea mare, cileind
pagi lungi gi-ap#sati gi bilibinindu-gi bratele la tot

__-pasul muiat; cuprins de induiogare, din ce in ce mai
© - rapus de s1m!;amintul cd 0 mare nenoroclre i s-a in-
- timplat.

Gindul Iui era dus la mca sa cea buni, cummte i

nipastuiti, la fiica:lui cea gmgasé gl mult ‘incercatd,
-gren nedreptatita.

,Ce face ea? Cum poate 54 le rabde toate?” se intreba

" el, mereu pornlt. de a se duce, de a alerga la ea,
ca -8-0 minglie 31 s-o0 imbarbéteze zicindu-i:. ,Ce- t,l-
"pasil? Nu e vredmca lumea in care tra1est1 58 tii

seami de pérerile ei, viata petrecutd in ea nu e vred-

‘nicd sd-ti faci inimd rea. Mergi inainte pe ‘calea ta

81 nu te ulta nici 1a dreapta, nici la stinga, nici mai
ales inapol.“

Trebuia neapirat 84 se ducii. Nu g-ar fi iertat ni--
‘clodat.a pe sine insusi dacd pind chiar nici in impreju-

rdri atit de grele n-ar fi sirit si-i vie intr-ajutor si

. Jui Costache, mai ales lui.
25

Ténase era pe plecate cind a - vemit Tereriu si-i

. ‘spund. cd Finicd a fost omorit in duel §i trupul lui

35
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a fost dus la Morgd, dé unde urma si-l ceard yi si-l
aducé’l acasd,
Origicit de z.gudultoare ar fi fost vestea aceasta si

‘origicit de amarnic s-ar {i bocit cocoana Marghloala,
" T#nase a rdmas linigtit 8i tdcut, gi-a facut cruce gi a

plecat fird de intirziere la Morga

Gindul lui era insi ia c#scioara din vaor unde
trebuia si se ducd in cea mai mare grabi dupa ce va
fi scos de la Morgd trupul nemsuﬂetlt al hululsau

sGel mor{l cu cel morti, §i cei vii cu cei vii“, zice
romanul: avea Tinase multd dreptate cind igi indrepta
gindul spre cdscioara din Izvor, unde era mare nevoie
de ajutor.

Tot cam pe timpul cind Tdnase a plecat la Morgd,
Costache si Elvira, care de mult acum steteau mufi,
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"ftaout,l nemijcati §i cu mintea opritd in-loc, s-au po-
'menit fatd in fatd cu Sandu care niciodatd nu Ie mai
“intrasé in casd.

Nu le pirea venirea lui a bine.
“Se vedea de altminteri §i din fata lui cd ¢ de tot

: dureroasé vestea pe -care o aduce.

Costache rdmase tot mut, tdcut si nemlscat lacrimi

mari i se ivird in ochi §1 mcepura sd-1 treaca peste

‘obraji.
Elvira tot aga, dar lacrﬁml nu mai avea. Ea-si

plecd peste pu’gm capul, isi puse amindoud mmﬂe
‘una peste alta p> piept i rimase asa.

© = Atit a mai lipsit! gopti, in sfirgit, rldlcmd ochii
spre_cer.
‘Era atita durere mistuitoare in glasul cu care a

~ _ Iatd unde-am ‘ajuns! grii Costache: posomaorit

~ gi-ou sprincenele incruntate. Tu l-ai omorit, si viata,
noastri intreagd o si fim urmdériti fird mild de umbra
hai singeratd si infiordtor de jalnicd!

Elvira tresdri, se mdreptéi ridicind capul si se

‘ mtﬁ miratd la el

= Aga e, Costache' rispunse ea. Firi de mili am

& i prlgomta in fiecare clipd a vietii mele, dar

numai eu singurd, cfei tu nici o vind nu ai. Grele

- aun 8% fie, dar nu totodatd gi lungi suferintele, cdci

sunt’ lucruri peste carl femeia care se simte nu poate
sé treacd.

- Rece apoi gi linigtiti, ea se duse la Sandu gi-i in-
tmse mina, iard el o fmbritigd g1 se sirutard pe amin-
doi ohrajii.

— 1ti multumesc, Sandule, ii zise, c-ai venit, dar
te rog sd nu-l lagi pe tata singur in imprejurdri atit
de dureroase, ci sd mingli impreund cu el pe mama.
Mare ugurare imi faci, Costache, dacd-1 insotesti tu,
ca 83 ¢ duci mingiierl din partea ta gi sirutiri din
partea mea, spunindu-le ¢ am nevoie de repaos.

Era peste putintd ca ei 83 nu tind seami de dorin-
tele ei, plecind f&rd de intirziere.
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Riminind singur¥, Elvira gi-a mai ugurat sufletul
intr-un plins linigtit si indelungat, apol a trecut in
atelierul timpliriei, ca si scotoceascd prin sticle gi
prin borcane,

Timp avea destul, cici e lung drumul pe care aveau
si-1 facd Sandu si Costache. ,

Deoarece Tinase! a trecut pe la Morgd si abia
de acolo a lnat-o spre cascioara din: Izvor, el nu s-a
intilnit cu fiul si ginerele siu, cari au luat alt drum.

Era pe inserate cind a sosit la casa fiicei sale.

Intrind pe portitd, a giisit curtea goald: nici suflet

de om, nicl ciine nu i-a iegit in cale, dar géinile nu
se culcaserd ined, ci ciuguleau ori riciiau pe ici, pe
colo. .

Usa de la intrare era inchisi. El a bitut incet §i

“cu oarecare sfiald, apoi ceva mai tare, dar nici de

data aceasta nu s-a ivit nimeni. A incercat dar zévorul
si, vizind cd uga nu e jncuiatd, a intrat §i a inceput
si tuseascd. Neivindu-se nicl acum nimenl ca 8i-1

primeascd, inima a inceput si-i batd si-o vie ingri-

jorare l-a ficut si deschidd repede uga oddii despre
strada.

_El a rdmas inmirmurit; lucrul de care se temuse
se si implinise: Elvira, fata lui cea frumoasd, buni,
cuminte gi napastuit, zdcea intinsd pe un pat de la
dreapta, cu fata senind, parcd dormind. )

— Care va si zicd gi ea! gopti el, apoi fécu citiva
pasi pind la pat, cizu in genunchi i rdmase culeat
pe sinul rdposatei.

Asa l-a gisit Costache cind s-a intors acasd.

1 in text: Costache.
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CAILE MORTILOR

I

S4 nu zici niciodatd ¢ nu crezi ceea ce nu poti
si intelegi: di din umeri §i zi cd nu stii, cd se va fi
putind, cici in lumea aceasta se petrec multe de toate
pe care noi oamenii nu le cuprindem cu mintea noas-

- trd cea mirginita.

Era la noi in sat unul leremie care spunea ecd are
legiturd cu mortii. Mi-l adue aminte de-1 vad si acum
ca-n alevea, mai intii om ipen §i voinie, lar apoi
schilod ca vai de el, Venise de aiurea §i se agezase in
sat ca rotar gi-i 7iceau Rotaru gi dupd ce, schilodit,
nu mai ficea roate. Stai gi te mirai cind il auzeai vor-
bind, dar s-au petrecut lucruri in urma cérora omul
cuminte nu se mai incumeta si deie cu socoteald cd
nu sunt adevirate cele spuse de dinsul.

Satul nostru se-ntinde la stinga riului, pe sub
coaste, pe amindou# pirtile drumului de tard, si e
lung de ti se urdgte sd treci prin el.

Intrind despre munte, cobori pini la un piriu
care taie drumul de tard si se varsd spre riu. Partea
aceasta a satului sunt Delenii, De la piriu iar urei
trecind prin Vileni. Mai sunt insd case gi pe piriu
la deal: aici sunt Gropenil.

Rotiria se afla la mijloc, intre Deleni, Vileni si
Gropeni: de origiunde veneai i origiunde te duceai,
treceal prin fata ei.
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in fundu!l viii, tocmai sus deasupra Gropii, era
virful satului, unde se vedea de la mari depirtiri,
ivita printre crengile copacilor, posomorita Sihistrie,
rimisitele unui schit pustiu, in care tot se mai adi-
postea ca vai de el pdrintele Rafail, un cidluglr sihi-
strit. Din clopotnita Sihistriei se deschidea peste sat
o largi priveliste asupra livezilor din lunca intinsd
y1 asupra satelor risipite pe coasta de la dreapta riului.

Mai erau acolo in filnt# nigte case inconjurate eu
zid inalt gi gros, pe care numai prin colfurile mai adé-
postite rimisese putini tencuiala.

Poarta de sub clopotnitd, duratd trainic din lemn
de stejar, era eizutd din titini, incit nu se mai pulea
inchide. Geamurile din ferestrele caselor erau peste
tot sparte, pe ici, pe colo lipseau si cercevelele, gin-
drila din acoperi§ era roasi de vreme §i de muschi,

" curtea plind de bildrii dese nu era stribitutd de nici

o potecd, iar bisericuta din mijlocul ei se surpase de
nu mai ridmdseserd din ea decit mormane acoperite
de buruieni pipernicite. ‘ S

Cind se pornea vintul, il auzeai din sal cum riz-
beste printre zidurile piridsite, ici vuind, colo pe suie-
rate. Inci mai a pustiu se auzeau in timpul noptilor
de vard bocetele huhurezului, tipetele cucuvaielor g
titiiturile roiurilor de :lilieci, care se incuibaserd in
clopotnitd si prin podul caselor. o

Era acolo, intre zidurile acelea, ceva ce té ficea
sé gribesti trecind ziua prin fata lor, iar intimpul
noptii nici cei mai inimogi dintre oameni n-ar fi in-
driiznit s se opreascii in apropierea lor, ba, poate,
chiar s4 intre pe sub bolta clopotnitei fari de clopote.

Nu mal incipea nici o indoiald cd-si fac acolo
veacul duhurile celor inmormintati imprejurul foste:

" bisericute §i piazesc comori numai de ele giiute, iard

pirintele Rafail, care adeseori siptdmini intregi nu
lesea in sat, sta in legdturd tainicd cu acele duhuri.
Mai vizindu-1 i slab, numai oase gi piele zbircita
peste ele, unii i1 §i ziceau Sarsaild mai bucuros decit
Rafaild. o C :
Cu totul altfel, Rotaru, care era nu numai rotar,
¢l totodatd gi psalt, stia si cinte in strani gicitea cu
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mare multumire sufleteascd vietile pline -de fapte

minunate ale sfintilor de pretutindeni. :
Duminicile, zilele de sarbatori, indeobgte cind

“n-avea altd treabd, el se urca din Groapd la Sihistrie
- $i stetea de vorbd cu périntele Rafail ori citeau im-

preund  Viegile' sfintilor, pe care pirintele Rafail le
gtia, aga-zicind, pe de rost gi.le tilcuia cu multd pd-
trundere. De aceea Rotaru-1 socotea om al lui Dumne-
zeu, mijlocitor intre sfinti si muritorii picitosi, cu
adevirat sfint si el insugi. Rémineau citecdatd pind
la miezul [noptii] ba chiar §i mai tirziu, aga numai el
amindoi, ‘intre acele ziduri fioroase, si atunci de jos

. din sat se vedea sus la Sihistrie fereastra cea lumi-

natd de opaietul din chilia périntelui Rafail.

»Ge vor fi urzind1? se intreba lumea in sat. Ce vor
fi puind la cale!? Ce fel de farmece vor fi fiptuind I?*

‘Era invederat c¢@ aga, numai ei amindoi, nu putean
88 vegheze in toiul noptii, ci-gi ficean treburile aju-
tatl de duhurile intrate in legiturd cu dinsii.

Rotaru sciipa citecdats chiar i el vorba c3 parin-
tele Rafail e inzestrat cu darul de a se pune in legaturd
eu lumea cealaltd, ca si afle cele ce nici vedea, nici
auzi, nici pipii nu se pot, i om cu mintea limpede
nu se mai putea indoi cd e in adeviir la mijloc o faca-
turd, cici prea ii mergeau lui Rotaru toate in bine
si cu spor.

Lasi ci sitenii la el alergau §i pentru cel mai nein-
semnat lucru, doar la rotdria lui se opreau toti dru-
metii 5i se imbuibau si de prin satele vecine camenii,
incit cigtigu! nu mai picura, ci curgea puhol.

Era, ce-i drept, harnic om Rotaru i priceput si
cumsecade, dard harmici, pricepuil si cumsecade
mai erau §i al{ii, care, cu toate aceste, numai pe gi-
fiite rdzbeau inainte.

Numai noroc curat nu putea si fie la mijloel

Una dintre fetele lui s-a mdiritat dupd feciorul
celui mai de frunte dintre siteni, iar cel mai mare
dintre feciorii lui, scipat abia din ogtire, a luat zestre

frumoasd si-a ajuns primar cu e&argé in trei colori.

De asemenea soartd n-au parte decit aceia cirora
1i se gopteste la ureche ce anume au si faci g1 de ce
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au 8i se fereasci pentru ca in toate imprejuririle &3
1i se implineascd gindul. ' .

Lucrul acesta trebuia si se ldmureascd..

intr-o zi de toamni pirintele Rafail s-a coborit
in sat, ca si-5i cumpere sare gi fiind de milai. La o
cotiturd el a dat peste pirintele Ilie, preotul satului,
un om fard multi stiintid de carte, dar cu deosebire
sfitos §i neadormit purtitor de grijd al turmel pésto-
rite de dinsul. :

— M# bucur, cuvioase pirinte, cd te intilnesc,
grii preotul, cici de citva timp muli mé bate gindul
de a te ruga si mid luminezi asupra unor lucrurl in
privinta cirora pu sunt in stare si mé dumiresc prin
mine insumi.

— inc4 mai virtes mé voi bucura eu daci-mi va
fi dat s4 te dumiresc, rispunse cilugirul. E un adeva-
rat noroc ¢ s-a nimerit si trec pe aici tocmal acum,
cind treci gi cucernicia-ta; imi dau insi seamd despre
multele neajunsuri ale firli mele i mult mi-e teami
ca nu cumva, voind si te luminezi prin mine, s& intri
in mai adine intunerec.

— N-am sd-ti pun decit intrebdri la care esti in
stare si dai réspuns mai ldmurit declt origicine.

— Ascult, il ineredintd cdlugérul, g1 sunt gata
sii-ti dau rdspunsul,

— Sitenii, zise pirintele Ilie, se intreabd intre
dingii si mi intreabd din ce in ce mail stdruitor sl pe
mine ce veti fi facind cuviogia-ta si Rotaru cind stati
numai amindoi pind noaptea tirzie acolo intre zidurile
acelea pustii. -

— Ce facem? noi amindoi, numai noi amindei ce
facem cind stim pini in noaptea tirzie? rispunse pa-
rintele Rafail, ciutind in mintea lui vorbele potrivite
pentru darea pe fatd a gindului siu. Ne bucurdm de
viatd! adfugh peste putin.

— Adevdr ai griit cind ai zis c#, voind s& mé lu-
minez, in mai adine intunerec am si intru, intimpind
preotul, cdcl iatd cd nu sunt in stare sa inteleg raspun-
sul ce mi-ai dat. Cum oare puteti si vd bucurati de
viatd stind asa singuri, cu opaiful pe masd?
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— Dind uit#rii nevoile traiului trupesc, ca si ne
facem cu atit mai virtos parte de multumirile vietii
sufletegti, 1i rispunse iar cilugirul.

— Nu m3 sfiesc a-fi face cuviogiei-tale mirturisi-
rea ci incid mai putin am inteles.

— Nu ti s-ar cuveni si porti haina pe care ai imbri-
cat-o dacd in adevdr chiar nici numai atit n-ai inte-
lege, il infruntd cilugirul cu blindete cuvenitd. Numai
oamenilor de rind 1i se poate ierta si stiruie in gindul
¢d de viati ne bucurim imbuibindu-ne la masa incér-

catd de minciri si de biuturd i potolindu-ne in fel

de fel de chipuri poftele trupesti.
In apropierea lor se afla un dud ale cdrui frunze
mari erau pigcate de brumd si acum ingdlbenite.
— lat# — urmi p#rintele Rafail — vezl cum frun-
zele acestui copac, atinse de cea mai ugoard adiere,
se scuturd si cad una clte una moarte la pamint? Ele

" nu insési prin sine au intrat in fiintd, ci-gi au obirgla

in copacul care le este obirgia si le-a hranit pentru
ca si se hrineasci prin ele. Cad acum dupd ce si-au
implinit menirea §i sunt risipite de vint. Tot astfel
g1 omul nu prin sine insugi a intrat in {iint# §inu
numai prin sine si pentru sine triieste, ci-gi are obir-
gia omeneascd din care face parte si care prin el ve-
cuieste. Deosebirea e numai ed omul poate si-gi dea
seama despre aceasta gi sd se dumireascd asupra ros-
tului siu in viata obsteascd. Frunza moare dupd ce
nu mai are rost in viata copacului §i e spulberatd de
vint; omul moare si el cind ii suni ceasul, i una dip
marile multumiri sufletesti e si-ti dai in ajunul morgij
tale seama ei ti-ai tmplinit, traind, menirea ca fiy
ca $0}, ca parinte, ca om intre oameni. 34 nu te in-
doiegti, cucernice pirinte, i noi oamenii N peam
niscut ca si triim — urmi el ridicind glasu] _ ¢
triim pentru ca si ne implinim menirea, §i pustie
seacd, zbuecinmatd, nesuferitd e viata MUritoralul
care numai pentru sine triiegte.

— Vei fi avind cuviogia-ta multidreptate, in-
timpind preotul, dar nu e mai putin adevirat ci e o
plicere si mininci, 83 bei, sd odihnegti, sy dai ascul-
tare trupului celui lacom.
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- — Fard indoiala! intimpind calugirul. Numai

* triind putem si ne implinim menirea i de aceea infe-

leptul ziditor a toate a rinduit plicerea trupeascd drept

. risplati pentru osteneala traiului trupesc, drept in-

demn pentru lupta grea prin care trecem noi mauritorii.
Mai adevirat ingd i mai curatd e plicerea de a-ti fi
jufrinat poftele, de a fi tras;de la gura ta .ca sd hré-
nesti pe altii, de a fi suferit ca sd poti:indulck viata

celor osinditi la suferinte. Sa fii cucernicia-ta-inere-

dintat — adingi cu céldurd — cd sunt pline de o
senind plicere ceasurile pe care noi amindol le petre-
cem impreund stind de worbid. gi cercetind sfaturile
infeleptilor din toate timpurile spre a ne dumiri cum
avem sh triim §i cum se cuvine sd ne pefrecem viata

- pentru ca in ajunul mortii s& fim impicati fiecare cu

sine insugi. , - .

— M3 luminez, cuviosia-ta, incep si mi. luminez,
il incredin{d parintele Ilie. Oamenii insd, poporenii
mei, spun ci intrafi in legiturd cu duhurile celor répo-
sati. K. oare cu putinid aga ceval o

— Nu stiu, raspunse pirintele Rafail. Aceasta nu
mi-e dat s-o gtiu, derd purtind haina in care ma vezi
imbrdcat, trebuie neapirat s-0 cred. Daci sfintul
Macarie ne spune ci sufletele celor riposaii stau timp
de trei zile sub strasina casei, le aud gi le vid toate §i
numai incetul cu incetul se mai departeazi de la locu-
rile in cari gi-au petrecut viata,eu, nemernicul gi sufle-
tegte siracul ieromonah, nu mi pot incumeta sd spun
e el minte. Dacil sfintii pirinti ai bisericli ne spun
¢ au stat in legiturd cu sufletele celor réposail gi
au ficut minuni cu ajutorul lor, eu agfi smintit indoin-
du-mé in ceea ce privegte spusa lor. Daci in rugiciunea
de toate zilele zicem ,$i nu ne duce pre noi in ispitd,
¢i ne scapi de cel réu”, eu si cucernicia-ta, slugi ale

bisericii crestinesti, trebuie neapéirat si stirmim in

gindul ci duhurile celor réposati pot si ne povituiasci
spre hine ori si ne ispiteascd impingindu-ne spre rele.
Aga gtim noi crestinii si altfel nu putem si credem,

_mai ales noi cei ce suntem totodatd si povifuitori ai

obgtei cregtinegti. '
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- Pirintele lie migca mereu din cap §i clipea ca omul’
ciruia ochii i s-an impdingenit si capul i-a rdmas bui-
macit. _ ’

— Stiu, cuviogia-ta, zise, §i nu mé indoiese cd aga
trebuie 84 gtim gi altfel n-avem si credem. Avem insd
noi, neajutoratii muritori, puterea de a face ca cei ri-
posati sd intre in voile noastre? o -

— Aceasta e ceea ce voim cind ne facem rugiciu-
nile, riispunse cilugirul. Chiar gi daci nu vom fi
avind noi, au ei puterea de a ni se arita fie in vis, fie
in ajevea, fie chiar fiird ca si ne dim seam#, gi ade-
seori din al lor indemn sdvirgim fapta fie buni, fie rea.

Preotul rdmase citva timp cu gura cliscatd §i cu
ochii perdufi in vint. _ o

— Am inteles — zise apoi — fie in vis, fie in ale-
vea, fie fird ca s3-{i dai seamd. Mai stiil? urmé. Tot
ce se poatel Multe sunt cele nepitrunse de mintea
omeneascd! Acum am inteles.

— Ba n-ai inteles de loc! stiirui pirintele Rafail,
M-ai intrebat ce facem, iard eu ti-am rdspuns cii ne
bucurim de viatd. Ai sd intelegi ci ne bucurdm din-

- du-ne seami cum adicd ne-am implinit menirea g1 cum

avem 83 ne pregdiim pentru moarte pentru ca viata
mai de apoi si nu ne fie tot atit de zbuciumata ca cea
de acum. _ . :
— Dal da! griii parintele Ilie, pe deplin incredintat
¢4 adevirul il griiesc sitenil cind spun cd hucruri de
tot fioroase se petrec in chilia périntelui din Sihastrie.

IT

Din sus de schit se intindea pidurea mindstireascd,
un stejirig? de toatd frumusetea, si mindstirea mai
avuse pomitul de Ja schit, o intinsd livede din sus
de sat gi citeva pogoane de tarini in lunca .riului.
Statul, care le stipinea acum toate aceste, scosese
ined de mult in vinzare tarinile, livedea si pomitul,
dimpreuni cu dirdméiturile de la Sihdstrie, dar nu

'

1In text: stejiras.
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gisise cumpdritor, si Rotaru tinea deocamdatd in
arendd livedea i tarinile. Dupid ce fiul 8du a ajuns
primar cu egarp in trei culori, lumea dedea cu socoteald
¢d tot el le va si cumpdra in cele din urmi. Nu prea
simtea Rotaru in sufletul lui indemnul de a o face
aceasta, dar intr-o noapte, Profira, sotia lui, l-a visat
parcd era cilugdr si citea in chilia pirintelui Rafail
dintr-o carte mare.

Rotaru s-a frimintat mult gindindu-se la visul

acesta, care avea, parcd, rostul lui.
" Se putea, fird indoiald, ca Profira sii-gi aibi visul,
pentru cd se inireba mereu dacd ar fi ori nu bine s&
cumpere pind chiar si diramiturile de la Sdhistrie,
in care se incuibaserd huhurezi, cucuveici i lilieci. Visul
insi semina mult a indrumare. Se cuvenea deci sd
ceard sfatul périntelui Rafail.

Acesta rimase timp mai indelungat pus pe ginduri.

— O indrumare nu cred sa fie — grii dinsul intr-un
tirziu — cdci dacd indrumat ai fi, n-ai mal intreba,
ci ai face fie chiar fard si voiegti. Poate insd si fie 0
prevestire: visul i spune nu ce ai sa faei, ci ce vel
face, origicare ar {i sfatul pe care ti-1 voi fi dind eu.
Origicum ar fi insd, un lucru n-ai si pierzi din vedere:
¢i noi, cilugdrii, nu stipini, ci purtatori de grija am
fost; statul dar, luind averea de la mindstiri, nu sté-
pinirea, ci purtarea de griji a luat-o. Dac-ar {i dec
5% cumperi de la stat, nu poti cumpdra ceea ce el nu
are, si nu stdpin, ci purtator de grija te facl.

Rotaru clitina mereu din cap, ca omul care aude
si intelege, dar nu se impacd cu gindul ce e nevoit
a-si face.

— M4 iarta, pirinte — grai dinsul, plecindu-se
putin — sunt om neajutorat gl prea de pufine stiutor,
prea lipsit de pricepere pentru ca si-ti pot da rdspunsul
cuvenit. Dacd inteleg insi cd n-au fost stdpini célu-
giirii, care erau oameni cu viatd trecdtoare gi numal
slugi ale bisericii, sunt patruns de gindul c& erau sta-
pine mindstirile.

Pirintele Rafail ridicd degetul. )

— E gresitd calea pe care ai pornit, intimpind el.
Minastirile sunt cilugirii dupd vremuri, cari au luat
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asupra lor sarcina purtiirii de grijd fie de la domnii,
fie de Ia boierii cari nu mai voiau ori nu mai erau in
stare s-0 poarte ei ingigi. Ce era adicd mindstirea?
Locas de addpost pentru cei situi de viajd, pentru
cei sleiti de puteri trupesti gi sufletegti si pentru cald-
torii obositi, ocrotirea bolnavilor, a siiracilor gi a vé-
duvelor, chivernisitoarea unei bucdti de p#mint pe
care-1 impirtea intre cei ce-] munceau, dind fieciruia
atit cit e in stare 83 munceascil eu spor. Drept rdsplatd
pentru osteneala purliirii de grija lnau, ce-i drept,
cilugirii o parte din roadele pimintului, dar stépin,
cu adevérat stipin al pimintului Dumnezeu el singur

"este: omului i se cuvine pimint numai spre a-1 munci

in sudoarea fetei lui, numai atit cit poate s munceas-
ci §i numai citd vreme-1 muncegte.

Rotaru iar clitind din cap.

— E foarte frumoasd vorba aceasia, zise el, dard
insumi mi stiu §i mAa socotesc §i altil cu adeviirat sta-
pin pe roatele i pe carele facute de mine, pe uneltele
mele, pe averea agonisiti de mine, pe casa ce mi-am
zidit, pe pimintul...

_. Pin-aci, iar mai departe nu il intrerupse cilu-
girul. Stapin esti pe toate cite le-al ficut muneind tu
insuti, dimpreund cu ai tdi, stipin pe cele muncite
de altii si cumpiirate din sudoarea ta: pimintul insd
nu tu l-ai ficut §i i se cuvine numal citd vreme il
muncegti. Citd vreme se afla pe el lanurile semdnate
de tine, pomii pe cari i-ai sidit §i ingrijit, via pusd
de tine, citd vreme sunt in fiintd casele zidite de tine,
tilharl sunt gi ficitori de rele, oameni al firidelegii
sunt cei ce voiesc 83 te alunge de pe pimintul luat sub
purtarea ta de griji.

Rotaru se uit# lung la cidlugar.

— Care va si zicdi, intimpind el, o fapta nelegiuitd
a sivirgit guvernul cind a Juat averile de la minastiri,
8i eu m-ag face pirtag al neleginirii dacd ay cumpdra
de la stat.

— Aceasta n-am zis-o! rispunse pirintele Rafail.
Nu se cuvine si nici nu vreau s-o zic, Mindstirea, pri-
mind averile, a luat asupra ei anumite indatoriri, §i
afurisit a fost, sub cel mai greu blestem cade origicine
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" “care se folosegte de acele averi fird ca sd tie seamil de

indatoririle impreunate cu ele. Statul a luat averile
de la cilugiri pentru ci nu i s-a pirut bund chiverni-
girea lor: el nu are deci decit si chiverniseascd bine
i s& implineascd vointa celor riposaji,” ficind tot
binele vindut de dinsii, pentru ca binecuvintat sd fie

‘nu numai de cei vii, ¢i i de cei morti. Mulie sunt

insd gi ascunse cdile mortilor gi praf are si se aleagi
gi cenusi de toate dacd va fi nesocotitd vointa celor
trecuti in altd lume, unde toate sunt viizute i stiute
gi toate sunt cu putinti.

Rotaru rimase zguduit si pe deplin incredinat

* odi sarcind de tot grea ar lua asupra sa dacd ar cumpira

avutul luat de citre stat de la mindistire.

— Dar statul, intimpind el, a lisat si se surpe
biserica gi sd se diripineze casele schitulul.

— Foarte rdu! — grii cilugdrul — céci sufletele
ctitorilor nesocotiti umbli vaitindu-se printre zidurile
surpate gi cer risplatire.

— Care va si zicd, urmd Rotaru, daci ar fi si
cumpiir cele puse in vinzare, ar trebui si ridic lar
biserica gi 83 pun in stare bund casele.

— Ni¢i aceasta nu — il incredintd edlugirul —
ciei dai statului pretul din care poate sa le facd toate.

— Dar in viitor!? intrebd Rotaru, cuprins de vie
nedumerire. '

Pirintele Rafail iar incepu si se plimbe in sus st
in jos. :

La intrebarea aceasta nu se mai gindise §1 1i era
grau si dea riispuns,

—- S5 vezi, grii dinsul in cele din urmd. Daca ag
fi eu in fruntea guvernului, n-a¢ mai da niminuia
voie si cumpere pimint, ci tot pdmintul pus in vinzare

“l-ag cump#ra eu, ca si-l impart-intre cei ce sunt in

stare si-] munceascd cu hirnicie §i cu pricepere. L-ag
Jda, se intelege, cu un fel de arendd, din care ag acoperl
cheltuielile pentru toate cele bune, gi iar l-ay lua de
la cei nevolnici, care nu sunt in stare s pliteascd cig-
tinrile.

— De! zise Rotaru mai ugurat. Lucru fird de rost
n-ar i, Vorba e numai ca altele sint gindurile celor
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- ajungi in fruntea guvernului, §i teami mi-e si n-o
pot. o S
Ispitit insi de una, ademenit de alta $i voind s
scape de gura Profirei, care, tiind si-gi vadd visul
implinit, alerga meren pe la zodiagi i pe la cirturé-
rese, el s-a dat in cele din urmi pe brazdi, gi-a luat
inima in dinti si a cumpérat livedea, tarinele, ba chiar
i pomitul de la Sihistrie, precum gi casele dardpd-
nate, din care origicine, afard de dinsul, l-ar fi
scos pe bitrinul schimnie. : ;

Era, daci e vorba, si oarecare nevoie de asa ceva,
cici afard de primarul §i de fata bine miritatd, mai
aveau Rotaru si Profira cea previzdtoare doi biiieti
41 o fatd, care-si agteptau fiecare partea.

Picat numal ci de aici inainte cei doi bileti s-au
ficut mai tantosi, iar Profira prea se credea, parcd
averea cea noui numai din vrednicia ei a fost agonisita.
Satenii se uitau deci cam chioris la Rotaru si la fiul
lui cel cu esarpd in trei culori. : : :

Era adicd in gindul multora dintre dingii lueru
nepotrivit §i oarecum ruginos ca un venetic si stipi-
neasci avere pistratd din mogi §i strdmogi, ba fiul
veneticulul si mai fie incins cu esarpa de primar,

,Te pomenesgti ¢ oameni pripdsit1 de pretutindeni
o si ne ieie pamintul de sub picioare §i o sd ne scoatil
in cele din urmi din satul pirintilor nogtril® ziceau
cel mai rdi de gurd.

Le era Rotaru tuturora bun citi vreme se mulu-
mea 83 ciopleasci obezi §i spite i sd incheie roate;
acum, dupd ce s-a ridicat mai presus de sitenii bigti-
nagi, lucrurile s-au schimbat, §1 el le statea tuturora
tn cale gi toti se impedecau de el. Parintele Ilie, care
stia multe, le spunea, ce-i drept, ci Rotaru in infele-
gere cu sihastrul de la schit si dupd rinduiala celor
riposati le-a f4cut toate, dar lumea e aleAtuitd mai ales
din oameni cari, frimintati de ginduri rele, stdruie
mortis in calea pe care au apucat odatd.

Se fdcuse urgisit leremia, rotarul din Groapa.

Era in prim#vard cind Rotaru gi-a cumpérat averea
cea noud. De Sf. Dumitru a intrat in ea si citva timp
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in urmi, mai spre iarni, s-a intimplat ca unul dintre
cei dot flacdi si cadd bolnav de lingoare.

De, ce si-1 faci?

E in lumea aceasta si bine, gi riiu, si sindtate, gi
boalg, atit viatd, cit i moarte, §i omul in fiecare elipd
la toate are sa se agtepte. Daci de bine are parte, se
bucurd, iar dacd riul il cotropeste, se intristeazé, i
Dumnezeu a rinduit asa c# fiecare trebuie s3 ieie parte
atit la bucuriile, cit gi la durerile altora care sunt in
adevir ale tuturora, origsiunde se vor fi ivind ele. Te-ai
fi asteptat dar ca sitenii si le sari sitenilor intr-aju-
tor fie chiar si numai cu vorbe de mingiiere.

Pizma insi, minia, zavistia, riu! indemn, ura il
dezbraci pe muritor de firea omeneascd $i rdutatea
covirgeste in el buna pornire, incit cei slabi de inger
rid cind altii pling si gem cind altii saltd de bucurie.

Aga au ajuns i Rotdrestii si se simtd nu numai
striini, ci si urgisiti in satul unde mai inainte erau
bine vizuti. Vedeau cum toti se bucuri cind fliciul
a murit, ba parte de mingliere n-au avuf nici in urm4,
dupi ce fata, imbolnivitd si ea, de asemenea a murit.

Le intrase oamenilor in cap gindul ¢d Rotaru a
trebuit s3 sufere aceste loviturl grele pentru cd, ispl-
tit de duhuri necurate, s-a incumetat s& puie mina pe
0 avere care nu 1 se cuvenea.

-Toate ea toate, dar aceasta lelea Profira nu putea
s3 li-o ierte 51 de aceca se simtea mai mult moartd
decit vie, gemea mereu, fird ca si-ii poatd spune unde
o doare, nu mai iegea decit la mare nevoie in lumea
care i se fécuse din ce in ce mai urgisitd §i nu vedea,
nici n-auzea pe cei ce pe ici, pe colo legeau.

,la-m#, Doamne! — ofta dinsa adeseori — cd nu
mal am nici un rost intre oamenii cdrora le sunt urgi-
witd.“

Se facuse mai mult stafie decit om in carne §i in
oase, era simtitoare de nu mai gtiai cum si umbli cu
ea ca si n-o atingi unde-o doare si si n-o faci sd {ipe
ca arsd cu ferul rosu, si iar alerga pe la zodiagi, pela
cirturirese si pe la tigincile ce dau cu bobi, ca si
afle ce-ar trebui si facd pentru ca si scape de nipastea
ce-i ciizuse pe cap. I se incuibage in cele din urmd in
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minte gindul ei greu blestem e pus pe averea cumpi-
rati de leremie gt ci el o si-gi sfirgeascd zilele, cum il
visage, pustnic, rdimas singur in lume.

Rotaru le vedea toate gi nu se mal putea bucura
de sporul averii lui, iar cind i se plingea parintelui
Rafail, acesta dedea mihnit din cap.

— Feregte-te, omule, de ispitele Necuratului! i1
zicea. De unde adicd un zodiag, o cirturiireasi ori o
vrijitoare ce di cu bobii ar putea si spuie ce ai gi ce
n-al 83 facil? Ar fi, poate, ca prin fel de fel de apuci-
turi tainice s se fi pus in legdturd cu sufletele celor
riposati, cari toate le gtin. De unde am putea insi noi,
muritorii neajutorati, si stim dacd nu cumva sunt la
mijloc duhuri necurate, care stau pretutindeni la pindi,
ahtiate de a ne duce in ispitd ori de a-5i bate joc de
noi, amigindu-ne!? Chiar i cind ne spun adevirul,
o fac aceasta numai spre a ne prosti, ca sd credem g
ceea ce nu-i adevdrat si la plerzare te duce. Fa-{i
cruce] — mai adfugi el — afumd cu t¥miie §i razi-
mi-te pe Dumnezeu i pe sfintii pusi in slujba lui, care
te lumineazd chiar gi fard ca sd-ti dui seam# dacd st
cind se cuvine s-o facd aceasta.

Rotaru ramase pierdut in gindul ci tot e cu putinid
ca zodiagii, cirturiresele si tiginecile sd spund si ade-
virul. Vorba e numai sd stii ¢ind in adevir stau in
legituri cu suflete curate si bune, cari nu-l ispitesc
pe om si nu-l amagesec.

,Origicum ar fi — isi zise el, cuprins de vie ingri-’
jare — eu nu fac ceea ce voiesc, ci ceea ce imprejura-
rile m# silese sd fac.” .

O simtea aceasta mai ales dupd ce biiatul care mai
raméasese la casa lui a tras la sortl si a trebuit apoi si-gi
faci rindul la oaste.

Nu mai putea acum Rotaru si munceasci numai
el singur pamintul agonisit §i nu-i raminea decit din
dousi una: ori sa-1 dele vreunuia eare e in stare si-l
munceascd, ori si-§i ieie argat la casd si si-l puie pe
acesta si munceascd in slujba si in folosul stipinului.

Nu l-a mai intrebat acum pe périntele Rafail, c1

‘a [dcut ceea ce-i venea mai bine la socoteald, adic

gi-a luat argat cu simbrie invoitd pe an.
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Sitenii se uitau unul la altul gi clitinau din cap.
,Pind chiar giuna ca aceasta!? ziceau umil dintre
dingii. Nu-i e adiedt destul ci s-a ficut stipin pe cele

¢é nu 1 se cuvin, ¢i mai suge i din miduva oaselor,

puind pe altii s& munceascd in folosul lui.*

I

‘Se invirtea mereu prin capul lui Rotaru zicdtoarea

"¢ nu-ti ramine deeit sd joci dupd ce-ai intrat o daté
in hora. : o ' :

" De cite ori se gindea adicd la S#hdstrie, ii era

Vrea ori nu vrea, era avutul lui gi trebuia neaparat
& '1e mai cirpeascd, fie chiar §i numali ca si nu le déra-

* phneze ploile de vard gi viscolirile lernii.

Se mai gindea insd si la blestemele rdposatilor

ctitori si frica-l ficea si alerge in dreapta si in stinga.

A gi dat in cele din urmé peste Gigiu, un italian indré-

‘¢it gi cu mustata cirlionf ca pana din coada vitraiului.
~ Lucrase Gigiu la casele zidite pentru expozitiunea de

la Bucuresti si era om harnie, sprinten si priceput la

‘multe, dar i mare palavragiu, unul dintre cei ce sunt
* in stare si-ti scoatd miseaua din gurd fdrd ca s& bagi

de seamaA.
L-a dumirit Gigiu cum &re s-apuce lucrurile si

“¢e trebuie sé fach pentru ca cu putind cheltuiald si le

scoatd toate bine gi trainic la capit. Dupl  oarecare
¢iorobereald, s-au ajuns apoi la pret si n-a riimas decit
ca italianul si s-apuce de lucru. ’

‘Pentru ca s-0 poatd porni, avea nevoie de cifiva

“galahori, precum §i de cérdugi, care si-i aducd var,

misip, api, ceva cirimizi, lemniirie pentru schele,
gindrild pentru cirpitul acoperigului, trestie pentru

“tavan si alte maruntiguri de care mai e nevoie la

asemenea lucriri. Zadarnic alergas insi italianul,
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Rotaru si fiul su, primarul, cdici salahori gi cardusi
nici in sat, nici prin partea loculul nu gaseau.

Era parcd i-a incilecat pe camenil aceia Diavolul
st nu-i lasd s3 dea ajutor la dregerea caselor care au
fost odinioard si puteau s mai fie gi-n vitor loc de
adipost pentru slugi de ale Dommnului. o

Nu vrea o datd cu capul nimeni si puie mina on
i dea carul nici dacd i l-ai fi cintdrit cu aur.

— Ba bine ¢i nu! zicea unul. Altd treabd n-am
dectt si inteu slugd la unul care jeri a fost fird de
cipatil, jar azi mi se urcd-n cap! - )

— De! zicea altul. Ce nevoie mai e de noi!? Are §1
car, §i argat la curte, §i feciori voinici.

Tar altul spunea pe soptite c¢i bucuros ar face-o,
dar se teme ca nu cumva sd minince trinteald.

Era-n inimile camenilor multd pernire dugminoasd,
incit Gigiu, care cutreierase tiri gl avea pe lingi toate
celelaite si nas subjire, didea cu socoteald cd e la mij-
loc o tainica intelegere si ci oamenii clocesc intre
dingii §1 urzese ceva, incit miine-poimiine te pome-
nesti ci pun mina unii pe par, alfii pe topor.

Nu-i venea lui Rotaru s-o creadd aceasta, sl inca
mai pulin o eredea primarul. In gindul lor era la mij-
loc numai supirarea pentru livezile gi tarinile cumpd-
rate de Rotaru. Tocmai de aceea s-au indirjit g1 {1-
neau amindoi si arate ci pot el si-gi facd treburile
si fard de siteni. Aveau argail cari puteau, aga, prin-
tre picituri, 83 facd sl treabd de salahorl, precum’ $1
cirute, de care se putea folosi pe ici, pe colo ;1 Gigiu.

Mai era apoi i ginerele lui Rotaru, sotul Liei celel
frumoase i bine miritatd, si dedea azi una si altul
alta, iard miine se schimbau.

A pornit-o deci Gigiu cu multd rived. )

Picat numai cd el prea adeseori era nevoit si-gi
piardd timpul ducindu-se mai pe la Rotaru, ca 84
ceard argatul, mai pe la primarul, ca si iele cdruia,
mai pe la Lia, fie pentru una, fie pentrn alta. Veci-
nele cele pizmitorete, care steteau la pindd, erau
chiar de pirerea ci italianul cel cu mustata cirliont
sti mai mult de vorbé eu Lia gi nu-gi prea catd de
treaba de la Sihistrie.
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Profira se citrinea vizind aceasti riutate femeiasca,
dgrd gura lumii nu poaie nimeni s-o astupe.

Mai spre toamnd a urmat insd ziua nespus de uritd
in care Profira si Rotaru au rdmas ca triisniti din senin:
Gigiu a plecat adicd firi de veste, de i s-a pierdut
urma, §i tot atunci a plecat i Lia. Le era tuturora
invederat ci impreund au plecat.

Atit ii mai lipsise Profirei.

Rusinea aceasta a zguduit-o atit de adinc, incit
ea zi buni n-a mai avut. Vecinele nu mai rideau pe
infundate, ¢i cu hohote mari, jar ea nu mai avea inima
i iasi din casd, cl ii venea sd intre in pdmint.
~ ,Jla-m#, Doamne, §i mé scapdl® se tinguia, §1 s-ar
fi ripus insisi pe sine dac-ar mai fi avut oarecare
vlagi in ea, dar simiea cd 1 se stinge incetul cu incetul
viata cea mult zbuciumata.

S-a gi prapidit peste citeva siptimini, sirmana
de eal

Rotaru a ramas aiurit. Umbla de ici pind colo,
se oprea] bolborosind gl iar pleca mai departe, fdcind
fel de fel de gesturi, ridea g1 iar se incrunta, incit nu
te mai puteai dumiri dacd mai e ori nu in toatd firea
ori a innebunit.

Nebun nu era, siracul, dar nici drept om cu mintea
intreagi nu puteal sd-1 jei

,Dal — isi zicea, vorbind aga singur cu sine in-
sugi — 0 mare nelegiuire am faptuit c¢ind m-am ficut
stipin pe o avere vindutd pentru cei oropsiti de oa-
meni, lati-le ci se pribusesc toate! Greu blestem
mi-a cdzut pe cap! foarte greul”

. Muncit. de gindul acesta, ziua nu mai avea astim-
pir gi nu-i mai priia hrana, iard noptile se zbitea in
culeugul lui §i era lipsit de dulceata somnului. Din
cind in cind i se {icea negru in fata ochilor gi era cuprins
de pornirea de a se duce in deal la Sahistrie, ca si-1
apuce de piept gi si-] Joveascd de toti peretii pe pirin-
tele Rafail, care ar fi putut, dacd e vorba, si-1 abati
din calea cea primejdicas¥ pe care-l vedea ~pornit,
si n-a ficut-o aceasta, ci l-a lisat de capul lui, ba l-a
buimsicit spunindu-i fe) de fel de bazaconii gi I-a impins,
parcdi, si cumpere cele ce nu sunt de vinzare.
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Tar se potolea insd.

De toate, la urma urmelor, el insusi gi numai el
era vinovat.

Ceea ce i s-a intimplat lui origicdrui muritor 1 se
putea intimpla.

Vedea in mintea lui cum toate cele petrecute purced
una dintr-alta si se {in lan} incheiat.

Mult a suferit ripesata pentru cd i-au murit unul
dupi altul cei doi copii, bdiatul gl fata, dar ea tot n-ar
fi murit dacd n-ar fi avut si sufere ruginea pe care
i-a f3cut-o Lia. Lia ar fi rdmas insi frumugel la casa
sotului siu daci nu i-ar fi iesit in cale italianul ispi-
titor,

,Pe italian ins# eu insumi l-am cdutat gi 1 l-am adus,
minat de un gind pe care-1 socoteam foarte bun. Merge
omul orbeste spre cele ce-i sunt rinduite fie in bine,
fie in rau.”

Era parci un duh atoatecovirgitor le plismuise $1
le pusese la cale toate, ca sd iazsd cum el gi numai el
le stia gi le vrea. :

‘Astiel se canonea Rotaru. Rimas singur in casele
sale, odinioard pline, din care nu mai indriznea sd
iasd, el, din munte de om, adevirata 1azmi se ficuse,
inelt se cutremurd in toatd fiina lui cind a simbit cd
iar a inceput sd-i vie pofta de mincare, un semn ¢-0
-0 mai ducd un timp oarecare aga.

Are viata omeneasecd rosturile ei, si dacd nu se mal
ducea acum pe la pirintele Rafail, ca sd-i ceard lamu-
riri si sfaturi §i indruméri, Rotaru lard si iaréisi se
gindea la riiposata, care, dorind si pédtrundd tainele
viitorului, alerga pe la zodiagi, pe la vrajitoare $1 pe
la tigani.

{i vorbise Profira despre un fel de vrijitoare, care,
aitindu-se intr-o oglindd fermecatd, spunea lucruri
in adevir minunate. _

,De! mai gtiil? zise el. Te pomenesti cd...*

Tot la cele spuse de pirintele Rafail se gindea.

in starea la care era ajuns nu-l mai speria nici
gindul de a se fi dat cu suflet, cu trup Necuratului g1
s-a dus la muierea aceea care era inci tinrd i-1 cunos-
tea din auzite si stia menorocirile prin care a trecut.
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— Ce vrei sa afli? il intrebd ea.

— N-ai sd mi intrebi, rispunse el. Dacd egti in
adevir stiutoare, ai si-mi spui care e gindul ce m3 frd-
minti g1 m-a ficut s¥ viu la tine.

— Stiutoare nu sunt, intimpind ea. Uitindu-mi in
oglinda mea, vid numai ceea ce vede origicine cind se
uitd in ea, dar imi e citeodats parcé incetul cu incetul
mi se limurese cele nestiute si pot sa spun ceea ce dorese
altii s& afle. Spune-mi dar spre ce anume are si mi se
indrepteze gindul.

— Nul! stdrui dinsul. Eu vreau tocmai si vad dacd
esti ori nu in stare 83 mi-o spui tu aceasta. Altfel, nu
pun temei pe cele ce-mi vei spune. F& cum zici: uitd-te
in oglindi!

Ea se uitd si lar se uitd, se inholbi in cele din urma
pe strimbate, de-ti venea sii crezi ci e inir-aiurea.

— Degeaba! zise in sfirgit. Nu iese! Uite! nu
inteleg, nu md pot dumiril nimic nu pot intelege.
Mereu te-apasd parcd gindul cd stai singur ca un pust-
nic, iard eu te viid in casd plind. Te stiu prin cite al
trecut, te vad perit de-mi vine sd zic ci numai putin
o si mai duci, dar in gind mi te ardti parcd cele de
pin-acum putin au fost gi cele mult si grele abia de
aicl inainte au sd urimeze.

Rotaru rimase un timp oarecare intr-un fel de bui-
méceald.

1i era parca pirintele Rafail st Ja spatele lui gi-1
sopteste la ureche: ,Bine, omule, ii zice. Nu ti-am spus
sd te feresti de asemenea ispitiril? Cu ce te-al ales
acum !? De unde poti sd te dumiresti dacd nu cumva
vreunul dintre duhurile necurate si-a bitut prin muierea
aceasta joc de tine!?®

Si totusi... Multe gi felurite sunt sldbiciunile omu-
lui ajuns in strimtoare.

,Del isi zise Rotaru. Peste putintd nu e. Tot ceea
ce se poate.”

Avea un fecior primar, iar altul ogtean, ba nici
fata cea fugitd nu era moartd i ar fi putut §i ea si-i
umple casa. Cite si mai cite nu sunt in lumea aceasta
cu putintal?
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,Dac-ar fi s4 fie insd i una ca aceasta, isi zise el,
in adevir de multe vinturi o 83 mai fin bitut.”

Gindul acesta nu-l inviora, ¢i mai virtos il ficea
sd tinjeasc gi sii simté cd e mai greu si mori decit s
triiegti.

Primea din cind in cind cite-o scrisoare de la fiul
siu ce! din ogtire, care i se plingea de suferinfele ce
avea s indure de la cei mai mari decit dinsul. Aceasta
parci-1 mai punea singele in migcare.

inci mai virtos i se punea in migcare singele cind
primarul ii spunea cum i s-a inderit viaa pe urma
nedreptiitilor pe care era nevoit si le facd pentru ca
s4 intre in voile celor mari si tari, mai cite un arendas,
mai cite-un boier cu trecere, mai slujbagii stapinirii
mereu strimtorate de cei ce taie gi spinzurd.

,Mi-e citeodaty, zicea primarul, parcd tot avea drep-
tate afurisitul acela de italian.”

Clocotea pretutindeni pe infundate gi puteau in fie-
care clipi sd se petreacd lucruri nemaipomenite, c&

“in timp de citeva zile si se reverse foc si pirjol de la

un capit la cellalt al tirii.

Pe la inceputul lunei martie a §i mers vestea ¢d
sitenii dau foc la conace, la grinare gi la pdtule, ucid
arendagi hripéreti, ba chiar g1 proprietari gi fac prega-
tiri 84 1eie in stipinirea lor pimintul muncit de dingii.

Acum Rotaru siri in picioare, parcd ar f1 fost tot
omul zdravin de odinicari.

LArel — strigd el — are célugirn! dreptate: urgia
lui Dumnezeu se revarsi asupra celor ce nesocotesc
vointa riposatilor.”

IV

Nu-l mai uitd niciodatd pe Rotaru cine l-a vizut,
ca mine, alergind pe giffiite in deal la Sihdstrie, ca
si-1 ridice pe pirintele Rafail i si-1 duci la riscrucile
drumurilor, unde se adunase lumea pornitd pe jaf,
pe pirjol §i omor.

Om inalt si desirat, numai oase mari invelite in o
piele vestedd gi zbircitd, cu faja sperioasd, cu ochii
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intrati in fundul capului, cu pérul zbirlit, el pérea
jesit din mormint ca si bage spaima in cei slabi de
inger. : '

geGindul lui era ins# cii pirintele Rafail e omul care
poate §i tocmai de aceea i trebuie neapdrat sd-i lumi-
neze pe cei rdzvrititi si si-i potoleasca.

— Pazeste-ti, omule, treaba, ii zise cdlugirul.
Ceea ce vor ei trebuie s se intimple gi n-are in lumea
aceasta nimeni pulerea de a-i abate din calea in care
gunt pornifi. Duhul invrijbirii gi-al asprimii nemiloase
a patruns in sufletele lor, le-a intunecat mintile gi le-a
umplut inimile de minie carbd, incit nu mai aud,
pu mai vid, nu mai inteleg, nu mai sunt in stare sd
judece. Ceea ce fac ei nu e fapta -lor, ci plismuirea
duhurilor care gi i-au fdcut unelte. :

Atit de adevirate eran aceste, incit zadarnice au
rdmas §i silintele bdtrinului cdlugir de a-l face pe
Rotaru 54 inteleagi cd nu e nimeni mai pufin decit
dinsul om ca s& fie ascultat de cei rézvritifi gi de a-1

. indupleca 83 stea frumugel intr-un colt s1 sd tacd.

Nu! el a plecat si singur gi s-a dus acolo unde
minia cea oarba si de atita timp indbusitd ii impingea
pe oameni si le deie toate valvirtej. Trebuia sd se ducd,
era dator s-o facd pentru ca s& le arate ocamenilor cum
nu i-a fost de nicl un folos c-a rivnit sd stépineasca

‘ceea ce nu i se cuvenea sl 8i-i ajute a deosebi ceea ce e

bun pentru dinsii de ceea ce e réu. :

Mare indriazneali!

Qamenii insi oameni sunt in toate imprejurdrile.

Cei mat multi dintre dingii nu-l mai vizuserd de
mult si au rimas cupringi unii de uimire, iar altii de
miloasid induiogare. Erau, ce-i drept, §i 1ar alial care se
gitau la el cu un fel de multumire diavoleased. Nici
acestora nu le venea insd si turbure clipa de t#cere,
si toli se uitau la el agteptind s vadd ce are 8d le
spund si eare ii sunt indemnurile.

Mai virtos s-a ficut técere cind el a inceput sd vor-
beascs, rostind cu glasul loi slab vorbele: ,Oameni
buni!®

- Era parca un apostol rinduit din cer, ce le std tutu-
rora ca vestitor de cele bune fatd in fafd.
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— M& vedeti? grai dinsul. Uitati-vd la mine, ca
34 mi vedefi bine, si aduceti-vi aminte cum am fost
mai inainte. fatd ce am ajuns peniru ci am rivnit la
stdpinirea unei buciti de pdmint.

— E smintit! zise unul dintre cei multi. Nu cumva
pimintul acela e de vind ¢d 1 s-au imbolnivit fata gi
feciorul, apoi au murit, ci cealaltd fatd i s-a ticalogit
de gi-a bdgat muma in mormint!? '

— Asa el strigard altii. Vorbeste alandala!

— Fird indoialy i nu e de vind, intimpind Rota-
rul, cum nu e de vini nici fulgerul care te-a trasnit.
De vin egti tu insuti care te-a1 dus acolo unde a trds-
nit tocmai in clipa cind a cdzut sigeata.

— Ai multi dreptate! strigd unul. Picatul tdu te-a
ademenit si te duci acolo. :

— De! — adfugd pirintele Ilie — omul la toate
are si se agtepte i toate are sd le ieie aga cum i1 vin,

— Da, pirinte, stirui Rotaru, toate, si dacd-si
face inima rea, el insugi e de vind, el, cu rivnirile §i cu
credintele lui, cu gindurile fie bune, fie rele pe care i
le face. Tot asa $1 voi, urmi el, afi pornit cu minie
asupra eelor ce stipinesc pamintul, dar in acelagi timp
rivniti a vi face gi voi ingivd stipini asupra pdmintu-
lui. Se potriveste oarel?

Oamenii se uitari nedumeriti unul la altul.

— Adevirul e ci voulil pimintul v trebuie, urmi
el, nu insd ca si-1 stapiniti, ci ca, muncindu-l, sd vi

~hraniti din roadele lui.

— Aga e! griird citiva cam cu jumitate de gurd.
— Fard indoiald asal stirui Rotaru. Putin vd pasd
cine stipineste pimintul; vorba e s3 se foloseascd de

el numai cel ce-1 muncegle.

QOamenil se inviorard.
. '~ 831 stipineascd tot cei ce l-au stdpinit pind

_acum, dar si fie datori a da din el fieciruia dintre noi
_cit poate s munceasch cu spor! strigd unul.

. — S facd apoi ce vrea cu ceea ce-1 va mal fi rdmi-

" ind! urmi altul.

. — Plitim omenegte,_.adingi iar altul, dar gapte
piei s nu ni se fa. = . - L
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— Si sd vindi cine vrea, stirui Rotarul, dard statul
el singur sid poatd cumpdra.

— Asa e! strigard multi deodatd. Lui {i plitim mai
bucuros, cdci tot in folosul nostru vine.

— O s3 dim cu atit mai putin bir| addugara altii,

— Ba mai e si alta, oameni bunil grii pirintele
Hlie. Ficind astfel, azi-mine ne pomenim cu veneticii
de tot felul, care se pripisesc printre noi, iau pimintul
minos al {aril de sub picioarele noastre.

— A, bunioard, ca Rotarul strigd Marin al Saftei,
chiaburul, ciruia nu-i veneau la socoteald vorbele lui
Rotaru, cici mai eu circiumdria, mai cu ciimitiria,
mai cu alte metehne adunase in mliinile sale pimint
mai mult decit putea si munceascd.

Rotaru se vitd lung la el

— Ai, Marine, multi dreptate, ii zise. V& spusei
odinioard cd am ajuns la starea tristd in care mi vedeti
pentru ¢ am rivnit la stipinirea unei bucdti de pimint.
S-a gasit apoi unul care s-a pripit gi-a zis ¢d sunt smin-
tit pentru ¢ am zis-o aceasta. Uite, nu sunt. Au venit
lucrurile aga ¢4 nu mai sunt in stare sd muncesc pimin-
tul pe care m-am fAcut stdpin, ci sunt nevoit sd pun
pe altii si-1 munceascii in folosul meu, a bundoard ca
Marin al Saftei, &1 de colo. Oameni buni, bagati de
seami! Nu rivniti la stipinirea pamintului, cd multi
sunt intre voi gi mulii pot sd ajungd nevolnici, incit
ugor are s4 le fie celor vicleni si cu inima haind, hrapd-

_retilor fara de satin o si le fie ugor sé se facd ei 5l numai

ei stipini pe pimint, iard voi sd ramineti robi ai ogo-
rului muncit in sudoarea fefel voastre.

Vorbele acestea au atins pe unii dintre cei adunati
acolo, ineit oamenii s-au invilmigit deodatd parcd i-a
apucat un virtej ca sa-i risuceascd volburd. Nu mai
puteai si-ti dai seami care cu care i care pe care, cicl
eran destul de multi pe care-i ademenea gindul foloa-
selor pe care pot si le tragd dacd gloatele se niipustesc
asupra conacurilor de pe mosii, asupra grinarelor gl
asupra pitulelor gi dac# in adevdr impdrfirea intre
tdrani a mosgiilor se face.

Tot s-ar mai fi potolit, poate, camenii dac¥ n-ar fi
venit in mijlocul lor primarul, care fusese vestit cd e
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pe drum spre sat o companie de dorcbanti gi stituse
ind aci ascuns pind la sosirea companiel.

Aflind insd c& tatdl sdu a venit, din plcate, gi el
acolo i cd oamenii s-au indirjit, auzind strigitele
multimii, el nu s-a mai putut stipini §i a alergat sd-1
vie bitrinului neputincios intr-ajutor.

Ce mai po}i s& spui despre cele ce au urmat 1?

Unii strigau: ,Sluga boierilor ¥, al{il zbierau:
,Argatul arendagilor!”, iar alfii ziceau: HLbirul sté-
piniriil“ gi cei ce se socoteau mai tarl dedeau nivali,

iar cei cupringi de fricd fugeau care incotro, ca sd scape.
Cei ce-au pus migcarea la cale gi-au pornit-o nu se mal
puteau opri in loc, ¢l trebuian si meargd inainte §1 B
o ducd mai departe si tot mai departe — lasd cum a
iegi.

E}Cind a gosit, in sfirgit, compania de dorobant1 gi-a
inconjurat satul din toate pértile, ca nimeni dintre cel
vinovati si nu mai poatd scdpa, ardeau citeva dintre
casele ai mari, cum era a Rotarulul gl a finlui sdu,
primarul, §i mal multi dintre oamenii mai potoliti
zicean intingi la marginea drumului. Primarul era
intre cei morti, iar tatdl séu, Rotaru, tot mal trdia,
insd, nenorocitul de el, desi cu capul spart gi eu spi-
narea oarecum {rintd, incit era o adeviératd minune
cd nu i s-a stins viata. ) )

A urmat apoi prigonirea celor vinovatl, tot fara
de mild s1 asta. )

Unii au fost batuti mir, de era sd le 1asd sufletul,
altii au fost pugi in fiare, ca sd fie dugi la judecatoril,
iar altii, cei mai haini, au fost impugeatl chiar Ia fata
locului, aga, fard de judecatd. )

Pe Marin al Saitei n-au putut ins¥ sé-1 prindd. L-au
ciutat pretutindeni, dar ori scdpase, ori era atit de
bine ascuns, ineit nu i-au dat de urmd. o

Dupd douil zile 1-au gisit insd la marginea stejerl-
sului din deal, spinzurat de craca unul copac.

Vizind cele ce 1i s-au intimplat altora care erau
mai putin vinovati si nemaiavind nédejde de scipare,
jsi curmase el insugi firul zilelor de viatd. ]

Acolo unde l-au giisit i s-a sipat i groapa, cécl e
rinduiali ramasd din bitrini ca cei ce s-au omorit
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“fata spre pimint, ineit era nevoit si se raziime intr-un

ingigi pe sine si-si aib% mormintul unde au sivirgit 4§

cea mai urgisiti din faptele omenesti.

Tot rinduiald rdmasa din bitrini este ca cel ce trece
prin faja unui asemenea mormint sd-gi facd de trei ori
cruce g1 s arunce o cracd de spini gi mirdcini asupra
mormintului. . :

Am ficut-o-n citeva rinduri i eu insumi aceasta,
cdci dator e fiecare sf tie seami de cele rinduite din
biteini, §i era mare grimada de mirdcini deasupra
mormintului. ‘

v

Mai virtos a ajuns Rotaru sd simtd cit de greu e sa.

mori: s-a chinuit timp de citeva siptamini in spital,
apoi, fard ca si se fi infiripat bine, a trebuit.sé facd loc
pentru altul i i-au dat drumul s& se-ntoarcd acasé.

Acasal? C :

Unde mai era gi pentru el acasi?

Casele in care-§1 petrecuse viaja impreund cu ai siii
$i cu ale sale fuseserd mistuite de foc, iar cele de la
Sihistrie erau tot ddripinate, cum le lisase italianul
cind a fugit. Apoi, aflindu-se-n spital, primise vestea
cd i al doilea fecior, cel din oaste, se pripddise intr-o
incdierare cu ridsculajii. :

Ce mai ficea el in lumea aceastal?

- Umbla buiguind ca prin intunerec.

Origicum s-ar fi giodit, nu-i rdminea decit sé-si
pund cipitiiul la Sihdstrie, de unde périntele Rafail
plecase incid in timpul riscoalelor.

1i era parcd trebuie neapirat s-o facd aceasta pentru
ca si se implineascy cele visate de riposata gi si iasd
la iveald ci a mintit vrijitoarea cea cu oglinda ferme-
cata. . :

Riposata-1 visase insd cdlugir, om in teatd firea,
iard el era.pocitanie, un fel de sperietoare, mai riu
decit ghebos, om frint din gira spindiril gi plecat cu

bdt, ca nu cumva si se ristoarne dindu-se peste cap.
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- 11 vid, parcd, gi acum clitinindu-se in mersul lui,
hinc la dreapta, hinc la stinga, ca limba clopotului.

Incid mai dirdpinat era suileteste, muncit mereu de
indoieli si strivit de edinja ce se ivea in inima lui cind
il covirgea.gindul ¢4 n-avea dreptate gi cd riu era ceea
ce a ficul. p _

Cumn igi petrecea el viata acolo-n deal? cum o ducea
de azi pe mine? cum se ajuta, om neputincios, aga
singur? , :

_Se va indura bunul Dumnezeu de nu m& va mai
tinea mult — t§i zicea — cd md va ierta gi 0 vol duce
si eu cu chiu, cu vai de azi pind mine, mai pe riibdare,
mai postind, cum cilugirul atit timp a dus-0.”

Stind in spital, i-a crescut barba. $i-a lisat-o acum,
ca 54 i se facd mare, incit semina a cdlugér. Adipostit
o datd in chilia in care imbitrinise piirintele Rafail,
se purta intru toate ca origicare om ce-gl agteaptd in

fiecare zi clipa mortil. ‘

1i venea, cu toate acestea, citeodatd si se intrebe:
,Nu cumva tot aveau dreptate cei ce ziceaun ci sunt
nebun 1¥¢ . S _

Diminetile, in revirsatul zorilor de %, mai inainte
de a se {i sculat -altd lume, se cobora la cel mai apropiat

 dintre pulurile din gat, ca si-gi aducé un ulcior de api.

Era cam silcie apa aceea, dar destul de bund pentru
unii ca dinsul. : -

In urmi se urca in pidure gi aduna vreascuri, ca
si-gi facd foc pentrn mimdiligd, pentru fertul fasolei
ori peniru un bors de corcodugi. . )

Erau insd multe si zilele in care nu biga nimic in
gura lui.: TP :

Cind era adeci nevoit a se cobori in sat gi peste zi,
ca si-gi cumpere sare, milai, ceapd, usturol ori o pii-
nigoars, camenii pe care-i- intilnea.se ficeau cd nu-l
vid si se uitau in altd parte, iar copiii, véizindu-1 cum
se clatind, hinc la dreapta, hinc la stinga, fugeau si
se ascundeau parcd le-ar fi iegit Ucigi-I-Toaca in cale.
El dar se lipsea mai bucuros de hrand decit si iasé-n
sat gi s4 dea ochi cu oamenil. )

Triia urgisit de toti i singur in lume, parc-ar fi
cizut din cer. = )
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~ Tarinele din luncd ii rdm&seserd périginite, dar
livedea de la deal gi pometul de la Siahastrie erau pline
de rod frumos, care pe ici, pe colo incepuse a se pirgul.
Nu-l ierta insd firea pe Rotaru sd caute pe cineva ca sd
i le vind¥, nici mai ales 84 treacd de-a lungul satulul
pind la livede ca sd vadi ce-1 §1 cum.

Peste citva timp era §i larba de coasa, 51 dacd o
mai 148a, se riscocea gi f4cea paie in loc de fin. Trebuia
8-0 vindd cuiva, ca $-0 coseascd.

_ Ar fi putut 54 se dued, ce-1 drept, cu oarecare incon-
jur, pe din sus de sat, pe la marginea pidurii, Luind
insd drumul acesta, trebuia si treacd pe la mormintul
lui 'Marin al Saftei, iar aceasta nu era in stare s-o faci.
Mai bucuros o l4sa larba aceea 83 se usuce in picioare.

,la-mi, Doamne! — se tinguia — scapd-mi, iar-
ti-ma 1“

Semne de scipare nu se prea iveau insi.

Slibise, nu-i vorba, de se ficuse stafidd, dar pofta
de mincare fl supdra azi mai riu decit ieri, nopfile
dormea ca in timpul tineretelor sale dupd zilele petre-
cute in muncd intinsi si ziua intreagd era mereu neas-
timpirat i pornit a face mai una, mai alta, ca omul
indreptat cu gindul spre cele viitoare. Trebuia si aiba
in cele dinurma 5i destuld vlagd spre a se duce la livede,
fie prin sat, fie pe la mormintul lui Marin.

Se agteptase c-0 34 vie pe la el vreunul dintre cei ce
au nevoie de fin, dar nu venea nimeni. Zilele treceau
una dupi alta si nu se incumeta nimeni 84 stea de vorbd
cu Rotaru, de la care in gindul celor mai multi porni-
serd toate nenorocirile revirsate asupra satului.

Aceasta-] mihnea pe Rotaru cel schilod de nu mai
vedea decit negru-n fata ochilor lui.

Le spui acestea cu vorbe care ies ugor din gura
omului, dar ai si-}i inchipuiesti ca in alevea ce se petrece
in sufletul celui ce luni de zile de-a rindul numai pe
ici, pe colo ajunge si schimbe cite-o vorba cu alfii,
se stie grait de riu §i urgisit de toatd lumea i mereu e
nevoit si se intrebe daci nu cumva dreptatea e pe
partea celor multi, care-] osindesc.

Era toamni, lungi figii de piienjenig fluturau prin
viizduh si prunele brumairii incepuserd a se coace, ba
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soiurile mai pirgave fird indoiald se §i scuturau in
bataia vintului gi putrezeau cizute prin larba acum

_ réscoapta.

Trebuia neapirat si se ducd, si el pared nu mai
intelegea de ce adecd sd-1 fie greu a trece prin fata
mormintului. De vii s te feregti, dar mortii sunt nevi-
novati. Marin, dacd e vorba, s-a ciit, ba a gi isplisit
de bunivoie gi a intrat oarccum in rindul sfintilor.

El plecd dar; abia plecat, se opri, stete putin pe
ginduri, apoil se intoarse.

In drum, sub coaste, la marginea despre pidure a
satului, se afla un gipot cu api foarte buna. Stia Rotaru
de citva timp ce va sd zicd multumirea de a-1i potoli
foamea cind esti flamind. Cu atit mai virtos gtia cit
de mare e plicersa de a bea o apd bund cind ti-e sete.
Si-a Inat deeci uleiorul pentru ca la intoarcere si §i-]
aducd plin,

S-a dus apoi, ca totdeauna, hinc la dreapta i hine
la stinga, in dreapta bdtul pe care se rdzema, iar in
stinga uleiorul.

Desi gol, pentru un om ca dinsul uleiorul era destul
de greu ca el sa fie nevoit a face din cind in cind cite
un mic popas. Mai risufla gi-gi mai odihnea braul cel
obosit.

Opritu-s-a gi Ja mormintul lui Marin al Saftei,
deasupra ciruia grimada de miricini era mare, gi-a
aruncat §i el acolo o eracé de porumbele plind de spini
lungi si ascutiti, apoi s-a uitat la mornmint lung si
cuprins la inceput de induiogare, iar in urmi de céinta.

Funia de care se spinzurase Marin atirna §i acum de
cracd, asa cam o tdiaserd cei ce l-au ingropat.

,Del isi zise Rotaru cu glasul cam indbusit de nd-
vala singelui sin subtiat. Del... Eu ce gd zic, ce sd
gindesc, ce 83 cred? Cine adecd ar putea pd spund cu
toatd hotdrirea cii n-avea omul acela dreptate, cd ceea
ce voia dinsul nu era mai bine decit ceea ce ziceam eu,
¢i el nu jertfd a bunei sale porniri a fost!? Marine,
Marine! Tie ti-a dat Dumnezeu putere ca si te scapl,
iar en multe am suferit, prin grele suferinte trec, 1
numai Dumnezeu mai gtie cite mai am sd pat drept

risplats a faptei melel®
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_ Cu inzecitd putere se reivi in sufletul lul pornirea
impotriva pirintelui Rafail, gi iar era in stare s&-l
apuce de piept 5isi-1 izbeascd cu capul de toate zidurile,

LBl m-a ispitit, el m-a momit, el mi-a impuiat
capul cu fel de fel de ginduri rele gi cu inchipuiri amé-

“gitoare, urmé Rotaru. Fird de el ag fi rdmas gi en om

ca toti camenii gi nu m-ag fi pus in vrajbd ¢u lumea in
mijlocul ciireia friiesc|”

Nu mai era in stare si steie si s-ar fi dus in fuga
mare dacd puterile l-ar fi iertat si alerge.

Mai bine ar fi fost ins# pentru el dacii nici pe tirite
n-ar fi fest in stare sd riizbeascd pind la livede.

Ce-au avut adecd s3-i vadd ochiil?

_ Iarba din livede era bitucitd la pimint, cdlcatd in
picioare de vitele sitenilor §i de copiii care ddduserd
nivald asupra poamelor inci necoapte gi rupseserd pe
ici, pe colo ericile, ca si ciuguleascd de pe ele in draga
lor voie ceea ce le plicea. Era mare jale sd stai gi sd
vezi jaful si risipa ficutd in averea rimasd fird de
stdpin. :

»Cine m-a pus sd viu aicil? se véitd el. Nu era oare
mai bine ca ochii mei sd nu vadd aga ceva? Eu sunt
omul care gi-a pus in joc viata gl si-a pierdut séndtatea
stdruind ca un smint1t ca nimeni sd nu rivneascd a se
face stipin pe pimint!“

Si iar se simtea nenorocit, pentru cd nu poate sd se
indepiirteze in fuga mare.

Trecind la intoarcere iar pe la mormintul lui Marin,
el n-a mai pus mina pe craca cu spini ca s-0 arunce in
grimadi. i venea s& cadd in genunchi, ca si ceard
iertare celul mort de bundvoie 31 sd se imbirbiteze a
face gi el tot aga. ' '

,Ce rost mai are adeci viata meal? isi zicea. De ce
am si mai indur eu suferinte §i iar suferinte? Cui ii
sunt de vreun folos si cine ce pierde dacd la noapte mi
imbdrbitez sd fac g1 eu acolo in mijlocul surpdturilor
de la Sih#istrie ceea ce el a fiicut aicil?® _

Ulciorul, care era greu mati inainte de a-1 fi umplut,
il trigea acum spre pimint. El il trecu din mina stinga
in cea dreaptd, gata de a-l ridica deasupra capului,
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ca si-1 izbeascd de pimint gi sd-] facd hirburi-hirbu-
rele, cioburi mirunte.

Ce-i mai trebuia apd buni lui, eare nu mai avea de
ce si triiascal?... Smintit trebuia si fie ca sd mal
poarte sarcini pentru el grele.

Si acum insd tot sub stdpinirea cilugirului se afla.

Era parcé pirintele Rafail; i se oprise in fatd gi-1
ficea semn si se astimpere.

_Mai domol! ii zicea. Gindegte-te bine dacd nu
cumva dupi moarte ai sd dai socoteald i despre felul
in care ai trecut in lumea cea de apoi. Te pomenesti
ci suferintele de acolo o s& fie si mai multe, §i mai
indelungate, §i mai grele decit cele de aici. Aceasta eu
n-o gtiu, dar n-o stii nici tu, gi tot e mai cuminte 8-0
crezi decit si te cdiesti in urmi de a te fi avintat.”

— As! — strigi Rotaru — vorbe, numai vorbe! Cel
ce-a murit o dati emort pe veeie giis-au sfirsit toate.

El insd nici aceasta nu putea s-o stie, g1 sufletul

tot i se mai zbiatea chinuit de indeieli care-1 ficeau

sd ducd si aga pe giffite ulciorul mai departe.

Mai era apoi i prin amurg §i trebuia sa-gi caute de

drum, ca s& nu-l prindi noaptea prin acele locuri
pustii. :
Trecind, asa cum mergea, prin fata unei case déri-
pinate de te miri cum mai poate sa se adéiposteascl
cineva in ea, el se opri ca s mai résufle, puind uleiorul
jos.
In portita casei stitea un hiietas de vreo 8—9 ani,
subtirel 5i subred, deseuly si imbricat siricacios, cu
faja prelungi, cu buzele subtiri i cu bérbia cam ascu-
titd, cu deosebire frumos. Mal ales ochii rotunzi §i
mari cu care e uita la trecatorul slab gi schilod erau
de nu indrizneai sd te uiti in ei, incit Rotaru stitea
intr-un fel de aiureala.

Cind acesta se pleci ca s¥ ridice uleiorul, baietagul
porni cu sfiald spre dinsul.

— Mosule — i1 zise oarecum pe milogite — sd-mi
dai mie ulciorul, ¢i-l duc eu. :

Rotaru rdmase cuprins de zdpiceala nimirii §i se

" uitd la el lung §i misurindu-l din cregtet pind in cdl-

ciie.
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Auzi d-ta, copil care-l roagi sé-i deie sarcina ce
duceal...

— Dar de ce adecd si ti-l dau? intrebd el.

— Pentru ci d-ta esti batrin si schilod, ii rdspunse
biiatul, gi eu il duc mai usor, cum aduc in fiecare zi
de la sipot ulciorul pentru noi.

Griindu-le acestea, el i de jos ulciorul $i plecd
cu el inainte.

Rotaru, incd mai zipicit, n-ar fi indraznit, Doamne
feregte, sd mai zicd vreo vorbi. Ar fi vrat sd-1 pipdie,
oa s4 se incredinteze cil e copil adevirat, pui de om’ in
carne §i oase.

VI

Nu s-a dezmeticit Rotaru nici piné acasd, si intrind
pe poarta de sub clopotnifa Sxhistriei, era atit de aiu-
rit, incit a luat ulciorulde la baietay fird casd-ifimul-
tumit mécar.

LAr trebui, poate, si-i dau ceva, gl-a zis, si-1
cinstesc.”

A dat insd peste putin din cap.

Una ca aceasta nu-i era iertat sd facd.

Se uitd la biiat cu sfiald, numai cu coada ochiului.

Nu! Era invederat ci unul care are asemenea céu-
taturd toate din cel mai bun §i mai curat indemn le
face: l-ar fi jignit, l-ar fi umilit, l-ar f1 injosit, i-ar {1
ficut o mare nedreptate dac-ar fi ficut incercarea de
a-1 da vreo rasplatd.

Asa i se pirea lui Rotaru, si era pentru dinsul o
mare mingiiere sufleteascd ca aga sd-gi gindeascd
lucrurile, dar i venea iar sd se indoiascd si sl se intrebe
dack nu cumva e la mijloc numai o vedenie amigi-
toare.

4Auzi d-ta, lueru cdzut ca trisnetul din senin!
isi zise. Cine mi l-a scos in cale?*

I se schimbase deodatd intregul fel de a vedea
lumea si de a se simti in mijlocul ei, $i baietil care ii
cilcaserd in picioare iarba din livede gi-1 rupseserd
criicile pline de poame nu i se mai pdreau nici el tot
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atit de rii ca mai inainte. Nu erau stépiniti de porniri
dugminoase, ¢l neastimpirati gi ademeniti de fireasca
lor poitd de a se sdtura mincind poame dulei §i récori-
toare,

,Del... Ce si le faci dracilor de copill? Parcd n-a
fost gi fiecare dintre noi ca eil?™

Vinovat in asemenea imprejurdri nu e in adevir
decit cel ce nu-gi pizeyte avutul cum se cuvine.

L,Hm! zise iar. La urma urmelor riu se face omul
in luptd cu nevoile vietili gi cu rautatea oamenilor
stricatil®

Plouase undeva mai la munte, si acum 0 adiere
lind aducea dintr-acolo aer curat gi rdcoros, iar noril
din ce in ce mai ririti se goneau peste cer, acoperind
din cind in cind luna aproape plind, a cireia lumind
iesea dupd innoptate din ce in ce mai vie la iveald. In
toate partile cintau greierii, intr-un copac tirgla o

- ¢hicioard, prin vizduh fluturau liliecii, pe ici, pe colo

risuna printre toate tipetele cucuveicii ori bocetul
nuhurezului; Rotaru insd, perdut in ginduri posomo-
rite, nu vedea §1 nu auzea nimic.

Pacind un drum pentru el neobicinuit de ohositor,
el simtea nevoie de odihnd gi-imai era gi sete. S-a agezat
deci pe una din treptele sciirii de la intraze, puind
uleiorul lingd sine. Se rdsiata respirind aerul proaspét,
bea din cind in cind din apa cea bund i se simtea bine
uitindu-se cum luna se pierde in dosul norilor si iese
iar in cimpul senin al tariel ceresti. Cen-ar fidat dacd
ar mai fi avut gi-un peste sirat fript pe jiratec, ca si
muste pe ici, pe colo din el cite-0 bucatica !

,Del — igi zise intr-un tirziu, ciutind rispuns la
intrebarea daci mai urmeazi ori nu ceva gi dupd
moarte — mai stiu si en!? Cine stiel? N-o gtia niei
Marin. Nimeni aceasta nu e in stare si ni-o spund.”

Acum, cind lumea lui Dumnezeu i se pirea oare-
cum incintitoare, lucru firesc si astfel gi neindoios
era ca el, care atit de multe suferise, suferea si mai
avea 83 sufere, si-si dea silina de a se incredinta pe
sine insusi c¢d cu cit mai multe suferi acum, cu atit
mai ferit de suferinie o sa fii spoi.
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Aducindu-si aminte de cele vizute gi de cele gin-
dite cind se ducea spre livede i cind se intorcea de
acolo, el igi infitiga ca in aievea mai livedea cu .iarba
calcatd in picioare §i cu cricile rupte, mai biiatul cel
cu ochii rotunji si mari, mai pe Marin al Saftei s
iar pe el spingurat de funia pe care o vizuse atirnatd
de craca copacului. Era, ca toti cei morti in spinzuri-
toare, cu capul plecat spre piept, dar nu strimbindu-se,
nici cu limba jesitd din gurd ca la altii, ci1 oarecum
zimbind ca omul care le 1a toate in bitaie de joc.

»Va fi stiut el de cel isi zise Rotaru!. Poate ca era
mai bine agal® adiugi peste putin, gindindu-se cu
ochii plini de lacrimi la starea in care se afla. rimas
aga, singur in lume. :

" Era tirziu de tot gi n-ar fi putut nici el s# spund cind
anume §i cum s-a sculat de pe treapta cea de piatrd
§i s-a dus si treacd de la visitorie la adeviratul vis,

Ziva urmitoare, cind s-a degteptat din somn, stia
numai c& 1-a viizut i iar 1-a vizut, mereu l-a vizut pe
Marin in vis, dar nu mort, niei spinzurat de craca copa-
cului, ¢i cum il gtia de mai inainte.

Multe i se arati omului zbuciumat in vis.

1i era adicd lui Rotaru parci se intorcea cu uleiorul
plin de la sipot si l-a intilnit in drum nu pe biietagul
cel cu ochii rotunji si mari, ci pe Marin, care l-a oprit
si }-a rugat cu multd umilintd s¥-i deie gi lui apd, ca
si-gi astimpere setea. I-a gi dat, iar Marin a. baut,
mereu a biut, pind ce n-a degertat ulciorul.

Ce vis! ce visl _ .

Daci i l-ar fi spus cineva, nu ar fi crezut; in ade-
vir insi aga a visat el -insusi. '

1i spusese adeseori riposata §i mai aflase gi de la
altii ¢ cer citeodatd mortii de pomani, mal piine,
mai alte de ale mincdrii, mai imbriciminte, mai
luminiri, i n-au repaus, ci mereu }i se ivesc in vis citd
vreme nu dai ceea ce au cerut. Riposate dedea i ea
mai una, mai alta de pomani, ca s¥-i impace pe morti.
Marin al Saftei fird doar §i poate cerea g§i el apd de

pomand. '

1 In text: Va si stiui el de ce! — i zise Rotaru.
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.5i — dete Rotaru cu socoteald — nici c se poate
hieru mai 1imurit decit ca de la mine si ceard, mai ales
de la mine, tocmai de la mine, ca si ne iertim eu pe
el 81 el pe mine.” '

"Nu 8¢ poate, in adeviir, mai mare binefacere decit i
trimiti in fiecare zi unei babebitrine ori unui mogneag
neputineios un ulcior din apa cea bund din care a biut
el sezind pe scari. Bea baba ori mogneagul rogindu-se

" lui Dumnezeu §i ugureazi sufletul réposatului.

Tuerul acesta era atit de invederat, incit nu mai
tnciipea nici o indoiald ci cel mai curat adevir l-a grait

pirintele Rafail si ci mai e ceva gi dupd moarte, ba

mai ales dupd moarte urmeazd cele adevdrate. Dacd
n-ar fi fost aga, el n-ar fi putut si-1 viseze pe Marin
cerind api si degertind uleiorul pind in fund.

Vedea in fata sa pe Oana lui Bondoc, baba cea sfre-
jitd, pe care inei din timpul tinerefelor sale tot femeie
pitrind o stia. Cit de mult s-ar bucura dinsa dacd ar
putea sd bea in fiecare 2i apd bund si proaspdtd [?

Abia acum se dumirea el cum au venit lucrurile
de i-a jesit in cale biiatul acela, care, dupd toate sem-
nele, era anume rinduit si ducd in fiecare zi apa de
pomand la Oana lui Bondoe. o

Asa trebuia si fie, cdci altfel nu i-ar fi trecut Oana
lui Bondoc prin gind. Toate se potriveau de minune in
mintea lui, §1 el s-ar fi simtit nemingiiat dacd cineva

‘gi-ar fi dat silinta de a-1 incredinta cd numai el si le

inchipuieste. aga.

. Ei! si ce-am pierdut dacd ar fi ca aga 83 fiel?®
isi zise, ;1 dacd s-ar fi aflat din intimplare in fata pirin-
telui Rafail, n-ar fi sirit-si-1 apuce de piept, ci r-ar f i
sirutat mina si ar fi cerut iertare. :

Raminea numai si se ducd si-1 caute pe biiatul
ou ‘ochii rotunji si mari i sd se inteleagd cu el cind si
caim are si ducd apa de pomand.

- 'Nu stia, ce-i drept, cum il cheami pe biiat gi al
- cui copil este, era insd destul 88 se ducd la casa cea déiré-

pinatd, in fata cireia a dat peste el, ca si-gi giseascd

urma, :

'S-a si dus, dard amarnic s-a c¥it apoi de a-1{i cdutat.
Negisindu-1 adeca tot in fata casei de la marginea
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despre deal a satului, ca rindul trecut, el s-a mai
apropiat de o fatd mare care sedea pe prispd, huerind
la gherghef. Doi cini s-au repezit insd la el, ca si-l
inhate si si-} sfigie in buciti, ard fata, in loc de a
sari 84 alunge cinii, a aruncat ghergheful gi a fugit
cuprinsi . de spaimd in casi. In acelagi timp se ivird in
fereastra despre clmp a casei mai multe capete, nu
iesi ins¥ nimeni 83-1 apere de cini.
Viazindu-le aceste, Rotaru se opri parcd i s-ar fi
surpat in cap casa, apoi incepu si se dea pas cu pas
inapoi si si se apere, ca vai de el, cu bitul. Dacd ar
{i fost casa imprejmuit, ar fi inchis, iegind din curte,
portita, dard casa era vraigte i cinii s-au luat pind la
mare depdrtare dupd el.
,Cipiatule! smintitule! nebunule! igi zise el, résu-
flind din greu dupi ce cinii se oprird. Asta e lumea cea
adeviratd 1 _
Era incredintat ci bdiatul nu-i acasd, cici el fard
indoiald ar fi sirit si-1 apere. Chiar 51 daci l-ar fi gasit
insd, acum n-ar fi stat de vorbéd cu el: 1 se reivise in
suflet toati amiriciunea, si toate cele bune 1 se pareau
numai plinuiri ale sufletului séu ingelat de mingiiere.
Sosit deci acasi, el s-a trintit pe un scaun, zicind ca
odinioard Profira: ,Ja-mi#, Doamne, ¢ nu mai am niei
un rost intre camenii cirora le sunt urgisit!”
1i era parcd un timp oarecare cerul fusese senin §i
soarele-gi revirsa Jumina invioritoare asupra lumii,
jar acum s-a lisat deodatid o ceath deasd, in care se
pierde lumina si se posomorésc toate sufletele.
Si totusi... :
Cum riminea cu biiatul acela!? cu biiatul cum
rémineal?
Pe el atit de ugor nu putea si-1 uitel
Tar se afla, parcdi, in fata parintelul Rafail.
,Omule — i1 zicea batrinul cilugir — vino-ti in
tire! Nu vezi tu ¢ duhurile cele bune s-au incdierat
in luptd erincend cu cele rele i ¢ind unele, cind altele
ies deasupral?”
,Ce duhuri!? strigd Rotaru, sirind in picioare. Or
fi pe ici, pe colo copii nevinovati gi buni, dar duhul
riutdtii e puternic gi e destul gi el singur ca, trecind
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din om in om, si scoatd din fire o lume intreaga,
ineit 8¥-1 vezi pe oameni zbdtindu-se ca nigte turbati,
alergind in goani mare de ici pind colo, scotindu-p
cu ghearele unii altora ochii, gchilodindu-se gi omorin-
du-se intre dingii mai rdu decit fiarele silbatice.”

Nu se indura cii biiatul, dac-ar fi fost acasa, ar fi
sirit 83-1 apere de cini, dar baiatul era el singur fatd
cu toti ceilalti din casd, care n-au sirit, ba peste un an,
doi n-o 8% mai sarid nici el.

Smintit e cel ce pune temei pe bunele indemnuri
ale omulul.

Mai pe inserate dar, cind s-a pomenit cu baiatul,
eare a venit sd-l intrebe cu ce gind a trecut pe la casa
cea dirdpinatd, el a stat posomorit gi-a rostit morocd-
nos vorbele:

— Ce te priveste!? Am umblat dupi prostii!

A fost insi destul si se uite pe o clipd in ochil acela
rotunzi si mari pentru ca si-i treaci mihnirea.

Era peste putintd sd nu fie in fata unor asemenea
ochi cu inima deschisd. :

— Fiinde apa de la gipot e atit de bund, urmi el,
gi fiinded ziceal cd aduci in fiecare zi ulciorul cu apd
de sipot, imi venise gindul si te pun si-i duci Oanel
lui Bondoc api de pomand pentru odihna sufleteasca
a lui Marin cel ce s-a spinzurat. Dupé cele ce-am pitit,

jnsd, mi-e teamd cd de la unul ca mine nici pomana

nu vrea nimeni si primeascd.

__ Asta nu se poate! rispunse bdiatul sfitos.
Pomana se di pentru usurarea sufleteascd a celor morti,
8i cel ce nu di, precum si mai ales cel ce nu primeste
pomani e in slujba Necuratului, care nu vrea sd se
ugureze sufletele.

Rotaru ramase cu -ochil pierduti in vint.

Neapérat trebuia si dea apa de pomani pentru ugu-
rarea sufleteasci a lni Marin.

" Dar... El se uitd lung in fata biiatului.

Mult tinea si afle al cui e bdiatul acesta.

— Tu primesti, se intelege, il intrebi, ca si te pla-
tesc pentru osteneala de a fi dus apa?

_. Mai ales, rispunse baiatul. Altfel ar fi cd eu dau
pomana.
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. — Si cit am sd-4i dau pe luni ca 84 duei in fiecare
zi apd? : , .

— Nu merge pe tirguite, grai biiatul, dai cit te
tartd inima, clicl pentru mort dai.

Rotaru iar se uitd lung la el. .

— Dar tu de unde le gtii toate atit de bine? i}
intrebit, _

— De la baba, bunica mea, care gtie multe! ras-
punse baiatul. B

— Ce baba? intrebd iar Rotaru. Al cui copil esti
tu?

— A Jui Toader Sminting, raspunse biiatul. Toader
cel gehiop, care a fost impugeat astid-primivara.

Rotaru rdmase iar cu ochii in vint.

— Si pe tine cum te cheamdi? intrebd iar. .

— Luea! raspunse baiatul.

Luca, bitatul lui Toader. 11 stia pe Toader. Cum
s& nu-1 gtie !? Foarte bine-1 gtia. Al lui era adicd biiatul
acesta. Asemenea biiat avea sl tot a fost impuscat.
Oh! intelegea acum de ce a fugit fata cea cu ghergheful
cind 1-a vazut pe el §i de ce din casa cea dirdpinatd
n-a legit nimeni sd-1 apere de cini. _

Nu intelegea insdé de ce bdiatul a venit cu.toate
aceste pe la dinsul. _

Se petrec in lumea aceasta atit de multe lucruri pe
care omul nu e in stare sa le inteleagd, ci i le tilcu-
ieste potrivit cu starea sa sufleteascd.

- Vi

Bunica lui Luca, femeie mai in virstd, dar babd
mai mult tindrd decit bdtrind §i inci tot sprinteny,
strimbé din nas, dete din umert g1 tdcu un timp oare-
care din gurd cind afld de la nepotul ei ci Rotaru
vrea si-i trimitd babei Qanei apid de pomani pentru
odihna sufleteasci a lui Marin. I

— Tocmai pentru Marin!? grii apoi. Ce si mai
zici, soro!? Tot nu e aiit de lepidat de toti sfintii,
cum il socoteste lumea.
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.. O sup#ira acum gindul ¢ n-a iegit nimeni si-1 apere
‘pe nenorocitul acela de cini. S

Inca mai supiratd era Ana, muma lui Luca, femeie
tindrd, care usor putea sd alerge. .

Riu de tot era insd sup#ratd Miriuta, care, fata
mare gi zdravind, a aruncat ghergheful gi a fugit de
§-a ascuns, :

— Apoi, se dezvinovdti ea, de unde puteam eu
sd §tiu cd gresesc oamenii cind spun -cd std in slujba
Necuratului? Il vedeam aga schilod i ziceam c-o fi
ceva la mijloc, ciici aga, {3rd de nici un rost, nu-l
insemneazi Dumnezeu pe om. Cind ii pune semnul,
le zice tuturora: ,Fugiti de ell feriti-vd de origice
atingere cu dinsul I :

Ana:gi 1ubea fata gi tinea sd-i dea dreptate. )

— Asa e! stirui dinsa. Ba te intrebi: de unde gtii
¢ gresesc oamenii? Noi glim c¢d i-au murit o fatd gi

- trei feciori, ba chiar 'si sotia, si nici o pomand, nicl
un parastds, nici o pomenire in biseried, nici o lumi-
nare apringd. Cum ai putea sd nu-! socotesti lepidat de
mortil lail?> - - . _
- Dacé tinea insi mama si {ie cu fala ei, {inea si
baba sé-1 apere pe mos, : ]

~~ Lasa:l, sdaracul, grdi dinsa, c¢i au venit toate
prea repede una dupd alta, de l-an zipdeit -si l-au scos

. -din ale lui, Mai ales de ¢ind a murit Profira s1-a rimas
stingher, umbld buimac de ici pind colo de nu mail
stie ce si fack $i incotro s-o apuce. Ridu ¢ de femeia
riimasi {ird de birbat, dar mai riu e de birbatul rdmas
f4rd de femeie, cdei casa lul nu mai e casi, masa lui
nu mai e masi, viaja lui nu mai are nici un rost.

Aga zicea bunica lui Luca gi dupd doud-trei zile
tot asa ziceau $i celelalte babe din sat, cdcl toate
babele sunt incredintate ci dacd n-ar fi fost ele ceea
ce au fost in vremea lor, toate in lumea aceasta s-ar
fi dat de mult cu fundul in sus.

" Dac-ar fi iegit acum in sat, Rotarul ar fi vazut ci
sunt gi oameni i mai ales femei care nu se uitd in altd
‘parte cind il intilnesc, ba chiar §i copii care nu fug de
el, ca si se ascundi. El insd stétea inchis acolo sus la
Sihistrie, degi singurdtatea incepuse a-l supdra.
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De cind schimbase citeva vorbe cu Luca, prinsese
un fel de slibiciune pentru el, incepuse a i se uri de
singurdtate gi era din ce in ce mai doritor de a-l intreba
cite ceva.

Mai era apoi gi alta.

»De ce adecd, igi zicea, numai apd de pomand pentru
baba Oana si nu si cite un ulcior pentru mine!?*

Avea, dacid e vorba, cu ce sa-l rdspliteascd pe
biiat, cdci erau poame in gridina de la Sihistrie si
mai rdm#seserd destule gi in livede. N-avea decit s&
le pund sub pazi buni.

Gindul de a se duce iar 83-1 caute pe Luca nu mai
putea insi s&-1 vind. i era destul ceea ce pitise. N-avea
decit si ieie ulciorul sl si se ducd cu el la sipot.
Dac-avea parte si-1 vadil pe Luca, i se implinea gindul,
iar dacil nu, igi aducea el insusi ulciorul pina acasi. O
datd tot se nimerea s&-]1 vadi béiatul.

A plecat deci cu ulciorul, gi nici la ducere, nici la
intoarcere nu i-a iegit Luca in cale, S-a pomenit insd
¢i la intoarcere se ia dupd el Miriuta, aceeasi fatd
care-gi aruncase ghergheful i fugise de el si se ascunda.

Nu mirat, nici uimit, ci cuprins era de spaimi cind
ea s-a oprit in fata lui i l-a rugat si-i dea uleiorul. O
mai viizuse, si chiar daci n-ar mai fi vizut-o, ii era
destul sd se uite la ea pentru ca si gtie cli-i este sord
lui Luca, aceeagi fati mare care fugise din fata lui, ca
sd se ascundi.

Ei nu putea si-i dea ulciorul.

— Nu se poate, zise scuturind cu inddritnicie din
cap. : ~
— Trebuie! stirui dinsa, de tot muiatd. Asa mi-a
poruncit bunica. '

Bunica — baba despre care-i vorbise Luca: asta-l
muia gi pe el.

— Dar biiatul unde e? intrebd mai domol.

— Luca? e dus cu vaca la pigune, rdspunse ea.

— Vaca cui? intrebd iar dinsul.

— Nu e vaci! il dumiri ea, ¢i vicutd. Am o sord
mai mic# decit Luca gi un fraior mai mic decit ea gi
le trebuie lapte s se hréneascd.

10

15

20

25

30

40

Rotaru agezd ulciorul jos lingd sine §1 incepu si se
scarpine in dosul urechii, ca omul care ar vrea si faca
ceva §i nu stie cum s-0 porneascd.

—'Si unde-o pagte? intrebd dar peste citva timp.

— De-a lungul drumului de tard, réspunse ea, cind
din sus, cind din jos de sat.

— Dar voi farini nu aveti?

— Avem acolea doud-trei pogoane, dar cine si le
mai munceascd dupi ce s-a pripidit tata, Dumnezeu
sd-1 iertel?

— Si din ce traifi? 3

— Uite-aga, rdspunse fata, cum di Dumnezeu.

Rotaru se uitd lung la ea,

,Tot ca mine, zise in gindul lui; are pdmint pe
care nu e in stare si-1 munceascd, dar nu e singurd, ci
viiduvd cu patru copii. Ce faci cu viduvele care au
casa plind de copil §i nu sunt in stare si munceascd?
Ce faci? intreb eu, care mi-am pus capul stiruind ci
de pimint si se foloseascd numai cel ce e in stare si-1
mupceascs 1?“ '

Era in stare si se ducd la baba aceea ca sé-i spund
¢d baiatul n-are s mai ducd vicuta la marginea dru-
mului, ci jos in livede, iar in schimb pentru 1arba pés-
cutd si pizeascd gi pomii, ici meri, colo peri g1 peste
tot fel de fel de prumi. :

Nu insi! De unde stia el dacd nu se pomeneste cd
baba-l ia in bdtaie de joc? '

— Eil — zise — dacé {i-a poruncit baba, ia ulcio-
rul si add-mi-1.

El plecd inainte gi fata dupd el.

— Bine — grai peste citva timp — daci béiatul
paste vaca pe marginea drumului, cind 1i duce babei
QOanei apa?

— Mai inainte de a scoate vaca, se duce la gipot §1
aduce ulciorul plin, rdspunse Miriuta, apoi trece,
ducind vaca, pe la baba Oana.

— Care va 83 zicdt el n-ar putea sid-mi aducé, dac-ar
fi 84 vreau, 8i mie apé? '

Mirinta técu un timp oarecare.

— Dagc-ar fi s& vrei, {i-ag aduce gi eu! gri apoi,
rostind vorbele cam cu anevoie.
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-ge intimpla ceva gi mor {ard de luminare.

‘incd din timpul copiliriei sale i se spusese mereu cd

. Rotaru se opri si se intoarse, ca s se uite mai cu 3

dinadins la ea.-

Nu erau ochii ei tot atit de rotunji si de mari ca ai
lui Luca, dar in zimbetul ei de fati mare se dedea pe :3

fatd- ceva ce nu-l ierta sd zicd ,mu“.
Si nici cd avea de ce si nu zicd ,da“.

Ostencala ei trebuia, ce-i drept, s-o rispliteasci 3
cu mai mult, dar atit tot avea de unde si scoatd, desi %
nu-i mai rimisese nimic din cele ce avusen casa

mistuitd de foc.

El se intoarse gi-yi urmi drumul, mergind insa mai .
departe 151 aduse aminte de cei cifiva daternici pe care-1 . §
avea printre siteni §i incepu 84-gi facd mustriri pentru 4

¢ n-a avut cuvenita purtare de griji pentru livedea
din: vale i pentru pometul de la Sihdstrie. Da, omul
are 8i-yi pizeascd in toate imprejurdrile avutul, cécl
¢ o adevirati multumire s stii cd ai, fie chiar si
pentru altii. : R

Miriuta a mers dupi el pind in iatacul lui, unde
mai erau citeva vechiturl rdmase de la périntele
Rafail, un pat de scinduri cu o saltea de paie pe el, 0

mescioard veche, o laitd, o politd cu trei cirti, un cuier
_gol. Peste saltea era intinsi, drept cearceai, o rogojind, §

iar la cipitiiul patului se afla, drept perind, un sac
cu iarbd uscatd. Pitura cu care se acoperea bitrinul
era aruncatd grimadi lingd perete. Cele doudl ferestri
nu fuseserd spilate Dumnezeu gtie de cind, pe pereti
ge ingilbenise varul, iar prin colfuri era plin de paien-
jenis si pe jos se adunase praf i gunoi peste gunoi i
praf. T : .
Miriuta aruned o ciutdturd imprejurul i, le vizu
toate dintr-o singur# ochire i incepu si ridé; in clipa
urmitoare fata 1 se intuneca. _

— Si aici stai d-ta aga singur, singurel !? intrebd ea.

— Ei si? intimpind el, : .

— Mie mi-ar fi urit, marturisi ea. M-ag teme cd mi

Tatd un lucru la-care el nu se gindise niciodatd, deg

nu i se poate intimpla omului mai mare nenorocire

decit si meoard f&rd de luminare, 83 nu-i fie in clipa
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mortii 1a capitii nimeni care-i inchide ochii §i-i aprin-
de-o luminare de ceard.

— Ei, zise iar, gi ce-o si iasil de acolol?

Ochii Miriutel se oprird asupra tavanului.

— Dal — grii — dar aici nu ploud, precum se
vede, : : :
— La voi ploud? intrebd dinsul. .

— Numai cind ploui gi afaré, rdspunse ea, mal ales
daci mai si bate vintul. Cind afard ploud putin, plourd
numai, dar ne tragem prin colturi, §i dupi ce $-a oprit
ploaia, se face iar bine gi frumos. ] ]

Ea agezd ulciorul jos lingd perete, apol, femeie ca
toate femeile, ca sd facd ceva in strimtoarea e1, se duse
la pat §i incepu si-l agtearnd.

__ Auzi comedie! — zise rizind iar — sac umplut

.cu finl!

Ea seuturd sacul parcd ar fi fost perind cu puf, it
puse la ciipiitii, trase cu palma peste rogojind, ‘ca s

- curete ce-o fi fost pe ea, lar dup# aceea lud pitura si-o

duse de-o scuturd, ca s-o intindd mai curatd peste
rogojind $1 sae. -

~ {mj dai voie si mai gi mitur putin, ci s-a strins

'prea mult gunoi? intrebd apol..

— Cum, picatele mele; si mituri dacd miiturd nu-i?

rdspunse. el, strimbindu-se- busumilat.

Ea alergd iute afard §i se intoarse cu un manunchi

de bogiu frunzos, cu caretrecu peste podele incetinel,

¢a 84 nu.spulbere praful, apoi incepu a se cizni-sd ieie
si piienjenigul de prin colturl. o )

- '— Ei, lasit acum, lasi, cii e destul §1 bine, prea bine,
ii zise el supirat de gindul ci nu se cuvine atita oste-
neald- de dragul lui. o

Uitindu-se in fata lui, Mériuta tresiri gi plecd

" oarecum in fugd, cuprinsi de simjimintul cd pu e

batrinul acela numai schilod, ci totodatd §i ursuz,
morocinos, plin de riutate.

Tard el se uitd lung dupd ea. )

_ De asta n-am si mai scap| zise, apol deodatd
tresdri i plecd in urma el. -~

— Fata, fatd, strigd, stdi pe-o clipi, fatd!

Ea se opri §i se intoarse spre el.
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— Dar eu nu te-am intrebat cum te cheamy.
— Nu ti-am spus nici eu!

— S&-mi spui.

— Miriuta, cum altfel?

— 51 cu ulciorul cum ramine? intrebd el.

_ — 1ti aduc api intr-altul si pe al d-tale-1 iau mine,
raspunse ea §1 0 lud iar la fugi, ca si n-o certe baba c-a
gtat prea mult.

Sta Rotaru si se gindea cum au urmat lucrurile
unul dupd altul de s-a incurcat aga.
»Auzi vorbd!? igi zise. S& mori fir§ luminarel®

VIII
Sositd acasd, Marinta, tot femeie ca toate femeile

a vorbit, iar a vorbit gi a spus atit de multe despre
Sdhiistrie, despre chilia cea nemituratd si despre firea

cea ursuzd §i morocdnoasi a lui Rotaru, incit baba gi

nora ei, Ana, an prins mare poftd si se ducd si ele,
ca s8 le vadd toate gi si stea de vorbd cu omul acela,

care acum li se pirea cu mult mai de treabd de cum si-1 -
inchipuiau sitenii. S-ar fi §i dus, dar tineau s-o0 facd -

aceasta ca din intimplare, avind o treabi .oarecare,
pentru ca el si nu poatd zice: ,Dar nebunele aceste ce

- mai cautd pe aieil?*

_ Gel doi copii insd, sora mai mici a lui Luca gi fra-
tiorul mai mic al acesteia, nu-gi fdceau asemenea
scrupule, i dacii nu chiar miine, nici peimiine, in
Ziua urmditoare s-au tinut coadd dupi lelita lor.

~Era lucru de toati frumusetea si-i vezi cu citd
sitlaléi au intrat pe poarta de sub clopotnitd, cum se
uitan speriogi imprejurul lor cind s-au vizut in curtea
plind de déraméturi a schitului si cum steteau cu ochii
in pdmint dupd ce au ajuns in fata infricosatului
bitrin. '

nAgl isi zise acesta. Asta imi maji lipseal”

ii erau nesuferifi copiii. Avuse gi el destui si se
bucura cé-i are. Erau drig#lasi si-si inchipuia ci mare
adevdr a griit cel ce a zis cd copilul e noroc la casa
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omului. Acum ins# stia chiar din cele pitite de el
insusi i multe griji $1 mari dureri sunt partea omului
pe urma copiilor, care se nasc in chinuri grele, cresc
cu chiu, eu vai, i cind ti-e lumea mai drags, mor unul
intr-un fel si altul intr-altul. :

— Uite, zise Mariuta, dracii agtia de copii s-au luat
dupd mine gi n-a fost chip si-1 opresc. '

— Eil — rispunse el, cdleindu-gi pe inimd —
copii! ce si le facil? Aga sunt copiiil

Ca s#-i arate apoi Mariujei ci de dragul ei e in
stare si se impace i cu copiil, el se duse in pomet ca
s3 cante citeva pere mai pirgave gi sd le dea copiilor.

Cind o vézurd aceasta, copiil prinserd inimd si
mult n-a trecut pind ce au ajuns si sard intr-un picior,
gata de a 1 se urca batrinuluil in cap. :

Aici era pentru dingii, s-alerge prin bilarii, sd se
joace de-ascunselea, trecind prin sili gi prin iatacuri
degerte, si se urce pe schelele péridsite de Gigiu si prin
pomii incircati de fructe ademenitoare. Trai, nu
gluma !

N-aveau el nevoie si se tie coadd dupd nesuferita
lor sord mai mare: invitaserd drumul §i veneau sin-
guri, incit zidurile cele parssite risunau toatd ziua de
strigitele lor, i inima Iui Rotaru titdia mereu, ca nu
cumva fie bdiatul, fie fata sd-gi fringd gitul.

S-ar fi supdrat omul, dar nu-l ierta firea s-o jig-
neascd pe Miriuta, care in fiecare zi deretica prin lata-
cul lui gi-gi dedea toatd silinta s le pund copulor friu.

A urmat dar ceea ce trebuia neapirat si urmeze in
cele din urmi: Rotaru s-a pomenit cu baba, care a
venit si-1 ieie cu nuieluga pe copii, ca si-1 ducd acasi.

El o stia pe baba aceasta. Era babi in cel mal ade-
viirat inteles al euvintului, cici avea nu mai pufin
decit patru nepoti, dar lui nu 1i dedea mina s-o iele
drept bab¥, cdci riposata lui fusese mai in virsta
decit dinsa.

— Lasd, femeie, copiii 8a rasufle, il zise el, ¢d nu
stii cite necazuri i cit amar ii agteaptd in timpul vietii,
ba te pomenesti ¢4 mor fard ca sd fi avut parte de ade-
virata viatd.
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— S4 r#sufle cit le place, rispunse baba, dar la ei

acasi gl si nu cada belea in spinarea altora.
La vorba aceasta nu putea si rdspundd Rotaru
fird ca sf-gi dea in petec spuind un neadevér.
— Mie, zise, belea in spinare nu-mi cad. Altd
fireabé nu am si-mi trece zina mai usor umblind dupd
ingii. '

impaci pe mine si 83-i scapi pe el de riutatea mea.

— Ba o zic, intimpind el, cum ar zice-o origicine
care ar sta de luni de zile ingropat intre surpiturile
aceste,

- Baba se uitd cu tot dinadinsul in fata lul.

— M4 iartd, ii zise, dac#-ti vorbesc férd de incon-
jur. Riu ai ficut de al stat ingropat, ciici ai treburi gi
se cuvenea si porti grijd de ele. '

— Eul? intimpind dinsul. De ce adecd sé-mi mai
bat capul cu treburi dacd mie nimic nu-mi mai tre-
buieste|?

— Aceasta, stirui dinsa, nimeni nu are voie s-0
zicd. Origicine are trebuinid fie chiar $i numai de mul-
tumirea de a fi alinat suferintele altora dind ceea ce
Iui ii este de prisos. :

Rotaru se uitd mirat in ochii babei. Ii era parea-l
aude pe pirintele Rafail vorbind. Ea avea dreptate:
cel ce are ceva e purtitor de grijd si rispunde de buna
chivernisire a avutului siu. o

,Pe cit eram de mihnit cind mi-am vazut iarba din
livede cilcatd in picioare, i5i zise el, pe atit de multu-
mit ay fi fost daca ea ar fi fost pascuta de vicuta vidu-

" vei ¢cu patru copii. Si mare mi-ar fi pacatul dac-ag lisa

i putrezeasci pe jos poamele, la care atit de multi

- fliminzi se uitd cu jind.*

— Apoi — urmi peste pufin baba, parc-ar fi gtiut
ce gindeste el — omul nu traiegte numai cu cel vii,
c¢i gt cu cei mor{i, ciitre care ii sunt multe datoriile.
Ti-a murit o fatd, ti-au murit doi biieti, {i-a murit
chiar sofia, §i nici parastas, nici pomeni, nici alte
danii pentru ugurarea lor sufleteascd... Are de ce si
mal triiascd cel ce n-a murit inc#, si are de ce si alerge
cel ce traieste! :

— Asta, rispunse ea, o zici numai asa, ca si mi ]
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. Nu-i dedea lui Rotaru mina s spund ci ea (:li}‘e
dreptate, dar igi dedea seamd cf prea l-au seoi n
vep no,rocil'ile prin care a trecut. 1 pdrea acum lucru
e ]:ie at ¢ nenorocirile sunt puse la cale de Diavolul,
“:':i ﬁrducﬁ pe om la deznidijduire i si-l ingiriineze
ca si-
de gﬁﬁf‘;zﬁ:&u curat nu putea sa fie cit el, care I]]E}l
inainte citea in bigericd APO‘?WMI § spunéa Crfzu :
i i cinta in strand, a ajuns fard de veste sa nu
Ib;laaimge a pe la pisericd §i sf nu-g1 mal aduci aminte

de mortii ul.
Nici aceasta nu-

babil_-Ei! __ zise dar schimbind vorba — o fi cum o

: oi si stim1? Ag,a,ldin vorba in vorhaJ
fil Eee é}rli’;iglmnde copii. Lasi-i, zic, ¢d pe mine T ma
ne ik As putea chiar si spun ci-mi fac pe 1c1, pe colo
suPar%- Mai dau gi el viaa pustietdji. Apoi, gdauga

13221‘ utin, te uii bucuros la puigorii de gﬁ1n§, la

e; (-,e}:;i de ,giscé, ia mielusei, la purcei, pind chiar gi
bo (; ol st la citelandri: cum sd nu te wif en plécere
T . mai les cind nu sunt ai t&il?

— B’a fie s ai Bal, })atﬁ—l gﬁ-bl_bai_aa! \mtir_ngma
baba car,e era si ea femeie cu s}al_ne.mm de bunicd.
B mai stat apoi cei doi biitrini timp indelungat de

u mai ) : 1L -
vorﬁé cici se potriveau la ginduri gi aveau ce s& vor
T

bea%ﬁé}ina care-si pierduse atit de urit feciorul $1
) 1P

’ ; 5. cu 0 nord gl cu patru
rémas_ese,cf;r:kjl:i nﬂ:ﬁéﬁém &3 se gingdeas"ﬁpd.‘?‘gé
nepq!:lngeviaft”a omului vrednicd de a fi traitd. VGrllﬂe
€ f; 1multe si mari ii dedean mereu zor si-g1 batd capu}
zfnn aré s-0 suceascd gi s-o invirteascd I’*’J“tf‘“d‘““‘3"l

oatd razbi de azi pe miine. El, care n-ave]f_s ey
vorba, niei o geijd, tob 0 intelegea, ba lua chiat par

la g: ]]él: f:':i? cum te ajufi aga fara de om la casil?

i dedea insi mina si i-o spuni

8 tingui'dinsa:l.
— De! grai d
adiugi peste pubin U oarec

dinsul. Bietul Luca e prea mic. Dar,
are sfiali, e mare fata g1 ar
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putea si se mirite. Un ginere harnic gi priceput e
lucru mare la casi.

Baba incepu s rida.

— Mare $i bun si frumos, rdspunse; dar unde
gisegti omul care intrd ginere in casa unel viduve ca
al{i trei copii mai mici g1 cu o soacrd hodorogita?

Rotaru rdmase citva timp pierdut in ginduri.

{ar il vedea in fata lui pe pirintele Rafail.

,Dal isi zise. El are multd dreptate, Bine era odi-
nioari, cind mindstirea ori bolerul avea pirinteascd
purtare de grijd §1 dedea fiecdiruia cit ii era destul ca
st poatd trdi muncind cum se cuvine.”

Baba era si ea de aceeagi pirere. Nu-si aducea, ce-1
drept, aminte de acele timpuri mai bune, dar auzise
pe cei mai bitrini vorbind despre ele si-i fericea pe cel
de atunei.

Cu toate aceste, Rotaru n-ar fi stat pe ginduri
dacd cineva i-ar fi goptit la ureche:

»Au trecut, s-a dus pirinteasca purtare de grijd a
cilugirilor ce-gi petreceau viata in post $i rugdeiuni,
iar boierulyde azi nu mai poate nici el si fie darnic,
cici mulfi oameni au si munceacd timp indelungat
fliminzind pentru ca si poatd agonisi ceea ce el chel-
tuieste intr-o singurd zi.“

— Asta e! — stirul baba — nesatiul este ceea ce
ne indbuge §1 ne omoara!

Se inserase cind baba gi-a dat seama cd copiii au
glers-o i fard de dinsa acasd §i cd e vremea sd plece
i ea.

— Ei! grdi dinsul, plecind s-o insoieascd pind in
poartd. Cum zisei: lasé-1 pe copil sd risufle.

— Bat#-1 norocul si-1 bati de copii, c¢d multd
bataie de cap ne fac — raspunse baba depirtindu-se
— dar tot uritd ni-ar fi viata fird de el.

— Utte! strigh el dupd ce dinsa se mai depirts.
fmi trece gi mie prin cap un lucru: si-i spui biiatulul
acehluia, Tui Luca, chiar seara aceasta, ci eu n-0 83 md
supdr dacd duce vaca s-0 pascd in livedea mea.

— Ei, cum agal? rdspunse ea, cu inima indoita.

— Del — stirui dinsul — piscindu-gi vdcuta, el
pizegte bruma de poame ce-au mai ramas.
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Cu toate nenorocirile prin care trecuse si cu toate
mihnirile ce-i ficeau viata nesuferitd, Rotaru nu
numai minca cu multd poftd, dar mai gi dormea atit
de bine, incit numai rar de tot i se intimpla sd-g1 aduci
aminte cite un crimpei din visurile sale.

De data aceasta insi nu-i mai venea somnul.

Luna incepuse acum si scadd gi risirea tirziu, dar
ea, de mult rasdritd, se infltase pe cer i Rotaru tot
mai gedea pe treapta de piatrd a sciril de la intrare,
pierdut in fel de fel de ginduri. )

Din cind in cind folgera si acum pe la mari depér-
téri i fulgerele erau din ce in ce mai dese, ba pe 1ci,
pe colo se auzea §i cite un tunet oarecum infundat, el
ins# nu vedea fulgerele si nu auzea tunetele, cicl gry1
noud il frimintau. o

Mai intii §i mai intii isi aducea aminte datornici,
unul cite unul, fiecare cu cit avea si-i dea, §i se bucura
¢it, adunind rimigitele date pind acum ulitdril, lese
ceva, nu pubin, multigor iese. )

1si facea apol in Ldinicia cugetului siu musiriri
pentru o a lisat necositd iarba din livede gi-91 bitea
capul ce-ar putea s facd pentru ca si scoald cel putin
otavii si cum are si se foloseasci de poamele ce i-au
mal rémas. o

Picat era si de tarinile ce-au rdmas prdginite in
lunca ménoasé. :

Chiar si dupd ce s-a intors din spital ar fi putut s
le semene fie cu mei, fie cu borceag, fie cu mituri,
cicl de nutret e totdeauna nevole.

Printre aceste il mai gi risunau in ureche vorbele
griite de baba despre legiturile celor vii e cel morti
si se gindea la prescuri i la colivi pentru parastas, la
luminiri, la vase 8i la de-ale minc#rii pentru pomand,
precum gi la multe altele, pe care el, om neputincios,
nu putea si le puni aga singur la cale. O vedea deci,
parcdi, in fafa sa pe Mériuta, care nu numal la dereti-
care, ¢l gi la de aceste se pricepea. ,

Fra, la urma urmelor, ceva in toate aceste. S5e gindea
¢i baba Oana, de cite ori bea din apa de pomand, zice
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in gindul ei: ,larta-l, Doamne, pe Marin“, ba isi mai
aduce aminte gi de cel ce ii d4 apa de pomand. Chiar J
si dac# n-ar fi adevirat o cei morti agteaptd si le dai §
de pomani, te pui bine cu lumea care-o crede aceasta, 3
si mai e si oarecare mingiiere in gindul cd i-ai fécut
cuiva un bine.

Baba avea, cu toate acestea, multd dreptate cind
spunea ¢ e greu si gisesti fliciul care intrd inimos
ginere in casa viduvei sirace, care mal are si copiit
nevirstnici.

Vinturindu-le prin mintea lui aceste, el n-a prins
de veste cii se ivesc pe ici, pe colo nouri pe cer, ci norii
se intind si se ingrimidesc, ci fulgerdrile sunt din ce
in ce mai intetite.

Rimaseserd din timpurile cele bune in curtea schi-
tului einci molifti care se ficuserd inalti, si freamétul
lor se auzea peste sat pind departe in drumul de {ard.
Freamitul acesta l-a ficut acum pe Rotaru si-gi dea
seamd cii s-a pornit un vint de-i venea sii te temi ¢d
scoate moliftil din raddcini gi-1 ristoarnd la padmint.

Peste putin s-a stirnit apoi furtuna, potop napadi-
tor, nu altceva.

Fulgerele gi tunetele zguduitoare se urmau iute-inte
unul dupd altul, moliitii fremitan, stejérigul din deal
vijiia, hornurile $i odiile degerte vuiau a pustiu, ploaia
se virsa in ropote, de credeai ¢d o si se pripideascd
piamintul, cu toate cele de pe fata lui.

,Vai de sufletele lor!“ zise Rotaru, dus cu gindul
la casa diiripinati, in care, dup¥ spusele Mériutei, nu
ploua decit cind ploua si afard.

Vizind desfigurarea furtunei napraznice, el ar fi
voit s# aibé putere ca s-o opreasca gi firea nu l-a jertat
si-gi caute de odihni decit abia tirziu dupd miezul
noptii, dupi ce s-a mai potolit urgia cereasc.

Dimineata apoi, cind s-a desteptat din somn, cel
mai apropiat gind i-a fost s3 se imtrebe ce se va fi
intimplat la casa babetl.

Era piicat, mare picat ca la Sihastrie odaile sd
stea goale, in vreme ce acolo, la viduvele acelea,
ploaia riizbea prin acoperis in casi.
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Fiinded Mairiuta nu venea nici acum mai eurind ca
alte ddti, el era din ce in ce mai nelinistit §i mai nerdb-
ditor gi fel de fel de inchipuiri §i bijbliau prin cap.

De! Cite si mai cite nu sunt cu putinid cind se
pornesc asemenea furtuni!? Casa aceea era de tot diirs-
panati gi te pomenegti cd 1i s-a surpat in cap.

El igi ludi in cele din urmid batul gi pleca si vada
ce-i gi cum.

Peste putin se opri insé.

,91 adecd ce ma privesie pe mine!? isi zise. Cum
rimin eu daca baba aceea tifnoasd, cum pare a fi, imi
zice: «Dar d-ta de unde gi pind unde ai ajuns sd te
amesteci in daraverile noastre!? Ce-{i suntem si ce ne
estil? Cum te-ai pomenit sd ne porti de griji!?»”

Nu! Aga numai din senin el nu putea si se duci:
{rebuia sd aibid vreo treabd.

El stete citva timp pe ginduri.

~Asa-il Foarte bine! zise apoi, plecind cu pas hotd-
rit mai departe. Am s le rog pe femeile acelea si-mi
vie intr-ajutor pentru parastas si pentru pomand.®

Nu-l prea ardea pe el, deocamdati, nici de parastas,
niei de pomand, dar prile] mai bun nu putea si-si
gaseascl.

Abia sosit in preajma casel, isi aduse aminte de cel
doi cini indirjiti ca toti cinii de pe la casele ce stau
vraiste la marginea satului.

Simtindu-l de la mare depirtare, el incepurd sd
bati la el, dar peste putin se ivi in fata casei o femeie
subtiricd gi inaltd, slabd de-ai fi crezut cd o 1a vintu!l
ca pe un fulg §i cd abia mai poate risufla. Era Ana,
viduva cu patru copii, nora addpostitd ca vai de ea in
casa soacrei. Ea se plecd si-gi lud o nuielugd, ca sa
alunge cinii, apoi inaintd spre Rotaru, care se uita
uimit la cinii ce dedeau acum din coadi si clipeau prie-
tenos din ochi. Iti venea sd crezi ci infeleg pe stipina
lor §i stiu gindul cel bun al omului ce se apropia.

_- Cie mai e pe aici pe la d-voastrd? intrebd dinsul,
ca s-0 inceapd cumva.

Ana era cu ochii plingi. Nu era numai ploaia, care
rizbise din belsug prin acoperiy, ceea ce o fdcuse sd
plingi, ci §i soacra ei cea aspré.
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Greu e adecd si-ti ai soaerd in casd, dar nu-fi mai
prilegte buciitica pe care-o bagl in gurd gi nu mai ai
parte de dulceata somnului, te stingi vézind cu ochii
cind stai in casa soacrel, care {ine si simti in fiecare
clipd cé-i egti, dimpreund cu copiil ti, belea in spinare.

— Ce si mai fie!? Vai de sufletele noastre! riispunse
ea, pornitd iar pe plins. Toai# noaptea s-a virsat, de
n-au mai ajuns biefii aceia de copii si se odihneascd.
Grele de tot sunt zilele de care mi-a fost dat si am parte!

— Eil Lasi, nu-ti mai face inima real ii zise el
cam muiat. Asa e in lumea aceasta: unii se pling de
una, iar altii de alta, dar toate trec, ca si vie altele $i
iar altele, fie mai ugoare, fie chiar mai grele! )

El igi ridicd apoi capul, ca si se uite la acoperis.

Sovarul din acoperig era de tot vechi, batut de ploi,
ars de soare s1 miturat de vinturi, incit pe ici, pe colo
se vedeau capriorii, printre care pitrundea nu numai
ploaia, ci chiar §i lumina lunei. _ )

— Asta, zise, cere, ce-i drept, si fie cit mai curind
cirpit. Dar — urmi peste putin, schimbind vorba —
eu am venit cu o mare rugiminte. Ag vrea adeci sa fac
un parastas gi sé dau o pomand gl v-ag ruga sii-mi1 vent{l
intr-ajutor dacd va iartd imprejuriirile. o

— De! — riaspunse Ana — de iertat ne vor fi ler-
tind, dar nu tiu care ¢ gindul bitrinei, céci ea e stipind
gi la de acestea ea se pricepe mai bine decit origicine.

Bitrina se afla in casa.

Miriuta, cu poala ridicatd in briu sl suflecatd ca la
albia de spilat, lua cu pumnii apa i o trecea intr-o
covatd, iar baba stetea la o parte §i-i spunea ce are sd
facd, cicilind-o mereu, parcd din vina ei ar fi rizbit
apa prin’ acoperis. L

Cei dol copii sdreau intr-un picior, fericiti ¢a le-a
fost dat s vadid baltd in cas, ceea ce mal rar 8e pome-
negte.

Baba tresiiri cind dete cu ochii de Rotaru. )

,Cine dracul l-a mai adus pe schilodul acesta tocmal
acum pe aicil?® isi zise ea chtranitd. o

Ar fi zis ea §i mai multe, dar Ana o lua pe dinainte,
vorbindu-i despre parastas i pomand, ceea ce mal
indulei firea bitrinei.
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— A cam picurat pe ici, pe colo asti-noapte, grii
cam strimtoratd. Nici cd e insd lucru de mirare, cici
grozav a vremuit intr-un timp.

Rotaru nu-gi putu stipini firea.

— Ba, dupi cum arati semnele — zise el zimbind —
a si turnat ca cu gileata, incit alci lac in puterea
cuvintului s-a facut.

Aceasta era o vorbi pe care lui nu 1 se cuvenea s-0
rosteascd. Ce-l privea adecd daei picurid numail, ori
toarnd cu gileatal?

Ea-gi puse minile in golduri 81 i se nitd drept in
fatd, gata oarecum de a se pune in harti cu dinsul,

— Pdcat ar fi 83 stea odiile de la Sahistrie goale
c¢itd vreme aici nu va puteti adiposti, urmi el cu Inima
deschisa.

Bitrina i1 aruncid o ciutidturi incruntatd, de-i
venea i erezi ci e gata s3 sard la el ca si-i scoatd ochii
cu ghearele.

Norocul lui era numai cd Ana o luase inainte cu
vorba despre parastas i pomand, ceea ce ii mai indul-
cise bitrinei firea.

— Nu cumva iti inchipuiesti ci am fi in stare si ne
incuibim acolo eu liliecii gi cu bufnitele!? grii dinsa.
Dacdl acesta e gindul ce te-a adus, e pdcat de osteneala
ce ti-ai dat venind pind aici. Altii — urmd tragind
cu ochiul la Ana — vor fi putind si-ti tie de urit, eu
in casa aceasta mi-am trait zilele vietii, si tot de aici
au 83 ma §i duci la groapi.

Ana se agtepta la o furtuna deopotrivd cu cea din
noaptea trecutd, Mariuta lua apa cu pumnii gi o trecea
in covat#l fira ca si-gi ridice ochii, cei doi copii steteau
cu gura ciscatd, iar Rotarn simti cii 1-a luat gura pe
dinainte g1 a sfeclit-o rdu de tot.

— Vaide mine! — intimpini el, ca s-0 mai dreagd —
dar aga ceva nici prin gind nu putea si-mi treacd.
Tocmai acum zisei ¢i se poate eirpi acoperigul. Sovar e,
slavd Domnului, in lunecd, iar la agezarea lul pe cépri-
ori se pricepe i cel din urma pitiriu. Am venit dar,
cum iti spuse i d-neaiei, 83 vi rog si imi face{i prescuri
g1 colivd pentru un parastas §i sd-mi fiti de ajutor la
pomani, si-mi ziceam in mine cd toate aceste se fac
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mai bine acolo decit aici §i ¢l o s3 stati doudi-trei zile
acolo, iar in vremea aceea se cirpegte acoperigul.

Fata bitrinei se mai insenind.

Nu era adeci pentru dinsa muljumire mai mare
decit s puni la cale parastase gl pomeni.

— Asta ag mai intelege-o gi eu, grii dinsa, rostind
vorbele rar gi cam in sili. In adevir pacat ar fi si mai
lasim acoperigul in starea in care se afl, ccl altfel
asta e o bunitate de casi. Dar — urmd peste putin —
ceea ce imi spul despre parastas i despre pomand e
lucru de tot greu. :

— Cum agal? intrebd Rotaru.

— Stii, precam vad, c¢d nu sunt primite decit
prescurile plimadite de fatd nevinovatd ori de vaduvi
acum iertatd. Al venit dar foarte bine la noi, cici
coliva e si ea primitd de la noi, iar pomana e mai pri-
mitd dacii una ca mine giteste bucatele §i face iImpérti-
rea. Pomany insd fird de parastas nu se poate, iar
parastasul se face fie la noud zile, fie la trei ori la sase
luni, fie Ja un an dupd moarte, fie la zile anume rin-
duite in cilindar. D-ta ce fel de parastas ai de gind s&
faci? stirui dinsa. '

El dete din umeri.

— Mai gtiu si eul? rispunse. Te rog si-mi spul
d-ta.

— Foarte cuminte, grii dinsa multumitd. Nu stii,
g1 omul care nu stie cere sfat de la altul. Am 8% trec pe
la pirintele Ilie ca s-1 intreb cind e in cdlindar cea
mai apropiatd zi pentru parastas, adecd pentru pome-
nirea mortilor. Mai e insd gi altd ceva, urmi ea. Dupd
parastas urmeazd pomani, iar lucru firesc e ca la po-
mand si ieie parte numai cei ce an fost la parastas.

— Se intelege! zise Rotaru.

— De aceea parastasul se face la sfirgitul slujbel
bisericesti, urm# bitrina, si eine vrea rimine, iar cine
nu vrea pleacd.

— Foarte bine! zise iar Rotaru.

. — Cé faci ins¥ cu cei ce din intimplare n-au venit
la biseric gi tot ar vrea si stea la parastas gi s ia parte
la pomani? intimpind dinsa.

" — Eu ce si le fac!? réispunse el.
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— Vezi cd nu stii de ce e vorba $1 nu te pricepi la
nici atit de pufin lucrul? il mustrd ea. L.a pomani
g-adund de doud feluri de oameni: sdrdicimea, care
cere, §1 oamenii cu rost, cari primesc. E mare cinste
pentru cei vii gi mare mingiiere pentru cei mor{i ca
atit la parastas, cit si la pomani sd ieie parte multi
cameni cu rost, rude, prieteni, cunosecuti, care-gi adue
aminte de cel rdposat gi {in g3 mingiie pe cei inci in
viatd ai lui. §ti vine la socoteald 84 stai singur cue in
bisericd la parastas, iar la pomand si-ti vie numai
coada satului, golanii fldminzi cari vor si se sature g
el o datd!?

Rotaru rimase cu ochii tintd intr-un colf. Abia
acum igi dedea seami despre rostul cel adevidrat al
parastaselor gi al pomenilor.

— Ba mai bucuros lipsd, raspunse el, cuprins de
sim{dmintul c-a luat-o prea repede.

— Vezi agal grii bitrina, care acum se simtea in
largul ei. Las-0 pe mine, ¢d aceste sunt lucruri la care
mai bine ne pricepem noi femeile mai mature, care am
trait in lume, cunoagtem obiceiurile §i gtim cum ai
sii-] iei pe fiecare ca si-1 aduei unde vrel gi si ti-1 porti
dupd plae. : _

— N-o vad destul de lamurit}? grdi Rotaru, in
gindul lui dindu-se carecum cu ochii inchigi in voile
batrinei, care asa de bine gtia sd le potriveascd toate.

X

,De asta n-am si mai scap!* aga-gi zisese Rotaru
cind s-a vazut fatd in fatd cu Mariufa, gi aga au gi urmat
luerurile, cdci altfel nu se putea.

Baba avea nevoie de timp spre a pregiti parastasul
i pomana, iar aceasta pu-1 supira pe Rotaru, ciici avea
si el nevoie de timp spre a-si aduna banii de pe la
datornici!

Qarecare timp se cerea §i spre a aduna sovar din
lunci si spre a gisi omul ecare cirpegte acoperigul.

Cele doud viduve nu puteau apol sd-gi mute una
copiii, iar alta nepotii la Sihistrie fird ca s fi viruit
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mai inainte peretii si fird ca sd fi spilat podeaua
odiilor ce statuserd atita timp goale.

Treceau deci zilele una dupa alta §i in trecerea lor
in livede gi la Sihistrie se coceau prunele, merele st
perele. Baba deci si nora ei Ana gi fiica acesteia Mériuta
gi-au fdcut rost sd fiarbd magiun, si usuce poame $i
si adune in hirdiu ceea ce mici pentru magiun, nici
pentru uscat nu fdcea.

Toate aceste se urmau oarecum ele de ele, fird ca
cineva 84 ceard voie de la Rotaru, cicl vorba era tot
de lueruri de care cele trel femei se pricepeau mai bine
decit el. Incetul cu incetul, oarecum pe nesimtite, el
ajunsese a nu mai {1 stipin pe sine gi pe ale sale. Daca
nu s-ar fi plecat nici la porunca babei, nici la lacrdmile
Anei, nici la stiruintele incipitinate ale copiilor, i
ripuneau ochii cei rotunzi ai Jui Luca ori zimbetele de
fatd mare ale Mériutei.

N-avea insi euvinte de a se plinge si nici nu se
plingea.

Ii vorbise babei despre parastas si despre pomand
numai cu jumitate de gurd, ca s poat spune c-a venit
cu o treabd oarecare. Dupi ce insd toate au lesit cum
spusese dinsa, ii pirea foarte bine ci s-a lisat in voile
babei. Fra parca s-a impiicat gi cu cei morti i cu cel
vii, si-ar fi pus mina pe topor ca sé toace in cap pe cel
ce-ar fi indriznit si spund cd cei morti nu gtiu dacd a
dat ori n-a dat el pomand si parastas. .

JMiselule! i-ar i zis. Atita mingiiere mi-a mai
rdmas: gi de aceasta vrel si mi lipsestil?™

Il vedeau apoi toti sitenil pe care-i intilnea, nu
mai fugeau copiii de el, desi era tot girbov si sprijinit
in bat, si duminicile gi zilele de sdrbitori el se imbréca
curat, igi pieptina pirul gi barba §i se ducea ca odi-
nioard la bisericd, unde cinta Heruvimul, Irmosul si
Priceasna g1 spunea pe de rost Cresul si T'atdl nostru.

Pe lingi toate, femeile acelea gtian si giteascd fel
de fel de bucate bune, incit el se bucura cd are poftd
de mincare, cici mare si adeviratd e mulfumirea de
a-ti potoli pofta de mincare.|

Era tot lumea de mai-nainte, dar ea-1 vedea pe el s1
el o vedea pe ea altfel gi se sim{ea bine in mijlocul ei,
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mai ales pe inserate, cind despre munte se pornea
boarea ricoroasi a vilii siel steteade vorbd cu baba cea
stiutoare, cu Ana cea duioasd g1 cu Miriuta, care
zimbea cind n-avea altd treaba.

Acum insi el nu bea numai api proaspatd de la
sipot, cl se cobora citeodatd la cea mai apropiatd cir-
ciumi din sat si cerea fie un foi, fie un cincizeci de vin,
ca 84 mai steie de vorbd §i cu altii. Atunci, de obicei,
{ se deschidea inima gi mai se-nduiogeazi aducindu-gi
aminte de cei morti, mai le vede toate bune gi fru-
moase, incit zice ci tot e bine si trdiesti in lumea lui
Dumnezeu.

Jar cind se intimpli si rémiie seara tirzin numal el
singur pe treapta de piatri a scirii de la intrare, Rotaru
std i se gindeste cum au venit lucrurile, parci nisco-
cite! anume ca toate s se implineasedt cum s-an impli-
nit. 1i era parcd a mai triit o datd viata pe care o triia,
a visat-o, o gtia eumva.

Toamna era insi pe sfirgite, acoperigul casel dard-
panate era cirpit si baba dedea zor sa se mute iar in
cuibul ei, unde-gi triise zilele vietii §i de unde tinea,
precum zicea, sa §i fie dusi la groapd.

Cum!? Si-1 lase iar singur!? Aceasta era o mare
nedreptate!

— Si, grii baba, n-ar fi insd mai mare nedreptate
si mi lase pe mine singurdl?

La intrebarea aceasta Rotaru nu se incumeta sa dea
cuvenitul rispuns.

El stia, ce-i drept, ci pentru baba nora cu cei patru
nepoti erau o belea, 0 supérare neincetata. Ea o spunea
aceasta, plingindu-se mereu de greutatea pe care-o
poartd acum la zile de bitrinete in spinarea ei §i eicd-
lindu-gi mereu nora i nepotii. Mal mare insd decit
supdirarea aceasta era multumirea de a se putea 1¥uda
c& poartd o grea sarcini gi cli are pe cinesd cicileascd.

Nu-i réminea lui Rotaru decit si tacd.

El $i ticea, degi vedea foarte bine cd atit Ana, cit
si copiii ei mai bucurosi ar fi fost dacd le era ingdduit

1 in text: ndsceeise.
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83 ramilie la Sahdstrie, unde era nu numai mai mare
lirgime, ci totodatd gi mai pufind cicdlituri.
Parintele Rafail gdsise, cu toate acestea, cel mai
sfint adevir cind spusese cid méandstirile sunt locas de
addpost pentru viiduve gi pentru siraci, i Rotaru era
cu desdvirgire patruns de gindul cd lui il merge acum

mai bine pentru cd in Sihdstrie le d adipost celor

dou#t viduve gi celor patru copii ridmasi fird de tati.
Lasi ci nu mai era parasit ca in pustiu g1 se simtea
in toate privintele bine §i mingiiat in sufletul lui, dar
toti ii erau binevoitori gi pretutindeni era primit cu
inima deschisi, mereu i3i aducea aminte de femeia cea
cu oglind4 care-l viazuse in casd plind.

Nu piere insid siminta rdutdtil din inimile celor
inhiiniti gi tot se mai ivea pe ici, pe colo cite o muiere
pizmitireatd gi cite un om cu mate pestrite care se
uita chioris la Rotaru g nu-l ierta pentru cd se gtiuse
ridica mai presus de altii. Temindu-se de unii ca aces-
tia, Rotaru ficea tot ceea ce e omeneste cu putintd
ca 8 nu mai ramiie singur.

Gindul lui era meren la Miriuta, fata cea sdraca,
dar buni, cuminte gi frumoasi. Ii ridea inima de
bucurie eind se gindea ci, miritind-o dupd vreun fli-
ciiu, tot sirac gi el, dar voinic gi harnic, si-ar lua oare-
cum ginere-n casii. Sciipa deci din cind in eind colo
vorba cil el de pufine mai are nevoie, cici poate trii
din ceea ce gi-a agonisit, §i l-ar vedea Dumnezeu pe cel
ce s-ar invrednici sd i se facd Anei ginere.

Le-a intrat dar multera-n minte gindul ci el are
bani adunati, mul{i bani, i astiel chiar gi-ntre fliciii
mai chiaburi erau mul{i care n-o mai l4sau in pace pe
Mariuta gi-o faceau din ce in ce mai nézuroasd,

— Né#zuroasi1? gréi Rotaru mirat. Auzi d-ta come-
die! Nazuroasi ea, care mi g-a pérut totdeauna atii
de blajind i de dulce la fire] O fi avind leac 1 boala
aceasta.

Erau mai ales doi flic#i, unul Ispas, iar altul Barbu,
care umblau intr-una dupi el gi-si dedeau multd silintad
si 1 se vire sub piele. Biieti siraci amindoi gi scipati
de curind din caste, n-aveau, ce-1 drept, nici un rost,
dar i se pireau voinici, isteti gi harnici, incit noro-
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coasy ar fi fost in gindul lui Miriuta dacd fie unul, fie
altul dintre dingli ar fi luat-o de nevasti.

Inchipuindu-§i dar c¢i numai el umbli cu asemenea
ginduri, Rotaru cdutd si-i vorbeascd in patru ochi gi
o lui asa mai pe departe, cum se cuvine cind vorba e
de o fatd sfiicioasd.

Ea zimbi a viclenie g1 se uitd la el pe sub genele ei
mari §i dese.

— Da-i inainte! vorbeste pe fatd, fird de inconjur,
grai dinsa. Nu ecumva crezi ¢i nu §tiu cine te-a pus la
cale? De atita vreme-mi bate hunica in felul acesta
capul. Ei nu! urmi ea-neéipitinatii. Am zis o dati ed
nu §i nu rimine! Eu am omul meu gi dupi altul nu mi
marit!

Bitrinul rimase stand de piatrd-n fata el.

— Ea are omu! ei! zise. Auzi? omul ei!l $i cine e
acela?

— E, parca nu-] gti1? rispunse ea. Eu sil te cred cd
nu ti-an spus mama gi bunica? Nu-l vreau nici pe Ispas
al Smarandel, nici pe Barbu al lui Medrea; astept si
se-ntoarcd Radu de Ja ogtire. Dac3 zece ani ar f1 si mai
treacd pin-atunci, zece o sd agtept. Dac-ar fi 53 nu se
mai intoarcd, nemdritatd o si mor! M-ati inteles!?

Rotaru se uita din ce in ce mai uimit la ea: n-ar fi
crezut niciodati ¢d poate sé-1 umble gura cum i1 umbla
i cd e-n stare si aibd atita hotarire. '

— Bine fati, ii zise, toate sunt bune gi frumoase,
dar cum rémine cu mine? Te iartd pe tine firea si ma
lagi iar singur aici in mijlocul acestor dérimé&turi
pustiil?

— Dar eu nu vreau sii te las, rispunse ea, pornitd
pe plins,

— Nu vei fi voind, intimpina el, dar n-ai incotro,
cdci pe bunica voastri n-aveti voie s-o parisiti. Dacd
te m#riti insd, rdmfil aici cu sotul tdu; care poartd,
de aici de la mine, griji de gospoddrie. Aga-i ori nu!?

Ce-ar fi putut Miriuta si réspunda?

— Afurisitd sd fie stipinirea! strigd ea. Tine atita
lume-n loc, oind si aci §1 pretutindeni e atita treabd
de ficut. De ce nu-i mai di omului drumul IZ
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Fra foarte mihnitd fata si-ar fi innebunit, precum
se zice, de bucurie dacid deodatd s-ar fi pomenit cu
Radu-n fata ei. Si se mirite insd fie dupd Ispas, fie
dupd altul, aceasta nu putea si-1 intre-n minte.

— Dac-ai fi om ca oamenil gi-ai avea inima pentru

"o biati de fatd ca mine, urmi ea, mi-ai siri intr-ajutor

si m-ai scdpa, spuindu-le cd nim#nui' afard ‘'de Radu
nu-i dai gospodiria. Ai sti de ce folos yi-e avutul gi-am
sti gi noi cd tii cu adevirat Ja noi gi te-am binecuvinta
¢it om trai pe faga pimintului. Nu numai noi — adéugd
peste putin — ci g1 copiii nogiri.

Rotaru-ncepu si se scarpine-n dosul urechii.

Om era si el i vorba aceasta-l muia gi-l répunea,
¢cdol e mare lucru si stii ¢ e-n lumea aceasta cineva
care te binecuvinteazs si dupd ce nu te mai afli pe faja
pamintului; te pune pentru vecii veeilor in pomelnic,

Am spus eu cd de asta n-am si mai scap!” igi zise
el, dindu-se invins cu trup, cu suflet.

XI

,Trebuie si se intoarcd, azi-miine trebuie 88 pice,
¢ i se implinesc aniil® igi zicea Rotaru, mingiindu-se
cu nidejdea ci tot n-o 83 rdmind iar singur.

A dus-o pe bitrina cu vorba pin#-n iarni, a trecut-o
si prin iarn, dar cind postul Pagtilor da spre sfirgit,
ea era din ce in ce mai nelinigtitd gi nu mai puteai s-o
opregti. In zadar erau toate: ea nu se putea impdca eu
gindul ci n-are si petreacy sitnta zi a Invierii in casele
ei cele bitrinesti, dimpreund cu toti al si.

Nici ci s-ar fi incumetat — Doamne feregtel —
Rotaru si stiruie ca fie Ana, fie Miriuta s-o paréseasca,
si au plecat in cele din urmd amindoud, cu copiil,
desi mai bucuros ar fi rdmas.

Abia acum era Rotaru strivit de simtimintul c-a
rimas singur in lume, ¢ n-are pe nimeni care se simte
legat de el gi pe care-1 socoteste cu adevirat al séu.
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Tocmai de aceea insé viata i se Jumina si duleeata
i se revirsa-n suflet cind se gindea ci mai curind ori
mai tirziu se reintoarce Radu gi i-o va aduce iar pe
Miriuta-n casa.

Copiii-gi petreceau, nu-i vorba, zilele mai mult la
Sahistrie decit la bunica lor si venea toate zilele fie
Ana, fie Miriuta ca si-i aduecdi apd proaspitd, s&-i
dereticeasca prin chilie, sé-i spele albituri i sd-1 giteas-
ci bucate bune, pe care le mincau apoi impreund.
Seara insd plecan atit ele, cit si copili, si atunci el
raminea singur in pustietatea Sghistriei, unde acum
i1 era foarte urit.

Tot nu-i era insi ¢a odinioari, mai-painte de a-i fi
iesit in cale baiatul cu ochii mari, si serile, cind gedea
iar aga singur pe scara de piatrd, se gindea la multumi-
rile zilei trecute si la bucuriile zilelor ce vor veni dupi
ce se va fi intors Radu.

Ce ii era lui, dacé e vorba, Radu!? ce ii era Miriuta?
¢e ii era chiar Luca, baiatull? Qameni ca toti oamenil.
Se gindea, cu toate acestea, la ei parca i-ar fi fost copit’,
os din oasele, singe din singele lui, i mult ma1 dorea
s3-s1 lungeascd firul zilelor pentru ca si poatd lua parte
la bucuriile vietii lor.

Deoarece nu pubea si gtie cind se va intoarce Radu,
iard el insugi nu putea sd munceascd, a pastrat pentru
sine numai cele de la Sahistrie si livedea, locul din
sat si tarinile din Juncd le-a dat lui Toader Petraru in
arendi pe un an de zile.

Om cu buni rinduiald, Toader i-a pldtit inainte
jumétate din arenda.

— Si, zise apoi, cu cealalti jumdtate cum ramine?
E-n lumea aceasta si viald §i moarte: cui voi avea sd
i-o plitesc dacd s-ar intimpla, Doamne fereste, sé morl
pin-atunci? M4 iartd, dar la moarte are fiecare dintre
noi in toatd clipa si se agtepte.

Rotaru se uitd sperios la el. Nu i se pirea a bine
intrebarea aceasta. Nu! Acum, mai-nainte de a fi
miritat pe Mariuta, n-ar i voit de loe 83 moard. Ba-1

1 {n text: copil.
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tncinta chiar si gindul de a o vedea purtindu-gi copiii
in brate. .

— De! zise dar. O si mi mai gindesc §i mai e destul
timp ca si-ii dau rdspuns si la aceasta. )

De aici inainte apoi serile, cind se vedea singur,
igi aducea aminte de vorba M#riutei despre moariea
fard de luminare gi cu o nemiloasd stiruintd 1 se punea
intrebarea: ,Cum rimine cu avutul tdu dupd ce vei {1
trecut in altd lume?* o

Unul cite unul i se iveau in gind cei riiposafl g1
cereau si le dea rispuns, ba i se punea-n fatd si fata
cea fugitd cu italianul, despre care-i rdmase vestea cél
are circiumi la Galati. Dintre cei mai apropiafi ai lni
ea singuri mai rdmisese-n viatd; el 1 se cuvenea decl
cele agonisite de dinsul,

Kl scuturd din cap. L 5

»Nu! zise sirind in picioare. Mai bine praf si se
aleagd si cenugid de toate! Fa, care m-a ficut de bat-
jocurd lumii, gi-a bagat mama in mormint §1 mi-a
amirit zilele vietil, nu! ea si n-aibd partel” 5

Asa se zbuciuma el §i azi si miine, pornit mereu sd
risipeascil tot ceea ce avea, iar dupd ce-l ripunea
somnul, visuri urite-1 ficeau si se zbati-n eulcus, de-1
treceau sudorile si gemea muncit de chinuri grele.

E lucru greu sd te gtii singur in lume gi s§-11 petreci
noptile cu lilieci, cu cucuveici §i cu huhurezi in mijlo-
cul unor surpituri ca cele de la Sihistrie. Noptile
cind i se intimpla 84 nu poatd dormi, el nu numai i1
inchipuia fel de fel de lucruri care n-au fintd, c1 mal
avea gi vedenii, ce 1 se arfitau ca-n alevea §1 in toate
colfurile unde se uita, se miscau §i se strimbau la el
duhuri intrupate-n chip de fi.. o

Spre a se mai ugura, duminicile 51 zilele d:a sérbd-
tori el 1i platea pirintelui Ilie sé-1 pomeneasca morfu
§1si-1citeascd molifte giacatiste, apol impiriea pomand
intre siracil pe care-i intilnea mai la uga biserici1, mai
in trecerea lini prin sat. o o

»Nal ginal! — zicea — sii se risipeasc# tot, ca nimic
& nu mai rimiie dupi ce o voi fi inzestrat pe Mériuta.”

Cea mai mare multumire a lul era si dea $1 iar 53
dea si impirtea cu un fel de nesatiu avutul siu, ineit
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li se infipsese oamenilor in minte gindul c-a adunat in
timpul vietii lui bani, mul{i bani, binet din belsug i
are comorl ascunse acolo la Sihistria aceea.

— Arel 1i zise Ispas intr-una din zile lui Bucur,
cu care stetea de vorbd intr-un colt al eirciumei.

-~ Se-ntelege ed are! réispunse Bucur. Viata lui
toatd a stors mai de la unul, mai de la altul.

— Si e zgircit sé-1 cauti pereche! '

— S4-1 cauti §i nu-i gisesti. Si multi trebuie sd
aiba.

— Multil stérui Ispas. Apoi, auzi d-tal? si spuni
el cd toate numai pentru Radu le piistreaza? Dar cine
e Radu?!

— Cine e §i ce-1 este luil?

— De ce adeci ¢ Radu mai cu mot decit altiil?

— De unde si pind unde are el si se amestece in
treaba aceastal?

~— Ce 11 este lui, daci e vorba, Miriufal?

Asa vorbeau intre dingii atit ei, cit si altii, cdci
multi erau care se uitau cu jind fie la Mériuta, fie la
avutul lui Rotaru, imeit acesta, umblind prin sat,
iar simtea ci sunt gi oameni care nu se uitd cu ochi
buri la el, iar igi aducea aminte de vorba Miriutei
despre moartea fir’ de luminare 8i nu se mai socotea,
ca odinjoard, bine addpostit la Sihistrie si-i era oare-
cum fricd sé stea asa singur in pustietatea aceea.

XII

»Irebule s se intoarcd, azi-mine trebuie si pice!*

Asa-gi zicea Rotaru gindindu-se la Radu. O zicea
aceasta serile, cind riminea singur, o zicea noptile,
cind se degtepta din somn g§i nu mai putea si adoarmi
iar, o zicea totdeauna cind se gindea la zilele bune la
care se agtepta dupd ce se va fi miritat Miriuta.

Numai dacd nu-n ceas rdu ar fi griiit ea vorba despre
moarte fird de luminare.

Fard de luminare!

Si cine o 83-i facd pomeni? cine o s4-1 pund-n pomel-
nic? cine o sd poarte griji de sufletul Jui?
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{i era parcs s-a pornit viscol, vijelie, furtuni, virtej,
pripdd, $1 cer senin cu soare luminos n-o sd mai fie
decit dupd ce se va i intors Radu, ca 8i i-0 aduca iar
pe Miriuta.

Cei dol cini cari odinioard erau si-1 sfigie in bucdti
veneau §i ei la Sghistrie cu baba, cu nora ei gi cu copii
acesteia, Veniti apoi o datd, ei si rimineau prin balarii
gi prin surpituri, unde se simteau in tignd. Bitrinul
nu-i biga in seami, cdcl noptile treceau fird ca el gi-]
supere prin litratul lor. Cine oare i-ar mai {1 zgindérit
in pustietatea aceea? .

Azi e} latrau din cind in cind, azi mai des §i mai

.intetit decit leri, incit itl venea si dai cu socoteald

¢ tot e cite unul, careva, pe care-l jarts firea sd se abati
chiar i noaptea pe acolo. Nu-1 mai supiira ins3 litratul
pe Rotaru, care, auzindu-], se simtea oarecum mai
bine adipostit.

Del Nu e adeviratd pustietate unde latrd cini.

Vor {i bitut cinii la lund, se va fi ivit pe undeva
prin apropiere vreun dihor, vreo vulpe ori vreun arici,
destul c& bitrinul nu se mai simtea singur, de tot gingur
cind latratul résuna printre zidurile pdrdsite.

Nu se mai simiea de tot singur, dar tocmai de aceea
abia acum igi dedea seami cil poarta de sub clopotnitd
e scoash din titini, ci ferestrele sunt sparte, cd usile
n-au incuietori, cd el std ca in cimp deschis, ldsat in
voile celor ce se uitau chiorig la el cind se intimpla sa-l
intilneascd mai ici, mal colo.

Te mai miri dach serile stetea asa singur pind la
miezul noptii, iar noptile tresirea speriat din somnl!?

Trezit apoi, el nu mai putea $a doarmi, ci stetea
zbitindu-se iar in culecugul lui. Inchidea, ce-i drept,
ochii, dar vedea cu atit mai virtos in fata sa ici pe Pro-
fira, colo pe fiul sédu cel incins eu egarpa in trel culori
si pe Lia cea fugitd cu indricitul de italian. Inca mail
staruitor ii stetean insi in fatd pirintele Rafail, clo-
potnita fard clopote, poarta iegitd din itini, morma-
nele de dirimituri si zidurile parésite, printre cari se
boceau huhurezii, tipau cucuveicile g1 fluturau prin
vizduh, titiind, liliecii. Se perdeau toate, acoperite

de vilul intunecimii fioroase, din care iegea pe ici,

ot
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pe colo la iveald mormintul acoperit de spini si de
mirdeini, deasupra ciruia se ridica stejarul de pe craca
chruia atirna, bitutd de vint, funia spinzuritorii.

Uritd lume, si-} plingi cu lacrdmi fierbinti pe cel
osindit a trai in mijlocul eil

latd-] insd si pe Luca, bdiatul cu ochii mari §i
rotunzi, si deodatd se luminard toate. fat-o i pe Ana,
gi pe Miriuta, 31 pe baba cea sfatoasd. S4 stai g1 s te
miri eum, aga deodatd, s-au schimbat toate.

Ce ii era lui, daca e vorba, baiatul acela? sora lui,
mama lui, bunica lui ce ii erau? Nimic nu ii erau §i,
cu toate aceste, mult ar mai i1 dorit si trilagcd, pentru
ca si poatd Jua parte la bucuriile, ba pind chiar $1 la
durerile lor. :

Si iar se intindea vilul intunecimii fioroase peste

_ toate, cdei, in zadar, sAminta riutdtii nu pierea din

inimile omenesti. Mai ici, mai colo, pe la cotiturile
ulitelor se iveau ochii pinditori, din cari se dedeau pe
fatd gindurile haine ale celor ispititi de duhuri necu-
rate. :

Poarta era iesitd din titini, ferestrele erau sparte,
pe ici, pe colo lipseau §i cercevelele, iar ugile stau des-
chise vraigte: noroc numai ¢ in curtea plind de balarii
latrau din cind in cind cinil.

Rotaru ier deschidea ochii gi tremura ca scuturat
de friguri, temindu-se ca nu cumva ficitori de rele
si-1 calce 1ara de veste si s se adevereascd vorba griiti .
de Miriuta despre moartea fara de luminare. Citeo-
datd i se nazarea ei aude prin apropiere pasi gi goapte,
iar cind cite o izbiturd a vintului zgitiia usa, el se uita
cuprins de groaza mortil spre intrare.

Abia acum auzea si el bocetele huhurezului gi tipe-
tele cucuveicii, pe care mai inainte nu le biiga in seama.

Nu! Era peste putinta ca el s-o ducd mai departe
numai aga singur in pustietatea aceasta. Cine adecd
si ce-l impiedicd si ce-1 s5td in cale ca si nu-l iele deo-
camdatid pe Luca la ell?

,Dal — zicea insd — dard tilharul nu vine nici

cu mina goali, nici singur, cl se niipustegte asupra ta

§1 mort te gisesc cel ce in dimineata zilel urmitoare
vin 84 te giseascid.”
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Tot mai bine era si-gi giseascd deocamdati adépost
pe acolo pe la cele dou#l viiduve.

Cit mai curind! Fird de intirziere.

Aceasta cu atit mai virtos cu cit cei doi cini nu mai
ldtrau noptile. Unul dintre ei eréipase, otrivit, precum

-s¢ vede, de citre cineva, iar cellalt, rémas singur, n

8¢ mai depéirta de casa babei, unde se ficuse din citel
cine. _

Nu-i réminea Jui Rotaru decit s plece.

A 8§l plecat.

ntr-una din zile, mai spre primivard, viind si-i

aducd bétrinului apa proaspitd, Miriuta l-a gisit
intins pe podelele de atitea ori frecate de ea, mort,
omorit, cu capul spart dintr-o lovitura de topor.

Nu s-a dat apoi nici mai tirziu de urma celui ce-a
fdcut-o aceasta. Nici ¢i era om care si-si mai batd
capul cercetind cu tot dinadinsul din ce i s-a tras lui
R_otaru moartea, chiar nici fata dusi in lume, care peste
citeva luni a venit sd-gi ia in primire mogtenirea.
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UN DEMOCRAT

I

»As! ferit-a Sfintul! striga prietenul meu loan
Spirescu., Om e origicare om gi n-are nimeni sd se $0co-
teascil mai presus de altii!® . ]

El n-o zicea aceasta numai asa, in gindul lui, mal
pe goptite si numai din c¢ind in cind, mai mult ori
mai putin la intimplare, ci in gura mare, verde_nﬂr
fata origicui, in toate imprejurarile g1 in origicare clipd
a vietii lui, Gindul acesta ficea parte nelipsitd din
fiinta lui, cu desdivirgire democratici, si el n-ar mai
fi fost el insusi dacd n-ar fi vorbit asa.

Nici ¢4 s-ar fi putut insd altfel. )

Inci tatdl shu, vestitul brutar Spirache, degi om
lipsit cu desdvirgire de culturd, era democrat indirjit,
care-i socotea pe toti oamenii deopotrivd.

La brutdria lui erau, ce-i drept, puse mai multe
calitati de piine in vinzare; origicare dintre cumpdra-
tori plitea insd pentru aceeagi calitate acelagi pret,
st nici unul dintre dingii nu putea si se laude c-a fost
ingelat cu mai putin decit al{ii la cintar.

Despre nici un fel de deosebire intre om $i om nu
voia Spirache si gtie nimic, gi el tinea la aceasta g
dupi ce gi-a ridicat o casi mare i frumoasd i a mobi-
lat-o dupa toate regulele artei moderne. Ba pind chiar
si aceasta a ficut-o numai ca si arate ca poate 8-0 faca}
8i ¢ nu e nici o deosebire intre un boier de neam #l
un adevirat democrat.

179



10

15

20

25

30

40

180

Marele salon, pe care-] mobilase cu mwult lux
stetea gol, in odaia sa de culcare péstra insé cu un fel
de evlavie dezordinea de mai inainte §i atavica mur-
darie levantini. ’

El tinea apoi si se toldneascd din cind in cind in
trasura lui elegantd i trasd de cai muscilesti si si
faci de-a lungu! Podului Mogogoaiet o plilﬁbafe la
Sosele, aceasta de asemenea numai ca 8 arate ¢ nu
poate nimeni si-1 opreascd i cd cel mai neajutorat
om nu mai e nici el sdrac dupd ce in vreun fel carecare
a reugit si-gi agoniseascd avere. Camaga lui il reamintea
tatacul lul de dormit, la cind el minca 0 bucati de
brinzi cu ceapd, citeva mdsline gi o farfurie de borg,

-gervit fard fatd de masd, dar hainele ii erau de crai
boieresc,

Asa au venit lucrurile c& din Iencugorul care alerga
descult a iegit incetul cu fineetul ,un musiu Jean“
care gi-a ficut studille ca biiat de bani gata in cele
mai priincioase imprejurdri si le-a terminat la Paris
cu un stralucit succes.

Iencugor mi-a fost in timpul copildriei prieten ne-
despiirtit si prieten bun mi-a rimas §i dupd ce s-a
facut Jean. Ne potriveam, ce-i drept, acum mai putin
decit mai inainte §i ne vedeam mai rar; dragostea
veche nu sldbegte insa, aga se zice; fata lui colfuroasd
i cam strimbi mi-a rdmas simpaticd §i m& bucuram
totdeauna cind se intimpla sd ne intilnim undeva,

Cu deosebire vie mi-a fost bucuria cind el, intors
in tard de la Paris, s-a inscris in hsta advocatilor si
astfel mi s-a facut coleg. ’ '

El si era in adevdr o adeviiratd podoabi a corpului
nostru,

O ziceam la inceput aceasta numail gindindumi
la infatisarea lui. '

Era om inalt si binefdcut, mliddios, elegant in
toate migedrile lui, imbricat totdeauna dupéd cea mai
noui modi si amabil fatd cu toatd lumea; astfel, fata
lui, §1 acum colturoasa si strimbi, se prezenta drept’o
notd cu deosebire interesantd a fiintei lui. Pe linga
toate acestea, igi mai avea gi punga totdeauna plini,
iar aceasta nu numai pentru sine,
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lar destoiniciile lui ca advocat §i jurisconsult?

,Ei! — ziceam in gindul meu — de asa ceva nu
prea are nevoie un om ca dinsul.”

11 stiam, ce-i drept, béiat zelos g1 silitor, aceasta
insi pe timpul cind Spirache avea obiceiul de a-gi
face plimbarile pe jos. Mai tirziu, insd, gi mal ales
acum n-avea nevoie de a se canoni.
 Chiar in timpul primelor zile m-am incredintat insi
cd el gi-a cigtigat practica gi lua in serios chiar si
cea mai neinsemnati cauzd gi stia s-0 porneased cu
pricepere.

indemnul de a munci il mostenise de la parinti si-i
rimisese din timpul copildriel. La Paris 1 se desfa-
gurase apoi §i firea democratici, iar adeviratul de-
mocrab ¢ muncitor neobosit gi-gi incordeazd toate pu-
terile ca 83 ajungi cit mai curind a aréta ceea ce poate.
Jean a dat cea mai deplind dovadd cd si la Paris poti
54 devii om destoinic: el avea o stiintd intinsd si bine
intemeiatd gi era nu numai consgtiinecios, ci totodatd
$i silitor. Particulara lui slibiciune e si pledeze pentru
cei siraci gratuit, 5i tocmal procesele gratuite le studia
cu zel deosebit. Pitruns chiar wai mult decit altii
de ceea ce e in stare si facd, el se simfea chemat 8
scoatd lucruri mari la capit,

Un lucru era mai presus de origice indoiald: c&
biata lui de tard nu putea s& ramiie aga cum a gdsit-o
el. Era deci hotarit si infiinteze o mare ligd democra-
ticd, spre a ridica poporul greu asuprit. i

L,Cum1?* Aceasta atirna, se intelege, de impreju-
viri. De doud lucruri avea in tot cazul nevoie: de o

panit bine ascutitd si de un neobicinuit dar oratoric.
Aceste il lipseau, S-au gasit insd in curind oamenl
zelosi, care s-au declarat gata de a-i intemela cea Imal
buni foaie dacd e in stare si procure bamil pentru
aceasta. :

El s-a pus deci cu toatd inima pe lucru si gi-a facut
cu multd cumpinire pregitirile; pentru asemenea
intreprindere era Insi prea micd punga lni §1 nu-1
riminea decit si-l induplece §i pe Spirache, ceea ce
nu era lucru greu, cdci Spirache, chiar de la inceput,
‘gi-a dat seamd despre insemnidtatea lucrului,
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De ce adici numai al{ii s¥-gi aibd foilet?

Nu mai era decit una singurd greutatea ce urma si
fie inlaturati. ,

Luptele electorale erau toemai in toiul lor, si
Spirache avea principiile lui, la care {inea cu toatd
hotirirea. Unul dintre aceste era ca la alegeri si meargd
totdeauna cu guvernul. Origice al zice, guvernul e
guvern, gi brutarul cuminte are si judece lucrurile cu
mintea linigtita. _

— Cum rdamine atunei cu convingerile noastre
democratice!? ii zicea Jean.

— Acestea rimin pentru timpurile mai bune ale
viitorului, ii rispundea bine chibzuitul lui taté. In
-vremurile de nemernicie ale zilei de azi nu-i rimine
omului decit sd se dea pe brazdi.

Casa lui cea mare, frumoasi gi scump mobilati
n-ar mai fi avut nici un rost dacé n-ar fi gtiut s-o utili-
zeze in timpul luptelor electorale. :

i veneau la casi prefectul, fruntagii partidului,
‘ba pe ici, pe colo chiar cite unul dintre ministri, iar
prin coloanele ziarelor totdeauna bine inspirate se
publicau diri de seam# aménuntite despre impozantele
intruniri electorale care au fost tinute in ,elegantele
gt luminoasele incéiperi din casele popularului si
cu deosebire simpaticului cetdtean Spirache®. :

De! sunt imprejurliri in care adeviratii democrati
au multumirea de a-1 vedea pe boierl plecindu-li-se
in fati. Mul{fumirea aceasta-] ademenea si pe Jean,
si oarecare schimbare de front ii venea si lui la soco-
teald.

Ba chiar gi mal mult decit atit.

Cind e vorba de afaceri, cum sunt alegerile scoase
cu buni chibzuintd la capit, se intimpla gi ca 88 dai
pentru ca si ti se dea gi se fac multe treburi bune.

Inca mai inainte de votare, prietenul meu Jean
Spirescu a fost numit procuror, ceea ce de minune ii

" venea la socoteald sd fie. E, dacd e vorba, mare onoare

sa reprezinti statul in fata judecitoriei gi nici c-ar fi
putut nimeni si spuni cd el n-are cuvenitele destoinicii
pentrn aceasta. Se ficuse o bund alegere in persoana
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lui, si noi, care-l cunogteam mai de aproape, l-am fe-
licitat din toat# inima: el se potrivea in societatea
in care intrase pe urma numiril lui §1 ni se pérea
asigurat de o repede inaintare.

II

A fi judecdtor e lucru frumos ba chiar gi cel mai
frumos lucru in viata politicd. Statul a fost, dacéd e
vorba, aleituit pentru pistrarea bunei rinduieli si
pentru ca si i se asigureze fiecirnia dreptul ce 1 se
cuvine. Toate celelalte sunt urmiri ale acestei sigurante:
dac# lipseste siguritatea drepturilor, toate se incurcd
yi se invalmigesc.

Prietenul meu Jean si le zicea gi el aceste si era,
ca adevirat democrat, pitruns de ele, ciici nicdiri nu
sunt oamenii tot atit de egali ca in fata judecitorului
lor si nu e nimic mai democratic decit judecdtoria.

Era cuprins de o plicutd induiogare cind se uita
imprejurul siu.

Colegii lui erau toti oameni tineri, instdriti si
astfel materialiceste independenti, care puteau sa
reziste la orisice tentativid de a-i influenta. Un mic
defect avean insd cei mai multi dintre dingii: eran
mai mult ori mai putin comozi, citeodatd chiar su-
perficiali, gi-si dedeau pdrerea fird ca sd i stint cum-
secade cauza. Lucru de cipetenie era pentru dingii si
le rezolve toate cit mai iute.

Erau adici tot oameni carl mai aveau $i altceva
de ficut.

Azi era la ordinea zilei o alergare de cal ori un
concert, miine o intilnire cu cineva, poimiine cocona-
sul avea s# facd o plimbare de célirie ori sd 1asd in
trisurid. Numai rar se pomeneeu i zile in care chesti-
unea putea si fie rezolvatd in toatd linigtea. Astfel,
toate atirnau de la cele goptite la urechea judecitori-
lor ori de la destoinicia procurorului, precum i de la
apuciturile viclene ale advocatului, citeodatd chiar
de la indrézneala lui.
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Cu desdvirgire constiinciosul nou procuror incetul
cu incetul s-a indirjit, muncea zi §i noapte, ca si stu-
dieze din temelie procesele trecute la sectiunea sa, si
in curind a ajuns de stia toatd lumea ci piirerea lui e
cea hotéritoare.

Acesta era lucru fard indoiald frumos, dar el li se
facea celor atingi urgisit, 5i multi dedean cu socoteald
¢3 din zelul lui se da de gol omul care in timpul copi-
liriei sale a alergat descult.

Jean cu atit mai virtos s-a indirjit.

El gi-a cumpdrat doi arm#sari minunati, iegea re-
gulat la plimbare in docarul lui, minindu-i el insusi,
nu lipsea de la nici o alergare de cai, asista la toate
concertele, lua masa la ,Capsa“, juca pe ici, pe colo
cdrti, toate aceste cu misurd gicu demnitatea cuvenitd,
nu din stibiciune, ¢i numai ca si arate cd-i dd si Jul
mina sa le facd. :

Acesta gi era adevdrul: toate acestea-l muljumeaun
numai vizind ci prin ele necijeste pe altil.

Pentru completarea vietuirii de felul acesta el mai
avea insi nevoie si de o bunid, pe ¢it se poate de fru-
moasd gl totdeauna elegantd prietend, care sta undeva
intr-o mahala si iese regulat cu un muscal “apelpisit
la plimbare, ca s& fie pretutindeni admiratd.

O gi avea, ba o avuse chiar gi mai inainte, nu insd
cu masurd si cu’ demnitate, numai aga, in necazul
altora, ci cu slibiciune de om nemernic i spre ade-
virata sa multumire: numele ei era pentru tofi ¥rosa,
iar pentru el, Eufrosina, si mai scurt, Nela.

Era o fiinti de tot hazul Nela aceasta, o cusditoreasd
indeminatic# si de mult gust, favoritd cocoanelor din
lumea mare, dar o prostinacd pe care ugor o scoteal
din minti. :

Drept frumusete nu puteai s-o iei; dar era mladioasd
si gentild, stia sd fie foarte elegantd, iar bunitatea
de inimi aci mergea citeodatd pind la ridieol.

Cistigind, dupd imprejuriri, cam cite opt pini la
patrusprezece lei pe zi, ea nu-i judeca pe oameni
dupi ceea ce au, ci dupd ceea ce sunt in stare sd clgtige,
i Jean, care cigtiga tot cam eit ea, 1 se parea deo-
potrivi cu dinsa.
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in acelagi timp ea-gi inchipuia ci el ii este in
adeviir sof. Cununati ori nu, ei triiau in cea mai
strinsd legaturd, ca sof si solie, ce-1 drept nu sub ace-
lagi acoperig, §1 aceasta insd pumai in urma unor
imprejuriri de care trebuia si se fie seamad. Toate
acestea se potrivean cu felul de a vedea al péturei so-
ciale in care-yi petrecuse copildria gi trila gi acum.
Acum riposata ei mami igi petrecuse ¢ ea in acelagi
fel viata, iard mituga la care stetea se despdrtise de
barbatul ei fard ca s#-1 pard riu de a o fi facut aceasta.

Legiturile dintre el amindoi nu' se potriveau cu
gindul prietenului meu, si el era cuprins adeseori
de simtimintul ci aleargl ca un prostéinac neajutorat
dupd Nela Jui. S

Ea se bucura dacd el ii trimitea din cind in cind
trisura lui elegantd, ca sd facd in ea o plimbare.
Ii placea adicd si se arate lumii in toaletele el alese
totdeauna cu mult gust, iard din propriile ei mijloace
nu-i dedea mina s-o faci aceasta.

Nu éra insid mulfumitd cu numai atit §i se supara
dacii el nu venea seara s o scoatd undeva gi §-0 inso-
teascd iar pind acasd cind timpul era frumos. Cind se
intimpla si nu vie, el trebuia s¥ aibd cuvinte temei-
nice spre a se SCUZa. :

Mituga se bucura si ea cind el a inchirial o casd
mai mare gi-a mobilat-o dupd gustul ni. Asa i trebuia
si facd, deoarece la tine acasd igi aranjeazd fiecare
dupd gustul s#u lucrurile.

Nela insd a ramas cu desivirgire zipicitd cind el
i-a adus o scumpd si frumoasd garniturd — lant,
brosd, bratard §i cercel. 1i pliceau aceste lucruri fru-
moase, dar i se pireau lucruri de prisos,

— Picat de atita banet — grai dinsa, cuprinsd de
bucurie — citd vreme esti tindrd i nu de tot uritd
si te imbraci in haine bine croite, lucrurile de felul
acesta sunt un adaos fird de rost, care abate atenfiunea
de la celelalte.

Ea, cusiitoreasi de bastind, nici ci putea sd vor-
beascd altfel,

1 In text: sau.

185



10

15

20

25

30

35

40

186

Tocmai de aceea a izbuenit in hohote nervoase
eind el a inceput a-1 vorbi despre hotéirirea de a nu se
mai duce pe la atelier.

— S4 lag eu din mind acul si foarfecelel? strigi
dinsa. Aceasta ar fi cea mai mare prostie! Cum ag
putea si gisesc compensatiune penfru mulfumirea
pe care o simt cind o croiald imi reugeste bine!? 5i
ce mal rimine de capul meu dacia nu mai agonisesc
nimic? Nu!l la aga ceva nu poti si te gindegti in toata
ser1ozitaten.

Nu-i riminea lui Jean decit si se supund, i el a
gi ficut-o aceasta cu toatd inima, ciici cea mal buni
parte a vietii lui era, la urma urmelor, céa petrecuti

‘impreuny cu dinsa. lesea regulat in docarul lui la

plimbare, nu lipsea de la nici o alergare de cal, umbla
la concerte, isi lua masa la ,Capga®, juca din cind in
cind cirti, dar le ficea toate aceste oarecum in fuga
mare, ca si n-o lase pe Nela sd agtepte, cdici, daci e
vorba, cel mai bun lucru era timpul petrecut cu dinsa.

Persoani cu culturd inaltd ea, ce-i drept, nu era,
dar crescuge in atingere cu cea mai bund societate gl
avea multe maniere si deosebitd mlidiere, ii cunogtea
pe oameni gi-i judeca bine, era totdeauna voioasd g1
se fdcuse incetul cu incetul o palavragioaied de nu
te mai sjturai a sta de vorbd cu ea.

Era o adeviratd plicere si-ti petreci timpul cu ea.

Del lucrurile nu puteau sd rimiie aga: palavrele
neincetate trebuiau si aibd §i ele urmdrile lor, si
Nela 8-a pomenit in cele din urmi mami a unui biie-
tel de toatdi frumusetea.

Acum i s-a preficut deodatd firea gi ea nu mai voia
si se duci la atelier. Dricusorul acela de copil striga
mereu §i facea fel de fel de strimbéturi, incit n-o mai
13sa in pace.

#Vinovatd egti tu insati — igi zicea dinsa — si ai
sd porti urmirile pcatului tiu; egti de aiei inainte
purtitoarea de griji a copilului tiu gi nu are decit
sd te caute cine va fi avind nevoie de tine.“

Au g1 ciutat-o §i gisit-o multe, §i in curind pretu-
tindeni in societatea cea ,buni® era lucru gtiut ed
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Frosa cea indeminatici a fost sechestratii de Jean Spi-
rescu.

»Mais non!* ziccau cele dumirite asupra tuturor
tainelor. Ea 1-a sechestrat pe el. Dinsa nu se lasi sd fie
intretinuti. Multl au incercat aga ceval El nu ii este
decit amant!“

Jean s-a imbirbitat gi a luat hotdrirea de a-i zidi
0 casd.

_Foarte cuminte! grii Nela. Cel ce poate si-si
zideascd casi nu pliteste chirie.”

Casa n fost deci ziditd in mare grabd si a iegit, ce-1
drept, mai mici, dar in acelagi timp §i mai frumoasd
decit a lui Spirache. Nela s-a ficut de aci inainte cea
mai supusi stipini de casd, iard Jean, tatd fericit, a
ajuns din ce in ce mai indeplin domn al casei.

Bun lucru s frumos, dar era la mijloc i ceva
nepotrivit, ‘

Procurorul constiincios gi neobosit fusese Inaintat
judecdtor gi era astfel cu atit mai supdrdtor peniru
parazitii ce migunau imprejurul tribunalului. _

~Tot as vrea si ytiu — grai intr-un rind unul din-
tre acestia — unde adici e neinduplecatul Jean Spi-
rescu acasi la el: in casa cea frumoasi a bitrinului
Spirache, ori in mai frumoasa casd a castei Frose?*

Lumea ridea cu hohote, ceea ce-l scotea pe Jean
din sarite,

- Judecitor, democrat, om congtiincios, el gtia prea
bine cum se cuvenea si raspundd la asemenea intre-
bare: el mai era insa, din intimplare, i fiv al timpu-
lui sdu.

Origicare adevdrat om din lumea mare igi avea
prietena la mahala: de ce adici el sd aibd numai fe-
ferneie cu cununiel? , .

Nu! Satisfactiunea aceasta nu putea s li-o dea urgl-
gitilor de pierde-vard. .

Se zice ci cei de jos nizuiesc mereu in sus. Aga 51
trebuie si fie. Vorba e numai: ce va si zicd in adevir
,jos" §i cum avem si infelegem ceea ce va s zich
”susu.

1 Dar nu (fr.).
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Pe Jean il umplea de indignatiune gindul cd, cu
toate apuciturile lui de om din lumea mare, unii din-
tre colegii lui il tratau drept un fel de intrus in mij-
locul lor, igi puneau la toate ocaziunile nagterea in
evidentd si se fileau cu legdturile lor de inrudire.

Tot avea tatil siu dreptate cind stiruia ca si intre
prin cisitorie in legitura cu inalta societate.

Aceasta era slibiciunea b#trinului: de ce si-ar fi
adunat altfel banii? de ce gi-ar fi zidit casa cea fru-
moasi? Aga, numal pentru sine singur, nu avea nevoie
de aceste.

L,Am s-o fac! strigd Jean indirjit. Am sd-1 procur
bitrinului multumirea aceasta. Vreau si-i fac de
Tugine! Vreau si-i silesc a mi socoti deopotrivd cu
dingii. 53 simtd cd nu existd hotare in ceea ce priveste
egalitatea dintre om si om. Din chiar mijlocul lor
am si duc lupta mai departel!®

Ei bine! daci in adevir o vola, putea s-o 51 faci
aceasta.

Luecrul acesta nu era insi atit de ugor eum 1 se
pirea lui.

Lasd ci-i era foarte greu si se despartd de Nela,
dar se mai §i temea ca nu cumva ea si facd vreo in-
cercare de a se rizbuna.

Un democrat ca dinsul e insd om cu virtute, care
nn se di inapoi dupd ce si-a luat o datd hotérirea.

Bunele maniere cer ca in asemenea cazuri, nu
tocmai rare, si i se dea celei pirdsite un fel de recom-
pensd, ar dupdl ce s-a fdcul aceasta, cei despirtifi
rimin buni prieteni.

Jean era nu numai om din lumea mare, ci foto-
datd si galant, iar Nela, deprinsd a se da dupd par,
n-a facut nici o greutate, le-a primit toate bucuros,
i-a dorit prietenului sdu noroc bun gi nici prin cel
mai ugor suspin nu gi-a dat durerea pe fafd.

Abia in clipa cind el a trecut pragul, ca sd pdra-
seascd casa, i-a soptit in ureche vorbele:

— Dar tot om nemernic rémiil

Asa se simtea i el insusi.
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Oswenii ru obraz subtire isi pun in toatd linistea
§i cu cea mai mare precautiune afacerile delicate la
cale.

S-a dovedit deci mai inainte de toate prin hrisoave
si s-a pus mai presus de toatd indoiala ca bunicul bé-
trinului Spirache a murit ca general in luptele de
libertate §1 ci atit el, cit si un unchi al lui dupa mami,
mitropolit de Veria, gi-au jertfit marea lor avere
pentru libertatea patriei. L

intelegind rostul acestui adevar 1storic, Jean a
induplecat pe tatil su sd treacd brutiria la un nepot
al lui si sé-gi incheie viata ca rentier. . .

A mers apoi vestea ci Jean yi-a gisit mireasd in-
truna din cele mai de frunte familii. Nu stia incd
nimeni cine apume e fericita aceea, era insd Jueru
neindoios c3-i aduce zestre mare, ce-i drept nu in
bani gata, dar nici numai pe hirtie, ¢l in -efecte de
valoare cu totul sigure. o '

Intelegind si rostul acestei indicatruni, Jean s-a
declarat gata de a subscrie contractul, iar celelalte s-au

des'fisurat dupd aceste pregitiri cum se cuvine intre

persoane din societatea inaltd. o

Un singur incident neplicut s-a mai ivit- citeva
zile mai inainte de zina nuntei: Nela, cea devenity
iar Frosa, 1-a vestit adici pe fostul el prieten cd mai
are un biiat si 1-a intrebat dacd e ori nu gata sii-1 dea
g1 acestuia numele séu. o

LAr fi luern afard din cale urit — i scna dinsa —
dacd doi frati cari au acelagi tatd n-ar purta s1 acelagi
nume." _

El putea s-o faci, deoarece era inci liber.

Nici cit n-avea de gind si n-o faci. Ceea ce era urit
i se parea si lui urit. Nu avea insd cuvenita bérbitie
gt nu i-a dat Frosei nici un raspuns.

In timpul destul de lungel cilitorii de nuntd a
uitat-o apol g aceasta, iar dupd ce s-a intors, avea sa
facd §i 8} primeascd multe vizite; era adeseori 1nvitat
si invita g1 el pe rudele sotiel sale 51 pe prietenil aces-

tora, isi implinea, in genere, multele datorii de con-
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venientd sociald, incit nu avea totdeauna timp sd se
prezinte la judeciitorie si sd studieze procesele in
care era insdrcinat. De unde ar mai fi putut si-s
piardd timpul cu al doilea dintre fiii séi? Pe lingd
toate acestea, azi igi dedea unul, miine altul silinta
de a face prin sojia sa presiune asupra lui, iard ea se
supdra daci el nu ceda. :

Cel mai cuminte lucru era deci si se retragi. A si
ficut-o aceasta gi lar a inceput s% lucreze pentru in-
fiintarea ligei democratice.

Acum insi lucrurile mergeau mai cu anevoie
decit mai inainte, cdici graba lui era mai mare i
bitrinul rentier se ficea si el din ce in ce mai ursuz.

Dacd pentru viata petrecutd cu Nela, Jean avea
destul si din belyug, in c#snicia boiereasci ajungea
din cind in cind la strimtorare. '

Tarna o petreceau la Paris, primévara cilitorean
prin Italia, in timpul verii se desfitau prin viile
ricoroase ale Elvetiei gi se abiteau din cind in cind
pe la Monte-Carlo. Toamna dar, cind se intorceau
iar la Bucuresti, nu-i riminea batrinului decit si-gi
dea pretiosul gir la politele din ce in ce mal zorite
ale fiului séu.

El o si ficea aceasta ca si arate cd subscrierea
lui e pretutindeni mult pretuitd, incetul cu incetul
trebuia insi si vie si timpul ca sd-gi piardd g1 ea
valoarea. Iute gi din ce in ce mai iute au urmat unul
dupd altul protestele gi neplicutele daraveri impre-
upnate en ele. Nu-i riminea lui Jean decit si amane-
teze ceea ce se poate amaneta §i sé-si dea silinfa de
a salva ceea ce se putea salva.

Sprijinind pe fiul siu in lupta purtaté de el spre
a dovedi cd democratii nu sunt nici el mal prejos
de boierii ruginiti, bdtrinul Spirache a ajuns si el
la sapi de lemn.

Si toate acestea pentru cel?

De dragul unei sotii cocoand mare, care-1 trata
prea adeseori ca pe o slugd gi-gi petrecea timpul mai
ales cu cei de seama [ei] gi de dragul clirora se gitea
pe socoteala lui gi cu care tot pe cheltuiala lui triia
in belsug si in risfitare. Jale adincd-l cuprindea
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cind isi aducea aminte de ceasurile petrecute cu
Nela 1 singele ii ndviilea de rugine in obraji eind ii
sunau in ureche: , Dar tot nemernic rdmiit”

,Da! nemernic, igi zicea, cu adevirat nemernicl®

El s-a bucurat deci cind nobila lui sotie, situld
de viata petrecutd sub acelagi acoperdmint cu dinsul,
a cerut s3-1 restituie zestrea, pe care subserisese a 0
fi primit, §i ca s-0 poatd face aceasta, el gi-a pus in
vinzare casa, dimpreund cu mobila cea scumpd pe
care 0 avea in ea.

A mai trecut apoi un timp oarecare, §i prietenul
meu Jean Spirescu iar s-a ivit in sala pagilor pier-
duti, acum advocat mai mult orl mai putin sfiicios,
care-si oferd mai unuia, mai altuia serviciile. El
pu mai era insi omul congtiincios gi neobosit de
mai inainte. Uitase multe, de multe se dezvitase
si multe apuciituri noi luase, incit 1i era greu si dea
ochi cu prietenii Jui de odinioard, cu cari ani de
zile de-a rindul nu mai stituse de vorbi.

Era odatd un timp cind ochii tuturora erau in-
dreptati asupra lui, §1 el ar fi fost pus in rindul celor
mai de frunte dintre advocati dacd atunci ar fi cdu-
tat procese. Acum cei mai multi il uitasers i numai
pulini il bigau in seamd, iard el nu se putea impica
cu gindul c-a ajuns in rindul codagilor.

Venea deci din ce in ce mai rar pe la Palatul de
Justilie, gi cind venea, stetea din ce in ce mai putin.
in cele din urmi nu-! vedeai pe acolo decit rar de tot.

lari eu am fost totdeauna de pirerea cd nivald
si nu dea omul 8i n-am prea alergat dupi cei ce mi
se pireau a se feri de mine.

,Cine are nevoie de tine, imi ziceam, acela are
s4 te cautel”

Rémineam deci la depirtare plind de respect
cind mi se intimpla s4-1 vad pe fostul meu prieten
din copilirie alergind incoace gi incolo in treburile
lui.

Bucuregtii, degi cogeamite capitald, e un fel de
orag provinecial, unde se dau pe fatéd, se ristédlmécesc
si se discutd chiar gi cele mai ascunse taine, §i en
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aflasem pe ici, pe colo cite ceva despre felul de a
vietul al mie totdeauna simpaticul Jean.

Am fost deci cuprins de un fel de strimtorare cind,
dupi ani de zile, l-am vizut iar, ce-1 drept, tot tan-
tos in intregul lui fel de a fi, dar imbricat in haine
cam purtate,

Stiam prea bine cum au venit lucrurile gi se ivise
in sufletul meu bucuria omului pizmiret, dar tot
mai covirsitoare imi era compitimirea, si nicl una,
nici alta nu voiam s-o dau pe faté.

Tot atit de bine gtiam ¢i Frosa avea casa ei pro-
prie gi cd in salonul ei era locul de intilnire al tuturor
cocoanelor ce fineau si fie imbricate cu gust. Se

"ficeau pe ici, pe colo glume proaste asupra felului

ei de a-i tinea departe pe cel ce incercau a-1 face
curte i asupra celor doi fratiori, unul Spirescu, lar
cellalt Calapod, ca bunicul mamei sale.

Se cerea multd stipinire de sine pentru ca sd nu
i-0 aruneci aceasta in fatd. Era deci mal cuminte si
nu stau de vorbd cu el. :

v

Deprinsd a iegi la plimbare in trisura pe care
i-o trimitea ori i-o plitea Jean al ei, Frosa stiruia
i acum, cind nu-l mai avea pe el, in apucdturile
de mai inainte gi tinea s#-gi facd regulat plimbadrile
de-a lungul Podului si la Sosele. Lumea o vedea
gititd ca o porumbitd, adeseori cu cei doi copii,
Spirescu cel mic si frate-sdu Calapod, gititi si el ca
nigte papusi, iar cocoanele care se intilneau in ,salo-
nul® ei erau femei cu obrazul subtire si aveau destul
bun-sim{ ca si-gi dea seamid cd se cuvine s-0 pli-
teascd asa ineit si iasd si cheltuiala ficutd cu trisu-
rile si gitelile de reclamai.

Jean, nemaifiind stipinit de rivna pentru infiin-
tarea ligei democratice i fiindu-i greu sd treaca
pe la curtea de justitie, unde nu prea era bigat in
seami, era adeseori plictisit, de-i venea sé-gi 1a lu-
mea in cap.
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Ce-i drept, bitrinul Spirescu tot mai pistrase
ceva pentru ca el gi fiul sdu 84 poatd trii ca oameni
cuminte, dar trisurd nu le mai dedea mina si tie.
Zelosul democrat se plimba deci pe jos, nu insi pe
Pod ori la Sosele, unde se putea intilii cu Frosa si
cu prieteni din timpul de treciitoare nirire, ci mal
pe la mahala, prin ulite dosnice.

Avea destule cuvinte de a nu se prea avinta.

Frosa avea si acum mare slibiciune pentru el;
toomai de aceea insi el ii era urgisit. Auzi d-ta om,
care, de ochii lumii, e in stare si se lepede de o femeie
ca dinsa gi s¥-si pirdiseascd copiii, doi biieti, ade-
virate odoare, si umble razna prin lume, si risi-
peascd ceea ce nu el insugi a agonisit si pe deasupra
33 mai restituie o zestre pe care nichdatd n-a pri-
mit-o! Nu! origicit de mare i-ar fi fost slibiciunea
pentru el, ea nu putea si-1 ierte, si dacd, din intim-
plare, l-ar fi intilnit undeva, i-ar fi spus-o fird de
inconjur aceasta.

Ea nu era insid numai femeie, c1 totedatd gi mama.

Micul Calapod atingese virsta in care urma s
fie dat la gcoald, lard ei ii era nesuferit gindul ci
copiii cu care o si umble la gcoald & s [se] joace
ge vor intreba cum se face cd pe el nu-] cheama tot
Spireseu, ca pe fratele lui mai mare,

Origicit de mindrd ar fi fost, ea incepea si plingd
cind se gindea la aceasta §i era gata 5i se umileasca
in fata lni Jean. A finceput dar s&-l caute, ca si-l
intilneascd asa, ca din intimplare.

L-a §i gasit.

Deodatd iatd-1 pe Jean, iegit la iveald in sala cea
largd a pasilor pierduti. Umbla preocupat, chiar
mai preocupat decit alte diti, gi imbriicat cu ele-
ganta de odinioard. Se intorcea cdutind ici la dreap-
ta, colo la stinga, gi zirindu-md din depirtare, se
indreptd din ce in ce mal jenat spre mine.

El, omul triit in Jumea mare, jenat!?

»Are, igi zise, aga se vede, mare nevoie de mine.®

Aga sl era.

Dupéd o scurtd introducere, el schimbd cu inde-
minare vorba i mi rugd si-i fiu mirturie la apro-
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pe viitoarea sa, care se afla de fafdl.

-— Esti, la urma urmelor, incorigibill 1i zisei eu,

— O #3-ii schimbi indatd plirerea! riispunse el
linistit 51 m4 lui de bray, ca s mil ducd intr-una
din silile de agteptare, unde se aflau Spirache gi
Frosa cea indelung riébditoare. :

,Sfinte Doamne! ce odor vietuitor!® imi zisel
viu migeat cind vizui pe frumugica femeie venind
spre mine cu un voios zimbel pe buze.

— Imi esti, domnule, atit de bine cunescut,
incit nu poji si fii chiar atit de bun cum te stiu eu
§i-4i multumesc de o mie de ori! grdi dinsa, intin-
zindu-mi minugita el.

Voiam sd spun drept rdspuns o banalitate, dar o

guralivi ca dinsa nu-{i lasi timp sd iei vorba.
" — Imi asigti azi ca mirturie! urmi ea plind de
zel. Omul acesta, care atita timp a umblat razna,
se intoarce, in sfirgit, la cuibul lul gi are, aga nddéj-
duiesc, si-si giseasci acum linigtea mult doritd. Al
si- dai marturie ¢ nu se injosegte prin aceasta. Nu!
Am alergat eu dupd el, care n-a fost [de] data aceasta
decit plin de bunitate. Nu in urma stiruintelor lui
apoi, ¢i din propriul meu indemn am venit azi ailei,
ca si-mi constituiesc zestre tot ceea ce am. El, urmi,
nu ia in primire decit ceea ce al sin este!

— Vorbe de claci, intimpind Jean. Hirtia nu e,
la urma urmelor, decit petec de liirtiel De ce folos
iti este dupi ce toate au zburat in vint?! Oamenil
sunt atit de deosebiti unul de altul!l

— Da, foarte deosebitil repetd Spirache, care
era totdeauna de aceeasl parere ca fiul séu..

DIN PERIODICE
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Infiintate drept mijloace pentru satisfacerea
trebuintel omului de a gti tot ceea ce se petrece in
lume, ziarele, mai ales cele bine redactate, sintnigte
cldi de fel de fel de stiri, fel de fel de idei, fel defel
de noutidti, adunate din toate pértile lumii gi arun-
cate unele peste altele.

Mii gi iar mii de oameni aleargi ca 83 adune aces-
te noutiti, alte mii lucreazd cu incordare ca si le
deie haina cu care vor si se intoarcd in lume, iar
alte mii se ostenesc ca si le tipdreascd pe hirtie gi
iar altele ca si le impriigtie in toate pirtile.

Dimineata, la cafea, peste zi, in oarele de repaos,
serile, mai-nainte de a adormi, miile, milioanele
de cetitori igi petrec cu foile tipirite, pe care le
aruncd apoi cum arunci pleava seaci. Ei zimbesc,
rid cu hohote, se supird, se emotioneazi, stau nedu-
meriti, se bucurd orl se intristeazd gi pentru cel mai
multi dintre dingii aceastd schimbare necurmatd a
stiirilor sufletegti foarte in curind devine o trebuinta,
o slibiciune, o adeviirati patimi in cele din urmi.

Indeosebi pentru acestia cel mai de cdpetenie

Tueru intr-un ziar e varietatea i cea mai interesanta

parte rubrica varietidfilor.

Maiestatea-sa regele ori regina, impdratul ori
impiriteasa, alteta-sa principele ori printesa a sosit,
a plecat, a iegit la plimbare, a dat un prinz, a primit
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in audientd a conferit un ordin ori a ficut o glumi.

D-1 ministru cutare a fdcut o declaratiune, a
exprimat o dorintd, a fiigiduit un lucru ori a stat
de vorbd cu cineva.

Celebra actritd cutare §i cutare a primit un anga-
jament, a ragusit ori gi-a frint un picior.

D-1 A. s-a logodit cu d-goara B. si cununia se va
celebra atcl gi atunci.

In strada cutare s-a iscat foc gi au ars cinel case.
Paguba ¢ de mai multe sute de mii. Trei persoane
an fost indbusite de fum.

Celebrul chimist L. a inventat un nou fel de chi-
brituri.

Atunci gi atunci, acolo gi acolo s-a scos din valu-
rile riului cadavrul unel persoane necunoscute.

D-1 X. a primit o mogtenire mare, rdmasi dupi
un unchi al sdu. B o

- Pe drumul de la Q. la P. s-a gisit cadavrul unui
om ucis g1 jafuit. Politia urmareste pe ficitorii de
rele. _ RS o

Celebrul poet N. a primit de la societatea cutare
o peani de aur. - , _

Doi tineri au sosit in seara cutare in otelul cutare,
din oragul cutare gi-au cerut o odaie., Dimineata s-au
gisit amindel morti. Din serisorile rimase de dingii
la adresa périntilor lor rezultd ¢l amorul nenorocit
a fost cauza ce i-a impins la sinucidere.

In satul eutare din districtul cutare un fiu a ucis
pe piirintele sdu, care-l mustrase pentru gtrengiriile
ce: ficea. :

D-1 V., cnorabilul cetéitean din M., si-a serbat
in ziuna cutare nunta de diamant, incungiurat de o
numercasd familie §i de amicii §i rudele sale.

In strada cutare din oragul cutare birtasul N. s-a
certat cu nevastd-sa, care in urmi, cuprinsd de ami-
riciune, a luat un clondir cu spirt, s1 1-a virsat pe
haine gi gi-a dat foc. Nenorocita a clizut pradi flici-
rilor, murind in cele mai grozave chinuri.

Politia sanitari a surprins pe un laptagiu vin-
zind lapte sporit cu zamid de cartofi i l-a pedepsit
confiscindu-1 tot laptele.
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Astfel se urmeazi girul noutdgilor zi cu zi, sipti-
mini cu siptdmind, lund cu lund, an cu an, deceniu
cu deceniu, secol cu secol, yi tot astfel se va urma
cit va mai fi pe lume om, gi peand, si hirtie, gi tipar.

Reporterul, care aleargd dup# noutiiti, ig1 cigtigi
pinea de toate zilele, ziaristul, care le coordoneazi,
igi implinesgte functiunea, tipograful isi face meseria,
factorul pogtal umbli in treburile stdpinirii, 1ar
cetitorul is1 cautd distractie. )

Pentru toti noutdtile sint nigte lucruri care de
sine se inteleg, intimpliri de toate zilele, fapte obici-
nuite: nimeni nu cautd in ele partea emotionald,
nimeni nu-gi di seami despre viafa consumatd in
ele, nici cei care le adund, nici cei care le seriu, nici
cei ce le tipiresc gi poate mai putin decit tot1 cet
care le citesc. ) )

Ziarele din Viena comunicd, dupd un ziar din
Londra, in rubrica varietdjilor o noutate pe care
multi o vor fi punind in rindul celor mai interesante.

E vorba de o intimplare invilitd in cel mal mare
mister. Ea s-a petrecut la Devonshire in Englitera.

Se zice, se presupune, se banuiegie ci solicita-
torul Shortland, englez nidscut in Noua Zeelandi,
gi-a omorit tinera nevastd innigte imprejurdr: extra-
ordinare, . . )

D-1 Shortland s-a ciisatorit in taind cu filca unuia

dintre cei mai distingi cetiteni ai ordgelului Devon-
shire gi peste vreo trei siptdmini a izbutita restabili
bunele relatiuni cu familia frumoasei sale neveste.
in curind insd el a plecat, precum zicea, in Noua
Zeelandi, 14sind pe sofia sa cuprinsd de temerea cd
nu se va mai intoarce. Citeva zile in urmd, nenoro-
cita femeie dispare. Pirintii, la casa crora o lisase
sotul plecat, iau f&rd de intirziere misuri, ca si-1
dele de urmi, §i o gisesc intr-un tirziu inecatd intr-un
lac din apropiere. ) Ny

Stiind intristarea de care le fusese cuprinsi fiica

in urma pleckrii sotului ei, pirin{ii nu mai au citugl
de pufini indoiali cd ea s-a sinucis. Aceasta era gl
parerea medicilor gi in acest sens se face 1 anuntul
funebral. :
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insi fratele riposatei, care petrecea la Londra,
cuprins de oarecare nedumeriri, se intoarce la Devon-
shire, cerceteazd lucrurile maicu dinadins siafld in
cele din urmi ci d-1 Shortland n-a plecat in Noua Zee-
landi, ¢i se afli ascuns la casa unuia dintre arindasii
de pe mosia socrului siu. Se mal constaty cd acest
arindas, citeva zile in urma, vorbise de o scrisoare
ce pretindea a fi primit de la d-] Shortland din Noua
Zeelandd, ci pe malurile lacului, atunci cind s-a
giisit cadavrul riposatei, erau foarte bine imprimate
urmele duor birbati, ba cadavrul fusese infipt cu
picioarele in nimolul din fundul lacului, ceea ce dé
loc la presupunerea cil d-na Shortland nu s-a inecat,
¢i a fost dusi in lac pe cind era moartd.

Luindu-se drept punct de plecare accste consta-
tiri, s-a inceput cercetare penald contra d-lui Short-
land si s-a dezgropat cadavrul, pentru ca in urma
unei cercetiri mai aminuntite medicii sd constate
dacit in adevir cadavrul este al doamnei Shortland
§i dach riposata s-a inecat ori a fost ucisd.

Aceasta e ,varietatea® comunicatd de ziarele din
Viena dupd ziarele din Londra.

O varietate fird indoiald foarte interesantd, una
dintre cele mai interesante varietdii, yi nu e minune
cd ziarele sint citite cu atita sete cind ele cuprind
asemenea varieti{i interesante.

Sa trecem la alta, poate chiar mal interesantd.

Nu! Eu nu pot.

Shortland? Domnul Shortland, un englez in
Noua Zeelandd? '

Eu cunosc un Shortland, englez, niscut in Noua
Zeelandd, il cunosc prea bine, am petrecut, sint
acum unsprezece ani, la Geneva cele mai plicute.
zile cu dinsul.

Sa fie oare vorba de acest Shortland?

E peste putintd!

El a plecat, ce-i drept, in Englitera, era niscut
in Noua Zeelandi gi, ceea ce e mai fatal, am biletul
lui de vizitd §i std pe el: William Shortland, soli-
citator®,
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Cu toate aceste, e peste putintd ca el s fie acel
Shortland care gi-a ucis nevasta, dacii e adeviirat cd
un solicitator Shortland din Devonshire, englez,
niscut in Noua Zeelandd, gi-a ucis nevasta tinerd,
frumoasd, bogatd, cultd gi atit de iubitd cum tre-
buie 84 fie nevasta d-lui William Shortland cel mie
atit de bine cunoscut.

Il vid parcd si acum pe d-1 William Shortland:
un om cu parul rogu, cu favoritele rare, inalt gi cu
deosebire lat in umeri, mai presus de toate insd un
om asezat si de o rard bunitate de inimd.

Tntr-una din zile ne-ntorceam cu d-1 William
Shortland gi cu d-1 John Wolten, un amic al d-lui
Shortland, de la Bagni di Strega.

Marea era cu deosebire agitatd gi valurile se 1z-
beau in goand mare de stincile tdrmurilor, incit era
peste putinid sd ne auzim unul pe altul in zgomotul
produs de ele, ci mergeam tdcuti unul dupa altul,
preocupat fiegiecare cu gindurile ce-i producea pri-
veligtea fioroasd.

Deodati d-1 Shortland se opregte uitindu-se spé-
riat sub ripa din mal, st§ putin pe ginduri, apoi se
coboard din piatri in piatri, ameninfat in toatd
clipa de a se pravill in mare.

Pe una dintre stincile de 1a marginea miril stetea
o copili ca de patru ani gi plingea. Valurile biteau
mereu in stined si se aruncau din cind in cind pind
la picioarele copilei, incit sirmana de ea nu mal
indriznea si se migte din loc, desi nu mai lipsea
mult ca 83 tie apucati de valuri, dusa inapoi §i izbitd
apoi de stinci.

Sosind jos, d-1 Shortland intrd in apd, lud copila
in brate si pleci bitut, bitut mereu de valuri de-a
lungul matului primejdios, pind ce nu gisi mai inspre
port un loc pe unde s¢ putu urca cu ea.

Era copila unei bicte femei care umbla si caute
stridii. O uitase, precum se vede, ori o perduse aici.

Fram foarte fericiti toti trei c¥ d-1 Shortland a
putut si o scape din primejdia in care se afla g1 de
sine se intelege cd trebuia s# cdutdm acum pe sér-
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mana femeie care desigur cd o cautd cu deznidejduire.

N-avurim nevoie si umblim mult.

Muma in adevidr isi cduta fiica si, peste puiin,
ea se apropii in fuga mare de noi i incepu 34 sdrute
minile d-lui Shortland, s#-1 multumeascd gi sd ni se
plingi o e siracd gi n-are din ce trii.

i dddurdim dar fiegtecare cite doi-trei franei gi
plecarim indoit multumi{i mai departe.

Peste citeva zile — lucru curios! — se intim-
pléd s giisim in altd parte, dar In aceleagi impregiuriri,
acecagl copild.

D-l Shortland igi implini gi astizi datoria, insd
indgosebi eu eram mai pufin multumit ca intiia
oard.

,Nu crezi d-ta — ii zisei d-lui Shortland dupi
ce plecase femeia cu francii — cd femeia aceasta ne
ingald?* '

,,_Sa poate — rispunse el linigtit — la asta m-am
gindit chiar gi in rindul trecut, dar pot sd mi ingel
g1 este mai bine si fiu ingelat de altii decit sd mi
ingel eu insumi pe mine.“

Nu se poate ca acesta si fie acel William Short-
land, care gi-a ucis nevasta in nigte impregiurdri
atit de extraordinare.

Trebula si mi {incredintez.

Domnul John Wolten, amicul nostru, se afld la
Londra. O stiam aceasta. Trecuserd, ce-i drept, mal
multi ani la mijloc de cind nu_primisem gtire de la
dinsul; imi aduceam insi aminte of el imi fHcuse
cunoscut Intr-una din scrisorile lui cd s-a stabilit
definitiv la Londra.

Incepui dar s¥-mi scotocesc cutia de scrisori, i
giisii adresa gi-1 rugai sd-mi trimitd informatiuni.
Peste vreo doudi sdptimini am primit din Rio de
Janeiro urméitoarea depegd:

,Din nenorocire, vaporul abia poimine pleaci
spre Englitera. -

Sint foarte interesat gi-ji mulfumesc pentru inte-
resarea d-tale. Voi lua informatiuni gi-{i voi scrie.

T John Wolten«.
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Trecurd mai multe siptimini la mijloc fird ca
si-mi vie vreo gtire de la d-1 Wolten, gi-este un lucru
oarecum de sine inteles o4 mi s-a gters incetul cu
incetul impresiunea produsd de ,varietatea“ din
Fremdenblatl. , :

Alaltiieri, in sfirgit, am primit o lungi serisoare
ci1. data din Florenta de la d-1 Wolten.

E interesantd si desigur multi dintre cetitori vor
liuda bunivointa mea de a le-o fi comunicat. Declin
ingd onoarea ce-mi fac intii pentru ci n-am scris-o
eu, a doua si mai ales pentru ci d-1 John Wolten
m-a autorizat, ba a stiruit chiar si o public, in inte-
resul adevirului atit de réu alterat prin:,varietatea®
din Fremdenblatt.

Scrisoarea d-lui John Wolten

,Domnul [meul :

Precum te-am vestit prin depegea ce ti-am trimis
din Rio de Janeiro, am plecat fird de intirziere la
Londra; de acolo apoi, peste doud zile, la Dublin,
Aici am aflat ci amicul nostru, d-1 solicitator Wil-
liam Shortland, nu se afld la Devonshire, unde-i
este domiciliul stabil, ci a plecat pe un timp de cite-
va luni de zile in Svitera. : :
-~ Am luat dar trenul ¢el mai apropiat si m-am
intors la Londra, ca s& m# informez din listele cali-
torilor gi ale striinilor ce petrec in Svitera dacd
amicul nostru tot se mai afli in aceastd tard admi-
rabild. : 2 ' :

l-am dat de urmd la Geneva, de unde insd ple-
case la Genova, oragul frumos agezat unde noi am
petrecut atit de bine impreund.

Spre marea mea mihnire, nici la-Genova nu l-am
gisit pe d-1 William Shortland. ‘Astfel se fntimpla
cd-41 scriu din Florenta. .

Scrisoarea d-Jui William Shortland, pe care i-0
aldturez aici, te rog gi eu sX nu o publici. Imi vei
face insi o mare plicere dacd vei publica informa-
tiunile ce-{i dau in scrisoarea mea, desi d-1 Shortland
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doregte ca el sd rimiie un secret pistrat de noi cu
sfintenie.

Lucrurile s-au petrecut in adevir aga cum al
aflat din «varietateas publicata in Fremdenblatt,
nu ingd acum in curind, c¢i inainte de asta cu trei
ani, si incii anul trecut amicul nostru a fost achitat
de juriul insfrcinat a se pronunta asupra culpabili-
tatii lui.

Nu este, altfel, adevirat nimic din cele ce se
pun in Fremdenblait.

D-1 solicitator William Shortland, precum stii,
englez ndscut in Noua Zeeland&, a cunoscut pe d-goa-
ra Elma Wenkling la Caloutta, unde ea ficuse in
toamna anului 1875 o excursiune de citeva sipti-
mini, ca si vazd pe un unchi al ei. El a vizat-o ade-
seori aici, n-a putut ins¥ s¥-i facd cunogtintd, fiindecd
n-avea relatiuni nici miicar cu cunoscuti de ai cunos-
cutilor familiei in care se afla frumoasa irlandezd,
edci pirintele d-goarei Elma, d-1 James Wenkling,
este un irlandez.

Nu i-a riimas dar decit si agtepte plecarea d-goa-
rei Elma, care era insotitd de muma el gi de un frate
mai mare.

Era hotirit s-o insoteascd pretutindenea pind ce
va giisi ocaziunea si se aprople de dinsa.

D-goara Elma ti diduse chiar ea, prin purtarea
ei, dreptul sd o facd aceasta.

Astfel au ficut impreund cilitoria din Indii la
Cair, de aici la Neapoli, au trecut apoi din orag in
orag toatd Italia, au petrecut vara in Svifera $i s-au
intors de toamni in Englitera. :

In aceastd lungd cdldtorie, pe care amicul nostru
o privegte ca cea mai frumoasi parte din viafa sa,
ei au petrecut foarte mult impreund, ajunserd a se
cunoaste bine gi a se iubi cu toatd inima, insd toate
incercirile lor de a-gi face cunogtin{d au rdmas zadar-
nice. Muma ei era indignatd de stdruinta cu care
amicul nostru {i urmirea fiica gi numai tactul ami-
cului nostru, pe care-l stii destul de bine, numai
purtarea lui rezervata a inliturat conflictul pe care
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fratele d-goarei Elma il ciuta, dupd toate semnele,
chiar dinadins.

«Treceau — imi spune amicul nostru — zile in-
tregi, ba adeseori chiar mai multe zile de-a rindul
fari ca si ne vedem, jari cind ne intilneam, ne mul-
tumeam a schimba o privire, doud, nu mai mult,
fmi era destul a sti ci ea se afld pe lume, ba petrece
chiar aproape de mine, §i cu deosebire plicutd imi
era incredintarea pe care mi-o dedea prin purtarea
ei ci gi dinsa se bucurd de aceasta si este mulju-
miti de apropierea mea. Stiam totdeauna cind se
apropie ziua plecdrii: era ingrijatd gi vedeam din
fata ei frica de gindul c& nu o vol insoti mai departe
in cilitoria ei. Era preste putint{d s mi lipsesc de
mulfumirea de a vedea bucuria ce se oglindea in
fata ei eind ii dedeam sd inteleagd ci nu o pérésesc.
Tard daci i-o figiduiam o datd aceasta, trebuia sd
m# {in de fagiduinta mea. O! aceste erau timpuri
frumoase, cea mai pretioasi parte din viata meal»

Durere, aceste timpuri au fost pe cit de frumoase,
pe atit de scurte.

Citeva zile dupd sosirea lor la Londra, d-goara
Elma si amicul nostru au trebuit si se desparta.

Aceasta g-a intimplat in urma umnei explicéri
serioase pe care o avusese tinira irlandezd cu muma,
fratele g1 cu pirintele ei, d-1 James Wenkling, care
venise la Londra si-gi intimpine familia.

Amicul nostru citea, rdsturnat pe o canapea,
varietitile din Times, cind i se anun{d d-1 James
Wenkling din Devonshire.

Peste putin ei se aflard fatd in fald.

— Domnul meu — griii pirintele frumoasei ir-
landeze — d-ta urmdregti familia mea de un an de
zile.

— Nu — réspunse amicul nostru — urmdresc pe
d-goara, fiica d-voastre.

— Cine ti-a dat dreptul de a o face aceasta? in-
trebd d-1 Wenkling.

Amicul nostru zimbi. D-ta 1i cunogti felul de
a zimbi.
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= 5i t{3ine mi-l contestdi?! intrebd el.

— U

— V& multumesc pentru informatiune! ii zise
amicul nostru. Eu fac ¢ cilitorie de plicere 8i sint
recunoscitor ci mi vesti}i despre nepificerile ce pot
si intimpin in calea mea.

Griind aceste, el se Inchina.

D-1 James Wenkling se retrase, supdrat, foarte
supdrat. '

Peste citeva oare, amicul nostru intilni pe iubita
sa in Hide Park.

- 0 lacrdmi ce strilucea in ochii ei 1i dete sd inte-
leagh ci trebuie 8-0 périseasci.

Plecind familia Wenkling, el rdmase in Londra
mai mult fird de voie, nemaifiind capabil de a lua
vreo hotéirire.

- Unsprezece zile in urmé el primi de la d-yoara
Elma scrisoarea pe care ti-o trimit aici in copie si
care, precum viz, a hotdrit soarta amindurora.”

Cetitorii nogtri desigur ci ne vor fi recunoscitori
dacd le vom comunica gi aceastdl scrisoare, care face
gi ea parte din informagiunile ce ne d& amicul nostru,
d-1 John Wolten.

In adevir, ea este ceea ce produce conflictul
tragic, care, dup#l cele ce se petrecuseri mai-nainte,
trebuia s# ducl neaprat la o catastrofi infricogati.

Incetim dar aici ¢u publicarea scrisorii primite

" de la d-1 Wolten,

Scrisoarea domnigoarei Elma

»lubite al meu prietenl

Oriunde te va glisi aceastd scrisoare, pleacd, te
rog, §i vino fird de Intirziere la Devonshire, ca sé
urmim mai departe a ne face wnul altuia doritd
viata altfel atit de nesuferitd.

Cautd {nsd ca sd-}i giisegti aici vreo ocupatiune,
care-ti abate gindurile de la mine, pentru ca nu
cumva, fiind mereu preocupat de iubirea mea, s ti
ge urascd in cele din urmi de gindul ¢i nu mai trebuie
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84 ostinesti spre a fi-o cigtiga. Stdrui cu tot dina-
dinsul 84 o faci aceasta pentru ci am sim§it in puti-
nele zile de cind ne-am despirtit indoiala gi temerea
gi gtiu acum ce plind de farmec este viata omeneascd,
ce vie cind speranta luminoasd se luptd in sufletul

nostru cu intunecatele indoieli.

Eram obositi de gindul ci ne iubim; altfel n-ag
fi putut s& dau signalul despar{irii noastre. Stiam
c&, aproape ori departe fiind unul de altul, iubirea
noastrd rimine aceeasi §i numai dorul cregte cu cit
depirtarea este mai mare. Acum simt cd pu este aga.

Ai putut sd m¥ piirisesti, prin urmare poti s
nu mi iubegti. Am voit chiar eu insumi sd plec
singuré: dar ai putut s&-mi faci pe voie gi prin ur-
mare poti si-mi gi calei vointa. Ma tem ci nu mé
mai jubesti, ci mi vei iubi din zi in zi mai putin,
cé-ti voi fi in cele din urm# numai o plicutd aduce-
re-aminte despre simiirile gi gindurile plicute pe
care ti le-ai ficut pe cind mi Insoteai in cilitorie.
Si dac-ag sti cii, primind aceastd serisoare, vei pleca
neintirziat, n-as fi stiruit s-o faci: ag mai fi aminat
Jucrul, ag mai fi agteptat, ca s mé indoiesc. William 1
mi tem, sint muncity de Indoieli gi-ag voi sd trd-
jesc sute de ani ca si am mereu mingherea pe care
o giseste omul cuprins de indoiald in speranta ce
si-o face el insugi.

Nu este adevirat ¢ oamenii se pot iubi cind se
afli departe unul de altul. Trebuie sd se vazd, tre-
buie s% se simtd unul pe altul ca si se poatd iubi,
trebuie s fie un fel de atmosferd negtiutd de noi
pe care-o are fiegtecare om, gi numai pe cit timp ne
aflim in acest fel de atmosferd a celui lubit putem
¢4 ne simyim bine gi i iubim pe cel ce ne da buna
aceasty simtire. O s vii la Devonshire, gi eu [0]
g4 simt c-ai venit firi ca sé gtin: vino, gribeste,
céici imi lipseste parcd aerul in care m-am deprins
a trdi si nu mai am repaos, umblu sd-1 caut §i nu-1
gisesc. :

Stii c4 biserica noastrd e foarte geverd §i mai
severi incd sint fratii mei, irlandejii: iubirea mea
este un picat greu. Dar acest picat se poate ispégi,
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L-am mérturisit périntelui Adam, duhovnicului
meu, s8i el mi-a dat mingiierea sufleteased prin bine-
cuvintarea lui. Trebuie s& ne infrinidm dorintele, s
ne lipsim ani intregi de multumiri, si dovedim sta-
tornicia inclindrilor noastre, si suferim dureri multe
ca s ne facem vrednici .de fericirea la care visim,
gt dacd le vom fi implinit aceste, peste citiva ani,
cind va socoti méisura implinii&, el ne va cununa
in taind gi ne va da binecuvintarea lui, iertindu-mi
picatul de a fi cilcat vointa familiei mele.

Vino dar degrabd, agazi-te aici gi eu voi afla
c-ai venit §i voi fi muljumitd de a sti cd te afli in
apropierea mea.

Elma*

Aceasta e scrisoarea.

Firi indoialdi multi dintre cetitorii nostri se
vor fi mirind c¢d tinera irlandezd nici miecar cu un
cuvint nu face amintire despre greutitile cu care
se luptd in familia ei. Aceasta insd de sine se inte-
lege indatd ce stim ci ea este irlandezd.

»Biserica noastri e foarte severd — zice ea —
insd mai severi incd sint fratii mei, irlandejii.”

Atit e destul pentru ca si intelegem cd d-} James
Wenkling este membru al Ligei irlandeze ori cel
putin unul dintre oamenii care sint urmiriti pas cu
pas de aceastd ligd, ce lucreazii prin ascuns §i pe
fatd g1 cu o stiruintd care pune intreaga lume in
uimire, pentru ca si-1 creeze rasei irlandeze o pozitie
sigurd fatd cu englezii. Biserica, oricit de severs,
i-a arditat fiicei sale impregiuririle in care o poate
ierta pentru picatul de a fi cilcat vointa pdrintilor
sdii; liga, insd, e neinduratd; nu sint lmprejurdri in
care ea poate sd ierte.

Nu anticipim dar dacd le spunem chiar de pe
acum cetitorilor nogtri cd-n drama petrecutid la
Devonshire Liga irlandezi {ine locul fatalitiitii. Ar
fi voit ori nu d-1 Wenkling s#-si deie invoirea pentru
ciisfitoria fiicei sale cu d-1 solicitator William Short-
land, el nu se mai putea abate de la hotirirea ce
luase odatd. Insi si fiica sa era irlandezi; nici ea
nu se mai putea abate de la hotdrirea sa. Astfel re.
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zultd conflictul, i origicine prevede ci ceea ce il
curmi prin o catastrofd infricogatd nu poate si fie
decit Liga irlandezi.

Astfel g-a 81 intimplat.

Nimeni nu putea si-l1 impedece pe d-1 Shortland
de a se stabili la Devonshire, nici de a se clsdtori
in taind cu d-goara Elma, insd nici pe irlandezi nu
putea si-i opreasei nimeni de a-l urmiri pas cu pas
81 de a-i da o loviturd infricogatd tocmai cind lumea
i1 este mai dragi.

Precum gtim, cisiforia s-a sivirgit citeva sép-
timini in urmd, gi-a dat gi familia tinerei neveste
invoirea: acesta era timpul in care d-1 Shortland se
sim{ea ajuns in culmea fericirii sale; acum a urmat
gi catastrofa.

E ceva cu totul particular, un lucru in adevir
misterios cum s-a urmat aceasti catastrofd.

Dar s no anticipim. Cetitorii nogtri vor fi
curiogi: s lisAm pe amicul nostru englez si spuie
mai departe cum s-au urmat lucrurile.

O singurd observare numai! Nu ne putem stépini
si nu o facem.

Irlandezii sint oameni de o fenomenalad statore
nicie: ne mirdm cum de ei au putut si rdmtie sta-
tornici chiar g1 in prescurtarea statorniciei in ceea
ce privegte lubires. :

Irlandezii, tocmai irlandezii ar fi trebuit si fie
incintati i mindri de d-yoara Elma gi si laude con-
secventa el.

Urmérile scrisorii dommnigoarei Elma

»Timp de un an gi cinei luni — urmeazi amicul
Wolten — d-1 Shortland a trdit la Devonshire fird
ca si f1 avut ocaziune de a se intilni cu aleasa inimii
sale. Ei s-au viizut ins# adeseori mai ales la teatru sila
bisericd, ba in citeva rinduri, iesind domnigoara
Elma cu o mitugi a ei care nu-1 cunogtea pe d-1 Short-
land, au gezut chiar in aceeagi baned i gi-an dat
mina,
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Dupé aceastd probd, pirintele Adam le-a dat voie
83 se intilneascd la dinsul.

Bucuria acestei intilniri a fost scurtd: s-au intilnit
ca si-gi ieie zina bund unul de la altul.

_ Dorinta preotului era ca amicul nostru s plece
neintirziat din Englitera, ceea ce s-a gi intimplat,
ciei oricit de statornicd in iubirea ei, d-yoara Elma
nu voia de loc 83 se abatid din calea ce i-o croise duhov-
nicul ei.

Peste doi ani de zile amicul nestru a petrecut
apoi parte in Turcia, parte in America. Se credea
uitat, parasit, cind, la San Francisco, a primit a doua
serisoare de la d-goara Elma, in care este chemat din
pou la Devonshire. In aceastd scrisoare ea il vestegte
¢4 e urmirit si-1 roagd sd calidtoreascd mail ales noaptea,
pentru ca s4 se poati apropia pe nesimiite de dinsa.

Sosind la Devonshire, d-} Shortland in. putine
zile s-a incredinfat cii e peste putintd si ajungd la

‘implinirea dorintelor sale. Dommigoara Elma, avind

binecuvintarea dubovnicului siu, era, ce-i.drept,
si-gi pirdseascd parintii gi si urmeze pe sotul ei or-
siunde; ei insi nu puteau iegi din Englitera fird ca
liga s prinzdi de veste i erau urmdiriti oriunde s-ar
fi dus. Nu le riminea dar decit s& "se multumeascé
cu mingiierea ci legitura lor este binecuvintata de
bisericd: s-au cununat, dar mai departe nu s-a schimbat
nimic in relatiunile lor. Puteau, cu toate aceste, de
aici inainte sa se bucure unul de altul §i s& petreaca
singuri impreund, fird ca si-gi mai faci mustréri,
ceea ce 8-a intimplat in primele opt zile in doud rin-
duri, sub paza discretului duhovnic, périntele Adam,
Dupi aceste, tinera nevastd n-a mai putut suporta
situatiunea §1 aceasta a griibit catastrofa.
Mistuitd de dorul de a-gi vedea sotul cit mai des,
d-na Shortland era cuprinsd mereu de fierbinteli,
suferea de insomnii, nu mai putea sd minince, era
mereu dusi cu gindul si prapaditd. Ingrijati dar de
sinitatea ei, pirintii nu-i mai dedeau voie si iasd,
si de sine se infelege ci astfel ea peria pe zi, pe ceas,
pe minut. In cele din urma, slabitd in trup §i suflet,
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ea n-a mai putut i piistreze taina gi-a fdcut mirtu-
rigirea, - - )
Mult timp d-1 James Wenkling a gtat nemigeat §1
mut.

— Egti filca mea, a griit apoi. Ag voi mai bucuros
84 te gtiu moartd, dar vreau sd-ti fac dreptate.

Griind aceste, el a plecat la- ginere-sdu, ca gdi-1
pofteasci a-si lua -nevasta.

Si astd datd insd bucuria a fost scurtd. )

Seara tinera gi fericita nevastd 1-a povestit sofulul
s&u suferintele prin care trecuse. _

_ A zis el c-ar voi mai bucuros si te §tie moarti?!

51 amicul nostru zimbind, precum i1 este obiceiul.
Aceastd multumire poate s-o aibd.

Frumoasa irlandezd se cutremurd. ]

— Stil tu ce va si zicd aceasta? urmi el serios.
Poti tu suporta gindul c egti vie, pe c¢ind cineva, chiar
taici-tdm, chiar fratele tdu, familia ta intreagd ar
dori si te stie moartda? N-ai dori tu sd te poatd gtl
moarti? : o

— Dal — rispunse ea — ins} tu doresgti si mi
aibi viud si nimic nu-mi este mai presus de dorinta ta.
~ El o imbritisd cu dragoste, dar viata lor era stri-
catd, fericirea 1i se curmase in ziua cind s-au vizub
ajunsi la implinirea dorintelor lor. )

in zadar se sileau si intre iar in firea lor de mai
inainte, cdci o presimiire sinistrd il tinea mereu cu
inima inclegtatd.-

Cinei zile in urmj se petrecu o scend pe care las 88
ti-o povesteasci amicul nostru, el insug, in urmitoa-
rele, pe care le copiez din memoriile lul.

«Umblasem toatd ziua in treburi — zice d-1 Short-
land — gi-n amurgul serii mé-ntorceam acasd. Tre-
cind prin o stradd mai dosnicd, tui oprit de doi nect-
noscuti, care mi urmiriserd, precum se vede, timp de

citeva zile, fiindcd-mi aduceam aminte de a-i fi in-

_ tilnit mai adeseori.

— Domnule — imi zise unul dintre dingii — te
rog sd mi insotesgti. Sint insdrcinat a-t1 cere o expli-
cafiune amicald.
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Situatiunea mea era pe deplin clard: mi aflam in
fata agentilor ligel §i ori mi supuneam, ori cfideam
jertfd unui atentat.

— V& stau la dispozitiune, 11 r#spunsei.

Urmarim apoi singuri drumul mai deparfe, $i
peste citeva minute ne aflam singuri intr-un igtdcel
din parterul unei case din strada vecind.

— Domnule, imi griii acum necunoscutul. Trebuie
inainte de toate si-{i fac impirtdgirea ¢ te bucuri
personal de stima noastri.

My inchinai drept semn de multumire.

— Afl3 insd, urmai el, c¢i d-goara Elma este dintre
membrii ligei: e adeviirat ¢ n-o stii aceasta?

— Adeviarat! ii ridspunsei, cuprins de un sim{d-
mint neplicut.

— Acum o gtii, zise el; deci, ori intr1 §i d-ta in
ligd, ori plecl in timp de irei zile in Noua Zeelandd g
curmi origice relatiuni cu dinsa.

— Si ce are si se intimple dacd nu voi face nici
una, nici alta? il intrebai.

— Moarte!

— Vi stau la dispozitiune! gréli eu hotdrit.

— Nu! raspunse e! zimbind. Ea ne sti la dispo-
zitiune, §i d-ta vei fi numai acuzat de a o fi ueis i,
urmi el amenintdtor, e treaba noastrd ca sd fii gl
osindit.

Abia acum simteam ci mi aflu in fata unei puteri
serioase care se afli pretutindenea, dar nu $e mani-
festd decit atunci gi acolo, cind g1 unde vrea sé creeze
ori s nimiceascd.

— Voi plecal rdspunsel. :

El imi intinse apoi mina, imi ceru iertare §i ne
despértirim. »

Atit din memoriile amicului nostru.

Preste doui zile el a plecat in Noua Zeelands, fard
ca sfi-i fi ficut tinerei sale sotii cu un cuvint mécar
impirtigire despre cele petrecute. Ea putea si le afle
de la aceia cu care se insotise; ba era foarte probabil
ci ele s-au petrecut cu stirea §i invoirea el
. Despre aceasta amicul nostru voia sd fie incredin-
Lat.

o
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M4 pune ea mai presus de ligh, ori ii este liga
mai presus de mine?»

Aceastd intrebare il muncea fird de curmare g1 nu-1
lisa si-g1 vie in fire.

La Malta el gisi o sumi de soldagi din deosebite
trupe care se intorceau in Englitera. Doi dintre aces-
tia veneau din Indii. El ii cumpdri cu bani, le lud
uniforma §i documentele, igi cumpdrd un tovards, se
masch gi se intoarse ca soldat in Englitera.

Astfel se intlmpld ci, putin in urmi, el se afld
ascuns la unul dintre arindagii d-lni James Wenkling.

— A putut si plece — gril tinera nevastd, cind
arindagul 1i prezentd scrisoarea ce pretindea a fi
primit din Noua Zeelandd —a putut si mi pird-
seasc, dar n-a putut si intre, de dragul meu, in ligd,
tn care numai din considerajiune pentru mine ar fi
fost primit. Rispunde-i ci-mi pare rdu.

Aflind apoi cd sotul ei s-a intors si se afld la apro-
piere de citeva ceasuri, ea igi perdu firul §i se 14sd la
discretiunea lui. )

Pirintii ei doreau s-o gtie moartd, iar gotul ei
dorea s-0 aibi viui: lucrul se putea face.

Atunei eind familia Wenkling a gisit cadavrul
alterat de lipitori in lac, doamna Shortland se afla pe
mare §i-5i urma drumul spre Geneva, unde avea sd-§1
agtepte soful. ) i

Cadavrul era cumpirat dintr-un spital gi preparat
cu ingrijire, astfel ca, imbricat in hainele dositei, el
si nu mai lase nici o indoiald asupra identitatil.

Liga stia insi ¢4 urmele amiculul nostru s-au perdut
la insula Malta, le ciiuta pretutindenea gi se afla in-
tr-o agitaiune extraordinari cind s-a raspindit gtirea
despre moartea d-nei Shortland.

Astfel stau lucrurile, iubite amice, cind fratele
dositei se intorcea de la Londra gi-l giiseste pe d-l
Shortland. )

E de prisos si-ti mai descriu situaflunea grea in
care se afla amicul nostru.

Pus intre justitie si ligl, el trebuie sd se teamd mult
de puterea care-l urmérea prin ascuns §i si-gi cigtige

prin purtarea lul discretd simpatiile membrilor ligel,
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care dispuneau de vot hotdritor in juriu. El n-a recu-
noscut, ce-i drept, ci este vinovat de crima de a-gi
fi ucis sofia, dar nici n-a negat, ci s-a mirginit a fi
cu totul rezervat. La urma urmelor, ii era datd pu-
tinta de a dovedi, in ceasul extrem, ci sotia ii triiegte,
ceea ce altfel nu ar fi voit si faci.

El n-a fost inselat in agteptiirile lui. :

In cercurile irlandeze stirea despre moartea d-mei
Shortland produsese o buni impresiune.

— Bine i s-a intimplat, ziceau toti, aga si 1i se
intimple tuturor celor ce vor face ca dinsal

Aceasta a hot#rit §i soarta procesului. ..

Liga stiruia sd se statueze un exemplu, ca si se
gstie cd poate si fie ucis membrul ligei care se ciisi-
toregte afari de ligd si trideazd astfel fie.pre sofii
sii de ligd, fie pre sotul siu -de cisdtorie. D-1 Short-
land a fost achitat. : 3

Acum el se afli dimpreund cu sofia sa in Europa.
Di-mi voie sd pistrez taina asupra tdrei in care ei
petrec. Sint acum opt zile, se aflan aici, in Florenta.

Acesta e adevirul, pe care l-am giisit in «varieta-
teay din Fremderblatt atit de riu formulat. -

Cunoscind pe amicul nostru d-1 Shortland, vei fi
tira indoiald convins cd d-na Shortland e o femeie de
rari distinctiune, care meritd cii un birbat sé se-expund
pentru dinsa. g

- Sint adinc migeat de soarta tinerii pérechi, care
poate, ce-1 drept, si se bucure acum de viatd, insi nu
se poate simti nici pe o singurd clipd sigurd. Doamna
Shortland, ceea ce de sine se inielege, nu poate iegi
decit serile, pentru ca nu cumva si fie vizntd de
vreun cunoscut §i liga si prindd de veste cd ea mai
trdiegte.

Aceastd situatiune tmi pare insuportabili.

Mai insuportabil imi pare insi gindul in adevir
excentric ca un om si fie viu, pe ¢ind cel mai de-a-
proape ai lui il stiu mort gi-i acoperd mormintul cu
flori.

Imi inchipuiesc ci o mare bucurie ar trebui si
cuprindd familia Wenkling cind ar afla ¢i doamna
Shortland nu este moarti{, si nu. inteleg cum cineva
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are putinta de a produce aceasti bucurie $i se mai
poate stipini de nu o produce. Am sfétuit dar pe ami-
cul nostru si se intoarcd iar in Englitera ori si ramiie
aici, in genere, si nu se mai sfiasci a intra in rela-
tiuni cu compatriofi de ai sii, el insd md incredin-
{eazi cd este foarte multumit cu soarta sa de acum,
ba doamna Shortland m# incredinfeazi cd nu-gi poate
inchipui o viajd mai fericitd decit aceasta. Tocmai
tdinicia are pentru dinsa un farmec nespus, ceea ce,
de altminterlea, e de inteles la o femeie care a crescut
de mici copild intre membrii Ligei irlandeze.
¢Parci nu toti oamenii — imi zicea ea — sint
persecutati cu neindurare, parci nu pe to{l moartea
si nenorocirea poate si-i ajungd in tot minatul.»
Ei au plecat dar la locuri mai dosnice, unde se
pot simti mai ferifi, desi nicdiri pe fata pimintului,
nici pe mare, nici pe uscat, omul nu poate s fie scutit
de ochiul englezesc.
John Wolten

..... [P I B AR R L R B A B L

O soarty in adevir misterioas, 31 inteleg pe deplin
curiozitatea cu care cetitorii nogtri se vor fi uitind la
sirul de puncte cu care inchei scrisoarea amicului

meu Wolten.

O datorie prieteneasci mi silegte si suprim cele
din urmi rinduri ale scrisorii. Ele m# privesc numai
pe mine gi trebuie s pistrez cea mai mare taind asu-
pra cuprinsului lor.

Voi tine ins¥ seami de interesul ce poartd cetitorii
nogtri pentru soarta frumoasei irlandeze $i nu voi in-
tirzia a le face impértigire despre stirile ce voi primi
pe viitor in ceea ce privegte aceastd intimplare in
adeviir misterioasi. '
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—Nov ela—

I

Nu e pe lumea aceasta nimic mai frumos ca traiul
bun gi intelegerea intre sofi, nu e nevoie mai mare ca
aceea cind barbat si nevastd se potrivesc la fire g1 la
gind, una doresc, una vreau gi la fel sunt intru toate.

Si aga era in casa lui Petrea Surdului.

Floarea nu se miritase din buna ei voie dupd Pe-
trea, ¢i de frici. Nu pentru c¢i nu i-ar fi fost drag
Petrea, ciici drag ii era i trebuia s3-i fie, i fiinded
Petrea era scris la ciiténie si nu putea sd se Insoare.
Iari Surdu, tatal lui Petrea, era surd gi era mut §1 nu
putea si inieleagh de ce nu se poate insura feciorul
lui; el il vedea numai pe Petrea cu Floarea g1 stia cdl
Petrea vrea s-0 aibd pe Floarea nevastil §i Floare vrea
s4-1 aibi pe Petrea birbat; asta o intelegea gi el si
afard de aceasta nici e mal voia si inteleagh nimic.
Si fiinded era mut Surdu, el nu putea si-i spule ce se
petrece in sufletul lui, dar se vedea din fata 1ui §i din
ochii lui ¢ grozav ii este dragi Floarea. Ridea ca
un copil cind o vedea, se ageza lingd ea, voia mereu
s#-i spund ceva si ochii i se umpleau de nigte lacremi
mari cind 1i ridea i dinsa §i se alipea de el. lar Petrea

era feciorn] Surdului; acesta era tatdl lui, singurul lui .

tatsi, care-l crescuse gi-i pistrase irumoasa raostenire

————————

216

1In text: Prage.

10

15

20

25

30

33

40

pirinteascd, ba, asa surd, aga mut cum era, mai
addugase la ea destul gi pentru partea Anei, surorii
lui Petrea. Si fiinded nu intelegea de ce nu se poate
insura feciorul lui §i nu putea sd spund ce se petrece
in sufletul lui, Surdu se incrunta totdeauna cind il
vedea pe Toader, tatil Floarei. $5i nimeni nu putea
$i-1 dumireascd pe Surdu, ci toti se temeau de el, cum
te temi de omul cu care nu te poji intelege.

Altfel Floarea nu s-ar i lisat, cum s-a ldsat, s-0
fure Petrea. Mai bine moartd! Era fatd din oameni
buni si tinea la cinstea ei ca la lumina ochilor.

N-a inteles apoi Surdu niciodatd de ce peste citeva
luni de zile feciorul lui gi-a parasit nevasta, gi mosia,
gi casa, §i carul cu patru boi gi-a plecat cu al{i fldcai
din sat. Ii vedea pe toti plingind, plingea si el, nu
voia si-gi lase feciorul, dar nu stia nici unde se duce,
nici cind are si se intoarci. A ramas cu Floarea, si-a
didicit pepotul gi-a agteptat, tot a asteptat, mistu-
indu-se aga in el, timp de doi ani. Apoi s-a intors gi
Petrea dupid moartea tatine-siu, s-a cununat acum cu
Floarea, g1 drag le era tuturora si-i vazi si sé-i gtie,
cdcl numai rar casi ca a lor. Dar gi mult trudiserd ca
s-0 intemeieze!

Petrea Surdului, cirturar gi om umblat prin lume,
nu era numai plugar. $i larna, si toamna, §i prima-
vara, cind tarina nu-i dedea mult de lucru, i1 plicea
si umble pe la tirguri gi sd invirtd banii. Negotdtorea
cu de toate la cite se pricepea, §i cu vite, $i cu oi, $i
cu porei, §i cu bucate, dupd cum era timpurile, numai
¢a sd nu stea fdrd nici o treabd.

Cind se¢ nimerea, Petrea o lua gi pe Floarea cu
dinsul. Avea pe cine si ieie,

Tard norocul gi nenorocirea in drum il intilneste pe
om.

Era dupi Pagte, la tirgul de St. Gheorghe.

In tirg, Petrea, cu nevasta, cu biiatul §i cu copila,
trecutd acum de doi ani, intilnesc un om, un domn,
pe care Petrea il mai vizuse in viata lui, dar nu gtia
unde s#-1 pund, iar Floarea il cunogtea, gi-l aducea
bine aminte, dar nu vola parcd si-1 intilneascd.

a7
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Domnul acela, notar intr-unul din satele vecine,
n-avea de ce si nu voiascé nici el a o intilni pe Floarea,
cind isi aducea atit de bine aminte de ea gi atit de
bine ii pirea ci o mai vede o dati. Era domn, notar,
om cu stare buni acum, cu nevasta lui, cu copiii lui;
era o multumire pentru el sa-gi aréite bunévoinja fata
cu nigte oameni care-1 stiu de pe timpul pe cind nu
era decit un biet scriitorag care apuca ce pe unde
putea.

— Uite Floarea! Ce mai faci, Floare? Dar te tii,
te-ai facut chiar mai frumoasa de cum erail Mare {1-a
crescut feciorul! Petre, nu-§i mai aduci aminte de
mine?

— Ba, imi aduc acum; erai, pe cind am fost eu
luat in citdnie, serietor la notarul de la noi.

Atit a fost tot: notarul gi-a cautat apoi de drum,
si Petrea cu nevasta s-au dus gi el mai departe in tre-
burile lor.

Petrea era insi feciorul Surdului, $i e rdu sd fui
feciorul unui om care nu poate si spund ce se petrece
in sufletul lui, fiindci se petrec in lumea aceasia
lacruri care nu Se spun gi pe care nici cd e bine sd le
stii. 1i era destul lui Petrea s& priveascd in fata Floarei
si in ochii ei, in fata notarului gi in ochii lui, pentru
ca si gtie ci intre Floarea §i notarul s-au petrecut
lucruri care nu se spun, dar nici nu se uitd.

Dar Petrea era feciorul Surdului care a tdcut toatd
viata lui fiindes nu putea si spund ceea ce se peirece
in sufletul lui.

Ticea Petrea, ticea §i nu zicea nimic; chiar atunci
in tirg, insd, Floarea gi-a adus aminte de fie-iertatul
ai socru, cici ochi ca Petrea nu mai avuse declt Surdu
¢i asa ca Petrea numai Surdu gtia si se uite,

Timp de doi ani, cit stituse in citdnie!, Petrea
nu s-a intrebat niciodatd ce-o fi ficind Floarea aga
singurd, §1 timp de patru ani, de cind se intorsese

acasd, el nu s-a intrebat ce-o i ffcut ea pe cind el era

dus in citinie. 1iera parcd totuna, iar dacd se-ntimpla
citeodaty si nu-i fie, nu intra in mintea lul gindul

218

1 In text: cdsdtorie.

10

15 -

20

25

30

35

40

¢& Floarea ar fi putut vreodatd sd facH ceva ce taie in
carnea lui. '

Acum simbea eii a putut Floarea, ba parci nici cd
pici nu mal putea si inteleagi cum a putut el sd
creazi altfel. Ea atunci nu-i era pevastd juratd inain-

" tea lui Dumnezeu, §i el, el insusi, de cite ori, pus la
ispitd, nu gi-a zis g1 el: ,Adeci ce ? nu-1 sunt birbat

£

jurat inaintea lui Dumnezeu!"

1i era lui Petrea parcd s-a degteptat dintr-un somn,
parci se ficuse deodatd mail cu minte §1 la tot pasul
igi zicea: ,,Nu este nici un om cumsecade, nu poate 58
fie nimeni om cumsecade, in cugetul lui tot omul

~ este un nemernijel® -

De aceea, Petrea nu numai técesa, dar era totodaté
g1 impidcat cu gindul cd nu-i rdmine decit i tacdh 31
si uite, daci poate, ceea ce nicl cd trebuia si ghie.

- insi, intoreindu-se acasy, casa lui nu mai era tot casa

lui de mai-nainte; era parci in pragul ei o piatrd
mare, de care se impedecau toti cel ce intrd gi pe care
nu putea s-0 urneascit din loc [ard ca sa i se réistoarne
casa in cap.

Iar Floarea era in toatd clipa gata si-i zicd: ,Nu
ma intreba, cel nici eu nu te intreb®. _

A trecut insi o =i, au trecut doud, a trecut o sdp-
timind, §i Petrea §i Floarea simjeau din zl inzl mai
mult e traiul lor nu mai e tot de mai-nainte gi cliel
¢ tot mail greu si-1 poarte, :

— Petre, de ce nu vorbegti tu?

— Ce si vorbesc?

— Petre, nu-{i bate joc de darul lui Dumnezeu:
vorbegte, cd tie fi-a fost dat sd pofi spume ce al pe
inimi.

— Tu ai, pare-mi-ge, ceva pe inima ta.

— Am — griii Floarea ridicindu-se dreaptd — 8i

“dac# esti om, Petre, atunci mai bine mort decit asal!

Petrea dete din cap lung gi privind lung la ea.
— Nu, zise el, e mai bine aga! Nu-i vorbi, mai
bine ar fi si mai bine decit aga, dar dacd nu se poate,
tot e mai bine aga decit nicicum. Apoi nici nu o s
rémiie tot aga, Floare: omul se obicinuiegte, se impaed
cu toate, se uiti imprejurul sdu, vede ci in alld parte
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e mal riu inci, omul, Floareo, e ca viermele, care
triiegte i in hrean. ’
— E alt vierme acela, Petre, e viermele care numai
in hrean poate trii.
— 84 mai vedem, Floare, cind o fi si nu mai poti
atunci 8% zici c& nu mai poti. ’
— Pentru ¢d tu nu gt1i — strigh ea cuprinsid de
minie — crezi i stii. Petre — urma apoi peste putin
— tu te-al dus in ctanie. Iti era ugor {ie ca te-al dus,
dar imi era greu mie care am rdmas, §i n-am rimas
singurd, ol cu batrinul, fie-iertatul, care stitea cit e
zina datd de Dumnezeu in preajma portitei i suspina
$i se uita la mine 51 nu mi infelegea cind volam s3-1
mingii. Ag fi plins gi-mi era mild de el, céici nu e
chip s&-{i spun cum se zbuciuma cind ma vedea plin-
gind, m-ag {i ascuns si nu puteam si scap din preajma
vederii lui. Mi apuca citeodatd plinsul prin somn
gl mi desteptau gemetele lui, fiinded era treaz prin
gornn gi vedea prin intunerec, Petre. Intr-o zi ma in-
tilnesc cu el. Umbla mereu dupé mine, dar nu cuteza
si se apropie, fiinded se temea de bitrinul, ierte-l
Dumnezeu! ,Floare — imi zice el — de ce nu vii
tu ca s3-ti facem hirtii si-1 scapi pe Petrea de citanie?”
Petrea, om inalt $i bine incheiat, sari in picioare.
— Cine!? — strigd el — notarull?
— Da!
— Si cit te-a tinut el cu minciuna aceasta?
— Peste o lund de zile.
— Apoi? :
~ — Afugit din sat, fiindc# era si-1 omoard bitrinul.
Si niei nu scipa — addugd ea cu patimi — de bé-
trinul nu scipa, Petre, dacd nu fugea de-aici, flindcd-1
biigasem in cap ci el te-a alungat pe tine de la casa ta.
Patrea i1 opri rdsuflarea.
— $i — grit el rar §i rdspicat — mai gtie cineva
despre lucrul acesta? '
— Vor fi uitat oamenii.
— Asta nu se uitd, Floare! Mai gtie cineva?
— S-a filit el. :
Petrea incepu si rizd cu hohote, dar ridea ineit iti
era groazi de el.
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— Lasy, Floare, grdi el apol domol. O pat altii
si mai réu, sunt altii, multi al{ii, cei mal multi sunt
g1 mai nemernici decit noi. Lasi, fi-te ¢d nu i{i mai
aduci aminte. Adu-i aminte de taica, fie-iertatul, care
era surd si tot a tréit g1 tot ar mai {i voit sd triiascd...
Las3, Floare, adiugi el si-i* cuprinse trupul in brate
§i incepu si plingd. Orice-am face, traiul nostru tot n-o
& mai fie niciodatd cum a fost, dar tot e bun, Floare,
tot e mai bun ca traiul celor mai multi oamenil

IT

Era bun traiul lui Petrea Surdului, dar piatra
stitea in pragul casei lui gi Petrea nu se mai intorcea
bucuros acasi, nu se mai simtea bine intre ai sii st
foarte adeseori zicea cd degeaba sunt toate, fiinde&
omul e nemernic gi om cumsecade tot nu poate ni-
meni sd fie. -

Dar avea noroc Petrea. Si era parcd férmecatd
mina, §i pe ce-o punea legea la capit. Mai-nainie se
gindea si rizgindea §i numai apoi cumpira ori vindea;
acum didea pe nimeritele inainte, parcd prea putin i
pasa, cum o lesi s iasd, gi tot bine iegea. Poate insd
de aceea nu-i mai era suta ce-1 fusese mai-nainte zlotul
si-1 coprindea adeseori un fel de ‘induiogare cind isd
dedea seami cé nu se mai bucurd g nu cautd bucuria,
ci le face toate numai asa, ca si facd i el ceva.

Si tot cum venea, ol cam agase gi ducea cigtigul lui
Petrea. Adicd ce? Cistig muncitnu era! De unde nu-i,
nu se duce! 1i plicea lui Petrea si petreaci gi sd-1
vazi pe oameni petrecind; o datd triieste omull

Fiind apol dus mereu in treburile lui, Petrea ince-
tul cu ineetul ajunse a nu-gi mai cunoagie boii, a
nu mai §ti cum ii stau tarinele, a nu-gl mai face necaz
din senin cind avea stugd om harnic.

Odatd vintul a rupt un colf de la acoperigul casei.
Sluga s-a pus in pripd i a cirpit colful cu sovar, ca
si nu se strice zidul.

e e

1 in text: si-gi.
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.~ — Asta trebuie s-o dregem! griii Petrea.
Asa a zis, dar parcd prea pufin 11 pisa dacd se va

- drege ori nu. Si nici cd s-a dres.

Un gard de nuiele pe care Petrea-1 impletise el cu
mina lui, a inceput s& se plece.

— Trebuie sd-1 proptim ! ' R

Trebuia, ar fi trebuit, dar nu l-a proptit nimeni.

Astéizi una, mine alta, tot una cite una, mai multe

“8i tot mai multe, incit in cele din urma preajma casei

lui Petrea Surdul le pirea trecitorilor a pustiu,

Iar Floarea se ingriga, se ficea din zi in zi mai
frumoasi si aduna bani in siculetul de la cépitiiul
patului. Nu stia niciodatd Petrea cifi bani are la el,

" nici elt i-a dat nevestei; Floarea putea si ia gi 8 ceard
‘eit vola; si banii stitean mai bine la dinsa.

Citeodatd, la inceput mai des, in urmi de tot rar,
dar in cele din urmi foarte adeseori, Petre so induioga
gi parcd ar fi voit 84 gtie de ce triiegte omul pe lume.

Atunci se punea pe biut gi povestea cum a fost
odatd, cit de bine era atunci, dar, sim{ind ci-] apucd
minia, totdeauna zicea: ,Dar lasi, si zicem cd n-a
fost nimiel®

Apoi, o zi, doud nu mai fécea nimic Petrea, ci
stetea asa, fird de nici o treabd, cici erau alfil care
aveau mai pujin ca dinsul si tot triiau,

QOdatd el nu putea dormi. Se zvircolea mereu in
culcus gi-i umblau fel de fel de ginduri prin cap. Ar
fi voit oarecum si fie el singur cu notarul, si-1 strim-
toreze intr-un unghi gi si-i spund tot ceea ce are el
pe sufletul lui, apoi si-1 scuipe in fatk gi si-i dea dru-
mul. Nu! cu atit numai nu s-ar {fi muljumind; ar fi
vrut 8-l {ie inchis undeva, ah! intr-un butoi din piv-
nita hui, si-1 hrineasci bine, si tacd gi si-i fighduiascd
in fiegtecare zi ci mine o 8i-i dea drumul. Nul sd
prinzi pe unul dintre copiii lui §i s#-i scoatd ochii
amindoi, ca s83-] vazi in tot ceasul! Nul cd omul se
deprinde cu toate! Ah! Doamne, ce putea el sd-i
facd pentru ca si fie destul!?

Nu i-a ficut nimic; a adormit in cele din urm& g
ziua cealaltd s-a desteptat din somn om ca toti oa-
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menii, numai ceva mai trindav 1 mai técut de cum
fusese. 3 )

Tar Floarea punea carne, se ficea tot mai fx:umoasﬁ,
dar nu mai stringea bani in siicuiete, filndcd Petrea
avea mai putini bani gi incepuse a-1 numira. _

fntr-una din zile Petre 1l intilni pe notar prin
tirg. N-a vorbit cu el; l-a vizut numal aga trecind
printre ‘oameni. Venise la tirg cu niste juncl.

In urmi ii pirea riu lui Petrea cd n-a pring vorbi,
¢i pm-a cumpirat el juncii .

Alta dat l-a intilnit in drum de {ard; Petrea era
‘¢ilare pe buiestragul lui, iar notarul in o cirutd cu doi
cai frumogl. s

lar alti datd s-a nimerit si tragi amindoi la ace-
lagi birt, s& minince din aceleagl ?ucuate_, Ba doarmi
sub acelasi acoperimint. N-a prins insa mici astd datd
Petre vorbd cu notarul.

Era parci o fciturd: oriunde se ducea, Petrea se
intilnea cu potarul, ca gi eind l-ar fi ciutat oarecum
-dinadins. ' : ) ‘

Cumplrd doi boi de la un om din satul notarului
<i 5o duse la casa satului gi notarul le face chiar el cer-
{ificatul de vinzare. Acum Petrea intrd in vorbd cu
notarul, sé-i cumpere vreo douiizecl de mascurl. Dar
nu §i cumpiird. N-are vreme.’ Zice ci are si vie altd

datd.
Ce sd-i faci!? cum sit-l apuce!? cum si-1 céptugea-

sea?! cum s-ajungd a fi singur cu ell?

La depirtare de vreo doud impugedturi de la drum,
pe vale in jos, este o moard de doud petre. Petrea
n-are ce si facd cu ea, ci e cale de 0 Z1 de la casa lui,

-

dar 0 cumpird. Ti place locul, cd e padure} 4 a pustin,
O cumpird, o incuie gi pune cheia in gerparul lui.

Si iar vine, §i ier se duce, cumpdrd mascuril, curm-
pird si trei junci, cumpird, vinde, umbld mereu in
treburile lui, incit Floarea se mird cum s-a hirnicit lar

birbatul ei asa deodatd, ca din genin,
— Dar moara aceea de ce-al cumpdrat-o, intrebd

notarul, dac-o {ii pustie e mai bine de jumitate d;%
an acum?
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Petrea ridea in el. De mult umblid el sd rispunzd
la intrebarea aceasta.

— De — zice el, trigind cu ochiul —nu e tot-
deauna pustie moara aceea!

— Gum aga?

Petrea mai c-ar vrea, mail ¢i n-ar vrea si-i spuni.
_ —Anm fost, zice el, citand gi-mi place sh petrec
fird ca nevasta s gbic gi sd poatd prinde de veste.

— Aga, singur?

Petrea zimbeste gi se uitd imprejur, ca nu cumva
8d-1 auzd cineva.

— Cine dracu petrece singur cind vrea si-gi pe-
treacd fdrd gtirea nevesteil Asa, cu cite un prieten
care nu vrea nici el si-1gtie nevasta cu cine-gi petrece.
_ Notarul era foarte mirat, dar nu pentru c¢i nu l-ar
fi intelegind pe Petrea, ¢i pentru ci abia acu il in-
telegea. Gare va 83 zicd, asta era treaba in care umbla
el atit de adeseori prin partea locului, el gi femeile
alese pe sprinceand care se iveau din cind in cind prin
sat, nimeni nu stia de unde §i pentru ce.

Iar omul e nemernic, asta o stia Petrea.

Gam cu voie, cam fird voie, cam impins, cam din
chiar a lui pornire, domnul notar ar fi voit oarecum
si-1 pofteascd Petrea gi pe el, ca si petreacd impreund
un ceas bun aga, ca si nu stie nimeni; Petrea insd nu
L-a poftit; nu era béiat de ieri, de alaltdieri; putea si
vie gi nepoftit, s umble aga, ca din intimplare, prin
preajma morii; vorba era numai s3 stie cind anume sl
in ce fel, iar asta i-a spus-o Petrea aga, ca gi cind l-ar
fi scédpat gura. '

— Aga, martele i simbetele, cind mé intore de
la tirg, plec mai devreme, mé abat din drum gi m3
intorc mai tirziu, nu-i vorba,mu totdeauna. Dar vorba
asta intre noi rdmine.

Intre ei a gi riimas.

Asga, in pripd, nici n-ar fi avut notarul cui s i-0
spund, desi petrecerile din mosra pirdsiti nu-i mai
iegeau din cap.

_ Erau ceva cu totul deosebit aceste petreceri; felul
gi locul, gi timpul, si prilegiul, tdinicia, in sfirgit.,
toate erau atit de nemaipomenite, incit mai ales serile
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notarul -parci vedea cele ce se petrec la moard §i in
mai multe rinduri s-a ivit in mintea lui gindul de a-1
opri pe Petrea.

Simbiti notarul era nesstimparat i seara abia-
abia se mai putea stipini. ii venea si se pund cllare
gi si plece. Intr-un ceas putea si fie Ja moard. N-a
ficut-o insd aceasta.

Marti dupi-amiazizi el a plecat intr-unul din
satele vecine, ca si se intoarcd seara.

Din drum nu se vedea nici foc, nici fum, niei lu-
mina la moari ; era intunerec §i pustiu. Se putea insd
ca obloanele sa fie inchise, se putea ca despre pidure
¢3 se vazd lumina. :

F) descilecd, isi duse o bucati de loc calul de friu,
il impiedicd apoi §i se apropie singur de moard.

Prin cripaturile obloanelor din ferestrile despre
pidure stribitea lumina, dar nu se auzea nici un 2go-
mot. Era oare aici Petrea? cine era aici? unde era calul
lui Petrea?

In fata morii era o gurd darapanati, adipost pentru
carele oamenilor ce veneau la moari. Timp de
vrun ceas notarul a stat in surd, cuprins de un fel de
fierbinteli, dar n-a intrat, n-a fécut zgomot, i1 era
parcd frici, din cind in cind il cuprindea groaza.

Simbita viitoare el trecu prin amurg, cilare, in-
gpre pidure.

Auzind tropetele calului, doud femei tinere gi bine
gitite legira din usa morii.

Credeau, si vede, cd e Petrea.

Pe notar il trecu un fel de junghi prin toate vinele.

Petrea fusese simbita trecutd pe aici, martl n-a
fost, nu-1 agteptau nici astézi, era prea tirziu — cind
venea, venea mal devreme.

— %1 nu v4 e fricd aga singure?

— De cine si ne fie? Zidul morii e de piatra, fere-
strile au zibrele de fier gi usa e teapind gi are drug,
apol nici cu mina goald nu suntem.

Notarul igi cduta de drum, e2 omul ce umbla in
treburile lui. N-avea insd pici o treabd. Trecu dar
riuletul, apucd drumul ce trecea prin padure la deal
si peste vreo jumatate de ceas se intoarse.
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Cind sosi iar la moar#, unul dintre obloanele des-
pre padure se criipd, apoi se deschise de tot, 5i nu e
lucru mai adimenitor ca o fereastri luminatd, in care
se iveste o femeie tinerd, ca sd vazi cine trece pe aici,
pe la acest loc pustiu.

El intra.

Inspre miezul noptii, dup# ce notarul plecd i se
stinserd lumindrile in moard, Petrea se cobori tiptil
din podul gurii si tot pe nesimiite, cum venise, se
depiartd pe poteca ce trecea dealul spre birtul din cea-
lalti vale, cale de vreo jumitate de ceas.

IIT

S# ziel cd era fAchiturd!

Martele si simbetele treceau, §i Petrea Surdului
nu mai venea pe la moary decit aga, cam la doud-trei
siptimini o datd, cind se intimpla ca notarul sd nu
poatd veni el.

Venea insd Petrea in podu! surii, numai ci nu-l
ierta firea si se coboare mai-nainte de a se fi deplriat
omul lui.’

Dar cum, Doamne, ar si fi putut si-1 ierte firea,
cind se simfea atit de bine nainte de a se fi depirtat
omul lui?

Dar cum, Doamne, ar si fi putut si-1 ierte firea,
¢ind se simtea atit de bine in pelea lui stiindu-l pe
notar in moard! Petrea nici ci avea insd de ce sd se
coboare. Ce vola el cu notarul? Voia sd-i strice casa,
$i ca sil i-0 strice cit mai din temei, trebuia si-1 lase
83 vie cit mai des si sd pelreacd cit de mult la moard,
pentru ca apoi si-1 prinza o datd gi si-1 batjocoreascd,
fiinded I-a gdsit la ibovnica lui, nu la nevasta, c1 la
ibovnica lui. Dacd n-ar fi venit notarul la moari, l-ar
fi pindit poate toat# viata lui gi nimic nu i-ar i fieut;
acum picatul Ini i-1 diduse legat, i cu cit mai des
venea la moard, cu atit mai réu se lega.

»Asa al vrut tu si faci cu nevasta mea, zicea Petrea
cind il vedea intrind. Dar n-ai putut®, addoga apoi
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se tivilea multumit pe finul uscat ce mai rdnifisese
in podul surii. o o

Era parci impicat, ba adeseori i1 era ca §1 cind

prea cu Pprigos gi-ar fi rizbunat. ) )
Cind pleca insd notarul, ii pirea rau lui Petrea ci

au s-a coborit, iar cind se intimpla ca el sd nu vie, i1

punea tare de gind ci n-o si-1 mai ierte. }

S$i daci nu s-ar {i temut ¢ o s i se urascd de la
o vreme notarului, 1-ar fi ldsat mereu 83 vie, flindca
omul cu anevoie se hotirdste, mai ales cind nu gtie
daci poate ori nu si facd tocmai aga cum igi pune de
gind. Si parci se temea Petrea de cele ce ar putea
o4 fach atunci cind s-ar vedea el singur cu omul lui.

Avea la dinsul cheia de la uga din dos, incit nu
mai era nevoie si bati la usa din faid; putea sd-1
apuce fard de veste, ca gl cum ar fi cf?'v;:}lt (}m cer,
népraznic, incit sé nu-si mai poatd veni in fire.

Nu dormise bine, avuse vreo supdrare, i se schim-
baserd gindurile, ce-o fi fost, ce n-0 f1 fost, desf:ul cd i
se pirea acum prea putin sd stie pe notar, si-l stie
numai in moari. Voia si-1 g1 vazi, si cheia nu-1 mal
dddea pace. ) )

Notarul sedea la masa agternutd, 1 minca din
mincirile Ini Petrea, i bea din biuturile lui Petrea
cind Petrea se ivi de unde nimeni nu-1 astepta, incuie
uga in dosul séu, apoi se duse si ia cheia de la cea-
laltd uge. ) .

Notarul gi cele doud femel incremenira.

Petrea era de felul lui om posac, ticut §i dirz, incit
era destul si-1 fi viizut o singurd datd, peniru ca sa
stii, ci nu te poti tirgul cu el. Astd data el era mal
posac, mai ticut $i mai dirz ca alte dat.

_ Acum voi vi curdtiti de aiel — le zise el celor
doudt femei — i vi duceti s3-1 trimiteti notdrdgitei
vorbd ¢4 noi am rimas singuri aicl §1 c& trebuie s vie
si-s1 scape barbatul.

— Ce vrei cu mine? intrebd notarul.

Petrea descuii usa din fatd, le facu femeilor inc-o
datd semn si iasd, apoi, dupd ce ele iegird, el incule
usa §1 se intoarse spre omul lui,
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— Nu stiu, ii zise, acum bu mai gtiu nici eu ce
vrean. N-am insi de gind decit s te batjocorese, ca
s fii batjocorit pe toatd viata ta, incit nevestei tale
gi-i fie scirbd de tine, copiilor tai sd le fie rugine ci le
esti tatd si oamenii, cind te intilnesc, sd strige: ,lacd
ticilosul pe care Petrea Surdului l-a batjocorit fiindca
l-a gisit la ibovnica Jui.

— $i cum vrei s mi batj ocoresti? — intreabd iar

_notarul.

Petrea zimbi.

— Nu stiu nici eu, raspunse el. $iiu numai cd am
43 te chipuiesc. Mai intii §i mai intii n-o sd iesi de
aici pind ce nu vor veni oamenii 8d te scoatd. Dacd

nu vor veni noaptea aceasta, te {iu mine toatd ziua,
te tiu poimine, te tiu cit ii putea trdi, ca s ma desfa-
tez de chinurile tale, dar nu-{i fac nimic decit atunci
cind oamenii vor incepe sd batd in uge. Pind atunci
gtim de vorbd, bem impreund, petrecem ca doi prie-
teni, adause el rizind.

— Yar atunci? :

— Atunci!? Mai stiu si eu? Le spun cd esti un ti-
cilos, care-ti ingell nevasta gi umbli pe la ibovnicele
altora, te slutesc, iti tai nasul ori urechile, it fac cu
cufitul o crestaturd in frunte, daci-mi vine poftd, it

dau foe morii, nu gtiu nici eu ce si mal fac, nu gtie
nimeni ce are si facd peste un ceas, orl mine, ori poi-
mine.

Notarul incepu si tremure .

— Nu ar i oare mai bine sa ne intelegem? zise el
sfios. :

Petrea se uitd lung la el.

_- Sunt eu om cu care poate cineva s se inteleagi?
intrebd el, oarecum mirat.

Notarul simtea cd nu e Petrea om cu care te poti
intelege gi intr-o clipd 1 se ivird in minte toate cele
ce 1 se puteau intimpla. Zicea ci are sd-1 sluteascd.
Da! Omul acesta putea, el putea si-1 taie urechile, ori
nasul, §i nu mai riminea indoiald ca are s& facd ceea
ce a zis o datd. in zadar erau toate: omul acesta era
intocmai ca fiara necuvintitoare, pe care nimic nu o
poate abate de la pornirea ei fiinded nu poate sd in-
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teleagi. Dar ceea ce ii era mal grozav era batjocura,
gura lumii, scirba nevestel sale, ruginea copiilor sii.
%1 nu mai era om intre oameni, nu mai putea parcd
84 triiascd dupd ce va fi scipat din moard gi-1 venea 8d
se repeazi la Petrea, sd-gi adune toate puterile gi i
faci o incercare deznidajduitd: ,Ori eu ori ell“ Se
nita insd la Petrea si vedea cd toate sunt degeaba,

— Ce te uiti agalaminel? grdi Petrea. Nu mi vezi?
urmid apoi, ridicindu-gi bratele. Nu poti si-mi faci
nimic. O iau lupta si cu doi, §i cu trei, §i cu patru ca
tine, i daci nu ramii linigtit, {1 leg minile in spate,
ca nu cumva si ma superi ort si te repezi — Doamne
fereste! — cu capul db zid. Imi este scumpi viata ta;
nu rmi-ar mai pretui nimic a mea dacd nu m-ar tine
legat de ea gindul cd am sa te vad slutit, batjocorit,
hulit de toatd lumea.

Si totusi notarulul toate ii pirea neadevidrate, oare-
cum peste putintd, un fel de vis numal, iar nu in
aievea petrecute. De ce adicd?!

Deodatd el tresdri si fata i se fdcu galbend ca ceara.

— Q! — zise ca trezit din somn — asta e lueru
vechi! Acum stin de ce ai cumpdrat tu moara. Asta e
de pe timpul cind tu erai dus in citinie, de cind cu
Floarea.

Petrea se cutremurd.

— Ce e cu Floarea? intrebd el incet.

— Tu stii ce-a fost cu ea; ti-a spus ea; ea te-a pus
la cale.

Potrea se dete inapoi un pas, apoi ined un pas,
apoi se opri §i privi turbat la omul lul.

— (e eou Floarea!? strigd apoi. Sirac de maicamea,
cine te-a pus s& vorbegti de eal? racni el i porni incet
inainte. Nu vreau! rdcni iar §i apucd pe notar el sin-
gur nu gtia cum, destul ci-1 apucase gi-1 tinea 1 racnea,
in vreme ce bietul om zbilera in moara pirasitd la loc
pustiu cum zbeard porcul ce-gl simte cutitul la git.

Al fi crezut ci lumea intreagd are sil alerge in auzul
acestui zbieret ca si-l scape, dar nimeni nu alerga,
fiinded nimeni nu putea sd-1 auzi.

in cele din urma strigatul slibi si bietul om gemea
numai.
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— Zbiar#! — racni Petrea — ci vreau sd te aud
zbierind. Zbiard! — strigd iar, inclegtindu-gi ghearele
in coastele lui — c-am zbierat gi eu destul fard ca si
mi fi auzit cineva.

El insi nu zbiera ei gemea numai, tot mai din greu,

mai ingbugit, mai inecat de singele ce-i nivilea pe
gurd §i pe nas.

Jar Petrea nu mai gtia ce face; un singur gind il
stipinea; ci omul care geme a vorbit chiar acum,

chiar aici de nevasta lui, de muma copiilor sii, ci
omul acesta i-a stricat viata.

-

Cind ocamenii din sat au sosit la moari ca sd-1
scape pe notar, el au ghsit moara deschisd i o baltd
de singe inchegat intr-un colf al et

Ce s-a ficut notarul? Ce s-a facut Petrea Surdului?

Asta numai codrul de la hotar o stie, iar codrul
tace gi-gi scuturd frunza, si acopere lesurile ascunse
in el, ca nimeni 83 nu le stropeascd cu apa sfingitd,
nimeni s nu le ingroape in pimint sfintit.
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ANGHEL

Mare frumusetd de om! Nu inalt, dar cu umerii
lagi, cu gitul gros, cu pieptul iegit, cu bratele vin-
joase i teapdn in toate incheieturile, el mai avea si
obrajii rotunzi gi rumeni, ochii croifi din plin, buzele
cam ciirnoase, dintii albi, mustata scurtd §i groasi
si pirul cref sigingiivea cind se supdra: era destul sd-1
vezi ca si intelegi de ce ii ziceau ceilalti ,Bivolul®.

Luasem in anteprizi zidirea unei fabrici de spirt
gi-mi petreceam zilele pe scheld si imbérbitindu-1 pe
oameni la lucru, §i dindu-le din cind in c¢ind indrumdri,
ca si-si facd fiecare mai cu spor treaba.

— Lasi-mi, ciocoiule — imi zise intr-una din zile
Anghel — c-am mai fdcut-o eu asta sl stiu cum
8-0 fac.

Am ticut, céci mi-am dat seami cfl el avea drep-
tate. Nu era in adevir nevoie nici si-1 imbarbitezi
la lucra, nici sa-i spui cum are si-gi facd treaba, clici
din ale lui nu puteai si-1 scofi.

Trebuia si sap pentru fabricd §i un put gi-mi f3-
cusem socoteala ¢i am vreo patruzeci gi sase de metri
pind la nivelul Ialomitei, care se afla la depértare de
vreo doud sute de metri. ,Si dacd nu giisesc destuld
api? imi ziceam adeseori gi-i ispiteam pe oameni
dac# e ori nu apd multd prin puturile de prin apropiere.

— Eu, ciocoiule, imi zise Anghel, ag aduce-o, dacd
ar fi dupd mine, chiar din lalomita.
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N-am avut decit si-mi dau seami despre caderea
albiei ca sd mi incredintez cé are dreptate omul acesta,
care crescuse prinzind pegte in Talomita. Asezind
un canal de olane pe o lungime de 1200 metri, pu-
team si aduc apd din Ialomita.

Anghel si inci vreo citiva au luat asupra lor si-
parea gantului cu 40 bani de metru.

Era invederat e nu mai avea nevoie nicl sa-i
imbirbatez, nici si le dau indrumiri: treaba lor era
cum il sapi si cit inainteazd pe zi. M duceam, cu
toate aceste, din cind in cind 51 pe la dingii gi-mi era
parcd mi stringea cineva de git cind il vedeam pe
Anghel fdcindu-gi treaba.

Mai intii croia gantul cu cazmaua, ca sfoara si-i
cadd la fanc, apoi ii lasa pe ceilalti si sape in jos
fiecare de cite o cazma, iard el se ducea-n urma lor
si curita santul pind la cea din wrmi férimita de
pimint gi-1 netezea marginile si iar curdtea §1
iar netezea, ' '

— Anghele — ii zisei in cele din urmd — nu-i2
mai perde vremea degeaba, ci agezdm olanele §i dim
iar pdmintul la loc.

— Asa-il rispunse el gi inaintd mai cu spor.

Peste putin insd iar incepu s curefe i sd nete-
zeascii: nu-i ierta firea lui picitoasd sd tini seama de
vorbele mele.

— Bine, Anghele, dar cum ne fu vorbal ? i
zisel rizind. .

El se uitd incruntat la mine, apoi aruncd lopata.

— Las#-mi dracului, ciocoiule, griii apoi gingdvind.
Ori il fac cum imi place mie, ori nu-l fac: dacd vrei
lucru prost, ia-ti paralele §i di-le altuia.

Tar am ticut, ba-mi era ocarecum rugine de a fi
supirat pe omul acesta, care stia si-gi facd gi din sa-
parea unui gan{ o plicere.

Ajunsesem cu zidirea la etajul al doilea si agezam
sinele de fier pentru niste cazane. Dupd ce una din
ginele late si grele fusese ridicatd pe scripete deasupra
zidului, patru dintre oamenii mai voinici se cizneau
s-0 ducil, luind-o doi de un capit 5i doi de cellali, si
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s-0 ageze la loc. Fiind insd locul strimt, silinfele lor
erau zadarnice, cici numai unul incipea pe zid.

Anghel, care mina roata de la scripete, se uitd
citva timp la dingii.

— Dar nu vedeti i nu incipefi? grii in cele din
urmi. Urcd repede scara gi-1 dete la o parte, apol se
plecd, ridici gina, o lud pe umdr i o duse giffind la
Jocul ei. Uite-asa se face treaba aceastal grii apoi,
multumit de sine insusl.

— De! — iirsspunse Nae al Saftel — daci tot omul
ar {1 bivol ca tine. -

De aceea nu se supird Anghel cind ceilalti i1 ziceauw
,bivol®, g una dupa alta a luat cele noud gine pe umir
gi le-a agezat la loe.

— Bravo ie, Anghele! ii zisei. S% mai zicd apo¥
cineva ¢34 voi sinteti oameni lenegi!

— Lenesi nu, dar cumintelrdspunseel, uitindu-se
cam cu coada ochiului la mine.

— Adecate cum vine vorba asta, Anghele? il intre-
bai, zimbind.

_ Su vezi d-ta, grai dinsul rizindu-mi in fati. Ew
muncesc de dimineata pini seara ca s# cigtigi d-ta cinck
lei, din care-mi dal §i mie unu. Daci muncesc toatd
siptimina, am. ce si minine duminecd, gi luni sint
tot unde am fost, iar d-ta te alegi cu ceva si te facl
mai §i mai de cum ai fost. Haid’ s4 facem impérteala,
dacd nu chiar una la una, cel putin pna mie din trel,,
gl o si vezi ce harnicl ne facem.

Rizind mi-a zis-o si am pis §i eu, ca sd nu ridd de:
mine.

Serile, dupi-neetarea lucrului, le dedeam cite o
tuicd gi-mi plicea si li-o impart eu gi si mai stau cw
dinsii de vorbd. Anghel isi lua gi el {uica, dar n-o bea,
ci o punea la o parte, ¢ca s-o ieie in timpul mesei-
Ficea focul §i punea pentru tovarisii sil de mimaligh,
le frigea peste siirat, le gitea din cind in cind cite o
tocand de berbec. Una din multumirile mele era sd-I
vad mincind indelete, buecdticid cu bucdtics, ascultind
vorbele celorlalti, facind pe ici, pe colo cite o gluma
de cele mal multe ori rdutdcioasd, mal bind cite o

233



10

15

20

25

30

35

40

234

o gurd de ap¥, dar mult §i cu o poftd de-{i venea gi-1
cerl bucata din mind.

ntr-una din seri el rimase deodatd nemigcat §i cu
ochii tinti la focul ce ardea in fata lui, apoi se ridicd
cam cu anevoie, ca si se depirteze, dar fcu sovaind
citiva pagi gi cdzu ca trsmi pe spabe.

Tovardgii Ini rdmaserd gi el nemigcati gi privind
strimtoratl la mine.

— Ce-1 asta!? intrebai, cuprins de un fel de spaimd
dureroasd.

— Nu e nimicl rdspunse Dinu, un bitrin blajin.
Asa-i vine, asa-l apucd citeodatd. I se impdingenesc
ochii, ii vine un fel de sfirgeald si cade-n nesimtire,
dard iar i1 trece. '

-— Munte de om ca el! zisei eu. :

— Si om bun ca pinea lui Dumnezeu, i harnic, s
priceput la toate, adiugd Nae, tovards la bine gi la
riu, de-i gata si sard-n foc pentru origicine.

Eu mi plecal, ca sd-i dau vreun ajutor, degi nu

prea stiam ce-ar fi trebuit si-i fac.

— Lasi-1, domnule! grdi bitrinul. Cu voia lui Dum-
nezeu sint toate.

— Dar, intimpinai, cum i-a venit asta? O are de
mult? O avea gi-n copildrie? -

- Bea, domnule, rispunse biatrinul, bea de topesgte
pamintul, cum il vezi mincind, ‘aga bea cind apucd.

_ Nu mai bea, intimpind Tudor, iti spun eu cd nu
mai bea, dar trebuie si aibd tot omul vreun pacat.
Prea ar fi cu multe dacit n-ar avea-o gi pe asta.

— Cum o fi, aga s fie, urmi batrinul, site rog, dom-

‘nule, s#fai, dup# ce-gi va fi venit in fire, mila de el

s1 54 tefacl ci n-ai vizut, ci nu stii nimie.

N-avea nevoie si mi-o ceard aceasia.

fmi era mild de el i mult as fi dat s3 pot gisi leac
pentru boala lui; adeseori imi dedeam silinta si-1
mingii si totdeauna il crutam, cici nencrocirea il
sfinfegte oarecum pe om. -

El o simtea aceasta i nu voi uita niciodatd cum
isi indrepta ochii cei mari asupra mea, ca i cind ar
fi voit si-mi zicd: ,S3 stil cit sint gata sdsar pentru
tine gi-n foc, gi-n apd®.
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Toamna am suspendat lucririle, mi-am regulat
socotelile si mi pregiteam de plecare, cind m-am
pomenit cu Anghel — spilat, ras gi-mbricat ca de
sirbitoare.

— Stiu, bolerule, ci esti om bun, imi zise, si te bucuri
cind poti sd scoti pe altul dip nevoi; n-o si te supir
dars dacid te rog si-mi faci un mare bine.

—_ Ce e, Anghele? il intrebai, bucurindu-mid ca
pot sd-1 ajut.

— S vezi, raspunse el, luind-o, cum e obiceiul ro-
méanului, de departe. Tata, fie iertat, a murit de mult,
abia imi mai aduc aminte de el, §i ne-a ldsat partea
lui, o casd i patru pogoane de pimint. Mama, vaduva,
siraca, a mai dus-o mult, dar a murit gi ea sint acum

cinci ani. Fiinded nu ajunsesern incd si mi insor §i
n-avesmn cu ce 8-0 ingrop si si-i fac grijile, s-a gisll
un om al Jui Dumnezeu care m-a ajutat cu optzeci de
lei, multumindu-se s#-i las in chirle cele patru pogoane
pind ce nu-i voi fi pltit banii.

— Siile-aildsat cincl ani de-a rindul? {1 mustrai eu.

1ti dai tu seamd ch gi-a lua banii inzecit? '

.. Numai dreptul gi )-a luat, intimpind el linistit.
Vinovat sint eu, care l-am ldsat sd astepte.

— Dar tu egti om harnic gicu virtute, urmai; se vede
ci bei tot ceea ce cigtigl.

El iar se uitd pe sub sprincencle lui dese la mine.

— Dal boierule, am biut, zise. Cum sénu bea cmul
¢ind munceste toatd ziulica din greu gl nu are cu ce
s#-3i omoare foamea!? Si-o-neacd bind, 81 cu masurd,
gi f4rd misurd. Dar asta a trecut, urmi el, ridicind
glasul. Sint acum om cu rost, anm nevasti, gl ce nevasti,
boierule!? si copil, ce copil!? Dac-ar fi sd crap gi nu
mai beau!

— Aicopil? Biiat ori fatd? §icume, Anghele, bine,
voinic? intrebai cu oarecare sfiald.

Anghel se turburd.

— Stiu de ce mi-ntrebi, graidinsul gingdvind. M-a
ferit Dummnezeu si nu vid gi-n el raul de care pufar®.

— Bine, Anghele, intimpinai eu induiogat, nu e oare
leac pentru hoala ta? 84 vii la iarnd pe la mine, ca sd
te arit Ja vreun doctor de cei mari.
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Anghel suspind din greu.

— Dac-ar mai figi asta, prea multe-ar {1, grii dinsul.
Nu-1vorbi de mine, cii o duc eu i aga, dar mi-ngrozesc
de gindul c-ar putea sa ma vada si fata, §1 greu de tot
i-ar fi, ¢l mult tine la mine. Dar mé-ntorc la ruga-
mintea mea: am adunat vara asta patruzeci de lei;
mai dé-mi patruzeci, ca si-mi iau pogoanele si sd
intru-n rindul oamenilor, iar la primavari-ti fac trei-
geci de zile la bina.

— Asta o vom vedea la primivard, ii zisei. Deo-
camdati mi-e destul 83 te stiu om cu patru pogoane.

Trei zilen urmid, cind am plecat, Anghel mi-a
iegit beat in cale. '

— SX% nu te superi, bolerule, imi zise el gingdvind
riu de tot. Mi-am luat pogoanele §i nu m-ar crede
nimeni ¢ ma bucur daci nu m-ar vedea beat. Dar sd
gtii c#-t1 sint datornic §i cit voi trai p-am s te uit.

Primivara viitoare, cind am reineeput lucririle,
il ciutam pe Anghel printre cameni.

— L-a 1ertat Dumnezeu, grai Dinu, bitrinul cel
blajin. S-a dus acum trei siptdmini la Ialomita si
tragi cu plasa gi, apucindu-l pe {drmure, a cézut in
riu i s-a-necat. -

— Bine, dar ceilalii, care eran cu el?

— Cine si se pund-mpotriva vointei lui Dum-
nezeu!?
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O VINATOARE CU ROST

— O vindtoare de lupil? grdi d-1 Mancea, urmin-
du-si in toatd tigna cina ce i se gitise in pripd.

Ficuse un drum de trei ceasuri gi mai bine cu tri-
sura, la aer curat §1 cu cogul ridicat, §i avea multd
poftd de mincare.

— Da, boierule — ii réspunse Costea, vechiluf
mogiei — s-a abitut de citva timp pe aici o haitd de
lupi, care face multd stricéiciune, gi d-1 prefect a rin-
duit, ca sd-i stirpeascd, o vindtoare cu gonaci.

D-1 Mancea ge uitd nedumirit la el.

Desi om cam bitriior, igi petrecuse viata mai mult
prin orage decit la {ard, unde iegea numai cind avea,
ca de astd datd, sd facdl vreo constatare la fata locului;
nu prea era dar deprins cu plicerile vietii de la fard.
Vinitoarea, ins#, vindtoarea era una din glibiciunile
lui: avea g1 pugcd cu doud fevi, §i traistd de vindtor,
ba se liuda citeodati chiar §1 cu cite o prepelitd impug-
cati de dinsul. Vinitoare de lupl insd n-a vizut nici-
odatd. Advocat iscusit, era mare mester in potrivirea
vorbelor §i stia toate chitibugurile vietii de la orag,
nu putea insi si-si dea seami cum se va fi facind o
vinitoare cu gonaci.

— Cum cu gonaci? intrebd el.

— E mare frumusete gi rar se poate vedea, 1i ris-
punse iar Costea, omul triit la fard §i vinitorul vestit.
Se aduni vreo doudzeci, treizect, fie chiar gi mal mul{s
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puscasi, si vitigeil ridic de prin imprejurime vreo
doust, trei sute de sdteni. Pugcagii ies seara in pidure st
petrec noaptea la piduririe ori stind de vorbd pe la
focuri, iar in zorl de ziud se ingiruie alegindu-si fiecare
cite un loc potrivit, unde sti la pindd. Dupa ce el s-au
agezat astfel, sitenn, risipiti in cealaltd parte a padu-
rii, pornesc inainte chiuind $1 dind cu ciomegele in

copaci gi-n tufis,

ca si-i sperie pe lupi ¢1 si-i goneascd

spre puscagi, cari trag in ei. .
— Dar dacs lupii nu se sperie, ci se dau la oameni?
intrebd d-1 Mancea cam ingrijat.
_ Se sperie, boierule, si fug spre puscasi, il incre-

dinta Costea.

— Dar dacd pugcagii nu-1 nimeresc gl se aruncé la
vreunul dintre ei? intreabd iar d-1 Mancea.
— Del grai Costea. Trebuie sd-1 nimereasci. Gine

nu gtie sd tragd n

u se pune in calea lupului ori i1 alege

locul in apropierea vreunuia care nimeregte cind trage.

— Cam prime
aga, pentru sine,

jdios lucru! grii d-] Mancea mai mult
gi-51 urma cina.

Primejdios, dar tocmai de aceea i ispititor. Cu
cit mai mult se gindea, cu atit mal mult il bitea gindul

si-yi pund gi el ¢

apul, ca si poatd spune c-a luat parte

1a o vindtoare cu gonaci, c-a-mpuscat ori a vizut, cel
pujin, impugcindu-se un lup.
Nu prea avea, ce-i drept, vreme pentru asemenea

petreceri, cdci in lumea de azi fiecare 1a asupra sa
.sarcini pe cari nici trel ingi nu pot sa le poarte bine g1

clipele se numdr

4 si se masoard; cind se gindea insd

la noaptea petrecutd in pidure, stind de vorbd impre-
jurul focului, cind iyl inehipuia cum pleacii in zorl de
41 s1-g1 aleagd locul, cum sté la pindd 81 agteaptd Jupul,
cum rasund chiotele gonacilor, cum se ivegte lupul spe-

riat i cum se de

scarch focurile, cind se gindea §i cind

$1 le inchipuia aceste, nu mai tinea seamd de multele

Jui treburi.
— Care va s
grii dinsul in ce

— Da, boierule, rispunse Costea, si dimineata se -

porneste goana.

D-] Mancea 1

zicd, poimine seard iegifi la padure?
le din urma.

ar stete pe ginduri.
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Perdea doud zile dacd réminea — una inainte de
vinitoare §i alta la vindtoare. Nu, prea era mult.

Si totusi... '

El era om mirunt, indesat §1 cam gras, dar se {inea
inci bine, s1 dupd ce se sculd de la masl, se plimbd
citva timp cileind apisat, incit scirtiiau pe iei, pe colo
podelele sub pagii lui. :

— Si d-ta al mai vazut lupi? intrebd intr-un tirziu.

— Nu pumai c-am viizut, dar am g§i impugcat vreo
gase, i1 rdspunse Costea.

Adeviirul era c-a-mpusgcat doi, dar cine-a-mpusgcat
doi n-ar fi adevirat vinitor dacd n-ar zice cel putin
gase.

— Care va si zicd, tragi bine.

— Aga mi se pare.

Mare ispitd!

Si te gindesti la ce se gindea d-1 Mancea, sii-fi
inchipuiesti ce-si inchipuia el 1 si mai gtii 51 cd &y
lingd cine si-ti alegi locul, si tot s mai stal pe gin-
duri?

Om al datoriei, ins¥, d-1 Mancea era hotiirit s& plece
indatd ce va fi fdcut constatérile pentru care venise,
si asa ar i 11 ficut dac viata omului n-ar atima §i de
la imprejurdrile in care se petrece.

Obosit de drum, el a dormit bine, i ziua urmétoare
g-a sculat cam tlirziu. La prinz a mincat apoi bine,
dupi masi se simiea cam rolegit §1 jar & mai tras un
pui de somn. Fard de voie dar si astfel pe nevinovate,
s-a pomenit cd ziua, i altfel scurtd, e trecutd fard ca
el si-si fi ficut treaba §i ci e nevoie sd mal steie g1
mine. :

,Ce si-mi fac!? isi zise deci. Nu-mi ramine decit
& mai stau. Pentru o zi n-o s se pripideased lumea.”

Oamenii ca d-1 Mancea ori fac un lueru cu tot rostul
lui, ori nu-! fac de loc. Dacd era dar vorba s ieie parte
la vinitoarea de lupi, trebuia si-si facd toate pregé-
tirile. Pused cu doud tevi avea, i traistd avea. Coslea
i-a mai ciutat de prin vecini o pereche de cizme, un
cutit de vindtoare §i o scfpfrdtoare. Seara, cind aun
plecat la pidure, era vindtor in puterea cuvintului gi
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viu-i mai riminea decit si-si facd rost de un vecin pe
care si se poatdi rizima cu toatd increderea.

Costea-1 intelegea.

— Las’ pe mine, boierule, ii zise. Eu cunosc pidu-
rea gi-ti aleg un loc de-ti vine lupul drept in faia.

D-1 Mancea se cutremurd putin.

— Dar d-ta unde o si stai? intrebd el.

— Tot acolo, ceva mai la dreapta, rdspunse Costea,
si printre noi nu scapa.

— Dar dac-ar fi si apuce la stinga? intrebd
d-1 Mancea cam cu jumitate de gurd.

— Grija mea, il incredintd Costea, it1 gdsesc eu
s1 din partea aceea vecin care trage tot aga de bine
ca d-ta. -

Fie chiar g1 ceva mai bine“, grdi d-1 Mancea in
gindul lui.

Si totusi, wergind spre pidure i urcind coasta, el
era batut de fel de fel de ginduri, cici multe i se pot
intimpla unui om la o vindtoare de lupi. Era insa
frumos aga pe-nserate prin pidure gi incd mai frumos
dupi ce au legit in poienitd, unde se afla conacul de
viniitoare al d-lni Baldac, locul de intiinire al pugca-
silor. '

Erau aici de toate, i de ale minedrii, §i bauturi, g1
cafele, si culeusuri pentru vreo cincisprezece ingi,
masi intinsd gi paturi asternute, incit tot si triiesti.
Cui ti mai trecea insd prin minte §i somnul, cind focu-
rile pilpiiau la marginea padurii §i povestirile nu se
mai sfirgean — una mai gi mai decit cealaltd.

Nu degeaba sunt vestiti vinitorii in ale povestilor
pline de haz. Stind aga imprejurul focului, el igi petrec
timpul spuind fiecare ce-a pitit ori ce a auzit de la
alfii, pitite si nepitite, si cel mai prefuit e cel ce stie
3i le toarne mai cu coarne. D-1 Mancea, desi megter
in potrivirea vorbelor, sta sfiicios la o parte 1 asculta
si ridea din cind in cind cu multd poftd, dar nu se avinta,
ciicl nu prea avea ce 8i spund.

Atit era destul pentru ca vinitorii cei adevirati
s4 sim{d ci nu e-n pidure ca popa-n bisericd gi sa-1 ieie
cam peste picior.
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— D-le Mancea, ia mai minti gi d-ta una, i zise
in cele din urma d-1 Costicd Vidrd, subprefectul plagi,
un om tindr, neastimpiirat si bun pentru toate dri-

.eile.

— O si-mi vie rindul dupd ce-ti vei i degertat d-ta
gacul, 1i rispunse d-1 Mancea, care gtia totdeauna si
deie replica si mai ales alcl se socotea mai presus de
ceilalfi. . ,

— Atunci o si-mbatrinim aici — réspunse unul
din partea cealaltid — ciici sacul lui Vidrd cu anevoie
se degerteazd.

Asa s-a urmat toatd noaptea, §i bietul de Mancea
meren era luat la {intd, cdci, del n-avea ce s caute
intre oameni care nu erau de geama Iui. El nu era insi
om care se di cu una, cu doudl gi stia sd le rdspunda.
Abia prin crepatul zorilor de zi a-nceput si se mai
moaie: se apropia timpul ca si-gi aleagd locul i vecinil
31 parci auzea frunzele figlind sub pasii lupilor.

Cind sosi ora fatald, d-1 Mancea incepu parcd si
tremure. )

— Acum linigte, griii d-1 Bordeseu, un vinitor
inriiit, care conducea vinitoarea. Vi alegeti cu totil
locurile, dar fird de zgomot. Eu o si le dau cintlor
drumul, ca si caute urma, §i cind ii veti suzi lefiind,
83 stitl c-au dat de urmi si se porneste din vale i
goana. S fiti dar cu tofii gata. Nu se trage, addugd
el, decit in lup §i vulpe: alt vinat e oprit!

D-1 Mancea se trase spre Costea, razimul lui.

—.Dar la stinga pe cine o sd-1 luim? intrebd el,
cupring de viud ingrijare.

— 83 fii linistit, boierule, ii rédspunse vechilul.
Am vorbit cu d-1 Vidrd: mai bun vecin niel c-ai putea
83 gdsegtl. '

Nu se-ndoia d-1 Mancea despre aceasta, dar vini-
toarea de lupi nu e vinitoare de prepelite gi el tremura
mai ales dupd ce Costea ii aritd locul in desul unui
stejar bitrin gi se depirtd la dreapta, ca si-gi lele s
el locul.

Cu cit mai mult se depiirti Costea, cu atit mai
apropiatd ii pirea d-lui Mancea primejdia, clci, de!
se simiea cam singur in fata lupului. Dar el era, la
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urma urmelor, vinitor cu rost, avea toate dichisurile:
prinse dar inim, trase cocosul pugtii §i inaintd vite-
jeste spre stejar. Din intimplare, insd, in drumul lui
erau nigte vrejuri de mure, el se-mpedeci-n ele, cizu
cu fata la pimint §i — ,poncl® — pusea i se descired.

— Ei, comedia dracului! striga d-1 Vidrd. Dar ne
sperii vinatull

— Cine desciirci!? strigi d-1 Bordesen indirjit.

— Liniste, domnilor! strigarii deodatd jar alti
citiva,

D-lui Mancea ii venea si intre in pimint de rugine
§1, ridieindu-se ca pe furig, se ascunse in dosul sfeja-
rului gi-si puse altd cartusd in pusca; apol rimase
nemigcat,

Peste citva timp cinii incepurd si lefiie, goana se
porni §i pugcasii ridicard cocosul, toti, afard de d-}
Mancea. Era ceva nespus de fioros in lefiitul cinilor
gi-n chiotele gonacilor cari se apropiau, mereu se apro-
piau, si el se temea s ridice cocogul.

— Gata! — ii strigd Costea — ridicd cocogul. Vine
lupul!

D-lui Mancea ii venea si fug#; el ins3 nu putea si
se depirteze de cei doi vecini ai lui.

Deodat el se cutrernury i ridicd cocogul: , Hugti
prin fata Jui, dar nu era lup, el iepure. Peste putin
jar#si ,hugtil® la dreapta, o cprioard, apoi ,husgtil®
alt iepure §i iar altul, dupd aceea altd ciprioard. Cu
cit mai mult se apropiau gonacii, cu atit mai des se
iveau afurisitele de lighioane, cari din depértare i se
pireau lupi in toatd firea gi-l bigau in ricori, insd nu
putea si tragi.

,Cine dracul m-a pus 4 mi bag in dandanaua astal?
isi zise el in cele din urma, gtergindu-gi sudorile. Cum
m-am lisat eu ca si fin prostit de dobitocul acela de
Costeal? Vinitoare de lupi mi-a trebuit mie!?®

Era, cu toate acestea, multumit c-a stiut sd se gti-
pineascd si n-a descircat, ca sd se facd incd o dati de
rugine.

1i era insi destuli si ruginea pe care o pitise.

Dup# ce gonaeil s-au apropiat, era lucru Jamurit.
ci-n valea bitutd de dingii n-a fost nici un lup.
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— De fost au fost — grii unul cu rdutate, — dar
i-a speriat Mancea descarind inainte de vreme.

Tine-te apoi! Oamenii se duc la vinfitoare ca sd-gi
petreacd. Nici un lup, nici o vulpe micar! Dacd n-au
putut sd-gi petreaci culeind la pimint fiare, tibarird
cu totii asupra d-lui Mancea, care ridea §i el fiinded
n-avea incotro. _

Dar n-aveaun timp de pierdut cu glume riuticioase,
cici d-nul Bordescu dedea zor si se facd a doua goana
in altd parte a pidurii. Daci n-au fost lupi aici, tre-
buie s fie acolo; cit mai curind dar vinitorii trebuia
sa-51 aleagd locurile, in vreme ce padurarii pornird cu
gonacii la vale.

Nu-l mai ardea pe d-1 Mancea de vinatoarea de
lupi, dar se bucurd cd scapi cu chipul acesta de gurile
rele si se lud dupd Costea, cileind cu mare bigare de
seamd, ca nu cumva -0 patd din nou.

Nu mai era insi acum ca mai-nainte. Convins in
fundul inimii lui ¢4 npu sunt lupi prin partea locului,
el nu mai tremura, nu era cuprins de fiori in auzul
chiotelor §i nu se cutremura cind vreun iepure ori vreo
caprioari ii trecea prin fatd. Se facuse vindtor inimos
si ridea-n pumni de ldudarogia celorlalti.

A si trecut i de astii datd goana fird ca 83 se fi ivit
lupul, 5ipe cind ceilaltl se intorcean plouati spre conac,
d-1 Mancea isi tinea nasul in sus $i-1 pigea din cind in
¢cind intrebind aci pe unul, colea pe altul ce face cu
pielea lupului. ) '

Cu deosebire supiraii erau d-1 Bordescu, conduci-
torul vingtoarei sterpe, si d-1 Baldac, care fdcuse atita
cheltuiald degeaba gi se mai simtea gi rusginat.

— Ei — zise el, ca si-i mai inveseleascd pe oameni
— o si facem dupd-prinz, aga, mai pe-nserate, 0 goand
pe mingiiere. '

— Cum e aia? il intrebd d-1 Mancea pe Costea.

— Puged fiecare ce-i iese-n cale, fie lup ori vulpe,
fie iepure ori ciprioard, fie chiar pasire, ii rispunse
Costea, inveselit gi el.

,Daci e aga — igi zise d-1 Mancea in gindul Tui —
ne prinde noaptea aici §i nu mai plec eu nici azi.”
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Asa-] ia puhoiul pe om si-1 duce de nu mai stie unde
0 83-1 scoath. :

Mai ales dupi ce s-au agezat cu pofta lor de vindtori
la masa-ncircald si s-au pus, insetati cum erau, §i pe
biiut, nu se mai gindea nimeni la ziua de mine, §i d-1
Mancea nu-§1 mal ficea nici o mustrare pentru ci o
perde.

Prea era multi voie buni si prea stlau vindtorii
s& spuny si sd facd multe lucruri carl numai la dingii
se pornenesc, i d-1 Mancea ar fi tot stat, desi se ridea
din ¢ind in cind gi pe socoteala lui. Nu gtia, biet deel,
¢d cea mai bund a rimas la urmi.

Sala mare in care era intingd masa era, cum se
cuvine, impodobitd cu fiare gi cu pasirl impdiate,
cum zicea d-1 Baldac, numai din cele impugcate aci
prin apropiers, ici un lup, colo o vulpe, mai departe
un ris gl o pisicd-silbaticl, in cealaltd parte un mistref,
iar pe sus vulturi, goricari, huhurezi, sitari.

— Uite, bree! grai Vidri. latd si-o dropie, gi-o
ratd-silbaticd, tot de pe aci de prin apropiere. Vezi
d-ta, nu stiam cd prin pdduri se giseste s1 asemenea
vinat.

— Uite ‘colo” g1-0 pdturniche, i1 zise altul tot in
glumi. Aici piturnichile zboard din copac in copac
ca porumbeii s#lbatici.

— Si de ce sd nu zboare dacdi are aripi!? intimpini
d-1 Mancea, ca si arate cii stie si el rostul vinatului.

Vidra trase cu ochiul lui Costea, apoi peste citva
timp se furigd de la mas#, pindi o ¢lipi, ca si ia patur-
nichea impidiatd, si si iasd cu ea afard, nebdgat de
nimeni in seama.

— Uite, 1i zise apoi, dupi ce se intoarse, aga, mai
in taind, d-lui Mancea. Pind la locul unde o s& stim
la pind#d mai e 0 vale gi-un deal. Noi, mai vicleni decit
ceilalti, si ne strecurdm frumugel gi s-o apucdm ina-
inte, ca s fim singuri dac-ar fi s d#m peste vreun
vinat. )

Asta o intelegea d-1 Mancea, care stia ci-n lumea
aceasta mumai cu viclenia poti si riizbegti inainte. Ii
venea insd cam greu si intre in pddure numai aga, el
singur cu Vidri. '
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— Dar pe Costea s nu-l luim? intreba dar.

— Ei, fie gi el, dar si nu prinda de veste ceilalti,
intimpind Vidra, ficindu-i lui Costea semn si iasd.

Ei igl luard dupd aceea toti trei pugtile gi se depir-
tard.

— Incet, grai Vidrd, gi fird de zgomot, ca si nu se
sperie vinatul. ,

fnaintard deci, citeva sute de pagi, incet si fird de
zgomot,

Deodatd Vidra se opri ca speriat si trase cocogul,
gata de a descérca.

— Pst] gopti. Stati pe loc.

— Ce e? intrebd d-1 Mancea incepind iar sd tre-
mure g1 ridicind cocogul cu mare bigare de seami, ca
nu.cumva 8% 1 se desearce iar pugea.

— O piturniche! rdspunse Vidrd. Uite colon
copac.

Costea trase si el cocosul, stipinindu-gi risul.

Ochii d-lni Mancea se-ndreptard spre copac.

In adevir, sus, pe o craci, stetea o pasire miricicd,
cu capul drept in sus, nemigcatd $i tantogd parcd ar fi
voit s& zicd: ,Poftim, trage dacd indriznegti!”

LAida-de! — isi zise d-1 Mancea cind vizu cid si,
Vidrs 81 Costea ridici pugtile ca s-o ieie la tintd —
asa de prost nu m-a facut mama ca s& v-o las voud.”

Sprinten apoi cum era, le lui inainte, trase §i
nimeri, de vizduhul se umplu de fulgi, dar pasirea
rimase acolo, de parcd era bituti-n cui.

— Ei, comedia dracului! zise el mirat; de nime-
rit, e nimeritd; dar nici nu cade, nici zboard mai
departe.

— Te pomenesti c-o fi impéiatd! grai Vidrd, rizind
cu mare poftd. Auzi d-ta vindtor care-mpusgcd patur-
niche-mp#iati de pe cracd de copac!

D-1 Mancea rdmase ca-neremenit.

Toate ea toate, dar asta il ficea de pomini.

Auzise el vorba ¢i de lucruri la care nu te pricepi
si nu te apuci g1 popd, daci nu stii sd cintl, sd nu te
faci; o luase insd cam in glumi: acum o simtea in toata
puterea ei.

245



10

15

20

25

80

35

40

246

Ce s#-si faci insd!? La vindtoare oamenii ies ca
sii-gi petreacd gi toate au si i le lerte unii altora: nu-&
riminea decit si-nghitd hapul, jurind in gindul lun
ci la vinitoare n-o si mal lei¢ in viata lui parte.

— Mi-o ficusi, asta mi-o ficugi! zise elcu unzimbet.
de tot acru. Recunosc ci egti mare megter in dricii.
Dar — adiugi milogindu-se — intre noi sd rimiie;
cel putin astizi si nu li-o mai spuneti $i celorlalti.

Ba bine ci n-are si li-o spund! El nici nu pusese
1a cale lucrul ca si aibi el insusi de ce s# ridd, c1 ca s&
facd pe ceilalti si bufneascd de ris, si din dosul copaci-
lor de prin apropiere iegird la iveald cifiva care se
pusese la pindd ca si vadi.cum se-mpuged paturni-
chea-mpiiatd de pe cracg de copac.

S-a ris, mult §i en pofta, s-a ris in socoteala d-lu
Mancea, $i d-1 Mancea n-avea incotro, ridea gl el,
parcd dinadins ar fi tras in paturniche pentru ca oame-
nii s se inveseleasci.

Dar, igi zicea, de aici inainte n-o si mal mi prin-
deti“, si baga bine de seami la tot ceea ce face pentru
ca nu cumva si mai patd vreo rugine.

A 81 sosit cu bine la locul de pindi, s-a agezat in
dosul unui copac gi-a ridicat fard de grije cocogul cind
s-a pornit goana.

Peste putin iar incepu si se iveascdl vinatul, ick
un jepure, colo o ciprioard, ba chiar gi-un vulpol cu
coada lungi, i era mare frumusetd cum se descircaw:
pustile cind la dreapta, cind Ja stinga.

JDal — igi zise d-1 Mancea — asta e vinitoare,
adeviratd vinitoare! n-am ce si zic!

Era mare frumusete.

Deodatd un iepuroi rénit de unul dintre vindtori:
de la dreapta o lui cam schiopitind inapoei, dar dind
peste gonaci, iar se. Intoarse zdpdcit drept spre d-1
Mancea. Venea ca orbit drept in gura fevii, si-1 prinzd
in brate, nu alta.

— Ei, tu esti al meu, grii d-1 Mancea cu un fel de
mindrie, ridicid pusca si-1 lud la ochi.

— Bagii de seamd ca nu cumva S& fie-mpdiat !
strigd Vidra.

5

D-1 Mancea tresiri ca pigcat de-o viespe.

Sufl¥ si-n iaurt cel ce s-a ars o datd cu pasatul.

— Al pe mine nu mé mai prindeti! zise gi-gi retrase
iute pugea, lisind iepurile sa-gi urmeze drumul spre
Vidri, care-1 gi culed la pamint.

Abia acum se dezmetici d-1 Mancea.

,Nu! — igi zise — cit mai triiesc pe lumea asia,
la vinitoare n-o si mai mi due.”
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PRECUPETUL

1

O incepuse biiefandru de patrusprezece ani, ajun-
sese om cu mustaga ciruntdi, dar dac-ar mai fi trait cit
a triit, tot cu cobilita pe umir gi-ar fi petrecut viata,
cici altfel nu putea sd se inchipuiascd el insugi
pe sine. :

Umblau si cu zarzavaturi, gl cu fructe, gi cu oud,
§1 cu pisdri, si cu brinzeturi, ba priméiverile chiar §i
cu ghiveciuri de flori el gi doi-trei biieti adugi din
satul lui, gi cu anevola s-ar fi gisit prin mahalana
de la Matache Micelarul cineva care nu cunogtea pe
Barbu Olteanul de la Pitegti, cum el insugi i zicea in
glumi.

De strigat, nu mal avea nevoie si strige, clci era
agteptat la casele lui, unde i se spunea de azi ce are
s& aducd mine i mare minune ar {i fost s uite vreodatd
pe cineva,

Nu uita nici cit are si ieie de la fiecare 8i de aceea
dedea si pe credit si se bucura daci lua simbetele
deodatd mai mult.

Dupid-amiaziizi, cind iegea cu fructe orl cu flori,
punea gort cu carat, §i nu mal umbla, ci-§i ciuta un
loc potrivit, fie la vreo rispintie, fie pe bulevard, fie
in Podu! Mogosoaiel.

Frumoasd viatd.

Diminetile te intilnesti ici cu un vechi cunoscut,
colo cu altul gi poti si-i faci fiecdruia cite o-micd pla-
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cere, iar dupi-amiazizi stai si te uiti la Jumea ce se
stricoard prin fata ta, vezi i inveti o multime de
lueruri §i nu-ti perzi timpul degeaba, cicl mal i picd
totdeauna cite ceva, un leugor, doi, destul pentru omul
ce se mul{umeste cu pufin. -

Era, cu toate acestea, in zimbetul lui binevoitor,
in misedrile lui molatice, in vocea lui slabitd, in ochii
lui obositi, in intreaga lui fiintd ceva ce te ficea si-1
intrebi: ,Cum o mai duci, Barbule?” ,Bine, rispundea
el, imbitrinesc si en.”

Avuse viatd si mai frumoasd cind nu triia numaj
singur, cu cei doi-trei bdlieti adusi din satul lui.

Trimitea atunci biietii cu cogurile, iard el stetea
toatd ziua la ghereta ce-si ficuse in gura pietii, la podul
Dimbovitei, in vreme ce Ana, nevasta lui, purta acasd
grije de copii si spila pentru boleri.

Ce era cind si intorcea serile acasdi sl numdrau
impreuns cu Ana banii gi ficeau socoteala cligtigului?
Ce era mai ales duminecile §i zilele de sirbitori dupd-
amiazizi, cind se imbricau curat, ineit lumea se uita
dupd dingii, isi luau copiii gi se duceau mai la dulap,
mai la cdigori?

Trei erau copiii, doi hitieti g1 o fatd, dar copii si
{i se umpld ochii de lacrimi cind 11 vezi, §1 aveau Barbu
$i Ana pentru cine si osteneascd si pi-gi tragd de la
guri ca si adune, ciciinu e in lumea aceasta nimie
mai dulce decit buciitica pe care o pul la o parte
pentru copiii téi.

Adunaseri asa, para cu para, patru mii de lei i
nu le mai lipseau decit eiteva sute pentru ca si imph- -
neasci miia a cincea si s se intoarch apol la satul lor,
si-gi cumpere un locgor, si-gi zideascd o casd §i sd trd-
iased ei gi copiii lor ca oameni intre oameni.

Degeaba, viatd de om ¢ numai la sat, unde oamenik
sunt legati unii de altii ca boabele pe ciorchind. Asta o
gtia mai bine deeit origicine el, care triise atita timp
la orag i cunostea toate partile ascunse ale viefii ord-
genesti. )

S-a imbolnivit insd de difterie biiatul mai mare gi
s-a prapadit, iar peste cinci zile a murit § fata, care
luase boala de la el. Fie apoi de inima rea, fie pentru
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¢d nu mai avea zile, a muritsi Ana peste vreo trei luni,
cum mor to{i oamenii, §i Barbu gi-a pirdsit ghereta
si s-a intors singur cu biiatul in satul siu.

Ce ficea insi el asa singur cu un biiat de doi ani
la tard? Umbla buimac gi fird de nici un rost, negtiind
ce si inceapd §i mereu cu lacrimile in ochi, iar de
biiat se temea, ciici nu putea el sd tréiascd dac-au murit
cei mail mari. Dupd citeva sdptdmini dar, gi-a ldsat
copilul la o verigoard gi s-a intors lar la Bucuregti.
Tot era mai cu minte si umble cu cobilitele incdr-
cate-de la casd la casd, ficind treaba cu care era depring
din tinerete; s¥ intilnea ici cu unul, colo cu altul,

.mai vedea g1 mai inviila cite ceva si-1 treceau zilele.

T-au trecut aga si anii, unul dupd altul, treizeci
aproape. Triia gindindu-se la viata pe care a avut-o
s1 la moartea de care nu se temea. Cind primise vestea
¢4 i-a murit i al doilea bdiat, nici nu s-a mai dus sd-1
ingroape, ci i-a trimis verigoarei sale bani si-1 inmor-
minteze. Ingropase el destui! Asa numai, sirile i
dumineca dupi-amiazizi, cind n-avea altd treabd,
stetea i se intreba cum i-ar fi biie(ii i fata, cum ar fi
Ana lui dac-ar mai trdi, cum i s-ar fi petrecut viata
dacd s-ar fi dus cu totii la tari.

Tinea, cu toate aceste, la viatd, cicl gtie omul sd-sl
giseasci mingliere in lume gi se ficea din ce in ce mai
7gircit, desi n-avea nevoie si mai adune §i nu gtia ce
are si facd cu ceea ce adunase.

Si prinseserd insd copiil slibiciunea si se fineau
droaie dupi el mai ales dupd-amiazdzi, cind iegea cu
fructe. Era destul si se apropie unul de el gi 83-1 intrebe:
,Ce mai faci, Barbule?* pentru ca si le zicd tuturora:
oJa s1 tie una“.

Cea maj mare multumire a vietii lui era s steie cu
copii i mai ales cu fetite de vorbd si s le spund cum
a avut si el nevastd 8i copii, cum ii era nevasta, cum it
erau copiii, cum trileste acum singur, singurel. Dacd
se nimerea cite una mai prostuldl, care se induioga g
incepea sil-si steargd lacrdmile, aga zgircit cum se
ficuse, era in stare si-si desarte cogurile, gi-gi trigea
apoi de la gurd, ca si pund la Joc ceea ce.a dat.

10

15

20

25

30

35

40

Inima-] trigea dar mai ales la case cu copii gi era
mare fald pentru el s& intilneascd oameni cdrora putea
gt le zicd: ,De, te giiu de cind eral copill®

Erau, nu-i vorba, gi oameni care, vizindu-l aga
mereu intre copii, il luau drept un tel de nebun, dar
numai nebun nn e cel ce stie si géseascd in lume ceea
ce se potriveste cu firea lui. o o

Se poate oare ceva mal frumos decil s& te duci ank
de zile de-a rindul la case unde copiii if1 1es VOlOf
in cale, iar pirinfii lor te primesc ca pe un vechl s
bun om al caseil? Te tii §i tu de cineva, a1 pe cineva,
iei parte la bucuriile gi la durerile altora, te gtn om
intre oameni, .

Era, sbunioard, una dintre multe, cocoana Zinca,
fata plapumarului din strada Berzh, colf cu Matache
Micelarul. O gtia incd de fetigcand, jucase, agd, mai
pe la margine, la nunta el. It stia dar si pe cuconul
Costache, barbatul ei, incd din zwua cisdtorlel lulv..Le
stia copiii, unul dupd altul cinei, o fatd, apolun biiet,
alt baiet gi incd doud fete. Hi multe parale lusse de la
casa din colt, cici Costache era om lacom gl stia sd
aleagd, desi nu prea putea si se intindd, ¢ zestre luase
numai casa, iar la Ciile Ferate, unde era, in slujbd, lua
la inceput numai 140 de lei si nici in timp de 16 am
nu s-a urcat peste 200. Erau insd doud perechi de case
in curte si se strimtorau in cele din fund ca si iele
chicie de vreo 800 lei de la cele din fagd. $i asta insd
numai la inceput, pind ce nuli s-au sporit copi §i
nu s-au dérdpinat casele din fund. Sinitate s fie insd,
ciici cu ea razbeste omul harnic prin toate nevoile, §1
harnicd era cocoana Zinea, cum e toatd femela care-§}
jubegte sotul §i copiil.

Prea era insi lacom coconul Costache i se ingra-
sase, incit gifila g1 bea mereu la apid gi-a tot beut pin:}
ce n-a inceput si slibeascd gi-a cézut in cele din urma
la pat.

Biata cocoana Zinca! Toatd nidejdea gi-o punea in
Frosa, fata cea mare, care era de cincisprezece ani,
edci Tache, biietul mai mare, umbla la gimnaziu, Nae,
fratele lui, era in clasa a patra la ,Cuibul cu Barz&,
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iar celelalte doud fetite erau incd mici, nu ajutor, ci
sarcind.

Barbu, cind venea diminefile, risufla o datd la
portitd, apoi deschidea incet, ca sd nu facd zgomot, 8l
inainta cu bigare de seamd spre bucitdirie, unde o
gisea pe Frosa. Nu intreba nimic, céci era destul si
ge uite in ochil ei ca si gtie cum merg luerurile in
casil.

Simbati, cind Frosa a voit si facd socoteala sdpta-
minei, ca de obicei, el gi-a ridicat cosurile si-a plecat.

Era gribit.

— Lasd, ii zise, ci ne intelegem cu cocoana Zinea.
Ce picate!? N-o sd fug ev.

Stia dinsul ce va $3 zicd un belnav la casi: dai la
doctor, dai la spiter, dai si pe altele i in curind ajungi

3% nu mai ai de unde lua. Mai era apoi i slibiciunea lui

de a lasa si se adune, ca si ieie mult deodatd.

A trecut dar si siptimina a doua, si a treia fird
ca s se fi inteles cu cocoana Zinca, lar in timpul sip-
taminii a patra a murit coconul Costache, cum murise
si Ana gi cum mor toti oamenii.

— Aoleu! Binigorii meil — griti Barbu cind vizu
praporul la intrare ¢i nu mai indrdzni si intre, ci-gi
agezd cogurile jos, se lisd lingd ele y1 incepu s34 se bo-
ceascll.

Ar fi rimas acolo pini seara, dar erau ceilaltimugte-
rii care-l asteptan gi erau baietil cirora trebuia s le
umple iar pe la noud cogurile.

Ar fi voit 3 se intoarcd pentru ca si-1 vadd pe mort,
83 vie la priveghi, s§ iele, fie micar §i numai aga, pe
la margini, parte la inmormintare: cine era ined el
ce ii era lui Costache ori cocoanii Zinchii ca sd indrdz-
neasci!? Abia a cincea zi a dat iar pe acolo cu cogurile
pline, parc nu s-ar fi intimplat nimic.

— Lasé, cocoand Zinc#, grdi dinsul cind viduva-i
iegi cu ochii plini de Jacrimi in cale. Mie si nu-mi spuli
nimic, ¢4 eu te gtiu de cind erai fetigcand si le inteleg
toate si fird de vorbe. Se intimpli. De ce-ar mai frii
omul pe lume daci n-ar fi i de aceste!? Sa te bucuri
¢d n-ai rdmas singurd, ci cu casa plind de copii.
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— Dar ce 53 fac cu eil? se tingul dinsa, eare aflase
de 1a prietenii riposatului cd n-o sé poatd lua penziune
mai mare decit de vreo nouizeci de lei pe lund.

— Ce s faci cu eil? :

Asta era o intrebare pe care Barbu n-o putea s-o
inteleagi.

Om voinic, el se indreptd, incit pirea sl mal voinic,
gi-gi trase o datd cu mina peste mustala mare, oare-
cum gata de a se avinta. :

— Ce nu e omul in stare si facd pentru copii!? i
zise. De asta si nu te plingi! S#ndtosi s fie, cil te miri
cum crese si i fac oameni. Asta n-o gtie nimeni mai
bine decit mine, care n-am alti treabd decit sd mi uit

la el

Precupet din fire, el se gindea gi la gologanii pe
care avea si-i ieie. Nu o datd i se opriserd ochil asupra
caselor din fundul curtii, care, degi acum réu dérdpa-
nate, ar {i fost destul de bune pentru el i pentru béiefii
lui. Le mai dregea gi plitea chirie putind aici, la loc
minunat, in mijlocul musteriilor sai. Mai avea apoi §i
curte largd si gridind mare in fund. Casele in care
locuia cocoana se aflau la dreapta portii, iar la stinga,
unde fusese atelierul riiposatului plipumar, mail era
loc pentru alte pirechi de case incd mai mari. El n-a
indriznit insd si vorbeascdi, deoarece Costache nu s-ar
fi imp#cat cu gindul ca mereu si-i intre i sé-1 iasi prin

fata casei bdietii cu cogurile gi carele cu zarzavaturi

ori cu poame. Acum insi voia sd profite de strimtoarea
in care se afla viduva,

— Uite — urma el tragind migeleste cu ochiul —
si-mi dai casele din fund, ciici pentru mine i pentru
biiieti sunt destul de bune. O sd le mai dreg si-{i dau
gi chirie daci-mi daj voie si-mi fac intr-un colf si
beciul pentru zarzavaturi. Mai ai apoi g1 folosul ca nu
esti singurd in curte gi-ti mai fac baletil cite-o treabd.

Cocoana Zinca rdsufld mai ugor: mai ales gindul
cd n-o s8 fie singurd in curtea care acum i1 pirea prea
de tot largi si goald o adimenea gi-i dedea cu dragd
inim& casele din fund g§i fird de chirie.

— Bine, Barbule, ii zise ea. O si socotim chiria in
zarzavaturile pe care mi le dai,
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— in zarzavaturi, in bani, tot acolo vine, i1 ris-
punse Barbu, care gtia cd tot el o gl fie cel ce cigtigd.

Nu stie insi nimeni unde se opreste dupd ce s-a
pornit o datd.

N-ar i crezut Barbu c-o si o scoatd atit de ugor la
capit cu cocoana Zinca, gi gindul nu-i mai era la coguri
gi la mugterii, ba nici chiar cu copiii pe care-i intilnea
nu mai stitea de vorbd, ci-gi ficea mereu socoteala
¢it o si-1 coste beciul pentru zarzavaturi gi reparatu-
rile la casele din fundul curtii.

Chiar zina aceea dupi-ameazi n-a mai iegit cu cosu-
rile, ci s-a dus si facd miisurituri la fata locului gi sd
chibzuiascd si sd facd socoteli.

Cu ¢it mai mult se gindea insd, cu atit mail riu se
incurca.

La Matache Micelaru se intilnesc nu mal pufin
decit sapte strizi, si pretutindeni pe la rdspintil sta-
teau precupelii si cu cogurile lor, ovreli cu maruntisuri,
italienii cu bricege si cu foarfeci, cirpacii, viesuitorii
s1 fel de fel de alfi oameni ce cautd gologani: aici tre-
buie s4 se facd odatd piafa.

— Uite, cocoanii Zincd, ce m-am gindit eu... grii
dar Barbu peste citeva zile. Fard de jbeci pentru zarza-
vaturi nu fac nici o treabi. Beci trebuie sd fac g1 n-am
ficut nici o treabd daecd nu-! zidese §i nu-i pun acope-
ris, fie macar $i numai de trestie. Imi mai trebuie
apoi i o cimard pentru poame. Ca s mi folosesc de
acelagi acoperis, mi-am gindit 8-o fac deasupra beciului.
Dac# e aga, de ce si mi-o fac in fundul curtii, intr-un
colt ascuns? Ce-ar {i dacd ne-am intelege 83 fac o pra-
vilioard colea lingd poartd, la stradd, in fatd loc de
vinzare, in dos cdmard pentru poame, iar dedesubt
beci pentru zarzavaturi? Nu te mal supara nici biietii
cind ies cu cogurile, nici carele care nu mai intrd in
curte.

— Fa ce gtii, Barbule, rdspunse cocoana Zinca, nu-
mai si al din ce sd facl.

— Picatele mele, intimpind Barbu, atita tot vol
fi avind. Nu te uita ci mi vezi aga in cdmage. Aveam
cinci mii de lei sint acum vreo treizeci de ani, cind
mi-am pirdsit ghereta, iar de atunci tot am adunat.
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Altele sunt care-mi lipsesc mie, nu banii. lar pentru
socoteald o 88 ne potrivim noi. Prefuieste locul si de
zece ori cit banii pe care ii bag in el gi-o sd pretulascé
peste citiva ani inzecit ca astdizi. Ori iti plitesc chirie
pentru loc gi-mi iau, cind ar fi si plec, gandramaua, ori
imi socotesti drept chirie banii pe care-i cheltuiesc gi
rimii dupd citiva ani stdpini. ’

— Cum crezi, Barbule, grdi coccana Zinca. Pe
mine n-o si& umbli s mé ingeli.

— Dar nici n-ag putea, cocoand, ii zise el, ¢ind le
dan toate de la mine gi nu-ti cer nimic de la mind.

~ Avea zor mare omul, céici pomii erau in floare gi

tinea sd fie cu toate gata pind ce nu ies trufandalele.
$i se inviorase iar Barbu, pared j-ar fi inviat Ana gi
copiii.

Cum sii nu si-nvioreze ¢ind vedea mereu in ginduk
lui pritviilia plind de lume, cémara pentru poame in
dosul ei, podul pentru struguri deasupra ei §i beciul
pentru zarzavaturi de dedesubtul ei.

,Am, isi zicea, sd {in gi portocale, gi l&mii, gi smo-
chine, si stafide, si halva, gi misline, gi brinzeturi.”

,Da! am (¢ zicea el gi-g1 fdcea planul cum are si-gi
impart# rafturile si cum are sa le ageze, icl una, cole
alta, dincolo iar alta. Si cum isi fdcea planurile, maga-
zia pe care la inceput gi-0 inchipuise ca un fel de chichi-
neati, cam doi pe patru metri, se lirgea mereu, ca sd
incapd rafturile, incit s-a ficut in cele dinurmd, cind
s-au inceput sipiturile, cinci pe sase metri, privilie-n
toatd regula.

,Ce faci, Barbule? isi zicea citeodatsf, dindu-si
seami cd i se duc toli banii adunati numai el singur
gtia cum.

,Lasd si se ducd! isi zicea insd indirjit. In groapa
cu mine tot n-o si-i due, si ce folos ag avea de eidacd
nu mi-ag face acum cheful?*

Nici nu mai putea apoi s iasd cu cosurile.

Nu doard ¢ n-ar fi putut si lucreze zidarii si sala-
horii gi firad de dinsul, dar nu-1 ierta firea sa plece cind
vedea bucuria copiilor, care cirau g§i el cirimizi ca si
se ridice cit mai curind zidirea.
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,Stati! nu dati ndvali, cé le vine tuturora rindul1“
zicea Barbu cind era hirbuit din prea multe pér{i, dar
nu gribea, ci urma a-gi face treaba cu incetineala lui
obignuitd.

Nu e insd lucru mai nesuferit decit sd agtepti gi sé
vezi pe altul tacticos cind tu insuti gribesti de stai ca
pe spini si jaratic si ficeau mereu gurd cind o bucitd-
reasi care tinea sii-si poatid pune la timp supa la foc,
cind o vecind care-gi lisase copiii singuri acasd, cind
iar un ucenic ori o ordonantd care se temea cé mininca
trinteald daci intirzie prea mult.

Barbu-si ciuta de treabd si le inghitea toate, cdci
el insugi si le [dcuse.

Nu-i fusese destul cd se stia om cunoscut in partea
locului, ci mai bituserd el gi baietii toba pe la toate
casele cd tine numai marfa aleasd §i vinde mai ieftin
si decit in piatd, si decit la cosuri, cdci chirie nu pli-
teste, cheltuieli are putine, trdiegte cum a trait tot-
deauna i e mulfumit s cigtige cite putin de la multi,

Dedea dar lumea nivald ca la pomand §i i-a mers
praviliei in curind vestea pind la gard, la capul podului,
la gura Cismigiului gi la Malmeson.

Mai ales duminecile gi zilele de sidrbétori pina pe
la noud dimineata nu mai biruia Barbu singur, ci era
nevoit si-gi sporeascd biietii, ca sd poatd opri cite
unul-doi dintre dingii la pravilie.

Se scula in zori de zi, ii incirca pe biieti si-i pornea
cu cosurile, apoi incepea cu biiatul oprit la privalie
si scoatd zarzavaturile din beci, unde le tinea peste
noapte, ca si nu se vegtejeasca.

Giur imprejur erau rafturile in care-yi impértea
marfa dupi fel si dupd calitate, cum numai el singur
stia. In mijloc era o masi lungd si latd pe care-gi expu-
nea trufandalele mai frumoase, mai mult pentru ochii
lumii, iar zarzavatul de rind il scotea in cosuri pe
care le punea pe sub masi, prin colturi ori printre ghi-
veciurile de flori la care. tinea mult.

Traducerea in germani a nuvelei Anghel, apdruti in
Rumiinische Lloyd (nr. 6091 din 12 oct. 1907)

_
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Coperta revistei Alpina (nr. 1 din 7 oct. 1907) in care apare
nuvela O pindtoare cu rost

Inceputul nuvelei O vinitoare cu rost




Dupd ce erau toate gata, risufla o dati din greu,
ca in ajunul unei lupte indirjite, apoi deschidea pri-
3 vilia.
: »Nu pune minal Uitd-te, vezi, alege, dar nu pune
5 mina! Nu-mi zipdci luerurile!*

Cu asta-gi incepea ziua si cu asta o ducea intr-una
pind ce nu i se deserta privilia.

Nu se putea impica eu gindul ¢i nu se obignuieste
lumea s& se astimpere §i sii nu strice rinduiala pe care

10 si-a fdcut-o el.

Degeaba! Una e ghereta pusi in gura pietii, in
care oamenii nu intrd si nu cautd decit ceea ce gisesc,
s1 alta pravilia deschisi in colt la Matache Mécelarul,
unde se intilnesc nu mai putin decit sapte strizi. Aieci

15 vin si intra fel de fel de oameni, cu fel de fel de gusturi,
sile fac toate valvirtej, de nu mai gtii unde-ti sta capul.

— Cornuri ai, nene Barbule? intreabi un baiat.

— N-am, rdspiinde Barbu, {ira ca si mai aibi timp
de a se uita la el.

20 — Auzi pravilie, unde nu gasesti cornuri! zice
béiatul si pleacs.

— Ei, am si aduc! strigd Barbu.

— Acadele ai? intreaba o fetita.

— N-am, dar o s§ aduc! mare lucru nu-il rispunde
25 iar Barbu.

— Clocoladd nu-i? intreabi una.

— Vanilie n-ai? intreabd alta.

Iar alta cere zahir, orez, calea, sardele, icre, mis-
line. Cite nu le trec oamenilor prin minte!?

30 Barbu se uitd sperios imprejural siu. Nu putea el
sd zicd §i azi, si miine ¢d nu are: pravilia e pentru lume
$1 negulitoria n-o faci cum vrel, ¢i cum o cer nevoile
oamenilor ce intrd in privilie. Dacd l-a pus pacatele
s intre in hord, nu-i raminea decit s§ joace, cintind

35  meren: ,N-am, dar o si aduel*

Mai aducea azi una, mine alta $i se intindea meren
negutitoria, incit in timpul verii se ficuse in colt baea-
nie in toatd regula. Mergea lucrul de minune, dar nu
prea fdcea pentru Barbu, care nu mai era tindr si nu

40 gbia sd scrie §i sd citeascd. Umblind mereu de ici si
pind colo, coborind in beci siurcind iar scirile inapoi,

Coperta volumului Rumdnische Erzahlungen (1908) 5i sumarul. Slavici figureazii cu nuvelele Anghel
: §i Ae §i aga
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se simtea adeseori obosit §i-1 dureau incheieturile. Apol
adeseori se scirpina in cregtetul capului gi-gi zicea
cupring de ingrijare: .Bagd de seami, Barbule, cd te
inourci!® Prea erau multe si nu putea s sile aducdl
toate aminte; s-ar fi si incurcat dar dacd mu l-ar fi
ajutat Frosa, care 1 le trecea serile in catastif:si-i {inea
astfel un fel de socoteald, ba, cind inghesuiala era de
tot mare, ea ii dedea ajutor gi in pravilie.

Dupi#-amiazizi era lume putind, Barbu se ducea
dar in Piata Mare, ca si vadd cum stau preturile g
34-si cumpere marfd. Lumea insd, aga putind, tot facea
gurd.

—_ Auzi d-ta privilie care sti inchis tocmai cind
ai nevoie de eal? :

— Las#, nene Barbule, ii zicea Frosa, nu inchide
privilia, i stau eu pind ce nu te intorel. :

(O ficea cu plicere, pentru harul lucrului; vecinele
insd ¢i cunostintele g1 rudele erau scandalizate.

_Auzi d-ta femeie care nu se simte, zicea una.
Abia i-a murit birbatul gi uitd c-a fost functionar si
om cu vazd-n lume.

— S#racul Costache! zicea alta. N-ar avea odihnd-n
mormint dac-ar sti ¢ fata lui e datd slugd la privilie.

— Trage la teapd, adduga iar alta. Se vede cd e fatd
de plipumar: pentru un cistig de citiva gologani ig
batjocoreste fata.

Se-ngelau, cici nu era-la mijloe nici un gologan.
Barbu nu era om care di si nici prin gind nu-1 trecea
cd ar trebui si-i deie Frosei ceva pentru cd face gl ea
treabd in pravilie, trece la catastif si poartd socoteli.
De ce ar fi gi avut si-i deie? Nu era slugi, ci le facea
toate pentru plicerea ei, ca si-nvete ceva, si nu-si
piard4 timpul degeaba §i si-i fie casel de folos, céci, 1a
urma urmelor, cu cit mai bine mergea negufitoria, cu
atit mai virtos se urca pretul caselor.

Dupi ce au venit dar vacantele mari, biietii amin-
doi, nemaiavind nicl o {reabd, steteau gi el in privilie,
tot pentru plicerea lor, i Barbu se bucura cd poate
53 mai risufle $i si mai steie de vorbi cind se ducea
in piatd, ici cu unul, colo ¢u altul, gi s vadd gi sé in-
vele cite ceva, cum era obignuit.
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1] dureau si acum incheieturile, mai ales cind se
schimba vremea.

,Se vede ci nu e numai oboseala, ci si bitrinetea®,
igi zicea el, aducindu-gi aminte de timpurile cind alerga
pe lapovitd cu cogurile incarcate. Tot nu se astimpdra
insd.

Avea In privilie scrobeald, si alba si albastra, si
era lucru firesc s ceard gi cirbuni de célcat cine cum-
pilrd scrobeald. Lucru mare nu era i cumpere o-nedrci-
turd de cirbuni gi cistiga sutd-n sutd, cdcl cheltuielile
nu 1 se sporeau.

. De la cérbuni apoi pinéd la lemne nu e prea mare
séritura.

,Nu e oare picat — ii zise intr-una din zile un
prieten — si al o frumusete de curte ca aceasta §i s-0
lasi goald? De ce sii nu vinzi §i lemne cu kilogramul?
Poti s le dai mai ieftin decit altii, ci nu {1 se sporesc
nici cu aceasta cheltuielile.”

Barbu nu zicea nimic, dar gindul acesta il rodea
si slibiciunea bitrineielor in cele din urma, l-a* lisat
si fie momit. Cumpiirase si el lemne cu kilogramul
si stia ce bine ii pare omului sdrac cind le gisegte ceva
mai ieftin.

Acum insi tot si-a pus cocoana Zinca piciorul in
prag- :
Prea se-ntindea Barbu in curtea ei, parcd el ar fi
fost stipin intr-insa.

invoiala era ca el, timp de sase ani, si nu plateascd
nici o chirie, iar dupdl aceea sd se invoiascd 51 pentru
pravilie, gi pentru casele din fund, cum vor putea.

oNu vezi ci te-a ingelat, cocoand |? i1ziceau concu-
rentii lui. Ii este ugor s& vindi ieftin gi s ne sirficeascd
pe noi dacd nevastd n-are, copii n-are, triiegte ca un

. golan gi-1 mai {ii §i d-ta de pomand, ba ii mai dai §i

copiii d-tale de ajutor [?* :
N-ar {i tinut,.poate, cocoana Zinca seami de ase-

.menea vorbe, dar vacantele erau pe sfirgite, baietil

trebuiau si meargh iar la gcoald si dinsa n-avea din ce

1%

1 in text: s-a.
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si le pliteascd taxele i sd le cumpere haine, incal{d-
minte, cirti si celelalte ce se mai cer la scoald.

Abia acum igi dedea dar seamd ca era mal cuminte
dacd se invoia cu Barbu ca abia peste zece ani s3 rémile
dinsa stipind si si-i mai deie 5 chirie cel putin pentru
casele din fund. _

Lucrul acesta putea in gindul ei gi-1 facd Barbu i
acum, ciici vorba fusese ca el si vindi zarzavaturi,
poame, flori si brinzeturi, iar el mai vindea gi altele,
mai era ajutat si de copii, ba voia sd deschidd §i maga-
zia de lemne.

Pentru asta tot trebuia sé pliteascd ceva.

Barbu sd pliteascdl?

El se uita lung si dus pe ginduri la dinsa.

I1I

— S&-ii pardl bine, cocoand, dacd nu-mi pare mie

"riu, ii raspunse el. 1i fi zicind cé mi-e mare cigtigul,

cd-mi stii socotelile: cu cit mai mare €, cu atit mai
mult s& te bucuri, cici cu atit mai multd chirie o s&
iei peste cinci ami.

— Peste gage, il intrerupse ea.

— Eibine, intimpin# el, unul e inceput si ca trecut.
Si daci merge bine magazia de lemne, mine-poimine
te pomenesti cit vine vreunul sd mi scoatd cu pret bun
din curte. Sa zici: ,Doamne, multumescu-ti cd s-a ga-
sit cineva care imil! ridici pretul locului®.

— Ce gtiu eu cum au s& vie lucrurile peste citiva ani?

grii cocoana Zinca. Sunt strimtoratd acum $i nu pot

-

s% astept pind atunci: uite, am sd-mi trimit copiii la
scoald §i nu stiu de unde s& iau ceea ce le trebuie. O
sutd de lei e pentru mine acum mai mult decit o mie
peste cifiva ani, dupd ce voi fi scipat de grija lor.
_ Asta e altceva, réspunse Barbu mai muiat. Ia
si ne mat gindim i si vedem cum s-ar putea potrivi

luerurile ca sd fie bine.

260

1In text: igr.

10

15

290

25

30

35

&0

Gu cit mai mult se gindea insi Barbu, cu atit mai
virtos se indiritnicea in gindul de a nu da nimic.

,Nu! igi zise in cele din urmi. Gu pacatul acesta
n-o si-mi incare sufletul.”

1i ridea inima cind i védea pe Tache ficind treabd
in privilie. Se invirtea ca prisnelul, nu-i mai stetea
gura, le gtia toate unde stau, nu uita nimic gi nu obosea
niciodata.

,Ce o s iasd #sta cind va fi de doudizeci de anil?®
igi zicea adeseori gi se bucura in fundul inimii lui cd
prin el ar putea s scape §i de grijd, si de osteneald.

— Cocoand Zincd, grai dinsul peste citeva zile.
Stii ce mi-am gindit eu? Ca si ru mai fie vorbd, haid’
sit facem tovirasie si la magazia de lemne, si la prévé-
lie: eu cu capitalul si d-ta si-mi dai biijetil 51 fata, ca
s3 impdrtim cigtigul in doud — mult, putin, cit o fi.

— Fu si-mi iau biietii de la geoald!? rispunse ea
adine jigniti.

— Asta n-am zis-o §i nici nu vreau s-o zie, rspunse

* ¢l. Daci-mi ceri insd chirie pentru curte, nu mal des-

chid magazia de lemne, cdci n-ag putea s vind destul
de ieftin, iar dacd ar fi s-{i plitesc chirie pentru casi,
imi stric rostul priviliei, ¢} mu mai pot si vind cu
preturile de pind acum. In loc dar de a-ti da chirie, iti
fac parte din cigtig, iar pentru ca parlea sii-{1 fie mare,’
di-mi ajutorul pe care-l cer.

— Tot acole vine, intimpind dinsa; ar trebui si
iau copiii de la invatdtura.

— Ce invatitura!? grii dinsul. Omul nu invatd din
carte, ¢i triind in lume. Riposatul jupin Neagu, tatdl
d-tale, multd carte nu va fi gtiut, dar tot fi-a lisat
locul gi casele acestea, ca si ai in ce sd te razimi. Eu
am invidtat ined mai putin gi tot am ceva. Ce a ladsat
insi coconul Costaclie, fie iertat? o siriicie de pensie,
¢a nici s& nu mori, niei si nu pofi trii. Fac, nu-i vorba,
¢i oamenii cu invitdturd citeodatd treab#, dar nu pen-
tru cd sunt invitati, i pentru cd stiu s& invirtd trebu-
rile. T4 ce vreai, cocoand, adiugl el, dar eu it1 spun
ei invitdtura e pentru oameni cari nu sunt buni de
altd treabd, ori n-au nevoie si-gi cigtige muncind pinea.

Cocoana Zinca gtia ci oamenii prosti ca Barbu,
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cari n-au avut parte de invitaturd, numai aga pot sd
vorbeasci 8l nu se supdra, dar {inea si meargd pe dru-
mul ei inainte. .

Nu tot asa insd si copiii, cari, umblind §i azi si
mine cu bani, prinserd slibiciune de negutitorie, si nu
rar se intimpld i copiil vor sd fie mai cu minte decit
parintii lor. Mai ales Frosa, care 0 vedea pe mama ei
mereu in strimtoare gi stia ce cigtigd Barbu in fiecare
zi, ar fi fost in stare 53 vind4 gogosi in fata priviliel
si tnelt de mult stiruia ca mama el si ceard, ca viduva
de functionar, dreptul de & deschide un debit de tutun.

— Ce-li mai trebuie? zicea dinsa. Privélie al la
Joe bun, rafturi ai, lumea vine fird ca sd o chemi: o
masi i un scaun it mal rimine.

— Nu-i asa, fatd, rispundea mama. Pentru negota-
torie si cere capital.

— (e capitall? intimpind Frosa. Mie si nu-mi
gpuil! Nu vid eul? N-are Barbu bigati nici doud sute
de lei in privalie. Toatd marfa i1 este lnatd pe credit.
O aduce azi, o vinde-n citece zile, o pliteste din baniz
luati, isi pune cigtigul la o parte gi-aduce alta. Nu
cumva erezi cit lemnpele o 53 le cumpere pentru magazie
cu bani gata? Giseste destule pe agteptare. De ce sil
cistige numai el, cind curtea ¢ & noastrd? Nu vezi
d-ta ci ne ingeald? A vizut cd locul e bun gi-a cheltuit
acolea citeva mii pentru prévilie, ca gt cigtige indoit
si intreit, in vreme ce not perdem timpul fird de nick
un folos. :

Biietii trigeau cu urechea, si Nae zicea cd trece la
scoala comercial, iard Tache era cuprins din ce in ce
mai mult de simtdmintul ci el stie destul pentru ca
4 ducd negotitoria chiar mai bine decit Barbu.

Nu voia cocoana Zinca, dar o apisau nevoile, 1 se
ridicau copiii-n cap gi s-2 dat in cele din urmd biruitd.
Pornitd apoi o datdi, nu mai tinea seami de vorbele
vecinelor si ale cunostinfelor gi ale rudelor si nu numazi
gi-a luat debit, dar vindea i ea insisi tutun, i chibri-
turi, i timbre, gi mérel, ba toamna ar fi fost in stare
s3-g1 deschidd gi gridina pentru mustirie, ca sd vinda
mititei si fleici fripte la gritar.
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lari Barbu le-nvirtea toate domol gi chibzuit ca
totdeauna, pleca fird de grijd cind se ducea in piatd si
nu se supira de loc cind lumea-1 lua drept slugd cu
simbrie al cocoanei Zinchii. De ce sa se supere cind sl

_ el insusi se sim{ea slugd, ce-i drept, nu a cocoanel Zin-

¢chii, dar a copiilor el.

Nu mai umbla acum cu droaia de copii dupd el,
cici avea copiii lui. Cei mari ca cei mari, dar erau cele
mici gi mai ales Tita, cea mai micid, abia de trei ani,
care, prostutd cum era, nu gtia sd facd deosebire intre
om si om, ¢l ge uita-n ochii lui parcd ar fi al unui im-

_ pérat, gi ii gedea pe genunchi gi-1 mingiia gi se Jasa s-0

sirute, ba il siruta gl ea, de-1 treceau fioril gi i se um-
pleau ochii de lacrami. )
Ce i-a fost, Doamne, rinduit la batrinetele luil

v

D-1 Don Delaborca, functionar 1a Ministeriul de
Externe §i autor dramatic, profita de frumoasa zi de
mai ca sa facd, plimbindu-se a-ndelete prin fata Tea-
trului National, vinatoare de tipuri.

Ochii lui scrutitori se oprird asupra lui Barbu,
care stetea imbricat in cdmagé curatd la cogurile lul,
unul cu cipsune mari, iar celilaly cu sparanghel gros
g1 fraged. '

. — (e mai faci, nene Barbule? il intreb:
- — Yach stau, md uit gi mi gindesc 1a ce vid, {i ras-
punse Barbu. ‘ : :

— Bipe, ii zise d-1 Delaborca, dard eu stiam c-ai
deschis pritviilie mare §1-vestitd, in care se gisesc toate
bunititile. o

— Amn deschis gi o avem, intimping Barbu, dar la
pravilie e ca la. pravilie, iar aiei e ca aicl. Lumea ce
Lrece pe aici acolo nu vine, i uite — urmi ardtind la
cosuri — marfa aceasta -acolo -n-are cdutare.

— De ce-o {ii, daecd n-are ciutare?

- S-ar putea si n-o fiul? Deeit marfi proastd, mai

“bine lipsa!
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— Mai proastd decit marfa ce n-are ciutare!? gré)
d-1 Delaborca. Bunii e marfa pe care o cumperi ieftin
gi-o dai scump.

— Nu-i asa! riispunse Barbu, apropiindu-se de
dinsul, ca s&-i poatd vorbi mai incet, oarecum in taind.
M3 iartd cd-ii vorbesc fird perdea, dar te stiu de cind
erai copil: la negotdtorie nu te pricepi. Ce folos am eu
daca cumpiritorul nu se bucurd, ci mé dricuieste cind
imi di baniil? Mai bine si nu-i dea! Multumirea mea
o sii am marfd bund si frumoass, incit sd-mi ridd ochii
cind mé uit la ea si 5-0 mai si vind ca de daruiali. Asta
¢ negotitoria din care te alegi cu ceva. Dal — urmi el
— am privilie frumoasd si pusi la loc bun, dar mi s-a
ficut in citeva luni de zile nesuferitd. lau, domnule,
marfa cea mai frumoasi, mi-o agez cu rost pe masi de
te uiti cu jind la ea, toti pun insd mina si mi-o zipa-
cesc, dar nu cumpiird, f1inded, nestiind s-o pretuiascé,
zic ¢i e scumpd, degi le-o dau ca de pomand. Slugi,
ucenici, vistavol, tot lume care cumpird pentru alfii

81 nu alege cu gust.

— Potrivegte-ti 51 tu marfa dupéd lumea ce-fi intrd
in privilie, grii d-1 Delaborca zimbind.

— Asta nu se poatel rispunse iar Barbu. De ce mai
fac negotitorie dacd n-au $i ei pe urma el plicerea
meal? Ulte — urm# mai inviorat — stau aicl i rar
se nimereste si vind vreunuia care ia marfa cu dinsul.
Mi-o cumpird si-mi zice: ,S-0 duei la numiirul cutare
din strada cutare gi s-o dai coconitei”. Asta e altceva.
Eu mi bucur cé-mi vind marfa, el se bucurd c-a gisit-o,
coconita se bucurd c-o primeste: aga-nteleg §i eu nego-
tdtoria, nu pe certate, ¢i pe: , Imi pare bine!" Nici cd
intru de doud ori in curtea in care slugile, iar nu sta-
pinul cumpérd. Iar dacd m¥ duc acum cu marfa §l o
viid pe conita cii are gust la alegere, i1 zic: ,Pot sé-{i
aduc, coconiti, de toate, cil am pravédlie“, iar mine ma
duc cu cosul incércat.

— Cum te vid eu — ii zise d-1 Delaborca — o sa
porti in curind marfa cu céruta.

— Ferit-g Sfintul! intimpind Barbu. Nu sunt doard
neamt, care-i poartd franzela gi cornurile cu céruta,
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nici laptagiu, care vine de la tari. E pécat sd hrinesti
un cal cind poti hrini eitiva oameni nevoiesi.

— Dar esti mai in cistig, si baietil acela ar putea
sa faci altceva.

— Nu, se indiritnici Barbu. Eu iau biietl cari sunt
buni de altceva. Calul vine la rind dupd ce nu mai
gisesti oameni. Lasd-i pe biletl sd umble cu cosurile
si s4 adune gologani, cum am umblat eu.

— Si cum ii platesti, Barbule? intrebd d-1 Dela-
borca.

— S&-1 plitese, eu? Nu se poatel? rispunse Barbu.
Ce folos ar mai avea dingii dacd i-as plativ Le dau mar-
fa ieftin gi o vinde fiecare cum poate, cigtigd fiecare
dupid hirnicia lui. Uite — urmi el ca in taind - am
tras-o pe cocoana aceea pe sfoard, es st cu copili el
la priviilie, se balibineste cu lumea i poartd socote-
lile, ii mai las si cite un béiat de ajutor, 1ar eu sunt
boier si-mi fac cheful, incarc marfa cea mai frumoas#
tn coguri gi plec cu ceilalli pe la casele mele, unde Ju-
mea mi gtie, mi agteaptd si md primeste cu bucurie,
jar dupd-amiazizi vin, cind timpul e frumos, gi stau
aici, m¥ uit, vid si mai stau de vorbd cu cite unul ca
d-ta, care mi stie de cind era copil.

— Si merge negutdtoria? ii zise d-1 Delaborca, in-
duiogat.

— Ba bine c¢ii nu! rdspunse Barbu. Si vezi d-ta
cum se bucurd cocoanele si copiii cind mé opresc cu
cogurile pline la scarii, cu citd plicere aleg, cum imi
zic: ,Barbule, dragi“, cum mé poftese si mai vin si
mine si-mi spun ce sd le aduc. Sd n-ai nici nevastd,
nici copii, si umbli descult, sa rabzi de foame si la
frig, si te doard toate incheieturile gi tot si triiesti,

ci al de ce!

— Ce o si facl insi cind n-o 88 mai poti umbla cu
cogurile?

Barbu dete din umeri.

— Asta o s-0 viid cind o fi dacd o fi, rispunse el.
Citi cameni n-am vizut céizind morfi pe stradd!? Te
pomenegti c-0 si am gi eu norocul acesta, si atunci
mi-ag face degeaba inimi rea vinturind-o de pe acum.
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Nu se gindea Barbu ce o si fie, cdcl aceasta nu pu-
tea s-0 gtie, ci la ceea ce a fost §i nu mai era gi' ciuta
din cele ce sunt ceea ce se potrivea cu firea lul.

Putin a trecut, gi Tita, ficutd mai miricicd, a ince-
put gi ea s se simid §i nu-i mai gedea pe genunchi,
nu-l mai mingiia, nu-l mai siruta. El insd L1 aducea
aminte ci-i gezuse odatd pe genunchi si-l mingiiase
i se bucura vizind-o cum cresgte.

e mai bucura cind vedea pe cucoana Zinca alegind
pentru ea cea mai frumoasd parte din marfé, se bucura
la nunta Frosei, se bucura cind vedea pe Tache invir-
tind negotatoria si, ducind-o astfel intr-o bucurie,

“nu-si mai dedea, cind s-au implinit cel gase ani, seami

c& nu mai are ce si caute la casa cocoanei Zinchii gi ¢
niei cu cogurile nu mai putea s umble. _
— De, zicea, mult am rizbit cu cosurile pline prin
lapovitdi; e timpul si mai odihnesc. ]
A rimas ca un fel de slugd batrind la casd, cdcl,
daci e vorba, tot cam asa statuse gl mai-nainte, iard
¢cind a ajuns de nu mai putea nici aga, s-a dus la spital.
Degeaba erau toabe silinfele cocoanei Zinchii §i ale
copiilor ei cii sd-1 opreasca. : )
— Ce-mi sunteti 1 ce v sunt ca si vé fiu sarcind
la sfirsitul vietiil? — isi zicea el — i de ce gi-au dat
cei ce au fAcut spitale avutul... dacd nu peniru -ca
oameni ca mine si aibd la sfirgitul vietii cipatii!?
Doctorul de la spital era si el dintre cei ce-l stian
din timpul copiliriei lor si se infruptaserd din cogurile
Tei. ‘ :
— S% te duci, ii zise, si-mi facl cu cocoana Zinca
socoteala, si din cit o iesi sd faceti un pat, doud, cite

g-or putea, pentru oameni ca mine..

1In text: el.
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PRIETENUL MEU COSTEA

Tnalt si plin la trup, cu obrajii rotunji si rumeni,
cu ochii - mari gi vioi, cu mustata galbéné-n spic, tot-
deauna cu zimbetul pe buze, inimos si plin de voie
buni, neistovit atit la masa de lucru, cit 1 la petreceri,
el ne inviora pe toti cind se ivea-n mijlocul nostru.

Asa a fost un lung sir de ani de-a rindul, iar acum,
om de abia patruzeci g1 noud de ani, girbov ca un nog-
neag, cu fata zbircitii §i galbend-verzuie, cu ochii stingi
si infundat1 in cap, netuns gi neras, cu mustata cizutdl
peste buzele vegtede, ursuz gi rdutécios, el igi ceruse
trecerea la pensiune si-gi tira cu chiu, cu vali zilele de
azi pe mine. :
 Avea pensiune frumoasd, sedea-n casa lul proprie,
lua de la alte ease chirie de peste 3 000 lei pe an, era
singur gi tot se temea c¥ n-o sd aib din ce ga triiasecd,
incit din om cu mind largd se fdcuse zgireit g1 cimatar
nemilos. '

— Bine, c¢e ai? l-am intrebat intr-una din zile,

— Nu mi-ntreba ce am, c¢i ce nu am, rispunse el,
ristindu-se la mine. Toate le am. Nu e doctor mai de
seam3 pe care nu-l-am consultat. Toti imi spun cd ag
ti sindtos tun, dar am cdzat in o slibiciune generald

i sunt de o nervozitate excesivil fiinded nu mé hrénesc.

Eu simt insi cd nu-mi functioneazd bine nici inima,
pici plaminii, nici ficatul, nici rinichii, i dacd nu

sufdr de diabet, am cancer, Vazindu-ma insd neuraste-
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nic, el nu-mi spun adevirul, ci mi tin cu minciuna,
dindu-mi mereu zor si md hrinese.

— Hrineste-te! am stiruit eu.

— Cum si mi hrinesc dacd stomacul nu-mi pri-
megte nimic!? a rdspuns el. Acru nu, dulce nu, sarat
nu, pipdrat nu, carne nu, peste nu, zarzavaturi nu,
fainoase nu, biauturi, Doamne feregte! Cum triiiesc eu?
Nitel, cite nitel lapte ori iaurt, un ou fiert, ceva com-
pot, o felie de pine prajitd... si-0 duc aga cum mi vezi,
mai mult iazmi decit om, dacd mi cule devreme gi mé
scol la timp, dar tot nedormit, cici somnul meu nu e
somn, ci lungi zbatere-n culeuy. Ochii lui se umplurd
de o vipaie pitimagi: Nu mal merge, urmd indirjit.
Munecesti intins, suferi si rabzi, induri cele mai grele
dureri §i mergi inainte cind gtii ¢ al din cind in cind,
drept compensatiune, gi cite o plicere ori ai de dragul
cui -0 faci. De ce sdl fac insdl eu, care n-am pe nimeni
si nu mai pot si-mi permit nici o pldcere!? Sint acum
vreo doudl siptimini de zile, urma el, am giisit, aga,
trecind pe stradd, niste serumbii de toatd frumusefea.
Am luat una. Atlt, una singurd, i am dat-o sd mi-o
puie la gratar. Am biut la ea doui pahare de vin negru,
au mai mult. Ei bine, timp de opt zile n-am mai fost
om. Credeam ci scap in cele din urmi gi mi-am fdcut
si testamentul; iatd insd cd iar imi port ciolanele de
iei pind colo. Nu e alt leac decit i-1 pun eu capdét,

Acesta e gindul statornic al neurastenicilor §i-i
dedeam in tiinicia cugetului meu dreptate. Boala
Lincurabili® aga ori aga tot la moarte duce.

— Del imi zise peste citva timp d-rul Cleand, prie-
tenul mostru, care il ciuta. Ce sii-1 facil? Sunt noptile
petrecute-n placeri, lipsa de misurd in biuturd s1 in
mincare, e mai ales abuzul de medicamente ceea ce
i-a ruinat aparatul de digestiune i se infelege cd toate
scirtiie daci nu se poate hriini. Ar trebui si se supund
timp mai indelungat la un regim aspru dacd e vorba
s4 se infiripeze. Indabd insd ce se simte intrucitva mai
bine, iar st noptile, iar bea, iar manined, ceea ce pen-
tru. dinsul e otravid, si pierde intr-un ceas ceea c¢ &
cistigat intr-o Jund de zile, ba ajunge mai riu de cum
a fost. Ar trebui si aibi pe cineva care-i poartd de grija,
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il {ine de scurt si-1 stdpineste. Asa, de capul lui, are

53 se pripideascd maicerind orimaitirziu.

— De! ce si-i faci? ziceam sl eu.

Era prim#vari, o zi de mare frumuseie, ¢ind iar
l-am intilnit pe Costea.

— Cum o mai dueci? }-am intrebat.

— Aoleu! aoleu! mi-a rdspuns el. Au mal edzut
si altele pe capul meu.

_ El imi spuse cd, imprumutind pe Nadescu, unul
dintre prietenii nostri, cu patru sute de lei, pe care
acesta nu i-a plitit la timp, a fost nevoit sd se judece
cu el. Nidescu a murit insin timpul procesului gi
abia viduvel lui a ajuns s#-1 pund sechestru.

— Uite, imi zise, aga se-ncurcd omull A réimas
femeia cu doi copii, un bilet de vreo zece ani gi o fetitd
de vreo gase, mare {rumusetd de copn, mai ales fetita,
L.asd ci n-am ce sa iau de la dinsa, dar plinge, domnule,
plinge de te scoate din sirite. Am zis eu totdeauna ci
n-are si se cisdtoreased omul citd vreme nu poate sii-g
asigureze, vie origice, sotia gi copiil. Cum ridmine acum
femeia aceea? copiii il cum rimin!? Asa-1 cd sunt
belea pe capetele noastre? ! urmé el necijit. Greu i-o
fi fost 83 moard ; dar ce sunt eu vinovat!? Am eu mutri
de om care aleargd sii-1 reguleze actele ca si-gi capete
pensioara ce le-a rimas!? Gifii urcind scérile si tot
trebuie s-o fae, cdci numail aga pot sd-mi ian banii.

_ Multd alergiturd nu e, intimpinai eu.

— As! e incurciturd mare, grii dinsul. Abia sunt
acum vreo trei ani s-a cununat cu ea ca i-81 legitimeze
copiii, i ea nici nu are drept lu pensiune, dar li se
cuvine copiilor, 5i-o scot daci mai traiesc. Ba lise mai
cuvine §i ceva mostenire de la o mitusd a Jul g1 nu m&
las pind ce nu li-o scot. Li-o scot daci friiesc.

Dacd traiegte!?

Ca s3 triiasci, insd, omul trebuie si-si plsireze
sdnifatea.

Citeva zile-n urmi, ins#, el iar zicea, zbitindu-se
intre moarte si viatd.

Nu era de asti dati vreo serumbie datd la gratar
ceea ce-] ripusese, dar deduse peste niste trandafiri
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ce-ti luau vederile, 1ard trandafirii n-au nici o noimi
tira de ardei si fari de pelinas.

Biata de viaduvd, care numai in buniivointa Ini se
mai rizima, a alergat cupringd de spaimd la bolnav
si-a stat zi §i noapte la capatiiul lui, céci e grozav lucru
s3 fii bolnav i 83 n-ai pe nimeni care si-{i steie la cipé-
tiiul patalul.

Linica, fetita, nu putea s rimiie singurd acasi.

Stetea si dinsa cu mama ei, mal aducea un pahar de -

api, mai purta papueil bolnavului, mai muta un scaun
de ici pind colo.

Miticd, bdiatul, venea si el cind se-ntorcea de la
scoald gi ficea cite-o treabd, cdra un brat de lemne,
aducea cite ceva de la bicinie ori de la farmacle.

Lirgime era la casa lui Costea destuld pentru toti,
jar de supdrat nu-l supirau, cdcl vorbeau pe goptite,
umblau in virful degetelor si se uitau in ochii lui, ca
s3-i ghiceasedl gindurile.

Tntr-una din zile viaduva trecuse la bucatirie, ca
si prepare un ceai de mugetel, i Costea era singur cu
Linica, fetita, care sedea intr-un col} lingd uga, unde
nu putea s-o vada.

— Fetito, ii zise el incet, sezi colea pe scaun, la

‘picio.- ele patului.

— De ce? intrebd coplila.

— Ca 83 te vdd! rdspunse el.

— De ce i mi vezi? intrebd iar dinsa.

- Fiinde#-mi esti dragd, ii zise el.

Puiul de femeie se agazd pe scaun §i rdmase uitin-
du-se cu ochii ei mari in ochii lui obositi.

Costea se uitd citva timp la ea, apol 11 fdcu semn
sa vie Ja dinsul.

11 treceau fiori reci §i ochii i se umezird gindindu-se
'a’ durerea de a muri c¢ind lagl in urma ta asernenea

oopil.

,Nu, isi zise, si nu te insori. Copii s4 n-ai cind gtii
¢d poti si mori §i cd pot si-ti moard, ceea ce ¢ 51 mal
grozav.”

El o mingiie apoi gi-o sirutd cu sfiald, parc-ar fi
{feind un lucru neiertat, in vreme ce ea se alipi de
dinsul. - : . .
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Peste citeva zile s-a infiripat Costea §i iar a rimas
in casa lui largs si luminoasa singur, cum triise toatd
viata lui. :

Se simtea acum mai bine, dar ii era urit g1 casa i
suna a pustiu.

,Bietul de Niidescu! igi zicea din c¢ind in cind. Ce
grea trebuie si-i fi fost lui moartea f

Peste vreo trei siptimini a plecat, in urma stéruin-
telor lui Cleand, la Slinic, dar nu singur. Nu putea
un om ca dinsul s se avinte in. lume aga singur: tre-
buia 83 fie cineva care ii poartd de griji, 11 cintd la
ureche, ii mingiie vederea §i-i tine de urit. A luat-o
dar si pe Linica dimpreund cu mama ei, care ii stia
atit de bine toate tabieturile gi se uita la el ca la
mintuitorul ei gi-al copiilor ei.

" Toamna, cind l-am intilnit iar, am rémas zipicit
in fata lui.

Nu mai era, ce-i drept, ca odinioard; plin la trup,
cu obrajii rotunji gi rameni, dar ochii iar i1 erau vioi,
zimbetul iar se ivise pe buzele lui, el iar se fdcuse omul
inimos de odinioari. -

— Stai si te uiti si nu mai gtii ce sd zici, grdi din-
sul. M-am insurat; am intrat la stipin: asprd, der
buni stipinire.
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AMURG DE VIATA

(iite sunt pe care le-ar voi omul in tineretele lui,
dar nu le poate, cite pe care le-ar putea, dar nu le
indrizneste, cite de care se teme, dar nu scapd1?

Dar Emil nu implinise incd al doudzeci si doilea
an din viata lul.

Se cutremurase in intreaga lui fiintd cind a vizuti-o

. intiia oard, se cutremura de cite ori o vedea si ardea,

cu toate aceste, de dorinta de a o intilni, ca s-o vadi §1
iar s-0 vadi, se simtea nemingiiat c-o vede numai in
treacit si pe furig si mult ar fi dat si se poatd satura
o datd uitindu-se la ea, fird ca dinsa s-o stie aceasta
$i fird ca altii sd prindd de veste,

il vedea insi si dinsa pe el si era-n privirea ei
ceva ce-1 fulgera, incit il cuprindeau ametelile, ba-l
vedeau adeseori §i altii gi se uitau zimbind cu un fel
de rautate diavoleascd la el, incit ii venea bietului sd
fugi, cuprins de rugine §i de spaimi.

Nu doard c-ar fi fost afard din cale sfiicios, ca
tinerii ce din nenorocire cresc fird ca si vie in atingere
cu fete de seama lor. Nu! Avea doud sureri, una mai
mare i alta mai micd decit dinsul, le era amindurora
ca un fel de pipusd §i crescuse risfitat de ele si de

prietenele lor; iar mama lui, viduvé, incd tindrd, nu

putea si-1 vadd fard ca sd-i iasd lacrimile-n ochi, ciel
biiat ca dinsa nu mai avea nimeni, §i destept, $1
cuminte, gi duios la fire, §i frumog, ineit sd ti-1 pul
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jcoand-n pirete, o adevirati podoabd a omenirii.

0! se cutremura si ea cind se gindea c-o si vie,
o zi ca ochii lui sd se opreascd perduti in alti ochi, sl
adeseori se intreba cuprinsd de temeri: Cine oare, cine
o sd gi-1 ia-n stdpinire!?

Avea insd Emil si pacate.

Unul era ci nu prea stia ce s facd cu sine insusi
si se apuca de toate §i se perdea ugor in origice.

Mami-sa gi surorile sale tineau si-nvele si el a
cinta la pian. A si invitat, dar in curind a ajuns sa fie
stipinit de gindul c# el e ndscut muzicant §i era greu
sd-1 mai iei de la pian.

Profesorul lui de muzici de la liceu il incredinfa
¢4 are o voce minunati, care, cultivati, ar fi o adevé-
ratd comoard. Emil cinta deci toatd ziua, acompaniin-
du-se la pian.

Profesorul de desen insi il incredinfa ci are mult
talent pentru picturd §i nu avea nevoie s58-1 dea zor ca
s& se cultiveze: cind lua o dati-n mind penelul, Emil
uita i mincare, 8i somn, §i nu se mal astimpira pind
ce nu-si fixa imaginile pe pinza.

Dar compozitiunile lui geolare erau totdeauna cele
mai bune gi nu mai inciipea nici o indoiald ci el are,
mai presus de toate, mari destoinicii literare. Lucru
firesc: sim{iimintul pentru frumos e acelagi gi destoi-
nicia de a-1 intrupa o are cine-] are in origicare forma,
si vorba era numai si-gi clstige s1 indeminaticia teh-
nici fie-ntr-un fel, fie intr-altul; Emil voia s-o aibd-n
toate felurile. :

Mama lui insd, care se gindea la viata lui practied
$i nu cunogtea muzicid mai frumoasd decit cea ce-1
suna-n ureche cind il auzea vorbind, tinea si-1 vada
advocat, care se impune gi prin infdtisarea lui de om,
asupra cdruia se opresc ochii tuburora.

lar in fata mumei sale nu avea Emil voin{d: dae-ar
fi singerat, tot ar fi fiicut ceea ce dorea dinsa, cécl
mumi ca dinsul nu mai avea nimeni in lume.

S-a-nseris la Facultatea de drept, unde-si urma
studiile cu toatd stiruinta, dar ficea §i muzicd, s
picturd, si era hotdrit sd jeie tn urmi licenta g1 in
litere.
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Cei trei ani pe care i-a petrecut la universitate s-au
strecurat intr-o singurd rdsuflare: n-avea Emil nic}
o clips neintrebuintatd i viata lui se desfdsura ca un
vis mereu plicut in toate aminuntele lui.

Acum deodatd s-a izbit de realitatea asprd sl nu
mai putea sd facd nimie.

Mai avea i un alt picat.

Copil risfatat, el era deprins sd le aibd toate de-a
gata i din plin, locuinta largd, curatd i luminoasi,
hrand bine aleasd, imbriciminte potrivitd cu starea
lui §i toate nimicurile de care avea nevoie pentru
ocupatiunile lui de multe feluri. Le si avea, dar stia
¢d muma lui §i surorile lui isi tréigeau de la gurd, se
strimtorau i sufereau multe neajunsuri pentru ca si
i le poatd da. :

i1 apiisa deci greu, il strivea chiar citeodatd sim-
timintul c& nn mai poate si-gi urmeze lucrarea ca mal
inainte, c¢d, dus mereu cu gindul la copila pe care-a
intilnit-o intr-un ceas rdu in calea lui, s-apucd ici de
una, colo de alta i nu mai e in stare sd scoatd nimic
la capit.

1 se-ntunecase oare-cum deodatd lumea, sl pier-
duse cdrarea vietii si nu mai gtia incotro sa apuce, igi
fiicea grele mustrari pentru pornirea ce, ivita nipraznic
in sufletul lui, il instriina de muma §i de surorile lui,
care acum ii stiteau oarecum in cale, se simfea om
pierdut, incapabil de a-gi mai face carierd, gi, cu toate
acestea, lipsea de la cursari orl intrerupea origice
lucrare si umbla buimac cind i5i inchipuia c-ar putea
g-0 intilneased.

,Ce-ai ajuns? ce te facil?* isi zicea el din ¢ind in
cind gi o urd oarbd 1l cuprindea, dar nu i in fata el.

Dar Alma, copila, era nevinovatd si Jertid a pro-
priei sale negtiinie.

Ea nu se speria, nu se cutremura, dar salta cuprinsi
de o tainicd bucurie cind il vedea gi era totdesuna gata
s4 se arunce cu ochii inchisi gi cu incredere nemdrginitd
in bratele lui.

Emil era om smead, de o staturd ceva mai mult
decit mijlocie, carm plipind s1 leganat in mersul lui,
cu obrajii supti, dar fragezi §i rumeni, 51 cu nigte mari
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ochi verzi sub o frunte rotundd. Ceea ce insid mal
mult iesea la iveald in infitigarea lui era taietura fini
a nasului gi buzele subtiri §i pornite mereu spre un
zimbet oarecum duios. Cind au inceput si-i mijeascd
barba si mustata, muma lui i surorile amindoud erau
cuprinse de ingrijare. Nu mai era copil, cum se
deprinseseri a g1-1 gindi, incepea a nu mai fi numai al
Jor, si le era parcd-l pierd. El se ridea dar si-gi purta
pirul cam cref, ceva mai lung, desi nu tocmai pind-n
umeri, incit pirea mai mult biietan decit om tindr.

,Ce obraznic!® gi-a zis Alma cind ochii lor g-au
intilnit intiia oard. Nimeni incd nu se uitase cu atita
tndriizneald la dinsa,

Mama ei iusd, care o-nsotea, s-a uitat, s-a uitat
inapoi, ca si-l1 mai vadd o datd, cilel el nu 1 se pirea
obraznie, ¢i uimit, si mumele se simt migulite
cind cameni care le plac se uitd mai stdruitor la
fiicele lor.

,Stranie simfoniel gi-a zis Emil.

Dac-ar fi fost s-o judece dupd regulele esietice pe
care lo invitase el de prin ciri, ea era un fel de poci-
tanie lipsita de méisurd.

0 fetiscand de vreo cincisprezece ani, imbricatd de
sus pind jos in alb, cu rochia scurtd, parcd prea seurtd,
g1 de o simplitate oarecum asprd, gl, cu toate aceste,
dupd migcdrile ei, neastimpdratd g1 zglobie. Inaltd

g1 subtire, parcd lungd si mladiatd ca o gerpoaicd, bi-

lana, de tot biland, cu fata plind § lungéreata,
parcd prea lungli, cu. ochi albagiri, cu gura micé,
parcd prea micdl, cu pir bogat, mitisos, lins pe frunte
§i adunat in coade mari §i ficute colac in cregtet, incit
capul ii pdrea prea mare, ea nu pasea, mergind, ca
altd lume, ci se avinta oarecum in séltate, ca cocorul
pornit spre zbor. - -

Era ceva neisprivit fata aceasta, numai un inceput
de femeie; natura e insd nesicatd in formele ei, tol-
deauna originald in' combinatiunile el gi pusese atita
armonie in infitisarea ei, incit te cuprindea jalea cind
te gindeai c¢ii e numai in treacdt asa si e n-o si §i
rimile cum e.
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Emil dorea s-0 mai vadd, ca si se dumireascd de
ce anume o vede cum i se pare, gi mult ar fi dat s-o
poat# vedea in toatd tihna, stind el insusi ascuns, ceea
ce era cu putintd numai dacd gi-o fixa nu numai i
gind, ei totodatd si pe pinzi.

Vizind-o cu caietul de note, nu se mai indoia c&
dinsa ia lectiuni de mu#icd. Cind, unde gi cu cine,
aceasta nu tinea el s-o gtie; ii era destul cd n-are decit
si stea la pindd pentru ca s-o vadd iar, fie ¢ind se
duce,, fie cind se-ntoarce, fie §i la dus, gi l-a-ntors.

A si stat la pind4, aga, ca din intimplare.

Alma, ¢ind ochii lor s-au intilnit a doua oari, n-a
mai zis i e obraznic, ci a trecut cu obrajii aprings
inainte, ca prin dogoereala unui foe mistuitor. '

Ar i vrut acum si ea si-1 poatd vedeastind ascunsd ;
oveuuprindea si pe dinsa jalea cind se gindea c& el n-o
$i rdmiie cum e.

De! se schimbi toate si mereu si prefac in Jumea
aceasta,

Cam aga s-au pornit lucrurile, si pornite o datd, ele
se desfagurau repede i din ce in ce mai nivalnie,

Se zice ¢d dihorul, ajuns noaptea sub glinile ce
dorm pe cdpriori, se uitd cu atita mesat la ele, incit
toate cad ametite in fata lui. Cam aga cad in amurgul
vietii baiat gi fatd, unul spre altul.

El {inea s-0 vadd cum vezi o operd de artd, de pe
care vrel si iei o copie, ¢a din intimplare, in treacat
§i cu multd discretiune, i era foarte supdrat ci nuw
putea s-o giseascl singurd, el fie cu muma ei, fie inso-
titd de o servitoare.

Ea-l ciuta mereu cu ochii, tresirea cind il zéirea b
era incd mai supdratd cii nu poate sd fie singurd.

El isi rigipea timpul stind la pindd, dindu-si
silinta si-i facd portretul, gindindu-se la dinsa, si se
intreba mereu: ,Ce-ar zice mama gi surorile mele,
ce-ar zice dac-ar gti in ce stare am ajuns!?®

Ea gi-1 vedea mereu in fatd gl nu mai avea alt gind
decit s3 scape odatd gi singurd, s fugd de ai sii gi sd
se ascundd cu el.

A venit in cele din urmi §i asta.
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Emil, cind a vizut-o singuré, a-nceput sd tremure.
1i parea ci mama lui, mama ei $i surorile lui aleargd
care dincotro, cuprinse de spaima, gi strigi: ,Ce
vrei si faci? unde o si ajungil? ce-o 88 se aleagi de
tine si de eal? Fugil nenorocitule, fugil®

Cum s4 fugd insd si unde!? Cum si poatd scipa de
sine insusi, cind nemiloasa poruncd a firil il mina
inainte, ca s-0 urmireascd, $i-1 tintuia cind ea s-a oprit
uitindu-se indraznealdl in ochil lui si agteptind ca el
si-1 zied ceva.

El n-avea insi nimic de zis: stetea cupring de
strimtoare, ca omul ce se pomenegte pe neagteptate
unde n-a voit s-ajunga.

— D-ta ce vrei cu mine? ii zise ea in cele din urmi.
De ce mid urmiregti?

— Asa numai, rispunseel, pentru plicerea mea. Ma
ocup, domnigoard, cind n-am altd treabii, cu pictura
i am ineercat si-ti fac portretul.

— Portretul meu !? exclami ea, pusd pe ris. Dar d-ta
nici nu md cunosti. Eu sunt o degiratd gi-0 furtunaticd,
cum zice mama, si le fac toate valvirtej: cum ai putea
si-mi faci portretul cind nu ma stii si agal?

Lui Emil ii plicea fata incd mai mult.

— L-am ficut, grai dinsul, pentru mul{umirea mea,
asa cum mi te gindeam.

— Mult as da si-1 pot vedea, intimpind dinsa.

— Un lucru cam greu, i1 rdspunse el, zimbind.

— Si de ce adecd greu l? iiraspunse ea zimbind. Nu
cumva crezi cd eu nu-ndriznesc s mi dnc la d-ta?
Greu & fost si scap; acum insd, dupd ce am ajuns
s3 ies singurd, fac tot ceea ce vreau. O s& se mihneasca
mama §i-0 si-i treacd, o sd ma certe si o si mé jerte.
M4 duc fard de nici o griji cind stiu ¢4 n-am nici un
gind rdu i nici nu e nimic riu in ceea ce fae.

Lui Emil iar ii pirea cd-i striga cineva la ureche:
,Fugi, nenorocitule!” '

Si vie dinsa, aga singurd, la el: ce-ar zice lumea
care-i vede, §i ce-ar urma mal departe!?

— Nu e, domnigoard, nimic rau, grii dinsul agezat;
d-ta insd ai plecat, dacd nu mi-ngel, cu notele mu-
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zicale la o lectiune: eum ai putea si nu te duci unde
ai plecat!?

Alma se uitd lung gi rdzvrititd la el.

Nu cumva dinsul voia s& fie mai cuminte decit ea,
si-i dea indrumiiri, si i se facd stipin gi-o refuza?
asta 0 umilea!
~ — Nu te speria, domnule, ci n-am s dau nivald,
fi zise ea. Nu tin si-{1 admir opera, dar te rog s mi
lasi gi d-ta in pace i si nu mi te mai atii in cale, ci
lumea ne vede gi ne ia la ochi.

Griindu-le acestea, ea-i intoarse spatele si-si urmi
drumul, tot avintindu-se-n siltate ca cocorul pornit
spre zbor.

Emil rimase uluit in urma ei: acum se simiea el
umilit, un biiat prost, care se poticneste la cel dintii
pas hotérit.

— Niei n-am s#-{i mai ies in cale! grdi dinsul in
cele din urmi, apoi se-ntoarse buimac acasd.

0! ce prost era portretul! Parci o pipusi de lemn,
in care nu era nici urmd de viatd. Unde era neastim-
parul si mlidierea, unde firea cea indrizneatd §
pivilnicia si pornirea inddritniedl!?

El isi lui penelul si-ncepu sd-i tragi icl o dungi,
colo o umbr#, dincolo o creatd, pentru ca s-o scoatd
enmva aga cum o viizuse-n clipa cind i-a-ntors spatele,
lard noaptea s-a gbitut in culcug, ziua urmétoare tot
i-a iegit plin de cHintd in cale §i se simtea nemingdiat
e dinsa nu mai era singuri.

Acum n-ar mai fi zis ¢d nu-i sade bine si nu meargi
unde a plecat. Era cuprins de simtimintul ¢ e pornit
spre peire, dar mergea cu ochii inchigi inainte.

Peste citeva zile dinsa iar a potrivit lucrurile aga
ca s& scape, i acum s-a dus cu pagi gribiti la el

— Ha-ha-ha! izbueni dinsa cind igi vdzu portre-
tu}. M-ai ficut frumoas#, dar nu vezi d-ta c& aceasta
e 0 mumie egipteand!? Unde s-a mai pomenit portret
imbricat de sus pind jos in alb1? Nu vezi cd jacheta e
largi si acopere toate formele? =

— Aga erai, domnigoard, cind te-am vizut, si atit
de frumoasi’ cum egtl nu poate nimeni si te facd.

[T
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— S m3 ierti, intimpind ea, scotindu-gi jacheta,
ca sii-si arate bustul. Aga cred cé vine mai bine: nu faci
modelul hainei ea-n revistele de modi.

Si lui ii mai plicea aga in bluza putin cam decol-
tatd, ba i-ar fi placut incd mai mult dacé gi-ar fi scos
si bluza, ceea ce dinsa ar fi fost in stare sd facd in fata
pictorului. Erau insi numai el amindoi, §i el incepu
s tremure cind se apropie de dinsa ca si-i ajute a-si
pune iar jacheta.

— Ai multyi dreptate, domnigoard, ii zise, dar eu

“tin 54 mi-] pastrez aga cum e. As face insd altul, daci

- . .

ai voi si-mi stal din cind in eind cite cinci minute,
aga, cind te duci la lectiune ori cind te-ntorei acasd.

— Da, grai dinsa invioratd gi-i intinge mina. Ar
fi pentru ziua mamii o surprizi minunatd. Cinci
minute, §i zece, chiar un sfert de ceas, mai mult insd
nu, cici d-ta stii cil am si md due unde am plecat §i

' {iu s nu mi-o mai spui d-ta.

— N-am zis-o cu riutate, domnigoar, intimpind
el si se pleci, cum era deprins de acasé, si ii sdrute
mina, cerind iertare.

Avea insd si ea deprinderile ei de acasa.

— Stiu, ii raspunse, dar eu tot eram foarte mih-
nitd. '

Tragindu-gi apoi mina, se alipi, cum era deprinsid
de acasy, de umdérul lui, incit era peste putintd ca el
$4 p-o cuprinzi cu bratul gi sd nu-i sarute obrazul.
Lucrul acesta venea oarecum de la sine gi-ar fi fost un
fel de brutalitate daci nu l-ar fi fécut.

— D-ta rdmii gi eu mi duc singurd, ii sopti ea
depirtindu-se. Mine ori poimine vin,

-

Seara, tirziu, Emil se plimba neastimparat prin
casd.,

,Mine ori poimine vin®, ii zisese ea,

Si ce are si urmeze dup¥-aceea? Unde o sd ajungd
tucrurile? Ce se alege de el gi de ea? '
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~ Era o nenorocire fird de seamén/! Biata lui de mum#
gi sirmanele lui de surori! $i mama ei!?

Strivit in cele din urmi de simtdmintul grelei sale-
raspunderi, el se agezd la mas#, lud pand gi hirtie,
apoil Incepu si scrie §1 s rupd ce-a scris gl lar sdl scrie
gl sd rupa.

In zadar! in aceastd lume meren zbuciumati
vietuirea linigtitd, curatd si senind nu e cu putintd
decit viazutd-n gind.

Cum s-o spuni el aceasta ca s-o inteleagh §i cei ce
n-o simt el ingigl prin sinel?

%0 sé-mi rimiie din toate o amintire! plicuta®,
igi zise in sfirgit gi scrise. '

»Mamd dragd, :

Eu plec mine de aici. Nu md mai intreba de ce, cict
nu-mi este iertat sd-fi spun. S@ fii incredinfatd cd o fac
pentru binele meu si din dragoste pentru voi, Imi voi
urma studiile ainrea, de unde od voi scrie indatd dupé
sosireq med.

Vd imbrdfigez cu drag,

Emil*

1 In text: reamintire.

10

15

20

25

OAIA RATACITA

— Povestire de Criciun —

Biiet vioi, sprinten si istet, el era in scoala primard
totdeaima intre premianti; dupd ce am trecul insd
in gimnaziu, a rdmas in coada clasei. Se ficuse lenes,
lipsea adeseori de la lectiuni, arareori se-ntimpla
si-gi facd temele si de obicei nu-gi prepara’ materia.
11 'iubeam, cu toate acestea, noi, colegii lui, pen-
trucd era afectuos, stia o multime de dréeii, de care
ficeam haz, i avea totdeauna gologani, pe care-i
imp#rtea cu noi.

Era de sine inteles ¢ adeseori pedepsit, in clasa
a doua a fost chiar eliminat pe timp de o lun, iar din
clasa a treia a dispirut pe la mijlocul anului. Se zicea
c-a fugit de i s-a pierdut urma.

Anul urmitor am trecut de la Ploiesti la liceul
,SE. Sava* de la Bucuregti si l-am intilnit in citeva
rinduri vinzind ziare pe la berdrii gi prin restaurante.
Era jerpelit, incit imi era greu s stau de vorbd cu
el. Mi s-a plins o dat&, de dou ori ¢ o duce rdu de
tot gi i-am dat cind o bancutd, cind cite un leu.

Apoi nici nu l-am. mai vizut, nici nu am mai auzit
vorbindu-se de el, ineit 1-am uitat cum uiti pe oamenii
cu care ai din intimplare legaturi treciitoare.

Dupdi vreo patruzeci de ani am fost mutat de la
Galati la Bucuresti gi-mi ciutam locuintd prin partea
despre Filaret a oragului, ca sa fiu aproape de Vama.
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Aveam sapte copii, dintre care cel mai mare abia
de curind se-nscrisese la universitate, mai jineam si
pe soacrd-mea gi trebuia si triiesc din leafd de 420
lei, cdel avere nu mogtenisem gi zestre nu luasern.

Numai cu un fel de fried intram dar in casele care
puteau s mi incapd, lar nevastd-mea igi fAcea socO-
teald ci 1i trebuie loc pentru zece paturi, bucdtirie
buni si sufragerie largd si ma ducea mereu unde nu
era pentru mine. '

§ JFac economis la toate celelalte, zicea dinsa, ca
si am o casd in care stau bucuros §i nu mi simt mereu
strimtoratd.” _ '

_Am si ghsit una, asupra ciireia i s-au oprit gi ochii,
siinima, 1 gindul: cinci oddi luminoase, un iatac bun
lings bucitirie, curticicd potrivitd, api-n curte, canal...

_ Picat ¢i nu e introdusi apa-n. bucitdrie, gréi
nevasti-mea. _

~— O introduc — rdspunse proprietarul, un om ce
mi se pirea un fel de negutiitor mai instérit — numai
casa s v convie.

— Daciéi-mi convine? grail eu, zimbind cu oarecare
mihnire. N-0 si imi convie insd chiria.

El se uitd lung si cu oarecare sfiald la mine.

— Chiria nu v-am spus-o incd, intimpind el. Nu
vy supdraii dacd vi intreb de numele d-voasird.

i spusei numele meu. :

— Acelasi care a ficut gimnaziul la Ploiegti si a
trecut apoi la liceul ,Sf. Sava"? urma el, cuprins de-o
invederatd induiogare. = - :

M3 nitai lung la el, dar nu-l cunogteam.

— Citd chirie ati i dispus s dati? stdrui dinsul.
== O mie patru, cel mult o mie gase sute, ii rdspun-
sei. ' ' : '
_— S fie o mie cinei sute, imi zise el, intinzindu-mi
mina. Atita trebuie sd dai pentru mulumirea doamnei

- §1 vd introduc i apa in bucitarie, si gazul in casa
-intreagd. I :

Am rdmas zépieit. : - :
Dup# pozifiunea in care se afla casa gi dupd cele

ce vizusem, chiria trebuia si fie de cel putin doud mii

.-einél  sute. .
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El se apropie de mine, iml lud amindoud miinele
si mi se uitd cu ochii umezi in fatd.

_ Uité-te la mine, imi zise, Nu md mai cunogti,
nu-ti mai aduci aminte de Chiritd; strengarul de la
Plolesti, ciruia ii dddeai gologani cind alerga cu ziare
pe stradele Bucuregtilor!?

1l cunosteam acum, §i dack nu mi-ar fi fost gren
de situatiunea in care mi aflam in fata lui, as fi sdrit
sii-1 imbritigez.

Fra o veche si de mult uitatd datorie de dragoste
pe care tinea si mi-o achite gi nu puteam s refuz.

— Bine, dar cum ai ajuns tu aici? il intrebai doud
zile in urmd, cind steteam la el acash noi amindoi
la un pahar de vin.

— O, prin multe am trecut, rispunse el, gi mult

am trebui si stim ca si ti le spun toate. Ti-e destul

si-ti spun cd sciiparea mea a fost o groaznicd nenoros
cire.

‘i vei fi adueind, poate, aminte i era lapovitd
pe la inceputul lunei februarie, cind ne-am intilnit
coa din urmi datd, Putin timp in urmi am aflat cd
tatil meu, care era casier, a fost osindit la gase anl
de zile temnitd i mumi-mea a rimas cu cele trei
aurori ale mele in cea mai mare mizerie. Am alergat
la Ploiegti, dar nu le-am gisit acolo. Se mutaserd la
Urlati, unde viata e mai ieftind si scipau gi de sub
ochil jumei.

Intelegeam acum lacrimile pe care le virsa mama,
nervozitatea tatilui meu, rostul deselor pedepse prin

' care el mi ficuse si fug in lume §i md stiam mal

nemernie decit viermele ce se zbate-n murdérii. Ca si
pot agonisi ceva pentru mama si pentru surorile mele,
am intrat fochist la o moard cu aburi, unde luam doué-
zeci de lei pe siptimind, si, deprins o datd cu mizeria,
traiam cu mamaligd si cu ceapd ca si le pot da cit
mai mult celor de acasi.

Peste vard am jesit cu doud magini la treierat §i
pe una o conduceam eu, sub supravegherea gefului
meu, un boem betiv. Aga am ajuns mecanic din ce in
ce mai priceput, incit patru ani in urmi luam la o
fabricd din Plolesti cincizeci de lei pe sdptiimind .
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Tot n-ag fi ajuns inséd unde ma vexl dacd n-ar mal
fi intervenit si-o altid intimplare care a dat vietei mele
0 noud indrumare,

Era o iarni blinda, si Criiciunul cidea pe luni.
Simbatd pe-nserate, dupd ce ni s-au [acut plitile,
am cumpérat in mare grabd fel de fel de miruntisurl,
ca si le fac celor de acasi mai plicutd sdrbitoarea,
intre altele si mezeluri, fdind pentru cozonaei, stafide,
migdale, nuei gi altele. Tineam s& plec cit mai curind,
ca si-i rimile mamei timp pentru pregitire, si pe la
sase mi-am legat pachetul bine in spinare gi am plecat
in veoie buni. '

Degi se pornise un vint cam aspru, nu ma indoiam

" c-am si sosesc inainte de miezul noptii acasi. Dupd

¢ce am iesit insd in cimp deschis, am rimas pe ginduri.
A inceput si fulguie. Crivatul mé bitea din ce in ce
mai intetit in fatd, iar pesie vreun ceas viscolea,
incit nu mai era parcd chip si rdzbese inainte, imi
venea si-mi arunc sarcina din spinare §i numai cu
anevoia mai eram in stare si tin drumul, tot mai mult
perdut sub zipadi.

,Intoarce-te*, imi goptia parcd un glas. Era insd
peste putintd s-o fac aceasta dupd ce le plinuisem toate
atit de frumos si-mi inchipuisem atit de viu bucuria pe
care o vor simti mama si surorile mele cind voi sosi
acasd.,

Nici nu eram apoi om nedeprins a infrunta nevoi
si primejdii. Din ce in ce mai des dam insd ici in gan-
tul de la marginea goselei, ici in vreun troian adunat
de viscol si gorul tot mai mult md rizbea gi-mi inte-
penea incheieturile. lard jur imprejur era pustiu §i
intuneric, ineit nu vedeam nicl trei pasi inaintea
mea si mergeam mai mult cu ochi inchisi si pipdind
drumul cu bitul, pe care abia-l mai fineam in mina
amortiti de frig.

Era tirzin cind am dat peste o cabrioletd rdstur-
natd in gant. Calul stetea rebegit la marginea drumu-
lei i nu mai voia cu nici un chip si tragi, iar stipi-
nul, un domn de vreo cincizeci de ani, inalt si cam
subred, stetea si el dezniiddjduit §i nu mai gtia ce s
fach.
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Nu stiu ce va fi simiit el eind m-a viizut; eu insé
am alel:gat la el ca la mintuitorul meu, cdcl e mare
lucru si nu te vezi singur in asemenea imprejurdri.

Eram acum doi si puteam si ne ajutim unul pe
altul. '

Desi cunogteam bine drumul pe care in timp de
citiva ani l-am batut de atitea ori, imi era peste
pﬁtin’gé s3-mi dau seamd unde mi aflam. Stiam insi
¢ la stinga e dealul cu viile i cévtrebuleusa fie undeva
prin apropiere Vvreo cramd ca sd ne addpostim, cdcy
nici inainte, nici inapoi nu mai puteam sa Teergem.

Am desprins dar calul, l-am lnat de'cé!)é‘st-ru $1 am
pornit-o la deal asa, la un noroc. Am gi gisit o crama,
pe care eu, mecanic priceput, am deschis-o.

N-am durmit, se intelege, toatd noaptea, dar eram
adiipostiti gi am avub timp sd ne spunem unul altula
pasurile g1 8d ne legam pe toatd viata.

D. Sihiiesen avea-n partea loculul o cérdmidarie.
M-a luat mai-nainte ajutor, apoi tovardg - cele din
urmi ginere, si toatd viata ni-am reaminjslt cu lacrd-
mile in ochi gi noaptea petrecutd impreuni, gi bucuria
cu care am fost primiti ziva urmitoare eu dg ai mel g}
el de ai lui, zina de Criciun, pe care am sirbiiiorit-o
cu mama §i cu surorile mele la casa lui, luminatd de
zorile unei noi vieti.
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O LIPITOARE

— 0 sé-gl gaseascd si el nasul, zise unul.
~ — Asl intimpinau alfii. Pe acela nu-l ingald
nimeni!
Niei cil s-ar fi putut liuda cineva ci l-a-ngelat

. vreodatd, si multi erau cei ce-n strimtordrile lor

avuserd daraveri cu dinsul.

Om indesat, nu gras, ci.gros, fipturd de bivol
cu picioarele afard din cale scurte si subliri, cu capui
chiar $1 pentru un uriag prea mare, cu fata 1até si col-
turoasd, cu barba si cu mustata ici-colea cite un fir
rogcat, cu ochii marunti, infundati in cap $i lipsiti si
de gene gi de sprincene, el nu se putea ivi nicdiri fara
ca ochii tuturora sd se opreascd asupra lui.

Pe deasupra-1 mai chema gi Muflea.

} Nu-l durea insé pe el capul nici de oameni, nici de
pérerile lor, céci stia mai bine decit ori§i,cine ce
pretuleste, '

O fi luat, nu-i vorba, ceva cheag de la pirintii lui
care aveau circlumé-n gura Oborului, dar starea gi-a:
facut-o din vrednicia lui de om care stie s umble jer-
pelit si si rabde de foame si Ja frig ca 83 poatd pune-n
fiecare zi cite ceva la o parte. Ce fel de altd multumire
ar mai fi putut si aibd-n viatd un om ca dinsul, care
era osindit sd trdlasc singur pe lumel? ’
_In tineretele Tui, cind era funcionar la Vams,
imprumuta mai pe unul, mai pe altul, totdeauna cu
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cite putin, pe termin scurt 5i cu camitd micd, cel
mult dond la sutd. C

in urmi s-a ficut expeditor si se avinta gi-n dara-
veri mai mari, dar totdeauna sigure.

La virsta de patruzeci de ani a-nceput sd cumpere
case, dar numai de la datornici de ai lui i numai dacd
da de chilipir, tot pe acolo prin preajma .Oborului,
unde se simtea acasd.

Una din casele lui mai frumoase se afla-n Podul
Tirgului-de-Afard, mai spre 5f. Gheorghe. Jos erau
doud privilii cu destuld lirgime, iar deasupra lor un
apartament de sapte incéiperi, dintre care el rezervase
doudl pentru sine, ca sil aibi unde si doarmd, cdel
ziua 81-0 petrecea prin cafenele, edutind oameni ajungl
in strimtorare, ori pe la tribunal.

{Ina din cele doud pravilil era inchiriatd de un oare-
care Bartus, negutitor de miruntiguri, a ciruia sotie,
cocoana Mila, avea-n dosul pravaliei un atelier de albi-
turi. Bartus era un fel de neamt, om foarte cumsecade,
care plitea regulat chiria, tinea la curdienie si-gi
pistra bine pravélia si locuinta. Cocoana Mila insd, o
moldoveancd de la Galati, 11 fdcea fui Muflea multa
supdrare. Lasi cd-1 plicea gd tralescd mereu in pul,
in curcani gi-n giste grase §i sd-5i aducd sticlele de vin
in cosuri, dar se mal gi gitea, ba-si giitea gi cel patru
copii, de ai fi crezut ¢l ea stipinegte Tot ceea ce Muflea
adunase in viata Jui de om cumpdtat.

Nu-i vorba, le sedea bine, dar omu! are si se gin-
deascd i la ziva de miine, gi-n fiecare zi-§i punea d-1
Muflea de gind sd-i zicd: ,Mai stimpdra-te, cocoand,
mai pune-ti frin!™

Nu era el insd om ca sd tie piept ¢-0 femeie ca dinsa.

Avea dricoaica nigte ochi si niste dinti gi-un git,
ba mai avea §i multe altele de-ti pierea graiul cind in-
cepea dinsa s vorbeascé.

Si-apol ce-l privea, la urma urmelor, pe el, dacd
chiria-i venea regulat si casa era {iputd-n stare bund ?

Dupi citiva ani Bartug & inceput si tinjeascd. l-o
fi venit de la stomae, de la inima, de la rinichi, de la
plamini, o f1 avat ceva-nt singe, destul c& era mai muit

bolnav decit sindtos. Nu mai mergea acum nicl pra-
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vitlia, niei atelierul cocoanei ca mai-nainte, i cocoana
Mila a-nceput sd-si puné de nevoie friu, ca si-gi poata
pliti chiria, cicl Muflea nu era om care fine seamil de

asemenea lucruri.

Ridmag#, in sfirgit, femeie de treizeci gi patru de
ani, viduvi cu patru copii, cu doud cigtiuri neplitite
si cu privilia aproape goald, tot nu i-a riimas decit
sd-1 cadd lui Muflea-n genunchi la picioare.

li sedea bine gi-mbricatd-n negru, avea gi acum
ochii, dintii, gitul 5i celelalte, stia si acum sd se lin-
gugeascd ca o pisicd, dar Muflea-si avea rinduielele lui
si stetea bugtean nemigcat. Se ciia acum ed nu putea
gfi-1 zicd: ,Nu ti-am spus eu, cocoand!? De c¢e n-ai
“ascultat de minel!“

A-ncercat-o ea si cu lacrimile, gi cu lingusirile, ar fi
fost in stare sd-i sard de git si sd-1 sirute, dar el una
gtia: ¢d nu-i rdmine decit 8§ vindd si marfa din pra-
vélie, g1 mobila din casi, ca si-si scoatd chiria, dim-
preund cu cametele de-ntirziere.

Ce sii-1 facd dac-a risipit cind ar fi putut s& adune!?

— Bine — griiidinsa, in cele din urmai, resignatd —
dar si nu mi 1ei rdpede, ca sd vind lucrurile de po-
mani. '

Asta o-ntelegea si el, cdci era interesul lui 83 scoatd
cit de mult din vinzare gi s nu rdmiie cumva in pagubi.

— S4-mi dai, réspunse dar, toate condicile, ca 84 vid
cum stati, $i n-ai sd mai cheltuiesti de aici inainte
tard de voia mea. M-ai inteles!?

Ea ge pleacd cu toati umilinfa.

Doud zile de-a rindul n-a mai mers apoi Muflea la
cafenea, ci a tot sucit si invirtit condicile gi-a ficut
socoteli, zicindu-si ecind: ,Hm!¥ cind: ,De!“, cind
~Apoi da!® Abia acum vede el cd aducea cigtig bun si
privialia gi atelierul eind era sdndtos rdposatul.

— Nu merge, cucoand — ii zise dar viduvei ziua a
treia, dupi ce se dumerise — nu merge cum ne-am
inteles. Eu am dat bani frumogi pe casa mea gi nu
pot si md-nvoiesc si-1 strici rostul tinind pravilia
goala. S& muncesti la atelier si si cheltuiegti cu méa-
surd, ciici al copii, iar acum si-mi dai polifd pentru
opt mii de lei, trei mii chiria si cinei mii ca s mai
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cumpirim marfs, ca si fie plind privilia, addogi el
guspinind din greu.

Cum s3 nu suspine cind intiia oard dedea bani pe
termen lung? : o :

— Si s} stii, urmi el indirjit, cd eu am si port soco-
telile gl cd nu mai iai decit ceea ce-{i dan eu citd vreme
nu-mi vol fi scos banii si cametele, Am sd viu toate
gerile sd iau socoteala gi de la pravilie si de la atelier,
si vai de sufletul celui ce va-ncerca si md ingele pe
mine. : : : .
Nu-i riminea cucoanei Milei nici acum decit s& se
supuni. ]

Ce perdea adicd dacd batrinul acesta ursuz i1
purta socotelile gi-i finea de seurt pe vinzitorii din
priviliel?

Lucrurile au venit insi mai riu de cum gi le gin-
dise ea.

Om bénuitor gi prepuielnic, care se teme gi de
umbra lui ca nu cumva si-1 pungigeascd, Mufiea nu
venea numai serile, ca si ieie socoteala, ci stiitea toatd
ziua-n privilie, ca 83-31 pizeascd avutul. Se ficuse nu
numai tovardg, ci chiar stipin pe toate, incit nu mai
putea risufla nimeni fird de voia lui, gi cocoana Mila
era cuprinsi mereu de sim{dmintul ci i s-a dat roabd.

Asa isi ziceau atit vecinii, cit §i cei ce umblau
fie-n pravilie, fie-n atelier, ba mal ziceau unil $1
altele. o

Biata de viiduvii, rdmasi cu patru copii gi rdu
incurcatd | _

La multe-l imping pe om nevoile mari.

Pin& chiar gi coplii, cu care nu era Muflea aspru,
erau deprinsi cu gindul ¢i acum locul tatélui lor il
tine omu! gras gi cu capul mare, care std ziua intreaga
in pravélie. S

— 51 adeci de ce nu!?* igi zicea citeodaté cocoana
Mila. Afari din cale de biitrin nu era, de vre-o cinci-
zeci de ani, §i dacd era cam pocit, avea calititi sufle-
testi gi pared tinea la copii. Ce nu face o0 mama pentru
copiii eil? ]

Mare rugine i-ar fi ciizut insd pe cap dacd el ar fi
simtit ci dinsa umbld $i cu- asemenea ginduri. Ii
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ridea inima cind o vedea voioasi gi se bucura cd gi-o
are prin apropiere, dar niciodatd-n viafa lui n-a fost
atit de prost ca si cread ci poate ofemeie ca dinsa s
aibi eitusi de putind tragere de iniméd pentru un om
¢a dinsul, iar averea nu si-o adunase ca altil s-0 risi-
peascd bitindu-gi prin dos joc de el.

,Nu! — isi zicea — din_banii mei nu cumpird
nimeni nici gigte grase, nici sticle de vin, nici pélarii
si mangoane, nicl scule pretioase.”

El avea si reguleze privilia ca sd-§i poatd scoate
banii i s ridice valoarea casei. Atit §1 mai mult nu!

Alta era copiii, pe care ii simuia cu cinele. Pe el
ti credea, céici nu se sfia si-i spund ci e urit, dar aler-
gau dupi el, ii dedeau semne de iubire gi se bucurau

cind ii mingtia.

Cu deosebire aproape 1i era de suflet Milita, fatd
trecutd acum de doisprezece ani, o pisicd lingusitoare
ca mama ei. Niciodatdi ea nu pleca la geoald fird ea sd
treacd pe la el, iar eind se-ntorcea, i siruta mina de
om biitrin ca si stoarc de la el o mingiiere discretd.

Intr-una din zile, certindu-se Milita la gcoald. cu
una dintre colegele ei, aceasta i-a aruncat vorbele:
,Tat#l tiu e un monstrul®

Miiita nu i-a rdspuns nimic, dar a sirit laea si i-a
zgiriat obrajii amindol. :

Fiind pedepsiti pentru aceasta, s-a intors mail
tirziu decit de obicei acasi gi 1-a gisit pe bitrin singur
in contor, gezind la fereastrd.

Era-n amurg afard si-ntunerec in contor.

El o mingiia ca alte diti, atingindu-i obrazul cu
palma. .

Ea ii lud mina si-o sirut¥, apoi se alipi de dinsul
g1 tncepu sd plingd.

— Ce este? intrebd el mirat,

— M-a pedepsit doamna directoare, rdspunse ea,
inecatd de plins,

— De ce?

— M-am certat cu o fatd gi-am zgiriiat-o.

— De ce te-al certat? stirui dinsul.

Milita se uitd-n fata lui, apol dete din cap.
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— Nu se poate spune! E 0 mizerabild! Nu méd mai
duc la scoald! strigd ea, apoi [ii] cuprinse gitul cu
amindoud bratele g1 incepu sd plingd cu hohot.

Bitrinului i venea si fugd, cdcl ii nivdleau si lui
lacrimile in ochi. Ripus de o pornire omeneasci, el o
ridiei-n brate gi-1 sirutd fruntea, apol o depirtd de la
sine cu un fel de spaim3i.
~ — Vreitu, iizise cu sfiald, s fii fata mea, ca sd am
sl en pe cineva-n lumea aceasta!? N-are si-{i fie scirbi
de minel?

— Nu! niciodat# ! strigi ea gi-1 sédruté ca pe repau-
satul el tati.

El se ridicd si o duse la mama el.

Eu le-am aflat aceste cinci ani in urmi de la prie-
tenul meu inginerul Mierleanu, fericitul sof al Mi-
litei. :

~ — Milita, a addugat el, nu s-a mai dusla geoald,
ci a plecat cu soacré-mea la lagi, unde a rdmas intr-un
internat. N-a mai stat insd nici bitrinul in prévilie,
ci a inceput iar si-gi petrecd zilele prin cafenele gi sé
vie numai serile. A regulat insi situatiunea soacrei
mele, i-a ficut Militei — din veniturile praviliei —
zestre, ba i-a cumpirat, drept dar de nunti, chiar din
banii séi, o pereche de cercel, gi ne tine de scurt, incit
toti ne uitdm in ochii lui. Nu e zi datd de Dumnezeu
fird ca s treacli, asa, pentru cinei minute, pe la noi,
iar duminicile luim masa impreund, si totdeauna
aduce cite ceva, o cutie de sardele, ceva icre tescuite,
trei portocale, pentru fiecare cite una. ,0 sé vedeti
voi — ne zice citeodatd — ce-o s fie cind voi muri.”
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JEi, gil? isi zise Gojanu mai mult nepdsiitor decit
¢uprins de amdériciune. E largi lumea i rimine
intr-insa loc i pentru un om ca mine. Se apropie
iarna §i n-am, dacd pu-mi rimine alta, decit si tai
lemne pentru ca s-o duc de azi pe miine.”

Om de gasezeci de ani aproape, sleit de puteri §i
plipind, mult nu.mai avea 83 poarte sarcina vietii
gl totuna ii era cum 0 5-0 duc# pind la apropiatul el
sfirgit. - .

M3 ducl« igi zicea si azi §i mine, fard ca si
ajb#t vreun gind hotdrit unde anume are si se
dued.

Are si toamna tirzie fermecele ei, care invioreazd
chiar i pe cel mal amirit suflet gi tine-n el dorul de
a mali trai o zi §i incd una.

Albastrul cernlui e mai limpede cind noptile sunt
senine gi stelele sunt mal multe, mai mari gi mai sein-
teietoare decit vara, iard luna iyl revarsd mai dinplin
lumina. '

In crepitul zorilor de zi ceata ge-ntinde, ce-i drept,
de-a lungul viilor umede, se ridicd din ce in ce mai
deasd peste farini, peste livezi §i peste piduri spre
culmile dealurilor 8i le acopere-n cele din urmi toate,
incit vederea nu mai stribate prin ea; goarele biruitor
ins} incetul cu incetul o sfiramd i-o risipeste, §i foate

rid acoperite de roua gtrilucitoare dupd ce iar se-n-

genineazd cerul.
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Nu mai riisund cinteeele pisirilor prin cringuri, nu
mai biziie roiurile de ginginii prin aer §i o tristetd
linigtit4 ne cuprinde ¢ind vedem lungile figii de piien-
genig leginindu-ge prin vizduh si cileim pe frunzele
scuturate de cea mai ugoard adiere, dar lumina dulce
gi cildura blindd a.soarelui gi linigtea girbitoreasci
a toate ne stirneste.in suflet indemnul de a trdi i de a
ne duce departe gi tot mai departe aga-n lumea larga.

Inima mi se-nchide ins3 cind soarele nu iese birui-
tor si ceata stiruie, se aduni-n nori cenugil gi se por-
neste-n cele din urm3 ploaia méruntd care se cerne gi
mereu se cerne ca printr-o gitd deasy gi, izbitd de un
vint din ce in ce mai sublire si mai aspru, riizbegte la
piele gi pitrunde pind la miduva oaselor. Nu e, cum
se zite, si nu-ti scofi cinele din casi, dar te moi de ti
se urdsc zilele vietil : o

Cojanu plecase de la Pitesti spre Giiiegti cu nidej-
dea c4 soarele va iesi si de data aceasta hiruitor gi-gi
urma drumul de-a-lungul soselei ici baltoase, colo
pline de noroi, uitindu-se mereu.spre dealurile de la
stinga lui. Se gi ridica din cind in ¢cind ceata, dar peste
pufin iar se-ntunecau toate, vintul se-ntetea gi. ploaia
se cernea incd mai deasd. IR

* ‘}mbriicat in haine de vard, nedormit-§i Remincat,
el tremura din cind in cind ca scuturat de friguri, dar
igi tncorda puterile §i mergea mai repede inainte ca
sd se-nodlzeascd. L '

S-ar fi oprit la vreunul dintre hanurile ce-i cidean
in drum, ca si mai risufle, dar n-avea nici un ban i
tinea 83 nu fie luat drept eergetor el, care fusese timp
de gaptesprezece ani invititor si-i pldcea sd se lande
c¥ are cinci copii, cipatuiti. fiecare din vrednicia sa.

Ploaia se cernea insi mereu, vintul i-o izbean
fati, i, udat leoarcd i rebegit, el era din ce in ce mai

_amirit c& nu e intre cei ¢inei copii ai sii nici unul

la care s-ar putea addposti. . ;

" Unul dintre bXieti, cel mai tindr, era azi ici, mline
colo, telegrafist, la Cdile Ferate, iar altul se reangajase
ca sergent-major: la acesta n-avea ce s& caute. -
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Cel mai mare, invititor §i el, o ducea destul de
bine gi-si agonisise oarecare stare. )

Acestuia putea si-i fie de ajutor gi-n gospodarie,
gi-n ale geolil. A i trait timp de mal mulfi ani la
casa lui si ar fi putut si rimiie toatd viata dacd n-ar
fi fost la mijloc nenorocita de befie, pe urma cireia-gi
perduse gi locul de invatétor. ) ) )

Picatul Iui nu era insd in adeviir bejia in sine, cdcl
el bea gi mai putin, si mai rar decit altii care o duceau
cu toate aceste inainte. :

Ceea ce i-a stricat viata era tifna pe care biutura o
scotea-n el la iveald.

Era destul si bea un pahar, doud pentru ca biu-
tura si i se urce la cap gi si-1 dezlege limba de nu mal
sciipa nimeni de gura lui cea rea. '

Altii cintd, se-nduiogeazdi ori sunt hirtdgosi dupd
ce beau; el isi ridica tantos capul gi se socotea mal
presus de toti muriterii.

LEil gi ce-i dack beaul? zicea. Picat e, aceasta n-o
tigaduiesc, dar dintr-al meu beau, mintile nu ml le
pierd gi nu suferd nimeni pe urma betiel mele. Voi
insi aveti picate mai urite, pe urma cdrora gufer
multi. Credeti c3 nu le stin 17"

Nu mai raminea apoi pini la vod¥ §i pind la vIa-
dica nimeni nejudecat de dinsul, iar cei mai mari au
si picate mari, care n-au si fie date pe fatd. _

Aceasla era ceea cell ficea tuturora urgisit.

Fiul siu si nora sa i treceau cu vederea picatul
dar vecinii gi copiii din gcoald-1 luau in réspir cind ii
cicilea, ba-l batjocoreau i nepotii sdi, doi draci de
biieti si un scarloi de [atd, iar aceasta-i fiicea viata din
ce in ce mai nesuferitd. : )

Nu 1-a alungat nimeni de la casd, nu i-a zis nimeni
si plece, ba-1 rugau cu totii s& rémiie; cind i-a venit
insd tifna, a certat pe fiul su si pe norii-sa cd nu gtiu
s&-gi creasci copiii gi-i indrumeazd a-§i bate joc de
bitrinete, apoi a plecat la cea mai mare dintre fiicele
sale, care triia la Pitesti, unde se miritase dupd un

- pantofar.

Si aici ar fi putut Cojanu g4 petreact zilele ce-
mal rAdmineau.
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N-a rimas insi decit o vard.

Era om de treabi ginerele lui i megtesugar price-
put, dar, neavind capital, nu putea sd tie concurenta
nici cu marfa de fabricd, nict cu pantofarii mai in-
stiriti, si tocmai britard de aur nu era pentru dinsul
megtegugul. :

Nevoit a se strimtora in doud oddite, dintre care
una gi privilie, si atelier, el lucra, mai mult cirpaci
decit pantofar, cu o calfd si doi ucenici. Muncind insd
intins si fiindu-le toate de scurt, el rizbea, i cel cinel
copii ai lui erau cu obrajii rumeni gi totdeauna curati
§i bine tngrijiti, iar in blidul din care minincd zece
mai gisegle si al unsprezecelea ceva.

- Greutifile se iveau numai serile, eind copiii,
rizbiti de somn, incepeau sd miriie 31 se punea-nire-
barea care unde se culcd. _ :

Cit timp au tinut zilele de vari, igi ficea fiecare
culcugul pe apucate, mai ici, mai colo, fie sub gopron,
fie-n pridvor, fie la aer, sub cerul instelat. Dupd ce
noptile s-au mai ricit, insd, tatd, mami gi copii se-n-
desniau unii peste altii-n oddita din dosul priviliei,
calfa gi ucenicii se cuibiireau in atelier, jar Cojanu se
uita-mprejurul siu, cuprins de sim{imintul ¢d nu prea
rimine-n casd loc gi pentru el.

,Unde-o fi §i cum o fil“ igi zicea nepdsitor §i mul-
tumit cu origice. Gind bea insd cite un pahar §i-1 venea
tifna, el incepea si se certe mai intii cu fiici-sa, apoi
gi cu ginere-séu.

Mai avea el o fatd, cea mai micii si odinicard lui
cea mail dragd, la casa ciireia era lirgime destuld gi
pentru mai multi, dar de ea nu voiau s stie nici el,
nici ceilalti copii ai lui.

Nu! rusinea pe care li-o fdcuse nu puteau nici 8-0
uite, nici s-0 ierte.

Miritati dupd un administrator de mogie, ea se
incurcase cu.stdpinul sotului siu gi trdise timp de
eitiva ani ca o ticiloasd pe care toti o arati cu degetul.

S-au divorat in urmai, ce-i drept, amindol §i s-au
cununat, dar pentru ei tot ticiloasi a rimas, gi lul
Cojanu, care atit de adeseori se liuda ci unul singur
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ii este picatul, nu putea si-i treacd prin minte de a-1

‘mai trece pragul casei.

“Tot mai bine era si-si petreaci noptile dormind azi
intr-un colt, miine intr-altul. :

Nu era insi numai el strimtorat, iar strimtoarea-1
moaie pe om gi-l face ingdduitor.

- Luptindu-se cu mulie nevoi, ginere-siu -se gindea
adeseaori la cumnata lui, acum femeie bogata, gi-o
socotea din ce in ce mai mult cuminte decit riviloasd.
Iar nevasta se di dupd birbatul ei. De ce adics si-gi
urgiseascd sora mai mici!? de ce sd nu-gi spund pé-

- gurilel?

De Sf. Dumitru pantofarul gi-a-nchiriat o pravilie
mai mare, in dosul cireia se aflau nu numai doud
odiite, ci gi un iet#icel fdcul parcit dinadins pentru un
om bitrin, ba gi-au cumpdrat §i ‘material gi-au mai
fnvoit doudl calfe.

Mai ales dupd ce bea cite un pahdrel Cojanu era
destul de desteptat ci si-5i deie seama c& banii pentru
toate astea nu pot si-1 aibdl decit de la ticiloasa aceea
care [se] linguseste pe lingd sora i pe 1ingd cumnatul
i ca s-0 ierte gi-l treceau niduselile gindindu-se ci
tocmai cel mai ticdlos dintre copiii sdi a ajuns la cea
mai bund stare ca si-i poatd momi gi pe ceilaltl.

LUite — igi zicea — aga se-mbirbiteazi, se-ntinde
gi se face stdpind ticdilogial*

Nu!l el nu putea si steie la casa ginerelui siu,
care-1 tinea din mila cumnatei lui ticilosite.

" Ploaia se cernea insi inainte, vintul i-0 izbea-n
obrajii vestejifi, toate incheieturile ii erau intepenite,
si el nu gtia unde o si-gi pund capul azi g1 mine.

LEil si ce adecd mi se poate-ntimpla 12 igi zise el,
despretuit de sine insugi. .

Dacé-1 picnea vreun junghi si ciidea istovit in
drum, ori se pripédea ca vai de el, ori il ridicau tre-
citorii gi-l duceau la vreun spital.

Sciparea éra §i una gi alta pentru un om ca dinsul
care nu mai avea nici un rost in lume, nu mai era bun
de nimic, nu mai putea sd-i fie niminui de vreun
folos, un nemernic infumurat care li s-a facut tuturcra
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urgisit gi nici mécar cu copiil il nu mal e-n stare s
triiascd-n pace.

Apucind de }a Giiesti drumul Bucurestilor, el s-a
apropiat de calea feratd. '

A-nceput acum sd cadi printre stropii mirunti gi
-¢ite un fulg de zhpada. ‘

Un iren venea din depiriare spre dinsul.

Ripus de amirdciune gi scirbit de viaid, el o lud
oarecum orbig spre linia feratd. {1 impingea parcd ceva
oril cineva si se arunce-n fata locomotivei.

E! s-a oprit insi.

De ce s-0 faci? : :

Ar fi ris toatd lumea de dinsul ori l-ar fi luat drept
un smintit: prea li-ar fi {deut pe plac celor ce-l soco-
teau lipsit de bun-sim} pentru ci-i judeca dupd pé-
catele lor.

N-ar fi inteles nimeni de ce a plecat de la casa fiu-
lui siu, de ce n-a riimas la casa fiicei sale, nici mai ales
de ce nu se duee la cealaltdl fiicd, pe care o gisea cdita
si gata de a-i face toate voile.

"Aceasta n-ar {i putut s-o spund nici_el dach l-ar fi
luat cineva cu pripa: de unde s-0 poatd gti altii, care
te socotesc fericit cind te vid situl, bine-mbricat
g1 bine adépostit!? :

Dal ar fi voit s moari, dar nu asa, prostegte, ci

s3 se mai degtepte, ori riipus de boald grea, care te
si stinge cind te picnegte, cézind la margine de drum
ori sub vreun gard, ca si umple de fiori pe cei ce se-m-

- pedecd’ de legul lui..

Desi dar fulgii de zipadé erau din ce in ce mai desi,
el igi mergea drumul inainte, gi noaptea l-ar fi prins
tot mergind dac-ar fi fost chinuit numai de oboseald
gi de frig §i muncit numai de ginduri negre.

Mai era insi-n el gi ceva mai tare decit dinsul,
getea din ce in ce mai neastimpératd, din ce in ce mai
viul simtimint ci e destul si tragd o duged pentru ca
si ge-ncilzeasch, si nu mai simtd nici dureri, nici

oboseald gl toate sii 1 se-msenineze. Cuprins de sim-

1 In text: orice.
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tdmintul acesta, ii tremurau bérbiile, i tremuran
minile, carnea-i tremura ca piftiile pe trup si ochii i
se-mpdingeneau, ciutind lihnit ceea ce-i lipsea.

Se mai stipinea cind era tinfr, dar acum, imbi-

. trinit gi sleit de puteri, n-avea-n el destuli virtute i

nu mai tinea s nu fie luat drept cersitor, era-n stare
8d fure, s#-ngele, sd prade, ba chiar si sl omoare ca
sd-gi poatd potoll focul mistuitor,

S-ar fi dus acum gi la fiica sa cea ticilogita, daca
ea ar fi fost prin apropiere, si i-ar fi ris in fatd gi s-ar
fi lingusgit pe lingdi ea ca un cine {limind gi niei nu-i
mai socotea vina tot atita de mare ca alte diti.

Fiicd-sa era insi fie la mosie, fie la Bucuresti,
unde de obicei igi petrecea tarna.

11

Cine le tine gi cine-ar putea s le tie socoteala
oamenilor care la Bucuresti, mai ales in preajma Obo-
rului, prin Dealul Spiril, prin impregiurimile Gérii
de Nord gi spre Vitan, o duc nici ei ginguri nu ar putea

-gél gtie cum, de azi pe minel? :

Pierdut printre acestia a intrat Cojanu din ce in
ce mai adine in iarndi, azi indirjit ca cinele flimind,
mine muiat si duios la fire, de cele mai multe ori
ametit de bauturd, sfitos gi cicdlitor, liudiroes si cu
(‘:iapul ridicat, dar niciodatd un biet ca sd-l ridici din

rum. : ' :

Cind i se limpezea capul, si cdiia de cele ce vorbise
ori ficuse-n fumul beliei, le vedea toate posomorit
gi nu mai putea si-nteleagd de ce adeci mai triiegte

gi el pe lume, Nu trecea insf mult gi lar incepeau sé-i

tremure birbiile i mtnile si carnea pe trup, iar se-n-
duioga $i le diddea dreptate celor ce apucd ce pot g1
cum pot ca 84 aibd destul pe azi gi si nu poarte grija

_ zilei de mine. Cel mal cumrinte dintre copiii lui ii

era acum fata de la Bucuresti. S-a si dus s-o caute,
i-a gisit casa gi a dat in citeva rinduri tircoale pe
sub ferestrele ei. Ii era ins3 greu 83 intre, ba citeodatd-]
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cuprindea simtimintul ¢3 la moarte grea se duce daed-i
trece pragul. '

larna era insi din ce in ce mai asprd, viaja i se
ficea din ce in ce mai grea gi nu mai era vorba daci el
vrea ori nu.

Dinsa era, la urma urmelor, o biati de femeie slabé
si amdgitd, si el s-a dus intr-o zi cind il gtia pe ama-
gitorul el dus de acasi.

Ea a izbucnit in hohote de plins cind l-a vézut in
fata ei. )

Plingea de rugine §i de ciintd §i de durere cé-l
vede-n starea in care se afla, dar plingea gi de bucurie
cd dinsul s-a-ndurat, in sfirgit, s-o lerte gi sd viela
dinsa. ' _

— Tu, care le judeci toate cu dreptate, i-a zis, gtil
mai bine decit origicine ci e-n origicare om ceva mai
tare decit dinsul gi-1 rdpune.

— Da, este, i-a rdspuns el, uitindu-se ca-n aiurire
la ea. Jertfa picatului siu suntem fiecare din noi.

S-a spilat apoi Cojanu, s-a premenit, s-a schimbat
la fatd si-ntreaga casd s-a luminat ca-n zi de mare sir-
bitoare, iar amigitorul era cel mai cumsecade dintre

totl oamenii cind s-a intors acasd.

Asa ar fi i rimas lucrurile daci n-ar fi fost ade-
virat ci e-n fiecare om cevasmai tare decit el, care-l
rdpune. . .

— Dal — azis el dupi ce primul pihar i-a dezlegat
limba — picatul e, origicare ar fi el, nemilos i nu
te jartd, ci te ripune, tocmai de aceea insi n-are nicl
el sa fie iertat. Uitati-vii la mine, a urmat dupd al doi-
lea pihar. Rugine, scirbd vi-e sd mi vedetl la masa
voastrii mineind gi bind dupd ce atita timp v-am ur-
gisit §i n-am avut pentru voi decit vorbi de osindi
§1 de ocari. Nu cumva dragostea m-a adus!? Nu
cumva ag spune adevirul, dac-ag zice ci v-am iertat[?
Crivitul care urli afard, foamea gi setea, plicatele mele
m-au muiat si m-au ficut fitarnic. Nu! nu m& iert
pe mine insumi pentru picatul meu mai mic; cum ag
putea s vii iert pe voi!? Nu se poatel Ce s-ar alege
de fiii i de nepotii nostri daci, iertindu-ne unii pe
altii, i-am indruma si faci si ei fie ca mine, fie ca
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iertare, nu-i} Nu ne di
mina s-o mirturisim, dar ticdlos gi vrednic de
dispre vd sunt voud eu, care umblu, om fird de
cipitil, imbrécat in zdrente si md tirdse ca un nemer-
nic cergind un pihar de bauturd, gi incd mai ticdlosi

voi!l Nu-i mili, nu-i,

" gi mai vrednici de dispret, imi suntefi mie voi, care,

ripugl de cea mai uritd patimi, v-ati bitut joc de rin-
duielile omenesti i v-ati inhfiitat ca dobitoacele si
ca fiarele! :

7adarnice au rémas toate silintele de a-l potoli,

' efiol el nu mai era in toate mintile gi amaru! adunat

in sufletul lui trebuia neapirat sd-gi faca vint.

Dupi al treilea pahar s-a ridicat de la masd, a
scuipat §i a plecat ca luat de iele la goand.

Nici ci 1-au mai vizut apoi.

- Afard gerul era aspru gi viscolea parcdt s-ar {1 apro-
piat sfirgitul lumii, dar el se ducea mereu inainte, fard
ca si gtie unde, ca alte dati, ca totdeauna.

O ciint3 strivitoare l-a cuprins apoi dupd ce 1 s-a
Jimpeszit capul #i gi-a dat seam¥ despre cele ce ficuse
si vorbise. ' S

- ,Cit o sd mai tie aceastal? isi zicea el. Mai esti tu
om!? Mai triiesti tu §i cu sufletull? Un stirv inca
neputrezit te-ai facut gi te tiregti de ici pind colo,
bitindu-§i joc de fiinta omeneascd.” =

Aveau dreptate copiii care-l luau in bitaie de joc;
aveau dreptate ucenicil care nu-i 1§sau nici un col}
si-gi facd culoug; dreptate avean toti cei ce-l huiduiau
ori fugeau de dinsul. : :

" Pe-ngerate el umbla buimicit gi cu pas govaitor
prin impregiurimile acum pustii ale baliii de la Tei.
Acolo i-au §i gdsit rimigitele putrezite primdvara vii-
toare, cind s-au topit troienii de zipadi sub care 1 se
stinsese viafa.

i nimeni n-a mai putut s& spuie cine a fost el i
cum a ajung acolo. . _
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5/18 ifanuaric 1912

»UI! gréi eocoana Profira, nevasta lui nenea Hari-
ton,_'prutgrul din gura Oborului. Mare pacoste sint i
copiii gtia pe capul omuluil®

Ne-ntorceam de la Olinesti, unde petrecuserdm

_vara, §i ca 33 mai sciidem din cheltuielile de drum, am
juat. pind la Rimnic trisura-n tovirdgie, platind eun

o parte, lard dingii dou# pér{i din chirie. Era lucru de
sine inteles ¢i nu numird g cei doi copii ai lor, un

biiat de vreo trei ani gi o fetitd trecutd de 6 ani. Del
pentru_copii chiar nici pe calea ferati nu se scoale
bilet. Cind a venit insd rindul 8% ne urcdm in trisurd,
copiii au sdrit — mo} — cel dintii pe scard.

Ce 83 le facil? '

Cocoana Profira o dat¥ cu capul nu s-ar fi invoit
ca fata, care era fatd, si se urce pe caprd si si gadd
ca o slujnicd lingd birjar. Biietelul nu putea nici el sd

. sadd pe caprd, cdci era prea mic gi te poreneni cd la

[

- yreun hop se ristoarnd ca un motolog intre cai. lar

dacéi-] puneai pe sciunag, te pomeneal cu el la vreo
cotiturd inire roate.

Ca si curm discutiunea, m-am urcat eu pe capri.

Cum rimineau insd ceilal{il? - '

Dup4 multi chibzuiald, nenea Hariton s-a agezat
ling4 nevastii-sa, fetita a Iuat loc pe sciunes, aga, mai.
Ja mijloe, intre picioarele pirintilor sdi, ca nMu cumva
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34 se ristoarne la vreo cotiturdi, iar pe bdiat l-a luat
nenea Hariton in brate.

Brutar in puterea cuvintului, insd, nenea Hariton
era om bine hranit, gras si pintecos. El gifiia gi ldsat
de capul lui, darmite cind avea si mai poarte-n brate
un migidiu neastimpirat, care se cuibirea mereu 81
se invirtea cind la dreapta, cind la stinga.

Avea cocoana Profira de ce si zicd: ,Ufl"

Dar pe drum, de Ia Bucuresti la Rimnie, cite nidu-
gseli m-au trecut! adaugd nenea Hariton. ,Era, dom-
nule, o-nghesuiali de nu mai gtiai unde sd-i pui gl te
apucd paraponul.”

Cu chiu, insd, #i cu vai am sosit intregi gi sinitosi

" la Rimnic.

Aici alte-ncurcituri.

Dupé toate cele suferite, nenea Hariton tinea s
scoatd bilete si pentru copii, iard cocoana {inea si-
convingi cd pentru bilictag n-are voie sd ceard bilet,
iar fata, desi trecutd de gase ani, e mai micd deeit ca
s4 se poatd vedea cd e trecutd de einci ani.

,Ullin* zicea insd nenea Hariton cind se gindea
la-ndesuiala, pe care avea s-o giseascd in trenul ce
venea de la Ciliminesti gi de la Ciciulata g1 avea sd
mai treaci si pe la Govora.

Era situl de plicerea de a-gi tinea ghioganul in
brate dacd nu vola sd stea in picioare.

— Am ~— n-am, mici — nemic#, a-ntimpinat dar,
de spetit n-o s& m¥ spetesc dacd port biletele-n buzunar.

Vai de sufletul luil

S-a nimerit si gisim la capitul unuia dintre va-
goane un compartiment cu opt locuri, dintre care unul
singur era ocupat de un domn, care gedea ursuz in
colf.

— Ei! grii cucoana Profira ca-nfepatd de viespe.
Aveai nevoie si-ti arunci banii pe fereastrdl?

Nenea Hariton inghiti un nod.

Vedea si el ¢i nu avea nevoie gi-i pirea riu de cel
citiva leugori, dar nu-1 ierta firea s-o i mirturiseased
aceasta.

__ Stii! — zise dar — c-0 si vezl, [ce-Jare si fie
de la Govora inainte.

(24
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Cocoana Profira-gi puse friu.

La Govora insi nu s-a mai urcat nimeni in com-
partimentul nostru. :

— Te mai incipitinezi i acuml? gopti cocoana
Profira. Tot nu recunosti c-ai ficut o prostiel?

El dete indirjit din cap gi — ea citrinitd, el inci-
pitinat -— au dus-o tot drumul in ciondréneald.

in acelagi timp copiii, vizindu-se in lirgime, se
mutau mereu de ici pind colo, se duceau cind unul,
cind altul la fereastril, se urcan pe bénei, se hirjoneau,
incit domnul cel ursuz meren bufnea g1 se-ncrunta.

Giftia nenea Hariton, desi se afla in mare lirgime
si nu mai avea nevoie de a-si purta odorul in brate.

La Drégisani, in sfirgit, se schimbard lucrurile.

Ne pomenirdm cu un vistavoi cam nepeptanat,
care aduse-n compartimentul nostru mai intli doud
geamantane pintecoase, apoi trel cutii de palarii, un
pachet cu de ale mincirii, doud pidpusi, doud cercuril
giun cogulet. Peste putin se urcard o didacd cu copilul
in brate gi cu legiturica de scutece-n mind. Dupd ea
se urcard doi copll mai miricei, o fetitd de vreo cinci
§i un baiat de vreo gapte ani, cu un cdtilug in brate.
in sfirsit, intrd in compartiment gi coconita, o femeie
de vreo treizeci de ani, gititd, sulemenitd, parfumati
gi cu un mare buchet de flori in mind.

Nenea Hariton se uitd cu aer triumfitor la cocoana
Profira. ' ‘

— Ce mali ziei acum, cocoand!? o intrebd el.

— Siraca de ea! ii rispunse cocoana Profira. Atit
de tinirad §i trei pe capul ei.

Domnul cel ursuz se uitd i el incruntat eind la
citilug, cind Ja cei patru copii, eind la al cincelea,
care ficea gurd-n brajele didacei, cind la hodoroagele
cele multe. :

Unde si-ncapi atita lume i atita calabalicl?

Nu mai era insi scipare, ciici locomotiva se puse-
se-n miscare chiar in clipa cind s-a urcat coconifa.

Ce si-i faci! Nevoile cilitorieil

Mai erau doud locuri libere: unul 1-a luat coconifa,
in celalalt s-a agezat didaca cu copilul. Vistavoiul a
luat catdlugul in brate si putea si steie-n picioare. Ce
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faci inséd cu cei doi copii si cu cele trei cutii de pélrii,
care nu mai incipeau deasupra geamantanelor!?

Era numai prea fireascd supirarea coconitii, care,
viind prea tirziu, a gisit cele mai bune locuri ocupate
de nigte oameni care-i miroseau a mitocani. Pe cind
cei doi copii ai lui nenea Hariton se rdsfitau in toatd
lirgimea, copiii ei, copii de locotenent, erau nevoiti
si steie-n picioare, cdci pe gemunche nu putea si-1
ieie, iar lingd dinsa nu-ncédpeau.

Se nita dar, biata de ea, cu coada ochiului i cam
de sus in jos mai la nenea Hariton, mai la cocoana,
mai la cei doi copii, mai la mine gi la omul cel ursuz,

_ tot oameni lipsiti de bund-crestere, care nu stiu cd-n

asemenea imprejurdri au si se deie la o parte, ca sd
faci loc pentru alfii, §i le dedea copiilor sdi zor in
frantuzeste mai cu ,Restes tranguille/, mai cu ,Viens
ici!, mai cu ,Ma chére!, mai cu ,Notre petit/“.
Nu-i riminea insd decit si-gi tie copiii-n picioare, unul
lingd ea, iar celilalt lingd didacd.

Drumul era insd lung si rdbdarea ei era scurta.

Ea se uit#-n cele din urm# tristd la copiii lui nenea
Hariton.

— Copiii acestia au bilete? intreabd intepatd,
acum pe roméneste.

Nenea Hariton isi ridicd capul cu un fel de mindrie
mitociineascd. Era multumit de-ar fi fost in stare s-o
sirute si-i aruncd cocoanei Profirei o céutdturd pie-
zigd,

" — Vor fi avind, nu vor fi avind, réspunse el, la
strimtoare oamenii se ajutd cum pot. Copiii sint sub-
tiri gi-ncap si doi pe un loc.

El isi lud apoi biietul gi-l trecu lingd fatd, ca sd
faci loc pentru odraslele viitorului edpitan.

Domnul cel ursuz zimbi oarecum pe rinjite, iar
cocoana Profira-gi intoarse citrinitd capul.

Auzi d-ta, si platesti biletul §i s dai locul unei
tifnoase!

Asta era culmea!

Nu-i réminea insi decit si-gi inghitd necazul, cdci
acum si aici, in fafa mofturoasei aceleia, nu putea sd
se certe cu el.

 NUMAR NG PACING

Pagini din ziarul Miner¢a (nr. 79 din 5 martie 1909) cu nuvela
Prietenul meuw Coslea
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Inceputul scrisorii lui Slavici ciifre Eugen Brote din 15/28
februarie 1912 in care se referd la ruvela Sacgi petec
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Era cald, era ziduf, era-ndesuiald-nibusitoare gl
mai era si citran in suflete cind a trecut, in sfirgit,
conductorul prin vagon.

— Domnule conductor, grii coconita cu glas piti-
giiat. Aici e-ndesuiald nesuferitd.

— Vid §i eu, dar n-am ce s fac, réspunse conduc-
torul. Sint locuri in clasa [I], sint in clasa 111, dar in
clasa 11 e pretutindenea plin. Un loc ag putea 83 gasesc
mai ici, mai colo, dar d-voastrd sinteti multi §i nu voiti
s vd despdrtiti.

— Nu-i asa, nenigorule, grii domnul cel ursuz.
Rinduiald are s fie §i d-ta esti pus aici ca 8-0 faci.
Catalusul n-are ce si caute aici. Geamantanele sint
prea mari §i au sé fie date la bagagiu, ca s rdmiie loc
pentru cutii. Copiii care n-au bilete au sd fie {inuti
in brate. Ia fa d-ta rinduiald gi-o sd vezi ¢i e loc destul
si n-are si ne steie nici d-sa, vistavoiul, protap in cale.

Ce-ar fi putut conductorul si facdly

0O vedea pe coconita ci schimbd fete, scapird scintel
din ochi §i-gi sterge sudorile de pe frunte, dar nu-i
riminea decit si-si facd datoria.

Era o adeviiratd catastrofd.

Cocoana Profira siri-n picioare.

_ Scoate biletele copiilor! ii zise ea sofului siu.
Noi nu sintem dintre cei ce umbla dupd chilipir. Dac-am
dat banii pe ele, n-avem nevoie 8 ne strimtoram.

Dind apoi la o parte pe copiii coconitei, il agezd
pe baiet la locul lui.

— Aga, urmi, sedeti, maicd, fiecare la locul siu.

Nenea Hariton se risfita incintat de sine insugi,
iar coconita se ficu mititicd, de tot mititea.

Nu scosese bilete pentru copii, iar vistavoiul
n-avea decit jumitate de bilet pentru clasa 111.

Plitea bucuros si biletele pentru copii, §i taxa
pentru bagagiu, si tot i se mal cerea, dar cu cocoana
Profira in acelasi compartiment nu mai putea si
ramiie.* :

— Ei, ce mai zici acum, soro dragi!? ii grdi nenea
Hariton sotiei sale dupd ce rdmaserd iar singuri.
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SAC SI PETEC

I

E urit simtimintul de a fi ajuns fatd bitrind;
Sanda-gi purta insd cei doudizeci gi opt de ani cu un
fel de mindrie, cdci stia toatd lumea cd n-ar fi avut
decit 54 voiasc pentru ca si fie incd de mult méritatd.

Frumoasd, ce-i drept, nu se socotea, céel oglinda-i
spunea-n fiecare zi cd e cam cirni §i fata plind de bor-
conele, dar nu-mplinise incd virsta de sasesprezece ani
cind d-1 Ciolman, care era viduv gi-o avea numai pe
dinsa, i-a zidit la loc larg o mare gi frumoasd casd de
zestre, iar celelalte erau de sine intelese. Dedeau deci
tircoale petitoarele pe la bicdnia Jui Ciolman, iar
petitorii, unul iegea §i altul intra, azi un doctor gi
mine un inginer, poimine un advocat, un judecdtor,
tot oameni alegi pe care ar {i voit d-1 Ciolman sé-i
aibd gineri ca si intre alidturea cu ei in lume. Bican
insd si totodatd si viiduv, d-1 Ciolman nu t{inea casd
deschisi si nu umbla nici la serate, mici la baluri.
Sanda crescuse dar hirgionindu-se ca un scarloi cu biie-
tii din prévilie, lar acum, dupd ce d-1 Ciolman se
mutase-n casa cea noud, dinsa-i petrecea viata cu
cele doud femei din casi, o babad bitrini, sofia vizi-
tiului, gi o fetiscanii, o nepoatd a acestora. Petitorii fi
erau dar toti cameni striini, §i unul ii pirea prea poma-
dat, altul prea mofturos, iar altul prea intepat ori
prea inchipuit. Se sfia biata de fatd 1 se temea, ca nu
cumva si se-neurce si s-0 patd ca multe altele.
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Mai era apoi la mijloc §i nenorocita acea de casd,
care era mobilati cu mult lux gi avea-n fundul curtii
grajd pentru cai i gopron pentru trisurd i era pusi in
mijlocul unei gradini.

Cel ce are asemenea casd trebuie si mai aibll si
pungi plind, ca si pliteascd slugi §i s-0 tie-n stare buni.
Om cu bun simt practic, d-1 Ciolman o-ntelegea 1 el
aceasta gi era gata si mai deie §i ceva pe deasupra.
,Origicit de bune ar fi icrele, zicea el, ai sd torni gi
untdelemn gi s storci o 1&miie peste ele.”

El insi nu nwmai era om strins la pung, ei mai
umbla si cu gindul de a se cisdtori din nou dupi ce-si
va fi miritat fata; se tinguia dar, ca sd scape cit se
poate de ieftin. '

Pe Sanda o trecea ricorile cind afla care dintre
petitori cit cere. _

Jignitd gi azi, si mine i din ce in ce mai adinc de
simtamintul ci petitorii nu pe dinsa vor s-o.aibd, ci
la zestrea ei rivnesc, ea-gi ridica-n cele din urmd riz-
vrititd capul gi se fiicea neapropiatd.

Baba era incintati cind o vedea femeie cu inimd
de birbat. :

Numai ea gtia cite biitdi a mincat de la birbatul ey,
un betivan jurat, gi-n gindul ei nu se putea prostie
mai mare decit si se mirite o fatd care are din ce 8d
trajasci-n toatd lirgimea. Asemenea prostii nu sd
iartd decit fiind ficute din mare slibiciune.

,De ce s-o fac, zicea si Sanda, daci nici nevoie
n-am, nici inima nu-mi d&d brineil?“

Se simtea foarte bine in starea in care se afla. Nu-1
vorbd, asa, citeodatd, mai ales serile, i se ura, dar i
se si ficea oarecum negru inaintea ochilor cind se gin-
dea ci miritatd ar avea stipin cu fel de fel de toane
gi ar trebui s se giteascd, sd deschidi salonul, in care
acum numai pe ici, pe colo intra, sd primeascd §
si-ntoarcd vizita, sd deie mese, si intre in virtejul
lumii.

4Nul — igi zicea din ce in ce mai indirjitd — pe
mine n-au 84 mi prosteasci ! '

Origicit de zorit ar fi fost dar d-1 Ciolman gi origicit
de largi si-ar fi deschis el punga, anii trecean unul
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dupd altul gi Sanda, necum si se deie pe brazdd, sd
ficea din ce in ce mai incipitinatd, incit vecinele au
tnceput in cele din urmd si scoatd vorba ci e cam ic-
nitd g1 si-i plingd d-lui Ciolman de mila.

Intr-una din zile, Raducu, unul dintre oamenii
s&i de ineredere, }-a rugat sd-i fie nun surorii sale, pe
care 0 miritd cu un gef de gard.

i1 stia pe Naie de vreo optsprezece ani acum. Era
béietan cind, dupd multe milogeli ale mumei lui, o
viduvd cu casd grea, l-a luat in pravilie, si de atuneci
il vedea-n fiecare zi de dimineata pind seara: acum se
uita, cu toate aceste, la el cu ochi mari, parcd nu l-ar
mai fi vizut in viata Jui.

— Bine, ii zise, dar eu i{i stiu sora fatd mici.

— Micd a g fost, rdspunse Riducu, dar acum e

pe-aci, pe-aci de doudizeci de ani.

— i ti-0 ia geful si fird de zestre?

— Ag! grii Rédueu zimbind. Una ca asta nu se
pomeneste. Store gi eu de unde pot si-i fac o zestre de
zece mil de lei, i1 dau ale casei gi-i mai si ridic nunta.

D-1 Ciolman il m#surd din crestet pind-n cdleiie.

Tinea la el fiindcd era potolit, harnic §1 ecinstit,
un fel de topor de case al casei, acom insé vedea in el
pe omul eare s-a-nvredinicit si-§i mirite sora, fatd de
abia noudsprezece ani, gi-1 era oarecum rugine s 1 se
uite-n ochi.

— Da, zise, o si-1 tinem cununa. Cum sd nu i-0
tinem 1? Tu stil insi i eu nu sunt singur, adaugd peste
putin. S te duci gi s-0 rogi $i pe Sanda. :

Riducu-si trase capul in umeri, parc-ar fi ridicat
cineva ciomagul asupra lui.

— Daci-i spui d-ta, intimpin¥, e mai mult decit
dac-o rog eu. '

D-1 Ciolman dete din cap.

— S te duci, it zic, stirui dinsul. E mai bine asa.
Cu femeia ai si umbli frumugel. S3 te duci 8 s-0 rogi
ca si mi roage ea pe mine. Asa si faci dacd vrel ca
Jucrurile si ias¥ bine. M-al intelesl?

— Del grii Réducu, scirpinindu-se la ureche. Dacé -

ziei d-tal S
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Se cunogteau Sanda §i Riducu pu numai de mult,
¢i gi foarte bine, ciici el o-nsolea adeseori la gcoald,
ducindu-i ghiozdanul. De cind insd cu mutarea-n casele
cele noud, el se vedeau rar gi incd mai rar se nimerea
s3-gi schimbe cite o vorbd. Muncind intr-una nu numal
in privilie, ci gi-n pivnitd ori in depozitul de méarfuri,
el dezbrica diminetile hainele mai bune, ca s le crute,
si era totdeauna jerpelit gi soios. Se cam ascundea
dar cind dedea cu ochii de dinsa, iard ea se ficea cd
nu-1 vede. Ciudit apoi, el a intrat in rindul celor ce le
dedeau dreptate vecinelor, care-o socoteau cam ticnitd.

Cum se ducea el acum la ea? cum i se uita-n ochi?

_cum o min{ea, rugind-o 54 roage pe tatdl ei?

Cum, nu cum ins#i, nu-i riminea decit si se radd 8i
s [se] peptene, si-31 vicsuiascd ghetele, 8d se spele
bine pe mini, si-gi imbrace cele mai bune haine §1 8

potriveasci-n gindul lui vorbele cu care urma 8-0 roage,

apoi s se ducd. . : .

Cind s-a vizut in fata ei, a rimas zipicit, ca tot
omul care se stie vinovat, si-a perdut firul 1 a scdpat
vorba ci d-1 Ciolman 1-a trimis la dinsa. .

Sanda se simtea miguliti de aceastd atentiune, dar

nu-i venea si i-o si mirturiseascl aceasta.

— Nu mai era nevoie de atite ceremonii, grdi dinsa.
D-ta esti om de casa noastrd, §i dacd vrea tata, mé bucur
cuatit mai virtos eu, care-mi aduc cu plicere aminte
de timpul cind erai certat pentru ci-ti perdear timpul
facindo-mi cite 0 jucdrea. - : :

Fata lui Rddueu se lumind.-

— Asa am Zis §i en, intimpind dinsul. Era destul
54 ti-o spund el: dacd zice p¥rintele, nu-i rimine copl-
lului decit s-0 faci. . : :

Sanda se. strimbi. S
Cu gindul mereu la sine gi la ale sale, ca toate fetele

- mari, ea era incredintatil od el a zis-o aceasta dinadins,

ca s%-i deie el, precum sg zice, peste nas.

- — Vorb# popeasci! 1i rispunse dar cam intepata.
Tocmai cei ce nu se §in de ea o zic mai adeseor1, Parcd
d-ta faci totdeauna numai ceea ce-{i vrea mama?
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— Ba fac gl multe pe care nu le vrea, intimpini el,
dar méd roade la inimd cind vidd c-am supdrat-o prin
fapta mea gi muliumit de mine insumi sunt numai
intrind in voile ei, Uite — urmi gindindu-se si el la
sine insugi — en muncesc din greu si-mi trag multe
de la gurd ca sd pun ban lingi ban i si-mi adun ceva.
Mi bucur, cu toate aceste, cd m-am invrednicit si fac
voia mamei, inzestrindu-mi sora.

-— Ag! striga Sanda, rizind cu hohot. Pe cine vreil
s prostestil? O faci, dac-o faci, ca si scapi de o beleal
Vel fi vrind gi d-ta s§ te-nsori, ci ti-a venit timpul,
gi-{i ziei: ,Cine o s m# ia dacdl gtie c-o sil aibd-n spi-
nare nu numai o soacrd, ¢i §-o cumnati I? Dar — adiugi
cu riutate — ca sd te scuturi, o faci® si asta cu gindul
cd zestrea fdcutd surorii o s-o iei cel putin indoitd cu
sotia. V& stin eu cum sunteti! :

Riducu nu era om hér{igoes, dar se simtea picnit
$i nu putea sd-gi stipineascd firea. $tia st el prea bine
cé-si inzestreazd sora ca si scape de ea, dar tocmal de
aceea era supdrat cd i-o spune gi Sanda.

— Crede fiecare cum judecd, grii dar, Te-ngeli
insd dacd mi socotestl om care nu e-n stare si-gi tie
din vrednicia sa casa. Femeia e .cuminte, tine la tine
gi intrd-n voile tale numai stiind cd din vrednicia ta
le are toate, Avind zestre, ea-gi inchipuieste cd numai
pentru zestrea ei ai luat-o, te socotegte drept un fel de
trintor, se face tifnoasd gi ca mierea infcritd.

Acum era incd mai incredintati Sanda ci el vrea
sd-1 deie peste nas. _

— Si-ai da, se-ntelege, din mini §i din picioare ca
s8 scapl — griat dinsa in batjocurd -- daci ti-ar siri
de git vreuna care are zestre,

Réaducu dete din umeri.

— Nu gtiu ce-ay face, rdspunse. Mult ag sta, fird
indoiald, pe ginduri §i mult ar trebui sd tin la ea, foarte
cuminte ar trebui s-o socotesc pentru ca s méa avint.
Cu zestrea insi nici atunei nu m-ag incurca. N-ar avea
decit si-gi péstreze averea, s-o deie la o parte, ca s se
sporeascd pentru copii, pentru zile de bitrinete ori

Y In text: gi-e facl.
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pentru cine mai stie ce-mprejuriri §i si triim ea osmeni
ci minte din vrednicia noastri.

Sanda se uitd cu un fel de mirare-n fata lui si rimase
pusd pe ginduri. ’

Nu era om prost Riiducu. Din cele spuse de dinsul
se desfiicea un gind pentru dinsa nou §i adimenitor,
§1 ea a mai stat pe ginduri §i mult timp dupi plecarea
Tai,

— Ulte — ii zise ea doud zile-n urmi d-lui Ciolman
— mie mi-a venit un gind: s¥-mi dai casa si ce vei
mal fi voind si-mi dai si 4 apoi ce vrei.

D-1 Ciolman se witd sperios la ea.

Nu putea si-si deie seam3 ce fel de gidrgiuni ii vor
mai fi intrat in cap.

— Ce s#-{1 dau? cum sd-ti dau? intreba el. Toate
cele sunt ale tale dupd ce voi fi murit eu. Nu cumva-ti
vine si te desfaci de mine, ca s¥ triiesti de capul tdu(?
Vorba ala: poama coaptd se scuturd din pom.

— Nu se scuturd, tati, dar n-o mai tine pomul,
intimpind dinsa, care era totdeauna gata si deie ris-
puns, De ce si nu vorbim noi amindoi cu inima des-
chisd? D-ta vezi ci eu nu vreau 33 mi desfac de d-ta;
te-al bucura ins¥ d-ta dac-ai scipa odati de mine.

D-1 Ciclman sari supiirat in picioare,

— Stiu ce vrel si zici, ii zise. A1 fi putut-o insi zice
sunt acum zece, cinei, fie chiar gi numai trei ani.
Imbitrinesc insd §ieu si de aici inainte nu mai am nici
un rost firé de tine.

— Dar nu e vorba s¥ te pirdsesc, il incredinii ea,

-cam’muiatd. D-ta pleci insi diminetile la privilie i

nu te mat intorci decit seara, adeseori de tot tirziu;
ce fac eu toatd ziua §i mai ales lungile seri? E picat si
stau inchisd-n casi, cind ag putea si fac o plimbare,
54 mi due serile la un teatru, si petrec cilduroasele
zile de vard cu altd lume, mai ici, mai colea, la ver-
deatd,

— N-avem decit s-0 facem, ridspunse el. Mi s-a
urit §1 mie s#-mi petrec viata toatd-n privilie si-mi
d& mina si mai rdsuflu. Cai avem, vizitiu avem, gi
vind, dacd vrel, cabrioleta, ca si iaw o trisuri. Nu-ti
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ramine decit si-mi Spul cind vrei 83 lesi, unde i te
duci, §i ce vrei 84 facl.

— Nu mé-ndoiese, il intrerupse ea ner#hditoare.
Una e insd sd cerl, si te rogi, $i alta s faci dintr-al
tdu. Nu mai sunt nici eu fatd tindra: de ce adecd sil
nu-mi dai ceea ce egti gata ed-i dai origicirui pirlit
care mi cere!? Chiar g1 dacd s-ar mtunpla 88 ma marit
vreodatd, {in sf-mi stﬁpinesc eu insumi avutul.

D-1 Clolman ca sd taie vorba, si-ntoarse i plecd.

'Nu-i trecuse niciodati aga ceva prin minte §i 1 se
pirea lucru prea de tot neohlcmult 8¥-g1 fack fata
stdpind.

Face ins# omul si multe care nu i-au trecut prin
minte $1 n-avea Sanda decit 88 stérule iar staruitoare
era Sanda. :

Ea n-avea nevoie sii ceard, nici 881 roage, cici el
nu mai pleca de acask fird ca s-o-ntrebe:

— Azl unde mergi, ce facem, cind s4 viu s4 te iau?

— Gind vrei, ce vrei, cum vrel! réspundea dinsa,
$1 1 le ficea toate pe pIac dar era mereu ticutd g.l-nbuf—
nitd, incit 1 se indcrise d- 1u1 leman viata.

De cel?

Parcd nu era totuna dacé-i da acum orl mal tirzm 1?

111

Bican in puterea cuvintului, domnul Ciolman era
om chefliu. Avea icre si fel de fel de sérituri, avea
vinuri alese gi fuicd minunatd gi nu le avea numai
pentru altii, ci g1 pentru sufletelul lui,

,Biiete, mai desfundi unal®

De ce folos i-ar fi fost averea daci nu gi-ar fi ficut
din cind in cind pofta!?

Unde mai pui c& niei Sanda nu mai era-nbufnitd1?

— Am si torn o nuntd ca sd-1 meargd pomina, igi
zicea el, din ce in ce mai intetit. Riducule, m-ai
inteles!? Nazuri sd nu faci! Multumegte-te de a-ti
fi-nzestrat sora! nunta am s-o ridic eu, dupd pofta
inimii mele. Aga s& stil si 88 nu mai zici nimie!
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— Dacii-i aga — grai Sanda, care {inea sé nu rimiie

" mai pe jos — ale casei i-le dau en miresei 1}1 mi le aleg

dupd plac.
Soacra, mireasa, mirele si Riducu le prlmeau toate

bucures, dar in curind li s-a facut lehamlte de bund-
vointa - nag.llor -

D-lui Colman nu-i era de nuntd, ci t,mea sd-g1 pof-
teascd prietenii g1 tovarisii de chefurl ca si petreacd
o zi bun cu dinsii. 1i trebuia dar lirgime, si gindul lui

"eva g4 faed nunta acasd la el. Sanda nu se-nvoia insé:

Nu erau saloanele ei ficute ca sd se risfete toatd mito-
cinimea-n ele, tolinindu-se pe canapele si célcindu-i

‘covoarele cele scumpe.

Cind Réiducu dar, cind soré -sa, cind amindoi
impreuné aveau sd batd cu Sanda mahalalele ca sd
caute o-sald potrivitd.

Una era insd prea mare, alta prea scumpii iar alta
prea micdl ori prea murdard, iar cele mai multe nu eran
pot.rlvme

— Prostiil gril in cele dln urmé d-1 Ciolman., Mai
avem doud siptdmini pind la ldsata secului. Pind la
Pagti mai sunt citeva géiptimini: facem nunta dupd
Pasti, afard la tard, unde sade mirele, ia iarbd verde;
in umbra pidurii de curind infrunzite.

Idee mai minunatd nict ¢ s-ar fi putut.

Mirele ins# gi mireasa, Réiducu §1 mama lui erau
zoriti, cdci nu poate nimeni 84 stie ce iese din aminarea
nuntel §i cum se schimbd gindul fiec&ruia. S-au pornit -
dar supdririle, i bietul de Riducu alerga pe gifdite
cind de la d-1 Ciolman la Sanda, cind de la Sanda la a1
sdi, cind cu Sanda impreuns la viitorul siu cumnat,
care zicea od stried logodna daci se amini nunta.

Se vedeau acum Sanda si Riducu in fiecare zi, ba
se potriveau si la gind, céci amindoi erau de pirerea
cd totl ceilal{i sint zinatici gi incdpdtinati de {i se
amirigte viata pind ce ajungi a-1 face sil se-nieleagi
intre dinsii, nigte ticniti.

Mat de soi nu erau insd nici ei.

Seful de gard avea drept locuintd o odaie, un ieticel,
o chichineatd intunecoasd si o bucitirie ca vai de ea.
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Sanda strimbd din nas, c¢ici nu stia unde i cum si
agseze mobila pe care avea de gind sd i-0 cumpere
miresei,

— Mare lucru! zise Ridducu. Cumperi cit incape,
§i pace bund.

— Dar en nu vreau sd ridd lumea de mine, intim-
pinid dinsa, spuind ¢ nu gtiu ce trebuie la o casi, Apoi,
adiugs peste putin, nu pot si-mi dau seama unde mai
rimine loc $1 pentru batrina. Unde o sd doarmi ea?

— Care batrinid? intrebi el, uitindu-se nedumirit
la ea.

— Care? ii rispunse ea. Mama d-tale.

— Asta-i bund, grdi dinsul. Ea ridmine cu mine.

Sanda se uitd lung la el.

— Vorbesii asa-n vint! i1 zise. Nu se poate. Cum
si-41 lagi sora singurd cind are mami!? E mare lueru
sd aibil o femeie tinird pe mama el lingd dinsa: ii este
razem, $1 ajutor, §i povatd, mai vin apol gi copill §i
nu-1 didacid mai bund decit mama-mare.

— Care mai e §i soacrd, addugi el zimbind. Nu.mi
las eu mama sarcini-n spinarea altula. L-as toca-n
cap dac-ag prinde de veste cil i-a zis vreo vorbi grea,
gi vorbe grele-si zic oamenii care triiesc sub acelasi
acoperemint. :

— Prostii! intimping dinsa. Parcd nu tot soacrd
are sd fie si dupd ce te vei fi césdtorit d-ta.

— Soacrii, dar nu mie, ci sotiel mele, grii dinsul.

— Cu atit mai rdu, stdrui dinga. Doud femei se-nfe-
leg mai cu anevoie decit un birbat si o femeie cind
triiesc sub acelagi acoperemint. Eu, una, o datd cu
capul nu m-ag marita dupd un bérbat care-si ia mama-n
casd. :

— Despre aceasta nu md-ndoiesc, intimpind el
firy de gind riu. Iti §i dau dreptate. Nu te-ai miritat
dupd oameni care n-avea de gind si-{l aducd soacrd-n
casd: ee nevoie al sd-ti iel belea-n spinare!? Eu insd
am s#-mi lau solie o femeie care are nevoie i md ia gl
gtiind c¢-o 84 aibd soacréi-n casé,

Sanda iar era cuprinsi de simtimintul cd el ii da
peste nas, §i prea i1 pdrea-ndriznet dupd ce-i deduse
atite dovezi de bundvointd.
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— 1ti dau, zise, si eu dreptate: femeia — ori belea
pe capul paringilor, ori slugd la casa bidrbatului. N-ai
vorbi insi aga dac-ai avea slibiciure.

— Origicit de mare mi-ar fi slibiciunea, rdspunse
el, mi-ag cilca pe inimi: suflatd de-ar fi cu aur, tot

‘n-ag lua-o dacd n-ar avea §i ea pentru mine destuld sii-

biciune ca de dragul meu si se niiriveasci cu mama mea.

— Ag voi si te vdd ce-ai face, intimpind dinsa,
dacd tot nu s-ar nirdvi.

Riducu dete iar din umeri.

- Del zise, Mai stiu gi eul? Atunci se-ntelege, da,
n-ag avea nici eu incotro. Dupd ce te-ai insurat o data,
tot mai mult ti-e nevasta decit mama. R3u ar fi, foarte
riu: ce si faci insi?

Sanda izbucni-ntr-un hohot de ris.

— 84 hi din capul locului om cu minte, stirul
dinga, gi s# nu te-ncurci.

Raducu nu-gi perdu rébdarea.

— M4 lipsesc, la urma urmelor, $i de nigie, 5i de
nuntd, i de celelalte — i51 zise-n gindul lul — dacad
e vorba si facd numal ceea ce vreau el gi ea.”

~— Vorbi scurtd — grdi apol cam pe ridstite —
mama rimine la mine, unde are destuld l&rgime, gi
n-al s¥-1i mai bati capul unde are si doarmi.

Sanda se uitd speriatd la el.

Asa nu-i vorbea nici chiar tatil ei.

— D-ta esti stdpin g1 §i le faci toate pe plae, i1 zise,
adinc jignitd: iartd-mi, te rog, dac-am avut indriz-
neala de a-{i spune pirerea mea.

1i venea acum si et s4 se lipseascd si de fini, gi de
plicerile nisiei, dar intrase o datin hord i nu-i
raminea decit si joace inainte.

Ti era insi, trecuse insi pofta, le ficea toate-n sild,
ca supuindu-se unei porunci, §i era mereu intepati §i
scurtd la vorb4.

v

A doua duminecd dupi Pagti gi-a f3cut d-1 Ciolman
cu virf si Indesat pofta.
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O treceau pe bitrina niduselile cind oamenii au -

descreat din tren lizile cu butelii si cu fel de fel de
bunitd{i luate din bicinie si de la cofetdrie, mieii
gragi, buc#itile de mugchi gi fleicile, cogurile cu pui si
celelalte proviziuni pentru masa ce urma si fie agter-
nutd sub frunzarul la care se lucra de vreo patru zile,

Era-n gindul el pdcat de atita risipi. N-ar fi fost
oare mai cu minte sd le deie insuriteilor banii?

$i-a mai schimbat ins¥ gindul cind a sosit trenul

- eu cel dintii nuntagi, domni gi doamne, tineri §i dom-

nigoare, 0 spuzd de copii, tot lume ei- necunoscuti.

D-1 Ciolman 51 Sanda veniserd de cu seard ca si-si
primeascd oaspefli. : S

Cine mai béiga acum in seami pe biata de bitrini1?

Treceau to01i pe ling# ea ca pe lingd 0 momtie umplu-
t4 eu paie gi-gi ciiuta fiecare rostul fird ca si mai
intrebe care e stipin la casd. Stipinu ar fi fost si fie
d-1 Ciolman gi Sanda; acegtia insy, nefiind deprinsi
a se-nvirti-n lume, nu stiau ce si faci, i pe cind Ciol-
man era vesel §i zgomotos, Sanda umbla de ici pini
colo intepatd: ,Parc-ar fi inghitit o frigarel* zicea
bétrina., _ o _ .

Guprinsi din ce in ce maj mult de sim{dmintul ¢4 e
stréind §1 lipsitd de origice rost la nunta fiicel sale,
aceasta stetea mihniti intr-un colt, iar fiica ei, mireasa,
31 Raducu se uitau cu coada ochiului la ea, 0-njelegeau
gi-i dedeau dreptate. Tot mai mult iegea la iveald cid
Ciolman nu de dragul nuntii se bigase-n cheltuieli, ci
ca si se arate §i 88 chefuiascd cu prieteniisii, Sanda e
plictisitd g1 le face toate cileindu-si pe inimi.

Aveau si ei invitatii lor si acegtia steteau la o parte,

asteptind s& 11 se facd rost. Erau oarecum doui nunti.

deosebite, din doud deosebite lumi, §i nu se gisea
nimeri ca si le-mpreune, ficind una singuri din ele.

Dupd multd zurb#, au plecat de-a valma, care
cum a apueat, la biserica din sat, unde s-a ficut cunu-
nia, i tot claie peste grimadi s-au intors.

Acum insi s-au biliit toate.

Cind a venit rindul ca nuntagiisi se ageze la masi-n-

'cércaté_, stiteau totl §1 se uita unii la alfil, incit

bétrina fécea fete-fete si-91 musca buzele de ciuditi.
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Ea porni-n cele din wrmi pusca spre Sanda, care
stetéa g1 ea gl 8e uita la ceilalfi.

— Bine, i1 zise, eind st cum se aseazdi lumea la
masd?

— N-are decit si se ageze, i1 rispunse Sanda. Masa
e destul de lungl gi au toti loc imprejurul ei, iar min-
céirl §i beuturi sunt, slavi Domnului, in belgng.

— Parcé de aceasta e vorba! intimpini bitrina.
Suntem !a nuntd, iar nu la pomani, unde lumea se-nde-
suie gi cel mai obraznic iese mot in frunte. Trebuie si
se gile unde e capul mesei gi unde coada ei, cine are si
sadd mai aproape gi cine mai departe de nun §i de nuni,
care dintre nuntasi ling# care 84 fie rinduit.

~> Gum1? — exclami Sanda — si cu dceste o s%-mt
mai bat capul? Rinduiegte-i d-ta cum crezi cfl are s

- {1e mai bine.

— Cum s&-i rinduiesc cind nu giin pe cel mai multi
cine sunt 81 ce 1i se cuvine?! grii bitrina. Aceasta e
diregitoriu nagei, care trebuie s fie mare si tare la
nuntd. Nu degeaba zice roménul: ,Ti-al gisit nagull®
cind {1 s-a ridicat vreunul in cap. :

Sanda-i dete §i ea seami ci are bitrina dreptate.

— Dar nu-i cunosec niei eu pe nuntagi, se plinse ea
strimtoratd. Tata, el singur stie cine si ce fel sunt oame-
nii pe care i-a poftit.

— Biata de fatd! se vede of a crescut {8rd de mami!
urmé bitrinal Ce-o si faci cind vel {i la casa d-tale,
dac-ar fi 8% un-ai parte de o soaeri buni!? Haid’! —
adaugi apoi, cuprinzind-o incetisor ci bratul — si
raergem la nagul §i 84 ne-ntelegem cu el. Qamenii sunt
tifnosi gi se-mbufnesc pentru te miri ce lucru de nimic
g1 lasd c3 ni ge stricii nunta, dar te pomenesti cu supi-
réri de care nu scapi toatd viata dacd unul nu e multi-

-mit cu locul ce i-au dat la masi, iar altul 8-a pomenit

din intimplare lingd cineva cu care nu are trai bun.
Sanda se dete putin la o parte gi se uitd cu tot dina-
dinsul in ochii ei. Nu era obicinuiti ca altii si-)1 vor-

_beased cum ii vorbea bitrina, ba s-o mai §i cuprindi cu

bratul. Intelegea insi §i ea cit oarecare rinduiald tre-
buie si fie, s} peste putin steteau amindoud cu d-1 Ciol-
man la o parte i se sfituian cu el. -
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De aici inainte Sanda era cu ochii mereu in ochii
bitrinel. Viu ingrijatd ca nu cumva si faci vreo hoa-
céind, se bucura eind aceasta venea sd steie-n dosul ei
5t sé-1 sopteascd la ureche ce mai are si facd ord si
Zigd.

Nu mal era acum ca mai-nainte, §i mai spre seari,
cind nuntasii s-au prins in hord, mirele i mireasa era
in vole bund, Riducu se pornise pe chiote, iar Sanda
nu se mai putea desparti de bitrini.

Nu-s1 aducea aminte ca vreodati in viata et si-i fi
fost sufleteste atit de apropiat cineva, s1 mereu ii
rdsunau in ureche vorbele: ,Biata de fatdl... se vede
¢-a crescut fard de mumi!l... soacrd bunil.

Lautarii cintau: tinerimea, prinsi-n hors, friminta
pamintul ; nuntagii, care-au mai rdmas la masi, inchi-
nau mereu, chiuind in gura mare si strigind urale;
o plicutd ameteald 1i cuprinsese pe toti, iard ea umbla
rdzleatd pe la marginea piddurii, in bitaia adierii
rdcoroase, cu ochil perduti din c¢ind in cind la cerul
instelat si mirindu-se de gindurile de care nu putea
si scape.

v

Era spre miezul noptii, §i Sanda, deprinsi a se
culca devreme, umbla obositd 51 ciseind mereu de ici
pind acolo,

— Ulte, ii zise ea lui Riducu, acum te-nteleg; in
adevir riu ai face dac-ai lisa-o pe batrina aici.

El era cam afumat, ca la nuntd, dar tot isi aducea
aminte de vorba pe care o avuseser#, g1 de supirarea ei.

— Ba foarte bine fac, rdspunse dar, apisind asupra
vorbelor, Cine mai are mami ca mine!? Dac-o cere
insd soré-mea, dac-0 vrea cumnatul meu, dac-o trage
inima pe ea, ba mai zii ¢i d-ta, en n-am s mi-neapati:
nez. Nu cumva crezi, adiugi, ¢i nu te-am vizut ci
te-ai supérat!?

— Asta-i, vezi, astal intimpind dinsa. Mare lucrn
ti-e dacd mi supdr ori nu.

El se uitd mihnit in fata ei.
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— Se-ntelege! ii zise. Unu ca mine e bustean, bolnav
de peatri e. D-ta-mi spui ed-t1 aduci cu plicere aminte
de timpul cind iti ficeam cite o juclirea; eu l-am uitat
de mult, timpul acela gi putin imi pasd daci te superi
ori nu pe mine, E picat, domnigoard, mare pical e
si-11 inchipuiesti ¢ nu poate nimeni sé aibd slibiciune
pentru d-ta.

Sanda era nu numai femeie, ci totodatd si fatd
cam bitriioara.

— Nu m# vid eu in oglindd!? i1 rdspunse ea, Nu
mi stiu cite apucdturi urite am!?

— Cea mal uritd e aceasta, intimpind el cu un fel
de-ndirjire. Ei, nu-i aga, domnigoard: sunt in lumea
aceasta gi oameni care ar vrea din toatd inima, dar nu
indridznese 84 se apropie de d-ta fiindcd gtiu ci ti s-a
urcat zestrea la cap.

Ea se nits drept in ochii lui. Ii venea si-1 intoarcd
spatele si si se depérteze. Ceea ce o turbura nu era
nici acum vorbele griite de dinsul, ci felul pitimag in
care fuseserd rostite. i era oarecum fricd de dinsul,
dar tocmai de aceea i stete Ind&rdtnicd-n fatd.

— Nu sunt, ii zige, dar o i, poate, unul singur cel
ce-0 zice, dar prea tare nu-l arde pe acesta, ciici dacd
l-ar arde, nu mi-ar spune-o0 numai mie, asa, din intim-
plare, ci s-ar {1 inbirbitat inci de mult ca s& i-0 spund
gi tatel.

— Ba bine ci nu! strigd Riducu. Acolo e gi mai si:
n-a§ gisi uga pe care mé di afard! Nu sunt eu om care
vrea si spargd ziduri de peatrd rdpezindu-se cu capul
in ele. Spune-i-o, d-ta, c-0 faci mai ugor §i al mai
multd putere asupra luil addugi apol si se depdrti.

Sanda rdmase zipicitid, ca omul care se vede ajuns
unde nici cu gindul nu gindise.

Nu mai putea si-si deie seamd cum au venit lueru-
rile. O vorbi scipatd-n pripd o dusese departe si
intr-o clipd-i pdrea bine cd el a plecat, iar in cealaltd
i1 venea sd-1 cheme inapoi, sd alerge dupd el, ca si se
limureascd mai bine.

Ii trecuse deodatd somnul, §i niciodatd in viata el

. nu se simtige atit de singurd-n lume ca acum, in mijlo-

cul muntagilor voiosi.
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nAuzi d-ta neruginare! igi zise d-1 Ciolman plim-
bindu-se scog din sdrite prin strimtul lui contor. Se
poate una ca aceasta!?*

Deduse gi el din cind in cind cu socoteala c.’i -1 este
cam tignitd fata, dar asta le punea tuturora virv.

Se bagd el in cheltuieli ca sd cunune pe sora unul
pirlit, care nu-i e, la urma urmelor, decit o slugd
veche, iar vicleanul acesta profitid de ocaziune ca s&-1
zipaceasci fata a}i 8-0 scoatd din minti.

»E1, nu-1asa! isi zlse iar, E si mailatil, de tof latd 1«

Igi ‘aducea acum gi el aminte de bataile pe care le
minca Riaducu pentru cd-si perdea timpul jucindu-se
cu Sanda. Chiar de pe atunci s-au pornit lucrurile.

Intelegea acum cum si de ce era Sanda incdpiti-
natd si neapropiatd cind o cereau doctori, ingineri,
advocati si altl oameni potriviti cu starea ei.

— Na, glavi, nu cap! strigi el, dindu-gi cu pumnul
in cap. Asa-ti trebuie dac& n-al ochi gi mintel Vine ea
la mine, se miorldie sd-i dau partea, ca 83 fie stdpini
pe ea, iard eu nu binuiese nimic §1 mé las s fiu prostit.
Care va 8d zicd aici ii bitea gindul?

Mult a tinut si tot mai tinea s#-si ieie ginere om cu
vazi, de care se poate fali, iar acum ii venea si se
ascundd cind se gindea cum il va ciini lumea dupi ce
va fi aflat cd nu 1-a riimas decit 84 se multumeascd cu
cea mai jerpelitd 51 mai soioasi dintre slugile sale.

Ce putea insd s¥-i facd acum, dupd ce dinsa era
femeie pe capul eil?

— Trage — strigd, parcd nu de fata lui ar N fost
vorba — trage la teapd: cum e sacul, asa gi petecull

$1 totusl...

— Biata de fatd | urmé peste putin, cuprins de-ndu-
iogare, Nu-i vinovatd ea dacd n-a avut parte sd-1 tra-
lascid mama.

Vinovatul cel mare era el, migelul, care i-a sucit
capul: cu el avea si schimbe ‘citeva vorbe.

L-a 8i chemat.

Au stat mult fati-n fati, ai}teptmd fiecare s-o por-
neascd cellalt, o

-3
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— Ei! igbueni-n cele din urmd Ciolman. Ce vreai,
mi rog? Ce, adecd, mi crezl pe mine?

— Eu nu te cred ¢l te stiu om de-ntelegere — ras-
punse Riducu hmstlt — 9;1 mira-m-ag dacd nu m-al
sti gi d-ta pe mine tot ~aga. Si yorbim fard de- neunjur:
dacd vrei, sunt gata si plec si sd mi duc ca s nu ma
mai vezi In ochi, Te rog si n-o ceri aceasta, dar o fac
dacil strui.

— 4 ce-ti place — intimpind Ciolman indirjit —
dar fata si mi-o lasi in pace.

— Cine ti-a spus ¢d n-o las!? grdi Riducu. D-ta o
cunosti cel put,m tot atit de bine ca mine. Nu mai e
cOpll acum: ce-i faci dacd se-nedpitineazi?

— Nu se-ncdpilineazi dacd nu e cine si-i bage
puricele-n ureche, se ridsti Ciolman.

— Nu mi lua aga, ¢i n-o scoti la un capal cu mine,
rise Riéducu, uitindui-se-n ochi. Nu cumva eu sunt
cel ce i-a bagat in ureche puricele ¢4 numai la zestrea
ei rimnesc cel ce o cer!? Sd-mi spul, te rog, ce aveam si
fac eu cind mi-a spus cd se vede-n oglmda 1 se 5tie cu
apucatum urite, de fug tolr de ea. Trebuia si tac?
Aveam si mint? I-am spus adevirat! Si ce aveam si
lac eind mi-a zis si viu la d-ta? Du-te tu, i-am zis,
¢-0 i mi cheme el cind va voi si-mi spuie care ii este
gindul. Nu stiu acum ce-{i va fi vorbit ea, dar m- ai
chemat, si tatd-ma aici. Gum zici, asa sa fie, adauga el
eu glaqul inecat: nu-ndrdznes¢ s-o cer, dar iti sdrut
minile dacd mi-o dail

Ciolman era muiat de-i venea si-gi’ traga citeva
palme zdravene,

— Ce s-0 mai ceri!? Cum si ti-o mai daul? strigd
el. Tu esti om matur; ea-i femeie de capul ei: cum vi-o
faceli, aga si va lie; pe sufletul vostru s¥ cadd! Pe mine
si mi lisati in pace g1 s nn mi mai bgati in darave-
rile voastee. Vreau ori nu vreau, voi tot o faceti! strigd
iar gi-si intoarse? fala, ca si nu-gi deie de gol slibiciu-
nea.

t o fext: sd-f.
2 In texl: intoaree.
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— Ba eu n-o fac! grii Raducu hotérit. Lasa c¢d nu-i
a bine, dar ce-o sit zich altd lume dacd pind chiar si
d-ta te lepezi'!?

Aceasta o-ntelegea si Ciolman, si el iar incepu si
se plimbe neastimpdrat.

— Cum vreal s-0 lau aga din senin in git!? ii zise,
Mai lidsati-ma si rasuflu, ca si-mi via in fire. Fi 51 tu
ceva ca lucrul si aibd o fatd. Suceste-o gi-o-nvirteste
ca si-ti deschizi {ie chiar §1 mai la mahala o prévilie.
Dac-al putut sa-ti inzestrezi sora, vei fi putind §i si te
pui pe tine insuti in picioare, ca si fii cineva. Uite —
adiugi peste putin — privilie s& ai, cd marfi-{i mai
dau s1 eu pe asteptare.

Raducu rdsufla usurat: Jucrurile erau acum ca puse
la cale.

— O s-0 fac, zige, gi-0 sd mai viu dupd ce am
{dcut-o.

El se plec# apoi §i voi sd plece.

— Ia mai stal, il opri Ciolman, plimbindu-i-se
nainte. Si ne gindim bine. Om sunt si eu. Mis-a cam
urit de pravilie si nici nu mai am nevoie si-mi bat
capul eu ea: te simti tu destul om ca s-0 iei asupra ta?

Raducu se uit¥ viu migeat in ochii lui.

— Nu ¢ vorba daci mi simt ori nu eu, rdspunse, ci
dacd mi socotesti ori nu d-ta. Eu pot numai sa te-cre-
dintez c-o si muncesc cu toatd inima si cd n-o i ian
pentru mine nimic maj-nainte de a-ti fi plitit pind la
cea din urmd para marfa.

Ciolman se opri-n fata lui i se vitd-nfiorat la el.

— O facem, grii. De ce s& n-o facem! Sandei® ins&
$% nu-1 spul nimic: las’ ed i-o spun eu. Multumirea
aceasta a1 s& mi-o lagi!

Riducu ficu un pas spre el gi-i siirutd mina, iar
Ciolman il imbritisd si-] sérutd pe frunte.

1 In text: repezi.
2 In text: Senda.
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STILP DE CAFENELE

I

Nu doard c¢-ar fi avut d-1 Jorgu Cadlan sliabiciunea
de a juca cir{i ori de a-§i incerca puterile fie la table,
fie la gah, fie chiar la biliard — aceste erau in gindul
lui intreprinderi indréznete, obositoare gt impreunate
cu multe emotiuni; multumirea lul era i stea ca om
nepirtinitor la o parte si i se uite la cei ce joacd ori
sa asculte c¢ind ce1 sfitosi puneau in discutiunil aprinse
lumea la ecale. Origicem ar fi mers pariida, unul din
cei incdieral in luptd trebuia sd lasi-nvingitor, si
el se bucura vizind pdrerea de rdu oglinditd in fata
celni rimas de rusine.

Lungile seri de iarnd si le petrecea d-1 Cilan mai
la un teatru, mai la eire, mai la vreun alt loc de dis-
tractinne. Mai-nainte de a se intoarce acasé, dedea pe
la cafenea, ca si-si 1a ceaiul. Culcindu-se deci tirziu,
se scula diminetile pe la zece, pe la unsprezece gi
se-mbrica a-ndelete, ea s8&-1 treacd timpul pind la
prinz,

indatd ce pasdrile cdldtoare incepeau insd si se
intoared, el se scula in rdvirsatul zorilor de zi, se-mbri-
¢a in mare grabd si, fie ploaie, fie timp frumos, iegea
si-31 facd plimbarea, de obicei la $ogea, mai rar in
gridina Gigmegiului, citeodatd, pentru variatliune, la
Herdstriu, la Tei, spre Cotroceni ori la Filaret. Ii
plicean ricoarea diminetii, aerul proaspdt si cintatul

323



10

15

20

b
ot

30

35

40

324

pasirilor, fie chiar g1 numai ciripit de vribii dac-ar
fi fost,

Dupd ce se situra de aer si de cintat de pisiri gi-]
rizbea foamea, el se-ntorcea-n orag ca si-§i ia cafeana
cu lapte §i sd citeasca gazetele, totdeauna trei, totdeanua
aceleasi si cumpirate totdeauna de la acelasi biiat.

Le lna din fir in pér, controla stirile, compara
pirerile, examina anunturile si-i trecea pe nesimtite
timpul pind la prinzul pe care-llua iarna—vara la ace-
lagi restaurant, unde le era tuturora bine cunoscut §i-i
era rezervati masa.

Masa 1i era impirtitd in trei faze: studiarea ami-
nuntitd si congtiincioasi a listel de bucate, comanda-
rea bine precizatd a mincirilor gi gtergerea tacimurilor
si... consumarea fdcutd a-ndelete, dupd toate regulele
higienei.

Multumirile mari ale zilei urmau dupd ce se-ntor-
cea iar la cafenca, ca sd-si ia svartul cu coniac, mai rar
cu rom.

D-1 CGilan nu era omul surprinderilor. Gind se punea
dar Ia cale o partidi de cirti, el se ridica-n picioare
si-si alegea o pozitiune din care putea si vadd toate
cirtile pe care jucdtorii le aveau in mini. $tia foarte
bine mersul jocului, dar nu-gi dddea niciedatd pérerea.
Aceasta se dedea pe fatd numai in bucuria ce se oglin-
dea-n ochii Jul cind vreunul dintre jucitori dédea
greg puind mina pe o carte cu care perdea. De aceea
simpatiile lui erau totdeauna penmtru cel ce perde s
astfel il intireste in convingerea cd omul cuminte nu
se lasd niclodatd si fie tirit in jocul de cérti.

Sinu e muliumire mal adevdrati decit sé le soco-
tegtl tu insuti pe tine mai cuminte decit altii. Ziua ii
pirea deci in aerul imbicsit al cafenelel totdeauna
prea scurtd si, cupring de viud neliniste, se uita la
ceasornic inspre ora gase, cind trebuia neapirat si
plece, ca si-gi facd inainte de cind plimbarea, cum s-ar
zice, pe aceeasi ulicioard, din col{nl bulevardulu:
pini-n Piata Episcopiei si inapoi, cel puyin de trei ori.

Dupi ce se porneau cildurile §1 Inmea se mai rarea
prin cafenea, el se simtea din ce in ee mal pdrasi,
citeodatd chiar cuprins de jale. In cele din urmé nu-i
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riminea decit sd-si calee pe inim¥ §i 88 se ducd g el
undeva la verdeatd, la ricoare, la acr curat g1 la cintat
de pasiri. N-avea nevole s-o0 facd deoarece era voinic
si bine hrdnit, dar gisea unde se ducea alti cameni
care-si incercau norocul in joc de efirtl ori puneau in
discutiuni aprinse lumea la cale.

Asa-gi {3cuse el rinduiala vietii, g1, om de caracter,
tinea ca nimeni si nu-l poatd scoate din ea.

Mai ieri, mal mine se ivea cite unul care-si didea
silinta 88-1 bage-n vreo daraverd mdinoasi,

SN-am timp!* réspundea el.

Niel cd avea nevole si-gi batd capul.

Avea mogtenire rimasd de la pirinti doud case cu
priavalii gi un teanc de bonuri; destuld béitaie de cap
cu ineasarea chiriilor si cu tdlerea cupoanelor.

Mal avea, pe deasupra, si-o mitusd bogati, care tot .
numai pe el putea si si-1 lase mostenitor. Grija zilei
de mine nu-1 turhara dar nici ea.

Patea sid-si pelreacd viata-n toatd lirgimea.

Stiind insd ca viata e lungd si slibiciunile omenegti
sint multe si felurite, el si le-mpértea toate aga ca sd
mai i pund ceva la o parte ca sd ajungi-n strimtorare
dacd s-ar pomeni vreodatd aga, pe neagteptate, in fata
vreunei slibiciuni orl in a vreunel nevoi mai mari.

Cind ai pornit-o apoi asa, nu mai gtii unde al sd te
oprests.

E o multumire si pastrezi, dar mai mare ¢ multu-
mirca s sporesti; ¢i partea pe care d-l1 Cilan o punea
la o parte era din zl in zi mal mare. '

De ce s se-ncurce el in daraveri cind toate-i mer-
gean spre deplina lui multumire!?

— Un om independent ca d-ta — ii gopteau altii
— are si-si dea pdrerea-n ireburile tirii,

— N-am timp! le rispundea si acestora.

Nu putea el sa-5i strice rostul vietii, nici si ia asu-
pra sa garcini, pe care nu e-n stare si le poarte. Ficea el
destul pentru tard daci nu nipustea pe nimeni si-gi
implinea datoriile.

far altii ig1 dddean silinta sd-1 vire-n societdti de
binefacere, si-1 faci membru in vreun comitet, casier
orl poate chiar presedinte.
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El se cutremura si le punea amindou# minile-n
pept, ca sd le dea brinci.

Om de o fire duioasd, el fugea ca ochii-nchisi cind
se-ntimpla vreo nenorocire-n fata lui ori cind vreun
prigonit de soartd ii lesea in cale, era cuprins de fiorl
cind vedea si se rédzvritlea in fata celel mal mici nedrep-
tdti. Smintit ar {1 trebuit si fie ca si alerge dinadins
dupd cei ce sufir.

oLdsati-mi#-n pace! zicea. E destul c¢d nimeni pe
urma mea nu are i sufere.”

Matusa lul o singurd dorintd mail avea: si-1 vadd
cisdtorit, agezat la casa lul.

(Gédrgiuni de babd bilrind.

Cum ar mai fi putut el, om trecul acum de treizeci
g1 ¢incl de ani, sd-si mal strice rostul vietil biigindu-se-n
dandanale §i luindu-gi belele-n spinare!?

In mare slabiciune ar fi trehuil si cadi ca s ajungd
s facd una eca asta.

I1

A

Intr-una din zile, iesind, dupé ce-gi citise gazetele,
ca s se ducd la masd, d-1 lorgu Cilan a dat peste un
baiat de vreo treisprezece ani care sedea pe coltul scéril
de la uga cafenelei si plingea de-ar fi-nduiogat si pe cel
mai nemilos om,

Era unul dintre bdietil ce alergau toatd ziua pe
strdizi, prin birturi s1 prin eafenele, ca si vindi gazele
1 el de fel de cdrticele, jerpelit, soios, nespilat si cu
pirul vilvoi, de-ti era sild sa te uiti la el.

D-1 Céalan trecu repede inainte.

Ce-1 privea pe el dacll biiatul acela plingea ori nu!?

Dupé-prinz insi, cind se-ntorcea la cafenea, baiatul
era tot acolo si plingea inainte, iar acum nu putea si-i
intoarcd spatele, ci trebuia sd meargd spre el i sd-l
vadd timp mai indelungat.

— (e sta1 aiel, in calea oamenilor!? i1 zise cam
pe rastite, Cautd-ti de drum!

Biiatul se uita la el cu nigte ochi mari si muiati in
lacrdmi.
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— Dar unde si mi duc, domnule — se tingui el
— i ce si mi fac dacd-i vad pe ceilalid alergind cu
gazetele §i nu mal am bapi si-mi cumpdr i eul?
Vreunul dintre pungasii aceia mi-a sterpelit in inghe-
sinald capitalul, adiugd, cuprins de deznddijduire.
(e-0 si-mi faci mama dupi ce m-oi intoarce acasi!?

Nu-l privea pe d-1 Calan dacd ave ori nu béiatul
din ce si-sl cumpere gazete. 1mpo_t_riva} firii sale, insé,
nu poate si rizbeasci omul, §i ochil cel mari, lacrémile
din ei, glasul tinguios al bilatului si amdrdciinea de
care era cnprins acesta aducindu-gi aminie de muma
sa, Loate impreund il atingeau pe d-1 Galan gi-1 mulau.

JFard indoiald — isi zise in gindul Jui — yreo
viduvd cu casa plind de copii, cari triieste ca vai de
ea din gologanii adunati de nenorocitul acesta. Auzi
d-ta om nesocotit, care se incurcd cu o femele §1-§1
umple casa de copii cind stie prea bine ci poate si
moard si si-si lase peritori de foame vaduva sl coplit®!

— Du-te, ii zise bilatulul, $i reclamd la politle.

— As! rispunse baiatul. Politia! parcd ea stle care
dintre dinsii m-a pungdsit!? Ii 1a la biitaie §i pe cel
nevinovali, ne ine pe tofi de nu ne putem ciuta de
treabdl, gi eu tot [drd bani rdmin. Sint un nenoroeit,
domnule, bun numai de spinzurat, adduga el, cuprins
de deznidijduire. Cum se face cd tocmal pe mine
m-a pungdsit!ls

D-1 Cilan se simtea ripus.

_Du-te dracului!® zise in gindu! lui g1 infrd repede
in cafenea.

Nimie mai usor decit aceasta! Nemorocita lui de
fire duloasd se dedea insdl din ce in ce mai stdrultor pe
fatd, o vie pirere de riu ii {icea viata din ce in ee mal
nesuferity, simfea cii-1 sint pierdute pentru ziua de az1
multumirile si nu-si mai gasea loc fa piciuna dintre
mesele din calenea. )

,Cine, picatele mele, mi-a scos pe nemernicul acela
in cale!? isi zise el umblind de ici pindl colo. Cine m-a
pus si mi leg de el1?" ) ] o

Putin lucru ar fi fost si-i dea acolo citiva lei, fie
chiar si doudizeci, ca si-yi cumpere gazete §1 s& alerge,
ca alte daii, cu ele. Scépa de supirare, se riscumpdra,
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ba mai avea gi multumirea de a fi sfvirgit o faptd buni.

Tocmal de aceasta se ferea insi.

Nu mai stie unde se opreste cel ce a gustat o dati
multumirea aceasla.

»Dau acum ca si scap -— isi zise — dar miine vine
iar, ba iti duce vestea cd esti om slab i mai vin si
alai i 1ar al{ii, de nu mai stia unde sd-ti pul capul.
Suferintele camenilor sint atit de multe, incit nicitoate
bogatiile lumii nu ajung ca si le alini. Nu e boald mat
grea decit slabiclunea de a le sdri altora intr-ajutor!*

Nu!Elirebuia si fie birbat g1 sd-sistipineasca firea.

Afurisitul acela de bdiat nu se migea insd din locul
pe care $i-1 alesese: era parcdl {ipi si ricneste si strigd
mereu: ,Dd dacd vrei sd scap1!”

In zadar! Pierdute erau pentru ziua aceea muliu-
mirile d-lui lergu Calan, si din incarcdtura in care
intrase o singurd iesire il mai rimineca: el se inteti si
plecd prin usa din dos, apoi se depdrtd cu pas hotirit
st {3rd sd se mai uite inapoi,

lar de aici inainte se ferea d-1 Jorgu Calan de ispity.

Asculta §1 tdcea cind vreunul dintre cel ce se avin-
tan in discutiuni isi da pe fatd pirerea ci viatia ome-
neascd nu e decit un lung sir de suferinte.

»Nu-1asa, zicea insi in gindul lui. E o multumire si
dormi bine. O mulfumire e 84 te plimbi in ricoarea
diminetii la verdeatd si la aer curat, si vezi riisirirea
soarelul $1 s asculti cintul pasdrilor. Muliumire e si
fi1 {limind §1 s4 maninci ce-ti place, si {11 insetat si
si-{1 aslimperi setea, si fii obosit si si odihnesti.
Mul{umire 84 stai la o parte gi 83 privesti cum oamenii
aleargd si se framintd, Un gir de multumiri e viata si
nesuferitd {i-o faci numaij luind, din picate, parte Ja
durerile altora.”

Umblind dar prin lume, cind isi ficea plimbéirile,
cind se ducea la cafenea ori la restaurant, cind se
intorcea acasi g1 mai ales cind lua chiriile ori schimba
cupoanele, el célca rar g1 cu multd chibzuiald si se
uita cu ochii pinditori g1 la dreapta, si la stinga st
departe inainte pentru ca nu cumva, firi de veste, si
se pomeneascd in fata vreunui nenorocit cari-i simie
sldbiciunea $i-]1 ispiteste.
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. — Nu e — grii dinsa, rostind vorbele pe tinguite
— viatd mai chinuitd decit a femeil osindite sd fie
moasi. N-ai tu rdgaz nici si méininci in toatd tihna,
nict si-ti faci treburile la casa ta, nici sd mai risufls
stind de vorbd cu cineva, Alergi toatd ziua cu inima
inclegtatd de la o casd la alta, iar noptile, cind gomnul
ti-e mai dulce, vin de le iau pe sus si te duc s prive-
ghezi la ciipatiiul vreunei biete femel care se vajetd
zhdtindu-se-n chinuri grele, ori portl griji de copii
altora, in vreme ce ai tdi rémin ldsaii in paza Domnu-
lui. Nu mai pot, domnule! Mi s-au istovit puterile,
de nu mai am risuflare, abia m# mai tin picioarele s
mi-e-n toatd clipa e am sd cad Jesinata.

Era stdpina casei in care locuiam, femeie de cel
mult treizeci g1 cinci de ani, frumoasi, inalld, nu slabi
gl cu deosebire plind de wviata. .

— 58 pu va supdrati, doamnd — il rdspunsei eu
zimbind — dar nu semidnaii citugi de puiin a femeie
care abia 8e mai {ine-n picioare si, pe ¢it stiu eu, nici
nu prea vefi fi avind nevoie sd alergati atit de mult.

— Uite — intimpind ea cam intepati — aga m&
judecd totil Vrei 84 zicd c& am obrajii plini si rumeni,
cd bratele-mi sunt rotunde gi ci lau irei mii de led
chirie pentru casele de la stradid si alte cinci pentru
prévilia din piatd, dar nu tii seamd ci am cinel copii
s cd suni o picdtoasi care nu se poate stipini, ci
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aleargd ca o smintitd cind e chematd, parcd alta n-ar
putea si facd §i ea treaba pe care o fac en.

— Dar, adiugal, copiil mal au §i tat, care aleargd
i el in treburile lui. '

Ea mi se uitd lung $i cu ochi scrutditorl in fatd,
parcd n-ar {i voit sd mai vorbeasci i nu-3i putea sti-
pini firea. ) ‘ '

— Toemai asta e, ci mai au si tatd, gréil dinsa
oarecum printre dinfi. Se vede ¢f esti om care-si cautd
de drum, nu se uitd nici la dreapta, nici la stinga $1
foarte putine stie. Fiinded pleel de acasi mal nainte
de a se fi sculat el, Le culei serile mal nainte de a se fi
intors el acasd gi-1 vezi numai citcodatd la masi, dai
cn socobeala ed-n treburi umbld gi el ca d-ta. Dal in
treburi, dar in ce fel de treburil? ) _

E lucru fird indoiald urlt ca o femele sd graiascd
de riu pe soful el si m¥ sim{eam intr-un fel de strimto-
rare din care n-ag fi putut si scap decit ciutindu-mi
vreun pretext ca si plee. Ea insd tinea sd-si usureze
sufletul gi nu-mi dete ragaz. o

— Nu-¢i sade rdu, urmi ea, ¢ nu gtil cine ¢ omul
cu care stai sub acelasi acoperis; dar e mai bine sd $i-0
spun eu decit s-o afli de la altil. Nu l-al vdizut nici
ieri, nici alaltdieri, de citeva zile acum, ;1 nicl n-ai
biigat, precum se vede, de seamd cil nu-l vezi. Mi l-au
adus siptimina trecutd bitnt mdr, de-ai f1 crezut ca
nn mai scapd en viatid: ce sd fac cu el? L-am dus la
spital. Uite, aga o duc de peste gaptesprezece ani, de
cind mi l-am laat de birbat. Implinisem abia optspre-
zece ani cind am prins sldbiciune de el, urmi lar sus-
pinind; slutd nu eram, zestre frumoasd aveam, fami-
lia noastrd era bine vizutd Ia Birlad gt ag f1 putub sd
aleg intre tineril de seama mea; ce sd-mi fac insi dacd
oshii-mi zburau la el, un holtei bitrin, care era cu
doudzeci g1 sase de ani mai mare decit mine i putea
si-mi fie si tatd? M-am pus in plzmid §1 cu mama,
atunci vdduvéd, si cu rudele riposatulul meu tatd si
m-am miritat dupd el, ‘atunci casier la prefecturd.
M3 simieam fericitd. Era, ce-i drept, cheltuitor, dar
triiiam bine si-n timp de cinci ani am avut unul dupd
altul trei copii, fata mare §i ce1 do1 bale}, pentru care
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a avut si are $i azi multd slibiciune. Cum ins¥ si cind,
pu stiu, s-a incurcat cu o femeie, o viduvid pripisita
pe acolo pe la Birlad, care-] toca g1-1 punea si joace
crti. Luind §i azi, si miine, in fel de fel de chipuri,
bani, nu numai de la mine, ¢t si din casa judetului,
a fost in cele din urmi prins cu o lipsa de peste optspre-
zece mii de lei in casd. Ce si {ae, domnule!? Ce trebuia
sd facd o femeie cind cade in asemenea nenorocire g1
pate asemenea rugine? Mi zbiiteam in Juptd cu mama,
care stdruia si cer divortul, si plingeam pe-nfundate.
Nu mai indrizneam si ies din casd, nicl s& dau ochil
cu rudele, cu prietenii si en cunosculii; nu mai era
pentru mine frai intre aceia cu care mi-am petrecut
copiliria i tineretele. Ll era insa sotul meu legiuit gi
périntele copiilor mei; am vindut via mea frumoasi
si cele doudl case cu pravilii pe care le aveam in piati,
am platit tot pind la cca din urmé para si m-am mutat
aici la Bucuresti, unde nimeni nu m stia §i putea si el
gil-51 ghseascd vreun rost. Zadarnice mi-au fost insa
jertiele, edei pe el n-am putut -1 scap. Ce puteam eu
sd fac in timpul celor cinei ani de zile cit a stat el
inchis[? Pe mama am ingropat-o in curind dupi muta-
rea mea la Bucuresti. Copiil cregteau in nestire. M-am
pus sd Invat mogitul, ca 84 am un rost in lJumea aceasta.
fard el umblid, de cind a scipat din temniti, forisin-
du-se, sdrmanul, printre oameni si-gi petrece viata
jucind mai table, mal domino, mai edrti, azi intr-o
cafenea, miine intr-alia, ori bind pe gustate ici intr-un
birt, colo-ntr-altul, om lipsit de origice rost in lumea
aceasta. 53 nu-i vie si plingi!? addugd ea, oprindu-si
rdsuflarea.

— Ba si-{i vie, rdspunsei ey, uitindu-mi in limpe-
zil ei ochl de femele devotati.

— S& nu ma judeci, domnule, cu asprime, urmi
ea. Nu ti le spun aceste ca ¢4 ma pling, dar ca si nu-l
osindesti nici d-ta, ci ca sl plingi. Ii dau cu durere,
dar cu toatd inima, cit mi iartd mijloacele; inchipu-
iegte-ti insd ¢4 aecum, la bitrinete — mi-e 5i greu si
ti-o spun — aleargd dupd fete tinere, incit a ajuns si
fie strimtorat ca un derbedeu intr-un col{ de niste
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mahalagii care l-au snopit in batdi, ineit l-au ldsat
intins la pamint.

— Aceasta e boald, doamnd, i-am zis eu, care nu
prea are leac. Sunt multi cei ce sufr de ea.

— Da, intimpind dinsa, uritd boald, sufleteased.

— Nu sufleteascdi, stiruii eu, ¢i boald ca oftica orl
canceru!, de care numai moartea-l scapd pe cel cdzut
in ea.

imi era mild de dinsa si m& simteam, cu toate
aceste, cupring de un fel de admiratiune in fata ei.

* .

Citva timp in urmd m-am mutat intr-o mahala
departaty si abia dupd vreo doi ani am intilnit din
intimplare pe Sanda, fiica cea mai mare a ei, care mi-a
spus ¢d tatdl el murise.

— Siracul! — mi-a zis ea — a fost unul dintre

cei mai cumsecade oameni, de care au abuzat $ofi
migeii i cdruia i s-a ficut multd nedreptate!
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'RAZBUNAREA HANULUI

Era pe la sfirsitul rizboiului de treizeci de ani, si
jezuitii, dindu-si silinta si-si cigtige-n {irile de la
risdrit, pentru stipinirea papei, ceea cc se perduse-n
cele de la apus, induplecaserd pe regele Poloniei,
atunci Vladislav IV Vasa, si-1 sileascd pe supusii si
ortodocgi. Ueraintil am primit asa-zisa uniune cu
biserica latini.

Simtindu-se prea slabi spre a fine piept cu Polo-
nia, cei siluiti erau ispititi a cere ajutor de la coreligio-
narii lor moscoviti. Cépetenia lor, hatmanul cizicesc
Bogdan Hmielnitchi, il socotea insé pe marele duce de
Moscova mai primejdios decit regele Poloniei; a cerut
dar ajutor de la Poarta otomani. Aceasta n-a voit, se
intelege, si se amestece in gilcevile crestinilor si avea
si de alminteri cuvinte de a nu intra in rdzboi cu Polo-
pia, Marele vizir Mehmet-paga fusese insi timp mai
indelungat pasa de Buda si era bine dumirit asupra
acelor ce se petrecean in térile de 1a apus: el le di deci
vasalilor crestini ai Poriii indrumarca de a le veni
cazacilor intr-ajutor,

Gheorghe Rékoczy I, voivodul Ardealului, care
triia in bunii vecinitate cu regele Poloniei, n-a tinut
seami de indrumarea aceasta, firi Matei-vodd Basarab,
avind legituri de prietenie cu Rakodczy, nu s-a unit
nici el cu Vasile-vodd, ca si le dea cazacilor ajutor.
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De aceea, Mehemet-paga 1-a pus pe Vasile-vodi la
cale s#-1 ristoarne pe Matei-vodd pentru cd si fie ridi-
cat in scaunul Munteniei un domn care e gata si le vie
cazacilor intr-ajutor. Dupi spusele lui Alosiu Conta-
rini, bailin] Venetiei, vorba era ca Vasile-vodd Lupu
83 treacd el insusi in Muntenia, iar in scaunul Moldovii
si rdmfiie finl sdu. '

A gi ficut Vasile-vod® Lupul incercarea de a-l
alunga din tard pe Matei-vodd, dar a suferit o grea
infringere si astfel nu i-a rdmas decit si incheie §i
numai el singur legitura cu hatmanul eazacilor, care
mai era acum ajutat §i de hanul titarilor din Crimeia.

A urmat apoi un lung si adeseori intrerupt riizbot,
in timpul ciruia titarii nivileau la timpuri potrivite
in Polonia, de unde se-ntorceau inciireati de fel de fel
de pradd,

Cind cu una din aceste néviliri a ciizut in robia lor
si un comite Pototchi.

Deoarece familia Pototchi, ai cireia urmasi tritesc
sl azi, e de obirsie veche gi era foarte bogatd, hanul
{dtarilor a cerut pentru punerea in libertate a robulul
o mare sum# drept rdscumpdrare.

Vasile-voda avea legituri cu frumtasii Poloniet,
indeosebi gi eu comitii Pototchi. Una dintre fiicele lul
era miritatdi dupi ducele de Lituania, si prin acesta
intra in inrudire cu cei mai alest dintre glehtitil legesti.
Rudele robului l-au rugat decy si fie pe lingd hanul,
tovardgul siu de luptd, bun mijlocitor pentru sciderea
sumel de rdscumpdrare.

El i1 didea seama ci nu sc cade si se amestece in
daraverea aceasta si se simtea oarecum imbrincit
intre nicovali si baros, strimtorat, inelt incdperile
cele largi ale curtii sale i se pireau de tot strimte. Se
pliraba, siracul de el, de ici pini colo, zbdtindu-se
framintat de ginduri rdzvratite §i nu stia ce si facd gi
cum s# potriveascd lucrurile pentru ca nici pe hanul
s nu-] jigneascd, nici cu sleahta legeasca sd nu se strice.

Cei ce in ginduri gi-n simtiminte nu se potrivesc
nu sint deopotrivi, ci protivnici si intrd in veajb, iar
intr-insul erau invrdjbiti omul s1 domnul.
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Ca om, el era patruns de gindul ci cei ce rdzboiesc
sunt, ce-i drept, protivnici, dar n-au sa fie totodatd:
si dusmani stdpiniti de urd oarba.

Matei-vodd era prieten cu Gheorghe Réakocry, care
pusese la cale un catichism calvinesc in romdineste
pentru ci si-1 ispiteascd pe romani a se lipida de legea
lor stramogeasci. El, Vasile-vodd, stiindu-se domn al
Moldovii, se apropiase sufleteste de fratele lui Moise-
vodd, Petru Movild, metropolitul Kievului, care
ticluise catichismul ortodox. Erau deci protivnici;
ar {1 fost §i fird ca s mai fi fost 1a mijloc legiturile eu
cazacii, si s-au rdzboit, dar dugmani nu erau, 51 de
aceea in urmi au ficut impreund mulie lucruri bune gi
framoase, pe care unul fird de altul n-ar {i fost in stare
sd le facd.

Tot, aga se rézboia cu glehtitil pentru cd tinea la
legea lui cum ei fineau la a lor, dar dusman nu le era,
gi mult s-ar fi bucurat dac-ar fi izbutit sd-1 scape din
robie pe acel Pototchi.

Domnul insd, domnul Moldovii, ridick degetul 1
zicea: ,Stdi, omule, nu te pripi! Bagi de seamd cd nu
cumva prin o faptd nechibzaitd si ti-] faci dugman pe
hannl titarilor, care sti-n fruntea multor cete de cli-
reti destoinici la lupte si-{i este azi ajutitor in treburi
dupi a ta pirere foarte binecuvintate.”

Cind el se zbuciuma-n felul acesta, s-a apropiat de
dinsul tirig, ca pisica ce {i se freacd de pulpi, una din-
tre multele shugi supuse de la curtea lu1, un Yane oare-
care, grec viclean, hirgit, trecut prin multe §1 bun pen-
tru origice.

,Preamiloase stipine, i-a zis, ascultd glasul nermer-
nicei tale slugi, care e nemingiiatd vizindu-te cuprins
de grele nedumeriri gi e gata si-gi pund viala in joc
ca si te scape din strimtorare. N-ai, in adevar, s
faci ceea ce cer de la tine dusmanii hanului, care-{i
este tovards de luptd. N-ai ins#nici sa te facisurd in
fata celor ce te roagi sé-i ajuti. Dda-mi mie dezlegarea
ca si mi duc acolo i mi voi face luntre gi punte ea
$4-1 seap s1 fard de o rascumpdrare pe leahul acela din
robie.“

Vasile-vodd s-a uitat lung la el,
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Isi dedea si acum seamd cd aceasta incd mai putin
se cade s-o facd, dar la sirimtoare se dau de gol neajun-
surile firii omenesti si el n-a zis ,Nul“, ¢i ,,Dal®, ce-1
drept cam cu jumditate de gurd, dar fird de govilire.

Grecul cel viclean a plecat apol in Crimeia, a stirl-
cit la dreapta si la stinga, a dat de urma robulul care
se afla inchis intr-un turn de la marginea mdrii, a
ametit cu biuturd §i a niimit cu galbeni pe paznieii
turnului si i-a fdeut vint lui Pototchi la corabia care,
hinecind repede pe luciul mirii, 1-a dus la Stambul,
de unde s-a intors cu mare incunjur in tara lui.

Asa a seiipat comitele Pototchi, ceea ce ar {1 fost
foarte bine dacd grecul ar {i mai stiut g1 sd-si stipi-
neasci pornirile. El insd s-a [dudat cu succesul obtinut,
incit vestea a mers pind la cortul hanului, care nu era
incintat de cele petrecute.

Aflind de unde au pornit lucrurile, hanul a-nghitit
un ned, a elipit din ochi, a ricnit odatd i a scrisnit
din dinti, a tras in ridbojul lui Vasile-vodd o crestiturd
adincd, pentra ca nu cumva sd uite cele petrecute,
apoi si-a ciutat de treburi, ca si ¢ind nimie nu s-ar fi
petrecut.

Apele Nistrului au curs si ele inainte tot ca i cind
nimic nu s-ar fi pstrecut gi abia dupd trecerea citorva
ani a ajuns Vasile-vodd si se-ncredinfeze c¢i hanul I-a
pascut.

Simtindu-se strimtorat din toate pdrfile, el igi
eliuta raziim mai sigur si de aceea gi l-a ficut ginere pe
Timus, fitul hatmanului Hmielnitchi. Tn fata acestei
tapte, Polonia, Gheorghe Rakoczy II gi Matet Basarab
au mai strins legiturile gi i-au adunat in Moldova, la
un loc, pe bolerii nemuljumiti, punindu-le in frunte pe
Ghseorghitd Stefan, cel mai insetat de mdrire dintre
dinsii.

Iar s-a pornit apoi lupta intre cei doi domni roméni,
gi Vasile-vod4, bitut ca mai inainte, a fost nevoit sd
pdridseascd tara si si-gi caute adipost la ginerele siu
Timug, care aduna mereu cete de cazaci saporovieni,
ca si se pund-n fruntea lor, si plece-n Moldova si 8d- 1
ridice iar pe socrul siu in scaun.
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Prea era insd Gheorghitd Stefan din multe pérti
ajutat pentru ca cetele cazacilor, origicit de viteji ar
fi fost ei, si-1 poatd alunga numai ele singure din tara.
Socrul si ginerele au chibznit dar sa trimitd la hanul
txtarilor o solie, ca si ceard ajutor, céiel si-1 stian bun
prieten in lupta contra Poloniei.

Hanul a primit solia cu multd buniveintd si zim-
bind cu muljumire.

,Dal a zis el frecindu-si minile! Foarte bucuros am
si-i dan ajutorull S-ar putea si nu-i dau? S§ vie insd
Vasile-vodd el insugi aici, ca si ne-ntelegem de la rost
la rost, ca doi prieteni buni ce suntem.* :

Vasile-voda a gribit si s-a dus cu bucurle, ca ce\l\
mai nevinovat om, fird ca si binuiascd ceva, cu toatd
increderea.

Hanul l-a primit cu incd mai multf multumire pe
el insusi, si-1 era adeviiratd mulfumirea, cicl de mult
dorea sa se vada fatd-n tatd cu el, in toatd lirgimea.

Nu mai ricnea acum hanul si nici din din$i nu mai
scrisnea: pe Vasile-vodd l-au trecut, cu toate aceste
ricorile cind 1 s-a uitat in ochii din care se revirsa
vipaia miniei de mult indbusite.

Tot tiris ca pisica se apropia de el si hanul, dar ca
pisica ce-3i ia vint si se arunce asupra prazii.

— Bine, bre! ii zise cu un zimbet diavolesc sl
rostind vorbele printre dinti. Ce fel de oameni suntefi
voi, cregtiniil? Vi certati intre voi s, ajunsi la inciie-
rare, ne chemati fie unii, fie alfii intr-ajutor pe noi,
inchinatorii lui Alah, iar dupd ce ni-am pus pentru vol
viata-n joc, uneltiti prin dosul nostru, ea sd va bateti
joc de noi?

Acum se dumiri Vasile-vodd de ce anume e vorba
si voi si-1 dea rdspuns.

Hanul ridici degetul.

— Nici o vorbi!... strigi dinsul. Pdcatul tdu nu
poate gasi iertarel L-al scdpat tu prin uneltire mige-
leascd pe leahul acela care ne era amindurora dugman,
ba dacd e vorba, mai mult tie decit mie. S& vezi acum
cine are s te scape pe tine!
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Zadarnic au rémas apoi toate stiruintele celor de
alt gind. Hanul l-a legat cobzi pe Vasile-voda si l-a
trimig la Stambul, unde multi ani grei st lungi de-a
rindul a zicut in temnita celor Sapte Turnuri.

Tar cazacilor nu le-a rimas decit sd ceard ajutor de
la marele duce de Moscova, care cam pe timpul lui
Vasile-vodd a intrat in temnif¥, a pus piciorul in Kiev,
de unde n-au mai jegit decit in zilele noastre.
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Era ciiteluga 31, mai fiind gi drigilagi, din ce in ce
mai drigilagd, Dinci i zicea Luga, apoi Lugica, mai
tirziu Lugicuta gi-n cele din wrmid Cuta, iar Dincd
acela era un biiat neastimpdrat si motolog, care voia
si le afle toate, se amesteca meren in lucruri care nu
erau de nasul lii, se vira unde nu-i fierbea oala,
se-mpedeca de toate cele ce-i cdideau in cale si da ici
in o groapd, colo-n alta.

Deoarece la tard ficuse o multime de pozne si era
pornit sd mai facd §i altele, incit nu mai era chip s4-1
plzesti, a fost trimis pentru a doua clasi primard la
Bucuregti, unde l-au dat in gazdi la viduva unui capi-
tan de cédlirasi, cocoana Tudora, matuga lui, care
locnia aproape de Maidanul Dulapului si mai avea si
ea patru copi, cel mai mare, Nicugor, cam de aceeasi
virstd, dar mai potolit la fire, a1 fi putut zice chiar
bdiat cuminte, incit putea si-i fie lui Dined povatd-n
toate cele bune.

Dupé rinduiala fireascd a lucrurilor, insa, cel
neastimpérat o ia razna gi apuecs inainte, iar eel potolit
la fire rimine mai in coadi, §i povatd era mai adeseori
Dinc# decit Nicugor cel cuminte.

Intr-una din zile, ducindu-se amindoi dimineata la
geoald, au ajuns in Calea Serban-vodd, pe unde trec
automobilele spre cimitirul Belu $i de acolo inapoi,
gi an dat peste trei cdtei aruncaii in drum. Unul era
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strivit de roatele ce trecuseri peste el, iar altul zéicea
mort, precom se vede, de foame, cu picioarele-n sus.

Nicusor, cel cuminte, a aruncat ¢ ciutiturs intr-aco-
lo gi-a trecut iute inainte, ca sd nu mail vadi, ciici
lucru scirbos e un cine mort, dar mai si mai e citelu}
mort, hoit aruncat in drumul trecditorilor. Dinca s-a
oprit insi, ca s& vadd bine, si s-a uitat cu ochii muiati
in lacrdmi la al treilea cétel, care mai misca incd gi
gemea ca val de el, in doaga mortii.

Nicugor, desi potolit la fire st cu cineci siptimini
mai bitrin, s-a-ntors din drum $1 a rdmas, ce-i drept,
nu cu ochil muiafi in lacrdmi, dar cu gura ciscati.

— Uite, vezi, ii zise Dined, l-au aruncat aici ca
s#i-1 striveascd roatele umflate ale vreunui automobi},
cum au strivit pe cellalt.

— Aga se vede, rdspunse Nicugor; gi picat ar {3
fost, ciicl mult e frumugel,

Ei se uitard lung unul la altul.

Era mare si grea ispita ce le iesise in cale.

Dacd-si urmau, cum se cuvenea, drumul si se ducean
la scoald, céitelul rdmas in drum era fdrd doar si poate
strivit de reatele vreunui automobil, s1 el gi-ar fi fdcut.
cele mai amarnice mustrdri, ca ucigagi in puterea cuvin-
tului.

Daca luau cidtelul gi-1 duceau acasd, pierdeau mult.
timp cu dusul si cu intorsul, veneau prea tirziu la
scoald si mincau pedeapsd.

Dacd luau cételul, il ascundeau undeva pe vreun
maidan intre buruieni, ca si-1 ia cind se vor intoarce,
se pomeneau ci-l minincd vreun perc ori moare de
foame, cum a murit gi cellalt.

Ce avesu el 83 faci?

Dined n-a stat mult pe ginduri, ci a luat catelul si
s-a intors cu el acasd, iar Nicusor s-a gribit dupi el
ca si nu-1 lase singur.

Acas#, val de capul lor: cocoana Tudora i-a tras pe
amindni de urechi,

— Haid’! plecati de-aici cu spurcdciunea aceea de
lighioané leginatd, le-a zis. Am eu destul miruntis la
casd. De unde i-ati luat, acolo s&-1 ducetil!
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Una ca aceasta Dincd nu era in sfare sd facd. A
plecat, nu-i vorba, dimpreunid cu Nicugor la scoald,
dar peste putin si-au ficut calea intoarsd, au intrat
tiptil in curte, s-au furisat ca nigte hoti in sopronul
de lingd grajdi, i-au fdcut cdtelugului culcug intr-un
colt bine adadpostit 81 au risturnat peste el un cog eu
fundul in sus.

Pe aci le-a fost apol drumul, intr-o rasuflare, la
scoald.

Nici la scoali nu le-a mers insd mai bine decit
acasd. -

— Pe unde mi-ati umblat, coconagilor?! le zise
invatitorul $i-i puse pe amindoi in genuchi lingd
perete.

Datu-gi-au ei silinta si scape mai cu 0 minciund
mai cu alta, dar minciunile nu li s-au treeut, si pe cind
ceilalti scolari gedeau prin binei fiecare la locul lui,
Dinecé g1 prietenul sfiu Nicugor ispiseau p#catul cano-
nindu-se in genuchi, .

Li se i cuvenea, cdei n-are copilul s facd nimic
prin dosul mumei sale, nici si umble ecu minciuni.

Dar asta treacd, duch-se.

Cum steteau insi aga in genuchi, mail unul, mai
altul dintre dingii vedea in gindul hi citelugul mort -
acolo sub cosul riisturnat cu fundul in sus, mort ca cel
din drumul automobilelor, culcat pe spate, cu cele
patru picicare in sus. )

— Mul$ mi-e teamd cu nu mai triieste, 11 zise Dincd
pe soptite lui Nicusor.

— Eu cred ci da, 1i rdspunse acesta.

Peste citva timp iar se nitard unul la altul.

— Dau cu socoteald c¢i-1 gisim mort cind ne-ntoar-
cem acasd, gradl acum Nicusor.

— Eu ered ¢ pu! ii rispunse Dinci.

Cuprinsi adicd de grija Jor cea mare, nu mai gtiau
nici el ce 84 creadd ¢i ce sd nu creadd ; scipati dar de la
gcoald, s-au intors ca pe zburate acasi §i1 tot tiptil s-au
dus, pe furlg, ca nigte hoti, la gsopronul gtiut, ca si
ridice cogul cel rdsturnat cu fundul in sus §i sil vadd
ce-1 §1 cum sub el.
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Lighioana leginatd tot mai triia, dar viata nu ii
mal atirna decit in cel mai sublire dintre firicelele de
par ce se pot inchipui.

— Jaté cl tot mai résufld! grai Nicusor inveselit.

— De! réspunse Dinci, cu ochii muiati iar in la-
crdmi. Nu vezl insd cd trage de moarte? o si se pripi-
deascid daci nu-i d&m cit mai curind de mincare.
Pind una-alta, si facem ce vom fi ficind ca si-i aducem
de undeva lapte.

Acum apucd Nicugor inainte. El stia adici unde
std cratifa cu lapte §i cel mai apropiat gind ii fu 84 se
ducd gi 88 fure din cratitd intr-o cescuti.
 Aga-l trece ispita pe om din treapti in treapti mai
jJos §1 tot mai jos. O incepuse biiatul ficind ceea ce
face prin dosul mamei sale, a urmat-o furisindu-se ca un
hot, a dus-o mai departe, ciutind s scape cu mincluna,
lar acum era gata sd fure din cratita pe care mama lui
o credea bine pistrald.

Unde o si ajungdl in cele din urmi!?

I

Nu e destul sd fi sterpelit o cegou{d de lapte pentre
ca s& hranesti o citelusdl leginatd, care n-a ajuns inci
sélfacﬁ ochi gi nu e-n stare 8i se tirascd de ici pind
colo.

Dusl — tot pe furig — in fundul curtii, sub gopro-
nul de lingd grajdul in care riposatul sot al cocoanet
Tudora isi finea calul, Dineci si Nicugor au scos cite-
lusa de sub cos, i-an pus cegcuta cu lapte-n fati §i’ o
pofteau, o-ndemnau, stiruian cu tot dinadinsul si-st
potoleascd foamea, ba Dinc, neribditor din fire, a
luat-o chiar §i a bigat-o cu botisorul in lapte, dar
pocitania cea horopsitd nu voia si infeleagd, nici
miicar botisorul nu gi-1 lingea.

Natuyra, neadormitd purtitoare de griji pentru
toate fapturile ei, a rinduil ca puii de origice fel si
sugd fiecare la sinul mumei sale, 81 citelusa nu voia s&
gtie de laptele din ceasci, ci-si cerea in limba ei muma
cea adeviratd.
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ii venea Tui Dincd 33 o batd si s-o tot batd pind ce
nu va fi ajuns s-o facd si sugd din ceagcd ; mai era insad
la mijloc i mila din sufletnl lui, care era maitare decit
necazul ce-1 dedea brinci. Nicusor deci, mai pornit
spre fapte, a luat-o, i-a deschis cu de-a sila gura:§1 a
turnat in ea lapte, ca si i-l dea pe git. o

Zadarnice i-au fost insd bunele silinte, cdicd lighi-
oana nu-nghitea sl era p-aci—p-acl si se inece,ba s-ar
fi si-necat dacs laptele nu i s-ar {i seurs peste buze din
guri.

Dinc# g1 Nicugor se uitard cupringl de viud nedumi-
rire unul la altul.

—— Nu era oare lucru mal cuminte s-o l&sdm acolo
la margine de drum, ca s-o striveascd roatele automo-
bilului trecind pestea eal? grdi Dincd, facindu-i
mustriri.

— Stil una!? 1i rdspunse Nicusor. Eu am vizub
copii pe care ii hrinesc dindu-le lapie cu biberonul.
S-0 punem si pe ea sd sugd din biberon. :

Dincd se-nviord.

— I[deea ¢ minunatil! exclami e¢l. Am auzit i eu
¢d sunt vitel care se hrinesc sugind din biberon. Vorba
e insd ¢d nol n-avem biberon,

Mare §1 grea ispitd!

Unul peste aliul 11 se-ngrimidean relele indemnuri;
picatal de acum le era mai gren 51 mal neiertat decit
cel de mai inainte. Dac-o urmay tot ¢um au pornit-o,
departe aveau si ajungd. Ce mal aveau el si facd spre
a pune mina pe bani, ca si-§i cumpere biberoane?
S4 fure, cum au furat laptele, ori s-0-ngele pe cocoana
‘fudora, spunindu-i iard §i iardsi alte minciuni?

Fapta de a fi scipat de moarte sigurd o ciifelusd
aruncatd-n drumul automobilelor era {dri doar si
poate buni, dar Dincd si Nicugor se uitau unul la altul
intrebindu-se dacd e orl nu iertat sd savirgegti o
faptd bund sdvirgind altele care sunt rele.

— Stil ce? grii iar Nicugor cel cuminie. Ku am vizub
citel sugind la pisici. S&-1 ddm pisicil laptele $i s&
punem apoi citelusa sd sugd la pisicd.

Si ideea aceasta era minunatd: sciipau cu 0 apuca-
turd vicleand de nevoia{de a-§1 cumpidra biberon.
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Mult n-aveau insd si stea pe gindurl, céci in vreme ce
el se s{ituiau si-si crolau planuri, nenorocita de céte-
lusd rabda din ce in ce mai leginatd si inainta cu past
gimnastici spre obstescul el sfirgit.

Tute dar si fird de intirziere au pornit unul Ja dreap-
ta, altul la stinga, ca s3 giseascd pisica, s-o prinda gi
83-51 facd treburile cu ea. Se afla, gireata, pe acolo prin
apropiere, mai prin grajdi, mai prin sopron, unde
réposatul cipitan isi tinea griuntele de putref pentru
cal,

Au si dat in curind pestea ea. Gind o cauii insi la
dreapta, ea, husti! la stinga, cind o caufi sus, ea sare
jos, iard cind crezi c-al prins-o jos, te pomenesti cu ea
sus de tot.

Fran acoto-n sopronul acela fe} de fel de vechituri,
aruncate clale peste gramadi. Cem la mijloe se afla
trisura hodoregitdi, in cosnl cireia-gi pusese cuibul o
clogedl credincioasd, care numal la mare nevoie igd
pirdsea oudle. Lingd trisurd pusese cileva o mare lada
de scinduri, deasupra cireia ridicase altcineva un buto-
iag dogit care-i stituse-n cale, lar pe butoiagul acela
era aruncat un cog mare.

Vizindu-se incoltitd din doud part, pisica s-a avin-
tat peste trisvrd pe ladi, iar de acolo in doud sédriturs
peste buloies deasupra cosului, unde s-a oprit, migcin-
du-gi tanosd mustitile zbirlite. Dincd dupd ea! Cind
a sirit insd din trisurd pe butoias, s-a speriat clogea,
ce la asa ceva nu se agteptase, $i a zburat din culb.
Tncd mai riu s-a speriat Dincd §i, cileind strimb, a
risturnat butoiasu), care a cazut de pe ladi hodorogind
de ai fi crezut ¢3 s-a pornit un cutremur de pamint.
CAzut-a, se intelege, si cogul, ba, ceea ce le-a pus la
toate virf, a ciizut §i Dined cel motolog, Incit a ramas.
cu un mare cucul in crestetul capului §iera p-aci— p-aci
si-si fringd nasul, ca s rdmile toatd viata lui pocila-
nie cu nasul cirn.

Mai réu decit clogca $1 pisica, ba chiar si decit-

‘Dinc, mai riu s-a speriat Nicusor, cdei s-a_pomenit

deodatd fatd-n fatd cu muma-sa, care, _auzind hodoro-
gitura din gopron, a alergal, cuprinsi 1 ea de spaima,
la fata locului.
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— Ce el? Ce s-a intimplat aicil? intrebd dinsa,
uitindu-se la fata plind de singe a lui Dincé, cel ce
gemea intins ca val de el la pamint.

Dacad s-ar [1 uitat cu oarecare luare-aminte spre
cottul unde se afla cételusa §i cescuta cu lapte, ea ar fi
pus cu itotul alte intrebiri, dar ea nu vedea decit sin-
gele din obrajit baiatului si n-auzea decit gemetele
acestuia.

Nicusgor fu pe o clipd nipidit de sim{fmintul c&
acum se sparge buba, cici nu-i rdmine decit sd spund
adevirul. 1i este insd greu picatosului sd-gi mirturi-
seascd picatul §i cel ¢e a pornit-o o datd cu minclu-
nile e am#git de gindul ca tot mintind va putea s-o
ducd pind-n capit.

— Uite, mamé — grii dar b&iatul mincinos — a
vrut si prindd pisica cea urcatd pe cogul de pe butoias
i s-a rdasturnat butoiasul sub picicarele lui.

Aceasta nu era minciuni,

— Dar ce avea cu pisica? de ce voia s-o prinda?!
a intrebat insi muma lui.

— De! de! grai dinsul. Prinsese pisica undeva un
puisor i voia si i-]1 scoaid din gheare, ca si nu-l
mininee.

— Bietul baial! rise cocoana Tudora, care era de
pirere cii nu e riu pornit copilul care-g1 fringe gitul
voind si scoatd un puisor din ghearele pisicii.

L-a luat deci pe Dincit &1 l-a dus in iatacul copiilor,
unde 1-a dezbrdcat, l-a culeat in pat, i-a spilat singele
§1 i-a ficot oblojeli, ca nu cumva si i se obrinteased
rinile cu care se alesese pe urma incerciirii de a scépa
puiul nevinovat din ghearele pisicii.

Iar Nicugor stdtea cu inima inclestatd, cuprins de
temerea ca nu cumva Dincd s&-]1 dea de gol spuind ade-
virul asupra celor petrecute.

Vizindu-se adecd in halul in care se afla, Dincil era
ispitit de gindul c-a luat pedeapsa ce dupd rinduiala
fireascid a lucrurilor i se cuvenea pentru cid a nmblat
cu minciuni si cu furtisaguri. Asa trebuiau s& vie Jueru-
rile pentru ca pocitania aceea de ciitelusdt tot sé piara,
cum ursit i-a fost. In vreme ce el zicea oblojit in perina

W5



19

30

346

~ de puf §i se hrinea bind ceaiuri §i mincind pui prajit

in pesmet, cdtelusa se pripidea, chinnitd ca vai de ea.
— N-am s mai mint, niei 88 mai fac nimie prin
ascuns, il zise el pe soptite i tot prin ascuns lui Nicu-
gor.
— Nici ey n-am si mai fur lapte! i1 rispunse acesia.
— Dar atunci se pripadeste citelusa.
— Nu-mi pasi!
— Nici miel

i1

Spunea Nicusor adevdrul cind sicea cd nu-i pasd
dacit se va pripadi ori na citteluga cea horopsitd acum
de toatd lumea. Gindurile omnlui ¢1 simfimintele lui
ge schimbd insi dupd timp §1 imprejurdri. Cind s-a
dus s-o 1a si s-0 ducd, precum spusese muma sa, de
unde a luat-o, i s-a fdcut iar mild de ea. Asemenea
fapti de cilin nu era el in stare sd sivirgeascd.

— N-am s3 mai fur! zicea sl era in adevir tare
hotdrit si nu mai fure, dar pacat ar fi fost s& nu se jolo-
seascd de laptele o datd farat.

(le putea ined el si facd dacd n-avea biberon?

A stat si s-a gindit gi-a chibzuit fel de fel de chi-
puri cum ar putea si nlscoceascd ceva Ce geamdinid a
biberon, ca si-ngele citelusa, fAelnd-o sd sugd lapte.

Vizind eum cucoana Tudora ia vata gi-o bagd-n
acid fenic, ca sa se imbibe i s-0 puni apoi pe cucuiul
din cregtetul lui Dined, Nicusor a tresdrit deodati
inviorat.

LAm si fac, isi zise, ¢ eu din vatd un fel de ghemo-
toc bine rotunjit, care seamand a biberon, s-1 bag in
iapte, ca si se imbibe, §1 8 1-1 pun citelnsii in gurd.
Simtind gustul laplelui si crezind ¢d are in gurd bibe-
ron, ea ¢ i inceapi a suge si, incepind o data, o sa
dea inainte."

Firul in care atirna viata catelusei mull incercate
era p-aci — p-aci sd se rupd cind Nicusor a ajuns, in
sfirsit, si-i vire intre buze gheomotocul alcdtuit cu
multi miiestrie, Fird ca si-gi mai fac# vreo inchipuire,
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numai in virtutea firestil porniri a fiintei insetate de
viatd, cdlelusa a inceput si suga.

Lui Nicugor ii venea si tipe de bucurie, si se salte
in tavan, si se dea peste cap, si se tdvileascd pe jos,
g1 €l, cu toate aceste, in clipa urméloare se simiea cel
mai nenorocit om de pe faia padmintului.

Era el singur cu bucuria luil

Ce n-ar {i fost in stare sd dea ca sd-l poatil scula din
pat pe Dincd gi 8d-1 aducd-n sopron, ca si vadd si el si
sd se bucure amindol impreund. , '

Incid mai mult ar fi dat dac-ar i putut indrdzni
sd zicd: ,Uite, mami, uite cum suge!* '

Era insi osindit sd se ascundd si numai in tainid
se putea bucura.

Dar dacé e vorba, el nu era singur in lume, avea o
sord, Cleopatra, ce-1 drept cu vreun an si jumitate mai
micd decit el, dar destul de mare si de cuminte pentru
ca sd-§i poatd da seamd c n-are si-5i dea de gol fratele,
care, din cea mal curati dragoste, i1 face parte din
marea lui bucurie.

— Am sd te bat sd te cotonogesc, sd te stilcesc in
batai dacd ar {1 84 cazi in pécatul de a-1 fi spus cuiva
ceea ce-ti spun, i-a zis el suroril sale, dragdlasa Cleo-
patra; am furat, ce-i drept, laptele, dar numai aeum,
o dati; de aici inainte o s3-i dau din laptele ce mi se
d& mie diminelile.

— $1 eu dintr-al meu, strigd Cleopatra.

— Nu! Nu te priveste! intimpind dinsul, hotarit
in gindul lui ca pind chiar nici i Dinedl s# nu-i dea
voie a-1 face ciielugel parte din laptele siu.

Multe ig1 pune omul de gind si cind e vorba s le si
facd is1 schimba pérerea.

~ Dupd ce cucuiul din cregtetul lui Dincé s-a netezit

s1 nasul iar i s-a ficut drept, incit a putut béiatul sd
iasd 81 sd se ducdl nu numai la geoald, ci gi-n gopron,
ca s#-gi vadd citelusa, bucuria s-a-nlins gi a crescut
atit de mare, incit nu era chip sd nu-i dai §i lui voie s&
pund in fiecare zi la o parte citeve lingurite pentru
citelugd, care acum era Lusa. '

Mal era apoi si alta.

7



10

15

20

25

30

35

In timpul pe care Dincil si Nicusor il petreceau la
scoald, Cleopatra era ea singurd purtftoare de griji a
Lugel, i e mare si plin de farmec ademenitor gindul
cd esti vrednic si sdvirsesti in taind cele mai bune
fapte. Se ducea deci Cleopatra din cind in cind — asa,
prin ascuns — la cogul din gopron, ca si se bucure
vizind-o pe Lusa, iar bucuria i1 era atit de viui, ineit
n-o ierta firea sd nu-i facd de ea parte §1 fritiorului
sdu Gaston, care era, ce-1 drept, cu vreun an gi ceva
mai mis decit ca, dar destul de mare ca si inteleagd cil
are sd-31 pund pazd gurii,

Mult n-a trecut, si Lusa a ajuns sd nu mai sugd din
biberonul cel milestrit: lingea din farfurioara in care
Cleopatra g1 Gaston ii turnau din laptele lor. Iar dupi
ce Dined 81 Nicusor se intorceau de la scoald, se furi-
gau cu totii in sopron si stfteau intingi toti patru pe
burtd imprejurnl farfuricarei. Cleopatra si Gaston
intr-o parte, Dincd gi Nicugor in cealaltd,

Mare si luminatd a fost zina in care Luga a ficut
ochi st incd mat mare si mail luminati aceea in care
ea a inceput si umble de ici pind colo, ca un adevirat
puil de cine,

De aici inainte Lusga era Lugleca.

In lumea aceasta toate cele incepute trebuie insi
si aibd §i un sfirsit.

Se bucuran cel patru copil, §i bucuria le era nevino-
valtd, cdci, la urma urmelor, nu suferea nimeni nimic
pe urma ei. Yorba e insd c¢d nu le esle iertat copiilor
s se bucure prin dosul périntilor lor', nici sé fac prin
ascuns ceea ce fae, asa, numai de capul lor, fdrd de
vola pirintilor $1 a mai-marilor lord.

Nu era deci pe deplin ispiisit pacatul.

Sosind si zina cea mare in care Lugica a-nceput sd
latre — ,teau!® gi lar ,teaul” bucuria coplilor era atit
de covirgitoare, incit Gaston n-a mal fost in stare si-s1
stipineascd [irea de copil cu inima deschisi i a alergat
la mumi-sa, ca si-i spund, pentru ca si se bucure i ea.

348
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— Cum? Se poate una ca asta!? a strigat cucoana
Tudora, Strengarii aceia n-au dus cifelusa, cum le-am
spus eu, de unde o Inaserd? Las’, cd-i invii{ eu pe eil

Griind aceste, ¢a a plecat impreund cu Gastonicl
la gopron, ca si ia cdtelusa si s-o arunce-n drumul auto-
mobilelor cu roate umtlate, apoi si pedepseascd pre-
cum se cuvine pe Nicusor si pe Dinci, ba §i pe Cleopa-
tra cea sireald, nu insi §i pe Gastonicd al ei, care a
spus adevarul.

Cind Dined, Nicugor si Cleopatra au vézut-o venind
cu ochl mari 5i plini de legitima rainie, singele 13 s-a
ricit in vine, risuflarea 11 s-a oprit si inima li g-a strins,
de abia mai putean sd se tie pe picioare, si toate 1i
se-nvirtejean, cici nu se indoiau cd s-a sfirgit acum cu
Lugiea cea atit de dragdlagd.

Are insi-n lumea aceasta toald fiinta soarta ei, fie
buni, fie rea, si se vede ¢i nu erau inci sfirgite zilele
Lusichii,

A ridicat-o, ce-1 drept, cucoana Tadora de jos, cum
ridiei lighicana pe care ai de gind s-o sirivegli, dar
mai-nainte de a o strivi, s-a uitat la ea cu tot dinadin-
sul si inima incetul cu incelul i-a fost ripusi de indu-
iosare,

— Uite! — zise — ce drigilasd e, spurcdciunea de
eal

Asa grii cucoana Tudora §i incepu s-o mingiie,
netezindu-i pérul.

Iv

Fiecare cu norocul sdu! Cea mai norocoasi dintre
citelusele de pe fata pimintului nu mai era Lugicd,
nici Lusicutd, ci Cuta, ba chiar Cutica. Lasd cd avea
lapte din belsug si-i dideau to{i cea mai bund bu-
citicd, dar era mereu purtati in braje si rasfatatd.
Tocmai aceasta ficea insd din ea pricina de vrajbéi-n
casa mai-nainte paecinici.

Paci o lua-n brate cucoana Tudora, Dincd g
Nieugor, Cleopatra gi Gaston se uitau toti patru cu
jind la ea.

349



10

15

30

40

350

~ De! Adevirul era cd Dinci a fost cel ce a ridicat-o
din calea automobilelor. Fird el s-ar fi prapidit ca
puul de vrabie cdzut in ghearele motanulut cu coada
lungi.

Avea insé dreptate si Nicugor. El era cel ce a ficut-o
sl sugd din lapte. Fard de dinsul ar {i murit de foame.

Cleopatra era insi tare incredintatd cf tot s-ar fi
pripidit Lugica daci in timpul cind el era dus la
seoald nu ar {i purtat ea de griji ca si o hrineascy.

lard Gaston cel guraliv gtia una si buni: ci el e
acela care a facut-o pe mumd-sa s-o poarte-n brate
g-o rasfete §i sd-1 dea cea mai bund bucitici. Fari do
dinsul, Quticuta ar fi rimas horopsiti. |

Stdruia astfel fiecare asupra drepturilor sale, si
nu se mal nirdveau ca mai-nainte, ci se hirjon,ea;l
mereut, de-ti venea si zici ci e o mare pacoste Cuta
aceea in casa cqcoauei Tudora. ’

Se zice insd cd unde dot se ceartd, al treilea cistigi.
Pe cind eeilalti se certau care mai de care s-0 poarte-n
brate pe Guta, Adalghisa, sora mai micd a Cleopatrei
care n-avea nicl un drept, incepea si plingd si, ca sé’:
scape de gura ei, i-0 dideau s-o poarte-n brate.

Mali ales in bratele ei a crescut Gua gi s-a facut din
ce in ce mal frumusgicd, mai hizoasd, mai cricinata si
mal urechicasd, de se uitau cu jind toti vecinii la ea si
nu unul dintre trecdtori era lspitit s-o gterpeleascé.

2ntru ea nu care cumva 8d se intimple una ca
aceasta, Dincd gi Nicugor, (leopatra §i Gaston, ba
pind chiar si Adalghisa isi dedeau silinta si o facd pe
Cufa rea, ca nimeni si nu se poatd apropia de ea, gi-o
asmubeau asupra trecfitorilor §1 asupra trisurilor:
»J0! Cuta, to!®

S-a g1 [deut Cuta de o riutate si-1 meargi vestea
peste sapte tari si gapte miri $1 nu se mai putea apropia
nimeni nici de ea, niet de preajma easei, decum 8i
intre-n curte. Noptile ea dormea pe eanapea in iatacul
celor trei baieli, dar nu putea nimeni sa treacd pe ulitd
prin fata casel fdrd ca ea sd-1 simtd §1 s& nu-neeapd
mirii, De nnde ar mai fi putut s# intre cineva in curte?
Ea ar i sarit ca turbatd si s-ar 1 ndpustit latrind spre
usi, ca sd iasd gi si-1 sfisie in bucifi pe cel intrat in

LA

10

20

25

30

35

40

preajma piziti de ea. Era trecut acum timpul giinarilor,
care mai inainte igi ficeau din cind in cind parte din
pasirile cocoanei Tudora.

Incd mai procletd era Cuta pentru dusmanii mai
mirunti ai casei in care gisise addpost, hrand §i pur-
tare de griji.

Dind de urma griuntelor risipite prin grajdi gi
prin gopron, mai intii goarecii, apoi i guzganii s-au
incuibat care unde a putut si ficeau o multime de stri-
caciuni. Cit pentru soarect, ei si-au gisit In curind
nasul: stitea mereu la pinda cotoiul cel giret gi val era
de capul lor. Guzganilor insi putin le pasa de toate
pisicile §1 de toti cotoil §i, pe linga toate celelalte, se
dedeau sila puil, precum gi la bobocii paziti de clogea-n-
dirjitd si fdcean mare jaf la casa cocoanel Tudora.

Cind o zireau pe Cuta cca cricdinatd, cu pérul lins
si cu urechile cele late fluturind in vint, chiar §i cel
mai mari gi mai obraznici dintre guzgani o luau la fugd
si se ascundeau prin gdurile lor.

Cuta stetea ceasuri intregi uimind la pind4, ince-
pea in cele din urmd sd sape cu ghearele ei cele mari ?i
ascubite, si rar era guzganul care putea sil scape. 1l
apuca de grumaji sub ceafd, il sculura de citeva ori
cum numai ea gtia gi-1 arnnea cit eolo mort, de numat
din coada cea lungd si groasi mai misca o datd, de
doud ori.

Cind vedea asemenea lucruri, Dincd umbla tantos,
cu capul ridicat gi cu ndrile umflate, ca omul care e
pitruns de sim{dmintul c¥ a sdvirsit o faptd rard-n
felul ei, care le-a fost tuturora de mare folos.

Vizindu-1 aga, Nicusor se simtea jignit, céci javra
cea leginati pe care o luase virul siu din marginea
drumului s-ar fi pripidit dacd nu s-ar fi giisit cineva
care era destul de destept ca si poarte grije de ea.

Cleopatra si Gaston erau supérati si ei, céci multe
ficuserd pentru ca 53 nu se pripadeascd Cuta 51 88 lasd
din ea o citelusd cum nu se mai gisea alta prin maha-
laua din partea locului.

Toti erau incredinfati cd e fiintd de mare folos
Cuta, dar tocmai de aceea tinea fiecare sd se poatd fili
cu ea §i se certau ca nigte bezmetici, ceea ce 0 supéra
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pe cocoana Tudora si o facea si-i dea dreptate Adal-
ghisei, care zicea cd a ei e Cuta, mai presus de toate
a el.

Mai era si-o incd mai mare supérare pe urma Cutei.

Deoarece copiilor le fdcea mare plicere indirjirea
cu care Cuta latra, aruncindu-se asupra celor ce tre-
ceau prin fata casei ori intrau in curte, asupra altor
cini, asupra pisicilor gi mai ales asupra trasurilor,
atit Dined si Nicusor, cit si Cleopatra si Gaston, ba
pind chiar i Adalghisa au prins obiceiul nu tocmai
frumos de a o asmuti.

Lucrul acesta o supdra pe cocoana Tudora, céci
mereu trebuia si bage de seamd ca nu cumva cocoanele
ce veneau $-0 vadd sd rimiie cu poalele rochiei sfigiate
ori boierii ce aveau vreo treabd la casa el sd se pome-
neasci cu pantalonii spintecati, ceea ce s-a i intimplat
in citeva rinduri.

»Astimparati-vd, copii, le zicea dinsa, ¢ n-o si-mi
rimiie in cele din urmi decit s-o dau cuiva cidfelusa,
ca sd scap de ea.”

Ii era greu s-o facd aceasta, cdci avea si ea slabi-
ciune pentru Cuta, care mai era, pe lingd toate cele-
lalte, si frumusicd §i lingugitoare ca toti cinii cei traiti
in societate buna.

Copiii erau insd si ei datori sa asculte de muma lor,
si de mirat n-aveau sd se mire daca se intimpla s-o patd
fiind pedepsiti pentru cd nu gi-au ficut datoria.

\r

Alerga Cuta dupd trdsurile ce treceau prin fata
casei si era in toatd clipa gata si sfisie i pantalonil
boierilor si poalele rochiilor de la cucoane. Tot nu
se indura insd cocoana Tudora s-o dea celor cebucuros
ar fi primit-o, fie chiar si hengherilor. Au, dacd e
vorba, nu numai einii, ¢i §i oamenii slabiciunile lor.

Simtind-o aceasta, cei patru, ba putem si zicem
chiar cinci copii nu tineau nici ei seamd de stiruintele
mamei lor si-o asmutau — ,to! to!“ — cind cu rost,
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cind fard rost pe Cuticuta, care ar fi alergat de alt-
minteri si fard ca sa fie asmutata.

— Bigati, copil, de seama, c-o s-o patiti odatd, le
zicea cocoana Tudora.

— As! zicea insd Dinca cel neastimpdrat, capul
rdutdtilor, iar ceilalti se luau dupa el.

Primea, ce-i drept, Cuta si azi, $i mine cite o ples-
niturd de bici, era citeodatd p-aci — p-aci sa se incurce
printre cele patru roate ale trasurii, ba minune n-ar fi
fost dacd si Dincd ori Nicusor ar fi mincat o trinteala,
dar aceasta o indirjea cu atit mai virtos pe citelusd §i-i
fdcea pe copii cu atit mai porniti si nu asculle de
muma lor, ceea ce nu se iarta.

E insd o vorbd veche, cd/ulciorul se duce la put
numai pind ce nu se sparge. |

Se rasfata Dined si se tot rdsfata, iar ceilalti copii,
tot atit de prosti ca el, dacd nu chiar mai §i mai, se
luau dupd el cum oile se iau dupd berbecul ce merge
in frunte, Minune nu era dacid li se infunda odata, in
cele din urma.

L2 era tuturora lucru bine stiut cad acum atit de
driagdlasa Cuta fusese aruncatd in drumul automobile-
lor, ca s-0 calce si s-0 striveascd roatele cele umflate.

Cind se intimpla deci s treacd prin partea locului
vreun automobil, fie camion, fie omnibus, fie cupea
bolereascd, Dinea isi aducea aminte cum a scdpat pe
Cuta ridicind-o din drum si prin cite a trecut eca si-i
pastreze viala.

— Uite! to! ii zicea deci Gulei. Vezi dusmanul tau
cel spurcat. To pe ea!

Cuta pared l-ar [i inteles si gi-ar fi adus gi ea aminte
cum zicea la margine de drum, cum treceau automobi-
lele cind in sus, cind in jos pe lingd ea, in fiecare clipd
aproape s-0 calce, si cum el, Dinca cel duios, mintui-
torul ei, a scdpat-o de moarte sigurd. Alerga deci si
latra, iar alerga si iar latra, ba isi infigea citeodata
coltii cel ascutiti in cauciucul roatelor. Dinca sdlta de
bucurie vizind indirjirea Cutii sale, iard ceilalti copii
strigan: ,Bravo!* si bitean din palme, caci, de! tare
bine si mult frumos li se parea asa ceva.
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— Nu va obrdzniciti, copii, cd o si o pititi odatal
zicea tar cocoana Tudora. Masina cea ndscociti de
Necuratul nu e jucirie pentru copii.

Dinesd insd s ceilalll patru nu voiau s inteleagi.

Lasi cd goferul antomobilului m-avea bici, ca s
plesneascd, dar g1 automobilul trecea cu mare repezi-
ciune mai departe si nu se putea opri dintr-o dati. Ce
puteau si facia!? Dac-ar fi fost ca soferul s# opreascé,
et aveau desiul timp a se retrage in curte,

Luerurile nu jes insd totdeauna precum si le potri-
veste omul.

Nu-1 fapt& fard de rasplati: binele bine sirdunl rau
ohirgeste.

Si fdrd doar gi poate buni a fost fapta pe care a sa-
virgit-o Dined scapind viata citelusii. A g1 avut cuve-
nitele mulfumiri pe urma faptei sale.

Era minunatd in felul ei Guta,

Abja pe ici, pe colo rimisese cite un guzgan hir§it
care nopile mal indriznea sd iasd din gaura lui si sd
umble cuprins de fricd i cu mare bigare de seami de
ici pin& colo. In curind ins& Cuta a inceput si nu mai
doarmd pe canapeaua din jatacul biietilor, ci stitea
de pazi prin curte.

Vizind aceasta, guzganii nu ma) indriznean si
iasd, rabdau de foame de 11 s¢c vedean cit de colo coas-
tele prin pielea subtiatd st in cele din urmé aun plecat
si si-au céutbat adiapost pe Ja alte case mai putin pazite.
Gainile, ratele s1 eurcile isi petrecean si ele noaptea
nesupirate de nimeni. Singure gistele limbute mai
ficeau din cind in cind galigie. Era paznic neadormit
Cuta. Mai era apoi plind de haz, ineit puteai si-ti
petreci ziua intreagi cu ea fard ca si {1 se urasca.

Toate acestea le erau insd prea putin celor dot
baieti mai mari, Dined si Nicugor. Qind unul, cind
altul, plecind in vreo treabd de acas#, o lua si pe Cula
cu dinsul. Degeaba le spunea ecocoana Tudora s nu
scoatd céfelusa din curte.

Deprinst o datd cu neascultarea, ciisi ficeau decap,
fitndcd tinean ca mai unul, mai altul dintre biieti
cu care umblan la scoald s vada ce frumusetd de cate-
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lusid au ei si si-i fericeascd pizrmindu-i, ceea ce de
asemenea nu era lucru vrednic de laud4,

Tara Cuta ici intra in o curte, colo se incidiera cu un
alt catel, ba alerga, parcd ar fi fost tot acasi la ea,
dupi trisurl si dupd automobile, care pe Galea Serban-
vodd erau mail multe i umblau in acelagl timp si mui
repede.

Mai ales stiindu-le acesle zicea cocoana Tudora:

— Bigati-va, bidietasilor, mintea in cap si nu mal
scoateti cdtelusa din curte, ¢d mm stiti ce 1 se poate
intimpla.

Deoarece ¢l nu si-au bigat mintile in cap, au patit-o
in cele din urmai.

Trecind intr-una din zile pe Calea Serban-vodi,
cam pe la loeul de unde o luase Dincd odinioard, Cuta
s-a repezit dupd riul ei invét la automobil, a intrat
prea adine intre roatele cele umf]ate, 8-a potwmt §1
a fost cileatd, sirivitd, incit a rAmas curat plicintd in
mijlocul strazii.

Dincd ramase si el incremenit si ca infipt in pdmint,

— Asa 1-a fost, se vede, rinduit sd se pripideascs!
ii zise el lui Nicugor, care stilea i el tot incremenil
st abia infr-un tirzin it réspunse:

— Dar tot n-ar fi pétit-o daca not aun [i fost a:acu]-
tdtori.
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DIN POZNELE LUI DINCA

VREA SA FIE $I EL CA CEILALTI

Dinecd se socotea cel mai horopsit si se strotea cel
mai nenorocit dintre copili de pe fala padmintuelui si
umbla cu ochii in pimint, cu capul plecat i trigin-
du-si picioarele dupd sine.

Era adeca in toiul verii gi ceilalti copii cu care
umbla la scoald, toti, eran desculti si imbricati numai
in cimasd; se uitau deci unii chioris gi alfii cu un fel
de mild la el, care era-mbricat in haine de dril, incéltat
in ghete cu slreturl 31 purta-n cap palarle de paie.

Clnd se-ntorceau droate de strengari de la scoala, el
igi tirgeau picloarele prin praful din drum si vidican
nori de colb in urma lor, iar dacd se- ntimpla sa ploui,
el bildceau prin biltoace si se ldsau sd-1 batd ploaia,

Dincd isi cduta de drum stingher ca vai de el,

Mai era i cd ceilaltl, alergind peste pajistea verde,
simteau sub tilpile lor iarba moale gi ricoritoare, jar
el cilca totdeauna pe talpa cea virtoasi a 1nc¢]tam1n-
Lei sale.

Incd mai dureroasd era alta.

Locuind departe de scoald, multi dintre gcolari igi
aduceau in traistd merinde gl rimineau de prinz la
scoald, Pe deal, din sus de scoala curgea un sipot de
ap limpede 31 rece, iar in fata 51p0tu]111 se intindea un
tipsan cu iarba \erde in m1]]00u1 cdruia se ipdlta un
tei umbros. Acolo se ducean biietii gi-gi mincau lie-
care merindele, bean apd proa%pata, apol se puneau,
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fericitii de ei, pe joacd, in vreme ce Dincd era osindit
se se intoarcd acasd, ca vai de el.

»Nu e — asa-gi zicea el — in lumea aceasta lucru
mai urit decit s nu fii §i tu ca ceilalti”

In zadar i-0 spunea insi mumei sale aceasta, in
zadar plingea si i se plingea, in zadar isi dadea silinta
$-0 moaie §i s-0 induplece, cicl ea tmea una si struni
¢d el nu e copil de tdran si astfel trebuie si se deose-
beascdt de puil de mojic si-n port, gi-n purtdri, ca si
sd vadd cd dinsul e ceva mai bun, mai ales si mai sub-
tire, un inceput de coconag.

— Nu vreau si fiu coconag! strigh dinsul. Mojic
am si rdmiil

Vazind cd mama lui nu vrea si-1 inteleagd durerea,
el si-a adunat toate puterile si a luat o hotarire barb-
teasca.

Auzi d-ta, baiat care se pune in pizmi cu muma sa
cea adevirati!

Lucru curat si bun de aci nu putea si iasé.

Scotocind prin grajd, el a dat peste traistele in
care li se dddea cailor tainul de oviz.

,Asta e bund pentru mine!” gi-a zis, puind la o
parte una dintre ele.

Iar cine are iraistd nu se astimpérd citd vreme nu
s-a invrednicit sd si-o umpla.

Seotocind prin pod, el a sterpelit citeva cepe fru-
moase, cict unit dintre baleti i3l aduceau gi cepe in
traistd.

»1n traistd eu voil® le-a zis dar g1 Dincd cepelor.

Scotocind prin dulapul din sufrdgerle a dat peste
niste brinzi, ce-1 drept uscatd gi cam mucegiita, dar
adevirati brinzi care se maninci cu ceapa.

Si el tot in traistd i1 dete drumul.

Se furisd dupd aceea in cdmard, unde se aflau
sldnina, cosLlI,ele g1 muschit de purcel, precum g gi cirna-
til afumatl isi tdze din fiecare cite o buciticd, pre} de
un kllogram sl ceva, ca si-1 ajungd $i sd mal rdmiic gi
pentru altii,

Dupi ce le dete si aceslora drumul in traisti, mai
luil pe deasupra si un mare codru de pine, apoi se "duse
8l ascunse traista plind in nigte baldrii din gridina.
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Cind i-a venit rindul si plece la scoald, s-a dus la
traista-nedrcatd de bumdtiiti, si-a desciltat ghetele cu
sireturi, si-a dezbricat hainele de dril 31 le-a ldsat
acestea-n bilaril, in locul traistil, a luat apoi traista in
spinare si a plecat la gcoald descult, in cdmasd, tanios
¢4 nu-i ajungi cu prajina la nas, ca origice geolar fara
de cusur, :

far4 cinit satului, mirosind bunétitile din traisti,
se tineau haitd din ce in ce mai mare in urma tui.

Nu insd totdeauna se potrivesc cu gindul omului
fericirile din Iumea aceasta.

Mergind spre gcoald, Dined isi tirgea si el picioarele
ca si ceilaiti baieti §1 se bucura din toatd inima cind
vedea norii de colb ridicindu-se-n dosul lui. Nu mai
putin se bucura cind béldcea si el prin biltoacele de pe
la puturile din drum.

i1 nelinigtea insd haita ce se apropla si tot mai mult
se apropia de el, parci gala si-i sard-n spinare, ca sd-1
iele traista plinad si s& fugd cu ea.

Nefiind apoi deprins sd umble desculf, pelita de
pe tdlpile picioarelor ii era prea subtire si pietricelele
din drum si mai ales cele de prin fundul béltoacelor il
tiiau de-1 venea citeodati sa {ipe de durere st de ustu-
rime. :

Ajuns la seoald, el nu mai era ca altddatd, si ochii
tuturora, nasurile tuturora, miniile tuturora se indrep-
tau spre el, iard el, dus cu gindul la cele ce vor urmoa,
ny mai avea nici ochi, niel urechi pentru invétator,
incit acesta l-a seos in cele din urmi s1 l-a pus cu
traistd en tot in genunchi.

Cu atit mai viud si mai deplind a fost bucuria Jul
Dincd dupa ce a sunat de doudsprezece si a putut 5
se scoale §i si meargd cu ceilalti baieti la gipotul de
pe tdpsan, ca sd sadd-n umbra teiulul cu frunzd latd,
care acum mai era si-ncircat de flori cu miros imba-
tator. '

I-a fost datd si aceasta si ar fi avut parte si de mai
mult dacd nu s-ar fi intimplat cii lui Sténuy al lui
Bircd sé-i vie gindul adimenitor e# atit sldnina 81 €o8-
tita, cit 1 cirnatit s1 muschinlelil numai dupd ce au
trecut prin foc sunt mincare in adevir buna. Mai ina-
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inte de toate s-au pus deci cu totii si adune vreascuri,
ca si facd foc.

De unde si le ieie insd vreascurile? Niel paduret,
nici cring, nici tufdriy prin apropiere nu era. Au dat
deci cu to}ii nivala asupra gardului cu care era imprej-
muitd apropiata gridind a lui Mihoc cel ursuz, care,
viizindu-i, le-a tras o trinteald, ca sd le piard pofta
de a mai rupe vreascuri din gardul vecinului.

N-a trecut bine aceasta, cind Dinci! s-a pomenit
cu alta 81 mai urita.

Gind a plecat si adune vreaseuri, el si-a lisat
traista sub tei. Acum, nu-i ca-n palma. In vreme ce el
si tovardisii lui luau parte la urmdrile silintelor de a
aduna vreascurile, cel mai indriiznet dintre cinii adu-
nati imprejurul lor, un duldu eu parul lins, cu coada
lungi si flocoasd gi cu urechile ascutite, a luat traista
cu toate bunititile din ea §i a plecal cu ea pind la
depirtare de vreo cincizeci de pasi, unde-gi dedea
acum silintd si-si scoatd din ea partea cuvenitd poftel
sale de mincare,

Ce faci, ma rog, cind in asemenea imprejuréri n-ai
nici ciomag, nici bucdti de piatrd ca sd iei la goani pe
hotul de ecine?!

Au inceput cu totii si strige-n gura mare gl 88 dea
din mini si din picioare, ci doard se sperie cinele st
si-1 facd si fugd pérdsind traista.

A gi-neeput cinele s& fugd. Un cine cumsecade nu
scapd insd din gurd traista plind de merinde grasd, ci
fuge cu ea.

Biietii-n goand mare dupd el, iar Dinecd, jertfa
nenorocitd, dupd dingii, pesle faramituri de piatrd,
peste pietre colturoase, peste spini de tot felul si prin
noroi, incit i s-au umplut picioarele de zgirieturi $i
de fel de fel de rini pline de singe,

Nu j-a rimas in cele din urma decit s se opreascd,
ripus de gindul cd niel $raista, nici bunatitile din ea
ochii lui n-au sa le mai vadi.

Abia acum si-a dat seama cit de multe i de mari
picate gi-a ingramidit pe suflet si a inceput si plingd,

1 In text: Dinu.
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ca tot omul care se ciiegte gi-s1 face mustriri amarnice,

Mai era apoi la mijloc g1 foamea, stdpina lumii vie-
tuitoare, care imblinzeste fiarele codrilor gi-l face pe
om mai rdu decit aceste.

«Dar dacd in vreme ce en alerg dupd cini cineva
mi-a {urat hainele din bdldrii!?“ zise el si o Judn
grab& mare spre casi, dus nu numai de fricd, ci si de
foame,

In grabi mare, pe cit mai poate si gribeasca cel
ce i3l are picioarele zdrobite, gdurite gi ciopirtite, ca
ale lui.

A risuflat baiatnl mai usor cind gi-a gisit hainele
si imbrdcdmintea unde le lasase g1 s-a intors acasd mai
rdn decit plouat, uluit, ¢n nasul lung, cu ochii-n
pamint, cu capul plecat, uluit afard din cale.

Desi gi-a méarivrisit insd vina, si-a cerut iertare si
a fagdduit cd asemenea poznd n-o si mai facd, mai-
marii familiei, tati g1 mam#, bunic si bunici, s-an
adunal gi an holdrit si-i croiasci o pedeapsd pe care
sd n-o mat uite si sd-st bage minlile in cap.

Deoarece ji pliceau mult clititele umplute cu dul-
ceatd de visine, usciitelile bine rumenite, gogosile
umplote cu marmeladd de gutui gi purcelusul fript Ja
tavd ca soricul s& 1 se sfirame in dinti, trei dumimici
de-a rindul 1 s-a dat dimineata numai ceai cu pine
prajita, la prinz numai orez cu lapte, iar la cind, cind
era mai flaimind, numai jumdari, pe lingd ecare i se mai
punesau pe masd g farfurii incdrcate cu clitite, cu uscé-
tele 81 en gogosi, precum si o tavid cu purcel [ript, tot
bunitiiti pe care putea 88 le miroase, dar din care n-avea
voie sd guste,

Mirosea Dincd, inghitea in sec si suspina zicin-
du-si: ,,Cine va mai face ca mine, ca mine s-o st pata!®

HAI €U CAII LA PASUNE

Era dupd chindie, eind zina se invdluia in noapte
s1 pesle i fusese un ziduf indbusitor, iar acum adia un:
vint rdcoros, incit era mare muljumire si trdiestl in
lumea lui Dumnezeu. Pe ulita cea largd a satului se
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intorcean de la pdsune ici o vacd cu lapte, colo citiva
porel f¥iminzi, iar mai departe citeva vitele, don-trei
capre i o turmd de vitei.

Prin curtile de la dreapta si de Ja stinga hoarele
se duceau sd se culee care unde-si ficuse rost.

Dined, obosit de alergituri si de joaca, se-ntorcea
si el indelete acasi.

La o cotiturd il iese in cale ispita grea, Puiu lni
Bired al Mordrilei, un baiat de vreo doisprezece ani
care scotea cait la pigune, cilare ca un cipitan pe roi-
bul de care sunt legati ceilalti cai, unul murg s1 altul
baltat,

— 51 tu unde te duci? intreabhd Dines, uitindu-se
cu jind la el

— Asg! véispunse Puiu tantos. Intrebi si tu! Unde
ma duc? Nu mé duc, ¢i duc cail acestia la balti, ca si
pascé larba proaspati.

— Piné cind stai acolo? intreabil iar Dines.

— Pind c¢ind? rdspunse iar Puin. Ping eind s stau?
Toatd noaptea. Cind risare huceafdrul hoului, ma-ntore
acasi,

Dincd ridmase intr-un fel de extaz, scipirind din
picioare, ca $i c¢ind ar fi ars pimintul sub el.

Auzi om fericit! S& iesi cilare la cimp, si stai toatd
noaptea la marginea biltii s s& te intorci tot cilare
cind rasare luceafdrul: acestea erau tot fericiri pentrn
cet ca dinsul neinchipuite.

— 34 nd 1ei, zise, 5l pe mine cu tine,

— S& te iam en mine? grii cellalt, Cum si te iau?
N-ai decit si viil Incaleci fie pe murg, fie pe biltats
§1 te duce unde merg eu. Teamd mi-e insd ¢4 bitaia te
asteapld dupd ce te vei fi intors acasi.

Dincd clipt de citeva ori, cldtinind din cap.

Stia prea bine ci n-o0 sd i se terte fapta ce era ispitit
s& sévirgeascd, dar nu era in stare sd-gi stipinease}
firea cea navalnicd gi-nirunta pedeapsa, care i se pirea
chiar mai asprd decit o bitaie buni.

»Fic ee o [V]* isi zise si lud o hotérire barbiteasecs,
trase pe murgul lingd un bolovan mare si siri-n gpi-
narea lui. '
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Nu se prea tinea bine cilare, dar stringea bine
cdpdstrul, apuca pe ici, pe colo cu amindous miinile
de coama calului si... mar rar cilaret ca el.

Puin lei Bircd mergea cu nasul in vint inainte,
iar Dinc# se tinea dupd el, culcat pe gitul caluiui, cu
amindoud miinile in coama cea lungi.

Cind iegean la ¢imp, soarele era-n asfintite si-ngpre
apus se revarsa pe tdriile cerului senin zarea rogiatica
a unui foc intins, care-ncetul cu-ncetul se stinge, iar
despre baltd rdsunaun cintecele broastelor — ,cua-cua-
cua, cri-eri, pu-pul” — si printre aceste, cele din urmi
strigite ale presurilor.

Departe spre résficit se intindea insd o geand de
norl intunecatl, din care sciipira din ecind in ¢ind cite
un fulger.

Pe cind cei de acasd alergau ciutindu-l in toate
partile unde nu putean sa-1 giseascd istiricind pe la
¢el ce nu erau in stare si-i pund pe urma lui, Dined,
sosit Ia baltd, se rdsfita-n fericiri pentrn dinsul nemai-
pomenite.

Oglindd de api intinsd nu era la balta aceea decit
spre mijloc, unde adincimile erau mai mari si nuferii
pluteau pe deasupra. Mai spre tArmuri crescuse trestic
inaltd, care figla miscatd de adierea vintului.

Pe ling trestie crescuse stuf de papurd, iar pe lingi
aceste se aflau mari intinderi de pipirig 31 de govar,
amestecat pe ici, pe colo cu iarbd fragedd si deasi, pe
care caii o pagteau ronidind.

Alti bdieli care sosiserd mai-nainte adunaserd stuf
uscat gi trestii, isi ficuserd foc si sedeau imprejurul lui,
spunindu-si povesti.

Era placut st [rumos, bine era sd stai acolo lingd
focul acela §i sd asculti cele ce spunean unul despre
isprivile lui Pdcald, altul despre giumbuslicurile lui
Piparus Patru ori ale lui Prichindel, iar altul despre
zine gi dspre Fat-Frumosul care se luptd cn zmell,
ajutat mai de sf. Vinere, mai de vreo altd baba stirba.

Pe cimpul senin al cerului stridluceau stelele cu
lumind seinleietoare, 1ar din dosul noriler de la résirit
se revdrsa lumina lunel, ajunsd acum spre scdzute,
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In ciuda tuturor acestor frumuseti, Dinci stitea
ca pe spini, cicl gtia foarte hine cd nu-1 este copilului
lertat sd umble de capul lui sisi lipseascs fard de vointa
paritiler sdi peste noapte de acasi. Nu-i era lui atit de
pedeapsa ce-l astepta, dar se gindea cit de mihniti sunt
parintii lat gi se cdia de a f1 ficut ceea ce a fééut, se
stmied ran in pielea lui st dulceata bucuriilor se ames-
leca cu amdriciunea mustririlor. )

_ Intr-un tirziu una a inceput si iasi pe ici, pe eolo
din dosul norilor gi s& steie si ea, ca stelele pe o ciipd,
cel putin pe cimpul senin al cerulni. o

Nespus de frumos era eum se revirsa peste toate
lumina ei si eum razele i se rdsiringeau ca o scari de
argint peste luciul biltii, ' :

Noril inaintan ins§ mai repede de eum se inilta
luna, si cind te asteptai ca luna sd riamiie in cimpﬁl
senin, ea se plerdea tot mai mult in dosul noriler din
ce in ce mai intunecosi.

i Inspre miezul noptii nu se mai vedeau nici luna,
nici stelele, se fdcuse o intunecime s-0 tai cu cutitul
vintul a-neetat a mai bate si s-a ficut deodatd o Ii’nis_;t(;
sirbitoreascd gi o tdecere fioroasd, pe care numai din

cind in cind o turburau ratele si gistele-silbatice,

care-sl c#utau adipost in desigul de trestii.

Intunerec, linigte, ticere, apoi un fulger, peste
puiin un tunet indelungat, pe ici, pe colo cite un strop
mare, un freamét din ce in ce mat apropiat in desigul
stufului, gi fartuna ndpraznicd s-a pornit mai intii
varsind eca din gdleatd, apoi cu ropot de grinding.

Cail stiteau nemigcati si cu capul in pamint, tot
aga §1 béletii ceilalti, care mai paliserd in viata lor aga
ceva. Dincé era insd strivit de simidmintul ci urgia
lui Dumnezen se descarcy asa asupra lui drept pedeapsy
s1 ¢d zilele 1 s-au sfirgit. "

Vai de sufletul lui! Nu mai vedea, nu mai augzea,
alt gind nu-1 mai intra in minte gi stetea i el cu capul
plecat spre pimint. .

Nu i s-au sfirgit, ce-i drept, zilele, dar s-a ales cu
guturai, de care s-ar fi mindrit si cel mai indirjit tatar.
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CIRESE ACRE

»Aolick, maici dragd! mare frumusete!* exclama
Dinc4 oprindu-se in fata ciresului inflorit. Nici ca s-ar
fi putut si nu rdmiie uimit. Trunchiul drept ca lumi-
narea gi-nfisurat in scoarta lucioasd §1 rogiaticd, polg-
itd parcd de cel mai maiestru timplar. Coroana rotunda,
cam ascutitd spre virf, frunzis bogat, dar inca mai
bogati inflorire, incit verdele {runzelor numai pe ici,
pe colo iesea la iveald printre albul florilor. Roturl de
albini biziiau pe deasupra pomului $i printre ele zbura
si cite un fluture cu coada in furci.

" Mare podoabi in gridina lui Lici al Cirnului, o
gridind lungd si lata, plind de fel de fel de pomi, 1c1
pruni, colo peri, meri, caigi, vi§ini, nue! §1 tocmat pe
lingi gard citiva ciregi, tot unul s1unul. Incd mai mare
era podoaba citva timp in urma, cind ciresele an inceput
si se coacdl. Nigte cirege din cele pietroase, rogil, marl
ca nigte corcodusi, frumoase de-ti venea si le méninci
cu ochii. _

Dinca trecea pe acolo impreund cu Tina Smarandet,
o fetitd cam de seama lui, cu citeva luni fie mal micé,
fie mai mare decit dinsul, la fete virsta nu se poate
gti  lamurit. ) )

— Ah! frumoase cirese, strigd Tina, poftitoare.

— Si mult trebuie si fie dulci! adiugd Dined,
lacom ca numai putini. )

Din picate insi ciresul cel frumos era dincolo de
gard, la depdrtare de cifiva pagl.

Mare ispita! _ ]

Ce ar fi fost adeed daci Dincd cel sprinten si inde-
minatic si-ar fi luat iniman din{i, ar f1 trecut ca o
pisicd gardul, s-ar [i urcat in cires i i-ar f1 aruncat
Tinii mai mulli pumni de cirege?

— De! — zise Tina cea guresd — de ce nu?! parcd
na Dumnezeu a dat pentru toatd lumea cliregele?

Dinca stete puiin pe ginduri. .

— Da! Dumnezeu le-a dat, dar a pus ciresul in
gradina lui Licd al Cirnului. ‘ . )

— Ei 5i!? rédspunse Tina. Nu vezl tu cd sunt citeva
erdci trecute peste gard incoace spre noi? Ciregele de

10

15

20

v
o

pe aceste crdci sunt ale trecdtorilor, cdci nu mai sunt
In grddina lui Licd.

Dincéd iar scipdra neastimpirat, parci i-ar fi ars
pdmintul sub picioare.

Dac-ar f1 fost vorba numai de firea cea poftitoare
a Tinel g1 de licomia lut Dined, lucrurile s-ar fi impi-
cat ugor, cdci Lica ii era fin tatalui lui Dinecd g ar fi
fost foarte multumit dacd acesta s-ar fi dus la el sa
ceard cirese. I-ar i ales pe cele mai mari, mai dulci gi
mai frumoase.

Dined tinea insd s3 arate cd el e destul de inimos
pentru ca sd treacd gardul si si se urce in cireg. Asta
era plicerea la care rivnea.

Una e sit ceri g1 alta sd 1ei.

Se gindea el, ce-1 drept, ce o sd zicd tatal sfu si
mumni-sa §1 ce ar zlce lumea dac-ar afla ci el a furat
cirege.

Cerul era senin gi numai pe ici, pe colo se 1vea rizlet
cite un nour mai mult ori mai putin alb. Ceva mai la
deal cinta un cue. Intr-un tufig de la dreapta cinta un
sticlete. Mai la vale, chiar in gridina lui Lica, cinta o
privighetoare. O cildurd plicutd era in aer $i din cind
in ¢cind o adiere récoroasd punea in migcare frunzele
pomitului.

Prea era mare picatul si furl cirege in mijlocul
unei lami atit de incintafoare.

Dinca fu, cu toale aceste, rdpus in cele din urmi
de indemnu! picdtuirii, se imbéarbatéd, siri gardul gi-]
trecu, apoi se urcdl in cireg si incepu 83-1 arunce Tinel
cirese, alegindn-le tot una s1 una.

Se zice insd cd nu e faptd fdrd rdsplatd si cd ldcomia
stricd omenia. Cearla dumnezeiascd veni de unde luk
niel prin gind nu i-ar fi trecut.

Simtind cd ecineva, un strein, a trecut hoteste
gardul, Vulpe, cdteluga lui Licd, a pornit latrind din
ce in ce mai indirjitd spre ciresul cel frumos impodobit.
Nu-i vorbd, cine mai de seami nu era Vulpe, o loazd
jigaritd, dar avea dintt ascutiti i era grozav de indir-
jitd, incit Tina, fricoasi ca toate fetele, o lud la fugd
si se duse de nici inapoi nu se mai vitd, iard Dinci,
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pardsit ca vai de el, se urci cu citeva créci mai sus.
Vulpe nu era, Tird indoiald, in stare si se urce la Dinca,
iard Dinecd ar fi fost in stare sd se coboare la Vulpe, dar
nu indriznea. R&minea ea Vulpe g& plece in cele din
urmd inapol pentru ca si se poatd cobori.

- Afurisitul de cine nu pleca insd, ci litra inainte,
de-t1 riizbea pe sfigiate prin creieri, g1 Dincd se mai
agtepta in [iecare clipd si patd gimarea rugine, cé
Licd, auzind ldtratul cinelul, vineladeal si-l giseste
in cires. .

Urmat-au si altele.

A trecut un ceas si cinele n-a plecat. A sosit timpul
mesei, 81 Dincd nu era in stare sdi se intoarcd acasd.
L-a riazbit foamea, cu toate cil gedea-n cires, céci cire-
sele cele frumoase 1 se pareau acre, costelive si amare.

N-a sedpat apoi Dincd de ce s-a temut. Intr-un
tirzin s-a pomenit cu Licd jos la trunchiul cireyulul
incércat cu rod framos.

— Bine, domnigorule, dar d-ta cum te-ai pomenit
acolo sus!? — grai Licd in bitaie de joo — nu cumva
te-a luat vintul gi te-a aruncat acolo!?

Ce ar fi putut Dincd cel inimos si réspundd?!

— Di-te jos, stidrui Lici. De ce nu te dai jos?

— M4 fem ca nu curhva 8 méi muste ciinele, ras-
punse Dincd pe miorldite,

— Ahal zise Lied, rizind din toatd inima. Te-ai ur-
cat, se vede, in cires pentru ca s nu te muste clinele.
Haide, d#-te jos, cd te apir eu.

S-a dat Dincd cu chiu, cu vai jos, I-a rugat pe Licé
s&-1 lerte si si nu-l spund pirintilor sii,

— Asta nul a rdspuns Licd foarte hotdrit. Tocmal
dinsil sunt aceia care trebuie neapdrat si afle cd biie-
tul lor trece gardurile in gradinile oamenilor si se
urcii in pomi ca sd fure ceea ce n-ar i avut decil s&
ceard pentru ca si i se dea din toatd inima,

S-a intors apoi Dincd cel indraznet acasd, mergind
cu capul in pimint, cu ochii plecati 1 busumflat ina-
intea lut Licd, stapinul ciresului, care venea trei pagi
in wrma lui.
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PUII DE GRAUR

A vizut Dincd la mos Alin, pidurarul din capul
satului, un graur pestrit, pasdre minunatdl, care cinta
frumos ca mierla, ficea ca ratele, ca puil de giing st
ca curcile, ba rostea i vorbe, d-ai fi jurat c4 ies din
gurd de om in toatdi firea.

(e n-ar f1 dat sd poata avea $i el asemenea odor de
pasdre! Zadarnice ii erau insi toate stiruintele, cieci
mog Alin era neapropiat. Pasirea el nici pentri un
ear de oale n-ar fi dai-o. .

»De! — it zicea lui Dincd — s& te duci si tu colea
in coada priméverii prin padure, sd scotocesti prin
scorburile copacilor in care graurii isi au cuiburile
si-§1 cresc puii, sd pui mina pe un pul bun i s# ti-}
cregtl dupd pofta inimii, ca sd-{i cinte cum vei vrea.”

Gindu! acesta i s-a infipt lui Dincdl in minte, ineit
visa mereu graurul ce avea de gind sd-si creascil, ba i
se intimpla adeseori cd aiurea cu ochii deschisi gt nu-1
lerta firea sd nu se laude mereu cum are si scotoceascd
prin scorburile din pidure, ca si-si aleagii pe cel mai
maiestru dintre puii de graur.

»Nu-1 asa, biliete, i zicea tatdl siu. E mare pacat
sd lel puil de pasdre din cuib. Orisicit de destept te-ai
f1 socotind, tot nu esti in stare sd porti deopotrivd cu
mama lul griji de el. Gindeste-te ce ar fi de capul tin
dacd ar veni cineva gi te-ar Ina de la pirintii tii, si
te ducdl cine stie unde. N-ai {i oare nemingiiat?! Tot
asa, ba chiar mai g1 mai nenorocitul de pui pe care

L-ai lua din euibul lui. Ined mai nemingiiati ar fi

paringii lur, bietele de pisdrele, care cu atita griji
1-au fécut cuibul, cu atita statornicie au clocit oudle si
cu atita dragoste si-au hriénit puigorii. Numai copiii
fdrd de inimd sunt in stare s3 rapeascd puii de pisirele
de prin cuiburi.”

Dincd asculta, clipea din cind in cind si inghitea
cite un nod, dar vorbele cele frumoase ale tatalui siu
tntran pe o ureche gi lesean pe cealalta. '

Cind a sosit dar sfirgitul primaverii, el a inceput
& cutrelere piddurea, ca sd caute copacii scorburosi si
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s tragd cu urechea unde se aude ,cric-eric”, cintecul
puisorilor de graur.

lar era in mijlocul unei lumi incintdtoare, stapinit
de rele indemnuri. Trecind spre pidure peste lunca
de curind inverzitd, el a giisit inotind pe apa limpede a
riuletului ici giste, colo rate cu bobocen lor.

Mai departe pasteau oite cu mielugeii lor, vaci eu
viteil for, iepe cu minjii care zburdau.

In toate pariile zburau fluluri cave ciintau adapost
pentru oudle lor, biziiau prin aer albini care clutau
hrand pentru larvele lor de prin faguri.

Tot pentru larvele lor cdutan hrand si furnicile
cele harnice de ia picioarele lui.

Lanurile ccle verzi ddduserd in spice care sc clitina
in bitaia vintului. Din cind in ¢ind rdsuna din mijlocul
lor batata prepelitei — ,pit-palac® — g1 a cirsterului
peir-eir, Glozirlia se ridica cintind in vdzduh!

Intrarea in fiin}d si voioasa desfdsurare a trecerii
prin via{d umple inima omeneascl de veselie.

Dincé n-auzea si nu vedea cele ce se petreceau impre-
jurul Iui, cci gindul ii era dus la fapta ce voia s& savir-
geascd. [irdsuna meren in ureche vorbele tatilul sdu,
dar el nu voia sd le andA. '

In padure, in slirgit, a inceput s i se stringd mima,
§i el tremura in tot trupul. Graurii nu sunt la fel cu
grangurii cei cu pene galbene, care igi ac cuiburile
ca un fel de pungd atirnati de un lung fir de pir din
coada calulul.

Granguril isi petrec viata pereche-pereche, citd
vreme graurii se adund in stoluri mari, citeodatd mal
multe mii, zboard de ici pind colo, ficind marl strica-
ciuni in ciresi i toamna prin vii. Ei sunt in acelagi
timp cei mai buni prieteni ai cirezilor de vile 51 al
turmelor de porci, pe carc le curdtd de fel de fel de
gize.

Si aiei in pdure ei igi facuserd cuiburile la nn loc
si umplean aerul de strigatele ,lor cri-ceau-cir®. N-avea
Dined decit si pund ochii pe o scorburd, sé se urce la
ea, sit vire mina gi sA scoatd puil, apoi sd aleagd pe cel
mai frumos dintre ei.
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Nu-i vorba, putea s-o patd riu de tot, clici prin
scorburile acelea se addpostesc adeseori si gerpi, si
mare spaimi l-ar fi cuprins dacd, virind mina in seor-
buri, s-ar fi pomenit ¢ prinde in ea un sarpe incola-
tacit, _

Baiat indriznet ca totdeauna, el a dat vitejeste
inainte, s-a urcat la una dintre scorburi, a virit mina
¢n multd bigare de scamd si a inceput s pipdie la
dreapta gi la stinga, ca si giseascd ce ciuta. A gisit,
insd, vai de capul Ini, ceea ce niei prin gind nu-1 tre-
cea.
In scorbura aceea se afla adeci, pe lingd toate cele-
lalte, si un vespar. Vazindu-se stingherit1 in treburile
lor, viespii s-au indirjit si au dat nivald asupra lui.
Unul l-a intepat in urechea de la dreapta, altul si-a
lasat acul in pleoapa ochiului de la stinga, iar altul
l-a intepat in nas, ba cel mai indirjit l-a intepat in
buza de sus. Cit numeri pind Ja zece, urechea i s-a
ficut ca o mindtarcd, nasul si buza au crescut ca niste
castraveli, iar deasupra ochiului s-a facut un nod cit
pumnul.

Chinuit de dureri cum numai el le stie, viteazul
nostru a rupt-o la fugd spre casd, viletindu-se de Je
era si broastelor de prin bhiltl mila deel. I-a trecut
acum pentru vecil vecilor pofta de a mai scoeiori prin
cuibarile pisarilce gi-si Td:ea amarnice mustrari de
a nu fi Linut seamy de sfaturile tatdlui sdu.

HAI CU SANIUTA

Dupé toate prin cite a trecut si cite a pagit Dincd
gel neastimpdrat, s-a cdit, spiisil §1 cumintit, s-a mai si
potolit si umbla umilit, cu capul plecat si covirsit de
gindul ci n-are sd mal iasa din vorba périntilor sal,
care nnmai binele puteau si -1 voiascd. Era insi in el
si ceva mai tare deeit vointa lui si imprejurérile-1
ispitese la tot pasul pe cel slab de inger.

S-a intimplat adecd, lucru de altminteri obicinuit,
¢i dupi toamna cea darnicd a urmat iarna. A-nceput
diminetile cu brumi, parci toate de pretutindeni
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erau presdrate cu zahir pisat, apoi copacii si pomii
s-au umplut cu promoroacd si in cele din wrmi s-a
cernut o ploaie méruntd, iar piciturile au inghetat
fiecare unde a cézut, incit toate de pretutindeni au
fost invaluite in polei si erédcile si rimurelele arborilor
erau parcd de cristal strilucitor. Din ploaie a trecut in
cele din urmi-n lapovild si a urmat apoi o ninsoare
linigtitd, care le-a acoperit toate de pretutindeni cu
un gros strat de zdpadi alb& cum numai zipada en
stare si fie.

_ Dinca le vedea cum urmeazi una dupi alta si era
din ce in ce mai incintat de schimbaérile ce se petrecean
in fumea lui Dumnezeu. Cind a urmat poletul, el igi
indulcea viata dindu-se pe gheatd, iar dupi ce s-a
ingrogat stratul de zipadd, el se tivilea pe covorul
moale g1 curat, desi cam rece, pliceri nevinovate de
care pot sd-gi facd parte si coplil cuminte.

Au urmat insd s1 allele maj putin nevinovate.

La capatul satului era un deal, pe coasta caruia
béietii gi flicdii isi facuserd nn sfirliug. Se duceau
adecd flecare cu sdniuta sa pind sus, se asezau in sini-
ute, apol isi dedeau drumul. Pornitd la vale, siniuta
luneca pe povirnig din ce in ce mai repede, incit era o
plicere, mare placere si vezi cum mai unul, mai altul
zhoard la vale, fericitii de ei!

Se intimpla, ce-i drept, ca sininta mai ici, mai eolo
dedea peste vreun bolovan ori peste vreo buturugi, se
potignea i se sdlta de-i arunca cit colo pe cei din ea.
Ce1 indeminatici gtiau insi si-si cirmeased cu picioa-
rele siniuta aga ca sd nu se rdstoarne, gi cu cil mai
multe §t mai mari erau siltiturile, cu atit mai viua
le era biietilor placerea.

Cum ai putea si-I scoti vinovat pe Dincd daci ardea
31 el de dorinta de a pune mina pe o siniutd, ca s¥-si
facd §1 el parte de pldcerea de a zbura pe siltaten
sfirliug la vale?

Nict nu s-a astimpdrat pind cc n-a ajuns si-gi imphi-
neascd dorinta. A zburat gi el pe stirliug la vale, s-a
sdltat de citeva ori si s-a risturnat, incit ici gchiopéta,
colo se plingea cd-1 doare fie un brat, fie o coasti, fie

10

un unmtdr, Sfirliusul avea insi pentru el cu atit mai mult
farmec. )

. Deoarece insi s-ar f1 putut intimpla sd-si fringd
vreun picior, vreun brat, ba poate chiar st gitul, ceea
ce n-ar fi fost o mare plicere, tatdl sin, mumi-sa,
bunicul siu i bunicd-sa au luat intelegere s& nu-l
mai lase si se dea cu samia la sfirlius.

Nefiind Dinec#l vrednic de incredere, el a fost dezbra-
cat de hainele cdlduroase, descaltat si incuiat in iata-
cul din fund, unde dormeau de obicel bitrinii.
© Dinca, de! ce si facd? A stal, bietul de el, cit a
stat inchis acolo, dar in cele din urmi a-nceput 54 i se

_urascd si si-si batdl capul cum ar putea s-o suceascd

30

40

gi s-o-nvirteascd peniru ca sd scape gi sd se ducd iar
la sfirliugul cel hdzos si plin de lume.

S& deschidi fereastra, s-o gteargd iesind pe ea,
lucru mare gi gren n-ar {i fost, Afard era insd ger de
criipaut, precum se zice, lemnele si ingheta vitelul in
vacd: cum ar fi putut si lasd descult, nembricat s
eu capul goif?

Istet cum il stim, e} a luat de sub pat tirlicii buni-
cului $i i-a legat cu-o sfoaril la picioarele sale, a-mbra-
cat scurteica cu blana de vulpe a bunichii, gi-a trintit
in cap fesul bunicului, apoi pe-aei i-a fost drumul.

Cum raminea insd cu sania?

Gésea el acolo pe cineva care si-1 imprumute o
siniut.

La sfirliuy era lume multd si giligie mare.

Se adunaserii la dreapta gi la stinga sfirliugului
flacai si fete, sumedenie de copii, oameni s1 feme,
pind chiar si mosi §i babe care se uitau. Unii rideau
cu hohote, iar altii yipau cuprinsi de spaimé cind cite
unul se risturna cu siniula ori ge silta de era pe-aci,
pe-aci sd-g1 {ringd gitul. o

Era o frurnoasi zi de iarnd, cer senin, soare cu dinti,
ger cumplit, aer plin de un fel de ace subtiri care flutu-
rau prin vizduh gi sclipeau in bidtaia soarelui.

Cind Dincd se ivi-nedltat cu tirlici, imbricat in
scurteicd si cu fesul in eap, toatd lumea, copii §i oameni
in toatd firea, tineri si bitrini, birbati i femei izbuc-
nird-n ris cu hohote, Dincd nu era insd om pe care asa
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ceva ar fi putul sd-I z8pdceascd gi sd-1 scoatd din sérite.
Pornit o datd de acasi, el nu mai tinea seami cd au si
se supere pdrintii lui: eum ar fi putut s4 tie seama de
risetele lumii adunate ca la comedie imprejurul sfir-
linsului!? El incepu si umble de ici pind colo milo-
gindu-se: ,,D&-mi &1 miel® si mult n-a trecut pind ce
a pus mina pe o saniutd gi a pornit cu ea la deal, ca
s4-81 deie de acolo de sus drumul la vale.

Mare [ericire.

‘Nu e insi-n lumea aceasia faptd fard de rdsplali,
i lucrurile nu urmeazi cum le potrivesti, ¢i cum se
nemereste, iar fapla lui Dincd nu era citugi de putin
vrednicd de laud4, si lucrurile nu gi le potrivise Dined
prea bine.

Lasi cd gerul ii pisca Jui Dincd din ce in ce mal
nemilos urechile, nasul, obrajorii gi degetele de la
mini si de la picieare, dar nu-1 mai zbura nici sdninta
dupa plac. :

Pentru ca si-ti meargi pe plac, sdniuta vrea s-0
cirmesti din picioare, mai ales din tocurile incalts-
mintel, tard tirlicil bunicului n-aveau tocuri. Siniuta
luneca deci hii! la dreapta si hit! la stinga §i mai ici,
mai colo-] résturna pe Dined, incil scurteica bunichii
se privilea cu om cu lot gi era mare frumusetd s-o
vezi taviliti pe sfirling.

Asa o data, de doudi, chiar de nond ori. Puiin i1
pisa insd lui Dincd: voinic cum era, el se ridica, se
urca iar in sdniutd si-g1 urma drumul. Toate cite se
incep au insd si un sfirgit. In cele din urmi s-a-ntim-
plat ceea ce trebuia si se-ntimple si Dincd n-a mai fost
in stare s& se ridice, incil cei de prin apropiere au tre-
buit s#-1 ridice pe brinci gi sa-l ducd pe sus, ca pe un
schitod, acasd, unde toti il stiau bine addpostit in
1atacul hitrinilor.

Nu se mai gindea acum wnimeni si-1 pedepseascs;
pedepsit era el cu virf gi indesat, clici piciorul drept
era scrintit, iar nasul, urechile si degetele toate by
ardeaun, s-au invinetit si s-au umflat, parcd erau sé se
facd pifti). )

,Ca mine s-0 patd — igi zicea el véicdrindu-se —
cine va mai face ca minel"

10

15

L 2]
i

30

40

HIRJONEI!

Ti-ar {1 venit sd zicl ¢d Dincd s-a facut cel mai
potolit dintre hidietii din partea locului si si dai
rimisag una la zece ¢d n-o si mal facd nici o poznd.
Mergea, ducindu-se la gcoald, prin mijlocul drumului,
cu capul ridicat, caleind cu pasi masuraliginu se uita
nici la dreapta, nici la stinga, ci mereu drept inainte,
ca Lot omul ce-si cantd de drum.

Nu poate insd nimeni sd stie cind, eum si unde-l
nimeregte ceasul cel riu.

Scoala se afla-n curtea bisericii gi Lot cam pe acolo
sedea gi pirintele Florin care avea o casd frumoasa,
cu pridvor larg si cu cerdac asezat pe stilpi eiopliti
cu multd maiiestrie, cu curte largd si-mprejmuita
despre ulild cu un asa-zis grilaj de sipci trase la rindea -
gl vopsite-n verde.

Era pentru orisicare baiat in toatd firea o mare
plicere ca, trecind pe lingd casa aceasla, si tragd cu
un bt peste sipci si 33 audd cum aceste fac taca-
taca-taca®. Parintele Florin se supdra, ce-1 drept, si
lua din cind in cind la goan# pe baietil ce rivneau la
asemenea placeri, dar pe cind el iegea din curte, paca-
togii erau departe si fugeau de H se vedeau célciiele.

Afard de parintele Florin, mal era insi-n curtea
cea largd si un ciitelandru Ydtos pe care ticiniturile-!
scoteau din ribdare si-] fdcean si alerge-ndirjit la
gard, si latre g1 sii-si ardte pe rinjite coltii cel ascutrti.
Incd mai mare plicere era sd-1 vezi cum se necdjeste
s1 se zbate ca sa-1 poatd musca pe obraznicul de tdci-
nitor, si cu cit mai mult se intetea citelandrul, cu
atit mal virtos il zgindirea treciditorul.

,Eu dincoace, iar tu dincolo de gard: ia sd te vid
ce poti sd-mi facil?®

Toate ca toate, dar prea afari din cale bleag s-ar fi
socotit Dincd dacd, trecind prin fata casei parintelw
Florin, nu s-ar fi abdtul pe o clipd din cale ca sd se hir-
joneascd cu citelandrul cel litos. Se stiau bine unul
pe altul el si catdlandrul acela, care-l simtea de la
mari depirtiri, ciulea din urechi, sdrea-n picloare si
alerga la gard ca s&-] primeascé.
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Ii spuneau, nu-i vorba, azi pirintele Florin, mine
fie unul, fie altul dintre vecini ¢i nu e nici frumos,
nict Jueru curmninte si se hirjoneascd cu cinil oamenilor
pe la garduri, ba a mers vorba pin-acasd la pirintii
lui, care erau foarte mihniti cind au mai aflat-o si
aceasta 51 l-au oprit cu sirdsnicia cuvenitd de a mai
face §1 aga ceva. El insd stdtea cuprins de nedumirire:
nu-ntelegea de ce adecd si se lipseascd de plicerea de
a-1 vedea pe c#fdlandru alergind pe lingd gard, latrind
gl ardtindu-s1 coltii. Cine ce pierdea daca dinsul avea
plicerea aceastal?

Dal Lucru urit ar fi fost dacd l-ar fi apucat de
urechi, l-ar fi tras de coadd, l-ar fi batnl fie cu biciul,
fie cu cliomagul, dac#, in origice fel, l-ar f1 facut pe
citelandru sd scheaune ori si clheliliiascd. Lul iusd
asa ceva nicl prin gind nu-1 trecea.

olinele — igi zicea el — de origice fel ar fi, e facul
sd alerge, s# latre, siigi arate dinlii, 81 ¢ nu numai
pentru mine, ¢i 31 pentru el o placere daci-1 ajut si le
facd aceste.” _

Bine gindit si tot bine si zis. Catilandrul era insi
chiar din néscare prea prost pentru ca s-o inteleagi
si e] aceasta sl era chiar din fire pornit sa se fologeasest
de dinti: lui cei ascutifi ca s& muste pe cei ce nu-l
lasi-n pace. :

De aga ceva insd Dined nu se temea.

Las& ¢a el era biiat inimes, care nu se teme de
nimie, dar mai era la mijloc gi gardul prin care cate-
landrul nu era in stare sd rézbeascd pentru ca si-gi
satisfacd fireasca lul rea pornire.

An g trecut nu numai zile gi s&ptdmini, ei chiar si
Juni de zile fird ca Dincd sd fi fost nevoit a recunoaste
cd altil sunt mail cuminte decit dinsut.

Toate la rindul lor.

Intr-una din zile, asa, mai pe-nserate, parintele
Florin adusese de pe coaste un car de fin, frumusetd
de fin mirositor, §1 poarta rimésese deschisd. Dinca,
intorcindu-se de la scoald, isi urma drumul mai tantos
decit de obicei. Cind a véznt ins& cd e deschisi nu
portita, ci chiar poarta cea mare, pe care intrase carul
de {in, el s-a oprit ca biiat cuminte-n loc, nu doard
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ca si miroase finul, ¢i pentru ca nu cumva si patid
vreo rugine. Ii era de tot apropiat gindul ci, vizind
poarta deschisd vraiste, citelandrul nu se mai opreste
la grilagiul de sipci vopsite-n verde, ¢i iese-n drum,
si atunci n-are si fie de loe bine.

A stat dar Dincd acolo-n drum si a agteptat ca
parintele Florin s3 inchidd poarta cum se cuvine, cici
rostul portilor e si fie inchise, pentru ca cinti s nu
iasi din curte. Se vede insi ei popa mail avea gi alts
treabd, cdcl timpul trecea si soarele scipita, fard ca
poarta cea largd sa fie-nchisd. Agteptind asa, i s-ar fi
urit chiar §i ununi om mai rabdéitor decit Dinca,

wDel i3t zise el. 84 md rizgindese, s-0 iau pe alt
drum si si md-ntore cu incungivr acasd: ar fi o rusine
de ar ride si curcile de mine,”

El igi lud-n cele din urmi inima-n dinti si plecd
inainte, luind-o nu prin mijlocul drumulai, 1 tocmai
prin cealaltd parte a ulitel. Ar fi spus insi o mare
minciund dac-ar fi zis ¢ nu 1i este fricd: fi ticiia inima,
ii tremurau picioarele, cdlea-n virful degetelor, risufla
numai pe-nfundate st abia cu coada ochiului mai
indrdznea si se uite spre casa popil.

A nimerit-o bine, cfci a trecut norocos de casa
popii. Cind s-a simtit apoi secdpat, a rdsuflat o dati
ugurat, si-a ridicat o datd capul si si-a urmat drumul
cdleind apisat, parc-ar fi sdvirgit cea mai vitejeascd
fapta,

Dacd popa ar fi fost cum nu era, el gi-ar fi lasat
poarta mereu deschisd gi ar [i scipat de hirjonelile
hii Dincdi, Ziua urmitoare, ins#i, poarta era inchisd,
g1 Dincd, tiind si-¢i rézbune pentru frica prin care
trecuse, il zginddrea cu atit mai virtos pe cidfelandru.
Zgindirit apoi si azi, si mine, acesta se [dcea din ce
in ce mai dirz.

S-a-ntimplat, cu toate aceste, in mai multe rinduri
cd poarta era deschisi si Dincd a trecut inainte fira
ca sé patd rusine. Cinii nu se dau adeci decit la cament
ce trec mai prin apropierea casel pizite de ei. Era
deci destul ca Dincii sd se stricoare frumuse! prin
partea cealalid a ulitel pentru ca citelandrul si-1
lase-n pace. Inchipuindu-st insi ci nu cuteazi ciife-
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landrul si se depirteze din curte, Dinca s-a ficut din
ce mai indriznet si a-nceput si treacd prin mijlocul
drumului si cind poarta era deschisi.

Inty-una din zile poarta nu era, ce-i drept, deschisd,

“dar citelandrul lesise pe portitd din curte si se uita

la dreapta gi la stinga, pentru ca sd vadd cum iree
oamenii, unii in jos, altil in sus,

Vizindu-], Dincd iar a fost apucat de pornirea de
a se-ntoarce, ca $i apuce alt drum, $i si se ducd mali cu
incunjur acasd, '

+Ei! Nu cumva o si-mi fic frici de o javrd ea tine1?
si-a zis insd sl a mers inainte foarte hotdrit, desl inima
1 se ficuse cit un purice si lar cdlea-n virful degetelor,
parc-ar [l trecut printre ozui. '

Catelandrul — ,hre-hrere! — i1 stia, il cunostea, il
pindea, se uita tintd la el si, viizindu-1 cé-i e fricd, s-a
rapezit la el — Jham! ham!* : )

S-a-ntimplat apoi luerul la care de mult se vor s1
asteptat altii. Dincd, viteaz, neviteaz, a-nceput si
fugd st si strige cit i) tinea gura, ceca ce nu 1-a fost
de nici un folos, cdci, pind si numeri una, doaud, trei,
a s fost apucat de fundul pantalonilor, ba coliii céte-
Jandrului au rdzbit 81 mai adine, infigindu-se-n partea
despre care nu se poate scric mai lamurit.

E de prisos si mai spui §i ce-a pitit dupd ce a sosit

acasi,

BAIE DE TOT RACORITOARE

Era cald, de tot cald, ziduf, de nu mai gtiai ce si
faci, gi te simteai lericit cind puteal si te ricoresti
aruncindu-te in valurile riului. Apa riulul era insi pe
ici, pe colo, pe la colituri adincd, ba pe alocurea se
mai si-nviltorea, de te lua si te trigea la fund.

.54 mu te pund picatele si te ducl singur la rin
— i1 zise dar lui Dincd tatdl sin — una ca asta sd nu
faci, c-o pati riu de tot.® _

11 ducea tatal siu, asa, mail pe-nserate, ori il tri-
metea cu cineva, dar nict singur, nici cu alti gtrengari
nu-i diidea vole si se ducd. El insd, cu toale aceste,
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ba poate cd tocmal de aceea, tinea si scape si si se
ducd singur.

»~Am sa ics prin fundul gradinii — si-a zis el — s
trec prin cele mai dosnice ulift pind la marginea satu-
lui, cpol mi due departe pe riu la vale pind unde nu
rizbste nici un sdtean ca s& poat# spune ¢ m-a viizut
scildindu-md in rin.“

Asa s1-a pus de gind & asa a si fdcut.

S-a-ntimplat insd ¢& la marginea satulul se oprise
o laie de tigani, vreo zece corturi, cu carele lor hodo-
rogite s1 cu caii spetiti, cu célel gi cu purcel, cu pura-
del in pielea goald, cu fete ce purtau floarea la ureche,
cu babe stirbe care dedeau cu bobii, cu toate cele nedes-
pértite de alaiul tig&nesc. Copiii jucau halaripa, fete
si {lacdl se-ncinseserdi-n hord, icl unil se eertau ca la
gura cortului, colo altii erau incdieraii, incit nn mai
puteal sd-ti dai scema care pe care.

Dincd, in loc de a-si ciuta de dium, ca tot cili-
torul cu minte, s-a oprit gurdl cascd, ca sd vadil ce nu-i
mai vizuserd ochii. Atit le-a trebuit tiganilor: cit
dai in palme, Dined s-a vizut incungiurat din toate
pértile. Unul se uita la pdliria din capul lui, pare-ar
fi fost gata s sardl §1 sd 1-0 1a din eap. Altul era parci
gata si-1 dezbrace hainele de pe trup. Iar altul rivnea
la-nedltdmintea din piciocarele Jui. Dacd n-ar fi fost
prea de lot apropiat satul, Dinc# ar fi pdtit-o rdu de

© tot.

Uitindu-se-n ochii lor §i vizindu-le migcérile, el
a simtit asa ceva gi-1 era pared tot cel mai cu minle
fucru ar fi sd-si facd, precum se zice, calea-ntoarsa.
Origicit de bun ar fi fost insd gindul acesta, Dincd nu
era omul care sd-si schimbe hotidrirea o datd luati,
mai ales filnd vorba de lucruri pe care nu trebuia, la
urma urmelor, si le facd. Mai cu indératnicie, mai cu
frica-n sin, el a mers inainte si s-a depértat de sat,
ceea ce nu trebnia sd facd. Se wvita el, ee-it drept, din
cind in cind inapoi, dar peste curind a intrat in zivoei
— sdleii, plopi g1 anini — i n-ar mail {1 putut si-i
vadd pe tiganii ce s-au luat dupa el nici dac-ar fi avut
ochi de copou. Nu! Tiganii nu Lineau si fie vizuti si
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de aceea mergeau numei tiptil, s-ar putea zice chiar
hoteste, in urma lui. : o

Sosit, in sfirgit, la locul pe care-l socotea potrivit,
el s-a dezbrdcat. Pentru ¢a nu cumva vreun hot si se
apropie prin ascuns $i si-1 fure hainele, el le-a atirnat
de criicile unei salcil de pe tiarmul riului, ca sd le poata
vedea din depirtare. Acesta era lucru cuminte; picat
numai ci tot din depirtare le vedeau gi cel Ispititi
de gindul de a le fura, incit nu mal aveau nevote sd-t
piardd timpul cautindu-ie. )

S-a intimplat deci ceea ce Llrebula sd se-ntimple.

Dupd ce el a intrat in apa ricoritoare si s-a depér-
tat spre mijlocul riutui, doi danci, mai mult flaci1
decit baietani, au iesit la iveald din desisul zdvolu-
lui, s-au dus fard pic de fricd ori de rugine la hainele
fliturate-n vint, le-au luat una cite una gi au plecat
cu ele.

Ce faci acum, Dincal?

El ii vedea cum le iau si pleacd cu ele, dar pe cind
ei se aflau pe uscat si puteau sd fugd §i sd se plardi
printre tufisurile dese, el statea-n apé,uunde numai pe
gifiite cra in stare s& se aprople de tdrmure.

Acure era acum!

Un biiat ca dinsul nu ugor se descured In asemenea
imprejuriri. _ o

Cel mai apropiat gind i-ar fi fost sa alerge dupi cel
ce ii furaserd hainele. El era insd unul singur ca sine,

iard dingii erau doi migadii cdrora nu le era de loc¢-

greu si-1 tragh o bataie, ca si-1 treacd pofta de a-i
mal cere hainele.

Viteaz dar, neviteaz, el a-nceput s plingi, ca omul
care nu mal stie ce sd facll 51 incotro s-o0 apuce.

Peste putin a porait apol spre corturile biliefilor.

Om trait la tard, care vede cu ochll, aude cu ure-
chile si afli multe de toate, el gtia cd fiecare laie de
corturari isi are voivodu], care tale $1spinzura,sipe
care-] cunogti dupd maril bumbi de argint pe care-l

poartd la peptar. _ _
Mx duc — isi zise dar — la voivodul corturarilor

-

si-i cer 84 dea poruncd asprd, si iar imi capdt hainele.”
Cind a sosit insd la corturi, {igdnimea s-a adunat
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impregiurul lui i a-nceput s ridd de el, cinii {igi-
negti il Kirau din toate pértile, iar cel cu marii bumbi
da argint !-a luat de sus in jos.

— Vor fi fost altii cel ce ti-au furat hainele, i-a
zis, Noi, figanil, nu avem naravul de a fura. Triim
fiecare muneind pentru sine si pentru ai sdi, si de
aceea nu suferim s fim pusi in rind cu hotii st cu furii,
cu lotri cel prosti. Norocul tin cd sunt eu om cu suflet
milos, c-al patr-o rdu de tot. Te sfatulesc s&-ti cauti
cit mai curind de drum, pentru ca nu cumva s ti se
ridice toatd laia in ecap gt sé te faed mis-fardmis.

Auzind asemenea vorbe, Dincd a-pteles cd acuma
e chiar mai rdu de cum a fost §i ¢ nu-1 rémine decit
s# o steargd pe ici incolo, ficindu-se nevizut.

Dal Ar fi fost insd eu putinid ca si treacd de-a
tungul ulitelor aga cum era, in pielea goali? Pind chiar
s1 tiganii riseserd de el; sitenilor le-ar [i rimas de
pomind, incit chiar §i nepotii nepoiilor si-ar fi povestit
unii altora c-a fost odatd-n sat un balat prostinac,
oarecare Dinci, pe care tiganii l-au despuisat, de s-a ntors
in pielea goald acasi.

De rusinea aceasta nu putea s scape decit astep-
tind inserarea, pentru ca si se-ntoarcd acasdl pe intu-
nerec, dupd ce oamenii din sat se vor fi culecat. Nu-i
riminea decit 84 se-ntoarcd jar in desig si sd slea-ascuns
acolo ping ce se va {i intunecat.

Val de sufletul lui. Lasd cd o plicere nu e sd stai
in pielea goald pe-nserate, cind ricoarea e din ceince
mai usturdtoarc, dar mai era la mijloc §i temerea ca
nu cumva si iasd fie de ici, fie de colo vreun om pro-
clet, ca sé-1 tragd o bitaje zdravdnd. Avea acum timp
destul sd se gindeascd §) s#i-si deie scamé cite poate si
patd copilul care n-ascultd de périnti §i de maj-marii
lui si-0 apucé razna, biitind cimpii.

Umbla mereu ca vai de el, tirindu-se de ici nind
colo gi uitindu-se din cind in cind spre sat, ca si vada
dacé s-au stins ori nu Juminirile, ca sé sc poatd intoarce
de unde n-ar fi trebuit, dacd e vorba, si plece asa, de
capul lul.

Era inspre miezul noptii si pe ici, pe colo incepuse
cite un cocos si cinte cind el s-a-mbarbitat sd intre-n
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sat. Multe mai avea insi si patd mai-nainte de a fi
sosit la fundul gradieii, pe unde se strecurase de acasi.

Era, ce-i drept, intunerec, de nu se maj temea c-0
s4-1 vaddl cineva si o s3-i ducé vestea de baiat silitrul,
care umbli noaptea in pelea goald de-a lungul satulul.
Cinii insd vid nu numai cu ochii, ¢i gi miresind din
depirtare pe cei ce umbld pe unde n-au ce sd caute.
Mai vazindu-] si-n pielea goaldi, ceea ce rar L1 se-ntimpla,
cinii satului s-au stienit i au inceput si baté la el ca
la o dihanie nemaipomenita.

Tremurind ca frunza de plop nu numai fiinded
ii era frig, cisi pentru ci-1razbise frica, el se tira pe sub
garduri in patru picioare, jurind meren ¢i n-o si mai
facd ceea ce a fdcut. _

Era tirziu dupi miezul noptii cind a sosit ca un
curcan plonat acasé.

Ce-a patit in urma, aceasta nu se mal spune.
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VECINATATE CU NEAJUNSURI

— Poveste de Criciun —

Tinind si se simt4 bine la ei acasii, d-1 Alecu Huian
tindrul advocat, i cocoana Laura, frumoasa g1 mali
tindra lui solie, incd-n timpul caldtoriei lor de nuntd
au inceput a chibzui cum au si facd impiriirea casei
ce aveau de gind sd-si zideascd si nu o datdl se supdra
cind el, cind ca pentru i gind cu gind nu i se potrivea.

Incét mai dese le eran supérdrile dupd ce s-au intors
din cdldtorie.

El era, intre altele, hotdrit s& caute $i sd cumpere
Joc potrivit peniru casd si numal dupd aceea sd se
pund in intclegere cu un arhitect ca sd-1 astearnd pe
hirtie planul casei. Ea se incipitina-n gindul cd
mai-nainte are s& fie croit planul §i numal dupi accea
s se faci cumpdrarea locului potrivit. El pornea din
gindul ed aceasta atirnd de la buna chibzuintd asotu-
lui, care e chivernisilorul averii familiale. Ea il
dedea silinta sd-l convingd c&, din contrd, are sa se
tie seamd de priceperea soliei, care are sarcina purtdrii
de griji pentru bunul mers al gospodiriei casnice, ba
mali sciipa pe ici, pe colo §i vorba ¢4, la urma urmelor,
din zestrea ei urmeazd si fie ziditd cesa.

Prin multe i felurite supdrdri au trecut mai-nainte
de a fi ajuns si aiba atit planul pentru o casd frumossi,
incipatoare si bine imp#r{itd, cit ¢l un minunat loc,
ca si ramiie atit curte largd in fatd, cit si gridind
umbroeasi in dosul et.
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Casi ca cea planuitd de dinsii nu se dureaz# insi
eit dai din palme. Au trecut mai multe veri gi mai
multe iernl pind ce au ajuns sd se mute in casa lor,
g1 acum aveau si o fetitdl de vreo patru ani, care alerga
nu numal prin casele incipétoare, ci si prin curtea cea
largd, precum si prin grddina in care incepuserd a se
scutura frunzele. '

Abia de acum a urmat supirarea cea mare.

Casa era adecd asezatd cu Intrarea si cu cele mal
multe dintre ferestre spre miazizi, iar vecinul despre
miazizl era timplarul Lae Bucdlan, care-si avea ate-
Yieru! in niste case darimate si-gl intindea scindurile
in curte, ca si le usuce soarele si vintul. Pe deasupra,
Lae Buecidilan mai avea gl cinel copii, care faceau o
giligie inspiimintatoare. Mai ales doi dintre copiii
aceia, Spiricd, cel mai mare, trecut abia de opt ani-
sori, si Mielu, ce! mijlociu, erau nigte draci impieli-
tati, lar cocoana Laura nu era ficutd si poatd suferi
asemenea Zzarva. _

Culmea, insdi, adevarata culme cra cu totul alta.

Didina, fetita cocoanei, nu se multumea si se
plimbe prin curte §i prin gridind, ci alerga la imprej-
muirea ficutd din fel de fel de rdmisite de gipel gi de
seinduri, ca si intre-n vorbd cu Spirea, cu Mielu si
cu surioarele lor,

— Mare nenorocire! 1 se¢ tingui cocoana Laura
sotului sau. Si nu pot eu avea parte de multumirea
de a sta linigtitd in casa mea. Sunt o adeviratd muce-
nitd. Nu este destul cd vid mereu dardpdndlura aceea
in fata mea, ci-mi hirile mereu ferestraiele §i rinde-
lele in urechi, ci ma ineacd mirosul de scindnri verzi
si de clei i ma asurzeste galdgia copiilor dezmitatl;
trebuie sa-mi mai vid si faia, singurul meu copil,
injosindu-se ca si se joace cu nigte copli ce nu sunt de
seama el.

— Copiii ioti sunt de o seamd — i1 réspunse
d. Hoian — copli i numai copii. N-ar alerga, mititica,
la copiii vecinilor dacd ar avea un frdtior ori o surioard
ca s se joace acl acasd.

Cocoana Laura se vedea atinsd unde era mail simti-
toare.
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— Stiu ce vrel s& zici, gral dinsa. S& md fereascd
Maica Domnuluil Mi-e destul un copil. N-o s& mat trec
prin ce am trecut. $i daci e vorba — adaogd cam
intepatd — aleargd fetita prin vecini nu pentru cd e
singuri la parinii, ci pentru ef trage la teapd.

D. Huian inghiti citeva noduri; era atins si el
unde dinsa il stia mai simtitor.

— Bine! intimpin# dinsul, stépinindu-s1 firea. O
sd te scap si de aceasta. Am sd trag la primivard in
partea aceea un zid de doi, fie chiar i de tred metrl,

Multe se mai putean insd intimpla pind la primé-
vara.

A dat, mai inainte de toate, bunul Dumnezeu cd
dupa Sf. Nicolae copacii acum desfrunzifi s-au umplut
de promoroacd si pufin in urmd s-a pornit o ninsoare,
incit pimintul a fost acoperit de un strat de zdpadd
in care picioarele numai cu chiu, cu val puleau sd
rizbeascd de ici pind colo. _

Ced cinci copit al timplarului, cu Spircd st cu
Mielu-n frunte, alergau insd gi se tivileau ldrmuind
prin zipada cea moale si curati. Una dintre calfele
tatilul Jor le-a mai ficut gi o sanie, in care se ingrima-
deau cite trei, iar ceilalti doi ii trigean de icl pind
colo, risturnindu-i din cind in cind, de era mare fru-
musete si-1 vezl plini de zipadi. Mai ales Mielu, care
era si de jos in sus §i de sus in jos al treilea gl intra atit
cu cel mai mari, cit i cu cel mai mici decit dinsul in
sanie, nu se multumea si fie rdsturnat, ci se mai déidea
si peste cap.

Didina, gititd ca o pipusi, stetea la fereasira oddil
bine incilzite 51 se uita cu jind in vecini, fericind pe
cei cinci, iar mama el se simtea foarte nenorocitd,
cdcl fiica ei, tragind sl acum la teapd, rivnea sd {ie
si ea rdsturnatd cu sania, ba ar fi fost in stare i se
dea peste cap.

— Nu! — zicea mama nemingiiatd — fata aceasia
nu e copilul men!

Cocoana Laura era adici fati de brutar, pe cind
d. Huian, sotul ei, era fecior de tabac, cea mal putu-
roasd din toate meseriile.
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Vrenuri cu desivirsire teiste au urmat in ajunnl
Criciunului. Promoroaca se scuturase, dar zdpada
era i mal mare, insid tot moale i nu scirjla sub pi-
cloare, ba cidea cite o picdturd din stragini, unde
atirnau turturi lungi si grogi.

A cumpirat d. Huian cel mai frumos dintre brazil
din piatd, 1-a agezat in salonul cel mare §11-au incircat
el gi cocoana Laura de cele mai frumoase podoabe
si de fel de fol de bunitd{i. Erau acolo pdpusd mare
imbricatd in mitdsuri si-n catifele, cdrucior pentru
pépugd, salon cu mese, cu scaune, cu dulapuri, iatac
cu paturi, bucitdrie cu masind de gitit si cu fel de
fel de vase. Ge nu era acolo ingrimiddit, pentru ca
Didina si salte incintatd de gindul cid ale ei sunt
toate,

Ar fi gi siltat dacd n-ar fi [ost la mijloc nenorocirea
cu cel cincl din vecindtate.

Ficut-a ce-a facent $i Nae Bucilan ca sd se bucure
si copiii lui de Criciun. A primit fiecare cite doud
mere, cite einci nuci, cite o portocald si pe deasupra
cite 0 bucati de turtd dulee, care urma si 1i se dea
in seara de ajunul Criciunului, iar calfele tatdlui lor
le-au injghebat o frumoasd stea din cele ce pot sd fie
siltate sl i-au invitat si cintece de stea, incit era mare
plicere si-i auzi cintind.

Nu se putea ca fie Mieluy, fie Spiricd, fie amin-
doi impreund si nu iasd mai-nainte de timpul cuvenit
cu steaua lor in curte, i, iesiti o datd, Didina trebula
neapiirat si-i vada sl si fie rapusd de dorinfa de a
avea si ea asemenea stea, despre care Friulein, guver-
nanta ei, ii spunea cd s-a ivit la nagterea lui Cristos.

In seara ajunuini de Criciun dar, cind au fost
aprinse in salonul cel mare lumindrile pomului de
Craciun, Didina a rimas, ce-i drept, uimitd si incin-
tatd, dar numai pe o clipd, cici in c¢lipa urmditoare
a stat dezamigita: multe lueruri frumoase si bune ii
vedeau ochii, dar nu era intre ele 51 mult dorita stea,
care s-a ivit pe cer cind cu nagterea Mintuitorului.

Trista seard de Ajun,

Cocoana Laura incd dimineatd se plinsese ¢-o0 doare
capul, iar acum gedea posomoritd intr-un colt. D. Huian
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sedea intr-alt colt, posomorit 1 el, fiindci-si vedea
posomoritd sotia. Frdulein era atipitd in alt celt, iar
Didina ge invirtea imprejurul pomului bogat impodo-
bit §i ciuta ceva cec poate sd-i placd.

In timpul acesta, dincolo, in casele dirdpinate,
era giligie mare, chiote, cintdri, risete, veselie fird
de iriu, cum se cuvine de nagterea Domnului.

Deodats Didina se inviord.

Tocmai sus era pe pomul de Criciun o stea, ce-1
drept, nu ca aceea pe care o viizuse la Mielu si la Spi-
rick, dar o adevirati stea de cicocolatd.

Ea lud unul din scaunele cu picioare bronzate st
se urcd pe el ca s ieie steaua. Plecindu-se apoi prea
tare spre pomul de Criciun, scaunul s-a risturnat si
ca a ciizut intre lumini si de acolo pe parchetul ceruit
cu multd ingrijire.

Un tip#t sfigietor al ei, urmat de alt tipat, incd mai
sfisietor, al cocoanel Laura, i mamd, tatd si guver-
nantd siriri in aceeagi clipi ca si ridice copila pe care
o viizard risturnindu-se printre luminile pomulul de
Critciun gi riminind nemigcatd pe parchetul lucios.

Spaima mumeti fu atit de zguduitoare incit durerile
de cap incetard ca prin farmec.

Nici nu era de mirat. Cite g1 mai cite puteau si
fie urmirile ciderii. S-ar fi putut ca hainele fetitet sd
ia foc, ca mititica si-si fringd un picior, un braf, chiar
gitul, si-si spargd capul, ori si rdmiie cocosatd toata
viata el.

Se zice insd cd copiii au fiecare ingerul siu pézitor;
Didina a scipat de toate aceste. S-a ales c-o zgadui-
turd, inurma cireia zicea ametitd sub pomul de Créciun.

D. Huian alergh si-1 aducd api rece, iar guvernanta
eribi s-aducd eter si apd de colonie, in vreme ce d-na
Laura o ridici in brate gi-o duse la cea mai apropiatd
canapea.

— Copila mea! se tingui dinsa. Singurul meu copill
Ce s-ar alege de mine dac-ar fi si se pripddeascd!
Mare nenorocire e si ai un singur copil!

Auzind vorba aceasta, d. Hulan, care se intorcea
cu paharul de apd, ar fi siltat de bucurie dacd n-ar
fi fost cuprins g1 el de spaimi.
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Peste putin Didina gi-a venit in fire. Temindu-se
ca nu cumva si fie certatd pentru nesocotinta ei, ea
a inceput sd ineredinteze pe parintii sdi eX n-o doare
decit pe ici, pe colo cite putin, si cel dintii gind al ei
a fost sd intrebe dacd nu cumva s-a sfirtmat steaua.
Din nenorocire, temerea ei era intemeiatdi: steaua cea
frumoasd era acum buciti de clocolatd risipite pe jos.

. Abta acum incepu dingsa i pling%. Ii era parci se
risipise tot Criciunul fard de steana despre care i se
vorbise atit de mult.

D-nul si d-na Huian, fericiti cil s-au ales numai cu
atit, o mingiiau, fagiduindu-i ¢i au s&-i cumpere ceca
mai frumoasd dintre stele, cind deodatd in antren
rdsund glasul copiilor, ecintind Steaua [uminoasd.

Usga cea mare a salonnlui se deschise, si Mielu intri
cu Spiricd, care purta steaua cea luminoasi si o silta
cu mult mestesug, iar surorile lor veneau in coadi,
cintind s1 ele cu glas pitigiiat.

Didina rdmase pe o clipd intr-un fel de extaz, apoi
alergd la pom si incepu sd rupd dupd el tot ceea ce
era bun gl frumos g1 sd imparti daruri.

Decarece copiii in adevir sunt toti deopotrivi,
copii §1 numai copii, a urmat veselia in care copiii
au 8d-gi petreacd seara ajunului de Crieiun.

S-au pornit cu totil pe o joacd gi pe o veselie zgo-
motoasd, siltau gi dintulav, mincau curmale, bomboane
si ciocolatd, pesmeti gi portocale, incit Mielu gi Spiri-
don, dimpreund cu surioarcle lor, se simjeau ca inil-
tati in slava cerului. ) _

lard Lae Bucilan stitea rezemat pe cilomag in usa
salonului, bucurindu-se de cele ce-1 vedeau ochii.

D-na Huian, stdpina casel, s-a dus la el, I-a poftit
58 gadd, ca sd inchine impreund un pahar de vin in
sdndtatea sl norocul copiilor. N o

Asa au stat pind pe la miezul noptii, stipiniji de
sentimentul ¢d nu e in lumea aceasta nimic mai {ru-
mos decit o casd plind de copii buni gi cuminti.
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ZILE DE PRIMAVALA

Costicd Firicel, elev tn scoala comerciald superioari,
era biiiat destept, silitor si cu purtéri bune, incit tatil
sdu, oddiag la Ministerul de Finante, prinse slibiciunea
de a se l3uda cu odrasla sa, dar, liudindu-se el de
obicei, se gi plingea ci e plipind Costicy al lui, desi-
rat si subtirel.

— S& mi-l dai in timpul verii mie, ca s&-1 iau cn
mine, it zise Costache Ionescu, frizernl, care ii era nas
si-gi muta-n timpul lunilor de vard salonul in o ghe-
retd de la Busteni. Aerul de munte si plimbarile prin
poieni au s-i premenvasci singele gi-au si-1 fac vin-
jos.

Asa a ajuns Costicd la Busteni, unde in curind
cunogtea toate potecile gi era gtivt de toti cei ce aveau
slibiciunea de a umbla prin munti. A rdmas, ce-i
drept, tot subtirel i desirat, dar nu-l intrecea nimeni
nici la suig, nici la coboris.

Intr-una din zile el plecase aga singur §i de capul
lui in Poiana Dihamului §i umbla fird de nici un
rost de ici pind colo, ca omul care {ine si-§i preme-
neasci singele si si se facd vinjos.

Tot atunci plecase spre Dihamu d-1 Aristid Calidi,
dimpreund cu familia sa numeroasd gi cu citiva dintre
prietenii sii doritori de petreceri plicute.

Erau sase cai pentru ce1 doritori de a se 1iuda ci
au urcat cilare la munte gi doud care pentru cei obositi
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de drum si pentru merinde, 14zi, saci gi coguri, belsug
de multe feluri de bunititi, cum i se cuvine unui ban-
cher ca d-1 Calidi, care tine sd arate ce poate s1 la ce
se pricepe in asemenea imprejurdrl.

Sositd la marginea poienii, boierimea excursio-
nisti era incintatd atit de mirosul de fin cosit de
curind, cit si de vederea ce se deschidea in sus spre
culme, la vale spre Bugteni i peste riu spre Poiana
Costilei 51 spre Caraimanul stincos.

Cind era insi si-gi caute loc petrivit pentru intin-
derea mesei, s-a ivit 0 mare greutate: cocoana Aspasia
tinea cu orice pre} si aibid in aproplere izvor de apd
limpede gi rece, gipot sub care si-gi pund sticlele pline
de vinuori alese.

D-ra Florica si coconagul Mircea, cel mai mari
dintre cei cinei copii ai d-lui gi d-nei Calidi, dorean
si el ca dorinta mumei lor cu orice pref sd se-mpli-
neascd gi erau hotiriti si nu descalece decit in fata
unui gipot din care apa limpede si rece curge, mereu
curge 81 bu se mai ispriivegte. Erau insa patru tirani
de fatd, doi cu carele, alti doi cu eei cincl cai, i nici
unul nu stia prin partea locului sipot la care boieri:
ar putea si-si intind4 {oalele pe iarbdl verde. Api era
destuld, dar nu prin apropiere, nici mai ales sipot.

Era lucru nemaipomenit — s&-ti iai masa in virf
de munte i si n-ai sipot. Zidarnicd era osteneala de
a te fi urcat.

in marea ei deznidijduire, cocoana Aspasia s-a
uitat spre culme si ochii ei s-au oprit asupra lui Cos-
tici, pe eare curiozitatea-l imbrincea la vale.

intrebat daci nu cumva stie vreun sipot prin
apropiere, timdrul cunoscitor de poteei s-a-nviorat.
,Cum s nu fiel? a rdspuns el. Aici, la marginea bri-
detului, mai spre pichet: cea mai bund apa; iese din
stincd: tot s-0 bei g1 nu te mai safurl.”

D-ra Florica era chiar mai incintatd decit mama ei.
Tindrul degirat si subtirel era pentru dinsa, fetigcanid
de vreo patrusprezece ani, cel mai cumsecade dintre
toti oamenii cari cutrelerd muniil, om care le stie
toate chiar mai bine decit {iranii de la munte ei ingisi.
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in fata unoi asemenea om a descdlecat si de aci
inainte g-a tinut, cum se zice, scai dupd dinsul.

Mircea, biiat de vreo doisprezece ani, era $i el de
pirerea suroril sale mai mari, iar ceilal{l copii, mai
mici fiind, se Tiau dupd cei mari, aceasta cu atit
mai virtos cu cit si muma lor il punea pe Costicd oare-
cum mot in frunte.

in vreme ce la sipot se ficea focul, ca si se frigh la
frigare puil i jigourile de berbec, tinirul Firicel o
purta pe Florica pe poiani, ca si-i arate vederile, si-i
culeagi afine gi flori si s¥-i spund care munte §i care
vale cum se cheamy, iar ceilal{i se {ineau coadi lungd
dupa dinsii si se uitau in gura tindrului lor conducdtor,
mirati ci stie atit de multe i le cumoagte toate.
La Galati, de unde era dingii, nu se giiseau asemenea
oameni. Mai era apol si ¢i unde urcugul era greu, Flo-
rica se tinea de pulpana lui Costicd, bunu el pricten
care urca voinicegte, rizdmat pe bitul lui eu cui
de fer.

Dupd ce masa cea imbelsugatd a fost intmnsd pe
iarba verde de la gipot, Costica a fost poftit si el sd-51
facd parte, iard Florica gi Mircea se ldudau in gura
mare cu cele-nvitate de la d-1 Firicel.

Acesta nu se ldnda si e}, dar gresald mare ar 1 fost
sd nu-si dea pe fald gindurile,

— Ati apucat-o riiu, grii dinsul; trebuia si veniti
de-a lungul plaiului pe Clibucet si s vi-ntoarceti pe
Valea Cerbului, pe unde ati venit. Pe plai drumul e
mai ugor §i mai plicut cind vii, iar pe Valea Cerbului
e mat placut la-ntoarcere.

Toti i dedeau dreptate: in adevir, Jucru fird de
rost era s vil gi si te duci pe acelagi drum.

— Origiunde te vei fi ducind, gisegti alt drum la
intoarcere, ii incredinti Costicd si le ingird drumurile
pe care poti si te urcl in culmea muntelui Omul, ori
sa te cobort de acolo.

Incintati de spusele lui, cocoana Aspasia, $i data
aceasta tot cocoana Aspasia, a fost cuprinsi de dorinta
de a se urca-n culmea Omului, iard Florica, fiindu-1
fiicd gi fetiscand abia, era chiar mai stéiruitoare decit
muma ei. Picat ar fi1 fost, in adevidr, sd se-ntoarcd
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la Galati fird ca si se poatit liuda c-au vizut-lumea
din culmea Omului.

Tar d-1 Calidi {inea s34 arate cd e-n stare s-o faca
51 aceasta.

Fiorica era, cu toate acestea, pe deplin incredintatX
cd toate au fost puse la cale de catre d-1 Firicel numat
$1 numai de dragul ei, ceea ce cu desdvirsire neadevi-
rat niel nu era.

El, biiat de vreo nou#isprezece, ea, fetigcand de
vreo patrusprezece ani, se potrivean i la gind, si la
tragerea de inimd, incit un om rdutdcios ar fi zis cd
el s-a ars, iar unul ca mine l-ar {i ineredintat cd s-au
ars amindoi. Amindorura le era parcd de copit mict
impreund s-au pomenit §i tot impreund au trait.

In ziua de plecare, atit el, cit gi ea s-au sculat
cu noaplea in cap, au pornit la drum parcd ar fi numai
el amindoi gi numai cine.a fost tinir de noudsprezece
ani gi a prins slibicivne de fetigcand ca Florica, numai
cel ce-a pitit-o ca Costici poale si-gi faca inchipuire
despre fericirea lni, numai cine, fetiscand de patru-
sprezece ani, a prins slibicitune de un tinar ca Costici
poate sd-si facd iInchipuire despre fericirea ei.

Au plecat dupd planul croit de Costicd, pe Valea
Cerbului la deal, toti cilare, penkru ca si-si 1a prima
gastare in Poiana Cogtilei, apoi sd-si urmeze drumul
spre asa-zisul Blockkaus din culmea Omului, unde
slugile plecate inainte ii agteptau cu masa gata pentru
prinz.

Pind-n Polana Cogtilel au mers cu totii mai mult
ori mai putin grimadi, cdcl unul era drumul, din
care nimeni nu puiea s se abatd. Poiana Costilei e
insd un adevdirat rai pimintesc, in care s-au risipit
care-ncotro, unil prin pidurea de brad, altii peste
poiana de curind cositd, iar altii pe stincile prapastioa-
se ale Costilei ori spre Valea aici sdlbaticd a Cerbului.

Intre acestia erau Florica si Costic, dar nu singuri,
el insotiti de Mircea, care nu era-n stare si se desparta
de dingii, cdci, jubindu-si sora, il iubea si pe d-1 Firni-
cel.

Florica s-ar fI multumit acole, in Poiana Costilei,
$i cu mai puting iubire friteascd, dar nu-i dedea mina
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sa-1 zied: ,Du-tel®, cicl se Lemea ¢d fie muma sa, fie
tatal sdu ii va zice: ,Vino!“ dacd va riminea singurd
cu Costica.

— Ah! exclami deodatd Costicd, aritind asupra
unei stinci de sub coasta de dincolo de riu. latd colo,
sus, citeva stelisoare, floarea-reginei, cum 11 zicea
Brindzi. _

Fard ca s mai tie seami de insotitorii lui, el intra
in riu aga incéltat cum era, trecu prin apd pe cellalt
tirmure si urcd pe stincd, unde vizuse floarea.

Florica i fratele el rimaserd pe tiarmure ca clogea
cu bobocil de ratd dupd ce acestia au sirit in api.

Nu mai incipea-ndoiald c¢i nu pentru sine, ci
pentrn scumpa Jui insejitoare aduni Costicd florile.
Florica ardea insd de dorinta de a le putea spune celor
de la Galati c-a adunat chiar cu mina ei floarea cea
rard, dat tot nu indrdznise si intre, cum intrase Cos-
ticd, aga gsingurd-n apd. Era insd gata s-o facd aceasta
daci el o lua de mina.

— Vreau gi eu 33 mi duc acolo, zise dar, suspinind
din greu.

"Costied, Lindr indatoritor, cobori, trecu lar riul,
dar nu-1 dete fetei mina, ¢i o lud-n brate si o trecu pe
celalt tirmure, unde i1 dete ajutor ca sd urce st ea.

Mircea rimase singur, ca closca cu bobocit de rati.
Ar 11 vrut, nu-1 vorba, si el s-0 patd ca sora lui, dar
nu-i dedea mina s-0 spund aceasta.

Erau bune si frumoase toate, dar gtie toatd lumea
3 e mai ugor s& urci decit sd coborl o coastd plezigd.
Cind era vorba si se dea jos cu cele eiteva fire de ste-
lsoard, Florica era cuprinsd de simtimintul ¢ nu e-n
stare si coboare si-i venea si pling#l, cdci bunul ei
pricten nu putea s-o ia si aiel in brate.

— Stai, domnigoard, i1 zise e]. Am s& cobor mai-

" nainte eu, dar d-ta te-ntorci cu fata spre stined si calci

mereu unde dail de mina mea. Fricd sd nu-ti fie, céci
dac-ar fi si luneci, cazi in bratele mele.

Nu i-a fost fetei fricd si n-a lunecat, dar el tot a
fuat-o in brate, si acum, a doua oard, ea l-a cuprins
cu amindouit bratele de git st I-a strins, ca nu cumva
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sd cadd, iard el i-a sirutat mina cea moale, mici gi
albi, :

— Vai de mine! ii sopti dinsa. Nu cumva si te
vadid Mircea.

— Nu poate, cici suntem intorsi cu dosul spre el,
ii rdspunse indriznetul {inir! -

Cind a trecut-o dar din nou peste riu, el i-a sirutat
gitul, in ceafi. _

— Nu poate si vadi Mircea, a zis acum, cicl sun-
tem cu fata spre el.

Aza a fost inceputul, si se zice ci greu e numal
inceputul,

Triiau zilele de primivard ale vietii gi nu se mai-

intrebau ce are si urmeze mai departe.

Drumul pind-n culmea Omulni trece gerpuind ici
prin bridet, colo printre stinci si prin strimtori si
lar mai departe peste poieni si raristi, pretutindeni
nou fintr-un fel oarecare §i mereu incintitor chiar si
pentru cei bidtrini, darmite pentru el si ea,

Inc¥ mai incintitoare sunt lirgimile din culmea
Omului gi vederile ce se deschid de acolo fie spre Ar-
deal, fie spre gesul de la Duniire, pindl spre Bucuresti,
fie spre Tara Birsei gt peste Muniii Buziului, fie pe
Valea Prahovei i mai ales spre pestera Ialomitei.

Nu i-a fost greu lui (osticd sd-i incredinteze pe
ceilalti cd cel mai potrivit drum de intoarcere nu e
cel de pe Valea Iepii, unde sunt pripistii fioroase gi
serpentina e primejdioasd, nici cel ce trece cu multe
cotiturl pe la stina regald, ci cel ce coboari la Schitul
Ialomitel, unde sunt frumusetile cele mari, urci de
acolo in Virful cu Dor si coboard apoi la Sinata,

Pentru el gi pentru ea drumul cel mai bun era nu
cel mai scurt, ¢i cel mai lung.

yPicat ar fi s nu le vezi toate, s§ nu treci prin
toate, s& nu fe bucuri de toate dac-al ajuns o dati
pin-aicil® zicea cocoana Aspasia, iar Florica era fiica ei.

Au fost trei zile pline de mul{umiri care nu se uiti
toatd viata gi inseninaserd viata celor ce le-au avut
de cite ori igi aduc aminte de ele.

Din culmea Omului pind la Schit nu curgea, ce-i
drept, nici un piriu, dar era pe ici, pe eolo cite o
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stincdl, in apropierea lalomitei era bridei si-n pegtera
Talomifei se stingea citeodatd Tuminarea, incit Mircea,
paznicul, nu putea si vada cele ce se petrec imprejurul
lui. Noaptea apoi luna-i revirsa lamina asupra vilor
mai mult deeit rdcoroase si toti gedean bucuros im-
prejurul focului ce ardea-n fata casel de addpost incit
abia dupi miezul noptii a inceput lumea si se culce,
intre cei dintii n-au fost el gi ea, dar in zorile zile:
urmatoare ei s-au sculat mai-nainte decit toti ceilalfi.
Erau zorile celei din urmi zile pe care aveau s-o
petreacl impreund, si induiogare adined i cuprindea
cind se gindeau ¢i mine, nu mai departe, se vor des-
parti. EI era mereu ispitit si spund ci cel mai bun
drum de intoarcere e cu inconjur pe la Tirgovigte orl
cel putin pe la Moroieni, jard ea ar f1 fost gata sa plece
cu el dacd lui i-ar fi dat mina s&-i zied: ,Vino!*®
Urcind spre Virful cu Dor, frumusetele naturil nu-1
mai incintau, iar coborind spre Sinaia, drumul le parea
grozav de sterp si de scurt si durerea le era din ce
in ce mai adinca.
— Cind ne mai vedem? intrebd dinsa in clipa des-
partirii. _ o -
~- Nu gtiu, rispunse el in loc de a zice: ,Niciodatd!
i 0 lacrimi i se ivi-n ochi. ] }
Trei zile triise peniru o-ntreagh viatd $1 lacréma
i se reivea in ochi de cite ori isi aducea aminte de acele
trel zile,
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DIN CAILE VIETII

I

Plecind de la Rimnieul-Vileii spre Céliménesti,
1 se ivesc in fafd, departe de Olt la deal, Munti
Coziei. Origicit de genin ar fi cerul si origicit de zimbi-
toare {i s-ar pérea valea din ce in ce mai strimta,
muntil aceia sunt posomoriti, incit in fiecare clipd
te astepti sd porneascd din ei o furtund cotropitoare.
Sus, de tot sus, deasupra mindstirii Cozia, la mar-
ginea rarigtei de brazi despre culmea munfilor, se
afld sehitul Stinigoara, iar din sus de schit se ridica
nigte stinci inalte, in dosul clrora se-ntinde poiana
luminoasd peste care se face frecerea spre Clocotici st
de acolo-n Valea Topologului. _

E-ncintitoare preajma schitulul si de stinci sl mai
ales din poiana cea largd ochiul siribate departe peste
Valea Oltului gi spre muntii de la dreapta, in creierii
cirora se afla schitul Frasinet.

Ani gi iar ani de-a rindul, parcd o lungd viatd a
petrecut Zamfir in mijlocul acelui ral pamintesc,
unde zilele sunt de tot Juangi pentru ci de tot putine
sunt intimplirile petrecute-n curgerea lor.

Nu implinise incd virsta de doisprezece ani cind,
dupi moartea maumei sale, pirintele jeromonah Ava-
eum, fratele rposatel, il luase la dinsul drept un fel
de ucenic, gi de atunei nu s-a mai coborit din munte
decit pind la metocul care se afld mai la vale, unde

[

10

—_=
[

30

35

schitul are o micd gospodirie, pomit gi grading de
legume.

Nu putea, in gindul lui, pdrintele Avacum si-i
facd nepotului s#u mai mare bine decit 8i-1 deprindi
a se feri de nevoile vietii si de ispitirile el petrecin-
du-st viata departe de lume st mirginindu-se la cele
ce-i sunt omului de neapiratd trebuintd pentru cd s-o
ducd cu bine de azi pe mine.

Trai ferit de suferinte el numai acolo putea s¥-si
inehipuiasca.

Umbla Zamfir la inceput teoatd ziva de ici pind colo
in urma turmulitei de o) pe care cilugirii o tineau
mai ales ca s&-i tundd lina. Lapte si brinzi numai in
#ile de gdrbitori mari méanincd cite unul dintre frati,
dard earne nici acestia nu-si bigau in gurd.

Sus, in indl{imile vdzduvhului, dedeaw ~vulturii
tircoale, {ipind pe suierate, iard jos, in poiana netedi,
¢inta mereu ciobdnasul, care, biliet sprinten §i plin
de viald, ge cdtdra ca iedul de capri-neagri pe stincile
plesuve, ineit te asteptal in toald clipa sd-1 vezi din-
du-se pe rostogolite-n. pripdstic. Nu o pitea insd
aceasta, cdel mal avea gd treacdt prin multe.

Serile de 1arnd si zilele ploioase pirintele Avacum
le petrecea cilind cu nepotul siu din Viettle sfintilor,
din Cazanze, din Molitvelnic ori din Fiblie, cioplind
amindoi cruciulite, juciirele pentru copil si fel de fel
de alte lucrurt de lemn si stind de vorbd mai despre
una, mai despre alta, ca si se dumireascd amindoi
in acelagi fel asupra trecerii prin fiintd a lucrurilor.

L-a mai indrumat apoi parintele Avacum pe nepo-
tul sdu si facl treabd de paraclisier 51 mai tirziu treabi
de psalt, si deie rdspunsurile la Ectenie, 85 citeasci
Apovtolul g1 Cazania §t si cinte-n strand dupi tipic.

Viatd feritd de griji, de mihniri si de suferinte,
care se desfigura-n linigte azi ca ierl si mine tot aga,
eum din sipotul de sub stinci se varsid apa limpede si
totdeauna proaspatd.

Qarecare schimbdri se petreceau numai dupid ce se
topeau troienii de zipad# 31 se porneau lucririle din
pomitu! s1 din gridina de la metoc, pe unde se abitea
din cind in ¢ind, ca de pripas, cite un om de la Jiblea,
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ba chiar si cite o femeie, cdreia mai departe nu-i era
iertat, dar niei ispititd nu era si meargé.

Zile grele au avut insd pdrintele Avacum si nepotul
sdu eind a strabitut pind la schit vestea cd-n lumea cea
mare oamenii sunt din ce in ce mai porniti spre raz-
boire.

Zamfir era acum fliciu trecut de nouiisprezece ani,
inalt, mlidios, plin de vinjosie, eu obrajii curati §i
rumeni, cu ochil ageri, pini-n cele mai mici aménunte
tocmai bun si fie imbricat in uniformd, gi mare picat
ar fi fost, cdci la multe se pricepea si din cele mulle
nu era nici una care ar fi putut sd-1 fie de vreun folos
g1 ca ostean.

Mai cra apoi $1 ¢d dupi felul de a gindi al périn-
telui Avacum origice rizboire era pusid la cale de
Antieridt, care, prin duhurile necurate ce miguni nevi-
gute printre oameni, intiritd gi ispitesc azi pe unii si
mine pe altil gi-i scoate in cele din urm# din minti,
ca sd se-ncatere-n lupta.

.De — is1 zicea bitrinul — 1 se va fi perdnt biie-
tului urma la Alexandria, unde si-a pefrecut ani
copildriei, dar pot s prindd de veste cel de anl gi si-1
iele pe sus tocmai acum, dupd ce atit de bine l-am
pregatit pentru viata cuvioasd.”

Ar fi fost s¥ intre-n rindul fratilor. 5i aga l-ar fi
luab insd, ca si poarte grijd de rdniti gi de bolnavi. $1
gindul acesta il era insi batrinului nesuferit. Timp
indelungat a stat dar Zamfir ascuns prin pidurile de
prin pregiurul schitului, si numai din cind in cind
venea noptile pe furisate, ca sd-si leie merinde.

Pirintele Avacum s-a dat in cele din urmd invins
si s-a imp3eat cu gindul ca nepotul su sd intre-n
rindul fratilor si si plece, la mevoie, unde avea si
poarte grija de ranigi si de bolnavi.

Zamfir tot mai stetea insd pe ginduri, cel pe cit
de posomoriji pdreau muniil vizuti din depdrtare,
pe atit de senini era lumea batutdi de soare pe care
tindrul o vedea de pe stincile de la marginea poienii.
Nu era, ce-i drept, in stare si plece, dar stetea cu
inima-ndoiti si nu era zorit si intre-n rindul frailor.

Simtind-o aceasta, bdtrinul nu-l zorea nict el.
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Stind de vorba unii dintre oameni umbld neastim-
pirati de ici pinid eolo, altii stan in picioare, iar altii
sed tigniti pe scaun: pirintele Avacum de obicei era
tolinit in patul lui, o rogejind intinsi pe scinduri
de brad.

— Te cheamid si te adimeneste pe Jgpitite — fi
zise el lui Zamfir, care stelea, ca de obicel, la picioa-
rele lul,

— Nu! i rd#spunse acesta. Nu md cheam#: mi
trage inima. :

Mi-ai spus de atitea ori cd aici e sciiparea celor scir-
biti de viata petrecutd-n mijlocul lumii invilmasite
si obositi in luptd cu nevoile de tot felul. Eu nu sunt
nici sefrbit, niel obosit, cdcl n-am ajuns inci. sd cunosc
viilmésagul Jumii.

Bitrinul tdcu: il intelegea gi-1 dedea dreptate.

— N-al nevoie sd-1 cunosti, i1 réspunse-ntr-un
tirziu. Are sa-ti fie destul ceea ce-ti spun eu, care:l
cunose. Una din marile mulfumiri ale vietii e si res-
piri aer ea cel de aici. Orisicit vei fi stind in el, nict
nu te saturi, nici nu obosesti. Camenii ingrdmiditi
nu cunose multumirea aceasta, ciel fiecare dintre €i
le spurcii celorlalil aerul. :
— Vorbesti in pilde, ii zise Zamf{ir, strimbind din-
nas. :

— Si da, si nu! intimpind périntele Avacum. Tot
alit de puiin simt el multumirea care ne-ndulceste
noud viata cind ne slimparim setea bind apa din izvo-
rul de sub stincd. Traind acolo unde se afli, marun-
taiele 11 s-au tdb&cit intr-atita, incit mult de tot ar
trehui sd steie aici pentru ca si 11 se dreagd, ca si poatd
iar avea prin ele multumirile de care noi, cei de aici,
avem parte.

Vorbea omul indirjit de a fi cdutat in lume ceea ce
nu putea s giseasca.

— Nu stiu ei cit de dulce e coaja de pine, origicit
de uscatd ar {1 ea, urmi e! inte}indu-se, nici dulceata
somnului n-o cunosc. Pe el nici résdrirea soarelui, nici
asfintirea lui, nici adierea vintului, nicl curgerea apel
limpezi din parium, nici cerul senin, nici umbra rico-
roasd a pddurii, nici mirogul florilor, nici verdeata
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pagigtel, nici veselia pésdrilor si zburdarea mielugei-
lor, nimic din cele ce-1 dau vietii farmee nu-i incinti.
Nemaiputind si simtd mulfumirile firesti, urmi iar,
viata lul se pare sarbedd, plind de neajunsuri, in cele
din urmi nesuferitd, st ciutind un fel de risplata
pentru ost3neala de a o trii, aleargd dupd mulfumiri
nefiregti, care li se par plicer:, gi se zgindaresc bagind
in el cu mincdri gi cu biuturi fel de fel de otrdvuri
care i1 timpese gi-i fac din ce in ce mai nesdjiogl.
Inmiite dac-ar fi bogitiile lumii, tot nu li-ar fi des-
tale.

— Mili si ne fie de dingii! grdi Zamfir cel deprins
cu cele citite din Viefile sfintilor si din celelalte cdrti
hisericesti.

— Nu poate si fie! strigd pirintele Avacum. Cum
sd-t1 fie wild de oamenii care-si fac viata nesuferitd
mintindu-se, inselindu-se, despuindu-se-n fel de fel
de chipuri, nipéstuindu-se, la mare nevoie chiar omo-
rindu-se intre dinsii!? Fugi de acolo! Inchide-ti ochii
gi astupd-1i urechile, ca 88 nu-i vezi gl s nu auzi geme-
tele, nici ricnetele lor.

— Dar — stérui Zamfir din nou — en aga stiu cd
¢ moartd credinta fard de fapte: aici stau ascuns si
ca-ngropat, iar acolo as putea sa-i fiu cuiva de vreun
folos.,

Bitrinul se ridicd oarecum speriat in patul hii si
se uit# cu ochil mart la nepotul siu.

Nu era parci-n stare si-1 dele rdspuns.

— De folos sd-gi fie origicare sie insusi prin barbitia
cu care-nfruntd ispita. Numai aga poate i le fie gi
altora folositor. Lor nu poti sd le {il de nici un folos.
Ar fi sd te potrivesti eu dingii ajutindu-i sd se-nfunde-n
picatele lor. Puindu-te-n protiva lor, ai sd fii luat la
goand de citre dinsii. Fugi, iti zic, béiete: astupd-t
urechile; inchide-ti ochii!

~ Mai auzise, nu o datd, Zamfir asemenea vorbe iegite
din gura unchiului siu, dar cu cit mal des le auzea, cu
atit mai putin il tnsp4imintau, cu atit mai doritor de
a le vedea toate cu ochii sii il ficeau. Ceva mai adinc
nu-i piteunsese-n suflet decit temerea ca nu cumva sa
fie bigat in oaste.
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Intr-o noapte-ntunecoasd cilugirii din Muntii
Coziei, desteptati de nigte bubuitur: din gomn, au fost
cuprinsi de o spaimi nidpraznicd. Le era invederat cd
dugmanii, trecuti peste hotarele {iril, se apropie, sl
cel mai apropiat gind le era s adunc fiecare ceea ce
poate sii duci si s4 fugd la vale, unde era lume-ngrama-
dit&, cici in fata primejdiei om la om cautd scipare.

—- Stalil le zise pirintele Avacum. Unde vreti s-0
pornili!? Migel intre migei e cel ce trece peste hotarele
vecinului s#u, gi cel ce & om cu virtute are si-i dele
cu paru-n cap. Voi, insd, ce puteti si-i faceti? De ce
aveti 83 vi temeti? ce are si iele drept pradd de la noi!?
Stalifiecare lalocul lui, ¢d nicl in seama n-au s& vi bage.

Au stat mosnegii si cei ce erau mai pufin decit
mosnegi; Zamfir insd ru mai auzea vorbele batrinului.
El avea de ce si se teamii; de la el aveau dugmanii ce
sd ieie; pe el spaima il Jua eu zorul. Aceasta 1 se poate
ierta unui om lindr ca dinsul,

El nu s-a mirginit insd numai la atit.

Nu-] ierta firea si intre-n rindul fratilor, dar acum
a pus mina pe cele mai bune dintre hainele unchiulni
sau ¢i le-a imDbriicat, pentru ca camenil sé-1 ieie drepi
calugdr ori cel putin {rate. S-a impdcai adecd cu gin-
dul ca si mintd pe loti oamenii pe care-1 intilneste, s
minta la tot pasul ce face. -

Cind se albea de ziud, el era trecut de metoc,
inspre miazizi, era pe la Jiblea, gi bubuiturile sunau
de la depdrtiri mari, iar putin in urmi a trecut Oltul
si-a inaintat spre Rimnie,

Apucind, ca sf-gi scurteze drumul, pe poteca ce
trecea printr-un colt de pddure, a-ntilnit in calea sa
o femeie, o fetiscand de vreo treisprezece §i un biietel
de vreo zece ant, care duceau in spinare fiecare cite o
sarcind de uscituri, mai mult vreascuri decit Jemne.

Erau Ana lui Andries si cei doi mai mari dintre
cei cinci copii cu eare o lisase sotul ei plecat la rézbot.

LS4 iei in spinarea ta sarcina celui mai slab decit
tine®, isi zise Zamfir, aducindu-si aminte cele citite
impreund cu unchiul siu.
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A si luat-o Zamfir, si peste putin, din vorbd-n
vorbd, s-a dumirit c¢d Andries e unul dintre putinii
oameni care se abdteau din cind in cind pe la schit,
dascal la biserica Sf. Nicolae, un cunoscut al siu.

— Avem, nu-i vorbd, cdscioara noastrd, grii dinsa,
avem si livadd, si-o viisoard, si citeva pogoane-n
tarind, dar putin folos am din ele, cdci eu nu le pot
munei.

Desi avea cinei copii, dintre care cea mai mare
dintre fetite era de treisprezece ani, Ana era femeie
incd tinerd, cdci abia implinise virsta de gasesprezece
ani cind s-a miritat, dar muncd de bérbat cu copiii
el incd miei tot nu putea sd sdvirseasca.

Ti-ar veni sd crezi cd i-a fost scoasd-n cale pentru
ca sa fie dovedit cd poate si el sd-i fie cuiva de folos.

Deocamdatd insd nici el, nici ea nu se gindeau la
asa ceva.

— Dar cuviosia-ta, intrebd dinsa, cine esti, de
unde vii si unde te duci?

El tresiri ca hotul prins asupra faptei.

— Eu cine sunt? intrebd in loc de a da rdspuns.

Era peste putintd sd-i spund adevarul.

Pirintele Avacum era om mai scurt si mai gros
decit nepotul sdu, care crescuse inalt §i riimdsese mai
subtirel i mladios. El era deci fulgerat de gindul cd
dinsa vede cd nu 1 se potriveste de loc rasa cdlugi-

- reascd.

— Sunt — grdi dar peste citva timp — fratele
Zenobie, vin de la Frasinet si ma duc la episcopie.

Trei minciuni dintr-o singurd rasuflare.

Deocamdatd a fdcut un mic popas la casa Anei,
care-gi avea bdrbatul dus si nu mai putea sd gtie daca
mai triieste ori nu.

Nu-i prea dddea omului mina si iasd, cdci la tot
pasul putea sd-ntilneascd vreun om care-gi zicea:
»Cine o fi oare tindrul acesta, care a-mbricat hainele
unui bitrin pentru ca si-ngele lumeal?“ Stetea deci
mai bucuros bine adédpostit in casa femeii, care se
bucura de oaspele ce putea si-i fie [olositor, cdci era
harnic, dulce la fire si se pricepea la multe.
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Nu numai putea, ci i voia din toatd inima si-i
f1e folositor. Lasd cd era om chiar din fire milos, dara
chiar deopotrivd cu unchiul siu dac-ar fi fost, tot ar fi

f B I A AN - i . e :

B L il ng i iz o1 =_§§§.% ; trebuit si se-nduiogeze viizind citd mucenicie e-n viata

}?E%% R §§4;§§§§§E§ & 5 unei femei fard de bérbat care are cinci copii, dintre

e i i}?f-f%% Egéﬁ f3 s Mot B S care doi biieti mai mici de zece i doud fete mai mici
L Eﬁ.gé»'iff _.;%%:&%‘Q‘E%E.g el 8 de cinci ani. : ’

b, S i g Sk §§ &Egﬁ« é%g%ﬁﬂ;" L ~ Erau cinei trupuri care cereau si fie imbricate,

B o, i i he il g‘;gi*’giggzé;g;g} §§ 4 cincl guri care cereau hrand, cinci fiinfe pornite-n

i B, S i, B sg éﬁ 3 .%.*ﬁ'g;%@éﬁ“ﬁ:i . 10 fiecare clipd spre gilceava, care cereau sd [ie potolite,
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e W 3 '"5_;.@ %ff‘i&xﬁ @%i&- %iﬁ o cécl azi unul, mine altul dintre dingii se-mbolnévea,

B L L S E‘fg%g%;gv agare incit era mnevoitd s#-i vegheze la cdpitii, fdcindu-i

2 7 & E %@;ﬁf e B2y 0~ imblobogeli. Grea e afard din cale viata femeii rimasi

P, HR RIS H ol 'ﬁ‘g}‘g‘gﬁ = 15 singurd-n mijlocul gospodiriei, cu copii mérun{i pe

25, 1@”%5@_%3 : é %gg%é;;g@ \%«‘E'_k;g%_%» 2. capul ei, si era destul ca el sd-1 {ind pe acestia adunafi

i '?‘?ﬁééaf; fai=aik 2 gl o impregiurul lui, cioplindu-le jucériile, fieciruia dupa

i . jie B R st pofta inimii lui...

' e El ficea insd si mai mult decit atit.

= 20 Bubuiturile sunau mai rar gi de la departiri mai

= mari, si tot mai mult se-nvedera ¢ nu are bdtrinul

- dreptate si cd bine e ca tara si aibd oaste care tine

S pept cu dusmanul si la addpostul céreia cei de acasi

pot si-si caute de treburi. Cine gtie cum ar fi venit
25  lucrurile dacd n-ar fi fost si aceasta la mijloc!? Acum

-
o

=

e isl culegeau unii porumburile, altii viile, iar altii poa-
oo SR mele de prin livezi, se ficeau ardturi de toamnd si
- = se pregitea pentru nevoile iernii fiecare dupa putintele
e — sale. Zamfir era bun pentru toate si le i [dcea bucuros.
oot 30  Vorba era numai sa steie la addpost, pentru canu cumva
- s sd se pomeneascd pe neasteptate-n fata vreunuia care
- T da cu socoteald cd prea seamina ,fratele“ Zenobie cu

vl ... BB Zamfir pe care l-a-ntilnit in Muntii Coziei.
o e - Nu-] ierta deci pe Zamfir, acum ,fratele“ 7enobie,
b e o 35 firea sd plece de la casa Anei, unde putea-n fiecare
s i clip si fie folositor. Chiar gi cind n-avea alt treabs,
e e o “el cioplea cruciulite si fel de fel de alte lucruri fru-
e = moase, pe care Aspasica, cea mai mare dintre fete, le
o, e iii ducea-n zilele de tirg la Rimnic, unde gdsea totdeauna

40 oameni care ii dedeau bani buni pe ele.
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Desi imbrdcat apol in rasi cilugireascd, Zamfir
nu era nici micar ,frate” si putea, la nevoie, sa méanince
pind chiar gi mercurea carne si si beie un paharel de
tuicd gi doaud, trei pihare de vin. Bucuros tiia Ana
cel mai frumos dintre cocosii din curtea ei, ca sd il
pund-n zi de sirbitoare pe masd, t#ia si boboel de
giscd, si purcei, ii dedea cel putin cite o tocani ori
cite o fripturd de berbec, ba ii {icea din cind in cind
si sarmale ori vreo pldcintd, si din toate minca dinsul
cu poftd, incredintindu-se ¢ sunt bune si-i priiesc,
¢l n-avea bitrinul dreptate eind spunea cd bagi-n el
fel de fel de otrdvuri cei ce se saturd mincind si bind.
Nu! El se simtea din ce in ce mai in putere si mai
ingetat de viala, '

Mai era, in sfirgit, la mijloc gi adevdrul nendoios
¢d nu e facut omul si-gi petreacd viata stind morociinos
la o parte prin padurl umbroase, prin hirtoape ori prin
culmi de munte, ci e-mpins de firea lui sd se-nsoteascd
cu altii.

Multe n-an trebuit si se petreacd pentru ca copiii,
nu numai bédietil, ¢i gi fetele, si prindd slabicine
pentru fratele” Zenobie.

Liea, eea mal mic#, deci s1 mai prostutd dinlre
fetite, in curind a ajuns, indrdzneatd cum era, si 1 se
urce pe genunche. Desi nu era nicl mécar  frate®,
Zamfir avea plete lungi, mai mult galtbene decit negre
$1 mai mult crete decit netede. Copilita avea slab eciu-
nea de a gi le trece printre degetele subtiri. De la plete
minusita-1 scipdta apoi la barba cea mitisoasd gi-i
minglia obrajil cel curati i rwmeni. Era cel mai firese
hucru ca el sd-i ieie cépgorul intre palme gl s-0 sdrute
cum sdrufi icoana sfintd a Maicii Domnului.

Dana, sora mai mare, desi trecuti acum de patru
ani, deci mai cuminte i mai sfiicioasd, rivnea §i ea;
mult n-a trecut gi el avea pe un genunche o fetitd, pe
celalt alta, gi dragi putean si-1 fie gi-i s1 erau amin-
doaudl, ciicl amindoaud ii indulceau viata.

Ana gisise ci e foarte fireascd sldbiciunea, pe care
o au fetitele ei pentru tindrul plin de viai $i se bucura
¢ tine §1 dinsul la ele; Aspasica insi, acum feliscana
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cuminte, gisea ¢ surioarele el sunt prea de tot indrdz-
nete si se simtea intr-un fel de strimtorare.

— Nu vi-e rusine si fifi atit de indriznete!? le
mustra dinsa. Se poate sd supirati in felul acesta pe
cuviogia-sa?

— Dar nu mi supirid citusi de putin, o-ncredinta
dinsul, E pentru mine, din contra, o plicere.

El spunea cel mai curat adeviir, céicl mare plicere
e sd simti cd te lubesc aceia care-ti sunt dragi.

Ca s-o ineredinteze despre aceasta, el o cuprinse cu
bratul gi o apropie de sine. Pe genunchi nu putea insd
s-0 ieie gi pe dinsa, cdel numai doi genunchi avea st
dinsa era g1 de altminteri fata incd mai mare §1 mai
sfiicioasi. N-a trecut insd mult gi a ficut-o gi aceasta
cind se-ntimpla ca ei 83 fie numai amindoi.

Ea nu-i trecea degetele nici prin pletele lui crete,
nici prin barba lui mat#isoasd, dar inchidea ochii cind
el i1 netezea pdrul negru si se supdira cind el o séruta
pe frunte, tot ca pe-o icoand sfinti. -

S1 multd e duleeata ce se revarsd in intreaga funtd
prin sirutarea ficutd-n toatd nevinovitia.

Ana, cu toate aceste, ba poate cif tocmai de aceea
ar {1 stat pe ginduri dac-ar f1 aflat-o si aceasta.

Zilele erau adecd din ce in ce mai scurte, lar nop-
tile se lungeau de azi pe mine. Cu toate aceste, coplii,
atit biiefll, cit gi fetele, obositi de alergitura din
timpul zilei, se culeau, cum se zice, deodati cu giinile.
oFratele® g1 Ana rimineau deci singuri, numai el
amindoi, in timpul serilor lungi. N

Ea se plingea de nevoile mari gi multe ale vietil,
iard el i51 dedea silinta s-o-ncredinteze ci e foarte
placutd viata, si el spunea ceea ce in adevir simiea,
cdcl afard din cale plisutd ii era viata la casa Anei,
unde tofi copiii, ba chiar §i muma lor ii dedeau in
fiecare zi  dovezi neindoioase cd n-avea pirintele
Avacum dreptate eind vorbea despre neajunsurile
firii omenesti. Cind se-ntimpla, ins¥, ca unul ca el s&
steie serile lungi cu o femeie care n-a implinit incd
viresta de treizeci de ani, cu toate cd are cinei copili, se
petrec si lucruri pe care numai ei amindei le stiu si
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despre care numai intre patru ochi se vorbeste, ba gi
asa numai pe optite.

Stiind ceea ce numai dinsa mai gtia, Zamfir era
cupring de un fel de neastimpdr lui nesuferit gi incepea
s tremure cind se gindea cd azi-mine ar pulea si se
sfirgeascd rizboiul gi sd se-mtoarcd Andries la copiii
$1 1a nevasta lui. Un gind picitos i se furiga in suilet:
ci Andries si nu se mai intoarcd, si moard pentru
patrie ori si cadi-n minile dugmanilor, care-1 duc
departe, departe.

La fel se petreceau lucrurile si-n sufletul Anei,
care-1 socotea pe el vinovat, degi in gindul ui vino-
vatd era dinsa, care nu-l Jisa-n pace, desi, mai triita-n
lume, trebuia si [ie si mal cuminte.

II1

Dup4 siptimini de zile din ce in ce mal lungi, 1ar
s-au pornit bubuiturile de tun, ba-n cele din urma se
auzeau de prin apropiere si descirciturl de pusti si
ripgituri de mitraliere. Nu mai inciipea indoiald ci
paza hotarelor slibeste, si Zamfir era mereu covirsit
de indemnul de a pleca mai departe pentrn ca mu
cumva s cadd-n minile dusmanilor.

— Ag, 1i zicea Ana. De ce adecd ai {1 avind sé te
temi? Ge pot dusmanii si-ti facd? Ai mnostri, da, ar
putea s3 te ieie cu dingii ca s te bage si pe tine-n foc;
dusmanii insd, rizbiti o dati pin-aiel, nu mal sunt
dugmani, cici nu mai au eu cine s se batd. Unde vrei
apoi si scapi de ei? Dac-au venit odatd pin-aici, o
si-nainteze gi-o si le nipddeascd toate.

Nu prea avea Ana nevoie si le spuni aceste, cici
Zamfir mai bucuros riminea decit pleca gi de aceea se
patrundea si el insusi de gindul i dusmanie nu e decit
intre ostirile puse fati-n fatd, si tu, om care nu faci
parte din ogtire, n-ai decit s% 1i te supui invingdtorilor
pentru ca si-ti cauti nesupdrat de treburi. Fricd nu i
era lui Zamfir decit ca nu cumva sd se intoarcd Andries
si s3-1 intrebe: ,Dar tu ce cauti arci?™
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Mult n-a tinut insd nici frica aceasta, cici castea
infrintd s-a retras spre Valea Argesului, gi Andries,
dacd nici mort, nici cdzut in minile inving&torilor nu
era, tot intr-acolo trebuia sd fie dus.

Zamfir, cu toate aceste, nu se mal simtea ca mal-
nainte si din ce in ce mai des era pornit spre gindul
c& avea unchiul lui dreptate cind zicea cd e mai bine
acolo sus, la marginea poienii, decit aici jos, in valea
plind de oameni.

Tot ii mai erau dragi cei cinei copii, ba dragd ii
era si mama lor si de aceea se bucura ci le este de {olos,
dar erau din ce in ce mai multe clipele in care-gi era
el insusi sie nesuferit §i se simlea oarecum rob al casel
in care trdia. 1

Zadarnice, cu desivirsire zadarnice il erau gilintele
de a se-ncredinta ci unchiul siu n-ar avea dreptate
dacd i-ar face mustriri aspre pentru faptele ce sdvir-
seste triind la casa Anei. Nu putea sd scape de gindul
o4 e mare de tot nedreptatea pe care li-o face nu numat
iui Andries, celor cinei copii gi mai ales Aspasiel, cl
chiar gi Anei, care nu era declt jertfa celui mai neindu-
plecat si mai memilos dintre neajunsurile firii ome-
negti.

_Nimicuri! igi zise-n cele din urmi. Are batrinul
dreptate: se tibiceste firea omului. imi fac en inima
rea pentru cd sunt venit din marginea poienii; peniru
cei {riiti aici toate sunt nimicurl, gi nimieuri au si fie
mine-poimine si pentra mine.*

Nici c& i-a rimas rigaz pentru aceste, cdel in curind
a fost coplesit de altele.

Venind dugmanii, n-au taiat, nici n-an spinzurat
pe nimeni, dar l-au luat de scurt pe fiecare si l-au
intrebat: ,Cine esti? de unde vii? unde te duci? ce rost
al unde te afli?®

Nu i-a rdmas decit si-i mintd §i pe ei, ba a mai
addugat si cd std la casa Anel fiinded aceasta ii este
verigoard. Lucru mare nu era, dar 1 se-ntimpla, cu
toate aceste, ci mnoplile tresirea speriat din somn 8l
se-ntreba ce are si patd dacd dusmanii ajung pind la
Frisinet si afl4 ci acolo nu se stie nimic despre un frate
Zenobie,
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Deocamdatd aun urmat altele.

Era jarnid geroasd si, cit e tara de lungi si de latd,
lumea se jadlula cd n-are cu ce si-si incilzeascd casele.
Intr-o #i a picat la casa Anei o matahald de bulgar,
Braciu Tomov, care-l ciuta pe Andries.

_ Luase bulgarul in tdiere o pidure din Muntii Cozie:
si avea nevole de un om care cunoaste locurile gi-l
ajutd si facd stingenii, si-1 cobosre-n vale 81 si-i
incarce-n vagoane, ca si-i ducd celor ce se jiluiau.
Un prieten il indrumase la Andrieg, pe cave-l slia om
priceput si cinstit.

— Bine, zise Ana, Andries e cas unde-o fi, dar
fratele Zenobie, care-i {ine locul in altele, poate si
ieie asupra lut gl sarcina aceasta, cdci degeaba n-o
face si-n vremurl ca cele de astdzi e bine sa cigtige
omul cite ceva.

Nu i-a rdmas lui Zamfir decit s intre la-nvoiald
cu bulgarul, care era gi el omul dugmanilor. Cum rimi-
nea insd dac#, uroblindu-si in treburi, intilnea pe vreu-
nul dintre cilugdrii de la Stinigoara ori dack vreunul
dintre cei ce tilau lemne ori le coborau tirig in vale il
cunostea si-i g1 zicea: ,Acesla e Zamfir, nepotul pirin-
telul Avacum de la Stinigoaral“?

Niei atit nu-i era destul.

Era frig, 1 lucru de batjocurd ar {1 fost dacd Ana
s1 copiil el n-ar fi avut cu ce sd-5i incéilzeascd casa cind
el incirca lemne pentru altil.

— Trimite-mi citeva brate de lemne! i-a zis deci
Ana, care era pitrunsd de gindul ¢ nu e paeat, ci
faptd vrednicd de laudd si-ti faei parte din avutul
dusmanului, mai ales cind el pe nedrept cantd sa
se-mbogiteascd.

Nu-1 dedea lui Zam{fir mina s& zicd ,nul“, si filndcd
cu bratul nu putea sd dued lemnele, a-ncércat cit au
putut s3 dued boii injugati.

Ana nu era insi numal ea singurd zgriburité. Cind
cardusul descirca lemmele, bunitate de lemme, veci-
nele se uitau ¢u jind peste gard.

— D4-mi gi mie! se ruga una.

— Fi-mi si mie rost! stiruia alta.

— Si mie! se milogea iar alta.
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Ar fi fost oare cu putintd ca Ana s nu le dele chiar
cu prey mai scizut decit origiunde, clici n-avea decit
33 trimit¥ iar#si carul la pidure pentru ca s& i se-ntoarcd
plin,

Zamfir se cam strimba.

— Adecs ce e? ii zicea dinsa. Nu din magazie, ci
din pidure luim lemnele, iar pddurea nu e a bulga-
rilor, ci a romAanilor, care tremurd de frig.

— Da, da! — intimpina Zamfir — dar el a luat
pidurea-n tdiere gi plitegte eu stingenul pe cel ce tale
lemnele. N-are decit si-si facd socoteala citi stinjeni
a plitit gi eiti a desciircat din vagoane pentru ca si
stie dac-a primit ori nu tot ceea ce i sc cuvine.

—— Di-1 naibii, ¢d destul cigtigd, rdspundea Ana,
gi nu e picat, ci faptd vrednicd de laudd sd-{i faci
parte din ale dusmanului care te prada.

— Nu! nul stiruia Zamfir, care nu se pulea depérta -
de gindul ci dusmani sunt numai cel ce-gi stau inar-
mati fatd-n fati.

El tremura ca piftiile de cite ori se gindea ci se
sporesc si iar se sporesc stingenii pe care-1 vindea Ana
ca si-si intoleascd copiil, 84 se-nzorzoneascd ea insdsl
si si-gi facd poftele din ce in ce mai mulle §i mai
mari.

Cit a tinut iarna, Zamfir umbla prin pidure pe
urma tiietorilor de lemne. Primévara urmatoare, vara
si toamna cobora stinjenii in vale gi-1 incdrea. Numai
duminicile si zilele de sarbdtort il mai vedea Auna, iar
atunei, ca si-i mai indulceascd viaia, ii intindea masa,
o-nedrca de fel de fel de bundtdil si-i turna-n pahar
biutura ametitoare.

Cind stau, apoi la masa-ncircatd si degartd pahare,
chiar si oamenil ca ,fratele” Zenobie le dau toate uité-
rii si se-nveselesc deopotrivd cu ceilalti.

,O dat esti si tu om in lumea aceastal isi zicea,
Nu stii ce poate s-aducél ziua de miinel®

Nu erau insd totdeauna numai ei amindoi, cdcl tot
om era si Braciu Tomov. Tinea si el sa trilascd, st
daci i se degerta punga, nu ii era greu s-o umpla din
nou.
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Dupi ce se dezmeticea insd, fratele Zenobie iar era
pus pe ginduri,

Mai era adecd prin partea locului gi Aspasia, care
din fetigcana se ficuse mai mult ori mai putin fatd
mare §1 mereu ii iegea fratele Zenobien cale.

Isi dedeau el si Ana multd silinfd ca nu cumva
Aspasia si simtd ceea ce nu irebuia sa gtie.

E-nspiimintatoare minia de care sunt cuprinse
dous femei ce-au prins slibiciune de acelagi birbat,
dari urgia lui Dumnezeu e c¢ind una din amindoaud
¢ muma celeilalte. De urgia aceasta se temea dinsul,
si un fel de sfirseald-1 trecea cind Ana i1 zicea: Hlel?
nu cumva am si mi tem de fiica meal?t”

Nu se temea dinsa, dar se temea dinsul, cdci, daci
nu azi, fie mine, fie poimine trebula si urmeze ceea
ce el atit de mult finea sd nu se-ntimple.

v

Stind la casa Anei ori umblind prin pidure-n urma
taietorilor de lemne, Zamfir il vedea mereu in fata sa
pe pirintele Avacum, Erau in el doi oameni care se-neé-
ieraserd-n luptd indirjitd, unul, cel crescut la schitul
de la marginea poienii, iard celdlalt, el insusi, cum s-a
ficut dupi ce s-a coborit in vale.

,Usor e si nu cazi in picat cind nimeni si pimic nu
te ispiteste, zicea acesta. Cum tii insd pept cu multele
si marile ispitiri ale lumii, in care om i1 este omului
dugman!? Cjei, jertvd a neputintelor tale gi scirbit
de tine insuti, iti tiresti zilele ca vai de tinel®

Stirile ce veneau despre miazizi si despre apus, ba
chiar si cele venite de la Siretiu nu eran de loc bune
pentru Braicu Tomov.

_De! zicea dinsul. Te pomenesti ci-ntr-o bund
dimineatd nu imi rimine decit si adun in pripd ceea
ce pot lua cu mine §i si mé-ntorc acasd, l8sindu-mi
lemnele risipite prin pédure.”

A oprit deci tdierea, dedea zor pentru incdrcatul
in vagoane si umbla cu gindul de a numdira stingenil
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risipifi pentru ca sd vinzd vreunul evreu ceea ce nu va
fi ajuns s3-ncarce.

Pe Zamfir il treceau ndduselile, iar Ana-gi dedea
mai virtos silinta de a se pune bine cu bulgarul.

_Treaba Ini Zamfir era cum se descurcd. In seama
lui erau dati stingenii gi n-ar fi avut decit sd-i pastreze
pentru ca sd-i aibd,

Dar daci s-ar fi intimplat ca sd-1 alunece bulga-
rului piciorul gi si cadd in vreo pripastie, incit si-gi
fringd gitul, toate rdmineau ingropate si Zamfir nu
mai avea nici o vini. Ingropate rdmineau insi si dacd
dedea Dumnezeu ca oastea {drii sd rizbeased in eurind,
incit bulgarul s% fie nevoit a pleca mai-nainte de a fi
ajuns si-gi numere tofi stingenii. R&u nu era dect ¢d
Ana-l ficea pe bulgar s¥-s1 petreacd timpul cu ea,
fie plimbindn-se pe la Rimnie, fie stind la masa-neiir-
catd, fie numai el amindoi gtiau unde si cum.

Mati era insd prin apropiere si Aspasia, care se fiicuse
femeie-n toati firea.

N-avea, ce-i drept, uritul obicei de a sta la pinda
si de a se uita prin gaura cheii, dar nici nu era nevoie
de asa ceva, cici vedea si altfel destule pentru ea bul-
garul si-1 pard prea de tot obraznic, invingitor ingim-
fat, ciruia toate i se cuvin, toate au sd i se lerte. Ge-ar
fi putut insi ea s& facd!? ce ar fi putut sd zicAl?

Nu era-n lume decit un singur om a cirui buni-
voin{di n-o punea la-ndoiald. Acestuia 1 s-a plins.

— Mama, siraca, ce-ar putea dinsa si faci!? Dac-ar
fi ins¥ tata aici, omul acela n-ar mai ajunge §i ziua
de mine. Ah! De ce nu sunt eu biiet!

Lui Zamfir i se opri rdsuflarea si i se curmard
bitdile inimii. Nu numai ceea ce-1 spusese dinsa, ci si
ceea ce stia dinsnl fird ca ea si bénuiascd il scoteau
din fire, incit el nu mai era omul blajin gi dulce la
fire cum il gtia dinsa,

Cind {1 vazu deci plecind spre jatacul Anei, ea se
cdia de a-i fi vorbit. Se simtea ca asteptind primul
triznet in ajunul furtunii.

— Te-am rugat in atite rinduri, i zise el Anel, sd
bagi de scami ca sé nu te dal de gol. Nu crezi c-al face
bine s¥-1 tii pe bulgar mai departe de tine!?
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Ea se uitd lung la el.

Se simf{ea umilita.

,De unde gi pind unde ti-ai luat dreptul de a-mi
vorbi aga!? ii venea si-i zicd si i-ar fi zis dacd nu gi-ar
fi dat seamd cd sunt multe cele gtiute numai de el
amindoi, si singele-i inghetd-n vine ¢ind v3zu minia
oglinditd in faga lui.

Avea de ce si se teami, si femeia, cind se teme,
giseste mijloacele de a dezarma pe aceia de care se teme,

-~ 0, Doamne! grdi dinsa, Nu cumva iti trece prin

“minte gindul ¢& mie i prostinacul acela de bulgar imi
‘este om? D#-l incolo!

— Tu si-1 dail — grai dinsul cam pe réstite. Vorba
e o6 va fi zicind lumea eind vede cele ce se petrec!?
— Care lume!? ce fel de lume!? strigd dinsa. Nu
cumva iar ai de gind s¥-mi ridici copiil-n capl?
Zamfir era ripus. O datd cu capul n-ar fi.vrut ca
minia ei si se reverse asupra Aspasiei. El incepu deci
sii vorbeascd mai incet, iard ea il rispunse pe soptite.
Aducindu-gi aminte de cele citite impreund cu
unchiul sdu prin cirgile bisericesti, ¢l o-ncredinta

. ¢& nu se poate si nu urdsti pe dugmanul tarii tale, iar

dinsa isi dedea silinta sd-1 incredinteze cd-1 este §l el
urgisit bulgarut.

in vremea aceasta, Aspasia tremura ca frunza de
mesteacan atinsi de adierea vintului. Il gtia pe ,fra-
tele® Zenobie atit de blind si acum il anzsa vorbind pe
rastite. Stetea deci cu inima-nclegtatd dupd ce nu-1
mai auzea vorbind.

.Doamne sfinte! isi zise. Dacd ar fi si se fi-ntim-
plat ceva, vinovatd sunt eun, care l-am scos din rdb-
dare.” :

Ea puse mina pe cleantd, ca 8 vada dacl nu cumva
e-ncuaiatd usa.

Nefiind incuiatdl, uga se deschise, si dinsa rimase
stani de pilatri-n prag.

O ardeau ochii si i se ficea negru-n fata celor ce
vedea, 1ar Anei gi lui Zamfir li se surpau toate-n cap.

— Unde esti, tatd] strigd fata, aiuriti,

{i venea si-1 omoare pe el, 8-0 omoare pe mama 54,
sd-si curme ea insdsi firul vietil, -
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Ana siri ca scoasi din mintl in picioare.

_ Afurisit a fost ceasul in care te-am néscut!
strigi dinsa si se repezi spre filca sa, gata s-0 sfigie-n
bueiti.

Zamfir o cuprinse-n brate gi-o opri.

Covirgit de simtdmintul cd toate s-au sfirgit si c
viata nu-i mai poate si meargd inainte, el era scirbit
de sine insusi pentru cd nu era-n stare si se stringd pe
sine de git.

Aceste s-au petrecut intr-o clipd, iar clipa urmé-
toare Aspasia a plecat, ea singurd nu gtia unde, gi-a
lnat lumea-n cap.

Ana si [fratele] Zenobie nu mal puteau si se vadi-n
ochi unul pe altul.

in gindul ei, vinovat de toate era dinsul, trimisul
Necuratului. Dacd n-ar fi fost el, lucrurile s-ar fi des-
figurat cu totul altfel.

in gindul lui, trimisul Necuratului era bulgarul:
dach nu era la mijloc el, toate rimineau bine-ndrumate.

Intelegea acum Zamfir ura neinfrinatd care despir-
tea pe oameni in cete ce se pradd, se schilodese gi se
omoari intre ele.

_Dal o faptd bund e s3-1 despoi, s&-1 lasi in pielea
goald — igi zicea — si sd asmuti agupra lui eint fl4-
minzi, ca sd rumpd {igii de carne de pe oasele lul.*

Si-ar fi luat g1 el lumea-n eap, dar ea era legatd
cu patru Janturi de fier, ceilalfi patru copii, tard el
igi dedea seamd o¥, origiunde s-ar duce de sub ochii
pinditori ai dugmanilor nu poate si scape. Si chiar
dac-ar fi fost ca dusmanii sd fie spulberati, mine ori
poimine se putea intoarce Andries la al sl

LAict n-ai ce sd mai caufi!® isi zicea el, nestiind
incotro si apuce.

lard bulgarul mine-poimine a aflat cd la Frasinet
nu stie nimeni nimic despre un irate® Zenobie gi c&-i
lipsesc din pidure mulfl stingeni de lemne.

,N-are si-nfunde pugcdria — ii zicea el Anel — am
si-] leg de vreunul dintre copacii de la marginea pidu-
rii g1 au si descarce pugca-n el.”

Mai-nainte insid de a fi ficut aceasta, el trebuia
s§-si numere stingenii trecind pe la marginile prapas-
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tillor, unde atit de ugor putea si-1 lunece piciorul
ca s 1 se piardd urma. '

A scipat Zamfir gi fird ca sd-si mai fi-ncdrcat
sufletul st eu picatul acesta, cici mai-nainte de cum
s-ar fl agteptat i-au venit bulgarului gtiri, in urma
céirora a plecat in cea mai mare grabd spre Dunire.

Zamfir a rdseflat acom mai ugor, dar unsurat tot
nu-i era sufletul, ciici, desi nu mai avea nevoie si sivir-
geascd fapta, stia c-a avut gindul rdu, si dacd fost-a
nevoie si plece unul, putea si se-ntoarcd celilalt.

Dal Avea pidrintele Avacum dreptate: cet rdpusi
in luptd cu nevoile vietii numal acolo sus, la marginea
poienii, prin cdintd i spdgire mai pot sd-gi giseascd
sciparea.

El ins# niei acolo nu mai credea cd si-o va putea giisi.

»Ler senin, i3l zicea, aer curat, adiere blindi,

luming revirsatd peste toate din plin, apd limpede 3i
proaspitd, iarbd verde, umbrd ricoroass, miros imba-
tdtor, viati petrecutii-n linigte, gind indreptat spre
cele sufletesti; inimd impHcati cn sine insdsi, vot
toate sunteli zidarnice, cdci departe de voi ifnpﬁcat
cu sine insusi nu poate sd fie decit cel deprins a se
stipini, fiind birbiteste pept cu ispitirile vietii”
_ Stetea ca-nfipt in pdmint si nu indrdznea si ina-
inteze urcind spre culme, cdci tremura din toate inche-
jeturile cind se gindea ci va trebui sd le deie rdspuns
celor ce-1 vor pune intrebarea: ,Unde-ai fost §i ce at
ticut pe unde-ai umblat?® ]

In acelagi timp, cuprins de frici, se wita cind la
vale, cind la dreapta ori la stinga, ciici in fiecare clipi
se putea 1vi Andries, ca si-1 intrebe: ,Dar in casa mea
ce-ai cdutat?™ :

~ S-a si ivit Andries, dar nu l-a mail intrebat nimie,
¢l s-a mirginit s& descarce-n el, pentru ca si nu mai
poatd spune cele gtiute de dinsul.

10

MINCIUNA

1

Smaranda, numai de curind trecutd de abia gapte-
sprezece ani, nu era, ce-i drept, decit fatdi in casd, dar
avea mare trecere in lumea ei si se bucura de iubirea
si de inerederea tuturor celor ce-o stiau.

Guritici, sprintend, indeminatici, priceputid la
toate ale ei, cu inima deschisi $i mereu voioasd, era 0
adeviratad multumire si ti-o ai un fel de mind dreaptd
la casi. Mai era apoi si totdeauna cu ochii-n patru,
stia fiecirui lucru unde ii este locul si fiecare treabd

1

oind §i cum era s# fie ficutd, incit mu mai aveal nevoie
8i-1 poruncesti ori si-i dai tndruméri, cdci le ficea pe
toate din bunul ei indemn.

Pe lingd toate aceste mai si {inea mult la cocoana
Aspasia, care de vreo doi ani §t mai bine acum fii era
stipind. Avea ins¥, fireste, s1 cocoana Aspasia slabi-
ciune pentru Smaranda ei $-1 plicea si li se lande
prietenelor sale cd slugd ca Smaranda numai rar de
tot se mimereste, ceea ce-l supara pe coconul Torgu,
stdpinul casel. )

Nici nu era Smaranda feritd de neajunsuri firesti.

Fra o de tot frumoasi zi de primivard, simbitd,
zi de sirbitoare impiriiteagcd, dupd care urma bine-
cuvintata duminecd. Coconul lorgu, judecdtor la iri-
bunal, bucurindu-se ci are doud zile, s-a sculat cu
noaptea in cap, gi-a {dcut rost de merinde, si-a adunat
dichisurile i a plecat la vindtoare, mai mult de dragul
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plimbérii decit cu niidejdea de a se-ntoarce cu traista
plina.

Rémasd singurd cu cei trei copii ai sii, cocoana
Aspasia a-mbucat acolo ceva de prinz, apoi Emil
bala}ul cel mare, acum ,student” in prima clasj pri:
mard, a plecat cu citiva dintre ,colegii® sit si prindi
fluturi. Ea insigi a oprit o birji, gi-a luat fetita si
biiatul, fratele mai mic al lui Emil, si a iesit si fack
o plimbare la aer curat. " ’

_ Rozalia, bucitireasa, a plecat, se-ntelege, si ea
s mai risufle, si era lucru de sine ingeles ci atit casa,
cit gi cele din ea si de dimprejurul ei rimin in paza{
$1-n purtarea de griji a Smarandei, toporul de oase si
nddejdea tuturora la vreme de nevoie. ’

Mai bine nici c-ar fi fost cu putinti, cici Smaranda
nu era dintre cele ce se culc gi trag un pui de somn
cind vorb'a e s# stea de pazd, nici mai ales dintre cele
ce se furigeazf-n cdmard ca s se-ndulceased piscind
mal de ici, mal de colo cite ceva.

~ S-a agezat, cum se cuvenea, pe scara de la intrare
g1 8¢ bucura de viati uitindu-se la lumea luminati de
soare, la cernl senin gi la pdsirelele ce siltau ciripind
din ramurd-n ramuri. :

Fard de treabd nu putea insi nici dinsa si steie.
Ceva trebuia si facd. Dupd un timp oarecare s-a ridicat
dar sl a intrat in casd.

Usa de intrare a ldsat-o deschisi. De ce s-0 mai
inlct_ud:‘i, cind afard era chiar mai cald dectt in casX!?
Cini apoi 8i mali ales pisici nu suferea coconul Iorgu
la casil. Tot ar fi fost insd lucru mai cuminte s&-nchidi
uga, cdcl ar {1 putut si se furigeze pe ea vreunul dintre
¢inti ori vreuna dintre pisicile din vecini.

Intratd-n tinda casei, Smaranda s-a uitat la dreapta,

unde se afid sufrageria gi 1atacurile, unul pentru boleri

si altnl pentru copiii lor, gi }a stinga, unde se afla
biroul en biblioteca si aga-zisul salon. '

Fie din intimplare, fie chiar dinadins, ea a luat-o
la dreapta. Intratd apoi in iatacul boierilor, ochii ei
s-au oprit asupra meset de toaletd, lingd care stetea
oglinda cea mare, in care te vezi din cileii pini-n
crestet.
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Vizindu-se pe sine insigi, Smaranda era incintatd
si se sucea cind la dreapta, cind la stinga, ceea ce ise
putea ierta, la urma urmelor.

Ea insd nu s-a mulfumit cu atit numai.

Pe masd se afla cutia cu pudrd, pufuleful s1 cele-
lalte dresuri ale cocoanei, si ea era ispititd de dorinta
de a se vedea-n oglindd dupd ce-gi va fi dat pe fald cu
pudri, isi va {i ficut genele §i sprincenele gi-gi va f1
pus rosu pe buze.

Acestea nu trebuia s# le facd. Dac-ar fi aflat cd le-a
facut, cocoana Aspasia s-ar fi supérat, 51 incd mai rdu
s-ar i supirat coconul Iorgu, care era om de tot aspru
Ja fire. Niciodatd sit nu faci ceea ce nu-ti di mina si
marturisesti in fata origicul

Smaranda insd, picitoasd, nu numai da eu pudréd
pe obraji si pe git, da cu negru pe gene gi pe sprincene
si da cu rogu pe buze, ¢imaisgi lud magina de gpirt, ca
si-1 dea foc, penfru ca si-ncdlzeascid ferul spre a-gi
incrett pédrul.

Pe cind ea era perduti-n sivirgirea acestor fapte
neiertate, Emil, rdzbit de foame, s-a intors acasd.

Gisind uga deschisX, el a intrat fdrd de zgomot, a
luat-o la stinga gi a trecut in biurou. :

Numaideeit la intrare, intr-un colt, se afla casa de
fier, in care coconul Torgu pastra mai mult hirtii decit
bani, iar deasupra ei pusese cocoana Aspasia o figurd
de teracotdi vopsitd, la care sotul ei finea foarte mult.
Era un spaniol care cinta din mandolind, figurd nu
numai de tot frumoasi, ci totodatd gi caracteristicd,
si ii gedea bine nu numai casei de fier cu mandolinistul
deasupra ei, ci gi mandolinistului deasupra casel de

fier.

Se-ntimplase insd ci de la un timp incoace cocoana
Aspasia, pentru ca si nu tot alerge in ciimara care se
afla tocmai dincolo de sufragerie, ascundea borcanul
de dulceatdi inceputd in colf, la spatele mandolinistu-
lui.

Era lucru f{ard doar gi poate mai cuminte dacd
ticea drumul pind-n cimard, cici Emil, trigind cu
ochiul, aflase unde e ascuns borcanul §i acum se duse
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drept la mandolinist, ca si-si faci parte din dulceata
ascunsi-n dosul lui,

Nu i-a fost insd dat sd sdvirseascdi fapta neiertala
pe care o pldnuise intr-un ceas riu.

Deoarece casa de fer era inalti, iar ficitorul de
rele era scurt, incit nici ridicat in virful degetelor de
la picioare n-ajungea si prind4 bine borcanul, acesta
s-a rdsturnat gi a ciizut peste mandolinistul care s-a
rasturnat i el gi a rdmas cu capul zburat cit colo.

Emil rimase-ncremenit i caprins de groazi: it
vedea pe tatdl sin stipinit de minie. I-a trecut acum
pofta de dulceatd si cel mai apropiat gind i-a fost s-o
steargd cit se poate de iute, ca s4 i se piard% urma si
nici ¢d s-a mai intors decit seara. :

Primea mai bucuros si fie certat pentru ci a
hoindrit.

Smaranda, auzind zgomotul ciiderii borcanului i
a mandolinistului, tresiri si se cutremurd ca scuturati
de friguri, apoi, gtergindu-si pudra de pe obraji, rogul
de pe buze si negrul de pe gene si de pe sprincene,
alergd si vadd ce s-a intimplat.

Singele i-a inghetat in vine, bitdile inimii 1 s-au
oprit si rogeata i-a perit din obraji cind a viizut mando-
linistul résturnat si cu capul zburat cit colo.

»Ge s-a intimplat aici? isi zise ea. Picitoasa de
mine! Am l#sat uga de la intrare deschisi i a intral
vreuna dintre pisicile din veecini.*

Altdceva nu putea si-gi inchipuiascd si incepu si
caute prin toate colturile, ci doari va gisi pisica,
pentra ca s-o faca terci nu alticeva.

Ea stia prea bine ce-o agteapti dupi ce se va fi-ntors
cocoana i incd mai virtos dupa ce se va fi intors boie-
rul acasi.

Nu era-n lamea aceasta decit un singur om de care
se temea, coconul lorgu, iar de acesta se temeau si
copiii, ba pind chiar si cocoana, cdci pe dinsul nu
putea nimeni si-1 amégeascd, nici sé-l1 momeascd cu
vorba, nici si-l moaie cu rugdminte ori s&-1 imblin-
zeasc cu licrdmi.

— Bine, fi zise cocoana Aspasia, foarte supirati,
Dar tu ce-ai facut?

10

30

— Am sezut pe scara de la intrare, rdspunse Sma-
randa, inghitind trei noduri unul dupi altul.

Era, ce-i drept, adevirat c-a sezut pe scari. Vorba
era numai cd mai fdcuse ea §i altele, si n-ar fi gresit
cel ce ar fi zis cd a-nceput si minti.

~- Se vede ins# c-ai l3sat uga de la intrare deschisi
si afurisita de pisicd s-a furisat in casi fird ca tu s¥ fi
prins de veste.

* Vina aceasta Smarandei nu-i dedea mina s-o ieie
asupra sa.

-- Nu! grii, dar mai inghiti un nod.

— Era inchis# usa?

Aceasta era minciuni curatd. Cocoana Aspasia
era insi-ncredintatd e¢id Smaranda et nu era in stare
sd mintd; a rémas dar cd pisica intrase mai-nainte
‘de a fi plecat ceilalti,

— Da! — grdi Emil, risuflind mail ugor — parci
am vAzut-o furisindu-se pe ici pe colo prin casi.

Adevirul era cd nici n-a vézut-o, niei nu 1 s-a
pdrut c-0 vede, dar era-ncintal de gindul ¢d vina lui
va cddea asupra unel pisici nestiute.

Ridminea insd s& vada ce va crede i ce va zice jude-
citorul cel menduplecat, si lotl tremurau- de fricd
duminecd seara, ¢ind s-a intors coconul Jorgu acasi.

11

Coconul Torgu era nu numai supérat foc, eit totodati
i cupring de adincd mihnire. Era e jale adincd sa-si
vadd mandelinistul care in cddere-si frinsese gitul si
perduse o ureche. Aceasta insd treaci, duci-se: giisea
el pe eineva s#-i lipeased capul la loc si-ncetul cu
incetul se deprindea cu cirpeala. Lucru cu care mn
putea sd se impace era cd nu numai Smaranda, e¢i si
Emil, ba pina chiar si cocoana Aspasia-i dedea silinta
s&-1 incredinteze ¢d vinovatd e o pisicd oarecare, pe

1 in text: si,
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care Emil spunea cd i se pare numai c-a vizut-o, 1ar
ceilalyi n-o gtiau de loc. _ o

Om cu simtimint de dreptate gi hirsit intr-ale
judecitoriet, ii era destul si se uite-n fata Smarandel
oi 8.0 vadd cum i se-ndbuse glasul vorbind pentru ca
53 fie-ncredintat ci ea se simte vinovatd gl nu se poate
jmbirbita si spund adevirul. o

— Ce pisicd!? grai dinsul. De unde gi pind _unde
pisici?! ce cautd pisica din vecini unde nu ¢ nicl cra-
titd cu lapte, nici pept de curcan, nic galdu préjit,
¢iun borean cu dulceatd? Pe mine n-avell sd 1oa pros-
titi. Aici nu poate sd fie la mijloc decit cineva care
rivneste la dulceatd. ) ) ) )

Emil tremura din toate-ncheieturile; stia prea bine
¢4 asa este, dar nu era-n stare -0 mﬁrtur}seascs} qceasta.-

Dack era adevirat ci cocoana Aspasia a gisit man-
dolinistul risturnat si ci Emil s-a intors §i mal tirziu
acasd, vinovatd nu putea sid fie decit Smaranda, st
ea mintea cind spunea ci tot timpul uga de la intrare
a stab inchisi si ea insiigi a sezut mereu pe scard.

— Pe mine —- ii zise dar fetei — sd nu te-mpinga
Necuratul si mé minti. Eu toate le lert or: le trec cu
vederea, dar in fata minciunii sunt pemlulos, cdici
minciuna e obirgia a toatd firddelegea 51 ficatorul de
rele igi petrece viata mintind acum jntr-un fel, apol
intr-altul, ca si te amigeascl, sd te-l}f;e]e, 54 te duci-n
ispits, sd te fure, 8d te-mbrinceasca la picituire, la
nevoie chiar si te omoare. M-ai inteles?! Mie adevarul
si mi-] marturisestil )

" Smaranda tremura si ea ca Emil, desi spunea ade-

w

virul zicind .ci nu gtle cum s-a rasturnat mandol-

nistul. ] ) ]
- Nu minte numai cel ce spune ceea ce stie cdnu-l

adevirat, urmi coconul lorgu. Mincinos e s1 eel ce_§t1?
adevirul si nu-1 mirturiseste, gi cel ce lasa pe altii sd
creadd ceea ce nu-i adevirat, gi cel mal urgisit dintre
minecinogi e cel ce nipistuieste pe cel nevinovat. lard
eu mincinosi in preajma mea, ba chiar sub gcopengu!
casei mele nu sufir! S¥-{i aduni trentele §i sd pleci
fird de-ntirziere!

0

i5

20

25

30

35

40

Frid

Emil se ficu verde-ngilbenit la fati. Dacd conul
Iorgu ar fi avut in mind un bici eu sfircul impletit,
ca si-l batd pe mincinos, ineit sd-i {igneascd singele
prin piele, biiatul gi-ar fi luat inima-n dinfi i ar fi
marturigit fapta sa. Pentru atit insd, numai pentru
atit nu lua el minia tatdlui siu asupra sa.

— Ag minti, coconagule! — gréii Smaranda —
dac-as spune c¢i eu am rdsturnat mandolinistul ori
cd bdnutesc cine l-a risturnat.

— IncHipdtinarea aceasta e revoltidtoare! strigh
coconul [orgu. legi! Pleac, sd nu te mai vid in ochii
meil Faptd fir’ de risplatd nu se poatel

Smaranda-si plecii cu umilintd capul: vedea g§i ea
cd faptd fird de risplatd nu se poate.

»M# nipistuiesti, coconagnlel* ii venea si zicd,
dar stiindu-se vinovatd, vorbele i se opream in gif.

Cocoana Aspasia o socotea si dinsa nipistuitd si,
ca 3-0 scape, era-n stare si spund c ea insisi a réstur-
nat mandolinistul; ar fi mintit {ns¥ dac-ar fi spus-o
aceasta gi de minciund se ferea ca de foc. :

A rdmas deci sd fie cum vrea stipinul casei, jude-
citorul cel drept si nenduplecat; Smaranda gi-a adunat
lucrugoarele §i a plecat, jurind in gindul ei ¢8 niciodatd
n-o si se mai uite in oglinda stdpinei sale, nici n-o
s#-3i mai pund pudrd pe obraji, rogu pe buze §1 negru
pe gene si pe sprincene. Fiindu-i greu sd se despartd
de stipina ei cea buni, ea plingea gi dimpreund cu
dinsa plingea §i cocoana Aspasia, ba plingeau gi copiii,
afard, se-nielege, de Emil, care se cutremurd cind se
uitd la ea si era-n stare sa zicd si el: ,Pleacd, sd nu
mi te mai vid in ochil®

Iar mai departe rdminea sd fie parcd cele petrecute
nici n-ar fi fost.

Ziua urmitoare coconu! Iorgu a venit cu un mester
dibaci, eare a lipit capul la locul lui §i l-a agezat 1ar
pe mandolinistul unde stituse mai-nainte podoaba
easei. 1i lipsea, ce-i drept, o ureche, dar aceasta se
vedea numai dintr-o parte si numai dacd te uitai cu
tot dinadinsul.

Tot atunei coconul Iorgu a adus in locul Smarandei
pe una Lina, fatd gi curdiicd, gi degteaptd, gi-ndemi-
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natic, si-i cauti si s& nu-i poti gisi pereche. Cocoana
Aspagia, cu toate aceste, nu putea s-o vadd in ochi.
Nemingdiatd ci nu-gi mai are pe Smaranda, fi era
urgisitd biata de Lina, parcd dinsa ar fi fost de vind ci
Smaranda a trebuit sd plece.

LEi! isi zicea insd coconul Torgu. Asa sunt femeile,
tonatice: 0 si-i treacd gi asta cum i-au mai trecut muite
altele.”

Mai era insd si alta, pe care el n-o siia si care trecea
mai cu anevoia,

Emil adecd nu era in stare si intre-n biror] tatdlur
siu fird ea si se uite la mandolinisi si ceea ce vedea
totdeauna era lipitura de la git g1 urechea care lipsea.
Nu doard ci mandolinistul i se pirea mai putin frumos
aga, cu gitul lipit §i fdra de ureche, dar ii era nesuferit
gindul ¢-a mintit tdcind si l-a fdcut pe tatd] sdu sd
nipistuiascd pe Smaranda cea nevinovatd.

El nu voia sd se uite acolo, dar cu cit mai dinadins
nu voia, cu atit mai virtos se uita, ba dupid eitva timp
nici nu mai avea nevoie sd se uite, cici vedea gi pe-ntu-
nerec ceea ce nu voia 84 vadd, ba ii era destul ¢4 treacd
pragul ugii de intrare pentru ca s vadi lipitura de la
gitul nefericitului de mandolinist si urechea pe care
acesta n-0 mal avea.

N-a trecut mult si Lina a trebuit sa plece. Prea ii
era nesuferiti stdpinei sale. '

Coconul Iorgu a adus alta, pe care tot Smaranda
o chema. S-a ingelat insd, cdci ea-si zicea Smaranda
fard ca si fie Smarandi i de aceea ii era stipinei cu
atit mai nesuferiti.

De aici inainte Emil vedea lipitura de la gitul
mandolinistului si cind se afla-n sufragerie, ba chiar
si-n iatac, serile, dupd ce s-a culeat, incit nu putea si
doarma, iar dupd ce-l ripunea somnul, i} visa pe man-
dolinist singerind atit din lipitura de la git, cit i
din urechea ce-i lipsea, iar Smaranda i1 stergea cu o
cirpd curatd singele, se intelege, nu Smaranda cea de
acum, ci cea adevidratd, cea buni, cuminie, cea nevi-
novatd gi népastuitd.

A ajuns Emil, bietul de el, de-] vedea in cele din
urmi pe mandolinist pretutindeni prin intunerec,
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ineit ar {1 fost gata sd-gi leie lumea-n cap ca si scape
de el, vorba e numai cé orisiunde s-ar fi dus, il vedea
mai ici, mai colo iesind la iveald.

~ »Nu e — zigese tatil sdu — faptd fdr’ de rdsplatg“
i aceasta era rédsplata faptel sdvirgsite de dinsul cind
l-a ldsat pe parintele sidu s-o nipidstulascid pe Sma-
randa. :

) In rinduiala fireascd e insi-n toate misurd dreapti
gt se vede cd nu suferise incd biiatul destule pe urma
picatului siu.

Intr-una din zile, intorcindu-se de la scoald, Emil
a zirit in depirtare pe Smaranda cea adeviratd, care
venea, parcd, cu pas gribit spre el.

El nu se-nsela.

Cu toate cele petrecute, Smaranda tot mai avea
sldbiciunea pentru fosta ei stipind, deci si pentru
copti, ba chiar i pentra coconul lorgu, birbatul ei.
Vizindu-1 deci pe Emil in departare, si-a iutit pasul,
ca si-1 ajungd si sd aibd multumirea de a-1 vedea din
apropiere, de a-1 vorbi, de a-l intreba ce mai fac cei
de acasa.

Vizind-o ¢ se apropie, Emil si-a iutit 51 el pasul.
Pe cind insd ea se apropia voioasi si cu inima ugoard,
el tremura-n tot trupul §i inima 1 se fdcuse cit un
purice. Se astepta-n toatd clipa ca ea si-l apuce de
guler si sd-1 zicd: ,Migelule! M-ai nenorocit! De ce
n-ai spus ed tu al rasturnat borcanul cu dulceatd peste
mandolinistul care s-a rdsturnat apoi si el!?™

Uluit, cu desdvirgire perdut a rdmas dar bilatul
cind s-a viizut fati-n fata cu Smaranda.

— Dal ai toatd dreptatea! grii dar cu glasul
inecat de emofiune. Sunt un misel, un adevirat migel:
eu am risturnat mandolinistul, eu i-am {rint gitul si
i-am strivit urechea. '

Smaranda rdmase ca i cind ar fi cizut din cer.

— Da! zise apoi ea, vorbind intr-aiurea. Inteleg
acum, Nu! Tet eu sunt de vind. Dacd n-ag fi lisat uga
de la intrare deschisd si n-ag f1 umblat dupd ticdlosii,
n-al fi putut nici sd intri, nici sd lesi férd ca eu sd fi
prins de veste si cele-ntimplate n-ar fi fost cu putintd.
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— Nu! intimpini el. Daca eu as fi spus adevérul,
nu ti s-ar fi f8cut {ie nedreptatea. :
— Mie, intimpini dinsa, nu mi s-a ficut nedrep-

. tate: pentru vina mea am luat risplata.

El ¢4 ea gl ea ci el gregeste luind vina asupra sa.
Asa, certindu-se mereu, au mers mai departe gi nu s-au
oprit decit In fata coconului lorgu, care, aflind ade-
virul, nu numai i-a iertat pe amindoi, dar s-a si
bucurat.

Ce-ar fi putut s le faci?

E curiijit de picat cel ce mirturisindu-si vina da
dovadd de ciinti, iar Smaranda gi Emil isi mai si
ispdsiserd pacatul. .

NOTE
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PRINTESA

A apirut 1o Prinfesa. Cdile wmortilor. Un democret, Nuvele, Bucurestis
Fdilura librariel ,Universala Alealay & Co", [1928]. B. 3—178 {,Biblio{eca pen-
tru toti%, nr. 1.140—1.443%

Povestirea a fost scrisi jn februarie 1919 la hotel ,Modern®,
unde scriitorul, implicat in procesul ziarigtilor, era tinut in stare de
arest (I. Slavici, Inchisortle mele, RBucuresti, 1921, p. 198—199),
T. Arghezi, implicat 3i el in proces, scrie cit in timp ce ceilalti zia-
risti protestau contra arestirii lor, Slavici nici nu aducea vorba de
inchisoare st pe o ,masa de un metru pitrat el scria zece ore pe zi*
(V. Netea, 7 nopfi de vorbd cu Tudor Arghezi in Vremea, nr. 692 din
23 martie 1943).

Pringesa se incadreaza intre povestirile ample ale lui Slavici:
Vatra pérdsiti, La réseruci, Spiru Calin, Din valurile viefii, 1ntilnim
staici, ca in Spiru Cdlin, ,antreprenori care se asociazi cu megterii
italieni siconstruiesc case aga cum le vine la socoteald. Problematica
povestirii re indrumi spre romanul Dir doua lumi, publicat in ziarul
Mineroa on un deceniw mai inainte, Scriitorul infitiseazi o familie
de mascriasi bucuresteni care se destrami dar acest proces este descris
ni numai ca o consceintd a concurentei capitaliste, ¢i gia fugii, In
gencratia a doua,de muncd. Liceul, pensionul, universitatea sint frec-
ventate de fiii de meseriasi din aceastd categoricon scopul dea ,primi
lustru®, si nu penirw imbogatirea de cunoslinte, prin care si se fach
utili societitii. Averea adunatd prin munci de inaintasi permite,
pe de alti parte, ea acestifiide meseriagi si ducil o viatd , princiard®,
LAristocratia® formati in timp relativ scurt prin parvenire se intil-
negte in viata de petrecericu aristocratia ,de singe“ si cautd chiar s
o concureze prin lux si risipd.
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Prinfesa s nscrie ca o continuare a romanului Din doud fumi ,
indeosebi sab raportul tratirii temei. Giel Slavici imbogiteste cu nol
date tabloul vietii meseriasilor bucuresteni de la tnceputul secoluiui
nostru,

CXILE MORTILOR

A apirut In Prinfesa. Ciile mortilor. Un  democral, Nuvele, B.uc!.‘:restl
Editura libririel ,Universala-Alcalay & Co*, {1928], p. 179—1283 (,Biblioieca
pentru totl=, or, 1.140—1.143).

Povestirea a fost scrisd, ca si Prinfesa, in februarie 1919 15}';1[‘01.(.31
oModern“, unde scriitorul era tinut in stare de arest pentru a i trimis
in fata Curiii Margiale in ,procesul ziarigtilor®. ‘ n

Slavici infifiseazi, ca §i in Prinfesa, destrémazea unet famq_u
de meseriagi. Actinnea este situatd insa in alt cadmlsocial, st eroii,
dacd nu intrd in aristocrafie, canta si ajungi in fruntea satului prin
acapararea de pimintari. Autoritatea lor este surpatd de .rﬁsc.oala dl‘l‘l
1907. Slavici nu crede, ca §i al{i scriitori ai nogtri, ilf ”}nstlgatori .
care ar [i pusla cale izbucnirea riscoalelor Pﬁrﬁneat{ gi nu acceptd
pici explicatia ci eles-ar {i datorat numai sm.tamulm de exp!oa_tare
practicat de muogieri §i arendasi. Altfel nu ar fi pus-in rolnl prmcl.pal
un personaj ce so ridicd de jos, dar care apasit {&rinimea, intocmai ca

ierti si arendasii.

mo%leél;jici nu gi-i intrerupt munca literard nici chiar la ho!;e_l ,,l!n.Io:
dern® si are meritul nu numai de a ti scris cele d?uﬁ povestu:l, ci 5
de a fi dato lectieacelora careau cautat si-1 nm 1le:as.c:’1. SAbit Cc?;le
morgilor, cit 3i Prinjesa sunt dovezi vii — scrie Slaviel — t:,i mi sim-
feam bine in iatacul acela strimt 5i c3 progti au fost afard din cals cel
ce au crezut ¢ mi umilesc si-mi am3risc viafa b.ﬁgindu.-mi"l in cea
mai spurcati dintrecasele din Bucuresti (I. Slavici, Inchisorile mele,
p. 199).

UN DEMOCRAT

A apdrut 1o I Blaviei, Prinfesa. Caile mortilor, Un democral, Nuvele,
Bucurestl, Editura libririel ,Universala-Alcalay & Co*, {1928], p. 284309
{.Biblioteca pentru toti®, mr. 1.140—4.143).

Un democrat este cea de a treia povestire din volamul tipéri't
postum, care renneste lucriri scrise duph 18 ianuarie 1919.111 incl}x-
soare. Scriitornl nu o mentioneazd in Inchisorile mele alituri de Prin-
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tesa i Cdile mortii, fapt care trebuie lnat in considerare. Apare inérep-
13titd presnpunerea ol Slavici si-a scris povestirea la Viciresti, dupa
condamnarea sa, in martie 191%. : i
Povestirea se inrudeste cu Pringesa si-inflitiseaz4, in linii gi mai
precise, procesul de aristocratizare in lumea meseriagilor. Conflictul
capiti o rezolvare ,pedagogici“, asa cum se intimpli in multe din
scrierile Ini Slavici, dar privirea critici asupra procesului de aristo-
craiizare in lumea meseriagilor este dintre cele mai pitrunzitoare.
Cici Blavici creeazd in Tencugor, fink brutarului, devenit, dupi studii
la Paris, ,musin Jean®, tipul unei intregi categorii sociale, ce vedea
pind i in insugirea unei culturi un mijloc prin care putea parveni.

0 VARIETATE

A apirut in Tribuna, I (1884}, or, 40 (3{15 iunle}, p. 158—159, nor. il
{517 iunie), p. 162— 163, nr, 42 (6/18 funie), p. 166, nr, 43 {7/§9 lunle}, p. £70,
nr. &4 (8/20 iunie), p. 174.

- Qoarictate faceparte, alituri de Fapta omeneased, dintre Incririle
literare ale lui Slavici, foarte putine la numir, scrise dupi ce acesta
ia conducerea Tribunei §ipublicate in ziarnl gibian. Ea a trecutneob-
servati gi nici chiar 1. Breazu nu o men{ioneazi in studiul siu Lite-
ratura JTribunei” (1884—1895). Partea I: Proza (Bucuresti, 1936,
p. 5&—71) printre lucrarile literare ale scriitorului. o

Slavici se opregte la o temi care cunoaste o largi circulatie in
literatura europeani si ea se intflnegte si in literntura noastri. V. Alec-
sandri evoci in Cdldlorie tn Africa, inci in 1855, ,englezul®, tovaras
de drum, ca N. Gane si infitiseze in Peirea Dascdlul, in 1880, ,lorzi*
la vinditoare in muntii Moldovei. I. Ghica facesi el in Teodor Diamant,
in 1883, unele consideratii cu privire Ia figura ,englezului®, pe care
il descrie, de astd datd, in {ara sa. Slavici schiteaz, la foarte mica
distantd de N. Gane si [. Ghica, trisituri de caracter ale ,irlande-
zului®, variant} tipologici a ,englezului gi imbeglifeste cu aspecte

inedite tratarea temei in literatura noastri.

Procedeul schimbului de scrisori Ia care apeleazii il reintilnim
in serisul siiu §i mai tirziu. Se cuvine mentionat in acest sens, indeo-
sebi romanul Cel din urmd Armag. Seriitornl dovedeste indeminare

in construirea unei actiuni pe o suceesiune de ,,varietdi* i umornl
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cu care comenteazii intimplirile aminteste de cele mai bune ,novele”
ale sale,

Slavici inaugureazd prin aceasts lucrare, in care satirizeazi presa
burghezd, una din direcyiile de dezvoltare ale prozei tribuniste.

PIATRA DIN PRAG

- Noveld —

A apirut 1n Almanach literar ilustrat 2887, 1I, Bucuresti, [f.a.]
-p. 07T —120.

Se republicd In Culegeri literare 1891, Partca II, Hditia 1T, ilustratd,
Bucuresii, Editura libririei .Soeec & Co®., [f.a.], p. 107—1206.

Traduceri: Der Stein auf der Thilrschwelle, Notetle rvom I.Slevici, deutsch
von C.d.T., in Remdnische Revue, v (1889), nr. 10 (octombrie}, Pp. 571 —57%;
nr. 11 {noiembrie), p. 648—653.

Almanachulliterar ilustrat estenna dintre cele malifrumoase tipd-
rituri de acest fel scoase la noi in secolul trecut si el reuneste lucrirel
ale scriitorilor de seami ai vremii. A lmanachul literar ilusiratpe 1887,
in care apare nuvela luiSlavici, face loc in celoancle sale Luceafirului
lui Eminescu, precum siunor scrierl de 1. Vacirescu, C. A, Bosetti,
B.P. Hasdeu, V. Alecsandri, T. Maiorescu, I. Creangd, I. Negruzzi,

A. Viahuta, Barbu $tefanescu-Delavrancea, D. Zamfirescu gi altii.”

Almanachul literar ilustral pe 1886 cuprinde, alituri de Incrért ale
scriitorilor de maisus,siscrieride L. Heliade-Ridulescn, Gr. M. Ale-
xandrescu, €. Negruzzi, N. Gane, P. Ispiresen. Surprinde absenta
in amindoud A Imanachurile Literare ilustrate a lui Caragiale. Ele ofe-
reau, exceptind aceastd omisiune, o privire destul de cuprinzitoare
asupra literaturii romdéne,

Almanachul literar ilustrat se bucuri de o bund primire i se
republicd, cijiva animai tirziu, sub titlal Culegeri iterare. Se repunta
la partea calendaristicd de la inceput, tiind jnlocuiti eu scrieri lit..
rare i de altd naturd.

Piatra din prag este o ,,noveld“ gl descrie, ca i O viaid pierdutd,
Moara cu noroc, ca si nu le amintim decit pe acestea, procesul de
destramare a unei familii {ardnesti. Scriitorul insistd mai putin asu-
pra anor intimplari exceptionale si este preocupat sd descrie miscarea
sufleteasci a eronlui principal. Petrea Surdului este om harnic, ticut,
demn. Se pune siaici o problemé pe care o tatilnim in Budulea Taichit
$i i alte citeva scrieri ale lui Qlavici. Se ilustreazd anume ci in pri-
vinta structurii sufletesti existi o continuitate: pirinii-copii, indife-
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rent de infitisarea exterioard si conditiile sociale in care sint pugi
sa aclioneze. Petrea Surdului urzeste, pe de altd parte, planuri de
rizbunare impotriva accluia care ii necinsteste sotia. Sintem indru-
mati spre Moara cu noroc. Procesul de instriinare dintre soti este
descris cu destuld patrundere si Piatra din prag trebuie situatd alituri
de celelalte ,novele tragice® ale scriitorului.

Slavici era, in 1887, cind apare nuvela, director al ziarului
Tribuna din Sibin, a cirei conducere o ia, cum gtim, ined in aprilie
1884%. Bstescrisi Piatradin praginacegtiani? 3-arputea invoca subiece
tul ,ardelenesc”, cu luarea feciorilor, pe termen lung, in Leatdnie®,
partarea ,,domailor in saf si alte aminunte. Dar date de asemened
natlucs se intilnesc si in alte nuvele ale scriitorului, despre care gtim
sigur ¢i au fost scrise in epoca anterioari Tribunei si nu pot constitui,
prin urmare, argumente suficient de convingatoare. Problematica,ca
si modalitatea de expunere, ne indrumd spre epoca anterioard din
creatia scriitorului. Judecind dupa aceste aspecte, se poate susiine,
cn oarecare temei, o Piatra din prag a fost serisd inainte de 1881, in
imadiata vecinitate a nuvelelor Budulea Taichii §1 Moara cu roroc,

Mairdmine ca cercetiri viitoare si arate de ce Slavici nu a inclus
nuvela in volumele sale, Céci imprejuririle in care se publicd nu per-
mil si vorbim de o scipare a el din vedere.

ANGHEL

A apirut in Converbiri lilerare, XL (1906), nr. 3 — 5 (martie-mali),
p. 228—234.

Se republich fragmentar In Tribuna, X (1806}, nr. 118 (21 iuniers iulie),
p. 4=5.

Tradueeri: Anghel In Rumdnischer Lioyd, XXIV (1907}, nr. 6.0 91 (12 oc~
tombrie,) p. 1—2; Anghel In Rumdnische Erzdhlungen, 1T, ins deutsche ilbertra-
gen von Carl Teutsch, Bukarester, Druck und Verlag des ,Huminischen
Lloyd“, 1808, p. 3—f.

Povestirea se public in numérul jubiliar al Convorbirilor lile-
rare, intocmit cu prilejul implinirii a patru decenii de aparitie a re-
vistei. Isi dan concursul numerosk ,,convorbirigii“din toate generatiile.
Literatura nu este totusi prea bine reprezentati, si degi intilnim mulie
poezii, ele sint semnale de O, Carp, Ana Conla-Kernbach, J.-B. Hé-
trat, Alice Cilugiru. Prozi semmncazi, alituri de Slavici, D. Zamfi-
resen, [LA. Bassarabescu, M. Sadoveanu ; T. Maiorescn publici studiul
despre poezia lui Octavian Goga; I. Negruzzi, Amintiri de la ,Juni-
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mea*; P.P. Carp, nigte Aforisme, iar Th. Rosetti, o gerisoare. Studiile
ou caracter stiingific domini i ele sint semnate de P.P. Negulescu,
Teohari Antonescu, C. Ridulescu-Motru, Gr M. Buicliu, I. Bogdan,
N.Iorga, D. Voinov, Sextil Pugcarin $i aliii. Ordinea in care sint dis-
puse maierialele nu trideazd vreo preocupare anume, si daci numirul
fl deschide 1. Negruzzi, cirnia {i wrmeazd ceilalyi intemeietori ai
,Junimii“: T. Maioresen, P.P. Carp si Th. Rosetii, mali incolo succe-
siunea lucrarilor pare sa fie cea a inirdrii lor in redactie. Slaviei
nimeregte, oricum, intre .C. Ollinescu, care d4 o tradacere din Ho-
ratin, yi N. Volenti, autor de asti dati de prozi.

DPovestirea va fi fost scrish ceva mai inainte de 19006, poate
tndat$ dupd 1900, cind Slavici deschide, cum stim, lucriirile la ,sta-
bilimentul balnear® de la Busleni., Povestitorul se si prezintd in
postura de antreprenor si duce discutii cu puncitorii care ii are in
subordine. Alte informatii nu avem, pini acum, si putem stabili
cu mai multi precizie data compunerii povestirii.

 Cind Slavici se hotiirigte si trimitd pentrn numiral jubiliar
{ocmai aceastd povestire gi nu alta, o face, neindoios, ¢u intentia
de a critica pe ,,boieri®. El1publica in acegtiani numeroase articole in
care denuntd pe toti aceia care exploatau munca altora. Serie in Lih-
neala traditionald — articol publicat in 26 neiembrie/9 decembrie
1905 in Tribuna — ci ,numai munca nobiliteazd, numai ea di drept
1a onoare si la increderea obsteascd” gi cd mu li se cavenea ,inriurire
in viata cormuni® celor care risipeau ,roadele muncii sévirgite de
altii®.

Povestirea aduce in discutie idei aseménitoare. Anghel, eroul
principal, muncitor harnic 51 priceput, este pus si declare ci muncea
de dimineata pini in seard ca cel la care lucra sil incaseze cinei lei,
din care nsi lui nu-i didea decit unul. Sistemul de exploatare a mun-
citorilor este denuntat in termeni categorici. Anghel giie — gi de-
clars — ci datoritd acestui sistem, desi muncea din greu toaté sipta-
mina, avea ceminca doar duminica, pecité vremecel caredispunea de
munca lui ge ficea ,mai si mai®. Anghel il si numeste ,eiocoi®.

Povestirea mai ridicd o problemi importanid. Ea se republici
in Tribune la distan{s de numai o luni, si partea in care se criticd
,clocoii® (p. 231 pind la 234, rindul 10) este Iasatd Ia o parte. Tradu-
cerea in germani se face si ea nu dupi textunl din Coneorbirt literare,
ci tot dupd cel din Tribuna. S-a procedat la amputarea povestirii,
cici despre aceasta este vorba, cu invoirea Iui Slavici? Nu putem sti.
Noiluim ca text de bazi cel din Convorbiri literare. Cici despre
acesta stim sigur ¢4 reprezintd voinfa scriiforului.
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0 VINATOGARE CU ROST

A apirut In Alking, XI {1967), nr. 1 (7 octombrie}, D. 19—25.

Se reproduce In Lupta, I (1907), nr, 226 (19 octombrie/d nolembrie),
p. 2—3, nor. 227 (21 octombrie/3 noiembrie}, p. 2—3, nr. 228 (23 octombriefs
nofembrie), p. 2— 4. Se face mentiune: [,Albing") de unde a fost reprodusi,

Slavici colaboreazi 1a acest numir festiv, intocmit la implinirea
unui deceniu de aparitie a Aibinei, ca vechi sustindtor al revistei.
1i intfinim numele in paginile ei incd in 18991903, cind semneazd
lucrari pedagogice. Isi oferi colaborarea la intocmirea pumirului fes-
tiv G. Cosbuc — care ficea parte din comitetul de conducere al revis-
tei — M. Sadoveanu, E. Gérleanu, Sofia Nidejde gi al{ii.

Povestirea descrie 0 ,vinatoare cu gonaci“ cu depling cunoaglere
§i calitoria lui Mancea la {ara cu treburi judectoresti este un pretext
pentru a evoca obiceiuri i intimpliri vinitoresti.

O vindtoare cu rest aduce o tem# noui in opera scriitorului.

PRECUPETUL

A apirut In Tribuna, XII (1908), ur. 94 (29 aprilie/A2? mai), p. 1—4, nr. 93
(30 apriliefi3 mai), p. 2—4&, nr, 95 (1/14 mai), p. 1—2, or, 88 {3/16 mai}, p. 3—4.

Slavici descrie si in aceastd nuveld ciile pe care mergea mica
burghezie bucuresteani in cucerirea unor pozifii economice, Barbu
este, neindoios, un personaj interesant, si scenele mai caracteristice
sint tocmai acelea carearatiimposibilitateaadaptirii,precupetului®
laaltd form3 de existentd decit aceea a colinddrii orasului cu cobilita
in spate. Barbu are, pe de altd parte, o idee inaltd despre felul siiu de
viatd. Caci dincolo de cislig, nici el prea mare, ,,precupetia ii inles-
nea invijarea de lucruri noi din legitura permanenti cu lumea oragu-
iut.

Precupegul cuprinde gi date importante cu privire Ja viate eco-
nemicd 4 Bucurestinlui de-la inceputul secolului nostru.

PRIETENUL MEU GOSTEA
A apirut in Minerva, T {1909), nr. 79 (% martie), p. 1.

Povestirea surprinde psikologia omului care triieste vreme inde-
fungati in afara vietii de familie. Tema ge intilnegte §i in alte scrieri
ale luiBlaviei, putind aminti nuvela Spiru Célin, publicall cu putin
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mai inainte. Spiru Cilin cunoaste, triind in afara familiei, o stare de
psihoza, pe cind Costea devine ipohondrn, si boata sa morald duce si
la manifestiri de naturd clinici.

Copiii joacd si de astd datd rolul principal in salvarea eroului.
Tema se intilneste in scrisul lui Slavici si sub acest aspect cu mult
inainte. Am pomenica maireprezentativi nuvela Veeinii IT( Paraschiv
Cliulic}, publicatd incd in 1592,

Serierile lui Slavici din aceasti categorie, indiferent demateria-
lul faptic, pornesc de la credinta ci viata in afara familiei duce la
degradarea personalititii umane.

AMURG DE VIATA

A aparut in Ramurt, IV (1908}, nr. §0 (13 mai), p. 237441,

Amurg de viagd deschide acest numir §i marcheazd $1 inceputnl
colaborarii lui Slavici la revista craioveani. Nuvela pare sé fie contem-
porani ca datii a compunerii cu Spiru Cdlin, care apare cu ul an mai
fnainte. Emil se teme i el s3 intemeieze o familie si fuge din fata
rispunderilor, atit materiale, cit i morale. Se desprinde insi din
auveld cd erond nu are nici in familia sa conditii prielnice dezvoltarid
propriei personalititi. De aici gi lipsa tiriei de caracter, temd trafata
des in nuvelistica scriitorului.

OAIA RATACITA

— Povestire de Criciun —
A aplrut o Minerca lilerard itustratd, T {190%), or. 7 (27 decembrie), p. 2—3.

Povestivea este o scriere ocazionali si deschide numirul de Cri-
ciun al revistei. Colaboreazd }a intocmirea lui: Z, Barsan, P. Dulfu
I.Adam,D. Teleor sialfii. Slaviciare contribuiia cea mai mare, cici,
alitnri deaceasta povestire elmai publicil Nuje, continuare din nume-
rele precedente, precum giun arlicol, Pomulde Criciun. Istoricul unui

ebicei, pe care il semneazd fon.

Povestirea intereseazi prin problematicii. Se aratd, in adevdr,
¢4 in societatea romaneasci de la inceputui veacului nostru se pere-
grina dintr-un loc in altul in speranta gisiriiunor conditii maiugoare
de viata.
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O LIPITOARE

A apirut \n Minerva, IT {1940}, ur, 498 (7 mai), B. 2,

Slavici conduce ziarul Minerpa, cum gtim, din 1909, de la in-
fiinfarea sa. Orientarea spre masele popilare 5i opozitia indirjita
pe cace o face cind se ciuta 83 se introducd in coloanele Minervei
gtirei privind viata mondend duc la indepériarea sa de la conducerea
ziarnlui. Nuvela aparjiae acestei epoci ¢i este ultima lucrare pe care
. mai semneazd in ziarul pe care }-a condus o jumitate de an.

Mustlea, finl circiumarului din ,,gura Qborului”, intreprinzitor
g1icu oarecare rutind in materie de afaceri, stringe avere prin exploa-
tarea muncii aliora. Seriitorul nu-si simpatizeazd eroul, de unde si
ingrosarea liniilor in portretizarea lui. Dar tot scriitorul cauta si-
absolve prin dragostea peniru copii, venitd la bitrinete. Qamenil
din aceastd lume deveneai insi ,altruisti® nu atit din sentimente
wmanitare, cit maj ales de teama de a nu rimine firi sprijin la batri-
nete,

Slavici reia in O lipitoare 0 iema pecarca lratat-o giin Veewnit I1
ff Paraschiv Ciulic) cuaproape doud deeeniimai inainie sida gi conflic-
tulai o rezolvare asemindtoare.

ZILE POSOMORITE

4 apirut In Caelendarul . Minervei® pe 1912, X1V, Bucuresti, [[.a.]
. 193 —202,

Qlavici se intilneste in paginile calendarului din acest an cu
M. Sadoveanu, D. Anghel, $t.0. Losit, V. Eftimiu, I. Scurtu, Al.Caza-
lban si alti scriiteri ai vramii. 8z publicd lucrari de Lactualitate®,
g1 1. Scurtu descrie desfédgurarea manifestatiilor ,Astrei” de la Biaj,
din vara anului precedent, cind a zburat 5i A. Vlaicu ¢u ,magina®“ sa.
Dar nici publicarea auvelei in acest calendar si nici problematica nu
jpermit si stabilim data compunerii} ei.

Zile posomorite este singura nuveld a lui 8lavici publicati in
Calendarnl Mineroei® pe care scriitorul nu a inclus-o in sumarul celor
& volume ale sale. Constatarea se euvine refinutd ca atare si ea nu
permite si se faca aprecierisi cn privire la opinia serlitorului in legd-
furd cu aceastd nuveld. Tema se intilnegte i in altescrieriale sale, in
care prezintd drame ce duc eele mai adesea la destrimarea familiei.
Aiel se descriu si citeva aspecte din viata de familie, la care serii-
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torul se opreste mai rar in scrisul sju. Drama périntelui care rimine
singur in viatd este agravatd si de constatarea cii nu glseste niciiieri
climatnl prielnic unei vieti linistite, cum ar merita la bitrinete.

COCONITA

A apirut in Degleplares, VIII (1912), nr. 1 (5/48 lanuarie), p. -3,
nr, 2 (12/25 ianvarie), p. 2—3.

Colaborarea lui Slavici la Degteptarea, siptiminalul brasovean
abia in 1912, degi ziarul incepe s iasi inci din 6/15 iannarie 1903,
cere unele explicafit. Scriitorul cautd si infiinfeze in 1910, impreund
cu E. Brote siavind si sprijinul lui V. Mangra, o agentie de presi.
V_Mangra,, vechi® tribunist gi ,deputat national® trece insd la , guver-
namentali® si , tinerii® tribunigti, in fruntea eirora stitea O. Goga,
pornese impotriva sa o vielentd campanie de presd.

Asupra raporturiter Iai Slavici cu V. Mangra am insistat in
Prefate la vob. I, p. XLIL.

Tribuna din Arad, organul ,tinerilor* tribunigii, il someazi pe
Slavici, condacitorul ,vechilor® tribunisti, si raspundi la mai multe
intrebiri privind raporturile sale cu Mangra. Doud dinire aceste intre-
biiri cerean 1amuriri cu privire la planurile lui V. Mangra dea inlemeia
un organ de presi a clirui conducere 84 o ia Blavici (Tribuna, 1910,
or. 93 din 30 aprilie/13 mai). Zvonurile cuprivirs la intemeierea unui
organ de presi nu eraw cu totul neintemeiate. Situatia politicd a
Lvechifor® tribunigti in urma actinnii lui Mangra face ¢u neputinti
intemeierea noului ziar. Slavici gi Brote, intelesi si cu Mangra, convin
cu Arseniu Viaicu si N. Sulici, redactoriai Degteptdrii, sicn I, Ciurcu,
editorul ei, si facd din foaia bragoveand o noul ,tribuna®, in opozitie
cu cea din Arad, de care dispuneau ,,tinerii“. Slavict este chemat la
Brasov si semneze conventia, dar nu poate merge. ~Mi-e peste
putinty si plec deaici — jiscrieelluiE. Brotein 6 oclombrie1911 —
si cred ci nici nu e nevoie, cfici noi si Périntele Mangra ne infelegem
si ce veti face D-voastre e bine ficut si pentru mine® {Scrisoarea da-
tatd: Bucuresti, 6 octombrie 0. 1911, Mss. Bibliotecii Academiei Repu-
blicii Secialiste Romania, nr. 52.37¢). Conventia se incheie in 22 de-
cembrie 1911 si este semnatd de A. Viaicu, N. Sulic si 1. Giurcu
{ Proces-verbal 7/20 1916. Fondul Mangra 410, Arhiva Bibliotecti
Arhiepiscopiei ortodoxe romane din Sibiu). Degteptarea isi miregle,
tncepind cu numirul 1 din 5/18 lanuarie 1912, formatul; igi schimba
subtitlul 3i din ,,Ziar social §i economic” devine ,Foaie nationala inde-
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pendentd®, Arseniu Vlaicu sempeazd articolul programatic in numele
redactiei, declarind cd ziarul apdra ,principiul independenfei“ si ci
nu stitea in serviciul ,niciunei persoane®, ci numai al ,canzei natie-
nale romanesti®, Cerea cititorilor s nu intrebe: Jcine serie” la foaie,
ol 83 urmireascd: ,ce serie”. Sustindtorii ziarului se refugiau, astfel,
in anonimat, spreasepune la adipost5i E. Brote nu intirziesd declare
,ourateniscociri“ stirile din presa romani si striini ciaravea amestec
in , inteeprinderi politice sau gazetiresti® { Desteptarea, 1912, nr. 9
din 1/14 martie).

Slavici are ¢ contributie importantd in sustinerea Desteptirii,
care insi a fost ignoratd de istoricii literari. El di nuvela Coconita,
cu care se deschide foiletonul ziarului. Trimite pentru pumdrul 3,
cum rezuhtd dintr-o altd scrisoare a sa, citre B. Brote (Scrisoarea
datati: Bucuregti, I8 ianuarie v. 1912, Mss. Bibliotecii Academiei
Republicii Socialiste Rominia, ar.52.371)un articol ,desprebiserici®,
Artico]ul_seintituleazaDesprercIige’e,sepnblicéinfmnteanumérulu.i!e,
din 26 ianuaric/$ februarie si tratcazi despre religie, ca obiect de
invitamint in geoali. Slaviei trimite apoi nuvela Sac g pelec.

Coconita apare, ca si celelalte lucrari ale lai Slavicl din Degtep-
tarea, fari semniturd gia fost identificatd de noi.

SAC §1 PETEC

A apirut n Desleptares, VIII (1912), nr. & (1f14 martie), n. 2—3, or. 10
(8/21 martte}, p. 2—3, nur. 12 (22 mariic/é ayvilie), B 2—3, nr. 14 (348 aprilie),
p.- —3, nr. 15 (12/25 aprllie), p. 2-35.
Nuve'a Sac s petec apare farii semnaturd si a fost identificatii
de noi (foan Slaviel st lumea prin care a trecul, Buacuregti, 1968,
p. &4k, 542), dar cea mai veclie menjiune in legaturd cu ea dateazd
inck din 1875. Slavici i1 informeazi pe 1. Negruzzi, intr-o scrisoare
din 2 martie 1875, ¢3 avea gata mai multe lucrari pe care i le putea
trimite spre a fi publicate in Cenporbiri literare. ,Afara de aceasta
— tine s& precizeze Slavici — cred cit in siptamina aceasta vot fi
sfirsit o nuveli mai mare, din care am vreo 80 file: ,,Sac si petec”
(L.E. Toroutiu, Studii §i documente literare, 11, Bucuresti, 1932,
p.274). Sedesprindede aici ci nuvelaface parte din primele lucriri
ale luiSlaviei, scrise dupi stabilirea sa, in decembrie 1874, Ia Bucu-
resti.
Fxistd, in adevir, multe asemindri intre Sac gi petec si celelalte
nuvele dintre ani 1874—1878, Slavici compune o idild, cum face 51
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in Seormon si Acgi api. Sacgi petec se apropie mai muit de Acsi ayd
siN. Gane, pentru earc prozatorul transitviinean are o mare admiratie,
se impuness fieneaplirat pomenit, CiciSlaviei compune inamindoud
nuvelele, asemeni Ini N. Gane, idile ai ciror protagonigtisint ordgeni.

Nuvela a fost trimisi ziarului Degteptarea, cum rezultd dintr-o
serisoare a lui Slavici ciitre Brote, la sfirsitul lui februarie 1912, ,,Teri
{i-am trimis un manuseript — scrie Slaviei — impérfit in capitole
¢it se poate de mici. Dac-ar fi ca cu toate aceste s nu poatil incape in
strimtele coloane ale Degteptirii te rog si mi-1 trimi{i inapoi, ca si-1
utilizez aivrea® (Scrisoarea dalalii: Bucuresti 15/29 februarie 1912,
Mss. Biblioteeii Academiei Romdne, nr. 52-372). Redactia nu numai
¢d nn restituie manuscrisul, dar ii aduce lui Slavici, in timp ce-i
publict nuvela, elogii si pentrn activitatea politich. ,,D-1 Loan Slavici,
omul poporului — scrie foaia bragoveani —, care patruzeci de ani
in gir cu o adincd pitrundere, cu o peand miiaslri gicn o nobild insu-
flefire a stiut si aprinda 5isa hrineasca flacira sfinté a patrictismului
najional dind totodatd o forma precisd si aleas aspiratiunilor politice
ale romanitor. In lungul interval de patruzeci de ani, acest birbat
luminat n-a cintat nicicdati si in niciun mod multumirea intereselor
sale particalare pe terenul politic si comoara sa literardi, ce rimine
drept mostenire nestemati poporului atit de mult iubit de dinsul,
sunt ogarantie pentru toti, cd vederilesipirerilesale politicean rezul-
tat din cel mai limpede 5i curat izvor al idealului national® (Acum
lz lucru, in Desteptares, 1912, nr. 11 din 15/28 martis).

Sac §i petec ocupd in cuprinsul operei lui Slavici o situalie ase-
minitoare cu cea a teatrnluisiu. Cici cititorul ia cunostin{d de nuveld
abia acum, la aproape un veac de la compunerea i, §i la mai bine
de o jumitate de veac de la publicarea ei fird semndturd 51 intr-o
foaie provinciald.

S8TILP DE CAFENELE
A apiarut 1o Flaedre, T {19192y, nr. 23 (5 mai), p. ¢ —227.

Slavici trecea, eind publicd nuvela, printr-o epocil de impopu-
laritate. Tradarea lui V. Mangra din vara anului 1910 ii aduse si
seriitoralui, cum stim, mari prejudicii. Orientarea revistel explica
solicitudinea care i se aratd, desi era urgisit pentru condaita sa poli-
tich. Poetii, filozofii, pictorii, oratorii, sculptorii si muzicienii —
se aratd inch in primul nemir, care iese in 22 octombrie 1911 — na
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{rebuia s3 aibd alti ambifie si nici sd cunoascd altd invidie decit
,patima nebild a frumosului®, Flacdre nu se marginegle si publice
auvela lui Slaviei, ¢i incearcd si o  reabilitare™ a scriitorului. Se
explicd de ce revista publici in acelagi numar siun articol Figuri con-
temporane. Ion Slaviei. ,lon Slavicia paciiuil — se noteazd ironic —
jmpotriva vremei in care a triit fiind in acelasi timp si modest 51
cimstit. Tar viata modernd nu poate ierta unui singur om doud pacate
atit de rare.®

Flaedra se bucurd, incl din primele numere, de sprijinul celor
maj de seami scriiteri ai wremii: R. Stefiinescu-Delavrancea,
G. Coshue, St.0. [osif, D. Anghel, M. Sadovesnu, [.Al, Briatescu-Voi-
nesti, G. Galagtion, O. Goga, L. Rebreanu, G. Bacovia, 1. Minulescu
si multi alfii. Slaviciera, la acea datd, figura veaerabild a literelor
rominesti si aritindu-i-se atentia cuvenita, intrdt in rindul eolabo-
ratorilor revistei.

Existd o legituri intre orientarea revistel si nuvela pe care o
oferd Slavici spre publicare? Se pare ¢ nu. Sté insi la baza ei 0 expe-
rientd de viafdi comnni celor mai mulgi colaboratori ai revistei, care
frecventan eafeneaua, asemeni lui Slavici. Problematica nuvelei este
rezumati intr-o propozitiune care ar putea fipusi ca meotto in fruntea
lucririi: ,,Un sir de mul{umirt e viata si nesuferitd ti-o faci numal
Inind, din pacate, parte 1a durerilealtora®. lorgn Cilan, croul nuvelei,
ilustreazs aceastd ,morali®. Ciici minuitor de capital si cupoane, el
priveste ca primejdicase sentimentele care 1-ar sili la acte umanitare.

UN PIERDE-VARA

A apirut In Flacdra, I (1912), nr. 45 {25 august), D. hhd —554.

-

Un pierde-vari, cea de 2 doua nuveld a lui Blavici publicatd
in Flacdra, deschide numarnl, ceea ce poate fi incil o dovadd a pretui-
rii pe care i-o arata revista. Scriitorul se intilnesteaicigicu Rebreanu,
care publici o nuveld cu intimpléri de la 1lva-Micd.

Slavici prezintid un caz de inadaptabilitate, si eroul nuvelei,
scos din munca pe care o ficea, nu-5i mai giseste un rost in viata si
apuci pe calea destramirii moralc. 3e pune gi acum problema tariei
de caracter. 8lavici se sprijind insi in tratarea temei pe date pe care
nu le intilnim §i in celelalte nuvele ale sale.
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RAZBUNAREA HANULUI

A apirut 1o Adevdrul literar gi artislic, I (1920), nr. 5 (22 decembrie), p. 2.

Blaviei isi incepe cu aceastd povestire colaborarea la Adecdrul
{iterar si ertistic laun an dup4 ce iegise din temnifa. Va fi considerat,
totusi, i era mai nimerit si-si inceapd colaborarea la revisti cu o
lucrare inspirats din trecutul indepirtat de luptd al poporului nostru.

Povestirea evocd intimplari dintr-o epocd zbucivmata din istoria

{irii noastre. Ele au stat in atentia altor scriitorl ai nostri, cum sint

1. Neculce, M. Costin, Gh. Asachi, B.P, Hasdeun, N, Gane, M. Bado-

veanu §i alfii. Slavici priveste evenimentele, spre deosebire de cei-

‘lalti seriitori romdni, din perspectiva istoriei intregului pepor romén

s} nu a unel singure provincii. Bl se sprijind pe documentele din colec-
tia Hurmuzachi, de a clirei tiparire ingriji mai multe decenii.

Rézbunarea hanului este singura povestire istoried de miel prb-
portii serisd de Slaviel. :

CUTA

A apirut In Revista copiilor gi a tinertmii, IX {1921}, nr. 26 (6 ociombrie),
p. 408 — 404, nr. 27 {13 actombrie}, p. 418— 419, nr. 28 (20 octombrie}, p. 435 —-43‘6,
nr. 29 (27 octombrie), p. 456—457, nr. 30 (3 noiembrie), p. 472473,

Povestirea este o mirturie a preccupirilor lui Slaviel, mai evi-
dente acum in ultimii ani ai vietii sale, in vederea credrii unei lite-
raturi pentru copii. Scriitorul o concepe, spre deoscbire de alticreatori
in acest domeniu, fird miraculos si crede a fi mat important ca ereii
s4 fie infatisati in societatea din vremea sa gi prin intimpliri intilnite
in viata de toate zilele. Efectele artistice mai importante sint obtinute
prin descrierea ,descoperirilor® pe care le fac copiii 5i a apliclrii lor
imediate in viati. Acestea sint gi directiile in care se manifestd spiri-
tul lor inventiv.

Slavict prezinti intimplirile din perspectiva moralistului, care
nu numai ci atrage atentia, la fiecare pas, asupra ,plcatului®, ci igi
pedepseste croii nu o dati si cu multd severitate. Vinovitia copiilor,
deveniti eroi, consta in abaterea de la conventiile sociale, recunoscute
ca}norma de conduiti morali. Se impune atenjiet si larga utili.zaré a
zicerilor i & proverbelor.
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DIN POZNELE LUI DINCA

A apirut in Revista copiilor i a tinerimii, IX (1921), nr. 34 (15 decemnbrie),
. 531 —533; X (1922}, or. 2 (26 ianuarke), p. 19--20,0r, 3 {2 februarie}, p. 35 —38,
pr. 4 (9 februarie), p. 51—32, ar. 7 (2 martle), p. 100—10{, ar. § (16 martie),
p. 131 —132, nr. ti {30 martie), p. 163—155.

Slavici reuneste, dupd cite s-ar plrea, povestirile cu un erou
comun, intilnit si tn Cuge, spre a intocmiun ciclun, gi preocuparea sa
merith si refind atenia. Judecind insd lucrurile de aproape, se poate
constata ¢ stim de fapt in faa unei povestiri ample, construiti pe
o succesiune de tablouri. Se cuvine observat, pe de alti parte, cd
tablourile se leagd intre ele, spre deosebire de gele din Cuge, numai
prin prezenta lui Dincd, eroul principal, care si apare in fiecare dintre
ele jn primul plan, cum nu se fntimpld in povestirea precedenti.

Scriitorul inlaturd si de astd datd miracnlosul, i eroul suferi
din cauza restrictiilor impuse de conditia sociali a familieisale. Actiu-
nile acestuia apar ca tentative de a iest din cercul convenienjelor s0-
ciale ale familiei spre a petrece laokaltd cu copiii de virsta sa. 8int
mai elocvente in aceastd privintd scenele it care Dincd ist pregiteste
iraista gi cele in care il leapddd hainele sale ordgenesti ca si intre
fn rind cu ceilalfi copii.

Slavici trateazi teme care stan in atenfia sa indeosebi din 1894,
cind ia conducerea Institutului ,Ican Ottetelisanu® de la Magurele.
Se pot stabili, astfel, unele apropieri intre Dincd i Gogu din nuvela
Gogu 3i Gogugor. Avem in vedere tocmai inclinarea puternici manifes-
tati de copii si petreacd laclaltd i care duce la incilearea restrictiilor
impuse de pirinti. Acestea sint explicate, la rindul lor, prin conditia
sociald a familiei in societatea vemiii. :

Slavici treece in seama lui Dinci si intimplari din copiliria sa.
H ai cu eaii la pigunc euprinde date care se intilnesc §i in Fapta ome-
neascd, intiia scriere memorialisticd a prozatorului transilvinean.

VECINATATE CU NEAJUNSURI
— Poveste de Criciun —
A apirut In Revisia copiilor #i @ tinerimii, IX (1922), ar. 35, 30, &0 {5 la-
puarie), p. 591—-593.

Povestirea este o lucrare ocazionald, scrisd pentru numirul de
Cracian al revistei. Se mai public# aiei scrieri de C.G. Costa-Foru,
N. Potra-Petrescu, G. Dem. Teodorescu, P. Dulfu, I.C, Vissarion.
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Se cuvine relinul sifaplul ¢d revista republied Ursite, romanul isto-
ric al lui B.P. Hasden.

Slavici isi subintifuleazd povestirca: ,Povesie de Créciun®,
dar nimic nu indreptiteste tncadrarea el intre povesti. Este izbiloare
absenta fabulosului ¢i situarea actiunii intr-un cadru descris cu date
juate din viata societafii bucurestene de la ingeputul secolului nostru.
Scriitorul infitiseaza critic aristocratizarea in lumea meseriagilor gi
unele aspecte ale educatiei care se didea in familiile bogate.

Vecindiale cu neajunsuri reia teme intilnite si mai inainie in
opera scriitorului si ilustreazd ideea ci numai prin copii si numai
intimplitor se ficea legitura inire celc doud Jumi ale unei societiith
in care nu munca, ci aversa hotira indllarea in jerarhia sociald.

ZILE DE PRIMAVARA

A apdrul in Afmaenachul riarelor  Adevdrul® si,Diminenta® peanwl 1924
Bacuresti, [f.a.], p. 127—133.

Slavicipublica in acest almanah, cuun an mai inainle, povesli-
rea Baba Danag, pe care o include in Nuvele {vol, 1V}, Apropieri inire
cele doud lucriri nu se pot face, degi apar la un interval scurt si i
acecasi publicatie. Scriiforul construieste o actiunc care are in cenirul
siu o idili. Mai importantd este insi descricrea, foarie exact, a ynor
tinuturi din Carpati. Constatares este, nici vorbi, importanti. Seriito-
rul publici doar eu citeva luni mai inainte o suitd de lucrari, Federi
din Carpati (Adesdrul Literar i artistie, 1923, nr. 149152 din 14 oc-
tombrie — & noiembrie), in carc descrie frumusetile peisajuluialpin,
Aceste preocupdri stau si la baza nuvelei.

DIN CAILE VIETII
A apiﬂrut in Gindirea, III {1824), nr. 11 {5 februarie), p. 243 -256.

Nuvela este singura lucrare in prozd din acest numar al revistei,
la intocmirea ciruia colaboreazd T, Vianu, 1. Pillat, L. Blaga, 1. Mi-
nalescu si alti eitiva soriitori. Ha este scrisli, cum se desprinde din
intimplarile relatate, indatd dupd primul rizboi mondial.

Slavici descrie intimpliri la care se opreste in foarte putine din
serierilesale literare. Zamfir estewn lag, §i in koc sit plece pefront, com
cerea situatia, ¢i si lupte contra invadalorilor, cauti si 1 se piardd
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wrma, imbrieind rasa monahalid si luindu-si nume de impromut. Se
impunc atentiei i descrierea peisajulut earpatin,

Din edilevieii se incadreazd intre Incrdrile din literatura noastri.
nu prea multe, in care se descric viata ¢elor riimagi sub ocupatie in
primul rizboi mondial,

MINCIUNA

A apirut tn Reviste eopiiler si a linerimii, XTIT (19253, nr, 1 —4% (aprilicy,
p. 10—14.

Povestirea infitiseazdl in scena centrald, ispila irezistibild a
podoabelor, cireia nu-i poale rezista Smaranda, fata din casd, cum
i s¢ intimpld si eroinei lui Coghue, fatla de gospodari din poezia La
oglindd. Mediul descris diferdt, ascmeni i intimplarile, Se schiteazd si
an conflict, st Emil, , faptagul®, este surprins jn stiiri sufletesti deri-
vind din constiinta lot maiap#sitoare a vinovatiei sale. Micul erou
isi recapiti linislea sufleteascd numai dupa ce isi marturisegte ,min-
cinna®.

Povestirea se incadreazi intre compunerile JuiSlaviciscrise.
peniru copii, seriitorul urmirind scopuri educative.
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acadele, s.I. pl.
albinet, ad].

amdritor, adj.
antert, adv.

anutidri, s.f. pl.

apelpisit, adj.
aplicdri, s.f. pl.
apriat, adv.

arndut, s.m.

asentare, s.1.

alild, s.1.

atepenttd (privire ~}, —

adj.

azvinta, vb. refl.

bacceli, vb. refl.
barabuld, s.i.

bareg, 5.1

A
zaharicale [facute din zszhir
ars.

palid, alb la fatd; biond, bii-
lan.

supirator.
acum doi ani,

sumi pe care o plateste cineva
tn fiecare an peniru a stinge
o datorie san a forma un capi-
tal.

disperat, iegit din fire.
inclindri, lendinte.

limpede, limurit, precis.
vizitiu imbricat in haire de
culori vii.

recrutare in armata.

haind creitd pe corp si lungd
pinid la genunchi.

fixd, nemigcald.

a se usca, a se¢ zbici.

B

a se ramoli, a imbitrini,
cartof.

fesdturd foarle rard de lind;
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basamarc, ..

bditi, vb. refl,

banculd, s.f.
bdrdtie, s.1.
birbtereasd, s.1.
barbierie, s.d.
beutd, s.1.

bez, prep.
bina, s.1.
blanchetd, s.1.

boare, s.1.
boceea, s.d1.

bogdtan, adj. si s.m.
bogoslov, s.m.
bogoslaovie, 8.1,
boitar, s.m.
bolndvie, 5.1,
boscirte, s.f.pl.

boscoave, s.f.pl.
bosoreaie, 8.1.
botforf, s.m.pl.

beti, vb.

boz, s.m,

broboadi subtire din lind, [i-
cutd din aceastd tesaturd si cn
care se leagd femeile in zile de
sirbiitoare.

— rachiu {colorat) de calitate infe-
rioard; holerci.

— 1. {despre o apd) a se intinde,
formind un fel de baltd; a for-
ma hiltoace; 2. a se impestrita,

— banenoetid; moneda.

— biserici catolicd.

— sotia frizerului.

— frizerie.

— pietricicd rotundd care se ga-
seste in riuri.

— fira, alard de.

-- clddire mare.

— rivag de drum, bilet de postd;
formular de telegrami ete,; im-
primat.

— adiere de vint.

— legitura ficute din rufe, sirin-
se gi legate la un loc.

— bogat, avuil; em instirit.

— teoclog.

— feologie.

— ajutor de piistor la o turmi.

— boald.

— boarfe, m3runtisuri, obiecte
casnice mirunte.

— wvriji, farmece.

— vrijitoare.

— cizme cu turetci tari si inore-
tite la glezne.

— 3 raototoli (o haini, o hirtie
etc.).

— varietato de soc cu flori albe
§i fructe negre ce rispindeste
un miros caracteristic foarte
neplticut; e des intrebuintat
in medicina pspulara,

brined, s.1.
brozbd, s.i.
brunel, 8.It.
budar, 8.1.
bufnit, adj.
buiguiald, s.1.

buiguit, adj.
buki-az-ba, 8.1,
bumbd, s.m.

bumbdrie, s.1.

buricied, s.1.

eadrd, s.f,
calfd, s.1.

caliu, s.m.
camdid, s.1,

camisel, s.0.

cantatrice, (fr.) s.1.

eantor, 5.0
caraule, s5.£.pl.
caretd, s.1.

carmajin, S.J.

casind {eazin}, s.1.

caznd, s.1.

— mina.

— napi; sfecld alba.

—— stofs de 1ini de culoare inchisé.

— butoi.

-— jmbufnat, bosumflat,

— buimiceald, aiureald, zipd-
‘ceald.

— buimieit, niucit, zapicit, a-
metit.

— litere din alfabetul chirilic.

— nasture.

— totlalitatea nasturilor de la o
haind.

— diminutiv de la burd (ceafd cu
ploaie maruntd 5i deasi).

¢

— rami, pervaz, cadran.

— lucritor calificat care lucreazd
intr-un atelier.

— chliu.

— dobindi obtinutd in urma unui
imprumut de bani.

— haini femeiasch de casd, scurtd
gi cu mineei.

— cintireata

— birou, cancelarie.

— giirzi care patruleazd, patrule.

— trisuri eleganti de paradd, cu
pairu  roti.

— piele de culoare rosu-inchis,

— cazino; local public, mai ales
in statiunile balneo-climateri-
ce, cu gili de dans, jocuri de
noroc ete.

— trudi, efort.

ciina (@~ pecinesa), — a corapitimi; a neciji.

vb.
edilcare, s.f.
edni, vh.

— devastare, spargere.
— a vopsi (in negru}.
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cdpririe, g.1.

ciprioreald, s.1.

cirdamiddrie, 8.1,
cdrturdreasd, s.1.

edtrint, vh, refl,

edtranit, adj.
cautdiurd, s.1.
cedgir, §.0.

ceaptd, s.1.
censor, $.10.

cenusernifd, s.0,
cergd, 5.1,
chezdsie, s.f.
chiotoare, s.1.
chigbirdu, s.m.
ehipdrd, 8.1,
cingec, 8.,

cloflingar, s.Im.

cloroboreald, s.f.

ciripd, s.f.
clueur, 5.0,

Giucumt, adj.
ciudit, adj.
ciurdd, s.1.
clut, adj.
etvilist, s.m.
civit, adj.

ctmpearn, s.m,

circiumdrie, s.f.

— grpa de soldali comandatd
de un ciprar.

— totalitatea cdpriorilor la aco-
perisul unei case.

— fabricid de ciramida.

— femeie care di in cdrdi, pre-
vestind viitorul.

— a ge neciji.

— necdjit rdu.

— privire.

~— loc viu, pariginil si nelucrat,
gituat in apropicrea unel ape.

— honetd, scufiti.

— monitor, supraveghutor de or
dine.

— secrumierd.

— pétura,

— garantie, asigurarc.

— butonieri.

— ajutor de primar.

— chipiu, coif, casci militara.

— misurd de capacitate pentrn
biuturi, de 50 de gramec.

— zdrenliros, pantalonar; calic.

— ceartd zgomotoasi, tirguiald cu
zgomot.

— tigla.

— impletiturd de fire cu carese
impodobesc marginile unui o-
biect de imbriciminte; canal,
ponrpen.

— cu ciucuri.

— incindat, invidios.

— cireadd de vite.

— sut, [drd coarne.

— civil.

— ({despre postav) de culoare al-

bastru-inchis.

— locuitor de la cimpie {Cimpia
Aradului).

— negot de biuturi,

eirlan, s.m,
eigti, 5.1,

elac, 5.01.

eldtari, vb.
eliei, s.n.
elondir, s.n.
coardd, s.f.
codorigte, 8.1,
eofeturi, s.1.pl.
colbdi, vh.
comd, 5.1,
consistorin, §.0.

conioar, S.1.

cornigt, §.1M.
cornurat, adj.
cogeov, adj.

cotilion, s.n,
cotreg, S.0.
crdeos, adj.
creifar, S.0.

cresta (@ ~ pe cine-

pa) vh.
cueurbdid, s.1.

eumpdrdtoare, s.f.

cupea, s.1.

cuprins, adj.
curdtie, s.1.
curechi, s.pl.

cusdtoreasd, s.f.

cule, 8.1

— cal tinér.
— sumi de bani plitibila la date

fixe si reprezentind o parte din
arenda unei mogii.

— palarie birbiteascd inaltd, de

formi cilindried; se purla (la
baluri si in alte ocazii) cind
cineva era imbricat in frac.

— a limpezi rufele cu aph curatd.

— sold.

— sticli eu gitul seurt st strimt.

— suvitd de fuior risucit.

— coadid la bici.

— bomboane, zaharicale.

— a prifui, a umple de colb.

— virguli,

— organ administrativ si defude-

cati bisericeascd.

— birou, incipere pentru admi-
nistratie.

— persoand care cinti din corm.

— eu coarne.

— {despre un perete} cojit, um-

flat, coscovit, scorojit.

— dans cu figuri si scene mimice.

— culeus, addpost.

— criiciinat.

— moneds de aramil care circula
in vechiul imperiu austro-un-
gar.

— 3 lua in considerare, a tine
seama de cineva.

— dovleac.

— cumpdrare, achizitionare.

— cupeu, trésurd inchisi.

- instérit, bogat.

—- curitenie,

— varzé.

— croitoreasd.

— gresie pentru ascutit coasa.
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darci, s.m.pl.

- dabalat, adj.

desfdcut, adj.
degerte, vh.

dezbumbe, vh. refl.

died, 8.1,
dicos, adj.
dilma, s.f,
dobag, s.m,
docar, s.n.
dril, sm.

dubd, s.1.

emerital, adj.
epistat, 8.1,
epitropte, s.1.
epitropisire, s.i.

faleane, s5.pl.
faur, s.mm.
fdedturd, s.1.
fdtdri, vb. refl.

fatuiald, s.1.
feti, vh.

filoxera, vb. refl.

fisparn, s.m.

foncierd, s.f.
furebral, adj.
fur, s.m.

D

— porectd pentru copiii de tigani.

‘— (despre buze, urechi) pleostite,
lizsate in jos.

— separat.

— a parisi.
a se descheia la  haind, de
bumbi {nasturi).

-~ picd, ciudd, supirare, minie.

— f{ifnoes, minios, dugminos.

— ridicéiturd de pamint.

— cel care bate doba [toba).

— trisuricd ugoarsd.

— pinzi groasi peniru corturi,
bluze ete.

— Lobd,

E

— emerit.
— subcomisar, viiaf.
— tutela.
— Inare sub tutela.

11

— odajdii  bisericesti.

— fierar.

— vrijitorie, farmec,

— a se certa, a se confrunla; a
se Tafdrici,

— slefuire, finisaj.

— {despre fele} & copilari impre-
uné.

— {despre vie] a fi alacatd de
[tloxera.

— prefect in vechiul imperiu aus-
tro-ungar.

— impozit agricol.

~ funebru.

— hot.

29

galantar, s.0.
galantonie, s.f.
galfdd, adj.

_gdinar, 5.m.

gditdnar, 5.0,

gilbenst, adj.
gdman, s.m.

ghiciturd, s.1.
hiobulet, s.n.
ghioct, s.0.pl.
gindac, s.m.
gingdni, vh.
glavd, s.1.
zoldiate, s.1.
gradeald, s.1.

grijitor, s.m,
grinar, S.0.

gropit (loc. ~ ), adj.

gros, s.m,

gureg, adj.

Buvernor, s.m.

hanger, s.n.

harti, s.1.

hdgi, vh.

hirk, s.n.
hirjoni, vb. rvefl.
kirgis, adj.

G

-~ vitrini,

— politete, curieazie; dérnicie.

— palid, gilbejit de boali.

— hot de gaini.

-~ persoand care confectioneazd
giitane.

— ingilbenit.

— golan, derbedeu; minciu, la-
com, nesitios.

— ghicitoare.

— pulinid micd pentra brinzi.

— c¢oji de ouna.

— garpe.

— 2 bilbii.

— cap de om,

— golicixne.

— teren cu verdeati amenajat
pentru o peireccre, serbare etc.

-— cel care poartd pgriji de toate.

— magazie pentru grin.

— gfipat de apd si devenit plin
¢u gropi.

— trunchi gros de lemn, birnd,
bustean.

— vorbiret, guraliv.

— guvernalor.

H

— pamnal incoveiat ce se puria
odati la briu ca arma.

— ceartd, incdierare,

— a smuci, a zgiltii.

-— ciob; oald de pidmint sparti.

= a 52 tivali prin iarbi.

— (despre om} experimentat, nm-
blat in Inme; pripidit, rebe-
git.

hirt (o zi de~ ), s.n. — zidepost, incare nu se manined

de dulce.
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hirfag, s.n.
hiting, vb. reil.

Joare, s.1.pl.
huld, 5.1,

Auli, vb.
Auluit, adj.

Zasmd, §.f.

Zlew, s.0.
imald, s.1.
dmas, 8.0,
ipen, adj.
ipistatl, 500,

drmos, 5.1.

imbdrbitire, s.1.
imbliei, vb.
imbuiba, vb.

— gilceavd; poftdi de cearti.

— a se clitina, a se migca, a se
bilingini.

— pésiri de curle.

— batjocurd, ocard, injurie, calom-
nie.

— a batjocori, a defiima, a birfi.

— stirimat, déripinat, niruit.

1

— stafie, nilucs, vedenie {denoaps
te}.

— nicovald.

— lut de lipit, amestecat cu paie,

— izlaz, pasune.

— nevitamat, teafir.

— subcomisar in administrajia
fostului imperiv austro-ungar;

— strofd intr-o cinlare biserie
ceasci.

i

— maturizare.
— a treiera griul (cu caii].
— a se ingrimidi, a se imbulzi,

{nchira {a .. miraj, — a inlinde mina, a da mina.

vh.
dinchiondori, vb.
inciuda, vh.
fretumat, adj.
incopeea, vb.
incurcald, s.f.
indemindtdeie, s.1.

dn deplin, loc. adv.

inhdinit, adj.
inlesnt, vh. refl.

invirteji, vh. refl.

— a se uita chioris, a se uita urit,

— a deveni ciudos, invidios.

— ating de ciumi.

— a impreuna.

~— incurcituri.

— Indeminare,.

— pe deplin, intru {otul.

— crud, inriit.

— a-i fi cu putinta, a avea posi
bilitatea, a-i {i mal usor.

— a se invirtl ca un virlej,

Jilae, adj.
jirebie, 8.1,

laitd, s.1.

laptagiv, s.m,
laerd, 5.1,
lazaret, 5.1,
iépta, vh.
laptari, s.0.pl.
lirmut, vb.
leasd, s.1.

leaturi, s.n.pl.

J

— umed.
— minunchi de fire de torf, ju-
rubita.

L

— banci de-a lungul peretelui,
agezatd la poarta caselor fd-
ranesti.

— ldptar.

— miniglire mare.

— dispensar, infirmerie.

— a alipta.

— oi cu lapte.

— a face larmi.

— impletiturk de nuiele care se
agazi pe laturile carulai pentru
a transporta lucruri mirunie.

— stinghil lungi s inguste cu
care se fac ingriddituri ete.

legdtoare (~ la git), — cravati, papion,

s.f.
leted, s.1.
lentre, 5.1.pl.
lictar, s.n.
liferant, s.m.

tingav, adj.
Iipsean, s.m,

lipscinie, s.1.
loazd, s.1.

lumina ( ~ morii},
s.1.

mandolinist, s.m,
manegiu, 5.0.
manield, s.1.

— lele.

— phartile laterale ale carului.

— magiun.

— furnizor; negustor de cai,
geambas.

— mofturcs la mincare.

— negustor de articole de manu-
factura.

— privilie de lipscan.

— om de nimic, secaturi, netreb-
nie, ticiles,

— stavilar, iaz, scoc.

M
— cal eare cintd la mandolind.

— tertip, viclenie.
— manta.
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masale, s.f.

magter, adj.

mdgdddu, s.m.
mdriurte, s 1.
mdsdritd, s.1.

melodramicd fatitudi-
ne ~ j, (fr.}, adj.

meremiel, 8.1.
meloc, s.N.

mezuing, s,f.

miji, vb,
niine, vh.
mintui, vb.
mofluz, adj.
moleotit, adj.

meomninte, s.n.pl.

mosmoll, vh.
moscoti, vh,
motolog, adj.
mrejd, 5.1.
mucarniid, s.f.

muruiald, s.1.

muruil, adj.

mustdeoasd, adj.f.

muging, vbh.

nated, s.f.
ndgimt, vh.

— tortd intrebuinfatd la lumina-
tul strizilor, folosita de ciiri-
usi la deum etc.; facla.

— vitreg.

— lungan, vlijgan.

— martor.

— fata de masi.

— melodramatica.

— reparatie, refacere.

— locuinti destinatd calugiri-
lor, siluaii in afara incintei
mindstirii.

— hat; limitd intre doud ogoare;
spatinl liber intre doui case.

— a ploua mdrunt,

— a poposi peste noapte, a dormi.

~— a termina, a ispravi.

— posoemorit, besum#flat; falit.

— domolit, potolit.

— elmitir.

— a mosmoni, a mocdi, a face
migscdri incets si neprecise.

— a 8¢ moci.

— motolol.

— plas# de prins peste.

— usiensild cu care se scurta fi-
tile} unci lumindri de seu.
~ lut sau alt material cu care se

muruieste, se netezeste.

— netezit cu luf, fifuit.

— cu mustati, mustdcioasd.

— a adulmeca, a mirosi.

N
— lele, nand, doda,

— & orbi cu bani, a inchide gura
cuiva mitnindu-l.

rirdyi, vh.

ndardei, vb, refl,
nidsddealid, s.1.
ndstagnic, adj.
ndvdlnicie, s.1.
neapropiot, adj,
negoldtori, vb.
Azmeg, s.M,
nemoteniz, s.0,
nevolnie, adj.
notards, s.m.
notdrdasie, 5.1,
notdrdsitd, s. 1.
nuntire, s.1.
nur, s.n.

ovacheg, adj.
eobirgi, vb,
oblojeli, s.f.pl.
oblojit, adj.
oblu, adj.

obrinti, vh. refl.

oddigg, s.m,

elat, s.n.
omilie, 5.1.
opreald, 5.1,
ordci, vh.
orbef, 5.m.
organ, S.I.
orzgr, 8.m.

ospetie, s.f.
opdrit, adj.

— a suporia pe cineva, a-I accep-
ta.

-- a se inlelege, a se impica.

— beteald, fir tesut.

— neastimpiirat, zburdalnic.

— pornire exueberanti, nivalnici.

— nesuferit, antipatic.

-- a face negof.

— nobil de rang mai mie.

— rudenie.

— nevoias, neajutorat, sirman.

— notar,

— cancelaria notariatului.

— solia netarului,

— inveselire.

— un anumit farmec care faceca
o femeie si placd.

o

-~ brunet.

— a produee, a cauza,

— pansameatoe.

— pangsat.

— drept, neted.

— a se Inflama.

— slujitor la primirte, tribunal
ete. i

— acaret; clidire; grajd.

— predicd la biserica.

— interzicere, oprire,

— ({despre broaste) a oricii,

— cersetor orb.

— glas, voce.

— negustor care cumpdri i vin-
de orz.

— petrecere,

— supérat, furios, morocinos.



456

1)

paianti (in ~}, s.f. — zid constind dintr-un schelet
de lemn, cu golurile umplute
cu ziddrie.
papistag, s.m. si adj. — catolic.
parapon, 5.0, — guparare, mihnire,necaz,ciudé.
patentd j~ morii), — impozit anual platit de morar;
s.f. actul prin care se cenfirmi
plata agestui impozit gi drep-
tul de exercitare a moraritului,

pdcurar, 5.0, — cigban,

pldurdrie, s.1. — casa pidurarului.

pddurit (loc ~ ), adj. — teren acoperit cu padure.
példmar, 8.1, — otgon, fringhic groasé.
plnurd, s.f. — stofa.

pdsus, 5.0. — bilel dec vinzare-cumpdrare
a unei vite.

pitased, s.0. — cartusiera.

pétul, s.a. — magazie pentru porumb.

penstenat, s.1. — pension,

pernd cu vopseald, s.f.— tusierd.

pestilential (loc .}
adj. — viciat.

— peste proaspii.

— consumat, vindut.

— a atinge, a injepa pe cineva cu
vorba unde-1 doare,

— atins, intepat {(cu vorba).

— starca in care se afld cineva
cind este gata si afipeascd;
somnolentd, motiiali.

— partea maiascutitd {ca un fel
de limba) situatd la capélul
fluierului wnui cimpoi.

— copii care umbli ¢u colindul
la Griciun.

- Invidios.

— invidios.

peste perde, g.1m.
petrecut, adj.
pilent, vh.
plenit, adj.
piroteald, s.1.

piscot, s.0.

pitdrdé, s.m.pl.

pizmaret, adj.
pizmitiret, adj.

AR s Tor Lo ey ey L

pleld, s.f.
pindis, adv.
pirgae, adj.
plastron, s.n.

plavii, s.t.pl.

pleatd, 5.1,
pleter, s.0.

plointe, adv.
pociumb, 8.1
pedeald, s.1.
podind, s.f.

podmel, sn.
podmeli, vh. refl.
polet, vb.refl.
podobie, s.0.

pomédt, .0.
pomojnic, 5.1

porgor, 8.0
porumburi, s.pl.

preparandist, §.M.

prepuielnic, adj.
prepus, 5.0.

prescurd, 5.1,

prescurdreasd, s.1.

presurd, s.1.

39 — Opere, vol. V — L Siavicl

— ceatd.

— pe ascuns.

— care se coace de timpuriu,

— pieptar; bucatd de piele cip-
tusitd cu care se acopere piep-
tul la scrimé.

— lemne si crengi amestecale cu
nimol, ingrimidite pe o apd
curgiitoare gi care plulesc pe
suprafata ei.

— impleiiturd la bici, faculd din
fuior.

— intiriturd de lemne ficutd in
gpirtura umui mal.

— timp ploios.

— térus.

— duguniesa.

— asternutl de lemn, crengi, paie,

la o cdpitd de fin.

— namel, mil, aluviune.

— a se namoli.

—- a se glefui, a se cizela.

— model de cintare bisericeased,
dupa a ciirei melodie se into-
neazd si alte cintdri.

— griadind cu pomi.

— ajutor de subprefect,furctionar
care conducea o plasi.

— purcoi de fin, gramadd micé.

— ogoare cu porumb.

— elevla o scoald pedagogicd,
elev la preparandie, normalist.

— bianuitor, neincrezitor, gelos.

— presupunere, binuiald; nein-
credere, rezervi,

— piinisoara din care s¢ imparte
credinciosilor anafora la bise-
rici.

— temeie care [ace prescurila bi-
sericd.

— jasfire cintitoare.
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pretitor, s.m.
primdriu, adj.
prins, adj.
prior, adj.

pripor, 8.1.
privitor, s.m.
prigas, S.0.
proclet, adj.
protesincel, s.m.

psalt, s.m,
puchini, vb, refl.

pucios (fum -}, adj.

puhei, 5.0,

puia, vh.

pup (a gedea ~},
ady.

purdel, s.m.

purdelag, s.m,

pustd, s.1.

rasur, S.0.
rdbug, s.n,

rdcort {are ~ )},
s.f.pl.
rémdsi, vb,

ramdsitd, s.I.
ritele, s.f.pl.
reparaturi, s.n.pl.
regerendd, s.1.

— perceptor comunal.

— ecare se ¢oace devreme.

— retinut pentru cercetdiri.

— (despre un miel} niscut foarte
de timpuriu.

— panti, povirnis.

— spectator.

—- pervaz, rami de tablou.

— viclean, afurisit.

- g'r‘jld superior in ierarhia cilu-
gireasca.

— cintéret de strani in bisericd.

— a se ghemui.

-~ cu miros de pucioasd.

— torent vijelios de apid; apd
curgitoare umflatd de ploi,
care s¢ revarsd.

— a se inmulti.

— a sta pe vine.

— copil de tigan.
— diminutiv de la purdel.
— cimpie intinsi,

R

— instrument pentra spart sloiu-

rile de gheati.

— lemn insemnat {incresfat} pen-

tru misurat laptele.

— temeri, fiori de groazd, fricd :

— a face pringoare, a pune rimé-

sag.
— rest.
— huse la scaune.

— reparatii.

— haini preoteasci de puriat zil-
ni¢, lungd pind la glezne.

ridica (@ ~ o nunid}, — a organiza gisuporta cheltuie-

vb.

lile unei nunti.

ripide, s:A.pl.
riviiloasd, adj.
rizic, S.0,
rindas, 3.mM.

rinddsizd, s.1.
rini, adv.
.rintt, adj.
romant, 8.0.
.rost, 8.0
rugd, s.d.

ruptul {cu ), loc

adv.

upturi, {a ~ cite 0

vorbd )}, vb.

saltar, 5.1.
sdlahuie, adj.

gdldtrul (bilat ~ )

adj.f
sdlots, .M.
siltdturs, s.0.
sifmdéddu, 5.1

_scdrmdng, vb. refl.

schimnie, ad]-

_scilgint (pir ~}, adj

_seinci, Vb.
_scoetorl, Vb,
_serietor, 8.0m.[
_serisuri, s.0.pl.f

seule, s.f.plh

.seca, s.1.

— obiecte bisericesti.

_. invidioasd, plind derivalitate.

— risc.

— om de serviciu, folosit la mun-
cile de rind, intr-o gospodirie
particulard.

_ temeie rindage, de serviciu.

— a face curat in grajd.

— curiifat.

— poman,

— gura.

- Lroitd, cruce mare.

— ¢u toptanul, cu bucata.

— o rosti cu gren, a scoate cite
o vorbii intrerupta.

8

— sertar.
— 1liberd, de capul ei.
— neastimpérat, nepunatic.

— tufis de silcii si richite.

— galturi.

_ socotitor, raspunritor pentru
turma de porel; cel care tine so-
cotelile s1supravegheazi turma.

— a se scirpina.

— pustnic.

— gburlit.

— g scheuna, a gehelalii.

- g scormoni, a SCurmma.

— tunctionar la primirie.

_- bilete CEC cu dobindi, obli-
gatii.

— bijuterii, obiecte de pret, pie-
tre seumpe.

— termen de politete cu care te
adresezi unei femei mai in
virsti.
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sesiune {~ de pd-

mint}, 5.4,
sfédi, vb. refl.
sfintui, vh.
sfantuit, adj.
sfdtogi, vh. refl,
sigurilate, 5.1,
sihdstri, vh.
sild, 8.1,
simfitoare, adj.

sirep feal o }, adj.

searele, 5.1.pl.

sor, 5.I0. — frate,
slai, 5.0. — stilp ecare sustine podul morii,.
slujnicar, §.m. — tindr care face curie slujnici-
lor,
smintenie, 5.1, ~ a se giitl frumos, a se dichisi..
spicuitd (mustapd~), — wranjatd, ajustali in forma
adj. de spic de grin.

spilenit, adj.
spiter, §.m,
spiterie, 5.1,
spoi, vb. refl.
stikar, 5.0,
stipendiu, s.n.
stimpdrat, adj.
strigd, 5.1
Student, s.1.

sulemeni, vb. refl.
sulemenitd, adj.

saige, S.I.

— inlindere mare de pimint, lot.

— a se ceria.

— a mitui, a lua mita.

— mituit,

— a sta la sfat, a lua sfat.

— siguranta.
— a trdi in sihistrie.

— forfare, obligare, violenti.

— sensibila.

— tute, greu destipinit, silba-
tic.

— -petreceri, serate.

— aranjat, dichisit.

— farmacist,
— farmacie.
— a se jupui.

— vesmint bisgericesc.

— bursi scolara.

— stins, potolit, domolit.

— strigoaici.

— elev la gimnazie, la preparan-.

die,

— a-gi spoi obrazul cupndri ete..
— gHiHA, aranjata, dreasd cu su-.

liman,

.

— un fel de postav, lucrat de.

cilugirite, din 1ind tigaie si

care gerveste mal ales pentru.

haine monahale,

fantar, S.W.

gerpar, s.n.

gipgor, 8.0.
pig, S.N.

sgolomonar, s.m.

soselat, adj.
sotie, s.d.

sovar, §.0.
stirict, vh.

.;mgui., vb.
tabac, s5.m.
tabelat, adj.

tain, 8.0,
fas, 5.0,

tiinicie, s.f.

tdrig cerului, s.f. .

teapd, s.1.
tegtator, 2.10.

testimonti, s.0.
tinghild, s.i.

tipic, 5.0,

tipicar, 8.10.

— local de petrecore in care cin-

tareti si dansatori dau specta-
“cole pe o scend  improvizata,

— chimir, cingitoare lati, de

piele.

— sticld, flacon, carafi.
— baston giurit pe dinduntru, in

care intrd, ca intr-o teacé, o
vargd de fier foarte ascutita,
prinsi de mioer, si care servesg-
te ca armid de aparare.

— prevestiter, cititor in stele,

vrajitor.
-- nivelat ca o sosea, paval.
— glumi, pozni, nazbitie, farsd.
— papuri, rogoz.
— a cerceta, a iscodi, a se in-
forma.
— a face glume.

T

— 1iibdcar.

-- in formd de iabel.

— portie de griunte (pentru cai}.

— taler cu care sc umblj in bise-
rick pentru a aduna contribu-
{iile benevole ale eredinciogi-
lor.

— tainuire; intimitate,

— bolta cereasca.

— rang social; soi, fel, fire.

— persoand care a intocmit un
testament, care a testat.

- certificat scolar de ahsolvire,
care cuprinde nolele unui elev.

— lama cutitului.

— ecarte ce cuprinde rinduiala
dupi care se sdvirseste serviciul
religios.

— cintiref care se tine strict de
tipicul bisericesc.
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titor, 8.1,
tileui, vb.

tinddlite, loc. adv.
tinddaliturd, s.1.

tirlici, s.m.pl.

tirg, S.IR.
tirsiatic, adj.
tocol, S.I.

tonatic, adj.

toptangiu, s.M.

trimbd, s.f.
trochitd, s.1.
tron, 5.11.
turege, s.00,
turtelar, s.m.

tapi, s.m. pl.

tiflici, s.m, pl.

timbela, 8.1,
tireidlam, s.n.

titini, s.t.pl.
tingdldn, s.n.
tirde, vh.
fui, s.0.

turloi, 5.0,

tutura, vh.

ctitor. .

a interpreta, a talmici.

pe glumite.

alergitura, pierdere de vreme.
papuci moi de casd, fard to-
curi, confectionati din pestav
sau din lini.

tufis, mirunt si stufos.
intirziat.

zgomotul produs de loviturile
ciccanuluila sfirimarea pietre-
lor de pe soseca.

cu toane,

negustor care vinde cu top-
tanul, c¢u ridicata, amgrosist-
val de pinzd.

albie, copaie folositi ca leagin.
ladd peniru obiecte casnice.
carimb la cizmdi.

cel care face si vinde turte.

T

pari de lemn.

hoinari, guri-cascé.

tambal.

instrament de timplirie cu
gare s¢ fac cercuri; compas;
cerc luminos pictat pe eruci
sau pe troite in jurul capului
sfintilor.

balamale.

clopotel.

a ciripi.

pihirel de forma unei sticlute
cu gitul lung, cu care se bea
tuicd.

turtur de gheatd, la streasind.
a sculura, a clitina.

uim, s.4.
uima, vh.

ujog, S.I.
uscétele, s.1.pl.

ugchior, 5.1,
utrente, 8.1,

vagmistru, 5.0

picsuit, adj.
varzdrie, 5.0,
edlay, s.0A.
pdtijel, s.m.
pdtui, 5.00.
vecernie, s.1.

venetic, 5.1,

vergi, 8.f.pl.
visdtorte, 8.1.
visiapel, .M.
vinjogie, s.1.
vintoasd, s.1.

pirtejie, s.1.
pigea, vh.
vrae, s.M.
eramité, s.1.

préjari, s.m.pl.

eristé, 5.1,

U

— uiem {la moard).

— a simti prezenta cuiva; a sta
la pindi.

— pamituf de sters cuptorul.

_ wn fel de pradjituri in genul
fursecurilor. .

— tocul usii san al ferestrei.

— slujbi religioasid care se ofi-
ciazd dimineata.

v

-~ gergenl-major inshrcinatcupar-
tea administrativi a unui esca-
dron de cavalerie sau & unei
baterii de arlilerie.

— lustrnit cu cremid de ghete.

— teren sadit cu varzd.

— sef, conduciitor,

— curier.

— iepure.

— slujba religioash care se ofi-
ciazi seara.

_ persoand venild dintr-alid fo-
calitate sipripisitd intr-unloc;
striin,

— dungi, dire.

— visare, reverie.

— ordonanti, slugd.

— robustete.

— vint de intensiiate mai mare,
cu virtejuri.

— vint cu virtejurt.

— a suci, a invirtl.

— vrajitor.

— portits de scinduri san de
nuicle impletite.

— nuiele subtiri.

. — dungi, dird.
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3ap, S.00. — speteazd, bland la gardul de
scinduri.

zaverd, 8.1, — riisecoald, revolutie.

zaveze, 5.0, — scoarte, fesituri cu care se im»

' podobese peretit.

zavistie, s.1. — uri, invidie, pizmi.

gidcag, adj. — invidios, pizmag, rdaticios.

zdctay, om, adj. — riutiicios, invidios, rdzbuna-
tor.

zdcdtoare [~ de pru- — cadi, butot.

ne), s.f.
zdpsi, vh. — a surprinde, a prinde de veste,

a prinde pe cineva asupra unui
fapt sdvirsit.

gburdtorit {eopil ), — care a prins puteri, care a ince-
adj. put si ,zboare®.

zburdatec, adj. — zhurdalnie,

seghe, 5.1. — zadie, gorf.

sgriburt, vh, — a tremura de [rig.

zoald, s.i. — osteneald, trudi.

zob fa tiia ), — in bucdti, mirant.
loe, adv,

zodias, 5.mM. — persoand carc prezice soarta

cuiva, prezicator,
zoli fa ~ rufe}, vb. — a muia rufe,
zolit, adj. — obosit.
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