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P A R T E A Î N T Â I 

FIERARUL 

I 

- Or i dai, ori te Iaşi! se răsti D i n u , calfa, ridicând cu o 
mişcare sinâncitâ drugul de fier de pe nicovală şi izbindu-1 iar 
înapoi. 

Dumitru, ucenicul, bâietan vânjos şi el, lăsă barosul cel greu 
la pământ şi se uită zâmbind cu un fel de răutate când la drug, 
când Ia Dinu . 

- Dar nu mai e cald, zise. 
- Cald ori necald, sc moaie dacă-i dai cu vârture! întâmpină 

acesta nerăbdător. 
De câte ori n-a bătut el fierul rece de 1-a muiat din bătăi 

şi tot a făcut ce-a voit din el?! 
Acum avea să mai subţieze puţin drugul, un stâlp de poartă, 

ca să-1 poată trece prin o verigă: pentru atâta treabă nu-şi mai 
perdea timpul aducâudu-1 la foc. 

- Eşti in stare să mi-1 ţii ca să-i dau eu câteva?* întrebă. 
- O să-mî pun mimea cu el, răspunse Mitrea şi-i rrecu 

barosul, ca să prindă cu amândouă manile drugul. 
Dinu luă barosul, şî ai fi crezut că-1 ridică şi dă acum cu 

el ca să strivească şi drug, şi nicovală. Trecuseră însă unsprezece 
ani de când lucra el la nicovala aceasta si ştia cum se dă cu 
barosul. Dacă ar fi dat cum putea, i-ar fî zburat băiatului drugul 
din mâni. Avea apoi sâ-l bată când pe-o muche, când pe alta. 
Lovea deci rar şi din scurt, dar apăsat, şi nimerea drugul fără 
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ca să-1 zguduie, iar după lovitură striga: „Alta!" ca Mitrea să 
schimbe muchea, şi dedea tot mai des, mai întins şi mai apăsat, 
încât te mirai că nu zboară ţăndări din drug, şi băiatul se uita 
cu ochi plini de uimire sfioasă la el. 

Ce păcate avea fierul acela de nu-1 mai slăbea din bătăi?! 
Nu era fierul ceea ce-I îndârjise; dincolo însă, Ia dreapta, 

în cerdacul larg al casei se auzeau chicotele Fîrei, care de vreo 
două ceasuri acum stetea acolo cu Tănase, fratele ei mai mare, 
şi asculta palavrele lui Felescu, un prieten al acestuia. 

Nu-1 prea avea D i n u Ia inimă pe Tănase, un fel de 
perde-varâ, care făcuse cu chiu cu vai cinci clase, iar acum scria 
pe undeva, pe la primărie, pentru o sută de Iei pe lună şi se 
însoţise cu Felescu, altă poamă bună, băiatul bărbierului din 
piaţă şi student, cum se zicea. 

„Ce-or. fi având de nu mai sfârşesc? se întreba Dinu dând 
din ce în ce mai vârtos cu barosul. Nu trece zi fără ca sâ-l aducă. 
Nu mai scapă biata fată de el." 

Gândul că Fira mei nu prea ţinea să scape nu putea sâ-i 
treacă prin minte! 

O ştia de când era copilită de patru ani, se uita la ea ca la 
cel mai scump odor, şi-o gândea cuminte fără seamăn şi nu s-ar 
fi mâhni t mei dac-ar fi ştiut că ea nu ţine să scape de Felescu. 
Sângele îi zvâcnea însă în vine când i se părea câ alţii n-o 
socotesc tor ca dânsul. 

Afară, adecă în mijlocul curţii, Gigiu , italianul, şi Andrei 
cu lorgu şi cu ceilalţi trei ucenici lucrau la zăbrele şi se uitau 
din când în când într-acolo, ba Andrei parcă şi zâmbea cu un 
fel de răutate. 

Asta-I scotea pe el din sărite, tar nu fierul, nici chicotele, 
nici apropierea serii. 

El se opri în cele din urmă, luă drugul şi-1 trecu prin verigă, 
apoi îl arunca cât colo, parcă ar fi fost un fustei de soc. 

— Aşa! grai mul ţumi t de treaba pe care o făcuse si rămase 
pe o clipă stând drept şi nemişcat, o frumuseţe de om, înalt, 
spătos, cu braţele vânjoase, cu ochii mari, cu sprâncenele dese 
şi cu mustaţa tunsă scurt, om care se joacă cu barosul ca 
scrietorul cu pana şi care coboară din pălâmar el singur butoiul 
în pivniţă. 

C u m stetea aşa, parcă voia să zică: „Uitaţi-vă bine la mine 
şi puneţi-vă pază gurii, că cu mine nu se glumeşte!" 

Plecând în cele din urmă Tănase cu prietinul său, aerul era 
mai puţ in înăbuşitor. Lui D inu îi venea, cu toate acestea, să 
dea zor cu cina pentru ca să se mai răcorească apoi undeva stând 
aşa singur cu sine la un pahar cu vin. 

Se scula, ce-i drept, acum vara, pe la patru şi muncea toată 
ziua din greu, dar tot mai putea să stea până colea pe la miezul 
nopţii , ca să-şi potolească firea. 

El detc semn pentru încetarea lucrului, si Gig iu îşi 
de5uflccă mânecile şi-şi îmbrăcă surtucul, apoi plecă acasă, 
unde-1 aşteptau nevasta şi copiii, iar ceilalţi se duseră să se spele 
şi să se peptene, ca să se aşeze apoi la masă cu stăpânii lor şi cu 
copiii acestora. 

Aşa era rânduiala casei. Ea rămăsese de pe timpul când 
Costache, stăpânul, lucra numai el cu calfa şi cu doi ucenici 
si potcovea, strângea roate ori fereca din când în când câte o 
căruţă. Multe s-au schimbat însă de atunci, multe calfe s-au 
perindat şi mulţi ucenici au ieşit calfe de când D i n u se afla la 
casă. Costache şi-a zidit case frumoase cu două încăperi la 
stradă, alte trei cu terestre sprejeurtea largă, două iatacuri pentru 
calfe şi ucenici şi atelier încăpător în fundul curţii. Nu se mai 
potcovea însă în atelierul cel nou, căci timpurile se schimbaseră 
şi nu biruiau adeseori nici şapte calfe grilajele, balcoanele, 
porţile şi zăbrelele, care se plătesc mai bine. Gigiu făcea 
desemnurile, D i n u croia modelurile, iar ceilalţi ciocăneau, şi 
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după câteva luni şi cel mai prost fiera^se făcea în atelierul lui 
Costache maistru iscusit. 

Costache el însuşi arareori mai lua barosul, aşa, de la 
vreunul dintre ucenici, ca să-i arate cum se dă cu el. Lasă că 
nu mai avea nevoie, dar era şi astmatic şi de aceea-1 şi luase pe 
Dinu tovarăş la parte. Om sfătos, care ştie să învârtă treburile, 
el, umbla de ici pânâ colo, avea multe cunoştinţe, era bine cu 
cei de la primărie, ba, om straşnic la alegeri, fusese într-un rând 
chiar membru în comisiunea interimară, şi mulţ i ii ziceau 
„Costache consilierul" ca sâ-1 deosebească de altu, care erau tot 
Costache, dar nu ajunseseră pe la primărie. Intâlnindu-se mai 
cu unul, mai cu altul, el se cinstea cam des, ceea ce nu prea îi 
făcea bine, dar oamenii se înţeleg mai uşor la un pahar de vin 
decât cu lîniba seacă şi e bun vara pelinul, iară toamna 
tulburelul. 

M a i ales de cină nu-I prea prîndeai pe Costache acasă. N i c i 
nu prea era nevoie de el, căci se afla acolo Lina, soţia lui , care 
mai nainte de a se fi măritat fusese bucătăreasă prin case bune, 
era mare meşteră în ale gătirii şi ţinea să vadă masă mare şi 
oameni care mănâncă cu poftă. Se bucura, dar, că e nevastă de 
fierar şi stă la masă cu oameni ca Dinu , care muncea, ce-i drept, 
dar şi mânca pentru trei. Pe urma lui Costache mai puţină 
mul ţumire avea, căci el pişcă numai de fd, dc colo. 

încă mai mult se bucura Lîna că poate să şadă în capul 
mesei, în vreme ce Fira, fata ei cea mai mare, ţinea rânduîala 
bucatelor. Aşa o îndrumase de când era mică şi tot aşa 
trebuia să fie şi acum, după ce se făcuse domnişoară în toată 
firea. Găteau amândouă cu rândul, câte o săptămână fiecare, 
dar grija mesei o purta Fira cu Marghioala, care era de toate 
în casă. 

Costache, om trăit în lume, ar fi voit să scoată din fata lui , 
care era şi frumoasa, sî deşteaptă, ceva mar subţiat, şi a şi 
trimis-o la şcoala secundară, dar în casă Lina era stăpână, pe 

D i n u îl supăra hoinăreala pe ulîţi a fetei şi la vârsta de 

patrusprezece ani Fira a trebuit să rămâie acasă, ceea ce n-o 

supăra, căci avea şi dânsa slăbiciune pentru ale casei şi ţinea să 

nu iasă din vorba lui D i n u . 

Ar fi fost şi de mirat ca cineva să se mire de aceasta, căci 

în nenumărate rânduri îi făcuse D i n u plăcerea de a o purta ca 

pe o păpuşică în palmă, un lucru pe care ar fi fost şi acum în 

stare să-1 facă dacă ar fi fost şi ea, ca atunci, în stare să se ţină 

ţeapănă. Ea însă a crescut aşa deodată, se făcuse înaltă, subţirică 

si plăpândă, încât i-ar fi fost greu să umble cu ea ca odinioară. 

Plăpândă însă i se părea numai lui , care ar fi voit s-o vadă ca 

Marghioala cea înaltă şi vârtoasă, să spargi zidurile cu ea. 

Alţii o socoteau pe Fira fată bine legată şi sprintenă piper, 

plină şi rumenă la obraji, care de dimineaţa până seara o ducea 

într-un râs, şi când râdea, făcea o gropiţă în obraji, şi strânge -

nu şriu cum - din ochi de-) scoate din sărite pe cel mai posac 

om. 

Râdea şi acum tot aşa, dar pe D i n u nu-1 putea înviora. 

Nu doară c-ar fi fost om posac din fire şi nu i-ar fi plăcut 

ochii aceia, dar i se părea că Andrei tot mai zâmbeşte şi vedea 

şi pe Lina cam supărată, iar supărarea trece şi ea, ca căscatul, 

din om în om. 

Lina nu era însă supărată decât pentru că Marghioala, 

supărată şi ea, îi spusese că el nu e în voile lui cele bune. Cam 

dedea cu socoteala de ce nu e, şi ţinea ca toţi să intre în voile 

lui , căci pe cl se razemă toată casa. 

Lina şedea ca stăpână în capul mesei; lângă dânsa, la stânga, 

era scaunul Firei, în faţa Firei şedea D i n u , după Fira veneau 

ceilalţi trei copii, Fănică, I^anca şi Costea, iar după Dinu 

urmau Iorgu, ucenicii şi tocmai la cellalt capăt al mesei, în faţa 

I inei, era locul Iui Andrei, care se uita cam pe sub gene Ia Dinu. 
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Când Fira aduse blidul, nişte varzăJtâlită cu cârnaţi pe ea, 
şi-1 puse în faţa Linei, veni şi Marghioala cu alt blid, pe care-1 
aşeză în faţa lui Andrei. 

Costea, un pui de drac de vreo opt ani, frate şi cu Tănase, 
şi cu Fira, ochise încă din depărtare un cârnăţel, care i se părea 
mai zăinos, şi-1 înşfacă îndată ce văzu blidul pe masă, iar Fânicâ, 
fratele lui mai mare, îi trase cu plăselele furculiţei una peste 
mână, ca să se înveţe a nu băga mâna în blid. 

Cam aşa mergeau lucrurile la masa lui Costache şi când era 
el acasă. Unde sunt copii e şi gâlceava. 

Acum însă ucenicii se rânjiră, Andrei zâmbi mai pe faţă, 
Dinu strâmbă din nas, Fira.râse cu toată inima, iar Lina, care 
se hărţuia toată ziua cu copiii ci , ţiind să-i stăpânească cel puţin 
la masă, ti dete lui Fănică un pumn în spate. 

- E i î grăi D i n u . Lasa-i că se descurcă ei. Cop i i i sunt copii! 
- Aşa zici d-ta totdeauna, întâmpină Lina cam scoasă din 

răbdări. Bunătatea cea mare a d-tale mt-i strică. Uite, - urmă 
apoi uitându-se la Fira - şi pe ea d-ta mi-ai răsfăţat-o de nu mai 
ştiu cum s-o iau. 

Ochi i tuturora se-ndreptarâ asupra Firei, care rămase 

zăpăcită. 
Aşa veselă şi neastâmpărată cum era, încât alerga şi acum, 

fată mare, după pisici si sărea ca un ştrengar câte patru scări 
deodată, ea era simţitoare şi duioasă, încât i se muiau ochii 
îndată ce nu te uitai cu destulă dragoste la ea. Acum se simţea 
jignită şi pentru că, afară de calfe şi de ucenici, mai era de faţă 
şi Marghioala, care, deşi slugă la casă, era mai mare decât dânsa 
şi-o dăscălea mereu. 

- Dar ce-am mai făcut?! întrebă ea. 
în adevăr, nu putea sâ-şi dea seama prin care anume dintre 

faptele ei a supărat pe mama sa, căci nu putea să-i treacă prin 
minte gândul ca cineva să se fi putut supăra pentru că ea a stat 
de vorbă cu fratele ei şi cu prietenul lui, şi-n faţa ei era atâta 

nevinovăţie, încât chiar şi Andrei se căia oarecum de privirile 
pe care le aruncase spre ceardac. 

N i c i nu de aceea se supărase Dinu , şi acum îi ven'ise să se 
ridice de la masă, dar nu putea s-o facă aceasta în fata 
Marghioalei, care se uita cu ochii ei mari la dânsul ca şi când 
ar fi voit să-i facă mustrări . El îşi căuta dar de mâncare, parcă 
nu s-ar fi întâmplat nimic, dar după ce s-au sculat de la masă, 
a plecat, cum îşi pusese în gând, aşa singur. 

Când trecea colţul, se pomeni cu Andrei în urma lui . 
El se opri pentru ca nu cumva Andrei să-si facă gândul că 

umblă să scape de el, ceea ce de altminteri era adevărat. 
- Dar tu... încotro? îl întrebă. 
— Uite, am plecat şi eu aşa fără de nici o treabă, ca să-mi 

mai dezmorţesc vinele, răspunse Andrei, deşi era hotărât să se 
ţie de el, şi s-a şi ţ inut. 

Peste câtva timp ei şedeau singuri la o masă mai retrasă în 
grădina de lângă „Pisica cu clopoţel". Ei vorbeau, gustând niţel 
câte niţel din pahare, despre toate şi despre nimic. 

Andrei avea însă gândurile Iui. Cu câţiva ani mai în vârstă 
decât D i n u , el era unul dintre oamenii care, mereu 
nemulţumiţ i cu lumea, îşi fac mereu planuri. 

Stetea adeseori de vorbă mai cu Gigiu, mai cu Iorgu, mai 
cu alţii şi-şî făceau socotelile cât câştigă Costache pe urma 
muncii lor şi cât ar câştiga ei dacă ar face tovărăşie cu D i n u , 
care-şi pricepea meseria şi adunase şi ceva parale, şi ar lucra în 
socoteala lor. Era însă la mijloc şi Fira, şi de Dinu nu se putea 
apropia chiar nici acum, când îl ştia supărat, căci el era scurt 
la vorbă şi nu intra în intimităţi cu nimeni. Pelin însă, tulburel 
ori vin mai vechi din Dealul-Mare, chiar şi dacă nu vei fi având 
slăbiciune de el, îşi face efectul şi ori te înveseleşte, ori te 
înduioşează, ori te duce la hărţag, şi D inu , bând, se făcea şi mai 
tăcut, şi mai posomorât , iar Andrei avea tot mai" multă 
mâncărime de vorbă. 
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- Ce-ţi mai faci inimă rea? grăi dânsul Jn cele din urmă cam 

cu jumătate de gură. 
D i n u se uită lung Ia el. 
Dacă n-ar fi fost la mijloc cele câteva pahare, l-ar fi pus la 

locul Iui, căci nu suferea el să se amestece orişicine-n treburile 
lui . Acum era însă cam muiat si parcă se simţea ispitit să 
vorbească. 

- Dar cine ţi-a spus că-mi fac inimă rea? - întrebă — şi cam 

de ce aş fi având să mi-o fac? 
- Asta-i! întâmpină Andrei mai dezgheţat. Nu mai e nevoie 

să ţi-o spună cineva: se vede din faţa ta şi din toate cele ce faci. 
Păcatele mele! Ce-ţi pasă?! Om ca tine stă ţeapăn ca stâlpul 
prins în beton: să fii o dată de capul tău şi într-un an, doi te 
masori cu orişicine. De ce să stai slugă la un nevolnic?! 

D inu dete din umeri: nu voia să-1 înţeleagă. 
- Nu prea-mi dau seama unde adecă vrea să-ţi bată vorba, 

grăi dânsul. 

Andrei era şi el fierar obicinuit a da cu barosul şt nu ştia 

să cocoloşească. 
- [.as-o-n ştirea Domnulu i , că nu face! izbucni el cu toată 

îndrăzneala pe care i-o dăduseră cele câteva pahare. 
D i n u se încruntă, dar nu izbucni, ct-i întoarse spatele. 
Nu de ieri, nici de alaltăieri, ci de ani de zile era lucru 

hotărât şi ştiut de mulţi că el nu e om străin ia casa lui Costache. 
N-ar fi umblat Costache hoinar dacă nu s-ar fi răzâmat pe 
aceasta, si n-ar fi fost Fira atât de răsfăţată dacă nu i-ar fi ştiut 
slăbiciunea. 

- Prostii! zise peste puţ in, întorcându-se iar spre Andrei. 
Ceea ce-ţi umblă ţie prin gând nu e-n lumea aceasta cu putinţă. 

- B a e! 
- Ba nu e! 
C u m , Doamne, să mai fi fost cu put inţă , când mama lu i , 

cele două surori mai mari ale Iui şi toate rudele aşteptau de atâta 

timp să crească odată fata, ca să-1 vadă ginere-n casa lui 
Costache, iară el însuşi nu mai putea să-şi închipuiascâ viaţa 
altfel decât aşa?! 

El îşi mai apropie scaunul de Andrei. 
- Nimicur i ! grai mai pe şoptite. Răsiăţări copilăreşti! Nu 

vezi tu că nici nu-şî dă seamă despre ceea ce face?! 
- De! răspunse Andrei râzând cu răutate. Dracul nu umblă 

încălţat, ci calcă uşor, în vârful degetelor, îşi face treaba tiptil, 
încât nu prinzi de veste decât atunci când el începe să râdă cu 
hohote. Nu-şi va fi dând ea seama, iar tu stai toată ziua cu 
barosul în mână şi nici n-aî vreme s-o păzeşti. 

D inu iar se-ncruntă. 

- Degeaba te-ncrunţi , c-aşa e, cum zic eu, urmă Andrei." 
Dânsa e femeie care vrea să fie gătită şi distrată, şi plimbată, 
si păzită, iar iu eşti soios şi plin pe haine, si pe fată, şi pe mâini 
de cărbuni şi de fum, în vreme ce alţii mai spelcuiţi ştiu să i 
le toarne pe plac. 

în alte-mprejurări D i n u ar fi sărit la el şi l-ar fi prins de 
pept, ca să-1 scuture o dată, încât să i se-ncurce toate 
niâruutâile: acum se uită cam peste umăr la el, parc-ar fi voit 
sâ-i zică: „Adecă ce mă socoteşti pe mine?!1* 

Nu era el om de adunătură, ci neam de fruntaş, pe care nu-1 
schimbi cu orişicine. Fecior de dascăl, învăţase şi la şcoală si 
de )a tatăl său să citească Apostolul şi să cânte-n strană, si 
duminecile şi zilele de sărbători, când se rădea, îşi tundea scurt 
mustaţa groasă, se peptena cu cărarea la mijloc şi se ferchezuia, 
se opreau şi pe uliţă, şi la biserică toţi ochii asupra lui . N u ! cu 
stârpimri de pui de bărbier el nu sesămuia . 

- Uite, - grăi cam în silă - tr3t prostie e şi asta. Ce i câţiva 
ani pe care î-a petrecut umblând cu toate adunăturile maha
lalelor la şcoală au cam zăpăcit-o, ce-i drept, i-au umplut capul 
de fumuri şi* de fel de fel de drăcii, dar - adăugă zâmbind - e 
destul sâ-i dai o bătaie buna ca să-i iasă toate din cap. 
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Andrei nu-şi putu stăpâni râsul. 

- Ş i - zise - cam ci ne ar fi avâncfsă-i deie bătaia? Costache 

nu prea ştie ce se petrece la casa lui. Lina e intrată slugă la copiii 

ei. Tănase umblă pe toate cărările, face pe coconaşul şi, după 

cât văd, o să-i mănânce lui Costache şi urechile. Cine mai 

- Uite eu! răspunse D i n u . 

- Tu?! ăsta care stai în faţa mea?! în tâmpină Andrei. Ai fi 

în stare s-o crezi, şi aş crede-o, poate, şi eu dacă n-ar fi vorba 

de dânsa. Du-te-ncolo, omule! în faţa ei te faci mititel de te bate 

măr muiat şi rabzi parcă te mângâie. 

- Rău mă cunoşti, grăi D i n u . Eu sunt om foarte aspru la 

fire, şi Dumnezeu sâ-I aibă în paza sa pe cel ce mă scoate pe 

mine din răbdare. 

Necăjit apoi pe vinul care-1 făcuse să scape vorba aceasta, 

şi temându-se ca nu cumva să mai scape şi altele, el se ridică 

si plecă cuprins de simţământul c-a săvârşit, dându-se de gol, 

un greu păcat. 

M a i era încă până la miezul nopţii, dar el grăbea pentru ca 

nu cumva să mai scape vreo vorbă. 

Sosit Ia colţ, el se opri. 

îi era parcă la poartă stătuse cineva, care la ivirea lor se 

trase-n curte, ca de pândă. 

El se-ntoarse spre Andrei şi i se uită ţintâ-n ochi. 

- Mâi, - îi zise - vei fi voind ce vei fi voind şi vei fi gândind 

ce vei fi gândind; eu stăpân pe mintea n imănui nu pot să mă 

fac: să te ferească însă Sfântul să nu aflu că i-ai vorbit cuiva 

despre cele ce am vorbit noi adineaoară. Mă ştii cine sunt: 

cinstea casei în care trăiesc să 11-0 atingă nimeni! _ 

- Cu ce-aş putea s-o ating dacă nu ştiu nimic?! răspunse 

Andrei urrnându-si drumul. 

D u p ă ce întrarâ-n curte, D i n u se opri şi se uiră-mprejur, 
în vreme ce Andrei trecu în atelier, de unde se deschidea uşa 
spre iatacul lor. 

Uşa de Ia bucătărie era crăpată. 
D i n u făcu câţiva paşi spre ea, şi Marghioala se iv i , 

deschizând uşa, în prag. 
- Dar tu ce stai de nu te-ai culcat până acum? o-ntrebă ci, 

apoi o cuprinse cu braţul şi intră cu dânsa în bucătărie, ca să 
nu-i vadă cineva stând în cap de noapte împreună. 

- De ce mă-ntrebi când ştii foarte bine că nu puteam să mă 
culc şi că n-aş fi putut, dacă m-aş fi culcat, să dorm când te 
ştiam pe d-ta plecat cu supărare? îi răspunse ea. Ce nevoie aveai 
să turburi toată casa pentru un lucru de nimic?! Nu i-a zis 
nimeni nimic şi a petrecut toată seara plângând de mi se rupea 
inima. De ce s-o faci să plângă acum?! O să aibă ea de ce să 
plângă, că viaţa e lungă! 

„Ce ai tu să te amesteci în lucruri care nu te privesc?!" ar 
fi voit D inu să-i zică, dar nu îndrăznea, căci îi venea şi Iui să 
plângă. 

- Dtute şi te culcă, îi zise dar. 
- D-ta să te duci! - răspunse ea - şi grija mea să n-o ai, că 

eu sunt în toată firea. 
Ea rămase apoi uitându-se după dânsul cu un fel de milă. 
„Săracii de voi! zise ea-n gândul ei. Se vede că nu ştiţi ce e 

amarul vieţii, căci altfel n-aţi căuta dinadins cuvinte de a vă 
mâhni ." 

II 

Lucru de nimic?! 
„Nu! îşi zicea D i n u zbătându-se în culcuşul lui . Lucru de 

nimic nu e când toţi ştiu, toţi vorbesc, toţi îşi fac fiecare în felul 
lui gândurile. Andrei ca el, Marghioala ca ea. Va fi simţit apoi 
şi Gig iu şi-i va fi spus nevestei sale, vor fi simţit ucenicii, care 
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nu mai sunt nici ei copii: nu e nimic^mai urât decât să te ştii 
dat pe gura lumii ce sta la pândă, ca să afle cele ce se petrec prin 
casele oamenilor şi să facă mare din mic şi negru din alb. 

Iar vinovat cine era?'1 

„Tu!" îi zisese Marghioala, pe care o vedea în faţa Iui înaltă, 
ţeapănă şi cu ochii pătrunzători. 

De unde a răsărit femeia aceasta şi ce avea dânsa, că toţi se 
uitau în gura ei? 

Nu se împliniseră încă doi ani de când l i n a o găsise undeva 
prin piaţă şi-o luase slugă, ca sâ-i spele vasele, să-i dereticeascâ 
prin casă şi să spele rufe - aşa, nici jupâneasă, nici ţărancă 
proastă - şi acum le era tuturora stăpână, căci se pricepea Ia 
multe, se amesteca în toate şi nu-şi pierdea niciodată răbdarea. 

C u m să şi-o şi peardâ când crescuse răbdând şi pur tând 
grijă de alţii?! 

Tatăl ei, un învăţător rămas văduv cu patru copii, între care 
cea mai mare dânsa, era şi beţiv, şi pornit spre hoinârie. A n i 
de zile de-a rândul, până la moartea lui, ea a purtat grijă de 
surioara şi de frăţiorii ei, ea s-a bălăbănit cu copiii din şcoală, 
şi numai Dumnezeu ştie cât a răbdat la foame şi la frig, cât şi-a 
înnodat zdrenţele şi câte bătăi a suferit. 

Rămasă fără de tată, a alergat de şi-a căpătuit sora şi fraţii, 
apoi a slujit când ici la un cârciumar, când fată în casă pe la 
case boiereşti, când dădacă la copii, mereu hărţuită. Ac i era cu 
totul altfel. l i n a gătea, dar ea îi spunea ce are să gătească. Se 
ducea cu Fira în piaţă ori la băcănie, dar ea îi spunea ce şi cât 
să cumpere, ca-i purta socotelile, şi nu putea Fira să înceapă 
nimic fără ca s-o întrebe pe dânsa. Cop i i i de la dânsa cereau 
ajutor serile, când îşi făceau temele ori îşi preparau lecţiunile. 
Ucenicii la ea se duceau când li se făcea o nedreptate ori când 
se certau între dânşii, şi nu puteai să ceri de la ea nimic ce nu 
făcea cu toată inima. 

C u m ai mai fi putut să zici „ba" când ea zice „da" dacă ştiai 
că toţi îi dau dreptate?! 

Şi în adevăr nu de chicotele Firei, ci de supărarea lui se 
umpluse lumea. 

„Mâne de dimineaţă, nu mai departe, am să-i vorbesc", îşi 
zisese în gândul lui , şi somnul 1-a furat chibzuind vorbele ce 
avea să-i grăiască. 

A trecut, cu toate acestea, dimineaţa fără ca să-i fi vorbit 
Firei. 

N-ar fi crezut că e cu put inţă ca vreodată în viaţa lui să-i 
vie greu a vorbi cu dânsa despre ceva, iar acum nu ştia cum să 
se apropie şi cum s-o apuce. întâia oară simţea că dânsa nu mai 
e copilă, pe care poate s-o mângâie ori s-o certe, şi mereu se 
ivea în mintea lui gândul că dânsa at putea să se simtă jignită 
şi să-i zică: „Dar ce te priveşte dacă fac ori nu ceva?!" 

Lucrul acesta nu era în adevăr cu putinţă. 
Fira îl punea în gândul ei mai presus de toti şi, dac-ar fi 

căzut în apă, pe el l-ar fi chemat s-o scape, dac-ar fi văzut că 
iau foc hainele de pe trup, la el ar fi alergat să stingă focul, dacă 
nu l-ar fi ştiut pe el prin apropiere, s-ar fi socotit părăsită în 
lume. O ştia şi el aceasta, dar tinereţele sunt năvalnice şi nu ştie 
nimeni ce e în stare să tacă o fată de şasesprezece ani când îi 
vin toanele, şi ttebuia să vorbească cu dânsa. 

Ştia Fira, ce-i drept, că el s-a supărat, dar nu-i înţelegea 
supărarea şi nu-i dedea dreptate. Ea-şi ştia sufletul şi nu făcea 
în gândul ei nimic rău dacă stetea de vorbă cu un om deştept 
şi foarte cumsecade. Orişicât ar fi ţ inut dar să nu-1 supere pe 
Dinu , ea era hotărâtă nu să nu mai steîe de vorbă cu nimeni, 
ci ca m viitor s-o facă aceasta prin ascuns, ca să'nu afle el, ceea 
ce era mai rău. 

Cu cât mai mult se apropia dar timpul când Tănase-şi 
aducea de obicei prietenul, cu atât mai neliniştită era dânsa şi 
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cu atât mai rău ferbea D i n u în el... Era oarecum ca-n ajunul 
furtunei. 

O m u l acela n-avea, la urma urmelor, nici o treabă la caia 
lui Costache, şi era cu ochi şi cu sprâncene că numai de dragul 
ci vine. O ştiau aceasta toţi, şi Iui D inu i se răci sângele-n vine 
când atâţia ochi se-ndreptară spre portiţa în care se iviseră cei 
doi prieteni. Firei i se strânse inima, iară Mitrea ar fi vrut să 
stea pe acoperişul casei cu o găleată de apă, ca să î-o toarne tui 
Felescu-n cap. 

Ce-ar fi fost adecă dacă s-ar fi dus la el, ca să-1 apuce de pept 
şi sâ-I scuture o dată? 

Scandal, de-ar fi vuit toată mahalaua. 
N u - i rămânea decât să-şi stăpânească firea. 
Peste puţin el se mai linişti. 
Tănase si Felescu nu se aşezaseră de-a binelea în cerdac, 

când Marghioala începu să scoată prin faţa lor unul câte unul 
scaunele din salon, ca să le scuture, şi le scotea a-ndelete şi fără 
de grabă, iar după ce le-a scos, nu-ncepu să le scuture, ci trecu 
la bucătărie, de unde se întoatse peste puţ in cu un lighean plin 
de apă şi cu o cârpă curată pe umăr, ca să şteargă geamlâcul 
cerdacului. 

Nu mai răsunau acum din cerdac chicotele, căci în salon 
nu puteau să-şi treacă Tănase şi Fira giuvaerul de oaspe, iar în 
cerdac o aveau în spinare pe Marghioala cea cu ochii de 
prepelicar, care nu numai trăgea cu urechea, dar mai şi stropea 
din când în când. Au stat dar cât au stat, apoi s-au despărţit. 
Fira strâmtoratâ, Tănase cătrănit, iar Felescu plouat, dar toţi 
trei foarte cuminte, fără ca să crâcnească. 

„Să mai vii când n-ai alta treabă - bombăni Marghioala 
printre dinţi - c-o să-ţi mai pregătim şi altele." 

D i n u zâmbî, dar tot at fi dorit să ştie dacă Marghioala a 
făcut-o de capul ei, ori, cum ar fi dorit el, în înţelegere cu Fira. 

în înţelegere cu Fira nu, căci pe dânsa aceasta nu putea 
decât s-o îndărătnicească. Dac-ar fi făsat-o-n voile c i , s-ar fi 
săturat în curând de flecăriile lui Felescu şi-ar fi căutat să scape 
de ele; aşa însă se simţea j igniţ i şi ispitită să arate că tot va face 
cum ca însăşi voieşte. 

Pe înserate, poarta şi zăbrelele erau gata. Rămânea acum 
că ziua următoare D i n u să se ducă cu lorgu şi cu doi dintre 
băieţi ca să le aşeze la locul lor. 

Făcuse de multe ori aşa ceva; acum însă îi era nesuferit 
gândul că o să lipsească toată ziua de acasă, întrebându-se 
mereu: „Ce va fi făcând dânsa în lipsa mea?!" 

Tot avea, Ia urma urmelor, Andrei dreptate când zicea că 
dânsa vrea să fie gătită, distrată, plimbată şi păzită, în vreme 
ce el dedea cu barosul, ca să moaie fierul în bătăi. 

„Ei nu! îşi zise el înt r -un târziu. N-am numai să-i vorbesc, 
ci sâ-i şi bag spaima în oase: pe mine n-are să mă ţic-n 
zbuciumare necurmată; eu am treabă şi nu pot să mă perd în 
asrfel de nimicuri." 

Asta era gândul Iui, când deodată toate luară altă faţă... 
Unul dintre ucenici alergă la poartă, ca să o deschidă pentru 

trăsura în care aduceau iar pe Costache, cum se zice, mai mult 
mort decât viu. 

Plecase-n curând după-prânz în treburile lui , umblase de 
ici până colo, gustase ici icre negre, colo măsline, mai o ţuică, 
mai o mastkă, mai un pelin cu un prieten şi-î venise în cele 
din urmă rău şi-I înecase astma, încât căzuse pe uliţă. N i c i că 
s-ar fi putut altfel: prea puţ in se cruţa, prea mult umbla după 
daraveri, prea des se cinstea, prea rar se-ntorcea serile la timp 
acasă. 

Deşi se mai întâmplase-n câteva rânduri aşa ceva, spaimă, 
planşete, alergătură, zăpăceală, se urmară repede una după alta, 
ş' cel mai uluit dintre toţi era D i n u , care ştia că toate-n capul 
lui se sparg. Marghioala, liniştită şi acum, trimise-n grabă mare 
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după doctor, care îi mai linişti apoi şi pe ceilalţi, 
încredinţându-i că o să treacă toate cu bine, dar stărui să-1 ducă 
cât mai curând sub pază bună undeva la aer de munte şi (să-l 
ţie acolo câteva sâptămâini la viaţă regulată. 

- Chiar mâne, nu mai departe! grăi Dinu . 
Ar fi fost în stare să plece cu el fie la Vâratec, fie la Slănic, 

fie la Suzana, fie undeva-a Valea Prahovei. El însă nu putea să 
părăsească atelierul. Lina nu putea nici ea să părăsească casa şi 
copiii. M a i rămânea Fira, care era acum fată mare. 

- Nu se poate! strigă D i n u . 
- Mă duc şi eu cu dânsa, stărui Marghioala. 
- Aşa da! zise D i n u . 
Fără îndoială că aşa ar fi fost mai bine; Lina nu-şi mai putea 

închipui casa fără de Marghioala şi - mamă, ce sâ-i faci?! -
stăruia să meargă Tănase, care îi era fiu lui Costache şi frate mai 
mare Firei. 

„Cu el ca fără de el, dacă nu chiar mai rău", îşi zicea Dinu , 
hotărât ca cu nici un preţ să nu se-nvoiască; mai erau însă de 
pus Ia cale şi altele, cu mult mai grele. 

D - l Spirea, advocat şi bun prieten al lui Costache, stăruia 
ca acesta, înainte de plecare, să-şi facă testamentul şi să 
rânduiască pe tovarăşul său purtător de grijă pentru averea sa 
şi tutor al copiilor săi. U n a zicea că nu e bine, iară D inu era 
de părere că nu e nevoie şi, strivit de gândul gtelei sarcini pe 
care o lua asupra sa, nu mai avea destulă inimă spre a stărui ca 
nu Tănase să însoţească pe Fira. 

A rămas dar cum au voit Tănase şi Lina, cate stăruiau să 
meargă la Poiana-Ţapului, nu doară pentru că e aproape şi de 
Sinaia, şi de Buşteni, ci pentru că e, aşa zicea el, linişte şi lărgime 
acolo. 

D u p ă ce Costache a plecat cu cei doi copii mai mari ai săi, 
D i n u era nevoit să se rupă-n două: stătea cât putea-n atelier, 
dar trebuia să mai facă şi ceea ce mai-nainte făcea Costache, 

mai să cumpete material; mai să se învoiască ici cu un 
proprietar, colo cu un antreprenor, mai să facă încasări, tot 
lucruri pentru el neobicinuite şt astfel şi mai mult ori mai puţin 
nesuferite. <• 

Cu desăvârşire greu îi erau însă socotelile ce trebuia şi ţinea 
să poarte despre tot ceea ce dă ori ia. Ar fi lucrat bucuros cu 
două barosuri deodată dacă-n schimb I-ar fi scăpat cineva de 
socoteli, şi serile, când se aşeza la masă şi lua condeiul cel uşor, 
ca să treacă în condică, cum îl învăţase Gigiu, la stânga ceea 
ce a luat, iar la dreapta ceea ce a dat, îl treceau năduşelile, iară 
duminecile dupâ-prânz, când îşi încheia socoteala săptămânii, 
se simţea ca fiind pus în faţa celor mai nemiloşi judecători, 
care-i ţineau, parcă, pistolul în piept şi-i ziceau: „Nu cumva 
să-ţi scape condeiul, că descarc!" 

De unde i-ar mai fî rămas lui timp să se gândească şi la cele 
ce va fi făcând Fira departe de dânsul?! 

Ii era destul să ştie că Costache mergea bine - asta o scria 
Fira - şi că Fira se face din ce în ce mai îmbujorată, asta o scria 
1 ănase. M a i aflase - asta de pe Ia alţii - că Tănase se plimbă 
mult de la Sinaia până la Predeal cu o gabrioletâ şi mână caii 
parc-ar fi crescut pe capră. Cu cine se plimbă? - ce fel de 
gabrioletâ? ce fel de cai? - nu cumva se va fi nimerind şi Felescu 
pe acolo? Aşa se-ntreba D i n u când n-avea altă treabă şi mult 
ar fî dat să se poată repezi într-o duminecă pân-acolo, ca să mai 
răsufle şi el. 

Nu era însă cu put inţă , căci se adunau prea multe peste 
săptămână şi mai erau şi nenorocitele de socoteli. 

- M a i lasâ-le şi d-ta, ca să poţi să le faci şi după aceea, îi 
zise Lina, care ţinea şi ea ca el să se ducă. 

EI dete deznădăjduit din cap. 

După-masă el stetea pe gânduri , în vreme ce Matghioala 
aduna tacâmurile. 
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- Dacă e vorba numai de socoteli - grăi dânsa căutându-şi 
de treabă - ai încredere-n mine ,^â ţi le fac eu. Cocoana Lina 
are dreptate: nu poti s-o iaşi pe Fira parcă n-ar fi pe lume. 

Dinu se uită lung şi mirat la ea. 
- Degeaba te uiţi aşa la mine - urmă ea căci, dereticând 

prin casă, iţi văd în toate zilele socotelile, şi aşa, cum le faci d-ta, 
sunt şi eu în stare să le fac. Şi - adăugă peste puţin - mai curând 
s-ar putea să greşeşti d-ta decât să te înşel eu. 

- Nu de aceasta e vorba, întâmpină el. Le faci tu, dacă zici, 
chiar mai bine decât mine, căci eu port cam greu pana, iar 
de-nşelat nu eşti în stare să-nşeli pe nimeni. Stau însă 
câteodată şi mă gândesc ce te va fi făcând să le ici aşa de 
bunăvoie toate asupra ta. 

Acum se uită ea lung la el. 
- Tocmai d-ta, hamalul tuturora - îi zise - stai şi te gândeşti 

si nu înţelegi de ce vor mai fi făcând şi alţii ca d-ta? 
- Eu sunt altâceva, grăi dânsul. Am rostul meu în casă. De 

ce însă ţii şi tu atât de mult la Fira? 
Marghioala lăsă tacâmurile adunate pe masă şi se-ntoarse 

spre el. 
- La Fira? răspunse. Dar la d-ta, ce crezi, ţiu ori nu? 
- Nu o cred aceasta - grăi dânsul -, ci o ştiu fiindcă o văd 

în fiecare zi . 
- A t u n c i nu mai întreba de ce ţiu la ea, urmă Marghioala. 

Nu ţiu anume la ea, numai la ea, ci la toţi, la casa în care nu 
mă sîmt străină şî-n care nimeni nu mă socoteşte slugă. Aş 
putea oare - urmă ea peste puţin - să fiu mai bine la o casă 
boiereasca ori la vreun restaurant decât aici, unde fac ceea ce 
m-ara deprins a face la părinţii mei?! C u m aş putea să nu ţiu 
la stăpânul casei, care s-ar supăra dacă nu i-aş zice „nea 
Costache"? C u m aş putea să nu ţiu la cocoana Lina, care 
munceşte alăturea cu mine şi alege totdeauna partea cea mai 
grea? C u m aş putea să nu iubesc copiii, care-n toate nevoile lor 

aleargă la mine parcă le-aş fi soră mai mare? D-ta de ce ai stat 

aici unsprezece ani şi eşti gata să stai toată viaţa? D i n u era 

muiat. 

- De ce ţiu la tine?! urmă ea înduioşată. S-ar put ea oare să 

nu ţiu şi la ea, şi la d-ta?! Eu ştiu prin câte am trecut până ce 

am ajuns aici, ca pasărea gonită de uliu. Mi-e parcă-mi sfâşie 

cineva carnea de pe oase când îl văd pe nea Costache cum îl 

şrii, o văd pe cocoana Lina cum o ştii, îl văd şi pe Tănase cum 

îl ştii şi mă uit Ia copiii aceia buni, că buni sunt. Ce s-ar alege 

de casa aceasta dacă n-ai fi d-ta în ea?! In foc aş sări, şi zi şi 

noapte aş sta de pază ca nu cumva să apuce şi Fira drumul lui 

Tănase, că tare e drăguţă şi bună de inimă, dar şi năvalnică Ia 

fire şi uşoară la minte. 

Lui D i n u i se deschidea o lume nouă, deşi ceea ce dânsa 

zicea acum el de ani de zile simţise. 

- Iasă-le toate - adăugă dânsa - şi du-te, că nu e-n lume 

om la care ţine ca la d-ta, şi e păcat s-o faci să creadă că nu ţii 

şi d-ta la ea. 

- Dar mă duc, răspunse el. C u m să nu mă duc?! 

Aceste se petreceau însă vineri dupâ-ameazăzi, iar în 

aceeaşi zi pe-nserate a venit pe la el Budini, antreprenorul, ca 

să vadă dacă nu cumva pot să se înţeleagă pentru un grilagiu 

şi două porţi la spitalul ce era pe sfârşite. 

Era o lucrare mai însemnată, şi-ar fi fost păcat s-o scape, 

iar pentru ca să-şi poată da scamă de preturi, trebuia să vadă 

desemmirile făcute de inginer şi să alerge pe la ferârii, ca să 

se-ncredinţeze dacă găseşte ori nu destul fier potrivit şi cu ce 

preţ poate să-1 cumpere. A trecut dar ziua de sâmbătă fără ca 

să se poată dumiri dacă-1 iartă ori nu treburile să lipsească 

duminecă de acasă. 



26 [OAN SI AVICI DIN DOUAl.UMI 27 

III 

E frumoasă Valea Prahovei aşa când o vezi cum în câteva 
rânduri o văzuse Fira trecând de-a lungul ei; frumuseţele 
cele-ncântătoare i le ştia însă numai cel ce a intrat în 
amănuntele ei mai ascunse. S-a bucurat dar Fira când Tănase 
stăruia pentru Poiana-Ţapului , unde e, cum zicea el, linişte şi 
lărgime, dar abia sosită acolo, simţea că avea în adevăr de ce 
să se bucure. 

D i n faţa casei ţărăneşti pe care o luaseră cu chirie se 
deschidea peste arinii din Valea Prahovei zgomotoase o largă 
vedere spre Sinaia, care se află la dreapta, în depărtare de vreun 
ceas la vale, spre Buştenii mai apropiaţi la stânga, iar înainte 
peste poienele de la Zamora şi peste coastele acoperite de bradet 
până-n poienele curate şi limpezi ale Cumpătu lu i , întinderi 
parcă nemărginite, unde se vedea pe ici, pe colo câte o turma 
de oi, şi pe care e peste put inţă să le vezi din depărtare fără ca 
să te simţi ademenit de dorinţa de a le cutreiera-n lung şi-n lat. 

înca mai ademenitoare era însă priveliştea din dosul casei. 
Dacă spre Cumpătu l ochiul e încântat de seninătatea nespusă 
a întregului, înspre Bucegi sufletul rămâne uimit de mulţimea 
amănuntelor şi de măreţia lor. Ici Peatra-Arsă, lângă ea Jepii, 
mai departe, Caraimanul greoi şi tocmai în fund Morarul de 
la poalele Omulu i ; tot colţuri stâncoase şi pleşuve, prăpăstii 
adânci şi văi strâmte şi ascunse oarecum în fundul munţ i lor . 

„Ce-o fi acolo? ... dar dincolo?" se-ntreba mereu Fira şi, 
stăpânită de o nesăţioasă dorinţă de a se duce, îi venea parcă 
să zboare. 

Dar ea nu venise aici ca să se plimbe, ci ca să poarte grijă 
de tatăl său, căruia medicul îi recomandase să se plimbe prin 
brădet fără ca să urce, să se ferească de oboseală, să mănânce 
bine, dar să bea numai apă bună, să se culce şi să se scoale 
devreme. 

Se gândea fata cu bucurie cum o să-i gătească bucate bune, 
cum o să stea toată ziua cu el, cum o să-1 plimbe pe aci prin 
apropiere, cum o să-1 îngrijească, şi le-a şi făcut acestea o zi , 
două. Costache nu era însă bolnav ca să-1 vezică c bolnav. Se 
cam perduse, ce-i drept, sângele din obrajii lui , răsufla cam 
anevoia, dar altfel era voinic, şi puţin i-a trebuit să se ţie cum 
îi recomandase medicul pentru ca să se simtă iar în putere şi 
să-şi zică: „Nici ale doftorului toate!" 

Era şi el om si părinte şi, dacă ţinea fata să-1 îngrijească, 
ţinea şi el să nu-i fie prea mare sarcina şi să umble-n voile ei. 

Tănase?! Ce să-i faci?! Băiat pl in de viată! El -ştia să 
se-nvârtă-n lume, să se îmbrace după cel mai nou fason, să-şi 
poarte cravata şi manşetele şi era băiat curăţel şi de efect. A ţinut 
Ia Poiana-Ţapului fiindcă aici e linişte şi lărgime, dar nu trecea 
cu vederea că sunt aproape Buştenii şi că nu e departe Sinaia, 
nici Azuga, nici chiar Predealul, şi dacă Fira era dusă cu gândul 
la desişul pădurilor, Ia văile adânci şi răcoroase, la pâraiele ce 
se varsă spumegând peste bolovani şi la poienele largi, fratele 
ci, om mai trăit în lume, era dus mereu cu trup, cu suflet pe 
la parcurile unde cânta muzica, pe la restaurante, pe la sălile 
de dans, pretutindeni unde se-ndesuiau oamenii. 

Costache era dar mai mult ori mai puţin singur cu făta lui 
şi trebuia s-o plimbe, se-nţelege, fără ca să urce şi fără ca să se 
obosească prea tare. 

Era, înainte de toate, uşor şi frumos şi nu prea lung drumul 
până la Buşteni, unde aveau şi nevoie de a se duce, ca să 
cumpere mai una, mai alta pentru mica lor gospodărie. 

Umblând apoi aşa, în treburi, te-întâlneşti ici cu unul, colo 
cu altul, ea cu o prietenă din şcoală, el cu un vechi cunoscut, 
care se bucură că te vede, şi din vorbâ-n vorbă te scoate din 
minţi, ca să te duci la o plimbare mai lungă, la o petrecere, la 
o serbare, tot lucruri priincioase pentru cei ce-şi caută de 
sănătate. 
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Peste vreo opt zile CostacAe-şi ducea raia la parcul din 
Buşteni, unde cânta muzica, militară si se aduna lume multă, 
ca să vadă şi să se atate, iar săptămâna viitoare, Aneta, o prieteYiă 
din şcoală, a făcut-o pe Fira să meargă şi la matineu! de la 
„Eliseul" din Valea Cerbului, unde e cel mai frumos loc din 
Valea Prahovei, poziţiung minuna tă la stânga şoselei, pe 
unde trece lumea ce se plimbă de la Sinaia spre Azuga şi înapoi. 

Costache s-a dus si el. Ş-ar fi purut adecă să-şi lipsească fata 
de mulţumiri le cuvenite tinereţelor ori s-o lase singură?! 

Era, ce-i drept, pe acolo şi Tănase, dar el avea alte treburi 
şi nu putea să-şi bată capul cu sora lui . 

Băiet vioi şi sprinten, el ştia să-şi facă drum prin lume, şi 
Costache, bându-şi afară pe terasă „şpriţul", trăgea zâmbind cu 
ochiul spre sala de dans, unde o vedea pe fiică-sa înconjurată 
de cavaleri eleganţi, în vreme ce fratele ei se-nvârtea împrejurul 
cocoanelor şi-i întrecea pe toţi în galanterie. 

„Pui de drac! îşi zicea el. N-ar zice nimeni că alerga desculţ 

când era mic. Soi, ce să-i faci?!" 
Ma i frumos decât toate era că nu avea Costache nevoie, 

cum ctedeau Andrei şi alţii, să-şi îndoape băiatul cu bani. îşi 
făcea el din vrednicia luî. Le sucea şi le-nvârtea de-şi punea 
însuşi lucmrile la cale. îi făcea ici unuia, colo altuia vreo treabă, 
mai dincolo alta, destul că n-avea nevoie să ceară. Era mai ales 
doamna Chiriadi, văduvă, săraca, şi femeie cu avere frumoasă, 
cu multă trecere în lumea cea bună şi cu multe daraveri, pe care 
n-ar fi putut să le descurce tar de ajutorul unui om isteţ ca 
Tănase, care, deşi trecut abia de douăzeci şi doi de ani, se 
pricepea şi la acte, şi la taxe, şi la cumpărări , şi la încasări, şi 
la alergături, şi la galanterii, şi la multe altele, iar degeaba nu 
aleargă nimeni, nici nu osteneşte. 

Deşi îtisă Tănase îşi făcea de lucru cu doamna Chiriadi, care 
şedea într-un colt înconjurată de cavaleri, iară Costache şedea 
la „şpriţul" iui , Fira nu se simţea părăsită; o fată înaltă şi 

subţirică, cu obraji plini ca mărul si rumeni ca cireaşă, cu 
gropiţe-n aceşti obraji şi cu ochii vioi şi mereu râzători nu trece 
nicăiri nebăgată-n seamă şi îşi petrece bine timpul chiar şi dacă 
n-ar fi încă cea mat uşoară „vâlsuitoare". 

Era mai ales unul, Văleanu, un tânăr de vreo douăzeci şi 
şase de ani, figură distinsă, care-şi zicea mereu: „Ştii că e nosti
mă?!" şi se ţinea cu atâta stăruinţa de capul ei, încât d-na Rai tu, 
nostimă şi ea, îşi muşca din când în când buzele, se-nţelegc, 
fără ca s-o simtă aceasta şi soţul ei, bunul prieten al lui Văleanu. 

Cam pe la zece, „matincul" era pe sfârşite. Tănase a luat-o 
pe d-na Chiriadi de braţ şi-a dus-o la gabrioletâ, d-na Raitu a 
luat şi ea braţul soţului său şi a plecat cu oarecare osientaţiune, 
iar Costache nu şi-a mai comandat alt „şpriţ". 

Ar fî putut să-şi ieie si el o trăsură, căci - Dinu să trăiască! -
îi dedea mâna. Fira însă şi Aneta şi Miţa, prietena acesteia, şi 
doamna Voicu, mama Miţei , erau de părere c-ar fi păcat de o 
seară atât de frumoasă. 

Luna aproape plină răsărise tocmai despre Valea-Fetei, şi 
razele ei se restrângeau din colţii Caraimanului. Răcoare era, 
linişte era, frumuseţă era: nu se putea lucru mai plăcut decât 
să mai ai şi t inereţe şi să faci pe jos drumul până la 
Poiana-Ţapului, mai ales când n-ai să-1 faci singur, căci nu li-ar 
fî şezut bine cavalerilor să-şî lase damele singure la un drum 
atât de lung. 

Fericire sunt tinerelele! 

Să fîi fată de şasesprezece ani şi să te plimbi după un 
„matineu" - petrecut într-o răsuflare - aşa la lună şi pe răcoare 
nu te mai saturi şi ai voi să nu se mai sfârşească noaptea cu 
tăinicia umbrelor ei. Pu ţ in îţi pasă ce are să fie m â n e 
dimineaţă. 

Ce-si mai făcea D i n u gânduri despre Felescu? Nu mai era 
nevoie de Felescu în mijlocul unei lumi pline de oameni care 
trăiesc ca să se bucure de viaţă; toate vin ele de ele când 
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nevinovăţia oarbă se-ntâlneşte cu viclenia, care toate le vede şi 

le ştie. * 
Acolo, în cercul s t râmt în care-şî petrecuse până atunci 

viaţa, Fira ştia numai oameni care o păzeau ca lumina ochilor 
sâî, şi aşa îi vedea dânsa pe toţi oamenii, şi pe aceştia. 

Era un farmec nespus în inima deschisă cu care dânsa 
vorbea despre toate, până chiar şi«despre cele mai intime lucruri; 
Văleanu însă, băiat de bani gata, care trăia numai pentru ca să 
trăiască, nu mai cunoscuse în viaţa lui şi alte fete ca dânsa şi 
o ştia soră a lui Tănase, lua uşurinţa copilărească a ei drept 
îndrăzneală stăruitoare şi nu se mai sătura să o descoase. Ma i 
nainte dar de a fi sosit la Poiana-Ţapului , le ştia toate, şi cele 
de aici, şi cele de acasă. 

Era mare frumuseţâ s-o asculţi când spunea cum găteşte 
dimineţi le pentru tatăl ei, cum îl culcă dupâ-masă şi cum îl 
scoală după ce şî-a făcut somnul. 

- Şi d-ta ce faci în vreme ce el doarme? întrebă Văleanu, 
care ţinea să Ie ştie toate. 

- Uite, - răspunse ea — mai stau, mai citesc, mat lucrez câte 
ceva, mă mai plimb pe aci prin apropiere, mai adun flori prin 
poieniţă, nu mi se urăşte niciodată. 

Văleanu, care se scula pe la zece şi nici înainte de masă nu 
făcea nimic, nici dupâ-masă nu citea, nu lucra câte ceva, nu 
se plimba, nici nu culegea flori, nu ar fi putut să zică şi el că 
nu i se urăşte niciodată. Se simţea, din contra, foarte strâmtorat 
când se pomenea singur cu sine şi mereu căuta să scape din 
strâmtorarea aceasta, un lucru despre care ar fî putut să dea 
mărturie şi d-na Raitu, care-t ţinea adeseori de urât când d-nu) 
Raitu, funcţionar de bancă, nu putea să stea cu dânsa la Sinaia. 

Era deci hotărât ca ziua următoare să se înfiinţeze la 
Poiana-Ţapului îndată după-masă, ca-n timpul când Costache 
doarme, să adune şi el flori - pe aci prin apropiere. 

Ceilalţi, care rămăseseră mai în coadă, îşi făcuseră însă alte 
planuri: o excursiune Ia Urlatoare - nu se putea ceva mai 
frumos. 

O singură greutate era Ia mijloc: pentru Costache drumul 
ar fi fost prea obositor. 

Văleanu nu era om căruia îi place să umble, să se urce şi 
să coboare, cu Fira însă i-ar fi plăcut să facă şi asemenea 
plimbare. 

- O idee încă mai bună! grăi dânsul. Mergem până-n 
poieniţă cu trăsura şi luăm acolo prânzul, iar după-prânz cine 
vrea trage un pui" de somn la umbră de brad, iar ceilalţi, care 
putem, mergem pe jos mai departe. 

Ce era pentru el o cheltuială de o sută, două de lei?! 
N u - i vorba, risipitor, ba chiar nici cheltuitor nu era 

Văleanu, îşi număra şi păstra bine banii şi se uita şi la 
gologani, dar avea de unde să deie şi pentru plăcerea lui îi era 
mică cheltuiala. 

S-a făcut dar şi excursiunea aşa cum a pus-o el la cale, cu 
trăsuri până la poiană, cu miel fript la frigare, cu mezeluri alese, 
cu prăjituri de la „Capsa", cu şampanie şi cu taraf de lăutari, 
încât Aneta şi Miţa şi Fira erau şi-ncântate şi ameţite. Costache 
dormea dus după-prânz şi plimbarea s-a făcut mai departe, 
până la Urlatoare, în cântece voioase, şi seara, când s-au întors, 
erau cu toţii parcă şi-ar fi petrecut viaţa întreagă împreună. 

Ziua următoare apoi Văleanu s-a dus mai pregătit la 
Poiana-Ţapului, iară Fira, care-1 aştepta parcă, i-a alergat 
sprintenă şi voioasă-u cale. 

- E minunat! îi zise el. Care va sâ zică şi d-ta, domnişoară, 
tot pe aici îţi aduni florile. 

- Aş! parcă n-o ştii din seara când ne-ntorceam de la 
Buşteni, ii răspunse ea. Să vezi ce frumuseţâ de poieniţe sunt 
pe aici, ce luminişuri, ce potecă spre Sinaia şî spre Urlătoate! 
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El le cam ştia toate aceste, dar altfel îi erau văzute 
împreună cu dânsa, şi se arăta mirat. vAşa, pe la ameazăzi, şi cu 
o fată ca dânsa e mai plăcută plimbarea prin pădurea umbroasă 
decât prin poiana bătută de soare şi deschisă la vederea 
tuturora. 

N i c i nu mai era apoi domnişoara Fira cum o ştiuse el de 
la „Eliseu" şi de la Urlatoare, gătiră, încorsetată şi peptănată de 
efect, ci cu capul gol, într-o iie curată şi cu şorţul alb încins 
peste nişte foi cam scurte; aşa însă ea era pentru dânsul ceva 
mai neobicinuit şi mai apropiat şi avea mai mult farmec. Un 
fel de scarloi, care aleargă, sare peste gropi, trece peste pârău 
călcând din peattă în peatrâ şi ridicâudu-şi puţ in poala 
rochiei, ca sâ-i vezi şi piciorul mic şi gleznele subţiri şi o parte 
din pulpilc delicate, o copilă zglobie, care e, parcă, în fiecare 
clipă să ţi se arunce-n gât. 

Era o clipă când îi venea, cuprins de un fel dc-ugrijare, să 
spună c-a plecat la Sinaia şi să-şi caute de drum. 

intraţi pe poteca bine-ngrijiry ce duce prin pădure la 
castelul Pelesului, el îi dete braţul şi ea începu sâ-i spună ce e 
înainte, ce rămâne la dreapta şi ce vine-n stânga. 

El o cuprinse, cum era obicinuit, cu braţul. 

Ea se lăsă: ce era, Ia urma urmelor?! Tot cam ca Ia 

„Elf seu". 
Dânsa nu putea să se depărteze mult, căci n-ar fi voit s-o 

caute tată) ei după ce se va fi deşteptat. Se aşezară deci pe o 
bancă de la marginea drumului, de unde ar putea să vadă 
printre copaci şi peste poiană până acasă. 

El îi luă ca din întâmplare mâna şi se juca cu ea uitându-se 
la degetele ei subţiri şi lungi. 

- Ştii că eu ghicesc din păună? grăi dânsa peste puţin, apoi 
întoarse mâna lui cu palma-n sus, ca să se uite-n ea. 

Văleanu se uită-n faţa ei; deşi mai mult bălană, ca mama 
ei, acum, când se uita ia trăsăturile din palma lui, era parcă ceva 
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ţigănesc şi oarecum primejdios mai ales în ochii eî cei 
neastâmpăraţi. 

Faţa ei se posomori din ce în ce mai mult, încât lui Văleanu 
îi venea în cele din urma să râdă. 

- E i , ce vezi de te-ncrunţi aşa? întrebă el. 
- Nu-n ţe leg nimic, răspunse ea u i tându-se cu ochi 

scrutători în faţa lu i . Mi se-ncurcă toate. 
Era şi-n palma, şi-n ochîi lu i ceva ce-o făcea să-i fie frică 

de dânsul. 
- A bine nu mi se pare, u r m ă dând din umeri şi 

depârtându-se puţin de el. Dac-ar fi cum se arată-n palmă, ai 
gând rău d-ta. 

Era un haz nespus în felul ei de a o spune aceasta, şi el 
întinse oarecum fără de voie braţul , ca s-o cuprindă şi să şi-o 
apropie iar. 

- Gând rău? întâmpină. Dac-ar fi-n mine răutate, n-aş fi 
acum aici. Răutăcioasă eşti d-ta, care cu toate ale d-tale-1 scoţi 
pe om din minţ i şi-apoi zici că are gând rău. 

- Nu eu zic, ci aşa se aratâ-n palmă, grăi dânsa şi iar făcu 
o mişcare ca să se depărteze de dânsul, ceea ce-1 ispiti s-o strângă 
Ia pept cum copilul strânge pasărea ce vrea să-i scape. 

Fira se lăsă cum s-ar fi lăsat dacă D i n u ar fi făcut acelaşi 
lucru, căci aşa era deprinsa de mica. îmbrăţişarea ori sărutarea 
erau pentru dânsa semne de dragoste, dovezi neîndoioase că 
nu are de ce să se teamă. Cu toate aceste, ea se sâmţi peste puţin 
cuprinsă de un fel de fior, se uită din nou în ochii Iui, apoi voi 
să se ridice. 

- Mă duc - zise ea — că se va fi sculat tăticu. Văleanu o ţinea 
încă mai strâns. Nu-şi închipuise niciodată că poate un trup 
omenesc să fie atât de fraged, de mlădios şi atât de cald ca ai 
ei. „M-am nenorocit!" îşi zise. 

- Nu mă lua, domnişoară, atât de repede - urmă apoi peste 
puţ in - că e cu mult mai greu de cum crezi d-ta să te las. 
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Dânsa îi a runcă o privire oarecum sperioasă, şi el, 
temându-se ca să n-o supere, se ridică şi o-nsoţi ducând-o de 
mână până la poiana cosită, peste care trecea poteca spre casa 
din vale. 

~- Când ne mai vedem? o-ntrebă apoi. 
- Nu ştiu, răspunse ea. 
- Eu viu şi mâne, o încredinţa dânsul. 
- Eu nu, grăi dânsa repede» 
- Eu tot viu, stărui dânsul, apoi se plecă şi-i sărută mâna. 
- Aoleo! strigă dânsa şi zbură oarecum Ia vale. El se uită 

câtva timp zăpăcit după ea. 
„Se poate - îşi zise apoi - ca un om ca mine să se prostească 

cum m-am prostit eu?!" 

I V 

- Lasă, mâiculiţă, că tu n-ai nevoie să te canoneşti ca alţii, 
aşa-i zicea lu i Văleanu, când era mai măricel, mama lu i , care 
nu-nvăţase nici ea multe şi tot ajunsese cocoană mare şi era bine 
văzută orişiunde se ducea. 

Nace Velicu, bărbatul ei, ştia şi el puţină carte, dar se 
pricepea la multe şt, mai cu întreprinderi de poduri şi de şosele, 
mai cu păduri luate-n tăiere, mai cu zestrea nevestei şi arenzi 
bine chibzuite, a ajuns să-şi cumpere moşia Vălenii, iar de 
atunci surugiul îi mână, când se duce la oraş, cinci cai ca cinci 
zmei, găseşte pretutindeni uşile deschise şi nu-i trece nimeni 
pe dinainte. 

Trei fete a măritat cu zestre frumoasă, toate trei după băieţi 
săraci, dar buni, şi trei gineri a căpătuit, unul judecător la 
tribunal, altul inginer la judeţ, ba al treilea, advocat, chiar 
deputat. Boîer însă, adevărat boier, tot nu se socotea Nace 
Velicu, şi ţinea ca fiul său să fie ceea ce el însuşi nu era. 

Atât băiat avea, ba şi acesta prâslea, cel mat mic între copiii 
lui : cum ar fi putut să-1 lipsească de vreo mulţumire?! 

M a i era apoi Văleanu şi viţel ce suge la două vaci: o avea 
şi pe cocoana Mărita, sora mai marea mumei lui, babă bătrână, 
care numai pe el îl avea în lume şi nu s-ar fi bucurat de averea 
eî dacă n-ar fi ştiut că lui i-o lasă, ori ar fi aflat că el se plânge 
de ceva. 

N i c i că s-a plâns vreodată, căci toate îi veneau din plin şi 
totdeauna i-a trebuit mai puţin decât ceea ce i se dedea, 
totdeauna, şi prin pensioane, şi Ia Paris a făcut mai mult decât 
ceea ce i se cerea, totdeauna avea dânsul şi pentru sine, şi pentru 
alţii şi astfel era pretutindeni căutat, iubit şi-nconjurat mai ales 
de chilipirgii, care-1 măguleau şi-i făceau toate voile. 

Tot cam aşa-j mersese şi-n lumea aventurilor galante. 
Petrecuse aproape jumăta te din viaţa lui alergând după 

plăceri, căci altă treabă nu avea. Băiat frumuşel şi elegant, om 
cu punga totdeauna plină şi măiestru desăvârşit, cum îi 
spuneau prietenii, în manevrele galante, el o dusese din 
succes în succes şî se socotea „irezistibil"1. 

Dăduse acum deodată peste dneva care nu intra în voile 
Iui, un fleac de fată, care voia, parcă, să râdă de dânsul. 

Două zile de-a rândul s-a dus ca un băiat prost şi s-a 
plimbat pe la Poiana-Ţapului degeaba. 

„Dă-o-ncolo!" îşi zise el şi-şi urmă drumul spre Sinaia, 
unde-l aştepta doamna Raitu, cu care a făcut apoi seara, pe 
lună, o plimbare până Ia Predeal şi înapoi. 

în zadar, însă, căci mai era la mijloc şi vecinicul adevăr că 
cel ce se joacă cu focul uşor ajunge să se ardă. O iuase-n glumă, 
iar acum prinsese slăbidune, prima slăbiciune adevărată în viaţa 
lui, iar pentru oameni ca dânsul, care nu ştiu ce va să zică a 
răbda, a suferi şi a-ţi călca pe inimă, cea mai mică slăbiciune 
ia dimensiunile unei patimi covârşitoare, l^să că flecăriile 
prietenilor săi îi păreau searbede, şi petrecerile de mai înainte 
nu-1 mai ispiteau, dar în drum spre Sinaia el era cu gândul 
mereu la Poiana-Ţapului , iară seara, în timpul frumoasei 
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plimbârî , d-na Raitu îi părea d in când în când foarte 
plicticoasă. -f 

Ia Poiana-Ţapului însă nu s-a mai dus: atât de rău tot nu 
ajunsese! 

Iară Fira se sâmţea din ce în ce mai jignită de gândul câ-n 
urma purtărilor ei copilăroase el a luat-o drept o jucărea, şi ţinea 
să-i arate case sârme. Se mai sâmţea dar şi umilită când a văzut 
că el nu mai trece pe la Poiana-Ţapului , şi-a-nceput să-1 caute 
[ea[ pe el, ca să-1 întâlnească aşa, ca din întâmplare. 

S-a plimbat pe la Buşteni, a fost în două rânduri pe la 
muzică, s-a dus iar la „matineu' ' : nicăiri n-a dat peste el; era 
parcă plecat. 

M a i rămânea duminecă - la biserică - unde de asemenea 
se adunau oamenii ca să vadă şi să fie văzuţi. 

Tocmai aceasta era însă dumineca în care scăpase D i n u ca 

să vie la Buşteni. 
Sărac de sufletul lu i . 
M a i ales duminecile si zilele de sărbători emare îndesuială 

prin gările din Valea Prahovei şi prin trenurile ce urcă la deal 
ori coboară la vale de-a lungul ei - lume nu numai multă , ci 
totdeodată şi foarte amestecată, cate dă cu cotul şi nu prea ştie 
să aleagă vorbele. 

„Mare canon!" îşi zicea Dinu din când în când, ştergându-şi 

sudorile. 
Norocul lui că, om cu măsură, nu luase clasa 11. Deşi însă 

în cl [asal III oamenii sunt mai cuviincioşi, el se sclivisise şi era 
pe ici, pe colo câte unul care se uita la el cam chiorâş, parc-ar 
fi voit să-i zică: „Dar d-ta, boierule, cum ai rătăcit pe aici!" 

Excursionişti cu boccele, muncitori de pe la fabrici, 
salahori de la binale, ovrei cu mărunţişuri , turci cu braga, 
precupeţi cu ouă, ai poame ori cu zarzavaturi, rândaşi, vizitii 
şi slujnice, care se-ntorceau cu desagii plini în Ardeal, ţărani 
şi muncitori de pe linie cu uneltele de muncă erau îngrămădiţi 

cum da Dumnezeu, îndesuindu-se unii peste alţii pe bănci ori 
stând în picioare printre bănci, pe platforme, până chiar si pe 
scările vagonului. 

D inu , ţiind să-şi cruţe hainele, nu s-ar fi putut aşeza nici 
dac-ar fi găsit vreun colţişot pe vreo bancă, ci stătea în picioare. 
Trecea însă lumea dintr-un vagon în altul, ici bragagiul, colo 
unul cu limonada, un rahatgi'u cu acadele, un plăcintar cu 
brânzoaice, un italian cu bricege şi foarfeci, un ovrei cu 
pungulite şi butoni, şi D i n u , lovit mereu când de la dreapta, 
când de la stânga, se scutura întruna cu palma mai pe o mânecă, 
mat pe pulpană si iar se ştergea, rasuflând din gteu, de sudori. 

De la Comarnic înainte, unde valea se strâmtează, el a ieşit 
pe platformă. Ac i era şi mai răcoare, dar îl supăra fumul de la 
nv.iş'mă, încât nu mai vedea nici stâncile prăpăstioase, nici 
munţi i cei frumoşi, n-auzea vâjâitul Prahovei cu apă limpede, 
nu se bucuta de aerul proaspăt, şi drumul, care la plecare î se 
păruse scurt, acum nu i se mai sfârşea. 

Tor ca om cu măsură mai făcuse şi alta, de care se căia 
acum. 

Fiind sâmbătă încurcat cu Budini, nu ştia dacă va putea ori 
nu să plece şi nu 1-a vestit pe Costache că are să vie. 

Ar fi putut să-1 vestească duminecă dimineaţa, înainte de 
plecare. De ce să mai cheltuiască însă pentru depeşă dacă venea 
el în persoană?! 

„Mă pomenesc - îşi zicea acum — că se vor fi dus şi ei ca 
alţii fie la Sinaia, fie la Predeal, fie la vreo plimbare, şi eu fac 
drumul degeaba." 

Deşi dar om tare ca fierul, călit, el era muiat rău de tot când 
a ^osit, în sfârşir, la halta dc la Poiana-Tapului. 

Unde şi cum să-i găsească? 
întreabă din om în om, hai la deal, coboarâ-n vale, dă la 

dreapta, ia-o la stânga, mergi drept, ocoleşte; asta ca să facă o 
economie de câţiva gologani. Om cu rost era el?! 
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I ,i-a dat în cele din urmă de căpătâi, dac Costache plecase, 
aşa credea ţăranca, ia biserică cu £ică-sa. 

— O să se-ntoarcă de prânz acasă? întrebă D i n u ştergându-şi 
iar sudorile. ' 

— Asta nu pot s-o ştiu, răspunse femeia. De gătit n-a gătit 
domnişoara ca alte daţi. Se poate, că iau masa acolo, dar — de! -
câteodatâ-şi aduc mezeluri. 

D inu răsuflă din greu şi rămase câtva timp ca omul ce nu 

mai ştie încotro s-apuce. 

Un lucru i se părea lămurit: că trebuie să meargă şi el la 

Buşteni, iar aceasta cât mai curând. 
- Sunt - întrebă - mai multe drumuri de aici la Buşteni? 
- De! - grăi femeia - unul ar fi să fie pe şosea, care e cel 

mat scurt. V i n însă unii şi de-a lungul şinelor, ba cei ce vreau 
să se plimbe trec Prahova şi [ol iau pe la Zamora. 

D i n u iar răsuflă din greu. 
De acolo unde se afla el se vedeau şi Buştenii, şi şoseaua, 

şi calea ferată, şi poieniţele de la Zamora: cel mai scurt era 
drumul pe şosea. Un om ca dânsul îl face şi în t r -un pătrar de 
ceas. 

Nu mai perdu deci timpul, ci pleca - înalt, spătos şi greoi 
cum era - ca d in puşcă. 

Peste câtva timp însă-şi încetini pasul. 
„Şî - îşi zise - dacă-n vreme ce eu mă duc ca un prost pe 

şosea, ei se întorc pe la Zamora?!'* 
To t era mai cuminte să apuce de-a lungul şinelor, pe la 

mijloc, de unde putea să vadă şi spre şosea, şi spre Zamora. 
El se întoarse spre haltă, ca să ieie dtumul şinelor. 
N i c i asa nu era însă bine. 
Fira si Costache tot ar fi putut să scape nebăgaţi în seamă, 

să ieie o gustare şi iar să plece. 
„Păcatele mele! îşi zise el. Trebuia să le las vorbă să mă 

aştepte dacă se vor fi întorcând acasă." 

Se întoarse iar, ca să o facă aceasta. 

în pridvorul uneia dintre casele de pe şosea şedea o 
cocoană bătrână, care-1 văzuse încă la sosirea lui şi, neavând altă 
treabă, umbla mereu cu ochii după el. 

„Sfântă maică Paraschivă! îşi zise ea crucindu-se. Cine-o fi 
zăpăcitul ăsta, care tot umblă-ncoa' şi încolo şi nu se mai poate 
descurca?" 

Zăpăcit era, în adevăr zăpăcit; iar pe când el umbla aşa, Fira 
îl găsise-n faţa bisericii pe Văleanu şi se despărţise de tatăl ei, 
ca să meargă cu fetele şi cu Văleanu Ia muzică, un lucru de care 
tocmai acum nu prea avea nevoie şi pe care nici nu i-ar fi făcut 
dacă Dinu ar fî cheltuit gologanii pentru depeşă. 

Era mare frumuseţâ sâ-1 vezi cum, după ce a luat, în sfârşit, 
drumul spre Buşteni, înainta de-a lungul şinelor uitându-se, 
ca un făcător-de-rele ce se teme ca nu cumva să fie încolţit, când 
la stânga, spre sosea, când la dreapta, spre Zamora, şi 
ştergându-şi din când în când sudorile. 

Era, fireşte, prea târziu când a sosit la biserica din Buşteni: 
lumea ieşise, şi el iar nu mai ştia încotro să apuce. 

„Ptiu! Mare pacoste pe capul meu! oftă el. Cine m-a pus 
s-o tau aşa razna?!" 

Degeaba! Aşa era D i n u . Să-i dai barosul cât de mare-n 
mână, sâ-i încarci drugii de fier în spinare, să-1 pui să lase 
butoaie-n pivniţă, să-I faci să sajă-n foc ori să se arunce-n puhoi, 
dar în lume să nu-i dai drumul, că se-ncurcâ şi nu mai ştii ce 
prostie e-n stare să facă. 

Buştenii sunt acolea câteva case risipite de-a lungul şoselei, 
pe Valea Iepii şi si pe Valea Albă; acum însă lumea roia din 
toate părţile, lui i se părea cătunul un oraş întins, şi stetea ameţit 
şi cuprins de sâmţâmântul că nu-i rămâne decât să se-ntoarcă 
acasă, sâ-l vestească de acolo pe Costache şi să vie apoi din nou 
ca om cu rost. Să-1 caute? C u m şi unde? Putea el să cutreiere 
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toate locurile de plimbare, toate potecile, toate restaurantele? 

Să-ntrebe? C u m şi pe cine? f 

Costache era, cu toate aceste, numai aci, trei case mai la 
deal, la „Berbec", unde stetea la un pahar de bere şi-o aştepta 
pe Fira, care nu era nici ea departe. 

Când la biserică se cântă cel din urmă „Amin", sus în parcul 
din deal se porneşte muzica şi-i cheamă pe toti acolo. V i ind , 
D i n u a auzit muzica şi, dacă n-ar fi umblat atâta timp 
zăpăcit, ar fî găsit-o pe Fira la biserică, şi toate se descurcau. 
Acum însă era pauză şt el şt uitase-n zăpăceala lu i că auzise 
muzica. A ieşit dar în stradă şi se uita buimac în jos şi în sus 
la lumea ce trecea prin faţa lu i . C â n d însă muzica se porni din 
nou, el plecă la deal, căci în gândul lui Fira şi muzica erau la 
acelaşi loc. 

C u m s-o găsească-n parc, unde era lume multă? 
Fira nu era numai cu Văleanu, ci şi cu cele două fete, Aneta 

şi Miţa , şi pe când aceste ţineau să rămâie aproape de 
orchestră şi în mijlocul lumii , el făcea fel de fel de manevre ca 
s-o despartă pe Fira de ele şi s-o ducă pe căi mai lăturalnice, 
unde nu putea s-o găsească D i n u , care, plictisit de atâta 
umblâtură zadarnică, se uita cu ochu-npaingeniţi în toace 
părţile, zicând mereu: „Nu-i şi nu-i!" şi n-ar fi zărit-o, poate, 
nici dac-ar fi trecut pe lângă ea. 

N i c i c-ar fi fost însă tocmai bine ca s-o găsească, aşa, pe căi 

lăturalnice, singură cu Văleanu. 

Deşi nu puteau însă sa vorbească, Fi ra şi Văleanu 

se-nţeleseseră din ochi şi era parcă n-a fost nimic. 

- După-amiazăzi eu vin, domnişoară, îî zise el încet după 

ce rămaseră mai în urmă. 
- N o i rămânem de prînz aici şi n-o să ne-ntoarcem decât 

pe-nserate, răspunse ea cu învederată părere de rău. 
El sâmţi această părere de rău. 

- Să nu rămâneţi - îi zise - de la d-ta atârnă. N-a i decât 
să spui că nu mai vrei, că nu te simţi bine, în sfârşit, ceva. 

Fira nu voia, dar îi era greu să nu voiascâ. 
_ Nu se poate! răspunse ea hotărâtă şi-şi grăbi pasul, ca să 

se apropie de prietenele ei. El o opri. 

- Degeaba fugi - îi şopti - că eu nu mă dau, nu te slăbesc, 
de mine nu scapi. Să facem — urmă apoi stăruitor - astă-seară 
o plimbare cu trăsura până la Predeal şi înapoi. Acum e lună 
plină, şi cine ştie dacă va mai fi vreodată. 

Fira se uită speriată la el. 

Nu-şi dedea deloc seamă despre îndrăzneala stăruinţei Iui, 
dar lucrul î se părea afară din cale adimenitor. 

- Nu se poate! răspunse iar. Ce-ţi trece prin minte?! 
- Parcă el doarme numai dupâ-masă?! întâmpină el. Se 

poate dacă vrei d-ta! 

- Eu însă nu vreau, grăi dânsa. D-ta mă iei drept un copil, 
cu care te poţi juca pentru ca să-ţi treacă de urât. 

- Te-nşeli, domnişoară, o-ncredinţă el. Am ajuns de 
numai la d-ta mă gândesc, şi nu ştiu unde-o să ajung dacă mă 
iei aşa. 

Fira îşi iuţi din nou mersul şi se uită oarecum speriată 
împrejur. 

Ochii ei se opriră asupra lui D i n u , care stetea la o parte cu 
pâlăria-n mână şi-şi ştergea cu batista sudorile. 

îi era bietei fete parcă Arhanghelul i s-a ivit în cale. 
- Nea Dinu! strigă ea şi alergă ca ieşită din minţ i la el şi-i 

sări de gât ca de atâtea ori când era mai mică, încât lumea cea 
multă se opri o clipă-n loc ca să se uite la dânsa. 

D inu , luat repede şi chiar mai zăpăcit de cum fusese, o 
îmbrăţişa şi-o sărută de mai multe ori cum săruţi pe copilul ce 
ţi se aruncă în braţe, şi abia după ce se mai dezmetici o întreba 
ce mai face şi unde e Costache. 
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Avea pe cine să întrebe, căci Firei nu i se mai oprea gura 
când se pornea o dată. Nu mai erau acum pentru dânsa nici 
lume, nici Aneta şi Miţa, nici Văleanu, care rămăsese ca trăsnit 
d in senîn, ci a pornit cu D i n u la vale şi abia după ce a sosit la 
„Berbec" şi-a adus aminte că trebuia să ieie ziua-bună de la fete 
şi de ia Văleanu. 

Iară D i n u era stăpânit de un singur gând: că n-a venit 
degeaba. 

- Bată-te să te bată! Dar de unde ai răsărit!... strigă 
Costache. Ştii c-ai venit la timp?! Tocmai mă întrebam, stând 
aşa singur, ce-o mai fi pe acasă. 

- Toate bune - răspunse D i n u — şi văd că şi pe aici e tot 
bine. 

Ei se perdură apoi în vorbă despre daraveriie fierăriei, în 
vreme ce Fira se uita la lumea ce trecea ma! pe jos, mai în 
trăsuri, la deai ori la vale. 

- î ţ i faci - grăi peste câtva timp Costache - socoteala cât 
te costă materialul şi cât dai pentru lucru, mai pui pe deasupra 
carnetele banilor şi te mulţumeşti cu câştig mai mic când vezi 
c-are să-ţi ieie altul lucrarea din mână. 

- Dar dacă nu-mi rămâne nici un câştig, ba mă pomenesc 
că am să mai dau de la mine?! întâmpină D i n u . Uite, fierul s-a 
scumpit cu 18 bani la suta de kilograme şi-ar putea să se mai 
scumpească, iar lucrătorii nu-i prea găseşti acum vara. 

- Neguţător ie fără de pagubă nu se poate, răspunse 
Costache. Ici câştigi, colo perzi: lucrul de căpetenie e ca oamenii 
să aibă totdeauna de lucru, căci ziua le merge şi mâncarea li-o 
dai. 

- To t aşa aş zice şi eu dac-aş lucra-n socoteala mea, grăi 
Dinu; când lucrezi însă cu banul altuia, îţi tremură mereu mâna 
şi te trec des sudorile. 

- Ştii că mă superi?! îl mustră Costache. Tu nu şi-n 
socoteala ta lucrezi?! îmi pare rău! Ia o lucrare mică umbli după 

câştig mai mare, dar când vorba e de douăzeci şi trei de mi i de 
kilograme, te mulţumeşti şi cu mai puţin, căci de multe ori câte 
puţin face la un Ioc mult. Ia lucrarea dacă Budini-ţi dă câştig 
de câte trei parale la kilogram. 

Aşa se gândise şi D i n u , dar tot era mai bine să i-o spună 
stăpânul decât s-o facă el de capul lui , şi mai ales asta-1 zorise 
să vie. 

Fira era supărată. 
Care va să zică D i n u venise numai ca să-şi descurce 

daraveriie cu Costache. 

în urechile ei răsunau vorbele lui Văleanu, care se gândea 
mereu la dânsa. 

- Nea Dinule, grăi dânsa în cele din urmă cu un fel 
de-ndărătnicie. Eu nu mai rămân aici. 

D inu şi Costache se uitară miraţi la ea. 
- C u m aşa, deodată, ca din senin? grăi Costache. Ce ţi-a 

venit? 

- Nu e deodată, nici din senin, răspunse ea. D-ta te-ai făcut 
bine; Tănase-şi caută de ale lui; eu ce mai fac aici?! 

Avea dânsa ale ei, pe care nu era în stare şi nici n-ar fi putut 
să le spună, şi multă bătaie de cap au avut amândoi cu ea până 
ce au ajuns s-o înduplece. 

M a i întâi şi mai întâi, D i n u a trebuit să-i făgăduiască că o 
să vie toate duminecile şi toate zilele de sărbători, apoi a rămas 
ca de astă dată el să nu plece, cum avuse de gând, pe-nserate, 
ci să rămâie până mâne dimineaţă. 

D i n u era foarte strâmtorat. Dar, la urma urmelor, de ce 
muncea el dacă nu pentru ca să-şi poată face din când în când 
cate o plăcere?! Adunase, punând ban lângă ban, vreo şase mii 
de lei, iară de patru ani, de când era tovarăş ia parte, îi veneau 
cate trei-patru mii pe an; mai erau apoi şî carnetele. Era puţ in 
lucru pentru el să cheltuiască câteva dumineci de-a rândul 
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acoiea câte un pol, doi. O scotea din altele, muncind ceva mai 
mult, şi nu se sâmţea. ^ 

Au mers dar după-masă la Sinaia, ca să se plimbe, ba seara 
au făcut pe lună o plimbare la Predeal şi înapoi, şi era frumos, 
si bine. 

V 

- Păcat de tine, băiete! îi zise Iui Tănase doamna Chiriadi , 
care, tolănită pe canapea, stătuse câtva timp pe gânduri. 

- De ce păcat, cucoană? o întrebă el cu un fel de răsfăţare, 
apoi luă un scaun, îl aşezâ-n faţa ei cu răzâmătoarea spre ea şi 
se aşeză de-a călărea pe el. Nu sunt tânăr? Nu sunt levent? Nu 
sunt deştept? Nu sunt îndatoritor? Ce mai vrei, cucoană? 

- Vezi, tocmai de aceea! urmă ea ridicându-se, ca să-şi ieie 
de pe mescioară o ţigară. 

Tănase sări si trase un chibrit, ca să i-o aprindă, apoi iar se 
aşeză. 

Cucoana Lila - aşa-i ziceau prietenele ei - era femeie în 
floarea vieţii, aşa de vreo treizeci şi câţiva, să zicem patruzeci, 
cel mult cincizeci şi şase de ani, se ţinea bine, rămăsese cu avere 
foarte frumoasă de la bărbatul ei, om cu vreo douăzeci de ani 
mai bătrân decât dânsa, îi plăcea să trăiască, ştia să se 
folosească de averea ei, pe care n-avea de gând nici s-o ducă-n 
groapă cu dânsa, nici s-o dăruiască vreunei mănăstiri de 
călugăriţe, şi de aceea mulţ i o socoteau cam uşuratică, ceea ce 
nu era. Ţinea fără îndoială să n-aibă nici o supărare, să-şi facă 
toate plăcerile, n-avea slăbiciuni, dar era femeie cuminte, 
cunoştea lumea şi avea inimă generoasă. 

- Tocmai de aceea, repetă dânsa după ce trase câteva 
fumuri. Tocmai pentru că eşti, e păcat să-ţi petreci viaţa în 
flecarii şi să rămâi fără de rost. 

- M a i cu rost de cum sunt eu?! 

- N-a i nici un rost, stărui dânsa. Eşti un fluştiuratic, -un om 
fără de căpătâi. Trebuie să cauţi să-ţi iei de undeva o diplomă. 

- O diplomă, eu?! exclamă el râzând. Poate vro diplomă 
ca inginer de poduri. 

- Nu! - în tâmpină dânsa cu oarecare asprime - ci una ca 
să poţi fi judecător ori advocat, că figură ai, îndrăzneţ eşti, 
gura-ţi umblă: nu-ţi lipseşte decât titlul. 

- Dar tocmai pe acesta nu-1 pot avea, grăi dânsul acum mai 
aşezat. 

- Ba da! îl încredinţa ea. Am vorbit eu cu cineva care ştie 
rândul lucrurilor; se poate: toate se pot dacă omul ştie să 
voiască. Sunt o mul ţ ime de oameni care au făcut carieră 
frumoasă fără mul tă bătaie de cap, ba poate că tocmai pentru 
că s-au cruţat. V i i cu mine undeva, fie în Belgia, fie la Paris, 
şi ce-ntorci om făcut. Ce-ţi lipseşte? Diploma de bacalaureat. 
Pe aceasta e greu s-o iei stând aci, dar acolo o să ţi se trimeată. 
Un om ca tine face apoi într-un an treabă mai multă decât alţii 
în trei; dar şi puţin importă ce şi cât vei fi învăţat: vorba e să 
ai ceva Ia mână. Nu ceea ce ştii, ci ceea ce faci îţi deschide 
drumul - urmă ea - şi omul stăruitor şi îndrăzneţ răzbeşte şi 
fără de ştiinţă mai uşor decât cel învăţat care aşteaptă ca alţii 
să-1 cheme şi să-i deschidă calea. Profită, băiete, de ocaziune -
adaugă apăsând asupta vorbelor - şi mai fii şi strâns la pungă, 
ca să-ţi faci şi ceva capital, căci fără de aceasta cu ânevoia o 
porneşti. 

Tănase nu şi-a bătut niciodată capul cu asemenea lucruri, 
dară vorba despre punga strânsă o înţelegea şi gândul unei 
călătorii prin străinâtate-1 încânta. 

- De! - grăi - o încercare n-ar strica. 

- Tatăl tău - precum îmi spui - e om cu avere, cu oarecare 
stare - urmă ea - şi ar putea să-ţi deie vreo mie, două de lei, 
iar celelalte le pun eu la cale prin alţii. 
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- Ar da el şi mai mult pentru aşa ceva, grăi dânsul. Ce fac 
însă cu o mie, două de lei?! ^ 

- Tare eşti prost, în tâmpină ea. Ix iei şi Ie păstrezi, că-ţi 
vor prinde bine mai târziu. 

N-avea dânsa nevoie de miile lui Costache, ba, la drept 
vorbind, nici la diplomă pentru Tănase nu ţinea morţiş, ţinea 
însă să păstreze formele. 

- Vine mai bine - adăugă ea — ca să se ştie că tatăl tău te-a 
trimis în străinătate ca să-ţi complectezi studiile. Ce vor fi 
crezând unii ori alţii, asta nu mă priveşte. 

Vo ia să-şi petreacă viaţa nesupărată de nimeni, ceea ce nu 
prea era cu putinţă aici, unde toţi o ştiau. Deşi era abia pe la 
sfârşitul lunei iulie, ea se săturase de Sinaia. 

I se răzvrătea firea când vedea zâmbetul răutăcios al celor 
ce-i treceau prin faţă, căci îi ştia pe toţi ce preţuiesc, cum îşi 
petrec viaţa, cum se grăiesc de râu unii pe alţii şi cum se pupă-nl 
bot când se-ntâlnesc, parc-ar fi cele mai nevinovate suflete, cum 
umblâ-n votle ei fiindcă o ştiu că e bogată, că are şi multe legă-, 
turi şi trecere la cei puternici. Era hotărâtă să scape cât mai 
curând, să petreacă câteva săptămâni în împrejurimile lacului 
de Geneva, apoi să se stabilească fie la Paris, fie undeva unde 
iama e blândă şi viaţa plină de variaţiuni plăcute. Una e însă 
să călătoreşti singură ori cu o slugă şi alta să fii însoţită de un, 
om deştept , sprinten şi simpatic, care îţi este-n toate-
împregiurările mâna dreaptă, îţi ghiceşte gândurile, te distrează? 
şi cu care poţi să te duci orişiunde. 

- Să vi i , băiete, - adăugă dânsa - că n-o să-ţi pară rău! 
- Să vin, răspunse Tănase, şi ziua următoare, luni când^i 

D i n u a plecat de Ia Buşteni , Costache n-a mai dormit 
dupâ-masă, ci stătea de vorbă cu fiul său şi cu fiică-sa, care îi 
făceau socoteala că două mi i de lei ar fi prea puţin. ?. 

- Nu e vorba de asta, grăi Costache. ,\i 

îl cuprindea un fel de ameţeală când se gândea că e cu 
put in ţă ca Tănase al tui să meargă-n străinătate, să se-ntoarcă 
cu diplomă şi să ajungă advocat, ba poate chiar deputat. 

- Tine-mă, Doamne, ca s-o mai văd şi asta! zicea el, şi-ar 
fi fost gata sa dea şi jumătate din averea lui . 

Tot nu se putea însă hotărî fără ca să fi vorbit mai nainte 
cu Dinu , şi astfel ţinea să mai amâne lucrurile până dumineca 
viitoare, când D i n u urma să vie la Poiana-Ţapului . 

Erau însă la mijloc şi lucruri pe care el nu le ştia. D-na 
Chiriadi era hotărâtă să plece, şi vorba rămăsese ca Tănase s-o 
găsească cât mai curând la hotelul „Kranz" din Viena. Tănase 
dădea deci zor să plece cât mai curând acasă pentru ca să-şi 
scoată paşaportul şi celelalte acte. Miercuri s-a hotărât dar că 
pleacă şi Costache cu el. 

Fira-şi puse piciorul în prag. 
Atât luni , cât şi mar ţ i ea-1 văzuse pe Văleanu mai 

plimbându-se prin poiană şi pe la marginea pădurii, mai 
trecând cu trăsura spre Sinaia şi înapoi. 

Ţinea omul să ştie cine e „nea D i n u " acela. 
- Atunci vin şi eu cu voi, strigă dar Fira. Nu se poate să 

mă lăsaţi singură-singurică aici! 
Iar se uitară amândoi miraţ i la ea. 
- Cum singură?! grăi Costache. Nu e aici Bucur şi nevasta 

Iui şi copiii lor?! 

- Cine-o,să te mănânce?! adaogă Tănase. 
Ea nu putea să le spună de ce nu poate să rămâie singură, 

de ce ori de cine se teme, dar se zbătea şi nu voia să rămâie. 
- Uite, - îi zise în cele din urmă Costache - eu într-un ceas 

mi-am făcut treaba cu D i n u . Plec mâne dimineaţă şi tot mâne 
sunt pe înserate aici. 

Aceasta o mai linişti pe Fira. 

De unde ar fi putut Văleanu să afle că Costache a plecat 
Şi să profite de lipsa Iui?! 
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Aici se-nşela dânsa. 
D-na Ghiriadi a plecat luni seara, şi aceasta o ştia lumea. 

Mereuri dar, când Tănase a luat rămas-bun de la prietenii săi, 
era pe i c i , pe colea câte cineva care dedea cu socoteală că e 
oarecare legătură între plecarea lui şi a doamnei Chiriadi $i se 
şi vorbise despre aşa ceva. Atât ar fi fost destul pentru ca 
Văleanu să se intereseze şi să afle că Tănase nu pleacă singur. 
M a i era însă şi viua frământare de care fusese cuprins după ce 
două zile de-a rândul unîblase în zadar s-o întâlnească, ba şi 
neliniştea ei, care, vrând-nevrând, mereu se uita când spre 
poiană şi spre marginea pădurii , când spre şosea. 

Nu erau apoi nici acasă lucrurile cum şt Ie închipuia dânsa. 
D u p ă înţelegerea luată cu Costache, D inu s-a învoit cu 

Budini şi-a stors de la el nu trei, ci patru parale Ia kilogram. 
Lucrarea trebuia apoi să fie gata în vreo trei săptămâini. Dacă 
munceau însă cu vârtute, o scoteau la capăt şi cu câteva zile mai 
curând. EI s-a înţeles dar cu Giniţi şt c« Andrei că le dă lor acel 
ban de kilogram dacă dau zor, ceea ce iar sporea câştigul. 

C â n d să cumpere însă fierul, nu-I mai găsea cu preţul cum 
şi-1 socotise, ci cu douăzeci de bani la suta de kilograme mai 
scump. 

— Şi poate încă să se mai scumpească - îl încredinţa 
neguţătorul - căci vara aceasta consumaţiunea e mare. 

I,ui D i n u iar îi tremura mâna. 

C u m scăpa el din încurcătura aceasta după ce făcuse 

învoiala, cu Budini? 
N u - i rămânea decât s-o ieie în gât. 
„Cumpăr - îşi zise - ferul în socoteala mea şi îl trec la atelier 

cu preţul pe care i l-am spus lui Costache. M a i bine să perd 
decât să mă fac de ruşine." 

N i c i n-avea apoi timp de perdut, căci oamenii trebuiau să 
înceapă lucrul, ceea ce au şi făcut luni dupâ-ameazăzi. Au lucrat 
apoi întins marţi şi miercuri. 

Pe-nserate, când Costache şi Tănase se pregăteau ca 
dimineaţa să fie gata de plecare, Budini a trecut pe la atelier 
ca să vadă ce mai e pe acolo. 

- Ia staţi puţ in , zise el cam îngrijar. Pare-mî-se că ne 
încurcăm. 

D - l inginer, care făcuse devizul, ţtind la soliditate, prevăzuse 
pentru vergelele de fier o anumită grosime şi în contract preţul 
era stabilit pe metru liniar de atâte şi atâte kilograme. 

- Teamă mi-e că vergelele n-au grosimea prevăzută în deviz, 
urmă antreprenorul. 

- Se poate - răspunse Dinu dar ce-ţi pasă? O să iasă mai 
puţ ine kilograme şi plăteşti mai puţin. 

- D a , da! - î n t âmpină Budini - dar nu-mi ia inginerul 
lucrarea în primire. 

D i n u tresări, îi venea parcă să leşine. 
„Cuie m-a pus sa mă apuc de tteburi ia care nu mă pricep?!" 

îşi zise strivit de sâmţâmântul câ el nu e-n stare să chivernisească 
ferăria fără de Costache. 

Aşa steteau lucrurile când Costache şi Tănase au sosit acasă. 
Nu mai era acum D i n u om care se-ncumără să-şi dea 

părerea. 

Costache începu să zâmbească cu oarecare răutate. 
- De! - zise— aşa sunt daraveriie. Cu barosul nu poţi să le 

descurci, ci trebuie să te pricepi şi la-nvârtirea lor. Lucraţi . 
înainte, c-o să mai îngroşăm vergelele. 

Ştia el cum se pun lucrurile Ia cale. 
Pentru o diferenţă de câteva kilograme la metrul linear nu 

se prăpădea ţara, şi, puse o dată porţile şi zăbrelele la locul lor, 
nu le mai cântărea nimeni. C-o vorbă bună la d-l inginer se 
puteau pune toate-n bună-rânduială. 

Lucrul acesta el nu putea să-1 facă joi, ci trebuia să mai steie 
si vineri, ceea ce Fira nu putea să prevadă, dar Văleanu putea 
să afle. 
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j o i seara Fira s-a dus la haită, ca si aştepte sosirea trenului 
cu care trebuia, cum fusese vorba, să se-ntoarcă tatăl ei. 

Văleanu era si el acolo - aşa, mai la o parte. 
Trenul a sosit şi a plecat - fără Costache. 
Firei îi era parcă i se surpă toate-n cap. 
- Care va să zică ai rămas singură, domnişoară, grăi 

Văleanu, care acum se apropie oarecum târâş. Fira era supărată 
pe toată lumea. 

- De unde poţi să ştii dac-a#n rămas ori nu singură?! 

răspunse ea urmându-şi drumul. 

- î m i era destul să ştiu că pleacă frăţiorul - zise el 

luându-se după dânsa - pentru ca să mă interesez dacă pleacă 

singur ori însoţit de cineva. 
Fira era mândră de fratele ei şi, bucurându-se că poate vorbi 

despre el, îşi mai încetini pasul. 
- C ine ţi-a spus — îl ispiti ea - că fratele meu pleacă? 

- O! - răspunse el - aceasta putea orişicine s-o prevadă. A 

plecat d-na Chiriadi, trebuia să plece, mai curând ori mai târziu, 

şi el. 
Fira se opri şi se uită nedumeri tă la dânsul . 
- Ce are a face una cu alta?! exclamă ea. 
Văleanu, aşa cum îl făcuse lumea în care trăia, avea 

părerile lu i şi nu putea să-şi închipuiascâ pe cineva care avea 
alte păreri în ceea ce priveşte legăturile dintre d-na Chiriadi şi 
multpteţui tul ei favorit. 

- Ce are a face?! răspunse dar. D-na Chiriadi e femeie 

câreia-i place să-şi facă toate gusturile şi... 

- Dar - îl întrerupse Fira - Tănase se duce să-şi complec

tele studiile. 
- Fărâ-ndoialâ - în tâmpină Văleanu -, dar d-na Chiriadi 

are să fie şi ea pe acolo, nu mai poate să înceapă nimic fără de 
dânsul, o să-1 caute şi-o să-1 găsească. 

Fi ta tot nu înţelegea. 

— Uite, domnişoară, - stărui dânsul - asa cum alerg eu după 
d-ta şi mă gândesc zi şi noapte ce să fac ca să nu fugi de mine 
şi să nu mă mai alungi de la d-ta, aşa aleargă şi dânsa după el, 
dar e mai norocoasă decât mine, căci el nu fuge ca d-ta. 

Era-n vorbele aceste şi-n felul cum fuseseră rostite o 
neruşinare fără de seamăn care o jignea îndoit, şi ca soră, şi ca 
femeie; el însă era atât de stricat în felul lui de a gândi şi-şi 
perduse-n nerăbdarea lui atât de mult măsura, încât nu-si dedea 
seama despte aceasta şi nu înţelegea roşaţa ce se ivi deodată în 
obrajii ei. 

Se sâmţea umiliră, călcată-n picioare, aruncată ca o otreapă 
la margine de drum, şî întreaga fiinţă îi era răzvrătită, dar nu 
îndrăznea să i se uite-n faţă, căci s-ar fi putut să fie adevărat ceea 
ce zicea el. 

Ea-i aruncă o privire plină de mânie, apoi se depărta cu paşi 

repezi fără ca să se mai uite napoi. 

Văleanu se uită câtva timp după ea împins de viuâ 

nedumerire. 

Nu şi-ar fi închipuit niciodată că poate o femeie să fie atât 

de îndărătnică şi atât de fără minte. 

„Dă-o-ncolo!" îşi zise iat, dar acum cam înăcrit, şi gândul 

i se duse la d-na Raitu. 

Iară Fira, sosită acasă, îşi scoase pălăria, şi-o aruncă pe pat, 

apoi se aruncă şî ea cu faţa în jos lângă pălărie. O-nâbuşea 

plânsul şi nu-i veneau lacrâmile, căci ceea ce-o zguduia nu era, 

îa urma urmelor, durere, ci ciudă, îndârjire şi amărăciune. 

Prea era însă pornită prin chiar fitea ei spre veselie pentru 

ca să nu-şi găsească ieşire din această stare sufletească. 

„Ei şi! îşi zise peste câtva timp, ridicându-şi capul. Face 
fiecare ce vrea! Lumea te socoteşte şi ea cum vrea şi cum îi 
place!" 
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în cele din urma îi părea rău că 1-a luat atât de repede pe 

Văleanu. Ce-ar fi fost adecă dac-ar fi stat cu el, când toţi ceilalţi 

au părăsit-o? 

Părerea de rău îi era şi mai "viuă ziua următoare, când 

Costache, întors cu trenul de seară, i-a spus că duminecă n - 0 ( 

să vie D i n u . 

- Da — grăi dânsa plină de amărăciune - ce-i pasă lui cum 
o ducem, cum n-o ducem noi aici?! 

- De! grăi dânsul, care-nu-i înţelegea amărăciunea. 
Daraveriie sunt daraveri şi se-ncurcă dacă nu te tii de capul lor. 

Se-ncurcă toate dacă nu te ţii de capul lor. 

VI 

- Unde, păcate, se va fi înfundat Văleanu al nostru de nu 

maî poţ i , de o bucată de t imp, să pui mâna pe el?! 

întrebă-ntr-una din zile Gogu. 

- Pe la Sinaia s-a-ncurcat, pare-mi-se, cu cineva, că de acolo 
l-am văzut în câteva rânduri în torcând u-se, grăi Costicâ. Zice 
că i-a venit o mătuşă, pe care nu poate s-o neglijeze. 

- Vreo mâruşă, vreo verişoară, vreo nepoată, adăugă 

Spiridon râzând. 

- Eu n-am vâzut-o! 

- N i c i eu. 
Vorbe de oameni tineri, din care nu urmează nimic. 
Când au aflat, însă, vineri dimineaţa că Văleanu a plecat 

de ia Sinaia la Predeal fără ca să se fi oprit la Buşteni, Gogu, 
Costîcă, Spiridon şi ceilalţi se-ntrebau de ce a plecat hoţeşte 
nu de la Buşteni, ci de la Sinaia. După ce-au mai aflat apoi şi 
că nu s-a oprit la Predeal, ci a trecut la Braşov, era cu ochi şi 
cu sprincene ca n-a plecat singur, ci cu cineva care se ascunde. 

- Cine-o fi? Cine? 

Ca să-1 dibuiască, Naie şi Gogu-1 aşteptau regulat la gara 
din Azuga, ca să vie cu el în tren, iar ceilalţi îl pândeau la 
Buşteni, ca sâ-1 ieie-n primire când se dă jos d in tren. 

Jucării copilăreşti. 
Parc-aşa se dibuieşte! 

Văleanu a plecat singut şi s-a-ntâlnit cu d-na Raitu Ia 
Predeal şi tot numai singur putea să se şi întoarcă. 

Era un capriciu călătoria aceasta. 

A fâcut-o ca să arate că puţin îi pasă de îndărătniciile Firei. 
C u i sâ-i arare însă? 

Fira nu ştia nimic, de alţii se ascundea, iar pe sine însuşi 
nu se putea prosti. 

E, nu-i vorba, mult farmec în asemenea plimbări, şi-n alte 
împrejurări i-ar fi rămas lui Văleanu pe urma ostenelilor o 
plăcută reamintire. Acum însă era dezamăgit si-i era oarecum 
mai urât la-ntoarcere decât la plecare. 

Nu doară că doamna Raitu, femeie cu vreo doi ani mai 
tânără decât dânsul, ar fi fost vreo mofturoasă. Asta nu, căci 
dacă e vorba, nu el o dusese pe ea, ci ea îl purta pe el şi-şi dedea 
toată silinţa să-i facă cât se poate de plăcut scurtul timp pe care 
le era dat să-1 petreacă împreună. U n a era însă doamna Raitu, 
care se furişase la Braşov ca să-1 întâlnească acolo, şi alta Fira, 
care-i zicea să-şi caute de drum. Dacă n-ar mai fi fost şi altele, 
era destulă aceasta pentru ca şi pe drum, şi în timpul petrecerii 
lor la Braşov el să se gândească mai mult Ia ceea ce n-avea decât 
la ceea ce i se dedea cu prisos, încât d-na Raitu meteu îl întreba: 
-,Ce ai, puiule?!" şi-şi întrebuinţa toate meşteşugurile ca sâ-1 
învioreze. Tocmai aceasta-1 obosea însă şi-1 plictisea. 

Când te duci apoi la Braşov, nu te-ntorci cu mâna goală. 
Sunt pe acolo fel de fel de nimicuri care te ademenesc, mai un 
inel, mai cercei, mai broşa, mai lanţuri, câte de toate, şi d-na 
Raitu, femeie de bun-gust, ştia să aleagă. Era pregătit Văleanu 
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şî pentru aşa ceva, dar, vorba lui D i n u , ti cam tremura mâna 

când număra bani. 

„Uf! ... slavă Domnului c-am scăpat!" şi-a zis dar la ple

carea ei. 
Cu toate aceste, aşteptând plecarea celui mai apropiat tren, 

el a mai cumpărat o brăţară, care mai nainte i se păruse prea 
scumpă, ba şi o broşa, căci nu putea sâ se-ntoarcă cu mâna 
goală, şî asemenea nimicuri fae-efect. 

Pe drum, de la Braşov până la Buşteni, a avut destul timp 
să-şi dea seamă despre ceea ce voia sâ facă, dar nu era-n stare 
să se judece pe sine însuşi. Om care n-avea nici o treabă, nu 
sc luptase-n viaţa lui cu nici o greutate şi nu ştia ce va să zică 
răspundere, el se sâmţea umilit şi-i era ruşine că încă n-a râuşit, 
dar era pe deplin încredinţat că va răuşi. îşi zicea adeseori: „Cu 
asta să glumeşti, dar sâ nu te-ncurci!" şi nu-şi dedea seamă că 
se-ncurcase şi se-ncurca din ce în ce mai rău. O d a t ă a fost 
cuprins de sâmţământul că s-a nenorocit, dar era numai o 
licărire. 

Sosit la Buşteni, el era obosit şi n-avea deloc poftă de glume. 
- Te-am prins, nepoate, îi zise Spiridon. Mătuşa ce face? 

Urmează drumul spre Sinaia? 
- Ce vorbă mai e şi asta?! întâmpină Văleanu. 
- E i , Iasă, nu mai umbla cu fasoane, grăi Gogu. Aşa singur 

nu ce plimbi tu pe Ia Braşov. îţi ştim întâlnirile de la Sinaia. 
Văleanu se simţea ca facă toru l-de-rele care se vede încolţit 

de poliţie. N u - i era lui de cele ce s-au petrecut la Sinaia şi la 
Braşov, dar îl apucau răcorile când se gândea la batjocura pe 
care ar suferi-o de la prietenii săi dac-ar afla cele petrecute la 
Poiana-Ţapului . 

N u ! - mai ales acum el trebuia să se ferească şî pentru că 
ea s-ar fi făcut încă mai îndărătnică dac-ar fi sâmţit că mai sunt 
şi alţii care ştiu ceva. 

Trebuia, cu toate aceste, s-o întâlnească. 

Duminecă s-a dus la biserică, dar 1-a găsit şi pe Gogu acolo 
cu vreo alţi doi-trei gură-cascâ şi rt-a mai stat, ci a trecut în parc, 
ca s-o aştepte acolo. 

Fira însă, negăsindu-1 la ieşirea ei din biserică, şi-a ridicat 
o dată capul, a şoptit printre dinţ i vorbele: „Puţin îmi pasă!" 
şi s-a întors cu tatăl ei acasă. 

Neastâmpărat cum era, Văleanu a pândit după-masâ o 
clîpâ, în care scăpase de sub ochii prietenilor săi, s-a aruncat 
hoţeşte în trăsură şi-a plecat spre Sinaia. Ajuns apoi la valea 
Peleşului, s-a uitat împrejur şi, încredinţându-se că nu-1 vede 
nimeni, a dat drumul trăsurii şi a intrat în pădure, casă apuce 
poteca şi sâ se întoarcă la Poiana-Ţapului . 

Era o prostie ceea ce făcea, căci drumul de la Sinaia până 
la Poiana-Ţapului e lung şi, când a sosit el acolo, Costache-şi 
făcuse somnul şi plecase cu Fira la Buşteni. Pe când dar el se 
plimba din ce în ce mai amărât pe la marginea pădurii , Fira 
se plimba şi ea pe Ia „Elîseu", unde cânta muzica. Obosit în 
cele din urmă, el s-a întors iar la Buşteni, dar ca nu cumva să 
întâlnească pe vreunul dintre prietenii săi, a luat-o pe Ia 
Zamora, în vreme ce Fira se întorcea pe şosea acasă din ce în 
ce mat muiată de sâmţământul că de dânsa nimeni nu se 
interesează. 

Ajunsese, biet de el, în doaga lu i D i n u , sezbuciuma-n sec 
şi se zbătea ca peştele pe uscat. Tot mai zicea din când în când: 
„Dă-o-ncolo! a , dar cum zicea şi Fira: „Ce-mi pasă?!" şî mergea 
înainte, el singur nu ştia unde. 

Seara, Gogu, Costică şi Spiridon l-au primit cu alai. 
Era destul să-1 caute şi sâ nu-l găsească pentru ca s i - i 

ispitească pe birjari şi sâ afle cum s-a dat jos la valea Peleşului. 
- Ca să culeagă fragi! strigă Spiridon. 
- O r i să adune zmeură! grăi Costică. 
- Ba să strângă bureţi! adăugă Gogu. 
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Râdeau cu toţii, ba râdea chiar şî Văleanu el însuşi, şi era 
în adevăr lucru de râs ca un om ca dânsul, care trecuse prin 
atâtea şî atâtea, să umble ca un copiLv- nici et însuşi n-ar fî putut 
să spună după ce. 

Umbla însă şi nu se mai putea opri. t 

Lun i a stat, ca să-şi arate sie însuşi că poate şi să nu umble 
când nu vrea; marţi însă a plecat, un drum lung şi obositor, 
la Urlatoare, ca sâ coboare de acolo la Poiana-Ţapului . 

Sosit însă la marginea pădurii , el nu îndrăznea să iasă din 
poiană ca dânsa să-I poată vedea. îi era parcă în fiecare tufiş, 
în dosul fiecărui copac, după fiecare stâncă stă câte cineva la 
pândă. 

în zadar făcuse drumul cei lung şi greu, el lot trebuia să 

iasâ-n lărgime, unde putea sâ-l vadă nu numai dânsa, ci 

orişicare altul. 
îndârji t în cele din urmă, el îşi luă inima-n dinţi şi 

piecă-ntr-un noroc la vale. Nu mai întreba cum, dacă stă ori 
nu cineva la pândă, şi-ar fî fost în stare sâ deie năvală chiar în 
casa la ea. 

Fira şedea-n cerdac şi tresări, parcă gata sâ fugă, când îl zări. 
„Care va să zică totuşi!" îşi zise însă şi plecă spre el cum se 

porneşte la valepeatra mişcată din loc. 
- Am fost - îi zise el - la Braşov, domnişoară. 
- Aşa?! grăi dânsa mângâiată de gândul că de aceea n-a mai 

venit pe la Poiana-Ţapului . Mă miram că nu te mai văd. 
- M - a m întors încă sâmbătă şi de atunci umblu mereu să 

te găsesc — urmă el grăbit —, dar trebuie sâ mă păzesc, căci 
prietenii mei mă urmăresc. 

- Da r ce-ţi pasă de dânşii?! 
- Nu voiesc să ştie şi dânşii. Prea îmi este scumpă taina 

pentru ca s-o dau pe gura unor flecari. Uite, şi acum am venit 
tocmai pe la Urlatoare, ca să nu-mi dea de urmă. 

Fira era viu mişcată de discreţiunea aceasta. 

- Stau — urmă el — şi acum ca pe spini şi mă uit mereu 
împrejur, căci ar fi destul sâ mă zărească vreunul dintre dânşii 
aici, ca mâne sâ vuie Buştenii şi Sinaia. 

Aceasta o-nţelegea Fira chiar mai bine decât dânsul, şi iar 
îi venea să fugă. Ea stete puţin pe gânduri. îi era ciudă, şi femeia 
înciudită e născociroare. 

- Vino , dacă vrei, pe la cinci, fie chiar pe ta patru 
dimineaţa, că eşti acasă când se scoală ei, grăi dânsa, apoi îi 
întinse mâna de plecare. 

El o opri şi scoase cele două cutii, cea cu brăţara şi cea cu 
broşa. 

- Să nu mă refuzi, domnişoară, - stărui dânsul - că mă 
mâhneşti . Două mici suveniri de la Braşov. 

Ea luă cutiile şi se d e p ă n ă răpede. 
Ce deosebire! Unul , care nici măcar duminecile nu-şi 

părăseşte daraveriie şi n-are timp şi pentru dânsa, iar cellalt, care 
aleargă mereu s-o găsească şi se gândeş te totdeauna şi 
pretutindenea la dânsa. 

La aceea că acesta n-are altă treabă nu se mai gândea Fira. 
Ea-şi dedea foarte bine seamă că e îndrăzneţ lucrul pe care 

voia să-1 facă, dar o adimenea gândul tăiniciei şi era hotărâtă 
din propriul & îndemn , răpusă oarecum de sine însăşi. 
Noaptea a petrecut-o în vîuâ nelinişte, iar dimineaţa şi-a pus 
brăţara şi broşa, care îi plăceau fără ca să-şi poată da seamă 
despre valoarea lor, şi Văleanu a găsit-o plimbându-se, aşa în 
zori de z i , pe răcoare, printre flori stropite de rouă. 

Nu erau însă lucrurile tocmai cum şi le închipuise ea. 
Crezuse că poteca şi pădurea, aşa-n zori de zi , sunt pustii; 

mergând însă spre castel şi mai ales în to rcându-se la 
Poiana-Ţapului, ei întâlneau în calea lor ici un pietrar ce se 
ducea la cariere, colo un tăietor de lemne, un excursionisc care 
pornise pe răcoare, o femeie care se ducea cu unt ori cu brânză 
la Sinaia, şi toţi se uitau cam lung la dânsul şi mai ales la dânsa. 
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Ea se s imţea dar strâm forată, căci ar fi putut să întâlnească şi 
pe cineva care a mai văzut-o, ba poate chiar şi vreun cunoscut. 
Au mers dar câtva timp înainte^vorbind, ea despre toate şi 
despre nimic, cum îi era firea, iară el mai mult uitându-se cu 
neastâmpăr la ea, apoi s-au întors, se înţelege, mergând din og 
în ce mai încet. El îi trecu acum braţul peste mijloc, tot cum 
era obicinuit să facă în asemenea împrejurări. 

- Ne vede cineva! grăi dânsa şi se dete puţin la o parte. 
Care va să zică vorba era numai sâ nu vadă nimeni. 
Aceasta era o-mbârbătare pentru dânsul, mai ales după ce 

ea-1 chemase sâ vie acum în zori de zi . 
Sosiţi la o cotitură, el se opri. 
- Uită-te, domnişoară - îi zise - şi înainte, şi înapoi nu e 

nimeni, nimeni nu ne poate vedea. 
Fără ca sâ mai aştepte apoi vreun răspuns, el o cuprinse cu 

amândouă braţele, o strânse la piept şi o sărută cu oarecare sfială 
sub urechea din stânga. 

Ea se lăsă. Avuse de câteva zile şi mai ales seara trecută 
destul timp sâ se gândească Ia aşa ceva şi sâ se dumirească ea 
însăşi prin sine că nu e păcat, căci nu pietde nimeni nimic. 

Ea-şt dete pu ţ in capul înapoi şi se uită mai întâi la dreapta 

şi la stânga, apoi în ochii lu i . 

- Ce plăcere mai poate fî şi aceasta! grăi apoi. 
- Mare plăcere, răspunse el şi iar o strânse la piept şi-i sărută 

buzele, un sărutat lung şi nesăţios, cum el nu-şi putuse 
închipui săruta tul. 

Ea se lăsă şi acum, ba parcă-1 săruta şi ea oarecum fără ca 

sâ-şi deie seamă. ' 
Aceasta nu se-nvaţă, nu se ta prin deprindere, ci e din fire. 
Peste pu ţ in însă ea fu cuprinsă de un fel de tremurare 

fioroasă şi se desfăcu din braţele l u i , ca să-şi urmeze drumul. 
- Acum a fost destul •- zise - şi vezi şi d-ta că nu mi-e frică. 

- Mie nu mi-a fost destul. Nu m-aş sătura toată viaţa, grăi 
dânsul. Iar frică de ce să-ţi fie? 

Ea-şi urmă drumul mai iute, căci putea să se deştepte tatăl 
ei, iară el o luă de mână, ţ i ind pas cu ea. 

Abia sosiri deasupra poieniţei, de unde se vedea casa, iar o 
opri în loc. 

Ea-1 înţelese, se uită la dreapta şi la stânga, apoi dete din 
cap. 

- Mârie dimineaţă, îi zise, voind să plece. 
- N u , stărui dânsul, voind s-o îmbrăţişeze. Ea se desfăcu 

şi fugi cu o săritură înspre desişul pădurii , unde era în 
adăpost. 

„Aşa da!" îşi zise el, făcu câţiva paşi spre ea şi o prinse. 
- Acum destul! zise ea în mai multe rânduri , dar se lăsă şi-1 

sărută şi ea, parcă voind s-o facă aceasta. 
- Destul! - grăi în cele din urmă - că nu mai viu mâne dacă 

nu mă laşi. 
El o lăsă, dar o ţinu strâns de mână. 
Nu mai vine mâne?! Chiar dac-ar veni mâne, se putea să 

nu mai vie poimâne. O d a t ă neapărat că nu mai venea. 
Uitase-n zăpăceala lui cele petrecute în parc şi acum deodatâ-l 
vedea în faţa lui pe nenea D i n u şi-o ţinea strâns pe Fira, ca să 
n-o scape iar. 

- Domnişoară, — îi zise cuprins de un fel de ameţeală - să 
plecăm amândoi , sâ ne perdem în lume, ca nimeni să nu ne 
poată da de urmă, şt nu poţi să ai dorinţă care nu ţi se 
împlineşte. 

Fira începu sâ tremure şi-şi închise ochii, ca să vadâ-n 
gândul ei mai desluşit icoana vieţii cu care o adîmenea el. 

- Nu pot, grăi dânsa cu inima îndoită şî-şi scoase mâna din 
a lui . 

- V i i mâne? 
- V iu ! răspunse ea cu hotărâre. 
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VII 

Ce prostie! Oamenii îşi cumpără scule cu bani scumpi ca 
sâ k arate, să se-mpodobească şi si se făle&că cu e)e, iară Fira 
avea o broşa frumoasă, o brăţară încă mai frumoasă şi nu ştia 
cum si unde să (e ascundă, ca nu cumva să deie cineva peste 
ele şi s-o întrebe de unde le are. 

Are, ce-i drept, tăinicia, fermecele, dar şi neajunsurile ei. 
Joi dimineaţa Fira 1-a aşteptat, ce-i drept, pe Văleanu, cum 

îi făgăduise, dar n-a mai voit sâ se plimbe, ci au stat tot timpul 
pe banca de unde se deschidea vederea spre case. Chiar de la 
început era hotărât că se întâlnesc în fiecare zi , şi el nu mai 
stăruia atât de mult ca ziua trecută asupra gândului de 
plecare, dar pe la şapte, când ea voia să se întoarcă, li se părea 

' amândurora foarte lung timpul până mâne dimineaţă, şi 
Văleanu iar a început sâ vorbească despre o plimbare până la 
Predeal şi înapoi, deşi acum nu mai erau serile luminate de 
lună. 

Vineri dimineaţa Fira şi Văleanu n-au mai stat pe bancă, 
ci s-au plimbar iar, însă spre UrJătoare, pe unde e mai puţină 
lume. Văleanu iar stăruia asupra plimbării la Predeal. Fira-i 
spunea că nu se poate, dar îl strângea de mână şi stăruia să vie 
şi dupâ-masă, ca mai înainte. El a şi venit, dar şi atât îi era prea 
puţ in, şi iar vorbea despre lumea cea mare, despre mătăsuri şi 
catifele, despre scule preţioase. Fira era ameţită, dară seara tot 
nu voia să-1 întâlnească. 

- Ce-ar fi - zicea dânsa - dacă s-ar deştepta tăticu şi nu 

m-ar găsi?! 
Sâmbătă dimineaţa Fira era nedormită şi posomorâtă. 
- De ce ţii d-ta atât de mult sâ ne întâlnim seara, când ştii 

că nu e cu putinţă?! grăi dânsa cu un fel de necaz. 
- Pentru că mi-e prea mult până mâne - răspunse el, apoi 

îi puse mâna cu sfială pe sân - şi aş vrea să te sărut aici, şopti 
cu glas ademenitor. 

- Ce plăcere ar mai putea să fie şi aceea?! grăi dânsa, 
lăsându-se neştiutoare în voile lui . 

- V i i astă-searâ? stărui dânsul. 

- Nu se poate! se zbătu dânsa. Dacă vrei - urmă apoi peste 
puţin cam cu frică - să ne vedem aici, pentru cel mult jumătate 
de ceas. 

I,ui îi era destul şi atât. Celelalte urmau ele încetul cu 
încetul. 

Pe la zece însă factorul a adus cartea poştală prin care Dinu , 
om cuminţi t , îi vestea că vine mâne , duminecă, şi că le dă 
depeşă dacă s-ar întâmpla ca să nu poată veni. 

Era, parcă, prea târziu acum. 

Supărată nu era Fira, dar neliniştită da, şi n-ar fi fost 
supărată dac-ar fi venit depeşa. 

Seara a sosit însă fără ca să fi venit depeşa, şi neliniştea Firei 
era din ce în ce mai viuâ. 

Nu doară că s-ar fi simţit vinovată, căci tn gândul ei toate 
veniseră oarecum de-a valma peste ea şi nu-i făcuse nimănuia 
nici un râu, nici n-avea de ce să se căiască, îl stia însă pe D i n u 
om de o fire aspră şi se temea ca nu cumva el, aflând ceva, să-şi 
facă gânduri rele şi să-şi verse mânia asupra lui Văleanu, care 
era iu adevăr nevinovat, căci ea îi spusese că Costache doarme 
dupâ-masă, ea-1 chemase să vie dimineţile, ea îi ieşise pretu
tindeni în cale. 

Se căîa acum că î-a făgăduit întâlnirea de seară, dar trebuia 
sâ se ducă, neapărat trebuia, şi după ce s-a încredinţat că tatăl 
ei doarme, a ieşit tiptil, cu răsuflarea oprită şi cu inima strânsă. 

El o aştepta. 

— Am venit numai pe o clipă, ca să-ţi spun să nu mai 
aştepţi - îi zise ea grăbită - că mâne vine nenea Dinu şi nu pot 
să stau. 

El îi luă mâna. 
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- Vine - îl zise - mâne şi nu poţi sâ stai acum?! Dar cine 

e acel „nenea Dinu"? 
- E tovarăşul tăticului, e omul nostru, e, aşa cred, viitorul 

meu, răspunse ea scurt şi cu asprime nemiloasă. 
Văleanu îi strânse mâna, ca să nu scape din ea. » 
- De ce am zis eu să ne ducem - grăi dânsul - şi să ne 

perdem în lume?! Omul acela poate să fie foarte cumsecade, 
dar nu faci pentru el şi te nenoroceşre. 

- Nu ştiu, răspunse ea; acum nu pot să stau. O să vorbim 

altă dată. Dacă ţii la mine, lasă-mă o z i , două să mă 

dezmeticesc. 
Grăind aceste, ea-şi scoase mâna dintr-a lui şi se depănă 

cuprinsă la fiecare pas de pornirea de a se întoarce. 
Se-nţelege că ziua următoare, când l-a întâlni t la haltă pe 

D i n u , nu i-a mai sărit de gât şi a rămas cuprinsă de viuâ 
turburare când s-a uitat în ochii lui plini de cea mai curată 
bucurie a revederii. 

- Dar tu ce ai? o-ntrebă el uitându-i-se în faţă. îi pârea 
oarecum schimbată. 

Ea se uită speriată la lumea de dimprejur şi-şi stăpâni 

lacrămile. 
- N îmic nu am - îi răspunse dar nici să mă tăiaţi, nu 

mai rămân aici. 

în faţa lui se răsturnară deodată toate-n sufletul ei. 
D i n u o-nţelegea-n felul lui , dar Costache, care vorbise şt 

mai nainte de sosirea trenului cu dânsa, se uită mirat la ea: îi 
era însă destul şi lui s-o vadă ca să nu se mai îndoiască despre 
hotărârea ei. 

N i c i că şi-au mai dat silinţa s-o oprească şi de astă dată, căci 
şî lui Costache îi mai plăcea acasă, unde putea să-şi umble-n 
treburi, iară D i n u era greu apăsat de sâmţământul care-1 
cuprinsese când cu vergelele prea subţiri şi o vedea pe Fira acasă 
mai bucuros decât orişiunde. 

M a i era însă o greutate pe care D inu şi Costache trebuiau 
s-o-nfrunte. 

Fira ţinea sâ mai facă, înainte de plecare o plimbare la 
Braşov pentru ca să cunoască drumul, care, după cum i se 
spusese, era foarte frumos, sâ poată spune c-a fost şi prin 
străinătate şi să cumpere câte ceva, ca să nu se-ntoarcâ cu mâna 
goală acasă. 

Nu se putea ceva mai firesc şi mai nevinovat decât lucrul 
acesta: pleci dimineaţa, stat câteva ceasuri acolo şi seara te 
intorci. Oameni ca Costache însă şi mai ales cei ca D inu îşi fac 
socoteala, şi o treceau pe Fira nâduşelile când îi vedea 
chibzuind cât face dusul şî întorsul, cât o sâ ieie birjarul până 
în oraş şi înapoi, cât o să dea pentru masă şi cam ce vor fi 
putând sâ cheltuiască pentru cumpărări. 

- Uf l - izbucni ea-n cele din urmă, scoasă din răbdări - mă 
plictisiţi cu socoteala de acasă, care nu se potriveşte cu cea din 
târg. Eu nu plec cu mai puţin decât două sute de lei. 

- Două sute?! exclamă Costache, uitându-se speriat la ea. 
Dar Gig iu , Andrei şi Gogu sunt lucrători de frunte şî nu iau 
înpreună atât pe săptămână. 

- Puţin îmi pasă cât iau dânşii, întâmpină dânsa. Eu cu mai 
puţin n-am ce să caut la Braşov. 

- Aşa e, grăi D i n u scoţându-şi batista, ca să-şi şteargă 
fruntea. Acum o dată te duci, şi cine ştie când o sâ maî ajungi 
pe acolo. 

N u ! mult nu-i era, ba mai adăugă două piese de 
câte cinci lei pe deasupra. 

- F-u însă - adaugă - n-o să mă pot duce. 

N i c i nu ţinea Fira să-1 ieie şi pe el, ba mai bucuros s-ar fi 
dus singură dacă ar fi fost cu put inţă . Plecată luni cu tăticul 
f i , a trebuit să se folosească de fel de fel de tertipuri ca să poată 
scăpa de el şi să se ducă singură la un giuvaergiu, să cumpere 
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mărunţişuri şi să-1 întrebe, ca din întâmplare, cam cu cât se vor 

fi plătind brăţara şi broşa ei. 

Neamţu l se uită cu luare-aminte la ele. 

Brăţara, lucru masiv şi greu, avea cinci petri, una mai mare 

la mijloc şi patru mai mici împrejurul ei, iară broşa avea trei 

mărgăritare. 

- De! - îi zise - aurul e bun, lucrul e frumos, petrile sunt 

veritabile: broşa ai putea s-o ai cu o sută, dar pentru brăţară 

ar trebui să dai vreo şase sute de lei" 

Fira rămase într-un fel de aiurire. 

Neştiind ce va să zică banul luat pe nemuncite, ea se speria 

de atât bănet. 

Ii vedea pe Costache şi pe D i n u călicindu-se, îşi răcea şi ea 

socoteala cât ar fi trebuit D i n u , Andrei, Gigiu şi ceilanţi să bată 

cu ciocanul ca să ia şapte sute de Iei, şi cât ar putea dânsa pentru 

atât sâ cumpere la băcănie, (a măcelar şi în piaţă. 

Iară ea fugea de Văleanu. 

O m u l şi mai ales femeia se ştie pe sine cum se vede în 

oglindă şi se preţuieşte după cum o preţuiesc alţii, şi dacă ţinem 

la oglinda ce ne arată pe placul nostru, ţinem cu atât mat vârtos 

ia omul ce pune mare preţ pe noi şi-I preţuim după cum ne 

preţuieşte. Nu-1 mai vedea dar Fira nici pe Văleanu, nici pe 

D i n u cum îi văzuse, şi fără de veste se furişă în inima ei 

sâmţământul câ nu e vrednic Dinu de jertfa pe care i-o aduce 

şi că el nici nu e-n stare să-şi dea seamă despre mărimea ei. 

Dar, mul ţumi tă câ nu mai are acum nevoie să-şi ascundă 

sculele, căci putea să spună că le-a cumpărat ea însăşi, Fira s-a 

împodobi t cu ele pe drum, aproape de Predeal, ca să le treacă 

prin vamă. 

Och i i lui Costache se opriră asupra brăţării. 

- Dar asta? întrebă e| înt inzând mâna. 

A călcat rău Fira când a început sâ facă-ceea ce nu-i dedea 
mâna să spună, dar a lunecat rău de tot acum, când a pornit 
pe calea minciunilor. 

- hm cumpâra i -o azi, răspunse j ră iându- i -o . Nn se 
pricepea Costache la dc aceste, dar o vedea că e grea şi frumoasă 
ţi sua că nu e de fier. 

- Frumoasă, grăi cântărind-o în palmă. Ce-ai dat pe ea? 
Fira se cam roşi. Abia două sute de lei avuse şî mai avea şi 

broşa, ba trebuia să pună-n socoteala şi mărunţişurile. 
- O sută şi zece lei, răspunse cam în silă. 

Costache se strâmbă uitându-se când la fata, când la brăţară. 
- Dacă nu-i de pomană - grăi - ori c de furat, ori falsificare. 
Fira râmase cu ochii în pământ: ieşise parcă trenul de pe 

sine şi se prăvălea în prăpastie. 

Ce-ar fi fost dacă el ar fi văzut brăţara încă Ia Braşov şi s-ar 
fi dus cu ea la vreun giuvaergiu? Cc-ar fi, dacă-n nedumerirea 
lui ar face-o aceasta acasă?! 

Dânsa tot nu putea sâ poarte sculele şi să se fălească cu ele, 
tot nu putea să le păstreze. O ardeau oarecum si-î venea să le 
ni (începe gârlă, ba îî era în cele din urmă ruşine că lc-a primit, 
parcă ar fi fost pus blestem pe ele. 

„De pomana", risese tatăl ei. 

N u , de pomană nu erau, ci de momeală. 

Ka şedea oarecum înfundată într-un colt al vagonului, se 
vedea pe sine însăşi pornită pe povârniş la vale şi căzând tot mai 
adânc în gândul celui ce i Ie dăduse ca s-o scoată din minţi . 
Unul câte unul îşi reamintea amănuntele propriilor ei fapte şi 
se simţea strivită de ruşine întrebându-se mereu: „Ce va fi 
gândind despre mine?!" „ C u m vor fi râzând prietenii lui când 
le va vorbi despre uşuratica mea prostie?! Am să i le trimit cu 
pusta - îşi -,dse ea - si va înţelege el şi de ce am plecat." 

Aşa a şi făcut. 
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VIII 

Trecută acum de şaptezeci şi văduvă de optsprezece ani, 
cocoana Mări ta trăia în vechile şi încăpătoarele case boiereşti 
de la Răstoacă, în care se pomenise, numai cu I.uţa, o slugă tot 
bătrână şi ea, cu Anica, nepoata de fiică a acesteia, şi cu Ghinea, 
fostul arnăut al răposatului, un om voinic şi chipeş, cu 
mustaţa mare şi cu nasul încovoiat, paznic neînfricat, care la 
zile mari îşi punea şi acum fustanela şi pistoalele şi se lăuda, 
când avea cui, cu vitejiile pe care"le-ar fi făcut dac-ar fi avut 
ocaziuue. 

Orişicât de încăpătoare însă, casele nu erau pustii, căci 
cocoana Mari ţa , deşi nu era neam de boier, trăia în avere 
boierească, nu se ducea decât foarte rar la oraş, şî luase apucă
turile boiereşti de la fie-iertata vorniceasa, căreia tatăl ei îi fusese 
om de încredere şi de la care se trăgea şi averea. 

Bâbuşcă mărunţică, cam slabă şi sprintenă, ea-şi petrecea 
zilele în lucrare neobosită. 

îşi avea cotoiul, care torcea lignit in colţul divanului, dulăii, 
care îi ieşeau dimineaţa în cale şi îşi puneau labele pe umerii 
ei, îşi avea găinile încălţate, raţele leşeşti, gâştele albe, bibilicile 
pestriţe şi porumbeii jucători, avea vaci cu lapte, cai cu mers 
potolit, oale cu flori şi pomi de soi ales, umbla dar mereu de 
ki până colo, ca să le vadă şi sâ le îngrijească toate şi sâ se bucure 
de ele. 

M a i avea şi cămară curată şi ticsita cu toate bunătăţile, ici 
fel de fel de dulceţuri, de peltele şi de siropuri, colo magiunuri, 
sugiuce, paste, marmclade şi vişinaturi, prin săculeţe bine legate 
tot soiul de poame uscate, iară a tâ rna te prin cui erau 
muşchiuleţe, costiţe, şunci, l imbi, cârnaţi şi fâşii de slănină, 
toate preparate de ea însăşi cu ajutorul I.uţei şi a fetichn, ca să 
se uite cu mul ţumire (a ele şt să le poată face parce şi celor ce 
nu ştiu ori n-au timp sâ le facă. 

M a i avea apoi cocoana Mari ţa în pridvor şi în cecdacul cel 
mare războaie şi urzitori şi vârtelniţe, căci e frumos sâ stai iarna 
la şezătoare, îar în timpul verii să le auzi pe fete cântând aşa 
mai încet, în vreme ce unele urzesc pânza, altele dau la 
vârtelniţe, iar altele bat din spete ori lucrează la gherghef, iar 
dacă se adună valurile de pânză şi cele de borangic, ştergarele 
înflorite, iile, velinţele şi covoarele, e mare mul ţumire să alegi 
din ele pentru vreo nepoată, vreo prietenă, vreo fină ori vreo 
biată de fată ce se mărită. Ce noimă ar mai avea viaţa dacă n-ai 
avea ca sâ poţi da?! 

Crescuse purtând la casa vornicesei tava cu dulceţuri şi 
ducând papucii la divan, iar acum trăia în belşug şi-şi 
închipuia câ toate vin de la Dumnezeu, care rine socoteala si 
]c face prin ai săi tuturora parte. 

- M i - a dat — zicea adeseori - ca să dau: asta e boierie! 
Sâmbetele, dar şî-n ajunul sărbătorilor, părintele Neagu 

venea sâ facă sfeştania, şi atunci îşi luau cu toţii partea, unii 
milă, alţii cinste, ca sâ se bucure-n ziua ce vine, căci avea 
cocoana şi morţi, cărora li-e mângâiere orişice dar făcut în 
numele lor. 

D i n sus de curtea boierească, până la marginea pădurii, erau 
via si livezile, mai ales pruni şi nuci, iar în pădure, adăpostit 
în fundul văii, se afla schituleţul, o biserică zidită de bunicul 
vornicului, şi opt căsuţe pentru maici, toate curate, bine 
îngrijite şi fiecare cu grădiniţa sa. 

Postul Sfintei Mării , câteva zile din postul Crăciunului şi 
Săptămâna Patimilor cucoana Mariţa le petrecea acolo făcând 
privegherile şi rugăciunile alăturea cu maicile, şi nu lua cu dânsa 
decât pe Mariţa, fina ei cea cuminte, fata părintelui Neagu. 

Plăcute erau bătrânelele cocoanei Măritei şi pline, dar 
senine nu, căci una le lipsea şt asta era cea mai mare: nu avuse 
parte de copii şi n-avea parte de nepoţi, 
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Mul tă dragoste avea pentru nepoatele ei, dar puţină 
bucurie îi aduceau, căci trăiau la oraş, se lepâdaserâ de 
obiceiurile boiereşti şi luaseră apucători de Iunie nouă. Una 
singură dintre ele, nevasta judecătorului, o mai mângâia 
întrucâtva. 

încă mai mare îi era dragostea către nepotul ei, căci era nu 
numai băiat, ci totodată şi singur în familie. Şi el însă tot om 
de lumea nouă. Umbla aşa fără de nici un rost prin lume. 

- V i n o , maică, - îi zisese adeseori - fă-te aici om aşezat la 
casa ta, că toate ale tale sunt şi nu e viaţă mai frumoasă decât 
să porţi grijă de ale talc şi să Ic fii părinte celor rânduiri dc 
Dumnezeu sâ stea sub ascultarea ta, să vezi firul de iarbă şi lanul 
de grâu şi puietul de pom, şi mielul, şi viţelul, şi mânzul 
crescând sub ochii tăi şi să-ţi petreci zilele chivernisind partea 
ta din bogăţiile lumii. 

El însă nu voia sâ ştie, ba nu o data scăpa şî vorba că mai 
are vreme să între în jug, că slugă ia stăpân n-o să între câtă 
vreme n-are nevoie. 

Când a primit insă pachetul cu cele doauâ cutii şî s-a 
încredinţat câ Fira în adevăr a plecat, cl a rămas cuprins nu de 
ruşine, ca dânsa, ci de căinţă, căci nu din uşurinţă, ci din gând 
rău îi porniseră faptele. 

înţelegea acum şi cl că nu poţi sa legi fără ca sâ te legi, câ 
ai să întri slugă ca să poţi fi stăpân si o vedea pe băbuşca 
alergând de ici până colo perdută de dimineaţă până seara în 
micile ei treburi. 

Acolo era scăparea lui . 

P A R T E A A D O U A 

STĂPÂNIREA LUI V L A I C U 

I 

D i n cerdacul caselor boiereşti de la Răstoacă se deschidea 
.spre satul risipit în vale o vedere largă, iar între sat şi case era 
ograda gospodăriei. Ea stânga ogrăzii, mai pe coaste, se-nălţa 
biserica, zidită şi ea tot de vornicul, iar ceva mai în vale era 
şcoala, pe care o zidise cocoana. 

Ograda, deşi cam plină de gunoaie şi de bălării, era largă 
.si împrejmuită cu gard de nuiele destul de bun, iar casele de 
gospodărie, grajdiurile, şoproanele, pătulele şi grânarul din ea 
se aflau, cel puţin la vedere, în stare bună. Ţinea cocoana la 
aceasta, iară Vlaicu, omul ei de încredere, îi făcea voile şi le 
văruia cel puţin câte o dată pe an, încât de la oarecare depărtare 
nu se vedea că zidurile sunt pe ici , pe colo, crăpate şi tencuiala 
c pe mari întinderi căzută. 

Acolo-n ogradă şi-n împrejurimile ei, ba până chiar şi 
pe-ntreaga moşie, era stăpân Vlaicu, căruia nimeni nu îndrăz
nea să t se pună împrotivă. Dacă „albă" zicea el, albă trebuia 
să fie, orî.şicuin ar fi fost. Până chiar şi cocoana numai rar se 
ducea pc acolo, şi nici nu prea avea ce sâ caute-

Om mărun t , slab şi supt la facă, cu o barbă cam rari, care 
bâtea-n roşu, cu ochii spălăciţi şi pânditori , iute-n toate 
mişcările lui , Vlaicu mai era şi crăcănat, călca parcă umblă 
printre ouă şi avea căutătura fioroasă de-i fugeau copiii din cale 

lâtrau toţi cânii, iar glasul lui îţi tăia auzul, încât se 
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cutremurau roţi când se răstea, iară el mai ales răstit vorbea. 
Aşa se face omul care vrea să facă treabă, când are să lucreze „cu 
nişte brute ca ţăranii, din care numai frica scoate oameni". 

Orişicât de straşnic însă, Vlaicu era şi cam sucit, făcea multe 

d-a-ndoaselea, si prostimea râdea câteodată de el vâzându-1 că 

nu ia boul de coarne, ci de coadă. 
Făcuse secerişul şi se afla acum în toiul treieratului. 
Ia seceriş el adunase snopii ici ceva, colo ceva, dincolo iar 

ceva, cum i-a venit mat la îndemână. Ca să nu fie nevoit a purta 
maşina de ici până colo şi a-şi face arii pe la toate cotiturile, el 
treiera-n ogradă, unde locul era bătătorit. Paiele nu putea însă 
să le lase-n curte, căci erau multe şi se mai temea şt de foc. Pe 
când dar uu rând de care întra-n curte cu snopii de la câmp, 
ah rând scotea din curte paiele ieşite la maşină, şi-n toată clipa 
se-nfundau poverile la poartă. în acelaşi timp un rând de 
oameni lucra la maşină, alt rând umplea sacii şi-i ducea la 
grânar, iar alt rând scotea din grânar, ca sâ treacă la trîor, căci 
ţinea Vlaicu ca şi lucrul acesta tot acum să se facă. Era dar o 
încurcătură şi-o gălăgie de-ai fi crezur că se prăpădeşte lumea, 
şi din toate nu mai ieşea desluşit Ia iveală decât glasul acum 
răguşit al l u i Vlaicu, care înşira mereu toţi sfinţii din călindar. 

To t cam aşa mergeau la el şi altele, dar ştia să le-nvârtească 
şî să le potrivească atât de bine, încât scotea din moşie 
totdeauna cât scosese răposatul, soţul cocoanei, şi atât ştia dânsa 
câ şi trebuie să iasă. M a i puţin ar fi fost un semn că Vlaicu nu 
ştie să gospodărească, iar mai mult ar fi fost cea mai neruşinată 
ocară pentru răposatul. De aceea îşi şi avea Vlaicu partea ca la 
moară, una din opt. 

Erau fără îndoială şi oameni care ziceau că îşi făcea Vlaicu 
şi mai marc partea şi că, după cum s-au schimbat vremurile, 
ar putea să iasă şi mai mult decât scosese răposatul. Nu era între. 
aceştia şi părintele Neagu, care, deşi şedea dhijos de biserică, 
poartă-n poartă cu ograda, nu vedea, n-auzea nimic. Om tot 

mărunt şi el, dar bine hrănit şi cam durduliu, părintele Neagu 
avea opt copii în fiinţă, dintre care cel mai mare de şaptespte-
zece anî, era voios şi dulce la fire, făcuc, parcă, anume să râdă 
toată viaţa lui şî cu ochii, şi cu gura şi sâ nu se amestece-n 
lucruri care nu-1 privesc. Cocoana Mariţa, căreia îi plăceau şi 
oamenii care râd, şi copiii mulţ i , rânduise să i se deie fără de 
plată şi pe ales câte un pogon de muncă pentru fiecare copil, 
păşune pentru două vaci cu prăsila lor, pentru o pereche de boi 
şi pentru doi cai, precum şi lemne din pădure. Iar celelalte 
urmau sâmbetele, de sfintele sărbători ori toamna, când se cărau 
toate la cămară. Ce mai avea el să se strice cu lumea 
amestecându-se în lucruri care, la urma urmelor, nu-1 priveau? 

Iară primarul, Nică al lui Voicu, ştiindu-se om al stăpânirii, 
îşi căuta de slujbă, ca să n-o pată ca M i t u , fostul primar, pe care 
V'laicu-I scosese vinovat. De! carele de fân, sacii de grâu şi de 
ovăz, curcanii graşi şi butoiaşele de ţuică ori de vin nu altul i 
le trimitea subprefectului-

Era insă Ciornă, învăţătorul, om slab şi înalt, care se ştia 
superior faţă cu ceilalţi si nu putea să-1 ierte pe pomanagiul de 
popă, care se-ntâlnesre mereu cu cocoana, dar făţarnic, ca toţi 
popii, nu-şi deschide gura, ca să o lumineze. 

- Averi răbdare, că toate le vede Dumnezeu şi le drege! 
- Dar cocoana nu înţelege, i se răspundea. 
- E i ! - grăi dânsul - o sâ mai vie pe aici şi alţii, care-nţeleg. 
Vi era lui Ciornă destul s-audă vorba aceasta ca să i-o 

şoptească Iui Vlaicu, care nici de altminteri nu se-ndoia câ e 
zavisruic popa, ca toţi popii, iţi râde-n faţă, dar ştie multe şi 
te .sapă prin ascuns. 

D o i se speriară dar când trăsura trasă de patru cai cu 
clupoţei trecu pe lângă ogradă la deal: Văleanu, care şedea-n 
trăsură şi nu înţelegea gălăgia ce se desfăşura sub ochii lui la 
nmsina de treierat, şi Vla icu , care înţelegea acum cine anume 
era sâ vie. 
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Nu şria nimeni mai bine decar, dânsul cine c Văleanu si ce 
rost are el la Răsroacă; ştiind dar că popa e cel ce 1-a tăcut sâ 
vie, a grăbit să fie cel dintâi care îi vorbeşte şi sâ-i spună din 
vreme câ cei de la primărie sunt nişte proşti ce nu înţeleg niinîc, 
învăţătorul e un sec înfumurat şi-un zurbagiu, care inipuie 
capetele oamenilor, iar popa e un beţiv si-un zavistnic, care 
umblă toată ziua cu minciuni. 

întors apoi acasă, el a stat până după miezul nopţii Ia masa 
lui de lucru, ca să-si revadă socotelile si să-şi pună în rânduialâ 
hârtiile, iar în zori de zi i-a pus pe oameni să ridice gunoiul şi 
să eurăţc bălăriile, să rănească grajdiurile şi să ţesele vitele. Când 
se lumina de ziuă, pretutindeni era curăţenie şi bună rânduială, 
cazanul maşinii era înfierbântat şi peste puţin oamenii au Intrat 
în lucru. 

Era frumuseţâ mare să-1 vezi acum pe Vlaicu potolit şi 
dulceag de a-i fi crezut că nu e în stare să smulgă o pană din 
coada unui râţoi. li lua pe toţi cu binişorul şi muncea plin de 
pleavă şi de prav în rând cu ceilalţi, căci aşa se-ndeamnă oame
nii la lucru, si spor vede numai stăpânul care pune şi el mâna. 

Ana, nevasta lui Florea Iui Colac, o femeie curâţicâ, 
sprintenă şi cam ţanţoşă, ridica snopii-n furcă şi trăgea din când 
în când cu coada ochiului. 

- Mare bunătate de om s-a făcut ciocoiul, gtăi dânsa aşa 
mai printre dinţi . Să-1 pupi, şi nu alta. De-ar da bunul 
Dumnezeu să mai steie coconaşul pe aici, că vedem şî noi zile 
mai bune. 

Vlaicu o auzi si-ar fi !uat-o-n palme dacă n-ar fi ştiut-o câ 

e de casa popii, care îi dedea nas fiindcă îi venea preutesei ajutor 

mai la una, mai la alta. Şi-a crestat-o însă, până după plecarea 

lui Văleanu. 

Văleanu însă nu venea. A trecut prânzul cel mic şi cel mare, 

si el n-a venit. 

„Ce vor fi clocind?! se-ntreba Vlaicu, căci nu puteau, în 
rândul lui, doi oameni să stea într-un colţ fără ca să pună vreo 
miselie la cale. 

S-a făcut, în sfârşit, seară, şi Văleanu tot n-a venit să vadă 
curtea curată, grajdiurile rânite, socotelile şi hârtiile puse-n 
rânduială. 

Păcat era de bunătatea lu i Vlaicu! 
„Şi asta - îşi zise el — tot popa mi-a făcut-o!" 
Văleanu nici că se gândea să turbure stăpânirea Iui Vlaicu. 
Se bucura cocoana Mari ţa câ i-a venit nepotul parcă cu 

gândul t a s â stea mai mulula dânsa, dar slăbiciunile bătrânelelor 
sunt ca ale copilăriei, motanul ei era motanul ci, găinile ei erau 
găinile ei, şi de dragul nimânuia-n lume ea nu-si strica rosrul 
vieţii. Umbla dar Văleanu în coada ei de ici până colo, şi prin 
curtea de păsări, si pe la grajdiuri, şi pe la straturile de flori, si 
prin cămară, şi pe la războaie, iară ea se bucura câ poate sâ-1 
poarte, si nu se-ndoia că şi lui îi fac toate plăcere mare. Ii şi 
făceau mai multă decât aice dăti, dară i-ar fi făcuc şi mai multă 
dacă n-ar fi umblat cu dânşii si Mariţa cea mică, fina, fără de 
care cocoana Mariţa nu se sâmţea bună de nimic. N u - i vorba, 
Mărita era fată foarte drăguţă, vioaie şi de tot sfiicioasă, dar deşi 
era oacheşă şi mărunţică, semăna cu Fira, cum semăna între 
de toate fetele de şasesprezece ani, şi el ar fi voit să fie mai mult 
singur cu mătuşa lui . 

M a i era apoi si alta. 

Vlaicu avea o fată cam de vârsta Măritei şi trei băieţi mai 
mici: părintele Neagu avea cinci copii, care alergau! Ciornă avea 
si el patru: toti copiii aceştia se adunau din zori de zi şi nu se 
mai despărţeau decât seara. Dacâ-i alunga Vlaicu de la arie, se 
adunau Ia popa; dacă-i lua popa la goană, treceau la şcoală; dacă 
băga învăţătorul spaima în ei, o apucau la deal; dacă i-ar fi 
închis fiecare pe ai săi în casă, ar fi fugit desculţi şi cu capul gol 
pe iercastră şi rot s-ar fi adunat undeva. Iar în fruntea lor aleargă 
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totdeauna Ursu, un căţelandru durduliu, cu părul mare, cu 
urechile pleoştite şi cu labele tăpăloage şi bădărănoase. N-ar fi 
putut nimeni să spuie al cui e, căci dormea unde-1 prindea 
noaptea, dar de obicei se ţinea după Mariţa cea mică fiindcă 
ea-1 luase de la curtea cocoanei, şi Vlaicu nu putea sâ-1 suferă, 
căci zicea că se ţine de casa popii. 

Aşa, după-ameazâzi, droaia trecea pe la curte şi trimitea pe 
vreunul mai prostănac să cheme pe Mari ţa ori s-o-ntrebe ceva, 
iară cocoana nu putea să vadă^copii fără ca sâ-i mângâie. Nu 
se poate însă sâ mângâi un copil aşa-n sec, fără ca să-i şi dai ceva, 
fie măcar şi numai o lingură de dulceaţă. 

- Haîde , veniţi şi voi - le zicea apoi cocoana ce?or rămaşi 
la poartă — şi se făcea dandana mare, căci Ursu, care nu era 
poftit si el, începea sâ alerge ici după o raţă, colo după o gâscă 
ori după o curcă, copiii după el, iar dulăii după copii, de era 
gălăgie ca Ia aria Iui Vlaicu. 

Şi asta era ceva ce nu-1 lăsa pc Văleanu să se coboarc-n vale, 
căci, o ţinea pe baba-n loc şi el n-ajungea să stea singur cu 
dânsa. 

Om care nu s-a luptat în viaţa lui cu nici o greutate, 
n-a-nfruntat nici o primejdie, n-a fost niciodată nevoit să-şi 
adune toate puterile, ef nu ştia sâ voîascâ prin sine şi sta acum 
neajutorat, aşteptând să-1 împingă cineva, să-l adimenească ori 
sâ-i facă silă. 

„Nu s-a sfârşit încă" îşi zicea, dar nu era-n stare să-şi dea 
seama nici măcar cum ar dori el să se urmeze şi să se 
sfârşească, căci nu era om deprins a primi răspunderea faptelor 
sale. 

Nace Velicu îşi căutase dinadins băieţi săraci drept gineri 
pentru ca sâ nu-si dea fetele slugi la casa bărbatului. Judecătorul 
era fiu de plăcintar, advocatul fiu de portar, iar inginerul fiul 
unei văduve: toţi trei trebuiau să sâmtâ câ prin soţiile tor şi prin 
socrul lor s-au ridicat. 

Cu băiatul însă Nace ţinea să intre-n rândul boierilor şi aici 
sc-ntâlnea şi cu ginerii săi, care căutau legături, şi cu fetele sale, 
care voiau sâ intre-n lumea cea bună. 

Slugă ia stăpân Văleanu nu voia să intre, dar nu se putea 
împăca nici cu gândul că surorile lui sâ se uite la el peste umăr. 
De aceea îi fulgerasc-n câteva rânduri prin minte gândul sâ se 
ducă perdut în lume, iar acum îşi aducea aminte cum 
mâtuşă-sa-1 chemase să vie la dânsa. 

Si pentru aceste se cerea însă voinţă, hotărâre, oarecare 
bărbăţie, tot lucruri care lui îi lipseau, şi aştepta ca bătrâna iar 
sA-) cheme, aşa, din întâmplare. 

Abia ziua a patra, după-masa, la cafele, au ajuns să stea timp 
mai îndelungat împreună. 

Din întâmplare Anica deduse la cafele şi vişinată, iar 
visinata, foarte buna, era făcută dc Mărita cea mică după 
îndrumările primite de la naşa ei. 

- Bună fată! grăi bătrâna gustând niţel câte niţel din 
visinata. Mare giuvaer! Fericit om popa: opt copii, şi toti în 
viaţă. Dac-as mai ajunge sâ te văd şi pe tine om aşezat! 

Văleanu îi sări oarecum în vorbă. 
- E foarte greu, zise el. N-aş putea s-o fac numai după 

placul meu, ci-ar trebui să tiu seamă şi de dorinţele altora. 
- Foarte cuminte! grăi bătrâna, care se gândea la dorinţele 

ei de acum. N-ai s-o iubeşti numai tu, ci şi cei ce ţin la tine. 
- Ei ar vrea însă sâ iau vreuna căreia nu-i ajungi cu prăjina 

ta nas, în tâmpină el. 
- N u , strigă cocoana Mariţa. Sâ nu ţii seamă de fumurile 

lor! Sâ faci ce vrei tu! Să-ţi iei o fată cum a fost mama ta - uite, 
una ca Mariţa - care ştie ce sâ facă ia casa ei şi n-are vreme să 
umble sâlăhuie prin lume. Tu ai destul şi pentru tine, şi pentru 
;iltii - u rmă dânsa - şi n-ai nevoie sâ râvneşti: sunt aici peste 
trei mii de pogoane şi locuri de bani gata. Stai aici şi nu-ţi pasă 
de nimeni. 
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Aici voise Văleanu să ajungă. 
- De! aşa cot s-ar putea, grăi dânsul strâmtorat. 
îi era însă foarte greu să vorbească. Ma i ales de când primise 

înapoi brăţara şi broşa, el o pttnea pe Fira foarte sus în gândul 
său si i se părea lucru neiertat să-i vorbească cuiva despre dânsa. 

Cocoana Mariţa, şi femeie, şi bătrână, vedea că are ceva pe 
sufletul Iui şi se mai apropie de dânsul . 

- Ia spune - stărui dânsa - nu cumva?!... M i e poţi să-mi 

vorbeşti. C u i adecă, dacă nu mie?! 
- Nu e nimic hotărât, grăi dânsul. Voiam numai să zic că 

aşa cum zici d-ta nu ar fi tocmai de tot greu. S-ar găsi multe. 
A n i făcut, ca să spun ceva, la Buşteni cunoşt in ţa unei 
domnişoare, o lată dc fierar. 

Bătrâna iar se dete înapoi. 

- Cum? Aşa, fără ca sâ o cunoască măcar cineva dintre noi?! 

grai dânsa. 
Văleanu sc caia c-a scăpat vorba. Era în adevăr o pripite, 

când nimeni n-o cunoştea şi nici el însuşi nu avea un gând 
hotărât. Nu se-ndoia că dânsa ar fi în stare să-i adimeneascâ 
pe toţi dacă ar cunoaste-o; cum însă ajungea el a-i face s-o 
cunoască?! 

- Dar nu zic nici eu nimic, ci am vorbit numai aşa, 
răspunse el şi le lăsă deocamdată încurcate. 

Vorba era numai câ ceea ce ştia cocoana Mari ţa trebuia să 
afle mai curând ori mai târziu şi 1 ,uţa, iar de la I .uta vorba trecea 
prin Anica la toată lumea. 

II 

„Omul lui Dumnezeu!" ziceau toţi cei ce-1 cunoşteau pe 
părintele Neagu, cate totdeauna râdea, pentru roti avea câte o 
vorbă bună, nu era-n stare sâ-i facă nimânuia vreun rău şi pe 
toţi îi ajuta cu câte un sfat părintesc, căci altăceva de la popi 
nu prea poţi sâ iai. Vlaicu ştia însă că e prefăcută bunătatea 

aceasta şi că în dosul feţei zâmbitoare se ascunde cea mai haină 
fire. 

îşi făcea bietul de el socoteala cate a vroit şi n-a îndrăznit 
să facă fiindcâ-1 avea pe afurisitul de popă în spinare, şi câte-ar 
face dacă nu l-ar şti aci, poartă în poartă, spion ce stă zi şi 
noapte la pândă şi-i ispiteşte pe oameni, ca sâ le afle toate. 
Multe rele ar fi făcut popa, dacă Vlaicu n-ar fi ştiut să-I ţină 
de scurt, ca să-şi pună pază gurii. 

Cine era, la drept vorbind, cocoana Mariţa? 
O dulceaţă zaharisită ori un cozonac nu pe din destul 

dospit, o crâmpită-n război ori o împunsătură gresită-n gher
ghef câteva ouă stricate subt o cloşcă ori un pui plouat erau 
pentru dânsa lucruri cu mult mai mari decât o grindină pe o 
moşie, o secetă îndelungată ori o scădere de câţiva lei Ia chilă 
in preţul bucatelor. Aceste nu erau urmări ale pr ipim ori ale 
lipsei de purtare de grijă, ci lucruri rânduite de Dumnezeu, pe 
care ai să Ic primeşti fără de cârtire. 

F,a-şi număra-n fiecare zi păsările şi era nemângâiatâ când 
îi lipsea vreun porumbel sî s-ar fi făcut foc, dacă i-ar fi lipsit, 
Doamne fereşte, vreun măr din cămară ori vreo lingură de 
dulceaţă dintr-un borcan, dar nu ştia câte chile de grâu ori de 
porumb i s-au strâns pe moşie, câte vedre de ţuică au ieşit din 
livezi, câte butoaie de vin sunt în pivniţă ori câţi stânjeni de 
lemne au fost căraţi din pădure. Aceste-] priveau pe Vlaicu: de 
ce-I mai ţinea şi-i făcea şi parte daca ar mai fi trebuit sâ 
ostenească şi să-si bată capul şi ea? 

Ţinea dar şi Vlaicu s-o ferească de asemenea griji, căci de 
aceea era „cucoana", şi vai ar fi fost şi amar de capul omului 
care ar fi îndrăznit s-o supere pe cocoană cu vreo cerere ori 
poate chiar cu vreo plângere. Lasă că mânca trânteală, dar nu-1 
mai ierta V l a k u si nu-1 mat primea pe moşie. 

O ştia aceasta şi-şi păzea treaba. 
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Acum se schimbaseră toate, căci mai era pe lângă cucoana 
cineva care putea sâ le vadă toate şi să-şi bată capul, ceea ce-1 
neliniştea pe Vlaicu mai ales acum, spre toamnă, când toate 
se adună, se numără şi se trec la socoteală. 

O singură răsuflâtoare îi rămânea: sâ se vâre sub pielea lui 

Văleanu. 
Văleanu însă îi părea om neapropiat. 
Umbla aşa fără de rost şi oarecum buimac mai pe la vie, 

mai prin livezi, mai prm pădure, ba într-un rând s-a dus chiar 
până la schit, unde a stat o zi întteagâ, şl prietenii lui ar fi râs 
de s-ar fi prăpădir dacă l-ar fi văzut umblând dupa el cu droaia 
de copii, pentru care avea acum un fel de slăbiciune. 

înrr-una din zile, Ana , care se afla cu bărbatul ei la porum-
bişte, i-a dat acestuia brânci, şi Florea lui Colac, văzându-1 cu 
droaia de copii după el, şi închipuindu-şi-l om cu inimă bună, 
cum îl ştia din copilărie, i-a aţ inut drumul. 

- Sărut mâna, coconaşule, îi zise. Să mă ierţi că te opresc 
din drum, dar te ştiu om bun şi am să-ţi fac o rugăminte, dacă 
Dumnezeu mi te-a scos în cale. 

- Ce e, omule? întrebă Văleanu, care ţinea să fie socotit om 

bun. 

- Sâ vezi - îi zise Florea - nu ştiu dacâ-ţi vei mai fi aducând 
aminte de mine, câ v i i de la o vreme cam rar pe aici. Eu sunt 
Florea lu i Colac şi te ştiu de când eram copii, că ne jucam 
împreună pe colo prin livezi' şi prin pădure. A n i nevastă curâţică 
şi foarte harnică şi de treabă — unnâ el cu învederată mulţumire 
- şi ni-a dat Dumnezeu până acum trei copii. 

Văleanu parcă-şi aducea aminte de el. 
- Să-ţi trăiască! îi zise. 
Ar fi trebuit să mai zică şi: „Cei mulţ i înainte", dar în lumea 

în care trăia dânsul se perduse obiceiul acesta şi se zicea: „Să 

te ferească Dumnezeu de alţii!" 

- Sunt acum vreo trei ani - u rmă Florea - a murit tata, 
Dumnezeu să-1 ierre, şi n-aveam cu ce să-1 îngrop şi să-i fac 
pomenile, căci avuse(se]m şi eu cheltuieli mai cu nunta, mai 
cu botezul copilului, că, de! creştini suntem. Am alergat dar 
si la unul, şi la altul, ca să mă ajute ... 

- Să te fi dus Ia Vlaicu, gtăi Văleanu. 
- Aoleo! întâmpină Florea. De ăla nu poţi să ce apropii. 

Lasă că-ţi ia şapte pei când te ştie în strâmtorare, dar mai şi 
mănânci trântealâ, dacă nu-i întri-n voie. A n i cu el o socoteală 
dr vreo cinci ani, muncesc întruna ca s-o scad, dar nu ştiu cum 
mi răfuieşte, că tot dator îi rămân. M - a ajutat Mi tu , care atunci 
era primar, cu şaptezeci de lei, de mi-am făcut datoria. 
Camătă nu mi-a cerut omul luî Dumnezeu, dar i'-am lăsat cele 
ti ei pogoane ce mi-au rămas de la tata, ca sâ le folosească el până 
ce nu mă voi fi lesnit să-î înapoiez banii. 

Văleanu nu punea-n lumea aceasta nimic mai presus de 
banul care ţi le aduce toate. 

- Bine, omule, — ii tăie dar vorba - cum zici că nu ţi-a luat 
camătă, când i-ai lăsat cele trei pogoane, care fac in doi ani 
îndoit cei 70 lei? 

- Tocmai asta e! stărui Florea. Camătă nu-i, dar e păcat să-i 
mai las pămân tu l si pe al patrelea an, care-ncepe de 
Si, Dumitru. Am făcut ce-am făcut şi-am adunat patruzeci de 
Ici. mi-ar mai trebui treizeci, şi o să-i muncim cinstit, nevasta* 
mea şi eu. 

Văleanu stete puţ in pe gânduri . Nu se-ndoia c-o să 
plătească Florea, care a fost în stare să-şi dea pogoanele fără ca 
sâ se plângă, şi mare lucru nu ar fi fost să-1 ajute cu treizeci de 
Ici. Pentru aceasta s-ar fi cerut însă oarecare pricepere, oarecare 
voinţă, oarecare avânt, tot lucruri pe care Văleanu nu putea să 
^ aibă din lumea în care ttâise. 

- Să te duci la Vlaicu - îi zise ~ şi sâ-i dai biletul acesta, în 
^are-i spun să-ţi dea cei treizeci de lei. 
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El scoase apoi un bilet de vizită, scrise cu creionul câteva 
vorbe pe el şi i-1 dete, închipuindu-şi c-a tăcut un lucru mare. 

Florea luă biletul şi se uită cu fata înăcrită la el. Tocmai de 
Vlaicu voise să scape şi i-o şi spusese aceasta destul de respicat. 

- Nu mă duc nici tăiat! îşi zise el amărât. 
- Ba o să te duci. stărui Ana, care pe lângă toate celelalte 

mai era si hărţăgoasâ. Aş vrea eu să-1 văd pe Vlaicu ce zice si 
ce face când vede slova aceasta. 

- Zice si face tot ceea ee-i place lu i , întâmpină Florea. 
Boierii ca ăsta sunt slugi la slugile lor: te-nctircă, apoi pleacă 
şi te lasă încurcat. 

N - a scăpat, cu toate aceste, Florea de gura nevestei până 
ce nu s-a dus cu biletul. 

Vlaicu citi biletul în mai multe rânduri. 
„Ferit-a Sfântul!" îşi zise. 
El ştia câtă bătaie de cap a avut până ce li-a tăiat sătenilor 

pofta dc a se duce la cocoana. 
Nu lipsea acum decât ca ei sâ prindă obiceiul de a lua bilete 

de la nepotul cocoanei. Şi cine face începutul? Tocmai 
bărbatul Anei, care trăia mai mult la casa popii decât la bărbatul 
ei. 

Biletul era însă pe masă, şî Vlaicu nu putea zice câ nu dâ. 
- Mdî, - îi zise lui Florea - mă crezi tu pe mine atât de prost 

ca sâ nu înţeleg că popa te-a pus la cale si te duci Ia coconaşul? 
C u m crezi că am sâ te ajut, când te văd lucrând prin ascuns 
cu popa?! 

- Sfime Arbanghele! exlamă Florea crucindu-se. Ce am eu 

cu popa?! Caut de nevoile melc şi mă dau cu cei ce pot să mă. 

ajute-n ele. 

- O r i te laşi să fii prostit de nevastă-ta - urmă Vlaicu —;j 
ţanţoşa şi guraliva aceea, care şade toate zilele cu popa şi 
chibzuiesc împreună cum să-ţi pună fit i l . 

Florea înghiţi un nod. în adevăr, Ana îi dăduse la toate 
brânci, şi se putea ca popa să fie la mijloc. 

- Vino la timp mai potrivit, adăugă Vlaicu. M a i va până 
la Sf. Dumitru. 

Florea plecă rău câtrănir c-a ascultat de nevastâ-sa; sosit apoi 
aca.s'ă, se luă la ceartă cu Ana, ceea ce numai de tot rar 
sc-ntâmpla, dar lucru greu nu era, căci ea uşor ajungea să-l tacă 
„blegotenie de om". El apoi una, ea alta, s-au petrecut lucruri 
slabe, încât ziua următoare s-a dus vorba printre vecini, ba şi 
mai departe, câ Florea şi-a bătut nevasta fiindcă umblă prea 
mult pe la popa. 

„Tot i-am mirosit cu bine!" îşi zise Vlaicu. şi puse la cale 
pe Sanda, servitoarea Iui, sâ duca vestea Ia Anica, pentru ca 
aceasta să i-o deie I.utei. 

Scara apoi, când o dezbrăcă pe cocoana Mariţa, Luţa-şi 
lâcea de lucru prin iatac. 

- Cocoană! grâi dânsa pe şopti te, deşi erau numai ele 
singure. Ştii că s-a întâmplat ceva? Florea lui Colac - mi-e şi 
greu să-ţi spun - şi-a prins nevasta cu popa. 

Cocoana Mariţa se uită lung la ea. Lucrul i se părea şi ca 
uăpăstuire atât de urât, încât îi venea sâ-i tragă o palmă. 

- Minciună.. . mişelie!... izbucni dânsa. Ticălos cine ti-a 
spus-o. 

- De! - grâi Luţa - şi eu parcă aş fi gata sâ bag mâna-n foc 
pentru eî. 

Bănuitoare însă ca bătrânii , care se plâng mereu că lumea 
s-a stricat, şi se tem ca nu cumva să fie prostiţi, cocoana Mariţa 
s-a pus pe gânduri . Nu credea, dar nici nu se mai avânta, şi în 
dua următoare Mărita, fina ei, biata fată, îi era şi mai dragă, 
căci rău era pentru ea şi dacă era adevărat ceea ce se zicea, şî 
dacă îl năpâstuiau pe popa. 
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N - o nimerise dar Vlaicu, şi pe-nserate, când Sanda a venit 
să-i spună că cocoana c foarte supărată pe cei ce~! grăiesc de râu 
pe popa, el se plimba încă mat supărat prin casă. 

— De, boierule, - grăi Sandal- ţine nu atât la popa, cât la 
Mariţa, lina ei, pe care ar vrea, aşa zice lelea I,uţa, s-o mărite 
după coconaşul. * 

Vlaicu se opri şi se uită sperios la ea. 
— D u p â Văleanu?! exclamă el. 
— Aşa zice Anica că i-a ŞDUS lelea Luţa, răspunse Sanda. 
1 .ui Vlaicu îi venea să răcnească. 

O cunoştea pe cocoana Mariţa şi-o ştia câ e zănatica. Dacă 
i-a intrat un purice în ureche, nu i-1 mai scoate nimeni. Da! 
e-n stare s-o facă. l.a ea toate sunt cu putinţă! Iară el?! Fata e 
curâţicâ şi deşteaptă, vicleană ca tatăl ci : ce nu faci ca să poţi 
lua o moştenire frumoasă şi mare?! 

„Stai, popă, că te joc eu, ca sâ nu mă mai uiţi cât vei trăi!" 
grăi în cele din urmă. 

„Stai - urmă iar gândindu-se la Văleanu - câ mai sunt şi 
alţii care au să spună câte-o vorbă, mai sunt judecătorul, şi 
inginerul, şi advocatul, mai ales el." 

El se aşeză apoi la masă şî îi trânti d-Iui advocat şî deputat 
lorgu Pălea, cu slovă prefăcută, următoarea anonimă: 

„Sărut mâna, cucoane lorgule, 
Sâ băgaţi, vă rog, de seamă câ Vlaicu, administratorul de 

la Răstoacă, un pungaş de frunte, si popa Neagu, un beţivan 
şi un gheşeftar să-i cauţi pereche, umblă cu fel de fel de me
tehne ca să-ncurce pe fata popii cu nepotul cucoanei, un sălâhui 
care s-a pripăşit de câtva timp pe acolo, si s-o prostească pe 
cocoana, babâajunsă-n anii copilăriei. Lucrul e pus Iacale, şi 
dacă nu le faceţi cât mai curând vânt celor doi tovarăşi de 
treburi, azi, mâne cucoana Mariţa-şi trece toată averea pe 

numele nepotului său, că ţine la fata popii, care îi este fină şi 
ca copil de suflet. 

Un om de credinţă" 
Ziua următoare apoi el a plecat dis-de-dimineaţă la oraş, 

ca sâ trimită de acolo scrisoarea, pentru ca nimeni să nu-1 poată 
bănui pe el de a o fî trimis. 

III 

D - l advocat lorgu Pălea era om deştept, muncitor şi cinstit, 
câştiga, mai ales de când era deputat, peste douăzeci de mii de 
lei pe an, luase cu cocoana Zinca trei sute de mii de lei zestre 
sî avea trecere, dar tocmai aceasta-! punea-n rândul oamenilor 
nevoiaşi. 

Trecerea o au de obicei oamenii feriţi de nevoi; dai însă de 
multe nevoi când te pui în rând cu aceştia. îi faci azi unuia o 
vizită si ţii să-1 primeşti cam cum te-a primit el dacă mâne ori 
poimâne-ţi întoarce vizita. Tc-a poftit el la masă, şi ţi-e greu 
să te ducî, dacă nu-ţi dă mâna să-1 pofteşti şi tu, căci altfel te 
ia cam peste umăr, ceea ce-ţi scade trecerea. Cu cine te legi, cu 
acela ai să te potriveşti, ori nu te mai legi, şi mai ales cocoana 
Zinca ţinea ca soţul ei sâ nu se deie de gol prin felul lui de a 
se prezenta în lume. T u , dar case cu lărgime, tu, mobilă 
potrivită, tu, slugi destule, ba cocoana Zinca ţinea să-şi aibă şi 
trăsura deschisă, şi cupeaua, ceea ce-i plăcea şi d-lui Palca, căci 
una e sâ umbli pe jos, alta sâ te aştepte trăsura la scară, şi lumea 
tc preţuieşte şi după biciul vizitiului. 

Alerga dar d-l Pălea de dimineaţă până noaptea târziu şi 
Oitânca, îsi călca adeseaori pe inimă şi-nghitea la nevoie şi no
duri, dar socotelile tot nu-i ieşeau cum ar fî trebuit să iasă, şi 
nu o dată a trebuit să plătească socru-său la scadenţă pentru 
dânsul. 

Primind anonima, 1-a chemat dar pe Vlaicu la Bucureşti, 
ca să-i ceară socoteală şi să-1 bage-n răcori. 
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Vlaicu, care tocmai aceasta o voise, l-a luat cu dânsul şi pe 
Nică, primarul, ca să-1 aibâ-ntr-ajutor. 

- Ferească Sfanţul, cocoane lorgule, grăi dânsul foarte mirat 
de cele cuprinse-n anonimă. E năpaste! De unde tovărăşie între 
popa şi mine?! E vreun duşman al meu, care-ncearcâ să mă 
negrească. ' 

- Stau eu mărturie, boierule, stărui Nică. I-ar îneca pe 
dumnealui, dac-ar putea, înt r -un pahar de apă. E om vrăjmaş 
de ne face valvârtej tot satul.^Când e beat, tot mai merge, că 
vorbeşte prostii şi se leagă de muierile oamenilor, dar după ce 
se deşteaptă, se pune pe zavistii, şi mare minune-ar fi dacă nu 
ni i-ar răscula-ntr-o bună dimineaţă pe săteni. Să spună 
dumnealui, care ştie câte îi pate pe urmă. 

- Eu n-aş putea să spun nimic, î n t âmpină Vla icu , 
nevinovatul şi smeritul. Chiar şi dac-aş fi aflând asa din zvon 
câte ceva, sunt slugă la stăpân, am nevastă şi copii şi trebuie 
să tac şi să-mi caut de ale mele, ca s-o pot duce bine cu toată 
lumea. Sunt om sărac, care trăieşte pe urma muncii sale, şi nu 
pot sâ grăiesc de rău pe nimeni. D-ta ştii mai bine, că ai 
dîregătoria de-a sta între oameni. 

D - l Pălea, grâbir ca tordeauna, nu avea timp să-i asculte. 
- Vorba e, fată are? întrebă el scutt. 
- Ce să zic? răspunse Vlaicu. Nu pot tăgădui: bună, 

cuminte, curăţică, aş putea să zic chiar frumoasă. 
- Şerpoaică - adaugă Nică - şi stă toată ziua cu cocoana, 

care îi este naşă şi-o ţine chip fată de suflet, cum sc zice şi-n 
scrisoare. 

- Popa umblă şi el pe la cocoana? întrebă iar d-l Pălea. 
- Ba bine câ nu! răspunse primatul. Toate sâmbetele se 

duce să-i citească şi s-o descânte şi nu umblă degeaba, că ia de 
toate, şi dulceţuri, şi putină cu brânză, şi costiţe afumate, şi saci 
de fasole, şi pogoane de muncă, den toate ştie să-şi facă parte. 
Să spună dumnealui, că le ştie mai bine decât mine. 

- Ce să zic? răspunse iar Vlaicu. Cocoana e miloasă şi cu 
frica lui Dumnezeu. Eu fac ce mi se porunceşte. 

D - l Pălea era dumirit. 

O stia el pe bătrână că se-nchină mult şi e bisericoasă, 
obicinuită din copilărie si pâcat al bătrâneţelor: nu mai 
încăpea îndoiala că e vorba de captaţiune şi-n capul lui erau 
puse lucrurile la cale. 

Cei doi cumnaţ i ai săi" o puneau pe soacră la cale să ceară 
punerea sub curatclâ a bătrânei, iară el însuşi, ca sa fie sigur de 
succes, sc da în partea ei, îi lua apărarea şi-i perdea procesul. 

Deocamdată însă trebuia sâ-i facă vânt popii , ca nu 
cumva s-o înduplece să-i facă testamentul. 

Ziua următoare, cocoana Zinca a plecat la surorile ei, ca 
să meargă împreună la mama lor, iar d-l Pălea a trecut pe la 
Ministerul Cultelor, ca să pună o vorbă. 

Alte două zile-n urmă, părintele Uie, protoiereul, a mers 
gâfâind la Episcopie, unde era mare alergătură, căci 
preasfinţia-sa, foarte supărat, dăduse poruncă să i se facă fără 
de întârziere o listă a parohiilor vacante şi alta a preoţilor ce-ar 
putea să fie mutaţi fie după cererea lor, fie în interes de serviciu. 
De cc? Aceasta o ştia numai ieromonahul llarie, călugărul cel 
mărunt, care se bucura de particulara încredere a arhiereului 
tocmai pentru că ştia să facă şi sa tacă. 

Ia el a fost trimis părintele Ilie. 

- Bea? întrebă călugărul după ce îi spuse că e vorba de 
părintele Neagu. 

- Nu! răspunse protoiereul. 
- E muieratic? 
- N u . 
- E zurbagiu? 

- Răspund cu darul meu că e unul dintre cei mai de treabă 
Preoţi din eparhie, stărui protoiereul. 
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- Atunci trebuie să fie la mijloc vreun interes superior, grăi 

părintele [larie. 
- E vreo arătare? vreo plângere? 
- N u , o simplă-mpărtăşire că proprietara stăruie să fie 

depărtat, şi-ar face bine să ne scape de greutăţi cerându-şi 
mutarea. 

Părintele Ilie ştia ce va să zică simplă împărtăşire şi interes 
superior: lucrul trebuia să se facă cât mai curând şi fără ca sâ 
rămâie vreo urmă la acte." 

- N-aş putea să vorbesc cu preasfinţia-sa? stărui dânsul. 
- De ce sâ-1 mai superi?! răspunse călugărul. Dacă sunt Ia 

mijloc interese superioare, nu ne rămâne decât s-o facem, ca 
sâ scăpăm. N - o faci sfinţia-ta cu bunăvoinţă, o face altul 
cu-ndârjire. în faţa celui puternic nu-ti rămâne decât să te 
supui, dacă nu-1 poţi îmblânzi. 

„De! îşi zise protoiereul. O fi Ia mijloc vreunul care dispune 
de câteva voturi, şt toţi, tic la ministru până la paraclisier, avem 
să ne supunem." 

- Dac-ar putea să-şi găsească vreo proptea bună, mai adăugă 

ieromonahul. 
- Dacă... repetă părintele protoiereu şi pleca să-şi facă 

greaua datorie. 
în adevăr grea datorie. 
Dacă-1 chema pe'părintele Neagu, care era fără îndoiala 

bine păzit, câdea-n bănuială că-I părtineşte. Trebuia să trimită 
pe cineva la el, ca să-1 ispitească aşa ca din întâmplare, fără ca 
el să simtă că e vorba să i se facă, la nevoie, vreo cercetare. 

După îndelungată chibzuite, a chemat pe maica Fevronta, 
stariţa schitului, care putea să vorbească cu părintele Neagu fără 
ca cineva să bănuiască ceva. 

Maica Fevronia, femeie voinică şi încă în putere, nu semăna 
câtuşi de pu ţ in a călugăriţă: călca apăsat, îşi ţinea capul sus şi 
ochii îi umblau parcă era-n toată clipa gata de ceartă. 

Fa ascultă cu un fel de umilinţă lămuririle pe care i le dete 
protoiereul, apoi se cruci. 

Nu era-n stare să-şi închipuiascâ ce-a putut să se-ntârnple 
a cocoana Majiţa să-şi schimbe deodată purtările fată cu 
părintele Neagu. Dar nu degeaba fugise ea din lume. 

- Se poate, sfinţia-ta, - zise - toate sunt cu pu t in ţ ă . Vezi 
doi oameni care se ocăresc între dânşii de ţi-e mai mare ruşinea 
si fac toate mîşeliile ca să se surpe unul pe altul, tară mâne se 
pupă si" merg braţ la braţ, în vreme ce alţi doi, pe care-i credeai 
legaţi cu trup şi suflet, se dau pe faţă ca duşmani neînpăcaţi. 
Nu mai ştiî în lumea aceasta pe cine ai şi pe cine n-ai sâ te 
i azâmi, de cine ai şi de cine n-ai sâ te temi. 

îmorcându-se apoi la schit, i-a lăsat părintelui Neagu vorbă 
câ are să-i spună ceva, apoi a trecut pe la cocoana Mariţa, 
pentru ca, luând-o pe departe, sâ afle ce va fi având cu dânsul. 

Cocoana Mariţa ţinea mult la maica fevronia mai întâi 
pentru că era stariţâ, apoi pentru câ avea firea deschisă şi mai 
ales pentru câ o socotea femeie foarte deşteaptă. Când veni dar, 
asa, ca din întâmplare, vorba la cele ce se vorbeau despre popa, 
ca-şi dete fără de incungiur gândul pe fată. 

- De - grâi dânsa — o fi, poate, o năpastuire, dar mâna-n 
fue pentru nimeni să nu ţi-o bagi. Uite, - urmă apoi plecân-
du-se puţin spre călugăriţă şi vorbind mai pe şoptite - şi băiatul 
ăsta, nepotul meu, s-a-ncurcat pe acolo, pe la Buşteni, pe unde 
a rost, cu una, fată de fierar - ce-o fî de capul ei - şi n-aş fi 
ere?ut, dacă nu mi-ar fi spus chiar el şi nu l-aş vedea, câ e-n 
adevăr râu încurcat. 

Maica Fevronta ar fi fost tn stare să-si bage mâna-n foc, şi 
da acum încredinţată că protoiereul e pornit pe cale greşită 
dacă crede că cocoana Mariţa-I prigoneşte pe popa; ea era, cu 
c<utu aceste, supărată pe părintele Neagu. fiindcă preuteasa era 
cs:a mai bună dintre prietenele ei. 
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Părintele Neagu însă se ţinea şi acum tot cu pântecele cam 
sens, cu trupul (lat pe spate şi cu capul ridicat şi, sosit la schit, 
nu bagă de seamă că maica stariţa era mai posomorâtă decât 
de obicei în chilia ei luminoasă. 

- M - a m înfiinţat! grăi dânsul, pornit ca totdeauna pe 
glumă. Care e porunca? O r i poate că e la mijloc numai dorinţa 
de a mă vedea. 

- M a i potoleşte-re, părinte, că eşti preot şi ai casă plină de 

copii, grăi dânsa. Prea le iei toatc-ir glumă, şi eu am să-ţi spun 

lucruri gtele. 
Ea-i spuse apoi din fir în păr ceea ce ştia, şi multe pe care, 

după îndrumările primite de la protoiereu, nu avea să i le spună. 
Părintele Neagu râdea şi acum. 
- Prostii! grăi dânsul. Aceste nu pot să fie decât născociri 

de ale Iui Vlaicu, care, stiindu-si păcatele, sc teme şi de umbra 
lu i . Apa se turbură şi iar se limpezeşte dac-o Iaşi în pace. O sâ 
adoarmă şi asra. 

- N - o lua-n glumă, părinte, că nu adoarme, stărui 

călugăriţa. Lucrurile stau aşa, câ ori îti ceri mutarea, ori îţi fac 

cercetare. 

- E u , mutarea?! întâmpina popa. Când vor veni cu carul, 

ca sâ mă duca la groapă. 
- Atunci te scot vinovat, grăi călugăriţa. Fi i om cuminte, 

că lucrurile s-au pornit de sus, de la ministeriu, şi s-au pus în 
picioare toţi cei de la Episcopie. 

- Dar toate ministeriilc şî toate episcopiile să se punâ-n 
picioare şi nu pot să-mi facă nimic - răspunse popa - când nu 
ştiu nici mâcar ce vină ar putea să-mi pună. 

- Vina ti-o găsesc ci şi dacă n-o ai. îl încredinţa stariţa. Dă 
din mâni şi din picioare, câ eu ti-am spus şi ceea ce nu aveam 
să-ţi spun. Cautâ-ţi o proptea bună! 

- Proptea?.' răspunse popa. Proptele sc pun la ulucile care 
se clatină când bate vântul. Eu stau ţeapăn, şi la aşa ceva nu 

nt-am gândit niciodată. M a i proptele decât cocoana cu ginerii 
surorii ei?! 

~ Pe cocoana să nu.te razămi, grăi maica Fevronia. O ştii 
emu e. E supărată pentru câ nepotul ei s-a-ncureat pe la Buşteni 
c-o fată de fierar şi nu se mai apropie nimeni de dânsa. Ia 
advocatul să te duci, că e şi deputat şi are trecere. 

Părintelui Neagu i sc păreau prea depărtaţi Bucureştii, dar, 
zorii dc stariţa, nu i-a rămas decât sâ se ducă şi acolo. 

Când te duci Ia vreun boier, dai, înainte de toate, peste 
sluga care-ţi deschide usa. 

Aceasta o stia părintele Neagu si se bucura că e prieten bun 
cu Chivu, feciorul de casă al lui Pălea, pe care-I cinstise-n câteva 
rânduri, când fusese pe la Răstoacă, si cu vorbe bune, şi cu 
al tace va. 

Chivu, slugă veche, ştia multe, pe care nu le ştîa fie şi 
boierul, fie şi cocoana. Cu atât mai vârtos trebuia să ştie ceea 
ce sc vorbea la masă, căci de o slugă credincioasă tiu se fereşte 
stăpânul. Nic i protoiereul, nici episcopul, nici ministrul nu 
puteau dar sâ-l dumerească pe părintele Neagu atât de bine ca 
Chivu. Tocmai de aceea însă 1-a primit pe părintele Neagu 
parc-ar fi voit sâ-i zică: „Fugi, nenorocitule, câ e vai de capul 
iau, dacă prinde de veste câ te afli prin apropiere!" Părintelui 
Neagu îi trecu deodată pofta de râs. 

~ Nu cumva a fost Vlaicu pe aici? întrebă el încet. 

Chivu sc apropie de dânsul, apoi se traserâ amândoi într-un 
colţ, M Chivu spunea pe şoptite, iar popa asculta cu urechile 
ascuţite. 

Când votba veni la încurcătura cu Mărita cea mică, 
părintele Neagu izbucni într-un ras nervos. 

- Bine, bre, - grai dânsul -, dar asta nu e numai ticăloşie, 
ci si prostie. Văleanu e-ncurcat pe acolo, pe la Buşteni, pe unde 
a fost, cu o fată de fierar, şi n-am decât s-o spun aceasta, pentru 
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ca coconul lorgu să vadă că l-au prostit şi toare-n capul lor să 

se spargă. 
Acum îşi ascuţi Chivu urechile. 
Vorba cu fata de fierar îi plăcea. ' 
- Ba de aşa ceva sâ te fereşti, grăi dânsul. Altfel se pun la 

cale asemenea lucruri. Dacă t-o spui sfinţia-ta, n-o crede. 
Uite, - urmă - poimâne, duminecă, pleacă şi boierul, şi 
cocoana la Văleni. Eu fac o plimbare pe la Buşteni, iar după 
ce mă-ntorc, îi spun coconitei, aşa,-mai în taină, ca să nu se afle 
şi boierul că am aflat acolo ceea ce-mi spuseşi. Să fii sigur că 
i'-o spun mai încornurată. Aşa se fac, părintele, lucrurile in 
lumea de azi: îi pui fitilul, apoi te dai la o pane şi-aştepţi. 

Aşa era fârâ îndoială mai bine. Chivu le făcea stăpânilor săi 
un serviciu preţios şi se plimba pe la Buşteni pe cheltuiala 
părintelui - dus, întors, mâncare, udăturâ, ba şi ceva pentru 
ostănealâ, căci de pomană nu aleargă nimeni. 

A dat popa bucuros, căci îi râdea barba când sc gândea cât 
de necăjiţi o sâ fie Vlaicu şi Nică după ce li se va fi dat pe faţă 
mişelia. 

Ch ivu , căutând la Buşteni urma lui Văleanu, a dat peste 
Spiridon, Gogu si ceilalţi, care nu-şi putuseră da seamă ce-1 va 
fi făcut pe prietenul lor sâ plece aşa deodată. 

Ei săriră ca-nţepaţi de vespî când Chivu aduse vorba la fata 
de fierar. 

- Auzi d-ta! strigă Gogu. Sora lui Tănase! Care va sâ zică 
el cu ea se-ntâlnea la Sinaia! 

- Cu dânsa se plimba pe la Predeal şi pe la Braşov! adăugă 
Costică. 

- Giuvaer, boboc, bre! stărui Spiridon. Acum înţeleg eu de 
ce a plecar el aşa deodată. A mers după dânsa. 

Ştiau acum şi ei, ştia şi Chivu cum stau lucrurile, iar ziua 
următoare au aflat şi Buştenii, ba a mers vestea şi la d-na Raitu, ' j 
care era interesată s-o deie mai departe. 

In curând se şoptea si prin mahalaua unde toti o ştiau pe 
Fira încă de copilă mică şi demult bagaserâ de seamă că ea nu 
mai e cum a fost. 

IV 

„Nu-mi mai place! Nu mai e cum a fost", îşi zicea 
Marghioala uitându-se cu coada ochiului la Fira. 

Stetea şi se mira cum poate cineva sâ treacă în atât de timp 
scurt prin atât de mari schimbări. 

Câteva săptămâni crăite-n lume, şi nu-i mai şedeau ochii 
ca mai înainte-n cap, şi altfel îi umblau când trecea printre 
oameni. Altfel călca, altfel îşi mlădia trupul în mersul ei, altfel 
îşi prindea rochia acum mai lungă, altfel îşi sugea buzele şi-şi 
potrivea zâmbetul: era parcă caută pe cineva şi-şi dă-n fiecare 
clipă silinţa să fie văzută şi sâ-i vadă şi ea pe toţi şi să afle cum 
se uită fiecare la dânsa. Era femeia care se ştia frumoasă şi 
adimenitoare şi ţine să se bucure cât mai des de acestea 
\ăzându-se admirată de alţii şi pizmuită de altele. 

Schimbata era însă Fira mai ales în casă, unde se-nipedeca 
de toţi şi de toate. 

Mama ei i se părea femeie simplă. Sora ei şi fraţii ei mai 
mici o supărau prin întregul lor fel de a fi. Calfele şi ucenicii 
îi erau o adunătură de oameni ordinari. Marghioala era o slugă 
proastă, căreia i se dedea prea mult nas. Dinu era cel mai 
vrednic şi mai bun om, dar un fel de bădăran, care nu ştie să-şi 
dea bunătatea în o formă plăcută pe faţă. 

Toate aceste ea nu le spunea, dar şi le gândea Marghioala 
când o vedea cum strâmbă din nas. Se vedea din toate că nu 
mai e mulţumită de lumea în mijlocul căreia se află şi că e ceva 
ascuns în sufletul ei. 

Aşa şi era, şi adeseori o cuprindea iar sâmţământul că e prea 
mare jertfa adusă de dragul lui D i n u , care căuta de treburile 
lui parcă dânsa nici n-ar fi pe lume. 
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Lucrurile nu puteau sâ rămâie aşa şi nici n-au rămas. 
Costache, înt râmat în timpul celor din urmă câteva săptă

mâni petrecute Ia aer curat si Ia viaţă cu bună rânduială, nu se 
mai socotea om cu slăbiciune şl iar umbla după daraveri, petre
cea cu bunii săi prieteni, se cinstea şi se-ntorcea serile târziu 
acasă. In zadar îl sfătuia mai unul, mai altul să mai lase treburile 
în seama lui Dinu , căci el se simţea om în putere şi nu-1 ierta 
firea să-şi petreacă viaţa în nelucrare. 

Trei săptămâni a dus-a aşa, apoi l-au găsit într-o dimineaţă 
mort în culcuşul lu i . 

Li-a fost mare tuturora durerea, dar lucrul acesta li se 
întâmplă tuturora: i s-a făcut înmormântare frumoasă, cu dric 
tras de patru cai, cu prohod citit la biserică, cu cor de băieţi si 
cu muzică, s-au îmbrăcat cu toţii în negru şi l-au jeluit, i s-au 
făcur pomenile cuvenite, şi ştiau cu toţii că de acuma înainte 
cârma casei o are D i n u . 

D i n u însă umbla cu frică, nu îndrăznea să facă nimic şi 

numai stăpân nu era. 
Abia acum sâmtea cât de greu lucru e să ai pe răspunderea 

ta o casă mare şi o mulţ ime de daraveri încurcate, o fată mare 
si una mai mică, un băiet dus în străinătate şi alţi doi acasă, iar 
alăturea cu tine o văduvă care n-a făcut în viaţa ci nimic de 
capul ei. 

Nu se sâmţea Dinu destoinic să poarte asemenea sarcină, căci 
dacă nu-i ieşea ceva bine, nu-i mai priia mâncarea, nu-i sporea 
lucru], nu-i tignea somnul şi-1 vedea mereu pe Costache-n vis. 

Trebuia, cu roate aceste, s-o ducă înainte, şi singurul suflet 
pe care se putea râzema era Marghioala. 

Dacă vreo daravere ieşea bine, el se bucura ca un copil şi 
făcea cu el cine ce voia; dacă alta ieşea rău, el îşi făcea inimă 
rea, se cătrănea şi nu mai putea nimeni sâ între-n voile lui . 

Marghioala îşi păstra în toate împrejurările cumpătu l şi-1 

potolea şi pe el. 

Tănase n-a venit la înmormântare , dar a mai cerut două 
mii de lei. 

D inu era foarte amărât. Iasă ca cheltuise mult cu înmor
mântarea, dar abia de curând luase Tănase bani, şi nu voia sâ-i 
mai trimită. 

Marghioala-1 dumiri câ trebuie să-i trimită, căci Tănase era 
major şi nu se afla ca ceilalţi copii sub epitropia lui . 

- T r i m i t e - i - grăi dânsa—, dar din partea lui, şi spune-i să 
vie cât mai curând sâ ia ceea ce i se cuvine. 

- Aşa-i, zise D i n u . N o i n-o sâ muncim si pentru dânsul. 
O să-i scad din capete, dar din câştiguri nu i se cuvine parte. 

Dumineca următoare apoi, când treceau socotelile în 
condică, ea se uirâ nedumiri tă la el. 

- Bine - îi zise —, iar văd că i-ai trimis două mii de lei în 
cap. 

- Fără îndoială, răspunse D i n u . Aşa rămăsese vorba să fac. 
- Dar trebuia să scazi cheltuielile făcute cu trimiterea 

banilor, în tâmpină ea. 

- Fi - grâi dânsul - pentru câţiva lei atâta încurcătură. 
- Să mă ierţi, stărui dânsa. Mica ori mare să fie încurcătura, 

cinstea e cinste: un gologan dac-ar fi, nu poţi să-1 treci în 
socoteala celorlaci patru copii. 

- O să-i dau de la mine, întâmpină Dinu sirâmtorat. 
- îmi pare rău, grăi dânsa. Alergi, îţi baţi capul, munceşti 

de te trec nâduselile şi aş înţelege sâ dai pentru un sărac, penrru 
0 văduvă, pentru un orb ori pentru un olog, dar nu pentru 
1 ânase, care se plimbă şi-şi face toate chefurile. Aşa n-o s-o duci 
departe. 

D inu era foarte supărat de acest amestec în treburile lu i , 
dar dc aici înainte o mai întreba şi pe ea când voia să facă ceva. 

Ar i apoi una, iar mâne alta ca aceasta şi lucrurile au ajuns 
"icetul cu încetul acolo că adevăratul stăpân al casei era 
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Marghioala, fără de care nici l.ina, nici D i n u nu mai făcea 

nimic. 
M a i era însă si Fira în casă. 
Fănică era trecut acpm de treisprezece ani şi rămăsese 

corigent în a doua clasă gimnazială. Nu era lucru mare, căci 
din 64 de băieţi trecuseră 16, căzuseră 14, iar ceilalţi erau 
corigenţi. D inu era, cu toate aceste, de părere c-ar fi mai bine 
ca băiatul să pună sorţul şi să-nveţe meseria cu care tatăl său 
îşi agonisise avetea. 

l.ina ar fî dorit-o şi ea aceasta. Fira ţinea însă ca din fratele 
ci să iasă un om, şi nici D i n u , nici Lina nu erau în stare să se 
punâ-n pizmă cu Fira. Nu s-a pus nici Marghioala, dar peste 
câtva timp s-a-ncăpăţânat băiatul, a pus şorţul şi nu mai voia 
cu nici un preţ să meargă la şcoală, iar Fira ştia că numai 
Marghioala a putut sâ-1 scoată din minţi . 

Marghioala o ducea, cu toate aceste, si cu Fira destul de 

bine. 
In timpul cat Fira a lipsit de acasă, toate au mers şi fără de 

dânsa. A mai urmat apoi şi zăpăceala cu moartea lui Costache. 
Nu prea se sâmţea dar că Fira nu mai unea rânduială la masă, 
nu mai găteşte bucate, nu mai deretică prin casă, ba Marghioala 
îi fâcea adeseori şi patul. To t mai umbla însă Fira după cum
părături, ba chiar ţinea să-şi facă de lucru prin oraş, se 
înţelege mergând ea înainte şi Marghioala cu coşul după ea. 

Marghioala, fată voinică şî nu urâta, era şi foarte simţită şi 
se gătea curat când ieşea din casă. Era o frumuseţâ s-o vezi pe 
Fira cu asemenea servitoare după ea. 

Când era însă supărată, Marghioala avea multe de lucru şi 
nu maî putea sâ aştearnă şi patul Firei, o făcea pe aceasta sâ 
aştepte şi nu se mai gătea înainte de a ieşi cu dânsa, ba, grăbită, 
nu mai mergea după ea, ci alăturea cu dânsa, apuca din când' 
în când înainte şi îi dedea mereu zor. Ţ inea dar Fira să n-o 
supere pe Marghioala şi umbla-n voile ei. 

Aflase însă, gândise şi sâmţise atât de multe care nu se 
potriveau cu felul ei de mai nainte, făcuse ori voise să facă atât 
de multe prin ascuns, încât nu mai era nevinovată, şi în gândul 
ei avea si acum gânduri şi porniri, dorinţe şi nedumiriţi pe care 
nu putea să le mărturisească, se ferea dar de toţi şi mai ales de 
Marghioala, ale cărei priviri scrutătoare o băgau adeseori în 
răcori. 

Slăbiciuni care se prind în timpul copilăriei foarte cu 
anevoia se perd îtisâ, şi ea se trezise în lume cu gândul câ nici 
nu c, nici nu poate să fie om care o iubeşte ca D inu şi câ nu 
e nimic ce el n-ar fi în stare să facă pentru dânsa. Ţinea dar la 
el. Acum însă, după cele petrecute, ea s-ar fi simţit cuprinsă de 
un simţământ neplăcut şi ar fi dat cu cotul dac-ar fi volt el s-o 
cuprindă cu braţul ori poate chiar s-o sărute, lucruri la care, 
dc altminteri, nici nu se gândea D i n u . Ea era, cu toate aceste, 
din ce in ce mai greu atinsă de intimitatea în care-1 vedea cu 
Marghioala, căci ştia acum ce fac bărbatul şi femeia când sc află 
singuri: orişicât de nevinovate, îmbrăţişările şi sărutările din 
pădurea de la Poiana-Tapului aveau şi ceva otrăvitor în ele, şi 
nu o dată era şi Fira cuprinsă de sâmţământul că nu s-au sfârşit 
încă toate, iară aceasta o-nstrăina din ce în ce mai mult de ai săi. 

N-o sâmţeau aceasta D i n u şi Lina, care aveau prea multe 
griji pe capul lor şi n-ajungeau sâ răsufle. Marghioala însă, tare 
trăia mai mult cu dânsa, adeseori îşi zicea: „Dacă mai merge 
câtva timp aşa, o sâ ajungem sâ nu mai putem trăi sub acelaşi 
iKopcreniânt". 

Si în adevăr, ori una, ori alta dintre ele trebuia să sc ridice 
deasupra. 

- Stau şi mă uit, grăi în cele din urmă Marghioala. Văd câ 
ai şi ascunzi ceva: nu-nţeleg de ce nu-ţ i uşurezi sufletul 
s p ' iuându-mi-o mie. 

Fira se uită speriată la ea. 
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„Nu cumva - îşi zise-n gândul ei - voi fi scăpat vreo vorbă 

prin vis?!" 
- Ce aş fi putând să am şi să ascund?! îi răspunse. C u m îti 

vine s-o crezi aceasta?! ' 
- O văd - grăi Marghioala — din toate pe care Ie faci ori 

nu le faci. Dar - urmă peste puţin - eu silă nu-ţi fac, ci-ţi spun 
numai sâ vii ca mai naintc la ni'iiK când ai ceva pe suflet. 

- Dar n-am nimic, o-ncredinţă Fira, hotărâtă în gândul ei 
să facă tot ce-i va sta prin putinţă caca să plece din casă. 

Pe când însă adevărul vestit cu glas tare răzbeşte cu 
anevoia şi se strecoară numai încetul cu încetul, minciuna spusă 
pe şoptite se revarsă iute ca apa pe povârniş, şi ceea ce unul 
presupune, altul crede şi iar altul ştie ca lucru neîndoios. 
Vecinele au început în curând să alerge la fereastră ori să se uite 
prin crepăturile ulucilor când Fira trecea de-a lungul uliţei 
călcând ca o porumbiţă şi mlădiindu-şi trupul. Ele ştiau că 
Văleanu sc afla şi el pe aci prin apropiare şi se întrebau ce ar 
fî dacă D i n u ar da deodată peste el. 

N i c i D i n u însă, nici l.ina nu puteau afla nimic despre cele 
ce se ştiau prin mahala, căci nu îndrăznea nimeni să le 
vorbească. Marghioala însă vedea şi auzea. 

„Minciuni! Cele mai neruşinate născociri!" şi-a zis ca când 
a aflat ce se vorbea, dar se vorbea, şi ceva adevărat trebuia să 
fie în dosul minciunilor, şi ea se cutremura când se gândea ce-ar 
zice Dinu dac-ar afla ce se vorbeşte. 

„Sunt o nemernică, îşi zise ea în cele din urmă. Ştiam foarte 
bine că e rău să meargă ea singură la Poiana-Ţapului, şî nu am 
stăruit îndestul să mă duc şi eu cu dânsa." 

Orişice s-ar fi întâmplat, vinovată era şi ea, şi trebuia să afle 

adevărul. 
Ea o luă în cele din urmă pe Fira în t r -un colţ. 
- Să-mi spui fără de încungiur - îi zise - ce ai avut cu un 

oarecare Văleanu la Poiana-Ţapului , căci prin mahala se 

vorbeşte că vă întâlneaţi prin pădure , vă plimbaţi noaptea pe 
(a Predeal, că aţi fost împreună la Braşov. 

Fira rămase ca trăsnită. 
Multe greşeli făcuse, dar toate împreună erau şi prea puţine, 

si prea mici pentru asprimea cu care se vedea pedepsită de acel 
mizerabil care nu numai a spus cot, dar a şî minţit cu o 
neruşinare fără de margini. 

- Minciuni! strigă ea. Da! m-am întâlnit cu el de câteva ori, 
dar celelalte sunt minciuni! 

- Ştiu că sunt - o-ncredinţâ Marghioala -, dar lumea le 
crede fiindcă-i place să bârfească. 

- N-am sâ mai ies din casă - grăi Fira - şi-o sâ le uite toate 
daca nu mă mai vede. 

- O sâ vedem, îi zise Matghioala; lasă-te pe mine, şi prea 
multă inimă rea sâ nu-ţi faci, că pe cucoana Lina şi pe nenea 
Dinu o să-î pregătesc eu. 

Nu mai umbla acum Fîra cu gândul de a o scoate pe 
Marghioala din casă şi iar ţinea rânduială la masă, iar îşi făcea 
rândul la bucătărie, iar deretica prin casă, dar se simţea 
vinovată şi era chinuită mereu de căinţă. 

V 

Vlaicu aştepta sâ se-ntâmple ceva şt era din ce în ce mai 
neliniştit, câci îl vedea pe popa, parcă, chiar mai voios decât 
mai nainte. 

El avea însă grabă, câci mântuise cu treieratul, sacii plini 
de grâu trecut prin trior steteau unii peste alţii în grânar şi-şi 
făcuse încă de mult obiceiul de a vinde cât mai curând recolta, 
iar acum îi steteau în cale şi Văleanu, şi popa. M a i era apoi la 
mijloc şi d-l Caridis, morarul, care îşi făcuse şi el obiceiul de 
a-şi cumpăra cât mai curând proviziunile de grâu şi dedea zor 
acum, când preţurile erau mai scăzute, iar cumpărător ca şi 
Caridis cu anevoia mai putea Vlaicu să găsească. 
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Om cu bun-simţ, practic şi neguţător priceput, Caridis, 
care măcina pentru brutari, cumpăra şi zoana, ca s-o macine 
împreună cu bobul curat, câci făina e făină şi brutarii o i 
cumpără mai bucuros dacă e m a ţ ieftină, iar sărăcimea 
flămândă mănâncă pânea şi dacă e ceva mai amară, ba se 
bucură, câ e mai sâţioasă. 

De aceea ţinea Vlaicu atât de mult să tteacă grâul prin trior. 
Bobul curat trecea la magazie, iară zoana rămânea pentru porci 
şi pentru păsări, deci nu întra-n socoteala gospodăriei, ci trecea 
la pleavă. Nu mai încăpea însă nici o îndoială că atât păsările, 
cât şi porcii se hrănesc mai bine cu porumb. Vlaicu dar, 
gospodar cu rost, vindea şi zoana, iar învoiala era la zece saci 
bob curat doi de zoană. 

Socoteală mai lămurită şi mai curată nu se putea: d-l Caridis 
oferea 56 l[ei] pentru chilă, iar d-l Vlaicu îi dedea 700 chile 
bob curat, 140 chile zoană şi lua 47040 l[ei], din care trecea 
în socoteala moşiei numai 39200 l[ei] pentru cele 700 chile. 

Lucrul acesta numai cu d-l Caridis şi numai acum se putea 
face, cum s-a făcut aţâţi ani de-a rândul; de frica popii şi a lui 
Văleanu nu putea să-şi strice Vlaicu rânduială. 

Tot îi venea însă greu şi-I purta pe d-l Caridis cu vorba de 
azi pe mâne. 

Poate că l-ar mai fî purtat dacă popa n-ar fi scăpat vorba 
despre fata de fierar! 

Vlaicu a stat pe gânduri când a aflat şi el că cocoana Mariţa 
e supărată pentru că nepotul ei s-a-ncurcat pe acolo, pe la 
Buşteni, c-o fată de fierar. Acum nu se mai temea nici de popa, 
nici de Văleanu, care avea şi el o slăbiciune şi nu părea nici altfel 
om care se amestecă-n lucruri ce nu-1 privesc. 

Se-nşela însă. Când vorba era de bani, el sărea-n picioare: 

- Cincizeci şi şase de lei e de tot puţin pentru o chilă, îi zise 

el bătrânei. 
- Ce sâ-i faci dacă aşa sunt preţurile?! răspunse baba. 

- Sâ mai aştepte până ce se vor mai fi urcat preţurile, că 
n-aveţi nici un termen de plată şi nu vă curg carnetele de 
întârziere, statui Văleanu. 

- La aceasta nu te pricepi tu, grâi cocoana Mari ţa . Dacă 
grâul stă-n magazie, îl mănâncă şoarecii, care mai strică si sacii, 
si paguba e încă mai mare. 

Văleanu dete din cap. Acesta eta în adevăr un lucru la care 
el nu se pricepea. S-a dus dar după-masâ ca să vadă grânarul 
si şoarecii şi sacii roşi de ei. 

„Ce va fi voind?!" îşi zise Vlaicu cuprins de nelinişte când 
îl văzu examinând magazia. 

- Bine - grăi Văleanu -, dar grânarul ăsta e rău dărăpănat. 
- Rău de tot - stărui Vlaicu - şi plin de şoareci, de guzgani, 

ba, dacă stă grâul în el, se-ncuibă şi căţeii-pământului. 
- Apoi , nu trebuie sâ fie aşa, grăi iar Văleanu. Nu trebuia 

sâ-1 lăsaţi s-ajungă-n halul ăsta. Văd c-a căzut tencuiala, au 
crăpat zidurile şi nici nu l-aţi tencuit, nici n-aţi dres crăpăturile, 
ci aţi tras aşa cu var pe deasupra. 

Vlaicu nu era obicinuit să t se tacă asemenea observaţiuni 
şi-ar fi fost foarte supărat dacă nu i-ar fi fost şi frică. El înghiţi 
dar un nod şi o lăsă-ncurcatâ. 

Văleanu întră-n grânar şi începu sâ examineze sacii şi 
găurile din podele. 

Ar fî vrut să-şî poată face socoteala când e paguba mai mare: 
dacă vinzi fără preţ ori dacă laşi" să mai mănânce şi şoarecii. 

- Cât grâu este aici? întrebă el. 
Vlaicu nu se mai îndoia acum că Văleanu e pus de popa 

la cale, dar un răspuns lămurit odată cu capul nu putea să deie, 
căci îşi avea acolo şi sacii de zoanâ. 

- De - răspunse el - sunt, una peste alta, de toate, grâu de 
sămânţă, zoană pentru paseri, vreo 700 chile, care se pot vinde. 

- Bine - urmă Văleanu - şi cam cât ar mânca şoarecii, 
dac-ar mai sta o lună, două până ce se mai urcă preţurile? 
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Abia acum se sperie Vlaicu. 
- M u l t , foarte mult, grăbi el să răspundă. Nu se poate să 

aşteptăm. Se duc zece, chiar cinsprezece la sută. 
- Bun, grăi Văleanu. Nu vezi d-& câ din banii pe care i-ai 

lua pentru grâul pe care-l mănâncă şoarecii în doi, trei ani ai 
putea să faci o magazie bună, ba chiar una de tablă de fier, în 
care nu pot să între şoarecii? 

Magazie de fier?! 
Faţa lui Vlaicu se lumină. ,, 
„Hait! l-am prins!" îşi zice el. 
Nu se purea ca un om ca Văleanu să vorbească de fier fără 

ca sâ se gândească şi la o fată de fierar. 
- Da! — grăi dânsul pl in de zel — o magazie de fier, asta ar 

fi ceva. Vopsită bine, ca sâ nu ruginească, şi căptuşită cu 
scânduri, ca sâ fie vara răcoroasă, iară iarna călduroasă. Aşa ceva 
înţeleg şi eu! Dac-ai şti d-ta vreun fierar care poate să ni-o facă, 
ar fi lucru minunat. 

Văleanu se uita la el cuprins de-un fel de ameţeală. 
Nu se gândise la fata de fierar, dar acum se gândea şt-i era 

parcă toate au fost de mai nainte rânduite ca el să găsească 
drumul care duce ta dânsa. 

- Da - grâi dânsul - ştiu unul care ar putea, aşa cred, s-o 

facă. 

- Cât mai curând trebuie sâ-1 căutăm, ca sâ ne înţelegem 
cu el asupra planului, stărui Vlaicu. Iarna fierarii nu prea au 
de lucru şi le fac toate mai ieftin, iar la primăvară se zidesc 
temeliile şi vine apoi de aşează fierăria, ca totul sâ fie Ia timp 
gara. 

Era acum cine sâ-i deie brânci lui Văleanu, şi încă [în] ziua 

aceea cocoana Mari ţa i-a zis: 

- Faceţi, maică, faceţi magazie de fier, căci tu te pricepi mai 
bine şi Vlaicu e gospodar cu rost, şi dacă ziceţi voi amândoi , 
nu poate să fie decât bine. 

Erau pornite toate, şi Văleanu se simţea mergând pe dibuite 
ca omul împins prin întunerec, el singur nu ştie încotro. 

N u - i era greu sâ găsească pe Costache, tatăl lui Tănase; ar 
fi dorit insă să meargă singur, ca nimeni şi mai ales Vlaicu să 
nu bănuiască nimic. Vlaicu ţinea cu atât mai vârtos să nu-1 lase 
singur şi nu 1-a slăbit nici pe o clipă măcar. 

la. atelier n-au găsit, se-nţelege, pe Costache, ci pe D i n u , 
care le spuse, cu faţa posomorâtă, că nici n-a văzut în viaţa lui 
magazie de fier şi că-n daraveri la care nu se pricepe nu voieşte 
să între. 

Lucrase însă Gig iu Ia asemenea magazii şi-I încredinţa că 
se pricepe Budini , care făcuse câteva. 

- Prea bine - grăi D i n u - s-o ieie el în socoteala lui , şi eu 
o să-i lucrez ferâria după planurile ce-mi va da. 

Nu le rămânea decât sâ se d u c i la Budini, 

Budin i era gata să primească lucrarea, dar ţinea sâ 
se-nţeleagă mai nainte cu D i n u . 

S-au întors dară iar la atelier. 

D inu ţinea şi el să vadă ceva planuri mai nainte de a-şi da 
părerea. 

Au umblat dar trei zile de-a rândul de la D i n u la Budini 
si de la Budini la D inu , uitându-se mereu amândoi la toate 
ferestrele, că doară vor vedea pe Fira. Cu ce se alegeau adecă 
dacă n-ajungeau nici măcar s-o vadă?! 

Lucrul acesta era peste putinţă. 
Când 1-a zărit pe Văleanu trecând pe sub fereastră, Fira a 

început să tremure şi într-o clipă s-au răsturnat toate în 
sufletul ei. 

„Ce-o veni să vie!" îşi zicea şi aştepta cu ochii închişi şi 
pâsindu-se ca nu cumva Marghioala sâ sâmtâ ceva. Mereu 
stetea la pândă ca să-1 vadă, dar şi mereu se ascundea ca să nu 
fie văzută. 
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S-a făcut, în sfârşit, învoiala ca Budini şi D inu sâ ieie 
magazia în tovărăşie şi ca să vie cât mai curând la Răstoacă 
pentru ca să potrivească planul la faţa locului. 

Văleanu însă nu voia să plece fifcă ca să fi dai ochi cu dânsa, 
iară Vlaicu se ţinea nedespărţit de el pentru ca nu cumva 
întâlnirea să se facă prin dosul lu i . 4 

- Planul îl priveşte pe Budini, grâi D i n u . Nu e nevoie sâ 
mă mai duc şi eu pe acolo. 

- Ba e, stărui Vlaicu. Câjid va veni rândul sâ încheiaţi 
magazia, o sâ staţi acolo câteva săptămâni de-a rândul, şi e bine 
sâ vă alegeţi de pe acum locul pentru bararca în care vă veţi 
instala atelierul, ca să vi-1 rezervăm. O mică şî plăcută 
plimbare, acum, toamna, urmă el dulceag. Venim noi cu fiica 
mea şi vă luăm cu trăsura curţii. Strugurii sunt copţi, pomii 
sunt încărcaţi de fructe, şi domnişoarele s-ar bucura şi ele dacă 
ar sta vreo zi , două la Răstoacă. 

Dintî nu zicea nici da, nici ba, căci lucrul nu atârna numai 
de dânsul, iară Văleanu începu să se-nece şi scoase batista, ca 
să-şi şteargă, ca odinioară D i n u , sudorile care-l treceau când 
se gândea câ s-ar putea să o vadă pe Fira chiar la Răstoacă. 

Vlaicu, care după toate semnele nu ştia nimic, i se părea 
un om providenţial. 

M a i era însă şi altă providenţă. 
Firei i s-a răcit sângele-n vine când D i n u i-a vorbit despre 

plimbarea ce urmau sâ facă la Răstoacă. Ştia mai bine decât 
orişicine care e gândul celui ce stăruie s-o facă, dar nu mai putea 
să se deîe înapoi, iară I,eanca sărea de bucurie şi Lina ţinea să 
aibă fetele ei mul ţumirea aceasta. 

Marghioala însă o trase pe Fira de mânecă. 
- Nu se poate, îi şopti la ureche. Aj zice lumea că te duci 

undeva sâ-1 întâlneşti pe Văleanu. 
Fira se uită cuprinsă de groază la ea: i se părea că e ceva 

demonic în fiinţa ei, încât sâmte ceea ce nu poate să ştie. 

A venit dar peste câteva zile Vlaicu cu Caliopi, fata lui, dar 
toate stăruinţele li-au rămas zadarnice, căci Fira nu putea să 
plece. 

- Altă dată... mai târziu] le zicea, şi mai mult nu puteau sâ 
scoată de la dânsa. 

„De ce nu acum?!" se-ntreba Văleanu. 

Era treaba lui Vlaicu sâ-i bage-n cap gândul că-i este greu 
sa vie aci poana-n poartă cu popa şi cu Mariţa, fata lui, care 
stau mereu Ia pândă, ca sâ-i bage cocoanei în fiecare zi câte un 
purece-n ureche. Nu era de tot greu lucrul acesta după toate 
laudele pe care le punea cocoana Mariţa pe fina ei, şi două, trei 
zile-n urmă Vlaicu a ajuns sâ-1 apere pe părintele Neagu în faţa 
Iui Văleanu, care se-ncredinţase câ în adevăr popa din Răstoacă 
c un om stricat, un beţiv şi-o adevărată plagă pentru sat, şi nu 
mai înţelegea cum poate mătuşâ-sa sâ-1 îndoape cu coate 
bunătăţile. 

- Dacă ţine la fata lui şi are slăbiciune şi pentru ceilalţi şapte 
copii, zicea Vlaicu. 

V I 

Erau foarte departe unul de altul cei doi cumnaţi, advocatul 
şi judecătorul, şi cu anevoia se apropiau, căci unul grăbea, iar 
cellalt îşi lua răgaz. 

Nace Velicu era de părerea că Ii-a dat fiicelor sale destulă 
zestre şi că şi-a căpătuit ginerii destul de bine, iar mama-soacră 
avea slăbiciune pentru fiul ei şi nu era câtuşi de puţin mâhnită 
de gândul că el o sâ moştenească numai singur pe sora ei. Aşa 
se cuvenea, căci el fusese crescut mai boiereşte, avea nevoi mai 
mari şi, orişicât de mult i-ar fî rămas de la părinţi şi de la 
mătuşă, prea mult nu putea să-i fie. 

D - l Pălea însă nu putea să iasă din ceea ce avea şi zicea că 
I' se face fetelor nedreptate. 
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„Nu!" zicea Philopolu, judecătorul, un fel de maniac care-şi 
petrecea zilele înfundat în acte, iar serile citind prin cărţi, şi le 
drămuia toate. 

El luase pe Frosa Iui în căsătorie şi era- mul ţumit că i-a adus 
zestre de trei sute de mii de lei, î-a dat patru copii şi purta cu 
hărnicie grijă de casa ei. M a i mult nu i se cuvenea. 

- Nedreptate nu-i, grăi dânsul. M-aş bucura şi eu dacă 
mi-ar mai veni ceva; un drept nu am însă şi n-am să jignesc 
pe cocoana Mariţa la bătrâneţele ei. 

. - Dacă ea nu mai e însă în stare să-şi chivernisească averea, 
n-o sâ lăsăm pe alţii sâ profite de neputinţele ei, în tâmpină d-l 
Pal ea. 

- Asta s-o vedem! răspunde Philopolu. Să mergem la faţa 
locului, tu advocat şi eu judecător, şi să ne-ncredinţăm dacă 
e ori nu în stare să-şi chivernisească averea. Aşa, numai pe spuse 
şi pe crezute, n-o putem porni, căci ar râde alţi advocaţi şi alţi 
judecători de noi. Zici apoi că cumnatul acela al nostru, cu care 
nu vreau nici eu să mă laud, se-ncurcă ici cu una, colo cu alta. 
Dacă n-are altă rreabă! Să vorbim însă cu el, ca sâ vedem care 
îi este gândul, şi numai apoi să-i facem judecata. Ai răbdare, 
c-o să mă duc acolo, şi apoi o sâ vorbim. 

D i n asta nu putea nimeni să-1 scoată şi nu-i rămânea lui 
Pălea decât să-şi tecunoască neputinţa şi sâ aştepte. Tocmai 
aceasta îl jignea în amorul lui propriu. 

M a i greu însă îl apăsau nevoile, şi puţ in i-ar fi pâsut dacă 
cumnatu-său şi-ar fi frânt gâtul în vreo aventură galantă, ceea 
ce făcea pentru Zinca un adaos de câteva sute de mii de lei la 
împărţirea moştenirii . 

Cu atât mai jignit se simţea dar când a aflat că părintele 
Neagu şi după mai multe săptămâni stetea liniştit la Răstoaca. 

Ştia, ce-i drept, că Văleanu se-ncurcase pe la Buşteni, şi n-ar 
mai fi avut nici un interes ca popa să fie mutat, dar intervenise 
să i se facă acest mic serviciu si era mâhni t că nu i s-a făcut cu 

cuvenita grăbire. Ce mai preţuia vorba lui dacă nici după atâta 
timp nu-1 mutaseră pe popa?! Ia ce se putea aştepta când cerea 
alte servicii mai mari?! Era el deputat?! era om cu trecere în 
partid?! 

în adevăr, însă, vinovat era numai Chivu, care credea c-a 
făcut destul puind, cum zisese el, fitilul. 

Cei de la ministeriu, supăraţi, se descârcaseră asupra celor 
de la Episcopie, aceştia, încă mai supăraţi, se descârcaseră asupra 
protoiereul ui, acesta, şi mai supărat, se descărcase asupra srariţei, 
iară stariţa aştepta răspuns de Ia Chivu, şi toţi de la Chivu până 
la ministru se bucurau câ pot s-o lase adormită. 

A fost dar destul că d-I deputat lorgu Pălea sâ se-ncrunte 
o dată pentru ca sâ răsune din sus în jos întrebarea: „Ce e cu 
(Topa de la Răstoaca?", şi în ziua în care protoiereul a întrebat 
pe maica stariţa dacă popa îşi cere ori nu mutarea, a fost vestit 
şi Vlaicu să fie toate gata, că vine protoiereul la faţa locului. 

- Care va să zică tot e ceva la mijloc! grăi cocoana Mariţa, 
foarte turburată. 

- Ba bine că nu! răspunse Văleanu. Azi-mâne o să vie 
protoiereul, trimis din partea Episcopiei. 

Cocoana Mariţa era biruită: ea nu putea să primească 
ruşinea de a fî socotită drept ocrotitoare a unui popă cu pricină. 

- Să spui lui Vlaicu că nu-i mai dau popii nici pogoane, 
nici păşune, nici lemne, nimic nu-i mai dau grâi d â n s a - ş i toate 
silinţele lu i Vlaicu de a o îndupleca să-i dea au rămas 
zadarnice. 

Părintele Neagu sretea zăpăcit şi dedea din umeri, iară 
maica stariţa alerga de la Vlaicu, cel mai binevoitor dintre toţi, 
la Văleanu, şi de la acesta, la cucoana, dar în zadar. 

- Acum, părinte, - îi zise ea în cele din urmă popii - tot 
o sâ asculţi sfatul părintelui protoiereu şi-o să-ţi ceri mutarea, 
că ai casă plină de copii. 
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- Ba tocmai acum nu, şi tocmai că am copii nu! răspunse 
părintele Neagu. Dac-ar înjuga patru boi ca să mă scoată târâş, 
tot rămân, fie chiar şi ca om care poate trăi din vrednicia Iui. 
Nu vreau ca să zică nigi sătenii, nici sfizi ales copiii mei c-am 
fugit de judecată fiindcă mă sâmţeam vinovat. Să mă scoată 
cine poate, dar nu e lumea atât de ticăloasă cum ni se pare 
câteodată, şi dacă pot o mul ţ ime de nemernici s-o ducă bine 
în ea, n-o sâ ne prăpădim nici noi, oamenii mai de treabă. N u , 
maică stariţa - adăugă el - eu nici n-o sâ fug, nici n-o să mă 
căciulesc la nimeni, şi dacă voi fi având vreo vină, se cuvine să 
sufăr pentru ea. 

Putea din partea popii să facă Vla icu tot ceea ce vrea. 
Era-n preajma zilei de Sf. Dumitru, şi ograda era plină de 

oameni, care veniseră ca să-i socotească Vlaicu, acum chiar mai 
încruntat decât de obicei, căci era, aşa zicea el, rău mâhni t din 
cauza supărării pe care i-o făcuse popa cucoanei. 

- Dar ce suntem noi vinovaţi - ziceau oamenii - dacă popa 
îi face supărări cocoanei?! 

N-ar fi fost vinovaţi, dar Vlaicu ţinea să-i bage-n răcori, ca 
să-I ştie de frică în ziua când va veni protoiereul şi sâ bage de 
seamă ce vorbesc. 

Florea lui Colac veni şi el la rând. 
- Ştii că mai eşti dator cu cmzect şi patru de lei? îi zise 

Vlaicu. 
D u p ă cum îşi făcuse Florea el însuşi socoteala, erau 

numai treizeci şi şase. Ce să-i facă însă? 
- De, o fi! grăi, cătcându-şi pe inimă. 
- Dacâ-ţi mai dau acum treizeci, fac optzeci şi patru, cu 

carnete cu tot se urcă şi peste o sută! urmă Vlaicu. Când o sâ 
scazi atâta datorie? 

- Dacă iau pogoanele, mă ajut, răspunse Florea; mat 
muncim apoi eu şi nevasta mea. 

- Nevasta ta - grăi Vlaicu - poama aceea bună. A u d c-aî 
prins-o cu popa; cum te-ai descurcat cu el? 

Florea se uită mânios la el. Dacă n-ar fi fost nevoile lui la 
mijloc, sărea şi~l apuca de piept. 

- Un ticălos a fost cine ţi-a spus minciuna aceasta! grăi 
dânsul. 

Vlaicu sună, ca să intre Vulpe, gornicul, cu Ilie al Saftei, 
pe care-1 prinseseră cu lemne furate din pădure. 

- Tăgâduieşti tu - îi zise Vlaicu lui Florea după ce aceştia 
intrară -, dar lumea tot ştie adevărul. 

- Nu tăgăduiesc, că n-am ce tăgădui - răspunse Florea-, 
dar e mişel cine scorneşte minciuni. 

- Destul, îi zise Vlaicu. O să te chem zilele aceste, ca să-ţi 
dau banii. 

Florea ieşi. 
- II auzirăţi acum, le zise apoi Vlaicu celor doi oameni. A 

venit să mi se plângă că 1-a prins pe popa cu Ana, şi spune că 
i-a făgăduit popa o sură de lei ca sâ tăgăduiască. Zice câ nu 
tăgăduieşte, dar dacă ia suta, tot va tăgădui. Aşa sunteţi voi, 
pentru câţiva lei vă daţi şi sufletul. Dar tu, mâi? Urmă adresân-
du-se la Ilie. Ce să fac eu acum cu tine? Ştii că legea pune 
pedeapsă grea pe furturile din pădure? Plăteşti înzecit lemnele 
şi mai stai şi vreo doi ani la închisoare. 

- Sâ mă ierţi, boierule, se milogi Ilie. Păcatele mele! 
Necuratul m-a pus. 

- Aşa de uşor n-o să scapi, îi zise Vlaicu. Mî-e milă de bieţii 
ăia de copiii tăi, şi am rugat pe primarul să-ţi deie drumul, ca 
să-ţi faci treburile, dar sâ ştii că mai avem socoteală unul cu 
altul. 

Aşa îi regula Vlaicu pe toţi, unul câte unul, pe fiecare 
potrivit cu nevoile lui , ca să fie gata. 

Când a mers vestea că a sosit protoiereul, ba a venit şi 
subprefectul cu câţiva jandarmi, oamenii doritori de a afla ce 
are să fie s-au adunat la primărie; ştiindu-şi însă socotelile cu 
Vlaicu, în curând au fost cuprinşi de o temere nehotărâtă şi s-au 
risipit, ca nu cumva să fie luaţi la întrebare. 
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Părintele protoiereu era foarte liniştit. Ştia ce anume are să 
constate, îşi avea procesul-verbal de mai nainte făcut şi era cu 
conşt i in ţa împăcată , ca tot omul care-şt face datoria 
supuindu-se poruncilor primite $le la mai-marii săi, iar 
părintele Neagu nu mai râdea acum, ci trăgea din când în când 
cu degetele prin barba lui creaţă şi scurtă ori îşi netezea părul, * 
tot cam creţ şi el. 

Ce l dintâi pe care protoiereul l-a luat la întrebare a fost, 

se-nţelege, Vlaicu, pe ale căruia vorbe se putea pune mai mult 

temei. 

- Eu - grăi dânsul - stau de ani de zile poartă în poartă cu 
sfinţia-sa, dar n-aş putea să zic decât bine despre cele ce am 
văzut. Ce vor fî văzut alţii, nu ştiu, şi chiar dac-ar fi voit cineva 
să-mi spună ceva, nu l-aş fi ascultat, ci l-aş fi dat afară. 

Aşa vorbesc oamenii cumsecade ca Vlaicu, şi tot aşa 
vorbea şi Nică, primarul, tot om cumsecade şi el. 

- Eu nu am căderea de a cerceta ce e şi ce nu e adevărat -
grăi dânsul -, dar zic oamenii câ e zurbagiu părintele, că 
se-mbată pe la ospeţe, pe la pomeni şi pe la cumetrii, că se leagă 
de muierile altora, şi altele de felul acesta. 

- Ce z ic i , părinte? întrebă protoiereul. Aceste sunt 

învinovăţiri grele. 
Părintele Neagu zâmbi. 
- Tocmai pentru că sunt grele - răspunse el - chiar dac-ar 

fi adevărat, eu ar trebui să zic câ nu sunt. Cel ce cade-n atât 
de grele păcate se ruşinează şi se ascunde, nu poate dar să nu 
fie şi mincinos. întrebaţi-i pe oameni, iară eu tac şi ascult, 
dacă-mi dai sfinţia-ta voie să aflu şî eu care-mi sunt păcatele. 

Protoiereul se uită Ia subprefect, iar subprefectul se-ntoarse 
spre Nică. 

- E i , - zise el - care sunt oamenii? Părintele protoiereu vrea 
sâ-i asculte. 

- To ţ i - grâi Nică — orişicare. Iacă, urmă uitându-se pe 
fereastră în curte, unde rămăseseră numai cei ce primiseră 
poruncă să nu plece. Să chemăm, din întâmplare, pe câţiva. 
Măi Ilie, măi Tudofe, măi Vulpe, intraţi! 

Ilie şi Tudor şi Vulpe intrară cu capetele descoperite şi se 
opriră-n faţa subprefectului, care în gândul lor era ce! mai mare 
dintre cei de faţă. 

- V-am chemat - le zise acesta - ca sâ spuneţi dac-aţi auzit 
vreodată pe părintele Neagu vorbind că legile sunt rele, că 
stăpânirea e maşteră, câ judecăţile sunt strâmbe, că birurile sunt 
grele, că boierii sunt strâmtoraţi, că traiul e de nesuferit şi altele 
de felul acesta. 

Ilie şi Vulpe se uitau unul la altul. 

- Aşa e! grăi Tudor, care era mai prostănac. Să trăiţi, 
domnule suprefect! Aşa cum zici, tocmai aşa. Nu mai e de trăit, 
şi aşa zice toată lumea. 

Subprefectul înghiţi un nod. 

- Dar părintele protoiereu vrea să ştie - grăi dânsul - dacă 
părintele Neagu zîce şi el aşa? 

Tudor se uită strâmtorat la părintele Neagu. 

- Dar cum să zică dacă aşa este!? răspunse el. Părintele 
Neagu făcu un pas înainte. 

- Nu mai stărui, părinte - îi zise protoiereului - că-ţi fac 
eu mărturisirea, câ în adevăr aşa zic toţi, cum a spus d-l 
subprefect, şi atât de cinstit ca omul acesta trebuie să fiu şi eu, 
care sunt slujitor al altarului. Scrie acolo în procesul-verbal că 
zic şi eu ceea ce a zis d-l subprefect, care ştie ce zice lumea. 

Subprefectul se-ncruntâ, protoiereul dete din umeri, 
Vlaicu zâmbi, iară Nică îi făcu prostănacului de Tudor semn 
să iasă. 

- Bea părintele? întrebă subprefectul pe Ilie. 
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- De ... răspunse Ilie uitându-se în ochii lui Vlaicu. Ce să 
zic? După cum e beutura, dar rău nu e la beţie, ci mai mult 
bun, că se leagă ici de un copil, colo de o fată, colo de o muiere. 

Părintele Neagu n-ar fi putut să srAmă că Ilie minte. Avea 
în adevăr slăbiciunea de a mângâia ici pe un copil, colo pe o 
fată, ba şi pe o femeie, care fusese cununată de dânsul. în dosul 
mărturisirii făcute de Ilie era însă şi un gând mişelesc. 

- Se leagă - adăugă Vulpe -, ba ştie tot satul că Florea lui 
Colac şi-a bătut nevasta pentru că,a prins-o cu părintele. 

Părintele Neagu tresări. 
- Cine ţi-a băgat în cap minciuna aceasta?! strigă el. 
- Florea el însuşi, răspunse Ilie. O ştie şi d-l Vlaicu, care 

era de faţă când a zis că n-o tăgăduieşte. 
- Eu am multe pe capul meu - grăi Vlaicu - şi nu-mi mai 

aduc aminte dac-am auzit ori nu aşa ceva. Să spună Florea el 

Florea trebuia sâ fie şi el prin apropiere, şi primarul trimise 
după el. 

Părintelui Neagu îi era parcă se clatină toate împregiuru! 
lui. N-ar fi crezut niciodată că nevoile pot să-i aducă pe oameni 
la asemenea ticăloşie, şi-i era milă de dânşii şi mai ales de Florea, 
care intră zăpăcit, mai mult îmbrâncit. 

- Uite, îi zise protoiereul cu oarecare blândeţe. Să ne spui 
ce pricină ai avut cu părintele. 

Florea se uită buimac împregiurul său. 
- Eu, pricină? grăi. Ce să am eu cu părintele? Nic i o pricină 

n-am avut. 
- Dezmeticeşte-te - interveni subprefectul - şi vorbeşte 

desluşit. De ce ţî-ai bătut nevasta? 

- N-am bătut-o, răspunse Florea. 
- Dar ştie tot satul c-ai bâtut-o, stărui Nică. 
- N u ştie bine, î n t âmpină Florea. Eu ştiu mai bine 

cum a fost. Sâ vezi, părinte, - urmă el în torcindu-se spre 

protoiereu - e gureşă şi obraznică, şi-ar trebui s-o chemaţi şi 
pe ea aici, ca să ne puteţi judeca cu dreptate. Fiindcă e harnică, 
isteaţă şi pe deasupra şi curăţică, se crede şi e-ndrăcită, şe ţine 
de capul omului şi nu se lasă până ce nu rămâme pe a ei. Eu , 
ca să am pace-n casă, mă dau după păr. Dacă mi s-a zis, însă, 
că sunt mămăligă nefrecată, că-mi mănâncă câinii din traistă, 
c-o s-ajung să adun spice de pe mirişte, ba a mai şi sărit la mine, 
nu mai aveam nici eu ce să fac. 

- Bravo! acum ai pornit-o bine, îl îmbărbăta subprefectul. 
Adecă v-aţi certat şi din ceartă aţi ajuns la bătaie. Dă înainte: 
pentru popa v-aţi certat? 

- Da , pentru popa - răspunse — pentru părintele ne-am 
certat. Eu am zis adecă să se ducă mai rar pe la popa. Ea a zis 
adecă că se duce orişicând o vrea, că nu se duce la popa, ci la 
preuteasa. Eu am zis ca să nu se ducă, fiindcă lumea vorbeşte 
multe. Ea a sărit cu gura pe mine: „Ce vorbeşte, năucule, ce 
poate să vorbească?!" „Uite, vorbeşte" i-am răspuns eu. Ea a 
început sâ mă ocărască pentru că las ca lumea sâ vorbească. 
..Cum s-astup, fă, nebuno, gara lumii?! i-am zis eu. C u m să mă 
iau la harţă cu toată lumea când mie nu-mi spune nimeni 
nimic?! Nu ştii vorba că ştie satul ce nu ştie bărbatul?!" 
„Cum?! - sluţenie de om! - nu cumva te superi şi tu?!" a strigat 
ea atunci ca ieşită din minţ i , m-a scuipat ca pe un nemernic 
şi s-a repezit la mine. Aşa a fost: n-am bătut-o, părinte, ci ne-am 
bâiut şi, dacă e vorba, mai multe-am luat decât am dat. 

- Care va să zică nu e adevărat ceea ce zice lumea? întrebă 
protoiereul, care nu ţinea să-l găsească şi de asta vinovat pe 
părintele Neagu. 

- Asta-i! răspunse Florea. De unde-ţi vine să mă întrebi pe 
robie asemenea lucruri?! Ce ştiu eu ce va fi ştiind şi ce va fi 
v'fJrbind lumea?! Astea se şoptesc şi mie nu-mi spune nimeni 
nimic. 
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- N - a i zis tu în fata mea şi a lui Ilie - grăi Vulpe - că nu 
tăgăduieşti că ţi-ai prins nevasta cu popa? 

Florea se dete puţin înapoi şi-i măsură pe amândoi cu ochii. 
- Eu?. . . ăsta care sunt aci am spus-o aceasta?! grăi dânsul. 

Tare sunteţi ticăloşi, măi. Ana e femeie pe care o baţi când o 
prinzi cu cineva?! At mai fi părintele aici dacă aş crede aşa ceva?! 
Când ai, nemernicule, nevastă ca Ana mea şi-o prinzi cu cineva, 
faci moarte de om şi-ţi plâng şi judecătorii de milă! Scuipă, 
părinte, - urmă el adresându-se la protoiereu - şi lasă-i să-şi 
caute de drum! 

- Nu maî tăgădui, omule, că te-ncurci, stărui subprefectul. 
Nu vezi că sunt aici mărturii?! 

- Dacă aveţi mărturii - grâi părintele Neagu - ce ne mai 
întrebaţi pe noi?! N o i tot nu vi-am spune, nici dac-ar fi 
adevărat. 

VII 

„Ce-o să mai vie?!" se-ntreba toată lumea la Răstoacă, unde 
vrajba pornită de la Vlaicu se-ntinsese încetul cu încetul de-i 
cuprinsese în cele din urmă şi pe copii. 

Părintele Neagu stetea ca înfipt şi-şi căuta de treabă parcă 
nu s-ar fi întâmplat nimic, dar nu mai avea trai bun cu 
preuteasa, care, amărâtă până-n fundul in imi i , îi dedea mereu 
zor să-şi caute dreptatea şi să deie de ruşine pe năpăstuitorii lui. 

- 1 asă-le, că vin toate ele de ele - zicea popa -, minciuna 
nu poate să dăinuiască. 

S-ar fi liniştit, poate, şi preuteasa, dar erau rudele si prietenii 
şi finii care o ţineau în frământare, şi era mai ales maica 
Fevronia, femeie de fire năvalnică, pe care o scotea din sărite 
răbdarea părintelui. 

- De ce nu m-a făcut Dumnezeu pe mine bărbat?! zicea 
dânsa. Eu aş şri ce am să fac când cineva mă atinge. 
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M a i procletă decât matca Fevronia era însă Ana lui Florea, 
care nu mai putea să-şi vadă bărbatul în ochi şi-ar fi fost în stare 
sâ răzvrătească tot satul asupra Iui Vlaicu, de la care porneau 
în gândul ei toate relele. 

- N u ! îi zicea Florea cu sfială. Toate de la Văleanu 
pornesc, de Ia el şi numai de la el. Dacă mi-ar fi dat el atunci 
cei treizeci de lei, ori dacă ar fi fost destul de cinstit ca să-mi 
spună apriat câ nu-mi dă, nu mai venea năpastea aceasta pe 
capul meu. Biletul acela a fost afurisit! 

îşi căuta, biet de el, de treabă, dară orişice făcea şi 
orişiunde se afla, îl muncea gândul că Ana Iui nu mai e cum 
a fost, că nu mai are trai bun cu ea, şi-i venea să-i deie foc casei 
si satului şi să-şi ieie lumea-n cap, apoi strângea pumnii 
aducându-şi aminte de biletul pe care i-1 dăduse Văleanu. 

Popa şi preuteasa, Ana şi Florea, toţi patru la un loc şi 
d impreună cu maica Fevronia, cu toate rudele, roţi prietenii 
si toate cumetriile lor nu aveau în sufletele lor atâta amărăciune 
ca cucoana Mariţa, care era deprinsă să-şi facă toate voile şi nu 
suferise-n viaţa ei nici dureri, nici amărăciuni. 

O momiseră, şi ea o luase prea râpede. 
Era foarte frumoasă vorba că ea nu ocroteşte popă cu 

pricină, dar cea mai mare dintre bucuriile bătrâneţelor ei era 
să deie, sâ ocrotească, să vadă pe alţii bucurându-se pe urma 
faptelor ei, iar acum nu mai avea cui sâ deie, pe cine să 
ocrotească, de a cui bucurie să se bucure, ba, ceea ce le punea 
tuturora vârv, tocmai acum, toamna, când se aşează toate-n 
cămară, nu mai venea nici Mariţa, fina ei, pe la dânsa - biata 
fată, nu mai putea să vie. 

S-ar mai fi uşurat dac-ar fi avut pe cine să arunce vina, dar 
a făcut-o ea de capul ei: I,uţa tăcea, iar Vlaicu, om cuminte ca 
totdeauna şi suflet bun, a stăruit mult să o lase de capul ei. 

Eta, ce-i drept, nepotul ei care o îndemnase, dar pe el, mai 
ales acum, ea nu putea sâ arunce nici o vină. 
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Atâta mângâiere îi mai rămăsese. 
Nu e în lumea aceasta viaţă mai plină de adimeniri decât 

a plugarului, şi fericit cel ce prinde slăbiciune pentru plugărie. 
Slăbiciunea aceasta n-o prinde însă nimeni la seceriş, ci 
urmărind pornirea spre viaţă a fot ceea ce creşte. 

Văleanu se plimba cu copiii şi cu Ursu când Vlaicu treiera; 
tot în plimbare a trecur pe la culesul viilor şi când se adunau 
prunele, merele, perele şi nucile din livezi. Când a început însă 
să tăsară rapiţa şi să crească, el mergea singur la câmp, se bucura 
de orişice ploicică şi nu-i mai vorbea bătrânei decât despre 
frumuseţea rapiţei. După ce au început apoi să răsară perie 
deasă şi semănăturile de grâu, Văleanu se scula-n zori de zi ca 
să iasă cu semănătorii şi se uita mereu, la cer, ca nu cumva să 
se strice timpul mai nainte de a se fi făcut toate arăturile, căci 
era mare întinderea. 

C u m să-i găsească cocoana Mariţa vreo vină când îl vedea 
pornit pe calea în care de atâta timp şi-1 dorea?! 

Vinovată era ea şi numai cu nenorocita ei de fire miloasă. 
Nu se bucura însă şi Vlaicu de ajutorul pe care i-1 dedea 

nepotul cocoanei. 

îi ieşiseră toate-n plin: grâul şi-1 vânduse ca de obicei; 
socotelile şi le făcea cum ştia el; slăbiciunea lui Văleanu o 
dibuise; pe popa-l înfundase. Tot sc temea însă de toţi şi de 
toate, şi gândul îi era mereu la magazia de fier, care n-avea nici 
un rost dacă nu era un mijloc spre a-1 face pe nepotul 
cocoanei să nu se mai plimbe atât de des pe la rapiţă şi pe la 
semănăturile de grâu, unde stetea de vorbă cu oamenii. 

De Sfinţii Arhangheli M i h a i l şi Gavrit, care cădeau 
sâmbăta - două sărbători una după alta — era hramul schitului, 
şi mai ales când timpul era frumos se aduna la Răstoacă mul tă ' 
lume din împregiurimi. 

Maica stariţa, voind sâ plece joidimineaţâ în oraş, a trecut 
pe la cocoana să-i spună că are să cumpere mai una, mai alta, 
pentru sărbătoare şi să-i ceară, ca alte daţi, trăsura. 

Vlaicu, căruia gândul bun îi venea totdeauna la timp, s-a 
bucurat că poate să-i facă această lesnire. 

- Să ieie, maică, - zise el ~ şi pe Cal iopi a noastră. Vă dau 
trăsura cea mare. T impu l e frumos, şi poate , că aduceri cu 
d-voastre două domnişoare, fiicele fabricantului care lucrează 
magazia de fier. 

Maica Fevronia s-a bucurat că nu face călătoria singură, a 
luat-o pe Caliopi , s-a dus cu ea la fabricant şi s-a întors vineri 
după-ameazăzi cu cele două surori, care îi păreau foarte 
drăguţe şt pe care le-a luat cu dânsa la schit. 

Cine ar mai fi putut zîce că n-au să se ducă?! 
Nu se putea ceva mai frumos decât să te duci la hramul 

unui schit chiar cu maica stariţa. 

M a i ales Fira, care stătuse de atâta timp ca închisă-n 
temniţă şi chinuită de fel de fel de gânduri , era slăbită şi avea 
chiar trebuinţă de o mică schimbare de aer şi de oarecare 
distracţiune. 

Ce schimbare de aer?! Ce distracţiune?! 
D i n clipa în care i s-a hotărât plecarea, ea a început sâ 

tremure până-n cele mai mici părticele ale trupului ei slăbit şi 
t remurând a făcut drumul, parc-ar fi fost dusă la pierzare. 

Maica Fevronia, care nu din răsfăţare intrase în mănăstire 
si cunoştea durerile vieţii, îi vedea faţa, i se uita-n ochi şi-i 
strângea din când în când mâna, parc-ar fi voit s-o mângâie şi 
s-o îmbărbăteze. Vedea dânsa că greu e muncită-n sufletul ei, 
dar nu s-ar fi încumăta t , Poamne fereşte, s-o jignească 
scrutând tainele inimii ei. 

D i n vorbă-n vorbă, aşa pe nesimţite, s-a dumirit Fira ce e 
pe la Răstoacă, cine e şi cum cocoana Mariţa, ce face nepotul 
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ei, un oarecare Văleanu, şi-i era din când în când parcă-i vine 
un fel de sfârşeală. 

Toate aceste nu erau însă decât un fel de pregătire pentru 
cele ce aveau sâ urmeze. + 

D - l Philopolu, judecătorul, a profitat şi el de cele două zile 
de sărbătoare şi a venit cu cocoana Frosa şi cu cei patru copii 
ai lor s-o vadă pe cucoana Mariţa, să-I întâlnească pe 
cumnatu-sâu şi să se-ncredinţeze la faţa locului, cum îi 
făgăduise lu i Pălea. 

El a sosit vineri pe-nserate şi"a găsit-o pe cocoana Mari ţa 
foarte mâhni tă . 

în ajunul unei zile atât de mari îi era stricat tot rostul casei. 
Venise, ce-i drept, părintele Vîsarion, un călugăr bătrân, ca să 
facă slujba la schit, şi-l chemase, ca sâ-i citească sfeştania, dar 
ea era obicinuită să i-o citească părintele Neagu, să vie şi copiii, 
să împartă daruri şi s-o aibă pe Mariţa la-ndemână. De câte ori 
ieşea apoi în cerdac ori se uita pe fereastră, ochit ei se opreau 
asupra bisericii, iar dinjos de biserică era casa popii , pe care 
odată cu capul nu l-ar fi primit în casa ei, mai ales acum, după 
ce ieşise protoiereul la faţa locului, ceea ce nu se mai întâmplase 
niciodată la Răstoacă. 

Aceasta nu mai putea să ţie aşa. 
D - l Philopolu îî înţelegea mâhnirea, o găsea foarte bine 

întemeiată şi era şi el de părerea că lucrurile nu mal pot să 
rămâie aşa. 

— Vinovat ori nevinovat - zicea el —, popa trebuie să plece 
pentru ca sâ înceteze vrajba. O vină neapărat avea: câ n-a ştiut 
să păstreze liniştea. 

A vorbit dar cu Văleanu, care-1 grăia de rău pe popa; a 
vorbit cu Vlaicu, care nu-1 ridica-n slava cerului nici el, dar 
spunea că e năpăstuit şi că el a stăruit ca cocoana să nu-i 
horopseascâ. 

- Eşti bine cu el? îl întrebă Philopolu. 

- S-ar putea sâ nu fiu?! răspunse Vlaicu. Tră im de atâta 
rimp poartă în poartă şi n-am avut niciodată vreo supărare între 
noi. 

- Ei bine! vorbeşte cu el, înduplecă-l să plece de bunăvoie, 
câ aici tot nu mai poate să aibâ trai bun, stărui Philopolu. 

- N-am stăruit?! n-a stăruit şi maica stariţa?! Protoiereul n-a 
stăruit?! £ om încăpăţânat: nu e chip să-1 îndupleci! 

- Ei bine! o să plece şi fără ca să vrea, grăi Philopolu îndârjit. 
Era dumirit; nu mai încăpea îndoială că Pălea era om pripit: 

cocoana Mari ţa avea toată dreptatea, era femeie cu judecată, 
şi vorba despre fata popii era o prostie. 

Rămânea însă cealaltă. 

Philopolu nu era om care umblă cu momeli şi venise 
anume cu gândul de a vorbi fără de încungiur cu Văleanu. 

Seara, după-masă, el se retrase cu Văleanu într-un colţ. 

- Se vorbeşte - îi zise - că ai de gând sâ te însori. Ar fi şi 
timpul. 

Văleanu se făcu race ca gheaţa. Acum era timpul să se 
dumirească într-un fel, câci nu era-n familia lui om cu care se 
putea înţelege atât de bine ca cu Philopolu. 

- De vrut aş vrea - răspunse el -, dar lucrul acesta nu atârnă 
numai de mine. 

- Dar mai ales de tine, întâmpină Philopolu. Faci, la urma 
urmelor, ce vrei. Ce e cu domnişoara de la Buşteni? E în adevăr 
ceva serios? 

Văleanu se uita cu ochi mari la el. De unde putea dânsul 
sâ ştie ceva despre cele petrecute la Buşteni?! 

- îmi spune Pălea - urmă Philopolu — că aveaţi întâlniri 
prin pădure, c-aţi făcut plimbări pe Ia Braşov. Văleanu se ridică 
în picioare. 

- Pălea e un prost, care pune temei pe toate minciunile, 
grăi dânsul. Minc iun i sunt toate! Domnişoara aceea, dacă vă 
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interesaţi atât de mult de ea, nu e cineva cu care se pot face 

plimbări pe la Predea) şi pe la Braşov. 

El făcuse însă în adevăr plimbări şi la Predeal, şi la Braşov 

si mintea i se turbura când se gândea câ asupra ei se revărsau 

păcatele lu i . 

- Minc iun i ! - repetă el - toate sunt minciuni! 

- Care va să zică nu e nimic? întrebă Philopolu. 

- N imic ! răspunse Văleanu, strivit de sâmţământul că a 

compromis-o prin purtările lui uşuratice. 

Ce ar mai fi putut să zică acum, când o vorbă scăpată de 

dânsul ar fi produs în gândul tuturora convingerea că sunt 

adevărate cele ce se ziceau?! 

Şi ce putea să facă ziua următoare, în biserica plină de lume, 

când ochii lor s-au întâlnit?! 

Stăteau răciţi până-n măduva oaselor şi nu cutezau să se uite 

unul la altul, în vreme ce Vlaicu îi pândea rătras într-un colţ 

şi vedea cu ochii lui pătrunzători din feţele lor zbuciumul din 

sufletele lor. 

O nouă mişelie ar fi fost dacă el ar fi arătat c-o cunoaşte, 

c-o ştie, câ dânsa e ceea ce se întâlnea cu dânsul prin pădure 

şt se plimba pe la Predeal şi pe Ia Braşov. 

„Fugi, ar fi voit să-i zică; ascunde-te, nenorocito, ca nu 

cumva lumea sâ afle cine eşti!" 

Vedea, parcă, pe cele trei surori ale lui uitându-se peste 

umăr la ea şi bătându-şi joc de dânsa, şt-o nespusă amărăciune 

se revărsă-n sufletul lui . 

Iară Fira stetea cu ochii plecaţi şi strivită de gândul câ 

dânsul aleargă după ea prin ascuns, dar în faţa lumii nu vrea 

s-o cunoască. 

VIII 

- V o i trei, eu cumnatul Nace, o să-mi puteţi face atâta 
treabă ca să mă scăpaţi de popa ăsta, grăi cocoana Mariţa când 
luă ziua-bună de la Philopolu. 

- Să fii liniştită, răspunse acesta, şi două zile-n urmă a şi 
trecut pe la Episcopie, ca să vadă ce s-a ales de cercetarea făcută 
de protoiereu la Răstoacă. 

El a fost trimis la ieromonahul Ilarie cel preţuit pentru darul 
lui de a tăcea. 

Cu oameni ca Philopolu părintele Ilarie se purta cu multă 
smerenie. M a i nainte însă de a-i vorbi, ţinea să afle ce ştie şi 
cc nu ştie judecătorul. 

- Părintele Neagu de la Răstoacă - grăi dânsul nedumirit -
trece aici la noi drept un preot bun, de care nimeni încă nu s-a 
plâns. 

- Mă mir, întâmpină Philopolu. Eu ştiu că s-a făcut la 
ministeriu o reclamaţiune, în urma căreia a fost trimis de aici 
părintele protoieteu la faţa locului, şi cred că va fi prezentat 
vreun raport. 

Călugărul ştia acum ceea ce voia să ştie. 
Ei dete din umeri. 
- Eu cred c-aţi fost rău informat — zise el -, căci în actele 

Episcopiei nu e nici o u rmă despre o asemenea reclamaţiune. 
Se poate însă ca protoiereul, făcându-şî obicinuitele inspecţiuni, 
va fi trecut, din întâmplare, pe la Răstoacă şi va fi constatat 
oarecare neajunsuri, iar lumea crede c-a fost trimis dinadins 
acolo. Raport nu ni-a venit încă. Ţ iu însă să vă servesc, şi dacă 
vă interesaţi, o să cer de la protoiereu raport şi-o sâ vi-1 arăt. 

D - l Philopolu mul ţumi pentru bunăvoinţă şi rămase să 
Treacă iar peste vreo două zile pe la Episcopie. Adevărul era că 
raportul se afla în saltarul mesei, dar nu era făcut ca să-1 poată 
vedea orişicine. Trebuiau deci să se facă oarecare schimbări în 
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el clacă era vorba să-1 citească d-l Philopolu, care era şi 
judecător, şi om interesat în cauză. 

Protoiereul, om trăit în lume şi slujbaş cu practică 
îndelungată, ştia că orişice raport are să fie făcut aşa cum vrea 
sâ-1 aibă acela căruia ! - l adresezi* V o i n d dară să uşureze 
poziţiunea Episcopiei, îl încârcase pe părintele Neagu scoţând 
la iveală amănuntele vinovăţiei lui . Ieromonahul Ilarie, însă, 
ştiind acum de unde vine reclamaţi unea, ţinea sâ uşureze 
poziţiunea Episcopiei descărcându-I pe părintele Neagu, căci, 
dacă de hatâr era vorba, el era cu-arat mai mare cu cât mai mică 
era vina celui sacrificat. Pretutindeni, dar, unde protoiereul 
zicea »s-a constatat'1, el a şters vorba şi a scris zice'1, iar în toc 
de „după mărturisirile", a pus „după spusa". 

Citind raportul astfel prefăcut, d-l Philopolu strâmbă din nas. 
- Dar din raportul acesta nu rezultă nimic, grăi dânsul. 
- C u m să nu rezulte? grâi ieromonahul. Sunt expuse cu 

toată claritatea plângerile sătenilor. 
- Dar nu se constată dacă ele sunt ori nu întemeiate. Asta 

e o sperietoare pentru popa: trebuia să i se constate vina! 
- N-are protoiereul căderea s-o facă fără de însărcinare 

formală - răspunse călugărul ci afacerea trebuie să treacă-n 
judecata consistoriuhn. 

- Asta e zamă lungă, părinte! - exclamă d-l Philopolu - o 
să-mbătrânim cu toţii până la sfârşitul procesului. 

- Formele, domnule judecător, formele! răspunse călugărul. 
Dar - urmă apoi, schimbând tonul - atârnă de la înţelepciunea 
preasfinţiei-sale, care în virtutea puterii sale arhiereşti poate să 
le scurteze toate, dacă aşa cere buna-rânduială şi păstrarea păcii 
în biserică. 

- Aceasta e - grăi Philopolu - pacea şi buna rânduială. 
Dacă se produce un conflict între preot şi proprietarul moşiei, 
fără îndoială că nu proprietarul, ci preotul are să plece. 

- Fără îndoială! stărui călugărul. 

- Când aş putea să văd pe preasfinţia-sa? întrebă Philopolu. 
Călugărul puse amândouă manile pe pept şi se plecă. 
Dacă era vorba de un hatâr, nu d-lui Philopolu, ci 

ministeriului avea să i-1 facă Episcopia. 
- Orişicând - grăi dânsul d-voascre orişicând, dar aţi 

ostâni tn zadar, căci preasfiuţia-sa se foloseşte de puterea 
arhierească numai când i se cere aceasta de sus. 

judecătorul zâmbi cu răutate. 
- Care va să zică, o are numai când vor cei puternici s-o 

aibă grăi dânsul. 
- Cam aşa, cam aşa — şopti călugărul — şi preasfinţia-sa v-ar 

trimite la ministeriu. Acolo se pun toate la cale. 
- Dau să dai! grâi Philopolu supărat. Nu mă mai bag, nu 

mă mai amestec pe la ministerii nu umblu; aceasta e treaba 
cumnatului meu, care e deputat şi face politică. 

Domnul lorgu Pălea însă tocmai pentru că era deputat şi 
făcea politică nu mai putea să treacă pe la ministeriu. 

Cum?! Forme peste forme?! Raporturi în doi peri?! 
Judecată la consisroriu?! D u p ă două luni de zile lucrurile nici 
nu erau bine pornite?! 

Aceasta era o ticăloşie nemaipomenită! 
El nu ceruse să i se facă dreptate, căci dreptate trebuie să 

i se facă şi celui din urmă hamal. Un mic serviciu a cerut, şi 
acesta trebuia sâ i se facă fără de întârziere, chiar şî dacă n-ar 
fi având dreptate. Altfel, ce mai preţuieşte votul lui? Ce mai 
preţuieşte glasul lui în Parlament?! De ce-şi mai perde el timpul 
la club şi la întruniri? Care mai e trecerea lui? 

iMai erau câteva săptămâni până la deschiderea sesiunii de 
iarnă. 

- O să ne vedem! zicea el. 
Nu era singur. O! erau mulţi , tot unul şi unul, şi nu 

rămânea decât să se înţeleagă între dânşii pentru ca să se 
impună. 
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Dar era supărată cocoana Mariţa, şi el avea cuvinte de a 
alerga ca s~o-mpace. 

Philopolu îi spunea hotărât că nu e nimic ce-ar putea 
motiva punerea sub interdict a bătqlnei. 

Nu rămânea deci decât să-şi asigureze bunăvoinţa ei. îi mai 
dădea zor şi cocoana Zinca, pentru care era scandal nemaipo
menit ca ei toţi împreună sâ nu fie-n srare a scoate din sat pe 
un popă prost. El însă nu voia cu nici un preţ să se umilească 
şi să-şi punâ-n joc dignitatea câciulindu-se a treia oară pentru 
un lucru de nimic. 

Zilele treceau, dar, fără ca să-i vie cocoanei vreo veste 
îmbucurătoare, ceea ce o făcea din ce în ce mai îndârjită! 

Era supărată că nu mai merg la casă ei lucrurile potrivit cu 
deprinderile ei: ea însă, prea bătrână spre a mai putea lua alte 
deprinderi, le întoarcea toate pe dos şi făcea din cel mai mic 
lucru cesriune de amor propriu. 

Părintele Neagu nu se-ndoia că, mai curând ori mai târziu, 
ea-şi va schimba gândul şi era gata să-i ceară iertare, s-a şi dus 
în câteva rânduri să-i facă sfeştania obicinuită, ea însă n-a vroit 
să-1 primească. 

Maica stariţa a luat înţelegere cu Vlaicu şi cu Văleanu şi-a 
vorbit cu părintele Barbu din satul vecin, ca să vie dânsul la 
sfeştanie; nici pe el n-a voit însă să-l primească. 

Se socotea foarte umilită când i se spunea că o să mai ţie 
mult până ce vor ajunge să-1 scoată pe popa din sat; dac-ar fî 
venit însă cineva să-i spună că el pleacă, ea ar fî sărit sâ-1 
oprească. Nu mai putea nimeni să ştie ce vrea şi ce nu vrea: era 
supărată pe toată lumea şi se uita la toţi cu neîncredere; nu mai 
putea nimeni să intre-n voile ei. 

în adevăr ea ar fî voit să fie toate cum trebuia, deci ca mai 
nainte - pace, linişte, dragoste, bucurie, droaie de copii şi 
Mariţa cea mică pretutindeni - şi i se turburau minţi le când 
simţea că aceasta nu mai e cu putinţă. 

Puţin i-a mai trebuit ca să-şi dea seamă că lucrurile au 
pornit spre rău numai de când a venit nepotul ei în casă. Nu-1 
făcea nici acum pe el vinovat, dar îi era parcă e la mijloc un 
dub necurat care calcă pretutindeni cu pizmă şi cu răutate pe 
urmele lui . 

- A i , maică, duşmani care te urmăresc pentru câ eu te 
iubesc şi vreau - zicea dânsa - să-ţi las averea mea. Fă rugăciuni, 
ca Dumnezeu să-i facă neputincioşi. 

Chiar şi dacă n-ar mai fi fost şi altele, erau destule şi aceste 
pentru ca sâ i se facă lui Văleanu din ce în ce mai nesuferită 
viaţa Ia Răstoacă. 

Ce mai caută el aici" acum, după ce frunza se scuturase şi 
toate semănăturile erau făcute?! C u m putea el să petreacă iarna 
întreagă cu baba aceasta, pe cate nimic n-o mai putea 
mulţumi? 

Are tot omul în viaţa lui clipe în care e rău, alte clipe în care 
e bun, iar altele în care e fie tâmpit , fie cu mintea luminată : 
lui i se luminau, parcă, toate când se ivea-n sufletul lui pornirea 
de a se duce-n lume, ca să i se peardâ urma. 

„Da - îşi zicea - aşa, mereu singur, unde nimeni nu mă ştie 
cine sunt şt ce caut." 

Era acolo la Răstoacă un fel de zăduf ca-n ajun de furtună. 
Baba ar fi voit şi n-o ierta firea să se-mpace cu popa ; Vlaicu 
ţinea să scape de popa şi nu putea sâ-1 vadă-n ochi pe 
Văleanu; Florea şi Ana erau în stare să facă moarte de om: 
trebuia să moară cineva pentru ca lucrurile să intre iar în 
desfăşurarea lor de de mai nainte. 

Cuprins de sâmţământul acesta, Văleanu a şi plecat, el 
singur nu-şi dedea seamă unde. 

Aflând-o aceasta, d-l Pălea a simţit în sufletul lui o tainică 
uşurare. S>nşelase deci Philopolu când credea că cumnatul lor 
s-a aşezat la Răstoacă oarecum ca stăpân, şi ceî rămaşi puteau 
acum să răsufle mai uşor şi s-o prelucreze pe bătrână. Era mare 
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nevoie de aceasta, căci urmau zile grele pentru e l : mese, ceaiuri 
şi soarele, consfătuiri şi întruniri, care toate costă, ba chiar şî-o 
gazetă independentă , dacă îşi găsea tovarăşi şi putea să 
angajeze şi pe socrul său şi să stoarcă^ceva şi de la baba, care, 
lucru ştiut de toţi, avea casa de fer plină. 

„Trebuie - aşa era vorba - să le arătăm că suntem şi noi 
cineva, câ putem ceva şi nu primim fără de răzbunare ruşinea 
ce ni s-a făcut.'' 

I X ' 

Di nu-şi urma lucrarea cu multa grijă. Temându-se mereu 
ca nu cumva să deie greş, el băga bine de seamă să n-o mai pată 
cum a pâţit-o cu vergelele, şi nu întră în nici o întreprindere 
care i se părea câtuşi de puţin riscată. Tocmai de aceea i 
se-ntâmpla câteodată că n-avea destul de lucru, ceea ce era o 
pagubă, căci oamenii mâncau şi le mergea şi plata. 

— Eu nici nu ştiu de ce n-ar putea adecă să fie toţi lucrătorii 
ca Gigiu, care nu e cu mâncarea, grâi într-una din zile 
Marghioala. 

— Obiceiul casei este ca ei să mănânce cu noi, tăspunse I Jna. 
Le vine şi lor mai bine, şi nouă mai uşor, căci tot gătim pentru 
noi, şi pentru ucenici. 

— De! - în tâmpină Marghioala - obiceiul s-a făcut când 
trăia nenea Costache şi când fetele erau mici. Acum, când nu 
mai e stăpân la casă, e greu să pui fetele mari la masă cu 
orişicine. Dacă n-ar fi alta, lucrătorii duc şi aduc vorbe. 

Ea ştia ce zice, dar 1 jna, care n-o înţelegea, ţinea la obiceiul 
casei. 

N i c i D i n u n-o înţelegea, dar îşi făcea socoteala că în zilele 
când e puţin de lucru, perderea e mai mică dacă lucrătorii nu 
mănâncă la masă cu stăpânul. 

Lucru mare nu era însă, căci erau deobiceî , afară de Gigiu, 
numai doi lucrători. După ce au făcut însă cu Budini învoiala 

pentru magazia de la Răstoacă, D i n u a-mai învoit alţi trei 
lucrători, şî acum i-a luat pe toţi fără ca să le deie şi de mâncare, 
iar ucenicii mâncau de aici nainte la o masă deosebită, care li 
şe aşternea în atelier. 

M a i ales Andrei se simţea greu jignit de schimbarea 
aceasta, care-n gândul lui nu putea sâ pornească de la D i n u , 
ci din fumurile Firei, care-1 sucea şi-nvârtea după placul ei. 

Tocmai pentru că mânca şi dormea în casă, Andrei ieşea 
rar de tot în lume şi nu aflase nimic despre cele ce se vorbeau 
prin mahala. O vedea dar pe Fira mai tăcută şi mai îngândurată 
decât mai nainte şi le lua aceste drept fumuri. 

- Care va sâ zică ne scoase domnişoara Fira de la masă şi 
alungă şi pe ucenicii ăia murdari, îi zise el Marghioalei. 

Marghioala ţinea să fie bine cu toţi şi mai ales cu Andrei, 
pe care-1 ştia rău de gură. 

- Te-nşeli, îi zise ea. N i c i cucoana I jna, nici nenea D i n u , 
nici mai ales domnişoara Fira n-ar fi făcut-o aceasta dacă nu 
m-aş fi plâns eu, câ singură nu mai pot birui cu atâta lume. Nu 
c cum o iei, şi râu faci câ te superi. 

Andrei era acum şi mai supărat. Trăia de atâta timp sub 
acelaşi acoperemânt cu Marghioala, vedea mereu că ea-nvârte 
toată casa şi-i zicea adeseori „topor de oase": acum se schimbară 
deodată toate în capul lu i . 

- Care va sâ zică te-ai făcut stăpână peste stăpâni, grăi 
dânsul; dacă vrei d-ta, e bine, iar dacă nu vrei, e râu! 

Ceea ce-1 atingea era nu c-a făcut-o, ci că are îndrăzneala 
de a o şi mărturisi. 

- la lasă-mă-n pace - zise ea întorcându-î spatele - că d-ta, 
când îţi intră ceva-n cap, în toate găseşti clenci. 

El se uită lung după ea, apoi se bătu cu pumnul în frunte. 
„Dovleac, iar nu cap!" îşi zise. 
De mult ar fî trebuit el să înţeleagă câ nu degeaba stă dânsa 

atât de mult cu D i n u . 
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„Lasă, c-o să vă pasc eu!" zise, mai mult însă cu părere de 
bine decât cu răutate, căci el de mult zisese câ nu face Fira 
pentru D i n u , iar acum zicea că nu face D i n u pentru Fira. 

El n-avea, în adevăr, nevoie să-i pască, deoarece Marghioala 
avea mul tă slăbiciune pentru B i n u , dar slăbiciune de femeie 
chinuită-n copilăria ei, pe care n-avea de ce s-o ascundă ori ş-o 
tăgăduiască. Dac-ar fi bătut-o D i n u , ea ar fi răbdat şi tot ar fi 
fost gata să muncească, să rabde la foame şi la frig şi să-şi deie-n 
cele din urmă şi cămaşa pentru dânsul. De ce s-o tăgăduiască 
aceasta când singura ei mul ţumire era ca şi el, şi toată lumea 
s-o ştie?! 

Andrei le lua acum de-a-ndoaselea şi zicea că D i n u se lasă 

să fie purtat de dânsa, ceea ce părea, dar în adevăr nu era 

adevărat. 
Afacerea cu Budini ieşise bine. Fierul se mai scumpise şi 

D i n u se alesese cu un câştig de vreo trei sute de lei. 
Acesta-1 ispitea sâ mai facă cum a făcut şi-şi băga din când 

în când banii în afaceri. Când a venit rândul să cumpere tablă 
şi fier pentru magazie, el n-a putut să facă încasările la timp şi, 
ca să nu mai aştepte, a cumpărat din banii lu i . 

- Rău faci! i-a zis Marghioala, care n-avea, la urma 
urmelor, să se amestece-n asemenea meniri. De ce să-ţi perzi 
carneţele? 

El a făcut tot ceea ce a vrut, şi astfel a rămas între dânşii o 
mică supărare. 

Peste câteva zile a venit răspuns de la Tănase. 
El spunea în scrisoare că nu poate veni să-şi ieie partea şi 

că nu consideră, prin urmare, cele două mii ca fiind scăzute din 
capete, cî ca parte ce i se cuvine din venituri. 

D i n u nu-şi prea dădea seamă despre deosebirea pe care o] 
făcea Tănase, dară Marghioala încă atunci când i-a trimis banii] 
stăruise să nu muncească şi pentru Tănase. 

- Nu vezi - grâi dânsa - câ se face pe nemuncite tovarăş 
la parte?! 

- Dar eu ce să-i fac dacă aşa vin lucrurile!? răspunse el. 
- Vorbeşte cu vreun advocat, ca să te descurce, stărui dânsa. 
Cu advocaţi nu voia D i n u să-şi facă de lucru, şi supărarea 

era şi mai mare. 
Tot atunci a mai ieşit apoi Ia iveală că D inu , neavând după 

înmormântare bani în casa, trimisese cele două mii de la dânsul. 
- Care va să zică şi lu i tot de pomană îi dai?! grăi 

Marghioala. 
Era foarte mare deosebirea între ei amândoi . Grija lui era 

ca nu cumva să zică cineva că nu are destulă in imă pentru 
avutul văduvei şi al copiilor ei şi ca lucrurile sâ meargă cel puţin 
atât de bine ca mai nainte, când trăia Costache. 

„Mai bine să treacă de la mine decât să suferă casa vreo 
pagubă" îşi zicea el, gândindu-se mereu că are să deie socoreală 
despre chivernisirea lui şi că cu banii lui putea să facă tot ceea 
ce vrea. E l , om voinic şi harnic, care se mulţumea cu puţin, nu 
se temea c-o să peară. 

Marghioala îî ţinea însă socoteală mai ales despre averea lui, 
si adeseori era parcă ar fi voit să-i zică: „Ba mai bine să treacă 
la tine!" 

Ce l pu ţ in aşa o-nţelegea el, şî de aceea se simţea jignit de 
presupunerea c-ar fi în stare să tragă fie chiar şi numai o para 
de la văduvă şi de la copii. 

- Fac tot ceea ce vreau cu banii mei, îi răspunse el dar. Nu 
cumva o să -mprumut de la alţii când am eu însumi bani?! 

- Faci, faci! grăi dânsa, şi acum supărarea era şi mai grea. 
Slăbiciunea însă tocmai la supărare se dă mai învederat pe 

faţă. 

Ea era mâhni tă pentru că 1-a supărat. El era mâhnit pentru 
câ îi dedea dreptate. Ea ar fi voit să-i ceară iertare. El era hotărât 
sâ pună-n socoteală carnete pentru banii pe care-i dă de la 
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dânsul şi ţinea sâ i-o spună aceasta. Se căutau deci mereu cu 
ochii şi ţineau mai mult decât de obicei să fie ei singuri într-un 
colţ, iară Andrei le vedea toate şi le-nţelegea-n felul lu i . 

Aceste se petreceau în primele zîlejdupă Sfinţii Arhangheli, 
când Fira s-a-nrors de la Răstoacă cu maica stariţa. 

în timpul celor câteva zile pe care le-au petrecut împreună, 
maica Fevronia prinsese slăbiciune de Fira, care i se părea foarte 
nenorocită, iară Fira se alipise cu multă dragoste de ea. A fost 
dar grea despărţirea, şi după ce maica s-a-ntors iar la schit, Fira 
se sâmţea singură şi părăsiră şi-şi dedea seamă câ s-a-nstrâinat 
încetul cu încetul de toţi cei ce o iubeau, iar aceasta din 
slăbiciune păcătoasă către omul care nu voia s-o cunoască-n faţa 
lumii . 

Greu i-a fost, dar se sâmţea acum scăpată, dezmeticită şi 
pornită iar spre viaţa ei de mai nainte. De atâta timp era 
nepăsâtoare faţă cu cele ce se petreceau împregiurul ei. Acum 
iar se-ntreba: „Ce e cu Dinu? Ce e cu Marghioala?" 

Nu mai era dar nevoie ca Andrei să-i spună ceva pentru ca 
ea să sâmtă iar că D inu şi Marghioala stau prea des şi prea mult 
împreună. Sâmţământul acesta mereu o apăsa şi" pe nesimţite 
se furişă-n mintea ei gândul că pe când unul numai prin ascuns, 
cellalt numai în faţa lumii vrea s-o ştie. 

S-a-ntâmpIat însă şi mai mult. 
Un lucru pe care mai nainte nu l-ar fi băgat în seamă: 

Andrei stetea adeseori la pândă. 
Seara a patra după întoarcerea ei de la Răstoacă, D i n u şi 

Marghioala au ajuns, în sfârşit, să se dumirească. Steteau 
amândoi în iatacul de iângâ atelier, unde Costache-şi avea, cum 
zicea el, „cantorul". 

Marghioala şedea la masă cu condîca-n faţa ei, iară D i n u 
stătea în dosul ei în picioare şi se uita peste umărul ei Ia condică, 
în care frunzăreau ca sâ găsească sumele date de D i n u dintr-al j 
lui şi să se dumirească asupra carnetelor ce au să treacă-nd 

socoteală. D i n când în când ea se-ntorcea spre el şi parcă se 
certau. 

Andrei Ie vedea toate aceste din curte, unde stetea cam 
ascuns şî se uita pe fereastră. El îşi dete-n cele din urmă seamă 
că ei ar fi lăsat perdelele dac-ar fi vorba de ceva ce nu poate să 
vadă orişicine şi plecă. 

Fira, care-1 văzuse din fereastră stând la pândă, ieşi tiptil şi 
se duse să vadă la ce se uita el. Andrei plecase pentru câ nu 
vedea nimic. Fira însă vedea mult, şî-i trecu parcă un sloi de 
gheaţă prin inimă. 

Nu mai era D i n u omul pe care-1 ştia dânsa : aşa cum îl 
vedea acum plecându-se peste umărul Marghioalei şi uitându-se 
din când în când în faţa ei, era mai mlădios, cu faţa mai 
deschisă, cu ochii mai vioi, om de o rară jingăşie. 

„L-am perdut!" îşi zise ea şi rămase câtva timp cu inima 
încleştată. 

„Nu!" zise ea peste puţin. 
Pe el nu putea să-1 peardă, niciodată! 
Dacă n-ar fi ştiut Marghioala câte ştia, Fira ar fi urgisit-o. 

Aşa însă nu-i rămânea decât sâ se retragă iar în iatacul ei şi să 
plângă - strivită acum - nu de ruşine, ci de căinţă. 

„Nu! nu sunt minciuni!" îşi zise ea. 
Toate Ie făcuse în gândul ei. Dorea sâ se ducă cu el şi la 

Predeal, si la Braşov, şi se simţea nemângăiară că nu îndrăzneşte; 
s-a dus la Răstoacă anume ca sâ-1 întâlnească pe el şi ardea de 
dorinţa de a-l vedea. M u l t era vinovată. 

Iară Marghioala, care ştia atât de multe şi-i era lui Dinu atât 
de apropiată, nu i-a spus nimic. 

I se părea peste put in ţă ca ea să nu-i fi spus. 
- De ce să-i spui?! grăi Marghioala ziua următoare, când 

o ispiti. De ce folos i-ar fi să ştie lucruri pe care nu poate sâ le 
înţeleagă şi le-ar !ua-n mai râu de cum în adevăr sunt. Nu câ 
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nu i-am spus, dar l-am făcut să n-asculte nici dac-ar voi să-i 
spună alţii. 

Fira rămase smerită-n faţa ei şi pe nesimţite a-nceput sâ se 
ia-n toate la întrecere cu dânsa, încât în curând a ajuns să-1 ajute 
şi ea, ba chiar numai ea pe Dinu la purtarea socotelilor, un 
lucru pe care-1 făcea şi mai uşor, şi mai bine, şi mai cu plăcere 
decât alţii şi prin care îi făcea lui D i n u mare bucurie. 

N-ar fi fost adevărat dacă s-ar fi zis că şi Marghioala, care 
se temea de multe, nu mai îndrăznea sâ vorbească cu Dinu ca 
mai nainte. 

M u l t s-a schimbat Fira după zguduirea prin care trecuse, 
şi nu i-a mai rămas decât un lucru, pe care Marghioala nu putea 
să-1 ştie: tot ascundea-n sufletul ei fiorul de care era cuprinsă 
când se gândea la dânsul. 

P A R T E A A T R E I A 

VALURI DE PATIMI 

I 

- Părinte, când trimiţi carele la pădure ca să-ţi ridici 
lemnele? întrebă Vlaicu aşa, în treacăt. 

Părintele Neagu se uită cu coada ochiului la el: nu putea 
sâ-si deie seamă dacă-1 ia ori nu în bătaie de joc. 

- Ştii foarte bine - îi răspunse - că nu mai am voie să le iau. 
- Aida-dee! grăi Vlaicu. Te credeam om mai cumpenit. 

Aceea era aşa, o vorbă zisă de nevoie! T ră im de atâta timp 
poartă-n poartă şi-am fost, pe cât ştiu, totdeauna prieteni buni; 
n-o sâ ne stricăm pentru că s-a sculat o dată cocoana cu piciorui 
stâng din pat. O să-i treacă şi ei, c-o ştii cum e. S-ar putea să-ţi 
opresc vitele de la păşune, să nu-ţ i las pogoanele pe care le ai 
de atâta timp, ori să nu-ţ i dau lemne pentru copii?! Trimite, 
părinte, carele. De unde ştie cocoana cine ia şi cine nu ia? şi 
chiar dac-ar şti, nu cred c-o să-i pară rău. 

Erau atât de chibzuite vorbele aceste, încât îi era foarte greu 
părintelui Neagu să nu se potrivească cu ele. E l , cu toate aceste, 
n-ar fi trimis carele-n pădure dacă nu s-ar fi pus pe capul lui 
preuteasa şi maica stariţa, care ar fi fost gata să jure că Vlaicu 
n-o face de capul Iui, ci după un semn primit de la cocoana. 

- Dacă e aşa, e bine - grăi popa -, iar dacă nu, mă fac 
tovarăş cu el. Aşa şi era. 

Tocmai maica stariţa-1 pusese, fără ca să-şi dea seamă, pe 
Vlaicu la cale. 
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Ca să iasă din încurcăturile şi pentru ea nesuferite, dânsa-i 
făcuse lui Vlaicu propunerea să se pună amândoi pe capul popii 
ca să mărite pe Mariţa după un seminarist şi să-1 lase pe acesta 
preot la Răstoacă, îarâ el să se mute aiurea. Nu mai încăpea 
îndoială că cocoana ar primi foarte bucuros pe soţul Mariţichii. 

Vlaicu nu se îndoia nici el şi zicea că ideea e minunată, dar 
nu era atât de prost ca să nu-şi dea seamă c-ar cădea din lac în 
puţ dacă ar veni în locul părintelui Neagu un preot pe care 
cocoana îl primeşte bucuros. Acum, când nu-i mai stetea 
nimeni în cale, el voia să aibă popă care atârnă de dânsul, şi 
n-avea părintele Neagu sprijinitor mai adevărat decât dânsul . 
Numai însă dacă primea de la dânsul, iar nu de la cocoana, şi 
lemne, şi pogoane, şi păşune. 

Părintele Neagu le-a primit, căci nu putea să ştie dacă are 
maica stariţa ori nu dreptate, şi iar se aduna droaia de copii, 
Mariţa şi Caliopi iar erau toată ziua împreună , şi nu se poate 
prietenie mai strânsă decât a celor doi vecini. 

Avea Vlaicu fata lui , şi tot umbla mereu să caute un ginere 
pentru popa, dar o făcea pentru ca nu cumva sâ-1 găsească alţii. 

- Mâi, ticălosule, - îi zise apoî într-una din zile lui Florea -
tare eşti neajutorat. O sâ te fac pândar ca sâ ai şi tu ceva şi să-ţi 
scazi mai uşor datoria. îţi faci treaba la câmp şi te uiţi la dreapta 
şi la stânga. 

- Sâ trăiţi, boierule! a răspuns Florea, şi era gata sâ-i sărute 
mâna. 

Iar a păţit-o însă cu Ana, care-1 făcea ticălos pentru câ a 
intrat slugă la un nemernic ca Vlaicu. 

- Dar nu la el, ci la moşie am intrat - îi răspunse Florea -
şi el ar fi , săracul, om foarte bun dacă nu i-ar fi câinos srăpânul. 

Nu putea să-1 îerre Florea pe Văleanu, şi fiindcă el nu-1 
ierta, nu ierta nici Ana pe Vlaicu, şi abia mai trecea ziuă dată 
de Dumnezeu fără ca sâ se certe amândoi . 

N - o ştia Vlaicu aceasta, dar şi dac-ar fi şriut-o, el nu s-ar 
fi supărat: îi era destul ca popa sâ vadă des pe Florea pe la 
ograda de gospodărie şi să-şi pună minţi le în cap. 

M a i înspre Crăciun, d-l Pălea şi cocoana Zinca au început 
să vie des pe la Răstoacă: Vlaicu simţea cam de ce vin. 

Nu se înfiinţase, ce-i drept, gazeta, dar se ţineau lant mesele, 
soarelele, teatrele şi, pe ici, pe colo, jocul de cărţi, şi nici afacerile 
lui Pălea nu mai mergeau ca mai nainte. Cele mai bănoase 
treburi le făcuse mai nainte Pălea nu pe la Tribunal ori pe la 
Curte, ci prin biurourile de pe la deosebitele ministerii, ale 
cărora uşi îi erau deschise şi unde mijlocea mai o antrepriză, 
mai o păsuială, mai vreo altă daravere. Ţ inea acum să nu mai 
calce pragul acelor biurouri pentru ca mai târziu să i se facă 
toate mai pe plac; deocamdată o ducea însă greu şi era nevoit 
să vândă, cum se zice, pelea ursului din pădure. 

Cucoana Mariţa era însă darnică numai când era vorba de 
dulceţuri, de costiţe afumate, de curcani graşi ori de velniţe: 
bani zicea că nu prea are. 

M a i era apoi şi supărată pentru că nu i s-a făcur pe plac în 
ceea ce-1 priveşte pe popa. 

- De, cocoană Mariţa, - îi zise Pălea în strâmtorarea lui -
c foarte greu. Popă pe popă nu se surpă, şi protoiereul nu i-a 
găsit nici o vină. Se vede că e năpăstuit popa. 

N-avea părintele Neagu apărător mai călduros decât 
Pălea, care voia sâ scape de supărarea aceasta. 

- Dar eobrazinic popa—grâi cocoana M a r i ţ a - ş i vreau să 
scie câ pot să-1 scot când vreau, că de la mine atârnă. 

Pălea i le făgăduia toate; făgăduia dar şi ea că o să vorbească 
cu Vlaicu să vândă ceva. Erau lemne-n pădure; erau coşarele 
pline de porumb; în pivniţă abia mai încăpeau butoaiele de vin 
si cele de ţuică. De ce atâta încongiur? De ce să mal ostănească 
biata de bătrână? 
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Pălea a vorbit el însuşi cu Vlaicu, şi lucrul mergea struna, 

ba Vlaicu, pentru ca sâ-1 îndatoreze cu atât mai vârtos pe Pălea, 

îl mai şi împrumuta , se-nţelege, dându-şi şi cocoana Zinca 

iscălitura. 
M a i stăpân decât Vlaicu nu putea acum să fie nimeni. Făcea 

tot ceea ce voia şi nu-ndrăznea nimeni sâ crâcnească, iară când, 
mergea pe la Bucureşti, d-l Pălea şt cocoana Zinca-1 puneau la 
masa lor boiereasca, iar dupâ-masâ d-l lorgu Pălea alerga pe la 
direcţiunea Creditului Fonciar, ca să vadă dacă nu cumva poate 
găsi vreo moşie potrivită pentru d-l Vlaicu. 

Muncise destul pentru alţii şi era timpul să fie şi stăpân 

odată. 

Un singur gând îl mai neliniştea pe dânsul: ce-o să fie după 

ce se va fi întors Văleanu, de la care nu mai venea nici o veste? 

Toate îi ieşiseră bine, dar magazia de fier nu mai avea nici 

un rost. 

Cu aceasta lucrurile n-au ieşit cum le croise et, şi mult ar 

fi dat s-o poată face nefâcută. 

l,asâ că era plătită îndoi t fără ca el însuşi sâ aibă parte la 

câştig, dar de o magazie de fier, în care nu pot sâ intre şoarecii, 

nici nu era nevoie la Răstoacă. 
Cu D i n u însă nu era chip să se înţeleagă: el lucra înainte, 

ca să fie, după contract, gata la timp. 
„O sâ ţi se amârească ţie viaţa cu magazia aceea", îşi zise 

Vlaicu, care ştia că de el atârnă toate, că el o să fie cel ce ia 
magazia în primire si face şi plata lucrărilor. 

II 

- Şi ce mai face cocoana? întrebă Fira, care ţinea să ştie cum j 
stau lucrurile pe la Răstoacă mai nainte de a se hotărî să-şi j 
petreacă, cum stăruia stariţa, Sfintele Paşti la schit. 

- T o t supărată, îi răspunse maica. Iasă că nu se poate-mpă-
ca eu popa, dar o mai amăreşte şi nepotul acela al ei, care a 
plecat încă de astă-toamnă şi nu mai scrie nimic. 

Firei îi trecu un junghi prin inimă. 

— C u m aşa? grăi dânsa. Tot vor fi şriind unde se află. 
- In străinătate s-a dus —zise maica -, dar nu stă, ci umblă 

de iei până colo. E şi aci - urmă ea dând din umeri 
pare-mi-se, tot o supărare la mijloc. El ar vrea una, iar ceilalţi 
vor alta, şi s-a dus omul în lume, ca surorile şi cumnaţi i sâ nu 
sară cu gura pe el. 

Fira nu mai stărui. Ştia destule, poate chiar prea multe. 
Cuprinsă de sâmţământul că î-a făcut nedreptate plân-

gându-se că el n-a voit să o cunoască, ea îi înţelegea suferinţele, 
ba i le mărea în gândul ei. 

„N-a putut! Aşa trebuie să facă!" îşi zicea şi-1 vedea 
alergând nemângâiat prin lume. Ab ia acum înţelegea de ce 
stăruia dânsul să se ducă amândoi şi sâ se peardă neştiuţi de 
nimeni. 

Ce adimenitor gând! 

I-a fost urâtă iarna şi lungă. Stând mereu închisă în casă 
şi dusă cu gândul fie la cele trecute, fie la viitorul îndoios, ea 
perise văzând cu ochii, dar intrase încetul cu încetul liniştea în 
sufletul ei; acum "iar ii era perdută şi liniştea. 

D inu , văzând-o din ce în ce mai şubredă, îşi aducea aminte 
de vorbele lui Andrei şi încă de mult îşi pusese de gând s-o 
sco3tâ la aer când va ieşi la Răstoacă pentru ca să înceapă 
lucrările. Cu atât mai vârtos stăruia deci acum ca ea să plece 
cu maica stariţa şi cu l£anca . 

Ele au şi plecat sâmbătă, în ajunul Floriilor, iară luni, după 
1 lorii, D i n u a încărcat ferăria şi a plecat şi el cu ea pentru ca 
îndată după Dumineca T o m i i sâ înceapă lucrările la faţa 
locului". 
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Chiar la descărcare d a dat de greutăţi. Ia locul pe care şi-1 
rezervaseră pentru baratca în care urma să-şi instaleze atelierul, 
Vlaicu aşezase câţiva stângenî de lemne, pe care nu voia să-i 
ridice, ci stăruia să-şi pună baratca şi asrfel să să descarce ferăria 
la alt loc, depărtare de vreo trei sute de paşi. 

In zadar şi-a dat D i n u silinţa sâ-1 dumirească arătându-i că 
prin o asemenea aşezare a baratcei şi a ferăriei se perde mult 
t imp şi sc fac mari cheltuieli când cu cărarea la magazie a 
materialului: Vlaicu nu voia să înţeleagă. 

însă mai mari au fosr greutăţile când vorba a venit ia 

regularea socotelilor. 
După contract, cocoana Mariţa urma să achite jumătate din 

preţul magaziei în ziua când fierăria va fi fost depusă în curtea 
ei. Nu zicea nici Vlaicu că nu, dar dedea din umeri şi spunea 
că el nu poate să ştie dacă e ori nu toată rerăria adusă, nici să-şi J 
dea seamă dacă ea e ori nu de calitatea prevăzută în contract. 

în zadar şî-a dat D i n u silinţa sâ-1 dumirească spuindu-i câ 
a cheltuit mi i cu procurarea materialului şi cu plata lucrătorilor 
şi nu mai poate să urmeze lucrările dacă nu i se dau banii: 
Vlaicu ţinea una şi strună, că el nu poate sâ ia asupra lui o 
răspundere atât de mare şi că are să aştepte până ce nu se va fi 
întors Văleanu, care poate s-o îa. 

Abia pe înserare a putut deci să treacă Dinu în graba mare 
pe la schit ca sâ vadă cum au sosit şi ce fac fetele. 

- Se vede câ aşteaptă să-i dai ceva, îi şopti stariţa când află 
despre greutăţile pe care i le făcea Vlaicu. 

D inu se uită cam aspru la ea: se sâmţea jignit de presu
punerea că el ar fi în stare sâ primească, ba până chiar să şi facă 
o asemenea propunere. 

- Acolo să ruginească fierul acela, maică, grăi, dânsul - şi-n 
asemenea lucru tot nu mă bag. 

După ce s-a-ntors însă acasă, Budini , om mai bătrân şi mai.i 
trăit în lume, 1-a încredinţat că altfel nu se poate, î-a făcut' 

socoteala că câştigul lor e de cel puţin 40 la sută şi că tot e mai 
cuminte să dea vreo zece din aceşti 40 decât să snfără perderi 
niai mari prin tărăgăniri. 

- Atunci fă-o d-ta, îi zise D i n u aducându-şi aminte de 
vergelele prea subţiri. 

îl rodea însă rău lucrul acesta. 

Vineri a plecat apoi din nou la Răstoacă pentru ca să 
petreacă şi el sfintele sărbători la schit. 

Ce n-a luat cu el! Două lăzi pline de bunătăţi adunase şi 
de la băcănie, şi de la cofetărie. De ce muncea el?! 

Când a sosit Ia schit, a găsit-o şi pe cocoana Mariţa, care 
venise marţi , ca să steie până după înviere, să-şi facă postul şî 
mâtâniile, să se mărturisească, să ieie sfânta cuminecătură, apoi 
.să se-ntoarca acasă şi să facă pregătirile pentru a doua zi de Paşti, 
când aveau să-i vie sora cu bărbatul ei şi cele trei fete ale lor cu 
bărbaţii şi cu copiii, ca sâ petreacă împreună ziua cea mare. 

Lihnită de fete tinere, bătrâna chiar dintru început a prins 
mare slăbiciune mai ales pentru Fira, care era gingaşe şi se făcuse 
potolită şi duioasă. îşi stampară baba oarecum focul când se 
uita la ea. 

Seara, când a sosit, D inu nu le-a găsit. Se duseseră la 
biserică, ca sâ asculte Prohodul. S-a spălat în pripă, s-a peptănat, 
s-a periat pe haine şi s-a dus şi el, ca sâ cânte, slăbiciune prinsă-n 
copilărie. 

Baba şedea-n strană şi moţăia, deschizând din când în când 
ochii. Deodată ea ridică repede capul şi se uită cu ochi mari 
la Dinu , care începuse să cânte în cealaltă strană. 

- Cine e acela? întrebă dânsa trăgând-o pe maica stariţa de 
mânecă. Maica Fevronia se-ntoarse puţân spre ea. 

- Fabricantul, îi şopti. Pare-mi-se că viitorul Firei. Bătrâna 
se uită lung la D i n u . 

- Aşa om zic şi eu, grăi dânsa. Frumoasă pereche! 
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C â n d faci daruri, ţi se cuvine şi mul ţumirea să vezi 
bucuria celor ce le primesc, şi ziua următoare Dînu şi-a deschis 
lăzile, a scos una câte una cele din ele şi le-a înşirat pe masă. 

Baba se uita, se uita şi ştergea din când în când câte o 
lăcrăma. Aşa sunt bătrânii, plâng uşor, şi-o răpunea bucuria pe 
care o vedea în feţe. 

- Să trăieşti, băiete! izbucni ea-n cele din urmă, apoi îi luă 
capul cu amândouă manile şi-l sărută pe frunte. Că n-am eu 
parte să-1 văd şi pe nepotul meu aşa! 

Fira, copila plăpândă şi istovită de post şi de nedormire, 
scoase un ţipet, i se făcu negru înaintea ochilor, îşi căută 
şovăind un razăm şi căzu leşinată-n braţele maichii stanţei. 

Nu era nimic; bucuria prea mare o răpusese şi pe ea. Aşa 
ziceau toţi, şi nu putea să zică nici dânsa altfel după ce şi-a venit 
în fire, deşi moartă se ştia în sufletul ei. 

Puţ in timp în urmă cocoana Mariţa şedea într-un jeţ cu 
capul lăsat pe umărul stâng şi cu ochii închişi, şi iar deschidea 
clârinând puţin din cap pe o clipă ochii şi iar îi închidea. 

Părintele Visarion îi spusese că după rânduială sfintei 
biserici nu poate sâ-i deie cuminicătura câtă vreme ea se 
mărturiseşte învrăjbită cu un slujitor al altarului. 

- Dacă e vinovat - i-a zis el - sâ-l ierţi, ca iertare sa ai, iar 
daca e nevinovat, să te căieşti, ca vina să ţi-o speli. 

N u - i mai era acum atât de greu ca mai nainte să înţeleagă 
că nu preotul, ci omul a greşit şi că nu se-njoseşte, ci se înalţă 
dacă e îngăduitoare şi miloasă. 

- Sâ vie popa, a zis dar. 
Peste puţ in şi-a schimbat însă gândul, a poruncit să-i vie 

trăsura şi s-a dus cu ea Ia părintele Neagu, dimpreună cu maica 
stariţa. 

A fost foarte viuă emoţiunea ce s-a produs când a sosit ea 
la casa preotului, nici peste drum nu era însă mai mică. 

Vlaicu se sâmţea parcă i se surpă deodată toate-n cap. 

I se şi surpau. 
- Nu sunt vrednic, cocoană, de bunătatea pe care mi-o 

arăţi, zise părintele Neagu adânc ruşinat de făţărnicia sa. 
Ştîa atât de multe pe care ar fi trebuit să le spună şi nu i 

le-a spus cocoanei, ba în cele din urmă intrase chiar într-un fel 
de tovărăşie cu Vlaicu. 

Nu putea nici acum sâ i le spună, dar era hotărât a-şi uşura 
sufletul spuindu-i-le în alte împregiurari. 

întoarsă la schit, cocoana Mari ţa era voioasă cum de mult 
nu mai fusese, iar ziua următoare, după slujba învierii, a luat 
sfânta cuminecătură, apoi s-a întors acasă luând cu dânsa pe 
maica stariţa, pe cele două fete şi pe D inu , ca să stea la masă 
împreună. 

Dupâ-masă s-au început apoi pregătirile pentru ziua de 
mâne şi cocoana Mariţa iar se sâmţea stăpână deplină la casa ei. 

Ea cu I.uţa, cu Anica, nepoata acesteia, şi cu cele două 
surori lucrau pe capete-ti bucătărie, în sufragerie, în cămară şi-n 
iatacuri, iară Dînu şi Ghinea ridicau mese şi mutau dulapuri" 
şi canapele, căci era multă lumea, pe care avea s-o ospăteze şi 
s-o găzduiască cocoana şi era nevoie de mari schimbări în casă 
pentru ca toţi să se sâmtă bine. 

încă pe-nserate s-au auzit, în vale, clopoţeii de la două 
trăsuri: într-una erau bătrânii, iar în cealaltă Pălea, care ţinea 
sâ fie între cei dintâi, cu cocoana Zinca şi cu copiii. 

judecătorul şt inginerul au venit luni dimineaţa, ca să-i 
poată face cocoanei Măritei şi mulţumirea de a merge la 
biserică. 

Era masă mare, praznic în puterea cuvântului, la vechile 
case ale vornicesei. Nu se mulţumise cocoana Mariţa cu ai săi, 
ci mai poftise şi pe maica stariţa cu părintele Visarion, 
precum şi pe părintele Neagu cu Mariţa cea mică. Fira s-ar fi 
petdut în lumea cea multă , ceea ce ar fi şi dorit, dacă cocoana 
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Mariţa n-ar fî ţinut s-o scoată la iveală şi să-i şoptească la ureche 
mai uneia, mai alteia dintre nepoatele ei: „Uite, aşa ceva să-şi 
găsească frăţiorul tău". 

N-auzea Fira asemenea vorbe, cjar o ardeau privirile 
îndreptate asupra ei. 

- E bine! zicea Zinca. 

- E de tot gentilă, zicea Marieta , sora ei, nevasta 

inginerului. 
Iară cocoana Frosa nu se mai putea despărţi de ea şi a ţinut 

cu orice preţ s-o ieie lângă dânsa la masă. 
Grea masă. 
Lipsea de la ea cineva care îi era cocoanei Măritei foarte drag 

şi toţi vorbeau, foarte fireşte, despre el, iară Fira asculta, 
schimba feţe-feţe şi tăcea tăcerea celui osândit la muncă grea. 

- M a i ştiu şi eu?! grăi Nace Vel icu . Nu mă-ndoiam c-o să 
venim împreună, câci mi-a scris încă acum trei săptămâni de 
la Paris câ pleacă şi-o sâ fie de Paşti acasă. Se vede că iar s-a 
înfundat pe undeva. Ar putea însă să pice în tot minutul, şi am 
lăsat acasă vorba să vie aici dacă soseşte. 

Fira auzea, se uita cu groază la D i n u şi iar o-mpresura leşi
nul în faţa gândului c-ar putea să-i vadă faţă-n faţă pe amândoi. 

Ce făcea ea atunci?! 

Iară D i n u stătea de vorbă cu inginerul, lângă care şedea şi 

care se interesa de magazia de fer. 
Dupâ-masă s-au şi dus amândoi ca sâ vadă ferâria. 
D - l Lăescu, inginerul, cunoscător în asemenea lucruri, 

examina ferăria cu multă luare-aminte. 
- Foarte frumos, zise el cu învederată mul ţumire . A i , 

se-nţe!ege, lucrători străini? 
- U n u l singur - răspunse D î n u — un italian. Ceilalţi, şi 

calfe, şi ucenici, suntem de ai noştri. 
- îmi pare bine c-am ajuns şi noi sâ ne măsurăm cu străinii, 

urmă d-l lăescu. £ foarte bine lucrată ferăria aceasta. Dacă e 

vorba - adăugă el peste puţin — d-ta ai putea, să lucrezi şi poduri 
de fier. 

- N-am încercat niciodată, îi zise D i n u . 
- E tot aceasta, ba încă mai uşor, căci toată ferâria e gata 

şi n-ai decât s-o închei, îl încredinţa inginerul. 
Apoi îi spuse că are de făcut la judeţ patru poduri, o 

întreprindere de vreo 500.000 de lei, (a care ar putea să aibe 
un câştig frumos. 

- la de încercare unul, şi dacă-ţi iese, le iei si pe celelalte, 
urmă cl . De ce să le dăm la străini când avem oamenii noştri? 

Dinu-şî puse de gând să vorbească cu Gigiu. 
Acum veni-n grabă mare şî Vlaicu, care, zi de Paşti fiind, 

stătuse mai mult decât de obicei la masă. 

- Unde-o să fie magazia? întrebă inginerul. 
Vlaicu-i arătă locul. 
Inginerul se uită cam mirat la D i n u . 
- Bine - grăi dânsul -, dar atunci nu trebuia să aşezaţi 

materialul aici, la depărtare atât de mare. 

- Deocamdată, deocamdată, grăbi Vlaicu a răspunde. 
Acum, fiind sărbători , n-am putut să ridicăm lemnele. 
Poimâne însă, nu mai departe, o să pun oamenii sâ ridice 
lemnele şi să care ferăria Ia locul ei. 

D i n u zâmbi cu oarecare mul ţumire . 

- Iar pentru celelalte - grâi dânsul - îl rog pe d-l inginer 
să-şi dea părerea dacă ferâria e ori nu de bună calitate şi bine 
lucrată. 

Vlaicu se uită cu coada ochiului Ia el. Nu mai încăpea 
îndoială câ-i vorbise inginerului şi că tot de la el a pornit şi 
împăcarea cocoanei cu popa. îşi muşca degetele că 1 -a adus la 
Răstoacă, dar se stăpânea. 

- Nu m-am îndoit niciodată - grăi dânsul -, dar nu sunt 
stăpân şi mi-e destul vorba d-lui inginer ca să regulez socoteala. 
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„Stai! adăugă însă după ce ei plecară. O sâ plece inginerul 
şî rămâi cu mine şi cu Pălea. Pe tine am eu cum să te regulez!" 

Inginerul a plecat apoi marţi după-prânz, iară Pălea a rămas, 
ca să afle de la Vlaicu ce e cu magazia de fier şi cum au venit 
lucrurile cu popa. 

Vlaicu dete din umeri. 
El ştia foarte bine care e rostul magaziei de fier, dar nu voia 

deocamdată s-o spună aceasta. 
- Magazia - zise el - a-nvoit-o Văleanu. De ce? Nu ştiu. 

Iar cu popa nu pot să-mi dau seamă cum au venit lucrurile. 
Cred, însă, că s-au pus pe capul cocoanei călugărul acela, stariţa, 
fierarul şi tetele. Mă tem că iar o sâ se obrăznicească. 

- Afacerea Iui doarme, grăi Pălea. N-am decât să mişc 
puţ îu , ca sâ-i trag o sperietură. 

- Să i-o tragi - stărui Vlaicu - chiar una cât de bună . 
Atât a fost, şî D inu a plecat joi dimineaţa, ca să-I trimită 

la Răstoacă pe Budini , iar fetele au mai rămas Ia schit. 
Firei îi venea să plângă la despărţire. Se temea sâ râmâie, 

nu putea să plece şi-i era parcă se află într-un leagăn şi e săltată 
mereu sus, de tot sus, ca sâ cadă ameţită jos, de tot jos. 

III 

Cel mai urât lucru e-n lumea aceasta urâtul el însuşi, şi ca 
să scape de urât, oamenii se iau unii pe alţii la goană. 

Era rău când Fira, făcându-şi mai ici , mai colo de lucru, 
umbla zi cu zi pe sub ferestrele vecinilor, care se-ntrebau: „Unde 
se duce? Pe cine caută? Cine vrea s-o vadă?" 

Nu era bine nici când stetea mereu în casă. Acum vecinele 
se-ntrebau: „De ce nu iese? De ce se teme? De ce se ascunde? 
De ce se fereşte de ochii lumii?" 

Slăbise ... „De ce a slăbit? Ce - i seacă puterile?" 
- De!... mai ştii?! zicea una, ca să facă o glumă, care nu i 

se părea proastă. Cârid ai întâlniri prin pădurea deasă şi 

umbroasă şi te plimbi şi pe la Predeal, şi pe la Braşov, uşor ţi 
se întâmplă să te alegi cu ceva. 

- Tot ce se poate, zicea alta. Au mai pătit-o, ba o mai pat 
şi altele. 

Asa se plăsmuîesc întâmplările nepetrecute: unul... „De, 
mai ştii?!" - altul... „Tot ce se poate!" - iar altul... „Pare-mi-se" 
ori... „Nu mai încape îndoială!", şi te pomeneşti, în cele din 
armă, că lumea ştie mai bine decât tine ce ai visat, ce gând ai, 
cc faci ori ce te doare. 

Râu de tot era deci când s-a zvonit că Fira a plecat undeva, 
h un schit, cum se zicea, cu maica stanţa. 

-Aşa! . . . Ia schit, cu maica moaşa! grâi una rea de gură, şi 
vorba s-a pornit tocmai de Paşti, când oamenii n-au altă treabă 
si se-iuâlnesc la toate colţurile. 

Mai ici, mai colo, făcea câte una şi socoteala lunilor şi găsea 
câ e tocmai timpul ca Fira să nu mai poată sta acasă. 

Andrei, care nu mai stătea, ca mai nainte, toată ziua acasă, 
trebuia să prindă de veste. îl sâmţise lumea că vorbeşte, deci 
si ascultă bucuros. 

- Dar la voi când se face botezul? îî zise înrr-o seară Sanda 
din colţ. 

EI se uită râzând la ea. Nu- i venea să creadă ceea ce dânsa 
îicea. dar îî părea bine c-o zicea. 

- De unde-ţi înrră asemenea prăpăstii în cap?! răspunse el. 
-Aşa! . . . grăi dânsa. O ştie toată lumea, şi vorbeşte 

mahalaua întreagă. N-aveti destule fete mari în casă?! 
Asta era marţi seara, şi până joi, când s-a întors D i n u de 

la Răstoacă, Andrei a avut destul timp că sâ sc încredinţeze că 
in adevăr mahalaua vorbeşte. 

Dinu făcuse rânduială că în timpul cât va lucra el cu Gigiu, 
cu trei ucenici şi cu alţi doi lucrători la Răstoacă, Andrei să 
rămâie cu doi lucrători şt cu doi ucenici ca sâ ducă înainte 
lucrările din atelier, iar pentru aceasta îl sporise şi pe el, ca pe 
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Gigiu, cu un leu pe zi pentru tot timpul cât va conduce lucrările 
din atelier. 

Aşa luau Dinu şi Andrei vineri seară înţelegere între dânşii. 
- Dar - zise Andrei - cu femeile aceste eu nu mă bag, nu 

mă amestec, şi dacă s-ar întâmpla ceva pu vreuna din ele, pe 
mine nu mă priveşte. 

D i n u se uită nedumirit Ia el. 
- Ce vorbă e aceasta?! întrebă. Ce adecă ar fi putând să li 

se-ntâmple?! 
- Eu nici nu ştiu, nici nu cred nimic - răspunse Andrei -

dar pe-aci, prin vecini, se vorbesc multe, şi ştii vorba 
românului , că e mai uşor să păzeşti un car de purici decât o 
femeie? 

- Ce se vorbeşte?!... Ce se poate vorbi?! întrebă iar D inu , 
cam răstit. 

- Nu mă lua aşa - grăi Andrei — că-n capul tău se sparg 
toate şi eu nu rău, ci bine vreau să-ţi fac vorbîndu-ţi . N-o fi 
adevărat, dar e destul că să zice c-o să avem în curând botez la> 
casă, şi eu ţi-o spun acum pentru ca nu cumva, auzind-o mai 
târziu, să mă faci pe mine vinovat. 

D i n u rămase câtva timp ca şi când l-ar fi lovit cineva cu 
barosul în cap. 

D a , era destul câ se zice, ba parcă mai uşor i-ar fi fost şft, 
fie adevărat şi să nu se zică decât ca lumea să-1 poarte-n gura 
ei nespălată. Iară el, după cele ce ştia şi după cum îi era firea, 
numai pe sine însuşi putea să se socotească vinovat, căci ei; 
trebuia sâ păzească nu numai avutul, cî şi cinstea casei. 

M a i nainte s-ar fi dus în asemenea împregiurări lai 
Marghioala; acum însă ea se înstrăinase, parcă, de dânsul făcSi 
ca el să-şi fi dat vreodată silinţa de a se dumiri că de ce-i este 
oarecum frică de dânsa. <,, 

- Sunt ticăloşii - îi zise el dar lui Andrei -, mari t icăloşit 
dar gura lumii nu poţi s-o astupi. O să vezi tu că sunt ticăloşii,; 

şi te rog să nu scapi vreo vorbă-n faţa cocoanei, nici mai ales 
în faţa Marghioalei. De ce folos i-ar fi cuiva să afle şi ele?! 

„De ce mai ales în faţa Marghioalei?!" se întrebă Andrei. 
Asta-nsemna ceva. Tocmai ei trebuia să i-o spună. 
D i n u , deşi avea foarte mult de lucru, sâmbătă în zori de zi 

a plecat apoi s-o aducă pe Fira acasă şi s-o trimită-n fiecare zi 
]a plimbare pentru ca lumea s-o vadă-

Vineri seara sosise şi Văleanu la Răstoacă, şi Fira, care o ştia 
aceasta, se cutremura mereu gândindu-se câ în curând îl va 
întâlni. 

Când îl văzu pe D i n u şi află câ el a venit s-o ieie, ea rămase 
ca-ntr-un fel de aiurire. 

De ce venea s-o ieie tocmai acum, pe neaşteptate, de ce, 
când vorba fusese să mai steie? 

„Ştie, îşi zise cu inima încleştată. De unde ştie? De la 
Marghioala?! Dar ea de unde ştie?!" El era turburat, nu putea 
să-i spună de ce o ia, şi nu ştia ce sâ zică, ea era cuprinsă de frică 
si nu mai ştia cum să-i vorbească: aşa au făcut drumul până 
acasă cuprinşi de o foarte nesuferită stare sufletească, dar din 
când în când dânsa iar răsufla mai uşor şi iar se uita la el parc-ar 
fi Arhanghelul care a venit s-o ieie şi s-o scape. 

Acum, după ce au sosit acasă, în adevăr câ nu mai era chip 
ca Fira şi Marghioala să trăiască sub acelaşi acoperemânt. 

Marghioala, femeie zbuciumară şi ea, ştia şi ea ce aflase 
Andrei de prin vecini şi-nţelegea că aşa trebuiau să vie 
lucrurile, se uita pe furiş la Fira, o vedea mai perită de cum 
fusese Ia plecarea ei şi frământată şi acum sufleteşte, încât mereu 
se ascundea şi se întreba neîncetat: „Ce e? Ce se petrece? Ce 
s-a-nsâmplat la Răstoacă?" 

Fira o bănuia de a-i fi spus lui D i n u tot ceea ce ştia, ba 
poate chiar şi mai mult, vedea ochii ei pânditori, se uita la ea 
din când în când plină de mânie şi era-n fiecare clipă gata sâ 
i se oprească-n faţă şi sâ-i zică: „Eşti o nemernică!" 
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Şi dacă i-ar fi zis-o aceasta, Marghioala ar fi stat în faţa ei 
smerită şi-ar fi răspuns: „Da, sunt!" 

Nemernica se sâmţea fiindcă-1 înşda pe Dinu şi nu-i spunea 
ceea ce mai presus de toţi el trebuia să ştie. » 

Duminecă dimineaţa ea-1 trase în sfârşit de mânecă şi-i 
spuse că vrea neapărat sâ vorbească cu dânsul mai nainte de a 
fi plecat. 

- Sâ vorbim acum, răspunse el; n-am altă treabă. 
- Munte de om şi tot copil! răspunse ea. N i c i până acum 

n-ai ajuns sâ sâni ţi că noi nu mai putem vorbi? E destul să ne 
apropiem unul de altul, pentru ca toţi, şi Andrei , şi ucenicii, 
şi Fira sâ stele la pândă. 

El în adevăr n-o sâmţise aceasta, dar acum parcâ-şi dădea 
seama câ aşa este. 

( - Ce să facem dară? întrebă el zăpăcit. 
- Să ne-ntâlnim undeva unde nimeni nu ne vede, nimeni 

nu stă la pândă, că eu am să-ţi spun multe şi ,vreau să vorbesc 
fără sfială, răspunse ea. 

D i n u se uită încă mai zăpăcit la ea. 
F,l sâ se-nrâlnească prin ascuns cu Marghioala?! E r a , peste 

putinţă! N u , aceasta el, D i n u , n-o făcea. 

- Dar să steie la pândă Maica Precestă şi Sf. Petru cu toţi 
apostolii şi cu toate muceniţele şi mie nu-mi pasă! grăi 
dânsul. Ce e dacă stăm de vorbă?! Nu cumva facem ceva ca să 
ne fie ruşine şi să avem nevoie de a ne ascunde?! 

- Nu ştiu, răspunse ea. Chiar însă dacă nu, oamenii îşi fac 
gândurile lor. Toa tă viaţa aceasta e o ţesătură de bănuieli, de 
presupuneri şi de minciuni, şi te trec fiorii când vezi ce sunt 
oamenii în stare să născocească. 

D i n u tresări. 
„Nu cumva a aflat şi ea ceva?!" se întrebă el. O luă de mână 

şi intră cu dânsa în ietacul unde lucrau odinioară împreună. 
- Ce vrei să-mi spui? o-ntrebă el. 

Ea dete din umeri şi rămase câtva timp cu ochiiperduri în 

vânt. 

Nu putea să vorbească. Cu totul altfel îşi închipuise ea 

lucrurile. 

- N u ! - zise - eu nu mai por să stau în casa aceasta. Nu 

asta e ceea ce voiam să-ţi spun - adăugă ea peste puţin - şi aş 

vrea să stau, dar în clipa aceasta sâmt că nu mai pot. 

- Nu mai poţi?! grăi dânsul şi începu să se plimbe prin 

iatacul strâmt. 

O-nţelegea. Nu o dată, dând cu barosul, s-a gândit că o sa 

ajungă aici lucrurile, şi se sâmţea ca fierul pus pe nicovala. 

El se opri în faţa ei. 

- Aş face eu bine - o-ntrebă - dac-aş zice să stai, când tu-mi 

spui că nu mai poţi? 

- Nu - răspunse ea - căci te-ai căi-n u tmă şi ar fi şi mai 

- Atunci faci ce vrei, zise el. Dacă poţi să mă laşi singur în 

casa aceasta şi crezi c-o sâ te sâmţi mai bine aiurea, aşa să faci. 

Eu îţi spun numai că mie o să-mi fie foarte greu. 

- Dar de ce folos mai pot să-ţi fiu!? întâmpină ea. D-ta nu 

mai ţii seamă de mine; îţi sunt parcă n-aş mai fi, şi tremur în 

fiecare clipă ca nu cumva să se-ntâmple ceva ce mi-ar strica 

toată viaţa. 

- Ce-ar putea să se-ntâmple?! întrebă el cu un fel de sfială. 

Ea se apropie de dânsul. 

- De ce ai plecat aşa-n pripă ca s-o aduci înapoi?! şopti ea. 

Ce s-a petrecut acolo?... Cine mai era acolo?... De ce te temeai? 

El se uită strâmtorat la ea. 

- Nu ştiu ce-ţi va fi întrat şi ţie în cap de mă iai aşa de scurt, 

grăi dânsul. Vorbe care se şoptesc pe aici... prostii... lucruri care 

sunt peste put inţă . 
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- Ba sunt cu putinţă, stărui dânsa ; toate sunt în lumea 
aceasra cu putinţă, la orişice poţi să te aştepţi; de multe ai sâ 
te temi. 

Acum era timpul sâ-i vorbească; iar sâmţea însă că nu poate. 
- Eu nu vreau să zică cineva, nici să crezi tu că mă pun între 

tine şi Fira, urmă ea. Sâ mâ ferească Dumnezeu! Mâ u k î n s ă 
la ea şi vad că i s-a-ntâmplat ceva. Nu ştiu ce, dar i s-a 
întâmplat. Păzeşte-o! N-o lăsa singură! N - o scăpa din ochi, căci 
pe sufletul d-tale rămâne. Eu ce fac după plecarea d-tale cu ea 
când o văd că are nu ş t i u t e cu mine, încât m-aştept în fiecare 
clipă să-mi sară-n cap?! C u m rămânem noi amândouă fără de 
d-ta în casa aceasta?! 

D i n u stetea şi nu mai ştia ce să-i zică ş! ce sâ-i facă. 
Aceiaşi lucru ca şi cu Andrei. 
- Tu ştii ceva ce nu-mi spui, stărui dânsul. Acum trebuia 

să-i vorbească, dar tot nu putea. 
- Mul te vor fi pe care nu pot să ţi le spun, grăi dânsa. Şi 

d-ta vei fi ştiind nu una pe care nu mi-o spui. Vorba e că 
lucrurile nu mai pot sâ rămâie aşa cum sunt: ce mai fac eu aici?! 

El trebuia sâ aleagă între amândouă, dar nu putea. Acum, 
în clipa aceasta, când se uita-n ochii ei, nu ar mai fi stătut câtuşi 
de puţin la îndoială, dar mai ales după cele petrecute la 
Răstoacă se sâmţea legat şi era pătruns cu desăvârşire de 
sâmţământul câ s-ar căi toată viaţa lui dacă s-ar pripi acum. 

El o cuprinse cu braţul, se plecă puţin şî î se uită-n faţă. 
- Rabdă! - îi zise cu glas stăruitor - şi nu mă părăsi, că mie 

mi-e destul să te ştiu că eşti aici, că ochii tăi văd şi câ pot să stau 
din când în când de vorbă cu tine. C u m mi-aş căuta eu de treabă 
dacă nu te-aş mai şti pe tine în casa aceasta? Tu eşti destul de 
înţeleaptă ca să te ştii pune bine cu ea - urmă el netezindu-i cu 
mâna lui mare părul pe frunte - şi-o faci dacă te rog eu. 

Marghioala era biruită, ba parcă un sâmţământ de milă o 
cuprindea când se gândea la Fira. 

- Ce nu sunt eu în stare să fac pentru d-ta când ştiu că vrei?! 
grăi dânsa uitându-se cu ochii umezi în faţa lu i . 

Altfel stetea dânsa acum în faţa Fitei şi altfel i se uita în ochii 
plini de mânie. 

- C u m s-a-ntâmplat de te-ai întors atât de curând acasă? 
o-ntrebă ea după plecarea lui D i n u . Vorba era să staţi câteva 
săptămâni. 

- Asta o vei fi ştiind tu mai bine decât mine, răspunse Fira 
fără ca să-şi stăpânească mânia. Se vede că i-aî spus toate 
minciunile, ba şi mai mult. 

- Ce minciuni?! răspunse Marghioala. Ceea ce ştiu eu şi 
puteam să-i spun lui sunt tot lucruri adevărate. E adevărat c-ai 
făcut Ia Poiana-Ţapului cunoştinţă cu un Văleanu oarecare şi 
că te-ai întâlnit în mai multe rânduri cu el. Dumnezeu îmi vede 
sufletul şi ştie câ nu mă-ndoiesc c-a fost în toată nevinovăţia, 
dar e adevărat câ lumea zice că v-aţi plimbat pe la Predeal şi 
pe la Braşov, c-ai stat atâta timp închisâ-n casă fiindcă-ri era 
ruşine sâ ieşi în lume şi că ai plecat acum de acasă cu o moaşă 
îmbrăcată în haine de călugăriţă? Aceste - urmă ea stăruitor -
nu sunt minciuni, ci lucruri adevărate: în adevăr aşa zice lumea 
şi-o zice fiindcă d-ta ai fost uşuratică şi le-ai făcut toate de capul 
d-tale. 

Fira-şi acoperi faţa cu amândouă mâinile. 

- Le va fi ştiind însă nenea D i n u ori nu - urmă iar 
Marghioala - aceasta n-o ştiu. Ştiu însă că de la mine nu le-a 
aflat şi că nu le crede. D-ta vezi că nu le crede, căci altfel ar vorbi 
şi s-ar purta dacă le-ar crede, şi-ţi spun eu că le-ar crede dacă 
i le-aş spune eu, fiindcă eu nu-1 mint niciodată, dar nu i le spun, 
căci mi-e ruşine şi mi-e milă şi de el, şi de d-ta, şi de cocoana 
fina. 

Fira stetea iar smerită-n faţa ei, dar tot nu-i spunea nimic. 
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I V 

Mintea omenească e ca apa mării-n necurmată mişcare. Stai 
şi lucrezi, iar gândurile ţi se-nşiră ele de ele, şi te mir i adeseori 
ce lucru de nimic ţi se iveşte în minte ca amintire din 
trecutul depărtat. Cu atât mat vârtos trăieşti cu sufletul în trecut 
când n-ai nici o treabă, ca Văleanu, care mai din îndemnul său 
propriu, mai în urma stăruinţelor cumnatului său, plecase-n 
străinătate, ca sâ uite partea cea din urmă a vieţei sale şi să se 
întoarcă încetul cu încetuUa cele de mai nainte. 

El se oprise la Braşov, îi plăcea orăşelul acesta pentru că din 
zori de zi până seara uliţele lui sunt pline de oameni, care nu 
umblă, ci aleargă-n treburile lor şi n-au vreme să se uite la 
dreapta ori la stânga şi să cerceteze cine sunt şi-n ce treburi 
umblă aceia cu care se-ntâlnesc. Se plimba aşa singur pe aleile 
nesfârşite, deşi frunzele se scuturaseră, îşi lua masa mai ici, mai 
colo, citea prin cafenele gazete, se uita prin foile ilustrate şi se 
sâmţea destul de bine. Gânduri le îi erau însă mereu duse şi de 
cele mai multe ori supărătoare. 

Un dezgust adeseori foarte viu îl cuprindea când i se 
impuneau reamintirile zilelor petrecute cu prietenii săi fie la 
Bucureşti, fie la Paris. M a i ruşinea, mai o dureroasă dezamăgire 
i se ivea-n suflet când îşi aducea aminte de cele petrecute la 
Buşteni. Soare, lumină şi oarecare bucurie i se revărsa peste 
toate numai când se gândea la baba de la Răstoacă, la 
plimbările pe care le făcea cu droaia de copii pe la livezi, pe la 
vie, prin pădure şi abia acum îşi dedea seamă despre slăbiciunea 
pe care o avuse bătrâna pentru Mariţa, fina ei mereu voioasă, 
plină de zel şi neobosită, mereu neobosită şi fericită când putea 
să ia asupra ei o sarcină cât se poate de grea. Era, aşa i se părea; 
acum, o viaţă în care omul foarte uşor se perde pe sine însuşi., 

După vro opt zile tot s-au găsit şi la Braşov oameni care au] 
început să se uite mai cu dinadins la omul răzleţ ce-şi petrecea! 

viaţa aşa singur şi să se-ntrebe cifie-o fi el şi-n ce treburi va fi 
umblând. 

îndată ce a sâmţit-o aceasta, Văleanu a plecat, puţin îi păsa 
unde. A mai stat la Pesta, la Viena, la Munchen, la Zi i r ich şi 
tocmai după Crăciun li-a scris celor de acasă că a sosit la Paris 
bine şi sănătos. 

Orişiunde s-ar fi aflat şi orişice s-ar fi petrecut împregiurul 
lui, el petrecea mereu în trecut şi mai bucuros la Răstoacă. 

Pe la sfârşitul lunei fevruarie, când au început să se 
topească zăpezile, el se-ntreba cum va fi ieşit din iarnă rapiţa 
şi grâul, pe care-1 lăsase atât de frumos, şî-î era dor de ţară. 

„O fi de Paşti, o fi ceva mai nainte ori ceva mai târziu - îşi 
zicea el - când iese lumea la câmp, trebuie să fiu şi eu acolo." 

Când a sosit la Răstoacă, a găsit aici o lume cu totul 
schimbată. 

D i n toate cele spuse cam alandala de mătuşa lui un singur 
lucru i se desluşea: că Fira a venit ta schit cu logodnicul ei, câ 
ca a stat de Paşti la masă cu părinţii şi cu surorile lui, că toţi 
au găsit-o foarte drăguţă şî că ea se afla la schit. . 

Dacă i s-ar fi spus aceste mai nainte de plecarea lui , el ar 
fi fost cuprins de-o viuâ frământare sufletească. Acum, după 
patru luni petrecute-n mijlocul unei lumi zgomotoase, el abia 
mai putea să şi-o înfăţişeze pe Fira în gândul lui şi-i era greu 
să-şi dea seamă cum s-au petrecut lucrurile ca cl să-si schimbe 
aşa deodată întregul fel de a fi. Stând aşa singur în timpul 
petrecerii lui în străinătare, se încredinţase în nenumărate 
rânduri el însuşi pe sine că prea sunt el şi Fira departe unul de 
altul pentru ca să se mai poată întâlni, nu mai ţinea să fie înpins 
spre ea şi se simţea uşurat ştiind că dânsa e logodită, ceea ce-i 
spusese într-un rând şî ea. Erau sfârşite toate, şi el putea să facă 
tot ceea ce vrea. 
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Duminecă dimineaţa, când a aflat că dânsa a plecat în pripă 
de la schit, el era, cu toate aceste, dureros atins, şi acum dorea 
s-o vadă. 

Vecînica presupunere că-n viaţa omului minciuna ţine atât 
de des loc de adevăr: nu se-ndoia că dânsa a plecat dinadins 
când a aflat că el a sosit, şi bănuia că Dinu ştie şi el ceva, poate 
chiar de la dânsa, ceea ce-1 jignea adânc. 

Aceste iar îi răscoleau sufletul şi-I duceau spre dânsa. 
D i n clipa sosirii lui, el fusese cuprins de sâmţământul că 

nu mai c la Răstoacă lumea cum a fost -1 ,uţa, Anica şi Ghinea 
umblau mai în vârful degetelor prin casă şi vorbeau mai încet, 
deşi cocoana Mariţa nu mai era ursuză. Mariţa, Caliopi şi droia 
de copii nu mai veneau pe la curtea boierească, deşi îl iertase 
cocoana pe părintele Neagu. Nu mai era nicăîri veselia de mai 
nainte, şi duminecă după-ameazâzi el a ieşit singur spre 
livezi, unde nu mai era atât de frumos ca mai nainte, deşi era 
soare, adiere primâvâratica, iarba încolţise şi pomii erau 
înmuguriţ i . 

I.uni după-prânz , auzind ciocâni tur i le lucrătorilor, 
care-ncepuseră să încheie baratca, el se coborî în ogradă. 

Ii era parcâ-i vine să se-ntoarcă iar Ia deal când îl zări pe 
D i n u , care era posomorât şi smâncea oarecum şi arunca 
lucrurile ce-i treceau prin mâni . 

Tot nu putuse Budini să puie mâna pe bani fără de scăderea 
cuvenită. 

Nu tocmai aceasta-1 supăra însă. 
- Ţi-e uşor d-tale, îi. zise lui Budini, care-1 încredinţa că 

altfel nu se poate. D-ta n-ai sâ-i dai nimănuia socoteală. Eu cum 
o trec însă-n condică? 

- Scrii acolo „cheltuieli de mijlocire" şi pui suma, grăi 
Budini . înţelege orişicine de ce e vorba. Asta ţi-o pui în 
socoteală când faci preţurile. 

Aceste cheltuieli de mijlocire îl rodeau pe D i n u , căci nu 
treceau de la el, ci de la văduvă şi de la copii. 

Când îl zări dar pe Văleanu, se uită la el parc-ar fî voit să-1 
întrebe: „Dar la d-voastre cheltuielile de mijlocire sunt lege?" 

în cl ipa aceasta răsări ca din pământ un căţălandru deşirat 
şi lăţos şi se răpezi ca din puşcă la Văleanu şi-ncepu să se 
gudure-mpregiurul lu i , să-i lingă manile şi să-i sară pe umeri 
zăpăcit de bucuria revederii. 

- Ursule, Ursule! grăi Văleanu viu mişcat şi începu să-1 
mângâie. Tu tot mă mai cunoşti, tot îţi mai aduci aminte de 
mine, parcă numai tu. 

în vreme ce el mângâia cânele, Vla icu , care-1 zărise 
mergând spre lucrători, grăbi la dânsul. 

Ursu deodată se opri, ciuli, se-ntoarse şi începu să-1 latre 
parc-ar fî voit să-1 sfâşie, ca nu cumva să se apropie. 

- Asta-i - grăi Vlaicu mânios - o s-ajung să nu mai pot 
umbla prin curtea casei mele! 

- Se vede că te vei fi uitat vreodată rău Ia el, îi zise Văleanu 
şi-1 chemă şi mângâie pe Ursu, ca să se astâmpere. 

D i n u se-ntoarse spre Văleanu şi se uită cu ochii lui 
limpezi în faţa lui . 

- E minune cum îi cunoaşte cânele pe oameni, zise el încet. 
Uite, pe mine nu m-a văzut niciodată şi tot nu mă latră. 

Cu vorba aceasta şi-a deschis fără ca să vrea drum la inima 
lui Văleanu, şi foarte în curând Vlaicu a trebuit sâ sâmtă că 
Văleanu îi este neapropiat. 

Stetea omul trăit în trândăvie şi moleşit de plăceri şi se uita 
cu un fel de sfială religioasă la muncitorul cu braţe vânjoase, 
care lua drugii de fier şi umbla cu .ei parc-ar fi trestie şi nu 
obosea niciodată. Şi tare ca braţul îî era şi sufletul: vorba lu i 
scurtă nimerea ca barosul drept la ţintă şi nu şovăia nici la 
dreapta, nici Ia stânga. 

Ce putere de om! Ce frumoasă viaţă! 
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Iară el însuşi!? 
Stetea uluit când Dinu i-a vorbit câteva zile în urmă despre 

„cheltuielile de mijlocire" şi-i venea, cuprins oarecum de frică, 
să-1 roage ca să nu li-o mai sptfhâ şi altora. 

- I,asă-I, îi zise. E un nemernic, un mişel. 
N-avea în el destulă vârtute ca să se ducă şi să-1 scuture'pe 

Vlaicu, dar nici destulă inimă ca sâ zică: „Dau de la mine!" 
„E prost de blajin şi bun ce e", îşi zise D inu şi-1 lăsă-n pace. 
D inu şi Vlaicu însă cliiar şi fără cheltuieli de mijlocire erau 

doi oameni care numai hâr ţuindu-se puteau sâ trăiască 
alăturea în aceeaşi lume. D i n u nu putea să-1 vadâ-n ochi pe 
crăcănatul cu barbă roşie, li-o spunea aceasta tuturora, ba era 
pentru el un fel de mulţumire diavolească sâ i-o arate şi lui 
Vlaicu. Acesta, om cumpenit, se făcea că nu înţelege, dar îl 
păştea şi-şi dedea silinţa să-1 ţie departe şi de Văleanu, şi de 
popa, cel puţin deocamdată, până ce nu va fî venit sperietura. 

Nu se mai supăra Vlaicu când Văleanu ieşea Ia câmp unde 
munca era-n toiul ei, ci stăruia mereu sâ-l ducă cu dânsul, în 
vreme ce Dinu îşi urma cu ai săi şi cu Budini lucrarea în ogradă. 

Umblând aşa amândoi pe câmp, Vlaicu îl pipăia mereu pe 
Văleanu, ca să se dumirească ce e cu fata fierarului, care tocmai 
acum nu mai vine pe la Răstoacă. Văleanu se ferea, dar întră 
din ce în ce mai tare în bănuiala că Vlaicu ştie ceva, şi-1 ştia de 
frică deoarece rău ar fi putut sâ vie lucrurile dacă i-ar fi şoptit 
ceva lui D inu la ureche. 

Cam aşa ar fi mers lucrurile toată vara dacă n-ar mai fi fost 
Ia Răstoacă şi Ciornă. 

El stătuse-n timpul când era hărţuit, zâmbind cu mul
ţumire, la o parte. Acum însă iar îl năpădise veninul şi era 
galben şi verde la faţă, căci nu-nţelgea de ce să fie mereu 
îndopat şi de toţi miluit popa, care nu face nici o treabă. 

Ciornă nu era însă-n stare sâ zică vreo vorbă tea despre 
cineva, ci- i punea pe alţii la cale. 

I-a fost destul să treacă o dată, de două ori pe la ogradă, ca 
să vadă şi el cum se lucrează la magazie, pentru ca sâ se 
încredinţeze că nu e trai bun între D i n u şi Vlaicu şi că D i n u 
are trecere şi la Văleanu, şi la cocoana. 

Trai bun n-avea însă nici Florea cu Ana, femeia rea de gură, 
care o ţinea una şi strună că toate relele de la Vlaicu se trag. 
Florea, care acum era om al curţii şi ştia multe, le spunea apoi 
roate când erau numai ei amândoi , ca să scape de gura ei, 
încredinţând-o că Vlaicu nu de capul lui le face. 

Mat ştia Ana şi de la popa altele, şi dânsa nu era femeie 
care-şi pune pază gurii. N-avea dar Ciornă decât sâ scape vorba: 
„Fierarului să i le spui!", pentru ca în curând D i n u să le ştie şi 
el toate şi să i le spună şi lui Văleanu. 

Văleanu schimba feţe când D i n u îi spunea cum se vinde 
grâul, cum sunt socotiri oamenii, cum şi-a luat popa pogoanele 
şî lemnele, cum au scos Vlaicu şi Pălea porumb din coşare, 
lemne din pădure şi butoaie din pivniţă. 

El ştia să preţuiască banul şi-i era şi greu, şi ruşine, dar se 
temea de Vlaicu şi nu-î rămânea decât sâ spună că toate cu voia 
cucoanei Măritei s-au făcut. 

„Dar cheltuielile de mijlocire?!" îşi zise D i n u . 
N u ! Acum nu i se mai părea Văleanu blajin şi bun, ci un 

nemernic, care nu-ndrăzneşte fiindcă va fi făcând şi el ca 
cumnatul său. 

Altfel de om inginerul. 
- Da! grăi Budini care, era pe sfârşite cu betonul temeliilor. 

Acela e om de-nţelegere. îl ştiu, am lucrat cu el. Era acelaşi cu 
care Costache îngroşase vergelele. 

- Ce păcate; nu sunt în lumea aceasta şi oameni 
cumsecade?! exclamă D i n u . 

- Nu poc să fie, răspunse Budini. De la unul se spurcă toţi. 
Dar ce-ţi pasă!? Negoţâtoria e negoţâtorie: câştig să fie, şi 
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oamenii prin care-1 ai nu te privesc. Dacă îti dă el lucrarea, ai 

câştig bun: asta s-o ştii. 

- To t cu cheltuieli de mijlocire, în tâmpină D i n u . 

- Nu te privesc, stărui Bucfini; le pun eu toate la cale. 

Putea D i n u să zică „nu!" când erau la mijloc văduva (şi 

copiii ei? 
N u ! 
Apele umflate-n timpul celor din urmă doi ani rupseseră 

mai multe poduri. Era cesriune de gospodărie că ferâria de la 
aceste poduri să nu mai zacă părăsită în câmp, şi d-l Iăescu 
urma s-o vândă cu observarea tuturor formelor legale, iar 
Budini dedea cel mai mare preţ. 

Tot d-l I-ăescu tăcuse planuri şi devize în regulă pentru alte 
poduri, şi acela, care, cu observarea tuturor formelor legale, 
oferea cel mai mic preţ, era D i n u . 

Rămânea deci numai ca Budini şi D i n u să se facă tovarăşi 
şi sa le tragă podurilor o văpsea bună pentru ca d-l inginer să 
nu facă greutăţi la luarea în primire a lucrării. 

Cheltuielile de mijlocire erau fără îndoială cam mari, dar 
nici câştigul nu era mic. 

Lucrul trebuia însă să se facă cu grăbire, căci suferea 
comunicaţiunea. 

Ei bine! la Răstoacă nici Văleanu, nici mai ales Vlaicu nu 
dădeau zor. Putea magazia să fie gata şi mai pe toamnă, după 
ce se va fi vândut grâul. D i n u a lăsat deci un lucrător cu doi 
ucenici la Răstoacă pentru ca sâ ciocănească încetul cu încetul, 
iară el a trecut cu ceilalţi lucrători şi cu alţii, pe care i-a mai 
învoit, la poduri şi venea numai din când în când, aşa, mai în 
grabă, ca să vadă cum înaintează lucrările la magazie. 

Aşa îi mai plăcea şi lui Vlaicu ba şi lui Văleanu, care a ajuns 
în curând a dori ca D i n u să nu mai fie şi el pe lume. 

V 

„Toate se mişcă-ncet, se tărăgănează şi se amână de azi pe 
mâne", îşi zicea adeseori D i n u , care era obicinuit sâ meargă 
repede înainte. 

Umbla de ici până colo, dedea zor, punea pretutîndenea 
mâna, ca să urnească, mai dedea duminecile şi zilele de 
sărbători - aşa, pentru câteva ceasuri - pe acasă, alerga, 
ostănea şi-şi bătea capul, dară spor nu vedea. 

Pe la Rusalii crezuse câ va fi gata cu magazia, iar acum se 
temea că va lucra şi toamna la ea. In atelier se-ngrămădeau tot 
mai mult lucrările şi lucrătorii nu le mai puteau birui. 
Podurile înaintau, ce-i drept, dar încasările se făceau cu 
anevoia. 

După socoteala pe care şi-o făcea-n capul lui, într-un singur 
an câştiga mai mult decât în cei cinci de când erau tovarăşi, 
împreună; cheltuielile de mijlocire-i încurcau însă socotelile, 
câci afară de inginer, mai erau pe la casierie şi prin alte biurouri 
destui care opreau hârtiile-n loc dacă Budini nu le fâcea drum. 
Avea să ieie, şi nu se-ndoia că va şi lua bani buni, dar 
deocamdată cheltuia de la dânsul, ba mai fusese nevoit să-i 
trimită şi lui Tânase trei mi i de lei. 

Orişicât de nesuferite i-ar fi fost socotelile, purtarea lor a 
fost timp îndelungat una din mulţumirile vieţii lui, căci" stetea 
fa ele mai întâi cu Marghioala, apoi cu Fira. Acum avea ici o 
fiţuică, colo alta, iar când trecea în condică, o făcea prin ascuns, 
ca sâ nu jignească nici pe una, nici pe alta din ele şi să nu mai 
fie nevoit a da explicaţiuni, şi nu-şi mai lăsa condicile la vederea 
orişicui. O apucase şi el fără ca să-şi deie seamă pe drumul bătut 
de lumea în care trăia, şi nu le mai spunea toate nici 
Marghioalei. 

- C u m o duceţi? o-ntreba el când ajungeau sâ fie singuri 
Şi iar o mângâia netezindu-i părul de pe frunte. D u p ă ce 
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apucase o dată aşa, nici că se mai putea altfel, căci ea s-ar fi 

sârnţit jignită. 
- Bine, chiar foarte bine! răspundea dânsa. Când nu eşti 

d-ta aici, e foarte drăguţă, iară mie-mi este dragă, asta o ştii, 
şi dacă vrei d-ta, le rabd toate de Ia dânsa. 

- Eşti fată cuminte, îi zicea el, o mângâia din nou, şi atât 
era destul ca să poară pleca liniştit. 

în ajunul Rusaliilor iar a venit maica stariţa să cumpere mai 
una, mai alta, pentru sărbătoare şi iar le-a poftit pe fete la schit. 

D i n vorbă-n vorbă Fira a aflat că nepotul cocoanei e tot la 
Răstoacă, dar nu zicea că nu se duce, ba chiar ţinea să se ducă. 
îi trecuse, ce-i drept, şi focul, şi frica, dar o adimenea gândul 
că acum poate să se plimbe, sâ stea de vorbă ori să ia masa cu 
el fără ca cineva sâ se mai întrebe de unde şi până unde se ştiu 
unul pe altul. 

Dac-ar fi fost de fată Marghioala şi-ar fi scăpat cineva vorba 
„Văleanu", tot s-ar fi dus Fira la Răstoacă, n-a scăpat însă 
nimeni în faţa Marghioalei vorba aceasta, şi Dinu a dus-o chiar 
el pe Fira, căci putea s-o facă acum, după ce lumea nu mai 
vorbea. 

1 a. Răstoacă iar se porniseră lucrurile ca mai nainte. 
Popii îi venise, ce-i drept, sperietura. Umbla mereu pe la 

protoiereu şi pe la consistoriu, în vreme ce Ciorna zâmbea, iară 
Vlaicu-şi căuta liniştit de treburi. 

- Degeaba! zicea maica stariţa. Asta nu se mai sfârşeşte. 
Bunăvoinţa cocoanei nu-ţi este de nici un ajutor, şi tot n-o sâ-ti 
rămâie decât sâ măriţi pc Mariţa şi să-ci Iaşi ginerele aîci. 

Aşa zicea acum şi popa, care voia cu orice preţ să spună ceea 
ce ştia şi vedea că n-o să poată vorbi câtă vreme stă la Răstoacă. 

Deocamdată, însă, Mariţa iar mergea la curte şi iar era mâna 
dreaptă a cocoanei, droaia de copii iar se aduna şi Văleanu iar 
îşi făcea plimbările prin livezile înflorite cu Mariţa şî cu Caliopi, 
cu droaia de copii şi cu Ursu, care alerga şi acum după pasări 

s i - i lătra pe trecătorii care nu-i plăceau... iar ar fi râs cu multă 
poftă prietenii lui de odinioară dacă l-ar fi văzut plimbându-se 
astfel în rând cu copiii. 

Cu toate acestea, tocmai printr-înşii a ajuns el unde se afla. 
Trăit încă din timpul copilăriei lui in mijlocul lumii mereu 
zbuciumate, el se speria de linişte şi de singurătate şi avea 
neapărată trebuinţă de zgomot şi de gălăgie, de o mişcare cât 
se poate de viuă împregiurul lui . Ce-avea el cu Mariţa şi cu 
Caliopi? ce-avea cu copiii? Ce-ar fi purut să le spună ori să afle 
de Ia dânşii? Ţinea sâ aibă lumea aceasta împregiurul său 
tîndcă-l lăsa în pace şi nici nu-i spunea, nici nu-1 întreba nimic, 
ci-i cânta oarecum la ureche şi-1 făcea din când în când să 
zâmbească. Tot cam aşa au rămas lucrurile şi după ce a venit 
Fira la Răstoacă. 

Se şterseseră oarecum toate în sufletul lui , şi chiar şi dacă 
n-ar fi fost la mijloc şi temerea de Vlaicu şi de D i n u , îi era 
docul gândul acum învechit că toate s-au sfârşit şi trebuie să 
fie sfârşite pentru ca să nu se mai emoţioneze când o-ntâlneşte. 

Nu aşa şi Fira, care abia de curând trecuse prin v i i 
zbuciumări şi-şi dete seamă că-1 înşeală pe D i n u , care n-ar fi 
adus-o dac-ar fi ştiut ceva. 

- îmi pare foarte bine, grăi Văleanu când maica starită îi 
prezenta pe Fira. Domnişoara şi eu ne cunoaştem încă din anul 
trecut. Ne-am văzut la Buşteni. 

l irei iar îi trecu un fel de sloi de gheaţă prin inimă în vreme 
ce Văleanu se uită la stariţa şi la D i n u , ca sâ vadă din feţele lor 
dacă au fost ori nu atinşi de vorbele lui . 

Toate semnele arătau că nu ştiu nimic şi găsesc câ e lucru 
firesc ca oamenii să se-ntâlnească dacă stau un timp oarecare 
în aceeaşi localitate. 

Fira şi Văleanu se uitară pe furiş unul la altul. 
Nu mai era ce-a fost. 
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El o găsea cu desăvârşire schimbată. Slăbise, mai crescuse 
ceva, se deşirase oarecum, îi pierise carnea de pe trup, îi ieşiseră 
şi umerii obrajilor, şi fălcile, nu mai era-n faţa ei frăgezimea, 
nici zburdălnicia copilărească pe &re o ştia el, dar îi părea mai 
pătimaşă. 

Şi ea-1 găsea schimbat, cu totul alt om, mai aşezat şi mai 
nepăsător. 

A doua zi de Rusalii, D i n u a plecat în treburile lui, şi 
după-ameazăzi Văleanu a ieşit, ca de obicei, cu droaia şi cu cele 
două fete şi s-au dus la schit, de unde au luat şi pe Fira 
d impreună cu sora ei. 

Cele patru fete mari era nedespărţite, copiii se risipeau 
mereu şi iar se adunau, Ursu alerga şi iar se-ntorcea mai ales 
la Văleanu, care umbla şi acum răzleţ dar nu se mai sâmţea 
singur, ci o căuta mereu pe Fira cu ochii şi asculta, ca să-i audă 
glasul. D i n când în când ochii lor se-ntâlneau, la început din 
întâmplare, apoi dinadins. 

Abia însă pe-nserate, când se-ntorceau iar spre schit, ca sâ 
le ducă pe cele două surori la maica stariţa, Fira şi Văleanu au 
ajuns, ca din întâmplare, sâ rămâie mai Ia o parte. 

- A fost frumos şî bine, grăi dânsa. 
- Chiar foarte bine şi foarte frumos, o-ncredinţă el, apoi 

îşi urmară drumul câtva timp în tăcere. 
- Nu- ţ i pare d-tale lucru de mirat câ am ajuns să 

ne-ntâlnim aici? întrebă dânsul în cele din urmă. 

Ea se uită cu oarecare stăruinţă la dânsul. 
- E numai din întâmplare? întrebă apăsând asupra vorbelor. 
- N u ! răspunse el dezgheţat. Tocmai din întâmplare nu e. 

Nu poţi d-ta să-ţi închipuieşti prin ce zbuciumări sufleteşti arri 
trecut eu. 

„Nu prin atât de mari ca mine", îi venea ei să zică, dar ea] 
nu mai era copila de mai nainte şi se stăpâni. 

- De ce? îi zise. Eu îmi închipuiam că puţin te turbură cele 
petrecute, şi fără îndoială o foarte rea idee îţi vei fi făcut despre 
mine. Aveai, de altminteri, şi toata dreptatea. 

- N u , domnişoară, nu! stărui dansul. D-ta îţi vei fi făcut 
despre mine o idee rea. 

în Fira iar ieşi la iveală femeia îndărătnică. 
- Nu zic că nu, răspunse ea. N-aş fi crezut că d-ta eşti în 

stare să le vorbeşti despre cele petrecute între noi unor oameni 
care-au umplut lumea, spunând şi ceea ce nu e adevărat. 

Văleanu rămase încremenit . 
- E u , domnişoară? îi răspunse. Niciodată, nimănui! 
Mariţa, Caliopi şi I-eanca iar se apropiară şi le curmară 

vorba, încât numai prin o stăruitoare strângere de mână au 
putut să se-ncredinţeze unul pe altul că doresc, mult doresc să 
mai vorbească. 

V l a k u stetea la pândă. 

Abia acum se porneau în gândul lui lucrurile după cum le 
croise el. 

- Şi voi ce-aţi mai făcut azi? o-ntrebă el seara pe Caliopi, 
care trebuia să ia parte la toate plimbările tocmai pentru ca el 
să poată afla de Ia dânsa ceea ce voia să ştie. 

- Ne-am plimbat, răspunse Caliopi. 
- Ştiu câ v-aţi plimbat, îi zise tatăl ei. Dar Văleanu ce face 

şî ce mai zice când vă plimbaţi? 

- Se plimbă şi el - răspunse iar Caliopi - şi nu zice nimic. 
El e tot singur şi nu vorbeşte cu nimeni. 

Vlaicu nu mai stărui. Era, la urma urmelor, de sine înţeles 
că-n faţa copiilor şi a celorlalte fete el se ţine departe de dânsa. 

„Dar înţelegere tot vor fi luând să se-ntâlnească şi singuri", 
îşi ztse, şi ziua următoare-1 chemă pe Florea şi-i spuse sâ-1 
păzească pe Văleanu, să-1 urmărească ori de câte ori va fi ieşind 
fie singur, fie cu altcineva şi să vie serile, ca să-i spună. 
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Lucrul acesta ar fi putut însă sâ iasă pe placul lui Vlaicu 

numai dacă Văleanu ar fi fost în adevăr singur. Nu mai era însă 

cu putinţă să-1 găseşti pe Văleanu fără de Ursu, care alerga, ce-i 

drept, şi lătra mai pe unul, mai pe altul, dară iar se-ntorcea la 

Văleanu şi se urta-n ochii lui parc-ar fi voit să-1 întrebe: „A fost 

bine? mai vrei ceva?" Iară când Văleanu se oprea undeva ori 

se aşeza, Ursu se-ntindea cu capul pe labe, sta liniştit, ciulea 

din când în când şi sărea-n picioare îndată ce sâmţea prin 

apropiere ceva ce nu i se părea a bine. 

Era, vorba lu i D i n u , peste put inţă sâ se uite-n ochii lui 

Vlaicu fără ca să latre: cum ar fi fost cu putinţă să se uite-n ochii 

lui Florea fără ca să-1 sâmtă că are gând rău!? N u , orişice-ar fi 

făcut Florea, el nu se putea apropia, căci Ursu-1 mirosea de 

departe şi-ncepea sâ latre, şi i-au fost lui Văleanu destul câteva 

zite ca să-şi dea seamă că e urmărit de Florea şi să se păzească. 

Ce putea să afle Vlaicu de la Florea? 

Tot ceea ce-i spunea şi Caliopi; „Ne mai pl imbăm, mai 

odihnim, şi Văleanu stă mai cu una, mai cu alta la depărtare 

porrivită de vorbă, iară Ursu se uită din când în când în ochii 

lui şi sare când sâmte ceva". 

- Dar va fi mergând, prostule, fie ziua, fie peste noapte, 

undeva, îi zise Vlaicu. 

- Nu se poate, boierule, răspunse Florea. îl sâmte cânele 

şî se ia după el şi-1 dă de gol! 

Aşa şi era în adevăr. 

Chiar şi dac-ar fi voit, Văleanu nu ar fi putut să scape de 

Ursu, care-1 păzea de toate relele. 

Nu ţinea însă Văleanu să scape de Ursu. Era un farmec | 

nespus şi-o nespusă dulceaţă în aceste convorbiri urmate 

oarecum pe furiş, ici o bucăţică, colo alta, azi începute şi mâne 

continuate. 

Tocmai pentru că grăbeau, nu mai aveau timp să umble 
cu încungiur, ci şi le spuneau toate făţiş şi cu oarecare 
îndrăzneală. 

S-a-ncredinţat Fira că nu de la el au pornit vorbele, ci de 
la prietenii lui, care-au sâmţit ceva şi-au născocit ceea ce nu 
puteau să afle. 

- Nu era oare mai cuminte să facem plimbarea şi la Predeal, 
şi la Braşov? zise el. Lumea tot crede că am făcut-o. D-tale nu-ţî 
făcea însă plăcere aşa ceva. 

- Te-nşeli, îi răspunse ea. Ardeam de dorinţa de a o face, 
dar mă temeam; azi îmi pare însă bine că n-am făcut-o. 

M a i departe nu putură urma, căci se-apropia Leanca. 
- Şî de ce-ţi pare bine? întrebă el ziua următoare. 
- Pentru că nu ştiu unde-am fi ajuns, răspunse ea. 
- Unde? grăi dânsul. Ne-am fi dus mai departe şi-am trăi 

azi fericiţi undeva. 
- Fericiţi nu, în tâmpină dânsa. 
- De ce nu? întrebă iar dânsul. 
-- O, Doamne, — îi zise ea —, dar trăia atunci tata, am mamă, 

am soră, am fraţi, e o întreagă lume care mâ ştie; cum aş fi putut 
sâ fiu fericită ştiind că i-am mâhnit adânc?! 

- Şi-1 mai ai şi pe dânsul, grăi Văleanu cu un fel de răutate. 
Se apropia Caliopi , şi Fira nu putu să mai spună decât 

vorbele: 
- Da , şi pe dânsul. 
Grăite-n pripă şî cu oarecare-ndârătnicie, vorbele aceste-! 

jigneau adânc pe Văleanu. 
- Şi tii d-ta în adevăr atât de mult la dânsul?! întrebă el ziua 

următoare. 
Fira se uita lung în faţa Iui. 
- Nu ştiu ce să-ţi răspund - grâi dânsa - căci orişicum ţi-aş 

spune-o, d-ta tot n-o să înţelegi ce-mi este ei. Ar trebui să-1 
cunoşti mai bine şi ai înţelege-o şi fără ca să ţi-o spun. 
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— îl cunosc, răspunse Văleanu. E om straşnic cum n-am 
mai văzut în viaţa mea, şi ţî-e frică de el. 

Ea dete din cap, apoi se uită înpregiurul ei. 
- Nu-1 cunoşti, grăi dânsa dtfpă ce se-ncredinţă că nu e 

nimeni prin apropiere. D-ta poţi să te temi de el, dar eu nu mâ 
tem şi nu am de ce să mâ tem. Dac-aş fi făcut ceea ce ziceai 
d-ta şi ceea ce atunci, ameţită cum eram, aş fi şî fost în stare 
să fac, nu m-ar fi iertat niciodată părinţii d-tale, pe care acum 
îi cunosc, încă mai puţ in m-ar fi iertat surorile d-tale, pe care 
de asemenea Ie cunosc, şi mi-ar fi amărât viaţa sora mea şi fraţii 
mei, dară m-ar fi iertat mama şi cucoana Mariţa, iară el mi-ar 
fi plâns de milă. Uite, - adăugă dânsa - aşa e dânsul şi aşa să-1 
ştii. 

Niciodată în viaţa ei nu şi-1 gândise cu atâta clatitate ca-n 
clipa aceasta, dar nici Văleanu nu-şi închipuise niciodată că 
poate un bărbat să se ridice atât de sus ca D i n u în gândul unei 
femei. 

Nu era nimeni prin apropiere şi nici nu venea nimeni spre 
dânşii; ei, cu toate aceste, curmară vorba. Ei îi părea rău de a 
fi spus ceea ce a spus, iară el se uită Ia dânsa ca la un fel de 
minune. 

— Domnişoară, — grăi dânsul într -un târziu, oarecum 
gângâvind - nici să nu te supeti, nici sâ nu râzi de mine dacă-ţi 
mărturisesc că nu-nţeleg de ce ai venit aici! 

- Asta e alta, răspunse ea. Aş putea să zic că-mi face plăcere 
şi că mi se pare nevinovată plăcerea aceasta; n-ar fi însă adevărat. 
Crezi d-ta că nu-mi dau eu seamă că nu am făcut o mişelie 
viind chiar cu el aici, unde toată lumea ne socoteşte logodiţi?! 
N-am făcut-o însă şi n-o fac, ci vin toate peste capul meu -
adăugă ea stăpânindu-şi glasul -, iar vinovat esti d-ta, care m-ai 
scos din minţi . . . 

Văleanu se mai apropie de dânsa. 

-- Dacă e aşa, domnişoară, - îi «.ise stăruitor - să mergem 
acum la cocoana Mariţa şi să rămânem aici despărţiţi de toată 
lumea, retraşi, trăind numai unul pentru altul. 

Mari ţa şi Cal iopi veneau să-i aducă Firei din florile 
adunate de ele. 

- Asta n-ar fi fericire - grăi Fira-n pripă - nici pentru d-ta, 
nici pentru mine mai ales. O zici acum şi-n clipa următoare-ţi 
pare rău c-ai zis-o. Am face-o o dată aruncându-ne cu ochii 
închişi în valuri şi ne-am căi de o mie de ori. 

Copi i i alergau după fluturi, Ursu lătra-n urma lor, Caliopi 
auzise cele din urmă vorbe, iară Florea stetea-n depărtare şi se 
uita. 

Ce-ar fi putut însă, fie Caliopi, fie Florea să înţeleagă şi să-i 
spună lui Vlaicu?! 

D inu , chiar el însuşi, dac-ar fî auzit şi-ar fi văzut, ar fi zis 
că nu e nimic când nu poate nimeni să zică ceva. 

V I 

„Tot are dreptate Pălea, îşi zise Philopolu când primi Pălea 
biletul cu rugămintea de a trece iar pe la Episcopie, ca să pună 
în mişcare afacerea popii. Nu mai încape îndoială că e ţicnită 
cucoana Mari ţa şi zănatică. Az i se supără, mâne-i trece si 
poimâne iar îi vine, încât pune toată lumea în picioare. Hotărât 
că sunt cuvinte pentru punerea ei sub interdict." 

Pălea şi Vlaicu ar fi putut sări să-i mai spună şi altele chiar 
mai temeinice, dar acum Pălea nu mai ţinea, iar Vlaicu nu 
ţinuse niciodată sâ i se facă la bătrâneţe o asemenea supărare. 

M a i tare convins era d-l Philopolu peste câteva zile, când 
a trecut pe Ia dânsul maica stariţa cu rugămintea cucoanei 
Măritei ca să facă ce o face pentru ca Episcopia sâ-l lase pe 
popa-n pace. 
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- Iar s-a schimbat?! zise el supărat. Eu nu mai pot să fac 
nimic. Abia ieri-alaltăieri am umblat într -un fel şi nu pot să 
mă fac de batjocură. 

Nu putea să-i treacă lui pr^i minte gândul că cumnatul său, 
om în toată firea, advocat şi deputat, 1-a minţ i t când i-a spus 
că cocoana Mariţa iar vrea ca popa să fie urmărit . * 

Ce nu e însă omul în stare să facă la strâmtorare?! O 
minciună era pentru Pălea puţ in lucru: asta ar fi putut sâ i-o 
spună lui Philopolu socru-său, care ştia mai multe şi începuse 
a umbla cu gândul de a-şi lua masurile ca să scape zestrea fiicei 
sale. 

în zadar! Românul are mulrâ dreptate când zice câ obrazul 
subţire cu cheltuială se ţine. 

Nu avea Pălea ambiţ iuni mari, dar trebuia sâ trăiască 
păstrând decorul poziţiunii sale, şi aceasta nu era cu putinţă 
dacă nu i se lăsa pe ici, pe colo câte o afacere mai grasă. 

El îşi făcuse bine socoteala când îşi zisese că trebuie să-şi 
arate colţii dacă e vorba sâ se ţină seamă de pretenţiunile lui 
legitime. C e i de la guvern însă oameni cu bun-s imţ şî 
îndelungă practică în ale stăpânirii, ţ ineau sâ aibă oameni 
devotaţi, siguri şi în toate împregiurârile supuşi, potriveau dar 
dinadins lucrurile aşa ca el să ajungâ-n strâmtorare, căci numai 
cu omul strâmtorat poţi să faci tot ceea ce vrei. Au trecut dar 
şi toate legile, şi budgetele şi fără de votul d-lui Pălea. N u - i 
rămânea decât sâ mai aştepte şi sâ o ducă târâş-grăpiş până ce 
nu va fi venit o situaţie mai grea pentru guvern şi mai 
priincioasâ pentru el. 

Era prea mare zestrea cocoanei Z inchi i pentru un om fără 
de pretenţiuni, dar prea mică pentru ca el să-şi fi putut permite 
luxul de a fi om independent. Subscria dar cocoana Zinca 
poliţe, iar Nace le gira şi le plătea la scadenţă, din ce în ce mai 
nerăbdător. 

O singură scăpare mai vedea Pălea: partea din cele două 
moşteniri, care-1 sălta dîntr-o dată. 

Deocamdată îi era de mare ajutor Vlaicu, de la care lua 
antkipaţ iuni pentru ceea ce-o să fie după seceriş şi la toamnă. 

Era însă la mijloc şi Văleanu. 
- Aş! zise Vlaicu. Ceea ce ţi se cuvine, d-le Pălea, ţi se 

cuvine. Pe el îl încurcăm chiar mai uşor decât pe cocoana. 
Vorba e ca popa să ştie de frică. 

Iară popa ştia de frică. 

De Sf. Petru, el şi-a logodit fata cu un băiat bun, şi era la 
Episcopie lucru pus la cale că de dragul bunei păci el se mută 
şi-şi lasă ginerele la Răstoacă. Cocoana Mariţa, naşa, care avea 
să-i cunune, n-o ştia încă aceasta, dar se bucura, ţinea să facă 
nuntă mare, la care să poftească pe toţi ai săi, şi stăruia ca 
cununia să se facă de Sf. Mărie, când era ziua ei şi a miresei. 

- Nu cumva ai de gând sâ ne părăseşti, părinte? grăi Vlaicu 
aducându-şi aminte de planurile maichii stariţei. 

- N-am vrut-o-n alte timpuri - îi răspunse părintele 
Neagu - şi cu atât mai puţin aş putea s-o voiesc acum. 

Chiar şi dac-ar fi spus însă c-o vrea, nu putea Vlaicu, 
orişicât de deştept era, să-şi deie seamă ce-o să facă popa după 
ce va fi plecat de la Răstoacă, şi era foarte liniştit, ca omul care-şi 
ştie puse treburile-n bunâ-rânduială. Singura lui nedumerire 
era de ce a pus Văleanu la cale magazia de fer. 

Fira şi I^anca plecaseră fără ca fie Cal iopi , fie Florea să fi 
putut spune ceva. 

Nu se-ndoia dânsul câ vor fi având ei ce vor fi având, dar 
se ascund şi se păzesc. 

- Umblă şi tu mai pe aproape şi stai la pândă, ca să nu te 
vadă, îi zise el necăjit lui Florea. 

- Nu ţi-am spus câ nu se poate!? răspunse Florea. E 
afurisitul acela de câne, care te sâmte de la mate depărtare. 

- Iară cânele?! strigă Vlaicu. 
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Nesuferit i-a fost totdeauna Ursu, nu numai pentru că se 
ţinea de casa popii, ci şi pentru că-l lătra, dar încă mai nesuferir 
îi era acum. 

- N - a i puşcă la tine?! adăuga el veninos. Trage-i una! 
Era o vorbă grăită aşa, Ia necaz, fără ca să fî pus vreun temei 

în ea. Florea însă, care avea năcaz pe Văleanu, şi-o însemnă 
bine. Lu i nu îi era de Ursu, care era câne ca toţi cânii, ci de 
năcazul pe care i-1 făcea lui Văleanu. 

- Bine, grăi dar. Dacă zici d-ta, pot sâ o fac când îmi vine 

la îndemână. 
N u - i venea însă la îndemână, căci Văleanu şi Ursu erau 

nedespărţiţi şi vorba era s-o tacă oarecum pe nesimţite şi cu ceva 
temei, când Ursu fâce-n neastâmpărul lui vreo stricăciune. 

Cocoana Mariţa nu se mai gândea decât la nunta finei sale, 
şi cum îi treceau multe prin cap, a-nceput să-i dea zor lui 
Văleanu ca până la Sf. Măria sâ fie gata magazia, pentru ca 
acolo să se facă nunta. Ce frumuseţe: ghirlande de frunze de 
stejar cu flori presărate printre ele, covoare, vefinţe şi ştergare 
pe pereţi, steguleţe, mese-ntinse, lume care trage hora-n 
lărgime, toate îi jucau cocoanei Măritei una peste alta-n cap, 
şi aşa trebuia să fie. 

D i n u , care auzi aceste vorbe, se bucura şi el, dacă scăpa 'de 
grija aceasta, şi iar s-a umplut ograda de lucrători, iar venea 
Văleanu mai des, ca sâ vadă cum înaintează lucrările, Ursu iar 
îl lătra pe Vlaicu ori alerga după curcani. 

Vlaicu nu se bucura de graba cu care se lucra la magazie, 
după a lui părere, nefolositoare şi era supărăcios, bombănea 
mereu şi scăpa des vorba c-a ajuns baba-n anii copilăriei. 

- Mare pacoste cânele acesta pripăşit, grăi dânsul într-un 
rând. Face o mulţime de stricăciuni, şi minune n-ar fi dacă i-ar 
da o dată cineva în cap. 

- Ba nu e câtuşi de puţ in pripăşit - îi zise Văleanu - că se 
ţine de mine, şi are voie sâ facă tot ceea ce vrea pe moşia aceasta. 

D i n u se bucura, la urma urmelor, şi se uită cu un fel de 
mirare Ia el: n-ar fi crezut că poate să vorbească atât de 
dezgheţat. 

N i c i Vlaicu n-ar fi crezut: întâia oară îi vorbi Văleanu ca 
om care se socoteşte stăpân. 

Ursu nu mai lătra, dar stetea la o parte, se uita cu coada 
ochiului spre Vlaicu şi hârâia din când în când printre dinţi. 

„O să vedem - îi zise iar Vlaicu, tot printre dinţi - dacă eşti 
ori nu stăpân. Vor mai fî şi alţii care au să zică ceva." 

VII 

Fira se pregătea pentru nunta Măritei, şi maica starîţă venise 
s-o ia. 

D i n u tetminase magazia şi luase şi banii chiar de la 
cocoana, prin mijlocirea lui Văleanu, deci, spre marele necaz 
al lui Vlaicu, fără de nici o scădere. Ţinuse dar sâ fie galant, 
şi Fira a putut să-şi comandeze rochia după plac şi-n toată 
lărgimea la una din cele mai bune croitorese, ba Lina, după 
dorinţa ei, i-a cumpărat şi-o brăţară, o broşa şi-un evantai de 
toată frumuseţea. 

Lina, mamă ca toate mamele, se uita la ea cu ochii muiaţ i 
în lacrămi şi ţinea s-o aibă fotografiată întocmai cum are sâ fie 
la nuntă . S-a gătit dar Fira până în cele mal mici amănunte, 
cu peptănătură de bal, cu brăţară, cu broşa, cu evantai, cu 
papuci de atlaz, ca să meargă la fotograf. 

Era frumoasă, în adevăr frumoasă, făcută parcă anume 
pentru ca ochii tuturora să zboare după ea, şi Marghioala se 
uita cu o dureroasă admiraţ iune la dânsa. 

— Foarte bine! grăi D i n u uitându-se cu mare drag la ea, 
parcă el ar fi făcut-o, dând cu barosul, să fie cum e. 

Marghioala suspină o dată din inimă şi se uită-n ochii lui 
Dinu , încât el tresări puţ in şi se căi de a fi rostit în faţa ei acele 
două vorbe. 
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- De! - grăi dânsa îndurerată — ceea ce e bine nu e rochia, 
nici croiala, ci ceea ce a pus mâna lui Dumnezeu cu atâta 
dărnicie. Ei îi vin bine toate. 

Maica stariţa se uită dând din şan la ea. 
- Tare e drăguţă, grăi dânsa mai pe şoptite. 
- Şi cu cine cunună cucoana Mariţa? o întrebă Dinu pe 

stariţa după ce Lina şi Fira plecară la fotograf. 
- M a i întrebi? răspunse maica. Cu nepotul ei, cu Văleanu. 
Marghioala se rezămă de un scaun: i se clătină pământul 

sub picioare şi se-nvârteau toate împregiurul ei, dar ea-şi încleşta 
fălcile şi-şi stăpâni firea! 

- Văleanu? întrebă ea. Nepotul cucoanei e unul căruia îi 
zic Văleanu? Am auzit parcă de el. Nu e unul care a fost vara 
trecută pe la Buşteni? 

- Acela e, grâi Dinu. M i - a spus chiar el c-a întâlnit-o acolo 
pe Fira. Ea-ţi va fi vorbit despre dânsul. 

Maica Fevronia rămase şi ea într-un fel de aiurire. Abia 
acum îşi puse-ntrebarea dacă nu cumva Fira e fata de fierar de 
care-i vorbise cocoana, şi parcă i se desluşeau multe lucruri care 
mai nainte i se păruseră nenţelese. 

Dar ea şi D inu şi Marghioala nu puteau să vorbească 
împreună despre asemenea lucruri. 

- Aşa se vede că ea mi-a vorbit, zise Marghioala, şi cu asta 
s-a curmat vorba şî au trecut la altele. 

Abia după câteva ceasuri petrecute-n grele frământări 
sufleteşti, când a ajuns să fie singură cu D i n u , şi-a deschis 
Marghioala inima pe cât putea sâ şi-o deschiză. 

Femeie ca toate temeile, stăpânită mai mult de pornirile 
inimii decât de judecată, ea se blestema însăşi pe sine pentru 
că n-a vorbit la timp şi-i venea să-şi smulgă părul din cap că 
nu poate nici acum sâ spună tot. 

Ea-l apucă, ceea ce nu mai făcuse nicicdată, cu amândoauă 
manile de braţ. 

- Dacă ţii ia mine şi dac-ai iubit vreodată pe cineva — ii zise 
ea cu glas stăruitor - fă ce faci ca sâ n-o duci pe Fira la Răstoacă. 

Dinu-şi reaminti căutarea pe care i-o aruncase când el se 
uita cu drag Ia Fira. 

- Te ştiu - zise ei — fată cuminte şi mâ mir cum poţi să ceri 
de la mine lucrul acesta. Nu vezi că după toate pregătirile ce 
s-au făcut e peste putinţă să nu se mai ducă?! 

- Peste putinţă?! exclamă Marghioala. Prea târziu?! exclamă 
iar cu un fel de ciudă. Uită-te la mine, ascultâ-mă... Urmă apoi: 
Sâ ştii câ dânsa se duce la Răstoacă pentru ca să se întâlnească 
cu acel Văleanu, pe care-I ştie de la Buşteni. Eu atât îţi spun 
şi te rog să ţii seamă de vorbele mele: mai mult nu pot! 

El se uită cu un fel de milă la dânsa. 
Ce voia dânsa sa zică?! 
Câ se cunoşteau Fira şi Văleanu de la Buşteni, aceasta o ştia 

si el chiar de la Văleanu, tocmai de aceea însă i se părea o curată 
nebunie presupunerea câ ea se duce la Răstoacă anume 
pentru ca să se întâlnească cu el. A fost dânsa la Răstoacă şî de 
hramul schitului, când n-au vorbit amândoi, şi de Paşti, când 
el nu se afla acolo, şi n-ar fi fost niciodată dacă nu era Ia mijloc 
magazia de fer. Ştia D i n u foarte bine cum au venit lucrurile, 
si se sâmţea jignit de presupunerea ei. 

- îmi pare rău câ-n supărarea ta neîntemeiată îţi faci 
asemenea gânduri, grăi dânsul şi, ca s-o potolească, el iar voi 
s-o mângâie. 

Ea se dete Ia o parte. 
- Nu cumva crezi c-o fac din răutate?! întâmpină dânsa 

mâhnită. N u ! pizmă femeiască nu e-n sufletul meu, şi ca să-ţi 
arăt că nu-i — urmă ea hotărâtă -, o voi face eu să nu se mai 
ducă Ia Răstoacă. 

- Nu cumva ai de gând sâ-i vorbeşti ei? întrebă el speriat. 
- N i c i nu trebuia să-ţi vorbesc d-tale, răspunse ea. De ce 

s-o jigneşti d-ta, când pot să te scap de aceasta?! Şi să ştii că ea 
o să mă-nţeleagâ mai bine decât d-ta. 
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D i n u se uită deznădăjduit Ia ea. Se uita la ea, vedea că nu 
are nici un mijloc de a o face să-şi schimbe hotărârea şi se-nfiora 
de gândul unei certe între dânsa şi Fira. 

- Eşti tu în stare sâ mi-o faci mie aceasta chiar acum?! îi 
zise el cu amărăciune. Vrei să mă faci să părăsesc casa aceasta? 

- Nu poţi , întâmpină ea. Am zis-o şi eu şi n-am făcut-o; 
încă mai puţin o să o faci d-ta. 

Un singur mijloc mai avea D i n u . 
- Fă-o! dar să ştii că n-am să te uit niciodată! grăi dânsul 

şi se depărta încredinţat că ea-şi va schimba gândul. 
- Dar o să mă ierţi! zise ea. 
Seara apoi a căutat să fie singură cu Fira, care urma să plece 

a doua zi după-prânz. 
- Care va să zică d-ta umbli pe la Răstoacă pentru ca să 

te-ntâlneşti acolo cu Văleanu, îi zise luând-o repede. 
Firei îi venea s-apuce lampa, sâ i-o arunce-n cap şi să-i zică: 

„Mizerabilă, crapi de ciudă pentru că m-ai văzut gătită şi ştii 
câ plec eu el". N u - i dedea însă mâna, şi-şi făcu de lucru prin 
dulap pentru ca Marghioala să nu-i poată vedea faţa. 

- Cine ţi-a spus câ de aceea mă duc? întrebă ea pentru ca 
să o descoasâ. 

- Nenea Dinu şi maica stariţa - răspunse Marghioala - care 
ştiu că-1 cunoşti de la Buşteni. Fira se-ntoarse zâmbind spre ea. 

- Şi ce mai ştiu? întrebă iar. 
- Aceasta nu mi-au spus-o — grăi Marghioala dar ştiu eu 

fie chiar şi numai ce mi-ai spus d-ta, şi atât e destul pentru ca 
să nu te mai duci Ia Răstoacă. Vrei ca lumea sâ-nceapă iar a 
vorbi? 

Fira râse cel mai nevinovat din toate râsurile care sunt cu 
put inţă . 

•Ea să nu se ducă?! Dar dac-ar fi tunat şi-ar fi fulgerat şi ar 
fi căzut foc şi pucioasă din cer, ea tot s-ar fi dus. 

- Tocmai pentru că lumea a vorbit, am să mă duc, ba 
trebuie chiar s-o fac, zise ea. Dacă nu m-aş duce, până chiar 

şi voi, stariţa, nenea D i n u şi tu, aţi crede că tot e ceva la mijloc, 
câ mâ sfiesc, mă tem, am ceva pe suflet. 

I .ucrul acesta i se părea Marghioalei atât de adevărat, încât 
ea se sâmţi biruită. Era şi peste putinţă să nu fie biruită, câci 
inima deschisă nu poate niciodată să ţie pept cu viclenia 
bogată-n arme. în adevăr însă Fira spunea numai-ceea ce 
gândea. Iar ajunsese să se încredinţeze pe sine însăşi că nici ceea 
ce a făcut, nic i ceea ce avea de gând să mai facă nu e păcat şi 
că nimeni nu sufere nimic pe urma plăcerilor ei nevinovate. 

- Lumea - urmă ea - a zis tot ceea ce a voit, şi orişice s-ar 
mai întâmpla, ea n-ar putea să zică decât tot ceea ce a mai zis. 
Nu rămâne decât să-i arătăm câ nu ne pasă. Chiar şi tu îţi vei 
fi închipuit cine ştie ce: uite, îmi zici să nu mă duc, şi eu am 
să merg tocmai pentru ca să vezi că n-a fost şi nu e nimic. 

Ce-ar mai fi putut să zică Marghioala când sâmţea că în 
adevăr nu mai are îndoielile, nici temerile care atât de adeseori 
o chinuiseră. 

Dinu era greu mâhnit când a văzut că dânsa n-a ţinut seamă 
de stăruinţele lui şi tot a vorbit cu Fira. Aştepta cu vîuă nelinişte 
sâ vadă ce-o sâ iasă din întâlnirea lor, a căutat-o, dar după ce 
dânsa s-a despărţit de Fira. 

- Ce e? o-ntrebă el. 
- Ce să fie?! răspunse ea. Faceţi ce vreţi. Eu voiesc numai 

să ştiţi câ la mine gând rău nu e şi nici nu-i cu put inţă . 
El răsuflă uşurat. 
- Tu tot fată cuminte, îi zise, apoi iar.o mângâie pe frunte. 
Ea-şi dete capul la o parte. 
- Aşa nu! îi zise, apoi sărută cu sfială mâna lui şi se depărta 

cu paşi grăbiţi. 

VIII 

Cocoana Mariţa plângea. 
C u m să nu plângă când era nuntă , şi nu nunta lui?! 



174 IOAN SIAVICI DIN DOUA LUMI 175 

O cuprindea înduioşarea când vedea lumea cea multă 
şi-n văl măşeala si veselia şi se gândea ce-ar fî dacă a lui ar fi 
nunta. 

D - l Philopolu lua cu toate aceste şi lâcrămile ei drept un 
semn că avea cumnaiul său dreptate când stăruia ca baba să fie 
pusă sub interdict. Prea făcuse multe cheltuieli cu nunta*unui 
popă cu pricină şi prea spunea lucruri care n-aveau nici un rost. 

Prinsese acum slăbiciune de Fira. O vedea gătită, nu-şi mai 
lua ochii de pe ea şi aiura mereu că nu face pentru ursuzul acela 
de Dînu şi că aşa ceva i-âr trebui nepotului ei, care îi şi făcuse 
mărturisirea ca are oarecare slăbiciune pentru ea. 

„Poate să aibă, îşi zicea Philopolu. Aş vrea şt eu. Pentru 
asemenea fată prinde orişicine slăbiciune. Nebunia însă tot 
nebunie rămâne; lasă câ om ca dânsul se gândeşte mult mai 
nainte de a lua asemenea femeie, dar dânsa e şi logodită." 

El se uita mereu când la Fira cea voioasă, când la Dinu , care 
era în adevăr morocănos, stetea când în t r -un colţ, când 
într-altul şi nu-şi mai lua ochii de pe Fira decât pentru ca sâ 
caute cu ei pe Văleanu. 

în zadar! El nu credea, dar nici nu ştia, şi cel ce nu ştie 
se-ndoieşte, iar în îndoială e totdeauna şi-o bucăţică de 
temere. 

„Şi dacă, cu toate aceste, ar fi?!" îşi zicea şi stetea de pază. 
în ah colţ stetea de pază matca Fevronia, care nu ştia nici 

ea şi avea îndoieli chiar mai mari decât ale lui D i n u . 
Vlaicu se plimba cu Pălea prin curte, aşa mat la o parte, şi-i 

spunea ce ştia şi Pălea de la Ch ivu despre cele petrecute pe la 
Buşteni şi-1 dumirea cum au ajuns la magazia de fier. 

Palea-1 ştia pe Dinu şi-1 văzuse morăcânos. 
- Fă ce faci să-1 dai pe mâna lui , ti şopti lui Vlaicu. Acela 

e om care nu ia lucrurile-n glumă! 
Erau deci şi ei amândoi cu ochii când la Fira, când la 

Văleanu. 

Iară cocoana Zinca, cocoana Marieta şi mai ales cocoana 
Frosa, femei acum mai trecute, se uitau cu mult drag la Fira, 
care era atât de tânără şi de drăguţă. 

Fira, femeie şi ea, chiar şi dacă n-ar fi ştiut nimic, trebuia 
şâ vadă că sunt mulţi de tot ochii care-o urmăresc, şi nu numai 
se păzea, ci-şî încorda toate puterile ca să înşele vederea prin 
o veselie nepăsâtoare. în sufletul ei clocoteau însă toate una 
peste alta. D i n ce în ce mai covârşitor era în mintea eî gândul 
câ acum a venit şi n-o să mai poată veni la Răstoacă, şi gândul 
acesta nu numai îi era dureros, dar o şi îndărătnicea din ce în 
ce mai mult. 

Se adunase mul tă lume de prin împregiurime, fel de fel de 
oameni, invitaţi de ai părintelui Neagu, de ai mirelui, de ai 
nunilor, unii şi nepoftiţi, şi eta-ndesuială în magazia frumos 
împodobită. Se juca ici o horă, colo o sârbă, o chindie, şi iar 
un vals ori o polcă. Fira însă şi Văleanu nici în îndesuialâ nu 
sc puteau perde şi numai la câte un vals se mai puteau apropia 
unul de altul. 

- Eu sunt foarte fericit, îi-şopti el. 
- De ce? întrebă dânsa. 
- Nu vezi cât de drăguţe sunt cu d-ta mama şi surorile 

mele? răspunse el. 
- D-ta toată viaţa ai să rămâi copil, întâmpină ea. Sunt cum 

le vezi, fiindcă mă ştiu logodită cu el; altfel ar fi dacă n-ar şti-o 
aceasta. 

- Dar nu eşti logodită, grăi dânsul. 
- Pentru ele sunt, zise ea. în lumea aceasta totul e min

ciună, totul părere, toate se întemeiază pe credinţă, presupuneri 
şi bănuieli. C u m se uită Vlaicu Ia noi... urmă muşcându-şi 
buzele. Păzeşte-te, căci şi el, şi maica stariţa ştiu, mai ştiu, 
precum se vede, şi alţii şi stau toţi la pândă. 

V,\ asculta şi magazia de fer se clătina parcă şi ea în tact de 
vals. 

- Să ştii - adause ea — că eu n-o să mai pot veni la Răstoacă. 
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El o duse la locul ei şi se depărta ca luat la goană. 
Acum se ridicau valurile şi se zbăteau. 
în timpul pauzei, dânsa sta la intrare şi-şi făcea vânt. El se 

apropie. Ursu după el. 
Dulăul ciobanilor noştri e fără îndoială unul din cei mai 

minunaţi câni, nu mare, dar frumos, potolit, vânjos, îndrăzneţ 
şi era o privelişte de rară frumuseţă când Ursu se răpezea şi 
sălta-rţ-fiiga.lui peste pedecile ce-i cădeau în cale. Le întrecea 
însă rjoate cuminţenia privirii şi limpezimea ochiului cu care 
dulâuiae uita-n faţa stăpânului, parc-ar voi să-i zică: „Şî ce mai 
vrei, că eu toate sunt gata să le fac?!" 

r*Noîi;Cu noate aceste, ttebuiesăne-ntâlnim, îi zise el Firei. 
- Cu orice preţ - răspunse ea -r, dar cu mul t ă pază, ca să 

nu ne sufpjfişdâ cineva. •• > 

, . VaJ6anM.se uifă-n ochii lui Ursu. 
- i i t e - a l i o e z i s e el mângâind cânele - nu mă surprinde 

niraenjs de mine nimeni nu se apropie focă de veste. • -, 
Ur&i , uitându-se-n ochii lui , începu să joace neastâmpărat 

: ;şi s3 B e ^ o % coadă, apoi fet roti ochiŞ-mpregiur, ca să afle 
încotro ate şă se răpeadă. 

*Ullcfe SAJ5»?' Pe cine să apuc?!" 
Nu:, fără de veste nu putea nimeni să se apropie de Văleanu, 

dar nu puica. ţ ^ ; ^ ş^sedepâ r t eze fără de yeşte; dacă l-ar fi 
pus^M^î#Mbo&:l -W fî legat în. lanţuri , Uraufţaţ ar fi dat d? 
veste c-a-rămâs singur. 

A trecatdw nunta fără ca Fwa şi Văleanu să se-ntâlnească. 
Lurrna Srairisapi^ şi ziua următoare era acelor mai apropiaţi. 

După--ameazăzi, mai pe-nşerate, cop i i i se jucau pruij 
QgradăVDinu, care grăbea să se duca ht poduri» încărca unelte 
şî rămăşiţe ca să le trimită acasă, miriit eu: Văleanu, cU 'Fira, cu' 
Cal iopi şi cu puţinii ce mai rămăseseră îşi petreceau în 
magazia ţ inută în plină podoabă, iară Ursu alerga d u p ă copii. 

Deoda tă se descărcă-n curte o puşcă şi în t r -o clipă 
se-nvârtejirâ toate. 

Ursu, nimerit, începu să urle, copiii o luară ţipând şi plân
gând în toate părţile, D înu se porni cu ochii împăingeniţi spre 
Florea, care descârcase, iar cei din magazie alergară toţi afară. 

Ursu, nimerit în dreptul coastelor de din urmă şi cu 
spinarea frântă, se trase, când îl zări pe Văleanu, târându-şi 
picioarele de din dos, ca să ajungă la el şi să-i lingă mâna. 
Mariţa, auzind gemetele lui şi văzând dâra de sânge, scoase un 
ţipet, strigă: „Apă* apă!", apoi se apucă ca să spele rana şi s-o 
lege. Acum se adunară copiii şi ceilalţi împregiurul ei. 

Văleanu stetea zăpăcit parcă nu putea să-şi deie seamă ce 
s-a petrecut, ce se petrece şi ce-ar mai putea el să facă. Vedea 
că e frântă spinarea cânelui şi se cutremura văzând ochii mult 
iubitului său Ursu. 

- Nu-1 chinuiţ i! . . . nu-1 mai lăsaţi să se chinuiască! - strigă 
el ca ieşit d in minţ i , apoi se răpezi spre Florea, care se depărta 
cu puşca. 

D i n u se opri pe o clipă, apoi iar plecă înainte când văzu că 
Văleanu îi smunceşte lui Florea puşca din mână, dară iar se opri 
când Văleanu se-ntoarse la câne ca să descarce cealaltă ţeava în 
capul lu i . 

Alte planşete, alte ţipete. 
Fira, care rămăsese tot t impul într -un fel de aiurire şi cu 

inima încleştată, când îl văzu pe Văleanu descărcând în capul 
lui Ursu; îşi acoperi ochii cu amândouă manile, scoase un ţipăt 
si căzu leşinată. 

- Asta e cea mai mare mişelie care s-a făcut vreodată în 
lumea aceasta! strigă Văleanu aruncând puşca cât colo, apoi, 
fără ca să mai ţie seamă de cele ce se petrec împregiurul lui , se 
răpezi iar spre Florea, în vreme ce D i n u alergă s-o râdice pe 
Fira, împregiurul căreia se-ngrămădeau ceilalţi. 

Vlaicu sretea la o parte şi râdea când a văzut că Văleanu-1 
ia-n palme pe Florea, care era om voinic şi putea să-i deie o dată 
brânci ca să nu se mai scoale. 

http://VaJ6anM.se
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Florea însă, român adevărat, se ferea, zicea câte un: „Nu da, 
domnule!", dar nu ridica mâna, ci prunca palmele, le suferea 
şi le număra, ca să le ţie minte. 

Deodată răsări ca djfi pământ Ana. 
- Nu te lăsa! strigă ea din depărtare. Bărbat eşti tu?! 

Scutură-1 o dată ca să-i rumpi şi maţele din pântece! 
Sosiră apoi, ea se izbi în peptul lui Văkanu. 
- în cine dai, ciocoiute?! $trigă«ai C i f l ţ e s t i ^ ca să dai asa?! 

Un prost esti?! Acolo - urmă arătând spre Vlaicu - în ăia să 
dai, că ăla e care 1-a pus să-ţi împţitfcreânelei 

. - Dobilocule!... neraeraiadets.o .gunoiul satului ce eşti! 
urmă apoi, î n t 0 r c â r K l ^ e s ^ B t 2 r { ^ o $ | ţ u » ^ u w deom! Ia 
asemenea ticălos ai ajuns tu slugă?! De hengheri, ca Vlaicu. 
asculţi tu?! • • ' • . . , ! , . . [••• : itiiiîil. î . . 

Văleanu tremura-n [tot] jtrupulşt de mân&^i;de> mâhnire, 
şi de ruşine. .:^.::-3 ;> 

- Care va să zică ej?l grăi îraproa^du-fiftspfe Vlaicuj care 
se afla la depănate de vteo cimtâ <kfâl$iakafr V 
le-ar primi ^ a* tăcea, dat mi-c stlă, câ palme numai oamenilor, 
li se trag. Am eu cum să te potrivesc pe tine! strigă ridicând, 
pumnul. Crezi că nu ştiu toate oii^diiielpejeafele fân cu 
vânzarea grâului, c\i 8oa3tu-^oaju*Mtibi^..f trezi că nu^yttu. 
CUIB scoteari m poajm ajâ "d«̂  

pădure si butoaiele din pivfiîţă?! Toate le ştsâ&ffcWaift suferit, 
dar o să te-nvăţ! J ; T U : U : J , •.-

- , Aşa, vezh asal strigâ.Afll% Q> s*«ţi' niabipuu $i se^altele. 
Pentru ăla. nu sunt furci dcsuii:deJnaltCv, nk:i,otnft.destul: 
de-ntuaecease! . . n •A'*IH&JZ.%,> w & ;...VJ. 

Vlaicu stetea nemişcat ş i g a & e o : [a/foţă •în i-vrcnw?.«' 
Văleanu s e - n t a a r a w . | | w j » ^ ^ ,;•../> 

A b a acum află că Kfei i-a venit rău când el a descărcat în 
Ursu şi că maica star iţă a ptu-oi dup&ce i * r * & W mai bine, 
în trăsură şi a dus-o la schit. >• 

Era ameţit şi umbla buimac de ic i până colo. 
- N-a i făcut-o cum se face, îi zise D i n u . Dac-ar fi căzut pe 

mâna mea, nu se mal alegea om din el. A l a e mai câne decât 
cânele, şi nu e păcat să-1 dai olog! 

Nu voia însă Vlaicu s-ajungă olog, şi peste vreun ceas el şi 
Pălea steteau închişi în casă şi vorbeau pe şoptite. 

- To t ştie, tot! zicea şi iar zicea Vlaicu. 
Nu mai era acum vorba numai de o parte oarecare din 

moştenire, ci totodată şi de ceva mai greu. Da! dacă n-ar fi fost 
Văleanu, două moşteniri se-mpârţeau în trei, iară acum?! 

- Bine, gră: Pălea. Nu putem noi să scăpăm de el? 
- C i i m să scăpăm?! întrebă Vlaicu pentru ca sâ capete 

răspuns. 
- Cum? Cum?! grăi Pălea plimbându-se neastâmpărat prin 

casă. N-ar mai putea să facă Florea ce-a făcut?! 
Vlaicu dete din umeri. 
- De . . . ! nu ştiu, răspunse el. 
Iară dincolo, peste drum, Mariţa tot mai spunea, plângând, 

cum îl hrănea pe Ursu când era mic, cum alerga după ea, cât 
era de frumos şi cum alerga pretutindeni cu ea şi cu copiii. 

Părintele Neagu, preuteasa şi ginerele lor steteau şi 
ascultau, mai ocărau din când în când pe Florea şi pe Vlaicu 
şi se sâmjeau parcă o mare nenorocire i-ar fi ajuns. 

- E i ! . . . . şi ce s-a făcut cu cânele acela? întrebă în cele din 
u rmă popa. 

- Zace şî acum acolo-n mijlocul ogrăzii, răspunse ginerele. 
- A u z i ! . . . auzi!.. . şe boci Mariţica. Nu s-a găsit nimeni ca 

să-1 ieie şi sâ-1 îngroape. O, ce tristă nun tă am avut noi! 
Părintele Neagu teşi, ca să tr imită doi oameni să sape din-

sus de sat o groapă, şi se-nserase bine când au adus pe Ursu 
şi-au aruncat pământu l peste el. 

- E u , tată, - grăi acum ginerele - eu nu rămân aici; mai 
bine mă fac hamal decât sâ stau popă-n satul acesta. 
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Părintele Neagu suspină o dată şî se uită lung la el 
- Eu - răspunse - ziceam odată că nici târâş, cu patru boi 

înjugaţi, n-ar putea să mă scoată, dar acum ţiu ca neam de 
neamul meu să nu mai ajungă pe aici. O să se găsească şi pentru 
voi vreun alt sat mai omenesc? 

IX 

O seară liniştită şi plăcută, înviorată de o adiere răcoroasă, 
dar nu rece, ci încă văratică... Peste zi cerul fusese senin, iar 
acum se iviseră pe el câţiva nouri răzleţi şi uşori, care treceau 
dîn când în când grăbiţi peste luna nouă şi coborâtă acum spre 
apusul luminat puţin de zarea amurgului. 

D i n u se întorcea pe drumul din vale de la schit, unde o 
lăsase pe Fira foarte tristă, iară Văleanu urca pe poteca din livezi, 
acum singur şi nebăgat de nimeni în seamă, şi înainta spre 
pădure. 

Era istovit cu desăvârşire în urma celor petrecute. Niciodată 
încă în viaţa lui nu îndurase dureri grele, niciodată nu se 
avântase în luptă cu nimeni, niciodată nu s-a certat cu 
nimeni, nici n-a lovit pe cineva cu mană Iui, şi acum era 
mâhni t , îi părea rău de ceea ce făcuse şi o temere nelămurită 
îl ispitea sâ fugă, sâ se ducă unde nu mai dă ocht nici cu Vlaicu, 
nici mai ales cu cumnatul său Pălea, pe care trebuia să-1 cruţe 
tocmai pentru că era soţul surorii sale si avea oarecare drepturi 
pe moşie. 

Era dată în sec lovitura. N-avea Vlaicu decât să se ascundă 
în dosul lui Pălea, şi nu numai că nu-i mai trecea lui Văleanu 
prin minte gândul de a-i vorbi cocoanei Măritei ori altcuiva 
despre cele ce ştia, ci era chiar hotărât să-1 roage pe Vlaicu să 
nu-i spună lui Pălea nimic, şi ceea ce-1 neliniştea era c-au mai 
auzit şi alţii. 

tn pădure el apucă poteca ce ducea spre schit, un drum mai 
scurt decât cel din vale. 

După ce Firei îi venise rău, eracestiune de bunâ-cuviintă 
să se intereseze cocoana Mariţa şi el cum se sâmte dânsa. EI 
ţinea însă s-o şi vadă, dacă se poate, fie chiar şi numai pe o clipă, 
şi să facă tot ceea ce-i stă prin put inţe ca ea sâ nu plece ziua 
următoare, cum aflase că vrea Dinu , care încărcase tot ceea ce 
mai avea la Răstoacă. 

Cu cât mai mult se apropia însă de schit, cu atât mai 
anevoia înainta, cu atât mai stăruitor se reivea-n sufletul lui 
temerea nelămurită de care fusese cuprins dintru început. 

El se oprt-n loc când începu să zărească pe ici, pe colo, 
printre copaci, luminile de Ia schit. 

Fira era singură-n ietăcelul ei: se dezbrâcase în lumina slabă 
a nopţi i de vară, deschisese fereastra, dar nu făcuse lumină 
pentru ca să nu intre ţânţarii şi flutureii, şi timp îndelungat a 
stat în bătaia aerului umed şi plin de mirosul fânului de curând 
cosit, ascultând cântarul greierelor şi ştergându-şi din când în 
când lacremile. O durere lină îî cuprinsese sufletul şi un fel de 
nepăsare somnoroasă. Se cutremura când şi-1 reamintea pe 
Văleanu trăgând în câne, peste puţ in însă ea îşi zicea: „Vie ce 
vine!" şî se lăsa-n voia-ntâmplarii. 

Ea închise în cele din urmă fereastra, aprinse lumânarea şi 
începu să-şi reguleze părul în faţa oglinzii atârnate lângă 
fereastră. 

Dac-ar fi venit pe drumul din vale, pe unde se-ntorsese 
Dinu , ei s-ar fi întâlnit , D inu s-ar fi întors după toată 
probabilitatea cu dansul şi ar fi trecut amândoi înainte, spre 
Lua casei, ca să vorbească cu maica stariţa. V i i n d însă prin 
pădure, Văleanu se pomeni deodată în faţa ferestrei care dedea 
spre partea aceea şi-o văzu de la depărtare de vreo douăzeci de 
paşi pe Fira în cămaşă şi cu braţele dezvelite ridicate spre cap. 

El râmase perdut în privirea ei şi, cuprins de un fel de sfială, 
se dete peste puţin la o parte. 
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Era ceva ca o sfinţenie în întreaga ei ivire. O clipă însă 

numai: în clipa următoare el porni înainte, hotărât de a bate 

în fereastră. 

Acum trebuia sâ vprbească cu dânsa, în adevăr singuri şi 

nesupăraţi de nimeni. 

Fira stânse repede lumânarea când auzi bătaia degetelor lui 

în fereastră. \ . 

Nu-1 aşteptase, nu se gândise că el ar putea: să vie, dar ştia 
că el este, căci altcineva nu putea să fie. . . 

Ea stete o clipă, apoi se duse $i:încuie uşa, se îmbrăcă în 
pripă şi ramase nemişcată, aşteptatul să vadă dacăŢaiflai bate 
ori nu la fereastră. . ' 

Văleanu stetea t remurând la fereastră şi tiu. mak îndrâwiea 
să bată, căci ar fi putut să-i audă bătăileşi aUdriena. Casele erau 
însă mici , ca toate casele maicilor, şi ca ferestreleijoastei;încât 
a fost destul ca el să searate-n faţa ferestrei pentrb caeasă - J 
vadă de l a p i e p t î n sus şisă-lcunoasefci ' . 

Eadeschise încet fe reas t ra . • U < • - . • • • > , - i 
— Ceef ' t l întrebai ' • , .,r>'..,>f,̂ ,.,.. / 
- Eu trebuie neapărat să vorbesc cu d-tav îi şopti el . ' •• 

Da - . răspunse ea -, dar mt aţa* s t ând k fereastiiâ; tinde 
ar putea să te vadă cineva! ' <. -w- >;-;' u :-y>v-

~ Dă-mi voie să intru, stărui dânsul. 
— C u m crezi că ar fi cii puânţâ?! îi zise câ! taîăgâfid iar 

fereastra, ca s-<o închidă; - i i - ' •"• . ^ 
E l puse mâna p e f e r e a s t r ă c a s-o bpreascâ. ^ \ I : * : ţ 
-- Vreau cu orice preţ! stărui d i n nou1: -;

 . - : < - Î ' 

- Voiesc şi eu să vorbesc cu 'd*ca>xhtr nu aauia ^i nu âci^ 
grăi dânsa cu hotărâre. D u p ă ce va f ip l eea t eLH credc.că piee 
şi eu cu dânsul — adause —, dar nu plec, şi dacă se dace, are de 
lucru şl n-o să vină să mă ieie decât dutnmecă. F â n i a t u n c i vom 
găsi ocaziune. > • 

Ea-i întinse mâna de plecare, iară el i-o sărută de mai multe 
ori, apoi o trase spre sine, se ridicâ-n sus, îi cuprinse gâtul cu 
braţele şi începu să o sărute. 

Fira se lăsă cuprinsă de un fel de beţie-n voile lui, dar când 
el se săltă pe fereastră, ea se dete repede înapoi. 

- Ţ i p ! îi zise şi închise fereastra. -

M u l t au mai stat el pe la marginea pădurii şi ea la fereastră, 
el aşteptând ca ea tot să mai deschidă fereastra, iară ea stă-
pânindu-şi pornirea de a o deschide. 

Dimineaţa zilei următoare Fîra era nedormită şi se plângea 
de dureri de cap, dar stăruia să plece acasă. Maica Fevronia nu 
voia însă cu nici un preţ s-o lase, deşi D i n u , având treburi, nu 
putea s-o aştepte. 

- O duc eu însămi îndată ce se va fi făcut bine, îl încredinţa 
călugăriţa, şt-n 'purtarea ei de grijă putea s-o lase. 

Acum erau toate hotărâte. 

C â n d 1-a văzut pe D i n u plecând cu carele, Văleanu a-nce-
put iar să tremure ca seara trecută la fereastră şi a plecat şi el 
spre schît, ca să afle de la maica stariţa cum îi merge Firei. 

Fira-1 aştepta, acum dată cu desăvârşire gândului de a nu-şi 
mai face silă. 

„Să se r u m p ă o dată în t r -un fel" îşi zicea dânsa, obosită de 
atâte zbuciumărî. 

El era stăpânit de un singur gând, cel vechi: să plece amândoi 
şi sâ se întoarcă numai după ce vor fi chemaţi cu multă siâruinţă. 

Altă cale fiu i se deschidea: numai aşa putea să scape de frica 
pc care i-o inspira D i n i i , omul aspru şi nemilos. 

Sâ vorbească cu niătuşă-sa? C u m să vorbească mai natnte 
de a fi luat înţelegere cu Fira? De ce sâ mai vorbească după ce 
dânsa îi zisese odată: „Păcat că e logodiră, căci nu e cu noroc 
stricarea unei logodne"? Ea aşa gândea, nu putea să gândească 
altfel, şi-i dădea şi el dreptare. 
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Luând drumul din vale, el La văzut pe Florea, din în tâm
plare, prin livezi, unde trebuia să fie, căci pomii erau încărcaţi 
de rod. 

C â n d se apropi* însă de schit, iar 1-a zărit pe Florea, acum 
pe la marginea pădurii , unde n-avea ce să caute. 

Pe drum cobora însă despre pădure un car înţărcat de crăci, 
şi când Văleanu trecu pe lângă car, Florea râmase-n urmă, iar 
peste puţ in, trecând pe la o cotitură, Văleanu zări pe Fira 
pl imbându-se dinjos de schit cu sora Aglaia, ucenica maichii 
Fevroniei. Nu mai era acum Ursu, care-1 păzea. 

Se-ntoarseră împreună la schit s i , când ajunseră mai 
aproape, sora Aglaia o luă înainte ca s-o vestească pe stanţa şi 
să pregătească de dulceaţă şi de cafea. 

- C u m facem, domnişoară? întrebă el. , 
- C u m vrei d-ta, aşa voiesc şi eu, răspunse ea. 

- Sa viu astâ-seară? 
Fira se uită în ochii lu i . .- • 
Maica stariţa se ivi în faţa casei, ca să le iasă-n cale. 
- Nu mai întreba, grăi Fira încet. Ţi -am spus că voiesc şi 

eu ce vrei d-ta. 
Atât au putut să vorbească, dar de mai mult nici nu era 

nevoie. 
Puţin a mai stat Văleanu la schit şi s-a întors d impreună 

cu Fira, cu maica stariţa şi cu Aglaia, care ţineau să-1 însoţească. 

Chiar şi dacă nu l-ar fi zărit iar pe Florea mai întâi la 
marginea pădurii , apoi în livezi, Văleanu, cuprins cum era de 
temere, trebuia să sâmtă că e urmărit , nu de Florea, ci de 
Vlaicu, care bănuia, după toate semnele, ceva. 

Seara dar, când a ieşit ca sâ plece la schit, el s-a uitat 
împregiur. Nevăzând pe nimeni, a plecat spre livezi, ca să apuce 
drumul prin pădure. Peste câtva timp însă 1-a zărit iar pe Florea, 
a stat puţin, apoi s-a întors hotărât să ieie alt drum şi să se ducă 

la schit cu mare încungiur, prin dosul bisericii şi pe cellalt deal, 
unde erau vi i . 

Aşa a şi făcut. 

După ce a trecut de v i i , pe unde Florea nu putea să-1 vadă, 
a coborât, a trecut drumul din vale, a intrat în pădure şi-a ieşit 
iar în poteca ce ducea la fereastră, acum sigur că nu-I ştie 
nimeni. 

Se-nşela însă. 

Nu mai trăia, ce-i drept, Ursu, dar mai era un câne, acum 
bătrân, care păzea casa cocoanei Măritei . 

N-avea Văleanu obiceiul de a ieşi serile, şi era peste putinţă 
ca Ghînea, arnăutul lăudăros, să nu bage de seamă că iese acum 
de a doua oară. 

Când dar Văleanu a ieşit, Ghinea 1-a urmărir cu ochii, 1-a 
văzut apucând spre livezi, oprindu-se şi întorcându-se, ca să 
apuce spre biserică. 

„Unde se duce?! se-ntrebă el. De ce a luat-o mai nainte spre 
livezi, apoî s-a-ntors?" 

Deodată-I zări în lumina slabă a lunei şi pe Florea, care-1 
perduse, precum se vedea, şi se uita-n toate părţile, ca să-l 
găsească. 

„Hait! - strigă Ghinea - se duce la Ana, şi 1-a simţit 
Florea!" 

Och i i lut se aprinseră, şi el se răpezi în casă, îşi luă hangerul 
şi pistoalele ghintuite, le vârî repede-n brâul lui lat, apoi se porni 
oarecum târâş, ca pisica, în urma lui Văleanu, pas cu pas, cu 
înima încleştată, cu mâna pe pistol, gata sâ culce la pământ pe 
orişicine care s-ar fi ivit prin apropiere. 

„ N u e!" îşî zise el când văzu că Văleanu n-o ia spre casa lui 
Florea, care era la dreapta, ci la deal, spre vii . îl urmări însă pitit 
şi iar i s-a încleştat inima când l-a văzut luând-o spre schit, iar 
a pus mâna pe pistol când l-a văzut intrând pe fereastra 
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deschisă, care şi deschisă a rămas, pentru ca în toată clipa să 
poată sări înapoi prin ea. 

Acolo, pitit în dosul unui copac şi cu răsuflarea oprită, a 
stat Ghinea, pază-ndâ>jită şi-nduioşată, până târziu spre mie
zul nopţii, când Văleanu a ieşit, ca să se-ntoarcă pe drumul din 
vale. 1 

„Ce-o sâ iasă de aici?!" se întreba din când în când 
Ghinea, ştergând câte o lăcrăma. 

X 

Pentru ca să faci ceva, nu e destul să vrei, ci sâ şî stărui cu 
tot dinadinsul, să-ţi încordezi puterile, să înfrunţi primejdii, 
să învingi greutăţi, să fii om, iară Văleanu '-ştia numai să 
dorească. 

Nu e viaţă omenească să peticei toată ziuă frăniântat de viuă 
nelinişte pentru ca seara să te străcori cu inima încleştată şi să 
ai câteva clipe de mulţumiri dureroase; e l însă ar fi fost încântat 
de gândul că are să fie mereu aşa, şi ceea ce4 neliniştea era 
numai temerea că n-o să fie cu putinţă 1. D i n u sepsitea întoar-
ce-n fiecare zi ca s-o ieie, putea să sâmtă ceva, şi Fira plângea 
din ce în ce mai des. 

O, dac-ar fi fost şi acum la Buşteni,- aproape de Predeal, 
şi-ar fi putut sâ profite, ca de obicei, de îndemânătăda vreunui 
prieten, ajungea foarte uşor la Braşov, jar, de acolo înainte şî 
le făcea toate pe plac,. 

A i c i , însă, ce făcea el? C u m o lua pe Fira de la schit şi cum 
pleca cu ea fără ca să pr indă de veste maicile, sătenii, primarul 
şi mai ales Vlaicu şi Florea, care steteau mereu la pândă? 

Unde s-o ascundă? C u m s-o treacă peste graniţă? 
Toate aceste erau lucruri pe care dansul hu se sâmţea-n stare 

sâ le scoată la capăt aşa numai el singur; fără ca să fie ajutat de 
vreunul mai îndămânatic, mai născoci tor şi mai îndrăzneţ, mai 
deprins a-şi face, dând cu cotul, drum prin lume, iar ajutor nu 

putea să ceară de la nimeni. Fira-I vedea dar umblând 
neajutorat fără ca să-nceapă ceva şi era din zi în zi mai deznă
dăjduită. 

O! ... dac-ar fi fost ea bărbat, ar fi ştiut de unde să apuce 
lucrurile, cum sâ le ducă înainte, şi cum să iasă la capăt cu ele. 
îi spunea şi lui , dar nici el nu se pornea, nici ea nu avea încre-
dere-ntr-însul. 

De ce nu era el om câ Tănase, care le-ar fi descurcat toate 
dintr-o răsuflare?! 

Ce l mai de căpetenie lucru, bani, avea, ca totdeauna, 
Văleanu, şi rămâneau numai amănuntele uşoare. 

- Pleci - îi zise ea - la Bucureşti, iai paşaport pentru tine 
şi pentru mine, te-ntorci cu trăsura de la gară, pe care o laşi în 
satul vecin, apoi vii peste noapte, mă iei de aici şi mâ duci la 
trăsură, iar celelalte sunt uşoare. 

Toate ar fi fost uşoare, nu însă pentru un om căruia 
totdeauna alţii i-au făcut treburile. C u m să plece ta Bucureşti 
tară de ştirea cocoanei Măritei? C u m să scoată paşaport 
pentru dânsa, care nu era acolo şi al căreia nume nu putea să-1 
spună, când el nici pentru sine nu scosese niciodată însuşi 
paşaportul? 

Trebuia, cu toate aceste, să le facă toate. 
- Dar n-ai nevoie să pleci fără de ştirea cocoanei, îi zise ea. 

Trebuie chiar să-i spui că eşti hotărât să pleci iar în străinătate 
şi că te duci să-ţi iai paşaportul. 

- Da, grăi dânsul înviorat. în adevăr, greutatea e numai 
cum iau paşaportul pentru tine. 

- Cu bani! strigă dânsa îndârjită. Cu bani toate se pot avea! 
El sări-n picioare. 
Nu luase-n viaţa lui nici o răspundere asupra sa, şi acum 

se simţea strivit când ea îi spunea câ el e om incapabil de a trăi 
în lume, că ea pleacă acasă cea mai nenorocită femeie de pe faţa 
pământului , câ nu-i rămâne decât să-şi curme zilele. 
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Trebuia să-şi ieie în cele din u rmă avânt. 
- D a , cu bani! zise el. Am să găsesc eu pe cineva, vreun 

agent ori vreun ovreu, care scoate pentru o fată ori ia de la o 
lată ce seamănă cu t i n ţ paşaport. Ce- i pasă Iui pentru cine-1 
da? Bani sâ ieie. Ce le pasă celor de la graniţă cine trece cu 
paşaportul?! Paşaport să fie! * 

- Aşa te vreau! grâi dânsa uitându-se cu drag la el. 
Aceasta era sâmbătă, iar ziua următoare-*! aşteptau pe Dinu . 

înainte de despărţire, ei hotârâră câ ea cu nici un preţ nu pleacă, 
iară el se duce încă ina in te de ameazăzi la Bucureşti. . 

- Dacă nu ţe găseşte aici şi mai, află şi că ai să pleci în 
străinătate - zise ea - D i n u şe va^învoluşor sâ mai stau aici. 

Văieanu .eu tpate aceste, :trăgână plecarea. 
D i n u l-a găsit dar Ia Răstoacă, 'deşi gata de. plecate. 

Acum îi venea lui Văleanu ;şă-ple^e,numiai 4 uP^-§ e

;V* ^ 
plecat Dinu . îl cuprinsese deodată.ţe^nerea că Fira. nu.va putea 
să rămâie; îi mai trimisese apoi y i a ^ £ © £ o a n e i vorba că trenul 
care trece pe, la ameazăzi spre B u C T ^ H r H ^ e b u n ^ i că e mai 
bine'să plece cu cel de la opt.seaţa*, 

D i n u a plecat pe la trej dur^a j r^ăzăz i : singur. Acum 
Văleanu era hotărât să-şi amâne plecarea pe luniv ca să, mai 
poată vedea pe Fira; cocoana Mari ţa .stăruia însă să nu scape 
trenul cel bun, iară Vlaicu* care se, plimba neastâmpărat prin 
ogradă, a pus în curând după cinci caii la poştalion. 

„Zice el că după paşaport se duce ^ bombănea Vlaicu -
dardau eucu socoteala care îi suArgânduriJe." 

Era pe la şase aproape când Văleanu. urcat \n silă,, 
oarecum îmbrâncit, în trăsură. >- ; . , 

Ghinea, cu hangerul şi cu pistoalele la brâu, se urcă şi el 
pe capră, un lucru pe care-1 făcea numai rar d e ţ o ţ , .când pleca 
cocoana undeva. 

- Dar tu?! întrebă Văleanu . , . 
- Ui te , mă plimb şi eu până la gară. 

- Dâ- te jos, omule! " 
- Ba nu mâ dau! 
Cocoana Mariţa-i făcu lui Văleanu semn să-1 lase: îi şedea 

bine cu arnăutul pe capră, ca în timpurile cele bune. 
Poştalionul plecă-n goana cailor, coborî-n vale şi apucă, pe 

lângă ogradă, şoseaua. 
Vlaicu sâmţi parcâ-i îngheaţă mâduva-n oase când îl văzu 

pe arnăut pe capră şi era s-alerge după trăsură, ca s-o oprească. 
I,a una ca aceasta nu se gândise. 
Florea plecase înainte, ca să stele Ia o cotitură ştiută şi sâ 

tragă una după alta din amândouă ţevile. 
„O să tragă când îl vede pe Ghinea pe capră? se-ntreba 

Vlaicu. Şi ce se-ntâmplă dacă trage?!" 
Depărtare de vreo trei kilometri de la sat, el a tras, dar 

numai dintr-o ţeava, căci în clipa când s-a luminat descărcătura, 
Ghinea a şi zburat de pe capră şi, fără ca sâ se mai uite-napoi, 
ca să vadă dacă l-a nimerit ori nu pe Văleanu, l-a luat pe Florea 
la goană, descârcând din când în când pistolul în urma lui. 

în- zadar, însă, căci n-a putut nici să-1 ajungă, nici sâ-1 
nimerească şi peste vreo jumătate de ceas l-a perdut şi s-a întors 
la trăsură. 

Văleanu, nimerit între coaste, era acum mort. 
Ghinea începu să se bată cu pumnii în cap. 
Nu se-ndoia că Florea a fost, căci de câteva zile-1 urmărise: 

cum să-I dovedeşti însă?! 
Abia luni pe la prânz, când I -au luat pe Florea de scurt, s-a 

constatat că-1 nimerise Ghinea-n spata de Ia stânga. 
- N - a făcut-o el de capul lui! strigă Ana. To t Vlaicu-1 va 

fi pus la cale! 
- Da - zise Florea — pe sufletul lui să cadă păcatul! 
Iară cocoana Mariţa stetea tâmpită şi nesimţitoare în jeţ şi 

nu plângea, ci clătina numai din când în când din cap. 
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P A R T E A A P A T R A 

PE POVÂRNIŞ 

I 

Pe la mijlocul lunii octomvrie, Tănase, acum d-l Anastasie 
Costache, licenţiat al Facultăţii Juridice de la Iaşi şi doctor în 
Drept, a mai primit de la D i n u două mii de lei şi s-a întors în 
ţară, dar nu acasă, ci la Bucureşti, unde erau mai rari oamenii 
care-1 cunosc. 

Nu-şi pierduse timpul degeaba. Ştia el multe chiar când a 
plecat; în timp de un an a muncit însă întins şi le-a învăţat 
toate, încât se putea măsura-n faţa lumii cu orişicine. M a i ştia 
apoi şi cum se inaugurează o carieră: câteva notiţe prin gazete, 
câteva bilete de recomandaţiune pentru oameni cu trecere, 
câteva vizite de cunoştinţă, o conferenţă asupra vreunui 
subiect interesant la Ateneu, iar celelalte se desfăşoară una 
dintr-alta. 

- Nu te obrăznici, îi zicea însă cocoana Lila , care ştia mai 
multe decât dânsul. Stai modest într-un colţ, fii corect în toate 
împregiurările, nu te-nfige şi nu supăra pe nimeni! 

El era, ce-i drept, tot el însuşi, dar se putea găsi cineva care 
îl şria că e Atanasie Constantînescu şi nu înţelegea cum s-a făcut 
el din Atanasie, Anastasie şi din Constantinescu, Costache, 
poate pentru că tatăl său se chema Costache. El nu trecuse apoi 
de douăzeci şi opt de ani, nici nu era născut în judeţul 
Botoşanilor, cum rezulta din diploma răposatului Anastasie 

Costache, pe care i-o cumpărase cocoana Lila, ca sâ se-nscrie 
cu ea la Universitate. 

Era dar destul de cuminte ca să ţină seamă de sfaturile 
cocoanei Li la şi era modest şi corect, îşi dedea silinţa sa nu 
supere pe nimeni. 

Se instalase-ntr-o casă din mahalaua Bariştea, potrivit cu 
poziţiunea lui , cu mobilă adusă de la Paris şi cu groom îmbră
cat în livrea de coloare castanie, care stetea mai ales în faţa 
intrării pentru ca trecătorii sâ-1 vadă. îmbrăcat totdeauna cu 
mare îngrijire, corect, după cel mai nou fason, el îşi făcea 
deocamdată puţinele vizite în cupea fără de număr şi tot în 
cupea se ducea, când vremea era urâtă, şi la Curtea de Justiţie, 
unde nu avea mult de lucru. Avea însă Tănase cheag bun, 
afacerile doamnei Chir iadi şi ale număroşilor ei prieteni. 

în politică nu putea deocamdată să se înregimenteze. Pe 
el îl trăgea firea spre cel mai înaintat democratism. Cocoana 
I j l a însă, care era cu toate partidele, îl ţinea-n loc. 

- Cu liberalii - zicea dânsa, răutăcioasă ca totdeauna - n-ai 
s-ajungi departe, căci la dânşii se-ndesuie toţi oamenii ca tine. 
Conservatorii, fiind înfumuraţi şi leneşi, au mai multă nevoie 
de oameni vioi, care şi muncesc câteva ceva. 

N u va fi avut dreptate cocoana Lila, dar aşa vedea dânsa 
lucrurile, şî gândul ei era ca Tănase să se însoare cât mai curând 
şi sâ între apoi fie la liberali, dacă socrul său e conservator, fie 
la conservatori, dacă socrul său e liberal. 

Deocamdată grija de căpetenie a lui Tănase era să se 
descurce cu D i n u şi să-şi ieie partea din moştenirea rămasă de 
la răposatul său tată. 

Lucrul acesta era, după părerea cocoanei Lila, prea penibil 
pentru ca un om ca Tănase să-1 facă el însuşi, şi era cesttune 
de tact să însărcineze pe cineva ca să-i ceară lui D i n u socoteală 
despre chivernisirea averii şi sâ stabilească apoi împreună suma 
ce i se cuvine fiecăruia dintre cei cinci copii. 
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Tănase a dat dar procură tot d-lui Spirea, care făcuse şî 
testamentul Iui Costache. 

Era pe la-ncepuml lunei noiemvrie când d-l Spirea a trecut 
pe la D inu , ca sâ între-rf vorbă cu dânsul. 

Dinu se bucura că scapă, în sfârşit, de Tănase, deşi li se părea 
tuturora lucru nepotrivit şi dureros că Tănase, deşi întors în 
ţară, n-a venit sâ vadă pe ai săi şi să-şi reguleze el însuşi afacerile. 

Cu desăvârşire dureros se simţea însă atinsă Fira. întoarsă 
de la Răstoacă, ea nu mai îndrăznea să-şi deie pe faţă starea 
sufletească. Pr in înstrăinarea fratelui ei perdea cel din u rmă 
razem pe care mai spera sâ-1 aibă în lume. 

Moartea lui Văleanu o umpluse de spaimă. 
„Ce se alege de mine?!" a strigat dânsa când i s-a spus că 

el a fost împuşcat, şi de atunci mereu îi sta înfiptâ-n minte 
întrebarea aceasta. 

L-a văzut mort, dar tot nu putea să-l şi sâmtâ altfel decât 
ca trăind şi adeseori îi era parcă trebuie neapărat să iasă iar de 
undeva la iveală. 

Deoarece nu putea să i se plângă nimănui , căzuse într-un 
fel de nesâmţire mută, ca robul osândit la pedeapsă grea şi 
împăcat cu gândul că nu mai are scăpare. 

U n a câte una se reiviau în mintea ei faptele petrecute, şi 
vedea acum, cu toată limpezimea, câ toate s-au pornit din clipa 
în care l -a adimenit pe Văleanu spuindu-i că tatăl ei doarme 
după-masă. S-a dus prin ascuns, ca să-1 întâlnească şi tot prin 
ascuns a mers mai departe şi tot mai departe, înşelând pe tatăl 
ei, pe mama ei, pe D inu , pe Marghioala, pe maica stariţa, pe 
toţi ce-i ce-o păzeau cu iubire şi voiau s-o ferească de rele: era 
greu vinovată, dreptate i se făcea, iar îşi zicea însă: „Ce-o veni 
să vie!" 

S-a cutremurat apoi, cuprinsă de spaimă, când s-au ivit 
semnele stării binecuvântate. 

Altă femeie şi-ar fi curmat zilele; Fira avea într-însa prea 
multă sete de viaţă pentru ca să poată fî stăpânită de un 
asemenea gând. 

„Mă duc în lume! îşi zise ea. M-ascund!" 
O, câte sunt femeile care trec prin aceasta şi tot ajung în 

urmă fericite. 
„M-ascund!" îşi zise iar, şi acela care putea s-o ajute sâ se 

ascundă era Tănase, numai el, care putea s-o înţeleagă. 
Trebuia neapărat să vorbească cu dânsul, şi dacă nu putea 

el sâ vie acasă, era lucru uşor să se ducă la el dânsa cu mama 
ei, care de asemenea dorea să-1 vadă. 

D i n u era şi el de aceeaşi părere; Tănase el însuşi ar fi plecat 
însă, din întâmplare, de acasă dac-ar fî ştiut câ-i vin mama şi 
sora. 

Iasă că mama lui , deşi femeie foarte cumsecade, semăna 
cam a jupâneasă, ceea ce nu se potrivea cu groomulde la întrare, 
dar nu era deocamdată bine ca să meargă prin mahala vorba 
câ are pe-aci prin apropiere mamă şi soră, apoi nici nu prea 
avea, după o atât de-ndelungată despătţire, ce să vorbească cu 
ele. 

După ce au venit însă, nu i-a rămas decât să le primească 
cu multă dragoste, iar nu ca pe alte persoane mai de seama lui. 

Se bucura foarte mult câ le vede şi era foarte supărat că are 
foarte mult de lucru şi n-o să poată sta mult cu ele. 

Fira era şi ea foarte turburată, căci se temea că n-o să poată 
vorbi cu dânsul. 

- Dar tu? îi zise el peste câtva timp Firei. Ce-ai avut cu 
nenorocitul acela de Văleanu? îmi spune Spiridon câ vă 
plimbaţi mereu după ce plecasem eu. 

Fira clipi o dată din ochi. 
- Spiridon al tău spune minciuni , răspunse ea. 
- Aşa mi-am zis şi eu, întâmpină Tănase. Ştiţi că are să iasă 

o afacere de mare senzaţiune? Sunt pline gazetele, se vorbeşte 
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pretutindeni, pe ia Palatul de Justiţie, prin localuri publice, prin 
saloane, şi toate semnele arată că ucigaşul a fost pus la cale de 
cumnaţi i lui , ca să împartă între dânşii moştenirea ce î se 
cuvenea. * 

Fira tresări. 

- Se poate, asta e cu put inţă grăi dânsa, scăpând vorbele 
oarecum pe neştiute. 

- Păcat de el! u rmă Tănase. Era mare secătută, dar băiet 
bun. 

Vorbele aceste şi tonul în care fuseseră rostite au atins-o 
greu pe Fira. Era ameţită de îi venea să leşine şi nu mai 
îndrăznea sâ-i vorbească fratelui său, care îi părea om cu 
desăvârşire înstrăinat şi lipsit de bunăvoinţă. 

N i c i c-ar mai fî putut să-i votbească, deoarece Tănase era 
grăbit, trebuia să plece la Curtea de Justiţie, unde-1 aşteptau 
treburi mari, care nu sufereau amânare. 

Trăit timp mai îndelungat în străinătate şi întrat în o lume 
cu totul noauâ, el nu se mai socotea şi nici nu era de seama lor. 

- îmi pare foarte bine că v-am văzut - grâi dânsul gătin-
du-se de plecare - şi sunt foarte mâhni t că nu mai pot sâ stau 
cu voi, căci multe am să vă spun şi multe doresc sâ aflu de la 
voi. Sper însă că azi-mâne o să mai pot sâ răsuflu şi să mâ duc 
pe acasă şi atunci ne vom dumiri despre toate. 

Cocoana Lina, mândră de a-şi şti feciorul ajuns om atât 
de-nsămnat, se mângâia şi cu atât numai, iară Fira a rămas 
cuprinsă de învăţământul că de la fratele ei la nici un razăm 
n-are să se aştepte. 

Duminecă, ieşind de la biserică, D inu a trecut pe la d-l 
Spirea şi-au luat amândoi înţelegere să se înţeleagă prieteneşte 
în ceea ce priveşte partea din moştenire a lu i Tănase. 

- Lucrul mi se pare lămurit , îi zise d-l Spirea. Ştim câtă 
avere a rămas. Fiindcă răposatul a lăsat văduvei parte egală cu 

a fiecăruia dintre copii, se face şase părţi, iar din aceste una este 

a lui Tănase. 

- Aşa este, îi răspunse D i n u . l-am şi trimis din partea 

aceasta opt mi i de lei pân-acum. 

- Acestea se scad - în tâmpină d-l Spirea iar din 

veniturile pe timpul de la moartea lui Costache tragi d-ta a 

patra parte, şi ceea ce rămâne e a văduvei şi a copiilor. 

- A copiilor care sunt încă minori şi erau minori şi la 

moartea tatălui lor, grăi D inu aducându-şi aminte de supărările 

Marghioalei. Tănase nu poate să aibă şi el parte la venituri. 

Advocatul râmase câtva timp pe gânduri, apoi se uită cam 

mirat la el: chestiunea i se părea bine pusă. 

- Dar — zise el - erau şi banii lui puşi în întreprindere. 

- Dacă erau - răspunse D î n u - i se cuvin carnete pentru 

ei, scăzând cele opt mi i , pe care le-a scos, dar tovarăş la parte 

nu e. 

D - l Spirea-şî dedea seamă că D i n u apără, după ce a scos 

partea sa, numai interesele copiilor puşi sub tutoratul său, şi-i 

dete dreptate. în adevăr, Tănase, care scosese în timpul 

anului opt mi i de Iei, nu mai putea să aibă parte egală cu ceilalţi 

copii, chiar şi dacă ar fi fost minor, ceea ce nu era. 

El ştia apoi că-n timpul anului, mai ales Ia poduri şi la 

magazie câştigurile au fost de tot mari şi-şi închipuia că 

diferenţa e de câteva sute de lei numai. 

- Ne înţelegem, grăi dânsul, şi râmase ca mercurea viitoare 

să vadă împreună socotelile şi să facă apoi actul de învoială. 

D i n u era deci foarte voios când s-a-ntors acasă şi voios a 

rămas şi-n timpul mesei, şi după-masă, iară D inu se muia când 

era voios, de se făcea ca fierul roşu şi-o dulceaţă oarecum oarbă 

se revărsa în toată fiinţa lui , încât ar fi fost în stare să-şi deie 

si cămaşa de pe trup, ca să înveselească şi pe alţii. 
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A c u m putea Fira sâ-ndrăznească a-i vorbi şi nu mai 
rămânea decât să aducă lucrurile aşa, ca sâ rămâie singură cu 
dânsul. 

Dupâ-amiazăzi în& a venit pe la dânşii maica stariţa şi 

deodată s-au schimbat toate lucrurile. 

II 

Cocoana Mariţa a stat în jeţul ei ca tâmpită după ce a aflat 
că Vlaicu-1 pusese ta cale pe Florea. 

Nu o dată zisese dânsa în gândul eî că Vlaicu e un mişel, 
şi tot l-a ţinut pe moşie, tot l-a lăsat să facă ce vrea: ea era 
vinovată, înainte de toate, ea. 

Vlaicu răgăduia şi era foarte liniştit căci nu se putea dovedi 
ceea ce el vorbise între patru ochi cu Florea şi avea în dosul său 
pe Pălea, advocat şi om cu mare trecere. A grăbit dar la 
Bucureşti, ca sâ vestească pe Pălea despre cele petrecute. 

D - l Pălea, foarte speriat, îşi dedea foarte bine seamă câ 
Vlaicu, ajungând în strâmtoare, va face tot ca Florea şi că însuşi 
nu poate scăpa decât scăpându-1 pe Vlaicu. 

- Să te duci - îi zise - fără de întârziere Ia cumnatul meu 
Philopolu şi să-i spui tot ceea ce ştii despre magazia de fier şi 
despre legăturile Iui Văleanu cu fata fierarului. Dai martori pe 
Ch i ru şi pe popa, pe prietenii din Buşteni şi pe maica stariţa. 
Dacă D i n u a fost în ziua aceea pe la Răstoacă, nu-i 
judecătorului greu să-1 scoată vinovat. 

Philopolu, om cinstit cum era, a sărit în picioare când a 
aflat mai ales cele ce i-a spus Vlaicu despre magazie şi nu mai 
a intervenit potrivit cu dorinţele lui Pălea, dar a cerut, în 
interesul moştenitorilor legitimi, punerea sub intetdict a 
cocoanei Măritei. 

Cu aceasta s-au hotărât apoi toate, căci acum a sărit şi 

cocoana Mari ţa în picioare. 

încă de mult simţise ea că nepotul ei e duşmănit de 
cumnaţii lui , care râvnesc la averea ei. Nu mai rămânea decât 
să afle şi ceea ce a spus Văleanu în auzul tuturora când cu 
pălmuirea lui Florea şi ceea ce-i mai spunea acum Ana şi Florea 
şi popa şî alţii, pentru ca să fie convinsă câ în adevăr Vlaicu a 
pus la cale omorul, în înţelegere cu cei trei cumnaţ i . N u , 
nepotul ei nu putea să fie un mişei. Asemenea lucru nu s-a 
întâmplat niciodată în familia ei. Când a mai urmat apoi o 
cerere de punere sub interdict, ea se simţea întinerită cu treizeci 
de ani. 

- N-am să le dau nimic, strigă ea, şi porunci să-i pună caii 
la poştalion şi să se pregătească Ghinea ca să plece la Bucureşti. 

- îmi dau — strigă iar - toată averea ca sâ nu se vorbească 
despre biata aceea de fată nevinovată şi despre D inu , cel mai 
cumsecade dintre oameni, şi să-i înfunde pe dânşii-n ocnă! 

Ghinea stătea ca pe spini şi pe jeratec. 
Acum nu mai putea să tacă. 
- Sărut mâna cocoană - grăi dânsul - am să-ţi spun ceva, 

înainte de plecare, în toată taina. 
M u l t au stat apoi cocoana Mari ţa şi Ghinea închişi în casă, 

deşi puţ ine avea Ghinea sâ-i spună. 
Cocoana Mari ţa îşi ştergea din când în când sudorile reci 

şi se uita la el parc-ar fî voit să-1 omoare pentru ca să nu mai 
fie în lume nimeni care să ştie ceea ce îi spunea el. 

- Şi mai ştie cineva, Ghineo? întrebă dânsa într-un târziu. 
- Eu cred că nimeni afară de mine, răspunse el. Poate maica 

stariţa. 
- Ghineo! grăi bătrâna. Să te ajungă moartea năpraznică 

în clipa când vei mai deschide gura ca să spui cuiva ceea ce mi-ai 
spus mie! 

- Nic i preotul în ceasul morţei — răspunse Ghinea - că nu 
e păcat, ci faptă bună ca să taci. 

- Să-mi aduci pe maica stariţa! mai zise cocoana Mariţa. 
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Maica stariţa nu ştia nimic şi era gata să jure-» faţa icoanei 
Ma ic i i Domnulu i că nu poate să fie suflet mai curat decât al 
lui D i n u . 

- Să te duci, maică - îi zise cocoana Mariţa — să-i spui ce 
se urzeşte împotriva lu i , ca să fie pregătit. Şi să-i mai spui -
adăugă ea — să nu se teamă de nimic, că eu n-am să las lucrurile 
până ce nu voi dovedi că minciuni sunt toate. Cu însărcinarea 
aceasta a plecat maica stariţa în .acea zi de duminecă să-1 
întâlnească pe D i n u . 

„Urâtă lume!" a zis maica Fevronia când a aflat cele petre
cute când cu plecarea la gară a lu i Văleanu. 

F.a o cunoştea lumea aceasta şi de aceea a fugit din mijlo
cul ei, dar tot n-o credea atât de înrăită cum o vedea acum. 

Cunoscându-1 bine pe Florea, ea nu se-ndoia câ el, numai 
strâmtorat de Vlaicu, a putut să săvâtşeascâ fapta ceea urâtă. 

Aceasta i-a spus-o şi Iui D inu când acesta venise la schit s-o 
ia acasă pe Fira. 

- Sâraculfă zis fiind vorba de Văleanu. Om din fire bine 
pornit, dar căzut în mijlocul unei lumi care l-a pornit spre 
răutate. 

„Un perde-varâ, care Ie făcea toate ca sâ nu i se urască şi 
fără ca să-şî deie seama!" a zis Dinu-n gândul lu i . 

N-au trecut însă decât puţine zile după plecarea de la schit 
a Firei, şi printre sătenii de la Răstoacă s-a pornit vorba că nu 
Vlaicu, ci D i n u este acela care l-a năimit şi l-a pus la cale pe 
Florea. 

Ab ia acum a aflat maica Fevronia că Fira şî răposatul se 
cunoşteau de mult, petrecuseră zile fericite Ia Buşteni şi Ia 
Braşov, că Văleanu luase înţelegere cu Vlaicu să zidească 
magazia cea nouă tocmai pentru ca s-o poată aduce pe Fira la 
Răstoacă şi multe altele, pe care le ştia ori le scornea Vlaicu. 

„Care va sâ zică eu am fost paravan", îşi zise maica 
Fevronia cătrănită. 

Tot nu-i venea insa să creadă că Dinu a fost în stare să-1 
împingă pe Florea la păcatul cel greu. Prea i se părea om întreg, 
cu inima curată şi un suflet bun. 

Nu credea dânsa, dar sta la îndoială. 

Căzut în bănuiala grea, Vlaicu se răzăma pe cumnaţii 
răposatului, şi mai ales pe Pălea, pe care-1 şi ştia vinovat. Aveau 
ci destulă trecere ca să-1 scape pe el, scapându-se pe sine însuşi. 
Pentru aceasta era însă nevoie de un alt vinovat, iar acesta nu 
putea să fie decât D i n u , logodnicul Firei. 

Stia Vlaicu şî putea sâ-i spună şi lu i Pălea destule ca sâ nu 
mai rămâie nici o îndoială că în adevăr Văleanu avea legături 
foarte intime cu logodnica lui Dinu , care astfel a căutat sâ scape 
de un rival primejdios. 

A ispitit deci maica Fevronia mai pe una, mai pe alta dintre 
femeile de la curte, a luat-o de scurt mai ales pe Ana, duşmanca 
lui Vlaicu, dar nu s-a putut dumiri şi-n cele din urmă a plecat 
la Ploieşti, ca să ispitească pe D i n u el însuşi. 

- Avem - i-a zis — o vorbă grea, foarte grea, dar numai noi 
amândoi, în cea mai mare taină. 

îi era lu i D i n u destul să se uite-n faţa ei ca să înţeleagă că 
vorba e de Fira, care stătuse câteva zile-n casa ei. 

- C u m vrei şi porunceşt i , maică, îi răspunse dar, 
adunându-şi toate puterile. 

Au stat apoi mult de votbă, ea spumd tot ceea ce auzise, 
ce ştîa şi gândea, iară el ascultând din ce în ce mai greu atins. 

- Nu se poate! strigă el în cele d in urmă. Toate sunt născo
ciri ale lui Vlaicu, omul hain, care caută să scape nâpăs-
tuindu-mă pe mîne. 

- D-ta trebuie să ştii mai bine decât orişicine dacă „da" ori 
„nu". Dacă însă adevărat e că d-ta ai pus la cale pe Florea, sunt 
adevărate şi celelalte, răspunse călugăriţa. 

D i n u sc uită oarecum speriat împregiurul său. îşi aducea 
aminte de stăruinţele Marghioalei ca sâ n-o trimită pe Fira Ia 



200 IOAN SIAVICI DIN DOUAl.UMI 201 

Răstoacă şi-i era parc-o vede stând într-un colţ şi făcându-i cele 
mai aspre mustrări. 

- Nu cred, maică, zise el srâpânindu-şi glasul. Sunt făcut 
aşa că nu pot săfared. Dar - urmă peste puţ in cu ochi plini de 
mânie - mi-e destul să ştiu că se vorbeşte, că numele ei e purtat 
cu ocară din gură-n gură. Dei - urmă iar scuturând din cap -
parcă mi-ar fi mai uşor dacă adevărat ar fi şi nu s-ar vorbi. 

El se plimbă apoi câtva timp prin casă, strânse de câteva 
ori pumnii şi scrâşni din dinţi, apoi se-nroarse spre maica 
Fevronia. 

- Te rog, maică, - îî zise - să ai milă de ea şi de noi şi să 
nu le mai spui aceste nimănui. Du-te, te mai rog, sâ-i spui câ 
voiesc să vorbesc cu ea. Fă-o, te rog, să vie aici. 

Era-n faţa lui , în glasul cu care rostise vorbele aceste, în 
întregul lui fel de a fi ceva ce-o făcea pe călugăriţă să tremure 
şi să se căiască de a-i fi vorbit. 

Ea se uită deci cu hotărâre în ochii lui , acum liniştită, şi se 
depărta, lăsându-l s tând ca un stâlp de peatră. 

Peste puţ in Fira se ivi-n uşă. 
Uirându-se-n faţa lui, ea tresări şi se opri o clipă-n loc. 
Nu se mai îndoia câ stariţa îi spusese tot. 
Ea se avântă repede spre dânsul şi, acoperindu-şi faţa cu 

amândouă manile, căzu în genunchi. 

- Iartâ-mâ! îi zise încet. Ai milă de mine! Nu mă părăsi. 
El se uită înduioşat la ea şi se dete un pas înapoi. 
- Asta nu se iartă niciodată! grăi dânsul încet. Dacă nu ţi-a 

fost ţie milă de mama ta, care a muncit atât de mult şi a răbdat 
atât de mult pentru voi, dacă nu te-a durut inima pentru mine, 
care te-am iubit mai mult decât lumina ochilor mei, dacă nu 
ţi-a fost ruşine de Marghioala, care, slugă proastă, sta curată 
ca picătura de rouă în faţa ta, cum ar mai putea să-i fie cuiva 
milă de tine?! Ne-ai dat, Firo, pe gura lumii , ai batjocorit prin 
uşurinţa ta casa în care te-ai născut, în care ţt-ai petrecut anii" 

copilăriei şi-n care ai să-ţi trăieşti zilele vieţii. Se iartă, Firo, 
greşelile făcute în clipe de nesocotinţă, dar tu ai stăruit în căile 
rele, ne-ai minţ i t , ne-ai înşelat... 

Ea se cutremură şi începu să plângă. 

- N u ! urmă el cuprins de adâncă înduioşare. Tu ai fost 
bucuria tinereţelor mele, dar la mine n-ai să mai cauţi iertare, 
ci numai scăpare. Nu am să te părăsesc, căci i-am dat 
răposatului făgăduinţa de a-ţi fi în toate împregiurârile 
ocrotitor... 

Fira se ridică şi, apucându-l cu amândouă manile de braţ, 
i se uită cu încredere-n ochi. 

- Tr imite-mă undeva unde nimeni nu mă ştie - îi şopti 
dânsa - şi după ce voi fi născut, mă-nrorc şi nu află nimeni 
nimic. 

D inu se dete îngrozit înapoi, îşi puse amândouă mânile-n 
cap, apoi iar înainta spre ea, o apucă de umeri, o scutură parc-ar 
fi voind s-o deştepte din somn şi i se uîră stăruitor în faţă. 

N-auzise vorbele grăite de ea, nu putea să Ie desluşească 
înţelesul. 

- C u m ai zis?! întrebă el rostind vorbele încât abia putea 
sâ le audă. D u p ă ce vei fî?!... tu... vei fi născut?! Care va să zică 
c adevărat acum ceea ce se zicea odată?! Mi se face negru 
înaintea ochilor! Firo, ce-ai făcut?! 

- Omoară-mâ, câ nu e păcat!, suspină dânsa, şi rămase-n 
faţa lui cu ochii la pământ şi cu capul tras între umeri. 

D i n u nu-şi mai putea stăpâni firea şi lâcrâmile-3 năpădiră. 
- A h ! ah! ah!... răcni el, încât răsuna toată casa. Costache! 

răsări din mormânt , stăpânul şi tata meu, răsări, ca sâ vezi ce 
s-a ales de cinstea casei tale, cum ti-am păzit copilul şi odorul 
tău şi-al meu! 

Uşa se deschise, şi intrară, cuprinse de spaimă, una după 
aha, maica stariţa, cocoana Lina şt Marghioala. 
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Firei îi venea să fugă, să se ascundâ-n pământ, să se răpeadâ 
cu capul de zid, iar Dinu îşi ridică capul. 1 se luminară dintr-o 
dată toate: Lina şi mai ales Marghioala nu trebuiau sâ afle, 
pentru dânsul, atât de-nspăimântătorul adevăr. 

— Da! — grăi dânsuL rostind: vorbele cu hotărâre neîndu
plecată - acum, cât mai curând, trebuie neapărat să set facă 
cununia noastră: eu numaiica soţ al tău, ca ginere al cocoanei 
Linei şi ca'cujnimtial-cddriala^copii-potsăaau în faţa lui Spirea. 
Dar nu eşti pregătită?! urmă el. O facem fără de mult zgomot; 
şi îndată după cununie pfecăm.amândqt undeva, J -: >--, ; 

Fira ridică ochii spre el: ar fi wât săfiesinguri, casări cadă 
iar în genunchi şi să-i sărute mâna^ iambakastasâdişi:cbcoana 
l ina îî făcută semn̂  să. nu se'matîmpfbrivea&^^îri vremece 
Marghioala stătea mutaşi nemişcată la o parte. . .v 

Ochii lut se opriră asupra aqcstejab • ,. • tsi;I('i 
.' "Aratrebuiesă'fîelaltfyinusepoat^grăidâDsuljfTpb^iie 
să-şî: primească fiefcare-.soarta !as atJ^uneiBUFaeeilnf! toate 
prq^ir i l t f^aa^ugâelHi^ deie 
voie să ne ducem la schit şi să facem cununia acolo, n ^ ţ s a ^ o î 
între;noiU ş*. Sv. --A h &h^u(i \: mii) -

r, - O să nc'bucurăm, îi râspuns£siferiţa^:• '"••j/'G .î-Liy:; .; wc 

Firei ilse răci .sângele fa. vine.; Săime»rgătQaunjla'iocuril ie 
unde a păcătuit? ' '••tji.i IS>~UJ ,ui ; :>->hd.'̂  w>",i 

F^ începusâr-şifeâagă-niâjjiiq, cuprinsă dedegjiădejde, şi 
se apropie dinmoudedl. j;^ . . ;.; /m^m;-; UJ [ 

.": - NuîubşopttuitâWuTSeiî» ?.:C! -
O, multe ^arfi; spus! d ŝu4ixfc(CHar frl6^iiu*nai ei 

amândoi: acum însă rxebuia-să ie&Eapaneascăj:;-Ht.ii:i..; 
. --Asa avem să facem!, gr^ scurt..;! i •<... ; . . ,-..x.,, ;; 

Era vorba de nuntă: în faţa iui însă sî-n ochii lui era;o 
asprime atât de nemiloasă; încâteejoripatxu femei vorbele lui 
le sunau în urechi parc-ar fi zisj.iAisJbmori!" > i . . >.r v. 

III 

Fira-şi purta soarta în umilită şi tăcută supunere, făcându-şi 
mereu sală ca să pară voioasă şî să nu-şi deie de gol suferinţele, 
deşi foarte adeseori o biruia dorul de moarte. Ceea ce o ţinea 
era numai nădejdea că el tot se va muia în cele din urmă, o va 
ierta şi iar va fi ca mai nainte. 

Silinţele ei de a mai vorbi cu dânsul rămâneau însă zadar
nice, în faţa altora el era de rară bunăvoinţă către dânsa şi nici 
măcar cu privirea nu-şi dedea pe faţă mâhnirea, dar nu voia cu 
nici un preţ să rămâie singur cu dânsa. Chiar în drumul lor spre 
schit el a lăsat-o să meargă cu mama ei şi a făcut drumul cu 
f lanca în altă trăsură. 

Numai în timpul cununiei l-a răpus înduioşarea şi abia mai 
putea să-şi stăpânească lacrâmile, care se storceau în picături 
mari una câte una şi-i curgeau peste obrajii sleiţi de sânge fără 
ca eî să leştergă. 

Şi e lucru fioros sâ vezi plângând pe un om atât de puternic 
ca dânsuL 

După cununie el a şărutat-o cu toată dragostea lui cea veche 
şi adâncă, iară dânsa i-a sărutat mâna, s-a-ncleştat cu amândouă 
braţele de gâtul lui şi a început să plângă cu hohote şi să râdă 
înecată de plâns. 

Plângea şi cocoana Lina, şi maica stariţa, şi Ieanca, şi 
puţinii care mai erau împregiurul lor, cum se plânge la 
nuntă , cu lacrămi de bucurie. Nu se mai stăpânea dar nici el. 

- Să nu raderi de mine fiindcă mâ vedeţi plângând, grâi 
dânsul desfâcându-se de Fira şi scoţând batista, ca să-şi şteargă 
lacrămile ce-i ardeau obrajii. Eu am purtat-o-n braţe, am 
văzut-o crescând sub ochii mei, am iubit-o-n toate clipele vieţii 
mele, n-am avut afară de dânsa altă bucurie în lumea aceasta, 
am păzit-o ca lumina ochilor mei şi, gândindu-mâ la dânsa, mi 
se lumina întreaga viaţă. O, cum să nu plâng?! 
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Fira se uită cu înfiorare la buzele lui . Fiecare vorbă rostită 
de ele era pentru dânsa o lovitură nemiloasă şi grea. 

- Nu mai spune, strigă ea cuprinsă de deznădăjduire. Ie 
ştiu toate şi mi le spun în fiecare clipă! 

Şi, cu toate aceste, lacrâmile pe care le vărsa el nu erau 
lacrâmi de durere. » 

- C u m să nu-i mulţumesc lu i Dumnezeu că mi-a dat 
destulă putere ca sâ săvârşesc fapta aceasta?! urmă el, apoi îi luă 
capul cu amândouă manile şi-i sărută fruntea. El se va-ndura — 
adause - şi va face ca toate să fie uitate! 

D i n u şi le pregătise toate ca seara să poată pleca cu dânsa 
la gară, sâ ieie trenul ce trecea spre Vârciorova şi s-o ducă 
undeva în străinătate. 

Pe-nsărate a venit însă pe la schit Ghinea sâ-i spună câ-1 
roagă cocoana Mari ţa sâ vie neapărat şi cât mat curând pe la 
dânsa. 

Atât graba cocoanei, cât şi tăinicia cu care i-a vorbit Ghinea 
l-au umplut pe D i n u de nelinişte. 

D u p ă cele ce aflase de la maica stariţa, cocoana Mari ţa nu 
putea sâ-I cheme cu atâta stăruinţă decât spre a-î spune ceva 
greu în ceea ce priveşte moartea lui Văleanu. 

Nu se temea D i n u de nimic, căci el era om care nu ştie sâ 
se teamă. Dreptatea omenească i se părea lucru atât de firesc, 
încât era pe deplin încredinţat câ nevinovăţia lui va ieşi fără 
de-ntârziere la iveală. 11 neliniştea însă gândul că viind vorba 
despre cele petrecute între Fira şi Văleanu, ar putea să fie 
împedecat de a pleca fără de amânare. 

Neliniştea îi era şi mai viuâ după ce se duse la cocoana 
Mariţa, care se plimba neastâmpărată prin casă, se uita cu un 
fel de frică la dânsul şi nu ştia cum să înceapă ceea ce voia să-i 
spună. 

- U i t e , - îi zise în sfârşit — te-am rugat să v i i fiindcă am o 
greutate pe suflet şi n-aş avea nici în mormân t odihnă dacă nu 

m-aş uşura. Te ştiu om cumsecade şi cu inimă bună, care ştie 
să tacă. 

D i n u dete din umeri. 
- Dacă tăcerea n-ar fi cumva păcat, întâmpină el. 
- Nu e păcat, nu-i! îl încredinţa ea. E semn de dragoste, 

de milă şi de iertare. 
El tresări când auzi vorba „iertare". 
„Nu cumva ştie şi dânsa?! îşi zise. Nu cumva ştiu şi alţii?! 

Nu cumva toată lumea vorbeşte?" 
- Aş vrea - u tmâ ea - să risipesc, sâ ard, să prefac în praf 

şi cenuşă tot ceea ce am, ca să nu le mai rămâie mişeilor nimic 
după moartea mea, dar advocatul cu care am vorbit îmi spune 
că orişice aş face eu, dânşii, care au trecere, vor şti sâ strice. Am 
făcut dar testament la tribunal şi am lăsat tot ceea ce se va găsi 
după moartea mea pentru copiii lor, care nu sunt vinovaţi de 
păcatele părinţilor săi. 

- Eşti miloasă, cocoană, şi dreaptă, îi zise D i n u . 
- M a i am însă o dorinţă — urmă iar bătrâna—şi, apucându-i 

amândouă manile, i se uită stăruitor în faţă. Nu te tutbura şi 
ai milă de bătrâneţele mele. 

- Ce vrei să-mi spui, cocoană? o-ntrebă el încet şi viu 
mişcat. 

- Trebuie să-ţi spun, îi răspunse ea. Ştii d-ta ce-a fost între 
nepotul meu şi... 

El ridică mâna şi-i făcu semn să nu mai urmeze. 
- De aceea am grăbit cununia, îi zise. 
Cocoana Mari ţa se uită lung la el. 
îşi aduse aminte cum l-a sărutat când l-a văzut scoţându-şi 

darurile din lăzi şi-ar fi voit să-1 sărute şi acum, dar nu mai 
îndrăznea, şi ochii i se umplură de lacrămi. 

- F i i om până-n sfârşit - grai dânsa - şi nu horopsi pe biata 
aceea de copilă. Vinovat a fost el, nenorocitul - strigă cuprinsă 
de durere — câci e mişel bărbatul cate nu păzeşte cu sfinţenie 
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curăţia femeii ce î se aruncă cu încrederea uşuratică a 

nevinovăţiei în braţe. 
D i n u dete posomorât din cap. 
- Tăcerea ei nu-je poate ierta, grăi dânsul. 
- la-o ca virtute femeiascâ! întâmpină bătrâna, apoi se duse 

la casa de fier şi-i deschise larg amândouă uşile, lata - urmă -
aici e ceea ce soţul meu, răposatul, şi eu am adunat stâpânin-
du-ne pe noi înşine un lung şir de ani: lasă-mi pentru ceasul 
morţii mângâierea ca să ştiu că nu lor le rămâne, şi ia pe nenu
mărate tot ceea ce vezi aici şî uşurează-mi sufletul. Al vostru 
să fie! 

D i n u se uită Ia şirul de săculeţe pline de galbeni şi la 
teancurile de hârtii legate cu panglică albastră şi dete d in cap. 

- Nu - zise - al meii şi al ei nu! 
- Al copiilor ei!, stărui bătrâna. . 
D i n u se plecă şi peste vreo jumătate de ceas el se-ntorcea 

pe poteca din pădure la schit, ducând cu Ghinea o geantă grea. 
Dacă i-ariî întâlnit cineva, n-ar fi putut să spună ce este-n 

geantă, dar Vlaicu ştia că D i n u s-a cununat cu Fira la schit, c-a 
fost în urmă pe la cocoana Mariţa şi are să plece în străinătate. 
El s-a pus dar călare şi s-a dus în goana calului ca să-1 vestească 
pe d-l Philopolu despre aceste. 

Domnul Philopolu, nesâmţându-se pe din destul dumirit, 
se mărginise a stărui ca lucrurile sâ fie ţ inute-n loc până ce nu 
va fi adunat el destule dovezi. 

Florea spunea, ce-i drept, că Vlaicu ba, pus la cale, şi 
cocoana Mariţa, în urma celor aflate de la Ana şi de la părintele 
Neagu,' era convinsă că Vlaicu a fost pus şi el la cale şi toată 
lumea vorbea că adevăraţii vinovaţi sunt cei trei cumnaţ i . 
Tocmai fiind însă în joc aceştia, mai ales Pălea, deputatul, era 
un interes public ca lucrurile să nu fie pripite, şi mărturisirea 
făcută de Florea era luată drept o apucătură spre a duce pe 
judecător pe o cale greşită. Vorba era dar de a-1 face pe Florea 

să mărturisească că în adevăr nu Vlaicu, ci Dinu l-a pus Ia cale, 
ceea ce el, în ciuda tuturor adimenirilor şi a tuturor torturilor, 
nu voia să facă. 

Aflând acum că D i n u s-a cununat şi vrea să plece în 
străinătate, deci să fugă, d-I Philopolu nu a mai stat pe gânduri. 
I se părea lucru învederat că Dinu , ţiind să puie mâna pe zestrea 
Firei, care nu voia să se mări te după el fiindcă era încurcată cu 
Văleanu, a pus la cale omorârea acestuia, iar acum şi-a 
împlinit gândul şi vrea să fugă pentru ca să nu fie urmărit. 

El a stăruit dar ca D i n u să fie arestat fie la Vârciorova, fie 
pe drum şi a trecut apoi pe ia Episcopie şi a cerut ca părintele 
Ilarie să-I cheme cât mai neîntârziat pe părintele Neagu, care 
făcuse cununia. 

Lucrurile n-au putut însă să iasă după cum le plănuise el, 
câci D i n u n-a plecat, precum avea de gând, spre Vârciorova, 
ci spre Bucureşti'. 

Trebuia, înainte de toate, să aducă geanta Ia Casa de 
depuneri. 

In timpul când D i n u şi Fira-şi urmau drumul spre 
Bucureşti, telegraful juca pe toată linia, şi în curând după 
sosirea lui la Bucureşti se ştia că el n-a plecat spre Vârciorova, 
ci trebuie să se afle la Bucureşti, unde poliţia se pusese-n mişcare 
ca să-1 găsească. 

Lucrul acesta era însă cu mult mai greu de cum şi-1 
închipuiau agenţii de siguranţă. 

Nu voia D inu cu nici un preţ sâ rămâie singur cu Fira. M a i 
ales în urma celor petrecute la cocoana Mariţa, el se sâmţea 
muiat şi slab, se temea de explicaţiuni şi ţinea să n-o mai 
jignească pe Fira. 

- Fiu n-o sâ pot trage cu tine la hotel, îi zise dar pe drum. 
A>r ti lucru primejdios să stau Ia hotel cu geanta aceasta. O să 
te las dar pe rine la hotel, şi eu o să mă duc la un prieten, care 
s « pe la Obor. 
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- C u m vrei - răspunse Fira umilită - şi-n vreme ce agenţii 
cutrîerau hotelurile, ca să găsească doi însurăţei, ea plângea 
singură-n odaia pe care i-o luase D i n u . 

Zadarnic nu osteniseră însă agenţii: luni dimineaţa se ştia 
că dânşii au sosit şi stau ascunşi undeva-:n Bucureşti, iar pe la 
zece ceasuri, când Dinu-şi ducea geanta la Casajde depuneri, 
era găsit şi birjarul care-i luase de la gară si putea să spună unde 
a lăsat-o pe ea şi unde I-a dus pe dânsuJL 

Ia Casa de depuneri D inu a.d&t:peste o greutate. 
- Aşa cum se află - i s-a zis V geanta nu poate să fie primită. 

Trebuie să pui pe ea pecetea <ţftaje.îş mai multe locuri. 

Ce putea să facă? .• 
Nu i-a rămas decât să ia geanta, să se ducă la un gravor, că: 

să-i facă cu cea mai mare grabă peceie cu numele lu i , şi să 
se-ntoarcă iar la Casa de depuneri pentru ca să poată pleca încă 
dupâ-ameazăzi, acum spre Predeal, unde trenul pleca mai 
curând. v.it'-i -• 

în vreme ce el stetea la gravor, un agent o păzea la hotel 
pe Fira, iar altul îi luase ursrta de [la*prietenul din mahalaua 
Oborului , dară iat i-a rxrdaW3^Cas»dedepţ jo tec i , unde n-a 
putut să afle decât că în adevăraJmt, dar peste puţin iar a plecat 
un om înalt, spătos, cu mimata tunsă şi bine îmbrăcat . 

D i n u , cu toate aceste, a ajuns să-şi depună geanta la timp, 
a luat-o pe Fira de la hotel înscufânddupă-aracaxăzi şî s*a dus 
cu ea la un restaurant, unde au prânz i t împreună, în vreme ce 
agentul care-i urmărea mânca şi -ella masa dea lâ tu r i ş i trăgea 
cu urechea. ; iJ . 

- Te-a căutat azi pe ia nouă cineva* «n domn, grăi Fira. 
Te-a găsit? 

- Cine putea să măcaute?!îi jsâspunşe D i n u mirat. Nu ştie 
nimeni că ne aflăm aici. , : -:,.• 

- Nu ştiu, zise dânsa. Fiindcă, o u m i - a i spus unde te afli, 
n-am putut nici eu să-i spun decât c-o să vii pe la mine, şi m â j 

mir că n-a mai venit şi nu te-a aşteptat. Poate acum, când 
ne-ntorcem iar la hotel, ca să plecăm la gară. 

D i n u rămase câtva timp pe gânduri . 

Cine putea să fie când un ceas mai nainte de a fi plecat de 
la Răstoacă nu ştia nimeni c-o să vie la Bucureşti?! 

- Nu cumva o fi de la poliţie?! întrebă el încet. 

- Se poate, răspunse ea. Da , se poate, repetă iar aducându-şi 
aminte de feţele pe care le făcea chelnerul care venise cu 
domnul acela. Ce-ar putea însă poliţia să aibă cu noi?! 

D i n u îşi comandase o ciorbă de perişoare, şi lingura îi 
tremura în mână. 

El şi poliţia?! 

Era lume multă, fel de fel de oameni împregiurul lui, şi 
trebuia să se stăpânească. 

Cu toate s-ar fi împăcat, dar ea nu trebuia sâ sâmtă nimic. 
Cu orice preţ trebuie s-o dea la o parte. 

Era mul ţumi t c-a putut să depună geanta, ca poliţia să n-o 
găsească la el. Avea însă Ia dânsul recipisa. 

El îşi apropie scaunul de Fira, îi aruncă o căutătură aspră, 
apoî scoase portofelul şi i-1 dete prin ascuns. 

- Păstrează-1 bine - îi zise — că sunt într-însul peste două 
mii de lei şi hârtii de mare preţ. Ieşi, ia o birjă, du-te Ia gară 
şi aşteaptă-mă acolo, că eu trec pe la hotel, îţi iau lucrurile şi 
viu după tine. Dacă s-ar întâmpla însă ca să întârzii, pleacă şi 
fără de mine şi aşteaptă-mă la Predeal. 

- Dar de ce?! întrebă ea speriată. El îi luă mâna şi o strânse 
nervos. 

- N u mai întreba nimic - grâi dânsul -, ci fă cum ţi-am 
spus. 

Peste puţ in , Fira plecă ţnndu-se abia pe picioare, iară 
Dinu-şi urmă prânzul liniştit, parcă nu s-ar fi întâmplat nimic. 

Agentul îşi lua şi el liniştit cafeaua. 
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îi era destulă tăinicia cu care-i văzuse vorbind ca sâ se ştie 
pornit pe cale bună şi să plece cu pas sigur peste vreun sfert de 
ceas, când D i n u şi-a scos punga, şi-a făcut plata şi a plecat la 
hotel. 

I V 1 

„E smintită!" zicea d-I Philopolu când i se vorbea despre 
mânia cocoanei Marîţeî şi despre zvonul pornit de la dânsa; el 
nu se avânta însă şi toţi cei ce-l cunoşteau mai de aproape se 
mirau de liniştea cu care-şl aduna dovezile. îi era destulă 
făgăduinţa judecătorului de instrucţiune, un bun prieten al său, 
că nu va face nimic fără ca să-I fi vestit şi pe el şî că ; vă ţ inea 
lucrurile cât de mult în loc. : ' 

Duminecă seara, pe la opt, c â n d a v e m * Vlaldu -sS-i 
vorbească despre cele petrecute la Sehit şi să-i spwîă-CăiDţnu 
pleacă în străinătate, Philopolu s-a aiărginit a-ifece prietenului' 
său înpărtăsite despre cele ce-a aflat-, v. 

Planul lui era făcut. \ , ;' f, , ,' 
Avea martorj pe r ^ r i n t d e ^ e a g ^ l i ^ e , ^ ^ si pfcpffeţenii 

din Buşteni că Văleanu a avut (a.Buşţent legături cu Fţra. Nu . 
mai încăpea dar îndoială că VJajcu spune adevărul <. când 
mărturiseşte că au pus la cale magazia de fer anume pentru ca 
s-o aducă pe Fira la Răstoacă, unde ca a şi venit în mai multe 
rânduri şi s-a-ntâlnit adeseori.cu Văîeanu. Orişicât de mult ar 
fi tăgăduit dar Florea, legăturile printre Fira şi Văleanu erau 
neîndoioase şi stariţa nu putea si fie decât '6 mi^ocitoare. D e ' 
ce altfel atâta grabă cu încheierea căsătdfîei? De ce cununia 
tocmai la schit? De ce fuga peste hotare? Călugăriţă eiri 
amestecată în toate şi putea să spună multe. Tocmai de'aceea 
ţinea Philopolu ca să-l ieie de scurt pe părintele Neagu m ă i 
nainte de a fi vorbit cu dânsa, şi luni» pe lâ zece îinamte de 
ameazăzi, când a primit înştiinţarea că s-a găsit-la Bucureşti 
urma lui D i n u , el şi părintele Ilarie-l ispiteau pe popa... 

Părintele Neagu se sâmţea cu atât mai strâmtorat cu cât 
avuse[sel şi el încurcături cu Florea şi cu Ana. Tot îşi repetase 
dar mereu vorbele: „Dacă vrei să nu te-ncurci, spune adevărul, 
numai adevărul şi tot adevărul". 

El li-a spus dar că de la stariţa a aflat ceea ce ştia despre 
legăturile de la Buşteni ale lu i Văleanu şi că maica stariţa o ştie 
aceasta de Ia cocoana Mari ţa . 

- Preţioasă mărturisire! exclamă d-l Philopolu. Va să zică 
şi bătrâna ştia. Şi de unde cunoaşte stariţa pe fata ferarului? 

- N - o cunoştea - răspunse popa -, dar a trimis-o la ea 
Vlaicu şi a mers împreună cu Caliopi , fata acestuia, care o 
cunoştea. 

- Care va să zică mişel e şt Vlaicu, grăi Philopolu. Era 
amestecat şi el. Ce s-a petrecut la Paşti, când te-aî împăcat cu 
cocoana? 

- Nu . stîu, răspunse popa. Ştiu numai câ a venit cocoana 
pe Ia mine şî ne-am împăcat . Cred însă că părintele Visarion, 
matca stariţa, ferarul şi logodnica lui au îndemnat-o. 

Şi mărturis irea aceasta o găsea d-l Phi lopolu foarte 
preţioasă. 

- Ce s-a^ntâmplat mai tîrziu - întrebă el - că iar s-a supărat 
cocoafia şi iar v-aţî înpăcat? 

- Nu s-a mai întâmplat nimic; nu s-a mai supărat cucoana; 
nu ne-am mai împăcat, grâi popa. 

- A d ă - ţ î bine aminte, păr in te , stărui d-l Phi lopolu. 
Cumnatul meu mi-a scris că iar e supărată. 

Părintele Neagu răsuflă o dată. 
- Dacă ţi-a scris aşa ceva - grăi dânsul dezgheţat — să mă 

ierţi, cocoane, dar a spus minciuni, pe care i le-a şoptit la ureche 
Vlaicu. 

D-L Philopolu rămase puţin pe gânduri . 
Dacă popa spune adevărul, eta mişel şt cumnatul său, 

advocatul şi deputatul. 
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- îţi dai seamă cât de grea e vorba pe care ai zis-o? 
întâmpină el. 

Părintele Neagu iar răsuflă. 
- Tocmai de aceea am zis-o - răspunse el - şi-ţi spui aici 

în faţa părintelui Ilarie că toate de la Vlaicu şi numai de la el 
vin. , 

El începu apoi să spună, iar să spună şi mereu să spună tot 
ceea ce ştia ori aflase fie de la Ana , fie de la alţii, în vreme ce 
părintele Ilarie stătea parc-ar fi si surd, şi mut, iar d-l Philopolu 
asculra şi schimba feţe. N u - i părea rău că le află, ar fi dar însă 
mult dacă n-ar fi fost şi călugărul de faţă. 

- Aceste sunt, părinte, — grăi dânsul în cele din urmă — 
minciuni adunate de pe uliţă, pe care n-o să ţi le creadă nimeni, 
şi faci foarte bine dacă nu le mai vorbeşti şi altora despre ele. 

Era foarte supărat d-l Philopolu, dar nu mai ţinea să o ieie 
şî pe maica stariţa de scurt, şi după unsprezece, când a plecat 
de la Episcopie, a dat prietenului său depeşa: 

„ Nu vă pripiţi, că ne compromitem cu fierarul Merg înainte 
pe calea apucata". 

Putea dar D i n u să plece pe la trei, că nu-1 mai urmărea 
nimeni, dar el n-o ştia aceasta, se temea dar ca nu cumva să fie 
arestat fie la gară, fie pe drum, fie la Predeal, şi a lăsat-o pe Fira 
sâ plece singură, părăsită, rămasă fără de razăm, în lume. 

Stătea tâmpită şi cu ochii închişi în colţul cupelei şi se 
chinuia însăşi pe sine ca să nu-şi deie de gol starea sufletească. 
Cu cât mai mult se apropia de Sinaia şi de Poiană-Ţapului şi 
de Buşteni, cu atât mai des îi răsunau în ureche vorbele „curată 
ca picătura de rouă", şi cu atât mai greu îi era să-şi stăpânească 
pornirea de a se arunca între şine, sub roatele trenului, şi gemea, 
biata femeie greu canonită, pe înfundate. 

Ce noapte a fost noaptea ei! Pentru ce zi şi-a deschis ochii 
marţi dimineaţa? C u m îl aşteaptă întrebându-se dacă mai vine 
ori a lăpădat-o? 

Vai de sufletul celui ce poartă sarcina unui greu păcat! 
Uşoare nu i-au fost însă nici lui ceasurile petrecute departe 

de dânsa. 

Mereu o vedea în faţa sa pe cocoana Mariţa şi ca bătăi de 
tun îi răsunau în urechi vorbele „încrederea uşuratică a 
nevinovăţiei" şi „tăcerea e vârtutea femeiască". 

Nu era vinovată ea, nu era... el însă iară şi iarăşi zicea: „Asta 
nu se iartă niciodată". 

Când a vă7,ut-o, în sfârşit, la Predeal, albă la faţă şi ţ inân-
du-şi abia trupul istovit, floare ofilită în timp de o zi , el a fost 
cuprins de adâncă înduioşare şi iar a mângâiat-o cu drag, cum 
mângâi pe copilul pe care I-ai certat stăpânindu-ţi durerea. Pe 
copil însă, numai pe copil îl mângâia, şi când îşi aducea aminte 
că e şi femeie, iar îşî zicea: „Asta nu se iartă" şi iar i se înăsprea 
firea. 

M a i era mult timp până la plecarea trenului spre Braşov. 
El se retrase cu dânsa într-un colţ. 
- Ai dorit - îi zise - să mergi undeva unde nu te ştie 

nimeni, şi înţeleaptă îţi este dorinţa. Te duci acum ca femeie 
cu rost, iar nu ca fată rătăcită şi horopsită. 

Ea-i apucă mâna cu amândouă manile şi începu sâ plângă. 
- Stăpâneşte-te, Firo, că lumea te vede - urmă el - şi acum, 

si de aici înainte să te stăpânişti, şi părăsită să nu te sâmţi , căci 
cu nu te-am iubit niciodată cum te iubesc acum, când ai nevoie 
de multă iubire, de mul tă mângâiere şi de mult sprijin. 
Razămă-te, dragă, pe mine ca pe cel mai bun părinte, ca pe cel 
mai adevărat frate... 

- Ah! - suspină ea - nu mă chinui! Ceartă-mă, bate-mă, 
ealcâ-mă-n picioare, dar glasul acesta nu pot să-I aud şi-mi perd 
minţile când te uiţi cu atâta bunăvoinţă la mine, adăugă şi se 
depăttă cu paşi grăbiţi. 

El plecă în urma ei. 
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- Stăpâneşte-te, îi zise iar. Trebuie să ne înţelegem aici şi 
acum, ca sâ ştiu ce faci şi unde vrei să te las. 

- C u m vrei d-ta aşa fac, răspunse ea. 
- Eu cred - zise el - că faci bine dacă rămâi la Braşov vreo 

două săptămâni, apoi te-ntorci acasă şi vii iar când va fi nevoie. 
Stai în vreo familie potrivită, în care te sâmţi bine. « 

- Şi d-ta?! întrebă ea speriată. 
- Eu poate că voi fi nevoit să rămân aici, răspunse el. Ea 

rămase pe-o clipă cu ochii în pământ , apoi iar îl apucă cu 
amândouă manile de braţ. 

- Nu mă mai lăsa singură, că mă prăpădesc, stărui cu toată 
căldura. El nu rriai putea să-şi ascundă temerile. 

- Linişteşte-te, draga mea, îi zise: Se poate că nu mă vor 

lăsa sâ trec graniţa. 
- De ce? 
- Sunt bănuit de a fi pus la cale uciderea lui . 
Fira începu sâ tremure şi se uită cuprinsa de groază la el. 

- Şî asta?! şopti . O, de ce nu vine moartea când o 

doreşti?! 

V 

Saloanele d-nei Chiriadi erau loc de-ntâtnire pentru fel de 
fel de oameni, lume multă şi vioaie, care-şi petrece viaţa-n 
goană mare, culcându-se târziu după miezul nopţ i i şi 
sculându-se pe Ia ameazâzi. 

Veneau unii pentru ca să-şi petreacă fie făcând curte, fie 
jucând cărţi, alţii ca să mai afle câte ceva despre cele ce se petrec 
„în dosul culiselor", iar alţii ca să urzească vreo intrigă, Să 
pornească vreun zvon, să „lanseze" ceva ori sâ încheie vreo 
legătură, fiecare cu ale sale: aici se ştiau şi se puneau toate la 
cale. 

Doamna Chiriadi umbla de ici până colo, stetea ici cu unul, 
colo cu altul, avea-n faţă pentru fiecare câte o vorbă bună , iar 

în dos câte o observaţiune răutăcioasă, ştia tot ceea ce ştiau toţi 
şi-şi dedea silinţa să le facă tuturora plăcute cele câteva ceasuri 
petrecute-n casa ei: asta era plăcerea ei când petrecea sezonul 
de iarnă la Bucureşti. 

Acum ţinea să-1 petreacă fiindcă avea şi dânsa ceva de pus 
la cale. 

Ţi ind totdeauna să fie corectă, sâ păstreze formele şt să 
salveze aparenţele, ea se ferea de tot ceea ce ar fi putut să semene 
a scandal. Fiindcă gurile rele, care sunt multe şi neastâmpărate, 
spuneau pe ici , pe colo, câte ceva nepotrivit asupra particularei 
stăruinţe cu care ea recomanda pe d-l Anastasie Costache 
prietenilor săi ca tânăr distins şi capabil, dânsa a pornîr o 
adevărată vânătoare de fete, ca să-i găsească lui Tănase o partidă 
potrivită cu poziţiunea lui în societate. 

„Uite, aşa o gâsculiţă crescută Ia călugăriţe - îşi zicea dânsa -
care are ceva zestre şi aduce şi oarecare legături." 

Ei nu îi era greu s-o găsească. 

D - l căpiran Ţinteş, mare frumuseţâ de om, şi instruit, şi 
deştept, şi bogat, cea mai distinsă figură în salonul d-nei 
Chiriadi, avea o fată pe care o iubea foarte mult, dar de care 
voia să scape, căci era om tânăr încă şi î se cuvenea sâ trăiască 
în libertate. Cocoana Zoe, mama fetei, era încă mai tânără, 
trecută abia de treizeci şi cinci de ani, şi ţinea şi ea să trăiască 
în libertate, căci era şi ea frumoasă, deşteaptă şi bogată. Sc 
luaseră Ţinteş şî Zoe din mare dragoste, dar cum adeseori 
se-ntâmplă, dragostea a slăbit, au început să umble fiecare de 
capul său, iar de câţiva ani nu-i mai ţinea Ia un loc decât 
Natalia, fata lor, pe care cocoana Zoe o iubea chiar mai mult 
decât pe soţul ei legitim. Acum, de câteva săptămâni, de când, 
în urma stăruinţelor d-neî Chir iadi , o aduseseră pe Natalia 
aeasă, ei făceau chiar „menagiu bun", deşi erau zoriţi a sfârşi 
c â t mai curând cu el. 
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M a i era însă o greutate la mijloc, d-l Căzănescu, fratele 
cocoanei Zoe. 

D - l Căzănescu acesta era un fel de curiozitate. 
Deşi om cu avere, frumoasă, se întorsese de la Paris cu 

diplomă de inginer şi, deşi avea diplomă de inginer, n-a stat 
decât un an şi jumătate la Căile Ferate, unde i se deschidea 
carieră frumoasă, ci s-a căsătorit şi s-a mutat la moşie, unde trăia 
cu ţăranii parcă n-ar fi făcut niciodată studii la Paris. Mare 
amator de muzică şt de teatru, d-l Căzănescu-şi petrecea iarna 
la Bucureşti, unde era bine cunoscut şi luat adeseori în 
zeflemea fiindcă umbla de cele mai multe ori cu droaia după 
el, cinci băieţi şi trei fete, acum cea mai mică de noauă ani. Era 
senator, un lucru la care ţinea foarte mult, umbla mult în lume 
şi avea o particulară slăbiciune pentru cocoana Lila, care ştia 
să-şi bată joc de toţi şi de toate. 

în politică d-l Căzănescu era totdeauna cu guvernul, căci, 
după părerea lui , guvernul, orişicare ar fi el, reprezenta ţaţa. 

în familie nimic nu se făcea fără de voia lui , şi mai ales 
Natalia era mai mult fata Iui decât a cocoanei Zoe, pe care el 
o socotea foarte nenorocită. 

- E i , ce zici, cocoane? îl întrebă d-na Chiriadi , trăgând cu 
ochiul spre Tănase. 

- Ce sâ zic? răspunse el. Ideea n-ar fi proastă, şi băiatul e 
vioi şi pare om cu multe mijloace, din care ar putea să iasă ceva. 
Nu ştii însă niciodată cum are să se-ndrumeze un om în 
societatea noastră, care caută mereu şi stoarce tot ceea ce e rău 
în fiecare. M a i cuminte decât prietenul meu Velicu nu poate 
să fie nimeni, şi ai văzut ce-a păţit cu Pălea? 

- De el sâ nu te doară capul, în tâmpină cocoana Ijla. îl 
scapă guvernul, ca sâ-1 aibă aderent devotat. Acela nu mai face 
opoziţiune! 

D - l Căzănescu scutură supărat din cap. 

- Nu pentru că nu rhai face opoziţiune, nici pentru ca să-3 

aibă devotat - grăi dânsul — ci pentru că interese superioare ale 

ţării cer ca să nu rămâie o asemenea pată asupra unui membru 

al Parlamentului. C u m ne-ar judeca lumea dacă s-ar dovedi că 

un deputat şi om cu trecere a pus la cale uciderea cumnatului 

său?! Ce ţară mai suntem noi?! 

- Fâră-ndoială.. . fără-ndoială, stărui cocoana Lila cu 

obicinuita-i răutate. Asemenea pete se şterg ori cel puţ in se 

acoper, tot aceasta o zisei şi eu. 

- Eu m-am interesat foarte mult de afacerea aceasta - urmă 

d-l Căzănescu - şi deşi nu sunt advocat, găsesc uşoară 

poziţiunea apărării. Greu e pentru Velicu, care şi-a perdut 

feciorul şi are cuvinte de a-şi bănui ginerele, dar Pălea iese uşor. 

Să vezi d-ta, urmă el cu oarecare vioiciune. Pândarul împuşcase 

câteva zile mai nainte un câne al lui Văleanu, iar acesta-1 

pălmuise în faţa soţiei lui , care intervenise şi ea. Presupunerea 

firească e dar că pândarul, instigat de soţia sa, o femeie 

pătimaşă, a săvârşit un act de răzbunare şi zice c-a fast pus la 

cale de Vlaicu pentru ca să-şi uşureze poziţiunea, iară Vlaicu 

tot spre a-şi uşura poziţiunea se descarcă asupra lui Pălea, pe 

care-1 ştie om cu proptele. Nu e vorba nici să se şteargă, nici 

să se acopără, ci să se arate că nu e în adevăr pată. 

Cocoana Lila era prea deşteaptă pentru ca să nu-şi deie 

seamă despre puterea convingătoare a acestui raţ ionament. 

- C u m rămâne însă cu matrapazlâcurile pe care Pălea şi 

Vlaicu le-au făcut împreună? în tâmpină ea. 

- Asemenea lucruri se fac ori nu se fac - răspunse 

d-l Căzănescu - nu se ştiu când se fac şi se spun şi fără ca să 

fi fost făcute, şi sunt mijloace spre a face ca popa şi ceilalţi să-şi 

mai schimbe mărtur is i r i le puşi în faţa primarului şi a 

învăţătorului, care spun că nu ştiu nimic! 
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- lată o foarte potrivită ocaziune pentru tânărul nostru ca 
sâ se pună în evidenţă, grăi cocoana Lila. 

- S-o facă, stărui d-I Căzănescu. Să se înscrie între 
apărători şi să ne-iftelegem noi amândoi cum are să susţie felul 
meu de a vedea lucrurile. 

Aşa a intrat Tănase-n rândul apărătorilor Iui Pălea, 
susţinând îndeosebi nevinovăţia lui Vlaku, omul năpăstuit, care 
într-un îndelungat şir de ani a dat cele mai neîndoioase dovezi 
de credinţă către cocoana Mariţa, acum indusă-n eroare de 
popa şi de uneltele lui . 

Mul ţumi tă stăruinţelor d-lui senator Căzănescu iar a fost 
chemat apoi părintele Neagu la părintele Ilarie, care şi-a frecat 
manile şi l-a sfătuit cu toată dragostea ca, în interesul bunei păci 
şi-al sfintei biserici, să se astâmpere şi să nu se ieie-n coarne cu 
cei puternici, căci cei mor ţ i tot nu au să mai învie şi de 
duşmănia celor vii aveni să ne ferim. 

N i c i nu avea părintele Neagu sâ scadă nimic din cele 
mărturisite de dânsul: era destul sâ adauge fie ici , pe colo câte 
un „precum ara auzit" ori „pe cât ştiu din zvon". 

Avea Tănase succese din ce în ce mai învederate şi erau din 
zi în zi mai multe uşile care i se deschideau. 

Ca să se ţie însă la nivel, avea nevoie de bani şi-i dedea 
mereu zor d-lui Spirea, iubitul său coleg, să scoată la capăt 
afacerea cu D i n u şi să stoarcă cât se poate de mult. 

VI 

„Cum vrei d-ta, aşa fac!" zisese Fira, şi aceasta era de aici 
înainte legea vieţii ei. 

Nu ştia însă el totdeauna ce are să voîascâ în lumea îri care 
trăia, orîşicum ai fi dat, nu puteai să ştii unde are să crape. „IA 
una mă aştept, şi cu altă mă pomenesc - zicea el - şi-n zori de 
zi nu poţi să prevezi ce ai să vrei pe înserate". 

1 a Braşov au trecut fără de greutate şi chiar în ziua sosirii 

lor au găsit, cum zisese el, o famile potrivită, în care ea se sâmţea 

bine, iară el a rămas la un hotel şi venea-n fiecare zi s-o ieie la 

masă şi la plimbare. 

M a i bine decât asa nu putea să fie, si după o zi , două s-au 

deprins amândoi cu gândul câ numai aşa e bine: niciodată ei 

amândoi singuri, totdeauna nevoiţi a se stăpâni în faţa celor 

ce îi văd şi-ar putea să audă ori să-nţeleagă din purtările lor ceea 

ce-şi zic unul altuia. 

N i c i nu mai aveau în adevăr ce să-şi zică: ceea ce se putea 

spune îşi spuseseră în timpul celor câteva zile de zbuciumare 

sufletească, şi acum, cuprinşi de liniştea oboselii, se fereau 

amândoi de a rămânea singuri, ea î se supunea orbeşte, iară el 

ţinea s-o cruţe şi era de o bunăvoinţă fără de margini. 

Toa tă viaţa nu puteau însă s-o ducă aşa, şi-n ziua când au 

plecat acasă, iar au început sâ se neliniştească. 

Nu era cu put in ţă să trăiască amândoi sub acelaşi acoperiş 

fără ca să rămâie câteodată şi numai ei singuri şi fără ca să-şi 

spună în vreo clipă de slăbiciune ceea ce mai aveau pe inimă. 

M a i era apoi şi Marghioala, de care amândoi se temeau pentru 

că ea putea sâ ie facă mustrări grele. 

Fira, tot femeie, îşi reamintea mereu vorbele „curată ca 

picătura de rouă" şi se sâmţea când umilită şi ruşinată, când 

pornită spre mânie, totdeauna jignită în amorul ei propriu, şi 

era destul o vorbă scăpată din întâmplare ori o privire furişată 

pentru ca ea să-şi peardă bunul-cumpăt . 

HI nu putea să-i ştie gândurile, dar îşi aducea aminte şi cele 

petrecute, şi vorbele pe care le rostise, le vedea pe amândouă-n 

faţa sa şi i se părea lucru peste put inţă ca ele sâ mai poată trăi 

în aceeaşi casă: prea erau multe lucrurile pe care nu puteau să 

şi le spună fără ca să li se răzvrătească întreaga fiinţă. 
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Era, cu toate aceste, peste put inţă ca Marghioala să plece 
din casă. Tocmai acum trebuia neapărat să rămâie. De ce adecă 
să plece?! 

Orişicât de neînduplecat ar fî fost el în hotărârea de a cruţa 
pe Fira, încă mai mult ţinea ca asupra Marghioalei să nu poată 
cădea nici cea mai mică umbră de bănuială.'^Are sâ rabde!" îşi 
zicea ei, parcă dânsa anume spre a răbda a fost născută pe lume. 

N - o cunoşteau însă nici Fira, nici D i n u îndeajuns pe 

Marghioala. 
Ea nici alungată cu biciul de foc n-ar fî plecat acum. 
„Nu-i a bine!" şi-a zis ea atunci când l-a văzut spunând că 

cununia trebuia sâ se facă cât mai curând. 
Nu ştia dânsa ce s-a petrecut între dânşii, dar ştia destule, 

vedea faţa lui şi faţa ei şi nu mai avea nevoie să-i mai spună 
cineva încă ceva pentru ca sâ sâmtă că se duc ca la-nmor-
mântare când au plecat la schit şi să-i plângă Firei de milă. 

O, ea-1 cunoştea pe D i n u . De câte ori voise, în clipe de 
slăbiciune, să se apropie de dânsul şi el o ţinea departe. Dacă 
lumea întreagă ar fî strigat într -un glas că dânsul e om duios 
şi dulce la fire, ea-t vedea cu barosul în mână şi-1 ştia aspru, 
neapropiat şi fârâ de milă. 

0 plângea Marghioala pe Fira, iară D i n u , care nu ştia cum 
se leagă la suferinţe femeie cu femeie, a rămas într-un fel de 
aitirire când le-a văzut pe amândouă faţă-n faţă. 

1 Jna, mamă, şi I eanca, soră, s-au bucurat, lucru firesc, când 
au revăzut-o pe Fira, deşi ea abia mai putea să-şi stăpânească 
lacrâmile. 

Marghioala, când i-a văzut trupul şubred, faţa ei suptă, 
obrajii ei veştezi şi ochii ei stinşi şi umezi, a înaintat pas cu pas, 
şovăind, spre ea şi n-a mai putut să-şi stăpânească lacrâmile. 
A fost destul ca ochii lor să se-ntâlnească pentru ca ele să 
se-nţeleagă, şi Fira i s-a aruncat plângând în braţe. 

Nu putea nimeni să-şi deie seamă şi nu ar fi fost nici ele 

însele în stare să spună de ce plâng, dar trebuiau să plângă. 
- Ştie tot, tot! se tângui Fira peste vreun ceas, când se aflau 

singure. 

- Şi e, îl ştiu, aspru si nemilos, în tâmpină Marghioala. 
- O, nu! - grâi Fira deznădăjduită - cu bunăvoinţa lui mă 

omoară, cu cruţarea despreţuitoare. 

Abia acum sâmţea ce uşurare e sâ ai pe cineva căruia poti 
sâ-i spui tot ceea ce-ţi zbuciumă sufletul, se căia de a nu-şi fi 
deschis mai nainte inima şi se plângea de a nu fi ţ inut seamă 
de îndemnuri le Marghioalei. 

- Nu puteai, o linişti aceasta. Sunt lucruri pe care femeia 
nu le spune, iară bărbatul trebuie să şi le gândească, dacă are 
inimă, şi fără ca să i le fi spus cineva. 

Ştia şi dânsa lucruri pe care nu era-n stare să le spună, o 
socotea pe Fira mai mult nenorocită decât vinovată şi-şi dedea 
silinţa s-o mângâie şi s-o-mbârbăteze. 

Atât îi şi trebuia Firei. 

- Nu mâ părăsi - îi zicea - şi nu mă lăsa singură mai ales 
noaptea, când, perindu-mi somnul, mi se înfăţişează toate în 
chip îngrozitor. 

Veneau toate atât de fireşte, încât Ii se părea tuturora lucru 
de sine înţeles ca Lina să fie cruţată şi, Marghioala să-şi facă 
rost ca să doarmă-n iatacul Firei, care avea din când în când 
nevoie de ajutor în starea de slăbiciune la care ajunsese. 

Iar s-a liniştit dar casa, o linişte, ce-i drept, tristă şi tăcută, 
dar binefăcătoare, şi lucrurile s-ar fi îndrumat, poate, spre bine 
dacă n-ar mai fi fost la mijloc şi stăruinţele lui Tănase, care nu 
putea sâ aştepte. 

După ce luase înţelegere cu Tănase, d-l Spirea nu se mai 
învoia cu nici un preţ ca cele opt mi i să fie scăzute din carnete, 
ci stăruia ca ele să fie socotite drept parte din venituri. 
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D i n u însă era neînduplecat: ar fi dat din al său, dar de la 

ceilalţi copii nu lăsa nimic să treacă; deocamdată însă nu zicea 

nimic. 
- Să vedem mai nainte cât fac veniturile, care e partea 

fiecăruia şi dacă i se cuvin din venituri opt mi i , mai mult ori 
mai puţ in, grăi dânsul şi rămase ca să treacă împreuna 1 peste 
socoteli. 

Abia acum s-au ivit greutăţile cele mari, şi n-a asudat D i n u 
niciodată cum asuda de aici înainte. 

Spirea stăruia, înainte de toate, să i se dea socoteală în toată 
regula despre ceea ce s-a cheltuit în casă cu întreţinerea 
copiilor — mâncare, îmbrăcăminte şi celelalte - ca aceste chel
tuieli să fie scăzute ca cele opt mi i de lei pe care le-a luat Tănase. 

O socoteală de felul acesta era însă peste put inţă , căci în 
casă se făcuseră cheltuieli şi pentru întreţinerea ucenicilor şi-a 
atelierului, ba timp îndelungat şi pentru hrana, adăposfirea şi 
spâlătura calfelor. 

Nu voia apoi d-I Spirea să ştie nimic Jespre carnetele 
sumelor, pe care D inu le anticipase din al său fie ca să-i trimită 
Iui Tănase, fie ca să acopâră cheltuieli grabnice. 

- Cum? zicea dânsul. D-ta aveai bani de încasat şi amânai 
încasările pentru ca să po ţ i fructifica în în t repr indere 
economiile d-tale?! 

Dinu-şi ştergea sudorile reci. Nu îî era atât de perderea 
carnetelor, cât de bănuiala c-a abuzat de poziţiunea lui . 

Aceste erau însă nimicuri: lovitura cea grea a urmat când 
a venit rândul la „cheltuielile de mijlocire", care erau multe şi, 
adeseori, mai ales la poduri, foarte mari. 

D-I Spirea nu voia sâ înţeleagă rostul acestor cheltuieli, iară 
D inu nu era în stare să-î spună cui a dat şi anume pentru ce. 

- Aşa poţi d-ta să treci în socoteli cât îţi place, îi zicea 
d-l Spirea; asemenea socoteli te privesc numai pe d-ta şi au sâ 
fie scăzute din a patra parte, care ţi se cuvine din venituri. 

D i n u o vedea pe Matghioala stând cu faţa mâhni tă 
înaintea lui şi zicându-i: „De ce faci asemenea lucruri?!" 

- Nu- ţ i rămâne — îi zicea dânsa acum — decât să dai de la 
d-ta şi să cauţi împăcarea prin bună învoială! 

- Nu se poate! strigă însă Fira. 
I se turburau toate simţurile când se gândea c-ar fî cu 

putinţă să i se dea o atât de grea lovitură omului care-a muncit 
atât de mult, nu s-a gândit decât la binele casei în care trăia şi 
.s-a dat pe sine însuşi jertvă ca să scape cinstea ei. 

- Nu! strigă dânsa, căzându-i în genunchi. Asta să n-o faci, 
căci asta ar fi moartea mea. De numele tău nimeni să nu se 
atingă, curăţia gândurilor tale nimeni să nu o pună la îndoiala! 

Acum întâia oară a auzit el de pe buzele ei vorba „tu": cum 
ar mai fi putut el să nu facă ceea ce zicea dânsa!? 

Chiar şi Matghioala şi-a schimbat gândul. 

- Da - a zis - tot e mai puţ in să te judeci şi sâ ţi se facă 
nedreptate decât să te declari însuţi vinovat: pe dânsa s-o asculţi, 
câ-i eşti mai mult decât mie. 

L-a lăsat dar D i n u pe d-l Spirea sâ facă ce vrea, dar cu 
aceasta n-a putut să-i dea Firei liniştea. Umbla nemângâiată de 
ici până colo şi-ar fi voit s-alerge de-a lungul uliţilor şi să îasă-n 
mijlocul pieţei, ca sâ strige-n gura mare că sunt mişei fără de 
seamăn cei ce-ndrâznesc sâ-1 atingă pe D i n u . 

Nu voia în adevăr nimeni să-1 atingă. 
- Or i se mlădie, ori îl frâng! a zis Tănase când a aflat că el 

sc-ncăpâţânează şi, luând apărarea lui Vlaicu, iar a scos la iveală 
bănuiala că Florea îndemnat de D i n u a săvârşit fapta. 

Nu ţinea s-o dovedească aceasta, ci să-1 moaie pe D i n u 
purtându-1 pe la judecătorie. 

A cerut dar să fie chemat deocamdată ca mărturie, care 
fusese de faţă când Văleanu îl pălmuise pe Florea, ba sărise chiar 
sâ-1 apere şi rostise vorbele „mai câne decât cânele". Iar dacă 
cot nu se muia, nu era greu să-1 încurce. 
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Dar era la mijloc şi sora lui . 
E i ! şi ce perdea dânsa?! 
Era măritată, nu mai avea nevoie de bună reputaţiune, şi 

soţul ei trebuia să ştie ce este şi ce nu este adevărat, iară lumea 
vorbeşte şi când are şi când n-are de ce sâ se lege. Trecea şi asta 
cum trec cele multe, şi vreo mare ruşine nu era pentru dânsa 
dacă se vorbea timp de câteva săptămâni despre legăturile ei 
cu un om ca Văleanu, care nu era orişicine. 

„Şi despre mine zice lumea multe, şi eu tot merg înainte!" 
îşi zicea el. 

Fira era însă bolnavă sufleteşte şi ruinată trupeşte şi a căzut 

într-un fel de toropeală când a aflat că D i n u e chemat la 

judecătorie. 
Stetea nemişcată şi cu ochii închişi şi zicea mereu: „Nu mai 

pot!... nu mai pot!" 
Aşa au găsit-o lungile nopţi de iarnă. * 
D - l Spirea, care-i fusese prieten bun lui Costache şi ţinea 

la casa lui , îşi dedea toată silinţa să-mpace lucrurile. 
- F i i şi dumneata om de-nţelegere şi mai lasă ceva - îi 

zicea - câ cumnatul d-tale e om cu trecere şi-ar putea mijloci 
ca apărarea sâ renunţe la mărturisirea d-tale şi sâ nu mai ai 
nevoie de a re duce la judecătorie. 

- Dâ-i! stăruia şi Marghioala. 
- Dar e mult - îi răspundea el - şi puţin îmi mai rămâne 

dacâ-i dau! 

- Puţin, chiar nimic, dar scapi - îi zicea dânsa - şi n-ai 

nevoie sâ-i mai spui şi ei, 

Mul t a stat D inu pe gânduri până ce s-a hotărât într-un fel. 
După testamentul Iui Costache, casele şi atelierul, cu roate 

cele ce se ţineau de el, urmau să fie zestrea Firei, care avea sâ 
le dea celorlalţi copii partea cuvenită în bani şi să ţie pe mama 
ei cât va trăi. Precum steteau lucrurile acum, puţin mai avea 

sâ dea Fira ca să rămâie stăpâna, şi pentru D i n u atelierul era 
lucrul de căpetenie. 

- Dau! grăi dar în cele din urmă, şi a dat. 
To t mai era însă un lucru cu care nu se-nvoia: ca Tănase 

să aibă din venituri parte egală cu ceilalţi copii . 

- Asta - zise el - nu pot s-o iau pe sufletul meu: s-o 
hotărască judecătoria! 

- Dar o sâ Ie faci moştenitorilor cheltuieli, în tâmpină 
d-I Spirea. 

- Le dau de Ia mine! grăi D i n u , călcându-şi iar pe inimă. 
Nu putea, biet de el, să-şi dea seamă ce face şi unde-o să 

iasă lucrurile, şi era mul ţumi t câ o să se mai liniştească 
deocamdată lucrurile. 

VII 

Luna mai... frumoasă lună: căldură dulce, adiere uşoară, 
iarbă verde, livezi înflorite, crâng înfrunzit , cântec de 
privighetoare, suflete-nveselite, toate subt un cer limpede şi 
primăvăratec, la Răstoacă întocmai ca pretutindeni. Ana Iui 
Florea însă nu le vedea, ci alerga cu copiii după dânsa 
plângându-si bărbatul, carezâcea-n fundul temniţei, ocărând 
pe popa, care-şi schimbase gândul după ce părăsise satul, şi 
blestemând pe Vlaicu, care făcea cămătărie la Bucureşti, în 
Dealul Spirii. 

Iară casele boiereşti erau tăcute, ca pustii; nu mai răsunau 
bătăile vatalelor de la războaie; nu mai cântau fetele; nu mai 
venea droaia de copit la lingura de dulceaţă; Ghinea stetea 
posomorât într -un colţ; Luţa şi Anîca umblau în vârful 
degetelor şi oprindu-şi răsuflarea ; cocoana Mariţa plângea şi 
se ruga Iui Dumnezeu, şi iar plângea şi iar se ruga lu i 
Dumnezeu ca sâ-i ierte multele greşeli pe care le-a făcut în viaţa 
ei şi să nu certe pe cei ce-i amaraseră zilele de bătrâneţe. 
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Tănase luase iar drumul străinătăţii şi se plimba cu tânăra 
lui soţie şi cu naşa lui pe coastele de la Geneva, în vreme ce 
d-l Spirea purta grijă de treburile lui, dând înainte cu procesul, 
pe care-1 pornise împroriva lui D i n u . 

Judecătorii, având în vedere laptele şi ţiind seamă de lege, 
hotărâseră că cele opt mi i de lei au să fie socotite ca împrumut , 
pentru care urmează să se plătească dobânzi legiuite, dar ia 
deopotrivă cu ceilalţi copii parte din câştig până-n ziua când 
a cerut desfacerea. Luând apoi în cercetare socotelile, a 
constatat grave abateri în ceea ce priveşte purtarea lor şi l-a 
descărcat, în interesul copiilor, pe D i n u de sarcina de tu tor, 
urmând să plătească el toate socotelile făcute fără de rânduială. 

D i n u s-a supus şi-a sângerat, dar a ajuns în cele din u rmă 
sâ nu aibă de unde să plătească, încât d-l Spirea, advocatul lui 
Tănase, fostul prieten al răposatului Costache şi binevoitorul 
casei, a fost nevoit sâ ceară sechestru. Ca sâ scape de ruşinea 
aceasta, D i n u alerga pe la Budini , pe la d-l inginer şi mafpe 
la unul, mai pe la altul dintre aceia pe care îî ajutase şi el la 
nevoie. 

Fira nu ştia nimic şi nici nu trebuia să afle asemenea lucruri. 
Cu toată purtarea de grijă a Marghioalei, care nu se mai 

depărta de lângă dânsa, ea-şi petrecea viaţa într-un fel de 
lâncezire. D i n u nu numai o iertase de mult, dar îi cerea mereu 
iertare, învînovăţindu-se pe sine de a nu fi avut cuvenita purtare 
de grijă şi osândind pe Văleanu, care n-a avut în el destulă 
bărbăţie. Nu mai putea însă acum ea însăşi sâ se ierte pe sine. 

Trăia mai mult într-aiurea, dusă mereu cu toată fiinţa ei 
în trecut şi văzându-se pe sine însăşi puindu-1 pe Văleanu la 
grea ispită, demon stăpânit de alţi demoni. 

„Dai,să taci - îşi zicea -, dar să te opreşti, să nu mai faci, 
sâ nu mergi înainte, sâ cauţi ajutor la cei ce te iubesc când vezi 
că nu te mai poţi stăpâni." 

Aceasta nu şi-o putea ierta! 

Ea şedea în jeţ răzâmatâ pe.spete şi cu privirea perdută-n 
vânt, în vreme ce Marghioala se plimba prin casă pur tând în 
braţe copilul, fiinţă străină în lume, pe care numai bunica lui 
mai putea să-1 iubească, şi-1 şi iubea. 

Era de două săptămâni, şi Fira abia de o zi, două începuse 
a se ridica câte-puţin din pat, să se plimbe, mai mult iazmă 
decât om, câţiva paşi prin casă, să [se] odihnească şi iar să se 
plimbe, ca să-şi pună puţinul sânge în mişcare. 

în odaia de alături cocoana Lina stetea de vorbă cu 
d-l Spirea, care o sfătuia să facă cele de cuviinţă ca să apere 
avutul copiilor ei şi zestrea fiicei sale. 

Dânsa ţinuse şi tot mai ţinea la D i n u fiindcâ-1 ştia om 
harnic, priceput în meseria Iui şi cu mul tă credinţă către casă; 
acum însă, după ce judecătoria îl găsise chiar şî ea vinovat de 
mari nerânduîeli în purtarea socotelilor, stetea cocoana Lina 
pe gânduri . 

- O fî harnic şi priceput - îi zise d-l Spirea dar nu prea 
ini se pare cinstit. Dacă n-a ştiut el sâ chivernisească avutul său, 
cum ar putea chivernisi pe al altora?! Şi-a perdut prin lipsa lui 
de chibzuinţă nu numai avutul, ci şi creditul; nu îi mai 
trebuiesc, ca să scape de sechestru, decât vreo nouă sute de Iei, 
si el, care de curând se juca cu miile, nu e-n stare să găsească 
nici aceste câteva sute. Eşti mamă, şi acum şî bunică, şi trebuie 
să ceri asigurarea averii fiicei şi nepotului d-tale. 

- Am s-o fac, grăi cocoana Lina. 
Pentru ca s-o facă însă, trebuia să ieie înţelegere cu Fira şi 

nu putea să-i treacă prin minte gândul că în starea în care se 
află, Fira nu poate să înţeleagă asemenea lucruri. 

Născuse Lina şi ea copii şi ştia că douâ-trei zile după facere 
începea să-şi caute prin casă de treburi. Ce lucru mare era dacă-i 
vorbea despre nişte afaceri, care nu puteau s-o obosească? 

l-a şi vorbit. 
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Fira stetea-n jeţ şî asculta parcă n-ar privi-o câtuşi de puţin 
cele ce i se spuneau şi iar asculta parcă numai prin vis le afla 
toate, iară Marghioala stetea cuprinsă de viuâ îngrijare la o 
parte. ^ 

- Care va să zică el a perdut tot ceea ce a adunat până acum? 
întrebă Fira în cele din urmă. Marghioală, e» adevărat lucrul 
acesta? 

- N - a perdut - răspunse Marghioala -n imic , ci a trecut de 
la el la voi. Parcă nu e totuna?! Iei dîntr-un buzunar şi bagi în 
celălalt. A făcut-o din bunul lu i îndemn, ca să fie pace. 

- Nu e tocmai aşa, întâmpină Lina. Judecătoria l-a găsit şi 
ea cu socotelile rău încurcate. 

Fira se ridică în picioare. 
- Pe el? grăi. Pe D i n u l-a găsit cu socotelile încurcate?... om 

necinstit? Aşa zice judecătoria, şi noi nu sărim toate?! 
- Fh cuminte, fată, o linişti mama ei. Ce să mai faci aici? 

Vorba e să[-l] scăpăm de sechestru, căci mai are de plată vreo 
nouă sute de lei şi nu e-n stare să-i găsească. 

Fira se cutremură şi rămase ca perdută. 
- Nu e-n stare să-i găsească după ce a trecut la noi tot ceea 

ce avea?! grăi dânsa, puindu-şi amândouă mânile-n cap. 
- E-n stare, îi zise Marghioala cu hotărâre. Are sâ-i deie 

chiar azi. Am adunat şi eu ceva de când muncesc. 
Fira se uită la ea deschizându-şi ochii mari şi iar îi răsunau 

în urechi vorbele „curată ca picătura de roauă". 
- $î asta?! grăi dânsa, apoi scoase un ţipăt şi căzu fără de 

simţire în braţele mamii ei, care-o născuse, o hrănise la sân şi 
o crescuse cu atâta dragoste. 

Au sărit Lina şi Marghioala şi-au aşezat-o-n pat, i-au făcut 
tot ceea ce au putut, au chemat şi moaşă, şi medic, a venit şi 
D i n u şi i-a acoperit de sărutări faţa şi manile din ce în ce mâi 
răci. Ar fi fost gata să-i deie viaţă din viaţa lui , dar n-a mai fost 
nimeni în stare să-i oprească sângele şi pe-nserate ea era trecută 

din lumea aceasta, în care după câteva clipe de mul ţumir i 
tăinuite urmează atâte suferinţe. 

Au trecut şi zilele de jale mare, şi cocoana Lina, ţiind să 
asigureze pentru nepotul ei partea răposatei sale fiice, a cerut 
ca ea însăşi să poarte grije de copil şi de averea rămasă de la 
mama lui. 

D i n u stetea dus în gânduri. 

îşi aducea aminte de vorbele pe care î le spusese Andrei 
când şedeau amândoi la „Pisica cu clopoţel" şi când şi când mai 
târziu, o vedea pe Marghioala supărată mai pentru că el o ia 
prea uşor cu purtarea socotelilor, mai pentru că prea o lăsa pe 
Fira de capul ei. 

Să mai rămână el slugă şi la casa unui copil care nu era al 
lui?! 

— Ia - îi zise Linei - şi copil, şi casă, şi atelier. 
M a i era însă şi geanta pe care o lăsase la Casa de depuneri 

pe numele său şi sub pecetea sa: el se duse la tribunal ca să 
predeie judecătorului adeverinţa luată de la Casa de depuneri, 
făcând declaraţiune că-n geantă se află averea pe care i-o dă 
copilului. 

„S-o pornesc acum de la-nceput", îşi zise apoi şi-şi luară el 
şi Marghioala ziua-bunâ de la casa în care atât de mult au 
muncit şi-au suferit, el tot voinic şi vânjos, cu barosul pe umăr, 
iară Marghioala, acum slăbită, cu legăturiea-n mână. 



C E L D I N U R M Ă A R M A Ş 

R O M A N 



P A R T E A Î N T Â I 

P O R T R E T U L ALINEI 

i 
„Munchen, 4 noiemvrie 1874 

Verişoară dragă, 
Am ajuns, în sfârşit, şi eu sâ mă pot întoarce în ţară. Sunt 

o v iaţă-ntreagă cei n o a u ă ani pe care i-am petrecut în 

străinătate, ş i o bucurie nespusă mă cuprinde c â n d mă 

gândesc că în c u r â n d o să văd iar Valea-Boului, cu lunca cea 

înfloritoare, largă şi l u m i n o a s ă , cu râuleţul ce şerpuieşte de-a 

lungul ei printre ţarini şi livezi, cu păduri le umbroase de pe 

coastele de la dreapta şi de la stânga ei, cu sătenii v o i o ş i şi 

harnici şî cu vechea cutte părintească, lumea p l ină de soare în 

care mi-am trăit anii copilăriei şi-ai tinereţelor şi-n care am avut 

noi a m â n d o a u ă atâte zile p lăcute . 

Visul meu a fost, precum ştii , şi e şi acum, ca lorgu să 

chivernisească Valea-Boului, m o ş i a de zestre, pe care am 

scăpat-o cu atâta greutate şi pe care arendaşii o secătuiesc . El 

a şi terminat Academia agricolă de aici cu foarte frumos succes. 

A ţ inut însă să mai facă şi studii de Drept, lucru cuminte, căci 

c bine ca agronomul să fie dumirit asupra legilor, şi 

împregiurâriîe pot sâ vie aşa ca el să ia parte şi la viaţa pol i t ică . 

Zilele aceste şi-a luat doctoratul î n Drept şi nu ne mai reţ ine 

nimic aici. Arde şi el de dor inţa de a se stabili la Valea-Boului, 

pe care numai în treacăt a văzut -o de câteva ori. îl văd mereu 

studiind planul m o ş i e i şi făcându-şi planuri de exploatare 
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raţională. Deoarece însă contractul arendaşului expiră abia de 
Sf. Dumitru anul viitor, am luat hotărârea de a petrece câteva 
luni la Paris, ca sâ cunoască şi felul de exploatare agricolă al 
francezilor. 

Te vei ft mirând, poate, câ-1 duela Paris, unde nenorocitul 
lui tată a luat apucăturile pe urma cărora a risipit în destrăbălări 
marea avere moştenită de la părinţii lui . Ai însă-n vedere că el 
a avut parte de cu totul altă educaţiune şi că-1 însoţesc şi eu. 
Nu că-mi e fiu, dar ai să fii încântată de dânsul. Seamănă, ce-i 
drept, şi la statură, şi la faţă cu tatăl său, deşi e mai bălan şi are 
ochii albaştri - ca ai mei - chiar mai frumos de cum îl ştii din 
timpul copilăriei. Se deosebeşte însă de tatăl său în cele sufle
teşti. E om de o fire potolită şi duioasă, totdeauna cumpenit, 
parcă prea bătrân pentru vârsta Iui, şî nimic nu-i este mai presus 
de gândul de a duce cu mare cinste mai departe neamul 
Armaşîlor, din care au ieşit aţâţi fruntaşi ai ţării. Un om ca 
dânsul nu caută-n Paris decât ceea ce e bun şî frumos. 

Gândul meu e ca de Pastile viitoare să fim la Bucureşti şi 
să rămânem acolo până când nu ne vom fi putut muta Ia moşie. 

Te rog acum, dragă verişoară, să umbli, când n-ai altă 
treabă, pe ici, pe colo, ca să cauţi de Sf. Gheorghe o locuinţă 
pentru noi, cel puţin trei şi cel mult cinci încăperi mai largi şi 
luminoase, nu însă singuri în curte. Vorba e adecă să luăm 
locuinţa pentru mai mulţ i ani, ca să mânem în ea când venim 
de la moşie cu treburi la Bucureşti. Rău n-ar fi dacă am găsi 
în aceeaşi curte şi grajdi pentru patru cai. Grabă mare nu e 
deocamdată, şi cartierul mi-e indiferent. 

Dac-ar fî să găseşti vreo locuinţă deşartă, o închiriem chiar 
de pe acum. 

îţi voi mai scrie de la Paris, ca sâ-ţi dau adresa mea. 
Deocamdată multe şi călduroase îmbrăţişări pentru tine şi 

pentru ai tăi. 
Elena Văleanu" 

„Bucureşti, 4 ianuarie 1875 

Scumpa mea Lenuţă, 
Cele doauâ scrisori ale tale şi mai ales cea de la Munchen 

au trecut d i n m â n ă in m â n ă şî au s târni t o adevărată 
revoluţiune în familia noastră. Mare bucurie câ ni-1 aduci, în 
sfârşit, pe lorgu, cu care toţi se fălesc, dar părerile sunt foarte 
împărţite în ceea cc priveşte planurile voastre pentru viitor. 
Sunt lucruri la care eu, femeie, nu mă prea pricep; mă tem însă 
şi eu că n-o să puteţ i suporta viaţa de la ţară! E frumos şi bine 
la Valea-Boului, aşa, câteva săptămâni, mai ales toamna, în 
timpul culesului şi când se adună prunele şi poamele de tot 
felul. Să stai însă mereu acolo, asta nu face pentru oameni 
ca noi! 

Dar, mai-nainre de toate, afacerile. 
Locuinţă v-am găsit, nu tocmai cum mi-ai scris, dar, după 

părerea noastră, foarte potrivită pentru voi; un antreu larg şi 
luminos, în care dau patru uşi: Ia dreapta un salon şi un biurou 
pentru lorgu, amândouă aceste cu ferestrele spre stradă, iar la 
stânga o odaie foarte potrivită pentru sufragerie şi un iatac 
pentru lorgu, aceste cu ferestrele spre curte. Pentru rine se află 
un iatac frumuşel pe coridorul unde maj sunt, lângă bucătărie, 
încă două odăiţe pentru servitori. Casele sunt în stare bună . 
Până-n decemvrie a stat în ele un englez de la fabrica de 
tutunuri, care a plecat în America. Pivniţă şi pod sunt. Pro
prietara, văduva unui profesor de curând răposat, stă în aceleaşi 
case, are însă intrarea despre altă stradă. Chiria, trei mi i de lei -
un băgatei pentru voi. 

Te rog cu tot dinadinsul să le închiriaţi, căci sunt potrivite 
chiar şî pentru cazul câ nu vă stabiliţi deocamdată Ia moşie. 

Jean râde când vine vorba de Valea-Boului. Cine are moşie 
de opt mii de pogoane ca Valea-Boului, zice el, peste două mii 
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de pogoane stejăriş copt şi sănătos, întinse livezi de pruni, fanate 

printre luminişuri, vie mare şi mi i de pogoane arate-n pământ 

mănos - nu mai are nevoie să gospodărească el însuşi. De când 

cu căile ferate şi cu şoselele pietruite, arenzile au crescut, încât 

arenda e azi mai mare de cum era vreo douăzeci de aru" în urmă 

preţul moşiei. Un om cu două diplome şi cu legături întinse 

în cele mai bune cercuri, cum este lorgu, comite o adevărată 

crimă dacă se surghiuneşte la ţară. 

Regret, scumpa mea, că nu mă pricep, dar te încredinţez 

câ în t împ de nouă ani, de când ai plecat tu, toate s-au 

schimbat: altă lume, alte stări; alte obiceiuri, cu totul alt fel de 

a vedea lucrurile. Ve i rămânea uimită după ce te vei fi întors 

şi te vei fî uitat împregiurul tău. M u l t m-aş mira dacă tot ai 

mai stărui ca lorgu să rămâie la ţară. 

Mul te sunt, scumpa mea, farmecele vieţii de la ţară, şi eu 

te-nţeleg, dar între numeroşii noştri cunoscuţi numai pe ici , 

pe colo, a mai rămas câte un excentric care are gust pentru ele. 

Şi acesta se tânguieşte mereu mai că ploile sunt prea multe, mai 

că seceta e ptea îndelungată, mai că vânturile sunt prea aspre, 

mai că gerul e cumplit ori că bruma e prea târzie, mai că s-au 

sporit prea tare şoarecii, gândacii ori viermii de tot felul. Nu 

e de mirat dacă cei mai mulţi lasă pe capul arendaşilor grijile 

aceste. 

De altminteri - iar mă amestec în lucruri la care nu mă 

pricep - o să le descurce bărbaţii ei între ei. 

Răspunde-mi, te rog, cât mai curând, ca sâ ştim ce avem-

sâ facem în ceea ce priveşte locuinţa. Păcat ar fî să pierdem 

ocaziunea. 

Te sărut şi-mbrăţişez pe lorgu al nostru. 

Ana" 

III 

„Iubita mea mătuşă, 
Nu te vei supăra, sunt încredinţat, că mama mi-a dat mie 

plăcuta însărcinare de a răspunde la sugestiva scrisoare ce i-ai 
adresat la 4 ale lunii curgătoare. 

Vă suntem foarte recunoscători pentru că vi-aţi dat 
osteneala de a ne găsi locuinţă şi vă rugăm s-o închiriaţi fără 
de-ntârziere pentru noi. Aşa cum ni-aţi ales-o, ne vom simţi 
foarte bine în ea. 

îmi iau acum voie să vă dau câteva desluşiri în ceea ce 
priveşte hotărârea mea de a mă stabili la Valea-Boului. 

Vă rog, mai nainte de toate, să fiţi pe deplin încredinţată 
că nu în urma stăruinţelor mamii am luat hotărârea aceasta. 
Am luat-o din s imţământ de pietate către părinţii, bunii şi 
străbunii mei, care toţi şi-au petrecut viaţa trăgând brazde în 
ogorul strămoşesc. încă-n timpul copilăriei mă ademenea 
gândul acesta, şi azi el e cu atât mai vârtos idealul vieţii mele, 
şi m-aş simţi nemângâiat dacă multiubita mea mamă n-ar 
împărtăşi vederile mele. 

Vorbiţi în scrisoarea d-voastre despre schimbările prin care 
a trecut ţara în timpul celor din urmă vreo zece ani. Tocmai în 
noaua stare de lucruri viaţa de la ţară va lua un avânt nemaipo
menit în ţara noastră, ale cărei izvoare de bogăţie sunt nesăcate. 

Greutăţile cu care se luptă agricultorul pentru bărbat nu 
pot să fie decât un puternic îndemn la lucrare stăruitoare. 

Se zice că omul e reprezentantul lui Dumnezeu pe pământ. 
Eu o-nţeleg aşa, câ omul e menit a desăvârşi prin purtarea lui 
de grijă ceea ce natura pervertită poceşte. Nu e bucurie mai 
omenească decât aceea pe care o simţi urmărind creşterea unei 
fiinţe puse sub purtarea ta de grijă, fie om, fie animal, fie pom, 
ţie copac, fie orice plantă. Iai parte la necurmata creatiune, care 
ptemeneşte mereu cele de pe faţa pământului . Aceasta e ceea 
ce mă încântă pe mine, şi visul meu e să fac din Valea-Boului 
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o grădină de frumuseţe, în faţa căreia urmaşii să se oprească 
cuprinşi de mul ţumire şi să zică: Pe aici a trecur lorgu Armaş, 
fiul (ui Radu, neporul lu i Stroe, strănepotul lui Vîntilă, 
odraslă din vechea viţă a Arntaşilor. 

Ştiu câ voi avea dezamăgiri, dar prin dezamăgiri are să 
treacă omul orişicare î-ar fi cărările vieţii". ' 

Pe mine nici dobânda nu mă adimeneşte, nici paguba nu 
mă înspăimântă: caut numai mulţumirea de a face tot ceea ce, 
după convingerea mea, trebuie sâ fac. 

Nu mă îndoiesc că nenea Jean vede lucrurile potrivit cu 
stările de azi ale ţării şi numai binele meu îl voieşte, dară eu, 
aşa cum sunt, nu-mi pot închipui teren de activitate pentru 
mine mai potrivit decât plugăria. Tră ind în oraş, m-aş perde 
eu însumi pe mine. 

V o m mai discuta, de altminteri, cu nenea jean dupâ ce ne 
vom fi întors şi sunt încredinţat că-mi va da dreptate. Ţ iu în 
tot cazul să nu nesocotesc sfaturile ce-mi va fi dând. 

N o i avem să plecăm de aici pe la începutul lunei aprilie şi 
până Ia toamnă îmi rămâne destul timp de râzgândire. 

Mama şi eu ne bucurăm de pe acum gândindu-ne câ în 
curând o sâ ne revedem şi vă rugăm să primiţi cele mai 
călduroase îmbrăţişări d in partea noastră. 

Al d-voastre devotat nepot. 
lorgu Armaş 

P.S. 
Plecăm zilele acestea în Champagne, unde am să fac un taur 

mai înainte de a fi părăsit Franţa." 

I V 

„Bucureşti, a treia zi după Paşti 

Soră, surioară, 
V i n târziu, chiar prea târziu, dar beau cafele ca un turc şi 

fumez tutun de contrabandă, pu indu-mă la masă ca să-ţi. 

ticluiesc o scrisoare lungă, din care re.vei dumeri de ce adecă 

n u m-am ţinut de vorba şi abia acum le trimit micuţilor tăi ceea 

Ce le făgăduisem de sfintele sărbători. 
O să afli, multe lucruri dureroase, dar încă mai multe bune 

şi frumoase. 
Ştii că dau lecţiuni de desemn într-un pensionat de 

domnişoare. M a i dau câtorva domnişoare mai mari lecţiuni de 
pictură, adecă lucrăm în tovărăşie, eu trei părţi şi ele una, şi 
prezentăm părinţilor operele drept numai corectate de mine, 
ca sâ se bucure şi ei. Ce i mai de căpetenie dintre clienţii mei 
sunt însă Scrânciobul, pentru care fac caricaturi, şî polcovnicul 
Papazoglu, care publică tablouri istorice desemnate de mine. 

Apropiindu-se Floriile, mă aşteptam să-mi curgă banii din 
toate părţile, încâr să nu-i mai pot prididi. Am si primit câte 
40 lei de la doauâ dintre domnişoarele măiestre-n ale picturii. 
Atât însă şi numai atât. Văzând câ timpul trece fără ca bunul 
exemplu sâ aibă imitatori, mi-am luat paltonul în spinare şi 
inima-n dinţi şi-am început să cer - nu sâ cerşesc, draga mea, 
ci să-mi caut cele ce mi se cuveneau. Doauă dintre domnişoare 
plecaseră la ţară cu familiile lot, c a să petreacă Sfintele Paşti la 
aer şi pe iarbă verde. Altă domnişoară nu se afla, din 
întâmplare, acasă când m-am dus s-o văd. M-am dus de a 
doaua, ba chiar şî de a treia oară: aceeaşi întâmplare fatală. 
M-am dus la directoarea pensionatului, de la care aveam să cer 
chiar o anticipaţiune. Cerul mi s-a-ntunecat însă mai-nainte 
de a-mi fi dat pe faţă gândul . S imţ ind , se vede, că am să mâ 
reped la punga ei, a început să mi se plângă că cele mai multe 
dintre fete au plecat în familiile lor fără ca părinţii să fî achitat 
ceea ce datorau pentru trecut. Spune, te rog: mai puteam eu 
si stric sărbătorile respectabilei cocoane spuindu-i că tot cam 
la fel am părit-o şi eu? 

M-am dus la Ghedem Teodorescu, redactorul Scrân
ciobului, un tânăr frumuşel, deştept şi foarte simpatic. De ce 
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folos îmi era însă deşteptăciunea lui dacă n-avea niciodată 
gologani?! 

«De! - mi-am zis - poate tocmai acum el mi-e scăparea.» 
M - a m dus. El a început să râdă. 
«Tocmai acum te pune păcatele să vii?! mi-a zis. Nu- ţ i dai 

seamă câ tipograf, negustor de hârtie, proprietarul localului, 
toţi din toate părţile dau năvală asupra mea?» 

Haid'!.. . la polcovnicul, de la care aveam să iau peste două 
sute de lei. 

Polcovnicul acesta era cel mai bine cunoscut om în 
Bucureşti: un bătrân scurt şi cu pasul apăsat, cu mustaţa 
ţepoasă, iute la vorbă şi pripit la gesturi. Fusese polcovnic în 
timpul împăratului Nicolae şi purta uniformă de croi rusesc -
şapcă lătăreaţâ cu cozoroc mare şi tunică lungă cu bumbi de 
alamă. 'Ţi înşira toţi voivozii pe degete şi alerga pe la mănăstiri 
ca sâ le găsească portretele şi să Ie reproducă în tablouri. Dacă 
se-n tâmpla să-i lipsească pe ici , pe colo, câte unul, îl plăsmuia 
după cele mai ingenioase analogii. Făcea genealogii bătrânul 
acesta, şi nu era între contimporani nici unul care ştia 
deopotrivă cu dânsul să facă istorie naţională. Pe lângă toate 
aceste, mai era şi om darnic. Nu se putea să-i ceri fără ca să-ţi 
deie. M i - a dat şi astă dată doi galbeni, galbeni adevăraţi, cu 
zimţii nepiliţi. 

Patruzeci şi încă patruzeci de lei adăugaţi la doi galbeni erau 
parale frumoase, dar lăptăreasa era neplătită, neplâtită eta şi 
spălătoreasă, îi mai eram dator şi chelnerului de la cafeneaua 
„I,abes", precum şi băiatului din colţ: ce-mi mai rămânea? 

Mâ ştii câ mai sunt şi scriitor. Am pană foarte ascuţită. 
Colaboram la Reforma lui Valentinianu, celebrul Valentinianu, 
ginerele polcovnicului, fost ofiţer în oastea română, iar acum 
publicist multlăudat în coloanele Reformei, bun prieten al meu 
şi om care trăieşte noaptea şi doarme ziua. Aveam sâ iau şi de 
la el. Nu ştiu cât, căci nu ajunsesem niciodată să ne răfuim. 

M-am dus la el: m-a rugat sâ-1 împrumut cu zece lei, că mi-i 
dă mâine, când are sâ încaseze subvenţiunea ce-i fusese 
asigurată. 

Te-ntreb acum, draga mea surioară: ce-mi mai rămânea să 
fac? 

Beam cafele şi fumam tutun de contrabandă, foarte bun 
tutun din Dobrodja, cu cincisprezece Ici ocaua, beam şi fumam 
şi-ini prăpădeam hârtia făcând caricaturi: ici domnişoare care 
pleacă la ţară, colo domnişoară care nu e niciodată acasă, 
redactor de foaie umoristică cu buzunările goale, directoară 
mofluză, ba polcovnic, ba giuvaer de ginere. Dă-le dracului 
griji, că de ele nu scapi nici de Sfintele Paşti! 

Nu ştie însă omul de unde îi vine norocul. 
Te rog să citeşti cu toata evlavia, căci tatăl tău şi-al meu a 

fost faţă bisericească, paracliser şi psalt, la nevoie ucenic al 
marelui Anton Pann, ba până chiar şi zugrav de icoane. 

Era marţ i , înainte de Flori i , şi mă aflam în toiul carica
turilor. Deodată se deschide uşa iatacului şi intră foarte 
ceremonios gazda mea, o boemoalcă grasă, care vorbea prost 
româneşte, soţia unui tâmplar care lucra cu săptămâna în 
marele atelier al lui OIbrich. Mă întreabă femeia cum îmi mai 
merge, cum stau cu sănătatea, ce ştiri mai am de acasă, cum e 
obiceiul persoanelor binecrescute. I-am răspuns: «Bine!» iar: 
«Bine!», tot: «Bine!» Văzând că toate sunt bine, ea a schimbat 
vorba şi-a început sâ mi se plângă de greutăţile vremurilor, mai 
ales acum înainte de sărbători. I-am înţeles cântecul chiar din 
clipa intrării ei ceremonioase. 

«Madam, - i-am zis dar - vă sunt şi eu dator chiria pe 
doauâ luni . S-a întâmplat să rămân în întârziere. Să fiţi însă 
liniştită. Am să iau din multe părţi mai mult decât destul şi, 
dacă nu chiar azi, mâne neapărat vă achit şi pe o lună-nainte.» 

A plecat femeia foarte mul ţumi tă şi încă mai ceremonios. 
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Am plecat st eu în drumurile pe care le ştii şi am obţinut 
rezultatele pe care le cunoşti, A trecut deci si marţea, si 
miercurea, si joia farâ ca boemoaica sa-si fi văzut visul cu ochii. 

Vineri beam afctc cafele, fumam acelaşi tutun şi făceam 
caricaturile asupra cărora eşti luminată. 

Iar Intra madama, acum mai puţin ceremonios. N-avea 
nevoie să-mi spună de ce anume, nu ma mai întreabă de 
sănătate. 

- Madam, - i-am zis - sunt dezolat. Toată lumea a plecat 
chiar mai nainte de Florii la ţara, unde acum e bine ţi frumos. 

Nemulţumită cu lămurirea aceasta, ea s-a uitat de sus în 
jos la mine. 

- D-ta - mi-a zis - bei prea multe cafele şi fumezi tutun 
prea scump. 

- Nu, madam - arrt răspuns eu - cafelele mi le fac eu 
însumi, nu le plătesc, iar tutunul e de contrabandă, cinci lei 
ocaua. 

- Prea mult! - repetă dânsa - si cine bea atâtea cafele si 
fumează asemenea tutun trebuie sâ muncească. 

- Dar muncesc şi eul am Întâmpinat. Ce să-mi fac, însâ, 
dacă au plecat la ţară cel ce au să-mi deie?! 

- Bărbatul meu munceşte - grăi dansa - si Olbrichil 
plăteşte la sfârşitul fiecărei săptămâni până la cea din urmă para, 
Dacă e sâ plece la ţara, plăteşte mal nainte de a fi plecat. Acum 
de sărbători i-a dat şi un adaos. 

- Meseria mea e cu totul altfel, am zis eu, 
- Proastă meseriei a strigat dânsa. 
Aceasta era o insulta grosolană. îmi venea s-o dau afară) şi 

aş fi făcut-o aceasta daca n-ar fi fost la mijloc temerea ca are 
să mfi deie dânsa pe mine afară tocmai acum, de Sfintele Paşti. 

Mi-am stăpânit deci firea ţi m-am făcut ci nu înţeleg. IA 
urma urmelor, ea tot pleca si farâ s-o mai poftesc eu să iasă. 

Ea venise însă cu un plan de mai nainte croit. 

- Domnule, - îmi zise, schimbându-şi tonul în mai 
dulceag - d-ta eşti zugrav. Nu-i asa? 

- Dai - i-am răspuns - asa ceva, un fel de zugrav. 
- Bărbatul meu - urma dânsa - are să instaleze nişte mobila 

şi să facă oarecare reparaturi într-o locuinţă închiriată de un 
boier. Tot acolo lucrează un zugrav, prieten al lui. Lucrarea e 
zorită, căci boierul vrea să intre cei mai târziu de Vinerea 
Paştilor tn casă. El plăteşte dar bine. Zugravul se teme, însă, 
că n-o sa poată fi gata şi caută un ajutor. Plăteşte şi el bine. 
Du-te d-ta, că iei 20-25 lei pe zi, Aşa chilipir rar se gAseşte. 

tml venea sâ râd. Ucenic, cel mult calfă de zugrav. De ce 
nu?! Cânele boierului a mâncat şi el - la mare nevoie - pere 
pădureţe. 

M-am dus, şl foarte bine am făcut: lasă câ ţi-am trimis mai 
mult decât cele făgăduite, dar cu totul altfel îmi beau acum 
cafelele şi pot să ma întind până la tutunul «Bectemls». 

Era vorba de un iatac, un salonaş, o sufragerie, un bîurou 
si un mare antreu. Iatacul era gata: tavan şi pereţi o singură faţă, 
coloarea laptelui în ulei. Celelalte, în stil pompeian. Boierul, 
om subţire, care se-ntorcea de la Paris, dăduse pentru ele 
modele alese de dânsul, toate simple, dar foarte frumoase, mai 
ales tavanele. Câmpurile erau gata, tavanurile de asemenea, şi 
Volcec, zugravul, lucra cu doufl calfe la decoraţîunile de pe 
margine. Marele antreu rămânea sâ fie zugrăvit după ce vor fi 
fost gata celelalte. 

- Acesta sâ-i laşi In seama meal i-am zis lui Volcec. 
El stetea pe gânduri. Nu mâ cunoştea omul şî se temea ca 

nu cumva sâ fac o lucrare cu care boierul n-are sâ fie 
mulţumit, Am luat deci modelele alese de boier, am ales din 
ele ceea ce mi se părea potrivit şi am făcut desemnuri pentru 
tavan şi pentru pereţii de la dreapta şi de la stânga, în care se 
aflau câte doauă uşi. 
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Patronul era încântat, dar se temea că n-are sâ fte gata la 
timp. 

- Am sâ lucrez la nevoie şi noaptea, i-am zis. 
- Dar cu fund[a^]ul cum rămâne? întrebă dânsul. 
- A m să-ţi aduc desemnul, i-am răspuns. 
Era un pecete Lat de vreo patru metri şi pâriă-n tavan de 

aproape cinci. Păcat ar fi fost să nu-1 utilizez. 
Proprietăreasa caselor, văduva unui profesor, venea de mai 

multe ori pe zi ca să vadă cum înaintează lucrările şi înota-n 
fericire. Venea cu dânsa şi fiica ei, Al ina, o fată subţirică şi 
înaltă, bine dezvoltată pentru vrâsta de vreo cincisprezece ani, 
nu atât frumoasă, cât plină de o dulce duioşie, încât mă sfiam 
să mâ uit la ea. 

- Domnişoară, - i-am zis - am de gând să zugrăvesc aici 
în fund ceva: îmi stai model? 

Ea a-nceput să râdă. 
- Eu , model?! mi-a răspuns ea. C u m sâ stau? 
Mama ei era-ncântată de gândul meu. 
M i - a m închipuit o vale bătută de soare. I,a dreapta şi la 

stânga, dealuri acoperite de păduri , în fund munţ i i perduţi în 
zarea albăstrie, la un loc mai ridicat o curte boierească, sub ea 
sat cu case perdute printre grădini cu pomi, în luncă, pe ici , 
pe colo, vite ieşite la păşune, iar în primul plan o ţărăncuţă, 
care paşte noauâ gâşte şi-un gânsac, care scutură din aripi. 

De! ce să-mi fac?! Păcatul din născare lecuire n-are: 
trebuia să-mi dau în petec şi ca zugrav. 

D u p ă ce mi-am schiţat valea, dealurile, munţ i i din fund, 
curtea boierească şi lunca, am lucrat cu tot dinadinsul Ia 
păstoriţă şi la gâşte. 

Miercuri pe la amiazăzi a venit boierul, un oarecare lorgu 
Armaş, să vadă cum înaintează lucrările. Eram în toiul lucrării 
şi cântam şi eu ca şi ceilalţi, când m-am pomenit cu el în dosul 
meu. 

Un om aproape bălan, înalt şi spătos, tânăr de vreo doauâ-
zeci şi patru de ani, cu obrajii plini şî rumeni, cu mustaţa scurtă 
şi cu barba mătăsoasă, mare frumuseţâ de om. Fiind neobişnuit 
de cald, era-mbrăcat în haină de pânură albă şi subţire, prin 
cutele căreia ieşea la iveală o musculatură pentru care l-ar fi 
pizmuit şi măiestru! Moceanu. 

- Ce vrea să fie aceasta? mă întrebă el. 
- E o improvizaţiune, i-am răspuns, 

- D-ta eşti zugrav? întrebă iar. 
- Da! - îi răspunsei iar - amator, zugrav de ocaziune. 

- Ceea ce ai început însă aici - grăi dânsul zâmbind - nu 
seamănă a lucrare de zugrav. 

- Sunt, d-le, şi amator de pictură, îl dumirii tot zâmbind. 
El se mai depărta, ca să-şi deie seama despre proporţ iuni , 

despre grupare şi despre perspectivă. 
- Diletant vrei să zici, mă corectă el. 
- N u , - răspunsei - amator. îmi place mai mult ceea ce fac 

alţii decât ceea ce mă încerc însumi a face. 
EI râse cu poftă. 

- A m a t o r - u rmă apoi - sunt şi eu. îmi place ceea ce faci 
d-ta şi te rog - adăugă cu seriozitate - să nu-mi strici peretele 
dând zor ca sâ termini de mântuială. 

- Sunt angajat de Volcec până vineri - îl dumirii eu - ŞL 
pân-amnci am să fiu gata. 

El dete din cap. 

- Celelalte da; aceasta însă poate sâ mai aştepte, grăi dânsul. 
1 e angajez eu mai departe sâ lucrezi liniştit, rtumai cât te trage 
inima. Cât îţi plăteşte Volcec ziua? 

- Doauăzeci şi cinci de lei ziua! îi răspunsei. El izbucni în 
tas cu hohote. 

- Eu te plăiesc cu bucata, îmi zice apoi şi băgă mâna în 
buzunar, scoase punga cu baiere şi numără în palmă doauăzeci 
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de galbeni. Fiindcă suntem In ajunul sărbătorilor, nu te superi 
dacă-ţi dau o anticipaţiune. lata! 

înţelegi, draga mea, câ nu l-am refuzat, ba i-am si 
mulţumit. £ 

El se apropie din nou şi se uită cu tot dinadinsul la păstoriţă 
şi la gâşte. » 

- Frumoasă concepriune şi frumoasă copilă! zise peste câtva 
timp. Ţi-a stat fără îndoială cineva model. 

- Nu, i-am răspuns cam cu jumătate de gură. E o fantezie. 
Spuneam un neadevăr, dar nu mâ ierta slăbiciunea să dau 

de gol pe domnişoara Alina. 
lată cum se schimbă soarta omului In învălmăşeala vieţii. 
Vâ îmbrăţişez cu dragoste pe toţi. 

Emil" 

V 

.Valea-Boului, 21 aprilie 1875 
Buna meu, 
N-am fost, de când mă ţiu minte, niciodată atât de trist 

tum suni acum, când iau pana ca să-ţi scriu. Mi-e parcă mă 
deştept dintr-un vis frumos, afară din cale frumos, şi mă 
pomenesc în mijlocul unei lumi urâte, îmi văd răsturnate 
planurile ce-am croit în timpul celor din urmă câţiva ani şi-mi 
vine să râd de mine însumi când îmi aduc aminte de iluziunile 
ce-mi făceam. 

M-am încântat atâta timp socotindu-mă om bogat, şi de 
trei zile, de când cutreier moşia în lung şi-n lat, mâ-riefedinrez 
mereu câ sunt sărac. 

Nu trebuia să-mi petrec tinereţete în Germania, ba să mai 
fac şi călătoria prin Franţa, Deprins cu cele dc aeolo, sunt 
înspăimântat de cele ce văd aici, 

Ştiam că avem aici un arendaş. Am găsit un om care n-are 
nici vite, nici unelte agricole, nu se pricepe la plugarii şi petrece 

partea cea mare a anului la Bucureşti, de unde nu vine decât 
acum, de Sf. Gheorghe, ca să facă învoielile agricole, de seceriş 
şi toamna, ca să-şi iele partea din recolte. El nu exploatează în 
adevăr moşia, ci pe SAtcnii care o muncesc. Iar aceştia n-au vite, 
cu care ar putea să facă plugăria cu destul folos, nu se pricep 
deloc şi sunt despuiaţi fără de milă. 

Ani şi iar ani de-a rândul va trebui să ostenesc cu stăruinţă 
încordată ca sâ-i îndrumez, şi capitaluri însemnate am să bag 
în moşie ca sfl prăsesc vite pentru mine şi pentru dânşii, sâ 
croiesc drumurile neapărat trebuincioase şi sa-nzestrez 
gospodăria cu grajdiuri, cu magazii, cu maşini şi cu unelte 
agricole dc tot felul, 

Curtea noastră e cu desăvârşire ruinată. Grajdiuri, şoproane, 
grânare şi pâtule au stat aproape totdeauna deşerte. Nu s-a 
gândit nimeni la întreţinerea lor. Azi nu mai pot sâ fie reparate, 

Din frumoasele noastre case boiereşti aşa-zisu! arândaş şi-a 
oprit iatacul tău, bluroul şi odaia turcească, unde trage când 
vine pe la moşie, în celelalte-ncâperi păstrează grâu, porumb, 
orz, ovăz, rapiţâ şi fasole de sămânţă. Podelele sunt roase de 
şoareci şi de guzgani, tencuiala de pe tavane şi de pe pereţi e 
pe Ici, pe colo căzută, căci acoperişul e în mare parte prost 
cârpit, scocurile sunt pline de buruieni şi burlane de scurgere 
nu mai sunt, 

Jale mare m-a cuprins când am văzut odinioară frumosul 
nostru pomflt: uscături şi iar uscături, crăci rupte, uluci 
răsturnate de vânt. N-a mai intrat aici ferăstrău, nici foarfeci, 
nici topor, dc cum sapa, iar bălăriile şi mormanele de gunoi 
putred sunt la fel cu cele din curtea cea largă." 

M-am coborât la balta de peşte, unde notau gâştele şi raţele 
cele albe la care ţineai atât de mult, A mai rămas o mlaştină 
pllnâ de papura, de şovar şi de pipirig. 

Via e cu desăvârşire sălbăticită, încât abia va mai fi rămas 
a patra parte din ea, plina de costrel şi de pir şi cu viţele întinse 
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pe jos. Nimeni nu s-a mai gândit să scoată butucii uscaţi si sâ-i 
înlocuiască cu butaşi, nici s-o tundă la timp. Au cules rodul, 
pe care l -a dat Dumnezeu, şi de acolo-nainte nici o purtare de 
grijă. Butoaie, zăcătoare, care stau necercuîte şi cu doage 
scorogite, l inul şi teascurile sunt lasate-n bătaia soarelui şi a 
ploilor, iar în pivniţă toate sunt mucegăite. ' 

M - a m dus, mamă, sâ văd livezile noastre cele întinse. Pe 
drumurile dintre ţarini treci din hop în hop, din groapâ-n 
groapă, din baltă-n baltă, încât săteanul îşi omoară boii şi-şi 
sfărâmă carul, iar în timp de ploaie nu mai e chip să cari ceva 
pe ele. 

D i n livezi n-a mai rămas decât pe ici, pe colo, câte un prun 
pârăginit, câte un păr bătrân ori câte un măr cu ramurile 
îndesuite. Mâncaţ i ani şi ani de-a rândul de omizi şi pl ini de 
muşchi, cei mai frumoşi pomi s-au uscat. Singuri nucii au mai 
crescut şi sunt tot frumoşi. 

Rămâne pădurea, fala noastră şi cea mai mare din nădejdile 
mele, stejărişul, în care de cel puţin cincizeci de ani n-a intrat 
securea. 

N - a intrat, dar tocmai aceasta e nenorocirea. 
Pădurea e bogăţia îngrămădită de părinţi pentru copii, dar 

numai fiind bine cultivată. Pădurea sălbatică, paragini tă, 
lăsată-n voia naturii oarbe, e o adevărată pacoste. 

M a i ales stejarul cere multa purtare de grijă. 
Câtă vreme e tânăr, el are nevoie de adăpostul altor copaci, 

care cresc mai repede decât el, salcie, plop, răchită, arin, mai 
ales ulm şi frasin, mai rar carpen şi fag. După ce s-a mai 
împuternicit, aceste esenţe au să fie curăţite, ca să nu-i mai ieie 
aerul, lumina şi hrana din pământ . Dacă curăţirea nu se face 
la timp, el se opreşte-n creşterea lui, îmbătrâneşte fără de vreme, 
se cârceşte şi se usucă în cele din urmă. Stejărişul nostru n-a 
fost curăţit niciodată şi e înăbuşit de esenţe care nu sunt bune 
nici măcar ca lemn de foc, buruiană, gunoi. Sunt, ce-i drept, 

mulţi stejari frumoşi la vedere, dar mare parte din aceştia au 
început să se usuce de la vârf, iar uscătura pe care o vezi numai 
la vârf se coboară de-a lungul inimii până la rădăcini şi 
se-ntinde-ncetul cu încetul până la scoarţa plină de muşchi. 

Ici stejărişul e apoi prea rar şi copacii au trunchiul gros, dar 
prea scurt şi plin de crâcărie. C o l o pădurea e prea deasă şi 
copacii sunt bine crescuţi şi trunchiul drept şi înalt, dar mulţi 
dintre eî au început să se usuce de la vârf, unii s-au uscat chiar 
până-n rădăcini. Numai rar am găsit câte un petec de lemn bine 
crescut şi pe deplin sănătos. 

Fă-ţi, buna mea mamă, socoteala cât costă tăierea, aşezare-n 
stângeni, scoaterea din pădure şi cărarea până la cea mai 
apropiată gară a unui stângen de lemn de foc. M a i adaugă 
transportul pe calea ferată, încărcarea şi descărcarea şî aşezarea 
în magazie. Puţin de tot mai rămâne pentru lemnul din pădure. 
Ar rămânea mai mult dacă drumurile ar fi bune şi săteanul ar 
avea vite cum se cade; avem însă să ne facem socoteala după 
starea în care se află ţara. 

Pădurea noastră ar fi bogăţie mare, dacă am putea să 
scoatem din ea lemn fasonat, grinzi şi scânduri pentru 
construcţiuni şi pentru tâmplărie, doage, obezi şi traverse, încât 
numai tăraăşiţele să le dăm pentru foc. Ia noi sunt aproape 
numai rămăşiţe, din care abia putem scoate cheltuielile făcute 
cu munca şi cu transportul. 

Eu am sâ mai stau aici vreo zece zile, ca să-mi adun date 
pentru planul de exploatare şi sâ-mî fac socoteala cheltuielilor 
neapărate pe care am să le fac în timpul verii cu reparaturi şi 
cu dregerea drumurilor. Sâ nu te sperii, dar teamă mi-e că 
cincizeci de mi i de lei nu-mi vor fi destul. 

Sunt adânc mâhni t , dar tocmai greutăţile pe care am să le 
înfrunt sunt pentru mine un puternic îndemn să pornesc 
lucrarea cu toată râvna. 
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Doreai sâ vii şi tu, Mă bucur că n-ai venit. Sunt şi eu în 
gazdă la administratorul moşiei, un fost primar, acum om cu 
stare frumoasă, Stan al Safteî, de care-ţi vei mai fi aducând, 
poate, aminte. Vei veni după ce voi fi curăţit prin curte şi prin 
grădină şi voi fi pus în stare bună cel puţin două odăi din casă. 

Vom mai vorbi, de altminteri, după ce mă voi fi întors; 
deocamdată te rog să ai răbdare şi-ţi sărut manile. 

VI 

„Bucure*ti, 26 aprilie 1875 
Iubite nepoate, 
Zilele aceste ma-ta a trecut pe la noi şi mi-a arătat 

scrisoarea ce i-ai trimis de la Valea-Boului. Sunt în ea multe 
lucruri care nvau pus pe gânduri, dar nu am căderea de a-ţi 
da îndrumări, mai ales fiind vorba de lucruri care te privesc 
numai pe tine şi la care te pricepi fără îndoială mai bine decât 
mine, om din lumea veche. 

Ca om mai bătrân şi ca rudă apropiată, mă socotesc însă 
dator sâ-ţi spun părerea mea, şi treaba ta e dacă ai ori nu să ţii 
seama de ea, 

Nu înţeleg, înainte de toate, graba cu care te avânţi în 
treburile tale. întors abia de câteva zile în ţara, îţi faci planuri 
şi eşti gata sâ te bagi în cheltuieli mari, E cesţiune de cumpă
neau» să te uiţi mai nainte împregiurul tău, să te dumireşti 
asupra stării în care se afla ţara şi să cunoşti oamenii, pentru 
ca nu cumva mai târziu sâ te căieşti dc a fl făcut ceea ce acum , 
ţi sc pare potrivit cu interesele şi cu înclinările tale. 

Ca senator şi ca vechi membru al partidului, am legaturi 
cu toţi oamenii mal însemnaţi ai ţârii şi am vorbit în ceea ce 
te priveşte cu mulţi dintre dânşii, Pflrcrea generală c câ un om 
cu averea ta, cu destoiniciile talc şi mai ales cu cultura ta nu 

are dreptul de a se îngropa într-un sat uitat de toată lumea. 
Unul singur e de altă părere, Petre Carp, care mi-a vorbit în 
pilde, spunându-mi că cel ce vrea să cunoască ţara se înfundă 
în vreun sat şi se uită de acolo la cele se petrece prin oraşe. 
Toderiţâ Rosetti, care era de faţă, a râs de paradoxul acesta şi-a 
zis câ cel ce cunoaşte astfel ţara nu mai iese viaţa lui toată din 
sat. Carp e însă ştiut dc toţi ca om care le ia toate în zeflemea. 

Cu totul altfel Titu Maiorescu, ministru de Culte şi 
Instrucţiune Publică. Deşi cel mai tânăr dintre noauăle 
elemente cu care s-a întărit partidul, e cel mai cumpenit, om 
cu cultură foarte întinsă, muncitor neobosit şi cu deosebire 
doritor de a lăsa urme însemnate ale trecerii lui prin ministeriu. 
El ţine foarte mult să te cunoască şi să te aibă colaborator. Un 
om cu studiile tale, mai având şi poziţiunea ta socială, e menit 
sâ joace un rol frumos în viaţa ţării, care are atâta trebuinţă de 
puteri bine pregătite. El ar fi mulţumit dac-ai primi vreo 
însărcinare în ministerul său ori dacă ai candida pentru un post 
de profesor la Universitate. 

Iar alţii sunt de părerea că, pentru tinerii de seama ta, cea 
mal potrivită carieră e cea de judecător, şi n-ai decât să voieşti 
pentru ca sâ fii numit procuror la tribunalul de aici, chiar şi 
dacă n-ar fi loc, ţi se face. 

încâ o dată, tu faci ce vrei, te rog numai sft nu te pripeşti. 
Sunt foarte frumoase planurile tale în ceea ce priveşte 
Va|ea*Boului, dar ele pot sâ fie puse-n lucrare şi mai târziu. 
Deocamdată ai să-ţi faci rost de sumele destul de însemnate 
despre care vorbeşti în scrisoarea ta, ceea ce nu e lucru atât de 
uşor cum vei fi crezând tu. Avem acum, ce*l drept, Credit 
Fonciar, încât noi, proprietarii, găsim bani în condîţiuni 
priincioasei sunt însă o mulţime de forme, care cer mult timp 
şl multă alergătura. Directorul, Mitica Sturdza, c om conşti
incios, care stăruie asupra tuturor amănuntelor, şi mult m-aş 
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mira dacâ-n timp de un an ai ajunge să pui mâna pe bani. 
Teamă mi-e, îndeosebi, că n-o sâ fie acceptat planul moşiei, 
care e învechit, şi-o să fii nevoit sâ faci o noauâ măsurătoare, 
ceea ce cere nu numai cheltuieli mari, ci totodată şi timp 
îndelungat. 

Eu , dac-aş fi în locul tău, aş mai prelungi contractul de 
arândâ pe vreo doi ani şi aş pune o parte din pădure în tăiere. 
Despre aceasta vom mai vorbi însă. Deocamdată te rog să nu 
iei hotărâri în urma cărora ai fi nevoit să faci cheltuieli. 

Ea revedere cât mai curând. 
Iancu Talpă" 

VII 

„Bucureşti, 8 mai 1875 
Scumpă surioară, 
M - a m ars, soro dragă, rău de tot m-am ars. 
A rămas precum ştii, sâ nu grăbesc, ci să lucrez pe-ndelete, 

numai când am dispoziţiune. Aşa am şi făcut. D u p ă Paşti, 
adecă, Armaş a plecat Ia moşie şi a stat acolo vreo doauă 
săptămâni, iar cocoana Elena, mama Iui, a mai stat la verişoara 
ei, doamna Talpă. Puteam deci sâ lucrez în toată tigna. Aş fi 
lucrat toată ziua, dar modelul meu, domnişoara Alina, e elevă 
la Şcoala Centrală şi nu putea să-mi steie decât de la patru 
înainte, când scăpa de la şcoală. Lucram deci şi eu numai câte 
doauă ceasuri pe zi , căci după şase nu prea aveam lumină. 

Chiar şi acele doauă ceasuri treceau însă foarte iuţe, 
deoarece domnişoara Alina e un fel de sriclete, care cântă mereu 
şi te-ncântă, şi tu ştii că nu sunt nici eu om care nu stă bucuros 
de vorbă când are cu cine. 

Am petrecut oare foarte plăcute, dar pictura n-a prea 
înaintat, şi o singură parte din ea a ieşit bine, de tot bine, 

gâştele, gânsacul şi păstoriţa, mai ales păstoriţa, tot atât de 
frumoasă ca-n aievea. 

Gurile rele zic chiar mai frumoasă. 
F i ind femeie, domnişoara A l ina era încântată şi n-a 

iertat-o firea sâ nu se laude la şcoală cu portretul ei. Ieşind deci 
într-una din zile d impreună cu colegele ei de clasă sub 
conducerea domnişoarei Elisa Săvescu, profesoara lor, la 
plimbare, au trecut pe la casa închiriată, ca să admire portretul. 

N-am nevoie să-ţi mai spun că efectul produs asupra 
gâacuţelor a fost în adevăr fenomenal. în t r -o clipă am fost 
declarat cel mai mare portretist al ţării. îndeosebi domnişoara 
Săvescu, invenţioasă mare minune, a pus chiar acolo la cale un 
portret al doamnei Băicoianu, directoara şcolii, pentru clasa pe 
care o conduce. Deoarece domnişoara Alina stăruia şi dânsa să 
fac portretul acesta, m-am pus cu toată râvna pe lucru, şi greu 
nu mi-a fost sâ reuşesc, căci doamna Băicoianu, o elveţiană, 
pare-mi-se, are cap foarte caracteristic, încât cel mai prima 
mâzgălitor reuşeşte şi el sâ-i facă portretul. Ei bine, dragă, 
lucrarea nu e încă gata şi curg puhoi cotropitor comenzile, încât 
nu mai ştiu unde-mi stă capul şi mâne, po imâne o să fac 
drumul în clasa I până la voi. 

Bine - vei fi zicând tu dar dacă e aşa, nu te-ai ars, 
frâţiorule. 

Să vezi reversul medaliei. 
în t r -una din zile, doamna Văleanu, adecă cucoana Elena, 

mama lui Armaş, care e, precum se vede, divorţată de tatăl 
acestuia, a venit să vadă cum înaintează lucrarea. Era cam pe 
la trei şi m-a găsit acolo. Venisem, ca de obicei, mai devreme, 
pentru ca nu cumva modelul să fie nevoit a mă aştepta. 

A stat cucoana şi s-a uitat mult la vale, la dealuri, la munţ i i 
din fiind, la curtea boierească de pe deal, dar încă mai mult s-a 
uitat la gâşte, la gânsac şi la păstoriţă. Se vedea că vine şi ea tot 
de la Mtlnchen şî de la Paris. 
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- Foarte frumo», grai dansa în cele din urm*. Tc felicit, 
tinere. Grupul din faţă e bine conceput si lucrat cu adevărată 
măiestrie. Valea-Boului lasă însft mult dc dorit. 

Aflasem că Armaş se dusese la Valea-Boului, dar n-am văzut 
niciodată moşia aceea si nici cu gândul n-am gândit vreodată 
să-mi pun păstoriţa In ea. > 

- Dar nu e, doamna, Valea-Boului, i-am răspuns. E o vale 
ca toate văile, o închipuire a mea. Ea se uită uimită la mine. 

- Nu se poate, îmi zise. Cu câteva mici corecturi, e 
întocmai Valea-Boului. Uite, - urma arătând spre perete * casa 
boiereasca vine ceva mai la deal, poieniţa e mai spre vârf, iar 
muntele din fund c mai prelungit. D-ta ai trecut pe la 
Valea-Boului si nu-ţi mai aduci bine aminte. Reproduci din 
memorie fără ca să-d dai seama. 

- Nu, doamna, - am stăruit eu - niciodată pe la 
Valea-Boului n-am trecut. 

- Atunci - răspunse ea - e un fel de minune la mijloc, o 
telepatie în pictură. Dar această pUtorîţâ atât dc frumoasă, cu 
gâştele ei? 

- Tot o fantezie a mea, răspunsei cu, cum rnti răspunsesem 
o data. 

Ei bine, sorol omul nu poate sa mina nepedepsit, şi cu nici 
n-am să mal spun în viaţa mea cee ce ştiu câ nu-i adevărat. 

Nu-mi rostisem bine vorbele, când domnişoara Alina a şi 
intrat şl i-a făcut cucoanei cumpiimentul rcverenţlos pe care-1 
învăţase de la totdeauna ceremonioasa domnişoară Săveacu. 

Cocoana Elena a dat cum se cuvenea din cap, apoi 
s-a-ntors cuprinsă de indignaţiune spre mine. 

Ea n-a zii nimic, dar nici nu mai avea nevoie să zici, câci 
destul mi-a fost căutarea ei pentru ca sâ mâ simt strivit, parcă 
s-ar fi năruit asupra mea vreun munte ca cel din fundul vait. 

Aş fi vrut sa cad în genunchi la picioarele ei şi sâ-i cer de 
o mie de ori iertare, dar ea mi-a întors spatele şi a plecat. 

Domnişoara Alina, care nu-nţelcgea nimic, a rămas câtva 
timp buimăcita, apoi, vizând starea în care ma aflam, a-nceput 
5a plângă. 

- Ce-a fost acesta? Ce s-a întâmplat? Oe ce s-a supărat atât 
de riuî întrebă dânsa. 

Ce puteam sâ-i răspund? 
Sc zice câ din rflu tot mai rău purcede şi că omul care a 

minţit o dată tot minţind caută să scape de ruşine. Eu m-am 
ferit de aceasta. După oe m-am ars o dată minţind» m-a cuprins 
groaza de minciună şi i-am spus adevărul. 

tnefl mai râu m-am ars, 
- Care va sâ zică eu sunt de vina, ticăloasa de mine! s-a 

tânguit ea. Eu ţi-om făcut-o! Nu vrea cocoana aceea să vadâ 
portretul meu de câte ori intră şi iese pe uşă! 

Era în stare sâ se repezeasefi-n zidul acela ca să-i dărâme, 
pentru ca sâ nu mai rămâie nici o urma din cele zugrăvite pe 
el. 

Zadarnice au rămas silinţele mele de a o îmbuna, 
încredinţând-o că vinovat sunt eu, care n-am spui adevărul, căci 
ea a plecat chiar mai supărata decât cocoana Elena. 

Am râmas singur. 
Gândeşte acum oe face orişicare om cu minte când în 

asemenea împregiurărl rămâne el singur. 
Stă cât stâ zbuciumându-se farâ de rost, apoi zice: *C*mi 

pma!» Îşi ia pfllâria şi pleacă. 
Aşa am făcut şi eu. 
Nici c-avea de ce să-mi pese. Chiar supărarea cocoanei era 

dovada foarte viuâ că lucru prost nu era ceea ce am zugrăvit 
pe peretele acela. Unde mai pui şt comenzile ce-mi curgeau 
puhoi cu tropi tor. Păţise, ce-i drept, omul o ruşine, dară artistul 
era mândru de succesele ce avuse, iar eu, ca să scap de ruşinea 
omului, mft sflmţeam mai mult artist. Tot minciună era însă ' 
şi aceasta. Adevărul ţipa mereu din mine şi nu mâ lăsa nici 
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să-mi caut de treburi în timpul zilei, nici să dorm în timpul 
nopţilor de mai, care-mi păreau foarte lungi. Nu doară că-mi 
mai făceam mustrări pentru că-i spusesem cocoanei aceleia o 
minciună, ta tlrma urmelor nevinovata, dar era la mijloc 
supărarea domnişoarei Alinei, rară îndoială cea mai nevinovată 
fiinţă. Minţeam cu cea mai sfruntata neruşinare când ziceam 
că nu-mi pasă nici de aceasta. Ca om cinstit şi cu inima 
deschisă, trebuia deci sâ mă duc, şi m-am dus peste doauă zile 
ca să-i dau cuvenitele lămuriri. Ea m-a-nţeles şî mi-a dat 
dreptate. Era atât de-nvederat câ cocoana aceea e o zănaiicâ 
înfumurată, care nici cu soţul ei n-a putut să se nărâvească. Se 
temea, se vede, ca [nu] cumva fiul ei, admirând portretul, sâ 
prindă slăbiciuni de model. 

«Proasta de ea!» zicea Alina. 

«Afară din cale proastă, nu!» ziceam eu în gândul meu. 
Vorbă e că ne-am împăcat şi a rămas să-i dau lecţiuni de 

pictura, iar de celelalte în adevăr prea pu ţ in îmi pasă şi sunt 
mai vesel decât orişicând. 

Vezi tu, draga mea, cum se-nvâfte roata lumii şi unde 
ajunge omul pe negândite când n-are în ajunul Sfintelor Paşti 
de unde sâ-i plătească gazdei chiria? Nu ştie nimeni de ce sunt 
bune nevoile vieţii. 

Vă-mbrăţişez cu multă dragoste. 
Emil" 

VIII 

„Ploieşti, 12 mai 1875 
Scumpul meu Emil, 
îţi vei mai fi aducând şi tu aminte de zilele copilăriei noastre 

atât de fericite. Rar se-ntâmplă ca frate şi soră să se iubească 
atât de mult cum ne iubeam noi şi cum fără îndoială ne iubim 
şi acum. 

N-am să uit niciodată şi nu vei fi uitat nici tu întâmplarea 
cu vasul cel chinezesc, pe care mama-1 primise între altele ca 
dar de nun tă de la cocoana mare, naşa ei şi a noastră. Mama 
ţinea mult la el nu numai pentru că i se părea foarte frumos, 
ci şi pentru că era un deosebit semn de iubire din partea naşcî. 
T u , copil neastâmpărat, te-ai urcat pe un scaun, ca sâ iei ceva 
de pe dulapul din casa cea mare, unde stătea vasul, şi l -a i 
răsturnat pe acesta, încât el a căzut de pe dulap şi s-a spart. Eu 
am început să plâng amarnic, căci ştiam că mama are să fie 
foarte supărată şi te va certa. 

Auzind plânsetul meu, mama a intrat în casă şî, văzând 
cioburile vasului risipite pe jos, a rămas îngrozită şi cu ochii 
plini de lacrămi. 

- lartă-mă, mamă! am strigat eu. 1,-am spart din nebăgare 
de seamă. Tu te-ai uitat mânios la mine. 

- Minţ i ! ticăloaso! ai strigat şi mi-ai tras o palmă. Minte, 
mamă: eu am spart vasul. 

M a m a şi-a şters lacrâmile, a întins btaţele spre noi, ne-a 
cuprins pe amândoi cu ele şi ne-a sărutat de multe ori. 

- Nu plângeţi, copii, ni-a zis cu alte lacrămi în ochi. Vase 
cum a rost acesta mai sunt destule, dar mai rar copii ca voi. 

Mul te de acestea s-au mai petrecut în timpul copilăriei 
noastre, şi de toate mi-am adus aminte când am citit 
scrisoarea ta. 

«Nu ştie nimeni ^ zici tu la sfârşitul scrisorii tale - de ce 
sunt bune nevoile vieţii.» 

«Nu ştie nimeni - zic eu - câte rele pot să purceadă din 
bucuriile neaşteptate.» 

încă cit ind scrisoarea ce mi-ai trimis de Paşti am fost 
cuprinsă de temerea că te perd. Acum sunt chinuită de temerea 
că te perzi şi tu însuţi pe tine. 

Să nu iei drept plângere această mărturisire făcută de sora 
ta mai mare. E în viaţă un timp când îşi perd mumele copiii 
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şi surorile fraţii şi, cu toare aceste, se bucură atât unele, cât şi 
altele. M-aş bucura şi eu dacă din cele ce mi-ai spus în scrisorile 
tale nu aş fi primit s imţământul că e pentru tine foarte 
primejdios jocul îrţ^are ai intrat. Tu zici aşa, mai în glumă, că 
te-ai ars; eu îţi spun în toată seriozitatea că o să te arzi dacă nu 
bagi bine de seamă. * 

Eu îl cunosc bine pe frăţiorul meu Emi l . El nu e om care 
zboară uşuratec ca fluturele din floare-n floare, ci stă unde s-a 
oprit o dată şi se dă întreg, cu trup, cu suflet, înttebarea e deci: 
cui se dă. 

M i e nu mi se pare deloc acea domnişoară Al ina potrivită 
pentru tine. Ea poate să fie un nepreţuit model, dar după cele 
ce-mi scrii ea nu e pentru tine numai model. 

Iar dacă sunt adevărate cele ce mi-ai scris, ea numai ca 
model face pentru tine. 

Nu mâ-ndoiesc că-ţi sunt plăcute lecţiunile ce-i dai. 
Plăcute vor fi şi pentru dânsa. Vă bucuraţi amândoi , şi 
bucuria vă este fără îndoială nevinovată. Te întreb însă: unde 
vă duce bucuria aceasta? 

Supărarea cocoane! e cel mai învederat semn că domnişoara 
Alina e una din fetele care îi scoate pe tineri din minţ i , şi dau 
cu socoteală că dânsa se şi teme ca nu cumva să-şi piardă fiul, 
cum eu mă tem ca nu cumva să-mi perd fratele, bucuria şi 
mândria vieţii mele. 

Adu-ţi aminte de zilele copilăriei noastre, scumpul meu 
E m i l , adu-ţi aminte de mama noastră cea bună şi gândeşte-te 
bine la urmările plăcerilor de care ai parte astăzi. 

Domnişoara aceea e fiica unui profesor, trăieşte la Bucureşti 
şi umblă la Şcoala Centrală, e frumoasă, deşteaptă şi răsfăţată, 
are toate apucăturile fetelor din Bucureşti, mai poate sâ 
aducă şi zestte cel puţin casele, în care stă azi cu mama ei, mai 
luând şi chirie frumoasă: cum rămâi tu dacă azi-mâne ea se 
mărită după altul, căci dupâ tine n-are să se mărite? 

Tu nu eşti omul "slăbiciunilor mici: ştii să-ţi calci pe inimă, 
dar nu eşti în stare sâ uiţi, ci rămâi, dacă te-ai dat o dată, legat 
pe toată viaţa. 

Nu te da, iubitul meu! Calcă-ţi pe inimă acum, când e mai 
uşor. Dâ-mi liniştea sufletească pe care am perdut-o! 

Tu mă ştii cât de mult ţin eu la Ilie, omul harnic şi inimos, 
care trăieşte numai pentru familia sa, şi cât de mult iubesc pe 
cei trei copilaşi ai noştri. De când am primir scrisoarea ta, uit 
mereu că-i am şi nu mai port grija de dânşii. Gândul mi-e 
neîncetat la tine şi nu mai pot depărta de la mine credinţa că 
iubirea adevărată dă inimii puterea de a presimţi cele viitoare, 
iar presimţirile mele sunt grozave şi n-o să pot scăpa de ele câtă 
vreme te ştiu la Bucureşti. Vino, te rog, de o mie de ori te rog, 
aici Ia Ploieşti, cel puţ in pentru un timp oarecare. Ai tu şi aici 
ce să faci. V ino , ca sâ te văd în fiecare zi . 

Aurora" 

I X 

„Iubita mea Auroră, 
Scrisoarea ta e o adevărată minune. Sune pătruns acum şi 

eu de gândul câ iubirea dă inimii puterea de a presimţi cele 
viitoare: mi s-a întâmplat în adevăr o mare nenorocire, deşi nu 
aceea de care te temeai tu. 

N i c i că se putea sâ mi se întâmple, căci e cu desăvârşire 
greşită ideea ce ţi-ai făcut despre domnişoara Al ina . 

închipu ieste-ţi o tară trecută de cincisprezece ani, crescută-n 
timpul din urmă prea repede, deci subţirică, înaltă şi cam 
şubredă. E aproape blondă şi cu faţa prelungită, cu buzele 
subţiri, cu obrajii rumeni şi cu ochii de un albastru de tot 
deschis. Ceea ce te atinge în întreaga ei fiinţă nu e nici 
frumuseţea, nici vioiciunea, ci duioşia vocii şi căutarea 
oarecum îndurerată. Chiar şi când râde, ochii ei plâng, parcă 
viaţa ei întreagă n-a fost şi n-are să fie decât un şir de suferinţe. 
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Cu totul altfel sunt fetele din Bucureşti despre care-mi 
vorbeşti tu, şî ar fi destul s-o vezi pentru ca să-ţi pară râu de a 
o fi pus în rând cu cele multe şi să-ti fie dragă cum îmi este mie, 
în adevăr nu nirfnai ca model. 

Temerile tale sunt deci lipsite de temei, câci mie îmi este 
dragă tot cum îmi eşti m. Eu cred că nici nb sunt in stare să 
iubesc altfel de cum m-ai îndrumat tu a iubi, fără ca sâ mă 
aştept la altăceva decât la dulceaţa ce-mi revarsă-n suflet iubirea. 

Nu încape dar nici un dacă: orişice s-ar întâmpla, mie 
iubirea aceasta nu poate să-mi amărască viaţa. 

Tocmai de aceea sunt adânc mâhni t pe urma celor pe
trecute în timpul de când ţi-am scris. 

întors adecă dc la Valea-Boului, d-l Armaş a avut, precum 
se vede, greutăţi mari cu mama sa, căci doauă zile în urmă a 
venit la mama Alinei să-i spună câ, luând hotărârea de a 
rămânea deocamdată la Bucureşti, are să-şi închirieze o casă mai 
încăpătoare şi astfel e nevoit sâ renunţe la contractul de 
închiriere, rămâind păgubaş cu cheltuielile făcute pentru 
reparaturi şi cu chiria până la Sf. Dumitru. 

Văduva i-a răspuns că dânsa nu poate să renunţe la 
contract deoarece averea e şi a minorei. Rămâne deci ca dânsul 
să închirieze casa pe riscul său. 

- Aveţi toată dreptatea, doamnă, a zis el . O sâ mâ mai 
gândesc şi vă voi da cât mai curând răspuns. 

C u aceasta treaba ar fi fost pusă la cale. D i n întâmplare insa, 
se afla de faţă şi Alina, care, închipuindu-şi că din vina ei s-a 
ivit greutatea aceasta, nu şi-a putut stăpâni plânsul. 

D - l Armaş, om duios, precum se vede, şi el, s-a sâmţic atins 
şi, vroind s-o mângâie, a făcut un gest dupâ părerea mea foarte 
greşit... 

- Să nu fiţi mâhnită , domnişoară, - i-a zis - căci lucrurile 
se vor aranja spre mulţumirea d-voastre. în pagubă n-o să 
rămâneţi. 

Al ina, aducându-şi aminte şi de felul în care cocoana 
răspunsese la complimentul ei reverenţios, l -a măsurat cu ochii 
ei plângăreţi de jos până sus. 

- Sâ nu vă închipuiţi, domnule, - i-a zis apoi - câ ţinem 
atât de mult să vă avem chiriaş. N i c i o pagubă nu-i! 

El a râs şi s-a închinat cu plecăciune, dar plăcută nu era 
starea sufletească în care se afla când a venit la mine. 

Mă aflam pe schelă şi luam cu pensula din paletă, ca să mut 
curtea boierească ceva mai la deal şi să mai prelungesc muntele 
din fundul văii. M i - a fost destul să mă uit la el pentru ca să văd 
câ-şi stăpâneşte firea: se ţinea drept, înainta cu paşi măsuraţi, 
şi m-a salutat foarte politicos, dar rece ca gheaţa, parcă s-ar fi 
aflat pe terenul de luptă-n doi. 

Tu mă ştii câ nu sunt om care să mâ dau înapoi. Dacă aş 
fi ştiut cele petrecute dincolo, la proprietăreasa casei, m-aş fi 
stăpânit şi eu; le-am aflat însă numai în urmă, prea târziu. 
Acum vedeam în urma lui pe cocoana cea supărată şi am 
răspuns la salutarea lui tot atât de politicos şi, dacă se poate, 
chiar mai rece. 

El a scos punga, a dezlegat bâierile ei şi a numărat pe masă 
cinci şârurî de câte zece galbeni. 

- Pentru ostâneala d-voastre, a zis apoi fără ca să lege 
bâierile pungii. E bine? 

- Chiar mai mult decât mi se cuvin - am răspuns eu -, dar 
lucrarea nu e încă gata: 

- Nu e nevoie să o daţi gata! a zis el. 
Înţelegeam acum de ce e vorba şî sângele a-nceput sâ-mi 

fiarbă. 
- Eu nu am obiceiul de a lăsa-n urma mea lucrări neispră

vite. Vă rog să vă luaţi banii! i-am răspuns. 
Apoi am tras pensula de câteva ori peste paletă si-am 

început să mânjesc gâştele şi faţa frumoasei păstoriţe. îmi era 
parcă mi-e peste putinţă sâ nu sar la el, ca să-1 omor. 
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El s-a săltat dintr-o singură sătiturâ pe schelă, m-a cuprins 
în braţe şi m-a ridicat ca pe o păpuşă umplută cu paie, apoi s-a 
coborât cu mine jos. 

- îmi Iaci -^mt-a zis apoi - o mare nedreptate. Ştii prea bine 
ce s-a petrecut aici când a venit mama mea să-ţi vadă lucrarea. 
Cu drept ori fără drept, ea s-a simţit adânc* jicnită. îmi era ori 
nu-mi era iertat să-i refuz satisfacriunea pe care o cere? Ai şi d-ta 
ori aî avut mamă: ce ai fi făcut aflându-te în starea în care mâ 
aflu eu?! Iţi cer iertare, dar iartă şt d-ta! 

Am rămas strivit în faţa lui . 
- D-ta sâ mâ ierţi pe mine, i-am răspuns. A fost o clipă de 

nâvâlnicie. la, te rog, banii şi dă-i vreunei văduve ori vreunui 
orfan. 

El a luat cei cincizeci de galbeni, i-a băgat iar în pungă, a 
legat foarte binişor bâierile pungii, pe care a trecut-o în 
buzunar, apoi mi-a întins mâna. 

- N o i avem să ne mai întâlnim în viaţa aceasta—mi-a zis -
şi JIU mâ îndoiesc câ numai ca prieteni. 

Ce mai rămânea să fac, iubita mea soră? 
Am trecut dincolo ca să spun cele petrecute şi sâ cer iertare, 

altă iertare. 
Ie-am găsit pe amândoauâ plângând, mama pentru că 

nu-şi mai cunoştea fata, pe care o ştiuse blândă şi sfiicioasă, 
încât nu-nţelegea cum s-a făcut deodată atâtde-ndrăzneaţă, iar 
fata pentru că mama ei nu ştiuse să-1 pună ea la locul lui 
pe-nfumuratul acela. 

- Pentru că e bogat şi se mai crede şi frumos — zicea dânsa -
n-are să-i ieie pe alţii parcă n-ar fi şi ei oameni. 

N - a mai rămas decât să le mai spun şi eu ce-am făcut şi 
ce-am păţit pentru ca toate să mi se prăbuşeascâ-n cap. 

Era-nvederat că vinovat de întreaga nenorocire sunt eu şi 
numai cu, care, intrat calfă de zugrav, nu am putut să mă lepăd 
de apucăturile mele de diletant în ale picturii şi-am închipuit 
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pacostea aceea de vale cu gâştele ei, ba m-a pus Necuratul s-o 
mai iau şi pe nevinovata aceea de copilă model. 

A m , soră, sâ plec, cum aî zis tu, la Ploieşti. A i c i nu mai e 
chip să rămân. M i - e greu să ies din casă, căci mi se pare câ toţi 
oamenii pe care-i întâlnesc ştiu ruşinea ce am păţit şi mă arată 
cu degetul, şi gteu mi-e pentru că mă tem ca nu cumva sâ mâ 
pomenesc faţă-n faţă fie cu el, fie mai ales cu ea. 

Ia revedere în Ploieşti. 

[Emil] 
P. S. 
Ai avui mare dreptate când ai zis câ a bine nu era că 

n-aveam de Sf. Paşti cu ce să-mi plătesc chiria." 
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P A R T E A A D O U A 

VERIŞOARA Z O E 

I 

- C u m vine câ anul acesta plecaţi atât de curând? întrebă 
d-na Grădeanu. Avem cele mai frumoase zile de mai, şi după 
toate semnele, mai va până la căldurile cele mari, care fac la 
Bucureşti nesuferită viaţa. 

- Grăbim, dragă, răspunse d-na Anica, venită să-şi facă 
vizita de adio. Sesiunea corpurilor legiuitoare s-a închis, şi lancu 
nu mai are nici o treabă în ţară. Oriş iunde ne vom fi ducând, 
lucrul de căpetenie e atât pentru mine, cât şi pentru lancu viaţa 
regulată şi raţională. lancu ţine una şi strună: că medicii de aici 
nu i-au cunoscut boala; a rămas deci să ne oprim la Viena, E 
acolo un tânăr medic român, Sterie Ciurcu, care a deschis un 
sanatoriu şi are legături cu toate celebrităţile medicale. O să ne 
instalăm pe un timp oarecare la el şi vom vedea cum ne vor 
îndruma celebrităţile din Viena. 

- E fără îndoială cei mai cuminte lucru, grăi d-na 
Grădeanu. Aşa, numai după votba medicilor noştri, nu te poţi 
avânta când e vorba de sănătate. Ca să nu uit, cum rămâne cu 
verişoara-ta Elena? A u d câ lorgu tot şi-a schimbat gândul şi 
răiiiânc la Bucuteşti. 

•\ Soră dragă, e o poveste nu numai lungă, ci şi foarte 
încurcată, zise d-na Talpă, râsuflând din greu, ca omul care vrea 
să spună multe. O ştii pe Elena. Sănătoasă nu era nici când s-a 

divorţat de Râul, iar de atunci şi până acum numai din rău în 
mai rău a dus-o. 

— Ceea ce e şi mai rău — adăugă d-na Grădeanu - nu vrea 
nici să consulte vreun medic, nici să se supună Ia o cură 
potrivită. 

- Zice că boala ei e incurabilă, urmă d-na Talpă. E i , nu-i 
asa. Cura, chiar şi dacă n-ar fi vindecând boala o mai 
calmează. Aşa, cum se lasă, e de nesuferit, toate-o supără, nimic 
nu-i este pe plac; chiar când n-are de ce să se mâhnească, îşi 
face fel de fel dc gânduri negre. 

- Aşa e omul când sufere de o boală ascunsă, stărui d-na 
Grădeanu; boală fără inimă rea nu se poate. 

— Nu se poate! zise şi d-na Talpă. înţeleg că-şi temea 
bărbatul; înţeleg că-şi iubeşte fiul; nu s-a mai pomenit însă 
mamă care-şt cerne fiul. închipuieste-ţi: iau cu chirie o casă 
foarte potrivită pentru dânşii; mai fac o mul ţ ime de cheltuieli 
ca s-o repareze şi s-o zugrăvească după gustul lor; când e apoi 
să se mute-n ea, nu-i rămâne lui lorgu decât să ceară rezilierea 
contractului. Ştii de ce? Pentru că proprietăreasa are o fară, care 
mamei lui îi pare prea frumoasă. 

D-na Grădeanu râse cu toată inima. 
— Nu cumva crede c-o să şi-1 poată ţinea fată mare la casă! 

grai dânsa. Fete frumoase îi ies în Bucureşti la tot pasul în cale. 
- Aşa i-am zis şî eu, u rmă d-na Talpă. De asta nu scapă 

nimeni! Natura-şi are drepturile ei, şi tocmai când te fereşti dai 
în gropi. Dar să-ţi spun alta şi mai frumoasă. Ştii câ Zoe, 
Gârleasca, ne este nepoată de verjşoarâ. A crescut, aşa-zicând, 
în casa noastră. Buna-cuviinţă cere ca, întoarsă din străinătate, 
sâ se ducă s-o vadă, că e femeie la casa ei. E i , nu vrea şi nu vrea. 
Zice că n-are să intre în relaţiuui cu o femeie care la vârsta de 
douăzeci şî opt de ani e de-a doua oară divorţată. 

D-na Grădeanu iar râse cu toată inima. 
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- Dar - zise ea — ea e primitâ-n toate casele, şi orişiunde 
s-ar duce, poate s-o-ntâlnească. Fata, biata de ea, nu e vinovată 
dacă a avut nenorocirea de a da mereu peste bărbaţi cu care n-a 
putut sâ trăiască. 

- Degeaba i-o spui, în tâmpină d-na Talpă. Eu sunt cu 
câţiva ani mai în vârstă decât dânsa, şi asculta rnai nainte de 
mine. Acum ea ar voi ca şi aici să fie toate ca-n Germania ei. 

- Altă ţară, alţi oameni, alte obiceiuri! exclamă d-na 
Grădeanu. I,asâ, că nici germanii n-o fi tocmai cum i se par 
ei. I,e fac şi ei, dar mai cu perdea. 

- îi spun şi eu! stărui d-na Talpă. N o i suntem oameni de 
o fire mai deschisă, ceea ce nu e de altminteri un păcat. Nu 
unul pare mai şi mai de cum în adevăr este. Dar i-a mai găsit 
şi alta. îi fi auzit vorbindu-se despre Philippart, marele 
financiar belgian, pe care prinţul Nicolae Bibescu l-a adus în 
ţară ca să organizeze o societate pentru exploatarea zăcămintelor 
de la Baia-de-Aramâ. Eu nu mă pricep la asemenea lucruri, dar 
bărbaţii spun că e vorba de o întreprindere cu mare viitor. De 
altminteri, oameni ca Philippart nici nu se pun în fruntea unei 
întreprinderi riscate. E i ! bine! Philippart acesta a întâlnit-o pe 
Zoe chiar în saloanele prinţului, care nu e orişicine, şi se zice 
că-i face curte. Minune nu-i, căci Zoe nu e numai frumoasă, 
ci are şi toate calităţile unei dame din lumea mare. F.lena nu 
vrea sâ ştie de aşa ceva. După părerea ei, purtarea Zoei e 
scandaloasă, o ruşine pentru familie. Prea se afişează'. Adevărul 
e că-şi teme băiatul: nenorocitul acela nu poate să facă un singur 
pas în lume fără ca mama lui sâ cadă în pandalîî. 

D-na Grădeanu râse de a treia oară cu toată inima. 
- De ce nu-1 însoară, ca sâ scape odată de grijile acestea?! 

grăi dânsa. 
- Ai nimerit-o! strigă d-na Talpă. Aceasta e cea mai nouă 

fază. De ani de zile aiurează mereu că sănătatea şi fericirea 
omenească numai la ţară se poate şi că lorgu al ei la ţară are 

să-şi petreacă viaţa. Acum deodată a cuprins-o temerea ca nu 
cumva, trăind la ţară, lorgu să se încurce cu cine ştie cine. 

D-na Grădeanu râse de a patra oară cu încă mai mul tă 
poftă. 

- Dar de aceasta nici un bărbat nu scapă! zise iar. 
- Ea crede că da - în tâmpină d-na Talpă - dacă-1 însoară 

mai nainte de a se fi stabilit Ia ţară. Iatâ-1 pe lorgu candidat în 
însurătoare, şt iată-ne pe noi puse pe drumuri ca peţitoare. 

- Grea sarcină, o încredinţa d-na Grădeanu. M u l t o să 
alergaţi până ce veţi fi găsit o fată de seama lui , cate se-mpacâ 
cu gândul că are să-şi petreacă toată viaţa la ţară. 

- Să vezi acum, urmă d-na Talpă. După ce l -a făcut pe 
lorgu să se ducă la proprietăreasa casei ce închiriaseră şi să ceara 
rezilierea contractului, aleargă prin tot oraşul să-şi găsească altă 
locuinţă mai încăpătoare, în care ar fi loc şi pentru însurăţei, 
dacă ar fi sâ fie. 

- Acum, pe la sfârşitul lunei mai?! grăi d-na Grădeanu. 
Mare minune ar fi dacă nu în zadar ar alerga. 

- Aşa zic şi eu, dar dânsa vrea, şi lui lorgu nu-i rămâne decât 
sâ alerge. 

- Lucru de toată frumuseţâ ar fi - zise d-na Grădeanu -
dacă în cele din urmă nu li-ar rămânea decât ca tot la văduva 
cu fată frumoasă să se mute. 

- Aşa crede şi lorgu, răspunse d-na Talpă. 
D-na Grădeanu stete puţ in pe gânduri. 

- Adecă tot ar fi cu put inţă , grăi dânsa. Cu schimbările 
aceste politice, acum, după închiderea sesiunii, unul pleacă 
prefect, altul preşedinte de tribunal, iar altul consilier la vreuna 
din curţile de apel. Rămân locuinţe; vorba e numai să le ştii. 
Uite, aici tot Zoe poate să le vie într-ajutor. Ea e cronica 
vieţuitoare a Bucureştilor: îi cunoaşte pe toţi şi Ie află toate. Am 
să i-o fac Elenei - urmă râzând iar - am s-o poftesc într-una 



268 IOAN STAV1CI CEI.. DIN URMA ARMAS 269 

din zile la ceai când o să fie şi Zoe aici, şi Zoe e destul 
de-ndemânatică pentru ca să-i răsucească şi ei capul. 

- ldeea e minunată, exclamă d-na Talpă. Nici peţitoare mai 
bună decât ea nu poate găsi. 

31 

- Mama ta are, la urma urmelor, dreptate, grâi d-l senator 
lancu Talpă: ce caută Valea-Boului pe pereţii din casele văduvei 
din Bucureşti, şi cc caută Pata văduvei în Valea-Boului? 

- Iţi spusei câ nu mai e nici Valea-Boului pe perete, nici 
fata cu gâstile în Valea-Boului, răspunse lorgu. Păcat, mare 
păcat, dar nu mai e. 

- A t u n c i nu mai umblaţi cu mofturi, întâmpină d-l Talpă. 
Samsarul pe care vi l-am recomandat e om vrednic de toată 
încrederea: dacă spune el câ nu se află în Bucureşti de-nchiriat 
casă cum doriţi voi, zadarnic cutrieraţi oraşul. El ştie ce zice: 
aceasta îi este meseria si are totdeauna lista caselor de închiriat. 
Nu vă rămâne decât să daţi peretelui cu pricina o vopsea mai 
întunecată şi să vă mutaţ i deocamdată acolo. 

- Aceasta o vrea, pare-mi-se, şi mama, a zis lorgu cam 
supărat. M i e îmi este însă nesuferit gândul acesta. Orişice 
vopsea i-am da peretelui aceluia, eu nu pot să văd, când mă uit 
acolo, decât ceea ce a fost pe el, valea cu gâştele şi cu păstoriţa, 
toate atât de bine lucrate, şi văzându-le-n gândul meu, îmi aduc 
aminte de ruşinea ce am păţit - şi la proprietăreasâ, şi în faţa 
tânărului aceluia. 

- Vorbeşti alandala! strigă d-l Talpă. Aceasta se dă uitării. 
N-a i decât sâ te duci sâ-i spui văduvei câ tot vă mutaţ i , şi ai 
să vezi cât de mult se va bucura câ scapă de o grijă. Iar tânărul 
acela cine este? Ce-ţi pasă de el?! 

- Uite, mie-mi pasă, grăi lorgu, în gândul căruia tânărul 
pictor era cineva. 

- Dar - urmă d-I Talpă - pe mine capul n-are să mâ doară 
orişice veţi fi făcând. N o i plecăm azi-mâne şi-o să ne pară bine 
dacă-n lipsa noastră staţi aici şi ne păziţi casa. 

- Despre aceasta nu poate să fie vorba, întâmpină lorgu. 
Mama tine să iasă cât mai curând la moşie, ca să vadă iar 
secerători, să steie la arie şi să se uite Ia cei ce umplu sacii de 
grâu ca în timpul copilăriei sale. Cele trei încăperi pe care le-am 
ales pentru dânsa sunt, aşa cred, acum gata. Iar eu trebuie 
neapărat să mâ apuc cât mai curând de lucrările care-n 
timpul secerişului nu se mai pot face şi să fac pregătirile penrru 
cele de toamnă. 

D - l lancu Talpă, om scurt, prea bine hrănit şi cu obrajii 
îmbujoraţi, se uită cuprins dc mirare la el. 

- Care va să zică, tu tot te mai încâpăţinezi! îi zise. Te arde 
să te uiţi mereu la cer: ba că ploile nu mai încetează şi 
buruiana-ţi încalcă sămănăturiie, ba că seceta c prea-ndelungată 
si toate le usucă arşiţa, ba că se ivesc nori de grindină pe cer şi 
vântul îţi culcă lanurile, ba câ bruma-ţi strică via şi livezile, ba 
că gerul aspru a găsit câmpul neacoperit de zăpadă. Băiete! 
aceste nu sunt pentru oameni ca noi, care putem să le avem 
toate de-a gata, lăsând pe alţii să-şi bată capul. Dar o să te saturi 
si tu, cum aţâţi alţii s-au săturat. Vorba c, însă c-o iei prea 
repede, căci împrumutul n-o să-1 poţi face nici la toamnă, nici 
anul viitor, iar câştigul d in arendă, pe care l -a i luat de 
Sf. Gheorghe, ţi se duce ca suflat din palmă. 

- Toate aceste le ştiu foarte bine, îi răspunse lorgu. Mi le-a 
spus chiar Micită Sturdza, la care am fost, precum stii, zilele 
aceste. M a i ales dupâ îndemnuri le primite de la dânsul stărui 
în hotărârea mea. 

- A ş a sunteţi voi, cei ieşiţi din şcoala germană, când vă intră 
ceva-n cap, nu e chip să vă dezmeticiţi, îi zise d-l Talpă. Mi-1 
închîpuiesc pe coconul Mîtiţă: nu mai puteai să scapi de el. 



270 IOAN SIAVICI CEI. DIN URMA ARMAŞ 271 

- Aşa-i nene, siărui lorgu. M - a primit parcă i-aş fi nepot, 
pe care l -a purtat în braţe, şi nu găsea cuvinte, ca să-mi laude 
ho târârea. 

D - l Talpă den* râzând din cap. 
- Dar el însuşi nu face ca tine - îi zise —, ci-şi dă moşiile 

în arendă, ca să poată sta la Bucureşti. ' 
- Tocmai aceasta e ceea ce-1 tace bun sfătuitor, stărui iar 

lorgu. Nimeni mai bine decât el nu poate să ştie ce pierde 
proprietarul tjacâ-şi dă moşia pe mâna altuia şi cât ar câştiga 
ţara dacă proprietarii şi-ar gospodări ei înşişi avutul. Creditul 
Funciar a fost, zice el, anume înfiinţat pentru ca să li se dea 
proprietarilor pu t in ţa de a-şi face cuvenitele instalaţiuni 
agricole. 

- Votbâ şi asta! exclamă d-l Talpă. Ceî mai mulţ i se 
împrumută ca să-şi poată petrece iarna la Paris, la Nizza ori 
chiar la Monaco. 

- Cu alte cuvinte - replică lorgu - avea coconul Mitică 
dreptate când se bucura că eu nu tot aşa vreau să fac. 

- Dar bani tot nu-ţi dă! grăi d-l Talpă râzând. 
- Ba-mi dă, să vezi că-mi dă! urmă lorgu. A i , te rog, 

puţintică răbdare. Ma i întâi şi mai întâi, mi-a dat chiar acolo 
un inginer, care-mi face hotărnicia cu preţurile stabilite de 
direcţiunea Creditului si, cum se zice, pe aşteptare, ca sâ fie 
achitat după ce se va fi realizat împrumutu l . Acesta e un lucru 
Ia care nu m-aş fi aşteptat, pe care îl credeam chiar peste 
putinţă. D u p ă ce i-am arătat apoi ca vreau să dreg drumurile, 
să fac poduri, să întregesc plantaţiunile şi sâ zidesc grajduri, 
şoproane şi magazii, el a înţeles numaidecât graba pe care o pun 
sâ încep lucrările. A făcut socoteala pagubelor pe care Ie sutere 
moşia dacă un pom ori o viţă se plantează cu un an mai târziu. 
Şi-a dat seamă despre pierderile împreunate în transportul pe 
drumuri ptoaste şi prin lipsa de instalaţiuni. M - a sfătuit deci 
sâ fac un împrumut provizoriu, cu procente mai mari, se 

înţelege, dar care se rentează prin foloasele lucrărilor ce am de 
gând sâ fac. M a i mulr, nene! Ştii că Creditul Fonciar e instalat 
deocamdată în casele bancherului Zerlendi. A intervenit deci 
ca Zerlendi să-mi deschidă un cont curent cu zece la sută, până 
la suma de o sută de mii de lei. Te-ntreb acum, nene Iancule: 
mi-a făcut ori nu mi-a făcut rost de bani? 

D - l senator lancu Talpă se uită sperios la el, apoi începu 
sâ se plimbe cu paşi mari prin casă. 

îi era parcă şt-a pierdut nepotul, l -a pierdut pentru 
totdeauna. 

- Uite, vezi, aşa — zise apoi ca vorbind cu sine însuşi - aşa 
prind ei oamenii şi-î trag în partea lor, ca să-i aibă legaţi-ferecaţi. 
Si tu - urmă oprindu-se în faţa Iui lorgu - tu crezi că de dragul 
tău a făcut-o?! 

- Ba n-o cred deloc aceasta, răspunse lorgu. Ce-i sunt eu 
si ce-mi este el mie?! A făcut-o pentru că aşa e bine. 
Valea-Boului e o părticică din ţara aceasta, şi ţării îi (aci un bine 
ajutând pe cel ce vrea să dreagă cea mai mică parte din ea. 

- Mofturi de ale lu i Rosettache! strigă d-l Talpă, apoi se 
întoarse spre uşa de la dreapta, pe unde intră din întâmplare 
cocoana Elena. 

- închipuieşte-ţi , cocoană, - u rmă el - omul acesta i s-a 
dat legat de mâni şi de picioare. 

Cocoana Elena, femeie înaltă şi bine făcută, care, deşi cu 
faţa lipsiră de sânge, nu părea deloc cum ţi-ai fi închipuit-o 
după vorbele cocoanei Anichii, se uită nedumerită când la unul, 
când la altul. 

- C u i adecă i s-a dat atât de rău legat? întrebă dânsa foarte 
liniştită. 

- Cui? L u i Mit i ţă Sturdza, pe care-1 ştii câ e om zăcaş, 
răspunse d-l Talpă. 

- Şi cum i s-a dat legat? întrebă iar cocoana Elena. 
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- Cum? răspunse iar d-l Talpă mai aprins. Aşa cum i s-a 
dat. E uşor să te împrumuţ i azi cu o mie, mâne cu două mi i 
de galbeni şi te bucuri când pui mâna pe ei. V i n însă termene 
de plată, şi iar te bucuri că nu-ţi vine şi somaţiunea. Dar peste 
câtva timp sunt alegeri ori roşii ţin o marc întrunire la circul 
din piaţa Sf. Constantin. Acum te pomeneşti cu somaţiunea 
şi nu-ţi rămâne decât să-ţi dai votul ori să mergi la întrunire, 
ca să te păsuiască. Ie ştim noi acestea, căci ne-am ars nu o dată. 

- Bine, în tâmpină lorgu zâmbind. Boala aceasta arc leac, 
nene lancule: n-ai decât sâ plăteşti când îţi vine terminul şi 
nu-ţi mai vine nici o somaţie. 

- Să plăteşti?! strigă coconul lancu. Prostie! Plăteşti dacă 
poţi! Ce faci, însă, dacă nu-ţi dă mâna? 

- Mă iartă, în tâmpină lorgu. Ce l ce nu ştie dacă va putea 
ori nu să plătească nu sc împrumută , sau cel ce se împrumută 
ştie foarte bine când are termen dc plată şi face socoteala aşa 
ca să poată plăti. 

- Toate acestea vor fi adevărate când e vorba de neguţător -
grâi coconul lancu - noi, ceilalţi, avem cheltuieli neprevăzute, 
care ne încurcă socotelile. 

- Nu are nimeni să cheltuiască ceea ce nu are - îi replică 
lorgu - şi nici cel mai mare boier nu are ceea ce e dator a le 
da altora. 

- Palavre nemţeşti! zise coconul lancu cam scos din 
răbdare. 

- N i c i palavre, nici nemţeşti, răspunse lorgu. Dacă e 
vorba... 

- Lasă, — interveni cocoana Elena — că la aceasta o să-i 
răspund eu, care cu boieria fără de măsură mi-am mistuit viaţa. 

Ea şi luă un scaun şi se aşeză. 
- Cu de aceste vă prăpădiţi voi, u rmă apoi întorcându-se 

spre d-l senator lancu Talpă. Vă întreceri în cheltuieli fără de 
rost, năzuind care de care să pară mai mult decât ceea ce în 

adevăr este. A z i mobilă de Paris ori cel puţ in de Viena, mâne 
armăsari ruseşti şi trăsuri scumpe, poimâne covoare persiene, 
goblenuri, tablouri, vase şi fel de fel de bibelouri, iar pe 
deasupra slugi şi iar slugi îmbrăcate ca la Paris şi ţinute-n belşug. 
După ce vi le-aţi făcut toate, lume poftită la mese, la serate şi 
la baluri, ca să le vadă toate şi să le admire, joc de cărţi, can
canuri şi aventuri galante. Unde mai ajungeţi să faceţi socoteli? 
Dintre zece e unul care pune ceva la o parte, sunt doi care 
cheltuiesc cât au, iar ceilalţi şapte se-nglobează în datorii ori 
fac fel de fel de mişelii, ca să poată arunca nisip în ochii lumii. 
Le ştiu toate, că le-am păţit şi-am suferit atât pe urma lor. 

Coconul lancu stătea în faţa ei şi se uita cu ochii lui cei 
mărunţi la ea, răsucmdu-şi din când în când mustaţa cea groasă. 

- M a i ai multe? întrebă el în cele din urmă. 
- Eu cred că pot să-ţi fie destule şi acestea, răspunse ea. 
- M a i ales fiind toate adevărate, adăugă lorgu cam cu 

jumătate de gură. 
- Multe, puţ ine , adevărate, neadevărate — grăi coconul 

lancu - eu răspund cu o singură vorbă la ele: cine în lume 
trăieşte cu lumea se potriveşte. M - a i înţeles, cocoană? Băiatul 
tău, uite, lorgu acesta, tot aşa o să facă dacă ţine sâ nu rămâie 
om răzleţ, pe care toţi îl arată cu degetul. 

lorgu clătină din cap. 
- Dac-aş crede-o aceasta, m-aş căi că nu i-am răsucit gâtul 

când îl hrăneam la sân, îl încredinţa cocoana Elena. Arătaţi voi 
cu degetul pe lorgu Cantacuzino, Nababul, şi ziceţi că e zgârcit 
şi mojic pentru că nu risipeşte cu două mâni ceea ce adună cu 
una, râdeţi de G u n â Vernescu pentru câ şade într-o casă 
modestă şi nu are trăsură cu fecior galant pe capră, vă uitaţi 
peste umăr la lancu Marghiloman, care aleargă pe jos în 
treburile lui , vă bateţi joc de vodă Carol şi ziceţi că-şi întoarce 
chipiurile pe dos pentru că-şi ţ ine punga strânsă, dar anii trec 
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unul după altul şi are să vie şi timpul când ei şi copiii lor se vor 
uita cuprinşi de milă la voi. N u ! lorgu nu se sperie de gândul 
cl oamenii fără de rost îl vor arăta cu degetul pentru că el nu 
vrea să fie ca dânşii. 

Grăindu-le aceste, ea se uită la lorgu. 
- Eu nu judec pe nimeni - grăi acesta - poate că au 

dreptate cei ce văd lucrurile ca nenea lancu. Societatea cu 
exigenţele ei e în adevăr cea mai neîndurată stăpânire. M i e mi 
sc pare însă nesuferită viaţa în mijlocul unor oameni care le fac 
toate-n goana mare. Tot mai plăcut e să stai răzleţ la o parte. 

- H a , ha, ha! râse coconul lancu. Te va fi iertând firea, dar 
vorba e dacă te lasă şi lumea. Tu faci ca jucătorul de cărţi care 
pune miză mare fără ca sâ fi văzut cărţile. V o i aţi venit la 
Bucureşti oarecum pe sfârşitul târgului, când toată lumea se 
pregăteşte de plecare. O să vedeţi voi Bucureştii Ia toamnă, 
după ce se va fi început sesiunea parlamentară. Ici mese, colo 
serate, dincolo ceaiuri, din când în când câte un bal, apoi 
conferinţe, consfătuiri. E viaţă la Bucureşti în timpul iernii, 
încât nu ştii cum, unde şi când te perzi în ea. 

- Viaţă?! oftă cocoana Elena cu un gest dispreţuitor. 
Cu adevărat viaţă în care te perzi! Mese, serate, ceaiuri, 

baluri, unde dai peste Zoe şi peste altele ca dânsa, împregiurul 
cărora se adună lumea. M a i bine lipsă! 

D - l senator lancu Talpă îşi răsuci iar mustaţa şî luă o 
poziţiune parc-ar fi voit să rostească un discurs de la tribună, 
ceea ce la Senat nu prea făcea. 

- Vorbişi şi tu, ca fiul tău, pe nevăzute! grâi dânsul. Zoe 
este, în adevăr, o adevărată podoabă a saloanelor noastre. Ar 
fi şi dac-ar fi mat puţin frumoasă. Tocmai de aceea se pun 
atâte-n socoteala ei. 1 asă că ştie să se-mbrace şi să poarte haina 
pe care a-mbrăcat-o, ori să expună giuvaericalele cu care se 
găteşte. Iasă că ţinuta, umbletul, gesturile, întreaga ei înfăţişare 
sunt de o rară distincţiune, dar e deşteaptă, dragă, încât e o 

mare plăcere sâ stal de vorbă cu ea. Nu cunoaşte nimeni 
Bucureştii ca dânsa; îl ia pe fiecare potrivit cu felul lui, îţi simte 
slăbiciunile şi-ţi ghiceşte gândurile, şi nu e lucru asupra 
căruia nu e dumiri tă. 

- O adevărată artistă, grăi lorgu în ton ironic. 
- Da! - stărui coconul lancu - artistă, căci dacă artă e să 

reprezenţi în scenă pe alţii, încă mai mare artă e să te prezenţi 
tu însuţi pe tine aşa ca toti să te admire. 

Cocoana Elena îşi pierdu răbdarea. 

- Auzi lume, care e încântată de o asemenea artistă ! 
exclamă ea. îmi spunea cineva mai deunăzi că n-are la 
Bucureşti nimeni saloane, iatac, biurou şi sufragerie ca dânsa. 
Mobila ei e o adevărată bogăţie. Nimeni nu se întreabă, însă 
de unde ies toate, 

- M i n c i u n i ! protestă d-l senator. Nu e scumpetea 
lucrurilor, ci dispoziţiunea făcută cu mult gust, ceea ce-i pune 
pc toţi în mirare. E pizma şi răutatea celor ce-ar voi şi nu sunt 
in stare să facă tot ca dânsa, rivalitatea e ceea ce Ie scorneşte 
toate. 

- Care va să zică şi aici tot pe-ntrecute se petrec toate, grăi 
lorgu. 

- Băiete! îl mustră d-l senator. O iai prea repede. Vrei să 
le ştii toate mai bine decât noi cei ce ni-am petrecut viaţa-n ţară 
şi cunoaştem toate lucrurile din obârşia lor. Fără de rivalitate 
nu e progres. Eu ştiu ce a fost în timpul tinereţelor mele şi văd 
ce e azi. Au trecut timpurile când boierul îşi poftea vecinii Ia 
masă mare şi le servea ciorbă de potroace, caracudă-n saramură, 
pui fript la frigare, tăiţei cu brânză şi sarailie. Altă lume e azi, 
şi n-o sâ-ţi rămâie nici ţie decât să te potriveşti cu ea, îţi place 
ori nu-ţi place. Tu te duci Ia moşie, ca să dai cu capul de toate 
zidurile, iară eu plec să-mi caut de sănătate; o să vedem care-o 
sâ se simtă la toamnă mai bine în pelea Iui. 
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- Sănătatea ta, grăi cocoana Elena cu răutate. N-ai avea 
decât sa ieşi sî tu Ia moşie, să-ncaleci şi să alergi de ia 
secerâtori la arie şi de Ia arie la cei ce încarcă snopii cu spicul 
greu, sâ mănânci mai multă ciorbă de potroace şi mai puţini 
stacoji, sâ bei mai puţină şampanie şi mai multă apă proaspătă 
să nu te culci, ci sâ te scoli în revărsatul zorilor de zi, şi-ai fî tot 
atât de sănătos tun cum erau părinţii noştri. 

- Vorbă de babă ursuză! îi răspunse d-l senator lancu Talpă. 

III 

- Mă mir, mult mă mir, grăi d-na lonescu, care şedea la 
fereastra salonaşului şi cârpea la un ciorap întins pe ciupercă. 
A z i e ziua a cincea, şi tot n-a venit sâ ne dea răspuns. 

Al ina, care-şi prepara tema de matematică la masa din 
mijlocul salonaşului, întoarse fata spre mama ei. 

- Mă mir şi eu - îi zise -, dar nu că el n-a venit, ci câ d-ta-1 
mai aştepţi. Boierii mari ca dânsul nu-şi bat ei înşişi capul cu 
asemenea nimicuri. O să-ţi trimită răspuns prin vreun servitor 
ori, cel mult, prin advocatul lu i . 

Minţea fata mamii. Dac-ar fi crezut ceea ce spunea, n-ar 
fi venit să-şi prepare tema în salonaş, ci ar fî făcut-o aceasta, 
ca alte daţi, în sufragerie, unde-şi avea şi raftul cu cărţi. M a i 
mult de trei zile acum ea punea mereu în salonaş lucrurile-n 
rânduială şi ştergea mereu pravul, ca roate sâ fîe aşezate cu gust 
şi în cea mai desăvârşită curăţenie. Credea deci câ are sâ vie, 
şi-I aştepta cu oarecare nerăbdare, ca pe un om cu care vrea să 
reguleze socoteli chiar mai interesante decât cele din tema ce 
prepara. 

N u ! Ele nu se aflau numai aşa, din întâmplare, în salon: 
mama şedea la fereastră ca să-1 vadă când vine, iar fara trăgea 
mereu cu urechea ca sâ audă „cioc-cioc" la uşă. 

- M i e - răspunse dar mama - nu mi s-a părut deloc om 
care pune pe alţii sâ facă ceea ce are să facă el însuşi. Mi se pare 

că la mijloc e cu totul altceva: nu-i dă mâna să ieie o hotărâre 
mai nainte de a fi găsit altă locuinţă, şi mult m-as mira dacă 
si-ar găsi. Te pomeneşti câ tot o sâ fie nevoit a rămânea. 

Al ina începu sâ tremure: gândul că el ar putea sâ rămâie o 
înspăimânta - ea singură nu ştia de ce. 

- Si d-ta te-ai bucura, se vede, dacă el ar rămânea?! grăi 
dânsa. 

- Fără îndoială, răspunse mama. Iasă că un asemenea 
chiriaş păstrează-n stare bună casa, dar şi chiria se urcă de la 
sine când poţi zice: „Aici a stat mai nainte lorgu Armaşu, cu 
mama sa". 

Alinei iar îi venea să plângă. Nu doar că ţinea şi dânsa la 
foloasele de care vorbea mama ei, dar sc căia de a fi fost prea 
îndrăzneaţă faţă cu dânsul, eare-n cele din urmă tot se putea 
să le fie chiriaş. C u m i se mai uita dânsa în ochi după ce-i zisese: 
„Nu-ţi închipui, că ţinem atât de mult să te avem chiriaş!?" Ce 
va fi zicând el despre dânsa?! 

- O, Doamne! grâi cu toace aceste. Un om ca toţi 
oamenii! Nu ştiu ce vei fi găsind d-ta atât de deosebit în el. Eu , 
drept .să-ţi spun, nu cred că m-as bucura dacă ar trebui să dau 
în fiecare zi ochii cu el si cu cocoana aceea. 

- Iar începi! o mustră mama ei. El e om cu mult mai serios 
decât ca să ţie seamă dc nişte toane copilăreşti, iar mama lu i 
nici nu pe rine s-a supărat, ci pe zugravul acela, care credea că 
poate s-o prostească. • ; 

Al ina sări în picioare, cu obrajii aprinşi. 
- N u , mamă, nu! strigă. Dacă mâ iubeşti câtuşi de puţ in, 

să mi o mai zici aceasta. Vinovata sunt eu, numai eu. El de 
dragul meu le-a făcut toate. Nu poţi tu să-ţi închipuieşti ce 
inimă bună si curată are el. 

D-na lonescu se uită supărată la fiica ei. 
- Ştii ca-mi placi?! îi zise. D u p ă abia câteva lecţiuni de 

desemn ai ajuns să fii gata de a sări-n foc pentru el. 
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Alina nu-i dete răspuns, căci intră Miţa, servitoarea, să 
spună c-a venit d-l acela şi întreabă dacă poate ori nu să 
vorbească cu cocoana. 

D-na lonâfccu sări-n picioare şi se răpezi spre uşă, ca să-i 
iasă-n cale şi să-1 poftească în salonaş, iar Alina se uita 
împregiur, ca sâ vadă dacă toate sunt în Dună rânduială, îşi 
mură scaunul la locul lui, apoi se uită-n oglindă şi-şi potrivi 
părul pe frunte. 

lorgu, intrat înainte de stăpâna casei, se opri în faţa copilei 
şi se plecă puţin şi cu oarecare sfială. 

- E un semn bun norocoasa-ntâmplare de a vă ft găsit şi 
pe d-voastră acasă, grâi dânsul zâmbind. Am venit să 
ne-mpăcăm. 

- N-avem de ce să ne împăcăm - răspunse ea adunându-şi 
toate puter i le- , căci nu ne-am certat. 

- Sunteţi foarte amabilă, în tâmpină el. Nu ne-am certat, 
dar m-am certat eu însumi cu mine. 

El se-ntoarse apoi spre stăpâna casei, cate intră şi ea. 
- Eram tocmai să-i spun domnişoarei - urmă el - că dacă 

forma în care vi-am făcut împărtăşire despre hotărârea noastră 
de a renunţa la contract n-ar fî fost pripită şi lipsită de tact, d-sa 
n-ar fi fost nevoită să mă pună la locul meu. 

- Vă rog să nu daţi lucrului nici o importanţă , grăi d-na 
lonescu strâmtorată şi-i oferi un scaun, apoi se aşeză dânsa pe 
canapea. Copi i i sunt copii . 

Alina, foarte supărată, se aşeză şi ea cu oarecare îndărătnicie. 
- Eram contrariat - urmă dânsul, adresându-se mai mult 

copilei decât mamei căci ttebuia să fac un lucru pe care 
numai călcându-mi pe inimă puteam sâ-1 fac. 

- Mi se pare că vinovat de toate e numai zugravul acela, 
zise d-na lonescu. 

- N u - i zîce, m a m ă , zugrav, că nu e zugrav, stărui iar Alina. 

- A ş a e domnişoară! Aveţi multă dreptate! grâi dansul. E 
un pictor de mare talent şi pe deasupra un om cum numai 
puţini sunt. 

Alina se uită cu ochi râzători la el. Ar fi voit sâ-i ieie mâna 
st s-o strângă, dar nu-ndrâznea. li era acum prieten bun omul 
acesta, nu pentru că vorbea bine despre Emil , ci pemni câ era 
de aceeaşi părere cu dânsa. 

- Puţin! - repetă ea foarte puţini , aşa i-am spus şî eu 
mamei, care nu-1 cunoaşte mai de aproape. 

lorgu se uită cu coada ochiului la ea. 

- D-voasttă - u rmă el - care-1 cunoaşteţi, veţi înţelege cât 
de greu îmi era sâ-1 jignesc. Cu atât mai greu îmi era să vă 
jignesc pe d-voastră, urmă iar întorcându-se spre d-na lonescu. 
I .ucrurile au venit însă aşa, că trebuia neapărat s-o fac aceasta. 
Vorba era adecă să ne stabilim la moşia pe care n-o mai dăm 
în arendă, şi locuinţa de aici să ne fie numai un fel de conac 
la care tragem când venim pe câte o zi, doauă la Bucureşti. 
M - a m încredinţat, însă, câ nu ne putem stabili la moşie. Sunt 
acolo atâte de făcut şi de dres, încât abia vara viitoare ori poate 
chiar toamna vor fi toate gata. Am luat deci, cu mul tă părere 
dc rău, hotărârea de a închiria o casă mai încăpătoare. 

- Vă rog, - îl întrerupse d-na lonescu - atârnă de la buna 
d-voastre ch ibzuin ţă dacă vă convine ori nu locuin ţa . 
Explicaţiuni n-am căderea de a vă cere. 

- Vi le-am dat, d-nă, ca să vă cer iertare şi sâ mă ierte şi 
domnişoara, întâmpină el zâmbind. Adecă iar mi-am schimbat 
hotărârea: deoarece silinţele noastre de a găsi altă locuinţă au 
rămas zadarnice, vă rugăm să ne primiţi în bună prietenie. 

D-na lonescu era foarte mul ţumi tă nu numai pentru câ 
scăpa de o grijă, ci şi pentru că se-mplineau prevederile ei, iar 
Alina stetea zăpăcită şi fără ca să-şi poată da seama dacă e^r i 
nu si ea mulţumită. 
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Ei râmaseră toţi trei câteva clipe-n tăcere, cum rămâne 
orişicine când nu-i dă mâna să-şi mărturisească adevăratul gând. 

- De altminteri — urmă el în glumă - noi puţină supărare-o 

să vâ facem. + 

- Nic i o supărare! grăbi d-na lonescu să-1 încredinţeze. 
- D i n contra! o scăpă pe Al ina gura. , 
- Voiam să zic - urmă el - că noi vom pleca cât mai curând 

la moşie, unde mama doreşte să-şi petreacă vara, şi nu ne vom 
întoarce decât toamna târziu. 

- Care va să zică tot vâ stabiliţi la moşie, grăi Alina, curioasă 
ca toate fetele. 

- N u , domnişoara, răspunse el. De Sf. Dumitru iau moşia 
în primire, dar deocamdată văd de ea mai mult din Bucureşti. 
Am acolo administrator pe un fost primar, om priceput, care 
a administrat moşia şi ca om de încredere al arândaşului, deci 
cunoaşte bine şi moşia, şi oamenii, şi obiceiurile tocului. Rămân 
deocamdată bucureştean cu gândul dus mereu la ţară. 

Grâindu-le aceste, el se ridică, gata de plecare. 
- A i , mamă, dreptate, grăi Alina după ce se întoarse d-na 

lonescu, care-1 însoţise până la capul scării. E om în adevăr 
distins. 

„Şi primejdios", adăugă d-na lonescu-n gândul ei. 

IV 

- Bine că te găsesc! M i - a i ieşit ca chemat în cale! strigă 
dr.Teodor Nica, directorul Ministerului de Culte şi Instruc
ţiune, care-1 zări pe Caragiali-n strada Colţii, la ieşirea din strada 
Doamnei, unde se zidea palatul Creditului Fonciar. 

- Pe giovinele Ioan Luca Caragiali îl găseşti pretutindeni 
unde n-are ce să caute, răspunse tânărul totdeauna vesel. I,a 
dispoziţiunea d-tale, d-le doctor. 

- Grăbeşti? întrebă dr. Nica. 

- Eu nu grăbesc niciodată, căci n-am nici o treabă, întâm
pină Caragiali. Sunt cel mai liber dintre oamenii din România 
liberă, alias Belgia Orientului. 

- Bun! grăi dr. Nica! Atunci sâ stăm puţ in de vorbă. 
- Să stăm, îi zise Caragiali. îmi creşte reputariunea, şi lumea 

crede că sunt şi eu cineva când mâ vede umăr la umăr cu 
directorul ministerului din care se revarsă luminile asupra 
fericitei noastre ţări. Uite, la ttei paşi de aci, în faţa Poştei 
Centrale, lângă casa Zerlendi, e cafeneaua „Labes", locul de 
întrunire al tuturor celebrităţilor din Orient: intrăm, dacă nu-ţi 
derogă, ne aşezăm la o masă mai rerrasâ, ne comandăm câte 
un şvarţ şi punem lumea la cale. Te poftesc eu şi tot d-tale îri 
las onoarea de a plăti, dacă vrei, şi câte un coniac. 

- Caragiali tot Caragiali, grâi d-l director, şi executară 
planul improvizat de acesta. Iacă de ce e vorba, urmă acum. 
Te-am văzut mai demult acum, în mai multe rânduri , 
pl imbându-te cu un tânăr, nu-mi aduc aminte numele lui. 
Făcea caricaturi pentru Scrânciobul şi le subscria „Emil". 

- II ştiu grăbi, Caragiali. Bun băiat! mi-a fost coleg la liceul 
din Ploieşti. Un adevărat giuvaer. Ce-i cu el? Nu-1 mai văd pe 
aici. Se vede c-a plecat. 

- l-a fost recomandat lui Maiorescu de către un oarecare 
lorgu Armaş, urmă iar dr. Nica. 

- S ă am pardon! protestă Caragiali. Nu un oarecare. Bravo 
ţie, lorgu Armaş! Ii sade bine! Sâ ştii adecă un lucru: Emi l a 
avut un conflict cu lorgu Armaş. M i - a spus-o el însuşi. De ce? 
Aceasta nu mi-a spus-o. E, pare-mi-se, o femeie la mijloc, şi 
despre femeia care te bagă-n încurcături nu se vorbeşte. 

- Ei bine! grăi dr. Nica . Aceste sunt lucruri care nu mă 
privesc. Pe mine nici o femeie n-are niciodată să mă încurce. 
Am slăbiciune, ce-î drept, pentru cele cu păr roşu, dar nici de 
aceste nu mă sperii. Vorba e că ministrul meu se interesează 
de tânărul acela... 
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- Bravo ţie, Titule! strigă iar Caragiali. Uite, asemenea 
oameni au să fie încurajaţi! Maiorescu e om cu mare viitor! 

- Fără îndoială! îl încredinţa d-l director. Are nu numai 
mul tă bunăvoinţă, ci şi o rară pricepere. E om în toate 
privinţele superior. 

- Şi ştie să-şi aleagă oamenii, adause Caragiali ridicându-se 
puţ in, ca să se închine în faţa d-lui director. 

- Nu fî răutăcios, omule, îi zise acesta. Vorb im serios. 
- Greu lucru când e unul ca mine la mijloc, replică 

giovinele' 

- Ştii că Maiorescu vrea să restaureze biserica de Ia 
Curtea-de-Argeş , u rmă cellalt fără ca să ţie seamă de 
întrerupere. 

- Şi foarte bine face. 
- A şi venit aici Eecomte de Nouy, însărcinatul lui Viollet 

le Duc! 

- încă o dovadă că ştie să-şi aleagă oamenii. Cine-o fi, de 
altminteri, Eecomte acela, nu ştiu. 

- Biserica are, se-nţelege, să fie restaurată în adevăratul 
înţeles, deci refăcută, pe cât se poate, aşa cum a fost dintru 
început. Zugrăveala are să fie făcută şi ea din nou, dar tot aşa 
cum a fost mai nainte. Au deci să se facă pe hârtie copii exacte 
de pe sfiinţii din biserică pentru ca în urma aceste copii să fie 
reproduse fiecare la locul ei pe pereţi. 

- Am înţeles! grăi Caragiali. E m i l are sâ fie utilizat pentru 
facerea acestor copii. Bun! Dar de unde, dracul, să-1 iau? Stai, 
că-i dau de urmă. Are o soră măritată la Ploieşti: ea va fi ştiind 
unde se află. 

- Până ce-i scrii şi până ce-ţi vine, dacă-ţi vine, răspunsul, 
trece vreme, în tâmpină dr. Nica . Mă gândeam să-1 întreb pe 
lorgu Armaş, poate că ştie dânsul, că i-a-ntors vizita la lancu 
Talpă, senatorul, care venise să i-1 prezente. Am fost pe acolo, 

dar lancu Talpă e plecat de vreo două luni şi slugile n-au putut 
să-mi spună unde s-a mutat nepotul lui . 

Caragiali iar se ridică şi făcu un compliment. 
- Mă recomand - zise - lancu Caragiali, informator 

neautorizat de primărie, dar foarte conştiincios şi exact. Ce nu 
ştie Caragiali? ! Chelner! Două coniacuri: aşa, d-l director 
plăteşte. Eu ştiu unde stă d-l lorgu Armaş, dar - urmă 
aşezându-se iar - ce folos dacă e dus la moşie?! 

El plesni de câteva ori din degete, gustă puţ in din coniacul 
adus de chelner, apoi făcu parcă-şi răsuceşte mustaţa abia mijită. 

- Ne-am dumirit, urmă. Eu am un fel de mătuşă, ţaţa 
Cleopatra Poenaru, soţia colonelului Poenaru, adecă în adevăr 
Cleopatra Leca, deoarece e divorţată, ori în divorţ, sora lui 
Costică I .eca, dacă-1 şfiţi, fiica pictorului Leca. Stai, domnule! 
Ce vorbeşti! Prietena lu i Maiorescu. Au copilărit la Craiova 
împreună. Pe ea s-o-ntrebe, că e prietena d-nei lonescu, în 
casele căreia stă lorgu Armaş cu mama sa. To t de ta dânsa ştiu 
şi eu ceea ce ştiu. Vezi d-ta cum vin lucrurile. Mă întâlneşti pe 
mine în t r -un colţ de stradă, venim împreună la „I-abes", ne 
bem cafelele, şi tocmai când ajungem la coniac ne pomenim 
câ nu cu mine, ci cu ţaţa Cleopatra ar fi trebuit să te-ntâlneşti. 

Dr . Nica se uita cu un fel de uimire la el. Era-n vervă 
Caragiali de i-ar fi plăcut şi celui mai ursuz om sâ-1 asculte şi 
să-î urmărească gesturile vioaie. 

El se mai apropie de dr. Nica pentru ca să-i poată vorbi mai 
pe şoptite. 

- E un roman — începu - nu?! o idilă e! Cunoşt i d-ta, care 
eşti neamţ, trebuie să cunoşti jalnica întâmplare a lui Eduard 
cu Kunigunda. Eduard este el, lorgu, urmaşul azi în viaţă al 
întru fericire pomeniţilor Armaşi, iar Kunigunda este ea, fiica 
d-nei lonescu, văduva încă tânără şi prietena ţaţei Cleopatra, 
de la care am avut eu cântecul. Sunt poveşti pe care şi le spun 
vecinele când se adună sâ-si bea ceaiul fierbinte - mai rar cu 
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lapte şi mai des cu rom şi cu lămâie; eu nu răspund decât de 
floricelele pe care le pun pe ici, pe colo, din slăbiciune pentru 
artă. Ascultă dar. Eduard se află la moşie, nu ştiu cum îi zic, 
cu mama sa, un#din cele mai vigilente matroane, un fel de 
Cornelie numărul doi. Kunigunda, elevă la Şcoala Centrală, 
sc află la Bucureşti, sub purtarea de grijă a marnei sale, si se 
bucură de binefacerile vacanţei de vară. E l , având oarecare 
treburi la Bucureşti, pleacă în revărsatul zorilor de zi de la 
moşie, pentru ca seara, fie cât de târziu, sâ se poată întoarce iar 
la muma lui, rămasă singură. Pe drum însă unuia dintre cal îi 
cade o potcoavă. Cai cu trei potcoave nu pot sâ fie înhămaţi . 
La potcovar o îndesuială mare. Trece dar ziua fără ca Eduard 
să poată pleca, iară seara e lună plină, răcoare şi adiere lina şi 
Kunigunda se bucură că Eduard n-a plecat, iar Eduard 
e-ncântat câ Kunigunda se bucură. Alta dată plesneşte cercul 
dc fer de la una din cele patru roate ale trăsurii. Acum e 
îndesuială mare la rotar. Kunigunda se bucură din nou, şi 
Eduard c mai vârtos încântat. Iar altă dată el nu găseşte pe 
cutare ori cutare, cu care trebuie neapărat sâ vorbească, şi astfel 
e nevoit sâ mai rămâie la Bucureşti chiar si dacă nu mai e lună 
plină, nici răcoare, nici adiere lină. Ce va fi zicând Cornelia, 
aceasta nu se ştie, căci ea se află departe; aici, la Bucureşti, e 
cer senin chiar şi când tună şi fulgeră şi plouă ca vărsat cu 
găleata. Vine omul pe care-1 cauţi pe la Bucureşti, vine des, ba 
e chiar mai mult la Bucureşti decât la moşie. N i c i n-are nevoie 
să stea mereu acolo, căci e destul să-şi ia dispoziţiunile, şi ad
ministratorul le face toate cum e mai bine. Nu rămâne dar 
decât să-i spunem cocoanei Cleopatra să-i spună d-nei lonescu, 
ca aceasta să-i spună d-lui lorgu Armaş câ d-l Maiorescu ţi-a 
spus să spui cuiva că doreşte să-1 vadă, si-ţi spun eu că nu 
degeaba ţi-ai perdut timpul bând cu mine o cafeluţă si un 
coniac. Iar povestea cu Eduard şi cu Kunigunda mai deparre 
nu ne priveşte. Să le iasă în bine! 

V 

- Bine, Tache, de ce ne-am adunat noi aici? grâi Ioan 
Manl iu , profesor de limba română la gimnaziul din Giurgiu. 
Sunt zece ceasuri aproape, şi văd că c lume multă: pe cine mai 
aşteptăm dc nu se începe conferenţa? 

Tache 1 aurian, profesor de fîlosofie în liceul „Sf. Sava" dete 
din umeri, apoi se uită împregiurul său. în adevăr, salonul 
destul de mare, biblioteca de lângă cl şi sufrageria sunt pline. 
Primul etaj al caselor din faţa bisericii Pitar Moşu, unde stetea 
'1 itu Maiorescu, era prea strâmt pentru lumea adunată în el. 
Un i i steteau, alţii se plimbau, iar alţii ocupaseră loc pe scaune 
şi pe canapele şi discutau grupuri-grupuri, încât era un fel de 
bâjbâială ca-ntr-un stup, iar Maiorescu umbla de ici până colo 
şi intra-n vorbă mai cu unii, mai cu alrii. 

- M a i ştiu şi eu?! răspunse I aurian. Se vede că mai aşreaptâ 
în adevăr pe cineva, care te pomeneşti că n-are sâ vie 

în clipa aceea trecu, din întâmplare, prin apropiere N i c u 
Burghelea, directorul Bibliotecii Centrale şi unul dintre 
intimii ministrului. 

- Domnule Burghelea, - urmă el - ce are să fie aici? 
- Ceea ce vezi, îi răspunse acesta. Maiorescu vrea, precum 

ştii, sâ facă multaşteptata reformă a învăţământului şi mai 
nainte de a fi ascultat consiliul permanent şi cel general ţine 
sâ intre în contact cu dăscălimea din Bucureşti, pentru ca, stând 
de vorbă mai cu unul, mai cu altul, sâ se dumirească asupra 
vederilor împărtăşite de cei mai mulţ i . 

- Ideea e frumoasă, grăi Man l iu . 
- Numai dacă se poate realiza, adăugă Laurian. 
- De ce sâ nu se poată realiza? întâmpină Burghelea. Nu 

e ministrul, ci profesorul Maiorescu cel ce tace invitaţiumle 
pentru o întâlnire colegială, la care vine cine se interesează şi 
pleacă fiecare când vrea. 
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- Văd însă ca sunt aici şi persoane care nu fac parte din 
corpul didactic, replică laurian. 

- Sunt oanienî care se interesează de cestiunile de 
învăţământ, îi răspunse Burghelea. 

- Cine e, abunâoară, tânărul înalt cu care stă Maiorescu 
lângă bibliotecă de vorbă? întrebă Manl iu . t 

Burghelea se întoarse şî-şi puse ochelarii. 
- A! zise. Acolo e Iorgu Armas, întors abia de câteva luni 

de h studii, răspunse el. 
Pe când -acestea se petreceau într-un colţ al salonului, 

Maiorescu îşi dedea silinţa să-1 convingă pe Iorgu că cea mai 
frumoasă dintre toate carierele e în societatea modernă cea de 
proresor. 

- Fără îndoială - ii zise Iorgu - numai însă pentru cel ce 
are pentru ea cuvenitele aptitudini şi în acelaşi timp şi destulă 
pregătire. Fu sunt, de exemplu, încântat când văd aici atâţia 
oameni distinşi adunaţi la un loc, dar ei mă intimidează, şi dacă 
ci ar tăcea deodată ca să mă asculte pe mine, m-aş înrîmida, 
încât u-aş mai fi în stare să rostesc o singură vorbă. 

Maiorescu râse cu mul tă pofta şi se uită spre bunul său 
prieten Teodor Rosetti, care asculta-n altă parte a bibliotecii 
glumele lui Iacob Negruzzi. 

- Curat Toderita! grăi dânsul. Inaugurasem la Iaşi un şir 
de conferenţe publice. D- l Rosetti Teodor, azi ministrul nostru 
al Lucrărilor Publice, fost preşedinte la Curtea de Casaţiune, 
o inteligenţă în adevăr superioară şi om cu cuttută întinsă, mai 
ales economist consumat, a anunţat st el o conferentă asupra 
unei cestiuni economice oarecare. Ne bucuram cu toţii de mai 
nainte prevăzând un mare succes. C â n d s-a văzut însă pe 
catedră în faţa publicului gata de a-i asculta cu încordată 
luare-aminte, n-a mai fost în stare să rostească o singură vorbă. 
Azi cine cuvântări strălucite în Parlament, cu toate că e ascultat 
cu aceeaşi încordare. Aceste sunt greutăţi trecătoare: cel ce are 

o: să spună găseşte totdeauna şi forma pentru ca să-şi dea 
gândurile pe faţă. 

Spuindu-le aceste, el se uita din când în când spre Teodor 
Rosetti, ceea ce făcea şi Iorgu, care asculta cu respectuoasă 
atenţiune. Simţind, deci, că despre dânsul vorbesc, Teodor 
Rosetti veni la el. 

- Tinere, - îi zise lui Iorgu, care îi fusese prezentat si lui 
si pentru care avea simpatii - fii cu ochii în patru, căci sirena 
aceasta e ademenitoare. Mă rămăsese că iar te ispiteşte să ici o 
prnfesurâ la Universitate. 

Iorgu îsi făcu complimentul obligat st strânse mâna ce-i fii 
întinsă. 

- îmi spunea că n-ar fi în stare să rostească în faţa 
auditorului atent o singură vorbă — grăi Maiorescu - şi i-am 
povestit cum ai păţit-o tu când cu conferenţa ce aveai să ţti. 

Teodor Rosetti râse cu voie bună. 

- Mi s-au spus multe exagerări despre societatea noastră, 
;idăugâ Iorgu. Văd acum că, din contra, mă simt foarte bine 
în mijlocul ei şi-mi închipuiesc că încă mai bine m-aş simţi în 
mijlocul profesorilor universitari. Nu mă socotesc însă pe din 
destul pregătit ca să le fiu coleg. 

- Spoieli! numai spoieli! răspunse Teodor Rosetti. M a i ales 
la Facultatea de Drept, unde d-sa ar avea să te pună , nu avem 
un singur profesor: sunt-numai advocaţi sau oameni politici, 
pentru care titlul de profesor e un decor, o recomandaţiune. 
Chiar şi cei mai buni dintre dânşii, cum sunt Bozianu ori Vasile 
Boierescu, fac cursuri interesante, dar improvizare, şi n-au timp 
să le facă regulat, şi una spun de pe catedră, alta la rribunal ori 
de pe tribuna Parlamentului. Facultatea noastră de Drept e un 
aşezământ pentru pervertirea tinerimii. 

- Tocmai de aceea - stărui Maiorescu ~ avem să ne dăm 
silinţa de a câştiga pentru Universitatea noastră şi oameni care 
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lucrează cu toată inima şi-şi fac în deplin datoria ca sâ 
propage cultul ştiinţei. 

- lâ se fac, Titule, celorlalţi urgisiţi - în tâmpină Teodor 
Rosetti - şi nu lefrămâne în cele din urmă decât ca ori să plece, 
ori sâ se deie pe brazdă şi să facă şi ei ca ceilalţi, ceea ce e şi mat 
comod, şi mai cu folos pentru dânşii. O* singură carieră 
într-adevăr frumoasă exiscă-n ţara noastră, cea de judecător, 
urmă el cu adâncă convingere. M a i ales omul cu independenţă 
marerială e ohiar dator să-şi aleagă cariera aceasta. 

- Fără îndoială! zise lorgu încălzindu-se. îmi daţi voie?! 
Rostul firesc al statului e asigurarea dreptăţi i , şi ceea ce 
noaua, stat de curând înfiinţat, mai nainte de toate, ne 
trebuie e dreptatea: dac-o avem pe aceasta, celelalte încetul cu 
încetul se fac şi ele, iar câtă vreme dreptatea nu e deplin 
asigurată, statul român nu există, ci e numai în formaţiune. 

- Foarte bine zis - replică Maiorescu - dar tocmai pentru 
ca sâ putem asigura dreptatea avem nevoie de profesori ca d-ta, 
care cresc tinerimea în cultul dreptăţii . 

- Altarele pentru cultul dreptăţii sunt tribunalele şi curţile 
de judecată de tot felul, grăi Teodor Rosetti. Eu am fost 
judecător şi-mi pare rău câ nu mai sunt. Nu era zi în care nu 
aveam mulţumirea de a fi făcut dreptate ori încă mai viua 
mul ţumire de a fi făcut peste put inţă o nedreptate. 

- Şi nu te făceai urgisit! îi zise Maiorescu-n glumă. 
- Ba mă făceam - răspunse Rosetti -, dar şi respectat. Era 

destul să se ştie câ sunt şi eu între cei trei, cei cinci, fie chiar 
şi cei şapte judecători, pentru ca atât împricinaţii, cat şi 
advocaţii lor să ţie seamă de sfinţenia forului şi să-şi pună frâu. 
Un judecător conştiincios îndrumează spre calea dreptăţii pe 
alţi zece mai slabi ori cu rele apucături". Ascultă, tinere, - urmă 
el mai stăruitor - mai ales d-ta, care ţii să-ţi porţi grijă de moşie, 
numai ca judecător poţi s-o faci şi aceasta. Orişice altă carieră j 

te consumă dacă ţii să-ţi faci în deplin datoria, încât nu-ţi 
rămâne timp să te mai ocupi şi de moşie. 

- A ş ! strigă Maiorescu. Profesorii noştri de fîlosofie au câte 
şase, numai şase lecţiuni pe săptămână, pe care şi le împart pe 
trei zile, câte doauă ore pe zi . Patru zile pe săptămână sunt cu 
desăvârşire liberi. Eu aş fi foarte mul ţumi t dacă profesorul 
universitar ar face şi el şase lecţiuni pe săptămână. 

- Titule! nu eşti de bunâ-credinţă, îi zise Teodot Rosetti 
tot maî în glumă. Vorba nu e câte, ci ce fel de lecţiuni fac 
profesorii. Profesorii tăi sunt [nul numai profesori, [ci şi] 
oameni pentru care profesura e o ocupaţiune secundară şi care 
fac lecţiuni de mântuială. Eu am vorbit de oameni care-şi fac 
în deplin datoria. Judecătorul îşi face în deplin datoria în cele 
câteva ceasuri pe care le petrece în şedinţă şi în camera de 
chibzuire. Sunt rare de tot procesele pe care e nevoit să ic 
studieze în toate amănuntele lor. Aceasta e treaba pe care o fac 
advocaţii dacă sunt conştiincioşi". Profesorul, dacă ţine să-şi facă 
în deplin datoria, are să studieze zi şi noapte pentru ca să se ţie 
în curent cu ştiinţa şi să-şi poată face cursul cu deplin folos 
pentru auditoriul său. Acesta e, tinere, adevărul! adăugă 
adresându-se iar la lorgu. 

- Nu mai încape nici o discuţiune, îi răspunse acesta. Dă 
fiecare ţării sale ceea ce e în stare sâ-i deie, ce nu trece peste 
puterile lui , şi e mai uşor sâ fii un bun judecător decât un slab 
profesor. 

VT 

- Cu lapte ori cu rom?.' întrebă d-na Grădeanu, turnând 
ceaiul în ceşti. 

- îl luăm de obicei cu lapte, răspunse cocoana Elena. 
- Romul e de cea mai bună calitate, un adevărat „Jamaica", 

stărui stăpâna casei, întorcându-se spre lorgu. 
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- Nu mâ-ndoiesc că şi laptele e de cea mai bună calitate, 
grăi lorgu zâmbind. Bucşana noastră dă lapte mai puţ in, dar 
mai bun decât vacile din A l p i . 

- Eu n-am prea găsit aici lapte tot atât de bun ca cel din 
Bavaria, în tâmpinâ f cocoana Elena. Chiar şi la Paris laptele e 
foarte bun. i 

- Eu am făcut aceeaşi constatare, adăugă d-na Grădeanu. 
N i c i la Bucureşti, nici la ţară laptele nu e atât de bun ca la 
Viena, de exemplu, unde cafeaua cu lapte e delicioasă. 

- Foarte fireşte - zise lorgu - pentru că în străinătate, şi 
mai ales la Viena, nu vi s-a servit niciodată lapte adevărat, 
lăptar i i de acolo păstrează laptele de seară la răcoare, şi 
dimineaţa, mai nainte de a pleca cu el în oraş, îl împart în 
doauă, chiar şi în trei calităţi. D-voastre cunoaşteţi numai prima 
calitate, cel de deasupra. Cel de la fund, care se vinde mai ieftin, 
e de tot subţire. Vacile noastre, dacă ar fi bîne îngrijite şi 
raţional hrănite, ar da lapte de prima calitate. 

- Domnul procuror nu-şi uită gospodăria - grăi d-na 
Grădeanu —, ci-şi dă mereu slăbiciunea pe faţă. 

- M a i mult gospodar decât procuror, în tâmpină lorgu. 
- Stau şi eu pe gânduri - grâi cocoana Elena - şi mâ-ntreb 

dacă bine a făcut de s-a încurcat pe la tribunal, unde are de 
lucru cu fel de fel de oameni. 

- Greşeşti, iubita mea, zise d-na Grădeanu; orişicare om 
trebuie să poarte o sarcină. 

- M a i sarcină decât administrarea unei moşii! replică 
cocoana Elena. 

- Cînd moşia e a ta, nu e sarcină, răspunse d-na Grădeanu 
uitându-se spre uşă cum te uiţi când aştepţi pe cineva şi-ncepi 
a te teme că n-o să mai vie. Sarcină e când ştii că eşti dator câ 
ia o anumită oră să fii neapărat undeva şi sâ faci ceva, că porţi 
o răspundere de care nu poţi să scapi cu minciuna. Când e 
vorba de moşia pe care o stăpâneşti tu însuţi, şi mai faci, şi mai 

laşi. Aceasta le frânge boierilor noştri capul. Fiindcă ştiu că 
n-are nimeni să le ceară socoteală despre ceea ce fac ori nu fac, 
umblă de ici până colo şi se pomenesc în cele din urmă unde 
nici cu gândul nu s-au gândit. Daţî-mi voie să mă leg de vorba 
cu cele trei calităţi de lapte, u r m ă , uitându-se iar spre uşă. Ia 
noi e o singură calitate de lapte, o amestecătură din toate trei 
felurile. Tot aşa e şi societatea noastră, cei de sus se află fie la 
fund, fie la mijloc, arareori deasupra, iar cei ce-ar trebui să 
rămâie Ia fund îi găseşti pretutindeni, încât nu pori să ştii 
unde-ţi ies în cale, ca sâ re-ncurci cu eî. Pleacă moşierul 
dimineaţa, ca să se-ntoarcă seara, dă însă peste unul ori peste 
una, se-ncurcă - mai ştii cum - şi nu se-ntoarce nici mâne, nici 
poimâne, căci nimeni silă nu poate să-i facă. 

Cocoana Elena dete mul ţumi tă din cap, iar lorgu începu 
sâ schimbe feţe. 

- N u - i aşa omul care are o dregătorie, urmă d-na 
Grădeanu. El ştie că nu poate să lipsească fără ca sâ pată ruşine 
şi-şi păzeşte treaba. Iar când vorbesc de dregătorie, cea mai 
aleasă e cea de judecător. 

Uşa se deschise şi feciorul aduse pe tavă biletul 
multaşteptatei. 

- A h ! Zoe?! exclamă stăpâna casei. Credeam că nu s-a întors 
încă la Bucureşti. 

Spunea un neadevăr, căci nu mai departe decât ieri 
vorbise cu ea. 

- îmi daţi voie s-o poftesc? urmă. 
- Mâ bucur câ am s-o văd, răspunse cocoana Elena, 

înfigându-se oarecum în scaunul pe care şedea. 
To t un neadevăr spunea şi dânsa. 
lorgu s-a mărginit să nu spună adevărul. El se bucura, căci, 

deşi cu vreo trei, aproape patru ani mai mic decât Zoe, în 
timpul copilăriei sale se jucase cu ea adeseori şi foarte bucuros, 
căci era mai nâscocitoare decât alţi copii. 
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Singură Zoe spunea adevărul prezentându-se aşa cum era: 
femeie de statură mai mult decât mijlocie, dar nu prea înaltă, 
mlădioasă ca o şerpoaică, cu talia scurtă şi bustul nu prea 
dezvoltat, oacheşă, cu peliţa obrajilor întinsă, cu părul negru 
şi cu ochii mari, af cărora alb ieşea luminos la iveală, ea mai era 
şi îmbrăcată în o rochie cenuşie, cum ca guşa porumbului, cu 
o simplitate măiestrită, încât, în ciuda ştiutelor doauă căsnicii 
prin care trecuse, părea mai mult fată mare de o rară modestie 
decât damă care adună cavalerii împregiurul ei. 

Intrată, ea îmbrăţişa pe stăpâna casei, care o primi parcă 
de mult n-ar mai fi văzut~o, apoi înainta cu paşi şovăitori şi cu 
mină sfiicioasă spre cocoana Elena şi se plecă cu discreţiune în 
faţa ei, fără ca să rostească vreun cuvânt. 

Era rreaba cocoanei Elenei, ca mai bătrână, să înceapă şi 
să dea tonul. 

Ce putea cocoana Elena să facă aici, în casa străină? 
A i c i nu se puteau da, nici cere explicaţiuni cu „de ce?" şi 

„pentru ce?" îi întinse deci vârful degetelor. 
Zoe luă mâna întreagă şi i-o sărută. 
Cocoana Elena se ridică pu ţ in şi-o sărută pe obraz. Zoe îi 

întinse şi celălalt obraz. 
- Ce mai faci, Zoe? întrebă cocoana Elena după ce-1 sărută 

şi pe acesta. 
- Ce poate să facă o femeie trecută la vârsta mea prin câte 

am trecut eu! - răspunse ea - apoi se duse Ia Iorgu şi-i strânse 
mâna ca unui prieten din copilărie şi rudă ce îi era. 

Ar fi trebuit să se şi mai sărute, dar n-au făcut-o, căci era 
prea penibilă situaţiunea. 

- Mă bucur - grăi dânsa - că am ocaziunea să-I felicit pe 
d-1 procuror. 

- Să vedem mai nainte - răspunse el - dacă sunt de felicitat 

ori de plâns. 

Doamna Grădeanu, femeie trăită în lume, profită de 
ocaziune ca sâ-î scoată din strâmtorarea în care se aflau. 

- Tocmai vorbeam, Zoe, - zise ea — despre aceasta. D-1 
Arniaş ne spusese că în străinătate nu ni se serveşte lapte, ci 
cremă, iar eu am râs, câ-n societatea noastră crema e ames-
tecat-n lapte şl numai pe la tribunale şi pe ia curţi de adună 
ceva mai curat. 

- Comparaţiunea se potriveşte, numai să fie adevărară, grăi 
Iorgu. 

Zoe se aşeză. 
- E adevărat, îl încredinţa dânsa zâmbind cu răutate. Vorba 

e numai că e cremă mai stătută şi acrită vărsată peste fapte 
proaspăt şi dulge. 

- C u m s-o înţelegem aceasta?! întrebă Iorgu. 
- Nîci că se poate ceva mai lămurit , îi răspunse Zoe. 

Aşa-zisa cremă a societăţii noastre sunt mai ales oamenii care 
n-au ce să facă şi, neavând ce face, iau încetul cu încetul deprin
derea de a face şi ceea ce nu trebuie să facă, cremă acrită stând 
la căldură. 

- Vorba mea! o întrerupse d-na Grădeanu . Tocmai 
spuneam că fiecare trebuie să poarte o sarcină, să ştie că la o 
anumită oră trebuie neapărat sâ fie undeva şi să facă ceva. 

- Aş! întâmpină Zoe. Aceasta e pentru cei ce sunt nevoiţi 
să se ducă şi să facă. C e i ce nu sunt nevoiţi se duc şi fac numai 
când aceasta nu-i supără. Eu vorbesc din păţite! Alfons, al doilea 
soţ al meu - urmă ea apăsând asupra vorbelor - era om aşezat, 
in adevăr distins, trecut acum de treizeci şi şapte de ani şi con
silier la Curtea de Apel . Mă măritasem după el tocmai pentru 
că o păţisem cu Radu, cel dintâi, care era cu numai doi ani mai 
în vârstă decât mine şi se lega de toate guvernantele, de toate 
cusâtoresele, ba până chiar şi de servitoarele din casa noastră. 
N-avea omul altă treabă. 

- Biata de fată! suspină cocoana Elena, dându-şi slăbiciunea 
pe fată. 
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- M a i bine n-am nimerit-o nici cu Alfons, urmă Zoe 
încurajată. Sâ mă credeţi câ nu exagerez când vă spun câ mi 
se-ntâmpla să uit că sunt măritată. îşi petrecea toată viaţa la 
club, de unde se întorcea de obicei prin revărsatul zorilor de 
zi. Juca omul cârti ş'ynu perdea, ba de cele mai multe ori câştiga, 
dar era mereu buimac şî ursuz şi eu trăiam singură, singură mă 
duceam la teatru, singură la concerte, singura la serate, ba 
se-ntâmpla câ eram invitaţi, îl aşteptam ceasuri întregi gătită 
şi-n cele d in urmă tot singură plecam şi născoceam te mir i ce 
minc iună ca să-1 scuz pe el. Bine! iubita mea - u rmă 
întorcându-se spre d-na Grădeanu - d-ra ştii că toate aceste 
sunt adevărate şi că omul acela purta o sarcină, trebuia 
neapărat să fie la o anumită oră undeva şi să facă ceva. Când 
se scula însă pe la unsprezece, începea să se scarpîne în cap şi 
sâ certe feciorul, care nu-i făcea nimic pe plac. Ce treabă mai 
putea el sâ facă Ia Curte dacă se ducea?! Foarte adeseori însă 
nu se mai ducea, şi aud acum, că s-a şî retras, ori a fost nevoit 
să se retragă. Puţ in îi pasa de altminteri, căci arenzile îi curg 
şi taie şi cupoane de la bonurile domeniale cu zece la sută. E 
ori nu înăcrită cremă?! 

Cocoana Elena nu mai zicea nimic, dar era răpusă, 

înduioşată. 
-Acestea sunt excepţîuni regretabile, grăi lorgu. 
- Regretabile cu atât mai vârtos cu cât excepţiunile sunt 

regulă, replică Zoe, ajunsă la largul ei. Cărţi nu joacă, ce-i drept, 
orişicare, dar - nu sunt între noi fete mari - încurcaţi cu femei 
găseşti la tot pasul, încât nu mai ştii care toacă şi care e tocat. 
Pretutindeni, prin biurouri ministeriale, pe la tribunale şi pe 
la Curţ i , pe Ia Cameră şi pe la Senat, pe la comandamentele 
militare, mai ales pe acolo, ele intră şi ies, şi ceea ce ţi se pare 
peste putinţă se face de dragul unei perechi de ochi frumoşi, 
căci cel mai brutal cavaler e şi el galant faţă cu femeia care nu-i 
este soţie. 

- Unul Ia zece, o-întrerupse lorgu. 

- Chiar la doauăzeci, dacă vrei - continuă Zoe dar acela 
unu hotâreşte câte afaceri se rezolvă, câte procese se câştigă, câţi 
se căpătuiesc, câte înaintări se fac, câte muşamale se întind pe 
urma unor asemenea interveniri! 

- Şi câţi oameni se ruinează! adăugă d-na Grădeanu. 
- Câte case se sparg! adăugă şi cocoana Elena. 

- U n u la douăzeci, am zis. Una la treizeci, zic, fiind vorba 
de ele. Aceea una dă nota societăţii: o vezi mereu şi pretutindeni 
şi-o auzi vorbind despre toţi şi despre toate-n felul ei, căci ea 
se ţine deasupra numai făcând să se creadă câ toate sunt ca 
dansa, dacă nu chiar mai şi mai, şi toţi sunt ca cei ce intră-n 
voile ei. Reputaţ tunea e o ţesătură de minciuni: orişicât de 
cumsecade ai fi, simţi că lumea te socoteşre fie deopotrivă cu 
cei ce sunt, fie prost, fie prea făţarnic şi viclean, încât stil să-ţi 
ascunzi păcatele. E destul sâ te ridici câtuşi de puţ in deasupra 
mulţimii pentru ca toţi şi toate să tâbărască asupra ta şi să te 
grăiască de rău şi să te coboare - dacă se poate - chiar mai jos 
decât dânşii. 

Cocoana Elena dete din cap, iar d-na Grădeanu se uită cu 
drag la favorita ei. 

- Nu e - adăugă Zoe - nici cremă, nici lapte proaspăt, ci 
lapte bătut , în care toate sunt amestecate de-a valma. 

lorgu nu putea decât să zâmbească. Ascultase cu mul tă 
plăcere cele spuse de fâră-ndoială deşteaptă lui prietenă din 
copilărie, dar, judecând după puţinii oameni cu care venise în 
atingere după întoarcerea sa în ţară, cu totul altfel vedea el 
lucrurile. 

- Atât de tânără şi atât de pesimistă! exclamă el. Prea le vezi 
toate negru-n mai negru. 

- N u , răspunse ea. Ie văd numai fără de ochelari iar cât 
pentru rinereţă, o femeie care a avut doi bărbaţi unul după altul 
şi e băgată-n toate cronicile scandaloase fără ca să ştie cum a 
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ajuns în ele nu mai poate să fie pusă în rândul celor prea tinere. 
De altminteri, urmă ea după o pauză, eu nu vi le-am spus nici 
cu răutate, nici ca să mă plâng, ci numai fiindcă era vorba de 
cremă şi de lapte proaspăt. 

- Pare-mi-se c-ai luat drept cremă ceea ce rămâne la rund, 
în tâmpină Iorgu. ' 

Zoe se uită pe furiş la cocoana Elena, care era învederat de 
altă părere. 

- Nu mă zgândări, lorgule, că ţip] grăi dânsa mai îndrăz
neaţă. Coconul Fănică Belu, unul dintre ginerii lui Barbu-vodă 
Ştirbei, e fără doar şi poate om din cea mai înaltă elită. Nu ştiu 
dacă îţi sunt ori nu cunoscute exemplele pe care le dă. Destul 
că domni ţa s-a divorţat. Plagino, alt ginere al lui Barbu-vodă 
Ştirbei, s-a-ncurcat cu o guvernantă, cu care trăieşte la 
Marsilia. Divorţ! Ai treilea ginere, generalul Florescu, s-a d i 
vorţat şi el, nu mai cerceta de ce. Domni ţ a Natalia, fiica Iui 
Grigore-vodă Ghîca, a fugit cu ofiţerul austtiac care a omorât 
în duel pe başboierul Balş, soţul ei. Eiena-doamna a adoptat 
doi copii născuţi de Obrenovicioaia din adulter. Aceasta nu e 
cremă? Să-ţi mai vorbesc de coconul Mihalache, marele 
Kogălniceanu, care e divorţat, de Vasile Boerescu, celebrul 
profesor şi om politic, care e şi el divorţat, de G u n ă Vernescu, 
podoaba baroului, care a despărţir pe soţia unui neguţător de 
bărbatul ei, de Grădişteanca cea frumoasă, de Biseta, fiica 
marelui Rosettache. M a i vrei? Nu-ţ i sunt destule exemple 
pentru începători, destule scuze pentru cei mai mărun ţ i ? ! 

- E în adevăr urât! exclamă cocoana Elena, mirată de 
îndemânâtăcia cu care Zoe ştia să le înşire. < 

Iorgu, care nu le ştiuse aceste, era cuprins de temerea că 
dânsa, urmând înainte, are să-î vorbească şi despre oameni pe 
care îi punea sus în gândul lu i . 

- Destul! zise dar. Mă dau învins. Sunt păcatele epocei d e ; 

tranzitiune. 

- Nu ştiu dacă de Ia rău spre bine ori spre mai râu, grăi 

dânsa. U n a tot am să vă mai spun. De câtva timp se vorbeşte 

cu mul tă stăruinţă că Vasilie Alecsandri, marele nostru poet, 

prietenul lui Cuza-vodă, al Elisabetei-doamnei, şi al tuturor 

oamenilor mari din ţara aceasta, acum flăcău de şasezed de ani 

aproape, are de gând să se-nsoare ori" poate că s-a şi însurat. Ştiţi 

cu cine? Cu o ţărancă, cu care a avut un copil, o fată acum 

trecută, precum se zice, de doisprezece ani. 

- Foarte bine face, grăi Iorgu înviorat. Tot astfel marele 

poet german Goethe a luat în căsătorie pe servitoarea sa, care 

îi născuse un băiat. 

Zoe îl luă cum pisica ia şoarecele, pe care-1 ţine în ghearele 

ei cele ascuţite. 

- Care e, mă rog, fapta bună? îl întrebă ea. A născut ea 

copilul acela fără ca să fi luat şi el parte la acest act firesc? 

Răspunde desluşit? 

Iorgu stete câtva timp pe gânduri. Nu erau, ce-i drept, fete 

mari de faţă, dar se afla acolo mama lui , pentru el îndeosebi 

mai mult decât fată mare, şi-i era greu să vorbească. 

- Ş t iu ce vrei să zici, grăi dânsul măsurându-şi vorbele. E 

foarte adevărat că nu-i este iertat bărbatului să aibă copii decât 

cu soţia sa, în cel mai rău caz cu o femeie pe care e gata s-o ia 

în căsârorîe, iar aceasra are s-o facă mai nainte de a se fi născut 

copilul lu i . To t mai bine e însă mai târziu decât niciodată! 

- M a i bine, dar tot foarte râu, de tot rău! zise cocoana Elena 

apăsând asupra vorbelor. Goethe al tău a fost un păcătos. 

- Dacă nu i-a fost ruşine să se-ncurce cu servitoarea lui — 

adăugă Zoe - era om care nu se-njosea iuând-o-n căsătorie. El 

însuşi a mărturisit-o aceasta. De ce să nu facă ca dânsul şi alţii, 

asupra cărora nu sunt îndreptate privirile tuturora?! 

- Eu ţi-am spus că mă dau învins, grăi Iorgu. 
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VII 

- Eu sunt atât de proastă - grăi Alina - şi nu pot să-mi dau 
seama ce aveaţi să faceţi timp atât de îndelungat la moşie. 

- Sunt noauă pile, numai noauă zile de când am plecat, 
răspunse lorgu. Am avut atâtea de făcut, încât mi-e parcă nici 
n-am stat acolo. ' 

- Tocmai aceasta e, întâmpină dânsa. Acum, în noiemvrie, 
sămânâturile de toamnă sunt făcute. Ce mai era de făcut? 

- Ce nu mai era, domnişoară! exclamă dânsul. Chiar şi dacă 
n-ar fi făcute toate sămânâturile, are să le facă administratorul, 
căci la aceasta se pricepe şi el destul de bine; sunt însă altele la 
care oamenii de aici nu se pricep şi care numai sub conducerea 
mea se pot face cumsecade. Toată vara am lucrat la împărţirea 
pământului dupâ calităţile lui , la croirea drumurilor şi Ia 
construirea mulţumii de podişti de care e pe moşie neapărată 
nevoie. Acum e timpul pentru plantaţiuni şi pentru curăţirea 
pomilor de uscături şi de ramuri prisositoare, lucruri la care 
oamenii nu se pricep deloc. 

Al ina se uita cuprinsă de nedumerire în ochii lui cei 
frumoşi. 

- Se cere şi pentru aceasta o pricepere deosebită? întreba 
dânsa. 

- Domnişoara, - grăi dânsul - cum vrei mai bucuros să te 
tai la deget; cu un cuţit bine ascuţit ori cu un ferestrău? 

- Foarte fireşte cu cuţitul, căci rana se vindecă mai uşor, 

răspunse ea. 
- Ei bine! u rmă el. Pomul vrea şi el sâ-i tai răni care se 

vindecă uşor. Unele crăci au să fie tăiate cu ferestrăul, altele cu 
toporul, iar altele cu foarfecile, şi toate trei aceste unelte au să 
fie bine ascuţite. Oamenii noştri rup crădle uscate fiindcă le 
vine mai la-ndemână aşa, taie cu ferestrăul crăci unde tăierea 
se face mai bine cu un topor bine ascuţit ori chiar cu 

foarfecile. Iasă crăci ori ramuri care se încalecă şi taie crăci ori 
ramuri care au destulă lumină ori nu sunt de prisos. 

- Am înţeles! exclamă Al ina înviorată. Toate atârnă de la 
poziţiunea crăcilor. Ai să dai pomului o anumită formă, un fel 
de fizionomie potrivită cu felul Iui de a creşte. Trebuie să fie 
foarte interesant. Mi-ar face şi mie plăcere să conduc asemenea 
lucrare. E ceva şi pentru femei! 

El se uită cu drag la copilă. 

- Desigur că e interesant. Desigur că e şi pentru femei! zise. 
- E parcă pomul răsufla mai uşor şi vântul îi scutura 

ramurile a recunoştinţă, adaogă dânsa. 
- Foarte adevărat! şopti el. Sunt pe moşie sute, sunt mi i de 

asemenea pomi pârăginiţi, meri, peri, gurui, nuci, pruni, care 
acum toţî răsuflă mai uşor şi, drept recunoştinţă, au să 
înflorească la primăvară mai frumos şi să dea toamna viitoare 
rod mai îmbelşugat. 

- Ce mul ţumire! Ce fericire! exclamă Alina, care vedea în 
gândul ei florile primăverii. 

- S u n t apoi mulţi pomi care s-au uscat si sunt prea bătrâni, 
urmă dânsul. Aceştia au să fie înlocuiţi cu soiuri bune şi 
potrivite cu clima şi cu localitatea. Oamenii noştri nu ştiu nici 
sâ aleagă, nici să sape gropile, nici sâ planteze. 

- îmi închipuiesc ce vrei să zici - grăbi dânsa - rădăcină 
bine dezvoltată, trunchi drept cu coaja groasa şi nevătămată, 
coroană bine începută.. . 

- întocmai! o întrerupse el. Se vede c-ai învăţat botanică. 
- Nu e cestiune de botanică, răspunse ea. Ce botanică mal 

învăţăm şi noi?! Bunul-simţ ţi-e destul ca sâ le ştii aceste. 
- Ei bine! acest bun-sâmţ le lipseşte celor mai mulţ i : 

plantează pomi care nu se prind ori tânjesc numai şi nu-şi dau 
seamă câ pierd recolta unui an ori chiar a unui şir de ani. Nu 
ţin apoi seamă de creşterea pomilor, şi ori îi plantează prea deşi, 
încât după câţiva ani se împedecâ unii pe alţii în dezvoltare, 
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lipsindu-se între dânşii de aer şi de lumin i , ori îi pun prea rari 
şi nu numai pierd o mulţime de loc, dar mai sunt şi prea expuşi 
la vânturi. Gropile şi ie sapă apoi de obicei prea mici şi mai ales 
prea puţin adânci, încât puietul nu rezistă la secetă, cum rezistă 
la groapa adâncă, m al căreia fund se adună o rezervă de 
umezeală. , 

- Iacă un lucru la care nu m-aş fi gândit niciodată! exclamă 
dânsa. Aşa e: dacă groapa e adâncă, apa de ploaie adunată în 
ea nu se evaporează, căci e mult pământ deasupra ei. 

- Ba mai e şi alt folos, adăugă dânsul. în timp de secetă 
rădăcinile însetate de umezeală cresc mai spre fund. De aceea 
are să fie făcută şi pentru grâu arătura mai adâncă decât ar 
cere-o rădăcinile grâului, care se în t ind mal la suprafaţă! 

- Da! e foarte adevărat. 
- Domnişoară - urmă el încălzindu-se - fiindcă nu-şi dau 

seamă despre aceasta, oamenii nu ştiu să tundă rădăcinile şi mai 
ales aşa-zisele mustăţi ale lor, şi plantează prea adânc. Neavând 
rădăcinile destul aer şi destulă lumină.. . 

- Au ele nevoie de aer şi de lumină? îl întrerupse ea. 
- Desigur că au! îi răspunse el. Fără de aer şi fără lumină 

nu e nici un fel de vegetaţiune cu putinţă. De aceea afânăm 
pământul , tundem rădăcinile şi plantăm la suprafaţă, ca de la 
vârfurile rădăcinilor tunse să se producă aşa-zise adventive, care 
se înfig spre fund. Plantând prea adânc, rădăcinile încetul cu 
încetul putrezesc şi pomul se usucă, în cel mai bun caz se ivesc 
rădăcini noauâ mai la suprafaţă şî pomul rămâne oarecum 
ofticos. Pomul transplantat în mai multe rânduri în mod 
raţional, din contra, se nobilează, creşte mai frumos şi dă fructe 
mai gustoase. 

- Ce frumos! grăi dânsa. E atât de plăcut a sta de vorbă cu 
d-ta! Eu învăţ atât de multe. 

- Pentru că eşti d-ta cum eşti! răspunse el şi-i luă mâna în 
amândoauă manile lui . I £ vezi atât de frumoase toate. 

- N u ! D-ta Ie spui frumos - replică dânsa - şi mi-e parcă 
văd cum te bucuri când le faci şi cum ai să te bucuri când Ie 
vei vedea crescând şi înflorind. Eu aş alerga toată ziua ca o 
smintită de ici până colo şi nu m-aş mai sătura să fac pe ici, 
pe colo câte ceva. D-ta eşti atât de fericit că poţi să le faci toate, 
urină ea, cuprinsă de adâncă întristare. 

întristarea trecu de la ea la el. 

Da! Şi el s-ar fi bucurat, mult s-ar fi bucurat dacă ar fi putut 
s-o poarte de ici până colo, ca să i le arate toate, şi s-o vadă 
bucurându-se cum în gândul lui numai dânsa se ştia bucura. 
Se vedea pe sine însuşi cutricrând cu dânsa ţarinile, livezile, 
dealurile cu vii şi pădure. Ar fi fost o mare nedreptate ca el să 
fie nevoit a se lipsi de mulţumirea aceasta. 

El îşi ridică cu îndărătnicie capul. 

- Ai să vi i , domnişoară, - îi zice cu toată hotărârea - la 
primăvară, când toate au să fie-n floare. 

Ea dete din cap şi începu să râdă nervos, de nu mai ştiai 
dacă râde ori plânge. 

- Nu se poate, îi răspunse. 

- At să vezi că se poate! o-ncredînţă el. 

- Da! grăi dânsa. Cu el m-aş duce şi m-ar lăsa şi mama, cu 
d-ta însă nu! 

Iorgu se uîtâ lung şi oarecum sperios la ea. 

- Cu cine cu el? întrebă oprindu-şi răsuflarea, şi picături 
de sudori reci se iviră pe fruntea lui netedă şi lată. 

- Asta-i! răspunse iar dânsa. Parcă nu ştii şi d-ta?! Nu doară 
că cine ştie ce, dar lumea ce-ar zice dac-ar afla că m-am plimbat 
cu d-ta pe la moşie? Cu el, asta e cu totul altăceva! El însă de 
atâta timp n-a mai dat pe Ia noi. Se vede că e supărat, adăugă 
cu oarecare nepăsare. 

- Şi-ţi pare rău? întrebă el iar uitându-se cu ochi scrutători 
în fata ei. 
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Alina se uită şi ea în tata lui cu o îndrăzneală care pe dânsul 

îl punea în uimire. 
- Şi dac-aş zice eu că nu, m-ai crede d-ta? grai dânsa foarte 

serioasă. Ţi-ai faceTd-ta o bună părere despre mine? D-le 
Armaş, — urmă schimbând tonul — eu nu ştiu ce-ţi vei fi 
închipuit d-ta. Vorba era sâ vă mutaţi de Sf Dumitru. Nu v-aţi 
mutat. O să vă mutaţi , poate, de Sf. Gheorghe, ori de Sf. 
Dumitru viitor, odată neapărat, şi atunci o sâ ne vedem mai 
rar, dacă ne vom mai fi văzând. Mi-ar şedea mie bine să zic 
atunci că nu-mi aduc cu plăcere aminte de oarele pe care le-am 
petrecut împreună şi câ nu-mi pasă, nu-mi pare rău că numai 
rar de cot ne mai vedem?! Fără îndoială câ nu! 

El iar luă mâna ei în amândoauă manile lui . 
-O să ne vedem, domnişoară, căci oarele pe care Ie 

petrecem împreună îmi sunt mie chiar mai plăcute decât d-tale, 
grăi dânsul. 

Al ina iar râse de nu niaf ştiai dacă râde ori plânge. 
- Aşa zicea şi el - grăi — şi, uite, nu-i aşa! Sâ nu ce superi, 

urmă, după o mică pauză, iar serioasă. E mare deosebire între 
d-ta şi el. Când el venea, îl aştepta şi mama şi stătea cu noi, 
râdea cu noi, se amesteca în certurile noastre şi Ii se părea 
tuturora lucru de sinc-meles dacă el venea ori pleca, ori mă 
vedea ieşind cu el. Când d-ta vii şi stai, toţi îşi fac fel de fel 
de-nchipuiri şi d-ta ştîi mai bine decât orişicine că n-au de ce. 
Ce-ar fi dacă s-ar afla că, fie chiar şi însoţită de mama, m-aş 
duce sâ văd cele făcute de d-ta la Valea-Boului?! Suntem -
adăugă ea - din doauă lumi care se duşmănesc între ele! E u , 
fată proastă cum sunt nu-mi fac inimă rea şi mâ bucur de ziua 
de astăzi, dar mâ împac cu gândul că mâne o să fie altfel. 

lorgu Armas se ridică în picioare şi începu să se plimbe prin 
casă. 

- N u , domnişoară, - zise - nu suntem din cele doauă lumi 
care se duşmănesc înrre ele: suntem o lume pentru sine! 

VIII 

- Să-i iei pe toţi unul după altul şi să-i baţi la spete! strigă 
coconul Alecu, bineştiutul maior Catargiu. De când au simţit 
că Austria se apropie de Germania lui Bismarck, toţi au intrar 
în slujba nemţilor. 

Deoarece coconul Alecu vorbea totdeauna în gura mare, 
încât răsunau saloanele clubului, mai mulţi dintre cei de raţă 
porniră spre el. 

- De cine e vorba? întrebă Costică Boerescu, fratele 
ministrului. 

- De cine sâ fie?! îi zise Orâscu, profesorul universitar şi 
arhitectul Palarului Universităţii. De junimişti. 

- To ţ i - repetă coconul Alecu - începând de la Petrache 
Carp, „Excelenţa", cum îi zic ei, şi de (a Teodor Rosetti, care 
s-a lepădat de cumnatul său, marele voievod Cuza, până la 
Maiorescu şi la cel din urmă Pogor. 

- Cam asa e, stărui Orăscu; mai mulţ i nemţi decât 
români! 

- Cosmopoliţ i li se zice, adăugă Costică Boerescu. 
Coconul lancu Talpă era supărat. Iasă că „Maiorul", rudă 

apropiată a regelui M i l a n , era şi nepot al lui Jascar Catargiu 
şi al marelui Barbu Catargiu şi lumea ţinea seamă de spusele 
Iui, dar mai erau şi ceilalţi doi, unul frate, iar altul om 
de-ncredere al unui ministru, semne că guvernul se clatină, ceea 
ce nu-i venea deloc la socoteală. 

- Cocoane Aiecule, - grăi dânsul - dac-ar fi cum zici , 
coconul Eascar nu i-ar fi luat în ministeriu! său. 

- Coconul lascar nu face politica, ci gospodărie, răspunse 
Maiorul . Ce vreţi adecă?! Bosniacii şi herţegovinenii s-au 
răsculat aşa, numai de capul lor? A pus Ignatieff fitilul. Ia 
primăvara se pune şi principele M i l a n în fruntea oştirii 
sârbeşti, iar Nichita din Muntenegru nu se lasă nici el mai 
prejos. Ia vară se răscoală bulgarii, iar grecii stau de mult gara. 



304 IOAN S1AVIC1 CEI, DIN URMAÂRMAŞ 305 

D-ta ştii cine e cel ce ţi le spune aceste! Se deschide, domnule, 
chestiunea orientală, şi n-o să rămânem noi singuri la o parte. 
M - a i înţeles? N - o să rămânem pentru că aşa vreau nemţii . 

Ceilalţi deţ^ră din cap, ca oameni de aceeaşi părere. 

- Mă iartă, Maiorule, întâmpină coconul Iancu. Eu nu mă 
prea pricep la politică mare. Judecând însă'cu mintea mea de 
om cu rost, nu înţeleg de ce adecă am avea să ne amestecăm 
şi noi în gâlceava aceasta. Ne supără pe noi turcii? Se amestecă 
ei în treburile noastre? M a i pot ei să ne facă vreun rău? Cu totul 
altfel Rusia, care e puternică. Eu cred că rot au oarecare dreptate 
cei ce zic - ca junimiştii - că coadă de topor n-avem să ne 
facem. Dar nici n-avem noi armată ca să intrăm cu ea în război. 

- A u z i om, auzi senator care zice că n-avem armată! strigă 
Maiorul , si ochii lui se opriră asupra generalului Florescu, 
preşedintele Camerei, care stătea la o parte de vorbă cu câţiva 
dintre credincioşii săi. Generale! urmă dânsul. E aici cineva care 
zice că n-avem armată. 

Generalul, spelcuk ca totdeauna, cu barba-n cioc, cu 
mustaţa acum căruntă-n spic, şi tacticos, se apropie de dânşii. | 

- Armată? iubite amice, grăi dânsul îndreptându-se spre 
d-1 Talpă. Armată e ţara întreagă. Eu sunt militar, şi ca militar 
îţi vorbesc. Amicul meu Vasilie Alecsandri, poetul, zice că 
românul e născut poet. Eu zic că el e născut oştean. Dorobanţul 
nostru, domnule, e cel mai bun soldat: dă-i căciula în cap şi 
puşca-n mână şi ieşi la război cu el. Dacă n-am avea alte cuvinte 
de a intra în războiul care după toate semnele e apropiat, 
trebuie să intrăm pentru ca lumea să afle că are să ne 
respecteze şi să ţie seamă de noi. 

Cellalt general, bârrânul Christian Tel l , fostul ministru de 
Culte mai nainte de Maiorescu, clătina, ca totdeauna, din cap, 
parc-ar fi voit să zică: „Nu şi nu!" • 

- Aşa este! grăi dar, ca lumea să-i ştie gândul. 

Coconul Iancu Talpă, s imţind c-a intrat fără de veste în 
tabăra celor ce vor să-i răstoarne pe junimişti, de care avea 
oarecare slăbiciune, se dete învins, ca să curme vorba şi să scape 
aşa mai pe nesimţite. 

Zărind la capătul salonului de alături pe nepotul său Iorgu 
stând de vorbă cu pictorul Verussi, o „caracudă" junimistă, care 
se pricepea Ia toate, o luă cu paşi rari spre el. 

Verussi îi vorbea Iui Iorgu despre noua biserică, cu hramul 
Sf. Nicolae, de la Buzău, pe care o zugrăveşte un tânăr cu foarte 
interesante apucături artistice. 

- Se ţine strâns de tipicul oriental în ceea ce priveşte sfinţii, 
iconar adevărat - zise el -, dar aşază culorile cu mul tă 
armonie şi are mult s imţământ pentru natură. 

Iorgu-şi aduse aminte de valea cea frumoasă, de gâşte, de 
gânsac şi de păstoriţa cea jertvită. 

- C u m îl cheamă? întrebă dânsul. Verussi stere puţin pe 
gânduri. 

- Uite! Păcatele mele! - zise - nu-mi adite în clipa aceasta 
aminte, dar ştiu. 

- Ai auzit, Iorgule? - grăi d-1 Talpă - aici se vorbeşte de 
război apropiat. 

Iorgu se-ntoarse supărat spre el. 

„Cine 1-a mai pus să vie tocmai acum?!" îşi zise, dar nu-i 
rămase decât să i-1 prezente lui Vetuss! pe unchiul său. 

- Manevre politice — grăi Verussi -, pregătiri pentru 
răsturnarea junimiştilor, care le stau în gât. Teamă mi-e însă 
că fac jocul roşiilor, care stau la pândă. Dacă nici acum, în ajun 
de război, nu sunt uniţi conservatorii nu-i rămâne domnului 
decât să-i cheme pe roşii, care sunt mai îndrăzneţi şi buni 
pentru orişice. 

- Care va să zică război are să fie? întrebă d-1 Talpă. 
- Aceasta e părerea generală, răspunse Verussi. 
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- A i c i , cel puţ in , pe cât am auzit seara aceasta, adăugă 
Iorgu. 

- N o i , junimiştii - urmă Verussi dându-şi importanţă 
cuvenită - ne vom pune însă toată greutatea ca România să 
tămâie neutrală. Dacă Turcia iese învingătoare stăm bine cu 
ea, iar dacă ea iese învinsă, era de prisos intrarea noastră în 
război. 

Iorgu, urmaşul vitejilor Armaşi, clătină ca generalul Tel l 
din cap, dar fără ca să şi zică şi: „Aşa este!" 

- Şi independenţa?! întrebă el. 

- O avem, răspunse Verussi. Primul act de independenţă 
l-am săvârşit încheind convenţiunea comercială cu Austria. 
Turcia n-a putut să ne împedece. V o m încheia şi altele. N o i 
toate fără vărsare de sânge le-am câştigat pân-acum; tot fără 
vărsare de sânge avem să le câştigăm şi celelalte. 

Iorgu, deşi avea multe simpatii pentru junimişti, venea din 
Germania, unde spiritul războinic era covârşitor. 

- Demnitatea naţională cere ca independenţa să fie 
câştigată cu arma în mână! zise el. 

- Palavre, grăi d-I Talpă. Uşile deschise n-au să fie sparte. 
Pe armă pui mâna când cineva-ţi stă în drum şi nu te lasă să 
mergi înainte ori când eşti jignit în orişice fel. D-1 Verussi are 
toată dreptatea: pe noi nu ne supără nimeni, iar socoteala pe 
care sârbii, muntenegrenii şi bulgarii vor fi având-o cu turcii 
nu ne priveşte. N o i ne căutăm de treburile noastre. Dar aşa sunt 
coconaşii aceştia, care n-au să meargă Ia război, războinici mare 
minune! 

Verussi era şi el de părerea aceasta şi. nu-şi putu stăpâni 
zâmbetul de satisfacţiune. 

Iorgu se simţea jignit. 

- De unde ai scos-o că n-am să merg şi eu la război?! 
Întâmpină el. 

- Poftim! răspunse d-1 Talpă. Chiar şi dacă n-ai fi procuror 
eşti scutit ca singur fiu al unei văduve. 

- Ha id ' , să zicem că ai dreptate, că scutirea se în t inde şi 
asupra celor de seama mea chiar şi pentru timpul de război, grăi 
Iorgu. Dreptul de a mă duce nu mi-1 poate lua nimeni, şi viaţa 
mea toată mi-aş face mustrări şi mi-ar fi ruşine de mine însumi 
dacă m-aş uita cum se duc alţii şi eu aş rămânea acasă. 

- Foarte adevărat, zise Verussi; dar tocmai de aceea e lucru 
neiertat să ne avântăm în război fără ca să fim nevoiţi. 

- Ai tu - adăugă d-1 Talpă - să laşi în părăsire lucrurile pe 
care le-ai început pe moşia ta şi să pătăseşti pe mama ta cea 
plăpândă? De ce? Aşa, numai de dragul vitejiei? 

- Dacă trebuie! strigă Iorgu. 
- Dar vorba e tocmai că nu trebuie! strigă şi Verussi. Nu 

avem noi românii nevoie să cerem unii de Ia alţii asemenea 
jertve. 

- Auz i d-ta vorbă! strigă şi d-1 Talpă. Am să-1 văd eu pe 
nepotul meu Iorgu Armaş plecând cu raniţa în spinare peste 
Dunăre.. . 

- Asta nu! îl întrerupse Iorgu. Eu am calul meu Ia grajd, 
cal bun, nene, şi n-am decât să intru la călăraşi, pentru ca după 
câteva luni să ies ofiţer de rezervă. Şi am s-o şi fac aceasta, dacă 
nu chiar mâne ori polmâne, zilele aceste. Bărbatul adevărat 
trebuie să fie, pe lângă toate celelalte, şi oştean. 

IX 

- Poftim! grăi Zoe intrând furtunatec în salon şi puse pe 
masă un teanc de fotografii, unele mai mari, altele mai mici. 
O colecţîune întreagă, multe şi frumoase, tot una şi una. Iar 
comentariile vi le dau — Ia cerere. 

Cocoana Anica, stăpâna casei, şi d-na Grădeanu, geloasa 
ei prietenă, grăbiră la masă, doritoare de a vedea fotografiile 
si de a cere comentarii. 
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- Zoe tot Zoe! exclamă d-na Grădeanu. 
- Vorba aceea: una-i Zoe! îî răspunse Zoe în glumă. 

Cocoana Anica se-ntoarse spre cocoana Elena, care rămăsese 
şezând în jeţ. 

- Ţ ie iar nĂ ţi-e bine, îi zise îngrijată. 
- Sunt obosită, grăi aceasta. Tu ştii că^de câţiva ani mor 

mereu în fiecare iarnă, dar primăvara mă înfiripez iar. Vă 
fericesc pe voi, care luaţi lucrurile atât de uşor şi aveţi bucurii 
atât de ieftine. N u - i lorgu om pentru care poţi alege: îşi alege 
el însuşi. 

- N i c i câ e vorba ca noi să-i alegem, răspunse iar Zoe 
ducându-se la ea. Lucrul e cu mult mai complicat. Oamenii 
ca dânsul aleg, de obicei, pe cea dintâi ce le iese-n cale. 

- Se poate. Asta se poate! o-ntrerupse cocoana Elena 
gândindu-se la fata proprietăresei. 

- Dacă vrei să-1 scapi de aceasta, îi scoţi alta în cale, urmă 
Zoe. 

Cocoana Elena zâmbi. 
- Ce l pu ţ in de încercare e bine, zise ea. 
- Dacă nu reuşeşte încercarea, faci alta şi Iar alta, stărui Zoe. 

N o i alegem aici pe acelea pe care avem sâ î le scoatem în cale: 
alegerea şi-o face el însuşi. 

Cocoana Elena se ridică să se ducă la masă, iar Zoe îî duse 
jeţul şi-i aşeză şi un pufuleţ la picioare. 

- Drumurile de felul acesta se fac cu mare încungiur, urmă 
apoi. N o i alegem aici după-nfăţişare, după vârstă. 

- D u p ă educaţiune, adăugă cocoana Anica. 
- Şi după zestre, adăugă şi d-na Grădeanu. 
- Da , da! urmă Zoe. După poziţiunea părinţilor şi după 

legăturile familiale. 
- M a i ales după legăturile familiale! stărui cocoana Elena. 
- Urmează apoi manevrele pe câmpul de luptă, urmă iar 

Zoe, mai în glumă. Suntem în sezon. Eu pun pe nesimţite o 

întâlnire pe teren neutral, adecă rog pe d-na X să poftească la 
un ceai, la o serată, lâ un bal pe d-na Z, d impreună cu fiica ei, 
iar între invitaţi e şi lorgu. Altă dată mâ aflu la teatru ori la 
concert. lorgu, care se află şi el acolo, vine pe o clipă în loja 
mea. Eu îl prezent în timpul pauzei unei alte doamne, care se 
află-n altă lojă cu fiica ei, cu o nepoată ori cu o prietenă, lăsari-1 
pe mine, ca să-1 port eu pe la toate icoanele, şi am ochi buni 
ca să văd unde se opreşte mai bucuros. Buna-cuviinţă cere sâ 
facă vizitele obligate, şi mi-e destul să ştiu unde merge 
bucuros pentru ca să stărui şî să pun în cele din urmă la cale 
o întâlnire la un ceai dat de mine — la nevoie şi mai multe. 

- M u l t eşti măiestrâ în de-alde-aceste! exclamă d-na 
Grădeanu. Ştii de minune sâ le potriveşti! 

- N i c i o măiestrie, replică Zoe. Lucrurile se potrivesc ele 
de ele. 

- Perzi însă din vedere că lorgu a intrat la călăraşi, 
interveni cocoana Anica. 

- închipuieşte-ţi, grăi cocoana Elena. M i - o mai face şi 
aceasta. N-am de altminteri ce sâ-i fac. Aşa era şi nenorocitul 
de tatăl său. E o manie familială. Fiindcă se zic Armaş, li s-a 
înfipt în minte gândul că trebuie să poarte armă. 

- Dar îi şi sade bine uniforma, observă cocoana Anica. 
- I .ui îi şade bine orişice! adăugă d-na Grădeanu. N-a i ce 

să-i zici! 

- M i e îmi vine lucrul acesta ca la comandă, grăi Zoe. în 
manevrele pe care am să le fac eu, uniforma e o armă nepre
ţuită, căci ochii tuturora, şi mai ales ai fetelor, se opresc asupra 
ei. Orişiunde mă voi ivi alăturea cu dânsul, toţi o să se întrebe: 
„Cine e militarul care însoţeşte pe Zoe?" 

Cocoana Elena clipi din ochi. O supăra gândul că lumea 
o sâ-1 cunoască pe lorgu al ei ca însoţitor al Zoei, deşi îşi mai 
schimbase părerile în ceea ce o priveşte pe aceasta. 
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- Uite! iacă şi nepoatâ-mea Dorica! exclamă d-na 
Grădeanu, care se uita la fotografiile de pe masă. Frumoasa fată, 
şi bună. 

Ea o trase pe Zoe la o parte, ca să-i spună ceva în toată taina 
despre frumoasa Dorică. 

Cocoana Elena se uită dupe ele. 4 
- M i e nu-mi place. Ce sâ-mî fac dacă nu-mi place?! o grăi 

dânsa încet. 

- Ce nu-ţ i place? întrebă cocoana Anica. 
- Toată comedia aceasta, răspunse cocoana Elena. Să mi-1 

ia pe băiat şi să-1 poarte de ici până colo cum îşi poartă ţiganii 
ursul. Mă supără gândul că lumea o să-1 vadă cu dânsa. 

- Boala te face mereu nerăbdătoare şi nemul ţumi tă , 
în tâmpină cocoana Anica. Tu vezi câ altfel nu se poate. Dacă 
ţîi să-I vezi cât mai curând însurat, ca sâ-1 scapi de păcatele 
tinerilor care se-ncurcă mai cu una, mai cu alta, n-ai altă cale. 
M a i ales acum, după ce i-a intrat milităria-n cap, îl iau ofiţerii, 
care sunţ ce» mai uşurateci oameni, şi-1 duc pe la chefurile lor. 

- Inchipu ieste-ţi! — zise iar cocoana Elena - mi-o mai face 

şi aceasta! 

- Ai mul tă dreptate, verişoarâ. Câ t mai curând, însurat. 
Bărbatul fără femeie e ca şi calul fără căpăstru. De ce sâ te 
supere gândul câ lumea o să-l vadă mereu cu Zoe? îi este, la 
urma urmelor, verişoarâ, şi mai bună călăuză nu-i poţi găsi în 
babilonul acesta de Bucureşti. 

- Prea e plină de toţi dracii! şopti cocoana Elena. 
- E i , şi?! răspunse cocoana Anica Talpă- Nu cumva te temi 

c-o sâ-I scoată din minţi? 1 asa, câ nu prea e cu putinţă, cu totul 
altele sunt gândurile ei, vreunul mai bătrâior şi bogat, care-i 
face toate chefurile şi o poartă prin toate capitalele, dară chiar 
dacă ar fi.... Ea se plecă şi-i şopti la ureche: La urma urmelor> 
tot mai bine cu ea decât cu cine ştie ce lipitoare din mahala^ 

Cocoana Elena se uită supărată la verişoarâ ei mai mare, dar 
stete puţin pe gânduri , se mai uită şi dete din umeri. 

- De! zise rostind vorbele mai în sală. Dac-ar fi sâ alegi între 
doauă rele, pe cel mai mic îl alegi. 

Zoe şi d-na Grădeanu, dumirite, se întoarseră cu fotografia 
Dorichi i , ca sâ li-o arate şi celorlalte doauă şi să le dumirească 
şi pe ele făcând cuvenitele comparaţiuni cu alta şi iar cu alta. 

Căci prin comparaţiuni urma să se facă alegerea mai 
fericitelor dintre care rămânea să-şi aleagă lorgu Armaş. 

- Iar la cârciumă! grâi Şoric, băcanul din piaţă, pe jumătate 
în glumă, iar pe altă jumătate ca o mustrare. De câte ori vin 
să văd ce mai e cu biserica, tot aici vă găsesc. 

- Dacă v i i totdeauna când suntem aici, îi răspunse Emi l 
râzând. Iasă că e după-masă, dar aici e mai cald decât în 
biserică, unde a început să fie cam rece. 

- Şi vinul ne mai încălzeşte, adăugă Volcec, zugravul, pe 
care E m i l şi-1 adusese de la Bucureşti, ca să-i fie de ajutot. 

- M a i bun decât berea noastră din Boemia, adăugă şi 
Sikora, tâmplarul şi poleitorul, care venise şi el să facă după 
desemnurile lui E m i l tâmpla şi strănile. 

Luase de la Olbrich un fel de concediu pe câteva săptămâni 
si trecuseră luni de zile de când îşi prelungea mereu concediul. 

- Ba nu e bun deloc, întâmpină Emi l . îl beţi voi, care-1 
băgaţi în bur tă de bere, dar pe mine nu mă vedeţi bându-1. 
Nene Anghele, — urmă întorcându-se spre Şoric - mare păcat 
ti-ai făcut îndulc indu-mâ cu înfund3iul d-tale. Am ajuns ca 
bărbatul legat cu farmece de nevastă-sa: nu se mai poate uita 
la altă femeie. Tot aşa sunt şi eu, cu gândul mereu Ia 
mfundatul d-tale. 

Anghel Şoric, deşi băcan, neguţător cu socoteală şi cu punga 
strânsă, era om cu multe slăbiciuni, dar cea mai mare dintre 
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slăbiciunile lui erau vinurile tui. M a i ales cu ele-şi făcuse averea, 
şi n-aveai decât să i le lauzi pentru ca sâ'l moi, n-aveai decât 
să-i spui că nu ştie nimeni sâ gospodărească cu vinurile ca 
dânsul pentru ca să ţi-l faci prieren. Acum însă el se ţinea tare. 
Se legase omul să zugrăvească biserica de Sf. Nicolae cu 
cheltuiala lu i . D i n vorbă în vorbă, Emi l îl mai înduplecase să 
facă şi strănile, ca să se potrivească cu tâmpla şi cu zugrăveala. 
Preasfinţia-sa episcopul îi făgăduise că o să sfinţească el însuşi 
biserica. Z iua de Sf. Nicolae se apropia însă şi mai erau multe 
de făcut. 

- Gluma la o parte, zise el. Pe mine mă trec răcorile când 
mă gândesc că n-o să fie biserica gata de Sf- Nicolae. Ruşine 
ca aceasta n-am mai păţit şi-o s-o văd pe fie-iertata mea 
Niculina toate nopţile-n vis. 

Emi l se ridică, se duse la el, îl luă frumuşel şi-1 duse la unul 
din scaunele de Ia masă. 

- Şezi, omule, ici, lângă mine, îi zise. De ce adecă să nu fie 
gata? M a i avem unsprezece zile până în ajunul sărbătorii: ce nu 
poate să fie gata în unsprezece zile? 

- Toate pot să nu fie gata dacă staţi mereu la cârciumă, îi 
răspunse băcanul. 

Emi l i se uită drept în faţă. 
- Nu te uita că mă vezi cu părul vâlvoi, nepeptănat, nespălat, 

jerpelit, soios şi cu tocurile scâlcite, îi zise. Aceste au cântecul 
lor. Aşa cum mă vezi, sunt om care se ţine de vorbă. Eu i-am 
adus pe d-niî aceştia aici pentru că-i ştiu oameni care ştiu să 
facă lucru bun şi frumos. Dacă m-aş teme că n-o să fie gata Ia 
timp, nu m-ai găsi aici şi nu i-aş lăsa nici pe dânşii să-şi piardă 
timpul. Fi i liniştit: doauă-trei zile mai nainte de Sf. Nicolae ţi 
le dăm toate gata. 

D-1 Anghel Şoric dete din umeri ca omul care aude şi nu 
crede. 

- Or fi, poate, celelalte - grăi cam cu jumătate de gură 
dar icoana Maici i Domnului, icoana Sf. Nicolae şi Arhanghelul 
Miha i l . . . 

- I,e face d-sa! strigă Volcec. 
- Stie d-sa când şi cum! adăugă Sikora. 
-Ascul tă , stărui Emi l . D-ta nu te pricepi numai la vinuri, 

ci eşti om care înţelege şi lucruri mai subţiri. Cele trei icoane 
care te neliniştesc sunt, precum ai văzut, croite gata, după tipic, 
aşa cum scrie la carte. Tata, Dumnezeu să-1 ierte, era psalt, dar 
zugrăvea şi icoane, pe care Ie vindea prin bâlciuri. Ştiu doar încă 
din copilăria mea cum se face o Maică Preacurată, un Sf 
Nicolae şi un Arhanghel. Nu e în lumea aceasta arhiereu care 
să-mi găsească vreun cusur. 

Sikora şi Volcec deteră adânc convinşi din cap. 
- In biserica aceasta însă aceste trei icoane au rostul lor 

deosebit, urmă E m i l . 
- C u m aşa? îl întrerupse băcanul cam îngrijat. 
- D-ta zugrăveşti biserica întru vecinica pomenire şi 

odihna răposatei, grăi E m i l . 
- Da! aşa este! zise d-1 Şoric. Pentru odihna ei sufletească. 
- Ei bine! — urmă E m i l - Sf. Nicolae e nu numai hramul 

bisericii, ci totdeodată şi patronul ei. 
- Da! zise iar d-1 Şoric. A i c i venea toate duminicile să se 

închine, şi de Sf. Nicolae aveam totdeauna praznic la casă. 
- Ve i înţelege deci - stărui Emi l — că Sf. Nicolae are să fie 

tăcut asa ca ochii celui ce intră în biserică să se oprească asupra 
lu.. 

- Se poate aşa ceva? întrebă d-1 Şoric nedumerit. 
- Fără îndoială că se poate, îl încredinţa Emil . De ce adecă 

e pictura pictură? Dacă la marginea pădurii e un steag alb, ce 
vezi d-ta, înainte de toate, când te apropii de pădure? Nu 
steagul cel alb? 

- Aşa este! strigă băcanul. 
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- îi dau icoanei mai multă lumină, mai mul tă strălucire, 
mai mul tă viaţă, ca să iasă dintre celelalte icoane, îl dumiri 
Emi l . To t aşa am să fac şi cu Arhanghelul, care e pattonul 
d-rale, şi mai ales cu Maica Preacurată, care-şi ţ ine copilul în 
braţe, căci răposata a fost muma copiilor d-tale. 

- Da! grăi d-1 Anghel Şoric de tot muiat N i c i nu fac numai 
eu singur lucrul acesta. Copi i i iau şi ei parte. N-am cerut-o de 
la dânşii, dar au stăruit ei, fiecare după puterile lu i , şi e şi mai 
frumos aşa, căci nu mî-a fost numai mie soţie, ci şi lor mamă 
tor atât de bună. 

- Vezi d-ta?! urmă Emi l . Pentru ca să le pot da acestor trei 
icoane cuvenita strălucire, trebuie să le am toate celelalte gata, 
să stau în uşa bisericii, să mă uit acolo şi să-mi dau seama unde 
am să mai pun roşu, unde albastru, unde verde, unde galben 
ori alb, ca să fur ochit celor ce intră. Senin trebuie să fie 
împregiurul Maic i i Preacurate, încât să râdă inima celor ce o 
zăresc din depărtare. 

- Dar o să fie toate acestea gata la timp? întrebă d-1 Şoric. 
- E lucru de câteva ceasuri azi şi încă câteva mâne, răspunse 

Emi l . 
- îl tace d-1 E m i l , grăi Volcec. 
- Chiar şi mai curând dacă vrea, adăugă Sikora. 
- Băiete! strigă d-1 Anghel Şoric întorcându-se spre băietul 

de serviciu. 
îşi scoase carnetul, rupse o foaie din el şi scrise pe ea: „Daţi 

doauă sticle de-nfundat a. 
- Uite! îi zise apoi băietului! Du-te cu aceasta Ia băcănie 

şi-o dă fiului meu. Dar iute! Te-ai dus şi te-ai întors. 

Băiatul plecă. 
- Stai, băiete! Stăi! Adă biletul! strigă iar băcanul. Luă apoi 

biletul de la băiat, mai scrise pe el: „NB. D i n cele mari". Şi 
sublime de doauă ori. 

- Haide! 

Când însă băiatul ajunse Ia uşă, iar îl chemă înapoi, luă 
biletul şi-1 rupse, apoi scoase altă foaie şi scrise pe ea citeţ: „Daţi 
patru sticle înfundate din cele mari". 

- Dar să nu mai întârzii, băiete, că re dau în toţi dracii! 
strigă apoi. Aşa trebuie să vorbeşti cu aceştia dacă e vorba să 
faci treabă, adăugă întorcându-se spre Emi l . Precum ziseşi d-ta, 
lucrul acesta nu-1 fac numai eu, ci iau parte şi copiii mei, trei 
băieţi şi doauă fete, buni băieţi şi bune fete. 

- N-am zis eu, replică Emi l . D-ta ai spus-o aceasta. 
- At zis-o d-ta, am spus-o eu, tot acolo vine: destul că s-a 

zis şi că-i adevărat. Să vezi d-ta: eu am început cu puţ in, ca să 
nu zic cu nimic, şi am avut noroc. 

- Vei mai fi fost şi d-ta om harnic, priceput şi chivernisi tor, 
ii zise Emi l . 

- Bunătatea d-tale! îi răspunse băcanul uitându-se spre uşă. 
Toate sunt bune, dar nu preţuiesc nimic dacă n-ai noroc. Ce 
s-ar fî afes de mine dacă aş fi avut o nevastă cum sunt cele mai 
multe?! Uite, fiul meu, Nae, în seama căruia am lăsat prăvălia, 
n-a împlinit încă doauâzeci şi trei de ani şi abia acum, după 
Crăciun, am să-I însor, dar e om care face ca şapte, încât ai 
putea să-I pui să-nvârtâ treburi de milioane. N u - i noroc? El iar 
se uită spre uşă: Ticălosul acela de băiat tot nu se mai 
întoarce! urmă el supărat. 

- Dar abia a plecat, zise Emil . E o bucată de loc de aici până 
la piaţă. M a i au apoi sa se coboare în pivniţă, să caute sticlele... 

- N-au ce să caute, îl întrerupse băcanul. Ştiu ei prea bine 
unde sunt sticlele şi le găsesc pe necăutate. Şi, cum zisei -
urmă - cellalt băiet e preot la Focşani, dar preot, nu popă, cum 
s-ar zice, şi are trei copii, tot floare adevărată. EI sări în picioare: 
Păcatele mele! strigă. Nu mai vine băietul acela! Z i c i d-ta de 
drum şi de pivniţă, dar graba e grabă şi stăm aici aţâţi oameni 
fără nici o treabă. 
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- O să vie şi o să bem, şi treabă mai bună nici că putem 

să facem! strigă Emi l . 
- Iar cel mai mare dintre feciorii mei - urmă Şoric aşe-

zându-se iar — Voicu, are chiar cinci copii şi poate să mai aibă, 
cu voia Celui^tfe-Sus. Poate şi să-i ţie, că e cherestegiu la Ploieşti 
şi are joagăre în valea Teleajenului. ( 

- Aida-dee! strigă Emi l . Şoric cherestegiul! II ştiu! Bravo! 
poţî sâ te făleşti cu el. Are un băiet bun în liceu şi o fată măritată 
după lipscanul Cănilă. 

- E i ! tocmai acela! se mândri Şoric. E om! 
- E! răspunse. Dat atunci sora lu i , soţia căpi tanului 

Vinteş, e şi ea fiica d-tale. 
- Nu mai e căpitan, domnule, ci maior, replică Şoric. E 

fiica mea soţia maiorului, giuvaer de om şi el. Nu degeaba l-a 
făcut maior. Despre fata mai mică nu-ţi votbesc. E nemâritată 
şi poartă casa în spinarea ei. Dac-aş lăuda-o, ai zice, vorba 
românului , câ vreau să scap de ea. 

Uitându-se iar spre uşă, îl zări în depărtare pe băietul care 
venea cu cele patru sticle, se ridică să-i iasă în cale şi scoase din 
buzunar briceagul cu rac, ca să desfunde cât mai curând una. 

- Bravo! băiete, bravo! îi zise. M-am supărat eu, nu-i vorbă, 
că mă supăr uşor, dar îmi şi trece iute; ai grăbit însă cum se 
grăbeşte. 

Desfundând apoi sticla, o puse pe masă. 
- Sâ beţi acum, nemţilor, - urmă — şi să ziceţi c-aţi băut 

şi voi o dată. 
- Nu sunt nemţi , cî boemi! îi zise E m i l . 
- Nemţ i , boemi, ce-or f i , tot neam străin, răspunse. Câte 

o sticlă pentru fiecare, dar le bem în tovărăşie. Băiete! Patru 
pahare curate ! Iute ca piperul! 

După ce băietul aduse păhărele şi le puse pe masă, Şoric 
mai desfundă o sticlă, turnă în pahare şi ridică paharul său, ca 
să închine, dar deodată sâ răzgândi, puse iar paharul pe masă, 

băgă mâna în buzunar, scoase un leu, se uită la el, apoi i-1 dete 
băietului. 

Băietul mul ţumi şi se întoarse să se ducă. 
- Stai, să-ţi mai dau unul, ca să fie doi, îi zise. Iacă, îţi mai 

dau doi, ca să fie trei. Sâ zici şi tu că n-ai alergat degeaba. 
Iar ridică apoi paharul, ceea ce făcură şi ceilalţi trei. 
- în sănătatea familiei Şoric! închină Emi l . 
- Să-mi trăiască, mul ţ i ani cu bine, că e frumoasă şi bună, 

răspunse el şi deşertă paharul, apoi se uită la feţele celorlalţi, 
ca sâ vadă efectul. 

- E i , ce ziceţi, nemţilor? întrebă el. 
- Bun vin! răspunse Sikora. 
- Foarte bun! şi bună ţară care-1 are! adăugă Volcec. 
- Bună ţară şi buni oamenii din ea! îi încredinţa Şoric, 

turnând din nou în pahare. 
Emi l se uită cuprins de înduioşare la el. 
- Sănătate şi voie bună, minte limpede, dare de mână, 

familie frumoasă, nume bun - zise el mai mult pentru sine -
si oamenii tot se mai plâng că nu e în lumea aceasta fericirea 
cu put inţă . 

- Dacă nu e! î n t â m p i n ă Şoric. Toate sunt bune şi 
frumoase, dar nu e şi dânsa, răposata, să se bucure dimpreună 
cu noi de ele. 

- Taci , omule, câ e mare păcatul în care cazi, îl înfruntă 
Emil, gustând şi din al doilea pahar. Te gândeşti în fiecare zi 
la ea? 

- Nu-n fiecare zi - răspunse Şoric -, ci în fiecare ceas. 
- Care va să zică trăieşti cu ea! N o i , românii, trăim cu 

morţii noştri. Şi ai să te bucuri de Sf. Nicolae, când va veni 
preasfinţia-sa să sfinţească biserica? stărui Emi l . 

Şoric desfundă şi sticla a patra. 
- Dacă am să mâ bucur?! zise. Dar eu ca mine: o să se 

bucure ceilalţi când o să ne vedem cu toţii împreună, încât n-o 
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să ştiu de ce să mă bucur mai mult, de bucuria mea ori de a 
lor. 

- C u m îţi închipuiesti atunci că n-o să se bucure şi ea acolo, 
în lumea cealaltă, unde-o fi? grăi E m i l . Dacă vă gândiţi voi 
mereu ea, este şi ea mereu cu gândul Ia voi şi se bucură cu 
voi! 

D-1 Anghel Şoric se uită lung Ia el. 

- Să fie oare în adevăr aşa?! zise el. Eu aşa cred, căci dacă 
n-aş crede, n-aş fi făcut ceea ce rac, dar mi-e câteodată parcă-mi 
vine. să stau la îndoială! 

- Să nu stai deloc, că pierzi mulţumirea la care te aştepţi, 
urmă Emi l . Ţine-te de gândul că împodobeşti casa Domnului 
pentru că ea ţi-a cerut-o aceasta, şi-n ziua când va veni arhiereul 
ca să cădească-n faţa icoanelor, are să fie şi ea la picioarele Maic i i 
Preacurate. 

Şoric era răpus. 
- Dar să-mi faci Icoanele cum ai zis, ca să le vadă, vrea, nu 

vrea, cel ce intră în biserică! strigă dânsul. Am eu vin şi mai bun 
decât acesta, care e numai numărul trei. O să bem din el când 
om sta la masă cu preasfinţia-sa. 

- E i ! Acum să ne deşertăm paharele, şi la treabă! grăi Emi l 
adresându-se celor doi tovarăşi ai săi. 

D-1 Anghel Şoric iar se uită nedumirit la el. 
- De ce atâta grabă?! zise. Ziceai că puţin mai aveţi. Tot 

o să fie toate la timp gata. Abia am început să stăm de vorbă. 

El scoase iar carnetul, rupse o foaie din el şi scrise pe ea: 
„Daţi trei sticle din no. 2". 

Se răzgândi însă, şterse pe „trei" şi scrise deasupra cu litere 
mari „doauă". 

- Sâ-1 gustăm şi pe acesta, urmă apoi. Băiete! H a i d ' ! Te-ai 
întors? Dar Maica Precista să mi-o faci cum ai zis. 

- Are să fie frumoasă! îl încredinţa Sikora. 

Volcec rămase cu ochii ţintă la pământ ca omul, care se 
frământă şi nu reuşeşte să-şi aducă aminte ceva. 

„Foarte frumoasă! îşi zise peste câtva timp. Şi seamănă cu 
cineva. Och i i aceia care plâng în vreme ce gura râde a fericire, 
i-am mai văzut eu ochii aceia , şi nu ştiu când şi unde !" 
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P A R T E A A T R E I A 

JERTVA CREDINŢEI 

i 
lorgu avea un adevărat cult pentru mama sa. Nu mai era 

în gândul lui altă femeie ca dânsa. El ştia cât a suferit şi cât a 
răbdat ea ca soţie a unui om pornit spre năvalnicii, care a risipit 
o avere mare fără ca să-ţi poţi da seamă pe ce, câte silinţe şi-a 
dat să-1 stăpânească şi cum nu s-a despărţit de el decât pentru 
ca să scape cel puţin o parte din zestrea ei. Incarnai bine ostia 
ca mamă, care numai pentru el trăieşte şi în toate clipele vieţii 
ei la binele lui se gândeşte. Niciodată el n-a auzit din gura ei 
o vorbă jignitoare despre răposatul său tată. Pentru el tatăl său 
era numai un om nenorocit, care nu prin uşurinţă, nici mai 
ales prin destrăbălări, ci numai prin prea marea sa bunătate s-a 
ruinat. Auzind de la unul una, de la altul alta, el încetul cu în
cetul s-a-ncredinţat că lucrul acesta nu este adevărat, şi tocmai 
de aceea era uimit de prea marea ei bunătate. „O face şi aceasta 
tot numai din dragoste către mine: nu e nimic ce nu e-n stare 
să facă de dragul meu", îşi zicea dânsul. Urmarea firească era 
câ nu se socotea nici el în stare să facă ceea ce ar fi mâhni t -o 
pe dânsa. 

Silinţete Zoei şi ale celorlalte doauă cocoane de a-1 purta 
pe nesimţite pe la icoane - cum zisese Zoe - erau deci şi 
zadarnice, şi de prisos. El ştia că mama lui doreşte să-1 vadă cât 
mai curând căsătorit, era pătruns de gândul câ aşa e bine şi voia 
cu tot dinadinsul ca să si facă ceea ce dorea mama lui . 

- Nu mai umbla, Zoe, cu apucături piezişe, zise dar 
într-una din zile. Am să-ţi pun portretul la loc de frunte dacă 
reuşeşti să scapi pe mama de cea mai mare dintre grijile ei de 
astăzi ajutându-mă sâ găsesc una cu care ne-mpăcăm amândoi. 

Zoe se uită la el cu ochii scrutători ai cunoscătorului. Era 
peste putinţă ca ea să nu ştie ceea ce ştiau cocoanele care jucau 
maus cu ţaţa Cleopatra şi cu d-na lonescu. Ştia chiar mai mult: 
că el şi Al ina se-ntâlneau când cocoana Elena nu era, din 
întâmplare, acasă, iar d-na lonescu era mereu dusă la maus, 
marea ei slăbiciune de văduvă fără casă grea. 

- Amândoi? grăi dar. Lucru de tot greu. O să alergăm cam 
mult. Cât pentru dânsa, ea se împacă, dar ... nu te superi dacâ-ţi 
zic „tu"? 

- Ai fi făţarnica dacă mi-ai zice altfel, răspunse el. Greşeşti! 
Dacă mama ar avea să aleagă, ar alege pe placul meu, aleg dar 
şi eu pe placul ei. Cât pentru mine, mie-mi plac toate, urmă 
el zâmbind. Uite, Dorica, de care tu eşti atât de încântată, îmi 
place şi mie, dar niciodată n-o să-i placă ci . 

- Te înşeli! în tâmpină Zoe. Chiar ea ţi-a ales-o. 
lorgu rămase câtva timp nedumirit. 
- Se poate — grâi apoi - după împregiurările familiale, după 

cele spuse de d-na Grădeanu, mătuşa ei, şi de cocoana Anica, 
mătuşa mea, după vreo fotografie, dar n-o cunoaşte, n-a auzit-o 
vorbind, nu i-a văzut mişcările, nu s-a uitat în ochii ei. Mama 
e femeie care le vede, le scrutează şi le cântăreşte toate. De aceea 
te rog să pui la cale o-ntâlnire fie la d-na Grădeanu, fie la tine, 
ca să văd ce zice mama. 

- N i m i c mai uşor, răspunse Zoe. Are să se facă, şi sunt 
încredinţată câ ea va zice „da". 

- Nu mă-ndoiesc nici eu că de dragul meu o va face 
aceasta - grăi lorgu -, dară s-ar putea ca mai târziu să-i pară 
rău de a o fi făcut. Eu vreau să văd nu ce zice, ci ce gândeşte 
ea, cum zice „da" şi ce spun ochii ei, Zoe dragă, - urmă el cu 
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toată seriozitatea - soţia mea are să fie fiica mamei mele, şi eu 
ţin să nu-i dau acesteia o fiică pe care n-o voieşte cu toată inima. 

Zoe nu prea era obicinuită să intre în asemenea dîscuţiuni 
subtile şi, aduc£ndu-şi aminte de copilul poetului Goethe, îşi 
stăpâni râsul. 

- Dac-o să le cântăreşti toate aşa, pârfă-n cele mai mici 
amănunte - zise ea - o s-ajungi ca Vasilie Alecsandri, flăcău 
bătrân, şi-n cele din u rmă tot o să-i dai mamei tale nu numai 
o fiică, ci totodată şi o nepoată pe care n-a voit-o. 

- Eu nu! strigă Iorgu. 
- Tocmai tu! îi răspunse ea. Degeaba te ţii drept. Eşti om 

de o fire impulsivă, care-şi ia hotărârile cu-ndărătnicie, ca să 
arate că-i dă mâna să le ia. 

Iorgu se uită uimit la ea. 
- Aşa zice şi mama - grăi dânsul — şi ca să mă dezvino

văţească, spune c-am moştenit-o aceasta de la tata, că e un păcat 
al neamului Armaşilor. N-are însă dreptate. 

- Desigur că nu are! stărui Zoe. Păcatul nu e al neamului, 
ci al clasei sociale. Aşa sunt ceî mai mulţ i dintre voi, oamenii 
cu averi mari şi cu legături întinse. Deprinşi din copilărie cu 
gândul că vă dă mâna să faceţi tot ceea: ce voiţi şi că voauă toate 
vi se iartă, voi faceţi din îndărătnicie, ca să arătaţi că puteţi chiar 
şi ceea ce de altminteri nu voiţi. Dac-ai şti că Dorica face nazuri, 
ai alerga după ea; dac-ai şti că părinţii ei stau pe gânduri , ai 
stărui pe lângă mama ta, pe lângă mătuşă-ta, pe lângă d-na 
Grădeanu, pe lângă mine, pe lângă toată lumea să-i înduplece^ 
Deoarece nu dai însă de nici o greutate, născoceşti greutăţi -
mai că mama ta zice cu gura „da", dar cu ochii „nu", mai că mai 
târziu ar putea să-i pară rău de a fi zis ceea ce a zis, mai că nu 
o poţi sili să aibă fiică pe cine nu vrea cu toată inima. Te faci 
de râs, Iorgule, închipuindu-ţi că eu nu te-nţeleg. Sunt femeie 
trecută prin multe - urmă ea - şi vă cUnosc firea şi cele mai 
ascunse gânduri..Ai vrea să mai prelungeşti idila cu vecinica şi... 

Iorgu a ascultat-o când cu plăcere, când cu răbdare, ici dând 
din umeri, colo clătinând din cap, făcând acum un gest de 
nerăbdare şi pornit apoi să-i taie vorba, dar o asculta. Când a 
rostit însă — cu oarecare răutate — despre idilă, el se ridică în 
picioare. 

- Ştiu ce vrei să zici, o-ntrerupse iarăşi foarte serios. Idila, 
dacă aşa doreşti să-i zicem, se prelungeşte şi aşa, şi aşa. Cred 
că e şî pentru tine, dar ştiu că pentru mine este o plăcere să stăm 
de vorbă, aşa, despre toate şi despre nimic. Prin contractul de 
căsătorie nu renunţ la dreptul de a-mi face din când în când 
parte de plăcerea aceasta. 

Zoe zâmbi cu viclenie. 
- Aceasta e cu totul altăceva, îi zise ea tot serioasă. Pierzi 

din vedere cu cine vorbeşti. încă o dată: eu sunt femeie trecută 
prin multe. Una e să stai de vorbă cu mine ori cu Dorica şi alta 
să petreci ceasuri întregi închis în casă cu fiica proprietăresei, 
care e dusă - ea ştie unde. 

- Te rog —• replică Iorgu — tot serios şi liniştit zic şi eu: una 
e să stai de vorbă—cum se zice - între patru ochi, şi alta să mai 
fie de faţă cineva de care eşti nevoit să ţii seamă, încât nu poţi 
să spui tot ceea ce gândeşti. N i c i noi, tu şi eu, n-am vorbi cum 
vorbim dac-ar mai fi de faţă cineva. 

- Aceasta o ştiu mai bine decât tine - îi răspunse ea - şi de 
aceea nu stau de vorbă cu orişicine între patru ochi, cum zici 
tu. Lumea e un balaur cu multe capete şi cu încă mai mulţ i 
ochi, care le văd toate, iară oamenii, când nu pot să ştie 
adevărul, îşi tac închipuiri potrivit cu felul lor de a fi. 
Iorgule, - u rmă ea apăsând asupra vorbelor - ţie nu-ţi va fi 
pasând ce zice lumea, dar trebuie să te gândeşti că compromiţ i 
fata. M - a i înţeles? Iată de ce ţ ine tant> Elen să-ţi iei cât mai 
curând hotărârea, ca să nu se mai prelungească idila. 

Iorgu rămase buimăcit, întâia oară în viaţa lu i era cuprins 
de s imţământul că omul e rob al societăţii în mijlocul căreia 
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trăieşte. Avea verişoarâ lui dreptate: putea el să spună că puţ in 
îi pasă de ceea ce zice lumea, dar era mişel dac-o zicea aceasta. 

- Eu nu! grăi ridicându-şi cu-ndărătnicie capul. N-am s-o 
compromit, şi chiar dac-ar fi, sunt în stare s-o reabilitez. 

- Iată omul impulsîunilor momentane! strigă Zoe, apoi se 
duse Ia el şi-1 apucă de amândoi umerii, ca să-1 zguduie. Bine, 
omule, - u rmă - dar tocmai de aceasta e vorba să scapi. Un 
Armaş are să se gândească în toate clipele vieţii lui la neamul 
său. D a ori nu?! 

loigu era atins unde îl durea mai rău. 
EI nu răspunse la întrebare. 
Şi-o zisese şi el nu o dată aceasta, şi mereu îl bătea gândul 

de a se desface încetul cu încetul, oarecum pe nesimţite, de 
Al ina . M a i ales când se ducea Ia moşie, îşi făcea de lucru ca să 
steie cu câteva zile mai mult. Cutriera ţarinile ca sâ vadă cum 
răsar sămănăturile de toamnă, umbla pe la plantaţiuni, deşi 
n-avea încă ce să vadă la ele, umbla după inginerul care-ncepuse 
lucrările de măsurătoare, deşi n-avea nici o treabă acolo. Vorba 
era să mai steie. Iar după ce era nevoit să se-ntoarcă, îi părea 
rău că a primit sarcina de procuror şi, drept un fel de despă
gubire, se punea să răsfoiască prin dosare pentru ca să-şi poată 
zice că are mult de lucru şi nu-i rămâne timp pentru flecăriri. 
în cele din urmă tot îşi găsea însă timp chiar şi pe nevrute. 

Ia urma urmelor de ce să se canonească el lipsindu-se de 
o plăcere nevinovată?! 

Acum însă, când Zoe îi puse-ntrebarea, el se simţea ca prins 
într-o cursă pusă de el însuşi. 

- Da — îi zise deci - da! Tocmai de aceea însă are să 
reabiliteze pe femeia pe care a compromis-o. 

Zoe îi râse în faţă şi-1 atinse obrazul cu mâna ei cea moale 
şi mică. 

- Tot vorba cu Goethe al tău, îi zise; Bine a făcut el că şî-a 
legitimat copilul, dar încă mai bine ar fi făcut dacă n-avea 

copilul acela. Tot astfel şi d-l lorgu Armaş face mai bine dacă 
nu compromite pe nimeni, ca să nu fie nevoit a reabilita pe 
nimeni. Ascultă, lorgule, - urmă - plăceri găseşti pe la teatre, 
pe la concerte, prin saloane, prin cluburi, chiar la tribunal, fără 
ca sâ te temi că vei fi nevoit a reabilita pe cineva, si cea mai mare 
plăcere o găseşti acasă la tine.dacâ ştii să alegi bine. 

Deşi grăite mai mult în glumă, vorbele aceste etau pentru 
lorgu un semn învederat că verişoară-sa Zoe e femeie cu minte 
şi cumsecade, care ştie să dea îndrumări înţelepte. 

Se poate că nu chiar în urma acestor îndrumări , dar 
fără-ndoială si ajutat de ele, lorgu s-a avântat în toiul vieţii 
bucureştene şi s-a-ncredinţat din ce în ce mai mult că au 
Bucureştii farmece dacă îi cunoşti bine. Ce mai vrei? A z i la 
teatru, printre acte, mai prin fumător, de vorbă ici cu unul, colo 
cu altul, mai prin loje ori în dosul culiselor, ici cu una, colo 
cu alta, iar după reprezentaţiune doauă-trei sferturi de ceas la 
„Capsa". Mâne la o serată, la un bal, la un concert ori chiar în 
faţa Prefecturii de poliţie, l I .D. lonescu, care-1 făcea atât de 
bine pe Barbu lău taru l şi mai era ajutat şi de către franţuzoaice 
ca vestita Fanelli, şi iar doauă ferturi Ia „Capsa" ori cel puţin 
Ia „Brofr". Nu era, ce-i drept, încântată cocoana Elena când 
il auzea pe la doauă ori pe la trei după miezul nopţ i i 
furişându-se-n iatacul Iui, nici când îl vedea sculându-se pe la 
zece, unsprezece; cocoana Anica, Zoe şi alte cocoane mai cu 
experienţă o-ncredinţau însă câ aşa e la Bucureşti în timpul 
sezonului, că altfel nu se poate să i se împlinească gândul, şi 
ea se-mpăca cu toate. Se bucura apoi când el pleca la tribunal 
si nu se mai întorcea decât de timpul mesei. Adevărul era însă 
că dânsul stetea la tribunal până pe la trei-patru, apoi îşi 
comanda un muscal şi ieşea însoţit de vreunul dintre bunii lui 
prieteni la Şosele, ca să vadă şi să fie văzut, să salute şi să fie 
salutat. 
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Pe la moşie nu se mai ducea Iorgu. N-avea ce să caute acolo. 
Se gândea însă câteodată, aşa, mai din depărtare, la ea, îşi 
aducea aminte de vorba coconului Iancu Talpă şi rămânea cel 
puţin o datăja doauă săptămâni seara acasă pentru ca să-şi facă 
socotelile gospodăriei după regulele învăţate la înalta Academie 
de studii agronomice. Scria omul ici cât a luat cel din urmă 
câştiu din arendă, colo cât a luat din contul curent de la 
Zerlendi, punea apoi pe foaia cealaltă punct cu p u n ă ceea ce 
a cheltuit cu moşia şi cât cu altoie, multe şi mărunte . N u - i ieşea 
deloc pe plac socoteala. în zadar, un om cu poziţiunea lui şi-n 
împregiurările în care se afla el avea cheltuieli neapărate, care 
nu se puteau prevedea. N u - i rămânea decât să treacă ceva din 
ele şi asupra anului viitor. îşi făcea deci şi socoteala veniturilor 
probabile ale anului viitor, scădea din acele; venituri ceea ce 
trebuia si mai cheltuiască cu moşia, predam şi ceea ce urma 
să plătească la Zerlendi. N u - i mai rămânea linult pentru 
celelalte. Fiindcă aceasta-l stipăral, se mângâia cu gândul că 
veniturile vor fi feră îndoială mai maii decâ t cele prevăzute de 
dânsul şt ca, r e a l i z a i î m p r i a m n t u l i a C ^ scăpa 
de Zerlendi şi va plăti anuităţi mai mici. ' 

Apoi , apoi mai era şi un factor deocamdată necunoscut, pe 
care n u L l -băgase^n socoteli: veniturile zestrei, pe care şi le 
închipuia din ce în^ce mai potrivite cu exigenţele sociale. 

N u ! Nu era ei y Iorgu Armaşi nevoit să se calicească. Ajans 
ofiţer în escadromif de călăraşi, elşi-a mai cumpăra t şi un al 
doilea cal, o frumuseţă de armăsar, rasă curată, pentru care n-a 
plătit, de ocaziune, decât cinci m i i de Ici. T o ţ i prietenii îi 
spuneau că-i sade foarte bine călare p c e i ^ M a t fiind apoi în 
grajdi loc pentru încă do i cai; k*-meput să-şi caute, tot de 
ocaziune, mai pe la Wagner d in stradai Primăverii, mai pe la 
Jean Ca re tasul din Ptxlul-Mogoşoaiei* şi un docar* Era, la urma 
urmelor, un câştig, căci nu mai avea nevoie să mai cheltuiască 

cu muscalii. îi şi şedea apoi mai bine pe capră mânând caii săi 
decât tolănit ca orişice brutar în fundul birjii. 

Avea multă dreptate Zoe: e plină viaţa bucureşteană de 
plăceri mari, care te fac să uiţi micile plăceri idilice. 

Se mat oprea el, ce-i drept, din când în când, oarecum 
printre picături, la vecinica, cum îi zisese Zoe, dar nu mai era 
ceea ce a fost mai nainte. Nu doară că s-ar fi schimbat dânsa, 
dar nu se mai mul ţumea el cu cele ce odinioară îi erau atât de 
plăcute. I se părea câteodată lucru sarbăd să-şi petreacă rimpul 
vorbind aşa, despre toate şi despre nimic, şi, vâzându-se singur 
cu dânsa, voia parcă ceva mai mult. 

Avea Zoe dreptate: nu poţi să ştii unde ajung lucrurile când 
un om tânăr şi o femeie tânără stau numai ei amândoi de vorbă. 

Tocmai de aceea Zoe, care le ştia toate atât de bine, potrivea 
lucrurile totdeauna aşa ca să mai fie cineva de faţă când ea sta 
de vorbă cu varul ei Iorgu. M a i ales acasă Ia ea îl lăsa să aştepte 
în vreme ce ea se gătea şi-n cel mai rău caz îi dedea femeii de 
casă de lucru, ca să nu se depărteze, în vreme ce el se afla cu 
dânsa. Aceasta-l supăra pe Iorgu, care avea să-i spună ori 
s-o-ntrebe şi câte ceva ce numai între patru ochi se putea. 

M a i era apoi Ia mijloc şî-un lucru despre care el nu-şi dedea 
seamă. 

U n a din slăbiciunile omului e să-şi dea pe faţă gândurile 
şi simţământele, şî drag îi este orişicui cel ce-1 ascultă cu 
luare-aminte, îl înţelege şi-i împărtăşeşte vederile. I se părea lui 
Iorgu lucru sarbăd să-şi petreacă timpul vorbind cu vecinica 
despre toate şi despre nimic, pentru că el nu-i mai vorbea, ca 
odinioară, despre lucruri de care ea se interesa şi pe care ea 
le-nţelegea. Ei nu se mai potriveau deci în gând şi în simţire, 
şi el îşi aducea cu durere aminte de oarele petrecute stând de 
vorbă cu dânsa. Cu atât mai doritor era să stea de vorbă cu Zoe, 
căreia avea să-i spună atât de multe despre lumea în care-şi 
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petrecea acum viaţa şi pe care dânsa o cunoştea chiar mai bine 
decât el. 

Nu trecea zi fără ca să afle ori sâ-nveţe ceva nou, fără ca să 
facă o cunoştinţă, fără ca să râmâie-n nedumirire în ceea ce 
priveşte pe d-l cutare, d-na cutare, mai ales domnişoara 
cutare. Şi nimeni nu-i era atât de apropiat ca Zoe, nimeni nu 
era-n stare să-i dea desluşiri mai lămurite decât dânsa. 

întâlnirea pe care o ceruse el cu Dorica s-a făcut încă înainte 
de Crăciun. Au trecut însă sfintele sărbători şi încă vreo doauă 
săptămâni fără ca să fi pus cineva vreo întrebare în ceea ce 
priveşte hotărârile luate de dânsul. Cea mai de aproape 
chemară ca să o facă aceasta era Zoe, iară dânsa nu numai tăcea, 
dar şi fugea oarecum de dânsul. 

- Zoe, - îi zise în cele din urmă - n-ai tu să-mi spui nimic? 
- Eu?! răspunse ea ca mirată. Nu ştiu ce aş fi pu tând sâ am 

a-ţî spune fără ca să [nu]-ţi fi spus. 
- N - a i nimic să mă-ntrebi? întrebă iar dânsul. 
Ea dete din umeri. 
- Nimic! răspunse iar. 
- Nu simţî nevoia de a vorbi cu mine despre lucruri despre 

care numai între patru ochi se poate vorbi? sfătui dânsul mai 
desluşit. 

Zoe se uită lung la el. 
- De ce s-o simt? grăi. M i - e destul să te văd pentru ca să 

ştiu ce doresc a şti. Dacă te-ar arde, ai fi alergat de mult după 
mine. Fiindcă n-ai alergat, ştiu că nu te arde, şi atât mi-e destul, 
şi nu ştiu ce am mai putea să vorbim între patru ochi. Dacă 
vei fi având tu ceva, n-ai decât să mi-o spui. M i e mi-ar şedea 
rău să ţi-o dau fără ca sâ o fi cerut tu. ' 

El aruncă o căutătură spre femeia din casă, care ştergea cu 
o pele de căprioară nişte bibelouri şi le aşeza'apoi pe fiecare la 
locul de unde îl luase. 

- Prea esti ceremonioasă, îi zise el. 

- Sunt forme care vor să fie păstrate, îi răspunse ea. 
Linico, - urmă apoi întorcându-se spre servitoare - du-te şi-mi 
adă din dulapul de la stânga broboada cea vişinie. E cam rece 
aici. Vâ cunosc atât de bine, urmă după ce Unica se depărta; 
sunteţi ca copilul pe care-1 duci la Moşi şi-1 pui să-şi aleagă o 
jucărea din magazie. Pune mâna pe una, apoi pe alta şi pe iar 
alta. îi este greu să se despartă de asta, apoi de cealaltă. Ar vrea, 
ia urma urmelor, să le aibă pe toate şi nu e-n stare să aleagă. 

- Compara ţ iunea e interesantă, deşi nu tocmai potrivită, 
îi zise el. 

- Ba foarte potrivită, îl încredinţa dânsa. î ţ i place azi una, 
mâne alta, toate-ţi plac dacă e vorba, dar de nici una nu te legi. 
Aşa o sâ meargă aceasta până ce nu vei fi dat peste aceea care 
ştie să se lege ea de rine. 

- M a i am rimp! grăi dânsul când Unica se întoarse cu 
broboada. 

Sezonul început în toamna anului 1875 s-a desfăşurat 
furtunatec, şi lorgu, om nou în viaţă bucureşteanâ, era purtat 
ca frunza întrată-n vârtej, încât el adeseori se oprea, se uita 
buimăcit împregiurul său şi nu mai era-n stare să-şi dea seamă 
cum a ajuns unde se află. 

Luat la început de curentul junimist, el era cuprins de 
simţământul că se pregătesc lucruri mari în viaţa ţării şi se 
bucura câ e băgat în seamă când se ducea la club, la consfătuiri 
ori Ia aşa-zise ceaiuri parlamentare. Aşa cum vedea el lucrurile 
şi oamenii, viaţa politică îî păţea adimenitoare. încetul cu 
încetul s-a-ncredinţat însă, că-n dosul aparenţelor frumoase se 
petrec pe ici , pe colo, şi lucruri urâte, ceea ce-1 mâhnea, ce-i 
drept, dar îl făcea cu atât mai doritor de a se uni cu cei ce, după 
părerea lui , îşi dedeau silinţa să pună capăt relelor apucături. 
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Dorinţa aceasta n-a slăbit în el decât în faţa mişcării porni te-n 

partidul guvernamental contra junimiştilor. N-avea decât să 

ţină seamă de cele ce i se spuneau pentru ca să fie-ncredinţat 

că ei nu vor putea să se susţină, şi era cuprins de un fel de frică: 

„Ce cauţi tu ^ îşi zicea - în viaţa politică, în care oamenii ca 

Teodor Rosetti, Petre Carp, Ti tu Maiorescu nu se pot susţine?!" 

După câteva serate de-ntâlnire cu dăscălimea din Bucureşti, 

ministrul T. Maiorescu şi-a alcătuit proiectul de lege pentru 

reforma învăţământului . 

El constatase că, din cele vreo doauă mii cinci sute de şcoli 

care se aflau trecute în registrele ministeriului, o foarte înşem- 1 

nată parte, sute şi iar sute, nu exista în adevăr. Local pentru 

şcoală ori nu era deloc, ori era o casâ-nchiriată. de tot scump, 

în care nu, se puteau aduna copiii , iar leafa de-nvâţător o lua 

vreo slugă, vreun protejat ori vreo femeie care n-a făcut 

niciodată şi nici nu era în state să facă lecţiuni. Ministrul a 

declarat deci asemenea şcoli ca neexistente şi a trecut în budget 

numai învăţători care în adevăr funcţionează. 

în urma acestei măsuri foarte fireşti, s-a stârnit 6 furtună 

îndreptată contra ministrului, care desfiinţează sute şî "tar sute 

de şcoli, în care se răspândesc luminiie-n popor. 

M a i grea furtună s-a stârnit când vorbă era de şcolile 

secundare. 

I,a 1864, când a fost organizat învăţământul secundar, nu 

erau destui oameni carq aveau,cuvenita pregătire pentru sar

cina de profesor secundaţi Co j^ r iun i j e de admitere în corpul 

didactic au fost deci stabilitestrivit;cu;nevoile t impului de 

atunci, şi unii dintre p r o f e r i nrftveaujdesţulă pregătire, alţii 

aveau $i aiţe o c u p a ţ i u m » J p c i t : e o ^ ca lucru 

secundar, şl numai puţini îşi făceau eucSurile regulat. Ministrul 

voia să pună capăt acestei stări delucruri . Profesorii secundari 

erau însă mulţi , aveau legături, îşi câştigaseră trecere, şi o lume 

întreagă striga că el vrea se împedece propagarea culturii în ţară. 
Cu desăvârşire grea era apoi poziţiunea ministrului faţă cu 

profesorii universitari, care erau unii deputaţi, alţii senatori, iar 
alţii foşti ori chiar actuali miniştri, toţi oameni cu mare trecere. 

Era o-ntreagâ lume care avea cuvinte de a stărui ca 
lucrurile să rămâîe cum sunt şi lupta se urma cu înteţite din 
ce în ce mai mare. Iorgu era însă nevoit să stea la o parte, căci 
lumea se mai frământa şi-n vederea din ce în ce mai 
apropiatului război. Orişicât de mult ar fi ţinut adecă la 
fruntaşii „Junimii", el nu se putea împăca cu politica lor 
neutralistă. M a i ales ajuns ofiţer de călăraşi, inima de Armaş 
adevărat îl trăgea spre generalul Florescu, iar în privinţa 
aceasta-l îmbărbăta şi mamă-sa, care, deşi la început supărată, 
se utta cu drag la el când îl vedea îmbrăcat în uniformă şi călare 
pe armăsarul lui sforăitor. N i c i cu generalul nu putea însă Iorgu 
să meargă. M a i războinici decât acesta erau adecă roşii, care iar 
începuseră să se mişte. Mereu îşi aducea Iorgu aminte de vorba 
lui Verussi, că vodă va fi nevoit să-i cheme Ia putere pe aceştia 
dacă albii se vor dezbina. 1^ roşii însă Iorgu numai cuprins de 
spaimă se putea gândi. încă din timpul copilăriei sale i se 
înfipsese-n minte gândul că roşii lucrează din răsputeri să 
ruineze boierimea, s-o desfiinţeze şi să scoată din ciocoime o 
altă clasă stăpânitoare, alcătuită din oameni noi şî fără 
tradiţiuni familiale. Se porniseră agitaţiunile prin mahalale, se 
formaseră „căprăriile", Rosetrache cel cu ochii bulbucaţi, fraţii 
Bratianu şî alţii ca aceştia, întorşi din străinătate, se-ntâlneau 
în fiecare zi la „Frascatti", în faţa Teatrului Naţional, ca lumea 
să-i vadă, şi pe Iorgu-1 treceau răcorile când se gândea că albii 
se ceartă între dânşii. 

$i aceasta, ba poate că mai ales aceasta 1-a făcut pe Iorgu 
să se arunce-n toiul vieţii bucureştene. 
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La început, un timp oarecare, se simţise bine la tribunal, 
unde era foarte zelos. în curând s-a-ncredinţat, însă că silinţele 
îi sunt în mare parte zadarnice. Unul dintre judecători nu ţinea 
deloc sâ sş dumirească de ce adecă e vorba în procesul în care 
avea să judece. Altui îşi dedea părerea după îndemnurile primite 
de la advocat ori chiar şi de la împricinat. Iar altul era prea slab 
pentru ca să reziste în faţa stăruinţelor puse de cei îndrăzneţi. 
Femei, advocaţi, samsari şi-mpricinaţi intrau şi ieşeau mereu 
din camera de chibzuire, şi hatâruri, muşamalizări, părtiniri de 
tot felul erau lucruri oarecum de sine înţelese. Mul ţumirea de 
care îi vorbise Teodor Rosetti n-o găsea Iorgu-n mijlocul jude
cătorilor: tot mai bine trecea t impul la teatru şi la „Capsa", la 
seratele de tot felul şi-n plimbări pe la Şosele, mai scump, dar 
şi mai bine. 

Pe la sfârşitul sesiunii, T i tu Maiorescu şi-a prezentat pro
iectul de lege şi l -a susţinut cu strălucitul lui talent oratoric, 
dar în faţa puternicei opoziţiuni a fost nevoit să se retragă. 

Aceasta a fost o grea lovitură.pentru lorgu. Iascar Catargiu 
şi-a remaniat însă mînisteriul şi-n locul lui T. Maiorescu a intrat 
Petre Carp, care a declarat că el e continuatorul prietenului său 
T. Maiorescu. A c u m lupta, care mai nainte fusese îndreptată 
numai contra lu i T. Maiorescu, s-a pornit contra tuturor juni
miştilor, întorsătura aceasta l - a făcut pe lorgu să-şi aducă 
aminte de favoritul lui poet latin, care zice: „Fericit e cel ce de
parte de treburile publice ară cu boii săi ţarinile părinteşti". Se 
căia de a fi intrat în ceata judecătorilor şi de a nu se fi stabilit 
la ţară, cum zisese P. Carp. 

M a i adia apoi şi vânt de primăvară. Zăpada se topise chiar 
şi pe la locurile mai adăpostite. Mâţişorii de salcie şi cei de ră
chită, de arin ori de plopi se clătinau în bătaia vântului. Copacii, 
erau înmugur i ţ i . U n i i dintre pomi începuseră să-nflorească. 
Iarba încolţea, şi pe ici, pe colo ieşea din ea câte o floricică, mai 
o păpădie galbenă, mai un fir de viorea, mai câte o micşunea. 

Albinile se porniseră, şi pe ici , pe colo, se ivea câte un fluture 
neastâmpărat. Chiar şi dacă n-ar mai fi fost şi celelalte, 
trebuia să iasă-n lorgu iarăşi la iveală vechiul om cu slăbiciuni 
pentru natura ce vecinie se premeneşte. 

Deodată, pe nepregătite, ca Ia o potuncă de la cate nici o 
abatere nu se iartă, el a puşcaii la docarul cel frumos şi a plecat 
pe drumuri pline de hopuri şi de băltoace la Valea-Boului. 

Erau acolo atât de multe de făcut ori de pus la cale. Trebuia 
să-şi vadă semănăturile de toamnă şi plan raţiunile, să-i dea 
administratorului îndrumări pentru arăturile de primăvară, să 
zorească lucrările de măsurătoare, să se dumirească în ceea ce 
priveşte reparaturile şi zidirile din nou Ia curtea boierească, să 
se încredinţeze dacă s-au făcut ori nu cele poruncite de dansul 
pentru curtea de păsări. Era plin lorgu de gânduri şi de îndem
nuri care-1 zoreau, încât nu maf ţinea seamă că i se-nspumează 
caii nedeprinşi cu drumuri lungi şi grele şi i se umple de noroi 
docarul făcut pentru plimbări la Şosele. 

N i c i că i-a fost în deşert graba. 
Nicăiri în tot drumul cel lung n-a trecut pe lângă lanuri atât 

de frumoase ca cele de pe Valea-Boului. Grâul, care toamna 
răsărise perie, înfrăţise-n arătura adâncă de se făcuse lan 
încheiat, tot fire cu frunza Iată şi de un verde-închis. Putea sâ-i 
zică administratorul: „Unde ai pus, coconaşule, mâna, a pus 
şi Dumnezeu'mila". Nu mai puţ in frumoase erau livezile 
curăţite toamna trecută şi mai ales plantaţiunile făcute sub ochii 
Iui: tot coajă îmbibată de suc, muguri graşi, boboc peste boboc, 
semne de-mbelşugată rodire. Şi abia aici se-ntindea-n faţa 
ochilor lui iarba verde şi deasă, din care ieşeau la iveală flori 
peste flori, abia aici i se arătau toate în lumina plină a soarelui, 
abia aici bâzâiau albinele, zburau fluturi şi mai cântau şi 
păsărelele din crâng. 

„Da! îşi zise. Cu adevărat fericit cel ce ară cu boii săi ţarinile 
părinteşti. Fericit!" zicea iar, cuprins de întristare. 
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Se bucura de toate, dar se bucura singur. Neasemănat mai 
viuă si mai deplină i-ar fi fost bucuria dacă împreună cu dânsul 
le-ar fi văzut şi mama lui, care avea atâta slăbiciune pentru 
amănuntele vieţii de la ţară, mama lui cea dulce şi neasemănat 
de bună . 

Dar mai era cineva care s-ar fi bucurat văzându-ie. 
> 

Gândindu-se fa aceasta, el o vedea, parcă, pe Alina-n faţa 
sa, o vedea ca-n aievea şi abia acum îşi dedea seamă că ea are 
ochi care plâng în vreme cc gura ei râde. 

„Ar râde şi ochii aceia - îşi zise el —, dacă s-ar desfăşura toate 
aceste-n faţa lor." 

l-o făgăduise aceasta într-o clipă de slăbiciune, de impul-
siune, ar fi zis Zoe, iar acum îi părea rău nu c-a făgăduit-o, ci 
câ nu e-n stare să-şi ţie cuvântul. 

Da! Zoe vedea bine lucrurile: societatea e balaur cu multe 
capete şi cu încă mai mul ţ i ochi. înţelegea acum toată 
nevinovăţia cuprinsâ-n vorbele: „Cu el da, dar cu d-ta nui" 
Arunci se simţea jignit, iar acum, cu torni alt om, era uimit de 
înţelepciunea copilei. Lumea care 1 -a văzut mai prin lojefe de 
la teatru, mai prin dosul culiselor, mai pe la „Broft" ori pe la 
„Capsa", mat pe la serate şi baluri, mai pl imbându-se pe la 
Şosele şi pe Ia grădina de la Herăstrău, ce-ar zice lumea aceea 
dac-ar afla câ se plimbă cu dânsa pe la Valea-Boului? Nu era 
cu purinţâ! I se va fi părut atunci că ea şi el sunt o lume pentru 
sine; acum erau învederat din doauă lumi învrăjbite. 

Şi totuşi... 
îi era nesuferit afâtă din cale gândul că dânsa aşteaptă ca 

el să se ţie de vorbă şi are-n cele din urmă să-i aducă aminte 
cum c-a zîs atunci că nu se poate. 

în tors iar la Bucureşti, el s-a frământat zile-nttegi de-a 
tândul ca sâ afle o ieşire din strâmtorarea în care intrase. N-ar 
fi fost nimic mai uşor decât să se facă c-a uitat, dar aceasta era 
împotriva firii Iui. Trebuia neapărat sâ-i spună că n-a uitat, ba 

chiar s-o si poftească, dar aşa ca ea să nu primească. Şi aceasta 
era-mprotiva firii lui . Dar dacă pleca pe un timp oarecare de 
la Bucureşti, abunăoară la Târgovişte, să facă exerciţii de 
călărie?! Ar fi fost o adevărată laşitate! 

în zadar îi erau toate zvârcolirile: tot numai mama lui cea 
bună putea să-1 scape. 

- M a m ă dragă, - îi zise el în cele din urmă - am făcut o 
prostie şi te rog să-mi vii într-ajutor ca sâ ies din încurcătură. 

Ea se uită clătinând din cap la el. 

- Iar vreuna din impulsiunilc tele momentane, îi zise. 
lorgule, Iorgule! Tu eşti de altminteri atât de cuminte. De ce 
nu-ţi păstrezi bunul cumpăt? De ce e vorba? 

- E un lucru de nimic — răspunse el - care mi-e însă foarte 
supărător. Am făgăduit domnişoarei lonescu, fiica proprie-
târesei, încă astă-toamnâ, câ am s-o poftesc la o plimbare pe 
Valea-Boului. 

Cocoana Elena tresări. Superstiţioasă, ca toţi oamenii bol
năvicioşi, ea-şi înfăţişa făgăduinţa aceasta a piază-rea! Vedea 
parcă-n faţa ei zugrăvită Valea-Boului, cu gâştele, cu gânsacul 
si cu păstoriţa frumoasă. 

- Rău ai făcut, foarte rău, îl must tă dânsa pe şoptite. Şi ce 
vrei acum? 

- Te rog, mamă! Tu eşti atât de bună, stărui dânsul; invit-o 
tu pe doamna lonescu. 

- Se poate?! îi răspunse ea ridicându-se cu anevoia din jeţul 
ei şi începând să se plimbe prin casă. Eu o singură dată am 
vorbit cu doamna aceea. 

- Dar ca nu va primi! întâmpină lorgu. 
Cocoana Elena se opri şi se-ntoarse spre el. 

- Eu să învit pe cineva care nu primeşte ori poate chiar s-o 
invit aşa ca să nu primească?! îl înfruntă dânsa. lorgule, nu te 
mai cunosc! 
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- Invît-o aşa ca să primească şi eu n-am să mă duc cu voi, 
replică dânsul. Am să fiu nevoit a pleca în ziua aceea undeva. 

— Şi asta?! exclamă dânsa. Nu-nţelegi că nu se poate?! 
adăugă şi trecu-n altă cameră. 

Era foartePsupârată, dar era mamă, şi ziua următoare s-a dus 
la d-na lonescu nu ca s-o poftească la Valea-Boului, ci ca 
s-o-ntrebe ce mai face şi să-şi exprime dorinţa de a o vedea mai 
des. Doamna lonescu, încântată de chiriaşa ei, i-a întors apoi 
vizita şi a fost poftită d impreună cu fiică-sa la un ceai, fie cu, 
fie fără lapte. 

Nu bucuros le făcea aceste, dar trebuia neapărat să ie facă 
şi, în cele d in urmă, îi părea bine că Ie face. 

Tocmai fiind superstiţioasă, ea era cuprinsă de simţământul 
că toate vin după rânduiala firească. 

I se-ntâmplâ orişicăruia dintre noi că pate câteodată ceva, 
şi când pate, i se pare c-a mai păţit oarecum acelaşi lucru. A 
visat, se vede, şi abia-n clipa când cele visate se-mpUriesc, îşi 
aduce aminte de visul său. Aşa i se părea şi ei, că trebuia să 
meargă Alina la Valea-Boului, unde-o văzuse zugrăvită păscând 
gâştele. Aceasta era ceea ce se-mplinea. 

Cu totul altfel i s-ar fi părut ei lucrurile mai nainte. Acum 
însă, după ce-1 ştia pe Iorgu intrat în toiul vieţii bucureştene, 
ea numai aşa putea să vadă lucrurile. 

Aceasta cu atât mai vârtos după ce a vâzut-o pe Al ina mai 
de aproape. 

V i i n d la ceai, Alina şi-a făcut complimentul croit de 
domnişoara Elisa Sâvescu, care, deşi mititică, se bucura de mare 
autoritate, dar mai departe era de o stângăcie care pentru Zoe 
era „adorabilă", dar pentru cocoana Elena nu putea să fie decât 
jignitoare. Temându-se ca nu cumva să pară sfiicioasă, cum în 
adevăr era, ea-şî dedea silinţa să fie îndrăzneaţă ,şi nu reuşea 
decât să fie ţanţoşă în vorbe şi-n mişcări, parc-ar fi voit să zică: 
„Ce-mi pasă de voi?! Sunt şi eu eu dacă voi sunteţi voi!" D-na 

lonescu iar nu-şi mai cunoştea fata, iar cocoana Elena se uita 
din când în când cu un fel de mirare la Iorgu, care se simţea-n 
mare strâmtorare. 

I ,ipsa de tact a copilei nu putea însă s-o scoată pe cocoana 
Elena din ale ei, ci o făcea cu atât mai stăruitoare în formele 
de amabilitate convenţională. 

- D-sa - grăi dânsa în cele din urmă arătând spre Iorgu -
a poftit-o pe domnişoara, mai demult, la Valea-Boului, moşia 
noastră. Vă rog acum şi eu, doamna mea - u rmă adresându-se 
la d-na lonescu - şi te rog şi pe d-ta, drăguţă, îi zise Alinei , să 
ne faceţi plăcerea de a petrece acolo o ziuă împreună cu noi. 

Al ina tresări şi se uită speriată la Iorgu. Era pusă acum pe 
plâns şi gura cea mereu râzătoare. Se-mpâcase fata cu gândul 
că el a uitat ceea ce făgăduise, ba chiar că nu mai vrea să ştie 
c-a făgăduit, şi stetea acum în faţa lui ruşinată şi gata de a-i cere 
iertare. Ea îşi ieşi deci ca prin farmec din rol, şi firea ei cea 
sfiicioasă şi plină de duioşie iar se dete pe faţă. 

Doamna lonescu nu se aşteptase deloc la aşa ceva. 
- Sunteţi foarte amabilă, doamnă, - grăi dânsa — şi-ar fi fără 

îndoială pentru noi amândoauă mare plăcerea, dar nu ştiu dacă 
va fi cu put inţă . 

- Trebuie să fie! stărui cocoana Elena. Alegeţi d-voastre ziua 
care vă convine. N-avem să fim numai noi singuri. O să vie şi 
verişoara mea, d-na Anica Talpă, dacă se poate, şi d-1 senator 
Talpă, precum şi nepoata mea Zoe, poate şi alţii. V o m fi 
o-ntreagă societate. Nu aveţi decât să ne spuneţi cu doauă-trei 
zile mai nainte, ca să vestim şi pe ceilalţi şi să ne facem pre
gătirile. Ne faceţi, doamnă, plăcerea? Să stărui, drăguţă -
adăugă întorcându-se spre Al ina - că pe d-ta te fac vinovată 
dacă ar fi, ceea ce nu cred, să nu reuşesc. 

Al ina se ridică şi-şi făcu iar bineştiutul compliment: 
- Da , cocoană-mare! răspunse ea. * 
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III 

Trecuseră cinci zile de când se afla-n Bucureşti şi tot n-a 
ajuns să treacă pe !a dânsa, deşi-n fiecare searâ-şi zicea: „Mâne 
mă dud" şt-n fiecare dimineaţă se spăla cu săpun pe mâni şî 
pe obraz, iii pieptena părul lung şi barba şi-şi peria hainele, 
pentru ca nu cumva s-o jignească prin înfăţişarea sa. 

Venise adecă-n treburi. 
Când cu praznicul, la care d-l Anghel Şoric a turnat în 

pahare până chiar şi din buteliile nr. unu, preasfinţia-sa 
părintele episcop al Buzăului a-nchinat paharul binecuvântând 
frumoasa şi vrednica familie a ctitorului, apoi în urmă, mai pe 
la sfârşitul mesei, încântat de vin şi de icoane, i-a urat viaţă 
lungă şi toate cele bune şi iconarului care a dat bisericii atâta 
podoabă. 

Atât era de pl in arhiereul de Arhanghel, de Sf. Nicolae şi. 
de Maica Domn u lu i ; încât, întâlnindu-l la Senat pe ministru, 
i-a vorbit despre tânărul iconar, ba 1 -a invitat să se oprească 
o dată la Buzău, ca sâ vadă biserica Sf. Nicolae, câci o să aibă 
mare mul ţumire . 

- Acela trebuie să fie tânărul despre care mi s-a mai. vorbit, 
îi zise ministrul. î ţ i mulţumesc, preasfinte, de invitaţiune. Am 
sâ profit de cea mai apropiată ocaziune. Deocamdată , ie rog 
să mi-1 trimiţi. 

A însărcinat apoi preasfinţia-sa pe diaconul Ilarie să-1 caute 
pe iconar. Acesta era însă întors la Ploieşti. D - l Şoric a trimis 
deci vorbă fiului său, cherestegiul, să-1 caute şi să-i spună că 
ministrul vrea să-1 vadă, vorba preasfinţiei-sale. 

Era tocmai după Bobotează cârid vorba a ajuns lâ E m i l . 
învederat câ ministrul voia să-i dea vreo lucrare. A l t om, 

ba chiar şi el, în alte timpuri ar fi sărit de bucurie şi ar fi grăbit 
l a Bucureşti. Acum mi! • . - • - • . > . 

Nu ştia, dar nici nu-şi bătea capul sâ afle de ce anume e 
vorba. Orişice ar fi fost, el trebuia să dea ascultare episcopului 

când acesta-i trimite vorbă în numele unui ministru. îi era însă 
greu sâ meargă la Bucureşti, şi săptămâni de zile de-a rândul 
a trebuit să stăruie mereu soră-sa pentru ca să-1 poată vedea în 
cele din urmă plecat. 

Sosit la Bucureşti, a tras la Sikora, vechea sa gazdă. Nu mai 
era acum ca un an în urmă, când nu era în stare să-şi plătească 
chiria, şi ar fi putut să tragă la „Dacia" j nu-1 ierta însă firea să 
plătească la hotel când ştia că madama are sâ se bucure dacă-1 
va găzdui. S-a şi bucurat şi i-a făcut culcuş împărătesc pe 
divanul din salonaş. 

Zîua-ntâi a petrecut-o apoi umblând de ici până colo, ca 
să-şi cumpere haine, căci aşa cum venise, nu se putea prezenta 
nici ta ministru, nici mai ales la ea. Pentru altul ar fi fost o 
treabă de câteva ceasuri. El era însă anevoios Ia alegere. Ici nu-i 
plăcea pănura. C o l o nu îi plăcea croiala. Dincolo nu i se 
potriveau hainele pe trup: unele îî erau prea strâmte, altele prea 
largi, iar altele prea scurte ori prea lungi. Pe-nserate a luat apoi 
pe nimerite, s-a-mbrâcat în ele, a lăsat pachetul cu cele vechi 
la magazie şi s-a dus la „Iordache" să mănânce o fleică şi-un 
trandafir, căci alergând mereu de ici până colo n-ajunsese să 
mănânce şi era rău de tot flămând. 

D u p ă ce şi-â potolit apoi foamea, a trecut la „ labes" , ca 
sâ-şî ia cafeaua obicinuită, adecă în adevăr cafelele. Slăbiciunea 
lui era să examineze mutrele celor ce intră, ies ori stau pe la 
mese, şi cu o singură cafea n-o poţi duce târziu după miezul 
nopţii , când nu mai avea pe cine să examineze, şi s-a-ntors la 
gazda lu i bucuroasă de oaspeţ i , tocmai departe-n 
Podul-de-Pământ, mai jos de biserica Sf. Constantin. 

Trecând din Podul Mogoşoaiei în Bulevard, a luat-o pe 
lângă biserica Sărindar la vale. la dreapta şi la stânga, prin 
maidanele pline de gunoi, era şi în t impul zilei o 
cânarie-nspăimântătoare, încât viteaz în putere trebuia să fii ca 
sâ treci spre Cişmegiu. A c u m , în toiul nopţi i , cânii se 
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hârjoneau şi se-ncăierau lătrându-se între ei, încât el, care uitase 
să-şi cumpere şi baston Ia hainele cele noauă, a fost nevoit să 
se-ntoarcă şi să ocolească pe la l ibrăria „Socec" spre 
Podul-de-Pământ . A i c i se revărsase cu câteva zile-n urmă 
Dân ibpv i ţ aV acum ici tămăseseră băltoace, colo era podmol 
de nu mai ştiai unde să calci, şi când credeai că scapi de una, 
cădeai în alta. Acum îşi dete el seamă că trebuie să-şi cumpere 
şi ghete, şi-i părea bine că nu şi le-a cumpărat , căci curată 
batjocură şi-ar fi făcut de ele. 

Sosit la gazdă, el s-a furişat tiptil la culcuşul lu i , şi-a mai 
făcut o ţigară, a stat pe gânduri şi-a-ncercat apoi să se desculţe. 
Greu de tot, căci erau uzi şi ciorapii. 

„Da! - îşi zise - mâne mă duc! îmi cumpăr ghetele, sfârşesc 
cu ministrul, apoi mă duc." 

Deocamdată 1-a furat somnul, a căzut aşa-mbrăcat pe pat 
şi nu s-a deşteptat decât ziua a doua pe la ameazăzi. 

S-a dezbrăcat acum, ca să-şi cuteţe hainele cele noauă şi 
ajunse în o stare de te cuprindea jalea când te uitai la ele. 

Era după-prânz, după-prânz pentru alţii, când le-a îmbrăcat 
din nou şi, flămând iar, a plecat pe cel mai scurt drum la 
„Iordache", în Covaci, ca să ia o pereche de mititei. Aşteptân-
du-şî mititeii, a luat o ţuică de Văleni. Ce prostie! D o i mititei. 
Prea puţin! „Voicule, pune şi o vrăbîoară, iar până ce se face 
vrăbioara, adâ-mi o varză cu carne!" Varza cere vin. „Voicule, 
dă-mi şi-o-nfundată. De-ncheiere apoi, o cafeluţă cu caimac, 
tot aici!" 

Era pe-nserate când a plecat să-şi cumpere ghetele. Le-a 
cumpăra t în grabă. Erau cam strâmte, dar umblând pe 
Podul-de-Pământ , li se mai întindea pelea. 

la magazia de-ncălţărninte a dat peste afişul Teatrului 
Naţional. Juca trupa lui Pascali Cekdoa.ua orfeline, cu frumoasa 
Anicuţă. S-ar fi putut să nu profite de ocaziune? A alergat deci, 

pe cât îl iertau ghetele cele noauă, la teatru, să-şi ia bilet, pentru 
ca nu cumva să rămâie pe dinafară. 

Până la începerea reprezentaţ i uni i , a stat apoi la 
„Fialkovski", unde a luat doauă prăjituri, iar mai târziu un ceai 
cu rom, cu lămâie şi cu „limbi de pisică". 

A urmat reprezenţaţiunea, în timpul căreia s-a întâlnit cu 
bunul său prieten Valentineanu, liberal înfocat, care, după 
reprezenraţiune, 1-a dus la „Frascatti". 

Iar era târziu după miezul nopţii când s-a-ntors prin 
Cişmegiu şi de acolo de-a lungul străzii Sf. Constantin - mai 
puţ ine băltoace, dar destul noroi. 

De astă dată s-a desculţat, căci îl ardeau ghetele rău de tot, 
şî s-a şi dezbrăcat, tot zicându-şi: „Mâne neapărat am să mă 
duc!" 

Z iua a treia s-a sculat mai devreme. La unsprezece era 
spălat, peptenat, cu hainele periate, încălţat în ghete şterse cu 
cârpa, gata să plece. Haid ' la ministetiu, ca să nu fie prea târziu. 

Ministeriul de Culte şi Instrucţiune Publică se afla în strada 
Colţi i , colţ cu strada Batiste, în care se aflau casele d-nei 
lonescu. Scoală Centrală se afla şi ea tot cam pe acolo, în strada 
Pensionatului, încât Al ina , întorcându-se de Ia şcoală, trecea 
prin faţa ministeriului. Era din întâmplare aşa, dar lui i se părea 
că aşa trebuie să fie, pentru ca el s-o poată vedea pe dânsa 
întorcându-se acasă.. Nu ştiu dacă nu cumva s-a întors la 
unsprezece, dar era cu put in ţă ca ea să nu se fi întors, şi el s-a 
plimbat până pe Ia doauâsprezece, ba şi o bună bucată de timp 
şi după doauâsprezece, spre Palatul Universităţii şi înapoi. Deşi 
flămând acum iar rău de tot, s-a dus la portarul ministeriului 
ca sWi spună că vrea sări vadă pe ministru. Acesta s-a uitat lung 
la el, 1-a măsurat de sus până jos şi i-a spus să vie după ttei, 
pe la patru, fie chiar şi pe la cinci şi sa-ntrebe de d-1 Blehan. 

- Cine-i Blehan? întrebă dânsul. 

http://Cekdoa.ua
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- Cine sâ fie?! i-a răspuns portarul. întreabă pe orişicare 
uşier, că te duce la el şi-o să vezi cine-i. El a mai rămas în 
ministeriu. 

Iacă o vorbă pe care Emi l nu era-n stare s-o înţeleagă. C u m 
a rămas numattfilehan acela în întregul ministeriu? 

„Ei, o s-o văd şi pe aceasta pe la trei, pe la patru, îşi zise; 
deocamdată să-mbuc ceva." 

la „Iordache a era prea departe. El o luă la dreapta, coti spre 
Palat, apoi se-ntoarse-n strada Academiei la stânga şi intră la 
„Ianache", care-şi avea grătarul în dosul Ministeriului de 
Lucrări Publice, tot mititei şi trandafiri, fleici, vrăbioare şi 
muşchi la frigare şi aici. Timp. avea destul până pe la trei-patru. 

Era după patru când s-a-nţors la ministeriu şi din uşier în 
uşier a ajuns în biuroul lui Blehan. 

Blehan acesta era un om înalt, slab, cam bătrân acum şi 
foarte blajin şî potolit, cum sunt cei mai mulţ i dintre şefii de 
contabilitate. 

- Pe care ministru vrei să-1 vezi? întrebă el când Emi l îi 
spuse că vrea sâ>î vadă pe ministru. 

- Pe miniştrii de Culte, răspunse acesta mirat tie asemenea 
întrebare. 

- Pe care dintre miniştrii de1 Culte? îfitrebâ lâf Blenan; 
Mîrarea lu i Emi l Crescu. Eî un sihgur ministru ştia aici, 
- Să ne-nţelegem, tirtriâ Blenan; a rost T. Maiorescu, a 

urmat Petre Carp, iar acum, de t i n d cu guvernul Florescu, e 
Orăscu ministru. •••<•• • •" 

- M i e îmî este totutia, gfât Emi l . Pe mine m-a trimis 
preasfinţia-sa părintele e p t S f c t ^ B t t e ă u h i i la ministeriu. 

Blehan era unu l dintre oamenii de îheredefe pe "care 
ministrul Maiorescu-f însărcinase să caute pe pictorul 
recomandat de lorgu şi-n uwna pe iconarul recomandat de 
preasfinritul de la Buzău. i 

- A h a ! zise-nviorăt. D-caesti iconari 1 

- Şi iconar, dacă vreţi, îi răspunse Emi l . 

- Să vii cu mine, urmă Blehan şi-1 duse la Ghidionescu, 
directorul ministeriului, căruia M prezentă drept iconar 
recomandat pentru copiarea icoanelor de la Curtea-de-Argeş. 

Emi l râmase zăpăcit. 

„Care va să zică, de aceasta e.vorba?!" îşi zise el. 

Ghidionescu, şi de altminteri om posomorât , subscrisese 
toate decretele prin care ministrul său curăţise minîsteriul de 
creaturile junimiste şi ştia că nici una dintre lucrările începute 
de junimişti n-are sâ mai fie continuată. . 

- îmi pare rău - grăi deci -, dar lucrările de la 
Curtea-de-Argeş nu se mai urmează. 

„Ei, comedia dracului! îşi zise Emi l . Pentru asta am venit 
de la Ploieşti şi mi-am cumpărat haine noauă, ca sâ Ie port prin 
băltoacele şi prin noroaiele Bucureştilot?!" 

Era atât de scârbit, încât ar fi plecat cu cel mai apropiat tren 
Ia Ploieşti dac-ar fi fost adevărat că numai pentru asta şi-a 
cumpărat hainele cele noauă şi ghetele care-1 strângeau şi acum, 
deşi le purtase prin noroi. 

Nu doară câ era mâhnit de a nu fi fost însărcinat să copieze 
icoane. Era republican de la Ploieşti, crescuse-n apele roşii la 
Scrânciobul şi Ia Reforma, şi nu-i şedea deloc bine să se 
căciulească pe Ia miniştrii albilor, care se mănâncă între 
dânşii. Ceea ce-1 cătrănea era că, luându-se după vorba popii, 
s-a căciulit şi a păţit o ruşine. 

înţelegea acum de ce a zis portarul că numai Blehan a rămas 
în ministeriu. 

„Eu nu sunt Blehan— îşi zise - şi dacă unul mâ cheamă, 
cellalt mă ia la goană. To t mai bine-n slujba lui Anghel Şoric!" 

N u - i mai era nici foame, nici sete» nici frig, nici cald şi 
umbla în neştire fără ca să-şi dea seamă pe unde şi fumând 
ţigară după ţigară. 
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în curând după noauă s-a pomenit, spre marea mirare a 
madamei, la culcuşul Iui, s-a dezbrăcat ca orişice om cuminte 
şi s-a culcat, cu gândul că mâne se duce, apoi pleacă cu trenul 
de seară. 

Deşi peste puţin 1-a luat somnul şi a durmit toată noaptea 
bine, ziua a patra s-a sculat tot târziu. Nu mai avea nici o treabă, 
iar pe dânsa tot numai după-prânz putea s-o găsească acasă, fie 
până la doauă, fie pe la cinci, după ce se-ntoarce de la şcoală. 

„Adecă de ce să mă şi duc?! se-ntrebă el deodată, oarecum 
spre marea Iui surprindere. A trecut atâta timp de atunci. Mă 
vor fi şi uitat. Le făcusem o mare supărare: au uitat-o pe aceasta? 
O să mă întrebe ce caut la Bucureşti. Ce-o să le răspund? în 
starea sufletească în care mă aflu, n-am ce să caut la ele. Am 
păţit o ruşine, vreau să pat şi alta, mai mare?" 

Tot el era însă şi omul care ardea de dorul de a o vedea, 
de a se uita în ochii aceia care plâng, de a vorbi cu ea, de a se 
mai arde o dată. N i c i nu cerea, nici nu se aştepta la nimic de 
Ia dânsa, dar ea nu perdea nimic şi el îşi îndulcea viaţa dacă 
se-ntâlneau, cel mai cuminte lucru, ca din întâmplare, cum 
voise el, când ea se duce la şcoală ori se-ntoarce acasă. 

Stăpânit de gândul acesta, el începu să se-mbrace-n grabă 
mare, dar deodată se opri. 

Cămaşa lui? îi eră ruşine că s-a prezentat în asemenea 
cămaşă la ministeriu. 

Haid'! Iute p ină -n Iipscâilie să-şi mai cumpere şi o cămaşă 
noauă, şi iute înapoi, ca s-o-mbrace. Era pe la unu când a ajuns 
în strada Colţii şi a-nceput să se plimbe iar în sus şi în jos ca 
s-o vadă când vine pe la doauă de la şcoală. Fumat-a ţigări peste 
ţigări şi acum, dar fumul lor s-a pierdut în vânt, căci ea apucase 
prin Scaune şi intrase de acolo-n strada Pensionatului. Deşi mai 
flămând decât orişicând, deşi-1 supărau ghetele, el a mai stat, 
gata de a rămânea până la patru, când ea se-ntoarce acasă, fie 
chiar până la cinci, ca să se sfârşească odată. 

în curând, după trei, însă, el îşi pierdu deodată răbdarea. 
„Ce dracu! îş! zise. Umblu ca un prost, şi te pomeneşti că 

ea nici nu mai umblă la şcoală. O r i te duci ca orişice om cu 
rost acasă la ele, ori îţi cauţi de drum!" 

Fie supărarea, fie foamea, fie ghetele, dacă nu toate trei 
împreună-1 făcură să se ducă la cel mai apropiat birt, iar acesta 
se afla tot în strada Academiei, colţ cu strada Doamnei, lângă 
vestitul franzelar Gagel, unde Duro avea, pe lângă celelalte, şi 
mastică de Ch io şi un vin de Cipru , pe care chiar şi Anghel 
Şoric l-ar fi băut cu plăcere. 

Fâcându-şi datoria de consumator cu poftă bună, care ştie 
să aleagă, el se-ntreba mereu: „Plec ori nu plec cu trenul de 
seară? Mă duc ori nu mă duc?" 

După cum se desfăşurau lucrurile la cârciuma lui Duro, nu 
mai putea să fie vorba să plece chiar azi. După ce va fi mâncat 
în toată tigna, avea să-şi ia pachetul cu hainele vechi şî să se 
ducă la gazdă, să-şi adune lucrurile şi săf-şi] ia ziua-Ibună] de 
la madama... Trenul era plecat când sosea el la gară. 

Iară mâne? 
El sosise la Bucureşti duminecă seara, se afla deci de patru 

zile aicî. Z^ua a cincea era vineri, zi fără noroc, în care nici un 
om cu minte nu pleacă la drum. încă mai puţ in se putea el 
gândi ca-n ziua aceasta să caute fie-ntr-un fel, fie-ntr-aitul 
o-ntâlnire cu dânsa. 

„Păcatele mele! izbucni în cele din urmă, îmbărbătat şi de 
cipriotul lui Duro. Nu cumva am venit eu la Bucureşti numai 
ca să mănânc , ici la «Iordache», colo la «Ianache» şi-n cele din 
urmă la «Duro»?! Altă treabă n-am făcut pân-acum! Am să mă 
duc! strigă. O să se-ntrebe doamna lonescu, văduva de 
profesor şi proprietara de casă: «De ce vine omul acesta să ne 
vadă? Ce vrea? Ce caută? Care îi sunt gândurile?» Puţin îmi pasă 
chiar şi dacă-mi va fi arătând uşa! Eu vreau, iar Al inei o să-i 
pară bine." 
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El stete puţîn pe gânduri, mai umplu o dată paharul şi-I 
deşertă pe gustate. 

„O să-i ori n-o să-i pară bine?" se-ntrebă apoi mai muiat. 
Prin amurgul serii, când a plecat să-şi ia pachetul cu haine, 

era mereu ispitit să se ducă fără de întârziere în strada Batistei 
şi se oprea din când în când ca omul care nu trie dacă la dreapta 
ori la stânga are s-o apuce. 

S-a dus să-şi ia pachetul şi, întorcându-se cu el la gazdă, a 
fost cuprins de adâncă întristare. 

Ia urma urmelor, tot cel mai cuminte lucru era să 
se-ntoarcă acasă şi s-o ducă înainte cum a dus-o t împ de un 
an. Viaţa lui şi aşa nu mai avea n î d un rost, şî singura parte 
bună a ei era aceea pe care putea s-o petreacă dormind. 

întâmplarea neaşteptată însă nu numai în române şi-n 
drame, ci şî-n viaţa petrecută în aievea hotâreşte faptele 
omeneşti - ce-i drept, nu totdeauna, dar câteodată. 

Vineri era zi care nu numără [ceasuri bune] şi-n care n-ai 
să începi, nici să sfârşeşti nimic dacă e vorba să-ţi iasă toate-n 
bine. Emi l , deşi deşteptat din somn mai curând decât alte daţi, 
a mai stat în culcuşul lut împărătesc, dându-şi silinţa să 
adoarmă iar, ca să nu se mai gândească nici la cei trei miniştri, 
nici la celelalte supărări ale sale. Tot foamea 1 -a silit în cele din 
u rmă să se scoale, să .se spele, să-şi' perie hainele, să-şi 
şteargă-ncălţămintea şi să se îmbrace şi să plece, nu însă la 
„Iordache' 1, nici la „Ianache",, nici mai ales la „Duro", ci aci mai 
aproape, Ia „Grădina-cu-'Cai", lângă Dâmbovi ţa care era 
acum intratâ-n matca, eu ; 

Eta frumos acolo-n grădina aceea. Deasupra porţii de 
intrare se afla firma, pe care era zugrăvit un cal legat la iesle, 
iar sub el stetea scris cu litere mari: »Aid este antica si 
renumita «Grădina-cu-Cai», undt paste ca/ui banului Mărăci/ia, 
Dumitru Teodor". 

înlăuntru Se aflau mese la umbra sălciilor acum umbroase, 

grătar nu mal prejos de cel de la „Iordache" şi de la „Ianache", 

ţuică de Dâmbovi ţa şi un pelin sor' cu cipriotul lui Duro. 

Tot să stai - să nu mai pleci. 

A stat Emi l până pe la trei. Deşi hotărât ca ziua aceasta să 

nu facă nimic, cuprins de-nduioşare, a plecat să-şi omoare 

timpul plimbându-se prin Cişmegîu, unde era umbra chiar mai 

deasă decât la calul banului Mărăcină - Dumitru Teodor. 

M a i era însă mult până seara, şi aţa-1 trăgea spre partea de 

la deal a oraşului, unde Al ina umbla cu mama ei din prăvălie 

în prăvălie, ca să-şi cumpere mai una, mai alta, o pălărie de paie, 

o panglicuţă, un văl de obraz, o pereche de mănuşi , o 

umbreluţă, lucruri de care are nevoie o domnişoară care pleacă 

pe o zi doauă la ţară. 

D u p ă ce şi-au ales şi cumpărat cele mai de seamă, d-na 

Ioneseui femeie practică, a intrat la „Martinovici", în hanul 

„Şerban-vodâ 1 ' , colţ cu strada Germană, cea mai defrunte din 

băcăniile din Bucureşti. Tot trebuia să ia birjă: de ce să nu-şi 

facă şi previziuni de băcănie, ca să şî le ducă şi acelea acasă? 

- T u , fată, - îi zise Alinei - du-te colea în hanul „Zlătari", 

la „Degetarul", şî-ţi cumpără mărunţişurile, în vreme ce eu îmi 

fac treaba aici, unde am să te aştept. 

Aşa vin întâmplările. 

Emi l ieşise din Cişmegiu cu gândul de a se duce la cofetăria 

„Marinescu" din strada Franceză, unde se serveau cozonacii cei 

vestiţi, urcase printre cânii de pe Bulevard şi o luase pe Podul 

Mogoşoaiei spre circul din piaţa Sf. Constantin. 

Când Alina era să intre la „Degetar", el trecea despre palatul 

societăţii de asigurare „Dacia" spre Zlătari. 

„Vai de mine!" strigă dânsa, oprindu-se speriată la uşa 

prăvăliei! 
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Deşt cu barbă, cu părul în plete ajunse la umeri, cu o pălărie 
lată şi mult purtată-n cap şi îmbrăcat în haine prea lungi şi prea 
largi pentru dânsul, el păşea şi-şi ţinea trupul tot ca mai nainte. 

„El e! E chiar el!" îşi zise şi ea o luă fuga-n urma lui , ca nu 
cumva să-1 piaJrdă în mijlocul trecătorilor acolo număroşi. 

Ajungându-1 la maidanul de lângă circ, ea-1 prinse de mână 
şi-1 ţinu, ca nu cumva să-1 scape. 

- Proasta de mine! grăi răsuflând din greu. Mâ temeam că 
te pierd. 

El râmase zăpăcit în faţa ei. 
- Vezi d-ta comedie! exclamă peste puţ in . Se poate una ca 

asta?! C u m ne pomenim aşa deodată aici?! 
Ea nu mai era-n stare să dea vreun răspuns. 
Se uita pierdută la el. Era tot el, dar nu tot ca mai nainte. 

îşi cumpărase haine noauă şi ghete noauă şi cămaşă noauă, dar 
nu se gândise să treacă şi pe la bărbier, şi pletele lui cele lungi, 
orişicât de mult le-ar fi peptenat în timpul celor din urmă 
câteva zile, erau tot câlţoase şi-i dedeau înfăţişarea de om 
prăpădit. 

- D-ta ce mai faci? grăi dânsa, cuprinsă de jale, şi tot 
ţiindu-1 de mână. 

- Ce să fac? răspunse el. Mă mir şi nu mă pot dezmetici. 
De patru zile umblu mereu şi nu ştiu cum să te găsesc, şi iară-ne 
acum, când nici cu gândul nu gândeam.. . 

C u m vor fi vorbit si şi cum se vor fi uitat unul la altul, 
destul că mai unul, mai altul dintre trecători se oprise-n 
apropierea lor, ca să vadă ce urmează mai departe. E apoi destui 
Sâ se oprească trei, pentru ca din ce în ce mai mulţi sâ se-ntrebe: 
„Ce-Î aici? Ce s-a-htâmplat?" 

Ea nici nu vedea, nici n-auzea cele dinpregiurul ei; el însă 
se-ntoarse înapoi şi coti cu ea spre biserica Stavropoleos. 

- Şi eu tot aşa, grăi dânsa. M a m a a rămas la „Martinovici", 
unde mă aşteaptă. Mă duceam la „Degetar", ca să cumpăr unele 

mărunţişuri. O clipă dac-âş fi venit mai târziu ori mai curând, 
nu te mai zăream, şi dac-ai fi venit pe la noi, nu ne mai găseai, 
căci mâne plecăm la Valea-Boului. 

E m i l scoase pe nesimţite mâna sa din a ei, cum luntraşul 
îsi aruncă vâsla-n voia valurilor. 

- la Valea-Boului? şopti el. 
- Şi mie mi-e greu să mă duc! u r m ă ea. 
- Atunci nu te duce! o sfătui dânsul. 
- Nu se poate, întâmpină dânsa. Cocoana-mare ne-a poftit 

pe mama şi pe mine, şi trebuie neapărat să ne ducem. 
E m i l tresări, parcă-n mijlocul unei nopţi întunecate un 

fulger i le-ar fi luminat toate. 
- Da! zise. Dacă ea v-a poftit, trebuie să vă duceţi. 
- Dar ea e atât de-nţepată. 
- Nu mai e dacă v-a poftit! stărui dânsul. E mama lui şi el 

e om, scumpa mea, om adevărat! 
Le-a zis aceste, şi mai mult nu putea sâ zică. îşi aducea 

aminte cum atunci fusese luat ca o păpuşă umplută cu paie şi 
coborât de pe schelă şi se simţea om de tot slab în faţa unui 
om în toate privinţele tare. 

Ea stetea nedumiri tă. 
- Acum du-te, urmă el; n-o face pe mama ta să te aştepte. 

Ea-1 prinse iar de mână. 
- C â n d ne mai vedem? întrebă. 
- Când vrei, răspunse el. N-a i decât să-mi trimiţi trei vorbe 

la sora mea, Aurora Ixapcă, la Ploieşti, biserica Maica Precesta. 
Ea ştie totdeauna unde mâ aflu. Orişunde aş fi, las orişice treabă 
şi vin. 

- M a i vino cu mine până la colţul lipscanilor, îl rugă dânsa 
ducându-1 de mână. 

S-au şi dus pân-acolo, dar n-au mai grăit nici ea, nici el o 
singură vorbă, căci ceea ce ar fi avut să-şi spună nu se poate 
spune răzbind prin mulţ imea trecătorilor care văd şi aud. 
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După ce s-au despărţit ca doi oameni care peste vreun ceas 
iar au să se-ntâlnească, el a rămas în chibzuri. N u-şi mai aducea 
aminte că plecase la cozonacii cei buni ai doamnei Dimitrie 
Marinescu şi nu ştia unde să se ducă şi ce să mai facă. 

Deodată atwdat năvală asupra lui trei prieteni, toţi trei fraţi 
de dincolo, unul Nerone Pop, pe care-1 ştia de la Trompeta 
Carpaţttor, organul lu i Cezar Bolliac, altul Scipione Bădescu, 
de la Buciumul, iar al treilea totdeauna galantul Bogdan, 
advocat la Căile Ferate şî administrator al lu i Anghel Şoric de 
la Buzău. 

Mare bucurie. Plecaseră oamenii la. „Zdrafcu", tocmai 
dincolo de „Grădina-cu-Caî", în dreptul bisericii Sf. Elefterie. 

- N u ! le zise E m i l . Ha id ' în Dealul-Spirii, lângă cazarma 
„Cuza", la Ni ţă Stere, care e Anghel Şoric de la Bucureşti. 
Veniţi, băieţi, voi alegeţi şi beţi, iară eu rac chef si plătesc! 

I V 

Zicea cocoana-mafe că de câţiva ani moare-n fiecare 
iarnă, dar primăvara iar învie şi prinde puteri. Acum însă 
primăvara era-n toiul ei, rândunelele-şi făceau iar cuiburile, 
pomii erau acoperiţi de flori şi pădurea înverzise fără ca dânsa 
să st mai înfiripeze. 

Bolnavă n-ar fi putut zice că era, dar tângea sleită de puteri. 
Nopţile o treceau dîn când în când nâduşelile, nu putea să 
doarmă şi, întorcându-ţe mereu de pe o parte pe alta, se 
dezvălea, răcea şi o apuca tuşea. Ziua şi-o petrecea mai mult 
culcată, ca să odihnească. Poftă de mâncare nu avea, deşi îi 
veneau mereu sfârşeli. 

Era pentru dânsa grea de tot jertfa pe care o aducea ca 
băiatul ei să iasă cu faţa curată dîn încurcătura în care se băgase 
în clipă de năvălmcie, dar tot se bucura că poate s-o aducă. 
Pentru ca d-na lonescu şi fiica ei nu cumva să se simtă străine, 
a poftit si oameni mai de seama lor, pe subprefectul Căl in şi 

soţia sa, femeie măritată de abia vreo doi ani, pe revizorul 
Popescu-Baltă cu soţia şi fiica sa, fată de vârsta Alinei , ba chiar 
şi pe soţia administratorului, fostul primar. Ştia prea bine că 
va trebui să stea ziua-ntreagă cu încordată luare-aminte 
pentru ca nimeni să nu se poată plânge c-a fost neglijat, dar 
rocmai aceasta o făcea să-şi adune toate puterile şi să se simtă, 
după ce a sosit Ia Valea-Boului, măi înviorată şi mai mulţumită 
de sine însăşi. 

O vor fi simţit ori nu alţii aceasta, a simţit-o Alina, care 
plecase de acasă cu inima grea şi cu ochi nu numai plângători, 
CL si plânşi, căci întâia oară se simţea vinovată de o faptă pe care 
n-o putea mărturisi mamei sale. îl vedea mereu în faţa sa pe 
omul cu părul câlţos, cu pălăria soioasă, nedormit şî nemâncat, 
mai jerpelit de cum în adevăr era şi-i venea să alerge după el, 
ea singură nu ştia de ce. 

îndată ce a ieşit însă din oraş în largile zări bătute de soarele 
primăverii, ea le-a uitat toate cele ce ar fi putut să-i întunece 
viaţa. Nu mai era aici nici cald, nici rece, ci numai adiere, aer 
şi lumină, pretutindeni lumină, în care toate ies în deplina lor 
frumuseţă la iveală. 

Ici un cocostârc stetea-ntr-un picior la cuibul de pe un coşar 
de Ia marginea satului şi toca din ciocul lui puternic. Colo o 
cioară cârâia pe furca unui pu ţ cu cumpănă. Dincolo o gâscâ-şi 
purta boboceii la iarbă verde. M a i departe o ciocârlie se ridica-n 
văzduh cântând în zborul ei, o pupăză se oprea-n mijlocul 
drumului, îşi desfăşura creasta şi iar zbura mai departe. Ia fie
care pas ceva nou, la fiecare cot i tură altă privelişte şi 
pretutindeni cer senin deasupra pământului acoperit de 
verdeaţă fragedă. M a i era cu put inţă ca inima ei să nu 
se-nveselească? 

Intrată însă-n valea plină de ţarini şi de livezi şi mărginită 
de dealuri acoperite de păduri, ea a căzut iar pe gânduri. Soarele 
n-ajunsese încă să risipească ceaţa ce acoperea munţi i dirf* 
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rundul văii şi era ceva posomorât în larga şi bogata privelişte 
ce se desfăşura în faţa ochilor ei. Toate erau acum oarecum 
potrivire cu cocoana-mare, care era şi ea posomorâtă şi 
neiertătoare, de-ţi *ra greu să te bucuri şi-n apropierea ei de 
viaţă, şi inima copilei se strângea de gândul câ o zi întreagă avea 
să stea sub ochii bătrânei. * 

Erau în trăsură numai ea şi mama ei, care se gândea la 
partidele de maus ce jertvea de dragul fiicei sale şi la prietenul 
care venea s-o însoţească pân ' la d-na Cleopatra. M a m ă era şi 
ea şi aducea bucuros jertva aceasta, dar nici ochi pentru 
privelişti, nici chef de vorbă nu prea avea, şi ele-şi urmau mai 
mult pe tăcute drumul. 

- M i - e parcă mă trec răcorile când mâ gândesc că peste 
puţ in o să ne aflăm în faţa cocoanei, grăi cu toate aceste Alina. 
E mai şi mai decât domnişoara Săvescu, care te examinează 
până-n cele mai mici amănunte - cum stai, cum păşeşti, cum 
te aşezi, cum deschizi şi închizi uşa, cum rosteşti vorbele, cum 
ţi-ai peptenat părul, cum eşti îmbrăcată, cum ţi-ai făcut funda 
de pangiicuţâ... Nu mai ştii ce sâ faci ca sâ-i fii pe plac. 

—Asta-i, răspunse mama. N-ai decât să fii cum eşti, că eşti 
foarte bine. Ştiu şi eu cum are să fie o fată la vârsta ta şi la starea 
noastră. 

Cu atâr numai nu putea Alina să scape. 
A scăpat însă în clipa când s-a dat jos din trăsura şi a sărutat 

mâna cocoanei-mari, care a sărutat-o şi ea pe frunte. 

Era cu totul alta: îmbătrânită, dar nu bătrână, cocoană, 
adevărată cocoană, dar nu cocoană-mare. 

Când se-ntâlnesc oameni care nu se cunosc, se produce de 
obicei oarecare zăpăceală. 

Se aflau acolo, afară de lorgu, d-l şi d-na Talpă, revizorul 
şcolar cu fiica şi cu soţia sa, soţia fostului primar şi Zoe. Al ina, 
şi de altminteri de o firească stângăcie, nu ştia care cine este, 

la cine sâ se uite mai nainte, de cine să se apropie, cum să se 
poarte şi ce sâ zică. 

S-ar fi aşteptat ca lorgu să vină la ea şi s-o primească, cum 
se zice, cu braţele deschise. El însă, înalt, voinic şi îmbrăcat 
într-un frumos costum de catifea, stetea cu pălăria-n mână şi 
aştepta să-i vie rândul după ce mama lui îşi va fi făcut 
prezentarea oaspeţilor. 

în vreme ce cocoana Elena prezenta d-nei lonescu pe 
ceilalţi, ochii A l ine i se opriră cu uimire asupra Zoeî. 
Frumuseţea, găteala, ţinuta, întreaga ei fiinţă i se păreau ca din 
poveşti şi se uita la ea, încât Zoe mişca din cap cu un încântător 
zâmbet de mulţumire, iar cocoana Elena se-ntoarse şi ea spre 
Zoe şi i-o prezentă - mai nainte de cum s-ar fi cuvenit. 

- Sunt încântată! grăi Zoe şi de astă dată ea spunea 
adevărul. 

N - a şi rămas însă încântată, căci Al ina îşi făcu în faţa ei 
bineştiutul compliment, pe care, în zăpăceala ei, uitase a-I face 
cocoanei-mari, şi îl făcu atât de ceremonios, încât domnişoara 
Săvescu ar fi fost încântată de el, Zoe însă stetea pe gânduri dacă 
nu cumva în zeflemea i-1 face, iar cocoana Anicuţa zâmbi. 
S imţ ind efectul acesta, A l ina era-n stare să-şi repete 
complimentul în faţa tuturora. 

- Eu sunt atâr de proastă! grăi dânsa după învăţul luat la 
şcoală. Dar e aici atâta lume şi atât de frumos si de bine, încât 
nu mai stiu cum să mă bucur de toate. 

A c u m era încânta tă cocoana-mare. Era în această 
mărturisire a copilei atât adevăr şi atâta inimă deschisă, încât 
femeia-nbâtrânită înainte de vreme în mijlocul unei societăţi 
care le-mbracâ toate-n forme convenţionale era pornită 
s-o-mbrâtişeze şi s-o sărute. 

- Ne bucurăm şi noi vâzându-vă bucuria tinereţelor, zise. 
Intorcându-se apoi spre d-na lonescu, care făcea feţe, mai 
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adăugă: Şi era p-aci-p-aci să mă lipseşti de mulţumirea 

aceasta. 

Iar de aici înainte toate s-au desfăşurat după cum Ie 

rânduise stăpâna casei. 

Masă în adevăratul înţeles n-avea să fie. Lasă că n-aveau 

acolo la moşie ceea ce ar fi trebuit să aibă pentru ca să 

poatâ-nt inde o masă, dar nici nu veniseră oamenii ca să se 

ospăteze, cî ca să se plimbe. Cumpărase Iorgu de Ia băcănia lui 

Ovesa, concurentul lui Martinovici, şi de la „Capsa", cum ştîa 

el, fel de fel de bunătăţ i , tartine peste tartine, salam, şuncă, 

pulpă de viţel, pateuri, sardele, „omar" pentru coconul Iancu, 

torte de mai multe feluri, băuturi după plac şi ceai de cea mai 

superioară calitate. La faţa locului n-aveau să se mal gătească 

decât ceaiul, cafeluţele şi puii Ia frigare, ce-i drept, cam mici , 

dar trufanda, şi doi miei, tot trufanda. 

Deocamdată, era pe la noauă, o mică gustare, în timpul 

căreia oamenii aveau să se cunoască mai de aproape şi să ta 

înţelegere unde au să se ducă înainte de toate. 

Coconul Iancu ţinea să meargă la pădurea acum înverzită, 

ce-î drept, nu de dragul frumuseţei, ci ca să vadă dacă sunt ori 

nu adevărate cele scrise de Iorgu. Cocoana Anica şi Zoe s-ar 

fi coborât mai bucuros la livezile din vale, care erau în plină 

floare. D-na lonescu, soţia subprefectului şi soţia revizorului 

se dedeau în partea coconului Iancu, ba parcă ar fi dorit ca tot 

la marginea unui luminiş din pădure , pe iarbă verde, să se ia 

şi prânzul. Foc mare cu mult jeratec viu, l acaresâ se frigă puii 

şî mieii. 

Afinei îi era totuna, căci pe ea toate o adimeneau. Nu se 

mai saturau ochii ei, care tâdeau acum şi ei. 

Ceaţa din fundul văii se risipise, şi munţ i i cei înalţi se 

vedeau în zarea albăstrie a depărtării. 

- Cocoană-mare, cocoanâ-mare! exclamă dânsa. Ce măreţi 

sunt munţ i i şi ce frumuseţă e poieniţa luminată de soare. Ce 

vedere se va fi deschizând de acolo la vale şi la deal! 

C u i i le spunea aceste? Femeii care aici şi-a petrecut 

copilăria şi anii tinereţelor şi atât de adeseori a alergat prin 

poieniţa aceea? 

- Se poate merge cu trăsură până acolo? îl întrebă pe Iorgu. 

- Nu încă, răspunse acesta. 

- Dar putem, dacă doriţi, cocoană, să vă ducem în jeţ, grăi 

administatorul, care-i înţelese gândul. E lucru uşor pentru doi 

oameni, şi am făcut-o-n mai multe rânduri . 

- Sunt şi acolo vreo cinzeci de peri pădureţi, din rodul 

cărora tata făcea pentru casă oţet, care îi plăcea foarte mult, grăi 

dânsa. Ei trebuie să fie acum în floare, dar e greu pentru ceilalţi, 

şi cum să ducem merindea? 

- E drum de car, cocoană, stărui administratorul. 

- Se fac toate! adăugă Iorgu. 

- Dacă nu merge altfel, ne urcăm în car, zise cocoana 

Anica. 

- Iată-ne şî la pădure, şi la livede, şi la luminiş! exclamă 

coconul Iancu. 

Zoe iar era-ncântată: putea să vorbească, după întoarcerea 

ei la Bucureşti, despre plimbare făcută-n car cu boi. 

Ha idUa poieniţă! 

în vreme ce se făceau pregătirile de plecare, Al ina , fată 

harnică, se-nvârtea pe jci, pe colo, făcându-şi treabă, ca sâ-i dea 

ajutor cocoanei-mari, care şedea în jeţ şi dedea porunci cum 

au să fie luate toate-n bună rânduială şi aşezate-n coşuri. 

C â n d veni rândul la pui, copila se-nduioşâ. 

- Sărăcuţii de ei! zise. Erau atât de mici! C u m au putut să 

Ie taie gâtul?! Bobocei nu sunt aici? Am văzut pe drum atâţia! 
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Cocoana Elena se-nduioşă şi ea. Avuseise]-n tinereţele ei, 
ba avea chiar şi acum multă slăbiciune pentru puişori, pentru 
bobocei, pentru purceluşi, pentru toc ce-i mic şi drăguţ. 

- C u m nu? răspunse ea. Avem de toate. A înfiinţat fiul meu 
curte de păsări sistematică, rot soiuri alese de el. 

Al ina începu sâ scapere din picioare. t 

- Am voie să mă duc să văd?! întrebă dânsa nerăbdătoare. 
Cocoana Elena stete puţ in pe gânduri , apoi se ridică. Era 

peste put in ţă s-o lase singură. Grabă mare nu era, căci mai 
aveau să treacă doauă, fie chiar şi trei ceasuri până la prânz. Se 
bucurase-n tinereţele ei atât de adeseori umblând de la cloşcă 
la cloşcă şi de la coteţ la coteţ şi voia să se bucure şi acum de 
bucuria copilei. 

A şi avut parte de bucurie chiar mai mul tă decât se 
aşteptase. 

Ceilalţi au plecat voioşi pe jos, în urma lor carul cu boi, în 
care lorgu şi administratorul făcuseră Ioc de şăzut pentru cei 
obosiţi dacă ar fî fost să fie nevoie de aceasta. D i n deal se auzeau 
glasurile şi râsetele lor de la depărtări din ce în ce mai mari, dar 
cocoana Elena - grabă mare nu era! - îşi purta vecinica de la 
bobocei Ia puişori şi apoi la porumbei. Al ina alerga pe săltate 
de ici până colo şi iar nu i se mai saturau ochii, iar nu mai găsea 
vorbe ca să-şi dea dragostea pe faţă. 

- Sâ-i vezi ciugulindu-şi hrana, grăi cocoana Elena, care 
cunoştea atât de bine mulţumiri le vieţii de la ţară. Ilie! urmă 
apoi întorcându-se spre argatul curţii. Adă-le păsat! Dacă nu 
mai ai, toacă în pripă ştir şî urzici, amestecă şi opăreşte. 

Ilie alergă la bucătărie. Până una-alta, cocoana Elena o duse 
pe fată la purceluşi şi la viţeluşii pe care nu era chip să nu-i 
săruţi în botişorul curat. 

Când ceilalţi au sosit în poieniţă, Alina şedea pe un buştean 
şi le presăra ici puişorilor sprinteni, colo boboceilor cu talpă 

lată păsatul şi ţipa, de bucurie când ei, din ce în ce mai 
îndrăzneţi, luau hrana şi din palma ei cea mică. 

Iar bătrâna-n tineri tâ ar fi stat până seara dac-ar mai fi putut 
zice că nu e mare graba. 

Era sus de tot soarele când le-au aruncat în pripă una peste 
alta-n car; cocoana Elena s-a aşezat în jeţul înţepenit pe o targa, 
şi au plecat la deal. Al ina mergea ici înaintea carului cu 
merinde, colo-n urma lui , când la dreapta tărgii cu jeţul, când 
la stânga ei, oprindu-se mereu, ca să examineze mai o floare, 
mai un fluture, mai un gândăcel, şi îuând-o iar la fugă, ca sâ 
nu rămâie-n urmă, şi întrebând Ia tot pasul pe oamenii de Ia 
targa: 

- Ce- i asta? C u m îi ziceţi? 
Cocoana Elena, înţepenitâ-n jeţ, se simţea nemângăiată că 

nu poate să-i fie mereu aproape, îşi purta capul uitându-se 
mereu după dânsa. 

Carul cu merinde apucase departe înainte, iar nu mai era 
însă mare grabă, căci Al ina era perdutâ-n admirarea naturii. 
Dacă găsea-n calea ei o floricică, nu se mul ţumea s-o miroase, 
nici să-i vadă colorile, ci- i examina calicele şi corola, îi 
număra petalele, îi scruta staminele, îi căuta ovarul. Dacă 
prindea un fluture, îşi dedea seamă despre desemnul de pe 
aripile lu i . Dacă dedea peste un gândăcel, îi examina mandi
bulele, tentaculele, toracele, aripile şi picioarele. Mereu era 
cuprinsă de uimire şi încântată. Puteau să mai aştepte cei din 
poieniţă. 

- Cocoană-mare ! Cocoană-mare ! strigă ea deodată , 
alergând spre targa cu pumnul încleştar. Să vezi o minune, o 
adevărată minune! De trei ori câte trei şi cu toate aceste numai 
şapte! Ce e aceasta? adăugă deschizând pumnul şi aţâţând în 
palma ei un gândăcel rotund. 

- Gărgăriţă e, răspunse cocoana Elena, pusă pe gânduri. 
- D a , gărgăriţă, zise unul dintre purtătorii târgii. 
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- Gărgăriţă ca toate gărgăriţele, gânganie afurisită! zise şi 
cellalt. 

- Va să zică aşa e gărgăriţa care mănâncă rodul? grăi atunci 
Alina. Să vezi, cocoană-mare: uite, aripile sunt roşii. Sus la 
încheietura celoifdoauâ aripi e un punct negru, jumătate pe una 
şi altă jumătate e pe cealaltă. Ea mijlocul aripii de la dreapta 
e alt punct de aceeaşi mărime. Iar alt punct negru tot atât de 
mare e la mijlocul aripii de la stânga. Fac trei puncte de aceeaşi 
mărime la egale depărtări. Aşa-i ori nu-i aşa? 

- Aşa-i, răspunse cocoana Elena, care văzuse-n viaţa ei mii 
de gărgăriţe tară ca să fi numărat vreodată punctele de pe aripile 
lor. 

- M a i sunt acum câte un punct mai mic la fiecare dintre 
capetele celor doauă aripi, u rmă Al ina . Uite: punctul mare de 
la mijloc ŞL cele doauă mai mici iar fac trei: trei pe aripa de la 
dreapta şi iar trei pe cea de la stânga. De trei ori trei şi cu toate 
aceste numai şapte. M a i mult: fiindcă negru pe roşu nu iese 
bine la iveală, mai are pe botişor şi o pată albă. 

Cocoana Elena se uită când la gânganie, când la fată. 
- E în adevăr aşa şi mă mir c-aî băgat-o de seamă — grăi 

dânsa - dar eu cred că e o întâmplare. Alina clătină din cap. 
- Nu se poate, o-ncredinţă. Aşa e gărgăriţa, orişicare 

gărgăriţă. Sunt fel de fel de fluturi, dar fluturii de acelaşi fel sunt 
toţi unul ca altul, cum florile de acelaşi fel sunt una ca alta. 

- Aş! strigă cocoana Elena. Dar găinile, raţele, porumbeii? 
dar trandafirii şi garoafele? 

Al ina rămase-n curca tă. 
- Apoi da! zise ea. Sub purtarea de grijă a omului multe se 

prefac ori se dreg, ori se pocesc. Gărgăriţa însă... 
Cocoana Elena se ridică din jeţ parc-ar fi fost fată mare. 

- Să mai prindem o gărgăriţă, grăi dânsa. Niculae, 
Voicule, Raid'! O gărgăriţă ! 

Gărgăriţele sunţ însă gângănii afurisite, cum zisese Voicu : 
ţara-i plină de ele, şi când cauri^ nu găseşti nici una. 

Sus în poieniţă merindea era descărcată, focul ardea pe 
pâlpăite, jăratecul era grămadă mare, puii şi mieii steteau 
înţepeniţi în frigări, mişcarea şi aerul cel bun îşi cereau 
drepturile, iar stăpâna casei căuta pe aci, prin apropiere, o 
gărgăriţă, cel puţin una. 

Cocoana Anica si Zoe, care o ştiau pe aceasta cu deosebire 
stăruitoare asupra formelor de bunâ-cuviinţă, erau puse-n cele 
din urmă pe gânduri . Una se temea ca nu cumva sâ-i fi venit 
rău verişoarei sale prea obosite, iar cealaltă dedea cu socoteală 
că d-şoara din pension a făcut vreo prostie, în urma căreia 
mătuşa ei era nevoită sâ-ntârzie. 

Iorgu, neliniştit atât de una, cât şi de alta, şi-a cerut voie 
să plece în cele din urmă la vale şi-a găsit pe mama lui sprintenă 
cum de mult n-o mai văzuse. 

Necăjită că nicî până Ia vârsta ei n-a ajuns să ştie cum sunt 
petele de pe aripile gărgăriţei, necăjită că nici cei doi săteni nu 
ştiau, necăjită că nu mai găsea nici o gărgăriţă, ea umbla de ici 
până colo plecată spre pajiştea de la marginea pădurii. 

- Ce este?... ce aţi perdut?... ce căutaţi?. . . întrebă Iorgu. 
- Iasă-mă-n pace! răspunse ea. Ia, căutăm şi nu găsim. Să 

spui tu: câte pete sunt pe aripile gărgăriţei? Iorgu abia-şi mai 
putu stăpâni râsul. 

- Ştiu eu?! răspunse el. Cine-şi mai bate capul cu asemenea 
amănunte? 

- Uite, fata asta, grăi mama lui . 
Alina se simţea în mare strâmtorare. 
- Eu am găsit un gândăcel care avea pe aripi de trei ori câte 

trei pete, zise ea. Cocoana-mare zice că e gărgăriţă, dar crede 
că nu toate sunt aşa. 

- N-aveţi să mai căutaţi — grăi dânsul - căci vă încredinţez 
că toate sunt la fel. De altminteri, mă mir că ai găsit aici una, 
căci gărgăriţele n-au ce să caute aici. Ixtcul lor e-n vale, unde' 
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sunt florile, în care-şi pun ouăle. Căuta ţ i zadarnic şi -
adăugă - sus ne aşteaptă ceilalţi. Ia-ţi, mania, locul în jeţ. 

- N u ! răspunse cocoana Elena plecând la deal. Pot eu să 
merg şi aşa. ^ 

Degeaba-i spusese el câ nu sunt pe acolo gărgăriţe, câci ea 
ardea de dorinţa de a se-ncredinţa cât mai curând dacă are ori 
nu are Al ina dreptate. 

Sosită deci în poieniţă, ea întrebă mai pe unul, mai pe altul 
dacă ştie ori nu câte pete are gărgăriţă pe aripi şi cum sunt ele 
aşezate. Era un amănunt fără de-nsemnătate, chiar lucru de râs, 
dar nici coconul lancu, nici administratorul, nici revizorul 
şcolar, nici subprefectul nu erau în stare să-i dea răspuns. 

- O, Doamne! Ce te miri , cocoană-mare? ! îi şopti Al ina . 
Sunt aţâţi oameni care văd în flecare zi găini şi mănâncă pui 
de găină şi tot nu sunt în stare să spună câte degete are găina. 
Ca să ştii, trebuie să te uiţi bine şi să-ţi dai seamă despre ceea 
ce vezi. 

„Aşa e! zise cocoana Elena în gândul ei. Nu vede nimeni 
atât de bine ca fata aceasta." 

Aşa zicea şi lorgu aducându-şi aminte de oarele plăcute pe 
care le-a petrecut vorbindu-i despre sâmănătur i , despre 
planraţiuni şi despre tunderea pomilor. 

E lucru ştiut cum calul, scos din serviciul oştirii, auzind 
goarna, îşi ia zăbalele-n dinţi şi aleargă să intre-n front. Cam 
aşa era şi lorgu când îl covârşeau slăbiciunile de gospodar. El 
nu se mai putea despărţi de copila care nu numai vedea atât 
de bine, dar şi asculta cu încordată luare-aminte, înţelegea bine 
şi avea inimă pentru toate. 

Părul pădureţ, crescut în lărgime, are trunchi drept şi 
coroană bine rotunjită şî deasă, frunziş luciu şi floare multă ca 
numai puţini dintre pomi. Alina, ieşită-n poieniţă, o părăsi pe 
cocoana-mare, de care se ţinuse pân-acum, şi alergă la perii: 
acoperiţi de flori. 
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lorgu, fără ca să se gândească, se luă cu paşi larg călcaţi după 
ea. Sosind-o apoi, el începu să spună cum e lemnul de păr, la 
ce poate să fie întrebuinţat, cum perele pădureţe sunt bune nu 
numai pentru oţet, ci şi poame uscate, ba, păstrate-n fan, (sunt] 
şi un fruct cu gust plăcut, cum perii altoiţi în puieţi de pădureţi 
sunt mai trainici decât alţii. 

- C e frumos zise dansaşi acum supărată câ o slugă îi pofti 
la mâncare. 

In t impul prânzului Zoe [nu] era-n foarte bună 
dispoziţiune, căci era supărată. Nu era încă dumiri tă în ceea 
ce priveşte complimentul ce-î făcuse Alina, când a început să 
se simtă jignită de lipsa de sfială cu care aceasta se ţinea după 
stăpâna casei. încă mai jignită s-a simţit când cocoana Elena 
parcă numai de dragul Al inei a pus Ia cale servirea prânzului 
în poieniţă şi au rămas timp atât de îndelungat împreună. A 
râs apoi când a venit vorba despre petele de pe aripile 
gărgăriţei. Ce prostie! S-a pus însă pe gânduri când l-a văzut 
pe lorgu luându-se cu paşi larg călcaţi după vecinica Iui şi 
vorbindu-i cu mul tă vioiciune despre ceva, numai ei ştiau 
despre ce. 

întorşi deci la mâncare, el şi ea nu mai erau pentru Zoe tot 
cea de mai nainte, şi dama de societate, care vedea şi ea bine 
când era vorba de cele ce-o interesau, a-nceput să examineze 
pe Al ina ca aceasta petele de pe aripile gărgăriţei. 

,Are ceva fleacul acesta de fată! îşi zicea. înaltă, subţirică, 
mlădioasă, încă nu pe deplin dezvoltată, plină de duioşie... şi 
ce ochi, ce guriţă!" 

Femeie trăită în lume şi plină de vlagă, examinătoarea îşi 
ascundea supărarea într-un fel de râsfăţare, încât ochii tuturora 
erau îndreptaţi asupra ei, toţi erau înveseliţi de glumele ei bine 
potrivite. 

Sănătoasă poftă de mâncare, mâncări multe, felurite şi una 
mai gustoasă decât cealaltă, băuturi bine alese şi pe deasupra 
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şi veselia aproape zburdalnică: prânzul se prelungea şi iar se 

prelungea. 
„Ce păcat! îşi zise Alina în cele din urmă. Am venit noi aici 

numai ca să mâncăm?!" 
Perzându-şi ţn cele din urmă răbdarea, ea se apropie de 

Iorgu şi arătă asupra unui arbore de la marginea pădurii . 

- Ce pom e acela? întrebă dânsa. 
- Nu e pom, domnişoară, ci copac, răspunse el tot pe 

glumite. 
- Aşa e! în tâmpină dânsa. Eu sunt atât de proastă! Pomi 

sunt numai aceia care rodesc poame. Se zice: „ Nici salcia pom, 
nici mojicul om ". Ce fel de copac e? 

- E stejar, domnişoară - răspunse el - copacul care dă cel 
mai preţios lemn, şi tare, şi trainic. 

- Dar, uite, nu are frunzele ca alţi stejari, grăi dânsa. 
Iorgu rămase cuprins de uimire oarecum respectuoasă. El 

ştia foarte bine câ stejarii sunt de mai multe feluri şi că fiecare 
fel are frunza lui particulară, dar deosebirile sunt atât de 
nensemnate, încât e foarte greu să-ţi dai seamă despre ele. 

- A, domnişoară, - zise - stejarii sunt de mai multe feluri: 
e rufan, e cer, e gârniţă ... 

Zoe zâmbi cu răutate: aceasta era culmea! 
- Domnilor, doamnelor, domnişoarelor, sunt aici şi doauă 

domnişoare foarte gentile, strigă dânsa. După ce ne vom fi făcut 
datoria către stomacurile noastre înfometate, să ne facem 
datoria şi către creierii noştri însetaţi de ştiinţă şi să rugăm pe 
stăpânul acestei încântătoare poieniţe - nu pot să zic al casei 
- să ne ţie o conferenţă asupra arborilor, copacilor şi pomilor 
ce ne-ncungiură! 

Strigăte, hohote, veselie. Râdea până chiar şi Alina, care nu 
simţea înţepătura, ba râdea şi Iorgu, care o simţea. 

Nu s-a mai vorbit apoi nici despre gărgăriţe, nici despre peri 
pădureţi , n ic i despre soiurile de stejar. 

Abia pe-nserate, după ce s-au coborât cu toţii d in poieniţă 
şi se făceau pregătiri pentru cină, a venit iar vorba ia slăbiciunile 
gospodăreşti. 

Coconul Iancu dăduse o raită prin pădure şi se încredinţase 
câ ea e foarte frumoasă. Pădure fără de uscături nu se poate. 
Era deci hotărât să plece, căci avea treabă la Bucureşti şi era lună 
plină, deci cel mai plăcut drum. Cocoana Anica nu voia însă 
cu nici un preţ să plece. Doauă drumuri în aceeaşi zi erau 
pentru dânsa o prea mare oboseală. Voia femeia să-şi facă 
somnul în toată regula, şî ziua de luni era destul de lungă 
pentru ca să se poată întoarce. Subprefectul şi revizorul 
şcolar, care n-aveau până acasă decât cale de vreun ceas şi 
jumătate, mai puteau să stea. Zoe, venită cu Iorgu, tot cu el 
era vorba să se şi-ntoarcâ, dar nu-i trecuse încă supărarea şi era 
încântată de ideea unei călătorii pe lună. 

- Te iau eu! strigă coconul Iancu încântat şi el - mai mult, 
se-nţelege, de tovărăşie decât de lună. 

D-na lonescu, în sfârşit, venise cu gândul de a pleca luni 
dimineaţa, dar se bucura că toată lumea e pornită să facă pe 
lună drumul pân-acasâ şi nu ţinea să petreacă o noapte-n casa 
fostului primar, unde erau pregătite toate pentru ea şi pentru 
fiica ei. 

Se dedea deci zor cu cina, ca oamenii nici să nu întârzie, 
nici să nu plece nemâncaţi . 

- I a r mâncare! îi zise Alina lui Iorgu. Oamenii n-au aici altă 
treabă decât să mănânce. Se pierde tot timpul cu mâncarea, 
când sunt atâtea de văzut. 

- Aşa e, domnişoară, răspunse el. Pleci fără ca să fi văzut 
plantaţiunile. Sunt foarte frumoase. 

- Dacă dumneata n-ai timp! întâmpină dânsa. 
- Eu? timp? grăi dânsul atins. D-ta ai dorit să mergem în 

poieniţă. 
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- N u ! zise ea cuprinsă de mâhnire. Am zis numai că e 
frumos acolo, şi e frumos. Cocoana-mare a dorit. 

- Ce e? ce s-a întâmplat? întrebă cocoana Elena, care îi 
văzuse uitându-se parcă supăraţi la ea. 

- N imic , mamă, îi răspunse el. îi vorbisem domnişoarei 
despre plantaţiunile noastre şi sunt mâhni t ca pleacă fără ca sâ 
i le fi arătat. 

Cocoana Elena îi aruncă o căutătură mustrătoare. 
- Iar, lorgule?! îi zise. Pare-mi-se că domnişoara e mâhnită, 

si are toată dreptatea. Dac-ai zis, băiete, trebuia să şi faci. N-a i 
sâ pleci, drăguţă! adăugă întorcându-se spre Al ina . 

Ea se duse apoi la d-na lonescu, care stetea de vorbă cu 
cocoana Anica, şi-o rugă să mai rămâie, ca să plece împreună 
cu aceasta. 

- N - o să ne laşi singure, nu-i aşa? încheie dânsa. 
- M a m ă dragă, - stărui şi Al ina - era vorba să plecăm încă 

sâmbătă, şî am pierdut jumătate de zi . Să câştigăm mâne, luni, 
jumătatea aceasta. 

în gândul d-nei lonescu jumătatea de sâmbătă era câştigară 
şi cea de luni avea să fie perdută. Ce nu face însă mania pentru 
fata ei? N u - i rămânea decât să mai aducă şi jertva aceasta. 

V 

Grea cumpănă. 
Seara, după ce a rămas singur, lorgu se plimba neliniştit 

prin casă. 
Zoe, stăpână pe vorbele şi pe purtările ei, plecase veselă, 

amabilă, chiar afectuoasă, spuind mereu cât de mult îi este 
coconului lancu recunoscătoare penttu plăcerea de a face pe 
lună drumul până la Bucureşti. M a i nainte de a se fi urcat în 
trăsură, a-mbrăţişat cu multă căldură pe d-na lonescu şi pe 
Alina, zicându-le cu toată stăruinţa: „La revedere-n Bucureşti!" 

Faţă cu lorgu ea a rămas rece, dinadins înţepată. 

Aceasta era ceea ce-I neliniştea. 

Ea era femeie în faţa căreia numai de tot puţini dintre 
bărbaţi ar fi putut să rămâie reci. M a i era apoi şi călăuza lui în 
societatea bucureşteanâ şi se deprinsese cu ea, încât adeseori se 
simţea jignit că dânsa-1 ţine Ia oarecare depărtare. Ştiind-o acum 
supărată, era chiar mâhni t şi-şi făcea sie însuşi mărturisirea câ 
are slăbiciune pentru ea. 

Slăbiciune avea el şi pentru cealaltă, dar cu totul alt fel de 
slăbiciune. Erau doauă slăbiciuni care puteau foarte bine să stea 
una lângă alta în acelaşi suflet. 

De una se şi temea, iar de cealaltă nu. 

Zoe nu era numai deşteaptă, vicleană şi îndemânatică, ci 
şi pătimaşă: supărarea ei era mânie, iar mânia ei nu rămânea 
stearpă. 

O vedea-n faţa lui vorbind acolo sus în poieniţă despre 
„stomacul înfometat" şi despre „creierul însetat" şi-i era 
învederat că nu pe el, ci pe cealaltă e în adevăr supărată. 

„Eu sunt vinovat - îşi zise - dar, jignită-n amorul ei 
propriu, pe copila aceea nevinovată n-are s-o ierte. Râu, foarte 
râu a făcut mama că nu le-a lăsat să plece!" 

îi mai vorbise Zoe despre vecinica, şi acum i se făcea negru 
în faţa ochilor când îşi aducea aminte de ceea ce dânsa-i spusese 
fiind vorba de femeia pe care o compromiţ i . 

Temându-se de aceasta, îşi dedea el silinţa să se ducă din 
ce în ce mai rar la Al ina . Zisese el, ce-i drept, în o clipă de 
năvălnicie: „Noi suntem o iume pentru sine", dar mai ales 
acum, după ce se perduse oarecum în viaţa bucureşteanâ, nu 
mai era în stare să zică tot aşa. îi sângera câteodată inima 
gândîndu-se că el şi ea sunt din doauă lumi care se duşmănesc, 
dar aşa era: unii l-ar fi urgisit, iar alţii ar fî râs de el dacă n-ar 
fi ţ inut seamă de aceasta. Urâtă lume, dar în ea avea să-şi 
petreacă viaţa! 
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îi era frică de Zoe, se temea de gura e) cea rea, încât î) 
treceau din când în când nâduşelile, şi toată noaptea s-a zbătut 
în culcuşul lui gândindu-se cum are s-o îmbuneze . 

Ce nu e-n stan; sâ născocească o femeie ca dânsa când e 

stăpânită de mânie?! 

Dimineaţa s-a sculat, cu toate aceste, cu noaptea-n cap, căci 

cocoana Anica ţinea să ia o mică gustare şi sâ plece înainte de 

amiazăzi. Vorba era deci să-şi facă plimbarea prin livezi mai 

nainte de a se fi sculat dânsa. Cocoana Elena nu putea sâ-î lase 

singuri, şi era de sine înţeles că d-na lonescu trebuia să-i 

însoţească şi ea. Cai i erau deci înhămaţi , şi trăsura aştepta la 

scară, 
Alina, încă de mult în picioare, se plimba posomorâtă prin 

curte. Orişicât de frumos ar fi fose revărsatul zorilor de zi, ea 
era supărată că nu poate să facă plimbarea pe jos. 

Iorgu, buget la faţă, cu ochii umflaţi şi cu gândul mereu 
Ia Zoe, ar fi dorit să n-o facă nici pe jos, nici în trăsură şi nu 
era nici el în voie bună. 

Cocoana Elena, care durmrse neobicinuit de bine şi nu 

avuse de m uit mulţum irile zorilor de zi , era înviorată, dar peste 

puţin, văzând feţele posomorâte ale tinerilor, îşi mai încreţi şi 

ea sprâncenele. 
Singura voioasă era d-na lonescu, care, pe lângă toate 

celelalte, se gândea şi la partidele de maus care-o aşteptau 
după-amiazăzi. S-a supâtat însă şi ea când Alina, care nu ştia 
încă să-şi ascundă gândurile, a spus oarecum pe miorlăire că 
ea ar face plimbarea mai bucuros pe jos. 

- Grabă mare nu-i - zise iar cocoana Elena - ca sâ nu 
rămâie capra şi să râmâie varza, mergeţi voi tinerii pe jos, iar 
noi, babele, venim încetul cu încetul după voi. 

Aşa a şi rămas, dar tocmai aceasta i-a băgat în rea 

încurcătură. 

Ieşită abia între ţarini, Al ina 1-a rugat pe Iorgu sâ-i arate 
cum înfrăţeşte grâul. EI, tot posomorât , a început să caute la 
dreapta şi la stânga un fir, de mai multe ori înfrăţit, iar d u p ă 
ce 1-a găsit, 1-a smuls cu rădăcină cu tot, i-a arătat rădăcinile, 
a număra t fraţii. 

- Ştii că e bine! îl întterupse ea. Eu credeam, că fiecare bob 
semănat dă câte un spic. 

- Dă, domnişoară, şi câte zece, ba chiar şi câte doauăzeci, 
o-ncredinţă el. 

- Se poate?! exclamă dânsa. Dar, uite, nu e tot grâul înfrăţit. 
Obrajii lui Iorgu iar se rumeniră şi ochii lui îşi luară 

obicinuita strălucire. 

- A ! grăi dânsul. Aceasta atârnă de o mul ţ ime de-mpre-
giurâri. M a i întâi bobul de sămânţă trebuie să fie sănătos şi bine 
dezvoltat. A p o i pământul are să fie adânc arat şi fărâmiţat. 

- Ştiu, îl întrerupse ea. Pentru ca apa de ploaie să rămâie 
sub rădăcini şi rădăcinile să se poată în t inde mai uşor. 

El se uită mirat la ea. îşi aducea aminte că i-a mai spus-o 
aceasta şi era uimit că dânsa n-a uitat-o. 

- Da! urmă. M a i rămâne ca pământu l să conţină sărurile 
de care grâul are nevoie, căci gunoiul nu numai hrăneşte, ci îi 
şi dă pământului căldură. Grâul numai acolo înfrăţeşte unde 
sunt date aceste condiţ iuni . Altfel lanul sunt firicele rare, 
subţirele, cu spicul mic, ba atins adeseori de fel de fel de boli. 

- E atât de frumoasă plugâria! exclamă iar Alina. De ce nu 
le fac oamenii toate aceste? 

- Pentru că sunt unii proşti, alţii nepăsători, iar alţii leneşi 
ori deprinşi a se lăsa-n voia lui Dumnezeu, îi răspunse el. 

Trăsura apucase departe înainte. Cocoana Elena a oprit-o-n 
cele din urmă şî se uita înapoi. îi vedea vorbind cu viociune 
şi-ar fi dorit sâ ştie ce-şi spun. 

- Iorgule ! strigă dânsa. Ce faceţi acolo? 
- Venim ! Iată venim ! răspunse Al ina şi porni în săltate 

după trăsură. 
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D u p ă câţiva paşi, însă, ea intră iar în lan şi smulse o bu
ruiană spinoasă care ieşea deasupra grâului. 

- Ce e aceasta? îl întrebă pe lorgu. 
- E pălămidă, domnişoară, - răspunse el - , una din cele 

mai rele buruieni. D-ta vezi că giur-împregiur de ea grâul e rar 
şi slab. Vrea mizerabila să crească, repede, să se facă mare şi ia 
toată hrana din pământ . Un adevărat hoţ în mijlocul lanului. 

- Dar e multă! strigă dânsa. Uite colo, şî colo, şi colo! De 
ce n-o stârpesc oamenii?.' 

- Nu se poatefgrăi dânsul. O pliveşte cine-o pliveşte, nu-i 
vorba, dar stârpirea ei e lucru de tot greu. Are , pe lângă toate 
celelalte, şi seminţe înaripate, pe care vântul ie ia şi Ie duce de 
ici până colo. In zadar plivesc eu, căci îmi vine sămânţa de la 
cei ce nu plivesc. 

- E foarte rău! zise ea, cuprinsă de indignaţiune. Trebuie 
să plivească toţi. 

- De trebuit ar trebui — răspunse el râzând din toată 
inima —, dar numai puţini o şt fac. 

- lorgule, veniţi voi? strigă iar cocoana Elena. 
- Venim! strigă şi Alina, pornind,iar,fuga spre trăsură. 
Şi astă dată se opri însă şi se plecă şă ridice. 
- Bravo!... bravo! strigă alergând din nou. Iat-o. An găsit-o! 

Cocoană-mare! Gărgăriţa! Tot rrei câte trei! 
Sosită la trăsură, ea-i arătă cocoanei Elenei gângania cea 

minunată . 
- Da, zise aceasta. Aşa este! Trei-trei-trei... depărtările parcă 

măsurate pe ftr. 
- Dar aceasta nici nu e gărgăriţă, grăi lorgu, sosit şi el la 

trăsură. 
- Gărgăriţă ori nu - în tâmpină cocoana Elena — fata are 

dreptate, a văzut bine, a numărat bine, uite! Tre i mari,, patru 
mici şi, cu toate aceste, de trei ori câte trei. 

- Orişicum i-am zice - adăugă Al ina — e o dovadă că el are 
dreptate când zice că natura nu stropeşte, nu mâzgăleşte, ci le 

aşează toate cu măsură 'potrivită, simetric şi armonios, ca 
să-ncânte vederea. Uite! Se poate artă mai desăvârşită decât în 
aceste şapte pete şi pata albă deasupra lor? Puţin îmi pasă dacă 
e ori nu gârgăriţâ! 

lorgu se uită lung în ochii copilei. Vorbele „el are dreptate" 
îi zbârnâiau în ureche. Înţelegea atât de multe din ele şi ştia 
acum de ce a zis ea că cu el ar fi făcut bucuros o plimbare la 
Valea-Boului. Era încă acolo şi muma sa, care n-a-ntrebat „cine 
«el»?" 

- Adecă e un fel de gărgăriţă, grăi dânsul turbu rat. Gărgă
riţele sunt de multe feluri. E gărgăriţă care mănâncă mazărea, 
gărgăriţă care mănâncă lintea, chiar grâul e mâncat de un fel 
de gărgăriţe. 

- Atunci sunt mari stricăciunile făcute de ele! exclamă 
Alina. 

- Foarte mari, o-ncredinţa el. Se-ntâmplâ adeseori [că] 
dintr-o sută de kilograme de mazăre mâncate de gărgăriţe nu 
mai rămân decât doauăzeci. Optzeci la sută sunt pierdute. 

- Să le stârpească! strigă dânsa mâniată. 
- Nu-nţeleg nici eu de ce nu se iau măsuri, adăugă cocoana 

Elena. 
- E foarte greu, mamă, ca să nu zic peste putinţă, răspunse 

el. îi vorbeam tocmai, când steteam colo, domnişoarei despre 
stricăciunile făcute de pălămidă. 

- Da! îl întrerupse Alina.-E foarte frumos, adecă foarte urât. 
Sunt atât de proastă eu! Foarte urât e. Are seminţe înaripate, 
pe care vântul le ia şi le duce unde nu trebuie! 

- Ei bine, domnişoară, - urmă el - mizerabila aceasta zboa
ră primăvara din floare-n floare şî-şî aşează oauâle în ovarul florii. 

- Aî spus-o aceasta ieri, colo sus, în apropierea poieniţei, 
îl întrerupse iar Al ina . 

- Da , domnişoară, urmă el iar. De acolo, din ovarul plantei, 
putere omenească nu e-n stare să-1 scoată. 
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- Iară gărgăriţă de la voi vine la noi ca pălămida, adăugă 
Alina. 

- Care va să zică cu aceste vă petreceri voi timpul şi ne ţineţi 
pe noi în loc! giju cocoana Elena. 

- Da, cocoană-mare! o-ncredinră Alina. Nu poţi să-ţi 
închipuieşti ce frumoasă e plugăria. E ceva şi pentru femei. Eu , 
dac-aş avea pământ . . . 

Cocoana Elena se coborî din trăsură. 
- Să mergem, copii, - zise — aşa, încet, că merg şi eu cu voi. 

Soarele se ridică, şi Anica o să, se supere dacă nu mă 
gaseşte-moarsă când se scoală; 1 

Iorgu era însă intrat în râvna lui şi peste puţin intră în lan 
şi smulse iar o buruiană, apoi se-ntoarse cu ea la A l ina . . 

- Uite! - îi zise - ce floare frumoasă. Aceasta e una din cele 
mai spurcate buruieni, vestita neghină. Lasă că săcătuieşteşi 
ea pământul ca pălămida, dar sămânţa ei n-o mănâncă nici 
păsările, nici porcii, fiindcă etntr-însa tţ. otravă de tot rea. 
Mâncând p â n e d e grâu cu negbuaâ; oamenii sc-mbolnâvesc, 
au spasmuri, ba pot chiar să mcttrtL i 

- iar un lucru pe care nu- l ş t iam! grăi cocoana Elena. De 
aceea se zice că omul rău e ca neghina-n grâu. .•••'< 

- Are şi ea semîn ţqmaf tpa t c^mnebă Al ina . ; 
- Nu, răspunse eh Vân tu l ' teoate însă buruiana d i n 

rădăcini şi-o poartă de ici până colb seuturându- iseminţe le , 
- Să mergem, copii, că rf-ria lonescu se plictiseşte aşa 

singură-n trăsură, stărui d in nou cocoanaEicna: 
îşi mai iuţiră dar paşii; ; •• 1 v, . •-y-h :â -.! I t̂ •::.: 
- Care va să zică vântul e şbd duşman al ombtui, zise Al ina 

peste puţin. N o i , oamenii, avem at&t de mulri duşmani . Ici; 
pălămida, colo fel de fel de gărgăriţe, dawcfo. neghina câte şî 
mai câte altele, tot duşmani răi. \\ 

- Asta n-am putea s-o zicem, ti răspunse Iorgu oprindu-se 
iar. Ar trebui să zicem că duşman a toate este omul, care 

mănâncă tot ceea ce-i priieşte şi stârpeşte tot ceea ce nu poate 
să-i fie de nici un folos. Trăiesc toate fiecare potrivit cu firea 
sa şi-n felul său. D u ş m a n când zici , la om te gândeşti, căci 
duşman omului numai alt om poate sâ-i fie, ba se~ntâmplâ că 
cel mai aprig duşman să-şi fie omul el însuşi sie. 

Alina se uită nedumirită la el. Era pentru dânsa prea adâncă 
filosofia aceasta. Nu-nţelegca cum poate omul să-şi fie sie însuşi 
duşman . . 

- Aşa e, drâguţo, o-ncredinţâ bătrâna, care o ştia chiar mai 
bine decât fiul său, aceasta. Slăbiciunile te fac pe tine însuţi 
duşman al tău. Dar să mergem, căci începe să fie cald. 

Ei îşi iuţiră iar pasul. Al ina tot nu era însă dumirită. Ea avea 
o mulţ ime de slăbiciuni şi toate aceste dedeau farmec vieţii sale. 

Deodată se opri şi iar îi venea să zică: „Eu sunt atât de 

proastă". 
- Domnule Armaş! strigă acum. Ştiu! Duşmani îşi sunt sieşi 

oamenii proşti, leneşi, nepăsători. Ei bine! Dacă eu aş fi stat, 
aş lua tot pământul în stăpânirea mea şi nu le-aş da din el decât 
acelora care ară adânc şi gunoiesc unde e nevoie, aleg numai 
sămânţă bună, stârpesc şi buruieni, şi gărgăriţe, şi sâ vezi c-ar 
fi bine şi foarte frumos. E păcat să li se lase pământ celor ce 
nu poarta grijă de el. 

Iorgu se uită ca omul care-şi vede gândurile, iar cocoana 
Eleria era pornită s-o-mbrâţişeze şi sâ-i sărute ochii amândoi . 

Acesta era g â n d u l d e care a fost stăpânită ea toată viaţa ei, 
dar n-a ştiut să şi-1 dea atât de desluşit pe faţă ! Da! E atât de 
mare mulţumirea de ă osteni casă le vezi toate crescând şi dând 
rod îmbelşugat. Nu e vrednic să stăpânească cel ce nu ţine sâ 
aibă mulţumirea aceasta. 

- Să grăbim, copii, că iacă livedea e aci - stărui dânsa iar -
şi mult să nu stăm, căci Anica se va fi sculat. 

Grăbea Iorgu, căci o vedea-n gândul lui pe cocoana Anica 
pl imbându-se busumflată, şi ceea ce încă mai mult îi zorea, o 



372 IOAN SIAVICI CEI, DIN URMĂ ARMAŞ 373 

vedea spuindu-î Zoeî cum a trebuit să aştepte, în vreme ce el 
se plimba cu Al ina pe cine ştie unde. Orişicât de mult ar fi 
grăbit însă, erau acolo multe de văzut, ea ardea de dorinţa de 
a fi dumirită despr$ toate, iară el era covârşit de slăbiciunea de 
a i le arăta şi â i le lămuri până-n cele mai mici amănunte . 

Aic i era un măr şi colo un păr. Ea se uita la frunze şi 
constata deosebirile dintre ele. EI îi arăta coaja de pe trunchi 
şi de pe crăci, felul de a se desfăşura al coroanei, al rămurelelor, 
al mugurilor, ba se cobora-n pământ şi-o-ncredinţa că nici 
rădăcinile nu se-ntind la fel, nici nu aceleaşi săruri le priiesc şi 
de aceea se deosebesc şi-n ceea ce priveşte lemnul şi rodul. 

Ea constata câ nici la peri nu sunt frunzele la fel. El 
se-nteţea şi-i vorbea despre soiurile de peri, despre nobîlitatea 
prin transplantare, despre felurile de altoire, despre prepararea 
solului. 

Au urmat apoi prunii, cireşii, nucii, persecii, caişii de tot 
felul: putea soarele să se ridice, putea cocoana Anica să se 
plimbe, câci ei erau perduţi amândoi , ca beţivul care zice 
mereu: „Plec, iată plec!" dar bea înainte. 

Ceea ce era mai râu, cocoana Elena nu-t zorea nici ea, căci 
mare îi era plăcerea cu care-i vedea umblând de la pom la pom 
şi bucurându-se de toate. 

- M u l t e drăguţă făta dumitale, îi zise-n cele din urmă d-nei 
lonescu. Aşa eram şi eu în ţinereţele mele: toate-mi furau ochii 
şi mă-ncântau. 

- E bună fată, răspunse d-na lonescu. Seamănă cu 
răposatul ei tată. Aşa mă plictisea şi el cu toate nimicurile, dar 
altfel era suflet de om. 

- Eu n-am avut parte, grăi cocoana Elena. Nu ne potriveam 
deloc la slăbiciuni. El cu totul alte mul ţumir i căuta. Copi i ! 
strigă apoi, câlcându-şi pe inimă. O să fie destul pentru astăzi. 

Al ina se-ntoarse la ea ca copilul mustrat. 

- Ştiu că-ţi pare rău. îmi pare şi mie, dar, uite, soarele a 
trecut de meazăzi şi-ncepe să scapete, îi zise şi-o sărută pe 
amândoi obrajii curaţi şi rumeni. 

lorgu, înalt, voinic şi-mbrăcat într-un frumos costum de 
catifea, stetea ca cioplit din piatră la o parte. 

- Să ne ierţi, mamă, — zise peste puţ in — dar am uitat că 
mătuşa Anica aşteaptă. 

- Şi e atât de frumos şi de bine aici, adăugă Alina. 
- Frumoase le vezi tu în ochii tăi! zise cocoana Elena. 
„Frumoase, frumoase! Dar ce zice cocoana Anica şi ce va 

fi zicând Zoe?!" îşi zise şi lorgu, şi iar îi zbârnâiau în ureche 
vorbele „stomac înfometat" şi „creieri însetaţi". 

Auzind vorba „ochi", A l ina tresări. 
- A h ! exclamă, cuprinsă de un fel de extaz. Ştiu acum 

înţeleg! Nu e gărgăriţă: e ochiul-lui-Dumnezeu! Ce minunat 
Cele trei câte trei pete sunt triunghiul ce se află deasupra Sfinte: 
Treimi, în mijlocul căruia stă ochiul care le vede toate. 

lorgu, cocoana Elena, până chiar şi d-na lonescu se uitară 
cu un fel de spaimă Ia ea. Nu se puteau dezmetici cum a ajuns 
aşa ca din senin să se-ntoarcă la gărgăriţă. 

- Aşa e, fată, grăi-n cele din urmă d-na lonescu; poporul 
ochiul-lui-Dumnezeu îi zice. 

- Da! grăi şi cocoana Elena. Acum îmi aduc aminte că aşa-i 
zic ţăranii, dar nu mi-ar fi trecut niciodată prin minte de ce 
anume îi zic aşa. 

N u - i mat zbârnâiau acum nici lui lorgu-n ureche vorbele 
rostite de Zoe. 

- In adevăr admirabilă numire! zise el pe şoptite. 
- Draga mamii! şopti şi d-na lonescu şi-şi sărută şi ea fata. 

V I 

Zbuciumărî şi iar zbuciumări . 
Se zbuciuma Zoe, se zbuciuma lorgu", chiar şi Al ina se 

zbuciuma. 
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Plecând la Bucureşti, cocoana Anica n-a voit cu nici un preţ 
să ia locul de la dreapta-n fundul trăsurii, căci era mai de casă, 
şi locul de la dreapra i se cuvenea d-nei lonescu, oaspele 
familiei. £ 

Al ina ţinea şi ea cu orice preţ să se urce pe capră, de unde 
vedea mai bine - altă supărare pentru mamă ei. 

~ Urcă-te, drăguţă, urcă-te! Aşa făceam şi eu la vârsta ta 
chiar şi când era şi pentru mine loc în fundul trăsurii. 

Bine nu era însă s-o facă. 
Ştie adecă orişicine care a călătorit în trăsură că nimic nu-1 

face pe om atât de gânditor ca mişcarea mereu legănată. Cu 
cât mai repede înaintează trăsura, cu atât mai vruă e desfăşurarea 
gândurilor. Dac-ar fî rămas pe scăuneş, ar fi fost nevoită să bage 
de seamă la tot ceea ce face, să asculte ceea ce vorbesc cele doauă 
cocoane, să dea câteodată răspuns ori sâ facă vreo-ntrebare. 
Acolo sus, pe capră, lângă muscalul acela spân, era numai ea 
singură şi-o luau gândurile de nu mai putea să ştie unde au s-o 
ducă. 

Era obosită. Luând ziua bună de la cocoana-mare şi de la 
lorgu, s-a mai şi-nduioşat. D u p ă plecare, s-a uitat înapoi spre 
munţii din fundul văii» spre poieniţă, spre lanuri şi spre livezi 
şi s-a-ntristat gândindu-se că n-are, poate, sâ le mat vadă 
niciodată, niciodată. A c u m , abia acum înţelegea că sunt în 
adevăr slăbiciuni care-1 fac pe om duşman sieşi şi nu mai vedea 
nici ciocârliile ce se-nalţă cântând în văzduh, nici cocostârcii 
ce se plimbau cu paşi chibzuiţi prin lanuri vânând hrană pentru 
puişorii lor, nici mieluşeii drăgălaşi ce alergau zburdând după 
mumele lor. Och i i ei, care alte daţi le vedeau toate atât de 
frumoase, acum erau, parcă, lipsiţi de lumină. Lumea era 
pentru ea numai ceea ce i se petrecea-n suflet. Ştiuse mai nainte, 
iar acum şi simţea, câ sunt doauă lumi care se duşmănesc şi se; 
caia de a fi făcut plimbarea la Valea-Boului, îşi făcea mustrări 

d in ce în ce mai aspre pentru purtările ei uşuratece, în adevăr 
copilăreşti. 

Era sfârşită copilăria ei! 
O dezvinovăţire tot găsea: îi zisese şi el că nu poate să nu 

se ducă dacă cocoana-mare, chiar ea, le-a poftit pe dânsa şi pe 
mama ei. 

Săracul de el! Pus alăturea cu cellalt, îl vedea atât de 
prăpădit , încât îi venea sâ fugă când de el, când după el. 

în zadar! Femeie era şi dânsa, şi poruncile firii sunt 
neînduplecate. 

- Ce mai faci tu, fată? o-ntrebă d-na lonescu într-un târziu. 
- E aici bine şî frumos, mamă dragă! răspunse ea cu glas 

tânguîos. 

Tot aşa ar fi răspuns şi lorgu dacă mumă-sa i-ar fi pus 
aceeaşi întrebare. 

Cocoana Elena însă nu-1 întreba pe ei, ci pe sine însăşi se 
scruta ce mai face. 

Trăise doauă zile de-nviorare pe care nu le-ar fi crezut mai 
nainte cu put in ţă şi se simţea acum, după toate ostânelile, atât 
de bine, încât ar fî vrut să-mbrăţişeze pe toată lumea. 

- A fost bine şi frumos! zise ea după ce ei rămaseră 
amândoi . 

- B u n ă t a t e a ta neasemănată le-a făcut aşa, răspunse lorgu 
sâruţându-i mâna. 

- Ai fost cuminte tu, în tâmpină dânsa sârutându-1 pe 
frunte. Tot aşa sâ fii! 

- Mi tem însă ca nu cumva să te fî obosit prea mult, grăi 
dânsul . 

- Deloc! îl încredinţa ea. Asta e ceea ce mâ miră şi mâ 
bucură. De mult, foarte de mult nu m-am simţit atât de bine 
ca acum. Mi s-au dezmorţi t toate, şi parcă lumea întreagă îmi 
râde-nveseliră. E i ! . . . urmă peste puţ in . A i văzut-o pe Zoe? *" 
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- Da - răspunse lorgu - parcă era cam supărată la 
plecare. 

- Şi?! grăi bătrâna. Ea se supără şi tot ea se şi-mpacă! E alta. 
D u p ă felul în care i-a zis d-nei lonescu „La revedere-n 
Bucureşti!" m\ se pane că se aşteaptă ca aceasta să-i facă vizita 
de rigoare. Nu se poate, lorgule! D-na lonescu e mai în vârstă 
şi femeie cu rost. Vizita are s-o facă Zoe. O să i-o spun aceasta 
d-nei lonescu îndată ce mă î n t o r c Dacă-i face Zoe vizita, are 
s-o întoarcă, dar fata n-are să şi-o ia cu dânsa. N-are ce să caute 
aceasta acolo. Iar dacă Zoe aşteaptă - basta! - cu atât mai bine! 

Pe lorgu îl trecură răcorile. 
Aceasta nu putea decât s-o înteţească pe Zoe. 
Trebuia neapărat să grăbească la Bucureşti ca s-o vadă mai 

nainte de a se fi întâlit ea cu cocoana Anica. 
A şi plecat apoi după vreun ceas, tot singur ca Alina, pe 

capră, mânându-şi caii, care mergeau de capul lor, căci capul 
lui , plîn de altele, era pierdut pentru ei. 

Un simţământ de răspundere grea îl apăsa. îi era parcă 
săvârşise o faptă nelegiuită, pentru care altul fusese osândit, şi 
alerga la judecători ca să-şi mărturisească vinovăţia şi să se dea 
legat mai nainte de a fi prea târziu. 

Nu făcuse Zoe nimic, dar el ştia ce poate ea şi ce e-n stare 
a face când se îndârjeşte, şi dacă-n locul ei ar fi fost un bărbat, 
i-ar fi căutat pricină ca să-1 provoace şi sâ-i zboare creierii. Ea 
era însă femeie, şi nu rămânea decât sâ facă tot ceea ce omeneşte 
e cu put inţă ca să-i potolească mânia. 

Se umilea, dar îşi făcea datoria de apărător al nevinovăţiei. 
Dacă de o rudă apropiată, de sora, de logodnica, dacă chiar 

de soţia sa ar fi fost vorba, el nu s-ar fi simţit mai mult 
îndemnat a-şi face datoria aceasta. 

Sosit acasă, primul drum i-a fost la d-na lonescu, să afle 
cum au făcut călătoria şi să-i spună că mama sa se va întoarce 
peste doauă-trei zile şi doreşte sâ-i vorbească. 

A găsit pe Al ina , . ca de obicei, singură, dar cu totul 
schimbată. 

- M a m a a plecat de acasă. Sunt singură, îi zise ea într-un 
ton rece, parcă ar fi voit să mai adauge: „Şi te rog să pleci!" 

Nu era nevoie de adausul acesta, căci el ştia chiar mai bine 
decât dânsa că aşa trebuie să facă. 

- Vă rog să spuneţi d-nei lonescu sărutări de mâni din 
partea mea şi multe complimente din partea mamei, care o 
roagă s-o aştepte mercuri, cel mai târziu joi, căci doreşte să-i 
vorbească, grai dânsul într -un ton ceremonios. 

- Da , domnule Armaş, răspunse ea. El stete puţ in pe 
gânduri . 

- Eu , domnişoară, - zise apoi — am să vă mulţumesc pentru 
zilele bune pe care i le-aţi făcut mamei. De mult, foarte de mult 
acum n-am mai văzut-o atât de înviorată ca acuma. 

- O, Doamne! răspunse ea. Dar ce-am făcut eu?! 
- N i m i c dinadins! - în tâmpină el - nimic, şî tocmai de 

aceea î-ai deschis inima şi-ai înveselit-o. î n c a p dată mulţumirile 
mele! repetă, apoi se-nchinâ de plecare, îi întinse mâna, luă, 
ca alte daţi, mâna ei în amândoauă ale sale, dar acum o şi ridică 
spre sine, ca să pună pe ea o sărutare. 

Al ina tresări şi-şi retrase mâna ca din apă ferbinte. 
„Ce-am ajuns eu, Doamne!" se tângui apoi după ce 

rămase iar singură. 
Iar el ieşi în stradă, îşi răsuci de câteva ori mustaţa şi o luă 

spte Zoe. 
Sunând, a ieşit feciorul să-i spună că coconita nu-i acasă. 
lorgu iar îşi răsuci mustaţa, îşi dete biletul de vizită şi se uită 

în faţa feciorului. Nu se mai îndoia că el nu spune adevărul, 
că dânsa nu vrea să-1 primească şi-i venea sâ intre dând năvală. 
Se stăpâni însă. M a i era şi un alt fel de năvală. 

- Să spui — zise - coconitei că am să viu mâne înainte de 
amiazăzi. 
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„Sâ mai aibă acum îndrăzneala de a-mi trimite vorba că nu 
se află acasă!" îşi zise plecând el singur nu ştia unde, aşa, ca să 
nu stea în t r -un loc. 

Unde a fost ea după ce s-a întors acasă? Cu cine s-a întâlnit? 
Ce a spus despre ̂ z i t a petrecută la Valea-Boului? Aceste erau 
întrebările care-1 frământau, încât se ferea ca nu cumva să-i iasă 
în cale vreunul dintre prietenii săi, care l-ar fi întrebat ce mai 
face, iar acasă îi era silă să se ducă şi astfel umbla prin străzile 
mai dosnice fără de nici un ţel. 

Dar dacă ea nici nu se gândea să facă de ce el se temea atât 
de mult? 

De câte ori era ispitit să-şi pună şi întrebarea aceasta, îi 
zbârnâiau vorbele ei în ureche şi-o vedea înţepată la plecarea 
ei de la Valea-Boului. Nu mai rămânea decât să-i mai spună 
şi cocoana Anica cum a aşteptat şi-a tot aşteptat în vreme ce 
ei se plimbau — aşa singuri - pecine ştie unde.* 

Trebuia neapărat s-o vadă pe Zoe mai nainte de a se 
fi-ntâlnit ea cu cocoana Anica* şi grea i-a fost noaptea, nu mai 
puţin grea dimineaţa zilei de marţi . 

Pe la zece el a sunat la uşa Zoei . 
Acum n-a mai ieşit feciorul, ci fata din casă şi i-a spus că 

coconita nu s-a sculat încă, 
Pe lorgu îl trecură iar râcorile. 
- Am sâ aştept, zise răsucîndu-şi mustaţa şi intră, îşi scoase 

pardesiul, trecu în salon şi se aşeză ca înfipt pe cel mai apropiat 
dintre scaune. 

Acolo a rămas apoi din ce în ce mai îndârji t şî ui tându-se 
din ce în ce mai des la ceasornic. S-au fâcutfcece şi jumătate, 
unsprezece fără un sfert( unsprezece în cap. El ' răsufla câteodată 
din greu, îşi răsucea mustaţa, rostea printre dinţi vorbele: rDu 
mein lieber Gottl"da* şedea înfipt pe scaun.' 

Pe la unsprezece şi jumătate, în sfârşit, Un ica a venit să-i 
spună că coconita s-a sculat, dar se găteşte. 

„Aoleu!" zise lorgu în gândul lu i . M a i aşteptase el ca ea sâ 
se gătească şi ştia cât o să aştepte. 

- Dar - adăugă I jnica - dacă sunteţi cumva grăbit, coconita 
m-a însărcinat sâ vă spun că vă aşteaptă în camera de toaletă. 

lorgu se săltă în picioare parc-ar fi fost aşezat pe arcuri. 
Zoe era îmbrăcată, foarte bine îmbrăcată, s-ar putea zice 

chiar gătită, nu însă pentru salon, ci pentru acolo unde se afla, 
şi-i şedea bine găteala, poate chiar mai bine decât cea de salon. 

îndeosebi lorgu aşa n-o mai văzuse şi, ajuns în fata ei, nu 
mai ştia de ce a venit. 

Ştia însă ea nu numai ce gândeşte, ci şi ce are sâ-i spună. 
- Mă iartă - zise înt inzându-i mâna ei bine îngrijită - că 

te-am făcut să aştepţi atât de mult. 
- Nu însă în zadar; eşti prea bună, răspunse el şi-i sărută 

mâna. 
Ea nici nu tresări, nici nu şi-o retrase. Era încă de mult 

obicinuită cu aşa ceva. 
• - M - a m culcat aseară târziu - urmă dânsa - iar proasta asta 

de Unica n-a îndrăznit să-mi spună că aştepţi. Şezi, lorgule, 
adăugă aşezându-se pe canapea şi poftindu-1 pe scaunul din 
apropierea ei. Vei fi aflat, poate, de prin gazete că bunul nostru 
prieten Philippart pleacă peste câteva săptămâni ca sâ angajeze 
şi capitaluri franceze pentru marea în t repr indere de la 
Baia*de-Aramă. Prinţul a dat o masă de adio în onoarea lui şi 
am fost poftită şi eu, ca acţionară. Era lume multă, animaţiune 
mare şi am stat până după miezul nopţii! Dar tu vei fi având 
ceva grabnic ... 

•= - N u ! răspunse el. Doream numai să văd cum te-ai întors 
şi cum te simţi după ziua de alaltăieri. 

- îţî mul ţumesc, întâmpină dânsa. Foarte bine. A fost o zi 
de tot plăcută. Păcat că n-a fost mai lungă. Tant' Elen o fi cam 
obosită. T e a m ă mi-e să nu fie prea mul tă osteneala ce şi-a dat 
cu noi. 
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- Deloc! grăi Iorgu înveselit că poate să spună ceea ce dorea. 
Ieri-dimineaţă a mai făcut cu noi şi cu d-na lonescu o p l im
bare pe la ţarini şi prin livezi şi-am lăsat-o la plecarea mea în 
foarte bună dispoziţiune. 

- Ah! exclaţpă Zoe. E plimbarea pe care doream s-o fac eu. 
N o i , femeile, cele mai multe, ba aş putea să zic toate, avem o 
slăbiciune firească pentru toate cele ce se "petrec în natură, 
îndeosebi la mine slăbiciunea aceasta e un fel de manie. Sunt 
în stare să alerg ziua întreagă pe câmp şi prin păduri şî nu-mi 
închipuiesc viaţă mai fericită decât cea petrecută la ţară. 
îndeosebi semănăturile şi plantaţiumle tale trebuie să fie foarte 
frumoase. 

- N - a i decât sâ vrei, şi ne vei face mamei §i mie o mare 
bucurie venind sade vezi» o încredinţa Iorgcu 

- Am să profit! răspunse ea. Chiar în curând. Să ÎMI uiţi 
ce-ai zis acum. -i.i , 

- Pentru mine - grăi dânsul - nu poate sâ fie m u l ţ u m i t e 
mai mare decât să arăt ceea ce am făcut şî să spun ceea ce mai 
am de gând să fac. . ! .; 

- Aceasta am văzut-o şi-o înţeleg, zise ea. Stăruinţa cu care 
îi dedeai domnişoarei lonescu explicaţtuni e dovadă că*ţi face 
plăcere orişicine care-ţi cere lămuriţi . J • <_>...; 

Lui Iorgu îî trecu un fel de junghi prin inimă când ea aduse 
vorba de A l i n a ş i el scur tă în faţa ei cu oarecare frică dacă nu 
cumva se oglindeşte în ca vreo trăsătură de ironie. 

- Aşa e! zise apoi. Păcatul tuturor celor ce fac or i şâifccâte 
ceva. 

- E gentilă domriişoara lonescu, adăugăZo&^Pimăde viaţă 
şi de interes pentru toate, încă copil l&vârsta e i . Mi-Q 
închipuisem cu totul altfel. . x 

~ Nu uita că e elevă, încă elevă, s tărui^orgu. 
- Aş! întâmpină Zoe. Nu toate elevele sunt ca eafCele mai 

multe sunt drâcoaice. Dânsa e fiica d-nei lonescu, o d a m ă 

foarte bine, aşezată, totdeauna la locui ei - societate cu 
deosebire plăcută. 

Iorgu, zăpăcit, nu se putea dezmetici. 
Erau numai ei amândoi şi ar fi voit să-i sărute iar mâna si 

să-i ceară iertare pentru gândurile rele ce-şi făcuse despre dânsa. 
Ar fi făcut-o dacă nu şi-ar fi adus aminte de cele spuse de 
mamă-sa în ceea ce priveşte vizitele. 

Nu avea mama lui dreptate, dar ea era mama lui, şi nici cu 
gândul nu putea el să se abată de la cele voite de ea. 

Atât era de pătruns de înţelepciunea Zoei şi de multa ei 
bunătate de inimă, încât era nemângâiat că nu poate să-i zică: 
„Şi mama e de părerea ta în ceea ce priveşte pe d-na lonescu 
si de aceea nu aşteaptă să vie dânsa la tine, ci du-te tu la ea". 

„Da! - îşi zise - în acest trup cu forme atât de desăvârşite 
numai asemenea suflet poate să sălăşluiascâ !" 

înţelegea acum şi admiraţiunea pe care o aveau atât de 
mulţ i pentru dânsa. 

Deşi toate acestea s-au desfăşurat în puţ ine clipe în 
sufletul Iui, dintr-o singură căutătură şi, mul ţumită de sine 
însăşi, ea schimbă vorba. 

- T a n ţ ' Elen când se-ntoarce? întrebă. 
- Mâne mă duc s-o iau - răspunse el - şi dacă nu vine chiar 

mâne , o să ne întoarcem poimâne. 
- Ce păcat! oftă dânsa. Ar fi fost atât de frumos să mă duci 

iar cu tine. 
- Vino! exclamă el înveselit. 
- Nu se poate! răspunse ea. O zi , doauă, poate chiar trei 

trebuie neapărat să mai rămân la Bucureşti. 
- De ce, mă rog? 

Ea dete din umeri şt stete puţ in pe gânduri . 
- Tot pentru cuvântul pentru care am fost nevoită să plec 

de la Valea-Boului mai nainte de a fi dorit şi cam supărată, grăi 
dânsa. 
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lorgu iar se turbură. 
- Nu pot să-mi dau seama, zise. 
Ea râmase iar gânditoare. 
- Pot sâ mă razem pe discreţiunea ta, grăi apoi. 
- Eşti femeie şi eu sunt bărbat: mâ superi stând la îndoială. 
- Şezi ici lângă mine» îî zise ea vorbind mai încet şi arătân-

du-i loc pe canapea. îţi spusei - urmă apoi - că Philippart 
pleacă. Trebuie neapărat sâ am mai nainte de a.fi plecat 
o-ntâlnire cu el. 

lorgu* foarte neplăcut atins, ar fi voit să se scoale şi să se 
aşeze iar pe scaun. Auzise prea adeseori vorbindw*se despre 
legăturile ei cu Philippart şi îi era oarecum silă sâ maţ iasculţe 
şi explicaţiunile ei, iară îndoială mărairisini indiscrete. Era însă 
osândit să le asculte. ... 

- Philippart, străin, nu are legături în ţ a iâ t u rmă ea rostind 
vorbele răspicat. Prinţul a trăit mai mult în străinătate <si are 
pu ţ ine legături. Având eu multe legături în societatea 
bucureşteanâ, am luat îaţelegerercu dânşii,.şi cele mai multe 
din acţiunile întreprinderii au fbstplasatedc mine- Tu-q spun 
aceasta ţie, vărul şi bunul meu prieteaHiuaTOă.eai^.pe depiio 
încredinţată că de la rine n-o să afle nimeni,.chiar-miji tant' 
Elen. - ;;<t; : 

El se uită iar cuprins de admiraţtune la ea şi-ri întinse mânai 
gata de a i se legacii jurământ . ,/ . 

Ea-i luă mâna şî i-o strânse cu toată căldura şi râmase 
ţ i ind-o. . • ••ii,;,;.'; ii • 

- Dacă m-aş fi îndoi t câtuşi depuţm,;n»:ţi*-3» fi spus-o, 
cum n-am mai spus-o nimănui* deşi aş fi^avuLfirmlpe' şi 
puternice cuvinte de a o spune, u rmă ea/>Ţin£am>îfisăţca tu, 
mai ales tu să ştii de ce trebuie neapărat să-i vorbesc mai nainte 
de a fi plecat. - . : : , ; i , n . . ; 

- îţi mulţumesc pentru încredere, grăi dânsul şî ţar îî sărută 
mâna o dată şi încă o dată. Eşti un adevărat bărbat! 

- Ba sunt femeie, femeie slabă — răspunse ea cuprinsă de 
înduioşare - o biată femeie care nu ştie ce sâ facă cu sine însăşi. 

lorgu era om în carne şi în oase, iar carnea străbătutâ-n lung 
si-n lat de sânge cald e izvor de ispite şi de rele îndemnuri . 

N u ! mama lu i nu avea dreptate, dar el era fiul ei şi trebuia 
să ţină seamă de slăbiciunile ei şi era timpul să plece. 

- C â n d mai vi i , lorgule? întrebă dânsa oftând. 
- îndată după întoarcerea mea, răspunse el. 
Peste pu ţ in apoi, când feciorul ieşit iar la iveală îi ţinea 

pardesiul, dânsa îşi deschise iar uşa, scoase capul ei cel frumos 
prin crăpătura uşii şt strigă: 

- lorgule, spune d-nei lonescu multe complimente din 
partea mea. Şi domnişoarei, lorgule! adăugă peste puţin. 

VII 

O m u l nu cu ochii, ci cu mintea vede, şi orişicât de bine ar 
fi deschişi ochii, dacă mintea nu e limpede, toate pătrund 
alandala şi pocite-n suflet. T o t astfel nu numai ea însăşi prin 
sine aude urechea. 1 s-a pă ru t lu i lorgu câ era oarecare ironie 
în vorbele rostite de Zoe cu căpşorul scos prin crăpătura uşii, 
dar i s-a păru t numai, chiar şi aceasta pe o clipă. în clipa 
următoare el era pătruns de datoria de a face serviciul de 
poştalion, ducându-i d-nei lonescu multele complimente. 

Deocamdată trebuia sâ treacă pe la tribunal, ca să vadă ce 
mai e pe acolo şî să-şi facă rosturile pentru ziua de mâne, când 
urmă să plece la moşie, ca s-o aducă pe mumă-sa, ba, poate, 
şi pentru cea de poîm'âne. 

Scăpând de Ia tribunal, s-a dus la antreprenorul cu care 
luase înţelegere pentru reparaturile de la casele boiereşti şi 
pentru zidirile din nou, pentru care planurile erau gata şi 
rămânea să se aleagă locul bine potrivit, lorgu ar fi dorit ca 
alegerea aceasta să se facă fie ziua următoare, fie joi, iar 
antreprenorul nu putea să iasă la Valea-Boului decât dumineca. 
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Vorba era de grajduri pentru cai, pentru boi de jug, pentru 
vaci, pentru viţei şi de coteţe pentru porcii de îngrăşat şi pentru 
cei de prăsită, de şoproane şi de un grânar, toate cum un 
adevărat agronom ştie să şi le chibzuiască. 

Gospodar cu rost, Iorgu luase hotărârea de a-şi arde 
cărămida chiar în apropierea curţii, şi-n timpul iernii lucraseră 
oamenii la curăţirea pădurii , tăind copacii însemnaţi de el. 
l emne pentru arderea cărămizii erau deci destule şi rămânea 
numai să se hotărască locul unde are să se tacă cuptoarele de 
cărămidă, pentru ca să fie cărate lemnele acolo. Luase înţelegere 
cu nişte bulgari ca să-i facă ei cărămida. S-a dus şi pe la ei, ca 
sâ vie deodată cu antreprenorul. 

M a i avea apoi cea mai grea parte a treburilor, să treacă şi 
pe la Zerlendi. 

Inginerul hotarnic lucrase cu multe întreruperi, dar zicea 
că e - chip - gata cu măsurătorile, mai rămânea numai să se 
facă adunarea la faţa locului a vecinilor pentru ca să se poată 
face autentificarea planului. I -ucru foarte greu. O dată lipseau 
unii, altă dată - alţii. Se amâna deci realizarea împrumutu lu i 
la Creditul Fonciar, iar până la seceriş mai era mult şi contul 
curent la Zerlendi era pe sfârşite. 

Unde îi mai rămânea lui Iorgu cap şi pentru servicii de 
poştalion?!. 

M a i erau apoi şi altele. 
Sârbii şi muntenegrenii porniseră, precum zisese maiorul 

Catargiu, războiul, şi prin ţară treceau zi şi noapte ofiţeri şi 
voluntari din Rusia în haine civile, ca să le vie într-ajutor şi să 
le ducă arme şi muni ţ iuni . în ţară agitaţiunile erau din ce în 
ce mai înteţite, Petre Grădişteanu cuuiera mahalalele, şi 
ciomăgaşii lu i popa Tache steteau în toate colţurile la pândă, 
ca să se-ncaiere cu cetele roşiilor. Acesta e timpul când 
bineşriutul Otăşanu , la „Iordache" în centrul acţiunii, a făcut 
din ţuică „idee", din vin „pricină", d in mititei „plebei", d in 

trandafiri „patricieni", d in fleică „inocentă" $\ tot aşa înainte, 
ca albii să nu mai ştie cum să-şi comandeze^om^" nici cum 
să-şi încheie „protocolul". 

Coconul Mitiţâ de la Creditul Fonciar, fiind şi om politic, 
nu mai avea dar timp pentru mijlociri binevoitoare. I -a căutat 
Iorgu în trei rânduri şi n-a putut sâ-1 prindă, iar Zerlendi stetea 
pe gânduri . 

I .ucrârile începute trebuiau, cu toate acestea, să fie scoase 
la capăt, căci amânarea lor era împreunată cu perderi mari. 

Iorgu s-a-ntors dar cam plouat la Valea-Boului, unde 
duminecă nu putea să se-ntoarcă cu mâna goală. îi era parcă 
toate i se pun înpotrivâ, dar îşi tăcea dîn când în când şi câte 
o mustrare, căci „sezonul", care acum era pe sfârşite, îi 
încurcase socotelile, încât mereu îsi aducea aminte de 
deosebirea pe care coconul Iancu Talpă o făcuse între socoteala 
negoţătorească şi cea boierească. 

întors la Valea-Boului, el iar era-n voie bună. A găsit-o pe 
cocoana Elena tot veselă; ba, după ce i-a spus că el duminecă 
iar trebuie să vie, dânsa s-a răzgândit şi-a zis că are să mai steie 
pân-atunci la moşie, unde se simţea atât de bine. Avea Iorgu 
cuvinte de a nu se bucura de aceasta, dar ea îi era mamă şi nu 
putea s-o mâhnească. 

Cu atât mai grăbit era să se-ntoarcă la Bucureşti pentru ca 
să-şi facă rost de bani pentru duminecă. 

- Iorgule, îi zise cocoana Elena la plecare. Eu mai stau până 
duminecă. Luni mă-ntorc şi abia marţi o s-o pot vedea pe d-na 
lonescu. Te pomeneşti că până atunci ea se duce la Zoe. Du-te 
chiar azi şi-i spune c-o rog sâ nu se ducă mai nainte de a ne fi 
văzut. 

Pe Iorgu-1 cuprinse un fel de ameţeală. 
- Da! mamă, zise şi le dete bici cailor. 
Nu era el acum numai plouat, ci şî uluit în puterea 

cuvântului. . ; 
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Sâ se ducă să spună multe complimente din partea Zoei şi 
tot atunci sâ mai spună şi că n-are să-i facă vizită aceleiaşi Zoe. 

N u - i era lui destule celelalte: trebuia să mai cadă şi asta pe 
capul lui?! ^ 

Era peste putinţă ca el sâ le facă amândouă: ori una, ori alta! 
N u ! Alegere nu-i rămânea. < 
Mama lui iar n-avea dreptate. Vorba nu era numai de 

vârstă, ci şi de stare, de rang, de poziţiune socială. Cine era Zoe 
şi cine doamna lonescu. Trebuia, cu toate aceste, să facă ceea 
ce i-a zis muma sa. 

C u m se uita atunci în ochii Zoei?-! 
Era un lucru de nimic, încât îţi venea să'râzi, iar lui îi venex 

să plece de Ia Bucureşti pentru ca să scape din strâmtorarea'în 
care era pus. 

întâia oară în viaţa lui era ispitit să fie de rea-credinţâ* sâ 
umble cu minciuna, să se fâţăreascâ, -să; se înjosească pe sine 
însuş i în gândul său. ,.. 

„Ce prostie! îşi zise îu^ocle d in urmă. E i * mă zbucium ca, 
vai de mine, ş-i te pomeneştica*n timpul atesta fie una/fîValta 
dintre ele a şj făcutivizita ori e l i o ţ â ^ t ă s-oîfacă." : ....'<:•;• < 

Aceasta ar fi fost scăparea i u i . •> 
Sosit deci acasă, el nu s-a dus la d-na lonescu. Zicea că e 

prea târziu.. . . -i • 
Joi dimineaţa iar nu s-a dus. Era prea de dimineaţă şi avea 

să a!erge-n alte treburi, mai urgente. 
Cu atât mai puţ in putea să sdducâ pe la Zoe, eire>l credea1 

încă la Valca-Bouhu. < il<.\.< •< •-..? 
După^armazăzi a umblat, pe Ja< Zerlendi. p* fa Credit, i a i 

pe Ia Credit a stat cu inginerul hotarnic, şi iar era prea târziu 
ca să se ducă la d-na lonescu. . • i 

în adâncimile sufletului său răzvrătitfse-p&mea d i i i ce în 
ce mai stăruitor un glas care-i zicea: „Omule* ru mijiţi, vrei să 
te-nşeli pe tine însuţi, eşti de rea-credinţă faţă cu mami ta . Nu 

ţi-e ruşine?! C u m ai să te "uiţi în ochii ei şi cei ai sâ-i răspunzi 
când ea te va întreba de ce nu te-ai dus nici ieri, nici azi unde 
re-a trimis ea?" 

în zadar! Nu s-a dus joi seara şi nu era nici vineri 
dimineaţa în stare să se ducă. S-a dus însă pe Ia unsprezece Ia 
Zoe, ca să afle, oarecum pe nesimţite, dacă nu cumva vizita s-a 
făcut, şi-n cazul că nu s-a făcut, să stăruie ca s-o facă dânsa mai 
nainie de a se fi-ntors mama lui la Bucureşti. 

îşi potrivise lucrurile foarte bine-n capul lui . 
„Am s-o-ntreb - îşi zicea - dacă nu cumva a văzut pe d-na 

lonescu. Dacă-mi răspunde «da», am să-i spun mamei că era 
prea târziu când am ajuns să văd pe d-na lonescu, pe care am 
căutat-o în mai multe rânduri . Iar dacă-mi răspunde « nu », 
găsesc cuvinte de a o îndupleca fără ca ea să simtă că e un 
capriciu al mamii la mijloc." 

„ T o t minciuni! striga acel glas din adânc imi . To t 
rea-credinţă faţă cu mama ta! O porneşti, omule, pentru un 
lucru de nimic pe un povârniş primejdios şi cazi, cazi, nu poţi 
să ştii până unde-" 

S-a dus, cu toate aceste, şi, abia ajuns în faţa Zoei, a rost 
covârşit de simţământul că nu poate, că e prea slab, că nu-1 iartă 
firea să facâ, acest prim pas, orişicât de mic ar fi el. 

A dus-o cum a dus-o pân-aci, dar mai departe nu, şi atât 
era de muiat, încât Zoe a rămas cuprinsă de viuă îngrijorare-n 
faţa lu i . 

- Ce este, Iorgule?! îl întrebă. S-a-ntâmpiat ceva? Nu cumva 
tant* Elen, în urma ostănelilor... 

- N u ! o întrerupse el. E bine! Are să se-ntoarcă luni . 
- De ce nu s-a-ntors ieri, cum era vorba? stărui dânsa. Tot 

e ceva la mijloc. 
- N u ! o întrerupse iar dânsul. Tocmai simţindu-se bine 

acolo a ţ inut să mai rămâie câteva zile. 
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- Tu ai ceva, lorgule, grăi dânsa. Mie , mai ales mie, n-ai 
să-mi ascunzi adevărul. 

Tocmai aceasta era ceea ce el era nevoit a face, şi ca să scape, 
trebuia să-i spună ceva. 

- Sumfcu totul, altele - zise el - lucruri pentru care voi , 
femeile, nu prea aveţi interes... Mizeriile zilnice ale daraverilor. 

Zoe râse cu hohote. 
- Aida-dee! exclamă. Se vede că eşti începător şi neamţ, care 

le măsoară toate cu milimetrul şi le cântăreşte cu dramul, încât 
se sperie şi de cea mai neînsemnată încurcătură în socoteli. Şezi 
ici lângă mine. Ia spune de ce e vorba. Tu cunoşti acum 
secretele mele: destăinuieşte-mi-le pe ale tale. 

lorgu se simţea fericit că poate sâ scape spuind adevărul, 
numai adevărul, dar tot îl todea cugetul că minte şi spuind 
adevărul, câci nu pentru aceasta venise la ea. 

îi vorbi despre planurile safe, despre cărămidar i şi 
antreprenori, despre inginerul hotarnic şi despre Creditul 
Fonciar, despre Zerlendi şi despre nepotrivirea socotelilor sale, 
dar gândul lui se-ntorcea mereu la întrebarea dacă poate ori nu 
să-i spună şi de ce a venit. 

Zoe asculta şi le-nţelegea toate, dar se uJta-nfaţa lu i şi, era 
cuprinsă de simţimântul că mai e ceva ce el nu spune. 

- Şi penttu atâta lucru eşti tu atât de îngrijat?! îi zise ea. O 
mică strâmtorare momentană . 

- Nu e mică, o-ntrerupse el. 
- Ţi se va fi părând ţie mare fiindcă nu eşti obicinuit cu 

asemenea greutăţi, urmă dânsa. O r i mai e şi-ceva ce nu-ţ i dă 
mâna să-mi spui? Vorbeşte deschis. Nu cumva ar avut vreo 
perdere-n cărţi? 

- N u , grăi dansul neplăcut atins. Cărţi n-am ajuns îacă să 
joc. ? 

Zoe iar râse cu hohote. Acel „încă" îf părea de tot hazul. 

- Cărţi se joacă pretutindeni, şi e chestiune de tact social 
să nu zici câ tu nu joci când toată lumea joacă, iar accidentele 
neplăcute sunt lucru de sine înţeles la jocul de cărţi, grăi dânsa. 

Vorbea din experienţă. Nu doară c-a suferit şi ea vreodată 
pe urma unor accidente, dar ştia pe alţii care au suferit. 

- Dar dacă zici că nu - u rmă -, atunci nu mâ-ndoiesc că 
aşa şi este. Nu te superi însă dacă-ţi voi spune că eşti un copil. 
Greutăţile de care-mi vorbeşti pentru un om cu averea ta sunt 
înlăturate în timp de câteva ceasuri. 

El clătină din cap. 
- Ştiu ce vrei să zici, u rmă iar dânsa. Crezi c-ar fi un act 

de rea-credinţă şi ţi-ai perde creditul dacă te-ai împrumuta şi 
de la altcineva şi Zerlendi ar afla c-ai făcut-o aceasta. 

- Fărâ-ndoialâ, zise el. 
Ea ridică degetul. 

- Eu sunt numai femeie - grăi dânsa — , dar la de aceste 
mă pricep mai bine decât mulţ i oameni de afaceri, în tot cazul 
mai bine, precum se vede, decât tine. 

Era foarre adevărat ceea ce spunea. 
Deşi chelmitoare, ea nu era uşuratecă. Cheltuia numai când 

putea s-o facă aceasta fără de scădere pentru avutul ei. Juca şi 
cărţi, dar numai cu oameni care se bucurau când ea câştiga. O 
adimenea risipa si-mbuibarea, dar pentru ale ei era foarte 
cruţâtoare. Trecuse prin doauă divorţuri, dar a ştiut să-şi aleagă 
advocaţi iscusiţi, care au reuşit să-i scape zestrea chiar cu 
oarecare spor. 

Se pricepea la-nvârteli, încât avea cuvinte de a se bucura 
că-1 găseşte pe lorgu în o mică „strâmtorare momentană" , din 
care nu-i era greu să-1 scape. 

- Care e suma de care ai avea nevoie până la seceriş ca să 
răsufli mai uşor? îl întrebă dânsa în tonul omului de afaceri. 

- Vreo doâuâzeci-treizeci de mi i de lei, răspunse el cam în 
silă. 
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- Sâ zicem douăzeci şi cinci de mii, urmă ea. Suma o ai încă 
azi, ca împrumut amicai, discret, despre care nimeni afară de 
tine şi de mine nu are să ştie nimic. 

El se uită mirat la ea. 
- îl cunoşti pe4)ătrânul Cohen? întrebă dânsa. 
- Nu i-am auzit niciodată numele, răspunse el. 
- E un evreu spaniol - grăi dânsa -, un om original, care 

umblă şi azi îmbrăcat în caftan, încins cu brâu verde, 
tradiţionala „burtă verde", şi poartă vechea şapcă cu cozoroc. 
Are bani şi-i da cu mul tă discreţiune. 

- Nu mâ-ncurc! strigă lorgu. 
- N-a i sâ te-ncurci, îl încredinţa Zoe. Am eu credit la 

bătrânul acela şi m ă - m p r u m u t tot cu procentele pe care i le 
plăteşti lui Zerlendi. O facem şi-o ştim numai noi amândoi . 

lorgu râmase cuprins de zăpăceală. N u . Asa ceva nu i-ar fi 
trecut niciodată prin gând. 

- N u , Zoe dragă, grăi dânsul. Nu se poate! Ar fi prea mult. 
Cum?! El vine la ea cu rea-credinţă si nu-ndrâzneşte să-i 

spună de ce a venit, iară ea îi sare-n felul acesta într-ajutor. 
Şi ce-ar zice mama lui dac-ar afla câ el â şi primit ajutorul 

acesta?! 
- Sâ le lăsăm aceste, Zoe, urmă el. Am să mâ descurc eu 

într-un fel oarecare. 
Adevărul era câ Zoe îşi avea micile economii depase la 

bătrânul Cohen şt ţinea sâ-1 ajute pe vărul ei ca să-1 aibă mai 
bine legat. 

- lorgule! zise ea ridicându-se. îţi dai seamă că mâ jigneşti 
adânc prin purtarea ta? Te văd în strâmtorare, vreau să-ţi dau 
un mic ajutor, şt nu primeşti. De ce nu?! Eu am încredere 
oarbă-n tine şi nu cer nimic de la mâna ta, nu-ţ i dau, ci 
mijlocesc, iar tu zici „nu"! De ce nu?i Bagă de seama că 
duminecă ai să pleci, iar mâne e sâmbătă şi evreul acela nu mai 
stă de vorbă cu nimeni. Dacă n-o facem azi înainte de şase, el 
aprinde lumânările şi s-a mântui t . 

lorgu tot numai „nu!" putea să zică, nu însă cu aceeaşi 
hotărâre ca mai nainte. 

Ia urma urmelor ce era?! Un împrumut pe trei luni de zile, 
până la seceriş. Nu era oare totuna dacă-l face Ia Cohen ori la 
Zerlendi? Greutatea era numai ce zice mama lui. Ea nu-i cerea, 
ce-i drept, niciodată socoteală, dar nici n-avea nevoie, căci îi 
spunea totdeauna, din propriul lui îndemn, ce-a făcut şi ce are 
de gând sâ mai facă. Aceasta nu putea să i-o spună şi, prin 
urmare, nici s-o facă. 

El scoase ceasornicul şi se uită Ia el. 
- Nu sunt încă doauăsprezece - zise - mai mult ca să scape. 

M a i avem şase ceasuri. Să vedem. Am să mai alerg, şi pe la 
patru, cel mai târziu pe la cinci iar sunt aici, ca să-ţi spun 
dac-am reuşit ori nu. 

Gându l Iui era sâ-i vină prea târziu - tot o minciună. 

- Foarte bine! răspunse ea. Ca sâ vezi că sunt sinceră, îndată 
ce mă voi fi-mbrăcat, am să mă duc la Cohen ca sâ iau banii, 
îi ai Ia dispoziţiunea ta până duminecă dimineaţa. Dacă reuşeşti 
fie azi, fie mâne, să scapi altfel din încurcătură, îi dau evreului 
banii înapoi. 

lorgu îi mu l ţumi iară şi iarăşi plecă uitându-se iar la 
ceasornic. 

Era cel mai potrivit timp ca sâ se ducă Ia d-na lonescu şi 
săfacă ceea ce ar fi trebuit sâ-ndeplineascâ îndată după-ntoar-
cerea sa de la moşie. 

întâia oară în viaţa lui se vedea intrat în conflict cu mama 
sa. Ea o năpăstuia pe Zoe, dar numai pentru că după spusele 
altora îşi făcuse o idee cu desăvârşire greşită despre dânsa. 
Datoria lui era să aibă, cum a avut mai nainte, inima deschisă 
faţă cu dânsa şi s-o dumirească, s-o-ncredinţeze despre 
înţelepciunea Zoc i şi despre bunătatea ei sufletească. 11 strivea 
cugetul vinovăţiei de a nu o fi făcut aceasta când mama lui l-a 
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însărcinai sâ se ducă la d-na lonescu şi de a fî lăsat să treacă atâta 
timp fără ca să se ducă. 

Şi totuşi... 
S-a djus, ce-i drept la d-na lonescu, i-a spus multe compli

mente din partea mamei sale, i-a spus că aceasta abia luni se 
va întoarce, dar când era să-i spună şhcelelalre, a lunecat pe căi 
piezişe. 

- Aţi mai văzut pe verişoara mea Zoe de când v-aţi întors 
la Bucureşti? a-ntrebat dânsul. 

Era un fel de minciună în dosul acestei întrebări, căci el 
venea de la verişoara Zoe şi aceasta n-ar fi lipsit să-i spună dacă 
ar mai fi văzut pe d-na lonescu, care nu putea nici ea să deie 
alt răspuns decât că „nu". 

- Pare-mi-se că mama doreşte să mergeţi împreună ca s-o 
vedeţi, grăi dânsul. Nu mi-a spus-o aceasta, dar aşa mi s-a părut. 

Zicând-o aceasta, el a împlinit dorinţa mamei sale, dar tot 
numai minţ ind a-mplinit-o! 

Astfel, începând cu lucruri de puţină însemnătate, ia omul 
deprinderea de a umbla pe căi piezişe, de a spune una când 
gândeşte alta, de a se amăgi pe sine amăgind pe alţii şi de a nu-şi 
mai face mustrări când e de rea-credinţă. 

Plecând de la d-na lonescu, el răsuflă mai uşor ca orişice 
om care a scăpat de o sarcină neplăcută, şi se bucura că Al ina 
nu se-ntorsese încă de la şcoală, căci ea, îndrăzneaţă cum ştie 
câteodată sâ fie, ar fi putut să zică, cum i-a zis şi lui odată: „Dar 
nu ţinem să ne vedem cu coconita aceea!" 

Scăpat de grija aceasta, îi rămânea să mai scape şi de 
celelalte. 

Ca să răzbeşti în asemenea împregiurâri, secere oarecare 
hotărâre, oarecare stăruinţă, chiar oarecare, îndrăzneală, iar 
aceste ţi le dau strâmtorările care te-mpintenează. E greu să baţi 
la uşa altora ca să ceri şi n-o faci aceasta decât fiind nevoit a o 
face. M a i avea să teie de la Zerlendi peste doauâzeci şi trei de 

mii de lei.- Bancherul era însă de părere că e cesriune de pru
denţă să-şi rezerve suma aceasta pentru seceriş, când va avea 
nevoie neapărată de bani. El şi-ar fi schimbat, poate, părerea 
această dacă coconul Mitiţă ar fi pus iar o vorbă bună. Se putea 
insă ca coconul Mitiţă să fie şi el de aceeaşi părere. 

Era greu să se mai ducă pe la Zerlendi, dar uşor nu era nici 
să-I caute pe coconul Mitiţă. 

Şi de ce când Zoe era şi ea gata sa-i pună banii pe masă? 
Vineri seara era gata sâ pună caii şi sâ plece iar la 

Valea-Boului, ca să i le spună mamei sale toate din fir în păr 
şi s-o-nduplece. 

S-a răzgândit însă. 
Fâcuse-n timpul iernii şi cheltuieli pe care ar fi putut să nu 

le facă. Acum era vorba de lucruri de mare folos, pe care nu 
mai putea sâ le amâne. Aceasta o ştia şi mama lui . Era dorinţa 
ei fierbinte ca să fie restaurate casele boiereşti, în care-şi 
petrecuse copilăria şi tinereţele, şi faţa eî se lumina când îi 
vorbea despre grajduri, şoproane şi grânar sistematic. 

„Ce mi-e dacă-i spun mai nainte ori în urmă?! îşi zise el. 
Tot una e. Vorba e că am să-i spun şi am sâ-i dau toate 
lămuririle îndată ce voi fi sosit iar la Valea-Boului." 

Sâmbătă dimineaţa, când se-mbrăca să se ducă la Zoe, i s-a 
mai pus şi întrebarea dacă are ori nu să-i spună acesteia că are 
să-î facă mumei sale împărtăşire despre împrumutu l de 
doauâzeci şi cinci de mi i de lei. 

„O facem şi-o ştim numai noi amândoi" , zisese Zoe. 
Ar fi fost de rea-credinţă dacă nu i-ar fi spus că mai are să 

fie şi a treia care ştie. 
Iar o întâmplare neaşteptată însă. 
Când ieşea ca să se ducă la Zoe, s-a pomenit faţâ-n faţă cu 

Alina, care se-ntorcea de la şcoală. 
I-a zis frumos „bunâ-d iminea ţă" şi-a în t rebat -o în 

franţuzeşte: J 



394 IOAN SIAiVIC] CEI. DIN URMA ARMAŞ 395 

- Comment ca va-t-il? 
Dânsa i-a zis un „Grand merci!" 
- Şi mă bucur că, d in întâmplare, te-ntâlnesc, ca să te rog 

să-i spui cocoanei-mari sărutări de mână din partea mea. Mama 
şi eu îi mulmmirn, dar n-am avut şi nu avem de gând să 
profităm de bunăvoinţa ei. 

- De ce, domnişoară? întrebă d â n s u l 
- Pentru că noauă nu ne place doamna aceea, răspunse 

Alina cu ioima deschisă. 
lorgu rămase parcă i-ar fi tras cineva în piaţa Teatrului o 

palmă. 
l o c u l unde se aflau nu era potrivit ca să-i deie cuvenitele 

lămuriri» STa mărginit deci să-i zică: 

- Vă-nşelari, domnişoară! 
- Poate! i-a zis Al ina şi şi-a căutat de drum-
Ei iar nu mai ştia ce sâ faca. 
Mar i picături dc sudoare rece t se iveau pe frunte când se 

gândea cerşi vor fi zicând mama lui , doamna lonescu şî copila 
cca-ndraxneaţâ când se vor îatâini . 

Dar el nu mai putea sâ se-ntoarcă. 
„Ei bine! ii-aih :să-i spun!" îşi zise plecând mai departe. 
N-ar fi putut î«-clipa aceea să-şi deie seamă dacă Zoei, 

mamei sale, ori nici uneia dân amândoauă n-are să-i spună: ştia 
numai că bărbatul trebuie să fie discret şi n-are să se amestece 
în gâlcevile femeieşti. 

A găsit-o pe Zoe mai veselă şi mai plină de farmec decât 
orişicând, în adevăr fericită că poate.să-i facă neînsemnatul 
serviciu amical. Dacă el ar fi dat şi ea ar fi primit, mulţumirea 
ei n-ar fi atât de mare şi de sinceră, . 

Nu mai ştia - biata femeie - ce să-i facă, unde să-1 aşeze şi 
cum să-1 încânte. 

El însă, bărbat în putere, a rămas statornic şi nu i-a spus 
nici dacă-i face ori nu mamei sale împărtăşire despre cele ce a 

făcut, nici mai ales dacă i-a spus ori nu d-nei lonescu şi Al inei 
multele complimente şi celelalte. 

Nu doară că... dar un om ca dânsul trebuia să fie discret. 
După plecarea lui, Zoe, mai răsfăţată decât de obicei, iar 

a scos căpşorul prin crepătura uşii. 
— Am uitat, lorgule, sâ re-ntreb: ce mai face Gârgăriţa? 

strigă dânsa. 
El se-ntoarse şi se uită cu ochi mari şi cam blejit înapoi. Nu 

putea să se dumirească cum a ajuns ea aşa deodată să-i vorbească 
despre gărgăriţă. 

- Nu e gărgăriţă, Zoe — răspunse cu cea mai deplină 
seninătate - e ochiul-lui-Dumnezeu! 

Zoe îşi muşcă buzele, îşi retrase căpşorul şi închise uşa. 

VIII 

„Doi pepeni într-o mână nu poţi să ţii", aşa zice românul. 
Putea lorgu să fie gospodar la Valea-Boului şi procuror la 

Bucureşti. Câtă vreme coconul lancu Talpă îşi avea scaunul în 
Senat, nu-i prea cerea nimeni socoteala dacă lipsea câte o zi , 
chiar şi câte doauă de la tribunal. Era însă el om deprins a le 
face toate ai toată inima, şi când se afla la Bucureşti, gândul 
îi era dus la Valea-Boului, iar când se afla la Valea-Boului, îşi 
făcea mustrări pentru câ lipseşte de la tribunal. 

Duminecă a umblat cu cărămidarii şi cu antrqirenorul, n-a 
găsit dar timp să spună mamei sale ceea ce af fi avut de spus. 
1 .uni a grăbit acasă pentru ca să nu lipsească de la tribunal. Pe 
drum nu putea să-i vorbească în toată tigna, cum se cuvine. 
Rămânea sâ-i vorbească seara. El s-a-ntors însă cam supărat 
acasă. 

M a i era adecă şi un al treilea pepene pe care avea sâ-1 ia în 
mână. 

Generalul Florescu, ajuns în fruntea guvernului, ţinea sâ 
arate că românul e în adevăr născut oştean şi-a-nceput să-i 
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adune pe ici, pe colo, pe voinici, să le pună puşca-n mână, 
căciula cu pană de curcan în cap şi să-i depr indă cu 
„dreapta-stânga!" ...„una, doauă, trei!"ş\ aşa mai departe, după 
cum cere „reglementul". 

Iorgu, ofiţer de călăraşi, trebuia să meargă şi el pe câteva 
săptămâni tocmai acum, la cel mai nepotrivit timp. 

- Ei vezi, Iorgule?! îi zise cocoana Elena, chiar mai 
mâhnită decât el. Tu însuţi ţi-ai făcut-o. 

- Datoria faţă cu ţara sa trebuie să şi-o facă orişicine ! 
răspunse el. 

Ea n-a zis „nu!", dar împăcată cu gândul acesta nu era şi 
iar a petrecut noaptea în nedormire, ziua următoare iar s~a 
sculat târziu şi iar se ridica cu anevoia din jeţul ei, iar îî venea 
din când în când un fel de sfârşeală. 

- Dacă tu pleci, şi trebuie să pleci - îi zise ea pe înserate -
mă duci iar la moşie. Ce fac eu aici aşa singură în timpul cât 
lipseşti tu? 

- Singură ai fi şi acolo, răspunse el. Aic i tot ai pe tant' 
Anica, at pe Zoe, ai chiar aci aproape pe d-na lonescu şi pe fiica 
ei, care îţi este, dacă judec bine, foarte simpatică. 

- N-am pe nimeni, în tâmpină dânsa. Cocoanele acelea nu 
sunt de seama mea. Nu doar că m-aş fi u i tând la stare ori la 
neam. Văd numai omul. Nu ne potrivim însă eu şi ele nici la 
fire, nici la gând. Iar fata aceea — adăugă peste puţ in - e foarte 
drăguţă, dar şi ea, pare-mi-se tot numai acolo la ţară mai ales 
umblând cu tine de la una la alta. A i c i , cu o bătrână neputin
cioasă ca mine, în curând i s-ar urî de mi-ar fi milă de ea. Ia 
ţară e cu totul altfel, u rmă iar. Acolo sunt in imi închise cu 
zăvorul, pe care le deschizi dacă ştii să găseşti cheia zăvorului. 

Iorgu asculta cu gândul dus, încât abia îşi mai da seamă 
despre înţelesul vorbelor ce auzea. 

Acum era cea mai potrivită ocaziune ca s-o dumirească în 
ceea ce priveşte pe Zoe. 

- Eu cred - zise - că pui prea mult temei pe cele ce ţi s-au 
spus despre Zoe, cunoscând-o mai de aproape... 

Cocoana Elena îi aruncă o căutătură aspră. 
- O cunosc îl întrerupse; e făţarnică, vicleană şi plină de 

răutate. 

- Eu cred că... 
- Nu crede nimic! ît întrerupse iar dânsa cu nervozitatea 

omului bolnăvicios, care nu mai e-n stare să sufără nici o 
contrazicere. 

El tăcu cuprins de s imţământul că nu e potrivită nici 
ocaziunea aceasta. 

- Acum, în timpul celor câteva zile pe care le-am petrecut 
la moşie - urmă dânsa - m-am încredinţat că tot mai trăiesc 
oameni care mă ştiu din timpul copilăriei mele, şi e mare 
mângâierea de a-i vedea cum se bucură când văd că-mi aduc 
aminte de dânşii, vie e mulţumirea de a sta de vorbă cu dânşii 
despre cele de mult trecute. A i c i ce găsesc? încă o dată: n-am 
pe nimeni. Sarcină sunt pentru toţi, adăugă întristată. 

Lu i îi era, cu toate aceste, greu să şi-o gândească acolo 
departe, în vreme ce el îşi face rândul în oştire. 

- Dar vorbim şi noi , grăi dânsul. Eu n-am primit încă 
ordinul de chemare, şi-o să mai treacă timp până ce-mi va veni 
rândul. Pân-atunci se pot întâmpla multe şi ni se vor fi 
schimbat, poate, şi părerile. 

N-au mai stăruit nici el, nici ea, dar gândul lui era dus Ia 
cele grăite de dânsa, şi Al ina îi era încă mai dragă. 

Îşi deduse, ce-i drept, de gol răutatea femeiascâ prin 
îndrăzneala cu care i-a spus că nu-i place cocoana aceea, dar 
mama lui era şi ea de aceeaşi părere. 

„Da! îşi zise. E în adevăr oarecare făţărnicie în întregul fel 
de a fi al Zoei. N i c i că e cu putinţă să nu fie. Prin mijlocul lumii 
pline de oameni făţarnici, nesăţioşi, pizmătareţi, plini de rele 
î n d e m n u r i nu po ţ i răzbi dându- ţ i pe faţă gânduri le şi 
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simţămintele. M a i ales pentru o femeie cu strălucitele ei 
însuşiri, făţărnicia e neapărată armă de apărare, iar făţărnicia 
şi vicleşugul sunt cam aceiaşi lucru. Societatea în mijlocul căreia 
trăieşre a fâcrA-o cum i se pare mamii, dar fondul ei sufletesc 
e bun, în adevăr bun." ^ 

E l , cu toate acestea, iar se temea de Zoe. Iar îi zbârnâiau 
în ureche vorbele rosrite de dânsa acolo sus în poieniţa cea 
frumoasă, iar o vedea înţepată la plecarea ei de la Valea-Boului, 
iar era pocnit să sară în apărarea nevinovăţiei. îi era parcă ochiul 
ei ager pătrunde în adâncimea sufletelor şi ea simte ce gândesc 
alţii despre dânsa, ştie ce-a zis Al ina . 

El avea dreptare. 
Zoe era cu mult mai deşteaptă decât ca să nu fie izbită de 

apropierea sufletească dintre el şi Alina. Chiar şi dacă n-ar mai 
fi fost şi celelalte, ea a fost cuprinsă de o mânie nenfrânată când 
el a rostit vorbele „nu e gărgăriţă, ci ochiul-lui-Dumnezeu". 

El a zis-o aceasta în toată nevinovăţia, crezând că e vorba 
de gângania despre care ea vorbise-n zeflemea. Nu putea să-i 
treacă prin gând că ea îi zice Alinei „Gărgăriţă". Ea însă nu 
putea sâ ia vorbele l u i decât drept răspuns îndrăzneţ 
la-ntrebarea ei. 

Mergând deci iar pe la dânsa; el a gasit-o cu totul 
schimbată. 

Nu doară că l-a pr imii rece şi înţepată ca la plecarea ei de 
la Valea-Boului. N u ! To t gătită, nu ca pentru salon, tot 
zicându-i: „Şezi ici lângă mine!", tot desfâşurându-şi farmecete, 
mai afectuoasă decât orişicând, tot plină de cel mai viu interes 
pentru toate cele ce el a făcut ori are să facă. 

„E făţarnică - zise el în gândul lu i - dar făţărnicia ei e 
plăcută şi p l i năde bunătate." •• • 

— Se poate?! exclamă dânsa când el îi vorbi despre greutăţile 
ivite în urma nevoii de a lua parte la concentrare. Atât ar mai 
trebui! De dragul unui fleac de concentrare n-ai tu s-o laşi pe 

tant' Elena singură. I,a urma urmelor, tu, singurul fiu al unei 
văduve, chivernisitorul unei averi mari, ba chiar şi magistrat, 
nici nu trebuia să intri în oştire. 

El se ridică-n picioare. 

- Asemenea lucruri nu se discută! îi zise. Sunt o dată soldat 
si am să-mi fac datoria ca orişicare altul. 

- Mofturi! ţăspunse ea. înţeleg sâ fii chemat Ia război. Da! 
atunci ai să te duci. Dar la o concentrare?! E destul o vorbă pusă 
de coconul lancu pentru ca să nu-ţ i vie ordinul de chemare, 
si toată lumea o să găsească, să fii încredinţat, că lucrul e foarte 
firesc. 

- Şi tu crezi, Zoe, ci eu simt în stare sâ fac aşa ceva?! 
o-nfruntă el. 

- Ei bine! şopti dânsa. O să fac eu chiar şi fără de voia ta. 
- Mă insulţi, Zoe! strigă el, cu obrajii aprinşi. 
Simţind c-a ajuns la limita peste care nu poate sâ treacă, 

ea se ridica, îl cuprinse cu braţul şi-1 trase iar lângă sine pe 
canapea. 

- Potoleşte-te, îi zise cu mul tă dulceaţă. Ai dreptate. Aşa 
trebuie să vorbească un bărbat, şi mai ales un Armaş. Dacă zici 
tu „nu!" nu! Slăbiciunile femeieşti n-au să te scoată din sărite. 
Eu mâ gândeam la neliniştea de care atâr tu, cât şi tant' Elen 
aveţi să fiţi chinuiţi în t impul petrecut de tine la concentrări. 
E o jertvă, lorgule. • 

Carnea strâbâtutâ-n lung şi-n lat de sânge cald fiind în 
adevăr izvor de ispitiri, lorgu se simţea sub braţul ei în mare 
strâmtorare şi făcu o mişcare parcă ar fi vrut să iasă de sub el. 

Zoe iar râse cu hohote, apoi i se uită-n faţă. 
- E de tot hazul, şopti printre dinţi. Ce-ar zice ea dacă ne-ar 

vedea şezând aşa unul lângă altul, aici, pe canapea aceasta?! 

EI rămase-nţepenit, ca şi când un junghi ascuţit i-ar fi atins 
pieptul deasupra inimii . Prima pornire îi era să pună mâna pe 
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junghi şi sâ-1 înfingă-n pieptul ei. Se ştia însă legat la 
amândoauă manile. 

- Nu pot să-mi dau nici eu seamă, îi răspunse stăpânindu-şi 
firea şi dându-şi silinţa de a râde şi el. Cred însă că n-ar zice 
nimic. Ar găsi că e un lucru foarte firesc ca un,văr şi o verişoara 
sâ se lepede de făţărniciile convenţionale, să-şi spună unul altuia 
toate gândurile şi să şadă cum şedem noi aici. 

- Ar fi prea cuminte dac-ar zice aşa, în tâmpină Zoe. 
- Dacă riu e, cu atât mai rău pentru dânsa, grâi dânsul . 

M i e - adăugă după o d i p ă de r ăzgând i re - , la urma urmelor, 
puţin îmi pasăl 

Zoe nu mai stărui. Era mul ţumi tă cu atât. Treaba ei era să 
vie şi celelalte. 

Iorgu era mâhni t de a fi zis ceea cea zis*,dar mustrări nu 
putea să-şi" facă. Iar sâmţea că e şi răutate în inima Zoei şt că 
mânia ei s-ar fi revărsat asupra nevinovatei dacă et şnar ir dat 
adevăratul gând pe faţă. în faţa vicleniei numai prin făţărnicie 
te poţi apăra. ;,. 

D u p ă ce el a plecat, dânsa iar şî-a scos căpşoruî prin 
crăpătura uşii, dar de a s t ăda t ăca să^ t r i ge j x-\ A-. 

-. Ea revedere, în curând, Iorgule. A i a u z k ? în curând! 
- Da! a răspuns el. în tot cazul, înainte.deiplecarei. 
Era timpul ca să se ducă Ia tribunal; întârziase pu ţ in şi altă 

dată ar fi oprit o birjă şi s-ar fi aruncat în ea! îrwăpjl are şi dezvăţ 
şi, posomorât cum era, el şi-a urmat drumul a*ndelecc;-

„Adecă de ce să-mi fac eu inimă rea?! îşi zise u rmând şirul 
gândurilor cu care plecase de la Zoe. E cu desăvârşire adevărat 
că n-o priveşte ceea ce fac ori nu fac,fie.la Zoe, fie orişiunde 
aiurea fără ca s-o ating pe eai ba chiar ca ŝ oi feresc de răutăţile 
aşa-zicând fireşti ale altora. Dai Nu-mi pasă şi' nraresă-rnipese!" 

împăcat astfel cu sine însuşi, el îşi iuţi pasul, peste pu ţ in 
opri o birjă şi se aruncă-n ea. 

Doauă zile-n urmă a primit ordinul de chemare, şi iar s-au 

schimbat toate. 
Avea sâ meargă cu escadronul său Ia Târgovişte, unde se 

făceau exerciţiile regimentului, şi cocoana Elena stăruia şt acum 
s-o ducă Ia moşie. 

N u - i rămânea decât s-o facă aceasta. 
Seara, în ajunul plecării, cocoana Elena ţinea, o formă 

deşartă, să treacă pe la d-na lonescu să-i spună că pleacă şi sâ 
ia ziua-bună de la dânsa. 

Iorgu a-nsoţit-o nu numai bucuros, ci chiar cu un gând 
ascuns. 

Au găsit-o, se-nţelege, şi pe Al ina acasă. 
Aflând că Iorgu pleacă, iar cocoana-mare nu rămâne acasă, 

ci se-ntoarce la Valea-Boului, ea a rămas năucită. 
- De ce, cocoană-mare? a-ntrebat. 
- Ce să fac aici aşa singură? răspunse aceasta. 
- C u m singură? Nu suntem aici şi noi, mama şi eu? stărui 

Alina. 
~ Da* doamnă , stărui şi d-na lonescu. Suntem sub acelaşi 

acoperiş. O singură uşă închisă ne desparte, şi n-avem decât 
s-o descuiem şi pe aceasta. 

Iorgu se bucura. 
- A ş a am zis şi eu, grăi dânsul. Aş fi mai liniştit ştiind-o aici. 

Ajutaţi-mă şi d-voastre adăugă uitându-se la Al ina . 
- Sunteţ i foarte drăguţe - răspunse bătrâna -, dar gândul 

meu e rupt. Eu sunt o sarcină grea şi câteodată urâtă, cer multe 
şi mă supăr uşor. Aic i , între pereţii strâmţi, mi se-ntunecâ viaţa. 
Acolo am deasupra mea cerul şi-mpregiurul meu lumea cea 
largă şi plină de toate, iar oamenii de acolo sunt deprinşi cu 
greutăţile şi cu supărarea, încât Ii se pare puţ in ceea ce eu cer 
de la dânşii. 

- Eu nu-ndrâznesc să zic că nu aveţi dreptate, zise d-na 
lonescu. A i c i e în adevăr plicticoasă viaţa. 
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Nu îndrăznea nici Al ina, dar se uita când la lorgu, când Ia 

mama Iui, şi-n cele din u rmă buza ei de din jos sc puse şi ea pe 

plâns, ca cei doi ochi. 

- Cocoană-mare, ia-mă şi pe mine! grăi dânsa cu voce 

tânguioasă. 

D-na lonescu se uită mirată la dânsa. Iar, nu-şi mai 

cunoştea fata, dar nu o ierta buna-cuviinţă să o şi spună aceasta. 

Iar lorgu se cutremură. O vedea parcă pe Zoe într-un colţ 

şi-i auzea hohotele. El trebuia cu orice preţ să-mpedece lucrul 

acesta. 

- Ia ce vă gândiţi, domnişoară?! exclamă dânsul. Nu se 

poate! C u m ai putea sâ lipseşti de la şcoală acum, la sfârşitul 

anului? 

- Am trecut materia la toate obiectele - îl încredinţa ea -, 

sunt bine preparată, mă prezent la. examen şi ies, ca totdeauna, 

între cele dintâi . 

- Da! - grăi d-na lonescu cu mândrie părintească -

totdeauna între cele dintâi, niciodată mai mult decât a treia. 

- Dar absenţa cum îi vei scuza-o? stărui dânsul . 

- Lucru de puţ ină însemnătate! răspunse ea. Dacă mama 

îmi dă voie, va găsi şi o motivare oarecare. 

- E prea mult, domnişoară! Dă-ţi seamă... 

- Lasă, omule, fata-n pace! strigă cocoana Elena. Cine ce 

pierde când î se face plăcerea aceasta?! Te iau, drăguţă, dacă-ţi 

dă mama ta voie. 

D-na lonescu nu putea zice că nu-i dă voie, iar lorgu, deşi 

uluit nu mai îndrăznea să stăruie. 

- Aici e una, iar acolo alta, urmă bătrâna întorcându-se spre 

lorgu. Să-ţi pară bine câ-i fac fetei o plăcere, care şi pentru mine 

tot plăcere e. 

- Dar bine îmi pare, răspunse el; zic că e chiar prea mult! 

Au plecat apoi dimineaţa toţi. trei la Valea-Boului, el pe 
capră, mânându-şi caii tăcut şi-ncruntat, iar ele în fundul 
trăsurii, voioase şi vorbind despre câte toate. 

întors iar la Bucureşti, el trebuia sâ se ducă, precum a 
făgăduit, la Zoe, căci ziua următoare pleca la Târgovişte. 

- C u m avea sâ-i spună că mama lui a plecat la Valea-Boului 
însoţită de Alina? 

Trebuia să-i spună? 
Ce zicea dânsa dacă-i spunea? 
Ce zicea dacă nu-i spunea şi afla mai târziu? 
„Ei, nu mă duc!" zise el îndârjit. 
Dar ce zicea dânsa dacă el nu se ducea? 
„Puţin îmi pasă! îşi zise şi mai îndârjit. Nu mâ duc ! 
N i c i nu s-a dus. 
Ia Târgovişie, tinereţe, sănătate, veselie, toate cele bune; 

gândul lui era însă mereu dus mai mult la Bucureşti decât la 
Valea-Boului. Mul te putea sâ zică şi mai ales sâ facă Zoe şi 
presimţiri urâte îl făceau posomorât şi răzleţ. 

D u p ă câteva zile, zarvă mare: a venit de la Bucureşti ştirea 
câ generalul Florescu s-a retras şi vodă a-nsărcinat pe Ion C. 
Brătianu să formeze guvernul. U n i i chiuiau, alţii erau plouaţi, 
iar alţii, porniri spre răzvrătire, înjurau în gura mare. 

lorgu era deznădăjduit. 
în starea sufletească în care se afla, el le vedea toate în negru. 

D u p ă vederile cu care se-ntorsese din străinătate şi după cele 
ce aflase îrf Cercurile politice cu care venise-n atingere de când 
se afla în ţară, bl îi socotea pe roşii ajunşi la putere drept oameni 
care s ^u lepădat şi de legea strămoşească şi de moravurile 
părinţilor, şi de tradiţiunile naţionale, şi se folosesc de toate 
mijloacele, de minciună, de adimeniri, de sâluiri, ca să dărâme 
tot ceea ce â mai rămas din trecut şi să înfiinţeze o lume nouă, 
în care nu cei mai vrednici, ci cei mai vicleni, mai stăruitori şi 
mai lipsiţi de scrupule au să stăpâneasca, prigonind fără de milă 



404 IOAN SIAVICI 
CEI. DIN URMA ARMAŞ 405 

pe continuatorii lucrării pornite de părinţii lor. Vinovaţi îi făcea 
însă nu pe aceştia, ci pe boierii care se ceartă între dânşii şi 
dintre care cei mai mulţ i îşi petrec viaţa alergând după plăceri 
uşuratice ori dândufse chiar la îmbuibări şi la desfrâu. 

„Nu mai e mântuire. Zadarnice sunt toate silinţele! îşi zicea. 
Se destramă societatea noastră. Drojdia se face spumă, şi cei 
de jos se ridică deasupra: mergem încetul cu încetul spre 
Comuna de la Paris!" 

Aceasta îi era starea sufletească-n ziua când a primit o 
telegramă scurtă: 

„Vino fără de-ntârziere. Tant'Elen moartă. Plec acolo. 

Zoe" 

în urechile altuia vorbele acestea ar fi sunat parcă ar fi zis: 
„Ura! S-a mântuit!" El le-a cetit în mai multe rânduri , 
înţelegea, ştia, era încredinţat că mama Iui a murit, dar nu o 
simţea moartă, nu era încă pătruns de gândul că de aici înainte 
a rămas singur în lume. 

M a i aveau să treacă vreo şapte ceasuri până la plecarea de 
la Ti tu a trenului ce venea de la Craiova spre Bucureşti. Fără 
ca să mai spună cuiva ceva, el se duse în grajd, îşi puse şaua pe 
armăsar, strânse chinga şi-ncălecă. Peste puţin însă îşi opri calul. 
Prea ar fi fost nevoit să aştepte la T i t u . 

„Nu! zise. IA Valea-Boului!" 

Vedea-n gândul lui lungul drum pe care trebuia să-1 facă 
pân-acolo, dar tot sosea mai curând decât ducându-se la 
Bucureşti, ca să plece de acolo. El şi armăsarul lut ştiau să 
scurteze drumurile. 

Plecat o dată, el gonea năucit de-un singur gând: că mama 
lui nu mai trăieşte. Chiar şi acum îi fulgera însă din când în 
când prin minte întrebarea: „Ce va zice Zoe când o va găsi pe 
ea plângând la picioarele moartei?!" 

Tot n-o cunoştea încă pe Zoe, care în asemenea împrejurări 
nu putea decât să-mbrăţişeze, să sărute, să acopără de laude. 

I.a Valea-Boului se adunase lume multă, care-şi făcuse 
socoteala când poate sâ ajungă la Bucureşti, să plece de acolo 
şi să sosească, şi nu-1 aştepta încă. Au alergat deci toţi când el 
a intrat în curte călare pe calul înspumat , plin de praf şi de 
noroi şi obosit frânt. 

Al ina îi alergă cea dântâi în cale şi se opri la capul scării cu 
ochii secătuiţi de multul plâns şi cu capul plecat în faţa lu i . 

-A fost bine, tot bine, grăi dânsa cu vocea limpede. Seara 
şedea în jeţ. Eu îi spuneam nimicuri şi ea râdea cu toată inima. 
Deodată i-a venit sfârşeala, a leşinat şi a murit. Eu ce mai 
puteam să fac când nu ştiam că aşa se moare?! 

Abia acum era Iorgu răpus de sâmţământul că e moartă 
mama lui, şi lacrămile-l năpădiră. 

- Făcut-ai prea mult! I-ai îndulcit cele din urmă zile ale 
vieţii! zise, şi, fără ca să mai ţie seamă de cei de dimpreghirul 
lui, o-mbrăţişă şi-î sărută ochi! amândoi. 

I X 

Dupâ-nmormântare , Zoe, nemângâiată, cu ochii plânşi, 
albă Ia faţă, în doliu mare, care-i şedea foarte bine, a ţinut s-o 
ducă ea pe Al ina acasă şi să-i mulţumească, în numele familiei, 
atât ei, cât şi d-nei lonescu. 

A fost, aşa-i zisese şi lu i Iorgu, o inspiraţiune în adevăr 
fericită ca răposata sâ se ducă la moşie însoţită de copila atât 
de-nţeleaptă şi dulce la fire. 

Iară Iorgu iar a-ncălecat şi-a grăbit la Târgovişte pe acelaşi 
drum lung. 

I,a Târgovişte a găsit in imi sâmţitoare. Oameni suntem cu 
toţii, şi durerea orişicăruia e durerea tuturora. I,a „reglement" 
nu se prevede însă că oşteanul poate să plece 1 a-n momi ân ta rea 
mumei sale fără ca să fi cerut mai nainte voie de la mai-marii 
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săi, şi el căzuse în vina grea de a o fi făcui aceasta, iar noul 
guvern era alcătuit din oameni care rin ca de la legi şi de la 
reglemente nici o abatere să nu se facă. 

Erau trecute timpurile când o vorbă pusă-n asemenea 
împregiurări de coconul lancu le netezea toate. N o u l guvern 
luase, precum se zicea, mătura cea mare şi curăţa mai şi mai 
decât Orăscu Ia Ministerul de Culte şi Instrucţiune Publică 
după căderea „Junimii*. Se mai porniseră şi pregătirile 
electorale, şi fiecare om era cântărit şi trecut după valoarea 1 ui 
electorală la catastif, iară lorgu era dintre nu tocmai numeroşii 
care-şi spun fără de-ncungiur părerile. Chiar şi dacă cei de la 
Târgovişte ar fi voit să tragă cu buretele, erau cei de la Bucureşti 
care ţineau sâ profite de ocaziune spre a frânge cerbicia unui 
boier înfumurat. 

în lorgu se răzvrătea sâmţământul de ora, dar se zbătea 
zadarnic, căci nu-i rămânea decât să se supună pedepsei în 
gândul lui umilitoare. 

la un lucru nu se putea gândi: dacă vorba coconului lancu 
nu mai preţuia nîmic, mai era Ia Bucureşti cineva care ştia să-şi 
deschidă şi acum toate uşile. Era Zoe, care le afla toate şt era 
încredinţată că oamenii politici, fie eî albi, roşu, chiar, negri, 
toţi sunt cavaleri galanţi şi deschid când o femeie prezentabilă 
le bate la uşă, ascultă cu plăcere, şi fac bucuros ceeace li se cere, 
mai ales când e vorba, ca-n cazul acesta, de un lucru echitabil. 

C â n d inima îi era deci mai grea, lorgu a, primit iar o 
telegramă scurtă: 

„Fii liniştit. Toate sunt în regulă. 
Zoe" 

N u ! El nu trebuia sâ se sâmtă rămas singur în lume. Mâi 
era cineva care se gândea în toară clipa la el. 

„O fî ea făţarnică, vicleană şi plină de răutate, dar nu şi faţă 
cu mine!" îşi zise, cuprins de-nduioşare. 

El nu se-nsela. 

Ea în adevăr se gândea în toată clipa la dânsul şi multe, 
foarte multe era-n stare să facă de dragul lui . Tocmai pentru 
că el nu era ca cei mai mulţi , ea îl iubea si se simţea umilită câ 
el n-o simte ori nu vrea s-o ştie aceasta. M a i ales după ce l-a 
văzut îmbrăţişând pe Al ina , ea era strivită de simţământul că-i 
sunt zadarnice toate silinţele şi aştepta chinuită de-ndoieli un 
scurt răspuns de mul ţumire de la dânsul . 

Au trecut însă câteva zile fără ca să-1 fi primit. 
Venise adecă la Târgovişte vestea că noul guvern a luat 

dispoziţîuni pentru trimiterea Ia vatră a celor concentraţi, ba, 
drept luare-n bătaie de joc, scosese-n vânzare căciulile ce găsise 
prin magazii pentru dorobanţ i . lorgu se aştepta deci în toată 
clipa să se întoarcă la Bucureşti, ca să-i mulţumească prin grai 
viu. 

La Bucureşti a găsit o lume noauă, pretutindeni, pe 
stradă, prin biurouri, la Şosele, prin localuri publice, la tribu
nal, mutre lui necunoscute. N o u l ministru de Justiţie, Eugen 
Stătescu, un om şubred şî poate că de aceea zăcaş, destituise 
ori mutase pe ceî mai mulţ i dintre judecători, ca să facă loc 
pentru oamenii săi ori pentru cei recomandaţi de alegătorii cu 
trecere. Până chiar nici uşierii nu mai erau cei de mai nainte, 
încât lorgu, un fel de Blehan, era scârbit şi a luat hotărârea de 
a-şi da demisiunea. 

Chiar mai schimbat decât lumea era însă el însuşi. 
Deprins a se răzema pe înţeleaptă lui mamă şi a ţinea în 

toate împregiurârile seamă de vederile şi de simţărnântele ei, 
ca nici măcar în gând să n-o jignească, el, rămas de capul lu i , 
se uita cuprins de temeri împregiurul său şi nu mai ştia ce să 
facă şi de ce sâ se ferească. în acelaşi timp, scârbit de cele ce se 
petreceau împregiurul lu i , el nu mai stăruia în vederile sale de 
mai nainte, nu se mai încălzea pentru nimic, nu mai ţinea 
seamă de părerile altora şi era mereu pornit să zică: „Ce-mi 
pasă?!" Nu se mai socotea parte din societatea în mijlocul căreia 
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trăia, şi dacă n-ar fi fost la mijloc lucrările începute pe moşie, 
ar fi plecat departe, cât mai departe. 

Primul drum pe care trebuia să-I facă după sosirea lui Ia 
Bucureşti era cel^mai scurt, la d-na lonescu. 

Acesta însă era şi cel mat greu. 
Nu doară că se căia de a fi făcut ceea ce a făcut îmbră

ţişând-o, ca pe o soră, pe Al ina în faţa tuturora. Aşa trebuia să 
facă. Mama lui ar fi înviat ca să-l mustre cu toată asprimea, căci 
un laş nevrednic de a fi pus în rândul oamenilor ar fi fost dacă 
n-ar fi fâcut-o. 

Dragă i-a fost copila chiar din clipa când a văzut-o 
zugrăvită pe perete, dar nu îi era iertat s-o mărturisească aceasta. 
Orişicât de dureros at fi fost atins când ea a făcut mărturisirea 
că cu cellalt ar face bucuros plimbarea Ia Valea-Boului, el a 
înţeles-o şi s-a stăpânit. A scăpat, ce-i drept, vorba că el şi ea 
sunt o lume pentru sine, dar, intrat în toiul vierii bucureştene, 
în curând a fost cuprins de sâmrământul că-n mijlocul 
societăţii din care el face şi trebuie neapărat să facă parte viaţa 
li-ar fi nesuferită. Un Armaş nu putea să se însoţească decât cu 
o femeie de seama lui. El trebuia sâ se jertfească, şi grija lui cea 
mai mare era să se depărteze încetul cu încetul de dânsa, ca să 
n-o compromită . 

Cu totul altfel vedea acum lucrurile. 
Oarele petrecute cu dânsa-n poieniţă, printre ţarini şi 

printre livezi, îi erau neuitate. Neuitată îi era slăbiciunea pe care 
o prinsese mania lui pentru copilă. Neuitate îi erau vorbele „nu 
mă mai uit la state, nici la neam!" Pătrunsu-s-a cu desăvârşire 
de gândul că nu e-n viaţa omenească nimic mai frumos decât 
ca soţ şi soţie să se potrivească la fire, să aibă aceleaşi slăbiciuni, 
să caute aceleaşi mul ţumir i . 

Tocmai de aceea însă Zoe, care-i pătrundea-n inimă şi-n 
gând, 1-a-ncredinţat că orişicare femeie care iubeşte se potriveşte 
întru toate cu iubitul ei. N-avea decât să se uite bine 

împregiurul său pentru ca să găsească şi între cele de seama lui 
una care-i dă chiar mai mult decât ceea ce găsise la Al ina . 

Nu voia, dar se socotea dator sâ caute. 
Acum era slăbită-n sufletul lui conştiinţa acestei datorii. 
Covârşit de sâmţământul că boierime nu mai este, că numai 

pe ici, pe colo a mai rămas câte un boier adevărat, care însă nu 
mai însemnează nimic tn viaţa ţării, el mai era şi adimenit de 
credinţa că mama lui a rânduit oarecum cu limbă de moarte 
să aibă sub ocrotirea sa pe copila care i-a-ndulcit cele din urmă 
zile ale vieţii şi i-a închis ochii. 

Da! Era dezlegat de datoria cea grea, putea să asculte numai 
de pornirea inimii sale. 

îi era însă iertat s-o mărturisească aceasta? Ştia el ce gândeşte 
şi ce simte dânsa? Se aflau în primele zile ale anului de doliu: 
câte şî mai câte se mai puteau întâmpla în timpul acestui an?! 
Se cutremura gândindu-se că ar putea să se-ntoarcă cellalt. Ar 
fi vrut s-o poată lua ca s-o ducă undeva şi s-o ascundă, dar 
nimănui în lumea aceasta şi mai ales ei nu-i era iertat sâ i-o 
spună aceasta. 

„Să nu dai fata pe gura lumii!" îi striga mama lui din 
mormânt . 

Iar el era singur şi nu ştia ce să facă. 
O singură ieşire găsea: să-şi deie demisiunea şi să se 

stabilească la moşie. 

Era cel mai apropiat gând şi totodată şi cel mai potrivit cu 
firea lui . Deprins cu toate acestea a nu face nimic de capul său, 
el nu era-n stare să ieie o hotărâre fără ca să fi cerut şi sfatul 
altora. 

A l cui? 
M a i nainte de toate al Zoei , care eta chiar mai bine decât 

el însuşi dumiri tă asupra celor ce se petrec în sufletul lu i . , 
\JA ea s-a dus mai nainte de a fi făcut drumul cel scurt. 
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Zoe nu numai îl aştepta, ci era totodată şi pregătita să-1 
primească. 

Chiar în ziua când s-a făcut schimbarea de guvern, ea a fost 
neliniştiră de temţjrea că mai ales acum, după moartea mamei 
sale, el, fiind înlocuit ori nevoit a-şi da demisiunea, se va stabili 
la moşie, ceea ce l-ar fi depărtat pentru totdeauna de dânsa. A 
umblat deci pe căile ştiute de ea, şi când i-a telegrafiat că toate 
sunt în regulă, regulată era şi aceasta. 

Greu nu i-a fost. Cunoscând slăbiciunea lui vodă pentru 
oamenii cu tradiţiuni familiale, liberalii îşi dedeau silinţa să 
tragă-n partea lor asemenea oameni ca prin ei să deie partidului 
lor un fel de lustru. Ea nu avea deci, pe lângă toate celelalte, 
decât sâ mai punâ-n perspectivă şi trecerea la guvern a lui lorgu, 
pentru ca toţi cei mari sâ-i între-n voie. 

Când el i-a vorbit dar despre intenţiunea sa de a-şi da 
demisiunea, dânsa şi-a ridicat cu mândrie capul. 

- Ce-ţi trece prin minte?! exclamă. E cesriune de demnitate 
sâ stai neclânrit la locul tău. 

- Nu mâ expun sâ fiu înlocuit, răspunse el. 
- Nu vor îndrăzni s-o facă aceasta, îl încredinţa dânsa. 

Numele tău e chezăşie îndestulătoare câ numai înainte poţi să 
mergi. 

lorgu se sâmţea măgulit . 
- Şî dacă e vorba — urmă ea tărăgănând vorbele -, ei şi ştiu 

să preţuiască pe oamenii ca tine mai bine decât conservatorii, 
cărora numai de slugi supuse le place să fie încungiuratl . 

- E şi aceasta una din greşelile partidului nostru, grăi lorgu, 
care nu-şi dedea seamă unde bat vorbele ei. îndată ce se iveşte-n 
mijlocul lui vreun om cu vederi mai largi, dau toţi din toate 
părţile năvală asupra lui . Rânduri strânse n-au boierii noştri. 

- Boierii! exclamă dânsa zâmbind. Parcă prinţul Nicolae 
Bibescu nu e şi el boier? Fratele său, Gheotghe, nu e boier? 
Boier de viţă e C A . Rosetti. Boieri de frunte sunt fraţii 

Golescu. Boieri sunt Mihalache Kogălniceanu, Ioan Ghica, 
Dimitrie Sturdza. Toţ i aceştia şi mulţi alţii sunt liberali, ba sunt 
încredinţată că mâne-poimâne o sâ-i vezi şi pe junimişti trecuţi 
la liberali. Nu! Parridul vostru nu e al boierilor: boieri de frunte 
sunt şi dincoace, şi dincolo. Dar - urmă - eu nu mâ pricep la 
politică şi nici nu vreau să mâ amestec în cele politice, ci numai 
să-ţi arăt că dându-ţi demisiunea, ai face impresiunea unui om 
care fuge de frică, cu toate că nu are de cine să se teamă. 

- Sâ vedem, zise el. Poate că ai dreptate. O să mâ mai 
gândesc. 

Zoe iar se mul ţumi deocamdată cu atât şi trecu la altele, 
la timpul petrecut de dânsul în concentrare, la amănunte le 
înmormântării , la durerea de care erau cuprinşi amândoi, la tot 
ceea ce-1 privea de aproape. 

- Aşa-i! exclamă iar în cele din urmă. Eram să uit. C u m 
rămâne cu locuinţa? Desigur că nu mai rămâi în locuinţa de 
acum. 

El se uită mirat la ea. 
- N u - m i dau seamă de ce adecă aş fi având s-o părăsesc, 

grăi dânsul. 
- Aşa, numai tu singur să stai în casele d-nei lonescu? îi 

răspunse ea. 
lorgu se cutremura de câte ori dânsa începea să vorbească 

fie chiar şi numai pe departe despre Alîna. 
- Nu te superi dacă-ţi vorbesc cu inima deschisă, cum mi 

se cuvine, urmă dânsa cu dulceaţa unei surori mai mari. Eu ştiu 
mai bine decât tine ce sunt fetele dinrr-un pension, şi sunt 
încredinţată că fac glume proaste în socoteala Al inei . î ţ i 
închipuîeşti ce-ar face ele dac-ar şti că stai aşa singur sub acelaşi 
acoperiş cu dânsa, când mai ştiu şi câ mama ei e mereu dusă 
de acasă. 

lorgu era-nduplecat. L-a strâmtorare, însă, chiar şi cel mai 
de bună-credinţă dintre oameni e-mpins spre viclenie. 
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- îţi mulţumesc! zise el. Atât de puţin mă interesează copila 
aceea, încât, preocupat de altele, nu m-am gândit la aceasta. 
Ai dreptate. Văd acum şi eu că tot cel mai potrivit lucru ar fi 
sâ mă stabilesc la nfoşie. 

- Aş! întâmpină dânsa. Corect e să stai în ora ş̂ şi să n-o mai 
expui ducându-te pe la d-na lonescu. 

- O să mă mai gândesc, zise el. 
Zoe iarăşi era mul ţumi tă deocamdată şi cu atât. 
Ea şi putea să fie mul ţumi tă , căci, fiind la mijloc Alina, 

vorba ei era pentru Iorgu cea mai aspră poruncă. Toate era gata 
să le facă pentru ca ea să creadă că el a spus adevărul când a zis 
că puţin îl interesează copila aceea. 

Acum îi era însă încă mai greu să facă drumul cel scurt. 
Da! Trebuia neapărat să se mute din locuinţa unde â stat 

cu mumă-sa. Chiar şî dacă n-ar fi fost adevărat ceea ce a zis Zoe, 
era destul că ea a zis, căci de gura ei se temea. C u m s-o facă 
însă? C u m s-o spună d-nei lonescu fără ca s-o jignească? C u m 
s-o facă pe Al ina să sâmtă că numai de dragul ei se siluieşte el 
însuşi pe sine? 

Se plimba-n neştire pe Podul Mogoşoaiei, când deodată s-a 
oprit ca lovit de trăsnet în loc. 

Hotărâse ministrul Orăscu că lucrările începute de junimişti 
să nu se mai urmeze, dar mai era în ţară şi Carol-vodâ, care 
ţinea ca biserica de la Curtea-de-Argeş sa fie neapărat restaurară. 
Noul guvern a luat deci măsuri pentru continuarea lucrărilor. 
Aflând-o aceasta, E m i l a alergat deci la Bucureşti, unde acum 
„ai noştri" ciau la putere. Venise prea târziu, ori poate chiar în 
zadar, căci se găsise altul mai apropiat, şi pleca posomorât de 
la minister când Iorgu rrecea din strada Colţii în strada Batistei. 

Acesta se uită lung în urma lui , apoi îşi urmă drumul 
iuţindu-şi paşii. 

Ştia acum ce are să facă, adecă tocmai acum nu mai ştia. 

Prea mândru , el se simţea jignit de gândul că omul acela 
ar putea sâ-i fie rival. N u ! Poziţiunea lut, averea lui , întreaga 
lui personalitate o făceau aceasta peste putinţă, şi el ar fi 
dispreţuit-o pe Al ina dacă dânsa ar fi stat fie măcar numai o 
clipă pe gânduri . 

Dar dacă slăbiciunea ar fi fost mai mare decât dispreţul?! 
Nenorocire! N-ar fi iertat-o niciodată! Viaţa lui întreagă i-ar 
fi stat ca un ghimpe otrăvit în inimă îndoiala. 

Sosit acasă, el tot n-a făcut drumul cel scurt. 
M a i nainte de a-1 face, ar fi dorit să se-ncredinţeze dacă 

omul acela, venit iar la Bucureşti, a trecut ori nu pe la d-na 
lonescu, dacă are ori nu să treacă, dacă nu cumva şi rămâne 
la Bucureşti. 

C u m însă? C u m să se-ncredinţeze despre toate acestea? El 
sări deodată-n picioare. 

Deprins acum încetul cu încetul şi el a face una când alta 
gândeşte, s-a-nstrunat şi s-a dus, în sfârşit, la d-na lonescu, ca 
să-i mulţumească pentru că i-a dat Alinei voie de a însoţi pe 
răposata la Valea-Boului şi s-o încredinţeze pe aceasta că nu va 
uita niciodată mângâierea de care i-a făcut mumei sale parte 
în cele din urmă zile ale vieţii ei. 

Ele ce-ar fi putut să-i răspundă? Plângeau, încredinţându-I 
că iau cu toată inima parte Ia durerea lui . 

— E greu, zise el profitând de aceasta. M i e nu mi-a fost 
numai mamă, ci şi povăţuitoare neadormită, sufleteşte cea mai 
apropiată fiinţă, încât nu mă mai pot găsi pe mine însumi lipsit 
de dânsa. Toate mi-o reamintesc - urmă după o mică pauză -
şi mă veţi înţelege, doamnă şi domnişoară, dacă vă mărturisesc 
că mă cutremur când trec pragul casei în care am trăit până 
acum împreună. 

- Da , grăi d-na lonescu. Aşa eram şi eu după moartea răpo
satului, care era mare bunătate de om. îmi venea să părăsesc 
casa. 
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- Si mie mi-e foarte greu când trec prin faţa intrării, unde 

o vedeam adeseori când plecam la şcoală ori mă-ntorceam 

acasă, adăugă Al ina ştergându-şi iar lacrâmile. 

- Veţi găsi decîcâ e firească hotărârea mea de a nu mai sta 

în locuinţa în care ne simţeam atât de bine, urmă el. 

- E fâră-ndoială bine sâ staţi un timp oarecare la moşie, 

întâmpină d-na lonescu. 

- Nu se poate, grăi dânsul. Datoriile mă ţin aici Ia 

Bucureşti. Ar trebui sâ-mi iau un concediu, ceea ce nu-mi vine 

să cer de la noul guvern. M - a m gândit deci să vă cer învoirea 

ca să dau în socoteala mea cu chirie locuinţa. 

D-na lonescu n-o făcea bucuros aceasta, dar în împregiu-

rările în care se afla nu putea decât să-şi dea învoirea. Alina ţinea 

însă sâ-şi deie şi de astă dată părerea. 

Găsea şi dânsa că locuinţa în care stătuse cu mama lui era 

acum prea mare şi prea scumpă numai pentru el singur. Erau 

mai multe încăperi de prisos, nu mai gătea în casă, putea să se 

lipsească de slugi. Toate acestea-1 priveau însă numai pe el. 

- Rămâînd, se-nrelege - grăi dânsa - ca chiriaşul să ne 

convie şi nouă. 

- Fără-ndoialâ, grăbi el s-o-ncredinţeze. N i l puteţi sâ 

primiţi pe orişicine sub acelaşi acoperiş cu d-voastre. 

D-na lonescu, obicinuită acum cu accesele de îndrăzneală 

ale fiicei sale, nu mai era mirată, ar fi vrut însă să-i facă un semn 

ca să tacă, dar Al ina nu se uita la ea, ci-n faţa lui lorgu, în care 

vedea, parcă, oglindită un fel de falsitate. 

- Dar cu mobila ce faceţi? u rmă ea. Aveţi mobilă atât de 

frumoasă şi fără îndoială scumpă. -,.. 

Iar un lucru la care el, în zăpăceala lu i , nu se gândise. 

- Dau, se-nţelege - răspunse el cam tulburat - locuinţa 

mobilată. 

- Nu se poate, grăi dânsa. Jeţul în care şedea de obicei 
cocoana-mare, patul în care dormea dânsa, cele mai apropiate 
lucruri ale ei nu puteţi să le puneţ i otişicui Ia dispoziţie. 

lorgu era acum nu numai turburat, ci şi ruşinat. 
-Acestea, dai... fâră-ndoială, am să le duc la moşie şi sâ le 

păstrez acolo, zise el. 
- A l î n o , dragă! - grăi d-na lonescu pierzându-şi răbdarea -

aceastea sunt lucruri care nu ne privesc. 
- Mâ iartă, mamă, îi răspunse Al ina . Ne priveşre tot ceea 

ce-1 priveşte pe d-sa, care a fost totdeauna atât de-ndatoritor 
faţă cu noi. Răposata ni-a fost apoi nu numai chiriaşă, ci ni-a 
mai şi-mbrăţişat cu atâta bunătate, încât mă gândesc în toată 
clipa la ea şi as fî foarte mâhni tă dacă... 

lorgu nu mai era ruşinat, cî cuprins de-nduioşare. 
- Da!... domnişoară.. . o-ntrerupse. Aveţi multă dreptate şi 

vă sunt recunoscător. 
- D - t a ai apoi o bibliotecă atât de frumoasă - urmă ea din 

ce în ce mai zeloasă - cărţi multe, bine alese, legate-n piele, 
biurou sculptat, scrin, statuete, tablouri şi o mul ţ ime de 
nimicuri preţioase. Aşa-i că nu te superi dacâ-ti spun că mi se 
pare peste put inţă să le laşi în seama orişicui? 

lorgu nu se supăra deloc. I se părea şi Iui peste put inţă să 
plece aşa deodată din casa în care se afla şi-ar fî rămas în ea dacă 
n-ar fi fost la mijloc Zoe, ba chiar şi omul acela, pe care l-a văzut 
ieşind de la ministeriu. 

Răpus de simţământul acesta, el nu-şi mal dedea seamă 
despre înţelesul celor din urmă dintre vorbele grăite de dânsa, 
şi în loc de a-i da răspuns, el se-ntoarse Ia gândul cu care a plecat 
de acasă. 

- Da , domnişoară, — zise - adecă nu! Da, nu mâ supăr! Mă 
iertaţi! Ca să nu uit: mi s-a părut că I-am văzut-azi pe pictorul 
care... 

- Pe Emil?! îl întrerupse Al ina înviorată. Unde? Când? 
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Iorgu era acum încredinţat că ea nu 1-a văzut şi c-ar vrea 
să-1 vadă, şi iar nu răspunse la întrebările ei. 

Un neadevăr grâise^spuind că i s-a părut numai că l-a văzut. 
Urma acum ah neadevăr. 

- îmi aduc acum aminte - zise iar - că mţa-nsărcinat 
ministrul Maiorescu sâ i - l trimit. L-am şi căutat, dar nu l-am 
găsit. EI vine rără-ndoială pe la d-voastre. Vă rog... 

Al ina iar î! întrerupse. 
- Eu cred că fiu vine, răspunse ea. Săracul. N u , n-are sâ vie! 
E) nu se mai stăpâni. 
- Mă mir de aceasta - grăi dansul întorcându-se spre d-na 

lonescu - căci domnişoara ţine mult la el. 

- O, da! îl încredinţa Al ina . Şi nu mă-ndoiesc c-ai ţinea şi 
d-ta dacă l-ai cunoaşte destul de bine. 

D-na lonescu era foarte supărată. 
- Aşa sunt fetele de pension, zise. Au un fel de cult pentru 

profesoarele şi pentru profesorii lor. I-a dat câteva lecţiuni de 
desemn, şi nu mai e acum om ca dânsul. 

- N u , mamă! protestă fata. Nu ca profesor, nici ca pictor, 
ci ca om trebuie neapărat sâ le fte simpatic tuturor celor ce văd 
şt judecă bine, ca d-l Armaş. 

Iorgu iar nu mai ştia ce să facă şi ce să-i spună. 
„Să văd... sâ mă mai gândesc"... îşi zise iar, ca în atâtea 

rânduri , apoi se ridică de plecare. 
O, dac-ar fi trăit mama lui, ar fî întrebat-o pe dânsa. Singur 

însă, de capul lui, nu îndrăznea să-şi ieie asupra sa răspunderea 
unei hotărâri. 

D u p ă ce mu l ţumi din nou pentru toate câte, el plecă, dar 
peste puţ in , mai nainte de a trece pragul, iar se opri. 

- O să ţin seamă, domnişoară, - zise el - de toate cele ce 
mi-aţi spus, şi dac-ar fi să plec, noi, aşa cred, vom rămânea tot 
atât de aproape cum am fost până acum, poate chiar mai 
aproape. 

„Să treacă anul de doliu!" îi mai venea să zică, dar nu 
îndrăznea, căci nu ştia câte şi mai câte se vor fi putând întâmpla 
în curgerea acelui an. 

„Ce vrea omul acesta cu mine?!" se-ntrebă dânsa după ce 
el iesi însoţit de muma ei. 

X 

Emi l a zărit şi el pe Iorgu şi era p-aci-p-aci să se oprească 
din drum ca să-i zică „bunâ-ziua!" S-a răzgândit însă. 

încă de mult şi-n multe rânduri îşi pusese tare de gând că 
are să le dea uitării cele trecute şi în adevăr din ce în ce mai rar 
îşi aducea aminte de ele. Răpus de sâmţământul că nu este în 
stare să ţină piept cu un om ca Iorgu Armaş, el se socotea umilit 
şi s-ar fi făcut în gândul lui de râsul lumii dacă s-ar fi-ncumâtat 
şâ între-n luptă cu el. De aceea şi-a şi pus de gând să n-o mai 
vadă pe Al ina decât dacă ea îl va fi chemat, ceea ce dânsa n-a 
făcut, un semn învederat că ţine şi ea să fie date uitării cele 
trecute. Acum însă, posomorât cum era, cu viaţa oarecum 
înăcrită, el simţi că-1 junghie prin inimă, încât tremură-n tot 
timpul, şi iar fu cuprins de pornirea de a se arunca asupra lui -
iasă cum o ieşi. „Să mă ferească Dumnezeu ca nu cumva să-şi 
bată joc de ea!" îşi zicea şi i se făcea negru-n faţa ochilor. 

în zadar. Sunt în viaţa omenească clipe în care slăbiciunile 
sunt mai tari decât pornirile cele mai bine chibzuite. El se făcu, 
ce-i drept, că nu-l cunoaşte pe Iorgu, că nu-şi aduce aminte că 
l-a mai văzut în viaţa lui, dar nu mai era-n stare să plece de la 
Bucureşti fără ca să se fi dumirit asupra celor ce se petrec la casa 
d-nei lonescu. 

îi era ruşine să stea, dar stetea la pândă, şî a văzut cu ochii 
lui cum Iorgu Armaş s-a mutat din casele d-nei lonescu. Nu 
ştia de ce, dar nici nu ţinea sâ afle: lucrul de căpetenie era 
pentru dânsul să se încredinţeze dacă el mai vine ori nu pe la 
fosta lui locuinţă. 
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M u l t mai trebuia să aştepte dacă era vorba să se dumirească 
şi despre aceasta. 

Prin Vlaşca si Teleorman adecă, prin Romanaţi şî Dol j , 
pretutindeni prin apropierea Dunări i se-ncepuse secerişul. 
Grâul era puţ in şi nu de bună calitate, dar preţurile se urcau, 
căci Sârbia, Muntenegrul şi Turcia erau sleite de război, în 
Bulgaria fierberea era din ce în ce mai mare, temerea ca nu 
cumva Rusia şi Austro-Ungaria să fie nevoite şi ele a intra-n 
război era din ce în ce mai generală, iar în România se sporeau 
cei ce stăruiau ca ţara să nu rămâie neutrală. lorgu avea cuvinte 
de a se bucura de toate aceste, căci mai spre poala munţi lor şi 
mai ales la Valea-Boului, unde semănăturile se tăcuseră bine, 
lanurile erau frumoase. 

îmbărbătat de aceasta, el se-nrindea şi far se-ntindea, 
păcătui celor mai mulţi dintre oamenii ce-au început să 
zidească. Adaugi aici una, mai ca să-nrregeşti, mai ca să-mbună-
tăţeşti, mai de dragul frumuseţei, şi te mir i unde ieşi. 

El nu uita însă nici împrumutu l „mijlocit" de Zoe şi nici 
nu trebuia sâ-1 uite, căci nu-1 uita nici dânsa. Dar pe când el 
era neliniştit, câ i se sporesc cheltuielile, ea-1 îmbărbăta 
mereu, spuindu-i că ceea ce face durează pentru vecie şi astfel 
n-are sâ ţie seamă dacă-1 costă ceva mai mult. 

- împrumutul de la Cohen să nu te supere, a adăugat apoi. 
Acesta mă priveşte. Poţi, la nevoie, chiar şî să-1 sporeşti. Păcat 
ar fi să-ţi vinzi recolta acum, când ştii câ preţurile vor fi la 
toamnă mai urcate. 

lorgu se simţea uşurat şi-i era din nou recunoscător. 
Profitând de aceasta, ea îi aduse aminte făgăduinţa de a face 

împreună o plimbare la Valea-Boului. 

- Ce frumos ar fi acum, în timpul secerişului! exclamă 
dânsa. 

- Minunat! răspunse el. Plecăm duminecă în zori de z i . 

- Aş! întâmpină dânsa. Plecăm luni, ca să-i găsesc pe 
secerători risipiţi prin lanuri. Aceasta e cea mai frumoasă dintre 
priveliştile de la ţară. 

lorgu era de aceeaşi părere, dar nu-i dedea mâna să 
lipsească de la tribunal. 

- Tu-1 ştii pe Eugen Stătescu, ministrul meu, îi zise. Nu 
mă expun. 

Ea râse-n felul ei. 
- E cel mai blajin om când ştii să-i suni în strună, îl 

încredinţa. Te iau pe răspunderea mea. 
- Să mă mai gândesc, zise el. 
- Să nu te mai gândeşti deloc, răspunse ea. Astâ-seară 

vorbesc cu prinţul, iar mâne-dimineaţâ te aştept gata de plecare. 
Au şi plecat luni - aşa, numai ei amândoi — drum plăcut 

până la Valea-Boului, iar acolo o zi scurtă, prea de tot scurtă 
pentru ea, dar nu şi pentru el. 

Orişicât de vie ar fi mulţumirea de a călători timp de patru 
ceasuri aproape cu o femeie înzestrată cu atât de multe 
mijloace de-ncântare ca Zoe şi, pe ici , pe colo şi îndrăzneaţă, 
sosit la Valea-Boului, lorgu se gândea cu un fel de mâhnire la 
plăcerile ce gustase pe drum. 

D i n cele trei încăperi reparate dintru început el păstrase 
adecă doauă pentru sine: într-una din aceste se aflau patul 
răposatei sale mame, jeţul ei, canapeaua din iatacul ei, dulapul 
ei de haine şi încă câteva lucruri neînsemnate de care ea se 
folosise, iar în cealaltă el îşi instalase biuroul şî biblioteca. To t 
aici şi dormea când se-ntâmpla să rămâie peste noapte la moşie. 

Intrând acum aici d impreună cu Zoe, era peste put inţă sâ 
nu-şi aducă aminte cum au venit lucrurile de el şi-a adus 
biblioteca şi biuroul la Valea-Boului şi-i era parcă Alina stetea-n 
pragul uşii şi zicea: „Frumos! Vă şed bine glumele fără perdea 
ce faceţi în râsfâţarea voastră pe drum! Dar aici ce veţi fi 
făcând?!" 
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Au plecat apoi să vadă secerâtorii risipiţi prii) lanurile dese 
si cu spicul plecat spre pământ. Cerul era senin, dar o răcoroasă 
adiere despre munte astâmpăra arşiţa soarelui. Pe ici, pe colo, 
se ivea câte un nor răzleţ şi umbra lui trecea peste brazdele 
culcate de coase la pământ. Cântau fetele ce adunau mănunchi 
şi flăcăii ce legau snopii, cântau şi ciocârliile ridicate-n văzduh, 
pe ici, pe colo, răsuna bătaia prepeliţei, iară Zoe avea şi ea ochi 
pentru toate, şi vorbea, mereu vorbea, neistovită. 

Ei nu erau însă numai amândoi . Una zicea Zoe, şi la alta 
îi era lui gândul. Când ea zicea: „Uite!", el se uita, ce-i drept, 
dar nu vedea. îşi aducea aminte ce-a zis şi ce-a făcut mai ici, 
mai colo, cealaltă şi-şi închipuia ce-ar zice şi ce-ar face dac-ar 
fi acum aici. 

O m u l n-are însă numai suflet, ci şi trup, care-n viaţa 
petrecută în aievea nu arareori se ridică deasupra. Prin romane 
eroîi trăiesc câteodată, ce-i drept, numai cu sufletul, se-nalţă 
şi rămân mereu înălţaţi. Iorgu era însă - întocmai ca Zoe - om 
în toată firea şi astfel se zbătea mereu gonit de sine însuşi. 

Greu canon de pocăinţă. I-ar fi fost milă şi lui Emi l de el. 
Zoe cea trâitâ-n lume, simţind că el e dus cu gândul, 

se-nteţea ca şi când ar fi avut să ţină treaz pe unul ce-i gata-n 
fiecare clipă să adoarmă şi era din ce în ce mai vie, câteodată 
chiar năvalnică. Tocmai prin aceasta i se făcea insă şi mai 
supărătoare. 

D u p ă ce soarele a trecut de meazăzi, el a început sâ se uite 
la ceasornic. 

- Pare-mi-se că eu te plictisesc, îi zise ea. 
- V a i de mine! exclamă dânsul. C u m îţi vine asemenea 

gând?! Mă gândeam însă că ar fi timpul să ne-ntoarcem la curte, 
ca sâ luăm şi noi o mică gustare. 

- Asta da! grăi dânsa, care în adevăr se simţea mai bine la 
umbră şi la răcoare, tolănită pe o canapea, decât umblând 
printre lanurile bătute de soare. 

M i c a gustare s-a lungit apoi, căci era mare coşul pe care-l 
umpluse Iorgu, după bunul Iui obicei, cu fel de fel de 
bunătăţi , mai icre moi, mai ficat de gâscă împănat cu trufe, ici 
ceva dulce, colo ceva mai iute şi, pe deasupra, beuturi bine alese, 
cum se cuvine când ai drept oaspe pe cineva care ştie să 
preţuiascâ. Chiar şi-n Sfânta Scriptură ni şe spune apoi că vinul 
înveseleşte inima omului, şi peste puţin ei iar erau numai 
amândoi . 

- Ce zăduf! grăi dânsa rtdicându-se. Nu te superi, adăugă, 
îi întoarse spatele, îşi desfăcu bluza de mătase verde şi-şi scoase 
corsetul şi după ceea şi turnelul. 

Lasă c-o supărau, dar nici sus, nici mai jos n-avea nevoie 
de aşa ceva. I .a forme atât de bine rotunjite ca ale ei, asemenea 
adaosuri sunt cel puţin de prisos, şî Iorgu nu s-ar fi supărat nici 
dacă ea şi-ar mai fi scos şi bluza. 

Dac-ar fi fost şi acum lună plină, ei n-ar fi plecat decât 
pe-nseratele. Luna era însă abia în primul pătrar, şî Iorgu iar 
începu să se uite Ia ceasornic. 

- Aîda-dee! grăi dânsa. Nu cumva te gândeşti de pe acum 
Ia plecare?! Nu te adîmenesc farmecele drumului făcut în timp 
de noapte?! 

Adimenit, Iorgu mai scoase ceva din coş şi mai desfundă 
o sticlă. 

Când ziua se-nvelea în noapte, Zoe se uită lung la el. 
- O idee minunată , Iorgule! exclamă dânsa. Eu vreau să 

petrec noaptea aici. 
Iorgu rămase-ncremenit. 
îi era parcă i-a turnat cineva în cap o găleată de apă rece, 

de tot rece, şi-I curg şiroaiele sloi de-a lungul spinării. 
Nu doară că mai lipsea încă o zi de la tribunal: cu aceasta 

se deprinsese; o fi una, or fi doauă, o privea pe dânsa. Iar se ivi 
însă cealaltă în pragul uşii. 

- E peste putinţă, Zoe! îi zise, cuprins de un fel de frică. 
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- Auzi vorbă! răspunse ea. Ia şezi ici lângă mine, ca să 
ne-nţelegem ca doi oameni cu minte. De ce e peste putinţă?, 
urmă după ce el se supuse. Ce-o să zică zidarii şi dulgherii care 
lucrează la binale? Ce-d*sâ zică oamenii din curte? Ce-o să zică 
lumea-ntreagă care ne ştie veniţi aici şi ce-o să creadă când vor 
vedea că rămânem şi peste noapte împreună? Asta te neliniş
teşte? Bine, dragul meu, la lucrul acesta trebuia să te gândeşti 
când ai plecat de la Bucureşti. Eu am fost pân-acum în doauă 
rânduri măritată, şi fată mare nu eşti nici tu. Oricât ai tăgădui 
tu, nu te crede nimeni că n-ai pe undeva, prin mahalale, o 
femeie care te primeşte cu braţele deschise. 

lorgu se uită cuprins de groază spre pragul uşii. 
- Aflând deci c-ai plecat cu mine la VaJea-BouIui - urmă 

dânsa - cei de la Bucureşti îşi vor face fel de fel de închipuiri , 
întocmai ca cei de aici, ba se vor deda şi la glume proaste în 
socoteala noastră. M i e nu-mi pasă însă şi n-are să-ţi pese nici 
ţie. De aceasta o femeie ca mine şi un bărbat ca tine nu poate 
sâ scape. N o i ştim care este adevărul şi suntem amândoi , aşa 
cred, destul de cu minte pentru ca să nu facem ceea ce ei cred 
că vom fi făcând. 

El ascultă şi-nţelegea tot ceea ce dânsa îi spunea, dar stăruia 
neclintit în hotărârea lui. După cele din urmă vorbe ale ei ? însă, 
faţa lui se lumină. 

- Ei bine! zise. rxămâi tu aici, iar eu trec peste noapte la 
fostul primar, unde am mai stat. Zoe râse iar cu obişnuitele ei 
hohote. 

- Şi-o să publici în toate gazetele din Bucureşti noti ţe in 
care vesteşti lumea că n-am stat peste noapte împreună, îi zise 
ea. Te faci de râs, lorgule. Eşti în stare să mă laşi singură încasa 
aceasta pustie?! Eu nu mă tem c-o să mă seduci tu; te temi tu 
c-o să te seduc eu?! Bine, lorgule, eu sunt veselă, îmi place sâ 
fac glume, poate şi cam proaste, dar femeie uşuratică nu sunt 

şi-aş vrea să văd cine-ndrăzneşte să se apropie prea mult de 
mine. Ar păţi mare ruşine. 

- Nu e vorba de aceasta - se scuză el - , dar sunt anumite 
forme convenţ ionale care au să fie păstrate în toate 
împregiurările. 

- Aş! Mofturi! strigă dânsa. Peste formele acestea am trecut 
de mult, încă din clipa în care ai intrat în camera mea de 
toaletă. Nu mai pierdem vorba; tu dormi aici, iar eu trec în 
camera de alături, şî - adăugă - pentru mai mare siguranţă, 
încui uşa şi-ţi pui cheia sub căpătâi. 

lorgu se cutremură, şi faţa i se făcut albă ca varul. 
Să se culce ea în patul mamei lui?! 
Cealaltă stetea-n pragul uşii cu amândoauă braţele ridicate 

şî striga parcă: „Departe, pângăritorilor! Pe aici nu se trece!" 

- N u ! grăi dânsul cu toată hotărârea. Să nu te superi, Zoe, 
dar tu eşti femeie şi eu sunt bărbat, iar bărbatul e dator să apere 
pe femeia ce şi-a pus încrederea în el chiar şi de aparenţele lipsei 
de corectitate. 

Zoe se simţea adânc jignită. Ea se ridică, îşi luă corsetul, 
îşi desfăcu bluza fără ca să-i mai întoarcă iui lorgu spatele, puse 
corsetul la locul ce i se cuvine, îşi luă sânii cu amândoauă 
manile şi-i vârî în el şi strânse şireturile, apoi ridică fusta şi-şi 
puse şi turnelul tot la locul ce i se cuvenea. 

El stetea neînduplecat şi rece şi se uita fa ea. 
- Ai mul tă dreptate! grăi dânsa. Spune să pună caii. Pe la 

miezul nopţi i suntem la Bucureşti. 

M a i avea însă ea şi-o artnă care nimerea fără de greş. 
- Ce-ar zice vecinka dac-ar afla că-n asemenea împregiurări 

nu ţî-ai făcut datoria de apărător al bunelor moravuri?! 
adăugă rostind vorbele printre dinţi . 

lorgu era strivit, nimicit, perdut. 
Cea mai apropiată pornire îi era s-o ia-n palme. 
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N u - i era însă iertat s-o facă aceasta: s-ar fi dat de goi; ar fi 
fost un adevărat trădător. 

Nu în palme, ci-n braţe trebuia s-o ia, şi a şi luat-o acum 
el pe ea şi-a poftit-o lâ#gâ sine pe canapea şi i-a spus şi i-a făcut 
tot ceea ce mintea lu i putea să născocească pentru ca 
s-o-ncredinţeze că lui nu-i pasă, în adevăr nu-i păsă ce crede, 
ce gândeşte, ce zice ori nu zice fata aceea. 

Acum însă Zoe era neînduplecată şi rece. Nu dedea, ce-i 
drept, cu cotul şî se lăsa sâ fie mângâiată, dar era neclintită-n 
hotărârea ei de-a pleca. 

Fiinţă şubredă şi neajutorată e omul! 
Iorgu se căia acum de a nu fi intrat în voile ei şi nu mai 

înţelegea de ce adecă s-a pus în pizmă cu ea; o singură vorbă 
din partea ci ar fi fost acum destul pentru ca el sâ se dea învins, 
dar ea îşi schimbase deodată gândul, în adevăr şi-1 schimbase, 
şi nu mai voia cu nici un preţ să rămâie. 

- Voiam să rămân - îi zise ea - pentru că nu-mi 
închipuiam că tu poţi sâ ai gând rău. Văd acum că-1 ai şl—ţi dau 
dreptate:.cel mai cuminte lucru e să plecăm. 

„Să mă mai gândesc", ar fi voit Iorgu să zică, dar ea nu i-a 
dat răgaz. 

Drumul nu era scurt, dar plăcut: răcoarea nopţii de vară, 
adierea din când în când cam aspră, la început un crâmpei de 
lună, apoi cer înstelat, undeva, departe, înaintea lor, fulgerări 
din ce în ce mai dese, pe ici , pe colo, câte un liliac flutura 
ţâţâind prin văzduh, ori câte un gândac de noapte zbura 
bondărind mai la dreapta, mai Ia stânga. El mâna caii, ea şedea 
la stânga lu i , iar vizitiul se clătina mereu, cucăind în dosul lor. 

împăcaţi nu erau când au plecat, şi se zice că supărat la 
drum n-ai să pleci. Ei însă au plecat împreună şi puteau să se 
împace pe drum, iar la împăcare oamenii numai certându-se 
pot sâ ajungă. S-au certat deci tot drumul, se-nţelege, nu ca 
mitocanii, nu ca la Obor, ci boiereşte, ca prin saloane, 

spuindu-şi câte un adevăr mai crud. Ea îi spunea că bărbaţii 
sunt năvalnici şi slabi şi nu sunt în stare să-şi stăpânească firea, 
mereu la rele se gândesc, şî, când pot, le şi fac. El îi spunea ei 
că femeile sunt proclete ş i-ncăpăţânate, tonatice şi 
schimbăcioase, încât niciodată nu ştiu ce vreau şi ce nu vreau. 
Ea, scoasă din răbdare, zicea că bărbatul trăieşte mai mult cu 
trupul, iar femeia mai mult cu sufletul. El zicea: „Mofturi! 
Filosofie de şorţ!" N u - i dedea mâna să spună că „nu", iar dacă 
ar fi zis „da", î-ar fi dat dreptate. 

Era pe la miezul nopţii când au sosit Ia Bucureşti, la „Grand 
Hotel de Boulevard", unde se mutase el, ferestrele erau 
luminate, iar la „Raşca" muzica cânta un potpuri din Zampa. 
Grădina era încă plină, dar lumea începuse să plece, şi Hrştşca 
stetea la intrare, făcea plecăciuni şi-şi zicea obişnuitul: „S-avem 

norocire! 
- O idee! zise Iorgu după ce vizitiul descarcă coşul acum 

aproape deşert şi-1 duse la portar. Sâ ne oprim la „Raşca" şi să 
luăm un ceai. 

- Aş! răspunse ea. Trimite trăsura la grajd, şi noi mergem 
pe jos până la mine, ca sâ-ţî dau revanşă. N - o să fie ca la 
Valea-Boului, dar tot mai e câte o rămăşiţă în bufetul meu. Să 
nu te temi că te compromit - adăuga-n glumă am cheia de 
la intrare, ca totdeauna, la mine şi nu te vede nimeni nici când 
intri, nici când ieşi. 

Ar fi fost o bădărănie neiertată dacă el ar mai fi stăruit 
pentru „Raşca", iar bădăran nu era Iorgu. 

Tot îi mai sunau în ureche vorbele: „Ce-ar zice ea dac-ar 
afla că nu ţi-ai făcut datoria de apărător al bunelor moravuri!" 

El trebuia neapărat să primească „revanşa", ca să fie, în 
sfârşit, deplină-mpăcarea. 

în revărsatul zorilor de zi, când se-ntorcea la hotel, era cam 
rece, şi el îşi ridică gulerul hainei şi-1 strânse împregiurul gâtului. 
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„Comedia dracului! zise. M i - a m uitat cravata. Te pome
neşti c-o găseşte Unica!" 

•> X I 

Dac-ai petrecut o zi, ba până chiar şi o noapte umblând pe 
drumuri, p l imbându- te printre lanuri, luând mici gustări cu 
o damă din cea mai bună societate şi primind „revanşe" de la 
ea, e chestiune de bună-cuvîinţă să te duci cât mai curând s-o 
vezi şi să te interesezi cum a suportat ostenelile de tot felul şi 
cum se simte după ce şi-a luat răgaz de odihnă, iar lorgu ţinea 
mult la buna-cuviinţâ. 

Bucurându-se că n-a perdut decât o singură zi de la 
tribunal, el, deşi se culcase de tot târziu, a fost între cei dântâi 
la postul lui şi a plecat cel din urmă, nu însă acasă, la hotel, ci 
drept la Zoe. 

Aic i le-a găsit toate claie peste grămadă, în salon mobila era 
adunată toată Ia mijloc şi acoperită cu un mare polog, ca să n-o 
umplâ pravul. în sufragerie fel de fel de vase şi tacâmuri erau 
puse-n lăzi. în antreu lăzi, cufere, gente, în care Unica şi 
feciorul aşezau lucrurile după cum le poruncea Zoe, care, 
palidă, prăpădită şi îmbrăcată într-un capot plin de dantele, 
şedea la o parte pe un scaun. 

lorgu se uită zăpăcit împregiurul său. 
- Ce-i?! Ce s-a-ntâmplat? întrebă el. 
- Nimic! îi răspunse ea. Precum vezi, împachetăm. Plec! 

adăugă, făcându-Ie servitorilor semn să iasă. 
- Pleci? în tâmpină lorgu. Unde? De ce aşa deodată? ' 
Z o e s e u i t ă - n urma servitorilor şi, dupăcese -ncred in ţâ că 

e-nchisă uşa pe care au ieşit, se ridică obosită şi cuprinsă de 
adâncă mâhnire . 

- Trebuie să plec! N u - m i rămâne decât sâ pled grăi dânsa, 
închipuieşte-ţi: Lintea a găsit cravata pe care ai uitat-o în iatacul 
meu. 

- N u ! zise el zăpăcit. Eu în sufragerie mi-am scos gulerul 
şi cravata. î ţ i aduci aminte câ-mi era cald şi... 

- Se vede c-am luat-o eu cu zdrenţele mele, îl întrerupse 
ea. îţi aduci aminte că iar îmi scosesem corsetul şi turnelul. 
Destul că-n iatac a găsit-o şi, prinzând bănuială, a zâmbit cu 
răutate, ba a avut şi neruşinarea de a face gluma câ-n iatac 
miroase a bărbat. 

- Şi nu i-aî tras o pereche de palme?! N-ai dar-o pe scară?! 
strigă el răzvrătit în întreaga lui fiinţă. 

- Dar îmi mirosea şi mie, lorgule! răspunse ea. Atât mi-ar 
fi trebuit! în t r -un ceas ar fi aflat toată casa, iar în trei zile ar fî 
mers vestea în întregul oraş. Slugile sunt viclene: când sâmt aşa 
ceva, ţi se fac tirani nemiloşi şi li te supui orbeşte ca să le astupi 
gura. N u - i las răgaz să vorbească cu ceilalţi, îi dau din când în 
când câte o bomboană, apoi plec şi-o iau cu mine, ca să uite 
şi mirosul, şi cravata. 

lorgu era încă mai răzvrătit. 
- Se poate?! exclamă dânsul. Sâ pleci de frica unei slugi! 
- A! nu de frica ei, ci de frica ta! grăi Zoe. Dacă plec, sunt 

o femeie fără noroc, dar dacă rămân, sunt o femeie pierdută. 
Să vorbim deschis, lorgule, urmă ea cu-nduioşare. Dacă 
rămân, tu vii şi mâne, şi poimâne, iar eu nu mă mai simt în 
stare sâ zic „nu" când tu zici „da". Plec fără de-ntârziere, chiar 
cu trenul de seară! 

lorgu nu mai era nici el în stare să zică fie „da", fie „nu". 
E în adevăr prea şubredă fiinţa omenească: era prea slab ca 

să zică „pleacă!", şi se speria de răspunderea pe care ar lua-o 
asupra sa dac-ar zice „rămâi!". 

- De!... cum crezi tu, îi zise dând din umeri. Eu silă nu pot 
să-ţi fac. 

- Eu îţi spusei cum cred — replică dânsa — şî orice-ai face, 
am să plec. 

- Unde? întrebă el cu oarecare sfială. 
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- Nu ştiu, răspunse ea. Deocamdată la Braşov. Acolo voi 
vedea unde am să mă duc, la Eiopatac, la Z iz in , la Tuşnad , 
undeva, nu ştiu nici eu unde. 

Iorgu stetea muilit, ruşinat, strivit de s imţământul că-n 
urma propriei sale fapte rămâne cu desăvârşire singur, în adevăr 
singur. Chiar şi dac-ar fi vrut s-o oprească, acum, după ce ea 
făcuse pregătirile de plecare, era prea târziu. 

- Dacă vrei şi vrei, eu nu te pot opri, grăi dânsul. Nu pot 
însă să-ţi dau vreun ajutor, să-ţi fac cu ocaziunea aceasta vreun 
serviciu? 

Ea se uită lung la el. 
- Unul singur - grăi dânsa - să pleci cât mai curând de aici 

şi să te apropii cât mai rar de mine. Servitorii au ochi ageri, şi 
Linîca ar putea să dea cu socoteală că tu eşti acela care şi-a uitat 
cravata în iatacul meu, şi ai fi compromis şi tu. 

El sttânse pumnii şi-şi muşcă fălcile pe scrâşnite, dar se 
închină de plecare. 

- Sunt vinovat, Zoe, dar tot eşti prea aspră faţă de mine, 
zise întinzându-i mâna. 

Ea suspină. 
- N u ! Iorgule, nu aspră, ci cuminte, răspunse strângându-i 

mâna. Aspra, nemiloasă sunt fată cu mine însămi! 
El plecă cu capul dinadins ridicat, parc-ar fi voit să zică: „Eu 

tot eu rămân!" Adevărul era însă că voia sâ se min tă pe sine 
însuşi. 

Nu e în viaţa aceasta stare sufletească mai urâtă decât aceea 
în care tu, om, te afli când îţi dai seamă despre propria ta 
nemernicie, despre marile şi multele neajunsuri ale firii tale. 
în starea aceasta cade orişicare dintre noi când se simte pornit 
a face şi cu atât mai vârtos după ce a şi făcut ceea ce foarte bine 
ştie că nu trebuie să facă. 

îşi ridica Iorgu capul, nu însă pentru că era tot el însuşi, 
ci pentru că voia să fie iar cum a fost mai nainte. Scârbă îi era, 
scârbă de sine însuşi gândindu-se c-a făcut ceea ce nu trebuia 

să facă şi o admira pe Zoe, care avea şi-nţelepciunea şi hotă
rârea de a pleca pentru ca să scape, scăpândn-1 şi pe dânsul. 

Cu toate acestea, iară şi iarăşi se ivea-n sufletul Iui 
năvalnica pornire de a alerga după ea, fie ca s-o cheme, fie ca 
s-o-nsoţească. încă de mult acum apucase pe povârniş, se 
dezbrăcase oarecum pe nesimţite de firea lui şi se potrivise din 
ce în ce mai mul t cu lumea în mijlocul căreia trăia, încât nu 
mai avea în el însuşi destul razăm ca să se oprească, dar decum 
să se urce iar de unde alunecase. 

De acolo, d in mormân tu l de la Valea-Boului, răsuna din 
când în când un glas, care îi zicea: „E făţarnică şi vicleană!" şi-1 
tăcea să sc-ntrebe dacă nu cumva ea a plecat anume pentru ca 
să plece şi el d u p ă ea. în loc de a-I înspăimânta însă, aceasta-l 
făcea să creadă că ca îl doreşte cu nesaţiu şi-l adimenea. 

„Nu! nu! nu!" zicea dânsul ridicându-şi cu-ndârătnicie 
capul. Hotărârea pe care a avut-o dânsa trebuia s-o aibă şi el, 
bărbat. 

V i n însă în desfăşurarea lucrurilor din lumea aceasta 
şi-mpregiurări care schimbă hotărârile omeneşti. 

La Valea-Boului se urmau lucrările de zidărie, se urina şi 
secerişul şi în curând avea să se-nceapă şi treieratul. El încă de 
mult îşi pusese de gând sâ profite de vacanţele de vară ca să 
petreacă câteva săptămâni acolo. Intrat însă de curând în 
magistratură, el nu era dintre aceia cărora li se cuveneau 
vacanţele. „Se face! - i-a zis Zoe - dar, se-nţelege, dacă eşti om 
cuminte şi nu faci paradă de vederile tale conservatoare." El s-a 
ţinut de sfatul ei, ceea ce nu-i era deloc greu, căci bune nu mai 
erau deloc părerile lui despre conservatori şi despre boieri. A 
mers aşa de departe, încât la alegeri şi-a dat votul pentru prinţul 
Nicolae Bibescu. Cu ce se alegea însă el dacă Zoe era dusă? Trei 
vorbe de la ea le puneau toate la cale. C u m sâ le aibă? 

Dacă-ar fi ştiut unde se află dânsa, i-ar fi scris ori i-ar fi dat 
o telegramă. Nu ştia însă. Ce- i mai rămânea? 
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Nu doară că [ar fi] cine ştie ce, dar în adevăr nu-i rămânea 
decât să se ducă s-o caute, mai întâi la Braşov, iar acolo îi găsea 

urma. 
Aşa pleacă la drum omul pe care-1 trage aţa. Fiindcă una 

gândeşte şi alta spune, una caută si peste alta dă. 

I-a Braşov nu i-a fost greu să-i dea de urmă, căci ea îşi lăsase, 
pentru toate eventualităţile, la hotelul N r . 1, adresa: Zizin, vila 
„Gherman". 

Acolo a şi găsit-o. 
Zoe se bucura. C u m să nu se bucure?! Se bucura nu numai 

că-1 vede atât de pe neaşteptate, dat şi că poate sâ-i facă un mic 
serviciu, era însă foarte supărată, căci I Inica ar fi putut să prindă 
bănuială şi sâ bată toba, urâtul obicei al slugilor. I-a dat deci 
lui lorgu pentru prinţul Bibescu o scrisoare în care îi recomanda 
pe „bunul nostru amic, unul dintre alegătorii mâriei-tale", dar 
a făcut-o aceasta fiind de faţă şi Linica, pentru ca ea să vadă că 
nu e la mijloc decât un lucru cu desăvârşire nevinovat. 

lorgu mul ţumi , luă scrisoarea şj-o trecu în cel mai ascuns 
dintre buzunârile sale, apoi rămase cu ochii ţintă la pământ , 
ca omul care ar mai avea să zică ceva, dar nu-i dă mâna să 
vorbească. 

îl mai supărase pe el Linica. Se vede câ Zoe avea obiceiul 
de a se pune sub epitfopia slugii sale, un lucru în toate 
împregiurârile jignitor. Acum însă nu era ca atunci, şi lorgu 
ar fi fost în stare s-o ia pe I ânica şi s-o izbească de perete, ca 
terci sâ se facă. 

- Când pleci? Desigur că ai grabă mare? îi zise Zoe. 
- Da! Adecă nu! răspunse el. Trebuie să aştept până ce nu-şi 

odihneşte birjarul caii. 
- îmi dai voie să te-nsoţesc pân-acolo, mergând aşa, încetul 

cu încetul? zise iar Zoe. 
Asta le-ntrecea toate: era parcă i-ar fi zis din nou: „Pleacă 

cât mai curând". 

D u p ă ce-a făcut atâta drum, nu putea sâ schimbe nici trei 
vorbe-n toată tigna cu ea. 

N u - i rămânea insă decât s-o-ncredinţeze că e-ncântat de 
gentileţa ei şi să-şî ia beţicaşul şi pălăria. 

- I jnico, dâ-mi umbreluţa. Mă-ntorc în curând! îi zise ea 
servitoarei. 

El răsuflă mai înviorat. Scăpa în sfârşit. 
- Bine, Zoe, - grăi după ce ieşiră din curtea vilei - I ,inica 

aceasta e o adevărată pacoste. 
- Ce să-mi fac? îi răspunse Zoe. O damă de companie 

nu-mi dă mâna să-mi ţin - e prea scump şi are prea mari 
pretenţiuni iar singură nu poate să trăiască o femeie ca mine. 
E curăţică, o îmbrac bine, lumea mă vede pretutindeni cu ea, 
şi-mi face aceeaşi treabă ca orişicare damă de companie. 

Aceste le ştia lorgu foarte bine. 
- Da - zise — dar... 
- E foarte bine aşa, urmă ea. Drept vorbind, ea îmi face 

reputaţiunea. Dacă n-ai grabă prea mare, să mergem puţin la deal. 
Vtla „ Gherman" erau casele de zestre ale fiicei părintelui 

Gherman, acelaşi ieromonah Gherman pe care metropolitul 
Andrei îl rânduisesâ-i facă prohodul. 

- O, din contra, îmi face mare plăcere! o-ncredinţă 
dânsul. E foarte frumos aici. 

- Frumos, liniştit şî plăcut, urmă dânsa. Izvoarele minerale, 
ins tala ţiu nile, cele câteva vile sunt aici pe ţărmul stâng al 
râuleţului. Uite ce limpede e apa! Satul cu gălăgia, cu uliţile 
pline de prav şi cu droaia de copii e dincolo, pe ţărmul cellalt. 
Muzica cântă de doauă ori pe zi mai la vale, unde sunt 
plantaţiunile de brad. Pe râu la dea! sunt plimbări minunate. 
Vezi dealul de la dreapta: într-un ceas, un ceas şi jumătate, urci 
în cuhnile lu i , la o poiană încungiurată de brădet, de unde se 
deschid vederi încântătoare spre Ţara Bârsei, spre Munţ i i 
Cumpătu lu i şi mai ales spre râpele prăpăstioase ale Bucegilor. 
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C u m aş putea să fac eu plimbările acestea dacă n-aş avea-o pe 
Linica cu mine? 

„Iar afurisita aceea de Linica!" îşi zise Iorgu. 
- Tu ştii că eu n-am Venit aici să mă folosesc de apele 

minerale, nici sâ caut distracţiuni, u rmă Zoe, care avea mul tă 
poftă de vorbă. Dac-am venit însă, profit şi de ape, şi de 
plimbări. Când am tras în Braşov, la N r . 1, peste un ceas toată 
lumea ştia cine e doamna cea tîneră şî multinteresantă, de unde 
vine, unde se duce, ce face la ea acasă şi cu cine are legături. 
To t aşa când am sosit aici- Toa tă lumea mă ştie precum mă 
prezentă ea. Iată, acum ai venit tu, adăugă dânsa; mâne toată 
lumea ştie că a venit vărul meu la mine, i-am dat o scrisoare, 
am făcut împreună o mică plimbare, şi el a plecat. 

Iorgu îşi pierdu sărita. 
- Tocmai aceasta e! izbucni el. îi dai prea mult nas, şi s-a 

făcut prea îndrăzneaţă. Se uită la mine parcă... 
- Aşa trebuie să fie! îi zise ea. îmi este şi apărătoare. Dac-ar 

fi vreunul care ar voi sâ se apropie de mine, e destul s-o vadă 
pe ea pentru ca să nu mai îndrăznească. Ah! . . . suspină dânsa. 
Ce bine ar fi fost dac-aş fi luat-o cu mine la Valea-Boului! Nu 
s-ar fi întâmplat ceea ce nu trebuia să se-ntâmple, n-aş fi fost 
nevoită să vin aici şi azi mi-aş căuta de treburile mele. 

Era nemângâiatâ ca orişicare femeie care se ştie fără 
noroc, iar Iorgu iar admira înţelepciunea şi hotărârea ei şi se 
despreţuia pe sine însuşi. Trebuia să plece cât mai curând. 

- Cred că birjarul îşi va fi odihnit şi hrănit pân-acum caii, 
zise şi se-ntoarse la vale. 

- îmi pare foarte rău! Aş mai fi stat atât de bucuros de vorbă 
cu tine, grăi dânsa şi-şi urmară câtva timp tăcuţi drumul la vale, 
spre podul pe care el urma să treacă dincolo, unde-şi lăsase birja. 
Eu văd cu mâhnire că pe tine te supără Linica, u rmă ea, ca sâ 
rupă tăcerea. Uite, de dragul tău sunt în stare să mă lipsesc de 
ea. Ce nu fac eu de dragul tău?! 

— N u , asta nu! stărui dânsul. 
— Lasă-mă, că ştiu eu ce să fac, stărui şi dânsa. Ştiind că te 

s u p ă r ă pe tine, îmi este şi mie din ce în ce mai nesuferită. Am 
s-o d a u încolo, dar trebuie să-mi mai las timp, ca sâ găsesc 
ocaziune bine potrivită, şi - adăugă - să-i mai iasă din nas 
m i r o s u l acela. 

Io rgu îşî mai iuţi pasul, scoase batista şi-şi şterse năduşelile 
reci de pe frunte. 

La p o d s-au despărţit foarte-nduioşaţî. 
- Succes bun! Ia revedere-n Bucureşti! a strigat apoi dânsa 

î n to r cându- se iar la deal. 
Succesul deplin a fost uşor, dar în ceea ce priveşte 

revederea, vorba nu se potrivea cu gândul ei. El era tare hotărât 
sâ se-nfunde la Valea-Boului şi să nu mai iasă de acolo. 

S-a-ntâmplat , însă, că după opt zile s-a pomenit la hote! 
cu L i n i c a . îi aducea o scrisoare de la Zoe. Mul te salutări 
că lduroase şi nimic mai departe. Răspuns tot se cuvenea să-i 
dea. 

- Şi când te-ntorci, Linico? întrebă dânsul. 
- Nu mă mai întorc, coconaşule, răspunse fata. Rămân aici 

să scutur, să şterg praful şi să aerisesc. 
— Bine , Linico! îi zise el şi-i dete un bacşiş bun. 
Aceasta aşa, cam pe Ia ameazăzi. 
„Să mă mai gândesc", îşi zise el. 
De! Dacă Linica nu se mai întorcea, nu putea nici el să-şi 

dea răspunsul printr-însa. Nu era oare cel mai potrivit lucru 
ca, mai-nainte de a se duce la Valea-Boului, să se repeadă la 
Predeal şi de acolo la Z i z in , ca să-i mulţumeascâ-n grai viu 
pentru succesul uşor şi deplin, precum şi pentru celelalte? 

T i m p de a se gândi mai avea, căci trenul pleca spre Ploieşti 
tocmai pe la cinci, iar de la Ploieşti îşi lua o trăsură cu patru cai. 

Fiinţă şubredă, neajutorată şi plină de neajunsuri fiind, 
omul nu o datâ-şi zice: „Nemernic , ticălos, vrednic de cel mai 
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adânc dispreţ eşti! 0 , şi tot trece toate punţi le ca sâ facă ceea ce 

nu-i este iertat a face. 
S-a dus, şi dus a fosi. Secerişul, treieratul, reparaturile şi 

zidirile, ba până chiar şr*daraverile cu Zerlendi, cu bătrânul 
Cohen şi cu Creditul Fonciar, toate îi erau nimicuri care se fac 
fie şi fără de el, fie şi mai târziu. 

Adecă de ce nu?! Sunt atâţia şi atâţia care fac aşa şi tot 
oameni cumsecade rămân! O m u l trăieşte ca să-şi facă parte de 
plăcerile vieţii. 

Iar Emil?! 
El a aşteptat cât a aşteptat fără ca sâ se poată dumiri . îşi 

strângea câteodată pumnii şi-i venea sâ scrâşnească din dinţi , 
dar peste puţ in era cuprins de simţământul câ e un caraghios 
care caută ceea ce nu poate găsi, şî-n cele din u rmă s-a-ntors 
la ale lu i . 

XI I 

Era-n ziua Sfinţilor Voivozi M i h a i l şi Gavri l . Deputaţ i i şi 
senatotii, sosiţi de curând la Bucureşti, îşi căutau în lumea 
bucureşteanâ „orientarea", fiecare potrivit cu înclinările sale. 
Stâlpii cafenelelor, ai cluburilor şi ai saloanelor nu erau încă 
în număr . U n i i erau aşteptaţi, iar alţii nici nu era vorba să 
se-ntoarcă deocamdată. Viaţa bucureşteanâ se pornea mai cu 
anevoia decât în timpul celor din u rmă câţiva ani, căci, de! cu 
schimbarea guvernului, toate sc schimbă. 

lorgu realizase la Creditul Fonciar împrumutul , patru sute 
de mii de lei, şi-şi regulase dataverile cu Zerlendi. Recolta îi 
ieşise destul de bine. Ar fi ieşit, poate, chiar bine dac-ar fi stat, 
cum avuse de gând, în timpul treieratului la moşie. Dar, în 
sfârşit, preţurile erau frumoase şi el a vândut-o şi-a luat bani 
buni. Cu toate acestea, pe bătrânul Cohen 1 -a mai amânat, căci 
din Rusia bătea vântul a război şi Zoe era de părerea că-n 
asemenea timpuri e cestiune de prevedere să-şi ţie omul banii 

bine închişi. Zidiri le de la Valea-Boului nu erau apoi terminate 
decât d in roşu, maşini agricole, unelte de tot felul, vite şi cai 
abia de aici înainte avea să-şi cumpere, şi pentru toate acestea 
trebuia să-şi păstreze bani şi iar bani. 

Era bine. Putea să vină şi iama şi sezonul, că-l găseau 
pregătit. 

Zoe însă iar şedea palidă, prăpădi tă şi-mbrăcată în t r -un 
capot plin de dantele, dar astă dată nu pe un scaun, ci pe 
canapea, şi nu-i mar zicea lui lorgu, care şedea pe-un scaun: 
„Şezi ic i , lângă mine!" 

Nu mai era acum femeie fără noroc, ci femeie perdutâ , 
perdută , perdutâ. 

- M u l t m-am temut, mult m-am păzit, mult m-am 
ferit! —se tângui d â n s a - , dar de soarra mea n-am scăpat. Ursita 
e ursită! Chiar din clipa în care te-am revăzut am fost cuprinsă 
de simţământul că mâ aflu în faţa unei mari primejdii şi mi-am 
pus de gând sâ nu râmân niciodată singură cu tine. C â n d am 
văzut, însă, că eşti mâhni t , am fost prea slabă şi te-am primit 
în odaia de toaletă! 

lorgu voia să zică ceva, dar nu-ndrăzni şi ascultă mai 
departe, cum omul tras la răspundere pentru vină grea ascultă 
înşirarea păcatelor sale. 

- O! - u rmă dânsa - dacă n-ar fi murit ea, femeia cea 
înţeleaptă, n-aş fi ajuns unde mă aflu. 

lorgu iar voi să zică ceva şi se mişcă nerăbdător pe scaun, 
dar nici astă dată nu-ndrăzni . 

- M - a m gândit şi m-am răzgândit mai nainte de a pleca cu 
rine la Valea-Boului, u rmă iar Zoe. M - a m dus pentru că te 
ştiam om care nu e-n stare să compromită cu gând rău o fe
meie, om care se sâmte dator a feri pe femeia ce are încredere 
în el chiar şi de aparenţele incorectîtăţii. 

lorgu se mişcă încă mai nerăbdător, dar tot nu zise nimic. 
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- Atâta încredere aveam în tine, încât eram să rămân peste 
noapte acolo - exclamă -, dar mi-am schimbat gândul când 
am văzut, că te temi şi tu însuţi de tine şi stărui sâ plec. Celelalte 
le ştii, Iorgule, u rmă "ea vorbind repede. Am plecat de la 
Bucureşti; ai venit după mine. Ai cerut s-o dau încolo pe Unica; 
am făcut-o de dragul tău şi aceasta. Eu , numai eu sunt vinovată. 
Când iar ai venit la mine, nu trebuia sâ te mai primesc. Nu eşti 
tu de vină; ai meu e păcatul, şi nu-mi rămâne decât să-1 spăşesc. 

Iorgu nu se mai mişcă-n scaun, ci i se uita drept în ochi. 
—Te-am ascultat, Zoe, cu toată răbdarea, îi zise. Dă-mivoie 

să-ţi răspund în toată liniştea. Vorbişi de răposata mea mamă , 
deşi pe morţi avem să-i lăsăm în pace. E adevărat că cele 
întâmplate ar fi fost peste putinţă dacă ea ar mâi trăi. Ziseşi că 
numai tu eşti vinovată. Eu zic că vinovat sunt numai eu, căci 
ea mi-a zis: „Zoe e făţarnică ş! vicleană", şi n-am ţinut seamă 
de vorbele ei. Ab ia din cele ce-mi spuseşi am ajuns să 
mă-ncredinţez că în adevăr le-ai pus toate astfel Ia cale ca să mă 
seduci, putând zice că eu te-am sedus pe tine. 

Zoe sări ca fâcătorul-de-rele prins asupra faptei, dar bunul 
cumpăt nu şi-1 perdu. 

— Te rog să-mi spui ce interes aveam să fac aşa, îi zise ea. 
Tu- ţ i iei pălăria şi pleci, îţi schimbi pantalonii şi rămâi parcă 
nimic nu s-ar fi întâmplat , ba mai eşti şi lustruit c-o aventură 
galantă de care te poţi făli; eu rămân o femeie perdută, pe care 
unii n-o mai primesc în casa lor, iar alţii o privesc cu dispreţ 
ori cu un zâmbet ironic. Tu umbli mai departe-n treburile tale, 
iar eu sunt osândită a-mi lua lumea-n cap, casă-mi trăiesc zilele 
vieţii undeva unde nimeni nu mă cunoaşte şi nu-mi ştie 
păcatul. Grozav de vicleană trebuie să fiu pentru ca să-mi fi 
făurit asemenea soartă! 

Grâindu-le aceste, ea plecă, dar după ce făcu trei paşi se 
opri. 

- Şi - adăugă apăsând asupra vorbelor - dacă mâne ori 

pomâne s-ar adeveri că sunt adevărate temerile de care sunt 

chinuită în timpul din urmă în ceea ce priveşte urmările fireşti 

ale faptei săvârşite de noî amândoi împreună, am să mă bucur, 

nu-i aşa, de rodul vicleniei mele? Vă salut, domnule Armaş, 

vrednică odraslă din nobila viţă a Armaşilor! 

Iorgu, rămas singur, a stat puţ in . 

Să meargă după ea? N u ! Asta nu putea s-o facă. 

A plecat, de astă dată însă nu cu capul ridicat, ci umilit de 

gândul că e mare nedreptatea pe cate a făcut-o. 

„Da! - îşi zise — cel mai neîndoios adevăr l-a grăit ea când 

a zis că la toate acestea el trebuia să se gândească în clipa când 

a întrat în iatacul ei." 

Temelia întregei lui vieţi sufleteşti era credinţa că omul are 

să răspundă pentru toate faptele sale şi are sâ primească fără de 

şovăire urmările lor. Cu credinţa aceasta s-a pomenit om în 

lume, în credinţa aceasta l-a crescut mama sa, în credinţa 

aceasta l-a întărit lumea în care şi-a petrecut cea mai frumoasă 

parte a tinereţelor. Mul te s-au schimbat în sufletul lui de când 

s-a întors în ţară, dar credinţa aceasta a rămas neclintită. 

Pe ea se răzema acum slăbiciunea lui . 

Se deprinsese cu Zoe, se alipise de ea, încât se-nspâimânta 

de gândul că ea s-a supărat şi-şi făcea amarnice mustrări pentru 

că într-o clipă de năvălnicie i-a grăit vorbe prea aspre şi-a 

nedreptăţit-o. La urma urmelor, ea nu era decât o femeie orbită 

de patima iubiri i , şi vinovat de cele petrecute tot el însuşi era. 

N u , el nu mai putea să se lepede de ea, şi dacă ea pleca, 

precum a zis, nu mai putea nici el să rămâie. 

In loc de a şi-o mărturisi aceasta, el stăruia asupra credinţei 

că orişicine are să răspundă de faptele sale şi să primească 

urmările lor. 
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M a i erau şi temerile de care dânsa era chinuită în ceea ce 
priveşte urmările fireşti ale faptei săvârşite de ei amândoi 
împreună. 1 

Nu doară dîn slăbiciune omeneasca, ci stârnind încredinţa, 
din simţământ de datorie, ca odraslă din viţa Armaşilor, s-a dus 
iar la Zoe ca să-i ceară iertare şi s-o încredinţeze despre toate 
cele bune. 

N - a găsit-o, fireşte, acasă. Poate nu voia să-t primească. 
Avea cuvinte destule. Căinţa lu i era cu atât mai deplină. 

Z iua următoare s-a dus dar din nou. 
Cele mai multe femei, voind să bage-n draci pe bărbatul 

care a prins slăbiciune de ele, se-neacă-n lacrămi, sunt înăbuşite 
de plâns, la nevoie chiar, cad leşinate. Zoe nu se folosea de 
asemenea arme: ea se gătea de plecare şi era nenduplecatâ. 

Iorgu iar Ie-a găsit dar toate claie peste grămadă. De astă 
dată vorba era să plece pe timp îndelungat şi cu totul departe, 
cum zisese, undeva unde nimeni n-o cunoaşte şi nu-i ştie 
păcatul. 

El ştia că zadarnice i-ar fi silinţele de a o face sâ rămâie. 
— Eu nu pot să te opresc, îi zise deci. C u m rămâne, însă, 

dac-ar fi ca să se adeverească temerile de care îmi spuneai că 
eşti chinuită? 

Ea i se uită cu îndrăzneală-n faţă. 
-Aceasta nu te priveşte, îi răspunse. Eu mă tem, şi temerile 

mele pot sâ fie întemeiate ori nu. Eu cred şi pot sâ mă înşel. 
Aceasta nu se ştie decât, de obicei, prea târziu. Ei şi?! urmă dând 
din umeri. C o p i l din flori a fost şi Petru Rareş, ba până chiar 
şi Mihai-vodâ Viteazul; de ce să nu fie şi un Armaş copil din 
flori?! Dac-ar fi sâ fie! O să faci, poate, şi tu ca Goethe al vostru 
ori ca Alecsandri al nostru. Nevoie mare nu-t, căci eu am din 
ce să-1 cresc şi sunt destulă femeie ca să scot din el om, dac-ar 
fi să fie băiat. Grijă tu să n-ai, căci am destulă eu! 

Iorgu se simţea parc-ar fi o otreapă pe care toţi o iau în 
picioare. 

- Râu faci, Zoe, că vorbeşti în bătaie de joc despre lucruri 
foarte serioase, grăi dânsul. 

Zoe se simţea-n largul ei. 
- Tu despre bătaie de joc să nu vorbeşti - îl înfruntă ea -

căci eu vorbesc, iar tu le-ai luat toate-n bătaie de joc. Sâ nu-mi 
mai faci mie paradă de principii morale. Dacă om serios erai, 
nu te expuneai sâ fii părintele unui copil din flori. Eu , când 
am făcut ce-am făcut, am luat-o în gât, mi-am zis: „Ce-o veni 
să vie!" şî înc-atunci m-am hotărât să fac ceea ce mă vezi făcând 
acum. Tu nu te-ai gândit decât să profiţi de slăbiciunea mea. 
Ştiai foarte bine că mama ta murise de curând, ştiai că eşti la 
începutul anului de doliu; ştiai care pot să fie urmările fireşti 
ale faptei tale; nu ţi-a păsat de aceste şi ai mers orbiş înainte. 
Ce vrei sâ faci acum?! De ce nu mă laşi în pace?! Eu plec! urmă 
cu toată hotărârea. N i m i c în lumea aceasta nu mă poate 
îndupleca să rămân aici, unde unii se uită cu dispreţ la mine, 
iar alţii râd de prostia mea. O! te cunosc prea bine şi ştiu ce 
fel de gânduri te ispitesc, adăugă. î ţ i este nesuferit gândul că 
cel mai apropiat Armaş ar putea să fie nelegitim şi ai vrea, poate, 
să-1 legitimezi prin o căsătorie pe care o desfaci după ce te vei 
fi săturat. Nu se poate, Iorgule! strigă dânsa. Iasă că copilul nu 
e sigur decât în clipa când moaşa-1 ia în braţe, dar n-am să mai 
primesc şi asemenea batjocură. Iată de ce pled 

Zadarnice au rămas toate stăruinţele lui Iorgu, toate 
rugăminţile, toate asigurările lui. Ea a rămas nenduplecatâ. Tot 
femeia slabă însă s-a dat în cele din u rmă învinsă şi s-a învoit 
să plece şi el cu dânsa după ce-şi vor fi regulat, se-nţelege - fără 
de zgomot - poziţiunea de bărbat şi femeie cărora li se cuvine 
să călătorească împreună. 

N-are hotar lepădarea de sine a femeii care iubeşte! 
Iorgu era însă şi el vrednic de această dovadă de iubire. 
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Ieromonahul Gherman, cuviosul călugăr, era la îndemână. 
Atât Zoe, cât si mai ales lorgu stătuseră adeseori de vorbă cu 
dânsul. D u p ă cun* veniseră acum lucrurile, el li se părea 
oarecum rânduit să binecuvinteze căsnicia lor. 

Plecând deci în lunga lor călătorie, ei s-au oprit la Braşov, 
pentru ca de acolo să treacă Ia Z iz in . M a i nainte de a se duce 
la Z iz in , au mers împreună la d-l advocat Godelius, care-n 
t impul sezonului stătuse-n casele din vecinătate. Femeie 
devotată şi corectă, Zoe ţinea adecă să-şi constituie zestrea şi-şi 
făcuse inventarul scumpelor ei mobile, al giuvaericalelor, a! 
preţioaselor de tot felul şi al hârtiilor de valoare, între care o 
sută zece mi i bonuri rurale, şaptezeci de mi i scrisuri fondare 
şi doauă sute de mi i de Iei acţiuni ale marei întreprinderi de 
la Baia-de-Aramă. Zestre fără îndoială frumoasă chiar şi fără 
de moşia care era dată cu treizeci de mi i în arândă. 

D - l Godelius, având sâ ticluiască foaia de zestre, era de 
părere că n-are să treacă-n ea şi specificările din inventar, ci 
numai moşia şi suma globală ce rezultă din inventar. 

lorgu, magistrat, ştia foarte bine care sunt deosebirile între 
una şi alta. Ar fi jigntt-o însă pe Zoe, în care avea atâta 
încredere, dacă ar fi stăruit asupra unei înşirări amănunţi te . S-a 
mărginit deci a cere nu sumă, ci sume globale: mobilier - atât, 
veselă - atât, giuvaericale - atât, diferite alte preţioase - atât, 
deosebite hârtii de valoate - atât. 

„Depozit la bancherul Cohen — atât!" era să mai adauge 
Zoe, ca sâ mai sporească suma totală, dar se răzgândi şî tăcu. 

A rămas cum a voit lorgu şi, după ce foaia de zestre a fost 
făcută potrivit cu toate rânduielile locului, au plecat la Z i z in , 
unde celelalte s-au urmat fără de zgomot, cum cereau 
împregiurările. 

A p o i călătorie fericită! 
Putea locuinţa din Batiste să rămâie-n seama orişicui, putea 

Valea-Boului să rămâie cu toate cele începute pe ea în grija 

orişicui, puteau şoarecii să roadă cărţile bine alese din 
biblioteca cea frumoasă, puteau să mucezească lucrurile 
râmase de la scumpa răposată şi să crească buruiana pe 
mormântul ei, puteau cei râmaşi sâ zică orişice: socoteală n-avea 
nimeni cădere de a cere. 

Cine a pornit o dată în drumul pe care apucase lorgu merge 
şi mereu merge dus fără ca să se mai întrebe unde are să ajungă 
şi dacă se va mai opri vreodată. 

E drumul umblat de atâţia şi atâţia care nu s-au mai întors 
niciodată din el! 
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P A R T E A A P A T R A 

VALURILE TINEREŢELOR 

Ia seratele de la Maiorescu luaseră parte numai unii dintre 
dascălii ce nu erau angajaţi in vreuna din partidele atunci în 
opoziţiune. în toamna anului următor s-a pornit deci o mişcare 
pentru punerea la cale a unor întruniri pe teren neutral, la care 
să ieie parte întreaga dăscălime din Bucureşti, în fruntea acestei 
mişcări se afla atunci binecunoscuta şi tuturora simpatica 
treime, prietenii nedespărţiţi: Tache Laurian, Ştefan Mihâilescu 
şi Anghel Dimitrescu, iar în dosul lor stăruiau bătrânul 
Nestor, fraţii Robescu, Străjanu şi Herescu, Ieremie Circa, 
Ananescu, Marescu, Borănescu, Barbu Constantinescu şi mai 
ales Ioan Man l iu , acum revizor şcolar al capitalei. 

întrunirile se ţineau la Universitate, unde-n timpul lungilor 
seri de iarnă nici cea mai mare dintre săli nu era destul de 
încăpătoare pentru mulţ imea adunată. U n u l dintre profesorii 
cu oarecare autoritate, urcat la catedră, punea o teză, o lămurea 
şi-o dezvolta. U r m a apoi, sub conducerea lu i , discuţiunea. 

Se discutau chestiuni de metod pentru toate materiile, însă 
mai ales în ceea ce priveşte studiul l imbi i române. 

Maiorescu introdusese adecă în programul şcolilor 
secundare şi studiul limbii române, pentru care nu existase mai 
nainte catedră. Mulţ i erau de părerea că inovaţiunea aceasta era 

cel pu ţ in , de prisos, căci şcolarii ştiau româneşte şi-şi 
desăvârşeau româneasca învăţând alte l imbi şi făcându-şi 
celelalte studii în româneşte . Astfel, Eliad Rădulescu şi 
Gheorghe Asachi, Costache Negruzzi şi Nicolae Bălcescu, 
V. Alecsandri şi Dimitrie Bolintineanu, Grigore Alexandrescu 
şi A l . Odobescu scriau foarte bine fără ca să fî-nvăţat în 
tinereţele lor gramatică românească. Alţii erau însă de părerea 
că aceştia şi-au făcut ei înşişi gramatica, şi cestiunea era discutată 
cu mul tă aprindere nu numai în cercurile dăscăleşti, ci şi prin 
cele literare. 

Un cuibar de asemenea discuţiuni se afla în palatul 
„Dacia", la redacţiunea ziarului Timpul, unde colaborau 
M. Eminescu, I. Caragiale şi Haralamb Grandea, şi discutau 
zi şi noapte atât între dânşii, cât şi cu dascăli ca M. Străjanu, 
Ieremie Citea şi I. Manl iu . 

în aceste discuţiuni s-a stabilit, mai nainte de toate, că 
scrietorii îşi fac ei înşişi gramatica, şi şi-o fac bine dacă cunosc 
atât limba poporului, cât şi scrierile cronicarilor, ale autorilor 
bisericeşti şi, în genere, ale celor ce au scris mai nainte de dânşii. 
Şcoala însă nu scrietori are sâ ne dea, ci cititori, care sunt în 
stare să judece dacă scrietorul pe care-1 citesc a ales, a 
întrebuinţat şi-a aşezat ori nu bine vorbele, iar aceasta nu e cu 
put inţa dacă nu au fost deprins în şcoală să analizeze tot ceea 
ce citesc. Pr imind acest fel de a vedea al lu i Eminescu, 
I. M a n l i u , care atunci îşi terminase pr imul manual de 
gramatică după model german, a pus în discuţiune la întrunirea 
de la Universitate tema „Puţinăgramatică şi multă analiză", care 
a fost discutată mai multe seri de-a rândul . 

Luau parte la întruniri şi femei, fie profesoare Ia atunci 
singura şcoală secundară de fete, fie institutoare la vreuna dintre 
însă puţinele şcoli primare. Nelipsită era zeloasa Elisa Săvescu, 
pe care firea n-o ierta să vie decât însoţită de foste eleve ale ei, 
acum căpătuite pe la scoli de prin mahalale. Cea mai stăruitoare 
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dintre aceste era Mina, care, acum femeie cu rost şi cu poziţiune 
asigurată, şedea totdeauna m o ţ în frunte, chiar în prima bancă, 
precum fusese obicînuftâ Ia şcoală. 

Och i i tuturora erau îndreptaţi asupra ei, nu însă pentru că 
se afla m o ţ în frunte, nici pentru că era boboc, tânără şi 
frumuşică, ci pentru că ochii ei se îndreptau asupra unuia 
singur, cel ce-şi spunea părerea, iar acesta, orişicine ar fi fost 
el, era parcă mai ales ei îi vorbeşte. 

Dascălul adecă, adevăratul dascăl, spuind ceea ce are de 
spus, se uită la feţele celor ce-1 ascultă şi-n ochii lor vede dac-a 
fost ori nu bine-nţeles şi-şi potriveşte gândurile şi vorbele cu 
cei ce vor cu tot dinadinsul sâ-1 înţeleagă. Iar Alina, venind la 
întrunir i tare încredinţată că are să-nveţe lucruri bune şi 
frumoase, asculta cu încordată luare-arnînte. C â n d vreunul 
spunea un adevăr, faţa ei posomorâtă se lumina şi zâmbetul ei 
de mul ţumire îl vestea pe vorbitor că se află pe calea cea bună. 
C â n d el se-ncurca de nu mai puteai să-ţi dai seamă ce vrea să 
zică, ea dedea din umeri, deschidea ochii mari şi-şi ridica 
sprâncenele, tot semne că el are să-şi dea silinţa de a fi mai 
desluşit. Când se-ntâmpla ca el să scape câte o prostie mai mică, 
ea se strâmba într-un fel, iar când prostia era mare, ea se 
strâmba rău de tot şî pleca fruntea ruşinată, pentru ca nu cumva 
să-1 jignească pe cel ce-a spus-o. Era deci peste put in ţă să spui 
acolo câteva vorbe şi să nu ţi se oprească ochii asupra ei, iar 
ceilalţi şi celelalte se-ntrebau mereu ce vei fi având cu ea şi se 
uitau unde te uiţi tu. 

Atât şi numai atât: după ce toţi au spus ceea ce aveau de 
spus, lumea se risipea, şi dânsa, posomorâtă iar şi de cele mai 
multe ori cuprinsă de s imţământul că puţ in s-a folosit, nu se 
mai uita nici la dreapta, nici la stânga, ci se-ntorcea acasă. 

Vor fi fost fără îndoială între atât de mulţ i şi câţiva care 
foarte bucuros ar fi însoţit-o, ba pe ici , pe colo şi câte unul care 

era ispitit să i se plimbe pe sub fereastră, dar dânsa era nu numai 
posomorâtă, ci şi neapropiată. 

Era timpul când Eminescu scrisese versurile: 

Pe lângă plopii fără soţ 
Adesea am trecut. 
Mă cunoşteau vecinii toţi, 
Tu nu m~ai cunoscut. 

Cu alte cuvinte: 

Degeaba vii, degeaba te duci, 
rupi nişte papuci. 

Ea nu vedea nici pe cei ce trec pe lângă dânsa, nici pe cei 
ce se opresc în faţa ei. D o i oameni erau asupra cărora i se 
opriseră ochii, despre care-şi făcuse cele mai frumoase-nchi-
puiri, pe care-i pusese de tot sus în gândul ei şi de care prinsese 
slăbiciune, şi amândoi s-au pocit, cum şi cele mai frumoase 
figuri de ceară se pocesc în bătaia soarelui. 

Avuse-ntr-unul o încredere nemărginită, de-ar fi fost în 
stare să plece cu el fără de nici o grijă-n lume, şi în curând l-a 
văzut prăpădit, de-i venea să-i plângă de milă. îl socotise pe 
cellalt împodobi t cu cele mai frumoase daruri trupeşti şi 
sufleteşti, încât numai cu sfială se apropia de dânsul, iar acum 
era cuprinsă de jale când şi-1 reamintea. 

Nu ştia dânsa şi nici nu-şi dădea silinţa să afle unde s-a dus 
E m i l şi ce s-a ales de el. I se revărsa un fel de dulceaţă în suflet 
când îşi aducea aminte de puţinele ceasuri petrecute cu 
dânsul, dar lucrurile s-au desfăşurat aşa, că în adevăr era mai 
bine ca ei să rămâie departe unul de altul. Ce-ar mai fi putut 
să fie dânsa pentru el şi dânsul pentru ea?! 

Nu tot aşa se gândea la Iorgu. 
„Ce va fi vrând omul acesta cu mine?!" se-ntrebase odată. 
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Ea se cutremura în întreaga ei fiinţă când îşi dedea seamă 
că orişice ar fi voind poate să Iacă cti dânsa. De aceea era 
cuprinsă de jale: era pe deplin încredinţată că el o iubeşte, şi 
nu înţelegea de ce nu'mat trece el pe la dânsa şi nu se-ndoia 
că azi-mâne o să vie. Era deci posomorâtă, dar nu rnâhnită, şi 
nu plângea, nici nu se plângea, ci aştepta. S-a cutremurat deci, 
cuprinsă de spaimă, când a aflat, în cele din urmă, că el nu mai 
e la Valea-Boului, ci a plecat din ţară iară ca să fi luat ziua-bunâ 
de la dânsa. S-a ascuns apoi, ca sâ plângă nevăzută de nimeni, 
când î s-a mai spus şi că verişoarâ lui, Zoe, a plecat şi ea. Acum 
era chiar ma! mult decât mâhnită, dar tot nu se plângea, ci era, 
din contra, cuprinsă de s imţământul c-a scăpat de o mare 
primejdie şi-i era ruşine de gândurile ce-şi făcuse. 

„Săracul! îşi zise. Ce bine e că nu mai trăieşte cocoana-mare!'' 
„Săracii!" zise iar, 
Dacă până chiar nici aceia doi n-au rămas cum îi ştia dânsa, 

ce trebuia să fie de capul celorlalţi?! Bărbatul, prin chiar prisosul 
lui de puteri şi prin firea lu i năvalnică, e sortit să cadă din păcat 
în păcat şi sâ se schimbe de azi pe mâne, încât n-ai sâ te razerni 
pe el şi numai cu mare grijă ai să-1 laşi să se apropie de tine. 
Ea nu se uita nici la dreapta, nici la stânga şi se ferea de toţi. 

Ispita i se iveşte însă muritorului la tot pasul în cale. 
M a i era la Bucureşti o şcoală de fete, ale căreia absolvente 

ieşeau institutoare, ba unele chiar profesoare, Azilul „Elena-
Doamna". înfiinţată de Elena-doamna în urma stăruinţelor lui 
Vasilie Alecsandri şi ale doctorului Caro! Davila, şcoala 
aceasta s-a bucurat şi de purtarea de grijă a Elisabetei-doamnei 
şi a ajuns sub direcţiunea cu adevărat nobilei Elena Davila în 
curând la înflorire. Neobositul dr. Davila angajase profesori ca 
Ieremie Circa , Nae Popescu, Barfou Constanrinescu, 
dr. Grecescu, C. Istrati, M. Minovicî, Dcherdopohi, pictorul 
Henţia , caligraful V. Ştefănescu şi alţii, care se puteau făli cu 
absolventele pregătite de dânşii. Pentru ca să asigure în deplin 

viitorul acestora, dr. Davila obţinuse, mul ţumită stăruinţelor 

Elisabetei-Doamnei, pentru ofiţeri dreptul de a lua în căsătorie 

institutoare ori profesoare şi dacă aceste n-aveau zestrea 

reglementară. Era apoi de s/ne-nţeles că ofiţerii astfel căsătoriţi 

se bucurau şi de favorul de a nu fi despărţiţi de soţiile lor prin 

obişnuitele mutări dintr-o garnizoană într-alta. Venea deci pe 

la întrunirile dăscâlimii, ca un fel de oaspe nepoftit, şi câte un 

ofiţeraş fercheş, care ţinea sâ nu fie mutat din Bucureşti, şi 

Al ina, orişicât de posomorâtă ar fî fost, era şi ea candidată de 

ofiţereasă. 

Nu-Î vedea, ce-i drept, nici pe aceştia, dar o vedeau ei pe ea. 

Era mai ales unul, d-I locotenent de roşiori Voicu Strună, 

care făcea tot ceea ce în asemenea împregiurări se iartă ca şi ea 

sâ-1 vadă pe el. 

Om de vreo treizeci de ani, scurt şi bine legat, cu sprân

cenele dese şi îmbinate, cu căutarea sperioasă, cam buzat şi cu 

mustaţa scurtă şi groasă, el mai şi vorbea răstit şi cu o voce cam 

răguşită, avea mişcările iuţi, călca ţeapăn de-i zăngăneau 

pintenii şi umbla de ici până colo parcă el ar fi fost stăpânul 

palatului universitar, iar la Al ina se uita din ce în ce mai 

stăruitor. 

Dânsa la început să făcea că nu-1 vede, dar îi era frică de 

el, în urmă-şi zicea că el e obraznic şi, în sfârşit, îl lua drept un 

caraghios, ceea ce el în adevăr nu era. 

C â n d cu discuţiunea urmată asupra tezei puse de Man l iu , 

unii erau de părerea că nu numai gramatica, ci şi analiza e de 

prisos. E destul - ziceau ei — ca şcolarii sâ citească-n timpul liber 

ca să-şi formeze gustul. Ieremie Circa, un om mărunt , iute la 

fire, foarte pedant şi autor al uneia din cele mai bune 

gramarici, sari în picioare ca şi când ar fi fost atins de pleasna 

biciului. 
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- O crimă! strigă. Cea mai monstruoasă crimă! N-are să 

citească şcolarul decât după ce i s-a dat cuvenita îndrumare cum 

are să-şi dea seamă despre cele citite. 

El începu să vorbească despre analiza etimologică şi despre 

cea sintactică, despre cea logică şi cea literară, despre cea 

stilistică şi cea lexicală, tot lucruri asupra cărora Al ina nu era 

dumirită. Ea se strâmba deci în fel de fel de chipuri, deschidea 

din când în când ochii mari, ridica sprâncenele şi, ameţită de 

cele ce auzea, nu mai ţinea seamă că e de faţă şi cineva care se 

uită mereu la ea, şi s-a ridicat în picioare spre vorbitorul care 

din întâmplare nu se afla pe catedră, ci într-o bancă din fund. 

Unul dintre ceilalţi se ridică şi-ncepu să-1 ia de sus pe 

pedantul susţiitor al nesfârşitului şir de analize. 

- Ai pornit-o, domnule, razna! îi zise. Şcolarii n-au să 

citească decât scrieri alese de profesorul lor: acesta face analizele 

de tot felul asupra cărora d-ta stărui cu atâta străşnicie. 

Al ina se strâmbă rău de tot. 

- Auz i vorbă! grăi dânsa aşa pentru sine, parcă n-ar mai fi 

fost şi alţii în sală. Dar cum, păcatele mele, s-o fac dacă nu ştiu 

s-o fac, căci n-aro fost deprinsă a o face când mă aflam pe 

băncile şcolii?! 

Un hohot zgomotos însoţi aceste vorbe. Nu însă de ceea 

ce a zis ea râdea lumea, ci de prostia celuilalt, şi nu i-a mai dat 

nimânuia mâna să spună că gramatică şt analiză sunt de prisos 

în şcoală. 

Alina se caia, cu toate acestea, de a se fi expus scăpând acele 

vorbe şt aştepta cu nerăbdare sfârşitul întrunirii , ca să poată 

pleca nebăgată-n seamă şi cât mai iute. 

Iute da, dar nebăgată-n seamă nu. 

Când era să se străcoare prin mulţ imea pornită spre 

ieşire, se pomeni deodată faţă-n faţă cu d-1 locotenent, care-şi 

luă poziţiune bătând din pinteni şi i se prezentă după toate 
regulele. 

— Să-mi daţi, domnişoară, voie să vă felicit, îi zise. E în 
adevăr peste putinţă sâ fac exerciţiile cu răcanii dacă nu cunosc 
regulamentul şi nu-1 ştiu aplica. 

Ea-I măsură din creştet până-n călcâie. Nu i se mai părea 
acum nici caraghios, nici obraznic, ci prea-nchipuit. 

- Vă felicit şi eu pentru comparaţiune, dar adresa aţi 
greşit-o, îi zise, apoi îi întoarse spatele şi-şî căută de drum. 

Cu aceasta incidentul s-ar fi sfârşit dacă n-ar fi fost la mijloc 
şi altele. 

D-na lonescu deşi avea fată cu rost şi cu poziţ iune 
asigurată, se măritase chiar mai tânără de cum îi era fata şi se 
socotea destul de tânără pentru ca să nu fie-mpăcată cu gândul 
de a-şi petrece restul vieţii tot în văduvie. A adus jertva văduviei 
câtă vreme fata îi era încă tânără, acum însă dedea zor s-o 
mărite, pentru ca sâ se mări te şî ea însăşi. 

Abia acum s-a dumirit Al ina că, deşi zidite de răposatul ei 
tată, casele cele frumoase se aflau pe locul caselor de zestre ale 
mamei sale, care, măritându-se, îi aducea în ele un tată maşter. 

E urât gândul ce-n mintea orişicui se leagă de vorba 
„maşter". Alinei îi era însă mult mai urât gândul de măritiş. 
1 ,asâ că nu vrea şi n-avea nevoie să se mărite, dar nu se speria 
de gândul c-o să aibă tată maşter şi nu-nţelegea de ce adecă 
mama ei n-ar fi putut să se mărite şi fără ca s-o fi măritat mai 
nainte pe ea. N u - i spusese, ce-i drept, nimeni că mama ei vrea 
sâ se mărite, acesta e însă un lucru care se sâmte. 

încă de vreun an şi mai bine venea din ce în ce mai des în 
casa lor advocatul Cezar Iică, însoţitor la maus al d-nei lonescu, 
un om „foarte bine" şi cu deosebire binevoitor, care dedea-n 
toate împregiurările cele mai bune sfaturi, alerga-n treburile 
familiei şi se amesteca-n toate parc-ar fi la el acasă, încât Al ina 
încetul cu încetul se deprinsese a-I socoti mai mult decât o 
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s implă cunoştinţă făcută la partidele de maus, ceea ce, în cele 

d i n urmă, n-o supăra. 

Nu s-a supărat n i c i c â n d mama ei, ba chiar nici când d-l 
] ,îcă au început să-i vorbească despre „partide" bune acoperind 
ele multe laude mai pe unul , mai pe altul. A c u m , în starea 
sufletească în care se afla, nu s-ar fi putut apropia de dânsa nici 
E m i l , ba chiar nici lorgu; ea ştia însă că soarta fetelor mari e 
să fie neliniştite de peţitori, ceea ce n-are s-o scoată din răbdări. 

Sângele i s-a ridicat însă-n obraji când s-a pomenit că d-l 
Cezar I,ică vine însoţit de d-l locotenent V o i c u Strună, 

Asta le-ntrecea toate. 
Prezentat d-nei lonescu, d-l locotenent luă pozi ţhine cu 

obişnuita bătaie din pinteni, apoi sărută mâna. 
- Vă mulţumesc, doamnă , - grăi dânsul - de o mie de ori 

vă mulţumesc pentru bunăvoinţa de a~î fi dat d-luî I.ică voie 
să mâ prezente. 

D-na lonescu îşi prezentă fiica. 
- Domnişoara mă cunoaşte - zise el rostind vorbele 

respicat, ea-ntr-o cuvântare de mai nainte pregătită - dar teamă 
mi-e că nu prea e bună părerea ce şi-a făcut despre mine. 

Al ina tresări. Dându-ş i scamă că vorba e de o urzeală pusă 
la cale de d-l I.ică, viitorul ei „maşter", ea-şi adună toate 
puterile, ca şi când ministrul el însuşi ar ft venit să-i asiste la 
lecţîune. 

- N i c i bună, d-le locotci}ent, nici rea, răspunse ea; despre 
oameni cari nu ne privesc n-avem nici o părere. 

- Sunteţi foarte gentilă» d-şoară, întâmpină dânsul. Eu însă 
aş dori să aveţi o bună părere şi de aceea am rugat pe d-l Lică, 
iar d-sa a avut bunăvoinţa să mâ prezente, pentru ca - cu voia 
doamnei - sâ vă-ncredinţez câ n-aveţi sâ mâ puneţ i în rând cu 
papugiii de Bucureşti, cum sunt vestitul Izvoranu ori camaradul 
meu Florescu, care stau în raţa Teatrului şi se leagă de trecătoare. 

D - l Lică, cunoscându-şi omul, îşi stăpânea râsul, iar d-na 
lonescu, cunoscându-şi fata, stetea ca pe spini şi jăratec. Ea se 
aşeză şi-1 pofti şi pe el sâ şadă. 

— D a , d-şoară, stărui dânsul şi se aşeză. 

— Eu nu mâ pl imb prin faţa Teatrului şi nu m-am gândit 
niciodată la aşa ceva, îl încredinţa dânsa, aşezându-se şi ea. 

— Sunte ţ i foarte gentilă, domnişoară, zise el iar. Eu doresc 
însă sâ vă gândiţ i , şi de aceea ţiu să vâ spun că sunt, ce-i drept, 
bucureştean, dar nu pui de boier, n k i ciocoi săltat, ci fecior de 
măcelar şi militar adevărat, adecă om care nu umblă cu mofturi, 
ci spune verde româneşte ceea ce vrea. 

-Aceasta e o frumoasă însuşire! grăi d-na lonescu, pentru 
ca sâ-i taie vorba fiicei sale, care-ncepuse a zâmbi. 

— D a , doamnă! stărui dânsul . Nu că mă laud, dar aşa este. 
Camarazii mei îmi zic „Zurbagiul". Să nu credeţi câ cine ştie 
de ce. Sunt cel mai bun om: nu supăr pe nimeni, dau fiecăruia 
ce i se cuvine, dar nici mie să nu-mi calce nimeni pe bătături, 
c-o pate, chiar şi dacă general ar fi , o pate. To t respectul, dar 
pân-aci şi mai departe nu! Sunt Ia noi mulţi oameni care au 
obiceiul de a minţ i , de a se făţări, de a linguşi. Eu le zic: „ N u 
ti-e ruşine?!" A m , domnişoară , ori nu am dreptate? 

— Ai - răspunse ea zâmbind -, dar dă-mi voie să-ţi spun 
câ au şi ei dreptate când îţi zic „Zurbagiul". 

— D a , domnişoară, de aceea! urmă dânsul. Dacă vreunul 
se leagă de vreuna, eu îi zic: „Nu ţi-e ruşine să fii obraznic?!" 

A l ina râse cu hohote. 

— Ştiu de ce râzi, domnişoară, urmă el iar. Vrei să zici că 
ţi-am făcut-o şi eu. Asta e altceva! O face omul şi are s-o facă 
fără de sfială când intenţiunile îi sunt serioase, bune, curate. 
M-a i înţeles, domnişoară? Serioase, bune, curate! 

Alinei îi venea să se ridice şi să-i întoarcă spatele, dar aceasta 
ar fi fost cochetărie. 
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- Mî-ai zis atunci c-am greşit adresa, stărui dânsul. Foarte 

desluşit, dar... 
- O zic aceasta şi acum, îl întrerupse ea, serios şi hotărât. 
- N u , domnişoară, n-am greşit-o ! o-ncredinţă el. Te rog 

să ai răbdare să mă asculţi şi vei vedea că n-am greşit-o. 
- Eu răbdare am - întâmpină ea —, dar o să-ţi fie zadar

nică osteneala. 

- O zici pentru că nu ştii încă ce voiesc să-ţi spun, stărui 
dânsul. EI se întoarse spre d-na lonescu: îmi daţi voie, 
doamnă, — zise - să vorbesc aci în faţa d-voastre cu inima 
deschisă, cum se cuvine unui militar? 

- Vă face onoare şi ne onoraţi şi pe noi, răspunse muma. 
- Eu - începu el - am la Bucureşti trei perechi de case, 

una-n mahalaua Oborului , unde au stat părinţii mei şi unde 
stau acum numai eu singur, şi doauă-n piaţă, cu prăvălii şi cu 
apartamente de închiriat. M a i am şi doauă măcelării, una la 
Obor şi alta-n Piaţa Mare. Am şi uscătoare de pastrama. Iarna, 
vara lucrează-n socoteala mea cincisprezece până la doauâzeci 
de oameni de-ncredere, cu care am multă bătaie de cap, căci 
mai sunt şi ofiţer, doamnă şi domnişoară, şi ţiu la rangul meu, 
să vă spuie d-I I ică dacă ţiu şi cât ţiu. Ce fac eu dacă mâne ori 
poimâne mă înaintează căpitan şi mă m u t ă fie chiar şi numai 
la Ploieşti ori la Târgovişte?! C u m rămâne gospodăria mea?! 
Afurisita de deprindere, doamnă şi domnişoară. M-am pomenit 
de copil în mirosul de sânge-nchegat şi-mi râde inima când văd 
un muşchi frumos ori o pastrama bine uscată. Nu mi-ar 
rămânea decât să ies din oştire, lucru foarte greu, căci îmi plac 
caii, mă simt bine-n uniformă şi am slăbiciune de răcanii mei. 

Al ina începu să se mişte, cuprinsă de nerăbdare. 

- Ai răbdare, domnişoară, că nu e cum vei fi crezând d-ta, 
urmă el. Am săltat de bucurie când am aflat de treaba pe care 
a făcut-o doctorul Davila. A i , băiete, să te-nsori cu o profesoară 

din Bucureşti - mi-am zis -şi nu te mai mută nimeni de la 
gospodăria ta. 

Al ina se mişcă cu şi mai învederată nerăbdare, ba se şi 
strâmbă puţin. 

- Nu te supăra, domnişoară, - stărui dânsul - că am zis-o 
aceasta când nu te ştiam încă pe d-ta. După ce te-am văzut, s-au 
răsturnat toate-n sufletul meu: nu mai ţiu nici Ia militărie, nici 
la măcelărie. „Nu faci tu pentru ea!" mi-am zis, cuprins de 
întristate. Aveam ori nu dreptate?! Iară parcă-mi zici: „Iasă-ină, 
omule, în pace şi cautâ-ţi de drum". Aşa e ori nu?! 

Alina, viu mişcată, i se uită cu seriozitate şi stăruitor în ochi, 
apoi, dând din umeri, aruncă o căutătură spre mama ei. 

- Eu ce să zic?! răspunse ea plecându-şi capul. Inimă 
deschisă pentru inimă deschisă: aş fi de rea-credinţă dac-aş zice 
că nu m-ai înţeles bine. Aşa este. 

D-1 Cezar I.ică îşi muşcă buzele, iar d-na lonescu, adânc 
mâhni tă , se-ntoarse spre locotenent. 

- Să nu te jignească răspunsul acesta, îi zise. Fiica mea e încă 
prea tânără pentru ca să poată da altul. 

- N u , mamă! în tâmpină Al ina . Chiar fată bătrână dac-aş 
fi, tot aşa ar trebui să-i răspund. Propunerea ce d-sa îmi face 
mă măguleşte şi ne onorează, dar d-sa a venit să se încredinţeze 
despre adevăr şi nu-mi este iertat să-1 port cu minciuna. M a i 
sunt în Bucureşti şi altele, care... 

- Vor fi fost, domnişoară, dar nu mai sunt, o întrerupse 
el. Az i nu mai e în lumea aceasta decât una şi singură. îţi spun 
încă o dată: s-au răsturnat în mine toate, şi nu mai ţin la nimic 
decât la aceasta. M i - e silă de tot ceea ce mai nainte mă 
ademenea: gospodăria mă plictiseşte, milităria mi-e sarcină grea; 
îmi plăcea mai-nainte să beau câte un păhărel, iar acum nu mai 
pot gusta băutura; îmi petreceam din când în când timpul 
jucând cărţi, iar azi nu mai înţeleg pe cei ce joacă înainte. Am 
venit, domnişoară, - adăugă el - ca să ţi ie spun acestea nu 
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şopti ndu-ţi-le la ureche, ci aici, în faţa mamei d-tale, şi te rog 
să nu le dai uitării şi să mă ierţi dacă mai viu din când în când. 

- O, Doamne! răspunse ea, cuprinsă de mâhnire. Eu sunt 
nevinovată. Societatea d-tale are să-mi fie totdeauna plăcută, 
dar ai să mă ierţi şi d-ta dacă o să mă găseşti tot ca acum! 

El dete cu un fel de-ndărâ tn ide d in cap. 
- Eu nu-mi pierd nădejdea câtă vreme nu voi vedea că altul 

e mai norocos decât mine. 
Cu aceste erau împăcaţi amândoi . 
Nu erau însă împăcaţi şi ceilalţi doi, şi după plecarea 

locotenentului, mama şi fata rămaseră faţă-n faţă. 
- Al ino! grăi mama. Nu eşti în toată firea. Asemenea 

partidă nu mai găseşti. O r i nu cumva-ţi închipuie?ti... 
- N u - m i închipuiesc nimic! o întrerupse Al ina . Văd, însă, 

că vreţi să mă scoateţi cu orice preţ din casa aceasta. Sunt gata 
sâ ies: dacă e vorba, găsesc la Ploieşti orişicând una care-şi 
schimbă bucuros catedra cu a mea. 

II 

„Frumoasă pereche!" zicea Ia Braşov lumea când îl vedea 
pe Iorgu braţ la braţ cu Zoe. Tbt aşa ziceau şi cei ce călătoreau 
cu dânşii spre Viena. Cu atât mat vârtos ziceau aşa cei din 
Vtena, unde însurăţeii s-au oprit pe câteva zile şi au rămas 
câteva săptămâni. 

Era-ri adevăr greii sâ spui dacă e mai frumos el ca bărbat 
ori mal frumoasă ea ca femeie tânără, cu niiilr mâi tânără de 
cum în adevăr era. Ochi i tuturora, chiar şî ai femeilor, se opreau 
mai mult asupra ei decât asupra lui , pe care mtrfţi îl fericeau, 
şi care se simţea şi el nu numai măgulit, ci Şfcn adevăr fericit. 
Dacă e vorba, el aba acum cunoştea farmecele mai ascunseale 
tinereţelor. Tră ind mereu sub privegherea: mamei sale, el nu 
şi le-ar fi închipuit niciodată atât de-mbătătoare cum i le 
desfăşura Zoe, marea măiestrâ în ale vieţuirii plăcute, care ca 

numai puţ ine dintre femei ştia să-ndulceascâ viaţa bărbatului 
iubit de dânsa cu patimă nesăţioasă. 

Adevăr nendoios e însă că fericirea senină nu e-n lumea 
aceasta cu put inţă . 

Ea se simţea chiar mai fericită decât el, dar când faţa îi era 
luminată de cea mai zburdalnică veselie, un gând urât întuneca 
sufletul ei. „Până când?" se-ntreba, şi inima îi era cuprinsă de 
temerea ca mi cumva el să se dezmeticească şi ea să-1 peardă. 
Ştiind cum l-a amăgit şi prin câte apucături viclene a ajuns sâ-l 
înduplece, ea îi ghicea gândurile, umbla-n voile lui şi era 
nesecată-n născocirea mijloacelor de a şi-1 ţinea legat. în fiecare 
zî îl ameţea prin câte o noauă şi neaşteptată plăcere, pentru ca 
să nu-i rămâie timp de a se gândi la cele trecute, de a se căi, 
de a-şi face mustrări şi de a se răzvrăti. 

Silinţele ei erau deocamdată de prisos, căci din drumul în 
care pornise el, omul numai cu anevoia se-ntoarce. 

Mustrări el nu-şi făcea. N u ! De fapte pe urma cărora are 
parte de plăceri azi mai vii decât ieri, omul însetat de viaţă nu 
se căieşte. Chiar şi fiind ispitit a se mustra, el găseşte totdeauna 
cuvinte de a se-ncredinţa pe sine însuşi că se află pe calea cea 
bună, că e chiar dator să facă ceea ce face. 

Era feră-ndoială neobicinuit felul în care s-a căsătorit, dar 
în împregiurările date un om cumsecade nu putea să facă decât 
ceea ce a făcut el. 

Zoe, tot din neamul Armaşilor şi ea, nu-i era în adevăr 
verişoara, ci, nepoată de văr, căci răposatul lui tată şi bunicul 
ei erau veri din doi fraţi. De aceea îi şi era oarecum nesuferită 
răposatei sale mame. Chiar şi dacă n-ar fi fost la mijloc datoria 
de a-şi legitima copilul, nu se putea pentru dânsul o mai 
potrivită însoţire, şi el s-a căsătorit în grabă mare şi prin ascuns 
numai ea să scape de gura lumii , căreia nu putea să-i spună de 
ce nu îi era iertat sâ aştepte sfârşitul anului de doliu. 
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M a i era apoi şi nenorocita lui slăbiciune pentru Al ina . îi 
era şi acum scumpa fata aceea, şi s-ar fi ascuns cuprins de ruşine 
dacă i s-ar fi întâmplat s-p vadă din depărtare, dar nu putea să 
depărteze de la sine gândul că avea faţă cu familia sa datoria 
de a-si călca pe inimă, îi era Zoei recunoscător că I-a ajutat să-şi 
facă datoria aceasta şi nu numai că nu se căia, cl era mul ţumi t 
de sine însuşi, mândru de fapta ce săvârşise. 

Umbla deci şi el în voile Zoei, şt gândul urât care întuneca 
sufletul ei îi amăra ii lui din când în când viaţa. Femeie de o 
fire năvalnică, dânsa era pornită spre desfrâu şi-1 ispitea şi pe 
el. Nefiind niciodată pe deplin mulţumită cu cele de azi, râvnea 
la mai mult pe ziua de mâne şi-1 ducea mai departe şi tot mai 
departe, şi cu cât mai mult se depărtau, cu atât mai vie era în 
el temerea că dânsa se va sătura în cele din urmă. 

Aceasta cu atât mai vârtos cu cât mai era la mijloc şi-o altă 
supărare. 

Nu erau adecă dânşii singurii români care-n drumul lor 
spre Paris se opreau la Viena. Oriş iunde s-ar fî dus, ei dedeau 
peste oameni care-i cunoşteau şi sc uitau cu un fel de mirare 
ta dânşii, ceea ce-i făcea lui lorgu acră plăcere. 

- Ce-ţi pasă?.' îi zicea Zoe. Nu ţi-e destul că ştii tu însuţi 
cum stau lucrurile, şi peste câteva luni, după ce se va fî împlinit 
anul de doliu, o să afle şi ei adevărul? 

N i c i câ se gândea lorgu la sine însuşi; ceea ce-1 supăra era 
nedreptatea ce i se făcea Zoei, şi de aceea el îşi dedea mereu 
silinţa s-o mângîie. 

Subscriind la Braşov foaia de zestre, el spusese un neadevăr. 
N - a primit nimic. Până chiar şi sculele cele scumpe ale Zoei 
se aflau la Casa de depuneri. Un adevărat Armaş nici nu putea 
stărui să i se predea cele cuprinse în foaia de zestre, iar o femeie 
ca dânsa nu se putea găti fără de inele, broşe, brăţare, lanţuri. 
Văzând deci ca ea se câieşte de a nu fi adus cu dânsa măcar o 
parte din giuvaericalele ei, el se bucura câ poate s-o mângâie 

cumpârându- i azi una, mâne alta, se-nţelege, tot lucruri 
potrivite cu rangul lui şi cu gustul Zoei, care-i dedea dovezi câ 
ştie să aleagă. Puţin adăugat la puţin face apoi mult. Cu atât 
mai mult se adună adăugând mult la mult, şi lorgu a ajuns în 
curând să se mire cât poate să cheltuiască omul în timp scurt 
dacă-i dă mâna, iară lui îi dedea mâna, câci abia de curând 
realizase împrumutul la Creditul Fonciar şi, pe deasupra, mai 
vânduse şi recolta. M a i avea, ce-i drept oarecare cheltuieli şi Ia 
Valea-Boului, dar Valea-Boului rămăsese departe, la poalele 
Carpaţilon cine să se mai gândească şi Ia ea călătorind prin văile 
răcoroase ale Alpilor? 

Operă, teatre, concerte, galerii, plimbări, mese nu mai 
aveau în cele din urmă destul farmec pentru Zoe, dar nici 
pentru lorgu. Râvneau la ceva mai picant şi s-au pomenit pe 
la „Orfeu", pe la „Diana Sale", pe la „Coloseul" din Ftinfbaus 
şi prin alte locuri, unde femei uşuratice îsi petrec nopţile în felul 
lor. £ ra o lume pe care n-o cunoşteau nici el, nici ea şi-n care 
te cobori pe nesimţite şi mereu te cobori, de te pierzi în cele 
din urmă pe tine însuţi. 

Se-ntorceau în zori de zi la hotel, petreceau câteva ceasuri 
zbătându-se în culcuş, sc sculau asupra prânzului mahmuri, de 
nu le mai priia nimic, şi curând au ajuns sâ fie cu totul alţi 
oameni, sătuî amândoi de cele de pân-acum şi doritori de altele. 

Zoe era dusă cu gândul Ia tainele nesecate ale vieţii 
pariziene, iară lorgu fugea tocmai de Parisul unde erau chiar 
mai mulţi decât la Viena oamenii care se uitau cu un fel de 
mirare la el şi la Zoe. Această deosebire de vederi nu putea să-i 
înstrăineze însă unul de altul. 

- C u m vrei tu, zicea Zoe. l â n g ă tine orişiunde mă simt 
fericiră, şi-n familie dorinţa soţului e hotărâtoare. 

F rumoasă vorbă, dar nu pentru toate-mpregîurăr i le 
potrivită. 
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M a i ţinea adecă lorgu ca drumul spre Italia să şi-1 facă cu 
oarecare încungiur, pe la Miinchen, unde iar s-a oprit pe câteva 
zile. 

Nic i că s-ar fi putut ceva mai firesc decât dorinţa de a-i arăta 
Zoei unde şi-a petrecut cei mai frumoşi ani ai tinereţelor, ba 
şi câţiva din anii copilăriei. în curând s-a încredinţat însă că 
erau şi acolo multe colţişoare pe care abia acum ajunge să le 
cunoască. 

Şi aici era adecă nevoit să umble tiptil, ca să nu întâlnească 
oameni care-I cunosc. 

El avea la Miinchen prieteni şi cunoştinţe pe care trebuia 
să-i vadă, şi Zoe era din ce în ce mai mâhnită pentru că el 
amâna mereu de azi pe mâne împlinirea acestei datorii de 
bună-cuviinţă. îi era foarte greu s-o facă aceasta. C u m adecă 
să se ducă? Singur, ori împreună cu Zoe, cum ar fi voit dânsa? 
Singur nu se cuvenea şi ar fi jignit-o şi pe dânsa, iar împreună 
cu dânsa nu-i dedea mâna. Vorba era de unii dintre foştii Iui 
colegi şi dintre foştii iui profesori, precum şi despre prieteni 
ai răposatei sale mame, tot oameni din cea mai bună societate, 
pe care îi vestise despre moartea mamei sale şi care s-ar fi simţit 
jigniţi aflând că el s-a căsătorit fără ca să-i fi Vestit şi despre 
aceasta şi s-ar fi scandalizat că el n-a aşteptat sfârşitul anului 
de doliu. 

M a i era apoi vorba şi de oameni care-1 întrebau cum îî merg 
treburile gospodăriei, şî erau foarte dezamăgiţi văzând că el şi-a 
părăsit moşia tocmai într-un timp când trebuia neapărat sâ fie 
acolo. 

Nu mai era lorgu mulţumit cu sine însuşi, şi nemulţumirea 
Iui era cu atât mai adâncă cu cât Zoe, jignkă-n amorul ei 
propriu, nu zicea, ce-i drept, nimic, dar nici nu era în voia ei 
cea bună. El îşi dedea deci mereu silinţa de a o împăca. 

Mtinchenul e oraşul artelor, în care conul cu dare de mână 
nu poate să stea o zi , doauă fără ca să-şi cumpere cel puţ in un 

tablou. încă mai puţin poate să stea acolo o femeie frumoasă 
fără ca să fie ispitită a-şî lua portretul. Şi-a ales deci şi lorgu un 
tablou, nu lucru mare, o vale împădurită la poalele munţi lor , 
iar în pădure un luminiş, în care o căprioară se coborâse cu 
iedul ei la pârâu, ca să beie apă limpede. în vreme ce iedul bea, 
căprioara stetea de pază cu capul ridicat şi ciulind din urechi, 
iar dintr-un tufiş ieşea la iveală capul vânătorului, gata de a 
descătca arma. Ceea ce lui lorgu îi plăcea nu era nici iedul, nici 
căprioara, nici vânătorul, ci lumina zorilor de zi, un amurg 
senin. Zoei nu-i plăcea nici amurgul, şi ea-şi dete pe faţă 
mirarea că el poate să-şi deie banii pentru un asemenea fleac. 

Se zice că cei ce se iubesc se ceartă pentru te mir i ce lucru 
de nimic. Dacă e adevărat aceasta, lorgu şi Zoe abia acum 
începeau să se iubească, deoarece nici la Braşov, nici pe drum, 
nici la Viena nu se certaseră. 

Abia acum el s-a simţit jignit de vorba „fleac", şi a scăpat 
vorba câ dânsa e lipsită de gust, ceea ce pe dânsa a jignit-o şi 
mai adânc, căci ea deduse în viaţa ei destule dovezi că are gust. 
A scăpat dar şi ea vorba câ el e brutal, şi-a urmat o supărare care 
a mers până la lacrămi de amărăciune la dânsa şi 3-a făcut pe 
el să-şi mărturisească în tăinicia inimii lui câ n-ar fi mâhnit dacă 
ar fi nentemeiate temerile în urma cărora ea se socotise femeie 
perdutâ. 

După asemenea supărări urmează apoi dulceaţa împăcării, 
care-i moaie pe oameni şi-i împinge spre jertfe de spăşi re drept 
dovezi de-mprospătată iubire. El a stăruit deci ca ea să-şi 
comande portretul. Drept dovadă că nu mai e supărată ea a 
intrat în voile Iui. 

Altă supărare. 
Adevăratul artist ştie ce este şi ce nu este frumos, si dacă 

face un portret, ţine sâ scoată la iveală şi sufletul persoanei ce-i 
stă model, precum şi tot ceea ce ea are frumos. Iar sufletul Zoei 
nu putea să fie oglindit fără ca să fie înfăţişate braţele ei 
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frumoase, gâtul ei frumos, umerii şi bustul, care-1 scoteau din 
minţi şi pe cel mai potolit om. Era atât de încântător portretul 
acela, încât lui Iorgu îi era greu să se uite la el şi-i venea să-1 
ascundă, ca să nu-l*nai vadă şi alţii, foarte frumos portret, dar 
numai pentru cel mai secret cabinet. Era în faţa aceea atâta 
patimă nesăţioasă, încât mereu îşi aducea aminte de vorbele: 
„Făţarnica, vicleană şi plină de răutate". 

El nu putea să-i zică nimic, căci iară s-ar fi certat amândoi . 
Intraţi însă în legătură cu artiştii, trebuia neapărat să-şi 

aducă aminte de cele citite prin romane senzaţionale despre 
nopţile albe pe care artişti şi artiste le petrec cu modelele lor 
din când în când împreună, iar din gând purcede dorinţa, şi 
dorinţa e ispită. S-au dus deci la o serată costumată şi-au 
petrecut de minune, dar el n-o mai vedea pe Zoe cum o ştiuse, 
ci ca în portretul ei cel frumos, şi-n cele din urmă nu s-a mai 
putut stăpâni. 

- Nu ţi se pare ţie că eşti prea decoltată? îi zise. 
Ea se uită cu-ndrăzneală la el. 
- Vre i să zici. . . ca-n portret? răspunse. 
- N u ! - în tâmpină dânsul - în costum şi în purtările tale 

faţă cu nişte oameni cu totul străini, care nu sunt, la urma 
urmelor, de seama noastră. 

Aceasta n-o supăra. 
Ţinea să-1 facă gelos, căci gelozia e lanţ. 
- Ei şi?.' răspunse dar. Tocmai pentru că ne sunt străini, cu 

care azi petrecem un ceas şj pe care de mâne înainte nu-i mai 
vedem. Puţ in are să-ţi pese de ei! 

- Nu e tocmai aşa, grăi dânsul. Sunt unele lucruri care pe 
soţ îl jignesc, ba câteodată chiar îl umilesc. 

- Aş! exclamă dânsa. Nu cumva te simţi umilit când ţi se 
pate că le plac şi altora?.' Parcă tu-mi placi numai mie?! Eu mă 
sâmt măgulită când văd că altele mă pizmuiesc pentru că te am 
sot. 
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- Nu de aceasta e vorba, Zoe, replică el. Ceea ce mă jigneşte 
nu e că placi, ci că prea îţi dai silinţa de a plăcea, încât îi faci 
pe alţii să creadă că-ţi plac ei. 

- Aida-dee! strigă dânsa. I ,a aceasta trebuia să te aştepţi. Tu 
nu eşti singurul om care poate să-i placă unei femei, nici 
singurul care poate să-mi placă mie, si ar trebui să fiu făţarnică 
şi vicleană pentru ca să-mi ascund adevărata stare sufletească 
dacă se-ntâmplă să-mi iasă în cale un om care-mi place. 

Iorgu clătină cu hotărâre din cap. 
- N u , Zoe! - stărui dânsul — nu făţarnică, nici vicleană, ci 

cruţătoare. E chiar o datorie conjugală... 

- Să mă prefac, să te mint, să tc-nşel! strigă dânsa. N u , 
dragul meu. Datorie conjugală e să fiu cu inima deschisă, să 
mă arăt cum în adevăr sunt, ca să ştii ce ai să faci. Eu, dacă sâmt 
ca-ţi place vreo altă femeie, îmi dau toacă silinţa să te încânt, 
ca sâ te depărtezi de ea şi sâ te simţi mai vârtos legat de mine. 
3,a acelaşi lucru mă aştept din pattea ta: dacă în adevăr crezi 
că am prins oarecare slăbiciune pentru vreun altul, n-ai să-mi 
faci mustrări, ci să-ţi dai mai vârtos silinţa de a mi te face plăcut. 
Căsătoria - urmă ea cu glas stăruitor - nu e robie, ci însoţire 
făcută de bunăvoie. Nu e, dragul meu, destul să ştii că mă ai, 
ci trebuie să-ţi dai în fiecare clipă silinţa de a mă păstra. 

- Straniu fel de a vedea! exclamă Iorgu, cuprins de 
amărăciune. 

- Straniu, nestraniu, dar potrivit cu adevărul, în tâmpină 
dânsa. Cel mai tăios brici se toceşte dacă nu-1 ascuţim mereu, 
şi cea mai fierbinte dragoste se trezeşte şi ea dacă nu purtăm 
grijă de ea. Oamenii se satură unul de altul dacă rămân mereu 
la fel. 

- M a i curând se satură dacă-şi fac nesuferită unul altuia 
viaţa, ti răspunse el cu oarecare asprime. Eu, în tot cazul, te rog 
şi am şi dreptul de a cere de !a tine să ţii seamă că eşti soţia unui 
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om cu s imţământ de demnitate şi să îţi stăpâneşti pornirile 
uşuratice. 

Zoe sări în piciAare. Prea îi era mult. Nu putea suferi dânsa 
ca el sâ-i vorbească de sus în jos ca domn şi stăpân, şi avea o 
de mai multe ori încercată armă ca să-1 facă umilit. 

- Aşa - îi zise-nţepatâ - puteai sâ-i vorbeşti scumpei d-tale 
vecine, nu însă şi soţiei d-tale! 

De astă dată însă ea a dat greş: arma aceasta prindea la 
Bucureşti, atunci când el se temea de gura ei cea rea; aici şi 
acum el era cu totul altfel atins de ea. 

- Comparaţ iunea e cu desăvârşire nepotrivită, îi răspunse 
el stăpânindu-şi firea. în faţa ei mă-nchinam, iar de tine mă 
speriu; ea mâ-nălţa, iar tu mă cobori. 

Schopenhauer zice undeva că omul e fiinţă bătăioasă, care 
dă cu palma ca măgarul cu copita. Această parte a firii 
omeneşti ieşi-n Zoe ta iveală în auzul vorbelor grăite de dânsul: 
era gata să sară Ia el şi sâ-I pălmuiască. 

- Mie-mi vorbeşti aşa?! strigă ca scoasa din fire. Pe mine | 
vrei să mă prosteşti?! Nu te-am văzut oare eu cum, într-o clipă 
de zăpăceală, ţi-ai dat în petec şi te-ai dat de gol sărutând-o în 
faţa tuturora, cum erai obişnuit să faci când vă aflaţi numai 
singuri?! Eu sunt femeie şi înţeleg asemenea lucruri. 

Acum se dete-n Iorgu firea bătăioasă pe faţă. Ceea ce-I 
scotea din sărite nu era că dânsa o zice, ci că o şi crede aceasta. 

- N u ! grăi dânsul. Dacă femeie eşti tu, ea e înger, dar tu 
nu femeie eşti, ci monstru. 

Zoe rămase într-un fel de aiurire. N-ar fi crezut niciodată 
că poate să fie cineva în lumea aceasta atât de aspru faţă cu 
dânsa. O-năbuşi deci plânsul şi, nefiindu-i îndestulător 
plânsul, ca orişicare femeie slabă, căzu leşiuatâ-n scaun. 

Urmarea firească, foarte fireasca urmare a fost sticluţa cu 
apă de Colonia, paharul cu apă rece, o noauă dulceaţă 
de-mpăcare şi încă mai învederate dovezi de neistovită iubire. 

S-a-nvoit Iorgu ca să-şi facă drumul în Italia pe la Nizza 
si să se oprească o zi , doauă aici. 

îi era, ce-i drept, din ce în ce mai rea părerea despre Zoe, 
dar o bună părere nu-şi mai făcea nici despre sine însuşi. Mereu 
era supărat de gândul că nu pot oamenii să fie cum el şi-i 
închipuise mai nainte, căci prin chiar firea lor sunt cum o ştia 
pe Zoe şi cum se simţea şi el însuşi, lipsiţi de statornicie-n cele 
bune şi slabi în faţa relelor îndemnuri . Tocmai de aceea însă 
mustrări tot nu-şi făcea încă, dar îi era nesuferit gândul că şi 
alţii-l judecă tot cum se judecă el însuşi, iar nu ca mai nainte, 
când îl credeau mai vrednic decât cei mulţi . 

în zadar! Orişicât ar fugi şi orişicum s-ar ascunde, omul de 
propriile sale gânduri nu poate să scape. 

Mereu şi din ce în ce mâi des, chiar şi-n mijlocul celor mai 
zgomotoase petreceri, vedea-n faţa sa Valea-Boului, ogoarele 
tot atât de rău ca-n trecut arate, livezile, pometul şi viile lăsate-n 
părăginire, pădurea rămasă-n voia întâmplării, zidirile pe care 
le-a-nceput după plan atât de bine chibzuit şi care acum nu mai 
ştia în ce stare se află. Pretutindeni lipsă de pricepere, risipă şi 
jaf, iară el, care atât de frumos le rânduise toate-n capul lui , se 
plimba pe unde mai nainte nici cu gândul nu zburase. 

N u - i era de paguba pe care o suferea, căci în gândul lui tot 
îi mai rămânea destul; îi era însă ruşine când se gândea ce vor 
fi zicând despre dânsul alţii, care-1 socotiseră om cu rost, unii 
bucurându-se că-1 văd întrat în rând cu cei mul ţ i , alţii 
bătându-şi joc de el, iar alţii cuprinşi de adâncă mâhnire. 

Cu atât mai vârtos îi era ruşine când se gândea ce va fi 
zicând despre el Alina, cea atât de cuminte. 

III 

Sârbii şi muntenegrenii nu în ceas bun s-au avântat în 
război. Deşi s-au luptat cu mul tă bărbăţie şi-au mai şi primit 
fel de fel de ajutoare din Rusia, ei n-au fost în stare sâ ţină piept 
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cu oştirile turceşti. în vreme ce Abdul Kerim-paşa îl gonea pe 

principele M i l a n spre Belgrad, Suleiman-paşa a răzbit prin 

strâmtorile Muntenegruleti, şi numai mul ţumi tă ocrotirii 

marilor puteri europene au scăpat cei doi vasali de urgia 

musulmană. ' 
Se credea că prin aceasta s-a pus capăt vărsărilor de sânge 

din Peninsula Balcanică. Ignatieff ţinea însă să-şi urmeze cu 
orice preţ lucrarea şi, după câtva timp, s-au pornit în Bulgaria, 
mai ici, mai colo, răscoale menite a dovedi că Poarta o tomană 
nu mai e-n stare să asigure liniştea şi buna-rânduialâ în ţările 
creştineşti de sub stăpânirea sultanului. Simţământul de con
servare i-a împins deci pe turci să-şi încordeze toate puterile 
spre a-năbuşi mişcările d in Bulgaria, şi au rămas proverbiale 
grozăviile săvârşite de aşa-zişii başibuzuci în Bulgaria. 
Europa-ntreagă era cuprinsă dc fiori în faţa acestor grozăvii, 
iar marele popor rusesc a sărit în picioare, gata de a scăpa de 
jugul turcesc pe fraţii creştini. 

Toate aceste-i ţineau în frământare necurmată pe români . 
Erau din ce în ce mai număroşi cei ce socoteau sosit timpul 

ca România să se declare neatârnată şi să intre în război alături 

cu fraţii creştini. 
Cu atât mai hotărâţi erau deci aceia care, temândti-se de 

covârşirea puterii ruseşti, stăruiau ca România sâ rămâie 
neutrală, ba la nevoie să intre în luptă chiar alături cu Turcia, 
care nu mai putea sâ fie primejdioasă pentru români . 

D i n ce în ce mai puţ ini erau deci oamenii de o fire mai 
potolită, care nu se depărtau de gândul că orişice războire e 
darea pe faţă a însălbâricîrii omului, un lucru care nu se iartă 
decât fiind vorba de apărarea existenţei. 

Aceştia le aşreptau toate de la desfăşurarea firească a 
evenimentelor. Chiar şi ei stăruiau însă ca pregătiri - pentru 
toate eventualităţile - să se facă cu grăbirea cuvenită. Guvernul 
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liberal deci, deşi la î n c e p u t luase în zeflemea pregătirile puse 
la cale de generalul H o r e s c u şi nu era nici acum hotărât pentru 
război, a-nceput să lucreze cu toa tă râvna pentru sporirea oştirii 
româneşti şi pentru î n a r m a r e a ei. 

Emi l a fost chemat dar şi el să-şi facă rândul la oaste şi, om 
cu gusturi subţiri , a f ă c u t ce-a făcur să fie trecut la roşiori, nu 
numai pentru câ îi m a i p lăcea uniforma, ci şi pentru că-ţi vine 
mai bine sâ ieşi la r ă z b o i călare decât pe jos. Băiat subţirel şi 
mlădios, î i şedea b i n e - n u n i f o r m ă şi încă mai bine călare. 
Pentru ca sâ călăreşti, însă , trebuie, mai nainte de toate, să te 
ţii pe cal, un lucru pentru dânsul anevoios. Iasă că el toată viaţa 
lui umblase pe jos, dar îl ma i şi puneau să călărească pe 
nenşelate, şi c ând n i c i cu gându l nu se gândea, se pomenea 
căzut de pe cal. 

M a i bine n-o ducea mei cu sabia, care era prea de tot grea 
pentru el şi afară d in cale lungă , încât mereu se-mpedeca în ea. 

- D i n ăsta n-o să iasă nic iodată roşior! zicea d-l 
sublocotenent B l ându , care luase asupra sa sarcina de a-1 
muştrului pe tânărul aspirant la arma cavaleriei. N i c i c-ar fi ieşit 
roşior dacă n-ar fi avut parte de cel mai straşnic dintre toţi 
instructorii. 

S-a întâmplat adecă şi câ d-l locotenent Voieu Strună n-a 
scăpat de ceea ce se temuse: a fost înaintat căpitan. 

Nu mai ţinea, ce-i drept, tot atât de mult ca-n trecut la 
rangul lu i , dar nici nu-i era tot atât de greu ca mai nainte sâ 
se despartă de măcelăriile şi de păstramageriile sale şi-ar fi fost 
în stare sâ se lipsească de toate dacă Alina ar fi cerut-o aceasta. 
Al ina era însă foarte drăguţă şi nu cerea nici acum decât ca el 
să-şi caute de drum. 

Când se uita şi se vedea pe sine în oglindă şi când îşi dedea 
seama despre starea sa şi despre multele sale vrednicii, el era cu 
desăvârşire încredinţat că ea se va da mai curând ori mai târziu 
învinsă. O fată deşteaptă ca dânsa n-avea decât sâ-1 compare 
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cu sute şi mi i de alţii pentru ca să-şi deie seamă cât de mare 
noroc e pentru dânsa să aibă un soţ ca dânsul. Vorba era numai 
ca nu cumva vreun altul să^e apropie de dânsa şi s-o scoată din 
minţî . Văzând deci că silinţele-i sunt deocamdată zadarnice şi 
că la Bucureşti nu mai poate să rămâie, el [i-a iăsat oamenilor 
săi de-ncredere măcelăriile şi pastramageriile ca tovarăşi la parte 
şi-a-nvârtit, cum ştia dânsul, toate şuruburile ca sâ fie mutat 
la Ploieşti, de unde putea sâ vie des la Bucureşti şi să se ţie de 
capul ei. 

Ar fi brodit-o foarte bine aşa, dacă n-ar mai fi fost la mijloc 
şi vorba pe care o scăpase Al ina despre gândul ei de a face 
schimb cu vreuna dintre colegele sale de la Ploieşti. D-1 Cezar 
Lică, om deprins a le face toate după calcule bine chibzuite, 
era pe deplin încredinţat că locotenentul a aflat ce-a aflat şi 
umblă să-şi pună la cale mutarea la Ploieşti pentru ca sâ fie în 
apropierea Alinei , dar nu mai puţ in era încredinţat că n-are 
Al ina sâ facă schimbul dacă află că locotenentul se mută şi el 
la Ploieşti, ceea ce-n gândul Iui de viitor tată maşter ar fi fost 
o mare calamitate, mare, zicea şi viitoarea lu i . în zadar! 
aşteptaseră şî răbdaserâ ei amândoi , iar acum erau cu gândul 
mereu Ia plăcerile apropiatei lor căsnicii, şi atât pentru dânsul, 
cât şi pentru dânsa era nesuferită paza fiicei, care era în stare 
să le-nţeleagă toate şi sâ se uite prin gura cheii, ca să le şi vadă. 

- N - o nimereşti bine, îi zise dar prietenului său Strună. E, 
ce-i drept, şî la Ploieşti unul, dar pe acela - după toate 
semnele - l-a dat de mult uitării. Primejdios e cellalt. 

Strună rămase ca şi căzut din cer. 
C u m adecă?! El se temea ca nu cumva să-i apuce vreun altul 

înainte, şi, când colo, află câ-i apucaseră chiar doi. 

^ u z i d-ta?! îşi zise. D o i deodată! Dar lucru de mirat nu-i: 
Ia boboc de fată ca ea derbedeii dau năvală ca muştele la miere." 
Te pomeneşti că mai sunt şi alţii, pe care el nu-i ştie! 

îi venea să-şi scoată d i n teacă sabia cea lungă şt grea şi sâ 
dea cu ea năvală asupra obraznicilor ce i se pun în cale. 

Abia acum ţinea cu tot dinadinsul sâ se mute la Ploieşti, 
anume la Ploieşti, iar nu la Giurgiu ori la Piteşti, cum stăruia 
d-1 Cezar Lică. 

Iar la Ploieşti el era comandantul escadronului în care 
sublocotenentul B lându îşi dedea silinţa să scoată roşior din 
E m i l . 

- N - o sâ iasă roşior?! exclamă noul comandant. N u - i pe 
lumea aceasta idiot d in care nu scot eu cel mai adevărat roşior. 

Aşa îi ia soarta-n zeflemea pe oameni. 
Dac-ar fi ştiut căpitanul Strună că idiotul acesta e unul din 

cei doi, I-ar fi apucat de piept şi 1-at fi scuturat de i s-ar fi făcut 
terci creierii din cap. T â n ă r u l aspirant la rangul de roşior i se 
părea însă atât de tembel şi de neajutorat, încât nu putea să-i 
treacă prin minte gându l că până chiar şi-un asemenea netot 
poate sâ scoată din m i n ţ i pe o fată ca Al ina . Cu totul altfel şi-1 
închipuia dânsul pe cel din Ploieşti şi se uita chiorâş la tinerii 
mai spelcuiţi ce-i ieşeau din ce în ce mai des în cale. „Nu cumva 
acesta e?!" îşi zicea, puind mâna pe sabie. 

Emit, ştiindu-se însuşi pe sine motolog şi văzându-I pe 
căpitan cum calcă, cum îşi poartă sabia şi cât de răstit 
vorbeşte, era sfiicios şi se uita la el ca la Iorgu când l-a ridicat 
de pe schelă ca pe o păpuşă umplută cu paie. „Tinere, - îi zicea 
căpitanul mustrându-1 cu ochi de cunoscător - nu-mi calci 
deloc a roşior. M a i nainte de-a începe să călăreşti, ai să-ţi ştii 
purta voiniceşte picioarele." 

Săptămâni de zile de-a rândul E m i l a fost nevoit să alerge 
câte doauâ-trei ceasuri pe zi , să sară peste gropi şi peste coardă, 
sâ urce scara, funia şi prăjina şi să facă fel de fel de alte 
deprinderi gimnastice. Aşa a ajuns de sabia nu-i era nici prea 
lungă, nici grea, iar pe cal se ţinea parcă de mic copil ar fi 
crescut în spinarea lui . 
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Era mândru căpitanul de succesul pe care 1 -a obţinut; nu 
mai era însă nici E m i l tot omul sfiicîos de mai nainte, ci călca 
si el ţeapăn, îşi pnrnt capul sus şi se uita drept în ochii orişicui. 
S-a făcut chiar om îndrăzneţ mai ales după ce s-a deprins a-şi 
purta sabia scoasă din teacă pentru ca să se apere cu ea şi sâ dea 
năvală asupra celui ce se pune-n calea lui . Abia acum s-a dat 
pe faţă ochiul ager, căruia nu-i scăpa nici cea mai mică mişcare 
şi care le prinde, toate cu o fulgerătoare iuţeală. Sta căpitanul, 
se uita cuprins de mirare şi nu era în stare să înţeleagă cum 
motologul de mai-nainte a ajuns deoda tă om atât de 
îndemânatic, încât nu mai era-n escadron nimeni care ar fi fost 
în stare sâ se măsoare în sabie cu el. Iar dac-o ştiau aceasta alţii, 
o simţea cu atât mai vârtos E m i l el însuşi şi cu totul altfel ar 
fi vorbit el cu lorgu acum, dacă acesta ar mai fi îndrăznit să-1 
ia în braţe de pe schelă. 

Altfel ar fi vorbit el şi cu căpitanul, dac-ar fi bănuit câ 
acesta, când poate sâ scape, se repede la Bucureşti, ca să se ţie 
de capul Alinei , ce-i drept, tot în zadar, deşi nu atât de-n zadar 
ca mai nainte. 

„ N u faci tu pentru ea şi nu face ea pentru tine!" îşi zisese 
el odinioară şi-şi zicea şi acum. O zisese însă aceasta puindu-se 
alături cu lorgu şi o zicea acum neştiind că acesta e dus nu ştia 
unde. Prea era mare răspunderea pe care ar fi luat-o asupra sa, 
dacă s-ar fi ţinut de capul Alinei . Tot aşa trebuia să-şi zică şi 
căpitanul. Prea multă femeie era dânsa pentru el, şi prea puţin 
om era dânsul pentru ea. 

Cam de aceeaşi părere era şi Alina, care se preţuia pe sine 
după cum era oglindită în ochii celor doi oameni de care 
prinsese slăbiciune. 

îl punea pe Emi l sus în gândul ei, dar îl socotea om slab, 
cu care poate să facă tot ceea ce vrea. lorgu îi era, din contra, 
omul tare, care poate să facă cu dânsa tot ceea ce vrea el. Acum, 
după ce el plecase fără ca să-i spună unde şi fără ca să ia 

ziua-bună de la ea, ea-1 socotea om mai slab, dar încă mai slabă 
se simţea ea însăşi şi mereu îşi zicea: „ în zadar, totuşi poate sâ 
facă tot ceea ce vrea cu mine! Nu e nimic ce lui nu i se cuvine, 
nimic ce lui i se poate refuza!" Orişice s-ar fi întâmplat şi orişice 
ar fi făcut el, ea nu se-ndoia de iubirea lui , şi aceasta o făcea 
să se socotească mai presus de alte femei de seama ei. 

Aşa era câtă vreme ea nu-nţelegea de ce adecă mama ei n-ar 
putea să se mărite şi mai nainte de a-şi fi măritat fata. 
Lucrurile s-au desfăşurat însă aşa că ea a ajuns încetul cu încetul 
s-o înţeleagă şi aceasta. 

Perzându-şi răbdarea, d-l Li că şi viitoarea sa au luat-o în 
cele din urmă în gât şi s-au căsătorit şi fără ca sâ fi plecat fiica 
lor din casă, ceea ce nu era lucru plăcut pentru dânşii şi o supăra 
din ce în ce mai mult pe dânsa. 

D - l Cezar I ,ică era om foarte manierat, care ştia ce se cuvine 
şi ce nu se cuvine. El se afla însă acasă la el şi se purta cum 
orişicare om cumsecade se poartă la căminul lut, iar aceasta o 
jignea adeseori pe Al ina şi încă mai adeseori pe mama ei. Era, 
între altele, d-l Cezar Lică obicinuit să-şi facă în casă rreburile-n 
papuci şi îmbrăcat în cămaşa de noapte. Erau papucii frumos 
brodaţi şi încă mai frumoasă era cămaşa lucrată-n fir, dar Alina 
nu era obicinuită cu aşa ceva şi găsea că bunul ei tată maşter 
e lipsit de tactul cuvenit, iar mama ei, soţia d-lui Cezar, nu era 
nici ea încântată. 

D-t Cezar Lică mat era apoi şi soţ foarte afectuos, care ţinea 
să-şi dea pe faţă iubirea conjugală nu numai prin vorbe, ci şi 
prin mângâieri de tot felul. Aceasta n-o supăra pe soţia lui, care 
era însetată de aşa ceva; ea ar fi dorit însă ca lucrurile să se 
petreacă mai cu perdea, între patru ochi, dacă nu chiar 
pe-ntunerec. Iar fiica ei se simţea jignită şi zîcea că ratăl ei 
maşter e lipsit de sfiala cuvenită. 

D - l Cezar Lică era şi om deştept, care ştia multe, şi astfel 
stetea de vorbă mai bucuros cu fucă-sa, care era şi ea deşteaptă 
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şi muttştiutoare, decât cu soţia sa, care chiar şi Ia maus vorbea 
puţ in şi se gândea numai Ia câştig. Chiar şi numai atât ar fi fost 
destul pentru#ca d-na Lică să se simtă jignită-n amorul ei 
propriu. D-1 Lică, soţul ei, mai era însă şi părinte afectuos şi 
ţinea ca şi dragostea părintească s-o dea pefaţă nu numai prin 
votbe, ci şi prin mângâieri, pe care Al ina Ie socotea îndrăzneţe, 
iar mama ei chiar neruşinate. 

N-aveau dreptate, căci mângâierile acestea erau cele mai 
nevinovate, dar mama Alinei îşi luase bărbat ca s-o mângâie pe 
ea şi numai pe ea. E lucru neplăcut să-ţi temi bărbatul şi mai 
urât când aceea de care-1 temi e chiar fiica ta. Se-ntâmplă însă 
câteodată că omul slab de înger, având să aleagă între m a m ă 
şi fată, nu pe mamă, ci pe fiica ei o alege, şi temerea d-nei Lică 
era cu atât mai întemeiată cu câr ea trebuia sâ scadă trei, iar d-î 
l i c ă avea să mai adauge doi ani la vârsta sa pentru ca să poată 
zice că s-au născut în acelaşi an, şi el, dac-ar fi avut să aleagă, J 
în adevăr nu pe mamă ar fi ales-o, încât d-1 căpitan ar fi avut 
oarecare dreptate dacă l-ar fi pus în rând cu ceilalţi doi. 

Toate acestea erau lucruri despre care nu se vorbea; cel ce 
are însă pe inimă ceva ce nu-i dă mâna să spuie e posomorât 
şi cicălitor, încât nu se putea zice că e liniştită şi senină viaţa 
însurăţeilor. S-ar fi-nseninat, poate, dacă n-ar fi fose la mijloc 
lata nemăritatâ, care râdea pe înfundate şi zicea că e caraghioasă 
mama ei când aceasta scotocea prin blid ca să aleagă cele mai 
bune bucăţele pentru scumpul ei soţ şi-şi dedea în fel de fel de 
chipuri silinţa de a-şt îndulci viaţa îndulcind-o pe a lui . 

Câ t pentru acesee şi pentru altele de acelaşi fel nu-i zicea 
mama nimic, dar o cicălea mereu pentru iar altele, de-i venea 
câteodată să-şi ia lumea-n cap. Ţ i i nd seamă de gura lumii , ea 
zâmbea şi zicea că-i merg toate bine, dar în fundul inimii ei era 
multă amărâcîune, despre care nimânuia-n lumea aceasta nu 

. putea sâ-i vorbească. 

Azi aşa, mâne la fel, zi cu zi strivită de simţământul că e 
nesuferitâ-n casa părinţilor săi, ea a ajuns încerul cu încetul să 
se bucure când căpitanul Voicu Strună venea s-o vadă şi s-o 
întrebe ce mai face şi cum se simte. Era omul pe care nu-1 
supăra, care în adevăr ţinea la ea, în care putea sâ aibă toată 
încrederea, nu ca ceilalţi do i , pe care nu-i mai ştia unde sunt. 
Se-nşela d-1 avocat Cezar Lică dacă credea că Alina fuge de 
căpitanul Voicu Strună şi nu se va muta la Ploieşti, dacă va afla 
că şi acesta s-a mutat acolo. D i n contra. Ea s-a gândit la Ploieşti, 
anume la Ploieşti, pentru că avea pe cineva acolo. Cu atât mai 
vârtos era îndemnată să se mute acolo după ce-1 mai avea şi pe 
căpitan, omul pe care-n toate împregi urări le se putea râzema. 

Nu mai erau acum doi, ci trei, şi dac-ar fi atârnat de 
bunuLplac a) ei, ea şi l-ar fi făcut pe unul soţ, pe altul prieten, 
iar pe af treilea epitrop, care priveghează neadormit, ca nu 
cumva dânsa sâ dea-n gropi. Acesta şi priveghea cu mâna mereu 
pe sabia lui cea lungă şi grea, dar stăruia cu-ncăpăţânare în 
gândul că, dacă e vorba ca ea să nu dea-n gropi, el are sâ fie nu 
numai epitrop, ci totodată şi prieten, precum şi soţ, mai ales 
soţ, ceea ce în gândul ei era peste put inţă . 

Avea, ce-i drept, şi clipe în care toate cele trecute i se păreau 
visuri deşerte şi-i venea să-şi zică: „Viaţa petrecută în aievea e 
prozaică". 

I V 

Doi oameni în toată firea, soţ şi soţie, începând o dată sâ 
se certe, mereu se ceartă, până ce n-ajung, în cele din urmă, 
ca ori să se apropie sufleteşte atât de mult încât să nu se mai 
poată certa, ori să se despartă pe toată viaţa. 

Iorgu şi Zoe nu mai erau departe de alternativa aceasta. 
EI îşi dedea, ce-î drept, seamă c-a fost prea aspru faţă cu 

Zoe, dar nu pentru aceasta-şi făcea mustrări , ci pentru că s-a 
dat de gol şi i-a făcut o mare nedreptate Alinei , de care nu se 



472 IOAN SIAVICI CEI. DIN URMAARMAS 473 

mai socotea vrednic. Nu- i dedea deci mâna să-i facă Zoei vreo 
mărturisire, ci se mărginea la silinţa de a o îmbuna. 

Zoe era adânc mâhnită, ny însă de cele zise de către lorgu, 
ci de propria ei slăbiciune. Nu se putea ierta pe sine însăşi 
pentru că a plâns ca orişicare femeie jignită-n amorul ei prooriu, 
ba era p-aci-p-aci să leşine. Cu atât mai puţin putea să-1 ierte 
pe el c-a scos-o din sărite, dar nici ei nu-i mai dedea mâna s-o 
mărturisească aceasta. 

Ei vorbeau deci puţin", pacea nu era pace adevărată, şi pe 
când el umbla mereu în voia ei, ea se folosea de toate 
împregiurările ca să-1 umilească, ceea ce nu era greu, căci el şi 
altminteri era dispreţuit de sine însuşi, în vreme ce ea era 
mândră ştiindu-şi-1 supus, cu toată slăbiciunea lui pentru 
ceealaltă. 

Gândurile se cheamă apoi unul pe altul, cele bune pe cele 
plăcute, iar cete negre pe cele la fel cu ele. 

Ei aveau - în drum spre Nizza — să se oprească la Ztirich, 
unde era vorba să găsească scrisori din ţară. 

El de la cine şi ce fel de ştiri putea să primească?! Sângele 
îi năvălea-n obraji când se gândea cum le-a lăsat toate baltă şi 
era cuprins de un fel de uimire când îşi dedea scamă cât poate 
sâ cheltuiască omul în timp scurt şi fără ca sâ poată spune pe 
ce. Vorba coconului lancu Talpă: una e socoteala neguţâ-
torească şi alta cheltuiala boierească. Ce s-a ales de planurile 
cele frumoase pe care şi le făcuse, ca să lase el, om bogat, urme 
frumoase pretutindeni pe unde trece. Răsturnatu-s-au toate-n 
sufletul lui, încât se mira el însuşi de sine. De ce?! Temutu-s-a 
ca nu cumva cel mai apropiat Armaş sa fie copil din flori? 
Aceasta nu-I silea să facă o călătorie fără rost şi cheltuielile 
nebuneşti împreunate cu ea. Le-a făcut şi le face toate numai 
din slăbiciune pentru ea, o slăbiciune care-1 înjosea, puindu-l 
în rând cu animalele, şî erau clipe, ba chiar şi ceasuri întregi 
de-a rândul, în care îi era urgisită femeia cea făţarnică, 

vicleană şi plină de răutate. Era însă destul ca ea sâ-1 mângâie, 
sâ-i puie mâna pe umăr , ba fie chiar numai să-i arunce o 
căutătură adimenitoare pentru ca el să pornească iar cu 
ochiî-nchişi pe drumul în care-1 purta dânsa. 

Trecuseră câteva zile de când ea nu mai făcuse aşa ceva, şi 
el era posomorât când au sosit la Ztirich, iar ştirile primite aici 
nu erau deloc aşa ca el să se mai fi-nviorat. 

Se-ntâmplase, mai nainte de toate, că-n urma ploilor 
îndelungate arăturile de toamnă n-au putut sa fie făcute la timp 
şi puţin s-a semănat, iară zidarii, dulgherii şî salahorii au fost 
nevoiţi să-şi peardă t impul degeaba. Pornindu~se apoi 
pregătirile de război, mulţi dintre lucrători au fast concentraţi 
şi astfel lucrările au fost amânate până la primăvară, dacă nu 
va izbucni războiul. Steteau deci la Valea-Boului toate în 
părăsire, parc-ar fi murit stăpânul, şi pentru gospodăria 
plănuită de lorgu era perdut un an, iar carnetele banilor luaţi 
cu-mprumut curgeau înainte. 

Curgeau şi cheltuielile de tot felul şi mai ales cele de 
călătorie. 

Iar îşi făcea lorgu socoteli de gospodar cu rosturi bine 
cumpenite şi se sâmţea din ce în ce mai strâmtorat. Umblase 
cu capul ridicat şi călcând ţeapăn pentru că se ştia om bogat, 
care are mai mult decât ceea ce îi este de neapărată trebuinţă. 
Acum cheltuise-n timp de câteva săptămâni ceea ce i se cuvenea 
pe tot atâte luni. Ar fi trebuit să stea timp îndelungat la moşie 
pentru ca, cheltuind puţ in, să ajungă-ncetul cu-ncetul la 
cumpăna dreaptă. La moşie?! Cu cine?! Cu Zoe? Da! dac-ar 
avea acolo castel cu mare lărgime, slugi multe, grajduri pline 
de cai frumoşi, cămări pline, ca sâ dea mese şi să pună la cale 
petreceri pentru oaspeţi aleşi pe placul ei. 

Era peste put inţă ca el sâ nu se gândească şi la zestrea Zoei, 
de ale căreia venituri i se cuvenea sâ dispună ca soţ. 
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Subscrisese de primire fără ca să fi p r imi t . Aşa trebuia să 
facă el ca om galant, şi nici nu se g â n d e a atunci că va avea 
vreodată nevoie de veniturile Z o e i . A c u m 1 se părea că e 
cestiune de bună-credinţă ca Zoe să i le dea. L u i îi era greu, 
iară ei nu-i trecea prin minte să vo rbească despre aceasta, şi 
astfel se-ngrămădeau supărările ce-i puneau în vrajbă. 

S-a mai nimerit însă că după sosirea lor la Z i i r i ch au primit 
şi doauă ştiri asupra cărora erau nevoi ţ i să ieie înţelegere: una, 
că Iorgu a fost chemat la concentrare, iar alta, că marele 
financiar Philippart s-a dat la fund, şi în t repr inderea de Ia 
Baia-de-Aramă a căzut în baltă, încât era foarte apropiat gândul 
că cele doauă sute de m i i ale Zoei nu mai preţuiesc nimic. 

- Dedeam eu cu socoteală că Phil ippart , mult lăudatul 
financiar, era un mare şarlatan, grăi Iorgu fără ca să ţie seamă 
că şarlatanul acela mai era şi bun prieten al Zoei . 

Zoe era gata de luptă. 
Nu doară că ţinea să-1 scoată pe Phil ippart om cu manile 

curate, dar avea cuvinte de a se da-n partea celor ce ziceau că 
orişice războire e darea pe fata a însălbâticirii omeneşti, şî profita 
de ocaziune ca să-şi verse focul. 

- Aceasta e părerea d-tale, economistul iscusit, care se 
avântă-n întreprinderi mari când alţii se pregătesc de război, 
grăi dânsa. Tocmai şarlatan fiind, n-ar fi pornit întreprinderea 
de la Baia-de-Aramă dac-ar fi prevăzut că m â n e oamenii-şi vor 
perde minţile şi vor fi cuprinşi de pornirea sălbatică de a se 

ucide între dânşii. 
- Vorbe de femeie lipsită de vlagă! în tâmpină Iorgu. 

Bărbatul e chiar prin firea lui războinic. 
Vorbele „femeie lipsită de vlagă" îi reaminteau Zoei 

[acrămile ce vârsase pornită spre leşin. 
- Da! Aşa sunt femeile, lipsite de vlagă, zise ea. D-ta, bărbat 

plin de vlagă, ai fi pornit lucrările de la Valea-Boului şi dac-ai 
fi ştiut câ mâne se vor face concentrări, iar poimâne va izbucni 
războiul? 

- Ceea ce-am pus eu acolo la cale se face-n vederea 
viitorului, în tâmpină dânsul. 

Zoe râse cu hohot. 
- Oameni încântaţi de trecut, care-n însufleţirea lor 

pentru viitor dau uitării prezentul, grăi dânsa. Când să-i plâng 
îmi vine, când să-i iau în bătaie de joc pe cei ce-n vederea 
viitorului se lipsesc de mulţumiri le pe care ar putea să le aibă 
azi ori se mistuie-n griji pentru cele ce n-au, poate, niciodată 
sâ vie, niciodată. Pleci azi-dimineaţa, ca să te-ntorci până seara, 
şi te mirt adeseori când ajungi să fii iar acasă şi ce găseşti Ia 
întoarcerea ta. De unde ai mai putea să prevezi ce are sâ fie peste 
ani şi iar ani de zile şi ce ai sâ vrei în împregiurările de atunci?! 
Ia spune drept - urmă dânsa stăruitor - cu trei luni mai nainte 
de aceasta îţi închipuiai că acum o să fii cu mine aici la Ziirich? 

Iorgu, strivit de sâmţâmântul propriei sale nimicnicii , 
clătină din cap. 

- Ei bine! - adăugă dânsa - tot aşa nu puteam eu, când am 
luat acţiunile, să ştiu că azi ele nu mai preţuiesc atât cât le 
socoteam eu. Cu totul altfel ar fi ieşit lucrurile dacă oamenii 
nu şi-ar fi perdut minţile. Dar ce-ţi pasă?! Nu te priveşte! 

Iorgu îşi perdu bunul-cumpăt . 
-s C u m , păcatele mele! să nu-mi pese, cum să nu mă 

privească?! răspunse el. N-am subscris declaraţiunea de a le fi 
primit? 

în Zoe izbucni firea ei cea adevărată. 
- Ai vrea adecă să spui că dac-ai subscris de primire, trebuia 

să şi primeşti?! în tâmpină dânsa. N u , stimabile domnule, lată 
că eşti chemat la concentrare, şi, bărbat războinic cum eşti, ai 
să şi te duci. C u m aş rămânea eu dacă ai fi şi primit când ai 
subscris?! 

- Ei bine! îi răspunse el. Ar fi oare cu putinţă să nu mă duc 
când sunt chemat? 

- Toate sunt cu putinţă dacă le vrei cu tot dinadinsul şi ştii 
cum sâ le pui ia cale, grăi dânsa. N-am decât să stărui cum şi 
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unde se cuvine pentru ca să nu fii nevoit a te duce. în cel mai 
râu caz au sâ te numească secretar la vreuna dintre legaţiunile 
României şi sâ-ţi dea deocamdată un concediu. Vorba e însă 
că ţii tu să te duci: te-ai săturat şi profiţi de ocaziune ca sâ scapi. 
Pleacă, domnule, pleacă! Te cheamă patria, pleacă! Puţin îţi 
pasă ce-ţi rămâne-n urmă! 

Ea ştia foarte bine că el nu s-a săturat şi că-i este afară din 
cale greu să se-ntoarcă-n ţară mai nainte de a se fi sfârşit anul 
de doliu; ţinea însă să-1 moaie şi să şi-1 facă supus. 

- Eu am să-mi urmez înainte drumul - u rmă deci - si aşa 
singură. N-am nevoie nici de epitrop, nici de ajutor. O să mi 
Ie fac toate dintr-ale mele şi eu însămi prin mine. Sunt gata să-ţi 
dau înscris că n-ai primit nimic din cele cuprinse-n foaia de 
zestre! 

Grăindu-îe aceste, ea se depărta şî se coborî la salonul de 
coafură, ca să fie gătită pentru masa comună. Ar fi putut, ce-i 
drept, să cheme la dânsa pe una dintre coafeze, dar ţinea să-1 
lase pe el singur, ca să fiarbă oarecum în ?ama lui. 

A şî fiert, de ar fi putut să-i fie şi ei milă de dânsul. 
M a i întâi şi mai întâi era pornit să plece după ea, ca s-o 

optească pentru ca să deie răspuns la cele zise de dânsa. Ţinea 
însă sâ nu se deie de gol, sâ arate că în adevăr puţin îi pasă, că 
nu pune nici un temei pe vorbele ei. 

în adevăr însă el era uimit de agerimea ei. 
„De! îşi zicea. O fi făţarnică, o fi vicleană, plină o fi de 

răutate, dar are dreptate. De unde-am plecat şi unde-am 
ajuns?!K 

Se sâmţea strâmtorat ca vânatul luat la goană din toate 
părţile de vânători şi de cânii acestora, încât nu mai ştie cum 
şi încotro sâ scape. 

„Fâră-ndoială! îşi zise. Dacă mi-aş fi dat moşia în arendă 
şi pâdurea-n tăiere, mi-aş trăi azi zilele fără de temeri, fără de 

griji, fără bătaie de cap. Cine ştie ce are să ne aducă ziua de 
mâne şi dacă n-o sâ-mi fie silă de ceea ce azi mâ-ncântă?!" 

Un lucru era mai presus de orişice-ndoială: că nu era 
supărat pentru că Zoe, fie dinadins, fie fără de voie, îl înşelase 
spuindu-i că se crede-n stare binecuvântată. Se sâmţea chiar 
uşurat când se gândea câ nu-i adevărat lucrul acesta. 

„O minţeam pe dânsa şi mă amăgeam pe mine însumi, îşi 
zise iar dânsul; o făceam eu şi fără de aceasta!" 

Era la mijloc slăbiciunea omenească ce-ţi ia mintea şi-ţi 
întunecă vederile, şi orişicât de-nvederată ar fi fost lipsa de 
cruţare a Zoei, el se sâmţea vinovat de a o fi scos prin purtările 
sale din răbdare şi era gata să-i ceară iertare pentru ca sâ-i 
zâmbească iar şi să-1 mângâie cum ştia dânsa. 

Tot mai ţinea însă şi acum să nu-şi deie de gol slăbiciunea 
şi stetea posomorâ t şi-nţepat când ea s-a-ntors să-şi 
desăvârşească găteala pentru ca să-1 ducă apoi cu dânsa la masă. 

V 

Lume nu multă, dar aleasă se afla în hotelul de lângă lac, 
unde lorgu şi Zoe erau traşi, tot oameni bănoşi, mai ales englezi 
şi americani, care ştiu sâ trăiască bine şi n-au nevoie să se 
scumpească. în sala cea mare, unde era întinsă masa, erau vreo 
sasezeci de inşi, bârbaţii-n frac şi cu cravată albă, iar femeile, 
fie ele chiar şi mai bătrâioare, în găteală decoltată, lume nu 
numai interesantă, ci — pe ici, pe colo - şt frumoasă. 

Frumoasă era-ndeosebi şi perechea de-nsurâţei tineri, Zoe 
şi lorgu, care, nevoiţi să vie aici mai nainte de a se fi-mpăcat, 
călcau pe-nţepate şi zâmbeau a-n silă, încât îţi reaminteau 
soarele ce după o furtună iese la iveală din dosul unui nor negru 
şi-şi revarsă razele asupra frunzişului stropit cu picături 
limpezi. Şi aici erau aţintite asupra lor privirile tuturora, si unul 
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îi lua mai mult drept frate şi soră, cu câţiva ani mai mică decât 
drept soţ şi soţie. 

Peste puţin privirile s-au îndreptat spre intrarea din fund, 
unde s-a ivit o întreagă ceată tot frumoasă, dar în acelaşi timp 
şi cu deosebire interesantă: d-1 Aristid Zonas, armator de la 
Alexandria, cu secretarul său Wil l iam Glood , d-na Margot, 
soţia d-lui Zonas, cu dama ei de companie, domnişoara C l i o , 
nepoata de fiică a d-lui şi a d-nei Zonas, cu guvernanta ei, şi 
negrul A i i Buduc, umbra d-lui Zonas. 

D-1 Zonas, deşi foarte bine ras şi tot atât de bine cănit, 
semăna a om mai apropiat de optzeci decât de şasezeci, cum 
ar fi dorit el să pară, dar se ţinea bine, un bătrân de statură 
mijlocie, slab, dar vânjos şi cu ochii vioi . El îşi ţinea trupul 
drept, călca apăsat, îşi purta capul ridicat şi, înşirând nelipsitele 
mătănii de chihlibar, se uita împregiurul lu i parcă cei de faţă 
numai de dragul lui şi pentru plăcerea lui îndeosebi şi-ar fi dat j 
osteneala sâ vie aici. 

Şi ai lui ochi s-au îndreptat spre perechea de-nsurăţei şi s-au 
oprit cu deosebită plăcere, însă mai mult asupra ei decât 
asupra lui . 

D-na Margot, o creolă înaltă, cu ochii mari şi cam buzată, 
a fost în tincreţele ei vestită dansatoare, iar acu, femeie 
matură şi ea, se ţinea chiar mai bine decât scumpul ei soţ, avea 
obrajii plini şi-şi păstrase talie, bust şi mlădiere, încât ochii ţi 
se opreau asupra ei. N - a trecut nici ea cu vederea tânăra 
pereche, îl vedea însă mai mult pe el. 

D-şoara C l i o , fetişcană de vreo cincisprezece ani, lungă, 
subţirică, mlădioasă ca un pui de şarpe şi, prin atavism, se vede, 
chiar mai buzată decât bunica ei, se uita cu ochii ei mari tot 
unde se uita aceasta şi-ntreba ce va fî văzând de se uită atât de 
stăruitor. Ştiindu-se fiică a părinţilor săi şi moştenitoare a unor 
mari bogăţii, ea era răsfăţată, încât nu ştia ce e sfiala, se uita 
cu-ndrăzneală în ochii tuturora şi-ar fi fost în stare să sară pe 

masă numai şi numai pentru ca să arate că e-n stare s-o facă 
şi aceasta. 

Dac-ar fi făcut-o, bunica ei ar fi râs, iar bunicul ei ar fi fost 
încântat , căci în gândul Iui ceilalţi oameni erau mai prejos de 
dânsul şi de ai săi şi oarecum anume rânduiţi ca el să-şi facă 
printr-înşii voia totdeauna, pretutindeni şi până-n cele mai mici 
amănunte . 

Aceasta mai întâi şi mai întâi pentru că el era elin, deci om 
pătruns de convingerea că toate celelalte popoare s-ar zbate-n 
sălbăticie dacă nu i-ar fî luminat elinii. El mai era apoi si om 
nu numai bogat, ci totodată şi binevoitor şi darnic ca - de 
altminteri - toţi elinii. 

Acum el se duse la stăpânul casei, ceru informaţiuni asupra 
tinerei perechi şi-şi dete pe faţă dorinţa de a le fi prezentat şi 
de a i se da la masă loc lângă dânşii, pe care îi socotea proge
nitură elină, ce-i drept, mai mult ori mai puţin degenerată. 

Au şi fost apoi aşezaţi Zoe la dreapta d-lui Zonas, Iorgu la 
stânga d-nei Margot, iar d-ra Cl io lângă Iorgu, avându-şi lângă 
ea multîncercata guvernantă. Iară ceilalţi şi celelalte care se mai 
aflau la masă erau parcă nici n-ar fi fost. 

— Noî, elinii - ti zise el Zoei într-o franţuzească destul de 
curgătoare - avem o deosebită slăbiciune pentru frumuseţea 
femeiascâ. Am moşteni t-o aceasta de Ia străbunii noştri, ca 
Phidias, Praxiteles, chiar ca Socrates, care tot sculptor a fost şi 
el. Pentru mine-ndeosebi e o zi de mare sărbătoare aceea în 
care-ntâlnesc în calea mea o femeie atât de frumoasă ca d-ta. 

Nu era Zoe nedeprinsă ca mai ales oameni mai bătrâiori 
să-i vorbească în felul acesta si n-ar fi spus adevărul dac-ar fi 
zis că aceasta o supără. De astă dată însă mărturisirile îi veneau 
pe neaşteptate şi erau făcute prea de tot fără de-ncungiur. Ea 
se uită deci în faţa lui zâmbind a nencredere. 

- E tărâ-ndoialâ Ia mijloc o neaşteptată bunăvoinţă şi multă 
închipuire din partea d-tale, îi răspunse ea. 
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— N u , doamnă, stărui dânsul. Bunăvoinţă, da, dar închi
puire nu. Se zice, ce-i drept, că noi, elinii, suntem făţarnici şi 
linguşitori, oameni de rea-credinţă. Aceasta e o născocire a 
duşmanilor noştri, maftntâi romanii, şi pe urma lor şi ceilalţi. 
Adevărul e că suntem prea mândri pentru ca să,ne-njosim 
spuind ceea ce nu gândim. Da, doamnă, adevărată sărbătoare 
mare. îmi daţi voie apoi să vă mai mărturisesc că nu e destul 
sâ ai frumuseţea, ci se mai cere şi s-o ştii prezenta - prin ţ inută 
si prin găteală. O aî şi aceasta: eşti o adevărată artistă. Un singur 
lucru-ţi mai lipseşte - adăugă el, mai pe şopt i te şi apăsând 
asupra vorbelor - o salbă de mărgăritare cum ştiu eu să le aleg. 

Născută, crescută şi trăîtă-n ţara mofturilor, Zoe îl luă pe 
bătrân tot cum mai luase şi pe alţii de seama l u i ; vorba despre 
salba de mărgăritare îi suna însă mereu în urechi şi-n tot timpul 
mesei ei petrecură încânrându-se unul pe a l tu l . 

în vremea aceasta, lorgu, aşezat între d-na Ivlargot şi d-şoara 
C l i o , îşi dedea silinţa să se dumirească asupra lumii în 
mijlocul căreia se afla şi ştiricea cu discre ţ iunea cuvenită, ca să 
afle cine, care, cu ce rost, de unde şi p â n ă unde. Cea mai 
apropiată-ntrebare era de când se află d-na M a r g o t cu ai săi la 
Zur ich şi cât are sâ mai stea acolo. 

— Asta nu se poate şti, grăi d-ra C l io , l u â t i d - o înainte. N o i 
şt im numai unde plecăm, dar nu şi unde a v e m să ajungem şi 
cu atât mai puţin unde şi când avem să ne o p r i m . Toate atârnă 
de la A i i Buduc, şi nu ştie nici el azi ce are să voîască mâne. 

I amurirea aceasta i se părea d-nei M a r g o t atât de hăzoasă, 
încât ea râse cu hohote zgomotoase, ceea ce pen t ru unii dintre 
meseni era un adevărat scandal. D - l Zonas r â s e şi el, deşi nu 
auzise vorbele scumpei sale nepoate, dar e r a încredinţat că 
aceasta a spus o vorbă plină de nemaipomenit haz. lorgu se 
simţea deci foarte strâmtorat că nu putea să r â d ă şi el, câci nu 
izbutea să-şi dea seamă de ce are să râdă. 

- Sâ vezi - îi zise d-na Margot - ca să-1 dumirească. D-ta 
nu ştii cine e A i i Buduc, negrul care ne-nsoţeşte. Când m-am 
căsătorit, soţul meu era cu optsprezece ani mai în vârstă decât 
mine, iar azi el e trecut de şaptezeci şi doi de ani şi vom fi 
părând amândoi cam de aceeaşi vârstă. 

- N u , doamnă! stărui lorgu. Nu pare cl de vârsta pe care 
i-o daţi, dar nu pari nici d-ta cu numai optsprezece ani mai 
tânără. 

- Te pomeneşti că sunt de o vârstă cu d-ta, dacă nu chiar 
ceva mai tânără, îi răspunse ea. Mă bucur de aceasta. Voiam 
însă să-ţi spun că soţul meu nu mai era om tânăr când s-a 
căsătorit; cu toate aceste, în timpul îndelungatei noastre 
căsnicii, n-a fost bolnav decât o singură dată, când călătoream 
pe coastele Mării Roşii. Atunci l-a scăpat, aşa crede el, A i i 
Buduc, pe care l-a şi luat apoi cu dânsul la Alexandria şi de care 
nu se mai desparte. îi face A i i în fiecare zi masagiu după cum 
ştie el. Şi aceasta îi dă bătrânului sănătate şi viaţă-ndelungată. 
De aceea A i i hotareşte ce avem şî ce n-avem să mâncăm ori să 
bem, când avem să ne culcăm şi sâ ne sculăm, cum avem să ne 
petrecem viaţa, şi soţul meu n-ar pleca cu nici un preţ la drum 
şi nu s-ar opri în călătoriile lui fără ca să fi cerut mai nainte 
sfatul lui A i i Buduc. 

Ea spunea adevărul, dar nu-1 spunea întreg. Când dedea 
adecă peste o femeie de care prindea slăbiciune, d-l Zonas alerga 
după ea şi nu mai ţinea seamă de sfaturile lui A i i Buduc, care 
era de altminteri şi el de părerea că-i face bine omului mai 
bătrân să cadă iar în păcarele rinereţelor. I se mai premeneşte 
sângele şi i se-nveseleşte inima, aşa zicea el. 

Şi data aceasta d-I Zonas a luat de capul său hotărârea de 
a se duce şi el, fie chiar şi fără de ai săi, la Nizza, iară Zoe l-a 
încredinţat că va-ndupleca pe soţul ei ca-n drum spre Nizza să 
se oprească la Geneva, unde d-l Zonas avea de gând să-i lase - la 
nevoie - pe ai săi şi unde se găseau şi perle frumoase. 
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N i c i n-a avut Zoe decât să mângâie din nou pe loYgu 
pentru ca toate sâ urmeze după placul ei. 

Dupâ-masâ, d-1 Zonas a poftit pe tânăra pereche la o cafea 
făcută de Ah Buduc el însuşi, Mocca veritabilă, prăjită cu 
priceperea cuvenită şi fiartă cu caimac gros. ( 

încă-n timpul mesei, trăgând cu ochii la sculele preţioase 
cu care erau gătite nu numai d-na Margot, ci şi altele dintre 
mesene, Iorgu a-nceput să simtă că el se amăgeşte pe sine însuşi 
socotindu-se om bogat. 1 ,uându-şi acum cafeaua, el a fost răpus 
de sâmţăniântut că-n lumea în care intrase era chiar sărac. îşi 
dedea seamă de ce zicea Zoe că e lucru nu numai plăcut, ci 
totodată şi cuminte sâ te bucuri de clipa prin care treci, ca să-ţi 
trăieşti după plac zilele, în lărgime cât se poate de mare. De 
aceea se bucura, acum chiar se bucura că Zoe s-a-nşelat crezân-
du-se-n stare binecuvântată ori îl înşela pe el spuind c-o crede 
aceasta. N u ! copilul e o mare belea! Nu mai mică belea i se 
părea pacostea de uniformă, şi Zoe, încredinţându-1 că poate 
să-1 scape de nevoia de a se duce la concentrare, i se părea un 
adevărat înger al mântuirii . 

Se zice că sunt femei care-l leagă de sine prin farmece 
băbeşti pe bărbat aşa că nu se mai poate depărta de ele. I.-o fi 
legat ori nu-n felul acesta Zoe pe Iorgu, destul că el cu ochii 
ei le vedea toate şi din voile ei nu mai era-n stare să iasă. 
Deprins a nu face nimic fără de voia mamei sale, el a ajuns să 
nu mai poată face decât ceea ce voia Zoe, femeia făţarnică, 
vicleană şi plină de răutate faţă cu toată lumea - afară de dânsul. 

V I 

Frumos era şi bine la Zi i r ich, unde Zoe şi Iorgu se 
opriseră dimineaţa, ca sâ plece seara, şî au stat noauă zile. In 
vreme ce ea-1 purta pe d-1 Zonas în toate părţile, ca să nu rămâie 
nimic nevăzut de dânsa, el îi ţinea de urât d-neî Margot, femeie 

foarte deşteaptă, care, pe lângă toate celelalte, mai avea şi o 
foarte plăcută voce, oarecum în doauă coarde. 

Era însă la mijloc şi-o mică supărare: orişicum o sucea 
şi-o-nvârtea d-na Margot, nu putea sâ scape de iubita ei 
nepoată, care avea o încă mai plăcută voce, se ţinea scai după 
dânşii, ca bunicul ei după Zoe, şi se amesteca sfătoasă-n toate. 
Abia a treia zi după sosirea lor la Geneva au scăpat de ea, ca 
sâ poată vorbi nesupăraţi. 

- D a , da! - grăi dânsa — soţul meu devine om incalculabil 
când dă peste o femeie tânără care ştie sâ-i placă. N i c i cel mai 
bine potrivit cronometru nu are-n mişcarea lui regularitatea cu 
care-şi pettece el de obicei viaţa: se culcă şi se scoală, se îmbăiază 
şi-şi face masagiul, e tuns, tas şi îmbrăcat la timpuri hotărâte; 
la timpuri hotărâte îşi face rugăciunea şi mănâncă - pe ales, 
numai ceea ce-i priieşte, niciodată nu prea mult — tot Ia timpuri 
hotărâte stă cu noi, iese la plimbare ori îşi caută de afaceri. în 
acelaşi timp e zgârcit, se uită de trei ori la ban mai nainte de 
a şi-1 fi dat din mână şi nu cheltuieşte nici a patra parte din 
veniturile sale. Deodată-1 vezi cu desăvârşire schimbat, prefăcut 
în cel mai dezordonat om, care nu ştie-n clipa aceasta ce are 
să facă în cea mai apropiata clipă, uşuratec, risipitor, câteodată 
chiar desfrânat. 

- Iată un lucru pe care l-aş înţelge dac-ar fi vorba de un om 
tânăr. El însă?... om atât de bătrân ca dânsul! D-na Margot 
se uită stăruitor în ochii lu i . 

- Ceea ce spuseşi - îi zise - e dovadă că n-ai trăit încă şi 
nu cunoşti viaţa. E la mijloc o slăbiciune omenească pe care 
anii n-o scad, ci o cresc. 

- înţeleg ce voiţi sâ ziceţi - în tâmpină el - eu sunt însă de 
părere c-o scad anii şi-n cele din urmă o sting. 

- Peste doauâzeci-treizeci de ani vei fi de altă părere, îl 
încredinţa ea. Se-ntâmplă câteodată că o fată tânără prinde 
slăbiciune pentru un moşneag. E totdeauna înduioşătoare 
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nevinovăţia unei asemenea slăbiciuni pornite din cel mai curat 
gând. Suflet năzuieşte spre suflet. Tot aşa ar putea să fie, dar 
numai rareori şi este slăbiciunea moşneagului pentru o femeie 
tânără. Adeseori, poate chiar de cele mai multe ori, ea e un fel 
de beţie care-ndulceşte cele din urmă zile ale vieţii. 

- Dar tot nevinovată, stărui dânsul. 
D-na Margot se uită râzând la el. 
- Nu ştiu, zise. Poate da, poate nu! Acestea sunt lucruri care 

se petrec în taină. Mare n u ^ în nici un caz primejdia. Când 
îţi spun, însă, că anii nu scad slăbiciunea, ci o cresc, vorbesc 
şi din cele trăite de mine însămi. M a i ales pentru noi cei mai 
bogaţi vieţuitea-şi perde tot farmecul când ne dăm seamă că 
cu cât mai multe-ţi sunt trebuinţele, cu atât mai multe sunt 
şi mulţumirile, de care-ţi faci parte satisfăcându-le. N o i avem 
prea puţ ine trebuinţe-n asemănare cu mijloacele noastre de a 
le satisface. Vorba ştiută: e rău să fii flămând când n-ai ce să 
mănânci, dar încă mai rău e să stai la masă-ncârcată de tot felul 
de bunătăţi şi să n-ai poftă de mâncare. Sunt puţini cei ce-şi 
pot închipui câtă grijă avem noi ca să nu ne perdem pofta de 
mâncare, somnul şi, peste tot, trebuinţele. Pe când mulţi dintre 
ceilalţi beau paharul de vin dându-l dintr-o dată pe gât, noi îl 
gustăm niţel câte niţel, ca să prelungim plăcerea de a bea şi sâ 
fim cuprinşi de o ameţeală-nviorâtoare, dar să nu ne-mbâtăm. 
Aşa e şi cu slăbiciunea omenească, pe care anii, după părerea 
d-tale, o slăbesc: tinerii deşerteazâ paharul dintr-o dată, iară noi, 
cei mai în vârstă, facem tot ceea ce omeneşte se poate născoci 
ca să ne putem bucura mai îndelung de ea. Unde mai pui că 
la mijloc e o trebuinţă în faţa căreia bogăţiile noastre de cele 
mai multe ori nu ne sunt de nici un folos! 

- Eu cred că niciodată nu pot să fie de folos, grăi dânsul. 
- Te-nşeli, îl încredinţa dânsa. Bătrâneţa nu zice niciodată: 

„Iubeşte-mă!", ci numai: „Lasă-mă să te iubesc .'" Inc-o dată: 
vorbesc din cele trăite de mine însămi. împlinisem abia 

doauăzeci de ani când Zonas mi-a cerut mâna. El era atunci 
de aproape patruzeci de atu şi mi se părea de tot bătrân, dar 
era bogat şi-mi făgăduia cerul cu stelele, I-am lăsat decî să mâ 
iubească. N - a trecut apoi mult timp şi am prins slăbiciune de 
el, căci ştia să mă atingă unde eram simţitoare. în zadar! - urmă 
ea cuprinsă de-nduioşare - deprinderile din tinereţe se-nripăresc 
adânc în firea omenească. Eu fusesem încă din vârsta de zece 
ani silită sâ dansez si dansam mai târziu cu plăcere, în cele din 
urmă cu patimă din ce în ce mai oarbă. Ştiind-o aceasta, el mâ 
punea din când în când serile să dansez pentru el şi numai 
pentru el. Dimineaţa , după ce ne-mbăiam, făceam, aşa, pe 
răcoare, o plimbare la aer curat. Pe la zece plecam apoi în 
societate nu prea numeroasă, dar plăcută, fie pe mare, fie-n 
trăsuri pe uscat, să facem o excursiune mai lungă, în timpul 
căreia luam o gustare frugală, încât seara ne întorceam 
flămânzi acasă. Sala dîn belşug era-mpodobitâ cu flori, în 
mijlocul ei era aşternută masa numai pentru noi amândoi , iar 
în odaia de alături, în dosul unei perdele, cânta muzica-n sur
dină. După ce gustam câte puţ in din mâncările alese de A i i 
Buduc, treceam în iatacul meu, ca să mâ dezbrac şi să mă gătesc 
de dans. Dansam apoi după cum îmi veneau toanele şi după 
cum dorea el sâ mâ vadă. Lucrul de căpetenie însă, pe care d-ta 
nu eşti încă-n stare să-1 înţelegi, mai nainte de a începe eu să 
dansez, luam amândoi în ceaşca de cafea haşiş, doze mîci, 
măsurate de A i i Buduc, ca să nu ne pierdem conştiinţa. 

lorgu asculta ca trecut pe alt tărâm, în lumea celor 0 mie 
şi una de nopţi. 

- Cine n-a luat niciodată haşiş - urmă dânsa - nu poate 
să-şi închipuiască deliciile vieţii omeneşti . Toate se prezentă-n 
dimensiuni mari, colosale, sunetele muzicei sunt nu numai 
auzite, ci şi văzute ca colori încântă toare , iar colorile 
curcubeului nu numai se văd, ci sunt şi auzite ca muzică a 
sferelor. Era-u toiul nopţii când treceam, în sfârşit, în iatacul 
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de dormit. Vei înţelege că mi s-a făcut din ce în ce mai drag 
omul acela, care atât de bine ştia să-mi îndulcească viaţa. Cu 
toate acestea... urmă vorbind mai încet. Ce să zic?! E foarte 
adevărat că omul e fireşte pornit a race şi ceea ce i se spune că 
n-are să facă; după trecerea mai multor ani, am ajunsisâ fiu 
stăpânită de dorinţa de a dansa — tot între patru ochi - şi pentru 
alţii. O si răceam apoi când puteam să scap de Zonas şi de fiica 
mea, care se ţinea după mine cum acum se rine fiica ei. 

Iorgu tresări şi se uită la ea cuprins de un fel de strâmtorare. 
- Te miri - zise ea — că, după ce am făcut-o, mai am şi 

îndrăzneala de a ţi-o spune. O fac dinadins şi cu deosebită 
plăcere. Nu m-am căit atunci, ci m-am bucurat că am ştiut să 
adaug la mulţumiri le vieţii mele şi una care-n gândul multora 
nu mi se cuvine. Cu atât mai vârtos mă bucur acum, câtid pot 
să-i vorbesc despre asemenea lucruri omului pe care vreau să-1 
îndrumez spre o vieţuire cuminte. N-a trecut mult, şi am 
început să prind slăbiciune pentru oameni cu mult mai tineri 
decât mine. Cel dântâi pentru care am dansat a fost ginerele 
meu, soţul fiicei mele, adăugă ea. 

Iorgu iar tresări. 
- Şi aceasta te pune-n mirare! strigă ea. Ţi se pare lucru 

neiertat. Nu cumva-mi era rudă de sânge tânărul acela?! Ce-a 
pierdut soţul meu? Fiică-mea ce-a pierdut? 

O r i nu cumva era la mijloc temerea de un copil născut din 
adulter? E-n deosebirea de vârstă un farmec ameţitor, şî nu 
numai bâtrâneţele aleargă după tinereţe, ci şi tinereţele aleargă 
după ce au cunoscut o dată farmecul acesta. Aceasta ţi-o spun 
eu, şi ţi-e destul sâ faci o singură încercare pentru ca să te-ncre-
dinţezi că ţi-am spus adevărul. Se-nţelege - mai adăugă - nu 
un ceas, ci o z i , cel puţin o noapte întreagă să petreci nesupărat 
de nimeni cum petreceam eu şi soţul meu. 

Jorgu era cuprins de un fel de aiurire. Nu mai putea parcă 
să-şi dea seamă dacă lucrurile se pettec în aievea ori şi 

le-nchipuieşte numai, şi se răzvrătea-n el omul de odinioară, 
nu însă şi cel de acum. 

- A v e ţ i , la urma urmelor, dreptate, grăi dânsul. Viaţă nu 
sunt zilele ce vin şi trec, ci ceea ce sâmrim, gândim şi facem 
în trecerea lor. Poate omul să trăiască într.-o zi mai mult decât 
într-un an dacă ştie să-şi umplă toate clipele. Vorba e numai 
s-o facă aşa ca-n urmă să nu se căiască. 

- Să se căiască?! strigă d-na Margor. Niciodată omul nu se 
căieşte de a fi gustat o plăcere fără ca să fi jignit pe altul şi mai 
ales fără ca să suferă el însuşi pe urma ci. 

J^şa e! Aşa trebuie să fie!" îşi zicea Iorgu, dar încredinţa nu 
se putea decât făcând singura încercare despre care îi vorbise 
ea, şi era din ce în ce mai înteţitoare ispita de a vedea cum ştia 
dânsa să danseze pentru soţul ei. 

Ar fi şi făcut încercarea aceasta fără ca să mai stea mult pe 
gânduri , dar îi era foarte greu sâ găsească pentru aceasta ziua 
ori cel puţin noaptea, căci nu puteau sâ scape de d-şoara C l io , 
care se ţinea scai - mai mult după el decât după bunica ei - şi 
era din ce în ce mai stăruitoare şi mai îndrăzneaţă, încât Iorgu, 
cu desăvârşire zăpăcit, nu mai ştia în cele din urmă încotro să 
apuce, şi când căuta să scape de nepoată ca să rămâie cu bunica, 
când o momea pe bunică pentru ca s-o-mpace pe nepoată. 

Cu timpul se potrivesc însă toate, iar timp aveau. Au stat 
adecă Ia Geneva vreo doauă săptămâni. Deoarece apoi nici d-na 
Margot, nici d-şoara C l i o nu voiau să rămâie acolo, au trecut 
cu toţii la Nizza, unde au petrecut mai multe săptămâni, până 
ce nu i-a venit Zoei pentru Iorgu numirea ca secretar la 
reprezentanţa din Paris a ţării. Au plecat deci cu toţii la Paris, 
unde era chiar mai frumos şi mai bine decât la Zi i r ich . Iorgu 
se simţea târât ca o păpuşă umplută cu paie, pe care un hâtru 
a legat-o-n bătaie de joc de coada unui cal luat cu biciul la 
goană. Purtat ca-ntr-un vârtej de ici până colo, el nu-si mai 
dedea seamă unde se află şi nu mai cerceta unde are să ajungă, 
îi era şi lu i , ca odinioară d-nei Margot, destul câ-şi tace parte 
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de plăceri, care, după părerea multora, nu i s-ar fi cuvenit, şi 
nu are să-şi facă mustrări , căci, vorba d-nei Margot, rudă nu-i 
era nici una, nici alta şi de perdut nu perdea nimeni nimic. 

S-ar fi putut însă-ntâmpla, tot vorba d-nei Margot, că cel 
mai apropiat Armaş să fie născut din adulter. Ei şi?! Asemenea 
nimicuri nu-1 mai turburau acum pe el, cum nu-1 tulburau nici 
scrisorile cc-i veneau de la Bucureşti în ceea ce priveşte 
lucrările de la Valea-Boului. 

Un s imţământ supărător îl cuprindea numai când îşi mai 
aducea aminte de oarele petrecute cu Alina. Şi atunci îi era însă 
parcă a scăpat de primejdia unei robii. Ajunseseră el şi Zoe, 
Zonas, soţia sa şi nepoata lui, C l i o , parcă o singură familie şi, 
căutând fiecare dintre dânşii să-şi umplâ după pofta inimii toate 
clipele, trăiau într-o zi ca-ntr-un an şi se simţeau cu toţii bine. 

VII 

Nu erau puţini cei ce se temeau de creşterea puterii ruseşti 
şi astfel stăruiau ca, Ia nevoie, România să intre în război alături 
cu turcii. în adevăr, dacă izbucnea războiul între turci şi ruşi, 
luptele nu puteau să-nceapă decât la hotarele despre Rusia ale 
României, care făcea, ca ţară vasală, parte din împărăţia 
otomană. Românii erau deci nevoiţi să lupte alăturea cu turcii 
spre a-i opri pe ruşi la Prut, pentru ca ţara sâ nu mai fie, ca-n 
trecut, câmp de război. Iar alţii socoteau că e mai cuminte ca 
ţara să se declare neatârnată, deci ca nemaifăcând parte din 
împărăţia otomană, ceea ce i-ar fi lipsit pe ruşi de dreptul de 
a trece Prutul. Rămânea ca românii sâ li se pună-n cale dacă 
cu toate acestea-I treceau şi să se lupte nu ca aliaţi ai turcilor, 
ci spre a-şi apăra ţara. Se credea că puterile europene, şi mai 
ales Austro-Ungaria şi Germania, îi vor sări ţării într-ajutor. 
Guvernul s-a-ncredinţat însă că într-un asemenea caz românii 
vor rămânea singuri în faţa ruşilor. S-a-ncheiat deci între 
România şi Rusia o-nvoială, în virrutea căreia urma ca oştirile 

ruseşti sâ treacă prin tară ca nişte călători, care plătesc taxele 
cuvenite pe căile ferate şi tot ceea ce consumâ-n trecerea lor şi 
dau despăgubiri pentru stricăciunile ce fac. Oştirea română avea 
să fie înşirată de-a lungul Dunării , ca sâ-i oprească pe turci de 
a trece pe ţărmul stâng, iar după sosirea la Dunăre a ruşilor, 
se retrăgea peste Olt . O alianţă între ruşi şi români nu s-a 
încheiat, căci ruşii ziceau câ nu au nevoie de ajutorul 
românilor. 

D - l căpitan Strună a fost deci nevoit să plece cu escadronul 
său la Bărboşi, unde se făcea o concentrare, ceea ce nu-1 încânta 
deloc. 

Tot mai era, ce-i drept, oştean în puterea cuvântului, dar 
se schimbaserâ-mpregiurările şi el nu mai ţinea la rangul lui tot 
atât de mult ca odinioară. După ce se lipsise de mulţumirile 
măcelăriei, nu-i mai era dragă nici milităria, căci prea era lung 
drumul de la Bărboşi la Bucureşti, unde trebuia neapărat sâ se 
ducă, dacă nu chiar ca de la Ploieşti, de doauă oari pe 
săptămână, cel puţ in la doauă săptămâni o dată. 

Erau multe semnele din care se putea încredinţa că Alinei 
îi era nesuferită viaţa în casa părinţilor ei şi câ dânsa se bucură 
când el vine s-o vadă. Cu toată bucuria însă ea-1 ţinea departe, 
încât el, omul mai nainte îndrăzneţ, se sfia să-i mai vorbească 
deschis şi se temea că după plecarea lui la Bărboşi va pleca dânsa 
la Ploieşti. Ma i era apoi şi temerea ca nu cumva, lipsind el timp 
mai îndelungat, să se ivească vreumil dintre ceilalţi şi s-o scoată 
din minţ i . 

De! oamenii sunt todeauna şi pretutindeni aceiaşi, şi 
slăbiciunea omenească pe urma căreia lorgu dăduse uitării cele 
de curând trecute şi umbla razna prin tarile europene îl făcea 
şi pe căpitanul Strună să alerge de la Bărboşi la Bucureşti si să 
dea uitării datoriile ostăşeşti. 

Mul t n-a ţinut însă nici aceasta, căci oştirile ruseşti au trecut 
pe la Reni spre Dunăre , şi escadronul căpitanului Strună a 



490 IOAN SIAVICI 

pornit şi el pe Dună re la deal, de la Bărboşi ta Brăila, de aici 
Ia gura Ialomiţei, de acolo la Călăraşi, la Olteniţa, apoi la 
Giurgiu, la Zimnicea, la Turnu-MSgurele şi-n cele d in urmă 
peste Ol t . Abia acum, după săptămâni de zile, a ajuns ^ 
căpitanul sâ se poată duce iar la Bucureşti. 

Era pornit acum războiul: bubuiau tunurile pe ici , pe colo 
de-a lungul Dunări i şi morţii erau azi mai mulţ i decât ieri. 

- De ! îi zise căpitanului Al ina . Ce să-mi fac?! în mintea 
mea cea strâmtă nu poate să intre gândul cum oameni în toată 
firea, care nu s-au văzut niciodată şi n-au nimic de-mpărţit , pot 
să se bată, să se schilodeascâ-ntre dânşii, ba chiar să se şi omoare 
unii pe alţii. 

- Se bat, coconită, — o-ncredinţă dânsul — se schilodesc, se 
omoară. 

- Şi ceea ce e mai urât - u r m ă dânsa - se mai şî fălesc a fi 
săvârşit asemenea fapte rele, ba sunt şi lăudaţi dc toa tă lumea. 

- Da , coconită, - zise el tar — se fălesc şi sunt lăudaţi . E 
patria pe care o apără! E binele obştesc pentru care se luptă! 

- O fi! î n t â m p i n ă dânsa. Nu ştiu. Eără-ndoia lă nu 
totdeauna. Sunt şi războaie din care pentru patrie nu purcede 
nici un bine. Chiar şi când da, jertvele sunt pentru obştie prea 
mari. Uite! mă gândesc la mamele, la soţiile şi la orfanii care 
plâng, la mizeriile de tot felul ale războiului şi la sărăcia ce 
rămâne pe urma războiului. Judec d u p ă mine însămi . Stau 
câteodată aşa singură şi mă cutremur când mă gândesc că s-ar 
putea întâmpla să te-ntorci d in război fie orb, fie ciung, fie 
şchiop, ba chiar, Doamne fereşte, să nu te mai în torc i . 

D-1 căpitan Strună nu mai ştia acum ce să zică. Era cuprins 
de un fel de ameţeală în auzul acestei mărturis ir i neaşteptate 
şi se simţea răpus şi trecut în partea celor Ce socoteau orişice 
războire drept darea pe faţă a-nsălbăticiri i omulu i şi ar fi fost 
în stare să se lepede şi de rang şi să dezbrace uniforma, la care 
ţinea atât de mult mai nainte. E r a însă la mijloc pacostea câ-n 
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ajun de război aşa ceva nu se iartă. D e aceea războiul nici în 
gândul lui nu mai era acum decât pentru cei ce n-au altă treabă 
şi nu perd nimic. El mai avea şi altă treabă şi - după 
mărturisirea ce-i tăcuse ea — putea sâ peardă foarte mult: un 
păcătos ar fi fost dacă n-ar fi ştiut să-şî învârtească trebuinţele 
aşa ca să se-ntoarcă din război întreg şi nevătămat. 

A n i dc zile de-a rândul ei fusese neobosit purtător de grijă 
ca superiorii şi cei buni dintre tovarăşii săi sâ aibă totdeauna 
parte de o bucăţică bună, fie fieîcă, fie vrăbioară, fie muşchiulet. 
A dat deci destule dovezi despre destoinicia sa de a hrăni pe 
cei flămânzi. Dacă dar Zoe a reuşit să-I scape pe Iorgu, 
socotindu-1 cum zicea dânsa, secretar de legaţie în concediu, 
nu avea nici el, cogeamite căpitan, să alerge prea mult pentru 
ca să-i încredinţeze pe cei în drept ca nu numai luptându-se 
cu sabia şi omorând oameni îşi poate servi patria, cl sî 
ostenind pentru ca să nu moară de foame cei ce se luptă. Se 
putea învedera chiar şi că serviciile aduse-n felul acesta sunt mai 
preţioase şi că altul n-ar fi-n stare să Ie aducă tot atât de bine 
ca dânsul . 

Ceea ce-1 adimenea pe el acum era nădejdea că va reuşi să 

fie detaşat Ia vreuna din bucătăriile din dosul frontului. 

— O r b , ciung, şchiop, coconita? grăi iar. I a lucruri atât de 

u râ t e să nu te gândeşti . Când Iaşi ce las acasă eu, nu pleci Ia 

război fără ca să fi făcut pe dracu în patru pentru ca să te-ntorci 

d u p ă război zdravăn unde te trage inima. 

— D a c ă mai e cu putinţă şi aşa ceva, întâmpină dânsa. 
— Cu pu t in ţă e aici la noi orişice dacă ştii să-ţi alegi oamenii 

şi sâ potriveşti lucrurile cum se cuvine, o încredinţa dânsul. 

Ea se u i tă cuprinsă de nedumirire la el, care mai nainte 

vorbise c u totul altfel. Vi făcuse mărturisirea fără ca sâ se 

gândească la cele viitoare şi nu-nţetegea cum a ajuns el - aşa 

d e o d a t ă — să se schimbe. 
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- Da — stâruî dânsul - cu cât mai tare bubuie tunurile şi 
cu cât maî des şuieră gloanţele, cu atât mai departe-n dosul 
frontului te afli! Vorba e numai pa nici d-ta sâ nu-ţi schimbi 
gândul, ca după ce va fi trecut războiul să te găsesc tot cum te 
las. 1 

Alina, nedumiri tă şi acum, stete puţ in pe gânduri . îi era 
parcă aude pe cellalt vorbind despre cele ce au să fie după ce 
va fi trecut anul de doliu. 

- Nu ştie nimeni azi ce are să gândească mâne, îi zise. 
Gândurile ţi le aduc oamenii şi-mpregiurările şi nu o dată rămâi 
cuprins de mirare dându-ţ i seamă ce eşti nevoit a gândi. 

VIII 

Sângele apă nu se face. Aşa se zice când vorba e de cele 
vrednice de laudă, dar se poare zice şi fiind la mijloc păcate 
omeneşti , câci nu numai daruri, ci si neajunsuri fireşti pot să 
treacă prin moştenire de la părinţi şi buni la fii, nepoţi şi 
strănepoţi. 

Erau fără-ndoială îndemnurile lumii în mijlocul căreia trăia 
ceea ce-1 făcea pe lorgu să stăruie-n gândul că în adevăr omul 
se naşte pentru ca să se bucure de viaţă şi că e lipsit de 
bunul-simţ firesc cel ce nu profită de orişice împregiurare spre 
a-şi satisface poftele. îndemnur i le acestea ar fi rămas însă 
zadarnice dacă n-ar mai fi fost la mijloc şi anumite înclinări 
moştenite de la părinţi , buni şi s trăbuni, si-o-nduioşare 
miloasâ-1 cuprindea când îşi aducea aminte de mulţumirile, 
după părerea lui de acum copilăreşti, de care-şi făcea parte stând 
de vorbă cu Alina ori pl imbându-se cu ea pe la Valea-Boului. 

Cu totul altfel erau mulţumiri le pe care le avuse la Nizza 
şi la Paris. 

Răzbeau, ce-i drept, din când în când şi-ndrumările 
primite-n timpul tinereţelor, şi mâhnirea i se furişa în suflet 
când se gândea că la Valea-Boului toate au rămas în părăsire. 

dar se dezvinovăţea pe sine dându-şi silinţa de a sc-ncredinta 
că numai în urma nenorocitului de război a fost şi este nevoit 
să se lipsească de mulţumirea de a duce mai departe lucrarea 
începură. 

Nu! N-avea el nici un cuvânt de a se căi şi de a-şi face 
mustrări: mai vârtos decât orişicând în trecut era pătruns de 
simţământul că aşa ca dânsul are orişicare om cuminte să-şi 
petreacă viaţa, şi-i părea rău că n-a făcut în trecut ceea ce în 
aceleaşi împregiurări ar fi făcut acum. 

Se speriase odată de gândul că cel mai apropiat Armaş ar 
putea sâ fie copil din flori, iar acum era nepăsător când se 
gândea că ar putea sâ-i fie tată unui copil născut din adulter. 
Lucru firesc ar fi fost şi acesta, iar cele fireşti toate i se păreau 
de sine înţelese şi bune şi-i era parcă mai nainte fusese legat nu 
numai la mâni şi la picioare, ci şi la ochi, încât nu vedea cele 
ce se aflau împregiurul lui şi mereu i se-ntâmpla câ nu-ndrâznea 
sâ facă ceea ce voia, căci ţinea seamă fie de-ndrumări primite 
de la mamă-sa, fie de dorinţele Alinei , fie de părerile lumii . 
Acum se simţea om liber, care face tot ceea ce voieşte. Până 
chiar nici de voinţa Zoei nu mai ţinea seamă totdeauna. Se 
sfârşise anul de doliu, iară el nu grăbea să-şi publice căsătoria. 
Ar fi putut, la nevoie, să trăiască şi fără de dânsa, dar se temea 
de răutatea ei şi tot mai avea nevoie de mijlocirile ei şi de aceea 
intra în voile ei. S imţ ind-o aceasta, ea-1 ţinea de scurt 
îndeosebi şi-n ceea ce priveşte legăturile cu madame Margot şi 
cu nepoata ei. 

Obosiţ i şi de viaţa parisianâ, şi unii de alţii, ei plecaseră iar 
în Elveţia, unde umblau pe căi deosebite de ici până colo, ca 
să găsească un colţişor unde nu li se ureşte. 

în vremea aceasta ruşii înaintaseră până la Dunăre, şi oştirea 
română se retrăsese peste Ol t , unde cea mai însemnată parte 
a ei era concentrată sub comanda generalului Cerchez la 
Calafat, în faţa Vidinulu i , comandat de Osman-paşa. 



494 IOAN SIAVICI CEI. DIN URMA ARMAS 495 

Coloanele ziarelor erau pline de ştiri despre încercările 
făcute de ruşi ca sâ treacă Dunărea pe Ia Turtucaia şi despre 
bombardările dintre Vid in şi Galafat, încât nu mai rămânea 
îndoială că războiul se-nteţeşte, când ei iar s-au întâlnit, ca din 
întâmplare, la Geneva. ' 

Zoe nu se-ndoia câ-ntâlnirea e pusă Ia cale de bătrânul, iară 
Iorgu era-ncredinţat că îndemnul e pornit de la bunică şi de 
la nepoată, mai ales de la aceasta. 

Adevărul era, că, după o despărţ i re de vreo doauă 
săptămâni, toţi erau cuprinşi de bucuria revederii. 

Zoe avea însă şi-un gând ascuns. 
- După toate semnele, lucrurile se-nteţesc, îi zise. Teama 

mi-e că-n cele din urmă tot n-o să-ţi rămâie decât sâ te-ntorci 
în ţară. 

- Vorbă să fie! răspunse el ca plictisit. 
Deşi împăcat cu felul său de a fi, el era mereu cuprins de 

neastâmpăr: se simţea copleşit de neajunsurile firii omeneşti. 
- Nu cumva crezi c-o sâ mă sperii fâcându-mă sâ iau drept | 

război ceea ce se petrece pe cei doi ţărmuri ai Dunării?! urmă 
el. E lată Dunărea şi, descărcând tunurile, şi unii, şi alţii stau 
ascunşi şi bine adăpostiţi. Bine rac, de altminteri - adăugă peste 
puţin - căci mai ales ai noştri n-au nici arme, nici muni ţ iuni , 
nici previziuni, nici cuvenita pregătire pentru război, şi cea mai 
mare dintre mişeliile ce se pot închipui e sâ-i arunci pe oameni 
în foc fără ca să le fi dat cuvenita pregătire pentru luptă. Chiar 
şi dacă ar fi tot atât de viteji ca străbunii lor, au trecut timpurile 
când vitejia era hotărâtoare. Eu, unul, chiar dac-aş fi acolo, le-aş 
pune toate în mişcare pentru ca să nu fiu nevoit a intra în luptă 
alături cu oameni care se zic, dar în adevăr nu sunt oşteni. 
Smintit ar trebui sâ fiu ca să mă-ntorc. 

- Acestea n-ai să mi le spui mie, care sunt de părerea că om 
cuminte n-ai fi nici ducându-te , dacă ei ar fi adevăraţi oşteni. 
Războiul e o prostie mişelească, de care se ţ ine departe otişice 

om cu mintea-ntreagă. Eu însă nu la aceasta mă gândesc, ci Ia 
creditorii ce dau din toate părţile năvală. Acum te somează 
Creditul Fonciar, peste puţ in se prezintă bătrânul Cohen, vin 
apoi unul câte unul antreprenorii, iar pe deasupra mai sunt şi 
cheltuielile de la moşie, precum şi cele de aici, care sunt 
nenumărate. 

- Ţii , precum se vede, sâ scapi de mine, o întrerupse el 
supărat. 

Adevărul era că dânsa nu mai avea neapărată nevoie de el, 
dar aceasta nu-i dedea mâna s-o mărturisească. 

- Ba ţin să re scap pe tine, răspunse ea. Trebuie să-ţi spun, 
în cele din urmă, că mă cuprinde un fel de groază când văd cum 
te arunci în cheltuieli pe care n-ai avea nevoie să le faci. Vreau 
să nu zici tu ori să creadă alţii că eu te bag în cheltuieli prea 
mari pentru tine. Te-ncăpăţânezi să te iei la întrecere cu grecul, 
pentm care mia e mai puţ in decât pentru tine suta. Are creola 
fără-ndoială dreptate când zice că el e zgârcit, dar e dintre 
zgârciţii care ţin să pară oameni cu mâna largă, dacă nu chiar 
risipitori. Dă o mie când ar putea să dea peste zece mii, dar mai 
dă pe deasupa o sută pentru ca să aibă mulţumirea de a se socoti 
însuşi pe sine darnic. Spre a nu-i lăsa mulţumirea aceasta, tu 
te ruinezi... 

- Ştiu ce vrei să zici , o întrerupse el iar. Ai fi mai 
mul ţumi tă dacă l-aş lăsa, ca tine, să cheltuiască şi pentru noi. 

- Dacă aceasta îi face plăcere - stărui dânsa - şi poate s-o 
facă fără ca să sâmtă? 

- N u ! grăi dânsul cu hotărâre. Eu nu sunt om care poate 
sâ fie întrâţinutul cuiva. 

- C u m sunt eu, vrei să zici, femeie care se lasă să fie 
întreţinută, în tâmpină dânsa. Foarte frumos zis, dar atunci ai 
să te-nsoţeşti numai cu oameni de seama ta. Puiudu-te-n rând 
cu uni! ca dânsul, eşti boier, ce-i drept, dar ori rămâi de ruşine, 
ori te ruinezi în curând. Te mai şi pui sâ joci cărţi cu el, şi pe 
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când el nu sâmte dac-a câştigat câteva zeci de mii , tu sângeri 
piereau du-le. 

„El râde, iar tu gâfâi şi gemi", ar fi voit să mai adauge. 
Ea n-a făcut-o aceasra, dar o simţea el, desi îsi dedea silinţa 

i 
sâ pară nepăsător. 

- De mine capul sâ nu te doară, zise cam cu jumătate de 
gură. Am să mă descurc eu într-un fel ori într-altul. Aşa zicea 
şi aşa şi gândea el; când se afla însă singur şi mai ales nopţile, 
când, deşteptat din somn, nu mai putea să adoarmă lat, el era 
scârbit de sine însuşi şi se zbătea din ce în ce mai copleşit de 
gânduri urâte. Orişicum îşi făcea socoteala, se scotea rău de tot 
împovărat, încât nu îşi găsea scăparea decât în zestrea Zoei. Fără 
de ea nu-i rămânea decât să-şi vândă pădurea, ba poate chiar 
şi o parte din Valea-Boului. 

„Ah! - îşi zicea - ce nemernică şi vrednică de dispreţ e fiinţa 
omenească!" 

Prigonit de sâmţământul că nu mai poate s-o ducă tot ca 
pân-acum, el căuta mereu un nou fel de a-şi petrece viaţa şi-i 
era din ce în ce mai nesuferit gândul de a se-ntoarce iar în ţară, 
unde aţâţi oameni îl cunoşteau, îl urmăreau şi-1 judecau fără 
ca să ţie seamă că faptele lui toate sunt potrivite cu neajunsurile 
firii omeneşti. 

Viaţă tignită nu mai era pentru dânsul cu putinţă decât în 
mijlocul unor oameni care nu-l ştiu, fie la Paris, fie-n Elveţia, 
fie la Miinchen, ceea ce-1 făcea să se gândească iar la zestrea 
Zoei . 

„Aş! a zis însă ea când i-a vorbit despre aceasta. Ca să mi-o 
toci cum azi-mâne vei fi tocat averea moştenită de la mama ta!" 

N u - i rămânea deci decât să chibzuiască cum are sâ dea-n 
arendă ori poate chiar să vândă moşia pentru ca să-şi asigure 
neatârnarea. 

Aceasta era starea sufletească în care se afla lorgu când a fost 
publicată prin coloanele ziarelor ştirea că rusii, strâmtorări de 
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oştirea de la Plevna, unde trecuse Osman-paşa de la Vid in , au 
cerut ajutor de la România, şi oştirea română a-nceput să treacă 
Dunărea. 

O puternică-nfiorare i-a zguduit întreaga fiinţă şi o 
luptă-ndârjită s-a stârnit între pornirile lui sufleteşti şi felul lui 
de a gândi. 

Era el şî acum de părerea câ n-are ce sâ caute unde oamenii 
se schilodesc şi se ucid între dânşii, dar acum se pornea războiul 
în puterea cuvântului, îi vedea pe români trecând Dunărea ca 
sâ pornească lupta contra turcilor, cu care se războiseră 
străbunii săi veacuri lungi de-a rândul, si i se părea cu 
desăvârşire peste putinţă ca să nu fie şi el acolo. N u , el nu se 
putea gândi pe sine stând la o parte când românii sângeră în 
crâncenă lupta cu turcii. 

Dac-ar fi întrebat-o pe Zoe, ea ar fi stăruit sâ rămâie, dar 
l-ar fi dispreţuit dac-ar fi rămas. 

Tot aşa grecul, tot aşa creola şi mai ales nepoata ei. L-ar fi 
dispreţuit toţi cei ce-1 ştiau şi s-ar fi dispreţuit, mai vârtos decât 
toţi, el însuşi pe sine şi viaţa sa toată nu s-ar fi iertat. 

Cu toate acestea, om slab, i-ar fi fost destul ca fie Zoe, fie 
madame Margot, fie C l i o să-i zică: „Rămâi!" pentru ca să nu 
plece. De aceea nu-i zicea nimănuia nimic, ci se zbătea el însuşi 
în sine şi-n cele din urmă a plecat oarecum hoţeşte, fără ca să 
spuie unde şi de ce pleacă. 
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P A R T E A A C I N C E A 

CALEA-NTOARSĂ 

i 
- Se poate una ca aceasta?! exclamă coconul Iancu Talpă 

plimbându-sc prin casă chiar mai mult decât supărat. Auzi d-ta 
om! Niciodată n-as fi putut sâ cred că Iorgu, chiar Iorgu Armaş, 
e-n stare să plece-n străinătate cu o femeie şi-ntr-o bună 
dimineaţă s-o părăsească, întorcându-se fără de veste, ca sâ nu 
zic hoţeşte, în ţară. Chiar şi daca nu i-ar fi soţie legitimă, e lucru 
neiertat, ruşinos, un adevărat scandal! 

- D a , scandal! strigă cocoana Anica ridicându-se încă mai 
supărată de pe scaun. Scandalul nu e însă c-a părăsit-o, ci că 
îi este soţie şi că a plecat prin ascuns cu ea, hoţeşte, cum ziseşi. 
Auzi d-ta femeie! Nu i-a fost destul c-a sucit atâtea capete, ci 
s-a mai legat şi de vărul ei, cea mai apropiată rudă, ca să-1 
momească. Orişicât de mult aş fi ţ inut Ia ea, asta mi-a dat-o 
gata! Frumuseţâ de om stricat. Săraca de mama lui! Norocul 
ei c-a murit, căci dac-ar mai fi trăit, din asta i s-ar fi tras 
moartea. N u , lancule dragă, - urmă apăsând asupra vorbelor -
voi, bărbaţii, aveţi slăbiciune pentru ea fiindcă e vicleană şi ştie 
sâ vă ameţească. N o i , femeile, avem ochii mai limpezi şi 
judecăm mai drept. Nu el a plecat cu ea, ci dânsa l-a dus pe 
el, şi mult m-aş mira dacă nu s-ar adeveri că nici acum nu el 
a părăsit-o, ci ea s-a săturat de el după ce l-a stors cum storci 
lămâia şi s-a-ncurcat cu altul. 

Intra aşa ceva şi-n vederile coconului Iancu, care nu-şi putea 
închipui că un om în toată firea e-n stare să părăsească de capul 
lui pe o femeie ca Zoe . N u - i dedea însă mâna să-şi 
mărturisească gândul acesta. 

- De! zise dar. Ai putea să ai dreptate dacă n-at fi la mijloc 
şi altele. Perzi, aşa se vede, din vedere slăbiciunea Iui pentru 
Alina. E prea apropiat gândul că el s-a-ntors Ia aceasta. Cu atât 
mai urât ar fi, Anico dragă. E lucru nemaipomenit ca o femeie, 
chiar mai nainte de a se fi publicat căsătoria, să ceară divorţul 
pentru că soţul ei a părăsit domiciliul conjugal. 

- Ce domiciliu?! întâmpină dânsa. Domici l iul conjugal e 
acolo unde se află soţul. Dacă femeie cumsecade era, se ducea 
după soţul ei, care n-a plecat în cine ştie ce aventuri, ci a venit 
să-şi facă datoria luând parte la râzboi. 

Coconul Iancu sări ca-nţepat de un vespe. 
- Mare scofală! zise. De războiul roşiilor să nu-mi mai 

vorbeşti acum, după ce am văzut cum au răsplătit muscalii 
jertvele ce-am adus ca sâ-i scăpăm. î ţ i spun eu: are sâ râdă toată 
lumea de Iorgu când va afla că dânsa a pornit procesul de 
divorţ. 

- Cine sâ râdă? C u m să râdă? De ce să râdă? răspunse 
cocoana Anica. To ţ i cei ce-o ştiu pe ea şi-1 cunosc pe el au să-1 
fericească, găsind c-a avut mare noroc de-a scăpat atât de uşor. 

Coconul Iancu dete cu muhă-ndărâtnicie din cap. 
- N u , Anico, nu şi iar nu! stărui. Una e să pornească el 

procesul şi alta sâ-1 pornească ea. O sâmte şi el însuşi aceasta: 
luni de zile au trecut de când s-a întors din Bulgaria şi-n tot 
timpul a stat înfundat la moşie. De ce? Pentru că îi este greu 
să se uite-n ochii oamenilor. 

- Când se gândeşte la prostia ce-a făcut luându-şi-o soţie, 
adăugă dânsa. 

- N u , Anico, nu! u rmă el plin de zel. Mă-năbuş, îmi perd 
răsuflarea, mă-nec când văd cum lumea face glume proaste pe 



500 IOAN SIAVICI 

socoteala lor. Ne sunt, dragă, rude, rude apropiate, cea mai 

apropiată rudă ne este el şi tot rudă ne este şi ea, şi avem datorii 

de rude mai în vârstă: trebuie să facem tot ceea ce suntem în 

stare ca să-i împăcăm. 

Cocoana Anica se uită la el lung şi clătinând mereu din cap. 

-Iancule, Iancule!... Iar vrei s-o porneşti?! îl mustră. Pe cine 

auzi făcând glume proaste pe socoteala lor?! Am venit aici la 

moşie pentru ca sâ facem economii după ce la Bucureşti şi-n 

străinătate am cheltuit peste puterile noastre. Stăm aici şi 

nimeni nu vine pe la noi, noi nu mergem pe la nimeni. Pe cine 

auzi făcând glume proaste, ca să te-nâbuşe cu ele?! Te dai de 

gol. Se vede cât de colo că umbli să cauţi un pretext ca să pleci 

iar. Ce vrei adecă să faci? 

- M a i ştiu şi eu? răspunse el. Sâ vorbesc mai nainte de toate 

cu el şi-o sâ văd apoi. 

Cocoana Anica se plimbă câtva timp neastâmpărată prin 

casă. îşi cunoştea bărbatul şi ştia că zadarnice i-ar fî silinţele de 

a-1 opri după ce el s-a pornit o dată. îi şi dedea dreptate, câci 

î se ura şi ei Ia moşie, unde n-aveau nici o treabă. Ma i era apoi -

mare uşurare - câ n-aveau copii şî astfel puteau să se-ntindă 

la cheltuieli fără ca să fie nevoiţi a-şi face mustrări că nu le 

păstrează urmaşilor ceea ce au primit de la părinţi. 

N u ! Prea mare păcat nu era că pleacă. Vorba era numai ca 

nici ea să nu rămâie singură-singurică în pustietatea aceea de 

moşie. 

Aceasta o ştia şi dânsul. 

- Atât e deocamdată, adăugă dar; mă duc la Valea-Boului 

şi-1 înduplec pe lorgu sâ se întoarcă iar la ea şi s-o împace, apoi 

iar viu la tine. 
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II 

„Stimabile domnule Armas, 

în urma-nsărcinării cu care aţi binevoit a mâ onora, am 
cerut ca d-l Calopolu, advocatul doamnei Zoe, soţia d-voastte, 
să-mi acorde o-ntâlnire, pentru ca, discutând împreună, sâ 
găsim o formulă pentru rezolvarea prin bună-învoială a 
cestiunii. 

întâlnirea a avut loc ieri-seară şi grăbesc a vă face cuvenitele 
împărtăşiri despre rezultatele discuţiuuilor noastre. 

D u p ă înţelegerea luată între d-voastre şi mine, i-am 
declarat că nu faceţi nici o greutate în ceea ce priveşte 
dezlegarea căsătoriei şi câ din zestre nu aţi luat nimic în primire. 

D-sa, lucru prevăzut de mine, mi-a prezentat foaia de zestre 
subscrisă de d-voastră în faţa notarului public din Braşov. 

D-voastră, om de legi, chiar judecător, ştiaţi prea bine că 
legiuitorul a ţinut să asigureze zestrea. în practica judecătorească 
toate sunt interpretate în favorul femeii înzestrate. Nu mai 
puteam deci sâ stărui în punctul acesta. Soţul are-n ceea ce 
priveşte zestrea purtarea de grijă a bunului părinte şi astfel şi 
răspunderea chiar şi-n cazul că, fie din negh'genţă, fie-n urma 
vreunui accident, se produc pagube. D i n strâmtorarea în care 
vâ aflaţi, o singură ieşire ar fi cu putinţă: ca d-na Zoe să deie 
o declaraţiune autentică de a fi primit zestrea şi câ astfel nu mai 
are nici o pretenţiune, ceea ce nu poate să facă decât după ce 
se va fi p ronunţa t divorţul. Cred de cuviinţă a vă reproduce 
aici din cuvânt în cuvânt răspunsul ce mi-a dat d-I Calopolu 
în privinţa aceasta. 

«O asemenea declaraţiune - a zis d-sa - neapărat va da d-na 
Zoe.Armaş după ce va fi luat în primire atât mobila ce face 
parte din zestre, cât şi sumele cuprinse-n foaia de zestre, fie-n 
numerar, fie-n efecte publice, socotire după cursul zilei.» 
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Cu alte cuvinte, perderile rezultate din depreciarea hârtiilor 
de orişice fel rămân în sarcina d-voastre dacă desfacerea 
căsătoriei va urma acum. 

Aceste pierderi sunt acum, după război, foarte însemnate, 
şi de aceea aş fi de părerea ca să se caute deocamdată 
o-mpâcare. Atârnă, se-nţelege, numai de d-voastră să hotărâţi 
cele cuvenite pentru aceasta. Cel mai apropiat gând ar fi sâ 
plecaţi înşivă în căutarea doamnei Zoe. 

Aceasta cu atât mai vârtos cu cât în urma împregiu rări lor 
create de război cestîunea financiară foarte cu anevoia se va 
limpezi. 

Ia Creditul Fonciar sunteţi în întârziere cu trei semestre, 
şi au rămas zadarnice silinţele mele de a obţinea o păsuire. 

Atât banca «Zerlendi», cât şi bătrânul Cohen stăruie să Ii 
se facă cât mai curând achitarea. 

Antreprenorul lucrărilor de la Valea-Boului declară că nu 
e-n stare să scoată Ia capăt cele începute, dacă nu va fi achitat 
pentru trecut. 

M a i aveţi, precum mi-aţi spus, şi-n străinătate oarecare 

datorii. 
în faţa acestor greutăţi regularea situaţiunii în ceea ce 

priveşte zestrea doamnei e peste putinţă. Chiar vânzând, 
precum aveţi de gând, o parte din moşie, d impreună cu 
pădurea, luaţi în împregiurările de astăzi prea puţin, căci, după 
toată alergătura, n-am găsit pe nimeni care sâ dea pentru 
pogon - în mijlocie - mai mult decât 380 lei. Cel mai potrivit 
cumpărător ar fi vecinul d-voastre, d-1 Aristotel Haricl idi , 
arendaşul moşiei Gropile. După combinaţi unile făcute cu d-sa, 
aţi rămânea cu vreo noauă sute de pogoane după ce vi-aţi fi 
achitat toate datoriile. El însă deocamdată nu poate cumpăra, 
căd au trecut vreo patru ani de când şi-a cerut împământenirea 
si aceasta tot nu i-a fost încă votată nici de Cameră , nici de 

Senat. Vorba ar fi sâ se facă interveniri bine susţinute pentru 
votare. 

Primiţi etc. 
/. Neaqu 
advocat" 

III 

„Anicuţă, scumpa mea multdorită, 
Am stat aici la Bucureşti peste aşteptările mele şi-mi pare 

rău că n-ai venit şi tu cu mine. 
M - a m gândi t adecă sâ nu mă pripesc mergând la 

Valea-Boului fără ca sâ mă fi dumirit mai nainte în ceea ce 
priveşte pe Alina, lucru cu mult mai greu de cum mi-l 
închipuisem. 

N-avem, precum ştii, între rudele şi cunoscuţii noştri, pe 
nimeni carcstâ-n legătură cu familia aceea, şi tu, femeie, găseai 
mai uşor pe cineva care putea să ne dea, cu toată discreţiunea, 
lămuriri. 

Nefîind tu aici, am fost nevoit să alerg mult Ia dreapta şi 
Ia stânga şi abia târziu am dat peste vărul tău Alfons, a căruia 
nepoată, Elisa, se află-n institutul d-nei Manl iu , fosta d-şoară 
Săvescu. El dedea cu socoteală că aceasta va fi putând să-i dea 
infomiaţiuni sigure, căci Alina i-a fost elevă la Şcoala Centrală. 
S-a dus apoi să-şi vadă nepoata şi a vorbit — ca din întâmplare -
cu d-na Manl iu . Puţine a putut însă sâ afle de la dânsa. Fie că 
nu voia sâ spună, fie că-n adevăr nu ştia, destul că din spusele 
lui Alfons n-am putut sâ combin decât atât, câ i s-a prezentat 
o partidă pentru ea foarte buna, dar ea a refuzat, fără-ndoialâ 
fiindcă era încurcară cu altul. E-nvederat că acest «altul» nu 
poate să fie decât Iorgu, ceea ce presupuneam eu şi mai nainte. 

Atât îmi era destul pentm ca să nu-mi mai amân plecarea 
la Valea-Boului. 



504 IOAN SIAVICI CEI. DIN URMAARMAS 505 

Pe drum m-a prins o ploaie de vară, care m-a udat 
leoarcă, încât mă temeam ca nu cumva sâ mă-nbolnăvesc. Am 
scăpat însă teafăr şi mâ simt bine. 

Pe lorgu l-am găsit tot cum îl ştii, dar cu desăvârşire 
schimbat. 

Nu- i vorba, tot mai umblă mereu cu foarfecile dc grâdinârie 
şi cu buzunarul plin de rafie şi tot mai pune mâna la toate câte 
nu sc potrivesc cu starea lui, s-a-ntins însă prea tare cu aşa-zisele 
îmbunătăţiri acolo la moşie şî se vede că nici în timpul petrecut 
în străinătate n-a prea făcut socoteală neguţâtorească, cum zice 
el, căci pare a se afla-n mare strâmtorare. După cele ce-am 
înţeles din spusele lui , tot mai ţine sâ gospodărească, dar nu-i 
rămâne decât să-şi vândă pădurea, ba până chiar şi o parte din 
pogoanele de muncă. Cred deci că el e-n adevăr gata să 
se-mpace cu Zoe, căci în strâmtorarea la care a ajuns, are nevoie 
de zestrea Zoei . 

Nu vrea, ce-i drept, să se ducă la ea, cum l-am îndemnat 
eu, dar s-ar bucura, pare-mi-se, dacă voi reuşi eu să-i împac. 

N-am zis deocamdată nici «da!», nici «ba!» am să mă mai 
gândesc şi-n tot cazul o să-i scriu Zoei. 

în ceea ce priveşte pe Al ina , n-am reuşit să storc nimic din 
el. Zice că nu ştie nimic, că nu-1 priveşte. Sunt însă cu atât mai 
vârtos încredinţat că mai ales de dorul ei s-a-ntors în ţară şi nu 
m-aş mira deloc dacă s-ar adeveri câ ea se află pe acolo prin 
apropiere. 

Să nu zici câ n-ar stărui pentru împăcare dac-ar fi adevărat 
aceasta. Eu îi cunosc pe oameni şi-1 înţeleg foarte bine: gândul 
Lui e s-o aibă pe una soţie şi podoaba Ia casă, iar pe cealaltă 
prietenă scumpă. 

Tu iar mă vei fi bănuind că eu caut un pretext ca sâ mă 
plimb prin străinătate. 

N u , scumpa mea. 

Ca rudă mai în vârstă, sunt dator a-mi da silinţa să-i împac. 
Deocamdată am sâ-1 caut pe bătrânul Cohen, care trebuie 
neapărat sâ ştie adresa Zoei, ca sâ-i scriu acesteia cât mai curând. 
Chiar şi dac-ar fi ca-n urmă să plec, vorba ar fi numai de câteva 
zile, cel mult o săptămână, căci o mai lungă călătorie n-aş fi-n 
stare sâ fac fără de tine. 

Toate cele bune şi multe îmbrăţişări etc, etc. 
lancu " 

I V 

Orişicât de bun cunoscător de oameni ar fi fost, coconul 
lancu se-nşela: nu era nici lorgu, nici Al ina întocmai cum şi-i 
închipuia dânsul. 

lorgu îndeosebi, dac-ar fî zărit-o pe Al ina din depărtare, ar 
fî luat-o la fugă şi-ar fi alergat din răsputeri nu însă spre ea, ci 
fie la dreapta ori la stânga, fie înapoi, pentru ca nu cumva 
s-ajungă faţă-n faţă cu dânsa. 

Odată , când se afla pe sub redutele de la Plevna, mai prin 
amurgul serii, i s-a-ntâmplat să-ntâlnească fără de veste o 
patrulă de roşiori care trecea-n goană mare la vale, în vreme 
ce el călărea cu vreo alţi zece călăraşi la deal. Unul dintre roşiori 
s-a oprit pe o clipă şi i-a aruncat o căutătură sub care î-au trecut 
fiorii. 

Peste puţîn, turcii, ascunşi după o dâlmă, au început să 
descarce şi s-a-ntots şi el dâmpreunâ cu ai săi tot în goană mare. 
Abia târziu, după ce gloanţele nu-i mai şuierau pe la urechi, a 
ajuns să se dezmeticească şi să-şi dea seamă că cel ce-i aruncase 
căutarea era tânărul care zugrăvise gâştele cu păstoriţa. 

Nu l-a mai întâlnit apoi, dar îndată ce se-nsera, îl vedea iară 
şi iarăşi călărind în goană mare, se reiveau în sufletul lui mai 
ruşinea, mai căinţa şi, când bubuiau tunurile şt şuierau 
gloanţele, îi erau totdeauna parcă gloanţele erau descărcate de 
acela, care striga mereu: „Ce-ai făcut cu ea?!" 
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Umblând în treburile sale, mereu se ui ta împregiurul său, 
pentru ca nu cumva să se pomenească fără de veste faţă-n faţă 
cu omul acela, şi-n cele din urmase ferea de orişice cunoscut, 
căci nu erau puţini cei ce ar fi putut să-ntrebe şi ei: „Dar cu 
dânsa ce-ai făcut?!" Aceasta era ceea ce îl silea sâ se-nfunde la 
moşie după ce a scăpat din oştire. îi era peste putinţă să rămâie 
la Bucureşti, unde-n toată clipa putea să-i iasă-n cale vreunul 
care-1 întreabă: „Ce mai faci? Pe unde-ai fost şi ce-ai făcut de 
când nu te-am mai văzut? Care-ţî sunt gândurile în ceea ce 
priveşte viitorul?" 

Nu e-n viaţa omenească nimic mai presus de sâmţâmântul 
că tu însuţi eşti cum trebuie să fii, mai cuminte, mai plin 
de-ndemnurî bune, mai vrednic, mai stăpân pe tine însuţi decât 
cei mai mulţ i dintre oameni, cărora viaţa li-e nesuferită 
tocmai pentru că n-au parte de sârnţământul acesta. Iorgu era 
nu numai născut, ci totodată şi crescut aşa ca-n toate clipele 
vieţii lui să fie şi timp îndelungat a şi fost pătruns de el. Tocmai 
de aceea se sâmţea cu desăvârşire strivit când îşi dedea seamă 
ce-a fost el însuşi şi ce-a ajuns sâ fie: se dispreţuia pe sine, îşi 
era sie nesuferit, îi era scârbă de sine însuşi. 

Căzuţi în asemenea stare sufletească, cei mai mulţi dintre 
oameni ori îşi curmă firul vieţii pentru dânşii nemaisuferite, 
ori se aruncă orbiş în vâltorile vieţii şi, ca să se ameţească şi sâ 
se uite pe sine înşişi, beau, joacă la noroc, cad în desfrâu ori 
săvârşesc fapte din ce în ce mai îndrăzneţe, se ţin în fel de fel 
de chipuri pe sine în neîncetată-ncordare. 

Iorgu era şi el împins când spre una, când spre alta, dar 
pentru el viaţa tot mai preţuia ceva. Lasă că-n lumea din care 
ef făcea parte toate se trec cu vederea, dar un om ca dânsul se 
sâmţea destul de tare pentru ca sâ se oprească pe povârniş şi 
să se-ntoarcă iar în calea cea bună, din care într-o clipă de 
slăbiciune s-a lăsat să fie împins. 

Chiar şi dacă nimic nu i-ar mai fi rămas după ce îşi va fi 
plătit datoriile, el era destul om ca să-şi croiască drum larg prin 
mijlocul unor oameni pe care îi socotea mai prejos de sine, şi 
erau din ce în ce mai dese clipele în care-l copleşea simţământul 
că n-a făcut, la urma urmelor, decât ceea ce în aceleaşi 
împregiurări ar fi fâcut cei mai mulţi dintre oamenii în mijlocul 
cărora îşi petrece zilele vieţii. Nu se speria chiar nici de gândul 
unei împăcări cu Zoe. 

Un singur lucru i se părea peste putinţă: ca el şi Al ina să 
mai stea faţă-n faţă, uitându-se ea-n ochii luî şi el în ochii ei. 
Prea jos se coborâse el, prea sus rămăsese ea, şi perdută era 
fericirea ce odinioară ar fi fost cu putinţă, 

Vorba era însă dacă nu cumva dânsa era de altă părere. 
Atunci , în amurgul serii, când roşiorii aceia au trecut în 

goană mare pe lângă dânsul, cerul era înspre asfinţit ici roşu 
ca flacăra, colo portocaliu, mai departe galben, apoi verde ca 
fninzade curând desfăşurata din mugur, iar zăpada scârţâia sub 
paşi orişicât de uşor ai fi călcat. L u i , în orişicare amurg, cerul 
i se părea tot aşa ca atunci şi scârţâitul zăpezii îî răsuna în ureche 
şi după ce codrul înverzise, şi din ce în ce mai adânc, i se 
înfigea-n minte , gândul că unul dintre gloanţele ce-i şuierau 
atunci pe la ureche nu de către turci a fost descărcat. Nu era 
adevărat lucrul acesta, dar el şi-1 închipuia, şi nici acum nu ieşea 
serile din casă, iară nopţile, când visuri urâte-1 deşteptau din 
somn, el se uita sperios la ferestrile iatacului. 

Nu mai era Valea-Boului tot ceea ce a fost odinioară, şi-î 
era lui Iorgu greu să-şi trăiască zilele numai el singur cu sine 
când îşi aducea mereu aminte cum alerga după plăcerile lumii 
răsfăţate purtat de femei ca Zoe, ca Margot şi ca nepoţica 
acesteia. Era parcă-n clipa când s-a apropiat de Zoe I-a 
pătruns în trup o picătură de otravă care i-a răscolit tot sângele, 
îl ţ ine mereu cuprins de neastâmpăr şi-1 porneşte spre cele în 
adevăr nevoite de dânsul. 
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„Ei! zicea el. O să treacă şi aceasta cum au trecut multe 
altele!" 

V 
i 

Ceea ce coconul lancu Talpă aflase tle la Alfons era 
adevărat: avusese Al ina chiar mai multe partide pentru dânsa 
măgulitoare, dar a refuzat. Greşea însă coconul lancu când 
dedea cu socoteală câ dc dragul lui lorgu a refuzat. 

Stările sufleteşti ale omului şi mai ales ale femeii atârnă şi 
de la împregiurâri, ba chiar şi de la stările trupeşti. în t r -un fel 
vedea Al ina lucrurile după o noapte petrecută-n somn liniştit, 
după o plimbare plăcută ori după o masă bine mistuită, 
şi-ntr-altul când o durea capul, după o noapte petrecută 
zbătându-se-n culcuşul ei ori după ce fetele o supâraseră la 
şcoală. 

Orişicât de multă silinţă şi-ar fi dat să nu se dea de gol şi 
să sc amăgească pe sine însăşi, în cel mai ascuns fund al inimii 
ei era încredinţată că lorgu se va întoarce, stăpânit de gândul 
că fericirea vieţii sale numai trăind împreună cu dânsa va putea 
s-o găsească. 

Avea clipe, ceasuri, avea chiar zile de-ndoîalâ, şi atunci îi 
venea să se ascundă pentru ca nu cumva să se dea de gol, dar 
în cele mai multe dintre clipele vieţii sale nu se-ndoia că el a 
plecat ca să petreacă anul de doliu departe de locurile unde 
mama lui şi-a trăit cele din urmă zile, dar se va-ntoarce tot cum 
era în clipa când a plecat. 

Nu stia şi nici nu avea de unde să afle că lorgu şi Zoe au 
plecat împreună, dar o bănuia câteodată aceasta şi atunci era 
cuprinsă de un fel de scârbă. 

„De!... îşi zicea iar. Poezia e vis, iar viaţa petrecută-n aievea 
e proză." 

Era covârşită de sâmţământul că nu e nici el, cum nu poate 
să fie Emi l , pentru dânsa decât un trecător, cu care stai bucuros 
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de vorbă şi după care te uiţi cu viuă părere de rău, dar pe care-1 
dai uitării după ce ţi-a ieşit altul în cale. 

Ea nu s-a mai mutat la Ploieşti. Se-nşela însă şi maşterul 
ei când credea câ dânsa a rămas la Bucureşti pentru câ d-I 
căpitan a fost mutat la Ploieşti, după cererea sa. Adevărul era 
că nu mai avea dânsa nevoie să se mute, căci nu i se mai părea-n 
casa părintească viaţa tot atât de nesuferită ca mai nainte. 

M a i ales după trecerea peste Dunăre a oştirii române, 
căpitanul venea rar pe la Bucureşti. Era însă destul să se ştie că 
mai curând ori mai târziu el are să vie pentru ca maşterul să-şi 
pună pază gurii şi pornirilor. 

„Zâvodul meu!" zicea dânsa gândindu-se la credinţa 
nestrămutată a căpitanului. 

Ar fi putut sâ zică şî „cocoşul meu", căci el nu era numai 
credincios, ci totodată şi doritor de a-i fi pe plac şi totdeauna 
de a se lipsi pe sine însuşi de tot ceea ce-şi dorea dânsa. 

M a i era apoi şi că la Bucureşti găsea pe toate cărările, mai 
ales între colegii ei trecători, oameni deştepţi, cu care stetea 
bucuros de vorbă. 

Văzând-o mai ici , mai colo, azi cu unul, mâne cu altul, ea 
era ştiută de mulţ i drept femeie mai mult ori mai puţ in 
uşuratică, ce aleargă dc la unul la alnil şi-i ia pe toţi în zeflemea. 

Se-ntâmpla deci ca ea să fie din când în când nevoită a 
refuza pe câte unul, dar aceasta o făcea numai ca să nu-1 
jignească pe d-l căpitan, care, după ce a fost refuzat o dată, se 
ferea ca de foc să nu mai fie şi el refuzat. 

Simţind-o aceasta, ea-1 socotea drept cel mai apropiat 
prieten al ei şi se bucura din toată inima când el venea s-o vadă. 

„Eşti, coconită , b u n ă şi dulce la fire", îi zicea el, 
tare-ncredinţat că n-are decât sâ fie răbdător şi sâ nu se 
pripească pentru ca-n cele din urmă să nu mai fie refuzat. 

Erau însă si zile în care Alina nu era şi ea de părerea aceasta. 
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Vorba fusese ca locuinţa să fie data cu chirie în socoteala 
lui Iorgu. Acesta a plecat însă fără ca închirierea să fi fost (acută. 

- Treaba lui! zicea stăpâna casei. Mie are să-mi plătească 
chiria, şi dac-ar fi sâ rămâ*ie prea mult în întârziere, îi scot 
mobila-n vânzare. , 

De aceeaşi părere era şi soţul ei, care cunoştea bine legile, 

nu însă şi Alina. 
- Iorgu Armaş - zicea dânsa - nu e om să-i scoţi mobila-n 

vânzare. Orişice s-ar întâmpla, ai să porţi grijă de ea ca să n-o 
mănânce moliile. 

Lua deci din când în când o femeie cu ziua ca să măture , 
sâ scuture pravul, să bată covoarele, să perie ce era de periat şi 
sâ aerisească, ba punea şi dânsa mâna mai Ia una, mai la alta. 

- Curat ca şi când n-ai mai fi în toate minţile, îi zicea mama 
ei. Nu vezi că nu-ţi şade bine?! Ce te priveşte pe tine mobila, 
uitată de chiriaşul care de atâta timp nici chiria nu şi-a plătit-o, 
nici trei vorbe nu ni-a scris?! 

D-1 advocat Cezar Lică nu zicea nimic, ci zâmbea numai 
pe sub mustaţă cu învederată răutate, iar Al ina îşi căuta cu un' 
fel de-ncăpăţânare de treabă, necăjită, nu însă pentru că 
maşterul zâmbea, nici pentru că mama ei rostise acele vorbe, 
ci pentru că i se părea şi ei lucru urât că Iorgu nici după atâta 
timp nu se mai gândea Ia cele râmase la Bucureşti. 

în t r -una din zile d-I Cezar Lică s-a-ntors de Ia tribunal 
zâmbind cu încă mai învederată răutate. 

- Am - i-a zis Alinei - să-ţi spun doauă lucruri care, ce-i 
drept, nu te privesc, dar o să te surprindă. 

- Şi adecă? grăi dânsa uitându-se lung la el. 
- D-nu l Iorgu Armaş, chiriaşul nostru, s-a căsătotit. Al ina 

rămase cu răsuflarea oprită: îi era parcă i-a turnat cineva o 
găleată de apă rece-n cap şi se-năbuşe, se-neacă. 1 a aşa ceva în 
adevăr nu s-a aşteptat . Aceasta nu-i era însă iertat s-o 

mărturisească şi, drept răspuns, ea se strâmbă parcă ar fî voit 
să zică: „Ei şi?!" 

- A fost - urmă d-1 1 .ică tot zâmbind - aşa se vede, în lungă 
călătorie de nuntă , şi de aceea ne-a uitat pe noi, dimpreună cu 
mobila sa. 

- Tot ceea ce se poate, grăi Al ina, nu însă drept un fel de 
răspuns la cele spuse de dânsul, ci oarecum vorbind cu sine 
însăşi. Unu i om ca dânsul toate i se iartă, toate i se trec cu 
vederea, toate i se cuvin. El n-are sâ-i dea nimănui socoteală 
despre ceea ce face ori nu face. 

- Dai cu socoteală cine e fericita, ca sâ zic aşa?! urmă dânsul. 
- Orişicine ar fi, tot acolo vine, stărui Alina. Eu şi d-ta şi 

alţii de seama noastră nu avem căderea şi nici nu suntem în 
stare să-I judecăm. 

Cu toate aceste, încă mai vârtos i se opri răsuflarea, cele mai 
ascunse adâncimi ale sufletului ei se zguduiră şi-un junghi îi 
trecu prin inimă când el numi pe Zoe, 

- T e pomeneşti că mâne ori poimâne se-ntoarce cu ea aici, 
grăi dânsa stâpânindu-şi firea. 

Ii era mşine de-nchipuirile ce-şî făcuse şi-î venea să se 
ascundă pentru ca nu cumva cei dinpregiurul ei sâ bănuiască 
cele ce i se petrec în suflet. 

- Despre aceasta mă cam îndoiesc, răspunse el. Al doilea 
dintre lucrurile ce am să-ţi spun e tocmai că li-am citit numele 
în lista proceselor de la tribunal: sunt în divorţ. 

- în divorţ? ! exclamă Alina, cuprinsă de zăpăceală. Se 
răscoliră deodată tdate-n sufletul ei, încât dânsa nu mai era tot 
ceea ce fusese cu o clipă mai nainte. Era parcă focul ce atâta 
timp a ars înăbuşit a izbucnit deodată prin o spărtură şi flăcări 
mari şi v i i şi mistuitoare cuprind tot văzduhul. 

Nu se mai îndoia acum că în adevăr mâne ori poimâne, 
fâră-ndoialâ-n curând, el va veni. Aşa trebuiau să urmeze 
lucrurile pentru ca el să se pă t rundă cu desăvârşire de 
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simţământul că nimeni în iumea aceasta nu poate sâ-i dea ceea 
ce-i dă dânsa, şi se cutremura în toată fiinţa când se-nchipuia 
pe sine însăşi stând faţă-n faţă cu el şi uitându-se în ochii lui . 

Cu putere din ce in ce mai covârşitoare se iveau şi iar se 
îveau în sufletul ei reamintirile celor de mult trecute. 

Se vedea pe sine zugrăvită pe peretele din funii, luând 
lecţiuni de desemn de la Emil şi alergând după acesta prin faţa 
bisericii Zlătari. Se vedea apoi stând de vorbă cu lorgu şi 
p l imbându-se când^cu el, când cu cocoana-mare pe Ia 
Valea-Boului, unde el a sărurat-o-n faţa tuturora, şi cele sâmtite 
atunci le resimţea mărite până la extaz. 

Furtunile sufleteşti de felul acesta nu sunt şi nici nu pot să 
fie dâinuitoate. Se ivesc ca din senin şi se potolesc fără ca sâ 
tepoti dumiri de ce. Un lucru a rămas pe urma lor: cele ce mai 
nainte îi fuseseră plăcute încetul cu încetul i s-au făcut 
nesuferite. 

îi era silă să se ducă la şcoală, unde lecţitmile îî păreau o 
sarcină pentru dânsa grea, iar cele mai bune dintre elevele ei 
i se păreau tâmpite şi semnele lor de dragoste o supărau. Cu 
atât mal vârtos îi erau supărători mama şi maşterul ei, precum 
şi aceia cu care mai nainte bucuros se plimba ori stetea de vorbă. 
„Lăsa-ţi-mă-n pace!" îi venea să le zică tuturora. 

Nu însă şi d-lui căpitan. 
De acesta se temea mai ales după ce el i-a spus câ e hotărât 

să iasă din oştire si sâ se-ntoarcă acasă. 

VI 

„Scumpa şi muîtdorita mea Anicuţâ, 
Te vei fi mirând că primeşti această scrisoare tocmai de la 

Geneva şi vei înţelege că mi se va fi urât şi mie viaţa alergând 
prin lume singur ca vai de mine. 

Precum ţi-am scris în ajunul plecării mele de la Bucureşti, 
bătrânul Cohen, în timpul celor din urmă doi ani, nici nu i-a 

trimis Zoei, nici nu a primit de la ea nimic, n-a putut dar să-mi 
dea nici o lămurire în ceea ce priveşte adresa ei. Alergând pe 
la alţii, am aflat în cele din urmă că advocatul ei este un oarecare 
Calopolu. N i c i acesta n-a putut însă să-mi spună decât că cea 
din urmă scrisoare a primit-o de la Ztirich, unde dânsa era trasă 
la «Hotel du Iac». T e m â n d u - m â ca nu cumva dânsa să plece 
de acolo şi să-i pierd iar urma, am făcut la bătrânul Cohen un 
mic î m p r u m u t şi am plecat fără de întârziere. 

«Trei zile dusul, trei zile-ntorsul, mi-am zis; într -o 
săptămână, în cel mult zece zile, iar sunt acasă.» 

Am răcit însă, aşa se vede, pe drum, încât eram foarte 
îngrijat şi am fost nevoit să mă opresc la Viena şi-n urmă la 
Miinchen. La Ztirich n-am mai găsit-o pe Zoe, dar am aflat 
că dânsa a plecat la Geneva şi că nu era singură, ci însoţită de 
un oarecare Pablo Berenos, un brazilian bogat, ceea ce-ini era 
peste put in ţa să cred. Am plecat deci în grabă mare aici, unde 
mă aflu de doauă zile. 

Pe Zoe n-am mai găsit-o aici, dar am întâlni t din 
întâmplare pe văru-meu Raoul, care, încurcat cu o franţuscă, 
s-a stabilit de vreun an aici. EI a văzut-o pe Zoe şi a vorbit în 
mai multe rânduri cu ea. M i - e greu să-ţi spun: e-n adevăr 
încurcată cu un brazilian, un om tânăr, care o toacă mai rău 
de cum a tocat ea pe alţii. M i - a m pierdut, dragă, toate 
iluziunile, încât îmi vine să cred că e adevărat ceea ce se zicea 
despre mama ei, răposata mea mătuşă, pe care mulţ i o 
socoteau încurcată azi cu unul, mâne cu altul dintre ţiganii 
boiereşti. Mi se opreşte mintea-n loc când mă gândesc câ un 
om ca lorgu a putut sâ fie amăgit de asemenea femeie. 

Obosit de lunga mea călătorie, o să mai stau aici, dar 
azi-mâne plec, mânat de dorinţa de a te îmbrăţişa cu ţie 
binecunoscuta mea dragoste. 

lancu" 



IOAN SIAVTCI CEI. DIN URMA ARMAS 515 

VII 

Zilele treceau una după alta fără ca Iorgu să vie, şi Alinei 
îi era din ce în ce mai nesuferită viaţa. 

Serile, când îi zicea mamei sale „noapte-bună", ( aceasta 
părcă-i zicea: „Vezi că n-a venit nici azi", maşterul parcă adăuga: 
„Da, n-a venit şi mira-m-aş dac-ar mai veni!" 

Dimineţi le , când pleca la şcoală, toţi trecătorii se uitau la 
ea parc-ar fi voit s-o-ntrebe: „N-a venit nici ieri?" iar colegele, 
ba chiar şi fetele dîn şcoală îşi ziceau: „Nu e-n voile ei cele bune; 
se vede că el tot n-a venit!" 

„Nu! - zicea dânsa-n gândul ei — n-a venit, dar va veni, nu 
se poate să nu vie." 

El nici nu zisese, nici nu făcuse vreodată nimic spre a 
o-ntări pe dânsa în gândul că are neapărat să vie; ea nu era însă. 
în stare să creadă că nu va veni în cele din urmă. 

Dac-ar fi venit cineva sâ-i spună cum s-au petrecut 
lucrurile nu numai cu Zoe, ci şi cu madame Margot, precum 
şi cu nepoţica acesteia, Al ina ar fi zis că aşa aveau sâ se petreacă 
lucrurile pentru ca el să vie, şi dacă n-a venit încă, e că are sâ 
se mai petreacă ceva. 

Intr-una din zile a venit însă d-1 Neaeşu, advocatul lui 
Iorgu, colegul d-lui Cezar Lică. 

- Sunt trimis de d-1 Iorgu Armaş, clientul meu — a zis el -
ca să regulăm chestiunea chiriei. 

- îmi pare bine - i-a răspuns stăpâna casei - căci cam de 
mult stă daravera aceasta încurcată. 

Alinei iar i s-a oprit răsuflarea. 

- Dar d-1 Iorgu unde se află? întrebă dânsa cu glas 
înăbuşit de năvala sângelui. 

- Când cu sfârşitul războiului s-a-ntors în ţară - îi răspunse 
d-1 Neacsu - si de atunci stă la moşie. 

Al ina râmase parcă i s-ar fi surpat în cap nu numai casa, 
ci şi tăriile cerului: nu putea să-i intre-n cap gândul că el se află 
de atâta timp prin apropiere fără ca să fî venit. 

- Mă mir - zise - că de atunci şi pân-acum n-a găsit timp 
să vie el însuşi pân-aici. 

D-na Lică tresări ca alte daţi când fiica ei îşi pierdea sărita, 
iar d-1 Neaeşu se uita zâmbind Ia aceasta ca la un copil sfătos, 
care se ainesteca-n treburile ce nu-1 privesc. Buna-cuviinţâ cerea 
însă sâ-i dea mamei răspuns Ia întrebarea pusă de fiică. 

- Domnişoara are dreptate - grăi dânsul -, chiar şi atunci 
era în mare întârziere cu chiria. Avea însă să se lupte cu multe 
alte greutăţi cu mult mai mari şi abia zilele aceste a ajuns să-şi 
vândă pădurea şi o parte din pogoanele de arătură şi să scape, 
în sfârşit. 

Al ina se uită ruşinară la mama ei. 
Avea aceasta dreptate când îi spunea că nu e-n toate minţile. 
D i n cele spuse de Neaeşu se-nvedera că Iorgu s-a ruinat în 

timpul îndelungatei sale călătorii şi nu mai e tot boierul de mai 
nainte. Aceasta însă pe dânsa n-o privea. Ei îi era învederat 
numai că el ar fî pumt să vie, dat n-a venit nici mai nainte, nici 
acum, fără îndoială pentru că n-a vrut şi nu voieşte să vie. 

îşi aducea aminte cum atunci, în faţa bisericii Zlătari, l-a 
întrebat pe E m i l : „Când ne mai vedem?" iară el a răspuns: 
„N-ai decât să-mi scrii, şi viu fără de-nrârzlere orişiunde aş fi". 
Ea nu i-a scris. De ce să-i scrie dacă le erau căile vieţii despărţite 
şi nu se mai puteau împreuna? 

To t aşa Iorgu n-a mai venit. De ce să vie dacă îi erau 
despărţite căile de ale ei şi nu se mai puteau împreuna?! 

Se prefăcuserâ deodată toate-n sufletul ei. 
A avut ea zile în care ar fi fost gata să alerge la el şi să i se 

facă roabă pentru ca să-şi îndulcească viaţa îndulcind-o pe a 
lu i . Acum el nu mai era tot cel ştiut de dânsa. 
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N u ! Orişice s-ar fi-nrâmpiat, dac-a fost el odată-n stare nu 

numai să pfece fără ca să-i fi spus ei „rămas-bun", ci totodată 

să nu vie nici mai-nainte, rîici acum, în zadar ar mai fi venit 

de aici înainte. Dacă, adus de orice gând, el ar mai fi venit, ea 

ar fi trebuit să fie nemernică fără de seamăn pentru ca să stea 

de vorbă cu el. 

în tocmai cum pc Emi l nu putea să şi-1 înclupuiască decât 

jerpelit, soios, nepieptenat,- nu mai era-n stare să şi-1 

închipuiască pe lorgu decât istovit de-mbuibări şi de desfrâu 

în nopţi nedormite. 

Abia acum îî erau toate urgisite: şi casă părintească, şi şcoală, 

şi prietene, tot ceea ce-1 leagă pe om de viaţă, şi mereu era 

ispitită de gândul de a-şi lua lumea-n cap. 

Nu se mai temea acum de d-l căpitan, care ieşise din oştire, 

se-ntoarsese la Bucureşti şi tot mai călca ţeapăn, dar n-avea nici 

pinteni care zurgăiesc, nici sabie care zăngăneşte. 

Om el şi tot oameni şi ceilalţi doi, dar pe când unul vine 

numai dacă-1 chemi, altul nu vine nici chemat, el nu pleacă nici 

alungat fiind. 

— Mă iartă, coconită, că-ţi spun un lucru care ar putea, deşi 

nu trebuie, să te supere, îi zise acesta Al inei într-una din zile. 

îmi pari de la un timp încoace mereu îngândurată şi mă-ntreb 

ce ţi se va fi întâmplat de ai pierdut voia bună de mai nainte. 

Nu întreb, cî-ţi spun, şi nu cumva să zici că nu mă priveşte, 

căci ai spune ceea ce în adevăr nu gândeşti. 

Al ina rămase câtva t imp cu ochii ţ intă la pământ . 

Nu putea să-şi dea pe faţă gândurile şi simţămintele, dar 

n-o ierta firea sâ-1 amăgească ascunzându-şi starea sufletească. 

- Mi s-au făcut, aşa deodată, toate nesuferite - grăi dânsa -

încât îmi vine să-mi iau lumea-n cap, şi ţi s-ar putea întâmpla 

într-o zi să nu mă mai găseşti când vii să mă vezi. 

— Oho! exclamă dânsul înviorat. D-ta eşti prea înzestrată 
cu daruri fireşti şi-ndeosebî prea-nţeleaptă pentru ca să poţi lua 
asemenea hotărâri. 

— Mă socoteşti d-ta aşa, în tâmpină dânsa dând din umeri. 
Adevărul e că sunt slabă şi neajutorată, ca toate femeile. 

Căpitanul stete câtva timp pe gânduri, apoi se îmbărbăta. 
- A ş a - zise - nu vorbesc femeile decât fiind căzu-te-n 

slăbiciunea pe care o am eu pentru d-ta, ceea ce e peste putinţă 
când e vorba de d-ta. 

Al ina nu zise nimic, dar se uită mirată la el. 
— Da, peste putinţă, stărui dânsul. D-ta ştii foarte bine câ 

nu e nimic ce eu nu sunt gata să fac pentru ca sâ-ţi fiu pe plac, 
iar în schimb nu cer decât ceea ce-ţi face plăcere să-mi dai. 
Chiar şi dac-ar fi să prinzi slăbiciune fie pentru unul, fie pentru 
altul dintre cei ce mai ici, mai colo îţi ies în cale, mai cutând 
ori mai târziu o sâ te-ncredinţezi câ nu e-n lumea aceasta 
nimeni care-ţi dă atât de mult şi-ţi cere atât de puţin ca mine. 
Orişicât de mare ar fi dar slăbiciunea, ea e trecătoare, iar nu 
neistovită ca a mea. Ziseşi că ţi s-au făcut toate nesuferite. Prea 
bine, urmă dânsul. Dacă e cineva care-ţi face nesuferită casa 
aceasta, ştii ptea bine că n-ai decât să vrei pentru ca sâ te muţi 
în alta, unde toţi îţi cad la picioare. Dac-ar fi să ţi se fi făcut 
urgisită şcoala, cu toate supărările ei, ştii prea bine că n-ai decât 
sâ vrei pentru ca sâ scapi de ea.. Dacă urgisită îţi este lumea în 
care-ţi petreci aici viaţa, n-ai decât să vrei pentru ca sâ pleci pe 
un timp oarecare în altă lume, în care nimeni nu te ştie cine 
eşti şi astfel nu are cuvinte de a te supăra. 

— Am înţeles ce vrei să-mi spui şi nu mâ-ndoiesc de 
bunătatea nemărginită a d-tale - grâi dânsa dar tocmai de 
aceea mă tem, că n-aş putea sâ-ţi dau în schimb ceea ce ţi se 
cuvine. 

— N-ai să-mi dai nimic, coconită, o-ncredinţă dânsul. M i - e 
destul că-mi ceri şi primeşti. N u , coconiră, inimă rea n-ai să-ţi 
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faci, căci supărările vin şi trec şi voia bună e statornică pentru 
cel ce are răbdare şi ştie sâ se mulţumească cu ceea ce i se cuvine, 
ba fie chiar şi cu mai puţin. 

•9 

VIII 
I 

Nu mai era Valea-Boului tot ceea ce a fost odinioară, dar 
i-a mai rămas lui Iorgu destul pentru ca cu priceperea pe care 
o avea şi cu hărnicia cuvenită să-şi înfiinţeze încetul cu 
încetul acolo un rai pământesc, dacă nu o moşie în înţelesul 
obicinuit al cuvântului , o fermă-ncântâtoare, prin care 
dovedeşte că cultura făcută cu priceperea cuvenită pe o 
înt indere mai mică preţuieşte mai mult decât plugăria fără de 
rost pe o mare întindere. îşi păstrase împregiurul conacului, 
ce-i drept, acum prea larg, vreo şase sute de pogoane pământ 
de arătură, d impreună cu moara şi cu iazul ei, o baltă de vreo 
zece pogoane pentru gâşte şi raţe, precum şî pentru prâsîlă de 
porci şi de peşte. 

D i n pădure i-au rămas vreo sută de pogoane, mat ales 
stejăriş, iar sub pădure i se aflau via, livezile şi - tocmai pe 
ţârmurii râuleţului - vreo patruzeci de pogoane fânaţ, pe care 
în timp de secetă, lăsând stâvilarele, sâ-1 pună sub apă, ca sâ 
aibă păşune grasă şi fânaţ îmbelşugat. 

încâ mai nainte de a fi vândut partea cea mare a moşiei îşi 
croise planurile de cultură până-n cele mai mici amănunte , iar 
după ce s-a făcut vânzarea, şi-a cumpărat cele mai raţionale 
unelte de plugărie, precum şi zece perechi de boi, doi cai de 
ham şi unul de călărie, şase vaci de prăsilă şi un taur de 
Moldova, o sută de oi , şase scroafe şi un vier, precum şi păsări 
de tot felul. în pădure erau însemnaţi cu var copacii fie strâmbi, 
fie de calitate proastă, pe care urma să-i caie-n timpul iernii, 
pentru ca ceilalţi să poată creşte-n toată lărgimea. 

De priceput se pricepea la toate ca numai puţini, şi rămânea 
numai sâ aibă şi tragere de inimă. 

Aceasta o cam pierduse-n timpul îndelungatei sale călătorii 
prin ţări străine. 

Pentru ca să poţi fi plugar bun, ai să te scoli în zori de zi 
şi să te culci mai-nainte de a fi apus luceafărul de seară. Iorgu 
s-a deprins însă să se culce când răsare luceafărul de dimineaţă 
şi sâ se scoale la prânzul mare. Ia moşie nu-i rămânea, ce-i 
drept, decât să se culce devreme, dar î se subtia somnul şi se 
scula tot ca mai nainte. Cu toate aceste, după-masâ iar se culca 
şi adeseori i se întâmpla ca tocmai înspre seară să se deştepte. 
Acum nu mai putea să doa tmâ noaptea, şi mai ales pentru un 
om care are pe sufletul lui ceea ce avea dânsul, nu e canon mai 
greu decât să fie lipsit de dulceaţa somnului. 

Dimineţi le, când, deşteptat din somn, îşi deschidea ochii, 
el vedea-n faţa lu i , mai nainte de toate, uşa iatacului, în care, 
după îndrumările primite de la Alina, păstra cele mai apropiate 
lucruri ale răposatei sale mame, şi fata stetea-n prag, cu manile 
amândoauâ ridicate. 

Când ieşea din casă, trecea pe la capul scării, unde o 
sărutase. 

Când el trecea printre lanuri, dânsa î se ivea când ici , când 
colo-n cale, fie cu o buruiană ori cu o floare, fie cu câte un 
fluture ori cu câte o gânganie. Ea nu-ntreba: „Ce e aceasta?" 
El îi dedea însă-n gândul lui desluşirile pe care dânsa 
fâră-ndoială le-ar fi cerut dac-at fi fost în aievea de faţă. 

N o i , oamenii, nu gândim ceea ce voim, ci gândurile ni 
se-nşiră-n minte ele de ele potrivit cu îndemnuri le pornite fie 
din lumea ce ne-ncungiură, fie d in sâmţămintele noastre. 

Orişice ar fi făcut, Iorgu, trecând printre ţarini, prin livezi, 
prin pometul acum roditor, prin pădure, ori şi pe unde se 
plimbase odată cu ea, o vedea alergând de ici până colo, 
oprindu-se din când în când, ca să examineze ceva mai de 
aproape, puindu-şi întrebările şi ascultând cu ochii mari 
lămuririle date de dânsul. El ştia prea bine că toate aceste sunt 
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numai aiurări de ale sale; cu toate aceste, nu era-n stare să nu 
gândească ceea ce i-ar fi spus dac-ar fi fost de faţă, încât era sâ 
stea la-ndoialâ dacă nu cumva aiurează, dacă mai e ori nu în 
toată firea el însuşi. 

Valea-Boului şi Alina erau în sufletul lui nedespărţite. El 
nu putea să vadă Valea-Boului fără ca sâ se iveascâ-n gândul 
Iui şi Alina şi n-ar fi putut s-o vadă pe Alina fără ca să şi-o 
gândească la Valea-Boului, şi nopţile, când nu putea să 
doarmă, gândindu-se la cele trecute, îl cuprindea o jale 
nespus de adâncă, încât gemea pe-năbuşite în culcuşul lui . 

De unde ar mai fi putut să ia tragerea de inimă pentru o 
lucrare care pentru dânsul numai săvârşită împreună cu dânsa | 
putea să aibă farmec? 

Dac-ar fi avut haşiş, ar fi luat o doză pentru ca să iasă pe 
un timp oarecare în alră lume. Neavând haşiş, lua morfină şi-şî 
petrecea partea cea mare a zilei pierdut în somn zbuciumat. 

Timpul trece însă şi, dacă mai dă Dumnezeu şi ploaie, toate 
se părâginesc când lipseşte cuvenita purtare de grijă. 

lorgu amâna când una, când alta de azi pe mâne, iar când 
se punea pe lucru, era de obicei prea târziu. Alte daţi o pornea 
cu o râvnă care te punea în mirare, apoi în curând Ie lăsa toate I 
baltă. 

Nu mergeau lucrurile cum după priceperea lui ar fi 
trebuit să meargă, şi de aceea îi era de multe ori silă să treacă 
prin ţarini, prin livezi ori prin pădure, pe la grajduri şî pe la 
coteţe, unde toate îl supărau. 

„Cu totul altfel ar merge toare dac-ar fi şi ea aici" îşi zicea 
dânsul oarecum ca să se dezvinovăţească. 

Da! Dânsa fără-ndoialâ şi-ar fi dat silinţa sa-1 îndrumeze a-şi 
petrece viaţa ca mai nainte; el însă fugea de dânsa tocmai pentru 
că nu se mai sîmţea-n stare să-i fie ei pe plac. 

După ce trăise într-o lume în care femeile erau ca Zoe, ca 
madame Margot şi ca nepoţica acesteia, din ce în ce mai rar i 

se-ntâmpla să se simtă prea jos căzut spre a se mai putea ridica 
până la Alina. Tot femeie era şi dânsa st n-avea decât s-o 
coboare la sine pentru ca sâ fie amândoi deopotrivă. 

Gândul acesta l-a cuprins cu putere covârşitoare când a aflat 
că Alina s-a măritat. 

Nu ştia şi nici nu cerceta cine e soţul .ei: 
„Orişicine ar fi - îşi zicea dânsul -, om care se poate măsura 

cu mine nu este şi n-am decât să-mi dau silinţa pentru ca dânsa 
să se plece-n faţa stăruinţelor mele." 

Acum, după ce era măritată, ea era căzută-ii gândul Iui cum 
căzute sunt toate femeile cu bărbat. 

Adevărul era că picătura de otravă iar a-nceput să-i pună 
sângele în ferbere clocotitoare, şi mai ales în timpul nopţilor 
petrecute-n neadormire el nu maj putea să scape de dânsa. 

I X 

D-I Strună avea-n Calea Moşilor, atunci pentru cei mai 
mulţi încă tot Podul Târgului-de-Afară, case cu multă lărgime, 
jos băcănie cu grătar şi o măcelărie, iar în etagiu locuinţa 
proprietarului de curând căsătorit. 

Tânăra stăpână a casei, îmbrăcară mai mult ca jupâneasă 
decât ca cocoană, şedea oarecum înţepată la una din 
mescioarele din salonul încăpător şî-nşira nişte mărgele, iar 
Smaranda, fata din casă, deretica-n biroul boierului, care se afla 
lângă salon. 

- Cine o mai fi şi ăsta?! grăi Smaranda. De câteva zile trece 
mereu la aceeaşi oră pe aici şi totdeauna îşi zgâieşte ochii 
uitându-se încoa. 

Alina ridică capul şi-1 întoarse uitându-se în stradă, apoi 
rămase-ncremenitâ şi porni tă spre leşin. 

Afără-n strada cea largă trecea călărind spre gura Oborului, 
lorgu - tot cum îl ştia dânsa, deşi ceva mai gras. Trecuse, după 
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spusa Smarandei, şi ieri, şi alaltăieri, deci nu din întâmplare, 
ci dinadins. 

„Nu cumva-1 va fi văzut şi el?" îşi zise ea cu inima-ncleştatâ. 
Se temuse ea câteodată de căpitanul cel ce vorbea răstit, 

bătea din pinteni şi zăngănea din sabie; abia acum £tia însă ce 
va să zică frica cea adevărată. 

O-nâbuşea plânsul, şi ar fi şi plâns dacă n-ar fi fost de faţă 
fata din casă. Cel mai apropiat gând al ei era să se ridice şi să 
plece fără de-ntârziere-n urma lui. 

Se zice că dihorul se uită cu atâta nesaţiu la pasărea ce-şi 
alege drept pradă, încât aceasta e cuprinsă de ameţeală şi-i' cade 
la picioare. Tot aşa era şi Al ina pornită spre Iorgu. 

îşi zicea, ce-i drept, că are sâ-i cadă în genunchi, rugându-1 
s-o lase-n pace şi sâ nu-i mai treacă pe sub fereastră, aceasta însă 
pentru că se temea nu numai de soţul ei, ci şi de sine însăşi. 

Fără ca să mai ţie deci seamă că Smaranda ar putea să 
prindă bănuială, ea trecu-n iatac, îşi puse pălăria ce-i căzu 
la-ndemână, îşi luă o pelerină şi plecă în grabă mare. 

Sub şopronul din fundul curţii se afla şi trăsura, şi cupeul, 
iar în grajdul de alături erau trei perechi de cai. las! însă c-ar I 
fi trecut prea mult timp până sâ fie puşi caii, dar nici. nu se 
putea da pe gura vizitiului. Prin apropiere era mahalaua 
Muscalilor. Ieşită deci în stradă, ea o luă spre gura Oborului , 
apoi peste puţ in opri una dintre birjile ce ieşeau în piaţă şi-şi 
urmă drumul. 

M a i era o bucată bună până la Obor când ea, trecând pe 
lângă călăreţ, s-a uitat înapoi. Când ochii lor s-au întâlnit, eh 
a salutat zâmbind, ca omul care se simte învingător* iară ea 
a-nceput să tremure ca turturica ce deodată se vede-n faţa ţevii 
îndreptate de vânător spre ea. 

îşi dădea bine seamă că prin fapta pe care o săvârşeşte îşi 
pune-n joc viaţa, dar nu era în stare să se oprească. • 

Ar fi putut s-o vadă cineva care o cunoaşte. Chiar şi birjarul 
s-ar fi putut s-o cunoască. Se uita deci sperioasă-n toate părţile 
şi-i părea rău c-a plecat de acasă. 

Dintru-nceput gândul ei era s-apuce la stânga, pe şoseaua 
Ştefan cel Mare, apoi sâ cotească la dreapta şi să iasă spre 
grădina de la lacul Te i , unde puteau sâ vorbească nesupăraţi 
dc nimeni. 

EI călărea însă-n urma trăsurii dîn ce în ce mai îndrăzneţ, 
mai fără de cruţare, mai aproape, încât ea trebuia să simtă că 
s-a dat de gol şi-n cele din urmă s-a speriat de gândul de a fi 
singură cu el în pustietatea de la Te i . 

„Nu! - îşi zise - am să ies la capul Podului, unde, îi dau 
birjei drumul şi intru apoi pe jos în aleea Kisseleff. Acum, 
înainte de ameazâzi, e acolo puţină lume, dar singuri tot nu 
avem să fim." 

Ea perdea din vedere că pe când dânsa era pe jos, el călărea. 
N-ar fi avut decât să descalece şi sâ meargă şi el pe jos 

alăturea cu dânsa, ducându-şi calul de căpăstru. El ţinea însă 
sâ vorbească cu dânsa în toată lărgimea, fiind numai ei 
amândoi , şi nu se-ndoia că dânsa o va face şi aceasta după ce 
a fost în stare să vină până-aici. 

După ce dar dânsa i-a dat birjei drumul, el n-a mai aşteptat 
ca birjarul să se depărteze, ci s-a apropiat călare, gata, 
aşa-zicând, să facă atacul din front. 

- Eu am venit să te iau ia Valea-Boului! Grăi dânsul fără 
de-ncungiur. 

Al ina se uită cu ochi mari şi pl ini de mânie la el, apoi 
se-ntoarseşi intră-n Podu Mogoşoaiei. 

El se luă şi aici după dânsa. 
— N-a i decât să stai jumătate de ceas în toată tigna de vorbă 

cu mine - u rmă dânsul stăruitor - pentru ca să-nţelegi că 
trebuie neapărat să vii . Te aştept dupâ-ameazâzi atât azi, cât 
şi mâne şi poimâne la Herăstrău. Dacă nu vi i , am sâ te caut. 
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Alina auzea vorbele, dar îi era parcă ele nu sunt rostite-n 
aievea, ci îi răsună-ntr-aiurea. 

Era sfărâmată viaţa, ei: dacă rămânea, gândul îi era mereu 
dus la nenorocitul care o cheamă; iar dacă se ducea, se făcea 
pe sine însăşi sie urgisită. ( 

D o i oameni se izbeau cuprinşi de mânie oarbă unul 
într-altul şi orişicare dintre dânşii ar fi rămas strivit, viaţa ei 
întreagă rămânea întunecată, numai chin şi zbucium. 

îi era frică să se-ntoarcă acasă, căci soţul ei ar fi putut să fie 
cuprins de starea în care o vedea şi s-o întrebe ce i s-a-ntâmplat, 
şi nu mai puţin frică îi era că lorgu iar o va urmări , dacă nu 
azi, mâne ori poîmâne, nu va fi-n stare să-1 înduplece a o lăsa-n 
pace, cu atât mai vârtos îi era frică şi se cutremura când se 
gândea că se va duce, tot se va duce unde a chemat-o el. 

„O singură scăpare ar mai putea să-mi rămâie, îşi zise-n cele 
din urmă. Am să-1 chem pe Emi l . El e-n stare să-1 înduplece 
pe lorgu, încredinţându-l că soţul meu e om în puterea 
cuvântului , bărbat care nu sufere sâ fie atins în cele mai sfinte 
ale lui ." 

X 

„Azi după-ameazâzi, mâne, cel mai târziu poimâne !" îşi 
zicea Alina-n toată clipa. 

Ploieştii sunt fâră-ndoială numai aci: pleci dimineaţa, îţi 
faci acolo treburile şi eşti seara încă devreme întors acasă. 

S-ar fi putut însă-ntâmpla ca Emi l sâ fie dus undeva, ca el 
să primească scrisoarea prea târziu ori ca plecarea lui nici mâne , 
nici poimâne să nu fie cu putinţă. Ia aceste ea numai cu groază 
se putea gândi, căci nu putea sâ scape de gândul că poimâne 
neapărat se va duce la-ntâlnire dacă pân-atunci nu va fi venit 
Emi l s-o scape. 

Scrisoarea a fost însă în ceas bun dată la postă, căci încă a 
doua zi a venit un comisionar s-o vestească pe Alina câ Emi l 

o aşteaptă - după îndrumările primite în scrisoare - în faţa 
bisericii Zlătari. 

Celelalte au urmat precum fuseseră puse la cale. 
Ce l mai de căpetenie lucru era ca el, adecă soţul ei, nu 

cumva să bănuiască ceva. 

- D i n gura mea nici o vorbă nu iese! a zis Emi l fără ca să 
ştie că vorba e de fostul lui căpitan. 

li era destul să ştie câ la mijloc e omul pe care odată 
pe-nsărate, 1-a-ntâluitsub redutele de la Plevna, unde bubuiau 
tunuri şi şuierau gloanţe, şi cate acum o aştepta pe ea la 
Herăstrău. 

Acolo l-a căutat tot pe-nserate. 
lorgu şedea la o masa din grădină, din ce în ce mai supărat 

de gândul că pate o mare ruşine. El tresări când îl văzu intrând 
pe „zugravul" păstoriţei cu gâştele. 

- Cred că n-am nevoie să-ţi spun ce caut aici, grâi E m i l , 
oprindu-se-n faţa lui . 

- Dau cu socoteală, răspunse lorgu ridicându-se în picioare. 
Fiecare din putinele vorbe rostite de Emi l era pentru dânsul 

o palmă primită-n faţă. 
N-ar fi crezut niciodată că Alina e-n stare s-o pună aceasta 

la cale, şi Emi l n-ar fi-ndrâznit nici el sâ facă ceea ce făcea, dacă 
n-ar fi trecut prin „mustruluiala" căpitanului său. 

- V i u - urmă dânsul — să te rog în numele ei să n-o mai 
urmăreşti, căci soţul ei e om pătimaş, tar din partea mea — 
adăugă - am sâ-ţi spun că eşti un nemernic. 

lorgu ar fi fost şi acum în stare să-1 ia pe sus şi să-1 arunce 
cât colo, încât să-i pârâie toate oasele, dar el era încă tot omul 
care nu perde din vedere ce-i sade şi ce nu-i sade bine, stetea 
deci drept, liniştit şi nemişcat. 

- A m înţeles - grăi — şi te rog să-mi spui unde am sâ-ţi 
trimit martorii mei. 
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Emi l era-n stare sâ-i crape capul cu un topor, să-i descarce 

un glonte-n pept ori să-i înfigă cuţitul în inimă, dar dacă-1 

omora, era ucigaş de rând şi itli s-ar fi iertat niciodată pe sine 

însuşi. înţelegea deci că are să-şi pună viaţa-n joc intrând în 

luptă dreaptă, în care unul dintte amândoi avea să rămâie mort. 

Nu voia însă cu nici un preţ sâ aibă martori, care află de ce 

adecă cei doi intrâ-n lupta. 

- Ce fel de martori?! întâmpină dar. între noi amândoi nu 

poate să fie vorba de o ccstiune de onoare, pe care o regulează 

martorii. Vorba e de liniştea unei case şi de numele cel bun ai 

unei femei pe care numai noi amândoi o ştim şi n-au s-o mal 

ştie şi alţii, vorba e de viaţa perdută a unui om: aici martorii 

n-au ce sâ caute. 

- Şi cam ce-ai fi voind d-ta, domnule? întrebă Iorgu | 

zâmbind şi tot liniştit. 

- Ceea ce e firesc, răspunse Emi l stăpânindu-şi firea. După 

ceea ce d-ta ai făcut şi vrei să mai faci, noi amândoi suntem 

oameni care nu mai pot sâ trăiască alăturea pe faţa pământului. 

A fost un timp când îmi păreai în toate privinţele atât de sus, J 

încât aş fi rămas dezamăgit dacă dânsa, având să aleagă între 

noi amândoi, m-ar fî ales pe mine. M i - a m călcat deci pe inimă.; 

Ce-ai făcut şi ce vrei să faci acum cu ea?! De ce m-am jertvit | 

eu?! Ce s-a ales de omul pe care-1 puneam odinoară atât de sus?! 

Iorgu stetea cu ochii-n pământ . Atins unde era mai, 

sâmţitor, el era viu mişcat şi umilit în sine însuşi. 

- La-ntrebâri ca aceste nu se poate răspunde printr-o luptă, 

fie orişicât de dreaptă, în care ai putea sâ-ţi găseşti moartea grăi 

dânsul aşezat. Uite, mă căiesc şi te rog să mă ierţi şi sâ stărui 

ca şî dânsa să mă ierte, căci n-am să-i mai turbur liniştea. Ce 

mai vrei?! 

E m i l se uită lung şi dispreţuitor la el. 

- Aşa vorbeşti şi aşa vei fi şi sâmţind în clipa aceasta - ii 

z i s e - dar mâne, poimâne.. . Pe vorba unui nemernic, pe 

hotărârile lui, pe jurămintele lui nu se pune nici un temei. 

împăcare între oamenii aceştia nu era cu putinţă. 

- Prea bine! grăi Iorgu. Sâ luăm fiecare câte un ciomag şi 

să ne tot lovim unul pe altul în cap până ce nu va fi rămas mort 

unul din amândoi . Vorba e numai cum poate - fără de 

martori - cel rămas în viaţă sâ-i dovedească orişicui că n-a ucis 

mişeleşte, ci a scăpat cu viaţă dintr-o luptă dreaptă? 

E m i l rămase câtva timp pe gânduri: trebuia să recunoască 

şi el că nu-i rămânea decât să-şi fixeze la vreunul dintre hoteluri 

locuinţa şi să-şi aleagă martorii. 

- Bine, - grăi dânsul —, dar de o mie de ori mişel cine dă 

pe faţă numele femeii. 

- Cel mai interesat de a nu o face sunt eu, care am păţit 

ruşinea, îi răspunse Iorgu. 

Se sâmţea istovii sufleteşte. Se făcuse, parcă, iar omul care 

fusese, înţelegea mânia lui Emi l , şi lupta în care era nevoit să 

intre era-mpotriva firii lu i . îi venea sâ plece iar de aici, unde 

aţâţi-oameni cumsecade-1 cunoşteau şi-1 arătau cu degetul, şi 

să se ducă departe, fie chiar şi-n America, şi să-nceapă o viaţă 

nouă. 

Emi l era, din contra, nerăbdător. Se temea ca nu cumva 

alte nenorociri şi mai mari sâ urmeze dacă nu-şi va îndeplini 

cât mai curând gândul. D u p ă ce şi-a dat dar adresa la „Hotel 

Union" şi a luat pe a lui Iorgu, care era tras şi acum tot la 

„Bulevard", el a plecat să-şi caute martori. 

Unde ar fi putut să-i găsească aici la Bucureşti, unde de 

atâta timp nu mai fusese? 

Numai la cazarma de roşiori, unde trebuia să fie vreunul 

dintre camarazii cu care încheiase legături în timpul războiului. 
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A i c i a aflat că fostul său căpitan, ieşit din oştire, s-a-ntors 

la Bucureşti şi stă-n Calea Moşilor, undeva prin apropierea 

Oborului. f 
M a i bun martor nu putea să-şi găsească el, care niciodată-n 

viaţa lui n-ar fi crezut câ e-n stare să se bată şi cu altcineva afară 

de turci. 

Nu mult a avut să umble, nici pe mulţ i n-a fost nevoit 

să-ntrebe pentru ca să-1 găsească pe tuturora binecunoscutul 

domn Strună, şi s-a adeverit şi asta dată că-n adevăr soarta 

omului şi de la-ntâmplâri de dânsul neprevăzute atârnă. 

Dacă d-na Strună ar fi fost acasă, lucrurile ar fi putut să 

se-ndrumeze altfel de cum au fost plănuite la Herăstrău. 

Domnul Strună se afla singur acasă şi era-ncântat că poate să-i 

fie ucenicului său de ajutor într-o afacere după părerea lui de 

mare însemnătate. 

- Poţi să dormi liniştit - i-a zis lui E m i l - că grija mea e 

să-1 găsesc pe al doilea martor şi să le pun şî celelalte la cale. 

Le-a şi pus, încât seara târziu era hotărât că nici o 

publicaţiune nu se face, că proces-verbal se-ncheie, dar numai 

spre a fi prezentat autorităţilor publice, dacă acestea-1 vor cere, 

şi că întâlnirea va fi chiar în dimineaţa zilei următoare 

într-una din sălile cazarmeî de roşiori. 

Arma aleasă era sabia. 

M a i ales pentru oameni ca fostul căpitan Strună e o mare 

plăcere să vadă cum se bat în săbii doi oameni îndemânatici 

în purtarea armei. El trecea cu vederea că luptâtorii-şi pun în 

joc viaţa şi asista ca la un fel de examen. 

Chiar dintru-nceput era pentru dânsul învederat câ lorgu 

e şî mai puternic, şi mai îndemânat ic . El se mărginea însă la 

apărare, şi era de toată frumuseţâ cum ştia sâ-1 ţie pe E m i l 

departe de sine, parând toate loviturile acestuia. 

Simţindu-şi superioritatea, gândul lui era să-1 obosească pe 
Emi l şi sâ-i dea apoi o lovitură care nu-1 omoară, ci-1 face numai 
incapabil de a se lupta. 

Emi l era, din contra, din ce în ce mai înverşunat şi astfel 
mai puţin stăpân pe sine şi pe arma sa. îi era parcă teamă ca 
nu cumva sâ fie răpus dacă nu va sfârşi cât mai curând. 

Deşi însă el era mai slab, cel ce mai întâi obosi n-a fost el, 
ci lorgu cel trupeş, care peste câtva timp a-nceput să şovăie. 

Văzând-o aceasta, Emi l se avântă, făcu un pas hotărât 
înainte şi-1 lovi pe Iorgu-n tunarul stâng, făcându-i o rană, ce-i 
drept, nu grea, dar dureroasă. 

- Nu te pripi! M a i ai răbdare îi zise fostul lui măiestru 
perzându-şi sărita. 

Atins de durerea din umăr şi de vorbele aceste, lorgu îi 
aruncă o căutătură plină de mânie, apoi se plecă înainte şi 
întinse braţul ca sâ-1 depărteze pe Emi l cu vârful săbiii de la 
sine. 

Deoarece braţul lui era mai lung decât al lui Emi l , acesta, 
ca să-i poată atinge umărul , s-a apropiat prea mult şi acum 
vârful săbiii i s-a înfipt în pept. 

El se cutremură, scăpă sabia, căzu întins la pământ şi se 
zbătu puţin, apoi rămase mort. 

lorgu stete câtva timp mut şi nemişcat, cu sabia lăsată-n jos 
şi cu ochii ţ intă la jertva sa. 

„Da - îşi zise apoi - sunt nu numai nemernic, ci şi 
mizerabil." 

El nu mai avea ce să caute la Bucureşti, ba, dupâ toate 
semnele, nici aiurea nu mai avea ce sâ caute, căci, după vreo 
zece zile, i-au găsit în pădurea de la Valea-Boului trupul intrat 
în putreziciune. 

Luase, aşa se vede, o prea mare doză de morfină. 

SFÂRŞIT 



D I N P E R I O D I C E 



C O R B E I 

N A R A Ţ I U N E 



P A R T E A Î N T Â I 

I 
FATA POPII 

- Vorbă să fie! grăi lelea Veta sugându-şi buzele. Nu zilele 
ai să i le numeri omului din faţă. N - o să-mi zici că sunt babă 
bătrână şi mi-o aduc aminte pe preoteasa, mama lui , de care 
a rămas în leagăn, eram copilă răsărită când ungurii l-au omorât 
pe tatăl lui colo, la Plopiş, unde le ieşise cu oamenii în cale. Nu 
te uita la pârul lui , care a încărunrir înainte de vreme, nici la 
faţa lui veştedă, pe care a zbârcit-o gândurile, nici la firea lu i , 
pe care a întunecat-o amarul singurătăţii. N u - i , soro, atât de 
bătrân cum ţi se pare ţie, care eşti tinârâ. 

- N-am oare ochi să-I văd?! întâmpină Ana, ridicându-şî 
ulcioarele cu care venea de la izvor. 

- îl vezi cu ochii tăi - urmă Veta - care erai copilă când 
s-a întors de la Câmpeni , unde fusese judecător. C u m însă, 
Doamne, să nu înbâtrâneşti când de mama ta nu-ţi aduci 
aminte, pe tatăl tău l-ai perdut când erai mic, fraţi şi surori n-ai 
avut, de rude te-ai înstrăinat umblând la şcoli, iar nevastă şi 
copii n-ai, ci trăieşti cuc în lume!? 

Ana iar îşi lăsă ulcioarele jos. 
Se-ncălzise apa-n ele de când stătea de vorbă, dar n-o ierta 

firea să plece, căci ţinea la Aurica, fata răposatului preot, pe care 
o ştia [de] copilă mică. 
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- Tot păcatele lui! strigă ridicând glasul. N-avea decât sâ 
se însoare când îi era timpul. E însă om neapropiat şi veninos, 
care n-are alt gând decât să-şi iâune avere şi să-şî arete puterea. 
Ştie toată lumea - urmă ea pe şoptite - că cei de la Metropolie 
ţin Ia el fiindcă e om bogat şi cu multă învăţătură: o singură 
vorbă din partea l u i ar fi destul ca Andrei al Iui Cioban u să se 
facă popă în locul răposatului şi să şi-o ieie pe Aurica 
preoteasă. N u , însă, nu vrea! 

- De! răspunse Veta. Cam cu anevoie o sâ uite că răposatul 
l-a afurisit în faţa poporenilor ca pe un om lăpădat de lege şi 
intrat în legătură cu Necuratul. N u - i asta, lele Veto! strigă iar 
Ana. Lui de afurisenia popii nu-i pasă. Dar se înşală, căci unui, 
orişicât de mare şi de tare s-ar socoti, tot numai unul singur 
rămâne, iară mulţi multe pot, şi nu ştii cum se întorc vremurile. 
Lasă, că-i aci secerişul - adăuga ea - şi o să vedem cine-i pune 
secerea-n grâu. 

Parcă nu-şi aduce el secerători din altă parte, în tâmpină 
Veta. Flămânzi sunt destui, numai codru de pâne să fie! 

- Sâ vedem... grăi Ana, şi ea ştia ce zice. 
Ferbea tot satul, căci aveau şi Ciobăneştii , şi preuteasa 

văduvă oamenii lor, care, fiind ziua de Sân-Petru, steteau ca 
Ana cu Veta pe la răspântii de vorbă şi-1 judecau pe domnul 
Vasilie Corbeî. 

M a i erau, ce-i drept, şi alţii, care credeau că Ciobăneştii 
prea şi-au ridicat nasul, şi aceştia aduseseră de ziua aceasta la 
biserică pe unui curăţel şi chipeş, d-I Moină , care cânta de tot 
frumos, iar după biserică se plimbase de braţ cu Ghiurca, varul 
lui Corbeî, care le şoptea tuturora Ia ureche că pe acesta o să-1 
ceară Corbei de la Blaj. 

- Da! o să fie nevoit să-I ceară! zicea el. 
Ei bine, e în lumea aceasta o dreptate, iar dreptatea aceasta 

cere ca în locui preotului răposat sâ urmeze fie feciorul, fie 

ginerele iui: de unde-şi lua d-1 Corbei dreptul de a aduce un 
străin în sat?.' 

„De unde şi-1 ia?!" strigau mai ales cei ce aveau şi alte 
cuvinte de a fi supăraţi pe Corbei, omul neapropiat şi veninos. 

Erau, cu toate aceste, şi unii care se-ndoiau că Corbei va 
cere de la Blaj pe Moină , care se plimba la braţ cu Ghiurca. 

Nu doară c-ar fi putut Moină să-şi găsească prin partea 
locului om mai cu trecere decât Ghiurca cel vestit, dar Ie era 
tuturora greu să-şi închipuiascâ pe Corbei şi pe Ghiurca 
mergând pe acelaşi drum. 

Umblase şi Ghiurca câţiva ani Ia şcolile de la A i u d , dar în 
urmă s-a întors acasă şi s-a apucat de gospodărie. Putea din 
averea ce-i rămăsese de la părinţi şi din zestrea nevestei sale să 
umble-n cabrioletă cu doi cai; ţ inea însă sâ umble-n călească 
cu patru cai şi să perreacă pe la Bălgrad cu domnii , care îi şi 
puseseră numele Ghiurca. M a i ales la alegeri nu era nimeni 
deopotrivă cu el, căci ştia să-i ţină pe oameni de scurt şi să-i 
ducă la vot. 

Atât ar fi fost destul pentru ca să se strice cu Corbei, căruia 
îi erau urgisiţi ungurii, omorâtor i i tatălui său. N i c i la Blaj, 
unde-şi făcuse studiile gimnaziale, n ic i Ia Viena, unde a făcut 
pe cele universitare, n-a putut să-şi uite mâhnir i le copilăriei, 
şi, ales după întoarcerea sa ca judecător, se avântase cu tot focul 
tinereţelor în luptă. D u p ă vreo doi ani a fost însă scos din slujbă 
fiindcă ţinea să se folosească, cum cerea legea, de limba 
românească la judecător ie . 

De aici înainte îi erau încă mai urgisiţi ungurii şi cei ce se 
învoiau cu dânşii mai ales cei de la V iena , care îi lăsa sâ caice 
legea, şi preoţ imea, care le suferea toate în loc de a ridica 
poporul în picioare. Urgisit trebuia sâ-i fie dar şi Ghiurca, deşi 
h" era văr, ba tocmai pentru că văr îi era. 

M a i era însă Ia mij loc şi altâceva. 
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Umblând în caleaşca cu patru cai şi petrecând cu domnit, 
Ghiurca trebuia, de voie, de nevoie, să facă cunoştinţă cu ovreii 
de la Bâlgrad, care şt iu^ă-i scoată pe oameni din strâmtorări 
neaşteptate. Pornind apoi odată pe calea aceasta, el umbla pe 
ea şi pentru alţii, ceea ce-i prindea bine la alegeri, căci 
datornicii ovreilor nu puteau să voteze decât cum le zicea el. 
D u p ă alegeri urmau apoi liciraţiunile, şi multe averi frumoase 
au trecut pe preţuri de nimic în stăpânirea binefăcătorilor de 
la Băl grad. 

Asta, mai ales asra nu putea sâ i-o ierte Corbei. 
Ca să scape ce mai era de scăpat, Corbei se prezentă si el 

la licitaţiuni şi cumpăra averile puse în vânzare fie pentru sine, 
fie pentru oameni mai harnici, luând Jupotecă pentru preţ. 

Aceasta nit puteau să î-o ierte Ghiurca şi prietenii sâi. 
Ca apa şî focul erau Ghiurca şi CorbeîVcum ar fi putut 

Moina sâ-i împreune pe amândoi?! 
- Da! - zicea cu toate aceste Ghiurca - are Corbei să-1 cearât 

vrea, nu vrea, n-are-ncotro! 
Aflase de la Moină ceva ce nu-1 mai lăsa să steie la îndolalâi 
Fierbea dar satul,, st fîerbeau mai ales cei ce aveau şi alte 

socoteli cu Corbei. 

II 

CĂSOAIA 

A n a avea dreptate; puţin i-a păsat lui Corbei de afurisania 
popii : el la biserica nu umbla şi cu popimea nu voia să-şi facă 
de lucru. 

Supărarea venise tocmai pentru că vreo zece ani în urmă, 
când şi-a zidit casa, a intrat în ea fără ca să o fi sfinţit. I s-ar fi 
trecut, poate, şi asta, dar, când preotul a stăruit sâ-i facă cuve
nita sfeştanie, el a scăpat multe vorbe, care din gura unui creştin 
n-au să iasă, ba a zis în cele din urmă: „Slăbiţi-mâ cu boscoanele 
voastre popeşti, care numai la prostime pot să aibă trecere!" 

Peste aceasta popa nu putea să treacă cu duhul blândeţei. 
Chiar dintru început, dar, le întrase multora în minte 

gândul că nu c păzită de Dumnezeu „Căsoaia", cum îi ziceau 
ei, fiindcă se afla, ca pâdurâriile, Ia marginea pădurii , şi câ cei 
adăpostiţi într-însa n-au sâ fie puşi în rând cu ceilalţi oameni, 
cate se-nchină toate serile şi afiimă din când în când cu tămâie 
ori stropesc cu apă sfinţită, ca să alunge duhurile rele. 

N-ar fi trecut, Doamne fereşte, în timp de noapte nimeni 
prin apropierea ei, dar decum sâ fi stat sub acoperişul ei. 

N i d că era însă făcută Căsoaia ca să poată sta orişicine între 

zidurile ei. 
Chiar şi locul unde-o aşezase ei era dosnic, depărtat de sat, 

o înfundătură de sub pădurea de stejari bătrâni, de unde numai 
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spre lunca Murăşuhu se deschidea peste grădinile din vale 
vedere mai largă. 

D i n jos de case, până la sai, se întindeau pe ambii ţărmuri 
ai pârâiaşului pomenit şi viile pe care şi le împrejmuise cu înalţi 
stobori de stejar, iar curtea, în care-şi avea grajdul pentru cai, 
şopronul pentru trăsuri, hambarul pentru grăunţe şi pivniţa 
pentru vinuri, era închisă din toate părţile cu ziduri de peatră 
necioplită şi păzită de patru zâvozi ţ inuţi peste zi în lanţ. 

Casele ele însele numai din depărtare se puteau vedea şi 
samănau a un fel de cuibar de stafii şi de făcători-de-rele, multă 
zidărie tencukă cu var negru, nevâruită şi acum cam negrită 
de plot, ferestre puţine, mici şî toate cu zăbrele groase, un turn 
pătrat şi neacoperit la dreapta, o terasă cu vederea spre Murăş 
în faţă, iar înlâuntru ganguri întunecoase, scări înguste şî sucite, 
încăperi mici şi lipsite de lumină. 

Tră ind în asemenea case, Corbei nu putea să-şi găsească 
sluji dintre oamenii cu frica lui Dumnezeu, şi cu toate că-i erau 
urgisiţi ungurii, în casa lui numai vorbă ungurească putea să 
audă, căci găzdăriţa lui, Borbala, era o unguroaică grasă şi rea 
de gură, şi unguri îi erau feciorul de casă, vizitiul şi rândaşul, 
care îi ziceau y,kutya-mâju\ „ăl cu ficat de câne", când vorbeau 
despre dânsul, şi pe care nu-i cruţa nici el când se supăra. 

Nemul ţumi t şi cu cele ce se petreceau în casa lui , el era 
mereu hotărât să facă altă rânduială în ea, dar totdeauna 
gânduri mai mari îl frământau şi se amâna de azi pe mâne. 

Gospodăria şi-o avea în vale, pe ţârmurui Murăşului, unde 
îi erau aria, şurile, grajdurile pentru boii de muncă , prăsila de 
cai, de vite şi de porci, odăile de gospodărie, precum şi grădina 
de legume, o mare întindere împrejmuită cu gard de nuiele 
acoperit cu o largă streaşină de spini, iar de-a lungul gardului 
sădise plopi, care acum erau mari şi plini de cuiburi de ciori 
ce mai ales dimineţile şi serile cârăiau întruna. 

înfiinţase aici un fel de şcoală de gospodărie. 

Lua în simbrie băieţi de prin satele de dinprejur, pe care 
îî ţinea timp de doi ori trei ani şi-i îndruma în ale gospodăriei, 
ca sâ lucreze apoi mai cu rost la casele lor. 

M a i ales aici îşi petrecea viaţa; la Căsoaie era oarecum în 

gazdă. 
N i c i în vale nu era însă mai ferit de supărări. 
Lasă că băieţii erau uni i leneşi şi mincinoş i , alţii 

neascultători şi certăreţi, iar alţii târzii la minte ori cu apucături 
rele, dar el mai şi voia să facă-n doi ani ceea ce în cinci ani n-ar 
fi fost cu putinţă. Era dar mereu nemul ţumi t şi cu lumea, şi 
cu sine, ursuz, migălos şi aspru şi tot mai mult i se-nfigea în 
minte gândul că au dreptate cei ce zic că omul e fiinţă 
neisprăvită şi pornită spre răutăţi. 

„Umbli - îşi zicea dar când vorba era Să facă altă rânduială -
să scapi de dracul şi te pomeneşti că dai de mumă-sa." 

Mergeau dar toate cum se îndrumaseră ele de ele, şi liniştită 
era viaţa numai serile, după ce, rămas singur, se punea sâ 
citească în biblioteca lui, stetea pe terasă de vorbă cu sine însuşi 
ori se urca în turn, unde instalase un mic observator. 

Serile senine, liniştite şi luminate de lună stetea adeseori 
până în noaptea târzie perdut în reamintiri din zile de mult 
trecute, când fusese şi el om ca toţi oamenii. 

Copilăria i-a fost tristă şi lipsită de soare, dar în timpul 
tinereţelor a avut şi la Blaj, şi Ia Viena, şî la Câmpeni multe 
zile frumoase, ici veselindu-se cu prietenii lu i , colo 
plăsmuindu-şi planuri pentru viaţa lor viitoare. Neasemănat 
mai frumoase erau însă şî mai vii în amintirea lui serile 
petrecute cu Elvira la lumina lunei. 

Trecuseră de atunci ani şi iar ani de zile, şi, pornind în 
vălmăşagul vieţii fiecare în calea sa, el şi pretenu Iui s-au 
despărţit unii de alţii, tar Elvira şi-a dat mâna altuia mai 
cuminte, pe care ungurii nu l-au scos din slujbă: inima i se 
umplea de amărăciune când îşi dedea seamă despre aceste. 
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Serile luminate de lună însă el nu judeca cu mintea, ci [cu] 
inima, nu-şi mai dedea seamă, ci Ie simţea toate cum le simţise 
atunci. 

în zadar, tot numai cu dânşii şi cu dânsa îşi petrecuse partea 
plăcută a vieţii, şi în pustiul vieţii lui de acum toţ numai 
printr-înşii şi printr-însa se mai mângâia; îl întrista deci gândul 
câ toate au fost numai, dar nu se mai plângea de nimeni. 

„Aşa e - îşi zicea - în lumea aceasta, aşa a fost şi are să fie 
totdeauna, şi păcatul e numai al celui ce sâ amăgeşte cu gândul 
c-ar putea sâ fie şi altfel. Nevoile-1 frâng şi-1 biruiescpe om: ne 
naştem nu ca sâ gustăm mulţumiri le vieţii, ci ca sâ îndurăm 
suferinţele ei." 

Aspru era el şi neapropiat numai ziua, câtă vreme se zolea 
cu oamenii; pe înserate, când rămânea singur, inima i se 
deschidea si firea i se muia, şi dacă I-ar fi ştiut cum era sările, 
în tăinicia vieţii lui , oamenii, n-ar mai fi zis că petrece nopţile 
cu duhurile necurate şi face „boscoane" cu ochianul când se 
urcă în turn. 

Aşa însă, cum el în adevăr era, îl ştiau numai cei ce steteau 
sub acelaşi acoperemânt cu dânsul, mai ales Berti, feciorul de 
casă, şi Bbrbala cea groasă, care-i prinsese roate slăbiciunile şi 
se socotea stăpână nu numai pe casă, ci şi pe el. 

III 

O-NCERCARE 

Dimineaţa barometrul era căzut, higrometrul se pornise 
spre umâd, munţ i i Haţegului păreau de tot apropiaţi, ciorile 
cârăiau mai mult decât de obicei şi zburau pe jos, iar d-I Corbei 
cosise în luncă trei zile de-a rândul cu câte opt oameni. 

„Mare pacoste! îşi zicea el neliniştit. Să-ţi laşi fânul în bătaia 
ploii fiindcă se zice câ e sărbătoare." 

S-a şî înnorat după-ameazâzi şi s-a pornit vântul, dar 
pe-nserare norii s-au risipit, şi d-nul Corbei, ieşind după cină 
pe terasă, unde-şi lua de obicei cafeaua, una din slăbiciunile Iui, 
era voios şi se plimba oarecum uşurel. 

Om de statură mai mult decât mijlocie, cu umerii laţi şi 
cu capul mare, el călca rar şi cu un fel de sfială, se legăna din 
când în când în mersul lui şi părea încă în toată pu terea. Numai 
văzut din faţă era cum îl socotea Ana. 

Având fruntea înaltă şi mult scoasă, faţa lată şi fălcile ieşite, 
peliţa obrajilor veştedă şi întinsa, iar ochii mari, deşi nu 
bulbucaţi, capul îi părea încă mai mare şi de tot greu. îl şi purta 
plecat puţin înainte şi clâtinându-1 când se legăna în mersul lui. 
M a i avea apoi şi sprâncene stufoase şi încă negre, deşi părul îi 
era mai ales pe la tâmple de tot cărunt, barba rară şi mustaţa 
aspră şi căzută peste buzele cam cărnoase, printre care ieşeau 
din când în când la iveală nişte dinţi rari şi pe ici , pe colo, 
negriţi, tot amănun te care îi dedeau o-nfăţişare oarecum 
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sperioasă şi nu se potriveau cu vocea lui limpede şi blândă, 
câteodată chiar duioasă. 

Borbaia îi aduse cafeaua şi o puse cu băgare de seamă pe 
mescioara de fier ce se află în t r -un colţ al terasei. 

El se uită cu coada ochiului la dânsa. 
Se cunoşteau amândoi , şi dacă ştia dânsa când are să-i 

vorbească, ştia şi dânsul că ea ii aduce cafeaua numai când are 
ceva pe inimă. 

- Ce e, Barbură? o-mrebă el în româneşte, ceea ce era un 
semn că e-n voia lui cea bună. 

- Iacă, ţi-am adus, măria-ta, cafeaua, răspunse ea tot 
româneşte, ceea ce de asemenea era un semn că vrea ceva. Am 
fost - u rmă apoi peste puţ in , cam cu jumătate de gură - azi 
după-prânz, aşa, ca-n zi de sărbătoare, prin sat. Grozavi oameni! 
Zău că ţi-e frică să trăieşti între dânşii! 

D-1 Corbei se duse la mescioara, puse două bucăţele de 
zahăr în cafea şi se uită câtva timp la bâşicuţele ce ieşau la 
suprafaţă. 

Nu ştia şi nici nu ţinea să ştie ce se petrece-n sat. Nu 
se-ndoia că sunt grozavi oamenii, dar nu dânsa avea să i-o spună 
aceasta. 

- Eşti proastă, îi zise în ungureasca lui cam pocită. 
Oamenii sunt toţi la fel, ai noştri ca ai voştri, iar ai voştri ca 
orişicare alţii. Nu ne-am apăra cu ziduri de piatră şi n-am ţinea 
câni de pază dacă nu i-am şti cum sunt. 

Borbaia dete râzând din cap. 
- Ăstora - grăi dânsa - nu le pasă, când se îndrăcesc, nici 

de ziduri, nici de câni. Dau, ca să-1 scoată pe Andrei al lor popă, 
năvală şi-n apă şi-n foc. 

Corbei îşi pierdu răbdarea. 
El se temea de câni şi de pisici şi ocolea pe departe când i 

se iveau în cale, n-ar fi intrat odată cu capul în ocolul vitelor 
când taurul lui nu era bine legat, ba se ferea chiar şi de boii lui 

de jug, căci, de! nu poti să ştii cum i se năzăreşte dobitocului 
lipsit de judecată. Se temea dar cu atât mai vârtos de oameni, 
pe care îi socotea nu numai răi, ci totodată şi plini de 
vicleşug. Tocmai de aceea însă ţinea ca lumea sâ ştie că nu se 
teme de nimeni şi de nimic şi nu putea suferi ca slugile lui să 
tacă încercarea de a-1 speria. 

- Să-1 aibă - zise el cam aspru - dacă vor, dar pe mine să 
mă lase-n pace. Eu de dragul lor n-am să mă căciulesc pe ta 
popimea din Blaj. 

Borbaia era foarte mulţâmită . 
în gândul ei eta celălalt, care vorbea ungureşte ca cel mai 

gureş predicator calvinesc, avea maniere ca un adevărat nemeş, 
îi zisese ei Nagysdgad, ca unei cocoane, o-ntrebase fel şi chip 
despre stăpânul ei, ba o rugase sâ-i facă rost să-1 poată vedea 
pe acesta. 

- Aşa le-am spus şî eu, grăi dânsa. Cine e, la urma urmelor, 
Andrei al Iui Ciobanu? ! M a i ales când celălalt e om atât de 
cumsecade, adaogă cu oarecare sfială. 

- Care celălalt? întrebă Corbei. 
Borbaia se uită cam mirată Ia el. 
Nu-nţelegea cum i s-a putut spune că stăpânul ei are să-1 

ceară, când nici nu-I ştia măcar. 
- A fost - grăi dânsa - azi la biserică unul care a cântat, cum 

spun, foarte frumos. Pe acesta îl vreau unii, mulţi îl vreau, 
aproape toţi, căci numai putini ţin cu Ciobăneştii. 

- Prea bine! întâmpină d-1 Corbei. O să se desetirce ei cum 
vor şti. Fără de popă n-au să rămâie. 

- Zicea - urmă Borbaia tot cam cu sfială - că ar dori foarte 
mult sâ vie la măria-ta să-I vedeţi. 

- Cine? o-ntrebă Corbei, zâmbind pe sub mustaţă. 
- D-1 Moina, tinenil pe care-1 vor ceilalţi, răspunse Borbaia. 
- Dar eu nu stiu cine e! 
- Tocmai pentru ca să-1 cunoşti. 
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D - l Corbei se uită lung la ea. 
$tia că dânsa ţine să fie socotită stăpână în casă, şi nu o dată 

simţise că ea şi ştie să învârtă lucrurile asa, că el să-i facă pe voie. 
Cu atât mai vârtos ţinea şi el & o pună la locul ei. 

- Borbala, - îi zise dar apăsând asupra vorbelor - în lucruri 
care nu te privesc sâ nu te amesteci. M-a i înţeles?! M i e nu-mi 
trebuie popă şi nu vreau să ştiu nici de unul, nic i de al tul . 

IV 

O ZI BUNĂ 

- Mă iartă că-ţi în t ru fără de veste şi atât de dimineaţă în 
casă, dar mi s-a spus că peste zi eşti dus şi nu te pot găsi, iar 
sările stai mai bucuros singur. 

Ce l ce a grăit aceste vorbe era un domn mărunţăl , care se 
oprise.cu faţa zâmbitoare în pragul bibliotecei unde Corbei 
cetea, ca de obicei, mai nainte de a pleca la Plopiş, corespon
denţa sosită cu poşta de dimineaţa. 

- Aa!... Huţanu!.. . strigă acesta înviorat şi porni spre el. Dar 
dimineaţa fie, ziua fie ori seara, mă bucur că pot vedea şi om 
iubit la casa mea, căci numai rar se întâmplă sâ se mai abată 
câte cineva pe la mine. 

H u ţ a n u , acum profesor gimnazial, era unul dintre cei ce 
se despărţiseră în vălmăşagul vieţii, preten şi din copilărie, şi 
din tinereţe, cu care mâncase din acelaşi blid şi durmise la 
nevoie în acelaşi pat; era deci viuă şi adevărată bucuria reve
derii, şi ei îşi strânseră mâna , apoi, după o clipă de şovăire, se 
îmbrăţişară şi se sărutară. 

- E i , cum se întâmplă să am bucuria aceasta? urmă Corbei, 
cuprinzându-1 cu braţul ca sâ-1 ducă spre masă. Dar ce să-ţi 
fac?...Unde să te pun?... Eşti în trecere, ori poţi să stai? 

H u ţ a n u venise cu gând hotărât şi nu era în stare să o 
ascundă aceasta. 
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- N u , - răspunse el aşezându-se — nu în trecere. Am plecat 
anume la tine, dar mult n-o sâ pot sta. 

- O zi , două? „ 
- C a m aşa ceva, dacă mă ţii. 
- Bun, grâi Corbei grăbit. Să iei o mică gustare, apoi, dacă 

n-ai altă treabă, mergem împreună, ca să-mi vezi gospodăria, 
o să vezi multe lucruri bune şi frumoase, iar pe-nsărate ne 
întoarcem şi stăm, ca odinoară, în toată tigna de vorbă. 

- C u m îţi vine mai la îndemâna, întâmpină Hu ţanu . 
- Deocamdată să chem feciorul - urmă Corbei - şi sâ iau 

dispoziţiuni să-ţi aducă bagajul şi să deie drumul trăsurii cu care 
ai venit de la gară. 

- Asta nu! strigă Huţanu râzând. Mâ ştii că-mi place să 
umblu pe jos: uite, cum mâ vezi, aşa am venit. 

Corbei se uită mai cu dinadins la gherocul lui purtat şi 
prăfuit, mai ales în părţile lui pătate, şi, fără de veste, se ivi în 
gândul lui întrebarea: „Ce va fi voind să ceară de la mine?!" 

In vreme ce el sună să vie feciorul şi-şi lua dispoziţiunile 
pentru gtistare, pentru prânz şi pentru seară, Hu ţanu îl 
măsură de sus până jos, se uită cu luare-aminte împrejurul său 
şi cuprinse în t r -un singur gând cele văzute de când întrase în 
preajma casei lu i . 

- T u ai ajuns, precum văd, chiar mai bine de cum ştiam, 
grâi dânsul cu învederată mul ţumire după ce servitorul se 
depărta. 

- Da, - răspunse Corbei cu inima deschisă - am viaţă 
liniştită şi spor în toate. Am adunat fără de veste şi cam şi fără 
de voia mea frumoasă avere şi adeseori îmi dau seamă că aş fi 
nedrept dacă m-aş plânge de cei ce nu m-au lăsat să fiu 
judecător. Nu poţi să-ţi închîpuieşti cât de uşor e sâ agoniseşti 
urma el cu vioşie; n-am avut decât să mă mulţămesc cu puţinul 
cu care eram deprins pentru ca avutul să-mi crească din ce în 
ce inai iute. Dar tu cum o duci? 

- Bine, răspunse Hu ţanu voios. Sunt sănătos, muncesc cu 
plăcere, am o soţie care-şi poartă cu voie bună jugul, şi 
Dumnezeu mi-a dăruit copii voinici şi buni, buni copii. 

- Eşti om fericit, îl întrerupse Corbei înduioşat. E mare 
lucru să ai copii, chiar şi dacă n-ar fi dintre cei mai buni. O fi 
greu, tiu-î vorbă, dare mare lucru. 

- Vorbeşti şi tu ca orbul despre frumuseţâ perelor pe care 
le miroase, întâmpină H u ţ a n u râzând. Nic i închipuire nu poţi 
să-ţi faci ce grădină e o casă plină de copii. 

- Câţi ai? 
- O p t . 

Pe Corbei îl trecu un fel de fior rece. Acum cam dedea cu 
socoteală ce va fi cerând prietenul său. 

- Op t - repetă acesta râzând -, cinci băieţi şi trei fete, tot 
unul mai mic decât cellalt. 

- Mulţ i ! zise Corbei. 
- Aşa vi se pare vouă, care n-aveţi nici unul, întâmpină 

H u ţ a n u . N o i , care-i avem, nu-i mai numărăm. Purtarea de 
grijă pentru copii e şi ea un eroism, urmă el avântat. Mi-a r 
plânge şi cel mai înrăit duşman de milă dac-ar şti cât de mari 
sunt greutăţile cu care mâ lupt, dar nu mă plâng, nu mă dau 
şi răzbesc cu capul ridicat înainte. 

1- ? . - l 
- Bine, omule, — grăi Hu ţanu în cele din u rmă - dar tu 

umbli cu mânjii, cu mieii şi cu purceii parc-ar fi copiii tăi. îi 
cunoşti pe fiecare individual, le ştii însuşirile bune şi pe cele rele. 

- Fără îndoială, îl întrerupse Corbei. Altfel n-aş fi în stare 
să te înţeleg pe tine. Purtarea de grijă pentru fiinţele neajutorate 
e la om o trebuinţă firească, şi dacă tu cauţi mulţumirea acestei 
trebuinţe pur tând grijă de copiii tăi, eu, care n-am avut parte 
de copii, mă mângăi aşa cum vezi. 

- Dar nu simt toţi oamenii trebuinţa aceasta, în tâmpină 
H u ţ a n u . 
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- Toţ i o simt - răspunse Corbei dar unii, stăpâniţi de 
alte porniri, îşi năbuşesc simţământul firesc. Natura - urmă el 
înviorat - le face toate m^i mult ori mai puţ in pocite, şi nu e 
om care nu se simte mul ţumi t când poate desăvârşi făpturile. 

H u ţ a n u îi dedea dreptate, şi umblând, prin îritinsa şi 
complicata gospodărie, el era din ce în ce mai uimit de 
priceperea prietenului său, de multele şi variatele lui cunoştinţe, 
de atenţ iunea lui pentru cele mai mic i amănun te şi de 
claritatea cu care le împreuna toate în o singură privire. 

- Eu — zise el — m-aş zăpăci, dacă le-aş avea toate aceste pe 
capul meu şi n-aş putea s-o duc nici trei zile fără ca să mă 
încurc. 

- Aşa ţi se pare, îi răspunse Corbei, măgulit de vorbele lui . 
Sunt încredinţat c-ai face-o şi aceasta tot atât de bine ca 
celelalte, căci acela care e bun părinte nu poate sâ nu fie bun 
gospodar, bun diregător, bun orişice ar.fi el. 

Se-nţelegeau amândoi , şi chiar dacă n-ar fi fost prieteni 
vechi, s-ar fî tăcut prieteni acum, când vedeau lucrurile cu ochii 
limpezi şî se potriveau în gânduri şi în s imţeminte. 

Se umple de farmec vieţuirea când oamenii cari s-au iubit 
în copilărie ori şi-au făcut în timpul tinereţelor plăcută unul 
altuia viaţa se întâlnesc după o îndelungată despărţire şi se simt 
apropiaţi ca odinioară sufleteşte. 

Frumoasă a fost şi plină ziua pe care au petrecut-o 
împreună, şi pe-nsărate, când se-ntorceau la Căsoaie, amândoi 
erau întristaţi că ea e pe sfârşite. 

Corbei era, cu toate aceste, neliniştit. îi era parcă a săvârşit 
o faptă, lui neiertată, de care va avea sâ se căiască. 

„Ce deosebire între ziua de ieri şi cea de astăzi?!" îşi zicea 
şi se gândea cu un fel de jale la ziua de mâne . 

Să nu te pună păcatele să-i vorbeşti părintelui despre copii, 
că nu mai scapi de el şi ţi—1 faci duşman dacă nu-1 asculţi cu 
destulă bunăvoinţă. 

Cât au stat în deal, cât au coborât la vale şi încă mult timp 
după ce au sosit la Ptopiş, Hu ţanu a vorbit numai despre copiii 
lui, şi prietenul său îi era din ce în ce mai scump, căci îl asculra 
cu învederată plăcere şi-i înţelegea şi grijile, şi bucuriile. 

Plimbându-se însă prin gospodăria de la Plopiş, dânşii au 
ajuns încetul cu încetul sâ uite copii i . 

http://ar.fi
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V 

GURA LUMII 

„Ce-o fi vrând?!" sc-ntrebase Corbei, şi ceea ce el nu ştia, 
ştia tot satul, căci aveau şi Ciobăneştii şi Ghiurca la Blaj oame
nii lor, care îi vestiseră câ Huţanu are sâ vie şi că el multe poate. 

Vorba în adevăr nu mai era cine are şi cine nu are să fie 
popă-n sat, ci care pe care, şi pe când unii umblau cu capul 
ridicat, călcau ţanţoşi şi se lăudăreau, ceilalţi fierbeau în ei şi 
îşi strângeau pumnii . 

Nu putea, ce-i drept, nimeni să afle ce-au vorbit cei doi 
prieteni şi ce fel de înţelegere au luat între dânşii; lumea ştie 
însă şi ceea ce nu se poate afla, şi pe-nsârate, când ei se-ntor-
ceau la Căsoaie, toţi erau încredinţaţi că lucrul e hotărât. 

Ciobăneştii erau încredinţaţi fiindcă îi vedeau pe ceiatalţi 
voioşi, iar aceştia erau voioşi fiindcă era voioasă Borbala, care 
le spunea câ nici chiar serile nu l-a văzut pe stăpânul ei atât de 
voios ca ziua aceea şi că nu mai puţin voios era şi prietenul lui , 
ceea ce n-ar fi fost cu put inţă dacă nu s-ar fi ajuns la vorba. 

„Ăsta îi frânge gâtul!" îşi zicea Ghiurca cel neastâmpărat, 
care ştia mai multe decât ceialalţi. 

Puţin îi păsa lui dacă va fi ori nu Andrei popă-n sat; era însă 
peste putinţă să se stârnească vrajbă între oameni fără ca să se 
amestece si el în ea. Mul ţumirea vieţii lui era sâ îmbărbăteze 

pe cei slabi de înger şi sâ-mpinteneze pe cei îndârjiţi. Se 
deduse-n partea lui Moină pentru că Ciobăneştii n-aveau 
nevoie de el; acum însă, când lucrurile erau, cum ştia el, 
hotărâte, nu mai putea să stăruie în partea lui Moină, care era 
omul lui Corbei, şi umbla să-i îndârjească pe Ciobăneşti. 

Nu era beţiv Ghiurca, dar îi plăcea sâ se cinstească şi 
petrecea mult la cârcimă. 

- E i ! îi zise el lui Cârcioc, care trecea prin faţa cârcimei. Şi 
voi ce mai ziceţi, ce mai faceţi? C u m vâ simţiţi în pielea 
voastră?! 

Cârcioc, un om şchiop de piciorul stâng, care se mai şt 
uita-n cruci, se opri râzându-i cu catran în faţă. 

- Te bucuri, hai, şi râzi?! în tâmpină el. 
- Ba-mi pare râu că n-aţi ţinut seamă de vorbele mele, grăi 

Ghiurca dulceag. Ce am eu cu Moină acela?! Vi-am spus însă 
sâ nu vă puneţi în pizmă cu Corbei, c-o să rămâneţi de ruşine. 
N-o fi având el trecere la domnii de la Bălgrad şi la cei mai mari 
decât dânşii, dar popii de la Blaj se uită-n gura lui. 

Cârcioc se simţea strâmtorat. 
- Să vedem, răspunse el. M a i va încă! O să se găsească 

undeva, cumva, la nevoie, ac şi pentru cojocul lui . 
Ghiurca dete a milă din cap, apoi îi făcu semn să se mai 

apropie, ca să-i poată vorbi în taină. 
- Bine, măi, - îi zise — eu te ştiu pe tine om deştept, şi tu 

ştii că eu sunt om cu socoteală, care nu butică prin tntunerec, 
si trebuia să şriu ce zic când vi-am spus să-1 lăsaţi pe Andrei în 
pace şi să nu-1 mai faceţi de ruşine, că e băiat bun. Moină acela 
e logodit şi el - adăugă pe şoptite - chiat cu o fata la care Corbei 
ţine foarte mult. Nu vreau să zic că e chiar fata lui , dar e fata 
femeii pe care era s-o ieie el de nevastă. M-a i înţeles?! Asta e 
ceea ce l-a făcut pe Moină să vie tocmai din părţile Clujului 
aici. 

Cârcioc se uita cu ochi mari ta el şi sta cu inima îndoită. 
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- Chiar aşa sâ fie?! grăi dânsul. 
- O ştiu de la Moină el însuşi — îl încredinţa Ghiurca — şi 

dc aceea vi-am zis să nu mai umblaţi degeaba. Măi, — urmă cu 
oarecare patimă - cu CorBei bieţi de oameni ca noi n-au să Ise] 
spună-n pizmă. Şi-a făcut avere, el ştie cum şi-a făcut-o, dar 
o are şi, având-o, are şi putere, şi trecere, şi tace tot ceea ce vrea. 

- Dar el zice că nu-i trebuie popă, întâmpină Cârcioc; să 
ne lase să luăm pe cine vrem! 

- Vorbă şi asta! îi zjise Ghiurca; popă nu i-o fi trebuind, dar 
vrea să aibă omul lui, sluga Iui, care sâ-i facă treburile. 

Au mai stat Ghiurca şi Cârcioc încă mult timp de vorbă, 
Cârcioc câtrănindu-se din ce în ce mai râu, iară Ghiurca 
dându-şi silinţa să-1 molcomeascâ, fâcându-l sâ înţeleagă că 
celor mari şi tari li se cuvine să-şi facă voile. 

în vremea aceasta, cei doi prieteni şedeau la masă şi discutau 
cu multă aprindere asupra adevăratelor temelii ale moralei* 

Borbaia, doritoare de a-şi arăta destoiniciile, le gătise un 
papricaş de berbec, nişte minunaţ i tăieţei cu brânză de vacă şi 
cu jumere de slănină şi o friptură de purcel, iară Corbei scosese 
din pivniţă câteva sticle de vin vechi, probe din deosebiţi ani, 
şi alb, şi negru, şi vişiniu. Dacă stăpânul casei pişcă numai şj 
de ici , şt de colo câte ceva şi gustă câte niţel din vinuri, oaspele 
lăuda mâncările şi bea spuind mereu că asemenea vinuri nu 
poate orişicine sâ beie, şi iar bea tot mai voios şi mai vorbăreţ 
şi mai plin de duioşie. 

El scăpase vorba că izvorul a toată răutatea e egoismul, 
care-1 face pe om să le tragă toate Ia sine, iară Corbei ridicase 
degetul, dând din cap ca preotul în faţa ereticului. 

- Ce?!... nu cumva vrei să zici că n-am dreptate?! strigă 
Hu ţanu . 

- Ceea ce e firesc nu poate să fie râu - îi răspunse Corbei -
şi nu e nimic mai firesc decât purtarea de grije pentru sine 
însuşi. 

- Haida-de! strigă iar H u ţ a n u , care ştie o mul ţ ime de 
lucruri fireşti ce nu sunt deloc bune. 

Porniţi apoi pe calea aceasta, vorba s-a întins şi masa s-a 
lungit până târziu, când satul bâjbâia pe la toate răspântiile. 

Era destul să ştie Cârcioc cel şchiop un lucru pentru ca 
vestea sâ meargă cum se-ntinde flacăra prin iarbă uscată, şi 
seara, când luna a-nceput să bată în terasa Căsoaiei, toţi ştiau 
chiar mai mult decât ceea ce Cârcioc aflase de la Ghiurca. 

Lucru ciudat însă! Oamenii nu mai fierbeau în ei tot ca mai 
nainte, ci parcă se potoleau. 

„De!... dacă-i aşa, n-ai ce să-i faci", zisese unul, şi încetul 
cu încetul sâ mai dăduseră si alţii-n partea lui . 

C u m ar fi putut Corbei sâ pună vorbă pentru altul când 
el avea omul lu i , la care ţinea şi iscare şi trebuia să ţină?! 

„Da! dacă-i aşa, trebuie sâ-i dai dreptate!" ziceau mulţi , dar 
nu şi Cârcioc, care-şi mâncase averea purtând procese fiindcă 
nu era în stare sâ Ie deie altora dreptate. 
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VI 
O DATORIE VECHE 

Era prin amurg când Corbei şi H u ţ a n u au ieşir, în sfârşit, 
pe terasă, ca să ieie cafeaua. 

- Cât mai stai şi când mai vii? întrebă Corbei, dus cu 
gândul. 

Huţanu, acum cam sentimental, luă pipa de spumă, pe care 
feciorul i-o adusese plină, o aprinse, sorbi o dată din cafea şi 
iar mai trase câteva fumuri. 

- Deodată două întrebări la care nu pot să dau răspuns, grăi 
apoi voios. Dac-ar fi după mine, eu aş tor sta şi-aş veni mereu. 
Să vedem însă dacă mă ţii şi dacă mă mai primeşti. 

- Vorbeşti în pilde, în tâmpină Corbei. 
- Ba foarte desluşit, grăi Hu ţanu . ŢI-am spus că am plecat 

de acasă anume la tine în misiune şi - u rmă el râzând - mă 
pomenesc câ mâ dai afară când afli care-mi este misiunea. 

Corbei cam dedea cu socoteală ce va fi voind prietenul său, 
care avea opt copii, nu mai puţin. 

- Da! - răspunse el în glumă - tot ceea ce se poate. Să 
vedem de ce e vorba. 

- Sâ-ţi spun fără multă introducere, grâi Huţanu şi iar trase 
câteva fumuri. A i c i la voi e vacantă parohia şi eu am stăruit la 
Blaj pentru un tânăr la care ţin. Mi s-a spus câ totul atârnă de 
la voinţa ta. 

Corbei se dete un pas înapoi. Se perduse deodată tot 
farmecul zilei petrecute cu prietenul său. 

- Care va să zică asta e! strigă el, adânc jignit. 
- Stai, nu te pripi, - stărui Huţanu — că nu ti le-am spus 

încă toate. 

- Nu mi le mai spune, că eu ştiu, în tâmpină Corbei, 
stăpânindu-se. Bonţii de la Blaj îşi închipuiesc câ sunt supărat 
fiindcă am avut ceartă cu popa şi vor sâ profite de ocaziune spre 
a mă momi să întru iar ca oaie rătăcită în singur mânmitoarea 
lor biserică; iară tu — adause cu amărăciune - ai primit sarcina 
de mijlocitor al lor. Ţ i -o iert aceasta, căci multe au sâ i se ierte 
în această lume mizerabilă unui biet muritor cu casa plină de 
copii, de ale căruia strâmtorări toţi vor să abuzeze, ţi-o iert, dar 
zic „nu!" Ţ i n prea mult la tine pentru ca de dragul tău să pot 
face un lucru de care mi-ar fi ruşine. M i e nu-mi trebuie popă! 

H u ţ a n u se uită lung în faţa lui . 
- Moţu l dracului! grâi el tot râzând. Pătimaş ai fost şi 

încăpăţînat totdeauna, pătimaş eşti şi acum şi bănui tor şi 
nedrept. Chiar acum ziseşi câ nu faci ceea ce voiam să te rog 
fiindcă ţii la mine; dar eu nu ţin la copiii mei?! De unde-ai scos 
tu convingerea câ mizerabilii nu numai vor, ci şi pot să abuzeze 
de strâmtorările omului cu casa plină de copii?! N u , Vasilie, 
părintele care în adevăr îşi iubeşte copiii nu săvârşeşte nici el 
de dragul lor fapte de care ar trebui să se ruşineze. Scurmă 
pământul , îşi taie în carne, se sângeră, dar nu se dă, nu se 
înjoseşte. Iubirea adevărată nu-1 coboară, ci-I înalţă pe om! N u , 
nu e ceea ce zici tu, şi te vei încredinţa că prietenia adevărată 
e ceea ce m-a dus la rine. î ţ i mai aduci câteodată aminte de 
Elvira? 

Corbei tresări. 

- C u m vine întrebarea aceasta aşa, din senin? întrebă el cu 
glas înăbuşit. 
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- Nu e dîn senin - răspunse H u ţ a n u -, ştii că ea a rămas 
văduvă, c-a murit în urmă şi c-a lăsat o fată, pe care o ţine o 
soră a fostului eî sot; fata aceasta e logodnica tinărului de care-ţi 
vorbii. 

Corbei stătea ca-ncremenit. , 
- Credeam - adause H u ţ a n u - că trebuie să le ştii şi tu 

acestea. 
- Asta e - grăi Corbei - cea mai mişefească din toate urzelile 

pe care le-a născocit vreodatărăutatea omenească. Ce crezi tu 
că trebuie să fac eu?! 

H u ţ a n u dete din umeri. 
- Asta atârnă de la firea omului - răspunse el - şi nimeni 

mai bine decât tine însuţi nu poate să ştie ce-ti este şi ce nu-ţi 
este cu put inţă . Eu , aşa cum mă ştiu însumi pe mine — urmă 
el după o clipă de râzgândire — nu m-aş împăca cu gândul că. 
ani să trăiesc aşa-zicând sub acelaşi acoperemânt cu fiica omului 
care a avut de soţie pe femeia ce am iubit... 

- Asta nu! strigă Corbei. Eu văd în ea pe fiica femeiei căreia 
într-o clipă de amărăciune i-am făcut o mare nedreptate şi raţă 
dc care am o veche datorie. Tocmai aici e mişelia: mi-e greu 
afară din cale să zic „nu!" şi mi-'aş face toată viaţa mustrări dacă 
aş zice „da !" Chiar şi dacă n-ar fi celelalte, sătenii au omul lor, 
şi aş fi nedrept dacă le-aş aduce altul, şi nesocotit dacă aş vârî 
pe tinerii de care vorbeşti într-un vespar. 

- Tu faci cum te mână firea, grăi H u ţ a n u , dând iar din 
umeri. Un singur lucru aş dori: sâ nu se poată zice că n-am 
stăruit. Am să-ţi mai spun că voia să vie doamna Fireanu, 
mătuşa fetei, şi eu am venit mai ales ca sâ te scap de ea. 

- Dacă venea - îl întrerupse Corbei - îi spuneam tot aceea 
ce-ţi spun şi ţie. 

- Nu ştiu, în tâmpină Hu ţanu râzând. E o someşeancă 
prăpăstioasâ, cu care oamenii ca tine cu anevoie se-nţeleg. Mă 
cuprind răcorile când mă gândesc ce o să am cu dânsa. 

- Trimite-o la mine - stărui Corbei - căci ţin şi eu să o 
încredinţez că nu e la mijloc lipsă de bunăvoinţă. V o i face-o 
să ceară altăceva. 

- De ! - răspunse Hu ţanu - acum, după ce le ştii toate, ar 
fi cu put inţă şî asta. Par' însă că tot ar fi mai cuminte să vie 
tt nărui. 

- Bine, să vie el! zise Corbei. 
Atât le fusese de-ncordată convorbirea, încât pipa lui 

Hu ţanu se stânsese de mult şi cafeaua lui Corbei se răcise şi sta 
neatinsă când feciorul veni să ieie ceştile. 

El îşi luară cafelele acum reci, Hu ţanu îşi aprinse pipa şi 
mai steteră de vorbă până spre miezul nopţii . 
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VII 
SUPĂRAREA DOAMNEI FIREANU 

„Auzi d-tar! strigă doamna Fireanu, fâzvrâritâ-n toată fiinţa 1 
ei. M a i se şi laudă că sunt bărbaţi! Nişte motologi sunt, nişte 
molfăite!" 

Nu putea dânsa să înţeleagă cum s-a-ntors Hu ţanu cu | 
treaba nefâcută, când lucrul era nici că se poate mai uşor. 

„Te pomeneşti - îşi zicea câteodată - câ nici n-a rost, ci-a 1 
zis numai, ca sâ scape de gura mea, câ se duce, iar acum, ca sâ 
mâ alinte, zice câ n-a putut să facă nimic. De rea-credinţă cum 
sunt, bărbaţii sunt în stare sâ facă şi una ca asta." 

Iar se răsgândea însă. 
„Nu! - zicea atunci - de fost, tot o fi fost, dar e mămăligă 

nefrecată, un lasă-mă-sâ-te-las. A h ! de ce nu m-a făcut 
Dumnezeu pe mine bărbat?!" 

Ea şi avea cuvinte să vorbească aşa. 
Rămasă la vârstă de vreo treizeci şi doi de ani văduvă cu trei 

copii, ea a pus pe toate rudele ei şi pe toţi prietenii răposatului 
în picioare ca să-i scoată cumva o penzioară. Au şi alergat care 
cum a ştiut, dar toţi o-ncredinţau că e peste put inţă , fiindcă 
răposatul n-avea anii ceruţi de lege. 

„Ce ani?! ... ce lege?!" a strigat ea şi s-a dus la groful Pista, 
care era om milos şi ştia să facă şi fără de ani, şi fără de lege. 
Acum avea o penzioară de patru sute de florini pe an şi putea 

să se laude că şi-o făcuse ea însăşi cu lacrâmile ei de văduvă 
nevoiaşă. Tot aşa făcuse ea pentru băiatul ei mare rost în 
colegiul de la Cluj , iar pentru una din fete, la călugăriţele de 
la Dej. 

„Mie - zice dar - să nu-mi spună nimeni câ nu se poate 
ceea ce e cu putinţă: toate uşile se deschid dacă ştii să stărui." 

M i c a ei zestre, o casă la Cluj , patrusprezece jugăre de 
pământ pe Someş şi o viişoară de vreo zece sepe, nu numai i-a 
fost destulă ca să-şi ţină copiii, dar i-a mai dat şi vreo mie cinci 
sute de florini puşi la bancă pentru fata ei, care azi-mâne era 
de măritat. 

Multe îi sunt cu putinţă celui ce dă năvală cu toată virtutea. 
„Cum, nu vrea Corbei?! zice dânsa. Trebuie sâ voiască! Nu 

e oare destul că eu, văduva amărâtă, ţin de unsprezece ani acum, 
pe lângă copiii mei, şi pe Lucia, şi-am scos-o fată mare?! S-o 
mai ajute şi alţii. M i e să-mi spuîe că nu poate?" 

N u ! Nu se mai putea s-o ţină pe fata Elvireî. îi era dragă 
fiindc-o crescuse şi era bună şi-o ajuta mult la casă, dar avea 
şi ea fata ei, şi nu e bine sâ fie două fete mari la aceeaşi casă. 

Ea nu spunea lucrul acesta, şi de aceea nici Huţanu , nici 
Moină şi Lucia, care nu-1 ştiau, nu puteau sâ înţeleagă zorul ei. 

îndeosebi Lucia, căreia îi vorbise multe despre Corbei, se 
simţea cuprinsă de strâmto[ra]re când se gândea câ vorba e să-şi 
petreacă viaţa pe la Plopiş. 

„ O , Doamne! - zise dar Moină - se vor mai fi găsind 
parohii şi aiurea. De ce să mai stăruim, când d-l Hu ţanu ne 
spune că nu e cu putinţă?!" 

Asemenea vorbe o scoteau pe doamna Fireanu din sărite. 
File erau în gândul ei semne neîndoioase câ Moină era cu inima 
îndoită şi umblă să scape. 

Nu era adevărat lucrul acesta. Moină ţinea mult la Lucia, 
dar simţea că dânsa nu are destulă slăbiciune pentru el şi-şi 
dedea silinţa să între-n voile ei. Asemenea fineţe nu înţelegea 
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însă doamna Fireanu şi de aceea dedea zor ca să nu fie prea 
târziu. 

„Am să mă duc eu însămi - grăi dânsa în cele din urmă -, 
ba am s-o iau şi pe Lucia cu mine!" 

Avea dânsa armele ei, în raţa cărora nu-i rămânea d-lui 
Vasilie Corbei decât să se supună. 

Nu degeaba scotocise ea, când murise cumnată-sa, prin 
toate dulapurile şi prin toate cutiile rămase de la dânsa: avea 
câteva scrisori care puteau sâ-i fie acum de mare ajutor, şi măr 
ales una, pe care o păstra cu multă grijă. Iată una: 

„Iubită amică, 
Lucrul de care nu m-am temut şi pe care-1 credeam peste 

putinţă s-a întâmplat: ieri am primit deciziunea ministerială 
prin care sunt destituit Fără de cercetare şi fără de nici oi 
discuţiune, ceea ce numai în ţara aceasta e cu putinţă. M-artV 
gândit şi m-am răsgândit, dar n-am ajuns încă sâ mâ dumiresc 
ce am să fac şi de ce am să mă apuc. Deocamdată o să mă duc 
acasă şi un singur lucru e lămurit deja în capul meu: că e stricată: 
întreaga mea viaţă, că frumosul vis, pe care l-am făcut împreu
nă, nu se mai poate realiza. Penttu mine nu mai e loc în ţara. 
aceasta, şi chiar dac-am putea trăi, cu chiu, cu vai, din mica^ 
avere ce mi-a rămas de la părinţi , te iubesc prea mult ca să tê  
pot osândi la viaţa ce-ai avea, fiind legată de un om scârbit de' 
lumea în care i-a fost dat să trăiască. ,^; 

îmi dau seamă că ţi-am făcut o mare nedreptate şi-mi^ypj^ 
face viaţa mea toată mustrări pentru uşurinţa mea; mi-ai face _ 
însă şi tu nedreptate dac-ai zice că, după toate cele petrecute^ 
trebuia să fiu mai puţin îndărătnic şi să mă dau după pâr,;c#, 
alţii. M i - a fost peste put inţă , şi mi te-aş fi făcut urgisită.dacă 
de dragul tău m-aş fi înjosit însumi pe mine. N u , Elviro, mai. 
bine o fericire perdută decât o viaţă terfelită. 

Curată ai să rămâi şi curată vei şi rămânea în gândul meu 
cât mai trăiesc în mijlocul acestei lumi spurcate şi singură tu 
vei mângâia zilele vieţii mele amărâte. 

Să ai, Elviro, parte de toate fericirile cari sunt în lumea 
aceasta cu putinţă, dar sâ nu uiţi niciodată că trăieşte departe 
de tine un om nenorocit care se gândeşte în toate clipele vieţii 
lui ia tine si care-şi va uita nenorocirea de câte ori îi vei da 
ocaziune de a-şi dovedi iubirea şi de-a-şi împlini nestinsele 
datorii faţă cu tine. 

Dacă nu mi-a fost dat, Elviro, să fim soţ şi soţie, ia-mă 
prieten, ia-mă frate mai mare şi adu-ţi aminte de mine când 
vei avea nevoie de un om care e gata să se jertfească pentru tine. 

Vasilie" 

„Sâ-i citesc eu scrisoarea aceasta — grăi d-na Fireanu — şi să 
mai spună că nu poate 1" 
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VIII 

LA SECERIŞ 

„Iasă, că-i aci secerişul!" strigă Ana. 
Spicul se pârguise-n bătaia soarelui de vară, lanurile din 

luncă începuseră a bate-n roşu, şi numai pe la locurile mai 
revene şi mai reci mai rămăsese pe ici , pe colo, câte un fir încă 
verde; pe când însă pe Murăş la vale se-ncepuse secerişul, mai 
spre izvoarele râurilor unde paiul e subţire şi spicul scurt, abia 
se scuturase floarea şi oamenii se porniseră cete-cete spre 
lărgimile mănoase, ca să-şi facă secerând parte din roadele lor. 

Corbei avea de secerat la nouă locuri deosebite, cu totul 
vreo două sute şasezeci de jugăre. El căra de obicei snopii sub 
şurile lui mari, iar treieratul îl făcea în toată tigna iarna, când 
n-avea altă treabă. N i c i aşa nu putea însă să-şi facă secerişul 
numai cu oamenii lui. Om care le face toate pentru mulţumirea 
sa şi pentru buna- îndrumare a altora, el ţinea să-şi facă 
secerişul deodată şi la timp potrivit, ca bobul nici să nu se 
zbârcească, nici să nu se scuture. Ştiind apoi că sătenii fac 
nazuri, învoise din vreme vreo şasezeci de munteni. 

- A u z i d-ta?! strigă Cârcioc. N o i n-avem cu ce să ne hrănim 
copiii, şi el aduce oameni din altă parte. 

- Face-n avutul lui - îi răspundeau alţii, care aveau şi ei 
nevoie de secerători - fiecare ce vrea. 

Vor fi avut aceştia dreptate, dar în lumea cea adevărată 
dreptatea o are cel ce e-n stare să şi-o facă, şi prin sate sunt de 

obicei mai mulţi cei ce caută decât cei ce dau de lucru; Cârcioc 
găsea dar destui ascultători. 

O singură dată pe an, în timpul secerişului, poate şi 
nevoiaşul să-1 strâmtoreze pe bogat şi să-1 stoarcă; celor de un 
gând cu Cârcioc nu le era greu să-i facă pe ceilalţi s-o înţeleagă 
aceasta. Era învederat că secerătorh" veniţi de la munte luau 
partea ce li se cuvine nevoieşilor din sat şi că partea aceasta era 
cu atât mai mare cu cât mai puţini erau secerătorii. 

- Da! - strigau deci din ce în ce mai mulţ i - n-are s-aducă 
secerători din altă parte când sunt destui flămânzi şi între noi. 

- Ba chiar şi flămânzi ale căror averi el le stâpâneşre, el ori 
ai l u i ! strigau alţii. 

- Ai tui?! strigau iar alţii. Va i de sufletele lor! I s-au dat robi 
ca să muncească spre a-i putea plăti dobânzile. 

Nu mai steteau acum câte doi-trei de vorbă pe la răspântii, 
ci se adunaseră mul ţ i în bătătura largă, şi când se văd mulţi la 
un loc, oamenii se pătrund de dreptatea lor şi se simt destul 
de tari ca să şi-o şi facă. 

M a i era apoi la mijloc şi gândul de a-1 face pe d-l Corbei 
sâ simtă că orişicât de învăţat şi de bogat ar fi el, n-are să se ieie 
în coarne cu lumea în mijlocul căreia trăieşte. 

- Avem să-i luărn la goană pe secerătorii învoiţi de dânsul! 
strigau cei mai îndârjiţi. 

- Ba să vă păziţi treaba - ziceau alţii mai potoliţi - că puteţi 
s-ajungeţi la-ncăierare, şi jandarmii sunt pe aci prin apropiere. 
De! ... e dreptul lui să se-nvoiască cu orişicine şi după placul 
lui , şi bieţii ăia de oameni n-o să facă nici ei drumul degeaba. 

Ghiurca stetea la o parte şi zâmbea, pe sub mustaţă. 
- Grozav sunteţi — zise — de cu minte! Jandarmii o să sară 

ca sâ apere pe Corbei şi pe muntenii Iui?! Parcă Corbei e vreun 
baron ori vreun nemeş şi muntenii sunt săcui?! De asta sâ nu 
vă doară capul când e vorba de pielea Iui Corbei, stăpânirea 
n-aude, nu vede. 
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- Şi chiar dacă n-ar fi aşa?! strigau muierile, totdeauna mai 
iuţi la fire şi mai rele de gură. V o i ce sunteţi? De ce v-a făcut 
Dumnezeu bărbaţi? N u ! batjocura asta n-aveţi s-o suferiţi chiar 
acasă la voi! 

Şi multe sunt, ca să scape de gura muierilor, oamenii în 
stare să facă. 

D-1 Vasilie Corbei îşi făcea fără de grije pregătirile pentru 
seceriş când i s-a adus vestea că sătenii sunt turburaţi şi porniţi 
a nu-i lăsa pe secetetorii învoiţi de dânsul să se apuce de lucru. 

„Toate sunt cu putinţă - grăi dânsul dar eu tot n-o să 
fac decât ceea ce însumi voiesc." 

îl covârşise deodată îndărătnicia firii lu i . 
„Da, am viaţa liniştită", îi zisese el lui Hu ţanu , şi spusese 

adevărul. De când însă H u ţ a n u plecase, n-o mai avea viaţa 
liniştită. 

I se răscolise întreaga fiinţă, şi nu mai era mul ţumi t de 
nimic, nu era în stare să-şi dea seamă ce vrea şi ce nu vrea. La 
Căsoaie i se ura; cele ce se petreceau la Plopiş nu-1 mâi 
interesau; umbla de ici până colo, ca omul ce caută ceva şi uită 
mereu ce caută; ar fi voit sâ poată adormi şi să tot doarmă până 
ce nu vor fi trecut cele ce-i turburau liniştea. 

Nu se întrebase niciodată: „De ce folos îmi este averea?" 
D i n ziua în care fusese cuprins de simţământul că viaţa îi este 
perdută, nu mai simţise şi nici că avusese nevoie de avere. O 
agonisise căutându-şi mângâiere în mulţumirea de a fi muncit 
cu rost şi cu spor. A stat timp de peste douăzeci de ani ca robit 
de sine însuşi aici, ca sâ nu mai rămâie îndoială câ-i este îi) 
adevăr perdută viaţa, şi niciodată nu s-a plâns că dânsa nu mai 
voia să ştie de dânsul şi la nici una din scrisorile lui n-a răspuns. 
Acum se simţea adânc jignit, şi-n. fiecare zi de mai multe ori 
se aşeza la masă ca să-i scrie lu i H u ţ a n că nu e nevoie să mai 
vie acel linăr, nici mai ales doamna Fireanu, care, pe lângă toate 
celelalte, mai era si femeie. Iar se scula însă... 

„Am sâ plec! strigă el în cele din urmă. Am să pornesc în 
lungă călătorie." 

Simţea acum trebuinţa de a se folosi de averea lui , ca să 
scape de supărările pe care i le făceau alţii. 

Tocmai acum trebuia să-i mai vie şî pacostea cu secerătorii. 
„Nu! — zise iar — tot n-am să fac decât ceea ce voiesc eu!" 
Ştia prea bine că, fiind la mijloc şi Ghiurca, stăpânirea n-are 

sâ-i deie nici un ajutor, ba chiar şi dacă ea ar fi voit s-audă şî 
să vadă, n-ar fi voit el să ştie de dânsa. 

„Ba mă pomenesc - îşi zise - că mă scot pe mine vinovat 
şi c-o pat bieţii ăia de munteni pe care i-am adus aici." 

Era duminecă dimineaţa, iar săcerătorilor le trimisese vorba 
să vie marţi seara, pentru ca miercuri să înceapă: avea două zile 
de pregătire. 

El se plimbă câtva timp în sus şi în jos. 
„E dat, vândut, robit, legat de mâni şi de picioare", îşi zise-n 

cele din urmă, gândindu-se la Ghiurca. 
De nenumărate ori în viaţa lui îşi zisese-n gândul lui că ceea 

ce-1 face pe om rău sunt nevoile şi strâmtorările; niciodată n-a 
simţit-o însă aceasta atât de adânc ca acum, când îl vedea în 
faţa sa pe Ghiurca. 

El sună să vie feciorul, apoi se duse la casa de fier şi luă un 
teanc de hârtii de bancă. 

„Sări spui lui Şandor să punâ caii, îi zise apoi feciorului. 
Plecăm la Băigrad." 
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IX 
TIHAMER 

Domnul Tihamer Erdei, agent al unei societăţi de asigurare 
din America şi corespondent al mai multor ziare, unele din 
Pesta, altele din Viena, era nu numai la Bălgrad, ci şi la Cluj , 
la Sibiu şi pe mai departe om cunoscut şi persoană importantă. 
El purta totdeauna nădragi cii găitane şî cizme cu pinteni, îşi 
răsucea mustaţa, mânca slănină pipărată, deşi era secretar al 
comunităţi i israelite, se făcuse prieten cu toţi protopopii din 
Valea Murâşului , juca cărţi cu baronii şi cu grofii, se bătea în 
duel, era de zile mari poftit la masa fişpanului şi avea, când se 
ducea la Pesta, intrare pe la toate ministerele. Toate aceste-1 
ajutau apoi să pună la cale treburi pentru alţii grele şi să 
mijlocească cu izbândă în afaceri încurcate, ceea ce îi da putinţa 
de a trăi bine, un lucru la care un om ca dânsul ttebuia să ţină. 

Deşi obicinuit a întră în fel de fel de daraveri şi a-şi face 
de lucru cu fel de fel de oameni, el a fost foarte surprins când 
s-a pomenit în biuroul lui cu d-l Vasilie Corbei, pe care-1 
cunoştea foarte bine, dar îl ştia om ce n-are nevoie de 
mijlocitori. 

- Te miri?! îi zise Corbei în nemţeşte. Uite, am ajuns şi eu 
să-ţi fac o rugăminte. 

Tihamer avea obiceiul de a vorbi cu fiecare în limba lui . 
- Mă cam mir - răspunse dar în româneşte —, dar cu atât 

mai mult am să mă bucur dacă voi putea să-ţi fiu folositor. 

- Mul te poate, când vrea, cel ce le ştie toate, ca d-ta - grăi 
Corbei -, dar ceea ce am să te rog e lucru puţ in . Aş vrea -
adăugă schimbând tonul - să cumpăr cambii de ale vărului meu 
Ghiurca; ai, ori poţi să-mi procuri? 

Tihamer rămase câtva timp cu ochii ţ intâ-n pământ . 

„De ce vrei să cumperi"? ar fi voit să-1 întrebe, dar 
degeaba l-ar fi întrebat când n-avea nici o asigurare că-i va 
spune adevărul. Ii şi era destul să ştie că Ghiurca are o sesiune 
si jumătate de pământ , iar Corbei e dintre cei ce cumpără ceea 
ce cade prin apropiere. Lucrul de căpetenie îi era ce iese pentru 
dânsul. 

- N-am, răspunse el zâmbind. Cu oameni ca dânsul eu nu 
mâ pot încurca. Aş putea însă să aflu la cine ai putea sâ găseşti. 

- N u , întâmpină Corbei. Eu le cumpăr de ia d-ta, şi puţ in 
îmi pasă de la cine le ici. 

Asta-i mai convenea lui Tihamer. 
- Să fie şi aşa, zise el. Cât vrei să cumperi? 

- Toate câte se pot aduna până mâne pe la douăsprezece, 
răspunse Corbei. 

- Şi dac-ar fi să fie scumpe? întrebă Tihamer. 

- Scumpe, ieftine, le cumpăr, răspunse Corbei hotărât. Nu 
mă-ndoiesc însă că orişicine umblă să scape de ele, câci el are 
şi opt mii de florini Iripotecă şi puţin o sâ rămâie pentru ceilalţi 
creditori. Eu îţi dau nouăzeci la sută, şi treaba d-tale e cu cât 
le lei. 

- Mâ tem că n-o să pot găsi cu preţul acesta, întâmpină 
Tihamer, voind să stoarcă mai mult. 

- Câte se vor putea, întâmpina Corbei, care-şi dedea seamă 
că va câştiga destul adunându-Ie toate cu preţul acesta. 

Luctul era pus la cale atât de bine, încât Corbei n-a mai 
avut nevoie să mai aştepte până „mâne", şi încă luni seara a 
putut, întors acasă, să-i scrie lui Ghiurca: 
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„ Vere Gheorghe, 
Chiar acum mă-ntorsei de la Bâlgrad, unde am reuşit să 

cumpăr cele unsprezece cambii ale tale cu o scădere de zece la 
suta. Treci, te rog, mâne dimineaţă pe la mine, ca să vedem ce 
facem cu ele. Eu cred că cel mai cuminte lucru e să-mi dai 
pentru toate un singur cambiu, ca să-I girez şi să plec chiar 
mâne la Sibiu şi să-mi iau de la bancă banii. 

Te aştept mâne dimineaţă. 
Vasilie" 

Primind scrisorica aceasta scurtă şi lămurită, Ghiurca o citi 
şi iar o citi, fâcându-se dîn ce în ce mai galbăn la faţă. 

Nu mai încăpea îndoială că văru-său i-a făcut un bine 
cumpărând cambiile cu scădere de zece la sută şi că iar alt bine 
vrea sâ-i facă dându-i girul; ou însă ca sâ-i facă bine, ci ca sâ-1 
ţie legat i le făcea aceste, şi e greu să te ştii legat. 

Nu era însă chip să scape de umilire. 
îi era ruşine, strângea pumnii , scrâşnea din dinţi , înjura îh 

gândul lui, dar şi-a-nghirit năcazul, s-a dus, a subscris, ba i-a 
mai si mul ţumi t vărului său pentru că l-a scăpat, aşa zicea el, 
din strâmtorare. 

- S ă ştii câ asta am şi voit-o, răspunse Corbei. Să te văd 
acum de ad-nainte! Dar - urmă apoi schimbând vorba - eu 
trebuie, precum vezi, sâ plec şi am să-ţi fac o rugăminte. Mâne 
o să sosească la Ptopiş oamenii pe care i-am învoit la seceriş. 
I>e-am lăsat vătavilor vorbă cum au să-i împartă, unde au 
să-nceapă şi ce au să facă până la întoarcerea mea. Ca să nu fie 
vreo neorânduială, te rog să le dai şi tu mână de ajutor. 

- C u m nu?! foarte bucuros! răspunse Ghiurca turburat. Să 
fii liniştit: o să meargă toate ca şi când ai fi însuţi de faţă. 

X 

SOCOTEALA DIN TÂRG 

E mai uşor să aprinzi un foc decât să-1 stingi: aceasta 
Ghiurca o ştiuse de mult, dar numai acum o simţea. 

Gândul lui , al lui Cârcioc şi al celorlalţi câţiva mai sfâtoşi 
era să pună la cale alungarea secerătorilor, apoi să facă ce vor 
fi făcând ca sătenii să nu între nici ei la seceriş, pentru ca 
Corbei, rămas numai cu oamenii lui, să simtă că el sufere 
paguba dacă se ia-n coarne cu satul. 

Alungarea secerătorilor le părea lucru uşor, căci mai aveau 
şi alţii nevoie de braţe şi, ademeniţi de aceştia, muntenii uşor 
se hotărau sâ-l părăsească pe Corbei. Ce-ar fi putut adecă să-i 
îndemne a se încaieră cu sătenii când găseau şi aiurea de lucru?! 

M a i greu nu putea să le vină a-i face pe săteni să nu între 
la seceriş, căci încă de mult luaseră un fel de înţelegere ca 
nimeni să nu lucreze la Corbei. însă Jjex ulterior derogat priori1 

ziceau romanii: după ce se schimbase hotătârea luată mai 
nainte, oamenii se gândeau numai la folosul pe care-1 pot trage 
lucrând la Corbei, şi mai ales muierile ţineau strună ca 
folosul acesta să nu se peardâ. 

Dar Corbei voia să aducă om străin popă-n sat. 
„De!.. . ce sâ-i faci?! se zicea. Vrea fiecare sâ ajute pe oamenii 

lui . Dacă poate?! De ce folos i-ar fi averea şi trecerea, dacă nu 
si-ar face voile?!" 
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Aşa e românul! Trecut prin multe nevoi, el se pleacă în faţa 
celui puternic şi—I recunoaşte dreptul de a se folosi, câtă vreme 
îi este dat, de puterea lui . Până chiar şi unii dintre Ciobăneşti 
se plângeau nu de ceea ce face Corbei, ci de prostia lui Andrei, 
care n-a ştiut să câştige din vreme bunăvoinţa lui . 4 

Se-nşelau Cârcioc şi ceilalţi: era greu lucrul a-i face pe săteni 
sâ nu secere grâul lui Corbei. 

Tocmai de aceea însă încă mai greu era să-i faci pe săteni 
să-i lase-n pace pe secerâtorii învoiţi de Corbei. 

Nu mai ştia nimeni ce să creadă şi ce să zică, cum 
să-nţeleagă lucrurile, când s-au pomenit că mişelul a prins de 
veste şi s-a dus ieri la Bălgrad, ca să ceară ajutor. 

- N u - i e ruşine sâ ne aducă jandarmi pe cap?! 
- Dar tu ziceai că asta n-o să se întâmple, Întâmpină 

Cârcioc. 
- Uite, am zis, răspunse Ghiurca strâmtorat. Cine ştie ce 

mişelii o fî făcut ca să î se intre-n voie... 
Şî ca să fie crezut, el şi trimisese vorbă la Bandi, sergentul 

şi prietenul, să vie cu vreo doî-trei jandarmi în sat. 
- Mişelul! ziceau oamenii dup-ameazâzi, când jandarmii 

se plimbau prin sat. 
- De! ziceau muierile. Nu î-e vâr?! Degeaba, sângele apă 

nu se face! 
Ziceau unii aşa, alţii altfel, dar, porniţi o dată, oamenii nu 

se potoleau, şi cu cât mai mult se apropia seara, cu atât mai 
vârtos se înfigeau în gândul că fie cu, fie fără jandarmi, 
secerâtorii n-au să culce la pământ lanurile lui Corbei. 

Iară Corbei el însuşi era dus, parcă puţin i-ar fî păsat de cele 
ce se vor întâmpla, şi nimeni nu ştia unde e dus şi în ce treburi 
umblă afară de Ghiurca, căruia nu-i dedea mâna să spuie 
adevărul. 

Adevărul era că s-a dus fiindcă-1 cuprindea un fel de tremur 
când vedea mulţi oameni la un loc şi i se opreau bătăile in imii 

când vedea gălăgie şi gâlceava. „Voi aţi încurcat-o; voi s-o şi 
descurcaţi!" îşi zisese şi în adevăr nu-şi mai bătea capul ce o să 
iasă din toate. „Fie cum o fi — îşi zicea - numai eu să fiu 
departe!" 

Prin amurgul serii, puţin după ce soarele asfinţise, au sosit 
secerâtorii şi-a[u] trecut prin sat spre Plopiş - după obiceiul 
rămas din bătrâni - împăr ţ i ţ i în cete, fiecare ceată cu 
muzicantul ei, cea din frunte cu ceteraş, alte două cu cimpoieşi, 
iar cea din coadă cu fluieraş, ducându-şi fiecare desagii cu 
merinde-n spinare şi voioşi cu toţii ca-n zi de sărbătoare. 

I-âtrau cânii stârniţi în lungul drumului, dar oameni! 
cloceau pe-nfundate şi tăceau şi femeile ieşite cu copiii pe la 
portiţe, ca să vadă şi s-audă mai de aproape. 

Sosiţi la Plopiş, ei şi-au aprins focurile, ca să-şi frigă peştele 
sărat, şi până una-alta fetele şi flăcăii s-au prins în joc. 

în sat era râu de tot şi oamenii n-aveau nici popă ca sâ-i 
mai potolească. 

O singură scăpare ar mai fi fost: să-i facă pe munteni sâ 
plece de bunăvoie, şi ca sâ-i mai ţină pe săteni în loc, Cârcioc 
s-a dus cu încă doi dintre ai săi ca să facă o-ncercare. 

Ghiurca, simţind că nici cu prietenul său Bandi nu poate 
răzbi, se făcea că nu ştie nimic. N i c i că se legase, la urma 
urmelor, decât să fie de ajutor la împărţirea secerătorilor; după 
silinţele ce-şî deduse, nimeni nu putea să fie devină dacă alţii 
îi ademeneau să plece unde li se plătea mai bine. 

Nu e lucru neobicinuit nici în Valea Murăşu lu i ca 
lucrătorii să se-ncaiere pentru că unii dintre dânşii strica 
preţurile. Ca sâ scape de aceasta, muntenii se-nţeleg între dânşii 
mai nainte de a pleca şi rup preţurile, mai ales pentru câmpia 
ţării ungureşti, unde-i mult de lucru şî mare îngrămădire de 
oameni. Fi ind însă mare şi lipsa de braţe, şi zorul seceratului, 
adeseori se urcă preţurile o dată rupte, şî mai ales atunci au 
geandarmii de furcă. 
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„Da! — îşi zicea Ghiurca - e ca Ia alegeri: e fiecare stăpân 

pe votul lui şi-1 dă cui vrea. Ce să-i tac iu i Corbei dacă alţii dau 

mai mult?" 
Vorba era numai dacă muntenii se dau ori nu. 
intrând c-o „bună-seara!" în vorbă cu dânşii, Cârcioc şi cei 

doi dintre ai săi îi luară pe de-o parte, îi întrebară de uncie şi 
până unde, cum şi cât, şi aşa, din vorbâ-n vorbă, ajunseră în 
cele din urmă să le spună că aiurea, pe aci prin apropiere, unde 
secerătorii sunt foarte căutaţi , pot sâ ieie preţuri mai bune. 

- Ferit-a Sfântul! strigă Hoancâ , un moţ cam crăcănat şi 
spân şi cu părul roşu. N o i nu suntem dintre aceia. Vorba 
noastră e vorbă, şi nici cu ferdele de galbeni n-o sâ ne scoată 

nimeni din ea! 
- O fi cum ziceţi - în tâmpină Cârcioc dar oamenii se 

plâng că stricaţi preţurile, şi tare mâ tem câ n-o sâ vă lase să 
intraţi în lucru. 

Bodiiiu, un lungan deşirai, să ridică deodată în picioare. 

- Aş vrea s-o văd şi asta, grăi dânsul aşezat. Ruptă-i o dată, 

ruptă să fie! 

XI 

UNDE CRAPĂ 

Neavându-şi grâul într-un singur lan şi ţiind ca secerătorii 
să nu-şi peardă timpul umblând de ici până colo, Corbei făcuse 
rânduială ca cele patru cete sâ-nceapâ secerişul în patru 
deosebite părţi. Ia împărţirea aceasta avea Ghiurca să Ie fie celor 
de la Plopiş de ajutor, şi mercuri în crepatul zorilor el s-a şi dus 
la Plopiş. 

- Ferit-a Sfântul! strigă iar Hoancâ. N o i nu ne despărţim. 
- Atât de proşti nu suntem ca să nu dăm cu socoteală 

unde-ţi bate gândul, adăugă Bodălău. N o i stăm cu toţii la un 
loc chiar şi dac-ai trage cu tunurile-n noi! 

Ei luaseră peste noapte hotărârea că încep cu lanul de la 
Plopiş, unde puteau să găsească la nevoie adăpost, iar pe moţ 
nu-1 scoţi din ale lu i după ce şi-a luat o dată hotărârea. 

N i c i Ghiurca nu era însă omul care se lasă sâ fie scos din 
calea pe care a pornit. El avea să fie de ajutor la împărţirea 
secerătorilor, şi a luat-o mai pe aspru când a văzut câ cu binele 
nu merge. 

Cu cât era el mai stăruitor, cu atât mai vârtos se întărea 
Hoancâ şi Bodălău în gândul că e şi el una cu cei ce veniseră 
Ia dânşii seara trecută şi vrea sâ-i despartă pentru ca cu atât mai 
uşor să poată fi luaţi la goană. 

- Aida-de! zicea Hoancâ printre dinţi . Una ca asta nu s-a 
pomenit şi nici că se poate! 
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- Caută-ţ î , omule, de drum - adăugă Bodălău - că te 
trezeşti tocmai colea-n apa Murăşului. Lasă-ne să ne facem 
rreaba, că nu lucram doar^cu ziua, ci cu ruptul, şi pe noi ne 
priveşte dacă ne pl imbăm de ici până colo. 

Au şi intrat apoi în lan şi au început seceratul, fetele şi 
nevestele înainte tăind firele şi făcându-le mănunchi , flăcăii 
după ele, unii răsucind legăturile, alţii adunând mănunchi i şi 
legându-i snopi şi iar alţii cărând snopii la un loc şi punându-î 
în picioare, ca să-i mat bată soarele, pas cu pas adunaţi la un 
loc, înaintând cu rânduială ca oastea ce nu ştie din care parte 
ar putea s-o apuce duşmanul . 

Băieţii lui Corbei şi cei doi vătavi ai lor, văzând că n-au ce 
să le facă, au întrat şi ei în rând; pe Ghiurca însă nu-l ierta firea 
lui ţanţoşă să-nghită ruşinea pe care-o păţise în faţa băieţilor 
voind să li se facă poruncitor şi nu-i mai slăbea pe secerători. 

O vorbă apoi unul, alta altul, una mai slabă, alta mai grea, 
mai că Hoancă e pocitanie, mai că Bodălău e prăjină, Ghiurcai 
om cu rost în satul lui şi vestit prin împrejurime, şi-a perdut 
în cele din urmă răbdarea, s-a repezit la crăcănatul de Hoancă 
şi i-a tras o palmă. 

- Vai de mine, maica mea! Las' că te răcoresc eu! strigă 
Bodălău şi, făcând câţiva paşi de cocor spre el, îl luă pe sus şi-1 
duse spre Murăş. 

Hoancă se repezi şi el, ca să-i întoarcă palma cu vârv şi 
îndesat, băieţii şi câţiva dintre oameni săriră să-I oprească pe 
Bodălău, şi cât dai în palme se stârni o gălăjie care ridică tot 
satul în picioate. ; 

Nu se poate şti ce s-ar fi întâmplat dacă n-ar fi fost astaj 
acum însă sătenii încă de mai nainte turburaţ i alergară 
dezmetici din toate părţile spre Plopiş. 4 

„Ce e?„. Ce s-a întâmplat?... Ce se petrece?" se întrebau uniJ 
pe alţii, şi fiindcă nimeni nu ştia să deie răspuns şi vedeau 
încăierarea si auzeau gălăgia, ziceau pe ghicite - unii , că 
secerâtorii l-au luat la bătaie pe Ghiurca, alţii, că băieţii s-au 

luat la ceartă cu secerâtorii, iar alţii, că geandarmiî au dat cu 
patul puştii, au pus baioneta, ba chiar au tras focuri şi s-a făcut 
moarte de om. 

Adevărul era că Bandi jucase până-n zori de zi cărţi cu 
Ghiurca, iar acum durmea dus, şi cât pentru geandarmi, putea 
lumea să-şi facă de cap. 

„Pe ei!" strigară câţiva dintre cei mat inimoşi, şi când soarele 
răsărea, sâcerâtorii, adunaţi Ia un loc, erau încunjuraţi din toate 
părţile şi, hotărâţi să nu se urnească, ţineau pept cu ceilalţi, care 
dedeau navală ca să-i depărteze de la lan. 

- Aic i n-o să seceraţi! strigau unii. 
- O să vedem cine ne-mpedică! strigau ceilalţi. 
„Ba da!" unii , „ba nu!" alţii, din ce în ce mai înfierbântaţi 

şi mai pept la pept. 
Deodată din partea cealaltă a lanului se ivi fum, apoi flacără 

din ce în ce mai viuâ şi mai întinsă. 
Pusese cineva foc, şi toţi rămaseră încremeniţi şi cu 

privirile îndreptate într-acolo. 
- Seceraţi acum dac-aveţi ce! răsună un glas care nu se ştie 

al cui o fi fost. 
- Da! secerăm! răspunse Hoancă şi, repezindu-se înainte, 

le făcu secerătorilor drum. Aceştia o luară-n fuga mare peste 
lan, ca sâ stingă focul, iar ceilalţi după ei, şi într-o clipă toată 
lumea se risipi strigând în gura mare şi călcând în picioare ceea 
ce nu ardea încă. 

Abia acum ieşi la iveală şi Bandi, cu însoţitorii lui . 
Vedea şi el cum se-ntinde focul, cum aleargă lumea şi auzea 

strigătele. 
- Ştii că e frumos?! grăi dânsul. Se bat românii ca orbeţii 

între dânşii şi au mai şi pus foc, că sâ nu Ie fie întunerec în ziua 
mare. 

El porni apoi încet înainte, ca să vadă dacă nu mai rămâne 
cumva şi pentru el ceva de făcut acolo. 
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Era o mişelie, mare mişelie! Aceasta o ziceau nu numai 
secerătorii ci şi sătenii, care se ruşinau de fapta săvârşită de unul 
dintre dânşii, căci păcat neiertat e să dai pradă focului ori să 
calci în picioare hrana omenească, şi nu cel bogat, ci tot 
nevoieşul e cel ce sufere pe urma uneî asemenea fapte, t 

N-au ars, ce-i drept, decât vreo şase jugăre, dar alte 
zece-douăzeci au fost călcate-n picioare de cei ce săriseră să 
stingă focul. 

Mare mişelie! încă mai mare era însă mişelia lui Ghiurca 
cel ieşit din sărite, care striga ca un smintit că focul a fost pus 
de Hoancă şi de Bodălău. 

Deşi era învederat câ lucrul acesta n-a fost cu put inţă , şi 
sătenii o şi spuneau aceasta toţi în t r -un glas, Bandi li-au dat 
soţilor săi poruncă să încarce, a luat pe Hoancă şi pe Bodălău 
între baionete şi i-a dus, în vreme ce sătenii se-ntorceau cu 
ochii-n pământ acasă, iar secerătorii se rânduiră iar să-şi urmeze 
lucrul, parcă nu s-ar fi întâmplat nimic. 

- E i , şi ce o să le poată face?! grăi o fetişcană. Au pâţi t-o 
alţii şi mai rău, şi tot oameni de dai-Doamne au rămas. 

XII 

MAI SI MAI 

„Urât lucru e sâ trăieşti în lumea aceasta!" îşi zisese Corbei 

adeseori, dar şi-o zisese aceasta numai aşa fiindcă îi erau „multe 

durerile" şi „puţine plăcerile", cum a zis un poet oarecare. 

Acum n-o mai zicea: i se părea c-ar fi prea puţ in ceea ce-ar zice 

dac-ar zice-o. Da! mai mult decât urât e sâ trăieşti în asemenea 

lume. 

Sta, după ce le-a aflat pe toate, şi se gândea şi-i era parcă 

visează. Nu putea să-şi deie seamă cum aşa, dintr-un lucru de 

nimic, s-a putut stârni o turburate atât de proastă şî cum câţiva 

oameni stricaţi au putut să scoată din minţi o întreagă lume 

de oameni altfel cumsecade. 

„Auzi, eu, om în toată firea, sâ-mi închipuiesc că pot sâ 

strâmtorez pe un mişel ca Ghiurca, sâ-1 strâng în chingi şi să-1 

fac să meargă după voile mele, îşi zise el. Dar el ştie foarte bine 

câ am să-i trag o ocară de care nu-i pasă, dar n-o sâ-i fac nimic 

ticălosului, nici averea n-o să i-o scot în vânzare, nici girul n-o 

să i-1 refuz la termin, ba am să-i plătesc şi carnetele la nevoie, 

ca să rămân cu obrazul curat. A putut să-mi între mie în minte 

gândul că, scoţându-l din nevoi şi scăpându-1 din robia altor 

mişei, o să-i dau puţin ţa de a fi om de treabă: dar omul dracului 
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mai a! dracului se face când se sîmte-n largul lu i . El merge la 

sigur cu mine, şi nu l-am prins, ci m-am dat prins!" 

Nic i câ i-a zis nimic lui Ghiurca. Ce să-i zică! De ce folos 
fi fost orişice i-ar fi zis.'! 

C-au ars câteva jugăre de grâu şi-au fost călcate-n picioare 

alte câteva, asta nu-1 mâhnea pe Corbei; îl durea, însă, câ 

oamenii cărora le voia tot binele şi li-a şî făcut, aşa simţea el, 

mult bine au fost în stare să facă asemenea mişelie, îl durea că 

românii s-au făcut unii pe alţii de ruşine încăierându-se între 

dânşii, îl durea mai ales că moţi i lui, care ţineau la el de când 

le fusese judecător, au fost atât de rău năpăstuiţi . 

M u l t ţinea să nu-şi facă de lucru cu oamenii stăpânirii, dar 

nu-i rămânea decât sâ plece cât mai curând la Bălgrad şi să le 

pună toate-n mişcare, ca sâ scape din închisoare pe Hoancă şi 

pe Bodălău. 

Ştia însă toate şurubăriile diregătoriilor şt simţea că o sâ mai 

treacă mult până ce va fi reuşit să-i scape. „Vrei, nu vrei - îşi 

zicea - trebuie să iei de ajutor pe vreunul dintr-aî lor. Pe plată 

bună-ţi face orişicare treaba... Nu însă, nu!" i se răzvrătea 

întreaga fiinţă, şi tot mai stăruitor se ivea în faţa lui Tihamer. 

Ia urma urmelor, deşi nu era advocat, putea multe şi era tot 

cel mai cumsecade între dânşii. 

Se pregătea de plecare, când i-a sosit poşta. 

Ca de obicei se aşeză la masă şi începu să treacă-n fugă peste 

gazete. 

Citeşte însă ici , citeşte colo şi, cetind, se-ncruntă şi se face 

din ce în ce mai galben la faţă. „Bine, e cu putinţă?!" exclamă 

în cele din urmă. 

în toate gazetele, şi-n cele din Cluj , şi-n cele din Pesta, şi-n 

cele din Viena, ba, reprodusă din aceste, chiar şi-n celej 

româneşti, era notiţa: 

„Cât merge ulciorul la izvor. î n t r - u n sat din Valea 

Murăşului, nu departe de Alba-Iulia, trăieşte un oarecare V. O, 

cămătar vestit, care, folosindu-se de strâmtorările unora şi de 

prostia altora, a ştiut să despoaie pe o mul ţ ime de oameni de 

avutul lor şi să-şi facă în timp scurt o avere de câteva sure de 

jugăre de pământ . M a i fiind şi alţii care îi erau datornici ori 

ale cărora poliţe le cumpărase, aceştia, ca să nu aibă soarta 

celorlalţi, s-au înţeles între dânşii mercurea trecuta, când 

mâria-sa voia să-şi înceapă secerişul, au dat foc lanurilor lui de 

grâu, iar pe el l-au luat pe sus, ca să-1 arunce-n Murăş , ceea ce 

ar fi şi făcut dacă nu I-ar fi scăpat jandarmii, pe care şi-i 

chemase-ntr-ajutor. O să avem la Alba-Iulia un proces 

monstru, în care o să iasă la iveală multe lucruri interesante." 

„Ha-ha-ha! strigă Corbei. Sunt smintiţi! Hotărât că sunt 

smintiţi!" 

Se vedea cât de colo că notiţa era dată de Tihamer, omul 

de treaba, cel mai cumsecade dintre toţi. 

Ce-ar fi putut însă să facă în faţa unei asemenea mişelii?! 

M i i şi mii , multe mii de oameni citiseră notiţa aceasta cu 

bunâ-credinţă şi, neştiind nimic, nu se-ndoiau că acesta e 

adevătul. Orişicât ar fi alergat el şi orişice silinţă şi-ar fi dat, cei 

mai mul ţ i rămâneau încredinţaţi că aşa e cum au citit ei negru 

pe alb. 

„Şi ce-mi pasa, la urma urmelor?! strigă el ca toţi oamenii 

care-şi simt neputinţa. Ce-am câştigat dacă lumea n-o mai 

crede, şi ce-am perdut dac-o cred şi puţini , care mă cunosc?!" 

O fi fost în adevăr aşa, căci el nu atârna de părerile altora; 

când era însă gata de plecare, i-a venit de la primărie şi 

citaţiunea, ca să se prezente fără de-ntârziere la tribunal, căci 



582 IOAN SIAV1CI 

altfel se va aplica paragraful x, care zice că are sâ fie dus între 

baionete cel ce nu merge de bunăvoie. 

M a i aveau să treacă multe până ce se va fi descurcat din 

daravera aceasta. j 

P A R T E A A D O U A 

I 

DE-A JUDECATA 

N - a năpăstuit, cât a fost judecător, domnul Vasilie Corbei 
pe nimeni; el însă nu era omul care poate să scape pe un om 
năpăstuit din temniţă. 

Nu mai călcase de când nu mai era judecător pragul vreunei 
judecătorii si nu ştia rânduială de acum a judecăţilor. Se ferea 
ca de foc de-ncurcături, iar când avea vreo daravere, îşi lua 
advocat, îl plătea şi scăpa. To t aşa avusese de gând să facă şi 
acum; fiind însă citat, nu-i rămânea decât să se-nfăţişeze. Asta-1 
cătrănea şi-1 scotea din sărite. 

Bine nu e însă să-ţi perzi sărita când ai a face cu stăpânirea. 
Era un singur lucru care-1 mângâia; judecătorul de instruc

ţiune, domnid Hausner V i l i , un şvab din Banat, era om cu 
cultură europeană, cu care făcuse, aşa, din întâmplare , 
cunoştinţă şi vorbise în mai multe rânduri . Cu el o sfârşea 
repede. N-avea decât sâ-i spună că n-a fost acasă şi nu ştie 
nimic. 

Vorba era numai că d-1 Hausner mai era şi judecător 
reg[ionall ungluresc]. 

El îl primi foarte politicos, răspunse tot în nemţeşte, cum 
erau obicinuiţi să vorbească, la salutarea lui şi îl pofti să şadă, 
dar după ce se aşeză şi el şi-şi luă actele, începu sâ-i spună în 
ungureşte de ce l-a chemat şi ce voieşte sâ afle de la dânsul. 
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Corbei îşi adună toate puterile ca să se stăpânească. „I.as\ 
că te joc eu pe tine!" îşi zise în gândul lui . 

- Domnule judector, îi zise în româneşte. Nu înţeleg limba 
în care-mi" vorbiţi. Sunt român, şi nu am, aşa cred, nevoie să 
vă citez legea în virtutea căreia am dreptul de a fi ascultat în 
limba mea. 

E fără îndoială frumos să stărui asupra drepturilor neamului 
tău; atunci însă când numai tu singur stărui, foarte uşor ajungi 
să fii tăcut de râs, şi d-1 Hausner, care nu mai stăruia asupra 
drepturilor neamului său, începu sâ zâmbească, zicând în 
gândul său: „Las', că te joc eu pe tine!" 

EI se întoarse spre d-1 Valaşec, secretarul, care sta gata să 
scrie procesul-verbal, şi-l întrebă: 

- Ce zice domnul? 
Valaşec detedin umeri şi-i răspunse că nu-1 înţelege nici el. 
Liniştit, serios şi plin de dignitate, judecătorul sună sâ între 

pandurul de serviciu, un român fost honved, apoi, după ce 
acesta întră, îi ordonă să întrebe „pe domnul" în limba lui" ce 
vrea şi să-i tălmăcească spusele. 

Lui Corbei îi venea să apuce crucifixul de pe masă şi să i - l 
azvârlă-n cap; întrat însă o dată în luptă, nu-i rămânea decât 
să se stăpânească şi a primit mijlocirea servitotuluî orişicât de 
monstruoasă i-ar fi părut lu i , ca fost judecător. 

- Să-i spui domnului că nu înţeleg nici eu limba în care 
vorbeşte d-sa, grăi d-1 Hausner după ce i se făcu tălmăcirea. 

- Eu am însă dreptul meu - grăi Corbeî lărâ ca să mai 
aştepte - şi nu poate să-mi fie judecător decât cel ce ştiindu-mi 
limba e în stare să-mi respecteze dreptul. 

D-t Hausner iar zâmbi. 
- Care va să zică tot mă-nţelegi, zise el. 
- Dar nu am datoria de a te-nţelege - îi răspunse Corbei —, 

pe când d-ta eşti dator sâ mă înţelegi pe mine. 

- O pun aceasta la îndoială, răspunse d-1 Hausner. Dreptul 
de a te folosi de o limbă oarecare nu e civil , ci public; el n-a 
fost dar asigurat pentru persoane singuratice, ci pentru 
colectivităţi. 

- Fără îndoiala - în tâmpină Corbei - şi eu fac parte din o 
colectivitate care are dreptul dc a se folosi de limba română. 

- Nu ştiu, răspunse iar Hausner. Nu e destul să fii român 
pentru ca să te poţi folosi de dreptul acesta. Legea prescrie că 
românul care face parte din o comună care a decretat limba 
românească drept limbă protocolară a sa are dreptul de a fi 
interogat, de a se apăra şi de a cere sentinţa în limba sa numai 
însă Ia judecătoria sa naturală, nu la orişicare judecătorie din 
ţară. 

Pe Corbei îl rrecură râcorile. 
încă de mult în satul lui fusese decretată limba maghiară 

drept l imbă protocolară. 

- îţi dau deci termin de opt zile - urmă d-1 Hausner - să-mi 
aduci dovezi legale că eşti în adevăr român şi că în comuna din 
care faci parte limba română e cea protocolară. Dacă-mi vei fi 
adus aceste dovezi, ai dreptul şi el va fi respectat, mă voi recuza 
şi voi stărui ca rribunalut să delege pentru d-ta pe vreun alt 
judecător care ştie româneşte. 

- Dar — grăi Corbei acum în nemţeşte — pot să-ţi spun chiar 
acum câ-n comuna din care fac parte limba protocolară e cea 
maghiară. 

De asta dată d-l Hausner nu mai ceru să i se facă 
tălmăcirea, dar răspunse tot în limba maghiară: 

- Atunci nu ai dreptul şi n-am să inâ recuz. Deşi mi-e însă 
destulă această mărturisire făcută de d-ta, ca judecător trebuie 
sâ am dovezile la acte ca să pot justifica refuzul de a-ţi face 
interogatorul în limba d-tale, cum ai cerut. 

Corbei nu mai ştia încotro să apuce. 
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- Dacă te supără lucrul acesta — urmă d-l Hausner acum 
în nemţeşte - am să iau dovezile pe cale administrativă şi te voi 
cita din nou. Zor mare nu e. 

- Ba e zot, răspunse, Corfeei. Aşa o să intrăm în iarnă, şi 
bieţii aceia de oameni mucezesc în temniţă. Dă-mi voie să iau 
de la comitat copia procesul ui-verbal şi să ţi-o aduc chiar mâne. 

- Fie şi aşa, răspunse d-l Hausner. 
O vorbă ar fi avut să zică Corbei: „Renunţ". Vorba aceasta 

nu putea însă să treacă peste buzele lui : chiar şi dac-ar fi voit 
s-o rostească, i s-ar fi oprit în gât. Dacă ţinea Hausner să poată 
dovedi c-a refuzat, ţinea şi Corbei să poată dovedi c-a fost 
despuiat. 

El refiizâ deci să subscrie procesul-verbal făcut în limba 
maghiară. 

- Nu pot să te silesc, grăi d-l Hausner. Râu faci însă, căci 
nu mai poţi stărui asupra unui drept de care conaţionalii d-talâ 
nu ţin sâ se folosească. 

- Ba ţin! *; 
- Dar îmi spuseşi câ au întrodus la dânşii limba maghiara*1 

- Au fost amăgiţi, sâluiţi. t> 
- Atunci nu mai sunt oameni cari merită să li se respecteze 

drepturile, întâmpină d-l Hausner. D-ta trebuia să-i luminezi 
şi să-i îmbărbătezi, şi nu poţi cere ca să le susţinem drepturile 
noi, care avem interes de a nu o face. 

Corbei nu mai lungi vorba, ci ieşi ca scos din puşcă pentru 
ca să meargă la Văleanu, advocatul lui , şi de acolo la comitat. 

Nu făcuse, ce-i drept, nici o treabă, dar toate erau puse taf 
cale, şi mâne.. . mâne scăpa. 

- Vorbă să fie! îi zise Văleanu. Nefiind acasă când s-au< 
petrecut lucrurile, nu pot să-ţi facă nimic, dar vor sâ te frământe 
ca pe aluatul vârtos, amânându- te de azi pe mâne . Q& 
judecătorii nu poţi să te pui în pizmă, că te freacă. Dacă vrei 

să scapi, mai dă-te şi tu după păr şi învoieşte-te cu vreunul 
dintre ai lor. 

- N u , nu, nu! strigă Corbei. 
S-a mai muiat, nu-i vorbă, ziua următoare, ba a subscris şi 

procesul-verbal, deşi era scris în limba maghiară, treaba însă 
tot nu şi-a putut-o face. 

A spus câ nu era acasă şi câ nu ştie nimic, dar judecătorul, 
om conştiincios, a stăruit şi de astă dată să aibă dovezi la acte, 
i-a cerut martori şi i-a pus un termin pentru ascultarea 
acestora. 

A făcut şi declaraţiunea că nu reclamă şi nu are nici o 
pretensiune în ceea ce priveşte pagubele suferite. 

— Prea bine - i-a zis însă judecătorul -, s-a pus însă foc şi 
s-a făcut tentativa de omor, iar aceste sunt fapte ce au să fie 
urmărite din oficiu. Tribunalele reg[ionale] ung[ureşti] îşi fac 
datoria în toate împregiurările, şi procesul trebuie sâ-şi urmeze 
cursul. 

Lucrurile erau abia la început, pornite abia, şi degeaba 
alerga Corbei să grăbească mersul lor, câci toate trebuiau să fie 
făcute conştiincios şi cu bunâ-rânduialâ, ca-n orişicare ţară cu 
rost bun. 

N i c i vorbă nu putea dat să fie ca să-i ieie pe garanţie pe 
Hoancă şî pe Bodălău, care erau veniţi din altă parte, un fel 
de oameni fără de căpătâi. Justiţia trebuia să se asigureze. 

Apoi unii dintre cei ascultaţi făcuseră depoziţiunea câ 
sătenii erau amărâţi fiindcă fuseseră despuiaţi de averile lor ori 
înglodaţi în datorii şi fiindcă Corbei voia cu orice preţ să 
aducă-n sat popă pe un om străin, viitorul soţ al unei fete la 
care el ţinea. Trebuiau dar să fie ascultaţi mulţi martori, foarte 
mulţi, ca sâ se constate dacă e adevărat că cei vinovaţi au săvârşit 
faptele cuprinşi de legitimă amărăciune, orbiţi de o firească 
indignaţiune. Judecătorii trebuiau sâ ştie câte averi a cumpărat 
Corbei, în ce condiţ iun! s-a făcut stăpân pe ele, care îi sunt 
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datornicii şi câtă camătă le ia, cine e fata aceea pentru care s-a 
făcut atâta tutburare-n sat. Numai bine dumiri ţ i puteau sâ 
judece drept. 

Corbei schimba feţe, djar nu se da. 
- Nu fi, măi, om al dracului - stărui Văleanu - nu 

te-ncăpâţina, că te-ncurci din ce în ce mai rău. Aşa numai, un 
om, doi oameni ori trei în harţă c-o stăpânire, nu poate sâ ducă 
la bine. Ascultă-mă: calcă-ţi pe inimă! 

- Eu sâ mă căciulesc pe la dânşii:! îi răspunse Corbei. Nu 
cumva ai voi să mă mai duc la Tihamer?! 

- Du-te, dar, la Tihamer, tocmai la el, grăi Văleanu. N u - i 
advocat, dar ştie să învârtă treburile, şi într-o zi dupâ-amiazăzi, 
la o ceaşcă de cafea ori la o partidă de taroc, te scoate mai bine 
decât toţi advocaţii din orişicare încurcătură. El nu e nici al lor, 
nici al nostru, ci al sâu şi numai al său. Ţi-a făcut-o fiindcă te 
ştie om cu pungă plină şi vrea să mai stoarcă ceva. Dâ-i, că scapi 
mai ieftin. Fă-te că nu ştii nimic, că mă duc eu la el: mai 
cumperi câteva poliţe, mai iei o rochie de mătasă pentru cîne-ţi 
va fi spunând el, şi te întorci liniştit acasă. 

Corbei dete din cap. 1 

- Dacă nu vrei aşa, să vorbim cu Vidu , stărui Văleanu. 
Corbei se cutremură. 
Vidu era feciorul lui Ghiurca, după cum îl stia el, chiar mai 

râu decât tatăl său. 
Făcuse patru clase gimnaziale în Sibiu, la saşi, apoi îl dăduse 

tatăl său la preparandia d in Deva, unde a stat numai doi ani. 
1 ,uat în urmă la oaste, a ajuns sergent-major, iar acum, ieşit din , 
serviciu, era contabil Ia ferestraiele unui ovreu, om care se 
amesteca-n multe şi le ştia toate. 

- Degeaba te zburleşti, îi zise Văleanu. Să mă crezi pe mine: 
V i d u e om stăruitor, cu care se poate face treabă. 

- Măi , comedia naibii! exclamă Corbei. Atâta încurcătură; 
pentru o fată de popă! 
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- Nu e fata de popă! întâmpină Văleanu. Ea a căzut, biata 
de ea, ca musca-n păsat. Fierbe de mult lucrul acesta, de mult 
te pândesc, se bucură că ţi-au găsit un clenci, şi om sâ fii ca să 
scapi. Mă duc la Tihamer? 

- N u , nu, nu! strigă iar Corbei. 

Puteau mătuşa şi nepoata să tot aştepte şi sâ le-ntoarcă la 
Căsoaie toate cu susul în jos, căci stăpânul casei umbla-n treburi 
care nu sufăr amânare, ba se mai şi cutremura când se gândea 
că le are şi pe ele pe cap. 

„Nu!" însă azi, „nu!" mâne, în cele din urmă tot a trebuit 
să se moaie şi Corbei, şi nu s-a supărat când Văleanu i-a spus 
c-a vorbit şi cu V i d u şi cu Tihamer, ba după oarecare 
împotrivire i-a zis: 

- Dă-le, acolo, ce vor fi cerând şi lăsaţi-mă în pace. 
- B u n răspunse Văleanu. Du-te acasă şi lasă-le toate pe noi. 

Dar să nu te pună păcatele să mai vii pe aici până ce nu te voi 
fi chemat. 

N i c i c-o ţinea Corbei sâ mai umble pe la Bălgrad. 
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O NOAPTE FIOROASĂ 

Una era doamna Fireanu, femeia inimoasă, căreia nu i se 
ura niciodată, nu-i era urât nicâiri şi care nu se temea de nimic. 

Ea nu era însă singură şi, întorcându-se spre Căsoaie, îi 
părea râu că n-a cerut de (a preuteasa o fărâmă de tămâie şi 
câteva picături de agheazmă. 

Ce putea, la urma urinelor, să fie?! închipuir i deşarte! 

Credinţa insa îi dă omului tărie, şi pentru o copîjă slabă la fire, 

cum era Lucia, fumul de tămâie şi stropiturile cu agheazmă fac 

ceva. 

înaintea ei omul prenresei ducea legătura în care se aflau 

perinile şî plapomele. 

„Am - îşi zise ea - sâ-i spun lu i sâ ceară de la preuteasa şî 

sâ-mi aducă tămâie şi agheazmă." 

Sosită însă la Căsoaie, îi era ruşine să mai vorbească de 

tămâie şi de agheazmă. Ce-ar fi zis preuteasa?! N u ! ea nu putea 

sâ se deie de gol-

N i c i că eta nevoie. Corbei trebuia să sosească şt el până 

seara, şi nu mai erau singure. 

Orişice s-ar zice, o plăcere nu e să petreci noaptea aşa 
singură într-o casă în care n-ai mai dormit. 

Pe-nsărate s-a întors însă vizitiul şi-a adus vorba că 
stăpânul nu se-ntoarce nici mâne. 

- Săraca fată! grăi doamna Fireanu, gândindu-se la 

neliniştea în care Lucia avea să-şi petreacă noaptea. 

Lucia, care nu ştia nimic, n-avea nici o grijă. Scuturase, aşa, 

mai în pripă, în bibliotecă, unde aveau să doarmă, aşezase iar 

hârtii , gazete şi cărţi întocmai cum le găsise; mutase canapeaua 

d in iatac, mai aşternuse, după întoarcerea mătuşei, şi cele două 

culcuşuri şi se simţea foarte bine când au fost poftite la masă. 

Zicea, ce-i drept, şi ea că e ceva sinistru în gangurile strâmte 

şi întunecoase şi-n scările sucite şi învârtite, şi-i era urât să între 

în cele trei odăi despre pădure, care erau încă tot goale. Tocmai 

d in ferestrele acestor odăi se deschidea însă o minunată 

vedere spre pădurea deasă, umbroasă şî de tot apropiată, care 

răsuna de cântecul paserilor. 

- Sâ vezi ceva frumos, grăi dânsa după cină şi-o duse pe 

mătuşa ei la fereastra uneia din odăile goale. 

E în adevăr ceva fioros în odăile goale. Iasă câ paşii, glasul, 

ba chiar şi răsuflarea sună a pustiu, dar e atât de apropiat gândul 

că-n case în care nu stau oameni se-ncuîbă flinte nevăzute, şi 

doamna Fireanu numai puţin a stat la fereastră. 

Era fără îndoială frumoasă pădurea, şi cântarea paserilor îi 

plăcea şi doamnei Fireanu, dar aici nu era nici frumos, nici 

plăcut. 

M a i era până-n amurg un ceas şi mai bine. Ce-ar fi fost 

adică dacă ar fî făcut o plimbare pe acolo?! 

Răcoarea amurgului, aerul proaspăt, mirosul ierburilor, 

bâjbâitul gângăniilor şi ciripitul paserilor ce-şî căutau zburând 

de ici până colo după adăpost pentru noapte, toate le 

ademeneau. 

Gândul , vorba şi fapta au urmat şi astă dată repede una 

după alta. 

O greutate însă. 
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Borbaia, care petrecuse ziua toată în viuă nerăbdare, 
grăbise cu cina tocmai pentru ca să dea cât mai curând fuga-n 
sat, ca sâ spună ce ştia şi să mai afle câte ceva. Ea se şi dusese. 

C u m sâ lase casa aşa singură? 
Casele lui Corbei, omul chibzuit, aveau două intrări,tuna-n 

fată, cealaltă spre bucătărie: d u p ă ce sc-ncuiau cele două uşi, 
stăpânul rămânea singur, căci slugile toate dormeau dincolo 
de bucătărie. 

Ele încuiarâ pe dinlăuntru uşa din dos, apoi ieşiră prin faţă 
şi, îucuind şi aici, luară cheia cu ele. 

Abia întrate-n pădure, Lucia se opri înviorată. 

- Uite fragi.'... ce frumuseţe de fragi! strigă ea şi se plecă să 

culeagă. 
Era tocmai timpul fragilor, şi pretutindeni, şi ici , şi colo, 

şi mai departe se iveau fragii, în adevăr mare frumuseţâ, şi 
mulţi , şi mari, şi bine copţi, cum numai în pădurile de stejar 
se pot găsi, sâ tot iai pe ales. 

- A h ! . . . C e aromă!-.. Ce dulceaţă!... strigă doamna Fireanu 
culegând şi ea. O adevărată bogăţie. Uite, şi ici, şi colo! Să nu 
mai sfârşeşti. Păcat că e cam târziu! 

- O sâ venim mâne! întâmpină Lucia veselă. 
Aşa, culegând mereu, ele se depărtară apoi şi intrară pe 

nesimţite tot mai adânc în pădure, şi e lucru neplăcut să te 
pomeneşti aşa deodată pe-ntunerec în pădurea deasă. 

- Bine, dragă, - grăi mătuşa cam îngrijată - ştii că eu nu-mi 
mai pot da seamă pe unde am întrat? 

- N i c i eu, zise Lucia, încă mai îngrijatâ. 
Mare nu era primejdia, căci n-aveau, la urma urmelor, 

decât s-o ieie la vale, ca să iasă fie la Căsoaie, fie-n sat, dat 
spaima e spaimă şi ele umblară câtva timp zăpăcite. Nu doară 
că i-ar fi fost frică doamnei Fireanu, nu, ea fricoasă nu era, dar 
se gândea că nu e singură, ci cu Lucia, care era slabă la fire, şi-şi 

aducea aminte de vorbele grăite de preuteasa. De! să nu fi fost 
în ceas rău! în pădure tot n-ar fi voit sâ petreacă noaptea. 

îi era deci viuă bucuria când au ieşit, în sfârşit, la marginea 
pădurii, dar n-a ţ inut mult bucuria ei. 

Nu se poate ceva mai posomorât decât-Căsoaia văzută aşa 
prin amurg de Ia marginea păduri i , jos, în fundul văii, 
oarecum neapropîa tâ . M a i era apoi şi departe, încât 
s-a-ntunecat de tot până ce au sosit la ea. 

N i c i atât nu era însă destul. 

Abia acum îşi deteră seamă că la toate s-au gândit, dar nu-şi 
aduceau aminte sâ fi văzut undeva vreo lampă ori vreo 
luminare. 

Era învederat că feciorul luase lămpile sâ le curâţe şi nu le 
adusese napoi. Borbaia nu se întorsese încă, iar vizitiul şi 
rândaşul nu ştiau nimic. 

- Bine, dar fără de lampă nu putem să intrăm, nu putem 
să stăm, grăi doamna Fireanu şi, fără multă discuţiune, luă de 
la rândaş lampa de perete şi o cutie de chibrituri şi descuie ca 
să între. 

Grozav îî părea de urâtă casa luminată sărăcăcios de 
lampa cea proastă. 

- întră, Lucio, mergi înainte, grăi dânsa codindu-se. Lucia 
se uită cam mirată la ea. 

Nu poate să-şi deie seamă ce-d fi având mătuşa ei de-i dă 
ei întâietatea. 

întrate amândouă , trebuiau să-ncuîe uşa. 
Doamna Fireanu suspină o dată din greu. 
Ce-ar fi fost adecă dacă n-ar fi încuiat uşa şi i-ar fi spus 

rândaşutui să doarmă peste noapte în tinda de la intrare? 
N u ! o femeie inimoasă nu putea să se deie astfel de got: ea 

încuie. 

- $i dacă în lipsa noastră ar fi întrat cineva în casă şi-ar sta 
ascuns în vreun colţ? grăi dânsa după ce sosirâ-n bibliotecă. 
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Lucia începu să râdă. 
- Peste putinţă! zise ea. Uşile erau încuiate, iar ferestrele au 

zăbrele. ^ 
Era învederat că fata are dreptate; doamna Fireanu însă tot 

ar fi vrut sâ facă o reviziune în toată casa, căci mai bine e mai 
bine. N u , însă, ea nu putea să se deie de gol. 

Peste zi şi seara fusese senin şi linişte, în vreme ce ele se 
dezbrăcau se porni vântul, care ici şuiera, colo vuia izbind în 
coşuri ori în burlane. 

„Poftim! acum şi asta!" îşi zise mătuşa. 
O bufniţă începu să ţipe deasupra turnului, lucru firesc la 

o casă aşezată la marginea pădurii . 
„Urâtă noapte o să am eu! îşi zise mătuşa uitându-se cu milă 

la biata ei de nepoată. A, cât pentru mine, îşi zicea, eu sunt 
plămădită din aluat vârtos, dar ea, sărmana, ce-o să pată ea la 
noapte!" 

Lucia însă, obosi tă şi de drum, şi de munca zilei, 
una-douâ-trei, a şi adormit, fără ca să mai zică „noapte 
bună!" 

- Ce-i?... Tu dormi, Lucio? întrebă mătuşa, cam speriată. 
N i c i un răspuns. 
„Ce ţi-e neştiinţa şi nevinovăţia! îşi zise mătuşa. Fericită 

natură! Doarme parc-ar fi acasă." 
Nu e lucru plăcut să stai trează în vreme ce alţii dorm, iar 

afară şuieră vântul şi ţipă bufniţele; dar tot e bine sâ ştii că [nul 
eşti singur, şi doamna Fireanu odată cu capul n-ar fi stins •-
lampa. 

Obosită şi ea, îşi închidea ochii ca sâ adoarmă, dar somnul 
nu-i venea şi ea-şi deschidea mereu ochii şi-i îndrepta sppg^ 
Lucia, ca sâ se încredinţeze dacă mai e ori nu acolo, pe canapea^ 
unde o ştia. .;[.; 

Deodată — sfântă Maică Preacurată! - lampa, în care.,- K 
feciorul nu turnase nainte de plecare petroleu, începe să de j^ ; M 

muc şi să afume şi în cele din urmă se stânge, lăsându-le toate 
în o beznă nepătrunsă de ochiul omenesc. 

Nu mai putea acum s-o vadă pe Lucia şi-şi încorda auzul 
ca să-i asculte răsuflarea. M a i auzea însă prin întunerec şi 
altăceva. 

Un pocnet în uşa despre întrare, altul spre iatacul lui 
Corbei, iar altul spre terasă. 

Nu mai încăpea îndoială că scândurile, nefîînd bine 
uscate, crăpau, dar ea tresărea la fiecare pocnet şi-şi ridica capul, 
ca să asculte cu inima încleştată şi cu răsuflarea oprită. 

Umbla parcă cineva la cărţile din biblioteca. 
Doamna Fireanu se ridică repede şi rămase câtva timp 

râzâmată pe cot. 
„Vreun şoarece!" zise şi iar se culcă. 
Dincolo, în odăile goale, umbla parcă ceva, cineva. Ea 

întinse repede mâna, luă cutia cu chibrituri şi aprinse un 
chibrit. 

- Lucio, - strigă cu glasul înăbuşit - Lucio! 
Lucia, nenorocita de ea, durmea buştean, şi e lucru de 

neiertat să dormi când binefăcătorii tăi se zbat în culcuş. 
Tot nu putea însă să se deie de gol deşteptând-o. 
îndată însă ce chibritul se stinse, iar începu sâ audă zgomot 

din toate părţile. 
„Şi ce-ar putea să fie?! îşi zise femeia inimoasă. E vântul care 

hâţină fetestrile şi uşile, e golul care răsuna, sunt şoareci şi 
gângănii, sunt închipuirile mele proaste." 

îi părea, cu toate aceste, rău că n-a luat tămâie şi agheazmă, 
cel puţin o luminare de ceară, că nu l-a pus pe rândaş în tindă, 
câ n-a făcut, cum voia, o revizuire în casa întreagă. 

„ N - o sâ pot adormi toată noaptea! Trebuie să mă 
încredinţez!" îşi zise ea şi se sculă. 

Aprinzând apoi un chibrit, aşa, în cămaşă, desculţă, cu 
patul despletit, începu să examineze toate colţurile, mai întâi 
în bibliotecă, apoi în tindă, prin ganguri, pe sub scări, în iatacul 
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lui Corbei, aprinzând mereu chibrituri şi zicându-şi mereu: 
„Nu-i, nu e, nu-i nimic!" 

Nu mai avea decât patru chibrituri când a sosit la odăile 
goale, iar fără de chibrituri nu putea sâ rămâie. 

Ea aprinse unul şi trecu cu el prin prima odaie, şi prin a 
doua, dar apoi se întoarse repede, aprinzând al doilea chibrit. 
Grozav ar fî fost să rămâie chiar aici fără de chibrituri. 

„Dacă m-ar vedea cineva - îşi zise ea — ar zice că sunr 
smintită ori lunatică." 

Nu putea nimeni s-o vadă; îi era, cu toate aceste, ruşine 
cum se ştia şi, întoarsă la culcuşul ei, se acoperi bine cu plapoma 
preutesei. 

Afară cocoşii începură să cânte, şi o nespusă bucurie cuprin
se sufletul doamnei Fireanu. Acum nu se mai temea de nimic, 
căci e lucru ştiut că alungă cântecul cocoşilor toate duhurile 
rele. 

Nenorocitele ei de gânduri n-o lăsau însă nici acum să 
doarmă. 

Hotărâ t că călcase rău când a plecat de acasă. 
Lasă câ s-a nimerit să vie tocmai când s-au petrecut lucrurile 

la Plopiş, ca să-1 găsească pe Corbei supărat şi-n clipa plecării 
lui de acasă, dar a maî dus-o păcatele ei şi pe la preuteasa, şi 
prin pădure, unde a trecut prin o spaimă pe care n-o s-o uite, 
apoi nenorocita asta de casă! 

O vedea-n toate amănuntele ei şi ştia că nu e nimic, nimic. 
Odăile goale însă?! Erau trei? Erau patru ori mai multe? Nu mai 
putea să-şi deie seamă. To t ar fi trebuit să le vadă... 

Acolo tot mai putea să fie ceva. 
Ea se ridică iar, luă lampa şi o clătâri. M a i era încă petroleu 

într-însa; dar fitilul, fiind prea scurt, nu putea să tragă. 
Dac-o clătârea bine, tot mai putea să ardă. Ce-ar fi fost 

dac-o aprindea şi se ducea?! 
Ba nu!... ba da!... şi iar nu, şi iar da. 

Parc-o apasă somnul, şi ea, femeie inimoasă, nu mai avea 
destulă vârtute ca să se ridice. 

„Spurcate fiinţe, bărbaţii! îşi zise. E-n stare omul acela să-şi 
petreacă aşa singur viaţa în casa aceasta numai ca să-şi adune 

Se iviră primele semne ale somnului ce se lasă încetul cu 
încetul peste fiinţa obosită: vedea parcă în faţa ei pădurea prin 
care tătâcise, apoi o babă bătrână, gârbovă, ştirbă şi zbârciră, 
şî cu gândul că mai are un chibrit şi că tot mai poate să ardă 
lampa, ea aţipi. 

De sine însuşi nu scapă însă omul nici în somn, şi deodată 
se porni în odăile deşerte o gălăgie parcă roţi peste roţi 
se-nvârteau acolo. 

Ea luă lampa şi-o aprinse, apoi porni cu ho tă râ re 
bărbătească înainte. 

Aş! Nu erau odăile nici trei, nici patru, ci multe, un şir lung, 
de tot lung, şi te coborai pe trepte dintr-una-n alta, tot mai jos 
şi mai jos, mai în adânc şi mai în adânc, iar în fund?!... Ea 
rămase-ncremenită. 

A i c i erau maşinile şi tiparele pentru bani, care stăteau 
grămezi prin colţuri - şi aur, şî argint, şi reancuri-reancuri 
hârtiile. 

„Aaa!" exclamă ea şi, stăpânită de un singur gând, aşeză 
lampa jos şi se plecă spre grămada de galbeni ca să ieie cu 
pumnii şi sâ-ncarce cât poate să ducă. 

Da! să-ncarce şi să ducă, dar cum şi-n ce? 
E urât simţământul care te cuprinde când visezi că vrei să 

strigi şi nu-ţi răsună glasul, vreî să fugi şi nu te duc picioarele 
ori bei şi nu-ţi stâmperi setea: acelaşi s imţământ o chinuia pe 
dânsa când tot lua şi i se străcura aurul ca argintul-viu printre 
degete. 

Deodată - spaima spaimelor! - se iv i în faţa ei un bătrân 
mititel, cu barba lungă şî albă şi cu o chelepuşă roşie-n cap. 
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«Bine, doamnă , — îi zise - dar d-ta de unde ai răsărit?... de 

ce treburi te-aî apucat?... unde te trezeşri?... Nu ţi-e ruşine de 

ceea ce faci?!" 

Dacă-i era ruşine?f Prăpădită era, în pământ îi venea să 

între, dar - groază mare! - luându-o la fugă, ea răsturnă lampa 

şi, vărsând petrolul, se pomeni cuprinsă din toate părţile de 

flăcări. 

N i c i cu atât nu s-a sfârşit încă. Se porniră ţipetele şi vaitele 

şi începură să alerge din toate părţile oameni ca sâ stângă focul, 

iară dânsa fugea printre dânşii aşa-n cămaşă, cu capul gol şi 

desculţă, căuta mereu ascunzătoare şi nu găsea. 

Degeaba i-ar fi zis cineva: „Cocoană, nu fi proastă, nu-ţi 

face inimă rea, câ visezi numai!", căci ea nu putea să-1 creadă 

şi le simţea toate ca în aievea, ba chiar mai şi mai. Abia 

dimineaţa, când s-a deşteptat, a răsuflat o dată uşurată, şi-a 

făcut cruce şi-a zis: „Ferească Dumnezeu pe tot creştinul să nu 

plece noaptea la drum fără tămâie şî să nu doarmă în casă 

nesfinţită". 

Era soare şi bine şi frumos, iar Lucia se sculase de mult şi 

aştepta să se scoale şi mătuşa ei, ca să-î deie voie să se ducă, cum 

fusese vorba, după fragi. 

„Bine că nu mai vede şi ea!" grăi doamna Fireanu 

examinându-şi cearceaful, care era mototolit mai rău decât 

fusese al lui Corbe i , şi leoarcă, de tot leoarcă. De! Se1 

zbuciumase râu femeia şi o trecuseră mi i de năduşeli. 

- Du-te, fata mea, du-te şi adună cât de multe, îi zise apoi 

Luciei. - i f i 

„Iară eu - u rmă în gândul ei - mă duc chiar acum să caut 

popă şi să-1 aduc să-mi facă sfeştanie. în casa nesfinţită nu flo$fb 

dorm câte zile mai am!" 

Nu erau însă în apropiere decât popi neuniţi. : " 

„Ei şi?! Grăi dânsa. Tot popă e! Darul e dar şi sfinţenia tot 
sfinţenie e la uniţi ca şi ia neuniţ i . Aceeaşi e şi sfinţenia, şi 
tămâia, şi apa sfinţită". 

Aşa era, dar până la prânz ştia tot satul, iar până seara s-a 
dus şi la Blaj vestea câ Corbei a trecut la neuni ţ i , şi-a chemat 
popă şizmatic să-i sfinţească casa. 
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III 

ALTĂ LUME 

Dac-ar fi fost om mai de viaţă, Corbei le-ar fi luat toate din 
partea lor hazlie, căci era oarecare haz şi-n cele ce făcuse, şi-n 
cele ce păţise; el însă le lua toate din partea lor serioasă şi era 
foarte mâhn i t mai ales de cele petrecute la judecătorie şi de 
concesiunea pe care fusese nevoit a i-o face lui Tihamer. 

Nu se-ndoia câ e! are să descurce lucrurile, dar îî era 
nesuferit gândul că numai cu ajutorul unui asemenea om se 
pot descurca. 

„Nu e, nu-i de trăit aiciî îşi zicea mereu. De ce sâ mă 
canonesc însumi pe mine când nu am nevoie s-o fac aceasta?" 

Vizit iul care venise să-I ieie îi spuse că acasă toate sunt bine, 
că-n timpul celor cinci zile, cât a lipsit de acasă, secerişul s-a 
mântuit şi secerătorii au şi plecat şi câ doamna şi domnişoara 
tot îl aşteaptă şi sunt bine şi voioase, c-au întors casa cu fundul 
în sus şi umblă mereu după fragi prin pădure. 

Corbeî suspină o dată din greu. 
în curând se uşura însă, căci, vorbăreţ cum era, vizitiul îi 

mai spuse că-n sat merge vorba că tot Andrei al lui Ciobanu 
are sâ fie popă-n sat şi că el a şi plecat chiar în ziua aceea la Blaj. 

Corbei nu putea să-şi deie seamă cum au venit aşa deodată 
lucrurile, dar răsuflă uşurat parcă i-ar fi căzut de pe pept o 
peatrâ de moară. 

„Biata fată! îşi zise el. E i , o să-i găsim vreo mângâiere!" 

Despre popa cel şizmatic nu i-a spus vizitiul nimic, fiindcă 
nu ştia nimic. Chiar şi dacă i-ar fi spus însă, nu l-ar fi putut 
scoate din ale lui . Ar fi râs de doamna Fireanu cum îi venea 
să râdă de câte ori îşi aducea aminte de îndărătnicia cu care 
întrase în casa lut. 

„Avea Hu ţanu dreptate, îşi zicea. Prăpâstioasă femeie! O 
să am şi eu de furcă cu ea." 

A şi avut. 

Cele două femei îl aşteptau la capul scării şi se bucurau, dar 
în adevăr se bucurau când l-au văzut, în sfârşit, intrând pe 
poartă. 

Asta era ceva ce el nu mai văzuse, şi casa i se părea cu totul 
alta, mai luminoasă şi mai plină de viaţă. 

Lucia, fată tinără şi îndatoritoare, se aruncă din trei 
sărituri la scara trăsurii, ca să-i fie de ajutor şi sâ ieie pachetele 
ce va fi având. 

El îi întinse mâna, iară dânsa, fată deprinsă cu buna-
cuviinţă, i-o sărută, ceea ce îi şedea bine. 

El se uită cam strâmtorat la ea, apoi - ce să-i faci unei fete 
tinere care-ţi sărută mâna? - el îi luă capul cu amândouă manile 
şi-o sărută pe obrazul fraged şi rumen. 

Doamna Fireanu era foarte mulţumită şi ar fi voit s-o sărute 
şi ea pe Lucia; Borbala însă înţelegea o mul ţ ime de lucruri şi 
se cam strâmba. 

- Vi se va fi urât aşteptând, grăi dânsul întinzând mâna 
doamnei Fireanu. 

- Dar deloc, răspunse ea. Am petrecut foarte bine, foarte 
bine, repeta înghiţind un nod. Singurul lucru care ne-a mai 
tulburat a fost gândul că veţi fi având multe supătâti pe la 
Băîgrad. 

- Supărările vin şi trec, ca sâ vie şi iar să treacă altele, grăi 
dânsul si întră. 
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Abia (ăcu însă câţiva paşi, şi se opri, ca să se uite împrejurul 
său. îi era parcă nu întră în casa lui . 

Deschizând uşa bibliotecei, unde-şi petrecea partea mare 
avieţei , el iar se opri. 

- Dar - zise cam muiat - d-voastră aţi făcut aici adevărate 
minuni . 

- Fiindcă n-aveam altă treabă, grăi Lucia şi alergă sâ-i 
deschidă uşa de la iatac şi cea de la salon. 

Pretutindeni o curăţenie şi-o rânduială plăcută şi un aer 
proaspăt, încât îi era parcă greu să umble şî să respire. 
Mirosea parcă nu numai a curăţenie, ci chiar şi a tămâie. 

El nici în copilăria, nici în tinereţele lui nu prea avusese a 
face cu femei şî nu ştia cum să se poarte cu ele. Ar fi voit să zică 
deci ceva, dar nu ştia cum să-şi potrivească vorbele şi n-a zis 
nimic. Se oglindea însă în faţa Iui mulţumirea pe care n-o dedea 
în vorbe pe faţă, şi Lucia, deşi sfiicioasă, i se uită cu oarecare 
îndrăzneală în ochi. 

- Temându-mâ - îi zise - ca nu cumva să strâc rânduială 
ce vi-aţi făcut, am lăsat hârtii, gazete şi cărţi cum le-am găsit; 
dacă-mi daţi însă voie, am să strâng. 

- Aş! răspunse el zâmbind. N i c i o rânduială nu mi-am 
făcut: le-am aruncat toate aşa, cum s-a nimerit. 

- Nu tocmai, în tâmpină ea zâmbind. Unele dintre cărţi 
erau deschise şi se vedea că aţi citit în ele şi le-aţi pus asa 
deschise una peste alta, ca să urmaţi înainte. 

El se uită cu oarecare mirare la dânsa. 
Făcuse în adevăr o comparaţiune între Darwin, Haeckel şî 

Schopenhauer, şi mirarea lui era că o fată tinără ca dânsa ff 
putut să-şi deie seamă despre aceasta. 

Deodată el tresări şi ochii lui se-ndreptară spre masă, un<W 
lăsase gazetele cu notiţa atât de supărătoare pentru dânsul. Ele 
se aflau tot unde Ie lăsase, împăturate frumos şi aşezate un* 

peste alta, dar tot acolo. Nu cumva femeile aceste au scotocit 
prin ele?! 

Deşi zisese câ puţ in îi pasă, îi era nesuferit gândul că ele ar 
fi putut să citească notiţa. Dar ce putea să facă? C u m să se 
încredinţeze? 

- Dar -z i se el ml burat - aşa este! în adevăr dinadins le-am 
pus una peste alta. Aşa suntem noi, bărbaţii - urmă apoi 
întorcându-se spre doamna Fireanu - le aruncăm, dacă nu e 
cine să ne ţie de scurt, toate claie peste grămadă. 

- N u , domnule, - în tâmpină aceasta - dar slugile îşi fac 
de cap când nu-i stăpână la casă. 

- Aşa se vede! răspunse el şi trecu în iatac, ca să-şi schimbe 
hainele. 

Doamna Fireanu era foarte mulţămitâ. 
- l-o spusei verde-n faţă, grăi dânsa. C u m se poate ca un 

om ca dânsul să trăiască până la vârsta asta aşa singur ca şi 
cucul?! O, am să-i mai spun multe. 

- Dar de ce, mătuşă? zise Lucia. Nu e oare destul de 
mâhnit? N - a avut destule supărări? Cine ştie ce va mai fi păţit 
pe la Bălgrad! 

Erau asupra prânzului, şi Corbei ţinea să scape cât mai 
curând de grija aceasta şi să se ducă apoi să vadă ce mai e pe 
la Plopiş. Ele grăbiră deci să pună masa, căci ţineau ca el să 
simtă că şi la masă merg lucrurile cu totul altfel când e femeie 
[a casă. 

A şî simţit-o. 
Altă lume, altă viaţă. 
Gătise, ce-i drept, tot Borbaia şi astă dată, dar după 

îndrumările primite de la doamna Fireanu, care hotărâse lista 
de bucate; servea tot feciorul, dar la dreapta stăpânului şedea 
doamna Fireanu, care alegea bucăţelele mai bune şi t le punea 
în farfurie, dându-i şi cuvenitele explicaţiuni, iar la stânga lui 
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şedea Lucia, care-i schimba farfuriile şi tacâmul şi-i turna-n 

pahar. 
Ochiuri pe spanac. ţ 

- Mâncare uşoară şi în acelaşi timp hrănitoare, se porni 
doamna Fireanu. Ştiu că obicinuiţi în fiecare zi supă şi casol 
cu sos. Aşa e rânduială veche a meselor. Supa însă nu numai 
că nu e hrănitoare, dar mai şi îngreuie mistuirea, diluând 
sucurile gastrice, rasolul e seu, iar sosurile sunt o sarcină pentru 
stomah. 

- Dar sărurile care trec din carne-n supă sunt folositoare, 
în tâmpină Corbei. Organismul are nevoie de ele. 

- Nu se digeră, nu întră în circutaţiune, răspunse ea. Sunt 
un simplu aperitiv bun pentru copii şi pentru oamenii 
bătrâni. D-voastră, care nu sunteţi încă bătrân şt umblaţi toată 
ziua, nu aveţi nevoie de aperitive. V-ar face, ce-i drept, să 
mâncaţi cu mai multă poftă, dar tocmai de aceea prea mult, 
ceea ce nu e bine. 

Corbei se dete învins. Dânsa avea multă dreptate: el nu era 
bătrân, n-avea nevoie de aperitive, şi spanacul era atât de bun, 
încât ar fi fost în stare să mai ieie o dată din el. 

Uitându-i-se-n ochi, Lucia îi înţelese gândul. 
- Poate mai doriţi, zise ea, prezentându-i blidul. 
- I .ucio! o mustră doamna Fireanu. Nu fi prea stăruitoare. 

Domnul Corbei se află acasă la sine. M a i avem - urmă ea -
peşte cu sos de maioneză, costiţe de berbec, plăcintă cu mere 
făcută de Lucia şi fragi culese de noi în pădure. Vă recomand 
mai ales costiţele.. S-a nimerit o bucată de tot frumoasă. 

Servitorul aduse peştele. 
- Mteană de Murăş - urmă ea -, carne macră, cu 

deosebire gustoasă şi de tot uşoară, bună chiar şi pentru: 
reconvalescenţi. Are, ce-i drept, multe oase, dar puteţi să luaţi 
fără de grije, căci oasele au fost curăţite. Luaţi, vă rog, şi-
maioneză. 

- Ziserăţi însă că sosurile sunt o sarcină, în tâmpină el 
zâmbind. 

- Fără îndoială - răspunse ea -, dar d-voastră sunteţi om 
sănătos, şi omul sănătos mănâncă nu numai ca să se hrănească, 
ci şi pentru ca să-şi ţie stomahul în con t inuă activitate, şi sosul 
acesta răsplăteşte osteneala. Lucie, toarnă vin... D u p ă peşte e 
bine să se beie un pahar de vin. 

Corbei iar se dete învins. Dânsa avea multă dreptate: el era 
om sănătos şi putea să mănânce ceva mai mult din sosul acesta, 
care era foarte bun. 

Iară doamna Fireanu spunea şi mereu spunea, parcă 
le-nvăţase pe de rost; îi umbla gura ca o morişcă. de te mirai 
de unde le mai scoate; nu mai obosea glasul ei cam piţigăiat 
şi scos din când în când cam pe nas. Nu obosea însă nici 
domnul Corbei ascultând-o, ba adeseori se mira de unde le ştie 
toate. Stând aşa ca un copil neajutorat între două dădăci, care-şi 
dedeau silinţa să-i facă viaţa plăcută, el se simţea din ce în ce 
mai puţin strâmtorar, din ce în ce mai bine, tocmai de aceea 
însă tot mai mult îl supăra gândul că ele au cetit notiţa din 
gazete. Era peste put inţă să nu-şi deie silinţa de a le încredinţa 
că sunt minciuni neruşinate toate. 

- Ar i aflat fâră-ndoială despre cele petrecute aici, zise 
dânsul. S-a vorbit, pare-mi-se, şi prin gazete. 

- M-as mira, întâmpină doamna Fireanu. Am aflat unele 
de la săteni, dar prin foi n-am cetit nimic. 

Lucia-şi plecă ochii. 

- Şi chiar dac-ar fi - zise ea cu jumătate de gută - prin 
gazete numai născociri se spun. 

Corbei se uită lung la fată. Nu se mai îndoia că dânsa a cetit 
şt că nu i-a spus nimic mătuşei sale. Era, aşa i se părea lui , în 
această discreţiune atâta gingăşie femeiască, încât el ar fi voit 
s-o poată săruta pe frunte. 
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- Da , domnişoară, - grăi dânsul mişcat - numai născociri, 
numai minciuni. Ţi se opreşte minte-n loc când vezi cât de 
departe poate să ajungă mfcelia omenească. Eu - urmă el 
a m ă r â t - n u supăr pe nimeni, ba le fac, când pot, multora bine, 
şi totuşi câte nu sunt oamenii în stare să vorbească! 1 

I ,ucia nu răspunse nimic, dar ochii ei se umeziră. Doamna 
Fireanu nu-nţelegea nimic şi nici c-ar fi crezut că poate Eucia 
sâ ştie ceva ce nu-i spune şi ei. 

- Vă înşelaţi, domnule Corbeî, grăi dânsa sfătoasă. Sunt 
foarte mul ţ i oamenii pe cate îi supăraţi. Dacă eşti om 
cumsecade, superi pe toţi netrebnicii; dacă eşti deştept, superi 
pe roţi proştii; dacă ştii carte, superi pe toţi neştiutorii; dacă 
ai nume, superi pe toţi cei nebăgaţi în seamă; dacă aduni avere, 
superi pe toţi neajutoraţii; sunt mul ţ i cei ce ar voi să nu vă 
puteţi bucura în linişte de ceea ce aveţi. 

- Dar de ce să vă mâhniţi? adăugă Lucia. Nu sunt ei 
vrednici să le daţi mul ţumitea de a vă fi amărât viaţa. 

Corbei se uita când la femeia care vorbea atât de cuminte, 
când la fata care lua parte la durerile lu i . 

- Nu e - zise el răspunzându-i fetei - atât de mare mâhnirea 
mea ca sâ poată fi ei mul ţumiţ i cu ea. întorcându-se apoi spre 
doamna Fireanu: Aşa e, zise. Trebuie sâ fii într-un fel oarecare 
nenorocit pentru ca lumea să te socotească vrednic de 
bunăvoinţa ei. 

Dar el grăbea. Deşi ar fî dorit sâ mai sreie de vorbă, ca sâ 
cunoască mai de aproape pe Lucia, care îi plăcea, şi pe doamna 
Fireanu, care nu-i părea atât de prâpastioasă cum t-o înfăţişase 
Hu ţanu , trebuia să plece la Plopiş, unde de atâta timp nu mai 
fusese. 

Grăbea însă şi doamna Fireanu. Ea nu în zadar venise, nu 
în zadar aşteptase, nu în zadar ostenise ca sâ şi-1 tacă binevoitor. 
A tot aşteptat ca el să întrebe de ce au venit ele, ori să aducă 

altfel vorba la rugămintea ce-î făcuse H u ţ a n u . Văzând însă că 
el se dă ta o parte, ea profită de vorbele rostite de dânsul. 

- Fără îndoială - grăi dânsa - nenorocirea îl face pe om 
vrednic de bunăvoinţa semenilor săi, şi nu este nenorocire mai 
mare decât sâ fii fată şt orfană atât de tată, câţ şi de mamă, fiinţă 
rămasă fără de rost în lume. 

Corbei rămase zăpăcit. 
„Unde dai - îşi zise el - şi unde crapă!" 
O-nţelegea şi-i dedea dreptate, multă dreptate. 
El era om care putea să zică şi da şi ba, câtă vreme nu zisese 

nici da, nici ba; n-ar fi putut însă nimeni să-şi aducă aminte 
ca el să-şi fi schimbar vreodată vorba. Asta dată însă ar fi fost 
în stare să-şi schimbe gândul dacă nu era prea târziu. 

- Mi s-a spus, doamnă, - gtâi dânsul cu viuă părere de 
râu - că lucrul e hotărât: parohia i-a fost dată tinerului 
Cioban, care e din sat şi are legături cu poporenii. 

- Minciună! strigă doamna Fireanu. Nu se poate! E peste 
putinţă! Chiar şi dac-ar fi, e destul sâ voiţi d-voastrâ pentru ca 
să nu mai fie. 

Corbei o credea şi el aceasta. 
Orişicâtă silinţă şi-ar fi dat H u ţ a n u să-I încredinţeze că nu 

de la Blaj a fost trimis, el nu se-ndoia că măritişul Luciei a fost 
pus la cale anume spre a-1 pune-n strâmto[ra]re şi că, da, ar fi 
destul ca el să stăruie pentru ca să i se facă pe voie. M a i putea 
însă el să stăruie?! 

- Vă înşălati, doamnă, grăi dânsul. Nu mă îndoiesc că 
amicul meu H u ţ a n u vi-a spus că eu i-am declarat că nu pot să 
fac ceea ce el a cerut de Ia mine. 

- Puteţi , domnule, - îl întrerupe ea - şi fiindcă puteţi , şi 
trebuie să faceţi... 

Lucia, care-si cunoştea mătuşa şi simţea ce are să vie, nu 
mai putea sâ aziste la convorbirea lor şi se retrase încetul cu 
încetul spre ieşire, ca să se depărteze oarecum pe nesâmţite. 
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El făcu un pas spre ea şi-o apucă de mână, parcă i-ar fi fost 
frică să rămâie singur. 

- N u , domnişoară^ stărui el; te rog să rămâi şi să-mi dai 
ajutor, căci aî şi d-ta cuvânt în afacerea aceasta. 

- Eu - grăi fata turburată - m-aş simţi foarte nenorocită 
dac-aş ştii că vă fac vreo supărare. 

- N i c i una, o-ncredinţă el. Dar - urmă întorcându-se spre 
doamna Fireanu — pot ori nu, am zis că nu pot, şi se vede câ 
Hu ţanu a spus-o aceasta la Blaj. C u m aş mai putea eu să-mi 
mai schimb vorba?... cum aş putea să-1 fac de ruşine... 

- N u ! strigă mătuşa. El n-a spus-o, n-a putut s-o spună! 
îndată ce am luat înţelegerea ca să venim noi aici, el nu mai 
putea nici să creadă, nici să spună că hotărârea d-voastră e luată. 

- Eu cred c-a spus-o - în tâmpină el zâmbind - dacă e 
adevărat că parohia i s-a dat tinărului Ciobanu. 

- Şi chiar dac-ar fi aşa - grăi dânsa -, sunt împăraţi care-şi 
schimbă vorba, şi lucrul acesta ii se iartă dacă prin aceasta 
săvârşesc o faptă bună . Nu perdeţi nimic dacă spuneţi că una 
aţi zis atunci şi alta ziceţi acum, după ce cunoaşteţi bine 
împrejurările. 

Cuprins de s imţemântul că cu dânsa nu poate s-o scoată 
la capăt, Corbei iar se dete învins. 

- Nu zic ba, doamnă, grai dânsul. Precum vedeţi, însă, 
eram să plec şi trebuie sâ plec, câci am lipsit cinci zile de acasă. 
M a i sunt şi alte multe griji care nu mă lasă să mă gândesc cu 
tot dinadinsul la aceasta. Vă rog dar să-mi lăsaţi răgaz ca să iau 
informaţiuni, să aflu care e adevărul şi să mă hotâresc în toată 
liniştea. 

„Aşa! - îşi zise doamna Fireanu - pe mine nu mă prosteşti 
amânându-mă de azi pe mâne." 

Acum trebuiau să se hotărască lucrurile, acum, după ce-1 
prelucrase şi-1 vedea muiat. Avea ea armele ei, şi plângerii şi 
suspinuri, şi lacrămi, şi scrisori păstrate cu mul tă sfinţenie. 
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- Şi noi lipsim de cinci zile de-acasă, întâmpină ea, şi-i făcu 
Luciei semn să se depărteze, căci în faţa ei nu putea să se 
folosească de armele ei. 

Lucia văzu semnul şi-1 înţelese, dar rămase ca parul înfipt 
în pământ : nu putea dânsa să sc depărteze după ce el îi zisese 
să rămâie. 

Doamna Fireanu se uită o dată la ea parc-ar fi voit s-o 
strivească cu privirea şi să-i zică: „ las ' , câ rămânem noi şi 
singure!" 

- O zi mai mult ori mai puţ in e puţin lucru dacă domnul 
Corbei îl cere, mătuşă, grăi fata, tremurând de frică. Dacă ne 
dă d-sa voie, îl însoţim, ca sâ vedem gospodăria. 

Se înţelege că le dădea voie. 
Ar fi ţ inut, ce-i drept, ca mătuşa să facă nazuri, ca s-o ieie 

cu dânsul numai pe Lucia, cu care dorea să vorbească între 
patru ochi mai nainte de a fi intrat iar în vorbă cu mătuşa ei. 

- Mi-aţi face o mare plăcere, zise el cu toate aceste, 
adresându-se îndeosebi doamnei Fireanu. 

- Sunteţi prea binevoitor, îi răspunse aceasta înghiţind trei 
noduri unul după altul. 

N-ar fi lăsat-o pe Lucia odată cu capul singură cu dânsul. 
N u ! N-ar fi ctezut că ea, aşa cum se ştia însăşi pe sine, poate 

să pată asemenea ruşine, nici că poate o fată crescută de dânsa 
să fie atât de îndrăzneaţă, atât de neruşinată. 

Avea însă şi dânsa armele ei. 
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I V 

O JERTFĂ 

„Uite!" îşi ziceau, alergând la portiţă, femeile din sat când 
l-au văzut pe Corbei însoţit de două dintr-ale lor. 

Li se părea cu totul alt om, şi nu-i şedea deloc rău. 
Cu totul alţii i se păreau şi lui sătenii, cu feţele mai deschise, 

mai bucuroşi, parcă, de a-1 vedea. îi era, parcă, de când se ştie 
pe lume cerul a fost nourat şi acum începea deodată să se 
lumineze, şi s-ar fi şi luminat dacă n-ar fi trebuit să simtă în 
fiecare clipă că doamna Fireanu c rău cătrănită, iară Lucia, 
ştiind ce-o aşteaptă, caută adăpost la el, ca sâ nu rămâie nici 
măcar o clipă singură cu mătuşa ei. El se uita din când în când 
în ochii ei ca şi când ar fi voit să-i zică: „Nu te teme, câ n-am 
să te las." 

înţelegea acum de ce îi spusese H u ţ a n u că e femeie 
prăpâstioasă mătuşa Luciei, îşi dedea scama cât trebuie să fi 
suferit fata de la dânsa, se temea şi el de gura ei şi era din ce 
în ce mai mult stăpânit de simţământul că tot n-o să-i rămâie 
în cele din urmă decât sâ-i facă pe voie. 

Numai aşa putea s-o scape pe Lucia. Chiar şi acum îşi dedea 
deci silinţa s-o îmbuneze pe doamna Fireanu, lucru cam 
anevoios mai ales pentru un om ca dânsul, care nu ştia să se 
deie după pâr. 

Au venit însă lucrurile de l-au ajutat. 
la Plopiş toate steteau baltă. 

Secerişul era, ce-i drept, făcut, dar numai puţini dintre 
snopi erau căraţi sub şură, căci şase dintre băieţi şi amândoi 
vătavii plecaseră încă de ieri la Bălgrad, ca să fie ascultaţi ca 
martori. 

M a i fuseseră chemaţi mulţi dintre săteni, mai ales dintre 
aceia de la care cumpărase pământuri ori care îi erau datornici, 
precum şi câţiva dintre secerâtori, iar Cârcioc d impreună cu 
alţi doi fuseseră duşi între baionete. 

Se vedea cât de colo că abia acum se pornesc lucrurile. 
- Bieţii oameni! zise el mâhni t . Acum ar putea să-şi adune 

şi ei ceva pentru iarnă şi-şi pierd timpul pentru un lucru dîn 
care n-o să iasă în cele din urmă nimic. 

- A s t a e mişelie nemaipomenită! strigă doamna Fireanu. 
Să steie o lume întreagă în loc pentru că judecătorii sunt 
oameni fără judecată. 

Lucrurile îi păreau atât de desluşite, încât ea, cum a lăsat-o 
Dumnezeu, se simţea destoinică a le descurca în câteva 
ceasuri. 

Corbei se simţea ca omul pe care unu-1 apucă de o pulpană, 
altul de alta, unu-1 trage la dreapta, altu-1 împinge la stânga, 
unul îi dă brânci înainte, altul i se pune de-a curmezişa în cale, 
şi toţi se îndesuie şi fac gură. 

- Eu ce sâ fac, doamnă?! grăi dânsul. 
- Dac-aş fi eu în locul d-voastră, aş şti ce să fac, răspunse 

ea stăpânită de o nouă supărare, care înecă pe cea veche. 
Unul dintre băieţii duşi la Bălgrad se-ntorse călare şi-i aduse 

lui Corbei un plic cu biletul: 

„Toate de la înţelepciunea ta atârnă. Dacă nu poţi chiar azi, 
vino neapărat mâne-n zori de zi , ca să fii înainte de opt aici. 

Văleanu" 

înţelepciune?! înţelepciunea nu e lucru omenesc. Gândul 
bun nu întâmplarea-1 aduce: el îţi vine răzămându-te pe 
Dumnezeu. 
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- Poftim! grăi dânsul arătând biletul. Abia sosii, şi iar să mă 
duc. 

„Ce este? De ce mă cheamă?" se-ntreba el, simtindu-se mai 
singur decât orişicând şi nemaiştiind încotro să apuce. îşi 
aducea din zilele copilăriei Iui aminte cum sta, când s-a» dat 
întâia oarâ-n căluşei, cuprins de un fel de ameţeală, în vreme 
ce-mprejurul Iui se-nvârtea lumea cu toate cele dintr-însa. 

- Ascultâ-mă pe mine, stărui doamna Fireanu. Sâ nu vâ 
duceţi astăzi. Mă duc eu! Am mijloacele şi apucăturile mele şi 
vi le pregătesc toate până mâne . 

Corbei se uită lung la ea. 
O fi fost, poate, la mijloc şi gândul că rămâne singur cu 

Lucia, destul că el o socotea destoinică de a zăpăci şi pe cel mai 
proclet judecător, şi-i venea să râdă când şi-1 închipuia pe d-l 
Hausner faţă-n faţă cu dânsa. 

- C u m ai putea însă d-ta să te amesteci în treaba aceasta?! 
întâmpină el. 

- îmi este fie Hoancâ, fie Bodălău văr or fiu, răspunse ea. 
Găsesc eu vreun clenci de care mă acăţ. 

- Puteţi însă s-o lăsaţi pe domnişoara singură?! 
- la asta n-aveţi să vă gândiţi, răspunse Lucia, care nu se 

îndoia nici ea că e mătuşa ei în stare sâ facă minuni . Ar fi însă 
greu pentru d-voastră sâ aşteptaţi, cred c-ar fi mai nimerit să 
mergeţi împreună, ca să ştiţi ce se face şt să fiţi mâne pregătit. 

Doamna Fireanu ar fi voit s-o sărute. O-ncânta gândul c-o 
să fie tot drumul singură cu el. 

„Acum e timpul să-i arăt cine sunt eu — îşi zicea - să-1 
prelucrez şi sâ mă fac stăpână pe el." 

A rămas dar aşa, şi nici că putea să fie altfel: întorşi în grabă 
la Căsoaie, Corbei şi d-na Fireanu au plecat peste vreo 
jumătate de ceas, ea inimoasă şi-n voie bună ca totdeauna, iară 
el s trâmtorat că pleacă cu dânsa şi mâhni t că se desparte de 

Lucia, care-1 însoţise până la scara trăsurii, dorindu-i ca toate 
să-i iasă în bine. 

- Uite! îi zise el. Chiar acum, trecând prin sar, îi dau o 
depeşă lui Hu ţanu ca să vie şi el la Bâlgrad. 

l-o spunea ei aceasta, dar mai mult pentru ca s-o audă 
doamna Fireanu şi să fie cu atât mai inimoasă. 

Pe drum apoi ea-1 avea ca legat şi putea să-1 întrebe şi iar 
să-1 întrebe despre toate, ca să se dumirească asupra celor 
petrecute şi sâ-i spună şi iar să-i spună, ca să-1 îndrumeze pe 
calea cea mai bună. 

- Ai pornit-o rău, îi zise ea în cele din urmă. Niciodată 
omul să nu plece de jos în sus, ci de sus în jos. Eu am să mă 
duc la preşedintele tribunalului, ba chiar şi la el cu o 
recomandaţiune de la vreunul dintre cei mai mari decât el, şi 
să vezi cum o sâ vorbesc apoi cu d-I Hausner. 

- Bine - în tâmpină Corbei zâmbind - dar cine e cel cc-o 
să vă deie recomandaţiunea? 

- Să vedem, răspunse ca. Om se leagă de om, şi e destul 
să cunoşti pe unul pentru ca să te apropii, dacă vrei, de orişicare. 
Am vreo două-trei cunoştinţe la Bâlgrad. Nu sunt, ce-i drept, 
dintre cei de frunte, dar adeseori sluga poate sâ-ţi fie de mai 
mare ajutor decât stăpânul. M a i ales uşile domnilor mari slugile 
le deschid. 

Sosiţi la Bălgrad, ea se despărţi de Corbei şi se porni ca 
prisnelul bine învârtit, iar Corbei se duse drept Ia Văleanu. 

- Ce e?, întrebă dânsul. 
- Rău nu e - îi răspunse advocatul -, dar nici bine n-aş 

putea sâ zic că este. D u p ă cele ce s-au adeverit până acum, 
vinovat e Bodălău, care l-a luat pe Ghiurca sâ-1 arunce în 
Murăş, Hoancă, pe care oamenii l-au văzut lovind pe Ghiurca, 
şi Cârcioc, care le-a spus peste noapte secerătorilor că au sâ fie 
luaţi la goană, şi e tare bănuit că a pus focul. 

- Asta se poate, tot ce se poate, grăi Corbei. 
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- Vorba e însă că Ghiurca e acela care a venit dimineaţa 
la secerâtoi - urmă Văleanu - şi secerâtorii spun că el a voit 
sâ-i ieie Ia goană, i-a ocărât şi*l-a pălmuit pe Hoancă , iar 
Cârcioc se descarcă asupra lu i şi zice că de el a lost pus la cale. 

- Şi asta se poate, grăi Corbei . Nu e mişelie pe care nu e-*n 
stare s-o facă omul după ce şi-a pierdut o dată ruşinea. 

- Vorba e însă că Ghiurca e omul lor - în tâmpină 
Văleanu — şi cu orice preţ trebuie să fie scos nevinovat. 

- Să-I scoată cât le place, răspunse Corbei. Eu am declarat 
o dată câ nu fac nici o reclamaţiune şi nu ridic nici o 
pretensiune. 

- Tocmai acesta e lucrul pe care nu trebuia să-1 faci, îi zise 
advocatul. El nu tăgăduieşte c-a voit să-i ieie la goană pe 
secerători, dar se descarcă asupra ta zicând că tu l-ai trimis şi 
faci acum declarariunea fiindcă te ştii vinovat. 

Corbei rămase ca trăsnit din senin. 
- Fără îndoială că l-am trimis - zise el -, dar nu ca să-i ieie 

la goană. 
- El zice că da, răspunse Văleanu. Când i-ai învoit pe 

secerători, erai, aşa zice el, în harţă cu sărenii, în urmă însă, 
voind sâ aduci preot în sat pe viitorul soţ al unei fete la care 
ţii, umblai sâ te pui bine cu dânşii. Fîindu-ţi însă greu sâ nu-i 
primeşti pe secerători după ce i-ai învoit, ai plecat de acasă şi 
te-ai înţeles cu dânsul să-i alunge. Văzându-se astfel înşelaţi, 
ei s-au răzbunat puindu-ţi foc. 

Corbei iar se simţea ca odinioară, în copilăria lui , când se 
dedea-n căluşei. 

- Care va să zică asta e treaba pe care ţi-a tăcut-o Tihamer?! 

exclamă dânsul. 
- Stai să vezi, grăi advocatul. Dânşii mai pot dovedi că at 

cumpărat cambii de ale lui Ghiurca ca să faci presiune asupra 
lui . Orişicât ai tăgădui tu, probabilitatea formală e contra tay 
şî Hoancă şi Bodălău nu scapă. Dacă însă tu nu tăgăduieşti, 

nu mai stăruie nici ei, îl dovedesc pe Cârcioc vinovat de a fi 
pus focul, Hoancă şi Bodălău scapă şi întregul proces se sfârşeşte 
iute. 

Corbei înţelegea dc ce e vorba şi dete din cap. 
- Niciodată! strigă el. Mişel aş fi dac-aş fi făcut-o, şi încă 

mai mişel dac-aş zice c-am făcut-o fără ca să o fi făcut! 
- Dar în zadar o tăgăduieşti, stărui Văleanu. îţi vor scruta 

întreaga viaţă până în cele mai intime amănunte ale ei. 
- Sâ mi-o scruteze - îl întrerupse Corbei - şi va ieşi la iveală 

că e curată. 
- Te înşeli amarnic, întâmpină advocatul. Ei n-o scrutează 

ca sâ afle cum e, ci ca s-o scoată plină de mişelii. Fi i om cuminte 
şi nu scăpa din vedere că ai în faţa ta oameni care te socotesc 
primejdios şi cred că săvârşesc o faptă bună dacă se folosesc de 
încurcătura în care te afli ca să te înstrăineze şi de ai tăi, 
prezentându-te drept un mişel, de care toţi au să se depărteze 
cu un fel de oroare. Ia lumea cum e şi crede-mâ că vor sta la 
îndoială chiar şi cei ce te cunosc destul de bine. 

- Nu mâ-ndoiesc de aceasta, grăi Corbei cu amărăciune. 
Teafăr n-o să mai pot ieşi eu dîn încurcătura aceasta. Aşa ori 
aşa, lumea tot se va depărta de mine: tot mai bine e însă ca 
lumea să te creadă decât ca tu însuţi să te declari mişel. Iasâ-i -
urmă el îndârjit - să-î osândească pe Hoancă şi pe Bodălău. Cu 
cât mai multe sunt nedreptăţile pe care le fac, cu atât mai 
curând le va veni răsplata. Au mai suferit şi alţii, şi iar alţii vor 
mai suferi, lasă-i să-mi tacă şi mie tot ceea ce vor: n-am nevoie 
nici de încrederea, nici de iubirea nimănu". O să-mi trăiesc traiul 
în vizunia mea, şi dacă ar fi sâ mi se urască e mare lumea lui 
Dumnezeu şi pu ţ in îmi pasă unde-mi vor ajunge oasele. 

Un singur mijloc de-nduplecare mai avea Văleanu. 
- Nu ţi-e însă milă de biata acea de fată, care n-a greşit 

nimic şi are să fie dată pe gura lumii?! grăi dânsul. 
Corbei se cutremură şi-i aruncă o căutătură plină de mânie. 
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- Eu ce sâ-i fac?! răspunse, îşi are fiecare soarta, şi dacă o 
nenorocire a fost pentru dânsa să deie peste mine, nu de mine 
are sâ se plângă, ci de cei ce mi-au ̂ scos-o-n cale. N u , ea nu 
poate să-mi fie demon ispititor: de dragul ei n-am sâ fac nici 
o mişelie. 

- Omule! stărui Văleanu. O jertfă trebuie neapărat să cadă: 
ei îţi cer pe Cârcioc, iar tu o dai pe ea?! 

- Nu - răspunse Corbei -, pe mine însumi mă dau! V 

CINE POATE 

I a Bâlgrad cel mai mare era ilustricatea-sa domnul comite 
suprem, un baron încă unăr, fost căpitan de husari, care da 
mese şi serate, patrona d i m p r e u n ă cu baronesa baluri 
filantropice, punea la cale vânători, avea cai frumoşi şi câni 
vestiţi şi se tutuia, când mergea la Budapesta, cu toţi miniştrii. 

De la el trebuia sâ plece doamna Fireanu. 
Ştia, ce-i drept, câ asemenea domni mari nu prea ştiu 

multe, dar ei pot multe, şi câteva vorbe scrise de vreunul dintre 
dânşii îi moaie pe ceilalţi. 

C u m să răzbească însă până la cl? 
Ea, femeie în toată puterea cuvântului, numai prin femei 

putea sâ-şi croiască drumul, şi cel mai apropiat gând al ei a fost 
să afle ce fel de femeie e baronesa, care îi sunt apucăturile, care 
slăbiciunile, de unde-ar putea s-o apuce. 

Doamna Condor, o cunoştinţă din Cluj , acum cea mai 
scumpă prietenă a ei, deşi se afla de vreo 5 ani la Bâlgrad, nu 
prea ştia sâ-î spună multe, dar peste drum locuia Frau Clara, 
soţia unui haiduc, care fusese spălătoreasă la baroriesa, şi Iuţi, 
fetica doamnei Condor, alergă peste drum, ca s-o cheme pe 
Frau Clara. 

E mare lucru sâ ai legături cu persoane sus-puse, şi Frau 
Clara, foarte măgulită că i se cer lămuriri, le spuse chiar mai 
multe decât ce putea să ştie. 
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D i n toace însă una singură putu s-o-nvioreze pe doamna 
Fireanu. 

Baronesa ţinea mult — asa zicea Clara - la soţul ei si-l cam 
temea, mai ales de când cu M i l i . ' 

- Cine e Mil i? . . . Ce cu Mil i? . . .Unde e Mi l i ? . . . stănu" 
doamna Fireanu îutr-o răsuflare. 

- Iacă, una de alea - răspunse Frâu Clara - o sârboaică din 
Bacica, pe care au adus-o actorii Ia Cluj , de unde a venit aici. 
Ţ ine casă mare şi frumoasă, şi umblă la ea baronul ca să-şi 
petreacă serile. 

Doamna Fireanu sâri-n picioare si iar se porni ca prisnelul 
bîne-nvârtit. 

Nu putea să fie între Milî şi baronesa vorba de alegere, lasă 
că e mai uşor să te apropii de o M i l i decât de o baronesa, dar 
la un adevărat cavaler orişicare M i l i trebuia să aibă mai mul tă 
trecere decât o simplă baronesa, care îi mai era şî soţie. 

C u m şî ce fel s-ajungă la M i l i şi cum şi ce fel s-o apuce, 
aceste erau lucruri uşoare pentru o femeie ca dânsa: peste o 
jumătate de ceas ea se afla în salonul domnişoarei M i l i , umili tăi 
zăpăcită, sfîindu-se să primească scaunul ce i se oferise, o biata 
văduvă nevoiaşă, căreia o singură scăpare i-a mai rămas, inima 
cea bună a celei maî generoase fiinţe pe care o ştie. 

- Toa tă lumea ştie cât de mult ţine baronul la d-ta - îi 
zise - şi câteva vorbe din partea d-tale mă scapă. D-ta-mi eşti 
singura mântuire . 

Domnişoara M i l i nu se-ndoia că aşa este şi ţinea ca nici alţii 
să nu se-ndoiască, şi peste altă jumătate de ceas doamna Fireanu 
urca scările cu capul ridicat şi uşurică. ^ 

Ea sună, cu toată hotărârea celui ce se ştie bine proptit 
- Ce poftiţi, mă rog? o-ntrebâ husarul împinrenat care îj 

deschise. 
- Doresc sâ vorbesc cu d-1 baron, răspunse ea. Husarul detij 

din umeri şi bătu din pinteni. ,< 

Ilustritatea-sa a ieşit, îi răspunse, gata de a-i trânti uşa-n 

De doamna Fireanu nu scapă însă nimeni atât de uşor. 
— în adevăr - întâmpină ea -, dar mi s-a spus că iar a întrat. 
Husarul rămase cam turburat. 
— Se poate, zise el. Să cercetez. Numele d-voastră, doamnă? 
în loc de a-şi da numele, care în asemenea împrejurări nu 

preţuia nimic, ea scoase scrisorica domnişoarei M i l i , dar 
iute-iute o şi ascunse. 

Ce va să zică omul care ştie sâ-si potrivească faptele după 
împregiurări. 

Auzind mai întâi clopoţelul sunat cu deosebită hotărâre, 
apoi un glas piţigăiat, dar foarte îndrăzneţ, baronesa, femeie 
şi ea, se ivise în pragul uneia dintre uşile ce dedeau spre intrare. 

„Ea este! da, este ea!" îşi zise doamna Fireanu, apoi îl dete 
pe husar Ia o parte, înainta ca o Mărie Magdalenâ spre baronesa 
şi făcu un compliment, mare frumuseţe de compliment, cum 
numai ea ştia să facă. 

— Cu cine am, mă rog, onoarea? întrebă baronesa cam 
îngrijatâ. 

— Graţioasă doamnă! grăi doamna Fireanu, care era 
prăpăstioasă, dar nu ştia să mintă. O văduvă nenorocită, care 
a venit că ceară mila soţului d-voastre, şi laudă numele 
Domnului că întâmplarea fericită a ajutat-o să vă întâlnească 
pe neaşteptate, ca să vâ ceară ocrotirea. Deşt ştie toată lumea 
bunătatea domnului baron, veneam cu inima cuprinsă de vii 
temeri, căci ce poate o femeie neajutorată ca mine?! lată însă, 
mi-aţi ieşit înger ajutător în cale: puneţi, vă rog, o vorbă pentru 
mine! 

— Dară eu nu mă amestec în treburile lui - răspunse baro
nesa cu blândeţă - şi nu ar ţine nici el seamă de rugămintele 
mele! 
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- O, nu!... aceasta sâ n-o ziceţi, graţioasa mea doamnă! 
întâmpină doamna Fireanu. 1.urnea toacă ştie cât demult ţine 
să vi se facă plăcut, şi eu mâ s imţ scăpată dacă voi izbuti să am 
cel mai mic semn despre bunăvoinţa d-voastră. 

Baronesa zâmbi cu oarecare mulţumire . • 
- Şi nici nu e, pare-mi-se, acasă, grâi dânsa. 

- Mi s-a spus că s-a-ntors acum, de curând, stărui doamna 
Fireanu. Se vede c-ain fost indusă-n eroare. N i c i nu stărui însă 
să am parte de norocul de a :I vedea după ce am avut parte să 
vă adresez d-voastre, graţioasă doamnă, rugămintea mea. E un 
lucru de nimic, urmă ca, dar pentru mine cel mai mare, căci 

e vorba de soarta unei copile a fratelui meu, pe care vreau să ? 
o mărit, o biată de orfană, orfană de nouă ani. 

- De nouă ani, şi voiţi s-o măritaţi?! exclamă baronesa 
mirată. 

- N u , graţioasa mea doamnă, răspunse doamna Fireanu; 
Iertaţi zăpăceala unei biete femei, care, nefiînd deprinsă a vorbi 
cu persoane atât de sus-puse, nu mai e în stare să-şi deie seamă 
despre ceea ce zice. Fratele meu, fost conţipist la Direcţiunea 
financiara, s-a căsâtorir, sunt acum douăzeci şi unu de ani, im 
nepoată-mea, s-a născut în al treilea an al fericitei lui căsnicii, 
e deci în al optsprezecelea an, dar e de nouă ani orfană, căci 
cumnatâ-mea a murit, sunt acum nouă ani, după o văduvie de 
patru ani. Sunt noua ani de când a rămas în sarcina meâi 
văduvă, săracă, cu trei copii orfani. Ţ 

- Şi ce-ar putea soţul meu să facă pentru ca să vă ajute? 
întrebă baronesa muiată. =• 

- Puţin lucru, aş putea să zic nimic, răspunse doamna 
Fireanu. Trei vorbe pentru domnul preşedinte al tribunalului*-
ca sâ ştie că sunt femeie vrednică de ocrotire şi sâ nu suferă să 
mi se facă nedreptate. Nu la corniţele suprem, ci la omul nobA 
am venit. 

- Sâ văd, grăi baronesa şi mai muiată. Poate că tot e 
adevărat câ s-a-ntors. Sâ-nccrc. 

- O! sunteţi prea bună, doamnă, prea miloasă, prea 
generoasă; dar nu osteniţi, vâ rog, stărui doamna Fireanu. 
Câteva vorbe scrise de d-voastră vor produce acelaşi efect, ba 
chiar unul mai mare. Scrieţi, generoasă doamnă, trei vorbe, nu 
mai multe. „Recomandaţiuni călduroase", numai atât. 

Batouesa nu se îndoia nici ea despre efectul vorbelor scrise 
de dânsa. 

- Da r n-am mai făcut niciodată asemenea lucruri, 
în tâmpină ea. 

- încercaţi, începeţi ca să simţiţi ducleaţa mulţumiri i de a 
vă fi folosit de poziţiunea d-voastre spre a face bine, stărui 
doamna Fireanu. De ce sunteţi bogată şi cinară şi frumoasă şi 
plină de graţii, de ce sunteţi baronesa şi soţia unui om 
puternic dacă nu gustaţi mul ţumirea aceasta?! 

Baronesa era învinsă şi gata sâ scrie chiar şi mai mult decât 
trei vorbe. Ea trecu în iatacul ei, ca să o şi facă aceasta. 

- Dar - zise ea apoi scriind - tot e mai bine sâ facem 
o-ncercare şi cu baronul. Două ar face mai mult decât unul. 

- Sunt cea mai umilită servitoare a d-voastră, graţioasă 
doamnă , răspunse doamna Fireanu, facându-şi iar 
complimentul. Eu cred că e de prisos, dar dacă-mi ordonaţi , 
vă sunt recunoscătoare. 

I.uând apoi biletul, aşteptă întoarcerea baronesei, cate se 
duse la soţul ei. 

Ţ i i nd seamă de stăruinţele călduroase ale soţiei sale, 
baronul, om înalt şi bine făcut, o primi srând în picioare şi-o 
poftî foarte politicos să şadă, dar, neştiind încă cu cine are a 
face, o întrebă în ton cam rece: 

- Cu ce por, doamnă, să vâ servesc? 
Ea făcu un compliment ceva mai scurt, apoi scoase biletul 

primit de la domnişoara M i l i şi i - l dete. 
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El se uită la bilet şi trasări. 
- Zum Teufel! îşi zise printre dinţi şi-i aruncă o căutătură 

în care era şi nelinişte, şi-nvşderată neîncredere. 
Bilete de la M i l i mai primise el, şi asta nu-1 tulbura; cum 

se făcea însă că baronesa stăruise şi ea?! • 
Doamna Fireanu se uită la cele două uşi. 

- Vai de mine, domnule baron! îi zise apoi în ton cu totul 
intim. Nu cumva credeţi c-am fost în stare să fac abuz de 
bunăvoinţa domnişoarei M i l i şî să arăt baronesei biletul ori să-i 
vorbesc de el?! Dar eu pe baronesa numai din întâmplare am 
întâlnit-o. Cauza mea e însă atât de bună şi de dteaptă, încât 
baronesa, inimă nobilă, s-a muiat şi ea. 

- Foarte bine, foarte bine! în tâmpină baronul mai liniştit. 
Nu e, la urma urmelor, nimic. Un simplu capriciu. 

- Dar - îl întrerupse ea - noi, oamenii nevoiaşi, n-avetfl 
să vedem, nici s-auzim, nici mai ales să judecăm: ne foloşjni 
de-mprejurări casă ne ajutăm. 

- Foarte cuminte! grăi d-1 baron mul ţumit . 
- Generozitatea domnişoarei M i l i e scăparea mea, căci fără 

de ea n-aş fî îndrăznit să mă apropiu de ilustritatea-voastră> 
urmă doamna Fireanu făcându-şi acum complimentul cel 

mare. 
Dă-i apoi şi dă-i, cum ştia dânsa să le-nşire toate din fir. |n 

păr şi să le ticluiască cu meşteşug, ca să-1 încredinţeze că, toţi 
sunt vinovaţi, dar câ procesul trebuie sâ se sfârşească cât mj j 
curând, că ea nu mai poate să aştepte cu nepoata ei, biata de 
orfană. .-:,-,4 

Deşi ea sta-n picioare ca să-şi poată desfăşura maj bine ţoa^e 
mijloacele, baronul se aşeză şi-o ascultă curăţindu-şi ungtţîjljţ 
şi zâmbind din când în când. 

Pe el nu putea să-1 prostească nimeni, căci el ştia tot ceea 
ce se petrece-n comitatul lu i . • 

Se vede însă că şi alţii îi spuneau lucrurile tot ca doamna 
Fireanu, căci el ştia foarte bine că Corbei e un om foarte 
primejdios, care adună mereu fonduri secrete, şi, profitând de 
mişcările ce se fac în timpul secerişului, a coborât o mul ţ ime 
de moţi în Valea Murăşuiui şi era să facă o mare răscoală dacă 
vicişpanul, om vigilent, nu s-ar fi folosit de un oarecare Ghiurca 
pentru ca să înăbuşe mişcarea de la început, ba Tihamer, om 
deştept, a ştiut chiar să deie în notiţele lui întregei afaceri o notă 
hazlie. 

Aşa steteau lucrurile, şi de aceea baronul asculta cu 
oarecare luare-aminte când doamna Fireanu îi spunea prăpăstii, 
dar zâmbea când ea scăpa, în pripa vorbirii, şi câte-un adevăr. 

- Şi ce credeţi, doamnă, că pot eu să fac pentru d-voastră? 
întrebă el în cele d in urmă. Trebuie sâ ştii că acel Corbei e un 
om foarte primejdios, care i-ar fi răzvrătit pe moţi dacă nu am 
fi privegheat noi . C â t ă vreme sunt însă eu în fruntea 
comitatului, n-are să se-ntâmple nimic. Să fie foarte mul ţumit 
că nu-1 urmărim cu toată asprimea cuvenită. El însă mai face 
reclamaţiuni, mai ridică pretensiuni, ba cere ca judecătorii să-i 
vorbească-n limba lui şi refuză subscrierea proceselor verbale 
făcute în limba stamlui. Asemenea lucruri nu se pot tolera. S-au 
făcut vărsări de sânge, i s-a pus foc şi-a avut pagube mari, dar 
el e de vină: să fie mul ţumi t cu atât! Doamna Fireanu îşi făcu 
de-a patra oară complimentul cel mare. 

- Dacă aşa ziceţi d-voastrâ, preagraţiosul meu domn, nu 
poate să fie altfel, grăi dânsa; eu însă nici nu am venit sâ cer 
dreptate, pe care n-o am, precum se vede, ci milă caut, ocrotire, 
mâna de ajutor al celui puternic, care ştie să ierte când e vorba 
sâ ridice pe cei slabi. 

Aceste erau vorbe pe care le înţelegea baronul. 
Da! aşa se mai putea. 
Ceva tot trebuia să facă pentru dânsa. 
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- A l t f e l n-ar fi îndrăznit nici domnişoara M i i i sâ vă supere, 
adaogă ea. -1 

El iar îi aruncă acea căutătură de nelinişte. ; 
- Două vorbe de recomandaţiune pentru magnificenţa-sai 

domnul preşedinte al tribunalului, stărui dânsa. N imic mai 
mult. E destul atât pentru ca sâ grăbească procesul. / 

Da! atât putea baronul să facă fără ca sâ mai steie pe 
gânduri. Dacă putea să scape cu numai atât dc gura ei, era lucrt» 
minunat. ' I 

El luă un bilet de vizită, ca să scrie pe el cele câteva vorbe. 
- Numele d-voastră, doamnă? o întrebă. 
Ea se apropie fără de sfială de masă. 
- Irina Fireanu, văduvă de conţipist, îi răspunse. O, cât de 

mul ţumită are sâ fie domnişoara M i l i ! Dar dacă Corbei n-a£ 
mai face reclamaţiune, n-ar mai ridica pretensiuni şi ax 
subscrie procesele-verbale, tot ar fi mai bine să se suprime 
procesul. 

- Zum Teufeil răspunse baronul. Asta el n-are s-o iacă ! £ 
om încăpăţânat! 

- V o i stărui eu, voi stărui cu tot dinadinsul, urmă doamna 
Fireanu. Scrieţi, vă rog, încă câteva vorbe, stărui dânsa în ton 
cu totul int im. Dacă... şi dacă, şi dacă... tot ar fi bine să se 
suprime procesul. Ar fi deplină mulţumirea domnişoarei 

M i l i . ; 

- Ei bine! - zise el ca să scape - am s-o scriu şi asta, dar apoi 
s-a sfârşit. 

Doamna Fireanu îşi luă biletul, făcu al cincelea compliment 
şi se depărta cu capul ridicat. 

„Acum să stăm noi amândo i de vorbă, domnule 
preşedinte!" îşi zise ea coborând cu săltaturi uşurele scările. 
Smirna are sâ steie în faţa mea, întrebându-se-n gândul lui : 
«Cine oare?... cine poate să fie femeia aceasta, pentru care 
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srăruie şi baronul, si baronesa? », şi am să-i zic... şi am să-i zic..." 
îsi zicea dânsa mergând spre tribunal cu capul mereu ridicat. 

Tocmai aşa nu s-au petrecut însă lucrurile. 
Preşedintele, un calvin cu ceafa groasă de pe la Solnoc, om 

scurt şi cam gros, cu barba tunsă şi cu mustaţa lungă, dar 
nerâsucită, citind cele două bilete, îşi dete numaidecât seamă 
de ce e vorba şi zise-n gândul lui că baronesa e o gâscă, iar 
boierul ei un pui de urs, care se lasă sâ fie purtat de nas, dar 
nu se supără şi o pofti pe d-na Fireanu să între, primind-o cum 
ar fi primit şi pe baronesa ea însăşi, foarte politicos, dar fără 
ca să se ridice de pe scaun. 

- Vă rog, doamnă, sâ fiţi cu răbdare, îi zise arătându-i un 
scaun de la colţul de lângă uşă, apoi însărcina pe un cancelist 
să poftească pe d-l Hausner şi îşi căută mai departe de treabă. 

Doamna Fireanu simţea că aici tot n-o să meargă lucrurile 
cum îşi închipuia dânsa şi stetea ca pe spini în colţul ei. Trecea 
timpul, trecea, şi d-l Hausner nu mai venea, iar preşedintele, 
deşi cetise cele două bilete, n-auzea, nu vedea, parcă ea nici n-ar 
fî de faţă. 

A venit, în sfârşit, d-l Hausner, dar nu la dânsa. 
- C u m stăm cu afacerea de la Plopiş? îl întrebă preşedintele. 
- Insttucţiunea se urmează, răspunse judecătorul. 
- M i e mi se pare însă că înaintează prea încet - grăi 

preşedintele - şi că amestecaţi în ea prea multe lucruri, care nu 
stau în legătură cu afacerea. 

- Da , e un lucru complicat, în tâmpină judecătorul. 
Preşedintele îî arată biletul baronului. 

D - l Hausner înţelese numaidecât câ baronului i se făcuse 
raport numai după prima înfăţişare a lui Corbei. 

- Baronul greşeşte - grăi dânsul - Corbei nu face nici o 
rec lamaţ iune , nu ridica nici o pretensiune şi subscrie 
procesele-verbale. 
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- Dacă e asa - răspunse preşedintele — baronul nu greşeşţftţ, 
ci are dreptate: procesul nu mai are nici un interes. '•:,} 

Cu aşa ceva nu se putea împăca d-l Hausner, care ţinea să-şi 
câştige merite, sprîginitori şi titluri pentru înaintare. 

- Dar sunt, domnule preşedinte, - în tâmpină el - fapte cjs. 
au să fie urmărite din oficiu. 

- Aş! răspunse preşedintele. Totul e o simplă intrigă de cârK 
ciumă. Când o să înceteze acest veşnic amestec al autorităţilo*! 
politice în afacerile justiţiei?! 

- Dar — întâmpină iar Hausner arătând biletul — tocmai 
acesta e un asemenea amestec. 

- N u , domnule, — grăi preşedintele râzând - acesta e un 
amestec de fuste, pe care-1 laşi nebăgat în seamă dacă n-are 
caţiune. Avem să mântu îm o dată nu pentru că baronul cere, 
ci pentru că el are dreptate. Sunt alţii care vor să facă dintr-un 
lucru de nimic o afacere senzaţională. Justiţia n-are însă să-îi. 
clasifice pe oameni. Aceste feţe bisericeşti, cari cred că von 
rămâne nici după serviciile, nici după greutăţile pe care Ie fac 
adminis t ra ţ iuni i politice. D- ta vezi biletul: şeful 
administraţiunii zice că nu are procesul nici o importanţă politi
că, încetează orişice discuţiune. Nu are şi nu poate avea. 

- Dar s-a pus foc, stărui Hausner. 
- Ei bine, răspunse iar preşedintele, cam enervat. Eu nu 

sunt infîuinţat de acest bilet şi nu voiesc să influînţez 
instrucţiunea. Dacă s-a pus foc, urmaţi-1 pe vinovat, dovediţi-1 
şi-şi va primi pedeapsa, dar mărginiţi-vâ la atât, terminaţi odată 
instrucţiunea, nu amestecaţi în ea lucruri străine de ea, nu 
întinderi mereu o pele de guzgan ca sâ faceţi zece perechi de 
mănuşi din ea. 

Toate aceste se vorbiseră, ce-i drept, ceva mai încet, dar aşa 
câ putea sâ le audă şi doamna Fireanu, care era osândită să 
tacă-n colţul ei. 
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Bine pregătită cum era, ea se mişca-ntruna ca cloşca-n 
ciubăr, gata în fiecare clipă să salte şi să izbucnească. 

- Da, domnule preşedinte! strigă ea în cele din urmă. Aveţi 
toată dreptatea: să-1 osândească pe Cârcioc, dar să se sfârşească 
odată. 

Preşedintele se-ntoarse spre ea. 
- Vă rog, doamnă, - îi zise - să aveţi răbdare. Părerile 

d-voastre, orişicât de juste ar fi ele, sunt indiferente. Dorinţa 
noastră e să puteţi simţi cât mai curând efectele bunăvoinţei 
de care v-au învrednicit domnul baron şi doamna baronesa, dar 
justiţia trebuie să-şi urmeze cursul ei regulat. Puteţi să fiţi 
liniştită: se va face dreptate, numai dreptate, şi aceasta cât mai 
curând. 

Grăind aceste, el se plecă puţin, drept semn învederat că 
dânsa poate să iasă pe unde-a întrat. 

Cum?„.Sâ plece ea?... Aşa, fâră ca sâ fi spus ce are pe inimă? 
Aşa ceva nu i se mai întâmplase. 

A plecat cu toate aceste, ba, ieşind, s-a mai şi uitat înapoi, 
parc-ar fi voit sâ zică: „Ce om... Ce om!" 



VI 

RĂFUIELI 

- Ai fost? întrebă Văleanu. 
- Fără îndoială, răspunse doamna Fireanu. 
- Unde?... la cine? 
- I,a cine? La preşedinrele! 
- E i , şi? 

Doamna Fireanu ţinea mult să nu rămâie de ruşine. 
- Să vedem, răspunse ea dând din umeri. 
- Bine! - stărui Văleanu - ce-aţi vorbir? Ce ţi-a spus? 
- Eu - răspunse ea Fără de încunjur - n-am vorbit nimic 

ai el, dar a luat el informatiuni şi mi-a spus că pot să fîu 
liniştită, căci se va face cât mai curând dreptate. Sâ vedem... 
mâne-poimâne, peste o săptămână. 

Corbei şedea înfundat într-un jeţ. 
- Peste două, peste trei, peste-o lună, urmă el zâmbind cu 

amărăciune. O să mai ţie, doamnă, mult comedia aceasta. 
- Nu ştiu... să vedem... - răspunse ea dar eu cred câ nu. 
M a i mult nu putea nimeni să stoarcă din ea. 
Despre M i l i , despre baron şi despre baronesa n-ar fi zis 

odată cu capul o vorbă măcar. Aceste erau tainele ei, despre care 
nu putea să vorbească decât după ce toate îi vor fi ieşit în bine, 
ba chiar şi atunci numai pe şoptite şi numai alegându-şi bine 
oamenii. 
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N i c i că aveau însă nevoie Corbei şi advocatul lui să ştie mai 
mult. 

Z iua următoare ei aveau să se întâlnească cu Tihamer, ca 
să îeie înţelegere, apoi să se ducă la judecătorul de instrucţiune, 
care ţinea să ştie dacă e ori nu adevărat că Corbei l-a însărcinat 
pe Ghiurca sâ-i ieie la goană pe secerători. 

Nemaiavând ce să caute la Tihamer, ei s-au dus de-a 
dreptul la tribunal^ unde au găsit pe Hoancă şi pe Bodălău, pe 
Cârcioc şi pe Ghiurca d impreună cu Ion al Fetei şi cu 
Vânculeţ, doi săteni care-1 văzuseră pe Cârcioc în partea din 
care se pornise focul. ; 

După ce într-o românească destul de bună luă mărturisirile 
acestor doi, judecătorul întrebă pe Ghiurca în ungureşte dacă 
tot mai stăruie în bănuiala că Hoancă şi Bodălău au pus focul. 

- M i e aşa mi s-a părut, răspunse Ghiurca. Fusesem trântit 
la pământ şi se stârnise o-ncăierare împrejurul meu. Când 
mi-am venit în fire, toţi alergau şi i-am văzut pe Hoancă şi pe 
Bodălău acolo unde ardea lanul. 

- Ai vreo pretensiune în ceea ce priveşte loviturile ce ţi s-au 
dat? 

- N u , răspunse Ghiurca scurt şi hotărât . N i c i c-aş putea 
să spun de la cine le-am primit. Ţ i n însă să se ştie că Bodălău 
voia să mă arunce-n Murâş. 

- Ai auzit? u r m ă judecătorul iar în româneş te , 
întorcându-se spre Bodălău. V o i eraţi la foc. 

- V o m fi fost, răspunse Bodălău. 

- C u m să nu fim?! adăugă Hoancă. O m u l aleargă, când 

vede foc, la el. 
- Pe Cârcioc f-aţi văzut acolo? 
- Nu ştiu dacâ-1 vor fi văzut ori nu alţii - răspunse 

H o a n c ă - , eu am văzut numai focul! Ştiu însă că seara ne-a 
spus că o să fim luaţi la goană, şi dimineaţa a venit d-lui - urmă 
el arătând spre Ghiurca - să ne alunge. 
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- Stăpânul lanului, el însusî, mâ-nsărcinase s-o fac aceasta, 
în tâmpină Ghiurca. 

- Niciodată! strigă Corbei. Vorb* era numai să nu secere 
toţi în acelaşi lan. 

D - l Hausner se uită cam mirat la ei. 
- A i c i nu se discută, zise el iar în ungureşte... Aveţi să 

aşteptaţi să vă vie rândul şi să răspundeţi numai la întrebările 
ce vi se pun. Tot mai stărui - urmă apoi adresându-se iar la 
H o a n c ă - în plângerea că d-sa a sărit la tine, ca să te 
pălmuiască? Zice c-a voit numai să te scoată din Ian. 

- De asta nu m-am plâns şi nu mă plâng - răspunse 
Hoancă - şi nu pot să ştiu de ce-o fi sărit şi ce-o fi vrut; îmi 
aduc însă aminte că am primit palme, şi nu ştiu ce s-ar fi 
întâmplat dacă n-ar fi sărit Bodălău să-1 scape. 

Judecătorul se-ntoarse spre Bodălău. 
- Ce ai să răspunzi? întrebă. Ai sărit sâ-1 arunci în Murăş 

ori să-1 scapi? 
- Da! răspunse lunganul. Ce sâ zic?! C a m aşa au venit 

lucrurile: am sărit şi eu, au mai sărit şi alţii şi nu ştiu ce s-ar 
fi-ntâmplat, căci Hoancă e om iute la fire. 

Abia acum îî veni rândul Iui Corbei. 
- Deoarece s-a constatat că în adevăr nu eraţi de faţă - îi 

zise el tot în ungureşte - mărturisirile pe care aţi putea să le 
faceţi nu mai au nici o importanţă, şi nu am decât să vă întreb 
dacă tot mai stăruiţi în declaraţiunea că nu faceţi nici o 
reclamaţiune şi nu ridicaţi nici o pretensiune. 

- N i c i una! răspunse Corbei în româneşte. Ţ in însă să fie 
constatat că n-am însărcinat pe nimeni să-i ieie la goană pe 
secerători. 

- Aceasta e o afacere de onoare, care pe noi nu ne priveşte, 
întâmpină Hausner în nemţeşte. O veţi regula între d-voastră 
cum veţi crede de cuviinţă. Vă rog să mai aveţi puţină răbdare 
ca să subscrieţi procesui-verbal. * 

Corbei nu mai avea nimic de zis, deşi multe avea pe inimă. 
- Tu rămâi aici! îi zise judecătorul lui Cârcioc după ce 

procesui-verbal fu subscris. Ceilalţi pot să plece. 
- Şi noi?! întrebă Hoancă înviorat. 
- Fâră-ndoială! 
- Atunci de ce ne-a mai ţ inut aici?! adăugă Bodălău 

nedumirit. 
- O s-o ţin minte! zise Cârcioc încă mai nedumirit. 
Cel mai nedumerit era însă d-l Văleanu, omul de legi, care 

Ia una se aşteptase şi alta vedea. 
El rămase cel d in urmă şi se apropie cu oarecare temere de 

masa judecătorului. 
- Dacă înţeleg bine - zise el - instrucţiunea e terminată. 
- Fără îndoială, răspunse d-l Hausner. îndată'ce nimeni nu 

mai face nici o reclamaţiune, rămâne numai cestiunea cine a 
pus focul, iar aceasta o lămuresc acum. 

D-I Văleanu zbură zicându-şi: „Iară eu, prostul de mine, 
era să i-1 dau legat lui Tihamer". 

- E i , vâzuşi?! îi zise apoi Iui Corbei . 
- Văzui! răspunse acesta posomorât . 
- Aşa deodată şi pe neaşteptate se sfârşiră toate. 
- Ba nu s-a sfârşit deloc, ci abia acum se pornesc, răspunse 

tar Corbei, care nu putea să-l ierte pe Ghiurca şi nu putea să 
uite vorbele rostite de Cârcioc. 

Erau însă scăpaţi Hoancă şi Bodălău, nu i se mai scruta 
viaţa, biata aceea de fată n-avea să mai fie dată pe gura lumii , 
şi el se simţea mai uşurat. II ardea fără îndoială gândul că lumea 
tot o să vorbească, dar el şi de mai rău se temuse, şi faţa îi era 
mai senină de cum fusese când s-a despărţit de doamna 
Fireanu. 

Acum era dânsa cum se ştia însăşi pe sine, şi om trebuia să 
fii ca să-i stai în faţă. 

Una-i mai trebuia: să vie şi H u ţ a n u , care trebuia, dac-a 
primit depeşa, să fie pe drum. 
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A şi sosit încă înainte de ameazâzi. 
- Bine, - îi" zise el lui Corbei - eu nu mai înţeleg nimic. 

Ce e cu tine?! Te-ai lăpâdat?... în adevăr te-ai lăpădat, ori sunt 
numai născociri? 

- De ce să mă fi lăpădat? întrebă Corbei nedumerit. 

- De biserică, îi răspunse H u ţ a n u . 
- Mă mir că mă mai întrebi, grăi Corbei. Asta tu poţi s-o 

ştii mai bine decât orişicine, căci, sunt abia câteva zile [de când] 
ţi-am spus câ mie popă nu^mi trebuie. 

Corbei se uită ca speriat din somn la el. 
- Eu?!... ăsta care stau înaintea ta?! grăi dânsul. Eu 

sfeştanie-n casa mea?! 

- Staţi! striga doamna Fireanu. Staţi, că le descutc eu toate. 
Eu am adus pe popa, eu l-am pus să facă sfeştanie, eu pentru 
mine şi pentru sufletul meu. 

Pornită o dată, ca le spuse apoi cum s-a dus Ia preuteasa, 
ca sâ ceară plapome şi perim", cum i-a spus preuteasa că nu e 
sfinţită casa şi cum ea, femeie cu frica lui Dumnezeu şi nede-
prinsă a dormi în casă nesfinţită, s-a zbătut toata noaptea în 
culcuşul ci. Nu li-a mai spus, fără îndoială, şi prin câte-a trecut, 
ce-a visat şi cum se simţea dimineaţa, căci acestea o priveau 
numai pe ea. 

- Şi popa e popă - urmă ea - fie unit, fie neunit, tămâia 
e tămâie, darul e dar, sfeştania e sfeştanie; am luat pe cine-am 
găsit, şi-a fost bine, că de atunci dorm bine. 

Corbei nu prea avea de ce să râdă nici acasă la el, nici la 
Plopiş, şi n-ar fi putut să-şi aducă aminte când a mai râs; acum 
râdea din toată inima. 

- Uite! - grăi dânsul - aşa zic şi eu: popa-i popă, fie el de 
orişice lege, şi puţ in îmi pasă dacă-mi face ori nu-mi face 
sfeştanie, că eu rămân tot cel ce-am fost. 

- Bine, doamnă, zise Huţanu . Eu te cred că totuna ţi-e: şui, 
însă, că-ndatâ ce vestea a fost dusă la Blaj, parohia i-a fost dată 
lui Ciobanu? 

- Asta nu se poate! strigă doamna Fireanu. Aşa, fără nici 
o cercetare? 

- S - a făcut cercetare - o-ntrerupse Huţanu —şi i s-a adeverit 
că popă neunit a făcut sfeştanie în casa lui Corbei. 

- Se vede c â t o t bărbaţi sunt şi popii, grăi doamna Fireanu 
plină de amărăciune. Degeaba poartă haină lungă! Am să mă" 
duc cu să vorbesc cu dânşii, adăugă luându-şi avânt. 

- Ba lucrul acesta te rog să nu mi- l mai faci, stărui Corbei. 
- D a r nu d-talc ţi-1 fac, răspunse ea. Eu am încurcat 

lucrurile şi tot eu am să le şi descurc. Uite, - urmă ea -
Dumnezeu îţi arată calea-n care ai să porneşti. Dacă nu se 
întâmpla aceasta, nu-mi venea, poate, gândul cel bun. Ce mă 
tot milogesc eu când la unul, când la altul, ca să mă tot amâne 
de azi pe mâne?! Dacă mă duceam de la început eu însămi la 
Blaj, azi pânea-mi era şi dospită, şi coaptă. Am sâ mă duc, si 
să nu-mi mai ziceţi pe nume dacă nu iau parohie, [fie aici], fie 
aiurea. O iau, că fără de ea nu plec. 

Aceasta, după cele ce păţiseră, o credeau amândoi; pe când 
însă Huţanu se bucura că scapă el dacă se duce ea însăşi, Corbei 
nu se putea şi nu se putea împăca cu gândul că ea să plece chiar 
acum. 

D u p ă toate cele petrecute, ţinea la Lucia, nu pentru că era 
fiica Elvirei, ci pentru că era nepoata doamnei Fireanu, 
pentru că era orfană, pentru câ era cum o ştia el. N u , acum nu 
se mai puteau face lucrurile în pripă. Avea şi el drepturile lui, 
şi cine are drepturi are şi datorii: el trebuia să se-ncredinţeze 
mai nainte dacă Lucia în adevăr voieşte, dacă ea rine la tinărul 
acela, dacă el e, ori nu vrednic de dânsa. Lucrurile trebuiau 
neapărat să se amâne. 
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- Da , doamnă, — grâi dânsul cu glas limpede, aproape 
duios - aveţi roată dreptatea; cel mai cuminte lucru e să mergi 
d-ta însăţi. Eu te rog însă să n-o taci aceasta acum, ci peste 
câteva zile, după ce vă veţi fi întors cu Lucia la Cluj . 

- Nu cumva ţi-e greu s-o ţii la d-ta până ce mă-ntorc eu? 
întâmpină ea înţepată. Am s-o iau şi pe ea cu mine! 

- Asta chiar mai puţ in, doamnă, stărui dânsul . N u - i şade 
bine unei fete tinere să fie purtată de ici până colo în 
asemenea împrejurări, şi, pe cât o cunosc eu, ea s-ar simţi jignită 
dacă lumea ar afla de ce s-a dus la Blaj. A i , te rog, încă puţ ină 
răbdare. 

- A m răbdat destul, răspunse ea scurt, hotărât, neîndu
plecat. Prea stau toate-n loc: sâ le mişc! 

Corbei iar era cuprins de simţământul că-i sunt zadarnice 
silinţele. 

- Atunci tot e mai bine să rămâie la mine, iar eu am să te 
aştept aici, grăi dânsul. 

- D-voastre faceţi ce vreţi! îi zise ea. 

VII 
DOR ŞI JALE 

Urâtă boală e dragostea. Vine nu mai ştii din ce şi 
re-apucă, dacă te-ajunge, când cu frig, când cu călduri, şi ici 
te-aruncă-n toropeală, ici te face să te tot duci fie ger şi viscol, 
fie arşiţă şi zăduf. Urâtă şi grea boală şi-n tinăreţe, şi la 
bătrâneţe, şi unul singur îi este leacul: timpul, care trece. 

De boala asta rea era muncit Moină . 
Ajunsese şi el fără ca să-şi poată da seamă când şi cum om 

cu gânduri ce-1 duc departe. [I prinsese doamna Fireanu prea 
adeseori cu ochii duşi şi-i tot spusese că i-a scos nepoata din 
minţi . Nu prea îndrăznea el să creadă una ca asta şi nu o dată-şi 
zicea că nu este el om să poată stăpâni asemenea comoară, dar 
e slabă mintea omului, şi-n cele din urmă tot s-a dus tocmai 
în Valea Murăşului, ca să-şi caute paroliîe. Dacă n-ar fi fost asra, 
ar mai fi stat mult cancelist la Direcţiunea financiară, unde era 
mul ţumi t . A şi făcut-o cu inima îndoită, dar a făcut-o, şi 
făcându-o, i s-a înfipt în mînte gândul că-i este hotărâtă soarta 
şi a întrat în foc. 

Abia după întoarcerea lu i H u ţ a n u a început însă să simtă 
câ-1 arde şi focul. 

Păcat ar fi, îi zicea doamna Fireanu, ca un om cu glasul lui 
şi cu barba lui, trupeş, şi chipeş, să-şi petreacă tinereţele copiind 
acte şi făcând socoteli, când poate să fie preot, nu popă ca toţi 
popii, ci fruntea preoţim!». 
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Zicea şi el ca dânsa, deşi adeseori îi era parcă Lucia nu prea 
ţinea sâ fie preuteasa. 

Ca fierul roşu îi trecuse ceva prin inimă când doamna 
Fireanu a spus că se duce ea însăşi la Corbei . 

Nu mai rămânea-u gândul lui nici o îndoială că acum 
lucrul e hotărât, pus la cale, făcut, şi-i venea să zică că coate vin 
prea curând, prea pe neaşteptate. 

Au trecut însă cele două zile de care doamna Fireanu avea 
nevoie ca sâ^e ducă şi să se întoarcă, au trecut şi trei, şi patru, 
şi el a-nceput să tremure şi tremura din ce în ce mai tare. 

Ce-au făcut? Ce fac? De ce [au] stat atât? Dc ee nu se mai 
întorc? Nu cumva toate s-au schinifeat aşa deodată?! 

Şi-1 închipuia mereu pe Corbei cel posomorât şi aspru, care 
nu putea;, cum îi spusese Ghiurca, sa-i sufere pe preoţi, şi-o 
vedea pe Lucia cam mândră, cum o ştia, şi mereu strica hârtia 
copiind, mereu greşea socotelile, răspundea de-a-ndoaselea la 
întrebările ce i se puneau, nu-i mai priia mâncarea când se 
ducea la masă, iar sările umbla ca un lunatic fără de rost pe 

uliţele Clujului . 
în cele din urmă a plecat aşa-n neştire, fără ca să fi luat 

hotărârea de a pleca şi fără ca să-şi poată da seamă până unde 
se duce şi ce are sâ facă. 

E ori nu? Asta trebuia s-o ştie cât mai curând. 
Un om era la care putea să se ducă, Ghiurca, iar pe acesta 

nu l-a găsit acasă, căci era dus Ia Bălgard. 
Aflând şi-n ce treburi era dus, Moină rămase ca trăsnit din 

senin. 
Dacă erau adevărate toate cele ce i se spuneau, el era perdut. 
Lucia, rămasă singură cu Borbaia, îşi pusese de gând să 

urmeze înainte cu facerea curăţeniei in bibliotecă, unde 
n-ajunsese încăsăscururecărţ i le de prav. 

Lua cărţile rânduri-rânduîri şi Ie ducea la fereastra deschisă 
cu mare băgare de seamă, ca nu cumva sâ le încurce, apoi Je 

bătea bine una câte una, le ştergea cu cârpa şi le aşeza iar de 
unde le luase şi-n rândul în care le găsise. 

Urmându-şi lucrarea, se-ntreba din când în când dacă va 
fi cetind ori nu el în toate acele cărţi şi dacă ştie ori nu ceea ce 
stă-n ele. 

„De ce adecă le-ar fi cumpărat dacă nu ca să le citească şi 
de ce sâ le ţie dacă nu citeşte-n ele?!" îşi zicea, şi o admiraţiune 
sfiicioasă o cuprindea faţă cu omul care, perrecându-şi viaţa 
adâncit în studii, ştie atât dc multe. 

De unde-ar mai fi putut să-i treacă prin minte şi gândul 
că Moină vîne din ce în ce mai înteţii? 

Borbaia, când dete cu ochii de el, rămase, cum se zice, cu 
gura căscacă şi cu ochîi-nholbaţi. 

„Care va să zică, ăsta e!" îsi zise dânsa. 
I se luminează deodată toate: era omul ei acela, de dragul 

căruia făcea Lucia curăţenie în bibliotecă. 
Ea alergă î n t r -o răsuflare sâ-i ducă fetei vesiea 

îmbucurătoare. 
- Domnişoară, a venit! grăi dânsa gâfâind. 
- Cine a venit? 
- E l ! 
- Cine el? 
- Tiiiărul. 
- Care tinâr? 

- E i ! grăi Borbaia cam năcăjită. Care? Viitorul d-tale! 
- Cum?! strigă Lucia speriată, Moină? Nu se poate. 
- Ba foarte bine se poate, răspunse Borbaia. ÎI văzui chiar 

acum in t rând pe poartă. 

Lucia-l ştia pe Moină om neajutorat şi lipsit de hotărâre, 
aproape fricos, şi o adevărată spaimă o cuprinse aflând că el a 
fost în stare sâ plece şi sâ vie, ba chiar sâ îndrăznească a intra 
nepoftit în casa lui Corbei. Trebuia să ise fi întâmplat ceva 
neobişnuit ca să ajungă aşa departe. 
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- Să-i spui, te rog, câ nu e nimeni acasă, stărui dânsa. 
Domnul Corbei şi mătuşa au plecat, iară eu nu pot să-l primesc 
aşa singură. v 

- Iacă o vorbă care nu are nici un rost, răspunse Borbaia. 
Tocmai fiind singură avea Lucia să-1 primească. » 
N i c i că îi-a mai rămas însă timp ca sâ se dumirească dacă 

poate ori nu poate Lucia să-1 primească. 
D - l Moină nu era omul formelor deşerte, şi, venit o dată 

de la atâta depărtare şi cu atâta hotărâre, el ştia ce vrea şi n-ar 
fi fost nimeni în stare să-1 facă să-nţeleagâ câ nu e destul ca 
numai el sâ voiascâ. Ar fi trebuit să găsească uşile încuiate 
pentru ca sâ se opreascâ-n faţa lor; gâsindu-le însă deschise, el 
a intrat fără ca să mai steie pe gânduri şi s-a oprit în faţa Luciei" 
şi s-a uitat la dânsa cu ochi mari şi ştergându-şi cu cârpa lui 
albastră sudorile de pe frunte. . ..^ 

- Domnule Moină, - îi zise ea t remurând ca varga -
mătuşa a plecat cu d-l Corbei la Bâlgrad. > uu 

- Ştiu - răspunse el ştiu. Am aflat. Mi s-a spus că au 
plecat. Le ştiu toate. Vorba e cum rămâne cu mine... C u m 
rămâne cu noi. Am tot aşteptat şi-am aşteptat, şi când am văzut 
că nu vă mai întoarceţi, am venit şi eu. Ştiu c-au plecat, dâr... 
ce zici d-ta, domnişoară? Ce să fac eu? 

- S-aştepţi, răspunse ea zăpăcită. Să te întorci acasă şî 

s-aştepţi. 

- Da , aştept, mă-ntorc şi aştepr, grăi dânsul. Pe mine riu 
mă arde de parohie, şi puţin îmi pasă dac-o fî acum ori rjeste 
un an ori peste doi. Aştept, dar... ce zici d-ta, domnişoară^n-p 
s-aştept eu degeaba? Aştept cât o fi, aştept, dar n-o s-aştep^ca. 
un prost? :?.G\ 

Lucia ar fi voit să fugă şi să încuie uşa-n urma sa. . pn 
- Vorbeşte cu mătuşa, în tâmpină ea. 

- D-na Fireanu zice multe, răspunse el; vorba e însă ce zici 
d-ta. Uite, eu am slujbă şi nu pot să lucrez, nici sâ mănânc, nici 
sâ dorm, şi am venit aici ca să văd ce zici d-ta. 

- Orişice-aş zice eu - grăi dânsa luându-şi inimă - tot n-o 
să fac decât ceea ce vrea mătuşa, şi d-ta ştii chiar mai bine decât 
mine ce vrea dânsa. 

- Şi dacă dânsa şi-ar schimba mâne gândul? 
- Ce-aş putea să-i fac? 
- Care va sâ zică nu-î, nu-i tragere de inimă! grăi dânsul, 

cuprins de adâncă amărăciune. 
- E ori nu e, tot acolo vine, răspunse ea ridicând capul. Ea 

n-are sâ mâ întrebe niciodată, iar d-ta mă întrebi abia acum, 
când nu sunt în stare să-ţi dau răspuns, i.asâ-mă să mă 
dezmeticesc şi întreabâ-mă când e şi ea de faţă, adăugă ea, apoi 
îi întoarse spatele şi trecu-n iatacul lui Corbei. 

Moină rămase nemişcat, dar ispitit de gândul de a se duce 
după dânsa, căci numai pentru atât nu putea să facă o cale arât 
de lungă. 

Borbaia se uită râzând la el. 
- Aşa sunt fetele, îi zise ea. Numai foarte cu anevoie-şi dau 

slăbiciunea pe faţă. M i - a zis să-ţi spun că nu e nimeni acasă; 
vedeam însă că-i ncâie inima. S-o tai, însă, şi n-are sâ ţi-o 
mărturisească aceasta, las-o, fă-te că nu-ţi pasă şi o să vezi cum 
vine... 

Moină era de felul lui om care n-ar fi putut s-o creadă 
aceasta nici chiar dacă I ,ucia ca însăşi i-ar fi spus-o. Atât de mult 
se temea să nu fie amăgit, încât se-ndoia şi despre ceea ce vedea 
cu ochii lu i . Un singur lucru era despre care nu se-ndoia: câ 
are sâ fie cum vrea d-na Fireanu. 

To t de dânsa avea sâ se ţie. 
Era cu toate [acestea! eeva ce-1 făcea să se-ndoiască chiar 

si de aceasta. 



640 IOAN Sf AV1CI CORBEI 641 

O ştia pe I .ucia facă blajină, tăcută şi cu ochii mereu în ochii 
mătuşei sale şî nu şi-ar fî închipui t că poate dânsa să-şi ridice 
capul cum şi-1 ridicase acum, să vorbească despre mătuşa ei atât 
de deşgheţat şi să fie atâ? de hotărâtă. 

„E cineva care-o îmbărbătează, şi acela nu poate s^ fie decât 
Corbei", îşi zise el înrăit şi se hotărî sâ plece la Bălgrad, ca să 
vorbească cu d-na Fireanu. 

Degeaba nu putea sâ-i fie călătoria. 
Căutând la Bălgrad urma doamnei Fireanu, el a dat peste 

Corbeî, care ţinea, ce-i drept, să-1 cunoască, dar după supărările 
prin care trecuse, era chiar mai neapropiat decât de obicei. 

Deşi râsesc când doamna Fireanu îşi povestea isprăvile^ 
acum, după plecarea ei, se simţea jignit că ea i se făcuse, 
stăpânâ-n casă. li era nesuferit gândul câ dânsa î m p r u m u t a ş i 
tocmai de la preoteasa perini şi plapome şi ţinuse seamă;d(: 
prostiile pe cari i le spusese preuteasa. Oris îcum ar fi sucit-o, 
trebuia să-şi facă în cele din urmă mărturisirea că e o ruşine 
pentru el, om cu stare, să n-aibă în casa lui un colţişor uiide 
se poate adăposti cineva dacă se întâmplă să fie nevoit a 
rămânea peste noapte la dânsul . Fără ca să mai steie dar mult 
pe gânduri, el ieşi-n oraş ca să vadă dacă nu poate găsi patWţ 
şi ce mai era de nevoie ca să mobileze una din odăile^efctje 
steteati deşerte. :, 

Nefiind făcut pentru asemenea treburi, el foarte în curând^ 
s-a-ncurcat şi nu i-a rămas decât să se deie pe mâna ovreiului 
la care găsise mobila. : -

- Pentru ca sâ fii bine aranjat - îi zicea acesta, ca reân tg ţ 
sâ-1 servească - îţi mai trebuie cutare, şi cutare, şi cutare.^ Lafll 
pe mine, că asta e specialitatea mea, şi ţi le procur eu tOj£<ş?£&k 
ca sâ mai ai d-ta bătaie de cap, şi ţi Ie trimit acasă. 

Fără îndoială că aşa era mai comod şi aşa au şi, fămas 
lucrurile, dar Corbei se gândea şi la socoteala pe care i-o.wa feefe 

ovreul, şi nu era deloc în voile lui cele bune când, întors la 
hotel, i s-a prezentat Moină . 

EI îl măsură de sus până jos. 
Un om cam deşirat, cu barbă deasa şi nepeptenată, cu nişte 

mâni mari şi nespălate, pe care nu ştia unde să le pună , şi cu 
căutătura de caporal neangajat, care vorbea o românească pocită 
şi tropăia cu cizmele lui acum pline de prav, nu, un asemenea 
om nu poate să-i placă lui Corbei. N i c i că lui avea însă să-i placă 
şi putea să fie om foarre de treabă, ba chiar trebuia să fie dacă 
doamna Fiteanu o zicea aceasta. în asemenea lucruri femeile 
şi mai ales cele ca doamna Fireanu cu anevoia se-nşală. 

- Care va sâ zică d-ta eşti domnul Moină, îi zise el. 
- Da , magnifice domnule, - răspunse Moină frecându-şi 

mânîle - eu sunt, teolog absolut de Ia Gherla si de patru ani 
acum cancelist la Direcţ iunea financiară din Cluj . Doresc să 
vorbesc, daca se poate, cu doamna Fireanu. 

- Doamna Fireanu nu e aici, grăi Corbei. A plecat la Blaj. 
- La Blaj? exclamă Moină. Ea însăşi la Blaj?! Atunci toate 

sunt hotărâte. Păcat! Voiam să vorbesc şi cu dânsa, ca să văd 
cum rămâne cu mine. 

- Şî cu dânsa - zise Corbei — şi cu încă cine? 
- Cu domnişoara, magnifice domnule, - răspunse Moină -

cu ea am vorbit, dar nu m-am ales cu nimic. 
Corbei tresări. 
- Când? Unde? C u m ai vorbit cu dânsa? întrebă el, 

cuptins de viuă nelinişte. 
—Azi-dimineaţă, răspunse Moină foarte blajin. Neştiind câ 

vă aflaţi aici, m-am dus acolo şi-am găsit-o, dar sunt mai râu 
de cum am fost. 

Lu i Corbei îi era parcă o mare nenorocire s-ar fi întâmplat 
şi vinovat era el, care a lăsat-o pe fată singură. 
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- Bine, domnule, — îi zise el stăpânindu-se - dar nu ştii d-ta 
că nu se întră în o casă când stăpânul nu e acasă?! Mă mir, mult 
mă mir câ dânsa a voit să te primească. 

Moină se simţea strâmtorat, dar se socotea în dreptul lu i . 
- N - a voit, magnifice domnule, răspunse el. Trebuia însă 

să ştiu cum stau, şi după ce făcusem o călătorie aşa de lungă', 
ce adecă aş fi putut să fac?! 

- Să fii cu răbdare, domnule, şi să aştepţi! grăi Corbei şi, 
întorcându-i spatele, se depărta, hotărât să se întoarcă fără 
de-nrârziere acasă. 

Moină rămase şi astă dată nemişcat, dar tot ispitit de gândul 
de a pleca după el. 

- S-aştept?! zise el. Aşa zicea şi dânsa. 
Ştia acum că-n adevăr de la dânsul vine îndrăzneala 

Luciei,-si tare-ar fi voit să-1 apuce de piept, să i se uite dtept 
în ochi şi să-i zică: „Cu mine să nu te prinzi!" 

VIII 

MĂRTURISIRI 

Se scurg clipele de vieţuiri pe nesimţite şi se desfăşoară 
gândurile în şir pl in de farmec când, călător prin lume, 
priveliştile ţi se schimbă la fiecare pas, şi săracă e viaţa omului 
care n-a avut parte să se măsoare pe sine însuşi călători nd numai 
el singur fie pe jos, fie în trăsură. Gânduri le sunt mal lumi
noase, simţămintele mai v i i , pornirile mai puternice, întreaga 
viaţă sufletească-şi ia avânt când treci şi te duci de ici până colo 
şi iar te duci, şî multe plăsmuiri uimitoare s-au zămislit, multe 
hotărâri maţi au fost luate în asemenea clipe de avântată trecere 
prin lume. 

Nu era lungă călătoria pe care Corbei avea s-o facă de la 
Bâlgrad pân-acasă, dar era călătorie pe care-o făcea singur şi 
nesupărat de nimeni, iar în mintea omenească se poate 
desfăşura în timp scurt chiar şi cea mai bogată viaţă, cu atât mai 
vârtos una săracă cum fusese a lui . 

Trăise şi el aşa fiindcă era încă în viaţă, fără de rost lămurit 
şi fără vreun scop hotărât, retras şi liniştit, fără de bucurii, dar 
şi fâră de dureri. Cu toate aceste, abia acum, după ce i se 
perduse deodată liniştea îşi dedea seamă câ prea e şi prea a fost 
viata lui toată singur în lume. 

O simţise aceasta întâia oară şi numai în treacăt când a fost 
Hu ţanu pe la dânsul, şi o simţea în t runa de când avea sub 
coperişul casei lui pe cele două femei străine. 
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Nic i că s-ar fi putut altfel. 
Dureri şi bucurii pornesc de la omul singuratic, dar nu pot 

să rămâie mărginite la un singuf suflet, şi cel ce-şi simte durerea 
e stăpânit de pornirea de a-şi căuta uşurare împărtăşlndu-li-o 
altora, cel ce se bucură se simte nenorocit dacă nu e în prea}ma 
lui nimeni care ia parte la bucuria lu i . 

De ce s-ar fi simţit el singur câtă vreme nici dureri grele, 
nici bucurii mai vii n-avuse; se simţea acum când se vedea 
năpădit deodată de supărări, pe care le mărea în gândul lui . 

Vieţuirea lui întreagă pornea de mult acum din gândul de 
a se strecura nebăgat de nimeni în seamă, ferindu-se de tot ceea 
ce ar putea să jignească pe alţii, şi un fel de groazâ-1 cuprindea 
când vedea câ ochii tuturora stau îndreptaţi asupra lu i , că i se 
scrutează viaţa până-n cele (mai] intime amănun te ale ei. 
Tocmai voind să se străcoare nebăgat în seamă, el se deosebea 
de ceilalţi, jignea pe mulţi şi trăgea luarea-aminte a tuturora 
asupra sa. 

Avea, nu-i vorbă, şi clipe în care-şi zicea că toate sunt 
minciuni care n-au să-1 scoată din ale lui; dar cel ce nu are 
supărări mari le măreşte pe cele mici şi caută-n viitor cuvinte 
de a fi îngrijat. 

„Ce va mai face Ghiurca? Ce va mai face Cârcioc? Cc vor 
mai face alţii, care vor fi stând la pândă? C u m se vor descurca 
lucrurile cu Moină , a căruia căutătură nu putea să liniştească 
un suflet turburat?..." aşa se-ntreba el când scăpa de cele ce-au 
fost ori sunt. 

Pe deasupra tuturora îl mai striveau apoi şi cărţile pe care 
Lucia le ştergea de prav. 

Avea popa, răposatul, dreptate când l-a scos om lăpădat de 
lege, şi oarecare dreptate aveau şi sătenii când ziceau că-şi 
petrece viaţa cu duhurile. 

C i t i nd mereu prin cărţile lui , el se depărtase încetul cu 
încetul de lumea în care trăia şi-şi petrecea viaţa cu cei de mult 

răposaţi, care-i spuneau lucruri nepotrivite cu ceea ce altă lume 

zice. 
Pătruns cu desăvârşire de gândul căsuf le tul omenesc e 

vecinie dăinuitor, el nu se-ndoia că moartea e deşteptare 
dintr-un vis prost şi că abia după moarte iese la iveală fiinţa cea 
adevărată a sufletului. 

Aşa o ştia el aceasta de la egiptienii lui , de la preoţii lui 
Brahma, de la Platon şi de Ia Qceron, de Ja Schopenhauer şi 
de Ia alţii, pe care îi socotea mai presus de toţi sfinţii la care 
se-nchină altă lume. Pline erau pentru dânsul văzduhurile de 
suflete, care-şi au fiecare rostul. 

N-aveau, cu toate aceste, deplină dreptate sătenii. 
El citise câ marele înţelept al Chinei , Confuciu, a dat 

ucenicilor săi sfatul ca să cinstească mai presus de toate sufletele 
ce nu sunt în viaţă şi să nu le neliniştească. Citea dar cu multă 
sete cărţile spiritiştilor, care fac fel de fel de opintiri ca să se pună 
în legătură cu sufletele răposaţilor, dar nu s-ar fi încumetat 
niciodată să facă şi el ca dânşii. Nu se putea în gândul lui neru
şinare mai mare decât ca nişte .pocitanii ca omul vieţuitor sâ 
se potrivească cu sufletele curăţite prin moarte şi după moarte. 

Era prin amurg când s-a ivit în preajma vederii lui turnul 
de la Căsoaie şt-a-nceput s-audă cârâitul ciorilor de la Plopiş. 

„N-are popa - îşi zise el -, n-are odihnă şi tot nu mâ iartă!" 
Puţini şi neputincioşi erau Ghiurca, Cârcioc şi ceilalţi care 

vor mai fi fost, şi pe dânşii nu i-ar fi băgat în seamă; mereu îl 
ispitea însă gândul că dânşii sunt numai unelte oarbe ale unui 
suflet muncit, care, drept spăşire, aleargă fără de astâmpăr din 
om în om şi caută pe cei păcătoşi şi slabi de fire ca să-i 
momească şi să-i împingă la rele. 

Şi - cine ştie?! - poate că nici ea nu-1 ierta! 
în tâmplare oarbă nu putea să fie câ tocmai acum îi fusese 

scoasâ-n cale fata ei, şi doamna Fireanu, după toate apucăturile 
ei, nu pornită din ea însăşi, ci mânată dintr-aiurea era atât de 
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neînduplecată în stârnirile ei. Da! nu o dată fusese el cuprins 
de s imţământul că dânsa o ia razna înainte fără ca să-şi poată 
da seamă unde are să ajungă. * 

Nu însă! Ea ştia cât de mult a suferit dânsul, cum i 
s-a-ntunecat întreaga viaţă, cât de adevărată-i era acum 
dragostea către sărmana ei fiică şi cât de nestrămutată îi era 
hotărârea de a-i fi sprijin şi ocrotitor. Dar.. . cine ştie?! 
îndemnur i le celor scăpaţi din robia vieţii sunt nepătrunse, şi 
numai cu frică putem să ne "gândim la ele! 

„Inimă curată să ai şi cuget curat, şi stai nebiruit în faţa celor 
din altă lume!" îşi zicea el luând îmbărbătare din gândul lui că 
răul n imânuia nu-1 vrea, nu-1 doreşte, de cum să-ncerce 
vreodată a-1 face. 

Perdut astfel în lumea celor ce nu mai sunt, el nu mai era 
în stare să se potrivească cu nevoile vieţii în aievea petrecute 
şi se sperie când se pomeni deodată în faţa tristelor ziduri ale 
casei sale. 

Se rupseserâ parcă firile gândirii lui , abia se mai putea 
dezmetici cum a ajuns el să ieie hotărârea de a se-ntoarce singur 
acasă. 

Fiecare dintre noi ajunge adeseori să-şi zică: „Cine m-a pus 
s-o fac aceasta?! C u m , păcatele mele, am ajuns aici?!" 

0 zicem aceasta aşa, numai din deprindere, fără ca sâ şi 
gândim ceva, el şi-o zise acum ştiind ce vrea să zică. 

1 se părea lucru cu desăvârşire nepotrivit ca el să între în 
casa lui când ştie câ biata aceea de rată se află singură-n ea. De 
ce a venit, cu toate aceste? Ce voia? C u m făcea el ca dânsa să 
nu se simtă jignită de nepotrivirea aceasta? 

Lucia, auzind clopoţeii, tresări şi alergă cuprinsă de 
bucurie la scară, dar rămase zăpăcită când văzu că el se-ntoarce 
singur. 

Unde era mătuşa ei? De ce nu venea şi ea? C u m a putut 
să-1 lase pe el singur?! 

îi fusese greu să vie aici, dar a venit fiindcă o adusese mătuşa 

ei, şi acum nu-i părea rău c-a venit; greu i-a fost să rămâie şi 

se simţise ca copilul părăsit de ai săi în mijlocul codrului pustiu, 

dar se obişnuise şi nu se simţea rău în casa aceasta. Ce s-a 

întâmplat însă de mătuşa ei nu s-a întors?! El părea supărat, 

strâmtorat. Nu cumva îl va fi supărat prin stăruinţele ei? 

Ea alergă la trăsură, ca să-i fie într-ajutor, şi-i sărută şi de 

astă dată mâna; el însă făcu ceva parc-ar fi voit s-o mângâie, 

dar n-o sărută ca la-ntâia lui sosire, ci urcă scările. 

Sosit apoi la intrare, el se-ntoarse spre dânsa. 

- Ve i fî, poate, îngrijată că mătuşa n-a venit şi ea, grăi 

dânsul. A plecat la Blaj. 

- La Blaj?! grăi Lucia şi începu să tremure. Aşa, singură? 

Ea însăşi la Blaj? 

— Aşa e doamna Fireanu: dacă vrea un lucru, îl vrea şi-1 şi 

face, răspunse el. 

- Dar de ce atâta grabă?! exclamă Lucia fără ca să voiască. 

Corbei se uită în ochii ei. 

D i n vorbele acestea înţelegea, aşa credea el, mai mult decât 

ceea ce voia să ştie, iar ochii aceia îi spuneau că se-nşealâ crezând 

că dânsa o să se simtă jignită vâzându-se singură cu el. 

- De asta să nu te prea sperii - grăi dânsul în glasul lui 

hmpede, acum chiar duios -, nu se fac toate atât de-n pripă 

cum ar fi voind doamna Fireanu. 

Lucia răsufla mai uşor. 

— Dar - urmă el — o să-ţi fie greu să stai o^zi, două fără de 

dânsa. 

— De ce?! răspunse fata cu inima deschisă. M-am obişnuit 

aici şî d-voastrâ nu mai plecaţi, aşa cred. 

— Dar — urmă ea schimbând vorba — d-voastră poate că 

n-ati cinat? 
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- Cam aşa ceva, răspunse el făcând o mişcare ca-n adevăr 
s-o mângâie, dar ea se depărta repede, ca să-î facă-n pripă rost 
de cina. 

EI se uită lung după dânsa. * 
Nu-nţelegea, nu putea să înţeleagă cum se face că ea nu se 

simte deloc stâmtorată ştiindu-se sîngută cu dansul în toată 
casa. 

Cât a umblat dânsa prin cămară şi cât a stat prin bucătărie 
cu Borbaia, el a avut timp să-şi punâ-n rânduială lucrurile şi 
sâ se tot gândească, dar n-a ajuns să se dumirească, iar după ce 
a fost poftit în sufragerie, la masa curat aşternută, i se părea 
lucru de sine înţeles că nu Berţi, ci Lucia îl servea la masă, căci 
dânsa cinase şi nu putea să-I lase singur. 

- Da , - zise el mâncând cu pofta omului sosit din drum -
doamna Fireanu e femeie singură-n felul ei. 

- E foarte bună, întâmpină Lucia. 
- Bună o fi - grăi dânsul - dar e foarte pornită, nemaipo

menit de stăruitoare, şi-mi închipuiesc că nu e lucru uşor să 
trăieşti cu dânsa. 

Lucia ridică din umeri ca şi când ar fi voit sâ se ferească de 
o lovitură. 

- Aşa cum o ştiţi d-voastre - grăi dânsa - e numai când vrea 
să facă vreun bine. Merge atunci cu toată hotărârea înainte şi 
nu se dă cu nici un preţ la o parte. 

Corbei se uită zâmbind la ea. 
- Să zicem când crede câ e bine ceea ce vrea - în tâmpină 

ei - căci s-ar putea ca sâ greşascâ, sâ se înşele, să facă rău crezând 
că face bine. 

Lucia iar ridică din umeri, îi era greu sâ vorbească despre 
aceasta. 

- Nu ştiu zise ea. Nu pot să judec. M i e mi-a făcut numai J 
bine; eu o ştiu numai voind binele şi nu pot să-mi închipuiesc 
c-ar putea să-i facă cuiva şi vreun rău. Dar dacă d-voastră o 

vedeţi altfel, nu-mi rămâne decât să-mi recunosc greşala, urmă 
ea şi se depărta ca sâ aducă alt fel, omleta pe care i-o făcuse-n 
pripă. 

El iar se uită lung după dânsa. 

- Da - zise apoi după ce ea se întoarse - poate mătuşa d-tale 
să şi greşascâ, şi eu îmi închipuiesc că-ţi va fi făcând adeseori 
grea viaţa. 

- Adecă i-o fac eu grea pe a ei, răspunse Lucia râzând. M a i 
sunt dusă cu gândul, mai pripită, mai neîndemânatică, mai 
neînţelegătoare ori îndărătnică, şi e adevărat că ea nu trece 
nimic cu vederea. Tot un bine-mi face, însă, dacă mâ ţine de 
scurt. 

El iar se uită-n ochii ei. 

- D-ta eşti o fată bună şi cuminte! îi zise el înduioşat. 
- Sunteţi d-voastră prea bun, îi răspunse ea plecându-se 

puţin în faţa Iui şi începu să adune de pe masă, ca să se 
depărteze din nou. 

- Eşti fata mea! stărui dânsul. Şi să ştii că aceasta ţi-o spune 
un om care numai rar poate sâ aibă mulţumirea de a spune aşa 
ceva. 

- Tot ei am să-i mulţumesc şi pentru bucuria de a o fi auzit 
aceasta de la d-voastră, răspunse Lucia şi se depărta iar. 

El rămase perdut în gânduri . 

„Minunat copil! îşi zise. S-o tai şi nu scapă o vorbă pripită 
despre mătuşa ei. Da, are multă dreptate; e om în putere femeia 
acea, ştie sâ se facă stăpână." 

Poftit peste câtva timp pe terasă, unde i se dusese cafeaua, 
el trecu prin bibliotecă şi ochii lui se opriră asupra canapelei 
unde Lucia-şi pregătise încă înainte de sosirea lui culcuşul. 

Era întuneric , dar sta deschisă uşa de la iatacul lui , în care 
Lucia aprinsese lampa, ca să ducă cu Berţi la iocul ei cealaltă 
canapea, şi acum, rămasă singură, aşternea patul. 
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Atins de această - în viaţa lu i - nemaipomenită intimitate 
casnică, e] se opri câtva timp în loc, apoi înainta cu un fel de 
sfială spre uşa iatacului. 

- Care va să zică aici, pe canapeaua aceasta, ţi-ai chinuit 
nopţile, grăi dânsul. 

- O — răspunse ea - eu dorm totdeauna şi pretutindenea 
bine. 

- îmi închipui, însă, că ţi-e urât aici, urmă el. 
- Nu mi-a fost urât singură - în tâmpină ea -, dar acum, 

când vă ştiu pe d-voastră aproape... 
- Mâne - grăi dânsul schimbând vorba — cel mai târziu 

poimâne o să ne sosească mobila pe care am comandat-o pentru 
odaia ce dă cu ferestrele spre pădure. 

- Minunat! strigă Lucia înveselită. Numai dac-ar sosi mai 
nainte de a se fî întors mătuşa, ca să le găsească toate gata. O 
să se bucure! 

- Cred şi eu - zise el depărtându-se, şi mai mult pentru 
sine - căci mai ales de gura ei o fac. 

Era o seară de vară nu tocmai liniştită, dar răcoroasă şi 
plăcută. Luna, acum în scădere, nu răsărise încă, dar nu era 
întunerec, căci zarea soarelui apus se mai resfrângea din norii 
răzleţi, pe care-i mâna un vânt uşor ce părea mai înteţit în 
freamătul apropiatei păduri . 

jur- împrejur cântau greierii, şi pe ici , pe colo flutura prin 
aer câte un liliac, iar din depărtare se auzea ţipătul bufniţei care 
o supărase pe d-na Fireanu. 

Corbei sorbi de câteva ori din cafea, şi ochii lui se opriră 
la fereastra ce dedea spre terasa iatacului în care Lucia tot îşi 
mai făcea de lucru. 

„Da, - zise el - e om femeia aceea: nu orişicine poau 
să-mpodobeascâ lumea cu fiinţe ca fata aceasta." 

Se ivi-n faţa lui , Moină , aşa cum îl ştia de la Bălgrad. 
„Peste putinţă!" îşi zise el. 

Nu putea să-şi închipuiască cum o fată ca Lucia ar putea 

să prindă slăbiciune pentru asemenea om ori să se-mpace măcar 

cu gândul că are să-şi petreacă viaţa cu el. 

M a i ştii?! Aşa cum era, Moină era om, şi femeile sunt 

incalculabile-n pornirile lor. 

Chiar însă dacă s-ar fi împăcat ea, îi era greu lu i să se 

împace, şi orişice ar fi zis dânsa, el stăruia în gândul că ea e 

siluită şi se supune numai ca să scape de mătuşa ei. 

Lucia veni să ieie ceaşca. 

- Să mai rămâi — îi zise el - că e seară şi plăcut a sta de vorbă. 

- Plăcut e totdeauna dac-aveţi d-voastră bunăvoinţa, dar 

îmi daţi voie să duc ceaşca să o spele, răspunse ea şi iar se 

depărta. 

Sările şi pe-ntunerec, omul foarte adeseori stă de vorbă mai 

bucuros decât ziua şi ia lumină. O fi, poate, pentru ca, 

ştiindu-se oarecum acoperit de întunecime, nu se teme că ochii, 

zâmbetul ori mişcările feţei îl vor da de gol. Fie asta, fie alta, 

I .ucia se bucura că el voieşte să steie de vorbă cu dânsa, dar ţinea 

să aibă timp, ca să-şi adune puterile. Simţise prea bine că dânsul 

voieşte sâ afle adevărul asupra simţămintelor ei, dar se temea 

să i-1 mărturisească şi ar fi voit ca dânsul să-1 afle fără de vina ei. 

Ţinea însă şi ei ca dânsa să fie cu inima deschisă şi sâ-i 

vorbească din propriul ei îndemn. 

- Vezi - îi zise, dar, după ce se-ntoarse - aici îmi petrec eu 

sările aşa, singur. 

Ea-1 încredinţa că e foarte plăcut aici, că viaţa petrecută în 

singurătate e şi ea plăcută şi vorbiră despre greierii cari cântă, 

despre liliecii ce flutură prin aer, despre freamătul pădurii , 

despre frumuseţea răsăritului de lună, despre multe şi felurite, 

dar silinţele lu i Corbei de a o face să vorbească şi despre sine 

însasi erau zadarnice. 
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- Ştii c-am văzut pe d-l Moină? zise el în cete din urmă, 

pierzându-şi răbdarea. 
- Da - răspunse ea -, îmi închipuiam c-o să-1 vedeţi. A fost 

pe aici şî l-am rugat sâ se dufcă la mătuşa. 
- El îmi spunea că nu ai voit sâ-1 primeşti, urmă Corbei. 
Lucia simţea cum sângele-i năvăleşte-n obraji. Dar aceasta 

acum nu se vedea. 
- A, nu! răspunse ea stăpânindu-şi glasul. Ei ştia că 

mătuşa niciodată nu mi-a permis să stau singură cu dânsul, n-a 
putut dar să o zică aceasta decât temându-se ca nu cumva 
mătuşa să se supere. Nu puteam însă să nu-I primesc după ce 
făcuse un drum atât de lung. Trebuia să-î spun că mătuşa e la 
Bâlgrad. 

Corbei rămase câtva timp nedumirit. 
Moină îi părea altfel de cum şi-1 închipuise. 
Nu mai încăpea îndoială că unul din amândoi nu spune 

adevărul: se temeau amândoi de d-na Fireanu, şi ori el voia s-o 
dezvinovăţească pe ea, ori ea voia să scape de el. Aşa ori aşa, 
era între dânşii oarecare înţelegere, oarecare intimitate, ţineau 
unul la altul, şi Lucia nu era tocmai cum şi-o gândise, ceea ce-1 
mâhnea. 

- Ca să ştii câ ţin în adevăr la d-ta - zise el cu-ndărătnicie -
îţi mărturisesc câ mie nu mi-a făcut omul acela cea mai bună 
impresiune. 

Obrajii Luciei iar se umplură de sânge. 
Era-n vorbele lui şi-n felul cum le rostise el ceva până atunci ,| 

necunoscut, un fel de căldură care nu arde, ci potoleşte şi 
deschide inimile. Inima ei însă nu putea să se deschidă. 

- L-aţi văzut în treacăt, numai în pripă - grăi dânsa - şi e 
om oarecum neisprăvit, care nu ştie să se arate cum în adevăr 
este, dar are multe însuşiri bune, inimă bună, stăruinţă mare 
în toate... 

Orişicât de întunerec ar fî fost, glasul ei o dedea de"goI, şi 
Corbei nu era obicinuit cu asemenea lucturi. 

- Şi ţine mult la mine, adăugă ea. 
- Asta o cred! zise el. Despre asta nu mă îndoiesc! Acesta 

e lucru firesc şi - u rmă el muiat - eu am zis numai că mi s-a 
părut. Se poate că mă înşel, se poate că-mi voi schimba părerea 
după ce-1 voi fi văzut de mai multe ori. Doamna Fireanu poate 
să-1 cunoască mai bine, şi dacă d-ta ai slăbiciune pentru el... 

Lucia tresări. Peste asta nu putea să treacă. 
- N u ! — îl întrerupse ea, perzându-şi sărita - asta nu! 

slăbiciune nu am, s-ar putea însă să mâ obicinuiesc cu el şi să 
prind cu timpul şi slăbiciune. 

- S-ar putea?! Nu se poate! răspunse el în felul lu i , scurt. 
Auzi?! Om ca dânsul, ba pe deasupra şi popă, care vrea să-nveţe 
pe alţii ceea ce el însuşi nu ştie, să ţie-n alţii vîuă credinţa pe 
care el însuşi n-o are, să ferească pe alţii de păcatele în care el 
însuşi se-nfundă... N u ! nu se poate; dacă însă d-ta crezi că s-ar 
putea, mai aşteaptă, ca să te-ncredinţezi. Dorinţa mea - urmă 
el stăruitor - ţi-o spun, ca s-o ştii, dorinţa mea e numai sâ nu 
te pripeşti, să nu te laşi să fiî momită ori poate chiar siluită, sâ 
nu faci pasul acesta cu inima îndoi tă , poate chiat cu 
repulsiune... 

Lucia era biruită. 
- Dar ce pot eu să fac?! se tângui, dânsa, cuprinsă de 

deznădâjduire. Cine ţine seamă de dorinţele mele?! Cine 
mă-ntreabă ce vreau şi ce nu vreau?! 

- Uite eu! îî zise el luând mâna ei şi ui tându : i -se la lumina 
lunei, acum răsărite, în ochi. 

- Da — răspunse ea — o ştiu, o cred aceasta, am simţit-o din 
clipa în care v-am văzut, dar mâ cuprinde groaza când mă 
gândesc că dânsa a simţit-o şi ea, [căj ar putea sâ afle că-n o 
clipă de slăbiciune vi-am mătturisit adevărul. C u m rămân eu, 
sărmana de mine?! 
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- Care va să zică aşa e, cum ziceam eu! grăi dânsul. Aîbi, 
fata mea, inimă deschisă faţă cu mine, şi n-are să-ţi fie frică de 
nimeni - urmă el - căci numai pe tine te am în lume şi voi şti 
s-o înduplec şi pe dânsa. 

IX 

GU ORICE PRET 

Corbei era om chibzuit, care nu se avântă, nu se pripeşte, 
dar, deşi crescut la Blaj, nu ştia să se mlădie, nu era în stare să 
spună vreun neadevăr, nici să-şi ascundă gândurile. O voia 
adeseori aceasta, dar îşi da în petec şi în cele din urmă se da 
de gol. 

N i c i că putea însă să-i fie Luciei de vreun folos făţărnicia 
lui , căci pe doamna Fireanu un om ca dânsul nu putea s-o 
înşele. Ea simţise chiar dintru început că i se slăbeşte stăpânirea 
asupra Luciei şi-şi pusese de gând să se facă stăpân pe Corbei, 
la care fata căuta scăpare. 

Nemaigăsindu-1 pe Corbei la Bălgrad şi aflând că trecuseră 
două zile de când el se întorsese acasă, ea nu se mai îndoia că 
fata, vicleană cum o ştia, s-a folosit de timp ca să-1 tragă în 
partea ei pe Corbei. 

„Aş! zise. O gâscă motoloagă! Cu mine nu se măsoară ea!" 
N u ! mai ales acum, când se întorcea din nou biruitoare. 

Sosită la Căsoaie, i-a fost destul să se uite o dată împrejur, 
pentru ca sâ le înţeleagă toate. Chiar şi dacă Corbei şi Lucia 
şi-ar fi dat silinţa, nu ar fi putut s-o-nşele, iar Corbei nu ştia 
să-şi deie asemenea silinţe şi Lucia ţinea s-o facă să simtă că nu 
mai e cum a fost. 
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- Minunat! grăi şi dânsa văzând odaia despre pădure acum 
frumos mobilată. Putem acum sâ stăm cât ne place şi să venim 
de câte ori vrem să ieşim la aep curat. 

- Vorba e că noi tot am făcur ceva în lipsa d-tale, îi zise 
Corbei. Dar d-ta ce ne aduci? 1 

- De ce m-am dus?! răspunse dânsa. N-aş fi plecat odată 
cu capul dacă nu-mi făceam treaba. Dar — urmă mai încet, 
întorcându-se spre el - despre aceasta mai avem timp să 
vorbim, aşa, numai noi amândoi . A fost greu. Toate ar fi mers, 
dar pacostea cu popa cel şizmatic nu voiau cu nici un chip să 
mi-o ierte. 

- Foane fireşte! întâmpină Corbei, zâmbind cu răutate. 
Una e să te lepezi de toţi popii şi alta mai mare să treci de la 
un popă la altul. 

Atât numai de astă dată, şi abia ziua următoare, după ce 
s-a orientat prin casă, a căutat doamna Fireanu să rămâie 
singură cu Corbei , ca să-î spună câ are Moină parohie, dintre 
două una, fie pe cea din sat, fie alta. 

- C u m vei alege d-ta, încheie dânsa uitându-se în ochii lui. 

- Prea bine, răspunse el. Putem să fim liniştiţi. Dacă de la 

alegerea mea atârnă, o să mă mai gândesc. 
M a i uşor decât aşa nu putea să scape. 
- De ce sâ te mai gândeşti? întâmpină însă d-na Fireanu, 

care grăbea. 
- Nu ştiu - răspunse el - dacă nu le-am face tinerilor o 

nedreptate, aducându-i după toate cele petrecute aici, unde 
mulţi le-ar fi răuvoitori. 

- Aşa mi s-a zis şi U Blaj, unde nu bucuros voiau să schimbe 
hotărârea, răspunse ea. Sâ lăsăm pe fata preutesei aici şi sâ luăm 
cealaltă parohie. 

- Dar dacă Lucia şi t inârul ar voi mai bucuros aici?' 
întâmpină el. Tot trebuie să-i întrebăm şi pe dânşii mai nainte. 
de a lua o hotărâre. .: 

Aşa ceva nu putea să-i treacă d-nei Fireanu prin minte. 
- Atât mai lipseşte! strigă dânsa. S-o mai întrebăm pe ea, 

să-1 mai întrebăm şi pe el, ba să mai în t rebăm şi pe preuteasa, 
şi pe fata ei, şi pe viitorul ei ginere cu toate neamurile lui . 

- Fără îndoială, o-ntrerupse Corbei. Nu poţi să hotăreşti 
soartea cuiva fârâ ca să-1 întrebi şi pe el. 

- Ba da! întâmpină ea. Lucia are să fie viaţa ei toată 
recunoscătoare c-a fost cineva care a purtat grijă de ea şi i-a găsit 
şt-un soţ cum nu se poate mai bun; M o i n ă are sâ fie 
recunoscător câ s-a găsit cineva care l-a scos din îmbâcseala 
cancelariei, i-a găsit parohia şi i-a dat o soţie ca Lucia, iar 
preuteasa şi toţi ai ei au să fie mul ţumiţ i că nu li se ia parohia 
fără sâ li se deie în schimb alta. 

Corbei o ascultă cu oarecare plăcere, dar zâmbind şi dând 
din când [în când] din cap. 

- Când vrei sâ-i faci cuiva vreun bine — urmă ea plină de 
zel - şi ştii că e bine ceea ce faci, nu mai ai nevoie să-I întrebi 
şi pe el. 

- F, foarte adevărat ceea ce zici d-ta - râspuitse el - si tocmai 
fiindcă nu ştiu dacă e bine ori nu ceea ce e vorba sâ fac, am 
nevoie de timp ca sâ mă pot dumiri. Pe lângă toate celelalte, 
nu pot să le dau sătenilor popă fără ca să ştiu dacâ-1 primesc 
ori nu bucuros... 

- Aşa am ajunge până la Crăciun! strigă dânsa. 
- Ba până după Crăciun, stărui el. Cam aşa ceva îmi 

închipuiesc eu. Aşa de-n pripă cum aţi voi d-voastre nu se pot 
pune la cale asemenea lucruri. 

Doamna Fireanu îşi ridică capul. 

- E peste putinţă, grăi dânsa. Acum s-a ivit ocaziunea, acum 
are să se facă; norocul îl prinzi când îţi iese-n cale. 

- Noroc?! Eu zic că nu e noroc! grăi Corbei. Doamnă! Am 
văzut din întâmplare pe linărul acela, şi nu-mi place, deloc 
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nu-mi place. Poate să-i placă fetei, poate sâ-ţi placă şî d-tale, 
dar mie nu-mi place. 

- Te-ncredinţez c-o sâ-ţi olacă după ce-1 vei fi cunoscut mai 
bine! 

- Ei bine, când o să-mi placă, o să-mi iau hotărârea -* grăi 
dânsul —, dar cu repulsiune n-am să fac nimic: poate să-mi 
plângă fata, poţi sâ stărui d-ta, eu tot nu fac decât ceea ce eu 
însumi voiesc. 

Asemenea vorbe nu putea doamna Fireanu să asculte tară 
ca să-şi piardă răbdarea. Dacă aşa o lua, mai avea dânsa şi alte 
mijloace, alte arme. 

- Bine, d-le, - grăi dânsa luându-şi vânt - sunt nouă ani, 
nouă, nu mai puţ in , de când am sub purtarea mea de grijă pe 
această copilă săracă, şi nu m-a întrebat nimeni de unde iau 
mijloacele ca să o cresc: nu mi-am câştigat oare dreptul de a-i 
hotărî soarta?! 

- Nu pun la îndoială bunătatea d-tale, îi răspunse el liniştit. 
Eşti o bună mătuşă şi femeie generoasă, şi n-aş avea nimic de 
zis dacă d-ta ai voi să-i hotâreşti soarta; ceri însă ca sâ i-o 
horărăsc eu aşa cum vrei d-ta, iar aceasta nu se poate. Eu nu 
sunt nici mitropolit, nici canonic, şi poţi să stărui cât vrei, câ 
tot nu fac ceea ce-mi ceri! D o a m n ă , ' - urma el muiat - sunt şi 
mă simt singur în lumea aceasta. Dac-ai fi venit, sunt acum 
nouă ani, la mine şi mi-ai fi zis: „Domnule , iată o biată orfană, 
pe care eu, văduvă cu casă grea, nu pot să o ţin; fie-ţi milă de 
ea!..." dac-ai fi venit atunci şi mi-ai fi vorbit aşa, eu ţi-aş fi fost 
recunoscător şi, mul ţumit câ pot să am pe cineva, om ca minei 
în lumea aceasca, aş fi luat-o sub purtarea mea de grije şi m-a$. 
bucura azi, cum te bucuri d-ra, văzând-o mare, plină de viaţă, 
frumoasă, bună şi cuminte, vrednică de iubirea tuturora. D-ta 
însă vii abia acum şi-mi ceri nu s-o iau sub purtarea mea de 
grije, ci sâ te ajut a i-o da altuia. Dă-mi, doamnă, voie şi lasă-mi 
timp să mă dumiresc cine e acel altul. 

Doamna Fireanu se simţea învinsă, dar tocmai aceasta o 
scotea din sărite. 

- Mi se cuvine ajutorul - răspunse ea ridicând glasul - căci 
am jertfit destul pentru dânsa. 

- Da, destul, chiar prea mult - în tâmpină el - şi ar fi 
nedrept să ţi se mai ceară şi alte jertfe. D-ta vezi însă că eu am 
destul, chiar prea mult, şi dacă e capriciul meu de om cu stare 
să mai amânăm lucrurile câteva luni de zile, se cuvine ca aceasta 
în sarcina mea să se facă. Nu ai, doamnă, dreptul de a te simţi 
jignită dacă te rog să primeşti din partea mea un mic ajutor 
pentru nepoata d-tale, să zicem o sută, fie chiar două sute de 
florini pe lună, căci e fată mare şi are multe trebuinţe. 

Nu se simţea jignită doamna Fireanu, ba era mâhnită că 
n-a venit mai de mult, dar acum nu se mai putea ceea ce voia 
dânsul şi ea dete năcăjită din cap. 

- Dărnicia d-tale- răspunse ea - n-ar putea decât s-o scoată 
dîn minţi . Ar fi destul să ştie că te interesezi atât de mult de 
dânsa pentru ca sâ nu mai voiască a-şi da mâna lui Moină. 

- Ei vezi, doamnă, - strigă el înviorat - vezi că aveam multă 
dreptate când presupuneam că dânsa nu din chiar al ei 
îndemn, ci de nevoie se-mpacă cu gândul de a-i fi soţie? 

- Mare lucru! exclamă doamna Fireanu. Dar în lumea cea 
adevărata aşa se petrec lucrurile: mai de voie, mai de nevoie, 
fetele se mărită, se obişnuiesc cu încetul şi în cele din urmă se 
simt fericite fiecare la casa ei. Numai prin romanuri se cern 
lucrurile ca prin sită deasă. 

- Eu sunt de altă părere - grăi dânsul - şi ţin să am acele 
câteva luni. 

- Câteva luni sunt totdeauna, stărui dânsa. Repet câ nu se 
mai face dacă nu se face acum. 

- Atunci n-are să se facă niciodată - în tâmpină el - şi cu 
atât mai bine. 
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- Dar trebuie neapărat să se facă, domnule Corbei, — stărui 
iar dânsa - căci n-are fata unde să-şi pună capul. Sunt m u m ă 
şi eu, am datorii către copiii mei şi nu mai pot sâ o ţin la casa 
mea; peste câteva săptămâni mi se întoarce fata, şi nu pot să 
ţin două fete mari la casă. ( 

Corbei se dete un pas înapoi şi se uită lung la dânsa. 
Le-nţelegea acum toate, şi dacă n-ar fî fost la mijloc Lucia, 

i-ar fi întors spatele şi s-ar fi depărtat. El nu putea însă s-o pună 
pe fată în duşmănie cu mătuşa ei, poate singura ei rudă mai 
apropiată, care a crescut-o şi căreia îi datora recunoştinţă. 

- îţi mulţumesc, doamnă, pentru mărturisirea aceasta, grăi 
dânsul. Trebuia să mi-o spuneţi aceasta chiar de la început, căci 
nu mai stăruiam. Aşa este, Lucia nu poate să rămâie în casa 
d-tale: ar fi greu şi pentru d-ta, şi pentru dânsa. Să ne-nţelegem 
cu toată dragostea ce facem cu ea. 

- O mări tăm, domnule Corbei, zise doamna Fireanu 
hotărât. Altă scăpare nu e. 

- A s t a nu! tot nu! Despre asta să nu mai vorbim, răspunse 
el şi începu să se plimbe neliniştit. Tot mai bine e să rămâie 
fată bătrână decât să fie astfel jertfită. 

- Dar - stărui din nou doamna Fireanu - eu m-am canoniţi 
nouă ani de zile cu dânsa şi vreau să-mi am sufletul împăcat 
ş t i ind-o aşezată. N-ar avea nici cumnată-mea, răposata^ 
odihnă-n mormântul ei dac-aş lăsa-o fără de rost. ; i 

Corbei se opri în faţa ei. U 
- N u - m i vorbi de dânsa, doamnă, îî zise emoţionat. De cd 

nu mi-ai adus-o pe fata ei atunci?! Mi s-a schimbat întreaga 
viaţă de când mi-a intrat în casă: am şi eu pe cineva la care ţitt 
şi mă gândesc, de care port grije, căruia vreau să-i fac viaţa 
plăcută, de a cărui iubire ţin să mă bucur, sunt om ca toţ* 
oamenii. Aşa şi chiar mai bine mi-ar fi fost încă de atunci dacă 
mi-ai fi adus-o, şi nu d-ta ai să te plângi c-ai ţinut-o, cî mă plâng 
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eu câ m-ai lipsit de ea. Dacă ţi-e acum o sarcină, lasă-ml-o mie, 
c-o primesc bucuros, o iau cu mul tă dragoste. 

Doamna Fireanu se uită la el zâmbind cu răutate. 
- Te cred, zise ea. Nu în zădar au fost ostenelele mele. 

Acum, după ce am format-o eu, aşa, de-a gata, o primeşte 
orişicine, căci e plăcut şi preţios ajutor la orice casă. Cam în 
ce fel aş avea însă să ţi-o las? 

- Ai toată dreptatea, răspunse el liniştit. Trebuie să-ţi fie 
viaţa ei toată recunoscătoare, şi iubirea d-tale, ostenelele ce ţi-ai 
dat şi jertfele ce ai adus nu por să fie pe din destul răsplătite. 
Aşa e! Eşti văduvă doamnă, ai tras de la gura copiilor d-tale şi 
ai fată de măritat, şi săvârşesc un act de dreptare dacă din pietate 
cătră răposata, drept recunoştinţă din partea mea şi pentru ca 
să iubiţi cu atât mai vârtos pe Lucia, voi adăuga cinci mii de 
florini la zestrea fiicei d-tale. O fac aceasta cu toată inima, mă 
bucur că pot s-o fac, şi din datorie către fiica d-tale trebuie să 
primeşti. 

- Dărnicia d-tale e prea mare - răspunse doamna Fireanu 
făcându-şi bineştiutul compliment - şi mă simt umilită în faţa 
ei! îţi mulţumesc şi în numele fiicei mele. Dar - adăugă cam 
stt imtoratâ - dacă atât de mare ţi-e dărnicia, toată lumea va 
sti că Lucia o să aibă şi mai mult, şi e mai bine chiar şi pentru 
dânsa sâ nu rămâie la casa mea, alăturea cu fiica mea... „care -
adăugă ea în gândul ei - nu e nici atâta de frumoasă, nici atât 
de deşteaptă, nici atât de îndemânatica". 

- Bîne - răspunse Corbei supărat - asta n-o să tulbure 
dragostea ce trebuie să ne lege. O s-o trimitem undeva, o să 
găsim fie la Sibiu, fie Ia Braşov, fie aiurea pe cineva care o va 
ţ ine până ce-şi va găsi norocul, dar n-o jertfim, doamnă, nu, 
cu nici un preţ! 

Doamna Fireanu nu mai avea nimic de zis, şi peste puţin 
Lucia nu putea să se mire îndestul de unde deodată atâta 
dragoste dîn partea mătuşei sale, care o ţine totdeauna la 
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oarecare depărtare, ca sâ nu se facă, cum zicea dânsa, prea 
îndrăzneaţă. 

Nu ştia fata ce s-a petrecut, dar vedea că despre Moină nu 
se mai vorbeşte, şi inima îi sălta de bucurie când află că vorba 
e sâ se ducă fie la Sibiu, fie la Braşov. 

Era, la urma urmelor, fată încă tinără şi mai putea să 
aştepte, sâ înveţe, să se bucure de tinereţele ei. De când umblase 
cu cărţile lui Corbei, care aproape toate erau în nemţeşte, se 
simţea nenorocită că nu poate sâ le citească; o cuprindeau acum 
ameţelile când se gândea că va putea să înveţe şi nemţeşte la 
Braşov ori la Sibiu. 

— Şi de ce ş! nu mai departe?! zicea d-na Fireanu, pe care 
o adlmenea gândul unei călătorii frumoase. Ce mi-e Braşovul, 
şi ce mi-e Viena?! 

~ Viena?! zicea Corbei. D a , Viena, unde şi-a petrecut el 
tinereţele. 

Era în casa atâta timp pustie şi dosnică o lumină şi-o veselie 
şi-o viaţă plină de bucurii neaşteptate, încât Borbaia nu-şi mai 
cunoştea stăpânul, care ştia acum sâ râdă şi să glumească chiar 
şi cu dânsa, parcă toată ziua ar fi fost seară. 

Iar doamna Fireanu nu mai avea grabă. De ce să st 
grăbească, de ce să-şi deie zor când era atât de bine la Căsoaie 
şi toate îi mergeau în plin? 

Da , Ia Viena, şi fireşte, Corbei nu putea s-o ducă el însuşi 
pe Lucia. Putea însă să le însoţească... Şi astfel îi venise dorul 
de călătorie. 

„Mi-e parcă s-a cam zăpăcir Corbei, îşi zicea peste vro două 
săptămâni Ghiurca. A plecat aşa, haid', în lume! cu cele două 
femei." '4 

•ii 

P A R T E A A T R E I A 

I 

CEI DE ACASĂ 

- C u m ai zis?!... a plecat cu el?! întrebă Moină dând din 
cap. 

- Da! răspunse Ghiurca. Ea şi mătuşa ei, sunt acum cinci 
zile. 

- Unde? 
- Asta o vor fi şti ind el şi ele. La Plopiş a făcut rânduială 

pentru câteva săptămâni. 
- Nu se poate! grăi Moină. M i e domnul Huţanu mi-a spus 

că toate sunt puse la cale şi rămâne numai Ca el să facă alegerea. 
M - a trimis aici tocmai pentru câ cei de Ia Blaj sunt suparăţi că-i 
ţine în loc. 

Ghiurca se uită cu un fel de milă la dânsul. 
- Şi d-ta crezi câ el n-are altă grijă decât să nu-i mai supere? 

în tâmpină el. I-a ţ inut , îi ţine şi o să-i mai ţie dacă n-or avea 
destulă minte ca s-o facă şi fără de dânsul. Pe cât îl ştiu eu, o 
fi şi uitat că are s-o facă şi asta. 

- Nu se poate, repetă Moina . Nu hai s-â prea părut, ce-i 
drept, a bine când am aflat câ-l pun şi pe el la mijloc, am cam 
stat pe gânduri când am plecat de aici, mî-a fost greu când am 
dat faţă cu el şi n-o să uit niciodată cum m-a luat când l-am 
întâlnit la Bâlgrad, dar d-na Fireanu e femeie care nu umblă 
degeaba, n-o sâ mă poarte cu vorba şi nu-i dă răgaz. 
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- Pe ea n-o cunosc şi nu po l să-i zic nimic, grăi Ghiurca. 
O m u l trage, cât poate, nădejde, şi nu vreau să te dezmint, dar 
îţi spun că pe el n-ai să te razirnj. 

Moină rămase câtva timp cu ochii ţintă la pământ, ca omul 
care nu mai ştie ce să facă. • 

- Să mă ferească Dumnezeu să nu se-ntâmple cumva ceva, 
c-o sa cad în mare păcat, grăi apoi. M i - a m stricat tot rostul şi 
cu viaţa mea să nu se joace nimeni! 

Nu rostise bine vorbele aceste, când dete peste ei V idu , care 
să întorsese de la Seghedin, unde fusese cu câteva plute de 
scânduri, şi se oprise pe un ceas, două, ca să-şi vadă părinţii. 

îl ştia pe Moină încă din ziua de Sân-Petru, dar fiind prietin 
cu Andrei, nu-1 prea vedea bucuros. 

- E i , cum stai? îl întrebă el dându-t mâna. 
Moină dete din umeri. 

- întreabă-l să te întrebe, răspunse Ghiurca. C u m poate să 
steie cineva care-şi pune nădejdea în Corbei? 

V idu nu era de aceeaşi părere. A n i i petrecuţi la Sibiu şi mai 
ales cei petrecuţi la oaste-1 cam depărtaseră de tatăl său. 

- Dar cu încurcătura de la Plopiş cum a rămas? întrebă ef, 
ca să schimbe vorba. Eu a trebuit să plec chiar [în] ziua aceeâi 

- C u m să rămâie? grăi Ghiurca. L-au osândit pe Cârcioc 
la un an de zile şi s-au sfârşit toate. 

- Era însă el în adevăr vinovat? . 
- El zice că nu, dar l-au văzut chiar puind focul, deşjj 

fiindu-le milă de el, n-au mai spus-o şi asta! .j 

- Atunci a scăpat uşor. 
- El zice că nu, şi e rău cătrănit pe Corbei. :, 
- Asta-i bună! Parcă Corbei l-a făcut să pună foc. Ghiurca. 

se uită cam pe sub geană la fiul său. i> 
- Dar tu cum ai ajuns să te amesteci în treaba aceea? 

întrebă el. 

Sunt oameni fcare] vecinie râd. Aşa le sunt făcuţi ochii si 
aşa li-e croiul gurii că nu pot să vorbească, nici să se uite la 
cineva fără ca să râdă, parcă ar fi cei mai fericiţi în lume. Dintre 
aceştia era V i d u . Ar fî râs şi când i-aî fi tras o palmă. Acum el 
râse mai tare decât de obicei. 

— Asta-i! zise. Parcă nu tot satul era amestecat, şi nu sunt 
şi eu de aci din sat?] Ştii prea bine că vicişpanul învârte 
şuruburile, iar ovreul îi are pădurea în tăiere. Apoi - urmă, 
schimbând vorba mai în glumă — o sâ vezi d-ta ce treabă 
frumoasă o să fac eu cu Corbei. Uite, pădurea de colo e tocmai 
bună de tăiere, lemn sănătos, aproape de Murăş. 

— E i , — întâmpină Ghiurca - şi crezi câ li-o dă ovreilor? M a i 
bine o lasă să se usuce-n picioare! 

— Dă-i dracului de ovrei, răspunse Vidu tot râzând. Eu 
umblu să le prind meşteşugul, şi de acolo înainte grija mea. 

— Să-ţi ieie şapte piei. 
— Ia câte îi dai - răspunse V idu — şj-ţi dă câte ştii să-i iei. 

Dacă e vorba, el nici nu ştie ce are. 
V idu o zicea aceasta aşa, numai fiindcă era neguţător, fără 

ca sâ-şi deie seamă că are mul tă dreptate. 
N - a fost Corbei niciodată om care face socoteli şi nu era-n 

stare să-şi deie seamă ce are şi ce nu are. Muncea ca să-şi 
petreacă viaţa, cheltuia pu ţ in fiindcă de mai mult nu simţea 
nevoia, şi lumea îi zicea că e zgârcit fiindcă vedea câ adună 
mereu. Adevărul era însă că nu el aduna, ci se aduna de sine 
cam fără de ştirea lui . 

Acum însă se schimbaseră deodată lucrurile, şi dac-ar fi ştiut 
ce încă nu ştia, V idu l-ar fi luat pe Corbei chiar drept risipitor. 

E mare mulţumirea să iei mereu şi să aduni, dar neasemănat 
mai mare e să fi adunat şi să dai, şi deprins o dată cu mul ţu
mirea aceasta, Corbei trebuia în curând sâ se facă nesăţios. 

Atunci când Hu ţanu îi vorbea despre copiii săi, îl încânta 
gândul că poate să-1 ajute şi era mâhnit văzând că amicul său 
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s-ar simţi jignit. De ce folos îi era averea dacă nu putea să-şi 
facă nici plăcerea aceasta?! 

De averea lui s-a folosit când s-a dus la Tihamer ca să scape 
pe Ghiurca din strâmtorările în care se afla, şi încă mai mâhnit 
era când s-a încredinţat că Ghiurca se simţea şi el jignit. ' 

D u p ă ce a cetit apoi noti ţa de prin gazete, a fost cuprins 
de simţământul că averea nu numai că nu-i este de folos, dar 
e chiar o pacoste pentru dânsul. 

Toată ura ea i-o aducea pe cap, căci altă vină decât de a se 
fî îmbogăţit el n-avea, şi chiar şi-n gândul lu i aceasta era o 
adevărată vină. 

De ce adecă unul să aibă mai mult decât ceea ce în adevăr 
îi trebuie, în vreme ce alţii se luptă cu nevoi mari?! E firească 
mânia acestora şi legitimă. El se simţea vinovat, recunoştea că 
are prea mult şi-i era nesuferit gândul că lumea are cuvinte de 
a-1 socoti însetat de câştig, chiar zgârcit. 

Vorbea deci cu inima curată când zicea că nu ţine seamă 
de paguba ce suferise, şî tot cu inima curată a vorbit când i-a 
zis lui Văleanu: „Dă-le acolo ce vor fi cerând..." 

Dedea ori lăsa să treacă de la dânsul pentru ca lumea sâ nu-1 
mai socotească zgârcit, şi viuă i-a fost mulţumirea când a văzut 
că doamna Fireanu nu se simte jignită de ajutorul pe care îl dă 
pentru fiica ei. 

El avea mul tă dreptate: ea 1-a-nţeles mai bine decât 
orişicine şi, simţindu-i o dată slăbiciunea, s-a folosit în toată 
întinderea şi cu inima deschisă de ea. 

„De ce nu, dacâ-ţi face plăcere?!" era totdeauna vorba ei. 
Ştia dar Corbei unde pleacă, dar nu putea să ştie şi unde 

o sâ ajungă cu dânsa. 
Trecând spre Viena, e păcat să nu te opreşti Ia Pesta şi să 

nu vezi şi Buda, vechea cetate cu multele ei frumuseţi, şi insula 
Margareta şi celelalte. Abia pe la sfârşitul săptămânii au sosit 
dar la Viena, lui multdoritul oraş. A i c i apoi tot să stai şi să te 

pl imbi şi să vezi, mai ales având cu tine un suflet atât de 
expansiv ca doamna Fireanu, care nu se mai sătuta şi mereu 
zicea: „N-o să uit niciodată!" şi mereu săruta pe Lucia, de dragul 
căreia făcea călătoria. 

Ce minunate sunt apoi împrejurimile Vienei, unde el 
petrecuse zile atât de frumoase, iar A l p i i sunt aproape, şi 
Veneţia cu întinsul albastru al mării nu e departe... şi: „De ce 
nu, dacă şi asta-ţi face plăcere?!" 

To t e bine sâ ai, că te poţi bucura de multe, şi nu-şi 
închipuise Corbei niciodată că poate viaţa omenească să fie atât 
de plăcută cum era a lui în timpul celor câteva săptămâni pe 
care le-a petrecut plimbându-se de ici până colo cu cele două 
femei, care-1 purtau oarecum în braţe şi-1 dădăceau. 

Era însă şi-n fericirea aceasta o notă dureroasă, şi el tot îşi 
zicea dîn când în când: „Cine m-a pus să plec în lume cu 
femeile aceste?!" 

Orişiunde se ducea, doamna Fireanu era luată drept 
soţia, iar Lucia drept fiica lui , ceea ce nu era adevărat. 

Lucrul acesta nu-I supăra. Iasă câ se obicinuise cu gândul 
că una crede lumea şi altul e adevărul, dar doamna Fireanu mai 
ales acum, aşa călătorind din de-a gata, avea mult haz; iară 
Lucia era fată cu care s-ar fi putut făli orişicare părinte. 

N i c i pe doamna Fireanu n-o supăra aceasta, ba n-ar fi 
supărat-o poate nici dac-ar fi fost adevărat. 

O supăta însă pe Lucia, care nu era fata doamnei Fireanu 
şi ţinea ca lumea să nu creadă ceea ce nu este şi nici nu poate 
să fie adevărat. 

N-ar fi lăsat-o dar odată cu capul pe mătuşa ei singură cu 
dânsul, şi cu cât mai mult se apropia timpul ca să se despartă 
de dânşii, cu atât mai des i se umpleau ochii de lacrămi. 

- Ce e, fata mea?! o întrebă el în cele din urmă. D-ta însăţi 
ai dorit sâ te aducem aici. Nu cumva-ţi pare rău. 
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- Nu ştiu, răspunse ea. M i - e adeseori parcă sunt sminti tă 
şî mă tem câ mă lăsaţi şi mă părăsiţi aici. Ce-i sunt eu ei şi ce-ţi 
sunt eu d-tale?! urmă ea stăpânind u-şi plânsul. înţeleg să ţineţi 
la mine câtă vreme pot să răsplătesc bunăvoinţa d-voastră prin 
faptele mele, dar o să mă uitaţi după ce nu mai puteţi să vedeţi 
din ochii mei dor inţa de a vă fi folositoare. 

- Vai de mine! răspunse el cu ochii plini de lacrămi. Dar 
am fost şi eu orfan în copilăria mea şi orfan mi-am petrecut 
toata viaţa; îmi faci destul dacă mă laşi să te iubesc şi să te ajut 
a te bucura de viaţă. Iubirea mea către tine e neistovită, rata 
mea! 

- Ştiu, o văd în fiecare clipă — răspunse ea deznădăjduită —, 
dar nu pot să cred: vecinie mă îndoiesc şi mă tem, căci - izbucni 
ea - dânsa are copiii el şi e atât de vicleană! 

El o cuprinse-n braţe şi-o sărută pe frunte şi pe obraz. 

- Să nu mai aud din gura ta vorba aceasta — îi zise — căci 
ea e o ruşine pentru tine şî mă jigneşte adânc. Eu numai pe tine 
te am şi numai pe tine te mai pot avea în lumea aceasta. 

Aşa li-a fost despărţirea, şi de aceea, întorcându-se spre casă, 
el era cuprins de s imţământul că nu are destul, că e puţ in, de 
tot puţ in ceea ce are, şi grăbea ca să sosească acasă cât mai 
curând şi să-şi iacă socotelile. 

„Da! - îşi zicea - e mare mulţumirea de a da, însă mul ţu 
mirea aceasta nu poate s-o aibă decât cel ce ştie să adune, să 
păstreze, să chivernisească. Fără de muncă nu e răsplată; fără 
stăpânire de sine nu e mul ţumire ." 

Asta era ceea ce nu ştiau nici V i d u , nici ceilalţi, care 
rămăseseră acasă. 

Ştiau numai că Corbei a adunat şi-a tot adunat, şi-a tras 
de la gură ca să adune, c-a despuiat pe alţii ca sâ adune, ias 
acum, când are, a plecat cu cele două femei, nimeni nu şria 
unde şi în ce treburi. Nu ştiau fiindcă nimeni nu spusese şi nu 

spusese fiindcă ştia că, orişice-ar spune, lumea va crede tot 
numai ce-i vine ei la socoteală. 

Nu credea şi lumea aceasta că-i este soţie d-na Fireanu, dar 
credea altăceva ce era mai supărător şi pentru dânsul, şi pentru 
dânsa, şi erau mulţ i care nu credeau, dar ziceau că-î este în 
adevăr fată Lucia. Erau temeiuri neîndoioase pe care se 
răzâmau, căci Borbaia, care le ştia toate cum le auzise cu 
urechile ei şi le văzuse cu ochii ei, nu vorbea alandala. 

E lucrul de tot prost să trăieşti în lumea aceasta, unde 
oamenii nu-şi văd şi sufletele unii altora şi se mint unii pe alţii, 
şi se judeca după semne, pe care fiecare le-nţelege în felul lu i . 

Se vorbea şi pe aci prin apropiere, unde toată lumea-1 ştia 
pe Corbei, şi pe la Clu j , unde toată lumea o ştia pe doamna 
Fireanu, şi pe ta Blaj, unde lumea eta rău supărată pe 
amândoi , şi toţi erau scandalizaţi, mulţ i , mulţ i se bucurau, 
puţini steteau la îndoială, iar Ghiurca putea să zică: „Simţeam 
eu că asta îi frânge gâtul!" 

După-ntoarcerea lor s-au mai potolit lucrurile. 
Era nedumerită lumea, până chiar şi Borbaia. 
C u m adecă? El aici, ea acolo, iar fata nu-î?! 
în curând s-a pornit însă vestea că doamna Fiteanu se laudă 

cu zestrea fetei. 
De unde putea s-o sporească aşa deodată? 
Se vedea cât de colo c-a vândut-o pe biata de orfană. 
O, asemenea lucruri se-ntâmplă. M a i ales Ia Cluj , ele nu 

sunt deloc rare. 
- Nu se poate! zicea Moină. Peste putinţă! Pe aceea poţi 

s-o tai, poţi s-o strângi de gât, poţi s-o sfărâmi în petri de moară, 
dar nu poţi s-o vinzi! 
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Vidu intrase - cum zicea el - slugă la ovrei fiindcă nimeni 
n-ar fi putut să-1 plătească atât de bine ca ovreii, cari aveau mare 
trebuinţă de dânsul. 

Era om umblat prin lume, vorbea şi româneşte, şi săseşte, 
şi ungureşte, ştia sâ se vâre şi să-şi facă cunoştinţe, nu obosea 
niciodată şi, ca sâ-1 împinteneze, i-au făcut şi parte din câştig. 

în curând se-ncredinţase că e rău plătit şi câ şi partea din 
câştig e mică, dar stetea fiindcă învăţa multe. 

învăţase, înainte de toate, sâ facă socoteala dobândaşilor. 
Se zicea contabil, dar altele erau treburile pe care le făcea. 
Căuta pădurile bune de pus în tăiere, ceea ce ovreii nu prea 

puteau să facă, fiindcă lumea e prepuielnică şi-i lua Ia ochi 
îndată ce se iveau undeva. îl învăţaseră să aleagă copacii, sâ-i 
măsoare şi sâ-i împartă după calităţi, să facă socoteala tăierii 
după preţul zilelor de lucru în partea locului şi a transportului 
pânâ la Murăş după greutăţile drumurilor. , 

D u p ă ce se dumirea apoi, întră în vorbă cu proprietarul 
pădurii , şi ştia el de ce zicea câ nu ştie Corbei ce are. Rar se 
nimerea câte un proprietar care putea să-şi deie seamă cam ce-i 
preţuia pădurea. El îi da deci un preţ de nimic. Dacă 
se-nvoiau, era bine: lua pădurea în tăiere pentru ovrei. Dacă 
nu se puteau învoi, venea ovreul si dedea mai mult. 
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Un lucru nu-nţelegea el la început: de unde ştiu ovreii până 
unde pot să urce preţul. 

Acesta l-a aflat după ce-a început să meargă cu plutele la 
Seghedin. 

Grija cea mare a evreilor era ca lemnele să nu zacă, fiindcă, 
zăcând, ele se scumpeau. De cele mai multe ori, dar, ei amânau 
încheierea învoielii până ce nu găseau cumpărător şi astfel tăiau 
lemne vândute, pe care aveau sâ le predeie la termin hotărât, 
şi el pleca cu plutele nu ca sâ vândă lemnele, ci ca sâ ieie banii 
în primire. 

„Dacă e aşa - îşi zise V i d u - cu bani puţini poţi să faci 
neguţâtorie mare." 

Ştiind acum unde e nevoie de lemne şi cum se plăteşte 
fiecare calitate, el mergea la sigur şi putea să-şi facă socoteala 
cât se perde în fiecare zi dacă lemnele zac în magazie şi cât se 
câştiga vânzându-Ie mai ieftin, dar mai curând. 

I-o făcea şi tatălui său socoteala aceasta. Ştiind câte datorii 
are şî cât poate să câştige, foarte uşor se-ncredinţa ca e nevoit 
să se împrumute ca să-şi poară plăti carnetele şi că în curând 
n-o să-i rămâie decât să-nceapâ a vinde câte ceva, dacă nu-i vor 
fî scoţând alţii averea-n vânzare. De aceasta, mai ales de aceasta 
se temea Vidu de când ştia că au fost cumpărate poliţele tatălui 
său şi că cumpărătorul e Corbei, care cumpăra mereu averi. 

Aşa a venit planul cu pădurea. 
Aflase că la Arad, unde se lucra la o cale ferată, e mare 

nevoie de lemn de stejar, şi traverse, şi lemnărie pentru poduri, 
şi câştiga mult dacă putea să ieie pădurea lui Corbei în tăiere. 

„Şi mi-o dă — îşi zicea - că-1 arde să-şi scoată banii, care de 
la tata nu-i mai vede." 

A i c i îi era greşită socoteala, căci aşa de tare cum credea el, 
nu-1 ardea pe Corbei. 

Se făcuse, ce-î drept, mai cum îl socotea lumea şi nici nu 
mai da, nici nu mai lăsa să treacă de la dânsul, dar trăsese o 



672 IOAN SLAVICI CORBEI 673 

dungă groasă peste socotelile din trecut şi, nefiind neguţător, 

nu făcea socoteala dobânzilor, pe care nu el avea să le deie ori 

să le primească. Se adunau adeseori bani în lada lui şi n-a simţit 

niciodată că perde ceva lăsându-i să zacă. Apropiindu-se dar 

timpul când Ghiurca avea să plătească la bancă fie capete, fie 

carnete, Corbei nu se neliniştea deloc. 

Ghiurca era cel ce trebuia să se neliniştească: era însă şi el 

foarte liniştit şi nici că se gândea sâ facă ceva. 

- Lasă, că mă duc eu la dânsul, grăi V i d u . 

- Umbl i degeaba! îi zise rată! său, dar el tot se duse. Corbei 

îl măsură din ochi cum se măsoară copacii din pădure. îl ştia 

de când era copil, dar de când se zburătorise aflase despre el 

numai lucruri care îi păreau urâte. 

- Să plătească -r zise el scurt - dacă poate. 

- N u poate. 

- Aşa dau şi eu cu socoteală. El poate numai să ieie, dar 

tocmai de aceea n-o să-1 mai ajut să se înece în carnete. N u - i 

dau girul, nu i-1 mai dau! 

- Dar de aiurea numai cu carnete mari ar putea să se 

împrumute şi o să i se facă protest. 

- N-are să se împrumute , răspunse Corbei, apoi se duse la 

casa de fier, o deschise şi scoase din ea un plic cu hârtii. Uite, -

urmă apoi - aceştia sunt banii pe care i-am luat de ia bancă: 

îi tin la îndemână ca să-i duc înapoi, dar şi îi scot averea cât 

mai curând în vânzare. 

- E păcat - grăi V idu - căci suntem cinci copii. 

- Tocmai pentru că sunteţi, şi el nu se gândeşte ia aceasta,, 

întâmpină Corbei. Cumpâră-o tu, ca să nu treacă-n mâni 

străine. 

- Ba sâ mă ferească Sfântul! răspunse V i d u . Ce om aş fi 

dac-aş face aşa ceva?! , i 

- Ei bine! se-ndărătnici Corbei. O s-o cumpere alţii. Acum 
tot vă mai rămâne ceva. Cu cât mai curând o perde, cu atât mai 
multă vă rămâne. 

V idu nu era om care se dă cu una, cu două învins. 
— Unchiule, - zise el — eu am adunat ceva: ajută-mâ să mai 

adun, ca să-1 scap. 
Corbei se uită oarecum speriat la el. 
Da , era văr cu Ghiurca şi omul acesta îi era în adevăr nepot; 

niciodată însă el n-a simţit că are şi nepoţi , niciodată nu-i mai 
zisese nimeni „unchiule". 

— Aşa este - grăi dânsul — bunica ta şi mama mea au fost 
surori, tu-mi eşti nepot şi eu îţi sunt unchi; voi însă vă aduceţi 
aminte de aceasta numai acum, când sunteţi ajunşi în mare 
stâmtoare. 

- A m ştiut-o totdeauna — răspunse V idu l inişt i t - , dar n-am 
îndrăznit s-o spunem: prea erai sus d-ta, şi prea ne ştiam jos 
noi înşine. 

Corbei îi râse-n faţă. 
- Se vede că te-ai spurcat cu ovreii - îi zise cu asprime -

că te-ai făcut neruşinat ca dânşii. Care va să zică, acum m-am 
mai coborât eu şi v-aţi mai ridicat voi? N u - i aşa?! 

- Nu - stărui V idu tot liniştit -, nu că ne-am ridicat, dar 
am căzut atât de rău, încât deznădăjduirea m-a făcut pe mine 
îndrăzneţ, şi dac-ar fi să mă dai azi afară, mă-ntorc mâne iar: 
nu poţi să ne laşi; trebuie să ne ajuţi, că nu cer să-mi dai, ci 
să-mi lesneşti putinţa de a agonisi, Orişicare mâhniri ai fi avut 
pe urma lui, nu de el e vorba, ci de noi, care te cinstim şi 
niciodată nu ţi-am greşit nimic. > 

Corbei nu putea să audă asemenea vorbe, care îi răscoleau 
întreaga fiinţă. 

— E un mişel - strigă el adânc mişcat -, un ticălos, care-şi 
necinsteşte neamul şi a nenorocit pe ai săi! Pe el nu mai poate 
nimeni sâ-1 scape. 
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Ia asa ceva nu se aşteptase V i d u . 
F.i se cutremură, şi ochii i se umplură de văpaie. 
- Mişel şi ticălos?! grăi dându-se un pas înapoi şi puhidu-şi 

amândouă mânife-n cap. Se vede că nu ştii că eu am stat trei t 

ani ÎJI oaste şi mă ştiu pân-acum om cumsecade, care nu poate 
să treacă peste asemenea vorbe. Poţi să gândeşti cum te taie 
capul, poţi să-1 judeci cum vrei, poţi să-i zici lui ori să-mi spui 
mie-n faţă ca sunt mişel, dar însuţi te arăţi mişel când nu te 
sficşti a ocărî pe rata în fata fiului. Oriş icum îl vei fi socotind, 
mi-e tată - strigă - şi un nemernic am fost umilindu-mâ în faţa 
unui om fără de inimă, căruia nici legăturile dintre tată şi fiu 
nu-i sunt sfinte. Dacă aşa e, pot să-ţi urle vânrurile-ii casă, că 
nimeni n-o să mai între-n ea! adăugă şi se depărta cu capul 
ridicat. 

Corbei rămase ca într-un fel de aiurire, umilit, căit, cu 
lacrâmile-n ochi. 

Strivit de simţemântul că în adevăr mare mişelie a făcut, 
ar fi voit sâ alerge după Vidu , să-1 cheme înapoi şi să-i ceară 
iertare, dar ruşinea îl covârşea, nu mai era stăpân pe sine însuşi, 
nu putea sâ se mişte din loc şi sta, parcă, la îndoială dacă 
lucrurile se petrec în aievea ori e la mijloc numai o înscenare 
a vreunui duh necurat. 

„O, nenorocită e fiinţa omului şi vrednică de plâns! îşi zise 
el. Osândit a le vedea şi a Ie judeca toate numai după părerile 
ce-şi face în neputinţa lui de a cunoaşte adevărul, el se 
amăgeşte în fiecare clipă însuşi pe sine. Mă plâng eu că mi se 
face nedreptate răstălmăcindu-mi faptele, şi nu e nimeni mai 
bănuitor, mai aspru şi mai nedrept decât mine." 

Rău a făcut V idu de a plecat atât de pripit; dac-ar fi avur 
răbdare, şi-ar mai fi stat puţin, el şi-ar fi făcut treburile. 

- Ai avut roată dreptatea, i-a zis el însă tatălui său după ce 
s-a-ntors. Cu omul acela nimeni nu poate s-o scoată la capăt; 
are să-ţi pună averea-n vânzare şi-o cumpără cu preţ de nimic. 

Ghiurca zâmbi pe sub mustaţă. 

- Asta n-are s-o facă niciodată, îi zise foarte liniştit. 
- Neapărat că nu - se-ndărâtnici Vidu - căci o să-i stric 

socotelile; chiar şi dacă m-aş da rob, i le stric. 
El greşea. 

Mul te ar fi fost Corbei în stare sâ facă pentru ca sâ fie date 
uitării vorbele aspre pe care [le] rosrise; una îi era însă peste 
putinţa: sâ tiu facă ceea ce nu din pripire, ci în urma unei 
chibzuiri liniştite a zis câ va face. El îşi perduse sărita tocmai 
pentru că nu voia şi era nevoit să scoată Ia vânzare averea Iui 
Ghiurca. 

Mereu îi venea să trimită după Vidu , nu însă ca sâ-i spună 
câ-şî schimba gândul, ci ca sâ-1 încredinţeze că nu si-1 poate 
schimba şi să-1 întrebe cum ar putea să-i lesnească putinţa de 
a agonisi, cum zisese el, dar a sosit seara fără ca să se fi putut 
îmbărbăta s-o facă aceasta. 

Iar serile nu-i mai erau acum, ca odinioară, cea mai plăcută 
parte a zilei. 

De când să întorsese din călătorie, i se schimbase cu 
desăvârşire întregul fel de a fi. 

Casa îi părea din zi în zi mai pustie, lucrările din gospodărie 
îl oboseau din ce în ce mai mult, cărţile lui îi rămăseseră seci", 
mâncarea nu-i mai prîîa, rigna somnului n-o mai avea, iar 
dimineţile, când i se aducea corespondenţa, el tremura în coate 
încheieturile, căci în fiecare zi aproape îi venea scrisoare de la 
Lucia, care-1 ruga să n-o uite, îi spunea că n-are în lume pe 
nimeni afară de dânsul şi i se plângea că amarul străinătăţii îi 
seacă viaţa. 

Ce putea el să facă cu dânsa? 

O, poate în draga lui voie să zică cel ce stâ singur în lume 
că puţin îi pasă de părerile ce-şi vor fi făcând alţii despre dânsul! 
Când ai insă pe cineva, ţii la bunele păreri şi la bunăvoinţa 
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tuturora şi-ţi calci pe inimă, îţi stăpâneşti firea şi-ţi dai silinţa 
să-ti îmblânzeşti duşmanii . Iară el îşi răcea duşmani . 

„Ctne? îşi zicea. Cine mi adus? Cine m-a pus sâ rostesc 
acele vorbe?!" 

îndată dar ce se-ntuneca îi era urât aşa singur în casa»lui 
şi auzea şi el, ca odinioară doamna Fireanu, ici pocnete, colo 
fâşiituri şi-n var altă parte zgomote nelămurite, se-ntiora când 
ţipa cucuvaia, şi şuierul vântului îi părea sinistru. Vor fi fost 
toate aceste şi mai nainte, dar fiindu-i atunci împăcat cugetul, 
nu le băga-n seamă. Nu s-a socotit el niciodată singur în casa 
lui, căci pline erau pentru dânsul văzduhurile, dar se simţea 
bine fiindcă era linişte şi pace în sufletul lui ; acum mereu stetea 
la îndoială dacă bine e ori nu ceea ce a făcut ori vrea să facă, 
şi-i era parcă fiinţe nevâzute-I împresoară şi-I trag, şi-1 împing 
îndesuindu-se-n fel de fel de chipuri, o jucărea neputincioasă 
a unor puteri neapropiate. 

„Asta ni-e soarta câtă vreme trăim în lumea aceasta - îşi 
zicea el - şi nu ştie nimeni ce-1 duce şi cum îl trage aţa !" 

Ei avuse mamă, o mamă pe care n-a cunoscut-o, care i-a, 
fost însă adevărată mamă şi care era sora adevărată a mamei lui 
Ghiurca. El a avut tată, de care numai ca din vis îşi mai aducea 
aminte, dar care i-a fost tată adevărat şi care a fost preot, popă 
ca toţi popii, slugă a lui Dumnezeu, pe care el nu mai voia să-1 
ştie. 

Ce-nfiorătoare deosebire între el şi V idu , care se răzvrăteşte 
în toată fiinţa lui când tatăl său e atins cu vorbe de ocară! 

De unde ar mai fi putut el să steie liniştit în casa lui?! 
Despre eroism îi vorbise Hu ţanu . Preoţie este a fi părinte, 

preoţie —care te sfinţeşte, şi orişicât de nemernic ai fi, e destul 
să fii părinte ca să ţi se cuvină cruţare, căci cea mai mare mişelie 
este, cum a zis Vidu , să atingi s imţământul de pietate către 
părinţi, care e temelia a toată rânduială omenească. 

„Iar în sufletul meu - se tânguia el - stâns, cu desăvârşire 
stâns simţemântul acesta, n-a fost niciodată!" 

C u m putea el sâ alunge de la dânsul [pe] cei ce erau sânge 
din sângele lui , pe nepotul mumei sale si pe chiar ai săi nepoţi 
şi sâ-şî deie tot sufletul unei fiinţe care nu îi era nimic?! 

„ O m fără de inimă!" îi răsuna în urechi. „ O m fără de 
inimă!" 

Şi totuşi altfel nu putea! Era legat şi se legase el însuşi atât 
de tare, încât numai moartea ea singură mai putea sâ-1 
dezlege, şi nu tatăl său, de care abia-şi mai aducea aminte, nici 
mumă-sa, pe care n-a cunoscut-o niciodată, d Elvira, care îi 
luminase pe o clipă viaţa, îl stăpânea pe el, dacă e adevărat că 
cd căzuţi în robia lumii văzute se supun stăpânirii celor din 
cea nevăzută. 

Frământat de asemenea gânduri l-a cuprins somnul, şi 
visurile numai zbuciumate puteau să-i fie. 

Târziu după mezul nopţii însă pe la cântatul cocoşilor, când 
s-a deşteptat, el se ridică răzămat pe cot în culcuşul lui şi se uită 
înprejurul său, oarecum mirat că nu mai visase. 

O văzuse în vis pe Elvira, ceea ce nu i se mai întâmplase 
niciodată pe cât îşi aducea aminte. 

Nu mai putea să-şi deie seamă cum o visase, dar îi fusese 
lung visul şi-i rămăsese în suflet o dulceaţă nespusă, o linişte 
care în viaţa petrecută în aievea nu e cu putinţă. 

Deşteptat apoi o dată, iar se porniră valurile vieţii si el 
înnădi firul de unde-1 rupsese somnul. 

„Mişelul! îşi zise. Vrea sâ mă înşele. E în stare să se 
împrumute cu carnete mari de la ovrei numai ca să nu-mi fie 
mie dator." 

Nu i-a spus-o nimeni aceasta, dar în clipele de linişte 
deplină omul ştie şi ce se petrece în sufletul altora: după toate 
cele petrecute, aşa trebuia să voîască V i d u , alta nu-i rămânea. 

„A, nu!" strigă el şi sări din pat, gata de a pleca la Sibiu, ca 
nu cumva sâ sosească prea târziu acolo. 
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III 
CINE NU SE-NCURCĂ 

- Moina bardtom - grăi într-una din zile d-l M a d i , şeful 
de biurou - eu nu mai ştiu de o bucată de timp cum rămâne 
cu noi. M a i v i i , nu mai vii , mai stai, mai nu stai, mai te duci, 
[mai] te-ntorci, eşti mereu nedormit, şi treaba rămâne baltă. 
Az i te doare apoi capul, mâne te cfunuie o măsea ori te scutură 
frigurile, po imâne ai să-ngropî o mătuşă; cât o să mai ţie asta? 
Am auzit că umbli să te faci popă: e ori nu e?! Să se aleagă odată 
într-un fel! 

Moină-1 ascultă cu umilinţa cuvenită celor mai mici , care 
se simt vinovaţi, şi dete din umeri. 

- Să vedem, răspunse apoi. 
- Dar în adevăr să vedem! îi zise mai-marele şi-şi căută mai 

departe de treabă. 
Aceasta se întâmplase încă mai nainte de a se fi întors 

doamna Fireanu din călătorie, şi Moină, nevoit să aştepte până 
la întoarcerea ei, îşi pusese de gând sâ fie om cuminte şi să nu 
mai umble fără de rost. 

După ce doamna Fireanu s-a întors fără de nepoată, el iar 
a început să umble, dar la ea nu s-a dus. Aşteaptă să-1 cheme, 
căci nu-i şedea bine să meargă aşa buzna-n casa femeii; dar 
doamna Fireanu se aştepta ca el să vie şi nechemat şi nu se 
supăra deloc că el nu vine. 

Când era să se ducă şi nechemat, ea a plecat să-şi aducă fata 
cu atâta dor aşteptată, şi iar trebuia sâ-i lase femeii răgaz. 

S-au copt apoi strugurii, şî doamna Fireanu s-a dus, ca-n 
toţi anii, să-şi culeagă via. C u m ar fi putut el să meargă după 

Era abătut, bietul de el, şi adeseori era parcă şi-a rupt gâtul 
când a aflat că Andrei al lui Cioban îşi făcuse nunta şi fusese 
sfinţit: asta îl puse iar în picioare. 

Frunzele începuseră să-ngălbinească, ba se şi scuturau pe 
ici, pe colo, şi doamna Fireanu îl şi cam uitase când s-a pomenit 
cu el. 

- C u m rămâne cu mine? întrebă dânsul şî astă dată. 
Asta era, dacă e vorba, întrebarea cea mare a vieţii lu i . 
Orişicine ar fi rămas cam încurcat în faţa unei asemenea 

întrebări, dar doamna Fireanu niciodată nu se-ncurca. 
- C u m rămâne? răspunse ea. Bine rămâne! Te-am tot 

aşteptat să vi i , câci am sâ-ţi spun multe, şi m-am mirat că nu 
viî, dar am avut multe pe cap şi n-am ajuns sâ te caut. Da, bine 
rămâne, dar e greu, de tot greu. Mâ ştii cât ţin la d-ta şi cât de 
dragă mi-e nepoata, şi-am alergat şi-am stăruit mult, dar îl vei 
fi ştiind pe d-l Corbei. Eu nu ştiu sâ mint, n-am minţi t 
niciodată în viaţa mea, şi-ţi spun şi acum adevărul, deşi îmi este 
greu să-1 spun: el nu poate să-i sufere pe popi. 

- Da , am auzit-o şi aceasta - în tâmpină Moină -, dar o 
vorbă tot poate sâ pună pentru cealaltă parohie. 

- Nu zic că n-are s-o facă - u rmă doamna Fireanu -, dar 
mai bucuros ar voi ca fata să [nu] ajungă preuteasa... 

- Dar nu ţin nici eu, o întrerupse Moină . 
- Vezi aşa! îl îmbărbăta dânsa. Fiindcă nepoată-mea care 

ţine la d-ta, deşi n-o mărturiseşte aceasta, aşa cred eu, nu zicea 
nici „da", nici „ba" - aşa sunt fetele — a rămas ca să nu mai vie 
Ia Cluj şi am lăsat-o la Viena, căci la dânsul nu putea să rămâie. 
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„Da! - îşi zise Moină-n gândul lui — tocmai ceea ce mi-a 
spus şi Borbaia." 

- Silă, însă, silă n-are să i se facă, urmă doamna Fireanu. 
- C u m rămâne dar cu' mine? întrebă el din nou tot 

nedumerit încă. ( 

- S-o întrebi pe dânsa, răspunse doamna Fireanu. 
- Ea zice să te-ntreb pe d-ta, iar d-ta zici s-o întreb pe ea, 

întâmpină Moină; cum s-o întreb, când nu-i aici? 
- Aşteaptâ-o şi ţîne-te de capul ei, ori întreabă-1 pe 

Corbei. 
- Dar dacă el nu vrea să mă primească? M i - a zis odată că 

fără de rost nu se întră în casa nimănui. 

Doamna Fireanu îşi perdu răbdarea. 
- Asemenea vorbe nu s-aud din gura unui bărbat, grăi 

dânsa. Ce dracu?! O r i vrei, ori nu vrei, ori ţii, ori nu ţii, ori te 
arde, ori nu te arde: când e vorba de aşa ceva, omul nu se dă 
îndărăt. Te duci şi azi, şi mâne, şi poimâne, ş-o să-1 găseşti 
odată-n toanele luî. E fată şi ea, nu oaie, nici capră, nici gâscă 
ori canar, şi-o să vrea să scape odată de dânsa. Dacă-1 prinzi 
atunci, nu numai te primeşte, dar şi te ajută. Ştiu eu să mă 
descurc, şi o să ştie şi el. 

- Atunci o să mă duc la Ghiurca, zise Moină hotărât. 
- Da , la el sâ te duci - îl îmbărbăta dânsa - ăsta-i cel mai 

bun lucru. 
O zicea aceasta numai sâ se cotorosească de el, dar avea 

multă dreptate. 
M u l t ar fî putut Moină să se gudure pe lângă Borbaia şi să-i 

deie Căsoaiei târcoale, dacă n-ar fi fost la mijloc Ghiurca şi 
feciorul său. 

Corbei înţelegea acum şi durerile altora şi ştia să tină seamă 
de ele, nu mai judeca pe nimeni după păreri, şi nu mai osândea 
fără judecată. 

îi mai venea apoi lui Moină şi alta într-ajutor. 

V i d u zisese că e în stare să se deie rob ca să-i strice lui 
Corbeî socotelile şi o şi pornise aşa, dar a sosit prea târziu la 
Sibiu şi s-a întors amărât acasă, la mama lui , pe care de câtva 
timp n-o mai înţelegea. 

într-un plâns o ducea mai nainte când se iveau - şi cam des 
se iveau - asemenea greutăţi: acum era şi ea tot atât de liniştită 
ca soţul ei care era şi el om ce nu se-ncurcă niciodată. 

Văzându-1 pe fiul său atât de amărât, ea se muie în cele din 
urmă şi-1 trase într-un colţ. 

- Ce-ţi mai faci inimă rea?! îi zise. Nu mai poate să-i facă 
nimic: le-a trecut toate pe numele meu. 

- Cum? - exclamă Vidu . Ce-a trecut pe numele tău? 
- Casă, pământuri , vie, fânaţe, prunişte - toate: de la el 

n-are ce să mai ieie. 
V i d u ştia că se fac asemenea lucruri şi că mai ales un om 

cu legăturile tatălui său şi poate să le facă fără greutate: mintea 
i se oprise cu toate aceste-n loc când a aflat că el a fost în stare 
să le facă. 

Nu o dată în viaţa lui îşi zisese: „Fereşte-mă, Doamne, să 
n-ajung om ca tata!" Niciodată însă nu l-a socotit om rău, ci 
om slab, prea bun, care se-încrede-n toţi mişeii şi se lasă în voia 
lui cea bună să fie încântat, amăgit şi înşelat. Acum întâia oară 
vedea că e în stare să facă în stâmto[ra]re şi mişelii, că avea 
Corbei dreptate şi-i venea să fugă în lume. 

Găsea şi acum cuvinte în inima lui , ca să-1 dezvinovăţească, 
şi nu zicea că o mişelie a făcut, ci câ a săvârşit o faptă pe care 
lumea o va lua drept mişelie; i se făcuse dar negru înaintea 
ochilor când se gândea că azi-mâne se va şti ce a făcut. 

Orişicât de greu i-ar fi fost, dar el îşi luă inima în dinţi şi 
se duse iar la Corbei. 

Corbei fu cuprins de un s imţământ de uşurare când află 
că tot se întoarce nepotu-său, iar se îndârji însă când acesta îi 
spuse că vrea sâ achite datoria. 
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- Ce-arn zis e zis şi astfel nu fac, răspunse el. Dac-ar fi venit 
tatăl tău, el însuşi, n-aş putea să nu primesc banii, de la tine 
însă nu-i primesc. 

- Dar i-am luat cu carnete grele - în tâmpină V i d u - şi e 
păcat să-i ţin la mine. , 

- Cine te-a pus sâ-i iei? îl mustră Corbei. Bagă-i acuma în 
negustorie, ca să-ţi scoţi carnetele. Ziceai să te ajut să agoniseşti: 
cum să te ajut? 

V i d u răsuflă o dată uşurat şi se uită cu inima deschisă în 
ochii lui . 

- Uite, - grâi dânsul rostind vorbele cam cu anevoia - eu 
aş vrea să scap de ovrei, dă-mi pădurea în tăiere. 

Corbei tresări: 
- Pădurea mea?! răspunse el. Câtă vreme trăiesc eu nu are 

sa între săcurea în ea. Atâta plăcere am şi eu! 
- Dar n-o tai, n-o stârpesc, ci o răresc numai întâmpină 

V i d u . Are să se facă mai frumoasă de cum e. Sunt o mulţ ime 
de stejari care au început să se usuce de Ia vârf, şi, pe ici, pe colo 
e prea deasă pădurea. Tai numai ceea ce vrea sâ fie tăiat. Nu 
degeaba am fost slugă la ovrei. Şi — utmă el cu stăruinţă - acum 
e timpul, câci am si găsit cumpărători cu preţ bun. 

Corbei se plimba în sus şi în jos. Ţinea să-şi arate 
bunăvoinţa , îl durea însă de pădurea lui . Dar, la urma 
urmelor, ce-i era mai aproape: nepotul sau pădurea. 

- Băiete, - îi zise în sfârşit - ca să vezi că vreau, 
însemnează-mi copacii pe care voieşti să-î tai, şi dacă nu-mi 
strici pădurea şi iese câştig pentru tine, ţi-i dau cu preţul cu care 
i-ar lua ovreii. 

V i d u rămase cu ochii-n pământ , ruşinat şi nemaştiind ce 
sâ-i răspundă, îi era greu afară din cale să spună adevărul, dar 
acum trebuia să-1 mărturisească. 

- Plata datoriei rot o primeşti însă, fie chiar mai târziu, se 
rugă el. 

- Da , de la tatăl tău! răspunse Corbei. 
- Nu de la el - grăi Vidu -, el nu mai are nimic: şi-a trecut 

toată averea pe numele mamei. 
Corbei se uită aspru la dânsul: 
- Vrei să mă înşeli, îi zise. Ceea ce zici tu nu e cu putinţă: 

el nu e în stare să se lipsească de averea lui , din dragoste cătră 
ai săi. 

- S-a lipsit, ca să nu fie nevoit a te plăti - răspunse V idu 
adânc mâhnit - şi ne-a făcut mult râu. 

- Nu! grăi Corbei. Are, n-are, are mult, are puţin, el acelaşi 
rămâne. Tu caută-ti de treabă! 

Aceste se petrecuseră două zile mai nainte de a fi sosit 
Moină la casa lui Ghiurca, pe care-1 rodea gândul că feciorul 
său s-a dat în partea Iui Corbei şi se simţea jignit. 

„Nu cumva o să-mi ridice feciorul în cap?!" îşi zicea din ce 
în ce mai îndârjit. 

- Da! - îi zise dar lui Moină - sa te duci să te ţii dc el şi 
să-i ceri socoteală. Dac-ar fi să nu te primească, nu-1 slăbi, ci 
ieşi-i în drum, aţine-te-n calea lui . 

N-are, cum ai zis, nimeni să se joace cu viaţa ta. O r i ţi-o 
face, ori i-o faci! 

Corbei l-a primit însă chiar cu multă [bunăjvoinţă şi l-a 
ascultat în toată liniştea. 

- D a , - i-a zis apoi - aşa este cum ţi-a spus doamna 
Fireanu. Nimeni n-are să-i facă sală: va fî cum doreşte dânsa. 
Să fii liniştit şi sâ aştepţi. 

- Eu nici nu ţin cu orice preţ să mă fac preot, grăi Moină, 
care ţinea seamă de slăbiciunile oamenilor. 

- Vei fî ţiind ori nu vei fî ţiind - îi răspunse Corbei - dacă 
va dori dânsa, i se va face şi asta. 

Ce mai putea Moină să dorească? Ce mai putea sâ zică? 
El se plecă sâ sărute mâna binevoitorului său. 
Corbei se dete la o parte. 
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- Caută-ţi — îi zise — de treabă şi nu te mai îndoi . 
Ghiurca era cam turburat când Moină s-a întors cu faţa 

radioasă, ca să-i spună că toate stau bine, căci şi Borbala-1 
încredinţase că despre Lucia n-are să se mai îndoiască. 

N i c i acum nu s-a-ncurcat însă Ghiurca. t 

- Să vedem, zise el. Viclean e omul acela şi ştie să alinte pe 
cei încă nepăţiţi. Tot aşa l-a alintat şi pe V idu . Să vedem, însă, 
dacă-i dă şi pădurea şi cum i-o dă şi câte piei îi ia. Sâ vedem 
ce-o să-ţi spună-n urmă şi cum o s-o alinte pe dânsa. Urma 
alege! 

IV 
LA RĂSPÂNTII 

Pe cât de încântător e gândul câ poţi să îndulceşti viaţa 
cuiva, pe atât de dureros e simţământul că eşti o sarcină pentru 
alţii, şi apăsată de simţământul acesta şi-a petrecut Lucia zilele 
copilăriei şi ale tinereţelor. 

„Tu eşti mângâierea vieţii mele!" îi zisese adeseori muma 
ei, şî ea nu-nţelegea ce-i spune. Abia după ce a dus-o la groapă 
s-a întrebat: „Cui mai pot eu să-i mai fac vreo bucurie în lumea 
aceasta?!" S-a întrebat şi mereu se întreba. Adeseori i se spunea, 
şi-n fiecare clipă trebuia să simtă că ea e o sarcină mai mult ori 
mai puţ in grea şi tot mai mult era stăpânită de simţământul 
că are să răsplătească prin bunele ei silinţe bunăvoinţa mătuşei 
sale şi că n-are să fie suferită decât dacă va fî totdeauna supusă 
şi îndatoritoate. A şi fost, şi, cu toate aceste, mătuşa ei voia s-o 
mărite ca să scape de dânsa. 

C u m putea dânsa sâ creadă câ Corbei, care nu îi era, la 
urma urmelor, nimic, nu va voi şi el să scape de dânsa?! Tot 
o sarcină era ea şi pentru el, o sarcină pe care o primise în o 
clipă de slăbiciune, ameţit de stăruinţele doamnei Fireanu, dar 
o sarcină chiar mai grea decât pentru dânsa. 

Cu ce ar fi putut ca să răsplătească bunăvoinţa lui? O, dacă 
rămânea la Căsoaie, era cu totul altâceva. Acolo putea să facă 
multe-multe pentru ca el să se bucure ori cel puţin sâ fie 
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mul ţumi i de a o fi primit în casa lu i , căci avea, bietul de el, 
multă nevoie de cineva ca dânsa. 

Aşa însă, ea era sarcină şi numai sarcină, şi mereu o năpădea 
simţământul că are să fie părăsită. 

Unul singur ştia dânsa câ e pentru care ea nu era şi nici că 
putea să devie sarcină, sărmanul Moină. Dacă el ar fi fost ori 
dacă ea ar fi putut sâ-1 vadă alt fel de om, s-ar fi avântat cu toată 
căldura să-i îndulcească viaţa, căci mult o ardea să mai audă 
vorba: „Tu eşti mângâierea vieţii mele". 

O adâncă înduioşare a cuprins-o dar citind scrisoarea în 
care Corbei i-a făcut împărtăşirea că a fost Moină pe la dânsul. 

Moină, sărmanul. 
A stat mult şi s-a gândit, s-a întrebat şi iar s-a întrebat de 

ce să mat umble râzleaţă prin lume când e cineva care-o caută 
cu atâta statornicie, de ce să se tot teamă că va fi părăsită când 
e cineva care nu poate s-o părăsească? Hotărâtă apoi într -un 
fel, nu i-a mai scris lui Corbei despre amarul străinătăţii, ci l-a 
rugat să mai aducă o jertfă: sâ-i facă rost de a se întoarce acasă, 
unde se va fi întâmplând să fie şi dânsa acasă. 

Corbei nu putea să-şi dea seamă dacă se bucură ori nu: era 
o bucurie ce se perdea în viua îngrijare a omului care nu ştie 
dacă bine ori nu e ceea ce vrea să facă. 

Un singur lucru era lămurit în sufletul lui: câ numai singură 
nu poate s-o aducă, nici s-o tie la casa l u i , căci nu e desrul sâ 
nu faci, ci ai să nici nu pari a face ceea ce îi pune pe oameni 
pe gânduri. 

A plecat dar de sărbători, a stat câteva zile la Viena, şi-a 
căutat o nemţoaică bătrână şi cam grasă, pâreche pentru 
Borbaia, şi în ajunul zilei de Sf. Vasilie a sosit cu Lucia la 
Căsoaie. 

Ziua de Sf. Vasilie! 
O zi ca toate zilele. 
A fost totdeauna, dar nu şi astă dată. 

| Nu se putea sâ fie cum a fost: acum era mare ziua aceasta 
şi luminoasă. Luni de zile de-a rândul lucrase Lucia şi se 
pregătise pentru ea cu mul tă grijă, iar acum se simţea fericită 
că poate s-o petreacă aici şi să-şi mărturisească în grai viu 
dragostea, recunoştinţa şi viua dorinţă de a răsplăti bunătatea 
lui . 

Dimineaţa, când a întrat în bibliotecă, unde-şi petrecea 
partea cea mai plăcută a vieţii, ea-1 aştepta îmbrăcată de 
sărbătoare şi gata de a-i ura mulţi si fericiri ani. 

, Pe biuroul lu i aşezase un buchet de flori şi-şi întinsese 
lucrurile făcute anume pentru ziua aceasta: o perină pentm 
canapea, o tabletă pentru mescioara de la patul lui, o pereche 
de papuci şi, copilă fără minte, o icoană a Maic i i Domnului , 
copia Madonnei della sedia, cusută cu multă tâbdare de 
dânsa. 

, El se uită mirat şi la masă, şi la fată, şi la Frau Lincke, care 
stetea în dosul ei, şi numai cu anevoia se dezmetici că e şi prima 
zi a anului, şi ziua patronului său. 

1 ,ucia era pregătită şi ştia ce are să zică, dar glasul i se-necâ 
şi ochii i se umplură de lacrămi când văzu înduioşarea în faţa 
lui. 

' - 0, du patschtes Kind\ strigă nemţoaica. 
Lucia nu-si mai stăpâni plânsul. 

- Eşti atât de bun... grai dânsa înecată şi-i acoperi mâna de 
sărutări. 

El o îmbrăţişa cu toată dragostea şi-o sărută. 
- M i - a i spus mai mult decât ceea ce aveai de gând să-mi 

spui, îi zise el. 

Ea-şi împreună manile ca pentru rugăciune şi, uitându-se 
cu ochii scăldaţi în lacrimi în ochii lui, şopti încet, ca prin vis: 

- O, nu mă părăsi. 

- lat vorba aceasta?! o mustră el. Dar tu eşti mângâierea 
I vieţii mele! 
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Lucia se cutremura în roata fiinţa ei, se uită cu ochi mari 
ta el, apoi, scoţând un tipet înăbuşit, se dete şovăind spre masă, 
ca sâ se razeme de ea. f 

- Ja ... u/as ist denn aas?! strigă Frau Lincke, care nu mai 
înţelegea nimic, şi grăbi la ea s-o ducă şi să-i deie un pahar de 
apă. 

Corbei nu înţelegea nici el şi se simţea foarte strâmtorat . 
- De! zise nemţoaica. Aşa sunt copiii prea mult iubiţi: ai 

să le faci toate voile dacă e vorba sâ nu-ti facă viaţa nesuferită. 

„Dar i le fac bucuros numai să le ştiu!" zise Corbei în 

gândul lu i . 
Peste puţin, Lucia era mai voioasă de cum fusese onsicând 

şi se gătea să meargă cu Frau Lincke Ia biserică. 
La biserică era, ca totdeauna-n parrea locului, mul tă lume 

si mulţi ochi se-ndreptară asupra ei, în multe capete se puse 
întrebarea: „Cine e aceasta?" „Cine sâ fie?" „Aia de la Corbei." 
„Dar umblă Ia biserică?" „Cum să nu umble dacă e vorba sa
se facă preuteasa!" „Ce preuteasa?" 

To ţ i o vedeau, dar ea în mulţ imea îndesuită nu vedea pe 
nimeni, căci îi era greu să-şi ridice ochii şi stetea smerită cum 
se deprinsese mergând cu mătuşa ei la biserică. 

Era acolo şi V idu , care începuse de mult tăierea-n pădure 
şi aştepta zile mai călduroase şi mai liniştite ca să cioplească 
lemnul. Râdea şi acum ca totdeauna, căci de acolo d in strana 
de la dreapta, unde şedea el, n-o prea vedea bine tocmai în 
fundul bisericii, unde e locul muierilor. 

Când însă la mituit a venit rândul femeilor, toate, şi cele 
mai tinere, şi cele mai bătrâne, şi-au îndreptat ochii spre ea şi 
s-au oprit în loc. făcându-i drum să apuce înainte, iar 
preuteasa, mama soacră a părintelui Andrei, văzând sfiala ei, 
s-a apropiat de dânsa, a tuat-o şi-a dus-o, ca ea cea dintâi să fie 
miruită. 

Acum Vidu nu mai râdea. 

Când ea s-a plecat în faţa preotului şi-a săturat crucea, 
obrajii i s-au umplut de sânge, iar din ai lui V idu obraji a perit 
tot sângele. 

- Ia mulţi ani cu fericire! îi zise părintele Andrei , iar ea îi 
sărută mâna tot cum se deprinsese mergând cu mătuşa ei la 
biserică, şi biserica se umplu de o lumină care se resfrângea în 
toate feţele. 

- Doamna Fireanu ce mai face? o întrebă preuteasa după 
ce se întoarseră iar la locul lor. 

- N-am văzu t-o de mult, dar e bine pe cât ştiu, răspunse 
Lucia. 

- Şi d-nul Corbei? 
- E bine, răspunse iar Lucia. 
- îi este astăzi şt ziua, grăi preuteasa. Ii urăm cu toţi s-o 

ajungă la mulţi ani! 
- Vâ mul ţumesc şi-o să i-o spun! 

I-a şi spus-o, toate i le-a spus după ce s-a întors fericită la 
Căsoaie, acum acasă la ea. 

Corbei se bucura, mai mult, se mita, cum aşa deodată a 
intrat pacea-u suflete, căci n-a simţit el niciodată că biserica e 
adăpostul păcii şi al dragostei. 

O bucurie închipuită şi deşartă, dar nevinovată, era în 
gândul lui ceea ce umplea sufletul ei, dar era adevărată 
bucuria lui de a o vedea buctirându-se, si biserica îi părea 
folositoare dacă putea să-i aducă această bucurie. 

Nu! el îi despreţuia, ce-i drept, pe preoţi, numai însă pentru 
că i se păreau prea mult oameni, dar duşman al bisericii nu era, 
nu credea, dar nu-i plângea pe cei ce credeau. Pe I .vicia era în 
stare chiar s-o fericească. 

în ajunul zilei de Bobotează, dar, când părintele Andrei, 
luând îndemn din cele petrecute în ziua de Sfântul Vasilie, a 
îndrăznit să vie cu „Iordanul" şi la Căsoaie, Corbei s-a retras 
sfiicios într-un colţ, ba, ca să n-o jignească pe dânsa, a atins cu 
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buzele crucea din mâna preotului si si-a plecat capul ca să fie 
stropit cu apă sfinţită, o formă - penttu dânsul - deşartă, din 
care nici un bine, dar şi nici rfn rău nu putea să urmeze. 

- Ia mulţ i ani ziua de astăzi! - grăi preotul viu mişcat - şi 
Dumnezeu să aibă-n paza lui casa aceasta. ' 

Corbei se plecă şi-i mulţumi, însoţindu-1 până la uşă, şi era 
în casa lui atâta sărbătoare când vedea bucuria Luciei, care în 
viata ei a tâ t de puţ ine bucurii" avuse. Tot sunt si între preoţi 
oameni cumsecade, ba greu nu i-ar fi fost, dac-ar fi voit, sâ se 
încredinţeze că sunt chiar mulţ i . 

Tocmai de aceea însă o mâhnire pe cari nici chiar sie însuşi 
nu şi-o mărturisea îi cuprindea din ce în ce mai mult sufletul. 

Prea era fata deprinsă cu cele bisericeşti, prea mult îi plăcea 
sâ se închine, să tămâieze şi sâ stropească cu apă sfinţită, prea 
sus îi punea pe slujitorii altarului în gândul ei. 

Doamna Fireanu avea dreprate: orişicât de nefiresc lucru 
i s-ar fi părut lui, fata ţinea să fie preuteasa. Aşa fusese crescută 
de mătuşa ei, femeia, cu mult simt practic. In zădar rostise 
atunci vorbele: „De ce atâta grabă?!", căci în clipa hotărâtoare 
ca se dădea fată ca sâ se simtă jertfită. 

Chinuit de gândul acesta, el trebuia neapărar să caute 
uşurare dându-1 pe faţă. 

- Şi cu Moină cum rămâne? o-ntrebâ el după-ameazăzi, 

când se aflau numai amândoi . 

1 ,ucia se-mpăcase cu gândul că-i este hotărâtă soarea; sângele 
i st răci, cu toate aceste, in vine. 

- C u m vei voi d-ta, răspunse ea. 
- Nu-Î cum vrei tu?! Ai să-mi vorbeşti cu inima deschisă. 
Cu inima deschisă?! Dar cine şi-a dat vreodată silinţa de a-

deschide inima ei? Cine a-ntrebat-o şi cine a voit să ţie seamă 
care îi sunt gândurile si dorinţele? 

- El ţine la mine, răspunse ea. 

- Asta mi-ai mai spus-o! grăi dansul supărat- Despre aceasta 
nu mă îndoiesc! Eu te-ntreb dacă tii şi tu la el? Lucia se uită 
jignită în faţa Iui. 

- Şi asta aţi putea s-o ştiţi, fără ca să vi-o spun, răspunse 
ea cam înţepată. Nu tin, căci numai în treacăt l-am. văzut si 
niciodată n-am stat singură cu dânsul. Mă mângâie însă gândul 
că pentru dânsul n-am să fiu niciodată o sarcină, că el n-are 
niciodată să voiască a scăpa de mine, şi atât e destul. 

Pe Corbei îl răneau adânc vorbele ei şi puteau să-1 
rănească. El trebuia însă sâ-i deie dreptate. 

„Cam în ce fel să ţi-o dau?!" îi ziseţse} d-na Fireanu. îi era 
dragă afară din cale fata si ar fi ţ inut-o viaţa lui toată; dar ce 
rost avea ea în casa Iui? Odată , mai curând ori mai târziu, cu 
cât mai curând, cu atât mai bine, trebuia să-i facă rost. 

- Nu vor nici alţii să scape de tine, îi zise el; sarcină nu eşti 
pentru nimeni; eu doresc însă să te văd fericită şi, fără de voia 
sa, nimeni nu se poate ferici. 

- Eu suin fericită - răspunse ea - şi faceţi, când veţi crede 
câ nu mai sunt, ce veţi voi cu mine. D-voastră ştiţi mai bine 
decât mine cc e şi ce nu e bine pentru mine. 

Vorbele aceste erau rostite cu atâta încredere, încât Corbei 
se simţea biruit de ele, şi, strivit de s imţământul matei 
răspunderi pe care o luase primind-o pe dânsa în casa sa, râmase 
t imp îndelungat cu ochii ţ intă la pământ. 

- Să vedem, grăi dânsul într-un târziu. 
Da! nu însă totdeauna te lasă lumea să vezi. 

jos, în vale, era un om care nu voia să-i deie răgaz, Ghiurca 
cel neastâmpărat, care din ziua de Sf Vasilie nu-şi mai 
cunoştea feciorul, şi a doua zi Moină a şi primit scrisoarea în 
care era vestit ca s-a întors fata şi a dorit să vie acum, când 
sărbătorile îi dau răgaz. 

A si venit Moină, ca să mai întrebe o dată: „Cum rămâne 
cu mine?" 
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Lucia când a aflat că vine, că e aci şi mai ales când l-a văzut 
cu ochii ei, a alergat t remurând la Corbei şi i-a şoptit vorbele: 

- Da , dai... numai nu acum! 
Moină tremura şi el când a văzut-o. Nu mai era fata pe care 

o ştia dânsul . îi era frică să ridice ochii asupra ei şi se înweba: 
„Cum o sa rămâie cu mine apoi?!" 

Era deci fericit şi el că „da, dar nu acum". V 
DEZGHEŢ 

Nu e gheaţă atât de groasă ca să nu se topească la căldura 
stăruitoare: soarele toate le moaie şi le înviază. După asprul ger 
al Bobotezei, au urmat — mai rare la început şi apoi din ce în 
ce mai dese - zilele de moină pe care le aştepta V idu . Zăpezile 
se topeau încetul şi paratele se porneau; pe coastele bătute de 
soare se ivea azi ici, mâne colo pajiştea verde. 

Corbei nu prea avea ce să caute la Plopiş şi-şi petrecea zilele 
la Căsoaie, unde era cald şi bine. 

Şi cum oare s-ar fi şi putut să nu fie bine când Lucia era 
stăpânită de un singur gând: să i se facă atât de neapărată, încât 
el să nu se mai poată lipsi de dânsa. 

N-avea nevoie să-şi deie multă silinţă, căci îi veneau toate 
ele de ele. Uimită de înţelepciunea, de ştiinţa, de cumpenirea 
şi de inima cea bună a lui, ea nu numai din recunoştinţă, şi din 
cea mai curată iubire era mereu doritoare de a-i face plăcută 
viaţa, şi nesâcate sunt mijloacele femeii când vrea cu tot 
dinadinsul. 

El nu îi mai zicea: „Tu eşti mângâierea'vieţii mele!", dar ea 
simţea adeseori că e mângâierea vieţii Iui, şi un s imţământ de 
mulţumire nespusă îi cuprindea sufletul. 

Era tinârâ încă, copilă aproape, şi e lucru firesc ca femeia 
unără să se simtă înălţată în gândul ei când vede că un om ajuns 
la deplină maturitate are slăbiciune pentru dânsa, c-ar putea 



694 IOAN SIAVICI CORBEI 695 

chiar să-1 stăpânească, şi nu sunt puţ ine femeile tinere cari, 
ameţite de această mândrie, nu-şi dau seamă că e uşor să 
stăpâneşti pe cei slabi şi se aruncă orbiş în braţele unor bărbaţi 
prea bătrâni pentru ele, sărmanii de ei. ( 

Va mai fi fost şi asta, destul câ Lucia era nedezlipită de 
binevoitorul ei, fericită de a-i fi roabă pe toată viaţa, şi Frau 
Lincke iar nu mai înţelegea nimic. 

Fusese învoită ca un fel de guvernantă pentru o domnişoară 
după părerea ei foarte distinsă, care voia să se perfecţioneze 
citind şi conversând în limba germană, iar acum vedea că 
domnişoara aceasta fuge şi de lectură şi de conversaţîune şi-şi 
petrece t impul pur tând grija de gospodărie ori fîindu-i 
totdeauna stăpânului casei la îndemână. 

Dar, în sfârşit, leafa şi-o lua şi cald şi bine era şi pentru 
dânsa la Căsoaie, deşi adeseori i se ura, căci pe Lucia numai rar 
putea s-o prindă, iară cu Borbaia, care i se părea persoană 
respectabilă, nu putea să se înţeleagă decât pe ici, pe colo, prin 
semne. 

Privitoare mai mult ori mai puţ in mută însă, ea nu putea 
să treacă cu vederea că Lucia e câteodată tristă şi atunci nu mai 
fugea de dânsa. 

Ceea ce-o întrista era durerea celui ce vecinie fse] îndoieşte 
şi nu poate să creadă că este în adevăr iubit. 

Zadarnice i se păreau toate silinţele, căci în fiecare zi trebuie 
să simtă că dânsul nu se gândeşte [decât] la ziua când ea [va] 
trebui sâ plece din casa lui , se fereşte de dânsa, ba parcă ar voi 
adeseori s-o depărteze de la sine. 

Nu era, sărmana copilă, lipsită de pricepere, în stare să-şi 
deie seamă cum, îndulcindu-i viaţa, îi răscoleşte întreaga fiinţă; 
nu, de ce se gândeşte el la ziua aceea, de ce se fereşte de dânsa, 
de ce ar voi s-o poată depărta de la sine? 

Poate tinărul uşurel să se arunce fără de grije în valurile 
vieţii şi să răzbească prin foc fără ca sâ se ardă; omul matur nu 

e însă surprins de pornirile sale şi simte din vreme unde au să-1 
ducă ele. 

încurcat fiind în daraveri supărătoare, îi veniseră toate ca 
un fel de vârtej în care nu te poţi dezmeteci, dar în curând şi-a 
dat seamă că fata ti este din ce în ce mai dragă, tiu numai pentru 
că e orfană şi bună şi cuminte, ci pentru că şi e femeie plină 
de căldură, care dezgheaţă şi cele mai învârtoşate inimi. Se 
desprimăvărase în sufletul lui , şi nu e nimeni care nu se bucură 
de aşa ceva. 

Bucuria aceasta însă numai de o clipă putea să fie: în clipa 
următoare ori te sperii, ori îţi perzi minţile şi te faci de râsul 
lumii . 

EI se speriase, dar cu atât mai stârnitoare era dânsa, care nu-i 
înţelegea spaima. 

Numai în apropierea ei se simţea bine; o căuta cu ochii si 
o aştepta cu nerăbdare când rămânea singur; se supăra când ea 
se perdea prin gos|>odărie; îi era nesuferită Frau Lincke, de care 
adeseori nu putea să scape; cu toate aceste, când rămânea 
singură cu dânsul, el se simţea stâmtorat şi căuta pretext ca să 
se depărteze, când ea se apropia de dânsul, el tremura şi-o 
alunga cu privirea, când ea îi da semne de iubire, el se-ncrunta 
şi ar fi voit sâ-i facă mustrări. 

Foarte rău făcea dansul, căci nevinovăţia e oarbă, şi nu vede, 
ori proastă, şi le înţelege toate de-a-ndoaselea. Cu cât mai mult 
se ferea dânsul, cu atât mai vârtos îi da navală dânsa, care, 
neştiindu-se ce are, nu ştia ce poate să-i deie, nici până unde 
poate sâ meargă, şi nu mai avea-n cele din urmă nici o sfială. 

- M i - e greu afară din cale - grăi dânsa - când mâ 
cuprinde câteodată s imţământul că vă sunt supărătoare. 

Grea vorbă! 

- Dar cine ţi-a spus că-mi eşti supărătoare? o întrebă el 
stâmtorat . 



6% IOAN SLAVICI CORBEI 697 

- Văd eu - răspunse ea mâhni tă simt că sunt prea 
îndrăzneaţă, dar nu-mi pot stăpâni firea. 

Ce-i faci unei fete tinere când îţi grăieşte asemenea vorbe? 
- M u l t eşti lipsită de pricepere, îi zise, apoi o cuprinse cu 

braţele la piept şi-i sărută cu toată dragostea obrazul. Asemenqa 
vorbe să nu mat grăieşti, adăugă dup-aceea şi-o depărta de la 
sine cu gingăşie, dat şi cu un fel de groază. 

Ea însă nu se făsâ să fie depărtată, ci se alipi de dânsul, 
lăsându-şi ca copilul certat capul pe umărul lui . 

Abia-şi mai aducea aminte de când nimeni n-o inai 
mângăiase, nimeni n-o mai sărutase cu dragoste şi-i era greu 
să se uite în ochii lui . 

- D-voastră m-aţi făcut - îi zise — să vă iubesc şi să ţin atât 
de mult a-mi da pe faţă iubirea! 

El o cuprinse iar cu braţul şi iar o strânse. 
- Nu poţi tu să mă iubeşti — îi zise — cum te iubesc eu şî 

ţi-am zis odată că mi-c destul să mă laşi sâ te iubesc. 
Iar o sărută apoi de astă dată pe amândoi ochii, cum sărută 

credinciosul icoana sfântă. 
O sărutare? Ce e la urma urmelor, o sărutare? Un semn al 

iubirii, cel mai nevinovat lucru câtă vreme iubirea e curată, şi 
curată îşi ştia el iubirea. 

Iară ea se lăsa ca ameţită în voile lu i . 
Şi de ce nu s-ar fi lăsat, când atât de sus îl punea în gândul eî?! 
- Să nu mai vorbim despre aceasta - grăi dânsul dându-sS; 

înapoi - şi să-ţi scoţi asemenea gânduri din minte. >''-
Aşa a fost astă dată, dar câteva zile în urmă, umblând pe 

la Plopiş, el a răcit şi, apucat de ferbinţeli, a trebuit să se aşezq. 
în pat. 

Lucia, nenorocită, a grăbit să-i prepare un ceai şi era lucru 
de sine înţeles câ are sâ stele toată noaptea la căpătâiul lui . 

A stat cu doamna Lîncke până târziu, când aceasta, biruită 
de somn, a început să sforăie în jeţul ei. 

- Lucio, - grăi dânsul încet, - duceţi-vă sâ vă culcaţi, că e 
târziu. 

- Nu se poate, stărui dânsa. C u m sâ vă las aşa, singur?... 
Ar fi o mişelie sâ vă lăsăm aşa bolnav toată noaptea, fără de 
ajutor. 

- Dar nu sunt bolnav, întâmpină el. Am puţină ferbinţală, 
o să dorm şi eu şi mâne-dimineaţă o sâ mă deştept sănătos. 

Lucia rămase ca înfiptă pe scaunul ei. 
- Voiesc eu, stărui dânsul. 
Ea se ridică, se duse la el şi-i sărută mâna, dorindu-t „noapte 

bună!", apoi o deşteptă pe d-na Lincke şi se depărta cu dânsa 
ţiindu-şi capul sus. 

Corbei vedea că dânsa se simte jignită şi [-i] era greu s-o vadă 
plecând astfel, dar încă mai greu i-ar fi fost s-o ţie toată noaptea 
Ia căpătâiul său, când nu se simţea greu bolnav. 

Lucia crescuse însă sub purtarea de grijă a prăpăstioaseî sale 
mătuşi, care din cel mai mic lucru făcea o cestiune mare. 

Plăcut nu e, fără îndoială, să fii bolnav şi sâ rămâi singur 
cu ferbinţelile cari te istovesc şi cu gândurile cari te frământă. 
El însă aşa era obicinuit şi nu simţea, ca dânsa, câ e o mişelie 
ca din aţâţi oameni cari trăiesc din bunătatea lui nici unul să 
nu se învrednicească a priveghea la căpătâiul lui, iar doamna 
Lincke aşa, somnoroasă cum era, îi dădea fetei dreptate, dar 
îl învinovăţea tot pe el, care nu da nimânuia voie sâ steie cu 
dânsul, şi o îndemna sâ se liniştească. 

Sâ se liniştească, ea? Sâ doarmă? O nemernică ar fi fost 
dac-ar fi putut! Se zvârcolea în culcuşul ei, stăpânindu-şi plân
sul, şi iat îşi ridica încet capul şi asculta cu toacă încordarea. 

Era la mijloc atât biblioteca, cât şi unul din gangurile 
strâmte, şi nu era cu put inţă ca din iatacul lui sâ străbată până 
la dânsa vreun zgomot; dânsa auzea însă suspinele lui, ba-1 
vedea chiar plângând, aşa singur cum rămăsese, părăsit de toţi. 
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„Dar eu nu îi sunt slugă! pe mine nu poate sâ mă alunge!" 
grăi dânsa în cele din urmă şi, sărind din pat, îşi vârî 
picioarele-n papuci, îşi luă repejle fusta de flanel, îmbrăcă 
jacheta, se înfăşură într-o broboadă, apoi ieşi fără de zgomot, 
trecu prin bibliotecă şi se duse la uşa iatacului, unde ascultă cu* 
răsuflarea oprită. 

Frau I Jncke nu dormea încă, dar îşi şopti vorbele: „Ce copiii 
bun!" şi se întoarse pe ceialaltă patte. 

în iatac, nici o mişcare, nici un zgomot. 
I.ucia luă un scaun, îl duse la uşă şi se aşeză pe el, hotărâtă 

să steie până dimineaţa acolo şi să între numai la nevoie. 
Tresărea de câte ori el se mişca ori suspina, dar sta liniştită şi 
se stăpânea când îi venea să tuşească. 

Orişicât de mult s-ar fi stăpânit însă, el nu dormea încă şi 
trebuia în cele din urmă s-o simtă. 

Deodată el tresări şi se ridică cu capul limpezit. „ N u cumva 
fata acea stă la uşă?! îşi zise. E în stare!" 

- Lucia strigă. Eşti tu la uşă? 
- Da! răspunse ea fără de a se mişca. 
- Ce faci acolo? 
[-?!...] 
- De ce? 
- Dacă d-voastră m-aţi dat afară... întâmpină ea. 
Afară era moină şi ţurloii cădeau unul câte unul din streşini, 

iar în depărtare trosneau gheţurile Murăşului şi se izbeau unii 
de alţii sloii porni ţ i la vale. 

- Nu sta acolo, că răceşti, grăi Corbei de tot muiat. Vino 
fară, întră! 

Lucia îşi lăsă broboada pe scaun, îşi încheie jacheta şi întră.' 
- Dacă vă supăr - grăi dânsa încet -, iar mă duc. 
Nu are-n lumea aceasta atâta farmec ca îndrăzneala femeii 

orbite de încrederea nevinovăţiei, şi el, văzându-se singur cu 
dânsa, îşi simţea soarta hotărâtă. 

- Iar îmi zici vorba aceasta! o mustră el ridicându-se în 
culcuşul lu i . V i n o aici - urmă apoi arătând spre scaunul de Ia 
căpătâiul său - să şezi. Suntem numai noi şi putem să vorbim 
în toată liniştea. 

Ea se aşeză şi se plecă puţin spre el, în semn câ e gata să-1 
asculte. 

- î ţ i înţeleg neliniştea - grăi dânsul — şi sunt atins de ea, 
dar te-ncredinţez că nu sunt atât de bolnav ca să ai cuvinte de 
a te nelinişti. îmi promiţi câ nu te superi dacă te rog să te duci 
şî să te culci? adăugă el luându-i mâna. 

- Dar de ce? ! se tângui dânsa. 
El rămase câtva timp cu privirea perdutâ. 
- De ce?! grăi apoi. Dar rămân eu, sărman bătrân de mine, 

după ce tu vei fi plecat din casa aceasta! 
- Nu eşti bătrân - stărui dânsa plecându-se încă mai mult 

spre el — şi eu rămân toată viaţa mea aici dacă mă ţii. 
- Nu fata mea, răspunse el. Asta nu se poate! C u m să te 

ţin?! 
- Oriş icum vei fi voind, îi zise ea fără sfială. 
El dete din cap. 
O ştia şi el aceasta, dar nu voia s-o ştie. 
Se-ntrebase în nenumărate rânduri dacă se cuvine ori nu 

ca un om ajuns la vârsta tui să ieie în căsătorie o fată tineră ca 
dânsa, şi a stat totdeauna la îndoială căci lucrul i se părea 
nefiresc, deci o faptă rea, pe care omul numai răpus de 
slăbiciunile sale o săvârşeşte. Nu se-ndoia că dânsa ar voi-o şi 
aceasta, căci nu ştia încă ce face, dar el se-mpotrivea. 

- N u , îi zise iar. Ai zis o dată „da", şi cu viaţa unui om n-ai 
să te joci. 

Ea rămase câtva timp tăcută şi nemişcată. 
- Am zis... mai ştiu şi eu ce?! grâi apoi. Chiar şi dacă nu 

s-ar putea însă astfel, să rămâie şi el aici. Eu m-aş simţi foarte 
nefericită dacă te-aş şti tot singur, ca mai nainte. 
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Corbei se cutremură şi, răpus de slăbiciune, îi strânse mâna. 
- N i c i asta! îi zise. Du-te, draga mea, du-te şi te odihneşte. 

Doresc eu şi te rog, stărui cu t^ată hotărârea. 
Ea se ridică sâ plece şi-i sărută iar mâna, de astă dată el o 

îmbrăţişa şi-o sărută pe buze, o sărutare lungă şi nesăţioasă, 
care-l răzvrătea, iară dânsa se lăsă, alipindu-se de el mlădioasă 
ca o şerpoaică. 

N u , el în adevăr nu era încă prea bătrân, şi aici trebuiau 
să ajungă lucrurile, asta o prevăzuse d-na Fireanu, care 
cunoştea firea năvalnică a nepoatei sale, care stetea cu ochit 
închişi şi-1 săruta şi ea. 

- Ah! câtă dulceaţă! şopti ea în cele din u rmă şi-I cuprinse 
cu braţele şi iar îşi l ipi buzele de buzele lui cu nâvălnicia celei 
mai stricate femei. 

Acum erau toate hotărâte. 
- Ha id ' , scumpa mea — îi zise el adunându-şi toate 

puterile - du-te şi te odihneşte. Ha id ' , repetă şi iar o sărută. 
Lasă-mă să mă liniştesc şî să-mi vin în fire. 

Ea se depărta, speriată oarecum de fapta ei. 

VI 
PRIMĂVARA DULCE 

Frumos e, Doamne, şi mult plăcut să rătăceşti prin 
pădurea înmugurită, căutând viorele ce răzbat prin frunze 
uscate şi brebenei şi viorele şi câte un ghiocel întârziat. Razele 
soarelui sunt blânde; adierea vântului e dulce; cântecul 
păsărilor e vesel; de ici , de colo, mai de la deal, mai de la vale, 
răsuna barda harnică a câte unui meşter dulgher, care ciopleşte 
lemnul tăiat încă din toamnă. Nu mai e acum pustie pădurea; 
nu te mai temi c-o sâ te perzi prin ea; de pretutindeni se vede 
valea cea largă a Murăşului; la tot pasul dai de câte un om. 

I ,ucia se făcuse neastâmpărată şi tonatică, plină oarecum de 
prea multă încredere în sine ca orişicare femeie în faţa căreia ţi-ai 
dat slăbiciunea de gol. D i n când în când ea stetea însă 
îngândurată. Nu doar că-i părea rău de ceea ce făcuse, dar îşi 
dedea seamă că a fost prea îndrăzneaţă şi-o supăra gândul că el 
va fi luându-o drept fată uşuratică. Se ţinea dar, departe de 
dânsul şî aştepta ca el să fie mai stăruitor şi să,-i facă oarecum silă. 

Aceasta era însă împotriva firii lui Corbei, care se-ndoia 
despre toate şi-şi făcea mustrăr i pentru prea marea lu i 
slăbiciune. N u - i părea lui rău, dar se temea, o temea chiar şi 
de umbra ei şi nu se putea hotărî, ci aştepta şi el ca sâ i se deie 
brânci. Hotărârile nici că se iau însă în asemenea împrejurări, 
ci se dau ele de ele, şi era destul ca ea să fugă, pentru ca el 
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sâ-nceapă în cele din urmă a alerga după dânsa, căci nu se mai 
poare opri cine a ajuns o dată unde ajunsese el. 

Aşa, după-prânz dar, când ziua" era frumoasă, I ,ucia ieşea-n 
pădure mai cu Frau l incke , mai si singură, ca să n-o mai 
obosească pe biata de femeie, cam greoaie, şi-o făcea aceasta ş? 
pentru câ simţea câ dânsul o aşteaptă la întoarcerea ei. 

V i d u se ducea şi el, ba era totdeauna pe acolo, căci avea 
omul treabă şi nu-1 ierta firea sâ-i lase pe muncitori de capul 
lor. 

El o vedea pe dânsa totdeauna, căci o căuta cu ochii şi-o 
aştepta, dar nu prea îndrăznea sâ se uite la ea; dânsa nu-1 vedea 
niciodată, ba, chiar şi dacă I-ar fi văzut, mai I-ar fi băgat, mai 
nu l-ar fi băgat în seamă. 

El o cunoştea, căci o văzuse adeseori la biserică, şi se uitase 
bine, ba, biet de sufletul lui, chiar prea de tot bine la ea; îl 
văzuse şi ea pe el, şi-1 ştia cine e, dar nu-1 cunoştea fiindcă mi 
se prea uitase la el. 

în t r -una din zilele aşa fără de veste pentru ea, dar nu şi 
pentru el, drumurile lor s-au încrucişat, şi ea, pomenindu-se 
în faţa lui , se uită speriată în ochii lui cei râzători. 

îi ieşise copilei omul cel adevărat în cale. 
- Frumoasă zi! îi zise el foarte-ndrăzneţ. 
- Frumoasă! îi răspunse ea, plecând ochii spre florile din 

mâna ei. 
- Eu sunt mereu pe-aici — urmă el şi mai îndrăzneţ - şi te 

văd aşa din când în când cum umbli, floare după flori. 
- V i n câteodată, şopti ea cu obrajii rumeniţi . 
- Să vii mai des - stărui dânsul — că se-nvioreazâ toate când 

te iveşti din depărtare şi primăvara e mai dulce când eşti pe-aici. 
Ea-şi ridică ochii şi-i deschise mari, mdreptându-i spre ai 

lui . 
- Eşti prea îndrăzneţ! îi zise. 
- încep abia să fiu, răspunse el. 

- M u l t mâ mir ce te face sâ fii! grăi dânsa, apoi se întoarse 
şi se depărta cu pas uşor, dar, femeie cum era, peste câtva timp 
tot se mai uită înapoi, ca să vadă dacă a plecat şi el ori a rămas 
unde-1 lăsase. Vidu se uita după ea zicându-şi: „Da, să vii , să 
v i i mai des, că dacă nu, vin eu!" 

„Da! - îşi zicea - o sâ viu, dar nu pentru că zici tu, ci pentru 
că voiesc eu!" 

Era un farmec nebiruit în îndrăzneala acelui om cu ochii 
vecinie râzâtoti, şi într-o clipă mintea ei se deschise şi înţelese 
multe d in cele ce taine îi fuseseră mai nainte. 

Aşa vine aceasta, deodată, ca din senin, şi acum îi era ruşine 
şi-i părea rău de ceea ce făcuse, acum înţelegea ce va sâ zică sâ 
nu ce joci cu viaţa unui om. 

în vorbele Iui, în ochii Iui, în zâmbetul lui , în firea lui cea 
îndrăzneaţă era parcă o pară nestinsă, care o arde chiar şi din 
depărtare: în zadar zisese că se mai duce, căci nu mai îndrăznea 
să se apropie de dânsul. 

Se zbătea, sărmana, în luptă cu gândurile şi pornirile ei, şi 
ici i se părea câ mare nenorocire i s-a întâmplat şi sta perdutâ, 
ici un s imţământ de fericire până atunci neînchipuită o 
cuprindea şi-o arunca în veselie zburdalnică. 

Acum îi era în adevăr roabă lui Corbei, căci se simţea în 
sufletul eî greu vinovară şi nu mai îndrăznea să se uite în ochii 
lui , nu mai avea inima deschisă şi uşoară a copilului nevinovat, 
şi se temea de dânsul. 

„Ce i-am făcut?! se întreba el. C u m a venit aşa deodată 
schimbarea aceasta?!" 

După multe şi lungi zile posomorâte, soarele cald risipeşte 
deodată negurile dese şi se iveşte luminos pe cerul senin, dar 
peste pu ţ in altă ceaţă încă mai deasă se ridică şi iar se întunecă 
toate. 

Aşa era şi în viaţa lu i . 
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îl cuprindea jelea când îşi aducea aminte de liniştea tristă 

a vieţii lui de mai nainte, dar acum, după ce i sâ luminase pe 
o clipă, se înspăimântă de gândfel câ iar o să fie cum a fost. N u ! 

aşa nu mai putea să fie! Acum, după ce se dezmorţise o dată, 

el trebuia neapărat să aibă pe cineva care-i ţine cald şi-i 

luminează sufletul. 

Obosit trupeşte şi istovit sufleteşte, călătorul ce trece prin 

pustiu vede ivindu-se în faţa lui oaza cu iarba verde, cu arbori 

umbroşi şi cu izvoare limpezi şi grăbeşte înviorat înainte, dar, 

sosit aproape, se pomeneşte câ vedenia i se perde din ochi, că 

o părere a fost numai, şi rămâne încă mai însătat de răcoreală 

şi de repaos întăritor. 

Aşa îşi făcuse şi el, bătrân fără de minte, închipuiri ispiti

toare, ca să se amăgească însuşi pe sine cu ele, îar acum stetea 

nemângăiat de a fi perdut ceea ce niciodată nu avuse. 

„De ce?!" se întrebă iar şi iar, şi unul singur era răspunsul 

pe care putea să şi-1 deie. 

I se iartă unui om tinâr păcatul de a se fi dus în o clipă de 

slăbiciune prea departe faţă cu o fată nevinovată; el, omul acum 

bătrân, nu putea însă să se ierte pe sine însuşi, şi nu putea să-I 

ierte nici dânsa. 

„Am abuzat - îşi zicea — de nevinovăţia ei, de lipsa ei de 

pricepere! Am fâcut-o să-i fie frică de mine, un fel de groază 

sâ-i fie!" 

M a i era însă şi altăceva. 

îl rodea şt gândul că azi-mâne iar o să vie Moină . Orişicât, 

de neisprăvit i-ar fi părut el, era om tiner şi avea în privirea lui 

de caporal reangagiat o putere în faţa căreia femeia se pleacâL 
El n-avea decât să îndrăznească pentru ca s-o înduplece. 

A şi venit Moină. Chiar şi dacă el n-ar fi ţinut să vie, îl zorea 
Ghiurca, pe care nu-1 mai lăsa feciorul său în pace. 

Nu trecuse averea pe numele soţiei sale pentru ca să n-o mal 

aibă şi ţinea să facă şi acum ce vrea cu ea. Ar fi şi făcut dacă 

n-ar fi fost şi V idu la mijloc. 

Nemaiputând să se-mprumute fără de subscrierea soţiei 

sale, aceasta, ţ inând seamă de stăruinţele fiului său, nu voia să 

subscrie nimic câtă vreme nu se va fi plătit datoria cătrâ Corbei. 

O voise V idu aceasta şi mai nainte, o voia însă cu atât mai 

vârtos acum, când nu mai ştia ce să facă. 

Văzând că zilele trec fără ca Lucia să mai vie prin pădure, 

el îşi reamintea mereu vorbele: „Eşti prea-ndrăzneţ, şt nu ştiu 

ce te face să fii!" Era în vorbele aceste atâta mândrie, încât el 

se simţea umilit; îşi făcea însă mărturisirea că a fost în adevăr 

prea îndrăzneţ, se căia şi-ar fi fost în stare să se deie pe toată 

viaţa rob ca să nu râmâie umilit în faţa ei. 

- Dacă mama ţine şi tine - îi zise el în cele din urmă tatălui 

său — fă-i pe voie, ca să scapi de ea. 

Ghiurca se uită mânios în ochii lu i . 

- Ce ţine?! îi răspunse el. O prosteşti tu. De ce am mai 

ttecut averea pe numele ei dac-ar fi s-o mai fac st asta?! 

- Uite, - îi zise V idu - ca să rămânem cu obrazul curat în 

faţa lui şi să i ne putem uita fără de ruşine-n ochi. 

Ghiurca ar fi fost în stare să-i deie cu toporul în cap. 

- Copi l fără de ruşine! strigă el. Slugă nemernică a unui 

mişel, care te-a făcut să te ridici în capul tatălui tău şi sâ-ti 

prosteşti şi mama. Dar nu-1 fur, nu-1 înşel, ci-mi iau dreptul. 

După lege, după dreptate şî după porunca firii, a noastră e 

averea lui după ce va fi murit el. Sâ-i dau banii ca să mi - i 

cheltuiască-n ticăloşii!? O spurcăciune de om e, un bătrân 

smintit, care pleacă cu femei fără de rost în lume, ca să-şi 

petreacă cu ele, şi-şi adună femei în casă pentru ca să-şi 

îndulcească zilele de bătrâneţe. 
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Se întâmplă adeseori că, într-o clipă de mânie oarbă, fiul 

îşi loveşte părintele şi-1 omoară: V idu ar fi fost acum în stare 

s-o facă şi el aceasta. 1 

Ghiurca nu putea să-şi deie seamă cât de grea era lovitura 

pe care i-o dăduse şi nu înţelegea de ce fiul său stătea 

încremenit, cu răsuflarea oprită, rece ca gheaţa şi galben ca 

ceara. 

- E păcat, tată, sâ grăieşti asemenea vorbe, îi zise el, 

stăpânindu-şi firea. Chiar şi dac-ai crede că aşa este, n-o zice, 

c-ar putea sâ fie în lumea aceasta oameni pe care îi omori 

zicând-o. Fă ce-i faci lui, dar nu te atinge de biata aceea de fată, 

care nu ţi-a greşit nimic. 

- Dar ţie ce-ţi pasă?! 

- Uite-mi pasă, mult îmi pasă! 

- Nu cumva ţi-e milă de Moină?. . . o să i-o deie după ce 

se va fi săturat de ea! 

- Dâ-I dracului! N-ar mai fi fost pe lume! strigă V i d u şi se 

depărta ca ieşit din minţi . 

Aşa e-n lumea aceasta, în care om nu poate să ştie ce se 

petrece-n sufletul altui om. 

„Ba sâ fie!" îşi zise Ghiurca, pentru care Moină era un 

nepreţuit mijloc de a-i face Iui Corbei viaţa nesuferită. 

îi şî scrise din nou că fata e, precum spune Borbaia, mereu 

mâhnită fiindcă se apropie Pastile şi-1 aşteaptă cu nerăbdare. 

Se-nţelege că Moină a venit ca dus pe sus de Flori i , când 

a putut să scape. 

Corbei sări ca fulgerat de-un junghi în picioare când 

Borbaia, fericită, veni să-i spună că a sosit ei multscumpul 

Moină . 

- Iară?! strigă el. Nu se mai sfârşeşte odată lucrul acesta?! 

Faceţi ce voiţi, descurcaţi-vă cum ştiţi şi lăsaţi-mă-n pace! 

Luda se uită mirată la el, apoi îşi adună toate puterile şi ceru 
voie să vorbească ea singură cu dânsul. Ştia acum ce are să-i 
spună. 

- Pofteşte, domnişoară! îi răspunse Corbei şi ieşi pe 
terasă. 

Borbaia se uită dând din cap după el. Ştia acum şi dânsa 
cum stau lucrurile. 

„Biata fată!" îşi zise ieşind să-I poftească pe Moină, care intră 
apoi şi rămase mirat văzându-se singur în faţa Luciei. 

—Mă bucur - îi zise ea stăpânindu-şi emoţiunea - că putem 
să vorbim între patru ochi mai nainte de a ne fi dus împreună 
la d-l Corbei. 

- Eşti foarte bună, domnişoară, răspunse el, învârtindu-şi 
pălăria în mâni . 

- D-ta ţii la mine? îl întrebă ea. 
- Da! o încredinţa el cu vioşie. Ţ in , chiar foarte mulţ , şi 

mă bucur că pot să ţi-o spun aceasta. 

- îţi mulţumesc, urmă dânsa. Şi doreşti fericirea mea? 
- D a , mult o doresc. 
- Crezi însă că şi poţi s-o faci? 
El se uită stâmtorat în ochii ei. 

- Vreau, domnişoară, cu toată inima, îi răspunse. Dar d-ta 
poţi să ştii mai bine dacă un biet om ca mine poate ori nu să-ţi 
deie ceea ce doreşti ca să te simţi fericită. 

Lucia rămase cuprinsă de-nduioşare. 
Ce deosebire între omul acesta şi îndrăzneţul cu ochii 

râzători. 
- Mătuşa crede că da; domnul Corbei o crede şi el aceasta, 

răspunse ea; chiar şi eu am crezut-o; acum n-o mai cred, şi eşti 
om prea bun ca sâ nu mărturisesc aceasta fără de încungiur. 

- Dar de ce, domnişoară?! întrebă el deznădăjduit. Sunt eu 
atât de părăsit de toţi dumnezeii, încât... 
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- Nu asta e,-îl întrerupse ea. Nu pentru că d-ta eşti cum 
eşti, ci pentru că sunt eu cum sunt, o femeie nenorocită, care 
nu poate decât să te nenorocească şt pe d-ta. 

- Dar o să râdă toată lumea de mine! strigă el. Lumea toată 
o sâ râdă! ' 

- Ca să nu râdă - în tâmpină ea - spune-i că d-ta nu mai 
voieşti, spune-î că ţi-ai schimbat gândul, spune-i, spune-i c-ai 
aflat ceva ce te face sâ nu mai ţii la mine. 

Moină se uită lung şi cu mirare Ia ea. 
Asta o făcea el şi fără ca să i-o spună ea, căci o tace orişicine 

în asemenea împrejurări; prea îi veniseră însă lucrurile deodată 
şi nu se putea dumiri dacă ea vorbeşte cu inima deschisă ori 
vrea să-I ieie-n bătaie de joc. 

- Şi domnul Corbei ce-o să zică? întrebă el. L u i ce să-i 
spun? 

- Spune-i-o tot asta, răspunse ea hotărâtă şi ieşi pe terasă 
ca să-1 întrebe pe Corbei dacă poate ori nu Moină să-i 
vorbească. 

Corbei, cuprins iar de simţământul că doamna Fireanu avea 
mare dreptate, ar fî voit să moară, ca să nu mai vadă şi cele ce 
urmează mai departe. 

- Faceţi cum vă povăţuieşte firea voastră; eu nu primesc nici 
o răspundere! îl zise el. 

Dar, după o clipă de şovăire, firea tui cea bună îl covârşi 
şi el întră în bibliotecă pentru ca Lucia să nu se socotească 
părăsită în această grea clipă a vieţii ei. 

- Ce este, domnule? îl întrebă el pe Moină , care îi părea 
acum mai îndrăzneţ. 

- Magnifice domnule, - răspunse Moină - vă mulţumesc 
pentru bunăvoinţa ce-aţi avut faţă cu mine şi vă rog să mă 
iertaţi dacă v-am tăcut vreo supărare, dar vă mărturisesc câ 
mi-am schimbat gândul şi nu mai stărui în hotărârea mea. 

Ia aceasta nu se aşteptase Corbeî, şî el rămase ui tându-se 
nedumerit când la Lucia, când la Moină . 

- De ce?! întrebă. Aşa, deodată?! C u m a venit aceasta?! 
- D-sa - grăi Lucia — nu mai crede c-am putea sâ [fim] 

fericiţi. 
- Da - adăugă Moină - dupâ cele ce am aflat, nu mai ţin 

s-o iau pe domnişoara în căsătorie. 
Corbei se cutremură şi-şi încreţi sprâncenele. 
- Ce-ai aflat, domnule?! întrebă el cu asprime. Nu- ţ i dai 

seamă că vorba pe care ai grăit-o e afară din cale grea?! Spune, 
te rog, ce-ai aflat?! 

- Asta mă priveşte, răspunse Moină. Să-ţi spună dom
nişoara ce ştie ea! 

- Ieşi afară, neruşinatule! strigă Corbei indignat. 
- De mine n-o sâ vă bateţi joc! răspunse Moină depâr-

tându-se. 
Luciei îi venea să între-n pământ . 
- O, Doamne! se tângui dânsa. De ce a trebuit să ţi—l fac 

duşman?! 
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VII 
LA POARTA IADULUI 

Cel mai urât lucru e aici pe pământ lumea, spuza de fiinţe 
cu vederea împăingeni tâ , care se îndesuie dibuind prin 
întunerec, se izbesc la tot pasul unele de altele, le sunt toate pe 
pipăite, le ştiu toate pe ghicite, se împiedică de ceea ce nu-i, 
nu iau aminte ceea ce este şi se împing ici şoptind între ele, colo 
răcnind de mânie spre poarta iadului, care le stă totdeauna 
deschisă. 

Erau la Căsoaie două femei, una care nu înţelegea nimic, 
iar cealaltă care le înţelegea toate, una care nu ştia niciodată, 
iar cealaltă care ştia totdeauna ce zice: atât era destul pentru 
ca lumea toată sâ ştie până-n cele mai mici amănunte şi ce se 
petrece, şi ce nu [se] petrece la Căsoaie. 

La început femeile din sat care puneau temei pe ceea ce 
zicea Borbaia şi Ghiurca se uitau cu coada ochiului la Lucia şi 
se mirau că nu seamănă deloc cu Corbei. Le era dragă tutu
rora, fiindcă Dumnezeu o lăsase aşa ca să le fie tuturora dragă, 
şi ştiind-o şi pe ea la Căsoaie, nu le mai era oamenilor urât să 
treacă-n cap de noapte pe sub zidurile posomorâte. 

Aşa ar fi şi rămas lucrurile dacă n-ar mai fi fost şi gura celor 
două femei. 

O iubeau şi ele pe Lucia, una pentru ceea ce era, iar alta 
pentru ceea ce avea să fie, dar gura le era slobodă, şi femeile au 
început sâ vorbească pe şoptite şi să deie cu socoteală că tot va 

fi având Ghiurca dreptate când zice că nu fată, ci altăceva îi este 
Lucia lui Corbei. Prea îi era mare slăbiciunea pentru ea, prea 
mult steteau împreună, prea se închideau în casă, aşa aflaseră 
ele de la Ghiurca, iar acesta le ştia de la Borbaia, care le vedea 
toate cu ochiî ei. 

De câtva timp Ghiurca umbla apoi mult pe la Bâlgrad. 
Voia să-i arate bietului de Cârcioc că are oamenii Iui, prin care 
multe poate, şi a şi reuşit să-i pună la cale graţiarea şi să-I scape 
din temniţă, ca să petreacă Sfintele Paşti acasă. Umblând în 
treaba aceasta, orişiunde ajungea şi cu orişicine se-ntâlnea, el 
spunea ce mai e şi ce se mai zice „pe la noi". 

A mers dar şi Ia Bălgrad, iar de acolo la Blaj, la Cluj şi pe 
aiurea vestea că Corbei, om stricat la bătrâneţe, şi-a cumpărat 
cu bani frumoşi un giuvaer de fată, s-a plimbat prin lume cu 
ea şi-o ţine acum Ia dânsul. 

De ce nu, dacă poate?! C u m să n-o crezi despre orişicine, 
dacă aţâţi o fac fără ca să-i doară capul, ba sunt chiar pizmuiţi 
de cei ce nu pot s-o facâ?! 

De bine te grăiesc mai cu anevoia oamenii, dar vestea rea 
se-ntinde ca focul în lanul cel copt al lui Corbei. 

Tot mai era însă pe ici, pe colo, câte un om cu inima curară, 
care stetea la îndoială; după ce a mers însă vestea că Moină nu 
mai vrea, nu-i mai da n imănui mâna sâ se făcâ de râsul lumii 
dându-şi îndoielile pe faţă. 

Ghiurca era acum în lărgimea lui . 
Borbaia, .care ştia foarte bine cât de mult ţine Lucia la 

Moină , a alergat c-o falcă-n cer şi cu una-n pământ la bunul 
ei prieten, ca să i le spună toate şi să-I încredinţeze câ nu spune 
Moină adevărul când zice că el e acela care nu vrea. 

- Pe mine n-ai să mâ prosteşti, îi zise dar Ghiurca lui 
Moină . Nu ţi-o dâ el fiindcă vrea să o ţie pentru sine. 

Moină era om în toată firea, o văzuse pe Lucia cu ochii lui 
şi nu era în stare sâ creadă asa ceva. 
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- N u ! zise el dând din cap. Pentru asta bag mâna-n foc! E 
fata lu i , chiar a Iui... ^ 

- Tocmai asta e, îl întrerupse Ghiurca. Ce-i pasă lui daca 
îi este ori nu fată?! Un om care s-a lăpădat şi de lege, şi (de 
Dumnezeu, le face toate fără ca să-i pese. Mâi! - urmă stă
ruitor - eu ştiu ce vorbesc, şi întreab-o pe Borbaia, care le vede 
şi le ştie toate: nopţile aşteaptă ca să adoarmă nemţoaica, apoi 
se furişează la dânsul. 

M o i n ă râmase câtva timp cu pumnii strânşi şi cuprins de 
o mânie sălbatică, nu asupra Luciei, nici asupra lui Corbei, ci 
asupra omului care i-o spunea aceasta. 

- Minciună! grăi dânsul. Şi chiar dac-ar fi adevărat, de ce 
mi-o spui? Ce vrei cu mine!? 

- Vreau să nu te las să fii prostit, îi răspunse Ghiurca. Eşti 
om cu sufletul curat şi nu te iartă firea să crezi că poate să fie 
cineva atât de dezbrăcat de firea omenească; mai stai însă pe 
aici, mai vorbeşte cu Borbaia şi o să vezi lucrurile altfel. 

A mai şi stat Moină, căcî nu putea să plece. 
M a i era însă şi un alt om care ar fî voit să strige tare, ca 

întreaga lume să-1 audă: „Minciuni! minciuni sunt toate!" Iar 
acesta se răzvrătea în toată fiinţa lui când îl vedea pe Moină, 
mişelul, care a umplut lumea de minciuni . 

O văzuse şi el cu ochii Iui, şi era şi el gata să-şi bage mâna-n 
foc, dar ce poţi să taci când o lume întreagă s-a pornit spre 
bârfeli?! 

Deasupra patului său stetea atârnată în cui carabina 
ghintui tă pe care o căpătase, când era la Viena, în dar de la 
căpitanul său, un adevărat giuvaer de armă, care ducea cât vezi 
cu ochii şi nu da niciodată greş. li venea să puie mâna pe ea 
şi să tragă în Moină, pe care nu putea să-I ierte c-a dat-o pe gura 
lumii ca să-şi acopere el ruşinea. 

Nu-1 ierta nici Corbei , dar el nici pe sine nu putea să se 
ierte. 

Nu ştia, ce-i drept, ce zice lumea, dar îl ardeau vorbele 
după cele ce am aflat", şi dedea cu socoteală cam ce va fi putând 
lumea sa zică. 

O! câ n-a fost în stare să înţeleagă pe doamna Fireanu, 
femeia cu bun-simţ, care a trăit în lume şi-i ştia pe oameni cum 
ei în adevăr sunt?! 

C u m rămânea fata în casa lui?! C u m a ţinut-o şi cum o mai 
ţinea în mijlocul unei lumi stricate, care numai la mişelii se 
gândeşte?! 

C h i n îi erau numai şi zbucium zilele şi cu atât mai vârtos 
nopţile, pe care le petrecea singur, cu neliniştea din sufletul lui 
sfâşiat de vii păreri de rău. 

O vedea pe Lucia frânrâ şi-ar fi voit adeseori să-i zică: „Ce 
ţî-am făcut, copilă, de ţi s-a-nchis deodată inima în faţa mea?!" 
dar se simţea vinovat şi nu îndrăznea să-î zică nimic. N i c i c-ar 
fi fost însă ea în stare să spună cuiva în lumea aceasta taina cea 
mare a durerii ei. Şi ea se simţea vinovată şi se cutremura când 
şi-1 aducea aminte pe Moină rostind vorbele: „De mine n-o să 
vă bateţi joc!" 

„De ce?! de ce a trebuit să şi-1 tacă duşman?!" îşi zicea şi iar 
îşi zicea dânsa, îngrozită de gândul că numai ea o sâ poarte vina 
dacă el ar fi să se răzbune, ea cu slăbiciunea ei pentru acel om 
cu ochii râzători, care poate că nici nu se gândeşte la dânsa. 

Mort îl vedea în gândul ei pe binefăcătorul ei, mort din vina 
ei, care nu se gândise câ asupra lui o să se descarce toată mânia 
stârnită de fapta ei. 

N-ajunsese încă sărmana copilă să înţeleagă că moartea e 
scăpare, mai ales pentru binefăcătorul ei acum singura scăpare. 
Datori suntem cu toţii a stărui cu îndelungată răbdare şi a 
deşerta până la cea din urmă picătură paharul amar al vieţuirii 
dacă e vorba sâ trecem clipa morţi i cu vrednicia cuvenită; 
aceasta era numai ceea ce-I maî ţinea în mijlocul unei lumi de 
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oameni care mereu se zbuciumă spre a-şi face unii altora viaţa 
nesuferită. 

„Moarte curata, îşi zicea el adeseori. Câtă vreme trăieşti, 
oamenii caută cu nesaţiu ceea ce e râu în fiinţa ta şi nu vor să 
vadă şi ceea ce e bun; după ce moartea i-a ajurat să scape de 
tine, văd numai ceea ce bun a fost şi te laudă." 

Cu totul alta şi mult mai urâtă era răzbunarea de care se 
temea el, şi în curând a ajuns s-o simtă şi dânsa aceasta. 

Frau l i ncke abia acum a ajuns să le înţeleagă toate, şi un 
simţământ de uşurare a cuprins-o când a aflat că vorba era ca 
Lucia să se mărite după un om, pe care nu şi-1 voia soţ, şi acum 
Corbei l-a gonit din casa lui pe omul acela. 

Borbaia însă se învârtea prin bucătărie de era în flecare clipă 
sâ răstoarne tot ce-i cădea în cale. Un lucru voise şi ea să pună 
o dată la cale, şî nici pe acesta n-a putut să-1 scoată la capăt. 
Vorba „kutyamaju1 mereu îi trecea prin cap. 

- Ce să-i faci dacă nu vrea?! îi zise Frau Lincke. 
- Nu vrea?! izbucni Borbaia. Ea voieşte, săraca, dar n-o lasă 

el, fiindcă o ţ ine pentru sine. 

Frau I incke, femeie trăită în altă lume, nu înţelegea ce vrea 
să zică Borbaia. 

Aceasta o dumiri prin gesturi potrivite. 
- Cum?!... Ce vrei să zici?!., strigă nemţoaica, cuprinsă de 

indignaţiu ne. 
- Ei - întâmpină Borbaia - parcă nu ştie tot satul că nopţile 

se furişează la dânsul?! 

Frau Lincke rămase ca-nmărmurită. Ii era parcă-i venea 
să-nnebunească. Ştia toată lumea? Dar de la cine putea s-o ştie? 
Ea însăşi i-o spusese unguroaicii, însă în cu totul alt înţeles, în 
chip de laudă... 

- Gemeine unverscbămte Frau! strigă ea ca ieşită din minţi, 
apoi puse mâna pe o crariţă şi i-o aruncă-n cap. 

Asra îi mai trebuia Borbalei: într-o clipă au început sâ 
zboare crariţe şi oale şi blide şi să ţipe amândouă cât le duce 
gura, de s-au adunat la bucătărie toată casa, de la rândaş până 
la stăpân. 

- Ce e aici?!... ce s-a întâmplat? Ce fel de scandal e acesta!? 
strigă Corbei în nemţeşte. 

- Mă iartă, domnule, - îi răspunse Frau I incke, răsuflând 
din greu - un om cu inimă de creştin nu poate să nu facă 
scandal. Mt-ar fi fost viaţa mea toată ruşine de mine însămi şi 
părinţii mei s-ar fi cutremurat în mormintele lor dac-aş fi putut 
sâ rămân liniştită în faţa acestei femei ordinare şi neruşinate, 
care a dus în sat vorba că nopţile d-şoara Lucia trece în iaracul 
d-voastră... Dar iat-o, vine... M a i mult nu pot sâ vâ spun în 
faţa ei. 

- Lasă, că spun eu! strigă Borbaia făcând spume la gură. De 
ce să-mi fie greu să spun ceea ce altora nu lî-e ruşine sâ facă?! 

- Să taci, femeie stăpânită de duhuri necurate! strigă Corbei 
şi, verde la fată, o luă pe Lucia şi-o duse în casă. 

- Ce e? întrebă ea viu mişcată. Să nu ţi-o mai faci 
duşmană şi pe ea. 

- Cel mai aprig duşman îşi este fiecare el însuşi, grai dânsul, 
răpus de cugetul vinovăţiei sale. Lucio, - urmă apoi - mătuşa 
ta are dreptate: în mijlocul lumii sălbăticite în care trăim, nu-ţi 
rămâne decât să te măriţi după Moină. 

Ea se uită liniştită-n ochii lui . Şi-o zisese şi ea aceasta. Nu 
putea însă, şi-i era peste put inţă sâ-i spună de ce nu poate. 

- N u , îi răspunse dar. Le sufer mai bucuroasă toate decât 
să fac mişelia aceasta. 

El rămase câtva timp pierdut în el însuşi. 
O singură scăpare îi mai rămânea, dacă mai era şi pentru 

dânsul vreo scăpare. 
- Lucio, - grăi dânsul oarecum sărbătoreşte - după inima 

mea şi după gândul meu tu eşti copilul meu. Vreau să-mi fac 

i 
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0 datorie sfântă declarându-te copij al meu şi după legea 
omenească, şi în faţa lumii- Găteşte-te de drum, ca să vii cu 
mine la Bălgrad. ^ 

Lucia tresări. Ruşinată de gândul că de atâta timp îl minte, 
ea nu îndrăznea să i se uite-n ochi. » 

- Nu sunt vrednică să nri-o faci aceasta, îi răspunse ea, 
văzând în faţa ei pe omul cu ochii veşnic râzători, care era fiul 
celui mai mare duşman al lu i Corbei. 

Să aleagă ea între amândoi?! Nu se putea! Să-i împreune? 
1 se părea peste putinţă. 

- Lasă-mâ, mai lasă-mâ cu soarta mea, îl rugă ea. Lucrul 
acesta, dacă trebuie neapărat sâ se facă, se poate race şi mat 
târziu, după ce ne vom mai fi liniştit. 

- Haid ' , fata mea, - stărui dânsul, care nu putea să-şi deie 
seamă despre lupta ce se petrecea-n sufletul ei - gâteşre-te! Eu 
nu pot să mă liniştesc decât după ce mă voi fi împăcat cu mine 
însumi făcându-I. Dacă nu întârziem, le pregătim azi toate şi 
mâne mergem împreună sâ fac declaratiunea. în vreme ce tu 
te găteşti, îi dau doamnei Fireanu o depeşă să vie şi ea la 
Bălgrad. Dac-o daţi acum, o primeşte la timp şi-ar putea să 
sosească chiar azi acolo. 

El se duse apoi şi-i spuse vizitiului să fie gata, se-ntoarse, 
scrise depeşa şi i-o dete rândaşului, ca să se ducă cu ea şi s-o 
expedieze fără de întârziere. 

„Ce va fi voind la Bălgrad?" se-ntrebă Borbaia. 

- Să treci - îi şopti apoi rândaşului - pe la Ghiurca şi să-i 

arăţi depeşa. 

P A R T E A A P A T R A 

I 
URZEALA 

„Sunt hotărât să înfiez pe Lucia şi plec acum la Bălgrad, ca 
să o fac aceasta. Te rog sâ pleci şi d-ta fără de întârziere, ca sâ 
ne întâlnim acolo." 

Aşa scrisese Corbei pe hârtia pe care i-o dăduse rândaşului. 
- Citeşte şi tu! îi zise Ghiurca lu i Vidu, dându-i hârtia. Aşa 

voieşte să ne despoaie de moştenirea ce ni se cuvine ca sânge 
din sângele lui . 

V i d u citi şi iar citi şi se făcu d in nou rece ca gheaţa şi galben 
ca ceara. 

L u i nu de moştenite îi era, ci de fericirea vieţii lui . 
Sunt oameni foarte cumsecade care, orbiţi de o patimă 

nebiruită, se Japădă şi de părinţi , şi de fraţi, şi de rude şi se 
însoţesc cu vreo femeie în ochii tuturora nevrednică, fiindcă 
altfel nu pot. El era pătruns cu desăvârşire de gândul că Lucia 
e vrednică şi curată în întreaga ei fiinţă şi, cu toate aceste, mereu 
îşî zicea: „Şî chiar şi dacă adevărate ar fi toate, eu tot nu mă 
lapăd de ea!" O singură piedică era în calea lui: Corbei, omul 
neapropiar, care stetea între ei amândoi . Ce-Î rămânea dacă ea 
era legată astfel de acel om?! 

îi venea să rupă hârtia: de ce folos î-ar fi fost însă?! 
Nu e destul să crezi în lumea nevăzută, cum credea Corbei, 

ci trebuie să i te şi închini, să te razimi cu toată încrederea pe 
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ca şi s-o rogi cu toată stăruinţa să te îndrumeze şi să-ţi deie tărie 
în ceasul greu. 

„Luminează-mă, Doamne, - zise el în gândul lui - că tu 
. . . . . . . . . . * • • . • « 

nu ma părăseşti şi ştii numai singur ce-mi este mie bine. 
întorcându-se apoi liniştit spre rândaş, îi dete hârtia ca s-o( 

ducă unde fusese trimis cu ea. 
- Fiecare cu partea sa, îi zise dup-aceea tatălui său. îi este, 

precum spui, fată, deci mai mult decât orişicine sânge dtn 
sângele lui. 

- Nu e! râcni Ghiurca. Prăpăstii de ale smintitului de 
Moină! Nu e şi nu poate fi! E născută trei ani după ce el a venit 
aici, de unde nu s-a mişcat niciodată. 

Vidu stete câtva timp ruşinat în faţa tatălui său, care în 
atâtea rânduri spusese ceea ce ştia că nu-i adevărat, apoi se 
depărta pentru ca nu cumva să scape vreo vorbă aspră faţă cu 
tatăl său, pe care nu-1 mai văzuse, pe cât îşi aducea aminte, 
niciodată atât de turburat ca acum. 

Aşa şi era, dar tocmai această plecare a fiului său îl făcu pe 
Ghiurca şi mai îndârjit. 

- N-are să se facă lucrul acesta! zise el cu ochii îndreptaţi 
spre carabina din cui. 

O descărcătură bine făcută acum le limpezea toate. 
Nu era el omul făcut pentru asemenea treburi, dar putea 

să le pună la cale, şi peste puţin el se cinstea-ntr-un colţ al 
crâşmei de la marginea satului cu Cârcioc şi cu Moină , pe care 
vestea despre hotărârea lui Corbei îl mulase. 

- Dacă-i aşa, le înţeleg toate, grăi dânsul. M - a u minţi t şi 
doamna Fireanu, şi Borbaia: ea voia, câtă vreme se ştia fără de 
nici un rost în lume, iar acum şi-a ridicat nasul. To t aveam eu 
dreptate când ziceam că el o face îndrăzneaţă. 

- Te-nşeli, îi zise Ghiurca. Ea ar voi şi acum, dar n-o lasă 
el. Să-ţi spună şi Cârcioc, bietul de el, ce fel de om e Corbei. 
Era om cu stare odată şi nu numai l-a adus la sapă de lemn, 
dar l-a mai şi scos din minţi de a căzut în păcat şi-ar sta şi acum 

în temniţă dacă n-aş fî avut eu oameni prin care i-am făcut rând 
sâ iasă. Ce- i pasă lui de viaţa altui om?! în t r -un plâns o duce 
biata fată. 

- în t r -un plâns, zise şt Cârcioc. 
Moină o credea aceasta, căci îi spusese şi ea că e femeie 

nenorocită. 
- O-nfiază - urmă Ghiurca - fiindcă numai aşa poate să 

aibă după lege putere asupra ei . Mâne ori poimâne ar fugi de 
la el la tine şi n-ar putea sâ-i facă nimic. 

- Cam aşa vin lucrurile, îşi dete si Cârcioc părerea. Simte 
c-o să-i zboare pasărea, şi-o prinde-n laţ. 

Moină mai goli un pjhar, apoi sări în picioare. 
- Sâ-i dai în cap ori să-î tragi un.glonte! strigă el. N u - i 

pâcat, căci scapi lumea de un mişel! 
- Uite, acum — adaugă Cârcioc - când merge Ia Bălgrad, 

să-i ieşi în drum, să te piteşti într-un desiş şi e făcută. 
- Ba să vă ferească Sfântul de asemenea gânduri! întâmpină 

Ghiurca. Ai scăpa-o, ce-i drept, pe ea şi ţi-ai vedea visul cu 
ochii. N i c i c-ar fi prea mare primejdia, căci nimânuîa n-ar 
putea să-i treacă prin gând câ tu ai fâcut-o, şi am, precum vezi, 
şi eu oameni ca sâ le acoper toate când e vorba de un om ca 
Corbei. Oameni ca noi însă nu umblă cu asemenea gânduri: 
aveţi amândoi dreptate, căci multe rele vi-a făcut, dar lăsaţi-1 
în plata lu i Dumnezeu, c-o să-1 pedepsească el după vino
văţiile lui . 

- Dumnezeu prin oameni lucrează, grăi Moină. 
- Şt Dumnezeu, şi Ucigâ-l-toaca, stărui Cârcioc. Uite, să 

ne punem acum călare şi să apucăm înainte, iar celelalte se fac. 
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II 
ÎN AMURG 

Ave Măria/răsuna în depărtare din turnul catedralei de la 
Bălgrad, şi pe ici, pe colo, câte un credincios întârziat pe drum 
ori in câmp deschis se oprise cu capul plecat şi-şi făcea ru
găciunea de seară, când Moină, care de mult acum sta Ia pândă 
într-un aluniş de la marginea pădurii, zărind trăsura, ridică 
cocoşul gata de a descărca. 

Vizi t iul încetini mersul cailor, lăsă frânele din mână, se 
descoperi şi-şi făcu semnul crucii. Lucia plecă şi ea capul şi se 
închină. Până chiar şi Corbei se trase, atins de liniştea sărbăto
rească a înserării, în fundul trăsurii şi rămase nemişcat. 

Simte, când se apropie noaptea, orişicare muncitor 
trebuinţa de a se da în paza Celui ce veşnic veghează, şi când 
Lucia se plecă. Moină se plecă şi el, începu să tremure şi lăsă 
trăsura să treacă prin faţa lui . 

M a i era încă mult până Ia oraşul în care una câte una se 
iveau luminele, dar vizitiul lăsă caii în voia lor, ca sâ nu între 
cu ei obosiţi în otaş. 

Lucia fusese tot drumul tăcută şi dusă pe gânduri, iară 
Corbei, s imţindu-se ca singur, era îngândurat şi el. 

Un s imţământ de viuă mul ţumire îi cuprinsese sunetul 
după ce şi-a luat hotărârea; văzând-o însă pe ea tăcută, iar a 
început să steie cu inima îndoită. Se simţea vinovat, îi 
înţelegea mâhnirea, şi firea Iui cea bună îl îndemna să deie tot 

ceea ce poate ca s-o mângâie. Se întreba însă şi iar se întreba 
dacă nu cumva îi face un mare rău voind să-i facă un bine. 

D i n săraca lui viaţă trăsese o învăţătură: că ferit de 
suferinţe e numai cel ce trăieşte retras şi nebăgat de nimeni în 
seamă şi că deşteprâciunea, învăţătura, cinstea, bogăţia, tot ceea 
ce te ridică deasupra celor mulţi te face urgisit şi-ţi amăreşte 
zilele. Nu era oare mai bine pentru ea să rămâie aşa, cum a fost 
şi cum se ştia din copilăria ei?! 

„Ce fac eu?!" se-ntreba în nedumerirea lui . 
Credinciosul cade, când îşi pune întrebarea aceasta, în 

genunchi, se pleacă cu umilinţă, îşi mărturiseşte nimicnicia şi 
găseşte în rugăciunea fierbinte mângâiere, nădejde, încredere-n 
sine şi puterea de a răzbi înainte şi de a suferi durerile ce-i curăţă 
sufletul: Corbei se zbătea pierzându-se-n gândul că singura 
scăpare îi este moartea. 

- Lucio, tu eşti mâhnită, îi zise el. De ce eşti? 

- Nu sunt mâhnită - răspunse ea întorcându-se spre el -, 

dar mâ simt nenorocită. 
- De ce? stărui dânsul. Spune-mi-o. Poate că te simţi numai 

fără ca în adevăr să fii. Ai inima deschisă faţă cu mine. 
- Aic i şi aşa cum suntem nu se poate vorbi despre asemenea 

lucruri, îi răspunse ea. 
în clipa aceasta, din crângul de la stânga drumului se 

descarcă o puşcă, şi glontele trecu şuierând prin faţa ei spre 
Corbei. 

- A h , Moină! strigă ea şi se aruncă spre Corbei, ca să-1 
acopere cu trupul ei. 

- Ce ticăloşie! strigă în acelaşi timp Corbei şi sări în picioare 
ca să oprească trăsura şi sâ se ducă la nemernicul care umblă 
cu atâta uşurinţa cu arma. 

- Nu! . . . nu!... strigă ea. Dă bici! mână-n goana mare. £ 
Moină! strigă iar ca ieşită din minţi . Ştiu eu câ el e. Am visat 
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aceasta, mi-a spus-o cineva, mi-e parc-o ştiam de mai nainte. 
Mână! mână! 

- Eşti smintită?! îi zise el. C#m poate să ajungă Moină pe 
aici?! 

- Şezi, culcâ-te, ascunde-te, u rmă ea, în vreme ce cdiî 
duceau trăsura-n goană mare. Mă tem, mi-e frică... Scumpul 
meu, bunul meu, mântui torul meu... M a i bine să pier sfâşiată 
de fiare decât să-mi chinui zilele sfâşiată de gândul că din vina 
mea ţi-a venit moartea. 

- Eimşteşte-te, copilă! îi zise el alintând-o. A fost din 
întâmplare. Aic i nu putea sâ tragă nimeni dinadins asupra 
noastră. 

Nu se mai îndoia despre aceasta, dar dânsa se temea şi-1 
vedea pretutindeni pe Moină . Ar fi fost apoi cu putinţă ca şi 
aşa, numai din întâmplare, el să fie nimerit: cum rămâne atunci 
dânsa, pe care el o despărţise şi de mătuşa ei şi de logodnicul 
pe care i-1 alesese aceasta?! 

- Mână! strigă şi el. \ 
Nu mai era acum cu gândul îndoit, nu se mai zbătea, 

moartea nu-i mai părea scăpare. S-a dus dar cu grăbire, d 
umblat cu Văleanu şi-n urmă şi cu doamna Fireanu şi nu s-a 
liniştit până ce nu şi-a împlinit gândul, iar ziua u r m ă t o a r e a 
plecat acasă devreme şi a grăbit ca noaptea să nu-1 apuce pe" 
drum. ,1) 

I.ucia s-a ţ inut pretutindeni după el, ca sâ-I păzească şi sărJ 
acoperă cu trupul ei, mereu t remurând şi cu inima mereu 
încleştată, făcându-I să simtă câ dânsa ar fi nenorocită pe toaşjt^ 
viaţa ei dacă din vina ei i s-ar întâmpla ceva. s

v 

Abia sosită acasă putea dânsa să se liniştească. gfa1-

Când , trecuţi de Plopiş, au cotit, ca să apuce la deal,.spDe 
Căsoaie, Ghiurca venea despre sat şi-i salută zâmbind cu 
bunăvoinţă, ca rudă bună ce le era. ' -

- Da! grăi dânsa când intrară pe poartă. Sunt fricoasă eu 
şi bănuitoare: descârcătura n-a fost dinadins. 

Era frumos acvim la Căsoaie şî bine, dar mâhnirea Luciei 
ieşea cu atât mai învederat la iveală. 

- Ce e, fata mea? o întrebă el iar mai spre seară, după ce 
se liniştiră. 

Ea rămase câtva timp cu ochii plecaţi în faţa lui, apoi, voind 
oarecum sâ se ascundă, se apropie de dânsul şi-şi răzimă capul 
pe umărul lui . 

- Nu mai pot să-ţî spun şi nu ştiu ce să-ţi spun, grăi dânsa. 
- Vorbeşte , că mărturis irea e uşurare, stărui dânsul 

plecându-se spre ea. 
- Nu ştiu, nu pot să-mî dau seamă ce vreau, răspunse ea. 

Mă roade, mă arde, mâ mistuie şi mi-e greu afară din cale să 
mărturisesc adevărul. Adeseori nu cred nici eu ceea ce simt 
şi-mi zic c-o să-mi treacă şi că închipuire de suflet bolnav e 
numai. N u - m i pasă - u n n ă ea hotărât - în adevăr nu-mi pasă 
ce va fi zicând şi ce va fi crezând lumea, dar mie parcă un fier 
roşu îmi trece prin inimă când mă întreb, şi mereu mă întreb, 
ce va fî zicând şi ce va fi simţind el. 

Corbei se dete greu jignit la o parte, 
în gândul lu i - aşa se amăgesc oamenii - acest el unul 

singur putea să fie: 
- Dacă ţii atât de mult la dânsul - îi zise - n-ai să te 

nelinişteşti. Moină e, aşa-1 ştiu, om care se întoarce. 
- A, nu! strigă ea indignată. Nu el. De dânsul mi-e milă 

şi mi-e frică! 
- Cine dar?! întrebă Corbei, căruia îi era peste putinţă să-şi 

deie seamă cine anume altul ar putea să turbure liniştea ei 
sufletească. 

- Acum, primăvara, deşi mie mi se pare de mult - începu 
ea - ieşeam, precum ştii, câteodată în pădure, ca sâ caut flori, 
în t r -una din zile V i d u , care se afla şi el acolo, mi-a ieşit 
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îndrăzneţ în cale şi mi-a zis să mai viu , căci toate se înviorează. 
M - a m depărtat şi nu m-am mai dus. Nu l-am mai văzut de 
atunci, dar mereu mă gândesc la el. Vreau să nu mâ gândesc, 
dar cu cât mai mult vreau, cu atât mii mult nu pot să nu mă 
gândesc. 

Corbei rămase uimit ca-n faţa unei minuni. 
- Ştiu că e nebunească slăbiciunea mea şi departe avem să 

stăm totdeauna unul de altul, urmă dânsa. El poate câ şi-a făcut 
o glumă, a uitat acea clipă trecătoare şi ar râde de mine dac-ar 
şti cum mă zbat, dar mâ cutremur când mâ gândesc c-ar putea 
să creadă şi el. în gândul, lui şi numai în al lui voiesc să fiu cum 
însămi mâş t iu pe mine. 

Corbei îşi ridică deodată capul. 
Parcă o lumină răvărsată din altă lume i le lămurea 

deodată toate şi-i arata calea pe care trebuia să plece. 
De nenumărate ori fusese în viaţa lui cuprins de simţă

mântu l că omul face ceea ce face nu pentru că a fost ceea ce-â 
(ost, ci pentru ca să urmeze ceea ce trebuie să fie şi că merge 
fiecare orbiş spre sfârşitul lui . Niciodată n-a simţit-o aceasta ca 
acum. în gândul lui muma lui şi Elvira s-au îmbrăţişat în clipa 
când căile ceior doi tineri s-au încrucişat şi inimile lor s-au 
împreunat ca să aducă pacea în casa lu i . El s-a supus şi trebuia 
să se supună şi acum la porunca lor şi să aducă cea mai mare 
jertfă a vieţii lui . 

- Chiar acum, în clipa aceasta - zise el - acum, fără de 
întârziere şi fără de şovăire, mă duc la tatăl lui, ca sâ-i cer iertare 
şi să mă împac cu el. 

- O, nu, nu te duce! stărui dânsa. Nu ieşi din casă! E prea 
mult ceea ce voieşti să-mi faci. Cheamă-1 pe V i d u aici. 

- N u ! întâmpină Corbei hotărât. IA tatăl lui trebuie să mă 
duc, în casa lor trebuie să întru ca să le spun că prin tine întră 
dragostea şi pacea în inimile noastre. 

III 

DRUM DE SEARA 

Era pe la asfinţit, şi la Căsoaia posomorâtă nu se aprinseseră 
încă luminile, iar jos la Plopiş cârăiau ciorile adunate de prin 
lărgimile văii în stol mare şi neastâmpărat. 

în sat fete şi băieţi se-ntorceau ici cu oi , colo cu capre, cu 
viţei ori cu câte o văcuţă de la păşune, femei veneau de la 
izvorul de sub coaste cu ulcioarele pline, flăcăi duceau cai ori 
mânau boi, ca să-i ţină peste noapte Ia iarbă, iar bârdaşii lui 
V idu se coborau obosiţi şi ei unul câte unul din pădure. 

Ghiurca se plimba, ca toată lumea să-1 vadă, prin faţa casei 
sale şi le răspundea cu mul tă bunăvoinţă celor ce trecând prin 
faţa lui îi ziceau: „Bună seara!" 

D i n când în când el se oprea, muşcându-şi mustaţa, şi 
asculta ca omul care aşteaptă ceva, şi cu cât mai mult se apropia 
seara, cu atât mai mare îi era nerăbdarea. 

îl văzuse pe Corbei întorcându-se şi ştia că nu se oprise, ca 
de obicei, la Plopiş, ca sâ vadă ce mai e pe acolo. îi părea lucru 
peste putinţă ca să nu meargă mai târziu, şi seara se apropia fără 
ca sâ-1 vadă trecând pe la cotitură. 

N i c i că îi era lui Corbei de Plopiş: cu totul altul era, precum 
ştim, drumul pe care avea să-1 facă. 

Ieşind pe poartă, el zări mai la vale, la depărtare de câteva 
sute de paşi, pe V i d u , care se întorcea de la pădure. 
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„E parcă o făcătură'', îşi zise hotărât să-1 strige, să-1 cheme, 

să facă cum îi zise Lucia. 

N u , însă! Drumul lu i era hotărât; el nu putea să-şi 

schimbe gândul . 

Ii era greu să între în casa lui Ghiurca, sâ se uite-n ochii tui, ' 

să-i ceară iertare, să se împace cu dânsul; o atât de mare silă 

nu-şi făcuse niciodată în viaţa lui şi nu putea să depărteze de 

Ia sine gândul că în zadar sunt toate, câ Ghiurca rămâne în toate 

împrejurările acelaşi, că pace n-are sâ fie în lumea aceasta; 

trebuie însă neapărat să se frângă, să se-nvingâ pe sine însuşi, 

c ăd numai de la părinţi se poate trece la copil, numai cu 

binecuvântarea părinţilor poate omul să între în vorbă asupra 

celui mai mare lucru din viaţa lu i . 

Ia fiecare pas îi venea să se oprească şi să-1 cheme pe V i d u , 

dar glasul i se-neca, şi el îşi urma drumul din ce în ce mai mult 

dus decât mergând. 

Dacă V i d u s-ar fi uitat, din întâmplare, înapoi şi l-ar fi 

văzut, toate s-ar fi schimbat, dar el îşi urma drumul a-ndelete 

şi abia sosit aproape de cotitură se opri în loc. 

M a i la vale se ivi Moină, care trecu de la stânga spre dreapta 

şi întră în sat. 

„Nu mai piere o dată omul acesta de pe aici?!" îşi zise Vidu , 

hotărât să meargă mai încet, ca să nu-1 întâlnească. 

în clipa aceea se descarcă în dosul lui , din viile de pe deal, 

o puşcă de răsună toată valea. 

- Asta e carabina mea! Cine oare sâ fii pus mâna pe ea!? zise 

el mirat şi se uită repede înapoi. Ce e?! strigă apoi, cuprins de 

fiori. 

M a i la deal, Corbei făcu şovăind câţiva paşi înainte. 

- Moină! Moină!... Nenorocita de copilă! zise apoi şi căzu 

cu faţa Ia pământ . 

- O, tată, tată, ce mi-ai făcut?! grăi Vidu, apoi mut, ameţit 
şi t remurând, să răpezi spre cel căzut, îl cuprinse cu braţele şi-1 
ridică. 

- Unde ai fost nimerit?! îl întrebă căutând cu ochii şi 
pipâindu-1, ca sâ deie de urma sângelui si să oprească scurgerea 
lui. 

- Lasâ-I sâ curgă, şopti Corbei. Lasă-1, că e bine aşa! Al ta 
e nenorocirea! Spune tatălui tău că-1 iert şi-1 rog sâ mă ierte... 
mai adăugă, şi năvala sângelui îi înecă glasul. 

în clipa aceasta se ivi Lucia, care, auzind descărcătura, ieşise 
şi alerga acum la vale. 

- A h ! Moină , Moină! strigă şi ea. De ce nu m-am jertfit?! 
- Nu e Moină, îi zise V i d u , îl văzui chiar acum cu ochii 

mei în vale. 
Corbei răsuflă uşurat, îşi adună toate puterile şi-şi ridică 

ochii spre cer: 
- Nu e! — grăi dânsul - tot este D-zeu! 
A p o i ochii i se închiseră şi răsuflarea i se opri. 



D I N P Ă C A T Î N P Ă C A T 

R O M A N 



I 
CE CAUTĂ PĂLEA LA IAŞI 

Vremurile erau ajunse la cumpănă cu deosebire grea, şi 
Fi l imon Pălea se zbătea şi azi, şi mâine fără ca să ajungă a se 
hotărî înt r -un fel. 

Congresul de la Paris chibzuise că li se cuvine Ţărilor 
Române să se organizeze potrivit cu nevoile şi cu dorinţele lor, 
şi Poarta otomană, luând cuvenitele măsuri pentru alegerea 
divanurilor ad-hoc, rânduise caimacam domnesc pe Vogoridi, 
un grec îndărătnic, care, fiind frate al soţiei lui Mihai-vodă 
Sturdza, se căsătorise, ce-i drept, cu o moldoveancă si fusese 
împământeni t , dar tot mai purta cu multă-ngâmfare fesul 
turcesc şi arăta în toate împrejurările că ţine să nu fie pus în 
rând cu moldovenii de baştină, E-nvederat că el era pe faţă şi 
fără de-ncungiur protivnic al unirii celor două ţări, ceea ce nu 
se potrivea deloc cu vederile celor mai mulţ i dintre boierii de 
baştină. 

Aceasta nu-1 privea, dacă e vorba, pe Pălea; el era însă din 
ce în ce mai îndeplîn pătruns de simţământul că soarta omului 
atârnă de la starea lumii în mijlocul câreia-şi petrece viaţa. 

Venise din Bucovina la Iaşi când cu ocupaţiunea austriacă 
şi chiar dintru-nceput a pornit-o peste aşteptările lui , căci în 
timpul lui Grigore-vodă Ghica era nevoie de oameni ca dânsul, 
care nu avea, ce-i drept, deprinderea de a umbla pe covoare şi 
se înpiedeca de toate scaunele, dar învăţase carte prin şcolile 
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nemţeşti , era deprins cu munca şi ştia să păstreze-n toate 
privinţele buna-rânduială, ba, ucenic zelos al vestitului Aron 
Pumnul, mai era şi om cu vârtute neînfrântă, care merge 
totdeauna drept înainte, sparge zidurile ce-i stau în cale şi 
durează pod peste şanţul ce-i taie drumul. 

Acasă Ia el nu i-ar fî rămas decât să se căsătorească cu fiica î 
vreunuei preutese văduve şi să intre-n parohia răposatului său m 
socru. Slăbiciunea pe care o avea pentni Aglaia, care nu era fata % 
de popă, nu l-a iertat însă s-o facă aceasta. A venit dar Ia Iaşi •& 
cu gândul de a-şî găsi aici un rost potrivit şi s-o aducă apoi şi jt 
pe ea de la Cernăuţ i , unde trăia la casa unei mătuşi. « 

Era p-aci-p-aci sâ şi răuşească. f 
Fi ind şi om chipeş şi cu deosebire simpatic, el în curând | 

s-a căpătuit la Postelnicie, unde a înaintat repede ca om care-n 
gândul tuturora avea s-ajungă departe. D u p ă retragerea lu i 
Grigore-vodă Ghica însă iar a rămas fără de căpătâi, de nu mai 
ştia încotro s-apuce. 

Nu doară că n-ar mai fi putut să-şi păstreze postul. Era şi 
acum nevoie de oameni ca dânsul, dar boierul Costache Guleş, f 
care abia de curând i se făcuse şef şi pentru care prinsese 
slăbiciune, l-a sfătuit cu tot dinadinsul să se retragă şi el. 

„Eşti ispitit sâ rămâi - îi zicea -, dar omul are să fie cu J 

gândul îndreptat spre viitor. Te pomeneşti că-n curând se ridică 
deasupra oameni care nu te iartă c-ai stat în slujba slugilor 
turceşti" şî te prigonesc de nu mai ajungi niciodată să-ţi 
croieşti drum în viaţa ţării." 

De aceasta Pălea se temea şi el. 
„Păcat ar fi - mai zicea Coconul Costache — ca un om ca 

d-ta să umble răzleţ şi buimac. Dacă e vorba să nu ţi se clatină 
mereu pământul sub picioare, ai să te razămî cu toată credinţa 
pe vreunul dintre oamenii cu trecere, care e-n stare să-ţi fie-n 
toate împrejurările proptea neclântită." 

Ţ i i nd seamă de această povaţă, pe cât de înţeleaptă, pe atât 
de binevoitoare, Pălea s-a retras, rezemându-se pe coconul 
Costache, om cu multă trecere şi încă tânăr, care putea să-i fie 
timp îndelungat proptea neclântită. 

N-ar fî avut cuvinte de a se plânge dacă gândul nu i-ar fi 
fost dus mereu la cele de acasă. 

Curtea boierului Costache era, după obiceiul încă păstrat 
al pământului , un fel de colonie de slujbaşi maziliţi, pe care 
stăpânul casei îi ţinea pe mâncat şi pe băut, iar Pălea era dintre 
puţinii pe care boierul îi poftise la masa lu i , în vreme ce alţii 
aveau masa lor deosebită. Iar alţii se aflau pe la moşii ori aveau 
parte de tain, mai saci de grăunţe şi de făină, mai putini de 
brânză, coşuri de fel de fel de merinde, butoiaşe de băutură, 
porci îngrăşaţi, valuri de pânză, multe de toate de prin 
hambarele, cămările şi pivniţele boiereşti. Cu cât mai mulţi avea 
împregiurul său, cu atât de frunte era socotit boierul. Toate 
însă, se-nţelege, până ce nu se vor fi schimbat vremurile, şi o 
lume-ntreagă aştepta, mângâindu-se cu nădejdea câ boierul, 
ajuns iară mare şi tare, va pricopsi pe ai săi, pe fiecare după 
vredniciile lui şi după bunătatea inimii sale. 

Coconul Costache, om nu prea lipsit de deşertăciune, se 
sâmţea măgulit de gândul că era atâta lume sub purtarea sa de 
grijă şi ţinea că atât prietenii, cât şi duşmani i sâ-l ştie 
înconjurat de mulţ ime de oameni destoinici fiecare-n felul iui . 
Cu adevărat boier se sâmţea numai când la masa lui erau 
adunaţi mulţ i dintre cei ce se rezemau cu toată credinţa pe el. 
De aceea slăbiciunea lui era să mai poftească şi prieteni, pentru 
ca aceştia să vadă, să-nţeleagâ şi sâ spună mai departe ceea ce 
gândesc. 

Ceva mai greu i-ar fi fost cocoanei Clotildei, care purta 
sarcinile gospodăriei celei mari şi era adeseori pe neaşteptate 
nevoita a primi şi oaspeţi mai subţiri. Femeie de o fire cu 
deosebire duioasă însă, ea le făcea toate de dragul soţului său, 



734 IOAN SIAVICI DIN PĂCAT ÎN PĂCAT 735 

Ia care se uita ca la un fel de minune, şi astfel nu numai că nu 
se plângea niciodată, ci se simţea mângâiată de gândul că 
Costache al ei e mul ţumi t . E r i apoi lucru de sine înţeles că 
starea aceasta e trecătoare, numai de azi pe mâne, şî va înceta-n 
ziua când soţul ei va fi ajuns iarăşi în slujbă. Iar când 
se-ntâmpla ca acesta să nu mănânce acasă, dânsa lua masa 
deosebit cu Lucia, fetiţa ei de vreo doisprezece ani, cu cei doi 
băieţei, fraţii mai mici ai Luciei, şi cu franţuzoaica. 

M a i era apoi, pe lângă toate aceste, cocoana Clotilda şi fată 
de oameni bogaţi, crescută-n casă cu mare lărgime, cu slugi 
multe şî cu legături întinse, şi dacă era coconul Costache-ncon-
jurat de oameni vrednici, ţinea şi soţia lui să aibă împrejurul 
ei femei harnice şi pricepute, care îi dădeau ajutor într-ale 
gospodăriei, mai câte o văduvă, mat câte o fată bătrână, care 
puneau mâna când se făceau proviziunile de dulceţuri şi de 
vişinată, de murături şi de fel de fel de alte conserve ort când 
se aşeza urzeala pentru pânză ori pentru velinţele la care lucrau 
ţigăncile sprintene şi ţărancele harnice şi isteţe. 

Nu în rândul acestora avea sâ fie pusă duduia Smaranda, 
o fată de boier scăpătat şi cumnata unuia dintre prietenii coco
nului Costache. Pentru dânsa cocoana Cloti lda avea oarecare 
slăbiciune, mai ales pentru câ era franţuzită, sfătoasă şi bună 
de gură, de-i plăcea coconului Costache să stea de vorbă cu ea. 
Ea mai făcea faţă şi la mesele mari, precum şi la sindrofii, ca 
să le ţie oaspeţilor de urât, alt lucru la care coconul Costacfle 
ţinea mult. 

Cu vreo doi ani mai în vârstă decât Pălea, duduia 
Smaranda nu mai putea să fie pusă în rândul fetelor tinere, 
Slabă scândură, cam năsoasă, oacheşă ca o ţigancă-n postul cel 
mare şi cu nişte ochi de şopârlă speriată, ea părea chiar fată 
bătrână, aceasta cu atât mai vârtos cu cât avea în întregul ei fel 
de a fi oarecare acreală, ştia multe, cunoştea slăbiciunile 

oamenilor şi le dedea pe faţă cu un fel de mul ţumire diavo
lească. Două surori mai mari ale ei erau bine măritate, fratele 
ei, Ioniţâ, cartofor vestit, se vâra pretutindeni unde se adunau 
trei oameni la un loc. M a i avea dânsa şi o mulţ ime de rude, 
şi astfel nu se putea petrece la Iaşi nimic fără de ştirea ei, nu 
ţi se ura să stai de vorbă cu ea, şi Pălea se bucura când o 
întâlnea, căci prin ea ajungea să cunoască mai din amănunte 
lumea în mijlocul căreia-1 aruncase soarta. Simţind-o aceasta, 
coconul Costache şi cocoana Cloti lda îi lăsau bucuros să stea 
numai ei amândoi la o parte şi-i aşezau la masă unul lângă altul, 
încât ai fi crezut că e la mijloc o legătură mai strânsă. 

Păcat numai că duduia nu era numai bună, ci câteodată şi 
rea de gură şi scăpa pe ici , pe colo câte o vorbă despre golanii 
fără de căpătâi, care cad belea în spinarea altora. Era lucru de 
sine înţeles că ea nu se gândea şi la Pălea; se gândea însă Pălea 
el însuşi la sine, ba mai ales la sine. 

Treceau adecă zilele şi săptămânile fărâ ca sâ fî urmat 
schimbarea de mulţi aşteptată, iară el nu era deprins să nu facă 
nimic şi-i era mai nesuferit şi gândul că trăieşte de azi pe mâne 
numai şi numai din bunăvoinţa altora. Dintru-nceput se 
simţise onorat că coconul Costache şi cocoana Clorilda-1 
găzduiesc şi-î poftesc la masa lor. încetul cu încetul însă a ajuns 
să se socotească umilit când îşi dedea seama ce vor fi zicând alţii 
despre el, şi inima i se strângea când îi dedea brânci întrebarea: 
„ C u m şî când ai tu sâ răsplăteşti bunătăţi le de care ţi se face 
parte?" 

Se simţea apoi şi din ce în ce mai străin în mijlocul lumii 
străine, înconjurat de oameni cu vederi şi cu apucături cu totul 
deosebite de ale lu i , pe cate nu-î înţelegea şi care nu-1 
înţelegeau nici ei pe el. 

Singurul de care se simţea mai apropiat sufleteşte era 
coconul Costache, care-şi făcuse studiile în Italia, la Tur in , şi 
şi le complectase la Paris. Şi acesta se depărta însă adeseori de 
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el. I^asă că atât în vorbe şi gesturi, cât şi-n felul de a gândi luase 
nişte apucaturi teatrale, dar mai era şi boier şi, poate rară că sâ 
vrea, te făcea, ca duduia, adeseaori s-o simţi aceasta. 

Cu desăvârşire altul era felul de a fi al cocoanei Clotildei, 
de care Pălea numai cu multă sfială era în stare sâ se apropie. 
Era în purtările ei atâta dulceaţă, încât el începea oarecum să 
tremure în faţa ei şi nu mai ştia ce să facă şi ce sâ zică. Una din 
apucăturile ei era să-i pună întrebări în ceea ce privea pe părinţii 
şi pe rudele lui, amănuntele copilăriei lui, gândurile ce-şi face 
pentru viitor, tot lucruri care pe dânsa n-o priveau şi de care 
nici nu se interesa nimeni afară de dânsa. 

D i n când în când, la început mai rar, apoi din ce în ce mai 
des, i se întuneca oarecum întreaga viaţă. Stând aşa singur în 
iatacul lui , îşi aducea aminte nu numai de Aglaia, ci şi de tatăl 

său şi de mamă-sa, care-şi trăseseră atâta de la gura lor ca să-1 
ţină pe el la şcoli, apoi muriseră amândoi fără ca sâ fi avut 
mulţumirea de a-l vedea om cu rost. 

„De ce?! De ce?! îşi zicea începând să plângă, parcă abia 
acum s-ar fi întors de la înmormântarea lor. Nu era oare şi 
pentru ei, şi pentru mine mai bine să stărui în căile în care au 
umblat ei, şi sâ nu mă leapăd de ai mei?!" 

M u l t se simţea singur si părăsit, mereu îşi făcea mustrări 
pentru vina de a fi plecat de acasă şî-i era, parcă, urgisită Aglaia, 
de dragul căreia s-a lepădat de gândul preoţiei, pentru care se 

pregătise. 
„Păcătoasă slăbiciune!" îşi zicea şi pornea la deal spre Copou 

şî de acolo înainte, dus de gânduri grele şi de mâhnirea din 
sufletul lui. 

Simţindu-se bine-n mijlocul naturii mute, sub cerul 
înstelat şi-n bătaia vântului răcoros, el nu se mai întorcea decât 
noaptea târziu, când toţi dormeau şi nu mai era nimeni care 
să i se uite-n ochi şi să-1 întrebe pe unde-a umblat şi ce gânduri 
îl frământă-

„Păcat! - îşi zicea - greu păcat! C u m ai putut tu sâ părăseşti 
lumea in care le-ai pomenit şi care a scos om din tine?! C u m 
te-a iertai firea să te desparţi de rudele tale, de prietenii răi din 
copilărie, de toii cei ţie sufleteşte apropiaţi, şî sâ vii aici. unde 
nimeni nu te ştie cine esti, nimeni n-are nevoie de tine, nimeni 
nu-ţi zice şi nimeni nu ia parte nici la durerile, nici la 
bucuriile tale?!" 

Păcat o fi fost, dar încă mai mare păcat era nedreptatea ce 
le făcea celor doritori de a se apropia de dânsul, cum erau, 
înainte de toate, Lucia şi frăţiorii ei, care, văzându-1 mereu 
posomorât , se depărtau cu sfială de dânsul. 

Nu tot asa duduia Smaranda, care nu era deloc sfiicioasa, 
nici mai ales cocoana Clotilda, care avea şi ea slăbiciune pentru 
el şi înţelegea mâhnirea dată pe faţă în ochii şi-n trăsăturile feţei 
lui, în vocea cu care rostea vorbele, până chiar şi[-n] ţinuta şi-n 
gesturile lui. 

- Ai început, aşa mi se pare, să-ţi perzi răbdarea, îi zise ea 
într-una din zile. Ai multă dreptate: prea de tot încet se 
desfăşură lucrurile de când cu câimâcămia lui Vogoridi. Să ştii 
însă că numai de la Costache atârnă să se întoarcă iar la 
Postelnicie. Vornicul Costache Catargiu stăruie mereu, câci 
Vogoridi ţine să-1 aibâ-n partea sa, dar ai noştri sunt toţi 
unionist) şi nu-1 lasă să treacă-n partea cealaltă. Lucrurile au 
însă mai curând ori mai târziu să se lămurească, şi temerile ce 
vei fi având sunt lipsite de temei. 

- Nu aceasta e, cocoană Clotilda, nu numai aceasta e, ba 
nu e deloc aceasta, întâmpină Pălea zăpăcit. Nu sunt, cc-i drept, 
deprins să-mi petrec viaţa umblând de ici până colo fără de nici 
o treabă, dar sunt încredinţat nu numai ilcspre bunele 
î ndemnur i , ci şi despre priceperea politică a coconului 
Costache şî nu mă îndoiesc nici eu că au să se lămurească 
lucrurile. Mi-e însă adeseori parcă trebuie sâ mă căiesc că am 
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plecat de acasă şi am venit aici, unde mă simt străin, şi teamă 
mi-e că tot străin am să rămân toată viata. 

Ei nu-şi dedea seama despre asprimea vorbelor ce rostea, 
dar cocoana Clotilda, înţelegandu-1, nu se supăra, ci- i zâmbea 
cu bunăvoinţă. Nu o dară a fost în copilăria ci certată pe/itru 
că se juca cu copiii slugilor, şi adeseori u făcea şi soţul ei 
mustrări pentru că nu ştia să-şi păsrreze demnitatea rangului 
şi se coboarâ-n rând cu cei ce nu sunt de seama ei. 

- M i - a m petrecut Copilăria şi tinereţele-n intimitate 
familială - urmă el îmbărbătat de zâmbetul ei — între oameni 
care, deopotrivă fiind, deopotrivă se si socotesc între dînşii: aici 
e mul tă bunăvoinţă la cei de sus şi alipire cu adevărat 
credincioasă la cei de jos, dar inima deschisă şi legăturile 
sufleteşti mi se par peste put inţă . 

Fără ca să-şi dea seama despre ceea ce face, cocoana 
Clotilda-şi mai apropie scaunul de al lui . 

- Vorbele ce rostişi ar trebui să mă supere - grăi dânsa -
şi m-ar şi supăra dacă n-aş şti că vina e şi a d-tale, ba mai ales 
a d-tale. Prea eşti posac, prea te tragi la o parte, prea stai într-un 
colţ şi nu vrei să ţii seamă câ au şi alţii tragere de inimă către 
cei sufleteşte înrudiţi cu ei. Ziceai - urmă ea - că nu eşti deprins 
a-ţi petrece viaţa umblând de ici până colo fără de nici o treabă, 
şi pleci, cu toate aceste, aşa singur cuc, la deal spre Copou şi 
de acolo mai departe, la gândeşte-te câ e pe ici, pe colo, câte 
cineva care s-ar bucura dacă ar putea să te-nsoceascâ. Nu mai 
vorbesc de duduia Smaranda, care ţine atât de mult la d-ta, dar 
avem noi trei copii, care ar sălta de bucurie dacă i-ai lua-n 
plimbările ce faci. Sunt încredinţată că ţi s-ar mai înveseli şi 
d-tale inima, ba, pe deasupra, ne-ai îndatora şi pe noi, părinţii 
copiilor, care ar câştiga mult petrecând un ceas, două cu d-ta. 
Despre intimitate familială vorbeşti! Familie am şi eu, şi-ar fî 
mare nedreptatea ce mi-ai face dac-ai zice c-ai voit şi nu ţi s-a 

îngăduit să intri în intimitatea ei. Inima nu e privilegiul unor 
anumite clase sociale. 

Grăindu-le aceste, ea-i întinse mâna, iar el, roşind ca o fată, 
se plecă oarecum ruşinat şi o sărută uitându-i-se-n ochi parcă 
i-ar fi fost dacă nu chiar soră mai mare, o mătuşă pe care o ştia 
de copil mic, dar de mult n-a mai văzut-o. 

D i n clipa aceasta i s-a prefăcut întreaga viaţă sufletească. 
Ţinuse pân-atunci la cocoana Cloti lda, fiindcă era soţia 
coconului Costache, iar de aci înainte ţinea la coconul 
Costache si pentru că el - pe lângă toate celelalte - mai era şi 
soţul cocoanei Cloti ldei . 

Era lucru firesc să-i fie dragi şi copiii lor. 
Pe când umbla stingher prin lume, era adeseori ispitit de 

gândul că singura lui scăpare e să se căsătorească, nu cu Aglaia, 
nici cu fata preutesei, ci orişicum şi cu orişicine, numai sâ aibă 
şi cl cuibul lui şi un suflet de care se şric legat. 

Nu mai umbla acum singur şi-i era ruşine de gândul pe 
care-1 avuse mai nainte, căci inima i se-nvcselea când vedea cum 
aleargă copiii la el, care ştia sâ le spună atât de multe, ba îi mai 
era plăcut şi timpul petrecut cu duduia Smaranda, care-i însoţea 
şî ea din când în când pe copii. 

Când se-ntâmpla apoi ca coconul Costache să nu vie la 
masă, cocoana Cloti lda îl poftea şi pe Pălea, precum şi pe 
duduia Smaranda, dacă se nimerea şi ea pe-aci. Erau frumoase 
zilele acelea chiar şi fiind cerul înnourat şi bătând vântul a 
furtună ori a viscol. 
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II 

CÂTE N U M A I ŞTIA D U D U I A 

Toamna, d-1 Costache Cules a plecat la Geneva, ca sâ-si 
ducă fata si băieţii în pensioanc. 

După plecarea lor casa era oarecum întunecată şi pustie, iar 
după întoarcerea boierului, viaţa nu mai era tot cea de mai 
nainte. Coconul Costache lipsea mult de acasă, iar când se afla 
acasă, era dus cu gândul. 

Ţi-ar fi venit să crezi că mai nainte era sub stăpânirea 
copiilor săi, iar acum, scăpat de sub stăpânirea aceasta, îşi făcea 
de cap. 

După-masă, coconul Costache, cocoana Clotilda, duduia 
Smaranda şi Pălea treceau de obicei din sufragerie în odaia de 
alături, ca să-şi ieie cafelele. 

- Vorba e, dac-o fi adevărat - grăi duduia rostind vorbele 
cam pe nas - ca Costache Catargiu sâ se retragă, şi-n locul lui 
să vie Vasilache Ghica. 

- De-ar da bunul Dumnezeu! suspină cocoana Clotilda, 
care s-ar fi bucurat dacă soţul ci ar fi scăpat de stăruinţele 
ispititoare ale lui Catargiu. Nu se temea ,si dc Ghica, fiindcă 
despre acesta soţul ei vorbea totdeauna râu. 

- Lucru de mirat n-ar fi, scumpa mea Clotilda, întâmpină 
coconul Costache, scoţând din ciubuc rotogoale de fum. Prea 

e pe faţă Catargiu, prea de tot bădârăneşte se dă de gol, prea 
fără de cruţare îi jigneşte pe oameni. Orisicum ai suci lucrurile 
si le-ai învârti, nu mai încape-ndoială că mulţimea cea mare 
până chiar şi-n rândurile boierilor e pentru unire. De aici nu 
urmează, ce-i drept, câ n-ai să fii de altă părere; tiu ti-e însă de 
nici un folos s-o spui aceasta-n gura mare si cu un fel 
dc-ndârjire. Ghica e om cu măsură şi cumpenit şi nu se dă fără 
de nevoie de gol, ci tace şi face. De el tot mai poţi să te apropii 
fără ca să te faci urgisit în ochii celor mulţi . 

Pălea se mişcă neastâmpărat în scaun. In gândul lui omul 
trebuia să aibă inima deschisă, iar Ghica era făţarnic. N u - i 
dedea însă mâna s-o spună aceasta şi după ce coconul 
Costache-! socotise om cu măsură şi cumpenit. 

Ochi i coconului Costache se opriră asupra lui. 
- Eşti, scumpe amice, pare-mi-se, de altă părere, îi zise. 

Dă-mî voie să te dumiresc. Lăsăm la o parte gândul că 
mulţimea, alcătuită mai ales din oameni mai mult ori mai puţin 
mărginiţi şi lipsiţi de pricepere, foarte adeseori judecă greşit. 
Admiri însă, fără-ndoială, câ nu de noi, numai de noi atârnă 
dacă au ori nu sâ fie unite cele doauă ţări. în zadar am stărui 
dacă partea covârşiroare a puterilor garante nu ne sprigineşte. 
Lucru cuminte e deci s-o voim, dacă e cu putinţă s-o şt facem, 
iar dacă nu c cu putinţă, s-o dorim, ce-i drept, dar să nu ne 
risipim puterile stăruind în zadar. Deocamdată dar, câtă vreme 
nu ştim dacă e ori nu e cu putinţă, oamenii cu măsură şi 
cumpeniţi nu-şi dau gândul pe faţă, ci-şi potrivesc purtările şi 
vorbele astfel ca la timpul cuvenit să se poată rosti pentru ceea 
ce e cu putinţă. 

- Dar Costache Negri, Miha i l Kogâlniceanu, Anastasie 
Panu, Vasilie Alecsandri şi mulţi alţi oameni de frunte stăruie 
pe faţă şi fără de-ncungiur pentru unire, grăi Pălea. 

- Eu nu zic că fac rău, răspunse coconul Costache; ei 
lucrează însă în vederea viitorului, ca să-i prelucreze pe 
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oameni. Unirea însă nu vor putea nici ei s-o facă decât atunci 
când va fii cu pu t in ţă . Deocamda tă sunt numai nişte 
propagatori puşi în faţadelor ce fac politică practică. 

- Nu zic nici da, nici nu - grăi Pălea -, ci mă mărginesc 
a mărturisi că nu mâ simt destoinic a face politică practică. Iar 
cât pentru Vasilie Ghica, mi-e destul ceea ce aţi zis d-voastră 
pentru ca să-1 socotesc om cu măsură şi cumpenir. 

Duduia Smaranda zâmbea cu obişnuita ei răutate. II 
auzise adesea pe coconul Costache vorbind despre destrăbălările 
lui Ghica şi ţinea să-i vorbească lui Pălea pe plac. 

- Şi mai e - adăugă dar, trâgauând vorbele - şi om foarte 
cumsecade. 

- Ba c un rău şi-un stricat - strigă cocoana C l o t i l d a - , un 
om de care n-ai sâ te apropii dacă ţii să nu te murdăreşti . 

Domnu l Guleş sorbi o dată din cafea şi se întoarse spre 
duduia scoţând iar câteva rotogoale de fum. 

- Gura lumii, simpatică duduie, - întâmpină el - e o moară 
care macină şi bob curat, dar şi multă pleavă seacă. Cine ar 
îndrăzni să deie jurământ care dintre cele ce se spun sunt şi care 
nu sunt adevărate?! 

Pălea dete din cap. El îi socotea cumsecade pe oameni câtă 
vreme nu i se dedeau dovezi neîndoioase că sunt, într-un fel 
ori într-altul, stricaţi ori nemernici. 

- Orisicum ar fî însă - urmă Gules - una e viaţa casnică 
şi alta cea publică: cel mai desfrânat om poate să-i fie ţării sale 
de mare folos prin ştiinţa sa şi prin destoiniciile sale. 

Cu totul altele erau vederile lumii în care crescuse Pălea. 
El iar se mişcă deci, cuprins de neastâmpăr, în scaunul lu i . . 

- Iar nu eşti, precum se vede, de aceeaşi părere urmă Guleş. 
- Aş fi, respectabile domnule, făţarnic dac-aş zice că dâ, 

răspunse Pălea cu oarecare sfială. D u p ă puţ ina mea pricepere, 
cei mai mul ţ i dintte oameni sunt făcuţi aşa că se uită 
totdeauna în sus si-si potrivesc faptele cu ale celor din frunte.; 

Acesta e rostul zicătorii: „De ia cap se strică peştele'1. Orişicât de 
mari ar fi deci foloasele aduse de un om stricat prin ştiinţa sa 
şi prin destoiniciile sale, neasemănat mai mare e răul pe care-1 
face dând pildă de rea vieţuire. Dacă oamenii stricaţi ajung în 
frunte, încetul cu încetul se strică toată lumea, căci ceea ce nu 
e ruşine pentru cei din frunte nu poate să fie nici pentru cei 
din coadă. De aceea omul ridicat o dată sus n-are să piardă tuci 
o cltpă din vedere că ochii tuturora sunt îndreptaţi asupra lui, 
că el e pildă de vieţuire şi pentru dânsul şi cel mai mic păcat 
e mare. 

In urechea d-lui Guleş vorbele aceste răsunau a mustrare 
făcută lui însuşi. 

- A ş a ar fi să fie în teorie - întâmpină dar - în practica vieţii 
se aplică însă zicâtoarea: „Quodlicet Iovi non licet bovit' Trăim 
în lumea aceasta ca să ne bucurăm de viaţă gustând plăcerile 
de tot felul ale ei, şî e-n firea lucrurilor că cu cât mai sus e ajuns 
omul, cu atât mai mare răsplată i se cuvine, cu atât mai deplină 
îi este libertatea de a-şi face parte din plăcerile vieţii. Nebuni 
ar trebui să fie cei mulţ i şi nevoiaşi pentru ca sâ râvnească la 
libertatea ce numai celor de sus li se cuvine. 

Tot aşa fusese şi cocoana Clot i lda deprinsă a vedea 
lucrurile. Ea, femeia umilită, era roaba familiei sale şi-şi petrecea 
viaţa jertfindu-se pentru soţ şi pentru copii; socul ei însă, om 
înzestrat cu mari destoinicii era ridicat de tot sus în gândul ei, 
şi lui toace i se cuveneau, toate i se iertau. Acum însă ochii ei 
deodată se opriră cu un fel de uimire asupra lui Pălea, căruia 
îi dedea dreptate, căci simţea că încă mai sus şi l-ar pune în 
gând pe Costache al ei dacă el s-ar potrivi cu cele zise de Pălea. 
Acesta însă era mâhni t că nu poate să-mpărtăşească vederile 
ocrotitorului său, pe care se deprinsese a-l socoti om care are 
totdeauna dreptate. 

— Mă iertaţi - grăi dânsul strâmtorat —, dar dacă nebuni 
ziceţi, nebuni sunt, şi fiecare dintre dânşii, se crede mai vrednic 
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dacă face şi el ceea ce fac cei ajunşi în frunte. Eu nu pot sâ mă 
depărtez de gândul că-n adevăr sus e numai omul care e stăpân 
pe sine însuşi, şi cu..cât mai sus te ridici, cu atât mai vârtos ai 
să-ţi înfrânezi poftele şi să-ţi răpui slăbiciunile. Dacă e vorba, 
cea mai curată şi mai dulce dintre mulţumirile vieţii e să trăieşti 
din dragoste către alţii şi să te ştii tu însuţi pe tine om plin de 
vrednicii, care nu are să se ruşineze de nici una dintre faptele 
sale şi le face plăcută viaţa celor ce vin în atingere cu cl. Dacă 
fiecare dintre noi.şi-ar pune frâu şi s-ar mul ţumi cu ceea ce îi 
este neapărat de trebuinţă, ar fi de tot puţină mizeria-n lume. 

Cocoana Clotilda ar fi fost în stare să sară la el şi să-1 
îmbrăţişeze: aşa gândea şi dânsa, fără ca să fie-n stare a o spune. 

- N u - i aşa, Costache?! strigă, deci, cuprinsă de avânt. 
Coconul Costache-şi muşcă buzele. Ar fî trebuit să-şi 

schimbe întregul rost al vieţii pentru ca să se poată potrivi cu 
gândul dat pe faţă de Pălea. El îi aruncă deci soţiei sale o 
căutătură mustrătoare. 

- Frumos vis! grăi apoi. Vorba e numai câ noi, oamenii, 
imităm pe cei ce ne sunt mai mult ori mai puţ in simpatici şi 
cu care putem să ne potrivim. Faptele celor străini ori poate 
chiar urgisiţi nu ne ademenesc deloc. Dar se vede câ 
preascumpul nostru prieten s-a pregătit pentru preoţie. Numai 
aşa poate sâ vorbească creştinul adevărat, pentru care toţi 
oamenii sunt deopotrivă legaţi prin frăţească iubire. 

Pălea se-nvioră. 
- Nu sunt - răspunse el într-un ton mai ridicat - aceste 

lucruri, cum se zice, popeşti, ci adevăruri nestrămutate, 
asupra cărora oamenii înţelepţi ai tuturor popoarelor au 
stăruit mult mai înainte de-ntemeierea bisericii creştineşti. 
Tocmai ceea ce aţi binevoit a spune e dovada că aşa e cum zisei. 
Ajunşi în frunte, oamenii stricaţi li se fac celor cumsecade încă 
mai urgisiţi, şi astfel se porneşte o luptă între cei buni şi cei răi, 
iar lupta aceasta nu poate să ducă la prăbuşirea societăţii dacă 

prin ea ajung deasupta cei răi, cari de obicei se solidarizează mai 
în deplin decât cei buni. 

Coconul Costache era plictisit. El nu era, ce-i drept, dintre 
boierii ruginiţi, care nu stau de vorbă cu orişicine. Se socotea 
european adevărat, ba chiar liberal, împăcarcu gândul că i se 
cuvine orişicui să aibă părerile sale, ba şi să le dea pe faţă - în 
o formă potrivită. Toate au însă o margine. Erau de faţă soţia 
sa şi duduia Smaranda, şi el se simţea atins în demnitatea lui 
prin hotărârea cu care vorbea tânărul ocrotit de dânsul. 

- E în tot cazul chestiune de bun-simţ - grăi dar - să nu 
ne avântăm cu pripire şi sâ cumpănim vorbele când ne dăm 
părerea asupra oamenilor ridicaţi în fruntea ţârii, căci nu putem 
să ştim dacă nu cumva mâne ori poimâne vom fi nevoiţi să ne 
plecăm în faţa lor. 

- Lucrul acesta - răspunse Palca - e foarte adevărat când 
vorba e de oameni care ţin sâ ieie parte la viaţa politică. 

„Eu însă - adăugâ-n gândul lui - eu nu! Mă lipsesc dacă 
numai cu preţul acesta se poate." 

Tonul în care patronul său rostise vorbele îi era destul ca 
să-nţeleagâ că nu mai are sâ stăruie în părerile sale. îi era parcă 
deodată se învrăjbiseră el şi coconul Costache şi-şi făcea 
mustrări pentru că nu poate să fie de aceeaşi părere cu 
ocrotitorul său. 

Cu atât mai mul ţumi t era că cocoana Clotilda împărtăşea 
vederile ce dedea pe faţă. în fundul inimii lui era dezamăgit. 
Nu îndrăznea să spună că nu are coconul Costache dreptate, 
şi-1 închipuise însă şi ar fi dorit să-1 şi ştie om mai avântat, şi 
era cuprins de durere dându-şi seamă câ e cu totul altfel. 

Duduia Smaranda o simţea aceasta şi, orişicare i-ar fî fost 
părerile, ţinea să-i dea dreptate lui Pălea şi să-1 depărteze de 
coconul Costache. 

- Ai auzit?! îi zise dar după ce rămaseră numai ei amândoi. 
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Pălea era neplăcut atins de tonul în care fuseseră rostite 
vorbele acestea. 

- Nu sunt în adevăr vederile lui - răspunse el -, ci vorbe 
pe care omul cu tact politic trebuie să le grăiască dându-şi 
părerea asupra vreunuia dintre mai-marii zilei. ' 

- Dar mai-nainte vorbea despre acelaşi om cu totul altfel, 
întâmpină ea. 

- Arunci G h k a nu era ceea ce e azi, stărui Pălea. A fost 
foarte înţeleaptă vorba că mâne ori poimâne desfăşurarea 
lucrurilor poate sâ ieie o-ntorsâtură ca să fie nevoit a se pleca 
în faţa Iui Ghica. l-ar fi greu să i se uite-n ochi dacă azi l-ar grăi 
de rău. 

Duduia Smaranda iar zâmbi cu răutate. 
- D-ta însă, după cum te-auzii vorbind, nu ai face tot aşa, 

îi zise. 

- C e e a cc nu dovedeşte că el face rău - în tâmpină 
dânsul -, ci că mie-mi lipsesc cuvenitele destoinicii spre a lua 
pane la viaţa politică a acestei tari şi că n-aş fi om cuminte dacă 
m-aş avânta aici în luptele politice. Aş rămânea, duduie, de 
batjocură. 

- Eşti copil şi tot copil ai, pare-mi-se, să şi rămâi toată viaţa! 
izbucni ea. Pe acolo, prin Bucovina d-voastre, sub stăpânirea 
nemţilor, oamenii nu îmbărrânesc, se vede, niciodată. Ar trebui 
sâ-ri cauţi o guvernantă, care cunoaşte ţara şî oamenii, ca să te 
ţie de scurt si să-ţi fie-n toate împrejurările povară. Omul care 
tace şi face — urmă ea după o mică pauză - este coconul 
Costache el însuşi. Tot el e şi omul care trăieşte pentru ca să 
se bucure de viaţă, făcându-şi parte largă din plăcerile ei. 

Pălea rămase zăpăcit şi se uita cu ochi mari la ea. Nu era-n 
stare să-şi dea seamă despre scopul în vederea căruia i le spunea 
aceste. 

- Dac-ar fi să fie adevărat ceea ce spuneţi - zise - eu nu mă 
încumât să zic că n-are dreptate şi că nu aşa se cuvine sâ facă. 

Iar dacă d-voastră sunteţi de părerea câ râu face, nu pot sâ mă 
dumiresc de ce anume mi-o spuneţi mie când vorba e de un 
om Ia masa căruia mă satur în fiecare zi , d impreună cu alţii. 

Duduia Smaranda râse cu hohote. 

- Eu nu la a lui masă mâ satur! strigă dânsa. Pe mine 
cocoana Clotilda mă ospătează, de altminteri tot ca pe dânsul, 
d impreună cu ceilalţi. N-a i ajuns, se vede, sâ afli câ tot ceca cc 
vezi aici şi toate bunătăţile de care ţi se face parte sunt zestrea 
cocoanei Clotilda. El?! Ce şi cine-i?! Băietul unui om de casă 
al răposatului boier, care I-a trimis în străinătate, l-a procopsit 
şi - mai de voie, mai de nevoie - şi l-a luat ginere dându-i 
averea fiicei sale, ca sâ intre-n rândul boierilor. 

Palea-şi stăpâni firea. . 
Nu cra-n gândul Iui cu putinţă ca ea să Ic spună aceste dacă 

nu lc ştia ca fiind adevărate. Era, la urma urmelor, lucru firesc 
ca un tânăr înzestrat cu destoiniciile de tot felul ale lui Guleş 
să fie-mbrăiişat de un boier generos şi sâ i sc facă plăcut unei 
femei cum va fi fost cocoana Clotilda ca fată. Tocmai de aceea 
însă î se părea de tot urât felul în care duduia Smaranda ie 
spunea acestea. 

- Acesta e coconul Costache - urmă ea - omul care dc 
dimineaţă, când îşi deschide ochii, până noaptea târziu, când 
îl răpune somnul, n-are alt gând decât să chivernisească 
averea soţiei sale cu dibăcia cuvenită, ca încetul cu încetul să 
agonisească şi pentru sine o şi mai frumoasă avere. 

Pălea avea un fel de slăbiciune pentru duduia Smaranda, 
care intra totdeauna în vederile Iui. Acum era însă supărat de 
spusele ei. 

- Nu pot - răspunse el — şi nici nu se cuvine să cercetez 
dacă sunt ori nu adevărate cele ce-mi spuseşi. Dacă sunt însă 
adevărate, nu ocară, ci laudă i se cuvine. Zestrea i se dâ femeii 
pentru ca, din veniturile ei, dânsa sâ trăiască dimpreună cu 
familia sa potrivit cu rangul şi cu starea ei. Soţul arc deci dreptul 
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de a cheltui toate veniturile zestrei şi e vrednic de toată lauda 
dacă pune câte ceva la o parte pentru copii ori pentru 
bătrâneţe. Netrebnic e numai cel ce nu se mulţumeşte numai 
cu veniturile. Bucata de pâne de care n-am neapărată nevoie 
are sâ fie păstrată pentru gura celor flămânzi. ' 

Duduia ar fi ţinut să nu-1 supere, dar firea îi dedea brânci. 
- Aş! Mofturi! strigă. Numai oamenii ca d-ta sunt în stare 

să creadă că, răbdând ei de foame, satură pe cei flămânzi şi, 
zgriburind ei de frig, le dă celor-goi putinţa de a se încălzi. Orb 
ar trebui însă să fii pentru ca sâ nu vezi că el tace şt face, vânează 
plăceri şi aleargă după fuste, în vreme ce cocoana Clotilda îşi 
înăbuşe suspinurilc şt se canoneşte-n fel dc lei de chipuri, 
răbdând multe de toate, de dragul lui . 

Grăindu-Ie aceste, ea sc-ntoarse sâ plece. 
- D e ! - mai adăugă - noi, femeile, aflăm şi înţelegem multe 

lucruri care bărbaţilor nici prin minte nu le trec. 

III 

ISPRĂVILE LUI 
T I M O T E I C I U N T U L E A C 

Nu spunea Pălea adevărul când se plângea că se află singur 
în mijlocul unei lumi străine. îşi petrecea la Iaşi viata şi un om 
pe care-1 ştia din timpul copilăriei sale, un oarecare Timotei 
Ciuntuleac, chiar rudă mai depărtată a lui, om căsătorit şi cu 
rosturi bîne aşezate. 

Acest Ciunmleac era însă un fel de Intendent ta Consulatul 
austriac, ştia să vorbească nu numai cu nemţii nemţeşte şi cu 
moldovenii moldoveneşte, ci şi cu rutenii ruceneşte, cu ieşh 
leşeşte şi cu rusii ruseşte, era om care le vede şi le aude toate, 
cunoaşte pe toţi oamenii mai însemnaţi , înţelege multe, e 
dumirit asupra împrejurărilor, sc vâră-n toate daravertle, şi-a 
agonisit o avere mai însemnată, are pretutindeni trecere, si de 
aceea mulţi dedeau cu socoteală că mai e şi spion nemţesc. 
Coconul Costache îi deduse deci si el lui Pălea sfatul prietenesc 
să nu se prea-ncurec cu Ciuntuleac, mai ales cu soţia acestuia, 
madam Olga, o femeie odinioară foarte frumoasă, despre care 
gurile rele vorbeau multe. Se cam ferea deci Pălea de Ciuntuleac 
şi se făcea că nu-1 vede când i se-ntâmpla şă-l întâlnească-n 
calea lui . 

Acum deodată l-a prins dorul de iubita sa rudă. 
„Da! îşi zisese după ce duduia Smaranda a plecat. Haid ' sâ 

zicem că toate sunt adevărate: cc mă priveşte pe mine?! 
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Oamenii păcătoşi sunt fireşte porniţi a vorbi despre păcatele 

altora. Se dezvinovăţesc pe sine înşişi mărind vina celor slabi 

de înger. Hoţu l se simte mabbine-n pelea lui grăind de rău pe 

oamenii cumsecade, iar femeia desfrânată se laudă pe sine 

spuind în gura mare câ altele sunt mai stricate decât ea. Eu, 

însă, eu ce fac?!" 

Nu voia să ştie! Nu i se cuvenea lui să scruteze lucruri care 

nu-1 privesc, nici mai ales sase facă judecător al unor oameni 

care sunt mai presus de dânsul şi de la care numai de bine 

s-a-mpărtăşit. 

Simţea, cu toate aceste, că s-a-nstrăinat de coconul 

Costache. îl punea şi acum foarte sus in gândul său, dar îşi 

dedea scamă că e foarte mare deosebire între felul de a vedea 

şi de a vieţui al său şi al coconului Costache, era-ncredinţat că 

coconul Costache are să stăruie în ale sale şi nu se socotea pe 

sine în stare să se potrivească cu ocrotitorul său. 

„Nu, nu! îşi ztcea. Sunt osândit să rămân viaţa mea-ncreagă 

ceea ce sunt". 

Iar se căia de a fi părăsit pe ai săi ca să vie aici, unde oamenii 

atât de mult se deosebeau de dânsul. 

„Sărmanul de mine" ! îşi zicea si iar pleca numai el singur 

spre Copou, iar se socotea dîn ce în ce mai păcătos. 

Păcat era că gândeşte ceea ce gândea când vorba era de 

oameni la care ţinea si care îi erau binevoitori, şi încă mai mare 

păcat c-a ascultat cele ce i s-au spus fără ca să se răzvrătească. 

Nu o dată îi năvălise sângele-n obraji văzând lipsa de sfială 

cu care duduia Smaranda se apropia de coconul Costache ş{ 
umbla prin fel de fel de făţărnicii să-I momească. Om 

cumsecade fiind, el trebuia acum să-i spună coconului 

Costache că trebuie să se ferească de vicleana aceea, care-1 

grăieşte de râu şi umblă să-1 muşte prin ascuns. 

Nefiind în stare s-o facă aceasta, îi era greu sâ se uîte-n ochii 
coconului Costache, nu se mai socotea vrednic de bunăvoinţa 
acestuia şi-i era nesuferit gândul câ stă sub acoperişul lui . 

încă mai greu îi era sâ se uite-n ochii cocoanei Clotildet, 
care l-ar fi osândit cu toată asprimea dac-ar fi aflat câte ştie şi 
câte gândeşte, pe care nu-i dă mâna să i le spună. M a i era, în 
sfârşit, şi duduia Smaranda, care i se făcuse deodată urgisită: 
urât lucru e să trăieşti în mijlocul unei lumi in care nu poţi sâ 
fii cu inima deschisă, ci esti nevoit sâ taci când inima-ţi dâ 
brânci să vorbeşti. 

Se desprimăvărase. Trecuse timpul ghioceilor. Arborii erau 
înmuguriţ i . U n i i dintre ei - ca salcia, răchita, socul, plopii, 
liliacul - îşi desfăşurascră frunza fragedă. Pomii erau pe ici, pc 
colo încărcaţi de flori, deasupra cărora bâzâiau albînile. 
Albastrul Cerului era de o seninătate limpede, în faţa căreia 
ochiul se umezea. Adierea dulce a vântului te-nviora. Pălea, cu 
toate acestea, cuprins de înduioşare, se făcuse mai posomorât 
decât orişicând, căci era nemul ţumit cu întregul său fel dc a 
fi şi se simţea acum şi pentru totdeauna grozav de singur şi de 
părăsit, nevrednic de a trăi în mijlocul lumii în care pribegise, 
ba câteodată se socotea chiar mărginit, lipsit de judecată, 
neajutorat. 

lntdlnindu-J deci, din întâmplare, pe Ciuntuleac, nu 
numai ca nu s-a mai fertr de el, ci i-a şi alergat, oarecum jinduit 
în cale, ba i s-a mai şi plâns că stă de atâta timp fără de rost, 
nevoit a se râzema pe bunătatea altora. 

- De! îl mustră Ciuntuleac. Eu ce să-ti fac dacă nu mai dai 
pe Ia mîne şi abia ai ajuns sâ mă învredniceşti a mi-o spune 
aceasta?! Nu sunt, ce-i drept, om puternic, dar trăiesc de atâta 
timp aici, cunosc oamenii şi apucăturile lot, şi pentru unul ca 
tine sunt totdeauna în stare să găsesc o căpătuire potrivita. 
Rămâne numai să vedem - adăugă - ce zice boierul tău. 

Pălea se simţea jignit de vorbele acestea. 
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- C u m ce zice?!... în tâmpină el. Vo i fi putând şi eu să mă 
ajut după împrejurări şi după cum mă iartă puterile. 

- N u e tocmai aşa,.stărui Ciuntuleac. A i c i , în ţara aceasta, 
oamenii de seama noastră, orişicare 3i-ar fi destoiniciile, sunt 
ca zero în aritmetică: au numai valoarea pe care li-o dă cifra 
în dosul căreia stau. Pe mine - urmă el - toată lumea mă ştie 
slujbaş al Consulatului austriac, şi cei ce stau de vorbă cu mine 
îmi spun ceea ce doresc să saşt ie ori să se creadă la consulatul 
meu; treaba mea c cum vorbesc cu fiecare şi ce le spun celor 
ce mâ ispitesc. Pe tine puţinii ce tc cunosc te ştiu numai ca om 
de casă al lui Costache Guleş. Celelalte au sâ-ţi fie de sine 
înţelese. Duşmani i lui Guleş se feresc de tine, iar prietenii lui 
te ispitesc, ca să vadă dacă eşti ori nu vrednic de încredere. 

Palca râmase cu ochii pierduţi în vânt. 
„Nu cumva duduia Smaranda - îşi zise - tot spre a mâ ispiti 

a vorbit si ea precum a vorbit?!" 
li era parcă se ştie înconjurat din toate părţile de câni care 

stau în toată clipa gata să se arunce pe furiş asupra lui . 
Nenchipuit de mari şi nenumărat de multe i se păreau 
primejdiile ce-1 împresurau, şi, trecând printre oameni, el se 
uita sperios împrejurul său, ca şi când ar fî avut cuvinte de a 
se teme la tot pasul că vreunul dintre cei plini de vicleşug va J 
sări să-1 înhaţe. 

îşi perduse toată vlaga. 
Toate i se înfăţişau, la urma urmelor, numai ca închipuiri 

dc-ale sale. Putea el sa trăiască şi aici tot atât de retras ca în satul 
înfundat în valea munţilor, el numai singur cu ai săi, iar de 
primejdii n-avea să se teamă când putea să se răzeme pe oameni 
ca coconul Costache şi să-şi caute mângâierea la fiinţe ca 
cocoana Clotilda. 

îl cuprinsese tuşinea gândîndu-se că era p-acî-p-aci sâ se 
abată de la sfaturile coconului Costache stând de vorbă cu un f 
om ca Ciuntuleac. 

în vremea aceasta însă Ciuntuleac cei cu bun-s imţ , 
umblând de ici până colo în treburile sale, trăgea cu ochiul si 
cu urechea, ispitea ici pe unul, colo pe altul şi ştiricea pretu
tindeni dacă nu cumva poate să dea peste vreun rost potrivit 
pentru neajutorata sa rudă. 

Câteva zile în urmă Pălea se pomeni cu el. 
- Am găsit - îi z i s e - , nici că s-ar fi putut chibzui ceva mai 

bun. A sosit, după cum vei fi ştiind, zilele acestea, comisarul 
Prusiei, baronul de Richthofen, un bun cunoscător al ţării, câci 
a fost mai înainte consul aci la Iaşi. Arc, aşa mi s-a spus, nevoie 
de un om care ştie bine atât nemţeşte, cât şi româneşte, dacă 
se poate chiar ruseşte, ca să-i traducă ori să-i copieze mai una, 
mai alta. 

Pălea strâmbă din nas: el căuta un rost statornic şi nu-1 
încânta deloc gândul unei asemenea însărcinări luate de azi pe 
mâne asupra sa, care mai si mirosea a spionaj. 

- Şi tu-ţi închipuieşti - întrebă el trâgânând vorbele - câ 
eu fac pentru aşa ceva? 

- Fâră-ndoială, răspunse Ciuntuleac. Lasă câ într i-n 
legătură cu cea mai buna societate şi n-o sâ prea ai mulr de 
lucru... dar o să sc bucure şi coconul Costache. 

Pălea se uită nedumirit în faţa lui . 
- Cam de ce adecă ar fi având să se bucure?! întrebă iar. 
- Pe baronul de Richthofen îl ştie toată lumea cel mai zelos 

stăruitor pentru unirea ţărilor - grăi Ciuntuleac - şi i-ar veni 
la socoteală sâ fie ştiut în legătură cu asemenea om. 

Pălea dete din cap. 
- îl socoteşti, se vede, şi pe el unionist. 
- Asta nu! grăi Ciuntuleac. D u p ă purtările lui de până 

acum, câtă vreme nu e încă încredinţat că unirea ţârilor e în 
împrejurările de azi cu putinţă, îî vine la socoteală ca oamenii 
lui Vogoridi să-1 creadă partizan al lor, iar unionîştii să dea cu 
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socoteală că are prin tine legături cu Richthofen. Aşa e 
politica şi diplomaţia cea subţire. 

Pălea se simţea jignit de gândul că el nu e decât o unealtă, 
un fel de adaus al a l tu ia , ia mai era supărat şi de părerea nu 
tocmai măgulitoare ce şi-o făcea Ciuntuleac despre coconul 
Costache. El însă nu putea să pună la îndoială bunăvoinţa lui 
Ciuntuleac şi e greu să-ţi dai pe faţă supărarea când ţi-e 
binevoitor cel ce te supără. 

- De! - grăi dar cam strâmcorar - teamă mi-e că n-o să pot 
purta cu bine sarcina de tălmăcitor al baronului prusian. O 
să-mi dau în petec. 

Aducându-şi aminte de cele ce-i spusese coconul Costache 
despre Ciuntuleac, îi părea râu că tot a mai stat de vorbă cu 
acesta. 

- Să mă mai gândesc! adăugă peste puţin, cuprins de 
simţământul că nu-1 iartă firea sâ intre-n slujba unui prusian. 

Ciuntuleac se uită zâmbind la el. 
- Vorbeşti - îi zise - parcă lumea aleargă după tine. 

Adevărul e că mulţi râvnesc să intre-n slujba prusianului, şi eu 
trebuie să ştiu dacă mai am ori nu s-alerg pentru tine. Mul ţ 
timp de răzgândire n-o să ai. Mă tem ca nu cumva sâ-ţi iei prea 
târziu hotărârea. • 

- Atâta pagubă! răspunse Pălea. 
Cu totul altfel îşi înfăţişa lucrurile după ce a vorbit cu 

cocoana Clotilda, care era parcă se bucură că-1 vede pornit să' • 
plece de Ia casa ei. 

- S e poate oare să mai stai pe gânduri?! grăi dânsa; 1 -
bucurându-se fără ca sâ-şi deie bine scama de ce. Te vei s imţ i ^ 
mai bine şi o să scapi de gândurile posomorâte ce-ţi faci dacâ^ 
vei şti că eşti cineva, că ai rost potrivit cu vredniciile d-tale. 

încă mai desluşit îi vorbea coconul Costache. ; r 

- Nu pierde, omule, ocaziunea, i-a zis el. Vorba e sâ arăţi 
că n-ai să fii pus în rând cu cei mulţ i , care înşişi prin sine nu 

însemnează nimic, ci atârnă în toate împrejurările de alţii. Ţi-aş 
înţelege îndoielile dacă vorba ar fi de austriadi cari-şi dau silinţa 
să facă peste putinţă unirea ţărilor; în slujba Prusiei însă cei mai 
mulţi te văd cu ochi buni şi poţi să-i fii ţării de mare folos! Stai, 
cc-i drept, puţin timp, dar totdeauna ţi se va ţinea seamă c-ai 
fost vrednic să fii luat secretar de câtrâ baronul de Richthofen. 

Ia mai multă bunăvoinţă n-ar fi putut să se aştepte Pălea 
din partea coconului Costache. El stetea, cu toate acestea, şi 
acum la îndoială, ba pe ici, pe colo, se temea ca nu cumva să 
i se pună cursă. 

Nu mai lipsea decât s-o simtă aceasta duduia Smaranda, 
care se folosea de orişice împrejurare ca să-1 depărteze pe Pălea 
de Guleş. 

- Se-nţelege, îi zise. Pe el îl încântă gândul de a te şti pe 
de-o parte prieten cu unul dintre oamenii de încredere ai 
austriacilor, iar pe de alta om de încredere al prusianului. Iţi 
stoarce aşa, pe nesimţite, azi o vorbă de ici , mâne alta de colo 
şi e totdeauna dumirit mai bine decât alţii asupra celor ce se 
pun la cale. 

- Mâ iartă, duduie, - răspunse Pălea - dar trebuie să-ţi spun 
că greşeşti. Tocmai coconul Costache e acela care mereu mă 
sfătuieşte să mă feresc de Ciuntuleac. 

Duduia Smaranda râse cu hohote. 
- De aceasta nu mă-ndoiesc deloc, îl încredinţa ea. 1 ,ucrul 

are însă cântecul lui, pe care oamenii ca d-ta nu sunt în stare 
sâ-1 înţeleagă. E la mijloc şi madam Olga, care ar putea sâ-ţi 
spună şi câte ceva ce coconul Costache ţine sâ nu afli. 

- De altminteri, duduie, - o-ntrerupse Pălea - nu e nici 
coconul Costache omul viclean care cere asemenea servicii şi 
nu sunt nici eu omul de rea-credinţă care e în stare a le face. 
N u , duduie, nici sâ mâ tai, nu! 

Duduia Smaranda tocmai aceasta o voia! O supăra 
încrederea pe care coconul Costache şî mai ales cocoana 
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Clotilda o aveau în Pălea şi era încredinţată că el e în stare să 
păstreze cu-ncăpăţânare discreţiunea, ceea ce l-ar fi jignit pe 
coconul Costache, omul plin c# deşertăciune. 

- O s-o faci, domnule, 'chiar şi fără ca să-ţi dai seamă, stărui 
dânsa. Dar o sâ mai vorbim după ce vârtutea îţi va fi fost pulsa 
la încercare. 

Pălea nu mai stărui. Cu cât mai dinadins sc gândea, cu atât 
mai vârtos se temea ca nu cumva ea să aibă dreptate. E peste 
putinţa să păstrezi legăturile sufleteşti cu oamenii cărora 
nu-ţi dă mâna să Ie spui ceea ce ai pe inimă. 

Iar i se răscolise întreaga fiinţă, iar se zbătea frământat de 
gânduri , iar nu mai ştia încotro s-apuce. Plimbându-se singur 
spre Copou şi de acolo la deal, sc uita sperios când la dreapta, 
când la stânga, când înapoi, urmărit ici dc demonul Ciuntuleac, 
carc-1 ispitea, colo de demonul duduia Smaranda, care-l 
chema, mereu îl chema. 

IV 
C E V O I A M A D A M O L G A 

Madam Olga, femeie de vreo treizeci de ani, era venită de 
Ia Paris ca franţuzoaică şi profesoară de pian. îşi petrecuse cei 
mai frumoşi ani pe la case boiereşti, cunoştea bine oamenii şi 
scandalurile din lumea cea aleasă şi se măritase după Ciuntuleac 
ca să-I aibă pe acesta paravan si unealtă. 

Paravan îi era pentru că în casa Iui se-ntâlneau cei mai 
îndârjiţi dintre compatrioţi i ei, emigranţi polonezi, şi puteau 
să-şi urzească planurile fără ca să se teamă că vor fi spionaţi, 
iar unealtă şi-1 făcea triniiţându-1 mai ici , mai colo, şi puind 
prin el fel de fel de treburi la cale. Trăia, dacă e vorba, numai 
pentru patria ei, nenorocita Polonie. 

Era copilă de vreo opt ani când tatăl ei, după revolutiunea 
dc la 1830, fusese nevoit să-şi părăsească ţara. Stabilindu-se la 
Paris, Olga şi-a petrecut acolo anii copilăriei şi ai primei tinereţe 
în luptă cu multe şi mari nevoi. 

Soarta i s-a mai schimbat după vreo zece ani, când tatăl ei 
a murit şi a lăsat-o sub ocrotirea compatrioţilor săi. Fată cu 
deosebire frumoasă, mai ales în ceea ce priveşte formele trupeşti, 
ea era bine plătită mai întâi ca model pentru pictori şi 
sculptori, iar în urmă şi ca figură încântătoare în tablourile 
vivante, care erau la modă . O prezentau compatrioţii ei mai 
ales la seratele lor şi la cluburi mai intime. 
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Asa a ajuns să facă cunoştinţa unui boier bătrân, care a S 
Iu ar-o sub protecţiunea sa şi a adus-o la Iaşi, unde nu se 
prezenta decât în cercuri de tot ihtime. ^ 

In timpul revoluţiunii de la 1848, polonezii erau gata de 'j| 
răscoală si nu aşteptau decât ca răsculaţii dîn Ungaria şi cei din *$' 
Ţările Române sâ iasă învingători. Mulţ i dintre revoluţionarii 
polonezi intraseră în oştirea maghiară, şi doi dintre cei mai 
vestiţi generali ai lor. Henr i Dembinsky si Iosef Bem, 
conduceau oştiri de-ale răzvrătiţilor din Ungaria cu gândul de 
a răzbi-n Galiţia şi de acolo la Varşovia, unde toate erau puse 
pentru revoluţiune la calc. 

Ruşii au înăbuşit însă mişcarea în Ţările Române şi au 
trecut apoi pe la Predeal şi pe la Rodna Carpaţii . 

După ce Artur Gorget a capitulat la Siria, în faţa generalului 
Paschievici, emigranţii din Moldova erau cuprinşi de cele mai 
vii temeri. Generalii Dembinsky şi Bem căinaseră scăpare în 
Turcia, iar ceilalţi emigranţi apucau fiecare-ncotro putea, ca 
să scape de zbirii Rusiei. 

In mijlocul acestei zăpăceli a luat Olga hotărârea de a se 
mărita după omul dc încredere al consulului austriac. 

Era aceasta pentru dânsa cea mai mare jertfă. 
Admirată mereu fie ca model, fi e-n tablouri vivante, ea 

ajunsese încetul cu înecaţi sâ fie încântată de sine însăşi. Ceea 
ce-i stăpânea întreaga fiinţă era cultul trupului său, care i se 
părea o adevărată minune, şi cea mai de căpetenie preocupare 
a ci era să nu facă nimic ce ar putea să-i schimbe formde 
trupeşti. îşi păzea cu toată râvna sănătatea, alegea mâncările «şa 
ca nici să nu slăbească, nici să nu se-ngraşe, se ferea de orişice 
abuz, şi cea mai mare mul ţumire a ei era să se admire pe sinb 
însăşi in oglindă ori să-şi pipăie prin îmunerec pe mângâiate 
braţele, umerii, bustul, şoldurile şî pulpite. Era deci cuprinsă 
de simţământul că prin căsâcorîre le jertfeşte toate aceste, Ie dă 
pradă soţului, le pângăreşte. Un fel de scăpare era pentru dânsa 

gândul că Ciuntuleac, cu vreo doi ani mai tânăr decât ea, îi era 
cu desăvârşi re supus şî nu se mâhnea dacă-1 lua drept un fel de 
slugă, care le face toate bucuros şi se mulţumeşte cu ceea ce i 
se dă, iar în casa lui n-o mai urmărea nimeni şi compatrioţi i 
ei puteau să se adune fără temere. 

Adevărul era că Ciuntuleac le făcea toate după îndrumările 
primite de la stăpânul sâu, consulul, care nu era deloc prieten 
al Rusiei şi ţinea ca omul sâu de-ncredere sâ aibă drept soţie 
o femeie care ştie multe şi prin care li se pot da, la nevoie, 
emigranţilor polonezi cuvenitele îndemnuri . 

M a i ales după ce s-a pornit războiul Crimeei, în care 
polonezii puneau mul tă nădejde, casa lui Ciuntuleac era 
cuibarul tuturor urzelilor poloneze, căci Olga avea legături cu 
cei mai mulţi dintre fruntaşii din Moldova şi prin aceştia se 
dumirea asupra celor ce se petrec. 

A trecut însă şi războiul acesta fără ca visul Poloniei să se 
fi-ntrupat, şi acum madam Olga era o năvalnică stăruitoare 
pentru unirea Ţărilor Române, căci în gândul ei aceasta scădea 
puterea Rusiei. Dc la ea a pornit deci gândul de a-[ pune pe 
Palea-n legătură cu baronul prusian, care putea să ştie bine dacă 
e ori nu să se facă unirea Ţârilor Române. 

E-nvederat că ţinea Olga să şi-1 aibâ-n apropiere si pe Pălea, 
iar aceasta cu atât mai vârtos cu cât ea avea gânduri bine 
lămurite şi-n ceea ce priveşte pe d-1 Costache Gules, tot unul 
care ştia să guste frumuseţele desăvârşitelor forme trupeşti. 

Pe când dar Pălea se zbătea schimbându-şt dintr-o 
clipâ-ntr-alta gândul, Ciuntuleac alerga, ca să scape de gura 
soţiei sale, şi l-a luat în cele din urmă pe prietenul sâu de guler, 
ca sâ-l ducă la baronul prusian. 

Nu atât din propriul său îndemn, cât dus, mai de unul, mai 
de altul, luat ca frunza de vântoase, a ajuns Palea-n cancelaria 
baronului de Richthofen. 
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Cu totul altele îi fuseseră gândurile când a luat hotărârea 
de a trece din Bucovina la Iaşi, şi de aceea nu mai ştia ce să facă 
cu sine însuşi. + 

M a i întâi şi-ntâi nu mai putea să rămâie la casa boierului 
Costache Guleş. Când şi-a găsit locuinţă şi s-a mutat, era 
cuprins de-nduioşare. Abia acum îşi dedea seamă cât de mult 
ţine nu numai Ia coconul Costache, ci şi la cocoana Clotilda, 
Ia Lucia şi la frăţiorii ei, ba chiar şi la duduia Smaranda cea rea 
de gură. Plecând, era cuprins de simţământul că rupte îi sunt 
pentru totdeauna legăturile cu casa în care trăise zile plăcute. 

Temându-sc ca nu cumva să fie luat şi el drept un fel de 
spion, ca Ciuntuleac, el era hotărît să-şi petreacă viaţa în 
retragere. 

Aşa a şi făcut. Când se-ntâmpla sâ-ntâlnească pe vreunul 
dintre puţinii săi cunoscuţi , el era scurt la vorbă şi cu 
desăvârşire discret. Tot aşa în cancelarie. D i n el nu putea 
nimeni să scoată nimic. Vorbea numai ca să ceară vreo 
lămurire ori vreo îndrumare. 

îsi dedea foarte bine seamă că se cuvine să se ducă pe la 
Ciuntuleac, ca să-i mulţumească pentru osteneală. Era şi 
hotărât s-o facă aceasta, deşi nu uitase cele ce coconul 
Costache îi spusese despre Ciuntuleac şi despre madam Olga. 
Se amâna însă de azi pe mâne, căci îi era greu să dea ochi cu 
madam Olga, pe care o ştia femeie vorbăreaţă şi pornită ari 
descoase pe alţii. 

încă mai greu îi era să se ducă la cocoana Cloti lda, deşi 
aceasta la despărţire îi spusese că e aşteptat la casa ei totdeauna; 
ca şi când ar fi membru al familiei. Era hotărât sâ se ducă, şi. 
toate serile, înainte de culcare, îşi punea de gând că ziua 
următoare neapărat se va duce. N - o făcea însă, căci era 
strâmtorat în urina legăturilor sale cu prusianul, cu Ciuntuleac 
şi cu madam Olga şî nu ştia ce sâ zică şi cum să se poarte. 

Viaţa i se mărginea deci la slujba lui , în care era zelos şi le 
făcea toate la ţanc, cum se deprinsese prin şcolile nemţeşti. 

Intra şi ieşea la timpul hotărât, nici mai curând, nici mai 
târziu. Se-ntâmpla câteodată să sosească prea devreme. Atunci 
el se plimba-n sus şi-n jos, dar nu intra decât la oara regulată. 
Tot aşa la masa lu i , în saltarul lui, în dulapul iu i , în rafturile 
lui , fiecare lucru se afla unde îi era locul, încât noaptea dacă 
l-ai fi sculat din somn, ar fi fost în stare să ieie pe-ntuneric 
orişice lucru de unde-l ştia pus. 

Lucrarile de orice fel şi le făcea liniştit şi fârâ pripire şi 
niciodată nu uita ceea ce i s-a spus o dată, ori ce trebuia să ştie, 
încât te puteai răzema în toate privinţele pe el. Pe lângă toate 
aceste mai avea şi slova curată, frumoasă şi citeaţâ, ba mai ştia 
şi ruseşte, lucru de mare-nsemnătate în împrejurările de 
atunci. In curând deci baronul a ajuns să aibă slăbiciune de el 
şi să-i deie toată încrederea, încât îl punea până chiar şi să 
copieze rapoartele adresate regelui său. 

Accasra-I făcea pe Pălea cu atât mai stârnitor în gândul de 
a se feri dc cei ce-ar putea să-I ispitească, mai ales de Ciuntuleac, 
omul Austriei, despre care baronul vorbea totdeauna râu. 

Dar de coconul Costache să nu se ferească? 
Se simţea Palca dator să aibă inima deschisă faţă cu bine

voitorul său. Da , dar în faţa acestei datorii se afla datoria către 
baronul, care-i arăta cea mai deplină încredere. 

Trăia deci singur în mijlocul lumii pline de oameni 
porniţi a-1 ispiti, cu gândul numai la treburile cc avea sâ facă 
şi la cei de acasă, mai ales la Aglaia, care îi scria mai des decât 
în trecut. 

Lucrul acesta nu putea să rămâie aşa. 
D - l Costache Guleş se simţea jignit şi i-o spunea aceasta 

din ce în ce mai stăruitor soţiei sale. Cocoana Clotilda, şciindu-1 
pe Pălea om sfiicos, care în toată clipa se teme ca nu cumva să 



762 IOAN SIAVICI DIN PĂCAT ÎN PĂCAT 763 

supere pe alţii, îl dezvinovăţea, dar era şi ea mâhni tă că-1 vede ' 
pe soţul ei supărat. In acelaşi rimp era mereu neliniştită de f 
temerea ca nu cumva el, om lipsit de experienţe, să cada în vreo 
ispită şi să apuce drumuri pentru el primejdioase. 

„Trebuie - îşi zicea dar - neapărat trebuie să găsească vreun '* 
mijloc spre a-1 aduce." 

Şi gândul îi era să ceară mijlocirea duduiei, care era, pe 
lângă toate celelalte, şi un fel de sfredeluş. 

Cu totul altfel [era] madam Olga, care era cu gândul mereu 
la cauza sfântă, în vederea căreia voia sâ se folosească de Pălea. 
M a i avea însă, pe lângă aceasta, şi socotelile ei cu coconul 
Costache, care de la un timp încoace părea a fi perdut gustul 
pentru frumuseţâ desăvârşitelor forme trupeşti. îi făcea deci 
amarnice mustrări soţului său, care alergase ca un smintit de 
dtagul nerecunoscătoarei sale rude. Nu i-a rămas deci în cele 
din urmă lui Ciuntuleac decât să-şi ieie inima-n dinţi şi să 
meargă la Pălea, ca să-1 ieie pe sus şi sâ-1 ducă la soţia sa. 

Madam Olga-1 întâlnise-n mai multe rânduri pe Pălea şi-1 
ştia om tăcut şi neapropiat, care cântăreşte fiecare vorbă mai 
nainte de a fi rostit-o şi foarte cu anevoia se dă pe brazdă. Ea 
era însă femeie cu multe mijloace, care învârtise în viaţa ei 
multe capete şi ştia cum să-i îeic pe oameni ca să şi-i facă pe 
plac. Ştia, mai presus de toate, câ inimile se deschid şi limbile 
se dezleagă în faţa celor ce ni se prezintă-n cămaşă. L-a primit 
deci pe Palca pe neaşteptate, ca bun prieten şi scumpă ruda, 
ce-i drept, nu-n cămaşă, dar într-un camizol foarte curat, nu 
însă tocmai bine-ncheiat pe trupul cel frumos. 

O femeie blondă, de statură mai mult decât mijlocie, cu 
trupul mlădios şi acum pornit spre grăsime, cu faţa de păpuşă 
zdmbiroarc şi cu un cap parcă prea mic şi acoperit de un păr 
scurt şi-ncretit cu multă îngrijire, nu trecută, încă tot frumoasă 
în toate amănuntele. I,a anumite gesairi mânecile cele largi alt 
camizolului cădeau spre umeri, încât ieşeau la iveală braţele 

rotunde, pline şi albe. ]JI alte mişcări se desfăcea camizolul încât 
se zăreau gând şi încă mai frumoşii umeri, d impreună cu o 
părticică din sân - toate ca din întâmplare şi fără de sfială 
supărătoare. 

Făcând întrebare în ceea ce priveşre pe coconul Cdsrache 
şi pe cocoana Clotilda, ea a aflat că Pălea, de când cu plecarea 
sa din casa lor, n-a mai trecut să-i vadă. 

-Aceasta mâ miră, a grăit dânsa. D u p ă cele ce mi-a spus 
soţul meu, te credeam intrat mai adânc în intimitatea familiei. 
Sunteţi prieteni buni d-ta şi d-l Guleş. 

- Despre o prietenie în înţelesul adevărat nu prea poate să 
fie vorba, răspunse Palca. Ne despart starea, rangul şi vârsta. 

Madam Olga era mulţumită de răspunsul acesta. 
- A i multă dreptate, întâmpină ea, strângându-şi camizolul 

pe pept. Coconul Costache e om cu multe mijloace şi ţine să 
fie pus în rândul boierilor mari, ceea ce i se şi cuvine, de 
altminteri, iar cocoana Clotilda c mândră de soţul ei. Cu totul 
altfel suntem noi, Ciuntuleac şi eu, care ni te socotim in toate 
privinţele deopotrivă ca rudă bună şi prieten adevărat. Da -
urmă peste puţin - niciodată cocoana Clotilda nu te-ar fi 
socotit vrednic să te primească, precum mă vezi pe mine, 
dezbrăcată aproape. 

Pălea se simţea şi el cu totul apropiat de ea şi scos din 
obicinuita lui sfială. 

- Vă-ncredinţez, doamnă, că nu vă-nşelaţi socotindu-mă 
precum ziceţi, grăi dânsul dezgheţat. Nu am, în adevăr, aici la 
Iaşi, pe nimeni atât de apropiat ca d-voastre. 

Se miră şi el însuşi cum a ajuns să facă mărturisirea aceasta 
după gândurile ce-şi făcuse mai nainte despre Ciuntuleac şi 
despre frumoasa lui soţie. 

Madam Olga i se uită zâmbind în ochi. 
- După câte am aflat eu - zise - tot e cineva cu care n-avem 

să ne credem în privinţa aceasta deopotrivă. 
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El rămase zăpăcit. 
- Nu pot - grăi - sâ-mi dau seamă cine anume. 
- Vezi - stărui dânsa - tot IV-LU inima deschisă. Mă bate 

gândul că duduia Smaranda nu din senin petrece atât de 
adeseori pe la casa boierului Costache Guleş. 

Pălea sări ca-nţepat de vespe-n picioare. 
-Sun te ţ i , doamnă, pornită pe o cale greşită, foarte greşită, 

o-ncredintă el. Duduia Smaranda e prietena cocoanei Clotifdei: 
atât ş/' nimic mai mult. 

Madam Olga izbucni într-un râs nervos. 
- Pentru că cocoana Clotilda e, din păcate, soţia coconului 

Costache, zise ca apăsând asupra vorbelor. 
Pălea era indignat. 
Nu-1 ierta pe el firea să audă asemenea vorbe fără ca să se 

răzvrătească. Prea-I socotea pe Guleş om cumsecade pentru ca 
sâ sufere bănuiala ascunsă-n dosul celor grăite-n faţa lui. 

- Vi s-au spus, doamnă, minciuni infame, zise el. D-I Gules 
e, ce-i drept, binevoitor faţă cu duduia nu numai pentru că ea 
e prietena soţiei sale, ci şi pentru câ e rudă apropiată a unor 
buni prieteni ai săi şi femeie culcă şi plăcutâ-n societate. Dar -
nu ar trebui poate să vă spun - nu o dată am auzit-o vorbind 
foarte râu despre Guleş. 

Madam Olga iar izbucni în râs nervos. 
- T o c m a i aceasta dovedeşte câ am dreptate, stărui dânsa. 

Arc cuvinte de a-1 grăi dc rău, multe şi puternice cuvinte. O 
fată mare, şi mai ales una cam bătrâioară, nu poate decât să-1 
grăiască de rău pe bărbatul căsătorit care a ştiut s-o scoată din 
minţ i . 

Pălea clătina îndârjit din cap. 
Madam Olga, care şedea pe canapea, se dete puţin la o 

parte, ca s;t-i facă şi lui loc. 
- Şezi! - stărui - ici lângă mine, ca să vorbim ca prieteni, 

fără de-nconjur. Nu-ţi şade rău să ţii la bunul nume al 
binevoitorului d-tale. Nu te supăra, însă, dacă-ri voi spune că 

eşti un copil lipsit de pricepere. Ai intrat în o lume pe care n-o 
cunoşti şi trăieşti între oameni ale cărora apucături nu se 
potrivesc cu felul de a fi al d-tale. Te miri deci când ci se spun 
adevăruri ca acestea. Eu îl cunosc pe Guleş foarte bine, foarte 
de aproape, îi stiu toate-ndemnurile şi cunosc şt lumea în care 
trăieşte. Mă simt datoare sâ-ţi deschid ochii. Bagă de seamă câ 
el vrea să te-ncurce cu duduia, ca să te aibă paravan, iar ea-1 
ajută, ca să scape de temerile pe care le are. Duduia nu se dă 
la o pane pentru câ om cu mijloacele d-tale, intrat o dară în 
familia ei, care are multe legături, poate să ajungă departe. 

Pălea iar sări în picioare. 
Ea-1 cuprinse cu braţul şi-I opri lângă dânsa. 
- Stai binişor şi păstrează-ţi bunul-cumpăt , grăi dânsa. Eu 

ţi-am spus-o aceasta ca s-o ştii. Dacă n-o crezi, du-te cât mai 
des pe la cocoana Clotilda şi fii cu ochii-n patru, ca sâ 
te-ncredintezi. Vom mai vorbi apoi după ce te vei fi dumirit, 
si nu mă-ndoiesc c-o sâ-mi dai dreptate când vei afla ce fel sunt 
socotelile pe care le am cu coconul Costache al d-cale. 

Pălea stetea ca pe spini şi jăratec. 
- Iar acum - urmă ea schimbând vorba - să îmi spui cum 

stai cu prusianul. 
JK, vrei să mâ ispiteşti?! N i c i să mă tai nu scoţi din mine 

nimic!" zise el în gândul lut. 
- Nu cer sâ-mi faci destăinuiri, urmă ea. Nu! N i c i că ai fi-n 

scare. Nu- ţ i spune şi nu-ţi arată baronul decât ceea ce voieşte 
să afle aceia cu care te ştie-n legătură. Ţ in dar sâ te povăţuiesc 
ce ai si ce nu ai sâ le .spui altora. M-a i înţeles?! 

Pălea era zăpăcit şi zăpăcit a şi rămas. 
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V 
VINOVĂŢII MICI 

„Nu! îşi zicea Pălea. Să mă duc eu să stau la pândă, să 
tălmăcesc, ba poate chiar să răstălmăcesc fapte, vorbe şi 
mişcări pentru ca să mă încredinţez că e adevărat ceea ce mi 
se pare peste putinţă? Aceasta n-am nevoie s-o fac, căci nu mă 
îndoiesc că născociri sunt toate." 

Avea, cu toate aceste, şi clipe în care stetea la îndoială, şi 
atunci îl cuprindea o adâncă dezamăgire si-i era cti atât mai greu 
să se ducă, precum a srăruit madam Olga, ca ispititor pe la casa 
lui Guleş. 

„N-am - îşi zicea - cc să caut acolo." 
Nu se îndoia câ şi-ar da-n petec, şi din faţa, din purtările, 

ba chiar şi din vorbele lui, cucoana Clotilda, duduia Smaranda 
şi coconul Costache, mai ales el, s-ar dumiri asupra gândurilor, 
lui ascunse. 

„Nu sunt în stare să mă prefac - îşi mai zicea - şi tocmaj 
dândti-mi silinţa să mă fâţărnicesc m-as da dc got." 

Zilele treceau deci una după alta fără ca cl sâ poată lua 
hotărârea de a sc duce pe la Gules. Nu sc mai ducea însă nici 
pe la madam Olga, îi era nesuferită starea în care ajungea 
puindu-sc-n legătură cu oamenii ce sc grăiau de rău unii pe alţii 
şi mereu era pornit a se-ntoarce iar acasă, la viata cea curată, 
unde fiecare e tn adevăr cum pare. 

Coconul Costache era dtn ce în ce mai supărat. Dacă 
madam Olga-1 cunoştea foarte bine pe el, tot atâta de bine o 
cunoştea şi el pe ea şi nu se-ndoia că dânsa i-a spus Ini Pălea 
tucmri în urma cărora acesta s-a-nstrăinat. Aceasta-l jignea, căci, 
după părerea lut, tânărului pe care 1-a-mbrâţişat şi l-a copleşit 
de bunătăţi nu i'se cuvenea să i se facă judecător. Mai era apoi 
şi ca prin Pălea sâ afle cele ce se petrec la Consularul prusian. 
Zadarnice erau deci silinţele cocoanei Clotilda dea-1 îmbuna. 

Nu era, cu toate aceste, în stare să ceară, cum adeseori sc 
gândea, mijlocirea duduiei, căci se temea ca nu cumva aceasta 
s-o dea pe faţă. Nu i-a rămas deci decât să ia în cele din u rmă 
o hotărâre foarte grea pentru o femeie cu vederile şi cu 
poziţiunea ei, şi Pălea s-a pomenit cu dânsa la el acasă. 

- T e - a m găsit, în sfârşit, îi zicea ea. Dacă nu ne mai 
socoteşti d-ta vrednici sâ vti pe la noi, iată-mă venită eu pe la 
d-ta, ca să te rog cu toată stăruinţa să iei, ca mai nainte, 
sâmbetele masa cu noi. 

Pălea rămase-n faţa ei uluit şi plin de căinţă. 

- Sunt ruşinat, cocoană, - îî răspunse - si mulţumirea cea 
mai mare îmi va fi să intru-n voile d-voastre. Mi-a fost greu 
să viu, dar cu atâta mai mare mi-e bucuria gândindu-mâ la 
sâmbetele ce le vom petrece împreună. 

Ce deosebire între femeia cealaltă, care-1 ameţea, şi aceasta, 
prin bunăvoinţa căreia se sâmţea înălţat. 

- Nu pot să-mi dau seama ce vei fi gândind d-ta - grăi 
dânsa -, dar soţului meu îi este dor de societatea d-tale, tar eu 
simt o viua trebuinţă de atmosfera, după sâmtămâmul meu 
curată, pe care o răspândeşti prin vederile d-tale. 

Era femeia ce la zile pentru el grele îl chemase să intre în 
intimitatea familiei sale, şi el [sc] simţea oarecum robit de ea 
pentru totdeauna. 
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- Mă socoti, cocoană, mai presus de ceea ce mă sâmt eu 
însumi, îi răspunse. 

Ea îi întinse mâna şi i se uiră stăruitor în ochi. 
- D-ta ştii - în tâmpină - cât de scump îmi este mie soţul 

meu şi nu tc îndoieşti câ el e în toate privinţele vrednic sâ ne 
dăm silinţa de a-i face cât de plăcută viaţa. Ei bine, cl e mâhnit 
pentru că de atâta timp n-ai venit pe fa noi şi încă mai mâhnit 
ar fi dac-ar afla că nici acum nu vii din propriul d-tale îndemn, 
ci-n urma stăruinţelor mele. Sunt deci încredinţată că ceea ce 
am făcut eu acum rămâne între noi doi şi niciodată n-o să afle 
nimeni că eu am venit la d-ta. 

- Nu, cocoană, nu! Niciodată! Nimeni! o încredinţa 
dânsul şi-i sărută mâna, pătruns cu desăvârşire de sâmţământul 
că numai cea mai neagră răutate a făcut pe madam Olga să 
născocească cele ce-i spusese. 

Era clipa în care suflet se apropie de suflet şi se leagă cu 
jurământ. 

De unde ar mai fi putut el să stea Ia pândă şi să răstăl
măcească vorbe şi fapte spre a se încredinţa de vinovăţii pe care 
totdeauna le-a socotit născocite?! 

Se ducea la cocoana Clotilda nu numai sâmbetele, ci şi în 
alte zile, şî nu numai când era, ci şi când nu era coconul 
Costache acasă. Plăcute îi erau ceasurile petrecute nu numai 
cu dânsa, ci şi cu coconul Costache, ba chiar şi cu duduia 
Smaranda, care acum venea mai rar pe la buna ei prietenă. 

Se-ntâmpla, ce-i drept, că părerile lor se deosebeau, dar"el 
în fiecare zi se încredinţa că nu numai cocoana Clotilda e ideal 
de soţie si de mumă, ci şi coconul Costache e soţ şi părinte plirt 
de duioşie. 

Chiar şi duduia îi părea pr ietenă vrednică de toată 
încrederea, şi nu mai era de părerea câ rău ar face coconul 
Costache dacă s-ar însoţi cu Ghica. Era, din contră, din ce în 
ce mai ademenit de gândul că întorcându-se iar la Postelnicie, 

coconul Costache îl va căpătui, ca s-o poată aduce pe Aglaia 
la Iaşi. 

Cu toate acestea, ori poate că tocmai de aceea, îi scria 
Aglaiei mai rar decât în trecut. 

Iar pe la madam Olga nici că s-ar mai fi dus dacă n-ar fi 
fost ea femeia care ştie să-şi ţie de scurt pe oamenii de care are 
într-un fel ori alrul trebuinţă. 

- E i , ce zici?! îl întrebă dânsa. Tot mai stărui în gândul că 
Guleş al d-tale nu c cum îl ştiu eu?! 

- Fără doar şi poate! răspunse el dezgheţat. C â n d e cineva 
Costache Guleş şi mai are şi soţie ca cocoana Clotilda, e ridicolă 
bănuiala încurcăturii cu o sfregită ca duduia Smaranda. 

Madam Olga iar îl cuprinse cu braţul şi-1 luă lângă dânsa 
pe canapea, încât obrajii lui se făcură roşii ca bujorul. 

- Băiete! îi zise. Eşti ca şi când ai fi căzut din cer în mijlocul 
unei lumi hârşite-n frământări pornite din fel de fel de 
slăbiciuni mici şi mari. Dâ-mi voie să-ţi zic „tu", cum se cuvine 
unei rude, care e totodată şi prieten bun. Puţine aî păţit şi prin 
multe ai sâ mai treci pentru ca să nu mai dai în gropi umblând 
printre oameni. De unde şi până unde te-ai pomenit să-i zici 
duduiei „sfregită"? Nu cumva ai văzut-o-n cămaşă, ori, poate, 
şt după cc şi-a scos cămaşa?! Dar s-o lăsăm aceasta: dacă nu te-ai 
dumerit încă, ai să te dumireşti . Aflu însă - mi-a spus 
Timotei - că umbli cu gândul de a-1 părăsi pe consulul prusian, 
ca să intri iar în slujba lui Guleş. 

Pălea rămase cu ochii pierduţi în vânt. Hotărârea îi era ca 
luată şi în tot cazul nu o femeie ca dânsa avea să-1 dumirească 
dacă bine ori rău ar face. El dete din umeri, ca omul care nu 
ştie ce sâ zică. 

- Despre aşa ceva nu poate să fie vorba câtă vreme boierul 
nu e postelnic - răspunse el - şi deocamdată nici nu se poate 
sti dacă si când are să fie. 
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- A ş a poti să vorbeşti cu oricine, nu însă si cu mine, care 
ştiu mutre, în tâmpină dânsa. Lucrurile sunr puse la cale, şi 
puţin mai lipseşte pentru ca Guleş sâ fit iar postelnic. Bagă de 
seamă ca nu cumva s-o păţi, încât să-ţi muşti degetele. C u m 
te-ai simţi-u pielea ta dacă mâne ori poimâne s-ar porni vorba 
că nu coconul Costache, ci cucoana Cloti lda te-a căpătuit? 

Pălea se cutremură, fulgerat de gândul c-a văzut-o cineva 
pe cocoana Clotilda când a fost pe la dânsul, şi sângele îi pieri 
din obraji. 

- Nu numai afară din cale mişel, ci totodată şi smintit ar 
trebui să fie cineva pentru ca s-o poată zice aceasta, îi zise el. 
Cocoana Cloti lda e cu cel puţ in zece ani mai în vârstă decât 
mine. 

Madam Olga izbucni în hohote de râs. 
- Una sfregitâ, iar alta cu zece ani mai în vârstă? strigă 

dânsa. Omule! Eu şriu nu numai moşnegi care risipesc bogăţii 
mari alergând după fuste, ci şi babe tocate de tineri cărora abia 
le mijeşte mustaţa. E la mijloc cea mai covârşiroare dintre toate 
patimile omeneşti, şi nu se poate închipui nimic ce nu e în stare 
să facă cel stăpânit de ea; orice ai spune, lumea te crede. Are 
s-o spună duduia Smaranda, chiar şi coconul Costache, când 
va avea cuvinte de a-i căuta soţiei sale pricina. 

Pălea era pornit să sară la ea si s-o strângă de gât, dar frica 
de această fiinţă demonică îi era mai marc decât mânia. 

- Iar dacă n-o zic nici ea, nici el, nici alţii, o zici d-ta, grăi 
dânsul rostind vorbele cu glas înăbuşit. 

Ea îi mângâia obrazul cu mâna ei cea mică şi moale. 
- Răbdarea sâ nu ţi-o pierzi, stărui. Nu e în oraşul acesta, 

în ţara aceasta nu e nimeni care-ţi este atât de binevoitor ca 
mine. Nu din răutate, ci din cel mai bun îndemn îmi dau 
silinţa de a te face să înţelegi câ femeia pentru care ai prins 
slăbiciune te dezbracă de bărbăţie şi te face unealtă nemernică. 
Fereşre-te de ispită şi rămâi unde te afli. Nu te avânta, nu umbla 

de capul tău, nu mai face nimic fără să-mi fî spus mai-nainte 
mie, care cunosc oamenii, cu virtuţile si cu toate neajunsurile 
firii lor! 

Acestea erau spuse cu atâta căldură ademenitoare şi cu atâta 
stăruinţă, încât Pălea stetea buimac şi cu desăvârşire muiat în 
faţa ei. 

Bună în adevăratul înţeles nu era nici acum părerea ce-şi 
făcea despre dânsa... dar era strivit de sâmţâmântul că umblă 
ca orbecăind prin întunerec şi era coprins de o adevărată 
admiraţ iune pentru dânsa, care atâte ştia şi-n toate ale ei avea 
un farmec particular. 

îi era plăcută intimitatea oarecum senină în care intrase cu 
cocoana Clotilda de când cu vizita ce-i făcuse aceasta. Se sâmţea 
măgulit câ ea îi împărtăşeşte vederile şi se interesează ca cea mai 
apropiată rudă de tot ceea ce-I privea. Cu totul altfel se sâmţea 
însă stând de vorbă cu madam Olga, care era mai vioaie, mai 
lipsită de sfială, mai plină de căldură şi-i dezvelea părţi Iui cu 
desăvârşire necunoscute ale vieţii omeneşti . 

„Unde am să ajung?!" se întreba el adeseori, dar, fără ca să 
voiascâ, se ducea din ce în ce mai des pe la Ciuntuleac, mai ales 
când acesta era dus în treburi, şi madam Olga totdeauna ştia 
să stoarcă din el ceea ce dorea să afle fie din casa coconului 
Costache, fie mai ales din cancelaria baronului prusian, care 
ţinea-n mâna lui toate firele uneltirilor diplomatice. 

M a i avea apoi la-ndemână şi pe soţul ei, care trecea pe la 
consulul rusesc, precum şi pe la comisarul turcesc, si astfel era 
totdeauna bine dumiri tă asupra celor ce se petrec ori se pun 
la cale. 

Tot ea stăruia, însă, ca Pălea să fie discret şi mereu îî zicea: 
„Nu cumva sâ te pună păcatul s-o spui aceasta şi coconului 
Costache!" 

Nu prea era nevoie sâ mai stăruie dânsa, căci Pălea din 
capul locului luase hotărârea de a fi discret, iar coconul 
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Costache era prea mândru pentru ca să-şî dea silinţa dc a-1 
descoase. După felul lui de a vedea, Pălea era dator să-i spună 
din propriul lui îndemn ceea ce putea să-1 intereseze. Deoarece 
Pălea n-o făcea aceasta, coconul Costache iar era supărat. 

VI 
PĂCATE MARI 

„Tot are coconul Costache dreptate! El vede bine şi 
judecă drept: n-ai sâ te avânţi voind ceea ce-n împrejurările date 
nu e cu put inţă . Fericită ţara ce are asemenea oameni!" 

Aşa zicea Pălea răsfoind prin dosarul scrisorilor adresate de 
către baronul de Richthofen regelui Frederic Wi lhe lm, 
hârţoage aruncate una peste alta, pe care era însărcinat să le 
aşeze-n şîr cronologic. 

Erau în aceste scrisori o mulţ ime de destăinuiri de tot 
interesante asupra uneltirilor diplomatice, şi el se sâmţea 
măgulit că baronul i le-a dat să le citească. 

- Tu tot tu rămâi! îl mustră madam Olga. O iei drept 
dovadă de particulară încredere, când vorba e de lucruri pe care 
lui nu îi dă mâna sâ le spună. Te face să le afli tu, pentru ca 
să Ie spui mai departe. 

- Sc poate, îi răspunse el. Sunt în adevăr şi multe pe care 
ar fi bine sâ Ie ştie si Guleş, ca sâ le spună altora. 

- Tu mereu cu Guleş al tău! întâmpină dânsa. Vei fî având 
dreptate, dar ia-ţi notiţe şi împărtăşiri să nu îi faci decât după 
ce vom fi chibzuit împreună ce ai şi ce nu ai sâ-i spui. 

Pălea era cu inima-ndoitâ. Dacă era vorba, nu dânsa avea 
să hotăra,scâ ce avea şi ce nu avea el să-i spună lui Gules, ci el 
n-avea sâ-i spună ei ceea ce Guleş ţinea ca dânsa să nu afle. 
Ştiind-o însă femeie umblată în lume, cu deosebire deşteaptă 
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şî foarte îndemânatică, Pălea încetul cu încetul a ajuns să nu 
mai îndrăznească a zice „ba" când ea zice „da" şi câteva zile-n 
urmă, ei citeau împreună noriţele^uatc de dânsul. 

Numi t în iunie 1856 comisar, baronul pleacă la Viena, de 
unde la 16 iulie îi trimite regelui său un raport asupra' 
convorbirilor sale cu cei de acolo. Toţ i sunt foarte rezervaţi şi 
se mărginesc a-1 încredinţa că au cea mai deplină bunăvoinţă 
şi vor stărui ca divanurile ad-hoc sâ se rostească în toată 
libertatea, îndeosebi Austria stăruise câ Prusia sâ nu fie admisă 
a-şi trimite şi ea comisarul la faţa locului. Acum îi da acestuia 
să-nţeleagă că ţine ca trupele ei sâ mai ocupe cele două ţări 
tocmai pentru ca sâ asigureze libertatea alegerilor. 

- Auzi d-ta dragoste! strigă madam Olga. Aceasra poate, 
ba chiar trebuie s-o afle, pentru ca să ştie şi să le spună şi altora 
cine e Austria. Fă-i semn cu roşu! 

la 10 august comisarul prusian se aflalaConstantinopof, 
de unde trimite o foarte amănunţ i tă dare de seamă despre 
convorbirile sale de acolo. Aceeaşi bunăvoinţă, dar şî aceleaşi 
rezerve. îndeosebi Turcia îşi dă însă pe faţă hotărârea de a nu 
suferi să i sc ştirbească puterea, iar reprezentantul Rusiei e 
pornit a o sprijini. Astfel baronul dă cu socoteală că Austria, 
Turcia şi Rusia merg împreună, iar Franţa, Anglia şi Sardinia 
stau în faţa lor. 

- Da! grăi Madam Olga cam cu jumătate de gură. Poţi s-o 
însemnezi şi aceasta cu roşu. Sâ ştie că au unioniştii pe cine sâ 
se razăme. 

într-o scrisoare de la 8 septembrie, baronul spune câ, stând 
de vorbă cu reprezentantul Austriei, acesta stăruia să fie 
păstrată chivernisirea boierească de până acum. 

„Căci - zicea el - orişice guvern consolidat trebuie 
neapărat sâ tindă spre neatârnare, iar principiul de naţionalitate 
pune în mişcare elementele româneşti învecinate din Ardeal şi 
din Bucovina şi împinge Basarabia spre răscoală, ba 

contagionează şi alte naţionalităţi, cum sunt polonezii şi 
italienii." 

Madam Olga începu să răsufle din greu. 
- N u ! zise ridicându-se-n picioare. Ia aceasta să nu pui 

deocamdată nici un semn. 
- La 17 septemvrie — urmă Pălea - baronul îi face apoi 

regelui împărtăşirea că Bulwer, reprezentantul Angliei, i-a spus 
că guvernul său 1-a-nsărcînat să spriginească cu tot dinadinsul 
pe Austria... 

Madam Olga răsuflă şi mai greu. 
- Care va să zică — strigă dânsa - nu mai rămân decât 

Franţa şi Sardinia, generoasa Franţă şi nobila Sardinie? Pune 
semn cu albastru. Prea e frumoasă mişcarea pornită pentru 
unirea ţărilor: ar fi un păcat de tot greu să le spunem moldo
venilor lucruri care-i întristează, îi descuragează şi le slăbesc 
avântul. 

- Ai răbdare! întâmpină Pălea. Să vezi ce urmează. E, 
înainte de toate, răspunsul regelui Frederîc Wilhelm: „O noauă 
rasă din rândul boierilor - zice el - ar fi, la urma urmelor, tot 
o rasă de boieri şi nu le dă nenorocitelor ţări decât perpetuarea 
nenorocirilor. De aceea eu nu pot să stărui decât pentru 
alegerea dmtr-una din rasele noastre princiare europene, mai 
potrivit dintr-una germană, ceea ce ar avea consecinţe de mai 
puţ ină însemnătate. Dacă nu se face asemenea alegere, toate 
sunt nenorocite şi stricăciune. Despre suzeranitatea Porţii sâ 
nu i se vorbească: ea e o dată stabilită şi poate să fie menţ inută 
cum în timpul evului mediu şi-a menţinut-o împăratul asupra 
marilor principi din Imperiu. Deci: un saxon, un principe de 
Hessa, unul de Baden, fie chiar unul de Lippe ori de 
Liechtenstein, ai căror copii urmează sâ fie crescuţi în biserica 
orientală. Raţionamentul meu e acesta: dacă vreun boier e 
ridicat în scaunul ereditar ori în scaunele ereditare, sistemul de 
corumpere se menţ ine . . . şi chiar dacă n-ar lipsi voinţa de bine, 
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privirea clară şi priceperea situaţiutiii nu rămân mijloace pentru 
adevăratele îmbunătăţiri ale ţarii, pentru cucerirea pacinică a 
unui viitor." 

Madam Olga a ascultat cu un fel de încordare religioasă. ^ 
- Da!... nu rămâne! strigă dânsa acum. Aceasta au s-o ştie 

moldovenii, toţi românii au s-o ştie. 
Aic i părerile lui se deosebeau foarte mult de ale ei. 

îndrumată încă din timpul copilăriei de către răposatul ci 
părinte să privească toate lucrurile din punctul de vedere al 
patriei sale, ea ţinea să Ii se spună moldovenilor numai ceea ce-î 
îmbărbătează sâ ducă lupta înainte. 

Pălea însă îşi aducea aminte vorba Iui Guleş despre omul 
chibzuit, care nu-şi risipeşte puterile dându-şi silinţa să facă ceea 
ce-n împrejurările date nu e cu put inţă . Fi ind dus cu gândul 
la Aglaia, care-n scrisorile ei se plângea de greutăţile cu care se 
lupta mătuşa ei, el dorea ca Guleş sâ între cât mai curând în 
voile lui Ghica, si astfel era fireşte pornit să-i spună numai ceea 
ce-1 încredinţa că unirea ţărilor nu e deocamdată cu putinţă. 

- Ai răbdare! - îi zise dar - căci mai sunt multe pe care am 
să ţi le citesc. I.a 6 octombrie baronul de Rjchthofen îi trimite 
regelui, tot din Constaurinopol, o lungă dare de seamă: „Că 
un regim puternic, monarhic, pe cât se poate de asigurat, deci 
ereditar, e pentru Principate forma de guvernământ care mai 
bine se potriveşte cu interesele lor, despre aceasta nu mai 
încape, dacă ne dam bine seamă, nici o deosebire de vederi. De 
adevărul acesta, din contră, toate Puterile sunt atât de bine 
pătrunse, încât tocmai pentru câ învederat aşa este, o parte 
dintre con-contrahenţii majestăţh-voastre Ia pacea de la Paris 
tocmai pentru cuvântul acesta şi din cauza urmărilor ei nu vor 
asemenea organizare. Căci interesul, folosul, raţionalitatea 
pentru Principate ele însele sunt pentru majoritatea puterilor 
numai motive de tot secundare, de care nu ţin seamă în 
actualele negoţieri. Motivul de căpetenie rămâne pentru ele 

politica proprie, folosul lor propriu: ele vor admite numai ceea 
ce pentru Principate ar putea să se facă fără de nici o jignire 
pentru această consideraţiune, ba chiar şi aceasta numai cu 
mare neîncredere." 

Obrajii polonezei se aprinseră. 
- Da! - zise — nu e pentru Puteri Moldova decât obiect de 

compensaţiune. Coconul Costache al tău nu interesele ţârii, 
ci ale sale şi ale prietenilor săi le ate-n vedere dacă se-nsoţeşte 
cu Ghica şi cu oamenii acestuia. 

Pălea se simţea adânc jignit de asprimea ei. 
- Ascultă şi vei vedea că eşti nedreaptă, îi zise, luând altă 

foaie: „Cât pentru Poartă - citi el - ea respinge uniunea deoa
rece ştie câ aceasta ar avea drept urmare principele ereditar. 
Interesul de căpetenie al ci nu e binele acestor ţări, ci ca ele să-i 
rămâie vasale, iar ele îi rămân cu atât mai sigur cu cât mai mult 
dăinuieşte chivernisirea boierească dc până acum." 

- lată rostul iui Vogoridi, al Iui Catatgiu şi al lui Ghica! 
exclamă iar poloneza. Aceasta e slujba în care intră cei ce se fac 
unelte ale lor. 

Bucovineanul dete cu-ndărâtnicie din cap. 
- „ Rezonamentul austriacilor în cestiunca aceasta - citi el 

mai departe - se dă pe faţă în câteva puncte, dintre care primul 
e câ Turcia are să-şi păstreze integritatea. Austria a stipulat-o 
aceasta anume cu Franţa si cu Anglia." 

Madam Olga râmase uluită. 
- Cum?! ... şi Franţa?! grăi dânsa. 
- Da! şi Franţa! o-ncredinţă Pălea. Nu e însă numai atât. 

I.a 15 ianuarie 1857 baronul îi spune regelui că, după 
înţelegerea luată cu reprezentanţii Puterilor, Poarta a emis 
firmanul adresat caimacamilor pentru alegerea divanurilor 
ad-hoc. D u p ă ce au caimacamii aleşi pe sprânceană şi guverne 
alcătuite din slugile acestora, procedura electorală e chibzuită 
şi ea aşa ca divanurile să iasă pe placul Porţii. Spunc-mi, 
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te r o g - a d ă u g ă el - pe cine şi pe ce s-ar mai putea răzema 
moldovenii ca să ţie pept nu numai cu Poarta, ci şi cu Europa, 
cate o sprijineşte? $ 

Madam Olga nu mai ştia ce să gândească şi ce să zică. 
li era parcă stau în raţa ei revoluţionarii polonezi, care, ' 

îndemnaţi de vecini, au pornit lupta şi în curând au rămas 
singuri în faţa puternicei Rusii. Nu mai putea îndrăzni sâ-i 
îndemne şî pe moldoveni a face şi ei ca polonezii. In tot cazul, 
trebuia să ia înţelegere cu compatrioţi i ei mai nainte de a fi 
pornit-o într-un fel ori într-altul. 

- Guleş - u rmă Pălea — nu e, ce-i drept, boier de baştină, 
dar e om cumpenît şi nu poate să se însoţească decât cu oameni 
care cunosc împrejurările si tin seamă de ele. Eu cred că mare 
păcat ar fi să nu-i spun lucruri din care se încredinţează câ bine 
face. 

Poloneza se uita lung la cl. 

- Bine, omule, - îi zise - de unde te-ai pomenit să-mi spui 
că nu e Guleş boier de baştină?! E boier de viţă veche, dar cam 
scăpătat, şi de aceea a luat în căsătorie pc fiica unui armean din 
Gafitia, care s-a îmbogăţit aici în ţară. 

- Cred câ tc înşeli, îi zise Pălea. Duduia Smaranda .... 
- A!... Tot duduia! întâmpină madam Olga, ridicând mâna. 

Guleş îşi duce copiii în străinătate, şi ţie nici prin gând nu-ţi 
trece c-o face aceasra fiindcă ii stau în cale şi vrea să scape de 
ei. Duduia-d spune că îi este cocoanei cea mai bună prietenă 
şi-I grăieşte de rău pe boier pentru ca nu cumva să dai cu 
socoteală că lui îi este chiar mai mult decât prietenă. N u ! ... 
dragă, nu eşti deloc omul care poate să se amestece în 
asemenea daraveri, nu eşti în stare să te dumireşti, ce anume 
sâ-i spui şi când şi cum şi cui. Pornind-o razna, te pomeneşti 
că din ceea ce zici iese tocmai ceea ce nu vrei. Dacă c vorba să 
nu dai în gropi, mulţumeşte-te că mi-ai spus mie ceea ce ai aflat. 

Eu cunosc lume multă, tot oameni unu şi unu, dintre care mi-i 
aleg pe aceia cărora le spun fiecăruia ceea ce i se cuvine. 

N-avea dânsa nevoie să le spună aceste, căci Pălea şi fără 
de ele se simţea strâmtorat şi lipsit de pricepere. 

Nu era, înainte de toate, în stare să-şi dea seama care dintre 
amândouă, Olga ori Smaranda, îl prosteşte. Poate si una şi alta. 
Ce să creadă? Chiar şi dacă baronul i-a dat scrisorile pentru ca 
să le spună altora cele cuprinsc-n ele, el nu trebuie să facă ceea 
ce a făcut, dându-i madamei Olga amănunte . Desi în adevăr 
nu era, le părea tuturora un fel de iscoadă. Se putea însă că 
baronul i Ic-a dat fiindcă are încredere în el ori pentru că puţin 
îi pasă dacă va spune ori nu ceea ce află. Pe dânsa nu mai putea 
s-o împedece de a spune altora ceea ce aflase, şi de aceea el sc 
câia şi-şi făcea mustrări pentru păcatul de a i lc fi spus. 

Văzând cum aşa-zisele Mar i Puteri sunt preocupate fiecare 
de interesele sale proprii când la mijloc era viata unui popor 
asuprit, el era cuprins de un fel de scârbă şi în fundul inimii 
lui dorea ca moldovenii şi muntenii să-şi adune toare puterile 
şi să stăruie răzemându-se pe dreptul lor. Cu toate aceste, 
ademenit de gândul câ va putea s-o aducă pe Aglaia la laşi, 
dorea şi el ca coconul Costache sâ intre-n rândul celor ce nu 
stăruie pentru unirea ţărilor. 

- N u ! strigă-n cele din urmă. Nu mă bag, nu mă amestec! 
facă fiecare cum îl mână firea lui. Cine sunt eu pentru ca să-mi 
închipui câ pot să împedec desfăşurarea firească a lucrurilor?! 

Madam Olga i se părea un demon ispititor, de care trebuia 
să se ferească. 

M a i vârtos s-a pă t runs de sâmţământu l acesta ziua 
următoare, când a citit raportul trimis de la Iaşi regelui în ziua 
de 4 mai 1857. 

Ci t ind , obrajii i se umpleau din când în când de sânge şi 
mereu o vedea în faţa sa pe cocoana Clotilda, mereu ti răsunau 
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în urechi vorbele rostite de dânsa asupra Iui Ghica, mereu îşi 
reamintea discuţiunea avută cu coconul Costache. 

Vorba era despre cele ce se petrecuseră la Iaşi, despre 
partidele din Moldova, despre guvernul Moldovei şi despre 
starea morală a ţării, multe lucruri pe care Pălea nu Ie credea 
ori nu era în stare să le înţeleagă, nici măcar să le spună decât, 
poate, lui Ciuntuleac, despre care era încredinţat că nu le spune 
nici el nimănuia. 

Nu se îndoia că comisarul_ prusian spune regelui sâu 
adevărul. Se sâmţea însă adânc jignit gândindu-se că raportul 
acela are sâ fie păstrat în arhiva Curţii din Berlin, unde îl vor 
citi toţi cei ce-şi vor da silinţa sâ se dumirească asupra celor 
petrecute în Moldova când cu divanul ad-hoc. 

„Nu! îşi zise cl. De la mine nimeni n-arc sâ afle că comisarul 
Prusiei le-a spus acestea regelui său." 

VII 
DATORII ŞI DATORII 

Sâmbăta u rmătoare , în t impul mesei, atât coconul 
Costache, cât şi cocoana Clotilda erau puşi pe gânduri şi scurţi 
la vorbă. Se vedea din toate purtările lor că e o supărare-n 
familie şi erau -zadarnice toate silinţele duduii de a mai 
înviora masa. 

Pălea se simţea din ce în ce mai strâmtorat. Pornit ca 
orişicare om a Ic pune toate în legătură cu sine însuşi, el era 
ispitit sâ creadă că pe urma purtării Iui s-a ivit supărarea. 
Ştiindu-se vinovat, el se întreba dacă nu cumva bănuiesc ori 
chiar au aflat ceva despre intimităţile lui cu madam Olga, şi-t 
era ruşine, îşi punea de gând să rumpă încetul cu încetul 
legaturile cu Ciuntuleac şi cu soţia lui , mai ales cu ca. 

Era lucru nepotrivit sâ aibă asemenea legături cel ce şade 

la masa unor oameni ca Guleş. 
Adevărul era însă că lucrul de care se temuse cocoana 

Clotilda era pe cale de a sc întâmpla. în urma stăruinţelor lui 
loniţă şî ale cumnaţilor lui, coconul Costache era gata să intre-n 
guvernul lui Ghica, şi nu mai rămânea decât sâ se-nţeleagă 
asupra câtorva amănunte pentru ca s-o facă aceasta fie chiar şi 
învrăjbindu-se cu mulţi dintre prietenii săi unionişti, intre care 
şi câteva rude ale soţiei sale. 

N - o ştia Pălea aceasta, dar dac-ar fi aflat-o, i-ar fi dat 
coconului Costache dreptate. După cele ce ştia din dosarul 
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baronului, unioniştii puteau să fie oameni ai unui vikof mai 
mult ori mai puţin apropiat: Guleş însă care făcea politică, nu 
putea decât să între fh vederile Marilor Puteri, de bunăvoinţa 
cărora atârnă toate. Cocoana Clotilda însă femeie în cel mai 
adevărat înţeles al cuvântului, privea lucrurile din punctul de 
vedere al solidarităţii familiale, şi unul din cele mai grele păcate 
era pentru dânsa să te desparţi de cei ce fac parte din 
familia ta. 

Şi de astă dată dar ea aduse vorba, ca din întâmplare, la 
datoriile omului faţă cu cei mai de-aproapc ai săi. Coconul 
Costache, care ştia prea bine unde bate gândul ei, se uită 
zâmbind la ea. 

- Da! - zise - sunt mari datoriile către cei mai de aproape. 
Sunt însă datorii şi datorii, şi vorba e cine-ţi este mai apropiat. 
Una e datoria prescrisă de lege şi alta datoria de inimă, pe care 
din propriul tău îndemn ai luat-o asupra ta. Apropiaţi îmi sunt 
părinţii, fraţii, rudele, dar sufleteşte mai apropiaţi îmi sunt cei 
ce au aceleaşi vederi şi aceleaşi sâmţăminte ca mine, sunt 
stăpâniţi de aceleaşi îndemnuri . 

Duduia Smaranda era încântată, iar Pălea, încredinţat câ } 
despre datoria lui de a spune ceea ce ştie e vorba, schimba 
feţe-feţe. 

Cocoana Cloti lda îşi ridică fruntea. 
- Cu alte cuvinte - zise ea - dacă eu aş avea, din întâm

plare, un prieten, tu te-ai împăca cu gândul că am să ţiu seamă 
mai mult de el decât de tine, soţul meu legitim? 

- Poate că da, poate câ nu, îi răspunse coconul Costache. 
în tot cazul, te-ai împăca tu însăţi şi ai face tot ceea ce doreşte 
el, fără ca să mai ţii seamă de mine. 

- Fără îndoială! strigă duduia cu obrajii aprinşi. Vedem în 
fiecare zi atâtea femei şi tot aţâţi bărbaţi care îşi nesocotesc 
datoriile familiale. 

Pălea, sebimbându-şi gândul, îşi aduse aminte de cele ce-i 
spusese madam Olga. 

- Se-ntâmplă, duduie, - grăi dânsul - dară orişicât'de des 
s-ar întâmpla, aceasta nu e dovadă că şi trebuie să se-ntâmple. 
Datoriile toate sunt convenţionale, dar cele stabilite prin legi 
au fost stabilite tocmai pentru ca să se ştie că abaterea de la ele 
e păcat mai mult ori mai puţin greu. 

Cocoana Clo t i lda îi aruncă o căută tură plină de 
recunoştinţă şi iar ar fi voit să-1 îmbrăţişeze, iar coconul 
Costache clipi din ochi, supărat de întorsătura pe care o luase 
schimbul de păreri. 

- Nu ştii, se vede, dc ce e vorba, îi zise el lui Pălea, ca să 
schimbe vorba. E la mijloc supărarea unioniştilor din familia 
noastră pentru că e vorba să intru în guvernul lut Ghica. 

Pălea se dezmetici. Orişicât de mult ar fi ţinut să n-o 
mâhnească pe cocoana Clotilda, nu-1 ierta firea să-şi ascundă 
gândurile. 

- Eu - zise dar - vă mărturisesc câ mă aşteptam la aşa ceva. 
După cum stau lucrurile, nici nu puteaţi să faceţi altfel. 

Cocoana Clotilda se uită mirată la dânsul, nu numai mirată 
însă, ci şi greu jignită. 

M u l t ar fi dat Pălea s-o poată dumiri, citindu-i ceea ce i-a 
citit polonezei, îi era însă parcă aceasra îi stă la spate şi-i şopteşte 
la ureche: „Sâ nu te pună păcatele". 

- Vei fi având dreptate - grăi cocoana Clotilda - eu nu 
cred, însă, că n îd un bine nu se face lucrând împreună cu 
oameni ca cei adunaţi împregîurul lui Ghica, şi Costache îşi 
pierde numele cel bun stând alăturea cu adunătura aceea. 

Coconul Costache râse cu un fel de acrime, iar duduia 
Smaranda îşi pierdu bunul-cumpăt . 

- Minc iun i ! Toate sunt minciuni! strigă dânsa. Născociri 
ale celor străinaţi, pe care îi crezi fiindcă ei strigă în gura mare 
şi tu stai închisă în casă. 
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Paiea-şi pierdu şi el bunul-cumpăt . 
- Nu tocmai! răspunse el. Cocoana Clotilda ştie lucruri pc 

care le mai stiu şi alţii. * 
„Datorie şi datorie! îşi zise în gândul iui . Chiar si dacă n-ar 

fi adevărat că baronul mi-a dat dosarul pentru ca să le spun 
altora ceea ce am citit în el, datoria mea fată cu cocoana 
Clot i lda e mai presus de datoria de discreţiune oficială." 

- Boierule, - urmă întorcându-se spre Gul t ş - pentru ca 
să vezi că cocoana Clotilda are dreptate, să-mi dai voie să-ţi 
aduc şi sâ citim împreună o scrisoare pe care baronul de 
Richthofen a adresat-o zilele acestea regelui Frederic Wilhelm. 

Coconul Costache era încântat, si încă mai încântată era 
cocoana Clotilda, care în atâte rânduri îşi dăduse silinţa sâ 
încredinţeze pe soţul ei că se înşalâ dacă pune la îndoială bunele 
îndemnuri ale lui Paiea. 

Seara, deci. luându-şi cafeaua în salonaş, ei - dc astă dată 
fără duduia - citeau împreună scrisoarea comisarului: 

- „De când cu sosirea mea aici - scria baronul - am primit 
vizita caimacamului, a miniştrilor săi, a înaltului cler, a 
boierilor şi a deosebite numeroase deputaţ iuni şi am întors 
aceste vizite. Cu aceste ocaziuni s-a dat pretutindeni pc faţă 
crasul contrast dintre guvernul ţârii şi toate straturile 
popo raţiunii." 

Cocoana Cloti lda, care şedea Ia stânga im Pălea, sc uirâ-n 
ochii soţului său, ca voind să zică: „Ce zici, boierule?" 

- Cel mai firesc lucru, grăi dânsul. Mulţimea!... Sunt pretu
tindeni oameni care nu cunosc nici trecutul, nici prezentul şi 
nu judecă cu mintea, ci cu inima şi astfel se lasă să fie dusi nu 
ştiu nici ei unde. Ţara e plină de fel de fel de visători neastâm
păraţi, care aleargă mereu de ici până colo ca sâ amăgească 
lumea, şi teamă mi-e câ o să ne pună, în cele din urmă, în vrajbă 
cu toată lumea. 

- Se poate, Costache, - răspunse ea - dar noi in mijlocul 
acestei lumi trăim si tot în mijlocul ei au să-şi petreacă viaţa 
şi copiii noştri, şi nu e lucru cuminre să ne punem în harţă 
cu ea. 

- îsi face fiecare datoria potrivit cu convingerile sale -
întâmpină el - şi lumea se va dezmetici şi ea după ce se va fi 
luminat. Citeşte, scumpe amice, mai departe. 

- Vorbind despre cele cc i-a spus Vogoridi - urmă Pălea -
baronul s-a încredinţat că guvernul se va folosi de întreaga sa 
putere ca să înăbuşe mişcarea unionistă. EI urmează apoi: „Cu 
mult mat departe a mers în mărturisirile sale preşedintele 
ministerului, Costache Catargiu, ministrul de Interne, cârca 
zis de-a dreptul câ prezenţa în Moldova a comisarilor a şi avut 
drept urmare turburarea ordinci şi a liniştei publice, încât ţara 
a devenit revoluţionară si comisarii au încurajat-o, stăruind ca 
poporul să-şi dea pc faţă dorinţele." 

- Catargiu e un bătrân zănatic, care uu ştie să-şi cumpă
nească vorbele, grăi coconul Costache. 

- „Unul dintre înalţii dregători — urma Palca citind - şeful 
afacerilor de învăţământ, care dîn întâmplare se alia dc faţă, 
i-a tăiat vorba cu observaţiunea câ ministrul denaturează 
faptele, că nu s-a produs nici o dezordine, că chiar dacă s-ar 
fi întâmplat aşa ceva, vinovat ar fi fost ministrul el însuşi. 
Amândoi diregăcorii au început apoi să se certe, încât am fost 
nevoit sâ-i concediez., mărturisindn-le că pentru mine e lucru 
foarte neplăcut că asemenea scene se petrec în prezenţa mea, 
şi nu vreau sâ ţiu seamă nici de insinuarea ministrului că 
comisarii, colegii mei, sunt nişte instigatori ai poporului," 

- Auz i miniştri! Auz i guvern! strigă cocoana Clotilda. 
Vi i tor i i tăi colegi, Costache! 

Guîes era foarte neplâcut atins. 

- Oamenii lipsiţi de pricepere şi de bun-simţ! zise el. 
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- M a i e încă ceva! - strigă Palca - frumos de tot! „Minis
trul acesta-citi el mai d e p a r t e - d u p ă toată probabilitatea, în 
urma nesocotinţii Jui şi a fefuiui bădârănesc în care executa 
sistemul caimacamului, a si fost destituit si înlocuit cu un boier 
mai cumpăni t , Vasilie Ghica , un om faimos în urma 
imoralităţii sale." 

- Ha-ha-ha! Vasilie Ghica al tău, Costache! izbucni 
cocoana Clotilda. îl ştie toată lumea. Nu degeaba stau consulii 
aici: vâ ştiu pe toţi, pe fiecare cum e! 

Coconul Costache încreţi sprâncenele. 
- Acest amestec al vieţii private în afacerile de stat mi se 

pare lucru nepotrivit, zise el. Sunt încredinţat că prusianul nu 
l-ar face dacă Ghica ar împărtăşi vederile regelui Prusiei. 

- Tot l-ar judeca după cum îl ştie şi tot ca dânsul îl judecă 
şi alţii, răspunse Pălea. De aceea tari sunt în viaţa publică numai 
cei ce n-au asemenea cusururi. Aceasta nu e, de altminteri, decât 
o mică introducere. Ascultaţi, vă rog: „Postelnicul, adecă 
ministrul Afacerilor Externe, Paul Balş, pe care-1 cunosc de 
când cu activitatea pe care am avut-o mai nainte aici, m-a rugat 
să-i spun dacă cred ori nu că unirea sub un principe străin e 
cu putinţă. Nu puteam să-i răspund decât câ, în privinţa 
aceasta, totul atârnă de divanurî, mai nainte de întrunirea 
cărora nimic nu se poate şti în privinţa aceasta. «Dar - mâ 
întrebă clar - ce crezi d-ta dacă divanurile se vor rosti pentru 
ea?» Nu puteam sâ-i dau decât un răspuns evaziv. El a 
în tâmpina t că câţiva dintre comisari i-au spus cu toată 
hotărârea câ unirea sub un principe străin e o himeră..." 

- Himeră! îl întrerupse coconul Costache. 
- „Deoarece alţii - urma Pălea - au dat răspunsuri evazive, 

el dă cu socoteală că unirea nu are şanse şi de aceea consideră 
nu numai ca justificată, ci chiar şî ca impusă ţinuta guvernului 
faţă cu zadarnica silinţă de a face unirea." 

- Acesta e adevărul! strigă coconul Costache; n-avem noi 
sâ ne punem în luptă cu întreaga Europă. 

- N k i că e vorba ca moldovenii să intre în luptă, ci ca ei 
să-şi dea fără dă sfială pe faţă adevăratele sămţăminte. Ascultaţi, 
vă rog: „Cât, de altminteri, pentru fiinţa morală a ministeriului 
instituit de caimacam, am să citez numai un mic exemplu. 
Când i-am făcut vizită doamnei Balş, soţia mai sus-pomenitului 
postelnic, de asemenea o veche cunoştinţă, ea m-a întâmpinat 
cu vorbele: «Mi-e cu adevărat ruşine că sunt aici nevoită a vâ 
primi ca soţie a unui ministru dintr-un guvern alcătuit din 
tâlhari, hoţi , falsificatori şi notoriei trădători de parrie, de care 
soţul meu de mult s-ar fi lepădat dacă n-ar crede câ, râmâind 
în guvern, va putea să pună întrucâtva stavilă netrebniciei 
acestor oameni» . " 

Coconul Costache sări în picioare. 
- Asta le-ntrece pe toate! strigă el. Femeia aceea e turbată! 

Se poate să rosteşti asemenea vorbe în faţa unui străin? 
Cocoana Clotilda era încântată. 
- Aveţi, cocoane Costache, răbdare, câ mai e aici ceva, 

stărui Palca. Apoi citi: „Când eu am zâmbit şi i-am spus câ iau 
vorbele ei drept o glumă, ea a-nceput să-şi întemeieze 
afirmaţiunile, arâtându-mi cu preciziune unde anume unul ori 
altul dintre miniştri a jăfuit, a prădat ori a furat, iar câţiva dintre 
ofiţerii moldoveni mai superiori în uniformă, între care şi 
adiotanţi ai principelui, le-au confirmat toate şi au sporit 
cronica scandaloasă pe care o expunea doamna aceasta despre 
colegi! soţului său." 

Coconul Costache îşi freca fruntea cu palma şi-şi scormolea 
părul din cap, ca omul care nu mai ştie ce sâ zică şi încotro să 
apuce. 

Cocoana Cloti lda se uită nemângâiată la el. 
- Şi tu, Costache, - şopti ea - e vorba să intri postelnic în 

locul lui Balş, ca sâ fiu şi eu nevoită a vorbi ca femeia aceea! 
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- M a i ani puţin, grăi Pălea. Fi ind vorba de partidele din 
ţară, baronul de Richthofen îi scrie regelui Frederic Wilhelm 
următoarele: „Din atitudinea mai sus-arătată a guvernului 
rezultă că el şi-a dat silinţa de a înjgheba în ţară un paftid care 
se luptă pentru dăinuirea părăginirefor stări de lucruri de acum. 
In vederea acestui scop, deşi caimacamul nu are căderea de a 
o face, au fost sch imbaţ i toţi diregătorii care nu sunt 
necondiţionat gata să-lucreze contra uniunii şi a consecinţelor 
ei. Deoarece capabili de aşa ceva numai oamenii cei mai lipsiţi 
de demnitate pot sâ fie, guvernul caimacamului e în toate 
treptele hierarhiei lui alcătuit din gunoaiele societăţii corupte 
de aici, şi gunoaiele aceste alcătuiesc deci şi partea esenţială a 
partidului an ti unionist." 

- Gunoaiele societăţii corupte, Costache! striga cocoana 
Clotilda. 

- Destul! grăi acesta, apoi se ridică şt începu să se plimbe 
prin casă cu capul ridicat şi cu ochi! pl ini de văpaie. E 
îngrozitor, şi întreaga fiinţă mi-e răzvrătită şi pătrunsă de ruşine! 
grăi dânsul peste puţ in . Oamenii aceştia ne-au făcut de 
batjocura lumii . Mă cutremur când mă gândesc că scrisorile 
baronului sunt păstrate în arhivele Curţ i i regale din Berlin, 
unde ele sunt consultate de diplomaţi şi de istoriografi, ba 
teamă mi-e că, mai curând ori mai târziu, vor fi publicate, ca 
toată lumea să ne plângă de milă . 1 

- Aşa mi-am zis şi eu, îl încredinţa Pălea. 
Guleş se opri în faţa tui Pălea, îi luă mâna, i-o strânse şi o 

scutură de mai multe ori. 
- îţi mulţumesc! grăi viu mişcat. Ai săvârşit o faptă bună 

şi-ai dovedit că eşti om cu inima curată şi prieten bun al nostru. 
Cocoana Clotilda nu mai era în stare să se stăpânească. 
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- Dâ-mi voie să te sărut! zise ea ridicându-se, apoi îl sărută 
cu toată căldura pe frunte. 

Och i i lui Pălea se umplură de lacrămi. 
- Am făcut numai ceea ce nu eram în stare să nu fac, ceea 

ce ar fi făcut în aceleaşi împrejurări orişicare român cu durere 
de neam, îi încredinţa el. Sunt cuprins de deznâdâjduire când 
se iveşte în sufletul meu temerea că nu vom fi în stare să ne 
îmbărbătăm şi să ieşim din mocirla în care ne-au târât străinii 
şi-nstrăinaţii. 

- V o m ieşi! strigă Guleş. N-avem decât să voim cu tot 
dinadinsul ca sa Ieşim. 

- Numai dacă nu ni-ar lipsi tăria cuvenită! întâmpină Pălea. 

1 Au fost publicate-n coloanele revistei Die Granzboten, anul 1871, 
nr. 18, 28, 31 şi 48, şi anul 1872, nr. 8 si 17. (Autorul.) 
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VIII 

LUME SCHIMBATĂ 

încânta t de sine însuşi, Pălea le vedea toate bune şi fru
moase. Era pe la sfârşitul lunei octomvrîe. Frunzele arborilor 
se scuturaseră, încât numai pe ici , pe colo mai rămăsese câte 
una, şi aceea galbenă, dimineaţa pajiştile erau acoperite de 
brumă, serile era frig şi numai pe la ameazâzi mai fluturau pe 
ici, pe colo, lungi fire de paianjeniş, prin văzduh; lui i se păreau 
însă toate ca-n revărsatul zorilor de zi în luna mai. 

O vedea mereu în faţa sa pe cucoana Clo t i lda cea 
mulţumiră că soţul ei nu se-ntovărăşeşte cu uneltele lui 
Vogoridi; îl vedea şi pe dânsul mul ţumi t de a nu se fi 
aventurat orbeşte; o vedea mulţumită pe madam Olga, care atât 
de mult ţinea ca moldovenii să stăruie-n lupta lor; o vedea, mai 
ales, pe duduia Smaranda cătrănită pentru că n-a reuşit în 
silinţele ei de a-1 ademeni pe Guleş. 

Oriş icât de viuâ, însă, bucuria lui nu putea sâ fie 
dâintiitoare, căci în curând trebuia să-şi aducă aminte de 
vorbele madamei Olga. „Te pomeneşti că din ceea ce zici iese 
tocmai ceea ce nu vrei!" Grăbindu-se să arate că cocoana 
Clotilda are dreptate, el a perdut din vedere că pc urma faptei 
lui cel puţin pentru un timp oarecare e peste putinţă împlinirea 
visului său de a aduce pe Aglaia la Iaşi. îi părea decî râu şi-şi 
făcea mustrări , deocamdată pentru că s-a pripit spuîndu-i 

Aglaiei într-una din scrisorile sale că în curând le va fi dat sâ 
se unească. 

„Ce să-mi fac! îşi zicea. O să mai aştepte şi ea." 
Ii era afară din cale greu să i-o spună aceasta şi se amână 

de azi pe mâne. 
A grăbit însă sâ-i spună madamei Olga că Guleş n-are să 

intre în guvernul lui Ghica, deşi era hotărât ca despre raportul 
de la 4 mai să nu-i vorbească. 

Când s-a dus, Ciuntuleac se afla şi el acasă. 
- Eu cred câ te-nşeli, grăi dânsul. Despre aşa ceva nicăiri 

nu se vorbeşte. 
- Nu se va fi vorbind - stărui Pălea —, dar vă spun eu câ 

aşa este! 
Madam Olga se uită stăruitor în faţa lui . îl cunoştea din 

destul pentru ca să ştie că cl n-o spunea aceasta fără ca s-o fi 
aflat de la altcineva. 

-O adevărată minune ar trebui să f ie la mijloc, î l 
încredinţa dânsa. Chiar însăşi dacă aşa ar fi astăzi, mâne are să 
fie tot ca ieri. Prea e-ncurcat Guleş cu dânşii penrru ca să se 
mai poată descurca. 

- Se descurcă! stărui din nou Pălea, cu toată hotărârea. 
Madam Olga nu se mai îndoia câ el stie ceva ce nu vrea să 

spună şi se simţea jignită-n amorul ei propriu pentru că n-a 
reuşit încă să şi-I apropie din destul. 

Pe Palea-I luă gura pe dinainte. 

- Eu un singur lucru pot să vă spun, urmă el; prea se 
vorbesc multe despre imoralitatea lui Ghica. 

l-o spunea aceasta femeii care petrecuse cea mai mare parte 
a vieţii sale stându-le model pictorilor şi sculptorilor ori 
prezentându-şi trupul frumos în tablouri vivante. 

- Ce prostii! exclamă dânsa. C u m vorbesc oamenii despre 
lucruri pe care nu sunt în stare să le înţeleagă! Vasilie Ghica 
e, îti spun eu, un prostănac cu desăvârşire nevinovat. 
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Hotărârea ei de a-1 dumiri pe Pălea era definitiv luată. 
Se măritase cu inima îndoită după Ciuntuleac, care nu prea 

ţinuse nici el s-o aibă soţie, şi trăiau mai mult unul lângă altul 
decât împreună. încetul cu încetul, însă, ea a prins slăbiciune 
de dânsul, căci îi făcea toate voile şi nu cerea de la dânsa decât 
ceea ce i se dedea cu toată inima. Om deştept, vioi şi cu 
deosebire harnic, el se folosea de legăturile sale cu armenii şi 
cu evreii întraţi sub sudiţia austriacă şi, luând parte la între
prinderile lor de tot felul, îşi agonisise avere frumoasă, încât 
ea putea nu numai să trăiască în lărgime, ci şi să aducă jertfe 
în interesul cauzei naţionale. Pe deasupra, îi mai şi lăsa toată 
liberratea în ceea ce priveşte legăturile cu compatrioţii săi şi nu-i 
cerea socoteala despre cele ce face împreună cu dânşii. 

- Eu am azi o consfătuire, îi zise ea acum. Tu ce ai de gând 
să faci astă-seară? 

- Vorba e să mă întâlnesc la „Pester" cu Hcrscu şi cu 
Raruch, răspunse el. De unde să te iau? 

- De! ştiu şi eu?! răspunse ea. Mă duc la Galitzky şi, după 
toate semnele, venim, ca de obicei, aici. Dacă nu, o să 
mâ-nsoţească vreunul dintre dânşii până acasă. 

- C u m vrei tu, zise el răsfoind printre hârtiile din saltarul 
mesei. 

Madam Olga se plecă spre Palca. 
- Să mă aştepţi astă-seară la tine acasă, îi şopti. Iar acum 

pleci deodată cu el. 
Pălea rămase oarecum aiurit, dar nu putea sâ zică nimic. 

l-ar fi rămas să n-o aştepte; el nu era însă omul destoinic 
dc a o face aceasta. 

Dar, la urma urmelor, ce-ar fi putut ea să-i facă? De ce ar 
fî avut el să se teamă? 

Seara o aştepta-n toată liniştea, ba îi era parcă se temea ca 
nu cumva dânsa să-şi fi schimbat gândul şi să nu vie. 

El avea-n Tătăraşi o odaie simplu mobilată-n nişte case din 
fundul unei curţi mari, prin dosul căreia trecea o hudiţă, din 
care era prin o porti ţă altă intrare. 

Madam Olga n-a intrat prin faţă. 
Era pe-nserate, afară amurg şi rece, iar în casă întunerec şi 

cald. Pălea nu se aşteptase ca ea să vie atât de în curând şi abia 
acum voi să aprindă lumânarea. 

- N - o aprinde!... stărui dânsa. E cald şi bine aici la tine. 
Acolo, la noi, putea-n toată clipa să vie cineva. Dă-mi voie să 
mă fac comodă, ca la mine acasă. Stând de vorbă, nu avem 
nevoie să ne şi vedem unul pe altul. Şezi ici lângă mine, urmă 
aşezându-se la marginea patului. Suntem acum numai noi 
amândoi : să-mi spui ce-ai aflat. 

- Ceea ce vi-am spus, răspunse dânsul. 
- Nu mi-ai spus nimic! întâmpină dânsa. Ceva extraordinar 

trebuie să se fi-ntâmplat pentru ca el să ia hotărârea de a se 
desface de Ghica. 

- Şi asta vi-am spus-o, stărui Pălea. 
- Aş! fleacuri! exclamă dânsa. Dac-ar fi vorba numai de 

moralitate, Guleş c chiar mai prejos de Ghica. Trebuie să mai 
fie ceva. 

- Eu atâta ştiu, atâta-ţi spun, o-ncredinţă dânsul. 
- Atunci nu ştii nimic, grăi dânsa. Ai auzit vreodată 

vorbindu-se despre „iniţiaţi"? 
- N u , răspunse el. 
- Nu ştii nici ce va să zică „adamiţi"? 
- N u ! N i c i aceasta n-o ştiu. 
- Tablouri vivante ai văzut vreodată? 
- N u , niciodată! 
- Atunci e foarte greu să te dumiresc, grâi dânsa. To t vei 

fî ştiind însă ce va să zică „model" pentru un pictor ori pentru 
un sculptor. 



794 IOAN SLAVICI DIN PÂCAT ÎN PĂCAT 795 

- I-am stat odată unui pictor de la Cernăuţ i , îi răspunse 

el oarecum uşurat. 

- Ei bine - îi zise ea - atunci o să mâ-nţelegi dacă-ţi spun 

câ una din cele mai mări şi mai curate mul ţumir i ale omului 

e sâ se peardă-n privirea a tot ceea ce e frumos si că nimic nu 

e în ceea ce priveşte frumuseţea mai presus de trupul omenesc. 

Nu e plantă, nici floare, nici fruct, nu e animal atât de frumos 

ca omul. E, ori nu e aşa? 

Pălea dete din umeri. 

- Ar trebui să mă gândesc mult mai înainte de a-ţi da 

răspuns, grăi dânsul. 

- Eu nu spun cum omul este - urmă dânsa—, ci cum poate 

sâ fie. Cei mai mulţi dintre oameni sunt într-un fel ori într-alrul 

pociţi, şi nu e, poate, nici unul în toate în amănuntele fiinţei 

lui aşa cum trebuie să fie. Sunt însă oameni în care unele dintre 

părţile trupeşti sunt atât de desăvârşite-n forma lor, încât 

rămânem uimiţi, încântaţi, extaziaţi in faţa lor. Ai văzut şi tu 

capete frumoase, umeri frumoşi, braţe frumoase, pepturi, 

şolduri, pulpi, mâni frumoase. Aşa c, ori nu c aşa? 

- Da , răspunse Pălea. Se poate. 

- Asemenea oameni, fie bărbaţi, fie femei, le stau model 

pictorilor şi sculptorilor, care iau de la unul una, de la altul alta 

şî creează opere în toate amănuntele lor desăvârşite. N - a trăit 

însă şî nici câ va putea vreodată să trăiască măiestru care-ntrece 

natura în ceea ce priveşte desăvârşirea formelor, frumuseţea 

trupului vieţuitor. De aici purcede cultul trupului, neadormita 

purtare dc grijă ca-n desfăşurarea vieţii să nu se pocească 

formele trupeşti, căci încântaţi suntem în faţa operei create de 

vreunul dintre marii măiestri, dar neasemănat mai mult ne 

încântă originalul, adevăratul trup omenesc. 

Obrajii Iui Pălea se umplură de sânge. 

— Mă iartă — zise -, dar aici mai e la mijloc şi ceea ce voiai 
să-mi spui vorbindu-mi odată despre cea mai covârşitoare 
dintre patimile omeneşti. 

— Tocmai aceasta e ceea ce m-a făcut sâ viu acum Ia tine, 
îl încredinţa dânsa. Pentru Gules moralitatea lui Ghica e lucru 
fără de nici o însemnătate, iar cei ce vorbesc despre imoralitatea 
lui Ghica de obicei nu ştiu ce vorbesc. Ascultă, te rog, urmă 
schimbând tonul. Eu am stat de multe ori model atât în timpul 
copilăriei mele, cât si mai târziu, si nu o dată am fost nevoită 
sâ gândesc ceea ce ziseşi acum. Văzând adecă cu ochii, omul 
deosebeşte lumina de-ntunerec şi colorile una de alta, dară 
formele de orişice fel le pipăie. Dacă deci o plăcere este să vezi 
un trup frumos, încă mai mare e plăcerea de a-1 pipăi, şi nu o 
dată am fosr nevoită să le dau brânci celor ce nu se mulţumeau 
nici cu această mai mare plăcere, ci voiau mai mult. Niciodată 
nu mi s-a întâmplat însă ca vreunul dintre adevăraţii măiestri 
să fi căzut în păcatul acesta. Ei aveau pentru frumuseţea 
trupească un adevărat cult, se apropiau de model cu un te! de 
religiozitate şi erau cuprinşi de-nduioşare gândindu-se că e 
trecătoare frumuseţea trupească, că abuzurile de orişice lei 
pocesc trupul vieţuitor. N-am să uit niciodată pe unul dintre 
dânşii, care-mi spunea câ le plânge de milă celor ce nu-şi dau 
seama că frumuseţele fără de seamăn ale vietăţilor intrate-n 
fiinţă ar fi peste pu t in ţă dacă obârşia a toate n-ar fi o 
inteligenţă covârşitoare, care toate le chibzuieşte şi le măsoară. 
Rostul tablourilor vivante e să ţină viu sâmţământul acesta şi 
să-i îndrumeze pe oameni spre cultul formelor vieţuitoare. 

Pălea o asculta cu încordată luare-aminte. A c u m el 
se-nvioră. 

— Am înţeles acum! strigă. Ştiu ce vrei să zici. „Adamiţi" 
sunt cei ce petrec dezbrăcaţi împreună, şi-mi închipuiesc că 
„iniţiaţii" sunt cei ce iau parte la asemenea petreceri. E 
culmea neruşinării si a desfrâului. 
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Madam Olga era-n stare sâ-1 pălmuiască. 
- N-aî înţeles şi nu ştii nimic, îi zise. Adam şi Eva n-aveau 

nevoie să-şi ascundă trupufr câtă vreme trăiau în toată 
nevinovăţia. S-au ruşinat şi şi-au acoperit golâciunile numai 
după ce au păcătuit şi abia acum au început să se mintă, să se 
amăgească ori să se-nşele unul pe altul. „Adamiţi" adevăraţi sunt 
cei ce vreau să fie cum Adam şi Eva erau mai-naince de a fi 
căzut în păcat. Asemenea om nu e Ghica, pe care-l vezi alergând 
şi făcând cheltuieli nebuneşti ca să adune „iniţiaţi" pentru serate 
pariziene şî dă mereu peste pocitanii care nu se mulţumesc sâ 
vadă şi să pipăie, ci râvnesc la mai mult. Unul dintre aceştia e 
şi Guleş al tău. M i e să nu-mi spuî că la mijloc e numai reaua 
părere pe care o are despre Ghica; trebuie să mai fie si ceva ce 
nu poţi ori nu vrei, dar trebuie neapărat să-mi spui. 

Pălea rămase tăcut: nu-ndrăznea să-i zică „nu!". 
Dacă n-ar fi fost întunerec, ea ar fi văzut ogh'nditâ-n faţa 

lui strâmtorarea omului pornit sâ facă ceea ce nu vrea. Ii era 
parcă a băut o otravă care îi răscoleşte întreaga fiinţă şi nu mai 
era-n stare sâ nu-i spună şi ei din ce în ce mai în amănunte cele 
citite-n raportul dc la 4 mai al baronului. 

Nu era-ntâia oară că spune ce nu voieşte sâ spună şi-i era 
ruşine de sine însuşi, dar ea-1 stăpânea şi-1 ducea după placul 
ei. 

- Vezi — îi zise-n cele din u rmă - aşa te mai înţeleg. Vorba 
nu e de Ghica, nici chiar de pocitaniile intrate-n slujba lui 
Vogoridi, ci de părerea ce-şi fac nu numai comisarul Prusiei, 
ci toţi comisarii, ba chiar toţi oamenii cumsecade despre 
uneltele lui Vogoridi. Guleş, om plin de deşertăciune, va mai 
fi ţiind şi la copiii Iui şi nu se poate împăca cu gândul c-ar fi 
socotit deopotrivă cu cei ce-şi fac de ruşine tara şi neamul. Eu 
îl ştiu însă atât de plin de slăbiciuni, încât nu pot sâ cred câ va 
stărui în hotărârea lui . 

- îi faci mare nedreptate! în tâmpină Pălea. 

Madam Olga-1 cuprinse cu braţul şi-i mângâie obrajii cu 
mâna ei cea mică şi moale. 

- Băiete, băiete, copil nevinovat, îi zise. Nu e-n lumea 
aceasta plăcere la care nu râvneşte, nici jertvă pe care nu e gata 
s-o aducă pentru ca să guste pânâ-n cele mai mici amănunte 
plăcerile vieţii. Ce crezi? Ar fi luat el hotărârea de a se desface 
de Ghica dac-ar fi fost de faţă şi duduia Smaranda când citeaţi 
raportul de la 4 mai al baronului? Ce va face el când dânsa va 
stărui să nu se despartă? Când îl arde de ceva, puţin îi pasă lui 
de ţară si de familia sa. 

Pălea dedea mereu din umeri. Zdruncinat în credinţa lui , 
cl era ademenit de gândul că Guleş nu va stărui în hotărârea 
de a se desface de Ghica! Da! îl ardea şi pe el însuşi de ceva şi 
în adevăr că pu ţ in îi păsa de ţară şi de toate celelalte. 

M u l t au mai stat amândoi aşa pe-ntuneric. Ea în mai multe 
rânduri a voit să se îmbrace, el însă mereu o ruga sâ mal rămâie, 
şi nu mai era mult până la miezul 'noptii când au plecat 
amândoi . 

în tors acasă, el a mai stat timp îndelungat tot aşa 
pe-ntunetec... înţelegea şi o mul ţ ime de lucruri pe care nu i 
le spusese madam Olga şi se simţea cu totul alt om. 

După ce s-a culcat, nu putea să doarmă. O vedea dezbrăcată 
nu numai pe ea, ci şi pe Aglaia, pe duduia Smaranda, ba până 
chiar şi pe cocoana Cloti lda, iar coconul Costache i se părea 
din ce în ce mai potrivit cu cele spuse de madam Olga. 

Aşa l-a răpus somnul, iar dimineaţa, când s-a deşteptat, cel 
dintâi gând i-a fost câ nu poate să-i scrie Aglaiei. 

„Nu mâ mai simt străin aici, îi scrisese. Am găsit oameni 
care mâ-nţeleg, de care mă pot apropia fără de sfială, cu care 
pot să mă potrivesc în gânduri şi care te vor îmbrăţişa cu toată 
dragostea." 

Ce putea să-i scrie acum, câtă vreme nu ştie nici ce va aduce 
ziua de mâne, nici în cine să aibă şi-n cine să nu aibă 
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încredere, pe vorbele cui să pună temei, de cine are şi de cine 
nu arc să se apropie. 

Orişicât de mult ar fi ţ inut ja Guleş, la cocoana Cloti lda 
şi la copiii acestora, îi era din ce în ce mai adimenitor gândul 
că poloneza vede bine lucrurile când zice că n-o să stăruie Guleş 
în hotărârea lui . 

Soarta lui atârna de la lupta dintre două femei, şi el din ce 
în ce mai mult dorea ca nu cea mai apropiată de sufletul lui 
să izbândească. 

Aşa se zbătea el când a primit de la Aglaia răspuns la cea 
din urmă scrisoare a lui . 

Un junghi fulgerător i-a trecut prin inimă când a deschis-o 
şi ameţit a rămas după ce a citit-o. 

Ce spunea dânsa în scrisoarea ei? 

„Iubitul meu, 
Nu poţi tu să-ţi închipuieşti, şi nu sunt eu în stare să-ţi spun 

cum şi cât de mult ne-am bucurat nu numai eu şi mama, ci 
noi toţi când am citit cele ce ne spui în scrisoarea ta. E la mijloc 
o intervenire a Providenţei. Am fost adecă nevoită să plec din 
casa mătuşii, care voia cu orice preţ să mâ-nduplece a primi 
nişte propuneri, care nu puteau - se-nţelege - să fie potrivite 
cu simţămintele mele. Nu mi-a rămas deci decât sâ mă-ntorc 
la casa mamei, care mai are, precum ştii, si alţi patru copii mai 
mici decât mine. î ţ i vei fi dând seamă despre greutăţile cu care 
ne luptăm şi vei înţelege de ce zic eu câ e în adevăr providenţială 
întorsătura în urma căreia cele de atâra timp visate de noi vor 
putea, în sfârşit, să fie realizate. Vor vedea mătuşa şi mama câ 
ţi-au făcut o mare nedreptate când stăruiau să nu mă razăm pe 
tine, după părerea lor om lipsit de statornicie. 

Aşteptăm cu cea mai viuă nerăbdare ştiri nouă. Scrie-ne,; 
iubitule, cât mai curând. 

[AglaiaJ". 

IX 
CE SPUNE COCOANA CLOTILDA 

Vede orişicare lucrurile cu ochii săi, judecă potrivit cu firea 
sa şi cu pornirile inimii sale, si le-nfăţişează toate după chipul 
şi asemănarea sa, cum i se par, iară nu cum în adevăr sunt. 

Pălea apucase o dată să-1 socotească pe coconul Costache 
om înzestrat cu mari destoinicii, stăpânit de cele mai bune 
îndemnuri, menit sâ sâvârşeascâ-n viaţa lui fapte mari şi aşa voia 
cu orice preţ să-1 ştie. Orişice ar fi zis şi făcut el era-n cele din 

-fc urmă bine zis şi bine făcut, si Pălea era nemâneâiac când era 

de alta părere si nu se putea potrivi cu el. Grăindu-1 dar de rău, 
nu numai duduia Smaranda, ci şi madam Olga i se făcea 
nesuferită. 

Acum însă, strivit de cele cuprinse-n scrisoarea Aglaiei, el 
voia sâ-1 ştie pe coconul Costache cum îl dorea şi umbla hăbăuc 
de ici până colo. 

Trecuse atâta timp de când n-o mai văzuse pe Aglaia şi nu 
mai avea pentru ea slăbiciunea pe care a avut-o odinioară, dar 
tor i se părea taina inimii lui prea sfântă pentru ca s-o 
pângărească vorbind despre ea. 

„M-ai purtat cu vorba - îi suna-n ureche - m-ai amăgit cu 
făgăduinţe, m-ai ţ inut legată, m-ai pus în conflict cu mama şi 
cu mătuşa: fă ca să nu le dau dreptate celor ce te socotesc lipsit 
de statornicie bărbătească, om făr' de caracter." 
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Nu le-a zâs dânsa în scrisoarea ci acestea, dar si le zicea el 
însuşi citind scrisoarea şi toată lumea avea să le zică dacă Guleş 
nu intra cât mai curând îh guvern alăturea de Ghica. 

Abia acum îşi dădea Pălea seama cât de mare era păcatul 
de care s-a făcut vinovat când a plecat dimpreună cu Guleş dc 
la Postelnicie. 

Aşteptând cu nerăbdare sâmbăta, ca să sc ducă pe la 
cocoana Clotilda şi sâvadă ce s-a mai întâmplat, el a trecut pe 
la madam Olga, pe care o ştia totdeauna bine informată asupra 
celor ce se petrec în lume. 

- Iar ai pe suflet ceva ce nu vrei să-mi spui! îl mustră ea. 
- Aşa sunt eu! răspunse cl. Mâ fierb în grăsimile mele. 

M-apucă din când în când un fel de dor de ducă. 
Făcându-mi-se oamenii nesuferiţi, aş vrea să scap pe nesimţite 
din lumea aceasta şi-i fericesc pe călugării adăpostiţi prin 
mănăstiri de toţi uitate şi pe sihastrii retraşi prin codri ori prin 
pustiuri. 

- Accasta-ţi vine din senin, nu-i aşa?... fără ca să fi păţit 
ceva, îi zise ea. Spune: ce-ai mai aflat despre coconul Costache? 

- Nimic, răspunse el. Am venit tocmai pentru ca să-mi spui 
ce-ai aflat tu. 

- Tot nimic! După toate semnele, nu-i vine la socoteală 
să-şi dea pe faţă hotărârea. Prea sunt multe cele ştiute de 
oamenii lui Ghica despre dânsul şi se teme de scandale. 

- Se poate, întâmpină Pălea. Drept să-ţi spun, mare prostie 
am făcut arătându-i raportul de la 4 mai al baronului; eu îl 
socotesc însă prea cuminte pentru ca să nu facă cum ai zis tu. 

Madam Olga se uită mirată la el. I se părea peste putinţă 
ca din gura lui să iasă vorbele pe care le auzise. 

- Nu ştiu cum am să-nţeleg vorbele tale, grăi dânsa. Eu am 
zis, cc-i drept, câ el nu se va despărţi de Ghica, nu însă pentru 
că e prea cuminte, ci pentru că e prea slab. 

- Prea slab zici tu, prea cuminte zic eu, întâmpină dânsul; 
tot acolo vine. Vorba e că azi ori mâne o să-1 avem iar postelnic. 

Madam Olga nu era femeia cu care se poate vorbi aşa. 
- Bine, omule, - îl mustră - ce-ai păţit de te-ai schimbat 

aşa deodată? Până acum îţi erau cu totul altele părerile. 

- D a ! grăi dânsul. Peştele miroase a balta din care l-ai scos. 
Se potriveşte şi omul cu nevoile sale şi cu aceia în mijlocul 
cărora trăieşte. 

- Vorbeşti în pilde, îi zise ea. Se vede că iar am nevoie să 
mă duc la tine şi sâ stăm pe-ntunerec de vorbă pentru ca să-ţi 
deschizi inima. 

- Sâ vii — răspunse el — mâne-seară, că te aştept după ce mă 
întorc de lâ Guleş. 

Z iua următoare el a găsit-o pe cocoana Cloti lda singură, 
căutându-ş i de treburi, perdută într-ale ei, încât el era 
strâmtorat şi covârşit de sâmţământul că astă dată e de prisos 
şi că cel mai cuminte lucru e pentru dânsul sâ plece, sub cuvânt 
câ are o treabă urgentă. 

- Nu se poate, stărui dânsa. Tocmai acum, când mă vezi 
singură, nu poate nimic să-ţi fie atât de urgent ca să mă 
părăseşti. Costache e plecat la moşie. Intrăm în iarnă şi are să 
pună la cale o mul ţ ime de treburi. 

- Când e vorba să se-ntoarcă? întrebă dânsul, dumirit acum 
de ce n-a răsuflat încă nimic asupra hotărârii luate de coconul 
Costache. 

- Aceasta - răspunse ea - n-o ştie, aşa mi se pare, nici el 
însuşi. M i - a spus numai că o să aibă multe pe capul lui . Ieri 
şi alaltăieri l-a căutat mai unul, mai altul, între care şi Ioniţă, 
care mi-a spus că o să se ducă şi la moşie. Când se va-ntoarce 
acesta, vom afla cam pe când putem să-1 aşteptăm şi pe 
Costache. 

Pălea stete câtva timp pe gânduri. 
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îi părea-nvederat câ coconul Costache nu şi-a dat încă pe 
faţă hotărârea. Numai aşa putea să-nţeleagă graba lui loniţă, 
care alerga şi pe la moşie. Luându^l deci gura pe dinainte, el 
uitrebă care mai sunt gândurile coconului Costache. 

Cocoana Clotilda dete strâmtorată din umeri: îi era greu, 
chiar neiertat îi era ca să mărrurisească adevărul. 

Trecuseră adecă atâtea zile una după alta fără ca el sâ fî 
scăpat o vorbă măcar despre ceea ce avea de gând sâ facă. Nu 
ca, ce-i drept, de felul lui om comunicativ, dar acum se făcuse 
de tot scurt la vorbă, câteodată chiar posac, încât s-ar fi supărat 
dacă soţia sa ar fi cerut răspuns la întrebări ca cea pusă de Pălea. 

- Te vei fi mirând dacâ-ţî mărturisesc că nu ştiu, răspunse 
dar. Rar se-ntâmplă să mai iasă, când iese, lipseşte puţin de 
acasă, dar stăm câteodată ceasuri întregi fără ca să schimbăm 
vreo vorbă. 

Chiar şi-n starea sufletească în care se afla, Pălea numai 
cuprins de adâncă întristare putea să asculte mărturisirea 
aceasta. 

- Dar duduia Smaranda ce zice? întreba dânsul cu oarecare 
sfială. 

Cocoana Clotilda îi aruncă o căutătură scrutătoare. Despre 
aceasta, mai ales despre aceasta n-avea să vorbească cu dânsul. 
Dorea însă să ştie dacă nu cumva el a simţit ceva. 1 

- Smaranda? îi zise dar. Dânsa n-a mai venit pe la noi. E 
supărată pentru că n-am poftit-o şi pe ea când cu citirea celor 
cuprinse-n raportul de la 4 mai al baronului. y - J 

Pălea nu se-ndoia câ madam Olga exagerează vorbind 
despre legăturile dintre Guleş şi duduia Smaranda. 

- Fire-ar fi sâ nici nu mai vie! exclamă el. 
Cocoana Clotilda tresări, ca fâcătorul-de-rele prins asupra 

faptei, şi rămase cu ochii împăingeniţi . 
îi venea să plângă, fâcându-şi mustrări pentru că e-n stare 

să vorbească despre această grea taină a familiei cu un om care 

îi este, la urma urmelor, cu desăvârşire străin. Pornită însă o 
dată pe panta mărturisirilor neiertate, ea nu mai era destul de 
tare spre a se opri. 

- De ce?! zise. De ce o zici aceasta? 
Pălea rămase cu ochii ţintă la pământ. îi părea, rău c-a rostit 

acele vorbe. 

- Iertaţi-mâ, cucoană! îi zise. Mă amestec în lucruri care 
nu mă privesc si spun ceea ce nu se cuvine. Lumea vorbeşte 
însă, spuind o mul ţ ime de născociri, pe care nu mă iartă firea 
să le cred, şi dac-am scăpat acele vorbe, e pentru că doresc ca 

' : lumea să nu mai aibă cuvinte de a născoci. 
Cocoana Clot i lda era zguduită. 
- N u ! grăi dânsa rostind vorbele cu glasul înecat de năvala 

sângelui. Lumea nu minte, nu născoceşte. 

' Pălea se cutremură; nu mai încăpea îndoială că madam 

Olga spunea adevărul. 
- E adevărat că mi-a fost şi mie ursit sâ am soarta atâtor 

femei căzute sub greaua osândă de a-şi şti soţul căzut în robia 
alteia. Ce să fac însă?! Te-ntreb: ce să fac? D-tale îţi va fi părând 
urâtă starea în care mă aflu şî te vei fi mirând că pot să mă 
împac cu ea. N i c i că m-aş împăca dac-ar fi vorba numai de 
mine: m-aş închide în mănăstirea de la Liov, în care am fost 
crescută, şi n-aş mai cere nimic de Ia lume. 

Pălea asculta oarecum aiurit, parcă glas din altă lume îi 
răsuna-n ureche. Cu câteva zile mai-nainte ar fi fost în stare 
să strângă de gât pe duduia Smaranda, acum însă el se gândea 
numai că aceasta nu-1 va lăsa pe Guleş să se despartă de Ghica. 

- Avem copii - se tângui cocoana Clotilda - şi mă îngrozesc 
f î n t r ebându-mă ce s-ar alege sufleteşte de ei. îi sunt 
f recunoscătoare pentru că e om generos, încât mă iartă să stau 

:{ lângă dânsul şi să-mi dau silinţa de a-i îndulci şi eu viaţa, şi a 
I trimis copiii noştri departe de aici pentru ca sâ nu fie striviţi 
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de fireasca durere a celor nevoiţi a se face judecători ai 

părinţilor săi şi a alege între tată şi mamă. 

Aceasta le-ntrecea toate, şi Paiea-ncepu să umble în sus şi 

în jos, ca omul ce nu mai ştie ce să facă. 

— Dar dacă mâne ori po imâne ... grăi dânsul. 

— Da! - îl întrerupse ea, cuprinsă de deznădăjduire - dacă 

mâne ori po imâne el n-ar mai vrea ori n-ar mai putea să fie 

generos? Ce rost mai are pentru mine viaţa? C o p i i i mei cum 

rămân? 

— A i c i - exclamă dânsul - trebuie să moară cineva. 

Dacă l-ar fi luat însă cineva de scurt, l-ar fi băgat într -un 

colţ şi i-ar fi pus pistolul în piept, el n-ar fî fost în stare să spună 

cine anume are să moară. | 

îi răsunau în ureche vorbele madamei Olga despre frica de 

scandal a lui Guleş şi-i era parcă a stat în întunerec şî deodată , 

i se face lumină. 

Ce caută adecă Ionîţâ la moşie?! 

— Aceste sunt lucruri pe care nu le credeam, iar acum nu 

le mai pot pune la-ndoială - grăi dânsul - şi dau cu socoteală 

că coconul Costache s-a dus ia moşie pentru ca să scape de 

stăruinţele oamenilor ca Ioniţă. | 

Cocoana Clotilda iar era ispitită să spună ceea ce nu îi era ^ 

iertat.' 

— Nu ştiu, zise rostind vorbele în silă. Se poate. Dacă l-am 

înţeles bine, umblă cu gândul de a pleca în străinătate. E ^ 3 

urmă încă mai în silă - bolnav unul dintre copii. 'k 

Pălea rămase ca trăsnit din senin. -j 

Dac-o făcea coconul Costache aceasta, era hotărât să se | 

desfacă nu numai de Ghica, ci şi de duduia Smaranda, şi f 

cocoana Cloti lda scăpa, d impreună cu copiii ei, dar mul tă 

vreme mai avea sâ treacă până ce Guleş va fi iar postelnic. -
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- Peste putinţă! grăi Pălea. Tocmai acum n-are coconul 
Costache sâ plece din ţară. Prea îl ştiu om cuminte pentru ca 
să pot crede că nu va primi propunerile ce î-a făcut Ghica . 

Cocoana Clotilda rămase-ncremenită. Se uita la el cu ochi 
mari, ca şi când s-ar fi pomenit deodată în faţa unui om pe 
care-1 ştia mort. îl vedea şi-1 auzea vorbind, dar nu-î venea să 
creadă că e în aievea el cel ce îi stă-n faţă şî-i vorbeşte. 

- Nu pot să uit - urmă Pălea — cu câtă căldură vorbea 
despre Ghica cel cumpenit, şi cele ce se spun despre 
imoralitatea lui Ghica sunt născociri ale unor oameni care nu 
ştiu ce zic, iar de neghiobia unora dintre slugile lui Vogoridi 
oamenii ca coconul Costache nu ţin seamă când vorba e să-şi 
pună puterile-n slujba ţării. 

- Nu ştiu, zise cocoana Clotilda. De unde să ştiu? Nu ştiu 
nimic! Toate sunt cu put inţă-n lumea aceasta, unde oamenii 
se schimbă de azi pe mâne, dintr-un ceas într-altul. 

Nu tot aşa vorbea madam Olga, care şi-1 ţinea aproape 
pentru ca să se folosească de el şi pentru care avea mult farmec 
sfiala cu care el se apropie. 

- Omule, - îi zise — suntem aici numai noi amândoi , şi 
e-ntuneric, încât nu ne dă de gol obrazul când spunem ceea 
ce în adevăr nu gândim. Adu-ţi aminte că Adam şi Eva abia 
după ce au păcătuit au început să mintă . Te-ntorci de la 
cocoana Clotilda: ce-ai păcătuit cu ea încât atât de mult 
te-ncăpăţânezi în silinţa de a mă face să cred că n-ai pe sufletul 
tău decât ceea ce nu mi-ai spus mie? 

L u i Pălea îi venea să-î dea brânci. 
- Nu mai face nici o încercare de a mă amăgi, u rmă dânsa. 

Eşti schimbat Ia fire, la faţă, la glas, la purtări: aceasta numai 
aşa, din senin, nu poate să vie! 
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- Nu e la mijloc nimic din cele ce am aflat de la cocoana 
Clorilda. Sunt lucruri care mă privesc pe mine, numai pe mine, 
o-ncredintâ dânsul. . 

- Aa! întâmpină dânsa. Care va să zică, am dreptate: e în 
adevăr ceva' Dă-mi voie să te-ncredînţez că nu e nimic ce te« 
priveşte numai pe tine: tot ceea ce te interesează pe tine, mâ 
interesează şi pe mine. Haid ' spune! 

Erau de două feluri lucrurile despre care Pălea nu voia să-i 
vorbească. Pentru ca să nu fie nevoit a-i vorbi despre unui, i-a 
vorbit despre cellalt, şi multe de tot a aflat madam Olga despre 
aleasa inimii lu i . 

Noaptea târxju, când nu li-a rămas decât să se despartă, el 
şi ea se sâmţeau ca frate şi soră apropiaţi sufleteşte şi el nu-şi 
mai făcea deloc mustrări pentru că a vorbit fără de sfială despre 
taina lui cea sfântă. 

- Ce-ntorsătură au să ieie lucrurile aceste?! suspină dânsul. 
C u m au să se sfârşească toate? 

Madam Olga i se uită râzând în faţă. 
- Vorbiri voi, cei căzuţi în păcat, parcă bărbatul n-are-n 

lumea aceasta alt rost decât să alerge după femeie, îi zise ea. 
Dac-ar fi adevărat că ţii la ea atât de mult cum îmi spui, ori 
n-ai fi părăsit-o vi ind aici, ori ai fi rămas Ia Postelnicie şi după 
plecarea lui Guleş. Parcă de la tine atârna dacă are ori nu are 
să se facă unirea ţârilor! 

- Aş! Ce-mi pasă mie acum?! întâmpină dânsul. 
- Atunci ce te mai zbaţi! Spune-i fără de-ncunjur adevărul. 

Dacă te iubeşte, are să mai aştepte, cum atâta timp a aşteptat, 
iar dacă nu mai aşteaptă, inimă rea sâ nu-ţi faci, căci lumea e 
plină de femei mai şi mai decât dânsa. 

Pălea nu-i mai răspundea nimic. Dânsa nici c-ar fi putut 
să vorbească altfel. Femeia adevărată era cocoana Clotilda, care 
nu trăia pentru sine, ci pentru copiii şî pentru soţul ei, cu toate 
că acesta nu era vrednic de iubirea ei. Să i te-nchini, dar sâ nu 

te razămi pe ea, căci în sufletul ei numai pentru ai săi e loc. 
Madam Olga i se părea însă un fel de bărbat adăpostit într-un 
frumos trup de femeie, sufleteşte deopotrivă cu coconul 
Costache, care numai pentru sine trăieşte şi pe care nici cei mai 
de aproape ai săi nu se pot răzăma. 

Rămas după plecarea ei singur cu sine, el a stat timp 
îndelungat aşa pe-ntunerec, dus pe gândurile lui în depărtări 
nemărginite. 

Ii era parcă Bahiuiul revărsat îl luase şi-1 ducea în puhoi la 
vale; trecând pe sub o salcie de pe ţermure, el s-a agăţat de 
ramurile ei, ca să se ridice deasupra valurilor şi să scape. 
Deodată însă craca sălciei s-a rupt şi puhoiul l-a luat iar şi l-a 
dus la vale. 

„Unde mâ duce şi unde mă scoate? ! u se-ntreba dânsul. 
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X 

CUM SE-MPACĂ PĂLEA 

Cocoana Clot i lda ştia foarte bine ceea ce lui Pălea i-a spus 
că numai presupune: Guleş a plecat în străinătate, ba, după 
puţină răzgândlre, a luat-o cu dânsul şi pe cocoana Clotilda, 
şi au călătorit amândoi împreună ca soţ şi soţie, ca tată şi mumă 
a celor trei copii . 

Cu aceasta s-a încheiat un capitol dîn viaţa lui Pălea, care 
nu putea sâ-1 ierte pe coconul Costache pentru că l-a îndemnat 
să nu rămâie la Postelnicie şi după aceea a plecat din ţară, şi 
n-o ierta nici pe cocoana Clotilda, care a-nduplecat pe soţul 
ei să se desfacă de Ghica. 

„Iară eu, neghiobul de mine - îşi zicea - i-am dat mâna de 
ajutor făcându-i împărtăşire despre cele cuprinse-n raportul de 
!a 4 mai." 

Pentru madam Olga era cestiune de amor propriu sâ-1 
încredinţeze pe Pălea că nu s-a desfăcut Guleş nici de Ghica, 
nici mai ales de duduia Smaranda. 

- Chiar şi dac-ar fi voind azi - zicea dânsa - mâne iar nu 
va mai voi. Pe hotărârile oamenilor cu trebuinţe multe şi mari 
nimeni nu se poate răzema. A plecat pentru ca să scape de 
stăruinţele celor ce voiau sâ-1 tragă-n partea lor, dar după ce 
lucrurile se vor fi ales într -un fel, el se va întoarce tot cel de 
mii-nainte. Puţin îi pasă lui dacă se face ori nu unirea ţărilor! 

- Dacă e vorba - întâmpină Pălea amărât până-n fundul 

inimii — are toată dreptatea: nici mie nu-mi pasă dacă se dau 

ori nu peste cap fie unioniştti, fie ceilalţi. N - o să mă plâng de 

capul altora când atât de greu mă doare al meu gândindu-mă 

că nu-mi rămâne decât să-i scriu Aglaiei că are sâ mai aştepte. 

După ce i-a scris apoi, a petrecut zile grele aşteptând 

răspunsul. 

Deoarece acesta numai prin Consulatul austriac putea să-i 

vie, el trecea des pe la prietenul său Ciuntuleac şi de la el pe 

la madam Olga, care nu-i mai era tot cea de mai înainte. 

Era de tot mare deosebirea dintre el şi ea în ceea ce priveşte 

felul de a vedea lucrurile. Ei erau deci fireşte porniţi mai mult 

spre harţă necurmată decât spre bunâ-înţelegere prietenească. 

Dânsa nu avuse[sel însă-n viaţa ei a face cu oameni ca dânsul 

şi în curând a ajuns să prindă slăbiciune pentru felul lui de a 

fi, iară el o ştia femeie trăitâ-n lume, o socotea foarte deşteaptă 

şi cu deosebire îndemânatică, cum se zice, bună tovarăşă de 

drum, şi stetea bucuros de vorbă cu ea. 

Slăbiciune cum avuse pentru cocoana Clotilda, n-avea însă 

Pălea pentru poloneză, ba când începea să~i vorbească despre 

Adam şi Eva, despre cultul frumuseţei vii ori despre seratele 

pariziene, el îl plângea pe Ciuntuleac. 

Asculta, nu-i vorbă, cu plăcere şi stetea chiar pe întunerec 

bucuros cu ea, dar o bună părere nu avea despre dânsa, şi soţ 

al unei femei ca dânsa n-ar fi voit să fie. 

Lucrurile s-au schimbat după ce el i-a vorbit despre taina 

cea sfântă a inimii sale şi mai ales după ce coconul Costache 

şi cocoana Clot i lda nu mai erau pentru dânsul tot ceea ce 

fuseseră mai nainte de a fi plecat din ţară. 

Acum madam Olga era singurul suflet de care-n zile atât 

de grele pentru dânsul putea să se apropie. 
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Ea nu era, ce-i drept, în stare să-nţeleagă tânguirile lui, dar 
le asculta ca ceva pentru dânsa cu totul neobicinuit şi nu lipsit 
de farmec. 

Nemângâiată ar fi fost dac-ar fi văzut că braţele, pulpile ori 
umerii încep să-i slăbească ori să i se-ngraşe, că şoldurile ori sânii 
prea îi ies la iveală, câ î se iveşte pe ici, pe colo câte o zbâr-
citură-n obraji ori câte un fir de păr cărunt în tâmple. Atât de 
s tărui toare îi era purtarea de grijă pentru frumuseţâ ei 
trupească şi atât de bine a ştiut să-şi păstreze formele trupeşti, 
comoara ei cea viuă, încât nu era chip să-ţi dai seamă de vârsta 
ei. Nu era nici acum femeie-n floare, ci tot fată ajunsă la 
dezvoltare deplină. Aşa ar fî şi voit să rămâie, şi durerea ei cea 
mare era că aceasta nu e cu putinţă. Dureri ca ale lui însă în 
gândul ei erau închipuite şi numai închipuite puteau să fie. 

După felul ei de a vedea, pentru el era mai bine să nu 
primească nici un răspuns. Pe deplin încredinţată că în 
curând o va simţi şi el aceasta, ea-1 mângâia — deocamdată -
cum mângâi pe copilul speriat de zgârietura ce mâne ori 
poimâne va fi vindecată. 

F i ind astfel ea singura fiinţă care îi ştia durerea, lua parte 
la ea, singura care-şî dedea silinţa de a i-o alina, el a prins încetul 
cu încetul slăbiciune de ea, simţea din ce în ce mai mult 
trebuinţa de a-i fî în apropiere, şi amândoi ţineau să se 
potrivească-n gând şi în sâmţire. 

Orişicât de mult ar fî fost Ciuntuleac perdut în încurcăturile 
daraverilor sale, trebuia sâ sâmtă-n cele din urmă şi el că soţia 
sa şi Pălea clocesc împreună fără de şrirea lui ceva. 

Madam Olga rămase cam mirată când soţul ei îi făcu-ntre-
bare, căci întâia oară i se-ntâmplase ca el să se intereseze de 
lucruri care, după părerea ei, nu-1 privesc. 

Ea n-avea însă cuvinte de a nu-i spune adevărul. 
El se strâmbă. . <fe 

Pălea nu-i păruse deloc om căruia i se pot întâmpla şi unele 
ca aceasta! 

- Auzi d-ta! zise. Aşteaptă răspuns? Dacă e vorba şi nici un 
răspuns e răspuns foarte desluşit. Vrea mai mult, n-am decât 
să vorbesc cu curierul ce ne vine de la Cernăuţi , ca să ieie 
informaţiuni şi să ne spună ce-i cu fata aceea. Gândul meu e 
însă ca să-i căutăm aici altă fată. Sunt de tot mulţi oamenii cu 
dare de mână care s-ar bucura dac-ar putea să-şi găsească drept 
ginere un om ca dânsul. 

- Fără-ndoială - răspunse madam Olga —, dar mai nainte 
avem să-1 vindecăm. 

Aşa au rămas lucrurile. 
în vreme ce Ciuntuleac iar trăgea cu ochiul şi cu urechea, 

ispitea ici pe unul, colo pe altul, acum pentru ca să îi găsească 
lui Pălea o viitoare, soţia Iui îşi dedea silinţa să-1 vindece pe 
Pălea. 

Silinţa ei n-a rămas zadarnică. 
Cel maî apropiat semn a fost câ el şi-a schimbat părerea în 

ceea ce priveşte cultul frumuseţei trupeşti. 
Aducându-şi oarecum ca prin vis aminte cele citite despre 

fel de fel de sărbători la elini, la fenicieni şi la romani precum 
şi cele ce aflase despre baiaderele din Indii, el nu se mai îndoia 
că-n adevăr cultul frumuseţei trupeşti e de tot vechi şi potrivit 
cu firea omenească. 

- Fărâ-ndoialâ! îl încredinţa madam Olga. îndeosebi 
baiaderele sunt femei închinate unor anumiţ i zei şi iau parte 
dănţu ind la ceremoniile religioase şi la fel de fel de serbări. Ele 
sunt adăpostite-n mănăstiri şi se bucură de sfinţenie. în rândul 
baiaderelor nu pot să fie primite decât femei în toate 
amănuntele frumoase, şi cea dintâi datorie a baiaderei este să-şi 
păstreze prin vieţuire cumpătată mlădioşia şi frumuseţâ. 
Dansul, de altminteri, a fost în toate timpurile şi e şi astăzi 
pretutindeni o artă mult preţuită, iar fondul acestei arte nu 
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poate să fie decât uimirea religioasă de care e cuprins omul în 
faţa frumuseţii vii . Numai cei pervertiţi pot să ieie baletul drept 
destrăbălare. t 

Pe când dânsa le spunea aceste, el se uita din ce în ce mai 
uimit la trupul ei cel frumos în toate amănunte le lu i . » 

Iar serile, când stetea pe-ntunerec ei singur în odaia lui din 
Tătâraşi, se gândea la Aglaia şi-o vedea în faţa sa pe madam 
Olga când în cămaşă albă, ca să i se vadă braţele, umerii, gâtul 
şi partea din sân, când ridicându-şi fusta ca să-şî dezvelească 
pulpile până ia genunchi şi p u ţ i n m a i sus. Şi le-nchipuia toate, 
deşi nu le văzuse niciodată, şi era din ce în ce mai mâhnit că 
ea nu mai vine sâ petreacă cu dânsul. 

De ce ar mai fi şi avut să vie!? 
Venea când voia sâ-1 ispitească, pentru ca să afle şi ceea ce 

el nu voia să spună. De ce sâ-1 mai ispitească şi acum, după ce 
dânsul spusese tot ceea ce avea pe suflet şi după ce Guleş şî 
cocoana Clotilda plecaseră, iar cu duduia Smaranda el nu se 
mai întâlnea? 

Nu mai era el tot omul de mai nainte. 
M a i era insă şi ceva ce dânsa nu putea să mărturisească. 
Una din marile plăceri ale vierii ei era să steie-n faţa oglinzii 

şi să se vadă pe sine însăşi aşa cum era. Decât aceasta mai mare 
nu era decât plăcerea de a li se arăta celor doritori de a o vedea. 
Se simţise nu o dată jignită penttu că Pălea nu dedea semue 
despre asemenea dorinţă. 

A fost deci destul ca ea sâ simtă mâhnirea lui pentru ca iar 
să-i şoptească: „Să mă aştepţi astă-seară la tine acasă". 

Cu totul altfel îşi petreceau însă acum serile, căci ea nu mai 
venea ca sâ-1 ispitească, şi nu mult a trecut până ce Pălea a ajuns 
sâ nu i se mai tânguiascâ pentru că nu mai primeşte răspuns 
de fa Aglaia. ; 

Nu mai înţelegea cum si-a putut el închipui c-o iubeşte pe 
fata aceea. Stetea, se gândea şi-o despica-n părticelele din care 

era alcătuită, şi nu găsea-n ea nici trupeşte, nici sufleteşte nimic 
vrednic de iubire. Pusă alăturea cu madam Olga, ea era-n toate 
privinţele o adevărată pocitanie. 

: „Nici nu m-a iubit măcar, îşi zicea. Dacă m-ar fî iubit, ar 
fi alergat după mine, iar dacă m-ar iubi, ar fi grăbit sâ-mi spună 
că aşteaptă." 

Abia acum a ajuns el sâ se lumineze şi să ştie ce va să zică 
iubire, abia acum îl înţelegea pe Guleş, care căuta-n lume 
numai ceea ce poate să-i îndulcească viaţa. 

Madam Olga ar fi greşit, cu toate aceste, dac-ar fi zis că 
silinţele ei de a-1 vindeca n-au rămas zadarnice. 

Ba era parc-o vindecă el pe ea într-un fel oarecare. 
- Mă-ntreb adeseori - îi zise el într-una dîn serile petrecute 

împreună cu dânsa - ce-ar zice Ciuntuleac dacă ne-ar vedea 
stând aşa numai noi amândoi . 

Grăindu-le aceste, el rostea vorba Ciuntuleac parc-ar fi voit 
să zică „prostul ăla de Ciuntuleac". 

Madam Olga-l măsura lung cu ochii. 
- D e ce adecă mi-o spui mie aceasta? îi zise. Dacă l-ai 

cunoaşte pe omul acela, nu numai că nu mi-ai spune-o mie, 
dar nici n-ai gândi-o. Nu cumva vrei să zici că cele ce se petrec 
între noi sunt lucruri neiertate? 

- Sâ zicem că nu sunt, răspunse el. Dar nimic în lumea 
aceasta nu dăinuieşte neschimbat: mâne ori poimâne pot să fie. 

- Aceasta e greşala în care ai căzut, îi zise ea. Poate că nu 
e în lumea aceasta nimeni care ştie ce are sa facă mâne: omul 
de caracter ştie însă foarte hotărât ce nu are niciodată sâ facă. 
Am făcut şi fac numai ceea ce după propria mea convingere 
îmi este iertat, şi nu e în lumea aceasta om care ar putea să 
mă-nduplece a merge mai departe şi a face şi ceea ce nu-mi este 
iertat. 

Pălea se sâmţea jignit de aceste mărturisiri. 
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- Aş! Vorbe! întâmpină dânsul. Nu ştie omul nici ce nu are 
sâ facă în anumite-mpregiurări . Abia trece zi fără ca să te sur
prinzi pe tine însuţi făcând ceea* ce ţi se părea peste putinţă. 

- Eu nu! stărui dânsa. Fi ind convins despre aceasta, soţul 
meu e foarte liniştit şi nici că-şi mai pune-ntrebarea ce voi rî 
făcând eu când mă aflu departe de dânsul. Pălea începu să râdă. 

- Ceea ce nu te-mpedecă a face şi multe care pe el l-ar 
umplea de adâncă durere dacă le-ar afla. Vorbişi despre ceea 
ce după propria ta convingere îţi este iertat. N-a i decar să-ţi 
schimbi convingerea pentru ca mâne să faci ceea ce azi ţi se pare 
neiertat. Vorbesc pe urma celor păţite de mine însumi. N i c i 
că e însă vorba de ceea ce numai după a ta convingere îţi este 
iertat. Om ca ceilalţi, deci şl ca mine, Ciuntuleac nu are ne
voie să se-ntrebe ce vei fi făcând tu. M i - e destul sâ ştiu cum 
ne petrecem noi timpul şi să-mi dau seamă ce-aş simţi dacă 
soţia mea şi-ar petrece tot aşa timpul cu vreunul dintre prietenii 
mei, pentru ca să fiu încredinţat că sunt neiertate faptele 
săvârşite de noi şi să-mi zic: „Paleo, eşti un nemernic, care-şi 
înşalâ prietenul abuzând de-o firească slăbiciune a soţiei lui , un 
om de rea-credinţă te-ai făcut săvârşind fapte neiertate spre a-ţî 
face parte de mulţumiri ce nu ţi se cuvin. Ştii prea bine câ sunt 
rele faptele tale, dat le săvârşeşti fiindcă eşti lipsit de demnitate 
şi nu poţi sâ te stăpâneşti. Ruşine să-ţi fie, scârbă sâ-ţi fie de 
tine însuţi!" 

Madam Olga era răzvrătită-n întreaga ei fiinţă. 
- Bine! îl mustră dânsa. E cu putinţă sâ le spui acestea-n 

faţa mea?! Nu-ţ i dai seamă că încă mai nemernică, mai de 
rea-credinţă, mai lipsită de demnitate ar trebui sâ fiu eu, 
care-mi înşel soţul? 

- A s t a nu! răspunse el foarte hotărât . E mare de tot 
deosebirea dintre noi amândoi . Ca să scap de sâmţământul 
afară din cale urât câ m-am înjosit şi mâ înjosesc prin faptele 
ce-am săvârşit ori săvârşesc, eu mâ deprind încetul cu încetul 

cu gândul că acele fapte sunt iertate; tu ai fost din capul locului 
îndrumată a te amăgi cu gândul că-ţi sunt iertate şi cele 
neiertate. 

- Nu!.. . nu!... nu! strigă dânsa scoasă din răbdare. Nu toate! 
- Ştiu ce vrei să zici! întâmpină dânsul. N u î n s â de la tine 

atârnă care da şi care nu. A i c i e marea deosebire dintre capul 
de bărbat şi cel de femeie. Cocoana Clotilda mi s-a plâns că 
soţul ei are legături cu duduia Smaranda, ţinea însă atât de mult 
la soţul sân şi la copiii săi, încât s-a-mpăcat cu gândul acesta 
atât de nesuferit. Devotamentul femeii le-ntrcce toate. Sunt 
multe de tot femeile ca cocoana Clotilda şi, când întâlnim în 
căile vieţii pe vreuna dintre ele, zicem: „Săraca de ea!" Dac-am 
întâlni însă-n drumul nostru vreun bărbat cate se-mpacă cu 
gândul că soţia sa mai are legături şi cu altul, am zice: 
„Nemernicul de el!" Bărbatul care se împacă cu gândul că soţia 
sa are legături şi cu altul e dezbrăcat de bărbăţie, om despreţuit 
de toată lumea. 

Madam Olga se uită sperioasă la el. 
Se deprinsese cu gândul că-I stăpâneşte si nu-şi putea 

închipui împregiurări în care nu-1 poate conduce după bunul 
ei plac, iar acum începuse să-i fie frică de el, încât îi era parcă 
nu ştie cum să scape din faţa lui . 

- Vorbeşti - îi zise — ca-ntr-aiurea! 
- Ba-mi dau foarte bine seamă de ceea ce spun şi de ceea 

ce fac, răspunse el. Toate sunt potrivite cu firea cea adevărată 
a lucrurilor şi-mpotriva firii nu e nici unul din îndemnuri le 
mele. 

Madam Olga era deprinsă cu oameni care nu erau 
mul ţumi ţ i numai cu ceea ce, după părerea ei, li se putea ierta. 

- Cam aşa vorbeau şi cei de felul lu i Guleş, îi zise ea. 
- Pe Guleş sâ-1 lăsăm în pace, întâmpină dânsul. Orişicât 

de adevărat ar fi câ nu e nimic mai presus de frumuseţâ 
întrupată-n oase,-n carne şi-n sânge pentru lumea-n care trăim 
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noi, ceea ce spui despre cultul frumuseţei vieţuitoare sunt 
parodii, în care fel de fel de caricaturi se prezintă pentru 
stimularea celor slabi de înger? E o ispitire neiertată! 

- lată şi iarăşi perzi din vedere că le spui aceste-n faţa mea! 
grăi dânsa fără ca să-şi peardâ răbdarea. 1 

- Nu perd nimic din vedere! stărui dânsul. Spun dinadins 
adevărul pentru ca să-ţi dai seamă despre cele ce se petrec. Uite: 
ştiu că în curând ai să pleci ca să te întorci acasă la tine, unde 
te aşteaptă soţul tău. Nu se poate să mai rămâi! Chiar eu am 
să te-nsoţesc. E, cu toate aceste, foarte firesc îndemnul meu de 
a nu te opri, de a nu te lăsa să te duci. Tot atât de firească e şi 
mânia de care sunt cuprins când mă gândesc că acolo unde te 
duci te aşteaptă alt bărbat, căruia i se cuvin asupra ta drepturi 
mai mult decât mie. Te întreb: nu e firească şi pornirea de a 
pune mâna pe o armă, ca să scot din I urnea aceasta pe bărbatul 
acela? 

Madam Olga începu să tremure. întâia oară-n viaţa ei îşi 
dedea seamă că îi este scump soţul ei şi că multe din purtările 
ei sunt neiertate. 

- Nu tăgăduiesc că nu mi se cuvine s-o fac aceasta, urmă 
Pălea. M â n a pe armă s-o pună cel mişeleşte înşelat: aici nu e 
vorba de drept şi de dreptate, ci de fireasca stăpânire a unei 
patimi nemiloase. 

- N-a i decât să-ţi înfrânezi patima! stărui dânsa. El se uită 
cu ochii plini de mânie-n faţa ei. 

- Să mi-o-nfrânez?! întâmpină dânsul. Aceasta mi-o spui 
acum? Dar ce fac când plec să te-nsoţesc pân-acasâ la el? N u . 
e aceasta destulă-nfrânare?! Vorba e însă că apoi, după ce mă" 
voi fi întors şi mă voi afla iar aci singur, mă zbat ticăloşit ca vai. 
de mine, în t rebându-mâ-n toată clipa: „Până când?! Până 
unde?" înfrânez patima cum am înfrânat-o până acum: ce are 
să urmeze însă după ce nu voi mai fi-n stare s-o-nfrânez?! •••> 

Madam Olga rămase câtva timp cu capul plecat. < 

- O, Doamne! zise ea cam cu jumăta te de gură, ca 
vorbind mai mult pentru sine. Au trecut altele; o să treacă şi 
asta! 

Pălea se cutremură. 
- Ce-a trecut?.' strigă. N - a trecut nimic. Nu scapă cel ce 

fugind de o slăbiciune mică dâ-n o patimă oarbă care-I duce 
departe şi tot mai departe. 



XI 
CEEA CE NU SE POATE IERTA 

Stând el singur cu sine în iatacul lui din Tătăraşi şi umblând 
răzleţ prin împrejurimile Iaşilor, Pălea îşi dedea mereu seamă 
despre marile schimbări ce s-au petrecut în viaţa lui sufletească; 
erau însă de tot rare clipele în care îi părea rău că n-a rămas tot 
cum era înainte de a fi plecat de acasă; de cele mai multe ori 
se sâmţea înălţat gândindu-se câ s-a potrivit cu lumea în 
mijlocul câreia-şi petrecea viaţa. 

Deşi era pătruns de gândul câ omul e cea mai desăvârşită 
dintre fiinţele de pe faţa pământului, el se-ncredinţa din fiecare 
clipă că sunt multe, mari şi felurite neajunsurile firii omeneşti 
încât aproape fiecare om are locul lui deosebit în scara 
desăvârşirii fireşti. Ce i mulţi se zbat mereu în luptă cu 
slăbiciunile lor, şi numai pe ici, pe colo se iveşte câte unul care 
se ridica sus şi, impunându-şi voinţa, se face stăpân pe cele de 
dimprejurul lu i . 

în rândul acestor de tot puţini îl socotea el dintru început 
pe coconul Costache, care totdeauna şi-n toate împrejurările 
căuta ceea ce poate să-i facă plăcută viaţa. M a i târziu s-a 
încredinţat apoi că şi alţii dintre fruntaşii Moldovei , ba până 
chiar şi Marile Puteri au în vedere fiecare mai presus de toate 
propriile sale interese. 

Se foloseşte fiecare de oameni, de împrejurări şi de puterile 
sale spre a-şi îndulci viaţa. 
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„Numai fiecare bărbat, zicea cocoana Clotilda. Bărbatul, 
da, are să voiască şi să-şi încordeze toate puterile, sâ se folosească 
de toate împrejurările ca să-şi impună voinţa. N o i , femeile, 
avem să fim răbdătoare, umilite şî gata-n fiecare clipă de a ne 
lepăda fiecare de sine însăşi. Rostul nostru e să rrâim mai mult 
pentru alţii şi prin alţii decât fiecare pentru sine. No i nu putem 
să ne simţim fericite decât ostenind şi dându-ne jertfă pentru 
ca sâ le îndulcim altora viaţa. Femeia e roaba casei sale; stăpân 
e numai bărbatul, care, neobosit purtător de grijă, aleargă 
şi-nfruntă primejdii de dragul celor luaţi sub ocrotirea sa." 

Orişicât ar fi fost copleşită de dureri, o seninătate 
înviorătoare i se revărsa în suflet când îşi aducea aminte de 
nopţile petrecute priveghind la căpătâiul mai unuia, mai altuia 
dintre copiii ei, şi inima îi zvâcnea cuprinsă de o năvalnică 
veselie când îşi vedea copiii bucurându-se de viaţă, lacrămi 
de-nduioşare îi năpădeau în ochi când vedea şi pe soţul ei luând 
parte la bucuria copiilor săi. Cu ochii lor vedea cele ce se petrec 
în lume; cu inimile lor simţea atât amarul, cât şi dulceaţa vieţii; 
prin eî şi numai prin el îşi trăia zilele: ea însăşi prin sine nu mai 
era nimic în faţa lor. 

S-a lipsit, cu toate acestea, de acest nesecat izvor de 
mulţumiri sufleteşti când a prins de veste că Luciei îi este din 
ce în ce mai nesuferită duduia Smaranda. Una din amândouă 
trebuia sâ fie depărtată, iar aceasta nu putea să fie decât copila, 
eare-ncepuse să înţeleagă ceea ce nu trebuia sâ ştie. 

Pustie, ba câteodată chiar mai râu decât pustie a rămas casa 
după plecarea copiilor; niciodată însă ea nu s-a plâns, ba nici 
prin semne nu şi-a dat pe faţă părerea de rău, căci pentru copii 
era mai bine să trăiască departe de părinţii lor. 

E afară din cale nesuferită starea sufletească în care se află, 
când rămân numai ei singuri, doi oameni, soţ şi soţie, care ţin 
sâ nu se jicnească unul pe altul mărturisindu-şi gândurile şi 
sâmtâmintele. 
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Câtă vreme le erau acasă copiii, n-aveau decar să şi-i ţină 
în apropiere pentru ca să nu fie singuri. După ce au plecat, însă 
copiii, Ii se făcea - mai ales în timpul mesei - urâtă viaţă şi le 
era mare binefăcător cel ce venea să-i vadă şi să petreacă cu 
dânşii un ceas, două. Iar după ce duduia Smaranda a încetat 
a mai veni să-i vadă, Ie venea, când lui, când ei, să-şi ia lumea-n 
cap. 

Nu doară câ dânsa ar fi voit să se plângă ori să-i facă 
mustrări . Nu cerea nimic şi-ar fi fost mul ţumi tă ca el sâ nu se 
supere când ea-şi dedea silinţa de a i le face - ca mai-nainte -
toate pe plac. Iar pe el tocmai aceasta îl jignea. D i n toate 
purtările lu i se-nvedera câ-i vine sâ zică: „Ce dai năvală?] 
I,asă-mă-n pace! N-am nevoie de bunele silinţe ale tale!" 

D u p ă felul l u i de-a vedea lucrurile, nu i se cuvenea femeii 
să-i ceară bărbatului socoteală despre ceea ce el face, şi 
se-njosea bărbatul care primeşte de Ia soţia sa şi ceea ce el însuşi 
n-a cerut de la dânsa. 

N u - i rămânea, cu toate acestea, decât să rabde şi să tacă. 
Om cu trebuinţe multe şi mari, el ţinea la zestrea ei cea mare, 
deşi adeseori se sâmţea oarecum rob în casa sub acoperişul 
căreia îşi petrecea viaţa. 

Nu îndrăzneau, cu toate acestea, nici el, nici ea să răsufle 
mai uşor când au plecat la copiii lor. 

Aveau să facă o călătorie de tot lungă, în timpul căreia rar 
se nimerea să nu fie numai ei singuri, şt astfel mereu aveau să 
fie ispitiţi a vorbi şi despre lucruri mai mult ori mai puţin 
supărătoare fie pentru el, fie pentru ea. 

în călătorie, oamenii nu sunt ceea ce sunt acasă la ei, şi s-au 
şi întâmplat în adevăr lucruri la care ei nu s-au aşteptat. 

Avea cocoana Clotilda pentru copiii săi şi, poate încă mai 
vârtos, pentru soţul sâu mare slăbiciune. O avea însă slăbiciunea 
fiindcă asa era dânsa făcută şi aşa fusese îndrumată din 

timpul copilăriei. Avea deci slăbiciune şi pentru părinţii, fraţii, 
rudele, precum şi pentru prietenele ei. 

Sosiţi din călătorie Ia Cernăuţi , unde dânsa avea o mătuşă 
şi două prietene din t impul petrecut Ia călugăriţele d in 
1 emberg, coconul Costache a fost nevoit să-i facă pe plac şi s-au 
oprit pe o zi, din care s-au făcut trei. 

Au fost primiţi cu mul tă dragoste, şi-n timpul acestor trei 
rile s-a petrecut o schimbare, de altminteri foarte firească, pe 
care coconul Costache n-ar fi crezut-o cu putinţă. 

Pe când adecă la Iaşi dânsa era socotită de toţi drept un fel 
de codiţă a soţului său, aici atât pentru mătuşa şi pentru 
prietenele ei, cât şi pentru toţi cernăuţenii cu care se-ntâlneau, 
era el însoţitorul cocoanei Clotildei, un fel de codiţă a ei. Chiar 
şi ea însăşi se simţea mai presus de ceea ce a fost la Iaşi, şi fără 
ca să-şi dea seamă îşi purta altfel capul şi altfel vorbea. 

Spre marea lui mirare, ea nici nu l-a mai întrebat, ci i-a spus 
ca lucru definitiv hotărât că se vor opri la Iemberg, unde dânsa 
avea alte rude şi alte prietene. 

- Nu găseşti - îi zise el - că oprindu-ne azi ici , mâne colo, 
nu numai pierdem mult timp, dar şi facem mari cheltuieli? 

Ea se uită lung la el. 
Se ştia destul de bogată pentru ca să-şi poată permite şi 

asemenea lux. 
Apoi , mai-nainte de a fi plecat de acasă, când umbla pe la 

moşie, el a-mprumutat bani de drum. Orişicât de firească ar 
fi fost dorinţa ei de a şti cu cât s-a-mprumutat şi câte carnete 
avea sâ plătească, ea nu se încumăta să pună asemenea 
întrebări. \ 

- O, Doamne! - îi zise acum - ard şi eu de dorinţa de a-mi 
îmbrăţişa copiii . Nu pot însă să trec pe lângă oameni inimii 
mele scumpi, pe care poate că nu voi mai avea-n viaţa mea 
ocaziunea de a-i vedea. Cred c-ai împrumutat destul pentru ca 
să ne rămâie şi pentru aceasta. 
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Coconul Costache era foarte supărat, dar n-a mai zis nimic. 
împrumutase mult, destul pentru ca să-i mai şi rămâie, dar 

tocmai de aceea nu-i dedea m â n i să lungească vorba- Se mai 
temea apoi si ca nu cumva dânsa să-1 întrebe ce-a căutat Ioniţă 
pe la moşie. 

S-au oprit dar la Lemberg, unde au stat cinci zile întregi, 
în timpul cărora el nu era boierul de baştină, ci soţul 
pretutindeni multiubitei Clqtilde, şi astfel încă mai vârtos se 
sâmţea numai însoţitor al cucoanei, un fel de adaos al ei. 

De sâmţământul acesta n-a scăpat tot drumul. Mereu îi da 
brânci gândul câ ea li se plânge tuturora de purtările lui . 

l,a Cracovia, la Viena, la Mi in i ch , pretutindeni pe unde 
s-au mai oprit în lungul lor drum, în faţa lumii femeia era 
stăpână şi ochii tuturora asupra ei se îndreptau, de ale ei dorinţe 
ţinea fiecare seamă. El le vedea însă toate cu ochii omului ce-n 
fiecare clipă se temea ca nu cumva să i se punâ-ntrebări la care 
nu-i dă mâna să răspundă. 

D i n clipa în care cucoana Cloti lda a scăpat în toată 
nevinovăţia vorba despre banii-mprumutaţi drept cheltuieli de 
drum el nu mai scăpa de temerea aceasta. 

Nu ştia ce i-a spus duduia Smaranda lui Pălea despre 
chivernisirea zestrei, dar era stăpânit de sâmţământul că mulţi 
bănuiesc câ el îşi adună din veniturile zestrei avere mare şi că 
mult are să-i rămâie şi din ceea ce a-mprumucat în ajunul 
călăroriei. Deoarece apoi sâmţământul acesta-1 apăsa din ce în 
ce mai greu, cucoana Clotilda îi era din ce în ce mai nesuferită, 
parcă ea ar fi fost vinovată de gândurile urâte ce-şi făcea dânsul. 

Cu desăvârşire nesuferită i s-a făcut ea după ce au sosit, în 
sfârşit, la Geneva, unde şi-au îmbrăţişat copiii . 

Chiar şi dacă n-ar fi adevărat că e-n natura lucrurilor ca 
copiii sâ iubească mai mult pe muma decât pe tatăl lor, era 
peste putinţă ca Lucia şi frăţiorii ei să nu-şi iubească muma mai 
presus de tatăl lor. 

Cuconul Costache avea mare slăbiciune pentru I .ucia, care 
era trecură acum de treisprezece ani şi sufleteşte dezvoltată mai 
presus de vârsta ei. M a i ştiindu-se şi răsfăţată, ea era totodată 
şi-ndrăzneaţâ, încât nu se sfia deloc să-i arate tatălui său că nu-1 
socoteşte deopotrivă cu muma ei. 

„Mi-a-nstrăinat copiii!" îşi zicea dânsul. 
Adevărul era că şi i-a-ns trăi nat el însuşi. 

Prea ar fi trebuit să fie tâmpiţi copiii pentru ca sâ nu-şi dea 
seamă că el e cel ce i-a depărtat de muma lor şî să nu sâmtă că 
şi acum bucuria lu i de a-i revedea e înăbuşită de alte 
sâmţăminte. Numai cu sfială, câteodată chiar cu frică, se 
apropiau dar de dânsul. 

Scurtă şi duioasă a fost însă bucuria mumei lor. 

lasă că ea nu se bucura decât văzându-1 şi pe el bucu-
rându-se, dar mumele ca dânsa numai acasă la ele, în cuibul 
căsniciei lor, pot sâ fie mul ţumite , şi ochii ei se umpleau de 
lacrămi când se gândea cum a ajuns să se despartă de copiii ei, 
iară seara, când nu i-a rămas decât sâ-i ducă pe copii la 
pensionate, aceştia au început şi ei sâ plângă. Ardeau de dorinţa 
de a adormi - ca odinioară - sub ochii mumei lor şi sub 
privigherea ei şi de a lua masa cu părinţii lor. 

„O , Doamne, - îşi zicea ea iar - de unde pot sâ ştiu dacă 
voî mai avea ori nu în viaţa mea ocaziunea de a sta sub acelaşi 
acoperiş cu ei?!" 

Ea nu-ndrăznea să i-o spună aceasta şi lui, dar i-o spunea 
Lucia, care avea firea năvalnică a tatălui său, şi nu i-a rămas în 
cele din urmă cuconul ui Costache decât să-şi caute o locuinţă 
în care poate să-şi adăpostească si copiii în timpul petrecerii sale 
la Geneva. 

Senină nu le era însă nici acum viaţa şi nici nu putea să Ie 
fie câtă vreme el era purtat de gânduri care-1 despărţeau de ai 
săi. 
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Nu mai erau nici acum o familie în adevăratul înţeles, ci 
o mumă cu copiii ei şi un om răzlâţit, care, temându-se ca nu 
cumva să se dea prea în curând de gol, se ferea de ai săi şi numai 
de nevoie le grăia pe, ici , pe coto câte o vorbă. 

Pe Lucia mai ales în timpul mesei tăcerea părinţilor săi 
o-năbuşea şi-o făcea cu atât mai guralivă. 

- Dar - întrebă dânsa într-una din zile - simpatica duduie 
Smaranda ce mai face? 

Era o-ntrebare făcută d in răşfăţare, poate chiar în toată 
nevinovăţia. 

Cucoana Clotilda tresări însă şi rămase cu ochii-n pământ, 
iar cucontilui Costache îi venea sâ se ridice şi sâ plece de la 
masă: răspuns nu-i dădură fetei nici el, nici ea. 

Dânsa era pornită să-i arunce o căutătură, dar nici aceasta 
n-o ierta firea s-o facă. 

Dânsul, ştiind ce-a căutat Ioniţâ pe la moşie şi ce înţelegere 
au luat amândoi , găsea câ întrebarea e fără de seamăn 
îndrăzneaţă, dar îsi stăpânea firea în faţa celor doi bâieţi. 

Nu eta el omul cate e-n stare s-o mai ducă aşa, ba îi părea 
chiar bine câ i s-a dat ocazîune de a se explica, dar hotărârea 
şj-a mârturi[si]t-o abia după ce au plecat copiii la şcoală şi-a 
rămas singur cu dânsa. 

- Avem, doamnă, să sfârşim odată, îi zise el; aşa ca 
pân-acum nu mai putem s-o ducem înainte. Am răbdat şi am 
tăcut câtă vreme mă grăiai de rău rudelor şi prietenelor d-tale; 
nu pot însă suferi sâ asmuţi copiii mei asupra mea. Cea mai 
urâtă din toate faptele e să-1 desparţi pe copil de părintele IUL, 

Cucoana Clotilda răsuflă o dată din greu. 
Se bucura şi ea câ i se dă ocaziune de a se explica. 
De când cu schimbarea pentru ea uimitoare prin care l-a 

văzut trecut pe Pălea, ea era pătrunsă cu desăvârşire de 
convingerea că pe bărbat nu are nimeni sâ se răzeme, şi tăcerea 
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soţului său era pentru dânsa un semn neîndoios că el e stăpânit 
de un gând rău. 

- Milă mi-e - îi răspunse ea - şi jale grea mă cuprinde 
văzând zădărnicia silinţelor mele de a nu te jigni prin nici una 
dintre faptele, prin nici una dintre vorbele mele. Mi se 
opreşte mimea-n loc când văd că şi după destul de-ndelungata 
noastră căsnicie tot mai eşti în stare să spui că-mi asmut copiii 
asupra părintelui lor. Ascultă, omule: ceea ce te turbură nu sunt 
vorbele rostite de copila ta, ci ceea ce ştii, ceea ce ai de gând 
să faci, ceea ce ai făcut şi ţî-e greu sâ mărturiseşti. ' 

Costache Gules era prea mândru pentru ca s-o poată 
admite aceasta. 

- N u , doamnă! grăi dânsul ridicându-şi capul. Eu gânduri 
pe care mi-e greu sâ le mărturisesc nu pot sâ am, şi faptele mele 
sunt săvârşite sub ochii tuturora. Nu fac şi nu cer de la alţii 
decât ceea ce mi se cuvine şi de aceea nu am nimic de ascuns. 
D-ta - u rmă el stăruitor — ştii tot ceea ce vrei să ştii şi eşti 
încredinţată câ n-ai decât sâ te duci la arhiereul care ne-a legat 
pentru ca tot el sâ ne şi dezlege. 

- Niciodată! strigă dânsa. Eu?! Niciodată! Pe mine numai 
moartea poate să mă despartă de tatăl copiilor mei! Chiar acum 
ziseşi câ cea mai urâtă dintre toate faptele e să desparţi pe copil 
de părintele său. N u , nu, nu! Mi se răzvrăteşte întreaga fiinţă 
când mă gândesc ce s-ar alege de viaţa sufletească a copiilor mei 
dacă, despărţiţi fie de muma, fie de tatăl lor, ar fi în toată clipa 
porniţ i să-şi osândească părinţii, care nu î-au iubit îndeajuns 
pentru ca de dragul lor să trăiască împreună. Duşmani i s-ar 
face societăţii în mijlocul căreia-şi petrec viaţa. Nu! Aceasta nu 
e cu putinţă! 

- T o a t e îi sunt, doamnă, cu putinţă celui ce ştie să voiască 
cu tot dinadinsul, în tâmpină cuconul Costache. Cu fiecare zi 
ce trece mi se scurtează viaţa, şi n-au copiii mei dreptul de a 
cere sâ mă lipsesc de mulţumiri ce fireşte mi se cuvin. Am 
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aşteptat destul, şi e pentru mîne cestiune de demnitate să-ţi 
spun fără de-nconjur că mi-e nestrămutată hotărârea de a pune 
capăt nesuferitei stări in care ne aflăm, şi i-am dat lui Ion iţă 
procură sâ ceară-n numele meu desfacerea căsătoriei noastre. 

Cucoana Cloti lda rămase cu capul plecat, în vreme ce-n 
ureche îi răsunau vorbele „cestiune de demnitate", „i-am dat 
lui loniţă procură.. ." 

- N u ! - zise iar - aceasta nu se poate! E o mare nenorocire 
pentru copii să rămâie orfani, dară chiar mai mult decât 
nenorocire ar fi soarta ce li s-ar pregăti dacă ar fi despărţiţi 
trăindu-le părinţii . Nu se poate. 

XII 
CE ŞTIA CIUNTULEAC 

Madam Olga se simţea zguduită din temelii şi umbla fără 
de astâmpăr de ici până colo. Nu inai era în stare sâ vadă 
lucrurile şi oamenii tot ca mai nainte şi-i era parca î se pierde 
de sub picioare pământul, nu mai călca tot atât de ţeapăn cum 
se deprinsese, ba câteodată îi şovăia trupul la fiecare pas. 

O mai păţise dânsa cu mulţi alţii şi nu se speria de 
nâvălnicia, de altminteri, blajinului Pălea. 

Oameni ca dânsul nu mai întâlnise nici la Paris, nici între 
cunoştinţele ei de la Iaşi. încetul cu încetul, însă, oarecum pe 
nesimţite, el s-a potrivit cu lumea în mijlocul căreia trăia, s-a 
lepădat de felul său de a fi şi s-a făcut ca ceilalţi, care şi-au căutat 
fiecare de drum când au văzut câ le sunt zadarnice silinţele. Nu 
mai încâpea-ndoialâ că mai curând ori mai târziu tot aşa va face 
şi Pălea. Slăbiciunea prinsă pentru frumuseţea trupească, şî 
numai pentru ea, e ca negurile zilelor de primăvară, care se 
risipesc în bătaia razelor de soare. 

Tot mai era o deosebire între Pălea şî ceilalţi. 
Pălea nu numai îşi dedea seamă că aceea ce el cere atât 

pentru dânsul, cât şi pentru dânsa e lucru neiertat, dar o şi 
mărturisea aceasta cu toată stăruinţa, cu un fel de brutalitate. 

în urma acestei mărturisiri ea-ntâia-oară-n viaţa ei a ajuns 
sâ se dumirească însăşi prin sine că păcătuieşte săvârşind fapte 
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care pe soţul ei l-ar jigni adânc dacă el ar afla că dânsa le-a 
săvârşit. 

Cu cât mai mult se gândea, cu atât mai vârtos se pătrundea 
de sâmţământul câ n-are soţia sâ facă ceea ce nu-i dă mâna sâ 
mărturisească. Săvârşind — fie chiar şi-n toată nevvnoMâţia -
fapte nemărturisite, ea a minţ i t pe soţul ci, I-a amăgit, l-a 
înşelat, a abuzat de-ncrederea lui . Se sâmţea deci vinovată, îşi 
făcea mustrări , nu mai îndrăznea să i se uite ca mai-nainte-n 
ochi, nu se mai socotea •vrednică de bunătatea Iui şi sângele îi 
nâvălea-n obraji când îşi aducea aminte cum suferea ca Pălea 
să-i vorbească cu dispreţ despre soţul ei, care alerga şi ostenea 
din tragere de inimă către alţii şi se bucura mai mult când dedea 
de la sine decât când primea dovezi de iubire. 

Ea nu mai trecea deci pe la Pălea, dar îl aştepta cu atât mai 
nerăbdătoare să vină Ia ea, ca să-şi uşureze sufletul dându-şi pe 
faţă starea sufletească. 

- Auzi lume sucită! îi zise dar. M i n t unii în t r -un fel, alţii 
într-altul, născoceşte unul una, altul alta, îşi dau toţi silinţa de 
a se înşela unii pe alţii, iar Ciuntuleac, care se străcoară printre 
dânşii şi ştiriceşte ca să afle adevărul şi sâ li—1 spună celor 
interesaţi a-1 şti, e iscoadă primejdioasă, spion vrednic de 
dispreţ. 

Pălea se uită cu ochi mari la ea. 
Se deprinsese şi el cu gândul că prietenul său Ciuntuleac 

e un fel de spion, tocmai bună nu-i era părerea despre el şi nu 
se sfiise a o şi mărturisi aceasta. Acum nu-i dedea mâna să spună 
că nu adevărul îl caută Ciuntuleac şi că nu e om cumsecade cel 
ce adevărul îl caută şi rămase ca vânătorul, care deodată se 
pomeneşte cu puşca descărcată-n faţa vânatului. 

- Atât de-nrâdăcinată e-n oameni urâta patimă de a minţi , 
încât H se face tuturora nesuferit cel ce caută adevărul — urmă 
dânsa - cum nesuferit le este fâcătorilor-de-rele cel ce a luat 
asupra sa sarcina de a-i urmări. 

Pălea ar fi voit să poată pleca: se sâmţea atins nu numai 
fiindcă-şi apăra dânsa soţul, ci şî pentru că se vedea pus în 
rândul făcătorilor-de-rele. 

- Ei bine! grăi. Stau, mă gândesc şi nu mă pot dezmetici 
de ce adecă mi le spui aceste tocmai acum şi tocmai aflându-ne 
aici, în casa lui. 

Madam Olga se plecă spre el şi i se uită râzând în faţă. 
- De ce mă întrebi? îi răspunse. Pentru ca să ştii că aceasta 

mi-e părerea. 
- Şi sâ afli - adăugă dânsul - dacă sunt ori nu şi eu de 

aceeaşi părere. 
- Aceasta nu! întâmpină dânsa. Orişicare ţi-ar fi părerea, 

mie-mi spui ceea ce vrei sâ cred, pentru ca sâ te socotesc în 
rândul celor ce-mi sunt deopotrivă cu făcătorii-de-rele. 

Era-nvederat câ ea dinadins caută pricină, şi el se simţea 
strâmtorat într-un colţ, încât nu putea sâ scape nici la dreapta, 
nici la stânga. Nu i-ar fi rămas decât să dea piept înainte, iar 
aceasta tocmai acum nu voia s-o facă. 

- Spune-mi ce crezi — grăi dânsul — ca sâ ştiu ce am să-ţi 
spun. 

- Nu cred nimic! îi încredinţa dânsa. Una era să cred după 
cele ce mi-ai spus ieri, dar nu ştiu dacă şi gândeai ceea ce mi-aî 
spus. Al ta ar fi să cred azi, dar nu ştiu dacă nu cumva de ieri 
până astăzi ţi-ai schimbat părerile. Ţ iu mult la Ciuntuleac, 
u rmă dânsa. Cu cât mai mult mă gândesc, cu atât mai vârtos 
îmi dau seamă că sunt de tot puţ ine femeile care au parte de 
un soţ ca dânsul, şi că aveai mul tă dreptate când îmi spuneai 
că nu sunt vrednică să-i fiu soţie. 

Pălea sări-n picioare. 
- Aceasta n-am spus-o niciodată! strigă dânsul. 
- AI spus chiar mai mult! stărui dânsa. Mărturisind că au 

fost neiertate purtările tale faţă cu prietenul tău, ai spus că sunt 
încă mat neiertate purtările mele faţă cu soţul meu. Ţi-o spun 
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aceasta pentru ca să stil c-o ştiu si zadarnic ţi-ai da silinţa de 
a ma face Să cred că eşrî de bunâ-credinră când îmi vorbeşti 
astfel. 

Pălea se sâmţea strivit şi rămase cu capul plecat. 
- N u - i adevărat câ Ciuntuleac e mai mult femeie decât 

bărbat! urmă dânsa ridicând capul. Aşa ca dânsul sunt toţi 
bărbaţii cumsecade, Nu numai femeile, ci şi bărbaţii au sâ 
trăiască fiecare atât pentru sine şi prin sine, cât şi purtând grijă 
de cei mai apropiaţi ai săi, şi mult ar scădea suferinţele 
omeneşti, dacă mulţi dintre bărbaţi ar fi ca Ciuntuleac al meu. 

Pălea iar era copleşit de sâmţământul câ trebuie sâ moară 
cineva, dar nici acum n-ar fî fost în stare sâ spună cine anume 
are să moară. 

Aceasta cu atât mai vârtos, cu cât în clipa aceea se 
pomeniră faţâ-n faţă cu Ciuntuleac, care, grăbit ca totdeauna, 
intră lăsând uşa deschisă-n urma sa şi strânse mâna lu i Pălea, 
apoi se-ntoarse, închise uşa şi numai apoi sărută, ca de obicei, 
mâna cea mică, moale şi frumoasă a soţiei sale. 

- S-a nimerit de minune sâ vâ găsesc pe amândoi aci, grăi 
dânsul. V i n cu sacul plin şi o să vă spun lucruri mai mult decât 
interesante. 

Madam Olga ştia cam ce fel sunt lucrurile interesante ale 
lui Ciuntuleac şi ţinea ca ea însăşi şi mai-nainte de toţi ea să 
le afle. 

- Să vezi, îi zise ea schimbând vorba, ca să-1 abată de la sacul 
plin. Vorbeam despre Guleş şi ziceam că adevăratul bărbat ca 
ei are sâ fie. Tu de ce părere eşti? 

Ciuntuleac rămase pe o clipă zăpăcit: se miră că-1 mai 

întreabă ea, care-i stia prea bine părerea. 
- Guleş? răspunse apoi. Tocmai voiam să vă spun: lucru 

trist, chiar de tot urât! Părerea mea o ştiţi. Se vede că n-aţi citit 
cartea hatmanului Tudor i ţă Balş despre îndatoririle femeilor. 
Dacă e vorba, femeia-şi trăieşte zilele pur tând grijă de buna 
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stare trupească si sufletească a bărbatului şi a copiilor, dacâ-i 
are, iar cn cele petrecute-n lumea mare capul nu şi-1 bate. N-are 
să măture-n faţa portiţei în vreme ce-n curte gunoiul stă 
mormane şî-n casă colcăie vermii şi mişună gângânîiţe de tot 
felul. Lumea cea mare e a bărbaţilor, dintre care mulţi , poate 
chiar cei mai mulţi , sunt, ce-i drept ca Guleş, dat oameni 
cumsecade aceştia nici ei înşişi nu se socotesc unul pe altul. 
Când vorba e de aceasta, chiar şi Pălea e de părerea mea, adăugă 
el întorcându-se spre Pălea. 

Pălea se sâmţea parcă i se răceşre sângele-n vine. 
l.asăcâ dânsa n-a spus adevărul când a zis câ vorbeau despre 

Guleş, dar nici n-avea nevoie sâ-1 întrebe pe soţul ei, câci îi ştia 
foarte bine părerea. Era deci învederat c-a schimbat vorba 
numai ca sâ-1 deie-n primire. Ciuntuleac, de asemenea, nu 
spunea adevărul, căci ştia şi el că alta e părerea prietenului său. 

Pălea dar mai bucuros ar fi tăcut, dar aceasta nu era cu 
putinţă. 

- Da! grâi, dar ca să scape c-o vorbă-n doi peri. Ce să-i faci 
vânătorului când se pomeneşte cu potârnichea-n faţa lui?! 

Ciuntuleac dete cu-ndârătnicie din cap. 
- Nu- i aşa! zise. Ceea ce tu vrei să spui nu se potriveşte 

deloc. N i c i o pâturnîche nu-i iese dinadins vânătorului în cale. 
E deci cu desăvârşire nevinovată pâturnichea, dacă vânătorul 
dă peste ea. O m u l necăsătorit cate se leagă de soţia altuia e un 
păcătos pe care ai să-1 scoţi în faţa lumii ca să-i tragi palme şi 
să-1 scuipi în obraz. 

Madam Olga râmase cu ochii-n pământ , iar Pălea răsuflă 
din greu, parcă ar fi primit palmele. 

- Ai - urmă Ciuntuleac - cu atât mai vârtos sâ-i tragi palme 
şi să-i scuipi în obraz omului căsătorit care-şi însală soţia, 
abuzând de slăbiciunea altei femei. 

- Dar dacă aceasta se foloseşte de fel de fel dc apucături ca 
să-1 momească?! strigă madam Olga. 
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- Ca duduia Smaranda! adăugă Pălea. 
- încă mai vârtos! stărui Ciuntuleac. Ce l tare e ocrotitorul 

firesc al celui slab, şi zicând că femeia e sexul slab, spunem că 
e vrednic de cea mai aspră osândă bărbatul care nu-i sare 
într-ajutor femeii răpuse de slăbiciunea ei, ci dinadins 
o-mpiiige spre păcătuire. 

Madam Olga-şi pierdu răbdarea. 

- Care va să zică — strigă iar — până chiar şi femeile ca 
duduia Smaranda sunt tot atât de nevinovate ca cele ce n-au 
nevoie ca alţii să le sară într-ajutor. 

- Să le plângem de milă - răspunse Ciuntuleac - căci şi ele 
nevinovate ar rămânea dacă n-ar fî bărbaţi care profită de 
slăbiciunea lor. Va fi având Guleş multe bune şî frumoase, dară 
bărbat în înţelesul cel bun şî adevărat nu e, şi binecuvântat nu 
poate să fie răsadul pe care-1 seamănă pe unde trece. 

Palea-şi aducea aminte de timpul, când tot cam aşa vedea 
şi el lucrurile şi se simţea umilit, călcat în picioare, stătea ruşinat 
în faţa madamei Olga, nu-ndrăznea nici să i se uite lui 
Ciuntuleac în ochi. 

- O fi! - grăi ca vorbind pentru sine, ca să se dez
vinovăţească - dar lumea merge înainte, cei însetaţi de 
plăcerile vieţii se sporesc de azi pe mâne, şi aceştia sunt de altă 
părere. 

Ciuntuleac se uită cuprins de jale la c l . 
- S e p o a t e - î i zise—, dar eu n-aveam să spun ce zice lumea, 

ci care e părerea mea, iar părerea mea e că cei de altă părere nu 
înainte merg. Nu alergând după plăceri, ci ostânind ca să 
scădem duter î le altora mergem spre desăvârşirea fiinţei 
omeneşti . 

- Ca cocoana Cloti lda, adăugă madam Olga. M u l t m-aş 
fi mirat dacă n-ai fi ajuns şi de astă dată tot la ea. 

Ciuntuleac rămase cuprins de durere şi cu capul plecat. 

- Pe ea—zise - s-o lăsăm în pace, că nu-i mai stă nimenea-n 
cale. Eram tocmai să vă spun că coconul Costache nu mai are 
nevoie să divorţeze. A rămas văduv. 

Pălea se cutrămură ca şi când i s-ar fi aruncat în faţă vorbele: 
„Tu aî omorât-o! Puteai s-o scapi şi n-ai scăpat-o". 

- A făcut Guleş ce-a făcut ca să scape de ea! zise madam 
Olga. 

- N u ! Aceasta nu! stărui Pălea. Aşa ceva Guleş nu e-n stare 
sâ facă! Nenorocirea lui e că mulţ i o să-i facă nedreptatea de 
a zice ca tine. Adevărul e însă că ea s-a sinucis ca să-şi scape 
copiii de urâta soartă ce le pregătea tatăl lor. Ea s-a dat jertvă 
din iubire. 

- Nu! aceasta să n-o zicem! stărui Ciuntuleac. O nenorocire 
e la mijloc. Fi ind dus el cu copiii într-o excursiune, dânsa, 
singură acasă, a mâncat nişte peşte stătut şi s-a intoxicat, încât 
au rămas zadarnice silinţele de a o scăpa ale medicilor, 
chemaţi de dânsul prea târziu. Acesta e adevărul, atât pentru 
copiii ei, cât şi pentru toţi cei ce o ştiu de bine. Să-i fie ţărâna 
uşoară, iar noi să ne căutăm de ale noastre. M a i am — adăugă 
întorcându-se spre Pălea - să-ţi spun şi altele, care ne privesc 
mai de aproape! 

Pălea iar se cutremură şi sângele i se răci-n vine. 
Prea îi spuseră multe, aşa, deodată, prietenul său şi soţia lui. 

Ce-ar mai fi putut să-i spună, lucru care-t priveşte pe toţi trei 
de-aproape?! N-ar mai fî rămas decât să-1 apuce de guler, să-i 
deschidă uşa-n nas şi sâ-1 dea ca pe un nemernic peste prag. 

- Veneai mereu să vezi dacă ţi-a sosit o r inu răspuns de la 
Cernăuţ i , urmă Ciuntuleac. Am ştiricit dar prin curierul 
Consulatului şi pot acum să-ţi spun că Aglaia în adevăr s-a 
măritat. 

Madam Olga se mai apropie, tar Pălea rămase cu capul 
plecat. 
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încă de mult nu mai aştepta răspuns de la Aglaia şi nu o 
dată şi-a zis: „îţi mulţumesc ţie, Doamne, că am scăpat!" Acum, 
însă, când îi vorbea Ciuntuleac în fata soţiei sale, el se simţea 
ruşinat, înjosit, ajuns de batjocura lumii , încât îi venea să-şi ia 
lumea-n cap. , t 

- îmi pare rău, zise. N-aveai nevoie s-o mai faci şi aceasta. 
Era învederat că aşa este. 

- Aceasta nu era destul şi pentru mine, care mai aveam şi 
alte gânduri, întâmpină Ciuntuleac. Acum, după ce-o ştiu 
aceasta, pot să-ţi vorbesc fără de-nconjur, ca prieten adevărat: 
sunt de tot multe neajunsurile vieţii, de care numai în căsnicie 
găsim scăpare. Ce l mai sigur razăm în lumea aceasta e o soţie 
cumsecade. 

Pălea se uită sperios mai întâi la el, apoi la madam Olga, 
şi se dete încetul cu încetul înapoi. 

- Vă rog să mă lăsaţi în pace! grăi. Prea am trecut prin 
multe! 

- Tocmai de aceea! stărui Ciuntuleac. Tu o ştii pe 
Polixenia, nepoata egumenului Gherontie: fată tânără şi 
frumoasă, zestre tot frumoasă, socru om cu mul tă trecere... 

Pălea se ridică-n picioare. 
- încă o dată, vâ rog, să mâ lăsaţi în pace! grăi dânsul. 

Puteţi , dacă e vorba, să scăpaţi de mine şi fără ca să-ncurcaţi 
pe una ca dânsa cu unul ca mine! 

Vorbele aceste erau rostite cu atâta hotărâre , încât 
Ciuntuleac n-a mai stăruit deocamdată. 

N - a mai stăruit apoi nici în urmă. I.-a aşteptat şi azi, şi 
mâne să vie. Vâzînd că nu mai vine, l-a căutat, dar nu l-a găsit. 
S-a dus de i s-a perdut urma. 

XIII 

PĂRINTELE PANTELEMON 

în vara anului 1904, când cu serbarea celor patru sute de 
ani de la moartea lui Ştefan-vodă cel Mare, trecând pe la 
mănăstirea Putna, m-am dus să văd „Săhăstria". 

Trecând râul Putna, am intrat într-o vale-ncântătoare, nu 
largă, dar jos luminiş aşternut cu proaspătă pajişte de munte, 
iar la dreapta, la stânga şi-n fund, întunecată verdeaţă de brădet 
nerărit încă de secure. 

M a i la o parte se aflau sub coastă nişte ziduri în mare parte 
surpate; săhăstrie nu vedeam însă nicăiri. 

I.a marginea brădetului, doi munteni adunau cetină cu 
miros plăcut. 

îi întrebai pe aceştia unde se află „Săhăstria". 
- A p o i de! răspunse unul dintre dânşii. A i c i ar fi să fie, dar 

nu mai e. A i c i a stat ani de zile de-a rândul părintele Pante-
lemon, sihastru, dar îl supăra, precum se vede prea mult lumea, 
care, urcând la deal ori coborând Ia vale, cuxrost şi fără rost, 
se oprea la el să ceară mai îndrumări, mai mângâiere. S-a mutat 
dar tocmai hăt la marginea poienilor, pe unde numai din când 
în când se abate câte un suflet răzleţ şi-n adevăr amârâr. 

- E omul lui Dumnezeu, ştie multe, şi vorba ieşită din gura 
Iui e alinare şi pentru cea mai grea durere. 
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Adimenit de vorbele acestea, am luat hotărârea de a mă 
duce să văd pe pustnicul acela şi am apucat poteca ce trece peste 
râpe şi prin hârtoape spte poienile senine ale munţ i lor . 

După vreo trei ceasuri am ieşit din amurgul brâdetului în 
lumina-nveselkoare a unei poieniţe, un tăpşan cu iarbă verde 
presărată pe ici , pe colo, cu fel de fel de flori prin rariştea de 
molifţi. 

în t r -o dolie răcoroasă şi p l ină de rovine se vărsa de sub o 
stâncă acoperită de muşchi un şipot, apă limpede şi rece, iar 
ceva mai la deal, în umbra molifţilor, se afla adăpostul 
săh astrului. 

îmi închipuisem o colibă strâmtă şi scundă, cum după 
gândul meu se potrivea cu firea unui om care, satul de viaţă, 
îşi aştepta, retras din mijlocul oamenilor, clipa multdoritei 
morţ i , scăparea tuturora. 

Nu însă! 
Era o casă-ncăpătoare, înaltă, cu fereştri mari, clădită din 

bârne groase, cioplite cu multă îngrijire şi încheiate de-ţi păreau 
ca dintr-o bucată, iar proporţiunile desăvârşite ale întregului 
încântau vederea. Un adevărat giuvaer erau stâlpii cerdacului 
şî uşa de intrare cea cioplită cu adevărată măiestrie. 

Mă aşteptasem să dau de un moşneag ursuz, care se uită 
chiorâş la mine şi-mi face mustrări pentru vina de a mă 
fi-ncumetat să-i turbur liniştea. 

\a o masă din faţa casei, care era plină de fel de fel de 
jucărele pentru copii, cioplea însă un om, ce-i drept slab, dar 
sprinten şî vânjos, cu barba scurtă, deasă, creaţă şi abia atinsă 
de bruma încărunţirii . Zăr indu-mă-n clipa ieşirii mele din 
desişul molifţilor, el puse pe masă uneltele cu care lucrase şi 
rămase cu ochii îndreptaţi spre mine. 

Văzând apoi c-o iau spre casă, el plecă zâmbind spre 
întâmpinarea mea. 

— Rar de tot mi-e dată mulţumirea să văd în pustietatea 
aceasta şi oameni care-mi aduc aminte de lumea cea mare, îmi 
zise întânzându-mi mâna , pe care mă lăsă s-o sărut. 

îmi pierdusem oarecum măsura şi nu ştiam cum să mă port 
şi ce răspuns să-i dau. 

— Sunt — îi zisei - încântat de adăpostul cuvioşiei-tale, care 
mângâie ca o adevărată podoabă ochii omeneşti . 

— Da — răspunse el — e frumos aici, în mijlocul acestei rarişti. 
Am şi umblat mult până ce mi-am găsit acest colţ de rai. 

— Eu mă gândeam, părinte, la casa de colo, îi zisei. 
— I.a coliba mea, grăi dânsul, îndreprându-şi privirea ia deal. 

Da , lungi ani de zile de-a rândul am lucrat la ea nu numai 
pentru ca s-o am adăpost şi să-mi pun în ea căpătâiul 
bătrâneţelor mele, ci şi-n vederea mulţumiri i de a le face toate 
cumsecade. îţi sunt recunoscător pentru mărturisirea ce-mi 
făcuşi, căci mare şi curată e bucuria ce ne cuprinde aflând că 
sunt şi alţii mul ţumiţ i de faptele noastre. Dar să le vezi toate 
mai de aproape, adăugă plecând la deal. 

Urcând, el m-a ispitit despre împrejurările venirii mele şi 
despre stările de lucruri din ţară. Toate păreau a-1 privi 
de-aproape ca şi când abia ieri, alaltăieri s-ar fi retras în 
fărmecătoarea Iui singurătate. 

— De! — zise - toate se urmează potrivit cu rostul lor. 
Desfăşurarea firească a evenimentelor nu poate nimeni s-o 
oprească. Am trăit şi eu o parte din zilele vieţii mele la Iaşi. 

— Când , părinte? întrebai. 
— C a m de mult acum, răspunse el. C â n d cu divanurile 

ad-hoc eram slujbaş la Postelnicie. 
Rămăsei cuprins de adânc respect, dar şi de viuă uimire. 
— Sunt de atunci cincizeci de ani aproape, îi zisei. 
— Da! grăi dânsul. A z i , mâne o să-ncep şi eu a fi om bătrân, 

î ţ i voi fi părând, poate, mai tânăr, dar aceasta nu e vina mea, 
nici a d-tale, ci a celorlalţi oameni de vârsta mea, care, 
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neştiind să trăiască, sunt moşnegi cu viaţă chinuită, dacă vor 
mai fi trăind. 

Deşi era multă dulceaţă în felul lu i de a le spune acestea, 
mie-mi ieşea din vorbele lui la iveală întreaga amărăciune a unei 
vieţi zbuciumate. 

- Da , părinte, — îi zisei — e multă stricăciune-n societatea 
noastră. 

- Nu ştiu, dacă mai e ori nu, întâmpină dânsul. Lucru firesc 
ar fi sâ fie mai puţină decât atunci. 

- Teamă mi-e câ nu e mai puţină, stăruii eu. Când oamenii 
cu apucături rele nu sunt daţi la o parte, ei încetul cu încetul 
se ridică deasupra şi cei râmaşi întregi se satură de viaţă, adâugai 
gândindu-mâ la dânsul. 

Părintele Pantelemon ridică plin de avânt capul. 
- O m u l întreg niciodată nu se satură de viaţă, grăi dânsul. 

Sunt mari şi nesecare farmecele vieţii omeneşti! N-a i decât să 
fii neadormit purtător de grijă pentru păstrarea sănătăţii tale 
pentru ca să fii mereu vesel, să binecuvântezi clipa în care te-ai 
născut şi să-i mulţumeşti lui Dumnezeu, care te-a pus în 
mijlocul acestei lumi, pe care o vezi cum ea se oglindeşte-n ochii 
plăsmuiţi de el. Sănătos fiind, te bucuri respirând aerul curat, 
bând apă rece şi limpede, răsfăţându-te-n lumina înviorătoare 
a zilei, mâncând codrul de pane uscată, perzându-te-n munca 
zilei, odihnind după munca săvârşită, premenindu-ţ i puterile 
prin somn, dând trupului tău ceea ce i se cuvine. 

Ascultam ca într-un fel de aiurire. 
- Şt, cu toate acestea, se zice cu atâta stăruinţă că obârşia 

suferinţelor omeneşti e trupul, întâmpinai eu. 
- N u ! grâi dânsul. Vieţuirea trupească e în toate amănun

tele ei izvor de mul ţumir i câtă vreme ştii sâ-ţi pui frâu, ca să 
nu treci peste măsura cuvenită, bucurându- te de viaţă. 
Suferinţele numai din nesaţiu se nasc, şi bogatul îmbuibat nu 
poate să-şi facă-nchipuire despre dulceaţa cojii de pane cu 
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care-şi stampară foamea săracul cumpătat . Cu atât mai plină 
de farmec e viaţa sufletească, u rmă el luându-şi avânt. 
Deschizând ochii după ce s-a deşteptat din somn, omul 
e-ncântat de lumina amurgului, de seninul tăriilor cereşti, de 
căldura a toate zămislitoare, de verdeaţa pajiştei, de frumuseţea 
florilor şi de mirosul lor îmbătător, de freamătul codrului, de 
cântecele păsărilor, de bâzâitul gângănîilor de tot felul, de 
zburdarea turmelor ce-şi caută păscând hrana, după toate şi mai 
presus de toate de nesecata bogăţie a gândirilor din sufletul său. 

Spuindu-le acestea, el vorbea cu patimă, încât era învederat 
că le-a mai spus de multe ori şî are mania de a le repeta. 

- Şi, cu toate acestea, - îi zisei dar - tocmai viaţa sufletească 
le este multora dintre oameni nesuferită. 

- Mă aşteptam să mi-o spui şi d-ta aceasta, grăi dansul. Aşa 
zic cei mai mulţ i . Grea însă şi nesuferită nu poate să-i fie viaţa 
sufletească decât omului care, căzut în robia vreunei patimi, 
se dezbracă încetul cu încetul de firea omenească şi se mistuie 
încetul cu încetul el însuşi pe sine. 

- Mă iartă - îi zisei -, dar mă sâmt îndemnat să-ţi fac 
mărturisirea câ, după toate cele ce-mi spuseşi, nu mai înţeleg 
de ce te-ai retras sâ-ţi petreci viaţa în pustietatea aceasta. Se vede 
că ţi s-au făcut nesuferiţi oamenii în mijlocul cărora ţi-ai 
petrecut viaţa. 

£1 îmi aruncă o căutătură plină de mânie, ca şi când l-aş 
fi învinovăţit că l-a omorât pe unul din fraţii săi. Era cu rotul 
alt om. Iţi venea să zici că nu mai e-n toată firea. 

- N u ! se răsti el. Acesta e cel mai urât dintre gândurile ce 
pot să-i intre omului în cap. Eu îmi dau şi mi-am dat 
totdeauna seama că oamenii trăiesc împreună pentru ca, 
îubindu-se între dânşii, să-şi facă unii altora plăcută viaţa. Cea 
mai mare, cea mai curată şi mai senină dintre mulţumirile vieţii 
e să iai parte la intrarea în fiinţă şi la trecerea prin fiinţă a 
vieţuitoarelor, u rmă el ca vorbind într-aiurea. Ai aruncat 
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samânţa-n pământ şi aştepţi cu viuă nerăbdare s-o vezi 
încolţită, eşti cuprins de bucurie când o vezi răsărită şi 
bucuria-ţi creşte făcând ţot ceea ce-ţi este cu putinţă ca planta, 
fie iarbă, fie buruiană, fie arbore să se dezvolte să înflorească 
şi să dea rod, să treacă prin fiinţă potrivită cu rostul'ei. Şi mai 
viuă îţi este bucuria când porţi grijă de dezvoltarea puiului de 
orişice fel şi-1 vezi desăvârşindu-se în toate amănuntele fiinţei 
lu i . E prin chiar firea lui pornit omul să iubească tot ceea ce 
are viaţă şi să ieie parte a tâ ţ ia plăceri, cât şi la dureri, orişiunde 
i se vor fi ivind ele. Mă iartă, zic şi eu — urmă dânsul cuprins 
de mâhnire - dar îmi faci cea mai mare nedreptate spuîndu-mi 
câ mi s-au făcut nesuferiţi oamenii. Ar trebui să fiu dezbrăcat 
de firea omenească pentru ca să ai dreptate. 

El mă duse la masa cea-ncărcată cu fel de fel de jucărele, 
cărucioare, case, păpuşi, fel de fel de animale cioplite din lemn 
de tei. 

- Iată! - urmă el - acestea le-am făcut pentru ca să mă 
bucur închipuindu-mi cum se vor bucura copiii jucându-se cu 
ele si cum se vor bucura părinţii de bucuria copiilor. 

în cerdac, parte aşezate pe nişte poliţi, parte atârnate pe sfori 
întinse, se aflau o mul ţ ime de buruieni, ca să se usuce-n bătaia 
vântului. 

- Aceste sunt buruienile de leac - urmă dânsul — rădăcini, 
cotoare, frunze, flori, seminţe, pe care le-am adunat tot 
pentru ca să mă bucur gândindu-mă cum azi unul, mâne altul 
dintre cei bolnavi se vor vindeca folosindu-se de ele după 
îndrumările date de mine. Pentru osteneala de a le fi făcut sunt 
cu prisos răsplătit dându- le celor ce vin să le ceară şi poveţe 
pentru buna-vieţuire. N u , — stărui dânsul — nesuferiţi nu pot 
să le fie oamenii decât celor ce au încetat a mai fi oameni. 

- Iar te rog să mă ierţi, părinte, îi zisei. D i n cele ce-mi 
spuseşi am înţeles că-ţi este plăcută viaţa pe care o petreci singur 
în pustietatea aceasta, dar tot nu mă pot dumiri de ce n-ai 

rămas unde te aflai mai înainte de a fî venit aici dacă zici că 
nu ţi s-au făcut nesuferiţi oamenii. 

El iar îmi aruncă o căutătură plină de mânie, dar peste 
puţ in se linişti. 

- Nu poţi să te dumireşti , îmi zise. în cartea cea mare a 
vieţii stă scris cu litere de aur câ binefăcători ne sunt nu cei ce 
ne iubesc, ci cei ce ne fac să-i iubim, căci nimic nu-ndulceşte 
viaţa deopotrivă ca iubirea, cel mai bogat izvor de mul ţumir i 
sufleteşti. De aceea, fireşte pornit a-şi apăra iubirea, omul e 
îngăduitor faţă cu cei iubiţi de dânsul, cu inima totdeauna 
deschisă pentru milă şî pentru iertare şi caută mereu cuvinte 
spre a-i dezvinovăţi, orişicât de vrednici de osândă ar fi ei. Ceea 
ce te face să te depărtezi de ceilalţi şi să-ţi petreci viaţa-n 
singurătate nu e că-ţi fac ei, ci că te temi ca nu cumva sâ le faci 
tu lor nesuferită viaţa. 

- N-a i - stăruii eu - decât să-ţi dai silinţa de-a nu li-o face 
nesuferită. 

El începu să clatine din cap, uitându-se cu un fel de milă 
la mine. 

- Se vede că n-ai ajuns încă să cunoşti viaţa, îmi zise el. Ceea 
ce spuseşi ar fi cu put inţă numai dacă oamenii ar fi îndrumaţ i 
sâ simtă şi să gândească la fel. Are însă fiecare felul său de a 
vedea, încât nu numai om şi om, ci chiar şi frate şi frate, soţ 
şi soţie, fiu şi păr in te sunt în toată clipa porn i ţ i spre 
harţâ-nverşunată. Zadarnică îţi este silinţa de a te potrivi cu 
aceia în mijlocul cărora-ţi petreci viaţa, căci oamenii sunt atât 
de schimbăcioşi, încât mereu eşti în primejdie să fii luat drept 
duşman şi de către aceia cărora numai binefăcător vrei să le fii. 
Dacă ţii sâ trăieşti în pace cu oamenii, nu-ţi rămâne decât să 
te depărtezi de ei. 

Grăindu-Ie acestea, el deschise saltarul mesei şi scoase din 
ei un teanc de hârt i i , pe care mî Ie înt inse cu mâna 
tremurătoare. 
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- Iată, îmi zise. Dacă tot nu te-ai dumirit, citeşte-le acestea. 
Nu sunt plăsmuiri ale vreunui suflet cuprins de neastâmpăr, 
ci viaţa în aievea trăită, din care orişicine se poate dumiri cum 
ajunge omul sâ cadă din păcat în păcat. t 

Erau zile din viaţa trăită de dânsul. 

F I N E 



REVOLUŢIA D I N PÂRLEŞTI 

R O M A N T R A G O D I C Î N C I N C I PĂRŢI 



REVOLUŢIA DIN PÂRLEŞTI 

Roman tragodic în cinci părţi 

Scos din nişte manuscripte de la /spania şi alcătuit 
după cel mai nou sistem, dat fiind întru cinstea şi 

mărirea celor întru toate deopotrivă între sine. 

Vi închipuiţi , iubiţ i lor mei cetitori, o căldare de leşie, pe 
rundul acestei căldări o vrâstă albă, trasă de la o margine până 
la ceealaltă, iară în dreapta şî stânga acestei vrâste o mul ţ ime 
de puncte, înfăţoşate după plac, chiar şi în formă de rugină. 

Sâ nu creadă nime cum câ, condus de o intenţ ie 
diavolească, aş voi sâ-1 bag într-astă căldare. 

Voiesc numai să vi dau un tablou zugrăvit cu colori pe cât 
se poate de vii. Este tabloul oraşului Pâdeşti, cu împregiurimea sa. 

laturile căldării sunt munţ i i pleşugi ce încungiurâ Pârleştii 
din toate părţile; fundul căldării este valea Pârleştilor; vrâsta cea 
albă este râuleţul Pârlita, ce curge peste vale, iară punctele cele 
ruginite sunt casele liberilor cetăţeni aî liberei cetăţi Pârleşti. 

Şi este de asemănat această vale cu o căldare de leşie pentru 
că a k i , într-astă vale, au fost o mul ţ ime de oameni opăriţi -
deşi nu cu leşie - cu apă rece. 
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I 

O SERENADĂ 

Nu este pământ românesc fără câtuşi de putină sare. 
Pământul Pârleştilor era pământ românesc. El nu putea să fie 
nesărat. 

Sarea pământului pârleştean era Spulbera, vulgo Guşti, pe 
cartea de vizită Juntu Juliu Marcu Brutu Catone Augustu 
Spulberu, advocat în dreptul comun şi cambial". E l era „sarea 
pământu lu i " din Pârleşti. N ime nu poate zace că viaţa 
pârleştenilor ar fi fost sarbedă. Urmând din nume, zdrobul de 
sare aruncat în ea era destul de mare... Dar nu numai numele 
lui, Spulber, însuşi omul, luat pentru sine, era lung, de o arătare 
marţială; înalt - ca un par de fasole; cu nişte umeri laţi - ca şi 
crăcii unei vârtelniţe; cu ochi mari - ca nişte cepe ungureşti; 
cu un nas cârlig şi cu plete lungi - ca şi coama unui cal 
ardelenesc. Om adecă din creştet până-n călcâi. 

Nu mai puţân puternic era sufletul lui Spulber. Om abia 
de 27 ani, un june democrat şi republican, un spirit adânc, un 
advocat cu vaste ştiinţi, cu o limbă frumoasă... şi un cilindru 
dc două palmi... Când Spulber rostea o cuvântare în faţa 
ciobotărimei pârleştene, gurile se căscau, mintale erau cuprinse 
şi toate vrăbiile din ţara Pârleştilor încetau cu ciripirea lor lipsită 
de înţeles. Căci vorbea Spulber, Guşti, fiul lui „Maistoru Pinte", 
fost vătav al ciobotarilor pârleşteni, lumina ochilor ciobotăreşti, 

speranţa naţiei pârleştene, Spulber, anteluptâtoriul, junele erou 
naţional... Şî când el vorbea, vrăbiile puteau să tacă! 

Spulber era un om popular, un om mare în miniatură. 
Pentru ca sâ poată sta lângă omonimii său Iuliu, Marcu, Brutu, 
Catone şi Augustu, lui nu îi lipsea decât una: ca să fie ce au fost 
aceia. Dar, cu toate aceste, comun om nu era Spulber. Pentru 
el, Pârleştii erau o Romă în miniatură; doborârii erau plebeii; 
satele dimpregiur erau aliaţii romani; casa comitatului era 
Capitoliul; cele trei fiice ale comitelui suprem erau gâştele, cari 
mânruiesc Capitoliul; maghiarii erau patricii încarnaţi, iară el 
însuşi era precum se numea. Cu un cuvânt, pentru Spulber, 
Pârleştii erau Roma din toate timpurile, iară el însuşi era o 
cristalizat iu ne a eroilor romani din deosebitele timpuri. 

Nu este dar minune dacă pentru maghiari, puternicii 
domni ai zalei, Spulber era un punct negru în faţa soarelui ce 
luminează fericita Ungarie. 

Şi nu fără temei era privit Spulber ca un om pentru ţară, 
dinastie şi popor deopotrivă periculos. 

El era născut român. 

El vorbea şi scria câteodată şi româneşte. 
Se ştie ca sigur cum că, într-o seară, el a mâncat mămăligă 

cu lapte. 
M a i adeseori Spulber a dedarat în public cum că îi plac 

fasolele. 

înt r -o ziuă el s-a lăudat că, petrecând în Pesta, a fumat o 
sugare făcută din tutun din România. 

Este notorie cum că el nicicând n i l a purtat pinteni şi nu 
şi-a pus catran pe musteţe, chiar nici în cea mai gingaşă 
copilărie a sa. 

El poartă plete lungi. 
D i n toate aceste şi alte împregiurari se vădeşte că Spulber 

este un agitator „daco-român \.. D i n precauţiune, el trebue pus 
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sub pază poliţială. Toţi paşii lu i , toate faptele, chiar şi visurile 
sale trebuiesc să fie controlate! Astfel cere interesul obştei. 

Csehfy, credinciosul supus, fn spionare agerul maghiar din 
viţa străveche de la Czaslau, fu însărcinat ca sâ privegheze 
asupra lui Spulber. 

Căci Spulber era om periculos! 
Cu toate aceste, Spulber este omul sentimentelor delicate. 

Anima lui este moale - cajaptele primăverîu şi fraged, ca şi 
curcubeta verde... 

El iubeşte, iubeşte cu înfocare, iubeşte până la nebunie. 
Adeseori nopţ i le lui sunt pline de visuri ce anină sufletul prin 
dulcile lor legănări... El visează etern, deştept, ori dormind, el 
visează fără-ncetare. Viaţa lui este un lung şâr de amăgitoare 
visuri... Dar, ah! cine este chipul îndumnezeit? Cine este 
înălţatul ideal ce cuprinde bogatul sâu suflet?!... O fiinţă îa care 
el doară nici nu va putea sa străbată! „Giza", fiica mijlocie a 
ilustrului comite, un înger în trup şi suflet, o nemintâtă copie 
a Venerei eline. 

„Acum, oti niciodată!" îşi declamă Spulber patetic într-o 
seară de toamnă. Şi-aruncă dup-aceea mantaua pe umeri; îşi 
îndesă cilindrul pe cap, luă o ghitară sub manta, luă bastonul 
în mânaş i porni spre stradă cu paşii unui „Donjuan" . . . Figura 
lui înaltă curgea prin aer asemenea unei columne purtată de 
tainice puteri; iară paşii repezi şi lungi, măsuraţi cu un tact 
dramatic, formele învelite în larga mantaua, întreaga lui 
arătare era impozantă. Părea că vezi un bandit italian! 

„El este!" îşi grăi un om scurt şi îmbotit , ce se afla în 
apropiarea lucuinţei lui Spulber, când îl văzu pre acesta 
ieşând pe stradă. 

Era neadormitul Csehfy. 
„Dar duce ceva sub manta!... Ce poate să fie acea?!" 
Spionul grăi, apoi porni în urma lui Spulber, fiind cu 

băgare de seamă la toate gestele lu i . 

Seara era una dintre cele monumentale. N i c i chiar cei mai 
bătrâni oameni nu-şi aduceau aminte ca ei, cândva în viaţa lor, 
să fi petrecut seri asemenea de frumoase ca şi acelea din zalele 
trecute... Astfel de seri se ivesc numai în toamna târzie şi numai 
între Carpaţii români, ce, în culmele lor stâneoase, frâng razele 
căzute din lună, aruncând o îndoită lumină asupra văilor 
aburite de molcome vânturi. . . Deşi era târziu, deşi vremea se 
apropia spre miazănoapte, noaptea era palidă, părea a fi 
jumătate ziuă, uliţele erau pline de viaţă şi zgomotoase... De 
pe culmile munţâlor străbăteau razele obosite ale câtorva focuri 
ce păstorii şi-au făcut numai pentru că este datina a şedea seara 
la foc; de la marginile oraşului s-auzea cântecul trăgănat al unui 
cor de feciori, apoi, puttate şi rupte de vânt, tremurau 
sunetele bandii de la crâşma din margine; însutit prin ecou, 
pocniră câteva focuri descărcate de cătră voinicii de la munte 
numai din petrecere; iară tot la marginile oraşului, în 
apropiarea crâşmei, urlau câţiva câni în semn de ecou disonant 
al armoniei universale. 

într-astfel de seri nime nu putea să stea în casă... Oameni 
bătrâni, aşezaţi pe laviţele dinaintea casâlor, femei îngrupate 
pe la marginile uliţei şî cuprinse în viuă flecăţire, copii ce se 
gonesc unii pre alţii de-a lungul uliţei, grupe de oameni, mai 
mici ori mai mari, în agitata discuţiune asupra chestiunilor 
zâhiice, pârechi de tineri amoroşi, oameni ce atât de mult iubesc 
serile lunoase, în izolată preamblare, câni ce se mânca unii cu 
alţii pe la crepăturile gardurilor, toată lumea era la uliţă şi, în 
special, la „Uliţa cea mare", de-a lungul căreia avea Spulber să 
treacă. 

Seara era frumoasă; oamenii voiau să gusteze şi o gratuită 
plăcere. Oamenii înşişi îşi dau toate numai pentru bani; 
pentru-aceea ei se bucură dacă pot prinde câte un prost care 
Ii dă şi gratuit. 
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D i n motive necunoscute, Spulber străbătea prin această 
mul ţâme cu o deosebiră repeziune... La tot pasul făcea trei... 
Oamenii ce-1 întâmpinau îl salutau; unii dintre dânşii voiau 
chiar să-1 companieze, prinzând vorba cu el; dar eroul nopţii 
primea cu mulţămită şi-şi purta mantaua mai departe... 
Pesemne astăzi el n-avea vreme d-a sta de vorbă. 

Săinarnul Csehfy, care era numai ca un par de crastaveţi, 
începu a sânţi cu desperare cum că, în tot momentul, distanţa 
între el şi clientul său creşte cu câte cel puţân un pâtrariu de 
pas. 

Spulber ajunse Ia piaţă, centtul Pârleştilor. Astă piaţă, pe 
care s-au petrecut atât de mari întâmplaţi , nu este atât de mare 
ca şi acele întâmplări. Ea esre mărginită de patru clădiri. în faţă 
cu Spulber se rădică beserica ungurească; în dreapta lui este 
palatul unui boieriu, în faţă cu acest palat, şcoala ungurească, 
iară în faţă cu beserica, memorabila clădire, casa comitatului. 
Patru clădiri şi patru uliţe: atâta e totul. 

Acuma piaţa era năbuşâtă de oameni, ca îndeobşte locurile 
centrale, când uliţele sunt pline... 

Spulber coti pe lângă casa comitatului şi intră pe o 
uliţioară strâmtă, ce se deschide între şcoală şi casa pe lângă care 
trecu... 

C â n d Csehfy ajunse la piaţă, dedu cum că a perdut urma 
lui Spulber... Desperarea lui era mai mare decât acea a unui 
motan care află că i s-au aruncat urmaşii în balta de lângă gard. 

Intrând în ulicioara anumită , Spulber merse câţiva paşi, 
privi îndărâpt, ca să vadă dacă nu-1 obsearvă cineva, apoi, cu 
o voiniceasca bravură, se aruncă peste gardul din stânga în 
grădina ce se ţinea de casa comitatului. 

Astă grădină era alcătuită într -un stil singur în felul său. 
N i c i francez, nici anglez, ci cu totul original, curat maghiar. 

în fund se rădica o casa cu doauă caturi, şi din dos, cu un 
şâr de fereşti cu gratie de fer, pesemne temniţele corni tatense. 

în legătură cu această clădire, în dreapta, este o altă casă, de 
care se anina un ce, asemenea unui pavilion, lucru făcut din 
lemn într-un stil, pare-mi-se, tătăresc. Acest pavilon are un 
balcon de scânduri, rădicat ca de doi stângeni de la pământ . 
Sub balcon este o uşă ce se deschide din pavilion spre grădină, 
lângă uşă ootrovul unui câne, care numai lanţul de care a fost 
legat l-a lăsat aici; iară dincolo de cotrovul cânelui stau 
îngrămădite: o şaua veche, nişte frâne rupte, o pâreche de cizme 
cu pinteni ruginiţi şi o bucată dintr-un camiş de pipă. în faţă 
cu balconul, în depărtare cam de 15-20 paşi, este un coteţ de 
hoare. D i n coteţ s-aude strigătul gâştelor şi sisetul unui 
gânscan comandant... Trei pomi, doi duzi, un soc, şi doauă 
straturi de legume, unul de ceapă, altul de piparcă, înseamnă 
firea de faţă a gradinei, în mijlocul căreia se afla o fontană cu 
cârlig, ce are numai trei doage. l i n g ă fontană, o baltă, 
gîur-înpregiur, piparca broaşteldr. în baltă cântă trei broaşte 
un vers de înţeles tainic, fiind acompaniate de un broscoi 
băttân, pesemne autocrat al bâlteştei împărăţii... O aţă de 
frunze de tutun, acâţatâ de stâlpii balconului, da fizionomiei 
locale îndeplinirea caracteristică. 

Noaptea e liniştită; luna cochetează cu oglinda bălţii printre 
crengile arborilor; stelele strălucesc vesele pe orizonul lins; iară 
pe acoperişul casii apare un motan şt, oprindu-se la una dintre 
borţâle podului, acordă instrumentele sale muzicale. 

„Aici sum!" 1 grăieşte Spulber, necutremuratul erou, când 
se sânte peste gard. „Acum 0 r i niciodată!"... El îşi scoate ghitara 
de sub manta şi atinge coardele ei cu degetele sale lungi. Erau 
şepte corzi pe astă ghitară, dar doauă lipseau, una era ruptă şi 
una răguşâtă. Lu i Spulber însă îi lipsea numai o coastă. Deci 
el simţea impresiunile poziţiei sate în întreaga sa fiinţă... Anima 
lui bătea viforos şi tare ca ciocnirea uriaşelor scule vulcanice; 

„Aici sunt!" (formă de limbă veche) ţn, ett). 



854 IOAN SLAVICI REVOLUŢIA DIN PÂRLEŞTI 855 

răsuflarea lui era năduş i tă şi grea ca şi acea a unor foi 1 
ţigăneşti... El se sânţea însă [înj apropiarea ei, faţă în faţă cu | 
fereasta la care ea putea şâ [se] arate, în apropiarea temniţelor 4 
ungureşti, în grădina comitatului... Eta o faptă eroică acea în B 
care el se afla acuma! i 1 

August iubea pre Giza şi Giza iubea pre August. Ei 1 
deopotrivă se iubeau unul pre altul. Iubirea lor nu cunoştea 
margini. Când August trecea pe la fereastă, Giza arunca spre 
el privirile sale amoroase, iară August cotea pe ulicioara cea 
s trâmtă. Atunci G i z a fugea în grădină şi înamoraţ i i se 
întâmpinau la gard, lângă coteţul cel de pui, nu departe de balta j 
încungiura tâ de ptparca broaştelor. . . Şi ei petreceau în 
preschimbare de dulci vorbe, şi fericirea lor nu cunoştea culme 
şi margini. 

Acuma o hotărâre statornică domnea fără margini peste 
sufletul lui August: să facă un pas bărbătesc, o serenadă 
nocturnă, să declare Gizei amorul, şi sâ şi-o peţească de soţie... 
Eroii nu se înspăimântă de nimic! 

D u p ă ce Spulber sondă împregiurimea şi află cum câ nu 
este nimic de absolută periculozitate în apropiare, el intona un 
cântec de amor. 

Poezia cântată era improvizată de junele amorez în trei 
nopţi de vară; iară aria era o viuă reflectare a sentimentelor 
spulberate. 

August cânta într-un ton pătrunzătoriu şi sonor - ca şi acela 
dat de un ferestău îndesat în anima unui trunchi uscat şi 
cuprins în viuă mişcare. 

Motanul de pe acoperiş, în duet cu o altă fiinţă, cânta un 
vers nepriceput; iară acela al lui Spulber, precum l-am cules de 
pe undele bălţii, era următoriul 

(Andante. Pianissimo.) Ah, Giza, Gizulică! 
(Piano.) Fiinţă serafică! 
(Forte.) Ah, Giza, Gizukancă! 

[Rabiatto.) Fiinţă îngereancă. 
Bim - bani, didtram; 
Bim - bam, didiram! 

(Pianofinale.) Bîm, bam, di-di-ram; dam-dain! 

(Aria solo. Religioso.) 
Tu, înger serafistic! 
în nopţi eu te ador, 
Şi-ţi cânt o serenadă, 
Oh! plină de amor! 
Din ochii tăi se varsă 
O mare de lumini, 
Şi buzele-ţi se scaldă 
în raza serafină. 
Iubeşte-mă pre mine dar; 
Nu lasă-mă să per amar!... 

Se rupe o coardă de Ia ghitară. August răguşeşte, începând 
a tuşi. Uşa de sub balcon se deschide, şi formele unei femei se 
arată în faţă cu Spulber... Este Giza! în nopţi toate vacile sunt 
negre; astfel, din arătarea Gizei nu străbătea în ochi decât focul 
ochilor ei şi figura sa îngerească. Ea nu era înaltă, dar mlădiită, 
ca şi coada unei curcurbete domneşt i . 

Pe un moment cavalerul nopţii stete pătruns de fericirea 
momentului. 

- A h ! domnul meu! şopti Giza într-un ton moale ca ceara 
topită. 

- Giza! înger, ori demon, ce eşti! exclamă Spulber prinzând 
mâna iubitei sale. Mă iubeşti tu pre mine?! ori mă dau pradă 
celei mai scârnave periri! 

Ochi i se întâlniră; animele înţeleseră tăinuita lor ardere. 
Drept răspuns, Giza se arunca în braţele cavalerului său... 
August strânse pre gingaşa fiinţă cu-nfocare la sânul arzătorul... 
Buze pe buze, pept pe pept, animă lângă animă... Momentul 
nu se poate descrie!... Dar, ah! el fu scurt! 
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O idee înspăimântătoare străbătu fiinţa Gizei. . . Ea tresări 
din dulcea visătorie şi, asemenea unei cloşte înspăimântate, 
împinse pre August de la sine. ^ 

— Fugi! scapă! grăi ea m ton tremurător. Ce va zace taica?... 
Ce va zace ilustritatea-sa? Ce vor zace ei dacă te vor afla aici?! 

Spulber însă, într-acest moment, se sânţea mai puternic 
decât un leu şî mai viteaz decât un curcan. 

- Giza! îngerul vieţii mele! grăi el, transportat într -o lume 
ideală. Nu tremura. Tu eşti a mea pe veci!... Cu armele-n mână 
te voi câştiga... mă voi lupta pentru tine... 

într-acest moment un câne, mare cât un viţel, apăru în uşa 
pre care Giza a fost lăsat-o deschisă. Cănească lui voce 
deşteptă pre părechea înamorară din visarea sa fericîtoare. 

Cânele se repezi spre Spulber. Spulber îşi luă ghitara şi, fără 
să aibă vreme a zace un „adio!" iubitei sale, se repezi spre gard. 
Giza, fără să aibă vreme a atinge mâna iubirului său, se repezi 
spre uşă... Voinicul sări gardul; dar bastonul lui rămâne în 
grădină şi o bucată din manta în gura flocatului câne. 

într-acest moment se deschise o altă uşă şi, chemat de 
lătrătoroasa declamaţiune, Csehfy intră în grădină... El nu putu 
să afle decât: un bărbat ce sări gardul, un baston lângă 
fontană şi o bucată de manta în gura lui „Tisza". 

Ah! ce grozave presânţâri cuprinseră sufletul său într-acest 
moment!... 

„Suntem perduţi!" grăi el... Iară pălăria rădicată de peri îi 
căzu din cap. 

II 
DUPĂ OARA UNSPREZECE 

Contele Frikosy de Frica era un om renumit. E l avea cei mai 
frumoşi cai în împregiur; cânii lui erau vestiţi în întreaga ţară. 
Ia vânat nobilul conte pretutindenea era în frunte. El era un 
călăreţ bun şi mulţi zâc că ar fi în stare să poarte frânile unei 
trăsuri de patru cai cu mai multă măiestrie decât chiar şi contele 
Andrâsy. De la fire, contele Frikosy de Frica era un adevărat 
aristocrat maghiar, un s t rănepot al eroilor din vremile 
arpadiane, viteaz, cavaler, generos şi mândru , un membru 
demn al familiei Frikoşeştilor de Frica. \2.J?ârbl", el nicicând 
nu se lăsa înspăimântat; la „Ein und zwanzig", el nicicând nu 
retira cu banca, şi actriţele deopotrivă lăuda rara generozitate 
cavalerească a contelui Frikosy de Frica... Contele Frikosy de 
Frica era un om minunat, un om admirabil, un om într-adevăr 
mare, astfel comitatul Pârliţâlor se putea făli cu dânsul, având 
în fruntea sa un om ca şi acesta... Căci contele Frikosy de Frica, 
el însuşi, era ilustritatea-sa, supremul comite! 

Şi corniţele suprem, nobilul conte Frikosy de Frica, era un 
patriot mare!... Pus în fruntea unei pârlite de autonomii, el 
adeseori subscria cu propria sa mână actele oficioase... 

. . .Câtă nobleţe!... Cât sacrificiu pentru ţară, dinastie, 
popor şi obştie!... Cât de adânc patriotism! 

Contele Frikosy de Frica era un om nemuritoriu, un 
adevărat decor pentru orice muzeu de rarităţi!... 
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Dar acuma, de careva luni de zale, comitatul era orfan; 
îngrigitoriul său părinte petrecea în depărtare, parte în Pesta, 
parte la moşâile sale, deoarece era tocmai vremea păturnicelor, 
asupra cărora nobilul conte vâna cu o deosebită predilecţie. In 
acest răstimp credinciosul său şi cu adânc suflet înzestratul ' 
vicecomite Rabiatosy, nobil de Spaima, purta frânele 
administraţiunei comitatense. 

Nobi lu l Rabiatosy de Spaima nu era atât de mare ca şi 
poruncitoriul său conte... înainte de toate, el nu avea nici un 
cal. Călărea însă câteodată pte unii oameni din comitat... De 
asemenea el nu avea câni... El de câni nu avea trebuinţă. Nu 
mai puţân era inferior nobilul Rabiatosy de Spaima în celelalte 
privinţe... Dar, totuşi, şi el era un om minunat, un om admi
rabil şi în special, în foarte multe privinţe, un om „mare". De 
când trebile autonomiei zăceau pe umerii lui , el purta frâul cu 
mână de oţel... 

Sărmanul Csehfy adeseori era gonit zî şi noapte. Căci 
nobilul vicecomite avea să administreze un comitat în care 
numărul daco-românilor era mare... 

Astăzi nobilul vicecomite Rabiatosy de Spaima a fost la ţară. 
Sosind după zece oare acasă, deşi vremea era înaintată, deşi el 
era obosit de cale, nu se culcă, ci , dezbrăcându-se, luă la mână 
obicinuita sa lectură. Era un op istoric, intitulat Hora-Kloska 
lâzadds, pe românie Răscoala Horea-Cloşca. 

Un fior rece trecu prin fiinţa nobi lului vicecomite 
Rabiatosy de Spaima când prinsă această carte în mână. El era 
însă un strănepot al lui Arpad; anima lui era de oţel şi nu se 
înspăimânta de orice. 

îndată se deschide uşa, şi acuma, în vreme de noapte, intră 
de-a pururea deştept Csehfy. Nobilul vicecomite Rabiatosy de 
Spaima scăpă cartea din mână când văzu in t rând pre 
încredinţatul său. 

Astă întârziată apărere nu putea sâ fie decât urmarea unei 
grozave descoperiri. 

Şi-ntr-adevăr, arătarea lui Csehfy era una dintre cele mai 
înspăimântătoare. . . Perii lui erau rădicaţi spre ceriu; ochii îi 
ieşiseră de trei degete din cap, şi tot trupul lui era cuprins de 
o tremurare convolsivă. 

- Domnul meu!... Toţi suntem perduţi! Planul olahilor este 
gata! 

Tresărind la aceste cuvinte, nobilul vicecomite Rabiatosy 
de Spaima sări în picioare, încât se lovi cu capul de plafon... 
Căci nobilul vicecomite Rabiatosy de Spaima era un om lung, 
mai lung decât un par de fasole; el era cât un stâlp de la telegraf. 

- Ce e? Ce s-a întâmplat?... Este patria în pericol? întrebă 
el aspru, privind de sus în jos spre Csehfy, care era un om scurt 
şî gros, iară nu atâta de lung. 

- Este patria, este naţiunea, suntem noi, totul este în 
pericol! 

- Ce e? Cum? Grăieşte! 
- Ah! domnul meu, ascultă!... Şi mânia ta sâ nu se verse 

asupra mea, grăi sărmanul Csehfy. Şi apoi, după o grea 
răsuflare, cont inuă în ton tremurâtoriu : De câteva seri uliţile 
sunt pline de olahi. Până în nopţile târzie ei stau, cuprinşi de 
tainice şoptiri, adunaţi în uliţi... Cu câteva zale înainte de asta 
am văzui o mul ţ ime de cai în apropiarea Pârleştilor, cai ce 
nesmintit au să fie destinaţi pentru cavaleria daco-română... Ieri 
am văzut vro 300 de oi adunate la marginea Pârleştilor, vro 
80 de gâşte şi vro 30 de vaci, toate destinate ca să fie provizie 
pentru daco-tomâni. Presimţeam dară apropiarea unui pericol 
şi privegheam cu îndoită îngrigire. Astăzi, seara, încă din vreme 
m-am postat în apropiarea locuinţei lui Spulber. 

Atenţiunea nobilului vicecomite Rabiatosy de Spaima se 
întrei, însuti la auzârea numelui Spulber. 
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- î n t r -un târziu - cont inuă Csehfy, neobositul privighî-
toriu - Spulber apăru pe stradă. El era învelit într-o manta mare 
şi largă; paşii lui erau lungi şi grei; întreaga sa arătare era acea 
a unui Decebalon Horia. 

i.a auzârea numelor Decebal şi Horia , nobilul Rabiaros^ 
de Spaima tresări convulsiv. 

- Sub manta Spulber ducea un pachet... Ce a fost în acel 
pachet?... V o m vedea mai târziu!... Eu îl urmai cu paşi repezi... 
Dar el era lung, şi eu scurt. Am rămas puţântel îndărăpt. Pe 
strade oamenii il întâmpinau cu ovaţiunî: unii îi şopteau chiar 
vorbe tainice... Spulber mergea însă repede şi, când ajunse pe 
piaţă, unde roiau oamenii, eu îi perdui urma... 

- Aî perdut urma?! Nefericitule! exclamă nobilul vicecomite 
Rabiatosy de Spaima. 

- O, vina nu este a mea! Spulber este un par; iară eu sum 
numai un butuc! Ce sâ fac dar?! M-am postat la colţul pieţei, 
ca să aştept rentoarcerea daco-român ului. EI nu veni! îndată 
pătrunsă lătratul cânelui Tisza în de-a pururea deschisa mea 
ureche... O presânţire mă trasă câtrâ grădină, de unde se auzea 
lătratul... A h , ce a trebuit să văz?! 

- Ce?... pentru D-zeu?! 
- Spulber a fost în grădină! 
- Spulber?! 
- Da!.. . La fontană era bastonul Iui, iară o bucată din 

mantaua în gura lui Tisza! 
Nobi lu l vicecomite Rabiatosy de Spaima căzu pe un 

scaun din apropiare. 
- Suntem perduţi!... mai mult nu putu să zacă. 
încuragiat de această desperare, în veci priveghetoriul 

Csehfy cuteză cea din u rmă şi cea mai grea lovitură: 
- Da — grăi el - Spulber a fost şi a subminat casa comita

tului, căci în pachetul ce el ducea sub manta nu putea să fie 
alta decât prav de puşcă. 

- Subminat?!... Prav de puşcă!... exclamă nobilul vicecomite 
Rabiatosy de Spaima în ton năduşât. Suntem perduţi! şi, grăind 
el aşa cum era, în negligea, se repezi spre uşă, sânţind, cum că 
pământu l tremură deja sub el. 

- Staţi! îi grăi în veci priveghetoriul Csehfy, reţinându-1. 
Am pus doisprezece feciori sâ steie pază la grădină. Minele sunt 
puse, dar ele nu pot fi aprinse. 

Nobi lu l vicecomite Rabiatosy de Spaima se opri pe un 
moment. 

- D-apoi dacă iasca aprinsă este deja pusă de Spulber?! grâi 
el pornind din nou. 

Şi, pornind, nime nu putu să-1 mai oprească... O! pericolul 
şi iubirea cătră viaţă ce nu sunt în stare?!... 

Csehfy stete câteva momente uimit de spaima ce-1 
cuprinsese şi pre dânsul. Se repezi dup-acea în urma domnului 
său şi-i peri şi urma. 

Sărmanele de familii ce rămaseră dormind pe cuibul 
perzării!... 

Peste câteva minute nobilul vicecomite Rabiatosy de 
Spaima, d impreună cu credinciosul şi etern priveghetoriul 
Csehfy se aflau în casa domnului Punguleanu, om român, dar, 
şi el, mare domn la comitat şi, în momentele de desperare, 
razămul domnilor încă mai mari decât dânsul. 

D o m n u l Punguleanu era un om mic, dar îndesat şi 
tocmai pentru aceea mai înţelept decât toţi domnii din comitat, 
deoarece el nicicând nu purta pantaloni albi şi.»» mânca nici 
mămăligă, nici fasole, ci ţinea doi câni cari contelui Frikosy de 
Frica îi foarte plăceau. Afară de asta, domnul Punguleanu era 
cel mai bun calabrist şi avea cinci copii, dintre cari doauă fete... 
Oamenii îl numeau şi Pungubinyi, şi el nu se supăra, din ce se 
vădeşte cum că el nu numai ca calabrist, ci şi ca patriot era bun. 
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Calabristul patriot Pungulânyi era un om nu numai 
înţelept, dar si cu vaste ştiind. De înţelepciunea şi ştiinţile multe 
nu numai ceafa lui era pleşugă, djr şi de pe coate i s-au fost ros 
toţi perii. Aceasta anume astfel cum că el, încă de când era 
student, când învăţa, se punea cu coatele pe masă, ş-anina capul 
de palmi şi astfel, stroflocând din când în când perii capului 
său, pătrundea şi cele mai adânci materii. Sunt unii cari zâc că 
ar fi văzut masa Ia care el studiază... Sunt în ea doauă borti, 
urma coatelor. 

Astfel nime, afară de el, nu a putut sâ fie consiliarul intim 
al nobilului comite suprem, contele Frikosy de Frica. 

Acuma, într-acest moment de desperare, el fu trezit din 

somn. 
Când înţelese cauza acestei nocturne vizite, el surâse 

liniştit, dar se feri de a răspândi acea linişte... O! el era înţelept. 
- Fraţâlori grăi el în ton înţelepţâtoriu. Pericolul este mare, 

dar noi tocmai penttu aceea trebe să ni păstrăm cumpătul . Să 
nu ni perdem capetele tocmai atunci când suntem în pericol 
de a le perde... Românii voiesc revoluţia; ei voiesc să facă o 
Daco-Românie . Deci, noi trebe sâ luptăm cu bărbăţie, iară să 
nu ne înspăimântăm, căci atunci suntem perduţi! 

- I,a luptă! exclamă nobilul vicecomite Rabiatosy de 
Spaima, pr inzând în m â n ă o cizmă împ in t ena t ă a lui 
Pungulânyi.. . C u aceasta ucid o întreagă armată de olahi 
sălbateci! 

- M a i liniştit! îi răspunse înţeleptul sfetnic Pungulânyi. 
Luptele vor urma. Acuma însă, înainte de toate, să ne 
organizăm. Aţi pus pază la grădină? 

- Pus, 12 feciori! 
- Bine! acuma să t r ămi tem un curier cu derjeşă- la 

iluştri tatea-sa! 
- Bravo! bravo! ; 

Depeşa fii pusă: 5 

„Ilustrităţii-sale nobilului conte suprem comite Frikosy de 
Frica în Paturna. Ţara este în pericol. Români i fac revoluţie. 
Daco-România în faşe. Veniţi la faţa locului. Ordonaţ i ca de 
loc să ni vină cel puţân trei regimente de honvezi cu artileria 
în marş grăbit. Porniţi la moment!" 

- Poftim depeşa! Subscrieţi! grăi înţeleptul sfetnic 
Pungulânyi cătră nobilul vicecomite Rabiatosy de Spaima. 

- Subscrieţi d-voastre! îi răspunse acesta. 
- D-ta eşti vicecomite! 
Argumentul fii destul; depeşa fu subscrisă; un călăraş o duse 

la cea mai de aproape staţie telegrafică, poruncindu-i-se ca să 
aştepte răspunsul şi sâ vină cu el în ruptul sufletului, chiar şi 
dacă ar fi să crepe calul. După aceea se aduseră următoarele 
hotărâri: 

încă acuma, în noaptea asta, să se concheme o adunare a 
bunilor patrioţi. 

Tot într-astă noapte să se vadă dacă cumva minele puse nu 
afumă. 

Dacă minele ar afiima, de loc să se curăţească casele 
comitatului de locuitori primejduiţi . 

To t pianul să se ţină în secret, pentru ca daco-româniştii 
să poată fi surprinşi. 

Să se adune toate armele la un loc sigur. 

Peste un pâtrariu de oară toţi bunii patrioţi ai Pârleştilor 
se aflau adunaţi la un loc, într-o casă sigură, ce cădea Ia o 
îndepărtare de o milă pătrată de la subminata casă comitatensă, 
fiind totodată despărţită de asta printr-un munte stâncos. 

Nobi lu l vicecomite Rabiatosy de Spaima, ca să nu rămână 
în neglîgea, a îmbrăcat din vestmintele înţeleptului sfetnic 
Pungulânyi.. . Erau cam scurte, dar erau! 

Se constitui nobila adunătură, constatoare din 47 fii ai lui 
Arpad, un strănepot al lui Tra îan şi un maghiar din viţa 
străveche de la Czaslau, toţi oameni mari şi minunaţ i şi până 
la unul Pungulânyi, viteji şi fără frică. Adunarea abia-şi 
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începu lucrarea, când intră Marczî, curierul trămis cu depeşa 
aducând în spate pelea calului pe care a călărit, iară în mână 
o depeşă, răspunsul primit*-de la nobilul conte suprem comite, 
ilustriratea-sa Frikosy de Frica. t 

Adâncă linişte, mai adâncă decât gândirea înţeleptului 

sfetnic Pungulânyi. 

Depeşa, scrisă cu sânge din venele nobile ale nobilului conte 

suprem comite Frikosy de Frica, fu cetită: 

„Domnulu i vicecomite Rabiatosy, nobil de Spaima, în 
Pârleşti. Am ordonat ca sâ vi meargă trei regimente de hon
vezi. Fiţi aspri! Eu nu pot să vin, deoarece am mâne dimineaţă 
să vizitez grajdiurile hergheliei de la Mâgăreşti." 

Patruzeci şi opt de guri steteră căscate după ce această 

depeşă fu cetită. 
Una, a lui Marczi, rămase închisă, deoarece el era cu mult 

mai prost decât să poată afla sensul depeşei; alta, a lui 
Pungulânyi, se deschisă spre vorbă, deoarece depeşa nu era 
după placul lui . 

„El trebe să vină; Rabiatosy trebe să fie blamat, căci altfel 
eu nu pot să devin vicecomite în locul său... Şi este în interesul 
meu şi al românilor ca eu sâ fiu vicispan", se gândi Punguleanu. 
Dar nu spuse nimănui ce gândea. 

- El nu poate veni?! grăi el cătră adunătură. Trebe să vină. 
Altfel suntem perduţi! 

Adunarea fu convinsă că fără de nobilul conte toţi sunt 
perduţi . 

înţeleptul sfetnic Pungulânyi compuse o noauă depeşă. E l , 
care mai bine cunoaşte pre nobilul conte şi ilustru comite, ştia 
mai bine unde să-1 atingă. 

Depeşa suna: 

„Ilustrului conte suprem comite Frikosy de Frica în 
Mâgâresti... Daco-românii au prins pre cânele «Hector» şi 
voiesc să-1 tragă în frigare. Veniţi!" 

Nobilul vicecomite Rabiatosy de Spaima subscrisă şi 
această depeşă, deşi ea cuprindea în sine o minciună; dar pentru 
ţară, popor şi dinastie el era orice în stare. 

Depeşa fu trămisâ cu un alt cal. 
Peste o oară stâlpii ţârii se aflau în grădina comitatensă. 
în toamna târzie, înspre zori, este frig. D i n pivniţele 

comitatense ieşeau aburi grei pe ferestile de cătră grădină. 
Ia motivarea înţeleptului sfetnic Pungulânyi, se constată 

cum câ minele afumă şi se hotărî cum ca de loc să se ordoneze 
transportarea familiilor în alte locuinţe. 

Cei de lată se depărtară. Csehfy cu Pungulânyi îşi expuseră 
viaţa intrând în casa primejduită, pentru ca să deştepte 
familiele din somn. 

Transportarea familielor se făcu în secret, ca nu cumva 
daco-românii sâ observe ceva. 

Se transportă numai ce vieţuieşte, afară de robi şi servitori, 
căci aceştia erau români. 

Peste o oară totul fu în ordine... Adunătura se constitui din 
nou. Marczi sosi cu a doaua pele de cal în spate şi cu a doaua 
depeşă în mână. 

Depeşa suna: 

„Domnulu i spectabil vicecomite Rabiatosy, nobil de 
Spaima, în Pârleşti. Am pornit. 1000 de galbeni aceluia care 
mântuieşte pre cânele meu! 

de Frica " 

Patria fu mântuită. . . înţeleptul sfetnic hi înălţat la ceriuri; 
iară bunii patrioţi aşteptară sosirea nobilului conte în fruntea 
honvezâlor. 
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III 
ORGANIZAREA OŞTIRILOR 

Zaua următoare era vineri. Aşadară, o zi de post. Spulber, 
ca român înfocat şi creştin bun, des-de-dîmineaţâ se sculă, se 
spălă pe faţă şi porunci ca să i se dea ceapă cu pâne... Tocmai 
era cuprins într-acest delicat dejun, când uşa se deschise şi, pe 
faţă cu expresia unei adânci tăinuiri, intră o babă bătrână... 

După ce ea privi in giur, pentru ca să vadă dacă Spulber 
este singur ori ba, scoase o scrisoare din sân şi o prededu 
tânărului cavaler de ceapă mâncătoriu. 

Scrisoarea era de la Giza, scrisă cu propria ei mână. 
Spulber deschise scrisoarea... 
Mâna lui tremura; anima lui bătea viforos; ochii lui se 

împăingeniră... El începu a sânţi cum câ i se topesc potcoavele 
de pe călcâi. 

Scrisă de mâna delicată, scrisoarea suna astfel: 

„Iubitul meu! 
Suni cuprinsă de despcraţie. Astă-noapte furăm trezite din 

somn şi transportate în casa domnului Gavalerosy. Se vorbea 
de tine şî despre dispoziţiuni şi planuri secrete, de care tu nu 
ai să ştii nemic... Mi s-a poruncit ca să ţin toate cele întâmplate 
secret. Se vorbeşte ca voi sâ fiţi suprinşi. 

Te sileşte dar... Grăbiţi!... Ilusrritatea-sa va veni mâne ori 
poimâne. 

Eu sum a ta pe veci ! Tu eşti speranţa mea ! Tu eşti 

mântuirea mea! 

Te sârur! 
Giza' 

După cetirea acestei scrisori, Spulber stete câteva momente 
încremenit. El nu pricepea cele scrise. Dar spiritele mari în toate 
împregiurârile se ştiu orienta. 

El se aşeză la masă şi scrise următoriul răspuns: 

Te iubesc ! te ador! am nebunit!... Viaţa mea este a ta!... 
Pentru tine sum gata a mă lupta cu zmei! 

Nu despera. 
August" 

Scrisă, sigilată, predată, trămisă... 
După ce baba se depănă, junele cavaler ceti scrisoarea Gizei 

încă o dată. 
„Nu pricep! îşi zâse el după cetirea scrisorii. Nu pricep!... 

Pentru ce au fost ele transportate? !... Ce are asta a face cu 
mine?... Ce planuri secrete?... pre care eu nu pot să le pricep!... 
Ilustritatea-sa, tarăl Gizei , soseşte mâne ori poimâne?... Ce va 
să zacă asta?!" 

Fruntea Iui Spulber se încreţi, genele lui se zburliră, ochii 
lui se ridicară spre ceriu: o idee grandioasă pătrunsă sufletul Iui, 
„înger! Te pricep! exclamă el transportat. Mâne ori poimâne 
are să sosească ilustriraiea-sa... Ei făuresc planuri despre cari eu 
să nu ştiu nimica?! Pricep! pricep mârşava voastră uneltire! I,a 
luptă dar... Moarte ort viaţă! Pentru Giza toate sum în stare!" 

El se aşeză din nou la masă şi începu să scrie, în răstimp 
de doauă ore 17 scrisori fură scrise,.. 
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Planul era gata; acum se lucra pentru executarea Iui. 
Spulber era rezolut! 

- Fulger! chema August jcând fu gata cu sigilarea celor * 
17 scrisori. i 

LJşa se deschise, şi un tânăr înalt şi subţâre, ca un fiV de 1 
cucută, intră în casă. Era Fulger, scrictoriul, încredinţatul, I 

posta, curierîul, tulgerul lui Spulber. I 

- Porunciţi! zâse el intrând cu sfială. 1 
Spulber se sculă în picioare, luă o poziţie impozantă. 1 
- Aic i sunt 17 scrisori! grăi el rezolut. Iţi vei lua o căruţă 1 

cu doi cai buni şi vei duce acesre scrisori Ia adresă. M-a i J| 
priceput?! 

- Da! răspunse Fulger, culegând scrisorile de pe masă. 
- Avem sâ facem un pas rezolut. Misiunea d-tale este 

secretă. Soarta naţîunei depinde de la pasul nostru. 
Pre Fulger îl cuprinsă un fior tremurător, dar el era adju

tantul marelui strateg Spulber... El porni! 

Peste câteva ore, 48 de români rezoluţi, prezidaţi de 
Spulber, discutau asupra unei grave chestiuni, adunaţi fiind 
într-o casă părăsită, ce se afla în pădure. 

Era vorba ca să fie suprinşi, şi ei, conduşi dc marele lor 
strateg, voiau să prevină, să suprinda înşâşi. 

- Fraţi! români şi concetăţeni! grăi Spulber înainte de 
despărţâre. Ni-am jurat credinţă! Acuma fiecare la lucru! 

Răspunsul: un viforos murmur. 

Peste câteva oare Spulber călărea cu repeziunea unui 
fulger dc-a lungul drumului de ţară înspre satele Ciocăneşti, 
Vezura, Zburliţi şi Viforoasa. 

Pe orizon se ridicau nuori grei; un vânt aspru, viforând de 
Ia miazănoapte, sufla frunzele îngălbenite de pe copaci, 
însemnând trecătoria serilor frumoase. 

Seara acelei zile era un contrasr al serii de ieri. Ploua în 
stropi grei şi deşi din toti nuorii ceriului; tară vântul aspru bătea 
stropii reci în feţele călătorilor... In adâncul nopţii întunecate, 
acum, când oamenii nici cânii nu şi-i lăsau afară, ca o 
fantomă prevestitoare de grele cercări străbătea un călăreţ prin 
şiroaie... Era August, junele cavaler, Spulber, neobositul 
strateg... El călărea spre Pârleşti... Copitele calului aruncau 
schintei din petrile ude; iară Spulber era flămând. 

Ciocanul purtat de roatele orologiului dete de unsprezece 
ori în clopotul din turnul bisericei ungureşti când neobositul 
Spulber descăleca de pe murgul său. 

Intrând în casă, el află pre credinciosul său Fulger dormind 
la masă cu capul în pumni. Oboseala zalei a slăbit puterile 
curierului aprig. 

'1 rezât fiind, Fulger, după o scurtă introducere somnuroasă 
îşi dete raportul. 

Rezumatul acestui raport important este următoriul: 
Patrusprezece scrisori au fost înmânate. Mâne se va ţine o 

adunare secretă în pădure la Ciomăgeşti. Oamenii sunt gata.., 
Domni i Cârligu şi Corompanu n-au fost acasă... Domnul 
Zburlan a trămis următoarea scrisoare: 

„Spectavere domnule! 
Primind înştiinţarea şi apelul d-voastre, cu toţii am fost 

însufleţiţi. Maghiarii voiesc să ne suprinda: sâ fim precauţi!... 
D i n satul nostru vin 70 dc oameni cu 24 de puşcaşi, din 
Ciotorani 45, cu 22 de puşcaşi... Celelalte sate nu ştiu. Mâne 
la 7 oare dimineaţa vor fi la d-voastră! 

D-voastră sunteţi speranţa noastră! 
Umil i t serv al dv, 

Pintea Zburlan" 

Spulber surâsâ cu satisfacţie după cetirea acestei scrisori. 
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- Poţi merge! grăi el cătră somnorosul Fulger. Suni 
îndestulii. Mâne la şepte oare să fii aici. 

Fulger părăsi scena, zâcâ/id o somnoroasă „noapte-bună!", 
şi August rămase singur. 

„Am învins! exclamă el când se sânţi singur. Giza va fi a 
mea. Maghiarii nu ne vor suprinde!... Dar când va veni el?" 

Spulber se asedie, acum d-a treia oară, la masă. Scrisoarea 

fu adresată cătră Giza: 

„înger! 
Suntem gata... Ce) puţ in o mie de voinici îmi stau la 

dispoziţie... Cc au făcut contrarii în decursul vinerei? Când va 
veni ilustritatea-sa? 

Te iubesc!... cer răspuns grabnic! 
Al tău pe veci! 

August" 

D u p ă ce astă scrisoare fu scrisă, cuvertatâ şi sigilată, 
August o pusă pe masă, pentru ca mâne des-de-dimineaţă să 
fie expedâtă. 

într-astă noapte Spulber visă dulce. A h ! după muncă, 

odihna este dulce. 
Până ce Spulber îşi organiză oştirile, nici contrarii nu 

odihneau. 
Des-de-dimineaţă se opri intrarea pe ulicioara cea strâmtă, 

pentru ca trecătorii să nu poată privi la celea ce se petrec în 
grădină. 

Porţâle fură închise şt intrarea opr i tă oamenilor 
neîncredinţaţi. 

D u p ă acesre pregătiri, roţi robii din temniţe fură scoşi şi 
prevăzuţi cu scule săpătomice. Sub conducerea neînfricoşatului 
şi înţeleptului sfetnic Punguleanu, se sapă până la fundamentul 

clădirei, şi după acea se constată, precum zace el, Punguleanu, 
cum că fiind pravul de o calitate ordinară şi fiind minele rău 
făcute, ele au ars în decursul nopţii. 

D u p ă această constatare, toate femeile îşi cuprinseră 
locuinţele, dar bărbaţii, de la fire mai precauţi, nu cutezară a 
se expune. Astfel cerea şi interesul patriei, ai cărei razăm ei sunt! 

Se exmisâ o comisiune constatatorie din cinci membri: 
nobilul vicecomite, ca preşedinte, un medic, un ingenier, un 
advocat şi un judecătoriu. Numai după ce aceştia, din culmea 
unui munte înalt, ce se afla în dosul clădirii comitatense, prin 
mijlocirea unui ochian, consratară cum că minele într-adevăr 
nu afumă mai mult, se hotărî cum că şi bărbaţii sâ intre în 
clădirea subminată. Dar totuşi, considerând cum că este cu 
put inţă ca să fi rămas încă câteva sfarmuri de prav şi o 
scântâulică de foc, s-a privit ca precaut a se amâna intrarea până 
mâne-zi, sâmbătă, Ia opt oare dimineaţa. 

Hotărându-se toate aceste, se trâmiseră doi curieri: unul în 
calea honvezâlor, altul în calea nobilului conte, ilustru 
supracomite Frikosy de Frica. 

Se adunară toate armele şi muniţ iunea ce stau la dispoziţia 
patrioţâlor. 

Altfel speranţa lor erau honvezii. 

La trei oare după-ameazăzi se ţinu o adunare grandioasă, 
la care luase parte 480 de patrioţi din loc şi împregiur, fiind 
ei prezidaţi dc nobilul vicecomite Rabiatosy, nobil de Spaima. 

Ia patru oare şi un pătrariu adunarea pri imi următoarea 
depeşă secretă, pusă în cifre, pre care numai nobilul vicecomite 
le pricepea: 

„Spectatului domn vicecomite Rabiatosy, nobil de Spaima. 
Am sosit. Mâ aflu ascuns în pădurea de la Fricoşi. Satele din 
împregiur sunt în mişcare. Un spion al nostru a aflat cum că 
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ei nu aşteaptă decât sosirea mea. M-aş duce-ndărâpt, dar nu 
cutez. A n i ordonat ca să mi se trimită aici în pădure cele trei 
regimente de honvezi şi să ni sâ tramită încă alte trei... Vă ţineţi. 
Duminecă desigur am să fiu cu honvezii în mijlocul vostru. 

t 

contele de Frica" 

Efectul produs dc această depeşă nu sc poate descrie. 480 
dc oameni erau cuprinşi de spaimă, dar nu de spaima „de 
Spaima", ci de spaima daco-românilor... Ei porniră spre uşă. 

- S t a ţ i ! domnilor! li grăi necutremuratul Pungulânyi, 
surâzând pentru sine. Dacă ne despărţâm, suntem perduţi . In 
unire este puterea. Mâne dimineaţă vom merge cu toţii în casa 
comitatului. Arme avem. Aic i ne vom apăra până la sosirea 
honvezilor! 

în zădar vorbea... Eroii părăsiră localul. 
- E i bine!... mergeţi în ghearele românilor! l i striga 

înţeleptul si necutremuratul Pungulânyi. 
în t r -un moment, cei 480 fură laolaltă. Argumentul a fost 

puternic. 
Astfel petrecurâ, în viuă priveghearc, cu armele în mână, 

cu degetele pe oţele şi cu vitejia în vene, până în ziorîle 
sâmbetei, aşteptând sosirea honvezilor şt pornirea luptei 
daco-române. 

Diminea ţa înspre şapte oare, Csehfy, d impreună cu 
Punguleanu, singurii cari au dormit în noaptea trecută, 
merseră la casa comitatului, pentru ca sâ pregătească terenul 
şi sa facă cu put inţă ca cei 480 să poată veni furişat şi fără a fi 
văzuţi, prinşi şi ucişi de olahi. 

Peste o oară Csehfy coborî treptele cu faţă veselă... Cineva 
trebe sâ-i fi zâs ceva îmbucurătorul . 
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„Iubitul meu ! 
Te iubesc! Sum a ta pe veci! 
îţi fac cunoscut cum că trei regimente de honvezi sunt în 

pădure la Fricoşi... Contrarii sunt adunaţi în câsoaia «din 
pădure», 480 la număr . Iluştri ta tea-sa duminecă va fi aici! 

Te sărut! Luptă ! A ta pe veci! 
GizelLi" 

Pre Spulber îl trecu un fior rece când ceri această ştire. 
- Trei regimente de honvezi! exclamă el tremurând în toată 

fiinţa. Lupta este pentru moarte ori viaţă. Fie!... Eu nu voi fi 
blamat! Ei fac paradă cu trei regimente; noi vom face cu trei 
mii de români verzi! 

Spulber se puse de a patra oară la masă: 

„Domnul meu! 
Mâne , la trei oare după-amcazâzi, sâ fim toţi adunaţi în 

pădurea de la Ciuma. Trei regimente de honvezi sunt în 
pădurea de la Fricoşi. Ei sunt mai departe. Ilustritatea-sa va fi 
mâne acasă. 

Fiţi rezoluţi! 
Spulber" 

Astă scrisoare se tr imisă în 17 exemplare prin curierul 
Fulger. 

Spulber însuşi încalecă la moment. 
Pc ceriu norii începură a se resfira, iară un câne începu să 

latre pre călăreţul june de-a lungul uliţei mari. 

I,a noauă oare Spulber priimi următoarea scrisoare: 
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IV 
PORNIREA LUPTEI DACO-ROMÂNE 

joi noaptea, înspre ziorile vinerei, camerieriul excelenţiei-sale 
înaltului ministru de Interne, contele Alarich de Bau-Bau, când 
dormea mai dulce, fu trezit din somn printr-un curier al 
oficiului telegrafic. El aducea o depeşă grabnică de la nobilul 
conte suprem comite Frikosy de Frica. 

înaltul ministru fu trezât din excelentul său somn, pentru 
ca sâ i se înmâneze depeşa. Scrisa în cifre, depeşa suna: 

„Excelenţei-sale înal tului ministru de Interne al 
maicstăţii-sale regale, nobilului Alarich, conte de Bau-Bau. 
Olahii din comitatul Pârliţilor au pornit spre o rcvolnţiune 
daco-română. Cer ca trei regimente de honvezi sâ ordoneze a 
veni în marş grăbit la faţa locului." ( 

Contele de Frica" 

înaltul ministru scăpă depeşa din mână. 
D u p ă ce se reculese, excelentul ministru de Bau-Bau 

trămise înştiinţare grabnică la ceilalţi miniştri, tot atât de 
excelenţi, conchemându-i la o siătuire pentru mântuirea ţării, 
a naţiunei şi a dinasriei. 

Peste o oară, miniştrii, şepte la număr, se aflau adunaţi la 
un loc... Şi erau aceştia după rangul şi însemnătatea lor: 

Excelenţa-sa înaltul ministru preşedinte, nobilul conte 
Armin de Wrbcky; 

Excelenţa-sa înaltul ministru al Internelor, nobilul conte 
Alarich de Bau-Bau; 

Excelenţa sa înaltul ministru de Răzbel, generalul cavaler 
Paul de Bum-Bum; 

Excelenţa-sa înaltul ministru de Comerţ , Moriţ Rosenbfah, 
nobil de Uj-Pest; 

Excelenţa-sa înaltul ministru al Cultelor şi Instrucţiunii 
Publice, Jean Paul de l.ionier; 

Excelenţa-sa înaltul ministru de Comunicaţ iune, baronul 
Wenczel de Ruskow; 

Excelenta-sa înaltul ministru de Poliţie, nobilul Taksony, 
nobil de Coada şi Potlogeşti. 

Toţi oameni mari, diplomaţi de rangul întâi şi maghiari din 
viţe bătrâne, dar venind acuma grăbit, n-au putut să-şi pună 
în pripă decoraţiunile pe pepturile purtătoare de merite 
neşterse. 

Fâcându-Ii-se cauza cunoscută, înalţii miniştri căzură 
într-o nemaiauzită confuziune. Un i i dintre dânşii făcură 
propunerea ca să pornească numaidecât cu toţii înspre Viena, 
deoarece interesul comun cere ca ei să nu se expună. 

Numai doi miniştri fură contra acestei propuneri: ministrul 
de Coada, pentru că, vorbindu-se nemţeşte în consiliu, el nu 
pricepea nimic din cele ce se vorbeau, şi ministrul de Lionier, 
pentru că el nu iubea pre nemţii din Viena şi afla de nepotrivit 
ca sâ fugă de frica românilor în braţele ncmţâlor. Acest din 
urmă făcu dară propunerea ca numaidecât să se cerce în arhivul 
statului actele privitoare la răscoala Horia-Cloşca şi să se ieie tot 
acele măsuri cari s-au luat atunci. 

Această propunere fu priimită numai sub rezerva, încât în 
răstimp de 24 oare românii fiu ar încungiura Buda-Pesta. Astfel 
se aduseră, pe baza actelor aflate şi studiate, următoarele 
hotărâri: 
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„Sâ se consigneze prin ordinaţ iuni secrete toate gar
nizoanele din tară, precum şi batalioanele de honvezi ce tocmai 
se aflau în bivuac la manevrele de" toamnă. 

Sâ se ordoneze ca trei regimente dc honvezi de loc sa 

pornească la faţa locului. 
Generalul de Concini să se denumească comandant al 

acestei trupe. 
Toată treaba să sc ţină secret, organizându-se o cores

pondenţă secretă între ministeriu şi comanda trupelor. 
Sâ se trămită o depeşă la ministrul de Răzbel şi Ia comanda 

trupelor comune. 
Să se ceara raporturi telegrafice dc la toţi comiţii supremi, 

cu deosebi din părţile române, sârbe şi slovace, precum şi despre 
mişcările din Croaţia." 

Vineri des-de-dimineaţă în lagărul de la Cerepari zeci de 
trâmbiţe chemau ostaşii la concentrare grabnică. 

în jumătate de oară trupele erau concentrate. 
Generatul de Conci l i i , un italian aspru în manierele sale, 

ostaş de la fire, chemă pre comandan ţ i i batalioanelor 
înpregiurul său şi, prin câteva cuvinte, li comunică misiunea 
în care au sâ pornească. 

Subcomandanţi i începură să tremure caii. Dar ei aveau să 
aleagă între doauă: fuzilada sau lupta cu românii. . . Ei aleseră 
cea din urmă, deoarece era mai problematica. 

Ostaşâlor li se comunică cum câ au să pornească la o 
manevră mai marc. 

înspre şase oare, trei regimente de honvezi mergeau în marş 
repede pe drumul către Pârleşti. 

Un escadron de husari mergea înainte, o baterie de tunuri 
forma coada. 

Era vorba ca trupa sâ sosească neobservată la faţa locului, 
pentru ca să poată surprinde pre revoluţionari. Deci ea-şi făcu 

marşul în cea mai marc linişte, pe căi ascunse, prin păduri si 
hârtoape. 

Seara la şapte oare trupa îşi permise un scurt repaus în 
pădurea dc la Ciobăneşti . Generalul de Concini tocmai 
mânca cele din urmă fire dc macaroni, când sosi un curier cu 
o depeşă. 

Generalul îşi găti mâncarea, se linse pe degete, apoi ceti 
depeşa: 

„ Viteazului general imperial Giovarmi de Concini, în 
pădure. 

Am sosit. Mă aflu ascuns în pădurea dc la Fricoşi. Nu curez 
să merg mai departe. Olahi i sc mişcă. Te rog să vii cu 
regimentele aici la mine! 

de Frica " 

Cetind aceasta depeşă, generalul dc Concini nu putu 
ascunde un surâs mai mult vesel decât sarcastic. 

„Egli tutisono "difiica» /"îşi zise el, apoi ordonă pornirea 
cătrâ pădurea de la Fricoşi. 

In noaptea dc vineri înspre sâmbătă cătrâ 12 oare, trupele 
începură a bivuaca în pădurea de la Fricoşi. 

D u p ă îndelungată cercare, aflară şi pre nobilul conte 
suprem comite, ilustritatea-sa Bela Frikosy de Frica. EI era 
ascuns în gauna unui stejar uscat, iară suita sa, constatatoare 
din 15 persoane, se afla prin tufîşcle din împregiur. 

Bucuria contelui de Frica nu cunoştea culme şi margini. 
Se împârţârâ muniţ iunile între ostaşi. Fiecare priimi câte 

15 încărcături. 
Tunurile fură încărcate. 
Armata se postă la un loc potrivit, construindu-şi baricade 

provizorie din câţiva copaci culcaţi în pripă. 



878 IOAN SIAVICI REVOLUŢIA DIN PÂRI .EŞTI 879 

Escadronul dc husari se împărţi tn patrule, mai mari ori mai 
mici , cari fură exmise pentru a recognoaşte terenul. 

Câteva patrule de pedestrasi^sub comandă sigură, fură 
trântise pentru a se informa despre mişcările din satele 
împregiurimei. 

Trei feciori din suita contelui, români din Pârleşti, fură 
tramişi pentru casă spioneze. 

Sâmbătă dimineaţa la cinci oare Mitru Florii Pascului, unul 
dintre spioni, sosi cu următoarele informaţiuni: 

a s t ă z i românii se vor aduna la un loc anumit în pădure, 
pentru ca să ţină sfat. 

Toate satele din împregiur se află în mişcare. 
Foc şi omor nu s-au întâmplat până acuma. 
Românii se vor aduna dumineca la trei oare, pentru ca să 

vină cu toţii spre Pârleşti. 
De loc după priimirea acestor informaţiuni se ţ inu un 

consiliu de răzbel şi se hotărî: 
1. Să se încerce o împăcăciune cu românii revoltând. 
2. Spre acest scop un exmis din partea armatei să meargă 

ca parlamentar la Pârleşti, fiind acompaniat de ilustritatea-sa, 
contele de Frica. 

3. Deocamdată, până la priimirea unor noauă infor
maţiuni despre mişcări mai serioase, totul sâ rămână în status 
quo". 

Contra punctului 2 se rădică protest solemn. Nobilul conte 
dc Frica declară solemn cum câ el nu se va expune. 

- Domnul meu! îi grăi generalul de Conci l i i în ton aspru. 
D-ta trebe să mergi! Voieşti ori ba. Ca plenipotenţiat al 
guvernului, numai d-ta poţi încheia pace! Altfel dorinţa mea 
este... a fuzila. 

Contele de Frica tremura până-n călcâi. 
Dintre doauă morţ i , el alesă cea mai problematică. „Ei! -

se gândi el - mai bine decât să mor, l i -oi da drepfda 

Daca-România. " Dar îşi rezervă dreptul ca până la Pârleşti sâ 
poată merge travestat. 

Veni să se aleagă parlamentarul. Toţ i ofiţirii se tăiau de la 
astă misiune, afară de unul, puternicul cavaler de Amorinschi, 
căpitan de călăraşi, polon de origine şi adjutant al generalului 
Concini , un om în trup şi suflet deopotrivă mare, cu un nas 
mare, roşu şi cu neşte musteţe sucire si lungi de o palmă... Iară 
pintenii lui erau - horrendu dictu - ascuţiţi... E l fu trimis ca 
parlamentar. 

Deşi nobilul cavaler şi căpitan de călăraşi, adjutant al 
generalului comandant, de Amorinschi călărea foarte bucuros, 
la dorinţa nobilului conte suprem comite, ilustritatea-sa 
Frikosy de Frica, astă dată el porni cu căruţa... Anume: nobilul 
conte şi ilustru suprem comite Frikosy de Frica se travestă ca 
cărăuş român, făcând pre vizitiul nobilului cavaler şi adjutant 
al generalului comandant, căpitan de călăraşi Amorinschi, care 
se puse într-un prost căruşor românesc, şezând el pe un snop 
de comuni tulci şi purtat fiind dc cătră doi cai suri, sub 
conducerea marelui vizitiu, înspre Pârleşti. 

Erau aproape noauă oare când modesta trăsură sosi în satul 
Ciomăgeşti... In mijlocul satului, la casa oraşului, erau adunaţi 
vro 50 de oameni, dintre carii vro treizeci înarmaţi. . . Când 
aceşti oameni observară trăsura, în care şedea un căpitan, ei 
îndată porniră în calea ei. 

Nobi lul conte de Frica scăpă frânele din mână. 
Nob i lu l cavaler Amorinschi puse mâna pe oţelele 

revolverului său... El avea la sine 13 revolvere încărcate. 
— Bună-ziua să deie Dumnezeu! grăi unul dintre oameni 

cătră nobilul conte de Frica, care, la arătare, părea a fi român. 
De unde veniţi, măi frate? 

Nobi lu l conte de Frica avu atâta prezenţă încât nu 
răspunse nemic. Cea dântâi vorbă a sa ar fi arătat că el nu este 
român.. . Făcu geste prin care arăta cum că el este mut. 
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Nobilul cavaler Aniorinsclii, mai cttragios, cu pistoalele în 
mână, răspunse în ton tremurător că ei vin de la cutare şi cutare 
sat. * 

Oamenii, văzând expresia spaimei pe feţele agrâiţilor, căzură 
în hohote vi i . 

- N-aţi văzut pe ilustritatea-sa, comitete suprem? întrebă 
notariul satului. 

La aceste cuvinte nobilul conte şi suprem comite Frikosy 
de Frica dete rabiat cu biciul în cai. 

Nobilul conte şi ilustru suprem comite Frikosy de Frica, 
împreună cu nobilul cavaler şi adjutant al generalului 
comandant, parlamentar al trupei războinice, căpitan dc 
călăraşi Amorinschi sosiră pe jos la Pârleşti, deoarece în 
îndepărtare de o jumătate de oară de la Pârleşti li-au crepat 
amândoi caii de la căruţă. 

Bucuria baricadaţâlor era nespusă. 
Patria era mântui tă . 
Sc ţinură adunări; se aduseră hotărâri. 
Nobilul cavaler Amorinschi, care, dtnprcună cu pintenii săi 

şi cu mustctele sale ascuţâte, nu vorbea ungureşte, nu lua parte 
la aceste adunări.. . F.l studia terenul într-ake părţi. 

Giza, îngereasca fiinţă, putut-a ea să scape din ochii 
cavalerului Amorinschi? 

O! căci Giza era frumoasă şi Amorinschi era un polon 
cavaler. 

Tânără încă, abia dc 27 ani, Giza întrunea, pe lângă graţiile 
frumuseţei, şi farmecul unui spirit adânc, bogat în gândiri şi 
vast prin cunoştinţele frumoase. Perii ei mucezi, ochii verzi, 
nasul turtit, buzele groase, faţa ci plină de roşaţa juniei, talia 
ei rotundă ca o perină tmplutâ cu cele mai fine pene deopotrivă 
îmbătau ochii; iară când ea vorbea, auzâtoriul se sânţea 
legănat spre dulci visuri. 
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i 

Şi nu mai puţân amabil, nu mai puţân şarmant era 
cavalerul, nobilul cavaler Amorinschi... Ah! şi inimele înrudite 
se înfrăţesc... 

Ziua de sâmbătă este neuitată; neuitată pentru ea, si 
neuitată pentru el. 

F J , tânărul cavaler Amorinschi şi bela copilă Giza, petrecuta 
întreaga ziuă împreună în dulci şoptiri şi plini de fericire 
tăinuită. C â n d soarele înclina spre apunere, amâudoauă 
sufletele înrudite sc coborâtă în grădină primblându-se printre 
cei patru arburi, printre a căror crengi cădeau razele 3 un ei 
asupra lui Spulber serenadul. 

Şi apoi... şi apoi... Petrecerea lor nu mai cunoştea culme 
şi margini! 

Duminecă des-de-dimineaţă, Spulber, încins cu sabie, 
îmbrăcat în costum naţional, pe cap cu un clabâţ â la Miha i 
Viteazul, zbura pe drumul de ţară înspre pădurea de la 
Ciuma. 

în urma lui săltau alţi 24 călăraşi, tot voinici din Pârleşti. 
l,a unsprezece oare înainte de prânz, Spulber, d inpreună 

cu suita sa, sosiră în pădurea de la Ciuma. 
Pe o poiană deschisă erau adunaţi vreo 1000—1500 

oameni, dintre cari o mare parte înarmaţi . Spulber fu priimit 
cu ovaţiuni. 

D u p ă o scurtă prevorbire cu oamenii săi, Spulber ordonă 
ca trupa numaidecât sâ pornească, după ce el a priimit ştiri dîn 
izvor foarte sigur cum că ilustritatca-sa se afla deja în Pârleşti. 

Trupa pomi spre mişcare, 
în acest moment se auzi pocnitura unei puste descărcate... 

Câţiva honvezi, pesemne o patrulă, apărură pe locul deschis... 
Peste câteva momente, vro 1500 honvezi năvăliră cu 

„hurrah!" asupra plaiului acoperit cu flori. 
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. V 

E X P L O Z I U N E A 

Sâmbăta, generalul Conc i l i i aşteptă până seara ca să 
priimească ştiri din Pârleşti... Nu sosi nimic... El exmise dar 
patrule îndoite şi câţiva spioni cu însărcinarea ca sâ străbată 
până la Pârleşti şi sâ aducă ştiri de acolo. 

Patrulile şi spionii porniră... dar nu mai re-ntornară... 
Pesemne ei au fost prinşi. 

Duminecă dimineaţa paza marginala prinse un ţăran 
român. El fu dus la generalul comandant. 

Fiind românul ascultat, el fasionâ cum că nu ştie nimic 
despre revoluţie. Dar a văzut cete de oameni, pane înarmaţi , 
mergând spre Pârleşti, a văzut nu departe de birtul de la Ciorani 
un lionvez rănit până la moarte si a văzut când ieri sătenii din 
Ciomâgeşti au oprit căruţa în care şedea un ofiţir. 

Nu rămase nici o îndoială cum că contele de Frica, dimpreu
nă cu cavalerul de Amorinschi au fost prinşi de către români. 

Generatul comandă dară ca trupele să se pregătească spre 
pornire. 

Peste un pâtrariu de oară o lungă coloană de osteni se mişca 
în mars repede înspre Pârleşti. 

Generalul, cu statul-rnajor, mergea călărind în frunte. 
Cătră 11 oare înainte de ameazâzi, în pădurea de la Tulburi 

era un foc viu... Peste câteva minute încetă focul plotoanelor... 

încă câteva focuri izolate... trei focuri date din tunuri... şi apoi 
doauă trupe de honvezi se vedeau fugind una în dreapta, alta 
în stânga... 

Ia locul luptei rămaseră vro 75 de morţi ori răniţi. To ţ i 
erau honvezi. 

Până ce prin păduri se petrecură aceste întâmplări îngro-
ziroare, bunii patrioţi, adunaţi în sala comitatensă, aşteptau cu 
nerăbdare şi cuprinşi de spaimă sosirea honvezâlor. 

Ho tă râ t fiind ca demnul Pungulânyi , d impreună cu 
nobilul cavaler de Amorinschi să fie exmişi ca sâ încerce 
împăcăciuni cu daco-românii , duminecă dimineaţa, când 
Pungulânyi, pregătit cu toate, voi să pornească în importanta-şi 
misiune, se constată cum că nobilul cavaler şi parlamentar nu 
se afla mai mult la casa comitatului. Toate încercările făcute 
pentru aflarea lui rămaseră 'zadarnice. Câţiva dintre viteji 
scoaseră capul pe fereastră, pentru ca să-1 vadă în apropiare. Era 
însă consult ca nime să nu iasă din locul sigur prin baricade. 

După perderea şi acestui singur oştean pre care-1 avură în 
mijlocul lor, patrioţii perdură si cea din urmă rază de speranţă. 
Ei stau palizi, tăcând şi privind unii la alţii, siguri fiind cum 
câ moartea lor este o chestiune numai de timp. 

I.a 11 oare, o babă bătrâna, ce venea de Ia un sat învecinat, 
li adusă vestea cum că astăzi în ziori o trupă cam de 150 săteni 
înarmaţi ar fi pornit spre pădure. 

Patrioţii scăpară armele din mâni . 
După 12 oare, un slovac, negoţiatoriu de sticlă, li aduse 

vestea cum câ în pădurea de la Tulbure a fost o luptă 
crâncenă, râmâind vro 500 de răniţi şi morţi pe câmpul de 
bătălie. 

Patrioţii se coborâră în pivniţă, rămâind numai aceia în 
clădirile de sus cari n-au încăput în pivniţă. 
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înspre 2 oare, o trupă de 10-15 călăraşi honvezi trecu în 
săltate pe lângă casa comitatului, fulgerând in jos pe uliţa cea 
marc. •** 

Nu râmase nici o îndoială cum că daco-românii sunt în 
< 

apropiare. 

Patrioţii, încuragiaţi de sfetnicul Punguleanu şi sânţind 

apropiarea primejdiei, îşi culeseră armele, gata fiind spre luptă. 

\â2lA oare ferestile casii cemitatense tremurară de trei ori, 

zgâtâite de rrei salve date în apropiare... Căzură câteva bucăţi 

de var de pe păreţi; căzură câteva arme din manile patriotice; 

în semn de ecou la salvele date din afară, se descârcarâ câteva 

pistoale în cădere... Dup-acea sala sc împlu de fum, oamenii 

începură a fi loviţi de o putoare grea... şi totul sc linişti... 

Peste câteva momente sosiră câteva sute dc călăraşi, voinici 

români, îmbrăcaţi în vestmintele lor de sărbătoare... în frunte 

călărea el însuşi, Spulber, „quem impavidum ferient ruinae", 
încungiurat fiind de câţiva tineri din clasa inteligentă. Spulber 

era mândru, arătarea lui mai estetică, privirea lui eroică... Ah! 

pentru ce nu privea Giza pe fereastă?!... 

Călăraşii sc postară pe piaţă, formând un cerc pe lângă casa 

corn i ta ten sâ. 

Casa tremura pe pământul mişcat de copitele cailor. în casă 

tremurară patrioţii, iară din muntele din faţa casii bubuiră una 

după alta treisprezece descărcări grele... Ferestile tremurară de 

treisprezece ori; se sparseră câteva sticle, iară piaţa începu a se 

împlea de osteni... Honvezi, ţărani înarmaţi şi alţii nearmaţi 

intrară în marş repede, împlând nu numai piaţa, dar şi 

intrările uliţelor laterale. 

Spulber, comandantul, pe faţă cu expresia unei nespuse 

fericiri, se opri în faţa clădirii comitatense şi rădică sabia sa în 

sus. 

Urmarea acestui semn fu un vuiet adânc.. . Câteva mii de 
oameni erupseră în strigăte, al căror înţeles nu se putea 
des tăi maci. 

Sus, în sală, şi jos, în pivniţă, stările nu se lasă sâ fie 
descrise... E i , câteva sute, în faţa atâtor mii?! 

- O cârpă albă, o cârpă albă! strigă sfetnicul Punguleanu. 
Nimeni nu cuteză să-şi bage mâna în buzunariu. 
Punguleanu însuşi, ca român, nu avea cârpă albă. El se 

dezbumbă, rupse o bucată din cămeşa sa şi o scoasă pe ochiul 
unei fereşti sparte. 

Ca răspuns la această capitulare sunară trei salve grele, date 
din apropiare. 

- Ei vin! ei vin! strigă un servitor ce intră desperat în sală. 
Au spart poarta şi vin cu Spulber în frunte. 

Patrioţii îşi gătiră armele. 
Uşa se deschise... Căzură vro treizeci de focuri descărcate 

în frică de cătră patrioţi... Ferestile se sparseră... Varul tot căzu 
de pe păreţi... Spulber, urmat de alţi treisprezece voinici, intră 
în sală cu capul în sus... în fumul cel mare nu vedea nimic. 

...In sfârşit \ se pâtu că zăreşte ceva negru. Se opri într-o 
distanţă cuviincioasă înaintea acestei zărenie şi cuvântă astfel: 

„flustrissime ! Nobile conte! 
Graţioase domnule! 
Sunt şepte luni de zale de când comitatul nostru nu a avut 

fericirea a te vedea în mijlocul său; de când îngrigitoriul părinte 
este departe de credincioasa sa turmă. Momentul în care iarăşi 
te vedem în mijlocul nostru este un moment de înaltă fericire. 
Este un moment de înalta fericire în special pentru noi românii, 
pârliţi... Contrarii noştri au voit a ne opri ca să manifestăm 
bucuria sânţîtă la sosirea iluştri taţii-tale, tâinuindu-ni această 
fericitoare ştire. Dar, ah! iubirea adevărată le află toate... Masele, 
ce stau aci cuprinse dc bucurie, mi i de voinici, sunt o vie 
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dovadă despre iubirea ce românii pârliţi au cătră ţară, tron şi 
ilustritarea-ta... 

{Buniipatrioţi începură să iasă de sub mese si scaune, pe unde 
s-au fost ascuns.) 

Primiri dar - cuvântă elocintele Spulber mai departe -
expresia iubirei noastre, primiţi.. ." 

într-acest moment, ieşind fumul succesiv pe fereastră, 
Spulber observă cum că-zărenia cătră care el şi-a adresat 
frumoasa cuvântare a fost cuptoriul cel defer. 

Peste câteva momente sunară câteva salve şi câteva „să 
trăiască!" de voci mîite... 

Duminecă seara, Pârleştii erau plini de oameni beţi şi 
honvezi capitulaţi. 

în sala comiratensă, cea cu ferestile sparte si cu pareţii lipsiţi 
de var, era un banchet grandios. 

Spulber, eroul zalei, şedea la mâna dreaptă a ilustrităţii-sale 
nobi lului conte Frikosy de Frica.. . Ia m â n a stângă a 
ilustrităţii-sale şedea el însuşi, înţeleptul sfetnic Pungulânyi. 

Pe faţa lui Spulber se răspândea o fericire titanică; iară 
Pungulânyi era vesel până la nebunarecie. Singur nobilul 
vicecomite Rabiatosy de Spaima părea a fi atins de bruma 
tom n atică. 

Cătră sfârşitul cinei, de a spiritului înălţare grele sânţindu-se 
capetele, oamenii făceau larmă patriotică; iară tânărul cavaler 
Spulber se afla, răstras într -un coteţ, în discurs cu înţeleptul 
Punguleanu. 

- Ei bine! - grăi Punguleanu zâmbind - dar d-ta te afli în 
rătăcire. Ai făcur ovaţ iuni pentru ca să intri în graţia 
ilustrităţii-sale; Giza însă nu este fiica contelui, ci a lui 
Csehfy, care ştia de amorul d-voastre, şi apoi încă ieri mi s-a 
lăudat că-i vei fi ginere... 

Spulber scăpă sugara din gură. 
- De altmintrelea - urmă înţeleptul Punguleanu în ton 

sarcastic - trebe să-ţi spun şi acea, cum că, luând preţioasele 
cu sine, Giza a fugit astă-noapte cu un anumit cavaler de 
Amorinschi, căpitan de călăraşi şi... 

M a i mult nu avu cui să zacă, căci Spulber părăsi salonul cu 

pasi rabiati... 
în ziua următoare treisprezece medici umblau pe la 

domnii îmbolnăviţi de spaimă şi veselie. Iară Spulber se hotărî 
că şi de aici înainte are să rămână tot ante-luptătoriu mţional (!) 

încheierea acestei întâmplări revoluţionare se face prin un 
act oficios: este raportul dat de cătră generalul Concini cătră 
înaltul ministru de Răzbel, raport asupra expediţiei sale 
contra revoluţionarilor daco-români din Pârleşti. 

Raportul, tradus din cuvânt în cuvânt din nemţeşte pe 

româneşte, sună astfel: 

„Excelenţa! 
V i n a vi da raport asupra expediţiei cc mi s-a ordonat să 

fac în contra daco-românilor din comitatul Pârliţilor. 
Potrivit cu înaltul ordin ce mi-aţi dat, la moment am pornit 

cu trupele consignate. 
Viner i , în 13, în noaptea înspre 14, la 11 oare, sosind în 

pădurea de Ia Fricoşi, am aflat pre nobilul conte, ilustritatea-sa 
suprem-comite Frikosy de Frica, în gauna unui stejar bătrân. 
L-am scos din gaunâ si apoi, împreuna, âm ţinut consiliu de 
răzbel. 

Hotărând ca să facem o încercare de împăcăciune cu 
românii revoltând, nobilul conte, d impreună cu adjutantul 
meu, căpitanul de călăraşi, cavalerul de Amorinschi, fură exmişi 
Ia Pârleşti. 
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Porniră, se duseră şi nu mai renturnară. 
Atât patrulele, cât şi spionii mi-aduceau ştiri serioase. Unele 

dintre patrule nici nu mai reiftornară. 

Mi s-a adus ştirea cum că contele, dimpreună cu căpitanul 
Amorinschi au fost prinşi. 

D i n toate aceste a trebuit să urmez că revoluţiunea s-a 
început. Duminecă, la 9 oare, am dat dar ordin de pornire. 

Pornind trupele în coloană deschisă, eu, d impreună cu 
statul-major, am călărit în frunte. 

După un marş de o oară, observai că atât dobele, cât şi 
trâmbiţele au încetat a suna. 

Privind îndărâpt, aflai că în urma mea călăreşte un singur 
om: servitorul meu. Toate celelalte trupe erau, ca prin o putere 
tainică, răspândite peste valea ce pasam. Unele dintre trupe 
fugeau în gloate, iară altele mergeau în mase compacte şi paşi 
regulaţi într-o direcţie opusă. 

N-avui să fac alta decât să dau pinteni la cal şi să călăresc 
cătră trupa compactă. 

Sosind la aceştia, ei îmi făcură cunoscut cum că sunt 
români şi, nevoind a se bate cu fraţii lor pârleşteni, au hotărât 
să meargă de-a dreptul la ci în pădure, pentru ca să-î îndemne 
la linişte. înţelegând neromânii , şi mai ales maghiarii, de astă 
hotărâre, ei, cuprinşi de spaimă, o încărcară la fugă înspre 
ţara lor. 

Pr i imind acest raport, aflai de bine a organiza pre ostenii 
ce sc aflau aici şi a porni însumi în fruntea lor la Pârleşti. Se 
aflau dc faţă 1 623 de feciori, despre a căror purtare disciplinară 
numai cu laudă pot să vorbesc. De mirare însă, într-aceşti 1623 
de osteni se afla un singur ofiţir care vorbea româneşte şi patru 
sergenţi români. Această împregiurare a pus oareşcari pedeci 
în calea organizării; cu toate aceste, peste o oară am pornit în 
cea mai mare ordine. 
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Sosind la 11 oare în pădurea de la Ciuma, unde se aflau 
românii , furăm priimiţî cu cele mai frenetice ovaţiuni, ce mă 
puse în mirare, deoarece aşteptam să mă aflu în faţă cu o trupă 
vrăjmaşă. 

în scurt, fusei în clar. 
N i c i nu era vorba dc revoluţiune. 

Auzând de sosirea ilustritâţii-sale în comitat, un anumit 
Spulber, advocat tânăr, om ce înaintea maghiarilor trece de 
popular, iar naintea românilor de ridicol, dc altmintrelea un 
suflet inocent, şi-a propus să arangeze în numele românilor o 
priimirc cu ovaţiuni de bineventare. Grosul românilor a 
hotărât însă ca să facă o contraovaţiunc, nefîind satisfăcuţi prin 
petrecerea afară de comitat a comitelui suprem, cu care ei nici 
altfel nu simpatizau. Toate aceste pregătiri sc făceau în secret, 
pentru ca efectul produs să fie cu atât mai marc: deci 
maghiarii, ce par a avea în sânge frica de daco-românism, au 
scornit ştirea cum că românii voiesc revoluţiune şi anume 
pentru înfiinţarea Daco-României, un ideal, dc care, cel puţân 
deocamdată, românii se ocupă foarte puţân. 

Românii adunaţi în pădure erau aceia cart voiau a face 
ovaţiunea. Pentru o ovaţiune bineventatoare erau abia vro 
50-60 oameni, şi aceştia în mare parte îmbătaţi. Restul, la vro 
mie şi cinci sute, erau pentru contraovaţiune. 

împreună cu aceşti oameni, mai ales pentru susţinerea 
ordinei, au pornit la Pârleşti. într-altă ziuă, luni, pornind spre 
lagăr, pe drum mi s-a adus ştirea câ în pădurea din apropiare 
s-ar fi aflând vro 100 de honvezi răniţi şi morţ i . 

Mergând la faţa locului, am aflat 73 morţi şi 16 răniţi. Am 
dispus înmormântarea şi am transportat pre cei bolnavi la lagăr. 

Despre conflictul în care au căzut aceşti 89 voinici mi s-a 
raportat cum că bucnind honvezii fugiţi asupra celor trei 
regimente ce aţi ordonat să vie mai târziu, cei dintâi, crezând 
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că au a face cu honvezii români, cuprinşi de spaimă, au dat foc, 
iar cei din urmă au răspuns de asemenea la atac. 

Lupta s-a finit eu fugirea amânduror părţi. Dintre răniţi 
numai unul poartă rană în piept; ceilalţi sunt răniţi îiijdos. 

Generatul Concini, m. p. " 

VÂNTURĂ-ŢARĂ 

N A R A Ţ I U N E I S T O R I C A 



P A R T E A ÎNTÂI 

COPIL SĂRAC 

I 

Vorba e de fratele mai mare al lui Mihai-vodâ Viteazul, 
Petru Cercel, adică de lucruri petrecute cu vreo trei sute si mai 
bine de ani mai nainte de aceasta. 

împărăţia otomană o stăpânea Suleiman II Magnificul, cel 
mai falnic dintre sultanii turcilor, care a purtat un întreg şir dc 
războaie cu vecinii săi despre apus, a înaintat într-un rând până 
sub zidurile Vienei şi şi-a întins stăpânirea până la poalele 
răsăritene ale Alpi lor . Regele Ungariei, Ferdîtiand I de 
Habsburg, numai ca vasal al Porţii mai stăpânea o mică parte 
din regatul ce moştenise. Tot tributara) Porţii era şi voivodul 
Ardealului, loan Sîgismund Zapolya, căruia Pctru-vodă Rareş 
din Moldova şi Radu-vodă Paisie din Muntenia în mai multe 
rânduri au fost nevoiţi să-i dea ajutor în luptă cu Ferdinand I, 
deşi amândoi aveau tainice legături de prietenie cu acesta. 

între dânşii însă cei doi domni români nu erau prieteni 
buni, căci una dintre fiicele lui Rareş, Chiajna, era măritată 
după Mircea Ciobanul, care râvnea şi el la scaunul domnesc 
al Munteniei, şi Chiajna era neadormită uneltitoare spre a-1 
răsturna pe Radu-vodă Paisie. 

Pentru ca sâ râuşească, n-ar fi avut decât să-i dumirească 
pe mai-marii de la Poartă asupra legăturilor lui Radu cu 
Ferdinand. Se temea însă ca nu cumva, făcând-o aceasta, să-I 
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dea de gol şi pe tatăl său. La 1546 a murit însă Petru-vodă 
Rareş, şi acum, nemaiavând temerea aceasta, ea s-a folosit de 
toate mijloacele si a reuşit să-l^ăstoame pe Radu-vodă Paisie 
si să-nduplece pe sultan a-1 ridica în scaun pe Mircea-vodă, 
soţul ei. » 

Cu această schimbare de domni se-ncepe un lung şir de 
zguduiri, care a dus ţara la marginea prăpăstiei. 

M a i întâi şi mai întâi domnul mazilit a adunat o ceată de 
vreo mie de călăreţi şi a trecut în fruntea ei spre apus, unde, 
alăturea cu Ferdinand 1, a luat parte la războiul purtat de 
Carol V, fratele lui Ferdinand, contra luteranilor. Amil urmă
tor apoi, după cc Carol V a ieşit învingător, Radu-vodă s-a 
întors, cu ajutor primit de ta Ferdinand, ca să-şi ia scaunul. A 
fost însă învins şi a căzut în mâinile turcilor. 

Deoarece el, mai înainte de a fi fost ridicat în scaun, fusese 
călugăr şi egumen al mănăstirii de la Curtea-de-Argeş, sultanul 
a rânduit sâ îmbrace iar rasa călugărească şi sâ fie trimis la una 
din mănăstirile din Muntele Sinai, unde a murit câtva timp în 
urmă. 

Tot atunci s-a mai petrecut şi o altă faptă pe care n-avem 
s-o pierdem din vedere dacă c vorba să înţelegem vitregia acelor 
timpuri. 

Văzând cele păţite de Radu-vodă şi temându-se de uneltiri 
ca ale Chiajnci, boierul Socol şi-a adunat comorile, le-a 
încărcat si a plecat în pribegie, împreună cu soţia sa si cu copiii 
săi. Sosit însă în Ardeal, un nobil din partea locului, un oarecare 
Frânase Kendy, a dat, în fruntea slugitorilor săi, năvală asupra 
lui, l-a prins şi l-a trimis legat la Poartă, iar comorile i le-a făcut 
pierdute. Văduva şi copiii lu i Socol au stăruit apoi ani de zile 
de-a rândul să li se înapoieze avutul, dar stăruinţele lor au rămas 
zadarnice. 

Asemenea fapte se petreceau atunci în fiecare zi aproape. 
Nu era nimeni Ia adăpost în ceea ce priveşte viaţa şi avutul lui . 

Credeai câ ţi-ai găsit scăparea, şi tocmai atunci cădeai în vreo 
cursă, şi încă mai râu te încurcai. 

i Se clătina deci si scaunul lui Mircea-vodâ si scârţâia 
\ mereu, încât Chiajna-doamna şi azi, si mâine era nevoită să 
| trimită la Poartă oameni de încredere ca sâ-mpartâ pungi de 

galbeni între cei ce puteau să-i sprijmească într-un fel oarecare 
soţul . 

Cel mai cu trecere dintre cei ce râvneau la scaunul 
domnesc era fratele surghiunitului, Pâtrascu, pe carc-1 cereau 
mulţi dintre boieri si-1 sprijineau şi unele dintte paşalele de la 
Poartă. 

In ciuda tuturor jertfelor aduse de Chiajna-doamna, la 
1554, după opt ani de domnie, Mîrcea-vodă Ciobanul a fost 
dat mazilit şi în scaunul domnesc al Munteniei s-a ridicat 
Pâtraşcu-vodâ, căruia îi zic cel Bun, căci era iubitor de 
dreptate, lucru rar în acele vremuri de urgie. 

Sultanul Suieiman II, om trecui atunci dc cincizeci de ani, 
răzbise prin multe în timpul stăpânirii lui de treizeci şi trei de 
ani şi era prepuielnic. M a i fiind la mijloc şi Chiajna cea 
vicleană, Pătraşcu-vodâ, ca nu cumva s-o pată cum a păţit-o 
Mircea-vodâ, a trimis la Poartă pe fiul său Petru, atunci băiat 
de zece ani, ca sâ fie drept un fel dc chezăşie că-i va rămânea 
sultanului in toate împrejurările credincios. 

Jertfit nu era copilul acela, căci Pâtraşcu-vodă nu putea să-şi 
calce credinţa într-un timp când creştinii se sfâşiau între dânşii, 
iar sultanul era ajuns la mărire nemaipomenita. 

Pus sub ocrotirea acestui stăpânilor puternic, care n-avea 
i cuvinte de a nu fi binevoitor, Domnişoru l muntean putea sa 

primească o mai bună creştere la Constanţi nopol decât la curtea 
tatălui său. 

învăţa, mai nainte de toate, mai multe limbi, nu numai 
turceşte şi greceşte, ci şi limba arabă, precum şi cea italiană, care 
pe timpul acela era întrebuinţară-n diplomaţie, ha şi cea 
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franţuzească, deoarece francezii erau atunci aliaţii mrcilor. Băiat 

cu deosebire vîoi, frumuşel şi simpatic, el se mai şi ţinea în 

curent cu ştiinţele de> atunci silişi câştiga în lumea cea mare 

prieteni şi sprijinitori. ^ 

li mai dăduse Pâtraşcu-vodă cel Bun fiului său si-o slugă 

credincioasă, candiotul Andrea Deomongiani, un oştean 

neînfricat, care săvârşise multe fapte războinice în oştirea vene-

ţiană şi-i era Domnişorului 'hu numai dascăl în ale armelor, ci 

totodată şi neadormită strajă. După toate seninele, îndemnat 

de acesta, purta Petru un cercel în urechea stângă, pe acele 

timpuri la modă atât în Italia, cât şi în f ranţa . 

Împotriva urgiei vremurilor nimic nu putea însă să-i fie 

pavăză; patru ani după urcarea sa în scaun, Pâtraşcu-vodă cel 

Bun a fost ucis de către alt Socol, si Chiajna-doamna iar 

râuşeste să-şi ridice soţul în scaun. 

II 

De aici înainte Petru Domnişorul , care nu împlinise vârsta 

de treisprezece ani, rămâne în voia soartei. 

Vara, în zile de zăduf, sub cer senin, când apa morţilor se 

iveşte pretutindeni în zările depărtării, se stârneşte mai ici, mai 

colo, câte o volbură dc vântoase, care ia frunzele scuturate de 

prin arbori, le ridică în înălţimile văzduhului, le duce la mari 

depanări şi le spulberă-n cele dîn urmă pe-ntinderi nemăsurate. 

Aşa era purtat omul în vremurile acelea. Purtat a fost mai ales 

Petru Domnişorul rămas copil sărac. Fel dc fel de împrejurări 

hau silit să-şi ia lumea-n cap, si abia a mai rămas ţară prin care 

nu s-a abătut în timpul mult zbuciumatelor sale tinereţe. 

Anu l în care a murit Pâtraşcu-vodă cel Bun e de mare 

însemnătate şi pentru ţările de la apus, în care s-au pornit atunci 

fapte pe care avem să le ştim dacă e vorba sâ înţelegem soarta 
Domnişorului Petru. 

T i m p de cincizeci de ani cel mai de frunte dintre monarhii 
din Europa apuseană a fost Carol V, fratele mai mare al lui 
Ferdinand I. 

El era aşa-zis împărat roman şi stăpânea, pe lângă Ţările 
Germane, Belgia si Olanda, ducatul de M i l a n , Neapolul si 
Sicilia, Spania, în urmă Portugalia şi-ntinderi nemăsurate din 
America. Afară de războaiele ce-a purtat cu vecinii, el a făcut 
mari vărsări de sânge în Germania pentru ca sâ asigureze 
stăpânirea covârşitoare a bisericii romane. Şi el tot în anul 1558 
a murit. 

încă la 1556 cl abdicase şi tronul împărătesc l-a ocupat 
Ferdinand 1, care până atunci era numai rege al Ungariei, iar 
celelalte ţâri le-a moştenit fiul său, cu deosebire mândrul Filip I, 
care în timpul îndelungatei lu i domnii a ars pe rug o mul ţ ime 
dc oameni ce nu i se păruseră destul de zeloşi catolici. 

El se căsătorise cu mătuşa sa Măria Tudor, numită si cea 
Sângeroasă, regina Angliei, care făcuse iot de dragul bisericii 
catolice mari vărsări de sânge în Anglia. 

Tot în 1558 a murit şi ea, lăsându-i surorii sale EHsabeta 
tronul. Aceasta, de asemenea, prin lupte înverşunate a asigurat 
stăpânirea în Anglia a bisericii anglicane. 

Un an în urmă, la 1559, a mttrtt pe neaşteptate regele 
Franţei, Henric 11, după care s-a urcat în scaun Francisc 11, cel 
mai în vârstă dintre cei patru fii ai săi, soţul Măriei Stuart, 
regina Scoţiei. Domnia acestuia a fost însă scurtă, căci el a murit 
anul următor, si în scaunul Franţei s-a urcai tânărul Carol IX, 
în timpul căruia s-au desfăşurat luptele dintre hughcnoţî şi 
catolici, care culminează în noaptea Sfântului Bartolomcu, în 
care au fost ucişi mişeleşte vreo patru mi i de hughenoţi . 
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Aşa se petreceau lucrurile la creştinii din ţările apusene, şi 
mai blajini nu erau nici cei de la răsărit, darmite închinătorii 
prorocului Mahomed. ; 

Pretutindeni viaţa omului atârna într-un subţirel fir de păr. , 
Pentru Petru Domnişorul, îndeosebi, firul era chiar şi mai 

subţire decât pentru alţii, care erau muritori de rând. 

Mircea-vodâ n-avuse, ce-i drept, parte de domnie 
îndelungată, căci a murit anulurmăror , la 1559. Mul ţ i dintre 
boieri îl cereau de la Poartă drept urmaş pe Petru, care avea 
sprijinitori şi printre paşale; el era însă prea tânăr şi 
Chiajna-doamna a reuşit să ridice în scaun pe alt Petru, fiul ei, 
cunoscut sub numele de Petru cel Şchiop. Nu mai rămânea 
însă îndoială că mai curând ori mai târziu boierii tot vor izbuti 
şi-1 vor răsturna pe acesta, ca să ridice în scaun pe omul lor, 
fiul lui Pătraşcu cel Bun. Chiajna mişcă dar, cum se zice, roate 
petrile ca să scape de acest rival primejdios, aduce mari jertfe 
şi, mul ţumi tă dibăciei lui Bartolomcu Brutti , un italian 
pripăşit în Moldova, reuşeşte în cele din urmă să obţie 
surghiunirea la Rodos a Domnişorului nenorocit. 

El era, nu-i vorbă, şi acolo sub ocrotirea sultanului 
Suleiman, dar gândul Chiajnei nu era numai să-1 depărteze, ci 
să şi pună la cale răpunerea lui, ceea ce la Rodos era lucru mai 
uşor decât la Constantinopol. 

Zbir i fără de frică şi cu sufletul hain, care pentru o plata 
bună înfig junghiul, taie cu sabia ori dau cu toporul, se găseau 
atunci pretutindeni. Bartolomeu Brutti, care-! ştia pe candiotul 
Andrea, a trimis Ia Rodos trei dintre oamenii bine încercaţi, 
Beppo, G ig iu si grecul lani, care scoseseră în viaţa lor fiecare 
multe la capăt şî le aveau toate pe suflet. 

Sosiţi la faţa locului, aceştia luară între dânşii înţelegere ca 
Gigiu sâstea fie la colţul unei uliţe, fie în vreun rufiş la.pândă 
şi să dea în clipa cea potrivită lovitura, iar ceilalţi doi, 

aflându-se, ca din întâmplare, prin apropiere, să sară şi să-1 
scape daca-ar fi cineva să puie mâna pe el. 

Da, dacă n-ar fi fost la mijloc şi Andrea, care stătea în toată 
clipa cu ochii descliişi şi băga de seamă ca nimeni să nu se poată 
apropia de scumpul său stăpân. 

Ce i trei prea în curând s-au încredinţat dar că nu vor putea 
să puie mâna pe preţul ce li se făgăduise decât scăpând mai 
nainte de Andrea, zăvodul neadormit. 

N i c i acesta nu era lucru atât de uşor cum şi-1 închipuiseră 
dânşii. 

M a i nainte de a fi plecat de la Constantinopol, cl se 
căptuşise bine cu pungi de galbeni. Erau adică împregiurul 
Porţii otomane si turci, şi greci, şi evrei goniţi din Spania, care 
foarte bucuros împrumutau pe tinerii ca Petru, câci, urcaţi o 
dată în scaun, aceştia îi răsplăteau cu vârf şi îndesat. 

Petru nu umbla deci pe jos, ci calare, cum i sc cuvine 
orişicărui pui de domn, şi însoţit de arnâuri bine înarmaţi şi 
vrednici de toată încrederea, oameni aleşi de Andrea pe 
sprânceană, cu care nu e de glumit. 

Candiotul mai era apoi şi om hârşit prin multe hărţuieli, 
avea ochi pătrunzători şi te mirosea din depărtare. El a dat în 
curând cu socoteală că cei trei perde-vară, care mereu le ies când 
ici, când colo în cale, gând bun nu au. 

„Cu oameni de seama acestora nu e de glumit, şi-a zis dar; 
cel mai cuminte lucru esâ li te fereşti din cale căutând să ţi-(i] 
faci prieteni." 

El a potrivit deci lucrurile aşa, că într-o zi ha prins pe Gigiu 
într-un colţ. 

- Teamă mi-e, signort, că dau cu socoteală ce vă face să ne 
ieşiţi când ici , când colo în cale, i-a zis. Sunt, dacă e vorba, şi 
eu dintre cei ca voi. Nu te mai întreb cât aveţi sâ luaţi dacă 
răuşîţi. V i - i dau îndoit dacă ne lăsaţi în pace şi plecaţi. 

Gig iu i se uită lung şî chiorâş în faţă. 
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- Mare mişel mă socoteşti pentru ca să te încumeţi a-mi 
grăi asemenea vorbe, îi răspunse. Vorba noastră e vorbă, şi nişte 
misei am fi dacă nu ne-am ţinea de ea. 

- Prea bine! grăi Andrea. O să vedem care pe care. Tu vezi 
câ om sunt şi eu; v-am simţit şi voi şti cum am să vă stau în 
cale. 

- Sănătos să fii! răspunse iar Gigiu . 
Ceilalţi doi nu erau însă* de aceeaşi părere. 
- Proşti am fî şî vrednici dc a fi puşi în rândul oamenilor 

cinstiţi dacă n-am întră la învoială cu dânsul, stărui kir Iani. 
l.uăm banii şi plecăm, iar lui Brutti ti spunem că aici şi acum 
nu se poate, ceea ce e adevărat. Cine ne opreşte de a ne-ntoarce 
mâne ori de a scoate lucrul aiurea la capăt? 

Asa au rămas lucrurile. 

HI 

Toate câte au fost în stare să le plăsmuiască le-au şi-ncercat 
Brutti şi Chiajna ca sâ-l mute pe Petru de la Rodos, unde Ie 
era neapropiat. Silinţele li-au rămas însă zadarnice, căci 
sultanul SuJeiman, om trecut acum dc şasezeci de ani şi 
srăpânitor al marei sale împărăţii dc patruzeci şi mai bine de 
ani, era neînduplecat. Aşa zisese o dată şi aşa trebuia să fie şi 
sâ rămâie. 

Soarta omului însă de soarta altui om e legată. 
în anul 1564 a murit adecă ferdinand I şi s-a urcat în scaun 

fiul sâu, Maximil ian II. Răposatul avuse mai multe războaie 
cu turcii, dar pace n-a-ncheiat niciodată cu dânşii, ci s-au 
mărginit la un armistiţiu. N o u l rege al Ungariei a trimis iar Ia 
Poartă o solie, prin care l-a vestit pe sultanul despre moartea 
tatălui sâu şi l-a rugat să stăruie mai departe în armistiţiul 
încheiat cu răposatul. 

Drept răspuns SuJeiman II a pornit un nou război contra 
Ungariei, acesta al cincilea. 

înaintând spre Viena, oştirile otomane au făcut fără dc voie 
popas la cetatea Sriget, care se afla pe o insulă din mijlocul 
Dunări i şi era apărată de Zriny. Deşi acesta avea cu dânsul 
numai câţiva oameni, oştirile sultanului au fost ţinute timp mai 
îndelungat în loc. Aceasta l-a supărat pe bătrânul monarh atât 
de rău, încât I-a lovit damblaua şi a murit, după domnie dc 
patruzeci şi cinci dc ani. 

De aici înainte Chiajna şi cei de un gând cu dânsa se aflau 
în largul lor, căci Selim II, noul sultan, era om pornit spre 
desfrâu si uşuratic, atârna deci nu numai [de] Socoli-pasa, 
marele vizir, şi de alţi sfetnici hapsâni ai săi, ci şi de sultanele 
favorite, cari atârnau şi ele de fel de fel de femei, care, având 
Intrare în serat, le momeau cu fel de fel de daruri. Cele mai 
faimoase dintre aceste erau veneţianca Safigi şi evreica 
Nurbanu. 

Folosindu-se de slăbiciunile sultanului, Chiajna le punea 
toate-n mişcare ca Petru să fie mutat de la Rodos, unde îl ştia 
neapropiat. 

S-au pus însă pe lucru şi prietenii acestuia, precum si 
duşmanii Chiajnei. Au şi reuşit sâ-1 răstoarne pe Petru cei 
Şcliiop, dar Chiajna s-a-nteţit, a aruncat în cumpănă alte pungi 
dc galbeni şi iar altele şi nu numai Petru cel Şchiopa fost mutat 
în Moldova, ci totodată-n scaunul Munteniei a fost ridicat alt 
fiu al ci , Alexandru II. 

Petru Domnişorul surghiunit la Rodos, a fost acum 
nevoit să plece-n pustietăţile Caramaniel din Asia Mică, 
departe, spre ţinuturile Iconiului, unde mai uşor i se perdea 
urma. 

A scăpat dar la Rodos Petru de cei trei zbiri, dar aceştia 
stăteau la pândâ-n lungul şi, pe ici, pe colo, pustiul drum spre 
Caramania. 
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Andrea nu era, cu toace aceste, mâhni t . Acelaşi sultan 
uşuratec care le făcuse toate putea în gândul lui să le şi desfacă 
dacă se găsea cine sâ-1 pună la c a l ^ Iar de aceştia erau destui, 
şi pentru bani buni lucrau în folosul orişicui nu numai 
Nurbanu şi Safigi, ci şi paşalele ori agalele de tot felul, care avea * 
trecere [fie] la sultanul, fie la marele vizir. Bani se găseau apoi 
pentru odrasla domnească, acum tânăr de douăzeci de ani, 
asupra căruia se opreau ochii tuturora şi spre care se plecau 
multe in imi . 

Deocamdată cei ce se răzămâu pe steaua lui i-au trimis bani 
de călătorie, câci din tainul primit de la Poartă numai ca vai 
de el ar fi putut să-şi trăiască zilele. 

Nu se mai gândea candiotul la Gig iu şi la cei doi soţi ai lui 
în cele rele. Dacă putut-a însă Francisc Kendy să-1 despoaie pe 
Socol de avutul lui în Ardeal, erau prea învederate primejdiile 
drumului spre Caramania, în care la toată cotitura putea.să-ţi 
iasă-n cale vreo ceată de îndrăzneţi făcători-de-rele. Sosit deci 
la Brussa, el nu s-a mul ţumi t cu cele trei slugi credincioase cu 
care plecase de la Rodos şi cu cei doi conducători ai cămilelot 
ce-i duceau bagagiul, ci a hotărât să-şi mai ia şase tovarăşi de 
călătorie, tot unul şi unul, oameni de nădejde, bine înarmaţi , 
care cântăreau fiecare cât alţi trei împreună. 

Gigiu şi ceilalţi doi sosiseră însă chiar mai nainte decât 
dânsul la Brussa şi erau pretutindeni în călcâiele lui , ca sâ afle 
ce vrea şi să-i încurce treburile. 

- Am să-1 plătesc cu banii ce-a cheltuit ca să ne cumpere 
pe noi! a zîs Gig iu când i-a aflat gândul. 

A alergat deci zi şi noapte şi-a-nvârtit toate şuruburile spre 
a potrivi lucrurile aşa ca sâ nu poată găsi candiotul tovarăşi de 
călătorie decât oameni gata de a intra-n sâmbrîa Chiajnei. 

Lucrurile erau plănuite aşa ca după [o] călătorie de 
douâ-trei zile, când vor fi sosit la un loc pustiu, Gig iu să le iasă 
cu soţii săi în cale, iară cei şase să se unească cu dânşii, încât 

Andrea şi Domnişorul sâ rămâie numai cu slugile nedeprinse 
la luptă. 

Or iş iunde se ducea dar Andrea, dedea peste oameni 
năimiţi de Gigiu si nici n-a putut să intre decât cu de aceştia 
la-nvoială. 

Când a plecat din Brussa caravana, unsprezece călăraşi 
ţanţoşi şi înarmaţi pânâ-n dinţi şi două cămile încărcate, lumea 
se uita după dânşii deplin încredinţată că nu se poate ivi prin 
pustiuri ceată de tâlhari care nu ie fuge din cale. 

Andrea, însă, abia ieşit din oraş, a căzut pe gânduri. 
A-nceput adecă să numere: „Eu şi Domnişorul facem doi, mai 
luăm trei slugi, fac cinci, d impreună cu cei doi conducători ai 
cămilelor sunt şapte, mai pune şi şase soţi de călătorie, fac 
treisprezece, tocmai treisprezece. Urât număr! U n u l are să 
moară. Care e acela?!" 

Ar fi fost în stare sâ se-ntoarcă-n oraş, ca să mai ieie un om, 
dar ştia că nu-i a bine să te întorci din drum. 

Nu i-ar fi rămas decât să trimită pe unul înapoi; nu ştia însă 
care e acela! 

„Aş, închipuiri proaste!" îşi zâse-n cele din urmă, dar tot 
numai cu inima-ndoită putu să-şi urmeze drumul. 

I V 

Asia Mică e un fel de rai pământesc: ici munţi acoperiţi de 
păduri dese, colo văi înflorite şi răcoroase şi printre aceste, 
câmpii pline de rod îmbelşugat. Pe alocurea sunt, ce-i drept, 
ploile cam rare şi pământul e mai mult ori mai puţin sărat şi 
de aceea vegetaţiunea e fie rară, fie sărăcăcioasă. Chiar şi-n 
drumul spre Caramania, pe care-1 făcea Petru cu însoţitorii săi, 
lipsesc însă deserturile întinse ca mai departe în Mesopotamia, 
în Siria şi mai ales în Arabla. Sate sunt azi si erau şi atunci 
puţine, şi acelea risipite, drumuri bătute rar găseau, încât îşi 
urmau calea oarecum pe nimerite, peste dâra lăsată de 
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caravane, pe care o ştia Mehemet Balâc, unul dintre condu
cătorii celor două cămile, călăuza cetei, un om blajin şi scurt 
la vorbă. 

Nu se poate zice că tot aşa era şi Salem Hamet, călăuza pe 
care şi-o luaseră Gigiu şi soţii lu i . Acesta era un curd, om 
mărunt şi iute atât la vorbă, cât şi la mişcări, din neam în neam 
tâlhar. 

Cei trei tovarăşi pentru rele făptuiri ţineau ca Hamet să nu 
ştie cine sunt ei si cine sunt cei urmăriţi de dânşii. N i c i câ era 
însă Hamet doritor s-o afle aceasta. 

Tot aşa cei şase însoţitori ai lui Petru erau încredinţaţi câ 
tânărul pe care-I însoţeau se ducea la Damasc să ieie-n primire 
o moştenire. 

Puţin le păsa de altminteri dacă e ori nu acesta adevărul. 
- Lucrurile trebuie să se petreacă aşa ca nimeni să nu ne 

bănuiască-z ise Gigiu -, ci toată lumea să creadă că el şi-a luat 
lumea-n cap şî s-a dus dc i s-a perdut urma. 

- Dacă e aşa, ştiu eu un loc latg unde nimeni nu poate să 
se apropie de noi, grăi curdul. La lărgime te ascunzi mai bine 
decât prin păduri ori prin văile strâmte, undc-n toacă clipa poţi 
să te pomeneşti faţâ-n faţă cu vreunul care stă Ia pândă. în câmp 
deschis te uiţi în toate părţile, o faci când nu vezi nicăiri vreun 
om şi te perzi la mari depărtări... 

- Dacă e aşa - în tâmpină Gig iu - nu putem nici noi să ne 
apropiem fără ca.să ne vadă dânşii. 

- Dacă am ti proşti, îi zise curdul. Plecăm însă mai nainte 
de dânşii, ne ascundem caii la marginea câmpiei, mergem pe 
jos până la locul potrivit, unde-i aşteptăm culcaţi Ia pământ . 

- Dar dacă ei nu trec pe unde-i aşteptăm? întâmpină iar 
Gig iu . 

- Nu se poate, îl încredinţa cellalt. U n u l singur e drumul, 
şi chiar şi dac-ar fi, ei nu ne văd pe noi, iară noi îi vedem pe 
dânşii ca să Ie ieşim în cale. 

Gigiu stete puţin pe gânduri. 
„Apoi de! îşi zise. Chiar dac-ar fi să ne vadă ieşindu-3e în 

cale, nu se sperie, căci sunt treisprezece, pe când noi suntem 
numai patru." 

Când dar cei treisprezece ieşeau din Brussa, Gigiu cu ai săi 
era plecat de mult înainte, şi candiotul, chiar şi fără că să ştie, 
avea cuvinte de a fi îngândurat. 

Petru, tânăr şi plin de încredere în steaua sa, era încântat 
de cele ce îi vedeau ochii" şi-şi urma drumul în voie bună. 
Andrea îi vorbea mereu despre primejdiile călătoriei lor, în care 
la tot pasul puteau sâ le iasâ-n cale oameni fără de frică. 
Aceasta-1 înteţea însă pe Petru. Tânăr inimos, mai şi avusese 
îndrumător într-ale armelor pe un oştean de frunte, şi ardea 
de dorinţa de a-şi pune la-ncercare virtutea şi destoiniciile. 
Amândoi dar, fiecare în felul lui , chibzuiau în gândul lor cum 
ar trebui sâ se lupte, dac-ar fi sâ Ie iasă vreo ceată de tâlhari în 
cale. 

Li s-a şi ivit mai ici , mai colo câte o ceată dc pârliţi, 
văzându-i însă nu numai mulţi , ci şi bine înarmaţi, spre marele 
necaz al lui Petru, au trecut oarecum târâş fie la dreapta, fie la 
stânga, ba unii nici nu s-au mai apropiat, ci s-au pierdut prin 
depărtări. 

Ziua a treia, puţin timp după plecarea lor de la izvorul de 
apă limpede şi rece unde au mas, au sosit la marginea unei 
câmpii largî. Înaintând pe câmpia aceasta, au ajuns la un loc 
de unde ochiul pătrundea în toate părţile la mari depărtări. 

Candiotul rămase ca şi căzut din cer când, fără dc veste, se 
pomeni cu cei patru ridicaţi în picioare. 

Pentru ca să nu se îndoiască câtuşi de puţin că la mijloc e 
o mare mişelie, îi era destul să vadă că cei patru se-ncumătă a 
da piept cu treisprezece. 

Nu erau Gigiu şi soţii lui oameni ce cad în cursă şi trebuiau 
să se ştie-n largul lor pentru ca să facă ceea ce fac. 
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- Iată-ne! grăi Gig iu . Oameni cinstiţi fiind, ne-am ţinut 
de vorbă si la Rodos nici un fir de păr nu ţi-am atins. Tot ca 
oameni cinstiţi ne Vezi şi a ia , ca să-mplinim şi ceea ce li-am 
făgăduit celorlalţi. , 

Candiotul îşi dete seamă că e mare primejdie atât pentru 
sine, cât şi pentru Petru, ba mai ales pentru acesta, şi făcu 
încercarea de a-t atinge unde4 socotea slab. 

- Dacă om în adevăr cinstit e ş t i - î î zise - îi laşi pe ceilalţi 
în pace şi întri-n luptă dreaptă numai cu mine, om cu om, 
numai noi amândoi . 

Gigiu se rânji la el. 
- Cinstit, dar prost aş fi dacă aş face una ca aceasta -

întâmpină el - când nu mă îndoiesc c-aş fi răpus. 
- Ei bine! - strigă Andrea - o iau şi singur cu voi toţi, dar 

lupta să fie dreaptă. 
- Dc ce să-ţi pui capul în primejdie?! strigă kir Iani. Tu 

călare, cu alţi doisprezece-n dosul tău, iară noi pe jos şi numai 
patru. 

- Dacă e vorba - adaogă Beppo — noi una singură vrem: 
să leMucem celor ce ni-o cer urechea cu cercel. 

în aceeaşi clipă năvalnicul kir Iani se năpusti asupra Iui 
Petru, pe care cei şase-1 încongiurară, ca să puie mâna pe el. 

- Nu vă rămâne decât sâ vă predaţi! răcni Gigiu, şi în vreme 
ce unii se-ntoarseră spre cele trei slugi, ca să le dezarmeze şi să 
le lege, ceilalţi porniră lupta cu Andrea. 

- Aida-dee! strigă acesta. Cu mine vă luaţi la trântă voi, care 
vreţi să săvârşiţi o faptă mişelească, în vreme ce eu îmi fac cea 
mai sfântă datorie apărandu-mi stăpânul?! 

Primejdia cea măi mare era ca nu cumva să fie-ncongiurat, 1 

încât să-1 lovească unii din faţă, iar alţii din dos. Dac-ar fi fost 
prin apropiere vreun copac, ar fi alergat la el, ca sâ se razăme, 
acopen'ndu-şi spatele, aici, în câmp deschis, nu-i rămânea decât 
sâ se razăme el şi Petru unul de altul. 

El sări deci de pe cal şi strigă îndreptându-se spre Petru: 
- Haid ' ! Spate la spate! 
Petru, sărind şi el de pe cal, maestru şi ucenic se răzamară 

spate la spate unul dc altul şi porniră lupta, apărându-se fiecare 
din faţă si acoperind dosul celuilalt, Petru plin de avânt, iar 
Andrea, vâzându-se încungiurat de aţâţi duşmani, cuprins de 
simţământul că a pierdut. 

în adevăr însă nu era o singură luptă. 
Trei dintre cei şase îşi răceau de lucru cu slugile, al patrulea 

a alergat la bagagiul din spatele cămilelor, şi în faţa Iui Andrea 
au rămas numai doi şi cu trei şi cu Salam Hamet, tot erau încă 
şase faţă de doi. 

Nicăieri însă lupta nu era aprigă. 
Slugile nu intrascră-n simbrie pe moarte şi pe viaţă, încă 

mai puţin erau cei doi conducători de cămile porniţi să-şi pună 
capul în primejdie. Cei şase nu se învoîscrâ nici ei să-şi pună 
viaţa-n joc; Gigiu şi soţii lui erau gata să-I răpună pe Andrea, 
dar nu cu preţul vieţii lor, iar Salam Hamet era cu gândul dus 
la bunătăţile din spinarea cămilelor. Afară din cale greu nu le 
era maestrului şi ucenicului să se apere în faţa celor şase, dintre 
care trei se codeau, împingând înainte pe cei doi, iar al şaselea 
trăgea cu ochiul în alta parte. 

Lovitura hotărâtoare a dat-o unul dintre cei de Ia cămile, 
călăuza, care, văzând cum stau lucrurile, a plecat cu cămila, ca 
să se aleagă cu cele din spinarea ei. 

Salam Hamet, după el. 
Beppo, după acesta. 
Rămas astfel cu patru-n faţa sa, Andrea a trecut de la 

apărare la atac şî i-a dat unuia dintre cei doi în umăr o lovitură 
încât sângele a ţâşnit cât colo şi arma i-a căzut din mână. 

Cellalt, ca să n-o pată şi mai râu, a rupt-o la fugă, iară Gigiu 
şi kir Iani, văzându-se numai ei amândoi , au întors spatele, 
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cuprinşi de spaimă, şi nu le era destul de largă câmpia 
cea-ntinsă. ^ 

Petru şi Andrea, 1 după ei, pentru ca nu cumva lupta să se 
sfârşească cu numai atâta. t 

M u l t au avut apoi să alerge căci cel cuprins de spaimă e mai 
bun de picioare decât cel ce-ţi bagă spaima-n oase. 

Uitându-se peste câtva timp pe o clipă înapoi, Andrea iar 
a rămas ca căzut din cer: cămilele'încărcate se depărtau repede 
una încoace, alta-ncoîo, iară caii lor erau duşi pe risipite. 

- U l iu ! strigă el. Am păţit-o! 

V 

Au ieşit maestrul şi ucenicul pe câmpia cea largă învingă
tori, dar au rămas despuiaţi ca vai de ei de tot avutul lor, încât 
nu mai ştiau ce să facă şi încotro să apuce. ^ 

Avea, ce-i drept, la dânsul Andrea teşchereaua Porţii 
pentru paşa de Caramania şi mai păstrase la dânsul câteva pungi 
de galbeni, dar cele multe şi preţioase erau pierdute, şi 
drumul până la Caramania era încă lung şi lor necunoscut, deci 
şi plin de fel de fel de primejdii. 

Drumul pe care cu caravana l-ar fi trecut în vreo şase zile 
numai în şasesprezece zile au putut să-1 străbată oarecum pitiş, 
strectirându-se pe pârtia din baligă de cămilă, de cai şi de 
măgari. 

în cel mai apropiat sat şi-au dat hainele scumpe pentru nişte 
zdrenţe, pe care le-au îmbrăcat pentru ca cei ce le vor fi ieşind 
în cale să-i socotească drept nişte oameni fără de căpătâi, ceea 
ce în adevăr şi erau. 

Prin toate răzbeşte însă omul câtă vreme nu îi este împlinit 
timpul ce are sâ petreacă în luptă cu nevoile vieţii. Au sosit în 
cele din u rmă în Caramania (ţară) şi peste pu ţ in şi la 
Caramania (orăşel), unde era scaunul paşalei. 

J 
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Caramania e azi un orăşel cu vreo 7 000 de locuitori, iar 
atunci nu va fi fost nici atât, fără îndoială nepotrivit cu 
deprinderile unui tânăr ca Petru, care şi la Rodos găsea afară 
de dascălii săi şi alţi oameni de seama lui. 

M a i era apoi şi că războiul pornit de Suleiman II se urma, 
j ba mai intrase-n el şi atunci puternicul Filip 11 al Spaniei, care 

îi era lui Maximilian II nu numai văr primar, ci totodată şi 
socru, căci îi dăduse soţie pe una din fiicele sale. Petru şi 
însoţitorul său aveau deci sâ suferă mult pe urma urei cu care 
turcii îi prigoneau pe creştinii cu care erau în război. 

I F.ra un surghiun nemilos şi cu atât mai greu cu cât era peste 
putinţă sâ le trimită vreo veste celor de acasă ori să primească 
vreun ajutor ori vreo mângâiere de la dânşii. 

Nu era în Caramania decât un singur om cu care mai 
stăteau din când în când de vorbă, fra Felicio, un italian, dar 

I călugăr francez şi admirator însufleţit al regelui Fi l ip II din 
Spania, care prigonea fără de milă pe duşmanii papei. Om scurt 
şi gros, călugărul acesta era plin de zel şi atât italieneşte cât şi 
franţuzeşte vorbea piţigăiat. 

- Precum ştii, prealuminate principe, - îi zicea el lui Petru -
bunicul majestăţii-sale gloriosului meu stăpân Carol IX, 
Francisc I, a fost în mai multe tâzboaie aliat al sultanului, şi 
Franţa are şi azi cele mai strânse legături de prietenie cu Turcia 
şi c ocrotitoarea creştinilor din împărăţia otomană. Nu mai 
încape dar nici o îndoială c-ar fi destul o vorbă din partea 
regelui Franţei pentru ca să te poţi întoarce la Constantinopol, 
ba chiar să fii ridicat în scaunul părintesc. Nu are însă regele 
Franţei - după slaba mea pricepere - nici un interes de a rosti 
vorba aceasta şi nu cred că l-ar putea îndupleca cineva s-o ros
tească. Adevăratul ocrotitor al creştinilor din toată lumea e 
Fil ip II, regele Spaniei şi stăpânul multor alte ţâri întinse şi 
binecuvântate, trimisul lui Dumnezeu, care se războieşte şi 
acum cu turcii, cât şi cu Elisabeta, regina Angliei, prigonitoarea 



910 IOAN SIAVICI 

dreptei credinţe, precum şi cu ereticii din Belgia, din Olanda 
şi din alte ţări. Fiind rudă de tot apropiată a lui Maximilian II, 
care e şi el în război cu turcii, £ interesat să aibă în ţările 
învecinate cu Ungaria oameni luminaţi şi vrednici de toată^ 
încrederea, cum eşti luminăţia-ta. D u p ă totdeauna slaba mea 
pricepere, dar, cel mai potrivit lucru ar fi să cauţi a câştiga 
bunăvoinţa împăratului şi a regelui Maximilian II, şi prin acesta 
şi a Iui Fil ip II, cel atât de puternic. . 

- C u m însă aceasta! cum?! strigă Andrea. 
- Sunt chipuri şi mijloace, răspunse călugărul. Eu nu am 

deprinderea de a da sfaturi lipsite de rost. Isabela, muma 
screnissimului principe de Transilvania, o femeie zeloasă, 
creştină, a avut între sfetnicii săi pe părintele Martinuzzi, care 
a jucat rol foarte hotărâtor în Transilvania. Unul dintre 
secretarii acestui om providenţial, părintele Hildebrand, se află 
astăzi la Damasc, e priorul casei noastre, superiorul şi stăpânul 

t 
meu. 

Petru sări voios în picioare. 
- Iată omul prin care ne putem pune în legătură cu cei de 

acasă! strigă el. 
- Fără îndoială! grăiră Andrea şi fia Felicio deodată. 
De aici înainte, Petru şi Andrea zi şi noapte îşi băteau capul 

cum ar putea sâ meargă Ia Damasc pentru ca să ieie înţelegere 
cu părintele Hildebrand. 

Drumul de la Caramahia până la Damasc nu e, ce-i drept, 
atât de lung ca cel de Ia Brussa la Caramania dar nici mult mai 
scurt nu e. De unde luai mijloacele ca să-1 faci şi să mai şî stai 
o z i , două la Damasc? 

Despre plecarea lui Petru nu prea putea apoi să fie vorba. 
Câtă vreme stătea la Caramania, el se afla sub vestirea Porţii , 
care îi dedea şi tain, ca să aibă din ce să trăiască el şi 
însoţitorul lui. în drum spre Damasc şi la Damasc el n-ar fi avut 
parte de tain decât dacă ar fi plecat cu voia Porţii. N i c i vorbă 
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I nu putea însă fi ca acum, în timp de război, să i se dea voie ca 
1 sâ se depărteze. N-ar fi rămas decât să se lepede şi de ocrotirea 

Porţii, şi de tain, şi sâ fugă prin ascuns de la Caramania. Aceasta 
nu-î dedea mâna s-o facă, ba nici nu îndrăznea s-o încerce, câci 
rău ar fi păţit-o dacă paşa ar fi prins de veste, l-ar fi urmărit şi 

: l-ar fi adus înapoi. 

Ar fi rămas să plece Andrea. Acesta ar fi şi înfruntat 
I primejdiile călătoriei, dar nu se putea împăca cu gândul câ 
I Petru, rămas singur, ar putea să pată cine ştie ce. 
| M a i rămânea fia Felicio. 

Acesta sc codea. 
Vorba era ca el sâ mijlocească, prin bunăvoinţa părintelui 

Hildebrand, care, ca om trăit în Ardeal, îl ştia pe răposatul 
Pătraşcu cel Bun, un împrumut dc câteva pungi de galbeni 
pentru ca Petru să scape din strâmtorările în care se afla 
deocamdată, până ce nu-i vor fi sosit ajutoarele din ţară. 

I - Fără îndoială! zicea fia Felicio, dar aştepta să i se spună 
| care o să-i fie partea. 
} D u p ă multe şi îndelungate trăgăniri, i s-a spus, în sfârşit, 
*jţ ; şi aceasta şi el a plecat. 

D u p ă câteva săptămâni de tot lungi, el s-a întors şi-a adus 
bani de călătorie numai însă până la Damasc. M a i mult n-a 
putut să obţie decât cu două condiţiunî: 

1. Drept dovadă de încredere deplină, Petru să se lepede 
de ocrotirea Porţii şi să plece prin ascuns la Damasc, unde are 
să fie adăpostit la călugări până ce va putea să plece mai departe. 

2. Drept dovadă de sinceritate, Petru trece la biserica 
romano-catolică şi se leagă să-şi treacă şi ţara după cc va fi ales 

! domn. 
Petru se uită lung la candiot. 
- Ce zici, Andreo?! întrebă dânsul. 
- Tu ce zici?! răspunse Andrea. 
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PE DRUMURI COTITE I 

Damascul e un vechi oraş la marginea deşertului Arabiei. i 
El a fost prima capitală a călifarului şi timp foarte îndelungat i 
cel mai însemnat centru al cultureî arabe. Erau odinioară vestite f 
şi sunt şi azi preţuite ţesăturile şi îndeosebi mătăsurile de 
Damasc, vasele dc Damasc şi armele de Damasc, atât puşti şi 
pistoale, cât şi săbii şi cuţite de tot felul. I 

Pe timpul când Petru a stat ia Damasc oraşul era tot centrul -1 
cultural, unde se adunase multă lume aleasă şi viata era chiar 
mai plăcută decât la Constantinopol. 

Deşi plecase prin ascuns din Caramania, nimeni nu-i căuta 
urma. Altele erau grijile oamenilor. Erau chiar şi la Poartă unii 
care se bucurau că au scăpat dc el, încât dânsul putea sâ trăiască 
la călugări nesupărat de nimeni. 

Deocamdată un singur lucru era hotărât în ceea ce-1 privea. 

Andrea, cunoscând bine felul de a gândi al muntenilor, 
srâruise să nu treacă Petru la biserica romano-catolică. 

— Dac-o faci aceasta - zicea cl - chiar şi cei mai credincioşi 
dintre boieri se vor lepăda dc tine şi te vor părăsi. 

Aflând aceasta, călugării au stăruit ca Petru să se lipsească 
de serviciile candiotului. 

Nu mai avea - după părerea lor - nevoie de ele când alţi 
oameni, mai vrednici de încredere şî mai pricepuţi, purtau grije 
de dânsul. 

Andrea era şî el ispitit de gândul de a se întoarce în ţară, 
ca să vadă cum stau lucrurile şi să facă ce-i stă prin put in ţă în 
interesul său. 

Era învederat că soarta acestuia nu la Damasc, ci la 
Curţi le din Europa se hotărăşte şi trebuia să treacă luni şi iar 
luni de zile până ce se vor fi. întors cei însărcinaţi a pune la cale 
lucrurile. 

Petru, rămas de capul lui întâia oară în viaţa sa, a petrecut 
timpul acesta fără ca să i se urască. Multe-a putut la Damasc 
să vadă şi să înveţe, şi ziua plecării nu îi părea prea depărtată. 

înţelegerea era luată aşa, ca el să plece, înainte de toate în 
Ardeal, la voievodul Ioan Sigismund Zapolya, cel mai apropiat 
vecin al ţării sale. Avea să treacă prin Anriohia la Ierusalim, de 
acolo la Acea, la Alexandria, apoi prin Veneţia în Ungaria. 
Drumul nu era numai lung, ci totodată şi cu deosebire 
primejdios, căci partea cea mare a lui el o trecea prin ţări 
stăpânite de sultanul, care era în război nu numai cu Spania, 
ci şi cu Veneţia, de data aceasta aliata Spaniei. Ce- i drept, ea 
pierde insulele Cipru , Zante şi Chefalonia, dar războiul se 
urmează şi era lucru îndrăzneţ să treci prin ţările sultanului şi 
pe Mediterana plină de corăbiile lui . Petru călătorea deci 
îmbrăcat în haine de călugăr francez; ar fi păţit-o însă rău de 
tot, dacă s-ar fi întâmplat să întâlnească pe cineva care-1 
cunoştea. 

O m u l trecut prin multe înfruntă însă cu voie bună orişice 
primejdie, şi Petru a făcut lunga călătorie ca şi când 
pretutindeni ar fi întâlnit numai prieteni, care-1 primesc cu 
braţele deschise. 

S-a şi bucurat de o călduroasă primire pe la toate 
mănăstirile unde a poposit, precum şi la Neapoli, la Roma şi 
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la Veneţia, unde a petrecut timp de vreo zece zile, găzduit ca 

principe cu mare viitor. * 

Era în al patrulea an de la plecarea lui în Caramania şi în 

al cincilea după ceSuleiman II pornise războiul, adică la 1571, 

când fratele neligitim al lui Fil ip II, D o n Juan de Austria, a 

înfrânt oştirea otomană în marea bătălie navală de la Iepanto. 

La Veneţia lumea îşi dădea pe faţă bucuria în serbări 

zgomotoase, încât Petru nu se mai îndoia câ a apus steaua 

Turciei şi viitorul e al celor ajutaţi de Filip II, de Maximilian II 

şi de Veneţia. El a plecat deci cu inima plină de nădejde în 

Ardeal. 

Tot în anul 1571 a murit însă şi Ioan Slgismund şi în locul 

lui a ocupat scaunul domnesc Ştefan Bathory, care, fiind calvin, 

nu punea deci temei pe vorbele călugărilor de tot felul. 

In acelaşi timp Bathory era vasal al sultanului, care, după 

înfrângerea suferită la Ixpanto iar a încheiat armistiţiu cu regele 

Ungariei. 

N u - i dădea deci lui Bathory mâna să dea adăpost şi 

sprijinire unui om fugărit de sub ocrotirea sultanului; Petru a 

primit aci sfatul prietenesc să plece cât mai curând unde-o sti, 

căci altfel are să fie prins şi trimis la Poartă. 

în acelaşi timp Andrea candiotui umblase prin Muntenia 

unde boierii erau foarte nemulţumiţ i cu stăpânirea Chiajnei 

şî o deputaţiune dintre fruntaşii ţării a venit la Petru şi a stăruit 

să adune oaste, ca să intre cu ea în ţaţă, unde toată lumea îl 

aşteaptă cu braţele deschise. 

în asemenea împrejurări Petru a plecat la curtea lui 

Maximi l ian II. El a fost primit cu mul t ă bunăvoin ţă : 

„acearezzato e onorato", zice un scriitor din timpul acela. 

Maximil ian II abia încheiase însă armistiţiul cu Poarta şi nu-i 

dedea nici lui mâna să facă ceea ce n-a făcut nici Ştefan Bathory. 

Scârbit de aceasta. Petru se gândea să plece în Ftanţa, la 
ocrotitorul creştinilor de sub stăpânirea sultanului şi bunul 
prieten al turcilor. 

în Franţa stăpânea însă - în numele fiului său - Ecaterina 
dc Medicis, văduva lui Henric II, şi luptele dintre catolici si 
hugheno ţ î erau în toi. In anul acesta, la 1572, a fost 
îngrozitoarea noapte a Sfântului Bartolomeu, în care au pierit 
vreo 4000 de hughenoţi . 

Nu i-a rămas deci lui Petru decât să caute scăpare în 
Polonia, care nu lua parte la încurcăturile europene. 

Şi ak i s-a schimbat însă deodată faţa lucrurilor. 
M u r i n d regele Poloniei, s-a stins familia Iagellonilor, care 

timp de peste două sute de ani a stăpânit în Polonia şi în 
Ungaria, şi vorba era să se hotărască cine era să ia coroana regală 
a Poloniei. 

După dreptul de moştenire, coroana aceasta i se cuvenea 
lui Maximilian de Habsburg, fiul lui Ferdinand I, care era 
căsătorit cu Ana , sora Iui Ludovic II Iagellonul, regele 
Ungariei, mort la 1526, în bătălia de la Mohacî. Nu era altă 
rudă mai apropiată a răposatului rege al Poloniei. 

Maximilian avea din căsătoria cu nepoata sa nu mai puţin 
decât cincisprezece copii, şase fete şi nouă băieţi. Unul din 
aceştia, tot Maximilian, era rostit să ocupe scaunul Poloniei, 
şî el era susţinut în drepturile lui atât de tatăl său, cât şi de 
bunicul său din partea mamei sale. 

O foarte însemnată parte din nobilimea Poloniei nu voia 
cu nici un preţ să primească pe tronul regatului un Habsburg, 
iar în fruntea acestei părţi din nobilime se afla lan Zamoyschi, 
cancelarul, care avea mare trecere şi era înzestrat cu mari 
destoinicii. 

Polonia era deci frământată de mari zbuciumâri, când Petru 
şi-a căutat adăpost la Cracovia. 
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„Unde să scap? Unde să-mi pun căpătâiul?" se tângui deci 
pribeagul mai scârbit de cum fusese. 

II « 

Lucrurile se desfăşură în lumea aceasta purcedând unul din 
cellalt, şi soarta omului atârnă de Ia ce se petrece împrejurul lui. 

Dacă Ferdinand I n-ar fi murit la 1564, Suleiman II n-ar 
fi pornit la 1566 războiul contra lui Maximilian II, nu s-ar fi 
oprit în faţa castelului Sriget, n-ar fi murit acolo si n-ar fî urmat 
în scaun Selim II, care l-a surghiunit pe Petru în Caramania, 
nu s-ar fi întâmplat deci nici cele petrecute pe câmpia cea largă 
si Petru n-ar fi fost nevoit să ceară ajutor de hfra Felicio, n-ar 
fi plecat la Damasc, nici de acolo în Europa, ca sâ ajungă în 
cele din urmă în Polonia. Lucrurile nu s-ar fi petrecut apoi 
întocmai cum s-au petrecut dacă n-ar fi fost la 1572 bătălia de 
la I .epanto şi n-ar fi murit tot atunci Ioan Sigismund Zapolya 
şi dacă-n anul viitor n-ar fi fost noaptea Sfântului Bartolomcu 
şi n-ar fi murit cel din urmă rege din casa lagellonilor, care era 
înrudit cu Maximilian II. 

Habsburgii, sau Casa de Atistria, cum li se zicea atunci, au 
câştigat adecă pe urma unei căsătorii asa-zisul regat de 
Burgund, Belgia si Olanda, pe urma altei căsătorii, Spania, 
Neapolul, Sîcilia şi ducatul de Mi lan , precum si întinse ţari în 
America, pe urma iar altei căsătorii Boemia, Ungaria, Croaţia 
si Slavonia şi, în cele din urmă, tot prin o căsătorie, Portugalia, 
în timp scurt deci, habsburgii si-au întins puterea fără nici o 
vărsare de sânge. De aceea se zicea câ, pe când alţii se 
războiesc, Austria se căsătoreşte {Aiii certantur; tu, felix Austria, 
nubes). 

Vorba era acum ca tot pe urma unei căsătorii Casa de 
Austria să mai câştige şi Polonia, care se întindea din Marea 
Baltică până-n Marea Neagră. 

Nu erau deci puţini aceia pe care îi punea pe gânduri prea 
repedea creştere-a puterii habsburgice, şi Europa era cuprinsă 
de v i i frământări, care erau si ele hotărâtoare pentru soarta lui 
Petru. 

M a i era şi alta. 

în luptele cumplite pe care creştinii le purtaseră pentru 
credinţă, biserica papală a perdut mare parte din Germania, 
Anglia şi Scoţia, Olanda, Danemarca şi Suedia cu Norvegia, 
mare parte din Boemia şi din Ungaria. încă la Damasc îi sunase 
lui Petru în ureche vorba câ papa ţine să câştige la nord şi în 
Orient ceea ce a perdut în ţările Occidentului. De aceea i s-a 
cerut să treacă în biserica romano-catolică, dimpreună cu 
ţara lui . 

Era deci lucru firesc că papa, dimpreună cu ai săi susţineau 
drepturile Casei Austria asupra tronului din Polonia. 
Maximil ian de Habsburg era în Germania cavaler al bisericii 
apusene, în Ungaria rege apostolic, care lui Fil ip II i se zicea 
„II Recatolicissimo". îndată ce s-a văzut însă câ glasul lui Ian 
Zamoyski c hotărâtor, papa s-a întors şi el spre a-1 trage catolic, 
[la fel] Casa de Valois din Franţa care se lupta şi ea pentru 
catolicism si mai era bine văzută şi de Poartă. 

Rege al Poloniei a fost dar ales cel susţ inut dc lan 
Zamoysld si de Poartă, Henric, fratele regelui Carol IX, al 
treilea dintre fiii Ecaterinci de Medicis. 

Henric de Valois era băiat levent, cam şubred, ce-i drept, 
ca toţi copiii Ecaterinei, dar iubitor de petreceri şi mai ales 
multadmirat dănţuitor. Petru se afla la Cracovia când noul rege 
a venit să-şi ocupe scaunul şi, om înzestrat cu multe daruri, i 
s-a făcut în curând cel mai bun prieten. 

„Acum! acum s-a făcut!" zicea Andrea-n gândul lui , 
aducându-şi aminte de ceea ce le spusese fra Felicio la 
Caramania. 
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Henric de Valois era adecă la Poartă om binevăzut nu 
numai ca frate al regelui d in Franţa si ca rege al Poloniei, ci şj 
ca s tăpân al lu i Ian Zamoyski , care f i ind duşman al 
Habsburgilor, era prieten firesc al turcilor. ( 

Nu rămânea deci decât sâ treacă sărbătorile din ce în ce mai 
zgomotoase şi mai plăcute ale aşezării în scaun a noului rege, 
pentru ca sâ fie trimisă la Constantînopol o solie strălucită, care 
vesteşte Poarta despre schimbările petrecute în Polonia, dă cele 
mai călduroase încredinţări despre prietenia polonezilor şi cere, 
drept dovadă de încredere, ridicarea în scaunul părintesc al lui 
Petru, fiul lui Pâtraşcu cel Bun, care a (pst mişeleşte omorâ t 
de către duşmanii împărăţiei otomane. 

Azi-mâne trebuia sâ se întâmple şi aceasta, şi Petru se 
vedea-n gândul lui unde încă de mult ar fi trebuit să se ştie. 

Iar a urmat însă o întâmplare care schimba desfăşurarea 
lucrurilor: Carol IX, tânăr chiar mai şubred decât fratele său 
mai mic, a murit pe neaşteptate, iar Henric, găsind că la Paris 
valsul are mai mult farmec decât la Cracovia, s-a-utors acasă 
şi s-a urcat ca Henric 111 în scaunul regal al Franţei. 

Petru, cu desăvârşire uluit, era mult ispitit să plece cu 
dânsul, dar Ian Zamoyski l-a oprit, încredinţându-1 că solia tot 
va pleca la Poartă, se înţelege, cu oarecare amânare. 

Deocamdată iar s-au pornit luptele pentru alegerea unui 

nou rege. 
După multe frământări, lan Zamoyski ajunge sâ pună la 

cale alegerea lui Ştefan Bathory, voievodul Ardealului şi omul 
de încredere al Porţii. Acesta, fiind calvinist, e nevoit a se lepăda 
de lege şi a trece în biserica catolică, ceea ce în noaptea Sfântului 
Bartolomeu a făcut, spre a scăpa de moarte, şi Henric IU de 
Bourbon, regele de Navara şi căpetenia hughenoţilor. 

în acelaşi timp, Ştefan Bathory a trebuit să se lege că nu 
va suferi în Polonia dizidenţi: adecă creştini care nu fac parte 

din biserica romano-catolică, şi va purta războiul pentru ca să 
răspândească în Rusia catolicismul. 

Atât el, cât şi Zamoyski aveau deci pe capul lor multe altele 
care nu puteau sa aştepre cum de atâta timp aştepta Petru. Ei 
ar fi făcut-o, cu toate aceste, dacă n-ar fi urmat iar alta 
întâmplare care a schimbat din nou mersul în desfăşurarea 
lucrurilor. 

La 1574 a murit Selim II şi a urmat în scaun Murad III, 
căruia îi trebuia timp, căci a omorât nu mai puţin de cinci fraţi 
spre a-şi asigura îndeajuns stăpânirea. 

D o i ani în urmă, la 1576, când el era scăpat de grija aceasta, 
s-a petrecut alta: a murit Maximilian II. Avea, ce-i drept, nouă 
moştenitori, dar toţi erau nişte stârpituri atât trupeşte, cât şi 
sufleteşte. 

în scaun a urmat cel mai mare dintre aceştia, Rudolf II, care 
a fost şi el nevoii, ca tatăl său, sâ trimită solie la Poartă ca să 
ceară prelungirea armistiţiului, un prilej pentru pornirea din 
nou a războiului-

împrejurările păreau acum priincioase: anul următor a 
murit insă şi Alexandru II, şi sultanul a ridicat în scaun pe un 
favorit al marelui vizir, Mihnea. 

„Dă-i încolo!" şi-a zis Petru şi, obosit de aşteptare 
îndelungată si de făgăduinţele seci, iară şi-a luat lumea-n cap. 

G â n d u l Iui era să se ducă Ia curtea prietenului său 
Henric III. 

„Dacă n-ar fi cumva sâ nu-şi mai aducă aminte de mine!" 
adăugă el. 

III 

Când Petru plecă de la Cracovia, popoarele din Europa, 
obosite de luptele crâncene şi îndelungate, se mai potoliseră, 
dar oamenii tot se mai mâncau între dânşii ca câinii flămânzi 
când cade câte un ciolan în mijlocul lor şi se pregăteau pentru 
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alte lupte. E timpul când în Franţa au fost asasinaţi nu numai 
unii dintre cei mai de frunte oameni, ci şi doi regi, în Belgia 
şi în Olanda au perit mulţi âameni de treabă sub barda călăului; 
iar în Anglia regina Elisabeta a subscris sentinţa de moarte a 
verişoareî sale Măria Stuart, care, după moartea soţului său, 
Francisc 11, se-ntorsese-n Scoţia şi se căsătorise din nou. 

Petru, trecut acum de treizeci de ani, umblat mult prin 
lume şi de multe ştiutor, era deprins atât cu cele ce se 
petreceau, cât şi cu gândul că altfel nu se poate. 

D u p ă felul de a gândi al oamenilor de atunci, trăia 
fieştecare cât i se îngăduia şi cum îl iertau puterile. Cuminte 
era deci numai acela care ştia să-şi poarte treburile aşa ca să aibă 
parte de multe plăceri. 

Plecând dar în Franţa, unde se aştepta la o viaţă plină de 
plăceri, el a făcut ocol prin Italia, căci nicăieri oamenii nu ştiau 
atunci ca în Italia să se bucure de viaţă. 

Trecuse, ce-i drept, timpul de mare înflorire. Micbclangelo, 
Raffaello, Bramante, Niccolo Machiavellî, Leonardo da Vinci 
şi alţii de seama acestora trăiseră în timpul tinereţelor lui 
Petru-vodă Rareş, tatăl Chîajnei, şi-n al bătrânelelor lui 
Ştefan-voda cel Mare, bunicul ei. N i c i acum nu era nicăiri 
cultura atât de înaintată ca ta Veneţia, la Milano, la Genova, 
la Roma şi la Florenţa Medicilor, şi Petru era contimporan cu 
neistovitul Ariosto, scria şî el însuşi versuri frumoase în 
italieneşte, mai era şi om de o rară disrincţiune şi astfel lumea-I 
primea pretutindeni, ca la curtea lui Maximil ian, unde fusese 
„onorato e acearezzato". 

Cât timp a cutreierat Italia, el s-a bucurat de viaţă sorbind 
din pl in şi din belşug plăcerile ei. M u l t n-a ţ inut însă aceasta, 
căci în vara anului 1579 el se află la Paris, unde stă timp de vreo 
doi ani, tot „onorato e acearezzato ". 

In vreme ce el îşi îndulcea viaţa luând parte la baluri, la 
vânători şî la fel de fel de alte petreceri, boierii strâmtorări de 

Mihnea, credirorii de pretutindeni şi duşmanii Chîajnei 
stăruiau la Poartă, ajutaţi dc nurbaniiie şî de safîgiile ce 
forfoteau printre sultanele din serai, de reprezentantul de la 
Constantinopol al Franţei şi soli trimişi la Poartă de către lan 
Zamoyski. Nemaiîntâmpiându-se nici o moarte, care-ncurcă 
desfăşurarea lucrurilor, Petru a primit în cele din urmă vestea 
bună că sultanul Murad II a făgăduit că-1 va ridica în scaunul 
Munteniei, şi n-are decât să vie la Poartă, ca sâ sărute poala 
sultanului, după obiceiul rămas din vechime. 

în timpul acela Veneţia tot mai stăpânea comerţul din 
partea despre răsărit a Mediteranei. îndeosebi din Muntenia 
treceau peste Sârbia mărfuri mai uşoare la Ragusa, de unde ele 
erau duse în corăbii la Veneţia. Cele mai însemnare din aceste 
erau pieile, pe care veneţienii le lucrau, mierea, din care-şi 
îndulceau bucatele, şi ceara, precum şi seul, cu care-şi luminau 
balurile şi canaluriic. To t de la Ragusa plecau şi corăbiile 
pornite spre Constantinopol. 

Petru avea şi el să meargă înainte de toate la Ragusa. 
în primele zile aleanului 1581,dar, Ecaterina de Medic i , 

regina-mumă, îi scria fiului său Henric III, stăruind sâ-1 ieie 
pe tânărul călător sub ocrotirea sa şi să-1 recomande cu toată 
căldura. Vorbind despte Petru, ea îi zice „vărul şi bunul tău 
prieten" {„ton cousin et bon anii'). 

La 6 ianuarie, Henric III adresează dogelui o scrisoare, în 
care-i tace acestuia împărtăş i re că Petru pleacă la 
Constantinopol, însoţit de secretarul Bcrthier, câci sultanul l-a 
chemat ca să-1 ridice în scaunul Munteniei. Recomandându-I 
cu toată căldura, îi zice „prea-scumpul nostru văr şi bun 
prieten" {„notre tres cber cousin et bon a/m"). 

La 14 ianuarie, Petru, sosit Ia Roma, primeşte şi de la papa 
Grigorie o scrisoare, în care de asemenea îi este dogelui 
recomandat. 
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Un alt papă, Sixt V, vorbind (în anul 1586) despre Petru, 
îi zice „bărbat catolic şi prea^strâns legat cu acest sfânt scaun" 
(„vir catholicus cumque haec Sanda Seda conjunctimmus"). 

M a i bune recomandaţîuni nu putea călătorul să aibă* El a 
şi fost primit la 8 martie cu mare cinste în faţa aşa-zisului 
„excelent colegiu", căruia secretarul Berthîer îi face dare de 
seamă despre toate prin care a trecut Petru şi cere, în numele 
acestuia, un salv-conduct pentru călătoria sa Ia Poartă şi un 
ajutor în bani. 

Ziua următoare mai intervine şi nunţ iul papal de la 
Veneţia, şî colegiul îi pune lui Petru ia dispoziţiune o galeră 
până la Ragusa si-i încuviinţează un ajutor de I 000 taleri. M a i 
mult nu putea să dea, căci cheltuise în războiul ei cu turcii peste 
14 milioane de ţechini. 

I-a 8 aprilie, mai înainte de a fi plecat de la Ragusa, Petru 
îi mul ţumeşte dogelui într-o scrisoare pentru toată dragostea 
de care a avut parte la Veneţia şi-1 încredinţează că le va fi 
vcneţientlor totdeauna recunoscător. 

Cu toate aceste, el a plecat cuprins de adâncă durere. 
N-avea adică mamă, nici tată, nici fraţi, nici surori nu avea, 
rude bune şi prieteni din copilărie nu avea, şi nu e durere mai 
mare decât să te bucuri şi să stai singur în lume, încât sâ n-ai 
cu cine să-ţi împărţi bucuria. 

Abia sosit la Constantinopol, s-a încredinţat că în anumite 
împrejurări e bine şi aşa. 

I V 

N-avca Petru dreptate când zicea că n-are cu cine să-şi 
împartă bucuria ori durerea: Andrea, sluga lui cea credincioasă, 
aflase cum stau lucrurile şi-1 aştepta Ia Constantinopol. El nu 
se bucura însă, ci era îngândurat . 

Vazându-1 pe Petru sprijinit din atâtea părţi, cei de la 
Poartâ-I luau drept stup plin de galbeni, ceea ce-n gândul 
candiotului el nu prea putea sâ fie. 

Chiajna-mpărţise-n viaţa ei foarte multe pungi şi era gata 
să mai împartă şi acum ca sâ scape din surghiun. 

Mihnea a-mpârţir şi el ca să fie urcat, a mai împărţit şi 
pentru ca să fie ţ inut în scaun şi împărţea cu atât mai vârtos 
pentru ca să nu fie răsturnat. Penttu ca nu cumva sâ o pată şi 
mai râu, el era chiar să se lepede de legea creştinească şi sâ se 
turcească. 

Dacă era deci vorba ca sultanul să se ţie de făgăduinţa ce 
dăduse, nu-i rămânea lui Petru decât să deie şi el. 

Aşa judecau marele vizir, aga îanicerilor, aga eunucilor, 
sultana cutare şi cutare, oarecare Nurban şi oarecare Safigi, 
precum şi toţi cei dinprejurul acestora. Mul t avea să deie Petru. 

El însă nu numai nu avea, ci nici nu voia să deie. 
în rândul trecut, când boierii stăruiseră să i ntre cu oaste-n 

ţară, el a zis câ nu vrea să facă vărsări de sânge, iar acum, când 
Andrea îi spunea câ nu-i rămâne decât să se-mprumute 
pentru ca să Ie poată da acelora de la care atârnă urcarea lui în 
scaun, el zicea câ prea ar trebui sâ fie mişel pentru ca să facă 
aşa ceva. 

- De ce mişel?! întrebă Andrea. 
- De ce mă întrebi? răspundea dânsul. Pentru că misei aş 

fi dacă nu mi-aş plăti datoriile şi încă mai mişel dac-aş despuia 
ţara pentru ca să le pot plăti. Om cu inima curată pentru nimic 
în lumea aceasta nu despoaie pe alţii, iar" sânge nu varsă nici 
pentru ca să-şi păstreze avutul, nici pentru că să-şi apere cinstea, 
nici din orişice fel de ambiţ iune. Vărsarea de sânge ţi se iartă 
numai când numai prin ea îţi poti scăpa viaţa. 

Andrea se uită lung la el. 
- Vorbeşti parc-at fi rătăcit de pe alt tărâm în mijlocul 

nostru, îi zise. Aşa n-o să ajungi niciodată domn. 
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- E i , şi?! răspunse Petru. 

Urmarea firească a fost dă cei ce aşteptau în curând şi-au 
perdut răbdarea. 

D u p ă un timp oarecare a ieşit Ia iveală câ, fiind trimis în 
surghiun, cl s-a lepădat de ocrotirea sultanului şi a fugit ca un 
mişel din Caramania. Drept pedeapsă dar acum, după atâta 
timp, a fost pus la închisoare. 

în gândul celor cc-au pus aceasta la cale vorba era numai 
să-t moaie. Erau adecă destui creditori. Chfar şi cei ce aşteptau 
să Ie deie erau gata să-i zică; „Ca să-mi poţi da douăzeci de 
pungi de galbeni, ţi le împrumut eu; mi le dai acum şi-mi rămâi 
dator cu ele, ca să mi le plăteşti după cc te vei fî urcat în scaun". 

Petru dedea cu-ndărătnicie din cap. Se mai muia însă când 
îşi dedea seamă c-a făcut multe datorii pe care nu va fi-n stare 
să Ie plătească fără ca să se fi urcat în scaun. 

Tot mişel era în propriul său gând, căci omul cumsecade 
nu se-mprumută când nu e sigur că va fi în stare să-şi 
plătească la timp datoria. 

Nu e însă totuna dacă eşti mişel mai mic ori mai mare, şi 
el nădăjduia câ vor stărui Veneţia, papa, Franţa şi Ian 
Zamoyski, d impreună cu toţi ceilalţi, şi cl sc va urca în scaun 
fără ca să-şi mai sporească datoriile. 

Iar s-au petrecut însă în tâmplăr i care au schimbat 
desfăşurarea lucrurilor. 

In Franţa, Henric III de Navara, care luase în căsătorie pe 
sora Iui Henric III de Valois şi trecuse în noaptea Sfântului 
Bartolomeu în biserica romano-catolică, iar s-a lepădat de lege, 
a trecut la hughenoţ i , s-a pus în fruntea acestora, şi războiul 
s-a întep't din nou, încât Henric III, vărul şi bunul prieten, avea 
multe griji pe capul lu i . 

Iară Ian Zamoyski era rău încurcat într-un război cu Rusia, 
unde se stingea casa lui Ruric, întemeietorul statului rusesc. 
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Ţarul Feodor, căsătorit cu sora lui Boris Godunov, odraslă 
din mongolii ce stăpâniseră atâta timp Rusia, nu avea moşte
nitor decât pe fratele său mai mic, Dimitrie. Râvnind la tronul 
Rusiei, Boris Godunov, a trimis pe Dimitrie la o mănăstire şi 
a-nduplecat pe Feodor să facă testament prin care lasă tronul 
soţiei sale, rămâind ca aceasta să renunţe în favorul fratelui său. 

De încurcăturile aceste era vorba să se folosească regele 
Poloniei pentru ca sâ deschidă în Rusia drum larg pentru 
catolicism. 

în asemenea împrejurări nu putea să-şi mai bată capul cu 
Petru nici Ian Zamoyski, nici papa, care era dus cu gândul la 
Kiev şi la Moscova. 

Putea Petru să fie sănătos şi să şadă la răcoare, căci 
binevoitorii lui socoteau că au făcut destul pentru el. 

Vorba era de bani mul ţ i , încât pe Petru îl treceau 
ferbinţelile când mai venea pe la el candiotul, ca să-i prezinte 
lista. Numai sporul pentru haraciul sultanului se urca la 
600 000 de ţechini. 

M a i urma un dar pentru beglerbciul Greciei, 100 000, altul 
pentru marele vizir, iar alml şi iar altul, multe şi mari, de-i venea 
să leşine. 

„Nu pot! nu vreau!" striga Petru, şi lunile treceau una după 
alta fără ca el să scape din temniţă. 

N-aveau grabă cei ce-1 ţineau acolo, căci atât Chiajna, cât 
şi Mihnea se speteau plătind pungi şi iar pungi pentru ca nu 
cumva sâ-i deie drumul. 

Aşa a trecut anul 1581 şi a venit anul 1582, care a trecut 
şi el, încât anul 1583 tot în temniţă l-a găsit pe Petru. 

V 

Va fi avut ori nu va fi avut Petru dreptate, e mai presus de 
toată-ndoiala că Andrea, candiotul, vorbea ca om cuminte când 
zicea şi azi, şi mâne că cel ce nici vărsări de sânge, nici despuieri 
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nu vrea să facă are să se lepede de gândul de a se face domn în 
ţară atârnâtoare de sultan şi sâ îmbrace rasa călugărească în vreo 
mănăstire oarecare. 

Andrea nu era apoi singurul om care vorbea aşa. De aceeaşi 
părere erau boierii care veneau din ce în ce mai numeroşi la 
Constantinopol ca sâ-1 ceară de la Poartă, precum şi creditorii 
lui, şi ei din ce în ce mai numeroşi, toţi cei ce-1 iubeau şi doreau 
sâ-1 vadă cât mai curând mare şi tare, ca să-şi poată plăti dato
riile şi să răsplătească dragostea credincioşilor săi. 

Lucru plăcut nu e apoi să stai timp de doi ani şi mai bine 
în temniţă turcească, şi Petru, încetul cu încetul, s-a muiat şi X 
s-a împăcat cu gândul că el e un mişel, mai mic, ce-i drept, dar 1 
adevărat mişel, şi că în mijlocul lumii prin care trecea nici că I 
s-ar fi putut să rămâie om cumsecade, care nici vărsări de sânge 1 
nu face, nici pe alţii nu asupreşte, nu despoaie, nu ţ 
nedreptăţeşte. . j 

Mai era, în sfârşit, din ce în ce mai tare încredinţat că la J 
Constantinopol vorbele bune ale papei, ale dogelui de Veneţia, m 
ale regelui Franţei ori ale lui lan Zamoyski sunt flori frumoase, «' 
care nici miros nu au, nici rod nu dau. M 

El a-nceput dar să vorbească mai prieteneşte cu cei ce, drept j 
dovezi de cea mai curată dragoste, erau gata să-1 împrumute , f 
ba i-a dat lui Andrea voie sâ-nceapâ împărţeala - deocamdată | 
pentru ca sâ-1 scoată din închisoare. 

Simţind-o însă aceasta, ceilalţi se-nteţeau şi dedeau din ce 
în ce mai mult pentru ca el să fie ţinut şi mai departe-n temniţă. 
La 6 iunie 1583 el i se plânge deci unuia dintre cei ce veneau 
să-1 vadă că nu mai are nici o nădejde. 

Cu atât mai stăruitori sunt însă cei ce ţineau să-1 vadă cu 
orice preţ ridicat în scaun, şi încă-n luna aceea Mihnea e 
mazilit, în iulie Petru e ridicat in scaun, iar în august pleacă 
cu multă cinste şi cu mare alai în ţară. wis 

Mersese vestea-n toate părţile că el, în sfârşit, are să se urce-n 

scaunul părinţilor săi, şi din ţările pe care le cutrierasc s-au 

adunat la Constantinopol fel de fel de oameni, mai ales artişti, 

care aveau sâ-1 însoţeascâ în ţară şi să-1 ajute a-i da acesteia 

lustrul culturii din timpul acela. 

M a i veniseră la Constantinopol şi o mulţ ime de boieri, care 

de asemenea ţineau să-i facă curte şi să-i dea ajutor la 

stăpânirea ţării. 

Candiotul mai adunase de prin Constantinopol şî de prin 

ţinuturile levantine o mulţ ime de oşteni aleşi pe sprânceană, 

care urmau sâ-I însoţească pe drum şi să-i fie gardă domnească 

după ce va fi sosit în ţară, acum acasă la el. 

Toate aceste mistuiau bani, bani şi iar baiu, şî cereau multă 

bătaie de cap. 

Ce i mai de căpetenie dintre însoţitorii lui erau însă 

creditorii si oamenii lor de încredere, care le chiverniseau toate 

şi purtau de grijă ca să se cheltuiască cu bună-rânduialâ, încât 

să rămâie şi ceea ce li se cuvenea lor. 

După obiceiul timpurilor de atunci, cel ridicat în scaunul 

domnesc se ducea într-o zi de mai nainte hotărâtă la Poartă ca 

sâ sărute poala sultanului, care îl căftănea şi-[i] dedea tuiul cu 

cozi de cal, adecă steagul domnesc. 

Atât la ducere, cât şi Ia întoarcere, credincioşii săi îl însoţeau 

şi lumea li se aduna-n cale, ca să vadă alaiul şi să afle ce fel de 

daruri a-mpărţit noul domn de ziua aceea. 

Alaiul cel mare era însă când cu plecarea în ţară a noului 

domn. 

El de obicei ieşea din Constantinopol făcând încongîur prin 

uliţele cele mai însemnate, în care se-ndesuia lumea ca să-i ureze 

călătorie fericită şi domnie îndelungată şi mănoasă. Domnul 

arunca cu mâna plină bani în mijlocul poporului. 
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După o dare de seamă făcută de unul dintre cei ce au văzut 
ieşirea din Constantinopol* lui Petru-vodă Cercel, alai ca al 
acestui domn nu se mai văzuse. 

Pe lângă cei adunaţi de prin Italia şi Franţa, între care şi 
secretarul Berthier, făceau parte din alai peste 100 de capigii, 
peste patru sute de boieri îmbrăcaţi de paradă, multe slugi de 
tot felul şi mai multe sute de oşteni adunaţi de*Andrea cel acum 
afară din cale fericit. 

N o u l domn el însuşi era însă îngândurat şi răspundea cu 
un zâmbet de-nduioşare la urările mulţimii adunate-n calea lui. 

Era copleşit de simţământul răspunderii şi nu se simţea 
destul de tare pentru purtarea sarcinii ce luase asupra sa. 

El abia-şi mai aducea aminte de ţara pe care o părăsise copil 
de zece ani, şi acum, după treizeci de ani aproape, avea s-o 
stăpânească şi s-o îndrumeze spre înflorire. 

I se spusese de nenumărate ori câ ţara aceea e binecuvân
tară de Dumnezeu, mănoasă şi plină de bogăţii nesecate, dar 
râu chivernisită şi astfel plină şi de oameni săraci, care-şi târăsc 
zilele ca vai de ei de azi pe mâne. 

Săcătuită timp atât de îndelungat de Chiajna şi de cei doi 
fii ai ei, ea a fost despuiată şî timp de şase ani de către 
Mihnea-vodă, care nu se putea susţinea-n scaun decât umplând 
mereu pungile paşalelor şi ale agalelor de la Poartă. Iar acum 
el însuşi pleca încărcat de datorii şi însoţit de oameni care 
cereau mereu să Ie dea ceea ce numai de la ţară putea lua. 

Cc avea şi ce era cl în stare sa facă pentru ca să iasă cu bine 
din greutăţile pe care urma să le înfrunte?! 

Multe-nvăţase, multe ştia, la multe se pricepea, dar când 
era vorba de chivernisirea unei ţări, se simţea, şi în adevăr şi 
era, neajutorat. 

Uitându-se apoi împrejurul său, nu găsea nici înrre cei ce-1 
însoţeau vreun om pe care îndrăznea să se razăme. 

„Cine are să mă-ndrumeze cum am să-mi plătesc datoriile 
şi să potrivesc lucrurile asa ca să nu mâ mai încarc cu altele?!" 

Punându-şi întrebarea aceasta, el se ducea cu gândul în 
Italia, în Franţa şi-n Polonia, unde găsise aţâţi binevoitori: între 
aceştia trebuiau să se găsească şi oameni care sâ-i vină 
într-ajutor acum, când e vorba sâ purceadă Ia fapte. 

„Da, da! îşi zicea el îngândurat. Dar şi aiurea e, aşa mi se 
pare, tot ca-n ţara mea. Căutând fiecare ceea ce-i este lui însuşi 
de folos, asupreşte fără mustrare de cuget pe cine poate." 

N u - i era noului domn cerul senin în ziua când a călcat pe 
pământul , de atâta timp părăsit, a( ţârii sale. 
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t 

P A R T E A A T R E I A 

ZILE GRELE 

I 

In ţară fiul Iui Pătraseu cel Bun a fost primit cu mare 
însufleţire. îi mersese de mult vestea că seamănă cu tată! său 
si vărsare de sânge nu face, strâmbătate nu sufere, si toţi îl 
doreau si aşteptau. 

îndeosebi la Târgovişte, unde-n timpul acela era scaunul 
domnesc, însufleţirea era atât de marc, încât Petru-vodă 
s-a-nviorat şi el, cuprins de s imţământul că, ajutat de oameni 
ca cei ce îi ieşiseră în cale, în curând va putea sâ facă tot binele 
ce dorea. 

Pe lângă domn mai era apoi într-insul şi omul tânăr pornit 
spre voie bună. Prea erau potrivire cu firea Iui serbările pe care 
boierii ţării le-au pus la cale de primirea Iui, iar cei ce-1 însoţiseră 
le prelungeau meru. Foarte în curând a fost stăpânit şi el de 
gândul că în adevăr tara e binecuvântată şi plină de toate bună
tăţile, încât poate să plătească pe nesimţite şi datorii cu mult 
mai mari decât cele făcute de dânsul. 

Vara a fost deci petrecută în tel de fel de serbări şi-n 
plimbări făcute pentru ca el şi cei veniţi cu dânsul sâ le fi 
cunoscut loatc şi să facă planuri cum au să le dreagă, sâ le 
sporească şi să Ic înfrumuseţeze. 

Foarte lungă şi cu deosebire liniştită domnie ar fi trebuit 
să aibă pentru ca să poată face tot ceea ce avea de gând. 

Abia toamna, la 13 octombrie, a sosit la Veneţia solia 
trimisă de dânsul ca să-i ducă dogelui vestea cea bună şi să-i 
mulţumească pentru toate cele bune de care avuse parte. 

Nu mai încape îndoială că aceeaşi solie a trecut si pe la papa, 
şi de acolo în Franţa, la „vărul şi bunul prieten". 

Altă solie a plecat Ia Cracovia; nu e însă probabil că aceasta 
a trecut de acolo la Praga, unde-şi pusese scaunul Rudolf II, 
deşi acesta, fiind în război cu turcii, avea multe şi puternice 
cuvinte de a şi-1 face bun vecin pe domnul Munteniei. 

Drept răspuns, Petru-vodă a primit de pretutindeni cele 
mai neîndoioase încredinţări dc prietenie nestrămutată. 

Sfaturile şi îndrumările la care se gândise odinioară nici nu 
Ie mai aştepta dânsul când le primise de la unii dintre boieri, 
acum sfetnicii lui. 

După părerea acestora, pe trei temelii se râzenia întreaga 
înţelepciune în ceea ce priveşte chivernisirea treburilor obşteşti: 
obiceiul pământului , nevoile vremii şi porunca sultanului. 

De acestea se şi ţinea Petru-vodă, căci de aiurea la mai bune 
nu sc putea aştepta. 

îndeosebi despre miazănoapte bătea vânt rece. 
Cei cu desăvârşire mulţi dintre munteni erau şi ei de părerea 

că vărsarea de sânge nu li se iartă decât celor ce sunt nevoiţi a-şi 
apăra viaţa. îndată ce dar dintr-o parte ori dintr-alta se iveau 
năvăliri, fie turci, fie tătari, saşi, cazaci ori unguri, muntenii luau 
ce puteau să ducă cu dânşii şi-şi căutau scăparea prin păduri 
şi prin văile munţi lor . 

Un i i dintre boieri stăruiau să nu li se mâi ierte asemenea 
ft părăsire a vetrelor. 

I Nobilimea ungară încă de la începutul veacului, la 1515, 
1 crease aşa-zisul „Tripartit" sau „Codicile lui Werhoczi", în 
I virtutea căruia iobagii erau legaţi de pământ, adecă n-aveau voie 
E' să părăsească moşia pe care s-au pomenit. 
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Vorba era deci ca şi în Muntenia sase facă acelaşi lucru în 

ceea ce-i priveşte pe clăcaşi. 

Nu s-a făcut însă. >* 

Acum în Rusia cumnatul ţarului, Boris Godunov, voind 

să câştige boierimea în partea sa, a introdus aceeaşi lege. 

„De ce adică să n-o introducem si noi?!" zis-au boierii 

munteni, nemulţumiţ i din cauză câ muncitorii plecau mereu 

de pe moşiile lor. 

în adevăr, de ce folos le era pământul mănos dacă nu era 

cine să-1 muncească? 

N u - i cine să-I apere de prădători?! 

Petru-vodă nu era însă om căruia puteau sâ-i vorbească 

despre aşa ceva. 

Iar s-au pornit deci uneltirile, şi mereu sc sporeau boierit 

cari urzeau planuri ca să-1 răstoarne pc domn şi să-1 ridice din 

nou în scaun pc Mihnea, care era în stare să facă şi altele mai 

şi mai. 

Era însă la Curtea din Târgovişte un copoi neadormit, care 

le mirosea toate la timpul cuvenit, şi Petru-vodă a prins de veste 

mai-nainte dc a se fi întins mişcarea. 

„Cum?! i-a zis ci Iui Andrea, care-1 dumirise asupra celor 

ce se pregătesc. Nu s-au săturat de rele? N i c i nu m-am aşezat 

bine-n scaun, şi lor li s-a urât de bine?! Iar să deie unul pungi 

de galbeni ca să fiu scos din scaun. Eu să dau alte pungi ca să 

pot rămânea în scaun, şi cine mai ştie cine să dea iar alte pungi 

pentru ca sâ fiu băgat iar în temniţă. Această goană nebunească 

trebuie sâ înceteze cât mai curând dacă e vorba să nu fie istovite 

izvoarele de bogăţie ale ţării şi să nu ajungem în cele din urmă 

peritori de foame, în vreme ce alţii se răsfaţă şi se-mbuibă 

făcându-şi parte din cele ce nouă şi numai nouă ni se cuvin. 

Asta nu se poate, căci nu noi, cei ce dăm, am agonisit." 

Scos din răbdare, şi-a pierdut sărita, şi-a dat în petec şi-a 
făcut vărsare de sânge, tăind la Târgovişte câţiva dintre boierii 
ce porniseră mişcarea. 

1 ot atunci şi-a dat în petec şi-n ceea ce priveşte despuierea 
supuşilor săi. 

El îşi pusese în gând că mai-nainte de toate îşi va plăti 
datoriile. I-a fost însă destul sâ vadă frumoasa biserică de la 
Currea-de-Argeş, care era dărăpănată, pentru ca sâ pornească 
lucrările pentru restaurarea ei. 

în acelaşi timp a zidit bisericuţa de Ia bolniţa mănăstirii 
Cozia, mănăstirea Mislca, ba a pus la cale ridicarea catedralei 
metropolitane de la Târgovişte. Toate aceste mistuiau comori 
întregi, pe care nu purea să le adune decât asuprind azi pe unul, 
mâne pe altul, poimâne pc toţi. 

Ar fi putut, ce-i drept, sâ spună că nu pentru sine însuşi, 
ci-n cinstea ţării şi întru mărirea lui Dumnezeu Ic face aceste. 
El mai aduna însă şi bani albi pentru zile negre. 

„După ce voi fi scăpat dc acestea, s-a mântui t pentru 
totdeauna." Aşa zicea dânsul, şi cu aceasta îşi împăca cugetul. 

Deocamdată însă mulţi gâfâiau şi toţi erau nemulţumiri , 
lăudau pe domn pentru gândurile Iui cele bune şt frumoase, 
dar se plângeau că prea mult lua şî prea puţin le lăsa celorlalţi. 

Nu mai lipsea decât ca vestea despre acestea să se ducă la 
Poartă, unde schimbările de domni le aduceau multora mari 
foloase. 

Deocamdată, după ce căzuse capul celor câţiva boieri, nu 
îndrăznea, ce-i drept, nimeni nici măcar sâ şoptească, decum 
să umble cu veşti rele pe la Poartă. Mintea omenească e însă 
nesecat izvor dc născociri, şi mai curând ori mai târziu 
trebuia sâ se găsească şi cineva care ştie sâ găsească drumul cc 
duce bine ascuns de la Târgovişte la Constantinopol, unde erau 
totdeauna bine primiţi cei ce aduceau câte o veste rea de peste 
Dunăre . 
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II 

Rudolf II, urmaşul în scaun al lui Maximilian II şi de a 
doua oară nepot al înfumuratului Filip Jrl, era om mărginit, care 
se socotea pe sine însuşi cel mai destoinic monarh. 
Chivernisirea împărăţiei şi a deosebitelor sale regate i sc părea 
lucru de tot uşor şi astfel şi plictisitor, a lăsat-o deci în seama 
sfetnicilor, pc care nu ştia să şi-i aleagă. El însuşi le dedo»grădi
narilor săi îndrumări cum au să planteze cele mai frumoase 
grădini şi cum să poarte grijă de ele. In acelaşi timp făcea 
observaţiuni astronomice, pe temeiul cărora se avânta la 
prorociri astrologice. 

Sunt şi azi oameni cu desăvârşire serioşi care nu se-tidoîesc 
că din poziţiunea pe cer a unor anumite stele la un timp hotărât 
sâ poate cunoaşte soarta unui om. Atunci însă toată lumea era 
încredinţată despre aceasta, şi Rudolf II, împărat fiind, se 
socotea şi-n ale astrologiei mai presus de toti ceilalţi muritori. 

Profitând de asemenea slăbiciuni ale tânărului monarh, doi 
dintre marii astronomi, T iho Bracheşi Vappler, făceau studii 
la observatoarele împărăteşti şi, ca sâ-i facă patronului lor o 
bucurie, potriveau ocheanele aşa încât Rudolf II credea că el 
însuşi a făcut descoperirile, pe care ei le admirau. 

Pe când împăra tu l se perdea în asemenea petreceri 
nevinovate, sfetnicii lui, oameni de rând, purtau grijă dc nevoile 
zilnice ale împărăţiei, care era în război cu Turcia, un război 
deocamdată potolit, care însă în toată clipa se putea întări. 

Ştiau deci cei de la Praga că departe, Ia hotarele despre 
răsărit ale Ungariei, s-a făcut o schimbare de domni, ba ţineau 
să afle şi ce fel de om e noul domn şi cam ce fel îi sunt 
gândurile. 

în curând după tăierea celor câţiva boieri, Perru-vodă s-a 
pomenit dar la Târgovişte cu superiorul vechei baraţii de la 
Curtea-de-Argeş, pater Ambrosius, un om înalt şi foarte 
costeliv, care călca cu mare băgare de scamă, ca păianjenul pe 

pânza ţesută de el, ca sâ se prindă în ea muştele, şi vorbea rar 
şi trăgănat pentru ca nu cumva să-i scape vreo vorbă în câre-şi 
dă pe fată gândul cel adevărat. 

Pater Ambrosius aducea domnului o scrisoare, în care fia 
Hildebrand îi ura stăpânire îndelungată şi plină de fapte 
vrednice de lauda obştească. 

Atât zicea călugărul de la Damasc, numai atât; celelalte 
urma să şi le gândească adversarul, care se simţea deopotrivă 
cu cel ce şî-a vându t sufletul şi acum a venit trimisul 
ispititorului ca să i-1 ceară. 

în dosul costelivului pater Ambrosius îl vedea, parcă, pe fia 
Felicio cel scurt şî durduliu, care îi zicea: „îţi mai aduci aminte 
de cele ce ti-am spus eu când ne aflam la Caramania?!" 

Şi le aducea Petru aminte şi-şi dedea bine seamă câ 
dragostea papei, a dogelui, a Iui Ian Zamoyski, ba chiar şi a lui 
Henric II], din Franţa, i-au fost, poate, măgulitoare, dar n-au 
putut să-1 scape nici de cei doi ani de temniţă, nici de 
înspăimântătoarele cheltuieli ce a trebuit sâ facă spre a se urca 
în scaun. 

„Şi de mai mare folos nu-ţ i vor fi nici dacă mâine, 
poimâine boierii vor porni mişcarea ca sâ te răstoarne", i-ar fi 
zis fia Felicio dac-ar fi fost de faţă. 

Stând de vorbă cu trimisul celor ce-1 ispiteau, el se 
pătrundea din cc în cc mai mult de convingerea câ avea 
dreptate călugărul de la Caramania când îi spunea câ nu cu 
prietenii turcilor, ci cu duşmanii lor are să se unească dacă e 
vorba ca Poarta să respecteze învoiala făcută cu Mircea-vodâ 
cel Bătrân. 

C u arât mai vârtos era convins despre aceasta după ce pater 
Ambrosius i-a spus, aşa, din întâmplare, câ cellalt Petru-vodă, 
cel Şchiop, din Moldova, are legaturi cu Rudolf II, şi prin acesta 
cu Fil ip II, cel mai mare dintre monarhii creştinătăţii. 
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- Şi mult m-as mira - adăugă vicleanul călugăr - dacă 
măria-ra n-ai fi primit de asemenea cele mai binevoitoare 
asigurări drept răspuns la solia trâjaisă la Praga cu vestea despre 
urcarea în scaun a măriei-tale. 

Petru-vodă era foarte strâmtorat. ' 
- Asemenea solie nu ani putut sâ trimit eu la Praga, g#âi 

dânsul. Cea trimisă la Cracovia n-a îndrăznit să urmeze 
călătoria înainte, căci cancelarul Ian Zamoyski e duşman al lui 
Rudolf I i , şi oamenii de încredere ai Poloniei ar fi oprit solia 
plecată la acesta. Tot atât de puţin puteam să trimit solia prin 
Banatul Timişorii, care e stăpânit de turci. 

- Putea solia să treacă prin Ardeal, îndrăzni călugărul sâ 
întâmpine. 

Petru-vodă dete din cap. 
- Mă îndoiesc, grăi dânsul. Precum ştii, părinte, Habsburgii 

stăpânesc cu drept de moştenire nu numai regatul ungar, ci şi 
Ardealul. Aceasta a recunoscut-o şi loan Zapolya el însuşi în 
tractatul de pace încheiat la Oradea-Mare în anul 1538. Aiât 
loan Sigismund Zapolya, cât şi Ştefan Bathory şi Cristofor 
Bathory au fost deci ca voievozi ai Ardealului uzurpatori, şi 
Sigismund Bathory e şi el un uzurpator, care nu se poate susţine 
decât sprijinit dc duşmanii lui Rudolf II, turcii şi unchiul său. 
Ştefan Bathory din Polonia. 

- Scapi din vedere un lucru - stărui călugărul - că 
Sigismund Bathory^ ca fiu al bisericii drept-credincioase, stă 
sub ascultarea Sfântului Scaun şi nu va jigni prin nimic pe un 
principe care stă şi el sub ocrotirea sfântului părinte. De 
altminteri - mai adăugă călugărul binechibzuit - noi avem 
chipuri şi mijloace de a trece pe trimişii noştri nebăgaţi în seamă 
chiar şi prin ţările stăpânite de turci. 

Acesta era rostul adevărat al soliei cu care venise pater 
Ambrosius la Târgovişte: vorba e ca el să ştie că la Viena şi la 
Praga arc prieteni buni, care ştiu să-i deschidă drum dacă vrea 

sâ le trimită vreo veste şi câ de Sigismund Bathory, cel mai 
apropiat vecin al sâu, nu are să se teamă. 

O şi-nţelcgea Petru-vodă aceasta si era lucrat să profite de 
îndrumările părintelui Ambrosie, dar zorit JIU era. 

El nu putea să-si dea seamă care sunt adevăratele cuvinte 
pentru cate au pornit boierii uneltirile de r;S turnare, dar era 
mul ţumi t de a fi înăbuşit mişcarea cu to*â asprimea şi se 
mângâia cu gândul că după moartea căpeteniilor mişcarea sc 
va-nfunda. 

Aceasta s-ar fi-ntâmplat, poate, dacă n-ar mai fi fost la 
mijloc şi creditorii, cheltuielile făcute cu fel Je fel de lucrări şi 
graba cu care vodă aduna şi pentru sine însuşi. 

Clocoteau toate pe-nfundate şi nimeni nu-ndrâznea sâ-si 
dea pe faţă mânia ori să vorbească despre vreo plângere la 
Poartă. Chiar şi mereu neadormitul Andrea credea că toate s-au 
sfârşit cu bine pentru stăpânul său. 

Orişiunde se ivea acesta, toţi se opreau la mari depărtări în 
faţa lui şi se plecau umiliţi până la pământ, dovadă neîndoioasă 
câ au dreptate cei ce spun câ pe om numai frica-f pune-n frâu, 
îl supune bunei rânduieli şi-1 face să-şi stăpânească relele 
îndem nuri. 

Până chiar şi Petru-vodă el însuşi era ispitit a-şi zice câ 
adevăratul binefăcător al omenirii e cel ce-îi-nstruneazâ şi-şi 
calcă pe inimă, lovind fără de mila pe cei cc nu i se supun. 

Numai filosofii depărtaţi cu gândul din lumea cea adevărată 
şi poeţii uşurateci puteau să creadă că şi fâii vărsări de sânge 
şi fără siluiri pot oamenii ,să fie îndrumaţi spre ceea ce e bine 
pentru dânşii. 

III 

După obiceiul pământului, in Moldova, străinul care lua 
în căsătorie o moldoveancă era socotit în rândul pământenilor 
de baştină. Asemenea moldovean de dragul soţiei sale era 
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marele clucer Bartolomeu Brutti, om acum cărunt, cu barba-n 
cioc şi cu sprâncenele stufoase, dar încă vânjos, cu umerii laţî 
şi cu ochii vioi şi scrutători. 

In timpul tineretelor sale fusese sfugă de rând la Curtea lui 
Petru-vodă Rarcş, iar în urmă a ajuns om de încredere şi unealtă 
multpreţuită a fiilor Iui Petru Rareş, a Chîajnei şi în cele din 
urmă a Iui Petru-vodă cel Şchiop. 

Italian vioi, neobosit, îndrăzneţ, înzestrat cu multe daruri 
fireşti şi cunoscător al ţărilor de la răsărit, el avea legături cu 
mulţi dintre cei cu rreecre la Poartă şi maî era şi tainic purtător 
de ştiri al propagandei romano-catolfce, mai ales al legatului 
papal din Polonia, deci şi al lui Ian Zamoyski. 

In câteva rânduri îi dăduse şi Chiajnci ajutor în uneltirile 
ei împotriva lui Petru Cercel, dar primise îndrumarea de a fi 
cruţâtor faţă cu acesta, care se bucura de bunăvoinţa sfântului 
părinte. 

El îl socotea, de altminteri, pe Petru drept im fel de visător 
lipsit de bun-simţ a căruia domnie nu putea să fie decât scurtă 
si neînsemnată. 

Acum marele clucer Bartolomeu se afla în palatul său de 
Ia Suceava, într-un iatac strâmt şi cam întunecos; şi era tolănit 
într-un jeţ, iar în faţa lui stătea annaşul Iani, care venise de peste 
Milcov ca, în numele boierilor nemulţumiţ i , să ceară de la 
dânsul sfat şi ajutor, şi firea lui cea neastâmpărată nu-1 ierta sâ 
rămâie pe scaunul pe care stăpânul casei îl poftise să şadă. 

- Da! grăi acesta după ce tânărul armaş i le spuse toate din 
fir în pâr. Sfaturi as putea sâ vă dau, dar ajutor nu. Credeam 
şi eu că o veţi duce uşor cu cl , dar acum, după ce l-am văzut 
tăind capete, mi-am schimbat părerea. E om întreg, care ştie 
să stăpânească, îşi cunoaşte ţara şi o s-o duceţi greu cu el. Lasă 
ca este el cine este, dar mai are şi pe cine să se razăme. 

Armaşul, grec ţâfnos, râmase uluit, parcă i-ar fi dat cineva 
o palmă. J < 
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- Cam pe cine sc va fi răzămând? întrebă el. 
- Proptele puternice, îi răspunse italianul. E regele Franţei, 

e dogele Veneţiei, pe care Poarta îl cruţa pentru ca nu cumva 
sâ treacă iar în partea împărarului, e chiar sfântul părinte el 
însuşi. 

Grecul se strâmba parcă ar fi muşcat într-un măr pădureţ. 
- Nu cumva, umblând razna prin lume, s-a lepădat de legea 

ţării şi a trecut Ia papa? grâi dânsul. 

Clucerul dete din umeri. 
- Aceasta nu pot s-o ştiu, zise. Cu putinţă ar fi, dar cu n-am 

de unde s-o fi aflat. 

„Chiar şi dacă n-ar fi - grâi armaşul în gândul lui - e un 
bun mijloc spre a-l face urgisit." 

Ea aşa ceva se gândea şi clucerul. 

N u - i dădea mâna să lucreze alăturea cu cei ce voiau să-I 
răstoarne pe Petru-vodă Cercel, dar nu se supăra gândindu-se 
câ o sâ-i fie ţârii urgisit. 

Puţ in timp în urmă s-au schimbat însă împrejurările. 
Pater Ambrosius nu grăise adevărul când a spus câ 

Perru-vodâ cel Şchiop a intrat în legături cu Rudolf II. 

Adevărul era numai câ si pe la el trecea azi unul, mâne altul 
ca să-1 înduplece a intra în legături cu duşmanii turcilor. Se 
făceau adică pregătiri pentru înteţirea războiului cu curcii, ceea 
ce mai curând ori mai târziu trebuia să urmeze. 

Petru-vodă cel Şchiop era nepot al Iui Mihnea cel Rău, care, 
surghiunit, a găsit adăpost la regele Ungariei. EI a fost, ce-i 
drept, omorât la Sibiu dc către unul din duşmanii săi din ţară, 
şi fiul său, Mircea Ciobanul, tatăl lui Petru cel Şchiop, şi-a 
petrecut riuereţea sub ocrotirea regelui Ungariei. 

M a i era Petru-vodă cel Şchiop şi nepot al lui Petru-vodă 
Rareş, care, fiind nevoit sâ părăsească ţara, tot în Ardeal a căutat 
adăpost. Acum însă nu mai stăpânea în Ardeal regele Ungariei, 
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ci omul de încredere al curcilor, Zapolya, care l-a prins si l-a 
trimis legat cot la cot la Poartă. 

Se găseau deci printre sfetnicii lui Petru-vodă cel Şchiop 
şi azi, şi mâne oameni care-1 îndemnau sâ între în legături cu 
duşmanii turcilor. 

îl treceau pe fiul Chiajnei năduşelile când îşi făcea 
socoteală cât a dat şi iar a dat în timpul domniei sale din 
Muntenia, cât a mai dat ca sâ fie mutat în Moldova şi cât a mai 
trebuit sâ dea de când era domn al Moldovei . Azi-mâne se 
apropia ziua că nu mai era în stare sâ dea, şi atunci, daca nu-i 
cădea capul sub barda călăului, ori plcca-n surghiun, ca 
mumă-sa şi Mthnca-vodă, ori intra în temniţa celor Şapte 
Turnuri. 

„Intrând în legături cu duşmanii turcilor, ai în cel mai rău 
caz unde să-ţi pui căpătâiul după ce vei ft scos din scaun si unde 
sâ ţi se adăposîcacâ copiii, ca să nu umbli ca vărul tău din 
Muntenia, cerşind prin toate ţările." 

Marele clucer Bartolomeu Brutti, omul lui lan Zamoyski, 
nu era şi el dintre sfetnicii care-i vorbeau lui Petru-vodă în felul 
acesta. El stetea la pândă pentru ca nu cumva stăpânul său să 
nu cadă în asemenea păcat. 

întocmai cum apoi pater Ambrosius îi spunea celuilalt, 
Petru-vodă, că vecinul său din Moldova a intrat în legătură cu 
Rudolf 11, pentru ca să-1 înduplece a face şt el tot aşa, se găsea 
si câte un pater care îi spunea lui Petru-vodă din Moldova că 
vecinul său din Muntenia a trecut la duşmanii turcilor. 

în faţa unei asemenea mişelii, ducem! Bartolomeu nu se 
mai socotea legat sâ ţie seamă de îndrumările ce primise în ceea 
cc-1 priveşte pe Petru-vodă Cercel, ci ţinea ca acesta s-o pată 
rău de tot, pentru ca Petru-vodă cel Şchiop sâ se lepede cu 
gândul de a se uni cu duşmanii turcilor. Iară când vorba era 
de aşa ceva, nu numai pentru Bartolomeu Brutti, ci şi pentru 

Ian Zamoyski, ba până chiar şi pentru nunţiul papal erau bune 
şi iertate toate mijloacele ce puteau să ducă la scop. Pe la 
începutul anului 1585, armaşul Iani a primit dar de Ia marele 
clucer din Moldova îndrumare să fie cu toţii gata, căci în 
curând se va petrece ceva ce-i va ajuta să pornească cu 
nădejde de izbândă lupta la Poartă. N - a mai trecut apoi mult 
timp şi, la hotarele despre apus ale Poloniei, a fost prins un 
călugăr care, trimis cu solie tainică la Praga, voia să treacă în 
Moravia. Hârtii nu s-au găsit, ce-i drept, la dânsul, căci 
mai-nainte de a fi fost prins, el le-a aruncat în foc, dar era 
destulă mărturisirea lui că a fost trimis dc către domnul 
Munteniei ta Praga cu hârtii şi cu însărcinarea de a-i mai spune 
împăratului si ceva ce-n urma jurământului dat nu putea să 
mărturisească. 

Celelalte urmau sâ se desfăşurc la Poarta. 

I V 

Ce i doi domni români aveau, se-nţelege, fiecare 
reprezentantul său la Poartă, om vrednic de toată încrederea, 
care primea poruncile Porţii pentru domnul sâu si prin care 
acesta lua înţelegere cu mai-marii de la Poartă. 

Pc la-nccputul anului 1585, spre .sfârşitul lunci martie, 
Petru-vodă Cercel a primit de la acest om dc încredere al său 
un curier venit în grabă mare cu ştirea că a fost adus la Poartă 
un călugăr care spune că a fost trimis de domnul Munteniei 
cu solie tainică la împăratul Rudolf II. 

Lu i Petru-vodă îi venea să râdă. Prea i sc părea proastă 
născocirea. El n-avea adecă decât să spună că minte călugărul 
acela, pe care nu l-a văzut niciodată în viaţa sa, şi că pc nimeni 
n-a însărcinat să meargă fie Ia Viena, fie la Praga. 

Peste puţin s-a pomenit însă câ-n curtea domnească 
alergau unii la dreapta, alţii la stânga, parcă se iviseră cele dintâi 
zguduituri ale unui cutremur de pământ. 
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Pe uliţile oraşului, până chiar şî pe sub ferestrile curţii 
domneşt i se adunau cete de oameni care cereau ca vdllâ să 
oprească lucrările costisitoare si să nu mai ia pânea dc la gura 
celor flămânzi ca să-şi plătească datoriile şi să adune comori, t 

ba unii scăpau şi vorba câ el e lepădat dc lege şi stăruiau să se 
închine la icoane după obiceiul rămas din buni şi străbuni. 

De pretutindeni răsunau vuiete ameninţătoare, şi domnului 
nu-i mai venea să râdă. îi era învederat câ şi alţii au mai primir 
veste despre cele ce sc petrec la Poartă şi dedea cu socoteală că 
celor dc acolo puţin le pasă dacă c ori nu adevărat ceea ce spune 
călugărul acela. 

„Lucrul de căpetenie c pentru dânşii - îşi zicea el - sâ mâ 
bage-n răcori pentru ca să-mi poată stoarce şi măduva din oase. 
Dacă le dau destul, cred ceea cc le spun, iar dacă alţii le dau 
mai mult, ei cred ceea ce spune călugărul." 

Cu toate aceste, cl s-a-ncruntat când unii dintre curtenii 
lui , oameni bătrâni şi păt i t i , îl î n d e m n a u să trimită 
fără-ntârziere la Poartă pe cineva cu destui saci de galbeni. 

îi era ca şi când i s-ar fi cerut să-şi taie din carne. 
Avea, ce-i drept, de unde sâ dea, dar adunase pentru ca să 

aibâ de unde să le dea ca domn milos celor ajunşi în 
strâmtorare si să ajungă cât mai curând a nu mai fi nevoit să 
stoarcă. 

„Nu dau, îi venea să strige. Dacă papa, dogele şi regele 
Franţei nu m-au putut scăpa de temniţă şi nu m-au ajutat sâ 
mâ urc în scaun, au să mâ ajute acum, ei şi Ian Zamoyski, sub 
a cărui stăpânire se află călugărul acela." 

„Pe dânşii să nu te razămi - îi şoptea mai ici, mai colo câte 
unul - căci tocmai ei au pus, precum se vede, mişelia la cale, 
ca să-ţi încerce credinţa." 

O simţea domnul câteodată şi el aceasta şi neliniştea ii era 
din ce în ce mai mare. \> v 

Cu deosebire neliniştit a ajuns să fie două zile-n urmă, când 
Andrea a venit să-i spună că câţiva dintre boierii mai gureşi au 
plecat la Constantinopol şi sâ-i ceani voie de a pleca-n urma 
lor, ca să-i prindă şi să-i aducă înapoi. 

Aceasta Petru-vodă nu mai era-n stare s-o facă. Iasă că era 
si prea târziu, dar începuse a se căi că a făcnr vărsare de sânge. 

( Nu i se părea viaţa vrednică sâ-ţi încarci de dragul ei sufletul 
cu asemenea păcate. 

„Să vedem ce mai vine, cum se desfăşură lucrurile", îşi zicea 
ji el, hotărât să nu ia deocamdată nici o hotărâre. 

Pe alţi! nu-i mai răbda însă firea să aştepte. Italienii, 
francezii şi ceilalţi cari mai veniseră cu dânsul erau din cc în 
ce mai stăruitori. 

„Ce facem noi?.' ziceau. De ce ne-ai amăgit cu vorbe 
frumoase şi ne-ai adus aici dacă nu eşti în stare sâ te rii de 
vorbă?!" 

Adevărul era câ cei mai mulţi dintre dânşii nu au fost aduşi, 
ci intraseră dând cu coatele în alaiul noului domn. Cu toate 
acestea, tocmai între aceştia erau şi unii care erau în stare să 
împlânte junghiul în pcptul domnului pentru ca prin asemenea 
faptă sâ sc pună bine cu turcii şi cu ceilalţi duşmani ai 
domnului. 

N-o bănuia Petru-vodă aceasta. Chiar şi daca-ar fi şriut-o, 
însă, el îşi făcea mustrări pentru că i-a adus pe oamenii aceia 
în ţară şi se simţea dator să-i pună la adăpost. 

Avea clipe în care nu se-ndoia că nu trece cu bine prin 
furtuna aceasta. 

Numai faţă cu nişte nemernici vrednici dc cel mai adânc 
dispreţ puteau turcii să aibă purtările înjositoare pe care le aveau 
faţă cu domnii Ţărilor Româneşti şi faţă cu boierimea acestora. 
Altele sunt purtările lor faţă cu cei ce Ii se uită cu hotărâre 
bărbăteascâ-n ochi şi ţin pept cu dânşii. 
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De aceeaşi părere erau şi mulţ i dintre boieri, şi aceştia-1 
îndemnau sâ-nfrunte mânia Porţii. 

Erau, ce-i drept, puţini cei 500-600 de lefegii pe care îi 
adunase Andrea, dar boierii îl încredinţau că ei sunt în state 
sâ adune inii de oameni când c vorba să scape ţara de* 
despuierile nemaisfârşite ale paşalelor de la Poarcă. 

Petru-vodă coc se mai cutremura însă când se gândea la 
vărsări de sânge. 

Aşa ori aşa, el ţinea să pună la adăpost pc cei veniţi cu 
dânsul, ca sâ săvârşească muncă paşnică. Trebuia să le facă 
drum spre ţările împărăteşti , prin care putea fiecare .să 
se-ntoarcă nesupărat acasă la el. 

Aducându-şi aminte de vorbele părintelui Ambrosie, el se 
gândea să-i scrie lui Sigismund Bathorv, să-I încredinţeze că cei 
ce vor să treacă prin ţara lui sunt oameni pacinici şi să-1 roage 
să le fie bun ocrotitor. Vorba părintelui Ambrosie: creştin era, 
la urma urmelor, şi el. 

- Dau cu socoteala că n-au nevoie sâ treacă prin Ardeal, 
grăi căpitanul Bodor. care timp mai îndelungat făcuse parte din 
oastea împărătească şi cunoştea bine locurile. 

- Pe unde ar mai putea să-şi găsească drum? întrebă 
Domnul cam mirat. 

- Ce-i drept - grăi căpitanul - Banatul Timişoarei şî de 
acolo înainte şesul Ţării Ungureşti până departe de Buda sunt 
sub stăpânire turceasca. Intre Ardeal şi partea stăpânită de turci 
e însă un fel de brâu de castele care sunt stăpânite de 
imperiali. Tocmai sus sunt Caşovia, Sâtmarul şi Hustul. M a i 
spre ameazăzi sunt Simleul, Tăşnadu l şi Oradea-Mare. 
Urmează apoi Betuşul, Incul, Siria şi Lipova de lângă Mureş. 
Cele mat apropiate de noi sunt Făgetul, Lugojul şî Şebişul, pe 
care turcii le ocupă numai când voiesc să intre în Ardeal. De 
la Mehadia, pe Cerna, unde sunt hotarele noastre, nu e drum 
[decât] de o zi până la Şebiş. 
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- Dar dacă dau la Şebiş de turci? întâmpină domnul. 
- De! - răspunse căpitanul - singuri n-au să plece. Vreo 

cincizeci până la o sută de oameni bine înarmaţi trebuie să-i 
însoţească, or atâţia nu ţin niciodată turcii la Şebiş, şi deşi 
I iigojul e în mâinelc turcilor, ai noştri trec în Ardeal, la Haţeg, 
de unde nu e lung drumul până la Beiuş, unde totdeauna sunt 
imperiali. 

- Tot e bine deci să-i scriu lui Bathory, stărui domnul. 
Căpitanul dete din umeri şi strâmbă din nas. 
- Rău nu e - grăi dânsul - dar teamă mi-e câ nici de vreun 

folos nu are să fie, câci Bathory se teme de turci şi c legat cu 
Zamoyski din Polonia. 

în vreme ce Petru-vodă Cercel croia asemenea planuri, 
marele vizir, beilerbeiul Greciei, agaua ienicerilor, agaua 
eunucilor şi ceilalţi mai mărunţi ai Porţii aşteptau ca domnul 
Munteniei să facă cele cuvenite spre a fi ajutat sâ iasă din 
încurcărura în care-l băgaserâ marele clucer Bartolomeu 
Brutti şi boierii veniţi la Poartă, ca să ceară ridicarea în scaun 
a lui Mihnea. 

V 

în ziua de 9 aprilie, Petru-vodă Cercel a primit, prin alt 
curier venit în graba mare, înştiinţarea câ înalta Poartă 
a-nsărcinat pe Gurli-paşa să vină-n tară, să-1 ridice pe domn 
si să-1 ducă făr'de-ntârzierc ta Constantinopol, ca să se 
dezvinovăţească în faţa sultanului. 

- N-am de ce să mă dezvinovăţesc! strigă domnul năpăstuit. 
Minte călugărul acela. 

Adevărul era însă că el se simţea vinovat. N u - i trimisese, 
ce-i drept, împăratului solie, dar umbla cu gândul de a-i trimite, 
era-n stare să îi trimită şi nu se mai îndoia că-i va trimite dacă 
va mai râmânea-n scaun. 
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Deocamdată trebuia să treacă la fapte. Amânarea de azi pe 
mâne nu mai era cu pu t in ţă , căci Gurli-paşa putea sâ 
sosească-n toată clipa. * 

Cele câteva sute de lefegii îşi ascuţeau deci armele si 
se-mbărbătau unii pe alţii. 

Vorba era ca boierii şi poporul adunat împrejurul lor să 
spună cu toată hotărârea că nu-1 lasă pe domnul lor sâ plece 
şi sa părăsească ţara, şi pe câmpiile şi pe sub dealurile 
dimprejurul lârgoviştei se aduna din toate părţile lume, nu 
prea însufleţită, dar hotărâtă sâ dea pept cu orişicine, mi i de 
oameni, nu multe mii , dar mi i , şi numai încăpea îndoială că 
se va face vărsare de sânge dacă Gurli-paşa nu-şi va face el singur 
calea-ntoarsă. 

Mai-nainte de toate aveau să plece însă cei ce nu veniserâ-n 
rară ca să facă vărsări dc sânge. 

Petru-vodă îi trimisese vecinului său Sigismund Bathory 
scrisoarea şi amânase plecarea lor numai pentru că cot mai 
trăgea nădejde. 

Ceasurile, ba chiar şi zilele treceau fără ca sâ sosească 
Gurli-paşa, care nu avea mare grabă. 

Obiceiul cel bun şi frumos al timpului era că pasajele ori 
agalele trimise de sultanul cu orişice treaba în ţara erau bine 
ospătate orişiunde poposeau, ba la plecarea lor mai primeau 
şi fel dc fel de daruri, adeseori foarte preţioase, ca să-şi aducă 
aminte de cei ce îi găzduiseră. 

Era mare cinste şi putea să fie de mare folos să fî dat în casa 
ta adăpost şi ospătate celor cu oarecare trecere la Poartă. 

Plecând deci în cară, oamenii de încredere ai sultanului nu 
alegeau pe cel mai scurt, ci cel mai lung drum şi făceau popasuri 
nu numai dese, ci şi lungi. De altminteri, tot aşa era şi-n 
Ungaria, unde a rămas până-n ziua de azi zicătoarea: „Torok 
basa, 7iagy a hasa', adică: „Paşă turcesc, mare îi este burta". 

Având deci să meargă la Iaşi, paşa trecea Dunărea )a Vidin , 
iară Gurli-paşa a trecut pe la Isaccea, ca să ajungă încetul cu 
încetul la Târgovişte. 

Pentru aşteptare atât de-ndelungatâ nu era însă pregătit 
Petru-vodă. Mul ţ imea aceea de oameni n-avea nici ce sâ facă, 
nici ce să mănânce şi era din ce în ce mai morocănoasă. 

„Şi-apoi - zise-n cele din urmă domnul, strâmtorat - cu 
ce mă aleg dacă izbândesc acum?! Mâine, poimâine, peste o 
lună, peste un an, mai curând ori mai târziu, odată fâră-ndoială 
iar se porneşte turburarea, şi ori dau pungi pesce pungi, ori fac 
vărsare de sânge, vai de capul meu. Aş înţelege-o dacă domnul 
Moldovi i şi voivodul Ardealului ar face şi ci ca mine: singur 
însă nu pot izbândi." 

El ia hotărârea de a însoţi pe cei veniţi cu dânsul în ţară, 
îşi adună comorile şi le-ncarcâ-n 46 de care, îşi trimite ccî vreo 
şase sute dc lefegii înainte şi la 16 aprilie pleacă din Târgovişte, 
ca să apuce drumul despre care îi vorbise căpitanul Bodor. 

Drumul îi este din ce în ce mai în tuneau. Isi face mustrări 
pentru că n-a rămas cum voise, înfipt cu hotărâre bărbătească 
în faţa turcilor. O jale adâncă l-a cuprins aducându-şi aminte 
de toate prin câte a trecut din ziua în care tatăl său l-a trimis 
la Constantinopol şi câte jertfe a adus, cât şi-a călcat pe inimă 
ca să se urce-n scaunul pe care acum îl părăsea dc frică. 

„Da! îşi zicea. Chiar dc la-nceputul domniei mele trebuia 
să caut a mă pune în legătură cu vecinul meu din Moldova şi 
cu cel din Ardeal, pentru ca, luptând împreună, să îi silim pe 
turci a se supune învoielilor pe care le-au încheiat cu părinţii 
noştri." 

Ii venea să se-ntoarcă pentru ca să facă de aci înainte ceea 

cc n-a făcut in trecut. 
Aceasta era starea sufletească în ziua când Andrea, credin

ciosul candiot, care plecase înainte, s-a întors sâ-i spună, că 
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Şebîşul, Lugojul şi Făgetul sunt sub stăpânirea paşalei de 
Timişoara. 

- Ei şi?! - grăi dânsul înviorat ^ cu atât mai bine: e soarta 
care ne arată drumul ce trebuie să apucăm. 

Nu se-ndoia, că fiind astfel nevoit a se pune în legătură cu 
Sigismund Bathory, va ajunge să se înţeleagă cu dânsul şi să 
se-ntoarcă înapoi cu ajutor primit dc la dânsul. 

P A R T E A A P A T R A 

PĂCATE PESTE PĂCATE 

I 

Afară de bineştiutele Porti-de-Fer de pe Dunăre , mai c şi 
Poarta-dc-Fer prin care împăra tu l Traian a răzbit la 
Sarmiseglietuza, capitala Daciei, o trecătoare din munţi i ce 
despart Ardealul dc Banatul Timişorii . 

Pe drumul acesta a apucat Petru-vodă după ce s-au retras 
spre Lugoj puţinii turci pe care i-au găsit la Sebiş. 

Urcând valea Bârzavei, ei au trecut la Grădişte, sub 
Rătezat, şi au înaintat încet şi posomorâţi, dar nesupăraţi de 
nimeni, până la Haţeg, unde au tăbărât fără de grijă, ca şi când 
ar fî fost acasă la dânşii, şi an stat o noapte, o zi şi încă o noapte. 

Mai-nainte de a fi plecat de la Târgovişte, Petru-vodă le-a 
spus lefegiilor că-ndatâ ce va sosi pe pământ împărătesc, le va 
plăti lefurile şi le va da drumul. Bani pentru aceasta avea cu 
prisos în cele 46 dc care. 

Acum s-a zvonit în tabără că domnul va lua înţelegere cu 
voivodul Ardealului şi se va întoarce iar la Târgovişte cu ajutor 
primit de la dânsul. Oamenii s-au mai înviorat şi ziua a treia 
au plecat sprinteni pe Strei la vale. 

Se apropiau de Mureş când le-a ieşit în cale Gaşpar Comis, 
în fruntea unei cete de vreo mie de oameni. 

Cele două cete s-au oprit fată-n faţă deocamdată nu ca 
duşmani, ci ca oameni gata de a se învoi. 



950 IOAN SIAVICI VÂNTURĂ-TARA 951 

Peste puţin apoi, unul dintre căpitanii cetei ardelene a venit 
să-i facă lui Pet ru-vodă împărtăşirea că Gaşpar Corniş , 
căpetenia cetei, e însărcinat să-i spună că măria-sa voivodul nu-i 
poate da voie să treacă prin ţară şi-1 pofteşte să se-ntoarcă pe 
unde a venit. 

Petru-vodă la astfel de primire nici că s-ar fi putut aştepta, 
dar nu credea că aceasta e vorba cea din urmă a vecinului sau. 
L-a întrebat dar pe căpitan dacă n-ar putea s-o afle aceasta 
vorbind de [la] rost la rost cu Gaşpar Corniş . 

Drept răspuns, Corniş, care era şi om mai tânăr, a venit el 
însuşi în tabăra lui vodă, ca să-1 încredinţeze că stăpânul său, 
fiind vasal a] sultanului, s-ar săvârşi o faptă neiertată şi 
primejdioasă atât pentru sine însuşi, cât şi pentru ţară dacă nu 
ar opri-n calc pe alt vasal al sultanului care, chemat fiind la 
Poartă, îşi părăseşte ţara. 

- O-nţeleg aceasta, îi răspunse Petru-vodă, ceea ce însă mi 
se-ntâmplă azi mie i se poate întâmpla domnului din Moldova, 
ba chiar şi scumpului d-tale stăpân. Socotesc dar câ c în 
interesul nu numai al nostru, ci şi-n al ţărilor stăpânite de noi, 
ca în asemenea împrejurări sâ ne ajutăm unul pe altul. Cu totul 
altfel ar vorbi paşalele de la Poartă cu noi dacă ne-ar şti uniţi , 
şi mai bună ar fi şi soarta ţărilor noastre. 

I oierul acesta era atât de învederat, încât tânărul Corniş n-a 
mai putut sâ stăruie asupra însărcinării primite de la domnul 
său şi a rămas ca dânsul să se-ntoarcă la Bălgrad spre a cere 
hotărârea voivodului Sigismund Bathory în ceea ce priveşte 
propunerea făcută dc Petru-vodă, iar cele două cete au rămas 
până la-ntoarccrca lui faţă-n faţă. 

Patru zile au trecut fără ca Corniş sâ se fi întors. 
Pentru ca sâ poată da adecă un răspuns hotărât, Sigismund 

Bathory a chemat la sfat pe fruntaşii nobilimii, iar aceştia numai 
după îndelungate frământări au putut să se înţeleagă între 
dânşii. 

Era la mijloc ţâfna nobilimii ungare. 
Cu vreo sută de ani mai-nainte, Ştefan-vodâ cel Mare, 

voind să apere cetatea Chiliei, a trimis solie la Veneţia şi la papa 
ca să ceară ajutor, căci era şi în interesul creştinilor de la Apus, 
ca turcii să nu se facă stăpâni pe ambele ţărmuri ale Dunări i . 
Invitat de către papa să ieie şi el pane la lupte, regele Ungariei, 
atunci Matei Corvin, a fost silit de către nobilime să dea 
răspunsul că nu poate s-o facă aceasta decât dacă domnul 
M o l d o v i i si domnul Muntenie i vor pr imi ajutoarele 
printr-însul, ca fiind atârnători de scaunul regal al Ungariei. 

U n i i dintre sfetnicii lui Sigismund Bathory stăruiau deci 
ca şi Sigismund Bathory să-i dea acum Iui Petru-vodă 
răspunsul că nu poate să intre în legătură cu domnii Ţărilor 
Române decât dacă aceştia i se vor declara vasali. 

Alţii erau însă de părere că aceasta n-ar putea s-o ceară decât 
regele Ungariei, deci Rudolf II, ca urmaş legitim al Iui 
Ludovic I I . Aceştia au rămas în minoritate. 

Ziua a cincea dară, Gaşpar Corniş s-a întors aducându-î Iui 
Petru răspunsul că ajutorul spre a se întoarce în ţară îl va primi 
numai după ce va fi subscris un tractat prin care se declară vasal 
al lui Sigismund Bathory şi se leagă a-ndupleca pe domnul 
Moldovi i să facă şi el aşa. 

Zece ani în urmă, în ajunul luptei de la Călugăreni, atât 
Ştefan-vodă Răzvan, domnul Moldovei , cât şi Mihai-vodă 
Viteazul, fratele mai mic al Iui Petru-vodă Cercel, au subscris 
asemenea tractate, prin care s-au declarat vasali ai Iui Sigismund 
Bathory. 

Petru-vodă Cercel a stat însă mult pe gânduri mai nainte 
de a fi dat răspunsul cerut de Gaşpar Corniş . 

- Şi dac-ar fi să-ţi dau răspunsul că eu asemenea tractat nu 
sunt în stare să subscriu — grăi în cele din urmă - ce eşti 
însărcinat a face? 
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— Am primit poruncă sâ te duc la Bălgrad — răspunse 
Corniş - ca să fii legat şi trimis la Poartă. 

Petru-vodă iar rămase dus pe gânduri . I se punea şi acum 
întrebarea dacă vrea ori nu să facă vărsare de sânge. 

- Şi cu toate aceste - grăi dânsul în cele din urmă — nu-mi 
rămâne decât să-i dau stăpânului d-tale răspunsul câ asemenea 
tractat eu numai cu învoirea ţării aş putea să subscriu. 
D â n d u - m i - o numai de capul meu, subscrierea mea nu 
preţuieşte nimic, e o curată minciună, de care nimeni n-are sâ 
ţie seamă, chiar şî eu însumi pot mâine ori poimâine să fiu silit 
a mă lepăda de ea. Dacă învoială cinstită, învoială de bunăvoie 
vrea - adaogă după o mică pauză - stăpânul d-tale are să-mi 
dea ajutor pentru ca sâ mâ-ntorc acasă şi să văd care e gândul 
sfaturilor mari şi al ţării peste tot. 

II 

Pentru ca să-nţclegi cele păţite dc Petru-vodă Cercel de aci 
înainte trebuie să cunoşti t impul în care s-au petrecut 
întâmplările, iar timpul sunt oamenii, cu faptele şi cu felul lor 
de a vedea lucrurile. 

Mai-nainte dar de a merge mai departe, avem să ni- i 
închipuim adunaţi într-un fel de mare portic pe cei mai de 
căpetenie dintre oamenii ce hotărau atunci mersul lucrurilor 
şi-au avut într-un fel oarecare înrâurire asupra soartei lui 
Petru-vodă. 

în frunte avem să-1 punem pe Fi l ip II, care-şi stăpânea de 
treizeci de ani acum multele şi-ntinsele ţâri şi trăia în a patra 
căsnicie cu fiica regelui din Franţa. 

în faţa lui e locul reginei Elisabcta din Anglia, care îi era 
cumnată , căci e sora mai mică a Măriei celei sângeroase, fosta 
lui soţie. 

Ea a rămas viaţa ei toată fată bătrână, şi nici el nu-i făcea 
curte, nici ea nu-i trăgea cu ochiul. 

Deoarece el îi prigonea, iară ea îi ocrotea pe reformaţii din 
Olanda, nu li-a rămas decât să se războiască. E l , aducând mereu 
aur dîn America, îşi construise „armata neînvinsă", o flotă 
nemaipomenită pe apele întinselor mări, iară ea a sfărâmat 
această „armată neînvinsă" şi prin aceasta Anglia a ajuns sâ fie 
stăpâna mărilor. 

Elisabeta stăpânea şî dânsa de aproape treizeci de ani şi, fără 
de sfărâmarea „armatei", mai avea şi multe alte crestături pe 
răbojul ei de fapte. 

La dreapta lui Fil ip II stă bine, dar nu prea de bine-ştiutul 
său nepot Rudolf II, flăcău încă tânăr şi cam pornit spre 
desfrâu, care de altminteri s-a potrivit cu Elisabeta şi nu s-a 
căsătorit niciodată. Se zicea atunci că vorba e să sc-ncuscrească 
cu Petru-vodă Cercel, luând în căsătorie pe Fîorica, nepoata 
de frate a acestuia. El s-a răzgândit însă şi a rămas toată viaţa 
burlac. 

Alăturea cu Elisabeta stă altă femeie, una dintre soacrele lui 
Fil ip II, Ecaterina de Medici , un fel de cloşcă cu pui, sfregită, 
cu un zâmbet acru pe buze, muiere rea, în capul căreia a fost 
plăsmuită noaptea Sfântului Bartolomeu, în care au perit de 
moarte năprasnică peste 4 000 de oameni cumsecade. 

Henric II avuse, precum ştim, cu Carol V războiul în care 
Franţa a câştigat cetăţile Metz, Tour şi Verdun. Filip II a urmat 
războiul acelaşi după abdicarea tatălui său. La-ncheirea păcii 
s-a hotărât ca Don Carlos, fiul, din prima căsătorie, al lui 
Fil ip II, să se căsătorească cu fiica lui Henric II. M u r i n d însă 
Măria Tudor, Filip II a rămas iar văduv şi a luat ci în căsătorie 
pe aceea care era să-î fie noră. La nunta aceasta a murit Henric 
II, şi acesta e Don Carlos despre care SchiUcr a scris bine-ştiuta 
lui dramă. 
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I .ângă Ecaterina de Medici sta fosta ei noră, Măria Stuart, 
care, după moartea soţului său, Francisc II, s-a-ntors în 
Scoţia, unde s-a căsătorit dm nou, dar în urma purtărilor ei 
uşuratice a fost nevoită să-şi părăsească ţara şi a căutat adăpost 
în Anglia, la buna ei verişoarâ Elisabeta, care a ţ inut-o sub pază 
bună într-unui din castelele ei. 

Ia stânga lui Filip El stau cumnaţii săi, Henric III de Valois, 
regele Franţei, şi Henric 111 de Bourbon, regele Navarei, care, 
când cu noaptea Sfântului Bartolomeu, s-a căsătorit cu sora lui 
Henric III de Valois şi a fost nevoie să treacă de la hughenoţi 
la catolici. 

Fi ind rude mai mult ori mai puţin apropiate, aceştia 
alcătuise împreună o familie. Erau, cu toate aceste, despărţiţi 
in două tabere, care se luptau cu multă-ndârjire între ele. 

Rudele franceze erau pornite să-i desfiinţeze pe Habsburgii 
de care se simţeau strâmtoraţi atât despre Pirinei, cât şi despre 
Rin , erau deci gata să se unească cu orişicare duşman al lor şi-şi 
dedeau silinţa de a le face duşmani si unde nu aveau. 

Tot aşa polonezii, care odată cu capul nu voiau să cadă, 
cum căzuseră cei din Boemia şi cei din Ungaria, sub stăpânirea 
Habsburgilor. Atât pe Ştefan Bathory, cât şi pe Ian Zamoyski 
avem deci să-i punem lângă cei doi Henrici . 

Tot alăturea cu aceştia e locul papei, care se simte 
strâmtorat de Habsburgi atât despre meazâzi din Neapoli, câr 
şl despre meazănoapte din ducatul de Mi l an . F,I şovăie insa şi 
se pleacă ici spre unii, colo spre ceilalţi, căci toţi fac parte din 
turma păstorită de dânsul. 

Tot aşa Veneţia, care s-a aliat, ce-i drept, cu Habsburgii 
contra turcilor când cu bătălia de la Lepanto, dar a fost si un 
papă care, împreună cu regele Franţei, s-a unit cu curcii contra 
Iui Carol V. 

Elisabeta, care era în duşmănie cu Filip 11, ar fi fost să treacă 
în partea celor din Franţa, dar Măria Stuart era născută de o 
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franceză, crescuse la Curtea din Paris, ba fusese chiar soţia unui 
rege al Franţei si se bucura de multe simpatii în Franţa. 
Elisabeta stetea deci bosumflată la o parte. 

Ceilalţi, oameni mai mărunţi , se ascund fiecare în dosul 
acelora de la care atârnă, cum Sigismund Bathory se ascundea-n 
dosul unchiului său Ştefan, care stătea si el mai mult în dosul 
lui Zamoyski. 

Sultanul Murad III şedea cu picioarele încrucişate pe perina 
de pe divanul lui şi bea nu numai cafea şi ciubuc, ci totodată 
şi vin bun. Prorocul Muhamed a oprit, ce-i drepr, beutura 
spirtoasă. Murad III nu ţinea însă scamă de aceasta şi-şi trăia 
zilele mai mult ameţit decât treaz. 

Putea să fle, căci erau destui cei ce se hărţuîau pentru 
apărarea puterii Iui. 

Cu ruşinea păţită în faţa castelului Sriget sc-ncepe, 
fără-ndoială, scăderea puterii otomane, dar nu erau oamenii 
de atunci în stare să se folosească de aceasta şi-şi căuta fiecare 
de treburi. 

Orişicât de deosebite ar fî fost scopurile urmărite de cei 
învrăjbiţi între dânşii, toţi se potriveau în ceea ce priveşte felul 
de a gândi, toţi erau dezbrăcaţi de firea omenească, nemiloşi, 
haini, pătrunşi de convingerea că săvârşesc o faptă bună când 
varsă sângele celor cc nu inrră-n voia lor, toţi se socoteau în 
drept să pună zbiri ca sâ omoare pe-aceia pe care nu-i puteau 
răpune-n luptă dreaptă. 

Filip II a ars pc rug o mul ţ ime dc oameni pentru că nu 
numai el, ci şi lumea in mijlocul căreia trăia era stăpânită dc 
gândul că aşa-şi face datoria, că aşa vrea Dumnezeu, câ acesta 
îi este rostul în lumea aceasta. Alţii, ca Egmont şi Horn , au 
căzut sub barda călăului, iar alţii, ca Wilhelm de Orania, au 
fost ucişi de zbiri. 

Tot aşa Elisabeta, ţ inând să-şi facă datoria, a dat pe mâna 
călăului pe mulţi , până chiar şi pe verişoarâ ei, Măria Stuart. 
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Ţinând să-şi facă datoria se omorau cei din Franţa în fel 
dc fel de chipuri între dânşii. Hughenoţii au pus zbiri să omoare 
pe căpetenia catolicilor, Henric de Guise. Catolicii, drept 
răsplată, au pus la cale omorârea lui Carol de Bourbon, 
căpetenia hughenoţilor. Tot aşa au murit unul după altul doi 
regi ai Franţei, Henric III şi Henric IV. 

Pretutindeni, printre cei mici şi mai ales printre cei mari, 1) 
fel de fel de zbiri îşi răceau şî azi şi mâne datoria. 1 

Acesta era timpul în care Petru-vodă Cercel a tăcut 
încercarea de a se învoi cu Sigismund Bathory. >. 

Europa era împărţi tă în două tabere mari, dintre care una 
era pornită asupra turcilor, iar cealaltă se răzâma pc turci. I 
Petru-vodă se afla ca-ntre două mari pietre de moară, şi era ij 
destul ca una dintre ele să fie pusă-n mişcare pentru ca el sâ I 
fie strivit. 

M a i erau, ce-i drept, şi oameni care stăruiau pentru pace | 
şi bună-înţelegere. 

Când Petru-vodă umbla prin Italia şi pe la vărul si bunul 
său prieten din Franţa, trăia, tot cutreierând tarile, şi Giordano 
Bruno, care la 1600 a fost ars pe rug, poetul Ronsard, care a 
murit în 1585, şî nenorocitul Torquato Tasso, care a avut în 
viaţa lui atâtea zile grele. Tot în timpul vieţii lui Petru-vodă -
Cercel a tipărit diaconul Coresi cele dintâi cărţi româneşti în | 
tipografia de la Braşov a Iui Honterus. 

De oameni ca aceştia nu ţineau însă seamă rudele învrăjbite 
între ele. 

Potrivindu-se cu cei de un gând cu dânsul, Sigismund 
Bathory i-a făcut lui Petru-vodă Cercel ceea ce cu atâti şi aţâţi 
ani mai nainte nobilul Francisc Kendi ti făcuse boierului Socol 
şi ceea ce au mai păţit apoi şi alţii: l-a prins şi l-a despuiat de 
tot ceea ce a găsit la el. Deosebirea e numai că nu I-a trimis la 

Poartă, ci l-a oprit la el şi l-a ţinut închis într-imul din castelele 
sale sub pază bună, ca sâ se moaie şi sâ intre-n voile lui . 

Vărsare de sânge s-a făcut, se-nţelege, şi fără de voia lui 
Petru-vodă, căci lefegiii s-au năpustit asupra celor 46 de care 
ca să-şi ieie Ierurile cc li se cuveneau, iar Andrea ţinea cu orice 
preţ să scape avutul stăpânului său. Zadarnice au rămas însă 
luptele si cei ce au scăpat întregi şi nevătămaţi din încăierare 
s-au risipit despuiaţi ca vai de ei dc tot ce le mai rămăsese. 

Aşa se petreceau atunci lucrurile. 
Câtva timp în urmă, Poarta l-a mazilit pe Petru-vodă şt a 

ridicat în scaunul Munteniei pe Mihnea. 
I.ui Petru-vodă i se pierde deocamdată urma, căci el nu 

poate sâ vestească pe nimeni despre cele petrecute, iar Andrea, 
credinciosul candiot, nu e-n stare sâ-i dea vreun ajutor. Ii 
adresează, cc-i drept, lui Sigismund Bathory o scrisoare, dar nu 
primeşte nici un răspuns, şi abia după un an reuşeşte să 
vestească pe papa despre soarta stăpânului sau. 

In vara anului 1586, papa Sixt V îi scrie lui Ştefan 
Bathory, stăruind să intervie pe lângă nepotul său, Sigismund, 
în interesul lui Petru. In scrisoarea aceasta îi zice Iui Petru: 
J'etnts Valabiae Princeps, vir cathoHais cumque haec Sanaa Seda 
conjuîictissimus". 

Era trecut atunci anul de când Petru suferea mizeriile 
întemniţării , dar el a rămas şi mai departe în închisoare, căci 
după toate semnele, Ian Zamoyski, adevăratul stăpân al 
Poloniei, deci şi al lui Ştefan Bathory, nu voia să ţină seamă 
de stăruinţele papei. 

Abia în anul al treilea a reuşit Andrea să-i strecoare 
stăpânului său câteva cearşafuri. I,egându-le pe acestea unul de 
altul, a scăpat, în sfârşit, din temniţă. Ia 8 septembrie 1587 
el îi adresează lui Sigismund Bathory, din Caşovia, o scrisoare 
plină de duioşie, în care îl mustră pentru cele ce pe urma lui 
a avut să mai sufere după ce timp de treizeci de ani a 



958 IOAN SIAVICI 

cutreierat lumea ca pribeag fără de căpătâi, se plânge că n-a 
primit răspuns la scrisoarea ce-i adresase din temniţă şi îşi cere 
avutul râpir. „Dumnezeu - zice el - mi-a dar, în sfârşit, 
libertatea, dar am rămas gol ca-n clipa ieşirii din pântecele 
mamii mele" („tamen nudus s'icut de venire matris natus"). 

De la Caşovia el a trecut prin tarile împărăteşti la Veneţia, 
la Roma şi în cele din u rmă în Franţa, la vărul şi bunul său 
prieten. 

I,a 14 ianuarie 1588, senatul Veneţiei ia hotărârea că, 
neavând nici o legătură cu Sigismund Bathory, nu poate sâ 
intervină pe lângă acesta pentru Petru-vodă, pe care în acelaşi 
timp îl vesteşte că nu i se poate da voie să petreacă în ţările 
atârnâtoare de Veneţia. 

Puţin în urmă, Ia 12 mai, Scaunul papal îi scrie Iui 
Sigismund Bathory să-i restituie lui Petru-vodă avutul. 

După împărtăşirile făcute legatului papal, vorba era de 
600 000 galbeni, bani sunători , şi fel de fel de lucruri, 
preţuite la peste 300 000 de galbeni. 

Zadarnice au rămas şi stăruinţele Scaunului papal. O 
singură nădejde îi mai rămânea mult încercatului Petru-vodă: 
vărul şi bunul prieten din Franţa. 

Acesta i-a şi dat ajutor. 
în urma stăruinţelor lui Henric III şi ale creditorilor 

păgubiţi, sultanul Murad 111 s-a muiat şi iar a făgăduit că-1 va 
ridica pe Petru-vodâ-n scaun, şi acesta a plecat din nou la 
Poartă. 

Şi de astă dată stăteau însă la pândă vechii lui duşmani, si 
la 31 octombrie 1589, vreo trei ani mai nainte de urcarea în 
scaun a lui Mihai-vodă Viteazul, Petru-vodă Cercel se află în 
închisoarea celor Şapte Turnuri , unde rămâne îngropat. 

Marele clucer Bartolomeu Brutti îi scria lui Hanibal de 
Capua, legatul papal din Polonia: 
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„Lo procurato, che sia castigato quel Pietro fugitivo di 
Valachia, quelgia con inganni a favor dei Re di Frauda havea 
ocupato ii Principala de Valachia e dopo la fuga per molti arini 
i stato vagando in diverşi loghi della Christianha." 

Ceea ce pe româneşte va sâ zică: 
„Am purtat de grijă ca să fie pedepsir Petru cel fugit din 

Muntenia, care odinioară cu înşelăciuni şi cu favoarea regelui 
dm Franţa a ocupat principatul Munteniei şi, după cea fugit 
de acolo, a stat vagabondând în deosebite locuri ale 
creştinătăţii." 

De la foştii lui prieteni din Polonia i-au venit deci zilele 
negre de la sfârşitul vieţii. 

FINE 
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A 

afona, vb. - a mărunţi un ogor; a 

netezi. 

aga, pi. agale - şeful poliţiei. 

agrăit, s.ra. - interlocutor. 

aiepta, vb. - a se avânta, a-şi lua 

avânt. 

albineţ, adj. - blond, bălan; alb la 

faţă, palid. 

altiţe, s. f. pi. - broderie cu arnici 

sau cu mătase pe umerii iilor. 

amărâtor, adj. - supărător. 

anatemă, s. f. - afurisenie din 

partea bisericii. 

animă, s. f. - inimă; suflet. 

anteluptătoT, s. m. - înaintelup-

tltor. 

anuităţi, s. f. pi. - sumă pe care o 

plăteşte cineva anual pentru a 

stinge o datorie sau pentru a 

forma sau mări un capital. 

apriat, adv. - clar, limpede, 

precis. 

arieni, s. m. pl. - adepţi ai preo
tului Arie, care negau natura 
divină a lui Iisus Hrisros. 

arnăut, s. m. - soldat mercenar 
din garda domnească; slujbaş-
înarmat pentru paza boierilor. 

asecuraţiune, s. f. - asigurare. 

atlaz, s. n. - stofă de mătase, fină 
şi lucioasă. 

azimă, s. f. - pâine nedospită. 

B 

bacceli, vb. refl. - a se ramoli, a 

îmbătrâni. 
baiaderă, s. f. - dansatoare 

indiană. 
barabulă, s. f. - cartof. 
baratca, s, f. - baracă. 
bâdante, s. f. - putină mare, bune 

în care se pun la fermentat 
pmne şî alte fructe. 

bărăţie, s. f. - biserică catolică. 
bărdaş, s. m. - cel care lucrează 

lemnul cu barda. 
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beglerbei, beilerbei s. m. - guver
nator general al unei provincii 
din Imperiul otoman. 

belă, adj. f. - frumoasă (franţu-
zism). 

bivuac, s. m. - staţionare rempo-
rară a trupelor în afara localită
ţilor; locul unde se face 
staţionarea. 

blegotenie, s. n. - bleg 
boare, s. f, - adiere de vonr lină, 

răcoritoare; mireasmă. 

bocal, s. n. - vas de sticla, borcan. 
Bog- Dumnezeu (în slujba veche 

bisericească - luat din limba 
siavă). 

bogoslov, s. m. - teolog. 
bogoshvie, s. î. - teologie, învă

ţătură religioasă. 
bot, vb. — a vopsi. 
bonţii, s.m. pi. - atotputernicii. 
bortă, s. f. - scorbură, vizuină, 

groapa, gaură. 

boscoane, s. f. pl. - vrăji, farmece, 
descântece. 

boscorodi, vb. - a descânta, a 
vrăji. 

boz, s. m. - varietate de soc cu 
flori albe şi fructe negre, între
buinţat în medicina populară. 

brâncă, s, f. - mâna. 
brune, s. n. pl. - brâîe. 
buciutnaş, s. m. - suflător din bu

cium. 

bui, vb. - a coborî pe un loc încli
nat. 

buiestraş, s. m. - cal care merge 
repede şi legănat, în buiestru. 

buiguidlă, s. f. - buimăceală, 

zăpăceală, aiureală. 
buiguit, adj. - buimăcit, zăpăcit, 

ameţit. 
bumb, s. m. - nasture. 
buratk, adj. - de la bură (ceaţă), 

ceţos. 
burboi, s. n. - burniţă. 
butica, vb. - a orbecăi. 

C 
cagan, s. m. - căpetenie militară 

la popoarele migratoare (avari). 
calabrist, s. m. - cavalerist. 
calfă, s. m. - lucrator care a ter

minat ucenicia şi începe să 
practice meseria într-un atelier. 

camătă., s. f. - dobândă obţinută 
în urma unui împrumut de baiu. 

cambie, s. f, - act prin care cel care 
îl semnează se obligă să achite 
la date fixe, anumite sume de 
bani. 

comis, s. n. - ţeava de la pipă. 
candiot, s. m. - locuitor de insulei 

greceşti Candia. 
cantor, s. n. - birou, cancelarie. 
capete, s. n. pi. - capital. 
capigiu, s. m. - capugiu, trimis al 

sultanului în ţările româneşti, 
îndeosebi pentru schimbarea 
domnilor. 

capiţte, s. f. - templu păgân. 
caraulă, s. f. - patrulă. 

caretas, s. m. - cel care conduce şi 
se îngrijeşie de caretă (vezi). 

caretă, s. f. - şaretă. 
carmajin, s. n. - piele de culoare 

roşu-închis. 
carte, s. f. - scrisoare. 
carvasara, s. f. - birou vamal. 
casină, s. f. - cazino; local, mai 

ales în staţiunile balneo-clima-
terice, cu săli de dans, jocuri de 
noroc. 

casnic, s. m. - cu sensul de om de 
casă. 

catran, s. n. - substanţă răşinoasâ 
neagră. 

catrinţâ, s. f. - fotă sau şorţ de 
lână împodobit cu flori. 

caznă, s. f. - trudă. 
cădi, vb. - a cădelniţa. 
căina, vb. - a compătimi. 
călcare, s. f - prădare, devastare, 

spargere. 
căni, vb. - a vopsi în negru; a-ţi 

înnegri mustăţile. 
căpia, vb. - a se scrânii, a se ţicni, 

a înnebuni. 
căprior, s. m. - fiecare din lemnele 

groase, înclinate, pe care se 
pune acoperişul casei. 

căprioreală, s. f. - totalitatea că
priorilor (vezi) la acoperişul 
unei case. 

cătrăni, vb. refl. - a se necăji. 
căutătoare, călătoare, s. f. - oglin

dă. 
câmpean, s. m. - locuitor de la 

câmpie. 

cârlan, s. m. - cal tânăr (de doi 
anî). 

câştiu, s. n. - sumă de bani plâti-
bilă Ia date frxe. reprezentând o 
parte din arenda unei moşii. 

ceair, s. n. - loc paraginii şi nelu-
crat; loc de păşune. 

cer, s. m. - arbore; 
cerbice, s. f. - ceafă, grumaz. 
cergă, s. f. - pătură. 
cezar, s. m. - împărat; în Imperiul 

bizantin: „cel mai mare după 
împărat". 

chezăşie, s. f. - garanţie, asigurare. 
chibzuri, a sta în ~, s. n. pl. - a sta 

în chibzuire; a chibzui. 
chilă, s. f- - veche măsură pentru 

cereale (în Muntenia - circa 
400 kg, iar în Moldova - circa 
240 kg). 

chiti,, vb. refl. - a se împodobi , a 
se gări. 

chitit, adj. - împodobit, gătit. 
ciocârţi, vb. a ciopli. 
cioflingar, s. m. - 1. poreclă dată 

celor îmbrăcaţi în straie orăşe
neşti, surtucar; 2. zdrenţăros, 
calic. 

cilindru, s. m. - pălărie înaltă în 
formă de tub, joben. 

ciondrăni, vb. refl. - a se sfădi, a 

se certa. 
cioroboreală, s. i. - gâlceava, ceartă 

zgomotoasă. 
ciubăr, s. n. - vas mare făcut din 

doage de lemn, cu două toarte 
tot din lemn. 
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eiucurat, adj. - împodobit cu 
ciucuri. 

ciudit, adj. - înciudat, invidios. 
ciuf, adj. - slut, pocit. 
ciurda, s. f. - cireada de vite. 
ciut, adj. - şut. fără coarne. 
clabaţ, s. n. - căciulă de gală. 
clac, s. n. - pălărie bărbătească 

înaltă, de formă cilindrică, se 
purta la bal ţi in alte ocazii 
când se îmbrăca fracul. 

clătări, a clăti, vb. - a limpezi 
rufele cu apă curată, 

clenci, s. n. - creangă tăiată parţial 
de care se poate agăţa ceva; 
(fig.) pricină, motiv de ceartă. 

clondir, s. m. - sticlă cu gâtul 
scurt şi strâmt. 

clucer, s. m. - boier care se ocupă 
de aprovizionarea curţii dom
neşti. 

coarneş, adj. - cu coarne mari. 
cocioc, s. n. - insulă plutitoare din 

nămol vegetal; loc mlăştinos. 
codoriste, s. f. - coadă la bici. 
codru, - de pâine, s.m. - bucată 

mare de pâine. 
cofă, s. f. - vas de lemn pentru 

apă. 
colbăi, vb. - a umple de colb 

(praf), a prăfui. 
colnă, s. f. - cramă. 
coltuc, s. n. - colţ de pâine. 
comitat, s. n. - diviziune adminis

trativă în Austro-Ungaria. 
comitatens, adj. - ce ţine de comi

tat {vest). 

comite, s. n. - conducătorul unui 
comitat (vezi). 

compania, vb. - a acompania, a 
întovărăşi. 

conac, s. n. - loc de popas; popas. * 
consisioriu, s. n. - organ adminis

trativ şi disciplinar al bisericii. 

consumat, economisit - , adj. -
desăvârşit. 

contoar, s. n. - încăpere pentru 
administraţie, birou. 

contrar, s. m. - inamic. 
copil, - de lele s.m. - copil din 

flori, cu tată necunoscut. 
cordişa, vb. - a se aplica, a se 

întinde în jos. 

cornist, s. m. - soldat care sună 
din corn în Ioc de goarnă. 

costrei, s. m. - plantă erbacee cu 
rădăcini târâtoare. 

coşcov, adj. - coşcovit (despre 
pereţi), cojit, scorojit. 

cot, s. m. - unitate de măsură ega
lă cu lungimea braţului de la 
îndoitura cotului până la vârful 
degetului de la mijloc al mâiiiii. 

cotilion, s. n. - dans cu figuri şi 
scene mimice. 

cotrov, s. n. - adăpostul unui ani
mal de casă (câine, pisică). 

covergă, s. f. - coşarcă; adăpost 
pentru vite, improvizat din 
nuiele şi crengi. 

crâmpiţă, s. f. - încurcătură de fire 
în urzeala pânzei la războiul de 
ţesut; piedică, obstacol. 
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crainic, s. m. - paracliser, ţârcov-
nic; om de serviciu la biserică. 

creiţar, s. m. - monedă de aramă 
care circula în Imperiul austro-
uiigar. 

cruci, a se uita în • — a se uita 
cruciş. 

crunt, a vedea — a vedea roşu 
înaintea ochilor. 

ctitor, s. m. - epitrop. 
cucăi, a se - , vb. - a se clătina 

într-o parte şi alta. 
cucurbetă, s. f. - dovleac; tidvă. 
cuhne, s. f. - bucătărie. 
cumămt, s. m. - naşul sau naşa, în 

raport cu părinţii copilului. 
cumetrie, s. f. - relaţie de rudenie 

între cumetrii (vezi); petrecere 
la botez. 

cupea, s. f. - rrăsniă închisă. 
cuprins, om adj. - înstărit, 

bogat. 
curătură, s. f. - defrişare; loc 

defrişat pentru agricultură. 
curechi, s. m. - varză 
carpen, s. m. - arbust cu tulpina 

subţire şi agăţătoare. 
custa, vb. - a trăi, a vieţui, a 

exista. 
custura, s. f. - cuţit rudimentar, 

fără plasele. 
cuvertat, adj. - împăturit. 

D 
data, s. f. — destin, soartă. 
dăbălat, adj. - (despre buze, 

urechi), pleoştite, lăsate în jos. 

dacă, s. f. - ciuda, pică, supărare, 
mânie. 

dâcos, adj. - mânios, ţâfnos, duş
mănos. 

dâlmă, s. f. - ridicătură de pă
mânt. 

deloc, adv. - (regionalism) 
imediat. 

depeşă, s. f. - telegramă. 
desbumba, vb. refl. - a se descheia 

la haină de bumbi (nasturi). 
desetină, s. f. - una din zece (la 

impozit, contribuţie). 
deşucheat, adj. - smintit, într-o 

ureche. 
dijmă, s. f. - zeciuală; obligaţie de 

a preda a zecea partedin recoltă. 
divan, - ad-hoc - fiecare dintre 

cele două adunări, special 
întrunite în 1857, la Iaşi şi 
Bucureşti, pentru a hotărî 
viitorul Principatelor Române: 
unirea într-un singur stat sau 
dezvoltarea lor ca două state 
separate. 

doboş, dubaş, s. m. - cel care bate 
doba (toba). 

dobă, s. f. - tobă. 
docar, s. n. - trăswică uşoară. 
doge, s. m. - mai-marele Veneţiei. 
doveac, s. n. - veac. 
dric, s. n. - suportul pe care stau 

loitreie carului. 
dril, s. n. - pânză groasă pentru 
• corturi, blute etc. 
dohe, s. f. - apă lini; loc în care o 

apă curgătoare îşi încetineşte 
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cursul; locul străbătut de 
această apă. 

dulce, adj. - frate dulce: frate de 
sânge; văr dulce; văr primar. 

dura, vb. - a construi, a zidi, a 
clădi. 

E 
econom, s. m. - administrator. 
ecumenic, adj. - universal. 
epittat, ipistat, s. m. - vătaf, 

supraveghetor; subcomisar. 
epitropie, s. f. - tutelă. 
epăropisire, s. f. - luare sub tutelă. 
estimp, adv. - in actst an. 
eunuc, 5, m. - soldat castrat care 

păzeşte un harem. 

F 
faur, făurar, s. m. - fierar. 
făcătură, s.f. - vrăjitoare, farmec. 
fărmăcătoare, s. f. - vrăjitoare. 
făurărie, s. f. - fierărie. 
fedeleş, s. n. - butoiaş în care se 

păstrează apă sau vin. 
ferdelă, s. f. - baniţa {în Transil

vania). 
Jişpan, s. m. - prefect în Imperiu 

austro-ungar. 
flecăţiere.flecărire, s. £ - vorbărie 

filră rost. 
ftocat, adj. - flocos. 
florin, s. m. - monedă de argint. 
foi, foaie, s. n. - unealtă rudimen

tară a fierarului, în formă de 
burduf, cu ajutorul căreia se 
suflă aer peste cărbunii din 

vatră, pentru întreţinerea 
focului. 

fontană, s. £ - (latinism) fântână. 
fustei, m s. m. pl. - vergele de 

lemn pentru războiul de ţesut. 
fuzila, vb. - a împuşca. 
fuziladă, s. f. - împuşcătură. 

G 
galeră, s. f. - corabie de dimensiu

ni mici, cu pânze şi vâsle, cu 
bordurile puţin ridicate, folo
sită încă din antichitate. 

galfăd, adj. - palid, gălbejit de 
boala. 

găimtn, s. m. - golan, derbedeu; 
lacom, mâncău, nesăţios. 

găti, vb. refl. - a se înfrumuseţa; 
a termina. 

gârclean, s. n. ̂  gadej. . 
gârniţă, s. £ - o varietate de stejar 

mare care creşte mai mult la 
şes. 

geamie, s. £ - biserică musulma
nă, mai mare decât moscheea 
(vezi). 

gheroc, s. n. - haină bărbătească 
cu pulpane; redingotă. 

giumbuş, s. n. - ghiduşie. 
gorăn, gorun, s. m. - varietate de 

stejar. 
groşi, s. m. pl. - bârne groase, 

buşteni folosiţi la construcţii. 
guardian, părintele adj. -

superiorul unei mănăstiri. 
guduroaie, s.n. pl. - răpi, vâr-

toape. 

gureş, adj. - vorbăreţ 
guruit, gurluit, s. n. - ciripitul 

pommbeilor. 

H 
hagialâc, s. n. - călătorie la 

I.ocurile Sfinte, pelerinaj. 
hagiu, s. ni. - călător Ia Icur i le 

Sfinte. 
haiduc, s. m. - I. soldat infan

terist în vechea armată ungară; 
2. jandarm; 3. hoţ de codru. 

hanger, $, n. - pumnal încovoiat 
ce se purta la brâu ca armă. 

harţă, s. £ - cearrâî, "încăierare. 
hăbăuc, adj. - tâmpit, zăpăcit. 
hărăbor, adj. - vioi. 
hărbareţ, adj. - gălăgios, obraznic 
hârţit, adj. ,- experimentat, 

umblat prin iume; rebegit. 
hârţ, barţ de— zi de post în care 

este permis să se mănânce de 
dulce. 

hetairă, s. f. - curtezană în Grecia 
antică. 

hoare, s. £ pl. - păsări de curte. 
holdă, s. f. - lan; loc destinat 

semănăturilor de cereale. 
honved, s. m. - soldat din infan

teria ungară în evul mediu şî, 
apoi, ausrro-ungară. 

hoscocorat, adj. - ţâfnos, ieşit din 
fire; înzorzonat. 

hripide, ripide, s. f. pl. - obiecte 
bisericeşti. 

hudiţă, s. £ - uliţă. 

hulă, s.f. - ocară, injurie, calom
nie. 

huli, vb. - a defăima, a bârfi. 
huluit, adj. - năruit, dărâmat. 
husar, s. m. - ostaş din cavaleria 

ungară. 

I 
iozmă, s. f. - nălucă, vedenie, 

stafie. 
ibrişin, s. n. - fir de mătase 

răsucită pentru cusut sau 
brodat. 

ienicer, s. m. - soldat de elită din 
vechea infanterie otomană. 

iepe, s. £ pl. - (la războiul de 
ţesut) cele două tălptce. 

iezer, iezăr, s. n. - lac adânc de 
munte. 

iezui, iezi, vb. - a stăvili o apă 
curgătoare printr-un baraj 
pentru a-î da alt curs sau a 
forma iazul morii. 

ileu. Hău, s. n. - nicovală. 
itnaş, s. i i . - loc de păşune. 
ipen, adj. - nevătămat, teafăr. 
iugăr, jitgăr, s. n. - unitate de 

măsură pentru suprafeţele 
agricole folosită în Transil
vania, egală cu 0,5775 ha. 

î 
tmbărbăţire, s.f. - maturizare. 
îmblăci, vb. - a treiera grâul, 

orzul cu îmblăciu (vezi). 
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îmblăciu, s. n. - unealtă agricolă 
cu care se bat snopii la arie, la 
treieratul grâului. 

îmblacitoare, s. f, - îmblăciu 
(vezi). 

îmbotit, om - - om vânjos. 
îmbucurat, adj. - bucuros. 
împărtăşire, s. f. - destăinuire. 
împle, vb. - a umple. 
înagerit, adj. - 3gerit, ager. 
înaiurit, adj. — aiurir. 
Sncopcia, vb. - a împreuna. 
încredinţa, vb. - a logodi. 
încredinţat, s. ni. si adj. - credin

cios cuiva. 
în deplin, adv. - pe deplin, întru 

totul. 
îndesuială, s. f. - înghesuială 

(formă specifică lui Slavici). 
îngherai, adj. - cu gheare 

puternice. 
înbăinit, adj. - înrăit, crud. 
înbolba, vb. refl. - a se uita (a 

cineva cu ochii măriţi de 
mirare, curiozitate sau de 
spaimă. 

înholbat, adj. - holbat. 
înjunit, adj. - întinerit. 
înmoina, vb. refl. - (despre timp) 

a se mai încălzi, dar cu umezea
lă şi ceaţă, 

înstâlpit, adj. - înflorit; 
împodobit cu flori. 

învăscut, adj. - îmbrăcat, învelit. 
învârteji, vb. refl. - a se răsuci ca 

un vârtej; a se întoarce brusc 
din drum. 

învultara, vb. refl. - a se pregăti 

de luptă; a se îmbulzi. 
•f 

J 
jălitoiire, s.f. - bocitoare, 
jelepar, s. m. - negusror de vite. 
jilav, adj. - umed. 
jirebie, jurebie, s. f. - mănunchi 

de' fire de tort; în număr de 
treizeci de fire, formează o 
unitate de măsură la urzit, la 
depănat. 

judeţ, s. in. - judecător. 
jugăr, s. n. - vezi iugăr 

june, s. m. — tânăr. 
juneţe, junie, s. f. - tinereţe. 

L 
Uliţă, s.f. - bancă de-a lungul 

unui perete sau Ia poarca case
lor ţărăneşti. 

lăpta, vb. - a alăpta. 
Ltrmui, vb. - a face larmă. 
lăudâri, vb. - a se lăuda. 
leasă, s. f. - 1. împletitură de 

nuiele servind drept poartă de 
intrare în grădină sau în curte; 
2. împletitură de nuiele care se 
aşază pe laturile carului. 

leaturi, s. n. pl. - stinghii lungi şi 
înguste cu ajutorul cărora se fac 
îngrăditurile din nuiele. 

legat, s. in. - reprezentant diplo
matic. 

legătoare, - la gât, s. f. - cravată, 
papion. 

legător, s. m. - lucrător care, la 
secerar, leagă grâul în snopi. 

leutră, loitră, s. f. - partea laterală 
a carului. 

levantin, s. m. şi adj. - l. locuitor 

sau om originar din Levant 
(din ţările de la răsăritul 
Mediteranei); 2. ipocrit, 
intrigant. 

lictar, s. n. - magiun; marmeladă 
din prune. 

lipscan, s. m. - negustor de 
articole de manufactură, 

lipscânie, s. f. - marfa sau prăvălia 
unui lipscan. 

litanie, s. f. - rugăciune lungă şi 
monotonă. 

loază, s. f. - om de nimic, 
netrebnic. 

lud, adj. - naiv, nătâng. 
lunatic, adj. — cn idei şi 

manifestări ciudate, bizare. 

M 
magnificienţă, s. f. - măreţie. 
manicheu, maniheu, s. m. - adept 

al manicheismului, erezie a Ini 
Maniheu care susţinea 
existenţa în lume a două 
principii: al binelui şi al răului. 

marafeturi, s. n. pl. - fleacuri, 
lucruri mărunte; podoabe. 

mas, s. n. - popas pentru odihnă. 
maşala, s. f. - faclă; torţă pentru 

luminatul străzilor sau folosită 
de cărăuşi la drum in timpul 
nopţii. 

maşter, adj. - vitreg. 
matcă, s. f. — a ieşi din - (despre 

o apă curgătoare) - a se revărsa. 
maus, s. n. - joc de cărţi. 
rnăciniş, s. n. - cantitatea de făină 

măcinată. 
măgâdău, s. m. - vlăjgan, lungan, 
mâsariţă, s. f. - faţă de masă. 
mânca, vb. refl. - a se bare 

sângeros. 
mânea, vb. - a poposi undeva 

peste noapte. 
mânecar, s. m. - haină scurtă 

ţărănească. 
mântui, vb. - a termina ceva de 

îndeplinit. 
rnânzoc, s. n. - plantă erbacee care 

creşte în locuri mlăştinoase. 
meremet, s. ti. - reparaţie, refacere. 
mezuină, s. f. - hat; limită între 

două ogoare; spaţiu liber intre 
două case. 

miazăzi, s. f. - amiază. 
minarea, minareUi, s. f. - turnul 

unei geamii (vezi). 
minorit, s. m. - călugăr catolic din 

Ordinul Franciscanilor (ordin 
creat de Sf. Francisc de Assîsi în 
anul 1208). 

missă, s. f. - liruKghie la catolici. 
moină, s. f. - timp mai călduros, 

dar umed. 
molcuţ, adj. — diminutiv de la 

moale. 
moschee, s. f. - biserică la 

musulmani. 



970 GLOSAR GLOSAR 971 

rnotoflete, adj. - om neînde
mânatic, 

motolog, s. m. - om greu de cap. 
mrejă, mreajă, s. f. - plasa de prins 

peşte. 
mucarniţă, s. f. - foarfecă cu care 

se raie fitilul ars la lumânările 
de seu; opaiţ improvizat. 

muntean, s. m. - locuitor dala 
munte. 

muruială, s.f. - lut sau alt material 
cu care se tencuiesc pereţii. 

muruit, adj. - (despre pereţi) 
netezit, făţuit, tencuit. 

muşina, vb. - a mirosi, a adul
meca. 

N 
naică, s. f. - nană, lele, dodâ; 

termen de respect cu care se 
adresează la ţară un copil sau o 
persoană mai tânără unei femei 
mai în vârstă. 

midi, vb. ^ a lega, a înnădi. 
năimi, vb. - a închide gura cuiva 

mîtuindu-1 cu bani. 
nărod s. m. - măscărici. 
năstaşnic, adj. - neastâmpărat. 
năvălnicie, s. f. - pornire 

exuberantă, năvalnică. 
nefăţărit, adj. - nefăţarnic. 
negoţători, vb. - a face negoţ. 
negrijit, adj. - neîngrijit. 
nemeş, s. m. - nobil de rang mai 

mic (în Transilvania). 
nemotenie, s. f. - rudenie. 

nevolnic, adj. - nevoiaş, neaju
torat, sărman. 

şnime, pron. - nimeni. 
nonnan, s. m. - normand (om 

din nordul Europei). i 
norocit, adj. - norocos. 
nota, vb. - a înota. 
nunţiu, - papal, s. m. - repre

zentant al Vaticanului într-o 
ţară străină, ambasador. 

nuri, femeie cu s. n. - femeie 
cu farmec, frumoasă. 

O 
obidă, s. f. - tristeţe, mâhnire. 
obidos, adj. - trist, mâhnit, cu 

obidă (vezi). 
oblu, adj. - direct, fără înconjur. 
obrinti, vb. refl. - a se inflama. 
obşte, obştie, s. f. - comunitatea 

oamenilor dintr-un sat, comu
na sau, în vechime, dintr-un 
ţinut. 

ogor, s. m. - avar (din populaţia 
migratoare a avarilor). 

olac, s. m. - curier special, staferă, 
sol. 

olah, s. m. - valah, vlah. 
olat, s. n. - acaret, clădire. 
op, - istoric, s. n. - scriere istorică. 
opaieţ, opaiţ, s. n. - lampă mică, 

primitivă, care luminează cu 
ajutorul unui fitil introdus într-
un vas mic de pământ, umplut 
cu ulei, untură sau seu. 

opreală, s. f. - oprire, interzicere. 
orbeţ, adj. - cerşetor orb. 

organ, s. n. - glas, voce. 
ori, a-şi veni în - - a-şi veni în 

fire.' 
orizon, s. n. — orizont. 
oţări, oţeri, vb. refl. - a se înfier-

bânra de mânie, a se înfuria. 
oţărit, adj. - mânios, furios. 
oţele, oţelele puştii, s. n. - (la 

puştile vechi) mecanismul de 
percuţie a glonţului: cocosul cu 
cremenea si amnarul. 

padină, pagbină, s. f. - 1. loc 
aşezat deasupra unui deal; 2. 
loc aşezat între dealuri. 

pan, s. m. - nobil polonez. 
papistaş, s. m. şi adj. - catolic. 
papistăşesc, adj. - care ţine de 

catolicism. 
pară, para focului, s. f. - flacăra. 
pasa, vb. - a trece. 
paşă, s. m. - guvernatorul unei 

provincii în Imperiul otoman 
sau titlu al vizirilor şi al altor 
înalţi demnitari turci în trecut. 

patrafir, patrabir, s. n. - parte 
componentă a veştmintelor 
preoţeşti, alcătuită dintr-o fâşie 
lungă, împodobită cu cruci, 
purtată în faţă, atârnată de gât. 

patriciu, patrician, s. m. - nobil. 
păcurar, s. m. - cioban, păstor. 
pădtirit, adj. - împădurit, acoperit 

cu pădure. 
pânură, s. f. - stofă ţărănească, 

lucrată în casă. 

părânda, perinda, vb. - a trece 
unul după altul; a muta din loc 
în loc. 

păsat, s. n. - fiertură de mei sau 
din porumb măcinat mai 
mare. 

pătrar, s. n. - sfert. 
păturnkhie, s. f. - potârniche. 
păndiş, adv. - pe ascuns. 
pârgav, adj. - (despre fructe) care 

se coc de timpuriu. 
pârleaz, s. n. - trecătoare peste 

gardutile ţărăneşti. 
pekuţă, s. f. - diminutiv de la 

piele. 
picni, vb. - a atinge, a înţepa pe 

cineva cu vorba. 
pierdu adj. - atins, înţepat (cu 

vorba). 
piparcă, piparca broaştelor, s. f. -

ardeiul broaştelor. 
pir, s. n. - plantă erbacee, rogoz. 
pirotealâ, s. f. - somnolenţă, 

moţăiala. 
pită, s. f. - pâine. 
pizmăreţ, pizmătareţ, adj. -

invidios. 
plăvii, s. f, pl. - lemne şi crengi 

amestecate cu nămol care 
plutesc pe o apă curgătoare. 

pleban, părintele - - parohul 
unei biserici catolice. 

pleşug, adj. - pleşuv. 
phinte, adv. - timp ploios. 
poame, s. f. pl. - fructe uscate 

pregătite pentru iarnă. 
pociumb, s. m. - ţăruş. 
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podind, s. n. - pardoseală în 
grajdul vitelor. 

podmol, s. u. - mâl, nămol, 
aluviune. 

podmoli, vb. - a se nămoli. 
podobie, s. f. - model de cântare 

bisericească. 
poiată, s. f. — adăpost pentru vite 

său păsări; grajd. 
polei, vb. relf. - a se şlefui, a se 

cizela. 
pomet, pomât, s. n. - grădină cu 

pomi. 
pomnoU s. n. - laviţa de lângă 

cuptor. 
ponevos, ochi -, adj. - cu vedere 

slabă, miop. 
pontoane, s. n. pl. - sistem de vase 

care susţine un pod pe o apă 
curgătoare. 

porumb, s. m. - porumbel. 
postelnic, s. m. — dregător dom

nesc care se ocupa de camera 
de dormit şi de primirea solilor 
de către voievod; titlu onorific. 

postelnicie, s. f. - demnitatea de 
postelnic; instituţie care se 
ocupa dc treburile externe. 

potcapiu, potcap, s. n. - acoperă
mânt ai capului în formă cilin
drică, fără boruri, purtat de 
preoţi şi călugări. 

prapor, s. m. - steag bisericesc. 
preamblare, s. f. - plimbare. 
prepuielnk, adj. — neîncrezător, 

bănuitor, gelos. 

prepus, s. n. - presupunere, 
bănuială; neîncredere. 

prescură, s. f. - pâinişoară rotundă 
din aluat dospit pregătită 
special pentru biseriaă, din 
care, după slujbă, se împarte 
credincioşilor anafura. 

prescurăreasă, s. f. - femeie care 
face prescură (vezi) pentru 
biserică. 

primâriu, adj. - (despre fructe) 
timpuriu, care se coc devreme. 

prior, adj. - l. (despre mie!) 
născut de timpuriu, primul; 
2. cel dintâi, conducătorul 
unui grup dc oameni sau al 
unei case. 

prionţă, maică adj. - maică 
stareţă la o mănăstire catolică. 

pripor, s. n. - pantă, povârniş.. 
privaz, s. n. - pervaz, ramă de 

tablou. 
priveghie, priveghiu, s. n. - veghe

rea unui mort până la înmor
mântare. 

proclet, s. m. - afurisit, viclean;-
straşnic, cumplit. 

prohodi, vb. - a oficia slujba de 
în mormântare. 

proptă, s. f. - proptea; stâlp, 
uşciorul casei. 

proptit, s. n. - urcuş abrupt, 
pantă. 

protopop, s. m. - cleric care răs
punde de mai multe parohii 
săteşti. 

protoprezbiter, s. ni. - protopop 
(vezi). 

protosincel, s. m. - grad superior 
în ierarhia călugărească. 

prunişte, s. f. - livadă cu pruni. 
psalt, s. m. — cântăreţ de strană în 

biserică. 
puia, vb. refl. - a se înmulţi. 
puian, s. m. - pui. 
pup, a sta - - a sta ghemuit pe 

vine. 
pustă, s. f. - câmpie întinsă. 
pastiicios, adj. - pustiu, nelocuit. 

R 
rabiat, adv. - imediat. 
rac, briceag cu - - briceag cu 

tirbuşon. 
răbuş, răboj, s. n. — bucată de 

lemn pe care, în trecut, se 
însemnau, prin crestături, dife
rite socoteli; lemn însemnat 
prin crestături pentru măsurat 
laptele. 

răcan, s. m. - recrut. 
răcori, a intra în - - a avea fiori de 

groază, de frică. 
rămăşag, s. n. - pariu, prinsoare. 
rămaşi, vb. refl. - a pune rămăşag 

(vezi), a face prinsoare. 
rândaş, s. m. - slugă, serviror 

folosit la muncile de rând. 
râşni, vb. - a măcina la râşniţă 

(vezi). 
râşniţă, s. f. - moară rudimentară, 

acţionată manual sau cu forţă 
animală. 

reavăn, adj. - (despre pământul 
de cultură) umed, jilav. 

reverendă, s. f. - haină preoţească 
lungă până la glezne. 

rezolut, adj. - hotărât. 
rivăloasă, adj. - indivioasă. 
rizic, s. n. - risc. 
românesc, strai s. n. - strai 

popular. 
românie, pe— româneşte. 
rost, s. n. - gură. 
rostit, adj. - rânduit, menit; cu 

rost. 
rovine, s. f. pl. - mlaştini. 
roviniş, s. n. - Ioc mlăştinos. 
rudă, s. f. - oişte. 
rugă, s. f. - troiţă, cruce mare de 

lemn aşezată la încrucişarea 
unor drumuri. 

rumeneală, s. f. - vopsea roşie 
pentru obraji; suliman. 

rupturi, vb. - a rosti cu greu câte 
" o vorbă. 

S 
salv-conduct, s. n. - împuternicire 

de liberă trecere. 
sapă, s. f. - cu sensul de „o zi de 

sapă". 
saracen, s. m. - sarazin (arab). 
sălăhui, adj. - liber, de capul lui. 
sârb, s. m. - cuvânt folosit de 

Slavic! cu sensul de slav. 
scăpata, vb. - a sărăci. 
schimă, s.f. - scălămbâială. 
schimnic, s. m. - pustnic. 
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scociorî, vb. - a scormoni, a 
scurma. 

scrietor, s. m. - (formă specifică 
lui Slavici) scriicor. 

scrisuri, s. n. pl. - bilete de C E C 
cu dobândă, obligaţii. 

sculă, s. f- - unealtă. 
scule, s. f. pl. - obiecre de preţ, 

bijuterii. 
scruta, vb. - a cerceta cu de-

amânuntul, a căuta să pătrunzi 
înţelesul unor fapte şi lucruri. 

serenad, s. m. - cel care face 
serenade. 

sesiune, - de pământ, s. f. -
întindere mare de pământ, lot. 

seu, său, s. n. - grăsime de oaie. 
sfădi, vb. refl. - a se certa. 
sfătosi, vb. refl. - a se sfătui, a sta 

la sfat. 
sihastri, vb. - a trăi în sihăstrie. 
silă, s. f. - forţă, impunere forţată. 
simbrie, s. f. - retribuţia unei 

slugi. 
sinod, s. n. - for suprem de con

ducere al Bisericii Ortodoxe. 
sirep, adj. - (despre cai) iute, 

sălbatic, greu de stăpânit. 
slei, vb. - 1. (despre ceară sau seu) 

a se închega prin răcire; 2. a 
înlătura nisipul depus pe 
fundul unei fântâni pentru a-i 
desfunda izvoarele; 3- a i se 
secătui puterile. 

slobodnk, adj. - slobod, liber. 
sluguţă, s. f. - diminutiv de la 

slugă. 

sminti, vb. - a greşi. 
smintit, adj. - nechibzuit, fără 

judecată; deplasat. 
smirnă, a sta - - a lu^ poziţie de 

drepţi. 
solomonar, solomonar, s. m. ^~ 

vrăjitor, cititor în stele. 
sorb, s. m. - cuvânt folosit de 

Slavici cu sensul de slav. 
spectabil, adj. - respectabil. 
spelcuit, adj. - aranjat, dichisit. 
sprijoană, s. f. - sprijin. 
stacoj, s. m. - rac. 
staroste, s. m. - conducător al 

obştîeî (în vechime). 
stâmpărat, adj. - stins, potolit, 

domolit. 
stânjen, s. m. - unitate de măsură 

în trecut, de circa doi metri. 
stean, stan de piatră, s. n. - bloc 

mare de piatră. 
stobor, s. m. - stâlp gros de lemn, 

par. 
strigă, s. f. - strigoaică. 
strângărie, s. f. - adunare (de 

oameni), întrunire. 
student, s. m. - (în Transilvania) 

elev la gimnaziu sau la 
preparandie (şcoală normală). 

sucman, suman, s. n. - haină 
lungă purtată de ţărani, făcută 
din dimie. 

sugară, s. f. - ţigară. 
suhmeni, vb. relf. - a se farda. 
sulimenixă, adj. - fardată excesiv, 

boită. 

şaiac, s. n. - postav lucrat de 
călugăriţe şi care serveşte mai 
mult pentru haine monahale. 

şatră, s. f. - adăpost pentru vite; 
baracă de scânduri pentru 
unelte agricole. 

şerpar, s. n. - chimir, cingătoare 
lată dîn piele. 

şiiţi, s. ni. pl. - adepţii uneia dîn 
cele două subdiviziuni ale 
religiei musulmane, 

şizmatic, adj. - schismatic. 
sovar, s. n. - papură, rogoz. 
şovârţe, s. colectiv - (peiorativ) 

orăşeni. 
ştergar, s. n. - şervet. 
Ştirici, vb. - a iscodi, a cerceta, a 

se informa. 
şugui, vb. - a face glume. 
şvarog, adv. - foarte uscat. 

tabelar, adj. - ca un tabel. 
tain, s. n. - porţie de grăunţe 

zilnică pentru animale. 
taroc, s. n. - joc de cărţi. 
tăinicie, s. f. - tăinuire; intimitate. 
tăria cerului, s. f. - bolta cerului. 
tărie, s. f. - forţă, putere. 
tâlcui, vb. - a interpreta, a 

tălmăci. 
tândălitură, s. f. - lucru făcut de 

mântuială; alergăniră fâra folos. 
târgovişte, s. f. - (cuvânt format de 

Slavici cu acest sens) Ioc de 
târg, târg, orăşel comercial. 

târlici, s. m. pl. - papuci moi de 
casă, tăcuţi din postav sau din 
lână. 

târş, s. n. - tufiş mărunt şi stufos. 
târziatic, adj. - întârziat. 
testimoniu, s. n. - certificat şcolar. 
ticăi, vb. - a lucra încet şî fără 

spor. 

tipic, s. n. - rânduială după care 
se săvârşeşte serviciul religios; 
cartea care cuprinde această 
rânduială. 

titor, s. m. - ctitor. 
tiz, s. m. - persoană care poartă 

acelaşi nume cu alta. 
tonatic, adj. - cu toane. 
toptangiu, s. m. - negustor care 

vinde sau cumpără marfa cu 
toptanul: cu ridicata; angrosist. 

tractat, s. n. - tratat. 
treapăt, în adv. - la trap. 
trâmbă, s. f. - val, sul de pânză, 

balot. 
troc, s. n. - troacă, albie; jgheab. 
trochiţă, s. f. - albie pentru spălat; 

copaie folosită ca leagăn de 
copil. 

tron, s. n. - ladă pentru obiecte 
casnice; ladă de zestre. 

tui, s. n. - steag turcesc. 
tulnic, s. n. - un fel de bucium de 

lemn sau din coajă de tei, 
folosit Ia munte, îndeosebi de 
păstori. 
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ţanţoşi, vb. refl. - a se mândri, a 
se îngâmfa, a*fi ţanţoş-, jniandru. 

ţapi, s. m. pl. - pari de lemn. 
tapos, adj. - (despre coamele 

vitelor) drept, ridicat hi sus. 
ţar, s. m. - împărat. 
ţarină, s, f - teritoriu din afara 

sacului, cuprinzând pământ 
arabil şi păşune. 

ţângalău, s. m. - clopoţel. 
ţechin, s. m. - monedă de aur 

folosiră în trecui de arabi si de 
italieni. 

ţest, tăst, s. n. - obiect din pământ 
argilos, în formă de clopot, cu 
care se acoperă pâinea sau 
mălaiul puse la copr pe vatra 
încinsă. 

tortei, cu - - cu multe podoabe. 
ţttrloi, s. n. - ţurţur de gheată Ia 

strcaşî nâ. 
ţuinra, vb. — a clătina, a scutura. 

U 
uiin, uium, s. n. - partea ce se 

cuvine morarului pentru gră
untele măcinate. 

uima, vb. - a adulmeca. 
ujog, s. n. - pămătuf mare de şters 

cuptorul şi coşul cuptorului. 
uscatele, s. f. pl. - prăjituri ţără

neşti, în genul fursecurilor. 
uşciar, s. n. - parte laterală la cocul 

uşii. 
utrenie, s. f. - slujbă religioasă cate 

se oficiază dimineaţa. 

văcsuit, adj. - lustruit cu vacs: 
cremă de ghete. 

vătav, vătaf, s. m. - şef, 
conducător al unui grup. 

vătajei, s. m. - curier. 
vămi, s. m. - iepure. 
vâlvă, s. f. - zână; vâlva casei: 

stăpâna casei. 
vânjosie, s. f. - robusteţe. 
vârtejire, s. f. - vânt cu vârtejuri. 
vârtute, s. f. - tărie, vigoare, 

bărbăţie. 
vâşca, vb. - a mişca; a te suci. 
vecernie, s. f - slujbă religioasă 

care se oficiază seara. 
velinţă, s. f. - ţesătură de lână 

lucrată în casă, folosită ca 
pătură, cuvertură sau în loc de 
covor de perete. 

venetic, s. m. - persoană venită 
dîn altă parte şî pripăşită într-
o localitare; străin. 

vergea, s. f. - nuia, băţ subţire. 
vergi, s. f. pl. - dungi, dâre. 
verbonc, s. n. - mod de recrutare 

în armata austriacă. 
vicişpan, s. m. - titlu nobiliar la 

polonezi şi unguri. 
viezură, s. f. - viezure. 
visătorie, s. f. - visare, reverie. 
vivandierâ, s. f. - femeie care 

însoţeşte armata pentru a le 
vinde soldaţilor alimente sau 
alte articole de consum; infir
mieră pe front. 

vizir, s. m. - nume dat miniştrilor 
si înalţilor demnitari în Impe
riul otoman. 

vlădică, s. ni. — episcop. 
volgar, s. m. - venit de pe Volga, 

bulgar. 
vrac, s. m. - vraciu, vrăjitor. 
vramită, vraniţă, s. f. - porţiei de 

scânduri sau de nuiele împle
tite. 

zănat, s. n. - meserie, meşteşug. 
zănatic, adj. - zăpăcii, smintit. 
zăpsi, vb, - a surprinde, a prinde 

de veste; a observa. 
zărenie, s. f. - arătare. 
zăvod, s. m. - câine mare ciobă

nesc, dulău. 
zâtnbre, a face — a se uita cu 

jind; a râvni la ceva. 
vrav, vrafs. n. -teanc; morman, zbeg, zbeng, s. n. - zbenguială: 

grămadă. zburdălnicie, neastâmpăr. 
voivod-, voievod, s. m. - titlu dat zbegui, zbengui, vb. refl. - a zbur-

domnitorilor din Muntenia, da, a se juca sărind si alergând. 
Moldova şi principelui Transil- z b u r ă S 0 T h v b . r e f l _ _ a x ^ m 

vaniei. 
volbură, s. m. - vârtej de vânt. 

zbor. 
zburătorii, adj. - care a început să 

vornic, s. m. - 1. mare demnitar , „ 
. , , „zboare , 3 prins putert. la curtea domnească însărcinat 

, L 'i zburdaiec, adj. - zburdalnic, cu conducerea treburilor inter- ' 
ne, având şi atribuţii judecă- M i t * ad<" " tllih 

toreşti; 2. mai târziu: primar de zeShe*s f- - n a m ă , u n 8 * «răneas
că din stofă de casă, împodo
bită uneori cu găitane negre. 

zgriburî, vb. - a tremura de frig. 
ziori, pl. invariabil - zori. 
zlatină, s. £ - loc bogat în aur. 
zoală, s. f. - osteneală, trudă. 
zoană, s. f. ~ neghina şi pleava de 

la grâu. 
zodiaş, s. 111. - prezicător. 

vornovişti, s. m. pl. - (germanism) 
cârnaţi. 

vrăstă, s. f. — dungă, varga. 
vrâstat, adj. - dungat, vărgat. 

zare, s. f. - larmă, zgomot mare. 
zavistie, s. f. - pizmă, ură, invidie. 
zăbavnk, adj. - care întârzie. 
zăcaş, adj. - pizmaş, răutăcios. ~ 3 m i l ' a rufele; a se zoii 
zăcătoare, 5. f. - vas mare din (%-)-a se murdări cu afaceri 

doage de lemn în care se necurate. 
păstrează vinul sau ţuica. zolit, adj. - obosit. 



N O T E ŞI C O M E N T A R I I 



(p . 5 ) D I N D O U Ă L U M I 

R O M A N 

A apărui, prima dată, în Minerva, anul I, 1908, cu 
menţiunea: „Nuvelă": Partea I. Fierarul, nr. I, 13 decembrie, 
p. 2; nr. 2, 14 decembrie, p. 2; nr. 3, 15 decembrie; nr. 4, 
16 decembrie, p. 2; nr. 5, 17 decembrie, p. 2; nr. 6, 
18 decembrie, p. 2; nr. 7, 19 decembrie, p. 2; nr. 8, 20 de
cembrie, p. 2; nr. 9, 21 decembrie, p. 2; nr. 10, 22 de
cembrie, p. 2; nr. 12, 24 decembrie, p. 2; nr. 13, 25 decembrie, 
p. 5; nr. 14, 28 decembrie, p. 2; nr. 15, 29 decembrie, p. 2; 
nr. 17, 31 decembrie, p. 2; 1909: Partea II. Stăpânirea lui 
Vlaicu, nr. 21, 5 ianuarie, p. 8; nr. 22, 6 ianuarie, p. 4; nr. 23, 
7 ianuarie, p. 6; nr. 24, 9 ianuarie, p. 2; nr. 25, 10 ianuarie, 
p. 4; nr. 26, 11 ianuarie, p. 4; nr. 27, 12 ianuarie, p. 6; nr. 28, 
13 Ianuarie, p. 4; nr. 29,14 ianuarie, p. 4; nr. 31,16 ianuarie, 
p. 6; nr. 32, 17 ianuarie, p. 4; nr. 33, 18 ianuarie, p. 4; 
Partea III. Valuri şi patimi, nr. 34, 19 ianuarie, p. 8; nr. 35, 
20 ianuarie, p. 4; nr. 36, 21 ianuarie, p. 4; nr. 38, 23 ianuarie, 
p. 4; nr. 39, 24 ianuarie, p. 4; nr. 40, 25 ianuarie, p. 8; nr. 41, 
26 ianuarie, p. 4; nr. 42, 27 ianuarie, p. 4; nr. 43, 28 ianuarie, 
p. 4; nr. 44, 29 ianuarie, p. 6; rir. 45, 30 ianuarie, p. 4; nr. 46, 
31 ianuarie, p. 4; nr. 47,1 februarie, p. 4; nr. 48, 2 februarie, 
p. 6; Partea IV. Pe povârniş, nr. 48, 2 februarie, p. 6; nr. 49, 
3 februarie, p. 4; nr. 50, 4 februarie, p. 4; nr. 51 ,5 februarie, 
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p. 4; nr. 53, 7 februarie, p. 4; nr. 55, 9 februarie, p. 6; nr. 59, 
13 februarie, p. 6; nr. 6Ş , 14 februarie, p. 4; nr. 63, 
17 februarie, p. 4; nr. 64, 18 februarie, p. 4. 

în volume: Din două lumi. Naraţ iune, Bucureşti, Ecjitura 
Librăriei Socec & Co , 1920, 268 pagini; Opere, voi. VIII . 
Romane, text ales şi stabilit, variante: C. Mobanu, Editura 
Minerva, Bucureşti, 1976, „Scriitori români", p. 7-212. 

Deşi la tipărirea scrierii în volum, autorul face menţiunea: 
„Naraţiune", trei ani mai târziu, într-un proiect de corpus al 
întregit sale opere, loan Slavici prevedea pentru volumul X I : 
„Din două lumi. Roman" {Calendarul naţional al ziarului 
„America" pe anul 1924, Cleveland, p. 267-268). întrucât 
aceasta este ultima voinţă a autorului, o reproducem ca atare 
în ediţia de faţă: „Din două lumi. Roman". 

Primul capitol intitulat Fierarul, care deschide romanul Din 
două lumi, se publică în întâiul număr al ziarului Minerva 
(13 decembrie 1908), în foileton, în pagina a doua. în acelaşi 
număr , în pruna pagină, Octavian Goga publică poezia De 
demult... Trei numere mai târziu, în prima pagină, într-o casetă 
ilustrată cu o scenă dintr-o fierărie, se face reclamă noului 
roman al lui Slavici: „Printre multele succese pe care le-a 
obţ inut ziarul nostru, se numără şi foiletonul ce publicăm, un 
roman origina) şi inedit, datorit dlui I. Slavici, un literat dintre 
cei mai distinşi. Gravura alăturată reprezintă o scenă din acest 
interesant roman, care e scris cu cea mai mare îngrijire şi, în 
acelaşi timp, e plin de scenele cele mai emoţ ionante , acţiunea 
nelâncezind o singură clipă" {Minerva, anul I, nr. 16, 16 de
cembrie 1908, p. 1). Observăm că, deşi Slavici îşi numea noua 
scriere „nuvelă", în nota din Minerva este calificată „roman". 
Dintre toate periodicele timpului, doar Ţara noastră din Sibiu 
mai semnalează noua scriere a lui Slavici, după ce se publicase, 
în secţiunea literară a Minervei, Partea I. Fierarul şi începuse 

să tipărească primele capitole din cea de a doua parte, 
Stăpânirea lui Vlaicu. ; încetând a se mai ocupa de şcoală, -
scria respectiva publicaţie — dl Slavici şi-a reluat activitatea 
publicistică şi e atât de zelos şi de productiv în noua fază a 
muncii sale, încât avem tot cuvântul sâ ne bucurăm. După 
Spiru Călin, iată o nouă povestire, Două lumi (sic!), care se 
poate citi în foiletonul Minervei, ziar ce stă sub direcţia lui 
Slavici" {Ţara noastră, nr. 2, 11-14 ianuarie 1909). Ampla 
nuvelă Spiru Călin, menţ iona tă aici, apăruse în 
octombrie-noiembrie 1908, în foiletonul Tribunei din Arad, 
unde, din 26 decembrie 1908, Slavici începuse să publice Din 
valurile vieţii, altă naraţiune mai întinsă, care ocupă foiletonul 
ziarului arădean până spre sfârşitul lui ianuarie 1909. Prin cele 
trei scrieri, toate publicate în foiletonul celor două cotidiane 
(Minerva din Bucureşti şi Tribuna din Arad), Slavici aborda 
intenţionat „romanul popular" de succes Ia publicul larg, care, 
pe lângă ştirile zilei, era tentat, adeseori, să citească şi ceva 
literatură. 

Prin „noua faza" a activităţii literare a scriitorului, foaia 
sibiană avea, desigur, în vedere faptul că loan Slavici părăsise 
Institutul „loan Otetelişanu" din Măgurele de lângă Bucureşti, 
pe care ît condusese din 1894 până în 1908. loan Slavici nu 
încetează însă de „a se mai ocupa de şcoală", el continuându-şi 
munca de profesor. 

Intervalul în care se publică în Minerva romanul Din doua 
lumi— 1908-1909 - este foarte sărac în proză notabilă. 
Putem cita doar, în 1908: îndreptări de Dui l iu Zamfirescu 
(roman, continuare a ciclului „Comăneşteniior"); Pe drumul 
Bărăganului (nuvele) de C. Sandu-Aldea; romanul Sângele 
Solovenilor de Caton Theodorian. De menţionat că în acest an, 
la 1 decembrie 1908, debutează, în Luceafărul, Liviu Rebreanu 
cu schiţa Codrea (la includerea în volum - Glasul inimii). Iar în 
1909 apar în volum: Cântecul amintirii de Mihaîl Sadoveanu; 
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în clasa cultă (nuvele) de Ion Agârbiceanu; Noi şi vechi (schiţe 
şi nuvele) de 1. A. Şassarabescu; Schiţe şi amintiri de 
D . D . Patraşcânu. 

Raportat la aceste scrieri, romanul lui Slavici, tDin două 
lumi, aducea o tematică nouă în literatura timpului: „lumea 
muncitoare", a micilor meseriaşi de la sud de Carpaţi. De altfel, 
chiar programul ziarului Minerva, întemeiat de Slavici, avea în 
vedere şi orientatea'spre „viaţa muncitorilor" ~ aşa cum reiese 
din arucolul-program Cuvântul nostru, semnat de prozatorul 
însuşi. M a i mult, autorul romanului semnează în primul 
număr al Minervei articolul Apărarea muncitorilor (nr. 1, 
13 decembrie 1908). Se deschide chiar o rubrică permanentă 
în ziar. intitulata.,,Din lumea muncitoare". 

Slavici publică, romanul Din două lumi şi în volum, în 
1920, însă cu menţhinî& „Naraţ iune". ( în Minerva, 1908,1a 
primul capitol se menţiona: „Nuvelă".) N i c i acum scrierea nu 
stârneşte ecou în presă şi în critica literară. Este recenzat doar 
de C. Gerota, Ia doi ani de la apariţia în volum, în Năzuinţa 
din Graiova. în ampla cronică literară, la obiect, autorul 
defineşte, mai întâi, titlul scrierii şi tematica >ei - lumea 
„aristocraţiei ajunse, confecţionată" şi „a muncitorilor de 
rând" - şi scoate în evidenţă personajul principal. în final, îşi 
exprimă încrederea că Slavici ar putea sâ continue să scrie şi 
acum la senectute; „Acţiunea, prea amplă, e dusă cu meşteşug 
la capăt, şi asta dovedeşte câ autorul tot ar mai putea sâ dea 
lucruri bune, în vreme când altora le-au secat de mult 
izvoarele" (C. Gerota, „Din două lumi". Naraţiune de 1. Slavici, 
în Năzuinţa, Graiova, anul I, nr. 4, septembrie 1922, 
p. 48-50). Este clar că autorul recenziei credea că scrierea 
fusese elaborată acum - nu ştia câ era, de fapt, doar o reeditare 
a unei scrieri publicate prima dată în ziarul Minerva, în u rmă 
cu 12 ani. Critica şi istoria litetară ignoră decenii de-a rândul 
romanul Iui Slavici, Din două lumi. G. Călinescu nici măcar 

nu-1 menţionează în a sa istorie a literaturii române..., cum face 
cu Din bătrâni şi Cel din urmă Armaş. 

O reabilitare a romanului" Din două lumi realizează 
Pompiliu Mareea în prima monografie dedicată lui Slavici, 
bineînţeles şi prin raportare la timpul în care a fost publicat 
pentru prima dată în Minerva (1908-1909). „Mult mai 
interesant şi, în toate privinţele, mai izbutit este - afirmă 
istoricul literar - romanul Din două lumi, deşi sforţările 
moralistice sunt, şi aici, nelipsite. T i t l u l însuşi ne avertizează 
asupra tendinţelor diriguitoare. Cele «două lumi» au, fiecare, 
nu numai o individualitate etică, ci , în primul rând, una socială. 
Existenţa socială a oamenilor determină conştiinţa lor în noul 
roman, care, deşi purtătorul unor teze morale ce depăşesc 
uneori contextul artistic, reuşeşte sâ rămână tot t impul 
interesant şi convingător. Putem afirma că Din două lumi 
reprezintă, pentru mentalitatea socială a scriitorului, un 
progres evident, deoarece până la această dată nu lega suficient 
problematica morală de relaţiile sociale, morala fiind pentru 
el, oarecum, deasupra oamenilor, eternă şi indivizibilă" 
(Pompiliu Mareea, loan Slavici, E .P .L . , Bucureşti, 1965; 
reeditare, la aceeaşi editură, în 1968, p. 316). 

D u p ă ce face o apropiere de Mara, în ceea ce priveşte 
„zugrăvirea vieţii meseriaşilor", D. Vatamaniuc arată că 
romanul Din două lumi dezbate o problematică socială nouă, 
apropiată de momentul redactării lu i , aceea a destrămării 
breslelor meşteşugăreşti: „Dezagregarea familiei meseriaşilor sub 
presiunea concurenţei capitaliste este înfăţişată cu suficientă 
detaşare şî în t r -un cadru social destul de larg, în raport cu 
litetatura vremii". Romanul nu s-a impus — se afirmă în 
continuare -, nu este „o mare valoare literară", la fel ca şi 
„nuvelele în care descrie lumea meseriaşilor" (D. Vatamaniuc, 
loan Slavici. Opera literară, Editura Academiei, Bucureşti, 
1970, p. 191). 
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în tratatul colectiv de Istorie a literaturii române, Ovidtu 
Papadîma acordă mai multă importanţă romanului Din două 
lumi, considerând nedreaptă minimalizarea lui . (Capitolul loan 
Slavici din Istoria literaturii române, III. Epoca marilor clasici, 
Editura Academiei, Bucureşti, 1973, p. 417). 

Magdalena Popescu, în monografia sa dedicată scriitorului, 
i g n o r ă - î n parte, pe nedrept - toate romanele lui Slavici scrise 
după 1900, găsind neîmplinirea lor în „regimul foiletonistic", 
în care au fosr scrise şi publicate: „Regimul foiletonistic la care 
era supusă, în mare parte, apariţia lor, explică, probabil, 
accentuata lor lipsă de unitate, distorsiunile logice, insistenţele, 
revenirile, repetiţiile" (Magdalena Popescu, Slavici, Cartea 
Românească, Bucureşti, [1977], p. 310). Autoarea monografiei 
adăuga la nereuşiteleTQmanelor şi „tabuurile morale" impuse 
de Slavici însuşi, după publicarea strălucitului său roman, 
Mara. 

Prin Mara, loan Slavici adusese în literatura română lumea 
meseriaşilor şi a breslelor din Ardeal, de la mijlocul secolului 
al XlX- lea . î n romanul Din doua lumi cele mai multe dintre 
personaje sunt din pătura meşteşugarilor dintr-un oraş de la 
sud de Carpaţi, la început de secol X X . în capitolul II, Pe 
povârniş, partea a IV-a a romanului, autorul menţionează în 
treacăt, ca Ioc de acţiune, oraşul Ploieşti, dar s-ar putea să fie 
vorba tot aşa de bine şi de Bucureşti. în orice caz, fixarea 
Capitalei ca Ioc de ac ţ iune a romanului - cum face 
D. Vatamaniuc - este forţată. Dacă în Mara breslele ne apar 
într-o stare statornică, aşezată, potrivit specificului fiecăreia, în 
romanul Din două lumi meşteşugarii fierari sunt nevoiţi să se 
adapteze cerinţelor evoluţiei capitaliste. De Ia „potcovitul 
cailor" şi „tragerea şinelor (rafturilor) pe roţi", Costache, 
„maistrul" şi stăpânul fierăriei, trece la „forjări" de grilaje, porţi 
metalice, balcoane şi chiar magazii pe schelet metalic, pentru 
acestea primind comenzi în oraş, dar şî în alte localităţi. însuşi 

felul de viaţă al lu i Costache se schimbă. Dacă la început el 
muncea ca „maistru" alături de calfe şi ucenici — la fel ca 
Bocioacâ, starostele cojocarilor d in romanul Mara -, cu 
timpul Costache devine „patronul", care se îndepărtează de 
meseria propriu-zisă, fiind preocupat de ţinerea socotelilor şi 
de alte aspecte pentru dezvoltarea acţiunii sale întreprinzătoare. 
După un timp, nu mai stă la masă cu calfele şi ucenicii - cum 
se obişnuia în lumea breslelor -, ci se izolează, începe sâ se 
„îmburghezească". Ştie însă să aprecieze munca şi rămâne 
hotărât că să-si mărire fata cu D i n u , calfa cea mai vrednică, 
căruia îi trece toată răspunderea atelierului. 

D i n u este unul dintre personajele centrale ale romanului, 
alături de Văleanu, Fira şi Marghioala. A ajuns calfă de fierar 
după ce unsprezece ani a muncit dîn greu. D inu o iubeşte pe 
Fira, „fata îmbujorată şi frumoasa" a lui Costache care a crescut 
şi s-a împlinit sub privirile lui . Spre deosebire de Văleanu, el 
este om dintr-o bucată, „vorba lui e lovitură de ciocan", „nu 
cunoaşte decât linia dreaptă". El o iubeşte din toată fiinţa lui 
pe Fira, tăcut, îi păstrează cel mai statornic sentiment, chiar 
când fata a „greşit" drumul. Ba mai mult, îşi face tot lui 
mustrări că n-aşt iur cum să o protejeze. Ia asupra lui tot greul, 
cu încuviinţarea şi la îndemnul patronului Costache, acum 
îmbătrânit şi bolnav. De bună-credinţă, ia în antrepriză o mare 
magazie de grâne pe moşia Răstoaca, nebănuind că prin aceasta 
necinstitul arendaş Vlaicu îi întinde o cursă ca să-I compromită 
şi chiar să-1 distrugă. 

Văleanu ca personaj este banal, nu are pasiuni, nu trăieşte. 
De altfel, autorul îl numeşte simplu Văleanu. Nu e boier 
adevărat, e fiul unui Nace Velicu, om dibaci, care ştia „puţină 
carte", „se pricepea la multe" şi „cu păduri luate-n tăiere" şi 
„arenzi bine chibzuite" ajunsese să-şi cumpere moşia Vălenii, 
care, la însurătoare, i-ar fî revenit singurului lui băiat. Acest 
îmbogăţit , Nace Velicu, îşi câpătuise cele trei fete prin zestre 
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bună, căsătorindu-le cu un judecător, un inginer şi un avocat, 
ajuns deputat. „Boier însă, adevărat boier, tot nu se socotea J-
ne spune autorul —, dar ţinea ca fiul său să fie ceea ce el însuşi 
nu era." , 

Şi coana Mariţa, moşi ereasâ ajunsă, nu boieroaică de viţă, 
este fa fel de palidă ca persoană. De altfel, se pare că Slavici riu 
a cunoscut adevărata boierime română decât fugitiv, prin 
boierii luminaţi care se întruneau la „Junimea", frecventată de 
scriitor. V o m vedea că şi în Cel din urmă Armaş figurile de 
boieri şi moşieri sunt la fel de şterse. 

Lipsit de voinţă şi de vlagă, nehotărât, fără un ţel în viaţă, 
Văleanu aminteşte de Iorgovan din nuvela Pădureanca. Dar pe 
când acesta era fiul mai răsărit, cu ceva şcoală, al unui ţăran avut 
din Câmpia arădanâ, Văleanu este trecut prin şcoli din 
Europa, se bizuie şi pe moşia de la Răstoaca a unei mătuşi 
bogate din Bărăgan, de aici inactivitatea, spiritul de aventură 
şi înclinaţia spre iubirea „fluturarică". El este „produsul 
aristocratului modern, neobişnuit nici cu munca, nici cu 
cugetarea", ceea ce l-a făcut pe C. Gerota - în recenzia mai sus 
citată - să-I apropie de Charlexis, prinţul în rolul de amant, din 
romanul Petite paroisse de A. Daudet, numai câ, spre deosebire 
de acesta, eroul lui Slavici este „o figură ştearsă şi anodină". 

Spre deosebire de D i n u „fierarul", Văleanu rămâne doar 
schiţat. In cele din armă, când îşi dă seama că o iubeşte pe Fira, 
cu toate câ aceasta e „din altă lume", - aceea a meseriaşilor -
plănuieşte sâ fugă cu ea în străinătate, dar glonţul ţintit de 
arendaşul Vlaicu, prin mâna pândarului Florea Colac, îi 
cunnă firul vieţii. 

Fira, fiica meşterului fierar Costache, a rămas doar cu două 
clase de şcoală secundară şi de la 14 ani se îngrijeşte de 
gospodărie, alături de mama sa. La început, nu „ieşea din vorba 
lui D inu" , căruia tatăl său urma - în calculele lui - sâ-i lase tot 
ce agonisise, fâcându-şî-l ginere. Dar, - ne spune autorul — 

şcoala cu colegele ei din cele mai diverse medii, drumul 
mahalalelor „o cam zăpăcise şî i-a umplut capul de fumuri", 
ceea ce o face să cadă în mrejele lui Văleanu, care o seduce „prin 
vorbe cu meşteşug", pe care calfa de fierar D i n u nu i le putea 
spune. D u p ă uciderea lui Văleanu, Fira mărturiseşte că 
aşteaptă să nască un copil, al cărui tata este cel dispărut. D i n u , 
caracter deosebit, îi înţelege disperarea şi se căsătoreşte cu Fira. 
Copi lu lui ce urma să se nască i se oferă de către coana Mari ţa 
o mare sumă de bani. Dar Fira moare după ce naşte copilul. 
Pruncul orfan este luat de Dinu şi de Marghioala care pornesc 
în lume nemaiavând nici unul dintre ei vreun rost în casa 
fierarului Costache. Acţ iunea şi intriga sunt întru totul 
propice romanului, dar autorul nu ne oferă nici aici o carte pe 
măsura talentului său. 

Un personaj singular, aparte, este Marghioala, femeie 
harnică şi pricepută în toate ale gospodăriei. Pripăşită la curtea 
fierarului Costache, prin felul în care se implică în toate, ajunge 
sâ i se ceară părerea de către toţi şî mai ales de către D inu , care 
duce greul fierăriei. D i n u o iubeşte pe Fira, dar în sinea lui 
apreciază devotamentul Marghioalei şi rareori trece peste voinţa 
ei. Fire robustă, dârzâ, dintr-o bucată, ea face pereche cu D i n u 
pe care îl iubeşte în felul ei simplu, nedeclarat, drept pentru 
care cei doi se apropie în finalul romanului şi pornesc să 
înfrunte viaţa împreună, luând cu ei şi pruncul orfan al Firet 
şi al lui Văleanu. Ce i doi se întorc în lumea lor care li se 
potriveşte --, o altă lume decât a lui Văleanu şi chiar decât cea 
a Firei, spre care ea a năzuit . 

Plecarea celor doi din casa unde au muncit din greu atâţia 
ani ne aminteşte de scrierea lui Ion Popovici Bănăţeanu, In 
lume, inspirată din viaţa meseriaşilor bănăţeni. 

Cocoana Mari ţa reprezintă „boierul de demult", „curat", 
evlavios, care, în tihna moşiei, este călăuzit de litera şi spiritul 
Bibliei, găsind in orice faptă umană o măsură morală, prin care 
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îi apreciază pe cei din jur. Este iubită de toată lumea, iar preotul 
ţine seaniă de sfaturile ei. In lumea moşiei Răstoaca, ea trăieşte 
din bucuriile ce ie poate produce altora. Personajul - printre 
puţinele de acest gen în romanele lui Slavici — esre desprins 
parcă din recuzita sămănătoristă a timpului. Ea nu poate opri 
însă căderea socială şi morală a nepotului ei Văleanu, 

Un erou cu totul inedit în scrierile lui Slavici este Vlaicu^ 
tipul vechilului, care administrează mai mult în folosul l u i 
moşia Răstoaca a bătrânei moşierese Mariţa. (Numele era des 
folosit în trecut, chiar în familiile boiereşti, nu avea nimic 
peiorativ, cum are astăzi.) Slavici conturează prin Vla icu un 
personaj diabolic, desenat în l in i i dure, într-unui din rarele 
portrete întâlnite în roman: „ O m mărunt , slab şi supt la faţă, 
cu o barbă cam rară, care bătea în roşu, cu ochii spălăciţi şi 
pândi to r i , îute-n toate mişcările Iui. Vla icu mai era şi 
crăcănat, călca parcă umbla printre ouă şi avea căutătura 
fioroasă de-i fugeau copiii din cale şi-1 lâtrau toţi câinii, iar 
glasul Iui îţi tăia auzul, încât se cutremurau toţi când se răstea, 
iar el mai ales răstit votbea. Aşa face omul care vrea sâ facă 
treabă, când are să lucreze cu nişte brute ca ţăranii din care 
numai frica scoate oamenii". Chiar însuşirile care le are -
bruma de şcoală, inteligenţa, simţul practic — sunt utilizate în 
scopuri destructive. 

Vlaicu ne aminteşte de D i n u Păturică din Ciocoii vechi şi 
noi de Nicoale Fil imon şi de Tănase Scatiu al lui Du i l i u 
Zamfirescu. Peste ani, va crea un personaj similar Victor 
Eftimiu prin Gheorghe din romanul Dragomirna (1930). 

Slavici surprinde în roman şi aspecte din lumea politică şi 
adminis t ra t ivă . Deputatul Pălea e tipul omulu i ajuns,, 
politicianul fără scrupule, fără sentimente patriotice, incapabil 
de jertfă. I .imitat şi înfumurat, îşi dezvăluie doar lăcomia fără 
margini şi vanitatea. E l , în cârdăşie cu Vlaicu, este izvorul răului 
care duce la sfârşitul lui Văleanu. 

Romanul nu e lipsit de merite, în primul rând prin tematica 
nouă abordată în proza lui Slavici. Dar i se pot reproşa multe 
autorului, atât în ceea ce priveşte construcţia romanului, cât 
mai ales cu referire la stil. 

Pe cât de firesc şi natural era limbajul personajelor din 
„novelele din popor", pe atât de neverosimil şi forţat este cel 
atribuit eroilor săi din „lumea de sus", de care scriitorul a rămas, 
în esenţă, străin. 

(p . 2 3 1 ) C E L D I N U R M Ă A R M A Ş 

R O M A N 

S-a tipărit, pentru prima dată, în volum: Cel din urmă 
Armaş. Roman, Bucureşti, Cultura Naţională, 1923, 348 
pagini, în colecţia „Scriitori români". 

Se retipăreşte în volum: Cel din urmă Armaş, ediţie de 
C. Mohanu, Editura Eminescu, 1971, colecţia „Romane de ieri 
şi de azi"; Opere. voi. VIII . Romane, text ales şi stabilit şi 
variante de C. Mohanu, Bucureşti, Editura Minerva, 1976, 
colecţia „Scriitori români", p. 213—487. 

Iniţial, romanul urma să apară la Editura „Viaţa Româ
nească", aşa cum rezultă dintr-o scrisoare a lui D . D . Patraşcanu, 
trimisă la 29 februarie 1920, din Bucureşti, lui G. Ibrăileanu, 
la Iaşi. „Am fost la Slavici - scrie D . D . Patraşcanu - chemat 
de el prin scrisoare. E bolnav greu, căci a ieşit cu astmă din 
Văcăreşti; a ameţit şi a căzut de pe nişte scări, rupându-şi un 
picior. [...] El are gata următoarele volume inedite: 1. în
temniţările mele - volum de mare senzaţie [...]; 2. Cel din 
urmă Armaş, roman; 3. Un volum pentru copii. Eu î-am spus 
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câ luăm noi în edi tură aceste lucrări" (Scrisori către 
G. Ibrăileanu, E . P . L . , [Bucureşti], 1966, p. 173). 

Dintre titlurile Aus-mendonate, numai" primul apare la 
Editura „Viaţa Românească", în 1921, sub titlul închisorile 
mele. în ceea ce priveşte romanul, în cele din drmă, autorul 
optează pentru prestigioasa colecţie „Scriitori români", Editura 
„Cultura Naţională". 

Romanul Cel din urmă Armaş a fost scris în închisoare, la 
Văcăreşti, în perioada martie-decembrie 1919. Altminteri nu 
se poate explica faptul că îl avea gata în februarie 1920, când 
l-a vizitat D . D . Patraşcanu. 

Prin Cel din urmă Armaş Slavici a intenţionat să dea un 
roman al crepusculului vechii boierimi care nu se poate adapta 
vremurilor noi. Eroul principal este Iorgu Armaş, „fiul lui 
Radu, nepotul lui,Stroe, strănepotul lui Vintilă" - „odrasla din 
vechea viţă a Armaşllor". 

Parcurgând listele cu vechile familii boiereşti întâlnim 
aproape exclusiv numele armaş numai ca dregătorie, nurca o 
familie de boieri constituită, generaţii de-a rândul, sub acest 
nume. Armaş — desemna, în trecutul oştirii române, „omul de 
arme", iar marele armaş era „comandantul artileriei", care mai 
avea sub autoritatea sa şi închisorile din ţara, revenindu-i prin 
aceasta şi ordonarea executării sentinţelor capitale. In timpul 
când îşi plasează Slavici acţiunea romanului (1875-1880), 
termenul armaş era ieşit din uz, se pierduse - aşa cum va 
dispărea şi purtătorul lui ca nume - Iorgu Armaş. Să fi urmărit 
aici autorul simbolul numelui? 

Romanul, destul de întins (circa 300 de pagini), apare în 
librării în vara anului 1923, fiind întâmpinat printr-o cronică 
în luna iunie. 

După ce salută elogios noua apariţie („D. loan Slavici, 
care-şi trăieşte liniştit — într-un colţ din această zgomotoasă 
capitală cosmopolită - crepusculul glorios al unei vieţi de mare 

artist şi de aprig luptător, al unei vieţi care a cunoscut şi 
îmbătarea triumfurilor drepte şi cruzimea loviturilor injvtste -
ne trimite din înalta-i singurătate o nouă carte: Cel din urmă 
Armaş"'), autorul prezentării vede în noul roman al lui Slavici 
„o opera de maturitate l i terară.. . , care încoronează cu succes 
o carieră strălucită", cartea „fiind una din cele mai bune din 
vremea din urmă". Dincolo de elogiile - mai mult sau mai 
puţin îndreptăţite - reţinem orientarea lui Slavici spre o 
tematica nouă, spre o lume nebănuită in nuvele: „De la schiţele 
şi nuvelele de tară, d. Slavici a trecut la romanul modern, cu 
colorit politic, cu lume de salon". Dar, - adaugă recenzentul -
autorul „se simte aci tot aşa de stăpân pe subiect ca si în lumea 
rurală; eroii trăiesc, se mişcă şi vorbesc firesc" (T. Lăstun, 
./. Slavici: „Cel din urmă Armaş", în Aurora, anul III, nr. 498, 
23 iunie 1923, p. 1). O lectură atentă a romanului duce 
implicit Ia amendarea opiniilor recenzentului de ocazie: 
Slavici nu numai că nu reuşeşte să surprindă lumea aristocrată, 
aşa de măiestrit precum i-a reuşit zugrăvirea lumii rurale în cele 
mai bune nuvele ale sale, dar aicî îşi dezvăluie cel mai mult 
„tarele" scrisului, prin abordarea unei lumi care i-a rămas - în 
esenţă — străină. 

Ideea europeană, printr-o scurtă notă, nesemnată, la rubrica 
„Revista săptămâni i . Fapte, recenzii", semnala apariţia 
romanului Cel din urmă Armaş, arătând câ noua carte a lui 
Slavici, ajuns la vârsta de 75 de ani, „dezamăgeşte": „Nici 
scrisul, tiici lumea de-acolo nu mulţumeşte. Ceva vechi trece 
printre rânduri şi ofileşte obrazele eroilor. înainte de Viaţa la 
ţară şi odată cu Elena lui Bolintineanu, Cel din urmă Armaş 
ar fi însemnat poate ceva, cu toată că nu o dată. Astăzi înseamnă 
numai câteva sute de pagini tipărite, fără răsunet în literatură 
şi viaţa noastră" (Ideea europeană, anul V, nr. 121, 17-24 iunie 
1923, p. 4). 
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In Cel din urmă Armaş — „roman al căderii neamurilor" -
Slavici reia o temă frecventă în literatura noastră încă de la 
Du i l i u ZamfiresCu. Fiul de moşier lorgu Armaş, după studii 
înalte în străinătate, se întoarce „lângă părinţi" să-şi ctikivecu 
mijloace moderne moşia, ca şi Matei Damian din romanul 
Viaţa la ţară. Nu rezistă însă tentaţiilor mondene ale Capitalei, 
cade în mrejele unei femei diabolice care îl face să-şi toace 
averea în tară şi în străinătate, ajungând în cele din urmă la 
sinucidere. 

Nereprezentând o noutate, romanului i s-a recunoscut mai 
mult o valoare documenta ră . Această latură pozitivă a 
romanului fusese sesizată încă de la apariţie, într-o cronică 
sumară apărută într-o revistă de provincie: „ . . .Dacă n-are o 
însemnătate literară, [romanul] are una documentară, prin 
numele contemporanilor ce-şi au partea lor de merit aci" 
( C V . Gerota, „Cel din urmă Armaş". Roman de I. Slavici, în 
Năzuinţa, Craiova, anul II, nr. 5. noiembrie 1923, p. 5). 

Cu toate că, în ansamblu, găsea romanul „şubred", 
G. Călinescu arăta că el poate prezenta interes pentru istoricul 
literar prin caracterul de „cronică romanţată a epocii": „Ceea 
ce poate să intereseze pe istoricul literar în acest roman cu 
acţiunea între 1875-1878 sunt câteva ştiri despre «Junimea», 
pentru că Cel din urmă Armaş e şi o cronică romanţată a epocii 
în care apar ca personagii T i tu Maiorescu, Caragiale, T h . Nica 
şi alţii" ( G . Călinescu, Istoria literaturii române de la origini 
până în prezent, 1941, p. 454). 

în capitolul V din partea a doua a romanului, Slavici evocă 
o întrunire ţ inută acasă la Maiorescu, „în faţa bisericii Pitar 
Moş" , întrunire la care ministrul a invitat „dăscâlimea din 
Bucureşti" pentru ca „să se dumirească asupra vederilor 
împărtăşite de cei mai mulţi", înainte de întrunirea „consiliului 
permanent şi cel general", în vederea „mutt-aşteptatei reforme 
a învăţământului". Adunarea dăscălimei întruneşte, în jurul lui 

Maiorescu, pe Treboniu Laurian, „profesor de fîlosofie la 
«Sf. Sava»", 1. Manl iu , Burghelea, „directorul Bibliotecii 
Centrale", lacob Negruzzi, Theodor Rosetti şi pe erou] 
romanului, lorgu Armaş, „abia în tors de la studii din 
străinătate", care năzuia spre un post de profesor la Drept. 
Slavici însufleţeşte evocarea sa printr-un viu dialog între 
preopinenţi, realizând pagini de bună memorialistică. 

Oameni i de cul tură (scriitori cunoscu ţ i , profesori, 
art işt i) , pe care îi aduce, episodic, Slavici în paginile 
romanului Cel din urmă Armaş sunt doar creionaţi , rareori 
con tura ţ i ca personaje. Se adevereşte ceea ce afirmase 
G, Ibrăileanu că „Slavici n-a creat niciodată tipuri complicate 
dc intelectuali" ( G . Ibrăileanu, Amintirile dluiSlavici), fapt 
confirmat şi de „profilul" de boier „şcolii" al personajului 
principal, lorgu Armaş. Dar dacă loan Slavici ni se dezvăluie 
mai puţ in ca „scrictor" în acest roman, preocupările de 
„dascăl" - ceea ce ei a in ten ţ iona t să fie în primul rând -
p recumpănesc în câteva capitole în cate p reop inen ţ i i 
abordează problemele învăţământului şi în special „predarea 
l imbi i române în şcoli". Ca profesor şi autor de manuale, 
loan Slavici cunoştea îndeaproape preocupările lu i T i tu 
Maiorescu pentru o nouă reformă a învăţământulu i în anii 
când a fost ministru, ani ce coincid cu perioada în care se 
derulează acţiunea romanului. 

Slavici a cunoscut mai puţin „viaţa intimă" a Capitalei, aşa 
cum ne-o va reda Ion Marin Sadoveanu în Sfârşit de veac in 
Bucureşti, dar a fost integrat în viaţa literară şi culturală a 
Bucureştilor, realizând aici pagini notabile. 

Alături de oameni de cultură, ziarişti şi scriitori, Slavici 
surprinde şi oamenii politici cu care vin în contact eroii 
romanului: Petre Carp, Theodor Rosetti, Orăscu, „profesorul 
universitar si arhitectul Palatului Universităţii", a căror evocare 
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chiar dacă nu se îmbină cu destinele eroilor cărţii, rămânând 
într-un fel exterioară^, prezintă interes prin ea însăşi. 

Dar mai mult se opreşte autorul romanului asupra 
„giovinelui" Caragiale, surprins în agitaţia lui urbană cotidiană; 
nu uită să o amintească pe ruda lui - Cleopatra Poenaru - cea 
care nu i-a fost străină lui Eminescu. U n i i sunt doar pomeniţi: 
Iorgu Camacuzino - „Nababul" , G u n ă Vernescu, Iancu 
Marghiloman, oameni putrezi dc bogaţi, dar care „îşi ţin punga 
strânsă", ca si Vodă Caroli , care îşi întoarce chipiurile pe dos, 
ca sâ nu-şi cumpere altele. 

M a i mult, rivalul lui Iorgu Armaş la mâna Alinei -
pictorul Emi l - reiese dîn context că i-a fost coleg de liceu lui 
Caragiale la Ploieşti, drept pentru care îl recomandă, prin 
Maiorescu, să îl ajute pe I i c o n i ţ e de Nouy la restaurarea 
picturii de la Mănăstirea Curtea de Argeş. Este unul dintre 
puţ ine le cazuri din roman în care oamenii de cul tură 
nominalizaţi de Slavici nu rămân doar evocări exterioare 
acţiunii cărrii. 

Sosit în lumea Capitalei, Iorgu Armaş este pus la curent cu 
intrigile sentimentale şi matrimoniale dîn aşa-zisa lume bună: 
un ginere al lui Barbu-Vodâ Ştirbei s-a-ncurcat cu o 
guvernantă, cu care a fugit la Marsilia; Domnita Natalîa, fiica 
lui Grigore-Vodă Ghica, a fugit cu ofiţerul austriac care a 
omorât în duel pe başboierul Balş, soţul ei; Elena-Doamna a 
adoptat doi copii născuţi dc Obrenovicioaia din adulter etc. 
„Aceasta nu e cremă?" se întreabă ironic moralistul Slavici, 
printr-o replică a Zoet, la care Iorgu Armaş răspunde, acum 
130 de ani: „Mă dau învins. Sunt păcatele epocci dc 
tranziţiune". 

In acest roman Slavici ni se dezvăluie şi ca un gospodar cu 
har. El transpune în preocupările lui Iorgu Armaş propria 
experienţă, uneori cristalizată în cugetări ad-hoc: „Pădurea e 
bogăţia îngrămădită de părinţi pentru copii, dar numai fiind 

bine cultivată". Şi urmează sfaturile pentru creşterea stejarului, 
care ne uimesc prin meticulozitatea lor. Ne convingem astfel 
cum Slavici i-a uimit pe cei aflaţi în detenţie Ia Văcăreşti prin 
„grădina" sa dc flori şi de legume din faţa celulei de la parterul 
închisorii. 

Slavici nu putea trece cu vederea rolul nefasr al arendaşilor 
străini în surparea marilor moşii boiereşti, chiar dacă statul 
român luase unele măsuri care îngrădeau împământenirea 
acestora. Astfel, în capitolul 11 din ultima parte a romanului 
avocatul 1. Neaeşu îi scrie lui Iorgu Armaş, cu puţin timp 
înainte de sinuciderea acestuia: „Cel mai potrivit cumpărător 
ar fi vecinul d-voastre, d-1 Aristotel Harichidi, arendaşul moşiei 
Gropile. [...] El însă deocamdată nu poate cumpăra, căci au 
trecut vreo patru ani dc când şi-a cerut împământenirea şi 
aceasta nu i-a fost încă votată nici de Cameră, nici de Senat". 
Sistemul arendărilor si a] vânzărilor moşiilor boiereşti, în 
detrimentul ţăranilor, va continua fără întrerupere, ceea ce va 
duce, în cele din urmă, la izbucnirea răscoalelor ţărăneşti din 
1907. De menţ ionat însă că în acest roman al lui Slavici, nu 
întâlnim aproape deloc ţărani ca personaje. 

în elaborarea romanului Celdin urmă Armaş autorul este 
tentat de o formulă nouă de construcţie în romanele sale. Astfel, 
partea întâi - Portretul Alinei-sc constituie din nu mai puţin 
de nouă scrisori semnate de viitoarele personaje ale romanului: 
boieroaica Elena Văleanu, nepotul ei - Iorgu Armaş, Aurora -
prietena Elenei Văleanu, pictorul E m i l , bătrânul boier Iancu 
Talpă. 

Capitole formate dîn scrisori întâlnim - parcă pentru o 
anume simetrie - şi în ultima parte a romanului - Cale întoarsă 
(dîn cele 10 capitole, trei sunt redactate sub formă de scrisori). 

Scrisoarea lui Iorgu Armaş din prima parte a romanului ne 
ajută să ant ic ipăm acţiunea cărţii. Astfel, eroul îşi face 
cunoscută hotărârea de a se stabili la moşia părintească de la 
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Valea-Boului. A participa la muncile câmpului , a trăi în 
mijlocul naturii i se pare tânărului vlăstar boieresc u menire 51 j 
o poruncă divină, pe care omul îndeplinind-o se face părtaş la 
crcatiune. 

DIN PERIODICE 

(p. 533) C O R B E I 

N A R A Ţ I U N E 

A apărut, prima dată, în Tribuna, anul X, 1906: Partea 
întâi, cap. [1]. Fata popii, nr. 225, 3/16 decembrie, p. I, 3; 
cap. II. Căsoaia, nr, 226, 5/18 decembrie, p. 1-2; cap. 111. 
O-ncercare, nr. 227, 6/19 decembrie, p. 4-5; cap. IV. O zi 
bunii, nr. 229, 10/13 decembrie, p. 2-3; cap. V. Gura lumii, 
nr. 230, 12/25 decembrie, p. 1-2; cap. V I . O datorie veche, 
nr. 231, 13/26 decembrie, p. 4-5; cap. VEI. Supărarea doamnei 
Fireanu, nr. 232, 14/27 decembrie, p. 1-2; cap. VIII. La seceriş, 
nr. 234, 17/30 decembrie, p. 1-2; 1906-1907: cap. IX. 
Tihamer, nr. 235, 19 decembrie/1 ianuarie 1907, p. 1-2; 
cap. X. Socoteala din târg, nr. 236, 20 decembrie/2 ianuarie, 
p. 1-2; cap. X I . Unde crapă, nr. 237, 21 decembrie/3 ianuarie, 
p. 1-2; cap. XII. Mai şi mai, nr. 238, 22 dccembrie/4 ianuarie, 
p. 4 -5 ; anul X I , 1907: Partea a doua, cap. I*. De-a judecata, 
nr. 3, 4/17 ianuarie, p. 1-3; cap. II. O noapte fioroasă, nr. 5, 
6/19 ianuarie, p. 2-3; nr. 6, 9/22 ianuarie, p. 1-2; cap. III. Altă 
lume, nr. 11, 14/27 ianuarie, p. 1-2; nr. 12, 16/29 ianuarie, 
p. 2-4; cap. IV. O jertfă, nr. 13, 17/30 ianuarie, p. 2; nr. ]6, 

* In ziarul Tribuna, numerotarea capitolelor din partea a doua a 
romanului începe cu II. 

20 ianuarie/2 februarie, p. 2-3; cap. V. Cine poate, nr. 20, 
25 ianuarie/7 februarie, p. 2; nr. 22, 27 ianuarie/9 februarie, 
p. 2; nr. 28, 23 ianuarie/10 februarie, p. 2 -3 ; nr. 24, 
30 ianuarie/12 februarie, p. 2-3; nr. 27,4/17 februarie, p. 3-4; 
cap. V I . Răjuieli, nr. 29, 7/20 februarie, p. 2, 4; nr. 32, 
10/23 februarie, p. 2; cap. V i l . Dor şi jale, nr. 33, 
11/24 februarie, p. 2; nr. 35, 14/ 27 februarie, p. 2-3; cap. VIII. 
Mărturisiri, nr. 35, 14/27 februarie, p. 4, 7; nr. 38, 
17 februarie/2 martie, p. 3-5; nr. 39, 18 februarie/3 martie, 
p. 2-3; Partea a treia: cap. I. Cei de acasă, nr. 40, 
20 februarie/5 martie, p. 5-7; cap. II. Socotelile lui Vidu, nr. 41, 
21 februarie/6 martie, p. 2, 5; cap. III. Cine nu se-ncurcă, 
nr. 44, 24 februarie/9 martie, p. 2, 6; cap. IV. La răspântii, 
nr. 46, 27 februarie/12 martie, p. 3,4; cap. V. Dezgheţ, nr. 47, 
28 februarie/13 martie, p. 2, 4; cap. V I . Primăvară dulce, 
nr. 48, 1/14 martie, p. 2, 5; cap. V i l . La poarta iadului, nr. 51, 
4/17 martie, p. 5-6; nr. 52, 6/19 martie, p. 2; Partea a patra: 
cap. 1, Urzeala, nr. 52, 6/19 martie, p. 2-3; cap. II. In amurg, 
nr. 53, 7/20 martie, p. 2-3; nr. 54, 8/21 martie, p. 3-4; 
cap. III. Drum de seară, nr. 56,10/23 martie, p. 2-3; la sfârşitul 
textului publicat în acest număr se specifică: „Va urma". 

Se tipăreşte în volum: Opere, VIII . Romane, text ales şi 
stabilit, variante de C. Mohanu, Editura Minerva, Bucureşti, 
1976, „Scriitori români", p. 491-652. 

Romanul Corbei a fost scris la Măgurele, lângă Bucureşti, 
Ia sfârşitul anului 1906 şi începutul lui 1907, pe când Slavici 
era profesor la Institutul „loan Ottetelişanu". 

Capitolele scrierii au fost expediate prin poştă - pe măsură 
ce erau elaborate - revistei Tribuna din Arad. Primul capitol 
apare în revistă nenumerotat. Se pare că la început autorul nu 
era edificat asupra caracterului nori sale scrieri. Aşa se explică 
faptul că primele şase capitole apar sub titulatura: „Corbei. 
Naraţiune istorică", pentru ca ta următoarele capitole, până la 
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sfârşit, autorul să renunţe la menţ iunea „istorică", drept 
pentru care, în ediţia de faţă, reproducem scrierea sub titlul: 
„Corbei. Naraţ iune". * 

Scrierea (circa 150 de pagini) este structurată în patru părţi 
inegale: Partea întâi: 12 capitole; Partea a doua: 9 capitole; 
Partea a treia: 7 capitole; Partea a patra: 3 capitole, numerotate 
cu cifre romane. In revistă, Partea a Il-a începe cu capitolul II. 
Din lectura textului nu se poate deduce dacă c o simplă greşeală 
dc numerotare sau capitolul I s-ar fi pierdut prin poştă. Ca 
urmare, am renumerotat, în ediţia de faţă, capitolele din Partea 
a II-a începând cu I, întrucât, în lipsa manuscrisului, am 
reprodus textul din Tribuna. 

Semne de întrebare ridica şi finalul scrierii: ultima parte (a 
patra) are numai trei capitole, însumând 10 pagini, tn timp cc 
primele trei părţi cuprind fiecare între 35 şi 60 de pagini. M a i 
mult: la sfârşitul ultimului capitol din Partea a patra se 
menţionează în revista Tribuna; „Va urma" - ceea ce nu s-a 
întâmplat . M o d u l precipitat în care se încheie scrierea, 
deznodământul prezentat telegrafic în câteva aliniate pot 
conduce la concluzia că romanul a rămas neîncheiat, nu se ştie 
precis din ce cauză. 

In corespondenţa rămasă de la scriitor întâlnim referiri Ia 
Corbei. Ia începutul anului 1907, loan Slavici îi scrie lui 
Roman Cîorogariu, Ia Arad: „Spune, te rog, celor de la Tribuna 
să-mi adune o colecţiune din Corbei, căci [Editura] «Minerva» 
vrea sâ-mi editeze naraţiunea după ce se va fi publicat în 
Tribuna (Scrisoare datată: „Măgurele, 2 ianuarie v. 1907" -
Arhiva „Roman Ciorogariu, Arad). Redacţia Tribunei îi 
trimite Iui Slavici, la Măgurele , manuscrisul capitolelor 
apărute, dar au Ioc unele încurcături. Astfel, Slavici îi scrie 
aceluiaşi Roman Ciorogariu: „Spune, te rog, celor de la 
Tribuna să-mi trimită cea din urmă foaie din manuscriptul pe 
care 1-am primit zilele aceste din Corbei. Nu uita aceasta" 

(Scrisoare datată: „Măgurele, 1 5 ianuarie v. 1907" - Arhiva 
Roman Ciorogariu, Arad). Probabil că acum se omite şi 
publicarea capitolului I din Partea a doua a romanului, la care 
ne-am referit mai sus. 

Slavici va fi primit „manuscriptul" scrierii sale Corbei. 
Probabil îl va fi înaintat Editurii „Minerva" spre tipărire, dar 
în volum nu a mai apărut, nu sc ştie din ce motive. U n i i 
cercetători (D. Vatamaniuc) cred câ Slavici nu şi-a putut 
definitiva proiectul editorial datorită izbucnirii, în martie 1907, 
a răscoalelor ţărăneşti. 

„Naraţiunea" Corbei a rămas în torma în care s-a publicat 
în Tribuna din Arad. Nu sunt mărturii că autorul ar fi revenit 
asupra ei. Chiar dacă vor fi fost, manuscrisul nu se păstrează. 

Corbei rămâne o scriere aparte în lumea prozei lui Slavici, 
în afară de scenele de la seceriş în care găsim unele similitudini 
cu ampla nuvelă Pădureanca, nu mai putem face apropieri cu 
alte proze slaviciene, nuvele sau romane. 

O palidă apropiere sc poate face şi cu biografia lui Iorgu 
Armaş din romanul Celdin urmă Armaş (1923): ca şi acesta, 
Corbei este om cu multă învăţătură, care intenţionează sâ se 
preocupe şi de cultivarea moşiei cu mijloace „moderne". 

De subliniat câ, departe de casă, la Măgurele, în Câmpia 
Dunări i . Slavici reînvie în Corbei secvenţe din viaţa cunoscută 
şi trăită în Ardealul său, selectate însă astfel ca să ţintească şi 
alte aspecte ale realităţii contemporane: „Zbuciumarile politice" 
ale românilor de peste Carpati. 

Corbei este un nume întâlnit şi în onomastica din Siria, 
comuna natală a lui Slavici. De reţinut că numele îi era aşa de 
apropiat scriitorului, încât, în 1876, trimitea, la Telegrafia 
român din Sibiu, corespondenţe semnate „Corbey" - adoptat 
ca pseudonim. Se întâlnesc şi unele similitudini biografice: ca 
şi lui Slavici, lui Corbei - eroul romanului - îi place să discute 
despre filosofi şi oameni de ştiinţă: Confucius, Schopenhauer, 
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Darwin, Haeckel; Corbei este destituit din justiţie de către 
autorităţile austro-ungare, după doi ani de slujbă, „fiindcă ţinea 
să se folosească, cum permitea legea, de limba românească în 
justiţie" - pentru acelaşi motiv loan Slavici nu este primit în 
avocatură, după ce îşi făcuse strălucit practica de avocat la Arad, 
fiind nevoit, din cauza acestui abuz, să plece la Iaşi şi apoi la 
Bucureşti. 

Rămas în Tribuna din Arad (dec. 1906 - martie 1907), 
Corbei nu a avut cum să între în atenţia criticii literare decât 
sporadic. I ,a apariţia primelor capitole, doar Viaţa literară din 
Bucureşti semnalează scrierea: „De un timp încoace iscusitul 
meşter al prozei noastre, dl I. Slavici, colaborează foarte des la 
ziarul Tribuna din Arad. în săptămâna aceasta a început să 
tipărească acolo o naraţiune istorică, intitulată Corbeiu. Nu s-ar 
putea ca foiletoanele ziarelor din Capitală să publice şi ele 
lucrări originale, datorate prozatorilor noştri de frunte?" 
(Viaţa literară, nr. 50, 10 decembrie 1906, p. 8). Rândurile de 
semnalare a scrierii apar fără semnătură, dar s-ar putea ca ele 
să aparţină lui G. Coşbuc, conducătorul revistei. 

G. Călinescu, în a sa Istorie a literaturii române... din 1941, 
face abstracţie de Corbei, doar în Compendiu, ediţia a Il-a, îl 
menţionează în treacăt, sub titlul Vasile Corbei (sic!), pentru 
subiectul său „politic ardelenesc" (Istoria literaturii române. 
Compendiu, E.P.L. , 1963, p. 181). 

Slavici începe să scrie naraţiunea Corbei în 1906, când îşi 
retipăreşte romanul Mara în volum. în acelaşi an încredinţează 
tiparului nuvela^Hg/jf/(publicatăîn Convorbiri literare) şi La 
răscruci, amplă nuvelă cu subiect de roman, tipărită în 
volumul cu acelaşi titlu, în Biblioteca Societăţii „Steaua", nr. 
12. în anul următor - 1907 — autorul publică doar o singură 
proză scurtă: O vânătoare cu rost. A n i i aceştia constituie o 
perioadă săracă pentru scrierile literare ale lui Slavici, mult mai 
prezent, de acum încolo, în jurnalistică. 
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Pe ansamblul prozei româneşti, în 1906 apar volumele: în 
lumea dreptăţii Ac I. A l . Brătescu-Voiiieşti;/1w/H«>/Zf căprarului 
Gheorghiţă, Floare ofilită şi Mormântul unui copil de Miha i l 
Sadoveanu; Două neamuri dc C. Sandu-AJdea; iar în 1907: 
însemnările lui Neculai Manea, La noi în Viişoara şi Vremuri 

ţ. | de bejenie de Miha i l Sadoveanu; Cea dintâi durere de Emi l 
4 1 Gârleanu. 

Am relatat mai sus despre caracterul insolit al romanului 
Corbei, în ansamblul prozei lui Slavici. Corbei, eroul principal 
care dă şi titlul romanului, este un burlac vârstnic, pe care 

^, răutatea oamenilor din jur l-a făcut să devină mizantrop. 
i | I Părăsit, î n tinereţe, d e femeia iubită, pentru câ, din motive 
I i politice, a fost destituit din justiţie (era judecător) , se 
J transformă într-un însingurat, nu mai are încredere în nimeni 
II şi devine ateu (personaj unic, sub acest aspect, în prozele lu i 

Slavici). Rămâne însă un om integru, nu acceptă nici un 
compromis, impunându-ş i o condui tă ireproşabilă. Dar 
tocmai această ţinută demnă îl pune în conflict cu cei din jur, 
aşa cum îi dezvăluie un cunoscut. 

f • Cele mai multe necazuri i Ie aduc convingerile lui în 
l privinţa religiei, faptul că nu crede în preoţi şi trăieşte într-o 

„căsoaie" mare, dar ciudată ca înfăţişare, „nesfinţîtă", în care 
| nu s-a făcut niciodată sfeştanie. „Gura satului" îl blamează 

pentru aceasta şi-1 acuză de practici vrăjitoreşti, de înţelegere 
cu satana. Dar tot ateismul lui începe să se clatine îndată ce 
descoperă căldura căminului . Revelaţia spiritului dc familie 
aduce aproape brusc şi convertirea religioasă a lui Corbei, 
întoarcerea la dreapta credinţă. Slavici leagă sentimentul 
familial de cel religios, pornind de la preceptul moral că un om 
integrat familiei trebuie să fie de la sine înţeles şi credincios. 

Dar convertirea religioasă a lui Corbei în finalul romanului 
rămâne nemotivată artistic: pe cât de motivată psihologic este 
transformarea eroului în om casnic, dedicat căminului familial, 
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pe atât de forţată este metamorfoza de la ateism la dreapta 
credinţă. Singura explicaţie ar fi că Slavici nu şi-a mai găsit 
timpul necesar pentru definitivarea şi completarea textului 
apărut în Tribuna din Arad. t 

Venirea — prin împrejurări neprevăzute - în casa lui izolată 
a Luciei - fiica fostei sale logodnice din tinereţe -, gingăşia şi 
candoarea fetei, gesturile ei mărunte, însă inedite pentru 
Corbei, îi deschid ochii spre o lume de năbânuită frumuseţe. 
Astfel, mizantropul se converteşte în omul casnic, transformare 
bine motivată psihologic de scriitor, care ştie să surprindă 
sentimentele dintre vârstnicul Corbei şi adolescenta Lucia, 
sentimente care oscilează ciudat între dragostea paternă şi cea 
erotică. Acesta constituie principalul merit al romanului, 
scriitorul anticipând — aşa cum arăta Pompiliu Mareea -
valoroase opere literare de mai târziu: „Slavici se dovedeşte şi 
de această dată un analist subtil, un excelent cunoscător al 
sufletului uman, anticipând, în linia temei de mai sus, scenele 
dintre Emi l Codrescu şi Adela, din romanul Adela al lui 
Ibrăileanu sau dintre Pascalopol şi Otilia, din Enigma Otiliei 
de G. Călinescu" (Pompiliu Mareea, loan Slavici. Ediţia a l L a , 
revăzută şi completată, E .P .L. , 1968, p. 315). 

Trei sunt personajele importante ale romanului: Vasilie 
Corbei, Doamna Fireanu şi nepoata ci de soră, adolescenta 
1 .ucia, care a rămas orfană după moartea mamei ei, Elvira, fostă 
logodnică a lui Corbei. .--JI: 

Rămas de mic orfan de amândoi părinţii („copilăria i-afost 
tristă şi lipsită de soare"), Corbei fusese un străin în timpul 
studiilor gimnaziale de la Blaj şi universitare de la Viena. 
Singura rază luminoasă în viaţa lui fusese Elvira, pe care o 
pierduse datorită destituirii lui de către unguri, „omorâtorii 
tatălui sâu", care acum îi erau şi mai „urgisiţi". Dar rămâne 
acelaşi străin şi în lumea satului: îşi ridică o „căsoaie" la margine 

de pădure. îşi petrece timpul cu muncile agricole, dar şi citind, 
iar în nopţile cu lună în observatorul instalat într-un turn, prilej 
pentru răuvoitori de a-1 învinui că face „«boscoane» cu 
ochianul". Singura lui rudă apropiată Ghiurca (Gheorghe), văr, 
îi devine duşman pentru că vărul este omul ungurilor, pe care 
îi ajută în alegeri să câştige în defavoarea românilor majoritari. 
Conflictul de la secerişul lanurilor lui Corbei va fi alimentat 
tot de acest Ghiurca. 

Pe parcurs sunt aduse fapte si întâmplări - legate mai ales 
de eroul principal — care ar fi putut servi excelent acţiunea 
unui roman, dar şi în această „naraţiune" lui Slavici îi lipseşte 
harul construcţiei unei proze închegate şi, mai mult ca 
oriunde, este absentă motivaţia artistică, vizibilă îndeosebi în 
cazul eroului principal, care devine în final „contrariul său", 
nu datorită evoluţiei fireşti a personajului, ci dintr-un tezism 
evident. 

Un personaj important al romanului - dacă nu chiar mai 
izbutit decât Corbei - este Doamna Fireanu, o văduvă plină 
de iniţiative, de o energie rar întâlnită şi înzestrată cu un 
asemenea spirit practic, încât rezolvă tot ce îşi propune, 
pătrunzând, fără obstacole, la judecători, funcţionari mici şi 
mari, la nemeşi şi grofi. Ea îşi croieşte drum în viaţă pe alte căi 
decât Corbei, părăsind mândria şi orgoliul personal. 

Ca soră a Elvirei, a crescut-o pe 1 ,ucia după moartea mamei 
ei şi face tot ce poate să-i asigure viitorul, convinsă fiind că 
„scopul scuză mijloacele" şi că metodele folosite de ea le-ar 
folosi şi alţii. 

Personalitatea ei este atât de copleşitoare încât îl pune în 
umbră pe Corbei. Acesta rămâne uluit de prezenţa atât de 
impună toa re a acestei femei şi se conformează aproape 
automat soluţiilor preconizate de ea: aducerea Luciei în casa 
lui Corbei; sfeştania casei pentru liniştea şi pacea celor ce 
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locuiesc în ea; amenajarea interioarelor; o nouă rânduială a 
gătitului şi a meselor; intervenţia lui Corbei ca Lucia să devină 
preoteasă; eliberarea secerătorilor întemniţaţi etc. 

în cele din urmă, Corbei se înduplecă să aprobe căsătoria 
Luciei cu Moină şi să devină astfel preoteasă. Intrarea Luciei» 
in biserica din Plopiş, cu puţin timp înainte de a păşi aici ca 
preoteasă, ne aminteşte de o scenă similară din romanul Mara, 
eroina de acolo fiind Persida. Este acelaşi tablou al „lumii ca 
spectacol" pe care îl surprinde cu măiestrie Slavici. 

Un loc important ocupă în romanul Corbei descrierea 
muncilor agricole. în prima parte a scrierii re în tâ ln im 
secerâtorii care coboară din Munţii Apuseni organizaţi în cete, 
aşa cum apar şi în Pădureanca, nuvelă publicata cu peste 25 de 
ani în urmă. Scena secerişului ne este redată aici de Slavici, 
cunoscător îndeaproape al vieţii :rustice, ca un ritual. Dar, spre 
deosebire de Pădureanca, secerători! veniţi de la munte, 
oferindu-şi munca mai ieftin, intră în conflict cu cei din Valea 
Mureşului . Implicit, Slavici surprinde şi elementul social în 
capitolele din prima parte dedicate secerişului. în tâ ln im 
replici cu caracter universal exprimate aforistic. Referitor la forţa, 
de muncă: „Flămânzi sunt destui, numai codru de pâne să fie!"; 
„O dată are şi săracul la mână pe cel bogat: la seceriş". 

Slavici are în vedere în Corbei şi starea preoţim îi din 
Transilvania, dar mai ales înfruntările locale - motivate sau 
nu - de a obţine hfrotonisirea în satul respectiv a preotului 
agreat de anumite grupuri prin demersuri la protopop sau 
influenţarea lui prin intervenţii ale oamenilor cu vază, ceea ce 
lui Corbei îi repugnă, dezaprobând uneltirile vărului său 
Ghiurca. D i n umbra întâmplărilor se desprind pe alocurisşi; 
unele contradicţii între credincioşii „uniţi" (greco-catolici) şi 
„neuni ţ i " (ortodocşi) . Da r autorul - prin replica unui . 
personaj - găseşte calea demnă de urmat, cea conciliatoare:1 

„Tot popă e! Darul e dar şi sfinţenia tot sfinţenie e la uniţi ca 

şi la neuniţi . Aceeaşi e şi sfeştania, şi tămâia, şi apa sfinţită". 

Drept pentru care, în cele din urmă, în casa creştinului unit 

Corbei, va oficia „sfeştania" un preot ortodox, cu toate că Blajul 

„unit" nu aprobă asemenea practici. 

Raportat Ia anii când a fost scris (1906-1907), Corbei nu 

este chiar un „roman ratat artisticeşte", aşa cum a afirmat 

Pompiliu Mareea în monografia menţionată mai înainte. 

Corbei prezintă interes şi prin tematica lui ardelenească, 

localizată, îtt timp, după Revoluţia de Ia 1848 şi începutul 

dualismului austro-ungar. 

(p. 729) D I N P Â C A T Î N P Ă C A T 

R O M A N 

A apărut , prima dată, în Adevărul literar şi artistic, anul 

V, 1924:1. Ce caută Pălea la Iaşi, nr. 204, 2 noiembrie, p. 1; 

11. Câte nu mai ştia Duduia, nr. 205, 9 noiembrie, p. 3; 111. 

Isprăvile lui Timotei Ciuntuleac, nr. 206, 16 noiembrie, p. 5; 

IV . Ce voia madam Olga, nr. 207, 23 noiembrie, p. 5; 

V. Vinovăţii mici, nr. 208, 30 noiembrie, p. 3; V I . Păcate 

mari, nr. 209, 7 decembrie, p. 5; V I L Datorii şi datorii, 

nr. 210, 14 decembrie, p. 5; V i l i . Lume schimbată, nr. 211, 

21 decembrie, p. 3; IX. Ce spune cocoana Clotild/t, nr. 212, 

28 decembrie, p. 2; anul V I , 1925: X. Cum se-mpacă Pălea, 

nr. 213, 4 ianuarie, p. 2; X I . Ceea ce nu se poate ierta, nr. 214, 

11 ianuarie, p. 2; XII . Ceştia Ciuntuleac, nr. 215, 18 ianuarie, 

p. 2; XI I I . Părintele Pantelimon, nr. 216, 25 ianuarie, p. 2. 
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în volum: Opere, VIII . Romane, text ales şi stabilit, 
variante de C. Mohanu, Editura Minerva, Bucureşti, 1976, 
Colecţia „Scriitori români", p.^>53-748. 

I.a Biblioteca Naţională a Românie i , din Bucureşti , 
Fondul Saint-Georgcs, pachetul X I I I , se păstrează, m 
manuscris, primele trei capitole din roman, însumând 31 de 
file (numerotate în două secţiuni: 11 şi, respectiv, 20 de file). 

în manuscrisul păstrat nu se menţionează „roman" după 
titlu, cum apare în Adevărul literar şi artistic. Pe prima pagină 
a manuscrisului, marginal, se află însemnarea autografă a 
autorului: „îmi rezerv .sâ fac eu corectura la tipărire". 

Manuscrisul nu prezintă deosebiri fată de textul tipărit în 
revisră decât sub aspect'fonetic: mâne pentru mâine; tinăr 
pentru tânăr; obicinuită pentru obişnuită; doauă pentru 
două; împregiur pentru împrejur etc. Aceasta ne atată că şi în 
crepusculul vieţii loan Slavici îşi redacta textele tot în graiul 
lui ardelenesc. La un personaj diferă forma numelui în 
manuscris: „boierul Costache Gulaş" pentru „Guleş", cum 
apare în revistă (am păstrat forma din Adevărul literar şi 
artistic). 

Textul romanului se tipăreşte, număr de număr, în revista 
săptămânală Adevărul literar şi artistic de la nr. 204 
(2 noiembrie 1925) până Ia nr. 216 (25 ianuarie 1925). 
Uimeşte regularitatea cu care Slavici, aproape octogenar, 
încredinţează textele revistei, angajându-se să facă şi corecmrile, 
pentru care venea la redacţie, aşa cum relatează A. de Herz, pe 
atunci redactor la Adevărul: „Scriu aceste rânduri la masa, în 
faţa căreia s-a aşezat maestrul de-atâtea ori , ca să-şi revadă 
manuscrisul sau să facă o corectură. Iată călimara, în care muia 
pana de gâscă, adusă de acasă, înfăşurată în hârtie; iată şi 
scaunul pe care se aşeza obosit de suitul scărilor. Intra încă vioi 
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sub greutatea celor şaptezeci de ani [în realitate, 76 de ani], 
zâmbea sub mustaţa albă, clipea din ochi, ca orice unchiaş 
sfătos, gata să spună o snoavă şi, rezemându-şi bastonul de 
perete, îmi spunea: «Să se odihnească, săracul, că el m-a adus 
până aici!»" (A. de Herz, loan Slavici, în Dimineaţa, nr. 6736, 
22 august 1925, p. 3). 

Adevărul literar si artistic anunţa în termeni elogioşi 
apariţia romanului cu un număr înainte de a începe publicarea: 
„Marele nostru prozator loan Slavici - ultimul încă în viaţă din 
scriitorii marii generaţii, care a fixat limba română şî a dat 
literaturii româneşti nepieritoare pagini ce alcătuiesc comoara 
culturală a sec. XlX- lea - dăruieşte celor de azi încă o operă de 
o mare valoare istorică şi morală. Adevărul literar c fericit s-o 
pună la îndemâna publicului". Sc fac şi referiri la conţinutul 
romanului: prezintă „în culori sugestive epoca divanului 
ad-hoc şi îndeosebi intrigile diplomatice de pe vremea aceea", 
„starea morală a vremurilor de la 1856"; reînvie „o pagină din 
istoria României moderne" (Adevărul literar şi artistic, nr. 203, 
26 octombrie 1924). 

Valoarea reală a scrierii este departe însă de a acoperi 
termenii elogioşi prin care fusese anunţată. 

De proporţi i reduse (circa 100 pagini), ultimul roman al 
lui Slavici are o acţiune ce se petrece la laşi în anii premergători 
Un i r i i Principatelor, ceea ce face ca scrierea sâ cuprindă şi 
pagini de evocare istorică, prin relatarea de fapte şi întâmplări 
cunoscute de autor în urmă cu peste şase decenii. 

în intervalul în care apare romanul Din păcat în păcat în 
revistă, autorul este prezent cu puţ ine scrieri literare, doar trei 
nuvele şi povestiri: Dar din prisos, în 1924, în revista în care 
apare şi romanul; Din altă lume, în Calendarul naţional al 
ziarului ^America"(Detwk, 1924) şi ultima scriere care îi apare 
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în timpul vieţii, Taina lui Cimbru, publicată în Calendarul 
Minerveipe 1925, tipărit la sfârşitul anului 1924. 

Tot în 1924, Slavici a fost preocupat de editarea volumului 
Amintiri. Eminescu- Creangă - Caragiale - Coşbuc - Maiorescu. 

Slavici intenţiona să-şi publice romanul în volum după ce 
şi-ar fi revăzut textul tipărit în revistă, în ciuda faptului că nu 
stătea bine cu sănătatea. Astfel, în 25 aprilie 1925 îi scrie lui 
A. de Herz: „Am ajuns de nu mai sunt în stare să urc scări, ba 
nici să mai ies din casă. Dacă se'îndreprează timpul şi mai sunt 
transportabil, am să fiu cât mai curând la Panciu, unde aerul 
mi-e mai priincios decât aici. M a i înainte de a pleca, te rog 
să-mi trimiţi capitolele 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 şi 13 din naraţiunea 
Din păcat în păcat-, capitolele 8 ,9 , 10, U şi 12 le am. De-ar 
fi să nu mai avem parte de mulţumirea de a ne vedea, îţi zic 
de data aceasta «rămâi cu bine!» şi la revedere dincolo!" 
(Scrisoarea lui loan Slavici către A. de Herz din 25 aprilie 1925, 
Biblioteca Naţ iona lă a Românie i , Bucureşt i , Secţia 
Manuscrise). 

Simţindu-se mai bine, scriitorul pleacă la Panciu, luând cu 
sine şî o parte din numerele revistei cu textul „narariunei" -
cum o numeşte el în scrisoarea către A de Herz - Din păcat în 
păcat, pentru o revizie, în vederea publicării scrierii în volum. 
Dar peste câteva luni, la 17 august 1925, loan Slavici se stinge 
din viaţă, romanul rămânând uitat în paginile revistei. Se parc 
că prin acel „la revedere dincolo!" - adresar lui A. de Herz -
Slavici îşi prevăzuse sfârşitul apropiat. 

După publicarea ultimului capitol {Părintele Pantelimon) 
din roman în Adevărul literar şi artistic Am 25 ianuarie 1925, 
Perpessicius, îl propune pe autorul lui pentru Premiul naţional 
de proză pe anul 1925, premiu instituit cu un an în urmă. 

Cr i t ica literară a considerat romanul neizbutit. 
G h . Adamescu nici nu-1 înregistrează în bibliografia literaturii 

române. Pentru N. Iorga, Din păcat în păcat, cu „subiect 
bucovinean", este un „roman nelegat". N. Iorga critică, 
într-un context mai larg, şi revista în care a apărut: „O încercare 
gazetărească, de simplă editură, dă, după 1920, Adevărul literar 
şi artistic, cu amintiri de Delavrancea şi Slavici, care-şi publică 
acolo schiţa (sic!) Dar din prisos şi un nelegat roman Din păcat 
hi păcat, cu subiectul bucovinean (eroi: Ciuntuleac, Pălea, 
baronul de Richtofen etc.)" ( N . Iorga, Istoria literaturii 
româneşti contemporane, II. în căutarea fondului, 1934, 
p. 260-261; reeditare Ia Editura Minerva, 1985, p. 284). 

G. Călinescu nu menţionează această scriere a lui Slavici 
în Istoria literaturii române... din 1941. Doar în Compendiu 
o aminteşte pentru subiectul ei „unionist", alături de Corbei 
cu subiect „politic ardelenesc", dar le califică pe ambele drept 
„neglijabile" ( G . Călinescu, Istoria literaturii române. 
Compendiu, E .P .L . , 1968, p. 181). 

In comentariile asupra operei literare a lui Slavici, cu prilejul 
editării unui volum de Nuvele în colecţia „Clasicii români 
comentaţi", 1930, Scarlat Struţeanu aprecia romanul Din păcat 
în păcat, împreună cu Cel din urmă Armaş, pentru câ, prin ele, 
loan Slavici „a îmbogăţit literatura noastră într-o epocă în care 
romanul era socotit ca o imposibilitate pentru geniul rasei 
noastre" (Scarlat Struţeanu, Comentarii asupra omului şi 
operei, în I. Slavici, Nuvele, Scrisul Românesc, Craiova, 
[1930], p. 36). 

în t r -un articol, Bucovina de altădată oglindită în trei 
naraţiuni româneşti uitate, apărut în Convorbiri literare, în 
1939, Eugen I. Păunei arată — în partea a doua a articolului -
că romanul Din păcat în păcat, care oglindeşte, în ansamblu, 
frământările şi intrigile politice din Iaşii anului 1856, are şi 
două capitole cu personaje şi situaţii reale din Bucovina din acel 
timp: „Romanul a cărui scenă principală e laşul din 1856, deci 
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capitala Moldovei înainte de Unirea Principatelor, are două 
capitole care scot în relief figuri şi situaţii din peisagiul real şi 
sufletesc al Bucovinei de pe atunci; constatările provinciale (sic!) 
vor fi presărate apoi destul dc des şi în celelalte capitole. Unul 
dintre eroi, acela din ale cărui hârtii se reproduc întâmplările, 
este, conform cu starea civilă dată în roman, bucovinean" 
(Convorbiriliterare, anul I X X I I , nr. 2, februarie 1939, p. 156). 

S-a vorbit despre romanul Din păcat în piteai ca fiind si o 
„scriere istorică". Deşi se referă la evenimente istorice din epocă, 
Slavici nu îsi propune aici o asemenea scriere, chiar dacă adesea 
paginile abundă în date istorice şi disertaţii asupra lor. De altfel, 
de la prima pagină a scrierii Slavici ne pune în temă cu 
evenimentele care preced acţiunea. 

Prezentându-I pe Vogoride, caimacamul Moldovei, drept 
„grec", Slavici determină intervenţia lui P. Constantinescu-Iaşi, 
care trimite o scrisoare redacţiei în care atrage atenţia ca 
Vogoride era bulgar, aşa cum arătase istoricul în articolul său 
Vogoride - bulgar, publicat cu puţ in timp înainte în Arhiva 
(nr. 3-4, inlie-ociombrie 1924, p. 273-278), articol la care 
face trimitere. Redacţia Adevărului literar şi artistic transmite 
această scrisoare lui Slavici şi o publică, apoi, împreună cu 
scrisoarea de răspuns a acestuia. Reproducem integral scrisoarea 
Iui Slavici, pentru că ne dezvăluie concepţia sa cu privire la 
„adevărul istoric": 

„Iubite amice, 
1,3 cele cuprinse în scrisoarea dlui P. Constantînescu-Iaşi, 

pe care mi-ai transmis-o, am sâ adaug că nu de ieri, de alaltăieri, 
ci de mult se ştie că Vogoride e de origine bulgar. 1 ,asă că unul 
din contemporanii lu i Vasile Macedoneanul şi al apostolilor 
C i r i l şi Metodiu a fost Bogor, regele bulgarilor, care la botez 
a primit numele Mihail , dar eu am cunoscut personal un 
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Vogoride, prieten al lut Eminescu, care nu numai ţinea să fie 
socotit bulgar, ci si-a pus chiar candidatura la tronul Bulgariei. 

Eu n-am scris bisa istorie (subl. n.) când am vorbit de 
caimacanul Vogoride, ci-1 prezint aşa cum îl socoteau 
contemporanii de atunci ai lui . 

Toate cele bune, 

loan Slavici" 

(Ambele scrisori sunt publicate, sub titlul în jurul 
romanului dlui Slavici, în Adevărul literar şi artistic, nr. 206, 
16 noiembrie 1924, p. 8.) 

Este evident că Slavici înţelege să folosească datele istorice 
în scrierile sale literare nu prin respectarea strictă a docu
mentului, ci aşa cum intrase în conştiinţa contemporanilor. 

Ca profesor de istorie, Slavici a pornit de la o bază 
documentară bogată, el scriind şi studii stricte de istorie. 
Asupra lui Vogoride, caimacam domnesc al Moldovei, Slavici 
insistă şi în srudiul său elaborat în limba germană Der erste 
Fanariot (Rumănien in Wort und Bild, I I , nr. 11, 
15 septembrie 1918, p. 5-7). Pentru relaţiile cu reprezentanţii 
marilor puteri europene s-a folosit de rapoartele diplomatice 
ale acestora, printre care cele ale baronului Richtofen, 
consulul Prusiei. 

Pălea - eroul principal al romanului - vine la laşi pentru 
a găsi un mediu prielnic de activitate intelectuală şi ca să-şi facă 
un rost, cum procedau atâţia tineri din provinciile romaneşti 
aflate sub stăpânire străină şi cum procedase însuşi Slavici până 
a se stabili la Bucureşti. Străin în capitala Moldovei, Pălea intră 
în contact cu familia lui Costache Guleş, reprezentant al vechii 
boierimi, fost postelnic, şi cu o rudă a sa, Timotei Ciuntuleac, 
venit tot din Bucovina. 
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Pălea, Ia început un îndărătnic puritan, este prins, pe 
nesimţite în mrejele Olgăi, soţia lui Ciuntuleac. Versata Olga 
îl face sâ uite logodnica rămasa în* Bucovina. Cul tu l pentru 
„frumuseţea trupului" - numit adamism - începe să-1 atragă 
treptat-treptat, dar, în cele din urmă, erou! se salvează -
conform moralei lui Slavici - fără a păcătui, prin refugiul în 
lumea monastică. Trimiterea eroului la mănăstire, considerată 
singurul lăcaş al unei vieţuiri morale,, o întâlnim mai înainte 
în Aiibai Vereanu de lacob Negruzzi (roman trimis de autor 
lui Slavici, la Viena, în 1874). 

Pălea este un învins. Venit din Bucovina, unde la Cernăuţi 
fusese „învăţăcelul" lui Arou Pumnul, el nu se poate adapta, 
întru totul, noii lumi în tare întră la laşi, chiar dacă o bucată 
lungă de timp este tentat să cadă „din păcat în păcat" - dc aici 
şi titlul romanului. Dar când îşi dă seama câ este pe punctul 
de .a se prăbuşi ireversibil, fuge de lume, nu din laşitate, cum 
am fi tentaţi sâ credem, ci pentru că în izolarea monastică vede 
singura scăpare. Tot astfel, transformarea lui Pălea în „Părintele 
Pantelimon", pe care autorul (povestitorul) îl reîntâlneşte la 
Putna peste aproape cinci decenii, este la fel de neconvingătoare 
ca şi trecerea lui Corbei (din romanul cu acelaşi nume) de la 
starea de ateu izolat şi mizantrop la aceea de iubitor al 
căminulu i familial, împăcat cu oamenii din jur şi cu 
Divinitatea. (De reţinut şi un amănunt biografic din viaţa Iui 
Slavici: scriitorul merge într-adevăr la mănăstirea Putna „în vara 
lui 1904, când cu serbarea celor patru sute de ani de la moartea 
lui Şrefan-Vodâ cel Mare" - aşa cum mărturiseşte povestitorul 
la începutul capitolului XIII din romanul Din păcat in păcat.) 

O altă insatisfacţie oferă romanul în privinţa evoluţiei lui 
Pălea ca personaj: după primele capitole ne aşteptăm ca să intre 
şî el în lupta pentru Unirea Principatelor Române, or el o evită 
şi se retrage la mănăstire în fina], după cruda, pentru el, relaţie 

cu Olga. Soluţia poare fi interpretată ca un protest faţă de un 

mediu social care exclude posibilitatea unei convieţuiri 

morale. 

Ul t imul roman al lui Slavici, considerat de N. Iorga 

„nelegat", nu aduce elemente noi de creaţie în proza lui Slavici: 

alternanţa narării faptelor cu expunerea sub formă de scrisori 

am mai întâlnit-o în romanul precedent, Cel din urină Armaş 

(1923). 

Expunerea sub formă de jurnal şi epilogul (capitolul XIII) 

care dezleagă - peste aproape 50 de ani - conflictul lisat brusc 

în suspensie la finele capitolului precedent, acestea doar sunt 

într-adevăr inedite pentru romanele lui Slavici, fără însă a aduce 

numai prin ele însele un plus de valoare artistică. 

Romanul are totuşi şi merite, nu ca experiment, - nu se mai 

fac încercări ia senectute! -, ci prin realizarea unor tablouri 

notabile - chiar dacă sunt disparate — din viaţa socială şi lumea 

diplomatică a epocii şi chiar de familie, din medii diferite, de 

la casa boierească a lui Guleş până la demnitari şi 

funcţionărimea măruntă. 

Nu lipsesc din roman n k i maximele şi cugetările specifice 

lui Slavici: „Gura lumii e o moară care macină şi bob curat, dar 

şi multă pleavă"; iar în final, cugetările „Părintelui Pantelimon" 

(numele de călugăr al lui Pălea) sunt, în esenţă, gândurile lui 

loan Slavici copleşit de bătrâneţe: „Omul întreg niciodată nu 

se satură de viaţă. Sunt mari şi nesecate farmecile vieţii 

omeneşt i . . ." ; „nimic nu-ndulceşte viaţa deopotrivă cu iubirea, 

cel mai bogat izvor de mulţumiri sufleteşti". Reflecţiile acestea 

sunt proprii prozei lui Slavici. în tâ lnim însă în această ultimă 

scriere a lui pagini întregi de consideraţii teoretice asupra con

cepţiei despre viată a lui Pălea, care rămâne una abstractă. Ele 

se transformă adesea în „moralizare" pură, care frânează 
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acţiunea. După cum în prezentarea relaţiilor cu versata Olga 
întâlnim situaţii de o falsitate evidentă. 

Prin subiect, prin tema^abordată care oferea o materie 
adecvată, ultima scriere a lui Slavici ar fi putut fi un roman 
excelent, dar, din păcate, rămâne numai un roman didacticist 
prin moralism şi „dăscălirea" supărătoare a cititorului. 

A D D E N D A 

(p. 845) R E V O L U Ţ I A D I N PÂRLEŞTI 

Roman tragodic în cinci părţi. Scos din nişte 
manuscripte de la Jspania şi alcătuit după cel mai nou 

sistem, dat fiind întru cinstea şi mărirea celor întru 
toate deopotrivă întru sine. 

A apărut, prima dată, în Gura satului, anul XIII , 1873: 
I. O serenada, nr. 14, 3/15 aprilie, p. 54-55; nr. 15, 10/22 
aprilie, p. 59-60; II. După ora unsprezece, nr. 16, 17/29 aprilie, 
p. 62-63; nr. 17, 24 aprilie/6 mai, p. 66-67; III. Organizarea 
oştirilor, nr. 18, 1/13 mai, p. 70-71; nr. 19, 8/20 mai, 
p. 73-74; IV. Pornirea lupteidaco-române, nr. 20, 15/27 mai, 
p. 79-80; nr. 21, 22 mai/3 iunie, p. 82; nr. 22 şi 23, 
29 mai/10 iunie şi 4/-16 iunie, p. 88; V. Exploziunea, nr. 22 
şi 23, 29 mai/10 iunie şi 4/16 iunie, p. 86-87; nr. 24, 
12/24 iunie, p. 92—93; în toate numerele textul a apărut însoţit 
de ilustraţii. Ncsemnat. 

Scrierea rămâne uitată în revista Gura satului timp de 101 
ani; în 1974 se retipăreşte, fragmentar, în Presa satirică 
românească din Transilvania. 1860-1918, studiu şi antologie 
de Livia Grămadă, Editura Dacia, Cluj , 1974, p. 168-186. 

Sc publică în volum: Opere, V I U . Romane, text ales şi 
stabilit şi variante de C. Mohanu, Editura Minerva, Bucureşti, 
1976, colecţia „Scriitori români", p. 751-790. 

Ia 10 aprilie 1873, într-o scrisoare trimisă lui lacob 
Negruzzi, loan Slavici îi comunică: „Acum scriu un epos 
rragodic" (LE. Torouţiu, Studii şi documente literare. „Junimea", 
voi. II, 1932, p. 208). Şi imediat, în nr. 14 din 3/15 aprilie, 
apărea, în revista Gura satului, primul fragment din Revoluţia 
din Pârleşti, însoţit de o noră redacţională: „Recomandăm în 
public, în deosebită atenţie, acest picant roman (subl. n.), ce 
are să apară în mai mulţi nr-i cu ilustraţiuni". Spre deosebire 
de unii viitori istorici literari, Gura satului considera scrierea 
„roman" — nu „povestire" sau „nuvelă". 

Prin subtitlul dat scrierii, - „Roman tragodic... scos din 
nişte manuscripte de Ia Ispania şi alcâuiir după cel mai nou 
sistem..." -, Slavici se refera la maniera în care se alcătuiau 
unele romane în epocă, dar şi la „modul donquijotesc" ce 
caracterizează personajele din noua sa încercare literară. 

Revoluţia din Pârleşti este singura scriere mai importantă 
publicară de loan Slavici în 1873. înainte publicase, în 
Convorbiri literare, teatru {Fata de birău, 1871) şi trei dintre 
cele mai valoroase poveşti ale sale {Zâna Zorilor, Ileana cea 
şireată şi Floriţa din codru — 1872). Noua scriere prezintă 
importanţă pentru că face trecerea de Ia teatru şi poveşti la 
nuvelistică şi roman, dar şi pentru că reprezintă o realizare 
Importantă a literaturii satirice transilvănene din secolul al 
X l X - l e a - dovadă reproducerea ei, 1974, în antologia mai 
sus-menţionată. 

Scrierea a fost semnalată prima dată de Ion Breazu, în 1958, 
într-o prefaţă la o ediţie de scrieri Slavici, unde o defineşte „o 
povestire satirică, burlescâ, cu o temă asemănătoare cu cea din 
nuvela Crucile roşii (Ion Breazu, Prefaţă la loan Slavici, 
Nuvele, I, E .S .P .L .A. , [[Bucureşti, 1958], p. 6-7). Profesorul 
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şi istoricul literar clujean califică Revoluţia din Pârleşti 
„povestire", deşi autorul şi-a numit-o „roman tragodic", 
îndreptăţit , cu menţiunea câ e doa*o încercare de roman, ca 
şi Vânturâ-Ţară. într-adevăr, ambele scrieri reprezintă doar 
„experimente", drept pentru care le-am trecut la „Romane", ' 
în Addenda. 

In 1967, losif Pervain, sub titlul loan Slavici şi revoluţia 
de la (sic!) Pârleşti (1873), dedică scrierii un cuprinzător 
studiu în care îi arată geneza, unele fapte reale ce au 
determinat-o şi localizarea ei în timp şi spaţiu. Textul este 
reluat în voi. Studii de literatură română, apărut în 1971. 
încadrând scrierea tot în genul scurt al prozei („nuvelă"), 
autorul studiului afirmă: „Revoluţia din Pârleşti, «roman 
tragodic... scos din nişte manuscripte de la Ispania», pleacă 
de la fapte aievea, despre care sunt urme în corespondenţa lui 
Slavici cu lacob Negruzzi şi în Lunieaprin care am trecut. Este 
vorba în cele două izvoare de un scurt istoric al «rebeliunii» 
de la Pâuliş" (losif Pervain, Studii de literatură română, 
Editura Dacia, Clu j , 1971, p. 438). 

„Rebeliunea de la Păuliş" a fost un fapt autentic la care 
Slavici a participat în calitate de practicant la biroul de 
avocatură al lui Mircea B. Stănescu din Arad, unde rămăsese 
după ce i se refuzase funcţia de vicenotar, cum ni se destăinuie 
scriitorul în corespondentă: „Era să fiu denumit vicenotar fără 
de leafă. Am fost recomandat; am ajuns până la denumire: dar 
înainte de denumire cu cinci minute a şoptit un român în 
urechea prefectului câ am fost la Putna, că am ţinut un discurs 
la parastasul dat pentru odihna sufletească a lui [Avram] lancu, 
că aş fl la Stănescu [directorul revistei umoristice Gura 
satului], câ sunt un agitator daco-român. N-am fost denumit 
[numit]" ( l .E . Torou ţ iu , Studii şi documente literare, voi. II, 
ed. cit., p. 207). In aceeaşi scrisoare din 10 aprilie 1873, loan 
Slavici relata pe larg şicanele la care era supus de către 

autorităţile maghiare: „.. . A m fost citat la judele inchizitor; eu 
sunt acuzat ca agitator daco-român care aş fi zis câ eu sunt 
Mesia românilor, care, în frunte cu cele 12 milioane de 
români , voi stârpi rasa maghiară de pe faţa mohorâtului 
pământ . Ce să fac? Martori nu am prin cari să pot dovedi că 
nu am zis astfel de absurditate... Am să devin martir tragodic 
(subl. n.), care rabdă pentru nişte vorbe ce nu le-a zis şi pentru 
nişte principii , la care nu ţin. Maghiarii însă, pe cât sunr de 
înţelepţi, au să mă şi pună la răcoare. în sfârşit, ei nici nu mâ 
pedepsesc pentru aceea ce ştiu, ci pentru aceea ce cred" 
(Lbidem, 210). 

Evident, epistola lui Slavici - trimisă cu câteva zile înainte 
de a începe publicarea scrierii în Gura satului - cuprinde 
sintagme similare cu cele din „romanul tragodic" Revoluţia din 
Pârleşti. 

„Răzvrătirea" din Păuliş avusese loc în februarie 1873. loan 
Slavici, ca participant direct, o evocă în scrierea sa 
memorialistică Lumea prin care am trecut (capitolul „Lupta 
pentru l imbă" din Partea a 111-a a scrierii). 

Intenţ ionând să ajungă avocat, loan Slavici făcea practică 
în cancelaria avocatului Mircea B. Stănescu din Arad, care era 
deputat in Dieta de la Budapesta şi conducea şi revista Gura 
satului, la care colabora şi Slavici. Ca practicant în cancelaria 
avocaţială, el redactează plângerea ţăranilor din Păuliş împotriva 
notarului local care eliminase limba română din cancelaria 
primăriei unei localităţi cu o populaţie majoritar românească, 
pălmuise sătenii care cereau folosirea limbii materne, nu 
respecta legile şi-şi însuşise în mod ilegal venituri dintr-o 
localitate în care românii construiseră cu banii lor şcoala, 
biserica şi primăria, fa ancheta pe care o face, la Pâuliş, 
„solgăbirăul" (pretorul) asistă şi loan Slavici, din partea 
avocatului si deputatului Mircea B. Stănescu. Reprezentantul 
autori tăţ i i maghiare susţ ine însă cauza notarului ungur 
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incriminat, ceea ce stârneşte furia sătenilor. Păulişenii asaltează 
primăria, iar notarul vinovat, ştiind ce-1 aşteaptă, sare pe 
fereastră şi se face nevăzut. SiAiţindu-se în primejdie, 
solgăbirăul sc urcă în trăsură şi pleacă în goana cailor. Sătenii, 
împreună cu învăţătorii şi cei doi preoţi din sat, pun notar pe 
învăţătorul Dumitru Rafila, care ia în primire arhiva şi-i cere 
primarului sigiliul comunei. Ia solicitarea solgăbirăului, un 
batalion dc infanterie din cetatea Aradului soseşte-n Păuliş, în 
după-amiaza aceleiaşi 'zile. Sătenii îi în tâmpină paşnic, dar, 
treizeci dintre ei merg la Radna cu o nouă plângere împotriva 
notarului, plângere alcătuită tot dc Slavici. Se face o nouă 
anchetă; de către vicecomite, dar, în pofida faptelor 
incriminatorii, este repus .în post vechiul notar. Sunt arestaţi 
mai mulţi săteni, împreună cu cei doi preoţi şi învăţătorul pe 
care pâ'ulişeniî îl puseseră notar. Slavici a asistat şi Ia cea de a 
doua ancheta, fiind denunţat în rapoartele oficiale câ „Slavits 
a îndemnat pe săteni la răzvrătire", s-a sfătuit cu preoţii din sat 
în scopul răsturnării oricărui notar ungur până când va fi pus 
un notar român. Cei arestaţi sunt condamnaţ i Ia închisoare 
(1 an - intelectualii, 6 luni - sătenii) pentru „crima de 
rebeliune". loan Slavici a fost şi el citat, iniţial, Ia proces. Dar 
nu ,se prezintă în instanţă, motivând că el a asistat la cele două 
anchete ca reprezentant al unei cancelarii avocaţiale. Pedepsit 
a fost însă: nu i s-a aprobat să fie avocat la Arad, drept pentru 
care va trece Carpaţii. De altfel, în practica avocaţiala ce a urmat 
apoi, când susţinea folosirea l imbi i române în cancelarie, 
potrivit legilor pe atunci în vigoare, i se spunea adesea: „Dacă 
nu-ţi place, du-te în România". 

Acestea au fost faptele care au stat la baza scrierii Revoluţia 
din Pârleşti. Am insistat asupra lor pentru că Slavici Ie-a acordat 
atenţie, atât în corespondenţa cu Iacob Negruzzi, cât şi în 
memorialistică. 

D i n cele întâmplate în realitate, Slavici retine doar ideea 
de „răzvrârire", „rebeliune", pc care o potenţează până la 
„revoluţie 1 ' , atribuindu-i însă alt sens, potrivit intenţiilor sale 
satirice şi umoristice. In scrierea lui Slavici, „revoluţia" nu există 
ca atare, este doar o închipuire, izvorâtă din exagerare, 
confuzie şi interpretare eronată a faptelor din partea unor înalte 
oficialităţi maghiare dintr-o localitate numită „Pârleşti" din 
„comitatul Pârliţilor". 

Paginile de umor ale scrierii, situaţiile comice şi comicul 
de limbaj maschează intenţii satirice. Autorul critică metehnele 
administraţiei maghiare în Transilvania, năravurile înalţilor 
funcţionari. Nu sunt cruţaţi nici românii renegaţi, de teapa lui 
Pungulânyi (Punguleanu). Portretele sunt prezentate 
caricatural: corniţele, conte, era un „membru demn al 
Frikoşeştilor de Frika"; vicecomitelc era „nobil de Spaima" (de 
spaima dacoromânilor). Ridiculizat este şi românul Spulber, 
a cărui carte de vizită suna: „luniu Juliu Marcu Brutu Catone 
Spulbeni, advocat în dreptul comun şi cambial". Dar acest erou 
nu era un „agitator dacoromân" temut de maghiari, el nu visa 
la Dacoromânia, ci la Ghiza, „bela" fiică a unui slujitor de al 
comitelui. 

Slavici reia tema din Revoluţia din Pârleşti în poemul satiric 
Laturomachia. O jalnică tragodic, publicată în aceeaşi revistă, 
Gura satului, în trei numere din august-septembrie 1875, 
semnată cu pseudonimul loan Ciocârlan. Scrisă în versuri, 
în t r -o manieră ce amin teş te de Ţiganiada lu i loan 
Budai-Deleanu, Laturomachia rămâne o încercare nereuşită, 
nedepăşind, ca valoare literară, interesul documentar. I n s ă -
aşa cum s-a mai arătat — „romanul tragodic" al lui Slavici 
prevesteşte mult mai reuşita Crucile roşii, amplă nuvelă 
publicată în ziarul Timpul, în 1876. „Revoluţia din Pârleşti -
se afirmă într-o lucrare de specialitate - prefaţează creaţia 
nuvelistică a lui Slavici, anunţând mai ales pe autorul Crucilor 
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roşii. Cu această nuvelă ne sugerează numeroase asociaţii 
subiectul, personajele, anumite momente ale acţ iuni i , 
deznodământul şi maniera tratării umoristice sau satirice din 
«romanul tragodic» publicat în Gura satului. Similitudinile 
sunt izbitoare şi în privinţa stilului şi a l imb i i " (I.ivla 
Grămadă , Presa literară românească din Transilvania. 
1860-1918, Editura Dacia, Clu j , 1974, p. 85). 

în Revoluţia din Pârleşti în tâ ln im nume de loca-
lirâţi (Vezura) şi de personaje (Mit'ru Flori i Pascului, Pintea) 
reluate dc Slavici în nuvelistica de după 1873- Dar chiar 
începutul „romanului tragodic" - descrierea localităţii în care 
este c i rcumscrisă ac ţ iunea - este similar prezentări i 
Topografice a satului Sărâccni din întâiul capitol al nuvelei ; 
Popa Tanda. I 

însă în Crucile roşii nu mai persistă abuzul de termeni * 
regionali şî latinismele din prima scriere. Stilul, neglijenţele de 
limbă, ortografia latinizantă, ca şi portretizările stângace, 
compoziţia precară şi amănuntele nesemnificative ştirbesc în \ 
mare parte meritele scrierii, considerată „cea mai valoroasă" 
dintre cele publicate de revista arădeană Gura satului. 

(p. 891) V Â N T U R Ă - Ţ A R Ă 

NARAŢIUNE ISTORICĂ 

A apărut, prima dată, în Revista copiilor şi a tinerimei, an. 
X, 1922: Partea întâi. Copil sărac, nr. 24, 30 noiembrie, 
p. 368-369; nr. 25, 14 decembrie, p. 384-385; nr. 26, 
21 decembrie, p. 400-401; nr. 27, 28 decembrie, p, 416-417; 
1923: nr. 28-29,4 ianuarie, p. 4 3 4 - B 6 ; anul X I , 1923: Partea 
a doua. Pe drumuri cotite: nr. 1-2, 1 februarie, p. 14-15; 
nr. 22 februarie, p. 38-39; nr. 5-6, 15 martie, p. 62-63; 

nr. 7-8, 5 aprilie, p. 90-91; nr. 9-10, 10 iunie, p. 106-107; 
Partea a treia. Zile negre, nr. 11-12, 15 iulie, p. 134—135; 
nr. 13-14, 19 august, p. 180-181; nr. 15, octombrie, 
p. 178-179; nr. 17-18,31 decembrie, p. 198-201; anul XI I , 
1924: Partea a patra. Păcate peste păcate, nr. 1-2, februarie, 
p. 8-9; nr. 3-4, aprilie, p. 41—44; în toate numerele textul a 
apărut însoţit de ilustraţii. 

în volum: Opere, VIII . Romane, text ales şî stabilit de 
C. Mohanu, Editura Minerva, Bucureşti, 1976, „Scriitori 
români", p. 791-853. 

Slavici şi-a tipărit scrierea pe măsura elaborării ei, din 
noiembrie 1922 până în aprilie 1924, în peste 20 de numere 
ale revistei, excelent ilustrate. Povestirea se derulează cronologic, 
structurată în patru părţi: I. Copil sărac, II. Pe drumuri cotite; 
III. Zile negre; IV. Păcate peste păcate. Primele trei părţi au 
fiecare câte cinci capitole, iar ultima are numai trei capitole. 

Răstimpul acesta de un an şi jumătate este productiv pentru 
loan Slavici, care împlineşte vârsta de 75 de ani. în 1923 
publică volumul II din Poveşti, în parte inedite. în Adevărul 
literar şi artistic publică şapte nuvele şi un ciclu de Vederi din 
Carpaţi, iar în noiembrie 1924, în aceeaşi revistă, începe 
publicarea ultimului său roman. Din păcat în păcat. 

Vântură-Ţară - subint i tu la tă de Slavici „naraţ iune 
istorică" - este o scriere pentru tineret. Ampla naraţiune (circa 
60 de pagini) sau „min i romanul istoric", dedicat vieţii 
aventuroase a lui Petru Cercel, a rămas uitat în revistă, ta fel 
ca şi Revoluţia din Pârleşti {Gura satului, 1873) şi Corbei 
{Tribuna, 1906-1907). Toate cele trei au fost incluse de noi, 
pentru prima dată în volum, în loan Slavici, Opere, VIII, 
ed. cit. 

Vântură-Ţară, istorisire fidelă a vieţii pline de peripeţii a 
lui Petru Cercel, constituie prima scriere dedicată acestui 
voievod. Atras de figura renascentistă a acestui domnitor 
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care avea relaţii la curţile domnitoare ale Europei, N. Cartojan 
va scrie - poate şi după exemplul lui Slavici - Petru Cercel 
Viaţa, domnia şi aventurile sale, Craiova, fia., iar Radu 
Boureanu îl evocă îri amplul său roman Frumosul Principe 
Cercel (487 pagini), Editura Emincscu, 1978. t 

Revista copiilor şi a tinerimei, întemeiată d c C . G . Costaforu 
şi I. Barberis în mai 1913, a manifestat interes pentru scrierile 
inspirate din istoria patriei. D i n 10 noiembrie 1921 până în 
30 martie 1922, revista reproduce Ursita, romanul istoric al 
B.P . Hasdeu, scris şi publicat pentru prima dată în urmă cu 
peste 50 de ani. Este posibil ca redacţia să-i fi solicitat lui Slavici 
o „naraţiune istorică" pentru cititorii revistei. „Naraţiunea" se 
constituie dintr-o suită dc „istorisiri" despre viaţa aventuroasă 
a lui Petru Cercel, fiu! domnitorul ui Pătraşcu cel Bun şi fratele 
vitreg, mai mare, al lui Miha i Viteazul. Eroul asupra căruia se 
opreşte Slavici îi oferea posibilităţi largi pentru un „excurs 
istoric": Pentru Cercel a trăit la început în exil la Rodos, unde 
şi-a însuşit o învăţătură aleasă, şi în Asia M i c a , apoi a 
peregrinat pe la curţile domnitoare din Europa, iar tronul Tării 
Româneşti l-a ocupat doar în anii 1583-1585- în obţinerea 
domniei a fost susţinut de regele Franţei Henric al IlI-lea, pe 
care l-a vizitat în 1579. în scurtul timp cât a domnit s-a îngrijit 
de înzestrarea armatei, a făcut o turnătorie de tunuri - prima 
din Ţara R o m â n e s c â - şi a refăcut palatul domnesc din 
Târgovişte. Mazil i t de turci, a fugit în Transilvania şi apoi în 
Italia. Revine în ţară ca să-şi recucerească tronul, dar este prins 
de turci şi dus în închisoarea celor Şapte Turnur i din 
Constantinopol, unde îşi găseşte sfârşitul. 

Petru Cercel a fost unul dintre cei mai luminaţi domnitori 
români. Ştia mai multe limbi (turca, greaca, araba, italiana, 
franceza). A scris versuri în limba italiană, din care cităm, în 
traducerea românească a lui Alexandru Ciorănescu, începutul 
unui imn religios: 
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„Stăpâne domn pe adânc şi pe văzduhuri, 
T u , ce-ai făcut pământ şi cer şi mare, 
Pe om din lut şi nevăzute duhuri... 
Ascultă, Tată, ruga mea ce vine 
I,a Tine arzătoare şi plecată, 
T u , ce-ai fost om, ca să mă înalţi la Tine..." 

în Istoria literaturii române..., în capitolul Descoperirea 
Occidentului, G. Călmescu, atunci când afirmă câ România a 
avut puternice legături cu Europa, îşi ilustrează teza amintind 
de Petru Cercel: „Ţările Române n-au fost niciodată în afara 
Europei [...], boierii avură statornice legături cu inima Europei 
şi pretendenţii la domnie mişunau prin Apus, având ca loc 
principal de debarcare Veneţia. Rătăcirile lui Petru Cercel, 
autor de versuri italiene, simbolizează această iradiaţie" {Op. 
cit., p. 67). In pagina următoare, G. Călincscu reproduce prima 
pagină din „Capitolo del prencipe di Valacchia", dedicat Iui 
Petru Cercel în lucrarea Dialoghi piaceuoli del sig. Stefano 
Guazzo, Veneţia, M D C X , împreună cu imnul religios scris în 
italiană de Petru Cercel, pe care Guazzo îl comentează cu 
admiraţie. Un alt italian, Pietro Luccari, în Copioso Ristretto 
degli Annali di Rausa (Veneţia, 1605), relatează primirea ce i 
s-a făcut lu i Petru Cercel la curtea regelui Franţei Henric al 
IlI-lea şi sprijinul acordat de acesta. Mărniriile acestor umanişti 
italieni ne arată preţuirea dc care s-a bucurat Petru Cercel în 
cercurile culturale europene din vremea sa. 

Ca profesor de istoric şi pasionat de cunoaşterea trecutului, 
lui loan Slavici î-a fost la îndemână o documentare bogată 
asupra lui Petru Cercel, cercetare fructuoasă facilitată şi de 
activitatea lu i de t raducător şi editor al Documentelor 
Hurmuzachi. Cu siguranţă că vâ fi cunoscut şi studiile şi 
lucrările româneşti despre acest domnitor, apărute până 
atunci: Gr . Tocilescu, Petru Cercel, 1874; N. Iorga, Documente 
privitoare la istoria românilor, X I . 1517-1612,1900; I.C. Filirti, 



1026 NOTE SI COMENTARII NOTE ŞI COMENTARII 1027 

Din Arhivele Vaticanului, II. Documente politice 1526-1788, 
1914, precum şi lucrarea lui Ramiro Ort iz , Per la storia della i 
cultura italiana in Rohania, 1916, în care relevă ecourile 
prezenţei domnitorului român în Italia (p. 153-164). 

Demn de reţinut este faptul că loan Slavici raportează viaţa 
Iui Petru Cercel Ia marile evenimente europene, ca şî Ia cele 
româneşti. Astfel, viaţa lu i Petru Cercel ne este prezentată şi 
din perspectiva istoriei universale, însă nu de puţine ori aceste 
„excursuri" frânează desfăşurarea acţiunii şi contribuie în mică 
măsură la conturarea destinului uman al eroului. 

Ca mod de prezentare a faptelor, scrierea se apropie mai 
mult de istorie (de „istorism") decât de literatură de inspiraţie 
istorică. La ăfluvule de date istorice se adaugă uneori 
comentariile autorului trădând intenţii etice, specifice prozei 
lui Slavici în general. în tâ ln im însă şi întâmplări cu iz oriental, 
„fapte de Halima", cum sunt cele dîn capitolele în care ne 
prezintă peregrinările eroului prin Asia Mică şi la Damasc, 
pagini ce ne amintesc de alt roman istoric al lui Slavici: Din 
bătrâni. Manea (capitolul Bagdad). 

In rarele descrieri şi comentarii Slavici reuşeşte să evoce 
lumea vechilor metropole, ca în primul capitol din partea a 
doua a scrierii. 

Slavici schiţează doar, în Vântură-Ţară, şi câteva tablouri 
de epocă: primirea lu i Petru Cercel la curtea regelui Franţei 
Henric al IlI-lea, la Veneţia, în Palatul Dogilor, primirea la 
sultan, alaiul domnesc la înscăunarea lui Petru Cercel. Portrete 
deloc măgulitoare face unor sultani, cum este cel al Iui Murat 
al IlI-lea (Beţivul). 

Baza documentară a scrierii lui Slavici se străvede şi în 
citatele în limba italiană pe care autorul îşi întemeiază unele 
afirmaţii. Nu indică însă sursa. Ele vor fi fost, in totalitate sau 
parţial, lucrările enunţa te mai sus. 

în ceea ce priveşte istoria Ţărilor Române din secolul al 
XVl- l ea , scrierea lui Slavici nu este ferită de unele erori. Astfel, 
scriitorul nu face distincţie între Mircea - fiul lui Mihnea Vodă 
cel Râu - şi Mircea Ciobanul - fiul lui Radu cel Mare. Eroarea 
se continuă şi Ia descendenţi: Petru cel Tânăr , fiul lui Mircea 
Ciobanul şi al Doamnei Chiajna, este confundat cu Petru 
Şchiopul, domn în Moldova. 

Desigur, asemenea confuzii sau imprecizii în informaţie, 
întâlnite încă de la Odobescu în Mihnea-Vodă cel Rău şi 
Doamna Chiajna, se datorau stadiului cercetărilor istorice ale 
timpului. 



R E P E R E C R I T I C E 

Istorisirea [Din bătrâni] are o desfăşurare dramatică, deşi 

unele părţi par că ar putea să lipsească fără a strica logica, 

armonia întregului. Aşa ni sc pare rolul evreului ham. Este cam 

greu de admis acel trafic comercial de care ne vorbeşte dl 

Slavici, şi nici atacul avarilor nu-1 putem reduce la manoperele 

de răzbunare ale evreului păcătos. 

Caracterul persoanelor c bine redat şi se simte un adânc 

studiu psihologic. Singur contra Ma l ei ne putem plânge. [...] 

Dar acestea şi alte câteva îndoieli, ce se ivesc ici-colo, sunt 

numai mici pete în soare, şi istorisirea dlui Slavici se desfăşură 

cu atâta măiestrie, încât gârtdîndu-te la marele proces al 

consolidării româno-slave nu ţi-1 poti închipui altfel decât în 

marginile mari ale naraţiunii dlui Slavici. Ceea ce depărtează, 

din naraţiunea dlui Slavici, aparenţele plăsmuirii şi-i dă notele 

realităţii este şi exactitatea datelor geografice, întrebuinţarea 

adevăratei toponimii, de care autorul leagă cu multă pricepere 

de artist şi om de ştiinţă evenimentele istoriei ce se perde în 

întunerecul veacurilor neştiinţei. 

Se resimte în această scriere şi puterea artistului şi munca 

omului cinstit — şi fără muncă nici nu putem avea romane 

istorice, cari să fie adevărate icoane rupte din sufletul zbuciumat 
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al s t răbuni lor noştri, scoase din viaţa trecutului nostru 

nefericit. 

(îlARIE CHENDI, Din batrânt. Naraţiune 

istorică de 1. Slavici, în Tribun,/, Sibiu, anul XIX, 
t 

nr. 116, 26 iunie/ 9 iulie 1902, p. I, semnat: SAUI.) 

Pentru ca o scriere sâ fie declarată de bună, este de ajuns 
ca impresiunea dominantă la lectura ei să ne satisfacă. Şi opera 
Din bătrâni a dlui Slavici este cu prisos din numărul celor bune. 

Incontestabil frumoasa concepţiune a dlui Slavici, întrupată 
în romanul său într-un stil limpede, străvăzâtor, şi plin de 
farmec în simplitatea lui, în felul aceluia - dar înnobilit prin 
cultură în care"-se istorisesc lucruri din bătrâni, această 
concepţiune asigură rqmanului Din bătrâni al dlui Slavici 
rangul unei scrieri de însemnată valoare. Această operă va 
rămâne în literatura română ca o producţ iune intelectuală, 
care - pc lângă celelalte însuşiri puse în evidenţă - e împodobită 
cu reflexiuni frumoase şi înălţătoare, şi ne răcoreşte sufletul cu 
adieri curate de sănătate morală. 

Venită în asemenea condiţium, daca, domnilor colegi, veţi 
acorda acestei scrieri sufragiile D-voastre pentru obţinerea 
premiului la care a concurs, veţi şterge din sufletul referentului 
D-voastre impresiunea penibilă, care a păstrat din timpul - sunt 
acum mai mulţi ani - când în aceeaşi calitate, ca şi astăzi, nu 
a putut contribui, cu ajutorul unui raport foarte dezvoltat, la 
încoronarea de către Academie a Nuvelelor aceluiaşi autor, cele 
mai frumoase ce posedă până acum literatura română. 

(N. QUINTESCU, /. Slavici, „Din bătrâni". Raport 
prmr» premiul Academiei, în Analele Academiei, Seria a Il-a. 

Tomul XXV, î902-1903, Partea administrativă si 
dezbaterile. Instituiţii de Arte Grafice Carol Gobl, 

Bucureşti, 1903, p. 388-389} 

Scrierea dlui Slavici [Din bătrâni] este una din apariţiunile 
cele mai îmbucurătoare în literatura noastră. In Germania 
asemenea scriere a făcut celebru pe Felix Dafm care, sub formă 
de povestire istorică, a făcut cunoscute începuturile poporului 
german. Acelaşi lucru voieşte să facă şi dl Slavici care este un 
bun stilist, un bun cunoscător al limbii române. începutul este 
solid şi foarte interesant, iar limba în care este scrisă [lucrarea] 
este curată şi frumoasă. [...] Lucrarea este meritorie şi serioasă 
şi putem să-i acordăm Premiul „Eliade Rădulescu". 

(Dimitrie A. STURDZA, Cuvântul preşedintelui 
Academiei Române în şedinţa din 30 mame 1903, 

Ibidem, p. 163-164) 

Cartea dlui Slavici [Din bătrâni] este un roman admisibil 
şi eu preţuiesc lucrările acestui scriitor, de la Popa Tanda până 
la cele din urmă. Dl Slavici e un scriitor de merit şî eu l-am 
votat când a fost propus să se aleagă membru la Academie; 
n-am, prin urmare, nimic contra sa. 

(Titu MAIORESCU, Intervenţie în şedinţa 
Academiei Române din 30 martie 1903, Ibidem, p. 164) 

Acum vreo trei ani am publicat un articol asupra limbei 
literare, în care, între altele, vorbeam de înrâurirea dialectală 
a scriitorilor transilvăneni şi afirmam că d. Slavici scrie o limbă 
românească pocită, iar că ţăranii din creaţiunile sale sunt nişte 
biete fiinţe anemice, neadevărate şi nereale, în contra cărora se 
revolră simţământul estetic şi patriotic. [...] 

Nu-mi închipuiam atunci că o să mă întâlnesc cu d. Slavici 
la Academie şi mai cu seamă nu-mi închipuiam că un critic 
transilvănean, d. Ilarie Chendi 1 , care nu scrie bine româneşte, 

Ilarie Chendi, Preludii (nora redacţiei [Revista idealistă]) [n. ed). 
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dar tare gândeşte binişor, o să ia apărarea celui dintâi în contra 

mea. [...] 

Trecând acum de la gen la specie, să examinăm lucrarea din 

urmă a dlui Slavici. 

Chestiunea, pusă pe terenul acesta, devine aproape 

personală. îmi pare râu fiindcă, personal, nu am nimic cu d. 

Slavici, pentru simplul cuvânt că de-abia îl cunosc. 

C u m însă, printr-o întâmplare nenorocită, am concurat 

amândoi la acelaşi premiu al Academiei, ce mi s-a refuzat mie 

şi i s-a acordat D-sale, pun discuţiunea cu hotărâre asupra 

acestui punct: raportul dintre valoarea literară a romanului lui 

Slavici, Din bătrâni, şi a romanului meu, In război-amândouă 

naraţiuni istorice. [...] 

E o curioasă pornire a unor creieri omeneşti (cari falsifica 

şi omoară tot ce pot întrupa în fantazie, din realitatea vieţei) 

de a plăsmui tocmai realităţi, de a încorda patimi, de a crea 

oameni... 

D. Slavici, de când a luat condeiul în mână, zugrăveşte un 

neam de fiinţe, care parcă ar trăi pe o lăture, undeva intr-o lume 

stranie, cu nişte suflete pururi aceleaşi, neisprăvite şi neînţelese, 

dar nu ştie să creeze oameni adevăraţi. [...] 

Nu e un om adevărat în tot romanul, nu o scenă reală, nu 

e nimic mişcător. Atât este de necredincioasă fantazia dlui 

Slavici... [...] 

După cum se vede, el [romanul Din bătrâni-n.n\ nu are 

nici o valoare literară şi urmează sâ fie îndepărtat din manele 

tinerimei, căreia îi strică gustul. 

Dar dacă nu are nici una din calităţile adevăratelor lucrări 

de artă, romanul dlui Slavici are toate celelalte calităţi ale 

autorului, şi omului: patriotismul, sensul orientaţiunei politice 

şi îngrijirea intereselor personale. 

D i n punct de vedere patriotic, toţi muntenii autorului, de 
la Bodea până la acel foarte ridicul personaj ce se numeşte 
Râciulete, sunt eroi omerici. 

(Duiliu ZAME1RESCU, Literatura românuucă 
şi scriitorii tramilmneni, în Revista idtalssiă. 

anul I. nr. 7, 1-14 .septembrie. 1903, p. 3-35) 

D. Slavici şi-a făcut de mult planul de-a îmbrăca în haina 
de poezie şi de închipuire a romanului trecutul neamului 
nostru. O astfel de lucrare e, fără îndoială, nu numai folositoare 
literaturii româneşti, ci şi formarii unei conştiinţe mai largi a 
chemării şi a vredniciei acestui popor. Multă lume, care nu 
poate fi ispitită de cartea de istorie propriu-zisă, poate căpăta 
cunoştinţele neapărate despre ce am fost noi în alte timpuri prin 
cetirea unui şir, cu atât mai mult unui şir sistematic dc romane 
istorice. [...] 

Până la întâiul volum din Bătrânii săi, d. Slavici se 
afirmase însă ca unul din cei mai adânci şi mai cumpătaţi 
povestitori ai vieţii poporului de ia sate, adecă a celui din satele 
ardelene, pe care le cunoaşte mai bine. Şi aceasta era o pregătire 
potrivită, căci supt aparenţele pierdute, în formele părăsite, 
neamul nostru întreg a trăit aşa o viaţă a sufletului cum c a 
ţărănimii din zilele de astăzi. 

Şi în ce vreme poate începe un scriitor o lucrare aşa de 
întinsă, pentru care se cere apoi seninătate şi siguranţă mai mult 
decât pentru oricare alta, decât la vârsta în care se află d-sa şi 
în liniştea dc tară, în buna viaţă patriarhală, între familia sa cea 
mică şi între marea familie a şcolăriţelor sale care încunjură pe 
d. Slavici la şcoala lui Otetelişanu de la Măgurele unde se 
oglindeşte în ape „castelul" fermecat al lui Eminescu? 

Totuşi întâiul volum din Bătrânii, discutat cu un prilej de 
premiu în Academia Română, n-a avut răsunet în public. Si 
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acest de al doilea, Manea, ieşit dâunăzi, nu pare să poată 
răzbate. 

Care să fie pricina? * 
Si în aceste romane ale dlui Slavici, se întâlnesc totuşi 

* 

două-trei mari însuşiri ale acestui povestitor, în afară de acea 
mare simplitate de stil patriarhală pe care n-o împarte cu 
nimeni din generaţia sa. E acelaşi talent de a cerceta şi de a 
înfăţişa colţurile ascunse ale sufletului omenesc, uşoara ivire a 
unei patimi care începe, gingăşia părerilor de rău pentru un 
păcat care a fost săvârşit numai în gând, amestecul greu de 
desluşit de bunătate şi răutate pe care-1 cuprinde aşa de adeseori 
inima. E aceeaşi noutate fragedă a fiecărei scene care, vădit, nu 
porneşte de nicăiri, care saltă de-a dreptul dîntr-un suflet foarte 
bogat în icoane veşnic tinere. Şi, în sfârşit, este acea veşnică 
întoarcere de la cutare, observaţie de amănunte , de la cutare 
întâmplare din cursul povestirii la marile adevăruri morale 
asupra omului şi vieţii care au preocupat totdeauna pe d. 
Slavici. 

E adevărat că se vede şi aici neajunsul întregii opere a dlui 
Slavici: romantica schimbare a si tuaţi i lor, întreruperea, 
strămutarea bruscă a acţiunii, şi desfacerea unei drame într-un 
şir de situaţii psihologice răzleţe. 

I,a aceasta se adauge în acest caz o alegere greşită a 
subiectului. [...] 

El va fi cetit, desigur - cu toate că mai puţin decât în alte 
împrejurări - dar numai capitol cu capitol, şi tot capitol cu 
capitol, în scene, în privelişti, îşi va aduce aminte de dânsul 
chiar şi cetitorul cel mai bine pregătit. 

(N. IORGA, Romanul istoric şi d. Slavici, în 
Sămânăîorul, anul I, nr. 18, 30 aprilie 1906, p. 341-343) 

Cartea se zice Mata, dar să nu se creadă că e vorba mai mult i 'ţ 
de dânsa, că suntem îndreptaţi mai ales către creşterea rostului $ 

şi schimbările pe care le aduce în suflet. S-ar putea chema şi 

mai bine: Copiii Marei, fiindcă, de fapt, avem înaintea ochilor 

cu deosebire dragostea Persidei pentru tânărul măcelar neamţ, 

dragoste urmărită îndelung, urâtă întâi, ascunsă pe urmă, 

şoptită mai târziu, luptând cu mândria, cu cinstea, cu ruşinea, 

biruitoare în forma bogată în chinuri a cununiei tăinuite în casa 

unui preot milostiv, dragostea slăbită de apucăturile rele ale 

bărbatului, încâinit de sărăcie, de ruperea dintre ai lui, nemţii 

bogaţi de acasă; dragostea rănită de gâlcevuri şi bătăi, lecuită, 

sfărâmată, întregită iarăşi până ce ea se stinge într-o prietenie 

iertătoare Ia naşterea copilului tuturor împăciuirilor. 

Ici şi colo, se înfăţişează şi băiatul Trică, harnic, tăcut, 

stăruitor, urât şi nepieptănat până ce tânărul se desăvârşeşte în 

el, cu frumuseţa lui voinică, cu simţul de vrednicie şi de cinste 

care-1 face să se înscrie mai bucuros la „verbonc", Ia voluntari, 

decât să fie răscumpărat de [la] oaste şi cumpărat pentru o 

ruşinoasă dragoste cu banii „jupânesei". Dar cine srăpâneşte e 

Persida. 

Cartea ar fi să fie tragedia umilă, uneori grosolană, alteori 

prelungită dezgustat, a unei iubiri între o strălucită femeie de 

frumuseţa şi de voinţă şi un tânăr de alt neam, cu stăruinţă şi 

putere, dar molâu, uşor de luat înainte pentru a se întoarce apoi 

înăcrit şi în stare a face faptele cele mai urâte. Apariţia 

pruncului luminos vine să aducă toate iertările: femeia iartă pe 

bărbat, părinţii fiecăruia iartă la dreapta şl la stânga, şi ei între 

ei se iartă. 

Dar sunt lungiri deznădăjduitoare, zămorelt şi opriri în loc, 

tranziţii brusec care te zăpăcesc şi-ţi fac rău. Iar uciderea lui 

H u b ă r de copilul lui din flori strică toată armonia de pace a 
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sfârşitului. Dacă acest roman va avea o a doua ediţie, ea trebuie 
neapărat să fie izgonită. 

(N. IORGA,^t/« nou roman al dlui Slavici, în 
Sămănâtorul, anul V, nr. 25. 18 iunie 1906, p. 481-483) 

încep informaţiile mele literare cu naraţiunile istorice ale 
dlui 1. Slavici ca semn al importanţei ce dau nuvelei şi 
romanului istoric, căci nu există neam în Europa care să-şi 
cunoască istoria aşa de puţin ca neamul românesc. N o i , atâtea 
milioane, suntem împedecaţi să avem şt noi istoria noastră şi 
să o învăţăm în şcoli; nuvela, romanul istoric este chemat să 
înlăture cel puţ in în parte efectul cel râu al acestui gol. 

Manea este cartea a doua-din seria naraţiunilor istorice pe 
cari dl Slavici le publică sub numeleî Din bătrâni. D-nul Slavici 
în această serie de naraţiuni voieşte să ne povestească istoria 
neamului nostru. Cu cele două volume, apărure până acum, 
încă n-a ieşit din epoca - am putea-o boteza - preistorică a vieţii 
noastre şi deci în lipsă de izvoare, de documente, viaţa 
străbunilor o leagă de evenimentele mari ce au zguduit 
F.uropa de pe acele vremuri, şi ni-o înfăţişează aşa cum crede 
d-sa câ s-a desfăşurat sub influinţa fatală a acelor evenimente. 

în partea 1. Din bătrâni ne povestise un episod al 
consolidării româno-slavă; iar în partea a doua prin peripeţiile 
părintelui Manea şi a preotesei Ana caută să înjghebeze o icoană 
a vieţii politice şi sociale a neamului românesc de pe timpul 
patriarhului Fotie. în Manea însă dă atenţiune prea mare 
evenimentelor străine, a căror valuri fără îndoială au atins şi 
viaţa părinţilor noştri, aşa că Manea reprezintă mai mult un 
tablou mare al istoriei universale în care noi suntem un 
amănun t numai. Apostolatul fraţilor Ch i r i i şi Metod iu, 
izgonirea patriarhului Ignaţie, viata din Bizanţ, din Bagdad, 
viaţa sămânţiilor nomade ce sc împingeau una pe alta, zelul 

certăreţ al călugărilor orientali şi apuseni - ni se înfăţişează ca 
tot atâtea tablouri lucrate de artistul desăvârşit pe pânza vieţii 
părintelui Manea, care le împrumută unitatea. Unitatea 
aceasta însă este cam transparentă, dar în schimb, Manea 
conţine pagini din cele mai frumoase cc a scris dl Slavici, unul 
din maeştrii literaturei noastre. 

(I. RUSU, „Muma", naraţiune istorică de I. Slavici, în 
Revista politică si literara, Blaj, anul 1, nr. 1, 

septembrie 1906, p. 25) 

1. Slavici a scris două volume de Novele (cea mai însemnată 
Popa Tanda), dintre care cele mai multe sunt luate din viaţa 
ţăranilor ardeleni. Acum în urmă s-a încercat în roman: Mara, 
Din bătrâni şi Manea. Aceste [doua] din urmă povestiri, in care 
caută sâ reconsti tu iască viata românilor pe timpul năvălirilor 
barbare, sunt uneori interesante, dar în genere contuze, difuze 
şi fără consistenţă în prezentarea caracterelor şi în înlănţuirea 
momentelor intrigei. 

(Mihail DRAGOMIRESCU, Literatura română modernă 
de Gheorghe Adamescu şi Mihail Dragomîrescu, ed. a ll-a, 

Editura Librăriei H. Steinberg, Bucureşti. 1906, p. 437) 

Romanul acesta [Mara] [...] nu încearcă deloc să 
reconstituie vicaţa românilor pe timpul năvălirilor barbare, ci 
înfăţişează numeroase peripeţii, prin care trec doi îndrăgostiţi, 
căsătoriţi în ascuns, Persida si Naţl, în Transilvania acum vreo 
30 de ani. Eroina este dintr-o familie românească şi trece drepr 
foarte săracă — aşa a considerat-o mulră vreme chiar Naţl -
eroul e fiul unui bogat măcelar neamţ. Conflictul dintre iubirea 
lor si lumea în care trăiesc constituie acţiunea romanului. 

Romanul nu este nici „confuz", nici „difuz", nici „fără 
consistenţă în prezentarea caracterelor", nici... - cum l-am crede 
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pc d. Dragomirescu 1 care n-a cetit romanul nici acum, nici 
când se publica în Vatra} Caracterele romanului, în special 
Persida, Naţl şi Mara, mama eroinei, sunt dintre cele mai 
reuşite ale romanelor noastre; acţiunea este şi ea minunat 
condusă. Cine voia până acum să vorbească bine de d. Slavici, 
amintea de Popa Tanda: acum va putea adăuga şi noul 
roman, Mara. Nu întâlnim numai vieaţa unei societăţi de 
aproape cunoscute amorului, dar şi o adâncă pătrundere psiho
logică a personagiilor, a situaţiilor. Păcat numai că limba şi stilul 
cunoscut al dlui Slavici şi cu care revista noasrrâ nu se poate 
împăca, apar şi aici. Vi i torul va dovedi cât rău îşi face autorul 
stăruind în familiaritatea expresiilor şi în dispreţul stilului. 

(Ovid DENSUSIANU, han Slavici: Mara", în 
Vieaţa noua, anul II, nr. 24, 15 ianuarie 1907, p. 555) 

1 Articolul lui Ovid Densusianu constituie un răspuns polemic dat lui 
M. Dragomirescu, care, în Literatura româna modernă (Bucureşti, 1906, 
p. 437), afirma despre romanele lui Slavici următoarele: „[Slavici] acum în 
urma s-a încercai în roman: Mara, Din bătrâni şi Manea. Aceste [doua] 
din urmă povestiri, în care caută sa reconscituiască viaţa românilor ;pe 
timpul năvălirilor barbare, sunt uneori interesante, dar în genere 
confuze, difuze si fără consistenţă în prezentarea caracterelor şi în 
înlănţuirea intrigei." 

După apariţia articolului lui Densusianu, M. Dragomirescu simte 
nevoia să răspundă, învinuindu-1 pe mentorul revistei Vieaţă nouă de 
rea-credintâ: 

„Din enumerarea ce fac, a romanelor acestui scriitor [Slavici], se vede 
că Mara, cea din urma apărută c pusă înaintea celorlalte două. Aceasta 
ar fi trebuit să facă pe un critic senin să conchidă că eu nu vreau să vorbesc, 
în contrazicerea mea, decât de cele două din urmă romane [Din bătrâni 
şi Manea], care se deosibesc, şi prin fond, şi prin formă, de celelalte scrieri 
ale lui Slavici" (Convorbiri, anul I, nr. 5, 1 martie 1907, p. 272). 

Cu toate acestea, M . Dragomirescu nu are păreri prea bune asupra 
Murei, despre care — în acelaşi răspuns polemic — afirmă: „Mara, ca 
roman, nu e caracteristică acestui scriitor, fiindcă încr-însa găsim acelaşi 
fond şi aceeaşi formă ca si în nuvele, cu deosebire că stilul ei de nuvelă, 
lipsit de frăgezimea umorului din Popa Tanda şi Bitdulea Taichii, a face 
foarte greu de citit" (Ibidem) («. ed.). 

D. Slavici încearcă să scrie iarăşi un roman istoric. Pe lângă 
greutăţile obişnuite ale unui roman isroric — greutăţi care fac 
ca foarte puţini să reuşească să scrie cu succes asemenea opere 
literare — în cazul special al dlui Slavici se adaogă o alta, care 
chiar de la început condamnă încercarea: este valul întunecos 
ce acopere epoca în care e aşezată acţiunea romanului. Autorul 
vrea să ne redea vieaţa românească din epoca năvălirilor barbare, 
vieată ce nu este aproape deloc - şi când va putea fi? -
reconstituită prin studiile istorice, şi de aceea nu ne zugrăveşte 
decât un tablou fals sau palid. D. Slavici a simţit desigur acest 
cusur; de aceea d-sa fuge de descrierea vieţei româneşti însăşi 
din acele timpuri şi caută .sâ ne plimbe ba pe la bulgari, pe la 
Constantinopole, ba în Rusia, ba la Roma, ba până chiar şi prin 
Bagdad şi mai ştiu eu unde, făcându-ne de multe orî rezumatul 
istoriei popoarelor pe care ni le înfăţişează: pretextul acestei 
plimbări i-o dă autorului rătăcirea eroului principal Manea, dar 
aceasta face ca aproape să nu fie o unitate de acţiune în roman 
şî să avem crâmpeie legate unele de altele printr-un fir foarte 
slab. Eroul principal mai este un personaj aproape incolor şi 
autorul a reuşit de multe ori să redea mult mai bine alte 
personagii secundare. 

I.imba greoaie în care e scris romanul, neîngrijirile 
numeroase de stil, reflexiile şi gândirile ce vreau să fie 
filosofice, puse în capul fiecărui capitol, fac ca nici forma sâ nu 
fie aceea care s-ar fi putut aştepta de la un scriitor cu numele 
şi experienţa dlui Slavici. Sunt prea puţine paginile care să te 
facă într-adevăr să simţi oarecare emoţie. 

(Ovid DENSUSIANU, /. Slavici, „Din bătrâni. Manea" 
în Vieaţa noud, anul III, nr. 1, februarie 1907, p. 43, 

rubrica „Din mişcarea intelectuală11) 

„Naraţiunea istorică" Din bătrâni (Bucureşti, Minerva, 
1902) a dlui I. Slavici ni se pare greşită în însăşi compoziţia sa. 
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Dl Slavici ne conduce în veacul al şaselea, la poalele Carpaţilor, 
pentru ca să ne descrie viaţa românilor pe timpul migraţiunii 
popoarelor şi a celui dintâi corrractcu slavii. E dc la sine înţeles 
că tot ce găsim în această naraţiune e produsul fantaziei 
autorului, căci tocmai asupra acestui t imp din trecutul 
poporului nostru ne lipsesc orice date istorice. Aceasta n-ar fî 
nici o piedecâ de a avea totuşi o operă de artă, dacă autorul ar 
fi întrebuinţat fondul istoric numai ca pretext pentru a 
înfăţişa mai bine caracterele eroilor săi. Dar tocmai dinpotrivă, 
dl . Slavici ocoleşte consecvent analiza psihologică şi se fereşte 
parcă a urmări conflictele sufleteşti, de câte ori ele se ivesc. 
Scopul său a fost să descrie, nu oameni, ci întâmplări istorice, 
pe care în introducere le numeşte de-a dreptul „adevărate"; în 
descrierea localităţilor e atât dc precis, încât cetitorul îl poate 
urma numai cu carta geografică în mână. Astfel se întâmplă că 
naraţiunea e plină de neprobabilităţi si de anahronisme. 
Amintesc numai împrejurarea, desigur curioasă, că românii , 
înainte de a veni în contact cu slavii, au aproape toţi nume 
slave, şi nu putem decât regreta câ autorul novelelor din popor, 
care s-a arătat de atâtea ori ca un cunoscător adânc al 
sufletului omenesc, de astă dată ne apare numai ca maestru al 
povestirii, nu şi ca psiholog, deşi ar fi avut atât de des ocazia 
s-o facă. Juruinţa, exprimată în prefaţă, câ va continua în felul 
acesta nu ne poate bucura decât în parte. 

(Sextil PUŞCARIU, Cinci uni de mişcare literară, 
[1902-1906\, Minerva, Bucureşti, 1909, p. 26-28) 

Autorul lui Budulea, a acestei nuvele plină de naivitate şi 
adevăr, de umor şi întristare, de gânduri curate şi intenţii 
personale, autorul lui Popa Tanda, a acelui preot din Sărăceni 
ce luptă cu lumea, cu stăpânirea, cu tradiţia şi ar fi în stare să 
lupte chiar cu elementele, ne dă azi o naraţiune Din două lumi. 

în această naraţiune, deşi ar putea fi numită roman, se 
desfăşură viaţa a două lumi deosebite: a aristocraţiei ajunse, 
confecţionată, fără a-şi cuceri locul şi a muncitorilor de rând, 
ce-şi onorează locul umil ce-i ocupă. [...] 

Slavici de la romantismul primelor nuvele a coborât sau a 
mers către realism. 

Din două lumi e mai mult decât o naraţiune şi e mai puţin 
decât un roman. Naraţ iunea interesează prin logica acţiunii, 
prin desfăşurarea faptelor. Romanul - şi prin caracterul 
definitiv, prin realizarea sufletească a personajului. Din două 
lumi n-are decât un caracter: Dinu. Şi acela e din nuvelele d-sale 
stropite cu romantism, adesea suflemt autorului transpus în 
trupul fierarului. Fierarul e mai aristocrat, în accepţia adevărată 
de aristos, cel mai bun, decât toţi inginerii, avocaţii, preoţii, 
proprietarii, ce găsim în naraţia de faţă. E idealizat şi dacă arta 
e idealizarea realului e şi realizarea idealului. Totuşi naraţia 
interesează prin acea concretizare de stări sufleteşti, prin 
schiţarea minunată a caracterelor, care afară de Dinu , sunt de 
o rebarbativă realitate. 

(C. GEROTA, „Din dovă km," (Naraţiune) 
de i. Slavici, în Năzuinţa (Crajova), anul 1, nr. 4, 

septembrie 1922, p. 48-50) 

A povesti e darul bătrânilor. A crea e darul talentului. în 
Cel din urmăArmasdi Slavici emai bun povestitor decât talent 
creator. De la Popa Tanda la Cel din urmă Armaş e o scară 
destul de mare, dar nu ascendentă, ci descendentă. Popa Tanda 
e simbolul muncei îndărătnice, e o voinţă îndârjită ce biruie 
toate piedecile externe. E un om în luptă cu im mediu refractar, 
pe care-I biruie şi-l modifică ca orice om superior. Popa Tanda 
e o realitate şi prin comprehensiunea lui largă, prin suflenil rare 
e un caracter bine închegat. lorgu Armaşu e un om fără nici o 
voinţă. E o figură de duzină fără nici o culoare, pe care-1 
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întâlneşti la fiecare pas, dar de o insignifianţa candidă e şi în 
viaţa zilnică, ca şi în roman. Romanul cere simboluri şi situaţii 
care să puie în relief calităţile caracterului, ce altfel zac în chip 
latent în sufletul lui . Simbol pentru a vorbi umanitatea prin 
el singur, situaţie spre a-i vedea caracterul în chip dinamic, cum 
dîn lovitura oţelului cu cremenea îasâ scânteia, lorgu Armaş 
ca şi Zoe nu sunt caractere. Iubitorii de aventuri, senzualitatea 
uşoară, fără zbucium sufletesc nu e subiect literar, cel mult de 
foileton. [...] 

Alina e singurul caracter din tot romanul, care, dacă n-are 
o însemnătate literară, are una documentară, prin numele 
contemporanilor ce-şi au partea lor de merit aci. 

(C. V..GEROTA, „Celdin unnă Armaş"- Roman de I. Slavici, 
în. Năzuinţa (Craîova), anul 11, nr. 5, noiembrie 1923, p. 5) 

" i 

Cel din urmă junimist, a cărei operă poetică va supravieţui 
şi în afara cadrului istoric al mişcării de la „Junimea", este loan 
Slavici, care scrie necontenit de mai bine de 50 de ani. [...] 

De la război încoace, loan Slavici, în afară de schiţele şi 
articolele literare fără vreo importanţă deosebită publicate prin 
diferite periodice, a mai publicar trei cărţi: Din două lumi 
(roman), închisorile mele (amintiri) si Cel din urmă Armaş, 
romanul de care ne vom ocupa astăzi. 

De la început trebuie sâ spunem că acest roman ca 
realizare este inferior romanului Din două lumi, de care ne vom 
ocupa altă dară şi în acelaşi timp inferior nuvelelor sale atât de 
bine cunoscute. Este scris însă într-o limbă românească, pe care 
unii dintre criticii noştri poate nu o vor înţelege. [...] 

După seria Din bătrâni mai ales, în care unii au găsit 
confuziune, în realitate însă era vorba tocmai de lupta aceasta 
interioară între moralistul neînduplecat şi poetul epic, care se 
sinucidea cu bună ştiinţă, loan Slavici, ajungând la convingerea 
câ afabulaţia literară nu numai că nu trebuie dispreţuită, ci din 

potrivă trebuie utilizată pentru cugetarea preceptelor morale, 
părăseşte calea ideologiei aparte în studii speciale, şi se 
foloseşte de schiţă, nuvelă sau roman spre a arăta râul şi binele. 

Ceea ce constituie însă nota cu adevărat caracteristică în 
perioada actuală la loan Slavici este plenitudinea mijloacelor 
sale poetice, pe care Ic ţinea în frâu, ca sâ zicem astfel, 
subordonându-le ideii morale. Simţi în ultimele sale cărţi câ 
tot e un poet, dar care vrea să ne înveţe ceva, nu să ne 
emoţioneze. [...] 

U l t i m u l său roman constituie b i ru in ţa comple tă a 
moralistului care, fiind şi poet, îşi ascunde cea de a doua calitate 
cu o dexteritate şi în acelaşi timp cu o lipsă de prevenire ce te 
ţine încordat asupra cărţii până ce întorci ultima filă. 

Romanul acesta are o temă morală care, spre a ieşi mai mult 
în evidenţă, este construit prin ajutorul unui decor alcătuit din 
personagii reale, cu nume reale, din zbuciumul vieţii noastre 
sociale din a doua jumăta te a veacului trecut. Mul t e 
personalităţi, care au jucat un rol politic, cultural sau social în 
genere, sunt întrebuinţate în romanul accsra de autor ca 
personagii de cadru. Acţiunea este plăsmuită, însă 
personali tăţ i le zilei, care servesc drept cadru, graţie 
imperativului istoric, străjuiesc desfăşurarea intrigii mărunte . 
Autorul pune faţă în faţă pe vechii boieri cu noii burghezi, 
creaţi de anul 1848. Ce i dintâi sunt reprezentaţi prin lorgu 
Armaş, cel din urmă vlăstar din vechea familie a Armaşilor; iar 
ceilalţi constituie lumea nouă, în care cel dintâi este stânjenit 
de la pr imii paşi, din momentul când se întoarce din 
străinătate. 

Stânjenirea lui lorgu Armaş, vrea autorul sâ ne spuie, nu 
provine din pricina unei fatalităţi istorice, ci din molcşirea şi 
nerespectarea datinelor boiereşti. Boierii n-ar ti dispărut, 
parcă vrea să ne explice autorul, dacă aceştia, uniţi fiind, ar fi 
dus mai departe tradiţia cinstei şi a muncii . 

lorgu Armaş era şi cinstit si muncitor, dar legăturile cu 
vechile famil i i se rupseseră odată cu valul democraţ ie i 
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npasoptisre". Cinstea şi munca unui boier ca Iorgu Armaş, nu 
numai că deveniseră inutile pentru consolidarea socială, dar el 
însuşi cade victima mediuluj dizolvant in care stăruia. îşi 
risipeşte averea, distruge fericirea unei fere care îl iubea şi 
omoară un om în duel, fiindcă i se ceruse să-şi dea socoteala 
de faptele sale, spre a ajunge în cele din urmă să se sinucidă. 

Tema morală, pc care o pune Slavici, este responsabilitatea 
societăţii ce dizolvă caractere, sau distruge pe cei ce se opun la 
propria lor dezagregare sufletească. 

Aceasta este enrimema morală a romanului, iar concretul 
acţiunii narative este un simplu exemplar, în sensul aristotelic, 
cu care induce entimema de mai sus. 

Prin urmare, valoarea poetică a acestei naraţiuni este redusă 
cu desăvârşire din cauza sordidului moral cu care demonstrează, 
însă valoarea literară textului, în ceea ce priveşte perfecţiunea 
tehnicei verbale, după cum am mai spus, este un moment pe 
care istoria literaturii româneşti nu-1 poate trece cu vederea. 
1923 

(Scarlat STRUŢEANU, „Cel din unnă Antiaş" de loan Slavici, 
în Buletinul Institutului de Literatură pe anul 1923, 
Parcea a IlI-a, nr. 24, Bucureşti, 1924, p. 313-317) 

Elevul de şcoală învaţă din paginile cărţilor să admire scrisul 
robust şi idealismul neînduplecat al eroilor Iui loan Slavici. 
Cetăţeanul , exercitându-se în practica virtuţilor civice se 
înduioşează de vigoarea neînduplecată a caracterului român, 
zidit în betonul credinţelor sale. Cetitorul de toate zilele se 
minunează de tinereţea scriitorului octogenar care abia sfârşeşte 
de publicat amintirile sale şi se porneşte pe calea lungă a unui 
nou roman [Din păcat în păcat]. Atâtea şt atât de mari calităţi 
designa pe singurul laureat cu putinţă al Premiului de proză 
din anul acesta pe loan Slavici, [...} 

loan Slavici n-a fost, cum se cădea, întâiul laureat al 
Premiului naţional de proză [pe anul 1924] din considerente 
politice. Dar atitudinea tui de o viaţă întreagă, dar sacrificiul 
energiei Iui cheltuită pe altarul neamului, dar memoriile 

închisorilor suferite de dânsul tocmai pentru convingerile lui, 
dar mai presus de toate valoarea superioară a operei lui 
literare - glorificare a limbii şi literaturii române - toate acestea 
cer cu stăruinţă repararea injustiţiei de anul trecut. 

(PERPESSIC1US, loan Slavici şi Premiul naţional de proză, în 
Rampa, anul VIII, nr. 2175, 28 ianuarie 1925, p. 1} 

Tara iremediabila a romanului [Mara] e latura pronunţa t 
etică. Pcrsonagiile acţionează pentru a ilustra o idee aprioric 
stabilită: nefericirea căsniciei nebinecuvântată în faţa lut 
Dumnezeu! Gesturile lor sunt gesturi mecanice, de manechine; 
în dosul hotărârilor stă autorul. Concepţ ia epică decade în 
simplă maşinărie, mai mult sau mai puţ in abil condusă, căci 
d. Slavici, prin prolixitate narativă, prin episoade străine 
structurii romanului, prin inutile dezvoltări ale cadrului în care 
acţiunea se mişcă, nu posedă nici arta de a înjgheba o intrigă 
unitară. 

M a i reuşită dintre roate e figura Marei; fiind poate mai 
puţin complexă decât ceilalţi, e cu mai puţine contradicţii 
alcătuită: femeie voluntară, inflexibilă în faţa nenorocirilor, ştie 
să îmbine slăbiciunea maternă cu realitatea împrejurărilor. 
Bunul-simţ n-o părăseşte nici o clipă, deşi uneori actele ei scapă 
unei riguroase înlănţuiri organice. 

Caracterul Persidei e însă destul de confuz: aci pare 
resemnată, aci e pasională; e voluntară sau de o slăbiciune 
neaşteptată. D. Slavici n-are simţul nuanţelor; caracter mai 
complex, Persida e însă dezlânat construita, căci deasupra ei, 
ca peste întreg romanul, pluteşte duhul intenţiei morale a 
autorului. 

M a i slab motivat, desigur, apare caracterul lui Naţl: o 
iubeşte pe Persida, ca s-o părăsească fără motiv, se reîntoarce, 
când credeam câ e plecat pentru totdeauna; iar pleacă, iar 
Tevmertârându^şi existenţa -dfkmtă de-a-funguf atâtor pagini 
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plicticoase. Nu-1 mai înţelegem; înţelegem încă o dată însă câ 
d. Slavici n-are mijloace^suficiente de a construi un personagiu, 
u rmâr indu-Hn jocul intim al metamorfozei lui spirituale. 

în t re diferitele planuri ale romanului se sapă hiaturi 
prăpăstioase, povestirea prolixă simulează analiza psihică, 
cadrul invadează supărător acţiunea, voinţa autorului se 
interpune între desfăşurarea logică a personagiilor şi tendinţa 
iniţială dezvoltată pas cu pas. 

Cât priveşte Hubăr , el e dens ex macbina în acest labrint de 
confuzie şi contradicţie; el întrupează ideea melodramatică a 
romanului şi, împreună cu Bandi, fiul lui nelegitim, descoperit 
abia spre sfârşitul acţiunii — altă fantoşă ce simbolizează îdeea 
etică - au onorabila misiune de a pune capăt prolixităţii 
operei. 

Strânsă în cătuşa atică, viziunea creatoare a dlui Slavici e 
profund ştirbită; preocuparea morală o turbură ca un refren 
strein şi plicticos; romanul nu e decât o prolixă povestire 
melodramatică, în care caracterele difuze, contradictorii au o 
consistenţă şubredă. Abia câteva pagini narative, în stil 
popular, câteva portrete şi descrieri ale mediului păstrează 
calităţi mai viabile; pentru un roman psihologic e însă prea 
puţin; aci se cere construcţie obiectivă, putere de analiză şi o 
fluiditate a stilului pe care tonul său dc povestitor greoi şi prolix 
n-o poate suplini. 
1925 

(Pompiliu CONSTANTINESCU, loan Slavici: Mara". 
Ediţia a Il-a, în Mişcarea literară, anul II, nr. 40-41. 15-22 august 

1925, p. 3; apud Scrieri, 4, Editura Minerva, 1970, p. 595-598) 

Partea meniră sâ rămână din opera bătrânului povestitor, 
a cărui pierdere o simte azi literatura română, se găseşte fără 
îndoială în câteva din nuvelele lui , în Moara cu noroc, cu 

atmosfera sumbră şi suflul ei tragic, în Popa Tanda şi Budulea 
Takhii, cu seninul, robustul şi sănătosul lor umor rustic. 

Şi ca romancier, trebuie s-o recunoaştem, Slavici nu s-a 
ridicat niciodată la această înălţime. D i n multiplele şi variatele 
însuşiri necesare scriitorului, pentru a reuşi în acest gen 
dificil, Slavici nu poseda decât unele şi mâna de obicei destul 
de sigură a maestrului, rămâne aicea şovăitoare. 

Totuşi , din încercările lu i , Mara, roman scris acum vreo 
douăzeci de ani 1 , când Viaţa la ţară şi Dan erau de mai bine 
de un deceniu apărute, nu mi se pare cu totul lipsit de interes 
şî de semnificaţie. 

Desigur, comparat cu ele, Mara sufere de un defect 
capital: tezismul şî, în partea finală, întorsătura melodramatică 
a acţiunei - căci Slavici, moralist prin vocaţie, devine aici şi 
justiţiar. Nu mai insist asupra lungimei inutile a multor 
episoade, a neglijenţei sau stângăciei execuţiei artistice. 

îngropat în crusta de scorii, rămâne totuşi destul metal pur: 
un tragic profund uman, câteva caractere analizate cu 
adâncime, un viguros tablou de moravuri. [...) 

Dacă unele episoade ne apar cam diluate sau greoaie, altele: 
târgul de toamnă cu şetrele cojocarilor, podgoria Aradului, în 
serile de octombrie pe vremea culesului, verboncul flăcăilor 
pentru războiul din Italia, sunt bogate în element pitotesc, pline 
de viaţă şi de mişcare. 

Aspecte şi peisaje variate din nordul Banatului sau Valea 
Mureşului, din Lipova, Radna sau Arad se desprind evocate cu 
putere. Un colţ din viaţa acestui ţ inut, cu meseriaşii, breslele, 
ţăranii, preoţii, învăţătorii, amestecul de naţii şi obiceiurile de 
acum şaptezeci de ani, trăieşte în aceste pagini însufleţite, în 

1 în realitate, romanul Mara a fost scris la sfârşitul secolului 
al XlX-lea, fiind publicat în revista Vatra în anul 1894 («. ed). 
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care Slavici a vărsat fără îndoială o mare parte din şuvoiul 
amintirilor copilăriei lui . 

Şi de aceea Mara va inte|esa - totdeauna şi în primul rând -
ca un roman regionalist şi de moravuri locale, care, sub o fonnă 
imperfectă, primitivă şi rudimentară, aminteşte Arhanghelii şi 
Ion, pe Agârbîceanu şi Rebreanu, cei doi prozatori fruntaşi de 
azi ai Ardealului. 

Iar din acest punct de vedere, oricât de grave ar fi păcatele 
şi scăderile romancierului, istoricul literar deprins a considera 
succesiunea lucrurilor sub aspectul ei evolutiv, nu va uita în 
Slavici predecesorul, veriga necesară a unui lanţ care se 
desfăşoară înaintea noastră. 

(Occav BOTEZ, Slavici romancier - „Mara ". în 
Adevărul literar şi artistic, anul V], nr. 247, 30 august 1925, p. 2) 

Opera lui loan Slavici, atât de extinsă, risipită cu dărnicia 
apostolului sărac, în dreapta şi în stânga, în cursul unei lungi 
vieţi de muncă culturală şi creaţiune artistică, trebuie strânsă 
într-un loc, atât pentru a da sinteza talentului lui, cât şi pentru 
faptul că ea constituie o bogată comoară din care trebuie să se 
împărtăşească publicul. 

loan Slavici este un clasic al literaturei noastre, fiindcă opera 
lui încă din viaţa vestea caracterul de dăinuire tn istoria 
literaturei, pe care l-a verificat scurgerea anilor, care nu au 
vestejit nimic din frumuseţea ei, ce-şi păstrează şi astăzi 
frăgezimea de floare curată şi caracteristică a rasei. [...J loan 
Slavici, în viaţă fiind, a intrat în galeria clasicilor noştri, alături 
dc Bălcescu, Alecsandri şi Hasdeu. „Cartea Românească", luând 
Iniţiativa editarei operei complete a lui loan Slavici, face un real 
serviciu literaturei şi publicului cititor. 

(D. KARNABATT, „Cartea Românească"editează opera 
completă a lui loan Slavici, în Rampa, anul VIII, 

•nr.-2374, 25«ptcmfcrie 1925, p. 1) 

Iată o operă [Celdin urmă Armaş], care în intenţie a putut 
fi frumoasă, dar în realitate, deşi reprezintă punctul maxim de 
ascensiune în romanele lui Slavici, rămâne totuşi o încercare 
nereuşită: pentru că, pc măsură ce evoluează cătră sfârşit, 
impresia plăcută de surprinzătoare ingeniozitate se şterge şi sc 
înlocuieşte cu o altă impresie, de adâncă nemulţumire pentru 
sfârşitul brutal şi nelogic al eroului principal. 

în dorinţa de a nu părea aplecat spre nîciunul dintre 
personagii, autorul se sărăceşte sufleteşte. E adevărat că el 
rămâne obiectiv, dar personagiul principal, „cel din urmă 
Armaş", care prin toate plănuitele lui însuşiri trebuie sâ 
devină pe de-a-ntregul simpatic, ajunge în decursul acţiunii 
complet antipatic. Astfel, salvându-şj obiectivitatea, autorul ia 
totuşi o atitudine, nu direct faţă de personagiile sale, ci pe 
deasupra lor faţă de lume şi de viaţă: se deşteaptă în sufletul 
autorului iarăşi moralistul, pe care de atâtea ori îl vedem în 
nuvele ca Popa Tanda şi Budulea Taichii - în paguba 
romancierului şi poetului. 

Eroul operei este Iorgu, cel din urmă vlăstar al străvechii 
familii Armaş [..-l-

întreaga operă cuprinde cinci părţi: „portretul Alinei", 
„verişoara Zoe", „jertfa credinţei", „valurile tinereţelor" şi 
„cal ca-n toarsă". 

Precum se vede, opera se bucură de un cadru bogat, extins 
în timp şi spaţiu, petrecându-se în diferitele şi variatele medii 
sociale cu civilizaţiile lor caracteristice: Valea-Boului, Bucureştii, 
Parisul, Elveţia... 

Acţiunea operei, uneori stagnantă, este îndeobşte vie, 
susţinută, progresivă, abundentă în momente şi episoade noi. 

Totuşi, opera stifere de două defecte capitale ce îndreptăţesc 
caracterizarea cu care am început: 

1. Este lipsită de o concepţie precisă şi unitară. Povestea 
vieţii lui l o F g u , „cel din urmă Armaş"* indică drept concepţie 
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decăderea fatală şi normală a vechii boierimi pământene prin 
şi din cauza păcatelor moştenite, a lipsei de vlagă şi de 
energie. De ce însă atâta^simpatie, ce respiră opera, pentru 
boieri? De ce lumea aceasta aleasă şi delicată? 

M a i curând, ar purea fî considerată drept concepţie 
influenţa otrăvitoare a mediului bucureştean frivol şi plin de 
vicii - reprezentat de Zoe — asupra sufletului virgin şi 
nebântuit, ca o apă cristalină, crescut şi fecundat în contact cu 
civilizaţia şi cultura apuseană. In acest caz, l-am fi vrut pe lorgu 
mai viu, mai plin de viaţă, mai activ în lupta de prefacere şi 
rezistenţă; am fi vrut mai mult contrast între cele două lumi 
rivale; şi ar fi trebuit o mai frapantă şi precisă încadrare în 
mediul social bucureştean! 

Să fî vrut opera'a ne istorisi, pur şi simplu, o viaţă de om? 
Nu putem crede să fie'până într-atât lipsite de semnificaţie 
ideologica atâtea contingenţe materiale, mai ales întruchiparea 
boierimii, la care însuşi titlul face aluzie. 

Există aşadar această nelămurire, care răpeşte mult din 
nimbul poetic al romanului. 

2. In al doilea rând, caracterizarea personagiilor micşorează 
expresivitatea şi valoarea operei. însuşi eroul principal, deşi bine 
conceput, este greşit realizat: lorgu Armaş este slab sufleteşte, 
lipsit de energie şi chiar de consistenţă morală. [...] 

De altfel, şi celelalte personagii sunt slab realizate: alături 
de lorgu, anihilat ca voinţă, avem o mamă aproape absentă, 
Elena Văleanu; în timp ce lupta surdă pentru inima lui lorgu 
se dă intre două femei: Al ina, fire fără contur şi fără relief, 
caracter şters şi lipsit de evoluţie, şi Zoe, destul de rafinată şi 
măiastră în intrigi, dar prea uniformă în manifestare şi 
aproape inexistentă din clipa triumfului. [...] 

Dacă opera Cel din urmă Armaş nu este minunata poezie 
în proză de ansamblu şi mare anvergură precum se impune 
romanului, ea are însă câteva calităţi remarcabile: 

1. Un spirit fin si meticulos de analiză psihologică a 

variatelor stări suflereşti, precum şi naşterea şi dezvoltarea iubirii 

dintre lorgu si Alina. 

2. M i n u n a t ă putere de caracterizare a personagiilor 

mărunte şi-a scenelor de amănunt . 

3- în această ordine de idei, vom releva ingeniozitatea de 

compoziţ ie , care îmbină amintirile realităţii cu creaţiile 

fantaziei prin întrebuinţarea unor nume şi figuri intrate în 

istorie, precum atâţia junimişti grupaţi în jurul lui T i tu 

Maiorescu; aceste personagii trăiesc însă prin însuşirile lor 

proprii şi reale cum s-au păstrat gravate în memoria autorului; 

elocventă în această privinţă e figura glumeaţă, volubilă şi 

ironică a lui Caragiale. 

4. Intervenţia fatalităţii, soarta şi ereditatea, care apasă greu 

asupra oamenilor şi le îndrumează imutabil calea vieţii 

Îndignindu-Ie voinţa şi încercuindu-le sentimentele, ceea ce ne 

aminteşte tragica nuvelă Moara cu noroc. 

5- Atmosfera particular-umoristică purceasă din îmbinarea 

unui ironic spirit de observaţie cu comicul de expresie obţinut 

în primul rând prin construcţia provincială a frazei. 

6. Mul te frumuseţi particulare, precum prietenia dintre 

Elena Văleanu şi Alina, sau manifestarea vădită a iubirii dintre 

lorgu şi Alina în cursul vizitei de la moşia Valea-Boului. 

Dacă opera nu poate avea o deosebită valoare epică, ea 

posedă în schimb o mare semnificaţie etică [...]. 

Cel din urmă Armaş, fără a fi un adevărat roman, devine 

totuşi o foarte interesantă manifestare ohiectiv-moralistă în 

domeniul poeziei epice româneşti . 

(Vakriu I. GRECU, „Celdin urmă Annas"- roman del. Slavici, în 
Făt-Frumos, anul II. nr. 6, nov.-dec. 1927, p. 186-190) 
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Ne oprim deocamdată, din opera lui, ca cel mai recent 
apărut, la volumul Din bătrâni1. Slavici şi-a intitulat această 
lucrare „naraţiune istorică"'* Acţiunea ei se petrece cam pe 
vremea împăratului Justinian, şi întâlnim în cadrul ei mişcările 
acelea de popoare barbare care au caracterizat primele veacuri 
de după Christos. Slavici aduce chiar în munţi i Munteniei pe 
însuşi faimosul şef al avarilor, pe Baian, care, într-o luptă cu 
muntenii noştri, e pus pe fugă. Fireşte însă că interesul cartei 
nu stă în însuşirea de fapte istorice, ci în caracterul sufletesc al 
personagiilor sale, al obştiilor sale, raportat la împrejurări în 
care se mişcă şt evoluează. [...] 

Lumea aceasta, la începutul ei, are un fel ciudat şi 
întemeiat de a păşi» atât în sinea ei cat şi în afară. Un pas al 
acestor inşi înseamnă în acelaşi timp şi o experienţă de viaţă, 
o naţ iune nouă, sau cel puţ in , întregirea uneia vechi. Nu 
cunoaşte astfel automatismul nostru, care m â n u i m cu 
dexteritate, împinsă pană la automatism, fiecare din faptele pe 
care ne rezîmăm gândurile, simţămintele, şi până la urmă viaţa. 
Şi Slavici a ştiut să urmărească şi să găsească în general procesul 
acesta psihologic. Câ are şi clipe când, pe această cale şovăieşte, 
e adevărat. Trebuie să ţinem seama însă de greutatea de a gândi 
simultan aceeaşi noţ iune cu două mentalităţi diferite, în 
liniile ei generale şi, apoi, şt diferenţiată după firea fiecărui 
personagiu în parte. A izbuti în sensul acesta constituie 
suprema dovadă a unui nepreţuit scriitor şi a unui real artist. 

Nu am insistat asupra amănuntelor de pitoresc al cărţei, 
asupra romantismului ei episodic, asupra intrigei propriu-zise 
a romanului. Slavici a brodat în jurul acestor lucruri o 
cugetare istorică, o idee generală, o înţelegere pregnantă de 
umanitate. Ar fi o greşeală să scoboram deci Ia fapte dc detaliu 

1 Reeditat în 1928, la Editura „Cartea Româneasca", în colecţia 
„Scriitori români" {n. ed.). 

o lucrare în care autorul s-a dovedit, peste ele, ca simple 
pretexte, capabil să spună şi altceva de o mai covârşitoare 
importanţă. Slavici, într-adevăr se dovedeşte în această lucra
re, deopotrivă un gânditor şi un moralist. Gândi tor , în sensul 
că ştie să găsească şi să pună o problemă în cuibul unui fapt 
particular, şi moralist, în sensul că nu face din ea un simplu 
joc mintal de probabilităţi, ci scoate dîn ea un învăţământ 
sufletesc şî o normă spirituală de a înţelege lumea. 

Slavici, apoi, a rămas chiar şi în cel mai curent material 
exprimabil un scriitor, adică s-a ferit de formula stereotipă cu 
care noi exprimăm în raporturile noastre cotidiene acelaşi lucru. 
Şi aceasta fără afectare, ci cu simplicitatea omului deprins să 
spună cu firesc lucruri preţioase. Definiţia „Târgoviştei": 
„Aici era locul de târgovişte, cum ziceau vecinii, unde-şi da 
fiecare prisosul, ca să-şi facă parte din prisoasete altora". 

t Peisagiul, apoi, la Slavici arc divinitatea faptului concret. 
Niciodată, aproape, o descriere nu e făcută pentru frumuseţea 
ei, ci numai pentru caracterizarea omului şi a vieţei lu i . Nu 
întâlnim astfel în această carte nici plângătoare apusuri de soare, 
nici patetice răsărituri, nici flori, nimic, în sfârşit, din ceea ce 
formează materialul curent de ieftină literaturizare al scrisului 
nostru de azi. Imaginea e sobră, când este, şi peisagiul este al 
personagiilor, intrinsec lor, aşa că, nemi'rându-se nimeni de el, 
nu e nevoie să ni se declame în jurul lui . Această sobrietate e 
foarte rară în scrisul românesc şi e a doua caracterizare a 
scriitorului autentic, adică a insului care, având ceva substanţial 
şi grav de spus, nu simte nevoia să se îmbrace în culorile 
multiple ale prescripţiilor inutile. 

(N. DAVIDESCU, loan Slavici: „Din bătrâni", 
în Propitee literare, anul III, nr. 8, 1 iulie 1928, p. 1) 

Cea mai importantă contribuţie la Vatra e însă a lui Slavici, 
cu romanul bănăţean Mara. E acolo viaţa lui de acasă: 
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Murăşul , perspectiva şesului „unguresc", călugării „raşi" de la 
Măria Radna, unde se fac minunile, meşteri săraci, lăsând 
văduvei o casă, o vie şi câţjva pruni, iar ele vânzând apoi, pentru 
hrana copiilor, in târg, „poame, turtă dulce, peşte şi vornovişti", 
cojocarii la care învaţă copilul ei, Tricâ, si maica Aegidia cu 
„căutătura aspră şi scrutătoare", care-i primeşre fata, Persida, 
„Sidi", şi dascăli şi cojocari, măcelari bogaţi ca H u b ă r şi 
Hubâroaia lui şi fiul, Hubârna ţ l , care ajunge a iubi pe 
frumoasa fată a Marei , calfe şi „bogoslovi". Aceeaşi descripţie 
scurtă, cuprinzătoare, profund originală: „Mara era dintre 
oamenii cari nu vorbesc numai cu gura, ci şi cu ochii şi cu 
sprâncenele şi cu cretele de pe frunte şi cu manile descleştate". 
Acelaşi simţ delicat pentru fenomene sufleteşti în suflete curate, 
ca atunci când la,vederea tânărului neamţ, Persida strigă: 
„Tricâ, vino mai iute; nu mă lăsa singură!" Nehotărârea Persidei 
între fiul măcelarului neârnţ care i-a prins de la început inima 
şi teologul român Codteanu, sentimentul nebănuit pentru cel 
dintâi, chiar dacă ridică arma asupra tatălui, chinul vieţii lor 
împreună sc înt inde cu o firească desfăşurare, de un tragic cu 
lungi reveniri asupra povestirii celor mai întinse şi mai sigure 
a marelui narator. Aceasta cu toată mizeria în care un bastard 
îşi ucide tatăl fără o motivare îndestulătoare şi fără legătură cu 
firul principal al povestirii. Şi cu acest prilej, intrăm în case de 
preoţi, străbatem bâlciuri murăşene, vii şvâbeşti şî româneşti, 
alegeri de bresle, cârciuma din Viena unde a fugit Persida cu 
Naţl , alaiul „Verboncului", al recrutării. 

(N. IORGA, Istoria literaturii româneşti contemporane. 

Partea a doua: In căutarea fondului (1890-1934), 

Bucureşti, Î934, p. 33; reeditata ia Editura Minerva, 1985, p. 40-41) 

Opera sa este foarte variată: lucrările de istorie, de filologie 
si de pedagogie se învecinează cu comedii şi drame de tinereţe 

şî cu istorisiri târzii de memorialist. în sfârşit, înainte sau după 
război, a compus şapte romane prolixe şi fără suflu, care alunecă 
fie în predică, fie în romanesc. Cel ce rezistă cel mai bine, Mara 
(1894), oferă preţioase tablouri de moravuri, în cea mai izbutita 
vână de povestitor pe care acest romancier o stăpâneşte fără 
greş. [...] 

Deşi psiholog, Slavici ignoră ori dispreţuieşte analiza 
psihologică. Se mulţumeşte să contureze procesele interioare 
cărora le cad prada eroii săi şi nu trasează decât etapele în mare 
şi încheierea, ce se traduc printr-o dilemă, printr-o vorbă, 
printr-un act. Psihologia sa se concentrează toată în gesturi, în 
atitudini" de o limpezime desăvârşită. De asemenea, redă lucruri 
văzute cu o fidelitate de etnografi Artele casnice, ţesâtoria 
primitivă, viaţa gospodăriei şi a corporaţiilor meşteşugăreşti, 
obiceiurile şi superstiţiile: despre toate acestea, reprezentând 
suma vieţii populare în t r -o regiune bine de terminată , 
observatorul arunca lumina crudă a unei investigaţii pertinente 
şi precise. Nu caută pitorescul şi se mulţumeşte, cu trăsături 
largi fără înflorituri, să-şi situeze personajele şi evenimentele 
în cadrul lor natural. în cele mai bune pagini ale lui Slavici, 
faptele sunt acelea care vorbesc. Eroii săi au limba greoaie; dar 
fiecare cuvânt pe care îl rostesc este greu de înţeles şi bate 
departe. De unde, un stil fără sugestie şi ueevocator, însă riguros 
până la a părea sărac şi sobru până la uscăciune. 

(Basil M U N T E A N U , Slavici: realism ţârnnesecu baza 
morală, în Panorama de ia litteratiire rou/riaine contemporaine. 

Paris, Ediiions du Sagitaire, 1938; în Panorama literaturii 
române, Cleveland, R.D. Schelden Enterpris, 1996, p. 68-70) 

Fi l imon Pălea, învăţăcel convins al lui Pumnul, văzând câ 
în Bucovina nu-i rămâne altă carieră decât aceea de preot, care 
duce însă la ţinta vizată - parohia - numai dacă tânărul teolog 
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se căsătoreşte cu fiica unui paroh, moştenind apoi postul 
socrului, pleacă în Moldova, fiindcă fata ce şi-a ales-o, Aglaia, 
nu aparţine unei familii preoţeşti. Vrea să-şi creeze o existenţă 
la Iaşi şi reuşeşte să intre Ia postelnicia condusă de boierul 
Costache Guleş, care a ajuns la boierie mai mult prin averea 
şi legăturile soţiei sale Clotilda. In momentul însă când 
începe romanul [Din păcat în păcat], cuconul Costache e 
mazilit. 11 înduplecă şî pe ciracul său Pălea să renunţe la postul 
ce-l arc, primindu-1 în casa sa ca pe o rudă, în aşteptarea 
schimbărilor politice pe care le crede nu prea îndepărtate. 

Acesta este punctul de plecare al naraţiunii. Eşecul moral, 
ca om şi ca politician, al fostului postelnic şi unionist, cu toate 
intrigile cari duc la acest rezultat trist, pe de o parte, şi decepţia 
lui Pălea care vede tot,mai clar cum se năruie concepţia ideală 
ce a ayut-o despre Guleş", pc de altă parte, constituie cuprinsul 
romanului, p l in de meditaţ i i , monoloage şi dialoguri 
explicative [...]. 

Adânc impresionat de eşecul suferit şi dezgustat de ceea ce 
se petrecea în jurul său, Pălea se retrage amărât în munţ i i 
Bucovinei sale, trăind viaţa de pustnic luminat. D i n copist de 
postelnicie şi din secretar al diplomatului prusian Richthofen, 
ce fusese, el devine smeritul călugăr Pantel îmon. 

Autorul romanului care apare pe plan de-abia în capitolul 
uium, il vede în sihăstria sa pe lângă Putna, vizitându-1 la 1904, 
după serbarea trecerii de 400 de ani de Ia moartea Iui Ştefan 
cel Mare. 

Pălea de pe vremuri, părintele Pantelimon de acum, îl 
primeşte cu toată dragostea unui om care vrea să facă numai 
bine şi îi încredinţează memoriile sale ca să le citească, iar 
călătorul le publica apoi. 

D i n gura călugărului aflăm însă şi maximele de înaltă 
înţelepciune la care a ajuns în urma celor trăite dc el şi cari nu 

sunt decât rezultatul unei vieţi fărâmiţate şi testamennil 
sufletesc al Iui loan Slavici, copleşit de bătrâneţe. 

(Eugen I. PĂUNEI,, Bucov ina de altădată oglindita în 
trei naraţiuni româneşti uitate. II han Slavici, „Din păcat în păcat", în 

Convorbiri literare, anul IXXII, nr. 2, februarie 1939, p. 156-158) 

Pentru epoca în care a apărut, Mara trebuia să însemne un 
eveniment şi astăzi, privind înapoi, romanul acesta apare ca un 
pas mare în istoria genului. Şi totuşi el a trecut în tăcere, toată 
lumea rămânând încredinţată că scrierea este neizbutită. Cu 
mult înaintea lui Rebreanu, Slavici zugrăvise puternic sufletul 
ţărănesc de peste munţ i şi cu atâta dramatism încât romanul 
este aproape o capodoperă. [...] 

în tâ i de toate izbeşte în acest roman coloarea vie a 
fundalului pe care se sprijină eroii. Avem înainte-ne oameni 
tăcuţi, greu de urnit, încăpăţânaţi în prejudecăţile şi obiceiurile 
lor, la care gândirea colectivă e mai puternică decât cea 
individuală. Arhaitatea mişcărilor lor mai este îngreuiată de 
factorul rasial, căci de o parte stau nemţii , iar de alta românii, 
blânzi în raporturile personale, ironici într-ascuns şi neclintiţi 
în egoismul de naţie. [...] 

Slavici n-are nimic din spiritul de înfrumuseţare a vieţii 
rurale, atribuit mai târziu sămănătorişt i lor . Ţăran i i lui , 
observaţi fără cea mai mică părtinire, după metodul de mai 
târziu al lu i Rebreanu, sunt egoişti, avari, îndărătnic i , 
duşmănoşi şi to tdeodată iertători şi buni, adică cu acel 
amestec de bine şi de rău ce se află la oamenii adevăraţi. Atâta 
vreme cât autorul rămâne în marginile experienţii sale, ochiul 
lui e de o rară ascuţime în zugrăvirea eroilor, care toţi trăiesc 
cu o vigoare extraordinară. M a i vie decât toţi este Mara. Ea 
înfăţişează tipul comun al femeii mature de peste mun ţ i şi în 
genere al văduvei, întreprinzătoare şi aprige. Proporţia aceea 
de zgârcenie şi de afecţiune maternă, de hotărâre bărbătească 
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şi de sentiment al slăbiciunii femeieşti e făcută cu o artă 
desăvârşită şi în t r -un stil sec ce topeşte termenii dialogului 
dialectal, pastrându-le totuşi coloarea locală cu ajutorul 
exclamaţiunilor [...]. 

Exclamaţiunile acestea, de fapt ale eroinei şi numai însuşite 
în repeziciunea frazei de autor, exprimă rând pe rând şi mai 
cu putere decât orice analiză firea clasic văităreaţă a văduvei 
(săraca!), orgoliul mamei chiar şi prin ceea ce ar părea pricină 
de îngrijorare (mare minune), ascunsa mânie împotr iva 
acelora care-i defăimează pruncii (sărăcuţii mamei). [...] 

Slavici a intuit prea bine rotaţia caracterului într-o familie, 
fenomen maî însemnat şi mai vădit într-o societate rudi
mentară. Cu toate că s-ar părea că stau faţă în faţă tinerii cu 
nouă mentalitate şi bătrânii înţepeniţi în prejudecăţi, de fapt 
nu e vorba decât de o scurtă criză de transmitere a deprinderilor 
ereditare. Ce i tineri au întocmai aceleaşi idei preconcepute ca 
şî bătrânii şi suferinţa lor vine din încălcarea lor. Iar viţiile 
părinţilor răsar reîmprospătate la copii. Naţl e posac, leneş, 
chinuit de cazuri de conştiinţă, brutal şi delicat ca şi tatăl său, 
iar Persida aşezată în fruntea unei cârciume devine prin 
instinct avară, autoritară, şi plină de orgoliu familial. 

însuşirea esenţială a lui Slavici este însă de a analiza dra
gostea, de a fi poet şi un critic al eroticei rurale, dintr-o provin
cie cu oameni mai propăşiţi sufleteşte, în stare de nuanţe şi de 
introspecţi i , deşi nerupţ i încă din hieratica etnografică. 
Jumătate din roman notează încet, răbdător, aprindetea, 
propagarea şt izbucnirea iubiri i la o fată conştientă prin 
frumuseţe de farmecele ei, întâi provocatoare şî nehotărâtă, apoi 
stăpânită şi în stare de orice jettfă. Sentimentul se strecoară la 
început ca un simplu capriciu, se îndreptăţeşte cu mila şi devine 
la sfârşit jăratic mistuitor. [..,} 

Atâta vreme cât descrie latura automată a dragostei, 
Slavici e ascuţit şi dramatic. C â n d însă năzuieşte a da eroilor 

fîneţi sufleteşti de oraş, complicaţii culturale, tonul apare cu 
desăvârşire fals şi didactic. [...] 

Construcţia romanului e sigură, bine rostogolită, cu nimic 
artificial nicăiri, iar încheierea vine când toate faptele sunt 
coapte spre a-şi da rodul. Uciderea însăşi a lui Hubăr de către 
Bandi se îndreptăţeşte prin ereditate, căci Bandi e copilul unei 
nebune, el însuşi cu simptome de demenţă treptat indicate 
(sfiala, domesticitatea excesivă pe lângă cineva, crize 
epileptiforme cu muşcături) şi omorul nu e decât ultimul act 
al izbucniţii nebuniei. 

în Cei din urmă Armaş Slavici a voit să studieze ca şi în 
Mara crizele de formaţiune ale unei familii, de astă dată în clasa 
boierească din România veche. [...1 

lorgu Armaş se întoarce din străinătate ca doctor în 
Drept şi absolvent al unei Academii comerciale, hotărât să se 
dedice bunei administrări a marii lui moşii. în ţară întâmpină 
o mentalitate ostilă acestui entuziasm şi e înduplecat să ocupe 
un post de magistrat. întâlneşte şi o tânără fată burgheză, 
simplă şi nevinovată, care se îndrăgosteşte de-a binelea de 
dânsul, în vreme ce el e atras în mrejele frumoasei şi viclenei 
sale yerişoare Zoe, specializată în căsătorii cu despărţiri, care 
îl şi capătă drept soţ pentru ca, împuţ inându- i averea, să-1 
silească la un divorţ ruinător. lorgu cade în apatie, omoară 
într-un duel pe un pictor care luase într-un chip nechibzuit 
apărarea Alinei , fata burgheză căsătorită acum cu un prozaic 
măcelar, ex-ofiţer, şî se sinucide cu morfină sau în sfârşit se 
intoxică d in imprudenţă , de vreme ce fiind în legături cu 
Occidentul nesănătos, luase de acolo şi această slăbiciune. 

Romanul întreg, tratat parte epistolar, parte narativ, n-are 
nici o şiră spinală. lorgu vede de vreo două ori pe Al ina , o 
priveşte fără mul tă curiozitate şî o uită apoi cu totul, 
întoarcerea lui mai târziu când fata s-a măritat e fără rost. Al ina 
e atentă faţi de pictorul E m i l , apoi feţă de lorgu, niciodată nu 
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î se observă un suflet care să îndreptăţească vreo preferinţă. Emil 
răsare o dată la început şi o dată la sfârşit şi tot amestecul lui 
aici pare ieşit dintr-o intenţia curând uitată a autorului. în t r -un 
cuvânt, romanul este chiar din punctul acesta de vedere al 
scheletului epic cu desăvârşire şubred. Dar Slavici nu are simţul 
vieţii orăşeneşti de dincoace, pe care în fond o dispreţuieşte, 
necum vreo cunoaştere a clasei boiereşti. Viaţa burgheză însăşi 
e înfăţişată vulgar, de altfel cam în chipul cum o va înţelege şi 
Delavrancea în scrierile începătoare, redusă la priveliştea 
birtului cu „mititei" şi cu „carne cu varză" [...]. 

Dar stilul? încă din scrierile cu caracter polemic se observă 
la Slavici o predilecţie pentru limba împiedicată, greoaie şi 
didactică, cu construcţii şi expresii nefireşti ca „vorba e", 
„abunăoară" ieşind la ţp t pasul, cu vorbe neaoşe înadins căutate 
şi peste tot presărate chiar şi acolo unde adevărul cere ca eroii 
să vorbească limba lor autentică. Atunci când autorul însuşi 
povesteşte, pagina lui Slavici e numai plictisitoare, când 
vorbesc însă „boierii", ea e stupidă. Al ina se simte „slabă şi 
neajutorată", avocatul face lui Iorgu „cuvenitele împărtăşiri", 
oamenii în genere nu sunt „dumiriţ i" de chestiuni, femeilor li 
se zice „coconită" şi în sfârşit toţi vorbesc într-un grai dc 
abecedar. 

(G. CĂLINESCU, Istoria litcratiwii romane de la 
origini până în prezent, Fundaţia Regală 

pentru Literatură şi Artă, Bucureşti, 1941, p. 451-454) 

Patima banului este adeseori mai puternică în sufletul 
femeii. „Doamne, câţi oameni sunt cu mul tă ştiinţă de carte, 
care trăiesc ca vai de capul lor, luptându-se cu nevoile vieţii şi 
nebăgaţi în seamă, ba poate chiar dispreţuiţi de alţii care nu 
ştiu carte, dar au bani." 

lată valoarea banului înţeleasă de o minte de femeie proastă, 
căci Mara nu era o minte luminată de prea multă învăţătură. 

Totuşi, Mara avea înţelepciunea înnăscută a poporului şi bunul 
lui simţ, virtuţi care, unite cu instinctul băştinaş al moralităţii, 
o duc adeseori la gânduri şi vorbe pline de tâlc. Popoml are 
metafizica lui pe care am putea-o reconstrui din felul simplu, 
dar adânc în care priveşte lumea şi rosturile ei. Mara îşi dădea 
seama si ea de un lucru pe care filosofii I-ot fi spunând mai 
frumos, dar nu mai limpede şi mai natural: „în zadar, mai 
presus de bani nu e nimic decât sănătatea şi voia bună". [...] 

în Cel din urină Armaş nu este problemă sâ-i fie străină lui 
Slavici. Sunt acolo pagini întregi despre păduri şi despre 
îngrijirea feluriţilor arbori, apoi sunt pagini care ar putea fi citite 
cu folos de un agronom, privitoare Ia cultura cerealelor, pe 
lângă adevărate dizertaţii despre rolul nefericit al arendaşilor 
care ruinează moşiile şi exploatează pe muncitorul de pământ . 
Sunt, în fine, în acelaşi roman, gânduri sănătoase despre ţăran, 
despre lipsurile clasei ţărăneşti şi despre mijloacele pentru 
ridicarea acestei clase, spre a putea lua din mâinile clasei 
boiereşti pământurile pe care acesta le lasă pe mâna arendaşului. 

Cel din urmă Armaş este nu numai un roman care încă şi 
azi se citeşte cu plăcere, dar şi un adevărat tratat de economie 
rurală, înrregind în acest fel opera lui Slavici, în care 
economicul ţine un loc atât de important. 

închei studiul de faţă semnalând celor ce vor să se 
preocupe de această latură a operii lu i Slavici de care primul 
m-am preocupat îndeosebi, interesul ce această operă îl are 
chiar pentru istoria vieţii economice, nu numai pentru 
cercetătorul problemelor felurite ale timpului. 

Astfel în Manea, naraţiune istorică, unde ni se povestesc 
rătăcirile nevoite prin lume ale unui preot de ţară care trăia în 
epoca năvălirilor barbare prin ţinuturile noastre şi care a fost 
răpit de barbari şi dus departe în lumea largă, pentru ca soţia 
lui să rămână singură şi la cheremul conducătorului acelor 
năvălitori sunt admirabile pagini de interes economic. Astfel, 
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în partea a treia este un capitol intitulat Bagdad, în care avem 
icoana vie a unui târg din acel oraş, descriere plină de 
amănunte perfect autentice, de crfre se poate prea bine folosi 
cel care ar vrea să scrie istoria târgurilor orientale. 

M a i este, în fine, de reţinut din Mara, interesul ce îl 
prezintă pentru istoricul comerţului românesc mai vechi 
paginile în care ni se arată în amănunte , la fel de exacte şi de 
autentice, rânduelile breslei măcelarilor şî proba de tăiere pe 
care trebuie să o dea un măcelar înaintea comisiunii de examen, 
pentru a fi înălţat la gradul de patron, după ce şi-a terminat 
anii de ucenicie şi de calfă şi s-a întors din călătoria de studii, 
ce precede examenului de iscusinţă în meserie. 

(Mihail IORGULESCU, Economicul în opera lui Slavici, 
în v6i. Marginalia, Serie nouă, Casa Scoaielor, 

. | " [Bucureştii, 1943. P . 98-106) 

Deşi, în totalitate, opera este prolixă, greoaie şi recurge la 
facile situaţii melodramatice, Mara lui Slavici, înainte de 
romanele Iui Rebreanu, intuieşte o individualitate epică, în 
figura eroinii, care înfăţişează tot o Intuiţie de viaţă şi nti o 
ideologie. Când intervine „moralistul" în tragedia copiilor 
Mare i , forţa epică se rarefiază si romancierul devine 
convenţional şi arbitrar. Este drept că Mara nu este o arivistă, 
ci numai o femeie voluntară şi o ambiţioasă, care-şi transpune 
voinţa de ridicare pe treapta socială în copii. Realismul lui 
Slavici este autentic, în punctul de plecare, observaţia lui este 
justă, intuiţia omului e vie, dar moralistul din el diminuează 
toate aceste însuşiri; în Budulea Taicbii, acest roman în 
miniatură, mult mai interesant, mai plin decât didacticul şi 
prolixul Popa Tanda, suprapreţutt de manuale, s-a născut din 
aceeaşi intuiţie a vieţii. Budulea este un individ de o concretă 
prezenţă epică, şi, faţă de părintele Trandafir, care este o simplă 
ilustrare a unei maxime morale, merită să fie socotit mai presus, 

în ierarhia prozei lui Slavici. De prolixitate n-a scăpat nici aci 
povestitorul, deşi materia epică se preta la o dezvoltare mult 
mai amplă şi mai adâncă. Slavici nu e însă nici uh artist, ca Ion 
Creangă, nici un creator masiv, ca Rebreanu. Povestitor 
savuros, printr-o naivitate epică apropiată de popor, când vrea 
să construiască un tip, abundă în detalii nefolositoare sau se 
concentrează într-un schematism abstract, suprimând etapele 
de viaţă caracteristice şi caracterizante. Pe cât de vii sunt 
copilăria şi ambianţa şcolară ale lui Budulea, pe atât de sumar 
tratate apar episoadele adolescenţii şi bărbăţiei lui . Raportat la 
Mara, Budulea este mai complex, mai adânc şi exprimă o viaţă 
întreagă, în intenţiile şi concepţia iniţială a scriitorului; Măra 
este construită pe un singur pivot, voinţa, .Budulea însă are o 
viaţă interioară mai multiplă şi nuanţată. Tipul este tottişi ratat, 
prozatorul oscilând între nuvela lungă şî roman. 
1943 

(Pompiliu CONSTANTINESCU, Realism şi construcţie 
epică în roman, în Vremea, anul XV, nr. 728, 

12 decembrie 1943, p. 9; apud Scrieri, 6, 
Editura Minerva, Bucureşti, 1972, p. 212-214) 

D i n acelaşi şir de oameni [Popa Tanda, Budulea Taichii] 
face oarecum parte şî Mara, din romanul cu acelaşi titlu (apărut 
în editura Luceajandui, la Budapesta, 1906), precupeaţă 
bănăţeancă, văduvă întreprinzătoare, domnind cu străşnicie 
peste lumea ei de copii. Romanul înfăţişează un conflict de rase 
şi credinţe, înt r -un mediu de convieţuire a românilor cu 
germanii, cu deznodământ tragic. Compoziţ ie epică sobră, 
Mara esre primul roman obiectiv al Ardealului. Când Slavici 
părăseşte însă mediul rural al locurilor unde se născuse şi 
copilărise, creaţia sa devine artificială, ca în Cel din urmă Armaş, 
1923, unde ni se descrie descompunerea morală a unui boier 
din Vechiul Regat, interesul scrierii păstrându-se prin paginile 
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ei de cronică, în care oamenii publici ai epocii de după 1875 
apar cu numele lor adevârace şi în împrejurări istorice. 

Mijloacele lu i Slavici surft făcute din evocarea prin 
oralitatea personajelor, trecută şi în naraţiunea povestitorului, 
care scrie cu expresiile oamenilor lui . [...] 

Procedeul îl înrudeşte numai aparent pe Slavici cu Creangă, 
căci în timp ce acesta din urmă este cucerit de feeria l imbi i , de 
aspectul inventivităţii ei nesecate, Slavici transcrie locul 
comun şi expresia consacrată, în felul naturaliştilor. Analiza 
psihologică se alătură mijloacelor de mai sus. Oamenii ne sunt 
prezentaţi pe dinăuntru în intimitatea procesului lor moral. 
1944 

(Tudor VIANU, l. Slavici, în Istoria literaturii române modeme de 
Serban Cioculescu, Vladttnir Streinu şi Tudor Vianu, Bucureşti, Casa 

Şcculdor, 1944, p. 320; apud Studii de literatură română. 
Editura Didactică şi P&dagogică, [Bucureşti], 1965, p. 357) 

Ar fi o greşeală să-1 încadrăm pe Slavici printre scriitorii de 
seamă aî celor două curente din ultimele două decenii ale 
secolului trecut. Slavici aparţine generaţiei lui Eminescu şi 
grupului „Junime!". O bună parte din nuvelele lui apar la 
Convorbiri literare încă înainte de ivirea Contemporanului. In 
una din scrisorile lui T i tu Maiorescu, din 1876 (Volumul I, 
Studii, şi documente, I.E. Toroutiu şi Cardaş), Maiorescu îl 
consideră pe Slavici ca cel mai capabil scriitor al „Junimei". 

Eminescu nu atinsese maturitatea sa la acea dată, Caragiale 
nu se ivise la „Junimea" şi nici Creangă nu debutase. 

Slavici are deci o situaţie excepţională în literatură, înainte 
de 1881, anul apariţiei Contemporanului, totuşi soeot că prin 
romanul său Mara, apărut în revista Vatra şi în cadrul acestui 
nou curent naţional pe care îl inaugurează Vlahuţă la Vieaţa 
şi Slavici la Vatra, nu s-ar putea trece aşa de uşor peste 
capodopera lui Slavici, romanul Mara. O revistă nu valorează 

numai prin orientarea ei ideologică, ci şi prin operele de seamă 
care apar în paginile ei. în Vatra apar câteva din cele mai 
frumoase poeme din Fire de tort printre care Noi vrem pământ 
şi tot aici apare romanul Mara. Cu această operă Slavici se 
cuvine a fi considerat, în cadrul cercetării noastre, chiar dacă 
nu am urmări o caracterizare generală a acestui scriitor, nu 
dintr-o nevoie de a eschiva această sarcină, ci din pricină câ se 
încadrează „Junimei". [...1 

E de remarcat că se vorbeşte de valoarea excepţională a 
nuvelelor Iui, îndeosebi de câteva din ele, neştiindu-se că toate 
la un loc alcătuiesc o masă de 6 volume, dar mai ales câ opera 
principală a lui Slavici e romanul Mara, apărut în Vatra. Eu 
urmăresc şi o revizuire axiologică, adică a ierarhiei operelor lui 
Slavici, prin judecăţi de valoare estetică. Oricât de intetesante 
ar fi nuvelele lui Slavici, ele nu dau măsura întreagă a puterii 
lui creatoare. 

Mara e un roman viguros, în care se înfăţişează o lume până 
astăzi destul de necunoscută deşi au trecut peste 50 de ani de 
la apariţia romanului. Dl Tudor Vianu considera acest roman 
ca primul roman obiectiv pe care îl dă Ardealul. Lucrul e just, 
dar cartea inaugurează şi o temă văzută din perspectiva 
românească. . . [...] 

Literatura lu i Slavici displace, în genere, esteticilor, prin 
caracterul ei moral, care colorează presemănător ismul 
ardelenesc, pe urmă şi semănătorismul de peste mun ţ i , 
reprezentat prin I. Agârbiceanu. 

E de observat că acest roman, deşi dominat de o problemă 
etică, este cea mai vie operă epică de până la această dată. Nu 
mă sfiesc să afirm câ e cel mai izbutit roman românesc până 
în 1895. Cu atât mai surprinzător e faptul, cu cât procedeele 
epice ale lui Slavici sunt discutabile. Autorul intervine direct 
în povestire, în felul cel mai neindicat povestitorului epic 
pur. [...] Pare destul de naivă această modalitate, dar scriitorul 
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învinge până la urmă toate întâmpinările cititorului celui 
mai dificil. 

Autorul mai are si o altă meteahnă: a reflecţiilor filosofice, 
în acelaşi stil popular. [...] ( 

Această filosofie populară ni se pare nouă neevoluată; mai 
trebuie să căutăm totuşi justificatea profundă a acestor 
procedee pentru că Slavici nu este un scriitor care nu se poate 
ridica peste acest nivel, ci e un scriitor care coboară la acest 
nivel . . . [...] Literatura lui e o literatură de ridicare a nivelului 
cultural obştesc, şi cu toate acestea, prin puterea talentului, e 
literatura propriu-zisă. . . [... ] 

Romanul se termină cu un sfârşit norocos pentru perechea 
Persida—Naţl, care rezolvă antagonismul ancestral dintre două 
neamuri şi două confesiuni, însă se încheie tragic pentru 
personajul care a încălcat morala- [• • •] 

Romanul trăieşte puternicele părţi descriptive din viaţa 
meseriaşilor, şi dacă schiţele lui Popovici-Bănâţeanu rămân un 
început bun, întrerupt prin moartea ptetimpurie a autorului, 
fragmentele din viata ţăranilor meseriaşi, în Mara, sunt şi 
rămân neîntrecute. Viaţa cojocarilor şi a măcelarilor dintr-o 
vreme când organizaţia breslelor era încă foarte puternică în 
Ardeal şi când industrializarea modernă nu cuprinsese viaţa 
economică spre a le distruge, constituie o pagină documentară 
de primul ordin. Dar şi aspectele câmpeneşti, cum sunt culesul 
viilor din jurul Aradului şi petrecerile cu acest prilej, constituie 
o neasemuită frescă ţărănească. Rareori atâta forţă descriptivă 
şt atât elan vital din partea unui scriitor cu preocupări morale, 
ceea ce arată că talentul biruie, chiar acolo unde tendinţa 
autorului ar părea că merge împotriva condiţionării estetice a 
unui gen, că talentul e mai puternic şi reuşeşte să valideze o 
formulă privită din punct de vedere logic, hibridă. 

E interesant pe urmă de văzut cum acest viguros scriitor 
realist reuşeşte să facă interesantă toată trebăluiala Marei şi apoi 
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a Persidei, cum reuşeşte sâ ne intereseze la zugrăvirea aspectului 
cotidian mediocru. Şi mai este un lucru de relevat. [...] 

Roman descriptiv şi psihologic, de ţinută etică şi de 
problematică, privind conflictele dintre rase şi confesiuni, Mara 
e o operă capitală, e cel mai important roman românesc până 
la data de 1895. [.-.] 

Oricare ar fi elementarismul unora din procedee, o putere 
de viaţă robustă îi constituie armătura, aşa că eu vi-l recomand 
ca pe cea mai expresivă operă epică apărută între 1880 şi 1900 -
ba chiar, peste limitele cronologice ale cercetării noastre, ca pe 
cel mai bun roman al nostru înainte de Ion. 

(Serbări CIOCULESCU, /. Slavici: „Mara", la Curs de istoria 
literaturii române moderne, predat la Facultatea de Filosofie si Litere din 

Iasî, 1947. Literatura militantă, partea a Il-a, p. 46-51. Cursul a fost 
litografiat după stenograma revăzută de autor) 

Lucrările de domeniul istoriei, înrre care şi un manual de 
istoria universală, cu care se ocupase, dădură lui Slavici ideea 
de a scrie două „naraţiuni", Din bătrâni şi Manea, tratând epic 
despre golul istoric dinainte de începuturile cunoscute ale 
poporului român. Prin carenţa documentelor, Slavici ar fi în 
situaţia lui blaubert din Sahzmmbo, dacă ideile morale, 
patriotice şi dorinţa de a descoperi un eroic ancestral nu l-ar 
deplasa de Ia curata reconstrucţie a unei societăţi primitive. în 
cea dintâi naraţie aflăm de existenţa incoerentă a „muntenilor" 
la poalele Bucegilor, pe vremea lui justinian (sec. VI) , sub 
rectoratul spiritual al preotului Luca, al cărui fiu Bodea se 
rătăceşte un timp într-o ceată de gepizi, atras de o fată barbară, 
în rest se povestesc calamităţile luptei cu ogorii (avarii). Toate 
problemele sociologice (căci de vreo cunoaştere a omului nu 
poate fi vorba) sunt lăsate fără soluţie şi impresia rămâne 
haotică. Manea e mai bogată în aventuri şi colori. Acum, la 
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jumătatea veacului IX, în timpul împăratului M i h a i l III şi a 
fraţilor Metodiu şi Cirit, există un domn Radu la Târgovişte. 
Bulgarul barduc fură preotulutfManea pe preoteasa Ana, care 
nimereşte într-o mănăstire la Constantinopol. Manea, plecând 
după ea, cutreieră Orientul, se găseşte la Bagdad când califul 
El Mutavechil este ucis, merge cu africanul M i r Benah spre 
Ural şi e împins într-o învălmăşeală inextricabilă de exotii 
barbare spre Prut, cu Bassa, fiica lui M i r Benah, care va deveni 
soţia regăsitului său fiu Radu. Subiectul, ca de Halima, e tratat 
cu o conştiincioasă monotonie şi în obişnuitul stil agasant 
presărat cu aforisme („Lungă e afară din calc aici pe pământ jf 
viaţa omului!"). 1 
1960 I 

(G. CĂLINESCU, Istoria literaturii române de la origini 
până in prezent, ediţia a 11-a, revăzută şi adăogita, 

Editura Minerva, Bucureşti, 1982, p. 514) 

în genere, în romanele sale, Slavici a izbutit mult mai puţin I 
decât în nuvele, dar unu] din ele, Mara, ce! conceput şi scris i 
în bună parte de altfel încă din anii apogeului său creator, ' 
rămâne nu numai o mare biruinţă literară a autorului lui, dar 
una din creaţiile cele mai impunătoare ale romanului românesc. 

Romanul Mara al luî Slavici se impune în primul rând ca ; 
o creaţie de o nemaiîntâlnită, în literatura română, soliditate 
şi masivitate a construcţiei, de o nemaicunoscută densitate a 
faptelor. Este un roman de tip balzacian, poate cel dintâi cu 
adevărat de acest tip din literatura română, dar beneficiind de | 
toate experienţele romanului european, îndeosebi rus şi § | 
englez, care se adăugaseră între timp şi de care el nu rămăsese g 
străin. Masivitatea şi densitatea romanului rezultă din bogăţia 
şi precizia amănunte lor , toate foarte caracteristice, care 
alcătuiesc fundalul social pe care romancierul proiectează cele j 
cinci-şase personaje principale ale creaţiei sale. ^ 

Sentimentul puternicei vieţi ce palpită în paginile acestei 
cărţi scriitorul ştie să-1 facă mai pregnant - ca să nu vorbim 
deocamdată de intensele ciocniri de voinţe, de marile pasiuni 
ce devoră pe eroi pe care le întâlnim de asemenea - prin 
desfăşurarea romanului pe mai multe planuri,•neconcentrând 
atenţia în mod special asupra unui singur personaj, ci lăsând 
să se nască impresia desfăşurării vieţii reale, pe mai multe 
planuri, uneori paralele, alteori întretăiate, în care fiecare 
personaj este pe rând erou principal. Forţa creatoare a 
scriitorului şi arta sa sunt aşa de mari că eroii secundari ai 
romanului sunt tot aşa de vi i , tot aşa de impresionanţi ca şi cei 
principali. Toţ i , eroi principali sau secundari, n-au nimic 
convenţional în alcătuirea lor; au caracterele, prejudecăţile, 
însuşirile şi defectele oamenilor adevăraţi — lucru cu atât mai 
important din punctul de vedere al realismului cu cât este vorba 
fără excepţie de oameni absolut obişnuiţi, simpli, din lumea 
m ă r u n t ă a unui târguşor de pe malul Mureşu lu i d in 
Transilvania. Poate datorită acestui fapt, pe care în forme 
artistice desăvârşite Slavici este cel dintâi care-1 izbuteşte în 
romanul românesc, se poate spune că eroii din Mara sunt poate 
primii dintr-un roman românesc care fac cu adevărat, după 
vechea formulă, concurenţă „stării civile" - nu în sensul 
cantităţii, dar în sensul autenticităţii lor. 

D i n mijlocul acestor eroi, Ia fel de v i i , la fel dc plaţi şi la 
fel de frământaţi de pasiuni şi" de contradicţii interioare 
totuşi - este aici o nouă victorie pe care Slavici o repurta pe 
drumul dezvoltării realismului în literatura română - se 
impune totuşi ca o figură centrală eroina care a şi dat numele 
romanului: Mara. [...] 

Prin problematica şi conflictele lui, prin realismul său critic, 
prin vigoarea şi masivitatea arhitectonică, prin vibranta şi 
autentica viaţă a eroilor, prin aceea că e primul roman 
românesc care evocă într-un prim-plan atât de impresionant 
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un caracter feminin atât de complex, prin deosebita sa valoare 
artistică, fără de care toate cele spuse până aici nu ar mai avea 
nici un sens - prin toate acestea, Mara este o mare biruinţă în 
dezvoltarea romanului românesc, în dezvoltarea realismului în 
literatura română. 1 

(G.C. NICOLESCU, Apariţia şi dezvoltarea ro?nanului ca manifestare 
a adâncirii realismului în literatura română, în Analele 

Universităţii Bucureşti, Seria Ştiinţe sociale. Filologie, anul X, 
1%1, voi. 23, p- 141-143) 

Mara lui Slavici reprezintă un moment cu deosebire 
important în istoria romanului românesc. Nimeni nu mai 
crease o operă epică aşa de consistentă, aşa de solid construită. 
De altminteri, nuvelele (unele, ca Moara cu noroc, adevărate 
mici romane) anunţaseră cU mai bine de două decenii în urmă 
evoluţia prozatorului spre specia epică cea mai modernă şi mai 
larg cuprinzătoare. 

Putem spune că în romanul Mara, Slavici a fructificat 
întreaga sa experienţă de viaţă, oglindind în chip complex 
realităţile micului târg ardelean, intrat în păienjenişul relaţiilor 
capitaliste. Pe parcursul a nici trei sute de pagini, asistăm la 
desfăşurarea unei acţiuni care implica o mul ţ ime de probleme 
sociale dintre cele mai acute. Mara este romanul unei familii, 
al unei iubiri, şi în acelaşi timp un roman care dezbate raportul 
de adversitate dintre sentimentele fireşti şi cinstite şi 
prejudecăţile naţionale, dintre demnitate şi sclavie morală, 
dintre aspiraţia spre fericire şi legiuirile inumane ale orânduirii 
burgheze. N i c i un roman românesc până la apariţia Marei (nici 
chiar Viaţa la ţară şi Tănase Scatiu ale lui Du i l i u Zamfirescu) 
nu stabileşte aşa de strâns şi de veridic interacţiunea dintre 
individ şi societate, nici un prozator român (autor de romane) 
nu văzuse oamenii aşa de concret şi obiectiv, cu calităţile şî 

defectele lor, cu pasiunile lor dezlănţui te , izbindu-se 
de convenienţe şi" prejudecăţi stupide. [...] 

Mara este romanul câtorva destine, dar în acelaşi timp este 
şi un roman-frescă, primul aşa de viguros înaintea lui Ion al lui 
Rebreanu. Autorul se mişcă degajat între orăşelul de meseriaşi 
şi podgorie, ştiind să picteze etnografic viaţa acestora legată şi 
de pământ şi dc breaslă. [...] 

Desenul se aşterne în linii severe, viguros şi nuanţat , 
pictorul refuzând să simplifice sau sâ înfrumuseţeze. Personajele 
lui Slavici sunt angrenate în acţiuni care le pun în mişcare 
întreaga lor dialectică, interioară şi exterioară, totul fiind bine 
şi temeinic motivat. Mara e avară, dar în acelaşi timp e tandră 
cu copiii şi însufleţită de ideea parvenirii lor sociale. Persida e 
gingaşă, înnobilată de dragoste, dar sfâşiată şi de ambiţii; Naţl 
îmbină curajul cu laşitatea, sacrificiul cu părerea de râu, 
tenacitatea cu indolenţa şi supunerea. Ne găsim în faţa unor 
personaje complexe, aşa cum numai realismul le-a putut scoate 
la iveală. Ele trăiesc în acţiune, în relaţiile cu oamenii din jur, 
dar dispun şi de o bogată viaţă sufletească pe care autorul o 
sondează neîncetat. 

(AI.. SANDULESCU. Prefaţă la loan Slavici, Mara, 
„Biblioteca şcolar ui ui ".Editura Tineretului, 

[Bucureşti], [1964], p. 12-13, 20, 22) 

Nu de puţ ine ori Mara a fost alăturată avarilor din 
literatura noastră. Nu e vorba numai de. o exagerare, ci de o 
denaturare flagrantă a personajului. în realitate, Mara nu e 
decât extrem de chibzuită. [...] Femeia posedă o rară capacitate 
de a se chivernisi, şi aceasta nu e, în fond, decât un mijloc de 
a învinge în viaţă, un aspect al instinctului de conservare, care 
nu trebuie condamnat. Văduvă sărmană, cu doi copii, Mara 
ar fi fost condamnată pieirii, ar fi devenit cerşetoare, într -o 
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alcătuire socială în care toţi se zbat cu disperare ca să-şi câştige 
existenţa. Dintr-o experienţă care nu era numai a sa, ci a 
generaţiilor ce o precedase*, Mara ştie că trebuie să aduni „bani 
albi pentru zile negre", câci dacă tu singur nu te vei îngriji de 
propriu-ţi viitor, atunci altcineva cu atât mai puţin. ^Spiritul 
său prevăzător nu e deci, în fond, decât o reacţie de apărare la 
un mod de viaţă, la un mecanism social de care dacă n-ar fi 
ţ inut seamă s-ar fi pierdut. Acest spirit dc prevedere, de 
chibzuinţă, o împinge uneori spre manifestări reprobabile. Ceea 
ce este oarecum în firea lucrurilor, pentru câ un echilibru 
desăvârşit, în condiţiile date, era imposibil. Dacă Slavici ar fi 
creat din Mara un model de moralitate, în contextul social şi 
moral în care-şi' mişca eroina, aceasta ar fi lăsat impresia de 
neveridicitate si convenţionalism. Asa cum este, Mara e 
desăvârşită ca personaj tocmai prin complexitatea ei umană, 
cu alte cuvinte, tocmai prin realismul ei.[...]. 

Mara nu se putea sustrage unor legi obiective care guvernau 
societatea în care trăia, în special puterii suverane a banului. 
Aprecierea oamenilor nu se face, în lumea Marei, după 
capacităţi sau merite individuale, ci după mărimea averii. 
Văduva a fost, în viaţa ei, de nenumărate ori jignită pentru că 
era săracă şi neajutorată. Cu firea ci aprigă şi stăpânită de un 
puternic sentiment de demnitate omenească, înţeles, desigur, 
în contextul acelei mentalităţi, precupeaţa din Radna ia o sfânta 
hotărâre de a sfida pe cei avuţi, depăşindu-i prin avuţie. Al t 
mijloc de a-şi răzbuna umilinţa ea nu înţelegea şi nici nu-i 
putem cere să fi înţeles, întrucât Mara e produs! tipic al propriei 
societăţi. [...] Eroina înţelege foarte bine acest adevăr şi 
desfăşoară o admirabilă putere de muncă, voinţă şi inteligenţă, 
pentru a amortiza, în acest fel loviturile soartei. în apriga luptă 
a vierii, Mara este un erou care a obţinut victoria pentru că şi-a 

cunoscut adversarii, nu s-a lăsat învinsă, ci i-a învins adesea cu 
aceleaşi arme. 

(Pompilîu MARCEA, loan Slavici, E.P.I,., Bucureşri, 1965, 
p. 342-343; ediţia a doua ia aceeaşi editura, 1968, p. 335-337) 

Adresându-ne operei, mai precis nuvelei Moara cu noroc şi 
romanului Mara, va trebui să amintim că tradiţionalul Slavici 
rămâne încă un scriitor nebănuit de modern. [...] 

Şi în Mara revine preocuparea pentru zonele psihologiei 
abisale, finalizându-se de data aceasta din perspectiva parcă a 
unui scriitor naturalist sau a unui medic clinician - şi 
u rmăr ind , după o viziune proprie lui Slavici, perfect 
independentă de a Iui Freud, tocmai faimosul „complex al iui 
Oedip", căruia întemeietorul psihanalizei i-a acordat atâta 
semnificaţie. 

Lucrul, neobservat până acum de comentatori, se realizează 
prin urmărirea destinului lui Bandi şi al lui Hubăr , îndeosebi 
în partea finală a romanului. Bandi, înţelegem din ultimele 
capitole, este fiul natural al măcelarului Hubăr , şi al Reghînei, 
o unguroaică de condiţie modestă. Crescut la întâmplare, 
deoarece mama sa murise după ce a fost părăsită de H u b ă r , 
Bandi e un psihozat, nu un nebun din naştere, cum s-ar părea 
la prima vedere şi cum au susţinut unii critici. Psihoza lui e 
urmarea traumei survenite în copilărie - lucruri notate cu mare 
precizie de Slavici. De aici idealizarea Persidei de către Bandi, 
în care el se iluzionează a o vedea reînrrupatâ pe mama sa. Aşa 
se explică devotamentul de câine faţă de ea, precum şi ura 
latentă faţă de Hubăr . Când tatăl său natural o recunoaşte pe 
Persida de noră şi vine să-i vadă feciorul, Bandi retrăieşte 
integral şocul psihic de odinioară. Dacă în Persida transpusese 
chipul mamei sale, în copilul ei se recunoaşte într-un fel pe 
sine — şi de aceea îl înfîoară gândul că H u b ă r va veni să-şi vadă 
nepotul; i se năzare că se va repeta drama de odinioară.[ . . . ] 
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Care-i înţelesul de până acum al personajului? Câ în raport 
cu „adaptabilii" Hubăr , Persida, Naţl , Mara, precum şi în 
compara ţ ie cu relativ inadaptabilul Tr ică , Bandi este 
inadaptabilul absolut; el nu vrea să se „împace" cu Hubăr - şi 
cu nimeni din cei ce i-au făcut rău cândva. D i n acest punct de 
vedere, Bandi e cel mai „romantic" erou al romanului. (Şi nu 
în tâmplă to r psihanalişti i au identificat temperamentul 
romantic, prin definiţie inadaptabil, cu temperamentul 
schizoid, asemănător cu al acestui Bandi, atât de exact descris 
de Slavici. Schizoîdia este inadaptarea împinsă în anumite 
condiţii până la o stare patologică.) Or , în virtutea acestui 
înţeles, cartea se încheie cu o crimă de resorturi curat 
psihanalitice. Hubăr, ca să-şi corecteze toate vechile greşeli, după 
ce-şi recunoscuse nora>vrea să-1 ia pe Bandi cu el la Viena şi să-i 
facă un rost acolo. îndemnat de Persida, Bandi aparent acceptă, 
însă minţile lui, numai cu intermitenţe aşezate, se tulbură iar la 
gândul că se va despărţi de Persida — acest „substitut" târziu al 
mamei sale. [...] 

Evident că, prin crearea Iui Bandi şi prin rolul său în acţiunea 
romanului, Slavici urmărea scopuri curat etice, privitoare la 
bunele şi relele raporturi dintre părinţi şi copii. Ciudăţenia însă -
aici ca şi în Moara cu noroc — e că urmărindu-şi gândul etic 
prestabilit, Slavici l-a documentat uimitor cu un caz de alienare 
văzută foarte modern, prin prisma psihanalizei. Şi aici marele său 
talent epic a corectat ferm ceea cc Slavici - teoreticianul şi 
moralistul — gândise precar. Cu alte cuvinte, suntem în faţa 
aceleiaşi polemici paradoxale între înzestrarea creatoare pură şi 
imixtiunile moralismlui - polemică ce dă un relief atât de singular 
operei slaviciene. 

încât, dacă G. Călinescu - trecând peste reţinerile altora — 
a recunoscut în Mara „un pas mare în istoria genului" 
romanesc, iar în Moara cu noroc — „o nuvelă solidă, cu subiect 
de roman", timpul a lucrat necontenit în favoarea lor şi astăzi 

putem socoti în linişte aceste scrieri drept capodopere. 
Habitudinile gândirii îi fac pe mulţ i să conceapă capodoperele 
doar în straiele acelui stil sclipitor pe care, evident, Moara cu 
norocs&w Mara nu-1 au. Şi dacă nu-1 au? Aceasta poate însemna 
doar câ operele în discuţie sunt nişte capodopere în straie de 
cenuşăreasă, aşa cum - ca personalitate - a fost şi autorul lor, 
derutându-i pe mulţ i cu încetineala lui în gândire şi în toate, 
încetineala aceasta era totuşi, s-ar zice, semnul poverii unui 
talent neobişnuit pe care ursitoarele i - l vor fi dat cam pe 
negândite lui Slavici. Important e însă că i l-au dat! 
1968 

(George MUNTEANU, Slavici necunoscutul, în Gazeta literara, 
anul XV, 1%8, nr. 22,30 mai, p. 7 şi nr. 23,6 iunie, p. 7; 

Sub semnul lui Aristarc, Editura Eminescu, 1975, p- 246-255) 

T o a t ă atenţia comentatorilor s-a învâtrit în jurul 
personajului Mara: femeie energică, amestec complex de 
avariţie abstractă şi pasiune filială — totul în numele datoriei 
de a-şi asigura viitorul copiilor. [...] 

Adevăratul roman este nu Mara, şi nici chiar drama erotică 
pe fond etnic. Eroii v i i , tulburători, sunt Persida şi Naţl . în ei 
destinul Marei acţionează procesual, şi modul în care Persida, 
de exemplu, trăieşte acest proces, care e mai mult decât iubirea, 
constituie tema internă a romanului. Ti t lu l romanului nu 
denumeşte un personaj, ci o categorie: Mara de pe copertă nu 
este Mara din paginile cărţii. [...] 

Stilul acestui roman, de care vorbim, este „tragic", are o 
demnitate rigidă. Frazele, cuvintele par aşezate şi limpezi, au 
o pondere statornică, un fixism crispat. Prozatorul nu-şi poate 
îngădui să urmeze abisurile existenţiale presimţite în eroii lui , 
stilul său este un „rezumat", un fel propriu de a potoli şi ordona 
viaţa lor chinuită şi năvalnică. Stilul e, pentru scriitor, leacul 
bolii conţinute de existenţă în manifestările ei individuale. Stilul 
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e, deci, un calmant al tensiunii existenţiale. încât se naşte 
întrebarea dacă, în ultimă instanţă, acest stil plin de rigoare, 
de precepte şi convenţii ̂ ceremoniale este, cum se suie, o 
expresie eliberată ori constrângere a expresiei, o aboliretragicâ 
a ei. în sfârşit, să adăugăm că nimic din acest roman nu le 
anulează pe celelalte, ba chiar le conţine pentru că fără ele n-ar 
fi putut exista. Romanul dramei etnice, al constrângerii 
normative, al rigorismului moral şi al stilului existenţial 
coexistă într-o unitate dialectică. 

(Constantin STĂNESCU, „Mara" şi securitatea criticii, 
în Luceafărul, anul XI, nr. 48, 30 noiembrie 1968, p. 3; Cronici 

literare, Editura Cartea Românească, Bucureşti, [1971], p. 13-18} 

Este aproape de neînţeles cum nu s-a observat că, de fapt, 
personajele prozei lui loan Slavici reprezintă realizarea integrală 
a unor destine prestabilite şi inflexibile, supuse unui cadru 
material de excepţională elementari ta te, care se constituie de 
cele mai multe ori înt r -un catalizator al împlinirii fatum-ului 
prin supunerea indivizilor. De asemenea este la fel dc ciudată 
ignorarea predilecţiei autorului pentru firile de mare energie 
vitală, apetenţă aşa de comună ardelenilor, de la Rebreanu sau 
Pavel Dan la Nicolae Breban. [.. -l 

Mara este un roman al predestinării, al împlinirii punct cu 
punct a unui „program" existenţial. Tezismul cărţii, de care s-a 
făcut caz, este însă unul adânc, de substanţă, nu doar aparent, 
superficial, cum s-a zis. în fond esre vorba de o concepţie a 
expierii păcatului prin suferinţă şi chiar moarte. Dar culpa nu 
ţine atât de fapt, nu este adică de ordin material, cât tine de 
alcătuirea intimă a personajelor. Autorul, şi aici ca şi în alte 
scrieri, face elogiul armoniei şi al echilibrului interior, altfel 
spus, al unui fel de viaţă mediocru, lipsit de durere şi zbucium. 
Romanul se cheamă Mara pentru că eroina cu acest nume e 

prototipul unei existenţe realizate exclusiv în plan domestic, 
deşi personajul care domină categoric cartea este Persida. [...] 

Centrul de iradiatie al romanului este iubirea satanică dintre 
Persida şi Naţ l , care aminteşte mult de Manon şi cavalenil Des 
Grieux. Dar dragostea lor este, o data mai mult un instrument 
al destinului. Pasiunea celor doi, sălbatica şi neînfrânta atracţie 
dintre fiul măcelarului şi fata podăriţei, este distructivă, 
omucigaşă: „însoţirea noastră. nu poate sâ ducă decât la 
moartea dc om", spune Naţl . Printr-un lung şir de suferinţe, 
Persida va fi readusă pe făgaşul existenţial al măsurii sale; tot 
cuplul Naţ l -Pcrs îda va favoriza şi împlinirea ultimului act al 
soartei, uciderea dementă, însă perfect integrată în structura 
romanului, a lui Hubăr de către Bandi. Tidul ultimului capitol, 
Pace şi linişte, nu e deloc ironic, ba dimpotrivă. Odată realizat 
şi ultimul punct al destinului, pacea ş! liniştea vor domni 
într-adevăr. Tot ceea ce depăşea norma a fost retezat. 

Se observă repede că toate firele converg către acest final. 
Naţl vorbeşte de moartea pe care o va aduce însoţirea cu 
Persida. Hubăr , tot timpul cu nostalgia oraşului natal, are spre 
sfârşit sentimentul că a fost admis, în sfârşit, în colectivitatea 
ce-1 refuzase. Dar nu e decât împăcarea de dinaintea morţii . 
Persida, doar presimţise nenorocirea [...]. Persida face aici 
oficiu] de Casandrâ cobitoare. 

Mul tă vreme ignorat, abia de curând evaluat de către 
G. Călinescu „aproape o capodoperă", romanul lui Slavici 
vădeşte, la o lectură eliberată de sub tirania locurilor comune 
şi prejudecăţilor deformatoare, calităţi surprinzătoare. Marea 
concentraţie dramatică, densitatea mişcării epice subsumate 
unei „idei" generale de o veritabilă modernitate, fac din Mara 
un monument literar de inegalabilă valoare a cărui însemnătate 
a fost poate ignorată de însuşi autorul ei. Romanul românesc 
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primea, încă de la începuturile sale, afluxul vital al literaturii 
ardelene. 

•i 
(Mircea IORGUI.ESCU, Mara — un roman al predestinării, în 

Tribuna, anul XIII, nr. 19, 8 mai 1969,,p. 3) 

Acţiunea romanului se desfăşoară la Lipova şi Radna, cu 
împrejurimile, precum şHa Arad şi Viena. Scriitorul situează 
acţiunea în ţ inutul natal şi faptul acesta are o importanţă 
excepţională, deoarece el se opreşte la o lume pe care o cunoaşte 
bine, care s-a verificat, nu o dată, din nuvele şi chiar din poveşri 
şi comedia Fata de bîrău, lucrarea sa litetară de debut. 
Descoperim în roman şi câteva indicaţii, care arată că acţiunea 
începe îndată după 1848 şi se termină în 1860. Desfăşurarea 
ei are loc, aşadar, în anii fermului absolutist, când Curtea din 
Viena ia măsuri severe ca popoarele din imperiu să nu se mai 
ridice împotr iva stăpânirii, cum făcuseră în 1848-1849. j 
„Beamterii", care împânzesc provinciile locuite de populaţia 
negermană, ca şi germanii stabiliţi mai înainte în aceste 
ţinuturi şi care practică de obicei felurite meserii, se bucură de 
mare trecere şi au un cuvânt greu de spus în treburile politice 
şi în administraţia locală, unde nu se face nimic fără ştirea lor. 
Determinarea cadrului istoric este importantă, de vreme ce 
Slavici descrie în roman viaţa, nu numai a unor familii 
româneşti, ci şi germane. (...] 

Critica literară vorbeşte cam mult despre „fresca socială" 
din Mara, deşi fără temei. Câmpul de observaţie al scriitorului 
se lărgeşte spaţial în raport cu „novelele din popor", însă fără 
a depăşi graniţele din Pădureanca. Slavici realizează totuşi un 
roman şî încă unul dintre cele mai importante în evoluţia 
genului. Cuvântul hotărâtor îl are aici nu „fresca socială", 
înţeleasă ca o cuprindere a cât mai multor categorii sociale -
de s-ar putea toate - şi dintr-o zonă geografică cât mai extinsă, 

ci investigarea în adâncime a aceleiaşi lumi pe care am 
întâlnit-o, însă în alt stadiu de dezvoltare, şi în povestirile săteşti 
şi romanul ţărănesc. 

Cercetarea romanului Mara se impune să fie făcută cu o 
asemenea perspectivă şi dacă lumea zugrăvită de Slavici nu mai 
este cea a satului de peste m u n ţ i , ci a micului orăşel 
transilvănean, ea nu diferă şi structural. Este acesta aspectul cel 
mai important şi tocmai el este pierdut din vedere cel mai 
adesea. Viaţa meseriaşîor descrisă în Mara se desfăşoară, ca şi 
cea a eroilor din povestirile săteşti şi romanul ţărănesc, în cadrul 
unor legi nescrise nicăieri, dar statornicite prin tradiţie şi de la 
care inşii nu trebuie să se abată. [...] 

Mara este un roman „modern", prin realizarea artistică, nu 
însă şi prin problematică, chiar dacă se descrie oraşul. [...] 
Guvernează, în lumea meseriaşilor, a căror viaţă o înfăţişează 
scriitorul, nu legile, ci vechile tradiţii. Structura sufletească a 
eroilor este ţărănească. Lipova, Radna şi chiar Aradul, oraşele 
unde se petrece acţiunea, erau sate ceva mai răsărite. Viziunea 
artistică însăşi, care prezidează la organizarea materialului, este, 
cum s-a putut vedea, cea din povestirile săteşti. Lumea 
meseriaşilor se înfăţişează ca lume închisă, ca şi satul, cu vechi 
tradiţii şi obiceiuri. Se lărgeşte însă cadrul şî trecem de la sat, 
la provincie. Mara este, sub raporrul viziunii artistice, roman 
ţărănesc (Bauernsroman). I.umea meseriaşilor este o lume 
pentru sine, cum este şi cea a satului din povestirile săteşti. [...] 

Descrierea vieţii meseriaşilor este reluată de Slavici în 
romanul Din două lumi, pe care îl publică în ziarul Minerva 
în 1908-1909. Scriitorul zugrăveşte viaţă meseriaşilor, de astă 
dată bucureşteni, cu o viziune modernă, ce trebuie pusă în 
legătură cu activitatea sa politică din aceşti ani. O c u p ă locul 
central în roman prezentarea procesului de dezagregare a vieţii 
de familie şi a breslelor meşteşugăreşti sub presiunea 
concurenţei capitaliste. [...] 
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Activitatea de romancier a Iui Slavici reflectă, ca şi celelalte 

sectoare ale creaţiei sale, aceeaşi inegalitate şi de la Mara trece 

la „naraţiunea istorică", cu realizări parţiale, spre a ajunge la 

romanul popular, cu puternice trăsături foiletonistîce şi chiar 

la romanul-cronică, în înţelesul de consemnare de date 'şi 

întâmplări . Nu a depăşit faza iniţială nici planul de a realiza 

o suită de naraţiuni în care sâ fie înfăţişate momente din istoria 

poporului nostru. Epocile din istorie Ia care s-a oprit nu ne pot 

fi însă indiferente: vremea năvălirii popoarelor migratoare (Din 

bătrâni), a lui Miha i Viteazul (Vântură-Ţară), anii de după 

revoluţia din 1848 şi dinainte de Unirea Principatelor 

(Corbeiu, Din păcat în păcat), ai războiului pentru 

independenţă (Cel din urmă Armaş). Ul t imul roman se 

înrudeşte îndeaproape cu scrierile memorialistice. „Naraţiunile" 

nu se înscriu printre marile realizări" artistice, dar nici nu 

coboară aşa de jos încât sâ nu se desprindă dîn ele o figură care 

să reţină atenţia, o scenă ori o descripţie memorabilă. Slavici 

merge, nu o dată, pe urmele înaintaşilor, dar nu este mai puţin 

adevărat că „naraţiunile" cuprind multe elemente care fac din 

scriitor un precursor al multor prozatori români, începând cu 

Sadoveanu şi Agârbîceanu şi trecând la Rebreanu, I. Teo-

doreanu şi G. Călinescu. Slavici rămâne ca romancier prin 

Mara, „cea mai expresivă operă epică apărută între 1880— 1900, 

ba chiar... cel mai bun roman al nostru înainte de Ion"1. 

Mara se înscrie ca o mare realizare a genului prin 

capacitatea în crearea de personaje cu mare forţă de 

generalizare, prin construirea unui conflict puternic, condus 

cu desăvârşită stăpânire a mijloacelor artistice, precum şi prin 

1 Şerban Cioculescu, Curs de istoria literaturii române moderne, literatura 
militantă. Partea a Il-a, Iaşi, 1947 (lirografiat), p. 51 (n.a.). 

privirea pătrunzătoare asupra vieţii de familie a meseriaşilor 
transilvăneni dc la jumătatea veacului trecut. 

(D. VATAMANIUC, loan Slavici, Opera literară. Bucureşti, 
Editura Academei, 1970, p. 183, 184,188-189, 198) 

Când a început să publice Revoluţia din Pârleşti, redacţia 
Gurii satului îndemna într-o notă: „Recomandăm on. public 
în deosebită atenţie acest roman picant, ce are să apară în mai 
mulţi u-ri., cu ilustraţium". Este astăzi greu sase verifice în ce 
măsură i-a interesat pe cititori această operă de început a lui 
Slavici, dar probabil că răsunetul ei nu a fost prea puternic. 
Desigur, nuvela nu este lipsită de calităţi în ceea ce priveşte 
ideile, tema, prezentarea personajelor etc. De asemenea, 
găsim în Revoluţia din Pârleşti nume de localităţi (Vezura) şi 
de personaje (Mitru Florii Pascului, Pintea) la care Slavici va 
reveni în scrierile de după 1873, precum şi procedee stilistice 
folosite ulterior (de exemplu, în Popa Tanda) [...]. 

Meritele nuvelei, deşi apreciabile, nu compensează decât 
în parte slăbiciunile acesteia: compoziţie precară, aglomerarea 
acţiunii cu amănunte nesemnificative, portretizări stângace, 
ortografie latinizantă, neglijenţe de limbă, abuz de barbarisme 
şi de termeni regionali ardeleneşti. [...] Slavici si-a dat 
seama - cred - de aceste slăbiciuni, lăsând nuvela uitată în 
paginile Gurii satului. 

(losif PERVAIN,/a-Hi i'iiwV/, UI „Revoluţia din Pârleşti", in voi. 
Studii de literatură română. Editura Dacia, Cluj, 1971, p. 437—438) 

Romanul Mara - apămt mai întâi în revista Vatra din 1894 
şi apoi în volum în 1906 - este superior tuturor romanelor 
scrise până la această dată în literatura română, inclusiv 
acelea ale lui Duil iu Zamfirescu, care s-au bucurat de mai multă 
simpatie si preţuire din partea contemporanilor decât ale lui 
Slavici şi chiar din partea posterităţii până mai deunăzi. Teza 
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morală - căci, consecvent cu sine însuşi, scriitorul o face sâ 
apară şi aici - este acum mai nobilă şi mâi cuminte, total 
acoperită, mot ivată de fapte. Slavici voieşte să arate că 
dragostea curată şi mai ales iubirea copiilor, întemeierea unei 
familii şterg orice urmă deosebitoare între oameni aparţinând 
diferitelor naţionalităţi ori confesiuni. Aspra şi strângătoarea 
Mara, ca şi îndărătnicul şi puţ in cam sucitul Hubăr îşi 
înmoaie inimile în faţa spectacolului frumos, înduioşător, al 
copilului copiilor lor. 

Principalul este însă - din punctul de vedere al artei — că 
teza este completamente absorbită în puternica senzaţie de viaţă 
şi adevăr. [...] 

Prozatorul a surprins cu ascuţime un moment social-istoric 
foarre caracteristic înt rucât priveşte ridicarea burgheziei 
comerciale din orăşelele de pe Valea Mureşului şi din câmpia 
Aradului. Ea nu provine din rândul mahalagiilor, ca Jupan 
Dumitrache, ci mai degrabă din ţărănime. De altă parte, în 
Ardeal, împrejurările sunt de aşa natură, încât ascensiunea se 
bazează mai mult pe întrepiditatea economică, pe energie, 
muncă şi răbdare, foarte puţ in, deloc chiar în acest caz, pe 
tertipurile politice. Pe la mijlocul secolului trecut, târgurile din 
mănoasa câmpie a Aradului, cum ar fi Radna şi Lipova, de care 
e vorba în roman, au cunoscut o mare înflorire a negoţului şi 
a meşteşugurilor. Numai leneşii - pare a lăsa să se înţeleagă 
scriitorul, foarte pe departe de astă dată - rămân săraci. Mara 
este o mare energie, care din n imic realizează o avere 
considerabilă. începe cu negoţul mărunt de zarzavaturi şi peşte. 
Curând însă banii strânşi cu zece capete sunt plasaţi în afaceri 
de anvergură, şi toată lumea ştie cât de bogată este. începe s-o 
respecte şi s-o admire. N u - i adevărat că am avea a face cu un 
Harpagon ori cu un Hagi Tudose feminin, ba nici măcar cu 
un Grandet. Zgârcenia, câtă este în caracterul Marei, apare mai 
curând ca rezultatul unei vieţi dure, austere, pe care femeia o 
foloseşte drept principala ei a rmă într-o lume pusă pe 

căpătuială pe toate cărările. De aceeaşi natură este şi şiretenia 
cu care caută a-şi educa şi instrui copiii, gândind foarte practic 
şi lucid viitorul lor, apelând la bunătatea maicii Aegidia s-o 
primească pe Persida la călugăriţe sau folosindu-se de 
slăbiciunile menajului Bocioacă, în vederea carierii de meşter 
cojocar a lui Trică. în fond, mentalitatea precupeţei este aceea 
a unei ţ ă r â n a care, intuitiv mai mult, ştie că inst i tuţ i i le- cum 
ar fi pensionatul de pe lângă mănăstire - sunt datoare să sprijine 
ridicarea celor de jos şi nu-şi face un scrupul prea mare 
umilindu-se şi arătând că nu are cu ce să plătească întreţinerea 
în scoli a copiilor. Aceeaşi mentalitate ţărănească o face să treacă 
uşor peste sensibilitatea lui Tricâ, adolescentul asaltat de frivola 
nevastă a lui Bocioacă. Momentul trebuia neapărat exploatat 
în scopul punerii la cale a unei căsătorii avantajoase cu fata 
bogatului staroste şi patron. Mara îl dăscăleşte pe necoptul fiu 
în chipul cel mai practic cu putinţă, înlăturând mofturile 
sentimentale şi punându-i în faţă realitatea brutală: 

„Nu este singura mamă care-şi mărită fata după băiatul ce-i 
place. Ţine-o cu vorba până ce nu-ţi dă fata ş-o să ai soacră care 
se teme de tine şi nu ţi se urcă-n cap. F i i , Trică, băiat cuminte. 
Fata e bună, frumoasă şi cu avere, intri în casă bună şi, dacă eşti 
om, faci ce vrei din ea." 

Personajul este simpatic, şi chiar aşa îl vede şi autorul, cu 
toate câ îl dezbracă nemilos de orice urmă de idealitate. 

(Ion ROTARU, han Slavici, în O istorie a literaturii române, 

voi. I {De la origini pană la 1900), Editura 

Minerva, Bucureţri.1971, P- 505-506) 

Dipt icul de romane istorice - Luca şi Manea, din ciclul 
nedus la capăt al unor naraţiuni sub titlul Din bătrâni-nu e 
lipsit nici de fiorul tragic, nici de forţa de a crea oameni în 
mişcare vie, nici de capacitatea de penetraţie a autorului în 
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meandrele sufleteşti adânci ale personajelor sale — mai ales ale 
celor feminine —, nici de darul evocării şi al realizării atmosferei 
de epocă. Etnograficul se converteşte aici în arhaic şi atunci 
când acesta din urmă nu se depărtează prea mult de cel dintâi, 
nu apar stridenţe. Dar distanţa în timp e prea mare — până»la 
secolele VI şi IX, în perioada cea mai nebuloasă a istoriei 
noastre — şi lipsa substanţei de viaţă se resimte. Ca să umple 
golul inevitabil, Slavici se lansează în conturarea unei vaste 
fresce istorice, acoperind o zonă de la crestele Bucegilor până 
la califatele arabe din Asia Mică. Naraţ iunea se transformă 
în t r -o încâlci tă lecţie de istorie, iar viaţa sufletească a 
personajelor principale se complică, inutil şi la suprafaţă, cu 
disputele teologice ale epocii. Slavici istoricul intră în dispută 
cu Slavici cunoscătorul de oameni, şi ceea ce pierde cel dintâi, 
prin nesiguranţa informaţiei, nu poate suplini cel din urmă. 
Totuşi , comparând ciclul Din. bătrâni cu puţinele noastre 
romane istorice anterioare — chiar cu Unita lui B.P . Hasdeu — 
întâlnim în el o operă net superioară acestora, în amploare ca 
şi în profunzime umană, şi nu exagerăm văzând în Slavici un 
crearor al acestui gen şi un deschizător de drumuri, pentru 
M. Sadoveanu în primul rând. 

Romanul Corbei reia o temă frecventă în nuvelistica târzie 
a lui Slavici: aceea a singuraticului închistat în el - ca să se apere 
de lumea înconjurătoare - descliizându-se sufleteşte târziu, sub 
farmecul eternului feminin şi al tinereţii acestuia. In descifrarea 
mecanismului acestui delicat proces sufletesc, Slavici se 
dovedeşte maestru, realizând pagini care prevestesc Adehi şi 
Enigma Otiliei. Dar lipsa de aderenţă a lui faţă de lumea 
oraşelor de dincoace de Carpari şi convingerea lui că oamenii 
ei nu se pot salva doar prin ei înşişi, complică inutil şî păgu
bitor acest proces printr-o revelare paralelă a binefacerilor 
religiei creştine în sufletul personajului principal. Corbei 
devine astfel prototipul eroilor de roman zbătându-se între 

„legea trupului" şi „legea minţi i" , care vor constitui mai târziu 
caracteristica dominantă a scrierilor unui Agârbiceanu şi ale 
unui Gala Galaction. 

Aceeaşi pecete o poartă şi romanul Din păcat în păcat. Eroul 
lui, un bucovinean venit în Iaşi, se simte străin în societatea 
de acolo, imorală în toate componentele ei. Spre deosebire de 
Corbei, el nu îşi apără integritatea morală însingurându-se, ci 
şi-o fărâmă treptat, adaptându-se mediului, mai ales sub 
influenţa altei trăsături a eternului feminin: senzualitatea. Ajuns 
pe marginea prâpastiei, autorul îl salvează printr-un artificiu, 
călugărindu-I brusc. 

Scris, ca şî Din păcat în păcat, în ultimii ani ai vierii lui 
Slavici, romanul Cel din urmă Armaş nu deschide, ci continuă 
o cale, de astă dată şi mai bătută în epica noastră: romanul 
„căderii neamurilor", al prăbuşirii morale şi sociale a boierimii. 
Eroul, moşier cu studii frumoase în străinătate, vrea să se 
întoarcă „lângă părinţi", cultivându-şi cu mijloace moderne 
moşia, ca şi Matei Damian din Viaţa ba ţară. E atras însă de 
tentaţiile Capitalei, ajungând să-şi toace averea la Paris. 
Dovedindu-se lui însuşi ca un nemernic urmaş al neamului 
vechi al Armaşilor, se sinucide. Nercprezentând nici o noutate, 
romanul a fost tratat cu indiferenţă, atât la apariţie, cât şi mai 
târziu. Judecata este excesivă, Cel din urmă Armaş fiind totuşi 
opera unui prozator care nu a pierdut cu totul cheile descifrării 
sufletului omenesc. în plus, romanul e un foarte interesant 
document de epocă - unul dintre romaneie-cronică din viaţa 
Capitalei, abundând la noi după primul război mondial - cu 
acţiunea de astă dată strămutată puţin mai departe de acel 
„sfârşit de veac în Bucureşti", pe care îl va evoca mai târziu Ion 
Mar in Sadoveanu. Fără a beneficia de cunoaşterea intimă a 
vieţii Capitalei din epica lui Ion Mar in Sadoveanu, romanul 
lui Slavici rămâne interesant mai ales prin fresca vieţii literare 
din Bucureşti, în care apar, nedeghizate, principalele personaje 
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ale „junimii", în frunte cu Maiorescu şi Caragiale. E adevărat, 
toată această amplă evocare nu se îmbină cu desinele eroilor 
cărţii, îi rămâne exterioară, dar nu mai puţ in atractivă în ea 
însăşi. 

M a i realizat - şi tot atât de nedrept şi sumar judecat de 
critica literară a trecutului apropiat - e romanul Din două lumi. 
în centrul acţiunii se află de astă dată un personaj care nu 
aparţine nici uneia dintre cele „două lumi", pe care Slavici le 
vede permanent în antiteză, în epica anilor săi târzii: boierimea 
şi cei mărunţi. Fira, fata unui fierar, trecând prin şcoală, e prinsă 
de nostalgia evadării din lumea ei, Situaţia, care era văzută 
humoristic în comediile din secolul trecut, acum devine 
tragică, prevestind eroina de mai târziu a romanului 
Diplomatul, tăbăcarul şi actriţa, de Carol Ardeleanu. Fira e 
atrasă de „cealaltă lume",,a boierimii, şi nu poate rezista 
insistenţelor „coconaşului" Văleanu, donjuan facil, care ajunge 
până Ia urmă să fie ucis de un ţăran de pe moşia lui . Dar nici 
lumea fierarului nu rezistă oraşului tentacular. D i n u -
meseriaş, cinstit, rămas tutorele familiei după moartea fierarului 
- e implicat într-un proces de Vlaicu, arendaşul moşiei Iui 
Văleanu, şi pierde şi ce b rumă agonisise el. Fira moare din 
pricina remuşcărîlor, iar D i n u se întoarce în satul lui, împreună 
cu Marghioala, servitoarea credincioasa a fierarului. Vâna 
caracterologică a lui Slavici nu se dezminte nici aici, când e 
vorba de lumea fierarului sau a sătenilor de pe moşie. Dar când 
apare în scenă „lumea bună", limbajul rural al Iui Slavici sună 
strident. [...] 

în ceea ce priveşte romanul, capodopera lui Slavici rămâne 
Mara. Scris Ia puţin timp după cei şase ani petrecuţi din nou 
în lumea transilvăneană, în redacţia Tribunei şi în peripeţiile 
care i-au urmat, romanul e plin de seva puternică a acestei 
reîntâlniri. Lume a oraşului e şi aici, viziunea dramatică a vieţii 
în antinomiile ei crâncene e aceeaşi, obişnuită lui Slavici şi 

dominată de rigorismul lui etic. Dar e lumea adolescenţei lui 
cu atât de dese peregrinări spre târgul Aradului. E o lume văzută 
din lăuntrul ei, ştiută până în detaliile ei infinitezimale, în care 
Slavici se mişcă cu o siguranţă ce se comunică şi personajelor 
sale. Cu toată complexitatea lor, cu tot dramatismul situaţiilor 
în care ajung, nimic din vorbele, gesturile şi atitudinile lor nu 
distonează, nimic nu destramă unitatea de atmosferă a 
întregului. La fel cu capodoperele nuvelisticii lui , romanul 
Mara e un bloc monolit, în care masivitatea nu e dezminţi tă 
prin detaliile de fineţe, fiindcă această minuţ ie e la obiect, 
lumea lui nestând în antiteză cu cea a autorului însuşi. 
Publicat fără mult ecou în Vatra1 în 1894; înţeles deplin şi 
elogiat fără rezerve de N. Iorga la apariţia lu i în volum, în 1906; 
redescoperit în 1941 de G. Călinescu, romanul Mara cunoaşte 
astăzi o glorie care ameninţă să pună în umbră nuvelistica lui 
Slavici, ceea ce n-ar fi drept. Echilibrând-o în ceea ce priveşte 
valoarea artistică, Mara nu a înrâurit mult evoluţia romanului 
românesc, pe când apariţia nuvelisticii Iui Slavici a avut 
urmări profunde pentru proza epică românească. 

{Ovidiu PAPADIMA. loan Slavici, in volumul colectiv 
Istoria literaturii române, III. Epoca marilor clasici, 
Editura Academiei. Bucureşti, 1973, p. 415-417) 

Ce s-ar fi întâmplat în cazul când căsătoria tinerilor s-ar fi 
înfăptuit peste voia părinţilor, în îngrădirile sociale date, se vede 
din Mara, roman al cănii conflict se construieşte pe aceleaşi 
elemente, consemnat în formele specifice ale convieţuirii 
diferitelor naţionalităţi în Transilvania secolului trecut. [...] 

Tragicul întregii situaţii aici se înnoadă într-un conflict fără 
ieşire. Persida îl urmează pc Naţ l simţind că el n-ar fi avut 
nenorocirea dacă n-ar fi întâlnit-o pe ea, dacă ea nu l-ar fi 

1 în textul lui Ovidiu Papadima greşit: Tribuna («. ed.) 



1088 REPERE CRITICE REPERE CRITICE 1089 

ademenit. I ,a mănăstire, unde mama ei o dăduse, o călugăriţă 
îi predica o morală a temerii de Dumnezeu, sfătuind-o să-şi 
stăpânească inima. Dar'fata optează pentru altă morală, chiar 
fără voia ei fiind, care dă necesităţii înţelesul responsabilităţii 
personale depline, morala omului ce acţionează singur în faţa 
unui destin de care el nu este vinovat [...]. 

Admiţând, cum se susţine, că „numai pe tărâmul credinţei 
în libertatea voinţei şi absolutitatea idealului moral poate 
tragicul sâ apară" 1 , am putea defini ca sentiment tragic 
această automustrare a personajului lui Slavici, ea conţ inând 
virtual toate nenorocirile ce se vor înlănţui în acţiune, ca urmare 
a însuşirilor deosebite ale Persidei, descoperite în ciuda 
moralei bisericeşti sau a prejudecăţilor întreţinute de rânduielile 
vremii. întâlnirea hotărâtoare a celor doi în această alternativă 
se petrece. E l , certat de tatăl său, ştie că chiar dacă s-ar împăca 
pentru cele ce se întâmplaseră între ei, n-ar mai avea pace, căci 
este certat cu el însuşi pentru suferinţele ce au avut de îndurat 
din această cauză, şi de aceea o roagă pe ea să-1 lase gonit de 
soarta lui. Ea vrea să-1 scoată din întunericul în care căzuse, 
luminându-i viaţa cu iubirea ei, dar spre nenorocirea ei, căci 
el, ca să-şi apere propria teamă, va spune altora că ea nu-1 lasă 
în pace, deşi când ea este acuzată de aceasta el recunoaşte că „ea 
numai binele mi l-a dorit, dar sunt blestemat eu". 

Cu cât mai mult simţea primejdia şi nu vedea nici un bine 
în faţa ei, cu atât Persida, o dată hotărâtă, nu putea să-şi 
schimbe soarta, nerâmânând decât sâ facă pe răspunderea ei 
ceea ce răcea st să meargă cu inima întreagă înainte. Faţă de tot 
ceea ce fusese altă dată sfânt pentru ea, învăţat la mănăstire, era 
acum cu totul alta. Pentru că nu putea să-şi schimbe hotărârea 
şi-a schimbat vederile, ca să fie împăcată cu sine. 

1 Paul Ernst, Der Wegzur Fonn, cit. 1. Volkelt, Aesthetikdes Tragîschen, 
Miinchen, 1923, p. 28 (n.a.). 

Şi aceasta va fi vina tragică a Persidei. Şi, acceptând că în 
tragic măreţia omului trebuie privită drept cauza suferinţei şi 
prăbuşirii sale1, nu e nevoie ca personajul să aparţină categoriei 
sociale a celor lipsiţi de griji, când şi în categoria celor 
copleşiţi de ele omul găseşte în el însuşi forţa de a se opune 
oricărei oprelişti exterioare, ea provocând în cele din urmă 
prăbuşirea lu i . Greul vieţii îl va duce astfel Persida, tocmai 
pentru câ ea şi-a asumat o răspundere cu orice risc [...]. 

Dând necesităţii morale înţelesul tesponsabilitaţii personale 
depline, Persida de la început a optat pentru responsabilitate 
şi nu pentru mântuire , responsabilitatea menţ inând-o într-o 
„situaţie-limită", adică în una simţită şi gândită ca insuportabilă, 
deşi inevitabilă, pentru că drumul până aci trebuia sâ dea vieţii 
ei un sens, fără de care ea nu era nimic. Intre a da totul şi a nu 
avea nimic, nici o deosebire nu este, în mod absolut, dar uman 
vorbind nu e acelaşi lucru a nu avea nimic şi a da totul. Persida 
a dat totul fără a mai avea nimic, pentru că ea nu ta a rugi de 
vină s-a gândit , ci la a merge spre ca. 

Iată deci ce însemna, din exterior privind responsabilitatea 
Persidei, o cununie fără binecuvântarea părinţilor, când 
părinţii nu fac decât să se supună unor prejudecăţi pentru care 
omul nu înseamnă nimic. HubernaţI avea dreptate: minciună, 
o înşelătorie a fost cununia lor, căci cununia se face nu pentru 
Dumnezeu, care le ştie toate, ci pentru lume. [...] 

Tatăl lui Naţ l , ca personificare a acestei lumi, este umbra 
care întreţine întreaga atmosferă pentru aşteptarea catastrofei. 
Fiul o ştia aceasta, de aceea îl considera vinovat de toate, 
urându-1 şi înfruntându-1, şi de aceea silit să plece de acasă, 
urmat de Persida. [...] 

Dar ce-a păcătuit atunci sărmanul Huber? Fiul era gata să-i 
ierte totul, neputând scăpa de gândul câ viaţa nu c decât o 

11. Volkelt, op. cil., p. 87 (n.a.). 
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pedeapsă, pe care nu-ţi rămâne decât sâ o porţi cum ţi-a fost 
hărăzită, că suferind re curaţi de păcat. Şi de aceea i se părea 
acum că Persida este anume născută ca să-1 despartă de părinţii 
lui , pentru ca priutr-însa sâ sufere ei şi ai lui, explicându-i şi 
ei câ Bandi îi este frate şi el este izvorul tuturor neno
rocirilor. [•--] 

F.pisodul final a fost considerat în unele comentarii ca 
neaşteptat şi forţat. Dar pentru lecţia morală pe care Slavici 
dorea să o dea prin romanul său, nici nu se putea ca tatăl 
vinovat să nu fie pedepsit chiar de fiul său tăinuit, căci Huber 
trebuie să fie victima prejudecăţii lui şi nu cei ce o înfruntaseră. 
Pentru ca aceştia sâ poată trăi adevărata lor viaţă, aşa cum se 
arata ea după înlăturarea vechilor piedici, trebuie să dispară şi 
adevăratul vinovat odată cu ele. Astfel sc împlineşte o justiţie, 
pe care personajele lui Slavici o privesc ca pe o fatalitate. Şi, 
adăugăm, o faralitatc tragică,*pentru că vina tragică nu se 
confundă cu vina morală, ci o include numai în suferinţa 
tragică moral bazată pe vină. Bătrânul Huber preia asupra lui 
întreaga vină a celorlalţi, pregătind-o pentru propria sa cădere, 
pe care a aşteptat-o până când şi el, singur, cum ceilalţi au fost 
până atunci, va alege responsabilitatea personală deplină a 
întâmplărilor nenorocite de până atunci. 

In acest fel este deci Slavici un scriitor moralist, şî nu în 
sensul predicilor bisericeşti, ca scriitor realist ce observă în 
întâmplările oamenilor, semnificaţia tragică a zbuciumării lor. 
Privită sub acest raport, proza scriitorului este în adevăr o frescă 
balzaciană, cu tipuri bine conturate în toate trăsăturile lor, 
viciate de factorul social, dar luminate de ideea înălţării lor 
tragice. Eroii , reprezentativi pentru drama socială a epocii, se 
luptă, suferă, aleg, constrânşi uneori de propria lor libertate ca 
de o necesitate să ajungă în situaţii-limită, înfrânţi alteori de 
propria lor pasivitate şi nehotărâre, dar au totdeauna o 
măreţie umană ce realizează o trans-substanţiere a caracterelor 

şi evenimentelor, într-un conflict cu rădăcini în istoria socială. 
Dacă ei nu ştiu totdeauna de unde le vine nenorocirea, căutând 
în propria lor vină cauza catastrofei lor, acţionează totuşi ca şi 
când sunt ei înşişi izvorul propriilor lor acţiuni. Acesta este 
tragicul măreţiei şi căderii lor. 

Astfel deci este Slavici, reprezentativ în literatura română 
prin realismul tragic al prozei sale, care părăsind oarba imitare 
a concepţiunilor străine, cum spunea Maiorescu, s-a inspirat 
din viaţa proprie a poporului său, pentru ca, îmbrăcând-o în 
forma estetică a artei universale, să în tâmpine un răsunet de 
iubire in restul omenirii, ca o parte integrantă a ei. 

{Eugen TODORA.N, Realismul tragic în opera lui han Slavici, 
in voi. Secţiuni literare, Editura Facla, Timişoara, 1973, p. 128-137) 

Dacă urmărim linia de acces cea mai evidentă a cărţii, aceea 
a subiectului său, Mara e un roman despre iubire şi căsătorie. 
Pentru prima oară, Slavici aşează în succesiunea lor reală şi 
completă aceşti termeni, de unde până acum privise şi 
dezvoltase separat pe unul sau pe celălalt. Mara nu poate fi 
înţeleasă decât prin ansamblarea, opoziţia şi continuitatea 
lor. [...] 

Persida e cel mai complet dintre caracterele descrise de 
Slavici, pentru câ personajul se arată avizat asupra formării lui, 
prin educaţ ie morală şi religioasă şi prin deprinderea, 
consecutivă acestora, de a se analiza, înţelege şi evalua. Până 
acum, personajele lui Slavici erau cel puţin inocente in 
materie de cazuistică, procesul lor sufletesc fundamental era 
unul de camuflare, mai mult sau mai puţin conştienta, a 
adevărului despre ele însele. Instinctul autoconservării diminua 
capacitatea de înţelegere şi abstinenţă. [...] Cel mai complet 
personaj al lui Slavici va face însă experienţa slăbiciunii şi căderii 
spre a se desăvârşi. 
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Persida e construită iniţial de educaţia mănăstirească ca 
anri-natură, anti-fîre, opoziţie şi reprimare a instinctualului, 
impulsivului, obiceiului înrădăcinat organic. Maica Aegidia a 
încercat sâ extirpe toate deprinderile de comportament firesc 
şi nesupravegheat care caracterizau copilul sălbăticit, puternic 
şi extrem de personal al Marei. Persida va fi transformară într-o 
fecioară suavă şi distantă, practicând un adevărat cult al ordinei 
pedante şi al disciplinei perfecte. Mama ei se înspăimântă, crede 
că a pierdut-o când o vede posedată de mania curăţeniei 
aseptice, a desăvârşirii sterile si nemişcate. 

Persida e „papistăşită", lucru nu îndeajuns remarcat în inter
pretările dc până acum ale romanului. Educaţia religioasă în 
spirit catolic, din care ea nu-şi însuşeşte dogmele şi principiile, 
cî numai anume deprinderi morale şi un sentiment general al 
vieţii, respectate cu o 'obedienţă superstiţioasă şi tenace, e 
principala răspunzătoare de metamorfoza sufletească prin 
care trece fata. Mănăstirea îi împrumută acea tipică demnitate 
de sine, care pretinde o permanentă construcţie a eului prin 
respectarea datoriilor. [...] 

De ce Maro! Personajul, central ca frecvenţă a apariţiilor 
şi intensitate a preocupărilor, este Persida. Mara apare numai 
în câteva capitole iniţiale, unde îi sunt schiţate rapid evoluţia, 
constituirea şi încremenirea caracterului. De aici înainte ea se 
va manifesta prin reacţii previzibile şi de aceea, expuse, 
comentate şi aşteptate cu un secret umor. 

Personajele reale, cele cărora li se întâmplă tot timpul ceva, 
puse în şi modificate dc situaţii noi, sunt „copiii Marei". Mara 
însăşi pare a nu avea de la un moment dat vreun rol în această 
evoluţie. Ea nu o poate preveni, împiedica sau influenţa. 
Înzestrată cu un neabătut instinct care presimte răul şi se 
înarmează împotriva lui , £ totuşi mereu depăşită de evenimente 
şi de înţelegerea lor precoce. Ea e ultima care află, funcţia ei 

reducându-se la aceea de receptor şi mediator al consecinţelor 
unor fapte consumate. 

Atunci, măcar ascendentul ei moral, prezenţa ei spirituală 
sâ fie nişte constante, indici exacţi de relaţie în devenirea 
copiilor? Dar lucrurile nu stau altfel. "Autoritatea ei e mai 
degrabă nominală decât reală. Persida o invocă, îi cere 
sprijinul, îi solicită chiar constrângerea, ca pc un act de 
disciplină autoimpusă. Ea îşi sileşte mama s-o oblige, tocmai 
pentru câ obligaţia nu exista în chip real. Trică, la rândul lui, 
îşi trădează familia, intră în cercul altor influenţe şi stă 
„împotriva" mamei lui în împrejurări dintre cele mai grave 
pentru amândoi . 

Dacă autoritatea maternă e mai degrabă o funcţie impusă 
de copiii ei, nu lipsesc în schimb iubirea şi admiraţia lor, 
colorate de acea îngăduinţă amuzată şi uimită cu care urmaşii 
consideră de obicei performanţele unui părinte puternic, vital, 
dar puţin exterior vieţii şi înţelegerii evenimentelor care îi 
privesc pe ei. Ce i doi copii ai Marei sunt pe cale dc a deveni 
nişte dezrădăcinaţi. Şi totuşi, nu numai că nu-şi reneagă nici 
o clipă mama, cel puţ in secret şi inconştient, dar se mândresc 
cu ca şi îşi abordează filiaţia cu o obstinaţie care numai din 
vanitate încăpăţânată şi sfidătoare nu vine. Iubirea, mândria 
şi admiraţia copiilor sunt reale şi adânci, cel puţ in de la vârsta 
când ei devin conştienţi de sentimentele lor. 

M a i mult, mama îi trădează, sau pare a-i trăda, oricum nu 
se sacrifică intereselor lor, nu-i sprijină. Pe Trică l-ar putea 
răscumpăra de la stagiul militar obligatoriu, dar lasă pe alţii să 
plătească pentru el. Pe fiica ei n-o ajută cu bani atunci când 
are nevoie, nu-i constituie zestrea reală, ca să poată fi 
recunoscută ca egală şi nu ca tolerată în căsnicie. Şi totuşi, copiii 
nu au pentru ea vreun resentiment, ba chiar cred că e normal 
şi de aşteptat acest comportament din partea ei. 
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Pe ce se sprijină atunci raporturile dintre ei şi, mai ales, acest 
spaţiu uriaş pe care îl ocupă în carte prezenţa, nedeclarată, dar 
mereu resimţită, a Mareu) Ponderea personajului în roman, ca 
factor de relaţie, comparaţie, raportare, ca prezenţă subînţeleasă, 
ca punct iniţial şi final al evoluţiilor, e esenţială.* Această 
afirmaţie trebuie atent demonstrată, pentru ca pune în discuţie 
aspecte greu detectabile. Vocaţia de mare scriitor a lui Slavici 
îi permite excepţionale intuiţii ale omenescului, în stare sâ scape 
şi chiar să contrazică schemele, atât de ferme, aproape 
dogmatice, ale evaluărilor Iui morale şi caracrerologice. 

Mara nu e un personaj misterios şi nici dileniatic, totuşi a 
prilejuit interpretările cele mai contradictorii, perfect idcalizante 
sau total acuzatoare, amândouă extremele putând fi susţinute 
cu argumente şi probe ce le îndreptăţeau. De unde vine 
echivocul personajului? Pentru a-1 înţelege şi surprinde, va 
trebui să-i desfăşurăm oarecum didactic însuşirile, gesturile, 
împrejurările caracterizatoare. 

Mara apare dc la început prin ceea ce face şi ceea ce are. Ha 
e un conglomerat indestructibil de însuşiri, de obiecte şi fiinţe 
care îi aparţin, ca nişte prelungiri ale propriei persoane. E 
„tânăra, voinică şi harnică" (însuşiri), are şi noroc (destin bun), 
mai arc copii, o casă, o vie, ceva pământ . Mara e toate acestea 
Ia un loc, ea si domeniul ei de suflete şi lucruri, asupra cărora 
îşi exercită fapta pe care se sprijină, prin care şi pentru care 
exista. 

Cu acea voluptate tipică a enumerări lor ordonate şi 
sistematice, care umplu pagina de concret şi substanţial, 
Slavici porneşte să deseneze în panoramă spaţiul enorm pe care 
drumurile Marei îl întreţes, îl împânzesc de prezenta ei. [...] 

A devenit acum posibilă comparaţia între Mara şi Persida. 
Cele două personaje nu se pot înţelege decât printr-un şir de 

opoziţii . Mara e un caracter, Persida un destin; prima 
înseamnă stabilitate şi forţă, cealaltă devenire semnificativă şi 
exemplară. 

Piiosofia şi literatura lui Slavici trebuie înţelese continuu 
ca nişte eudemonologii, tehnici de căutare şi aflare a fericirii. 
Aici se întâlnesc pentru prima oară, fără a se înfrunta, două 
soluţii posibile: una dată, cealaltă construită. 

Prin soluţia dată (Mara), omul nu-şi mai resimte patima 
şi instinctul ca pe nişte forte exterioare şi srrăine, venind sâ şi-1 
subordoneze, să-1 dezindividualizeze. Dimpotr ivă, liniştea 
interioară se obţine tocmai prin acceptarea tacită a impulsurilor 
fireşti, prin conformarea la ele, în măsura în care acestea suportă 
totuşi o călăuzire neextravagantă pentru semenii noştri . 
Patima aurului, care la Mara apare şî se adânceşte treptat, la 
început sub forme camuflare, apoi din ce în ce mai făţişe, 
devine utilă în cele din urmă ca principiu de afirmare a 
personalităţii. Devierile ei deformante sunt corectate prin 
instinctul matern şi prin energia productivă, direct utilă. 

Dimpotr ivă, Persida duce la apogeu, pentru întâia dată 
într-o ipostază pozitivă, principiul împăcării cu sine prin 
respingerea patimei, îmblânzirea instinctului, defrişarea şi 
stăpânirea părţii întunecate a sufletului, împlinirea datoriei, 
trăirea în lumină. Orice pornire e aşezată sub raza aspră a 
cercetării adevăratului ei impuls şi scop, şi respinsă dacă nu se 
conformează canonului etic pe care fata şi l-a impus. Viaţa e 
o suită de încercări, care influenţează, transformă sufletul şi de 
aceea ea nu poate fi privită decât ca un prilej de 
auroperfecţionare. 

Acţ iunea Marei e îndrepta ta spre înconjură tor şi 
exteriorizare, Persida acţionează asupra sa însăşi, asupra 
interiori taţii c i , în t r -un effort continuu de educare şi 
autoeducare. 
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Mara crede că lumea e făcută spre folosul ei, dar nu dintr-o 
egolatrie care aşează în centrul universului un eu 
supradimensionat, ci dimpotr ivă din acel instinct al vitalului 
care profită şi se bucură de totul ca sâ existe. Pentru Persida, 
viaţa e o suită de datorii, asceze, rezerve şi reprimări, în care 
omul e ţ inut mai mult să dea decât sâ primească. Cu timpul, 
pe obrazul ci dur se instaurează trăsătura nemiloasă a lui 
trebuie. [...] 

între cele două personaje există şi o diferenţă de atitudine 
stilistică din partea scriitorului. Ea se traduce la nivelul 
expresiei. Mara e tratată iniţial prin formele cele mai ambigui 
şi de aceea cele mai pretenţioase ale caracterizării; ironie, 
culoarea inversă, stilul indirect liber. Ce este la ea simulare 
conştientă, ce este automistificare involuntară? Personajul pare 
prea inteligent pentru a fi bănui t că se autoînşeală cu atâta 
bună-credinţă. Dar în aGelaşi timp, inteligenţa lui e de un tip 
special, ţinând mai ales de facultăţile adaptativc, de acea viclenie 
a naturii care asigură suprevieţuirea sau chiar supremaţia numai 
indivizilor celor mai puternici. Inteligenţa ei e un instrument 
eficace de acomodare şi nu unul de analiză şi speculaţie teoretică 
pe tema adevărului şi conflictului de motivaţii. Mara e o fiinţă 
primară, elementară, needucată. Camuflarea adevăratelor 
mobiluri ale firii ci nu apare ca un gest conştient, ca atare 
responsabil şî deci condamnabil. Inteligenţa c pur şi simplu 
aservită instinctului, pentru a-1 prezenra în t r -o formă 
acceptabilă moralmente. 

Etajarea psihicului în instinct autentic, percepţie 
deformantă pentru sine, aparenţă eronată pentru public, 
pretinde o tehnică stilistică specială. Autorul preia la început 
cuvintele personajului, apoi le transpune în stilul indirect liber, 
împrumutându- l e astfel un plus de falsă obiectivitate şi 
adeziune. Acesta nu mai e doar adevărul Marei, dar şi adevărul 
despre Mara, mărturia, depoziţia autorului însuşi converg spre 

afirmarea şi validarea lui . Refractat prin atâtea faze deformante, 
adevărul psihologic al acestor enunţuri nu poate fi dedus şi 
detectat decât printr-o sinuoasă răsfrângere retroactivă. 
Caracterizarea aparţine ironiei afectuoase. Personajul nu e deci 
demascat cu virulenţa moralizatoare care îi era specifică lui 
Slavici, alte dăţî, ci înconjurat de o simpatie echivocă, 
tolerantă, o vreme chiar minimalizatoare. 

Dimpotrivă, Persida e tratată tot timpul în registrul grav 
al seriozităţii şi srricrei fiincţionalităti. Propoziţiile care o 
caracterizează sunt scurte, acute, precise, rapide în succesiunea 
lor, vrând să descifreze mişcări sufleteşti imperceptibile, ca nişte 
fulgere care irump şi luminează brusc masele de negură ale 
norilor. 

Deşi situate astfel într-o aparentă opoziţie, personajele nu 
îşi sunt totuşi propriu-zis opuse. Relaţia lor e mai degrabă de 
complementaritate. Ele intră ca nuanţe în spectrul variantelor 
umane, necesare în egală măsură, aşa cum numai combinarea 
celor şapte culori fundamentale poate naşte lumina albă a 
soarelui. Mara şi Persida nu sunt în opoziţie şi nici în conflict. 
Ele se subînţeleg una pe cealaltă în existenţa prezentă, trecutul 
presupune o legătură de filiaţie, viitorul una de devenire. Căci 
Persida tinde să ajungă asemănătoare Marei, preluând probabil 
de la ea acele trăsături care o pot face aptă pentru viaţă. [...] 

Romanul întreg stă sub semnul schimbării şi, în măsura în 
care aceasta afectează toate laturile universului lui, devenind 
simbolul însuşi al vieţii pe care o reprezintă, schimbarea e aici 
eterna schimbare. [...] 

Sărbătorind substanţa, gestul şî rodul muncii, ca supremele 
acte prin care o comunitate îşi atinge rostul şi trăieşte tonic, 
Slavici compune de fapt o epopee burgheză, în care cultul eroic 
a fost înlocuit cu cel al materiei şi al prosperităţii. Absolutul 
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e adus în imanenţă, desăvârşirea trăirii, frecventa înaltă a 
împlinirii se învecinează cu omul, îi devin accesibile. Dificila 
stăpânire de sine, concentrată şi sterilă, e pusă în cumpănă cu 
prolifica stăpânire a materiei, interiorizată ca expansiune a eului, 
ca euforie spirituală. » 

D i n atmosfera epopeică, Slavici preia parcă acea lumină a 
prezentului, care scaldă toate obiectele în raza egală a ererni taţii. 
Astfel el opune umbrosului şi agitatului destin individual, cu 
desfăşurarea lui tumul tuoasă şi ascunsă, calmul materiei 
stăpânite prin activitate şî marile solidarizări umane. Acestea 
trebuie să absoarbă şî sâ dizolve individualitatea, nu 
desfiinţând-o, ci ridicând-o la rangul unei trăiri supra-personale 
prin participarea la umanitate şi la existenţa simplă a substanţei. 

.. (Magdalena POPESCU, Slavici - monografie -
Canea Românească, [Bucureştii, [1977], p. 2l4, 227-259) 

Romanul Mara, cea mai valoroasă construcţie a acestui 
prozator, reprezintă punctul final şi maxima împlinire a 
acestui program epic bine definit în spaţiul literaturii lui Slavici, 
la baza căruia se află raportul între mediu şi destin. [...] 

Nu este greu sâ regăsim, în această ţesătură de evenimente 
[din romanul Mara] vechile motive ale prozei lui Slavici; după 
cum izbeşte şt marea lor complicare. In linie psihologică, 
domină de departe incertitudinea sentimentelor, mai ales în 
ce o priveşte pe Persida. Numai că fiica Marei este o natură 
problematică, încă şi mai mult complicată cu dificultăţile 
feminităţii în criza de creştere, surprinse de prozator cu 
interesul unui modern. Personajul cunoaşte o evoluţie foarte 
semnificativă, amplu prezentată , încât , cu farmecul şi 
personalitatea-i cuceritoare, domină întreaga acţiune. Ne 
putem întreba deci, dacă Mara este romanul Persidei sau al 
mamei sale, care i-a împrumuta t numai titlul. Este aici un 
substrat psihologic realist, de mare valoare şi semnificaţie, care 

alimentează mişcarea dezordonată, altfel perfect motivată, a 
personajului. întocmai cum se întâmplă lucrurile cu Ia fel de 
mai vechea temă a piedicilor în calea fericirii. în roman, toate 
piedicile de acest tel sunt pe cât de reale pe atât de grave, cu 
profunde motivări sociale şi naţionale. Dramatismul este cât 
se poate de autentic şi motivarea lui în termenii cei mai 
autentici ai firescului. Aceeaşi rigoare şi adâncime în tratarea 
fiecărui personaj, chiar a celor episodice. 

î n s u m a t e , mişcările sufleteşti din romanul Mara şi 
perspectiva morală în care autorul le valorifică realizează un 
întreg univers în care raportul dintre individ şi colectivitate este 
dialectic rezolvat. E drept că romanul este o monografie a 
tribulaţiilor sufleteşti ale Persidei, excelentă în felul ei, şi că 
realizează astfel de pline de conţinut spaţii monografice mai 
reduse pentru fiecare din celelalte personaje, dar tendinţa lui 
fundamentală este de a pune şi rezolva nu o problemă de 
psihologie individuală, ci una ţinând de raportul dintre 
individ şi colectivitate. Celula socială autoritară este, aici, 
familia; la fel ca în aproape tot restul prozei lui Slavici [...]. In 
Mara, descripţia se converteşte în document; şi încă un 
foarte bogat şi valoros document social şi istoric: intenţiile 
„veriste" sunt numeroase, romanul ne înfăţişează o lume 
specifică, pictată în culori vi i , pitorescul, culoarea locală 
abundă şi se concretizează în pagini de inestimabilă valoare 
literară şi documentară despre viaţa acelui colţ de regiune în 
acel timp, despre meserii, pulsul economic, obiceiuri, tipuri 
pitoreşti. Dar nu este greu să se observe că Mara nu este o frescă 
socială realizată în sitie, că raportul între programul realist şi 
cel moral al romanului depăşeşte simpla întrepătrundere 
cantitativă şi priveşte o acută intcrcondiiionare calitativă: 
descripţia social-istorică este nu una indiferentă, ci orientată 
vizibil pe liniile programului moral. Căci nu societatea 
capitalistă la începuturile ei ne prezintă acest roman, ci 
modelul unui capitalism patriarhal, cu adânci rădăcini în istorie 
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şi tradiţie, pentru care nucleul familial reprezintă autoritatea 
supremă. De aici, importanţa maximă acordată vieţii breslelor 
sau unor evenimente cruciale^ale vieţii economice, precum 
târgul sau culesul viilor, în desfăşurarea cărora elementul de 
ritual nu e încă separat de cel de activitate economică şi c,are 
reprezintă, totodată , prilejul unei repetate, ceremoniale 
confruntări între spaţiul familial şi orizontul social vast. Este 
drept că personajele lui Slavici şi mai ales Persida cunosc 
experienţa unei foarte acut moderne ascuţiri a trăirilor şi 
reacţiilor sufleteşti, dar nu e mai puţin adevărat că cercul vieţii 
patriarhale de familie le domină încă şi le modelează reacţiile. 
Ceea ce înseamnă câ impresia unei nedrepte intitulări a 
romanului este falsă, Mara nefiind povestea unei experienţe 
individuale, aşa cum- o trăieşte Persida, ci a semnificaţiilor 
multiple, ierarhizate şi întretăiate ale unor astfel de destine 
personale în raport cu destinul colectiv pe care îl dictează cu 
severitate legile familiei. Iată de ce personajele şi, de fapt, întreg 
zbuciumul vital din acest roman, marea bogăţie şi diversitate 
a paletei lui coloristice exprimă, în acelaşi timp şi într-o 
inrercondiţionare perfect motivată, atât trezirea unor personaje 
la viaţa sufletească modernă ş! bogată, cât şi anchilozarea altora 
în rigiditatea unor mecanisme ancestrale; după cum patosul 
modern al lui Naţ l , Persida şi chiar Trică nu anulează puterea 
acestor eroi de a trăi încă aspru şi profund primitiva bucurie 
a vieţii înţeleasă ca acceptare şi executare a unui ceremonial 
supraindividual şi vechi de când lumea. 

Sensibilitatea lui Slavici pentru eternul sufletesc condiţionat 
de formele ancestrale de viaţă socială şi sensibilitatea lui pentru 
pulsul actual şi unic, irepetabil, al vieţii sufleteşti sunt egale şi 
coexistă; mai mult: ele se intercondiţionează într-un raport 
competitiv reciproc avantajos. Egale şi la fel de substanţiale sunt 
şi orientarea lui spre formele vieţii colective străvechi şi 
receptivitatea pentru istoric. înţelegerea pentru universul 
moral atât dc bogat al omului , extraordinara sensibilitate la 
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nuanţa cea mai fină a adevărului sufletesc este cumpăni tă de 
înţelegerea profundă a raportului dintre individ şi mediu; oricât 
de bogară i-ar fi viaţa sufletească, personajul individual nu este 
o entitate desprinsă de orice context; eroii îşi trăiesc bucuria 
libertăţii interioare, dar cunosc perfect şi legea, aspră uneori, 
a raportului lor cu mediul social-istoric, care este legea 
datoriei. între aceşti termeni atât de fructuos opuşi, privind 
concepţia şi viziunea, o linie din evoluţia prozei lui Slavici 
înaintează, sigur şi armonios, de la scurta povestire Scormon, 
până la construcţia epică de ample proporţii care este Mara. 
Elementele programului moral şi epic comun sunt evidente, 
iar împrejurarea reluării lor pe trepte tot mai înalte şi mai largi 
de perspectivă de cel mai fericit augur pentru şansele împlinirii 
acestei opere. 

(Mîrcea TOMUŞ, Treptele unui program epic, în voi. colectiv Slavici. 
Evaluări critice, Editura Facla, [Timişoara], 1977, p. 92-96) 

O depăşire a acestui raport schematic se face în romanul 
Mara, puternică frescă a acelei lumi întrepride, bântuită de 
patima îmbogăţirii şi a avariţiei din pusta arădeană, reprezentată 
de precupeaţa Mara, care s-a ridicat greu Ia starea de acum în 
urma unei munci titanice, plină dc privaţiuni. Ca arare, ca vrea 
să impună şî copiilor săi acelaşi regim dur de existenţă, 
neconcepând să-i iasă din cuvânt , cum face Persida, 
căsător indu-se cu neamţu l Naţ l . în consecinţă, ea o 
dezmoşteneşte, apoi, apariţia unui nepot, îi înmoaie inima, şi-o 
determină să şi-i integreze familiei. Avem de-a face aici, prin 
prezentarea în paralel a destinului familiei Hubăr , cu un ciclu 
de viaţă complet, traiectoria personajelor indicând o mişcare 
de cerc, reluată la altă scară, de altă generaţie. M a i puţin 
realizate, dar interesante pentru pictura mediilor şi a 
moravurilor, sunt celelalte romane sociale ale lui Slavici: Corbei 
şi Din două lumi şi a celor istorice: Din bătrâni, Cel din urmă 
Armaş, Din păcat în păcat. Ele constituie în acest fel o punte 
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de legătură cu dramaturgia sa de inspiraţie istorică în rândul 
căreia se situează tragedia istorică în cinci acte Gaspar Gratmni 
(1888) şi piesa postumă BogdamVodă. Ca şi în Mara, cea dintâi 
pune problema toleranţei naţionale şi religioase, cea de a doua 
surprinde un moment din lupta moldovenilor penflru 
independenţa naţională. 

(Mircca POPA, loan Slavici, în Scriitori români. Dicţionar, 
Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 1978, p. 422) 

Către roman, Slavici a fost atras încă din epoca studenţiei, 
când a încercat să scrie Osânda răului (1873). Abia în 1894 el 
dă la lumină romanul Mara, publicat în Vatra şî reluat în 
volum în 1906. După Ciocoii vechi şi noi al lui N. Fil imon, 
Mara reprezintă o altă treaptă în evoluţia romanului românesc, 
fiind una din cele mai puternice opere care s-au scris la noi, 
înainte de Ion al lui L. Rebreanu. Scriitorul s-a oprit asupra unei 
lumi pe care o cunoscuse nemijlocit, ţăranii şi târgoveţii din 
împrejurimile Aradului. Subiectul şi intriga sunt sumare. 
Precupeaţa Mara, văduvă, se zbate să asigure o existenţă îndes
tulată celor doi copii ai săi, Persida şi Trică, încercând în acelaşi 
timp să le facă viaţa după propria ei dorinţă. Conflictele care 
se declanşează şi implicaţiile lor, prezentate pe un larg fundal 
social, constituie substanţa „novelei" lui Slavici. Adept al unui 
roman înţeles ca o suită de caractere, acesta se opreşte 
îndelung asupra personajelor, cărora le creează portrete vii şi 
sugestive, reliefând, de obicei, câte o singură trăsătură, 
considerată reprezentativă. Deasupra tuturor se ridică Mara, 
prin vigoare sufletească şi o dârzenie aproape bărbătească. 
Voluntară şi abilă, chibzuită şi egoistă, ea îşi foloseşte însuşirile 
pentru a răzbate în viaţă. Opuşi Marei sunt Trică şi Persida, 
care, dominaţi de sentimente, nu reuşesc decât cu mare greutate 
să-şi găsească echilibrul sufletesc care, în concepţia scriitorului, 
poate fi dobândi t numai prin respectarea convenienţelor 

sociale, considerate drept temelie a moralei. în funcţie de 
acestea, Slavici apreciază şi comportamentul personajelor din 
roman. Când datoria faţă de societate nu este respectată, faptul 
se pedepseşte cu asprime, ceea ce explică moartea lut Hubăr , 
ucis de fiul său naniral Bandi, pe care îl recunoscuse prea târziu. 
Datoria faţă de societate înseamnă, pentru eroii Iui Slavici, 
respectarea unor reguli sociale, oferindu-i individului 
sentimentul de siguranţă morală şi fizică. [...] 

Amalgam realist de însuşiri bune şi rele, personajele sale 
tind, mai toate, către eliberarea de interesele egoiste, pentru 
dobândirea armoniei sufleteşti. Preocuparea aceasta I-a urmărit 
pe scriitor şi în alte două romane: Din bătrâni (1902) şi Din 
bătrâni. Manea (1905). Urmare a interesului său constant 
pentru istoria patriei, concretizat atât în studii cât şi prin 
activitatea în Comisia pentru documentele Hurmuzachi, cele 
două romane încearcă să înfăţişeze crâmpeie din perioada 
formării poporului român (secolele V I - I X ) . Circumstanţele 
istorice se arată a fi doar pretexte pentru reliefarea conflictelor 
morale, singurele care îl interesează pe scriitor. Are loc o 
înfruntare de atitudini etice {reprezentate de diverse personaje), 
urmări tă în capitole excesiv de lungi, dăunătoare echilibrului 
compoziţional. Intenţia scriitorului este de a proba că excesele 
de orice natură sunt funeste. El recurge la o intrigă sumar 
închipuită şi la întâmplări în care anacronismele sunt înadins 
solicitate. Pe alt plan se situează Corbei (1906), Cel din urmă 
Armaş (1923) şi Din păcat în păcat (1924-1925). Acţiunea 
acestor romane este plasată la mijlocul secolului al X lX- lea , 
perioadă pe cate scriitorul însuşi o trăise, de unde şi încercarea 
sa de a zugrăvi tablouri de epocă. Poli t icieni , moşieri, 
mic-burghezi, negustori, artişti, ca şi întruniri literare sau 
evenimente istorice - toate se împletesc în tentativa de a 
reconstitui un răstimp agitat din formarea României moderne. 
Alături de personaje fictive, nu lipsesc nici personalităţi, 
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precum M. Kogălniccanu, T. Maiorescu ş.a. Deşi cuprind 
scene izbutite, romanele acestea nu reuşesc să Ie închege într-o 
unitate artistică, rămânând, mai curând, mărturii asupra 
epocii decât creaţii romaneşti, spre deosebire de Mara, care se 
distinge prin soliditatea compoziţ iei şi prin sobrietatea 
mijloacelor literare. Atât în nuvele, cât şi în romane, Slavici scrie 
într-o limbă lipsită de provincialisme, care ţinteşte claritatea 
şi exactitatea comunicării, iar de aici şi preferinţa pentru 
cuvintele uzuale. Neologismele sunt puţ ine şi folosite cu 
chibzuinţă. Sfătoasă şi fluentă numai în măsura în care se referă 
la mediul niral, exprimarea devine aspră şi stângace când Slavici 
descrie viaţa orăşenească- Topica este adeseori afectivă, 
influenţată dc poziţia scrii torului, participant activ la 
evenimentele relatate. La realismul nuvelelor şi romanelor sale 
{Mara, mai ales) contribuie într-o măsură deosebită procedeele 
retoricii populare {fraz6 scurte, stil indirect, interogaţii , 
expresii şi imagini tipice), precum şi folosirea unor proverbe 
şi zicâtori. 

(Dan MÂNUCÂ, loan Slavici, în Dicţionarul literaturii române de la 
origini până la 1900, Editura Academiei, Bucureşti. 1979, p. 791-792) 

Iată celebra frază cu care începe romanul lui Slavici: „A 
rămas Mara, săraca, văduvă cu doi copii, sărăcuţii de ei, dar era 
tânără şi voinică şi harnică şi Dumnezeu a mai lăsat să aibă şi 
noroc." 

Tudor Vianu a atras atenţia asupra oralităţii dc tip popular 
la Slavici, iar G. Călinescu, exemplificând prin Popa Tanda, 
a făcut observaţia că „ împrumutând graiul eroilor, scriitorul 
deschide nuvelele printr-un fel de acord stilistic". Chestiunea 
ce se ridică şi in cazul frazei iniţiale din Mara este: cine vorbeşte? 
cu alte cuvinte, cine este naratorul? Vorbitorul necunoscut, care 
o căi neazâ pe săraca văduvă cu doi copii, sărăcuţii de ei, foloseşte 
de fapt înseşi cuvintele Marei, lucru de care ne dăm seama după 

două pagini, când o auzim pe Mara închinându-se ca să 
mulţumească Domnului pentru reuşiră ultimei afaceri si 
chemându-şi copiii cu vorbele: „Inchînaţi-vă şi voi, sărăcuţii 
mamei!" Şi, imediat se atribuie Marei motivarea interioară a 
acestei formule srercotipe: „Sunt săraci, sărăcuţii câ n-au tată; 
e săracă şi ea, c-a rămas văduvă cu doi copii'. Stilul indirect liber 
din acest pasaj indică în Mara pc cea care gândeşte astfel. Sâ 
conchidem că este ea naratorul? Cu siguranţă nu, câci, 
folosind expresiile Mărci, ca şi cum şi-ar însuşi punaul ci dc 
vedere, naratorul rămâne totuşi distinct dc personaj. Intră, cum 
ar spune Bahtin. în orizontul lui, dar nu se confundă cu cl. 
Distanţa care-i separă pe unu] de altul se manifestă, si ea, de 
careva ori, în acest prim capitol. O surprindem ca pe o ironic: 
vocea naratorului trece pe nesimţite de la identificarea cu 
limbajul vâicăreţ şi prclăcur al săracei femei la dezvăluirea, ca 
din întâmplare, a adevăratei ei situaţii materiale. „Dumnezeu 
a mai lăsat sâ aibă şi noroc", ni se spune încă în prima 
frază. [...] 

Acest joc între identificare si distantă permite naratorului 
sâ caracterizeze, oarecum insinuant, personajul Marei, din două 
puncte de vedere, alternativ: din acela exterior, să-i zicem al 
ubşrei de care aparţine; şi din acela interior, al motivaţiilor 
proprii. O dată este Mata aşa cum apare celorlalţi; altă dată, 
asa cum ar dori sâ apară sau aşa cum se închipuie apărând. Nici 
identificarea, nici disranţa nu sunt absolute: c vorba mai curând 
dc o confruntare permanentă, fără ca vreunul din termeni să 
fie privilegiat decisiv. O perspectivă, aceea din afară, e de natură 
etică; a doua, cea dinăuntru, c de natură psihologică. Simplu 
spus, colectivitatea apreciază şi judecă ceea ce individul face ca 
urmare a impulsurilor sale naturale. Naratorul „cuprinde" în 
sine ambele laruri, atât instanţa surpraindividuală, care reglează 
sistemul {„gura satului"), cât si psihologia, instinctul, imaginaţia 
fiecărui personaj, care îi motivează acţiunile. 
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Inedit, iu raport cu proza anter ioară, este modul 
identificării. Traducerea frământări lor interioare ale 
personajelor se realizează cu^ajutorul stilului indirect liber 
(prezent accidental în Elena lui Bolintineanu, ca si necunoscut 
lui Fil imon). f...j « 

Dacă celelalte romane ale lui Slavici sunt fără valoare {Cel 
dîn urmă Arnias transferă unele probleme din Mara în clasa 
boierească din Vechiul Regat, fără însă vreo pricepere a 
psihologiei specifice, iar Din'bătrâni evocă, înainte de 
Sadoveanu, episoade din istoria de demult a „muntenilor", 
adică a retraşilor în munţ i , într-o naraţiune stângace, cu 
elemente romantice de Atala), Mara trebuie considerată 
prima capodoperă a genului la noi. De la N. lorga, care a crezut 
că titlul potrivit ar fî fost Copiii Marei, la Magdalcoa Popescu 
{„De ce Mara? Personajul, central ca frecvenţă a apariţiilor şi 
intensitate a preocupărilor, este Persida") mulţi comentatori 
au părut miraţi de titlu. în realitate romanul este mai ales 
romanul Marei, Persida însăşi nefiind decât o Mani juvenilă, 
pe cale de a lua, cu vârsta, obiceiurile si înfăţişarea mamei sale, 
ca şi Naţl pe aîe Iui Hubăr . In afara lor, puţ ine mai sunt 
personajele individualizate. Personajele secundare sunt toate 
tipuri, alcătuind fundalul: Hubăr şi Hubăroaic, maica Aegidîa, 
Oodreanu, Matta, Bocîoacâ şî ceilalţi. Bandi c un „caz", o 
exemplificare naturalistă a glasului sângelui, crima lui din final 
mai mult stricând cărţii. [...] D i n aceste patru personaje, care 
alcătuiesc grupul protagoniştilor, se aleg cele două naraţiuni 
principale ale cărţii: „romanul" zgârceniei grijulii a Marei şi 
romanul iubirii dintre Persida şi Naţl . M u l t mai scurt, 
episodul revoltei lut Trică ar fi putut constitui, la rândul lui, 
un roman. 1 oare au ca element comun studierea aşa zicând pe 
viu a mecanismelor care reglează comportamentul indivizilor 
în colectivităţi restrânse şi oarecum închise ca acelea din Slavici. 

Spre deosebire de marile nuvele, unde lumea era aproape 
exclusiv ţărănească, în Mara ea se compune din târgoveţi, 
brcslaşi, adică negustori şi mică burghezie. Avea dreptate lorga, 
nu Câlinescu: nu e vorba de zugrăvirea „sufletului ţărănesc de 
peste munţi" , cum zîce al doilea, ci de acea lume pestriţă şi 
totuşi omogenă dc târg transilvănean, care i-a atras atenţia celui 
dintâi încă de la apariţia romanului. D. Vatamaniuc a susţinut 
câ Mara, deşi obiectul său nu-1 formează satul, e tot un 
Bauernsroman, în rud i t cu scrierile germane ale unui 
K. Immermann, pe motiv că lumea provinciei şi a micului oras 
zugrăvită în et are, ca şi aceea rurală din nuvele, caracter închis, 
Familial, arhaic. Tradiţ ia joacă rolul esenţial prin legile ei 
nescrise, iar încălcările ci produc cataclisme. 

însă între nuvele şi Mara există câteva diferenţe 
semnificative care ne-ar putea determina să vedem în aceasta 
din urmă mai curând un roman burghez decât unul ţărănesc. 
Dacă mulţ i eroi slavicieni sunt preocupaţi de avere, în Mara 
averea se materializează în bani. Precupeaţa Mara c prima 
femeie capitalist din literatura noastră. [...] 

Crit ici i au înclinat să vadă în Mara un fel de forţă a naturii: 
desigur, ca este cu adevărat una, femeie vitală, harnica, 
neobosită, dar nu este mai puţin o forţă socială: condiţionată 
si putându-se exercita într-o anumita societate. Ea este o 
parvenită, ca şi Păturică ori Scatiu, însă cea dintâi căreia 
ideologia autorului nu-i răpeşte, primr-un act arbitrar, 
biruinţa. Biruitoare, văduva devine o femeie onorabilă, prin 
bogăţie, dar şi prin exemplul pe care chiverniseala ei îl oferă 
altora, f...] 

întregul destin al acestor personaje - de la Mara la 
Persida - e fundamental optimist. Persida devine o Mara şi 
ciclul se reia de la capăt. Nimic nu pare a opri mersul 
lucrurilor înainte. Chiar şi din acest punct de vedere, Mara e 
mai curând un roman burghez decât unul ţărănesc, ţ inând de 
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epoca dintâi a ascensiunii acestei clase, în care toate visele par 
a sc împlini , toate marile eforturi sunt răsplătite iar cei 
puternici şi neobosiţi înving. [.̂ .] 

Putem compara ideea din Mara cu aceea din Cel din urmă 
Armaş: aici o familie în urcare, dincolo una în declin. Dar in 
Mara familia aceasta e burgheză, în Cel din urmă Armaş, 
boiereasca. 

(Nicolae MANO! .ESCU, Săraca văduvă cu doi copii, 
în A'rca lui Noe. Eseu despre romanul românesc, 

voi. I, Editura Minerva, Bucureşti, 1980, p. 141-157) 

Mara este cea mai izbutită operă a lui Slavici şi unul din 
cele mai bune romane româneşti. Aic i sc adâncesc problemele 
sociale tratate în nuvele şi se adaugă probleme noi, naţionale 
şi confesionale. [...] 

Slavici este un pictor delicat-al eroticii rurale şi creează cu 
gingăşie figura Persidei, o fată plină de ingenuitate, deşi o fire 
aprigă ca si mama ei. Dragostea Persidei pentru Naţl este la 
început un sentiment curat, o nevoie de comuniune şi o dorinţă 
de a vindeca chinurile lui Naţl care, dominat de pasiune, se 
crede un om pierdut, un predestinat la suferinţă. Tineri i trec 
printr-o epocă de marc zbucium, neştiind cc sâ facă din cauza 
opoziţiei părinţilor, sc întâlnesc pe ascuns şi sc ameninţă 
reciproc cu despărţirea, până ce hotărăsc să fugă împreună. 
Dialogurile surprind cu fineţe candoarea sufletelor simple. [...] 

Mara oferă cea mai cuprinzătoare imagine a societăţii rurale 
ardelene din a doua jumătate a secolului al X l X - l c a , de un 
echilibru de compoziţie clasic. în special figura energică a 
Mărci, zbuciumau du-se să-şi crească omeneşte copiii, trecând 
peste toate piedicile, rămâne o creaţie de neuitat. 

Cele două naraţiuni istorice publicare sub titlul Din 
bătrâni [Luca, 1902; Manea, 1905) au meritul de a trata o 

- epocă despre care ştim prea puţ in, a c e e a a « ă v ă i i s W barbare. 

Ele sc înscriu în programul Sâmănătorului pe care de altfel 
Vatra îl anticipează. Evenimentele din lumea satului ardelean 
de după revoluţia de la 1848 {lupta dintre proprietarii de 
pământ şi secerători) formează materia naraţiunii istorice Corbei 
din 1906—1907, publicată numai în Tribuna. Naraţiunea arc 
162 pagini, cât despre Vântură-Tară, naraţiune despre Petru 
Cercel, din 1922-1923, ea nu depăşeşte 60 de pagini. 
Interesantă este naraţiunea din mediul meseriaşilor din Din 
două lumi {1908-1909, 1920) cu ceva din spiritul romanelor 
lui Jeremias Gorthelf, Das Bauernspiegel ( Î 837 ) şi Die 
Armenroth (1840). Romanul Cel din urmă Armaş (1923) e o 
cronică bucureşteanâ a anilor 1874-1880 cu multe date 
autobiografice şi cu personaje istorice (Maiorescu, Eminescu, 
Caragiale). Modelul ar fi Les aventures du dernier Abencerage 
(1826) de Chateaubriand. Eroul, vlăstar al aristocraţiei, e un 
dezabuzat care ia haşiş si sc sinucide cu morfină. în fine, Din 
păcat în păcat (1924) e un mic roman istoric din vremea 
divanuriior ad-hoc. 

(Al. PIRU, loan Slavici, în Istoria literaturii române dc la 
început până azi. Editura Univers, Bucureşti, 198!, p. 157, 169—170) 

loan Slavici nu e un pcisagist şi, în genere, sc arată 
parcimonios în descrieri, nu are fantezie vizuală, cum constata 
Tudor Vianu. Şi totuşi, în Mara, locurile apar în eboşe de o 
pregnanţă evocatoare. Explicaţia nu stă într-un spor ocazional 
de fantezie plastică, ci tot în faptul câ scriitorul recurge la un 
depozit de imagini imprimare pe retina memoriei. „Ce-i aici 
în timpul culesului pc la începutul lui octombrie - spune el, 
scriind despre podgoriile din valea Mureşului - aceasta nu 
poate s-o stic decât cel ce-a văzut cu ochii lui. Serile, viind 
despre Arad, pe şesul neted, vezi în faţa ta parcă alt cer..." 
Peisajul e deci „văzut", altfel spus, copiat-din amintire, cu liniile, 
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formele, culorile înregistrate cândva si chiar cu impresiile 
personale de-atunci. 

Senzaţia de autenticitate în Mara îsi are sorgintea si in limba 
naraţiunii. Ca în nuvele, Slavici împrumută graiul personajelor 
şi povesteşte ca unul dintre ele. I i i regionalisme recurge rareori; 
unele sunt simple fonetisme (ferestrile, spelcuit, tigiiă, ţărmuri), 
câteva rămân de neînţeles fără glosar (bădanie, boicoane, colnă, 
obidioasă, paghiiw). Timbrul popular al limbajului se datorează 
mai puţin unor asemenea regionalisme, cât mai ales oralităţii 
generale a stilului. Expresia capătă firesc acea încărcătură de 
sfătoşenie ţărănească, atât dc proprie prozei lui Slavici. în 
debutul unor capitole, sau în momente de o anume 
însemnătate, un enunţ cu aspect de maximă tine în mod fericit 
locul unui comentariu care ar putea deveni pedant: „Omul 
vede cu ochii, alide cu urechile, da cu socoteală si te socoate 
în cele din urmă cum esti, oricât te-ai sili să pari altfel!"... 

Asemenea „cugetări", deşi ale autorului, nu sunt resimţite 
ca ale sale, ci ca ale lumii zugrăvite, părtaşă la cele ce se întâmplă 
şi, ca atare, autorizată să emită sentinţe, iar, ca depozitară a 
înţelepciunii populare, capabilă s-o facă. 

(Ion ROMAN. Prefaţă la loan Slavici, Mata, 
Editura Minerva. Bucureşti,1982, B. P.T., 

p. XXVI-XXVW 

Calea cea mai accesibilă spre putere, pe care o întrezăreşte 
personajul, este aceea a banului. Intuieşte valoarea acestuia 
într-un context social burghez si, când are conştiinţa definitivă 
a succesului, avarîţia ei bine temperată îsi pierde sensul 
caracterologic. Pentru Mara, avariţia nu este o patimă 
ameninţară de patologic, fiindcă nu face parte din „familia 
avarilor", cum o califică didactic AI. Sândulescu, şi nici nu e 
doar „rezultatul unei vieţi dure, austere, pe care femeia o 
foloseşte drept principala ei armă în t r -o lume pusă pe 
căpătuială pe toate căile", cum zice, patetic, Ion Rotaru. Mara 

este fascinată de puterea banilor, de posibilităţile pe care le 
întrezăreşte îndărătul lor, de seducţia pe care o poate exercita 
asupra altora; nu vede în bani o valoare în sine, ci una pentru 
sine. Având bani, ea se ştie apărată, mai mult, are siguranţa că 
oricând va putea domina pc alţii. Banul, cum bine a intuit 
Pompiliu Mareea „este un mijloc de consideraţie şi stimă, dar 
şi de echilibru psihologic". Acesta are forţa secretă de a supune, 
de a umili; impune respectul şi evlavia, generând un fel de 
admiraţie mistică; este scop, criteriu de judecată, în fata căruia 
simţul comun se transformă în dogmă, iar riposta în resemnare, 
in acest sens, Mara este cu adevărat un roman al puterii, o 
confirmare balzaciană a triumfului în lume. frustrată de orice 
rang social capabil să domine, Mara Bârzovanu trăieşte 
certitudinea substituţiei acestuia prin bani. fiindcă Dumnezeu 
„nu face deosebire între oameni", banul, crede Mara, este 
singurul criteriu de diferenţiere. Nu mai contează prestigiul 
moştenit, ci acela dobândit. Şi cum acesta nu mai arco valoare 
spirituală, ci una materială, triumful poate aparţine în egală 
măsură celor obidiţi şi celor nobili, celor îmbrăcaţi şi celor goî. 
Pentru Mara, puterea moştenită este o prejudecată, f...] 

Ca roman al puterii, Mara c semnificativ pentru trecerea 
de la norma colectivă la cea individuală. Parabola cu care 
debutează romanul e un prilej pentru Slavici de a reduce 
destinul la voinţă sau, mai bine zis, la voinţa puterii. în tot ce 
face Mara e o subminare permanentă a determinări lor 
exterioare: ea adaptează credinţa Ia realitate si transformă 
prosternarea mistică în vicleşug. Mara îşi asumă vîaţa în latura 
ei profund concretă, fiind cu adevărat primul nostru personaj 
realist. 

(Radu fr. ŢFPOSU. Postfaţă la loan Slavici, Mara, Editura Minerva, 
Bucureşti, 1982, „Arcade", p. 274; 280-281; reprodusă, sub titlul 
Putere şi trufie, în voi. Viaţa a opiniile personajelor. Editura Cartea 

Românească, Bucureşti, {1983], p. 27-28, M) 
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Locul şi timpul în care se desfăşoară acţiunea romanului 
său Mani cc vede lumina tiparului la 1894, sunt considerate 
dc ardeleanul loan Slavici drept fericite: regiunea subcarpatică 
apuseana, la întâlnîrea'Transilvauici cu Banatul, în preajma 
instituirii dualismului austro-ungar. HI însuşi susţine, într-un 
text publicistic, că „t impul dc la 1850 la 1868 a rost 
binecuvântai pentru românii din împărăţia austriacă". Iobăgia 
era desfiinţată, egalitatea înaintea legilor proclamată, iar 
limba română garantată -îiî biserică, scoli, administraţie şî 
justiţie. Perimetrul dintre Radna, Lipova, Arad, în bogata vale 
a Mureşului, îi apare pentru acea vreme, scriitorului nostalgic 
dc mai târziu, ca un fel de utopic convenabilă, vrednică a fi 
reactualizară, ca un paradis profan, cu luminile şi umbrele lui 
verosimil distribuite, cc s-a pierdut odată cu propria lui 
copilărie si adolescenţă. 

Orându i t cu o ştiinţă epică si o stăpânire sensibilă 
apreciabile, originalitatea romanului Mara constă în faptul că, 
printr-o poveste dc dragoste urmărită cu răbdare în toate 
meandrele ei pline de surpriză şi dramă, sc impun realităţi şi 
probleme sociale fundamentale puitru provincia transcarpatină 
în acea epocă; pe de o parte formarea prin hărnicie şi stăruinţă 
a unei burghezii române, pornind de la stratul de bază al 
meseriaşilor constituiţi în bresle şi alcătuind un amestec 
salubru de rural şi urban, iar pe de altă parte existenţa unei 
patrii mult inaţ ionale şi poliglote. în general personajele 
preferate de Slavici sunt mai degrabă micii burghezi de ia oraş 
decât ţăranii ori intelectualii. Chiar preoţii lui sunt mai 
curând practicanţi ai moralei sociale, decât îngrijitori ai 
sufletului individual. Iar în romanul Mara, unde vâlvătaia 
irezistibilă si năprasnică a iubirii leagă, în vreme ce ameninţă 
să despartă din cauza incompatibilităţii etnice un ncamt si o 
româncă, scriitorul contemplă cu vădită satisfacţie priveliştea 
cosmopolită a tărâmului natal [...]. 

în Mara, deşi frumuseţea trupească a tinerilor îndrăgostiţi 
e îndeajuns sugerată, romanul de dragoste, conştiincios 
susţinut ca atare, nu se dezvoltă totuşi în ordinea naturii, nici 
pe plan fizic, nici pe plan psihologic, ci în ordinea morală. 
Situaţia conflictuală a legăturii dintre cei doi protagonişti c 
întreţ inută pe de o parte de mila Persidei faţă de caracterul 
pustiitor al iubirii lui Naţl , iar pe de altă parte de spaima 
bărbatului faţă de o atât de fatală iubire. [...] 

Lui Tudor Vianu i se părea că trebuie justificată alăturarea 
lui Slavici de marii creatori ai „Junimii". Dar daca autorul 
Marei nu ne apare ca un desăvârşit artist al cuvântului, de vină 
sunt şi influenţele l imbii maghiare şi germane. (...] 

în schimb, valorile umane cuprinse în scrisul lui fac 
dîntr-însul un adevărat ctitor al literaturii române. 

(1. NEGOIŢESCU, loan Slavia, în Istoria literaturii române, voi. I. 
1800-1945, Editura Minerva, Bucureşti, 1901, p. 114-116) 

Cu Mara, Slavici a înscris cel mai mare moment în evoluţia 
speciei romaneşti de la Ciocoii vechi şi noi la Ion. Apărut iniţial 
în Vatra (1894), editat în 1906, romanul e o amplă si densă 
monografie a unor medii semiţârăneşti şi de meşteşugari din 
părţile Aradului, în care se înfiripă o poveste de iubire între doi 
tineri de naţii diferite. Ca în Moara cu noroc, dar pe spaţii mai 
vaste, specificul regional se revelă în tablouri admirabile. 
Neşterse rămân în memorie privelişti ca aceea a imensei 
podgorii sau a târgurilor autumnale arădene. f...] Durabilă 
impresie lasă şi descrierile de momente speciale tipice din viaţa 
unor bresle, relatările privind organizarea acestora. [...] 

Relevant e dezvăluită în Mara psihologia socială, inclusiv 
mentalitatea grupurilor profesionale, cu specificul regional, 
înstăriţi, oamenii sunt strânşi la pungă, dar predispus! să-şi 
etaleze bogăţiile. Dacă s-ar putea, ei n-ar da nici un ban din 
mână, dar nu pierd ocaziile de-a arăta că dispun de „arginţi". 
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Sub aspectul acesta, apar ambiţii şi rivalităţi chiar în sânul 
familiilor. [...] Ne găsim într-o mică lume distinct patriarhală: 
amestecată etnic şi profesional; parte rurală, fără a fi propriu-zis 
ţărănească, parte rudimentar urbană încremenită în existenţa 
ei specifică, jalonată de rânduieli seculare, neatinse ele duhul 
transformator al timpului istoric, materializate în datini 
imune la tot ce e de natură să ie clintească. Existenţa evoluează 
pe făgaşe prestabilite, momentele de vârf ale biografiilor 
individuale se consumă ritualic, gândirea şi iniţiativele 
personale sunt subordonate mentalităţilor şi prejudecăţilor 
colective. [...] 

Roman de construcţie masivă, solid închegată, Mara îşi 
datorează forţa epică - asemenea celor mai rezistente nuvele 
slaviciene - îndeosebi creaţiei de oameni. Zugrăviţi cu 
obiectivitate, atribuiruju-se fiecăruia însuşiri de toate felurile, 
bune şt rele, eroii par ' făptur i reale, nuanţat diferenţiate. 
HubărnaţI , măcelarul tăcut, încăpăţânat şi timid, cojocarul 
Bocioacâ, sobru, Ignatius (Naţl) , complicat şi impetuos, 
Trică, fiul Marei, „băiat bun", fără personalitate, Persida, suflet 
onest, soţie devotată, dar mai ales Mara însăşi, sunt figuri dintre 
cele mai v i i în galeria de personaje ale prozei narative 
româneşti. Mara c de-a dreptul monumentală. Tipică întrupare 
a feminităţii voluntare, această văduvă dârză şi tenace nu e 
câtuşi de puţin o altă Doamna Chiajna sau Vidra, dar, în 
ambiţia ei de a fi o perfectă mater familias, şi nimic altceva, 
acţionează cu tot atâta dibăcie şi perseverenţă ca ele. Dăruită 
de natură cu o constituţie corporală adecvată cumulului de 
funcţii asumate, feminine şi masculine, Mara e o „muiere mare, 
spătoasă, greoaie, cu obrajii bătuţi de soare, de ploi şi de vânt", 
„soioasă, nepieptănată", care, neştiind ce e odihna şi făcând în 
genere abstracţie de ea însăşi, se f rământă tot t impul , 
economiseşte până la absurd, întreprinde tot ce îi stă în putinţă 
spre a strânge cât mai mul tă avere pentru copii, „sărăcuţii 

mamei". Conştientă câ „banul e mare putere", care „deschide 
toate uşile şi strică toate legile", ţăranca negustoreasă, pentru 
a şi-1 procura, „vinde ce poate şi cumpără ce găseşte", alergând 
în acest scop de la Arad la Radna, de acolo la i.ipova, şi înapoi, 
arendează podul peste Mureş şi transportul lemnelor cu 
plutele, practică şi camătă. Banii îi păstrează în ciorapi, şi ţine 
atât de mult să nu cheltuiască dîn ei încât se face luntre şi punte 
spre a nu plăti nici măcar pensionul Persidei, deşi tocmai 
călugăriţa care îl conduce îi înlesnise arendarea podului. 
„Muiere procletă", bărbătoasă, Mara nu e, totuşi, lipsită de 
feminitate. Ca mamă, ea are pentru odrasle atenţii şi duioşii 
de felul celor ce vor da o trăsătură de umanitate înrăitei Aglae 
Tulea, eroina călinesciană din Enigma Otiliei. 

M u l t inferioare Marei sunt celelalte romane istorice: 
Corbei, Cel din urmă Armaş, Din păcat în păcat, diluate, 
descusute, interesante doar prin elementele de cronică (apar 
Kogălniceanu, Maiorescu, Caragiale ş.a.), Din bătrâni şi 
Manea, naraţiuni cu situaţii neverosimile, plasate în epoci 
anterioare întemeierii principatelor române. 

(Dumitru MICU, han Slavici, în Scurtă istorie a literaturii 
române, I. De la origini până la primul război mondial. 

Editura Iriana, Bucureşti, 1994, p. 286-288) 

Pentru romanul românesc modern, Mara de loan Slavici 
este cel de-al doilea mare pas de deschidere prin naţional spre 
universalitate, după Ciocoii vechi şi noi (1863) de Nicolae 
Fi l imon. Dacă scriitorul muntean zugrăvea, într-o strălucită 
investigaţie socială, imaginea lumii citadine de consolidare 
burgheză, a Capitalei, cu toate metehnele şi viciile ei morale, 
ardeleanul Slavici aduce în prim-plan, cu o tulburătoare forţă 
analitică, etosul frământat, dar viguros al unei alte lumi, nu mai 
puţ in reprezentative pentru sfârşitul de veac trecut, anume 
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aceea a micilor meseriaşi afirmaţi ca polarizatori ai vieţii şi aî 
existenţei mediului citadin provincial. 1...] 

Privit în perspectivă istorică, romanul lui loan Slavici 
marchează un moment de răscruce în literatura română, 
judecat pe multiple planuri. Dacă e să facem bilanţul succeselor 
epice de până la apariţia Marei, vom constata câ puţine sunt 
acelea care se impun ca reuşite majore ale genului. N i c i 
Bolimineanu, nici Kogălniceanu, nici Negruzzi, nici Xenopol, 
cu arât mai puţ in G. Baronzi, Pantazi Ghica sau l . M . 
Bujoreanu nu dau opere capabile a statua rigorile genului pe 
temeiuri originale. Abia Nicolae Fi l imon va fi cel care, cu 
Ciocoii vechi şi noi (1863), va delimita epoca tatonărilor 
romantice, talonând-o caregoric prin angajarea scrisului său Ia 
o calitate şi cu o conştiinţă profesional istă superioară, aceea a 
rigorilor analitice profunde în ordinea societăţii, proprii 
structurilor romaneşti modeme, la care se racordează cu 
distinctă personalitate. Dar dacă capodopera sa are darul a 
închide apoteotic o etapă de căutări, până la găsirea de sine a 
romanului românesc, constituindu-se ca o cenzură de altitudine 
pentru tot ceea ce urma să se producă în parametrii genului, 
Mara lu i loan Slavici are meritul de a fi fost opera ce 
deschidea perspectiva de abandonare într-o nouă etapă, 
impunând nu numai o linie de investigaţie tematică, ci şi o 
direcţie literară, de analiză socială, prelungită până in actuali
tatea noastră de azi, eşalonând un impresionant număr de 
scriitori ce au dat şi cont inuă sâ dea romane de primă 
însemnătate în evoluţia genului la noi, de la Agârbiceanu şi 
Liviu Rebreanu până laTi tus Popovici, Ion Lăncrănjan sau 
Angusrin Buzura, ca să nu-i numesc decât pe cei (ardeleni) a 
căror virture literară este unanim recunoscută. 

In fond, ce propunea nou Mara lui loan Slavici?! înainte 
de toate, orientarea spre un câmp de inspiraţie al realităţilor 
nemijlocite, spre o problematică majoră a cotidianului 
semnificativ, într-o amplă întreprindere de observaţie şi 
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analiză nuanţată a mutaţii lor din structura umană ca reflex al 
dinamicii conştiinţei sociale. 

Acţiunea romanului se petrece la Radna şi Lipova, două 
oraşe provinciale de pe valea Mureşului, în care aflăm raportate 
sintetic toate marile probleme existenţiale cu care se confruntă 
societatea noastră în ascensiune la finele secolului trecut. Şi nu 
în ultimul rând problema naţională. [...] 

Toare biografiile acestor eroi sunt urmărite analitic în 
roman, loan Slavici fixând coordonatele caracteristice ale unei 
autentice galerii tipologice a provinciei atdelcne, investigând 
adâncurile psihologiilor lor, raportate necondiţionat, mereu, 
la cadrul marerial şi social în care se circumscriu. Avem astfel 
zugrăvită o amplă frescă a vieţii cvasi-rurale de la sfârşitul 
veacului, în care elementele de referinţă concretă la specificul 
muncii, al obiceiurilor şi al datinilor, al ritualurilor, dau 
istorîcitate şi profunzime cadrului factologic al romanului. 
Pagini antologice rămân cele în care este descrisă proba de 
maestru a calfelor în faţa întregii bresle, culesul viilor sau 
obiceiul nunţi lor , evenimentul recrutării, verboncul, sau 
scenele de târg, de la han etc, care se constituie în adevărate 
stampe de epocă. Dar reala calitate a romanului Mara nu rezidă 
în aceste episoade şi tehnici ilustrariviste, ci , cum am mai spus, 
în analiza profundă a unor destine umane de o dramatică 
existenţă, în corelaţia lor complexă, pe fundalul frământat al 
momentului infuziei capitaliste în sistemul relaţiilor sociale, 
naţionale şi, în fond, istorice, Ia noi. El este primul roman 
modern de analiză socială temeinică efectuată în sondarea unui 
conflict moral. Prin totul, Mara trădează din partea autorului 
o bună cunoaştere a orientărilor de ultimă oră din epica 
germană şi franceză, păstrând ecouri naturaliste, mai cu 
seamă în ceea ce priveşte sondarea zonelor obscure, tenebroase, 
ale destinelor mizere (vezi Bandi şi mama acesruia). 

Dacă nuvelistica lui loan Slavici a impus în literatura 
română, prin capodopere ca Popa Tanda, Moara cu noroc, 
Sndtdea Takhiij Pâdureanat,rrnouă direcţie, aceea aTugr*vtrii 
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universului lumii celor de jos prin înţelegerea, prin sondarea 
acestuia din interiorul său, din însuşi lâuntrul vieţii şi al 
sufletului acestor oameni, romanul Mara nu practică în fond 
o altă metodă analitică. El amplifică însă totul, mutând 
câmpul dc investigare pe o altă perspectivă, de introspecţie 
socială, creând astfel primul roman al universului citadin diurn 
la noi. Masiv, cu o structură epică exemplar articulată, cu 
personaje puternic individualizate, Mara de loan Slavici se 
impune în circuitul de valori naţionale ca una din cărţile de 
căpătâi ale prozei noastre moderne. 

(Consr.anr.in CUBI.EŞAN, loan Slavici comentat de..., 
Editura Recif, [Bucureşti], [1994], p. 82-91) 

Universul iui Slavici e de neconceput în afara teatralizării, 
cl e organic construit pe t i u tipar teatral ascuns şi care 
manevrează întreaga existenţă a eroului sâu. Binecunoscutele 
cuvinte ale lui Slavici (din scrisoarea către Iacob C. Negruzzi, 
Viena, 18 martie 1872) dobândesc deodată o nouă 
semnificaţie, cu totul revelatoare: „ . . . am o dispoziţie deosebită 
pentru arta dramatică. . ." Da,scriitorul nu se înşela, avea, cum 
bine şi-a dat seama, o dispoziţie deosebită pentru arta 
dramatică! Şi, poate, mai mult decât „o dispoziţie" - o vocaţie, 
o demome. Numai că dispoziţia, vocaţia, demonia... nu au 
făcut din el un bun dramaturg, piesele sale de teatru fiind 
iremediabil condamnate la mediocritate. [...] Opera lui 
Slavici probează încă un lucru, greu de acceptat: că teatralîtatea 
(azi?) se realizează mai bine în altă parte decât în teatru - şi cu 
alt profit. Slavici şi-a împlini t vocaţia (dramatică) unde 
probabil nu se aştepta (în genul epic) şi a ratat unde şi-a pus 
mari speranţe (în cel dramatic). [...] 

S-ar părea câ m era tipologia personajului se epuizează cu 
aceste două mari categorii cunoscute: personajul monologic şi 

personajul dialogic. în afara lor ce ar mai putea fi? Personajul 
dialogic marchează limita superioară în cercetarea poetică. 

Opera lui Slavici - şi nu numai ea! - ne îngăduie să 
întrezărim însă existenţa unei noi categorii, a treia, de personaj: 
personajul trialogic. Analizele anterioare l-au presupus, urmează 
acum să fie adus în plină lumină. 

Personajul trialogic este personajul teatral. Se înţelege că 
el nu trebuie confundat cu personajul care apare în teatru, ca 
atare, unde găsim personaje monologice (în commedia dell'arte, 
în comedia de caracter etc), personaje dialogice (exemplele sunt 
atât de numeroase, încât nu mai e necesar să le dau) şi personaje 
teatrale, în înţelesul dat aici (vom vedea mai jos unde se 
întâlnesc). Pentru a nu sc produce confuzii, ar fi mai bine să 
fie numit: personaj epic teatralei, mai clat, dar cu un termen 
mai supărător, personaj trialogic. 

Personajul trialogic cumulează trei instanţe: Eul său, Tut i l 
protagonistului cu care împar te aceeaşi soartă, si Elul 
spectatorului. Personajul trialogic percepe, interiorizează, 
trăieşte simultan trei conşt i inţe distincte, trei tipuri de 
conştiinţe. Şi le trăieşte nu numai când se află prins cu adevărat 
în tiparul teatral, deci când de faţă, jîz/f, se găsesc nişte persoane 
dispuse în mod specific, ci şî în absenta lor: el se simte în fiinţa 
lui teatralizat (Persida, spre exemplu). 

(Vasile POPOV1C1, Eu, personajul. Eseu, Cartea 
Românească, (Bucureşti], 1998, p. 35-61) 

Scriitorul contemporan foarte preţuit la „Junimea" şi de 
către Maiorescu în primul rând, căruia Du i l i u Zainfirescu nu 
i-a recunoscut aproape nici o valoare a fost loan Slavici. 
Interveneau şi aici deosebiri de structură temperamentală, în 
plus, de concepţie estetică, anticipând anripoporanismul şi 
„auuţârănisnuil" viitorului academician. {...) Megalomania 
zamfiresciană, aflată în expansiune, îşi spune iarăşi cuvântul, 

http://Consr.anr.in
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scriitorul considerându-se romancierul român fără egal, unicul! 
„Dar pe cine să înlătur? Cine îmi stă în cale în scrierea 
romanelor?" Şi răspunsul ar fi: Tocniai Slavici, care, între timp, 
publicase, fie şi numai în revistă, excelentul roman Mara. Dacă 
Dui l iu Zamfirescu, teoreticianul romanului realist, I-ar fi citit, ' 
ar fi trebuit să-i atragă atenţia acea forţă epică obiectivă, care 
dezvăluie cititorului un alt Slavici (poate cu aceeaşi limbă 
bolovănoasă), dar câtuşi de puţ in dulceag şi idilic, nefiind 
capabil să plăsmuiască decât „ţărani amorezaţi şi blegi". Noua 
lume a negustorilor şi meşteşugarilor nu se opunea, ci dezvolta 
realismul celor mai valoroase nuvele, înfăţişând personaje 
încordate în lupta dură pentru existenţă, creaţii vii, bântuite 
de pasiuni şi ambi ţ i i , aduse în scenă, cu detaşarea, 
imparţialitatea naratorului omniscient. Aceasta ar fi trebuit să-i 
dea de gândit romancierului Du i l i u Zamfirescu, prea grăbit în 
a se autoaprecia şi prea sigur pe sine. D i n păcate, el n-a mai 
găsit puterea şi voinţa de a depăşi subiectivitâţi le şi 
incompatibilitatea temperamentală, ca în cazul Caragiale, şi să-i 
recunoască marea valoare a confratelui şi a contribuţiei 
acestuia la dezvoltarea prozei româneşti. Să fi avut un cuvânt 
şi dorinţa de a-1 contrazice pe Maiorescu de care se tot îndepărta 
de la o vreme, cum se va în tâmpla cu judecarea nedreaptă (în 
discursul de recepţie) a lui Coşbuc şi Goga? 

(Al. SÂNDULESCU, Duiliu Zamfirescu si contemporanii lui. I, în 
Adevărul literar şi artistic, anui XI, nr. 625, 16 iulie 2002, p. 13) 
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încalcă un tabu şi încălcarea legii lasă urme. Trupul receptează 
dureros încălcarea legii. [...] 

Naţl , întors „din lumea largă", trebuie să treacă „proba", 
să „dea lovitura de maestru1. Naţl trebuie să devină maistru 
măcelar, aşa cum Trică trebuie să devină maistru cojocar. Sunt 
lucruri care trebuie sa se împlinească pentru ca lumea „să 
rămână aşa cum este". Slavici vrea, a scris fiecare dintre criticii 
care s-au ocupat de roman, să fie şi documentarist şi 
etnopsiholog. [...] 

Naţl îl loveşte pe Hubăr , Bandi îl ucide. Desfăşurarea pune 
în valoare abandonul tatălui, epuizarea forţelor, degenerarea. 
Nu raţiunea diurnă stăpâneşte, ci dezordinea nocturnă. 

Dacă familia H u b ă r evocă dezagregarea vechii ordini, 
familia Marei ar purea evoca naşterea altei lumi. O lume mai 
bună? Să ne deplasăm atenţia către femeia exemplară, Mara, 
şi spre cei doi copii ai săi. Prima dată când cei doi îşi fac apariţia 
e cel în care, pe plută, sunt ameninţaţ i de apele Mureşului: 
dintr-un moment în altul, apele par a-i înghiţi. Fugiţi de 
„lumea duşmană", cei doi par fără ocrotire. 

In stilul ei, Mara ar vrea să-i ocrotească. Secretul ei e 
tezaurul - banii care îi vor proteja, în absenţa tatălui. în absenţa 
Tatălui , copiii vor trai alt tip de relaţie cu lumea. 

(Cornel UNGUREANU, loan Slavici. Monografie, 
Editura .Aula", Braşov. 2002, p. 50-55) 

S-a scris foarte mult despre adulterul nefericit al lui 
Hubăr . Toţ i exegeţii, de la George Munteanu la Vasile 
Popovici, au evocat statutul lui Bandi - fiul natural — în noua 
distribuţie a rolurilor. M a i puţ in a fost evocat rolul Reghinei. 
Reghina nu-i o degenerată, bolnavă (nebună), aşa cum scriu 
unii-dintre comentatori; va înnebuni după nefericita relaţie. Ea 
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