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NOTĂ

Textele volumului de faţă sînt reproduse după: M. Sebasl ian, 
Opere alese, ediţie îngrijită de V. Mîndra, voi. I, Editura 
pentru Literatură, 1902 (colecţia „Scriitori români*4).

Anul menţionat de noi la începutul fiecărei piese indică 
data primei reprezentări pe scena teatrului.



PREFAŢĂ

Na o (lată s-a scris despre Miliail Sobastian că volumele 
sale do proză, mici romane de atmosferă sau fragmente* de 
jurnal, ar cuprinde numeroase prefigurări ale cunoscutelor 
sale piese de teatru. Observaţia este cît se poate de justă, 
numai că are nevoie de cîteva precizări complementare. 
j\Iai mlîi de toate, este aproape sigur că, necunoscîndu-i 
opera dramatică, foarte greu s-ar putea desprinde, fie din 
fragmente dinlr-un carnet găsit, fie din volumele intitulate 
fem ei, De două mii de ani sau Grasul cu salcîmi, vreo intenţie 
de construcţie scenică. Respectivele cărţi se circumscriu destul 
de riguros într-un gen de proză de atmosferă, de confesiune 
si evocare, creaţia obiectivă răminînd, de obicei, în afara 
intenţiilor autorului. De fapt, ceea ce autorul a utilizat 
din proza sa în piesele de teatru nu se subsumează neapărat 
viziunii specific dramatice: cîteva siluete de personaje, mai 
ales feminine, cîteva situaţii (finalul din Oraşul cu salcîmi, 
de exemplu, în care Adriana îl părăseşte pe Gelu deşi îl 
iubea, preluat în Jocul dc-a vacanţă şi chiar în Steaua fără 
nume), dar mai cu seamă vălul uşor de poezie care înconjoară 
sau uneori substituie desfăşurarea epică. Dramaturgul din 
Miliail Sebastian bănuim că s-a dezvoltat într-o zonă de penum­
bră, vegheat şi înrîurit favorabil de pretimpuria lui pasiune 
pentru spectacol, pentru a se revela destul de brusc. Ne gîndim



la momentele în care s-a născut ideea primei sale piese, Jocul 
de-a vacanţa, precum şi la acelea în care intuiţii acute, 
nutrite de un sincer şi pătrunzător spirit autocritic, i-au 
dezvăluit propriul talent de a imagina personaje şi scene, 
aşa după cum scriitorul însuşi a consemnat în jurnalul său 
intim, cu o emoţionantă sinceritate.

In istoria literaturii noastre dramatice, teatrul lui Mihail 
Sebastian aduce la vremea lui un timbru inedit. Moştenirea 
lui Caragiale era atunci fructificată (în măsura în care era) 
mai ales pe latura sa strict comică. Nu se punea în valoare 
îndeajuns filonul său de emoţie poetică, sentimentalismul, 
cum i-ar fi spus autorul Nopţii furtunoase, şi, ceea ce e mai 
important, nu se remarca faptul că acest filon era adînc 
ascuns în structura intimă a teatrului caragialesc, era deci o 
calitate primară, de viziune, a imaginii scenice, de unde 
apreciabila sa discreţie. Astfel că urmaşii nu au dezvoltat ade­
vărata poezie a marelui lor înaintaş, care este poezia bufonă, 
mai greu de deosebit şi de receptat, mărginindu-se, atunci 
cînd împrejurările o cereau, la formula facilă a unui adaos sen­
timental, uneori degust îndoielnic, aruncat ca un văl exterior 
peste anumite scene sau personaje. Camil Petrescu, singur, 
încercase fie o prelucrare mai adînc personală a mesajului 
caragialesc (în Mitică Popescu), fie cîteva direcţii inedite în 
care insistase cu o perseverenţă demnă de laudă. Sebastian 
venea, cu Jocul de-a vacanţa, ca o apariţie singulară. Mai întîi 
de toate teatrul său era unul de atmosferă, numit chiar poetic. 
Dar, aspect în bună măsură nou, aşa-zisul lirism, adică nedefi­
nita impresie nostalgică a scenelor, „misterul” lor, cum îl nu­
mea chiar autorul, nu decurgea numai din calităţile exterioare, 
vie expresie, ale textului, deci din stilul său, îngrijit, de altfel, 
cu multă atenţie, la nuanţele cele mai fine. Personajele însele 
erau structurate la modul acesta poetic, construcţia lor fiind 
liotărîtă nu neapărat de o tranşantă viziune caracterologică, 
morală ori socială, ci de un complex de factori dominat de 
discreţia observaţiei, de o anume surdină a exprimării, de
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marca, permanenta atenţie la nuanţe şi chiar de un oarecare 
(destul de redus însă) spaţiu rezervat necunoscutului, in­
explicabilului, surprizei. Conflictul, de asemeni, se desfă­
şura pe acest teren, mai elevat, dar mai instabil, al reacţiilor 
sufleteşti. Era un teatru de aluzii, de situaţii complexe şi 
în care fantazarea îşi avea, de pe atunci, rolul său. De aici, o 
oarecare dificultate la vizionare, o suprasolicitare a antenelor 
celor mai fine ale sensibilităţii spectatorului. în acelaşi timp 
însă, odată trecută o anumită barieră a receptării, se releva 
una din cele mai definitorii calităţi ale teatrului lui Sebastian: 
larga sa accesibilitate, mai mult decît atît, puterea sa de 
seducţie, popularitatea lui am putea spune. Pentru că, la 
urma urmei, teatrul acesta nu se ridica în zona conceptelor 
si a complicatelor probleme de psihologie. Era tot un teatru 
de situaţie, dar de situaţii sufleteşti, şi în acest domeniu 
acţiunea avea încă de la început o simplitate şi o puritate 
clasică.

Pînă să devină autor dramatic (prima sa piesă, Jocul de-a 
vacanţa, a fost terminată in 1936 şi reprezentată doi ani mai 
tîrziu), Mihail Sebastian trăise în lumea teatrului, cucerit 
si el dc seducătorul miraj al spectacolului. Făcuse cronică 
teatrală la Viaţa Romlnească, dezbătuse în articole speciale 
probleme de repertoriu, de viziune regizorală, de interpretare. 
Crezul său era unul realist, afirmînd primatul textului literar 
în spectacol, cultivînd valorile cele mai de seamă ale litera­
turii dramatice, clasice sau contemporane. întors de curînd 
din Franţa, unde petrecuse mai bine de un an, aducea o 
cunoaştere amănunţită şi o preţuire deosebită pentru teatrul 
francez. îi era familiară mai ales opera lui Giraudoux, de 
care poate fi apropiat cu profit, fără însă a ajunge neapărat 
la concluzia că autorul român e îndatorat celui francez peste 
limita unei afinităţi generale. Orientat teoretic şi prin 
preferinţe spre o artă realistă, hrănit la raţionalismul senin al 
spiritului galic care, în cazul lui Giraudoux, îşi asocia o 
foarte fin prelucrată predispoziţie spre visare, de provenienţă 
nordică, tînărul autor al Jocului de-a vacanţa se impune prin
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capacitatea sa de a transfigura poetic imaginile realităţii. 
Lumea teatrului lui Sebastian este o parte din lumea epocii 
sale: mediul umil, cehovian, al funcţionarilor mărunţi, ca 
domnul Bogoiu, al pensionarilor bonomi, ca Maiorul, al fe­
meilor uşor trecute, încercate de crize de vîrstă (madame 
Vintilă). Steaua fără nume aduce cadrul lipsit de pitoresc 
al tîrgului de provincie, loc unde nu se întâmplă nimic şi 
unde cele mai mărunte evenimente iau proporţii cosmice, 
dar, totodată, aduce mirajul trecător al unei civilizaţii 
fascinante si neînţelese. în Ultima oră, lumea oamenilor 
veşnic ocupaţi, ca Ştefan Va Ier iu, e descrisă în cîteva tablouri 
de apreciabilă forţă artistică: locuinţa profesorului Andronic, 
a cărei ambianţă de reculegere şi studiu a fost puternic răs­
colită de o neaşteptată furtună, ca şi cum ar fi pătruns aici 
ceva din atmosfera de taifun din redacţia ziarului de scandal 
Deşteptarea; sediul marelui industriaş Grigore Bucşan 
pare o oază de calm, deasupra agitaţiei oraşului. Impresia 
e însă aparentă, sugerată mai ales de aparenta stăpînire a 
acestui personaj, precum, poale, şi de utilarea alîl de modernă 
a biroului său, în pas cu ultimele cuceriri ale confortului, 
în care pînă şi secretara pare un mecanism perfecţionat, 
cu gesturi sumare şi replici scurte. De fapt, blocul modern 
al puternicului Bucşan se sprijină pe o gură de vulcan, 
iar cuvintele Magdei Minu prevestesc apropiatul cataclism.

Aceasta e lumea pe care Sebastian o înfăţişează, iar în 
privinţa modului său personal de a ne-o prezenta, cititorul 
trebuie avertizat că meritul deosebit al autorului nu constă 
numai în redarea sugestivă, în atenţia pentru detaliul semni­
ficativ, sau în priceperea de a crea atmosferă, în capacitatea 
de sinteză a teatrului său. Originalitatea lui Sebastian, 
unghiul său de vedere propriu, ncrepetabil, sînt legate dc o 
viziune transfiguratoare a realităţii. Nu ne gîndim numai la 
importanţa covîrşitoare pe care visul o are în teatrul lui 
Sebastian, deşi aici uc manifestă mai puternic amintita trans­
figurare, ci şi la aproape fiecare tablou de viaţă, colorat din 
interior de un sesizabil sens interpretativ. Pentru definirea
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artei sale în general este foarte potrivită intenţia pe care şi-o 
fixa, teoretic, în clipele de lucru la romanul Oraşul cu sal- 
cîmi: „Vreau o carie suplă, ordonată, liniară, în care viaţa să se 
desfăşoare destul de amănunţit ca să fie cunoscută, dar destul 
de ascuns ca să-şi păstreze misterul44 (din Jurnal de roman, în 
Azi, an. I, 1032, nr. 5, p. 430). Dar nu numai atit. Ceea ce 
creează farmecul aparte al acestui teatru, holărind caracterul 
eminamente dramatic al viziunii autorului, este faptul că 
transfigurarea de care vorbeam nu reprezintă un accesoriu ex­
terior, un adaos, ci intervine direct, determină chiar conflictul 
de bază al pieselor şi, deci, întreaga desfăşurare a acţiunii. 
Astfel, în Jocul de-a vacanţa, piesă aparent, şi pînă la un punct, 
dc atmosferă, conflictul se delimitează net, după cum s-a 
mai observat şi dc alţi comentatori între cei ce pot 
visa şi cei ce nu pot, între o realitate măruntă, meschină, 
o viaţă consumată in ticuri ridicole, pe de o parte, iar pe de 
alta — libertatea interioară a individului, iniţiativa lui ne­
îngrădită în fantazarc şi odihnă. în Steaua fără nume lucrurile 
sînt tot atît de clare: Mona, fermecătoare necunoscută, se 
apropie o clipă, în drumul său meteoric, de timidul profesor 
de astronomie Miroiu; e clipa în care, depăşind opacitatea 
de o viaţă întreagă, Mona arc privirile limpezi si vede lumea 
nu numai în aparenţele ei, distingînd nebănuitele-i străluciri 
şi aseunselc-i miraj uri. „Steaua fără numc“ nu e atît simbolul 
unei necunoscute, coborîtă dintr-o altă lume, pentru citeva 
ore, într-un tirg dc provincie, ci mai ales al unui ideal 
depărtai, pe care-1 pot percepe doar vizionari de felul profe­
sorului si pe care l-a „văzut44 odată, cu ochii sufletului, şi 
Mona. în Ultima oră stau faţă în faţă, în opoziţii paralele, 
mai multe lumi, dar din aceste contraste se detaşează net cel 
care opune realităţii sarbede înălţătorul vis şi simbol al lui 
Alexandru cel Marc. Această neconcordanţă alimentează 
adevăratul conflict al piesei şi este foarte pregnantă, con­
stituind o sursă fecundă pentru comicul ei. Cele două tabere, 
Bucşan si I.D. Borcea, pe de o parte, Andronic şi Magda, pe de 
alta, sînt atît de îndepărtate în idealurile şi felul lor de viaţă,
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încît scene întregi vorbesc fiecare limbi diferite, fără a se 
înţelege.

Incercînd o analiză mai detailată a fiecărei lucrări în 
parte, putem spera să punem în lumină cele mai importante 
idei ale teatrului lui M.Sebastian, precum si cîteva din mij­
loacele de expresie care îl caracterizează.

Acţiunea din Jocul de-a vacanţa se petrece într-o regiune de 
munte, într-o vilă-pensiune. Sosirea unui vilegiaturist insolit 
şi turbulent, Ştefan Valeriu, deranjează tabieturile mărunte 
ale fiecăruia. Cînd se părea că va izbucni un conflict, noul- 
venit se explică, dezvăluindu-şi intenţia de a se odihni cu 
orice preţ, ceea ce el numeşte „jocul de-a vacanţa44, „jocul 
de-a uitarea44, „jocul de-a fericirea44. Locatarii pensiunii şi 
în primul rînd enigmatica şi frumoasa Corina sînt atraşi 
de acest joc, îl practică nuanţîndu-1 şi îmbogăţindu-1, dar 
momentul despărţirii îi pune în faţa unei stări sufleteşti 
complexe, încărcată de regret. O clipă sînt fulgeraţi de visul 
unei vieţi petrecute în afara convenţiilor rigide, dar prima 
care se dezmeticeşte e Corina ; ea curmă jocul, despărţindu-se 
de Ştefan Valeriu, pentru a preîntîmpina ofilirea dragostei 
lor. Cum spuneam mai sus, acţiunea are o desfăşurare liniară, 
de o clasică simplitate. Motivul piesei reprezintă desigur 
un simbol, numai că acest simbol nu e tratat cu mijloace 
grandilocvent romantice. El este, implicit, adînc integrat 
materialului de viaţă prezentat. De altfel, întreg farmecul 
piesei şi al personajelor se naşte tocmai din subtila lor con­
cepere. Atît motivul de bază,cît şi fiecare erou în parte se 
află la limita dintre simbol şi realitate. Echilibrul lor pe 
acest tărîm atît de îngust şi nesigur e susţinut de textul plin 
de poezie şi adevăr omenesc. Un remarcabil simţ pentru 
nuanţe se asociază, în  piesa lui Sebastian, unei forţe de su­
gestie, deosebită. Expresia sa e aluzivă şi precisă în acelaşi 
timp, creează atmosferă si numeroase ecouri, disecînd totodată 
adevărate adîncimi sufleteşti. Piesa înaintează, scenă de 
scenă, evoluînd în zigzag de la ceea ce este la ceea ce pare şi, 
aspect deosebit de important, ferindu-se să dea o soluţie
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brutală acestei dileme, lăsînd veşnic întrebarea fără un 
răspuns, dar cu numeroase răspunsuri. Descoperim aici, de 
fapt, lecţia lui Caragiale, perfect însuşită şi adaptată.

Personajele se dezvăluie treptat. în partea expozitivă, 
facem cunoştinţă cu aparenţa lor banală: madame Vintilă 
este o cucoană, cu oarecare nervi, în jur de treizeci de ani; 
Maiorul e în retragere, deci tipul pensionarului; Jeff e, spre 
amara lui deziluzie, corigent; Bogoiu, un bonom şters; 
Corina e o domnişoară cu oarecari nostalgii, cu un anume 
mister, o „intelectuală4*, cum o califică Ştefan Valeriu. Acesta 
din urmă, om ocupat şi cumsecade unsprezece luni din an, 
aspiră acum, în luna lui de libertate, prin orice mijloace, la 
suprema independenţă: lenea. Intrarea în joc descoperă cîteva 
adîncimi neglijate sau discret camuflate: madame Vintilă 
acuză o criză sufletească, Jeff una de creştere, Corina e mai 
încărcată cu feminitate, deci cu mister. Descoperirea cea mai 
însemnată se face însă în cazul lui Bogoiu, pînă aici pereche 
uşor comică a neînsemnatului Maior. Umilul funcţionar de 
minister, ajuns la ^rrsta critică a celor cincizeci de ani, îşi 
dezvăluie secretul tulburător şi simplu: el „navighează**, e 
într-o călătorie veşnică pe toate oceanele lumii (afară de cel 
îngheţat de Nord, în care n-a fost încă), trăind poate un vis 
pierdut în tinereţe. Fantazarea lui Bogoiu nu e un act de 
subtilitate. Autorul, de altfel, a resimţit pericolul, în timp 
ce lucra la această piesă, şi a devenit atent cu acest personaj 
care „ameninţa să devină subtil**. Fantazarea lui Bogoiu e 
mai degrabă un act reflex, un automatism (pentru că la vîrsta 
şi la condiţia lui socială şi psihologică, automatismul a 
devenit, din formă, conţinut al vieţii), o armă de apărare, 
după cum singur mărturiseşte Corinei: „ Nimeni nu-şi în­
chipuie, domnişoară. Din fericire. Altfel n-ar mai fi chip de 
trăit. Bunăoară la minister... Ştii dumneata cîţi ţipă la mine? 
Bogoiu, unde-i dosaru cutare? Bogoiu-n sus, Bogoiu-n jos . 
Ei ţipă şi eu tac. De unde să ştie ei că, în timp ce caută dosarul 
care s-a pierdut, eu sînt în insulele Azore?u Evident, Bogoiu 
nu e un subtil, dar nu e mai puţin adevărat că automatismul
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gestului său sufletesc nu e pur şi simplu mecanic, dezvăluind 
uneori conţinuturi umane surprinzătoare. Marinar încercat, 
bătrîn lup do mare, Bogoiu ascunde sub bonomia lui aparent 
comică unele posibilităţi dc rapidă intuire a sufletului 
omenesc. Nici de data aceasta nu trebuie să supralicităm, 
căci puterea de pătrundere a observaţiei lui Bogoiu nu depă­
şeşte limitele bunului-simţ si pare a se manifesta, de asemeni, 
în forma unor reflexe însuşite printr-o veche experienţă. 
Farmecul personajului stă tocmai în această „dialectică*1 a 
lui, atît de veridică: Bogoiu e complex în simplitatea lui.

Una din scenele acestei piese, ca şi de altfel întreaga ei 
concepţie, lasă să se strecoare o idee interesantă, atrăgătoare 
pentru amatorii de relaţii ascunse, cu valoare de simbol. 
E vorba do trinitatea Jeff—Valeriu— Bogoiu, ce pare a fi, 
în concepţia autorului, un singur prototip uman, reprezentat 
în trei ipostaze de vîrstă. Fiecare din ei se recunoaşte, se 
bănuieşte sau se anticipează în celălalt, iar Corina îi învăluie 
pe toţi trei cu simpatia ei caldă. Interpretarea e tentantă 
şi posibilă, dar nu credem că trebuie solicitată excesiv. O 
asemenea idee dezvăluie desigur unele resorturi mai ascunse 
ale personajelor, dar nu poate fi utilizată neapărat ca o cheie 
a întregii piese. Perspectiva din care cele trei personaje se 
acoperă şi se completează ne indică oarecum modul în care 
autorul lc-a conceput, şi anume evitarea stridenţelor, a to­
nurilor tari: Jeff nu e, desigur, caricatura elevului corigent, 
îndrăgostit prematur de o domnişoară mai în vîrstă ; el poartă 
o anume îndărătnicie, care îl poate anunţa, pentru viitor, mai 
bogat sufleteşte decît Ştefan Valeriu. în ce-1 priveşte pe acesta 
din urmă, el e foarte departe de a fi tipul de iniţiativă erotică, 
junele-prim al piesei, aşa cum îl vede madame Vintilă şi 
cum îi văd, poate, şi alţii. Valeriu a pierdut mult din ceea 
ce are Jeff, mai bine zis viaţa l-a obligat să plătească, să se 
cheltuiască, dobîndind, în schimb, sc pare, un singur lucru: 
preţuirea economiei, a preciziei în gesturi şi reacţii vitale. 
El spune numai atît cît e necesar să se spună, face doar cit e 
necesar să se facă. Lenea sa e doar prudenţă în cheltuirea
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resurselor, libertatea interioară — garanţia acestei cheltuiri 
rezonabile. Prin î-n tipărirea reacţiilor, Şteian Valeriu poate 
ajunge sub imperiul automatismului psihic, ca şi Bogoiu, 
dar întrebarea e dacă el va găsi resurse pentru un gest de 
apărare, dacă „va naviga44, cu alte cuvinte.

Jocul de-a vacanţa este, utilizînd o -expresie ele tot comună, 
eca mai tristă piesă a lui Sebastian, mai tristă decît Steaua 
fără nume, în finalul căreia Miroiu rnmine totuşi îndărătnic 
agăţat de visul său. „Jocul de-a fericirea44, jucat de pensio­
narii vilei Weber, le-a demonstrat fiecăruia dintre prota­
gonişti adevărul amar că, în lumea în care trăiesc ei, nu este. 
loc pentru fericirea deplină. Experienţa lor nici măcar 
nu a avut darul de a le împrospăta forţele fizice sau sufleteşti. 
Calharsis-ul acestei piese nu duce la înălţare sufletească, ci 
strecoară tristeţe şi scepticism. Cori na, care e prima dintre 
fermecătoarele eroine ale lui Sebastian, a învăţat din jocul 
lui Valeriu un adevăr amar, pe care îl şi aplică, cti simţul 
său practic feminin; e moneda ce răsplăteşte pe iniţiatorul 
ei: despărţirea, deşteptarea conştientă din vis, „pentru ca să 
nu se sfîrşească singur44.

în Steaua fără nume, autorul nu mai recurge la procedeul, 
atit de utilizat în dramaturgie, de a-şi aduna eroii Intr-un 
anume loc, pentru o scurtă perioadă, răstimp în care îşi 
dezvăluie fiecare trăsăturile specifice şi se consumă şi con­
flictul. în această piesă sc scontează mai mult pe iluzia 
vieţii în desfăşurare. De aici, importanţa sporită care se dă 
reprezentării mediului soci ai. Atît numai că Sebastian nu 
practică descriptivismul plat. Ambianţa socială are în teatrul 
său un rol dramatic, reprezintă unul din factorii pe care se 
sprijină conflictul. In cazul de faţă, orăşelul, comună urbană 
cu opt mii două sute patruzeci si şase de locuitori, imaginat 
tic autor undeva pe linia Bucureşti-Sinaia, reprezintă un 
pol al amorţelii provinciale, al unei vieţi meschine, al cărei 
înţeles se spulberă în acte de infinitezimală importanţă. 
Dar, pentru că tîrgul reprezintă un cosm rotund, perfect în
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alcătuirea Iui meschina, cu scara lui de valori, evenimentele 
tind să cîştige proporţii uriaşe. O rată călcată de accelerat 
nu e un fapt de interes strimt familiar; el priveşte serviciul 
Căilor Ferate şi chiar întreg oraşul. Spionarea reciprocă a 
vecinilor e un important element de strategie în viaţa bieţilor 
urbani, capabil să declanşeze mari spaime. Regulamentul 
şcolar e o tablă de legi de însemnătate cosmică, tinzînd a-şi 
subsuma pînă şi tratatele de astronomie ale timidului profesor 
Miroiu, cu întregul lor conţinut. Intr-o asemenea atmosferă, 
oamenii se elementarizează, ajung să fie stăpîniţi de manii 
mai mult sau mai puţin inofensive, mai mult sau mai puţin 
costisitoare: profesorul Udrea lucrează întreaga lui viaţă la o 
simfonie pentru executarea căreia n-are însă, aspect de emo­
ţionantă ingenuitate, corn englez; Miroiu se scufundă în 
studierea cerului şi a cataloagelor siderale. Îngroşînd pasta 
tabloului, Sebastian ajunge în pragul simbolizării sau al 
caricaturii. Rămîne însă înainte de acest prag, înlrucît, 
după cum am mai remarcat, arta lui utilizează cu precădere 
aluzia, echivocul sugestiv, şi întrucit materialul noilor sale 
intenţii de simbol nu e totdeauna nobil. Dacă un Rogoiu 
lăsase să se bănuiască o oarecare bogăţie sufletească, o gene­
rozitate a sentimentului, în orice caz un sens extensiv al 
forului său sufletesc, unele personaje din Steaua fără nume 
acuză rigiditatea, sărăcia, tendinţa de îngheţare a sufletului 
uman. Astfel, Pascu, negustorul, vinde tot felul de mărfuri, 
fără nici o îngrădire, pentru că el e, după cum singur măr­
turiseşte, magazin general: „ îmi pare rău. Eu sînt magazin 
general...“ , se apără el, sperînd să scape prin aceasta de jude­
cata „conferinţei44 profesorale, cu care îl ameninţă domnişoara 
Gucu. Conductorul de tren este accelerat, şi ca atare e grăbit: 
„ Am patru minute întirziere [...] Nu mai pot să stau. Eu sînt 
accelerată Ca şi aceştia, şeful gării putea să spună fără 
nici o exagerare că el e staţie C .F .R . Domnişoara Cucu, în. 
schimb, care pentru expeditivul Grig nu e o persoană, ci „un 
argument44, pare întruchiparea absurdului regulament şcolar, 
în acest caz însă lucrurile se complică. Domnişoara Cucu
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fiind un portret mai extins, implicaţiile umane trebuie în 
orice caz presupuse, pentru a nu denatura personajul, care în 
nici un caz nu e o caricatură. Domnişoara Cucii este legea 
şcolară, rigoarea şi promptitudinea aplicării ei, dar mai re­
prezintă şi tendinţa de a extinde acest biet regulament asupra 
întregii vieţi din tîrg (deocamdată, căci în visele ei cele mai 
bune o vedem nădăjduind să aducă în faţa „conferinţei41 şi pe 
spilcuiţii domnişori din acceleratul de Sinaia cc-si fac semne 
cu elevele ei), controlînd şi amestccîndu-sc în viaţa tuturor. 
Este oare numai de domeniul întîmplării faptul că însuşi 
ceasul biroului de mişcare din gară merge după apariţiile 
domnişoarei Cucu? Nu aici însă se epuizează portretul pro­
fesoarei de fizieo-ehimice. Căci venerabila domnişoară ştie că 
a fost o frumuseţe in tinereţe si a rămas tot cea mai bine din 
tîrg, orgoliu tardiv, dar sincer. Pe lingă aceasta, ca pare să-l 
cultive, cu infinită discreţie, ferindu-sc desigur mai întîi de 
sine însăşi, deliciul nepermis al încălcării regulamentelor.

Acesta este un pol al universului dramatic din Steaua 
fără nume. Celălalt arc o strălucitoare apariţie meteorică. 
E necunoscutul, depărtarea, frumuseţea, bănuiala si speranţa 
într-o lume mai bună şi mai plină de lumină, aşa cum o 
întrevedeau în eronatul lor vis elevele liceului şi însăşi pro­
fesoara lor, urmărind, în flagrant delict de călcare a dispo­
ziţiilor şcolare, trecerea grăbită a acceleratului de Sinaia. 
Iar cînd un sol al acestui miraculos univers, frumoasa ne­
cunoscută, poposeşte pentru o noapte în acest tîrg, întreaga 
armonie prestabilită a micului său cosmos e deranjată. 
Bintuită de curiozitate, domnişoara Cucu e neostenită în 
vigilenţă, corpul profesoral şi elevele sînt în stare de alarmă, 
chiar orele de astronomie ale domnului profesor Miroiu nu 
se mai ţin.

înfruntarea dintre cele două lumi, fără a consemna vreo 
victorie, aduce o reciprocă înfrîngere. Mirajul şi atracţia se 
anulează. Piere tot ce putea fi înveliş sclipitor: aerul curat şi 
tare al provinciei, apa ei proaspătă şi florile ei naturale nu pot 
îndepărta amintirea ploilor ncsfîrşite, a orizontului strîmt, a
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iernilor cit „ douăzeci de ierni înlr-una singura1. Uit înd o clipă 
de îndatoririle şcolare, domnişoara Cucu devine meditativă 
şi evocă sezonul ploilor, într-un dialog lapidar, nervos, ca 
şi cum ar recita o poezie de Bacovia. Nici cealaltă lume nu-şi 
mai:pastrea::ă aparenţa înşelătoare. Dacă ar fi o bună cunos­
cătoare de oameni, după toate intîmplările petrecute, „domni­
şoara Cucu nu s-ar mai duce niciodată la gară, să urmărească 
acceleratul. Ea ar fi putut distinge goliciunea sufletească 
pe care o maschează impecabila eleganţă a lui Grig, ar fi 
văzut eă ironia lui e doar un tic verbal, iar viaţa îi este sear­
bădă. O tresărire umană pare a dovedi totuşi Mona, recepti- 
bilă, o noapte, la mirajul visului, dar prea lesne determinată 
să renunţe. Astfel că finalul piesei reţine drept soluţie posibilă 
numai pe cea a profesorului Miroiu. Aici constă, de altfel, 
valoarea umanistă a acestei lucrări, întrucît mania profeso­
rului, departe de a fi un act de refugiu din realitate, ori un 
simplu gest reflex, e încărcată de un sens creator. Mai ales 
în actele II şi III iigura profesorului atinge culmi învecinate 
sublimului, cuvintele sale sint încălzite din interior de o 
autentică poezie, aducînd, pentru anii cînd piesa a fost scrisă, 
un vădit sens profetic:

„ PROFESORUL: Sînt seri cînd tot cerul mi se pare pustiu, 
castele reciy moar te, într-un univers absurd, în care numai noi, 
în marea noastră singurătate, ne zbatem pe o planetă de provin­
cie, ca într-un tîrg în care nu curge apă, nu arde luminaşi unde 
nu opresc trenurile rapide... Dar sint seri cînd lot cerul foşneşte 
de viată... cînd pe ultima stea, dacă asculţi bine, auzi cum frea­
mătă păduri şi oceane — fantastice păduri şi fantastice oceane — 
seri în care tot cerul c plin de semne şi de chemări, ca şi cum de pe 
o planetă pe alta, de pe o stea pe alta, fiinţe care nu s-au văzul 
niciodată, se caută, se presimt, se cheamă...

NECUNOSCUTA  (încet, cu teamă): Şi se găsesc? 
PROFESORUL: Niciodată.
NECUNOSCUTA: De ce?
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PROFESORUL: Pentru că nimeni n-a trecut niciodată 
de pe o stea pe alta. Pentru că nici o stea nu se abate niciodată 
din drumul ei.

NECUNOSCUTA: E păcat. E trist.
PROFESORUL: E puţin trist. Dar e frumos. Cel puţin 

ştii că nu eşti singur sub bolta asia imensă, că undeva, în alia 
lame, în altă constelaţie.... in Ursa Mare, sau pe Steaua Polară, 
sau pe Vega...

NECUNOSCUTA: Sau pe steaua dumnitale fără nume...
PROFESORUL: Da... Sau pe steaua mea fără nume... 

Aventura asta ridiculă, care se numeşte viaţa noastră, se repetă 
altfel, de la început, sub acelaşi cer, dar cu alt noroc. Poate că 
acolo tot ce aici e greoi şi apăsător devine uşor, tot ce aici e 
în lunecat şi opae devine luminos şi trampcu'ent. Tot ce încercăm 
fără să izbutim nici pe jumătate — gesturile noastre zadarnice, 
visele noastre căzute — tot ce am fi vrut să cutezăm şi n-am 
cutezat, să iubim şi n-am iubit, tot, tot, se împlineşte, se sim­
plifică, se împarte.“

Cu Ultima oră autorul ne conduce mai adine prin universul 
lui Grig şi al Monei. Tot ce parca miracol, tot ceea ce putea 
f.-iscina se destramă. E o lume în care aparenţa străluci­
toare ascunde adinei mizerii umane. Acesta poate fi rostul 
scenelor din actul întîi, în care se distruge metodic şi cu arlă 
mirajul cuvîntului tipărit, fascinaţia paginii de ziar. Se 
cuvine, de această dată, să elogiem receptivitatea autorului 
lo. trepidaţia vieţii citadine moderne, talentul său de a o 
reprezenta scenic. Şi cu această ocazie vom observa că mediul 
nu e descris din exterior, interpretat ea o necesară şi oarecare 
cu luare locală. Ritmul agitat al vieţii marelui oraş capitalist 
animă însuşi filonul conflictual al acestei piese. Ultima oră 
cuprinde lovituri dramatice, urmăriri, şantaje, iar o inter­
pretare a ei pe linia senzaţionalului, ca o bună piesă poli­
ţistă (fără exagerări, desigur, dar cu o posibilă, însoară cari- 
care), mu nc-ar îndepărta de specificul ei; din contră.în această 
piesă, pentru prima dată în teatrul lui Sebastian, conflictul
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vizibil depăşeşte zonele ascunse ale inefabilului sufletesc^ 
ridicîndu-se şi în domeniul faptic. (Spunem şi pentru că înj 
scenele petrecute între Andronic şi Magda se păstrează vecheaj 
predispoziţie a autorului pentru dinamica situaţiilor sufle-î 
teşti.) Personajele se află, pe rînd, în faţa pericolului suprem,; 
iar una din cele mai realizate scene este aceea din actul aţ 
III-lea, în care Grigore Bucşan manevrează cu o aparentă; 
dezinvoltură, sub care bănuim o mare încordare, hotărîncL 
destinul celor din jur. O calitativă transformare cunoaşte şi! 
deznodămîntul acestei piese, comparat cu cel din Steaua fără• 
nume. Dacă l-am văzut pe Miroiu, în final, absorbit în trata-; 
tele sale de astronomie, poate definitiv depăşind si părăsind; 
chiar lumea contingentului care îl dezamăgise atît de crunt,j 
în Ultima oră profesorul Andronic şi exaltata sa elevă,j 
Magda Minu, înving şi îşi realizează visul suprem, călătoria-- 
de studii pe urmele lui Alexandru cel Mare. Elementul; 
hotărîtor în acest deznodămînt este contribuţia Magdei, prima 
dintre eroinele lui Sebastian care depăşeşte inerţia, o anume  ̂
pasivitate feminină. Spre deosebire de Corina şi Mona,, 
Magda ştie ce are de făcut, înţelege că pasiunea pentru studiu 
a lui Andronic va rămîne sterilă atîta vreme cît îi lipseşte: 
sensul activ. Ea intervine în cursa după secret a celor doi 
urmăritori, Bucşan şi Borcea, deşi abia intuieşte conţinutul 
disputei lor. îi înfrînge, aducînd pentru prima dată deplina 
victorie în tabăra visătorilor. Acest final, în care o mînă 
fină de femeie intervine cu viclenie şi fermitate, mist-ificţnd 
pe cei doi aşi ai şantajului şi ai combinaţiilor veroase, poartă, 
de asemeni, destul de vizibilă pecetea senzaţionalului, dar 
prin mobilul său atît de deosebit aduce o binevenită undă de 
poezie.

De la prima piesă, în care fericirea era un joc, la cea d c: 
a doua, în care era un vis îndepărtat, Sebastian urcă pe culmile 
înţelegerii condiţiei şi sufletului uman, a resorturilor sociale 
în care este angrenat şi ne strecoară, cu Ultima oră, ideea că 
fericirea este şi presupune luptă. De prisos, cred, să mai atra­
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gem atenţia că această evoluţie a temei sale preferate a fost 
determinată şi foarte puternic acompaniată de însuşi sensul 
ascendent al istorici. De la triştii ani premergători fascizării 
tării» pînă la zorii libertăţii, Sebastian a urmat destinul 
ascendent al patriei spre libertate şi, ceea ce este foarte im­
portant, opera sa se resimte în resorturile ei cele mai intime 
de pulsaţiile vremii. Teatrul lui Sebastian poartă în el ideea 
eliberării prin vis şi creaţie, idee ridicată uneori pînă aproape 
de înălţimea simbolului, fără a fi simbol totuşi, căci factura 
talentului şi formaţia specifică l-au îndrumat spre alte mij­
loace de expresie. Piesele lui Sebastian, cu imaginile din viaţa 
pe care Ie conţin, transfigurate poetic, sînt poveşti de dra­
goste, încărcate uneori de mister, alteori de senzaţie, poveşti 
în care, aşa cum el însuşi spera, viaţa se desfăşoară destul de 
amănunţit pentru a fi cunoscută t dar destul de ascunsă pentru 
a-şi păstra misterul.

Mircea Tomuş





TABEL CRONOLOGIC

1007 8 octombrie Data naşterii scriitorului.
Brăila, oraşul copilăriei şi al primei tinereţi, 
a fost evocat în romanul Oraşul cu salcîmi. 
Mihail Sebastian urmează aici şcoala primară 
si liceul. După cum lasă sa se întrevadă paginile 
de jurnal şi unele fragmente autobiografice in­
serate mai ales în romanul amintit, la liceu, 
Sebastian a fost un elev eminent, preocupat pînă 
la pasiune de lectură şi discuţii literare. Podul 
din clădirea prefecturii, plin cu cărţi, evocat 
în Oraşul cu salcîmi, pare să fi existat cu ade­
vărat. De asemeni, episodul dispariţiei unui tînăr 
erou din aceeaşi carte transpune o escapadă a lui 
Sebastian, de prin 1923, la Bucureşti, pentru a 
vedea un spectacol de teatru al soţilor .Pitoeff.

1926 Sebastian absolvă liceul din Brăila. In jurnalul 
său avea să noteze în ziua de „miercuri 1 iulie 1936: 
Duminică şi luni am fost la Brăila, unde seria 
mea sărbătorea 10 ani de la bacalaureat^. 
Probabil, toamna, începe să urmeze cursurile 
Facultăţii de drept din Bucureşti. Debutează 
în ziaristică, semnînd cu pseudonimul sub care
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avea să fie cunoscut în viaţa noastră literară 
(Mihail Sebastian).

1927 E primit în redacţia ziarului Cuvîntul, pe care o 
va părăsi peste cîţiva ani, o dată cu accentuata 
orientare spre dreapta a acestei publicaţii.

1930—1931 Scriitorul e la Paris. Un fragment de 
jurnal, tipărit ulterior în revista Azi (an I, 
1932, nr. 5, pp. 425—442), datat între 17 ianua­
rie 1930 şi 14 ianuarie 1931, e redactat în capitala 
Franţei. Cuprinde preţioase referiri la munca 
de creaţie pentru romanul Oraşul cu salcîmi, 
scris la Paris.

1932 Apare primul volum al lui Mihail Sebastian, 
intitulat Fragmente dintr-un carnet găsit. Au­
torul activează în calitate de cronicar literar 
titular al revistei România literară, condusă 
de Liviu Rebreanu.

1933 Apare volumul intitulat Femei, cuprinzînd 
cîteva nuvele construite pe elemente de analiză, 
evocări, amintiri. Cîteva prefigurări ale eroi­
nelor din teatrul său.

1933—1934 Părăseşte ziarul Cuvîntul.
1934 Apare volumul De două mii de ani.
1935 Apare romanul Oraşul cu salcîmi. De asemeni, 

prima ediţie a cărţii intitulate Cum am devenit 
huligan, o profesiune de credinţă prilejuită de 
polemica viê  declanşată de cartea sa, De două 
mii de ani. în acelaşi an apare traducerea unui 
roman de Roger Vercel: Căpitan Conan.

1935—1939 Sebastian publică articole de critică 
literară şi cronici dramatice la publicaţiile 
Rampa, Vremea, Reporter, Viaţa românească, 
Revista fundaţiilor. Este cronicar literar şi
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muzical permanent al ziarului L ’ Independance 
roumaine. in acelaşi timp, scriitorul îndeplinea 
funcţia de secretar al unui mare avocat. In jurna­
lul său intim mărturiseşte că e lipsit de spirit prac­
tic, îl indispune strîmtorarea materială ; e veşnic 
în căutarea unui răgaz pentru scris. Reproducem 
cîteva notaţii revelatoare din jurnal: „ Nu voi 
izbuti niciodată să trec dincolo de o mizerie mai 
mult sau mai puţin suportabilă, nu voi face 
niciodată carieră, nu voi avea niciodată bani. Şi 
sincer vorbind, foarte sincer, fără nici un motiv 
de a mă păcăli pe mine însumi, cred că banii îmi 
si sînt indiferenţi. Aş cere vieţii doar puţină 
linişte, o femeie, cărţi şi o casă curata6... „iVw. sînt 
făcut pentru a fi avocat, şi dacă aş fi sincer ar 
trebui să renunţ complet la ăsta. Dar nu am curaj 
să lupt cu nimic, nici măcar cu asta66... „ Sînt 
un vorbitor bun, dar nu voi fi niciodată un avocat 
bun.66 Şi o apreciere conduşi vă asupra vremurilor 
pe care le trăia, bîntuite de agitaţii politice, 
pătrunse de ameninţarea nefastă a fascismului: 
„ Triste, triste timpuri! Ce val de trivialitate, în 
care se îneacă toţi din ipocrizie, din laşitate, din 
interes! Va veni o zi în care se va putea vorbi 
deschis despre aceste negre zile? Sînt convins, sînt 
absolut convins. Aş vrea să mai fiu atunci de faţă.66

1936 Este anul în care lucrează la prima sa piesă, 
Jocul de-a vacanţa. In jurnalul său intim se 
găseşte o detailată relatare asupra şantierului 
său de creaţie. Scria în intermitenţe, numai cînd 
îşi putea oferi cîte o escâpadă la Sinaia, la 
Breaza sau la Lacu-Roşu, chiar în vila în care 
era localizată piesa. Coincidenţa face ca tot aici, 
în acelaşi timp, să locuiască şi Ionel Teodoreanu, 
care scria pe atunci la romanul Arca lui Noe.
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în ziua de sîmbătă, 29 august, ora pairii, Miîiail 
Sebastian notează în jurnal: ..Am terminat. Cui 
să telegraf iez, ca în anul / ,  «Trecut examenul, 

fericit>> ? Z)ar am trecut oare examenul? Voi 
vedea mai tîrziuC

1938 E reprezentată prima lui piesă, Jocul de-a va­
canta.

1939 Apare în volum studiul său despre Corespon­
denta lui Marcel Proust.

1940 Apare romanul Accidentul şi o nouă traducere: 
Destinul Tessei Sânger de Margaret Kenncdy. 
In acelaşi an lui Sebastian i se interzice orice 
activitate literară în România fascizatu, din 
motive rasiste.

1944 în martie are loc, sub nume de împrumut, 
reprezentarea piesei Steaua fără nume. în dis­
tribuţie: Maria Mohor, Nineta Guşti, Radu 
Beligan, Marcel Anghelescu.

1944—1945 M. Sebastian lucrează la piesele Ultima 
oră şi Insula (ultima neterminată), precum şi la 
dramatizarea după romanul lui John Steinbeck, 
Nopţi fără lună.

1945 29 mai Scriitorul moare în urma unui tragic 
accident de automobil.

★

1946 23 ianuarie Premiera piesei Ultima oră. în dis­
tribuţie: Marcela Demetriad, Costache Anto- 
niu, I. Finteşteanu, Niky Atanasiu. Apare un 
volum de teatru (Jocul de-a vacanţa, Steaua 
fără nume) în Editura fundaţiei.

1947 Premiera piesei Insula. Actul al treilea a fost 
scris de regizorul spectacolului, Mircea Şeptilici.

Mircea Tomuş
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JOCUL DE-A VACANŢA
Comedie în trei acte 

(1938)



P E R S O N A J E L E

DOMNUL BOGOIU
ŞTEFAN VALERIU
MADAME VINTILĂ
MAIORUL
CORINA
JEFF
AGNEŞ
UN MECANIC
UN CĂLĂTOR
NEVASTA LUI



Pensiune în munţi. Casă izolată în pădure. Scena reprezintă 
pe planul II  un hol-sufragerie, care se continuă pe planul 
prim cu o terasă. în  fund, colţul din dreapta, o scară da 
lemn în spirală, ce duce la etaj, unde sînt odăile unora din 
pensionari. Holul se desparte de terasă prin două mari uşi 
laterale de sticlă şi prinlr-un oblon mare cit ambele uşi şi care 
se închide de sus în jos. în  hol, scaune de nuia albă, un 
divan, o masă. în genere, lucruri simple, dar de o curăţenie 
extremă. Este un interior pe care l-a mobilat, cu bani puţini, 
o femeie de gust. Culoare generală, alb şi verde-deschis. O 
impresie totală de odihnă, de simplicitate. La ridicarea 
cortinei, marele oblon ce desparte terasa de hol este tras piuă 
jos, aşa îneît holul nici nu se vede. Pe terasă, două şezlon­
guri deschise, care au fost uitate peste noapte afară. în stingă 
terasei, bătută în peretele casei (eventual casa poate să fie făcută 
din bîrne, cum se fac vilele la munte), o tablă neagră, tablă 
de şcoală, cu burete şi cretă. Lingă tablă sînt fixate în perete 
un barometru şi un termometru. Pe tablă se mai poale citi 
scris cu creta, scris încă de aseară probabil, dar şters în parte 
în timpul nopţii, din cauza umezelii, următoarele: „Miercuri 
4 august. Presiunea atmosferică: 762 mm. Temperatura: 
18 grade. Vînt de la miazănoapte. Nori răzleţi dinspre 
Hasmaşul Mare.“ în  hol, pe o masă de nuiele, un aparat de

3



radio, cu lămpile demontate. In dreapta, pe o etajeră, teul 
telefon manual, de sistem vechi. Scena rămîne cîteva clipe goală.; 
Se aude din culise zgomotul unei vaci, care paşte undeva 
prin apropiere. O sumă de alte mici zgomote casnice, de gos­
podărie care se deşteaptă', sunet de farfurii şi pahare, o găleată 
de apă ce se varsă, o fereastră ce se deschide etc... Nu ti'ebuie să 
sc insiste. Citeva sugestii doar — suficient pentru a da impre­
sia de dimineaţă şi de trezire din somn. Cifieva trage în sus, 
dinăuntru, oblonul. Este domnul Bogoiu. După ce a ridicat 
pînă sus oblonul, dă de p parte şi de alta cele două uşi de 
sticlă, aşa îneît acum holul si terasa sînt unul în prelungire* 

celeilalte

S C E N A  I

BOGOIU, mai tîrziu ŞTEFAN

Domnul Bogoiu iese pe terasă, cu ochii cîrpiţi de somn şi 
puţin buimăcit de soarele care, o dată cu ridicarea oblonului* 
a năvălit în hol. Se opreşte o clipă în mijlocul terasei, se< 
întinde, se uită la cer, întinde o mînă, ca şi cum ar încercat 
să vadă dacă plouă. E îmbrăcat într-un halat de casă, cam 
scurt, care lasă să i se vadă, ceva mai jos de genunchi, 
picioarele păroase. Flăcău de vreo cincizeci de ani. Puţin 
obez, puţin chel. Deşi în halat, poartă guler tare de cauciuc 

şi o cravată lungă, cu un nod enorm

BOGOIU (împiedieîndu-se de unul din şezlonguri):' 
Iar... (Face un zgomot de mirare cu limba lipităt 
de cerul gurii.) Nteh, nteh, nteh. (Pipăie pînztijj
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şezlongului.) Frâulein1 Weber! ( Se întoarce 
spre celălalt şezlongpe care de asemeni îl pipăie 
puţin iritat.) Iar le-a lăsat afară. Agneş!... 
Ude... Ude leoarcă. (Se îndreaptă spre tablă, 
consultînd cu mare atenţie barometrul si termo­
metrul. Şterge cu buretele tot ce e scris pe tablă. 
Apoi, aplecat, caligrafic, depărtîndu-se din cînd 
în cînd de tablă, ca să-şi admire caligrafia, scrie, 
spunînd în acelaşi timp cu glas tare:) Joi, 
5 august. Presiunea atmosferică: 763 mm. 
Senin. Temperatura: 22 grade. Timp. frumos.

(Ştefan coboară pe scară, în hol, douăzeci şi 
nouă-treizcei de ani. Este îmbrăcat în trening 
albastru, bocanci, în cap bască. Sub scară se 
află rezemat de perete un şezlong strîns. Inlr-o 
mînă cu şezlongul,. în cealaltă mina cu o carte, 
vine spre terasă. îşi desface şezlongul, potrivin- 
du-1 în plin soare. După aceea, aruncă volumul 

în şezlong.)

BOGOIU: Te sculaşi?
ŞTEFAN: După cum se vede.
BOGOIU: Bună dimineaţa.
ŞTEFAN: ’ Neaţa.
BOGOIU: Asta e şezlongul dumitale?
ŞTE EAN (afirmaţia): Iha...
BOGOIU: .Care va să zică, îl duseşi aseară înăuntru, 

în vilă...
ŞTEFAN: Exact.
BOGOIU: Da’ pe astealaltele de ce mi Ie Iăsaşi afară?
ŞTEFAN: Mi-era lene. 1

1 Domnişoară (germ.).



BOGOIU: Lene! Ia te uită la ele. (Arată spre cele 
două şezlonguri.) Leoarcă. Leoarcă, domle. 
Cade rouă aicia, de parcă-i potop. Lene, zici... 
Da’ lene să ne strici aparatul de colo (arată 
spre aparatul de radio)  nu-ţi fuse.

ŞTEFAN (priveşte surprins, cînd spre Bogoiu, cînd 
spre aparat) :  Eu?

BOC.OIU: Ba nu. Eu. Zi că eu, că nunia asta .mai 
lipseşte. Trei ceasuri am stat azi-noapte de-am 
înşurubat şi deşurubat la el, doar-doar o să 
cînte. Lemn! Nu vrea şi nu vrea. Se uita biata 
domnişoară Corina la el, cle-ţi făcea milă. 
Zicea că are nu-ş’ ce să asculte de la Stuttgart. 
Nu zău (se îndreaptă spre măsuţa din stingă, 
pe care se află aparatul şi ia în fiecare mînă 
cite o lampă, întinzîndu-le declamator), ce-i fi 
avînd dumneata cu nenorocitul ăsta de radio?

ŞTEFAN: Domnul meu, la asemenea calomnii nu 
răspund. ( Se pregăteşte să iasă în stingă.)

BOGOIU: Calomnii? (Ridică mîna dreaptă, în care 
ţine unul din becurile demontate.) Asta numeşti 
dumneatale calomnie? Şi asta? Şi asta? (în - 
toarce de cîteva ori butonul aparatului.)

ŞTEFAN (iese din scenă, dar în trecere se opreşte o 
clipă în faţa tablei lui Bogoiu. Zîmbeşle, şi pe 
urmă, fără grabă, cu oarecare lene — lene pe 
care de altfel o are în toate mişcările lui — ia 
buretele şi şterge tot, după care iese agale.)

S C E N A  II

BOGOJU, MADAME VINTILĂ

Mişcare în pensiune, care se deşteaptă din ce în 
ce mai mult. Rumoare de dimineaţă, uşi care se
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deschid, voci care se aud strigind din diverse 
odăi: „Agneş J Agneş! Agneş! A pă! Agneş, 
unde mi-ai pus şervetul?“ Madame Vintiiă co­
boară pe scară grăbită şi se îndreaptă spre etajera 
pe care, în afară de telefon, se mai află un teanc 
de ziare şi scrisori deschise. E o femeie tînără, 
de cel mult treizeci de ani, dcslul de frumoasă, 
dar cu anumită vulgaritate, care în nici un caz 

nu trebuie exagerată

MADAME VINTILĂ (către Bogoiu, care a rămas 
Ungă aparatul de radio, examinîndu-l izolat): 
A venit?

BOC.OIU: Cine? Agneş?
MADAME VINTILĂ: Ei, Agneş? De Agneş ne arde 

nouă? Poşta. Scrisorile. (Caută nervoasă printre 
kîrtii.)

BOGOIU: Pai n-avea cînd, madame Vintiiă. N-avea 
cînd. Nici de opt nu s-a făcut, şi autobuzul 
trece la nouă.

MADAME VIN TILĂ: Nu ştiu cînd trece autobuzul, 
da’ eu una ştiu: că nu mai rabd. Uite, azi e a 
cincea zi de cînd n-a mai venit nici o scrisoare 
în pensiunea asta blestemată.

BOGOIU: Ssst! Să nu te audă Frăulein Weber.
MADAME VIN TILĂ: Ba să mă audă. Unde e, să 

mă audă? Frăulein Weber!... Şi telefonul ăsta... 
(lnvîrteşte cu necaz manivela telefonului.)

BOGOIU: Nu-1 zgîlţîi, că-i faci mai rău. Eu cred ca 
de asta s-a stricat. S-a speriat, săracul. Prea 
v-aţi răstit la el.

MADAME VINTILĂ (puţin îmbunată): Da’ la
radio cine s-a răstit?



BOGOIU (oarecum jenat că a fost surprins cu un bec 
de radio m mină): Ei, cu asta e altă poveste. 
Şt iu eu... (Priveşte cu subînţeles spre partea 
pe unde a ieşit Ştefan.)

S C E N A  III

ACEIAŞI, MAIORUL

CORI NA (se aude de undeva de sus, din odaia ei 
vocea Corinei): Agneş! Agneş!

(Prin uşa din stînga, jos, intră Maiorul.)

MAIORUL: A venit?
BOGOIU: Cine? Agneş?
MAIORUL: Ce Agneş, nene?! Agneş! Ziarul. A

venit? ( Se îndreaptă şi el spre etajera telefonului 
şi caută în vraful de jurnale, citindu-le, cu glas 
tare, data:) 28 iulie, 23 iulie, 25 iulie. Numai 
vechituri. De cinci .zile, nici o gazetă. Eu, 
unul, nu mai ,po.t. Dacă mai ţine mult aşa, 
ne tîmpim cu toţii. Să nu ştii tu ce se petrece 
în lume... Poate-i război, domnule... Poate a 
căzut guvernul...

BOGOIU: Ei şi? Ţ i-ecăn-o să cadă fără dumneata?
MAIORUL: Lasă gluma, domnule. Lasă gluma,

că nu-i timp de glumă. E serios. Dacă nu pri* 
mese nici azi gazeta, eu am terminat. Plec. 
Asta-i viaţă? Gazetă nu, radio nu...

MADAME VI'NTILĂ: Scrisori nu, telefon nu...
MAIORUL: Stai toată ziua cu ochii în zare şi-ţi 

vine să strigi întrracolo, spre Bucureşti: „Hei, 
mă! Răspunde, mă! N-auzi, mă?“
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MADAME V IN TILĂ: N-aude. N-aude nimeni, nu 
răspuiîde nimeni. Nici ţipenie de om. Parc-am 
fi undeva la capătul pămîntului. Naufragiaţi. 
Pierduţi.

MAIORUL (obidit): Of!
MADAME VIN TILĂ: Unde sîntem? Pe ce insulă? 

Pe cc continent? Unde?

S C E N A  IV

ACEIAŞI, CORINA

Corina a apărut sus pe scară. Foarte tînără, mai 
tînără chiar decît cei douăzeci şi cinci de ani pe 
care îi are. E într-o pijama de casă, pe care şi-o 
încheie, în timp ce coboară scara. A prins ultima 
replică a lui madame Vintilă şi îi răspunde.

CORINA: Aici! Trei sute patruzeci şi doi de kilo­
metri de la Bucureşti, treizeci şi şase de kilo­
metri de la Gheorghieni. Altitudine: una mie 
două sute optzeci şi cinci metri deasupra mării. 
( Intre timp a ajuns jos, în hol.) Buna dimineaţa. 
Da’ ce-i asta? Nu răspunde nimeni? Am spus 
bună dimineaţa.

MADAME VINTILĂ (răspund toţi deodată, dar fără 
MAIORUL \prea mare chef): Bună dimi-
BOGOIU neaţa.
CORINA: A, nu aşa. Nu-mi place de loc. Mai tare. 

Nu vă e ruşine de soarele ăsta? Mai tare, 
pentru Dumnezeu! Hai, curaj: bună diminea­
ţa !... Nu vreţi. Păcat. Aveam să vă dau o 
veste bună, dar n-o meritaţi. Prea sînţeţi 
lugubri.

£  — Jocul de-a vacanta 9



MAIORUL: O veste?
MADAME VINTILĂ: Bună?
BOGOIU: O veste bună?

(Au venit toţi trei spre ea, viu interesaţi.)

CORINA (tace o secundă, lăsîndu-i cu răsuflarea 
suspendată): Bună dimineaţa.

MAIORUL
MADAME VINTILĂ 
BOGOIU

(răspund toţi trei, de astă dată 
mai deschis, mai vioi, cu nerăib- 
dare): Bună dimineaţa.

CORINA: Aşa da. Merge. Ei bine, aflaţi că în curînd, 
peste o jumătate de oră, peste o oră —azi-dimi­
neaţă în orice caz — telefonul nostru va func­
ţiona.

MAIORUL 1 (aproape în acelaşi timp, dar
MADAME VINTILĂ jauzindu-se replica fiecăruia) :  

Nu se poate! Nu-i adevărat!
BOGOIU: Serios?
CORINA: Se poate, e adevărat şi e serios. Aştept 

un mecanic de la Gheorghieni. Un om de la 
telefoane. Trebuie să vie cu autobuzul de nouă.

MADAME VINTILĂ: De unde ştii?
CORINA: Pentru că l-am chemat eu. Ieri, după 

prînz, în timp ce dumneavoastră v-aţi dus cu 
maiorul la pescuit... Ai prins ceva, domnule 
maior?

MAIORUL (cap dezolat, mîinile Jdeschise, cu un gest 
de fatalitate) .

BOGOIU (cu o perfidie bonomă): II insulţi.
MAIORUL (către Bogoiu): Dumneata să taci!
CORINA (către Maior): Iartă-mă, n-am vrut să tej 

supăr. Prin urmare, în timp ce dumneavoasţrăi 
eraţi la pescuiţ...
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BOGOIU: Vorba vine la pescuit.
MAIORUL: Nu mai taci, domnule?
BOGOIU: Ba tac, da’ mai întîi să spui dumneatale, 

cu mina pe conştiinţă, cîţi peşti ai prins de 
cînd eşti aici? (Maiorul tace încurcat.) Buuun. 
Va să zică ai prins... cîţi ai zis. Păi asta se 
cheamă pescuit, nene? Prinde şi dumneata 
ceva. Nu zic mare lucru. Nu cer un rechin. 
Prinde colo un obleţ, ca să fie. Un cap de obleţ, 
o coadă de obleţ. Un solz, domnule, un solz. 
Prinde-1 şi atunci mă închin. Te fotografiez. 
Pe onoarea mea! Cînd te-oi vedea cu obleţul 
în undiţă, te fotografiez. Uite, aparatul e aici. 
(Arată spre un aparat fotografic, care atîrnă 
într-un cui sau e undeva pe-o etajeră.) Pe dum- 
neatale te aşteaptă,

MAIORUL (către Corina): Duduie, spune-i să tacă. 
Spune-i să tacă, fiindcă altfel nu ştiu ce se-n- 
tîmplă. Eu cînd mă înfurii...

CORINA (îl ia de braţ pe Maior si continuă să 
povestească, îmbunîndu-l): Prin urmare, în
timp ce dumneavoastră eraţi... la lac, eu l-am 
luat pe Jeff — dar unde-i Jeff? Nu l-aţi văzut 
pe Jeff? Jeeff! Jeeff! Să ştiţi că doarme. La 
ora asta. Nu-i e ruşine... Mare leneş băiatul 
ăsta! Nu-i de mirare că a rămas corigent. 
Jeeff!

MADAME VINTILĂ (iritată): Da5 mai lasă-1 odată 
pe Jeff ăsta. Vine el, n-ai grijă. E umbra 
dumitale.

CORINA: De ce eşti rea? E prietenul meu, e pajul 
meu.

MADAME VINTILĂ: Fie şi paj — dacă vrei — 
dar spune odată ce e cu telefonul.

CORINA: Ieri după masă, m-am dus cu Jeff pe 
şosea şi am oprit o maşină.
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MAIORUL } (dcodată): 0  maşină?
CORINA: Da. închipuiţi-vă, o maşina! Mă mir si 

eu ce căuta pe aici. Rătăcise drumul poate. 
Mergea spre Gheorghieni. Am oprit-o şi am 
vorbit cu un domn de la volan.

MADAME VINTILĂ: Tinăr?
CORINA: Nu mă-ntrerupeţi. Un domn. I-am spus: 

„Domnule, salvează-ne. Sintem un grup de 
oameni pierduţi în mijlocul pădurii. Ni s-a 
stricat telefonul. Dumneata tot treci prin 
Gheorghieni, Opreşte un minut la Oficiul 
telefonic şi spune să ne trimită cu autobuzul 
de mîine dimineaţă un mecanic la vila Weber/’

MADAME VINTILĂ: Şi?
CORINA: Şi nimic. A salutat, i-am mulţumit şi s-a 

dus.
MADAME VINTILĂ: Şi crezi că vine?
CORINA: Mecanicul? Sigur. Nu se poate să nu vie.
BOGOIU: Mă rog, dumneavoastră nu vi se pare 

ciudat?
TOŢI TREI: Ce?
BOGOIU: Suspect?
TOŢI TREI: Ce?
BOGOIU: Madame Vintila, de cînd n-ai mai primit 

dumneata scrisori?
MADAME VINTILĂ : Ultima a fost... duminică

parcă. Da. Duminică.
BOGOIU (precizînd) : Duminică, întîi de august.

Buun. Şi dumneatale, maiorule, de cînd n-ai 
mai avut jurnale?

MAIORUL: Păi  ̂ să ne uităm. (Caută prin vraful de 
jurnale.) Asta a fost ultimul. Duminică i august.

BOGOIU: Perfect. Radioul cînd s-a stricat? (Către 
Corina:) Cînd l-ai ascultat dumneata ultima 
oară ?
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CORI NA: Cred că ...îm bată  seara.
BOGOIU: Şi duminică la prînz...
MAIORUL: Nu mai mergea.
BOGOIU: întocmai. Nu mai mergea. Dar telefonul? 

De cînd nu mai avem telefon?
TOTI TREI (într-adevâr surprinşi de coincidente): 

De...
BOGOIU (triumfător): De duminică. Ei?
MAIORUL: Ce „ei“ ?
BOGOIU: Cum, domle, asta-i puţin? Nu-nţelegeţi? 

Păi sare-n ochi.
TOŢI (îl privesc miraţi, aşteptînd dezlegarea).
BOGOIU: Ce s-a întîmplat duminică aici? (Nu 

răspunde nimeni.) Cine a venit duminică în 
pensiunea Weber? (Iar nu răspunde nimeni.) 
Nu ştiţi. Să vă spun eu: a venit domnul Ştefan 
Va Ier iu.

COR IN A: Şi vrei să spui...
BOGOIU: Nu vreau să spun. Sînt sigur. Asta e.
MADAME VINTILĂ: Nu m-aş mira; nesuferit

cum e...
MAIORUL: în fond, ce susţii dumneata?
BOGOIU: Eu nu susţin. Simt. Simt că el e. îmi 

spune inima că e el. Nu ştiu, de ce, nu ştiu cum, 
probe n-am, dar îmi spune inima. Şi pe urmă, 
un lucru e limpede. Pîn-a venit ăsta, toate 
mergeau strună-n pensiunea Weber. Scrisori 
aveam, ziare aveam, radioul cînta, telefonul 
era bun-zdravăn. De cum a venit el, toate s-au 
întors pe dos; scrisori nu mai sînt, ziare nu 
mai sosesc, telefonul nu mai umblă, radioul a 
amuţit. Ba de două zile, dacă aţi băgat de 
seamă, nici autobuzul nu se mai opreşte aici.

MAIORUL: Dacă am băgat de seamă? Sufletul mi-a 
ieşit ieri dimineaţă, alergînd după el. „Opreşte,
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domle, opreşte!" Strigam eu. Aş! Nici gînd. 
Alerga cu o sută de kilometri pe oră. 

CORINA: Probabil că nu avea de ce să oprească.
N-or fi fost călători. N-o fi avut poştă. 

BOGOIU: Da’nainte vreme cum oprea? Avea călă­
tori, n-avea călători, avea poştă, n-avea poştă, 
el oprea. Uite-aşa, ca să-l vedem şi noi.

S C E N A  V

ACEIAŞI, JEFF
Se aude vocea lui Jeff, din culise, stînga:

„ Duduie Corina ! Duduie Corina!“

MADAME VINTILĂ (către Corina): „Pajul“ dumi- 
tale!

(Intră Jeff. Şaisprczece-şaptesprczcce ani. Vi­
zibil adolescent. Costum sportiv deschis. Poartă 
pe umăr un stilp de lemn, cu o tablă tot de lemn, 
pe care stă scris: Pension Weber. Penzio Weber.)

JEFF: Joreggelt kwânoh! Bună dimineaţa! 
CORINA: Undo umbli, Jeff, aşa de dimineaţă?

Eu credeam ca mai dormi.
JEFF: Să dorm? Glumiţi, domnişoară Corina. Eram 

de santinelă.
CORINA: Cum de santinelă? Şi ce e parul ăsta pe 

care-1 porţi după tine?
JEFF: E descoperirea mea. (Tace un moment, pentru 

a-şi pregăti efectul. A împlîntat marţial parul 
în pămînt şi-l prezintă ca pe un trofeu.) Acuma 
ştiu de ce nu se mai opreşte autobuzul la pen­
siunea Weber.

M AIORUL : Autobuzul?
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MADAME VINTILĂ:* Ce vrei să zici?
JEFF: E simplu. De cîteva zile firma pensiunii 

— ştiţi, firma de jos, de pe şosea — dispare 
în fiecare dimineaţă. Dispare pe la opt-nouă, 
înainte de trecerea autobuzului, şi pe urmă, 
după ce-a trecut, apare la loc.

CORINÂ: Nu vorbi copilării, Jeff.
MAIORUL: O fi vreo stafie.
JEFF: Nu vorbesc copilării, domnişoară Corina, şi 

nu e nici o stafie, domnule maior. E un domn. 
II cunoaşteţi foarte bine. E domnul Ştefan 
Valeriu.

MADAME VINTILĂ: Tot el, frate?
BOGOIU: Nu v-am spus eu?
CORINA: Faci glume proaste, Jeff.
JEFF: Zău că nu e glumă, domnişoară Corina. (Ca 

timiditate, încet, numai către ea:) Ştiţi bine că 
n-aş îndrăzni să glumesc cu dumneavoastră. 
(Tare, către toii:) E el. Am bănuit de ieri, 
de alaltăieri, dar n-am vrut să spun nimic, 
pentru că nu eram încă sigur. De două zile îl 
pîndesc de la fereastra mea cînd pleacă dimi­
neaţa pe munte. Şi azi-dimineaţă a plecat. Nu 
s-a întors încă?

BOGOIU: Acu trebuie să pice.
JEFF: II urmăream de la fereastra mea, dar de acolo 

nu se prea vede bine, din cauza brazilor. Azi- 
dimineaţă am vrut să mă conving. Am ieşit 
cel dintîi din pensiune — nici dumneata nu te 
sculaseşi, domnule Bogoiu — am ieşit prin 
bucătărie, ca să nu mă simtă nimeni, şi m-am 
dus jos la pod. M-am ascuns acolo bine şi am 
aşteptat pînă a venit. L-am văzut. Vă spun că 
e el.

MADAME VINTILĂ: Dar de ce-o fi făcînd toate 
astea?
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JEFF: Nu ştiu. Probabil ea să nu se maî oprească 
autobuzul. 0  fi avînd motivele lui. Dacă nu e 
firma pe şosea, şoferul nici nu ştie unde să 
oprească. De jos, pensiunea nu se vede de loc. 
E pierdută toată între brazi.

MAIORUL: Şi de ce n-ai bătut firma la loc? Acu 
trece autobuzul şi iar rămînem mofluzi. 

JEFF: Am încercat s-o bat, dar singur mi-era greu. 
Nu veniţi să-mi ajutaţi?

BOGOIU: Dacă vă duceţi, grăbiţi-vă, că mult nu 
mai e. ( Se aude de departe, de pe sosea, zgomo­
tul si claxonul unui automobil, care se apropie.) 
N a! Ce vă spusei eu?

MADAME VINTILĂ: Vai de mine! Scrisorile mele! 
(Aleargă spre stingă alarmată, strigind spre 
autobuzul ce trece undeva departe în culise:) 
Aaaa! Aaaa!

JEFF: Haide repede, domnule maior, poatc-1 mai 
prindem. (Strigă si el:) Aaaa! Aaaa! 

MAIORUL: Jurnalul meu! Să ştiţi că iar îl pierd. 
Opriţi-1, nu-1 lăsaţi!
(Se aud mereu sunetele de claxon ale automo­
bilului. Madame Vintilă, Jeff şi Maiorul ies, 

alergînd prin stînga.)

S C E N A  VI

CORINA, BOGOIU
BOGOIU: Ei, duduie, văzuşi? îţi place?
CORINA: Nu înţeleg nimic.
BOGOIU: Nici eu nu înţeleg. Dar un lucru e limpede.

Valeriu ăsta e o canalie.
CORINA: Exagerezi.
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I30G0 IU: Exagerez? Pâî, ca să nu mergem mai 
departe, te întreb cu: ce are el cu mine? Stai, 
stai să vezi... (Se îndreaptă aproape cu teamă 
spre tabla din slînga şi observă că i-a fost şters tot 
ce scrisese el pe tablă.) Sigur! Iar a şters. Eu 
scriu, el şterge. Eu scriu, el şterge. (Cu dispe­
rare:) O să mă-nnebunească. O să mă scoată 
din sărite. Să ştii că eu nu răspund dacăs-o-n- 
tîmpla o nenorocire.

CORINA: Vrei să-l omori?
BOGOIU: Nu ştiu. Poate şi asta. Da, da, poate şi 

asta. Să i-o spui. îţi dau voie să i-o spui. Te 
autoriz să i-o spui.

CORINA: De ce nu i-o spui singur?
BOGOIU: Să-mi pun eu mintea cu el? (In timpul 

ultimelor patru replici, Bogoiu a luat creta şi a 
început să scrie din nou pe tablă: Joi, 5 august. 
Presiunea atmosferică: 767 mm. Temperatura... 
Dar în momentul ăsta i se rupe creta şi, dezolat, 
renunţă, pentru a se apropia de Corina.) Nu 
zău, domnişoară Corina, ce o fi avînd cu mine? 
îi fac eu vrun rău? Fac eu cuiva vrun rău? 
Supăr eu pe careva? De ce nu mă lasă să-mi 
văd liniştit de ocupaţiile mele?

CORINA: Nu ştiu, domnule Bogoiu. N-am vorbit 
niciodată cu el şi nici nu mă interesează. Ai 
dreptate. E un tip urîcios. Dar şi dumneata... 
Ce e gustul ăsta să scrii mereu pe tablăv.cît e 
ceasul, de unde bate vîntul, cît arată termo­
metrul?

BOGOIU (încurcat): Ei... e o plăcere a mea. Strică? 
Un obicei vechi. Uite, la minister, la Bucureşti, 
cînd viu dimineaţa, primul lucru pe care-1 fac 
e să scriu pe o tablă ca asta: 20 octombrie sau 
5 decembrie, sau 7 martie. Ninge, sau plouă, 
sau c soare, după cum se-ntîmplă.

17



CORINA: Curioasă manie...
BOGOIU: Curioasă, duduie, dar blîndă. Cinci

oameni sîntem în birou — şi nu se supără nici 
unul. Mă lasă. El de ce nu mă lasă? ( După o 
secundă de tăcere, tainic:) Şi să ştii că nici nu e 
o manie. E o pasiune. Domnişoară! (Ii vor­
beşte cu solemnitate:) Dumneata ştii unde sînt 
eu acum?

CORINA (neînţelegînd ce vrea să spună): Cred că la 
pensiunea Weber.

BOGOIU (face semn din cap că nu, apoi se apropie 
de ea, priveşte de jur împrejur, ca să se asigure că

v nu ascultă nimeni, şi-i spune foarte confidenţial, 
ca şi cum i-ar destăinui un mare secret): Sînt 
în Oceanul Pacific.

CORINA (nu înţelege nimic. Nu ştie ce atitudine să ia. 
E puţin îngrijorată, dar nu vrea să pară prea 
mult. Surîde cu jumătate surîs, ca de o glumă),

BOGOIU (continuă cu foarte multă convingere): 
în Pacific. La Singapor, 126 grade longitudine, 
0,10 grade latitudine nordică. Am ancorat dc 
cinci zile şi aştept. Nu ştiu cînd o să ridic 
ancora. Miroase a ciclon... (Se uită la cer, 
adulmecă aerul.) Acuma, în august, e foarte 
primejdios...

CORINA (cu stupoare): Domnule Bogoiu, dumneata 
glumeşti?...

BOGOIU: De loc. Navighez. Da, da, navighez. 
Vezi tabla asta? E jurnalul meu de bord. In 
fiecare zi, în fiecare dimineaţă, notez tempera­
tura, vînturile, presiunea atmosferică... Umblu 
cu busola în buzunar şi, oriunde aş fi, eu caut 
nordul. Aicea ştii unde e? Uite-1 colo! (Arată 
cu degetul în zare, dincolo de rampă.) îl vezi?

CORINA (îl priveşte lung, fără să-şi fi revenit com­



plet): Ciudat om eşti dumneata, domnule 
Bogoiu! Nu mi-aş fi închipuit.

BOGOIU: Nimeni nu-şi închipuie, domnişoară.
Din fericire. Altfel n-ar mai fi chip de trăit. 
Bunăoară la minister... Ştii dumneata le cîţi 
ţipă la mine? Bogoiu, unde-i dosaru cutare? 
Bogoiu-n sus, Bogoiu-n jos. Ei ţipă şi eu tac. 
De unde să ştie ei că, în timp ce caută dosarul 
care s-a pierdut, eu sînt în insulele Azore?

CORINA: Călătoreşti mult...
BOGOIU: Tot timpul. O iau prin Mediterana, dau în 

Atlantic, trec în Pacific. Numa-n Oceanul 
îngheţat de Nord n-am fost încă.

CORINA: De ce?
BOGOIU: Ei, e greu. Frig, furtuni... Şi nici n-am 

echipaj ca lumea. Dar odată şi odată o să mă 
duc şi p-acolo. Aştept condiţii atmosferice.

CORINA: Te interesează condiţiile atmosferice?
BOGOIU: Ei, ştii că-mi placi? Auzi vorbă... Cum 

n-o să mă intereseze? Păi asta-i principalul. Nu 
plec niciodată orbeşte la drum. îmi iau mai 
întîi toate măsurile. Am un prieten Ia Institu­
tul meteorologic, ştii, casa aia galbenă, cu un 
«etaj, din Calea Dorobanţi, la numărul 1. In 
fiecare zi la prînz, cînd ies de la minister, mă 
urc în autobuz, drept acolo mă duc... Mă aş­
teaptă în poartă. Băiat de treabă.

CORINA: E şi el marinar?
BOGOIU: Nu. E astronom. Da’ lucrează la Institutul 

meteorologic. E la arhivă. Mîncăm împreună 
la acelaşi birt. Ei, acolo, la institut, ştiu tot ce 
se-ntîmplă pe tot pămîntul. Cum bate vîntul, 
cum vin norii, cum se mişcă stelele... Cum plouă 
pe Mediterană, ei au şi aflat. Cînd se apropie 
ciclonul în Pacific, cînd vine hula pe Atlantic*
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cînd se înseninează pe Oceanul Indian... De la 
prietenul ăsta aflu eu în fiecare zi tot ce-mi tre­
buie. Cum e azi la prînz, el îmi dă situaţia, şi 
pînă mîine la prînz sînt liniştit. Rar se întîmplă 
să mă prindă pe mine furtuna în larg... Dar ce-i 
cu dumneatale? Ai rămas pe gînduri...

CORINA: Nuu... Te ascultam. (Tace o secundă şi 
apoi, brusc:) Cunoşti bine Mediterana?

BOGOIU: Auzi colo, dacă o cunosc? ! Ca pe buzunarul 
meu.

CORINA: Ştii unde vine Civita Vecchia?
BOGOIU: Ei bravo, mi-ai plăcut! Cum să nu ştiu? 

(Ii arată cu mina pe o hartă imaginară.) Păi, 
uite, aicea e Genova, aicea Neapole, şi între 
ele două, la cotitură, e Civita Vecchia.

CORINA: (a urmărit degetul lui şi acum a rămas 
gînditoare, privind mereu spre punctul unde 
„esteu Civita Vecchia).

BOGOIU (cu discreţie, ca şi cum n-ar voi s-o trezească 
dintr-un somn): Domnişoară Corina... mi se 
pare că şi dumneata navighezi...

CORINA (face uşor semn din cap că da).
BOGOIU: Şi... nu navighezi singură...
CORINA (dă din cap că nu),
BOGOIU: Eşti cu un domn... cu un prieten... ( Surîde 

cu subînţeles.) Dar nu trebuie să fii necăjită. 
Ştii, pe Mediterana, şi mai ales aici, pe lîngă 
coastă... nu sînt furtuni.

CORINA: Păcat că nu sînt. Ar merita să fie.
BOGOIU: II iubeşti... Dumneatale îl iubeşti şi el 

se plimbă pe mare... Şi nici nu-ţi scrie...
CORINA: Cum ai zis? Pe cine iubesc şi cine nu-mi 

scrie? Da’ ştii că ai fantezie dumneata? De 
unde mi-ai scos toate astea? Mai bine... (e 
încurcată, vrea să schimbe vorba) mai bine ţe-ai
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duce să te îmbraci. Ia ţe uită în ce hal eşti! 
Aproape -go-1.

J30G0 IU (subită pudoare) :  Asta aşa e, zău. Mă duc, 
să ştii că mă duc. E şi tirziu. Acu trebuie să 
mergem la scăldat. ( Se îndreaptă spre uşa din 
fund, stingă. După ciţwa paşi, se opreşte, se 
întoarce.) Domnişoară Cor in a... să nu mă spui... 
cu Sin ga porul, cu Oceanul Pacific... Zău, să 
nu mă spui... or sa rîdă de mine...

DORINA: Fii liniştit, domnule Bogoiu. Sîntem 
prieteni.
(Rogoiu iese. Corina rămîne singură în scenă, 
vag gînditoare, cu un zirnbet nedecis. Sc apropie 
de şezlongul lui Ştefan, de care se reazemă o 
clipă. Zăreşte cartea pe care el o lăsase acolo, 
o ia în mină, o răsfoieşte, cu acelaşi surîs ce 
llutură iară direcţie. Se aşază pe şezlong.)

S C E N A  VII

-"COR IN A, MADAME VINTILĂ, mai tirziu 
MAIORUL, JEFE

MADAME VINTILĂ (cu un ţipăt alarmant) : Nu
(Corina sare speriată în picioare.) Pentru 
Dumnezeu, ce era să faci? E scaunul lui.

CORINA (care încă nu şi-a revenit): Al cui?
MADAME VINTILĂ: Al lui Ştefan Valeriu.
CORINA: Şi de asta trebuie să strigi aşa? M-ai 

speriat.
MADAME VINTILĂ: în loc să-mi fii recunoscătoare, 

îmi mai faci reproşuri. Nici nu ştii de la ce 
te-am salvat. Omul ăsta e în stare de orice.
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CORINA: De exemplu, e în stare să ma împuşte 
pentru că m-am aşezat un moment pe şezlon­
gul lui.

MADAME VINTILĂ: Nu. Dar de exemplu e în stare 
să-ţi facă ce mi-a făcut mie ieri. N-ai decît să-l 
întrebi pe maior, că era de faţă. Eram după 
masă şi o rugasem pe Agneş să-mi dea cafeaua 
aici pe terasă. M-am întins pe şezlong, fără să 
bag de seamă că era al lui. Domnul s-a apropiat 
de mine şi, fără să clipească, s-a uitat drept 
în ochii mei: „Doamnă, scaunul acesta îmi 
aparţine44. îţi jur, aşa mi-a spus: „îm i apar­
ţine4'. Un moment, nici n-am înţeles ce vrea. 
Dar el a continuat foarte calm: „Vă rog să vă 
ridicaţi44. Mi s-a urcat atunci tot sîngele în 
obraz. îmi venea să plîng, să ţip.

CORINA: Şi ce-ai făcut?
MADAME VINTILĂ: Ce era să fac? M-am sculat. 

Eu m-am sculat şi el s-a aşezat în locul meu. 
Ah, dacă n-a fost bărbatu-meu aici, i-ar fi 
arătat lui.

CORINA: Şi maiorul n-a zis nimic?
MADAME VINTILĂ: Nimic.
CORINA (către Maior, care tocmai intră prin stingă, 

împreună cu Joff): N-ai zis nimic, domnule 
maior?

MAIORUL: Cînd?
CORINA: Ieri, cînd domnul Ştefan Valeriu a sculat-o 

pe madame Vintilă de pe scaun.
MAIORUL: Păi ce era să zic?
CORINA: Frumos, domnule maior, foarte frumos. 

Ce fel de cavaler eşti dumneata? Ce fel de 
militar eşti dumneata?

MAIORUL: în retragere, duduie.
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CORINA: A, aşa da... Şi tu, Jeff?
JEFF: Eu nu eram aici.
CORINA: Felicitările mele, domnilor. Unul e în 

retragere, altul nu e aici şi al treilea este... 
în Oceanul Pacific.

MAIORUL: Unde? Ce vrei să spui?
CORINA: Nimic. Vreau să spun că sînteţi trei băr­

baţi în pensiune, şi din trei, nu e unul în stare 
să ia apărarea unei femei. Nu crîcneşte nimeni 
cînd trece domnul Ştefan Valeriu. V-a pus pe 
toţi la respect. Dă-mi o hîrtie albă, Jeff. Un 
carton.

JEFF: Ce vreţi să faceţi, domnişoară?
CORINA: O să vezi... Nu ăsta. E prea subţire. 

(Caută singură în vraful de ziare şi hîrtie de pe 
măsuţă şi găseşte un carton gros.) Asta. Un 
creion ai?

JEFF (îi dă un creion).
CORINA (scrie cu litere mari şi, pe măsură ce scrie, 

rosteşte cuvintele): Ocupat. Ocupe. Ocupado. 
Besetzt. Cum s-o fi zicînd pe englezeşte ocupat?

JEFF: Reserved.
CORINA: Şi cum se scrie?
JEFF: Reserved.
CORINA: Buuun. Acuma daţi-mi o sfoară.
MAIORUL (care e lîngă radio, ia de acolo un capăt 

de sfoară şi i-l întinde): Asta e bună?
CORINA: Fie şi asta! Vă place? Să poftească, 

înfumuratul! (Face o gaură în carton, trece 
sfoara prin gaură, se apropie de şezlong şi leagă 
cartonul de spetează, ca pe un aviz.) Aşa. (Se 
instalează în şezlong, cu aerul cuiva care aşteaptă 
lupta.)
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S C E N A  VIII

ACEIAŞI, BOGOIU
Bogoiu intră prin uşa din fund, stinsa. E de astă 
dată îmbrăcat: guler tare, cravata — ca şi 
înainte, costum ceremonios, ca şi cum s-ar duce

BOGOIU (cu o izbucnire ca a lui madame Vintilăy 
la începutul scenei precedente): Nu!

CORINA: Altul.
BOGOIU (se precipită spre Corina, de parcă ar vrea 

s-o salveze de la înec): Nu glumi, domnişoară 
Corina. Nu-i de glumă. E foarte serios. Asta-i 
scaunul lui.

CORINA: Al cui al „lui“ ?
BOGOIU: Al lui Valeriu.
CORINA: Ei şi?
BOGOIU: Ei şi? Ei şi? O să vezi dumneata „ei şiMj 

cînd o veni el. A spus lui Frâulein Weber cS 
pe care-1 găseşte pe şezlongul lui, mai mult 
nu-i trebuie.

CORINA: Nu-i nimic. îl aştept. Să vie,
BOGOIU: Uite-1. ’ ii

La intrarea lui Ştefan, Corina a sărit brusc în 
picioare, cu o neaşteptată tresărire de panică. 
Pe urmă rămîne lingă şezlong, stînjenită. De 
altfel, toţi au încremenit aşa cum erau şi-l pri­
vesc cu ostilitate, încurcaţi. El vine de pe mun­
te. Puţin mai prăfuit decît era în prima scenă,

la minister.

S C E N A  I X

ACEIAŞI, ŞTEFAN
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la plecare. în mina poartă un buchet de flori9 
culese probabil în timpul plimbării. Aceeaşi 
mişcare leneşă, fără grabă, plină de nepăsare. 
Păşeşte domol şi nu vede pe nimeni. în faţa şez­
longului se opreşte şi dă cu ochii de „avizul46 
Corinei. îl citeşte fără surpriză, fără schimbare 
de expresie. Cum Jei'f a rămas cu creionul în 

mină, i se adresează.

ŞTEFAN (către Jeff): Dă-mi creionul!
JEFF (surprins, i-l întinde maşinal, căci nuse aştepta 

la asta şi e foarte intimidat) .
ŞTEFAN (ia creionul în mînă şi corectează): Occupe 

se scrie cu doi „c“ . Măcar atîta lucru puteaţi 
să ştiţi. (A  îndreptat cuvîntul şi pune la loc 
„avizul” . Creionul îl dă înapoi lui Jeff, care, cu 
aceeaşi mişcare maşinală, îl primeşte.) Dumneata 
mai ales, care eşti băiat de liceu. E adevărat 
că eşti şi corigent... (Dă să intre în hol, observă 
insă tabla neagră, pe care Bogoiu a scris din 
nou cîteva cuvinte. Se apropie de tablă şi şterge 
toiul cu buretele. Apoi intră în hol. Pune florile 
într-un vas ce se află pe masă. Le aşază cu băgare 
de seamă. în urmă, urcă pe scara din fund, 
pînă sus, spre camera lui şi iese din scenă. In 
tot timpul, ceilalţi l-au urmărit cu privirea, pas 
cu pas, cu o stupoare crescîndă.)

S C E N A  X

ACEIAŞI, fără ŞTEFAN, mai tîrziu AGNEŞ

Moment de jenă. Au rămas cu toţii într-o atitu­
dine încordată, din care nu ştiu cum să iasă. 
Parcă le e ruşine să se privească unul pe altul.
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BOGOIU (tuşeşte fără succes. Ar prea să producă o 
destindere, să schimbe cu totul vorba): Mie mi-e 
foame. (Nu răspunde nimeni.) Zău că mi-e 
foame. Agneş! Agneş! (Agneş intră prin fund, 
dreapta, cu o tavă cu ceşti de cafea. Tînâră 
unguroaică, mai mult copilă decît proastă.)

MADAME VINTILĂ : Unde ai fost, Agneş, pină 
acum? De un ceas te strigăm.

AGNEŞ: Focut curat.
MAIORUL: Şi nu puteai să ne aduci pînă acum 

cafeaua? Tu „focut curat“ , şi noi murim de 
foame.

AGNEŞ: N-o fost gata cafe. (Pune tava cu ceşti pe 
masa din hol şi apoi iese. Madame Vintilă, 
Maiorul şi Bogoiu iau fiecare cîte o ceaşcă, se 
aşază pe divan, pe scaun. Rămîn pe terasă 
Corina şi Jeff, acesta pironit în atitudinea dina­
inte.)

CORINA (se apropie de Jeff): Tu nu mănînci, Jeff?
JEFF: ( Vibrant, cu lacrimi pe care abia izbuteşte să 

le retină): Aţi auzit ce mi-a spus?
CORINA: Lasă, Jeff. E o prostie. Hai să mănînci.
JEFF: Asta 11-am să i-o iert.
CORINA: Lasă, Jeff. Nu c nimic grav. Trece. Du-te 

şi mănîncă. (Cu o severitate de soră mai mare, 
dar şi de puţină cochetărie:) Jeff, du-te şi 
mănîncă.

JEFF (o ascultă).
BOGOIU: Şi mai repede, tinere, că e tîrziu. .Nu mai 

mergem astăzi la scăldat? Dacă ne mai dichisim 
mult, ne-apucă douăsprezece. Agneş, adu cos­
tumele de baie.

MAIORUL: N-aţi văzut undiţa mea?
CORINA: Domnule maior, ai uitat să-mi spui: 

ce s-a întîmplat cu autobuzul?
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(Maiorul, care e în căutarea undiţei lui, nu răs­
punde. Bogoiu se furişează pe terasă, se apropie 
de tabla lui şi scrie din nou: Joi, 5 august. 
Presiunea atmosferică: 763 mm. Senin. Tempera- 
tura: 22 grade. La întrebarea Corinei răspunde 

madame Vintilă.)

MADAME VINTILĂ: Ce să se-ntîmple? Ca de obicei. 
Nici gînd să se oprească. Cînd am ajuns noi jos, 
pe şosea, era prea tîrziu. Nu se mai vedea decît 
un nor de praf. Acuma să ştii că nici omul de 
la telefoane nu mai vine.

CORINA: Ba eu cred că da. în orice caz, îl aştept.
MAIORUL (care între timp şi-a găsit undiţa sub scară): 

Ia te uită în ce hal a ajuns biată undiţa mea. 
Şi sfoara, sfoara s-a dus de tot. Nu mai e. N-aţi 
văzut sfoara mea? Unde să fie, domle? Parc-a 
intrat sub pămînt. ( O găseşte legată de aparatul 
de radio. E uimit.) Uite-o! Cum a ajuns aici? 
Cum dracu a ajuns aici? ( Dă cu ochii de Bogoiu.) 
Dumneata! Dumneata ai umblat aseară la 
aparat.

BOGOIU: Păi dacă trebuia să-l dreg!
MAIORUL (indignat): Sa-1 dregi cu sfoara mea? 

Cu sfoara mea?
BOGOIU: Ei, ce faci atîta zarvă? Parcă cu sfoară sau 

fără sfoară nu-i tot aia? Tot atîta peşte prinzi.
MAIORUL (scos din sărite): Domnule, nu-ţi permit. 

Mă-nţelegi? Nu-ţi permit! Dumneata mă insulţi .
CORINA: Nu te necăji, domnule maior. Iartă-1. 

Eu sînt de vină. Voiam să ascult un concert 
de la Stuttgart şi-l rugasem pe domnul Bogoiu 
să mi-1 prindă.

MAIORUL: Cu sfoara mea, domnişoară? Şi pe urma, 
barem să-l fi prins. Da’ n-a făcut nici o ispravă.

4* 27



BOGOIU: Ei, aici mi-ai plăcut. N-am făcut nici o 
ispravă. S-a şi găsit cine să mi-o zică. Păi 
dumneatale cu prăpădita aia de sfoară, în cinşpe 
zile de cînd chipurile pescuieşti, nici un peşte 
nu mi-ai prins, şi eu să prind de prima seară 
Stuttgartul? Ştiu că ţi-ar plăcea.

S C E N A  XI

ACEIAŞI, ŞTEFAN, un moment AGNEŞ

Ştefan apare in capul de sus al scării, pe unde a 
ieşit adineauri. Şi-a dezbrăcat treningul. E 
îmbrăcat în alb. Pantofi de tenis, nu poartă 
ciorapi, pantaloni albi de pînză, o cămaşă de 
asemeni albă, cu gulerul deschis şi mîneci scurte. 
Coboară treptele cu acelaşi aer de lene, de absen­
ţă. A in trai pe ultima replică a lui Bogoiu, care 
a provocat risul tuturora, fără să vadă pe ni­
meni. Vine pe terasă, îşi pune ochelarii de soare, 
ia cartea în mină şi se aşază pe şezlongul lui 
cu o vizibilă — poate puţin provocătoare — 
voluptate. Va rămine aşa în tot timpul scenelor 
următoare, tăcut, citind, cu desăvîrşire absent 
de la tot ce se petrece în jurul lui. Tăcerea pro­
vocată de intrarea lui este întreruptă de Agncş, 

care revine aducînd costumele de baie.

AGNEŞ: Adus costum.
BOGOIU: S-au uscat?
AGNEŞ: Uscat.
BOGOIU: (îi ia costumele din minaşi le alege. Apoi, 

aruncîndu-i un costum Maiorului): Ăsta-i al 
dumitale. Asta-i al meu. (Către Corina:) 
Poftim p-al dumitale.
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CORINA (îşi ia costumul şi-l pune undeva pe scaun 
sau pe divan): Mulţumesc, dar eu nu merg la 
baie. Rămîn aici pînă vine mecanicul sa repare 
telefonul*

JEFF: Rămîn eu.
CORINA: Nu, Jeff, eşti prea drăguţ. Aştept; un 

telefon. Trebuie să mă cheme cineva. (Şi ca 
să-l îmbuneze, fiindcă refuzul ei l-a întunecat:) 
Dar dacă vrei, rămîi cu mine. îmi ţii de urît 
pînă vine mecanicul să repare telefonul. Vrei?

JEFF (cu elan): Dacă vreau!
CORINA: Atunci dumneavoastră duceţi-vă înainte. 

Vi-1 trimit pe Jeff mai tîrziu.
Bo GOIU: Treaba dumneavoastră. Numa să nu vă 

pară rău. Ia uite ce soare. O s-avem o baie ca 
în poveşti. Hai, maiorule ! Ia-ţi uneltele si-nain- 
te. Vii, madame Vintilă?

MADAME VIN TILĂ: Vin. (Către Corina şi Jeff:) 
La revedere. Şi... să fiţi cuminţi.
(Bogoiu, madame Vintilă şi Maiorul ies prin 
stingă. Agneş a ieşit si ea prin uşa din fund, 

dreapta.)

S C E N  A XII

CORINA, JEFF, si, pe şezlong, ŞTEFAN

Corina se aşază pe divanul din hol, gliemuin- 
du-se între perne.

CORINA: Vino aici, Jeff. Mai aproape, lîngă mine. 
Aşa. ( Ii dă o pernă, jos, pe podea,)  Şi acuma, să 
stăm serios de vorbă. Cum merge cu matema­
tica?
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JEFF: Domnişoară Corina, v-am rugat să nu mai 
vorbiţi de asta. Nu-mi face plăcere.

CORINA: De ce?
JEFF: Aş vrea să uitaţi că sînt un băiat de liceu. 

E jignitor.
CORINA (după o scurtă tăcere): Ai surori, Jcfî?
JEFF: Nu.
CORINA: Aş fi vrut să am un frate ca tine şi care 

să-mi spună că e jignitor să fii tînăr. Să fii aşa 
de tînăr... Ascultă, Jeff, tu nu te superi că-ţi 
spun „tu“ ?

JEFF: Să mă supăr? (Cu elan:) Dar sînt fericit!
CORINA: Atunci, de ce nu-mi spui şi tu la fel?
JEFF: A, cu dumneavoastră e cu totul altceva. N-am 

să pot niciodată. Ţineţi minte, acu două săptă- 
mîni, cînd aţi sosit? îmi spusese Frăulein 
Weber că trebuie să vină o domnişoară şi m-a 
rugat să aştept la autobuz, ca să-i arăt drumul. 
Nici eu nu eram decît de două zile aici, dar mă 
plictiseam de moarte. Cînd v-am văzut cobo- 
rînd din maşină...

CORINA (simte că se pregăteşte a spune o enormitate 
şi nu vrea să-l lase): Cînd m-ai văzut coborînd 
din maşină, te-ai apropiat de mine şi mi-ai 
spus: „Dumneavoastră sînteţi?“ Şi eu ţi-atn 
răspuns: „Eu sînt“ . Pe urmă mi-ai luat cele 
două valize şi mi-ai spus: „Pe aici“ . Nu? Ai 
fost drăguţ, Jeff. (Jeff se ridică în picioare 
necăjit, încurcat că nu l-a lăsat să vorbească. 
Are pe faţa, lui o emoţie reprimată, timidă, de 
adolescent.) Jeff, tu ştii unde este Civila 
Vecchia?

JEFF: Civita?... N-am auzit niciodată.
CORINA: E un port. Un port mic în Mediterana, 

între Genova şi Neapole. Ştii să desenezi harţa 
Mediteranei?
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JEFF: Ştiam pe vremuri. Acuma cred c-am uitat.
N-am mai făcut geografia Europei din clasa 
a treia.

CORINA (se ridică de pe divan, vine spre el şi-l ia de 
mină): Hai, încearcă, Jeff. Deseneaz-o. Te rog, 
deseneaz-o. Să vezi că o să-ţi aduci aminte. 
(II duce pînă la tablă, ia buretele în mînă şi 
surîde citind cele scrise de Bogoiu pe tablă.) 
Săracul domnu Bogoiu ! ( Şterge cu buretele şi 
apoi pune creta în mîna lui Jeff.) Haide, Jeff, 
curaj!

JEFF: De unde s-o începem? De la Bosfor, sau de la 
Gibraltar?

CORINA: De unde vrei tu. De unde-i mai repede.
JEFF: S-o luăm de aici. (Desenează.) Uite, să zicem 

că aici e capul Finister, asta e peninsula Ibe­
rică, aici e strîmtoarea Gibraltar, p-ăsta am 
uitat cum îl cheamă...

CORINA: Nu-i nimic. Mergi înainte.
JEFF: Aici începe Italia, golful Genua, golful Nea- 

pole.
CORINA: Destul, Jeff, opreşte. E de ajuns. Cred că 

Genova trebuie să fie pe aici...
JEFF: Nu. Puţin mai sus. Uite aici.
CORINA: Şi dacă aici este Genova, atunci mai jos, 

la cotitură, trebuie să fie... da... aicia e... să 
ştii că-i aici.

JEFF (bănuitor): Cine?
CORINA (ezită o clipă): Nimeni. Civita Yecchia.

S C E N A  XIII
ACEIAŞI, UN MECANIC

Intră prin stînga un lucrător cu o ladă de 
scule.
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MECANICUL: Bună ziua. Mă rog, aicia este pensiu­
nea Weber?

CORINA: Aici. Dumneata eşti de la Gheorgliieni? 
De la telefoane?

MECANICUL: D-acolo sînt. Da’ departe mai staţi! 
Credeam că nu mai dau de dumneavoastră.

CORINA: Un moment, te rog. Aşteaptă-mă un
momenţ. (Către Jeff:)  Du-te, Jeff. Du-te la 
baie.

JEFF: Rămîn!
CORINA (punîndu-i costumul de baie pe umăr): 

Nu se poate. Nu vreau să-ţi pierzi baia. Hai, fii 
cuminte şi du-te.

JEFF: Veniţi şi dumneavoastră mai tîrziu?
CORINA: Poate, Jeff. Daeă termin mai devreme.

Du-te acum. Pa ! (El a ieşit din scenă. Corina se 
duce după el şi-i strigă): Şi vezi, fii cu băgare 
de seamă, înotătorule. Nu cumva să aud că 
ai fost iar la adine.

S C E N A  XIV 

ACEIAŞI, fără JEFF

CORINA (se întoarce către mecanic): Uite, telefonul 
e colo. Crezi c-o să fie mult de lucru?

MFCANICUL: Să vedem. (Se apropie de aparat, îşi 
scoate uneltele, deşurubează. Corina, Ungă elf 
urmăreşte cu atenţie operaţia, în timp ce-i vor­
beşte.)

CORINA: Ai venit cu autobuzul?
MECANICUL: Cu autobuzul... Numa că nu ştiam 

un’ să cobor. M-a dus, hăt departe, pin’ la trei 
izvoare, şi d-acolo a trebuit să mă-ntorc p€̂  
jos. Am tot întrebat pe unul, pe altul, nimene^

:î
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nu ştie de pensiunea asta. Se vede că nu-i de 
mult pe aici.

CORINA: S-a clădit astă-primăvară.
MECANICUL: Aşa da, că eu altminteri mă cunosc 

prin locurile astea. (A  demontat cu totul telefo­
nul.) Ei, drăcia dracului!

CORl'NA: Ce s-a întîmplat?
MECANICUL: Telefonul ăsta...
COR IN A: E grav? Nu poţi să-l dregi?
MECANICUL: Ba bine că nu. Pînă numeri trei, e

gata. Da’ să ştiţi că aici a umblat cineva. Zău 
aşa, parcă-ntr-adins a făcut.

COR IN A (aruncă o privire scurtă spre Ştefan).
MECANICUL: Vedeţi şurubul ăsta? (Corina priveşte 

foarte atentă,, absorbită de explicaţie.) L-a clăti­
nat din loc, şi s-a terminat.

CORINA: Şi nu se poate pune la loc?
MECANICUL: Ba l-am şi pus. Asta-i tot. (Invîr-

teste manivela telefonului.)
COR UNA: Ce faci acum?
MECANICUL: Chem Oficiul Gheorghieni. Să vedem 

dacă răspunde.
CORINA: Spune-i, te rog, domnişoarei de acolo că 

aştept un telefon azi dimineaţă.
MECANICUL: Alo! Alo! Oficiul... Alo! Gheorghi-

eni... Domnişoară Bozsi... Da, eu... N-a fost 
nimic... Da, da, ascultă, e aici cineva care 
aşteaptă un telefon... Să-i dai legătura cînd o 
veni... (închide telefonul, apoi, către Corina:) 
S-a făcut.

CORINA: Acuma, dacă ai vrea — nu ştiu dacă te 
pricepi — dacă ai vrea să te uiţi puţin la apara­
tul ăsta de radio, că nu merge de loc.

MECANICUL: Se poate să nu mă pricep? Eu sint de 
la Bucureşti, domnişoară. ( Se apropie de radio 
§i-l cercetează, demontîndu-l.) A! Bine că-mi
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adusei aminte. A zis domnul diriginte de la 
Gheorghieni, de la Poştă, că ce să facă cu scri­
sorile?

COR IN A: Care scrisori?
MECANICUL: Scrisorile pentru pensiunea Weber...

S-au strîns vreo douăşpe pîn-acum.
CORINA: Cum ce să facă? Să le trimită aici.
MECANICUL: Păi, le-ar fi trimis el, da’ a venit un 

domn de la dumneavoastră şi a zis să le ţină 
acolo.

CORINA: Ce să ţină?
MECANICUL: Scrisorile. Zicea că jurnalele să le

trimită-napoi la Bucureşti, că nu mai e nevoie 
de ele, si scrisorile să le ţină la Poştă la Gheor- 
ghieni, pin-o veni cineva să le ia...

CORINA: Un domn? A spus asta un domn?... Da... 
da... adevărat... uitasem.

MECANICUL (care între timp a terminat examenul 
aparatului de radio): Cu ăsta e mai greu, cu 
aparatul ăsta. E de lucru. Antena unde e?

CORINA: Sus, pe acoperiş.
MECANICUL: Pot s-o văd?*
CORINA: Sigur. Uite, du-te dumneata pe aici, pe 

la bucătărie. E o fată acolo. O cheamă Agneş. 
O să-li dea o scară şi tot ce-ţi trebuie.

MECANICUL (şi-a luat lada cu unelte şi iese): 
Mă-ntorc mai tîrziu.

S C E N A  X V

CORINA, ŞTEFAN

Rămasă singură, Corina îl priveşte îndelung pe 
Ştefan cum stă în şezlong şi citeşte sau se preface 
că citeşte, într-o totală indiferenţă. După un



moment de ezitare, face un pas spre el, cu ceva 
decis în mişcare —  „ce-o fi o fi“ —  şi se adre­
sează cu o anumită bravură în toată înfăţişarea, 

dar fură bruscheţe.

CORINA: în fond, dumneata de ce ţii cu tot dinadin­
sul să fii interesant?

ŞTEFAN (se ridică puţin în capul oaselor si se uita 
împrejur, ca si cum ar căuta să vadă, cu cine vor­
beşte): Eu? Interesant? Dar nu ţin de loc să fiu 
interesant.

CORINA (retezător): Foarte bine faci. Nici nu eşti.
ŞTEFAN: Nu sînt, da’ să ştii că nu-mi comunici 

nimic nou. Sînt treizeci şi patru de ani — la 
5 octombrie vor fi treizeci şi cinci — de cinci 
ştiu cu precizie că nu sînt interesant. Nu făcea, 
zău, să pierzi baia şi nici mie să-mi strici 
lectura, numai ca să-mi aduci la cunoştinţă o 
ştire atît de veche. (îşi reia cartea si se pregă­
teşte să-şi continue lectura.)

CORINA: Eşti odios.
ŞTEFAN: Asta se poate.
CORINA: Şi eşti ridicul.
ŞTEFAN: Şi asta se poate. Dar vezi sa nu te încurci. 

Prea multe lucruri deodată. Ar trebui să alegi: 
neinteresant, odios, sau ridicul?

CORINA: Toate la un loc.
ŞTEFAN: Sînt un cumulard.
CORINA ( pe care răspunsul o amuză, dar o şi înciu­

dează): Vrei să lăsăm gluma?
Ş T E FA N: Glumeam?
CORINA: Da. Glumeam.
ŞTEFAN: Perfect. Atunci, să nu mai glumim. (Se 

trînteşte din nou în şezlong, îşi reia cartea şi e 
gata să se cufunde din nou în tăcere.)
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CORINA: Să nu glumim, dar să încercăm a fi poli- 
ticoşi. Şi atunci cînd ne vorbeşte o femeie, să 
încercăm a-i răspunde*

ŞTEFAN: Vai, ce urît vorbeşti, duduie! Politicoşi! 
Păi eu de asta am venit aici? Ca să fiu politicos?

CORINA: Ascultă-mă, îţi vorbesc cu oarecare prie­
tenie. Atîta prietenie, cît merită un tip bosum­
flat ca dumneata. Nu te prinde.

ŞTEFAN: Ge nu mă prinde?
CORINA: Genul ăsta pe care l-ai ales. Bădărănia asta 

pe care o simulezi. (Aproape confidenţial:) 
Dumneata nu eşti un mitocan.

ŞTEFAN: Văi, nu! E un vis vechi al meu. Un ideal.
CORINA: Irealizabil, ca toate idealurile. Crede-ma 

pe mine, îţi pierzi vremea. Nu eşti şi n-ai să 
fii. Asta se observă din primul moment.

ŞTEFA N (  îngrij orat): Seri o s ?
CORINA: Foarte serios. E zadarnic orice efort. 

Dumneata în materie de proastă creştere eşti 
un impostor.

ŞTEFAN: Un impostor?
CORINA: Da. Vreau să spun că dumneata eşti..., 

(ca oarecare dispreţ) un om cumsecade.
ŞTEFAN (cu un fel de tresărire alarmată): Ai aflat?
CORINA: Sigur c-am aflat. Sau mai bine zis am văzut. 

Ei , ce-ţi imaginezi dumneata, că o mitocănie —- 
dar ştii? — o bună mitocănie se improvizează 
aşa, de la o zi la alta?

ŞTEFAN: Nu. Dar, oricum... cu puţină aplicaţiune..* 
cu puţină silinţă.

CORINA: Nu ajută. Asta nu se învaţă. Asta e de la 
Dumnezeu. Uite, dumneata oe nu faci ca să 
fii prost-crescut? Nu răspunzi cînd ţi se vorbeşte, 
te serveşti primul la masă, nu dai bună ziua, nu 
spui bună seara, lupţi din răsputeri să fii dez­
agreabil şi izbuteşti uneori — dar cu cîte efor­
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turi, cu cită oboseală! II exasperezi pe bietul 
domnu Bogoiu, îl revolţi pe maior, o înfurii 
pe madame Vintilă...

ŞTEFAN ( întrerupînd) :  Te indignez pe dumneata.
COR IN A: Nu, pe mine mă amuzi. Eu văd foarte 

bine jocul dumitale. Eşti un băiat de treabă, 
care şi-a lipit barbă şi mustăţi fioroase, ca să 
sperie lumea. Dar cînd se răsteşte mai tare, îl 
pufneşte rîsul şi i se dezlipesc mustăţile. Au 
fost prost lipite.

ŞTEFAN: E un simbol? Nu înţeleg simbolurile.
CORINA: Ba înţelegi. Dar faci tot ce e posibil să

nu înţelegi; ai dumneata impresia că-ţi sade 
bine să fii prost.

ŞTEFAN (vag jignit) :  Duduie, mi se pare că...
CORINA: ...că nu sînt politicoasă! Nu sînt. Dar

parcă spuneai că n-am venit aici ca să fim 
politicoşi.

ŞTEFAN (începe să fie enervat): La urma urmelor, ce 
vrei dumneata?

CORINA: Vreau să spun că nu mă sperii. Vreau să-ţi 
spun că te cunosc. Şi mai vreau să-ţi spun că 
tot jocul dumitale e naiv. De cinci zile, de cînd 
ai intrat în pensiune, te căzneşti să fii intere* 
sânt. Tăcerile dumitale! Singurătatea dumi­
tale ! Fruntea dumitale copleşită de gînduri! 
Calmul dumitale, superbul, absolutul dumitale 
calm! ( Rîde, bună, prietenoasă, cu o subită 
destindere.) Ce copil eşti! Ţi-a intrat in cap 
să fii (cu un gest declamator) „teroarea pensiunii 
Weber“ . Ei bine, m-aş sufoca dacă nu ţi-aş 
spune: nu eşti. Poate că o sperii pe domnişoara 
Weber, poate pe madame Vintilă, sigur pe 
Agneş. Pe mine nu. Zău că nu. Nu ţi-o spun din 
orgoliu. Ţi-o spun — dar ai să înţelegi? — ţi-o 
spun din loaialitate. Mi se pare că nu e cinstit



din partea mea să stau deoparte, să te privesc 
şi să rîd, fără ca dumneata să ştii că eşti observat 
şi că eşti puţin — dar ştii? — foarte puţin... 
ridicul. (Cu o tresărire:) Stai! Nu te supăra. Nu 
te supăra încă. Mai este!... Vezi, e ca şi cum 
am fi la o masă de bridge... joci bridge?

ŞTEFAN: Nu.
CORINA: Nici eu. Dar nu-i nimic. Parc-am fi la o 

masă de bridge şi — fără voia mea — din 
neatenţie, din neglijenţă, m-aş uita în cărţile 
dumitale. Aş trişa dacă nu ţi-aş spune că le-am 
văzut. Le-am văzut, înţelegi? Nu mai putem 
continua. Hai să începem de la început. Sa 
începem alt joc... Vrei?

ŞTEFAN: Nu vreau. (Se ridică din şezlong şi face 
cîţiva paşi,) Aşadar, dumneata îţi închipui că 
eu joc. Joc ca să te seduc pe dumneata.

CORINA: Nu să mă seduci. Să mă impresionezi.
ŞTEFAN: Pe dumneata, pe domnu Bogoiu — Bogoiu 

îl cheamă, nu? — pe maior, pe madame Vin-̂  
tilă? |

CORINA: Vintilă o cheamă.
ŞTEFAN: Eşti odioasă.
CORINA: E rîndul meu. Şi pe urmă, nici nu sînti 

odioasă. Dar ţi se pare aşa de distins lucru săi 
te faci că nu ştii cum îi cheamă pe oamenii dinî 
pensiune? Eşti un om distrat, eşti un om distins.!

ŞTEFAN: Ştii ce-ar trebui să fac eu acuma? Daca agf 
fi un tip tare... J

CORINA: Dar nu eşti... 4
ŞTEFAN: Nu. Dar dacă aş fi... Ar trebui să-mi iau|

din nou cartea, să mă întind iar în şezlong şi| 
să-ţi spun: „Bravo, duduie, eşti foarte inteli-| 
gentă, ai înţeles tot, să creşti mare !“ Şi pe urma 
mi-aş vedea de treabă.

CORINA: Totuşi...
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ŞTEFAN: Totuşi, n-am1 s-o fac. Din slăbiciune, din 
vanitate. Bag de seamă că nu pot suporta in 
linişte să mă crezi un imbecil. Păcat. Ar fi 
aşa de odihnitor... (A  rămas o secundă pe gîn- 
duri. Pe urmă, cu o anumită decizie, apropiin- 
du~se de ea si apucînd-o de braţ:) Dumneata eşti 
tot ce am detestat mai mult în viaţă.

CORINA (cap surprins, întrebător) .
ŞTEFAN: 0  fată deşteaptă. Groaznică specie!
CORINA (acelaşi joc, mai accentuat).
ŞTEFAN: Obositoare. Vorbeşte mult, vede tot, e

ironică. E teribilă. Cunoşti ceva mai insuporta­
bil decît oamenii teribili?

CORINA: Şi dumneata eşti un om teribil,
ŞTEFAN: Nu. Eu sînt un om leneş. Dar asta n-ai 

s-o înţelegi dumneata.
CORINA: Eu înţeleg aproape tot.
ŞTEFAN: E încă drăguţ că ai spus *„aproape“ .

înţelegi aproape tot, dar asta n-ai s-o înţelegi. 
Lenea, ştii dumneata ce este... lenea?

CORINA: Cred că da.
ŞTEFAN: Cred că nu. Eşti prea superficială pentru 

a fi leneşă.
CORINA: In schimb, dumneata eşti destul de pro­

fund pentru asta.
ŞTEFAN: încerc să fiu destul de profund. Vezi, aveai 

dreptate cînd spuneai adineauri că sînt un om 
cumsecade. Da. Unsprezece luni pe an. Dar am 
şi eu luna mea de libertate — şi nu există decît 
o singură formă — supremă! — de libertate: 
lenea. Am şi eu luna mea de lene. De la 1 august 
la 31. Şi fac tot ce pot ca să n-o pierd. Dumneata 
te agiţi, vorbeşti, repari telefoane, eşti într-o 
veşnică mişcare, într-o veşnică aşteptare. Eu 
stau, privesc, tac şi nu aştept nimic... Dacă ai 
şti ce mare lucru este să nu aştepţi nimic...
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Unsprezece lunî pe an sînt şi eu un om grăbi?, 
un om crispat, un om care aleargă, care discută, 
care rezistă, dar după unsprezece luni mă duc 
undeva departe de oraş, să iau lecţii de lene, 
de la piatra asta, de la copacul ăla. Uită-te 
la el. Nu ţi se pare că e ceva împărătesc în indi­
ferenţa lui? Totdeauna lîngă un pom m-am 
simţit puţin umilit. Nemişcarea lui...

CORINA (recită puţin sentenţios): „Je hăis le moiwe~ 
ment qui deplace Ies lignes. Et jamais je ne pleure 
et jamais je ne risiix.

ŞTEFAN: încă un vers dacă mai spui, încă un autor 
dacă mai citezi, am terminat cu dumneata. 
Yăd bine că nu m-am înşelat. ( Cu compătimire:)  
Eşti o intelectuală!

CORINA (protestează scurt, sincer, cu mina la inimă): 
Nu. Numai asta nu. îţi jur că nu.

ŞTEFAN : Ba da. Eşti plină de lecturi, de muzică, 
de idei. Nu e nimic de făcut cu dumneata. 
Mă întreb ce cauţi aici. Nu simţi, nu vezi că 
eşti prea deşteaptă pentru locurile astea somno­
roase? Stai! Lasă mîna asta în jos. ( S-a apropiat 
iar de ea, o apucă de mină, cu oarecare severitate.) 
Şi pe asta! Rămîi aşa. încearcă să nu gesticu­
lezi cinci minute. Şi termină cu surîsul ăsta. 
Termină, -ţi spun. Nu te-ai plictisit de douăzeci 
şi cinci de ani, de cînd îl porţi?

CORINA: Douăzeci şi doi.
ŞTEFAN: Douăzeci şi doi. Şi? Găseşti că nu-i de-a-* 

juns? Eu sînt aici de cinci zile, şi m-am săturat 
de el. Schimbă-1. Uită-1. Dar dumneata nu ştii 
să uiţi. Nici unul din voi, dumneata şi ăştia — 1

1 „Urăsc tot ce e zbucium tulburător de linii 
Şi nu plîng niciodată şi nu rîd niciodată.46 ^

(Gh. Baudelaire, Frumuseţea. Trad. de Ai. Pbilippi^et)
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Bogoiu, &au cum le mai zice? — nu ştie să 
uite. Ameţiţi cînd vi se întîmplă să nu vă aduceţi 
aminte, trei secunde, în ce zi sînteţi. D-aia zăpă­
citul ăla bătrîn, de cum se scoală, n-are altă 
treabă decît să scrie pe tablă: 5 august, 6 
august... D-aia vă strîngeţi pîlc în jurul apara­
tului de radio, ca să vă spună ora exactă. 
(Aproape violent:)  Eu nu vreau să ştiu ora 
exactă. Şi nu vreau să ştiu ce e azi, ce va fi 
mîine şi ce a fost alaltăieri. Ce e azi? O zi cu 
soare. Mi-e de ajuns. îmi faceţi milă, zău, cînd 
vă văd cu ce disperare, cu ee panică vă agăţaţi 
de tot ce aţi lăsat dincolo, acasă, la Bucureşti. 
Şi, la drept vorbind, n-aţi lăsat nimic acolo. 
Aţi adus totul cu voi, în valiză: manii, regrete, 
zîmbete, amoruri. Ziceai: „Vrei să începem un 
joc nou?“ Sigur că vreau, dar nu vezi că jocul 
meu e nou, şi că al vostru e vechi, bătrîn* 
trist?

CORINA: Şi cum se cheamă jocul dumitale?
ŞTEFAN: Are mai multe nume, dar dumneata eşti 

o fată cinică şi ai să rîzi.
CORINA: Şi ţi-e frică de rîsul meu?
ŞTEFAN: Nu. Se cheamă jocul de-a vacanţa. Şi se 

mai cheamă jocul de-a uitarea. Şi s-ar mai 
putea chema jocul de-a fericirea.

CORINA: Ai dreptate. E un nume puţin comic. 
Totuşi, n-am să rîd. Jocul de-a fericirea... Şi 
e greu jocul ăsta?

ŞTEFAN: A ! Sigur că da. E un lucru complicat 
fericirea. Trebuie învăţat cu răbdare, cu me­
todă... Acasă, la Bucureşti, n-am timp. Am 
alte lucruri, mai urgente. Nu mai serioase — 
pentru că nimic nu e mai serios decît fericirea 
— dar mai urgente. Aici însă, aici sînt absolut 
decis să fiu fericit. Cu orice preţ. Cu brutalitate,
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dacă nu se poate altfel. Cu grosolănie, după 
cum ai văzut. Vezi şezlongul ăsta? Eu sînt 
un om care unsprezece luni pe an cedez locul 
în tramvai femeilor. Ei bine (cu vitejie), 
scaunul ăsta nu-1 voi ceda!

CORINA: Eşti feroce.
ŞTEFAN: Nu rîde. E foarte grav ce-ţi spun. Ţi se 

pare puţin lucru un şezlong? Vai, cum te 
înşeli! E prima treaptă spre lene, e prima 
treaptă spre fericire. (Priveşte şezlongul cu 
afecţiune, aproape cu emoţie şi, vorbind, îl 
mîngîie.) Dacă am uneori stimă pentru civili­
zaţie, este că a izbutit să născocească un lucru 
aşa de amical, aşa de leneş. O brută n-ar fi 
putut să descopere asta. Ascultă-mă pe mine: 
a fost un poet.

CORINA: Şi dumneata eşti un poet.
ŞTEFAN: Nu. Eu sînt un tip terre-â-terre. Plat.

De asta nici nu-mi placi dumneata. Eşti prea 
strălucitoare. Nu ai umbre.

CORINA: Lasă-mă pe mine. Să vorbim despre dum-; 
neata. încă nu mi-ai spus cum procedezi cai 
să fii fericit. :

ŞTEFAN: Păi nu mai am mult de spus. Un şezlong.! 
Un pantalon alb. 0  cămaşă ca asta. 0  carte p£ 
care n-o termini... Nici o amintire, nici o nos­
talgie, şi o mare, mare indiferenţă. Cam asta 
e tot.

CORINA (moment de tăcere, îl priveşte cu un început 
de emoţie, şi pe urmă, brusc, izbucneşte în rîs*).

ŞTEFAN: De ce'rîzi?
CORINA: Nimic. Mi-am adus aminte de ceva.
ŞTEFAN: Faci rău că nu spui. Eu de două ori nu 

întreb.
CORINA: Mi-am adus aminte de dumneata, azi-

dimineaţă, cînd te-ai întors de pe murite cu
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florile în mînă. Stai! (Se duce în hol, ia; florile 
pe care Ştefan le-a. pus într-un vas, se întoarce, 
se apropie de el şi i le întinde.)

ŞTEFAN (surprins de gest, ezită,, nu ştie ce să facă).
CORINA: Ţine. Un moment. Ia-le în mînă. ( I  le 

pune în mînă şi-i închide pumnul, ca să strîngă 
bine buchetul.)

ŞTEFAN (încă nedumerit, rămîne cu florile în mînă, 
cu un gest ţeapăn, teatral, foarte ,,pozău) .

CORINA (se depărtează de el, cum s-ar depărta de un 
tablou ce trebuie privit de la distanţă. A surîs 
tot timpul, amuzată de ce va urma, dar acuma 
izbucneşte de-a binelea în rîs): Ah! De ce nu te 
poţi vedea? Ce frumos eşti! Nu ştii cît eşti de 
frumos.

ŞTEFAN ( stingherit) :  îmi închipui.
CORINA: Nu, nu. Eşti mult mai frumos decît îţi 

închipui. Stai. Stai aşa. Asta trebuie fotogra­
fiat. Neapărat fotografiat. (Aleargă în hol şi 
se întoarce repede cu aparatul fotografic  ̂ al lui 
Bogoiu.) O secundă. Atenţie! Gata. ( îşi trece 
aparatul după gît şi vine spre el.) Iţi mulţumesc. 
Ai fost admirabil.

ŞTEFAN: Nu înţeleg nimic.
CORINA: A! Pentru ca să înţelegi, ar trebui să te 

vezi. Eşti delicios. Cu florile în mînă, ai ceva 
speriat, solemn, teatral. S-ar zice că nu ştii ce 
să faci, unde să le arunci, cui să le dai. Te uiţi 
bănuitor la ele, ca la un lucru suspect, ca la 
o bombă, ca Ia un exploziv. Drăguţul de el! 
Vorbeai adineauri de pomi, de plante, de flu­
turi. Eram aproape emoţionată. Mi se făcuse 
brusc ruşine de frivolitatea mea. Erai bucolic. 
Uite: erai Pan1. Un Pan cu pantaloni albi şi cu

1 Aluzie la Pan, zeul codrilor şi al păstorilor.
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pantofi de tenis. Un Pan pe şezlong. Dar Pan 
nu ştie să ţină o floare în mină!

ŞTEFAN: M-ai prins. Sînt caraghios, nu?
CORINA (cu o vizibilă simpatie): Da. Eşti caraghios.
ŞTEFAN: Ştiu. în fiecare dimineaţă sînt caraghios. 

Cu bună ştiinţă. E adevărat. Nu ştiu să ţiu o 
floare în mînă. N-am ştiut niciodată. Am trimis 
uneori — destul de rar — flori unei prietene 
sau unei iubite, dar eu cu mîna mea nu le-am 
dus niciodată. Aş fi murit de ruşine. Uite, o 
singură dată, la Bucureşti, astă-primăvară, 
era în martie, mă-ntorceam de la lucru... eram 
grăbit... pe la prînz... Era un soare... şi coşuri 
mari cu flori galbene şi albastre... ţigăncile care 
te pofteau să cumperi... M-a lovit şi pe mine* 
nu ştiu de unde, dorul să port o floare, în soarele 
ăla de amiază. Cît am suferit pe urmă! De la 
Corso la Capsa, mi se părea că toată lumea mă 
priveşte, mă arată cu degetul. Duceam în mînă 
citeva fire galbene şi parcă mă-nţepau. Eram 
ridicul, eram comic. Pe la Cercul Militar, în 
îmbulzeală, am închis ochii şi... le-am aruncat. 
( Cu anumită candoare:) Dacă nu ştiu! Eu trăiesc 
între dosare, între hîrtii... De unde vrei să 
ştiu?

CORINA (gravă si ingenuă în acelaşi timp): Din 
instinct.

ŞTEFAN: Ai dreptate. Din instinct. Dar e un instinct 
pe care l-am pierdut. încerc acum să-l regăsesc, 
să-i fac din nou educaţia, să-l aduc la lumină. 
De aceea mă duc în fiecare dimineaţă pe munte 
şi de aceea mă întorc de acolo cu cîteva flori 
culese, pe care le port prosteşte, fără îndemî- 
nare, fără simplicitate, ştiind că sînt caraghios, 
ştiind că vei rîde, dar voind să fiu caraghios şi 
voind să rîzi. Cu vremea am să învăţ. Nu se
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poate sa nu învăţ. Sînt un elev silitor* Na 
ţi-am spus eă e greu să fii fericit?

COR IN A (emoţionata, fără sa pară prea mult): 
Iartărmă.

ŞTEFAN: N-am de ee să te iert. Hai! îneeareă şi 
dumneata jocmt ăsta. Merită.

S C E N A  XVI

CORINA, AGNEŞ, ŞTEFAN
Intră Agneş prin dreapta şi se îndreaptă spre 
cealaltă extremitate a scenei, unde —  lingă 
tablă Rii Begoiu—  se află un gong pentru sunat 

ora mesei.

CORINA: Ce e, Agneş?
AGNEŞ: Spus domnişoara, sun... fîrzni... (Bate

de cîteva ori în gang, pe urmă trece în hol, de unde 
strînge ceştiîe de ceai, te pune pe tava şi iese cu 
ete din scena, tot prin uşa din dreapta, în fundul 
holului.)

S C E N A  XVII 

GORINA, ŞTEFAN

ŞTEFAN: Să fie aşa de tîrziu? Mergem la masă?
CORINA: Nu. Mai e mult pînă la prînz. Dar îi dă 

de ştire lui Bogoiu. Pînă se adună cu toţii, 
pînă se îmbracă, pînă-1 strigă pe maior de la 
pescuit. Şi de la lac pînă aici e o bucată bună 
de drum.
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ŞTEFAN: ^Oricum, ce repede a trecut vremea...
CORINA: Intr-adevăr... nu mi-am dat seama. Ne-am 

luat cu vorba. Şi abia acum îmi aduc aminte, 
veneam să-ţi spun un lucru foarte important.

ŞTEFAN: Găseşti că nu mi-ai spus destule?
CORINA: Nu glumi. Era ceva foarte serios. (Se 

gîndeşte, încearcă să-şi aducă aminte, şi în cele 
din urmă găseşte.) Da. Aştept un telefon.

ŞTEFAN (cu o indiferenţă puţin prefăcută): Foarte 
bine faci.

CORINA: Aştept un telefon şi aş vrea ca aparatul să 
funcţioneze.

ŞTEFAN: Să sperăm că va funcţiona. Mai ales că 
l-ai reparat.

CORINA: Tocmai de aceea. L-am reparat şi aş vrea 
ca între timp să nu se strice.

ŞTEFAN (galant): Domnişoară, v-o doresc din toată 
inima.

CORINA: Nu e de ajuns.
ŞTEFAN: Mai mult nu pot face.
CORINA: Ba da. Poţi face un lucru foarte precis. 

( Se apropie de el şi îl priveşte drept în ochi, 
scontînd efectul.) Să nu-1 strici.

ŞTEFAN (fals degajat): Eu?
CORINA: Nu încerca să protestezi. Dumitale îţi

stă bine cînd eşti sincer. Haide, puţin curaj, 
ce Dumnezeu! Sîntem bărbaţi. Ai stricat tele­
fonul şi aparatul de radio. Nu-ţi fac nici un 
reproş. Poate că asta intră în programul dumi­
tale de fericire. Nici nu întreb de ce l-ai stricat...

ŞTEFAN (un moment ezită, parcă ar voi să nege, 
parcă ar voi să reziste. In cele din urmă cedează): 
Mă irita. Firul ăsta aveam impresia că mă leagă 
de tot ce am lăsat în urmă. Mă împiedica să 
uit. Prin el putea să năvălească aici, oricînd, 
toată viaţa de dincolo. 0  ştire, o chemare...
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Şi pe urmă, nu puteam să sufăr cum eraţi toată 
ziua cu ochii la el: o să sune? n-o să sune?... 
In prima zi, un ceas întreg a stat prietena dumi- 
tale, madame Vintilă, la telefon, zbierînd 
cuvinte de dragoste nu ştiu cui la Bucureşti. 
Bărbatu-său, se vede. Era trivial, crede-mă; 
de ce nu-1 lăsa în pace? De ce nu încearcă să-l 
uite puţin? E vacanţă, pentru Dumnezeu!

CORINA: Gelos?
ŞTEFAN: Nuu! Amorul nu intră în programul meu 

de vară.
CORINA: Atunci, sîntem înţeleşi. îmi laşi telefonul 

în pace. Cel puţin pînă voi termina convorbirea. 
Aştept să mă cheme.

ŞTEFAN: Cine?
CORINA: Intră indiscreţia în programul dumitale 

de vară?
ŞTEFAN: Uneori. Nu vrei să-mi spui?
CORINA (fără cochetărie): Nu pot să spun!
ŞTEFAN: Domnul de la Civita Vecchia?
CORINA: Cine? (Dă cu ochii de tablă, pe care a rămas 

desenul Mediteraneiy înţelege şi exclamă:) A !... 
Ai ascultat? Prin urmare," domnul meu, din 
absoluta dumneavoastră indiferenţă, mai aveţi 
din cînd în cînd timpul să trageţi cu urechea...

ŞTEFAN: Domnul de la Civita Vecchia?
CORINA: Poate. Poate el. Poate altcineva.
ŞTEFAN (brusc): Iartă-mă, sînt stupid şi pun între­

bări grosolane. Nu mă priveşte şi bine faci că 
nu răspunzi. (Schimbînd vorba:) Prin urmare, 
rămîne stabilit. Nu stric telefonul... în schimb, 
îmi vei face un serviciu.

CORINA: Să vedem.
ŞTEFAN: Am observat că ai oarecare influenţă 

asupra dobitocului bătrîn.
CORINA: Bogoiu?
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ŞTEFAN: Da. Bogoiu. Convinge-1 sa nu mai scrie 
de dimineaţă pînă seara foi de calendar, pe 
unde apucă. Mă scoate din sărite. Intr-o zi o 
să terminăm cu un scandal.

CORINA: Dar ce ai cu el? în fond, nu e deeît un viciu 
inocent.

ŞTEFAN: Nu e de loc inocent. E o perversitate. Aş 
vrea să nu ştiu că azi e în 5 august, dar nu pot. 
Bogoiu e mereu aici să mi-o amintească.

CORINA: Şi te deranjează?
ŞTEFAN: Enorm. îmi tulbură sentimentul meu de 

eternitate.
CORINA: Ce copil eşti ! (Rîde.) Bine. Am să încerc. 

Dar trebuie să-mi faci şi dumneata un serviciu*
ŞTEFAN: Păi, ne-am înţeles. Telefonul.
CORINA: Lasă telefonul. Cu el am terminat. (Se 

apropie de radio şi-l ar&lă rugătoare, ca şi cum 
ar cere, pentru el, cruţare.)

ŞTEFAN (intransigent): Nu. Asta nu. Cu nici un 
preţ. Pe ăsta nu-1 las.

CORINA: Nu fi încăpăţînat.
ŞTEFAN: Nu sînt încăpăţînat. Sînt decis. Dacă

mai fac un singur pas pe calea concesiilor, simt 
că-mi pierd toată vacanţa. Nu înţelegi că n-are 
ce căuta aici? Sîntem destule voci şi fără el.

CORINA: Chiar dacă te rog?
ŞTEFAN: Chiar.
CORINA: Chiar dacă te implor?
ŞTEFAN: Mai ales dacă mă implori.
CORINA: Şi totuşi, l-am reparat.
ŞTEFAN: Nu e nimic. Eu am să-l stric.
CORINA: Şi eu am să-l repar din nou.
ŞTEFAN: Şi eu am să-l stric din nou.
CORINA (se apropie de el): De neînduplecat?



ŞTEFAN: De granit.
COR IN A: Şezi! ( î i  arată şezlongul.)
ŞTEFAN: De ce?
CORINA: Aşa cum eşti, în picioare şi de granit, mi-e 

frică de dumneata. Te rog şezi.
ŞTEFAN (leneş, ia loc pe şezlongul lui).
CORINA (se aşazâ lingă el, pe unul din braţele şez­

longului): Aşa. Un granit care sade e mai 
puţin fioros. Se poate discuta cu ei. I se poate 
cere o favoare ( repede, ca să nu i se taie vorba)  
— o foarte mică favoare... (Vorbeşte rar, ezi- 
tind, speriată, cu frica de a nu deştepta intransi­
genţa lui, ce pare pentru moment somnolentă:) 
La 12 august... de azi într-o săptamînă... se 
transmite seara, de la Salzhurg, un concert de 
Mozart. Un foarte frumos concert de Mozart. 
Cel mai frumos. Ai să vezi. Ai să-l asculţi. O 
să-l ascultăm împreună. Kleine Ndchtmusik... 
Cine ţi-a spus dumitale că pentru a fi fericit e 
interzis să fii sensibil? Asta e o superstiţie 
născocită de un prost... Şi nu dumneata eşti 
prostul acela. Kleine Nachtmusik. Mică muzică 
de noapte... Nu e frumos? E foarte frumos. 
Nu ştii ce frumos e! Dacă aş şti să cînt.,: dar 
nu ştiu. îmi pare rău. E o frază din Andante, 
pe care o ţiu bine minte... 0  port în mine, de 
cîţiva ani, de cînd am auzit-o întîia dată. 
Uite, am să încerc. ( Se înclină spre el, gata să 
cînte. In momentul acesta sună telefonul.) 
Telefonul! ( Sare brusc în picioare şi face un 
pas spre telefon.)

ŞTEFAN (o urmează la fel de brusc. O apucă de mînă 
şi cu capul face semn spre aparatul de telefon, 
care continuă să sune): Cine e?

CORINA (şoptind, ca şi cum s-ar teme să nu fie auzită 
de omul de la telefon): Nu pot să spun.
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ŞTEFAN (îi dă drumul, contrariat).
CORINA (tot în şoapte): Rămii aici. Şi te rog să nu 

asculţi. Contez pe... lenea dumitale. (Cu paşi 
uşori, intră în hol, trage de o parte şi de alta 
uşile laterale de sticlă şi, pe măsură ce ele se 
închid, soneria se aude din ce în ce mai slab, 
aproape de loc.)

ŞTEFAN (rămas pe terasă, o priveşte lung, Corina, de 
asemeni, pe el. Pe urmă ea ridică, cu un gest de 
curaj — acelaşi gest de „ce-o fi o fi“ — receptorul) .

C O R T I N A



Acelaşi decor, cîteva zile mai tirziu. Aparatul de radio a 
fost dat jos de pe măsuţă şi pus undeva într-un colţ, unde 
nimeni nu se mai uită la el. Telefonul este şi el vizibil scos 
din funcţiune. Tabla lui Bogoiu— dată jos din cui şi pusă 
cu fala la perete. Este după masă, pe la ora cinci. Nu mai 
e mult pînă va însera, dar deocamdată e încă lumină de zi. 
Din culise se aude zgomotul unei mingi de ping-pong. Jocul 
pare a fi  urmării cu încordare, căci din cînd în cînd se 
aud exclamaţii, rîsete, voci: „da, nu, a t e n ţ i e D j  asemeni, 
cînd glasul Corinei, cînd al lui Ştefan, anunţînd punctele: 

„6—2, 6— 3, 7— 3“  etc.

S C E N A  I

BOGOIU, MAIORUL, un moment CORINA

Bogoiu şi Maiorul sînt îmbrăcaţi în alb, panta­
loni de pînză, cămaşă cu mîneci scurte şi cu 
gulerul deschis. Bogoiu, pantaloni scurţi. Nu 
se simte bine în ţinuta asta. Duce într-una mîna 
la gît, ca şi cum şi-ar căuta cravata absentă. 
Stă fiecare pe cîte un şezlong şi priveşte în zare, 
cam încruntat. La ridicarea cortinei, un moment 
de tăcere, în care nu se aude decît, din culise, 
zgomotul mingii de ping-pong.
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BOGOIU (din adîncul meditaţiei în care era cufundat): 
Domle, în cîte o fi astăzi? Uneori mi se pare 
că e în unşpce. Da’ dacă stau şi mă gîndesc, 
parcă ar fi în doişpce.

MAIORUL: Numa să nu fie în zece...
BOGOIU: în cîte zici? în zece? Nu, nu. în zece nu. 

Adică... de ce nu?
MAIORUL: Păi asta zic şi eu: de ce nu?
BOGOIU: Stai! Va sa zică (numără pe degete) azi 

una, ieri două, alaltăieri trei... Nu ştiu, nu 
ştiu, şi pace. Am pierdut toate socotelile. O fi 
treişpee? O fi paişpce? Să £ie miercuri? Să fie

MAIORUL: Să fie vineri?
BOGOIU: Să fie vineri? vorba dumitale... M-au 

zăpăcit de tot... M-au ameţit. (O clipă de tăcere. 
Se aude din culise mingea de ping-pong.) îi 
auzi? Baat mingea aia de-o sfărîmă. Taea-taca- 
taca-taca, ţaca-taca-taea-taca... (După un mo­
ment de tăcere.) Să fie vineri?

MAIORUL: Ai?
BOGOIU: Zic, să fie vineri?...
MAIORUL: De...
BOGOIU: Eu parcă tot zic că nu-i, (Miroase în

vînt.) Nu miroase a vineri...
MAIORUL: Le cunoşti după miros?
BOGOIU: După miros. După lumină. După gusî. 

Miercurea, bunăoară... (Se opreşte ca străbătut 
de o revelaţie. Aspiră o dată scurt pe nas, si pe 
urmă încă o dată, lung.) Miercuri! Să ştii că-i 
miercuri. (Aspiră grăbit si scurt pe nas de cîteva
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ori, aduîmecînd aerul, văzduhul, lumina... Se 
ridică în picioare nervos.) Miercuri e. Zău că-i 
miercuri.
(în momentul acesta sare o minge de ping- 
pong în scenă. Corina intră prin stînga, după 
minge. Rachetă în mină. Şort. Cămaşă de sport, 
pantofi albi. Aprinsă de joc. Intrînd, a prins 
ultima replică a lui Begoiu şi-i răspunde în 
treacăt, în timp ce se apleacă după minge.)

CORINA: Ba nu e miercuri!
BOGOIU: Da’ ce e?
CORINA (a luat mingea şi e gata să iasă din scenă 

tot prin stînga): 0  zi cu soare! (Iese din scenă 
şi, din culise, i se aude glasul anunţînd ultimul 
punct marcat: „18 —16“ .)

BOGOIU: „0  zi cu soare“ . Asta de la el a învăţat-o. 
A-nnebunit-o şi pe ea. Pe toţi i-a-anebunit. 
înainte se aveau ca şoarecele cu pisica, şi acuma 
Ştefan în sus, Ştefan în jos. Barem madame 
Vintilă aia se ţine de el din zori pînă-n noapte. 
Şi s-au pus cu toţii pe capu meu. Creta mi-au 
luat-o. Creionul— confiscat. Tocul — dispărut. 
Numa unghiile mi-au rămas. Ăştia-s nebuni, 
domle. Te joci cu ei? Om bătrîn cu pantaloni 
scurţi... Te întreb eu pe dumneatale, să mă vadă 
la minister în balul ăsta, nu mă dă afară? Mă dă.

MAIORUL: Te dă.
BOGOIU: Cum?
MAIORUL: Zic: te dă.
BOGOIU: Păi, mă dă. { Tăcere. II priveşte apoi lung 

pe Maior.) Ei lasă, maiorule, că nici dumnea­
tale nu eşti mai frumos.

MAIORUL: Dar ce cusur am?
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BOGOIU: Ce? Asta-i ţinută de maior? Ăsta-i micu 
echipament, nene? Te lăsaşi să te-mbrace cum 
le-a trăsnit lor prin cap.

MAIORUL> Dacă-i ordin!... Toată lumea în alb! 
(Cochet:) Şi să ştii dumneata că nu-mi stă rău.
(Moment de tăcere. Se aude din culise glasul 
Corinei: „20— 20. Eu servesc.“ Pe urmă, cîteva 
scurte bătăi de minge, şi apoi tot glasul ei:
„21— 20“ . O lovitură scurtă de rachetă, şi glasul 

ei anunţă triumfător: „22— 20“ .)

S C E N A  II

ACEIAŞI, CORINA, ŞTEFAN, MADAME 
VINTILĂ

CORINA (intră rîzînd, cu racheta în mină): Campio­
nul! L-am bătut pe campion. L-am bătut pe 
profesor.

ŞTEFAN (intră de asemeni cu racheta în mînă): 
Felicitările mele. Eşti o elevă harnică şi sînt 
un profesor bătut. Ai nişte razante de neapărat.

MADAME VINTILĂ (intrînd şi ea tot prin dreapta, 
către Ştefan): Hai să joci cu mine, acuma. 
(Către Corina, cu oarecare bruscheţe:) Vrei să-mi 
dai racheta? (După ce-i ia racheta din mînă7 
către Ştefan:)  Vii?

ŞTEFAN: Nu. Fac o pauză. Pentru moment sînt 
obosit.

MADAMJE VINTILĂ: A! înţeleg. Am uitat să-i cer 
consimţămîntul. (Către Corina:) II laşi să 
joace cu mine?

ŞTEFAN (sec şi fără chef de glumă): Nu înţeleg 
întrebarea.
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MADAME VINTILĂ: Nu-î nimic; ea înţelege.
(Către Corina:) Spune, îl laşi?

ŞTEFAN: Doamnă Vintilă, e o glumă proastă.
Renunţă.

CORINA: Dar nu e de loc o glumă, Ştefan. (Către 
madame Vintilă:) II las.

MADAME VINTILĂ: Mulţumesc. Cît eşti de gene­
roasă! Să ştii că n-am să abuzez. Peste un sfert 
de oră ţi-1 dau înapoi.

CORINA: Eşti modestă şi meriţi o recompensă.
Uite, ţi-1 las... trei sferturi de oră.

MADAME VINTILĂ: Ce imprudenţă! Nu ţi-e frică?
CORINA: Ba da. Tremur. Cred că se vede.
MADAME VINTILĂ ( tăioasă, de astă dată fără 

ironie): Se vede mai mult decît îţi imaginezi. 
(Mai încet, numai către ea, destul de răspicat 
totuşi, pentru ca să audă toată lumea:) Se vede 
foarte clar. Totul.

ŞTEFAN (sincer plictisit): Dar terminaţi odată, 
pentru Dumnezeu! Sînteţi insuportabile dum­
neavoastră cînd aveţi humor.

MADAME VINTILĂ (îl ia de braţ, cochetă): în
schimb, dumneata eşti răpitor cînd te superi. 
(Calină:) Hai să jucăm.

ŞTEFAN: Nu joc. Ţi-am spus că nu joc. Sînt obosit. 
Mai tîrziu. Acuma, uite, joacă cu domnul 
Bogoiu.

BOGOIU (aproape indignai): Te rog!
ŞTEFAN: Sau cu maiorul."9
MADAME VINTILĂ: Perfect. Şi dumneata ne arbi­

trezi. Hai, domnule maior.
MAIORUL (e tentat, dar se lasă greu): De, coniţă, 

numai să pot...
MADAME VINTILĂ: Cum să nu poţi! Cu aşa arbi­

tru... (II ia de mînă pe Maior şi-l trage după ea. 
Către Ştefan:) Hai!
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ŞTEFAN: Zau, sînt obosif. Să vă arbitreze Jeff. 
( Strigă spre culise:}  Jeeff!

MADAME VLNTILĂ: Lasă-1 pe Jeff. Dumneata ne 
arbitrezi.

ŞTEFAN (o urmează cu oarecare resemtmre): Daca ţii 
neapărat...

MADAME VINTILĂ: Ţiu.
CORINA (care a urcat între timp spre planul II şi 

s-a oprit lingă măsuţa de nuiele, uitindu-se 
printre hîrtii): Doamna Viaţii a î Ai o scrisoare. 
( l i  arată un plic.)

MADAME VINTILĂ: Da. Lasă... Mai tîrziu...
( Iese împreună cu Maiorul şi Ştefan.)

S C E N A  III

COR IN A, BOGOIU
Corina ţine o secundă plicul în mină * şi pe urmă 
îl pune la loc, pe măsuţă ,7 cu un zîn&bet'i II pri­
veşte pe Bogoiu, care a ră-mas încruntat pe şez­

long, pe terasă.

CORINA: Supărat?
BOG OIU (nu răspunde).
CORINA: Supărat rău?
BOGOIU (după o scurtă tăcere, brusc): Domnişoară 

Corina, să-mi dea cravateLe-napoi.
CORINA: Cine să ţi le dea?
BOGOIU: Cine mi le-a luat.
CORINA: Ţi le-a luat cineva?
BOGOIU: Te faci că nu ştii? Dumneata nu vezi că 

eu umblu de atîtea zile despuiat, cu gîtul gol? 
(Cu o reală pudoare:) Mi-e ruşine. Zău că mi-e 
ruşine. Mi-a luat pantalonii mei buni şi mi-a
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dat pe ăştia scurţi. N-am zis nimic. Mi-a luat 
cămaşa şi mi-a dat pe asta tăiată. N-am zis 
nimic. Dar cravata, frate, cravata? Am cinci­
zeci şi doi de ani, şi în cincizeci şi doi de ani 
cu numa cu cravată am umblat.

CORINA: Ai început de tînăr.
BOGOIU: Ei! Iţi vine bine să glumeşti. Dumitale 

nu ţi-a luat nimeni cravata.
CORINA: Ba mi-a luat-o.
BOGOIU: Zău?
CORINA: Sigur. Uite. ( î i  arată gîtul gol.)
BOGOIU: Nu, duduie. Să lăsăm gluma. Eu aşa nu 

pot să trăiesc.
CORINA: Cum aşa?
BOGOIU: Fără cravată. Mă-năbuş.
CORINA (se apropie de el): Domnule Bogoiu! Ai 

dumneata încredere în mine?
BOGOIU: Am.
CORINA: Atunci... ascultă-mă. (î i  ia uşor mina

cu care Bogoiu s-a ţinut tot timpul scenei, acope- 
rindu-şi gîtul go l s i  i-o dâ jns. El rezistă puţin, 
cum ar rezista un bolnav căruia îi deplasezi o 
mînă scrîntilâ, de teamă să nu-l doară. După 
ce a terminat operaţia astar care de altfel n-a 
durat decît două secunde, Corina fme doi paşi 
înapoi, şi-l priveşte.) Eşti mai frumos aşa.

BOGOIU (surprins, cu neîncredere, sceptic din pru­
denţă, dar parcă voind să creadă): Zău?

CORINA: Dacă-ţi spun! Mult mai frumos. Mai
tînăr, mai bărbat, mai... marinar. Da, da, mai 

.marinar. Cu cravata aia oribilă — fiindcă să 
ştii: era o-ri-bi-lă cravata aia — cu gulerul 
ăla, ce erai? Un civil. Pe cînd aşay ai o înfăţi­
şare stranie, o înfăţişare de navigator... Ei, ce 
vrei dumneata? Cînd treci pe aici, pe terasă, 
cu gulerul dumitale de cauciuc şi cu cravata
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neagră, să te arate toţi cu degetul: uite-1 pe 
domnul Bogoiu, subşef de birou la Ministerul 
de finanţe? Sau să se întrebe în sinea lor, cu 
puţină nelinişte, cine să fie oare străinul ăsta, 
cu gîtul ars de soare, cu obrajii bătuţi de vînt? 
De unde vine? Unde se duce? Pe ce mări a 
călătorit? Ce oceane a străbătut? Şi spre ce 
zări nevăzute priveşte, atunci cînd trece pe 
terasa pensiunii Weber, cum ar trece pe coverta 
unui vapor? (A  vorbit fără ironie, cu sinceritate, 
cu convingere, cu convingerea cuiva care se joacă 
cu un copil, dar se lasă prins în acest joc si 
crede în el. Bogoiu ascultă cu gravitate, readus 
la visurile lui. Moment de tăcere.) Crede-mă pe 
mine, domnule Bogoiu. Noi sîntem vechi prie­
teni. Rămîi aşa cum eşti: eşti foarte bine. Cînd 
mă uit la dumneata, am impresia că eşti un 
adevărat lup de mare.

BOGOIU (gînditor): Lup...
CORINA (confirmînd): ... de mare...
BOGOIU (surîde îmbunat, pe urmă redevine grav): 

Domnişoară Corina. Dacă mă iubeşti... vreau 
să spun..., dacă sîntem într-adevăr prieteni*.* 
în cîte e azi?

CORINA: Nu ştiu.
BOGOIU (se bosumflă subit).
CORINA: Iţi dau cuvîntul meu de onoare că nu 

ştiu.
BOGOIU: Atunci, sînt pierdut.
CORINA: De ce?
BOGOIU: Fiindcă eu nu pot să trăiesc aşa. Cu ziua 

asta care nu ştii de unde începe şi unde se 
termină... Parcă-i o singură zi, una singură,' 
lungă, lungă, lungă. N-are nume, n-are număr. 
Ai vrea s-o prinzi din zbor, s-o iei de gît şi s-a-
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întrebi: cum te cheamă? Te cheamă luni? Te 
cheamă marţi? Spune!

COR IN A: Şi ea nu vrea să spună.
BOGOIU: Nu. Nu vrea.
CORINA: Nu vrea, şi bine face... (Se apropie de el.) 

Nu eşti cuminte, domnule Bogoiu, şi, drept 
să-ţi spun, nu te pricep de loc. De ani de zile 
umbli după un vis, şi acum cînd în sfîrşit visul 
este sub ochii dumitale, cînd e aici la un pas 
şi nu aşteaptă decît să-l vezi, dumneata întorci 
capul, închizi ochii şi-l laşi să treacă. „Unde 
mi-e c r a v a t a „ I n  cîte e azi?“ De asta îţi arde 
dumitale? ( IIscutură uşor de umăr.) Trezeşte-te ! 
Ce ai vrut dumneata să ai mai mult în viaţă? 
Un vapor. Ei bine, îl ai.

BOGOJU: Unde e?
CORINA: Aici. Asta nu e un vapor? Ssst! Ascultă, 

nu auzi nimic?
BOGOIU (după un moment de atenţie încordată): 

Ba da. Un foşnet. Brazii.
CORINA: Nu sînt brazii. Sînt valurile. Dacă vrei... 

sînt valurile. Nu vrei?
BOGOIU (care nu înţelege încă bine, dar se lasă prins 

în joc): Ba vreau.
CORINA: Atunci, ce mai aştepţi ca să iei comanda 

vaporului? Sîntem pe un vapor şi dumneata 
eşti căpitanul nostru. Nu vezi? Sîntem pe mare. 
Nu ştiu pe ce mare. Spune dumneata una. 
Alege-o dumneata. Sîntem în larg. Nimeni nu 
vine, nimeni nu pleacă. Şi nu se vede nici o 
pînză cît e marea de mare, nici un catarg, nici o 
sirenă. ( Se duce spre stînga^şi strigă, cu mîinile 
pîlnie la gură:) Uuu! Uuu! (Se întoarce spre 
Bogoiu:) Vezi? Nimeni. Linişte. Mergem aşa de 
lin, că parcă nici motoarele nu se mai aud!
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Doar apa cum plescăie la proră... (Cu o schim­
bare de voce:) Ce viteză avem, căpitane?

BOGOIU ( care a intrat deplin în joc , dă explicaţii 
tehnice): Cred că douăzeci de noduri pe oră! 
Precis nu vă pot răspunde. Ar trebui să trecem 
pe la cabina de comandă, să verificăm indica­
toarele .

CORINA: Să trecem. Pe unde o luăm?
BOGOIU ( indicînd scara si fâcîndu-i loc): Pe aici.
CORINA: După dumneata, căpitane! Ia-o-nainte,

să-mi arăţi drumul.
BOGOIU (în timp ce urcă scara): Vedeţi cum sînt 

silit să merg cu viteză redusă, douăzeci de 
noduri, înţelegeţi, e o nimica toată pentru 
mine. Dar îmi menajez pistoanele. Am un mic 
ac ros la compas. Şi l-am pus sub obseryaţie. 
(A  ieşit din scenă pe la capătul de sus al scării. 
Corina e şi ea gata să iasă pe acolo, cînd prin 
dreapta, jos, intră Ştefan.)

S C E N A  IV

CORINA, ŞTEFAN

ŞTEFAN: Duduie Corina...
CORINA (de sus, aplecată peste rampa scării): Da?
ŞTEFAN: Voiam să-ţi spun un cuvînt.
CORINA: Acuma? Nu se poate mai tîrziu? Tocmai 

îmi explica ceva căpitanul.
ŞTEFAN (a ajuns lingă scară şi o ia de mînă peste 

rampă): Te rog să ierţi scena de adineauri. A 
fost stupidă.

CORINA (surîde uşor, îşi desprinde mina dintr-a lui 
şi, fără să răspundă, iese din scenă, urmîndu-l 
pe Bogoiu, care a ieşit înaintea ei).
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S C E N A  Y

ŞTEFAN, MADAME VINTILĂ
Ştefan ridică din umeri, neînţelegînd. Se apropie 
fără treabă de măsuţa din hol, se uită cu ne­
atenţie printre hîrtii, ridică plicul lui madame 
Vintilă, îl priveşte o clipă, aproape fără să-l 
vadă, îl pune la loc. Se întoarce pe terasă, se 

întinde pe şezlong.

MADAME VINTILĂ (intră prin dreapta, cu racheta 
de ping-pong în mină): Ai evadat.

ŞTEFAN: Da. Te prevenisem. Nu sint bun de arbi­
tru.

MADAME VINTILĂ: Mă întreb de ce eşti bun, cînd 
e vorba de mine?

ŞTEFAN: E un reproş?
MADAME VINTTLĂ: Nu. O vorbă, aşa... (Moment 

de tăcere. Ea se apropie de şezlong, se opreşte o 
clipă la spatele lui Ştefan şi pe urmă îi trece 
mina prin păr.)

ŞTEFAN (fără s-o privească): Ai o scrisoare acolo 
pe masă.

MADAME VINTILĂ: Da... ştiu.
ŞTEFAN: Nu o deschizi?
MADAME VINTILĂ; Eşti curios?
ŞTEFAN: Gred că ţi-am mai spus: eu aici nu am nici 

q curiozitate.
MADAME VINTILĂ: Ştiu... te-ar surmena.
ŞTEFAN: întocmai. M-ar surmena. Dar mă gîndesc 

că era un timp cînd piîngeai dacă-ţi întîrzia 
o scrisoare. Şi acum le laşi să treneze ceasuri 
întregi, fără să le deschizi.

MADAME VINTILĂ: Era un timp... Acuma e alt 
timp. Vacanţă! De la dumneata am învăţat
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cu toţii vorba asta. ( Se înclină spre el, cochetă, 
aproape obraz la obraz). Te superi c-am învă­
ţat-o aşa de bine?

ŞTEFAN (se ridică de pe şezlong, în defensivă): 
Trebuie să-ţi spun ceva.

MADAME VINTILĂ: Grav?
ŞTEFAN: Foarte grav.
MADAME VINTILĂ: Bănuiam. Trebuie să fie

foarte grav, de vreme ce te-ai sculat în picioare. 
ŞTEFAN: Foarte grav şi... foarte greu de spus.
MADAME VINTILĂ: Să te ajut eu?
ŞTEFAN: Nu. Spun singur. Da’ să ştii că e ceva 

complet caraghios... Uite: (retezat) am impre­
sia că-mi faci curte.

MADAME VINTILĂ: Eu?
ŞTEFAN: Nu ţi-am spus că e caraghios?
MADAME VINTILĂ (încercînd să glumească, încer4 

cînd să fi degajată; dar în fond replica lui Ştefan 
a lovit just): Şi cum ţi-a venit asta?

ŞTEFAN: A! E o manie. O idee fixă. Mi se pare 
mereu că mi se face curte. Evident, e ridicul. 
Mă cunosc doar foarte bine. Curte! Curte pe ce?; 
Pe nasul ăsta jupuit? Pe fruntea asta îngustă?; 
Pe ochii ăştia fără culoare? |

MADAME VINTILĂ: Totuşi... d
ŞTEFAN (tăind-o repede): Totuşi, o idee fixă. E oj 

idee fixă. Mi-a intrat în cap că mă iubeşti, 
şi acuma fiecare cuvînt pe care mi-1 spui mi se*; 
pare o aluzie. Fiecare gest — o invitaţie. j

MADAME VINTILĂ: Te asigur... ^
ŞTEFAN: Că nu-i adevărat. Ştiu. Asta ar mai lipsii 

Dar pentru liniştea mea, pentru buna noastră! 
prietenie, pentru pacea pensiunii Weber, lasă-ma! 
să-ţi spun că dacă cumva, prin absurd, priiţi 
imposibil, ar fi totuşi adevărat... |

MADAME VINTILĂ: Da... ’ 1
3
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ŞTEFAN: Dacă prinţ r-Q aberaţie, prin cea mai stu­
pidă aberaţie, m-ai iubi, sau ai vrea să mă 
iubeşti, sau ţi s-ar părea că mă iubeşti...

MADAME VlNTILĂ: Ei bine...
ŞTEFAN: Ei bine, ţi-aş spune nu!
MADAME VlNTILĂ:' De ce nu?
ŞTEFAN (simplu si ferm): Sînt în vacanţă.
MADAME VlNTILĂ: Nu ţi se pare că abia acum 

începi să fii ridicul?
ŞTEFAN: Nu. Ridicul sînt mai demult. Acum încep 

să fiu clar. Ascultă-mă. (I i vorbeşte neted, 
bărbăteste, fără brutalitate însă:) Jocul ăsta 
nu mă interesează. Aici, nu mă interesează. 
E prea complicat. Scene, cuvinte cu subînţeles, 
zîmbete. De ce ai rîs? De ce n-ai rîs? Vino aici, 
du-te-ncolo, iubeşte-mă, nu mă iubi, de ce nu 
mă iubeşti?... Nu, nu şi nu.

MADAME VlNTILĂ (înţepată): Şi încă o dată nu.
ŞTEFAN: Da. Şi încă o dată nu. De foarte multe 

ori nu. Fii ironică, dacă vrei, dar înţelege-mă 
dacă poţi. E şi asta o voluptate: să nu iubeşti. 
E mai simplu. E mai sigur.

MADAME VlNTILĂ: Nu ştiu, zău, ce să cred despre 
dumneata.

ŞTEFAN: Crede că sînt un îngîmfat, un vanitos, un 
închipuit, un prost-crescut, un imbecil... crede 
toate astea şi dă-mi mîna.

MADAME VlNTILĂ (demnă, ridică din umeri, îi 
întoarce brusc spatele si urcă spre hol).

ŞTEFAN (o urmează): A, nu. Nu aşa. Aici e ca la 
ping-pong. E fără supărare. Ai jucat şi ai 
pierdut. Să ne strîngem frumos mîna ca doi 
sportivi de treabă, şi gata. Data viitoare 
cîştigi dumneata.

MADAME VlNTILĂ (aproape fără voie, îi dă mîna, 
fără convingere. El i-o strînge tareu băieţeşte,
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dar ca şi-o retrage încurcată. O data libera, 
se-ndreaptă într-o doară spre măsuţa din hol. 
Acolo zăreşte plicul, îl ia în mină, îl deschide, 
scoate o scrisoare afară fi începe s-o citească.

ŞTEFAN (care a urmărit-o cu privirea): Vezi? Ai si 
cîştigat.

S C E N A  VI

ACEIAŞI, MAIORUL, JEFF

MAIORUL (intră prin dreapta, cu racheta în mînă, 
transpirat, gîfîind, roşu la faţă): Cine a cîştigat? 
Eu am pierdut. M-a bătut copilul ăsta de m-a 
frînt. (Se prăbuşeşte pe un şezlong.)

JEFF (a intrat după Maior; e şi el aprins de joc): 
Adevărat că l-am frînt. Primul set, 21 la 5. 
Al doilea set., 21 la 3. Dă cu racheta ca fetele. 

ŞTEFAN: Şi te mai lauzi că l-ai bătut!... Aşa adver­
sar, aşa victorie. Bravo, Jeffl 

JEFF (ostil, cu bruscheţe) :  Te rog să nu-mi spui Jeff. 
ŞTEFAN: Nu te cheamă Jeff?
JEFF; Pentru dumneata, nu.

S C E N A  VII

ACEIAŞI, CORINA

GORINA (intră prin fund, uşa din stînga): Jeff! 
Ce-i asta?

JEFF (foarte serios, către ea): Dumneata să nu te 
amesteci între noi bărbaţii.

CORINA (nici nu-l aude, coboară spre terasă, spre 
Jeff): Ce-i asta, Jeff? Ce fel de vorbă-i asta?
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Şi ce e halul ăsta pe tine? Ţi-am spus să nu 
mai joci în soare. Unde ţi-e batista?

JEFF foe caută în buzunar încurcat).
COR IN A: Sigur. Iar n-ai batistă. (O scoate pe a ei 

din buzunar, îl şterge pe frunte, pe obraji. El se 
lasă ca un copil bosumflat. Moment de tăcere 
încurcată.)

ŞTEFAN ( încearcă o diversiune): Nu facem o partidă, 
Jeff?

JEFF (tresărind): Cu dumneata, nu.
CORINA (severă): Jeff!
ŞTEFAN (către madame Vintilă, care tot timpul a 

stat deoparte., citindu-şi scrisoarea): Nu facem 
o partidă?

MADAME VINTILĂ: Mulţumesc. Am făcut astăzi , 
una cu dumneata, şi mi-e de ajuns. (Iese 
ostentativ prin fund, dreapta.)

ŞTEFAN: Am rămas fără partener. (Strigă:) Domnu 
Bogoiu!...

CORINA (care continuă să pună ordine în toaleta lui 
Jeff): Lasă-1 pe Bogoiu. E ocupat.

ŞTEFAN: Atunci, domnule maior, cu tot regretul, 
trebuie să recurg la dumneata. Hai.

MAIORUL: Iar, frate?... Abia mă aşezai.
ŞTEFAN: Nu-i nimic. Te antrenezi.
MAIORUL ( resemnat, se ridică foarte greu şi îl urmează.

I Ies amîndoi prin dreapta, planul prim).

S C E N A  VIII

CORINA, JEFF
CjORINA (a terminat toaleta lui Jeff): Aşa, şi să nu 
/ ( te mai prind fără batistă. Acuma ia-o pe a
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mea. ( î i  întinde batista cu care l-a sters pe 
frunte.)

JEFF (ia batista îmbufnat si rămîne cu ea în mină): 
Domnişoară Corina, nu-mi place gluma asta.

CORINA: Dar nu e o glumă.
JEFF: Eu am şaisprezece ani...
CORINA: Cei mulţi înainte.
JEFF (continuîndj: ...şi dumneavoastră vă purtaţi 

cu mine de parc-aş avea opt. De ce? Vedeţi, 
eu primesc orice glumă cînd vine de la dumnea­
voastră. Orice, pentru că...

CORINA: Pentru că?
JEFF (ar vrea probabil să spună „pentru că vă iubesc“ , 

dar nu poate. Ridică din umeri, lăsînd gîndul 
întrerupt. Pe urmă izbucneşte violent): Dar nu 
în faţa lui. Nu cînd -mă vede el.

CORINA: Cine „el“?
JEFF: Ştiţi prea bine. El.
CORINA: Nu are nume?
JEFF (tace),
CORINA (foarte aproape de el): Jeff! întreb dacă are 

nume.
JEFF: Are, dar eu nu pot să-l.spun. (Gata să plîngâ:)^ 

Nu pot, nu vreau.
CORINA: Uită-te la mine.
JEFF (priveşte în jos, încăpăţînat).
CORINA: Nu vrei să te uiţi la mine?
JEFF (ridică privirea spre ea).
CORINA (îi vorbeşte foarte simplu): Jeff, eu iubesc 

pe cineva de aici.
JEFF (dezolat): Ştiu...
CORINA: Pe tine. ( î l  sărută pe obraz.) „El“ ! DaP; 

el n-are timp de noi, Jeff. i
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S C E N A  I X

ACEIAŞI, UN CĂLĂTOR, NEVASTA LUI
Intră prin stingă, prăfuiţi de drum, încărcaţi cu 
valize, pachete, şaluri, paltoane, un domn şi o 

cucoană.

DOMNUL (punînd jos valizele si râsuflînd): Uf!
Bine că sosirăm. Ziceam că ne-apucă noaptea 
pe drum. Fir-ar ai dracului cu şoseaua lor. 

CUCOANA (cu un strigăt alarmat): Costache! 
DOMNUL: Ei?
CUCOANA: Cutia!
DOMNUL: Ce cutie?
CUCOANA: Cutia roşie de pălării...
DOMNUL (încercînd să-şi amintească): Cutia roşie 

de pălării... A! E jos în maşină.
CUCOANA: Să nu plece cu ea.
DOMNUL: Cum o să plece, dragă, că nici nu l-am 

plătit. Şi n-a rămas şi cufărul ăl mare?
(Corina şi Jeff au privit uluiţi apariţia celor doi.
Nu înţeleg nimic şi se întreabă din ochi unul pe 
celălalt. In sfîrşit, Corina se decide să inter­

vină. Face cîţiva paşi spre cei doi.)

CORINA: Dumneavoastră... pe cine căutaţi? 
DOMNUL: Dumneata eşti domnişoara Weber? 
CORINA: Nu.
DOMNUL: Noi pe dumneaei o căutăm.
CORINA: Pe care „dumneaei^?
DOMNUL: Pe domnişoara Weber.
CORINA: Care domnişoară Weber?
DOMNUL: A, sînt mai multe! Păi, pe una din ele. 
CORINA (din ce în ce mai îngrijorată): Pentru ce? 
DOMNUL: Pentru cameră.
CORINA: Ce cameră? '
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DOMNUL: Camera...
CUCOANA: Camera de la jurnal... (îşi deschide

poşeta şi scoate de acolo o coupură de ziar, pe 
care o eiteşte:) „Vila Weber. Judeţul Ciue. Gara 
Gheorgbieni. Lingă Ghilcoş. Poziţie admira­
bilă în pădure. Pensiune completă, 180 de lei 
pe zi. Adresaţi domnişoara Weber.“

CORINA: Şi?
DOMNUL : Şi nimic. Am venit.
CORINA (dezolată): Aţi venit! ( Strigînd spre culiset 

stînga:)  Ştefan f Aţi venit! Ştefan !
ŞTEFAN (din culise): Daa.
CORINA: Vino un moment, te rog. (Căti*e cei doi:}. 

Aţi venit... ca să staţi... i
CUCOANA: Că n-om fi venit ca să plecăm!

S C E N A  X

ACEIAŞI, ŞTEFAN |i
ŞTEFAN (intrind cu racheta în mină): Ce s-a-ntîm-J

plat? . ICORINA (încet, numai către el): Ăştia doi... |
ŞTEFAN: Ei? ' i
CORINA: Au venit. H
ŞTEFAN: Cum au venit? ^
CORINA: Au venit să stea aici. J
ŞTEFAN: Aici, Ia noi? )
CORINA: Da, în pensiune.
ŞTEFAN: Nu se poate. (Face un pas spre cei doi.M 

Dumneavoastră pe cine păutaţi?
DOMNUL: Am mai spus o dată: pe domnişoara!

Weber. '■*
ŞTEFAN; Nu există.



DOMNUL: Cum nu exista, domle, cum nu există? 
Mă rog, pensiunea Weber...

ŞTEFAN: Nu-i aici.
DOMNUL: Da’ undc-i?
ŞTEFAN: Habar n-am.
CUCOANA: Ia ascultă, tinere, dumneata îţi baţi joc 

de noi? Ce? Noi nu ştim pe ce lume umblăm?
DOMNUL: N-am luat noi automobilul de la Gheor- 

ghieni, că zicea că autobuz nu mai este pînă 
mîine dimineaţă?

CUCOANA: Şi nu ne-am tocmit cu trei sute de lei 
pîn-aici?

DOMNUL: Şi nu ne-a zis şoferul că-i aici, sus, intre 
brazi?

CUCOANA ( argument suprem): Şi nu scrie afară,
pe firmă, mare de-ţi ia ochii, „Pension Weber ’ ?

ŞTEFAN (către Jeff, încet): Ce firmă e?
JEFF (acelaşi joc): Firma de sus, deasupra balco­

nului. N-am putut s-o iau jos.
ŞTEFAN: Ei, şi dacă scrie? Ce, dumneata crezi tot 

ce scrie? Dac-o scrie afară Karlsbad, înseamnă 
că aici e Karlsbad?

DOMNUL (râmîne un moment descumpănit de argu­
ment).

CUCOANA (şi ea un moment derutată, îşi revine cu 
energie): Karlsbad, ne-Karlsbad, noi aici
rămînem. Nu mă mişc din loc pînă nu vine 
domnişoara Weber. ( Se aşazâ pe valiză.) 
Strig-o, Costache!

DOMNUL (strigînd): Să vie domnişoara Weber!
Să vie domnişoara Weber!

ŞTEFAN (alarmat): N-o striga, domnule, că te aude.
DOMNUL: Ba strig, domnule, strig. (Se îneacă,

tuşeşte.)
ŞTEFAN (către Jeff, încet): Jeff, du-te sus şi ţine 

de vorbă pe Frâulein Weber. Nu cumva să
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coboare. Dacă e nevoie, închide-o în cameră cu 
cheia.

CORINA (tot către Jeff, încet): Şi spuneai lui Bogoiu 
să vie aici repede.

(Jeff iese.)

S C E N A  XI 
ACEIAŞI, fără JEFF

DOMNUL (care un moment tăcuse pentru ca să-şi 
recapete suflul pierdut): Domnişoara Weber, 
Weber, Weber...

CORINA (se apropie de el, cu mari menajamente) : 
Domnule, calmează-te.

CUCOANA: Nu te calma, Costache! r
DOMNUL (intransigent): Nu mă calmez. Weber! 

Weber! ( Se îneacă iar şi tuşeşte.)
CORINA: Vai de mine! I se face rău. Apă, apă!
DOMNUL (sufocat, face semn cu mîna că nu-i nimic, 

că n-are nevoie de ajutor. Corina, cu alarmei 
simulată, aleargă în hol şi toarnă un pahar cu 
apă, pe care-l aduce. Ştefan l-a apucat ferm pe 
Domn şi-l duce spre un şezlong. Cu o ultimck 
tresărire de voinţă, Domnul mai apucă si£ 
strige o dată: „Weber!“ . Ştefan a izbutit să-fa 
aşeze pe şezlong, unde aproape îl imobilizează. 
Corina îi toarnă cu de-a sila paharul cu apă 
gît, obligîndu-l să-l bea. Domnul a rezistat cît d 
rezistat, dar acum e obosit. Şezlongul, apa l-aii 
moleşit. Rămîne în şezlong o clipă, fără suflui 
La dreapta lui — Ştefan, la stînga — Corina$ 
Cucoana a urmărit jocul mirată, neînţelegînm 
nimic, ameţită puţin de rapiditatea mişcărilorj[|

CORINA: Astmă. E astmatic, săracul. J
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ŞTEFAN: E astmatic şi vine la munte. Moarte
sigură.

DOMNUL (tresare): Ai? ( încearcă să se ridice. Cu o 
singură mină, Ştefan îl obligă să rămînă locului.)

CUCOANA: Costache! Scoal’ d-acolo! Scoal’ d-acolo, 
n-auzi?

S C E N A  XII

ACEIAŞI, BOGOIU
Bogoiu intră pc scara din fund, coboară în grabă 

treptele. Corina se duce spre el.

BOGOIU: M-aţi chemat?
CORINA: Căpitane, sînt doi pasageri clandestini pe 

vapor.
BOGOIU (arătîndu-i din ochi pe cei doi): Ăştia? 
CORINA: Ăştia.
BOGOIU (coboară din planul I. Vorbeşte autoritar 

şi sobru. E pătruns de ceea ce face): Voi sînţeţi 
clandestinii?

DOMNUL (care şi-a revenit în parte, dar uluit de 
întrebare): Cum clandestini?

BOGOIU: Te faci că nu ştii? Adă-ncoa biletele. Să 
le văd.

DOMNUL (din ce în ce mai uluit): Ce bilete, domle? 
CUCOANA: Şi cine eşti dumneata?
BOGOIU: Voiajezi fără bilete şi mă mai întrebi cine 

sînt. O să vezi dumneata cine sînt eu. 
CUCOANA: Ba, pardon. Nu voiajăm fără bilete. 

Biletele le am eu. Sînt aici. (îşi deschide poşeta 
— o poşetă imensă — în care scotoceşte un timp, 
şi scoate, în fine, două jumătăţi de bilet de tren.) 
Poftim.

BOGOIU (a luat biletele şi le-a cercetat): Nu-s astea. 
Nu-s bune. Altele.
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CUCOANA: Cum să nu fie bune, păcatele mele? Noii 
plătim jumătate preţ, că dumnealui e funcţionai 
la Regie. Uite şi carnetul. ( Scoate un carnet­
ele identitate, pe care i-l întinde, dar la care, 
Bogoiu nici nu se osteneşte să se uite.)

BOGOIU: Nu-s bune, madam. Astea-s de tren^ 
CUCOANA: Păi da’ de ce să fie?
BOGOIU: De vapor.
DOMNUL (scos din sărite) :  Ia ascultă, domnule, aţi 

înnebunit? Sau vreţi să ne-nnebuniţi pe noi?! 
Ce e comedia asta? Cu mine să nu vă jucaţi!; 
M-auzi? Să nu vă jucaţi. Eu nu ştiu multe, j 

CUCOANA: Costache! )
DOMNUL (pornit de tot): Nici un Costache. Da’: 

pînă cînd? Aici am venit, aicea răniîn. Nici nug 
vă cunosc. N-am venit la dumneavoastră. Ed 
la domnişoara Weber am venit. Să vie domni! 
soara Weber! Vreau s-o văd pe domnişoara! 
Weber! \

S C E N A  XIII
ACEIAŞI, MADAME VINTILĂ, MAIORUL

în cursul ultimelor replici, a intrat prin fund, 
uşa din stînga, madame Yintilă. A auzit ţipete 
şi a ieşit să vadă ce se întîmplă. Priveşte cu 
curiozitate grupul de pe terasă, întrebînd din 
ochi, cînd pe unul, cînd pe celălalt, ce se petrece. 
Tot jocul destul de şters, pentru a nu distrage 
atenţia spectatorului de la grupul principal.

MAIORUL (intră prin dreapta, cu racheta în mînăâ 
uimit de ţipete, dă nas în nas cu DomnulM 
Ce e, domnule? Ce te-a apucat? 1



DOMNUL: Dumneata eşti domnişoara Weber? 
MAIORUL; Nu.
DOMNUL: Atunci, ce te-amesteci? (Continuă să 

ţipe:)  Weber! Weber!

S C E N A  XIV 
ACEIAŞI, JEFF

Jeff intră în scenă, coborînd scara din fund, 
acceptă să-i vorbească lui Ştefan, pentru că în 
cei doi intruşi simte o primejdie comună. Dar e 
sobru, fără comunicativitate, atitudine de „ser­

viciu comandat44.

ŞTEFAN: Ce e nou, Jeff?
JEFF: A auzit voci şi a vrut să coboare. Am încercat 

s-o opresc, n-a vrut şi... am închis-o. Uite 
cheia.

ŞTEFAN: Dă-o-ncoa. (Către cei doi intruşi:) Aşa. 
Şi acum să stăm liniştiţi de vorbă.

DOMNUL ( ţipînd mereu): Cu dumneata nu stau de 
vorbă, domle. Nu te cunosc.

ŞTEFAN: Rău faci. Ascultă-mă. Ascultaţi-mă. Dum­
neavoastră vreţi s-o vedeţi pe domnişoara 
Weber? N-o s-o vedeţi. Nu e. Nu mai e. O să 
strigaţi. O dată, de două ori, de nouă ori. Şi n-o 
să vie. Vedeţi cheia asta? E de la odaia ei. 
(Pune cheia în buzunar.) Cred că înţelegeţi.

DOMNUL (gest de protest).
ŞTEFAN: A! Ştiu ce o să spuneţi. Că, ţipînd, v-ar 

putea auzi altcineva. Un vecin... un jandarm...
DOMNUL (gest de satisfacţie, care vrea să spună: 

„Ei vezi? Ei vezi?“) .
ŞTEFAN: Eroare, domnul meu. Profundă eroare. 

Ziceaţi că aţi venit cu automobilul. Mă rog,
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aţi văzut dumneavoastră pe tot drumul, pînă 
aci, o casă?

MAIORUL: O singură casă?
MADAME VINTILĂ: Un bordei?
BOGOIU: N-aţi văzut. Şi de unde să vedeţi, dacă nu e?!
ŞTEFAN: Sîntem singuri. Absolut singuri. Pînă la 

Ghilcoş, paisprezece kilometri.
JEFF: Pînă la Gheorghieni, treizeci şi şase.
ŞTEFAN: Cine să vă audă pînă acolo? (Domnul şî 

Cucoana ascultă consternaţi, reduşi la tăcere de 
„ logica faptelor'6.) Prin urmare, nu e mai bine 
să stăm cuminte de vorbă? O să ne înţelegem. 
Sa vedeţi că o să ne înţelegem. Ia dumneata loc. 
( î l  ia pe Domn şi-l duce din nou spre şezlong. 
Domnul se lasă greu, dar nu rezistă propriu-zis 
— mai ales Corina fiind lingă el şi ajutindu-l9 
cu multe menajamente, să se aşeze.) Şi dumneata.. .. 
( Îndreptîndu-sespre Cucoană:)  Dumneata aici... 
(Se duce la şezlongul lui, îl apropie de cel pe 
care sade Domnul şi pe urmă continuă, cu gravi\ 
tatei) Doamnă! Nu ştiu dacă vă daţi seama de 
importanţa gestului meu. Dumnealor mă cunosc 
şi mă vor înţelege. (Arătînd-o pe madame 
Vintilâ:)  Dumneaei mai ales. Scaunul acesta* 
este al meu.^(Magnanim:) Vi-1 ofer. Da. Vi-Ij 
ofer. Şedeţi. (Cucoana l-a urmărit buimăcitei 
de locvacitatea lui. Se apropie timidă — e primuk 
ei moment de timiditate — şi ia loc cu un senti­
ment de nesiguranţă.) Da, da, puteţi şedea. 
Aşa... Şi acum, prieteneşte — da’ ştiţi? 
prieteneşte: ce căutaţi dumneavoastră aici?

(între timp, toată lumea s-a apropiat de pla­
nul I, spre centrul rampei. Distribuţia grupului 
e următoarea: Domnul şi Cucoana, fiecare pe 
cîte un şezlong. Corina şi Ştefan— în picioare,



intre cele două şezlonguri —  Gorina de partea 
Domnului, Ştefan de partea Cucoanei. Maiorul, 
Bogoiu, madame Vintilă şi Jeff închid şezlon­
gurile într-un semicerc. în momentul în care 
Ştefan a pus ultima întrebare, grupul a fost 
constituit cum am spus mai sus, şi toată lumea îi 
fixează pe cei doi. Moment de tăcere. Domnul 

şi Cucoana nu ştiu ce să răspundă.)

CORINA: Aici... în pustietatea asta?
ŞTEFAN: De ce nu vă duceţi la Borsec, că-i] apă

gazoasă?
CORINA: De ce nu vă duceţi la Sovata, că-i muzică 

militară?
MAIORUL: De ce nu la Sinaia, că-i ruletă?
MADAME VINTILĂ: De ce nu la mare?
JEFF: De ce nu la şes?
BOGOIU: De ce nu la deal?
CORINA: Da’ aici? Ce să vedeţi aici? Pe noi?
BOGOIU: Sau aţi fi venit să-l vedeţi pe dumnealui 

(îl arată pe Maior) cum prinde peşti? V-aţi 
ars. Nu prinde nici unul. Vă spun eu.

DOMNUL ( brusc interesat): Sînt şi peşti?
BOGOIU: Sînt, dar cine i-a văzut?
DOMNUL (cu satisfacţie, către nevastă): Ei, madam? 

Ziceai să nu-mi iau undiţa. Dacă te ascultam 
pe dumneata...

MAIORUL (direct vizat): Şi ai luat-o?
DOMNUL: Se putea, nene? E jos, în automobil.
MAIORUL: De ce?
DOMNUL: Cum de ce? Ca să pescuiesc.
MAIORUL: Să pescuieşti, ce?
DOMNUL: Peşti.
MAIORUL: Peştii mei?!
BOGOIU: Peştii lui?!
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DOMNUL (care începe din nou să se indigneze): 
Cum ai dumitale, domle? Cum ai lui, domle? 
Ce? I-aţi ştampilat?

ŞTEFAN (prezidenţial): Va rog, domnilor, vă rog. 
Să nu ne pierdem calmul.. Calmul aşa de greu 
cîştigat. Să revenim la ce ne interesează şi să 
discutăm fără digresiuni. Nu-i aşa, doamnă? 
Fără digresiuni.

CUCOANA (nu înţelege, dar aprobă, sedusă de „manie­
rele" lui Ştefan) .

ŞTEFAN: Vedeţi? Şi doamna e de aceeaşi părere. 
Să discutăm civilizat. Aşadar... dumneavoastră 
n-aţi vrea să plecaţi de aici?

DOMNUL: Nici m ort.
ŞTEFAN: Păcat... Păcat, fiindcă dacă nu plecaţi 

singuri, o să fim siliţi să vă expulzăm. ( Expli- 
cînd:) Să vă dăm afară. Şi cu cît întîrziaţi, cu 
atît e mai neplăcut. Vedeţi? Se înserează. 
( Intr-adevăr, lumina a început uşor să scadă,)

CORINA: Se face frig.
ŞTEFAN ( cu tonul politicos şi impersonal cu care ar da 

o informaţie): La munte, nopţile sînt reci. Şi 
nu cred că se doarme prea bine pe şosea.

CUCOANA (cu un început de teamă): Costache?...
DOMNUL (se uită la unul, se uitâ̂  la altul, nu ştiel 

ce să facă. Pe urmăyse decide): In ruptul capului. 
Aici rămînem. S-o vedem şi pe-asta !

BOGOIU: O s-o vezi. Ascultă-mă pe minej o s-o vezi. 
Dumneatale nu ştii ce te aşteaptă. Intreabă-mă 
pe mine. Intîi şi-ntîi îţi ia creta.

DOMNUL: Care cretă?
BOGOIU: Creta. Pe urmă... Vezi cravata asta?

(î i  ia cravata în mînă şi o pipăie,) Frumoasă, 
n-am ce zice. Frumoasă, da’ ţi-o ia. Şi panta­
lonii... (Pipăie stofa pantalonilor.) Tii\ Teri-



bilă, do mie! N-are moarte. Stofă englezească! 
Ţi-i ia şi pe ăştia.

MAIORUL: Şi să te-ntreb şi eu ceva...
DOMNUL (care l-a ascultat eu desăvîrşire aiurit pe 

Bogeiu, urmărindu-i fiecare cuvînt, fiecare gest, 
cu o btindă stupoare, îl întrerupe pe Maior, fără 
violenţă însă): Numai întreba, domnule. Lasă. 
Aţi întrebat destul. Să întreb şi eu acuma. O 
dată. O singură dată. (Se ridică în picioare, 
îi priveşte pe toţi lung şi întreabă îngrijorat, 
cu sinceră seriozitate:) Dumneavoastră... nu 
sînteţi nebuni?

CORI NA (după un moment de tăcere, în timpul 
căruia fiecare părea ea reflectează pentru a răs­
punde în cunoştinţă de emsză) :  Ba da. Nu cu 
totul nebuni. Puţin. Mai mult întx-o ureche, 
deeit nebuni de-a binelea. Iertaţi-ne că nu 
v-am spus-o de la început.

DOMNUL: Nu era nevoie,., se vede.
CORINA: Noi ăştia, eîţi sintem aici, avem fiecare 

sermteala noastră, mica noastră scrînteală.
Şi s-a potrivit să ne înţelegem destul de bine. 
Nu de Ia început. (Către Ştefem:)  Nu e aşa că 
nu de la început? (Din mm către cei doi:) 
Acuma însă facem un fel de familie... o echipă... 
un joc... E un joc pe care n-o să ştiţi niciodată 
să-l jucaţi. Pentru că... voi veniţi direct de la 
Bucureşti, în timp ce noi... noi picăm puţin 
din luna. (Domnul şi Cucoana au rămas piro­
niţi, la dreapta şi la stînga Cârmei. Se privesc 
peste capul ei cu o mirare în care licăreşte parcă 
un început de înţelegere. Par a-şi spune: „nu • 
vezi că cu ăştia nu e nimic de făcut?*). Nu spu­
neţi nimic. Nu e nevoie. Aţi înţeles. Ştia, simt 
că aţi înţeles... Poate eă trebuia să vă vorbim 
aşa de Ia început. Ce vreţi? Ne-aţi speriat...
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Cînd v-am văzut intrînd, ni s-a părut că tot 
jocul nostru se sfîrşeşte... că se sfîrşeşte prea 
devreme... Dar acum... fiindcă aţi înţeles, o să 
vă duceţi. (Ii ia şi pe unul, şi pe altul de braţ 
şi merge cu ei spre stînga, pe unde au intrai.)

ŞTEFAN: Vă aşteaptă jos o maşină. Fără nici o 
grabă, sînteţi într-un ceas şi jumătate la Gheor- 
ghieni. (în  timp ce vorbeşte, Domnul şi Cucoana 
îşi ridică valizele, pledurile, pachetele pe care le 
lăsaseră jos, la intrare.)

CORINA: Se înserează şi e senin.
ŞTEFAN: O să aveţi un drum minunat.
CORINA: Ce bun e pledul ăsta!
ŞTEFAN: Vă înveliţi bine şi nici nu ştiţi cînd aţi 

ajuns în oraş. (Cei doi şi-au luate toate bagajele, 
aşa cum au intrat prima dată în scenă. Se retrag 
puţin buimăciţi, cu faţa spre grup, privindu-i 
pe toţi lung.) N-aţi uitat nimic? Ba da. Aţi 
uitat să ne spuneţi bună seara. 

r (se uită unul la altul,
DOMNUL ezită, sînt încurcaţi, şi pe Bună
CUCOANA urmă timid, aproape în seara.

. acelaşi timp):
TOŢI (înclinîndu-se uşor): Bună seara.

(Cei doi ies.)

S C E N A  XV
ACEIAŞI, fără CUCOANA şi DOMNUL, apoi 

un moment, DOMNUL
Toţi cîţi rămîn în scenă se privesc uşuraţi. Din 
toate piepturile, un lung oftat de uşurare. Fie­
care se aşază pe unde poate. Ştefan, evident, pe .i 
şezlongul lui. Moment de tăcere, ca după o mare

primejdie din care scapi teafăr. |



DOMNUL (intră iar): Tot eu... ( Toţi sar brusc în
picioare, împinşi ca de un resort. II privesc cu 
răsuflarea tăiată.) Nu vă speriaţi. Nu rămîn. 
Nu mai rămîn nici dacă mă rugaţi. Nici dacă 
mă plătiţi. Ne ducem la mare. Da’ voiam 
să fac o întrebare. Ultima. De la Gheorghieni 
e tren la Constanţa?

MAIORUL: E, da’ e cam lung. O zi şi jumătate.
DOMNUL: O zi şi jumătate. Care va să zică, azi avem 

joi, 12... Dacă plecăm diseară... (Vocea Cucoanei 
din culise: „Costache !u)  Vin, soro, vin... (Iese 
din scenă.)

S C E N A  XVI

ACEIAŞI, fără DOMN
Acelaşi joc ca la începutul scenei precedente. 
Sentiment general de uşurare. Fiecare se aşază 

la locul lui. Moment de tăcere.

BOGOIU (care a auzit ultima replică a Domnului, 
fără să-i dea prea mare atenţie, sare luminat, 
ca şi cum abia acum ar fi auzit-o): Ce-a zis? 
Joi? 12? Aţi auzit? A zis joi. A zis 12. Joi, joi, 
joi... E joi şi e 12. Daţi-mi o cretă! Daţi-mi 
un creion! Daţi-mi cerneală! Daţi-mi să scriu! 
(Scrie cu degetul pe jos, pe perete, în aer:) 
Joi 12 august, joi 12 august... Presimţeam eu, 
domnule! îmi spunea inima. 12 august, 12 
au... (Entuziasmul îi scade subit, lasă cuvîntul 
neterminat. Rămîne cu degetul suspendat în 
aer, deget cu care tocmai desena cifra descoperită. 
Pe urmă, cu totul dezumflat:) Dacă azi e în 
doişpce, atunci pîn’la cincisprece mai sînt 
trei zile. Şi la 15...
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MADAME VINTILĂ: Ce e la 15?
BOGOIU: Pai ce să fie*.. Ministerul... Serviciul... 

Se termină vacanţa... Trebuie să plec... Lumina 
aia galbenă de la birou... Mirosul de hîrţie 
veche... ( Tresărind., aproape violent:) Eu nu 
plec. Rămîîi. Fie ce-o fi, rămîn.

MAIORUL: Ba o să pleci. Toţi plecăm. Azi unul, 
mime altul... Cum trece vremea, domnule... 
Şi cînd mă gîndesc că mă-ntorc acolo...

MADAME VINTILĂ (pe gmduri): Acolo, acasă... 
lucruri de care te-ai săturat... Aceeaşi viaţă, 
care nu se mai schimbă...

CORINA ( uşoară, aproape imperceptibilă, privire 
spre Ştefan) :  Oameni pe care n-o_să-i mai vezi...

MADAME VINTILĂ: Şi alţii, pe care ai să-i vezi 
mereu, întotdeauna...
(Lumina a căzut între timp simţitor, fără să se 
fi întunecat însă de tot. Lung moment de tăcere, 

în care gmdul tuturor se depărtează.)

ŞTEFAN (scuturîndu-se din melancolia care i-a cuprins 
pe toţi): Bună treabă mi-ai făcut, domnule 
Bogoiu. Te felicit. în cîte e azi? în cîte e azi? 
Iacă, ştii în eîte e azi. îţi place? (Face un 
gest circular, arătîndu-i vag pe toţi, dar arătînd 
mai ales acea nelămurită tristeţe care s-a furişat 
între ei.) Eram fericiţi adineauri. Era o zi 
oarecare, o zi fără calendar, şi eram fericiţi. 
Acuma e joi şi în 12 august... şi atîta lucru e 
de ajuns... ca să nu mai fim.

BOGOIU: De... dacă ştiam... Acuma... să uităm 
şi noi...

ŞTEFAN: Dacă putem... E mai greu de uitat...
BOGOIU: Nu e greu. Uite, o să mergem la masă şi 

să vezi cum uităm. Nu mergem la masă?
MAIORUL (gata la apel): Ba mergem..,



MADAME OTWîTIlil: S-sl făcut răcoare. Mă duc să 
mă schimb şi viu şi eu. (iese.)

ŞTEFAN ( către Bogoiu) :  Tot te duci sus.. Uite cheia.
©escui-o peJFrăulein Weber. Sa nu ştie nimic. 

BOGOIU : O să ţipe.
ŞTEFAN: O s-o-mpaci* Faceţi un tabinet, o laşi să 

cîştige, şi se-mpacă ea.

S C E N A  XVII 

CORTNA, ŞTEFAN, JEFF

GOEINA (care în Mt timpul scenei de mm sus a rămas 
într-un colţ, tăcută, se apropie acum de Ştefan): 
In cîte e azi?

ŞTEFAN: Eşti ^glumeaţă.
CQRINA: Nu. întreb cu toată serioritat&a: în cîte 

e am?,
ŞTEFAN (munţund): Joi 12 august.
CORI NA: Nu-ţi spune nimic data asta?
ŞTEFAN: Nimic. Cel puţin nimic special. E © ani­

versare?
CQRINA: iGmdeşte-te bine!
ŞTEFAN (caută o clipă jşi pe urmă ridică din umeri).
COR IN A; Kleine Nachtmusik... Salzburg...
ŞTEFAN (cu un gest de plictiseală) :  Ooo !
CQRINA: Nici un „Ooo“ ! Avem un pact şi cer să-l 

respecţi. Recunoaşte că de cînd am reparat 
aparatul de radio, nu l-am pus niciodată să 
cînte. Aşa era învoiala. Uite, Ram lăsat, săracul, 
„la colţ“ . Dar acum... (Ia  aparatul de radio 
şi-l ridică cu âestidă greutate, încercînd să-l 
ducă spre măsuţa lui ahisnuită.)

JEFF ,(m sare m, ajutor); lJtsaţi-*nă, domnişoară 
Goriaa, pe mine. t(ăa aparatul? M asmă pe
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măsuţă, pune priza, întoarce butonul.) Pe 
unde se transmite?

CORINA: Prin Viena.
JEFF (citind pe indicatorul aparatului si învîrtind 

butonul) :  507 lungime de undă. 506 şi 8.
CORINA: Nu vă oblig să rămîneţi aici. Vă puteţi 

duce la masă.
ŞTEFAN: Foame nu mi-e, şi după o zi aşa de agitată, 

nimic mai bun decît un ceas de şezlong. Fie şi 
muzical, dacă nu se poate altfel. (Fiecare se 
asază pe cîte un şezlong. Intre timp, Jeff a 
continuat să caute postul Viena. S-au auzit 
diverse zgomote şi ţîrîituri, iar acuma se aude 
destul de clar tic-tacul obişnuit al postului 
Viena.)

CORINA: Opreşte, Jeff. Aici e. Viena. Recunosc 
semnalul. ( Se uită la ceas.) Trebuie să-nceapă 
curînd. în cîteva minute. Vino aici. (Jeff 
a rămas lingă aparatul de radio şi îi priveşte, 
de sus, din umbră, pe amîndoi.) Nu vii? (Tăcere.) 
Nu vrei să vii, Jeff?

ŞTEFAN: Eu zic să vii. Am citit undeva că între 
muzică şi matematică există legături foarte 
strînse. Or, dumneata, Jeff, care eşti cel mai 
eminent corigent la matematici pe care l-am 
cunoscut vreodată...

(Jeff se-ntoarce brusc şi iese din scenă, trîntind 
foarte puternic uşa.)

S C E N A  XVIII 
CORINA, ŞTEFAN

Seara s-a lăsat între timp de tot. E o seară albas­
tră, clară, fără obscuritate. S-ar zice că lumina 
şi-a schimbat numai densitatea, că a devenit
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mai uşoară, mai vaporoasă. Trecerea s-a făcut 
lent, fără bruscheţe, pe nesimţite. Ieşirea zgomo­
toasă a lui Jeff e urmată de o clipă de tăcere. 
Semnalul lui Radio Viena se aude depărtat, ca 
un tic-tac de ceasornic într-o mare tăcere.

CORINA: Ce ai cu el?
ŞTEFAN: Nimic.
CORINA: Mie mi-e drag.
ŞTEFAN: Şi mie.
CORINA: Atunci, de ce-1 repezi?
ŞTEFAN: Pentru că aşa se vorbeşte între bărbaţi. 

Scurt. Fără mofturi... L-ai văzut cînd joacă 
cu mine ping-pong? Simt că fiecare minge pe 
care mi-o trimite e un pumn. Are şaisprezece 
ani. în fundul inimii lui, îmi e recunoscător 
că mă port cu el ca şi cum ar avea douăzeci şi 
cinci.

CORINA: Dar eşti prea aspru.
ŞTEFAN: E felul meu de tandreţe. La şaisprezece 

ani, e singurul fel de tandreţe care se suportă 
bine.

CORINA: Nu poţi să-l suferi.
ŞTEFAN: Mi-e foarte drag. Întîi... întîi pentru că e 

corigent... Nu rîde. Am un sentiment de fami­
lie pentru toţi corigenţii din lume. Şi eu am 
fost pe vremea mea... Şi sînt şi astăzi... 
(Tăcere.) Pe urmă... mi-e drag pentru că te 
iubeşte. în felul lui. Cu pumnii strînşi. în­
cruntat. Cred că nu ştii cum te iubeşte. Şi 
nici nu trebuie să ştii. Nu ţi-ar ierta-o...

CORINA: îl cunoşti bine? (întrebarea nu e apăsată. 
Ea trece mai departe. Visează altceva.)

ŞTEFAN: Destul de bine. L-am mai întîlnit o dată, 
mai demult. Acum vreo douăzeci de ani. Nu 
s-a schimbat prea tare. Aceeaşi privire care
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trece înaintea cuvintelor. Aceeaşi frunte care 
se deschide singură — ca o fereastră — cînd 
totul ar voi să se închidă, să se refuze... Şi un 
fel de tăcere bruscată, colţuroasă, de care se 
lovesc gesturi şi cuvinte... Gesturi pe care nu 
le va duce niciodată pînă la capăt... Cuvinte 
pe care niciodată nu le va spune pe de-a-ntregul.

CORINA (chemîndu-l uşor, fără să-l privească): 
Ştefan!

ŞTEFAN (n-a auzitro, nu o priveşte): De atunci, 
l-am mai văzut de cîteva ori. „In viaţă“ , 
cum se zice. Din ce în ce mai rar... Din ce în 
ce mai de departe... Cînd am venit aici, îl 
pierdusem de tot. Mi se părea că e o foarte veche 
amintire, foarte vechey foarte ştearsă... Intr-o 
dimineaţă am dat ochii cu el, în oglindă, ca la 
un colţ de stradă. „Unde ai fost?“ „Ce-ai făcut?“ 
N-am ştiut ce să-i răspund. Mi se părea că nu 
fusesem nicăieri, că nu făcusem nimic...

CORINA: Eu nu l-am cunoscut, dar l:-am aşteptat. 
L-am aşteptat mereu, în toţi oamenii pe care 
i-am întîlnit... în acei cîţiva,. foarte puţini, pe 
care mi se părea că-i iubesc. îmi ziceam: 
nu-ţi pierde răbdarea. Are să vină. Aşteaptă. 
Este poate sub încruntarea asta care te răneşte, 
este poate sub această indiferenţă, sub această 
uitare... Aşteaptă. Are să vină.

ŞTEFAN: Şi cînd vine, nu-1 vezi. Şi cînd vorbeşte, 
nu-1 auzi.

CORINA: Şi cînd îl vezi, el trece mai departe. Şi? 
cînd îl auzi, el a tăcut. (După o tăcerer j  
Ştefan!

ŞTEFAN: D a a ...
CORINA: Mi-e frig. j
ŞTEFAN: La munte, nopţile sînt foarte reci. j

I
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CORINA: Este în hol, pe divan, un şal — şalul meu 
albastru.

ŞTEFAN: E o informaţie asta?
CORINA: Nu. E o rugăminte.
ŞTEFAN (se ridică din şezlong cu foarte mare greu­

tate): Presimţeam. Totdeauna în viaţă momen­
tele mele de visare le-am plătit scump. Sînt 
un sentimental. ( S-a dus spre divanul din hol, 
a luat şalul, vine spre Corina şi i-l întinde.)

CORINA: Nu aşa, dragul meu. înveleşte-mă.
ŞTEFAN: Mă] exploatezi.  ̂ (O acoperă cu şalul pe 

picioare, pe urmă se întoarce la locul lui şi se 
întinde în şezlong.)

CORINA (după o secundă): Ştefan! Nu auzi?
ŞTEFAN: Ba da... ca prin vis... Ciudat. Am senti­

mentul că dorm, că dorm profund. Şi chiar 
dacă-ţi mai este frig, n-am să mă pot ridica 
de aici, să mai eaut un şal.

CORINA: Ştefan... Vreau să te sărut.
ŞTEFAN: E o rugăminte?
CORINA: Nu. E o informaţie.

(Un moment, rămîn nemişcaţi la locurile lor.
Pe urmă, aproape în acelaşi timp, se ridică 
amîndoi, se apropie unul de altul, şi în sfîrşit... 
se sărută. Se privesc apoi cu gravitate, ca şi cum 
sărutul ar fi rămas undeva între ei. El o ia de 
mînă şi se îndreaptă spre scara din fundul holu­
lui. Ea îl urmează. în timp ce urcă scara, 
încep să se audă, ca o voce care a fost mereu 
prezentă, dar care abia acum se desprinde din 
tăcere —  primele măsuri din romanţa din 
Kleine Nachtmusik, de Mozart. La jumătatea 

scării se opresc.)

85



CORINA (şoptind): Kleine Nachtmusik...
(Ascultă amîndoi o clipă, pe urmă, cu paşi 
foarte uşori, urcă mai departe scara, ieşind din 

scenă.)

S C E N A  X IX  

BOGOIU
Scena rămîne o clipă goală. Viorile din Salzburg 
se aud mai precise, dar mereu în surdină. Lumina 
e foarte albastră. Cu şezlongurile desfăcute, cu 
şalul Corinei trenînd pe unul din ele, terasa 
pensiunii are într-adevăr ceva de covertă 

pustie noaptea.

BOGOIU (intră prin stingă. Priveşte de jur împrejur. 
Se apropie de cele două şezlonguri. Ia o clipă 
în mînă şalul şi-l lasă apoi să cadă la loc. Priveşte 
lung spre scara pe unde au ieşit Corina şi Ştefan. 
Se reazemă de perete, pe pragul dintre terasă şi 
hol,^şi pe urmă, ca şi cum ar transmite departe 
un ordin, unui echipaj nevăzut): Opriţi motoa­
rele. Desfaceţi pînzele. Să n-aud nici un val. 
Nici unul...

CORTINA



ACTUL III

Acelaşi decor, spre sfîrşitul lunii august. Dimineaţă recet cu 
lumină uşor obosită, de vag început de toamnă.

S C E N A  I

CORINA, ŞTEFAN

CORINA (într-o rochie caldă de casă. Ştefan în 
pantaloni gri, pulover albastru, cu mîneci lungi 
şi închis la gît. Ţinuta lor arată o dimineaţă 
rece de munte. Corina, pe terasă, în stînga, pe un 
şezlong, aproape paralel cu rampa, priveşte 
afară, spre culise, într-un fel de reverie atentă, 
ca şi cum ar urmări ceva foarte important, ce se 
petrece acolo. In hol, comod instalat într-unul 
din fotoliile albe de nuiele, Ştefan citeşte o 
carte. La ridicarea cortinei, o clipă de tăcere 
prelungeşte această situaţie, care durează probabil 
mai de demult): încă una...

ŞTEFAN: Ai spus ceva?
CORINA: A mai căzut încă una. E a şaptesprezecea. 

Ieri au fost unsprezece. Alaltăieri cinci.
ŞTEFAN: Vrei să le numeri pe toate?
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CORINA: Aş vrea! Sînt aşa de multe, că mi-ar trebui 
o eternitate... Ştefan!

ŞTEFAN (fără să-şi întrerupă lectura): Daa...
CORINA: Pot să spun o prostie?
ŞTEFAN: Te rog. Nu te jena.
CORINA: Eu pînă acum nu văzusem niciodată cum 

cade o frunză. Credeam că se rupe şi cade.
ŞTEFAN: Ai intuiţii miraculoase, Corina. Inchi-

puieşte-ţi că într-adevăr asta e singura metodă 
a frunzelor de a cădea: se rup şi cad. Mă epa­
tezi.

CORINA: Şi tu mă epatezi, dragul meu. Prin igno­
ranţă. Nu ştii, nu bănuieşti cîte gesturi mărunte 
sînt într-o cădere de frunză... (Tăcere.) Optspre** 
zece...

ŞTEFAN: Cum?
CORINA: Zic, optsprezece. A optsprezecea frunză 

de azi-dimineaţă.
ŞTEFAN: Corina!
CORINA (întrebare mormăită): Mmm?
ŞTEFAN: Te plictiseşti?
CORINA: Da, dragul meu. Mă plictisesc. Mi se

întîmplă prima oară în viaţă — şi e delicios.
ŞTEFAN; Eu te plictisesc?
CORINA: Da, dragul meu, tu. Mă plictiseşti — 

şi n-am să te uit niciodată din cauza asta... 
Hm!... E curios poate: eu n-am cunoscut pînă 
acum deeît numai oameni amuzanţi. Tu eşti 
primul care nu mă amuză.

ŞTEFAN: Mă flatezi, Corina.
CORINA: Nu, nu — sînt foarte sinceră. în prima 

zi cînd ne-am vorbit, ţiu minte eă mi-ai spus: 
„Eu sînt un tip terre-ă-terre: plat“ . Credeam că 
te lauzi, dar nu te lăudai. Eşti într-adevăr 
foarte terre-â-terre, Ştefan. N-ai vervă. N-ai
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fantezie. Şi taci. Taaci! Tu eşti primul om din 
viaţa mea care tace.

ŞTEFAN: Sînt primul care te iubeşte, Corina.
CORINA: Poate ca e totuna... Te ascult ore întregi 

cum taci. Ai tot felul de tăceri: vorbăreţe, 
răstite, calme, somnoroase... De la tine am 
învăţat şi eu să tac. Nu găseşti că fac progrese?

ŞTEFAN: In momentul ăsta, nu.
CORINA: Ai dreptate, acuma nu. Am gust de vorbă, 

elar o să-mi treacă. De obicei însă, fii loaial, 
Ştefan, şi recunoaşte: am învăţat să tac. Mă 
mir şi eu uneori cînd mă surprind tăcînd. Nu 
mă recunosc. Mi se pare că ani de zile am trăit 
într-un vacarm, şi că a încetat deodată. Era 
vacarmul meu personal, erau gesturile mele, 
paşii mei, mîinile mele, care se agitau... Eram 
plină de gesturi, ca un pom plin de vrăbii...

ŞTEFAN: Daca nn mă înşel, e o imagine.
CORINA: Da, dragul meu. Iartă-mă. N-am să mai 

fac. Dar lasă-mă s-o termin pe asta: tot am 
început-©. Ziceam: ca un pom plin de vrăbii. 
Ai venit tu, le-ai speriat şi s-au dus. Acuma, 
uite-mă aiei, fără gesturi, fără vorbe... (Tăcere, 
îşi duce mina la ureche, ca j i  cum ar asculta 
bătaia unui ceas de mină.) II auzi?

ŞTEFAN: Ce?
CORINA: Pulsul.
ŞTEFAN: Nu.
CORINA: Eu îl aud. E ciudat cum nu l-am auzit 

douăzeci şi cinci de ani... Ş-aeuma îl aud. 
Sînt atîtea lucruri pe care nu le ştiam... Din 
cîte voci mici e făcută o mare tăcere... Ştefan, 
tu le auzi?

ŞTEFAN: Ce să aud?
CORINA: Vocile.
ŞTEFAN: Una singură, Corina: pe a ta.



CORINA: Eu am mai multe, dragul meu. Abia aici 
le-am descoperit. Vocile mele interioare... 

ŞTEFAN: Trebuie să fie un scandal cînd vorbesc 
toate deodată...

CORINA: Nu. Se înţeleg destul de bine între ele... 
(Tăcere.) Nouăsprezece. A căzut a nouăspre­
zecea frunză.

ŞTEFAN: înseamnă pe hîrtie, să nu le uiţi.
CORINA: Nouăsprezece într-o singură dimineaţă;

nu e mult? Vine toamna. Mi se pare că a şi 
venit. E o pată roşcată pe Haşmaşul Mare. 
Ieri era mai palidă, azi-dimineaţă mai aprinsă... 
Septembrie...

ŞTEFAN: încă nu.
CORINA: Ba da. Două zile, trei zile, şi pe urmă..* 

(Tăcere.)
ŞTEFAN (îşi închide cartea, se ridică de la locul lui9 

vine spre ea, se opreşte lingă şezlongul ei, jumă­
tate pas în urmă, îi pune uşor mîna pe umăr}; 
Ce e cu tine? i

CORINA (ridică din umeri, fără să-l privească); 
Ştiu eu? Septembrie.

ŞTEFAN: Cum te-ai schimbat, Corina! Eşti tu fatJ 
pe care am întîlnit-o aici, pe terasă, acun| 
douăzeci şi... cîte zile? I

CORINA: Nu le-am numărat. Mai tîrziu o să lej
vină şi lor rîndul. Acuma sînt ocupată cu frun-J
zele. 1

îŞTEFAN: Eşti tu? Aveai un surîs scurt, bătăios^
Unde e? Aveai o tresărire a capului intoleJ 
rantă. Unde e? Grava mea iubită! J

CORINA: Mai spune o dată. |
ŞTEFAN: Ce? 1
CORINA: „Grava mea iubită44. '■!
ŞTEFAN: îţi place?
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CORINA: Mă surprinde. Nu credeam că voi putea 
fi o iubită gravă. (Incercînd să glumească.) 
Nu era genul meu... gravul meu domn. Necu­
noscutul meu domn.

ŞTEFAN: Ce vrei să spui?
CORINA: Eu nu vreau să spun nimic. Cel mult aş 

vrea să întreb.
ŞTEFAN: întreabă.
CORINA: Dar să nu rîzi. (Se ridică de la locul ei; 

cu o foarte mare simplicitate, fără să sconteze 
nici un efect:) Ştefan, cine eşti tu?

ŞTEFAN: Nu m-am prezentat?
CORINA: Te-am rugat să nu rîzi. Cine eşti? Eşti 

un domn brun cu un şezlong şi cu cîteva manii 
simpatice de vacanţă. Şi pe urmă? Şi mai 
departe?

ŞTEFAN: Mai departe...
CORINA: Da. Ştiu cine eşti în august. Dar în sep­

tembrie, cine eşti?
ŞTEFAN: Ei bine, Corina, în septembrie şi în

octombrie, „mai departe“ , cum zici tu...
CORINA: Ştefan!
ŞTEFAN: Da.
CORINA: Vrei să faci un lucru oribil.
ŞTEFAN (scurtă privire întrebătoare) .
CORINA: Vrei să răspunzi.
ŞTEFAN: M-ai întrebat.
CORINA: N-am întrebat nimic.
ŞTEFAN: Corina...
CORINA: N-am întrebat nimic. Nu vreau să-mi

spui nimic.
ŞTEFAN: Totuşi...
CORINA: Te rog, Ştefan, te rog, taci. Tu, care ştii 

să taci aşa de bine, taci şi de astă dată. Nu te 
întreb, nu-ţi cer, nu vreau, nu mă interesează...
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ŞTEFAN: Corina, ce înseamnă copilăria asta? Liniş­
teşte-te.

CORINA: Lasă-mă, te rog, lasă-mă. Sînt zăpăcită. 
Nu ştiu ce spun. Nu ştiu ce întreb. Nu întreb 
nimic. Lasă-mă singură, cinci minute, două 
minute.

ŞTEFAN: Dar nu se poate. Dar trebuie să-mi explici.
CORINA ( aproape de lacrimi) :  Nu am nimic de 

explicat. Lasă-mă, îţi spun, lasă-mă...

S C E N A  II

ACEIAŞI, BOGOIU
Bogoiu a intrat de cîteva secunde prin fund şi a 
rămas acolo, tăcut, lîngă perete, privind fără să 
înţeleagă ce se întîmplă. In momentul acesta 

îl zăreşte Corina.

CORINA (încercînd să găsească un surîs, în enervarea 
de-care treptat s-a lăsat cuprinsă): Uite, dacăj 
nu mă laşi, am să mă plîng căpitanului. Dom-' 
nule Bogoiu! Căpitane! Domnul acesta e indisr* 
creţ. Nu se mai poate plimba o femeie tînără 
pe covertă fără să fie acostată? Ce fel de vapor 
e ăsta?

BOGOIU (s-a apropiat. Simte că gluma acoperă uri 
lucru destul de serios, totuşi, sau tocmai de 
aceea, are tactul de a accentua gluma): Tinere, 
ce fel de purtări sînt astea?

ŞTEFAN (care preferă şi el un moment de destindere): 
Domnule căpitan, te rog să crezi că nu am 
niei o vină.

BOGOIU: Las’ , că ştim noi. Nici o vină. N-o să-mi 
spui mie că duduia s-a legat de dumneaţa*



ŞTEFAN: Zău, domnule căpitan.
BOGOIU: Nimic. Te rog să fii la locul dumitale.

Să nu mă sileşti să chem echipajuL ( Ducîndu-l 
puţin de spate:) Hai, du-te-n cabină şi lasă-ne 
singuri!

ŞTEFAN (o priveşte pe Corina lung): Ge copilă eşti, 
Corina!

CORINA (surîs afectuos, trist, uşor cochet, cerînd 
parcă iertare. Ştefan iese din scenă).

S C E N A  III

CORONA, BOGOIU
BOGOIU (rămine încurcat. Aşteaptă explicaţii. Dar 

Corina tace, iar ely prea timid ca să întrebe, 
încearcă să schimbe vorba}: E cam rece azi. 
Toamnă timpurie. Ce i-o fi venit şi Maiorului 
să plece tocmai azi pe munte?... Auzi dumnea- 
tale, în excursie... şi madame Vintilă după el. 
Te pomeneşti că-i apucă şi ploaia... Eu le-am 
tot spus: staţi, mă oameni buni, că om merge 
altă dată... că...

CORINA (fără bruscheţe, continuînd parcă un gînd} :  
Domnule Bogoiu, s-a întîmplat pe vaporul 
dumitale un lucru...

BOGOIU: Trist?
CORINA: Nu. Trist nu. Dar serios. Mai serios decît 

credeam la început.
BOGOIU: Pe vaporul meu, domnişoară Corina, se 

întîmplă numai lucruri serioase.
CORINA: Crede-mă, cînd am venit aici eram foarte 

departe de tot ce avea să se întîmple. Lăsasem 
acasă o iubire... un fel de iubire.
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BOGOIU (mai mult şoptind): Civita Vecchia*
CORINA: Daai.. Civita Vecchia... O! nu mare

lucru... Cîteva obişnuinţe, cîteva amintiri... 
Venisem aici bucuroasă că sînt singură şi că 
le pot uita... Totul era aşa de simplu: dum­
neata, maiorul, Jeff... Pînă cînd a venit el... 
Ţii minte seara în care au fost pasagerii clan­
destini?... In seara aceea...

BOGOIU: Ştiu.
CORINA (ridică surprinsă capul, întrebînd din ochi).
ftOGOIU: Da, ştiu. Eu ştiu tot ce se petrece pe 

vaporul meu. Iartă-mă. Nu sînt indiscret, dar 
e datoria mea. Am ştiut din prima zi. Cred că 
am ştiut înaintea dumitale şi înaintea lui.

CORINA: Vezi, la început încă nu era prea grav. 
O întîmplare de vacanţă. O mică întîmplare 
de vacanţă. Dar pe urmă... Nu mă întreba 
cum... n-aş şti să-ţi răspund. Aşa cum se face 
toamnă. Aşa cum descreşte ziua. Fără să prinzi 
de veste, fără să ştii cînd. L-am iubit. Credeam 
că e un joc uşor de vară. Bag de seamă că e 
mai mult, că ameninţă să fie mai mult decît 
un joc. Dumneata, domnule Bogoiu, care eşti 
un bătrîn căpitan de vapor...

BOGOIU: Ei, nu chiar aşa de bătrîn.
CORINA: ...a i cunoscut poate multe întîmplări 

de felul ăsta... Nimeni nu le ştie, decît poate 
căpitanul vasului, care zîmbeşte şi uită.

BOGOIU: Trebuie neapărat să uite?
CORINA: De ce?
BOGOIU: Cunosc eu un căpitan care n-ar voi...
CORINA: Şi eu cunosc o fată, care nici ea n-ar voi... 

Adineauri, cînd ai intrat aici, era să fac o 
prostie. O mare prostie. Era să-i spun tînărului 
domn, întîlnit într-o dimineaţă de august, pe 
puntea vaporului dumitale, era să-i spun că,
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deşi ne apropiem de port, eu la debarcader nu 
mă voi despărţi. Era să-i spun că iubirea mea 
nu este un joc şi că nu vreau să fie de pe acum 
o amintire. Era să-i spun... ( Tăcere, apoi cu o 
schimbare de glas:) Domnule Bogoiu, eu plec.

BOGOIU: Cum pleci? Unde pleci?
CORINA: Plec la Bucureşti. Acasă.
BOGOIU: Cînd?
CORINA: Astăzi. Acum.
BOGOIU: Nu se poate.
CORINA: Ba da. E mai bine aşa. E mai simplu.
BOGOIU: Domnişoară Corina, nu te las.
CORINA: Domnule Bogoiu, te rog, înţelege. înţe­

lege, şi nu-mi cere explicaţii. O să-mi ceară 
el destule.

BOGOIU: Dar e o prostie ce vrei să faci.
CORINA: Nu. E un lucru cuminte. E poate primul 

lucru cuminte pe care-1 fac de cînd mă ştiu. Nu 
mai pot rămîne. Nu mai trebuie să rămîn. 
Haide, domnule Bogoiu, dă-mi o mînă de 
ajutor, dă-mi puţin curaj. Am nevoie. Azi e 
duminică. Zi de tîrg la Sîn Doţninic. Mai tîrziu 
trebuie să treacă, pe la prînz, camioneta 
O.N.E.F.-ului, de la Borsec. O să-i facem semn. 
O să mă ia şi pe mine... (Cu o bruscă deschidere 
de expresie:) Ţii minte duminica trecută, la 
Sîn Dominic... Era o nebunie: în costume de 
baie pe străzi; era o nebunie. Cum se uitau 
unguroaicele tinere la noi, speriate... Să nu 
pierzi pipa pe care ţi-am cumpărat-o de-acolo. 
(Bogoiu scoale din buzunar o pipă, arătînd-o 
demonstrativ.) E proastă, săraca. E urîtă, 
săraca. Dar e de la Sîn Dominic...

BOGOIU (rugător, încet): Domnişoară Corina, rămîi.
CORINA (face semn din cap că nu. Gest blînd, dar 

decis): Mă duc sus, să-mi slrîng lucrurile. Dum-
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neaia ramti aici, Ai să-l vezi pe Jeff.., Şi pe 
Ştefan... Spune-le. ., că plec. (O&rvna se depăr­
tează de &L, îndreptândûse spre scara din fund,)

BOGOIU; IjNmmişoară Corina!
CORINA (se opreşte din mers, îl priveşte aşteptând).
BOGOIU (cu elan);: fMec şi eu cu dumneata.
CORINA: Nu. Un năpitan, domnule Bogoiu, nu-şi 

părăseşte niciodată vaporul. ( Se urcă pe seamă,)

S C E N A IV 

ACEIAŞI, JEFF

JEFF (a apărut la capătul de sus al scării, tocmai 
în momentul în care Corina se pregătea să urce. 
Are 0 carte în mină): Bună dimineaţa, domni­
şoară Corina^

CORINA (a rămas locului. Răspunde încet, fără să-t 
privească bine în ochi, ca şi cum s-ar eschiva)^ 
Bună dimineaţa, Jeff,

JEFF furcă treptele spre ea. Se opreşte în faţa ei<! 
Vorbeşte cu animaţie) :  Azi e duminică. Am| 
venit să dau raportul săptămânii. 1

CORINA: Ba, Jeff. ( î i  pune uşor o mină pe umăr,)| 
JEFFj (deschide cartea): La geometria descriptivă^ 

de luni pînă azi, patruzeci şi două de pagini| 
Să ştiţi că am trecut de partea cea mai grea.. J 

CORINA (fără prea multă convingere): Dar le ştii?| 
JEFF: Ca pe apă. La algebră, douăsprezece pagini 

ecuaţiile de gradul al doilea. (S e opreşte, se 
uită drept în ochii ei, aşteptând un cuvint de 
aprobare:) N-am lucrat bine? j

CORINA: Ba da. Ai fost foarte harnic. |
JEFF: Ştiţi, am făcut mai mult decît mi-aţi însemnai 

dumneavoastră, ¥edeţi ( î i  m ată pe carte)|



era însemnat numai pînă aici... Eu am .făcut 
şi... (Pentru că ea tace, el are impresia că se 
îndoieşte de spusele lui, l i  întinde cu un gest 
brusc cartea deschisă.) Dacă nu credeţi, puteţi 
să na-ascultaţi.

CORINA: Te cred, Jeff.
JEFF: Atunci, după masă la patru..•
CORINA (cu un gest m g): După masă...
JEFF: Domnişoară Corina, mi-aţi promis. Eram 

înţeleşi. Dacă termin într-o săptămînă pînă 
unde aţi făcut seiom, atunci duminică după 
masă* la patru* veniţi cu mine pe lac, numai cu 
mine, numai noi doi, şi vîslesc eu. Mi-aţi 
promis...

CORINA: După masă nu se poate. Nu se mai poate.
JEFF (violent): Nu vă lasă el 1
CORINA: Jeff, te-am rugat de atîtea ori să nu mai 

spui aşa: „eT‘ . (Pauză. Pe urmă cu o voce care 
încearcă să fie fără emoţie:) După masă... nu 
mai sînt aici.

JEFF (o priveşte pe ea. Pe urmă, scurt, pe Bogoiu, 
întrebător) .

BOGOIU: Pleacă.
JEFF: Cînd? De ce?
CORINA: Plec chiar acum. înainte de prînz. De ce? 

(Ridicare din umeri.) Am primit © veste de 
la Bucureşti.

JEFF: Ce veste? Cînd? Poşta n-a trecut. Telefonul 
n-a sunat. De ce glumiţi cu mine? V-arn rugat 
de atîtea ori să nu glumiţi cu mine.

CORINA (îl priveşte drept în ochi): Jeff, de-atîtea 
ori am glumit cu tine. Acuma nu glumesc.

JEFF (nu înţelege, nu acceptă, o priveşte plin de 
întrebări, Seşi simte că ceea ce spune ea este 
foarte serios).
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CORINA (se desprinde de lingă el si urcă scara încet, 
urmărită de privirea lui, pînă ce iese din scenă. 
Bogoiu a asistat la întreaga scenă, fără să spună 
nici un cuvînt, încurcat de privirea disperat 
întrebătoare a lui Jeff, de gesturile evazive ale 
Corinei).

JEFF (după ce a rămas un moment aţintit spre uşa 
de sus, pe unde a ieşit Corina, îşi îndreaptă 
privirea spre Bogoiu): Domnule Bogoiu...

BOGOIU: Pe mine, băiete, să nu mă întrebi nimic. 
Nu ştiu nimic. Nu pricep nimic. (In momentul 
acesta intră Ştefan. Jeff îl zăreşte, îl fixează 
intens şi pe urmă izbucneşte.)

JEFF: Din cauza ta. Din cauza ta... (Iese alergînd 
şi trîntind cu violenţă uşă.)

ŞTEFAN (nu înţelege strigătul lui Jeff. E mai mult 
mirat decît supărat): Ce e cu el? Ce are?

BOGOIU (evaziv): Domnişoara Corina...
ŞTEFAN: Ei?
BOGOIU: Trebuia să meargă după masă cu el pe 

lac, şi acuma... şi acuma, cică nu mai merge.:
ŞTEFAN: Foarte rău. De ce nu merge?
BOGOIU (încurcat): Fiindcă... (Apoi energic, ca 

şi cum s-ar decide să spună tot:) Fiindcă...; 
(Totuşi nu îndrăzneşte.) Ei, da’ ştiu eu de ce 
nu mai merge?... i

S C E N A  V

BOGOIU, JEFF, mai tîrziu ŞTEFAN

S C E N A  VI
BOGOIU, ŞTEFAN
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ŞTEFAN: Capricii. Capricii cu Jeff! I-am spus că
nu se cochetează cu un copil ca el. Bietul băiat! 
(Pauză,) Nu ştiu ce e cu Corina. Nu înţeleg 
ce are. Ai văzut adineauri... Vorbeam foarte 
calm amîndoi. Deodată, din senin, lacrimi 
în ochi, palidă, gata să plîngă... Nu o recunosc. 
Ea, care de obicei este aşa de simplă, aşa de 
deschisă... Dacă n-ai fi intrat dumneata, nu 
ştiu ce ar fi făcut. Era într-un hal de nervi... 
într-adins v-am lăsat împreună. I-ai vorbit?

BOGOIU (evaziv): Daa...
ŞTEFAN: Şi?
BOGOIU (acelaşi joc): Dee...
ŞTEFAN: Cam puţin. Daa... Dee... Ce spune?
BOGOIU (ridică din umeri): Hm!
ŞTEFAN: Şi altceva?
BOGOIU (deodată devenit solemn): Dragul meu... 

Vezi... Viaţa... înţelegi...
ŞTEFAN (îl priveşte atent, câutînd să descifreze 

încurcătura lui): Nu înţeleg.
BOGOIU: Nici eu.
ŞTEFAN: Domnule Bogoiu... Explică-mi.
BOGOIU: Da’ mai lăsaţi-mă, pentru Dumnezeu, mai 

lăsaţi-mă. Da’ ce vină am eu? Da5 cine sînt 
eu? Pe toate să le explic. Pe toţi să-i consolez. 
Da’ mie cine-mi explică. Şi pe mine cine mă 
consolează?

ŞTEFAN (se duce hotărît spre el şi-l întreabă aproape 
răstit): S-a întîmplat ceva?

BOGOIU: Da. S-a întîmplat.
ŞTEFAN: Ce?
BOGOIU (pornit să descopere tot): S-a întîmplat... 

S-a întîmplat că... (Se întrerupe iar. Hotărît, 
nu are destul curaj. Tace o clipă; pe urmă, 
coborînd glasul:) Nu s-a întîmplat nimic.
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ŞTEFAN (renunţă să mai „ancheteze". E enervat, 
face cîţiva paşi prin hol): Bună zi, n-am ce 
spune. Aţi visat rău. Corina, Jeff, dumneata... 
V-aţi mu lipsit unul de la altul... Pensiunea 
Weber mi se pare că se duce. Vaporul dumitale 
se scufundă...

BOGOIU (d escu ra ja t): Crezi că  eu vreau?
ŞTEFAN: Nu ştiu ce vrei si nici nu mă interesează. 

Văd că vorbeşti şi mi-e de-ajuns. (E  lingă 
şezlongul lui. Bate cu degetul în speteaza lui de 
lemn, cum ar bale pe un am pe umăr.) Mi se 
pare că o să mă întorc la ăsta. E mai sigur... 
şi n-are mistere... şi nu se enervează.

S C E N A  VII *

ACEIAŞI, CORINA
CORINA (coboară scara din fund. Are intr-o mină 

cîteva cravate. Bogoiu şi Ştefan o privesc,. fără 
să-i vorbească. Ea vine spre Bogoiu şi-i întinde 
cravatele): Cravatele, domnule Bogoiu.

BOGOIU (uluit): Dumneata le aveai? I
CORINA: Eu.
BOGOIU (arătîndu-l pe Ştefan): Şi eu îl bănuiam pe 

el.
CORINA: Ma ierţi?
BOGOIU: Acuma...
CORINA: Erau în odaia mea. Le şi uitasem. Am da& 

de ele adineauri, făcîndu-mi valiza.
ŞTEFAN (întreabă aproape *cu indiferenţă, căci nu 

ştie ce se întîmplâ} :  Ce valiză?
CORINA (către Bogoiu): Nu i-ai spus?
BOGOIU (teribil de încurcat): Eu...
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ŞTEFAN: Ce valiză, Corina? (O priveşte întrebător, 
ea îşi îndreaptă de asemeni ochii asupra lui, dar 
nu-i suportă privirea şi înclină uşor capul eschi- 
vîndu-se.)

BOGOIU (care se simte de prisos, se îndreaptă spre 
uşa din fund, cu cravatele în mînâ, mergînd de-a- 
ndaratelea, neştiind cum să dispară mai neobser­
vat): Eu... înţelegi... vezi... (Iese din scenă.)

S C E N A  VIII 
CORINA, ŞTEFAN

Rămaşi singuri, se privesc îndelung unul pe 
celălalt. într-un sfîrşit, Corina se apropie de el. 
îi vorbeşte foarte simplu, s-ar spune fără emoţie.

CORINA: Ştefan... eu plec)
ŞTEFAN: Sigur ca pleci. Plecăm cu toţii. Azi e

duminică, joi e întîi, miercuri seara plecăm.
CORINA: Nu miercuri. Astăzi.
ŞTEFAN ( îngrijorat) :  S-a întîmplat ceva?
CORINA: Nu. Nimic. Plec.
ŞTEFAN (o priveşte un moment tăcînd. Pe urmă 

surîde şi-i dă o uşoară palmă peste obraz, ca 
unui copil): Dragă Corina, ai nimerit-o rău. 
Sînt într-o zi în care nu am nici un chef de 
glumă. (Se depărtează de ea, merge spre măsuţa 
de nuiele, pe care sînt ţigări şi chibrituri. îşi 
aprinde o ţigară, apoi îi întinde pachetul) .  Vrei 
o ţigară?

CORINA (ia cutia de ţigări, cu un gest liniştit, şi o 
pune ia loc pe masă): Ascultă, Ştefan. Tu înţe­
legi foarte bine, cînd vrei. (Vorbeşte rar:) Eu 
trebuie să plec. Astăzi. Acum. (Scurt, întor- 
cîndu-şi capul:) Nu mai pot rămîne.
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ŞTEFAN: Corîna!... (O apucă de mîini.) Uită-te la 
mine. Ce palidă eşti azi! Ce obosită pari! 
Iartă-mă. Sînt un monstru. Un monstru de 
indiferenţă. Ar fi trebuit să văd singur. înaintea 
ta. Sigur, ai dreptate. Nu mai poţi rămîne 
aici. Dar înţeleg... E prea pustiu, prea multă 
tăcere, prea multă singurătate. Eu rabd foarte 
bine. Sînt obişnuiţ. Sînt antrenat. Dar tu...

CORINA: Dar nu e asta...
ŞTEFAN: Ba da, ba da. Văd foarte bine. Ţi-am spus-o 

şi azi-dimineaţă. Te plictiseşti. Lasă, nu pro­
testa. Nu e nici o ruşine. Ai nevoie să umbli 
pe o stradă, să vezi lume, să auzi un clopot de 
tramvai, să te opreşti la o vitrină. Cu ce entu­
ziasm te uitai săptămîna trecută la bietele 
vitrine de la Sîn Dominic! Parcă erai un copil 
într-o prăvălie de jucării. Ar fi trebuit să înţeleg 
de-atunci.

CORINA: Dar te înşeli...
ŞTEFAN: Nu mă înşel de loc şi te asigur, n-ai nici 

un motiv să te ascunzi. Ai dreptate, e şi asta o 
bucurie, să umbli pe o stradă cu lume multă, 
să vezi lumini de oraş, să auzi zgomote de oraş, 
după ce patru săptămîni n-ai auzit decît greierii 
ţîrîind şi n-ai văzut decît norii trecînd. Uite, 
şi eu sînt fericit — rn-auzi? — fericit că mă 
întorc. E adevărat, mi se părea că încă două- 
trei zile am mai putea aştepta. Dar nu. îmi 
dau seama că e prea mult. Plecăm. Plecăm 
imediat.

CORINA: Nu „plecăm". Plec. Singură.
ŞTEFAN: Singură? Cum singură? De ce singura?
CORINA (se află acum lingă măsuţa telefonului, de 

care se reazemă cu un gest întîmplător).
ŞTEFAN: înţeleg. Telefonul!
CORINA (cap surprins, nedumerit) .
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ŞTEFAN (aspru): Domnul de la Civita Vecchia? 
Te cheamă! I s-a urît singur. Spune! I s-a urît 
— nu? — şi te cheamă.

CORINA: Dar nu... Nu e nici un domn... Şi puţin 
îmi pasă de el...

ŞTEFAN: îţi pasă aşa de puţin, că la primul lui 
semn alergi. Domnul a terminat cu Mediterana.

. E azi la Pireu, mîine la Constanţa, marţi 
la Bucureşti. Şi tu trebuie să fii acolo. Trebuie 
să fii în gară, pe peron, să-l aştepţi, să-l pri­
meşti, să-l săruţi — sărutul de întoarcere.

CORINA: Ştefan, eşti stupid.
ŞTEFAN: Sînt stupid pentru că înţeleg.
CORINA: Eşti stupid pentru că vrei să înţelegi.

Nu e nimic de înţeles. Nu e nimic de întrebat.
ŞTEFAN: Aşa credeam şi eu: că nu-i nimic de între­

bat. Telefonul acela care venea, nici astăzi nu 
ştiu de la cine... nici astăzi nu ştiu de unde... 
Dintr-o lume care aveam impresia că nu există.

CORINA (încet): Şi nici nu există...
ŞTEFAN: Eram convins că ceea ce se întîmplă aici, 

între noi doi, este mai adînc şi mai grav decît 
tot ce lăsaseşi în urmă. Şi de aceea nici nu mă 
interesa, şi de aceea nu întrebam. Dar m-am 
înşelat. Cumplit: ca un imbecil, ca un licean, 
ca un începător. Kjde ajuns să te cheme, pentru 
ca să fugi şi să laşi totul aici, ca şi cum n-ar fi 
fost decît o glumă, ca şi cum n-ar fi fost decît 
un joc.

CORINA: Dar un joc a fost, Ştefan... Jocul de-a 
vacanţa. L-ai uitat aşa de repede? Tu m-ai 
învăţat să-l joc şi tocmai tu îl strici? Ce artă 
ai tu să înveţi pe alţii jocuri, pe care pe urmă 
le pierzi! ( Incercînd să surîdâ:)  Aşa a fost şi 
cu ping-pongul. Ţii minte? Tu mi-ai pus racheta 
în mînă şi după trei zile ai pierdut. Eşti un
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profesor prost sau poate că sînt eu o elevă 
prea bună...

ŞTEFAN: Totuşi, nu poţi pleca aşa, Corina. Ce ştiu 
eu despre tine?

CORINA: Ce-ai zis? Ce ştii tu despre mine? ( î l
sărută.) Ştii asta. ( î l  sărută iar.) Şi asta. Şi 
multe altele. Ştii totul.

ŞTEFAN: Şi nu ştiu nimic.
CORINA: întocmai. Ştii totul şi nu ştii nimic.

Mai mult decît totul şi mai puţin decît nimic 
nu se poate. Ce mai vrei?

ŞTEFAN (răspicat): Vreau să ştiu de ce pleci.
CORINA: Pentru că trebuie. Pentru că se sfîrşeşte. 

Pentru că mă întorc.
ŞTEFAN: Unde? Lîngă cine?
CORINA (un moment de tăcere. Pe urmă, cu o 

schimbare de voce, cu o nuanţă de oboseală si de 
rezistenţă care cedează): Ascultă, Ştefan. Nu 
mai întreba. Simt că dacă mai întrebi, am să 
răspund. S-ar putea să-ţi pară Şi eu
ştiu să întreb. Dar nu vreau. Cine eşti tu? Cine 
sînt eu? Nu ştiu. Poate că eşti prinţul de 
Galles1. Poate că sînt o mare dansatoare. Pe 
vapor niciodată nu ştii bine cine au fost tova­
răşii tăi de călătorie. Ştefan... poate că într-ade- 
văr eşti prinţul de Galles. Rămîi aşa. Ce vrei 
să aflu de Ia tine? Că eşti un mic inginer, sau un 
mic avocat, sau un mic arhitect... Că te vei 
duce de aici la fabrică, sau pe şantier, sau la 
tribunal, unde munceşti de dimineaţă pînă 
seara şi cîştigi cinci mii, sau opt mii, sau zece 
mii de lei pe luna. Că tot anul ai făcut economii 
naive, de care te jenezi, pentru ca să cucereşti
0 lună de vacanţă, în care ţi-ai putut da impre-

1 Moştenitorul tronului în Anglia.
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sîa că trăieşti o viaţă somptuoasă... (coborînâ 
glasul) cu o sută optzeci de lei pe zi... Că pan­
talonii tăi albi — frumoşii tăi pantaloni albi
— costă trei sute de lei şi sînt cumpăraţi de 
gata. Că puloverul tău albastru ţi l-a croşetat 
mama sau o soră... Că eleganţa ta — înduioşă- 
toarea ta eleganţă, Ştefan — este cîştigată cu 
socoteli mici, eroice, pe care n-o să le mărturi­
seşti niciodată... Şi eu, ce vrei să-ţi spun eu? 
Că mă întorc într-o casă modestă, oarecare. Că 
rochiile mi le cos singură, după ce am visat 
ceasuri întregi în vitrina unui mare magazin... 
Că pălăria mea nouă este pălăria mea veche, 
şifonată puţin, ca să semene cu un model văzut 
la cinematograf... Că fiecare bucurie a mea se 
plăteşte cu trei renunţări... Că o floare mai 
scumpă — uite, o creangă de liliac în februarie...
— este o mare sărbătoare, cînd se întîmpla 
s-o primesc, sau cînd fac nebunia să o cumpăr. 
Că „domnul de la Civita Vecchia“ este şi el un 
biet om fără mister. Toate sînt altfel aici, dragul 
meu. Pînă şi e l!... Ce nume de legendă i-ai dat: 
„domnul de la Civita Vecchia“ ! Ştefan!.., 
Lasă-mă să fiu necunoscuta care se rupe de 
lîngă tine, pentru a se întoarce într-o viaţă de 
mister. Lasă-mă să fiu marea dansatoare, care 
douăzeci de zile, pe coverta unui vapor, s-a 
amuzat să treacă drept o mică fată sentimentală 
Şi tu... rămîi prinţul meu de Galles.

(Tăcere. Se privesc lung. Ştefan schiţează un 
gest de obiecţie, ar vrea să răspundă, să reziste.
Corina îl opreşte cu o ridicare de mînă, ca şi 
cum i-ar zice: „nu, lasă, vezi bine că am drep­
tate, vezi bine că nu mai e nimic de spus*4.
Pe urmă se depărtează, urcă scările, iese din * 

scenă, urmărită de privirea lui.)
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S C E N A  IX

ŞTEFAN, JEFF
Cîteva clipe, Ştefan rămînc singur în scenă.
Pe urmă, prin fund, stînga, intră Jeff, care îl 
priveşte intimidat, apoi se apropie de el.

JEFF: 0  Iaşi sa plece? N-o laşa. Numai dumneata 
poţi s-o opreşti, dacă vrei.

ŞTEFAN: Cred că nimeni nu poate s-o oprească. Şi 
mi se pare că nici nu trebuie.

JEFF: Pentru că n-o iubeşti.
ŞTEFAN: Ca tine, Jeff, nu. Nimeni nu iubeşte ca 

tine.
JEFF: N-o lăsa să plece. Uite... poate te supără că 

trebuie să meargă cu mine singură pe lac. 
Renunţ. Dar n-o lăsa să plece. Ştiu, m-am 
purtat rău cu dumneata. Nu-mi pare rău şi 
nu-ţi cer scuze. Dar dacă tc răzbuni, răzbună-tc 
altfel.

ŞTEFAN: Nu te-ai purtat rău cu mine. Te-ai purtat 
dîrz. Ca un camarad. Sîntem doi camarazi, 
Jeff. Noi, cînd vorbim, ne privim în faţă. (Jefft 
care pînâ acum avea ochii în pămînlr îi ridică 
asupra lui Ştefan.) Dacă n-ai fi aşa de tînăr, 
aş spune „doi bătrîni camarazi*4. Fiindcă în- 
tr-adevăr te cunosc foarte de mult.

JEFF: Eu pe dumneata, nu.
ŞTEFAN: Şi răspunsul ăsta îl cunosc, fFace un pas 

spre el. Jeff tace cu încapăţînare.) Jeff, mă tem 
că nu mai e nimic de făcut. Ne părăseşte... 
Acuma, că rămlnem singuri, e timpul să facem 
pace.

JEFF: Niciodată.
ŞTEFAN: Nu spune vorbe mari. Gindeşte-te că vine 

seara. Că ea n-o să mai fie aici. Şi că amlndoi —*
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şî tu, şi eu — o să avem nevoie să stăm de vorbă 
despre ea. O să mă găseşti colo la masă, lingă 
lampă, citind... încercîiid să citesc... Serile 
sînt lungi, băiatule, şi seara asta va fi foarte 
lungă... O să-ţi dau o pipă şi o să fumăm: 
împreună. Tutunul e cam tare pentru tine, 
dar nimic nu e mai bun decît o pipă tare, într-o 
seară ca asta. Şi ca să ne treacă de urît, o să 
rezolvăm ecuaţii de gradul al treilea, în amin­
tirea ei.

JEFF: In amintirea ei... Cel puţin pe dumneata 
te-a iubit.

ŞTEFAN: Nu ştiu. Cred că şi în mine ea descoperise 
un Jeff din trecut. Un Jeff pe care-1 pierduse... 
şi pe care i-am ajutat să-l regăsească... (Tăcere.) 
Mă pricepeam destul de bine pe vremuri la 
ecuaţiile de gradul al treilea. Cu puţin exer­
ciţiu, cred că o să-mi reamintesc. Tot ecuaţiile 
le faceţi într-a şasea?

JEFF: Nu. Le-am făcut într-a cincea. Acuma facem 
trigonometrie şi geometrie în spaţiu.

ŞTEFAN: Stai! Poate mi-amintesc. Cos patrat de 
x...

JEFF (completând formula): ...plus sin patrat de
x, egal cu unu.

ŞTEFAN: E minunat, Jeff. Au trecut douăzeci de 
ani şi cos patrat de x plus sin patrat de x este 
tot egal cu unu. Nimic nu s-a schimbat... Parcă 
vad tabla mea de logaritmi. Era în franţuzeşte, 
de la Hachette, de unul Dupuis.

JEFF: A mea tot de Dupuis este.
ŞTEFAN: Nu se poate.
JEFF: Ba da. Uite-o. (Ridică de jos, de Ungă scara, 

cărţile pe care le lăsase să cadă la prima ieşire 
din scenă a Corinei.)
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ŞTEFAN (ici cartea în mînâ şi 6 răsfoieşte eu avidi- 
late): Dar e tabla mea de logaritmi, Jeff. Pe 
asta am învăţat eu. Pe una ca asta. Şi tot pe 
una ca asta am rămas corigent, în clasa şasea.

JEFF: Ai fost corigent?
ŞTEFAN: Da.
JEFF: în clasa şasea?
ŞTEFAN: Da.
JEFF: De ce nu mi-ai spus? Totdeauna am crezut că 

rîzi de mine.
ŞTEFAN: Niciodată n-am rîs de tine. Tu nu vezi cîlc 

lucruri ne leagă? Corina, trigonometria, loga­
ritmul lui Dupuis, corigenta... Toate sînt 
astăzi neschimbate, cum au fost acum douăzeci 
de ani. Toate sînt la fel. Parcă am fi doi colegi 
de bancă.

JEFF (gînditor) :  Dumneata...
ŞTEFAN; Nu „dumneata". Tu.
JEFF: Tu?
ŞTEFAN: Da. Tu. E mai simplu. încearcă.
JEFF: Tu.
ŞTEFAN: Vezi?

S C E N A  X 

ACEIAŞI, BOGOIU

BOGOIU (intră prin stingă, uşa din fund. Se uită 
cînd la unul, cînd la altul, ca şi cum ar vrea să 
le citească în ochi ce s-a mai întîmplat): Care 
va să zică, tot pleacă... (Către Ştefan:) 0  laşi? 
(Către amîndoi:) O lăsaţi... Vouă, la urma 
urmelor, ce vă pasă? O să găsiţi alta. Sînţcţi 
ţineri. Dar eu? La mine nu v-aţi gindiţ?
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JEFF (încet, către Bogoiu, care se află acum între el 
si Ştefan): Cum? Şi dumneata?

ŞTEFAN; Şi dumneata... o iubeşti?
BOGOIU: Ba nu. Numa voi. Că cu... inima.,, n-am. 

( Se aşazâ pe unul din scaunele de nuia albă. 
în timp ce el vorbeşte, Jeff şi Ştefan se vor aşeza 
şi ei pe cîte un scaun, la dreapta şi la stînga lui, 
ascultîndu-l,) Nu credeam să mi se întîmple 
una ca asta tocmai acum, la bătrîncţc... Sea­
mănă... seamănă grozav cu o fată pe care am 
văzut-o eu odată, mai demult... Tot blondă... 
Mă-namorasem de ea, dar nu i-am spus nici un 
cuvînt. Nici nu puteam, că tocma eram în 
călătorie. Făceam primul meu drum la Mada­
gascar. Drum lung. Da’ , ziceam, lasă, că mă-n- 
torc eu, şi-i spun. Cînd m-am întors, am vrut 
să-i vorbesc, dar n-am mai găsit-o: se măritase. 
De-atunci n-am mai iubit pe nimeni. Era şi 
greu. Nu prea aveam timp. Ştii, mereu pe 
drumuri, mereu pe apă... cîte i'etc nu mi-au 
zîmbit mie prin porturi... In fiecare port cîte 
una. Uneori, eram obosit de călătorie şi aş fi 
vrut să rămin... Da’ nu mă răbda inima: a 
doua zi ridicam ancora şi mă duceam mai 
departe,singur, că, se vede, aşa mi-a fost scris. 
Cînd am venit aici şi am văzut-o, am tresărit. 
Parcă era fata mea de pe vremuri. Aş fi vrut 
să-i spun: uite, m-am întors şi te iubesc. Nu 
i-am spus nimic, se înţelege, că doar văd eu 
bine, mi-a trecut vremea. Da’ eram fericit că 
o ştiu pe aici, pe aproape, că pot s-o privesc 
şi că mă ascultă cînd am chef de vorbă... Pe 
mine nu m-a ascultat nimeni niciodată ce ziceam 
şi ce nu ziceam. Nici acasă, nici la minister. 
Numai ca mă ascultă...

ŞTEFAN: Şi noi...
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BOGOIU: Voi... Dumneata, barem, cînd te-am văzut 
venind prima oara, parcă mi-a dat cu un cuţit 
în inimă. Sigur eram ca ne-o furi. Şi... ne-ai 
furat-o.

ŞTEFAN (gest jenat, de protest).
BOGOIU: Lasă, lasă, ca acuma totuna e. M-am obiş­

nuit şi cu asta. Ba, dacă vrei să mă crezi, 
într-un fel eram bucuros. Mă uitam la dumneata 
şi-mi ziceam că sînt eu, cu douăzeci de ani în 
urmă. Şi dacă te săruta, ziceam că mă sărută 
-pe mine... în trecut... Acuma... se duce. Ne 
Iasă. Ce-o să ne facem fără ea?...
(Taţi trei rămîn gînditori, tăcuţi, cu privirea 

pierdută înainte, dincolo de rampă.)

S C E N A  XI
ACEIAŞI, CORINA

Corina apare sus pe scară. E îmbrăcată într-un 
taior gri, sau într-o rochie gri de voiaj. Tăietură 
foarte simplă. In mină are o mică valiză. 
Ultimele cuvinte ale lui Bogoiu le-a auzit. Ră- 
mlne un moment locului, privindu-i de sus pe 
ceî trei bărbaţi, care —  cu faţa spre rampă —  
nu o pot vedea şi nici nu-şi dau seama de intrarea 
ei. In cutsuI replicilor următoare, ea va coborî 
scara, treaptă cu treaptă, pînă jos, foarte uşor, 
aşa încît pe de-o parte să nu atragă atenţia celor 
trei, iar pe de altă parte să nu distragă atenţia 
spectatorilor de la ceea ce se întîmplă şi se vor­

beşte în primul plan.

BOGOIU: Nimeni n-o să-mi mai spună: „Bună
dimineaţa, căpitane! Ce viteză avem?"

JEFF: Nimeni n-o să-mi facă semne pe cartea de 
trigonometrie: „Uite, pînă aici să înveţi"*
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BOGOIU (tainic): Dae-am închide-o...
ŞTEFAN: ...ca pe Frăulein Weber... ,
JEFF: ...în ziua cînd au venit clandestinii.«. 
BOGOIU; Da. Ca pe Frăulein Weber. Cu cheia... 

De multe ori m-am gîndit la asta. S-o facem

5rizoniera noastră. Am eu pămint în Argeş.
1 vînd, şi cu banii ăia trăim toţi patru aici. 

Nimeni să nu ne ştie...

jeffAN }  : NimeBi!
(Tăcere. Gîndul li se pare poate şi lor absurd, 
dar consolator. Corina ascultă cu gravitate, fără 

gesturi.)

BOGOIU: Facem o fermă. Cîteva vaci, găini...
JEFF: Vacile le duc eu să pască...
BOGOIU: ...Şi seara le mulg eu, în hîrdaie mari. 
JEFF: Duminică dimineaţa mergem la Sîu Dominic, 

la tîrg, după cumpărături.
BOGOIU: Ne luăm o căruţă şi doi cai. Duminica la 

Sîn Dominic, şi joia la Gheorghieni.
ŞTEFAN: Eu îmi aleg o puşcă bună de vtnătoare, 

şi mă duc la pădure după vînat. Spre Haşmaş 
sînt şi mistreţi.

BOGOIU: Un mistreţ ne ajunge pe o lună.
ŞTEFAN: Şi pe urma împuşcăm altul.
BOGOIU: O fermă, o fermă mică... Noi trei şi ea* 
ŞTEFAN: Alai tîrziu, spre iarnă...
JEFF: ...cînd o îfccepe să ningă...
BOGOIU: ...şi drumurile vor fi înzăpezite... 
ŞTEFAN: .. .seara...
CORINA (a ajuns între timp jos, s-a apropiat de ei, 

s-a oprit la cîţiva* paşi în urma lor şi a lăsat jos 
mita ei valiză, a ascultat tot ce-au vorbit, şi 
acum intră în vorba lor, fără bruscheţe, că şi cum 
glasul ei l-ar continua pe al lor, aşa de firesc,
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tncît nici unul din ei nu e surprins, de parcă ar 
fi ştiut-o mereu acolo, aproape — şi nici unul nu 
întoarce capul): ...seara... la ceasurile cinci... 
eu am să vă aştept aici, cu lampa aprinsă la 
fereastră, ca s-o vedeţi de departe, prin pădure, 
în casă c cald, apa de ceai clocoteşte, şi e un 
miros de pîine prăjită. „Bună seara, căpitane, 
bună seara, Jeff, bună seara, Ştefan. Scutura­
ţi-vă bine de zăpadă, să nu-mi stricaţi covoa­
rele, şi închideţi repede uşa, să nu intre frigul. 
De cînd v-aştept! Dacă nu mi-a fost urît sin­
gură? Nu. M-am gîndit la voi. Am stat aici 
lingă sobă, am lucrat şi m-am gîndit la voi. 
încearcă mănuşile astea, căpitane, şi vezi 
dacă-ţi vin bine. Sînt de lină. Le-am lucrat 
pentru dumneata. Fularul ăsta e pentru tine, 
Ştefan. Sweaterul ăsta e pentru tine, Jeff../4 
(S-a apropiat între timp de masă şi a luat loc 
între Ştefan şi Bogoiu, toii patru privind mereu 
dincolo de rampă, în sus, ca şi cum ar urmări 
acolo viziunea evocată de vorbele ei.) Ce aspră a 
fost ziua, dar ce dulce e seara, acum, că ne-am 
strîns toţi patru în jurul lămpii. E o lampă de 
gaz, cu glob alb de faianţă. Dacă asculţi bine 
de tot, o auzi cum bîzîie cald, surd, a somn. 
Căpitanul joacă şah cu Jeff, Ştefan citeşte, 
şi eu mă uit la voi, cum tăceţi. Uneori vine de 
departe un şuierat de tren — de la Gheorghieni 
să fie? de la Sin Dominic să fie? — şi ridicăm 
cu toţii capetele, sa ascultăm. Ne privim o 
clipă unii pe alţii şi ne întrebăm din ochi, 
fără cuvinte: „Ce s-o mai fi întîmplat prin 
lume?44 Pe urmă ne întoarcem la partida de 
şah, la cartea începută, la tăcerea noastră 
veche. Şi anotimpurile trec, şi anii vin, şi noi 
sîntem mereu aici toţi patru, în mica noastră
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fermă, ca pe o navă pornită prin lume, fără 
escală... (Lung moment de tăcere. Pe urmă 
Corina, ca şi cum s-ar desprinde dinlr-un vis 
terminat, se ridică uşor> dar cu foarte multă sim­
plicitate. După o secundă, cei trei bărbaţi se 
ridică şi ei. Corina şi-a luat valiza în mînă% 
Cei trei o privesc cu solemnitate.) Acuma... mă 
duc. Dar, vă rog, nu faceţi capetele astea poso­
morite, solemne. Uite, Friulein Weber a fost 
mai drăguţă decît voi, adineauri, cînd m-am 
dus la ea, să-mi iau rămas bun... Să nu mă 
obligaţi să plîng. Eu plîng uşor şi mă fac 
urîtă. Vreţi să mă fac urîtă, acum (persiflîn- 
du-se, declamator) ,  „în ceasul despărţirii" 2

ŞTEFAN: Dă-mi valiza, Corina.
CORINA: Nu. Valiza îi aparţine lui Jeff. El mi-a 

adus-o pînă aici în ziua cînd am sosit, el mi-o 
duce înapoi. Nu-i aşa, Jeff?

JEFF (se apropie, ia valiza în mină).
CORINA (îl ia de braţ): Promite-mi că n-ai să uiţi 

ecuaţiile de gradul al treilea. Promite-mi c-ai 
să înveţi. Promite-mi c-ai să treci corigenta. 
Jeff, dacă treci examenul, mergem împreună 
la cinematograf. Numai noi doi. Singuri. Tu 
şi cu mine. Şi tu plăteşti biletele. Da?

JEFF: Da.
CORINA (se apropie de Bogoiu): Domnule Bogoiu, 

vreau să-ţi cer un lucru greu, poate imposibil. 
Ştiu bine că femeile nu se primesc de obicei 
în echipaj. Totuşi... te rog să mă iei cu dumneata 
în toate călătoriile. Te voi urma peste tot. 
Chiar în Oceanul Îngheţat de Nord. Oriunde.

BOGOIU ( tace emoţionat) .
CORINA (se îndreaptă spre Ştefan. Pe urmă se uită 

stingherită spre cei doi): Şi acuma...
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BOGOIU (a înţeles): Eu... mă duc înainte... jos, 
pe şosea.

JEFF (complelîndu’ l) : ...Mergem împreună, ca poate 
trece camioneta... şi e bine s-o oprim din timp... 
( Ies amîndoi, stingă, planul/ ,  timizi, încurcaţi.)

S C E N A  XII 

CORI NA,-ŞTEFAN
COR IN A (  se apropie de el şi-l sărută): Aşa dc rece? 

Aşa de departe?
ŞTEFAN: Nu te recunosc, Corina. in rochia asta, cu 

pantofi, cu poşetă, cu pălăria asta, nu te mai 
recunosc. Parcă eşti o lată îniîJnită pe stradă, 
o fată frumoasă, după care întorci capul...

COR IN A : .. .şi pe c are o u iţ i...
ŞTEFAN: ...pentru că a trecut mai departe, pentru 

că n-a vrut să se oprească...
CORINA: ...i-a fost frică să se oprească.
ŞTEFAN: Corina, te voi căuta...
CORINA: Şi eu te voi căuta, dragul meu... Dar te 

voi găsi? Niciodată n-am visat un vis de doua 
ori.

ŞTEFAN: Un vis din care fugi de bunăvoie...
CORINA: Pentru ca să nu se sfîrşească singur. Voi 

reveni, Ştefan. Totdeauna. Mereu. Va fi de-ajuns 
să închid ochii, pentru ca să revin. Şi tu vei fi 
mereu aici, pe terasă, la locul tău pe şezlong, 
cu cartea în mină, leneş, visător şi prost-crescut, 
cum te-am cunoscut în prima zi. In prima zi... 
Ştefan! Vreau sa-ţi fac o ultima rugăminte. 0 
ultimă copilărie.

ŞTEFAN: Spune.
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CORINA: Nu veni cu mine la autobuz, Rămîî aici. 
Vreau să mă despart de tine aici. Uite-ţi cartea. 
Uite-ţi ochelarii de soare. (S-a apropiat de 
şezlongul lui, îl mîngîie ca pe un om, cu gestul 
obişnuit al lui Ştefan.) Şezi! Ca atunci. Ca în 
prima dimineaţă. Şi citeşte, f i i  deschide cartea, 
el o priveşte şi întoarce capul după ea.) Uită-te 
în carte, nu la mine. Te rog, Ştefan, promite-mi 
ca n-ai să ridici capul. Itămîi aşa. Poate că 
nici eu n-am lost altceva decît o fată dintr-o 
carie, din cartea pe care o citeşti... Poate că 
într-adevăr totul n-a fost decît o părere, o 
glumă, un joc. (Se depărtează uşor de el, pri­
vind u-t mereu, pînă ce iese din scenă, în timp ce 
foarte încet se lasă cortina.)

C O R  T I JN A.
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ACTUL I

f

Gară mică în provincie. Biroul şefului de gara, care este în 
aceeaşi timp „ birou de m i ş c a r e „ te leg ra f„ca sa  de bilete", 
în peretele din fund, o fereastră dublă, iar mai la dreapta, o uşă 
cu geam. Şi aşa, şi fereastra dau înspre peron. Se văd, prin 
ferestrele afumate, peronul găi'ii, doi slîlpi de felinar, linia 
ferată, cîteva vagoane de marfă, trase undeva mai departe pe o 
„lijiie m oa rtă în tre fereastră şi uşă, fixat în perete, un orologiu 
mare, în fund, arătătoarele înţepenite în cadran, arătînd trei 
si douăsprezece minute. în  peretele dinstînga, o ferestruie mică, 
pătrată, de ghişeu, răspunzînd desigur în sala de aşteptare, pe 
unde se cumpără şi se vizează biletele. în restul încăperii, mobilă 
şi ustensile adecuate. Un aparat telegrafic, frîne, telefon etc. 
Pe pereţi, un mers al trenurilor şi diverse tabele şi avize ceferiste. 
La ridicarea cortinei nu e nimeni în scenă. Telefonul sună, 
aparatul telegrafic bate, amîndouă fură răspuns, cine ştie de 
cînd. Uşa dinspre peron, larg deschisă. O locomotivă manevrează 
undeva pe o linie secundară, gîfîind şi suflînd din greu. O voce 
se aude strigînd somnoroasă: „Fereşte linia! Fereşte lin ia i  
Un ţignal ascuţit, ea un nechezat de mînz, zgomot de tampoane 
ele.

între timp, telegraful şi telefonul sună mereu.
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S C E N A  I
ŞEFUL, UN ŢĂRAN

Intru Şeful, cu chipiul pe cap, un fanion în 
mînă. Merge spre aparatul telegrafic. Se uită 
la banda de hîrtie, o rupe, şi pe urmă apasă pe 
minerul aparatului telegrafic, care amuţeşte.
Se îndreaptă spre telefonul din perete, întoarce 
de cîtcva ori manivela, ridică receptorul.

ŞEFUL: Alo, alo... (Nu răspunde nimeni probabil. 
Acroşează. De afară se aude un nou şuierat de 
locomotivă. Şeful merge spre uşă, şi din prag 
strigă, cu mina pîlnie la gură peste linie:)  Ichim! 
Ichim! Să fii cu ochii în patru cînd o trece 
acceleratul. Vezi de raţe şi de gîşte. Să nu-mi 
calce vreuna, că te pui s-o mănînci... Ş-o plă­
teşti. ( îşi scoate chipiul şi-l pune în cuier. Merge 
spre masa telegrafului şi ia loc acolo, citind încă 
o dată banda ruptă adineauri din aparat. Pe 
uşă intră un ţăran.)

ŢĂRANUL: Dacă nu vă e cu supărare...
ŞEFUL (sever): Ce pofteşti dumneata?
ŢĂRANUL: Un belet pentru...
ŞEFUL: Treci la casa de bilete.
ŢĂRANUL: Păi io ziceam că...
ŞEFUL: Treci la casa de bilete, n-auzi? ( Se ridică de 

pe scaun şi vine spre uşă.) x\ici intrarea e oprită. 
Scrie şi pe uşă: (închide uşa) „Intrarea particu­
larilor oprită". Strict oprită. ( Ţăranul a rămas 
afară pe peron, în faţa uşii ce i s-a închis în nas 
şi o clipă rămîne acolo, ca şi cînd ar silabisi 
avizul. Pe urmă trece spre stingă, spre faţa feres­
trei şi dispare. Şeful a revenit la birou. Abia s-ă \ 
aşezat, că se şi aud ciocănituri în ferestruica din \

120



stingă. Şeful ridică oblonul ghişeului; apare 
capu l ţăranulu i .)

ŞEFUL: Ce pofteşti dumneata?
ŢĂRANUL; Să-mi daţi un bclet pentru...
ŞEFUL (scurt): Mai tîrziu. (Vrea să tragă în jos 

ferestruica.)
ŢĂRANUL: Nu-i aicea casa de belete?
ŞEFUL: Aicea e. Dar nu e-deschis.
ŢĂRANUL: Păi parcă ziceaţi...
ŞEFUL: N-auzi, omule, că nu s-a deschis?!
ŢĂRANUL: Şi cînd se deschide?
ŞEFUL: Scrie afară. (Trage ferestruica pe jumătate, 

pe urmă citeşte^un bilet lipit pe geamul ghişeu- 
lui:) „Casa de bilete se deschide jumătate 
oră înainte de sosirea trenului'*.

ŢĂRANUL (introducîndu-şi capul pe sub ferestruica): 
Şi trenul cînd soseşte?

ŞEFUL: Scrie afară. (Trage definitiv oblonul ghişeu- 
lui. Se aşazâ iar la birou. Pe peron se vede trecînd 
prin faţa ferestrei silueta Profesorului, care, o 
secundă mai târziu, apare în faţa uşii, parcă 
ezită puţin, ridică privirea spre — probabil — 
orologiul peronului, se uită la ceasul lui de mînă 
şi pe urmă deschide uşa.)

S C E N A  II

ŞEFUL, PROFESORUL
Profesorul: treizeci, treizeci şi doi ani. îmbrăcat 

curat, chiar îngrijit, dar modest.

PROFESORUL: Bună ziua.
ŞEFUL (cordial): Aaaa! Am onoarea, dom’ profesor. 

Lume nouă.
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PROFESORUL (din prag): Voiam...
ŞEFUL: Intră, inlrâ te rog.
PROFESORUL: Voiam... voiam numai să între])... 

ceasul de afara, de pe peron... merge înainte?
ŞEFUL: Uneori. Alteori rămîne în urmă.
PRuFESORUL; Aşa gîudeam si eu... fiindcă...
ŞEFUL (arătîndu-i un scaun): Da’ ia poftim. Nu 

iei Ioc?
PROFESORUL: Nu, mulţumesc, Intrasem doar să 

văd cît e ceasul. ( Se uită la orologiul din perete.) 
Trei şi douăsprezece... Nu se poate. (Se uită 
la ceasul lui de mină.)

SETUL: De ce? Cît e la al dumitale?
PROFESORUL: Şapte fără douăzeci.
ŞEFUL: Păi aşa o fi. ( Se duce spre orologiu si întoarce 

cu degetul minutarele.) Le mai aşez şi cu mîna... 
că dacă ar fi să mă iau după ele...

PROFESORUL: Dar atunci... atunci dumneata nu 
ştii niciodată cit e ceasul.

ŞEFUL: Ei, asta-i... Cum să nu ştiu? Cind trece
747 dinspre Cîmpina, e opt. Cînd vine 115 
dinspre Sinaia, e opt douăzeci; cînd se încruci^ 
sează 63 cu 07, e douăsprezece şi cinei. Cînd 
vine domnişoara Cueu, e şapte. Şapte precis.

PROFESORUL: Şi dacă întîrzie?
ŞEFUL: Cine? Domnişoara Cucu? N-o cunoşti.
PROFESORUL: Nu. Trenul. Cum ştii dumneata 

cînd întîrzie trenul?
ŞEFUL: Dar ce zor am să ştiu? Pe mine mă găseşte 

totdeauna aici, la datorie.
PROFESORUL: Totuşi, bunăoară astăzi... Perso­

nalul... Vine la timp?
ŞEFUL: De ce? Pleci undeva? Aştepţi pe cineva?
PROFESORUL: Da... aştept...
ŞEFUL: Pe cine?
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PROFESORUL: Adică, de fapt mi aştept. I-am dat 
lui Pascu să-mi aducă ceva de la 'Bucureşti.

ŞEFUL: Care Pascu?...
PROFESORUL: Pascu... cu magazinul general, de 

pe uliţa veche.
ŞEFUL: A! Omul nostru. L-am văzut azi-dimineaţă 

cînd a plecat.
PROFESORUL (parcă puţin neliniştit): Ai vorbit 

, cu el? Ţi-a spus că se întoarce diseară?
ŞEFUL: N-am prea vorbit, că-mi era somn. Am fost 

azi-noapte la judecător la un pocher. M-au 
lăsat lefter al dracului, dar ştii, lefter.

PROFESORUL: Prin urmare, n-ai vorbit cu Pascu?
ŞEFUL; Eu, nu, dar nevastă-mea i-a dat nu ştiu oe 

să-i cumpere de la Bucureşti, nişte panglici, 
nişte ace. Că chiar îi ziceam: „Ce te sculaşi, 
femeie, cu noaptea-n cap, să baţi capul omu­
lui? !“

PROFESORUL (preocupai, uitindu-se la ceasul din 
perete si pe urmă la al lui): Numai de n-ar 
întîrzia.

ŞEFUL: Dar de ce? E o chestie importantă?
PROFESORUL (evaziv): Da... Vezi...
ŞEFUL: Fac prinsoare că iar e vorba de o carte.
PROFESORUL (ca şi cum s-ar scuza): Da...
ŞEFUL (dojenitor): Nu te mai laşi de cărţi, dom’ 

profesor.
PROFESORUL: E o carte mai... cum să-ţi spun eu? 

mai rară, mai deosebită... O comandasem de 
mult din străinătate... încă din astă-iarnă. 
Credeam că nu mai vine, că nu se mai găseşte... 
Cînd, ieri dimineaţă" mi-a venit înştiinţare de 
la Bucureşti, de la librari, că a sosit... Şi atunci 
am rugat pe Pascu...

ŞEFUL: Şi n-ai avut răbdare să ţi-o aducă acasă. 
Venişi la gară, să-i ieşi înainte.
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PROFESORUL: O aştept de atîtea luni...
ŞEFUL: Patima mare cărţile, dom’ profesor. Da, 

da, patimă mare. Nu te mai saturi de ele. 
Uite, chiar azi-noapte, stăteam de vorbă cu 
judecătorul şi farmacistul. „Băiat bun profeso­
rul — zicea Lascu, farmacistul — dar are un 
cusur: toată ziua cu nasu-n cărţi.“

PROFESORUL: Exagerează.
ŞEFUL; Ba chiar aşa e. Nu te vede omul la cafenea, 

sau la grădină, sau la bodegă... Să mai iei o 
ţuiculiţă. Să mai schimbi o vorbă. Să mai faci 
un pocheraş...

PROFESORUL: Nu prea am timp.
ŞEFUL: Ei, bravo ! îmi plăcuşi. Da’ noi cum avem?... 

Cum zicea şi domnişoara Cucu... Dacă într-un 
tîrg ca al nostru, noi intelectualii...

PROFESORUL (s-a uitat din nou, îngrijorat, la 
ceasul lui, apoi la cel din perete): Domnule şef! 
Eu cred că ceasul dumitale stă.

ŞEFUL: Dar de ce?
PROFESORUL: La mine acum e şapte fără paispre­

zece.
ŞEFUL: Zău?... (Merge spre ceas, si pe urmă mişcă 

limba cea mare a orologiului.) Cum trece vre­
mea, domnule!

PROFESORUL: Mai e mult pînă vine personalul?
•ŞEFUL: Mai e. Îhtîi trece rapidul.
PROFESORUL: Care rapid?
ŞEFUL; Automotorul.
PROFESORUL: Aşa? Atunci... atunci am venit 

prea devreme. Mai am timp să mă duc şi să 
mă întorc.

ŞEFUL: Dar de ce să te duci? Mai bine stai aici, să 
vezi cum trece rapidul, că e frumos.

PROFESORUL: Nu, nu, am treabă.
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ŞEFUL: E plin de coconet şi de domnişori spilcuiţi. 
Se duc la Sinaia, să joace la ruletă.

PROFESORUL: Las’ , că mă întorc. Mă-ntorc. (lese. 
Aproape în acelaşi timp, pe peron, dinspre stingă, 
se vede prin fereastră Ichim, magazionerul, cu 
un cărucior ceferist. Profesorul şi Ichim se întâl­
nesc cam în dreptul uşii. Profesorul dispare prin 
stânga, Ichim se opreşte în faţa uşii, rămasă 
deschisă.)

S C E N A  III

. ŞEFUL, ICHIM, ŢĂRANUL (la ghişeu)

ICIIIM (din prag): Dom’ şef! A zis cucoana să-mi 
daţi bani, că se duce la tîrguit.

ŞEFUL: Cit?
ICHIM: A zis că cinci sute.
ŞEFUL: Cinci sute? (Deschide un sertar, se uită 

înăuntru, şi pe urmă-l închide.) Să lase pe 
mîine, că e zi-ntîi şi primim leafa.

ICIIIM: A zis c-acuma... că dumneaei se duce în tîrg 
şi că mîine nu poate, că vine cucoana lu domnu 
Lascu în vizită.

ŞEFUL: Ei drăcie! (Deschide încă o dată sertarul, se 
mai uită o dată înăuntru, îl închide la loc.) 
Ichim! N-ai tu nişte bani mărunţi pînă mîine?

ICIIIM: N-am, să trăiţi, dom’ şef. Că m-aţi pus ieri 
de-am plătit raţa... aia dc-a călcat-o accelera­
tul.

ŞEFUL: De, Ichim, ce să-ţi fac. Regulamentul. 
Regulamentul înainte de toate.

ICIIIM ( mormăind, mai mult pentru el) : Şi barem 
s-o fi mîncat!
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ŞEFUL (s-a căutat prin buzunare, a mai deschis o 
dată sertarul şi pe urmăy aducîndu-şi aminte, se 
duce spre ferestruica ghişeului, ridică oblonul, 
scoate capul şi strigă): Ei! Nu e nimeni la bilete? 
S-a deschis casa. (îşi trage capul înapoi şi lasă 
jos oblonul*) Ascultă, Ichim, parcă era unul 
adineauri care voia să cumpere un bilet. Ia 
vezi, unde a dispărut. (In momentul acesta se 
aud bătăi în ferestruică.) Ba stai, parcă s-a 
întors. ( Ridică din nou oblonul.) Ce vrei, 
omule?

ŢĂRANUL (introducîndu-şi capul) : Păi să-mi daţi 
un belet.

ŞEFUL: Pînă unde?
ŢĂRANUL: Pînă la Jirovăţ. Ci te parale face?
ŞEFUL: Trei sute optzeci cu clasa a treia. Ori vrei 

a doua?
ŢĂRANUL: Ba m-a ferit Dumnezeu. Cit ziceaţi?
ŞEFUL: Trei sute optzeci.
ICHIM: Dom’ şef, nu ajunge. Cinci sule a zis cucoana.
ŞEFUL: Mai bine să-ţi dau un bilet pentru Imoasa. 

Cinci sute nouă lei. Ce să cauţi la Jirovăţ?
ŢĂRANUL : Păi am nişte opinci de vinzare. Şi am 

un cumătru la Jirovăţ de are prăvălie.
ŞEFUL; Da’ la Imoasa n-ai nici un cumătru?
ŢĂRANUL: Ba am şi acolo, că eu de felul meu...
ŞEFUL (tăindu-l scurt): Atunci, să-ţi dau pentru 

Imoasa. (A  şi scos un bilet din raftul cu cartoane, 
îl ştampilează la maşină şi i-l dă.) Cinei sute 
nouă lei.

ŢĂRANUL: Cinci sute nouă? Păi eu aveam treabă 
la Jirovăţ.

ŞEFUL; Nu-i nimic. Te dai jos la Jirovăţ, îţi faci 
treburile acolo, şi p-ormă a doua zi te urci în 
tren şi mergi mai departe, la Imoasa.

ŢĂRANUL: Da’ ce să fac la Imoasa?
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ŞEFUL: Nu zici ea ai un cumătru?
ŢĂRANUL: Ba am,
ŞEFUL: Atunci, ce mă mai ţii de vorbă?! Scoate 

banii şi pleacă sănătos.
ŢĂRANUL (numârînd banii) : Patru sute. Cinci 

sute... Şi patru, şi şase, şi nouă...
ŞEFUL (a luat banii şi aproape instantaneu a lăsat 

oblonul în jos): Dă-i cucoanei banii, Ichim.
ICIîIM: Am înţeles, dom’ şef. (Iese, îşi ia căruciorul 

şi dispare pe peron, în dreapta. Se aud bătăi în 
oblonul ghişeu lui. Şeful ridică oblonul.)

ŞEFUL: Ce mai e? Ce mai vrei?
ŢĂRANUL: Da’ dac-o fi să plec la Imoasa, trebuie 

alţi bani?
ŞEFUL: Nu. II vizezi pe ăsta în gară.
ŢĂRANUL: Aha! Care va să zică... (Şefui nu-1 mai 

lasă să termitie şi trage oblonul.)

S C E N A  IV 

ŞEFUL, DOMNIŞOARA-CUCU
Telegraful bate. Şeful urmăreşte panglica hirtiei.
Prin fereastră se vede trei ind pe peron dinspre 

stînga, domnişoara Cucu.

ŞEFUL (bâtînd în geam): Săru’ mîna, domnişoară 
Cucu.

DOMNIŞOARA CUCU : Bună ziua, doinnu Ispas.
(Trece prin faţa uşii, spre dreapta, continuîndu-şi 
plimbarea pe peron.)

ŞEFUL (se ridică de la masă, se apropie de orologiul 
din perete, mută minutarul la şapte fi$ ): 
Cum trece vremea, dom le ! (Iese pe urmă în
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prag.) Cald! Cald al dracului, domnişoară 
Cucu.

DOMNIŞOARA CUCU : Ba aici, la dumneata, la 
gară, parcă-i mai răcoare.

ŞEFUL: Aş! Ţi se pare. Nici n-ai zice că sîntem în 
mai. S-a înserat, şi uite ce zăpuşeală. Parc-am 
fi în iulie.

DOMNIŞOARA CUCU : Dar cc-am auzit, domnule 
Ispas? Ţi-a călcat ieri rapidul un curcan?

ŞEFUL: Cum?
DOMNIŞOARA CUCU : Aşa mi-a spus azi-dimineaţă, 

la şcoală, în cancelarie, madam Voinea, de 
ştiinţe naturale. Zicea c-a aflat bărbatu-său de 
la Poştă, că-i spusese dirigintele...

ŞEFUL; Da’ de unde, domnişoară Cucu? Mai întîi, 
n-a fost rapidul. A fost acceleratul. Şi pe urmă, 
nu era curcan. Era raţă.

DOMNIŞOARA CUCU : Ia te uită cum exagerează 
lumea!

ŞEFUL: O raţă pestriţă, cu ciocul sur. A făcut-o 
nevastă-mea pe varză, azi la prînz. O minune!

DOMNIŞOARA CUCU : Da’ parcă tot a fost o chestie 
cu un curcan? Sau curcă era?

ŞEFUL: Ei!«Acu trei săptămîni, după Rusalii. Pe 
aia o călcase un tren de marfă.
(Toată această convorbire a avut loc în fundul 
scenei, Şeful fiind în pragul uşii, iar domnişoara 

Cucu pe peron, în faţa uşii.)

DOMNIŞOARA CUCU (ca o mişcare bruscă dc alarmăM 
intră în birou): O elevă!

ŞEFUL: O elevă?
DOMNIŞOARA CUCU: Mi se pare că c Zamfirescu. 

Zamfirescu dintr-a şasea.
ŞEFUL: Treci după uşă, să nu te vadă. Să n-o sperii.
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DOMNIŞOARA CUCU (se trage pe lingă perete şi tituce 
degetul la gură): Ssst!

ŞEFUL: Lasă-mă pe mine să văd. (Iese pe peron si 
se uită în dreapta şi-n stingă, cu un aer de prefă­
cută indiferenţă. Pe urmă se întoarce.) A ş! Ţi 
s-a părut. Nu e nimeni.

DOMNIŞOARA CUCU : Dac-o prind, o dau afară 
din şcoală.

ŞEFUL: Prea eşti aspră.
DOMNIŞOARA CUCU (ritos) : O dau afară. Am spus 

dc o mie de ori că nu e voie să vie la gară. 
Am pus şi afiş la cancelarie. Ce e dezmăţul 
ăsta? Una-două, hai la gară!

ŞEFUL: Ei! Le place şi lor, că... e mai răcoare.
DOMNIŞOARA CUCU: Las’ , că ştiu eu ce le place. 

Le place să se zgîiască la ferestrele vagoanelor 
şi să-si facă semne cu bucureştenii.

(Sună telefonul.)

ŞEFUL ( ridicînd receptorul): A lo!... Da... linia 
întîia... Salut... (închide telefonul.) Vine auto­
motorul de Sinaia. I-a dat drumul de la canton. 
( Ia din cuier chipiul şi-l pune pe cap.)

DOMNIŞOARA CUCU: Automotorul ăsta e un scan­
dal. De cînd l-au pus în circulaţie, nu mai am 
linişte în cursul superior. Toate fetele şi-au 
pierdut capul.

ŞEFUL: Şi nici măcar nu opreşte la noi. Ce-ar mai 
fi dac-ar opri?

DOMNIŞOARA CUCU (indignată) : Să oprească?
N-avem nevoie. Nu ne trebuie.

ŞEFUL: Tren de lux, domnişoară Cucu. Nu se uită el 
la noi.

DOMNIŞOARA CUCU: Tren de pierzanie. Plin de jucă- 
ţori de ruletă şi de femei... uşoare.
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ŞEFUL: Asta aşa zic şi eu. Miroase a parfum cînd 
trece.

DOMNIŞOARA CUCU: Nu ştiu a ce miroase, dar în- 
tr-un oraş cumsecade n-ar trebui să se permită. 
Eu l-aş pune să treacă noaptea şi cu perdelele 
trase.

ŞEFUL: Ba eu, drept să spun, îmi pare rău cînd îl 
văd aşa, numai cum îmi zboară prin naintca 
ochilor... Şi eu stau cu mîna la chipiu.

DOMNIŞOARA CUCU (reprobatoare): Stai cu mîna la 
chipiu?

ŞEFUL: Ce să fac? Regulamentul!... (După o secundă, 
vindicativ:) Nu dă Dumnezeu o iarnă cu zăpadă 
mare, să se împotmolească p-aici pe la noi! 
I-aş da pe toţi jos din tren şi le-aş pune lopata 
în mină, să cură te linia.

DOMNIŞOARA CUCU: Aşa le-ar trebui!
ŞEFUL: Ehei! Cîte d-astea am văzut cu... Eram de 

serviciu la Deduleşti, pe linia Făurei, acum 
vreo douăzeci de ani. Linie inundabilă... Ei... 
şi-ntr-o toamnă, aşa, cam prin noiembrie... 
( Se aude de departe un şuierat ascuţit. Şeful se 
întrerupe.) I-auzi-1 că vine. (Iese pe peron. 
Zgomotul trenului se apropie. Domnişoara Cucu 
dă să iasă şi ea pe peron, dar în prag tresare — 
a văzut ceva... Face un pas înapoi şi, scoţînd 
numai vîrful nasului afară, râmîne într-o atitu­
dine încordată de pîndă. Un zgomot ritmat de 
roţi şi pistoane creşte, se apropie, devine asurzitor: 
cu o iuţeală de fulger şi cu un ţipăt scurt de loco­
motivă, trece prin fund trenul automotor. Prin 
fereastră se vede din spate Şeful, salutînd smirnă. 
Cîteva secunde după trecerea monstrului, nici o 
mişcare. Se aude doar zgomotul roţilor depărtîn- 
du-se. Şeful dispare din dreptul ferestrei, spre 
stînga.)
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S C E N A  V

DOMNIŞOARA CUCU, ELEVA
DOMNIŞOARA CUCU (făcînd un pas pe peron): Zamfi- 

rescn ! (Formidabilă:) Stai pe ioc, Zamfirescu... 
la vino aici, domnişoara... Mai aproape! Mai 
aproape, n-auzi? (Prin fereastră se vede, ivin- 
du-se din stinsa, o fală de şcoală în uniformă. 
A ii a îndrăzneşte să se apropie de teribila domni­
şoară Cuca, care a rămas în faţa uşii şi-i face semn 
cu degetul.) Prin urmare, de aslea-mi eşti dum­
neata? Aici t ii faci dumneata veacul? La gară, 
ai? La gnă?

ELEVA (pierdută) :  1 )oni nisoară...
DOMNIŞOARA CUCU: Taci! (Din dreapta se iveşte 

lchim împingînd căruciorul lui ceferist. Domni­
şoara Cuca, cu un gest scurt, îi arată Elevei 
uşa biroului.) Intră înăuntru... (Fata ezită.) 
Intră înăuntru, n-auzi? (O împinge înăuntru. 
Intră şi ea, trage uşa.)\Ce cauţi aici?

ELEVA (pe jumătate moartă): Domşoară, vă rog...
DOMNIŞOARA CUCU: Taci! (Răspicat:) Ce cauţi aici?
ELEVA: Domşoară, vă rog...
DOMNIŞOARA CUCU: Taci! Nenorocito! Să n-aud o 

vorbă. Unde li-e numărul?
ELEVA (inocentă şi speriată): Numărul?
DOMNIŞOARA CUCU (apueînd-o de mîneca stîngâ a 

şorţului).\ Da, numărul. Te faci că nu ştii? Ce 
număr ai?

ELEVA: 218.
DOMNIŞOARA CUCU: Şi unde e?
ELEVA: A... a... a căzut.
DOMNIŞOARA CUCU: L-ai prins în copci, Zamfirescu!
ELEVA: Domşoară, vă rog...
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DOMNIŞOARA CUCU: Taci! (Caută în buzunărelul 
de sus al şorţului şi scoate un petic de stofa*) 
L-ai prins în copci! Şi de cînd porţi dumneata 
gamenul pe o ureche? Şi şorţul pe talie! (Cu 
fiecare cuvînt, îi corectează ţinuta.) Unde te 
trezeşti? La bal?

SC E N A VI

DOMNIŞOARA CUCU, ELEVA, PROFESORUL
PROFESORUL (deschide uşa, dă să intre, dar se opreşte 

în prag): Pardon. (Vrea să plece.)
DOMNIŞOARA CUCU: Stai, stai, domnu Miroiu. Stai 

sa vezi cu ochii dumitale.
PROFESORUL (intrînd): S-a întîmplat ceva? Ce s-a 

întîmplat?
DOMNIŞOARA CUCU: Ce s-a întîmplat? Mă mai 

întrebi cc s-a întîmplat? (Cu un calm zdrobitor:) 
Adineauri a trecut automotorul şi am prins-o 
pe dumneaei (gest acuzator) pe peron.

PROFESORUL (blînd): Chiar pe peron?
DOMNIŞOARA CUCU (zdrobitor): Chiar pe peron.
PROFESORUL: Poate... poate că n-a ştiut...
ELEVA (o licărire de speranţă): Să vedeţi, domnule 

profesor...
DOMNIŞOARA CUCU: Taci! (Către Profesor:) N-a 

ştiut? Cum n-a ştiut? (Către Elevă:) Cum n-ai 
ştiut, Zamfirescu? N-am pus afiş la şcoală, 
negru pe alb? Nu l-ai copiat pe caiet de şapte­
zeci şi cinci de ori? Nu l-aţi învăţat pe dinafară 
în ora de educaţie? ( Schimbare de ton. Brusc. 
Poruncitor:) Ce scrie în afiş, Zamfirescu?

ELEVA (ca o lecţie:) „E interzis elevelor din cursul 
inferior şi mai ales din cursul superior..?4
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DOMNIŞOARA CUCII: Mai ales!
ELEVA: „...să se plimbe la gară ziua sau seara, dar 

mai ales...“
DOMNIŞOARA CUCU: Mai ales?
ELEVA: „...în orele cînd trece automotorul.“
DOMNIŞOARA CUCU (cruntă): Ei?
PROFESORUL (mai slab, mai neconvins): Ei?
DOMNIŞOARA CUCU: Ce cauţi la gaia, Zamfirescu?
ELEVA: Să vedeţi, domsoară.
DOMNIŞOARA CUCU: Taci!
PROFESORUL: Dac-o întrebi, las-o să răspundă.
DOMNIŞOARA CUCU: Ce să răspundă? Ce să răspundă? 

(Către Elevă:) Poftim, răspunde.
ELEVA (năucită): Ce să răspund?
DOMNIŞOARA CUCU: Ce cauţi aici? Dc ce ai venit?
ELEVA: Să vedeţi, domsoară... Mama... Vreau să 

spun tata... Adică o mătuşă a mea... O scri­
soare... Un colet... da, un colet...

PROFESORUL (ca să pună capăt zbuciumului): Nu te 
mai osteni. Să-ţi spun eu de ce ai venit. Pentru 
că-ţi place să vii la gară. îţi place să te uiţi 
cînd trec trenurile. ( Omeneşte, simplu:) Nu-i 
aşa?

ELEVA (izbucneşte în plîns).
DOMNIŞOARA CUCU: Plîngi, Zamfirescu. Plîngi, că 

ai de ce plînge. Ai să vezi tu mîine după confe­
rinţă. Te dau afară.

ELEVA (între lacrimi si sughiţuri): Domsoară, vă rog!
DOMNIŞOARA CUCU: Taci! şterge-ţi ochii. Pleacă. 

Du-te acasă. (Fata, plîngînd, face un pas spre 
uşă.) Stai! Stai, să nu te vadă cineva. Ne mai 
faci de rîsul tîrgului. (Iese pe peron şi se uită 
atent în dreapta şi-n stînga. O ia spre stînga, pe 
lîngă fereastră, şi dispare cîteva secunde.)
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PROFESORUL (care a rămas singur cu Eleva): Domni­
şoară Zamfîrescu, nu e poate momentul ţa 
ţi-o spun, dar teza dumitale pe al treilea,, la 
cosmografie, este... este mizerabilă... inadmisi­
bilă. (Ca un dureros reproş personal:) Se poate, 
domnişoară, să spui dumneata că Orion este o 
planetă? Gă Jupiter este un satelit? Şi cometa 
lui Halley o stea căzătoare?

DOMNIŞOARA CUCU (întorcîndu-se): Nu e nimeni. 
Pleacă repede. Să te duci drept acasă. Ne soco­
tim noi mîine dimineaţă, Zamfirescu Eleonora. 
( î i  arată uşa cu un gest neiertător. Fata iese, 
plîngînd mereu.)

S C E N A  VII

DOMNIŞOARA €UGU, PROFESORUL

DOMNIŞOARA CUCU: Ai văzut, domnule profesor de 
matematici? V:

PROFESORUL (timid): Am văzut,
DOMNIŞOARA CUCU: Ce dezordine! Ce scandal! Cînd 

eu strig în conferinţă că se duce şcoala de rîpă,j 
dumneata taci. 4

PROFESORUL̂  Domnişoară Cucu... J
DOMNIŞOARA CUCU ( intransigentă): Nici o domni­

şoară Cuem! Dumneata taci şi stai cu nasul 
în cărţi şi-ţi vezi de stelele şi cometele dumi-| 
tale. - j

PROFESORUL (timid, modest): Studiez, j
DOMNIŞOARA CUCU: Studiezi?! De asta eşti diamneata| 

profesor? Ca să studiezi? |
PROFESORUL: Cred că da. i
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DOMNIŞOARA CUCU: Şi între timp elevii şi elevele 
îşi fac de cap. Ce dezmăţ! Ce perversitate!

PROFESORUL: Perversitate? Exagerezi.
DOMNIŞOARA CUCU: Exagerez.? Poţi dumneata să-mi 

spui ce caută fata asta la gară?
PROFESORUL (după o tăcere de a secundă, foarte 

serios): Domnişoară Cucul Dumneata ai fost 
vreodată la mare?

DOMNIŞOARA CUCU: Ana. fost la nămol, la Tekirghiol.
PROFESORUL: Nu la nămol. La mare ai fost?
DOMNIŞOARA CUCU ( bănuitoare] :  Ce vrei să spui cu 

asta?
PROFESORUL: Intr-un tîrg de provincie ca al nostru... 

gara este... marea. Este portul, necunoscutul, 
depărtarea.

DOMNIŞOARA CUCU (plat): Ce depărtare?
PROFESORUL: Este dorul de a pleca, de a fugi.
DOMNIŞOARA CUCU: De a pleca? De ce să pleci? 

Unde să pleci?
PROFESORUL: în altă parte. în altă lume.
DOMNIŞOARA CUCU (severă): Domnule profesor,

dacă astea sint lecţiile pe care dumneata le dai 
elevelor, în oarele dumitale^ atunci să-mi dai 
voie să-ţi spun... dă-mi voie să-ţi spun...
(Se aude un şuierat de locomotivă şi un zgomot 

de tren.)

ŞEFUL (apărînd o secundă în prag): Personalul. 
Vine personalul.

PROFESORUL (cu o tresărire de emoţie): Vine. (Iese 
precipitat.)

DOMNIŞOARA CUCU (singură în scenă): Auzi. dumnea­
ta! Necunoscutul!1 Depărtarea! (Iese si ea pe 
peron.)
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S C E N A  VIII

ŞEFUL, ICHIM
Din st ingă, fund, intră pufăind în gară, mai 
puţin formidabil ca automotorul, trenul per­
sonal. Locomotiva trece şi dispare în dreapta, 
într-un ritm dcscrescînd, pînă se opreşte. Prin 
fereastra şi geamul uşii se vede un vagon sau 
două. Mişcare pe peron. Ichim, care trece cu 
căruciorul. Ţăranul, care aleargă să-şi găsească 
vagonul. Se aude vocea lui „ Unde e clasa tria?“
Paşi si voci nedistincte. Vocea Profesorului:
„ Domnu Pascu/ Nu l-ai văzut pe domnul Pascu?" 
Zgomot de tampoane. Un şuierat. Trenul se 
pune din nou în mişcare, încet, greoi, pe urmă 

din ce în ce mai repede.

ŞEFUL (din prag, în timp ce ultimele vagoane trec şi 
dispar) :  îl terminarăm şi pe ăsta, Ichim.

ICHIM: îl terminarăm, dom’ şef.
ŞEFUL: Să mai treacă şi acceleratul de Braşov, şi 

am scăpat.
ICIIIM: Adevărat. ( Ichim dispare spre stînga. Şeful 

intră în birou, îşi scoate chipiul, îl pune în cui; 
pe peron oarecare forfotealâ continuă, siluete de 
călători care se îndreaptă spre ieşire, spre stînga.)

9 C E N A IX

ŞEFUL, PASCU

PASCU (încărcat d,e valize, oprindu-se în prag): Salin 
tare, domnu şef.

ŞEFUL: Bine-ai venit, domnu Pascu.
PASCU: Cucoana-i aici?
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ŞEFUL: E în tîrg. Adineauri a plecai.
PASCU: Aveam o vorbă cu dumneaei. I-am adus toi 

ce mi-a spus.
ŞEFUL: Intră, intră.

(Pascu-şi lasă'O parte din valize afară şi intră 
înăuntru cu una singură.)

PASCU: Ia să vedem. (Deschizînd valiza:) Numai să 
găsesc. C-am avut atîtea...

ŞEFUL: Ce se mai aude în capitală?
gASCU: Cald. Cald al dracului!
ŞEFUL: De! Nu-i ca aici, ca la noi.
PASCU: Ce tot stai să vorbeşti! Aici c rai. Raiul pe 

pămînt. ( Scoate din valiză un pachet.)
ŞEFUL î Ăsta e pachetu nevesti-mi?
PASCU: Nu, nu. E al Jui doinim Miroiu, profesorul.
ŞEFUL; Că bine zici. (Iese în prag, se uită în dreapta 

. si in stingă pe peron.) Dom’ profesor! Dom’ 
profesor! Ia vezi, lchiine, urnle-i domnu Miroiu. 
Că era adineauri pc-aioi. (Către Pasau, rein- 
trînd:) Te aştepta.

PASCU (tainic): Domle şef! Ce crezi dumneata că e 
in pachetul ăsta?

ŞEFUL: Păi ec să fie? O carte.
PASCU: Carte, carte! Dar ce fel de carte? (Misterios:)  

Ştii cît.i bani costă? Douăzeci si două de mii 
de lei.

ŞEFUL: Cîţi?
PASCU: Douăzeci şi două de mii.
ŞEFUL: Fugi d-acolo. Nu se poate.
PASCU: Pe ochii mei. (Explicînd repede:) A fost 

profesorul aseară la mine şi mi-a numărat în 
mină douăzeci şi două de mii de o mie... două­
zeci şi două.

ŞEFUL (îngrijorat): Dar ce carte să fie? 11
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PASCU: Păi ştiu eu? Cum mi-a dat-o librarul din 
Bucureşti, aşa i-am adus-o, mi-era şi frică, zău. 
Auzi dumneata? Douăzeci şi două de mii. 

ŞEFUL; Douăzeci şi două de mii!

S C E N A  X

ŞE F U L , PASCU , P R O F E S O R U L , apoi DOM ­
N IŞ O A R A  CUCU

PROFESORUL (rine grabnic din stingă, pe peron, 
trece prin faţa ferestrei, intră): Domnu Pascu! 
Aici erai? Credeam că n-ai venit!

PASCU: Se ponte, dom’ profesor?
PROFESORUL: Te-am. căutat pe peron, afară, la 

trăsuri.
PASCU: învălmăşeală mare.
PROFESORUL (încet, îngrijorat): Ai adus?
PASCU (întinzîndu-i pachetul) :  Poftim.
PROFESORUL (luînd pachetul, râmîne o secundă 

nemişcat): Mulţumesc... Da... Mulţumesc... (Se 
uită la pachet, pe urmă la cei doi. Pe urmă, 
trecînd spre stingă, aproape de fereastră, la 
lumină, desface repede pachetul şi scoate de acolo 
un volum mare, pe care-l răsfoieşte cu înfrigurare, 
ca şi cum ar căuta o anumită pagină, cu un 
anumit lucru. Şeful şi Pascu schimbă, priviri 
intrigate.)

PASCU (scolînd din valiză un alt pachet): Uite şi 
pachetul cucoanei dumitale, dom’ şef. L-am 
învelit în hîrtie albastră, să nu le-ncurc.

ŞEFUL: Bravo! Să trăieşti! Îmi pare rău că nu e 
nevastă-mea aici, că te opream la masă. Avem 
<0 raţă pe varză, o minune! A rămas de la prînz.
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PASCU: Las-o pe altă data, că acuma sînt grăbii. 
Nu vezi cîte bagaje am?

ŞEFUL (ieşind în prag): Ichime! Ichime! Ia pune 
mîna pe geamantanul lui domnu Pascu şi du-I 
la trăsură.
(Iehim  vine din stingă , ia geam antanele lăsate 
pe peron în faţa u şii şi dispare to t în stînga . 
în  acel tim p , din  dreapta, pe peron, apare 

dom nişoara Cucu.)

PASCU: Săru’ mîna, domnişoară Cucu. Să pofteşti 
mîine la magazin. Am adus noutăţi.

DOMNIŞOARA CUCU: Nu mai calc în magazinul dumi- 
tale. Ai vîndut fetelor dintr-a opta ruj de buze.

PASCU: Păi de, domnişoară Cucu. Eu sînt magazin 
general. Vînd de toate şi la toată lumea.

DOMNIŞOARA CUCU: Las’ că discut eu cazul dumi- 
tale. (Ameninţătoare:)  In conferinţă!

PASCU: îmi pare rău. Eu sînt magazin general... Vă 
salut... Mă duc... Dom’ profesor Miroiu?! Nu 
veniţi în tîrg? Vă duc cu trăsura.

PROFESORUL (cufundat în lectură, o clipă nu aude 
nimic. Pe urmă abia tresare, parcă l-ar fi strigat 
cineva din somn): Cum? (Privire vagă, năucită, 

 ̂ apoi se reîntoarce la cartea lui.)
PASCU (schimbă o nouă privire nedumerită cu Şeful 

şi ridică din umeri): Douăzeci şi două de mii.
ŞEFUL: Douăzeci şi două!
PASCU: Am plecat. M-am dus. Vă salut.
ŞEFUL: Salutare, dom’ Pascu, salutare. (Pascu

pleacă prin stînga.)
D O M N IŞO A RA CUCU: Mă duc şi eu. Dor am o rugă** 

minte, domnule Ispas.
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ŞEFUL: La ordin!
DOMNIŞOARA CUCU: Dacă vezi o elevă de-a noastră, 

i-ai numărul.
ŞEFUL: II iau. Dar nu mai stai la acceleratul de 

Sinaia?
DOMNIŞOARA CUCU: Nu, că e tîrziu. Şi uite, se întu­

necă. ( într-adevăr, de cîteva clipe lumina a 
început să scadă.) Domnule Miroiu! Mergi în 
oraş? (Profesorul nu aude. E absorbit de lectură.)

ŞEFUL (încet): Domnişoară Cucu! Ştii dumneata ce 
carte citeşte profesorul?

DOMNIŞOARA CUCU: De unde să ştiu? (Cu dispreţ: )  
O carte de-ale lui.

ŞEFUL: Ştii cît costă? Ştii cîţi bani a dat pe ea? 
( Tăcere, pentru a-si pregăti lovitura.) Douăzeci 
şi două de mii de lei.

DOMNIŞOARA CUCU (speriată): Nu mai spune!
ŞEFUL: Pe ochii mei! ( Repede, explicaţiuni:) Mi-a 

spus Pascu că el i-a adus-o de la Bucureşti, 
douăzeci şi două de mii. Douăzeci şi două de 
hîrtii de cîte o mie.

DOMNIŞOARA CUCU: E nebun!
ŞEFUL: Nu e lucru curat.
DOMNIŞOARA CUCU (fâcînd un pas): Stai că-1 întreb.
ŞEFUL (oprind-o): Nu. Lasă-mă pe mine. II descos 

eu. Cu binişorul.
DOMNIŞOARA CUCU: Douăzeci şi două de mii! Ce-o 

să fie mîine în cancelarie!
ŞEFUL: în cancelarie? Ce-o să fie în tot tîrgul!
DOMNIŞOARA CUCU: Eu nu mai stau. Nu, nu mai 

stau. La revedere, domnu Ispas... (O ia repede 
spre stînga.) Douăzeci şi două de mii... (Trece 
prin faţa ferestrelor, dispare.) I
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S C E N A  XI

ŞE F U L , P R O F E S O R U L

Profesorul a rămas lingă fereastră, cu totu l cu­
fundat în  carte. Nu aude n im ic , nu vede pe 
n im eni. Lum ina a scăzut şi m ai m u lt. Şeful 
îl priveşte în tăcere cîteva  secunde, pe urmă 

se apropie de el.

ŞEFUL (încet, cum ar trezi pe cineva din somn, îl 
bate pe umăr): Dom’ profesor? Să-ţi aprind 
lampa.

PRO FE SO R U L (tresărind, năuc): Cum?
ŞE F U L : Zic, să-ţi aprind lampa. S-a întunecat.
PR O F E S O R U L : Nu, că mă duc.
ŞE FU L: Dar de ce? Stai aici liniştit.
PR O FESO RU L ( strîngînd în mîini cartea, cu oarecare 

nelinişte): Am de lucru... Am de citit...
ŞE FU L: Tocmai d-asta zic şi eu. îţi aprind lampa... 

şi nu te tulbură nimeni. (Aprinzînd o lampă de 
petrol, cu abajur, de pe birou:) Mergem împreună 
mai tîrziu... Te duc eu în oraş. Ei, ia şezi... 
şezi.

PR O FE SO R U L (puţin năucit, ezită... parcă ar pleca, 
dar cercul galben de lumină al lămpii îl atrage, 
deschide cartea din nou, o răsfoieşte înfrigurat) .

ŞEFUL (se îndreaptă spre uşă şi strigă din prag): 
Ichim! vezi de lampioane. Şi aprinde felinarul 
pe peron... Acuma pică acceleratul şi ne găseşte 
cu felinarul stins... ( Reintră, se apropie de 
Profesor şi se uită peste umărul lui, în carte.) 
Frumoasă carte, dom’ profesor?

PRO FESO RU L (tresărind): Cum?
ŞE F U L : Zic, frumoasă cartea pe care-o citeşti?
PRO FESO RU L (evaziv): O carte veche.
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ŞEFUL: De! Cărţile, ca vinul. Cu cît îs mai vechi, 
cu atît îs mai ale diacului... Aveam şi eu una 
mai demult, cu poze. Tii! ce poze!... A dumi- 
tale are poze?

PROFESORUL: Da. Adică nu... Nişte planşe, nişte 
hărţi.

ŞEFUL (schimbare de ton): Dom’ profesor! Să nu te 
superi că te-ntreb. E adevărat?

PROFESORUL: Ce?
ŞEFUL: Douăzeci şi două de mii ai dat pe ea?
PROFESORUL: De’ unde ştii?
ŞEFUL: Păi dacă n-oi şti eu, cine să ştie? Nu stau 

toată ziua aici la gară? Douăzeci şi două?
PROFESORUL (simplu): Da.
ŞEFUL: Păi nu e mult?
PROFESORUL: Este... dar... ce era să fac? Aveam 

nevoie de ea...
ŞEFUL: Ce-o să spună lumea în tîrg?
PROFESORUL: Ce să spuie?
ŞEFUL: Păi, de! Douăzeci şi două de mii sînt bani. 

Şi, ca o mu, te întrebi... de unde?
PROFESORUL: Am strîns. Economii, lecţii particu­

lare... de ani de zile aştept... (puţin jenat) 
şi m-am şi împrumutat.

ŞEFUL (dojenitor) :  Păi vezi!
PROFESORUL: Dar mîine e întîi... iau ţeafa de la 

liceu... şi plătesc.
ŞEFUL: Patimă mare, dom’ profesor... (Cu alt ton:) 

Da’ barem face? Ce scrie în ea? Despre ce e 
vorba?

PROFESORUL ( bănuitor, se ridică): E tîrziu... Mă 
duc...

ŞEFUL: Aşteaptă, frate, că mergem împreună. Numai 
să treacă acceleratul şi închid prăvălia.

PROFESORUL: închizi?
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ŞEFUL; Adică, vorba vine. Pînă la noapte, la unspre­
zece treizeci şi cinci, nu mai am nici un tren. 
Şi pe urmă-mi line locul Antoniu, impiegatul.
(în tre tim p , lum ina a scăzut m ult. Peronul 
aproape nu se m ai vede prin  fereastră. Se des­
luşeşte totuşi um bra lui Ich im , care apare din  
stingă, cu un baston  de lam pagiu , şi se opreşte 

în faţa felinaru lu i.)

SCENA XII

ŞEFUL, PROFESORUL, ICHIM

ŞEFUL (ieşind în prag): Ichim! Ai şters lampa?
ICHIM (pe peron, aprinzind lampa): Şters.
ŞEFUL: Gaz e destul? Te-ai uitat bine?
ICHIM: E plină, dom’ şef, că numai ieri am turnat. 

Tocmai bine arde pînă dimineaţă.
ŞEFUL: Raţele le-ai închis?
ICHIM: închis.
ŞEFUL: Le-ai numărat? Nu lipseşte nici una?
ICHIM: Lipseşte a a de-aţi mîncat-o dumneavoastră 

la prînz... Şi am plătit-o eu.
ŞEFUL (trecînd peste această chestiune penibilă): 

Bine, bine...
(Un şuierat depărtat de tren.)

ICIIIM: I-auzi-1 cum şuieră. I-a dat drumul de la 
canton.

ŞEFUL (reintră în birou, îşi ia chipiul din cui): Vine 
acceleratul, dom’ profesor.

PR O FESO RU L (care din nou se cufundase în cartea 
lui): Cum?

ŞE F U L : Zic, vine acceleratul.
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PROFESORUL (preocupat de cu totul alte lucruri) ;
Domle şef, n-ai cumva o lupă?

ŞEFUL: O lupă? Da’ de ce?
PROFESORUL: îmi trebuie mie.
ŞEFUL: N-am. De unde să am?
PROFESORUL: Dar o bucată de hîrtie?
ŞEFUL: Cită vrei. Poftim. ( î i  dă de pe masă o foaie 

de hîrtie.) Eu mă duc să primesc acceleratul 
şi mă-ntorc.

PROFESORUL: Stă mult?
ŞEFUL: Aş! Nu urcă nimeni, nu coboară nimeni... 

Mă şi-ntreb de ce mai opreşte. (Iese pe peron 
si trage uşa după el. Profesorul rămîne la masă, 
aplecat peste carte. Din cînd în cînd îşi duce 
mîna dreaptă la ochi şi se uită în carte, ca prin- 
tr-un ochean. Din cînd în cînd notează cu febri­
litate ceva pe hîrtie.)

S C E N A  XIII

P R O F E S O R U L , ŞE F U L , C O N D U C T O R U L , 
N E CU N O SCU TA

Z gom ot de tren care se apropie m ereu m ai puter­
n ic . Şuierat ascuţit de lo co m o tiv ă , ro ţi, tam ­
poane etc . Prin  geam ul uşii şi prin  fereastră se 
vede cum  intră în gară, de la dreapta la stînga 
(în  sens invers decît cele două trenuri precedente), 
trenul accelerat. O ch iu l roşu al lo com otiv e i 
dispare repede spre stînga. V agoane cu ferestre 
lum inate defilează în v iteză descrescîndă, pînă 
ce trenul se opreşte. Un zgom ot de tam poane 
c io cn ite , şi pe urm ă, cîteva  secunde de tăcere 
com pletă . Se aud ap oi paşi g ră b iţi pe peron. 
C ineva deschide uşa. E condu ctoru l tren u lu i.
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CONDUCTORUL (din prag): Domnu şef! Domnu şef!
(Profesorul tresare, r id ică  capul.)

ŞEFUL (de pe peron, trecînd prin faţa ferestrei): Aicea 
sînt. Ce s-a întîmplat?

CONDUCTORUL (a dispărut din prag. Vocile vin din 
semiobscuritatea peronului): Un călător fără 
bilet. Nu vrea să plătească. Nu vrea să se 
legitimeze.

ŞEFUL: Unde e?
CONDUCTORUL: Daţi-vă jos, coniţă. Daţi-vă jos.
ŞEFUL: Poftiţi aici, la lumină...

(D in  în tunericu l peronulu i sc desprinde brusc o 
arătare albă . E o fem eie tînără , în rochie albă de 
seară, cu braţele a lbe, foarte decolta tă . O poşetă 
Intr-o m înă, un voa l albastru în ceala ltă . 
Profesorul tresare. Pentru prim a oară r id ică  cu 
adevărat och ii d in  carte. P rivire încrem enită.)

NECUNOSCUTA (intrînd): Ce vreţi cu mine? De ce 
m-aţi dat jos din tren?

ŞEFUL (intrînd după ea): Dumneavoastră aveţi
bilet?

CONDUCTORUL: N-are.
ŞEFUL ( ierarhic, superior:)  Lasă-mă, domnule, să 

0 întreb. (Către călătoare:) Aveţi bilet?
NECUNOSCUTA: N-am.
ŞEFUL: Atunci, trebuie să plătiţi.
NECUNOSCUTA: Ce?
ŞEFUL: Biletul.
CONDUCTORUL: Şi amenda.
ŞEFUL: Sigur. Şi amenda.
NECUNOSCUTA: Am plătit.
ŞEFUL: Cum?
NECUNOSCUTA: Da. Am plătit.
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ŞEFUL-. Cui?
NECUNOSCUTA: Dumnealui.
ŞEFUL (Conductorului): Auzi, domle, ce spune: ca 

a plătit.
CONDUCTORUL: Vorbă să fie. Uitaţi-vă ce mi-a dat. 

(î i  întinde Şefului cîtem fise rotunde.)
ŞEFUL (cercetîndu-le): Ce e asta? (Citind:) „Cazinoul 

din Sinaia. Bun pentru lei douăzeci. Bun pentru 
lei o sută, bun pentru lei douăzeci.“ (Nedume­
rit:) Ce sînt astea?

NECUNOSCUTA: Fise de la cazinou... Am uitat să le 
schimb... în grabă... Sînt de la ruletă...

ŞEFUL: Şi cu asta vrei dumneata să călătoreşti?
NECUNOSCUTA: E tot ce am. Nu sînt bune?
ŞEFUL: Ia ascultă, doamnă, îţi atrag atenţia că aici 

te afli într-un birou public. Eu n-am timp. 
Trenul nu aşteaptă. Plăteşti, sau nu?

PROFESORUL (timid, fâcînd un pas): Dacă n-are cu 
ce...

ŞEFUL: Dacă n-are cu ce, să stea acasă. (Către Con­
ductor:) In̂  ce clasă ai găsit-o, domle?

CONDUCTORUL: Întîia. Se închisese singură într-un 
compartiment şi nu voia sa lase pe nimeni 
înăuntru.

NECUNOSCUTA (simplu): Mă durea capul.
ŞEFUL: Poftim! Umblă cu clasa întîia, o doare capul 

şi n-are bilet. (Către Conductor:) Urcă-te, 
domle, în tren şi dă-i drumul. Dumneaei rămîne 
aici.

NECUNOSCUTA: Unde aici?
ŞEFUL: Aici, în gară.
NECUNOSCUTA: Nici nu mă gîndesc.
ŞEFUL: Doamnă!...
NECUNOSCUTA (către Conductor, tăindu-i drumul): 

Să nu faci un pas: fără mine nu pleci.
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CONDUCTORUL (scoţîndu-şi ceasul din buzunar): Am 
patru minute întîrziere, coniţă. Nu mai pot 
Bă stau. Eu sînt accelerat.

NECUNOSCUTA: Fără mine nu pleci. M-auzi? (Cu 
o mişcare bruscă, se aşazâ în faţa uşii> drept în 
prag,) Nimeni nu iese de aici fără mine.

PROFESORUL (timid, ca şi cum ar vrea să se disculpe, 
dar să şi protesteze împotriva acestei sechestrări): 
Doamnă... eu... eu nu sînt...

NECUNOSCUTA: Ce nu eşti? Ce nu eşti? Nu v-ar fi 
ruşine. Trei bărbaţi şi o singură femeie. Mă 
daţi jos din tren în plină noapte, în plin cîmp.

ŞEFUL (jignit): Daţi-mi voie. Aici nu e cîmp.
NECUNOSCUTA: în plină pădure. Ce vreţi de la 

mine? Banii? Viaţa?
CONDUCTORUL (încet, către Şef): E nebună.
NECUNOSCUTA ( exasperată, strigînd): Ce vreţi? Ce 

vreţi?
PROFESORUL: Doamnă...
CONDUCTORUL: Coniţă...
ŞEFUL: Lasă-mă pe mine şi la primul moment şter­

ge-o... (Către Necunoscută:) Doamnă! Ne-aţi 
înţeles greşit. Noi n-avem de gînd să vă oprim 
aici. Ce să facem cu dumneavoastră aici?

NECUNOSCUTA: Atunci, de ce m-aţi dat jos din tren?
ŞEFUL: Pentru o formalitate.
NECUNOSCUTA: Frumoasă formalitate!
ŞEFUL: Ce vreţi?! Datoria... Regulamentul! Trebuie 

să facem un proces-verbal.
NECUNOSCUTA (speriată, bănuitoare) :  Proces! Mie? 

Proces!
ŞEFUL: Verbal. Numai aşa, de formă. Scriem pe 

hîrtie cum s-au petrecut lucrurile, semnaţi, 
şi gata.

NECUNOSCUTA (mereu bănuitoare): Şi pe urmă?
ŞEFUL: Pe urmă plecaţi.
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NECUNOSCUTA; Cu trenul ăsta?
ŞEFUL: Sigur. Vă aşteaptă.
NECUNOSCUTA (după o secunda de îndoială, în care 

timp i-a privit pe toţi trei bărbaţii): Atunci, 
atunci să semnez mai repede  ̂ Unde?

ŞE FU L: Poftiţi aici, la masă... ( î i  oferă un scaun. 
Femeia, mereu cu aceeaşi expresie de prudenţă, 
de teamă, de nelinişte, se dezlipeşte de uşă şi vine 
spre locul indicat. Şeful face semn cu mîna 
Conductorului să iasă.)

PR O FESO RU L (care abia acum înţelege stratagema, 
vrea să protesteze): Domnule şef... Nu se poate... 

ŞEFUL (încet, energic): Domnule profesor, dumneata 
să nu te amesteci. Astea-s chestii de serviciu. 
(Conductorul iese tiptil, neobservat.) Luaţi loc! 
A ici!

PR O FESO RU L (vrea s-o prevină): Doamnă! Doamnă! 
ŞEFUL (împiedicîndu-l): Să vă dau o hîrtie şi un toc.

Să redactăm...' şi pe urmă să semnaţi... 
N ECU N O SCU TA: Semnez orice... dar mai repede. 
Ş E F U L : Numaidecît... Numaidecît...

(Trenul a pornit între tim p . în prim a clip ă , 
fem eia nu şi-a dat seam a. Se aude şuieratul 

locom otive i.)

NECUNOSCUTA (tresărind): Ce e asta? (Zgomotul 
roţilor şi al tampoanelor se accentuează. Femeia 
se ridică brusc în picioare, cu o mişcare de spaimă, 
aleargă spre uşă, cu un ţipăt.) Ce e asta? (In  
prag se opreşte o secundă, privind buimăcită 
vagoanele luminate, care defilează spre stînga 
din ce în ce mai repede. Se rupe din această 
scurtă încremenire şi aleargă pe peron după tren. 
Rochia ei albă se vede trecînd prin faţa ferestrei. 
Ultimul vagon se vede de asemenea prin fereastră,
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dispârînd. Se aude de-afară strigătul ei disperat:) 
Opreşte... Opreşte... (Un nou şuierat de locomo- 
tivă îi acoperă vocea.)

S C E N A  XIV

ŞE F U L , P R O F E S O R U L , N E C U N O SC U TA

C îteva secunde de nem işcare. Se m ai aude doar 
zgom otu l trenulu i depărtîndu-se. Pe urm ă, 
roch ia albă se vede trecîn d  pe peron prin  faţa 
ferestrei de la stingă spre dreapta. Cu o expresie 
de oboseală , de tristeţe , de d isperare, fem eia 

apare în  prag.

NECUNOSCUTA ( uitîndu-se buimăcită la cei doi bărbaţi 
şi pe urmă fixîndu-l pe Şef, fără violenţă): 
Canalie!

ŞEFUL (ridică din umeri): De, doamnă...
N ECU N OSCU TA (mai mult pentru ea): A plecat...
ŞEFUL: N-am ce face. Datoria. Regulamentul.
NECUNOSCUTA (e sfîrşitâ de oboseală, intră înăuntru, 

face cîţiva paşi, cade pe scaun): A plecat...
ŞEFUL ( instruind afacerea) :  Numele dumneavoastră, 

doamnă?...
N ECU N OSCU TA (ridică spre el o privire nedumerită, 

absentă).
Ş E F U L : Trebuie să încheiem procesul-.verbal. Numele, 

domiciliul, vîrsta, profesiunea!
N ECUNOSCUTA (nu răspunde, n-a auzit, nu vede).
ŞEFUL (după o pauză): Faceţi rău că nu răspundeţi. 

Eu proces-verbal trebuie să închei. Mă obligă 
regulamentul, şi daca nu răspundeţi, voi fi 
silit să m-adresez poliţiei. (Cu intenţie:)
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Avem poliţie aici, măcar că sîntcm în eîmp, 
cum ziceaţi adineauri.

PROFESORUL (se apropie de ea mişcat): De ce nu răs­
pundeţi, doamnă? Cum vă cheamă?

NECUNOSCUTA: Lasă-mă. Lăsaţi-mă.
PROFESORUL: Cum vă cheamă? De unde veniţi?
NECUNOSCUTA: Lăsat i-ma-ţi spun. Sînt obosită.
PROFESORUL: Poate aveţi un act. 0  legitimaţie.
NECUNOSCUTA (înlinzîndu-i poşeta cu un gest de 

nesfîrşitâ oboseală): Nu ştiu. Caută. Vezi şi 
dumneata ce găseşti.

PROFESORUL (ia poşeta, face un pas spre rampă, 
urmat de Şef, deschide .poşeta, caută, scoate 
unul cîte unul diverse obiecte pe care i le dâ 
Şefului să le ţină): O sticluţă cu parfum...

ŞEFUL (mirosind în aer): Miroase grozav.
PROFESORUL: O batistă... un ruj de buze... O taba­

cheră cu două ţigări...
ŞEFUL (mirosind ţigările): Ţigări străine.
PROFESORUL (a golit poşeta): Asta e tot,
ŞEFUL: Nici un act?
PROFESORUL: Nici unul.
ŞEFUL: Nici o hîrtie?
PROFESORUL: Nimic.
ŞEFUL (după un moment de reflecţie): Eu îl anunţ 

pe Dincă, comisarul. Aici nu e lucru curat.
PROFESORUL (întorcîndu-s spre Necunoscută, care a 

rămas pe scaun în aceeaşi stare de prostraţie): 
Doamnă, vă rog... In propriul dumneavoastră 
interes, vă rog mult, faceţi un efort... răspun­
deţi... Aduceţi-vă aminte... Cine sînteţi? De 
unde veniţi? Unde vă duceţi?

NECUNOSCUTA (ridică ochii spre el, îl priveşte absentă, 
se ridică în picioare): Mă duc... (Cu bruscă 
hotărîre, porneşte spre uşă.) Mă duc să mă
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omor. Mă arunc pe linie. (Iese repede, dispare 
în întuneric.)

PROFESORUL (tulburat): Doamnă!
ŞEFUL: E nebună rău.
PROFESORUL: Se întîmplă o nenorocire. Trebuie s-o 

salvăm.
ŞEFUL: Fii liniştit. Nu e nici un tren la ora asta.
PROFESORUL (a ieşit pe peron): Doamnă! Doamnă! 

(Se întoarce.) Nu ştiu unde e. E prea întuneric. 
N-o văd.

ŞEFUL: Nu te mai frămînta, dom’ profesor. Nu-ţi 
spun că nu-i nici un tren? (Strigînd din prag:) 
Ichime! Ichime! Vezi că e o femeie pe linie.

VOCEA LUI ICHIM (din depărtare): Fereşte linia, 
fereşte linia!

ŞEFUL (adulmecînd aerul): Şi miroase, domnule, a 
parfum, de mi-a umplut toată gara. Să vie 
nevastă-mea acum, atîta-mi trebuie... (Cu 

. alt tonf după o secundă:) E din lumea mare. 
Te-ai uitat la ea?

PROFESORUL (cu emoţie): E frumoasă.
ŞEFUL: Te-ai uitat ce rochie are? Braţele goale, gîtul 

gol, spatele gol. Pe jumătate dezbrăcată.
PROFESORUL: E foarte frumoasă... (Plin de nelinişte:) 

Numai de nu s-ar omorî...
ŞEFUL: Deocamdată nu poate, că n-are tren. Tii! 

Mare bucluc. Tocmai mie să mi se întîmple 
una ca asta! Nu putea, domle, s-o dea jos la 
Cîmpina sau la Breaza!

PROFESORUL: Dumneata eşti de vină. Trebuia s-o 
laşi să plece.

ŞEFUL: Nu puteam, domle profesor. Se opune regula­
mentul. (Iritat:) Şi pe urmă, adică ce?... 
Pentru că miroase a parfum, pentru că vine de 
la Sinaia, pentru că umblă dezbrăcată şi pentru
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că joacă la ruletă, să-şi tată Joc de Calea Ferată 
şi de gara mea?

PROFESORUL: Şi dacă se omoară?
ŞEFUL: Bucluc mare. Anchetă, rapoarte. Mă dă la 

gazetă. După douăzeci şi trei de ani de carieră.
VOCEA LUI ICIIIM (mai de aproape): Fereşte linia!
ŞEFUL (ieşind repede în prag): Ai găsit-o, Iehim?
VOCEA LUI ICIIIM: Aicia-i, dom’ şef.
ŞEFUL: Ce face?
VOCEA LUI ICTIIM: Siă pe linie şi trage din ţigare.
PROFESORUL ( iese repede, îngrijorat): Doamnă!... 

(Dispare în întuneric.)
ŞEFUL (din prag): Coniţă!... Doamnă! Veniţi aici 

la lumină. Degeaba staţi pe linie. Pînă la unspre­
zece treizeci şi cinci nu e nici un tren să va 
calce.

NECUNOSCUTA (se reîntoarce, urmată de Profesor): 
Ce vreţi cu mine? De ce m-aţi chemat? De ce 
nu mă lăsaţi în pace?

PROFESORUL: Doamna... noi vă vrem binele.
NECUNOSCUTA: Am văzut.
PROFESORUL: Afară e răcoare, e umed, s-ar putea să 

răciţi, sînteţi îmbrăcată aşa de... aşa de sub­
ţire...

NECUNOSCUTA (îşi strînge umerii, înfiorată): Mi-e 
frig.

PROFESOR UT.: Vedeţi...
ŞEFUL: Nu e mai bine aici? Aveţi scaun, aveţi 

lampă. Mai stăm de vorbă şi trece vremea.
NECUNOSCUTA (cu un gest de oboseală, de indiferentă): 

La urma urmelor... (Se aşază pe scaun.)
ŞEFUL: Aşa... (După o secundă:)  Prin urmare, pe 

dumneavoastră cum vă cheamă?
NECUNOSCUTA (repede): Iar începi?
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PROFESORUL: Doamnă, înţelegeţi... Vă implor să 
înţelegeţi... dacă întrebăm, dacă insistăm, e 
pentru că vrem să vă venim într-ajutor.

NECUNOSCUTA: N-ara nevoie.
PROFESORUL: Sînteţi enervata. înţeleg. Nu vreţi să 

ne răspundeţi. Şi asta înţeleg. Uite: nu va mâi 
punem nici o întrebare.

ŞEFUL: Zău, si procesul-verbal cum îl scriu?
PROFESORUL (scurt): Dă-1 încolo de proces-verbal. 

(Către Necunoscută:)  Nu vă mai punem nici o 
întrebare. Dar îngăduiţi-ne măcar să ghicim*.. 
Dumneavoastră, probabil, veniţi de la Sinaia.

NECUNOSCUTA: Probabil.
PROFESORUL: Şi probabil vă duceţi la Bucureşti.
NECUNOSCUTA: Probabil.
PROFESORUL: Ei bine, ori la Bucureşti, ori la Sinaia, 

trebuie să aveţi pe cineva... o rudă, un prieten... 
cineva pe care să-l anunţăm de situaţia în care 
vă aflaţi.

NECUNOSCUTA ( ideea i se pare bună): Crezi?
PROFESORUL: Sigur. Daţi-ne o adresă, un nume, o 

indicaţie.
NECUNOSCUTA: Crezi că s-ar putea?
ŞEFUL: De ce să nu.se poată? Dăm o telegramă. Sau 

poate... (arăitînd telefonul din perete)  chemăm 
la telefon.

NECUNOSCUTA: Telefon?
PROFESORUL: Evident.
NECUNOSCUTA: Bine... atunci... Atunci chemaţi

Sinaia. La Hotel Palace... sau... dacă nu e 
acolo... la Cazinou.

ŞEFUL (mergînd spre telefon): De cine trebuie să 
întreb?

NECUNOSCUTA: De... (S-a răzgînditw brusc.) Nu. Nu 
pot. Nu vreau. Mai bine mă omor. Mai bine 
mă arunc înaintea trenului.
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ŞEFUL î Nu v-am spus ca nu e nici un tren pînă la 
unsprezece treizeci şi cinci?

NECUNOSCUTA: Unsprezece treizeci şi cinci? Bine. 
Aştept. Am să mă omor la unsprezece treizeci 
şi cinci.

PROFESORUL: Dar de ce să vă omorîţi?
ŞEFUL: Şi de ce tocmai aici? Nu e păcat? Sînt şi eu 

un om cu familie, cu greutăţi. Vreţi să mă 
băgaţi în bucluc? Anchetă, rapoarte...

PROFESORUL (cu elan, cu emoţie): Doamnă!...
ŞEFUL: Uite, sînt slujbaş sărac, dar vă dau eu din 

buzunarul meu un bilet pînă la Cîmpina, şi 
acolo faceţi ce ştiţi. Gară mare, linii multe.

PROFESORUL: Doamnă, treziţi-vă, dezmeticiţi-vă. 
Alungaţi gîndul ăsta absurd, sînteţi tînări, 
sînteţi frumoasă.

NECUNOSCUTA: Serios? Aţi observat?
PROFESORUL: Trebuie să* trăiţi.
NECUNOSCUTA ( uitîndu-se de jur împrejur): Unde? 

Aici?
PROFESORUL: Veţi pleca. Trebuie să plecaţi.
NECUNOSCUTA: Dacă trebuie, de ce m-aţi dat jos 

din tren?
ŞEFUL: Fiindcă n-avcaţi bilet.
PROFESORUL: Vă vom da noi bilet.
ŞEFUL: Care noi?
PROFESORUL: Eu.
ŞEFUL: Ai bani?
PROFESORUL (încurcat): Acuma nu. Dar mîine dimi­

neaţă iau leafa.
NECUNOSCUTA: Mîine dimineaţă? Nu aştept pînă 

mîine dimineaţă. Aici, în cîmp...
ŞEFUL (jignit): Cum în cîmp, doamnă? Cum în 

cîmp? Daţi-mi voie! Sînteţi într-un oraş.
NECUNOSCUTA: Ce oraş?
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ŞEFUL: îmi pare rău. Comună urbană. Judecătorie, 
spital...

PROFESORUL: Liceu...
ŞEFUL: Opt mii de locuitori.
PROFESORUL (cu puţină amărăciune): Opt mii două 

sute patruzeci şi cinci la ultimul recensamînt.
ŞEFUL: Şi încă pe mine nu mă numărase, că eram la 

Bucureşti, după treburi, în ziua aia.
NECUNOSCUTA: Opt mii două sute patruzeci şi cinci 

de locuitori. (Către Şef:) Cu dumneata opt mii 
doua sute patruzeci şi şase. (Gînditoare:)  Dacă 
rămîn aici în noaptea asta, vom fi opt mii două 
sute patruzeci şi şapte. (După o clipă:) E un 
hotel?

ŞEFUL: Se poate să nu fie? Hotelul Monopol, în 
centru.

NECUNOSCUTA: Dar n-am bani.
PROFESORUL: Asta n-ar fi nimic. îl plătim mîine, 

dar n-aveţi acte.
ŞEFUL: Adevărat. Şi fără acte nu se poate. (Către 

Profesor:)  Ce-ar fi s-o ducem la spital? Zicem 
că a avut un accident.

NECUNOSCUTA: La spital? Nu merg la spital.
ŞEFUL: Atunci, la poliţie. Fără acte numai la poliţie 

vă primeşte.
PROFESORUL: Nu-1 ascultaţi, doamnă. Nu ştie ce 

vorbeşte.
ŞEFUL: N-oi fi ştiind, dar fără acte, unde vrei s-o 

ducem?!... (Necunoscutei:)  De ce n-oţi fi vrînd, 
zău teşa, să spuneţi cum vă cheamă?

NECUNOSCUTA: Mă plictiseşti. Mai e mult pîna la 
unsprezece treizeci şi cinci? Aş vrea să se ter­
mine.

PROFESORUL (îngrijorat din nou): Doamnă...
NECUNOSCUTA (din nou exasperată): Mă plictiseşti, 

mă plictisiţi. Mi-e frig, mi-e somn, mi-e foame.
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ŞEFUL ii Să vă dăm ceva de mîncare.
• NECUNOSCUTA (cu dezgust): Unde? Ce?
ŞEFUL: Mare lucru n-avem. Dar e nişte raţă pe varză, 

rămasă de la prînz. O minune! A călcat-o ieri 
acceleratul.

NECUNOSCUTA: Nu mănînc raţe călcate de accelerat.
ŞEFUL: Ce-are a face? E o minune. Numai că nu ştiu 

cum să facem, să nu ne vadă nevastă-mea, 
că-mi aprind paie în cap, n-o cunoaşteţi pe 
nevastă-mea.

NECUNOSCUTA (agitată): Ce noapte! Ce coşmar! 
N-are să se mai termine niciodată? N-are să se 
mai facă niciodată zi?

PROFESORUL: Ba da, doamnă. Dar trebuie calm, 
răbdare.

NECUNOSCUTA: Nu pot, nu mai pot. Aş vrea să mor.
Aş vrea să dorm. De ce nu m-aţi lăsat afară pe 

? '  linie?... Era aşa de bine... (Lăsîndu-se să cadă 
pe un scaun:) Eu mă culc aici. Stingeţi lumina.

ŞEFUL: Vai de mine! Aicea nu se poate. Aicea vine 
nevastă-mea.

NECUNOSCUTA (se ridică în picioare. E iar în culmea 
disperării): Atunci unde, unde, unde? Aicea 
nu, pe linie nu, ce vreţi cu mine?

PROFESORUL: Doamnă... Nu ştiu dacă pot, nu ştiu 
dacă trebuie... vedeţi... eu am o locuinţă mo­
destă... o singură cameră... dacă vreţi... dac-aţi 
vrea... eu plec de acasă... şi rămîneţi acolo 
singură... Peste noapte... Numai pînă se face 
ziuă... Eu mă duc să dorm la un coleg. (Către 
Şef, explicativ:) La Udrea, profesorul de muzică.

ŞEFUL: Bună idee.
PROFESORUL: Mîine dimineaţă, totul va fi mai 

simplu. Vom găsi bani, veţi pleca, dar pînă 
atunci vă odihniţi.
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ŞEFUL: Vă mai veniţi în fire.
PROFESORUL: Şi mîine dimineaţă..,
ŞEFUL: Facem procesul-verbal.
PROFESORUL (scurt): Lasă procesul-verbal. (Către 

Necunoscută:)  Vă rog să aveţi încredere în 
mine. Vă rog să primiţi. Primiţi? 

NECUNOSCUTA (după un moment de tăcere): E de­
parte?

PROFESORUL: La zece minute, la un sfert de oră 
de aici.

NECUNOSCUTA: Bine. Să mergem. Mi-e somn. 
PROFESORUL (arătîndu-i drumul spre uşă): Pe aici.., 

pe aici.
(N ecunoscuta iese, urmată de Profesor. Se văd  

prin  fereastră trec irul spre stînga.)

ŞEFUL (rămas singur în scenă, observă pe birou cartea 
Profesorului): Dom’ Profesor! (Iese în prag.) 
Domnu Miroiu!

PROFESORUL (întoreîndu-se): Ce c? Ce vrei?
ŞEFUL: Ţi-ai uitat cartea.
PROFESORUL (cu un fel de spaimă): Cartea! (O ia 

în mîini, o deschide în neştire.) Şi aveam de 
lucru în noaptea asta. Aveam de citit.

ŞEFUL: Patimă mare, dom5 profesor. Patimă mare!...
(Profesorul p leacă grăbit. Se vede prin fereastră 

tr c c în d .)
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ACTUL II

Acasă, la profesor, în aceeaşi seară. Interior de celibatar, în 
provincie. Totul c curat, dar sărăcăcios, desperecheat. Masă, 
scaune, un divan. Un raft cu cărţi. De altfel, carii slnt cam 
peste iot. Pe masă, pe scaune, pe jos. O uşă de intrare în dreapta, 
planul t . O altă uşă în stînga, planul 11. Duce spie o altă 
încăpere fbucătărie, oficiu, debara). în peretele din fund, 
fereastră dublă, di/irf spre o mică grădiniţă înspre stradă. 
La ridicarea cortinei scena e goală. întuneric. Prin fereastră 
se vede un cer senin de vară, înstelat. în depărtare, silueta aU 

bastră-închis a munţilor.

S C E N A  I

P R O F E S O R U L , N E CU N O SCU TA

Tăcere. Un cîine latră pe undeva, prin mahala.
Un altul îi răspunde din depărtare. Se aude din 
dreapta o cheie răsucită în broască, uşa se 

deschide.

PRO FESO RU L (intrînd): Pe aici, p e  aici... 
NECUNOSCUTA (urmîndu-l): Am ajuns? 
P R O F E S O R U L : Da. Sîntem acasă. (Pune cu mare 

grijă cartea pe masă.)
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NECUNOSCUTA: Ce întuneric!
PROFESORUL: O clipa, şi aprind lampa, (Caută 

bîjbîind.) Numai să găsesc chibriturile.
NECUNOSCUTA: Nu e lumină electrică?
PROFESORUL; Nu... Adică de fapt este, dar nu i-a 

dat încă drumul. Abia la toamnă, cînd o fi 
gata uzina.

NECUNOSCUTA: Nu aştept eu pînă atunci.
PROFESORUL (a găsit cutia cu chibrituri, dar chibritul 

nu ia foc): Nu vrea să se aprindă. Umezeală 
mare.

NECUNOSCUTA: Ce întuneric! Ce străzi! M-am lovit 
de toţi copacii, de toate gardurile.

PROFESORUL (ct reuşit în sfîrşit să aprindă un chi­
brit): îmi pare rău, doamnă. Imi pare foarte 
rău. (A aprins lampa. Lampă de petrol, cu abajur 
alb, rotund, de porţelan, care dă o lumină mică, 
scăzută.)

NECUNOSCUTA (lăsîndu-se să cadă pe un scaun): 
Nu mai pot. Sînt zdrobită. ( îşi aruncă din 
picior un pantof, pe urmă celălalt.) Mi-am rănit 
picioarele. Cîte pietre! Cîţi bolovani! (Rămasă 
în ciorapi, îşi freacă talpa piciorului.)

PROFESORUL (ridicînd un pantof de jos): De fapt, 
în centru, strada e pavată, dar aici pe la noi...

NECUNOSCUTA: Nu se pavează niciodată?
PROFESORUL: Ba da. Poa*e... la anul...
NECUNOSCUTA: Ghinionul meu! Am venit cu un an 

prea devreme.
PROFESORUL (căutînd celălalt pantof): Nu văd

celălalt pantof. Nu ştiu unde este.
NECUNOSCUTA: E prea întuneric aici. Ce lumină 

chioară! Nu poţi s-o faci mai mare?
PROFESORUL: Ba da. Dar nu e bine. Se vede din 

stradă.
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NECUNOSCUTA: Ei şi?
PROFESORUL: Nu trebuie sâ se ştie că sînteţi aici.
NECUNOSCUTA: Atunci stinge. Ori o stingi, ori o 

faci mai mare. Nu pot s-o sufăr aşa.
PROFESORUL: Cum doriţi. Numai să ştiţi că nu e 

bine. Trece lume pe stradă.
NECUNOSCUTA: Nu trece nimeni. Strada e pustie.
PROFESORUL: Acuma. Dar mai tîrziu dă drumul de 

la cinematograf... Că azi e miercuri.
NECUNOSCUTA: Şi dacă e miercuri?
PROFESORUL: Miercuri şi sîmbătă e cinematograf. 

Totdeauna.
NECUNOSCUTA: Şi dumneata nu te-ai dus?
PROFESORUL: Nu. Nu mă duc niciodată. (Ridică 

fitilul lămpii: lumină mare.)
NECUNOSCUTA (se ridică în picioare şi aruncă o pri­

vire circulară asupra încăperii): Aici locuieşti 
dumneata? Aici... trăieşti dumneata?...

PROFESORUL: Da.
NECUNOSCUTA: Oribil!
PROFESORUL: Nu vă place?
NECUNOSCUTA: Ba da. lartă-mă. E foarte...frumos.
PROFESORUL: Nu. Nu e frumos, dar pentru mine 

e tot ce-mi trebuie. Şi nici nu e departe de 
şcoală. Fiindcă nu ştiu dacă v-am spus... eu 
sînt profesor.

NECUNOSCUTA: Nu era nevoie să-mi spui. Se vede.
PROFESORUL: După ce?
NECUNOSCUTA: După tot. (Privire circulară asupra 

întregii încăperi, privire în care e cuprins şi el, 
ca un obiect în plus.) Groaznic! Parcă tot era'* 
mai bine afară! Cel puţin să deschidem fe­
reastra. (Merge spre fereastră.)

PROFESORUL (speriat): Nu!
NECUNOSCUTA (mirată): De ce?
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PROFESORUL (foarte îngrijorat): Nu v-am spus? O 
să dea drumul de la cinematograf. Trece lume 
pe stradă. O să vă vadă.

NECUNOSCUTA: Ei şi? (Deschide larg fereastra.)
PROFESORUL: La ora asta... O femeie... aici...
NECUNOSCUTA: La dumneata n-a venit niciodată o 

femeie?
PROFESORUL: Doamnă! Cum vă puteţi închipui...
NECUNOSCUTA: Vrei să spui că nu primeşti niciodată?
PROFESORUL: Sînt un om serios. Un profesor. Un 

om cu răspundere.
NECUNOSCUTA: Vrei să spui că eu sînt singura 

femeie... Prima femeie care intră în casa asta?
PROFESORUL: Doamnă... vă rog să credeţi că n-aş 

fi cutezat niciodată... dacă n-ar fi fost împre­
jurările cu totul neobişnuite în care v-am 
întîlnit...

NECUNOSCUTA: Ce tînăr eşti! Sau ce bătrîn!
PROFESORUL: Doamnă! Vă rog, vă conjur, plecaţi 

de la fereastră.
NECUNOSCUTA: Nu fi copil, nu e nimeni.
PROFESORUL: Vă vede de peste drum, de la Chiroiu.
NECUNOSCUTA: Care Chiroiu?
PROFESORUL: Chiroiu de la Percepţie. Casa albă 

cu gard de lemn şi viţă sălbatecă.
NECUNOSCUTA (după ce s-a uitat în stradă): Aş! E 

întuneric.
PROFESORUL: Tocmai de asta. Sînt după perdele.
NECUNOSCUTA: De unde ştii?
PROFESORUL: Totdeauna sînt după perdele.
NECUNOSCUTA: Azi e miercuri. Ei nu se duc la cine­

matograf?
PROFESORUL: Ba da, dar a °rămas bătrîna, mama 

lui madam Chiroiu, madam Grigorescu, cu 
copiii şi servitoarea. Şi nu sînt numai ei, mai 
e Atanasiu.
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NECUNOSCUTA: Care Atanasiu?
PROFESORUL: Casa de alături, cu uluci. Şi Lascu, 

judecătorul, casa galbenă, cu trei geamuri la 
stradă, şi Maltopol, şi Vişan. Yişan de la Regie.

NECUNOSCUTA: Ce de lume!
PROFESORUL: Nu glumiţi, doamnă. E tot tîrgul la 

ferestre.
NECUNOSCUTA: Nu văd nimic. Nu aud nimic. (Cu 

urechea aţintită spre stradă:) Toată lumea 
doarme.

PROFESORUL: Chiar daca doarme... Şi din somn ne 
vede.

NECUNOSCUTA (acelaşi joc ca mai sus): Nici un 
sunet. Nici un foşnet... ( După o secundă:)  
Ba da. Ce e zgomotul ăsta?

PROFESORUL: Ce zgomoţ?
NECUNOSCUTA: Nu auzi? Un fel de scîrţîit, ca un* 

ferăstrău mic. (Arătînd spre uşa din stingă:)* 
Parcă ar veni de acolo.

PROFESORUL: A! Nu e nimic. E şoarecele.
NECUNOSCUTA (cu o mică tresărire:) Ai  ̂ şoareci?;
PROFESORUL: Unul singur. Nu vă speriaţi, ll cunosc^
NECUNOSCUTA: Cum îl cunoşti? :]
PROFESORUL: E un şoarece mic... gri... cu ochii) 

rotunzi. Vine uneori pe aici noaptea, cînd stauij 
mai tîrziu... cînd citesc sau am de lucru. Ii 
place să se plimbe printre cărţi.

NECUNOSCUTA: O! (cu oarecare spaimă:) Printre 
cărţi?

PROFESORUL: Nu vă temeţi. Astă-scară nu vine el̂  
Simte că e cineva străin. Pe mine mă cunoaşte! 
Ne-arti împrietenit. i

NECUNOSCUTA: V-aţi împrietenit?... Spune^mi, ma| 
ai şi alţi prieteni? j

PROFESORUL: Sigur. Pe Udrea. Colegul meu... proJ 
fesorul de muzică... foarte interesant om. Marti
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talent. E compozitor. La el mă duc să dorm 
noaptea asta. De altfel, e timpul să mă duc. 
E tîrziu. Trebuie să dormiţi...

NECUNOSCUTA: Nu mi-e somn. Mi-a trecut.
PROFESORUL: Totuşi... e tîrziu... Eu vă las. Patul 

e colo. (Arată cu degetul spre dormeză, timid, ca 
şi cum n-ar îndrăzni să se apropie.) Aşternutul, 
în dulap... dacă vreţi să vă spălaţi...

NECUNOSCUTA: Aş vrea. ( Privindu-se:) Sînt plină 
de funingine, de la gară, de la tren.

PROFESORUL: Găsiţi un ştergar curat dincolo.
NECUNOSCUTA (arâtînd spre uşa din stingă): Acolo 

e odaia de baie?
PROFESORUL: Da... Adică nu... în sfîrşit... nu e 

ceea ce se cheamă o odaie de baie... Era o că­
mară, un fel de bucătărie, dar cum eu mănînc 
în oraş, am transformat-o... am... o să vedeţi!

NECUNOSCUTA: Duş e?
PROFESORUL: Da. Un fel de duş. E o stropitoare... o 

stropitoare de grădină, agătată de perete, şi 
o sfoară...

NECUNOSCUTA:  ̂Foarte ingenios.
PROFESORUL: îmi pare rău... Aş vrea... Aş fi vrut...
NECUNOSCUTA: Nu te mai frămînta. (Dispusă să 

se mulţumească cu orice:) O chiuvetă e?
PROFESORUL (încînlat): Asta da. Sigur.
NECUNOSCUTA: Atunci e bine. Stai să văd. (Iese 

prin uşa din stingă şi se întoarce după cîteva 
secunde.) Nu merge apa.

PROFESORUL (mirat): Nu curge? (Aducîndu-şi amin­
te:) Sigur că nu curge. A oprit-o de la uzină.

NECUNOSCUTA: Cum a oprit-o?
PROFESORUL: Totdeauna o opreşte, seara, la ora 

şase.
NECUNOSCUTA: De ce?
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PROFESORUL: Fiindcă uzina nu lucrează noaptea.
NECUNOSCUTA (cam dezolată): Are dreptate... Pen­

tru cine să lucreze? Şi dacă cineva vrea să se 
spele... sau i se face sete?

PROFESORUL: Avem fîntînă. Vă aduc eu apă de la 
fîntînă. Din curte.

NECUNOSCUTA: Lasă, nu trebuie...
PROFESORUL: De ce? Nimic mai simplu. Vă aduc cu 

stropitoarea. (Intră repede în odaia din stînga, 
se întoarce cu o stropitoare de grădină în mînă 
şi traversează scena.) Imediat... Intr-o clipă... 
( Iese prin dreapta.)

NECUNOSCUTA (rămasă singură, priveşte cu oarecare 
curiozitate în jurul ei, se uită cu atenţie la 
mobilă, încearcă cu mina arcurile divanului, 
trece prin fata rafturilor cu cărţi, unde se opreşte 
citeva clipe. De afară, din curte, se aude roata 
puţului, scîrlîitul lanţului. Femeia scoate din 
raft o carte. Pe urmă alia, le deschide o secundă, 
le pune la loc. Vine din nou în centrul scenei, 
continuînd să inspecteze încăperea, cu aceeaşi 
privire căutătoare şi amuzată, zăreşte pe masă 
(stînga, planul I )  cartea împachetată, pe care 
Profesorul, la venire, a pus-o acolo, cu mare 
grijă. O despachetează, o priveşte, o deschide, nu 
cu mai multă curiozitate decît le deschisese pe 
celelalte. In acest moment, uşa din dreapta se 
deschide).

PROFESORUL (intrînd): Nu! (Lasă jos stropitoarea cu 
apă şi, venind repede spre ea, îi ia cartea din 
mînă.) Vă rog... Vă rog... (Se uită îngrijorat 
la carte.)

NECUNOSCUTA: Ce e cartea asta?
PROFESORUL (evaziv): E o carte a mea... (Mergi 

spre raftul cu cărţi şi îi caută un loc.) -i
NECUNOSCUTA : Nu mă laşi să mă uit la ea? A
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PROFESORUL: Nu vă interesează. E o carte veche. 
(O pune sus, în ultimul raft,)

NECUNOSCUTA: De ce nu mă laşi s-o văd şi eu?
PROFESORUL (întorcîndu-se spre ea): Dacă vă spun 

că nu vă interesează... Credeţi-mă. E ceva vechi.
NECUNOSCUTA: Parcă avea nişte fotografii?
PROFESORUL: Nu sînt fotografii. (Vag:) Planşe... 

hărţi... Zău că nu vă interesează.
NECUNOSCUTA (contrariată): Bine! (Cu un uşor 

regret:) Prietenului dumitale, şoarecele gri, 
i-ai arăta-o?

PROFESORUL: Pe el îl cunosc mai de mult.
NECUNOSCUTA: Ce om ciudat eşti dumneata! Şi cite 

cărţi ai! Ce faci cu ele?
PROFESORUL: Le citesc.
NECUNOSCUTA: Pe toate?
PROFESORUL: încerc.
NECUNOSCUTA (uitîndu-se de jur împrejur): N-am 

văzut niciodată aşa de multe cărţi.
PROFESORUL: Nu sînt multe. Aş vrea... dar...
NECUNOSCUTA (care a văzut pe birou sau pe perete, 

deasupra raftului cu cărţi, două portrete): Cine e 
domnul ăsta bătrîn? O rudă?

PROFESORUL: Nu. E Keppler.1
NECUNOSCUTA: Şi ăsta?
PROFESORUL: Copernic.1 2
NECUNOSCUTA: îi cunoşti?
PROFESORUL: îi cunosc, dar... au murit. Au murit 

de mult. Cîteva sute de ani.

1 Johannes Keppler (1571— 1630), astronom  germ an, 
cunoscut prin leg ile  care-i poartă num ele.

2 Nicolaus Copernicusy num e latin izat a lu i Mikolai 
Kopernik (1473— 1543), astronom  polon ez , prim ul care a 
fundam entat ş t iin ţific  sistem ul h eliocentric, răsturnînd teo ­
ria geocentricâ a lu i P tolom eu , dom inantă în  to t evul m ed iu .
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NECUNOSCUTA: Cura spunea-i că-l eheamă pe asta?
PROFESORUL: Copernic.
NECUNOSCUTA: Parcă am auzit de el.
PROFESORUL: Tot ce se poate. (Fără ironie:) E destul 

de cunoscut.
NECUNOSCUTA: Şi de ce-i ţii aici?
PROFESORUL: Aşa. Mă gîndesc la ei... uneori...
NECUNOSCUTA: (Privindu-l lung:) Ce om ciudat eşti 

dumneata... Da, ce om ciudat!
(F lu ier. Se aude de departe un şuierat lung, 
subţire. E probabil un gardist de stradă, care s-a 
trezit. Profesorul tresare şi răm îne o clipă atent, 

cu degetul arătător r id ica t în sus.)
•

PROFESORUL: A dat drumul de la cineinatograf* 
( După o secundă:) Aud paşi... Voci... ( Intr-ade­
văr, parcă se aude un zgomot nedistinct de paşi 
şi voci,)

NECUNOSCUTA: Nu aud nimic.
PROFESORUL ( repezindu-se la lampă, coboară mult 

fitilul, aproape slingînd de toi, pe urmă înşoaptă)i 
Ssst! Pe strada noastră... Plecaţi din dreptul 
ferestrei... la o parte... ( Femeia se dă deoparte 
şi se lipeşte cu spatele de perete, la dreapta feresr. 
trei. Profesorul este şi el cu spatele lâ  peretej 
într-o atitudine simetrică, la stingă. Intre ei 
amîndoi este fereastra larg deschisă, cu cerul 
albastru, plin de stele* Intre timp, paşii se aud 
mai tare, răsunînd pe caldarîm.) Se apropie. 
Vin încoace. (Paşii s-au oprit.)

VOCEA DOMNIŞOAREI CUCU (din stradă): Iţi spun 
că am văzut lumină. Şi fereastra e deschisă.

PROFESORUL (în şoapta): Vedeţi? V-am spus să nu 
deschideţi fereastra.
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VOCEA DOMNIŞOAREI CUCU: E acasă. N-are unde să 
fie în altă parte. Strigă-1!

VOCEA LUI UDREA: Miroiu! Miroiu!
NECUNOSCUTA (în şoaptă): Miroiu te cheamă?
PROFESORUL (idem): Da.
NECUNOSCUTA: Şi mai cum?
PROFESORUL: Marin.
NECUNOSCUTA: Marin Miroiu... Nu e urît.
VOCEA LUI UDREA: Miroiu! Deschide! Eu sînt. 
NECUNOSCUTA (mereu în şoaptă): Cine e ăsta? 
PROFESORUL (la fe l): Colegul meu... profesorul de 

muzică.
VOCEA LUI UDREA: Miroiu, nu auzi? Nu eşti acasă? 
VOCEA DOMNIŞOAREI CUCU: Ce-1 mai întrebi? Sigur 

că e acasă.
NECUNOSCUTA: Şi asta cine e?
PROFESORUL: O colegă... Profesoara de fizico-chi- 

mice.
NECUNOSCUTA: Şi ce vrea?
PROFESORUL: Nu ştiu.
NECUNOSCUTA: E iubita dumitale?
PROFESORUL (jignit): Doamnă! Vă rog... 
NECUNOSCUTA: E logodnica dumitale? 
PROFESORUL: Nu £pn logodnică.
NECUNOSCUTA: Atunci, ce caută aici Ia ora asta?

(Bătăi v io len te  afară, în poartă.)

PROFESORUL (afolat): O să scoale toată mahalaua» 
Trebuie să le deschidem.

NECUNOSCUTA: Deschide-le.

(B ătăile continuă. Profesorul face un pas, v ine 
în  dreptul ferestrei, se apleacă peste pervaz şi 

strigă .)
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PROFESORUL: Un moment. Am auzit. Vin. (Către 
Necunoscută, în şoaptă:) Ce ne facem?

NECUNOSCUTA: Nimic. Să vină.
PROFESORUL: Şi să vă găsească aici?
NECUNOSCUTA: De ce nu?
PROFESORUL: Pentru nimic în lume. E cu neputinţa. 

( Scoţînd din nou capul  ̂pe fereastră, fiindcă iar 
se aud bătăi:) Vin. îndată! îndată! (Către 
Necunoscută:) Doamnă, trebuie să vă ascundeţi, 
trebuie să dispăreţi.

NECUNOSCUTA: Eu pe fereastră nu săr, să ştii!
PROFESORUL: Treceţi dincolo. (Arătînd uşa din 

stînga:) Un moment.
NECUNOSCUTA: Bine, dar... (Face un pas spre uşa 

indicată.)
PROFESORUL (alarmat): Capul jos! Capul jos! 

(Femeia apleacă capul în timp ce trece în dreptul 
ferestrei.)

NECUNOSCUTA (a ajuns lîngâ uşă): Să nu mă ţii mult.
PROFESORUL (zăpăcit de tot): Cinci minute... Trei 

minute... Pînă văd ce vor. Pînă mă scap de ei.
NECUNOSCUTA: Să nu mă ţii mult, că mi-e somn.
PROFESORUL: Parcă ziceaţi că nu vă mai e.
NECUNOSCUTA: Ei! Mi s-a făcut din nou. (Iese. 

Bătăi în poartă.) «
PROFESORUL (se duce la fereastră): Acuma! Acumat 

(Merge spre lampă, ridică fitilul, se face din nou 
lumină mare. Aruncă repede o privire de jur 
împrejur, şi pe urmă se grăbeşte spre uşa din 
dreapta.)

NECUNOSCUTA (deschizînd uşa din stînga): Să nu mă 
ţii mult, auzi? E întuneric aici.

PROFESORUL ( implorînd) :  Vă rog! Vă rog...
(N ecunoscuta a înch is uşa la lo c , Profesorul iese 
prin  dreapta, c îteva  clip e  scena pămîne goală.):
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S C E N A  II

PROFESORUL, DOMNIŞOARA CUGU,
UDREA

DOMNIŞOARA CUCU (intrînd prin dreapta, e gata să 
se împiedice de stropitoarea rămasă lîngâ uşă): 
Ce e cu stropitoarea asta cu apă aici?

PROFESORUL ( încurcat, venind după ea): Voiam... 
Vroiam să mă spăl.

DOMNIŞOARA CUCU (severă): Dumneata te speli 
noaptea?

PROFESORUL: Da... în sfirşit... uneori...
UDREA (patruzeci si cinciy cincizeci de ani, „boemc de 

provincie, fără exagerare caricaturală însă, in­
trînd): Păcat că n-ai fost la cinematograf. A 
fost frumos... frumos de tot. (Gata să poves­
tească:) Să vezi... El...

PROFESORUL: Lasă, că-mi povesteşti mîine... Acuma...
DOMNIŞOARA CUCU (a înaintat în centrul încăperii, 

s-a oprit, miroase în aer): Dar ce e mirosul ăsta 
aici? (Adulmecă bănuitoare aerul, trage pe nas.) 
Miroase a ceva... a parfum.

PROFESORUL: Nu simt nimic.
DOMNIŞOARA CUCU: Cum nu simţi? Miroase de te 

ameţeşte.
PROFESORUL: Poate florile... Grădina... E fereastra 

deschisă.
DOMNIŞOARA CUCU (aplecîndu-se peste pervazul feres- 

treiy trage pe nas de cîteva ori): Nu. în grădină 
nu miroase. Aici. (Face cîţiva paşi prin odaie, 
intrigată. /

PROFESORUL: Domnişoară Cucu... nu te supăra... 
e tîrziu... aş vrea să ştiu... cărui fapt datorez... 
înţelegi... la ora asta...
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DOMNIŞOARA CUCU: Să nu ne grăbim. S-o luăm încet. 
(Ia loc pe un scaun.) Domnule Udrea, ai 
cuvîntul.
(Udrea ia şi el loc. Singur Profesorul a rămas în 
picioare între ei, uitîndu-se dezolat, cînd spre 
unul, cînd spre celălalt, cînd, cu mare nelinişte, 

spre uşa din stînga.)

UDREA (cam jenat): Să vezi. Eu am fost la cinema­
tograf.

PROFESORUL (nervos): Udrea, te rog... scurt. Repede. 
UDREA: Ei!... Şi acolo am întîlnit-o pe domnişoara 

Cucu.
DOMNIŞOARA CUCU ( izbucnind) :  Da! Pe mine.{

Fiindcă tot eu, săraca, trebuie să fac poliţie  ̂
şi la gară, şi la grădina publică, şi la cinemato-; 
graf. Şapte fete am prins în sală. (Numărîn-\ 
du-le pe degete:) Iliescu, dintr-a cincea, Ulmu,1 
dintr-a şasea, Tatovici, dintr-a patra B... 

PROFESORUL (întrerupînd enumerarea): Domnişoara!
Cucu... Dă-mi voie... eu cred... J

DOMNIŞOARA CUCU: Sigur. Pe dumneata nu te inte-i 
resează ordinea şi disciplina. |

PROFESORUL: Ba da... dar nu la ora asta. |
DOMNIŞOARA CUCU: Foarte rău. Şcoala nu doarme^ 

domnule profesor.
PROFESORUL: Nici noaptea? 1
DOMNIŞOARA CUCU: Nici! Şcoala veghează. Şcoalâ  

ştie tot. Vede tot!
PROFESORUL (neliniştit): Ce vrei să spui? j
DOMNIŞOARA CUCU: Las’ că vezi dumneata îndată.

(Lui Udrea, autoritară:)  Dă-i înainte, domnule.] 
UDREA: Ei, şi cum îţi spusei, la cinematograf dau;

peste domnişoara Cucu. j
PROFESORUL: Udrea, pentru Dumnezeu, mai repede*
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DOMNIŞOARA CUCU: Dar de ce mai repede? Dumneata 
trebuie să înţelegi, domnule profesor, că dacă 
eu, eu, dacă pun în joc numele meu, reputaţia 
mea... şi intru în casa unui bărbat neînsurat 
noaptea...

TJDREA (paranteză): Tocmai de asta m-a luat cu 
dumneaei. Ca să nu vorbească lumea. Să nu se 
compromită.

DOMNIŞOARA CUCU (continuînd): Trebuie să fie Ia 
mijloa o chestiune foarte gravă.

PROFESORUL: O chestiune gravă? Nu înţeleg nimic.
DOMNIŞOARA CUCU: Te faci că nu înţelegi. (Către 

Uclrea:) Vorbeşte, domnule.
PROFESORUL: Vorbeşte, Udrea.
UDREA: Vorbesc, dar dacă nu mă lăsaţi... ( Reluînd 

firul:) Cum vă spusei... la cinematograf...
DOMNIŞOARA CUCU (tăindu-l scurt): Lasă-mă .pe 

mine. (Către Profesor, inchizitoare:) Domnule 
Miroiu! Să nu încerci să negi, că-i de prisos. 
(După o secundă, răspicat:)  E adevărat ce am 
aflat?

PROFESORUL (cu nelinişte crescîndâ): Ce ai aflat?
DOMNIŞOARA CUCU: E adevărat ce mi-a spus Ispas, 

şeful gării?
PROFESORUL: Ce ţi-a spus?
DOMNIŞOARA CUCU: E adevărat că dumneata...

(subliniind) dumneata... ai plătit douăzeci şi 
două de mii de lei o carte pe care ţi-a adus-o 
astăzi Pascu de la Bucureşti?

PROFESORUL ( care a fost torturat de acest interogator 
si a privit mereu, pe furiş, cu spaimă, spre uşa 
din stingă, se luminează uşurat): Da.

DOMNIŞOARA CUCU ( triumfătoare, către Udrea): 
Ei! Acuma vezi?

UDREA: N-am ştiut nimic. Nu mi-a spus nimic.
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PROFESORUL: Nu ţi-am spus, dar nu mi-ai împrumu­
tat tu trei mii de Iei?

UDREA: Ba da. (Către domnişoara Cucu, explicativ:) 
Din fondul serbării.

DOMNIŞOARA CUCU (teribilă): Din fondul serbării!
PROFESORUL: Mîine iau leafa. îi dau înapoi.
DOMNIŞOARA CUCU: Şi dacă-i dai înapoi? Crezi că 

e de ajuns? Crezi că asta e tot?
PROFESORUL: Nu văd ce ar mai fi.
DOMNIŞOARA CUCU: Nu vezi? (Sentenţios:) Domnule 

Miroiu, cînd cineva — un profesor! — dă două­
zeci şi două de mii de lei pentru o carte, asta 
nu e lucru curat.

PROFESORUL: De ce? Eu cu banii mei fac ce vreau J
DOMNIŞOARA CUCU: Banii dumitale? Care bani?! 

Ce fel de bani? Că, slavă Domnului, te cunoaş^ 
tem. La birt ai rămas dator opt sute de lei încti 
de pe luna trecută. f

PROFESORUL: De unde ştii? j
DOMNIŞOARA CUCU: Mi-a spus madam Luiza, că arr| 

fost pe la ea. La frizer te tunzi o dată în două|
luni. î&

PROFESORUL (trecîndu-si mina prin păr): Chia l̂ 
săptămîna trecută. 1

DOMNIŞOARA CUCU: Haine nu ţi-ai mai făcut de cînţ| 
te-am apucat. De şase ani le porţi tot pe asteaJ

PROFESORUL (uitîndu-se la hainele pe care le poartă)J  
Sînt curate... sînt bune...

DOMNIŞOARA CUCU: Şi ştii ce-am auzit? (Veninoasă:) 
Că-ţi cîrpeşti singur ciorapii.

PROFESORUL (rănit, îndurerat): Asta e o infamie!..| 
DOMNIŞOARA CUCU: Şi cămăşile!
PROFESORUL: 0  infamie! (Privind mai mult spre 

usa din stingă:) Nu trebuie să credeţi. Spundj 
tu, Udrea. |
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UDREA: Asta nu e adevărat, domnişoară Cucu. 
Pantalonii poate şi-i calcă singur... dar cămă­
şile... şi ciorapii...

DOMNIŞOARA CUCU (care nu line seama de protestări): 
Las’ , că ştiu eu ce vorbesc. Şi atunci, te întrebi, 
douăzeci şi două de mii de lei pe o carte nu e o 
nebunie?

PROFESORUL: Poate că da, dar e nebunia mea şi nu 
datorez nimănui nici o socoteală.

DOMNIŞOARA CUCU: Te înşeli, domnule profesor. 
Şcoala trebuie să ştie, trebuie să afle. Şcoala. 
Şi oraşul. Şi eu.

PROFESORUL: Ei bine, ai aflat. Nu era nevoie să vii 
pentru asta în plină noapte...

UDREA: Aşa i-am spus şi eu. Stai, domnişoară Cucu. 
Ai răbdare pînă mîine dimineaţă.

DOMNIŞOARA CUCU (lui Udrea): Pînă mîine dimi­
neaţă? Crezi dumneata că aş fi dormit pînă 
mîine dimineaţă? (Lui Miroiu:) Nu, domnule 
profesor. Misterul ăsta trebuie să se lămurească 
imediat. Pe loc. (Cu altă voce:) Unde e cartea?

PROFESORUL: Ce carte?
DOMNIŞOARA CUCU: Cartea! Cartea pe care ţi-a 

adus-o Pascu. Unde e?
PROFESORUL: E*aici. (Gest vag, care nu arată nimic.)
DOMNIŞOARA CUCU: S-o văd.
PROFESORUL; De ce?
DOMNIŞOARA CUCU: Cum de ce? Ca s-o văd.
PROFESORUL: Nu se poate.
DOMNIŞOARA CUCU: Nu se poate?! Vrei să spui că... 

refuzi să mi-o dai, să mi-o arăţi?
PROFESORUL (mai mult timid decît provocator): Da. 

Refuz.
DOMNIŞOARA CUCU: Ai auzit, domnu Udrea?
UDREA: Am auzit.
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DOMNIŞOARA CUCU: Domnule Miroiu! Poate nu-ţi 
dai seama de gravitatea situaţiei. Eu voi aduce 
cazul în faţa conferinţei profesorale... dar mai 
întîi, ca un gest de colegialitate...

UDREA: De pură colegialitate...
DOMNIŞOARA CUCU: ...am vrut să stau de vorbă cu 

dumneata.
PROFESORUL: Nu era nevoie.
DOMNIŞOARA CUCU: îţi mai pun o singură întrebare. 

Ce e cartea asta? De cine e? De unde vine? 
Ce scrie în ea? Ce gînduri ai cu ea? De ce ai 
cumpărat-o?

PROFESORUL (tace, ridică din umeri),
DOMNIŞOARA CUCU: Taci? Nu spui nimic?
PROFESORUL (gest cu mîinile, ca §i cum ar spune: 

„De! Ce să fac?“).
DOMNIŞOARA CUCU: Domnule Udrea! în casa asta 

se petrec lucruri mari. (In agitaţia ei, a ajuns 
în faţa uşii din stingă. Profesorul, speriat, îi 
barează drumul.)

PROFESORUL:Domnişoară Cucu... Domnişoară Cucu...
DOMNIŞOARA CUCU: E ceva suspect aici.
PROFESORUL (acelaşi joc): Suspect! Cum suspect?!
DOMNIŞOARA CUCU: De mult e tot oraşul cu ochii 

pe dumneata şi se întreabă ce tot faci, ce tot 
dregi de te închizi mereu singur în casă, ziua 
şi noaptea. Dar acum o să iasă la lumină.

PROFESORUL: Să iasă, domnişoară, să iasă... dar 
mîine dimineaţă... nu acum. E noapte, e tîr- 
ziu...

DOMNIŞOARA CUCU: Cu alte cuvinte, mă dai afară?
PROFESORUL: Nu, domnişoară Cucu, nu... dar

dumitale nu ţi-e somn?
DOMNIŞOARA CUCU: Mie nu mi-e niciodată somn.
PROFESORUL: Totuşi, e tîrziu...
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DOMNIŞOARA CUCU; Nu e niciodată prea tîrziu. 
îţi mai pun o singură întrebare...

PROFESORUL ( întrerupînd) :  N-o pune, că nu răspund.
DOMNIŞOARA CUCU: Bine. Cum pofteşti. Numai să 

nu-ţi pară rău. Vino, domnule Udrea. Să 
mergem. (Iese furtunos prin dreapta. Udrea, 
placid, se ia după ea.)

PROFESORUL (repede, tainic): Udrea! Rămîi. Am 
să-ţi spun ceva.

IJDREA: Nu pot. Trebuie sa conduc scorpia acasă.
PROFESORUL: Atunci, întoarce-te. Am nevoie de 

tine.
UDREA: Bine. Mă întorc.
VOCEA DOMNIŞOAREI CUCU (de afară): Domnu

Udrea!
UDREA: Viu! Viu! (Cu vocea scăzută): Mă întorc, 

da5 lasă-mi poarta deschisă, ca să nu mai bat.
PROFESORUL: Da, dă.
VOCEA DOMNIŞOAREI CUCU: Ce faci, domnule? Vii?
UDREA; Gata sînt. (Iese repede.)

S C E N A  III

PROFESORUL, NECUNOSCUTA
Profesorul rămîne cîteva clipe singur. Ascultă cu 
urechea aţintită spre stradă, ca să se convingă că 
cei doi au plecat într-adevăr. E jenat şi buimă­
cit. Uşa din stingă se deschide binişor. Necu­
noscuta intră cu precauţie. Aruncă o privire de 
jur împrejurul camerei, pe urmă îl priveşte lung 

pe Profesor, apropiindu-se de el.

NECUNOSCUTA (a ajuns lingă el, îl apucă cu mîna 
de bărbie si îi întoarce uşor capul, întîi în profil
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şi pe urmă înapoi): E adevărat că nu te-ai 
tuns de două luni?

PROFESORUL: Ai auzit?
NECUNOSCUTA: Tot. (Gest dezolat din partea Profe­

sorului.) Nu puteam să-mi astup urechile. 
(După o secundă:) E adevărat ca...

PROFESORUL (întrerupînd): Nu-i adevărat, Nu-i 
nimic adevărat

NECUNOSCUTA: Ascultă... Dă-mi cartea... Vreau s-o 
văd. (Profesorul tace.) Nu se poate? Nu vrei? 
(Profesorul tace.) Nici mie? Nu mă cunoşti, nu 
te cunosc. Sînt aici pentru o noapte, pentru o 
oră. N-am să văd pe nimeni, n-am să povestesc 
nimănui... Arată-mi-o... Te rog.

PROFESORUL (o priveşte un lung moment, în tăcere. 
Pe urmă, fără grabă, merge spre raftul cu cărţi, 
ia de acolo volumul misterios, se întoarce spre 
Necunoscută, care, râmînînd pe loc, l-a urmărit 
tot timpul cu privirea, şi-i dă cartea, cu un 
gest simplu).

NECUNOSCUTA (ia cartea, se duce la masă, ia loc pe. 
scaun, deschide cartea, apropie lampa şi rârrune 
cîteva clipe aplecată asupra ei, atentă, absorbită. 
Pe urmă, ridicînd capul): Nu pricep nimici

PROFESORUL: Ţi-am spus. E o carte veche. De mate-; 
matici, de astronomie.

NECUNOSCUTA: Cît de veche?
PROFESORUL: Vreo sută cincizeci de ani.
NECUNOSCUTA (minunîndu-se): Ţţ! Ţţ! O sută1

cincizeci?!
PROFESORUL: Mai mult chiar. (Vine şi el lînga 

masă, întoarce coperta şi arată cu degetul. j  
Upsala. Goteburg, 1763. -|

NECUNOSCUTA: De asta e aşa scumpă? i
PROFESORUL (pasionat): Nu e scumpă. E ieftină"! 

E un noroc că am găsit-o, |
5
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NECUNOSCUTA: Un noroc?
PROFESORUL: De ani de zile o caut, o aştept, o visez. 

Unde n-am scris? Pe cine n-am întrebat? Librari, 
anticari. De ani de zile strîng bani, pun deo­
parte, dau lecţii, fac economii...

NECUNOSCUTA ( continuînd enumerarea): îţi cîr-
peşti singur ciorapii.

PROFESORUL: Da. Uneori. (Cu elan:) Dar acum o 
am, o am. O am. Acum pot să verific, pot să 
ştiu.

NECUNOSCUTA: Ce să ştii?
PROFESORUL (tace o secundă, ezitînd).
NECUNOSCUTA: Nu vrei să-mi spui?
PROFESORUL: Ba da. Dumitale îţi spun. Dar n-ai 

să spui nimănui?
NECUNOSCUTA: Nimănui.
PROFESORUL: Niciodată?
NECUNOSCUTA:  ̂Niciodată.
PROFESORUL: îmi făgăduieşti?
NECUNOSCUTA: îţi jur.
PROFESORUL (se uită spre uşă, spre fereastră, lastînga, 

la dreapta, şi pe urmă, cu un fel de teamă, se 
înclină spre ea şi spune în şoaptă): Eu am găsit 
o stea.

NECUNOSCUTA (după ce l-a privit o secundă drept 
în ochi): Unde?

PROFESORUL (simplu): în cer.
NECUNOSCUTA (copilăreşte): Nu te cred.
PROFESORUL: Nu mă crezi? (Ridicînd o hîrtie de pe 

biroul lui:) Uite-o. (Indicînd cu vîrful creionu­
lui un punct pe hîrtie:) Aici e.

NECUNOSCUTA: Spuneai că e în cer.
PROFESORUL: Ăsta-i cerul.
NECUNOSCUTA: Eu credeam că...
PROFESORUL (arâtînd cu creionul pe hîrtie): Uite. 

Aici e sfera. Linia asta e axa lumii. Cercul
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ăsta e ecuatorul. ( Ridicînd o clipă capul si 
privind-o:) Ecuatorul ceresc, se înţelege. 

NECUNOSCUTA (puţin, foarte puţin speriată): Se 
înţelege.

PROFESORUL: Aici sînt coordonatele orizontale:
azimutul şi distanţa zenit ala. Steaua pe care 
am găsit-o e aici. O vezi?

NECUNOSCUTA: O văd, ... dar mai bine arată-mi-o 
afară, pe cer. (Gest spre fereastra deschisă.) 

PROFESORUL: Nu, că acolo nu se vede. 
NECUNOSCUTA: Nu spui că ai găsit-o? 
PROFESORUL: Am găsit-o, dar am găsit-o aici... pe 

hîrtie.
NECUNOSCUTA: Pe hîrtie? Cum pe hîrtie? 
PROFESORUL: Sigur. Am calculat-o.
NECUNOSCUTA: Nu înţeleg.
PROFESORUL: Ce nu înţelegi?
NECUNOSCUTA: Multe. Dar mai ales nu înţeleg ce 

legătură are steaua... cu cartea.
PROFESORUL: E un catalog ceresc, un atlas. Catalogul 

lui Yan Mersch.
NECUNOSCUTA: Van Mersch?
PROFESORUL: Steaua mea nu se află pe nici un cata­

log de stele. Nici Hiparh1, nici Ptolomeu, nici 
Keppler...

NECUNOSCUTA (arâtînd spre portretul din perete): 
Nici el?

PROFESORUL: Nici. Un moment am crezut să Her- 
schel1 2 — dar nu. La Herschel era o stea dublă.
1 Hiparh (c. 190—125 î.e.n.), cel mai mare astronom 

al antichităţii; a pus bazele astronomiei ştiinţifice şi a în­
tocmit un catalog care cuprinde peste 1000 de stele, împărţite 
după strălucire în şase mărimi stelare.

2 John Frederick William Herschel (1792— 1871), astronom 
şi fizician englez. A întocmit un vast catalog, care cuprinde 
5079 de nebuloase şi roiuri de stele, dintre care o parte desco­
perite de el.
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Cu totul altceva. Singurul care ar fi putut, 
singurul, era el.

NECUNOSCUTA: De ce?
PROFESORUL: Fiindcă avea destulă îndrăzneală.

Eu simt că e ceva adevărat în teoria lui despre 
stelele negre.

NECUNOSCUTA: Stelele negre! ‘
PROFESORUL: Astronomii de şcoală, de universitate, 

îşi bat joc de el. îl numesc, l-au numit totdeauna 
diletant, astrolog... Sigur. De îndată ce un om 
are o viziune mai largă, devine astrolog, şarla­
tan, sau... nebun.

NECUNOSCUTA (cu o anumită îngrijorare): Nebun?
PROFESORUL: Da. Nu m-ar mira să se spună într-o 

zi şi despre mine că sînt nebun.
NECUNOSCUTA (cu o îngrijorare crescîndâ): Despre 

dumneata?
PROFESORUL: Băieţii din cursul superior şi acum 

spun: nebun.
NECUNOSCUTA (începe să-i fie de-a binelea frică): 

Mie mi-e somn. Vreau să dorm.
PROFESORUL: Nu. Acuma nu. Acuma trebuie să 

vorbesc. Acuma trebuie să spun. Uite (o apucă 
de mină), vino cu rr iie. (O duce c:i el* la, fereas­
tră.) Vezi Ursa Mare?

NECUNOSCUTA: Nu văd nimic. Mi-e somn. Lasă. 
Mi-o arăţi mîine dimineaţă.

PROFESORUL: Cum mîine dimineaţă? Mîine dimi­
neaţă nu se vede.

NECUNOSCUTA: Ce-are a face? Mi-o arăţi pe hîrtie.
PROFESORUL: Nu, nu. Stai aici lîngă mine. Uite 

(arătînd cu degetul) ,  sînt şapte stele... Le vezi?
NECUNOSCUTA (ezitînd): N u /
PROFESORUL (febril, nervos, aproape răstit): Cum nu? 

Sînt patru şi ţrei. Ulţimele trei sînt coada 
ursoaicei.
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NECUNOSCUTA: Ce ursoaică?
PROFESORUL: Te uiţi prea jos, de asta n-o vezi. 

Acolo unde priveşti e capul dragonului.
NECUNOSCUTA: Ce dragon?
PROFESORUL: Dragonul. Balaurul.
NECUNOSCUTA: Ce balaur? (E foarte speriată. Se 

desprinde uşor de lingă el şi face cu multă precau­
ţie un pas spre uşa din dreapta. Ar vrea să fugă.)

PROFESORUL (întorcîndu-se brusc): Unde te duci?
NECUNOSCUTA: Mă... mă duc pînă în curte... Vreau 

să mă plimb.
PROFESORUL: Să te plimbi?
NECUNOSCUTA: Mi-e... mi-e sete. Vreau să iau apă 

de la fîntînă. Nu spuneai că e o fîntînă? (Pro­
fesorul face un pas spre ea, ceea ce o sperie şi 
mai mult.) Să... să nu te iei după mine, că 
strig!

S C E N A  IV

PROFESORUL, NECUNOSCUTA, UDREA
Uşa din dreapta se deschide. Apare Udrea. La 
zgomotul uşii, femeia se întoarce scurt spre 

noul-venit.

NECUNOSCUTA (agitată): Domnule! Ce bine ai făcut 
că ai venit! Dumneata nu mă cunoşti, dar eu 
te cunosc. Dumneata eşti domnul Udrea. Intră. 
Intră, te rog.

UDREA (încremenit): Doamnă!...
PROFESORUL (către femeie, calm): Te-ai speriat! 

îmi pare rău. (Lui Udrea, cu alt ton:) Intră, 
Udrea.
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UDREA (foarte jenai): De ce nu mi-ai spus, frate?
De ce nu mi-ai spus că nu eşti singur? 

PROFESORUL: N-am avut cînd.
UDREA (spre Necunoscută, teribil de încurcat): 

Doamnă... vă rog să credeţi... dacă as fi ştiut... 
( Se împiedică de stropitoarea rămasă lingă uşă.) 
Ce-o fi asta?

PROFESORUL: Stropitoarea. Stai s-o iau de-acolo, 
să n-o răstoarne cineva. (Ia stropitoarea şi 
străbate scena spre uşa din stingă, dar se mai 
întoarce o dată spre Udrea, care e tot în prag.) 
Intră, domnule, n-auzi? Avem nevoie de tine. 

NECUNOSCUTA: Da, avem nevoie.
UDREA: De mine?

(Profesorul a intrat cu stropitoarea în odaia din 
stînga. Necunoscuta, profitînd de faptul că a 
rămas o clipă singură cu Udrea, se apropie de el.)

NECUNOSCUTA (repede): Domnule Udrea!
UDREA: Vă rog.
NECUNOSCUTA: Dumneata ai văzut vreodată Ursa 

Mare? »
UDREA (după o secundă de tăcere, căci întrebarea e 

prea neaşteptată): Am văzut-o.
NECUNOSCUTA: E pe cer?
UDREA: Dar unde să fie? Pe cer, fireşte. 
NECUNOSCUTA: Şi... e şi un dragon? Un balaur? 
UDREA: Este. Dar de ce mă întrebaţipe mine? 

întrebaţi-1 pe el, că el ştie mai bine. Tot el 
mi le-a arătat şi mie. E astronom. 

NECUNOSCUTA: Astronom?... Ştii ce spune? Că a 
găsit o stea.

UDREA (simplu): O fi găsit. De ce să nu găsească?
Eu n-am scris o simfonie?

NECUNOSCUTA: Ai scris o simfonie?
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PROFESORUL (intrînd din stingă, pe ultima ei replică): 
Sigur. Ţi-am spus că e compozitor.

UDREA: O simfonie în patru părţi. Allegro, Andante, 
Scherzo...

PROFESORUL: Şi iar Allegro. Hai, Udrea, să mergem.
UDREA: Unde?
PROFESORUL: La tine acasă. Dorm şi eu la tine.
UDREA: De ce?
PROFESORUL: Lasă, că-ţi spun eu pe drum.
UDREA: Şi doamna?
PROFESORUL: Doamna rămîne aici.
UDREA: De ce?
PROFESORUL: Pentru că n-are unde dormi în altă 

parte.
UDREA: Dar cine e doamna?
PROFESORUL: Asta nu ştiu nici eu.
UDREA: Stai, frate, că m-am zăpăcit de tot. Avea 

dreptate scorpia. Aici se întîmplă lucruri mari.
PROFESORUL: Lasă. Vino. îţi explic eu. Noapte 

bună.
NECUNOSCUTA: Plecaţi? De ce plecaţi?
PROFESORUL: Pentru că e tîrziu.
UDREA: Asta aşa e. E tîrziu.
NECUNOSCUTA: Nu vreau să rămîn singură. De ce 

vă grăbiţi?
PROFESORUL: Pentru că ţi-e somn. Pentru că trebuie 

să dormi.
NECUNOSCUTA: Nu vreau să dorm. Domnule Udrea, 

vorbeşte-mi despre simfonia dumitale. E fru­
moasă?

UDREA: Păi, să spună el... (Gest cu capul spre Pro- 
fesor.)

NECUNOSCUTA: El o ştie?
UDREA: I-am cîntat-o.
NECUNOSCUTA: Cum?
UDREA: Din gură.
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PROFESORUL: Să ştii că dacă ţi-o cîntă şi dumitale, 
nu mai dormim în noaptea asta. E lungă.

UDREA: V-am spus. Are patru părţi. Allegro, Andante, 
Scherzo...

PROFESORUL: Şi iar Allegro. Hai să mergem.
UDREA: Stai, domnule, nu vezi că doamna se intere­

sează de muzică?
NECUNOSCUTA: Şi nu s-a executat niciodată?
UDREA: încă nu.
NECUNOSCUTA: De ce?
UDREA: Pentru că îmi pune beţe în roate.
NECUNOSCUTA: Cine?
UDREA: Toată lumea. Autorităţile locale, direcţia 

liceului... şi domnişoara Cucu.
PROFESORUL: Udrea! E tîrziu.
UDREA: Lasă-mă, frate. (Către Necunoscută:) Să 

vedeţi, doamnă. Eu voiam să cînt simfonia cu 
orchestra liceului.

NECUNOSCUTA: Are orchestră?
UDREA: N-are, dar puteam s-o organizez, că la urma 

urmelor, ce-mi trebuie? Opt viori, două violon­
cele, o violă, un contrabas. Se găseşte. Alămuri 
şi suflători iau de la batalion, de la fanfară.

PROFESORUL: Dar nu ţi le dă.
UDREA: Tocmai. Nu vrea să mi le dea. Dar să zicem 

că mi le dă. Tot n-am făcut nimic.
NECUNOSCUTA: De ce?
UDREA: Pentru că n-am corn englezesc.
NECUNOSCUTA: Şi fără... corn englezesc... nu se 

poate?
UDREA: Doamne  ̂fereşte! Asta-i principalul. Şi să 

vă spun de ce.
PROFESORUL: Lasă, Udrea, e tîrziu.
UDREA: Dă-mi pace, domnule! (Către Necunoscută:) 

Pînă la Scherzo, ar merge cum ar merge, dar 
la Scherzo, fără corn englezesc sînt morţ. Să
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vedeţi. Întîi întră alămurile... (Gest de dirijor 
spre alămurile din fund, dreapta, ale unei imagi­
nare orchestre.) Pam-pam-pam-pam-pam-pam- 
pam... Pe urmă viorile. (Dirijează cu amîndouâ 
mîinile viorile din imediata lui apropiere, într-o 
mişcare mai rapidă.) Tu-du-du-dum! Tu-du-du- 
dum! Tu-du-du-dum!... Şi acuma intră cornul 
englezesc. (Gest spre fund, stingă.) Ti-ti-ti- 
ti-ti-ti-ti-ti-ti... ( Scurt): Tim-tim!

NECUNOSCUTA: E foarte frumos.
UDREA: Nu-i aşa? (Reîncepe execuţia, de astă dată 

fără explicaţii.) Pam-pam-pam-pam-pam-pam- 
pam. Tu-du-du-dum, tu-du-du-dum, tu-du-du- 
dum! Ti-ti-ti-ti-ti-ti-ti-ti! Tim-tim!

NECUNOSCUTA (admirativ): Partea asta de la urmă !...
UDREA: Nu-i aşa?!
PROFESORUL (sincer): E adevărat. E frumos.
UDREA: Ce folos! Dacă n-am corn englezesc!
NECUNOSCUTA: Nu se poate să pui altceva în loc? 

Alt instrument?
UDREA: In ruptul capului. Mai bine mă lipsesc. O 

mie de ani aştept — şi fără corn englezesc nu 
cînt.

NECUNOSCUTA: Şi nu se găseşte de cumpărat?
UDREA: S-ar găsi la Bucureşti, dar e scump. Vreo 

treizeci de mii.
NECUNOSCUTA: Treizeci de mii...
UDREA: Am pus eu ceva bani deoparte din leafa 

mea, vreo patru mii cinci sute, dar pînă la 
treizeci de mii mai e. Am scos şi o listă de 
subscripţie. Staţi s-o vedeţi.

PROFESORUL (jenat): Udrea!
UDREA: Lasă-mă, frate. Numai s-o vadă. (Scoate 

din buzunarul interior al hainei o hîrtie, o des- 
pătureşte şi începe să citească:) „Listă de sub­
scripţie pentru achiziţionarea unui corn engle­
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zesc; în vederea executării în primă audiţie a 
simfoniei nr. 1 în mi bemol major, a maestrului 
Radu Udrea.“

NECUNOSCUTA: Ai mulţi subseriitori?
UDREA: Pînă acum, unul singur. (Arătîndu-l pe 

Profesor:)  El.
NECUNOSCUTA: Dumneata?
PROFESORUL (stingherit): Da.
NECUNOSCUTA (a luat lista de subscripţie din mina 

lui Udrea si o priveşte): Domnule Udrea, aş 
semna şi eu... dar...

UDREA (luîndu-i’O repede înapoi) :  Vai de mine, co- 
niţă! Se poate? Cum vă închipuiţi? Eu v-am 
arătat-o numai aşa.

PROFESORUL (dojenitor, către Udrea): Vezi? Vezi?
UDREA: Pe unde n-am umblat? Cui n-am cerut? La 

primărie, la comitetul şcolar, la Sfatul negusto­
resc. Am ajuns de rîsul tîrgului. Zice lumea că 
sînt nebun.

NECUNOSCUTA: Şi dumneata?
PROFESORUL: Da. Şi el.
UDREA: Cum şi eu?
PROFESORUL: Lasă, că-ţi explic eu. Hai să mergem. 

Mîine dimineaţă avem şcoală. Vrei să întîrzii? 
Vrei să ai de-a face eu domnişoara Cucu?

UDREA: Nu. Asta nu.
PROFESORUL: Atunci? Hai să mergem. E tîrziu.
UDREA (către Necunoscută, scuzîndu~se oarecum): 

Adevărat. E foarte tîrziu. Noapte bună, doamnă.
NECUNOSCUTA: Mă lăsaţi?
UDREA: De! Trebuie.
NECUNOSCUTA: Bine.
PROFESORUL (după ce si-a luat jcartea de pe masă): 

Noapte bună, doamnă.
NECUNOSCUTA: Noapte bună... Iei cartea cu dum­

neata?
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PROFESORUL: Da. Vreau s-o răsfoiesc puţin înainte 
de mă culc... Noapte bună. (Udrea a ieşit, e si 
el gata să iasă.)

NECUNOSCUTA (scoţînd un ţipăt): A !
PROFESORUL (întorcîndu-se din prag): Ce s-a întîm- 

plat?
NECUNOSCUTA: Şoarecele.
UDREA (reintrînd si el): Ce şoarece?
NECUNOSCUTA: L-am auzit. A mişcat.
PROFESORUL (după ce a prwit-o un timp în tăcere, 

se întoarce spre Udrea): Udrea, ia-o înainte. 
Vin şi eu după tine. Să-mi laşi poarta deschisă, 
auzi?

UDREA: Bine, bine... (Mai mult pentru el:) Nu mai 
pricep nimic... Noapte bună. (Iese).

S C E N A  V

NECUNOSCUTA, PROFESORUL
PROFESORUL (se apropie de ea): N-ai auzit nimic — 

nici un şoarece, nu-i aşa?
NECUNOSCUTA (recunoaşte din cap).
PROFESORUL: Atunci, ce-i cu dumneata? Ce vrei?
NECUNOSCUTA: Nu pleca... Nu vreau să pleci pînă 

nu-mi arăţi... steaua dumitale.
PROFESORUL: Am vrut să ţi-o arăt adineauri, dar 

te-ai speriat.
NECUNOSCUTA: Mi-era frică de dumneata... Vorbeai 

cu atîta... cu atîta pasiune.
PROFESORUL: Te rog să mă ierţi. Mi şe întîmplă 

destul de rar, dar mi se întîmplă cîteodată...
NECUNOSCUTA: Şi pe urmă... nu auzisem niciodată 

dc Ursa Mare. Nu ştiam că există.
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PROFESORUL: Nu ştiai? Cum nu ştiai? N-ai văzut-o 
niciodată? Niciodată?

NECUNOSCUTA: Nu-mi aduc aminte.
PROFESORUL: Dumneata nu te uiţi niciodată pe cer?
NECUNOSCUTA: Ba da. Uneori. Ca să văd dacă-i 

înourat, dacă nu plouă...
PROFESORUL (cu un fel de dezolare): Dacă nu plouă!
NECUNOSCUTA (explicîndu-se, scuzîndu-se): Ca să 

ştiu cum să mă îmbrac... Ce pantofi să pun.
PROFESORUL: Ce pantofi să pui?... Dar la stele... 

la stele dumneata nu te uiţi... nu le vezi?
NECUNOSCUTA: Nu am timp.
PROFESORUL: Nu ai timp? Dar ce faci?
NECUNOSCUTA: Sînt foarte ocupată.
PROFESORUL: Ocupată cu ce?
NECUNOSCUTA: Nu mă mai întreba. Nici nu ştiu 

unde mi-e capul. Nu am o zi liberă.
PROFESORUL: Dar seara?
NECUNOSCUTA: A! Seara sînt şi mai ocupată.
PROFESORUL: E îngrozitor! Bine, dar ce fel de viaţă 

duci dumneata;., dacă nici Ursa Mare n-ai 
avut timp s-o priveşti? E de mii de ani, de sute 
de mii de ani, pe cer, aici, şi dumneata n-ai 
văzut o?

NECUNOSCUTA (cu un fel de uimire copilărească): 
De sute de mii de ani! Arată-mi-o şi mie.

PROFESORUL (vine din nou la fereastră): Vino aici. 
Lîngă mine. Acum trebuie s-o vezi. Ursa Mare... 
Carul Mare.

NECUNOSCUTA: Carul Mare?
(în odaie, lumina albastră a nopţii e destul de 
limpede. Pe cer stelele sclipesc acum mai pu­
ternic. Se desprinde mai ales, printre alte stele 
mici, Ursa Mare, cuprinsă toată în cadrul 

ferestrei.)
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PROFESORUL: E ca o ursoaică adormită pe labele 
dinainte. Un car răsturnat deasupra cerului... 
cu roţile in sus.

NECUNOSCUTA: Cu roţile în sus! Mi se pare că vad. 
Da! Zău că văd. Spuneai că sînt şapte stele; 
patru şi trei. Intr-adevăr, patru... le văd... 
şi trei... (în  extaz:) Ce frumos e! (După o 
mai lungă tăcere:) Ce mari sînt stelele! Mari şi 
albe.

PROFESORUL: Nu sînt albe.
NECUNOSCUTA:  ̂Nu?
PROFESORUL: Întîia e galbenă. Şi a doua. A treia 

şi a cincea sînt roşii-rubinii. A patra e albastră.
NECUNOSCUTA: De unde ştii?
PROFESORUL: Pentru că le cunosc.
NECUNOSCUTA: Le cunoşti pe toate?
PROFESORUL: Nimeni nu le cunoaşte pe toate.
NECUNOSCUTA (cu un gest piu, arătînd pe cer): 

Dar steaua de-acolo o cunoşti?
PROFESORUL: Unde? Care?
NECUNOSCUTA: O stea mică. Deasupra Ursei Mari. 

Lîngă a şasea stea din Ursa Mare.
PROFESORUL: La stînga?
NECUNOSCUTA: Da. La stînga.
PROFESORUL: Ai ochi buni. Te felicit. E Alcor.
NECUNOSCUTA: Alcor?
PROFESORUL: Acolo e şi steaua mea... Steaua pe 

care am găsit-o eu.
NECUNOSCUTA: Cum o cheamă?
PROFESORUL: Nu ştiu. Nu i-am dat încă nici un 

nume.
NECUNOSCUTA: De ce?
PROFESORUL: Pentru că n-am găsit un nume potrivit. 

Trebuie să fie un nume care să meargă împreună 
cu Alcor. Vega ar fi fost frumos. Alcor şi Vega. 
îmi trebuie un nume de două silabe. Un nume..*
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NECUNOSCUTA: Dar eşti sigur că e acolo?
PROFESORUL: Trebuie să fie.
NECUNOSCUTA: Atunci, de ce nu se vede?
PROFESORUL: Pentru că e prea departe.
NECUNOSCUTA: De ce nu te uiţi cu un ochean? Cu o 

lunetă?
PROFESORUL: Nici un ochean nu străbate pînă 

,acolo. Eu văd mai departe. Mult mai departe.
NECUNOSCUTA (mirată): Vezi?
PROFESORUL: Cînd închid ochii. Ştiu unde se află. 

îi cunosc orbita. îi urmăresc drumul.
NECUNOSCUTA: Ce drum?
PROFESORUL: Drumul... Drumul pe care-1 străbate 

de mii de ani în întuneric, nevăzută, necu­
noscută, nebănuită.

NECUNOSCUTA: Şi nu se va vedea niciodată? Nici­
odată?

PROFESORUL: Niciodată.
NECUNOSCUTA: Păcat.
PROFESORUL: Ar trebui să se abată puţin din dru­

mul ei.
NECUNOSCUTA: Şi atunci?
PROFESORUL: Atunci ar străluci acolo (arată cu 

mina) ,  drept acolo...
NECUNOSCUTA: Deasupra Ursei Mari?
PROFESORUL: Deasupra Ursei Mari... Lîngă Alcor...
NECUNOSCUTA: Şi nu se poate?
PROFESORUL: Nu!
NECUNOSCUTA: De ce?
PROFESORUL: Pentru că stelele nu se abat niciodată 

din drumul lor.
(Moment de tăcere. Se aude din depărtare un 

şuierat de locomotivă.)

NECUNOSCUTA (tresărind uşor): Ce este asta?
PROFESORUL: Ştiu eu? Un tren. Un ţren de noapte.
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NECUNOSCUTA: Poate trenul meu... Cînd te gîndeşti 
că dacă muream astă-noapte, muream fără să 
văd Ursa Mare.

PROFESORUL: Ar fi fost păcat.
NECUNOSCUTA: Atîţia oameni trăiesc fără s-o vadă.
PROFESORUL: Li se pare că trăiesc.

(Un nou şuierat, parcă mai de departe.)

NECUNOSCUTA: îl auzi? Trece... A trecut... Dacă 
rămîneam acolo pe linie...

PROFESORUL: Ai fi fost în stare... Ai fi fost în stare 
să... fNu îndrăzneşte să pronunţe cuvintele.)

NECUNOSCUTA: Să mor? ' Poate că da /
PROFESORUL: De ce?
NECUNOSCUTA: Ştiu eu?
PROFESORUL: Eşti nenorocită în viaţă? Foarte

nenorocită?
NECUNOSCUTA: Nenorocită?... Nu cred. Nu m-am 

gîndit niciodată.
PROFESORUL: Atunci?
NECUNOSCUTA: Mă plictisesc. Mereu aceiaşi oameni, 

aceleaşi gesturi, aceleaşi cuvinte. Uneori îmi 
vine să urlu de plictiseală, de disperare. Pe 
urmă îmi trece. Uneori îmi vine o poftă nebună 
să trîntesc uşa, să plec, să fug. Pe urmă îmi 
trece.

PROFESORUL: Totuşi, astă-seară ai fugit.
NECUNOSCUTA: Am mai fugit eu de cîteva ori... 

Dar m-am întors.
PROFESORUL: Te vei reîntoarce şi de astă dată.
NECUNOSCUTA: Da... poate... dar cel puţin de astă 

dată am văzut ceva nou. (Se întoarce la fereas- 
irâ.) Ursa Mare.

PROFESORUL: Ai dreptate. Ursa Mare e totdeauna 
nouă.
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NECUNOSCUTA: Chiar şi pentru dumneata, care o 
cunoşti aşa de bine?

PROFESORUL: Chiar şi pentru mine... Sînt seri 
cînd e rece, depărtată, indiferentă... Şi atunci 
parcă simt toată umilinţa, toată dizgraţia de 
a locui pe o biată planetă mizerabilă, pe lingă 
care marile stele trec fără s-o vadă.

NECUNOSCUTA: Fără s-o vadă?
PROFESORUL: Dar sînt alte seri, cînd o simt aici, 

la fereastră, vie, protectoare, atentă, aşa de 
atentă, încît dacă aş striga mi se pare că m-ar 
auzi.

NECUNOSCUTA: Ar trebui să încerci... Cine ştie?
PROFESORUL: Sînt seri cînd tot cerul mi se pare 

pustiu, cu stele reci, moarte, într-un univers 
absurd, în care numai noi, în marea noastră 
singurătate, ne zbatem pe o planetă de provin­
cie, ca într-un tîrg în care nu curge apă, nu 
arde lumina şi unde nu opresc trenurile rapide... 
Dar sînt seri cînd tot cerul foşneşte de viaţă... 
cînd pe ultima stea, dacă asculţi bine, auzi 
cum freamătă păduri şi oceane — fantastice 
păduri şi fantastice oceane seri în care tot 
cerul e plin de semne şi de chemări, ca şi cum 
de pe o planetă pe alta, de pe o stea pe alta, 
fiinţe care nu s-au văzut niciodată, se caută, 
se presimt, se cheamă...

NECUNOSCUTA (încet, cu teamă): Şi se găsesc?
PROFESORUL: Niciodată.
NECUNOSCUTA: De ce?
PROFESORUL: Pentru că nimeni n-a trecut niciodată 

de pe o stea pe alta. Pentru că nici o stea nu 
se abate niciodată din drumul ei.

NECUNOSCUTA: E păcat. E trist.
PROFESORUL: E puţin trist. Dar e frumos. Cel puţin 

ştii că nu eşti singur sub bolta asta imensă, că
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undeva, în altă lume, în altă constelaţie... 
în Ursa Mare, sau pe Steaua Polară, sau pe 
Vega...

NECUNOSCUTA: Sau pe steaua dumitale fără nume...
PROFESORUL: Da... Sau pe steaua mea fără nume... 

Aventura asta ridiculă, care se numeşte viaţa 
noastră, se repetă altfel, de la început, sub 
acelaşi cer, dar cu alt noroc. Poate că acolo tot 
ce aici e greoi şi apăsător devine uşor, tot ce 
aici e întunecat şi opac devine luminos şi trans­
parent. Tot ce încercăm fără să izbutim nici 
pe jumătate — gesturile noastre zadarnice, 
visurile noastre căzute — tot ce am fi vrut să 
cutezăm şi n-am cutezat, să iubim şi n-am 
iubit, tot, tot, se împlineşte, se simplifică, se 
împarte.

NECUNOSCUTA: Crezi... crezi că sînt şi acolo oa­
meni?... Oameni ca noi...

PROFESORUL: Oameni, nu ştiu. Ca noi, nu cred. 
Dar poate fiinţe mai uşoare... mai luminoase... 
mai plutitoare... (Cu o schimbare de ton, pri­
vind-o:) Cînd te-am văzut astăzi, seara, intrînd 
acolo — în gara aceea afumată — cînd te-am 
văzut, albă, limpede, strălucitoare... am crezut 
o clipă că vii din altă lume.

NECUNOSCUTA: Poate că viu din altă lume.
PROFESORUL: Nu... nu...
NECUNOSCUTA: De unde ştii?...
PROFESORUL: Pentru că nici o stea nu se abate, nu 

se opreşte niciodată din drumul ei.
NECUNOSCUTA: Eu sînt o stea care se opreşte. (E  

foarte aproape de el. II îmbrăţişează. Lung-lung 
sărut. Pe urmă se desprind unul de altul şi se 
privesc în tăcere.)
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PROFESORUL: Cum te cheamă?
NECUNOSCUTA: Mona.
PROFESORUL: Mona! Ce nume frumos! Parcă ar fi 

un nume de stea... (Străbătut de un gînd reve­
lator:) Dar e un nume de stea: Alcor şi... 
Mona.

C O R T I N A



Acelaşi decor, a doua zi dimineaţa; nimic nu e propriu-zis 
schimbat, şi totuşiy în luminăt parcă e altă casă. Interiorul 
e tot atît de modest, dar acum se vede prin fereastra deschisă 
grădiniţa din faţă, grădiniţă simplă de provincie, care aseară 9 
în întuneric, nu se vedea şi care luminează totul.

S C E N A  I
PROFESORUL, MONA

Scena e goală. Uşa din slînga, ce dă spre baie, 
deschisă. De afaTă, din curte, se aude glasul 
Monei, cîntînd. Nu trebuie neapărat să cînte 
frumos şi nu trebuie mai ales să cînte o romanţă 
întreagă cu cuvinte. O frază, două, mai mult 
fredonat (fie şi fals), dintr-un cîntec oarecare 
şi întrerupt pe alocuri de un rîs copilăresc. 
Profesorul intră repede din slînga, speriat, e 
fără haină, cămaşă cu mînecile suflecate pînă 
la cot. Are în mînă un prosop, cu care tocmai 

se şterge pe faţă.

PROFESORUL (alergînd spre fereastră): Mona ! Monaj
MONA (de afară): Daa !
PROFESORUL: Nu mai cînta, pentru Dumnezeu;
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MONA: De ce? Nu-ţi place?
PROFESORUL: Ba da, dar te vede... Te aude de peste 

drum, de la Chiroiu.
MONA: Ştiu. Chiroiu de la Percepţie. (Rîde.)
PROFESORUL: Mona!
MONA: Şi Atanasiu. Casa cu uluci. Şi Lascu, trei 

geamuri la stradă. (Rîde lung, copilăresc.)
PROFESORUL: Mona, nu rîde. Nu rîde, că te aude...
MONA: N-are decît.
PROFESORUL: Mona, fii cuminte. înţelege. Vino 

înăuntru.
MONA: îndată... îndată... (Fredonează iar.)
PROFESORUL (dezolat, se întoarce spre interior. 

Continuă să se şteargă pe obraz cu prosopul, 
mormăind de unul singur): Sînt pierdut. Ce 
mai încolo-ncoace. Sînt pierdut. Mă dă afară. 
Mă dă afară din învăţămînt! (Şi ca si cum 
această reflecţie ar trezi în el o nouă alarmă, 
se apleacă din nou peste pervazul ferestrei si 
strigă:)  Mona!

MONA (intră prin dreapta. E în aceeaşi rochie de 
seară. Pe braţul stîng, un buchet de flori de gră­
dină, de toate culorile): Nu striga, că te aude.

PROFESORUL (se întoarce tresărind) :  Unde ai fost?
MONA: în curte, să culeg flori.
PROFESORUL: Dar bine, nu te gîndeşti? în rochia 

asta dis-de-dimineaţă! Să te vadă toţi vecinii?
MONA (cu elan): Toată strada, tot tîrgul... Tot 

judeţul.
PROFESORUL ( dojenitor) :  Mona !
MONA: Sînt fericită, dragul meu. Mă auzi? Fericită. 

Fericită. E atîta soare, atîta lumină. Şi florile 
astea, uite... sînt cele mai frumoase flori din 
lume! Parcă toate ridică deodată capul si 
spun: bună dimineaţă!

PROFESORUL: Bună dimineaţa, Mona!
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MONA: Buna dimineaţa, Marin!
PROFESORUL: Ce frumoasă eşti!
MONA: Nu eu. Florile! Viaţa! Casa!
PROFESORUL (cu o ridicare din umeri): Casa!

(Ca si cum ar spune: „Să nu mai vorbim de ea!“ )
MONA: E fermecătoare.
PROFESORUL: Aseară spuneai că e oribilă.
MONA: Aseară. Dar de aseară pînă acum a trecut o 

noapte. Şi ce noapte!
PROFESORUL (încet): N-am s-o uit niciodată,

Mona!
MONA: Totul s-a schimbat de atunci. Casa. Şi eu. 

Şi tu... Ce drăguţ eşti, Marin!
PROFESORUL: Mona, te rog...
MONA: Zău că eşti drăguţ. Ia vino aici. Mai aproape. 

Ce fel de ochi ai tu?
PROFESORUL (a închis repede ochii): Fără culoare.
MONA: Deschide- i.
PROFESORUL: Nu.
MONA: De ce?
PROFESORUL: Mi-e frică.
MONA: Frică?
PROFESORUL: Da. Că nu eşti aici. Că nu e adevărat.
MONA: Nu sînt aici? Eu? (Rîde. Rîs tînăr, clar.) 

Dar bine, dragul meu, nu mă auzi? Nimic diif 
viaţa mea n-a fost vreodată mai adevărat 
decît dimineaţa asta. Haide, nu fi prost. Des* 
chide ochii şi dă-mi repede un vas să puiţ 
florile. ,

PROFESORUL: Un vas? (Caută cu ochii prin odaie )  
Da’ de unde să-l iau? (îşi aduce aminte.) A ! da; 
(Merge spre fereastră şi se apleacă peste pervai 
spre curte, de unde ridică un vas, cu care rămîne 
în mînă.)

O VOCE GROASĂ DE FEMEIE (din stradă): Bună 
dimineaţa, domnu Miroiu.
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PROFESORUL: Sărut mîinile. Sărut mîinile.
MONA: Cine e?
PROFESORUL (speriat): Sssst! ( Către femeia din 

stradă:) Da’-ncotro aşa de devreme?
VOCEA: La piaţă, că mi-a spus madam Maltopol că e 

nişte vinete.
MONA: Vinete? Vreau şi eu.
PROFESORUL (încet, aproape disperat): Mona ! Mona! 

(Către femeia din stradă:)  Sărut mîinile, sărut 
mîinile. Complimente acasă. ( Se întoarce de 
la fereastră.) Te-a văzut! (Pune dezolat vasul 
pe masă.)

MONA: Cine era?
PROFESORUL: Madam Grigorescu.
MONA: A ! Mama lui Madam Chiroiu.
PROFESORUL: Să ştii că te-a văzut.
MONA: Cu atît mai bine. Asta e o dovadă în plus că 

sînt aici. (Tandră:) Că e adevărat.
PROFESORUL: Mona, tu nu poţi să rămîi aşa, în 

rochia asta, în plină zi, într-un tîrg ca al nostru.
MONA: Asta aşa e. Ar trebui să mă schimb. Ştii ce? 

îmi pun din nou pijamaua ta de astă-noapte. 
îmi venea bine.

PROFESORUL: Să lăsăm gluma, Mona.
MONA: Nu-mi venea bine? Vrei să spui că nu-mi 

venea bine?
PROFESORUL: Era cam ruptă.
MONA: Nu-i nimic. O cos.
PROFESORUL: Şi n-ai să te plimbi în pijama pe 

stradă.
MONA: Aici ai şi tu dreptate. Mi-ar trebui o rochie. 

Ce ar fi să împrumutăm de la o vecină? De 
la madam Maltopol. De la madam Lascu. Cum 
e madam Lascu? Grasă?
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PROFESORUL: Mona, nu glumi. Nu e timp de glumit. 
Trebuie să ieşim din situaţia asta. Uite, eu mă 
reped pînă la liceu, că, oricum, e tîrziu... 
(Se uită la ceas.) Au! Opt fără zece! Ora întîia 
n-am clasă, dar mă duc să iau nişte bani, că 
azi e întîi... (îşi caută haina, cravata.)

MONA: Întîi?
PROFESORUL: Şi se plătesc lefurile. De acolo mă 

reped pînă la Pascu. ( Şi-a găsit haina şi cravata, 
începe să se îmbrace zăpăcit şi stîngaci.)

MONA: Care Pascu?
PROFESORUL: Pascu, magazinul general. Trebuie să 

găsesc ceva acolo. O rochie, un trench-coat. 
Orice. Ca să poţi ieşi din casă.

MONA: Da’ de ce să ies? Nu vreau să ies. Eu rămîn 
aici.

PROFESORUL: Pînă cînd?
MONA: Toată viaţa.
PROFESORUL: Toată viaţa în rochia asta?
MONA: Da. Numai să-mi aduci un sandviş, că mi-e 

foame. De altceva nu am nevoie.
PROFESORUL: Bine. Iţi aduc, dar acuma am fugit. 

(A terminat cu haina, cu cravata, îşi ia repede 
pălăria din cui şi dă să iasă.)

MONA: Stai!
PROFESORUL (s-a oprit în prag): Ce e?
MONA: Vino aici! Nu-mi place cum ţi-ai făcut cra­

vata. Nu te pricepi.
PROFESORUL (disperat): Mona!
MONA: Lasă-mă pe mine. (îi reface cu atenţie şil 

tandreţe cravata.) Stai cuminte. Aşa. (îl pri­
veşte o secundă.) Marin!

PROFESORUL: Da. j
MONA: Eşti drăguţ, să ştii. Eşti foarte drăguţ.
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PROFESORUL (se uită cu disperare la ceas): Mona, e 
opt fără cinci.

MONA: Chiar dacă e opt fără cinci, eşti foarte drăguţ. 
(II mîngîie uşor pe obraz si pe urmă se sărută 
lung.)

PROFESORUL (după ce s-a desprins de ea, puţin 
ameţit): Nu. Asta nu se poate să fie adevărat. 
( lese, dar n-a închis bine uşa şi se întoarce.) 
Mona, fii cu băgare de seamă. Nu ieşi în curte, 
nu te arăta la fereastră.

MONA (cu tonul lui): Nu rîde. Nu cînta.
PROFESORUL: .Da, nu cînta. Mai ales nu cînta. 

( Iese.)
MONA (rămîne o clipă privind lung spre uşa prin 

care a ieşit el. Un zîmbet de tandrele, de emoţie, 
îi luminează toată privirea): Eşti un prost. 
( Se întoarce cu spatele şi se reazemă cu capul de 
uşă, visătoare.) Şi eşti aşa de drăguţ... (Priveşte 
de acolo încă o dată toată încăperea, fereastra, 
cărţile, portretele din perete, ale lui Keppler 
şi Copernic. Pe urmă trece pe lîngă ei, cu un 
gest de amiciţie, ca şi cum i-ar mîngîia pe sub 
bărbie.) Şi voi... şi voi sînteţi drăguţi, (la  
vasul, trece în baie, ca să pună apă.) Se întoarce. 
Caută florile. A uitat unde le-a lăsat adineauri, 
undeva, pe un scaun, pe divan, le găseşte şi, 
fredonînd, începe să, le pună în vas, cu mare 
grijă. Se aude o bătaie slabă în uşa din dreapta, 
bătaie care se repetă după o secundă. întoarsă cu 
spatele, aplecată asupra vasului cu flori, fredo­
nînd mereu, iar nu aude. Uşa se deschide uşor şi 
cu mare băgare de seamă, intră timidă Eleva, 
cu ghiozdanul de şcoală în mînă, numărul cusut 
pe mînecă, ţinută reglementară.)
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S C E N A  II

MONA, ELEVA
ELEVA: Va rog... domnu profesor Miroiu nu-i acasă? 

(Mona se întoarce brusc, Fata, cînd o vede din 
faţă, tresare, E şi mai încurcată acum,) Vă rog 
să mă iertaţi, eu credeam... credeam... (Dă să 
plece,)

MONA: Ce credeai, domnişoară?
ELEVA: Credeam că locuieşte aici... domnu Miroiu.
MONA: Aici locuieşte.
ELEVA (repede): Nu se poate.
MONA: De ce?
ELEVA; Fiindcă... (ceva mai degajat) fiindcă eu pe 

dumneavoastră nu vă cunosc.
MONA: Nici eu pe dumneata. Şi totuşi, aici locuieşte. 

Chiar acuma a ieşit din casă. Mă mir că nu l-ai 
înţîlnit,

%ELEVAî Nu, ca eu am venit pe strada Unirii, şi 
dumnealui o fi dat colţul pe Cuza-Vodă... da’ 
dacă ziceţi că nu-i acasă, eu... mă duc.

MONA? Aveai treabă cu el?
ELEVA: Aveam. Adică... voiam să-l rog... (Deodată 

o podidesc lacrimile.) Mă dă afară din şcoală.
MONA: Cine? El?
ELEVA (cu puţin dispreţ, ca şi cum ar spune: „Să fim 

serioşi() :  A, nu! (Din nou îngrijorată:)  Domni­
şoara Cucu. (Repede:) Nici nu m-a lăsat să 
intru în şcoală. A zis că mai întîi să aştept 
conferinţa, şi atunci eu am dat fuga pînă aicij 
să-l rog pe domnu profesor Miroiu... (se între* 
rupe) da5 dacă nu-i acasă...

MONA: Nu-i. f
ELEVA: Atunci... atunci eu mă duc. (Pune mina pŞ 

clanţă, deschide.) I
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MONA (după o secundă de tăcere): Domnişoară!
ELEVA (oprindu-se): Vă rog.
MONA: Cunoşti bine pe domnu Miroiu?
ELEVA: II cunosc.
MONA: E profesorul dumitale?
ELEVA: Da.
MONA: Ce noroc ai!
ELEVA: Da5 de ce?
MONA: Un profesor ca el! Vorbeşte aşa de frumos!
ELEVA (fără prea mare entuziasm): Da, vorbeşte...
MONA: Aveţi şi astăzi oră cu el?
ELEVA: Avem. Ora patra. Cosmografia.
MONA: Ce lecţii aveţi?
ELEVA: Despre... staţi să mă uit. C-am uitat. ( Des- 

chide ghiozdanul şi caută cartea. Mona se apropie 
şi urmăreşte cu viu interes. Fata a scos cartea şi o 
răsfoieşte repede, după ce şi-a muiat degetul pe 
limbă.) Despre... legile lui Keppler... să...

MONA: Keppler! (Privire scurtă spre portretul din 
perele.) Mă laşi să văd şi eu?

ELEVA (puţin mirată): Vă rog. (Ii dă cartea.)
MONA (se uită cîteva secunde în carte cu mare atenţie. 

Pe urmă citeşte) :  „In mişcarea lui aparentă în 
jurul pămîntului, soarele descrie o elipsă. 
Pămîntul fiind într-unul din focare, mişcarea 
se face în sens direct/4 (Se opreşte din citit.) 
Ce frumos e!

ELEVA: Zău?!
MONA (citeşte mai departe): „Ariile descrise de raza 

vectoare a soarelui sînt proporţionale cu tim­
purile întrebuinţate spre a le descrie44. E 
minunat. Nu-i aşa că-i minunat?

ELEVA ( sceptică): Da...
MONA: Ce noroc aveţi, dumneata şi colegele dumitale, 

că-1 puteţi asculta vorbind în fiecare zi...
ELEVA: Numai de trei ori pe săptămînă.
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MONA: ... despre lucruri aşa de frumoase. Aşa de 
ameţitor de frumoase. (Privind-o:) Şi ce 
bine-ţi stă şorţul ăsta!

ELEVA: Doamnă, vă rîdeţi de mine.
MONA: Nu. Crede-mă că nu. îţi stă bine şi frumos. 

Cineva poate fi fericit într-un şorţ ca ăsta.
ELEVA: Vă rîdeţi de mine, doamnă. Aveţi o rochie 

aşa de... aşa de... (Nu găseşte cuvîntul.)
MONA (cu o vagă amărăciune): Aşa de...
ELEVA (fascinată): Niciodată n-am văzut o rochie 

ca asta, aici la noi. Şi nici la Bucureşti. C-am 
fost la Bucureşti, acum doi ani de Paşte, cu 
mama şi cu tanti... Lăsaţi-mă să mă uit bine 
la ea, ca să povestesc şi fetelor la şcoală. (Se 
uită cu aceeaşi privire fascinată la miraculoasa 
rochie.) Da, dar dumneavoastră, iertaţi-mă că 
vă întreb... de unde veniţi? (Din stradă se 
aude un zgomot de automobil. Fata tresare sur­
prinsă.) Ce-i asta? (Zgomotul se apropie.) 
Un automobil? Pe strada asta?

MONA (care nu dă importantă faptului):Nu se poate?
ELEVA: A oprit aici. La poartă. ( Se repede la fereastră 

şi se uită afară. Pe urmă, oarecum decepţionată:)  
A ! e domnu Ispas. (Explicativ:)  Domnu Ispas 
de la gară. (Din nou interesată:)  Ba stai! 
Că mai e cineva. Un domn.

MONA (tresărind): Un domn?
ELEVA: Vai! Ce elegant e!
MONA ( îngrijorată) :  Elegant? (Vine şi ea spre fereas­

tră, aruncă o privire spre stradă şi tresare cu un 
mic ţipăt.) El e!...

ELEVA: Cine el?
MONA (are o secundă de ezitare, privire spre uşă, 

spre fereastră, şi pe urmă, repede, dispare în 
stingă, în camera de baie, trăgînd uşa după ea).

ELEVA (din ce în ce mai intrigată) :  Care el?
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S C E N A  III

ELEVA, ŞEFUL, GRIG
Intră şeful gării, urmat de Grig. Grig e „bucu- 
reştean“ . Poate că la Bucureşti nu s-ar vedea 
aşa de direct, dar aici, în lumina asta, parcă e 
un exemplar din altă specie umană. Gesturi 
sigure (fără ostentaţie însă), eleganţă simplă, 
firească, puţin blazată poate. Vine de la volan.
Şi asta se vede. E un om care la volanul unei 
maşini, la o masă de bacara, într-un mare hol 
de hotel se simte la el acasă. Meserie neprecisă.
Om de afaceri. Dar obişnuinţă veche de a umbla 
cu bani mulţi, de a-i cîştiga uşor, de a-i cheltui 
la fel de uşor. Poartă un costum sportiv de dimi­

neaţă, gri-deschis.

ŞEFUL (în continuarea unei discuţii): Şi cum vă 
spusei... Datoria înainte de toate. Regulamen­
tul. Tată să-ţi fie, frate, soră... ( Intransigent:) 
Nimic! Regulamentul... (zărind-o pe Elevă:) 
Domnul Miroiu nu-i acasă, domnişoara?

ELEVA ( nu-şi poate lua ochii de la Grig. Nici n~i auzit, 
nici nu răspunde).

ŞEFUL: N-auzi, domnişoară? Domnul Miroiu nu-i
acasă?

ELEVA (tresărind): Cum? Nu. Nu e.
GRIG (către Şef): Dumneata eşti sigur că doamna... 

doamna de care ţi-am vorbit... e aici?
ŞEFUL: Sigur. La domnu Miroiu, profesorul. A plecat 

cu el, aseară, de la mine, de la gară. Au plecat 
împreună.

GRIG: împreună?
ŞEFUL: Adică... dumnealui zicea că se duce să doarmă 

la Udrea. (Cu subînţeles:) Mă-nţelegi!...
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GRIG (mai mult pentru el): S-ar putea?... ( Privind 
curios si amuzat decorul:)  S-ar putea să fi petre­
cut ea aici o noapte? Aici?

ŞEFUL: Dacă vă spun... (Către Elevă:) I-ascultă, 
domnişoară, dumneata eşti de mult aici?

ELEVA (fără să-şi ia ochii de la Grig): De adineauri.;
ŞEFUL: Şi cînd ai intrat n-ai văzut o doamnă?
GRIG: O doamnă tînără, frumoasă, blondă, în rochie 

albă.
ELEVA (buimăcită că el, care n-a văzul-o pînă acum, 

îi vorbeşte): Ba da, ...adică nu...
GRIG: Da, sau nu?
ELEVA (si mai buimăcită de apropierea lui şi de 

întrebarea lui scurtă): Eu... să vedeţi... (Nu 
mai poate minţi.) Ba da. Am văzut-o.

ŞEFUL: Şi unde e?
ELEVA: Eu... eu... (Cu un gest scurt, arătînd uşa 

din siînga:) Acolo.
ŞEFUL: Acolo? (Face un pas spre uşă.)
GRIG (îl opreşte calm): Lasă dumneata. (Merge 

spre uşă şi râmîne în fala ei.)
(In acest timp, Eleva iese.)1

S C E N A IV

ŞEFUL, GRIG

GRIG (care a privit mereu spre uşa din stînga, fără 
să participe la ultimele replici, fără măcar să 
le audă): Domnule şef... dumneata eşti conving 
că doamna e doamna pe care o caut eu? |

1 Această indicaţie, necesară punerii în scenă, nu figuj 
rcază în ediţia din 1946 (M. Sebastian: Teatru, Ed. Fundaţiei 
pentru literatură şi artă). “
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ŞEFUL: Mai e vorba? înaltă, blondă, rochie albă. 
Semnalmentele corespunde. Nu?

GRIG (cu un zîmbet) :  Ba da. Corespunde.
ŞEFUL: Şi p-ormă... s-o chemăm înăuntru. S-o vedeţi 

şi dumneavoastră la faţă. (Face un pas spre 
uşă.)

GRIG: * Nu. Lasă.
ŞEFUL: Şi mai e ceva. Uitasem. Staţi să vedeţi* 

( Se scotoceşte prin buzunarele vestei şi scoate de 
acolo cele cîteva fise de joc de aseară.) Poftim.

GRIG (le ia, le priveşte): Fise de la ruletă.
ŞEFUL: Cu asta voia dumneaei să plătească biletul. 

Dacă s-a mai pomenit!
GRIG: Adevărat. Nu s-a mai pomenit.
ŞEFUL: Păi nu? Pai nu era locul să-i tragem un pro­

ces-verb al de contravenţie?
GRIG: Ba era.
ŞEFUL: Eu de asta zic. S-o chemăm înăuntru şi să-i 

tragem procesul.
GRIG: Acuma-i tîrziu. Nu ţi-am plătit la gară? Şi 

biletul, şi amenda?
ŞEFUL (cu regret): Ba aţi plătit.
GRIG: Păi vezi? Aseară trebuia.
ŞEFUL: Da, da’ nu avea acte. Nu zici că voia să se 

omoare! .
GRIG (nu prea îngrijorat): Ce vorbeşti?
ŞEFUL: Piiiii! Ce-arn tras eu ea! Nu şi nu, că ea st 

omoară. Dacă nu eram eu...
GRIG (luîndu-l de spate şi împingîndu-l spre ieşire): 

Iţi mulţumesc, domnule şef. Eşti un om de 
ispravă. Dar acum lasă-mă. Lasă-mă singur.

ŞEFUL: Am onoarea... Vă salut. (Se opreşte în prag.) 
Tiii... Tare-mi pare rău. De cinşpe ani n-am 
mai tras un proces-verbal. O ocazie ca asta nu 
se mai nimereşte, (lese.)
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S C E N A  V

GRIG, MONA

Grig l-a petrecut pe Şef pînă în prag. Rămas 
singur, se întoarce, păşeşte spre uşa din stînga, 
se opreşte în faţa ei, se uită o secundă sau două, 
cu un vag surîs amuzat, pe urmă, foarte calm, 
pune mîna pe clanţă şi deschide. Nu intră. Ră- 
mîne locului, dar face semn cu degetul arătător, 
chemînd-o pe Mona, iar cînd vede că ea nu răs­
punde, repetă gestul. Mona iese în sfîrşit de 
acolo. E puţin jenată, dar nu prea mult. Se 
privesc în tăcere unul pe altul cîtva timp.

GRIG: Bună dimineaţa, Mona.
MONA: Bună dimineaţa, Grig.
GRIG: Ai dormit bine?
MONA: Mulţumesc. Tu?
GRIG: N-am dormit deloc. Am stat la joc pînă la 

cinci dimineaţa. Am fost în serie mare. Pe urma 
m-am dus la hotel. Credeam că eşti acolo.

MONA: Nu eram.
GRIG: Nu. Nu erai. Am luat repede o baie, m-am 

schimbat şi am pornit să te caut.
MONA: Şi m-ai găsit.
GRIG: După cum vezi: eu totdeauna te găsesc.
MONA: Cine ştie? Poate că de astă dată... nu.
GRIG (n-a dat atenţie) :  Intîi crezusem că ai schimbat 

numai camera, dar portarul mi-a spus că nici 
nu te văzuse prin hotel şi că, de altfel, nici nu 
avea camere libere. Atunci mi-am închipuit 
că ai trecut peste drum, la „Caraiman“ .

MONA: Eroare.
GRIG: Exact. Eroare. Nu erai nici acolo. Dar cineva 

din hol te zărise coborînd scările spre gară.
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MONA: întocmai.
GRIG: Şi la gară, tipul de la bar, Jean, chelnerul, 

te văzuse urcîndu-te în acceleraţ.
MONA: Ai mulţi informatori.
GRIG: îi plătesc bine.
MONA: Ştiu.
GRIG: Am telefonat la Bucureşti, acasă. Nu veniseşi. 

Am telefonat la gară, să văd dacă trenul nu 
avea întîrziere. Nu. Sosise regulat. Atunci... 
atunci am început să fiu îngrijorat.

MONA: Tu?
GRIG: Eu.
MONA: îngrijorat?
GRIG: Foarte.
MONA: Nu te recunosc.
GRIG: Timp de cinci minute.
MONA: Aşa, da.
GRIG: Fiindcă după cinci minute mi-am adus aminte 

că n-aveai un ban în poşetă şi că probabil te-au 
dat jos pe undeva în vreo gară.

MONA: Eşti foarte inteligent.
GRIG: Sînt. M-am urcat în maşină şi am pornit-o 

metodic, din gară în gară. Pînă aici. Simpatic 
şeful gării.

MONA: Daa...
GRIG (după o secundă de tăcere, părăsind tonul de 

glumă de pînă acum): Mona!
MONA: Grig!
GRIG: Recunoaşte că cearta noastră de aseară a fost 

o prostie.
MONA: O mare prostie.
GRIG: Recunoaşte că eu personal n-am avut nici o 

vină.
MONA: Nici una.
GRIG (brusc, iritat) :  Ţi-am spus de atîtea ori că 

nu-mi place, cînd joc, să stai în spatele meu şi
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să-mi vorbeşti, şi să mă întrebi, şi să mă sîcîi, 
şi să-mi ceri bani. Ce vrei? Sînt jucător. Am 
şi eu superstiţiile mele.

MONA: Foarte normal...
GRIG (mai potolit) :  Vezi? Vezi ce-nţelegătoare eşti 

acum? (Din nou iritat:)  Mai ales că pierdeam. 
Eram într-un ghinion negru.

MONA: Şi după ce-am plecat eu?
GRIG: Am început să cîştig.
MONA: Imediat?
GRIG: Nu. Ceva mai tîrziu.
MONA (interesată): Cam pe la ce oră?
GRIG: Ştiu eu? Cam pe la douăsprezece...
MONA (cu o mică tresărire) :  A!
GRIG: Dar de ce întrebi?
MONA (a rămas o secundă pe gînduri): Nimic. Mă 

gîndeam la superstiţii.
GRIG: Am început să cîştig... Şi-am intrat într-o 

serie fantastică... formidabilă... De asta nici 
n-am putut să mă ridic de la masă. Pînă dimi­
neaţa. Pînă la cinci.

MONA: Vezi? Ţi-am purtat noroc.
GRIG (apropiindu-se si mai mult de ea): Mona! 

(Nici un gest din partea ei. El o apucă uşor de 
umeri.) Mona! Eşti supărată pe mine?

MONA: Nu. De loc.
GRIG: De loc, de loc?
MONA: Absolut de loc.
GRIG: Eşti o fată delicioasă. (O sărută pe obraz cu 

oarecare neglijenţă. Ea-l lasă.) Şi acum, hai să 
mergem.

MONA: Unde?
GRIG: Cum unde? Maşina-i afară. Hai să mergem,
MONA (simplu, fără violenţă) :  Nu.
GRIG: Cum?
MONA: Eu nu merg.



GRIG: Nu mergi? Dar ce faci?
MONA: Rămîru
GRIG: Unde?
MONA: Aici.
GRIG (gest circular, ironic): Aici?
MONA: Da.
GRIG: Fată draga, e prea tîrziu, sau prea devreme 

pentru glume. Mi-e somn. N-am dormit toată 
noaptea. Hai! Vino! Plecăm.

MONA: Pleci singur, Grig.
GRIG: Singur? Cum singur?
MONA: Uite aşa, singur.
GRIG (ceva mai răstii, ceva mai serios) :  De ce?
MONA: Pentru că... pentru că... Da’ n-ai să-nţelegi. 

Nu. N-ai să-nţelegi. Ar fi mai bine să nu pui 
întrebări şi să te duci. (Cu o schimbare de ton, 
simplu si grav:) Ascultă, Grig. Tu... ai văzut 
vreodată Ursa Mare?

GRIG: Ursa ce?
MONA: Ursa Mare.
GRIG: Eşti nebună.
MONA (cu emoţie): Grig! Asta-i drăguţ... Ăsta-i 

cel mai drăguţ lucru pe care mi l-ai spus de 
cînd te cunosc... Da. Sînt nebună. Pot fi şi eu 
nebună.

GRIG: Asta ştiam de mult.
MONA: Dar eu nu. Abia astă-noapte am aflat. Astă- 

noapte... Aici... Eu am făcut o descoperire. 
O sfîşietoare descoperire, Grig. Noi nu sîntem 
fericiţi.

GRIG: Noi doi?
MONA: Noi şi toată lumea noastră. Nu sîntem. Ducem 

o viaţă tristă, stupidă...
GRIG: Dar comodă.
MONA: Se poate. Mie nu mi-a plăcut niciodată.
GRIG: Nu ţi-a plăcut. Dar ţi-a stat bine.



MONA: Martor îmi eşti tu, Grig, că nu mi-a plăcut. 
De atîtea ori am plîns şi n-am ştiut de ce. De 
atîtea ori am vrut să fug şi n-am ştiut unde. 
Totdeauna, mă auzi? Totdeauna, oricîţi bani 
am avut, oricîte rochii, oricîte bijuterii, tot­
deauna am simţit că-mi lipseşte ceva, nu ştiam 
bine ce...

GRIG: Ursa Mare probabil...
MONA: Da. Ursa Mare.
GRIG: Mona, tu delirezi.
MONA: Nu, dragul meu, dac-ai şti ce limpede văd!

E atîta soare azi-dimineaţă, totul se luminează 
pentru mine. Uite, casa asta... florile astea.

GRIG: Florile astea? (Se uită o clipă la florile din 
Vas.) Iţi plac ţie?

MONA: Sînt minunate.
GRIG: Fetiţo, tu trebuie să te culci. Trebuie neapărat | 

să dormi. S-a întîmplat ceva cu tine astă-noapte. i 
Ai băut.

MONA (cu un uşor zîmbel secret): Poate. ţ
GRIG: Dar bine, te-ai uitat la zarzavatul asta din | 

oală? Morcovi, pătrunjel şi păstîrnac? j
MONA: Grig, nu-ţi dau voie.
GRIG: Cum? Nota la florar se ridică în fiecare săptă-~j 

mînă la zeci de mii de lei. Florile cele mai | 
palide nu sînt destul de palide pentru tine. 1 
Violetele de Parma în decembrie, aduse cu 
avionul, nu sînt destul de fragile. Liliacul alb Â 
în ianuarie nu e destul de alb. Florile de seră j 
cele mai scumpe se ofilesc în camera ta într-o 
secundă. Ca un abur, ca o respiraţie, şi toate 
astea de ce? Ca să te găsesc, într-o zi, într-un . 
mizerabil tîrg de provincie, lesinînd cu o 
sorcovă în braţe? |

MONA: Taci. 1
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GRIG: De ce să tac? Pentru că nu vrei s-auzi? Pentru 
că ţi-e frică?

MONA: Pentru că e zadarnic.
GRIG: Recunoaşte că ţi-e frică. Frică să deschizi 

ochii; dar deschide-i, Mona, şi uită-te bine la 
coteţul ăsta în care te zbaţi cu frumuseţea ta 
de prinţesă. Nu zău? Ai dormit tu pe salteaua 
asta găurită?

MONA: Taci. Nu ştii ce vorbeşti.
GRIG: Ai stat tu la masa asta şchioapă?
MONA (jignită): Nu e şchioapă.
GRIG: Dar nici mult nu-i lipseşte. (Păşeşte prin 

odaie, uitîndu-se cu atenţie şi ironie la lucruri.) 
E minunat! E fantastic. (A  ajuns lingă uşa 
din stingă.) Şi aici ce e? (Deschide şi aruncă 
o prwire înăuntru.) A ! Sala de baie. Foarte 
modernă. îmi place. (Scoate afară stropitoarea 
şi i-o arată.) Şi sistematică. (Mona zîmbeşte. 
El pune la loc stropitoarea şi pe urmă, închizînd 
uşa:) Aici ţi-ai făcut baia?

MONA: Nu. M-am spălat afară, la fîntînă.
GRIG: Cum?
MONA: Da. E o fîntînă în curte. N-ai văzut-o cînd 

ai intrat? O fîntînă cu roată şi lanţ... M-am 
spălat acolo, dimineaţa, în zori. A fost... a 
fost divin. Apa rece, vie...

GRIG (foarte serios, ca şi cum ar fi o întrebare capi­
tală): Mona! Te-ai spălat tu la fîntînă?

MONA: Da.
GRIG: Tu?
MONA: Eu.
GRIG: Tu, care la Bucureşti iei două băi pe zi, una 

dimineaţa, una seara, într-o infuziune de 
lavandă, la 26 grade şi 5 linii, nici o linie mai
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puţin, nici una mai mult... te-ai spălat tu în 
curte, la fîntînă?

MONA: Da.
GRIG: Bine, dar atunci e grav... E foarte grav. 
MONA: Cît se poate de grav, dragul meu.

S C E N A  VI

GRIG, MONA, PROFESORUL
PROFESORUL (intrînd repede, cu o rochie de damă pe 

braţul sting): Mona! Am adus... (Se opreşte 
scurt.) Mă iertaţi... Nu eşti singură?

GRIG (cam agresiv): După cum se vede.
PROFESORUL ( către Mona): Cine e domnul?
MONA: E... (scurt) fratele meu.
GRIG: Cum?

"MONA: Da. E fratele meu.
PROFESORUL: Domnule... sînt.-.. sîht... onorat.

(Venind spre el şi întinzîndu-i mina:) Daţi-mi 
voie. Numele meu este Miroiu. Marin Miroiu*

GRIG: îmi pare bine. îmi pare cu atît mai bine,cu 
cît am unele întrebări de pus.

MONA (voind să-l oprească): Grig? \
GRIG (către Mona): Eu ori sînt frate, ori nu sînt. 

Şi dacă sînt, pun întrebări. (Către Miroiu:) 
Domnule, te rog să-mi explici, ce s-a în timp lat 
azi-noapte aici?!

MONA (cu un strigăt abia exprimat): Grig!
GRIG: Da. Ce s-a întîmplat? Fiindcă ceva s-a întîm- 

plat.
PROFESORUL (între jenă şi cavalerism) :  Domnule..*
GRIG: Fata asta, care zice că e sora mea şi pe care 

o reneg....
MONA: Grig!
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PROFESORUL: Smteţi prea aspru.
GRIG: Fata asta a plecat aseară de Ungă mine. A 

fugit. Şi o regăsesc aici, în casa dumitale, 
ameţită, scoasă din minţi, delirînd. Ce i-ai 
făcut, domnule? (Ca si cum deodată ar desco- 
peri adevărul:) I-ai dat de băut.

PROFESORUL: Domnule... daţi-mi voie... cum puteţi 
crede?

GRIG: Ai îmbătat-o.
MONA: Grig, nu fi absurd!
GRIG: Ai îmbătat-o. Cu ce? De ce?
PROFESORUL: Domnule... înţeleg prea bine... indig­

narea, neliniştea... e datoria dumneavoastră 
de frate, nu?... La urma urmelor, sîngele apă 
nu se face... Dar vă asigur că eu... că Mona...

GRIG: „Mona“ ? îi spui pe nume?
PROFESORUL (jenat): Acum, după tot ce s-a întîm- 

plat...
GRIG (izbucnind): Dar ce s-a întîmplat, pentru 

numele lui Dumnezeu? Vorbeşte odată! Vorbiţi 
odată!

PROFESORUL: Domnule! Am onoarea... vreau să 
spun... (Luînd repede si eroic hotărîrea:) Vă 
rog să-mi faceţi cinstea de a-mi acorda mîna 
surorii dumneavoastră.

MONA (afolată): Dumnezeule!
GRIG: Mînasu... (O clipă de suspensie, pînă sesizează 

situaţia.) A ! Dar bine, atunci lucrurile se 
schimbă. (Către ea:) Ascultă, Mona, ăsta-i un 
om de onoare. De ce nu mi-ai spus? (Către 
Profesor:)  Domnule, îţi cer iertare. Eu mă 
temeam că sora mea... (întorcînd o secundă 
capul spre ea) biata mea soră... a căzut pe 
mîna unui vulgar crai, a unui don-juan fără 
scrupule, a unui seducător primejdios. Dar nu! 
Dumneata eşti o conştiinţă.
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MONA (încet, dar fierbînd): Şi dumneata un imbecil.
GRIG: Te rog să nu mă insulţi, într-un moment aşa/ 

de solemn. (Către Profesor:) Tinere, cererea 
dumitale mă ia — drept să-ţi spun — puţin; 
pe nepregătite.

PROFESORUL: Şi pe mine.
GRIG: N-aş putea să dau un răspuns imediat.
PROFESORUL: Evident. înţeleg.
GRIG: înainte de a vă da consimţămîntul meu... 

fiindcă, dacă nu mă-nşel, dumneata asta vrei 
de la mine: consimţămîntul.

PROFESORUL: Da... sigur...
GRIG (scurtă privire spre Mona): E colosal...(Către i 

Profesor:)  înainte de a vă da consimţămîntul 
şi binecuvîntarea... trebuie să ştiu şi eu pe ce 
mîini o las, în ce casă...

PROFESORUL ( stingherit) :  O! casa...
GRIG: N-am nimic de spus. E foarte frumoasă. Are^ 

flori. Are fîntînă. Are tot ce-i trebuie.
MONA (încet către Grig): Eşti grotesc. -
PROFESORUL: Nu, n-are. îmi dau seama că Mona i 

vine dintr-altă lume. I-am spus şi aseară. Din­
eu totul altă lume. Şi nu trebuie să credeţi că 
dacă prin... printr-o împrejurare năucitoare, 
a venit aici, la mine, eu am uitat, eu uittot/ 
ce ne desparte. Dar vedeţi, eu am o carieră, o 
situaţie. Sînt profesor definitiv.

GRIG (către Mona): Definitiv! $
PROFESORUL: Cu o gradaţie.
GRIG: Frumos!
PROFESORUL: O leafă mică, dar sigură: unsprezece/ 

mii două sute şaptezeci şi trei de lei.
GRIG: Fără reţineri?
PROFESORUL: Fără.

214



GRIG: Admirabil. Unsprezece mii două sute şapte­
zeci şi trei! Ea e o fată ordonată, strîngătoare...

MONA (încet): Eşti odios.
PROFESORUL: Chiar adineauri am fost pe la şcoală 

şi i-am luat. (Bagă mina în buzunarul hainei, 
scoate cîteva bancnote cu stîngâcie si le vîrâ la 
loc) Azi e întîi. (Aducîndu-şi aminte:) Uite, 
Mona, rochia. Am trecut pe la Pascu. Cît p-aci 
să uit. Altceva n-am găsit. (întinde rochia9 
o oribilă rochie „de gata“ , cu agăţătoare.)

GRIG (luînd el rochia): Ce-i asta? (0  ridică de minerul 
agăţătoarei.)

MONA (i-o ia din mină): Lasă. (Aruncă rochia repede 
pe un scaun.)

PROFESORUL: înţelegi? Nu poate să iasă în oraş aşa 
cum este. (Îngrijorat:) Nu-ţi place, Mona?

MONA: Ba da. (încet, lui Grig:) Eşti odios.
PROFESORUL: Fiindcă dacă nu-ţi place, o primeşte 

înapoi. Aşa m-am înţeles cu Pascu. Dar nu 
acum, că n-am timp. Trebuie să mă duc şi la 
şcoală. (Către Grig:) Ştiţi, am oră de la nouă 
la zece.

GRIG: Aa! Atunci du-te.
PROFESORUL: Dau o fugă pînă acolo şi mă-ntorc. Că 

lecţia tot n-o fac. Nici n-aş fi în stare. Prea 
sînt... prea sînt... Dar măcar să le spun. 
Să ştie că nu viu. Să puie pe altul în loc... 
(A  făcut un pas spre uşă.) Aa! Unde mi-e capul? 
( Scoate din celălalt buzunar al hainei un pachet 
învelit în hîrtie.) Uite, Mona. ( Se întoarce, îi 
dă pachetul şi pe urmă, explicativ, către Grig:) 
Ceva de mîncare. I-e foame, săraca. N-a mîncat 
nimic de ieri... (A  ajuns Ungă uşă.) Eu mă-n­
torc! (Iese.)
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S C E N A  VII

GRIG, MO NA
Mona a rămas în mină cu pachetul care i l-a 
întins Profesorul şi pe care ea l-a primit maşinal.
Se apropie acum de masă şi-l aruncă uşor, cu 

un gest de oboseală, de absenţă.

GRIG (după ce a privii-o lung, în tăcere): Prin urmare, 
asa! M-ai înşelat.

MONA (ridicare din umeri, gest care nu neagă, nu 
afirmă).

GRIG: M-ai înşelat cu prăpăditul ăsta.^l 
MONA: Te rog să nu vorbeşti despre el. Nu-1 cunoşti. 
GRIG: L-am văzut.
MONA: L-ai văzut, dar nu-1 cunoşti.
GRIG: Are haz băiatul. E simpatic. (Şi deodată, 

tăios, fără ironie:)  E ridicul.
MONA: Ridicul? De ce? Fiindcă ţi-ai bătut joc... 

fiindcă ai crezut că-ţi baţi joc de el în faţa mea? 
Ce milă mi-e de tine, Grig. Cu zîmbetul tău 
sigur, cu cravata ta perfectă, cu eleganţa ta 
ireproşabilă. Ce milă mi-e de tine. Tu nu eşti 
ridicul şi n-ai să fii niciodată.

GRIG (îndîrjit): Sper!
MONA: Dar nici n-ai să cunoşti marea lui taină.^ 
GRIG: Are o taină?
MONA: L-ai văzut rău, în plină zi. Nu-i sade bine. 

E stîngaci, e prost îmbrăcat, e timid. Dar 
cînd se face seara... (întoarce capul spre fereas­
tră) cînd se face seara... aici, la fereastra lui... 
(coborînd mult vocea) se întîmplă un lucru 
miraculos...

GRIG (după o mai lungă tăcere, foarte serios) :  Mona!
Vrei să rămîi cu el?

MONA: Da.
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CRIC: Te-ai gîndit bine?
MONA: Nu. Nu m-am gîndit de loc. Dar vreau să 

rămîn.
GRIG: Mona! Eu te-nţeleg.
MONA: Crezi?
GRIG: Cred că da. Te-nţeleg foarte bine. Ţi s-a urît, 

Te-ai plictisit. Vrei să schimbi.
MONA (protestînd vag): Ba nu.
GRIG: Ba da. Toţi ne plictisim. Tuturor ni se urăşte. 

Toţi vrem să schimbăm. Măcar o dată, pentru 
cinci minute. Dar bagă de seamă. Cele cinci 
minute trec. Pînă acum a fost foarte amuzant. 
Un fel de escapadă. Un fel de excursie. Florile, 
fîntîna, stropitoarea. Ce nostim e! Dar acum... 
Hai acasă.

MONA: Nu.
GRIG (montîndu-se): Nu? Şi eu ce fac, să mă-ntorc 

singur la Sinaia şi pe urmă la Bucureşti? Şi 
ce să spun? Că m-ai lăsat? Că m-ai lăsat pentru 
un tip caraghios, care are o taină... şi la fereas­
tra căruia se întîmplă noaptea miracole?

MONA; Grig, nu-ţi dau voie!
GRIG (ridicînd mereu vocea): Ce nu-mi dai voie? Ce 

nu-mi dai voie? Am trăit trei ani cu tine. Am 
cheltuit o avere.

MONA: Eşti delicat.
GRIG (violent): Nu sînt delicat. Şi nu vreau să fiu. 

Şi n-am de ce să fiu.
MONA: Nu striga;
GRIG: Cum?
MONA: Pleacă de la fereastră şi nu striga. Te aud 

vecinii.
GRIG: Ce vecini? Care vecini?
MONA: Nu striga. Te aude de la Chiroiu.
GRIG: Care Chiroiu?
MONA: Chiroiu de la Percepţie.
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GRIG (încremenit): Mona! Mona! (Vine spre ea, 
vorbeşte cu o sinceră uluire:)  Tu eşti o provin­
cială. Ai ticuri de provincială. Cînd te-ai 
schimbat? Tu nu mai eşti Mona. Ţi-e frică de 
vecini. Ţi-e frică de ce-o să spuie tîrgul. Eşti... 
(Cu profundă dezolare:) Eşti nevasta lui Miroiu.

MONA (care şi ea a fost surprinsă de strigătul ei de 
respectabilitate provincială — de mai sus — 
iar acum, speriată ca de un simptom grav al 
unei maladii pe care nu şi-o cunoştea, e jenată): 
Lasă-mă.

GRIG: Eşti nevasta lui domnu Miroiu, Mona.
MONA: Lasă-mă, îţi spun.
GRIG: Ce-ţi mai lipseşte? Rochia, poate. îmbrac-o, 

îmbrac-o repede, ca totul să fie complet. (A  
luat rochia de unde o aruncase ea, adineauri, şi o 
ridică prezentînd-o:)  Ia uite ce frumoasă e!

MONA (îi rupe rochia din mină şi-o aruncă din nou
i pe undeva): Mă plictiseşti.

Vg R IG : Mona, tu eşti un animal de lux. Eşti făcută 
din puţin parfum, din multă lene, din oarecare 

^fantezie. Tu crezi că toate astea vor rezista 
aici? Te gîncleşti ce vei fi tu, cum vei fi tu 
peste un an? Poate cinci? încerc să-mi imaginez 
şi mă cutremur. Ştii ce vei fi?
(în clipa aceasta, uşa din dreapta se deschide şi 

intră, cu precipitare, domnişoara Cucu.)

S C E N A  VIII

GRIG, MONA, DOMNIŞOARA CUCU

GRIG (care e din întîmplare cu privirea spre uşă, îi 
prinde imaginea instantaneu) :  Uite! Asta vei fi*
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( Vine repede spre domnişoara Cucu.) Stai pe 
loc, doamnă!

DOMNIŞOARA CUCU: Pardon! Domnişoară.
GRIG: Doamnă sau domnişoară, n-are nici o impor­

tanţă. Stai pe loc. Dumneata nu eşti o persoană. 
Eşti un argument şi vii la timp. (Arâtînd-o 
Monei:)  Uite, Mona, asta vei fi.

DOMNIŞOARA CUCU (sufocată de indignare): Domnule!
MONA: Domnişoară Cucu, nu trebuie să te superi, 

domnul e nervos şi are vervă.
GRIG: Cucu? O cheamă Cucu?
DOMNIŞOARA CUCU (către Mona): Da’ de unde ştii 

dumneata cum mă cheamă?
MONA: Te cunosc.
GRIG: Te cheamă Cucu?
DOMNIŞOARA CUCU: Ştii că eşti obraznic? (Către 

Mona:) De unde mă cunoşti?
GRIG: Cucu şi mai cum?
'DOMNIŞOARA CUCU: Lasă-mă, domnule, în pace.
GRIG: Filofteia?

; DOMNIŞOARA CUCU: Nu te-astîmperi?
î' GRIG: Eulampia?
j DOMNIŞOARA CUCU (către Mona): Ăsta-i sărit.
I GRIG: Stai. Stai că ştiu. Esmeralda. (Începînd o 

i\ frază): Domnişoară Esmeralda...
I DOMNIŞOARA CUCU: Nu mă cheamă Esmeralda.

{j GRIG: Foarte rău. E o eroare. Domnişoara Esme- 
;l ralda...

DOMNIŞOARA CUCU: N-auzi, domnule, că nu n\ă 
cheamă Esmeralda?

j GRIG: Da’ cum te cheamă?
DOMNIŞOARA CUCU (demnă): Domnişoara Cucu.

i GRIG (către Mona): Vezi? Nici nume n-are, domnişoa­
ra Cucu şi nimic mai mult. Nici o silabă mai 
mult. Şi totuşi a avut şi ea un nume, dar l-a 
pierdut. A fost şi ea tînără.
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DOMNIŞOARA CUCU: A fost? Cum „a fost“ ?
GRIG: Sau poate mai este, dar nu se vede.
DOMNIŞOARA CUCU: Domnule! Te poftesc!
GRIG: Poate că a fost şi ea cîndva, un minut, o 

secundă din viaţa ei, o Monă ca tine.
MONA: Grig, te rog.
GRIG: Te superi? Eşti orgolioasă, Mona, dar îţi 

închipui că dac-ai fi dus viaţa domnişoarei 
Cucu, ai fi fost altceva decît domnişoara Cucu?

DOMNIŞOARA CUCU: Domnule, să faci bine să nu 
te amesteci în viaţa mea particulară. Eu 
atîta-ţi spun.

GRIG: Domnişoară Esmeralda!
DOMNIŞOARA CUCU (formidabilă): Nu mă cheamă 

Esmeralda.
GRIG: Ştiu. Dar te rog, fă-mi plăcerea şi lasă-mă 

să-ţi spun aşa, domnişoară Esmeralda, eu 
salut în dumneata ceva care ar fi putut să fie. 
Salut secunda de frumuseţe şi de graţie care 
s-a pierdut, pentru c-ai rămas aici... Şi pen­
tru că te speli dimineaţa la fîntînă.

DOMNIŞOARA CUCU: La fîntînă? Rău mi se face! 
Eu, la fîntînă! Eu, care n-am pus în viaţa mea 
un strop de apă pe obraz!?

GRIG: Dar cu ce te speli? -
DOMNIŞOARA CUCU: Cu lapte de castraveţi, domnule! ;
MONA: Yezi, Grig? Vezi că apa de fîntînă nu strică? !...
DOMNIŞOARA CUCU: Şi la urma urmelor, să-mi daţi 

pace. N-am venit aici să glumesc. Am veniţ 
să văd ce se petrece.

GRIG: Ce se petrece?
DOMNIŞOARA CUCU: Duduie tot tîrgul, domnule. 

(Către Mona:) Dumneata cine eşti? (Arătin* j 
du-l pe Grig:) Dumnealui cine e? De unde:; 
veniţi? Ce căutaţi? Ce vreţi? Şi automobilul^ 
de afară, ce-i cu el? L-ai oprit în mijlocul u t0i
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iei, de s-adună toţi copiii din mahala. (Se 
uită pe fereastră.) Ia te uită! ( Strigînd peste 
fereastră, afară:) Georgică! (Către ei, explica­
tiv:) Georgică a Iui Vişan, de la Regie. ( S-aude 
claxonul.) Georgică! N-auzi? Pleacă d-acolo! 
(Claxonul.) Georgică, n-auzi?

GRIG (care se uită si el pe fereastră): Ei! (Către 
Mona:) S-au căţărat pe maşină. Sînt cinci- 
şase. (Claxonul.) Ei! N-auziţi? Daţi-va jos! 
(Claxonul.) îmi strică radiatorul. (Iese grăbit  ̂
lăsînd usa deschisă.)

S C E N A  IX 
MONA, DOMNIŞOARA CUCU 

Domnişoara Cucu a rămas la fereastră, privind 
spre stradă. Mona se apropie de ea.

MONA: Domnişoară Cucu! (O atinge uşor pe umăr.) 
Domnişoară Cucu! (Domnişoara Cucu se în­
toarce. Mona, ezitînd, o priveşte o secundă şi 
abia pe urmă cutează.) Dumneata... dumneata 
ai fost frumoasă?

DOMNIŞOARA CUCU ( tăcere; lungă tăcere): Aşa se 
spunea.

MONA: Cine spunea?
DOMNIŞOARA CUCU (plină de amintiri): Ei!
MONA: Dar madam Chiroiu a fost frumoasă?
DOMNIŞOARA CUCU: Cine? Spălăcita aia?
MONA: Dar madam Lascu?
DOMNIŞOARA CUCU: Să vorbim, să n-adormim!
MONA: Şi nu e nimeni? Nimeni?
DOMNIŞOARA CUCU: Tot eu sînt mai binc-n tîrg.
MONA: Dar... dac-aş rămîne şi eu?
DOMNIŞOARA CUCU: Dumneata? Vrei să rămîi aici? 

(Gest care aratei casa, tîrgul, tot. Pe urmă,

221



după o nouă tăcere, cu ceva simplu, emoţionai 
în voce:) Domnişoară... sau doamnă...

MONA: Poţi să-mi spui oricum. Sînt şi una şi alta. 
Cum vrei s-o iei.

DOMNIŞOARA CUCU: Drăguţo! Eşti prea frumoasă. 
Pleacă.

MONA: Să plec? De ce?
DOMNIŞOARA CUCU: E trist.
MONA: Trist? E atîta soare! Atîta lumină! 
DOMNIŞOARA CUCU: Astăzi. Dar cînd plouă? 
MONA:’ Plouă?
DOMNIŞOARA CUCU: Păi da. Destul de des... Şi 

iarna! ( Gest dezolat.) Parcă sînt douăzeci de 
ierni într-una singură.

MONA: Dar el?
DOMNIŞOARA CUCU: Cine „el“ ?
MONA (gest vag spre masa de scris).
DOMNIŞOARA CUCU: Miroiu?
MONA: Marin.
DOMNIŞOARA CUCU: Cu cărţil_e lui. E fericit.
MONA (pe gînduri) :  E aşa de drăguţ! (Tăcere.) 

Era aşa de drăguţ!
DOMNIŞOARA CUCU: Era. Ai spus „era“ . (Iese uşor9 

discret, pe uşa lăsată deschisă de Grig.)

S C E N A  X 

MONA, GRIG

Mona a rămas cu privirea în vag. Trec cîteva 
secunde. Pe urmă, maşinal, fără să dea atenţie 
gestului, îşi ia poşeta, o deschide, scoate o 
oglindă şi se uită în ea, aranjîndu-şi puţin părul. 
Grig reintră, rămîne în prag şi o priveşte, fără 

ca ca să-şi dea seama.
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GRIG: Mona! Vii?
MONA: Vrei tu ?
GRIG: Tu nu vrei?
MONA: Nu ştiu. Nu mai ştiu. Simt că dacă mă chemi 

am să viu cu tine. Dar îmi pare rău.
GRIG: De ce nu rămîi, atunci?
MONA: Fiindcă n-am curaj. N-am destul curaj. 

Dar dac-ai vrea tu să m-ajuţi... De ce ai venit, 
Grig? Dacă m-ai lăsa să închid ochii, şi pe 
urmă, cînd îi deschid, să nu fii aici... să dis­
pari...

GRIG: Eu nu sînt un om care dispare, Mona. Nu e 
genul meu.

MONA: Păcat! Ar fi fost mai bine pentru amîndoi. 
Fiindcă... Crede-mă, Grig, eu nu sînt, nu mai 
sînt femeia pe care o cunoşti şi pe care ai venit 
s-o cauţi... Cu mine s-a întîmplat ceva,

GRIG: Lasă. Te culci, şi-ţi trece.
MONA: Şi dacă nu-mi trece? Grig! Ne iubim noi? 

Sîntem noi fericiţi?
GRIG: Draga mea, întrebuinţezi un vocabular pe 

care nu-1 înţeleg. Care nu-i al meu. Iubire, 
fericire. Vorbe. Te iubesc? Mă iubeşti? Nu 
ştiu. Dar cînd intru cu tine în hol la Athenee- 
Palace, sînt bucuros că eşti la braţul meu. 
Şi toate capetele se întorc după noi. Ce vrei 
mai mult? E de ajuns.

MONA: Crezi?
GRIG: Cît despre fericire... Noi n-avem timp să fim 

fericiţi. Abia avem timp să trăim bine. Fericiţi 
sînt ăştia care rămîn aici. A lor e împărăţia 
cerului.

MONA: Eşti cinic.
GRIG: Sînt grăbit. Am un automobil afară. Haide, 

vii?
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MONA: Şi mai e ceva, Grig. Tu nu eşti gelos?
GRIG: Gelos? De ce?
MONA (puţin jenată): în sfîrşit... Noaptea asta... 

noaptea care a trecut...
GRIG: Vrei să spui că...? Serios, Mona? Adevărat? 

(Ea tace.) Ei bine, e extraordinar! Una ca asta 
nu mi s-a mai întîmplat. Mona! Pe cuvîntu! 
.jneu de onoare că nu simt nici un pic de gelozie. 
E straniu, dar e aşa. Nu vreau să te jignesc. 
Tu ştii că eu sînt în stare să cîrpesc pe un tip 
care se uită cu coada ochiului la tine într-un 
restaurant. Dar de astă dată... de astă dată nu 
sînt gelos... Uite, am impresia că tot ce s-a 
petrecut, tot ceea ce pretinzi tu că s-a petrecut, 
n-a fost aici în lumea mea, în lumea noastră, 
ci undeva, departe... ştiu eu?... în Lună.

MONA: Nu în Lună, Grig. în Ursa Mare.
GRIG: Fie şi în Ursa Mare, cum zici tu. Dar poate 

fi un om rezonabil gelos pentru că femeia lui 
s-a culcat într-o noapte cu .cineva, în Ursa; 
Mare?

MONA: Eşti un filozof.

UDREA (intrînd repede): Doamnă! Coniţă!
GRIG (către Mona): Ăsta cine mai e?
UDREA (fără sâ-i dea vreo atenţie, mereu către Mona): 

E adevărat? M-am întîlnit cu Miroiu, la liceu.; 
Vine şi el în urmă. E adevărat?

GRIG: Ce să fie ade  ̂ ^

S C E N A  XI

MONA, GRIG, UDREA

UDREA (tot către Mo 
GRIG: Sînt... 1
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MONA: Grig! Taci. Domnule Udrea, eu plec.
UD RE A: Plecaţi? De ce?
MO'NA: Plec... ( Gest ufor cu capul spre Grig.) 
UDREA (a înţeles): A !... (După o pauză:) Şi... 

Marin?
MONA: Trebuie să-i vorbeşti. Să-l faci să înţeleagă.

Fiindcă eu, ...eu n-am curajul...
UDREA: Nu vă mai întoarceţi? Niciodată?
MONA: Ştiu eu?... îi vei spune dumneata.

S C E N A  XII

MONA, GRIG, UDREA, PROFESORUL
PROFESORUL ( intrînd fericit): Mona!
MONA: Marin!

(Tăcere siînjenită.)

PROFESORUL (după ce s-a uitat la toţi trei cu oarecare 
presimţire în glas): Mona!

MONA (după o nouă tăcere): Grig! Domnul Udrea e 
profesor de muzică şi compozitor. Mare talent. 
A scris o simfonie.

UDREA: în patru părţi. Allegro, Andante, Scherzo... 
PROFESORUL (cu nesfîrsită tristeţe): Şi iar Allegro... 
MONA: Dacă vrei tu... întreabă-1. Să-ţi povestească.

Are nevoie de un instrument...
UDREA (protestînd) :  Doamnă...
GRIG: Foarte bine, maestre. Să vedem. Poate e ceva 

de făcut. Vino cu mine în stradă, că dracii 
ăia de copii se tot caţără pe automobilul meu... 
Vino şi stăm de vorbă... ( Ies amîndoi, vorbind.) 

VOCEA LUI UDREA (de afară, depărtîndu-se prin 
grădină): Să vedeţi dumneavoastră. Pîn’ la
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Scherzo ar merge cum ar merge. Dar de la 
Scherzo încolo... întîi intră alămurile; pam- 
pam-pam-pam... (Vocea se pierde, se stinge. 
Mona si Profesorul au tăcut, ca si cum ar fi 
ascultat vocile ce se depărtau.)

S C E N A  XIII 

MONA, PROFESORUL

MONA: Marin... vezi, eu nu pot să rămîn aici, aşa, 
în rochia asta. Aveai dreptate.

PROFESORUL (gest spre rochia adusă de el): Bine, 
dar... (Pe urmă, scurt:) Nu-ţi place?

MONA: Ba da. Dar nu e de ajuns. îmi trebuie... 
am nevoie de atîtea alte lucruri... Şi atunci, 
plec să...

PROFESORUL (tresărind): Pleci?
MONA: Deocamdată.
PROFESORUL: Mona!
MONA: Dar mă voi întoarce.
PROFESORUL: Cînd?
MONA: Repede.
PROFESORUL: Mîine?
MONA: Mîine... nu cred. “T
PROFESORUL: Poimîine?
MONA: Ştiu eu?
PROFESORUL: Atunci... duminica.
MONA: Da... poate duminică... poate intr-o dumi­

nică.
PROFESORUL: Să te aştept?
MONA: Sigur. Ce întrebare!?
PROFESORUL: Să te-aştept la gară? -
MONA: Nu. Nu la gară. Aici. Aşteaptă-mă aici. An^ 

să viu. I



PROFESORUL: Cînd?
MONA: Mereu. în fiecare seară.
PROFESORUL (după ce a privit-o): înţeleg.
MONA: Ce înţelegi?
PROFESORUL: De douăsprezece ore trăiesc într-un 

vis absurd. Cel mai absurd dintre visuri. De 
cîţeva ori, mi-am spus: „Dac-ar fi adevărat? 
Dacă s-ar putea să fie adevărat?^ Uite, şi adi­
neauri, pe stradă, m-am oprit din fugă — fu­
geam... M-am oprit deodată şi am pus mîna pe 
mine... „Doamne! numai de nu m-aş trezi...“ 
Mona! Simt că încep să mă trezesc. Nimic n-a 
fost adevărat.

MONA: Nimic? (II sărută.) Nici sărutarea asta?
PROFESORUL: Te duci, Mona. Pleci şi nu te mai 

întorci. N-am să te mai văd niciodată.
MONA: Marin, acolo sus, lîngă Alcor, e o stea... o 

stea care de astă-noapte poartă numele meu... 
Tu n-ai văzut-o niciodată, dar ştii că e acolo. 
Eu voi fi totdeauna aici. (Iese uşor, în timp 
ce el a rămas cu privirea spre cer, spre Ursa 
Mare, spre Alcor, spre steaua lui nevăzută.)

S C E N A  XIV 

PROFESORUL UDREA
PROFESORUL (întorcîndu-se): Mona \ (Abia acum îşi 

dă seama că ea a plecat, li repetă din nou numele, 
cu glasul scăzut:) Mona. (De afară se aude 
motorul maşinii, care porneşte, pleacă, se depăr­
tează. Profesorul, nemişcat, urmăreşte zgomotul. 
Pe urmă merge fără grabă spre raftul cu cărţi, 
scoate de acolo atlasul lui Van Mersch, vine cu 
volumul spre centrul scenei, îl deschide.)



UD RE A. (intrînd zgomotos): Marine! E de necrezut, 
E nemaipomenit! A semnat tot. Toată lista. 
Toţi banii. Ea a semnat. Ea cu mina ei. Dat 
banii... el i-a dat. (Şi instinctiv îşi dă seama 
că asta n-ar fi trebuit să spună. Tace încurcat. 
Pe urmă, cu stîngăcie:) Ascultă, Marine... mi-e 
greu să-ţi spun... dar trebuie. Vezi... eu... 
ea... nu se mai întoarce.

PROFESORUL: Ştiu.
UD REA: De unde ştii? De unde ştii?
PROFESORUL: Pentru că nici o stea nu se întoarce 

niciodată din drumul ei.
UDREA (după o nouă tăcere): Şi acuma... acuma tu 

ce faci?
PROFESORUL: Am de lucru. Am mult de lucru... 

Udrea, nu te supăra... dar... te rog lasă-mă 
singur.

UDREA: Bine. (Se depărtează spre uşă.)
PROFESORUL (mergînd spre masa lui de lucru): 

De aseară vreau să citesc cartea asta şi n-am 
avut timp.
(Udrea a ieşit. Profesorul se aşază la masă, 
deschide atlasul, începe să citească, cu oarecare 
absenţă, parcă, dar pe urmă, din ce în ce mai 
atent, mai interesat. Notează cu febrilitate ceva 
pe hîrtie, se uită cu lupa, notează din nou, e ab­
sorbit de lucru, în timp ce foarte încet se lasă 

cortina.)
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Redacţia ziarului Deşteptarea. In dreapta, planul I I , o uşă 
de intrare. în  peretele din fund, o uşă cu o firmă dreptunghiu­
lară: Direcţia. în  stînga, planul I I , o uşă ce duce spre alte 
încăperi ale redacţiei. în  stingă, planul I , cam o treime din 
scenă e despărţită intr-un fel de boxă cu vitrine. Nu este o 
încăpere separată, ci o boxă propriu-zisă. Se intră în această 
botă printr-o portiţă, care poartă şi ea o firmă: Secretarul de 
redacţie. în  boxă, o masă cu telefon, două scaune. Pe ma>ă, 
teancuri de ziare, turtii, coupuri, manuscrise, clişee, creioane, 
foarfeci etc. în  peretele din stînga boxei, ferestre ce dau spre 
stradă. în restul scenei, în afară de boxă, mai sini două mese 
de scris. în  dreapta, planul 1, rafturi de lemn, în care se văd 
cotoarele unor imense volume: colecţii de ziare. Pe pereţi, afişe 
mari tipografice de reclamă, cam îngălbenite de timp: Citiţi 
Deşteptarea, ziar de luptă cetăţenească. Opt pagini lei 3.

S C E N A  I

VOICU, NIŢĂ

Dimineaţă de vară. Soare mult. Fercst ele des­
chise. Voicu, la masa din dreapta, doarme, 
sau numai dormitează, cu capul culcat pe braţul 
drept şi pălăria lăsată pe frunte. Un moment de
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tăcere. Se aude doar prin ferestrele deschise 
rumoarea surdă a străzii. Pe urmă izbucnesc stri­
gătele vînzătorilor de ziare: „Dişteptarea!
Dişleptarea specială! Specială! Senzaţionale 
declaraţii! Noi amănunte! Dişteptarea!“ Stri­
gătele se depărtează treptat. Se mai aude de 
undeva departe încă o dată „Dişteptarea /“ .
Yoicu a rămas tot timpul nemişcat. Intră Niţă, 
servitorul, cu un teanc de exenlplare. Se vede 
bine titlul tipărit, Deşteptarea. Trece pe la fie­

care masă şi lasă cîtc un exemplar.

NITĂ: Iacă şi gazeta noastră.
VOICU (mormăind, fără să ridice capul): A apărut? 
NIŢĂ: Acu o aduse băiatul de la tipografie. E caldă. 

(Freacă cu degetele hîrtia, şi pe urmă se uită la 
degetele înnegrite de cerneală.) Uite, se ia cer­
neala pe deşte. ( Duce gazeta la nas şi o miroase 
Şi miroase! Miroase de te trăzneşte.

VOICU: Miroase a mort.
NIŢĂ: Nu zău, domle Voicu, fără glumă. Gazeta 

asta a noastră are un miros. ■
VOICU: Toate gazetele au un miros. (După o pauzek 

de o secundă, care nu e o pauză ironică, ci una* 
de somnoros:)  Miros de cerneală. |

NIŢĂ: Aş! Pe ăla-1 ştiu eu. Că doar sînt vechi îi| 
presă. Ăsta-i alt miros. (Ducînd încă o dată| 
gazeta la nas şi încercînd să-i definească mirosul:)} 
Parc-ar fi gaz. Parc-ar fi catran. Pare-ar f̂  
pucioasă. Ascultaţi-mă pe mine, domle Voicu! 
Eu am îmbătrînit în meseria asta. Am fost şl 
la Epoca lui eonu Nicu Filipescu,1 înainte dej 
războiul ăl mare. Şi la Seara lui conu Bogdan*

1 JSicolaie Filipescu (1862—1916), om politic români 
fruntaş al Partidului conservator, conducător al ziaruliâ 
conservator Epoca. |



Piteşti1. Şi la Fulgerul lui conu Stratiliu. Gazetă 
să miroase, ca asta, n-am pomenit. Biata 
neyastă-mea o simte de Ja o poştie, „Niţă, 
zău, iar mi-ai adus blestemăţia aia în casă. 
Scoate-o afară.“ Nu doarme noaptea, domnule 
Voicu, nu doarme noaptea dacă e Dişteptarea 
în casă. (Sună telefonul din boxa secretarului de 
redacţie. Niţă se îndreaptă spre telefon fără grabă 
si tot fără grabă ridică receptorul.) A lo! Da! 
Domnu Agopian? Nu e aici. E la administraţie. 
Aici e redacţia. Cum? Cuum? (Se vede că cel 
care a chemat nu mai răspunde. Niţă ridică din 
umeri si pune receptorul la loc.)

VOICU (care între timp s-a trezit si a rămas cu capul 
rezemat în coate, cu pălăria pe ceafă, gînditor): 
Niţă!

NIŢĂ (reîntoreîndu-se din boxă): Poftiţi.
VOICU: Tu nu te-ai întrebat niciodată: din ce o fi 

trăind?
NIŢĂ: Cine?
VOICU: Gazeta.
NIŢĂ: Care gazetă?
VOICU: Gazeta noastră.
NIŢĂ: Dişteptarea?
VOICU: Da.
NIŢĂ (scărpinîndu-se în cap): Păi de! (O clipă de 

gîndire şi pe urmă cu un fel de tresărire sceptică:)  
DaJ mai întîi: trăieşte?

VOICU: Oarecum. In orice caz, se ţine pe picioare. 
Apare. (Cu un accent brusc de surpriză, ca şi 
cum în clipa asta ar descoperi faptul:)  Da, 
domnule, apare. Uite-o. E aici. E pe masă. 
(Din stradă se aude din depărtare un strigăt de

1 Alexandru Bogdan-Piteşti a finanţat, intre 1910— 1916, 
cotidianul Seara.
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pînzăior de ziare: Dişteptarea!) E pe stradă. 
Există. Te întrebi cum? Prin ce minune? Cine 
o scoate? Cine o citeşte? Cine plăteşte?

WIŢĂ: De scos, o scoatem noi. De citit... (caută 
un moment) o citim tot noi. Da’ de plătit, zău, 
nu cred să plătească cineva.

VOICU: N-am mai văzut o chenzină, frate Niţă, 
de trei luni.

NIŢĂ: Ba eu numai de două.
V.OICU: Ei, stai bine...
NIŢĂ: Credeţi că astăzi...?
VOICU: Da, Niţă, cred. în fiecare zi cred că astăzi. 

Şi pe urmă, seara mă duc la cafenea să împru­
mut un sutar sau un pol.

NIŢĂ: Aşa nu mai merge.
VOICU: Ba da, Niţă. Merge. Nu vezi că merge? Toată 

şandramaua asta stă în aer. Chiria neplătită. 
Tipografia neplătită. Hîrtia neplătită. De noi, 
ce să mai vorbim... Şi totuşi merge. în fiecare 
seară îmi spun: Gata! s-a terminat! mîine nu 
mai apare! (Luînd gazeta în mină şi arătînd-o:) 
Şi totuşi apare.

S C E N A  II

ACEIAŞI, BĂIATUL CU CAFELE
BĂIATUL: Bună dimineaţa! (Uilîndu-se spre boxă:) 

Dom’ Ştefănescu a venit?
NIŢĂ: N-a venit încă. Dar poţi să-i laşi cafeîuţa.

Acu trebuie să pice şi dumnealui.
BĂIATUL: Numa să nu se ră ceaşcă.
VOICU: Ad-o’ncoa!
BĂIATUL: Aţi zis ceva?
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VOICU: Dă-mi mie cafeaua şi-aduci alta lui dom1 Şte-
fănescu.

BĂIATUL: Coane, vă rog să nu vă supăraţi, da’ nu 
se mai poate.

VOICU: De ce?
BĂIATUL: Păi, făceţi şi dumneavoastră socoteala, 

zău aşa. (Scoate un carnet din buzunar şi-l 
răsfoieşte pînâ dă de „contul“ lui Voicu.) Două­
zeci şi şapte de cafeluţe, nouă marghilomane, 
paisprezece dulceţuri de trandafir duble, un 
şerbet de zahăr ars, că ziceaţi că e tare şi-mi 
rupeţi picioarele dacă mă mai prindeţi cu el, 
douăzeci şi două de ceaiuri şi un pachet de 
ţigări Regale". Nu mai pot nici eu, coane, 
zău aşa. Nu mai pot pă credit.

VOICU: Bine, mă, neisprăvitule, tocma azi te găsişi 
şi tu să nu mai poţi? Tocma azi, ctnd se plă­
tesc chenzinele?

BĂIATUL: Lasă, coane, cunoaştem bancul ăsta.
S-a-nvechit. Cînd s-or plăti chenzinele aicea, 
o să scoateţi drapelul.

S C E N A  III

ACEIAŞI, PROCESORUL ANDRONIC

ANDRONIC (intră cu pălăria în mînă, timid, privind 
cu curiozitate în toate direcţiile, ca şi cum şi-ar 
căuta drumul si ar cere scuze): Scuzaţi, vă rog... 
aş vrea să întreb... dacă nu vă deranjez... aş 
vrea să ştiu...

N IŢĂ: Ce doriţi dumneavoastră?
ANDRONIC: Mă rog... ziarul Deşteptarea...
NJŢĂ: Aicca-i.
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ANDRONIC: In cazul acesta... aş vrea — cum să vă 
spun eu?... aş vrea...

VOICU: Aveţi vreun anunţ? A doua uşă pe dreapta. 
La administraţie.

ANDRONIC (venind spre Voicu, pe care abia acum îl 
vede): îmi daţi voie să mă prezint: Andronic. 
Profesorul Andronic. Profesor de istorie.

VOICU: Pare bine. ( î i  strînge, fără prea mare chef, 
mîna întinsă. Pe urmă, oarecum jenat de extrema 
politeţe a tipului, îşi scoate pălăria din cap si o 
pune pe masă,)

ANDRONIC: Vedeţi, eu am scris un articol.
VOICU: Şi vreţi să-l publicaţi?
ANDRONIC: Nu. Dimpotrivă. Aş vrea... aş fi vrut 

să nu-1 public.
VOICU: Păi nu e obligatoriu.
ANDRONIC: Da, dar acum e prea tîrziu.
V o icu : De ce?
ANDRONIC: Fiindcă s-a publicat.
VOICU: Unde?
ANDRONIC: Aici.
VOICU: Aici la noi?
ANDRONIC: Da. In Deşteptarea.
VOICU: Mai demult?
ANDRONIC: Nu. Azi-dimineaţă. Da. da, chiar azi-diV 

mineaţă. In foileton. ( Scoate gazeta din buzu* 
nar, o despătureşte şi arată cu degetul.)

VOICU (cu oarecare mirare): Uite, domle! P-ăsta 
nici nu-1 văzusem. (Citind titlul:)  „Alexandru 
cel Mare în Media“ , de Alexandru Andronic.

ANDRONIC: Eu sînt...
VOICU: Alexandru cel Mare?
ANDRONIC: Nu. Alexandru Andronic. Autorul. ^
VOICU: Şi ce poftiţi?
ANDRONIC: Aş vrea să vorbesc cu domnul director*
VOICU*. Cu domnul director? Şi eu as vrea. |
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ANDRONIC: Nu vine?
VOICU: Ba da. Se-ntîmplă să şi vină. Uneori. La 

zile mari. Cînd i se năzare.
ANDRONIC: Totuşi, vedeţi... eu... ar trebui... E o 

chestiune care...
VOICU: E ceva grav?
ANDRONIC: Foarte grav. Pot chiar spune, de extremă 

importanţă.
VOICU: Atunci, ştiu eu?... să vorbiţi cu secretarul 

de redacţie, cu domnul Ştefănescu.
ANDRONIC: E aici?
VOICU: încă nu. Dar trebuie să vină.
ANDRONIC: Să aştept.
N1ŢĂ; Pe culoar, la stingă, în sala de aşteptare.
VOICU: Sau şi mai bine... dacă sînteţi grăbit, maî 

faceţi dumneavoastră un tur, două, pe stradă 
c şi reveniţi.

ANDRONIC: Mai bine aşa. Tot am de făcut o tirgu- 
iaîă jos la librărie. Mă duc şi mă-ntorc. Am 
onoarea să vă salut. ( Se depărtează, se opreşte, 
se întoarce din nou spre Voicu.) Da, da. Mă 
întorc,

VOICU (îl priveşte cum se depărtează, dar cînd a 
ajuns aproape de ieşire, îl opreşte brusc, fulgerat 
de o idee): Nu cumva... nu cumva aţi venit 
pentru onorar?

ANDRONIC: Care onorar?
VOICU: Onorai iul pentru colaborare. Plata foileto­

nului !
ANDRONIC: Sc plăteşte?
VOICU: Mai e vorbă? Dacă pentru asta aţi venit, nu 

mai c nevoie să vă deranjaţi. Lăsaţi-ne adresa, 
şi vă trimitem noi acasă cu omul de serviciu.

ANDRONIC: La drept vorbind, eu am venit pentru 
altceva. Pentru cu totul altceva.
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VOICU: în sfîrşit, mare lucru n-o să fie. Dar, oricum^ 
o mie, două mii...

ANDRONIC: N-aş vrea să credeţi... E mai ales o ches­
tiune de principiu... Eu...

VOICU (atacînd direct) :  Uite ce, domnule profesor. 
Ca să nu vă mai pierdeţi vremea cu formalită­
ţile: lăsaţi aici o sută de lei pentru timbre, 
impozit şi celelalte angarale, şi cînd veniţi 
înapoi, vă prezentaţi la ghişeu şi încasaţi 
banii.

ANDRONIC ( nebănuitor, dar timid, câutîndu-şi porto- 
felul): Credeţi că...

VOICU: Dacă vă spun eu...
ANDRONIC (a găsit o monedă de o sută si i-o întinde): 

Sînteţi prea amabil. Vă mulţumesc. Mă-ntorc 
eu. Am onoarea. (Iese.)

S C E N A  IV
VOICU, NIŢĂ, BĂIATUL CU CAFELE

VOICU (aruncă suta pe platoul cu cafele şi pahare cu 
apă ale băiatului): Pune cafeaua pe masă. 
Restu-i pentru tine.

BĂIATUL: Să trăiţi, coane. (Pune cafeaua pe masă şi 
pe urmă iese prin dreapta.)

S C E N A  V
, VOICU, NIŢĂ, POMPILIAN

POMPILIAN (inlrînd grăbit prin stingă): Ştefănescu 
e aici?

VOICU: N-a venit.
POMPILIAN: Mai bine. (îşi aruncă pălăria în cuier, 

Se aşază la unul din birouri.) Niţă, nişte hîrtie
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de manuscris! (Către Voicu:)  Am făcut-o lată 
azi-noapte.

VOICU: Aşa de lată, c-ai uitat de reportaj.
POMPILIAN: A spus ceva Ştefănescu?
VOICU: A urlat.
POMPILIAN: Şi pe urmă?
VOICU: Ca totdeauna. S-a potolit.
POMPILIAN (către Niţă, care i-a adus si pus pe birou 

cîteva foi albe de liîrtie) :  Ce-i asta, Niţă? Hîrtie 
de scris, sau de împachetat?

NIŢĂ: Alta nu-i. Ordin de la administraţie. Iconomie*
POMPILIAN: Mizerie.
VOICU: Şi decădere. Cunoscutul publicist George 

Pompilian scrie pe hîrtie de împachetat brînză.
POMPILIAN (sentenţios) :  Care va înfrunta veacurile! 

(Cu o schimbare de ton:) N-ai un subiect?
VOICU: Mi-e somn. (Se culcă iar cu capul pe masă.)
NIŢĂ (dînd să iasă, se loveşte nas în nas cu Ştefănescu% 

care intră): S’trăiţi, dom’ Ştefănescu.
■, , o ,, i

I k r  ■̂ '>

S C E N A  vr

VOICU, POMPILIAN, ŞTEFĂNESCU
Telefonul din boxă a început să sune din chiar 
momentul intrării lui Ştefănescu. Cu pălăria 
pe cap, fără să salute pe nimeni, merge direct 
spre biroul lui şi ridică receptorul, aruncîndu-şi 
în acelaşi timp privirea asupra hîrtiilor de pe 

masă.

ŞTEFĂNESCU (vorbeşte scurt, retezat, fără brutalitate, 
dar puţin mecanic, ca un om obişnuit să vor­
bească de sute de ori pe zi la telefon): Da... Eu... 
Nu..* Am zis nu... Pagina doua, coloana treia,
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nouă drepte... Nici cursive, nici bloc. Nouă 
drepte-i ajunge... Fără clişeu... Fără, domnu­
le... (închide telefonul. în aceeaşi atitudine y 
în picioare, în faţa biroului, cu pălăria în cap> 
continuă să răsfoiască hîrtiile de pe birou, de 
la care de altfel nici o clipă nu şi-a ridicat privi­
rea.) Voicule!

VOICU: Aici. ( Se ridică alene de la masă, merge spre 
boxă, se opreşte în faţa biroului lui Ştefănescu.)

ŞTEFĂNESCU: E ceva nou?
VOICU: Mai nimic.
ŞTEFĂNESCU: Telegramele ?jRador“ au venit?
VOICU: Da. Uite-le acolo. (î i  arată cu degetul nişte 

hîrtii pe masă.)
ŞTEFĂNESCU: Clişeele?
VOICU: Numai unul. (Ia de pe masă un clişeu de zin­

cograf ie şi i-l dă.)
ŞTEFĂNESCU: De ce?
VOICU: Nu mai vrea să lucreze zincografia. (Pauză.) 

Fără bani.
ŞTEFĂNESCU (ridicare din umeri; gest vag, de indi­

ferenţă): De!... (Continuă să citească.) Nu te 
duci să te culci?

VOICU: Mai aştept. Poate vine Agopian. Zicea aseară 
că poate ne dă ceva din salariu. Mai ştii?

ŞTEFĂNESCU (îşi ridică pentru prima oară ochii din 
hîrtii şi îl priveşte. După o scurtă pauză): 
Du-te, băiatule, şi te culcă. (Ia loc la birou. 
îşi pune pâlăria-n cui.)

VOICU (e gata să plece. Se opreşte pe pragul boxei, 
cu uşa deschisă. întreabă cu indiferenţă): Ai 
văzut gazeta?

ŞTEFĂNESCU (reintrat în lectura hîrtiilor): Văzut.
VOICU: Cum e?
ŞTEFĂNESCU: O porcăriei
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VOICU: Nu e nimic. Tot n-o citeşte nimeni. (Revine 
plictisit spre locul lui.)

POMPILIAN (de la masa lui, unde tot timpul a stat 
cu stiloul deasupra hîrtiei, în căutare de subiect): 
Să nu zici vorba mare. Am văzut azi doi oameni 
(repetă si arată cu degetele), doi, cu Deştepta­
rea în mînă. Unul era-n tramvai — s-a dat jos 
la Liceul Lazăr — şi altul era în colţ la Regală.

VOICU (fals intrigat): Cine să fi fost?
POMPILIAN: Mă-ntreb şi eu. Provinciali poate.
VOICU: Fiindcă veni vorba, ce tiraj om fi avînd noi?
POMPILIAN: Treizeci de mii.
VOICU: Vrei să rîzi.
POMPILIAN: Dacă nu crezi, întreabă la administra­

ţie. întreabă-1 pe Agopian. La nevoie, îţi arată 
şi bonul de tiraj: treizeci de mii în cap.

VOICU: Şi în realitate?
POMPILIAN (gest cu mina, parcă ar cîntări cifrele): 

O mie opt. O mie nouă.
VOICU: Şi cîte se vînd?
POMPILIAN: Ştiu eu? Şapte sute, opt sute.
VOICU: Cu provincie cu tot?
POMPILIAN: Cu tot.
VOICU: Şi pentru asta ne pierdem noi vremea aici?
ŞTEFĂNESCU (care tot timpul şi-a văzut de lucru în 

boxă, ca şi cum ar fi fost cu desăvîrşire absent, 
ridică capul din hîrtii): Pentru asta şi pentru 
altele. Mai ales pentru altele.

POMPILIAN: Ce vrei să spui?
ŞTEFĂNESCU: Vino aici să-ţi spun eu.
POMPILIAN (schimbă cu Voicu o privire întrebătoare, 

se ridică, merge spre boxă, se opreşte în faţa 
biroului lui Ştefănescu): Am venit.

ŞTEFĂNESCU (îi face semn să ocolească biroul şi să 
treacă de partea cealaltă): Mai aproape. Lîngă 
mine.
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POMPILIAN (ocoleşte biroul si se opreşte în spatele lui 
Ştefănescu, aplecîndu-se peste umărul lui).

ŞTEFĂNESCU (punînd degetul brusc pe o coloană din 
gazetă): Cît?

POMPILIAN: Ce vrei să spui?
ŞTEFĂNESCU: Exact ce ai înţeles. Cît?
POMPILIAN: Şefule, nu ştiu ce vrei să spui.
ŞTEFĂNESCU: Cîţi bani ai primit pentru asta?
POMPILIAN (contimdnd jocul inocenţei): Pentru care 

asta?
ŞTEFĂNESCU: Pentru toată povestea asta. De exem­

plu, pentru fraza asta. (Citeşte:) „Cititorii 
noştri cunosc obiectivitatea cu care am urmărit 
şi deseori atacat activitatea domnului, Proto- 
popescu, în fruntea fabricii de conserve «Fruc­
tul», dar în faţa marilor realizări recente, nu 
putem să nu recunoaştem în domnia-sa un 
mare înfăptuitor, un perfect gospodar, un 
factor economic însufleţit deopotrivă de mari 
iniţiative şi largi devotamente“ . (Cu o schim­
bare de ton:) Frumos, n-am ce spune! Şi nici 
nu cred că e prea scump. Cît?

POMPILIAN: Şefule, mă jigneşti.
ŞTEFĂNESCU: Tu mă jigneşti pe mine. Crezi serios 

că la vîrsta mea, şi după treizeci de ani de 
gazetărie, nu ştiu să citesc? Eşti un recrut, 
băiatule.

POMPILIAN: Şefule, pe onoarea mea...
ŞTEFĂNESCU: Şi încă un recrut prost. Mai ia lecţii. 

Citeşte-1 pe director. Acolo artă! Cînd pune 
o pilă, nici nu se simte. Simte numai cine 
trebuie. La tine totu-i cusut cu aţă albă. 
Uite... (Citeşte mai departe:) „Spiritul de ini­
ţiativă al domnului Protopopescu, curajul său
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civic, dezin teresarea .,(Bruscă schimbare de 
ton:) Dar asta ce-i?

POMPILIAN: Care?
ŞTEFĂNESCU: Asta! ( S-a ridicat în picioare, cu gazeta 

în mină.) Voicule! ( Pleacă de la birou şi ieşind 
din boxă se apropie de masa lui Voicu, în timp 
ce Pompilian se întoarce la masa lui de scris.) 
Ce e asta? (I i arată ceva în josul paginii.) 
De unde a mai răsărit şi asta? „Alexandru cel 
Mare în Media“ ... Ai trimis-o tu la tipografie?

VOICU: Nu. Poate dumneata.
ŞTEFĂNESCU: Da’ de unde! Nici n-am văzut manu­

scrisul. Nici nu mi-a trecut prin mînă. (Citind 
din nou:) „Alexandru cel Mare££, de Alexandru 
Andronic. Andronic. Andronic. Cine-o mai fi 
şi Andronic ăsta?

VOICU: Habar n-am. A fost pe-aci — zicea că o să 
mai vină.

ŞTEFĂNESCU: Dar cine l-a dat la tipar? Ei cum, 
domnule, aşa am ajuns, că răsar foiletoane-n 
gazetă fără să ştie secretarul de redacţie? Ce-i 
debandada asta?

POMPILIAN: L-o fi dat directorul.
ŞTEFĂNESCU (revenind spre boxă): Ei, directorul! 

Directorul şi Alexandru cel Mare! (Ajuns la 
biroul lui, ridică receptorul şi formează un nu­
măr.) Alo! Tipografia. Dă-mi-1 pe şefu de 
atelier. Dă-mi-1 pe Hubert, sau mai bine spune-i 
să vină pînă sus, cu revizia de aseară şi cu 
şpalturile din pagina treia. Cu toate şpalturile, 
m-auzi? (închide telefonul şi se aşazâ la birou, 
continuînd să lucreze.)
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S C E N A  VII
ACEIAŞI, FATA BLONDĂ

Un moment de tăcere. Ştefănescu lucrează în 
boxă, Pompilian, care pare a fi găsit un„subiect“ , 
scrie, iar Voicu dormitează. Intră o fată tînără, 
blondă, douăzeci de ani, îmbrăcată cam bătător 
la ochi, dar nu dezagreabil, şi nici mahala- 

geşte.

FATA BLONDĂ: Bună ziua. (Nu-i răspunde nimeni, 
nu o vede nimeni. Se apropie de masa lui Pom- 
pilian.) Vreau să vorbesc cu domnu director.

POMPILIAN ( ridică privirea si constată că fata e 
„ nostimă“) :  Eu sînt.

FATA BLONDĂ: Domnule director... (A  pornit cu 
multă inimă, ritos, energic, dar se opreşte 
scurt.) Nu eşti dumneata.

POMPILIAN: După ce se vede?
FATA BLONDĂ: După tot.
POMPILIAN: Domnişoară, mă insulţi.
FATA BLONDĂ: Se poate. Dar eu cu directorul vreau 

să vorbesc.
POMPILIAN: Personal?
FATA BLONDĂ: Personal.
POMPILIAN: Despre ce?
FATA BLONDĂ Despre... (A  pornit să spună, dar, 

ca mai sus, se opreşte brusc.) Nu pot să spun. 
E o chestiune intimă.

POMPILIAN: Intimă de tot?
FATA BLONDĂ: Nu te priveşte pe dumneata.
POMPILIAN: Dar te priveşte pe dumneata. Fiindcă 

dacă e „intimă de tot“ , aici la redacţie e cam 
incomod.

FATA BLONDĂ (fără violenţă, mai mult familiar): 
Obraznicule!
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POMPILIAN: Iar dacă nu-i intimă, directorul nu-î 
aici»

FATA BLONDĂ: Vreau să fac o reclamaţie într-o ches­
tiune din jurnalul de azi.

POMPILIAN (mai puţin interesat): De ce nu spui, 
domnişoară? (Arată cu degetul spre boxă.) 
Domnul de acolo.

FATA BLONDĂ: E director?
POMPILIAN: Mai mare. Secretar de redacţie!
FATA BLONDĂ (se îndreaptă în direcţia indicată, 

deschide uşa boxei, intră): Bună ziua!
(Ştefănescu continuă să lucreze fără să ridice 

capul.)

POMPILIAN: Voicule!
VOICIJ (întrebare mormăita): Mmm?
POMPILIAN: Uite colo! ( Ii face semn să se uite la fata 

blondă din boxă.)
VOICU (ridică leneş capul şi are un moment de sur­

priză. Hotărît, fata e nostimă): Cam blondă.
POMPILIAN: Şi cam tînără.
YOICU: Dar mi-e somn. (îşi culcă din nou capul pe 

masă.)
POMPILIAN: Şi eu am de lucru. (Reîncepe să scrie.)
FATA BLONDĂ (care între timp aşteaptă, lîngă uşa 

boxei, crezînd că în cele din urmă Ştefănescu o 
va vedea, încearcă din nou să se semnaleze) :  
Bună ziua.

ŞTEFĂNESCU (fără să ridice privirea şi continuînd 
să lucreze): Da.

FATA BLONDĂ: Numele meu este Gaby Brăulescu.
ŞTEFĂNESCU (acelaşi joc): Da.
GABY (decisă „să-i dea drumul"): Domnule Secretar!
ŞTEFĂNESCU: Da.
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GABY: Da, da, dar dacă nu vă uitaţi la mine, eu nu 
pot să vorbesc.

ŞTEFĂNESCU: Despre ce e vorba (ridică capul şi 
în sfîrşit o priveşte), domnişoară?

GABY: Despre asta. (Ti întinde ziarul, arătîndu-i 
în acelaşi timp un articol de pe ultima pagină.^

ŞTEFĂNESCU> ( citind) :  „Cronica dramatică. Teatrul 
de vară. «Ia-o mai încet», revistă în două acte 
şi-un prolog.“

GABY: Am jucat şi eu în piesa asta.
ŞTEFĂNESCU: Aha! Artistă.
GABY: Artistă, dar ce folos. Nu spune o vorbă de 

mine în toată cronica. Nici nu mă pomeneşte.
ŞTEFĂNESCU: Nu se poate! ^
GABY: De toate spune cîte ceva. De toate. Numai 

de mine nu.
ŞTEFĂNESCU: Imposibil!
GABY (aproape plîngînd): Mă persecută. Totdeauna 

m-a persecutat. Şi data trecută. Are ceva contra 
' mea.

ŞTEFĂNESCU: Ţi se pare dumitale.
GABY : Mi se pare? Citiţi şi dumneavoastră. (Parcurge 

cronica şi citeşte, de ici, de colo, cîte o frînturâ 
de frază:) „O apariţie încîntătoare, domnişoara 
Grigoriu... Admirabilă, domnişoara Yvette 
Stancu... Domnişoara Gigi Yasiliad a cîntat 
tangoul «Ai să mă uiţi» într-un ritm langu­
ros... Domnişoarele Cilibiu, Stănescu şi Wal- 
ter, în notă... Domnişoara Georgina Mălin c 

_ un element care promite.“ Vedeţi? Pe toate, 
pe toate. Numai pe mine nu. Să spună şi des­
pre mine ceva. Nu zic mare lucru, dar măcar 
că am fost bine, sau că sînt în notă, 
sau că promit.

ŞTEFĂNESCU: Dar promiţi?
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GABY: Promit. Sigur că promîL Eu de asta am 
venit, domnule secretar. Să scrie şi despre 
mine. Nu plec de aici pînă nu scrie.

ŞTEFĂNESCU: Ba de plecat o să plec^ că eu « n  de 
lucru.

GABY (dezolare): Care va să zică, n-am făcut nimic.
ŞTEFĂNESCU: Ba da. O să scrie şi despre dumneata.
GABY: Cînd?
ŞTEFĂNESCU: Cu prima ocazie.
GABY: Mîine.
ŞTEFĂNESCU: Poate şi mîine.
GABY: Şi dacă tot scrie, să scrie şi el două-trei rîn- 

duri mai mult, că nu-i cade mîna.
ŞTEFĂNESCU: Asta aşa e.
GABY: Yă mulţumesc, domnule secretar. La reve­

dere.
ŞTEFĂNESCU (cufundat din nou în hîi'tiile lui): 

La revedere.
GABY (dă să plece, dar se opreşte în prag): Domnule 

secretar!
ŞTEFĂNESCU: Da.
GABY: îmi puneţi şi fotografia?
ŞTEFĂNESCUi Ce fotografie?
GABY: Fotografia mea. Uite, o am aici. (Caută în 

poşetă şi scoate o fotografie.) O puneţi?
ŞTEFĂNESCU-. 0  punem.
GABY: S-o las?
ŞTEFĂNESCU: Las-o.
GABY (după ce a lăsat fotografia pe masa): Ce-o să 

fie la teatru cînd or vedea-o! îngălbenesc 
toate. (Iese din boxă.)

VOICU (care de la un timp s-a deşteptat din toropeală 
şi a privit cu oarecare curiozitate scena din boxăy 
urmărind de la masa lui convorbirea de mai susy 
o interpelează pe fată, care se îndreaptă spre 
ieşire) :  Domnişoară!
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GABY : Poftim?!
VOICU (se ridică, vine spre ea): Dumneata o să faci 

carieră.
GABY: De unde ştii?
VOICU: Presimt. Dumneata ai talent. Un anumit 

fel de talent.
GABY : M-ai văzut la teatru?
VOICU: Nu, dar te-am văzut aici. Ai fost foarte 

bine.
GABY: Vorbiţi serios?
VOICU: Foarte. Vezi dumneata... (O ia de braţ si 

pornesc împreună spre ieşire. Ii spune ceva cu 
voce scăzută — nu se aude bine ce. Fata izbuc­
neşte în rîs.)

POMPILIAN (s-a oprit din scris şi îi vede plecînd): 
Ei, domnu! încotro?

VOICU; Mergem să ne plimbăm.
POMPILIAN: Şi cu ce fac?
VOICU: Scrii! (Iese împreună cu Gaby prin stingă.)

S C E N A  VIII

ŞTEFĂNESCU, POMPILIAN, IIUBERT

Intră prin dreapta Iluhert, şeful de atelier, 
avînd în mină mai muUc şpalturi tipografice 
şi un exemplar din Deşteptarea, revizia, plin de 
ştersături şi semne cu creion roşu şi albastru.

IIUBERT (în trecere spre boxă): Salut, dom’ Pompi- 
lian.

POMPILIAN (continuînd să scrie): Saltare!
IIUBERT (intrînd în boxă): Salut, dom’ Ştefăiiescu! 
ŞTEFĂNESCU: Ce mi-ai făcut, Hubert?
IIUBERT: Cu ce?
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ŞTEFĂNESCU: Ai văzut gazeta de azi?
HUBERT: Am văzut-o.
ŞTEFĂNESCU: Şi pagina treia?
IIUBERT: Şi.
ŞTEFĂNESCU: Ce foileton mi-ai pus în pagina treia?
HUBERT (moment de gîndire): Să ne uităm.
ŞTEFĂNESCU (deschide gazeta la pagina treia si i-o 

arată): Poftim!
HUBERT (citeşte): „Alexandrii cel Mare în Mediaf< 

de Alexandru Andronic.
ŞTEFĂNESCU: De unde mi l-ai scos pe Andronic ăsta?
IIUBERT: Ştiu eu? De-aici, se vede, de la dum­

neavoastră.
ŞTEFĂNESCU (enervat): Mă rog, aseară, la revizie, 

ce foileton aveai în pagina treia?
HUBERT (moment de gîndire): Să ne uităm.
ŞTEFĂNESCU: Uită-te.
IIUBERT (deschide revizia si caută): Cronica lite­

rară.
ŞTEFĂNESCU: Şi ce s-a făcut cu ea?
IIUBERT (amintindu-şi): A! Am trecut-o ,în pagina 

cincea. Casetă, coloana trei, patru şi cinci,
ŞTEFĂNESCU: De ce?
HUBERT: Fiindcă.n-aveam casetă. Caseta din pagina 

cincea a trebuit s-o scot. Era un articol despre 
preţul ovăzului. Şi mi-a telefonat dom’ director 
azi-noapte să-l scot.

ŞTEFĂNESCU: Şi?
IIUBERT: L-am scos, ce era să fac? Dumneavoastră 

nu eraţi aici, domnu Voicu dormea. L-am scos. 
Am luat atunci cronica literară din pagina 
doua şi am trecut-o casetă în pagina cincea. 
Da’ mi-a rămas foiletonu din pagina treia liber. 
Şi-atunci l-am băgat pe Alexandru ăsta în 
loc.

ŞTEFĂNESCU; De unde l-ai luat?
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HUBERT: Din tipografie, de unde să-l iau! Era gata 
cules şi l-am pus.

ŞTEFĂNESCU: Manuscrisul îl ai?
HUBERT: Nu-1 am.
ŞTEFĂNESCU: Dar şpaltul? Dă-mi şpaltul.
HUBERT (caută în teancul de şpalturi aduse): N-am 

nici şpaltul. Trebuie să fie jos în atelier. Vi-1 
trimit eu cu Niţă.

ŞTEFĂNESCU: Ascultă, Hubert. Cu articolul ăsta nu-i 
lucru curat. Nu e de la noi. Prin mîinile mele 
n-a trecut.

HUBERT (după un moment de gîndire, se loveşte cu 
palma pe frunte) :  Aoleu! Să ştiţi ca aşa e. 
Nu e de la dumneavoastră. E de la Revista 
istorică.

ŞTEFĂNESCU: Ce revistă?
HUBERT: Revista de istorie antică. Se tipăreşte la noi 

în tipografie. S-or fi încurcat şpalturile.
ŞTEFĂNESCU: Halal tipografie!
HUBERT: Păi de, domnu Ştefănescu! Eu zece mîini 

n-am. Prost plătit sînt. Asta e.
ŞTEFĂNESCU: Treaba voastră. Eu am vrut doar să 

descurc afacerea cu foiletonul. N-am chef să 
mă trezesc în fiecare dimineaţă cu diverse 
chestii strecurate peste noapte în gazetă. Acum, 
c-am descurcat-o, poţi să te duci.

HUBERT: îţi fi descurcat-o dumneavoastră, dar eu 
mai rău am încurcat-o. Ăştia de la Revista 
istorică, pentru o greşeală de tipar, urlă zece 
săptămîni. Dar încă pentru o boacănă ca asta... 
(îşi strînge revizia şi şpalturile şi iese din scenă 
prin uşa din dreapta.)
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S C E N A  IX

ŞTEFĂNESCU, POMPILIAN
Moment mai lung de tăcere. Ştefănescu şi Pom­
pilian Li văd fiecare dc treabă la mesele lor. 
Pompilian, care în decursul scenelor precedente 
a scris cu oarecare întreruperi de gîndire, scrie 

acum cu mare repeziciune.

POMPILIAN (a ajuns la ultima frază, a încheiat, a 
pus punct): Uf! (îşi strînge hîrtiile de mânu- 
scris, îşi ia pălăria, şi-o pune-n cap şi intră-n 
boxă.) Şefule, am terminat. (Pune hîrtiile 
pe masă şi dă să plece.) Şi m-am dus.

ŞTEFĂNESCU:' Pompilian!
POMPILIAN: Le revedere.
ŞTEFĂNESCU: Pompilian!
POMPILIAN: Da!
ŞTEFĂNESCU: N-ai terminat. îmi trebuie un cursiv 

de pagina întîia.
POMPILIAN: Da’ ce? E rîndul meu?
ŞTEFĂNESCU: Nu ştiu. Mie să-mi dai un cursiv.
POMPILIAN: Mă iei cam repede, şefule. Nu era rîndul 

meu azi. Să vedem ce zice ţintarul. (Se apropie 
de „ ţintarul“ lipit în perete şi caută cu degetul.) 
Miercuri. Miercuri, miercuri... (a găsit) 
miercuri, cursiv pagina întîia: Grigoriu. Să-l 
scrie Grigoriu.

ŞTEFĂNESCU: Grigoriu nu-i aici.
POMPILIAN: Nici eu nu sînt. Am dispărut. (E gata 

să plece.)
ŞTEFĂNESCU ( ţipînd) :  Pompilian!
POMPILIAN (s-a oprit locului, pironit de strigăt).
ŞTEFĂNESCU (ritos): în cincisprezece minute îmi

dai un cursiv.
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POMPILIAN (înţelegînd că nu mai e nimic de făcut): 
Fir-ar a dracului de meserie! (îşi scoate pălăria 
şi dă să iasă din boxă, ca să se întoarcă la masa 
lui de scris. în prag se opreşte.) N-ai un subiect? 

ŞTEFĂNESCU: Nu.
POMPILTAN: N-am subiect.
ŞTEFĂNESCU: Caută.
POMPILJAN (se întoarce la masa descris) :  Niţă!

S C E N A  X 

ACEIAŞI, NIŢĂ

NIŢĂ: Poftiţi?
POMPILIAN: Hîrtie de manuscris.
NIŢĂ: V-am mai dat o dată.
POMPILIAN: Am terminat-o.
NIŢĂ (aducînd hîrtie): Prea le terminaţi repede şi 

dumneavoastră.
POMPILIAN (după o pauză): Niţă! N-ai un subiect?
NIŢĂ: Am avut unu, aseară, da’ l-am dat. L-am dat 

lui domnu Voicu. (După o pauză:) Dacă mai 
găsesc vreunul...

S C E N A  XI  

ACEIAŞI, ANDRONIC

ANDRONIC (intrînd prin stînga, cu aceeaşi stângăcie.
ca şi prima oară): Domnul director a venit? 

NIŢĂ: Domnu director, nu. Nu prea vine. Da’ domnu 
Ştefănescu e colo. (Iese.)
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S C E N A  XII

ANDRONIC, ŞTEFĂNESCU, POMPILIAN

ANDRONIC (după ce a intrat în boxă si a aşteptat o 
clipă să fie remarcat): Bună ziua.

ŞTEFĂNESCU (fără să ridice capul din hîrtii): Da.
ANDRONIC: îmi daţi voie să mă prezint. Numele meu 

. este Alexandru Andronic.
ŞTEFĂNESCU (acelaşi joc): Da... ( După o tăcere de 

moment, ca si cum abia ar fi auzit numele rostit:) 
Cum aţi spus?

ANDRONIC: Andronic.
ŞTEFĂNESCU: Andronic, cu... (Face un gest cu. mîna 

arătînd spre gazetă.)
ANDRONIC: Da.
ŞTEFĂNESCU: Luaţi loc, vă rog. Cu ce vă pot servi?
ANDRONIC: Vedeţi, domnule...
ŞTEFĂNESCU: Ştefănescu...
ANDRONIC: Vedeţi, domnule Ştefănescu, eu nu am 

plăcerea... vreau să spun nu am obişnuinţa... 
să citesc ziarul dumneavoastră... de altfel, 
în genere nu citesc ziare...

ŞTEFĂNESCU: Foarte bine...
ANDRONIC: Mă rog?
ŞTEFĂNESCU: Foarte bine că nu citiţi ziare. Nici eu 

nu le-aş citi dacă aş putea. Mă obliga meseria.
ANDRONIC: Totuşi... din întîmplare... mi s-a arătat 

în ziarul de astăzi un articol, semnat cu numele 
meu.

ŞTEFĂNESCU: Despre Alexandru cel Mare.
ANDRONIC: întocmai. E un articol ce trebuia să 

apară într-o publicaţiune de specialitate: Re- 
vista de istorie antică. Nu-mi explic, nu înţeleg 
cum a ajuns aici.
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ŞTEFĂNESCU: Nici cu nu-mî explic prea bine. Dar 
a ajuns.

ANDRONIC: Din nefericire.
ŞTEFĂNESCU; De ce „din nefericire"? E compromi­

ţător?
ANDRONIC: Nu. Vă rog să nu mă înţelegeţi greşit. 

Dar... vedeţi... e un articol de ştiinţă... şi e 
oarecum nepotrivit... nelalocul lui într-o gazetă 
zilnică de informaţie, de politică...

ŞTEFĂNESCU: Şi de scandal.
ANDRONIC: N-am vrut să spun asta.
ŞTEFĂNESCU: Dar aţi fi putut spune. Şi n-aţi fi 

greşit prea mult.
ANDRONIC: în sfîrşit... recunosc că mi-e penibil... 

da, penibil... ca articolul meu, care aduce o 
contribuţie, îndrăznesc să spun, absolut nouă... 
poate epocală... la istoria lui Alexandru cel 
Mare... cel puţin într-un capitol al acestei isto­
rii... să apară... aşa cum a apărut. E penibil 
şi poate chiar, în anumit fel, primejdios.

ŞTEFĂNESCU: Primejdios?
ANDRONIC: Vedeţi... eu sînt... poate ştiţi... sau în 

sfîrşit n-aveţi cum şti... eu sînt conferenţiar 
la Facultatea de litere... Catedra de istorie — 
istorie antică — este de cîtva timp vacantă... 
S-ar putea crede, s-ar putea insinua că, publi- 
cînd acest articol într-un cotidian, am încercat 
să provoc anumită rumoare în jurul numelui 
meu, în afară de cercurile strict universitare. 
E un procedeu neacademic, un procedeu neştiin­
ţific. Înţelegeţi?

ŞTEFĂNESCU: Drept să spun, nu. Dar chiar dacă aş 
înţelege, de vreme ce articolul a apărut, nu 
văd ce mai putem face.

ANDRONIC: Mă rog, acest articol a fost publicat din 
eroare?
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ştefAnescu: Da.
ANDRONIC: Ei bine, nu s-ar putea da o dezminţire?
ŞTEFĂNESCU: Greu. O gazetă nu-şi dă singură dez­

minţiri.
ANDRONIC: Vreţi să spuneţi că ar trebui să mă adre­

sez altui ziar?
ŞTEFĂNESCU: Doamne fereşte! în nici un caz. La 

urina urmelor, ce aţi putea spune în acea dez­
minţire? „Domnul Alexandru Andronic, confe­
renţiar universitar, aduce la cunoştinţa publi­
cului că nu este una şi aceeaşi persoană cu 
domnul Alexandru Andronic, autorul artico­
lului din Deşteptarea‘ ?

ANDRONIC : Nu. Ar fi de ajuns să spun că acel articol 
a apărut în Deşteptarea fără consimţămintul 
meu, că a apărut dintr-o eroare regretabilă.

ŞTEFĂNESCU: Regretabilă pentru cine? Nu cumva 
pentru ziarul Deşteptarea şi pentru cititorii săi 
(umflîhd tonul), care din această eroare au 
fost obligaţi să citească un articol lung, plic­
tisitor, prost scris, un articol plin de neadevă­
ruri, teorii false şi aberaţii, un articol care...

ANDRONIC: Dumneavoastră aţi citit articolul?
ŞTEFĂNESCU: Nu.
ANDRONIC: Atunci cum puteţi afirma?...
ŞTEFĂNESCU: Nu afirm nimic. Vă arăt doar în ce 

mod s-ar putea să răspundem, în ce mod s-ar 
putea să fim siliţi a răspunde. Nu, nu, domnule 
profesor, ascultaţi-mă pe mine: toată chestia 
asta n-are nici o importanţă. S-o lăsam aşa 
cum este.

ANDRONIC: Nici o importanţă? Dar e tipărit!
ŞTEFĂNESCU (cu dispreţ): Tipărit! (Cu oarecare 

amărăciune sceptică, blazată:) O gazetă trăieşte 
o zi. Mai puţin decît atît. O dimineaţă, o oră.
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O gazetă moare cinci minute după ce a fosţ 
citită,

ANDRONIC: Totuşi, mie mi se pare că un cuvînţ 
tipărit...

ŞTEFĂNESCU: Pentru că n-aţi trăit, ca mine, treizeci 
de ani în redacţii şi tipografii. Pentru că n-aveţi, 
ca mine, mîinile pline de cerneală. Pentru că 
n-aveţi, ca mine, un uruit continuu de rotative 
în urechi. Pentru că n-aţi văzut, ca mine, 
pierzîndu-se în neant milioane de tone de hîrtie 
tipărită. Mîine dimineaţă, astă-seară, nu va fi 
un om în Bucureşti, în România, pe globul 
pămîntesc, un singur om care să ştie, care să 
ţină minte că profesorul Andronic a publicat 
un articol fără să vrea într-o gazetă care l-a 
tipărit fără să ştie. ( Sună telefonul. Ştefănescu 
a ridicat receptorul şi vorbeşte aproape fără 
tranziţie:) Da... încă nu... Pagina doua, titlu 
pe trei coloane, bloc şi aldine... Un singur 
clişeu... Merge numai la capitală. încă nu... 
Da... (închide telefonul.) Pompilian! Grăbeşte 
cursivul. îl cere de la tipografie.

POMPILIAN (mai mult pentru el): Fir-ar al dracului 
de cursiv!

ANDRONIC: Mi se pare că vă deranjez. ^
ŞTEFĂNESCU: Sincer vorbind, da. E ora la carej 

facem gazeta. Gazeta de mîine. Pentru că ceâ 
de azi, pentru noi (gest cu mîinile) a murite

ANDRONIC: Nu s-ar putea ca în numărul de mîine 
să puneţi, cel puţin, o erată?

ŞTEFĂNESCU / O erată? De ce?
ANDRONIC: Pentru că, vedeţi, articolul meu e pliij 

de greşeli de tipar. '$
ŞTEFĂNESCU: Toată gazeta e plină de greşeli de tiparj
ANDRONIC: Dar în cazul meu e un. articol de ştiinţei 

Sînt denumiri geografice, sînt date istoric®
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Nu maî înţelege nim eni n im ic.
ŞTEFĂNESCU: Nici nu trebuie.
ANDRONIC: Daţi-mi voie să va arăt. Sînt fraze fără 

sens. Bunăoară, bunăoară aici. (Citeşte:) „Vom 
arăta altă dată şi păstrăm în acest scop probe 
pe care preferăm a nu le destăinui pentru 
moment — pe care se întemeiază convingerea 
noastră că de la Prophtasia la Kabul, itinera- 
riul eroului nostru a cunoscut faze insuficient 
studiate pînă azi şi care ar merita să fie aduse 
la lumină/4 Ei bine, în loc de Prophtasia ştiţi 
ce a apărut? In loc de Kabul ştiţi ce a ieşit?

ŞTEFĂNESCU (ridică receptorul telefonului, care sună 
din nou): Da!... încă nu... Bine, bine... (Răc­
nind:) Bine! (Inchizînd telefonul:) Termină, 
Pompilian, termină odată, că mă-nnebuneşte 
tipografia!

POMPILIAN: Vine, vine!
ŞTEFĂNESCU (către Andronic. expeditiv): Domnule 

profesor, dacă vreţi erată, fie şi erata. Treceţi 
dincolo, la o masă, scrieţi pe o bucată de hîrtie 
şi mi-o aduceţi.

ANDRONIC: O am aici. (Scoate din buzunar o hîrtie.) 
E gata scrisă.

ŞTEFĂNESCU: Cu atît mai bine. (î i  ia hîrtia din 
mînâ si o pune pe birou, într-un colţ.)

ANDRONIC: Aş m ai avea m ulte de spus...
ŞTEFĂNESCU: Dar nu acum.
ANDRONIC: Sigur, nu acum... ( Se pregăteşte să plece.) 

însă în ce priveşte onorariul...
ŞTEFĂNESCU: Ce onorar?
ANDRONIC: Era un tînăr adineauri aici... zicea că 

se ocupă el...
ŞTEFĂNESCU: Ce tînăr? Ce onorar? ( Sună telefonul. 

Ridică receptorul.) Da... Agopian?... Care Ago-
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pian? La administraţie, nu aici. ( Închide iele- 
fonul.) Dobitoc.

ANDRONIC (intimidat de enervarea lui Ştefănescu): 
Eu vă las. Am onoarea... (Iese.)

S C E N A  XIII

ŞTEFĂNESCU, POMPILIAN
POMPILIAN (a terminat cursivul şi s-a repezit cu el 

spre boxă, lovindu-se de altfel de Andronic, care 
tocmai ieşea. Intră în boxă şi întinde manuscri­
sul): S-a făcut.

ŞTEFĂNESCU: Despre ce ai scris?
POMPILIAN: Despre reforma bacalaureatului,
ŞTEFĂNESCU: Pentru, sau contra?
POMPILIAN: Pentru.
ŞTEFĂNESCU: O făcuşi! Nu ştii că directorul e la 

cuţite cu Brănescu de la Instrucţie?
POMPILIAN: Zău?
ŞTEFĂNESCU (linînd manuscrisul în mină): Acu ce 

vrei să fac cu ăsta? La coş! (E  gata să-l arunce 
într-adevăr la coş. Pompilian i-l ia înapoi cu o 
mişcare scurtă.)

POMPILIAN: Stai, şefule, că altu nu scriu. Dă-1 încoa* 
să-l schimb. Ia să vedem! (Scoate stiloul din 
buzunar şi începe să citească:) „Noua reformă a 
bacalaureatului este un eveniment fericit pen­
tru învăţămînlul nostru secundar.“ (Ştergînd 
şi scriind:) „Este un eveniment nefericit 
(Către Ştefănescu, plin de subînţeles:) Ai, ce 
zici?

ŞTEFĂNESCU (mulţumit): Aşa da. Dă-i drumul* 
Repede.
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POMPILIAN: In trei m inute. (Se întoarce în redacţie,
şi, în picioare, la masă, reface manuscrisul, 
şiergînd şi adăugind din cind în cînd cîte ceva.)

S C E N A  XIV

ACEIAŞI, DIRECTORUL
Intră D irectorul prin  dreapta. Patruzeci şi c in ci 
de ani. încă tînăr şi zve lt. Costum  de vară, 
deschis, elegant. N im ic strigător, dar eleganţa 
lui contrastează v iz ib il cu ţinuta delăsată a 

ce lorla lţi redactori.

POMPILIAN (continuînd să scrie): Am onoarea să vă 
salut, domnule director!

DIRECTORUL (în trecere spre boxă, cu neatenţie)> 
Bună ziua, Pompilian. (Intră în boxă.) Ai 
ceva pentru mine, Ştefănescule?

ŞTEFĂNESCU: Azi nimic. Ieri erau nişte hîrtii. Le-am 
lăsat pe birou, la dumneata.

DIRECTORUL: N-am putut să trec ieri.
ŞTEFĂNESCU: Ştiu.
DIRECTORUL: Dar am telefonat. S-a scos articolul 

cu ovăzul din pagina cincea?
ŞTEFĂNESCU: S-a scos.
DIRECTORUL: Uite ce e, Ştefănescu: de aici încolo, 

cîteva zile, nici un cuvînt despre ovăz. Ovăz, 
grîu, porumb... Nimic. Nu există. înţeles?

ŞTEFĂNESCU: înţeles.
DIRECTORUL (zăreşte pe birou, într-un colţ, fotografia 

fetei blonde şi o ia în mină): Dar asta ce-i?
ŞTEFĂNESCU: Care?
DIRECTORUL: Fotografia asta. (0  priwşte.) Nostimă 

fată!



ŞTEFĂNESCU: O nebuna. Vrea să-i punem poza la 
gazetă.

DIRECTORUL (foarte liniştit rupe fotografia în patru 
şi-o aruncă la coş): Şi asta? (A  luat în mină erata 
lăsată de Andronic şi o parcurge cu privirea, 
citind cîte un cuvînt.) Prophtasia... Marocardo... 
Oxyarţes... Ce-i asta?

ŞTEFĂNESCU: Alt nebun... Vrea erată. Auzi dum­
neata: erată!

DIRECTORUL (cu acelaşi gest de mai sus, rupe hirtia, 
aruncînd-o la coş): Cum stai cu gazeta?

ŞTEFĂNESCU: Prost. Peste un ceas trebuie să închei 
provincia, şi 11-am pin’ la ora asta mai nimic.

DIRECTORUL: Ai nevoie de-un articol?
ŞTEFĂNESCU: Mi-ar trebui un editorial.
DIRECTORUL: Editorial n-am timp. îţi fac o casetă 

pentru ultima pagină.
ŞTEFĂNESCU: Fie şi casetă.
DIRECTORUL: Mă duc s-o scriu. (Iese din boxă şi se 

îndreaptă spre uşa din fund a direcţiei, dar se 
opreşte în treacăt la masa lui Pompilia?i, pe 
care îl întreabă cu neglijenţă:) Despre ce scrii, 
Pompilian?

POMPILIAN: Despre reforma bacalaureatului. îi trag 
un frecuş lui Brănescu de la Instrucţie, de-o să 
ne ţină minte.

DIRECTORUL: Te dai la el?
POMPILIAN: Tare. Tare de tot.
DIRECTORUL: Asta nu se poate.
POMPILIAN: De ce, domnule director?
DIRECTORUL: Pentru că nu se poate.
POMPILIAN: Bine, dar dom’ Ştefănescu zicea adi  ̂

neauri.., (Către Ştefănescu} ridicînd vocea, caj
it>m 4



să fie auzit din boxă:) Şefule!.., Nu ziceai că 
Brănescu de la Instrucţie...

ŞTEFĂNESCU: E la cuţite cu directorul.
DIRECTORUL: Ei, „la cuţite44! Exageraţi şi voi. Şi 

pe urmă, trebuie să fim obiectivi.
ŞTEFĂNESCU: Te-ai împăcat cu Brănescu?
DIRECTORUL: L-am văzut ieri într-o chestie.
ŞTEFĂNESCU: Ei, atunci, da. Să fim obiectivi. 

Schimbă macazul, Pompilian.
POMPILIAN: Iar? Fir-ar al dracului de articol! M-a- 

pucă noaptea cu el.
DIRECTORUL: Vino la mine, în birou, să-l văd  şi eu. 

(Prin uşa din fund, intră la direcţie, lăsînd uşa 
deschisă.)

POMPILIAN (îl urmează citind începutul articolului): 
„Noua reformă a bacalaureatului este un eveni­
ment nefericit pentru învăţămîntul nostru 
secundar4 (Cu tocul şterge un cuvînt.) „Este un 
eveniment fericit.“

S C E N A  XV

ŞTEFĂNESCU, POMPILIAN, MAGDA

MAGDA (intră prin stînga, e foarte tînârâ, simplu 
îmbrăcată, într-o rochie sportwă de dimineaţă; 
i se adresează lui Pompilian, tocmai cînd acesta 
a ajuns aproape în pragul direcţiei şi e gata să 
intre): Mă iertaţi că vă întrerup, domnule. 
Aş vrea să vorbesc cu domnul Alexandru 
Andronic...

POMPILIAN ( căutînd) :  Andronic.".. Andronic... Parc-am 
mai auzit de numele ăsta... O fi din adminis­
traţie... (Intră la direcţie şi închide uşa după el.)
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S C E N A  XVI

ŞTEFĂNESCU, MAG DA
Magda ram m e mi m om ent nedum erită in faţa 
uşii în ch ise. Pe urm a, u itîndu  se în  dreapta şi 
în  stingă , cu oarecare curiozitate , v ine în p la­
nul I . îl  observă în siîrsit pe Ş te fin esco  şi intră 

în boxă .

MAGDA: Buna ziua, domnule!
ŞTEFĂNESCU (nici nu ridică privirea din hîrtii) :  Da.
MAGDA: Vă pot cere o informaţie?
ŞTEFĂNESCU (acelaşi joc): N u!
MAGDA: Păcat. (Puţin intimidată de bruscheţea' răs­

punsului, ezită, parcă ar vrea să plece, face un 
pas spre uşa boxei, se opreşte.) Totuşi... (Pe 
urmă9 repede:) Domnul Alexandru Andronic 
la ce oră vine?

ŞTEFĂNESCU (sărind): Cum? Iar vine?
MAGDA: Aşadar, a fost.
ŞTEFĂNESCU: A fost, dar vine iar?
MAGDA: Asta nu ştiu. Tocmai de aceea întreb.
ŞTEFĂNESCU: Şi eu de unde să ştiu?
MAGDA: Nu e redactor a ici?
ŞTEFĂNESCU: Redactor? Asta ne-ar mai lipsi!
MAGDA: Totuşi, în ziarul de astăzi e un articol sem­

nat cu numele Iui.
ŞTEFĂNESCU: Da. Un articol. Unul singur. Şi e de 

ajuns un articol ca să nu m ai am lin işte. De 
azi-dimineaţă, de cînd a apărut, numai cu el 
am avut de-a face.

MAGDA: Nu mă miră.
ŞTEFĂNESCU: Te pomeneşti că dumneata tot pentru 

articolul ăsta ai venit!
MAGDA (după o scurtă ezitare): Da... Aş fi vrut să 

cer unele lămuriri.
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ŞTEFĂNESCU: Mie?
MAGDA: Domnului Andronic. Dar dacă nu-i aici... 

(După o pauză:) Vedeţi, articolul afirmă unele 
lucruri ciudate, aş putea spune tulburătoare... 
Dacă ş-ar adeveri, ar fi îngrozitor... Pînă acum 
era stabilit că drumul de la Prophtasia la 
Kabul, Alexandru l-a făcut în iarna 330—329 
înainte de Hristos. Domnul Andronic pretinde 
însă că abia un an mai tîrziu, în iarna 329—328.

ŞTEFĂNESCU (nerăbdător): Bine, dar ce importanţă...
MAGDA: Imensă, domnule. Ştiu că vreţi să spuneţi 

că data aceasta a mai fost susţinută înainte şi 
de alţi istorici, că, de exemplu, Hoygharth şi 
Wuertemburg adoptă aceeaşi cronologie.

ŞTEFĂNESCU: Ascultă, domnişoară! Puţin îmi pasă.
MAGDA (îl întrerupe; vorbeşte animat): Vă cred. Şi 

mie puţin mi-ar păsa dacă ar fi numai atît. 
Dar domnul Andronic face o ipoteză îngrozi- 
toare. Insinuează, afirmă că în 330 Alexandru 
s-ar fi putut afla în Media ( su b lin iin d în 
330, în momentul asasinării lui Parmenion1, , 
ba chiar că ar fi luat parte la asasinat.

ŞTEFĂNESCU (fierbînd): Ei şi?
MAGDA: Ar fi groaznic. E o crimă oribilă. Alexandru 

nu poate... Alexandru nu trebuie...
ŞTEFĂNESCU (izbucnind): Ia ascultă, domnişoară! 

Dumneata ai timp de glume. Eu n-am.
MAGDA: Dar nu glumesc de loc. Nici n-aş îndrăzni 

cu lucruri atît de grave...
ŞTEFĂNESCU: Grave! Fleacuri. Prostii. Idei fixe. 

Eu n-am timp. înţelegi? N-am timp. Eu fac 
aici o gazetă. Ştii dumneata ce e o gazetă? 
Fapte, fapte, fapte! Şi dumneata mă ţii de

1 G eneral m acedonfan, asasinat în  anul 330 d in  ordinul 
lui A lexandru  ce l Mare»
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vorbă ca să-mi spui poveşti cu Alexandru cel 
Mare. Că a făcut, că a dres, că s-a dus, că nu 
s-a dus. Din partea mea, ducă-se! La 329, la 
330, sau la 3330, mie totuna mi-e. Treaba lui. 
Treaba dumitale. Pe mine să mă lăsaţi în pace. 
Eu am de lucru. înţelegi? Pricepi? Mă auzi?

MAGDA ( care nu şi-a pierdut  ̂cumpătul, cu toată izbuc­
nirea lui Ştefănescu): înţeleg. Pricep. Mai ales 
aud... Dar îmi pare rău.

S C E N A  XVII 
ACEIAŞI, POMPILIAN

POMPILIAN ( ieşind de la direcţie): Şefule, s-a terminat. 
(Vine repede spre boxă, cu manuscrisul în mînă,) 
Uite-ţi cursivul. Să nu mă ţii, că nu stau. 
Salutare!

ŞTEFĂNESCU: Un moment, să-l citesc.
POMPILIAN: Nu-i nevoie. L-a văzut directoru. A zis 

că merge. Dă-i literă şi trimite-1. Salutare!
ŞTEFĂNESCU (a luat articolul şi scrie pe el cu creionul, 

într-un colţ, probabil indicaţia de literă): Pom- 
pilian!

POMPILIAN ( furios, speriat că va fi din nou reţinut): 
Ce mai e?

ŞTEFĂNESCU: Lasă manuscrisul jos la tipografic. 
Tot eşti în drum.

POMPILIAN (ia articolul şi dispare în mare grabă): 
Salutare!

S C E N A  XVIII 
ŞTEFĂNESCU, MAGDA

MAGDA: înainte de plec, mai pot pune o înlrebare? 
ŞTEFĂNESCU (potolit între timp): Scurtă.
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MAGDA: Chiar daca e indiscreta?
ŞTEFĂNESCU: Daca e scurtă, nu e indiscreta.
MAGDA: Despre ce e vorba în articolul acestui 

domn... Pompilian?
ŞTEFĂNESCU: Despre un om politic. Brăncscu dc la 

Instrucţie.
MAGDA: îl lauda sau îl atacă?
ŞTEFĂNESCU: îl atacă. Ba nu. îl laudă.
MAGDA: Totuna. îl laudă, îl atacă, oricum, n-are 

nici o importantă. Crezi într-adevăr că Brănescu 
e mai interesant decît Alexandru cel Mare? 
Crezi că toată gazeta asta, cu toţi oamenii ei, 
cu Brăncscu, cu Pompilian, cu dumneata, 
există? Există într-adevăr? Crezi că sînteţi 
mai adevăraţi, mai vii, crezi că sînteţi mai 
frumoşi decît Alexandru cel Mare?... (Un 
moment ci rămas pe gînduri; pe urmă, brusc:) 
Bună ziua, domnule! (Iese din boxă.)

ŞTEFĂNESCU (puţin intrigat): Domnişoară! (Magda 
nu întoarce capul. Se îndreaptă liniştită spre uşa 
de ieşire din stingă. El se ridică de la birou şi- 
din pragul boxei o mai strigă o dată:) Domni­
şoară !

MAGDA (se opreşte, se întoarce): Ce s-a întîmplat?
ŞTEFĂNESCU: Domnişoară... (Se apropie de ea.) La 

urma urmelor, ce-ţi pasă dumitale de Alexandru 
cel Mare?

M A < î DA (simplu) :  11 cunosc.
ŞTEFĂNESCU: Pe cine?
MAGDA: Pe Alexandru cel Mare. (Cu gravitate, cu 

uşoară emoţie:)  îl cunosc. îl şi iu. L-am văzut. 
Uneori îl văd.

ŞTEFĂNESCU ( nedumerit, îngrijorat): TSu înţeleg.
MAGDA: Sigur că nu înţelegi. Dar eu, sînt clipe cînd 

îl vad foarte bine. Aş putea să-i vorbesc... 
Uite! slnteni în iunie (schimbare de voce) 2, 3, 19
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4 iunie 323. Nopţi grele de vară în Asia. Cortu­
rile ard încă de soarele zilei. Patruzeci de mii 
de oameni dorm încinşi, cu spada în mînă, cu 
scutul la căpătii. Un singur om veghează, sub 
stele albe, şi printre stele, steaua lui, care încă 
n-a căzut. Are treizeci şi trei de ani. A cucerit 
jumătate planetă şi are mîinile pure. Mîini 
albe, lungi, tinere. în zori, va face un semn, şi 
cei patruzeci de mii de oameni se vor pune din 
nou în mişcare, să cuprindă cu armele cît pă- 
mînt a rămas. în zori! Dar e încă noapte. Şi 
steaua lui, care n-a căzut, va cădea. Apropie-te 
de el. Mîinile lui ard... Fruntea e caldă... Buzele 
sînt palide...

ŞTEFĂN ESCU  (foarte îngrijorat): Domnişoară, poate 
ţi-e rău...

M A G D A  (continuă încă un moment reveria începutăf 
şi pe urmă izbucneşte în rîs —■ rîs tînăr, sincer) :  
Te-am speriat.

ŞTEFĂNESCU (sever): Dumneata... dacă ai fi fata 
mea, nu te-aş lăsa să umbli pe stradă, cu capul 
în nori.

M A G D A : Dar nu sînt. Şi nici nu vreau. Dumneata, 
întoarce-te la faptele dumitale diverse. Eu 
plec... cu Alexandru cel Mare. (Iese prin stîngat 
rîzînd uf or, copilăreşte, fericită.)

S C E N A  XI X

ŞT E F Ă N E SC U , apoi D IR E C T O R U L

Ştefănescu răm îne singur în scenă, p r iv in d  
lung după fata care a ieşit. T elefonul d in  boxă  
sună, dar el nu aude. Face c îţiv a  paşi spre p la ­
nul I a l scenei, în cet, îngîndurat. C înd ajunge
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la uşa b ox e i, se opreşte în prag, rezem at cu spa­
tele de boxă . T elefonul sună m ereu. în  m om entul 
acesta intru D irectoru l, d in  cabinetu l lu i, cu 
m anuscrisul în m ină. Se apropie de Ştefănescu, 

care nu-1 aude

D IR E C TO R U L (lovindu-l uşor pe umăr): Ce-i cu 
dumneata?

ŞTEFĂN ESCU  (indiferent): Nimic.
D IR E C TO R U L (arătînd cu capul spre telefonul care 

sună mereu): Nu răspunzi?
ŞTEFĂNESCU (într-o doară): Ba da. (Intră fără preci­

pitarea obişnuită în boxă şi ridică cu indiferenţă 
receptorul:) Da... Eu... Nu... (Bruscă ridicare 
de voce:) Am zis: nu! Schimbă! Schimbă tot. 
(A revenit la stilul normal, a reintrat în func­
ţiune.) Ridici cursivul cu un vingalac...^ şase- 
şaptele... în pagina doua... Da... (închide 
telefonul, se aşază la masă, pe urmă, către Direc­
tor:) Ai terminat caseta?

D IR E C TO R U L (dîndu’i manuscrisul): Uite-o. Ce zici, 
n-ar merge editorial?

ŞTEFĂNESCU (răsfoind foile manuscrisului): Cam 
scurt pentru editorial.

D IR E C T O R U L : Mai răreşti rîndurile.
ŞTEFĂN ESCU : Să-ncercăm. Semnezi?
D IR E C TO R U L (blazat): Cu iniţiale. E de ajuns.
ŞTEFĂN ESCU : Ba, uneori, prea mult. (Continuă să 

lucreze în tăcere.)
D IREC TO R U L (şi-a aprins o ţigară şi se aşază pe un 

colţ de masă; după un timp): M-am uitat prin 
gazetă. Moartă. N-are nimic. Nimic.

ŞTEFĂN ESCU : Ce să-i fac? O scriu eu?
D IR E C T O R U L : Ştiri vechi. Reportaje răsuflate. Arti­

cole idioate... Ai văzut articolul lui Grigoriu?
ŞTEFĂNESCU: E un om subţire. Şi are idei.
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DIRECTORUL: Mie nu-mi trebuie oameni subţiri. 
Şi n-am ce face cu ideile lor. (Ironic:) Ideii 
Ideile omoară o gazetă.

ŞTEFĂNESCU: Nu pe a noastră, în orice caz.
DIRECTORUL: A noastră! Gazeta noastră e o porcărie.
ŞTEFĂNESCU: Mai mare chiar decît crezi. Dar ce să 

fac cu o redacţie neplătită de trei luni? Oamenii 
nu mai pot.

DIRECTORUL: Las’ , că se aranjează ei. Nu-1 plîng 
eu pe Pompilian.

ŞTEFĂNESCU: Pe Pompilian, nu. Dar pe Voicu, 
dar pe Grigoriu?

DIRECTORUL: Se învîrtesc.
ŞTEFĂNESCU: Şi dacă nu pot să se „învîrtească“? Şi 

dacă nu se pricep?
DIRECTORUL: Foarte rău. Eu ce să le fac? Eu închid 

ochii. Restul e treaba lor. Să mai ciupească 
şi ei, de ici, de colo...

ŞTEFĂNESCU: Bună şcoală, n-am ce zice.
DIRECTORUL: Nu sîntem aici într-un pension de 

fete. Sîntem într-o redacţie.
ŞTEFĂNESCU: Şi încă în ce redacţie!
DIRECTORUL: Să lăsăm gluma. Aşa nu mai merge.
ŞTEFĂNESCU: Ba, deocamdată, de bine, de rău, mai 

merge. Dar mă întreb cît timp. Uite, zincogra- 
fia nu mai vrea să lucreze. Şi azi mi-au oprit 
patru clişee. Vor bani.

DIRECTORUL: Canalii.
ŞTEFĂNESCU: Mai grav e cu tipografia. Mă tem că 

ne lasă.
DIRECTORUL: Alte canalii.
ŞTEFĂNESCU: Ne trebuie bani.
DIRECTORUL: Nu, Ştefănescule, ne trebuie altceva, 

Ne trebuie o lovitură. O lovitură, înţelegi? 
Ceva tare, tare. Ceva senzaţional!

ŞTEFĂNESCU: O bombă. 'i
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DIRECTORUL: Da. O bombă. Un scandal. O crimă.
ŞTEFĂNESCU: Crimele nu rentează. Sînt în toate 

gazetele.
DIRECTORUL: Poate că ai dreptate. In orice caz, un 

scandal. Ceva care să răsune, să aducă cititori, 
să ridice tirajul.

ŞTEFĂNESCU ( ridică receptorul telefonului, care din 
nou sună): Da... (Strigînd:) Cum?... De ce?... 
Ei, drăcia dracului... (Trîntcştc receptorul şi 
închide furios telefonul.) Lua-v-ar dracul cu 
tipografie cu tot!

DIRECTORUL: Ce s-a întîmplat?
ŞTEFĂNESCU: Mi-au încurcat toată paginaţia. Una 

spun eu, alta fac ei. Iar o să iasă o halima.
DIRECTORUL: De ce nu te duci pînă jos, în atelier? 

Mai scutură-i puţin.
ŞTEFĂNJ ’.SCU: M-aş duce, dar n-am pe cine să las 

aici. Te pomeneşti că sună provincia între timp.
DI RECTORUL: llăiiiîn eu... dacă nu stai mult.
ŞTEFĂNESCU: în cinci minute sînt înapoi. ( Strînge 

de pe masă oarecare hîrtii, şpalturi, manuscrise, 
şi pleacă cu ele.)

DIRECTORUL: Şi gîndeşte-tc la ce ţi-am spus. O 
lovitură. Ne trebuie o lovitură.

S C E N A  XX

DIRECTORUL, POMP1LIAN
DIRECTORUL (rămas singur, înconjoară masa lui Şte- 

fânescu, se uită distrat prin hîrtii): O lovitură... 
o lovitură... (Se aşazâ pe smunul lui Ştefâ- 
nes cu şi îşi aprinde o ţigară.)

POMPILIAN (intră în mare grabă prin stînga, se repede 
la uşa direcţiei, o deschide): Domnule directori
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(A  băgat de seamă că nu e nimeni la direcţie9 
şi se întoarce.) Niţă! Şefule! Directorul a 
plecat?

DIRECTORUL (leneş): Ce e, Pompilian?
POMPILIAN: Acolo sînteji? (Vine grabnic spre boxă 

şi se opreşte în pragul ei. E, în mod vizibil, 
purtătorul unei mari veşti.) Domnule director! 
Să vă spun una... să-ncremeniţi!

DIRECTORUL (mai degrabă indiferent): Spune.
POMPILIAN: Cine credeţi că e jos?
DIRECTORUL: Unde jos?
POMPILIAN: Jos, la noi. Pe scări.
DIRECTORUL (ridicare din umeri): Ştiu eu?!
POMPILIAN (se apropie de birou, se reazemă cu amîn- 

două mîinile de margine, se apleacă peste masă): 
Bucşan.

DIRECTORUL (surprins, neîncrezător): Griguţă?
POMPILIAN: El.
DIRECTORUL (care nu poate crede): Buşcşan-Remet?
POMPILIAN: în persoană.
DIRECTORUL: Fugi d-acolo!
POMPILIAN (vexat): Domle director, îmi pare

rău! Nu-1 cunosc eu pe Bucşan? L-am văzut 
cu ochii mei, jos, *la poartă. întreba la ce etaj 
e Deşteptarea şi dacă directoru-i aici. Vine, 
vă spun eu că vine. Am luat-o nainte pe scări 
să v-anunţ.

DIRECTORUL (e într-adevăr uimit; se ridică în picioare): 
Bucşan aici! (Repede:) Pompilian, şterge-o*

POMPILIAN: Am dispărut.
DIRECTORUL: Dar rămîi pe aproape. Stai pe la 

administraţie. Cine ştie? Poate avem nevoie 
de tine.

POMPILIAN: Am înţeles. (Iese repede prin dreapta.)



S C E N A  XXI

DIRECTORUL, BUCŞAN
DIRECTORUL (ieşind în întâmpinarea lui Bucşan, 

care intră prin stânga): Coane Griguţă! Dumnea­
ta la noi? Ce surpriză! Dar de ce te-ai deranjat? 
De ce nu mi-ai dat un telefon? Veneam eu,

BUCŞAN (cincizeci de ani. Eleganţă sobră, precisă. 
Răceală neafectată): Aşteptai un telefon? De 
la mine?

DIRECTORUL: Daa... Eu, totdeauna aştept.
BU CŞAN : Totdeauna — şi mai ales astăzi?
DIRECTORUL: De ce „mai ales“ ?
BU CŞA N : Ascultă! Să vorbim limpede.
DIRECTORUL: Să vorbim — dar nu aici. Vino Ia 

mine, în birou. (Gest cu mîna spre biroul direc­
ţiei.)

BU CŞA N : Nu. Prefer aici. E mai sigur. (Priveşte de 
jur împrejur.) Sînt mai multe ieşiri. Şi pe urma, 
sper să nu fie mult de vorbă. Ia spune-mi: cît 
vrei?

DIRECTORUL: Cît mai mult. Dar pentru ce?
BU CŞA N : Pentru infamia de azi.
DIRECTORUL (după un moment de gîndire): Care 

din ele?
BU CŞAN : Sînt mai multe?
DIRECTORUL: Niciodată una singură. Deviza mea.
B U C ŞA N : Şi a gazetei dumitale...
DIRECTORUL: Da. în fiecare zi, mai multe infamii, 

cît mai multe cu putinţă. Numai că în momen­
tul de faţă nu ştiu exact la care din ele te referi*

BU CŞAN : Cinic — ăi?
DIRECTORUL: Nu. Surprins. Sincer surprins. Nu 

ştiu despre ce e vorba*
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BUCŞAN: E în gazeta dumitale de astăzi un articol 
foarte interesant.

DIRECTORUL: Imposibil!
BUCŞAN: Ba da, ba da...
DIRECTORUL: Serios? Mă flatezi, coane Griguţa. 

Mă flatezi, dar nu cred.
BUCŞAN (cu ironie): Poate n-ai citit.
DIRECTORUL: Ba, din întîmplare, azi am citit. 

De la un cap la altul. (Ia de pe masa luiVoicu 
un număr din Deşteptarea si îl ţine în mînă, pri- 
vindu-l.) Opt pagini de prostii şi vechituri.

BUCŞAN: Iar între aceste prostii şi vechituri, bine 
camuflat, un mare şantaj.

DIRECTORUL (rîde): Cum exagerezi, coane Griguţa! 
Un mare şantaj! Cel mult cîteva mici găinării, 
îmi cunosc gazeta şi îmi cunosc oamenii. Nu e 
nici unul între ei capabil de un mare şantaj.

BUCŞAN: Dar dumneata eşti capabil!
DIRECTORUL: Da, cînd îmi dau osteneala.
BUCŞAN: Şi ţi-ai dat-o.
DIRECTORUL: Coane Griguţă, nu vrei să-mi explici?
BUCŞAN: Ba da. Tocmai de aceea am venit. Ascul- 

tă-mă: mie îmi plac corsarii. Cînd mă atacă 
din faţă. Mă supără doar cînd îmi sar din 
spate. Vreau să vorbim sincer: ca între bandiţi. 
Ca între doi bandiţi onorabili. Spune: Ce vrei? 
Cît vrei?

DIRECTORUL: Eşti brutal.
BUCŞAN: Sînt grăbit.
DIRECTORUL: Şi rău informat. Ca toţi oamenii 

grăbiţi. Habar n-am la ce faci aluzie. Poate... 
poate la afacerea Carun.

BUCŞAN: Şi la afacerea Carun.
DIRECTORUL: Ei bine, îţi dau cuvîntul meu de 

onoare că pînă aseară n-am ştiut că eşti amestec 
cat în ea. Nu ştiam că e afacerea dumitale.
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Ştiam că faci petrol* ştiam că faci metalurgie, 
nu ştiam că lucrezi în cereale.

BUCŞAN: Dar ai aflat... la timp.
DIRECTORUL: Aseară. Şi îndată ce am aflat, am dat 

ordin să se scoată din gazetă orice aluzie, cît 
de vagă, în chestia cerealelor. Era un întreg 
articol despre preţul ovăzului, şi s-a scos din 
pagină.

BUCŞAN: Din pură generozitate.
DIRECTORUL: Nu. Din calcul. Ştiam, bănuiam, că 

ţi-ar fi agreabil ca timp de zece-cincisprezece 
zile să nu se prea vorbească despre afacerea 
asta. Cel puţin pînă la încheierea definitivă 
a contractelor. Şi mai ştiam că dacă voi veni 
să te vizitez, să zicem poimîine, voi găsi la 
dumneata oarecare înţelegere.

BUCŞAN: Şi oarecare bani.
DIRECTORUL: Văd că-ţi plac expresiile triviale. Da. 

Fie: oarecare bani. Ştiam că n-o să-mi faci 
dificultăţi.

BUCŞAN: Dar ca să fii mai sigur, ai preferat să ame­
ninţi.

DIRECTORUL: Nu.
BUCŞAN: Ba da. Să ameninţi, să strîngi documente. 

Să le închizi în sertarul dumitale. Şi să insi­
nuezi că eşti gata să le publici... altă dată. 
Vechiul sistem de şantaj: altă dată.

DIRECTORUL: Coane Griguţă, iartă-mă: nu ştii ce 
vorbeşti.

BUCŞAN: Se poate. Dar ştiu să citesc. (Ii smulge 
ziarul din mînâ9 îl deschide grăbit, caută ceva, 
şi pe urmă i-l vîră sub ochi.) Asta ce e?

DIRECTORUL: „Alexandru cel Mare în Media“ . (După 
o secundă:) Ce ai dumneata comun cu Alexan­
dru cel Mare?
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BUCŞAN: Multe. Dacă citeşti printre rînduri. Ascul­
tă! (Citind:) „Alexandru cel Mare aşteaptă 
încă un an pentru a da o nouă lovitură, şi 
aceasta nu pentru că spiritul său de aventură 
nu-1 împinge mai departe, ci pentru că se 
loveşte acum de problema gravă a cerealelor. 
El trebuie să hrănească importante efective 
de cavalerie, şi chiar dacă ar izbuti să organi­
zeze un monopol al o văzului...“ (Ridică ochii 
din ziar.) Un monopol al ovăzului — nu e 
clar?

DIRECTORUL: Vrei să spui că-i o aluzie la afacerea 
Carun?

BUCŞAN: Aluzie? Nu. Atac direct. Ascultă mai 
departe. (Citeşte subliniind fiecare intenţie:) 
„Vom arăta altă dată — vezi, altă dată — şi 
păstrăm în acest scop probe pe care preferăm 
a nu le destăinui pentru moment — evident 
că preferi! — pe ce se întemeiază convingerea 
noastră — sigur! convingerea! eşti un om de 
convingeri dumneata!... — că între Protar şi 
Carun itinerariul eroului nostru a cunoscut 
faze insuficient studiate (pronunţînd cnvînt 
cu cuvînt) şi care ar merita să fie aduse Ia 
lumină.u E clar, nu? (Aruncă gazeta pe masă.) 
Plăteşte sau aduc la lumină.

DIRECTORUL (a ascultat tot timpul nedumerit, dar 
calm. Ia gazeta în mină şi se uită cu atenţie la 
articolul citit): E o prostie. O confuzie. O 
eroare.

BUCŞAN: E ceva mai simplu: un şantaj.
DIRECTORUL: Nu înţeleg nimic.
BUCŞAN: Ba eu înţeleg tot. Sau, ca să fiu drept, e 

un lucru pe care nici eu nu-1 înţeleg. De unde 
ai dumneata informaţii asupra afacerii Protar?
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DIRECTORUL: Protar? Ce-i aia?
BUCŞAN: 0  publici în gazetă, şi pe urmă mă-ntrebi 

pe mine ce-i aia? Proiectul e în cartoanele 
mele de un an. Credeam că nu-1 ştie nimeni. 
Văd că m-am înşelat. Tocmai de aceea am 
venit să te întreb: Ce ştii? Cît ştii? Şi cît vrei 
pentru ceea ce ştii?

DIRECTORUL: Coane Griguţă, de vrut aş vrea mult, 
dar nu ştiu nimic.

BUCŞAN: Prin urmare, refuzi.
DIRECTORUL: Refuz să înţeleg. Refuz să cred. Am 

impresia că-ţi baţi joc de mine. îmi arăţi un 
articol idiot, un foileton de istorie — „Ale­
xandru cel Mare“  — scris dracu ştie de cine... 
( Ia gazeta în mînă si se uită la semnătura foile* 
tonului.) Alexandru Andronic! Cine o mai fi 
şi ăsta...

BUCŞAN: Nu ştii cine e?
DIRECTORUL: Nu.
BUCŞAN: Nu-1 cunoşti?
DIRECTORUL: Nu.
BUCŞAN: Joci tare. Joci mai tare decît credeam. 

Dar greşeşti, te previn. Eu ştiu să lupt.
DIRECTORUL: Coane Griguţă...
BUCŞAN: Am terminat, pentru azi. Te sfătuiesc să 

te gîndeşti bine la ce faci. Mă găseşti mîine 
dimineaţă la nouă, la birou. Poate te răzgîn- 
deşti între timp, şi n-ar fi rău — crede-mă pe 
mine.

DIRECTORUL: La urma urmelor... poate că ai drep­
tate... poate... cine ştie?... poate că mă răz- 
gîndesc...
(Bucşan iese repede p r in  stînga* fără  să salut e .j
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S C E N A  XXII

D IR E C T O R U L , pe urmă P O M P IL IA N

D IR E C T O R U L  (dus pe gînduri): Protar... Protar... 
(Cu o mişcare decisă, merge spre telefonul din 
boxă si formează în grabă un număr.) A lo! 
Tipografia? Ştefănescu e acolo'? Spune-i să 
urce sus. Imediat. II aştept. (închide telefonul 
şi iese din boxă.) Pompilian!

POMPILIAN (intră prin dreapta): A plecat?
DIRECTORUL: Pompilian, cine este Alexandru An­

dronic?
POMPILIAN: Andronic? Am mai auzit de numele ăsta, 

astăzi, da’ cine c, habar n-am.
DIRECTORUL: E la noi în redacţie unul eu numele 

ăsta sau cu un pseudonim?
POMPILIAN: Nu cred... n-am auzit...
DIRECTORUL: Articolul ăsta l-ai văzul? (îi arată 

foiletonul din gazetă.)
POMPILIAN: „Alexandru cel Mare în Media“ , de 

Alexandru Andronic... , O fi vrun colaborator 
din afară.

DIRECTORUL: Da, se poate, dar trebuie să ştim 
cine e.

S C E N A  XXIII  

ACEIAŞI, YOICU

VOICU ( intrind prin stingă): Să trăiţi, domnule 
director. (Către Pompilian:) Agopian a venit?

POMPILIAN: Nu.
VOICU: Domnule director, vă rog să mă iertaţi, dar 

eu nu mai pot. Zicea Agopian că ne dă azi ceva 
din chenzină, şi...
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DIRECTORUL: Lasă asta acum.
VOICU: N-am nici un ban, domnule director.
DIRECTORUL: Nici eu n-am. Dar o să avem. Şi tu, 

şi eu, şi toată gazeta. Cunoşti pe unul Andro* 
nic?

VOICU: A fost pe aici.
DIRECTORUL: Cînd?
VOICU: Azi-dimineaţă. Zicea că se mai întoarce. 

Dar eu am plecat. Poate s-a mai întors.
DIRECTORUL: Ce voia?
VOICU: Vă căuta pe dumneavoastră.
DIRECTORUL: Pe mine? De ce?
VOICU: N-a vrut să spună. Zicea că e o chestie de 

extremă importanţă.
DIRECTORUL: Avea dreptate. De extremă impor­

tanţă.
VOICU: M-aş mira. Arăta mai mult a ageamiu. Zicea 

că-i profesor.
DIRECTORUL: Şi încă ce profesor! Ar putea să ne 

dea lecţii. La toţi. Băieţi, pe Andronic ăsta 
trebuie să-l găsim. Astăzi. Neapărat. De sub 
pămînt. Cu orice preţ!

S C E N A  XXIV

ACEIAŞI, ŞTEFĂNESCU

ŞTEFĂNESCU: M-ai chemat, domle director? 
DIRECTORUL: Ştefănescule, am găsit.
ŞTEFĂNESCU: Ce?
DIRECTORUL: Lovitura. Marea lovitură! 
ŞTEFĂNESCU (sceptic): Zău?
DIRECTORUL (strînge gazeta în mînă): O am, o am 

aici.
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ŞTEFĂNESCU: Unde?
DIRECTORUL: Unde te aşteptai mai puţin. în gazeta 

noastră.
ŞTEFĂNESCU: Să văd.
DIRECTORUL: Uite. (î i  dă ziarul în mină şi îi arată 

cu degetul foiletonul.) E mai mult decît o lovi­
tură. E o revoluţie! Ştefănescule, eu am plecat. 
Rămîi aici. Nu te dezlipeşti de lingă telefon. 
Fii gata pentru o ediţie specială. în orice caz, 
păstrează-mi o pagină liberă. (Se îndreaptă 
spre ieşirea din stingă, urmat de cei doi. Din 
prag, se mai întoarce o dată spre Ştefânescu.) 
Curaj! O să avem ştiri mari la ultima oră. 
(Iese.)

ŞTEFĂNESCU (uimit, nu-şi poate lua ochii de la foile­
ton): Alexandru cel Mare la ultima oră!
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ACTUL I!

După-amiaza aceleiaşi zile. Orele cinci-şase. Odaia de lucru a 
profesorului Andronic. In peretele din futiă, spre stingă, o uşă 
care dă în antret. In peretele din dreapta, planul I , o uşă ce 
duce spre altă încăpere a apartamentului. Toţi pereţii sînt 
acoperiţi cu cărţi. Rafturi simple de lemn, fără vitrine, înţesate 
de cărţi. Intr-un colţ, o scară mică, dublă, de bibliotecă. în  
mijlocul odăii, un birou, două fotolii. Pe birou, cărţi, fise, 
toate într-o firească dezordine. In fund, o măsuţă şi un aparat 
de radio.

S CE NA I

ANA, MAGDA
La ridicarea cortinei, aparatul de radio c des* 
chis, iar Ana, servitoarea profesorului Andronic, 
stă lingă aparat şi ascultă cu mare atenţie. Se 
transmite o conferinţă. Vocea conferenţiarului 

răsună puternic in toată odaia.

„...Că în Plirigia, si mai ales la Gordium, Alexandru 
a fosl in iarna anului 333, că bătălia de la Issus în 
Ciîicia a urmat în primăvara aceluiaşi an, că asediul 
Tyrului, iar pe urmă asediul cetăţii Gaza au loc
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intr-o succesiune de timp bine determinată, că Întreaga 
campanie din Egipt se termină în ultimul trimestru 
al anului 332 şi primele luni ale anului 331 — toate 
aceste aserţiuni, pe care istoria le primeşte drept 
definitiv stabilite, ar putea fi puse la îndoială şi, 
în orice caz, ar merita să fie supuse unui nou examen, 
m ai...‘

(Se amic sunînd de afara. Soneria tulbura si aco­
peră pe moment vocea aparatului, dar Ana nu se 

mişcă si ascultă mai departe.)

„...atent, mai sever, mai puţin respectuos cu anumite 
adevăruri, care au de partea lor calitatea de a fi 
vechi, dar nu neapărat şi virtutea de a fi incontesta­
bile. întreaga cronologie a războaielor alexandrine 
e susceptibilă de revizuire.’'

(Sc aude din unu soneria, de astă dată mai lung, 
mai insistent. Ana e vădit contrariată, dar — 
n-are încotro — sc decide să deschidă. Întoarce 
uli bulon al aparatului de radio, făclnd să sc 
audă emisiunea mai încet, şi iese prin uşa din 
fund, lăsînd-o dată de perele. După o clipă, 
se aude din antTct vocea Madgei: „ Domnul
profesor Andronic locuieşte aici? E acasă?" în 
tot acest timp, vocea de la radio continuă, mai 

scăzut, dar dislinct.)

„...Chiar acolo unde consensul istoricilor părea ea 
exclude orice îndoială, noi avem dreptul să reexami­
năm lucrurile, atît timp cît nu ne aflăm în faţa unor 
documente precise. De multe ori, ipoteze cu totul 
plauzibile, întărite de consideraţiuni savante, cad 
în faţa unor fapte mărunte, dar irecuzabile. Popasul 
lui Alexandru cel Mare la Troia are loc într-adevăr 
în 334? îndoiala e legitimă. Ceva mai mult: îndoiala
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se poate extinde asupra faptului însuşi. Popasul 
la Troia a avut loc? A avut cu adevărat loc? Legenda 
îl vrea pe Alexandru cel Mare aplecat acolo asupra 
mormîntului lui Ahile. E mai mult decît o legendă, 
e un simbol. Epopeea se întîlneştc cu istoria, eroul 
lui Ilomer cu elevul lui Aristotel. Imagine majes- 
tuoasă, imagine de nesfîrşită măreţie, dar omul de 
ştiinţă nu arc dreptul să fie sedus de asemenea frumu­
seţi, cinci adevărul lor istoric este nesigur, şi cu atît 
mai puţin cînd el este categoric fals.“

(Ana se reîntoarce în odaie, urmată dc Magda.
Magda e înlr-o rochie de după-masă, un taior 
uşor de vară. Intră cu oarecare timiditate. Din 
prag, aruncă o privire cercetătoare prin odaie, 
privirea cuiva care intră prima oară intr-o casă 

necunoscută.)

MAC:DA: Nu e aici?
AXA (eu degetul la gură, îi face semn să tacă): Sssst! 

(Merge spre aparatul de radio, întoarce butonul, 
întărind sunetul. Vocea conferenţiarului răsună 
din nou puternică. Magda, de la primele cuvinte, 
e interesată de subiect si se apropie de radio. 
Amîndouă, Ana de o parte, Magda de cealaltă 
parte a aparatului, ascultă cu mare atenţie.) 
.....Foarte puţine sînt datele certe, absolut 
certe, din istoria războaielor lui Alexandru 
cel Mare. E de exemplu sigur că armatele lui 
trec Tigrul în septembrie 331 înainte de Hristos, 
în ultima zi a lunii, şi această preciziune o 
datorăm împrejurării că trecerea fluviului 
coincide cu eclipsa de lună de la 30 septembrie 
331. Asemenea coincidenţe nu sînt multe în 
cronologia alexandrină. Istoricul poate să re­
grete lipsa lor, căci istoricul doreşte eît mai
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multă preciziune, dar figura lui Alexandru cel 
Mare nu pierde nimic din nesiguranţa datelor. 
Miturile sînt mult mai puternice decît docu­
mentele, şi poate că ceea ce este cu deosebire 
fascinant în marele macedonean este misterul 
ce încă azi, după douăzeci şi trei de veacuri, 
înconjoară şi ascunde miraculoasa sa aventură/'1
{Conferinţa s-a term inat. Ana şi Magda răm în 
încă ap lecate, cu aceeaşi încordată atenţie, 
asupra aparatulu i de rad io . D upă cîteva  se ­
cunde, se aude vocea sp ich eriţe i: ,,/ra ciclul 
<tMituri si eroh a v orb it dom nul p rofesor A le ­
xandru A ndronic despre A lexandru  cel Mare“ .
Ana în toarce butonul aparatulu i, care se stinge.)

MAGDA: Cum? El a vorbit? El a fost?
A N A : Da. Dumnealui.
MAGDA: Prin urmare... nu-i acasă.
ANA; Păi... (lovind cu palma aparatul de radio)  dacă-i 

aici, cum o să fie acasă?
MAGDA: Atunci... mă duc.
ANA: Da* cine sînteţi dumneavoastră, ca să-i spun. 
MAGDA; Nu ma cunoaşte. Nu cred să mă cunoască. 
ANA: Da* de ce nu staţi, că acu trebuie să vie şi 

dumnealui. A zis că de la Radi© vine de-a 
dreptul acasă, că nici nu-i departe.

MAGDA: Poate întîrzie...

1 N otă  pentru  regie. T ex tu l con ferin ţe i lu i A ndron ic 
va f i scu rtat sau eventua l lu ng it — după necesită ţile  regiei. 
Nu totu l trebu ie să fie  au zit de sp ecta tori. C ind soneria 
sună* ea va acoperi com p le t pe v o rb ito r  şi nu se va  auzi 
deelt h îrîitu l ob işn u it a l unui aparat de ra d io , în  tim p  
ce sună. De asem eni, ctnd A na iese în  antret ca s -o  în-? 
tîm p in e  pe M agda — întrebările M agdei se vor  auzi lim pede,; 
acoperind ap aratu l de  radio . C lar , în  aşa fe l  în c ît  să f ie  
bîne au zit de sp ecta tor i, nu va f i  d e c ît  la  în cep u tu l ş£ 
efîrşital con fer in ţe i (n. a.)„
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ANA: Aş! Nu-1 cunoaşteţi. Se vede bine că nu-1 
cunoaşteţi. Dumnealui nu întîrzie niciodată. 
A vorbit, a spus omul ce-a avut de spus — 
drept acasă vine... Da’ frumos a vorbit!

MAGDA: Da, frumos...
ANA: Frumos şi tare. Mă şi mir, zău. Aici acasă, 

abia deschide gura, abia-1 auzi. Nu prea e 
vorbăreţ. Cît e ziua de marc, stă colo, la masă. 
Citeşte şi scrie; scrie şi citeşte.

MAGDA (privind de jur împrejurul bibliotecii) :  Are 
ce citi.

ANA: Da, zău. Multe mai sînt. Şi mereu vin. Nu e 
zi de la Dumnezeu să nu vie cîte trei, cîte 
patru. Nu mai are loc de ele. Pe masă cărţi, 
sub masă cărţi, pe scaune cărţi — unde te-ntor­
ei, cărţi. Eu să le scutur şi nu le mai dau de 
rost, dar dumnealui să le citească!

MAGDA (s-a apropiat de birou, se uită o clipă la cărţile 
de pe masă şi ia, cu o jnişcare subită, de interes, 
una din ele): Cartea asta e nouă? Primită de 
curînd?

ANA: S-o vedem. (Ia cartea în mînă. O cîntăreşte, 
o deschide, pipăie o foaie, pe urmă o închide la 
loc şi i-o înapoiază.) E-n greceşte.

MAGDA; După ce o cunoşti?
ANA; Ei! După multe. Pe toate le cunosc. M-ain 

învăţat cu ele. Numai s-o iau în mînă şi spun 
care cum e. Sînt unele de scîrtîie, cînd le des­
chizi, ca o uşă neunsă. Altele nici nu le auzi. 
Sînt şi cărţile ca oamenii: unele tac, altele 
ţipă.

MAGDA: Şi altele rîd.
ANA: Ba, de rîs, nu le-am auzit să rîdă. Ia ascultaţi! 

(Gest cu degetul: o secundă amîndouâ ascultă cu 
urechea aţintită spre cărţile din rafturi.) E cîte 
una care trosneşte din senin, ca butucul iarna



în vatră. Parc-ar vrea să zică ceva, da’ nu ştiu 
ce.

MAGDA: Poate că ştie domnul profesor.
ANA: Ei, dumnealui pe toate le ştie... Domnişoară, 

nu vă supăraţi, sa punem cartea la loc aşa cum 
a fost, că dacă bagă de seamă c-am mişcat-o 
din loc, atîta ne trebuie. Să nu-i umble cineva 
pe masă, că e rău de tot. Eu nici nu mă ating 
de masă. Zac hîrtiile pe ea, cu lunile...
(Magda potriveşte cartea la loc. Se aude de 

afară soneria.)

MAGDA: A venit.
ANA: Nu e el. (Cu mirare:) Cine să fie?
MAGDA: Poate că totuşi el e.
ANA: Nu, nu. Nu sună niciodată. Are cheie. Cine să 

fie?
MAGDA: Eu mă duc.
ANA: Da’ de ce? Staţi liniştită. Eu cred că nici nu e 

la noi. N-are cine să fie. (Ascultă cu atenţie.) 
Vedeţi? Nu mai sună. O fi greşit careva uşa. 
Şi-adineauri, cînd aţi sunat dumneavoastră 
întîi, mă gîndeam nici să nu deschid. Tot aşa 
ziceam, că-i o greşeală. La noi foarte rar să vie 
cineva. (Se aude din nou soneria, mai lung 
dccît prima dată.) Cine să fie? Poate că tot e 
cineva. Staţi aicea, că mă duc să văd. (Iese 
prin uf a din fund. Soneria se aude într-una. 
E afară cineva care insistă, care şi-a pierdut 
răbdarea. In sfîrşit, soneria încetează. Probabil 
că Ana a deschis şi stă acum de vorbă cu noul 
venit. După cîteva secunde, uşa din fund se 
deschide bruşc şi intră Directorul.)
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S C E N A  II

MAG DA, ANA, DIRECTORUL
DIRECTORUL: Domnul profesor Andronic?...
ANA (care vine în urma lui, cam contrariată de năivâ- 

lire): Păi nu vă spusei că nu-i acasă?
DIRECTORUL (cu o înclinare spre Magda): Doamna 

Andronic?
MAGDA: Nu.
DIRECTORUL: Domnişoara Andronic?
MAGDA: Nici. ' ^
DIRECTORUL: O prietenă a domnului profesor?
MAGDA: încă nu.
DIRECTORUL: O studenlă?
:\IA G DA: Oarecu m.
DIRECTORUL: Domnişoară, vă rog să mă iertaţi; 

pun prea multe întrebări şi nu dau nici o expli­
caţie. Dar trebuie neapărat să-l vad pe domnul 
profesor.

ANA: O fi trebuind, dar dacă nu-i acasă!... Cine 
sînteţi dumn<*avoas 1 ră ?

DIRECTORUL (scurt, către Ana): Dumneata să taci! 
(Către Magda:) Domnişoară, sînteţi singura 
care aţi fi în drept aici să puneţi această între­
bare, dar e mai bine să vă spun de la început 
că nu pot răspunde.

MAGDA: Vă înşelaţi, domnule. Nu am nici un drept 
să pun întrebări în această casă. De altfel, 
nu am nimic să vă întreb şi nu sînt curioasă 
să aflu.

DIRECTORUL: Cu alît mai bine... Pentru că, în ce 
mă priveşte, sînt foarte curios... (se uită scrută• 
tor de jur împrejur)  şi am multe lucruri de 
aflat. (Merge spre birou, aruncă o privire asupra
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lucrurilor de pe ely ia în mină o carte, pe urmă 
un dosar, pe care îl deschide,)

ANA: Vă rog  să nu um blaţi acolo*
DIRECTORUL: Dumneata eşti un personaj cu to tu l 

de prisos. Te rog să ieşi. N-am nevoie de dum­
neata.

MAGDA: Vreţi să spuneţi că de mine aveţi nevoie?
DIRECTORUL: Nu. Nici pe dumneavoastră nu vă 

reţin. ( Trece de cealaltă parte a biroului, pe 
care îl cercetează cu atenţie, deşi rapid. Trage 
cîteva sertare, unul după altul, pe unele în grabă 
închizîndu-le, pe altele nu,)

ANA: Te poftesc să le închizi la loc, că altfel strig.
DIRECTORUL: Strigă, dar ieşi! (A  găsit un dosar care 

i se pare interesant. Se aşază la birou şi îl 
răsfoieşte,)

•ANA (către Magda): Vai de mine! Ăsta e nebun. 
(Către Director:) Ce te-a apucat, domnule? 
Lasă hîrtiile în pace.

DIRECTORUL: Tot aici eşti? (Către Magda:) E
surprinzător că un om distins ca profesorul 
Andronic poate ţine în casă o asemenea per­
soană .

ANA: Eu strig! Eu îl chem pe portar! Mă duc să-i 
chem!

MAGDA (o opreşte cu un gest ferm, liniştitor): Rămîi 
aici. (Se apropie de birou; foarte calmă:) Am 
impresia, domnule, că sînteţi în căutarea unor 
documente.

DIRECTORUL (răsfoieşte mai departe dosarul, fără să 
ridice capul): Da.

MAGDA: A unor docum ente im portante.
DIRECTORUL (acelaşi joc): Da.
MAQDA: Foarte importante.
DIRECTORUL (ridică scurt privirea): Dumneavoas­

tră... ( Se ridică, ocoleşte biroul, vine lingă ea.)
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Dumneavoastră ştiţi ceva?
MAGDA: Mai mult bănuiesc decît ştiu.
DIRECTORUL: Ce?
MAGDA: Bănuiesc că dacă un om binecrescut năvă­

leşte într-o casă străină în felul în care aţi 
năvălit dumneavoastră şi caută ceva, acel ceva 
nu poate fi decît foarte important.

DIRECTORUL: V-am prevenit că sînt grăbit. Ştiţi, sau 
nu ştiţi ceva precis?

MAGDA: Da şi nu.
DIRECTORUL: Ce-nseamnă da, ce-nseamnă nu?
MAGDA: Ştiu că domnulprofesor a plecat cu o ser­

vietă. Că a pus în ea o serie de hîrtii. Că a 
încuiat servieta cu cheia şi a încercat broasca 
de cîteva ori. Asta înseamnă da. Nu ştiu 
însă ce erau acele hîrtii şi nu ştiu dacă erau 
hîrtiile pe care le căutaţi. Asta înseamnă nu.

DIRECTORUL: Şi... unde e domnul profesor?
ANA: E la Radio... Acu trebuie...
MAGDA (întrerupînd): E la Radio, şi de acolo se 

duce la Universitate. Azi e miercuri. Totdea­
una miercuri (se uită la ceas)  de la şase la şapte 
are curs.

DIRECTORUL: Pot să-i telefonez de aici? Unde e 
telefonul?

ANA: N-avem.
DIRECTORUL: Asta aşa e. Toată dimineaţă v-am 

căutat în carte.
MAGDA: Şi nici nu e bine să telefonaţi. Domnul 

profesor e în sala de curs. S-ar putea să nu 
răspundă. Mai bine vă duceţi acolo. 11 găsiţi 
sigur.

DIRECTORUL: Poate că aveţi dreptate... (Totuşi 
ezită; parcă n-ar pleca.) Dar, de la curs, nu vine 
aici?



MAGDA: Uneori... (Degajată:) Dacă vreţi, aşteptaţi.
DIRECTORUL: S-ar putea să întîrzie?...
MAGDA: O oră, două...
ANA: Poate trei...
DIRECTORUL: Atunci, mă duc. (Se înclină, curteni- 

tor.) Domnişoară, vă cer scuze.
MAGDA: Nu aveţi de ce. A fost foarte plăcut.
DIRECTORUL: Daca mergeţi în oraş, vă las în drum. 

Am un taximetru jos, care aşteaptă.
MAGDA: Vă mulţumesc, dar eu am de lucru. Aţi 

ghicit bine adineauri. Sînt o studentă a domnu­
lui profesor Andronic. M-a chemat să-i copiez 
nişte fişe.

DIRECTORUL: îmi pare rău că v-am întrerupt. Bună 
ziua.

ANA (ironică): Mai poftiţi pe la noi.
DIRECTORUL: Dumneata să taci. (Iese).

S C E N A  III 

MAGDA, ANA
ANA (rămine în pragul uşii din fund si priveşte de 

acolo spre antret, pînâ ce se aude o uşă trîntită. 
Pe urmă reintră în cameră, închizînd uşa din 
fund): A plecat. Dacă nu eraţi aici, nu ştiu,; 
zău, cum scăpăm de el... Da’ ... să ştiţi, domnulj 
profesor n-are astăzi curs.

MAGDA: Ştiu.
ANA: Şi nici servietă n-are.
MAGDA: Eu credeam că are.
ANA: Cînd o afla, nebunu, ca l-aţi păcălit, vine 

napoi.
MAGDA: N-are decît, Pe mine nu mă mai găseşte,,
ANA: Şi eu nu-i mai deschid... (Apropiindu-se
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birou:) Ia tc uită ce-a făcut! A încurcat toate 
hîrtiile. (Face ordine pe birou; închide sertarele, 
strînge hîrtiile.)

MAGDA: Primiţi des asemenea vizite?
ANA: Ba nu primim de loc. Nu v-ain spus că la noi 

nu vine nimeni?
MAGDA: Nimeni, nimeni?
ANA: Cîteodată, aşa, cîte-un domn bătrîn, cîte-o 

fată urîtă.
MAGDA: Totdeauna urîlă?
ANA: Totdeauna. Parcă anume le alege. Şi numa 

despre cărţi vorbeşte cu ele. (Pauză.) Dumnea­
voastră sînteţi prima fată frumoasă care intră-n 
casa asta.

MAGDA: Eu tot despre cărţi am venit să vorbesc.
ANA: Foarte rău. Mai mare păcatul! (Se aude dinspre 

antret o cheie ce se răsuceşte în broască, o uşă 
ce se deschide.) I-auziţi! A venit. Dumnealui e.

S C E N A  IV 

ACEIAŞI, ANDRONIC
ANA (merge spre uşa din fund, o deschide, şi din prag 

se adresează lui Andronic, care a rămas probabil 
în antret): Conaşule, vă aşteaptă cineva îii 
birou.

ANDRONIC (de afară): De mult?
ANA: Cam de multişor.
ANDRONIC (intrînd şi zărind-o pe Magda) :  Bună 

ziua, domnişoară.
MAGDA: Bună ziua, domnule profesor.
ANA: Foarte frumos aţi vorbit la Radio, conaşufe! 

Mi-a plăcut.



ANDRONIC (către Magda): Domnişoară, nu trebuie 
să luaţi în nume de rău declaraţia prea sinceră 
a Anei. E o veche admiratoare a mea. E publi­
cul meu credincios. (Către Ana:) Iţi mulţu­
mesc, Ana. M-am gîndit, în timp ce vorbeam, 
la dumneata. Ştiam că, chiar dacă nimeni 
nu m-ascultă, chiar dacă toate aparatele de j 
radio sînt închise, unul e deschis...

ANA: Foarte frumos a fost... j
ANDRONIC (către Magda): Vedeţi? |
ANA: Conaşule, v-a căutat un domn. 1
ANDRONIC! Ce domn?  ̂ J
ANA: N-a vrut să spună cine-i. Acu a ieşit pe uşă.j 
ANDRONIC: Poate domnul cu care m-am întîlnit| 

pe scări. Era să ne lovim unul cu altul, de preăj 
mare grabă. %

ANA: Atunci, să ştiţi că el era. Mai grăbit nici că sej 
poate.  ̂ |

ANDRONIC: Bine, Ana. îţi mulţumesc.
ANA: Eu, acu, vă las. (Dă să iasă, dar se opreşte^ 

privindu-l fix  pe Andronic.) Da’ asta ce mai e?;ţj 
ANDRONIC: Ce? j
ANA: Iar vă cade un nasture. i
ANDRONIC: Unde? |
ANA: Uite. (Pune mina pe nasturele hainei lui.)ţ
ANDRONIC: Ai dreptate. Cade.
ANA: Abia aseară l-am cusut.
ANDRONIC: Nu pe ăsta. Era altul.
ANA: Mereu cade cîte unul. (Scoţînd din şorţ un clc

cu aţă:) Stai să-l cos.
ANDRONIC: Nu acuma, Ana. Lasă. Mai tîrziu.
ANA (bombănind şi îndreptîndu-se spre uşa din fund, 

ca să iasă): Pe urmă iar vă treziţi fără el., 
(O zăreşte pe Magda rîzînd amuzată de scena ta 
care asistă.) Şi rîde lumea de noi. (Iese,)
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S C E N A  V

ANDRONIC, MAGDA

ANDRONIC: De ce rîz i, dom nişoară?
MAGDA: Pentru că... Pentru că mi-am adus aminte 

de cursul dumneavoastră.
ANDRONIC: E aşa de vesel cursul m eu?
MAGDA: Vă rog să nu vă supăraţi. E o glumă. De 

multe ori, înainte de intraţi în sală, ne între­
bam — ba uneori chiar făceam prinsoare între 
noi — ne întrebam care din cei trei nasturi 
de hr haină va lipsi.

ANDRONIC: Nu lipseşte totdeauna acelaşi?
MAGDA: Nu. De cele mai multe ori (arătînd cu apul 

sau cu un gest mic cu mina) ăsta, cel din mijloc. 
Alteori, cel de jos. Mai rar, primul nasture, 
cel de lîngă buzunar.

ANDRONIC: Foarte interesant cursul meu. Nu ştiam 
că am studenţi aşa de atenţi... Şi... nu se întîm- 
plă niciodată ca toţi trei nasturii să fie la locul 
lor?

MAGDA: Ba da. Foarte rar, dar se întîmplă. Ba chiar 
o dată am pierdut un pariu destul de mare 
din cauza asta.

ANDRONIC: îmi pare rău. Dacă ştiam...
MAGDA (gest de mic protest) :  0 !. ..  ’
ANDRONIC: La drept vorbind, nu-mi aduc aminte 

de figura dumitale. Eşti înscrisă la mine? 
Urmezi cursul meu?

MAGDA: L-am urmat. în primul semestru. (Cu puţină 
ezitare:) Acum...

ANDRONIC: Numele dumitale (căutînd să-şi aducă 
aminte) este...

MAGDA; Magda Minu.



ANDRON IC (acelaşi joc) :  Mînu Magda... Minu Magda... 
(B  ruse:) Da. îmi aduc aminte. Cred ca-mî 
aduc aminte. Locul dumitale era... în fund.

MAGDA (completând): Iji dreapta.
ANDRON IC: Lîngă fereastră.
MAGDA: Da. Lîngă fereastră.
ANDRON IC: Da, da. Acum te văd... Ai făcut şi o 

lucrare de seminar, astă-toamnă. Despre...
. Despre... „Protocolul la curtea lui Alexandru 

cel Mare“ .
MAGDA: Cum? Ţinel/i minte?
ANDRONIC: Foarte bună lucrare. Excelentă! Puţin 

cam îndrăzneală. Scrisă cu prea multă ima­
ginaţie, dar foarte bună. Cred că ţi-a in dat 
nişte cărţi să le consulţi.

MAGDA: A lui Bernoulli şi a lui Spieker. Dar le-am 
înapoiat. Vi le-am lăsat la cancelarie.

ANDRONIC: Ştiu... Unde ai dispărut de atunci? Nu 
te-am mai văzut la curs. De ce?

MAGDA: Să vorbesc... deschis?
ANDRONIC: Sigur. Te rog.
MAGDA: Nu mai puteam suporta cursul dumnea­

voastră. Mă indigna. Mă înfuria.
ANDRONIC (fără ironie): Interesant.
MAGDA (brusc, după un moment de reflecţie): Domnul* 

profesor, mie îmi place Alexandru cel Mare
ANDRONIC: Şi mie.
MAGDA: Nu. Dumitale nu-ţi place. îl critici, n-a 

încredere în el.
ANDRONIC: Face prea multe greşeli.
MAG DA ( scurt) :  N u - i adev arat!
ANDRONIC (redevenind profesor): Domnişoară. Minu 

tonul dumitale pentru o studentă...
MAGDA (redevenind şi ea studentă): Vă rog şă mi 

iertaţi.... *
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ANDRONIC (mai degajat): Prin urmare, ai plecat de 
la cursul meu fiindcă nu erai de acord cu mine.

MAGDA: Vedeţi, pentru dumneavoastră, Alexandru 
cel Mare este o problemă, un obiect de studiu...

ANDRONIC: Iar pentru dumneata?
MAGDA: E altceva. Un om. Un prieten. Mai mult 

decît atît.
ANDRONIC: O pasiune.
MAGDA: Da. O pasiune.
ANDRONIC: Veche?
MAGDA: Destul de veche. încă din liceu...
ANDRONIC: Nu ştiam că fetele de liceu îşi caută 

pasiunile în cartea de istorie.
MAGDA: Rîdeţi de mine.
ANDRONIC: Nu rîd . Eşti o fată silitoare şi gravă.
MAGDA: Nici silitoare, nici gravă. Mai degrabă 

leneşă şi frivolă. Anul trecut, în iunie, nu mi-a 
lipsit mult să cad la bacalaureat... (cu o schim­
bare de ton:) Dar pe Alexandru cel Mare l-am 
iubit din primul moment.

ANDRONIC: Iubit?
MAGDA: Da. Iubit.
ANDRONIC: Ceea ce se cheamă iubit?
MAGDA: Cred că da.
ANDRQNIC: Şi cum s-a întîmplat?
MAGDA: Nu ştiu. Cum se întîmplă de obicei. L-am 

văzut şi mi-a plăcut.
ANDRONIC (jumătate întrebător): E frum os?
MAGDA (cu elan): E foarte frumos. E frumos, e 

tînăr, e puţin nebun, e generos.
ANDRONIC: Puţin nebun, da. (Cu un gest mg de 

îndoială:)  Generos...
MAGDA: Cunosc gestul ăsta. Din cauza lui am plecat 

de la curs. De cîte ori e vorba de Alexandru 
cel Mare, de strălucirea lui, de eroismul lui, 
dumneata ridici din umeri şi faci un gest cu
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mina, ca un semn de întrebare. (Scurt;) Nu 
pot să te sufăr.

ANDRONIC: îmi pare rău.
MAG DA: Ştii cum îţi spunem noi la curs?
ANDRONIC: Cine „noi“ ?
MAGDA: Noi, fetele.
ANDRONIC: Cum?
MAGDA: Alexandru cel Mic.
ANDRONIC: De ce?
MAGDA: Mai în tîi, fiindcă te cheamă Alexandru. 

Ca pe el.
ANDRONIC: Şi pe urm ă?...
MAGDA: Pe urmă, fiindcă eşti mic.
ANDRONIC: Găseşti?
MAGDA: Sigur. în comparaţie cu el, eşti mic. El e 

înalt, puternic, îndrăzneţ. Dumneata eşti timid.
ANDRONIC ( puţin vexat): Domnişoara Minu...
MAGDA: Da. Eşti timid. Alexandru cel Mie.
ANDRONIC: Domnişoară! Te fac atentă că felul 

dumitale de a vorbi cu un profesor — chiar 
dacă nu mai sînt profesorul dumitale...

MAGDA: Dar sînteţi profesorul m eu.
ANDRONIC: Cum?
MAGDA: Vreau să mă prezint la examen.
ANDRONIC: La m ine?
MAGDA: Da.
ANDRONIC: Cînd?
MAGDA: în  sesiunea asta, dacă se poate.
ANDRONIC ( bănuitor, sever): Şi de aceea vii aici?
MAGDA: O, nu! Să nu mă înţelegeţi greşit. Eu exa­

menele nu obişnuiesc să le trec la domiciliul 
profesorilor. E loc destul la facultate.

ANDRONIC: Te rog să mă scuzi. N-am vrut să te 
jignesc. Totuşi, aş vrea să ştiu...

MAGDA: De ce am ven it a ici?
ANDRONIC: Da.
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MAGDA: Am citit articolul dumneavoastră de astăzi..»
ANDRONIC (întrerupînd): Ce articol?
MAGDA: Articolull Foiletonul din ziar... din Deş- 

teptarea.
ANDRONIC: L-ai citit?
MAGDA: Da.
ANDRONIC (dezolat): L-ai citit! Prin urmare se 

citeşte. Ce penibil?
MAGDA: Penibil? De ce?
ANDRONIC: Pentru că e plin de greşeli de tipar. 

Tot articolul e mutilat, desfigurat de greşeli. 
Desigur că n-ai înţeles nimic.

MAGDA: Ba da. Sau cel p,uţin cred.
ANDRONIC: Nu, nu. Nici eu nu mai înţeleg, eu, care 

l-am scris... Dar am dat o erată. O să apară 
mîinc. (Ia gazeta de pe birou şi o agită). Ce s-a 
petrecut cu articolul acesta e înspăimîntător. 
Mă întreb cine l-a cules, cine l-a corectat. Parca 
e un text căzut pe mîini de hotentoţi, de cani­
bali. Cuvintele cele mai simple sînt schimono­
site. Nu mai vorbesc de termenii tehnici, de 
numele proprii... ( Par curgînd foiletonul): Uite... 
uite. In loc de Marocardo apare Maroc; în loc 
de Kabul, apare Carun; în loc de Oxyartes, 
Qfapida: în loc de Prophtasia, Protar— auzi 
dumneata: Protar! Nu e frază, nu e rînd să 
n-aibă greşeală. Cred că ai băgat de seamă!

MAGDA: Nu. N-am avut cînd. Am citit totul într-o 
suflare. Cu inima strînsă. Domnule profesor, 
am venit să-mi spuneţi că nu-i adevărat.

ANDRONIC: Ce?
MAGDA: Alexandru nu l-a ucis pe Parmenion. Ale­

xandru n-a fost în Media.
ANDRONIC: Ba da.
MAGDA: Nu se poate. In orice caz, nu în 330. In 330 

era la Kabul.



ANDRONIC: Nu ajunsese încă.
MAGDA: De unde ştiţi?
ANDRONIC: Presupun.
MAGDA (aproape cu violenţă): N-aveţi dreptul. Nu 

are nimeni dreptul.
ANDRONIC: Dom nişoară M agda... pu i prea m ultă 

inim ă în lucruri atît de v ech i...
MAGDA: Pentru mine nu sînt vechi. Pentru mine 

sînt vii. încă vii... Eu îl cunosc pe Alexandru, 
îl cunosc, înţelegi?

ANDRONIC: Şi eu cred că-1 cunosc. De... (aruncă o 
privire circulară asupra bibliotecii)  de douăzeci 
de ani.

MAGDA (cu uşor dispreţ) :  Din cărţi.
ANDRONIC: Da. Din cărţi. Ştii dumneata un alt 

mijloc de a-1 cunoaşte pe Alexandru cel Mare? 
L-ai întîlnit dumneata în altă parte decît în 
cărţi?

MAGDA: în  v is.
ANDRONIC: O ! A tunci să ştii că nu e el.
MAGDA: Ba da. Uneori îl văd. Uneori îl aud. Cunosc 

vocea lui, cunosc privirea lui — privirea lui 
arzătoare, ochii lui calzi şi umezi.

ANDRONIC (ca şi cum ar confirma un răspuns la un 
examen): Asta-i exact. Avea ochii umezi. Şi 
Plutarh e de acord... „Umezeala ce răsărea în 
ochii lui...“

MAGDA: Cu ce orgoliu îşi ridică fruntea spre stele! 
Cu ce sfidare îşi lasă capul pe spate!

ANDRONIC: Inexact. Aici te înşeli. E o eroare. 
Obişnuia să încline capul spre stînga. Şi Plutarh 
o spune... „Gîtul îl avea aplecat puţin pe umă­
rul stîng.“ Toţi autorii sînt de acord.

MAGDA: Dar nici unul nu l-a văzut. Ca mine. Nici 
dumneata nu l-ai văzut. Niciodată.

ANDRONIC: Drept să spun, nu.
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ftIAGDAî Uneori la curs, ascult îndu-te cum vorbeai 
despre el, aş fi vrut să te întrerup, aş fi vrut să 
strig. Vorbeai cu indiferenţă despre lucruri 
ameţitor de frumoase. Cum puteai fi aşa de 
rece, aşa de absent?

ANDRONIC: Ce vrei? Eu sînt profesor. Eu n-am vizi­
uni. Eu nu mă mtîlnesc noaptea în vis cu 
Alexandru cel Mare.

M A G D A : C u  atît mai rău pentru dumneata. Şi totuşi, 
erau clipe cînd se părea că înţelegi, că vezi. 
Erau momente în cursul dumitale, cînd lucru­
rile înviau deodată... Uite, astă-toamnă, în 
noiembrie, poate ai uitat, poate nu ţii minte... 
într-o joi după masă, ningea, ningea pentru 
prima oară... Noi eram puţini în sală. Să fi 
fost douăzeci. Ai intrat tîrziu. Erai palid, 
puţin obosit. Ai început să vorbeşti cu vocea 
dumitale indiferentă de totdeauna. Vorbeai 
despre plecarea Iui Alexandru m Asia. Păreai 
plictisit, absent. Şi deodată — nu ştiu eum s-a 
întîmplat — ai tresărit. Ai ridicat mîna cu un 
gest ca un fulger — un gest eare deschidea 
porţile Asiei, porţile visului. Glasul îţi vibra. 
In ochi aveai o mare lumină... Simţeam că 
te iubesc.

ANDRONIC (puţin speriat) :  Pe m ine?
MAGDA: Pe dumneata. Pe el. Pe amîndoi.
ANDRONIC: Era o confuzie.
MAGDA: Sigur că era @ confuzie. Aveai dumneata 

grijă să ne trezeşti la timp. Să ne readuci la 
realitate. (Cu uşor dispreţ:) Alexandru cel 
Mic!

ANDRONIC: Domnişoară Magda, eşti o copila. 0  fată 
exaltată.

MAGDA: Ştiu. Mi s-a spus mereu acasă. Mama, tata, 
mătuşi, unchi... Magda, eşti exaltată, Magda, 21
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eşti nebună. Şi intr-adevăr sînt. (Jumătate 
glumind:)  Ce păcat că nu eşti şi dumneata! 
Ne-am înţelege de minune.

ANDRONIC: Dar „el“ este.
MAGDA: O, da! Şi de aceea îl iubesc. îmi venea să 

rîd la curs, cînd te auzeam cum îl judeci.; 
(Profesoral:) „E inexplicabil că Alexandru a 
făcut aşa. E inadmisibil că a făcut altminterea.j 
E de neînţeles că s-a dus. E absurd că s-a întors.! 
îmi venea să rîd cum te chinuiai să explic| 
lucruri care nu se explică. J

ANDRONIC: în ştiinţă totul se explică. J
MAGDA: Se poate. Dar în viaţă, nu. Alexandru ştia 

asta. El merge cu mîinile libere, cu ochii înl 
chişi, înainte, în neprevăzut, în plină aventură! 
pîna la capăt.  ̂ |

ANDRONIC: Şi uneori pînă la crimă. |
MAGDA (violent): Nu-i adevărat. j
ANDRONIC (cu vocea scăzută): L-a ucis pe Parmeniori* 
MAGDA: Minţi!
ANDRONIC (moment de tăcere. Cuvîntul a fost preti 

tare, dar omul de ştiinţă biruie): E un fapt isto­
ric. îmi pare rău, dar l-a ucis.

MAGDA ( intens, surd): El? ;
ANDRONIC: Da. j
MAGDA: Cu mîna lui? j
ANDRONIC: Cred că da.
MAGDA: Crezi? Ce uşor îţi vine să arunci cuvintele^ 

Crezi! (Cu o schimbare de voce, fermă:) Nu ave| 
nici un motiv să-l ucidă. I

ANDRONIC; Nici unul. Şi Plutarh spune la fel. j 
MAGDA: Dar Plutarh nu spune că l-a omorît el, ci| 

mîna lui. '
ANDRONIC: Nu. Asta nu spune. E o descoperire. Saii 

cel puţin o ipoteză.
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MAGDAV Pe căre n-a mai făciit-o nimeni înaintea 
dumitale?

ANDRONIC: Nimeni.
MAGDA: De ce îl urăşti? Ce ai cu el?
ANDRONIC (cu o ridicare din umeri): îl urăsc! Eu 

n-am dreptul să urăsc pe nimeni.
MAGDA: Dar nici să iubeşti.
ANDRONIC: Sînt un om de ştiinţă. Caut adevărul, 

încerc să-l găsesc. în cazul de faţă, cred ca 
l-am găsit. Am probe.

MAGDA: Unde sînt?
ANDRONIC: Aici (Deschide un sertar.) Şi aici. (Des­

chide alt sertar.) Şi dincolo. (Arată cu degetul 
spre un alt dosar de fise.) Vrei să le vezi?

MAGDA: Da. (Bruscă răzgîndire.) Sau mai bine nu. 
N-am ce face cu ele. (Violent:) Păstrează-le! 
( Se întoarce brusc spre uşă.)

ANDRONIC: Magda!
MAGDA (se opreşte, se întoarce): Pâstrează-le! (Mîn- 

dră:) Alexandru e o flacără. N-ai s-o stingi 
dumneata. Cu toate planşele, cu toate fişele, 
cu toate cărţile, n-ai s-o stingi. E mai puternic, 
e mai viu, e mai frumos. E aşa de frumos! 
Uită-te în ochii lui — drept în ochii lui — şi 
spune-mi: nu ţi-e frică de el?

ANDRONIC: Ba da. Totdeauna mi-a fost puţin frica 
de el.

MAGDA: Vezi?
ANDRONIC: Totdeauna. Nu ne potrivim de loc. Eu 

sînt un om paşnic, aşezat, doritor de linişte...
MAGDA: Timid...
ANDRONIC: Dacă vrei...
MAGDA: Alexandru cel Mic!
ANDRONIC: Fie şi aşa. El e însetat de aventură. E 

un erou. Mă sperie.
MAGDA: Pe mine mă fascinează.
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ANDRONIC: Şi pe mine puţin. Dar nu e Line să te 
apropii prea mult de el,

MAGDA: Eşti prudent,
ANDRONIC: N-am fost totdeauna. Vezi, cind am 

început să studiez nu aveam de gînd să fac 
istorie. Mă preocupa filozofia. Visam o teză 
despre Aristot. Prin Aristot l-am cunoscut pe 
Alexandru. Şi pe urmă... am rămas cu el.

MAGDA: Te-a cucerit.
ANDRONIC: M-a tulburat. Aveam douăzeci de ani. 

El avea douăzeci şi unu, douăzeci şi doi cînd 
l-am cunoscut. Tocmai venea din Aegea, după 
moartea lui Filip. Şi se ducea spre Dunăre. 
Mie îmi place Dunărea. Credeam că vom face 
drumul împreună. Dar de acolo s-a întors scurt, 
nebuneşte, spre Teba.

MAGDA: A fost splendid.
ANDRONIC: Năucitor. îmi pierdusem respiraţia.
MAGDA: Te cred.
ANDRONIC: Voiam să ştiu cine e omul ăsta. Voiam să 

scriu un portret al lui.
MAGDA: L-ai scris?
ANDRONIC: Trei ani am stat la Gottingen ca să-l 

scriu.
MAGDA: Unde e?
ANDRONIC: La dreapta dumitale. (Magda se întoarce 

spre dreapta,) Raftul al doilea. (Magda întinde 
mina spre raftul indicat,) A cincea carte din 
stînga. (Magda pune mina pe o carte.) Nu. 
Cealaltă.

MAGDA (scoate cartea si citeşte titlul): „ Studien liber 
das Bildnis uilexanders des Grossen.u

ANDRONIC: Studii. Schiţe. Nimic definitiv.
MAGDA: Şi pe urmă?...
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ANDRONIC: Pe urmă... toate cărţile pe care le vezi 
acolo... (Arată cu mina spre acel „ raft al doilea!'.) 
Toate despre el. Mereu şi mereu.

MAGDA: De ce nu l-ai lăsat?
ANDRONIC: Pentru că n-am mai putut. De la Teba la 

Troia. Din Grecia în Asia, Susa, Persepolis, 
Ecbatana, drumul spre Indii, drumul spre ocean.

MAGDA: Pasionant.
ANDRONIC: Da — şi obositor. De multe ori aş fi 

vrut să-i spun lui Alexandru cel Mare, să-i pot 
spune: destul! opreşte! hai acasă!

MAGDA: Nu te-ar fi ascultat.
ANDRONIC: N-ar fi avut încredere în mine. Dar astăzi 

sînt mai bătrîn decît el. Am patruzeci de ani. 
Sînt multe lucruri pe care el nici nu le bănuia 
şi pe care eu le ştiu. îmi pare rău că nu i le 
pot spune.

MAGDA (cu un surîs): I le spun eu. Eu îl văd.
ANDRONIC (glumind): Da, dar dumneata îl adori.. 

N-are să te creadă. Un bărbat nu crede în femeile 
care îl adoră... (Serios:) Vezi, toată campania 
lui Alexandru în Asia este plină de greşeli.

MAGDA: Crezi?
ANDRONIC: Sînt sigur. Aş putea dovedi. Dar pentru 

asta mi-ar trebui timp. Mai întîi mi-ar trebui 
să pot reface întreg itinerariul Iui Alexandru. 
De Ia Teba la capătul Indiei.

MAGDA: Eu l-am făcut.
ANDRONIC: In vis. Eu însă aş vrea să-l fac în reali­

tate, pe teren. îmi trebuie o cunoaştere perfectă 
a terenului. N-am încredere în geografi. Vreau 
să văd cu ochii mei. Aş vrea să străbat pas cu 
pas, metru cu metru, toate drumurile lui 
Alexandru.

MAGDA (cucerită): Ar fi minunat de frumos! (Scurt, 
practic:) Mă iei şi pe mine.
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ANDRONIC (rîzînd): Te iau. Mai ales că nu voi pleca 
niciodată.

MAGDA (cu inocenţă): De ce?
A N D R O N IC : Nu-ţi dai seama ce poate fi o asemenea 

călătorie. E o adevărată expediţie. O caravană. 
Ar trebui ani mulţi şi bani mulţi. Foarte mulţi 
bani.

MAGDA: Şi nu-i avem?
A N D R O N IC : Nu. Am o leafă de profesor, din care 

trăiesc eu şi biblioteca mea.
M A G D A : Iar eu...
A N D R O N IC : Dumneata! (Rîzînd:) Dumneata ai în 

poşetă bani pentru un bilet de cinematograf. 
M A G D A : Şi un abonament pe linia 16.
A N D R O N IC : Care nu ne va duce prea departe. 
M A G D A : Păcat! Ar fi aşa de frumos!
A N D R O N IC : Da. Frumos ar fi. Uite harta. (Ia din- 

tr-un colţ al biroului o hartă şi o deschide pe 
masă.) Hartă cu nume şterse. Cu fluvii secate. 
Cu cetăţi dispărute.

MAGDA: Unde e Gaza? Unde e Gordium? Unde e 
Prophtasia?

ANDRONIC: Aici... şi aici... şi aici...
(Lung m om ent de tăcere. De afară se aude so­
neria . A m în d oi rid ică  p riv irea , care li se pier­
duse pe hartă. Soneria reîncepe insistent, ener­
g ic. Pe urm ă se opreşte. Prin antret se aude, 
n ed istin ct, vocea  A nei şi a D irectoru lu i.)

DIRECTORUL: Domnul profesor a venit? E acasă? 
A N A : Da. A venit. Cum vă cheamă pe dumneavoastră, 

ca să-i spun cine sînteţi.
DIRECTORUL: Las’ , că-i spun eu.

(Uşa din  fund se deschide şi apare D irectoru l, 
urmat de A na.)
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S C E N A  VI

ACEIAŞI, DIRECTORUL, ANA
DIRECTORUL: Domnul profesor Andronie?
ANDRONIC: Eu.
ANA: Dumnealui e, conaşule, domnul care v-a căutat. 

Nici acuma nu vrea să spună cum îl cheamă. 
Uite, a dat buzna peste mine.

ANDRONIC: Ana, ce fel de vorbă...
DIRECTORUL: Are dreptate, domnule profesor. E 

adevărat. Am dat buzna. Am năvălit. Dar 
veţi înţelege graba mea. Dorinţa de a vă 
cunoaşte. Nerăbdarea de a vă vorbi. Mai ales 
(se uită sever spre Magda) că am fost copilăreşte 
indus în eroare. Mi s-a spus că sînteţi la Uni­
versitate şi că nu vă întoarceţi decît seara 
tîrziu.

ANDRONIC: Vă rog să luaţi loc. Ana, te poţi duce.
ANA (îmbufnată): Păi de! Da’ nasturele ăsta cînd o 

să-l cos? (Iese prin uşa din fund.)
ANDRONIC: Lasă, mai tîrziu.

S C E N A  VII

MAGDA, ANDRONIC, DIRECTORUL
DIRECTORUL: Domnule profesor, numele meu este 

Borcea. I.D. Borcea. Sînt directorul ziarului 
Deşteptarea.

ANDRONIC (fără ampresare): îmi pare bine.
DIRECTORUL: Am fost informat că m-aţi căutat azi- 

dimineaţă la redacţie.
ANDRONIC: Da. Mi s-a spus însă că nu veniţi niciodată.
DIRECTORUL: Niciodată! Viu cînd trebuie şi pentru 

cine trebuie. Dovadă că am venit pînă aici.
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ANDRONIC: Sînt măgulit.
DIRECTORUL: Eu sînt măgulit, domnule profesor... 

Vă rog să-mi spuneţi cu toată încrederea ce vă 
aducea azi-dimineaţă la mine. Despre ce era 
vorba? Mi s-a spus că e o chestiune de extremă 
importanţă.

ANDRONIC: Aşa credeam. Dar am găsit acolo un 
domn — Ştefănescu mi se pare — care mi-a 
explicat că mă înşel şi că de fapt chestiunea 
n-are nici o importanţă.

DIRECTORUL (enervat): Ştefănescu... Un dobitoc.
ANDRONIC: Nu părea.
DIRECTORUL: în sfîrşit... un meseriaş. Fără perspec­

tivă, fără orizont.
ANDRONIC: Un om de treabă. Cam nervos, dar de 

treabă. I-am lăsat o erată şi mi-a promis că o 
va publica. E tot ce mai puteam dori.

DIRECTORUL (apăsat, cu intenţie): Tot? Absolut tot?
ANDRONIC (nu înţelege, se uită la Director, se uită 

la Magda): Da...
DIRECTORUL: Domnule profesor, vă înţeleg. Sînt 

lucruri pe care nu le putem discuta decît între 
patru ochi.

MAGDA: Eu vă las.
ANDRONIC: De ce? (Către Director:) Aveţi un secret?
DIRECTORUL (plin de intenţii): Aş vrea să vorbim 

mai pe larg... mai amănunţit, despre articolul 
dumneavoastră.

ANDRONIC: Cu atît mai bine. Domnişoara cunoaşte 
articolul. Ne poate fi de folos.

DIRECTORUL: Cunoaşte... (plin de subînţelesuri) 
întreaga chestiune?

ANDRONIC: Da.
DIRECTORUL: E informată asupTa... (Gest vag.)
MAGDA: Perfect informată.
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ANDRONIC: într-adevăr, bine informată. Pune poate 
prea multă pasiune, prea mult interes perso­
nal...

DIRECTORUL: Atunci, înţeleg de ce ţinea să scape 
adineauri de mine.

MAGDA (rîzînd): Exageraţi.
pi RECTORUL: Domnule profesor, colaborarea dum­

neavoastră la Deşteptarea este pentru mine şi 
gazeta mea o mare cinste.

ANDRONIC: Colaborare! Bine... dar e un aecident.
DIRECTORUL: Un accident fericit.
ANDRONIC: Mărturisesc că pînă azi-dimiaaeaţă nu 

cunoşteam gazeta dumneavoastră.
DIRECTORUL: Dar ea vă cunoştea. Noi toţi vă cu­

noaştem.
ANDRONIC: Nu-mi amintesc s-o fi citit vreodată.
DIRECTORUL: Noi însă v*am citit totdeauna. V-am 

citit şi v-am stimat. De eîte ori nu ne-am spus: 
dacă am putea face din Alexandru Andronic un 
prieten, un colaborator! Dacă l-am putea aduce 
în mijlocul nostru, să lucreze cu noi, să scrie 
cu noi, să lupte cu noi!

ANDRONIC (mirat, naiv): Sînt surprins.
DIRECTORUL: Pentru că nu ne cunoaşteţi. Pentru că 

n-aţi vrut să ne cunoaşteţi. Dumneavoastră, 
oamenii de bibliotecă, priviţi spre noi cu dis­
preţ...

ANDRONIC (gest timid de protest) :  Cu dispreţ!
DIRECTORUL (energic si umflînd treptat tonul): Da, 

cu dispreţ, spre noi, oamenii de acţiune, care 
luptăm în tranşeele înaintate ale cotidianului. 
Din turnul de fildeş, în care v-aţi retras, abia 
aruncaţi o privire indiferentă spre munca noas­
tră, spre truda noastră — şi vi se pare că e 
prea vulgară, dar cine e vinovat, dacă nu chiar 
dumneavoastră, care vă izolaţi departe de
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lume, în loc să veniţi între noi, pentru ca 
împreună să ridicăm nivelul preocupărilor 
publicey însufleţindu-le cu idei, cu idealuri!

ANDRONIC (tim id , încurcat): Bine, dar eu sînt un 
profesor, un om de ştiinţă... Ce pot spune eu 
marelui public?

DIRECTORUL: Marele public e însetat să vă cunoască, 
să vă audă, să vă urmeze. A fost ambiţia mea 
să vă prezint acestui public. Şi am reuşit. Eram 
hotărît să obţin colaborarea dumneavoastră 
prin orice mijloc. Şi am obţinut-o.

ANDRONIC: Cum? Vreţi să spuneţi că articolul meu..* 
nu din întîmplare... nu printr-o confuzie..;

DIRECTORUL: Să fim serioşi! 0  gazetă ca a mea nu 
trăieşte din întîmplări şi din confuzii. (Cate­
goric:) V-am adus la Deşteptarea. Eu cu mîna 
mea. Şi nu vă mai las.

ANDRONIC: Nu ştiu ce vreţi să spuneţi!
DIRECTORUL: Vreau să spun că veţi colabora cu noi. 

De aceea am şi venit. Ca să stabilim condiţiile 
colaborării. '}

ANDRONIC: Domnule... sînt surprins, sîn? uimit  ̂
sînt mişcat... Nimeni nu mi-a vorbit vreodat^ 
ca dumneata... N-am crezut că scrisul metij 
poate să trezească atîta interes, să aibă atît̂ j 
ecou, atîta răsunet...

DIRECTORUL: Şi încă nu ştiţi nimic. Veniţi întnj 
noi, şi veţi vedea ce se cheamă răsunet.

ANDRONIC: Nu, nu. Mă tem că e o eroare. Lucrările 
mele se adresează unor cititori de specialitate; 
unui public restrîns.

DIRECTORUL: Prejudecată! Ce v-a adus dumneai 
voastră acest public restrîns? O biată confe* 
rinţă universitară. Nici măcar o catedră plină; 
Eu vă aduc notorietatea, celebritatea, puterea!;
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Dumneavoastră aveţi lucruri mari de spus, 
şi trebuie să le spuneţi.

ANDRONIC: Da, dar nu într-o gazetă.
DIRECTORUL: De ce nu într-o gazetă? Glasul dumnea­

voastră trebuie să pătrundă departe, adine, în 
opinia publică.

ANDRONIC: Opinia publică n-are ce face cu studiile 
mele.

DIRECTORUL: Vă înşelaţi cumplit. Ştiţi oare că arti­
colul de azi-dimineaţă a stîrnit uimire, a trezit 
conştiinţe? Ştiţi oare cîte priviri se îndreaptă 
în momentul de faţă spre dumneavoastră, aştep- 
tîndu-vă să vorbiţi, somîndu-vă să vorbiţi?

ANDRONIC (modest, încurcat): E prea mult... E mă­
gulitor, dar e prea mult.

DIRECTORUL: Domnule profesor! în articolul de 
azi-dimineaţă aţi făcut anumite afirmaţii 
grave.

MAGDA (cu convingere): Foarte grave.
DIRECTORUL: Şi aţi lăsat să se înţeleagă că aveţi 

dovezi.
ANDRONIC: Le am.
DIRECTORUL: Daţi-mi-le mie.
ANDRONIC: De ce?
DIRECTORUL: Ca să le public.
MAGDA (alarmată): Asta nu se poate!
DIRECTORUL (cu politeţe, dar ritos): Domnişoară, vă 

rog să nu vă amestecaţi într-o chestiune care nu 
vă priveşte.

MAGDA: Nu mă priveşte? Trece prin inima mea — 
şi nu mă priveşte?!

DIRECTORUL: Domnule profesor, e poate momentul 
să vorbim clar. Aţi atins în articolul de azi 
lucruri de un interes capital.

ANDRONIC: Credeţi?
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DIRECTORUL: Să lăsăm falsele modestii. Articolul 
e făcut cu mare artă. Spune puţin, atît cît 
trebuie. Restul se citeşte printre r înduri.

ANDRONIC: Pentru ca n-am avut destul spaţiu. E un 
articol introductiv. Un fragment. Intenţia 
mea este să revin mai tîrziu.

DIRECTORUL: Asta vă cer şi eu. Să reveniţi. Dar nu 
mai tîrziu. Acum. Imediat.

ANDR0NIC: Un om de ştiinţă nu e niciodată grăbit.
DIRECTORUL: Dar eu sînt. Vă pun toată gazeta mea 

la dispoziţie. Vă deschid larg coloanele. Nu mă 
dau în lături de la nimic. Sînt gata să dau cea 
mai largă publicitate întregii chestiuni. Afişe, 
clişee, facsimile. Tot! Dacă e nevoie, scoatem 
o ediţie specială.

ANDRONIC: Ediţie specială ! Mă speriaţi. Nu vi se 
pare că e prea mult?

DIRECTORUL: Dacă probele sînt zdrobitoare, nu e 
prea mult.

ANDRONIC: Zdrobitoare! Vorbiţi un limbaj cu care 
nu sînt obişnuit. Eu nu cunosc m istorie probe 
zdrobitoare. Cel mult plauzibile, concludente.

DIRECTORUL: Numiţi-le cum vreţi, dar daţi-mi-Ie.
MAGDA: Nu. (Către Andronic:) Nu, domnule pro­

fesor. (Către Director:)  Nu, domnule director. 
(Către Andronic:) Nu vei da nimic. (Calm 
Director:)  Nu vei primi nimic. Cită vreme sînt 
eu aici, nu va ieşi o hîrtie din aceasta casă.

DIRECTORUL: Domnule profesor, noi discutăm Intre 
bărbaţi. Nu ştiu ce drepturi are domnişoara să 
intervină între noi...

MAGDA: Poate eă n-am nici un drept. Dar am o dato-j 
rie. Să împiedic atentatul moral pe care îl 
puneţi la cale.
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DIRECTORUL: Atentat moral! Ha! Mă faei să rîd. 
Ar rîde şi el dac-ar auzi. Atentat moral împo­
triva celui mai mare bandit din lume.

MAGDA (violent): Domnule! Nu-ţi permit! N-ai 
dreptul!

ANDRONIC (încercînd s-o calmeze): Magda, te rog... 
(Către Director:) E o fire ciudată, o imaginaţie 
aprinsă... De altfel şi dumneata eşti nedrept. 
Pui prea multă patimă într-o chestiune care ar 
trebui privită mai calm, mai senin.

DIRECTORUL: Eu nu sînt senin. Meseria mea nu-mi 
dă voie.

ANDRONIC: Totuşi, nu putem arunca vorbe atît de 
grele cu uşurinţă. Bandit?

DIRECTORUL: Domnule profesor, îl apăraţi.
ANDRONIC: Nu. Meseria mea nu este să apăr pe 

nimeni, ci să înţeleg.
DIRECTORUL: Dar aici nu e nimic de înţeles. Pro­

bele sînt limpezi.
MAGDA: De unde ştii?
DIRECTORUL: Mi-o spune profesorul Andronic, şi 

mi-o spune în ziarul meu. (Ia gazeta de pe 
masă şi citeşte:) „Vom arăta altă dată şi păs­
trăm în acest scop probe pe care preferăm să 
nu le destăinuim pentru moment.“ (Aruncînd 
gazeta la loc:) Ei bine, eu prefer să le destăi­
nuiţi. Şi vi le cer. Daţi-mi-le, şi mîine dimineaţă 
Deşteptarea va fi în toate mîinile. Daţi-mi-le, 
şi în trei zile numele lui Alexandru Andronic 
va fi pe toate buzele.

ANDRONIC (evaziv, intimidat): Ştiu eu...
DIRECTORUL: Eu ştiu. Eu vă asigur.
ANDRONIC: Domnule... propunerea dumneavoastră 

mi se pare stranie, ireală... Mă întreb dacă nu 
e o farsă.



DIRECTORUL: Am cu aerul unui om care-şi pierde 
timpul cu farse?

ANDRONIC: Totuşi, nu înţeleg... nu cred... nu pot 
crede... Ani de zile am lucrat în singurătate, 
între puţinii mei studenţi, între puţinii mei 
colegi... aproape necunoscut... şi deodaţă o 
asemenea fantastică propunere.

DIRECTORUL: O primiţi?
MAGDA: Nu. Nu primeşte.
DIRECTORUL: Yă întreb pe dumneavoastră. O pri­

miţi?
ANDRONIC: Nu cred să pot... Nu cred să am dreptul... 

în orice caz, daţi-mi timp. Mă voi gîndi, voi 
reflecta, voi vedea...

DIRECTORUL: Aşteptaţi poate alte propuneri?... 
Aveţi alte intenţii?... Vă gîndiţi poate să 
lucraţi cu altcineva?...

ANDRONIC: Nu.
DIRECTORUL: Cu atît mai bine. Pentru că să ştiţi 

(ferm, aproape ameninţător:)  peste mine nu 
veţi trece!

ANDRONIC: Nici nu mă gîndesc.
DIRECTORUL (se uită la ceasul lui de mînă): E şase 

fără zece. în două ore, îmi trebuie articolul. 
La opt îl aştept la redacţie. Sau mai bine viu 
să-l iau.

ANDRONIC: Domnule...
DIRECTORUL: Acum vă las. La opt fără zece sîni 

înapoi.
ANDRONIC: Dar nu se poate, dar...
DIRECTORUL (a pornit spre uşă, dar se opreşte pe loc, 

se întoarce): Domnule profesor, un sfat: nu 
pierdeţi prilejul pe care vi-1 dau. Şi încă un 
sfat: nu pierdeţi timpul. Noi doi putem face 
împreună lucruri mari. (Iese.)
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A ndron ic a făcut c îţ iv a  paşi spre uşa prin  care a 
ieşit D irectoru l —  nu s-ar putea spune exact 
cu ce in tenţie : ca să-l conducă , sau ca să-l chem e 
în ap oi. Se opreşte în  faţa uşii cîteva secunde, cu 
&patele la p u b lic . Pe urm ă se întoarce şi v ine cu 
paşi m ici, rari, spre birou .

MAGDA: Vei primi?
ANDRONIC: Nu.
MAGDA: Foarte bine.
ANDRONIC (cu oboseală): Nu, nu voi primi. Voi 

publica mai departe în reviste de istorie, de 
ştiinţă, în reviste pe care nu le citeşte nimeni.

MAGDA: îţi pare rău?
ANDRONIC: Nu ştiu. Cred că da... (După o pauză:) 

Ştii cîţi auditori au fost la ultima mea lecţie?
MAGDA: Puţini?
ANDRONIC: Şase. Şi unul din ei, intrat din întîm- 

plare. Greşise sala, bietul băiat...
MAGDA (simte tonul lui de amărăciune): Eşti obosit.
ANDRONIC: Să vorbeşti o viaţă întreagă în faţa unor 

săli goale. Patru, cinci, zece studenţi, care 
iau note... Nici măcar nu ştii dacă te ascultă. 
Iau note. Nici un răspuns, nici un surîs, nici 
un semn, nici un ecou. Poate sînt surzi... 
Poate sînt morţi... Doar cîte unul se ridică 
deodată în mijlocul lecţiei, trînteşte pupitrul 
şi pleacă... Tu rămîi mai departe, pe catedră 
— pentru cine? pentru ce?

MAGDA (ca unui copil): Eşti obosit.
ANDRONIC: O! Dacă s-ar putea! Dacă aş pitea! 

Să vorbeşti într-o mare sală, plină de lume, 
fremătînd de nerăbdare, de curioziţate, de

S C E N A  VIII
MAG DA, ANDRONIC
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emoţie. Să simţi fixate asupra ta sute de pri­
viri, mii de priviri, care aşteaptă, care cheamă, 
care întreabă. Să simţi cum fiecare cuvînt 
al tău deschide inimi, aprinde imaginaţii, 
răscoleşte pasiuni... Scrisul tău să treacă din 
mină în mînă, din om în om, numele tău să 
străbată mulţimile, să însemne ceva...

MAGDA: Dar numele dumitale înseamnă mult.
ANDRONIC: Pentru cine? Pentru cîţi?
MAGDA: Sînt puţini poate, dar sînt cei mai buni!
ANDRONIC (plictisit, sceptic) :  O! cei mai buni!
MAGDA: Eşti nedrept. Nedrept cu dumneata. Ne­

drept cu ei. Te-a tulburat gazetarul ăsta... 
( Semn spre uşa prin care a ieşit Directorul.)

ANDRONIC: Da. Mărturisesc că da. M-a tulburat. 
Ce spunea el era ameţitor. Era poate o aventură, 
o nebunie — dar o nebunie carete îmbată. Mai 
ales dacă nu eşti obişnuit cu băuturi atît de 
tari.

MAGDA: Poate că tot ai să primeşti.
ANDRONIC: Nu. Nu pot. Nu mă simt în stare. Ştia 

el ce spune. (Cu dispreţ:) Sînt un om de biblio­
tecă. (Ia în mînă o carte, o deschide.)

MAGDA: Vrei să te las? Vrei să lucrezi?
ANDRONIC: Nu. Te rog nu pleca. Astă-seară nu lucrez. 

Simt că n-aş putea.
MAGDA: Nu vrei să ieşi puţin din casă?
ANDRONIC: Unde?
MAGDA: Undeva pe stradă. Undeva unde să nu fie 

atît ea cărţi.
ANDRONIC: Ai dreptate. Apasă. Le simt cum apasă.
MAGDA: Haide cu mine să ne plimbăm.
ANDRONIC (nici da, nici nu — indiferent): Ştiu eu?...
MAGDA: Uite, se înserează. Trebuie să fie frumos 

spre Şosea. Vii?
(Se aude soneria de la intrare.)
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ANDRONIC: Cine o mai fi?
MAGDA (după o pauză): Să se fi întors el? 
ANDRONIC: Nu cred. Dar dacă e el, nu vreau sa-i 

văd.
MAGDA: Ţi-e frică?
ANDRONIC: Nu ştiu. Dar nu mai vreau săd văd.

S C E N A  IX

M A G D A , A N D R O N IC , A N A

ANA (intrînd prin uşa din fund): Conaşule, vă caută 
un domn.

ANDRONIC: Domnul de adineauri?
ANA: Nu. Altul.
ANDRONIC: Cine e?
ANA: Nici ăsta nu vrea să spună. Zice că-1 cunoaşteţi 

dumneavoastră.
ANDRONIC: Să intre.
A N A : Da, dar zice că... vrea să fie singur cu dumnea­

voastră .
ANDRONIC: Nu i-ai spus că e cineva la noi?
ANA: Ba da, dar zice...
M A G D A : Eu plec.
ANDRONIC: Nu, Magda. Te rog, rămîi. N-amhotărît 

să mergem la plimbare împreună? Fii bună şi 
rămîi. Vreau să ies de aici. ( Semn spre toată 
camera cu toate cărţile ei.) Treci o clipă dincolo 
şi aşteaptă-mă. Vrei?

MAGDA (bună camaradă): Vreau, (Iese prin uşa din 
dreapta, planul / ,  pe care i-o deschide Andronic.)

ANDRONIC: Ana, spune domnului să intre!
(Ana iese prin  uşa d in  fund, prin  care, o c lip ă  

m ai tîrz iu , intră Bucşan.)
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BUCŞAN: Dumneata eşti domnul Andronic?
ANDRONIC: Da. Cu cine am onoarea?
BUCŞAN: Ştii dumneata prea bine.
ANDRONIC: Ne-am mai cunoscut?
BUCŞAN: Eu nu. Dar dumneata... mă cunoşti.
ANDRONIC: Drept să spun... nu-mi aduc aminte.
BUCŞAN (tranşant): Sînt Grigore Bucşan.
ANDRONIC: Bucşan! (Se gîndeşte un moment.) Nu... 

nu-mi aduc aminte!
BUCŞAN (ironic): N-ai auzit niciodată de numele 

meu?
ANDRONIC: Nu cred.
BUCŞAN (acelaşi joc): E un nume nou pentru dum­

neata? Necunoscut?
ANDRONIC (ca şi cum şi-ar cere scuze pentru ignoranţă): 

îmi pare rău, dar...
BUCŞAN (ia o scrumieră de metal de pe birou şi o 

ţine în mma, cîntărind-o parcă): Frumoasă scru­
mieră... (0  întoarce scurt pe dos şi o pune sub 
ochii lui Andronic.) Ce scrie aici?

ANDRONIC (citind): Uzinele Bucşan.
BUCŞAN (ia de pe birou un bloc de hîrtie şi cu aceeaşi 

mişcare scurtă i-l pune sub nas): Şi pe blocul 
ăsta de hîrtie ce scrie?

ANDRONIC: Fabrica de hîrtie Bucşan.
BUCŞAN (roteşte prwirea prin odaie şi alege un alt 

obiect, pe care îl aduce sub nasul lui Andronic): 
şi aici?

ANDRONIC: Oţelăriile Bucşan.
BUCŞAN (se apropie de Andronic si, cu o mişcare 

bruscă, îi rupe nasturele de la haină, arătîndu-i-l): 
Şi aici?

S C E N A  X
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ANDRONIC: Fabrica de nasturi Bucşan.
BUCŞAN: Şi dumneata nu mă cunoşti! Nu e nimic 

în casa asta care să nu fi trecut prin mîinile 
mele. Nu e nimic în tot oraşul ăsta care să nu 
poarte imprimat numele meu. Şi dumneata nu 
mă cunoşti! Ascensorul cu care te urci e un 
ascensor Bucşan. Betonul din care e clădită 
casa e beton Bucşan. Ghetele pe care le porţi 
sînt lucrate cu talpă Bucşan. Asfaltul pe care 
umbli e asfalt Bucşan. Şi dumneata nu mă 
cunoşti!

ANDRONIC (uimit, încurcat) :  Domnule, vă cer scuze. 
Sînt sincer impresionat. E într-adevăr nepermis 
ca un nume atît de popular, atît de răspîndit 
să-mi fie necunoscut. Dar, vedeţi, eu duc o 
viaţă retrasă, singuratecă, sînt absorbit de 
lucrările mele, sînt distrat...

BUCŞAN: Termină, domnule! Să lăsăm glumele. Am 
venit să vorbesc cu dumneata răspicat. E felul 
meu obişnuit de vorbă. Nu-mi plac intermediari 
şi nici fraze. Afaceri de astea îmi place să le 
rezolv singur şi direct. Spune: Cîţ vrei?

ANDRONIC: Nu vă înţeleg.
BUCŞAN (răspicat): Cîţi bani vrei?
ANDRONIC: Pentru ce? Ce să fac cu ei?
BUCŞAN: Treaba dumitale. Eu te întreb doar: cît? 

Şi dacă-mi convine, plătesc.
ANDRONIC: E vorba de o donaţie?
BUCŞAN (printre dinţi): Da. Donaţie.
ANDRONICj Pentru Institutul meu de istorie antică?
BUCŞAN: îmi place formula. Nu pentru dumneata 

— pentru institut. Ingenios!
ANDRONIC: Domnule Bucşan, nu vă pot spune cît 

sînt de emoţionat. Lucram la institut în con­
diţii materiale grele. Ne lipseşte o mare biblio­
tecă de specialitate. De mult doream să pot
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crea cîteva burse pentru studenţii mei. Eu 
însumi mă gindeam să întreprind o călătorie 
de studii în Asia. Toate acestea, sau o parte 
din ele, le-am putea realiza datorită genero­
zităţii...

BUCŞAN (şi-a pierdut răbdarea): Ascultă, domnule! 
Am citit articolul dumitale de azi-dimineaţă.

ANDRONIC: L-aţi citit? Şi v-a interesat?
BUCŞAN: Dumneata ce crezi?
ANDRONIC: Nu îndrăznesc să sper. E o chestiune atît 

de străină de preocupările dumneavoastră obiş­
nuite.

BUCŞAN: Şi nu-mi dai voie?
ANDRONIC (intimidat): Eu...
BUCŞAN: Nu-mi dai voie să fac altceva decît am făcut 

pînă azi? E interzis? E interzis, de exemplu, 
să mă ocup de cereale?

ANDRONIC: Ce vreţi să spuneţi?
BUCŞAN: E interzis să mă ocup de ovăz? Dumneata 

numeşti asta un monopol al ovăzului.
ANDRONIC (măgulit): Aţi reţinut expresia!
BUCŞAN: Da. Inchipuieşte-ţi că am reţinut-o. Te 

poţi felicita. Ai lovit bine.
ANDRONIC: Vedeţi, mi-am dat foarte bine seama că 

e o expresie îndrăzneaţă, oarecum improprie, 
care ar avea nevoie de lămuriri suplimentare...

BUCŞAN: Dar ai preferat să le laşi pentru altă dată,-
ANDRONIC: întocmai. Dacă va fi nevoie, voi reveni 

mai pe larg.
BUCŞAN: Nu va fi nevoie.
ANDRONIC: Totuşi, cred că anumite explicaţii sînt; 

necesare.
BUCŞAN: îţi spun eu că nu sînt.
ANDRONIC: Mă tem să nu se creadă că e o eroare la| 

-mijloc, o eroare grosolană. Ovăzul la care maj 
refer nu e cereala comună pe care o cunoaştem
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toţi sub numele popular de ovăz şf sub denumi­
rea ştiinţifică de „avena-nuda“ ...

BUCŞAN: Absurd!
ANDRONIG: Evident că-i absurd. Acest ovăz nici nu 

exista pe vremea lui Alexandru. E o plantă 
care în Europa a apărut abia în secolul XIII, 
iar în Asia- probabil mult mai tîrziu.

BUCŞAN: Mai tîrziu sau mai devreme, să venim la 
chestiune,

ANDRONIC: Dar tocmai aceasta e chestiunea. Şi e 
foarte delicată. Eu presupun că trebuie să fie 
un fel de ovăz sălbatec, poate o specie de „avena- 
sativa<fi sau, si mai probabil, o specie de 
„avena-vesca“ . Nu credeţi...

BUCŞAN: Eu nu cred nimic.
ANDRONIC: Aveţi dreptate. în fond, aveţi dreptate. 

Lucrurile sînt foarte complicate şi certitudini 
nu există. După eitm spuneam azi după masă 
Ia radio...

BUCŞAN: Ai vorbit la radio?
ANDRONIC: Ba. Azi după masă.
BUCŞAN: Despre ce?
ANDRONIC: Despre chestiunea asta.
BUCŞAN: Nenoroeitule!
ANDRONIC (lovit): Domnule!
BUCŞAN: Ce fe l de şantaj e ăsta?
ANDRONIG (u lu i t ) :  Şantaj?!
BUCŞAN: De ce te amesteci în meserii pe care nu le 

cunoşti? Dacă nu ştii cum se face un şantaj, 
lasă pe alţii.

ANDRONIG: Domnule, vă rog...
BUCŞAN: Ai scris un articol. Foarte bine. Am înţeles. 

Am venit. Veneam mai devreme dacă ştiam de 
unde să te iau. Dar ce nevoie mai aveai de 
radio? Spune? Răspunde! Explică? Vorbeşte? 
(T em ui a eresemi mereu, iar m  ultim ele cuvinte
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a devenit violent. Apropiindu-se de Androntc9 
îl apucă cu mîinile de reverele hainei.) Vorbeşte, 
n-auzi? De ce taci?

ANDRONIC (palid, năucit): Nu ştiu... nu ştiu ce să 
răspund... Nu ştiu ce vreţi.

BUCŞAN: Canalie!
ANDRONIC: E o eroare... E o neînţelegere. Poate nu 

ştiţi cine sînt... Poate căutaţi pe altcineva... 
Eu sînt profesorul Andronic. Alexandru An­
dronic.

BUCŞAN: Şi eu sînt Bucşan. Grigore Bucşan. Vrei să 
te măsori cu mine? (Plin de dispreţ:)  Dumneata?

ANDRONIC: Domnule, vă repet că e la mijloc o 
confuzie, o îngrozitoare confuzie. Sau o farsă. 
Sau poate... sau poate... (Face un pas înapoi, 
un gest de îngrijorare abia stăpînită.)

BUCŞAN; Sau poate sînt nebun.
ANDRONIC (repede): N-am spus asta.
BUCŞAN: Da. într-un fel, sînt nebun. Nebun că viu 

aici să-ţi ofer bani, în loc să te nimicesc cu o 
singură lovitură. Crezi dumneata serios că 
mi-ar fi greu mie, Grigore Bucşan, să lichidez 
un belfer ca dumneata? Dar nu vreau. Nu-mi 
plac scandaluri. Cînd pot, le evit.

ANDRONIC: Atunci...
BUCŞAN: Atunci termină cu jocul ăsta stupid şi 

vorbeşte. De unde cunoşti afacerea Protar?
ANDRONIC- Afacerea?
BUCŞAN: Protar.
ANDRONIC: Nu înţeleg ... Nu ştiu...
BUCŞAN: Nu înţelegi, nu ştii, dar publici.
ANDRONIC: Domnule, încă o dată, vă rog... vă rog 

să vă lămuriţi, să vă explicaţi... Nu se poate, 
nu e cu putinţă...

BUCŞAN (ia cu un gest scurt gazeta de pe masă şi 
citeşte, sărind ici-colo cuvinte din frază): „Vomş
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arăta altă dată... convingerea noastră că de 
la Protar la Carun,.. faze insuficient studiate... 
ar merita să fie aduse la lumină.“ Cunoşti 
fraza asta?

ĂNDRONIC: Da.
BUCŞAN: Cine a scris-o?
ĂNDRONIC: E u.
BUCŞAN: Şi nu ştii ce e Protar?
ĂNDRONIC: Nu e Protar. E Prophtasia.
BUCŞAN: Cum?
ĂNDRONIC: Prophtasia. E o greşeală de tipar. în 

loc de Prophtasia a apărut Protar. In loc de 
Kabul, Carun.

BUCŞAN: îţ i ba ţi jo c  de m ine?
ĂNDRONIC: De ce? Vă spun adevărul. Tot articolul 

e plin de greşeli. Am dat şi o erată. Are să apară 
mîine.

BUCŞAN (bănuitor): U nde?
ĂNDRONIC: în^ Deşteptarea.
BUCŞAN: Iar? îmi întinzi o nouă cursă?
ĂNDRONIC: Cursă? Cum cursă? Ce fel de cursă? Nu 

vă spun că e o erată? Sînt zeci de greşeli şi am 
vrut să se rectifice măcar unele din ele, cele 
mai grave... Prophtasia şi Kabul nu sînt 
singurele. La drept vorbind, nici nu înţeleg 
de ce vă supără atît de mult. Pentru mine e 
penibil, fiindcă e articolul meu, dar dumnea­
voastră ar trebui să vă fie indiferent. Prophta­
sia sau Protar, Kabul sau Carun...

BUCŞAN: Prophtasia... Ce înseamnă Prophtasia?
ĂNDRONIC: E un oraş vechi în Asia Mică.
BUCŞAN: Şi K abu l?
ĂNDRONIC: Un flu v iu .
BUCŞAN ( scurt): Nu cred.
ĂNDRONIC: Vedeţi-1 pe hartă. (Arată cu degetul 

ceva pe harta care a rămas deschisă pe birou.)
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Slut atei. Două etape în itinerarkil iui Alexan­
dru cel Mare...

BUCŞAN (oarecum dezarmat de evidenta inocentă a 
tipului): Şi dumneata vrei să cred ea nu e nici 
o aluzie în articolul ăsta?

ANDRONIC: Ce fel de aluzie?
BUCŞAN: Nici un subînţeles?
ANDRONIC: Ce fel de subînţeles?
BUCŞAN (rămas pe gînduri, se întreabă mai mult pe 

el singur): Să fie oare posibil?... Să fie oare 
posibil?

S C E N A  XI 

ACEIAŞI, MAG DA

MAGDA (a deschis uşa din dreapta şi a intrat pe replica 
lui Bucsan, rămînînd in prag): Nu. Nu e posi­
bil.

BUCŞAN (surprins, ridică privirea spre ea): Dumnea­
ta... (Către Andronic:)  Cine e... dumneaei?

MAGDA: Nu-1 întreba pe el, că nu ştie; mai bine 
întreabă-mă pe mine despre el. Vrei să ştii 
cine e? E un escroc.

ANDRONIC (trăsnit): Magda!
MAGDA (energic): Un şantagist!
ANDRONIC (cu indignare): Domnişoară!
MAGDA (adresîndu-se mereu lui Bucsan): Şi dum­

neata... dumneata eşti un naiv, un biet naiv, 
pe care-1 duce oricine de nas. Ascultam de 
dincolo — fără voia mea — strigaţi aşa de 
tare că vă auzeam — ascultam de dincolo şi 
muream de rîs. Greşeală de tipar! Ha! Pro-? 
phtasia. Ha! Şi dumneata crezi!



ANDRONIC : Dnin-xmle, a-o ascultaţi. N-o credeţi. 
Fata asta, fata asta.., nu ştie ce vorbeşte.

MAGDA ( provocatoare către Ânâromc): Aşa, insul- 
tă-mă. Din partea dumitale nu mă aştept la 
ceva mai bun. Insultă-mă. Loveşte-mă, dacă 
vrei. Dar n-ai să mă împiedici să spun adevărul 
— tot adevărul.

ANDRONIC: Ce adevăr? Care adevăr? Ce fel de ade­
văr? Adevărul îl spun eu. Purul adevăr. Nu 
există alt adevăr. Magda, te rog, vino-ţi în 
fire. Domnule, fac apel la bunul dumneavoastră 
simţ. Ce se întîmplă aici e năucitor. Să stăm 
o clipă să discutăm, să ne înţelegem, să facem 
lumină...

MAGDA: Da, să facem lumină. Spune domnului, 
spune, ţe rog, dacă ai curaj, cine a fost adineauri 
aici?

ANDRONIC: O n d ?
MAGDA: A dineauri.
ANDRONIC (sincer zăpăcit): Nm ştiu. Nu-mi amintesc. 

Nu-mi mai amintesc.
MAGDA: Vrei să spun eu?
ANDRONIC: Nu ştiu... un gazetar parcă... director 

la Deşteptarea, aşa zicea el...
MAGDA (către Bucşan): Vezi, mai vrei şi alte probe? 

E nevoie să-ţi spun despre ce au discutat 
aceşti doi domni?

ANDRONIC (care nu mai înţelege nimic): Bine, dar 
ce legătură... Pentru Dumnezeu, ajutaţi-mă 
să pricep şi eu ceva... Magda... Domnule...

BUCŞAN: Destul. Acum ştiu tot,
ANDRONIC: Eu nu ştiu nimic.
BUCŞAN: Ziceai adineauri că nu mă cunoşti. Aveai 

dreptate. Te voi învăţa eu să mă cunoşti! 
(Merge spre uşa din fund, cu hotărîre.)



ANDRONIC (ţinîndu-se după e l ) :  D om nule, e o eroare, 
ascu ltaţi-m ă pe m ine, e o groaznică eroare...

BUCŞAN ($e opreşte în prag şi-l mai priveşte o dată, 
striv itor): Eşti un om pierdut. (Iese trîniind  
uşa . O clipă mai tîrziu , se aude cum trînleşte 
uşa din antret.)

S C E N A XII 

MAGDA, ANDRONIC

ANDRONIC (după o lungă pauză , în cet): De ce ai 
făcut asta?

MAGDA (cu  sincerita te): Nu ştiu.
ANDRONIC: Ce ai urmărit? Ce ai vrut?
MAGDA: Nu ştiu. încă nu ştiu.
ANDRONIC: Cum e posibil să vorbeşti despre mine 

aşa cum ai vorbit? Escroc! Şantagist! Eu.J 
(în c e t , dureros:) Ştii dumneata cine sînt eu? 
Ce sînt eu?

MAGDA: Da. Eşti un copil.
ANDRONIC: Domnişoară! Nu uita că sînt profesorul 

dumitale. Nu uita că vei da un examen cu 
mine. Un examen de istorie. S-ar putea să cazi;

MAGDA: Şi dumneata ai dat cu mine, adineauri, uri 
examen. Un examen de viaţă. Şi ai căzut; 
Eşti un copil!

ANDRONIC: Nu-ţi dau voie !
MAGDA: Nici nu-ţi cer voie. Dacă nu eram aci, dacă 

nu intram la timp...
ANDRONIC: Ce s-ar fi întîmplat?
MAGDA: Ar fi făcut din dumneata tot ce voia.
ANDRONIC: Dar ce voia?
MAGDA: Asta nu ştiu. Dar ceva voia. Şi el, şi celă-î 

lalt.

322



ANDRONIC: Care celălalt?
MAGDA: Gazetarul.
ANDRONIC: Crezi ca e vreo legătură? Crezi... crezi 

că se cunosc?...
MAGDA: Nu-ţi spun că eşti un copil?
ANDRONIC: Şi eu îţi spun că am intrat din cauza 

dumitale în cele mai mari încurcături. Am 
intrat amîndoi într-o teribilă aventură.

MAGDA: Da. Prima dumitale aventură. Ţi-e frică?
ANDRONIC: Ce-i de făcu t?
MAGDA: Nu ştiu. (Pe urmă, brusc:) Ba da, ştiu. 

E de cusut acest nasture. Să-l coasem. (Ia  
nasturele de pe birou, acul si aţa lăsate acolo de 
Ana,) Vino aici! (începe să coasă.)

ANDRONIC (docil): Şi pe urm ă?
MAGDA: Pe urmă vom vedea. (Se opreşte o clipă din 

cusut şi ridică ochii spre el.) Crezi că Alexandru 
cel Mare pleca la luptă cu nasturii rupţi?

C O R T I N A



ACTUL IIî

Seara aceleiaşi zile. Biroul lui Bucşanf la sediul întreprinderilor 
sale. Mare eleganţă, dar simplă, sobră, aproape severă. Un 
birou imens, pe care sînt puţine hîrtii în mare ordine, Contrast 
cu biroul lui Ştefănescu din actul I  şi chiar cu al lui Andronie 
din actul I I , Fotolii de piele. Un dulap cu dosare puţine şi 
de asemeni cîteva mari volume, care se văd printr-o vitrină de 
sticlă, O imensă casă de fier —  zidită în perete —  mare, puterni­
că, impunătoare ca o locomotivă. Pe biroul lui Bucşan, un 
telefon. în  peretele din dreapta, o uşă dublă, capitonată cu 
piele. In peretele din slînga, la fel, în  peretele din fund e tăiată 
o singură fereastră dreptunghiulară, lungă aproape cît întreg 
peretele. La ridicarea cortinei, scena e în întuneric. Prin fe­
reastră se vede oraşul de seară: acoperişuri depărtate de casă, 
blochausuri, lumini, reclame luminoase, totul dominat de două] 
firme electrice, care se aprind şi se sting alternativ, Uzinele 
Bucşan!, Oţelăriile Bucşan! încăperea e luminată doar de 

această lumină difuză a oraşului, prin fereastră.

S C E N A  I
BUCŞAN, SECRETARA

După cîteva clipe de tăcere completă, se aude ; 
din dreapta o cheie care se răsuceşte în broască; 
uşa se deschide apoi fără zgomot, Bucşan intră. H
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După ce a închis uşa, vine spre birou şi aprinde 
acolo o lampă de masă. Restul încăperii rămîne 
în penumbră. Pe urmă apasă pe unul din butoa­
nele de pe birou. Se aude depărtat o sonerie de 
un timbru surd, discret. Trec cîteva secunde şi 
apoi, prin uşa din stînga, intră secretara, 
îmbrăcată sobru, puţin bărbăteşte, fără exa­
gerare în acest sens, vorbeşte precis, direct, 

fără bruscheţe însă.

BUCŞAN: I-ai găsit?
SECRETARA: Pe Brănescu încă nu.
BUCŞAN: Foarte rău !
SECRETARA: L-am căutat peste tot. La Cameră, la 

minister, acasă, la Capsa. Nu e nicăi^fi.
BUCŞAN: Să fi plecat din oraş?
SECRETARA: Nu cred. Azi-dimineaţă a vorbit la 

Senat.
BUCŞAN: Trebuie să-l văd. Neapărat. în noaptea 

asta.
SECRETARA: Am lăsat peste tot vorbă că, la orice 

oră ar veni, îl aşteptaţi aici.
BUCŞAN: Bine. ( După o scurtă pauză:} Celălalt?
SECRETARA: Agopian?
BUCŞAN: Da.
SECRETARA: E aici. Vă aşteaptă.
BUCŞAN: Unde?
SECRETARA: E în biroul meu. Să-l introduc?
BUCŞAN: încă nu. Ai informaţii despre el?
SECRETARA: V-am lăsat o notă scrisă pe birou. 

(Gest spre un bloc de hîrtie de pe masă, Bucşan 
ia blocul arătat şi citeşte, în timp ce Secretara 
aşteaptă în tăcere, atentă,)

BUCŞAN (fără să-şi întrerupă lectura): Sînt date 
exacte?
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SECRETARA: Cred că da. Tot ce am putut afla în 
două-trei ore.

BUCŞAN: Cît e ceasul?
SECRETARA: Unsprezece fără opt.

(Bucşan continuă să citească. Secretara se duc© 
spre fereastra deschisă şi trage o perdea de pînză 
albastră, care închide vederea spre oraş.)

BUCŞAN: De ce închizi?
SECRETARA: E mai bine. La ora asta, fereastra 

luminată ar putea să pară... (caută o secundă 
cuvîntul) neobişnuit.

BUCŞAN: Ai dreptate. (A  terminat de citit si a rămas 
cu blocul în mînâ , pe gînduri.)

SECRETARA: Să-l introduc?
BUCŞAN (după un m om ent): Pe cine?
SECRETARA: Agopian.
BUCŞAN: Da. Sigur.
SECRETARA (S e  îndreaptă spre uşa din stingă, dar 

înainte de a ieşi, se opreşte în prag şi întoarce 
capul spre B ucşan ): Sînteţi obosit. Nervos.

BUCŞAN (s c u r t) :  Eu?

(Secretara iese.)

S C E N A  II 

BUCŞAN, ACOPIAN

Agopian intră o clipă mai tîrziu pe uşa prin care 
a ieşit Secretara. Rămîne în prag, destul de 

intimidat de decor.

BUCŞAN (în  picioare, la b irou ): Dumneata eşti 
Agopian?

AGOPIAN: Kenk. Kenk Agopian.
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BUCŞĂN (pleacă de la birou şi vine spre el, apropiin- 
du-se la un pas depărtare): Domnule, dumneata 
ai o tipografie.

AGOPIAN: Da, am.
BUCŞAN: Vreau să mi-o vinzi. (Agopian, uluit, 

tace.) Aştept un răspuns.
AGOPIAN: Să v-o vînd? De ce?
BUCŞAN: Ăsta nu e un răspuns. E o întrebare. Vreau 

să mi-o vinzi... pentru că vreau s-o cumpăr.
AGOPIAN (prudent): Păi... să vedem .
BUCŞAN (îi arată cu mina fotoliul din faţa biroului): 

Şezi. (El însuşi ia loc la birou.) Tipografia 
dumitale merge prost.

AGOPIAN: Prost, dar merge.
BUCŞAN: E plină de datorii.
AGOPIAN: E adevărat. Are datorii. Dar are şi clienţi. 

Dacă-mi plăteşte Deşteptarea... Deşteptarea e o 
gazetă care se tipăreşte la mine.

BUCŞAN: Ştiu.
AGOPIAN: Dacă-mi plăteşte restanţele...
BUCŞAN: Restanţe de patru sute optzeci de mii de lei.
AGOPIAN: Cam mult, e drept. Dacă-mi plăteşte, 

răsuflu.
BUCŞAN: Nu va plăti.
AGOPIAN: Credeţi?
BUCŞAN: Sînt sigur.
AGOPIAN: Totuşi, chiar azi mi-a trimis vorbă direc­

torul că pînă mîine seară...
BUCŞAN (întrerupînd): Nu va plăti.
AGOPIAN (intimidat): Nu?
BUCŞĂN: Cît te costă tipografia?
AGOPIAN: Vedeţi e o tipografie mică, dar bună. Are 

tot ce-i trebuie. Două maşini plane, trei lino­
tipuri, o rotativă modernă.

BUCŞAN: Cît te costă?
AGOPIAN: Un milion opt...
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BUCŞAN (mtmrupînd): Mai puţin.
AGOPIAN: Ştiţi cît mă costă?
BUCŞAN: Ştiu.
AGOPIAN: Atunci...
BUCŞAN: Ştiu, dar vreau să aflu din gura dumitale. 
AGOPIAN: Să spun exact?
BUCŞAN: Da.
AGOPIAN: Exact de tot?
BUCŞAN: Cît se poate.
AGOPIAN: Un milion două sute patru zeci.., 
BUCŞAN: Din care, două sute patruzeci...
AGOPIAN: Nu i-am plătit nici pînă azi.
BUCŞAN: întocmai! Ei bine* îţi ofer pentru tipo­

grafia dumitale patru milioane.
AGOPIAN ( trăsnit. Tocată atitudinea lui prudentâf 

bănuitoare, de pînă acum, prăbuşit): Cum 
aţi spus?

BUCŞAN: Patru milioane.
AGOPIAN (după o tăcere, palid): Vorbiţi serios? 
BUCŞAN (sever): Agopian! Uiţi unde te afli. 
AGOPIAN: E adevărat. Uit. Nu-mi vine a crede.

Aţi spus patru milioane?
BUCŞAN: Da.
AGOPIAN: E... e mult.
BUCŞAN: E enorm .
AGOPIAN: Atunci... atunci de ce .. .?
BUCŞAN: Fiindcă vreau să cumpăr.

S C E N A  III

ACEIAŞI, SECRETARA

SECRETARA (intră prin stânga, se apropie de birou): 
Domnul ministru Brănescu.

BUCŞAN: Să aştepte.
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SECRETARA: Spune c ă .. ,
BUCŞAN: Să aştepte.

(Secretara iese tot prin stingă.)

S C E N A  IV
BUCŞAN, A G OP IAN

BUCŞAN: Ei! Te-ai hotărît?
AGOPIAN: Nu ştiu. Mi-e frică.
BUCŞAN: Frică?
AGOPIAN: Da. E prea m ilt.
BUCŞAN: Vrei mai puţin?
AGOPIAN: Poate... poate aţi fost rău informat. 

Tipografia, nu zic, e bună... e bunicică... în 
sfîrşit... nu rea... Vedeţi, eu vreau sa spun 
adevărul. Ziceam că are două maşini plane. 
Are, ce-i dreptul, dar...

BUCŞAN: Dar sînt vechi. Şi linotipurile sînt defecte. 
Şi rotativa modernă nu e modernă. Şi toată 
instalaţia de litere e uzată.

AGOPIAN: Prin urm are... ştiţi?
BUCŞAN: Tot.
AGOPIAN: Atunci?...
BUCŞAN: Atunci, repet propunerea: patru milioane. 

Primeşti?
AGOPIAN: Nu mai înţeleg nimic.
BUCŞAN: Nici nu e nevoie. Primeşti?
AGOPIAN: Pot să nu primesc? Dumneavoastră în 

locul meu n-aţi primi?
BUCŞAN: Eşti un om rezonabil, Agopian. (Trage 

un sertar mie al biroului si scoate de acolo un 
carnet.) îţi semnez un cec sau vrei bani? 

AGOPIAN (care încă nu crede): Chiar acuma? 
BUCŞAN: Da. 23
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AGOPIAN: Atunci, cec, ca e mai uşor.
BUCŞAN: Bine. (începe să scrie cecul şi după o clipa 

se opreşte.) Vei găsi dincolo, la secretară, un 
contract provizoriu. Clauze simple. II semnezi, 
şi asta e tot. (Continuă să scrie, dar după o 
clipă, din nou se întrerupe.) Da, să nu uit. Te 
duci la tipografie şi anunţi că ai vîndut-o. Iei 
maşina mea.

AGOPIAN: Nu e mai bine mîine dimineaţă?
BUCŞAN: Nu. Acum. Am nevoie de ateliere.
AGOPIAN: Bine. Cum doriţi.
BUCŞAN: Vreau să fac transformări mari acolo. Toc­

mai de aceea pentru moment opresc orice 
lucrare. închid atelierele.

AGOPIAN: Cînd?
BUCŞAN: Acum.
AGOPIAN: Vreţi să spuneţi... Vreţi să spuneţi că...
BUCŞAN: Da, Agopian. Tipografia se închide imediat.
AGOPIAN: în noaptea asta?
BUCŞAN: în clipa asta.
AGOPIAN: Nu se poate.
BUCŞAN: De ce?
AGOPIAN: Fiindcă acum, noaptea, se tipăreşte Deştep­

tarea. Deşteptarea de mîine dimineaţă. Nu 
putem... -

BUCŞAN (întrerupînd): De ce nu putem?
AGOPIAN: Am un contract cu ei.
BUCŞAN: Pe care nu l-au respectat. în caz de neplata 

regulată, dumneata ţi-ai rezervat dreptul sa 
încetezi oricînd imprimarea gazetei.

AGOPIAN: Asta aşa e. ^
BUCŞAN: Atunci?
AGOPIAN: Totuşi, o să mă dea în judecată. 0  sâ  

ceară despăgubiri. j
BUCŞAN: Despăgubirile mă privesc pe mine. Ariî| 

prevăzut în conţracţ. 1
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AGOPIAN: Aţi prevăzut?
BUCŞAN: Da.
AGOPIAN: La toate vă gîndiţi...
BUCŞAN: Prin urmare, sîntem înţeleşi.
AGOPIAN: Eu tot zic s-o lăsăm pe mîine dimineaţă. 

Zău aşa. Ce mi-e acum, ce mi-e mîine? încă 
zece ore. Treacă de la noi. Ce ziceţi?

BUCŞAN: Nu.
AGOPIAN: Explicaţi-mi şi mie.
BUCŞAN (enervat): Eu, cînd plătesc, nu explic. 

Pentru ultima oară. Primeşti, sau refuzi? Da, 
sau nu?

AGOPIAN: Eu sînt un om de onoare. Am zis o dată 
da, rămîne da.

BUCŞAN (termină de scris si semnat cecul): Intr-ade­
văr un om de onoare. (Apasă pe bulonul sone­
riei.)

S C E N A  V

# ACEIAŞI, SECRETARA
BUCŞAN (către Secretară): Agopian se duce la tipo-» 

grafie şi se întoarce. Dacă totul e în ordine, 
îi predai acest cec. ( Secretara ia cecul.) Aştept 
aici răspunsul.

SECRETARA (către Agopian): Vă rog să veniţi cu 
mine, domnule. Pe aici. (I i arată uşa din 
stingă şi aşteaptă pînâ ce Agopian iese din 
cameră. Pe urmă se uită la cec şi face un pas spre 
biroul lui Bucşan.) Patru milioane?

BUCŞAN: Da.
SECRETARA: Nu e prea mult?
BUCŞAN: Nu. Pentru ceea ce vreau eu, e destul de 

ieftin. (După o secundă:) Werner! (Fata, care
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se îndrepta spre uşă, se opreşte atentă.) Contrac­
tele Cugir sînt gata?

SECRETARA: Da. Mîine dimineaţă se autentifică.
BUCŞAN: Mai e posibilă o modificare?
SECRETARA: Greu.
BUCŞAN: Totuşi, trebuie. (Moment de gîndire.) Majo­

rezi comisionul nostru cu 0,75 la sută. (Pauză.) 
Dă o diferenţă mare?

SECRETARA (după o clipă de reflecţie): Patru mili­
oane şi vreo şase sute.

BUCŞAN: Tocmai cît trebuie. (Cu un mg zîmbet:) 
Ei? E mult?

SECRETARA: Nu. Aşa merge. (A  surîs şi ea. Pe urmă, 
imediat, revine la seriozitatea ei rece de funcţio­
nară precisă.) II primiţi pe Brănescu?

BUCŞAN: Să vie !
(Secretara iese.)

S C E N A VI 

BUCŞAN, BRĂNESCU

BRĂNESCU (intrînd prin uşa din stînga, gras, jovial, 
năduşit): Coane Griguţă, omul dumitale.

BUCŞAN: De unde-mi vii, ministrule?
BRĂNESCU: De la Sinaia.
BUCŞAN: Sinaia? Cînd ai plecat, cînd te-ai întors?
BRĂNESCU: Nu mă mai întreba. Mort sînt de obo­

seală. Mă laşi să şed? ( Se apropie de fotoliul 
din faţa biroului.)

BUCŞAN: Poftim.
BRĂNESCU (lăsîndu-se să cadă în fotoliu): De alaltă-' 

ieri n-am mai dormit.
BUCŞAN: Dacă te ţii de chefuri! i



BRĂNESCU: Chefuri! Păcatele mele! Nici la masă n-am 
stat ca lumea de dona zile.

BUCŞAN: N-ai dormit, n-ai mîncat — dar ce-ai făcut?
BRĂNESCU: Am vorbit.
BUCŞAN: înţr-una?
BRĂNESCU: într-una. Ieri, în Consiliul de Miniştri. 

Azi-noapte, la Cameră. Azi-dimineaţă, la Senat. 
(îşi trage respiraţia.) Blestemata asta de lege 
a bacalaureatului.

BUCŞAN: Nu s-a terminat?
BRĂNESCU: Ba da. A dat Dumnezeu. Azi după 

masă am trimis-o la Monitor. Şi cînd rn-am 
văzut liber — în sfîrşit liber! — mi-am zis: 
ce-ar fi să mă reped piuă la Sinaia să trag un 
pui de somn, la răcoare?

BUCŞAN : Şi eu, între timp, te caut în tot Bucureştiul.
BRĂNESCU: De unde sa ştiu, coane Griguţă? Parcă 

eu nu te caut? Parcă e chip să te vadă cineva? 
N-am fost săptămîna trecută de trei ori? N-am 
întrebat, n-am scris, n-am telefonat? Cine poate 
să te vadă, cînd nu vrei dumneata?

BUCŞAN: Dar azi am vrut.
BRĂNESCU: Şi iată-mă-s. Nici n-am intrat bine în 

Sinaia, nici n-am apucat să dau jos valiza din 
maşină, cînd mi-a ieşit înainte telefonistul 
de la „Caraiman4 şi mi-a dat o notă telefonică 
de la Bucureşti că m-ai căutat acasă. M-arn 
suit iar în maşină, şi dă-i drumul înapoi, cu 
optzeci de kilometri pe oră.

BUCŞAN; Ministrule, eşti un om de ispravă.
BRĂNESCU: Sînt, coane Griguţă, sînt, măcar că 

dumneata nu mă iubeşti.
BUCŞAN; Nu te iubesc?
BRĂNESCU; Nu. Că dacă m-ai iubi, nu m-ai lăsa să 

mucegăiesc la Ministerul Instrucţiunii. Spune
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şi dumneata: ăsta-i minister de mine? Instruc­
ţiune îmi trebuie mie?

BUCŞAN: Ce pot să fac eu?
BRĂNESCU: Poţi, coane Griguţă, poţi. Spui o vorbă 

unde trebuie, şi se aranjează. Să mă scoată de 
aicea, că prea sînt pe linie moartă. Să-mi dea 
altceva.

BUCŞAN: Ce?
BRĂNESCU: Finanţele.
BUCŞAN: Exagerezi.
BRĂNESCU: Sau Industria. Sau Comunicaţiile. în 

sfîrşit, un minister serios, unde să fie de lucru 
pentru mine... (cu un semiton mai jos) şi pentru 
dumneata. (Aproape patetic:) O să-ţi fiu de 
folos, coane.

BUCŞAN: (vag) Să vedem! (Precis:) Deocamdată, 
poţi să-mi fii de folos acum.

BRĂNESCU: Zău?
BUCŞAN: De asta te-am chemat.
BRĂNESCU: Porunceşte!
BUCŞAN: Brănescule! Cunoşti pe unul Andronic?
BRĂNESCU: Andronic?!
BUCŞAN: Alexandru Andronic.
BRĂNESCU: Funcţionar în minister?
BUCŞAN: Nu. Profesor.
BRĂNESCU: De liceu?
BUCŞAN: Nu cred. La Universitate.
BRĂNESCU (căutînd): La Universitate... Andro­

nic... Andronic... (Brusc:) Stai, că ştiu cine e. 
Unul blond, spălăcit. E la Litere, da’ nu e 
profesor. E conferenţiar de istorie.

BUCŞAN: Tocmai. Ei bine...
BRĂNESCU (întrerupînd): S-a făcut. Nu mai e 

nevoie să vorbeşti. Am înţeles — şi s-a făcut. 
E conferenţiar. Catedra de istorie antică e 
liberă. 0  vrea el. Lo dau.
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BUCŞAN: Nu.
BRĂNESCU: Da’ de ce nu? Dacă-ţi spun că i-o dau! 

Ba chiar se nimereşte foarte bine. E o bătaie 
pe catedra asta, că m-au năucit. I-o dau lui, 
şi-am terminat. (Convingîndu-se pe sine însuşi 
de buna alegere:)  Nu face politică, e munci­
tor, are lucrări — e un savant, ce mai încoace- 
încolo!

BUCŞAN: O fi. Dar o să-l dai afară.
BRĂNESCUj Cum ai spus?
BUCŞAN: îl dai afară.
BRĂNESCU ( nu-şi revine): De ce?
BUCŞAN: Fiindcă te rog eu.
BRĂNESCU ( îngrijorat) :  Serios, coane Griguţă.
BUCŞAN: Foarte serios. îl dai afară.
BRĂNESCU: De unde?
BUCŞAN: De oriunde. De peste tot. De la Universi­

tate, în primul rînd.
BRĂNESCU (a rămas pe gînduri; pe urmă, aproape 

oflînd): O să fie greu.
BUCŞAN: Greu, uşor — asta e!
BRĂNESCU (clătinînd din cap): Foarte greu. Poate 

imposibil.
BUCŞAN (surd, ameninţător. E un cuvînt ce nu face 

parte din vocabularul său): Imposibil!
BRĂNESCU (căinîndu-se): Nu-ţi spun eu că ăsta-i 

un minister nenorocit? Crezi că faci ce vrei? 
Eşti cu mîinile legate. Autonomie universitară, 
consiliu... Păi de ce vreau eu să plec de-aici?!

BUCŞAN (tăios): Ai să pleci.
BRĂNESCU: N-o lua aşa, coane Griguţă. N-o lua 

aşa, că mă îmbolnăveşti. Stai să ne sfătuim. 
Să vedem ce-i de făcut.

BUCŞAN: Un singur lucru: îl dai afară !
BRĂNESCU: N-am motiv. Şi nici n-am cum. E 

un tip şters, modest. N-\are ambiţii, n-are
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duşmani. Toată ziua cu nasu-n cărţi. Toată 
ziua în bibliotecă. Dă-1 afară, dacă poţi!

BUCŞAN: Nu poţi?
BRĂNESCU (dezolat): Nu. (Cu bruscă vioiciune:) 

Da’ nici nu trebuie, coane Griguţă. Să stea 
acolo unde e, că stă bine. La urma urmelor, ce 
mare scofală? (Dispreţuitor:) Conferenţiar! 
Cinşpe mii pe lună. Lasă-1 pe mine, şi dacă 
nu ţi-1 ţiu toată viaţa pe loc, cu cinşpe mii, 
pînă-nverzeşte, să vezi!

BUCŞAN: Ăsta-i ultimul dumitale cuvînt?
BRĂNESCU (gest încurcat de neputinţă): Păi de..,
BUCŞAN: Bine. (Se ridică de la locul lui, merge spre 

telefon, pune mina pe receptor.)
BRĂNESCU: Ce ai de gînd să faci?
BUCŞAN: 0  să vezi. (A  format între timp un număr,) 

Alo! Clubul? Domnul ministru Ichim e acolo?
BRĂNESCU (alarmat): Coane Griguţă!
BUCŞAN: Dă-mi-1 la telefon.
BRĂNESCU (sare spre telefon, apasă pe furcă, între- 

rupînd legătura): Coane Griguţă, îmi pare rău! 
(Ii ia receptorul din mînâ şi-l pune la loc.) 
Să-mi faci mie una ca asta!

BUCŞAN: Brănescule! Omul ăsta trebuie să iasă din 
învăţămînt. Neapărat. Dacă tu nu poţi să faci 
asta, îmi găsesc eu oameni care să poată, 
înţelegi?

BRĂNESCU: înţeleg. Dar lasă-mă să mă gîndesc. 
Să caut soluţii.

BUCŞAN: N-am timp.
BRĂNESCU: Stai! Stai c-am şi găsit-o. Tii! Cum de 

nu m-am gîndit mai înainte?
BUCŞAN: Ei vezi!
BRĂNESCU: Uite, coane! Catedra — cum ţi-am mai 

spus — e vacantă. Numesc la catedră, peste 
capul lui, un om de-al nostru. Şi mi ţi-1 freacă
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timp de două-trei luni, piuă înnebuneşte. Şi 
dacă nu-şi dă el demisia, să nu-mi zici pe nume.

BUCŞAN: Ridicul. Două-trei luni. Crezi că te-am 
chemat aici, la ora asta, pentru ca să aştept 
pe urmă trei luni? Totul trebuie să se termine 
imediat. Mîine cel mai tlrziu.

BRĂNESCU ( cu o subită schimbare de ton, ca şi cum 
dintr-o dată s-ar. fi făcut lumină) :  Mîine?!

BUCŞAN: Da.
BRĂNESCU (categoric): S-a făcut.
BUCŞAN (nedumerit de repedea schimbare): Cum?
BRĂNESCU: Da. Cred că s-a făcut. Vezi, vezi dacă-mi 

dai timp să mă gîndesc? S-a aranjat. Se aran­
jează.

BUCŞAN (încă neîncrezător): E chiar aşa de simplu?
BRĂNESCU: Nu e simplu, dar e sigur. Uite: mîine, 

dacă Andronic are lecţie la facultate...
BUCŞAN (întrerupînd): Are...
BRĂNESCU: De unde ştii?
BUCŞAN: M-am informat.
BRĂNESCU: Ei bine, n-are să şi-o ţină.
BUCŞAN: De ce?
BRĂNESCU: Fiindcă n-o să-l lase. O să fie scandal în 

sală. Am eu oamenii mei. Vociferări, şuieră­
turi — la nevoie, pocnete...

BUCŞAN: Şi?
BRĂNESCU: Şi în faţa acestei situaţii, ministerul va fi 

obligat să inţervină, să deschidă o anchetă, 
să ia măsuri. Nu?

BUCŞAN: Ba da.
BRĂNESCU: Ministerul nu poate tolera.
BUCŞAN: Ai dreptate. Nu poate.
BRĂNESCU: Păi nu? Telefon, dispoziţii urgente...
BUCŞAN: Mimistrule, îmi placi.
BRĂNESCU: Coane Griguţă, totdeauna omul dumi- 

tale. Da5 să ştii că m-ai înfierbântat rău adi-
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neauri, cu telefonul. Să-mi faci dumneata mie
una ca asta!

BUCŞAN ( împăciuitor) :  Ei, las’ că trece. 
BRĂNESCU: Trece, trece — dar am tras o spaimă!

(Se ridică.) Vii cu mine? Te duc în oraş. 
BUCŞAN: Pleci?
BRĂNESCU: Păi crezi că am timp de pierdut? E 

tîrziu. Acu se face dimineaţă.
BUCŞAN: Bine, ministrule. (Ii dă mina.) 
BRĂNESCU: Nu vii?
BUCŞAN: Nu. Mai am nişte hîrtii de văzut. 
BRĂNESCU: Acuma, noaptea?
BUCŞAN: Noapte, zi...
BRĂNESCU (admirativ): Eşti un om mare, coane 

Griguţă.
BUCŞAN (simplu): Sînt.
BRĂNESCU: Da’ să nu mă uiţi. Sa mă scoatăde-aici. 

Nu-i de mine. Să-rrii dea altceva. (Iese.)

S C E N A  VII

BUCŞAN, SECRETARA

Bucşan l-a condus pe Brăncscu pînă la uşa din 
stînga. Rămas singur, întoarce butonul electric 
de lingă uşă, stingînd lumina mare. Scena ră- 
mîne luminată doar de lampa de birou. Pe urmă 
merge spre fereastră şi ridică cu o singură smuci- 
tură perdeaua albastră: apare din nou peisajul 
de oraş, cu cele două firme luminoase ce so 
aprind şi se sting. Bucşan e îngîndurat. Rămîne 
acolo, la fereastră, privind în gol. Prin uşa din 
stînga intră Secretara cu un dosar în mînă. 
Se apropie şi se opreşte la un pas în spatele luii
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SECRETARA: Obosit?
BUCŞAN: Eu?
SECRETARA: Da. Obosit şi nervos.
BUCŞAN (aspru, dar fără violenţă): Werner! Nu e 

obiceiul meu să discut chestiuni intime cu func­
ţionarii. (Pleacă de lingă fereastră si merge 
spre birou.)

SECRETARA: Vă rog să mă iertaţi.
BUCŞAN (a luat loc la birou): Agopian s-a întors?
SECRETARA: încă nu.
BUCŞAN: Cînd vine, mă anunţi.
SECRETARA: Da.
BUCŞAN: Ilîrtiile Cugir s-au modificat?
SECRETARA (întinzînd dosarul): Vreţi să le vedeţi 

acum?
BUCŞAN: Da. Sau mai bine nu. Mîine dimineaţă.
SECRETARA: Bine. (Se îndreaptă spre uşa din stingă, 

ca să iasă din birou.)
BUCŞAN: Werner!
SECRETARA: Vă rog.
BUCŞAN (se ridică de la birou şi vine spre ea): Cîţi 

ani sînt de cînd lucrezi cu mine?
SECRETARA: Mulţi.
BUCŞAN: Cîţi?
SECRETARA; Şaisprezece.
BUCŞAN: Ei bine, ziua de azi a fost cea mai grea din 

tot acest timp.
SECRETARA: Cea mai grea? Uitaţi nopţile de la 

Viena, de la Kreditanstalt. Şi împrumutul 
Morgan. Şi contractul Pietroşiţa...

BUCŞAN: Nu, nu. Erau afaceri grele. Erau cifre mari. 
Dar pe mine nu mă sperie cifrele niciodată.

SECRETARA: Nici oamenii?

339



BUCŞAN: Ba da. Cînd nu-i cunosc. Cînd nu ştiu cin© 
sînt — şi de unde vin — şi ce vor.

SECRETARA: Dacă-mi daţi voie să vă spun părerea 
mea... ^

BUCŞAN (face u?i gest scurt de autorizare) .
SECRETARA: Aţi exagerat.
BUCŞAN: Cu ce?
SECRETARA: Cu tot ce s-a întîmplat azi. E prea 

mult. E prea scump. E prea violent. Cred că 
totul se putea aranja mai simplu şi mai ieftin.

BUCŞAN: Poate. E chiar probabil. Dar nu voiam să 
încerc. Nu am timp şi nici nervi pentru asta.

SECRETARA: Vedeţi?
BUCŞAN: Ce mă îngrijorează în toată afacerea, e că 

n-o înţeleg. Dosarul Protar e în casa mea de 
fier de un an. N-a ieşit niciodată de aici. Nu 
l-a văzut nimeni. N-am vorbit nimănui. Şi 
totuşi, cineva îl cunoaşte. Cum? De ce?

SECRETARA: Cum? — nu ştiu. De ce? — e simplu. 
Vrea bani.

BUCŞAN: Am oferit şi a refuzat. Nu-mi plac oamenii 
care refuză. Mi-e frică de ei.

SECRETARA: Frică?
BUCŞAN: Da. Pentru că nu-i înţeleg. Eu oamenii îi 

cumpăr sau îi dărîm.
SECRETARA: Sînteţi un om tare.
BUCŞAN: Deocamdată. Ca un îmblînzitor de lei. 

E totdeauna tare... deocamdată. Cît timp are 
biciul în mînă. Dar e de ajuns ca un singur 
leu imbecil să-l zgîrie cu laba, ca toţi ceilalţi 
să tabere pe el şi să-l sfîşie... (După o pauză:). 
Eu nu mă las zgîriat.

SECRETARA ( încet, mai mult pentru ea): Ştiu. j
BUCŞAN: Werner, vino aici. (O ia de braţ fi o ductj 

spre fereastră.) Vezi luminile astea care
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aprind şi se sting deasupra oraşului, cu numele 
meu? Mi-a fost teamă astăzi — înţelegi? 
teamă! — că s-ar putea stinge pentru totdea­
una. Şi nu vreau. Şi nici nu trebuie.

S C E N A  VIII

ACEIAŞI, DIRECTORUL
în timp ce Bucşan şi Secretara sînt în faţa feres­
trei, privind departe, uşa din stînga se deschide 
şi intră Directorul, care din prag îi priveşte o 

secundă în tăcere pe cei doi.

DIRECTORUL: Te deranjez, coane Griguţă?
(Bucşan şi Secretara se întorc brusc, surprinşi.)

BUCŞAN: Dumneata aici?
DIRECTORUL: Eu.
BUCŞAN (întoarce butonul electric si face lumină 

mare): Cum ai intrat?
DIRECTORUL: Simplu. Treceam pe stradă şi am văzut 

lumină la fereastra dumitale. Ia te uită, zic, 
nu doarme la ora asta! Am sunat şi mi s-a 
deschis. In sala de aşteptare nu era nimeni. 
La secretariat, nimeni. Am intrat.

BUCŞAN; Werner! Lasă-ne.
(Secretara iese prin stînga.)

S C E N A  IX 
BUCŞAN,' DIRECTORUL 

BUCŞAN: Ce vrei?
DIRECTORUL: M-ai chemat, şi am venit. 
BUCŞAN; Te-am cliemaţ eu?
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DIRECTORUL: Da. Nu mi-ai spus că mă aştepţi aici 
mîine la nouă dimineaţa?

BUCŞAN: Şi e nouă dimineaţa?
DIRECTORUL: Nu. E douăsprezece noaptea.
BUCŞAN: Atunci?
DIRECTORUL: Am venit ceva mai devreme. Nu-mi 

plac orele fixe, coane Griguţă. Ştii cine te 
cheamă, dar nu ştii cine te aşteaptă. (Se uită 
sub birou, pipăind cu palma planşa de dedesubt.) 
Un microfon instalat sub birou... Un indiscret 
în odaia cealaltă... (Merge spre uşa din dreapta, 
o deschide, se uită în încăperea alăturată, închide 
la loc.) Am oroare de flagrante-delicte...

BUCŞAN: Nu mă cunoşti. Sînt un om discret.
DIRECTORUL: Şi eu. Tocmai de aceea am venit acum. 

Cînd ai plecat azi-dimineaţă de la mine, mi-ai 
spus că-mi laşi timp să mă răzgîndesc. Ei bine, 
m-am răzgîndit. Primesc.

BUCŞAN: Primeşti? Ce?
DIRECTORUL: Ce mi-ai propus.
BUCŞAN: Ţi-am propus eu ceva?
DIRECTORUL: Să lăsăm glumele, coane Griguţă. 

Nu e momentul. Am avut o zi grea... amîndoi.
BUCŞAN: Eu nu.
DIRECTORUL: Poate. Deşi nu te cred. Dar eu, uite 

îţi spun drept: am avut o zi grea.
BUCŞAN (cu subînţeles) :  Şi încă nu s-a terminat.
DIRECTORUL: Ai dreptate: încă nu. Dar vreau s-o 

termin. Toată ziua m-am zbătut, am alergat, 
am scotocit. Nu e uşor să lupte cineva cu dum­
neata.

BUCŞAN: Mie mi-o spui?
DIRECTORUL: Am căutat documente, acte, cifre, 

probe.
BUCŞAN: Şi?
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DIRECTORUL: Le-am găsit. Cu greu — dar le-am 
găsit.

BUCŞAN (calm): Unde sînt?
DIRECTORUL: Aici. (Se bate discret peste buzunarul 

hainei,) In buzunarul meu.
BUCŞAN: Te felicit.
DIRECTORUL: Mă feliciţi, dar nu din toată inima. 

In realitate eşti destul de preocupat şi foarte 
neliniştit.

BUCŞAN: Eu?
DIRECTORUL: Dumneata. Şi te înţeleg. Un scandal 

acum, înainte de semnarea contractelor Carun, 
ar cădea prost.

BUCŞAN (fără ironie): Foarte prost.
DIRECTORUL: Vezi? Şi atunci, nu e mai bine să ne 

înţelegem? Uite, mă duceam spre redacţie 
adineauri. De azi-dimineaţă n-am mai dat pe 
acolo. Sînt aşteptat. Trebuie să scriu un repor­
taj pentru ultima oră. Poate că e mai bine să 
nu-1 mai scriu? Poate că e mai bine să nu apară? 
Ce zici?

BUCŞAN: Nici n-o să apară.
DIRECTORUL: Bravo, coane Griguţă. Ştiam eu că ne 

înţelegem. Uite, dau un telefon la Deşteptarea 
(pune mina pe receptor) ,  să le spun să-i dea 
drumul fără „Ultima oră“ .

BUCŞAN: Nu te mai osteni.
DIRECTORUL: Trebuie. Mă aşteaptă.
BUCŞAN: Nu te aşteaptă nimeni. Deşteptarea dumi- 

tale nu mai apare.
DIRECTORUL: Cum?
BUCŞAN: Am suprimat-o.
DIRECTORUL (o secunda a încremenit. Pe urmă 

izbucneşte ÎŢitr-un rîs scurt): Ah! Ce farsă mai e 
şi asta? Dumneata poţi multe, coane Griguţă,
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dar sînt lucruri pe care nici dumneata nu le 
poţi.

BUCŞAN: Domnule! Gazeta d urnit ale datorează tipo­
grafiei mele suma de lei patru sute optzeci de 
mii. Am dat dispoziţii ca, începîiid de astă- 
seară, să se înceteze lucrul.

DIRECTORUL* Ai dat dispoziţii? Tipografia dumitale?
BUCŞAN: Da* Tipografia mea.
DIRECTORUL; De cînd?
BUCŞAN: De... (se uită la ceas) jumătate oră.
DIRECTORUL: Nu te cred.
BUCŞAN: Informează-te. ( î i  arată cu mîna telefonul.)
DIRECTORUL: (o clipă rămîne nemişcat, apoi ridică 

brusc receptorul, începe să formeze numărul, 
cu mişcări scurte, nervoase — dar deodată se 
opreşte şi pune receptorul la loc): Nu. Dumneata 
nu minţi.

BUCŞAN: Ba da. Dar nu aşa de grosolan. Cînd mint, 
sînt mai subtil.

DIRECTORUL: Joci tare! (Se aşază în fotoliul din 
faţa biroului. E palid, sfîrşit şi totuşi culm, 
ca la sfîrşitul unei partide pierdute.)

BUCŞAN (modest): Fac si eu ce pot.
DIRECTORUL: Joci prea tare. Şi nu e bine.
BUCŞAN: De ce?
DIRECTORUL: Nu vorbesc pentru mine. Eu deocam­

dată sînt terminat. Nu zic, am să încerc şi eu 
să fac ceva. Să găsesc altă tipografie, să caut 
bani... In sfîrşit, voi vedea. Dar mă gîndesc 
la dumneata.

BUCŞAN: îţi mulţumesc.
DIRECTORUL: Mă gîndesc sincer la dumneata. Ai 

greşit!
BUCŞAN: Serios?
DIRECTORUL: Da, ai/greşit. în fond, dumneata ce 

vrei? Să faci tăcere în jurul afacerii Protar.
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Să nu se vorbească nimic. Să nu se audă nici 
o şoaptă.

BUCŞAN (ritos, şuierat) :  Nici una.
DIRECTORUL: Şi pentru asta suprimi Deşteptarea, 

o foaie obscură, pe care n-o citea nimeni şi 
care va face mai mare zgomot într-o singură 
clipă disparînd, decît a făcut în zece ani de 
apariţie.

BUCŞAN: Crezi?
DIRECTORUL: Mîine se va şti în tot oraşul — fiindcă 

asta ţi-o promit: se va şti — că Bucşan, Gri- 
gore Bucşan, a suprimat cu mina lui Deştep­
tarea, pentru că i-a fost frică. Şi vor fi cinci 
sute de oameni care se vor întreba: de ce? Va 
trebui să le răspunzi sau sări împiedici să 
întrebe.

BUCŞAN: Nu vor întreba.
DIRECTORUL: Primii cinci sute, poate nu. Dar 

ceilalţi? Sînt mulţi, coane Griguţă, sînt foarte 
mulţi. Şi pe urmă, mai e cineva pe care-1 
uiţi: Andronic.

BUCŞAN: Tovarăşul dumitale.
DIRECTORUL: Tovarăşul! Nu. E prea abil şi prea 

primejdios ca să aibă tovarăşi. Lucrează singur.
BUCŞAN: Nu eşti înţeles cu el?
DIRECTORUL: Aş fi vrut să fiu.
BUCŞAN: Totuşi, l-ai vizitat azi după masă.
DIRECTORUL: Fără rezultat. (Cu a mişcare de since­

ritate:) Uite. Acum pot să vorbesc deschis cu 
dumneata. E prea tîrziu şi prea inutil să mai 
ascund. Sînt ca un jucător decavat. Arunc cărţile 
pe masă. Tot nu mai am nimic de pierdut. 
(Scurtă pauză. Schimbare de voce:) Adineauri, 
cînd am intrat, spuneam că am în buzunar 
documente, probe. Minţeam. N-am nimic. (îşi 
întoarce scurt buzunarele.) Nimic.
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BUCŞAN: Şi afacerea Protar?...
DIRECTORUL: Habar n-am de ea. Totul e în mîna 

lui Andronic.
BUCŞAN: Prin urmare, azi-dimineaţă...
DIRECTORUL: Eram de bună credinţă. Articolul fusese 

strecurat în gazetă fără ştirea mea, fără ştirea 
nimănui. Andronic ăsta e un bandit!

BUCŞAN: Ştiu.
DIRECTORUL: Am fost la el. Voiam să-l fac să vor­

bească. L-am luat în toate felurile. Am ademe­
nit, am rugat, am promis, am ameninţat. 
Uneori mi se părea că am reuşit, că sînt gata 
să reuşesc... Dar era la el o femeie... o fată...

BUCŞAN: Brună.
DIRECTORUL: O cunoşti?
BUCŞAN: Puţin. Din vedere.
DIRECTORUL: Abia acum îmi dau seama că era instru­

mentul lui. Jucau împreună comedia. Ezitări, 
scrupule... (Cu o schimbare de voce:) Tipul e 
tare, coane Griguţă. Sub masca lui de savant 
aiurit, se ascunde un bandit. Un mare bandit.

BUCŞAN: Mai mare decît noi?
DIRECTORUL: Nu ştiu. Se va vedea... Da, da, se va 

vedea. Un moment am crezut că l-am convins. 
Mi-a promis că pînă la ora opt îmi dă un articol 
şi documente. (Devotat:) Nil că le-aş fi publi­
cat, coane Griguţă. Nu. Tot aici veneam cu ele. 
Dar altfel vorbeam cu dumneata dacă aveam 
hîrtiile în buzunar.

BUCŞAN: Păcat.
DIRECTORUL: Să ştii că-i păcat. Era mai bine şi 

pentru dumneata. Cu mine te-ai fi înţeles. Cu 
el, e mai greu. La ora opt am fost la el. Am 
sunat, am bătut, am strigat. Nimic. Nimeni. 
Dispărut. L-am căutat, am alergat după el în



tot oraşul. Nu-1 ştie nimeni. Nu l-a văzut 
nimeni. Nu e nicăieri.

BUCŞAN: Şi atunci?
DIRECTORUL (gest de neputinţă): Am renunţat. 

Ce era să fac? Am renunţat. îmi mai rămînea o 
ultimă carte să joc. Dumneata. Mi-am zis: 
hai să-l văd. Să-ncerc marea cu degetul. Cine 
ştie? Poate se prinde.

BUCŞAN: Şi nu s-a prins.
DIRECTORUL: Nu.
BUCŞAN: Vezi?
DIRECTORUL (se ridică în picioare): M-ai scos din 

joc, dar rămîne el. Cu mine a fost uşor, fiindcă 
ne cunoaştem de mult. Dar pe el nu-1 cunoşti. 
Asta e marea lui forţă: nu-1 cunoaşte nimeni. 
A stat o viaţă întreagă în bibliotecă, ascuns ca 
într-o vizuină, şi acum iese la pradă cu figura 
lui de martir visător.

BUCŞAN: Ii viu eu de hac şi visătorului ăsta!
DIRECTORUL: Nu se ştie. Dumneata eşti obişnuit 

cu escrocii, coane Griguţă. Escrocii sînt băieţi 
simpatici şi oameni de înţeles. Cu visătorii e 
mai greu. (După o clipă:) In sfîrşit. Treaba 
dumitale. ( Se ridică deodată, îşi ia pălăria de 
pe birou.) Noapte bună. ( Se îndreaptă cu paşi 
leneşi, de om obosit, spre uşa din stînga.)

BUCŞAN (rămas la biroul lui, foarte calm, îl lasă să 
se depărteze, dar înainte să fi ajuns la uşă, îl 
opreşte cu un singur cuvînt): Ascultă! (Direc­
torul se opreşte în loc, se întoarce. Fără grabă, 
Bucşan se ridică de la birou şi vine spre centrul 
scenei, la un pas de Director, faţă în faţă.) Vrei 
să scoţi gazeta mîine dimineaţă?

DIRECTORUL (ridicare din umeri de neputinţă, de 
nedumerire, de oboseală).

BUCŞAN: Cumpără tipografia. Ţi-o vînd.
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DIRECTORUL: îţi rîzi de mine.
BUCŞAN: Nu. Sînt dispus să vînd. Cumpăr-o!
DIRECTORUL: Cu ce bani?
BUCŞAN: Ei! Bani găsim noi.
DIRECTORUL: Uşor de spus.
BUCŞAN: îţi spun că găsim. Nu asta-i întrebarea, 

întrebarea e dacă vrei să cumperi?
DIRECTORUL (într-o doară): Cît?
BUCŞAN: Zece milioane.
DIRECTORUL: Ieftin.
BUCŞAN: Nu. E scump. Groaznic de scump. Dacă 

plăteşti. Dar dacă nu plăteşti — e ieftin de tot.
DIRECTORUL (nedumerit): Atunei...
BUCŞAN: Semnezi nişte poliţe.
DIRECTORUL: De zece milioane?
BUCŞAN: Da. De zece milioane.
DIRECTORUL : Şi eum vrei să ţi Io plătesc? Cînd vrei 

să ţi le plătesc?
BUCŞAN: Niciodată.
DIRECTORUL: Nu înţeleg.
BUCŞAN: Şi totuşi nu e greu. Poliţele rămîn la mine. 

în caseta mea particulară. Şi nu ies de acolo 
niciodată. Iţi dau cuvîntul meu de onoare. 
Niciodată, dacă eşti rezonabil.

DIRECTORUL (moment de gîndire, pînâ îşi dă seama 
de sensul propunerii; pe urmă cu elan, cu entu­
ziasm): Coane Griguţă, n-o să-ţi pară rău!

BUCŞAN: Ştiu. Mie nu-mi pare niciodată rău.
DIRECTORUL: De azi încolo sînt omul dumitale. Eu 

şi Deşteptarea. Faci ce vrei cu ea. îţi aparţine.
BUCŞAN: Nu. Să ne înţelegem: între noi a intervenit 

o afacere comercială. Strict comercială. Deştep­
tarea rămîne a dumitalo. Faci ce vrei. Scrii cd 
vrei. Nu-mi place să impietez asupra convin-? 
gerilor nimănui. |

DIRECTORUL: Eşti un om delicat, coane Griguţa|
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BUCŞAN: Şi dumneata un băiat inteligent. (A  ocolit 
biroul fi trage un sertar, acelaşi din care a scos 
carnetul de cecuri, înscena cu Agopian.) Semnezi 
poliţele?

DIRECTORUL: Chiar acum?
BUCŞAN: Dacă vrei să apari mîine dimineaţă.
DIRECTORUL: S-a făcut. (Se aşază în faţa biroului, 

întorcîndu-şi fotoliul aşa încît să poată scrie. E 
cu spatele la uşa din stînga.)

BUCŞAN (întinzîndu-i un pachet cu poliţe): Sînt 
zece poliţe de cîte un milion. Scadenţele le 
laşi în alb.

DIRECTORUL: înţeles. (începe să scrie.)

S C E N A  X

ACEIAŞI, SECRETARA

(Uşa din stînga se deschide şi apare, oprindu-se 
în prag, Secretara.)

BUCŞAN (către Secretară): Ce e?
SECRETARA (şoptind, ca să n-o audă Directorul): 

Agopian.
BUCŞAN (cu voce normală): A venit?
SECRETARA (semn cu mina spre încăperea de unde 

pine): E aici.
BUCŞAN: Să intre.
SECRETARA (ezită; gest vag spre Director, care, absent, 

continuă să scrie poliţele): Dar...
BUCŞAN: Să intre.
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S C E N A  XI 
ACEIAŞI, AGOPIAN

BUCŞAN (către Agopian, care, intrînd, nu-Z pecfe 
dm i din spate pe Director, mereu aplecat la 
birou asupra poliţelor): Ce se aude, Agopian?

AGOPIAN: Am executat. Cum aţi dorit dumnea­
voastră. Am oprit lucrul. Am închis atelierele. 
Uite cheile aici.

BUCŞAN: A fost greu?
AGOPIAN: Nici uşor n-a fost. Cînd au aflat despre 

ce e vorbă, au coborît toţi de sus din redacţie 
în tipografie. Ţipau, urlau, ziceau că nu se 
lasă... Dar eu am dat ordin lucrătorilor să 
înceteze lucrul, şi gata. I-am lăsat pe toţi 
acolo, pe scări. Şi acum se ceartă. Ziceau că 
nu-i lasă pe lucrători să plece, că sparg uşile. 
Cheile vi le las dumneavoastră?

BUCŞAN: Nu, că nu mai sînt proprietar.
AGOPIAN (uimit): Cum aţi spus?
BUCŞAN: Am vîndut tipografia.
AGOPIAN (plin de îndoială): Acuma?... Noaptea?
BUCŞAN: N-am cumpărat-o tot noaptea?
AGOPIAN (încă nu crede): ŞL., cui aţi vîndut-o?
BUCŞAN: Uite, dumnealui. (11 arată pe Director. 

Acesta a terminat de semnat poliţele si, în timp 
ce Bucsan i le ia din faţâ9 el se întoarce cu faţa 
spre Agopian.)

AGOPIAN (din uluială în uluială): Dumneata aici?
DIRECTORUL: Eu. (Se apropie de el, în timp ce Buc- 

san, rămas la birou, verifică poliţele.) Şi zi aşa! 
îmi omori gazeta, noaptea, pe la spate!...

AGOPIAN: De! Ce era să fac? Preţ mare. Om sînt şi eu.
BUCŞAN (a terminat de controlat poliţele): în regulă. 

(Le închide în sertar.) Dumnealui e noul pro­
prietar.
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AGOPIAN: Vorbiţi serios?
BUCŞAN ( sever) :  Agopian!
AGOPIAN: Vă rog să mă iertaţi, dar nu-mi vine a 

crede. ( Către Director:)  Ai cumpărat tipografia?
DIRECTORUL: Da, am cumpărat-o.
AGOPIAN: Cu ce bani, domnule? Datoria n-aveai cu 

ce s-o plăteşti, şi acuma...
DIRECTORUL: Agopian! Nu te amesteca în treburi 

care nu te privesc.
AGOPIAN: Aşa e. Nu mă privesc. Dar nu mai înţeleg 

nimic. Şi acuma, cu cheile ce fac?
DIRECTORUL: Te duci înapoi la tipografie, o deschizi 

şi dai drumul gazetei.
AGOPIAN (către Bucsan): Dumneavoastră ce ziceţi?
BUCŞAN: Eu? Nimic. Dumnealui e proprietar.
AGOPIAN: Să mă bată Dumnezeu dacă pricep ceva. 

M-aţi zăpăcit de tot.
DIRECTORUL: Hai cu mine. Mergem împreună.
BUCŞAN: Nu, directore. Dumneata mai rămîi. Mai 

avem de vorbit.
DIRECTORUL: Atunci, ia-o-nainte, Agopian. Repede. 

Să nu iasă vreo încurcătură. Viu şi eu mai tîrziu.
AGOPIAN: Ar fi bine să dau un telefon, să nu plece 

lucrătorii.
SECRETARA: De dincolo, de la secretariat.
AGOPIAN: Eu... eu vă salut. Teribilă noapte, dom­

nule! (Iese prin stînga, împreună cu Secretara.)

S C E N A XII 

BUCŞAN, DIRECTORUL

DIRECTORUL: Are dreptate. Teribilă noapte! 
BUCŞAN: Ai obosit?
DIRECTORUL: Puţin. Mi-ai cam tăiat răsuflarea.
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BUCŞAN: Uite, directore, de ee te-am oprit. S-ar 
putea ca mîine dimineaţă, la cursul lui Andro- 
nic, să fie oareeare nelinişte.

DIRECTORUL: Nelinişte?
BUCŞAN: Da. Acuma, înainte de examene, se întîmplă 

uneori.
DIRECTORUL: Dacă trebuie, se întîmplă sigur.
BUCŞAN: Eu... n-am nici o informaţie precisă, dar 

presupun. S-ar putea... să nu-şi poată ţine 
lecţia. Vacarm în sală, întreruperi, huiduieli... 
în sfîrşit, poate şi mai rău. Un scandal ştii 
cum începe — nu ştii niciodată cum se termină...

DIRECTORUL: Foarte just.
BUCŞAN: Şi atunci, ministerul... (Intrerupîndu-şi 

fraza începută:) Cum eşti cu Brănescu?
DIRECTORUL: De la Instrucţie?
BUCŞAN: Da.
DIRECTORUL (precaut, încercînd să ghicească intens 

ţiile): Să zic... bine?
BUCŞAN: N-ar fi rău.
DIRECTORUL (uşurat): Păi atunci, sînt foarte bine. 

Dar ştii? — foarte bine. Uite, chiar în numărul 
de mîine, e în pagina întîia un articolaş despre 
el.

BUCŞAN: Favorabil.?
DIRECTORUL: Cit se poate.
BUCŞAN: Cu atît mai bine. Să-i pui şi fotografia.
DIRECTORUL: S-a făcut.
BUCŞAN: Şi cum ziceam, ministerul va trebui să 

intervină.
DIRECTORUL: Evident.
BUCŞAN: Dar pentru asta ar trebui să i se atragă 

atenţia.
DIRECTORUL: Asupra gravităţii faptului.
BUCŞAN: Sigur.
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DIRECTORUL: Un scandal universitar, în împreju­
rările actuale, nu este un simplu fapt divers. 
Opinia publică vrea să ştie. Ea cere explicaţii, 
sancţiuni.

BUCŞAN: Mai ales sancţiuni.
DIRECTORUL: Iar ziarul Deşteptarea e primul care 

dă alarma, e primul care cunoaşte întreaga 
chestiune — pentru că întîmplător mîine dimi­
neaţă, la cursul domnului Andronic, un repor­
ter al nostru asistă în sală, ia note şi poate 
chiar — eventual — fotografii.

BUCŞAN: Directore, îmi placi.
DIRECTORUL: Coane Griguţă, şi dumneata mie.
BUCŞAN: Totuşi, trebuie să băgăm de seamă că... 

( In momentul acesta sună telefonul. Bucşan se 
întrerupe din vorbă şi ridică receptorul.) A lo!... 
Da... Eu... Da, eu... Cine?... Dumneata... 
Un moment, te rog... (Acoperă cu palma pîlnia 
receptorului şi i se adresează Directorului, cu 
vocea scăzută:) Ştii cine e la aparat? Fata.

DIRECTORUL: Care fată?
BUCŞAN: Fata brună! A lui Andronic.
DIRECTORUL: Ce vrea?
BUCŞAN (ridică din umeri, iar apoi vorbeşte din nou 

la telefon).\ Da... Acuma?... Eşti jos... Bine... 
Aştept. (Închide telefonul; pe urmă, către 
Director:) Vine aici.

DIRECTORUL: Ia te uită!
BUCŞAN: Ce-o fi vrînd?
DIRECTORUL: Ştiu eu? în orice caz, trebuie multă 

atenţie. E primejdioasă.
BUCŞAN: Crezi?
DIRECTORUL: E instrumentul lui.
BUCŞAN: N-am avut impresia asta.
DIRECTORUL: Nici eu la început. Dar dacă te gîndeşti 

bine...
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BUCŞAN: Nu, nu. Cred că e altceva la mijloc., în 
sfîrşit, am să văd.

DIRECTORUL: Eu te las.
BUCŞAN: Nu. E mai bine să nu pleci.
DIRECTORUL: Ar trebui să trec pe la redacţie.
BUCŞAN: Mai aşteaptă puţin. Poate mai avem nevoie 

de dumneata. (Uşa din stînga se deschide. In 
prag apare Secretara. Cu un gest, Bucsan d 
opreşte să vorbească.) Da. Ştiu. Să aştepte ol 
clipă. (Secretara iese. Din nou către Director:) 
Directore, treci dincolo. (I i arată uşa dii| 
dreapta.) E un salonaş particular al meu. Teş 
chem eu mai tîrziu. ( l l  petrece pînâ la uşa did 
dreapta, i-o deschide, îl lasă să intre, închidă 
uşa la loc. Pe urmă, rămas singur, străbate 
scena spre uşa din stînga şi o deschide, lăsînd-d 
să intre pe Magda.) j

S C E N A  XIII 1

BUCŞAN, MAGDA |

MAGDA: Domnule, oricît de surprinzătoare ar putea 
să pară vizita mea aici, la această oră...

BUCŞAN: Domnişoară, aici, în biroul acesta, nici <jj 
vizită nu e surprinzătoare. La nici o oră. Te 
rog să şezi şi să nu-mi ceri scuze. Nu mă derani 
jezi de loc. J

MAGDA: Nu mă gîndeam să cer scuze şi ştiam că nd 
te deranjez. Ba chiar, în anumit fel, cred cî| 
eram aşteptată. |

BUCŞAN: Aşteptată— mărturisesc că nu. Dar bine| 
venită. |
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MAGDA: Asta o să vedem... Domnule Bucşan! Ne-am 
cunoscut astăzi, şi mai ales ne-am despărţit, 
mtr-un mod...

BUCŞAN: Ciudat...
MAGDA: Cel puţin ciudat. Intervenţia mea într-o 

conversaţie care, personal, nu mă privea de 
loc, a fost poate violentă.

BUCŞAN: Dar sinceră.
MAGDA: Prea sinceră.
BUCŞAN: Iţi pare rău?
MAGDA: încă nu ştiu dacă trebuie să-mi pată rău. 

Vezi, au trecut de atunci cîteya ore. Şi mi-e 
teamă că am provocat, fără voia mea, o serie 
de încurcături, care ar putea să ducă la o 
catastrofă.

BUCŞAN: Catastrofă? Pentru cine?
MAGDA: Pentru toată lumea. Pentru dumneata în 

primul rînd.
BUCŞAN: 0 ! Nici o grijă. Dacă e vorba de mine, 

nici o grijă.
MAGDA: îmi pare bine că te văd aşa de calm. Azi 

după masă erai mai nervos.
BUCŞAN: între timp m-am liniştit.
MAGDA: Dar eu, nu. Vezi, mă plimbam adineauri 

— înainte de a te chema la telefon — mă 
plimbam jos, pe stradă, în faţa clădirii dumi- 
tale. Frumoasă clădire! Cîte etaje! Cîte ferestre! 
Şi deodată mi s-a părut că toată această imensă 
clădire se clatină, se prăbuşeşte..:

BUCŞAN (iritat): Domnişoară!
MAGDA: Mi s-a părut.
BUCŞAN: Ai prea multă imaginaţie.
MAGDA: Şe poate. Dar nu ştii ce straniu lucru este 

noaptea, într-o clădire cu patru sute de ferestre 
întunecate, o singură fereasţră luminată. îţi
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spui: acolo e un om care veghează, un om care 
se zvîrcoleşte, care se teme.

BUCŞAN: Domnişoară! Cine eşti dumneata?
MAGDA: E nevoie să arăt hîrtiile mele de identitate?;
BUCŞAN: Nu. Dar e nevoie să ştiu cine eşti. Cecăutai 

în casa profesorului Andronic? Ce cauţi aici?
MAGDA: Ce caut aici, am să spun. De aceea am venit. 

Ce căutam în casa lui Andronic... întrebare^ 
e mai indiscretă... ţ

BUCŞAN (bănuitor): Trebuie să înţeleg că...
MAGDA; înţelege ce vrei, dar nu-mi pune întrebări^
BUCŞAN; Eşti... eşti prietena lui? (A  evitat să spună, 

„ metresa(.)
MAGDA; Am aerul?
BUCŞAN: Drept să spun, nu. Semeni mai mult a fata 

de şcoală.
MAGDA : E genul meu. (Ia de pe birou o ţigaretă şi 

o aprinde cu degajare.) îmi dai voie?
BUCŞAN; Prietena lui! Prin urmare, izbucnirea 

dumitale de azi după masă a fost o scenă,
MAGDA: Aşa se numeşte?
BUCŞAN: O scenă de menaj. Eraţi supăraţi. Ai vruţ 

să te răzbuni.
MAGDA: Da şi nu. Mai mult am vrut să mă apăî
BUCŞAN: Nu înţeleg. j
MAGDA: Vezi, dumneata nu-1 cunoşti pe Androniĉ  

E un om primejdios.
BUCŞAN: Nu pare,
MAGDA: De aceea e primejdios. Pentru că nu pare. 

Dar cînd se dezlănţuie, e sălbatec. E un tip 
rece, aspru, violent. E năprasnic! |

BUCŞAN; Frumos portret! îl iubeşti?
MAGDA: Nu ştiu dacă îl iubesc! Mă ameţeşte. Mi 

domină. Lîngă el simt primejdia. Lingă el 
simt că totul în viaţă e posibil. N-are scrupulej
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n-are prejudecăţi, n-are ezitări. E ca o mare 
furtună.

BUCŞAN: Mă sperii.
MAGDA: Aş vrea să te sperii. Am venit ca să te sperii.
BUCŞAN: Eşti sinceră.
MAGDA: N-am timp să nu fiu sinceră. Sînt prea 

multe lucruri în joc. Sîntem cu toţii în joc, 
şi nu e timp să ne ascundem unul de altul.

BUCŞAN: Vrei să te explici?
MAGDA: Uite. Am ştiut de la început că Andronic 

are afacerea Protar în mînă.
BUCŞAN: 0  cunoşti şi dumneata?
MAGDA: Vag. Dar am ştiut că are documente care 

te privesc şi că poate să vorbească.
BUCŞAN: Canalia!
MAGDA (jignită): Domnule!
BUCŞAN: Te rog să mă scuzi.
MAGDA: Că poate să vorbească, dar că poate să şi 

tacă.
BUCŞAN: N-am fost la el? Nu i-am oferit?...
MAGDA: Ştiam că ai să vii. Bănuiam că vei face pro­

puneri rezonabile.
BUCŞAN: Nici nu m-a lăsat să \orbesc.
MAGDA: Propuneri rezonabile pe care eram convinsă 

că el le va accepta.
BUCŞAN: Totuşi...» »
MAGDA: Dar la venirea dumitale, s-a răzgîndit. 

Probabil că şi-a spus: ce-mi poate oferi omul 
ăsta e mult mai puţin decît îi pot smulge eu 
dacă lupt cu el. Mai bine să lupt.

BUCŞAN: Şi atunci?...
MAGDA: Şi atunci a inventat jocul pe care l-ai văzut. 

Că nu te cunoaşte. Că nu ştie cine eşti. Că totul 
e o confuzie, o eroare... Şl dumneata erai gata 
să crezi.
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BUCŞAN: Pentru că nu înţelegeam — şi nici acum 
nu înţeleg — ce urmărea negînd. De ce?

MAGDA: Foarte simplu. Voia să te deruteze. Să te 
liniştească. Să-ţi înlăture orice bănuială, şi 
pe urmă, după două-trei zile, prin surpriză, 
să lovească.

BUCŞAN: Şi de ce nu l-ai lăsat?
MAGDA: Pentru că n-am vrut. Eram convinsă că se 

înşală. Vezi, dumneata şi Andronic aveţi ace­
laşi cusur. Nu vă cunoaşteţi unul pe altul. 
Fiecare din voi crede că-1 va distruge cu uşu­
rinţă pe celălalt. Dar eu îmi dau seama că 
sînteţi amîndoi îngrozitor de puternici şi că 
lupta poate fi teribilă.

BUCŞAN: Aici ai dreptate: teribilă.
MAGDA: De aceea am sărit astăzi între voi. Voiam cu 

orice preţ să-l oblig pe Andronic să nu mai 
simuleze şi să discute deschis cu dumneata. 
Voiam să vă înţelegeţi pe loc şi să terminaţi 
în mod cuminte întreaga afacere.

BUCŞAN: N-ai reuşit.
MAGDA: Nu. Dumneata ai plecat trîntind uşile, iar 

el s-a apucat imediat să scrie.
BUCŞAN: Să scrie ce?
MAGDA: Despre ovăz şi alte plante.
BUCŞAN: Prin urmare, lupta e deschisă?
MAGDA: Da.
BUCŞAN: Fie. Sînt gata.
MAGDA: Şi el. Numai eu nu sînt gata. Numai eu mai

vreau, mai încerc să vă opresc__ cît nu e
prea tîrziu.

BUCŞAN: Eu mi-am luat măsurile mele. i
MAGDA: Şi el pe ale lui.
BUCŞAN: Bănuiesc. Va scrie un articol. |
MAGDA: Poate o carte. I
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BUCŞAN: Poate zece cărţi. Va ţine conferinţe. Va 
vorbi la radio. Va vorbi la facultate.

MAGDA: Nu. La facultate nu va vorbi.
BUCŞAN: De ce?
MAGDA (foarte vag): Ştiu eu?
BUCŞAN: Nu-şi mai ţine cursul?
MAGDA: Deocamdată, nu.
BUCŞAN: Nici mîine?
MAGDA: Mai ales mîine.
BUCŞAN (scurt, violent): Asta nu se poate!
MAGDA: De ce nu se poate? Aveai de gînd să te 

înscrii student la Facultatea de litere?
BUCŞAN (fierbînd): Canalia!
MAGDA: Nu e o canalie. E mai mult. E mult mai 

mult! E un aventurier. Un mare aventurier.
BUCŞAN: Mă ameninţi?
MAGDA: Te previn. Te-ai uitat bine la el? Ai observat 

cu cine seamănă?
BUCŞAN: Nu.
MAGDA: Şi totuşi e izbitor. Cînd îl vezi prima oară, 

îţi taie respiraţia. Serios? N-ai băgat de seamă?
BUCŞAIJ: Ce?
MAGDA: Că seamănă?
BUCŞAN: Cu cine?
MAGDA (tainic): Cu Alexandru cel Mare.
BUCŞAN: Nu ştiu. Nu cunosc.
MAGDA: Aceeaşi privire. Aceeaşi expresie. Şi cu un 

asemenea om vrei să te lupţi dumneata? Te 
plîng.

BUCŞAN: Plînge-1 pe el.
MAGDA: El n-are nimic de pierdut. Cel mult o biată 

jumătate de catedră. Dar dumneata rămîi 
descoperit cu toată averea, cu toate fabricile, 
cu toate uzinele, cu toate birourile. Nu le 
simţi pe toate cum se clatină încet, ca înainte 
de cutremur?
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BUCŞAN: Domnişoară! Ce vrei? Ce propui?
MAGDA: îţi propun liniştea. îţi aduc liniştea,
BUCŞAN: N-am nevoie. Sînt liniştit.
MAGDA: Nu-i adevărat. Dacă ai fi liniştit, nu te-ai 

găsi aici, la ora asta.
BUCŞAN: Dar nici dumneata.
MAGDA: Eu n-am spus că sînt liniştită. Dimpotrivă. 

Nu sînt de loc.
BUCŞAN: Ai motive personale?
MAGDA: Da.
BUCŞAN: De ordin intim?
MAGDA: întrebi prea mult. Atîta lucru îţi pot spune: 

vreau ca Andronic să plece din ţara, departe, 
cu mine.

BUCŞAN: E la mijloc altă femeie?
MAGDA: Ţi-am spus că întrebi prea mult! Lasă-mă 

şi pe mine să întreb: nu crezi că dacă omul ăsta 
va pleca mîine dimineaţă într-un lung voiaj, 
de trei ani, departe, undeva în Asia, dumneata 
vei dormi mai liniştit?

BUCŞAN: S-ar putea.
MAGDA: Atunci, voiajul ăsta e o soluţie.
BUCŞAN: Scumpă?
MAGDA: Nu ştiu ce numeşti dumneata scumpa.
BUCŞAN (ia la întâmplare o hîrtie de pe birou fi serie 

cu un creion, luat tot de pe birou% o cifră): Atît..« 
(îi întinde hîriia) ar fi de ajuns?

MAGDA (luîndu-i creionul din mînă, corectează): 
Da, dacă mai adăugăm un zero la sfîrşit.

BUCŞAN: Se face prea mult.
MAGDA: Pentru ce capeţi în schimb — liniştea dumS 

tale — e destul de puţin.
BUCŞAN (după o clipă de gîndire, brusc): Poţ să-j 

văd pe Andronic? f
MAGDA: Da. îl aduc imediat. j
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BUCŞAMi  UîA  e?
MAGDA: E pe aici. Pe aproape, Mă aşteaptă. 
BUCŞAN- Bine.
MAGDA: Dar fii atent cum vorbeşti cu el. E- aşa ţie 

susceptibil!
BUCŞAN: La preţul ăsta, ar putea sa nu fie!

(Magda iese prin stingă,).

S C E N A  XIV

BUCŞAN, DIRECTORUL
Btieşan, rămas singur, merge spre uşa din dreap­
ta, o deschide şi R Iasă pe Director să intre.

BUCŞAN: Bireetore, © sa te  m ni.
DIRECTORUL: Nu cred. Am văzut atâtea astăzi...
BUCŞAN : M-am înţeles cu Andronie.
DIRECTORUL: A fost aici?
BUCŞAN: Nu el. Fata. Trebuie să vmă şi el îndată.
DIRECTORUL: Scump?
BUCŞAN: Destul.
DIRECTORUL: Cel puţin ai g^nanţii?
BUCŞAN: Cea mai bună garanţie. Pleacă. Pleacă 

din ţară.
DIRECTORUL: Pentru mult timp?
BUCŞAN t Trei ani.
DIRECTORUL: Coane Griguţă, bine ai făcut. Uite, 

acuma, să-ţi spun drept: parcă mi-ai luat o 
piatră de pe inimă. Cu tipul ăsta aici, n-am 
fi avut linişte niciodată.

BUCŞAN (puţin pe ţginduri): Găseşti... găseşti că 
seamănă cu Alexandru cel Mare?

DIRECTORUL: Cine?
BUCŞAN; Andronie. 25
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DIRECTORUL: Cu Alexandru cel Mare? Mai ştii? 
Te pomeneşti... ( După un timp:) Da’ pentru 
ca veni vorba de Alexandru cel Mare, cu repor­
tajul ce facem?

BUCŞAN: Care reportaj?
DIRECTORUL; Reportajul de mîine... Scandalul de 

la curs.
BUCŞAN: A! Bine că mi-ai adus aminte! (Merge 

spre telefon.) Să-i dau un telefon lui Brănescu. 
(Ridică receptorul, formează numărul.) Alo! 
Brănescule... Dormeai?... Ei, trezeşte-te! (Că- 
tre Director:) Ramolit e şi ăsta! (La telefon:) 
Te-ai trezit? Ascultă. Scandalul de mîine 
dimineaţă — nu mai e nevoie. Se contraman­
dează... Cum?... Nu se poate?... Prea tîrziu?... 
Ce înseamnă prea tîrziu?... Să faci bine să iei 
măsuri. Ordine, mă auzi? Ordine! (Trînteşte 
receptorul furios.) Cretin! (După o scurtă pauză, 
către Director:) Ziceai că ai un arţicol mîine 
despre Brănescu.

DIRECTORUL: Da.
BUCŞAN: Păcat.
DIRECTORUL: De ce?
BUCŞAN: Mă plictiseşte, nu vezi?
DIRECTORUL: Am putea să-l schimbăm.
BUCŞAN: Mai e timp?
DIRECTORUL: Dacă zici dumneata...
BUCŞAN: Atunci, schimbă-1. M-am săturat şi de 

domnul ăsta!

S C E N A  XV
ACEIAŞI, MAGDA, ANDRONIC

Prin uşa din stînga intră Magda, urmată de 
Andronic, timid, încurcat, buimăcit.

362



BUCŞAN: Domnule profesor, sînt încîntat că te văd. 
Drept să spun, azi după masă, cînd ne-am des­
părţit, nu speram să ne mai întîlnim aşa de 
repede — şi încă buni prietenii

ANDRONIC: Eu... vedeţi...
BUCŞAN: Cred că domnişoara... (Se opreşte, pentru 

că abia acum observă că nu-i cunoaşte numele 
şi i se adresează întrebător:) Domnişoara?...

MAGDA: Magda.
ANDRONIC: Studenta mea.
MAGDA: Şi secretara.
DIRECTORUL: Şi prietena.
MAGDA (îl observă pe Director): A! Erai şi dumneata 

aici?!
DIRECTORUL (înclinîndu-se): Cu voia dumneavoa­

stră.
BUCŞAN: Sper, zic, că domnişoara Magda ţi-a comu­

nicat propunerea mea şi că o primeşti.
ANDRONIC: Nu ştiu încă... dacă pot... dacă...
BUCŞAN: Cum nu ştii? Ne faci iar dificultăţi? (Gest 

de surpriză şi îngrijorare spre Magda.) Asta ce 
mai e?

MAGDA: Vrea să spună...
ANDRONIC: Vreau să spun că... vedeţi... tot ce s-a 

întîmplat astăzi... e aşa de neaşteptat... aşa 
de... aşa de năucitor... Dumneavoastră... (Ară- 
tîndu-l pe Director:) Dumnealui... (Spre Mag­
da:) Dumneaei... E prea mult într-o singură 
zi. Eu... vedeţi... cum spune undeva Virgil: 
„ Vixi et quem dederat cursum fortuna peregi“ .

DIRECTORUL (încet către Bucşan): Dacă vorbeşte 
latineşte, să ştii că-i rău.

ANDRONIC: „Am trăit, şi drumul pe care mi l-a dat 
fortuna, soarta, l-am terminat/4 Nu credeam, 
nu speram că mi se mai pot înţîmpla lucruri
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noi — şi încă aşa de noi. Şi atunci... atunci 
trebuie să înţelegeţi că dacă ezit...

BUCŞAN: Eziţi?
ANDRONIC: Dacă încă nu ştiu ce să răspund... 
DIRECTORUL (printre dinţi): Mare bandit!
BUCŞAN: Domnule profesor, dumneata nu ştii să 

răspunzi, dar eu ştiu să întreb.
DIRECTORUL (încet către Bucşan) :  Ia-1 repede.
MAGDA (acelaşi joc): Fii atent!
BUCŞAN: Dumneata vrei să pleci?
ANDRONIC: Dacă vreau! Dar a fost visul meu de o

viaţă întreagă.
BUCŞAN: Atunci, pleacă. Cred că ţi-am pus la dispo­

ziţie tot ce trebuie.
ANDRONIC: Asta aşa e. Mai mult decît trebuie. Mai 

mult decît visam. Prea mult!
BUCŞAN: Prea mult?
MAGDA: Ce înseamnă prea mult? Pentru o asemenea 

întreprindere nimic nu e prea mult. E mai bine 
să pornim de la început cu un buget asigurat 
decît să ne întoarcem din drum... (apăsat)  
înainte de vreme. Obiectivele ştiinţifice, pe
care le urmăreşte profesorul Andronic în Asia 
sînt atît de vaste...  ̂ \

ANDRONIC: Intr-adevăr, vaste. îmi îngădui s-<$
spun fără modestie. Mi se pare că din punct des 
vedere istoric, din punct de vedere al culturii 
umane, Asia este încă un continent necunoscut,1 
un mister — şi că pornind pe urmele lui Ale-i 
xandru cel Mare... 1

MAGDA (încet către Bucşan): Vezi? ^
ANDRONIC (continuînd): ...voi încerca, mă voi sili 

să descifrez ceva din acest mister. Ce e surprin| 
zător, domnule Bucşan, ba chiar emoţionau^ 
în gestul dumneavoastră, este că destinaţi
sumă atît de însemnată..
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BUCŞAN: Recunoşti că e însemnată.
ANDRONIC (continuînd): ...nu unor investigaţii de 

ştiinţă aplicată — cum ar fi fost de aşteptat 
din partea unui om de finanţe — ci unor cerce­
tări istorice, şi istoria este, oricum, o disciplină 
a Spiritului.

DIRECTORUL (încet, către Bucsan) :  Te ia de departe!
ANDRONIC: Totuşi, îndrăznesc să cred că chiar 

pentru un economist, chiar pentru un om de 
afaceri, concluziile mai îndepărtate ale lixcrării 
mele nu vor fi lipsite de interes. Vedeţi dacă 
n-ar fi decît problema cu totul secundară, pe 
care de altfel am atins-o în treacăt în articolul 
meu de azi a ovăzului şi a cerealelor în genere...

BUCŞAN (către Magda, încet, iritat): Iar începe.
ANDRONIC: Eu nu sînt un materialist în istorie — 

dar există multe probleme tulburătoare, tocmai 
pentru că par simple. De ee apare ovăzul aşa 
de tîrziu în Europa? De ce şi mai tîrziu în 
Asia? Cu ee e înlocuit pînă la apariţie? Cu ce 
îşi hrăneşte Alexandru cel Mare importantele 
lui efective de cavalerie? Ce dă de mîncare 
Alexandru cel Mare cailor lui? înţrebarea 
pare copilăroasă...

DIRECTORUL: Şi în realitate e perfidă»
ANDRONIC: Perfidă? Cum perfidă?
BUCŞAN: Domnule profesor, să lăsăm toate astea. 

E tîrziu şi e inutil. Vrei să mă convingi? Nu 
e nevoie. Sînt gata convins. Cînd pleci?

MAGDA: Orieînd» Mîine. Cît mai repede.
BUCŞAN: Dumneata ce spui?
ANDRONIC: Aş spune şi eu la fel. Oricînd. Cît mai 

repede. Dar..,
BUCŞAN: Dar?
ANDRONIC: E ceva care mă nelinişteşte.
BUCŞAN: Ce?
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ANDRONIC: Aş vrea să ştiu... şi trebuie să ştiu... ce 
e Protar?

BUCŞAN: Cum?
MAGDA: Cum?
DIRECTORUL: Cum?
ANDRONIC: Da. Ce înseamnă vorba asta: Protar?
BUCŞAN (iritat): Cum ce însemnează? Cum ce-nsem- 

nează? E... o confuzie!
MAGDA: O eroare !
BUCŞAN: O greşală de tipar!
MAGDA: Cum singur ai spus.
ANDRONIC: Am spus şi am crezut, dar acuma... 

M-am gîndit bine...
BUCŞAN (către Magda): E nebun.
DIRECTORUL (printre dinţi): O face pe nebunu.
ANDRONIC: Cuvîntul ăsta trebuie să aibă un înţeles 

ascuns. Protar. E de ajuns să-l auziţi — Protar 
— şi tresăriţi cu toţii, cu un fel de ciudată 
spaimă. De ce?

DIRECTORUL (printre dinţi): începe iar şantajul.;
BUCŞAN (fierbînd, către Magda): Dacă-şi închipuie 

că mai poate smulge de la mine q singură 
centimă mai mult, se înşală.

ANDRONIC: Protar...
MAGDA: Vrei să ştii ce înseamnă? Ş
ANDRONIC: Da.  ̂ 1
MAGDA (lui Bucşan): Să-i spun? îmi dai voie să̂ ij 

spun? (Gest de stupoare al lui Bucşan. Cătrel 
Andronic:) Ei bine, iată: îmi pare rău că trebuie  ̂
să destăinuiesc un lucru care trebuia să fie| 
pentru dumneata o surpriză. Dar pentru cal
ţii cu tot dinadinsul... Protar e o societate pe§ 
care domnul Bucşan o plănuieşte mai demuîtj 
şi acum, acum în sfîrşiţ vrea s-o realizeze!) 
Protar. Nu bănuieşti? Jj

ANDRONIC: Nu. J
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MAGDA: Gîndeşte-te. Pro-tar. Nu vezi?
ANDRONIC (gest): Nu văd .
MAGDA: Asociaţia pentru încurajarea studiilor de 

istorie antică.
ANDRONIC (uimit copilăreşte): Extraordinar!
BUCŞAN (explodînd): Intr-adevăr extraordinar! (Tra­

versează.) Domnişoară... domnişoară, eşti un 
geniu! (Merge spre uşa din dreapta.) Werner! 
Werner!

MAGDA (încet, către Andronic): Să ştii că nu sînt un 
geniu. Sînt numai o fată care te iubeşte... 
puţin...

S C E N A  XVI 

ACEIAŞI, SECRETARA

BUCŞAN (din pragul uşii din dreapta): Werner! 
(Intră Secretara.) Werner, mîine dimineaţă 
constituim societatea Protar.

SECRETARA: Imposibil!
BUCŞAN: Şi tu spui asta, Werner? Imposibil? E 

ăsta un cuvînt pe care l-ai auzit deseori în 
acest birou? Să-mi pregăteşti pentru mîine 
actul constitutiv şi statutele.

SECRETARA: Bine, dar... Preşedintele...
BUCŞAN: ...consiliului de administraţie? (Gest larg 

spre Andronic.) Domnul profesor Alexandru 
Andronic.

ANDRONIC: Eu?
SECRETARA: El?
DIRECTORUL: El?
ANDRONIC: Bine, dar eu plec.
BUCŞAN: Tocmai de aceea.
DIRECTORUL: E o loviţură!
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BUCŞAN; Formidabilă!
DIRECTORUL: Ar merita s-o dăm la gazetă.
BUCŞAN: Sigur c-o dăm.
DIRECTORUL: La „Ultima oră".
BUCŞAN: Evident.
DIRECTORUL (  a ridicat receptorul, a format numărul): 

Alo! Alo! Deşteptarea! Tu eşti, Ştefănescule?... 
Mi-ai păstrat „Ultima oră44 liberă? Ia o hîrtie 
şi scrie ee îţi dictez: „Ieri, în Capitală, s-a 
constituit Societatea anonimă Protar. Scopul 
acestei societăţi../4.

BUCŞAN (rectificînd): Unul din scopuri... Mai sînt 
şi altele...

DIRECTORUL: „Unul din scopurile societăţii este 
încurajarea studiilor de istorie antică. Preşedin­
tele consiliului de administraţie este domnul 
profesor Alexandru Andronic — ai scris? — 
profesorul Alexandru Andronic — eminentul 
nostru colaborator.44
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JURNAL DE CREAŢIE 
LA PIESA

„JOCUL DE-A VACANŢA*1*

20 m a r t i e  (1936). Voi încerca să scriu piesa de teatru 
la care mă gîndesc de cîtăva vreme. Am văzut primul act ului­
tor de precis (pînă la replică de precis) astă-seară, în timpul 
spectacolului. Cu amintirile mele din vila Wagner, cu oare­
care teme reluate din Renee, Marthe, Odette2, aş putea face 
un lucru gingaş. Voi încerca, şi dacă n-aş fi obosit, dacă n-aş 
avea atîtea lucruri de făcut mîine, cred că aş începe chiar 
acum, deşi e trecut de unu noaptea, primul act. 
' J u m ă t a t e  o r ă  m a i  t î r z i u. Nu rn-am culcat 
totuşi. Voiam să pun pe hîrtie, ca să nu le uit, cîteva lucruri 

pe care le gîndiscm despre piesă.

* Jurnalul de creaţie la p iesa  J o c u l de~a vacan ţa a. fost extras de 
ed itoru l O pere lor alese ale lui M. Sebastian (E .P .L . ,  1962) din  jurnalu l 
z iln ic  al s cr iito ru lu i, aîegîndu-se pasajele referitoare la această lucrare. 
Au fost m enţinute, de asem enea, unele rînduri din jurnal care, fără a 
avea o legătură directă  cu prob lem ele  p iesei, a jută la înţelegerea stării 
de spirit care a însoţit m unca osten itoare depusă de autor pentru izbu - 
lirea  prim ei sale lucrări dram atice . Ideea „ju rna lu lu i de creaţie'* apar­
ţine ch iar lu i M. Sebastian, care — judecind  după o însemnare d in  ju r­
na lu l in tim  — avea intenţia  să-l reconstitu ie  pentru a fi introdus intr-un 
vo lu m  de artico le  despre teatru  şi literatură, care s-ar fi in titu la t 
C u l is e . A utoru l J o c u lu i  de^a v a ca n ţa  nu a m ai avut cind să-şi îndepli* 
nească acest p ro iect.

a Este vorba  despre v o lu m u l F e m e i .
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în realitate, m-am trezit făcînd scenariul întregii piese. 
Sînt pur şi simplu încîntat. Mi se pare o idee excelentă, şi de 
nude acum jumătate de ceas nu vedeam decît primul act* 
acum le-am conturat pe toate trei. Nu ştiu dacă nu este o 
aprindere de moment, dar în(r-adcvăr în momentul ăsta am 
impresia de a fi găsit un lucru excelent. Doamnc-ajută. :

S i m b ăt  ă 21. Am adormit greu azi-noapte. Eram intr-o  ̂
excitaţie de spirit pe care de mult n-am mai avut-o (Ştiu cu?3 
Poate la Paris în septembrie 1930, în seara de la hotelul! 
<le pe rue de Itennes, cînd scriam capitolul Buţă1. Sau poate5 
la Brăila în primăvara lui 1934, în dimineaţa de duminică^ 
în care am scris episodul Dronţu-Marjoric2. Vedeam azi4 
noapte seara de premieră, sala, spectacolul, mă ocupam 
de distribuirea biletelor, cui să dau* ce fel de bilete să dau; 
etc., etc. Doamne, cît pot fi de copil! ^

Dacă aş fi avut telefon, poate aş fi chcmat-o pe X  imediat^ 
deşi era aproape trei noaptea, ca să-i spun, să-i povestesc |jj 
s-o consult.’ |

Azi-dimineaţă m-am sculat rnult mai rezonabil. Cred eă| 
într-adevăr schema piesei e bună. Am găsit azi o sumă de no$j 
detalii pentru actul II. Principalul — deocamdată — este sji| 
precizez cit mai detailat scenariul. Pe urmă voi vedea. Daa|j 
am încredere în mine — ceea ce nu mi se întîmplă prea des|j 

II văd foarte bine pe In. în rolul bărbatului. Pe femei^ 
ar trebui s-o joace X ...

...încă o dată, Doamne-ajută. Aş fi fericit să scot din suri» 
biectul meu tot ce simt că ascunde ca rezerve de em oţiej 
poezie şi graţie. tI

1

Ij u n i 23. Nu sînt dezumflat, dar febra din primul momenl| 
mi-a trecut. Aveam sîmbătă şi chiar ieri impresia ca e <jj| 
treabă pe care aş putea-o termina în două săptămini. Cred 
că m-am înşelat. îmi vor trebui poate cîteva luni. Aş fi

1 C apitol d in  rom anul O ra ş u l cu  s a lc im i.

* E pisod  d in  rom anul D e  două m ii de a n i .
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ricit s-o am în septembrie gata, ca s-o pot prezenta teatrului 
atunci.

Am început să scriu. Ieri am schiţat (îeeoml, ambianţa, 
azi am si scris prima scena, de care sînt mulţumit. E adevărat 
că e scurtă. Voi avea probabil dificultăţi de a grupa şi a face 
să se mişte deodată mai multe personaje în scenă.

Nu ştiu ce va ieşi. Dar trebuie să iac experienţa. Ca teli­
nică literară, mai ales, mă interesează. îmi dau seama că am 
pus mina pe un subiect de teatru, care nu s-ar preta ia nimic 
altceva — nici roman, nici nuvelă. Nu ştiam pînă acum ce 
însemnează a vedea scenic o poveste. E eu totul alt proces de 
gestaţie deeît pentru roman.

Şi mă ameţeşte tentaţia culiselor, a sălii de teatru, a 
afişelor. E puţin cabotina] în mine.

Şi în plus, emoţia de a scrie pentru X ! Gîndul că va trai 
lucruri gîndite de na ine, va spune cuvinte spuse de mine! 
Cîte revanşe nu-mi voi lua asupra ci!

S î rrih ă t ă 11 a p r i l i e .  Plec azi la Sinaia cu T. şi 0 ., 
cu speranţa ca la întoarcere să mă opresc la Breaza, unde să 
rămîri pînă la Duminica Tonici. Aş vrea să pot lucra. Dacă 
cel puţin m-aş întoarec cu actul I. Vezi cît şînt de modest?

S i n a i a  12. Sînt de aseară aici. Drumul cu maşina a 
fost frumos. Pete de mov, de verde, de gri. O dihnitor/

Tot ce c snob în mine, dor de confort si puţin de poză, e 
£iatat de decorul hotelului, care e aproape somptuos.

Dar o lume deprimantă, ziarişti... peşti... babe Latrine, 
jucători de club. Am pierdut aseară două sute de lei la ruletă 
de cum am intrat în Cazinou. îmi promit să-l ocolesc. Nu 
din prudenţă, dar din silă.

Voi putea scrie? Nu ştiu. Poate la Breaza, unde mă voi 
opri de mi ine seara.

La Bucureşti ieri am văzut un lucru care m-a tulburat, 
fiindcă niciodată nu mi l-aş fi putut imagina în toate dificul­
tăţile lui complexe şi delicate.
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Mă oprisem cu C. la Şosea, unde se fac lucrările pentru 
Luna Bucureştilor. Se transplantează acolo cîţiva pomi, şi 
tocmai în momentul acela se încerca să se planteze un pin 
adus nu ştiu de unde.

Două lucruri m-au impresionat: întîi imensa bucată de 
pămînt cu care fusese rupt copacul. Propriu-zis nu rupt. Se 
săpase în jurul lui un cilindru, un fel de glastră de, să zicem, 
doi metri cubi, încercuind-o cu butii ca pe un butoi.

Această glastră trebuia să intre într-o groapă dinainte 
săpată pe dimensiunile ei.

Dar ce m-a surprins şi mai mult au fost oamenii care se 
sileau să ridice copacul. I-am numărat: peste cincizeci.

Ccvvoinţă de viaţă, indiferenţă puternică, fără cuvinte, 
fără gesturi, de o grandoare tăcută, în copacul ăsta, care părea 
uriaş între oamenii care se agitau în jurul lui.

M a r ţ i  14. Aş fi fost mulţumit de ziua mea de ieri dacă 
nu s-ar fi terminat aşa de prost la Cazinou, unde a trebuit să 
stau pînă la două jumătate noaptea, fiindcă nu-1 puteam 
lăsa singur pe I., care pierdea prea mult.

Altfel, o zi bună. Izbutisem să regăsesc viziunea (vreau şă 
spun că o vedeam din nou) piesei şi să reintru în mişcarea ei. 
Am si început să scriu ultima scenă din primul act: Valeriu — 
X. Mă tem că am pierdut din nou contactul. Voi încerca : 
să-l reiau la Breaza, unde plec la unu. %

Dar deocamdată tot piesa rămîne în actualitate. Nu înca­
pe îndoială că o voi scrie. Experienţa trebuie făcută. Mai mult | 
nu ştiu. Nici ce va ieşi, nici ce soartă o să aibă.

J o i  16, B r e a z a .  Am continuat de cînd sînt aici marea l 
scenă X  — Valeriu, începută la Sinaia. Sînt la pagina 12. i  
Am impresia că merge. Dar ştiu eu? J

în oarecare măsură, ce-mi dă totuşi curaj să scriu teatru J 
sînt notele lui Renard1 despre piesele lui.

1 J u îc s  R e n a rd  (1804 — 1910), scriitor francez.
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Aş vrea să nu plec din Breaza înainte de a fi terminat 
cel puţin această scenă.

Cred că rolul bărbatului va fi extrem de dificil. Numai 
In. l-ar putea juca fără să-l facă raisonneur, pretenţios şi 
obositor. Pe măsură ce-1 scriu, îmi place mai mult, dar mă 
şi îngrijorează mai mult. După terminarea piesei — şi fie că o 
joc, fie că nu —  voi scrie pentru fiecare rol o recomandaţie 
dedicată interpretului, pentru a-i indica linia generală a 
rolului.

V i n e r i 17. Niciodată Breaza n-a fost aşa de frumoasă. 
E o profunziune de culori. N-am văzut în viaţa mea atiţia 
pomi înfloriţi. Cred că sînt meri. Unii au ceva de carte poşta­
lă, aşa sînt de albi.

Am stat adineauri — nouă dimineaţa — cîteva minute Ia 
capătul aleii cu nuci să privesc Prahova în sus, spre munţi. E 
ameţitor. Albul zăpezii de pe Bucegi, pe urmă albul merilor 
în floare, pe urmă o mie de nuanţe de verde, de la verdele 
negru al unui pin stingher, pînă la verdele galben, fraged, 
umed, nesigur, al frunzelor tinere. In mijlocul peisajului —■ 
exact în mijloc, de parcă ar fi fost pusă acolo nu ştiu de ce 
legi ascunse de compoziţie — o casă cu acoperişul negru, 
ars, sumbru, luminmd prin contrast culorile vii din jur. 
Şi să nu uit petele de mov, petele de albastru, umbrele gri, 
seînteile apei în soare. Mi se părea sincer că e ireal şi, după 
ce m-am depărtat vreo douăzeci de metri, m-arn întors să mă 
încredinţez că toate astea există într-adevăr şi că au rămas 
la locul lor.

(M-am întors după masă, mă înşelasem. Nu era apă, 
Prahova e aproape secată.)

Aseară, deşi am încercat să scriu pînă după douăsprezece, 
n-a mai mers.

Recitesc însă acum tot ce am scris şi mi se pare frumos. 
Poate că am făcut bine că am început cu scena cea mare. Ea 
fixează atmosfera piesei. îmi va fi mai uşor să scriu scenele 
preliminare.

375



D u m i n i e â 19, B u c u r e  ş t  i. Am plecat foarte 
mulţumit de la Breaza, deşi nu terminasem complet scena 
X  — Vaier iu. îmi mai lipseau două pagini. Le-am scris 
astăzi. Fără a-mi flata lucrul, am impresia că am avut mină 
bună. Simt unele momente în scena asta care mi se par deli­
cioase. întocmai ceea ce visasem ca atmosferă,, ea ton. Şi pe 
urmă —  ceea ce e si mai important — mişcarea generală 
a scenei, care e totuşi aşa de lungă, ritmul ei- sînt vii, sînt 
articulate.

Am numărat replicile (copilărie: dar tot aşa număram
la prima carte tipărită rîndurile pe pagină). Sînt o sută* patru­
zeci şi nouă. Nu sînt prea multe? Nu e prea lung?

Am încredere în piesa mea. M-ar mira să o stric, deşi mi-au 
mar rămas atîtea lucruri de făcut.

Bacă aş avea acum o întreagă lună liberă, m-aş întoarce 
la Breaza şi cred eă aş putea să-mi menţin excelenta dispo­
ziţie de s aptă mi na asta. Vineri ani scris acolo zece pagini — 
ceea ce pentru scrisul meu încet şi greu este un randament 
excepţional. Voi încerca să capăt o săplămînă liberă la în­
ceputul lui mai...

D u iw i n i c â 2$ ... Am plecat îneîntat de la ei. Lectura 
mi-a reîmprospătat tot ce scrisesem şi mi-a redeschis drumuri • 
eare nu mai dădeau nimic. Plecînd pe stradă am văzut unele’j 
luerari noi pentru actul III (Bogoiu, cravata, „mă compro^ 
miţi“ , „te voi întâlni pe stradă44 etc.). De altfel, este singurul| 
care mă îngrijorează, fiindcă e sărac. Nu aş vrea să cadă 
brusc ritmul după actul II, care promite să sc susţină aşa de 
bine. |

Voi încerca să plec sîmbătă sau duminică. Am regăsit | 
noi raţiuni de a scrie. |

ID u m i n i  c ă  17 ( m a i ) . Azi o lună plecam de la Breaza.| 
Şi de atunci piesa mea a rămas locului. Nu e păcat că o Iaşii 
să se înnămolească? Voi regăsi vreodată ritmul fericit peJ 
care îl descoperisem în cele cinci zile de la Breaza? |p
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Trebuie să plec n eap ărat. Poate că e o sim plă prejudecată , 
dar acuma prea s-a în rădăcinat: nu pot să scriu a ic i. A m  în ­
cercat şi astă-seară, dar nu m erge. Ce e m ai stupid  este că 
întregul act I îm i este clar în m inte, frază cu frază. T otu şi, 
nu merge.

M i-am  consultat agenda şi cred că dacă am puţină voinţă  
pot p leca m iercuri seara şi să răm în pînă luni d im ineaţa . Ar 
fi patru zile  de lucru. Nu trebuie să le las să se p iard ă . Dar 
nu am bani, mama trebu ie să p lece, sîm bătă am proces1. 
T otu şi, to tu ş i...

M a r ţ i  26.  A m  m ai scris din  actul I vreo două scene. Aseară 
m i-am  m ai sim p lifica t o situaţie în care mă încurcasem  
rău. Erau aproape toate personajele în scenă —  trebu ia să-i 
las pe X  şi B ogoiu  singuri —  şi nu ştiam  eum să-i scot pe 
ce ila lţi afară. Soluţia a venit cu uşurinţă, pe neaşteptate. 
M etoda cea m ai sigură este tot aceea de a lua loc cu hotărîrc 
la masa de scris şi de a aştepta. Mă uit în agendă şi îm i spun 
că ar fi posib il să plec totuşi jo ia  v iitoare, 5 iunie, la Breaza, 
unde sa rămin pînă m iercuri dim ineaţa , 10 iunie. Ar fi c in ci 
zile p line de lucru. Iar dacă pînă atunci, furind din  cînd  în 
cîn d  o seară sau o după-m asă, as reuşi să term in actul I, 
Breaza m i-ar rămîne pentru actul I I . In cinci zile com plet 
libere, cîte nu se pot face. Să bat în lem n şi să sper.

V i n e r i 5 i u n i e .  B ogoiu  am eninţă să devină prea 
su btil. Nu se poate, trebuie neapărat să-i păstrez un foiul 
de optim ism  puţin  jo v ia l, puţin  apăsat. Nota lui de m elan­
co lie  trebuie să lăsară eind şi cînd  din  robusteţea şi s im p licita ­
tea lu i cam n eciop lită .

„U m blu  cu busola în buzunar şi caut nordul. Dacă mă 
gîndesc bine, mi se pare că e singurul lucru pe care l-am  căutat 
cu adevărat în v ia ţă : n ord u l.44

0  asemenea replică, deşi îm i p lace prin ea însăşi, nu poate 
fi a Iui B ogoiu . O  vo i suprim a neapărat şi vo i relua accentul

1 După cura se ştie, scriitorul practica, în aceşti ani, avocatura.

28 377



de sănătate cam  obtuză pe care B ogoiu  trebu ie să-l a ibă . EI 
este poate în anum ită măsură un poet, dar fără să ştie. ~ 
După cum  vezi, n-am  plecat. V o i putea p leca  m îine? Nu ştiu . 
Afacerea PI. mă încurcă groza v ...

L u n i  8 i u n i e .  Breaza. A m  term inat actu l I. A m  sosit 
la Breaza sîm băta după masă la patru. P înă seara am  scris 
trei pagin i. Ieri şaptesprezece pagin i (cred că e recordul meu 
literar. N u-m i am intesc să fi scris vreodată aşa de m ult în tr-o 
singură z i). A cum  dim ineaţa, în sfîrşit, u ltim ele  trei pagin i 
din  scena cu m ecanicul, făcînd astfel în sfîrşit legătura cu 
scena finală , de atîta  vrem e scrisă. H otă rît, Breaza se dove­
deşte ca n iciodată  propice piesei mele de teatru. E adevărat că 
venind ala ltă ieri a ici aveam  trasat în m inte to tu l: scenă cu 
scenă, aproape rep lică  cu rep lică . Dar e to t  adevărat că în 
aceeaşi situaţie, în cincizeci de zile  n-am  reuşit să scriu decît 
cincisprezece p agin i, în tim p ce a ici, în m ai puţin  de două 
zile , am scris douăzeci şi trei. Cred că actu l II ar m erge, dacă 
aş dispune de zece zile libere la Breaza, în acelaşi ritm . î l  
văd prea bine, prea precizat în d e ta lii .. . D ificu ltă ţile  serioase, 
rezistenţa vor reîncepe abia la actul I I I ,  cel m ai neclar deo­
cam dată, sau m ai bine zis singurul neclar. E adevărat însă că 
şi el s-ar putea lum ina în tim p ce-1 v o i scrie pe al II-lea .

Sînt m ulţum it. Sim t că mi-arn sim p lifica t lucrul şi pun cu 
o satisfacţie de m uncitor actul I deoparte.

N u-m i dau încă scama de defectele lu i. Trebuie să fie  
c îteva . Poate anum ită lipsă de unitate în ton . Mai ales mă 
întreb dacă scena u ltim ă, la care ţin aşa de m ult, fuzionează 
cu partea I a a ctu lu i. Şi pe urm ă, nu ştiu dacă nu e prea lung. 
Şi mă m ai întreb dacă prezenţa continuă a Corinei în scenă 
nu e obositoare, şi pentru ea, şi pentru spectatori şi dacă 
pentru a o pune în valoare în marea scenă cu V aier iu n-ar fi 
trebu it s-o  scot în prealabil din  scenă pentru cîteva  m inute, % 
pentru ca glasul ei revenit să aducă acea puţină surpriză | 
pe care o bănuiesc necesară unui d ia log  de teatru. ^

378



Dar nu vreau ca d in  exces de prudenţă să-m i denigrez 
m unca. Cred că am făcut o treabă bună şi că oarecare deta lii 
—  dacă va fi nevoie —  vor  fi reparabile.

Mă întorc după masă la B ucureşti. Dacă afacerea PI. se 
aranjează la tribunal, atunci reintru în tr-o bună perioadă 
literară şi v o i evada c ît de curînd de la b irou , pentru a reveni 
la această b in evoitoare , cu m ine, B reaza ...

B u c u r e ş t i , 11 i u n i e , j o i . Cred că ar putea fi un 
lucru am uzant, iar t itlu l m i se pare fericit ales. A la ltă ieri la 
M . am c itit actu l I. Erau de faţă, în afară de soţia  lu i şi e l, 
M ., Ms. şi G. Cred că au ascultat cu p lăcere, fără oboseală  
(îm i dau seama că eroul meu îl enervează pe M. şi ştiu  şi de ce . 
î l  vede su ficient, in fatuat. Se înşală însă, şi am să încerc să-i 
ex p lic  lu i M. de ce).

Nu pot şti ce cred ei sincer despre act. E v id en t, m i-au  spus 
că le p lace . Dar lectura m i-a  a jutat m ie : am văzut actu l în ­
cheiat şi am avut în tr-adevăr im presia că se susţine. Conti­
nui să-m i precizez actul I I I .  Cred că-1 voi u tiliza  a ic i m ai 
m ult decît în prim ele m ele in tenţii pe J e ff . Şi nu v o i m ai pro­
voca  un am or între el şi doam na V in tilă , ceea ce ar fi o prea 
mare facilita te .

G h i l c o ş, 2 a u g u s t , d u m i n i c ă .  S înt a ic i de 
vineri dim ineaţa. V ila  W agner regăsită. Oarecare sch im bări, 
altă lum e, ca totdeauna stingherit, între oam eni străin i cu 
care sînt silit să stau de vorb ă . Dar peisajul e acelaşi, aerul 
e salubru, brazii —  aproape. Ieri am fost la Cheile B icazu lu i. 
N oaptea, spre lacul sub lună p lin ă . D im ineţile , pe şezlong la 
soare. îm i regăsesc cu uşurinţă calm a mea fericire de anul 
trecut.

De m îine vreau să scriu . Nu m ai am n ic i o scuză de a nu 
o face. Dar n ici mare entuziasm  nu am.» A m  recitit chiar acum  
după masă actul I si m i s-a părut lung, greoi. Mă urm ăresc 
ob iecţiile  lu i C. cînd  i l-am  c it it .
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T otuşi, m îine voi li la datorie. Cu resemnare şi supunere, 
daca nu cu elan. E lanul va veni şi el după prim ele pagin i 
scrise.

„Lc plus dif/icile — spune Renard —  c'esl de prendre la 
plume, de la tem per dans Vencre el de la ten ir ferme audesus du 
papier.“L

L u n i , 3. Am  scris pu ţin , dar am scris. P rincipalu l era să 
încep în ziua fixată în program ’4. E adevărat, nu aleg din  
toată ziua asta (în care totuşi ani stat vreo c inci ore în faţa 
liîrtiei de scris) decit vreo patru p agin i. Am  scris prim ele 
două scene ale actu lu i II. M-ain îm p ied ica t însă la scena a 
I lI -a , C orina-B ogoiu , şi mi se pare că nu trebuie să insist: 
n-am  s-o urnesc din loc astă-seară, o las pe m îine dim ineaţă.

Scena prim ă B ogoiu-M aiorul am term inat-o sacrificind 
în întregim e incidentul cu jurnalul găsit, care mai dem ult 
—  cînd făceam  scenariul (scenagiatura, zice Sterul hal) —  m i 
se părea deosebit de com ică , dar acum am im presia că pe de o 
parte e facilă  ca efect, iar pe de altă parte foarte greu de scris. 
Pe m îine deci.

Seară rece, dar de o puritate perfectă. Luna, drept în 
faţa balconu lu i meu într-un brad. Si pe toată valea , un .a l­
bastru de piatră transparentă.

M a r ţ i  4. Misterul telefonu lu i din  actul I va rămîne ne- :; 
dezlegat. Nu v o i şti n iciodată cu cine a vorb it Corina şi ce a ' 
v orb it. Nu vreau să-i forţez secretele. Să şi le păstreze. 
Seara. A m  term inat scena C orina-B ogoiu . A m  început şi am 
dus pînă la jum ătate scena IV -a, Staian-madame V in tilă . r 
Aş fi term inat-o desigur dacă tinerii însurăţei, v ecin ii mei de 
baleon, n-ar fi avut fantezia să facă toată după-m asa lectură ^ 
cu glas tare. Citesc o ca ile  franţuzească şi o citesc pe rtnd 3 
cînd ea, c în d  el. Pc urmă o com entează, o exp lică , pasaj cu | 
pasaj. Exasperant. Genul cel mai detestabil de lună de m iere: $ 
luna de miere intelectuală. |

1 Greutatea stă mai cu seamă în a lua tocul, a-I muia în cerneală;^ 
şi a-I ţine ferm deasupra hîrtiei (Ir.). f|



Fără acest acciden t, ziua asta ar fi fost sporn ică. Şi aşa 
sînt m ulţum it de ea. Opt pagin i scrise. Şi m ulte lu cru ri 
clarifica te .

Pentru m îine dim ineaţă m i-am  acordat un scurt conced iu , 
ca să mă urc pe G hilcoş. Dar v o i încerca să mă ratrapez m îine 
după am iază.

V i n e r i  7. Nu m -am  ratrapat m iercuri după m asă, cum  
îm i făgăduisem . Toată ziua de m iercuri a fost sacrifica tă  
d in  cauza p lim bă rii pe G hileos, unde la intrare am pierdut 
drum ul şi am  rătăcit aproape două ore. Dar priveliştea  e 
m iracu loasă.

Ieri, zi de p loa ie din  zori pînă noaptea. Zi de p loa ie , dar 
şi zi de lucru. Zece p agin i. Term inat scena Şteian-madame 
V in tilă . în cep ut scena C orina-Jeff, care însă la un m om ent 
da t s-a oprit locu lu i. Im p osib il s-o duc pentru m om ent m ai 
departe. Am  abandonat-o şi am trecut la scena im ediat urmă­
toa re , intrarea celor d o i străini în pensiune. Am  im presia că 
m erge. Sînt în m om entul ăsta (ora prînzului) la sc^na a IX -a , 
pagina 27. D im ineaţa de azi am pierdut-o toată ca să fac 
corespondenţă . V o i lucra însă după masă. T rebuie.

D u m i n i c ă  9. A  patra zi de p loa ie . începe să fie  exaspe­
ran t. Mă surprind cu n osta lg ii de oraş. Aş vrea un cinem ato­
g ra f, un concert: şi to tu ş i, cel m ai bun lucru pe care îl aştept 
o  to t soarele.

A m  lucrat, m i se pare, destul de bine. Am  term inat aseară 
scenele cu cei d o i străin i. Sîmt lucruri caro mă am uză. Mă 
întreb însă dacă pe ic i, pe co lo  n-am  exagerat, dacă n-am  
apăsat prea tare, dacă n-am  recurs Ia prea facile  efecte. Nu 
ştiu : v o i vedea. S înt la pagina 40. Să vedem  ce va da ziua de 
a z i.

L u n i 10. A  cincea zi de p loa ie . Sîntem  în p lin  n oiem brie. 
De n ică ieri, n ic i un semn de îndreptare. A m  im presia că s-a 
term inat, că nu v o i m ai vedea a ic i la Ghileos un cer sen in .



Sînt la scena finală —  scena despre care în noaptea cînd 
m i-am  făcut pentru prim a oară schema piesei —  în m artie —■ 
scriam  „m area scenă greu de scris“ .

Mă ap rop ii de ea cu team ă. Ce-o să dea?
Dacă o term in azi sau m îine, îm i las o zi liberă înainte 

de a trece m ai departe la actul I I I .
Să fie  oare pos ib il să mă întorc la Bucureşti cu toată 

piesa scrisă?
P aginile scrise ieri îm i displac su ficien t. Nu vreau însă 

să mă îm pied ic de ele acum . V o i încerca să le revăd la sfîrşit. 
D eocam dată m i se par exagerate. T ranziţia  e prea bruscă, 
efectele —  prea exagerate.
S e a r a .  A veam  dreptate. Merge greu. Sînt la m asă ...

M a r ţ i  11.  . . .  în  rezum at, vo iam  să spun că scena asta la 
care m -am  oprit mă îngrijorează. De cînd  sînt la G hilcoş, ; 
prim a p ied ică  serioasă. Şi nu mă îndur să trec peste ea la 
actu l I I I .  Aş vrea să pot term ina actul II  şi să-l pun deoparte, 
ca pe o treabă sfîrşită . Ieri am stat vreo şase ore în faţa liîrtiei 
şi nu m -am  ales d ecît cu vreo două pagin i (n ici două pagini 
întregi) care p ot f i  reţinute.

V o i încerca az i. La drept vorb ind , dacă ar fi soare, mi-aş 
acorda cîteva  ore libere, aş urca pe G hilcoş sau pe Ţohart, 
şi asta m -ar lim p ezi poate. Dar e mereu u rît, acelaşi cer de: 
noiem brie , un v în t rece, n ici măcar destul de tare ca să go-, 
nească n orii. V

V i n e r i 14. N ici un progres. Sînt la un punct m ort. Scena 
finală  a actu lu i II  opune o rezistenţă stup idă . - :

A ctu l I I I ,  de care am încercat să mă a p rop ii, este cu totuL 
in form . De atîtea z ile , n ic i o idee nouă. Şi soarele nu m ai v ine.; 
în cep  să cred că d in  cauza lu i îm i merge aşa de prost. Ieri n ici 

• n-am  încercat să lucrez. Şi n ic i m ăcar nu am  satisfacţia de 
f i leneş. Sînt p lin  de rem uşcări. Fiecare ceas m i se pare o? 
mustrare.
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S î m b â t â 15.  T otu şi, ieri am term inat actul I I .  Cred că 
va  avea nevoie de serioase adăugiri. îm i trebuie neapărat 
o scenă Corina-Ştefan, prealabilă  scenei finale, pentru a o 
pregăti. Şi de asemenea va trebu i să insist pu ţin  asupra lui 
madame V in tilă . E ventual scena Corina - Jeff poate răm îne 
aşa cum  e. în  sch im b, va trebu i să adaug unele lucruri „d is ­
cursu lu i" pe care Corina îl ţine celor do i intruşi, conv in g în - 
du -i să p lece .

Toate aceste adăugiri m i se par necesare nu num ai pentru 
econom ia intim ă a actu lu i, dar şi pentru dim ensiunile lu i. Se 
înţelege că el trebuieşte să fie  m ai m ic decît actu l I , dar, 
oricum , d isproporţia  m i se pare prea m are. Şaptezeci şi nouă 
de pagin i în tîiu l şi num ai patruzeci şi nouă al doilea —  asta 
face o diferenţă nu num ai de treizeci de pagin i, dar la repre­
zentare, de jum ătate oră.

J o i  20. A ctu l I I I  l-am  început după lungi, lungi d ib u ir i. 
N ic i acum  nu sînt pe deplin  cla rifica t. înaintez încet, făcînd  
lum ină pe distanţe scurte, pc care le parcurg fără să ştiu în co­
tro v o i merge m ai departe. Sînt zile  în care nu scriu n im ic , 
sînt altele din care nu mă aleg decît cu trei-patru  rep lic i 
scrise. Dar nu m ai am dezolanta im presie —  de acum  cîteva 
zile  *—  că nu v o i m ai putea scrie de loc şi v o i răm îne cu 
piesa veşnic neterm inată. »

Merge greu, merge foarte greu, dar m erge.

S î m b ă t â 22. Cred că s-a făcut lum ină. A  fost greu pînă 
m -am  c larifica t, dar acum  m i se pare că sînt în tr-adevăr şi pe 
deplin  c larifica t.

Z iua de ieri şi cea de az i —  nu prea p roductive  ca num ăr 
de pagin i (ieri o pagină şi ju m ătate , astăzi patru pagin i 
jum ătate) —  m i-au precizat lin ia actu lu i I I I .  Iese cu to tu l 
ă ltceva decît p roiectam , dar sînt bucuros că regăsesc un ton 
grav , pe care scenele B ogoiu -M aiorul îl îndepărtaseră cu 
prea m ultă brutalitate com ică . Nu va f i  un act com ic . Renunţ 
de exem plu  la scena cu peştele prins de M aior —  scenă care 
mă am uza aşa de m u lt în  prim ele m ele p roiecte . De a lt fe l,
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M aiorul şi doam na V in tilă  n ici nu m ai apar în actu l ăsta. 
Nu i-am  dat cu afară. S-au elim inat singuri, prin  jo cu l in tim  
al lu cru rilor.

Com edia se strînge între C orina, Ştefan , B ogoiu  şi J e ff . 
T o ţ i  trei o  iubesc, fiecare în  fe lu l lu i —  şi p lec în d , Corina 
îi va părăsi pe to ţ i tre i. Regăsesc o foarte veche am intire 
d in tr -u n film , pe care l-am  văzut în cop ilă rie , şi care se chem a: 
Cei trei sentimentali. E o em oţie regăsită.

Sînt surprins de sensurile sufleteşti pe care le-au căpătat 
de-a lungul acestor lu n i, de eînd scriu piesa, B ogoiu şi Jeff 
—  la început figuri cu totul episodice în in tenţia  mea şi m ai 
m ult de u tilita te  com ică , iar acum  d even iţi piese principale 
ale întregului jo c  p s ih o log ic .

A m  scris pînă a z i, din actul I I I ,  prim ele trei scene, lăsînd 
acum  (şapte jum ătate seara) neterm inată scena B ogoiu - 
Corina. Scenariul sumar al în tregu lu i act e făcut.

’E p osib ilă  o singură p rim ejd ie . Prin elim inarea M aiorului 
şi a lu i madame V in tilă , actu l să nu devină prea scuTt.

Sînt însă decis să nu ţin  deocam dată seama de acest lucru . 
Eu scriu piesa, aşa cum  se im pune ea. Pe urm ă, la reprezen­
taţie , vo i face am plificările  strict necesare —  dacă intr-adevăr 
vor f i  necesare. Im presia mea este că — m ai ales ţin înd  seamă 
de lungim ea actu lu i prim  —  spectacolu l ar putea fi îm părţit 
în două (cu o singură pauză după actu l I ,  actele I I  şi I I I  ■ 
ju cîndu-sc cu o pauză doar de c in c i m inu te, aproape în  con ­
tinuare).

Mă gîndesc la felurite t itlu ri { Vacanţa e prea şters). 
O zi cu soare, Jocul de-a vacanta, Jocul de-a fericirea.

Cred că m i-am  recîştigat bucuria de a scrie. Un m om ent 
(m om ent care a durat vreo zece zile) mă părăsise. Dacă îm i 
m enţin  actuala d isp oziţie  de lucru, a tu n ci răm în la G hileoş 
pînă term in . A d ică , dacă e n evoie , şi după 1 septem brie.

M a r ţ i 2&. S înt la jum ătatea scenei a V IH -a , scena de ; 
ex p lica ţii C orm a-Ştefan , punctu l de sus a l a ctu lu i. De a ic i ' 
în co lo , restul e de o  perfectă s im p licita te . îm i dau seam a că r
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dacă aş f i  iraai harnic şi dacă aş f i  Ib Im ) m ai atentă încordare, 
aş putea term ina to tu l In tr-o  singură z i.

D ar pe de o parte p loa ia  a reven it şi e în tem  din nou 
in p lin  n oiem brie  de ieri d im ineaţă . îm i lipseşte aşa de m ult 
soare le ... Mă obişnuisem  să lucrez pe balcon  —  mai ales in tre  
c in c i ş i  şapte  jum ătate seara, cînd m untele G bit coş, drept 
im fa ţa  m ea, trecea prin  cele m ai suave focuri ale apusului'.

T otuşi, îm i pot considera piesa virtual term inată. JVIai am 
două z ile , c in ci sau şapte —  dar o term iu. Aş vrea însă să o 
term in  aici şi să nu fiu silit a lăsa n ici măcar u n rîn d  pentru la 
Bucureşti.

J o i  27. N u, n-am  să term in  n ici az i, n ici naîine, n ic i dum i­
n ică . Nu ştiu  cînd. am să term in . Deşi scena a  V l lI -a  , Cor ina- 
Ş&efaa,, care m i se părea cea m ai grea în actu l ăsta, e term i­
n ată , to tu ş i d ificu ltă ţile  n^au trecut toa te . De exem plu , 
scena im ediat urm ătoare, ŞteCan-Jeff, rezistă. Toată d «p ă - 
am iaza de ieri, toată dim ineaţa de az i, m -am  luptat ou ea , 
fără să pot scoate m ai m ult 4G cinci-şase re p lic i. E curios 
cum  se ivesc rezistenţe m ai a les acolo  unde m i le aşteptam .

Dar nu sîmi supărat. Aştepta Finalul actu lu i se desenează 
ad m irab il. E o bogăţie de nuanţe pe care nu o bănuiam  acum  
zece z ile , c ind  în treg  actu l TÎI m i se părea şters. Dar v o i putea 
să aduc la lum ină toate aceste nuanţe? Dacă din scena pe­
nu ltim ă , C or ina-Ş teîa n -B ogolu -J  e ff , nu scot un m om ent d e  
m are delicateţe şi de em oţie foarte fin ă , atunci nu răm îne 
d ecît o singură e x p lica ţie : că nu am p ic  de ta len t.

In  ce priveşte t it lu l, cred că voi răm îne d efin itiv  fixat 
la Jocul de-a vacanţa.

S i m  b â t ă  29 a u g u s / ,  o r a p a 4 r  u.  Am  term inat. 
Cui să telegrafiez, ca în anul I, „T recut exam enul, slut 
fer icit"?

Dar am trecut oare exam enul? V o i vedea m ai tîrz iu ,

3  m m i  n i  e  â 6 p i  <em<b^ i e. .. .Am  renunţat t i  
scriu a ic i ce s-a petrecut la Bucureşti în trecerea mea pe a co lo . 
Patru zile  destul dc obositoare.



A m  hotărît să dau piesa lu i Mr. Cu părere de rău, dar fără 
ezitări. Va scoate din  ea ce va p u tea ...

M iercuri seara am c itit actele II  şi I I I  pentru ...1 Rezultat 
în d oie ln ic  —  prim ă im presie m ai m ult deprim antă. Dar pe 
urmă m i-am  reven it. Sînt o sumă de o b ie cţ ii pe care vreau 
să le consem nez a ic i. Dar pe de o parte m i s-a term inat cer­
neala, iar pe de altă parte e prea frum os afară. Pe m îine poate.

L u n i  7. A ctu l II  ar putea să m eargă, chiar în form a lui de 
acum a. Poate că n ici scena C orina-Jeff nu m ai e nevoie  să fie  
com pletată . în  sch im b, scena finală trebu ie neapărat rem a­
n iată. A  fost de altfel sentim entul meu din prim ul m om ent de 
cînd  am  scris-o.

De asem eni, c cu totu l insuficientă scena im ediat u rm ă-; 
toare p lecării celor d o i intruşi. Ideea este excelentă (una din  
cele m ai bune in ven ţii din  întreaga p iesă ), dar nu e pusă de 
loc în valoare. M i-am  dat şi ieri scam a de acest lucru . M crge{ 
foarte bine la lectură întreg episodul celor doi c landestin i. 
S-a ascu ltat bine şi s-a rîs m ult.

Asta e to t  ce găsesc deocam dată de spus despre actu l II.*; 
M ult m ai com p lica t este pentru actu l al II I -le a .

V i n e r i 11.  P lec după m asă. N -am  scris n im ic , n-am  c it it  
n im ic . Am  stat în  soare —  şi asta a fost aproape to t . Cîteva,; 
zile fer icite . V oluptatea  mea supremă e lenea.

De asta n -am  notat n im ic a ic i. Nu mă interesa. Marea ar. 
calm ă, og lin d ă . v

M a r ţ i 22.  A la ltă ieri seară, d um in ică , acasă la M s., lectură 
pentru In . j

Lectură bună, urm ărită cu destulă uşurinţă. In ; —  de u n i 
entuziasm  gălăgios. |

„E  cel m ai form id a b il lucru pe care l-am  cunoscut d&|
patruzeci de an i în coace . E un m om ent în teatrul rom ânescul 
N u -ţi da i seama ce ai făcu t. E o onoare pentru m ine să te joc*|

^Urmează numele unor prieteni. K’:c

386



N u-ţi dai seama de drum urile pe care le desch izi. Ce teh n ică , 
ce d ia log , ce m in u n e !...44

î l  ascultam  am uzat şi cu destul ca lm . în cep  să-l cunosc. 
T otu l e pentru el fo rm id a b il, u n ic, ep oca l...

Ştiu cu c it trebuie reduse superlativele lu i pentru a căpăta 
ideea exactă pe care vor s-o exprim e. Prin urm are, nu mă 
las înşelat de excesele lu i de entuziasm . îm i cunosc piesa 
m ai bine decît m i-o  cunoaşte e l. A devărul însă este că i-a 
p lăcu t destul şi că sub p loa ia  lui de excla m a ţii adm irative  se 
putea c iti o adeziune sinceră.

E un punct c îştiga t.
O bservaţiile lu i despre actu l al III-lea  sînt foarte ju ste . 

In con testab il, om ul ăsta are och iu l sigur. Scena de ex p lica ţii 
Corina-Ştefan este prea ex p lica tiv ă . G rosolan e x p lica tiv ă . 
Soluţia pe care m i-o propune el este sim plă : tai totu l p înă  la 
scena Jeff-Ş tefan  (care i-a p lăcu t m ult —  şi îm i pare b ine), 
scriu proiectata scenă cu B ogoiu  şi peştele M aioru lu i, las 
prim a scenă Corina-Ştefan —  şi fac pe urmă legătura. E o 
operaţie de c in c i m inute.

T otuşi, eu nu văd chiar aşa de sim plă chestiunea. Mi se 
pare că remanierea actu lu i u ltim  trebuie să fie m ai serioasă.

Toate lecturile  pe care le-am  făcut pînă acum  (cea dc 
dum inică a fost a treia —  ca să nu m ai socotesc lecturile  ante­
rioare ale actu lu i prim ) m i-au servit enorm . Sînt în fine fixa t 
asupra lucrurilor care m erg şi asupra celor care nu m erg. 
Mi se pare că un pu blic  dc c in c i sute de oam eni nu va reacţiona 
altfel decît pu b licu l de douăzeci de persoane pe care l-am  în ­
fruntat pînă acum .

D in  actul I , v o i m od ifica  scena B ogoiu -C orina (în sensul 
în care şi C. şi N . m i l-au in d icat printr-o tu lburătoare identi­
tate dc observaţie). D ovadă că schim barea se im pune este că 
după actu l I, In . îm i spunea că Bogoiu  c un tip  din  fam ilia  
Prostu lu i lu i Fulda —* ceea ce e absolut inexact. De a ltfe l, 
schim barea e sim plă şi uşoară. E însă mai m ult o problem ă 
de transcriere d ecît de transform are propriu -zisă .
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Afetul I I  râm i ne aproape in tact. Scena prim ă indică adm i­
rabil schim barea de atm osferă. Intrarea ce lo r  d o i  clandestin i 
a fost încă o dată ascultată cu mare bucurie . V o i m od ifica  
doar o replică  a lu i B ogoiu (cea cu p o liţa  —  care nu merge 
de lo c ) . In . m i-a dat a ici o sugestie sim plă , dar excelentă .

A ctu l al I l l - le a ,  cred că-1 v o i scrie d in  nou, exceptînd  
u ltim ele patru scene. M i-ar trebu i pentru asta trei^patru 
zile , în  care aş p leca undeva să lucrez, la Sinaia de exem plu , f 
sau poate la B raşov, S ib iu . V o i vedea. Pentru m om ent, n -a n i1 
n ici o grabă, deşi In . mă asigura că mă joacă  înainte de Gra- 
ciun —  şi sc oferea să semneze im ediat un contract în sensul 
ăsta.

V or  fi încă m ari d ificu ltă ţi. Prefer să m ai aştept un an .
La drept vorb ind , a aştepta încă un an ar fi  soluţia care 

m i-ar conven i m ai m ult, căci pînă atunci s-ar putea să devină 
posib ilă  d istribu ţia  mea ideală, iar pe de altă parte acum  sînt 
destul de p lic t is it  de toată istoria asta, care durează prea do 
m ult. M i-o dor să fac a ltceva : să citesc, să scriu un rom an, să 
term in cu o g lum ă, care bag de seamă că-m i cere m ai m ult tim p 
deeft m erită. M i-e silă văzînd că ia p rop orţii o întîm plare 
care, în d e fin it iv , nu are dreptul să fie  m ai m ult decît d eri­
zorie . Sint aşa do neserios, în e îtsă -m i în ch ip u i că glum a asta în 
trei acte are dreptul să mă preocupe, cînd în  fiecare an treizeci 
de oam eni scriu la Paris, la V iena şi la L ondra , treizeci de 
com ed ii cel puţin  la fel de agreabile? N u, nu —  e tim pul s ă ' 
redevin  ser ios ...

V i n e r i  16 o c t o m b r i e. Sînt la un punct prim ejd ios , 
în ce priveşte piesa m ea: începe să-m i p lacă actul tre i.

După ce mi-a d isplăcut v io len t o bucată de vrem e, după 
ce la lectură am  avut im presia că e un dezastru sigur, după 
ce am  con sim ţit orbeşte toate m od ificăr ile  propuse —  ba dO ; 
G ulian , ba de In . —  a cu m ... începe să-m i p la că .

Nu aş face d ecît m od ificări de d eta liu . Aş sim plifica  
unele scene, aş suprim a unele r e p l i c i —  dar aş lăsa in ta ct , 
scenariu l, desfăşurarea lucrurilor, tonu l general al actului*



Dc revăzut m ai serios nu sînt d ecît prim a scenă şi u ltim a . 
Prim a, pentru a-1 in troduce pe Bogoiu  şi a ju stifica  lipsa 
M aiorului şi a lui m-me V in tilă . U ltim a, pentru ca e în tr-ade- 
văr prea grăbită —  ceea ce am ştiut din prim ul m om ent.

A ltfe l, în clin  să las actu l I I I  aşa cum  se găseşte —  chiar 
dacă în asemenea con d iţii In . ar refuza să m ai joa ce .

Prefer să mă înşel eu d ecît să se însele a lţii .
Cum eu am scris —  şi nu ei —  am , cred, m ai m ulte şanse 

de a vedea adevăru l.
Şi m ai trebuie să adaug incapacitatea mea de a-m i reface 

m anuscrisele. Nu m i s-a în tîm p la t aşa şi cu Oraşul cu salcîmi?
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«într-o vreme în care atîţi scriitori de faimă în 
viaţă, odată intraţi în umbra morţii sînt din ce în 
ce mai uitaţi, de e nevoie de mustrările prietenilor 
ca amintirea lor să se facă simţită, personalitatea 
lui Mihail Sebastian apare tot mai complexă de la 
an la an, şi pentru noi este sigur că vor trece încă 
foarte mulţi ani pînă cînd ea va apare în adevărata 
ei lumină şi pînă i se va recunoaşte valoarea ei r<vaiă, 
pentru că opera lui e dintre cele mai menite să 
înfrunte timpul, singură, prin propria ei substanţă.»

Lei 5
Camil Petrescu, 1947




