C. SANDU

—

DRUM
POPAS

NOTE DE DRUM. — SCHITE

BUCURESTI

. ¢« Institut de Arte
nIRinerVA“ G Raiturs

1904



Editura Institutului de RArte Grafice ,,Minerva‘

Buecuresti. — 6, Strada Regald, 6 (Hotel Union)

"S-

REPRODUCEREA INTERZISA




NOTE DE DRUM






La granitéa

e las cu bine tara mea 1ubitd, te las
cu bine!

De pe culmea muntilor tai in-
caruntiti ascult inc’odatad freamatul brazilor
tai voinici ce-au impletit cintece de leagan
pentru norodul rominesc.

Mi-e sufletul plin de podoabele tale :
munti uriasi ce stai de vorba cu cerul;
ape, sburdalnice printre stinci, dar linigtite
in cimpie, linistite §1 adinci ca sufletul ta-
ranului ; dealuri incdrcate de pomi ningi de
floare; sesuri nemarginite ca marea, on-
duindu’si holdele ’'n adierea invioritoare si
‘n ciripitul ciocirliilor ; potecute prin paduri,
tainuite ca o poveste de dragoste; cringuri
cu suspine de privighetori; lunci cu tami-
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8 C. SANDU

loard ametitoare si Dunirea, «apa vioard»
cu povesti mai batrine ca neamul nostru.

Ascult inca odatd doina noastrd dumne-
zeeascd, revirsatd dintr'un caval cine stie
din ce vagduna de munte; o ascult cu tot
sufletul, caci ea-i cintec de leagan, suer de
haiduc st ’mbarbatare in vremi de pirjolire.

Pornesc sid toegesc drum indepartat prin
tari streine §1 cu smerenie sdrut pamintul
tau 1ubit, invdluind in sufletul meu icoana
ta mindra.

Te las cu bime !...



Prin Ardeal

«Vitejii se ageazi

«Pe ling’'un mare foc
«3i Iancul ospiteazi
«Cu dingii la un loc.»

rdealul !
Ardealul inflicarat s1’nsingerat,
bucitica rupta din inima noastra,
pamint framintat in singe si ’n lacrami, cuib
de 1nimi otelite 'n necazuri.

Cucernic rascolesc cenusa vremilor apuse
$1 'mi simt sufletul infiorat de visul sfint
al maririi norodului rominesc.

.. Un vint a suflat peste Ardeal, §1 in-
genunchiatii de ieri s’au ridicat naprasnici
azi, scuturindu’si pletele, zinganindu’si ar-
mele. ‘

Un vint a suflat peste Ardeal, §1 muntii
si-ait trezit codrii, si codrii clocotesc in-
florati.
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Din muntii Abrudului Motii posomoriti
se napustesc pe potecutele ‘ntortochiate, ca
o furtund ce rastoarnd pamintul.

Flintele ruginite par’c’at fost de cind lu-
mea pe umerii voinicilor §1 maciucile «de
trei coti» par’c’ati crescut in miinile lor.

S’at risipit norii de fum §1 apele s’at
limpezit de singe, dar visul Rominilor nu
s’a 'mplinit nici acum.

Umbra lui Iancu pribegeste prin satele
rominesti s1 sufletul lui indurerat plinge
‘ntr’un fluer ciobinesc.

«Ah! De-am putea redobindi
«Si cite-avem perdute

«Atunci ce inimi n’ar vorbi?
«Ce guri ar mai sta mute?»




Prin Tirol

ntru ’n tinutul fermecator al Tirolului.
Bufnind minios, trenul se napusteste
la vale, strins intre doud siruri de munti

ce stall sd sparga cerul.

Un piriias limpede, cu unde verzui, se
tine pe de marginea liniei §1 cintd povesti
din Tirol.

Tara fermecata, reviarsatd pe inaltimi spre
a fi mai aproape de Dumnezet, Tirolul,
vdzut din goana trenului, isi ascunde fru-
musetile lui minunate; dar o potecuta ser-
puitoare printre brazi, un ochii de poiana
luminoasd inseninind din fugd, stinci ame-
nintitoare, umbra dulce a padurilor, un lac
limpede si senin ca un suflet nevinovat,
toate acestea par’ca te-ar chema, ar voi si
te retie.
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S1 trenul fuge mereu, speriind linigtea
vailor, impinzind poalele paddurii cu o per-
dea de fum alburit, deschizindu’si drum
printre stinci, bdgindu-se afund prin tune-
luri §1 rasarind apoi mai infierbintat, go-
nind la vale cu pirifasul verzui aldturi de el.

«Fahr wohl, fahr wohl, fahr ewig wohl
«Du schoner Knabe aus Tyrol!»

In compartimentul mei sunt doi Tiroleji
ce fumeaza din pipe lungi cit zilele de post
st in vorba acestor oameni e ceva din li-
nigtea tinutului, povestea simpld a oameni-
lor ce traesc in mijlocul unei naturi fru-
moase, a muntenilor cu inima in tot-d’a-una
deschisa, in tot de-auna cu o frinturd de
cintec pe buze, povestea eroilor ce traesc
in sufletele s1 titerele Tirolului.

Dragostea Tirolezului e curata, luminoasa
sl inima lui intreagi-i ascunsa 'ntr’un tran-
dafir ce 'l da 1ubitei:

«Schenkt man sich Rosen in Tyrol,

« Weiss mann was das bedeuten soll 2
«Mann giebt die Rosen nicht allein,
«Mann giebt sich selber, selber drein».

b



In Berlin

« Berlin, Berlin, du grosses Jam-
merthal».

(Heine, «Gedichte aus
dem Nochlass»)

ahnhof Friedvichstvasse!
Scobor treptele vagonului 1 ma
‘nvirtesc sa vad pe unde-i esirea.

Pasagerii trec grabiti pe lingd mine, ha-
malii fug cu bagajele, masina fluerd si tre-
nul porneste mai departe, 1ar hala ramine
‘nvaluitd intr’'un val gros de fum ce se ri-
dicd serpuind spre coperisul de sticla.

Furat de suvoiul de lume, mad pomenesc
in strada.

Un vint rece si umed sufla minios, spul-
berind, invirtejind foile teilor batrini de pe
aleia « Unter den Linden».

O femee batrina din popor imi ofera cu-
tioare de chibrituri 1 'n vocea el slaba 1
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sfioasd observi rugdmintea plingatoare a
cersetoarii.

Cersetoritul imbraca aci o alta forma, dar
ramine in fond acelas trist simptom.

Sus aur, jos noroii; sus, cildura aromitd
a trafului dus in bielsug 1 'n desartaciuni;
jos, sdracia intunecatd §i amard, piine 'mu-
1atd ’n lacrdmi.

Berlinul are palate mari, strazi largi si
drepte, dar infatisarea lui nu e ademeni-
toare; ceva mohorit, ceva unfreundlich se
desprinde din tot ce ziresc.

Trec prin Brandeburgerthor i ajung in
fata unui palat unde era o adunatura de lume.

Ma furigez prin multime §1 trag cuurechia:

— Der Kaiser!

In minutul urmator 1ubitul Imperator- Rex
al Prussacilor se iveste 'n trasurd deschisa.

Sergentii de strada fac front §1 saluti,
lumea se descoperd, 1ar Kaiser-ul trece min-
dru, rece, pozind, schitind din fuga un ras-
puns la salutul gloatei.

R



Marea Nordului

«Mir war als hort’ ich verschollne Sagen
«Uralte, liebliche Mdrchen>».
(Heine, Nordsee,
Abendddimmerung)

\in virful farului de la Horumer imi
pierd privirea pe intinsul apelor
linistite ale Marii Nordului.

E o z1 caldd de toamnd, o zi care a
‘'mprumutat ceva din maéretia §1 seninul
sfint al unei sarbdatori, ceva din mingiierea
unei mame iubite, ceva din desmierdarea
unei femei frumoase.

Un nor mai alb ca spuma laptelui, trudit
de pribegie prin vazduh, se topeste 'n al-
bastrul inaltimilor, pe cind marea viseaza
linistita, sprijinind la horizont boltile ceresti.

La vre-o citi-va kilometri 'n largul marii, o
insuld §1 'n insuld un sat cu o bisericuta alba,
stralucitoare in razele soarelui tomnatec.

\
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Niste familii de pescari s’au lasat pe
vremuri acolo, durind cu timpul un sat,
dar marea — luptind cu pamintul — rupe
si inghite incet-incet coprinsul ostrovului.

A trimis stdpinirea ingtintare cd pes-
carii ce vor sa-§i caute alurea indestularea
vietli, primesc ajutoare de drum si despa-
gubiri, dar nici unul nu s’a clintit, cici
toti sunt fermecati de poesia silbatecd a
marii. |

Marea le-a cintat cintece de leagéan in
copilarie, marea le-a purtat refrenurile de
dor ale tineretii, marea ’i-a leganat ca pes-
cari, ea le va cinta §1 vesnica pomenire.

Ei au vazut’o aci blind4, linistitd in ma-
rirea ei indltitoare, surizind in mii de va-
lurele argintii ce susurd povesti de dra-
goste ; aci infuriata, sdlbaticita, gemind,
mugind, urlind de furie §1 ridicind la po-
runca vinturilor ne ’nduplecate ostiri de
valuri inspumate, munti de apa ’ntunecata,
rostogolindu-se ca niste balauri ce ‘'mprosca
vazduhul cu bale de minie s1 1sbesc dur-
duitori in malurile ostrovului spre a’si des-
chide portile tarimului omenesc.
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Dar furtunile trec, urgia se potoleste si
marea se linisteste iardsi, inchizindu-si in
adincuri toate grijile, toate comorile de cari
ne vorbesc basmele inflorite §1 surizind mai
frumoasd, mai fermecitoare, ca o regina ce
ascunde in cea mail nepdtrunsad cutd a sufle-
tului, odorul ce-i turbura viata ei de femee...

Soarele se gateste de sfintit, impinzind
pe alocuri fata marii.cu valuri de purpura.
Uriasul ochiu inflacarat saruta luciul apei
st aluneca, in adincuri linistite, usor-usor
ca un suspin de fecioara.

O oaste de nori intr’auriti la poale se
stringe 'n Apusul insingerat ca o droae
de curtezani in urma unui imparat.

Sub valul fin, brumanu al Amurgului,
marea se impreund cu cerul mai aproape,
tot mai aproape.

Citi-va pescdrusi se leagdna 'n vizduh
cu miscari mlddioase ca valurile marii.

Din spre ostrov o corabie se desluseste
venind spre tarm, usoard ca un sol de dor,
linistitd ca un vis de copil fericit...

& 2



Spre Paris

a destept s1 deschid fereastra va-
gonului.

Secera lunii s’a siltat ca de-o
sulita pe cer. Perdele de aburi maturd ma-
lurile unui rit somnoros, plutesc de-asupra
apei ca un nor de scama §i pler in urma.

... Imprejurimile Parisului se deslusesc
din fuga trenului, sub vilul straveziu al
crepusculului.

Un nor de lumind se iveste de odata
s1 norul acesta se lumineazd din ce in ce
mai mult: Parisul.

Miile de becuri luminoase par fachi de
veghie intr'un templu urias.

Parisul, Parisul sgomotos, luxos, frivol,
furtunatec, doarme linigtit in dimineata asta
friguroasa.
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— Paris! Tout le monde descend !

Imi las giamantanul la deposit, imi aprind
o tigard si pornesc sa dau de-un frate de
cruce, rasletit de vre-o doi ani prin acest
Paris dorit de toata lumea.




In Paris

_ \ocota‘gi pe 1mperiala unui omnibus,
ddm o raitd prin orasul Lutetiel.
N/ Vad din fugd Notre-Dame-de-
Paris, un unias bloc de piatrad lucratd 'n dan-
teld maiastrd; bulevarde s1 avenue ce sfi-
deaza spatiul; podul Alexandru III, un mi-
nunat arc strdlucind de lumina la cele doua
capete, turnul Eiffel, acest far naprasnic
rasarit din mijlocul valurilor Parisului, si
cupola intr’auritd a Invalizilor unde-i ce-
nusa rdzboinicului Bonaparte. Am innemerit
chiar in ziua de Mi-Caréme 1 Parisul a
inceput a ’si revirsa valurile de lume.
Ca un fluvid uriag multimea napadeste
strazile, innainteazid greoae s1 mersul ei
incetinel da prilej de batae cu confetfi.
Copii dragalasi, cu pumnul plin de con-
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fetti, pindesc cite-o copila spre a-i-le-arunca
'n obraji.

St cu ce bucurie se ’ncinge lupta intre
aceste papusi insufletite !

Confettile sboara ca nigte fluturi minu-
nati, isbesc in fatd, s’astern pe haine, ning
pe pilani, se furigeaza printre buclele de
par, prin sin, prin gurd, dar copui nu se
mai gindesc la mimica: asvirle cu ochii
‘nchisi i rid din toatd inima.

Unul, mai sfios, s’a oprit in fata unei
copilite §1 se uitd intrebator la mama lui.

— Jetten, jetten donc!

Si lupta se intinde, coprinde tineretul, fura
pe toata lumea. E o 'nvalmasala, o goana,
un viscol de confetti din care ese un praf
foarte fin, ce gidila nasul si 1irita ochii.

Pe jos s’asterne troenas de confetti si
negustorii ragusesc, strigind :

— Qui n’as pas son kilo?

E risipa de confetti, sunt vorbe de spirt,
glume la tot pasul.

Un Frantuz isi tine copilasul pe umeri
s1 innainteaza, strigind:
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— Attention, s’il vous plait! Attention
a ma voiture !

Un altul, gras de nu'l mai incape pielea,
isi face loc prin multime, imitind strigatul
negustorilor de butoae :

— Tonneaux, tonneaux!

— Sauvez-vous, 1l vous écrase celui-la.
Sacré tonneaux, va!

Ferestrele caselor sunt negre de lume.

Serpentine trimise din etajele de sus,
tremurd in aer, se prind de pomi si- impo-
dobesc ca 'ntr’o poveste minunati.

De la fereastra o copilitd scuturd din-
tr'o data un pachet intreg de confetti s
se uitd dragalasd la discurile de hirtie ce
curg, curg ca o zapada colorata.

La o raspintie de strad4, trei musicanti
cintd o romanta 1 lumea strinsd ’'n jurul
lor : lucratori, lucratoare, bone, bucatarese,
soldati, guvernante, studenti — cinta la un
loc, vesela, furatd de un refren fermecator.

In vdzduh sunt cintece, hohote de ris,
pulbere de inimi fericite.

Un monom de studenti despicd multimea
cu comanda : place! place!
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O biata trasurd de piata, rdticitd cine
stie cum prin lume, e luatd cu asalt de o
ciata de tineri: trei i s'ail atirnat de arcu-
rile de dinapoi, unul joaca de asupra cu-
peulul un cancan afurisit, doi s’ail luat de
git cu birjarul...

... Tirzii ne ’ntoarcem la culcare.

Sena curge linistitd, rostogolindu’si spre
mare apele ei turburi pe a caror fata fe-
linarele rosii arunca urma de singe.

...De la fereastra mansardei tot mai aud
sgomotul confus s1 ne 'ntrerupt al Parisului
ametit de o z1 de siarbatoare.




Aniversare

zi s’a implinit anul de cind m’am

despartit de fecioara ce m’a facut
sd trdesc cele mai fermecatoare
clipe din viata mea de pina acum.

Stau la gura sobeisi traesc in gind po-
vestea aceasta tdinuitd, simt din noi fiorul
sfint al dragostei ce mi-a luminat sufletul
§1 ma pierd farasi in adincul dorului ce
mi-a leganat fiinta in visuri primavaratece.

Cit de luminoase’mi rasar in amintire cli-
pele acelea neuitate ale despartirii!

... Sati trecut trandafirii, at plecat rin-
dunelele, s’at dus amurgurile de vara in-
muiate’n mirezme-ametitoare si leganate’n
cintecele de dor ale tineretului.

Padurea picura frunze auni ce cad tre-
muratoare ca scuturate de friguri, iar ciﬁ’lpul
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se 'ntinde nemdrginit, mohorit, ruginiu, de
o tristetd nespus de dureroasi.

Perdele subtiri de ceatd ratacesc pe vale,
sterg poalele dealurilor §i tremurd’n vazduh
ca un vil fermecat.

Acum, cind ma despart de locurile-acestea,
mi se pare ca ceva din sufletul med ramine
pe aici.

Imi pregitesc cufarul si am senzatia du-
reroasd a unui om ce petrece la mormint
un frate de cruce. Astept ceva — nici el
nu stit ce — 1 asteptarea aceasta imi in-
cordeaza chinuitor fiinta intreagd — cel mai
mic sgomot mi sgudue ca un curent elec-
tric. Cu fie-ce carte, cu fie-care lucru ce
asez in cufar parc’arunc o mina de pamint
pe sicriul unui mort 1ubit.

Gasesc intr’o carte un buchet de clo-
potei ce mi-l ddruise ea. Ma uit lung la
aceste sarmane flori uscate, in cari tremura
1 azi zimbetul ce-i flutura pe buze in mo-
mentul in care mi l-a dat si privirea ei
caldd, luminoasd, fermecitoare ca o raza
de soare, furigsatd printre perdele, intr’un
amurg de sarbatoare.
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Si cum stat asa cu florile 'n mina, usa
se deschide incet, pe nesimtite, ca la atin-
gerea unel vedenii i doud brate de fecioara
ma cuprind pe dupa git:

— Atunci ne despartim pentru tot-dea-
una ...

Ca 'n viapaia frigurilor, trupsorul ei, fra-
ged s1 mladios ca valul mdri, imi tremura
la piept s1 ochii el inrourati de lacrami ma
patrund pina’n adincul sufletului.

O clipa mi s’a facut negru ’naintea ochilor
ca 'n virtejul unei cadderi ametitoare in
adincul unei prapastii intunecate si dupi
aceastd chipd de absolutd inconstienta, o
jale ne mai pomenitda mi cuprinde, imi
inneaca sufletul; imi doboara fiinta.

Imi plec capul peumarul ei si isbucnesc
in hohote de plins ca un copil. Acum,
cind despartirea aceasta imi rupe, imi pus-
tieste, imi intunecd sufletul, nu pot pricepe
cum am putut trai fird ea atit timp, cum
as putea trai fiard ea de-aci incolo. O durere
m4 'ncearca prin inimd §'mi simt puterile
sfirsindu-se cu fie-ce clipita...

... Ne despartim din inclestarea desna-
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dajduita a bratelor, usor, cu sfiald, par’c’am
fi pansat o rand pe care ne temem si n’o
atingem. Plutind spre usd mai usoard ca
o umbrd de nor, imi trimite cu amindoua
miinile ultimul sarut :

— O, dragul meu, dragul meu, te voit
iubi merei, meret !

Atita lumina-i joacd ’'n ochi si-atita cre-
dintd tremurad’n glasul ei inmuiat de lacrami,
in cit cuvintele acestea md ’'nfioara ca o
armonie dumnezelasca.

A pient...

Am ca’n vis constiinta vaga cd de acum
mi-am ingropat tineretea, si par’'c’astept
osinda ce trebue s’o fac pentru clipele
ceresti ce mi-a fermecat §1 ranit sufletul.

Ma desmetecesc in drumul spre gara.
As vrea s’o mai vad odata, as da wviata
mea intreagd numai sa-i mai fac un semn
cit de mic, sa-i schitez intr'un gest din
goana trasurii toatd patima ce’mi arde su-
fletul.

O ploaie marunta stropeste nisipul  so-
selei 1 o gurda de vint tomnatec spulbera
cind s1 cind frunze uscate.
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Sarut indelung buchetul de clopotei, pul-
bere din sufletele noastre ’ndurerate si la
cotul soselei imi intorc instinctiv privirea
spre cadrarusa ce se desluseste printre co-
paci: o fluturatura de batista licareste si
se stinge dupd un tufis, cit ai clipt din ochi.

St acum, in vreme ce Parisul urla de
valurile atitor vieti, eli stat singurel la gura
sobei 1 sufletul meu cintd poema negrait
de dulce a 1ubirii ce ne apropie de Dum-
nezeu.

Cum se condenseazd une-orl simtirea
noastrd si citd lumina capita un semn facut
din fuga in ciasul despartirii!.




Un Craciun

raciunul Frantujilor.
O lumina gilbue se strecoard prin
ceata ce impinzeste vazduhul, mo-
horind linistea acestei dimineti de sarba-
toare.

Ai crede cd Parisul doarme, strejuit de
acest soare trist al zilelor cetoase ce mi-
jeste 'n vazduh ca o luna plina. Platanii
desfrunziti ai bulevardelor isi tremura prin-
tre criaci rodurile de peste vara ca niste
canafi.

La o fereastra, o copilitd isi desmearda
papusa ce i-a adus-o astd noapte micul
[sus.

O ceata de tineri se intorc de la reve-
tllon, impodobiti cu crengute de visc st
batjocorind intr’'un amestec de voci riagu-



30 C. SANDU

site, false, refrenul unei romante de ma-
hala. )

Pe la raspintii §1 in piete caigori, lea-
gane, panorame; 1ar pe trotoarele bule-
vardelor bardci ca la bilci: jucani, praj-
turi, carti postale ilustrate, afige mai mult
sail mai putin artistice, loterii, fotografii
la 1uteald, tipografi de carti de vizitd, sca-
matori, trageri la tinta, etc.

S1 ’n nauntrul acestor «magazine» cite
un Algerian (din Montmartre) trage alene
din lulea, in asteptarea musterulor.

Craciunul Frantujilor ma face si ma
gindesc la sarbatorile noastre s gindul
mel sboard pe malul Duniani albastre, co-
linda pe sesurile albe de zdpada, pribe-
geste prin padurile batrine, misterioase ale
muntilor nostri 1ubiti, leaganul sufletului
rominesc Oropsit.

Dupa amiazi.

La Paris vremea-i capritioasa ca o fe-
meile alintata.

Ciata s’a msipit, cerul s’a limpezit si
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soarele suride din inaltimile albastre in
toata stralucirea unei zile. de primivara.

Razele lui patrund in suflet s1 o tainica
chemare la viatd invioara, desmiarda, in-
fioara fiinta.

Parisul s’a desteptat, Parisul sgomotos,
usuratec, 1ubitor de spectacole gratuite.
Lumea se imprastie pe strazi, veseld, vi-
oale, gatitd ca de sarbatoare, furatd de o
neinfrinta pornire de a suride, de a fre-
dona, de a petrece. )

Lucrétori, studenti, functionari, soldati,
mai fie-care cu draguta la brat, si mai fie-ce
femeie are in piept un buchet de violete.

Trec veseli, fermecati de multumirea de
a trai, de a se simti aldturi unul de altul,
de a se privi in ochi, de a-si suride.

Fie-care pereche isi are povestea ei. Au
venit ca fluturii la lumina orbitoare a Pa-
risului, s’ati intilnit la vre-un 14 Iulie saii
in vre-un parc, al legat vorba, s’au placut,
al alergat vara prin imprejurimile Pari-
sului, si s’at uitat o dati mai mult in
vre-un tufis ascuns in umbra padurii

St azi — la o z1 mare — se intilnesc, cu
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surisul pe buze, cu dorinte in ochi, cu su-
fletul infiorat de tinerete, incintati ca pot
trece impreund aceste cite-va ceasuri de
placere,rupte din sbuciumul vietii parisiene.

In virtejul acesta de lume ce sirbato-
reste pe strazi, fie-care pereche isi are
partea ei de fericire, fie-care isi cintd la
urechi melodia vorbitd a dragostei.

Si te coprinde o dorintd adinca de a te
amesteca printre ei, de a-ti incalzi sufletul
la fericirea lor, de a te impdartdsi cu far-
mecul nedefinit, ce pluteste in aer ca o
degajare misterioasa a fluidului vietii.

Urmez suvoiul acesta de lume sgomo-
toasd, ma las furat de veselia ce ride pe
fetele tinerelor lucratoare, cochete in sim-
plitatea toaletelor, inviorate de soare, de
glume, de umblet, ciripitoare ca niste cio-
cirlii intr'o dimineata frumoasd de Mai.

Dar pe cit de dulce ma imbata roiurile
acestea de tineri amorezati, cari se lea-
gana in wvisurile inmmilor lor, pe atit de
neplacut ma loveste in suflet vederea altor
femei ce trec din cind in cind pe lingad
mine, impopotonate, fardate, cu un fosnet
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de rochii exagerat, de brat cu indivizi in-
fumurati, vestejiti de orgii, gatiti ca scosi
din cutie, cu aere obrasnice, cu mutre ce
te provoacd si le palmuesti.

Parisul acesta rafinat, frivol, delicios,
atrage ca o vultoare uriasd sufletele stre-
ine, avuturi, energii neotelite, si in virtejul
lui, cei cu o personalitate se ridica, se
lumineazid; secaturile isi topesc avutul, isi
schimonosesc, isi terfelesc, isi pulverizeaza
sufletele $1 ramin ca niste ramasite de co-
rabie naufragiatd, purtati in oceanul inva-
lurat al vietii, fara nici o dorinta, fard nici
o vointd, fara umbra de 1deal, fara curajul
de a mur.

*
* *

Se insereaza. Ploua de toarna cu ga-
leata. Lumea fuge prin cafenele, prin be-
rdrli, 1a tramvaele cu asalt.

Trotoarele spalate au in lumina becu-
rilor tremuratoare resfringeri nelamurite, ca
niste cioburi de oglinda cu dosul aproa pe
sters.

Intr’un colt de stradd, un mosneag inco-

3
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cirjat mai chinueste intr’o flasnetda hodo-
rogitd celebrul mars Sambre-et-Meuse.

Si nimeni nu se opreste, nimeni nu-l
milueste cu un ban...




In atelier

unt in atelierul unui pictor romin.
Prin ferestrele ’nalte se revarsa
un potop de lumina veseld, sarbi-
toritd in ciripiturile necurmate ale pasa-
relelor.

Pe o policioard, un ciaslov bisericesc, o
cadelmita afumatd, un fluer mocanesc in-
condeiat in crestaturi migéaloase, o pareche
de paftale, o frintura de colan si-o 1conita
'n lemn de palten, intunecata; aproape
stearsa.

Intre cartoane o colectie minunatd de
schite de desenuri dupa obiecte de arta,
lucrate de ciobanii s1 taranii din Gorj, copii
dupa podoabele s1 infloriturele ce dorm in
linistea ménastirilor. $1 toate aceste rama-
site, invaluite ’ntr'un aer de batrinete, vor-
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besc limba lucrurilor troenite de veacuri,
picurd un parfum din alte vremurisi desteapta
in adincul tdinuit al fiintii noastre ceva din
viata trecutului.

Tot sufletul rominesc de odinioard, su-
fletul sbuciumat al norodului nostru oropsit,
tremura 'n iconita aceasta umila in care
pare-a plinge chipul trist al Maicii Dom-
nului.

A impodobit amar de vreme o cruce
singuratica ce veghia ’n linistea netarmurita
a cimpului, ca o ruga ‘'ncremenitd supt
spuza lummoasad a noptilor instelate de
vard. A impodobit o cruce simpla, ridicata
de un suflet de Rumin linga un put cu
cumpand, in preajma caruwa a fost odata
dejugatoarea vitelor, popasul fugarilor batuti
de nevoi, pirjoliti de Turci s1 jefuiti de
Cazaci.

Linga un put de acestea am auzit, cind
eram copil, un crimpei din povestea neamu-
lui nostru incercat:

E vremea muncii.
Cit iti coprind ochii, cimpu-i alb de lume.
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Luctul zimtuit al secerii scrisneste, suera,.
fulgerd ’n soare, doboard’n pale holdele
aurii.

Din rascruceaboltii cerestisoarele aprinde
vizduhul, dogoreste pamintul, inneaca zarile
‘'ndepartate in valuri jucitoare, lucii, ami-
gitoare.

Arsita vazduhului fierbe de biziit de
musculite, frige trupurile celor ce innoati
'n lanurile de griu, frinti de sale, incirli-
gati pe secerd, tdcuti, ca niste momii albe
insufletite. Vitele priponite 'n preajma care-
lor atipesc molesite de caldura, rumegind
a lene si aparindu-se de muste cind i cind,
cu o miscare 1ute, furioasd a cozii.

Pe’ntinsul auria al grinelor, petece de
cinepd inverzesc pe alocuri, 1ar porumbu-
rile din cea-l’altd parte a tarnii abia se
mai deslusesc supt apa mortilor.

Furca unui put dinspre soare-rasare fu-
mega in valuri albe de lumind orbitoare
'$1 'n tot coprinsul pluteste un indemn la
somn, o moleseald, o sfirseald a trupului,
o ’ncetineala a gindului.
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Un fluturas a adormit pe o floare de
orajnita...

Si iatd ca pe drumeacul prafuit ce des-
parte 'n doud tarna satului, o mogildeata
rasare la hotarul vederilor.

S’apropie, s’apropie §i se lamureste: i-un
cilaret, un biet rumin in capul gol, ce’si
bate pe amindoud partile calutul cetluit in
pulpele lui vinjoase.

Coteste pe un voit de loc, goneste ca
o nilucd, chiuind din adincul rarunchilor:

— Uuu, m&’oameni buni, fugiti cd vin
Turcii, maaa!

Secerile s’ail oprit ca la comanda, vitele
sunt despriponite, injugate, si carele fug
spre sat, ridicind nor de pulbere deasupra
cimpului.

Un forfotit de lume grabitd sbuciuma
cit-va timp linistea caselor, apoi trimbele
de care curg de pe toate ulitele, impdnind
drumul muntilor, drumul mintuirii. Iar sa-
tul ramine in urma, se sterge incet-incet
in departari, potopit de soare, linistit, re-
semnat ca insu-si poporul rominesc....
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...Se insereaza.

Cumpdana putului face matanii gréb}te:
oamenti, vitele, ciinii i§i sting arsura setii.

Un mosneag, sprijinit intr'un bat de corn,
statueste pe fugari:

— Cirmuti carele cu protapu spre balta,
mai crestinilor... De ne calcad vre-o 1scoada
turceascd, sa creada cd fugim de Muscali,
spre raia.

S1 pin’ sd 'ntoarca oamemi carels, un
nechezat spulbera linistea serii si-un tropot
de cal creste 'n auzul celor popositi la
dejugitoare.

Copiii se lipesc, scincind, de mamele lor;
femeile isi fac cruce, soptind frinturi de
rugaciune; oamenti, stringi ciotcd, masoara
cu auzul adincul noptii.

Un turc se opreste lingd care:

— Hei, be/

Virful 1ataganului bate scara stingd a
selii si ’n briul lui lat, naraznat, douad pis-
toale si-un hanger tin casd 'mpreund. In
mina dreaptd ii slujeste un harapnic.

Citi-va oameni se apropie de el, cu ca-
petele goale.
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— Unde merge, be?

Unul din ciata sluteste graiul rominesc,
sa-l inteleaga Turcul mai ugor:

— Merge la raia, aga, la raia.
Bine, be, bine!

S1infigindu-si pintenii 'n deserturile calu-
lui, iscoada piere ’nintunerec, ca o pasire
de prada.

Fugarii se mai uitd odatd 'n urma lor:
spre balta ceru-i tot o para. Pirjolul poto-
pitor se ’'ntinde din sat in sat, incinge
vazduhu'n briite de flacari, insingera seni-
nul noptii, seamanad cenusd 'n locul biseri-
cilor §1 'nneaca tot cuprinsul intr’o jale de
sfirgit de lume...

..Al rasarit raritele s1 closca-i de-o su-
litd pe cer. Pe drumul revenit de adierea
noptii, un sir de care scirtile a pustiiit si-un
glas de om indeamna, cind s1 cind, vitele
din jug:

— Hais Viorean, cea Simbotin!..

*
* *

Are multe pinze frumoase prietenul met,
dar, dintre toate, una ’mi place mai mult.
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I-un colt din pamintul nostru: un dru-
meac printre miristi dogorite de sfirsitul
verii, intr’o spinare de mal de vilcea cite-va
porcoae de fin, in fund culmi de munti ce
albastresc in poala cerulul.

In tot clinul acesta de cimp pluteste o
adiere ceodihneste sufletul, rataceste o 'ntor-
surd de cintec rominesc, un suer de voinic
pierit la un cot al drumului.

Cine-va bate la usi.

— Modelul! zice pictorul.

O fata tinara-tinerica se strecoard ’'n
atelier cu migcari lenese de pisicd desmier-
datd, isi ridicd surizind valul, isi scoate
palaria s1 se desbraca.

Suvite subtiri de par ii scapatd de sub
piepteni, dindu-i un aer de pasarica ciufulita.

Cind nu-i surid buzele, ii rid ochii scal-
dati intr’o viclenie de’ copil sglobit, s din
cind in cind isi rastoarnad capul cu o miscare
de gingasie feciorelnici, par’'c’ar vreagi s’ar
teme de o sarutare.

81, din cind in cind, ingina refrenul unui
cintec popular ce leagdni dorul lucritoa-
relor, desartaciunea dragostelor efemere ale
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Parisului. E una din acele melodii cari par
a pluti in aer, par a dormi in sufletele
noastre §i pe cari le invatim cum le-am’
auzit odatd, unul din cintecele ce navalesc
s1 coprind mabhalalele oraselor mari, rasuna
prin circiume, prin parcuri, prin flagnetele
cersatorilor, obsedind multimea.

Am intrebat’o care-i visul ei de fericire.

— Sa gasesc un barbat chic care sa’mi
dea toalete, s& ma ducd 1arna la teatru,
vara la bai de mare.

Acesta-i idealul mai tuturor fetelor fru-
moase de origine obscurd: un bogitas care
sa le indeplineasca toate capritiile.

«Nach Golde dridngt
«Am Golde hingt
«Doch Alles, ach, wir Armen!»

Amorurile nelegiuite afisate de Ludovic
al 14-lea la curtea din Versailles se con-
tinud azi prin faimoasele ménages pari-
stens si floarea sfinta a dragostei ce 'npo-
dobia odata sufletul oamenilor se ofileste
tot mai mult la suflarea otrdvitoare a au-
rului.
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In Paris, in acest templu al artei, in
acest tesaur si lumindtor al sufletelor, e in
acelasi timp, unimens tirg de femei s fe-
ricirea lor doarme pe cidpatiiu de aur.




In imprejurimile Parisului

a destept intr’o inginare armo-
nioasd de toaca bisericeasca ce
leagdna linistea inviordtoare a di-
minetii: Angelus.

Ma ’mbrac repede s1 pornesc.

Padurea se desteapta’n glasul cucului sub
cerul senin ce pare de matase albastra, 1ar
semdandturile verzi imbraca intinsul sesurilor
desmierdate de ricoarea umeda a diminetii.

Printre frunzele pomilor ciresele coapte
isi tremurd para lor poftitoare si, pe alo-
curi, cimpuri de fragi inrosesc intinsul,
strinse intre loturi de violete aruncate ca
nigte uriage covoare de catifea.

Soseaua-i strejuitd de ulmi §i pe la ras-
pintii cite un plop bétrin isi tremura frunza,
murmurind o frinturd de vis.




Dar 1ata ca 'n spre rasarit se naste o
dunga deroz, care se inroseste, se aprinde,
se schimba 'n jaratec ce fulgera 'n vazduh
suliti aurii de lumina. O uriasd minge ’n-
flacaratd se salta ’'n pragul rasaritului, re-
varsind valuri de lumina ce prefac stropii
de'royd in diamante stralucitoare, — soarele

O ciocirlie se rupe din samdanituri, se
innaltd 'n vazduh, batind din aripioare, s
ciripind, ciripind ca o nebund, se scalda
in seninul inaltimilor.

Ma uit dupd ea pina ce se ’‘neacd 'n
nevazutul albastrului si.. tirzit o zaresc
cum cade glont, ca fulgerata de taria bol-
tilor ceresti, pana aproape de pamint, unde
se opreste dintr’o datd ca retinuta de un
fir nevazut, batind din aripi si ciripind 1mnul
Juminii st al inaltimilor.

La un cot de drum, un plop trasnit ‘s
o cruce simpld, de lemn, cu inscriptia:

«Aimez-vous les uns les autres»

.... Din ce adincuri indepartate par a veni
cuvintele acestea la urechile oamenilor din
vremea noastrd!
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S’ascurs intunerec de ani de cind le-a
rostit blindul §i inteleptul, dumnezeescul
Hristos, s1 adevarul din ele s’a intunecat,
caci sufletele noastre ait pierdut puterea
de a géasi lumina netdrmuritd, linistea adinca
s1 fericirea supra-omeneascd ’nchegate ’n
ele...

*
* *

Ma ’ntorc in sat pe inserate.

Amurgurile de sarbatoare ati, in aceasta
incintatoare regiune a imprejurimilor Pa-
risului, un farmec ce turburd sufletul: in
vazduh sunt cintece, miros de trandafiri,
ploaie de sarutari.

Scédpata din ocna Parisului pentru o dupa
amiazi de sirbitoare, lumea di navali la
tara, se 'nghiesue prin vagoanele trenurilor
§1 tramwayelor, cutreera padurile, alearga
pe cimp, ride, cinta, culege flori, rupe
crengute de pomi, smulge minuchiasuri de
iarba, cu padmint cu tot, §ise intoarce spre
gara cintind, cete-cete, fluturind pe de-asu-
pra capetelor o mind de 1arbd ce ’ncepe
a se vesteji:



— Ve le grand aiwr!...

... Tirzig, cind furtuna aceasta de lume,
fermecata de lumina §1 linistea naturi, a
trecut spre Paris, ma duc §1 ma asez pe
singura bancd de piatra a unei frumoase
alel §1 in intunerecul, framintat in liniste
s1 in miros de flori de tei, ascult suspi-
nele unei privigh'etori, leganindu’mi su-
fletul in adincul dorului de tari si al amin-
tirilor.




Castelul celor doi amanti

atd-ma 'n mima Normandiei, patria lui
Maupassant si... a cidrului.
- Catunulin care salagluesc e pitit intr’o
poala de padure, la marginea unui platot.

Dealuri inalte, taiate de vai adinci si li-
nistite, pline de cucutd, de visini salbateci,
de porumbi si de nuci, strejuesc matca
Senei care ’si-a croit prin aceste locuri o
lunca larga de cinci kilometr1 §1 care co-
teste capritioasd, mladioasd ca un trupsor
fraged de frantuzoaica.

Neguri de paduri plutesc pe dealuri si
se revarsa pe vai, i1ar lunca Senei presa-
ratd cu sate ascunse printre buchetele de
pomi roditori, scrijalatd de finete verzi,
auritd cu lanuri de grit s1 insingeratd de
loturi de trifoitl rosu, i-o minune bund de
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zugravit de un pictor mester. O soselutd
incinge ca o panglica albd poalele dealu-
rilor, coteste pe la iesiturile malurilor, se
pierde prin sate s1 rdsare mai departe, in-
gustd, ca o urma subtire de pulbere de var.

Cind e soarele 'n rascruci, lunca tremura
toatd, immuiatd ’n-luming, 1ar in jocul un-
delor Senei, Craiul zilei aprinde uriase dia-
mante orbitoare de stralucire.

Sfintitul soarelui 1-o feerie ;.. pulbere de
rubine tremurd pe apele Senei, 1ar dealu-
rile indepartate, dinspre Apus, isi tivesc
muchile cu o fasie de roz ce se stinge 'n-
cet-incet intr’un violet care se intuneca din
ce in ce mal mult.

Apoi, dupa cit-va timp, linia de despar-
tire intre pamint si cer se sterge, dealurile
sunt tot una cu cerul, impreunate, imbra-
tisate, sub vadlul amurgului, pe cind inspre
rdasdrit s’aprinde o stea luminoasi, lucea-
farul de seara, schinteind ca o uriasd piatra
nestimatd in albastrul intunecat al inalti-
milor.

De sari trei dealuri mai la sfintit, dai
peste un castel ce visaza pe un virf de

4
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deal pripor, care s’atine ca un urias in calea
Senei, cirnindu-i matca : e dealul celor doi
amanti.

Cunoasteti povestea:

... In vremurile de demult stiruia prin lo-
curile acestea un baron temut de toata lu-
mea, care avea o floare de fatd ca o zind
ruptd din rait.

Un flican, venit din alte locuri, slujia pe
baron la vinatoare.

Intr'o zi baronul pleacd la vinatoare de
fiare salbatice s1 1a cu el s1 pe fata.

Baronul impusca mistreti, flacdul tupilat
dupd un tufis, minca din ochi aratarea de
copila ce alerga cilare printr’un luminis de
padure.

De odata din intunericul padurilor un
mistret ranit se napusteste in luminig, ni-
valind spre fatd, dar un glonte ’l-a trintit
bustean la pamint si flicdul aleargd, cu
pusca fumegind, sa dea curaj fetei.

Ce-a urmat ?!

... Nopti petrecute 'n suspine de dor, tre-
murul patimag al sufletelor, priviri ce lu-
minat adincul inimilor infiorate, surisuri ce



licariau pe furig... poema tdinuita, adinca,
dumnezeeascd a iubirii.

Si intr’o bund dimineata copila intra cu
flacdul de mina, in odaia baronului:

— Tatd, mi-e drag ca ochii din cap,
da-ma dupa el!

Ochii baronului, oteliti in vinatori, au
scaparat. ‘

«Beau mignon de trop mince sousche,
«Varlet de cour, simple escuyer,
«Dist le baron d’un ayr farousche,
«D’un ton tranchant comme lacier,
«Si tu veux Pavoir pour compaigne,s
«Au risque d’y laisser tes os,

«Te fault gravir cette montaigne
«Avec ma fille sur ton dos.»

Singele tinar si infierbintat clocoteste
'n vinele flacaului: cu ea s’ar fi urcat pina
'n pragul portilor ceresti.

... Trupsorul gingas ce pare urzit dintr’un
vis dumnezeesc, tremurd pe umerii flacaului
ce urca gifiind coasta pripora care pare
cd nu mai are sfirsit.

Pe la jumitatea urcusului, picioarele voi-
nicului s’ati immuiat ca ciara la para soa-
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relui, dar tremurdtura sinuluj fraged le-a
dat puterile pierite.

Vinele se umfl4, pieptul infierbintat tros-
neste de batdile inimii ce loveste ca un
ciocan, din ce in ce mai des.

St lumea de prin imprejurimi se uita
speriatd, minunata, incremenitd la aceastad
pereche de amorezati ce ’si cuceresc atit
de gret patul lor nuptial. Ah! ce mult
mai e pind in virful dealului!

Pajistea marunta fuge subt ochii voini-
cului, adus de spete, strins ca un ghiem
de vine ’'ncordate. Ochii lui s’ati impaien-
ginit §i capul lui i-o tobd fermecata in care
bate un ciocan inrosit in foc.

Au ajuns'!

O clocotitura de strigate de bucurie se
umfla ’'n vazduh, pe cind flacaul pune bi-
nigor jos sarcina lui gingasa, se uitd Jung
in ochii copilei, cu un suris taiat in coltul
buzelor, deschide gura sa-i spue ceva, dar...
se ’'nvirteste ca pe-un surub, pune mina
pe inimd si cade mort pe culmea dealului.

Cum bate din aripi o porumbitd ranita,
asa a batut din palme copila i a cazut



CASTELUL CELOR DOI AMANTI 53

mototol de-a curmezisul flacdului, pe creasta
dealului, — patul lor nuptial.

Baronul 1-a 'ngropat pe amindoi la un
loc, a ridicat o minastire s a murit de
mihnire...

... Astazi castelul celor doi amanti, intu-
necat de suvoilul anilor, dormiteazid pe
creasta dealului pripor ce s’atine ’'n calea
Senei, abatindu-i apele povestitoare.

Trebue sa va spun insd, dragli mei citi-
tori, cd e mult de atunci; o, foarte mult.:
aproape 500 ani. :

Pe vremurile acelea, o copila cobora
din cer pe aripa primi-verii, o copild cu
ochii albastrii 1 umezi de fericire ca doud
viorele ’nrourate, cu parul revirsat potop
pe umerii ei albi de dumnezeitd, cu sufletul
plin de cintece fermecatoare ; surizitoare
ca un rasdrit de soare, senind ca cerul
dupa ploaie.

Si copila aceasta pribegia pe pamint s1
oamenii ii deschideat cu drag portile ini-
milor lor in cari zeiga i§i urzia din suri-
suri si desmierddri un cuib incintétor.

Dar a trecut vreme la mijloc s1 copila



54 C. SANDU

dumnezeeascd a pierit din lume, caci n’a
mai gasit addpost in inimile oamenilor 1
astdzi numai prin carti mai aflim ce-a fost
odatd iubirea i cel ce-i cintd minunile,
sfirsesc prin balamucuri...

O, e mult, e foarte mult de-atunci..




Meére Laurent

{ %}int in Poses, un sat lung, desirat

pe malul Senei, leagdn de marinari
pentru vapoarele s1 vasele ce cara
avutii de prin porturile Minecei pind ’'n
inima Parisului.

Glastre cu flori surid prin ferestre s ’n
mladierea usoara a perdelutelor albe tre-
mu:a un gind dragalas §1 nevinovat.

La poarta unel case, doi plopi inalti ce
’si amesteca virfurile, par doi uriasi prinsi
pe dupa git.

In vasduh i-un miros imbititor de garo-
fite si cerul de atlas albastru pare primenit
ca de sarbatoare.

La o raspintie, pe malul Senei, o sta-
tuetd inchipuind pe Maica Domnului, §i pe
soclu inscriptia :

A\



1ls n’ont placée
30 Mai 1897
Pour étre leur gardienne.

Si citi-va pasi de statue, undele Senei cip-
K| cilesc povestea apelor caldtoare, povestea
1 celor inmormintati in intunericul adincurilor

de ape.

Nici umbra de nor pe cer, nici pome-
R neald de vint in vdzduh, dar 1atd cd 'ntr'un
HR colt al soselei ce aluneca intr'o gituitura
de vilcea un nor gros de pulbere se 1veste
cu incetul si 'ntr'insul se zaresc sclipiri ca
de fulger. In cite-va minute norul s’apropie
de sat s1 'n dogoreala soarelui ce dospeste

—.-. g

N T e

7“ : pamintul se Jesluseste un detasament de
g chiAurassieri, gonind in puterea cailor.

‘(i'; 13‘ In trapul mic al cailor infierbintati de
[‘i”i? g.oané, soldatzli c.hlpe§1 trec prin sat g1 cds-
" i;‘f~ cxle' lor au hcé.rlri fulgeratoare, p{ato§ele
‘Ufﬂ‘l aprind focuri din razele soarelui, 1ar pe-
m t;f najurile le flutura pe umeri falnic-filfiitoare.
;W&% Dar dupad ce at esit din sat aceeasi goana
Ot turbatd se incepe, acelas joc de schpiri,
%29 pierind cit ai clipt din ochi, acelas nor de
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praf se ridica deasupra cimpului, invaluind
sl cai §1 oamenl.

.. Tirzit cind norul de praf s’a risipit st
chiurassierii s’at sters in departari nevizute,
un regiment intreg de infanteristi soseste
'n sat.

Pirliti de soare, arsi de sete, prafuiti, cu
faldurile mantalelor prinse ’'n nasturi gai-
cilor, les petits piou-pious pasesc in tactul
musicel pe soseaua ce tae Inima satulul.

Si la comanda colonelului, regimentul se
formeaza in linie de batae, se opreste, face
armele piramide.

In cite-va minute satul furnica de sol-
dati, 1ar furierii companiilor se dat in vint
pentru incartiratul oamenilor.

Nu-i ceatd de soldati fara sateni in mij-
locul ei.

Doi strengari de soldati s’au cherchelit
cu un fost dragon,' si cinta — prinsi pe dupa
mijloc — cuvinte improvizate pe semnalul
navali cu baioneta :

’Y a de la goutte a boire la-haut,
’Y a de la goutte a boire!



Un béetandru si-a pus in cap chipiul
unui fantassin $1 merge tantos, comandin-
du’si singur: une! deux! une! deux!

Dar chipiul care sta pe cap printr'o mi-
nune de echilibru, scapata de-odatd pana
peste ochii micului soldat s1 ’n minutul
acesta era frumos de vizut cum se cdsnia
cu amindoud miinile sa-1 scoatd, coman-
dindu-si meret: une! deux! une! deux!

Cite doua-trei la brat, fetele ’si fac drum
pe la prietene, prinzind din fugd glumele
soldatilor s1 raspunzindu-le sirete :

— O, rayez pas peur, le mien est qui-
rassier.

-— Et le mien chasseur a cheval.

..Dar 1atd 'n amestecul acesta de tine-
rete o batrina cu parul alb-colilie, incirli-
gatd de mijloc, proptindu-se cu dreapta
‘ntr'o cirja st tinind in mina stinga o le-
gaturica.

— ER! la vieille mére, vous avez votre
gars parmi nous?

Batrina se opreste, isi ridica domol ochii
spre strengarii din ceatd §1 da legatura
unuia din ei:
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— Tenez, mez enfants, c’est pour vous.

In legdtura : un codru de piine, o felie
de brinza, patru oua fierte, o sticla de
cidru s1 tutun de pipa.

St batrina porneste 1arasi, pisi-pisi, pisi-
pisi, proptindu-si batrinetele ’'n cirja.

L-atit de putinticd la trup, atit de ’nco-
vrigata, mersul ei e atit de ’ncetinel 1 vest-
mintele atit de ponosite, de sterse, ca par’ca
faptura el se perde, se 'nneaca in culoarea
neldmuritd a lucrurilor ne’nsufletite.

Oamenii din sat ii zic mére Laurent
s1-i cinstesc batrinetele, caci multa durere-i
in povestea vietii ei:

De peste Rin se revarsi furnicar de
ostiri ridicate de puterea Prussacului s
apele Rinului fug spenate, rostogolind spre
mare ecoul furtunos al trupelor ce trec
cintind:

Lieb Vaterland, magst ruhig sein, ‘
Fest steht und treu die Wacht am Rhein!

St in acelag timp, de prin fundul mun-
tilor s1 de pe intinsul cimpurilor curg vol-
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nicli Frantei sub cutele steagului ce a flu-
turat biruitor pe la Jena s1 pe la Austerlitz.

Iar din piepturile voinicilor ai caror pa-
rinti at rascolit lumea, clocoteste in vaz-
duhul sfirgitului de vard marsul neintrecut
al lui Rouget de Lisle, la Marseillaise,
mars facut din tropot de sarge s1 din gil-
giit de singe.

Flacaul mamii Laurent din Poses e prin-
tre el.

..Serpi de foc fulgera 'n vazduh sutele
de tunuri §1 'n sborul lor n&praznic, obu-
zele suerd ’ncrincenat prin inaltimi, §1 tras-
nesc pamintul, ridicind brazde cit casa.

Din cind in cind srapnelele — balauri
inflacarati — se sparg pe sus cu un bufnet
infundat s1 ca dintr’un nor blestemat gloan-
tele si sparturile rapde ca o grindind ce
fierbe tarina cimpului.

..Ostirile se apropie 'n bataia pustilor,
tunurile nu mai tulgera pe dealuri; vaz-
duhul insa fierbe de un biziit de gindaci
infilordtori, nevazuti, ce-ti piue cind §1 cind
pe la ureche.

Pe linga tine cad voinicii : unii mugcind
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pamintul, altii drepti ca niste plopi taiati
din radacina, altii de-a rostogolul, altii ra-
minind neclintiti, incremeniti, par’c’ar vroi
sa-si stringa o clipa gindurile.

St cine stie ce camarad il dd jos, din
goand, ca pe un bustean.

Subt ‘sfircul titei stingi ghiemul de inima
se bate sa-ti rupa coastele s batdile ei
furioase nu-ti dai pas sa ochesti cum trebue.

..Stringi incrincenat teava pustii infier-
bintata §1 intepenesti stragnic baloneta stra-
lucitoare, ascutitd, ucigitoare.

Si fard sd stii cum, te-ai pomenit pierdut
in huetul asurzitor al 1uresului groaznic,
stringind in bratele 'ncordate arma ce-ti
pare ugoarda ca un fulg.

In fata ta a rasarit, ca 'n bazme, un zid
de piepturi omenesti s1 tu care alergai spre
aceste piepturi vrasmidsesti, te minunezi
acum, cind le vezi alevea in fata ta. Dar
asta nu tine nici un sfert de clipa, caci
vederea baionetelor dusmane iti ia ochii.

Repezi ca un scos din fire, luciul taietor
in primul piept ce-ti tine calea.

Trupul vrasmasului bolboreseste prin



62 C. SANDU
sfredelitura spingii s1 ’n 1cnitul caderei
stropeste cu singe pamintul prin prejur.

Tu n’ai avut timp si-l vezi de-a binelea
— t1 s’a parut insd ca ‘ntr'un piept de om
baioneta patrunde ca ’ntr’un vraf de lut.

Iti flutura rosu pe supt ochi si te dogo-
raste, 'n spate, si furia macelului iti fura
mintile s1 mirosul de praf de pusca te
ameteste, 1ar singele ce picurd din baio-
netd iti rdstoarnd maruntaele.

Dar virtejul omenesc te-a furat, te-a ’n-
virtit, te-a 'mpins si, cind 1ei mai bine
seama, te vezi rasletit de ai tii, inconjurat
de furnicar de vrajmasi.

Ah! Atunci simti ca doud brate nu tis-
de ajuns, atunci ai dori sd rupi soarele
din cer st sd-l arunci ca pe un obus urias
in cetele ce te 'nconjoara.

In silbateca turbare cete-a coprns, ful-
geri ce-ti ese 'n cale, si 'ntr’un tirzit simti
o ’mpunsiturd ca de viespe intre umerd,
apol o mincdrime ca de blinda si caldura
jilavd a singelui ce-ti lunecd pe supt ca-
masa.

Tar cind vrei si mai trasnesti odati cu
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stratul pustii, bratul t1 s’a ficut de plumb,
arma-fi cade din mina, pamintu-ti fuge de
supt picioare, un puvoli se lasd pe ochi,
ti se 'ntuneca §i...

Asa a pierit Jean Laurent la Worth, in
6 August, 1870.

Al doilea fecior al mamii Laurent a murit
in Africa.

Intr’o bund dimineatd s’a pomenit cu
livretul lui §1 cu o decoratie. |

Un al treilea fliciu al acestei batrine
s’a innecat in Sena...

Ma ’ntorc incetinel acasd pe malul apei.

Se insereazd i clopotele bisericilor din
vale revarsa ’n linistea cimpului le carillon
de I Assomption.

Ma gindesc la mére Laurent si ascult
aceastd maiestritd goana de sunete in care
tremurd florul misterios al credintii adinci
ce a legdnat inceputurile crestinatatei.



Spre Rouen

] [ 1, Bijou!
¢ : O ’ncolacitura de bicia intova-
= raseste porunca stapinului 1 calutul,

simtind suerul amenintator al sfircului in
care tremurd o arsurd, se smunceste ’‘ntr’un
trap furios s1 supt pielea periata de curind,
lustruitd, jocul muschilor nodurosi se des-
luseste, alunecind de-alungul armurilor bine
implinite.

Cu capu ’n piept, arcuindu’si a-fald gitul
voinic, Bijoun isi 1teste din ce in ce mai
mult mersul, $1 coama sburdalnica, alba,
il flutura din fuga, revarsata ca un val de
spuma. Trasurica sfirite pe misipul soselutei
netede, strinsd intre doud siruri de meri
batrini ce ’si tremurd printre frunze rume-
neala merelor pirguite.
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Un miros de sulfind aromeste cimpul s1
linistea unui sfirsit de z1 de vard invilue
incet-incet cuprinsul.

Oamenii se intorc de la munca, prafuiti,
osteniti, flaminzi. Umi ’si duc mina la
caschetd, altii motde din cap o «bunéa-searas,
altii se feresc in marginea soselei, pironind
asupra noastrd privirea omului istovit de
muncd, privire 'n care nu licareste nici un
gind, nu tremurd nici o dorinta, in care
pare stinsa ori-ce manifestatie sufleteasca
— aidoma apelor linistite s1 adinci ce dorm
in umbra padurilor.

Din cind in cind, cite-un copil mina spre
casd o vacd, situld-tifoae, ce ’si balaba-
neste in mersu-i domol ugerul incircat de
lapte ; 1ar in vre-un clin de ardturd ori
supt vre-o poald de padure ziresti o ghe-
retd pe roate — coliba ciobanilor de pe
aici -— in preajma cdrela sunt tarcuite oile
tunse de curind, pazite de ciini.

Un clopot de bisericd sund Angelus.

Alte clopote de prin prejur ii raspund,
st glasurile lor se ’ngina ’ntr’un cintec fru-
mos, lar linistea amugurului legénata ’'n

5
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acest cintec de clopote te ’'ndeamna sa
‘ngenunchi, s te ’nchini, sa soptesti un
crimpeii de rugédciune ce-ti doarme ’n
adincul sufletului, inmormintat de-a valma
cu ce-a mai ramas din nevinovatia copilariel.

Vaile adinci s’at umplut de umbra si
pomii de pe coaste se ‘ntuneca, se 'nneaca
pe nesimtite in cenusiul mohorit al serii.

Soseaua coboard prin vii, serpueste pe
dealuri, se furiseaza prin paduri pline de
racoare, adormite, mirositoare; goneste pe
cimp printre lanuri de grid, intrd prin sate
in cari tremurd ici-colea cite-o lumina de
felinar, s1 rasbate mai apoi pe malul Senei,
de-alungul unei perdele de maluri inalte,
surpate pe alocuri, cotlonite de oameni,
aratind din distantd 'n distanta blocuri de
cretd, albe 'n verdele pajistei, innecat in
intuneric.

Din desisul unui ostrov cu plopi ajunge
pand la noi glasul unei privighetori: i-un
potop de triluri nebunatece, pline de pa-
temd, curmat dintr’o datd ’'ntr'un suspin
adinc, indurerat, in care-ai crede cd piere
sufletul unei paseri amorezate.
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Culmea unui deal din spre rasarit se lu-
mineazd, se inroseste ca un cuptor in care
tremura fer topit si, incet-incet, luna se
iveste pe crestetul dealului, uriasd, infiora-
toare, insingerata, infliciratdi — o luna cu
totul deosebitd de aceea pe care-o cintd
poetii.

E un rasarit de luna la miezul noptei st
in acest spectacol e ceva musterios, fiorul
unei catastrofe intunecate, taina mareata s1
nedeslusita a inceputului lumilor, durerosul
sentiment de nimicnicie al omului in fata
Infinitului.

Dar in cite-va minute luna se ’naltd din
cuptorul de unde a esit, paleste, se micso-
reaza 1 pluteste 'n vdazduh, presirind in ra-
coarea nopti o pulbere de lumina argintie.

Trecem apa Senei, mai gonim cit-va timp
printre finete in floare §1 poposim apoi la
«Hanul Plopilor».

O fata aprinde focul i pregiteste ceva
de-ale gurii. In migcarile ei se vede mla-
dierea unui trup de fecioara, dar fata i-e
supta ca de boala 1 pe la timple paru-i alb
par’c’ar fi pudrat.
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Cit timp mincam, mama ei std linga noi,
se dd’n vorba cu tovardsul met de drum
pe care-l cunoaste, il intreabd de sanitate,
de afaceri, abate apoi vorba despre familia
el s1 incheie cu o plingere:

—Ah! Ma pauvve Germaine!

Germaine e fata ei, odorul ei, podoaba
satului pe vremuri — astdzi plutind intre
realitate i nebunie, albd 'n puterea virstei,
stinsd la fatd ca o floare batuta de brumai...

... Acum citi-va ani, sa fi batut cale de-o
posta ‘mprejur, nu gaseai fatd mai frumoasa
ca Germaine de la «Hanul Plopilor». Dar
nenorocul loveste dintr’o data, stinge vieti,
deschide morminte, rupe inimi, sgudue su-
flete....

...Logodnicul Germainei silea 'ntr’o dimi-
neatd sa incarce un car de lucernd ce mai
ramasese in cimp.

Prin prejur era linigte, dar din departare
se simtea venind furtuna.

Stoluri de pasari fugiau speriate, cau-
tindu’si un culcus mai la adapost, 1ar apele
Senei se incretiau, se posomorail.

Dar furtuna zoria $1 norii gonial prin
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vazduh ca niste uriase lighioane intunecate;
iar satul era ’nviluit in pulberea ulitelor
g1 creturile Senei se fac valurele si valu-
relele se prefac in valuri, 1ar valurile cresc,
se ’nalta, se adincesc, se lovesc, spumega
in creste, aleargd, aluneca unele peste altele
si plopii pling in ostrov, iar padurea de
pe culme urla si sarcinile de fin sboars,
claile de griu sunt spuberate, maturate, supte
'n susul vazduhului ori prabusite 'n Sena.

Si de-o data o picdtura de ploaie cade
pe mina flacaului, o singura picatura, mare,
instelata, rece, limpede ca o lacrima plinsa
pe sus de vre-un suflet pribeag.

Si, cit ai clipi din ochi, sageatd de foc
s’aprinde ’'n vdzduh, lumineazi norii, orbeste
vederile, fulgera 'n jos, triasneste flacaul,
sfredeleste pamintul, piere 'n adincuri; apoi
o detunaturd ndprasnica se sparge 'n nori,
se pridvaleste ’'n coprins ca o rostogolire
uriasd a tarilor, cutremurind pamintul din
temelii...

— Pauvre Germaine!



Rouen

ouen, sufletul umedei Normandii,
oras batrin plin de monumente fru-
moase, patria lui Corneille si Flau-
bert, mormintul fecioarei din Domrémy.

Pe chein amestecatura de tot felul de
lume: negri sdrenterosi veniti din cine stie
ce parte a pamintului, ascunsi printre balo-
turile de marfa, ori slujind la bucitirie pe
mincare §i... batae, vinturind porturile ;
Engleji lungi ca prajina, cu figuri uscative,
spalacite; marinari pirliti de soare si vint;
cete de lenesi, stirmocind pe malul apei,
cu ochii pe pluta unditei, in asteptarea vre-
unui baboiti ce nu pica.

Mai jos, gramezi de nisip, lemne, carbuni,
pietre de var, saci de griti, masini ce des-
carcd 1 incarcd vasele.




Vapoare de tota mina tirdsc dupa ele
slepuri boante la virf, incarcate pand ’'n
usnd, trecind printr’un fel de strada lasata
spre mijlocul apei de cordbiile ancorate
una lingd alta, ca niste case pe aceeasi
temelie.

Si nu ’mi-aduc aminte sa fi vazut unde-
va mai mult desfriii, mai multd mizerie ca
in orasul acesta. Poate ca 'n framintarea si
fierberea din porturile marj, durerile s1 pa-
catele omenesti se ridicd la suprafata vietii
ca o spumd a suferintii.

Ajung in piata tirgului vechiu unde-a fost
arsd loana D’Arc.

Pe-o placa de marmord std scris in litere
aurii:

Le Mercred: 30 Mai 1431
sur cette place
s’éléva le biicher
de Jeanne Darc

Les cendres de la glorieuse victime
Sfurent jetées & la Seine
Placée par les soins de la mmunicipalité
en 1891.

Auici, aici a pent fecioara aleasd de Dum-
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nezel spre a birui prin puterea credintii,
spre a ispasi prin foc necredinta celor din
vremea ei; in piata aceasta in care furnica
azi jupinesele cu panerele pline de ale bu-
cétiriel, a tost privelistea groaznica a mortii
unei pastorite ce-a toegit drum indelungat
spre a spune lui Carol al 7-lea: «Gentil
daulphin, jai nom Jehanne la Pucelle et
vous mande le rvoy des cieux, par moi,
que vous serez sacvé et courvonné dans la
ville de Reims».

Si fecioara s’a ’mbracat in zale de lup-
tator, a ’'ncalecat voiniceste s1 sub steagul
el cetele Frantujilor ati razboit o zi 'ntreaga
in portile Orleanului, au razboit s1 au bi-
ruit pe stapinitorii de azi ai marilor...

... Limbi de flacari joaca ’'n josul rugu-
lui §1 lemnele troznesc la picioarele pas-
toritei umile, pirita, vinduta, parasita, osin-
dita ca vrajitoare.

St palele de foc o inconjoard, o coprind,
o aprind, o frig, o topesc; ci 'n para lor
loana Fecioara saruta crucea Mintuitorului,
savirsindu-se din viatd cu surisul pe buze,



mistuindu-si in flacari ramasitele pamintesti,
inadltindu-se cu sufletul la cerari.
«Der schwere Panzer wird zum Fliigelkleide,

Hinauf — hinauf-— die Erde flieht zuriick,
Kurz ist der Schmerz und ewig ist die Freude».




La Fereastra.

'a inoptat de mult 1 et am incre-
menit la fereastrd, ca in asteptarea
unei vesti dorite. Casele ’s poleite

de lumina lunei si linistea netdrmurita stre-
jueste somnul satului.

Aerul invioritor 1 parfumat al nopti
patrunde ’n cuprinsul odaitei mele, sbe-
guindu-se prin perdele.

Pentru ce ma farmeca atit de mult noap-
tea asta cu luna?

Pentru ce nu-mi mai pot lua ochii de
la cerul in care tremura atit potop de stele,
samintd de aur ravarsatd 'n nemadrginirea
infinitului ? Pentru ce mi se pare ca vad
lucruri peste care vederea mea aluneca
pin’acum fard a se opri?

Poate cd sunt momente in cari sufletul
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nostru, ingenunchiat in robia vietii de toate
zilele, tresare ca la o chemare de mult
asteptatd si lumineazd adincul necunoscut
al filntei noastre. Si poate ca aceste clipe
sunt singurele pe cari le traim cu adevi-
rat, singurele in cari intelegem ceea ce
vedem, in cari toate simturile noastre sunt
mult mai impresionabile.

Ce fericite ’s clipele acestea !

As vrea sa md plimb putin pe ulita, sa
respir aceastd adiere de fericire ce plu-
teste 'n seninul noptii, as vrea sa plec
departe, departe de tot, spre soare-rasare,
spre leagdnul doinelor in care plinge si
cinta st ride sufletul neamului rominesc.

M: s’a facut un dor de ducal.

De mult, de mult, as fi vroit sa fac o
excursie prin imprejurimi, spre a'mi mai
alina acest dor, dar frigurile se tin de capul
mell s1 nu'mi dau pace.

A venit primd-vara si padurea inver-
zeste vazind cu ochii, st tot vazduhul mi-
roase ca un templu uriag in care s’al ars
cele mai alese miresme.

De la fereastra mea aud in fie-care zi
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glasul tintezelor guralive ce tarimi ’n su-
nete vesele linistea padurii, desmerdata de
lumina dulce a soarelui de primavara.

A venit cucu s rindunelele se scalda
'n seninul vidzduhului, tesind in jurul clo-
potnitei de la biserica mreaja nevizuta a
sborului.

Mesteacanii suptirei presdrati pe culmea
din fata par ningi pe tulpine s cerul e
senin ca un suflet de inger.

Eri, nu m’a rdbdat inima $1 am tulit-o
hoteste prin padure — o padure mare, se-
culard, in care au rdsunat i rasuna multe
cornuri de vindtoare, in care au ratacit
§1 atl visat pictori mari, glorii de-ale pa-
letei.

Copacii voinici aveal un aer de tinerete
s1 crengutele uscate, ascunse supt stratul
de frunze bronzate, trosneau din cind in
cind supt picioarele mele cu un sgomot
sec, scurt, innabusit. Pe alocuri albastriau
viorele s1 clopotei, 1ar Floarea Pastelui stra-
lucia 'n lumina rasfrintd pe zapada peta-
lelor ei curate ca inima unei fecioare.

St in fiinta mea se furisa o ugoard me-
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lancolie ce’mi linistea sufletul, fard a’l de-
pi‘ima.

Desisurile somnoroase asteptai stolurile
de amorezati, sufletele ’nfiorate de apr_i‘n-
derea patimasa a celui d’intiii sarut.

Mam sprijinit de un fag batrin $1 m’am
uitat in vale : goseaua ce tae inima tarnii
se deslusia dreaptd ca un gind de pace,
alba, strilucitoare ca o pirtie de zapada
intr’o zi frumoasa de i1arnd. Ce farmec pu-
ternic e intr'o dunga de soselutad albi, pra-
fuitd, ce piere 'ntre lanurile inverzite! Dru-
murile ail o poezie a parte in care intrd
multd melancolie s1 mult din dorul de pri-
begie.

La o svirlitura de bat de unde stam eu,
rasiria o multime de blocuri calcaroase,
ingramadite, rostogolite, invalmasite ca de-o
mind uriasd, ruginite pe alocuri de pete
de muschii mohorit. Din departare, aceste
stane de piatrd luat forme ciudate, pareaii
niste lighioane venite de pe alte tarimuri
1 impetrite de vreme.

Am admirat mult timp acest colt al pa-
durii §1 cind am vrut sd pornesc mai de-
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parte, picioarele mi se tdiaserd de la ge-
nunchi.

Frigurile m’au scuturat astd-noapte pina
in zori.

Nici odata n’am simtit mai mult ca azi
dimineata durerea exprimata ’n trei ver-
suri populare :

Ca nam pe nimenea drag
Sa’mi pue mina la cap,
Sa ma ’ntrebe de ce zac,

Dar acum ma simt intremat si vread
sa’mi limpezesc sufletul in feeria acestei
nopti.

Noptile frumoase stabilesc o comuniune
intima, subtila intre sufletele noastre s1 far-
mecul netarmurit al naturii.

Vasduhul e ’nfiorat de adieri primavi-
ratece, de soapte misterioase ce ne turbura
fiinta.

Din cind in cind cite-o pasdre pribeaga
filfie usor din aripi, perzindu-se in linigtea
adinca a noptii.

Ce dor o fi facind’o sd ratdceascd ast-
fel prin inaltimile presdrate cu argintul ra-
zelor de luna?
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Simte ea oare atita fericire risipita 'n
vazduh ca o pulbere impalpabila ?

Sircte ea rasuflarea calda, parfumatd a
primaverii ?

Cine stie !...

De sigur noptile frumoase cu lund ne
predispun la 1ubire, perzindu-ne ’n impa-
ratia visurilor azurate de inchipuirea noas-
tra ’nfierbintata.

In sufletele noastre chinuite, floarea 1u-
birei se tdinueste ca ’n cdldura umbrita a
unei sere delicate si parfumul ei ne ame-
teste, ne turbura simturile, luminind cu o
glorie de lumina intensd, viata atitor sar-
mane visuri nevinovate.

«Ce mult doresc sa mai iubesc o data,
Sa simt din noit a vietii prima-vari,
§i ’n drumul meil pustiit s2 mai risara
Ca din povesti o -zind adorata» !

Mi-e dor de iubire, mi-e dor de doi ochi
frumosi, inrourati, luminosi, in cari sd-mi
inseninez sufletul; mi-e dor de doud buze
rumene, fragede, gustoase ca un fruct oprit.

Mi-e dor de iubire, dar nu de 1ubirea
fasonata, ofilita, a sufletelor vestede in cart’s
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rupte coardele sentimentelor puternice ;
mi-e sete de iubirea inflicdratd, rupta din
para soarelui, de 1ubirea ce 'ncituseazi pe
vecie doud suflete, facindu-le mai tari de
cit moartea.

Imbatrinim pe nesimtite 1 azurul visu-
rilor noastre moare ’n purpura apusului de
tinerete, dupd cum singele ’mpurpurat al
voinicilor cazuti in batae piere in azurul
lacurilor...

S’a racont de tot 1 matca Senei s’a
umplut de ciatd, o ciata groasd ce apare
'n bataia lunii ce std sa scapete, ca o uriasd
constructie fantastica, alba, plutind pe largul
apelor infiorate.

Orologiul bisericii turburd ticerea 'm-
pietritd a noptei, vestind doud ceasuri.

Am inghetat stind la fereastd. Haidem
la culcare...

2



Despartire

n voilure, s'il vous plait!
q Un treapad de calatori grabati,

sarutari de despartire, urari de drum
bun, un fluerat ascutit, fluturaturi de ba-
tiste s1 'n vreme ce Parnsul framinta pe
bulevardele-i feerice potopul de lume arun-
catd 'n fierberea vietii, trenul porneste din
gara de Est, trece pe poduri aruncate peste
strazi, rasbate prin portile vechilor fortifi-
catii s1 s’asterne apoi pe goana turbata,

Adio, Paris!

Te las cu bine, iubits, frumoasa, ospi-
taliera tara frantuzeasca!

Ca dintr'un vis minunat mi se deslusesc
in minte privelistile fermecétoare ce 'mi-a
legdnat de atitea ori sufletul. Revad Nor-
mandia bogatd, voalata ’n albastrul clar al

6
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diminetilor de August, cu soselutele ei
albe ce incremenesc in bditaia soarelui ca
nigte panglicute strilucitoare; revad ruinele
castelelor medievale prin care urld vintul
legendelor intunecate, pline de zinganit
de sabii, de zuruit de zale cavaleresti.

Revad aleele parcurilor racoroase, stro-
pite cu pete de lumind; wvilele cochete,
tainuite ca niste cuiburi de dragoste ; cas-
telele albe ce licaresc prin desisurile intu-
necate de bradet.

Revad serile feerice ale Parisului cu bu-
levardele lui orbitoare de lumind, cu va-
porasele ce tae 'n largul Senei brazde de
rubine.

Te las cu bine popor francez, popor
muncitor, popor vesel, popor cinstit, popor
ne ’'nfrint, avant-garda glorioasa a progre-
suluil...




Revedere

«Dunére, Dunire
«Drum fir’ de pulbere
«Si far’ de fagay:
«Ce voinic mincasi!»
[Cintec bitrinesc],
ntors acasa dupd doi ani s1 jumatate de
umblet prin tari streine, am venit si
trdesc cite-va ciasuri intr'un ostrov al
Dunarii, §1 scrit in luntre, la umbra unei
sadlcii batrine ce’si scaldd ’n undele apei
pletele rosietice ale radacinilor.

Ostrovul doarme pe zapusala unei amiezi
de Cuptor si sidlcule freamata usor, ingi-
nindu-se cu cipcutul apei la maluri.

Departe de tot zaresc o pasare alba ce
pare 'n bataia soarelui ca un fulg de za-
pada, ratacitor prin vazduh, iar dealurile
Dobrogei albastresc in fund ca o dungid

>
de catifea prinsa 'n poala cerului nostru
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frumos, de care s'ar indrdgi toti pictorii
din lume.

Supt potopul de lumina orbitoare, Du-
ndrea caldtoreste la vale, tremurind in un<
dele-i neastimparate puzderie de pietre nes-
timate, rasfrinte din para soarelui.

Cind g1 cind cite-o liotca lipoveneascd
trece 'n josul apei, usoard ca o umbrg, li-
nistita.

Un pescarus tae fata apei intr'o sage-
tatura de aripa, pierind apoi printre salcile
brumarii ce ning seminte usoare, albe ca
niste fire de vata.

In largul Dunani o barcd alba pare o
pasare de mare atipita pe luciul de otel
al apel, 1ar o barza ce se rupe dintr'o
salcie ja girla 'n curmezis, plutind prin
vazduh ca un nor luminos.

Spre rasart, Briila joaca 'n oglinda apei
cu turnurile ei de biserici, cu hornurile ei
de fabrici, cu catargele ei de corabii.

Ce lumina, ce lumind e 'n tara romi-
neasca !

Am pornit la Lacu-Sarat.
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Se insereaza, si tarna de prin prejur e
plind de racoare.

Ah! Unde-i artistul care si prmda pe
pinza sau in cuvinte tot seninul, toata’
poezia calda a unui amurg de vara supt
cerul fermecator al tarii rominesti?

Lipami drepti al incremenit in linistea
inserarii ca niste lumindrele de ciard, iar
vetrele de «iarba rosie» stropesc cimpul
cu pete de singe. Claile de bucate stau
unele linga altele, iar la hotarul vederilor
zaresti cite-un put cu cumpédna ce pare o
sentinela pe cimpul plin cu aurul 1svorit
dintr’atitea sudori.

St iatd s1 drumeacurile de printre voiu-
rile de loc, drumeacurile pe cari curg ca-
rutele ’nvaluite ’n valul alb al pulbeni
usoare.

Ce sfinta poezie se revarsa 'n coprinsul
tarii rominesti in clipa fermecatoare a amur-
guluil..



Pe cimp

m venit sd trdesc la tard, mai
aproape de Dumnezeii, mai de-
parte de orasele 'n cari s’a 'ncuibat
maimutariala 1dioatd a unei vieti striaine de
sufletul rominesc.

Am venit iarasi in mijlocul acestui popor
«sdrac in tard sdracd», intre acesti tarani
muncitori, rabdatori, ingenunchiati de nevoi.

Dealuri pline de clai de bucate strejuesc
matca unui pirit intortochiat, baut une-ori
de seceta verii. Livezi de fin se 'ntind pe
vale, stralucitoare de romanita, presirate
cu flori de cicoare albastre, ca niste pete
de cer primavaratec, limpezit in azurul
marilor fermecate.

In clipele inviordtoare ale diminetii «ma-
tasea broastei» (semn de ploae la tdranii
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nostr1) pare pe alocuri o urziald de fire de
argint negrdit de subtire, tors de mina
maiastrd a unei zine, 1ar pe firele de 1arba
tremurd ici-colo apele diamantine ale unui
strop de roud,

Mai peste zi, in camasile lor albe, cla-
ditorii de pe sirile de griu par, din depar-
tare, niste berze strinse la popas.

Un cird de oi nsipit la pascut intr'o
coastd de deal pare o adundturd de pietre
rasarite 'n fata pamintului, iar ciobanul, spri-
jinit in bitd, a 'ncremenit mai la o parte
ca un stilp de marmord alba in bitaia lu-
minoasa a soarelui.

Ce frumos le sta ciobanilor nostri cind
masoard din ochi adincul zirilor, spre a
1spiti misterile naturii vesnic frumoasa, ves-
nic nedeslusita !

Iar cind plugurile s’aii ingirat pe ogoare
1 cormenele varsid valuri de pamint rodi-
tor, cite-un bdetan pune tri§ca la gura st
horile ’nfierbintate, sdupaite, se revarsa 'n
lumina limpede a soarelui din radscruci, ca
o ciripitura patimasd a sufletului rominesc.

Dar clipele 'ntr'adevar dumnezeesti sint



clipele ’nserdrii. In clipele acestea mi se
intimpld une-ori s’aud un chiot de voinic,
ori vre-un cintec de dor ce ritaceste pe
vdl ca o rugd prelungd a unei inimi arse
in para dragostei dintii.

St ’ncet-incet umbrele serii se ’ntind, se
intind, lumina ce mai intirziase pe miristi
se 'neaca in neldmuritul amurgului, stelele
s’aprind pe rind in linistea tarulor ceresti,
greerii sgomotosi intind zaiafet in lunca
s1 satele se 'nvidluie 'n pace...

Tirzia, pe drumul tirgului, trec carele
cu poveri ce tulbura linistea noptii de-un
scirtiit de osii inginat de tiriiturile greerilor...



SCHITE
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Poveste

«lus ist eine alle Geschichte,
«Doch bleibt sie imnier neu.»
(Heine, Lyrisches [ntermezzo, 39).

e-am cunoscut intr'o seard la un
concert si dupa douia siptamini
eram prieteni buni.

Stam de vorba ciasuri intregi in parcul
Montsouris, unde aveam o banca favorita:
supt un platan bétrin, in fatd o vilcea a
cdrei pajiste desmierda ochii.

Pe aceasti bancd stam intr’o Duminica
s1 ne daduseram in vorbd despre iubire.

Pe alei furnicat cetele ce vin sa rasufle
odata pe saptamind aerul mai curat al par-
curilor. Copii dragalasi sburdai cind s1 cind
pe dinaintea noastra, bucurosi ca triesc
cite-va ciasuri in acest col§i§or de tara stra-
mutat intre fabrici, la marginea Parisului
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Un cartier indepartat al orasului mijia
printre copaci, aproape sters, intunecat
intr'un nor de pulbere. ]

Soarele cernia prin frunzisul platanului
fire de lumina ce tremurat in umbra ca
niste pete aurii.

— Fund-ca tii atit de mult sa afli micul
mei roman de 1ubire, ti-l voii povesti pe
scurt.

St prietenul meu, aprinzindu-si o tigara,
incepu :

«Imi stirsisem serviciul militar si venisem
la mosie, unde vream sa ma odihnesc in
timpul vacantei de vard, spre a ‘ncepe n
toamna cursurile facultatii de drept.

Innemerisem in tolul muncii: cit vedeai
cu ochii, cldile de bucate stai presirate pe
cimp ca niste corturi ardmii, s1 batoza 'n-
cepuse a inghiti snopii de grii, spre a-i
preface ’n bilete de bancia. La trei zile
dupid sosirea mea, ne-aii venit oaspeti: o
prietena de-a mamei, d-na Padureanu si
tata ej, d-soara Elena. Venisera sa petreaca
o luna la mosia noastra.

Din cele dintii zile 'mi era nespus de
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dulce ’n apropierea lor. Dupa masa ficeam
cite-va ocoluri prin gradina: mama la brat
cu d-na Padureanu; eu alaturi de Elena,
la citi-va pasi innaintea lor.

O shala dulce plutia ’ntre noi, convor-
birille noastre muriat repede si cind le re-
incepeam, un suris i infloria in coltul bu-
zelor s1 ochii ei rideatt ca ai unui copil
nebunatec.

'Mi-aduc aminte cum imi tremura glasul,
cind am rugat’o intiia-oara sa’mi 1a bratul.
Mergeam ticuti, fira si ne privim, par’cd
ne-am fi temut si nu ne ghicim gindurile
ce ne jucall in ochi.

In gradina era o racoare parfumata si
din lunca venia pin’ la noi glasul fetelor
ce cintait la strinsul finului. Cite-o pasi-
rica filfiia din pom in pom. Mi se parea
ca plutesc.

Ii simtiam onduwarea trupului in ritmul
mersului s1 observam pe furig o suvitd sbur-
dalnica de par blond ce se ivise de sub
bordul lat al paldriei de pae, fluturindu-i
pe frunte ca o desmierdare s ficind'o
sda inchidd ochii ca ’'ntr'o atipire placuta.
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In urma noastra mamele veniai domol,
oprindu-se, din timp in timp, in totul vorbei.

Cind am sfirsit plimbarea, i-am strins
incetinel mina 1 privind’o ’n ochi, i-am
soptit :

— La revedere!

O rumeneald ’'ncintitoare 1-a imbujorat
obrajii s1 doua puncte luminoase tremurai
in albastru senin al ochilor ei:

— La revedere !

Am plecat pe moste.

Imi simtiam singele ferbindu'mi in vine
s1 'n sufletul met era o mare de senin
primdvaratec. Ceva nespus de dulce se
furigsa’n fiinta mea, legdnind’o ’ntr’un cintec
fermecator.

As fi vrut sd alerg, sia cint, sa rid, sa
pling. Sufletul met insetat de 1ubire se des-
chidea ca un mugure la desmierdarea calda
a soarelui s1 sentimentul acesta adinc, pu-
ternic, il rascolia cum rascoleste vintul
apele marii.

Faptura Elenii imi flutura 'naintea ochilor
surizdtoare, ispititoare, usoard ca un Vis.

In lunci fetele aprindean vazduhul de
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cintece, zorind la ’ntorsul finului, 1ar spre
sfintit soarele se pregitea sa sirute pa-
mintul...

O siptamind am dus’o numai asa, ca
un om ce nu-si poate ordona gindurile,
aproape beat.

Mai erau zece zile pan’ la plecarea lor.

Ma sculasem de dimineatd s1 md phm-
bam in gradind. Soarele 'nneca pamintul in
luminad §1 'n tot coprinsul plutea un miros
de trandafiri. Marginea umbrei zidului se
deslusia lamurita, dreapta, par’ca ar fi fost
taiatd cu cutitul.

Mi s'a parut cd aud deschizindu-se de
odatd poarta gradinii.

Ma wt: Elena.

Ma ascund repede dupd un tufis si rup
citi-va trandafiri.

Venia incetinel pe aleia din mijlocul gra-
dinii, si 'n funta ei se simtea un aer de
tericire.

La piept isi prinsese un trandafir si, din
cind in cind, isi aranja la timple cite-o su-
vita inddratnici.

Privirile ei erau pierdute ’nainte.
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Cind s’a apropiat de mine,1-am aruncat
in cale un trandafir. A rdamas impietritd 'n
loc, ca desteptata brusc, st pe fata ei muria
un zimbet ca acel al copulor mici, cind
trec din ris in plins. M'am aritat de-odata,
aruncindu-i la piept trandafirii ce mai aveam
in mina.

Un tipat usor 1 s’a oprit pe buze si
numai pleoapele-i tremuraii ca niste aripi
de fluture 'n preajma unei lumini:

— Cum m’ai speriat!

Par’ca m’ar fi furat valurile unei ape ce
se revarsd. M’am prabusit la picioarele ei.

N’am fost nici odatd pierdut ca 'n mo-
mentele acelea.

As fi vrut sa ramin incremenit, si’mi
ingrop capu 'n poalele rochii, sa-i sarut
pantofii, sa pling la picioarele ei senti-
mentul de adorare profunda ce’mi inneca
sufletul. Ti simteam tremurul nervos al tru-
pului....

Nu stiu cit i-am stat la picioare, dar cind
m’am ridicat, fata ei era iluminata si ochii
ii straluciai, ma ardeau pana ’'n adincul
sufletului.
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Mi-a navialit atunci tot singele la cap:
il auziam fierbindu-mi in timple 1 vijiin-
du-mi prin urechi, In minutul acela m’a
apucat o pofta salbateci de a-i potopi
fiinta 'n sdrutdri, de a o topi la piept in
inclestarea patimag’ a bratelor. I-am rastur-
nat capul pe bratul sting si 1-am acoperit
cu sarutdri gura, obrajii, ochii, parul. Mi
se sbitea ’n brate ca o pasdre speriata,
acoperindu-si fata cu ‘minile, aprinsi ca o
vapae, §i tremuridtoare ca frunza plopului.
Mi-a fulgerat apoi prin minte toatd bruta-
litatea purtarii mele 1 am inceput a-i sa-
ruta miinile, murmurind intre doua sarutari:

— Jartd-ma4, iartd-ma !

Petalele trandafirului din piept, rupte n
strinsoarea desmierdarii, picuraii pe nisip,
insingerindu-1.

In jurul nostru liniste ca ’n vrajile bas-
melor §i din spre luncd adia un miros im-
batitor de fin cosit. Gradina visa 'n umbra
prelungd a copacilor.

S'a uitat la mine lung, §1 'n ochii ei
dormiatt wvisuri de 1ubire. S’a smuls apoi
din mimile mele $1 a fugit spre poarta in-

7
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tr’'un fosnet de rochii ce semana cu filfiitul

unor aripi...
*
* *

Trecuserasaselunideladespartireanoastra.

Eram pe Calea Victoriei, in fata Tea-
trului National, cind ma pomenesc cu un
coleg intors din vacanta Craciunului, pe-
trecutd la Iasi. )

— Complimente dela d-soara Padureanu.
Ei, stii: s’a logodit cu un locotenent de
rostori... Salve!

Par’ca mi-ar fi dat cine-va o lovitura
miseleasca.

Imi venia sd alerg dupa el, sa-l scutur
de gulerul hainei, sa- arunc in fatdi o
obraznicie. '

Pe stradd lumea forfotia 'n toate partile
sl trasurile treceail in goana cailor cu un
huruit infundat, ce-mi raspundea ’n cap.
Imi juca ’naintea ochilor o figurd de ofiter
spilcuit, mammutdrit, cu suris studiat la o-
glind4, cu sfircul mustitei arcuit ca un
cioc de papagal.

Mam oprit intr'un colt de strada, pe
inserate, in bataia rece a crivitulul
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Pe lingd mine zoriali oameni i feme si
mi se parea ca fie-care ‘mi-arunca din fuga
un zimbet radutdcios. Ma uitam in nestire
inaintea mea, dar vederile mi se ‘mpaien-
jeniserd de lacrami. Asa trebue sa fie un
om care, intorcindu-se dintr’o cildtorie in-
departata, afld la gara ca-i arde casa.

Cit as fi dat atunci si fi putut sterge
amintirea momentelor petrecute cu ea 'n
fundul gradinii noastre de la tara !-

M se parea cd sufletul met e sdrobit,
nimicit, intocmai ca o floare ce se desprinde
de la pieptul unei fete intr'o sala de bal,
spre a fi calcatd, strivita 'n picioarele pe-
rechilor fericite...

Acum, cind ma gindesc la aceastd parte
a vietii mele, am sensatia de usurare a unui
om ce a ishutit si scape dintr’'un torent,
pind a nu ajunge in vre-o viltoare».




In fata Opanezului

atd, mai povesteste-ne ceva din vre-
mea rasboiului. Stii tu: cind cu ada-
posturile din fata Opanezului.

— Hei, bata-vd norocul de copii, apoi
nu v'am tot povestit?

— Nu face nimic, tatd. Mai istoriseste
odatd, ca uite : stim smirna si te ascultim.

St dupd ce dadu pe git ultima inghiti-
turd de cafea, colonelul D.... incepu:

«Cind ne-a venit §1 noud rindul sa por-
nim la rdsboiii, eram locotenent in reg. 4
de artilerie din Roman.

Doamne, Doamne, ce jilanie prin satele
din spre Dunire, pe unde curgeat ostirile
noastre spre Bulgaria!

Lume dupd lume se tinea pe de mar-
ginea ostilor ; tarani si tarance daiu de baut
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in rastimpuri soldatilor s1 florile curgeau,
plouat pe noi, murind sub picioarele noastre
in pulberea drumului mare. $t'n tactul mu-
zicilor ce nu mai conteniat, voinicii nostri,
furati de marsurile fanfarelor, mergeaii sub
steagurile filfiitoare «sa se spurce la singe».

Am trecut ‘Dundrea in ziua de Sf. Ilie
si abia sosisem in satul Kalisovatz, cind am
primit ordin sa ma despart cu %Sectia mea
de baterie s1 sa plec la Riben, up sat as-
cuns intr’o vilcea care da 'n matca Vidului,
adapostit la miaza-noapte sila miazi-zi de
douad dealuri. Pe dealul dinspre miaza-zi
erall cite-va escadroane risipite 'n avant-
posturi sub comanda maiorului T...; pe
dealul dinspre miaza-noapte am ridicat eu
cu batalionul de dorobanti al maiorului G...
reduta Griben.

Opanezul era spre miazi-zi, pe un gurguid
de deal, dar pdna la aceasta intarire vraj-
masd trebuia si urci doud dealuri tiiate de
o vale 'n care era satul Kaciamunica.

La dreapta noastrd era apa Vidului; si
cam la stinga 'n fund: Plevna, Bucovul ;
iar dincolo de ele, armatele rusesti.
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La cite-va zile dupa sosirea mea la Ri-
ben, md pomenesc cu capitanul B...— co-
mandantul bateriei calarete din care faceam
parte — venind cu cele-l'alte doua sectii.
Era vorba sa atacim demonstrativ fortifica-
tile Opanezului, pentru a atrage in aceasta
parte grosul trupelor turcesti din Plevna,
inlesnind ast-fel atacul decisiv al acestei din
urmd positii s1 surprinderea pe la spate,
invaluirea trupelor vrijmase amagite spre
Opanez.

Si 1atd ca 'n aceeasi zi primesc — pe la
orele cinci dupa amiazi — ordin si pornesc
st sa aleg pe dealul cel mai apropiat de
Opanez o positie pentru sase baterii §1 sa
ridic, cu ajutorul unui batalion de vina-
tori ce mi se va pune la dispositie, adi-
posturi pentru cele 36 de tunuri ce vor sosi
noaptea.

Am incilecat pe Dervig, am urcat dealul
din fata Ribenului, am trecut printre avant-
posturile de cavalerie de pe culmea acelui
deal s1 am coborit apoi in vale, trecind prin
satul Kaciamunica, parasit de locuitor.

O adunatura de case cu ugile zavorite,



iN FATA OPANEZULUI 103

cu ulite pustii pe cari doarme pulberea
verti.

Numai la o casd din marginea satului
o pisica miorlaia plingatoare, riciind cu
labele la usd s1 strecurindu-se pe dupa casa,
imediat ce m’a simtit. $1 era atita jale in
acest bocet de pisica fliminda, parasita,
perdutd ’ntr’un sat pu‘stiﬁ in care tdcerea
se lasa tot mai grea, tot mal apasdtoare
pe suflet! Am urcat cel-lalt deal, pand ce
am zarit forturile Opanezului, am ales po-
sitia cea mai potrivitd §1 m’am ascuns in-
trun tufis, asteptind sosirea vinatorilor.

Vedeam Turci turisindu-se din forturi
spre o prisaca din vale, furind faguri de
miere, rasturnind stupii, fugind apoi cari
in ftorturi, cari spre satul Bivolar, unde-i
zdriam indriagostindu-se cu Bulgéroaice.

Vinatorii sosesc in acest timp §1 pun 1ni-
mo§'i mina pe casmale.

Dupa trei ciasuri de muncd, addposturile
au fost gata s1 batalionul vinitorilor a ple-
cat, lasindu-ma singur in asteptarea tunu-
rilor si trupelor de infanterie ce trebuiat
sa ocupe dealul. ;
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..............................................................................................................

Se innoptase de mult 1 trecui intr’un tufis,
tragind calul dupa mine.

Pana 'n Opanez —in linie dreaptd —nu
era mai mult de trei kilometr:.

Pe coasta dealului unde ma aflam, erau
bostanarii s1 luna ce rasarise de vreme ar-
ginta rotunjimile pepenilor inrourati.

Stam nemisgcat $1 puneam din cind in
cind urechia la pamint, ascultind linistea
impietritd ce ‘nvdluia imprejurimile. Nu pot
zice ca ’mi era fricd, de oare-ce ma astep-
tam dintr’'un moment intr’altul si auz hu-
ruitul inabusit al bateriior si sd vdz mijind
dorobantii nostri.

Totusi, singuritatea netarmuritd a locului
ingrewia avan mersul timpului §1, de la o
vreme, ma surprindeam in fata unei intre-
bari ce-mi incurca judecata:

— Dar dacd pand a nu sosi ai nostri,
dait ochi cu vre-o patruld turceascd?!

St atunci, instinctiv, imi pipdiam revol-
verul si ma uitam la Dervis.

Am stat asa, in tufis, pana la miezul nop-
tii, indepartind cu bagare de seami cren-
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gile ce 'mi ascundeail vederea s privind,
din cind in cind, spre Opanez.

Si de-odatd aud dinspre Bivolar tipete si
bocete ca de ingropaciune, infiorind tace-
rea ferului noptii. Apoi tipetele se intetesc,
sgomotul creste s1 in minutul urmator cite-va
case trosnesc in flacari.

Ingeminindu-se 'n zorul lor de a sbucni
in vazduh, limbile de flacari isi tremurau
prin ferestre para lor rosieticd, se Intin-
deati prin podul caselor si rasiriai apoi
prin coperis, mladiindu-se ’n virtejul arderii,
aci scurtindu-se, aci involborindu-se pe de-
asupra satului s1 presdrind scintei ce sbu-
ral ca niste licurici rosii.

Pe dupa palele de foc luna parea verde,
inviluitd intr’o lumind neobisnuita ce uimia
ochiul, 1ar la lumina lor zariam Turci aler-
gind pe uliti, pierind prin case, stergindu-se
in umbra cu bratele incdrcate de prada.

'Si cind ‘mi-arunc ochii spre bostanrii,
ce si vezi?! La cinci-zeci de pasi de mine,
Turcii pradau pepenii si bostanii.

In momentul cind i-am zirit, nustiu de
am avut vre-un gind limpede ’n cap ; dupa
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cite-va clipite numai am simtit inima zvic-
nind nebund ’'n cosul pieptului s1 ingreu-
1area timplelor de singele svirlit de ea cu
putere.

Mi-am scos revolverul din toc, stringindu-i
stragnic minerul, §1 'nclipa aceea un gind
mi-a rasarit in creer, cu o luciditate spai-
mintatoare :

— Daca Dervis nechiazd, sint perdut!

M’am apropiat de cal 1 am inceput a’l
mingiia pe ochi ca pe-un frate de cruce,
soptindu-I nu mai titi minte ce, stergindu-i
fruntea, sarutindu-i coama, rugindu-ma ca
la D-zet.

Toatd viata mea se concentrase in acest
act ce cumpania in el zilele unui om.

Fugarul isi ciulia nervos urechile, intor-
cea capul de unde venia sgomotul §1 se
uita la mine cu ochii lui de dobitoc inte-
lept s1 dulos — ai fi zis cd pricepe si el
aproplerea mortii, acest filfiit de aripa ne-
vazutd pe care’l simtim nu cu urechia, ci
cu alt simt mai subtil, mai delicat ca cea
mai fina ureche.

St in tufisul in care ne ascunseseram, et
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s1 Dervig stam nemiscati, incremeniti, —
doud trupuri infiorate de acelas fior, doua
suflete in pragul peirs, intelegindu-se in
limba negraita a momentelor pline de mis-
terul mortii.

Am stat asa, plutind intre viatd 1 moarte
pan’ la 21/, noaptea, cind patrulele turcesti
s’all retras spre forturi.

Am esit atunci din tufis, m’am uitat cu
bagare de seamd prin prejur, am incalecat
pe cal si i-am coprins coama cu amindoua
miinile, lungindu-1-ma pe greabin.

Ajuns in Kaciamunica, am rasuflat putin,
am tras urechile calului, 1-am sters ochii,
'am addpat $1 am inceput a urca dealul
pe a cdrei culme erat avant-posturile de
cavalerie. Pe la jumatatea coastei, auz un
glont suerindu-mi pe la ureche s1, mai in
acelag timp, o bubuiturd de puscd. Am cre-
zut dintru’ntii ca vre-o santinela a tras foc,
nazarindu-i-se vre-o ardtare ’'n vale, dar, poc-
netele de pusca indesindu-se s1 gloantele
sbirniind numai pe lingd mine, am vizut
ca in mine trag soldatii nostri.
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Am oprit calu 'n loc 1 am strigat .cit
am putut:

— Nu trage sentineld. Sint Romin... Lo-
cotenentul D...

Vocea mea fu acoperitd de doud focuri.

Ce sa fac?

Sa fi urcat inainte, eram ucis.

Am legat calul de un copac, la umbra,
sl am inceput a md tiri pe pintece. Pe de-
asupra mea sbura cind s1 cind cite-un glont
s1 calutul parasit necheza de-mi rupea inima.
In nechezatul lui era o mustrare, mustrarea
tovardsului ce te-a scapat de moarte s1 pe care
tu-l pardsesti, orbit de egoism brutal, sti-
pinit de gindul de a te salva pe tine mai intii.

Inaintam cu gret, cdci pajistea era uda
de roua. Mi s’a parut ca aud sgomot de
voci 1 zinganiri de sabii g1, dupa cit-va timp,
o voce prelungd, infioratoare, sparge tice-
rea noptei:

— Cineee-i ?

— Ofiter romin.

O patrula coboard panidla mine, mi re-
cunoaste, vine cu mine pdna unde-mi lega-
sem calul st intru in lagarul rominesc.
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Atacul demonstrativ fusese revocat si et
fusesem uitat.

Mi se pirea ca vit dintr’o cilatorie in-
departati care-mi sdrobise madularele si in-
cordarile chinuitoare prin care trecusem in
noaptea ceea s’al topit curind in somnul
adinc ce m’a trintit in cort, imbracat, echi-
pat in tinuta de campanie»...




Fugarii

a Pasti. — Ninsoare de flori pe ci-
resi. Satul cu casutele lui varuite
de curind are ceva din dragilasia

unei fete mari ce ’si asteaptd petitoril.

Ride cimpu ’'ntreg sub desmierdarea soa-
relui, iar ciocirlile, ametite de seninul in-
nédltimilor, ciripesc visuri de tinerete.

Pidurea chiama ’'n freamit lautari el
primavdrateci, iar prin umbra cdlduta a tu-
fisurilor viorelele, fermecate de ispita soa-
relui, surid cum suride intiiul vis de iubire
in inima unei fecioare.

Prinsi pe dupa git, flicaii joacd briul
mare 'n bdatatura crismei, framintind pa-
mintu 'ntr'o tropaiturd sora cu ritmul cob-
zei; iar fetele, strinse mai la o parte ca un
roit de albine, isi spun nimicuri dragilase,
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rizind pe infundate. Camasile lor de bo-
rangic, inecate 'n fluturi, prind razele din
soare, le fring in loc s1 le marita 'ntr'o
stralucire ce-ti ia ochii.

Sub nucul batrin ce strejueste hora, un
flacau si-o fata isi fac de vorbd cu o ba-
tistd tivitd cu un fir de margele albe ca
spuma laptelui.

' * %

La Rusalii. — Gradinile rdsufla mirezme
imbatatoare, casele sunt impodobite cu pe-
lin. Pomii tremurd, cind s cind, infiorati de
o adiere usoard ca o desmierdare. $1 nu-
mai stelele — ochii de aur ai noptii — ve-
ghiazd asupra sufletelor.

O aratare de tinerete se furigseaza ’ntr'o
gradind din marginea satului, iar din san-
tul gradinii rasare un trup de voinic.

— Haide!

...At esit in cimp printre voiurile de griu.

Supt o muchie de mal un cal ingduat
sl un voinic.

— Noroc sd va dea Dumnezeu, vere!

— Amin, vericule !
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S’a aruncat flacaul in sa, prinzind in
brate podoaba vietii lui intregi. '

Partasul hotiei s’a bagat afund, cit te-ai
sterge la un ochiu.

— Hi, murgulet!

Calutul sagetat dusmaneste ’si-a fluturat
coama §1 a pornit furtunatec, spulberind
pulberea drumului 1 invirtejind gura de
vint racoritor pe lingd urechile fugarilor...




Louisette

«Of hate comes death; but
of the innocent love, even in
death, springs life that wears
the laurel crown.»

(H. MORLEY).
n Franta fie-ce comuni, fie-ce catun
prasnuesc un stint sall o sfinta oare-
care din calendar s1, cu prilejul acesta,
locuitorii inchina cite un pahar mai mult
'pentru slavirea zeului Bachus, iar tineretul
se prinde 'n brate 1 joaca pana ’'n ravar-
satul zorilor.

S’ati indragostit la o sarbdtoare de acestea.

—.Domnigoara joaca?

— Da, domnule !

O fetita de 16 ani, suptirateca, oachesa,
cu trei garofite prinse 'n par st c’o cren-
gutd de hliac la piept — ea insdsi o floare

8
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superba, deschisa 'n splendoarea unel dimi-
neti de Mai.

I-a petrecut bratul pe dupa talie, furind’o
in plutirea legdnata a unui vals, simtind-o
cum curge ’'n ritmul jocului, usoard caun
fulg de zapada, involburindu-si la fie-ce
ocol rochia-i alba ce trada in cuta gra-
tioasd a unei mlddieri tot farmecul indes-
criptibil al unei miscari femenine.

Si din seara aceea o scapdrare de tine-
rete le-a aprins sufletele, o adiere de feri-
cire le flutura la cédpatii, adormindu-i pe
un strat de trandafir, inseninindu-le visurile.

Din seara aceea copila’si prindea cite-o
floare 'n cosita, caci floarea poate e cel
mai frumos simbol al iubirii, un leagan de
petale fragede si matasoase, inauntrul carora
se armoniseazd, se topesc doua sexe pentru
zamislirea unui rod...

Stit el un tufiy de lilac care v’ar putea
povesti multe despre aceasta dragoste, dar
astdzi tufisul e parasit, cdci voinicul e dus
la oaste de mai bine de doi ani de zile
si fata nu mai cinta, ca alta data, s nu’si
mai prinde flori in cositd, ci std perdutd
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_pe ginduri in fie-care seard, intrebind ste-
lele, soptind vorbe de dor vintului drumet,
adormind mingiiata de o nddejde ce nu
se deslipeste de capatiiul ei : «miie, miine,

trebue s&’mi vie o scrisoare de la el.»

*
E3 E3

In capul gol. sprijinita de balustrada
scdrii din dosul casei, Louisette isi streju-
este cu podul palmei privirea ce strdbate
intinsul leganat al semanaturilor printre
cari se desluseste un brit de drumeac ce
se perde in fund, in mirajul razelor.

Side-odatd inima incepe a-i svicni in
piept : factorul.

Intr’o bluza albastra ce-i cade pin’ la
genunchi, in cap c’o pilarie de pae pe a
carel panglicd sta scris «Posta», mos Ro-
bert, factorul a trei sate, inainteazid prin
pulberea drumului, saltindu’si din cind in
cind pe umar gianta plind de scrisori —
hirtiute in cari punem ceva din sufletele
noastre si cari sboard apoi in cele patru
vinturi, imprastind in inmimi seninul bucu-
rillor netirmurite sau tristeta perderilor
dureroase...



— Am ceva, mos Robert?

— Ai, domnisoaro ; ai, porumbito... O
scrisoricd de la voinicul ce se topeste de
dragul dumaitale.

St mos Robert, glumet ca 'n tot-d’auna,
clipeste siret din ochi, isi trece mineca
bluzei peste truntea-i brobonata de sudoare
sl scotoceste 'n gianta.

— Multumesc, mos Robert !

Iar fata fuge ’'ntr'un suflet acasa, se fu-
riseazd 'n odae g1, tremurind ca 'n scutu-
ratura frigurilor, deschide — sarutindu-l cu
drag — plicul ce-i aduce vestea atit de mult
dorita :

Dulcea mea Isette,

Nu ti-am scvis cam de mult, cdci am tot agteptat
sd-fi trimit o stire 'mbucurdtoarve : de azi innainte
Henry al tdi e sergent in vegimentul 2 de geniii,
sectia minelor.

Cu citd bucurie as fi vrut s sbor spre tine
st cu citd nevdbdare inumadr zilele pind la per-
misia ce mi se va da de Rusalii!

Vesnic md gindesc la Isette a mea §i’n fie-care
seard 11 trimet sdrutarea cave s'o adoavrmd feri-
citd. Mam gindit, dulcea mea rvindunicd, sa ne
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logodim cind voi veni in permisie gi de sigur
parintii nostvi nu vor face nici o impotrivire.
... Sint nevoit sd 'nchei scvisoavea, cdci cornistul
sund «esirea la cimp» §¢ nu md rabdd inima
sd astept pdand diseard.
Sdrut cu drag ochii tdi frumogi §i te string
la piept cu dor, comoara mea nepretuitd... .

Henry.

Ca pe carbuni apringi a stat copila pana
la cing, pipaind dim cind in cind, pe furis,
scrisoarea ascunsd 'n sin, scrisoarea ce-i
zapacia capul si-i ardea pieptul.

Dar cind batrinii sorbeait cafeaua lor
obisnuitd, ea s’a strecurat ca o pisicd 'n
fundul gradimi s1 ochii ei inrourati in la-
crimi de fericire fugiat din nou pe rindu-
rile 1ubitului instreinat...

Prin copaci pasarile atipeait in primul
somn de cu seard s1 brazdele de fin cosit
imbalsamat vazduhul, 1ar lanurile de gria
incremeniserd in farmecul serii, ca o apa
de smarald inchegata, ca in basme, de vre-o
vréjitoare. .

St fata nu mai stia pe ce lume traeste.

Intr’un castan gingura o pereche de po-



rumbei $1 'n lunca se intinsese zaiafet de
greeri sgomotosi, 1ar peste sat plutia ar-
monia serilor frumoase de Maiu ce turbura
sufletele.

... S1'ntr’un tirzit, s’a rupt din vraja ce-i
aromise fiinta 1 — pornind spre casd —
a trimis cu amindoud mimile un sirut dor-
nic pe aripa umedd a Amurgului, incarcat
de mirezmele cimpului: — Ob! Henry!
Henry ! Dulcele met Henry!

ES
* *

Cind joc cu iubitul la balul din sat
Ramin totl flacaii cu ochii la noj,

Iar fetele strinse in colt, ca un roi,
Soptesc intre ele §i ’n ciuda se shat,

Cind prinsi brate’n brate, frumosi amindof,
Plutim ca ’n poveste la balul din sat.

Era un cintec impletit din dor s1 Loui-
sette il fredona invirtindu-se prin casid ca o
albina, deretecind, scuturind, asezind fie-ce
lucru la locul lui, mutind o cadra ce nu1
se parea bine asezatd, udind o glastrd ’n
care se deschidea o floare delicatd ca un
suflet de fecioara neprihanita, trepadind
din casa la fintind $1 'ndarat, zorita si faca
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toatd casa ca oglinda, caci pdna la Rusalii
mai erai doud zile.

Si fetita robotia harnica, sprinteni, ve-
sela ca 'n ajunul unei zile mari in care
ajungem la raspintia vietii, in care farmecul
visurilor ce ne leagdnd tineretea capitd o
nuantd de fericire intensi...

...Cind joc cu iubitul la balul din sat
Réamin toti flacaii cu ochii la noi
Si fetele... v

— Louisette !

— Ce-i, mama?

— Ia vino putin incoace... Vezi, fata
mea, ce mai spune jurnalul, ci n’am oche-
larii la mine. .

Un titlu mare peste pagina ’ntiia i-a
atras atentia s1 copila s’a ingilbenit de-o-
data la fatd, ca §1 cum inimai sar fi golit
subit de singe, fulgeratd de una din acele
presimtiri de nenorocire care ne surprind
tara sa stim cum, paralizindu-ne graiul,
suspendind pentru o fractiune de secunda
functionarea mecanismului delicat s1 com-
plicat al fiintei noastre.

— Da’ ce-ai, Louisette ?
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Petrecind cu ochii titlul fie-carui articol,
copila intorcea paginile gazetei, infrigurata,
sguduita din talpi in crestet de-un fior ce-i
aluneca de-a lungul spinarii, inghetind-o.

St dupa cite-va clipite si-a pironit pri-
virea intr'un loc al jurnalului, mincind din
ochi rindurile aruncate din fuga la « Ultima
ord», in toatd brutalitatea unui fapt divers,
ecot al hazardului crud care nu cunoaste legi:

«Nenovocirea din V..— O echipa de
10 soldati din regimentul 2 de genii cu
garnizoana in V... prepara eri o mind in
poligonul de experiente afectat acelui re-
giment. Lucrdrile terminate, oamemi se
indreptati spre cazarma. Dar n’apucasera
a face zece pasi, ¢ind o formidala explozie
detuna in locul unde era mina. Trei sol-
dati s1 sergentul ce-i comanda au fost cul-
cati la pamint. Restul soldatilor a fugit sa
dea de stire ofiterilor. Ajutoarele trimise
'n graba al transportat in trasura de am-
bulanta pe cei patru oameni, mutilati in
mod oribil. Soldatul Charles Meunier a
murit pe drum. Starea celor lalti e cit se
poate de grava.
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S’a ordonat o anchetid spre a se constata
cauzele acestel nenorociri.

Vom reveni miine cu amdinunte culese
la fata locului».

[ar mai jos, in trei rinduri tiparite cu li-
tere groase: «Ni se telegrafiaza in ultimul
moment ca sergentul Henry Savard, ranit
la explosia minei din poligonul reg. 2 de
genii din V.., a expirat in dureri ingro-
zitoare». .

Un tipat infiorator 1-a isbucnit din piept,
un tipat ascutit in care piere un suflet, —
s1 copila s’a prabusit la pamint, mototolind
in minuta-i frumoasa jurnalul care-a logo-
dit’o, prin moarte, cu Henry al ei...




Sargul

e ddduserdm in vorba despre cal.
— Hei, mai bdeti, sd va spun s1
eli ceva despre Sargu’ met, oftd
Calomfir, cel mal vomic s1 cel mai cura-
gios dintre noi.
«Il luasem de la un tigan — cam hot de
cai de felul lui — s1’i pusesem numele Sargu’.
Cind aveam nevoe si mda reped unde-
va, puneam saua pe el si1 fulgeram in trap
intins prin noaptea cea mai intunecoasa,
iar cind se zoria de ziud, eram in curte s1
‘'mi sculam argdtimea:
— Sus, bdeti, c’a intrat alba ’n sat!
Intr’o Simbata seara (it minte ca acum)
pornesc tot asa cu Sargu’ meil sprintenel,
sa’mi tocmesc lume pentru masinile de
treerat.
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Se cam svonise 'n sat cid es hoti la
drumul mare s jefuesc pe citi ii intilnesc,
dar, cum era lund, nu prea credeam sa
dati ochi cu asemenea prieteni.

Mergeam in trap obisnuit $1 ’'mi raco-
riam sufletul in splendoarea unei nopti de
August. Luceafarul de seard liciria 'n se-
uninul noptii, luptind in marea de argint
topit ce se revarsa din lund, iar raritele
abia se siltai in pragul rasaritului.

In dreapta, dealuri pline de holde se re-
varsail ca niste uriase valuri de pamint,
lar in stinga padurea visa pe coasta dea-
lului a cadrui creasta se deslusia lamunta,
usoara, fina ca o danteld maiastra.

Din cind in cind treceam pe linga la-
nuri de porumb. Umbrele ciocanilor se 'n-
dolatt pe musuroae ca niste serpi intune-
cati, 1ar frunzele uscate de seceta verii fi-
silatt din timp in timp, sunind in linistea
noptii ca o stingere de fanfard indepartata.

Lasasem friul slobod, spre a’mi rasuci o
tigard s1 n’apucasem a mi-o aprinde, cind
vad pe Sargu’ meu ciulindu’si urechile s
sforaind.
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Cind mi-arunc ochii ’nainte, ce sd vidz?
La zece pasi de mine trei galigani calari
rasdriserd din porumb si'mi atineaii calea :

— Stai, boerule !

In momentele acelea as fi vrut si ma
salt cu Sargu ’'n sus §1 si cad apoil peste
el, luindu-i in copitele calului, facindu-i
una cu pamintul.

Tit minte ca nici o clipd nu 'mi-a trecut
prin cap ca viata mea e 'n primejdie. Tot
singele ’mi navilise la cap si gindul met
era la cal: nu’l dai pe Sargu’ nici mort !

Mi-am scos revolverul din toc si i1-am
tras cocosul :

— De nu va dati in laturi, va ’mpusc
ca pe ciini.

— Hehei! S’a ’nfuriat boerul nostru. Ia
stai putin, boerule, si te isbesc un’ti-a pus
popa miru’.

St unul dmn el inainteaza spre mine cu
ciomagul ridicat ; cei l'alti dat sa ma ’n-
conjoare. Am tras doua focuri de revolver
s1 am infipt pintenii 'n deserturile calului:

— 'Hi, Sargule !

Cilutu-a pus capu 'n piept si rasuflind
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pe nari ca o scorpie furioasd, s’a repezit
ca o furtuna.

— Pe el, mai!

Atit am auzit, cici Sargu’ s’asternuse
drumului ca un balaur infuriat. In mo-
mentele acelea simtiam ca toatd viata mea
e cumpanitd §1 numai Sargu’ mi-o poate
scapa. Simtiam cd crescusem pe cal, eram
una cu el, trupul met imbucat cu al luj,
formind o singurd masd de musgchi in-
cordati.

Copitele calului rapdiait ca o descarca-
tura de pusti s1 praful ndicat de ele plutia
in urma mea ca un nor alburiia. Am auzit
doua detunaturi de puscd, dar de departe
de tot.

Cind am ajuns in oras, Sargu’ era nu-
mai apa.

*
* *

Trecuse un an la mijloc.

Pe citi-va proprietari de prin imprejurimi
ii cédlcaserd hotii $1 'mi venise mie de mai
multe ori pe la ureche, ca un hot de cai
vestit pusese ochii pe Sargu’ mei.

Intr’o noapte, ma scol sd vad ce mai e
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pe afard. Cind sa’mi trag cismele 'n pi-
cloare, gardianul imi bate 'n giam.

— Ce-i, ma!

— Boerule, nu-i lucru curat. Mai ’dinea-
ori trecu unu’ calare pe aci in fuga mare,
de scdparat schintei in urma copitelor si
ciinii bat la poarta nevole mare.

— Stai cd es si el acum.

M’am dat dupa un plop batrin din fata
casei s1 am stat la pindd, cam cit al nu-
mara pin’ la o suta.

Mi s’a parut, intr’'un timp, ca zaresc o
umbra strecurindu-se in grajd. Am stat lipit
de pom, nemiscat, intepenit ca o proptea
puternicd. Incepuse inima sa’mi svicneasca.
Prin prejur, lmiste. Nici frunza plopului
nu se misca. Ciinii par’cd Intrasera in
pamint. Si de-o-data aud pe Sargu’ ne-
chezind.

Ne-am repezit (et s1 cu gardianul) ca
scosi din minti.

— Atii cu clomagu, ma loane!

Am intrat in grajd. Hotul nu se simtia
nicairi.

Dar gardianul :
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— Boerule, e ’n stinogu din fund... nu-
mai ochii sticlesc in cap, ca la draci.

Si pana si mintue el vorba, aud iar
pe Sargu’ nechezind i nechezatul lui se
schimba curind intr'un gilgiit de singe:
hotul talase beregata calului. Par’ca mi-ar
fi talat mie gitul. Nechezatul calului se
ineca in hirciitul mortii §1 hirciitul acesta
imi rupea Inima.

Ca o jiganie spurcatd, hotul da sd se
strecoare pe usd, M’am proptit in fata lui,
coprinzindu-i gramazul cu miinile.

Hotul se s1 pregatia sia ma injunghie,
dar gardianul il coprinsese de mijloc pe
la spate si-i da cu genunchiul sa-i fringa
salele.

— Lasa-l Ioane, numai sd’i 1el cutitul din
mina.

I-a apucat cu amindoua miinele bratul
drept s1 ’l-a muscat de mind cu turbare.
Cutitul a cazut jos din mina insingerata.

— Ah! Ciine, m’ai mincat fript!

Atit a mail putut zice hotul, cdci miinile
mele 1 se inclestaserd pe git si-l stringeait
ca un ceatldt ingrozitor.
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Aveam constiinta limpede cd tin in pu-
terea mea o fiard spurcatd, pe care trebue
s’o prapadesc.

Stringeam cu furie, cu putere, o putere
de care ma miram el insu'mi. Simteam
cdmi curge 'n vine singe de uriasg side
«sfarma-pietre».

Gardianul incremenise mai la o parte,
cu cutitul hotului in mina.

Aveam in clipele acelea o senzatie cu-
rioasd de tot: un sentiment de mindrie, de
superioritate, de incredere in viata, ceva
din pornirea unei fiare inzestrate cu muschi
puternici §1 cu colti ascufiti.

Cind mi-am desclestat degetele de pe
grumazul hotului, acesta a cazut bustean
la pamint. Am asteptat pina ce s’al revar-
sat zorile, s1 am plecat si dau de stirela
sub-prefectura.

Poala cerului se rumenia spre rdsarit si
pe cimp plutiatt primii fiori invioratori ai
diminetii.

Stelele paliait in albastrul intunecat al
cerului si crestele dealurilor se hmpeziat
din nelamuritul crepuscului.
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Cocosii din sat cucurigait voiosi si din
marea de jaratec licaritor ce’necase rasi-
ritul, soarele se ridica incet incet, maestos,
inflacarat, urias, curat ca’n primele ince-
puturi ale lumii.

M’am inchinat dupa obicerul batrinesc la
stintul soare care coace holdele, infloreste
florile, aprinde in noi flacdra barbatiel.

Mid simteam usor la trup si aveam se-
ninatatea de suflet a unui om ce a scépat
pe ai sii de o dihanie spurcatd...»

gr y




Florica

n invirtireasi fulgeritoare tromba fura
snopii de griu, ii sdrumecd §1’i aruncd
‘'n maruntaiele batozei. -

Din cind in cind scrisneste si urld ca o
fiara intaritatd s1 atunci logofatul Iorgu se
‘'ncruntd la cei ce baga la val:

— Resfirati bine snopii, maj!

Pe sub bordul rasfrint al palariei, agezata
cam pe sprinceana dreapta, privirea scapa-
ratoare a logofatului de mosie luneca iute ca
o sidgeata, amenintitoare ca un tdis de
otel.

S1 oamenii adunati la «masind» mun-
cesc de se spetesc, caci ochiul ager al lui
Torgu vede peste tot locul, 1ar cravasa ce
poartd vecinic la cisma croeste pana da
singele.
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Dar ochii lui stiruesc mai mult asupra
uneia din deslegatoare : Florica Pahontu-
lui. Sub cdmasuta de pinzd ’'n patru ite,
i se ghicesc gurguiele sinilor rotunzi, iar
migcarea ne 'ncetata a trupului descopera
frumusetea tormelor ei fecioresti. Munceste
fara preget s1 nu-si ridica de loc ochii din
pamint, cdci simte pironitd asupra ei pri-
virea piezisd, hoteascd, ispititoare a logo-
fatului.

St 'n huetul batozei ce mistue munca
atitor brate, gindul copilei se turbura de
o amintire.

I-a rasdnt intr'o seara ca din pamint,
drept in fata ei:

— Da ’ncotro, Florico ?

— la acasa, boierule!

— Mai stai nitel, sa-ti spui doud vorbe.

— As... Nu, ca m’asteaptd mama.

Si inima copilei se strinsese de frica, iar
ochii ei priviad in fundul drumului prafut
de printre tarinele peste cari incepuse a
plutt Amurgul.

Dar logofatul o s1 apucase de mina:

— Ei! Stai nitel, ca doar n’o fi foc!.
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Ti1! Ce ochi de serpoaica mai ail..., Ce-a
fost frumos nu 'mi-a scdpat; nicl tu nu-mi
scapi, fetito !

Florica tremura varga $1 ochii incepusera
a1 se ‘nroura de lacrami, 1ar capsorul minu-
nat, inecat in plete curgatoare, 1 se 'nclina
incet-incet pe umdir, cum se ’nclina o
floare la suflarea vintului de seara...

— Dé&-mi drumu’, boierule !

— Las’ cd nu te madininc, sialbateco!

S1 logofatul da s’o sarute. S’a smuncit
din mina lui cu toatd vigoarea si 1uteala
nnei cdprioare speriate, fugind intr'un su-
flet pana 'n marginea satului.

Si de atunci amenintarea lui Torgu if suni
meret in urechi:

— Ce-a fost frumos nu ’mi-a scapat:
nici tu nu-mi scapi, fetito!

lar cuvintele acestea ii sfredelesc inima
ca un fier rosit in foc...

... Soarele ride in rascrucile cerului...
Valuri-valuri joaca pe lanurile 'ndepartate
rasfringerea razelor lui dogoritoare... Un
nor stralucitor ca zdpada coprinde un partal
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de cer. T1 se pare un munte fantastic de
stralucire orbitoare, ceva dintr’o apoteoza
dumnezeiasca...

— Svirle, maaa'

St snopii curg, curg ca aurul; iar ba-
toza urla s1 desbascalueste in vinturile-i
puternice boabele ce vor pleca miine-poi-
milne peste noud mari ' noud tari.

Femeile rinduite in dosul masinei abia
mijesc in viscolul de pleava marunta, iar
palele de pae curg ca un siroi de chihli-
bar, curat ca lumina soarelui.

— Aide, faa!

Nu-i mai tace guralogofatului Iorgu, si
vocea lui baga fiori in oase.

De trei ori s'a dat jos de pe batoza si
iar s’a urcat. Ii clocoteste 'n vine o do-
rinta sidlbatica si n’are astimpar.

De la un timp, masinistul da presiune s
mai mare la vapor. Vijile cureaua s$1 merg
roatele ca vintul turbat. Nu se mai aude
nici un glas de om; chiar glasul logofa-
tului a amutit, cdci torentul energiei uimi-
toare ce se revarsd iIn aceste momente
atrage in virtejul lui pe toata lumea, s
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logotfatul s’a bagat la val. E o lupta crin-
cend intre puterea naprasnica a aburului
1 puterea atitor brate de oameni.

Dudue pamintul de sbuciumul batozei...

Din cind in cind boabe raslete, svirlite
de sinile tobei, isbesc ca niste alice 'n obrajii
cosarilor. Suvoae curg grauntele 'n saci...
Tirisurile de pae se indesesc.. Vinturatoarea
hurue cao trasura.

... 91 'n vazduh i-atita splendoare, dar
cine std sa se uite la ea?

Miinile apucd, aruncd, invirtesc, tin, ri-
dica; vinele se umfla, muschii se impie-
tresc, sudorile curg pe frunti, se preling
pe sprincene, scapatd 'n ochi, ajung pe
buze unde li se simte sdratura, singele fierbe
s1 mima bate nebuni...

Intr’un tirziu, logofatul Iorgu ese de la
val s1, dupd ce mai rasufld o leaca:

— Florico, ia dute tu pan’ la curte si
adu'mi catastivul de zile.

Fata s’a coborit de pe batozi, s’a scu-
turat de frinturile de spice ce 1 se furisa-
serd pe supt camasd $1 a pornit spre cur-

tea boereasca...
E3
* *
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—— Aj auzit, lele Smarando ?

— Ce pacatele s'auz, fa Ilinco?

— Auzi ca cica si-ar fi batut joc logo-
fatul Iorgu de fata Pahontului...

— Pai cum, fa... Asa am auzit s ei..
Mititica! de aia nu se mai vede ea nici-
ieri. I-o fi rugine si mai scoatd capu’n lume.

— Vai, fa lele Smarando, ce sarpe! Min-
ca-l’ar viermii ai neadormiti de logofit
spurcat !

— Sa-l trasneascd sfintul lle, fa fetico...
ce foc pe alde bietu’ Pahontul..

— Ba sd mai zicil Ce pacat, Doamne,
pe bietii oamenil... Apoi, te las sanatoasd,
lele Smarando!

— Mergi sanitosicd, llincuto.

S1 pan’ a nu se desparti, vecinile cla-
tind din cap, ducindu-si cite o mind la
gurda in semn de mirare $1 de groaza.

Gurnle satului macina, care cum se pri-
cepe: «Auzi, d-ta, surata!> — «Ba si zidi,
cumatra!> — «Nu lar mai rabda al de
sus!» — «Mititical>. Si valul vorbelor por-
neste 'n tot satul sivestea rea ajunge mai
iute ca glontul.
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Ci 'n vremea asta, Florica Pahontului,
zicea in pat. Chiar in ziua nenorocirii
a sosit acasd, galbena ca fartd 'n ciara.
[ se taiasera puterile si infrigurata:

— Mamd, da’mi nitica apd, ca mi-e rai!

A cazut apoiin pat, clantanind din dinti.

Baba Cerchua 1-a descintat de deochi,
1-a descintat de spaima si 1-a dat sa bea
apd in care au sfiriit doi-trei taciuni. Dar
fata ardea s1 se svircolia s1 svirlea tolul
dupa ea; si vorbia ’ntraiurea: «Saritil...
Mama!.. Logofatul, ma manincalogofatul!..»
St biata  Catrina Pahontu pricepu ce are
fata ei pe suflet §1 nu stia cum s’o mai
1a cu vorba: «Taci, Florico, mama ! Taci
s1 dormi, sufletelule... ca uite, ai sa te faci
bine §1 avem sd mergem la tirg...»

Dar boala se tinea scar.

Numai seara o mai racorea si atunci
gindul nenorocirii ce-o lovise ii seca su-
fletul de jale. Lacrimi ferbinti ii curgeau
pe obraji, innodindu-i-se supt barbie, si cu
capu 'n pernd, copila suspina indbusit :

—- Ah! Doamne... Doamne, nenorocita
de mine!
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Si 1ar sbucnea in hohote de plins ce’i
rupeail Inima.

Dar de la o vreme, a dat Dumnezet de
s’a mai racorit copila. S1 lacrimi nu-i mai
curgeal pe obraji, 1ar fata suptd de boala
se linistise ca un chip de sfinta. Ochii dusi
in fundul capului, sgaurati, priviau vesnic
pe fereastra si nici un oftat nu mai esia
din pieptul in care singera o inimd de fata
nenorocita.

Ci numa ’ntr’o sard, copila s’alipit sfi-
oasd de mama ei:

— Uite, mama, Craiti-not !

Iar batrina, sa mai veseleasca inima feti,
a inceput sa bati din palme cum fac copii.

Cuu! Craia-nou!
Sanatosi ne-al gasit,
Sanatosi sa ne lasi!

—— Mama draga, n'am vazut asa frumos
Crait-nou !

— Las’ ¢’o sa mai vezi, Florico!

In seninul albastru, Craiii-noi parea o
frinturd de verigd subtire suflata cu argint...

— Frumoasa-i, Doamne, lumea !

Si, acoperindu’si fata cu miinile, copila
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s'a rezemat de usorul usei, rupindu’si
pieptu’n hohote de plins de 'ngropaciune...

Undele apei se fugaresc la vale, cipciind
pe la coturi. Sidlcii batrine isi pleaca bu-
chete de ramuri ce stati de vorba cu apele
calatoare.

Intunerec...

N'o vezi pand ’n malul cel-lalt, dar o
sumti cum curge hnistitd, nepasatoare. Asa-i
girla.

Florica visleste pe 'ntinsul ei... Cite-un
peste se bate la adincuri si turburd linis-
tea noptii...

Copilas’a oprit... Puterea apei ii duce lun-
trea la vale... Visla cade din miinile ce tre-
murda... Se ridica 'n picioare s1 ’si face cruce.

— Doamne, ai indurare de o nenoro-
cital...

Oglinda intunecoasa a apelor caldtoare
se sparge cit ai clipi din ochi 1 apele ca-
latoresc mai departe, linistite, nepisitoare...

... Doar pe la coturi le mai auzi cipciind...




O dragoste

«Nu'ntelegl ci-I tot aceea
«De te razimi pe o umbri
«Sait de crezl ce-a zis femeea?»
M. EMINESCU.
Vemeea ? !.. Imi vine une-ori a crede
cd nici Dumnezeu n’a fost in stare
<"~ normala cind a pus pe Eva alaturi
de Adam. Cine nu’si poate inchipui ispita,
uite-se la femee, la ori-care femee. Obser-
vati bine aceasta papusa insufletita care
traeste numai pentru si prin dantele 1 par-
fumuri. Pe stradd o vezi, imbricatd ’n ro-
chie turnata pe trup, rochia ce-i pune for-
mele 'n relief, ritmind in acelas timp jocul
soldurilor ca o provocare fatisa. Cind iti
vorbeste, ii vezi zimbetele-i sirete jucindu-i
in priviri, 1ar cind isi pleaca pleoapele 'n
jos, genele lungi tremurd ca niste aripioare
obosite peste ochii inrourati de patemi, s
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intreaga el fdptura par’ca te chiama : «Ei
ce zici, vrei? Nu vezi cd md dai tie cu
totul !» Eu, unul, stit cd nu voi mai crede
nici-o femee ’'n viata mea. Auziti? Nici
una !»

Si Ionel Viisoreanu trase pripit din tigare
s1, punindu’si un picior peste cel-lalt, in-
cepu :

«Am fost s1 el odatd tindr s1 am avut
§1 el corp frumos s1 fata pliacutd femeilor
1 bani §1 minte... tot ce trebue spre a
fericit in dragoste.

Dar n’am avut noroc. Hotarit lucru: n’am
avut noroc.

De oare-ce bietul tata — Dumnezeu sa-1
ierte — avea avere din belsug, el n’am
cautat sa'mi fac, ca cei de seama mea, o
carlerd din magistraturd sat armatd, ci am
urmat inclinatiunea m=a fireasca. E drept
ca nici tata nu m’a impiedecat citusi de
putin in alegerea planului meid de wviata.

— Jonel, tata, fa cum it place, numai sa
muncesti serios, sd se-aleagd ceva de tine.

Un model, un model de tata, sarmanul!

Dupa luarea bacalaureatului, am facut
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Academia de picturd din Miinchen i timp
de opt ani am muncit cu sirguintd exem-
plara, spre a'mi forma o solida educatie
artistica. La 28 de ani am avut prima ex-
positie. Nu voi uita cit voi trar emotiunea
jubitului meu tatd, cind ministrul de culte
de pe acele vremuri 1-a strins mina 'n fata
mea :

— Domnule Viisoreanu, va felicit din
toata inima pentru talentul puternic ce ne-
ati dat tuturor Rominilor.

Cind auzi asemenea laude calduroase s
cind te chiamd Viusoreanu, om de jumai-
tate de milion avere, cum si nu faci toate
capritiille singurului tai fecior care pe de-
asupra mai e 1 pictor de talent ?

Timp de cinci ani el nu cred safistat
sase luni cu totul in Rominia. Calatoriam
din tard ’n tara, calatoriam g1 munciam,
munciam cu curajul pe care ti-l di primul
succes s1 indirjirea ce’ti coprinde sufletul
cind vezi ca din zi in z1 prinzi din ce in
ce mai adevarat cite unul din feluritele,
caldele si insufletitele momente ale naturii.

Eram amorezat, amorezat de picturd, s
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ingramadiam pinze peste pinze: din Tirol,
din Italia, din Anglia si mai ales din Franta,
aceasta tard miraculoasd care renaste ca
pasirea Foenix. S1 dintre toate tarile pe
unde m’a purtat fantasia mea, ajutata de
puterea banetului, numai Franta ’'mi-a ra-
mas in suflet ca o z1 calda $1 senina de
vard. De ce ? Poate fiind-ca in aceasti tarad
am bdut cu patemd pand ’'n fund paharul
iubirii ! Dar sid va spun povestea :

Plecasem din Pars intr'un ordsel pe
malul Senei, un cuib pentru cei amorezati
de linistea s1 farmecul naturii, dar in acelas
timp un rendez-vous al turistilor de tot
solul cari risipesc de-alungul soselelor o
parte din sbuctumul vietii moderne.

Cu lucrurile se 'ntimpla ca $1 cu oamenii.

Sunt oameni pe cari ’i 1ubesti de cum
1-ai védzut, sunt locuri in cari te simti fe-
ricit de cum ai ajuns in ele.

Asa mi s’a 'ntimplat mie ’n oraselul acela.
Aveam tot ce’mi trebuia: apa, cringurili-
nigtite, ostroave somnoroase ’'n amiazi, dar
fermecatoare 'n amurg, dealuri s1 de-o
parte si de alta, sosele minunate, orbitoare
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de strilucire ’'n bataia soarelui, sate as-
cunse prin vai si.. Parisul la un cias de-
partare cu trenul. Populatia foarte indato-
ritoare.

Cu citd placere am lucrat et acolo,
n’o si mal lucrez nicderi. Dimineata 'mi
luam cele ce’mi trebuiau si tiva la girla.
Deslegam barca si lopatam intr'un colt pe
care’l descoperisem intr’o zi dupa trei cia-
suri de exploratie. Era un cot al Senef si
din cotul acela aveam inaintea mea casele
orasului rasturnate si incremenite 'n oglinda
senind a apelor, pe planul al doilea un
deal pripor cu o ruina de castel medieval
in virf. '

Am stricat el multe pinze pdna am putut
prinde ceva care si’mi placi. Tii minte
cd in sara acelei zile am urcat scarile ho-
telului fluerind ca un student cidruia 1-at
venit banii si intilnind pe bona care mai
servia, am pigcat’o de sfircul titelor, fara
ceremonie, soptindu-i din fuga :

— Ce draguta esti!

Iar fata, nu prea supiratd, mi-a raspuns,
urmindu’si cursa :
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— Adevarat ?

Zilele urmitoare am continuat a munci
cu aceeasi stiruintd si dragoste, robit de
frumusetea ce’mi navidhlia, prin ochi, pina
in adincul sufletului. Zilele acelea 'mi vor
rdmine totdeauna 'n suflet ca nigte pagini
pline de lumina. Voi sunteti oameni de
litere s1 trebue sa fi simtit 1 voi acea
netarmuritd multumire, vecina cu fericirea,
cind 1sbutiti a ’ncadra in cite-va pagini
colorate un sentiment puternic, in care
sa palpite o particica din viata fie-carui
cititor. Intelegeti dar starea in care ma
gasiam eu la Marie-sur-deine. Toate mi
se pareal transtigurate: gesturile luai in
ochii mei proportii de scend, vorbele
aveal ceva epic in sonoritatea silabelor
st lumea toatd mi se parea ’nviluitd ’ntr’un
farmec pe care nu I'am mai putut simti
de-atunci niciodatd. Atunci am inteles el
pentru intiia oara adevarul coprins in cu-
vintele lui Alphonse Daudet, acest delicat
scrutor, cu veleitati de «marchand de bon-
heur» cind spunea cd poetii s1 in general
artistil mai pdstreaza 'n ochii lor acea mi-



O DRAGOSTE 145

nunatd pulbere colorata, gratie careia copiii
percep lucrurile din jurul lor in culori sau
nuante necunoscute oamenilor.

Si intr’o Duminica dimineata cind ma
scol, un mars de fanfara ’'mi-a navalit in
urechi. Era un mars in care compositorul
par’c’a pus zingéaniri de sabii §1 miros de
praf de puscd, un mars care te face sa
1ei pasul dupd tact, pe cind inchipuirea te
poartd pe drumuri prifuite pe cari curg
armatele la batalie.

Si cum servitoarea tocmail trecea prin
coridor, deschid putin usa s1 o ’ntreb.

— Da ce-i?

— Ce, nu stii? Azi e sarbitoarea ora-
sulul.

Nu mi-ait plicut niciodatd petrecerile
sgomotoase s1 dacd am ajuns s insemnez
ceva, o datorez, poate, numai faptului ca
am trait 1solat. Ibsen a spus cd cel mai
tare om e cel care traeste singur si desi
aceasta cugetare pare a sta in contradictie
cu dictonul: «unirea tace puterea», ea ex-
priméd totusi un adevar de netigaduit. Dar
in ziua aceea par’cd stam pe carbuni.

10
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Ma sculasem vesel din cale-afara §1 am
cintat cit mi-am fdcut toaleta. De ce? Sa
fi fost oare supt influenta atitor suflete ce
sarbdtoriali in ziua aceea? Sai sa fi fost
o odihna complecta a tuturor simturilor
mele, odihnd care se traducea acum prin
cintece? Cine stie?! Destul ca dupa prinz
am esit pe malul Senei, unde se strinse-
serd toti locuitorii ordselului. Muzica executa
nigte bucati de ocasie, terassa hotelului
unde locuiam era neagra de lume, barcile
incarcate de flori. Dupd sfirsitul concertu-
lui urma «lupta navala». Aceastd faimoasi
lupta navald nu era alt-ceva de cit o batae
de flori pe apa.

Nici azi nu stid cum de mi-a dat in gind
sa iail §1 el parte la aceastd batae de flori.
Sunt sigur insa ca intr'un orag mai mare n’as
fi ficut’o §1 cu toate acestea intr’un oras mare
nimeni nu te stie, nimeni nu te urmareste.
M’am dus la hotelier §1 'am pus pe foc
sa’mi dea flori, flori, flori multe $1 frumoase.

Cind s’a dat semnalul de inceperea ba-
taliei, el eram in barcd s1 pornisem in
largul apei. In jurul mei alte barci alunecaii
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usoare si din ele se ’naltau in vazduhul
luminos ciripituri de fete mari.

Flacaii trageati la lopeti, barcile se apro-
piai si florile sburau, colorind cite-va
clipe, tesind intre bdrci curcubee misca-
toare. S1 din ochi, din ochii frumosi ai
atitor tineri si atitora tinere tisniau sdgeti
de dorinte, aprinse, ca o eruptiune sufle-
teasca. Pe sinalul apei, soarele svirlea pietre
nestimate ce pareali rostogolite de unde.

Nu stit dacd apucasem a svirli vre-o
floare, cind bag de seama cia o barca
venia intins spre mine. Intr'insa, in picioare,
ca un comandant, sta o fatd cu bratele
pline de flori. Am lasat din mina lopetile
si mi-am pregatit s1 ed flori.. Un chip de
copild balae, cu ochii albastri-albastrii, cu
parul auridi, cu fata senini si fragedd s’o
tai c’'un fir de par. Un mic salut s1 un
zimbet foarte discret, apoi o bombardare
inspaimintitoare, o ploale necurmatd de
flori cari ma isbiai in cap, in ochi, in
gurd, cazind in luntre, rostogolindu-se ’'n
apd, ametindu-ma cu mirosul. Ei raspun-
deam, cind si cind, cu trandafiri aprinsi,
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uitindu-ma in ochii ei plini de atita lumina
intensd, §1 prin cari treceau fulgeratoare
clipe de fericire. Valuri-valuri imi navaliau
in trup fiorurile atit de dulci ale unui in-
ceput de dragoste. Imi intrase ’n suflet
chipul copilei aceleia, atit de frumoasa,
atit de originald, atit de nepdsitoare de
acest dusman inversunat care se chiama
cgura lumii».

Nu stiu cit timp ne vom fi batut, dar
stiti cd la urma urmelor mi-am luat o po-
sitiune viclean-umila, §1 uitindu-ma drept in
ochii ei:

— D-v. nu puteti fi decit biruitoare.

Intors acasa, am intrebat pe hotelier s1
am aflat cd frumoasa care ma batuse peste
z1 cu flori se chiama Rose, era fica unui
mare negustor de vinuri din Rouen si ci
era 'ntr'al doilea an la Conservatorul din
Paris.

Zilele urmatoare n’am mai putut lucra
nimic. Ma stapiniaii cei doi ochi albastri,
ma robise cu totul chipul Rozei s1 nu ma
puteam concentra nici un sfert de ora. Imi
vine une-ori a crede cd amorul e o stare
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morbida sufleteascd, ai carei germeni se
propagéd prin ochi.

M’as fi dat in vint s’o vdad micar odati
st imaginam fel de fel de curse spre a o
intilni. Dar de unde? Par’cd intrase in
pamint. Ah! Strengarita! Ce bine se pri-
cepea ea sa’'mi frigd inima!

Raticiam ca un smintit prin ostroavele
Senei, ma toliniam pe 1arba moale, mare,
cu miinile pe dupa cap, cu palaria trasa
pe ochi, desnddajduit 1 amarit ca cel mai
mizerabil cersetor. Sunt firi car1 se arunca
turbate, cu toata puterea lor de wiatd in
vultoarea acestui sentiment turburitor ce
mascheaza instinctul genesic. Asa am fost
st et. Intr'o z1 1-am scris. Nici-un raspuns.
[-am scris incd odatd, hotarit cd daca nici
la aceasta scrisoare nu voi avea raspuns,
sa plec imediat la Paris. Asa s’a si intim-
plat. Printr’o curioasa intorsaturd sufle-
teascd, imi rdsdrise 'n minte ideia ci scri-
sorile mele ail putut-o supdra, s1 gindul
acesta imi tdiase curagiul de a o revedea.
Era un fel de ciuda si rusine, ciuda pe
ea, rusine pentru mine.
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Am plecat la Paris pe la mijlocul lui
Septembrie, dind hotelierului in grijad sa’mi
expedieze ori-ce corespondentd la adresa
mea in Paris. In prima zi, schimbarea de
domicilii, contrastul intre viata linistita de
la tara s1 huetul orasului m’au facut sa uit
sau, cel putin, sd nu ma mai gindesc asa de
des la Rose Leblanc, copila frumoasi din
Marie-sur-Seine. Dar dupa ce m’am dedat
larasi cu viata sgomotoasd a Parisului, imi
venia sa 'nebunesc, si ’nebunesc de du-
rere. Par’ca pierdusem cel mal frumos
prilej de a'mi limpezi sufletul in para dra-
gostei dintii. Ma simteam singur, pierdut
in virtejul Parisului, cind la un cias de-
partare de mine era un suflet de copila
care se gindia poate la mine.

Muzeele cari mad faceau altid-data sa uit
de ora mesei, imi pareail acum pusti :
sufletul meu se inchisese pentru atitea co-
mori de frumusete eternd spre a se robi
cu totul unor ochi albastri, intilniti intr'o
zi cu soare, intr'o batae de flori. Peste
pinzele mele s’asternea puzderia melanco-
liei s1 atelierul nu-mi mai suridea ca mai
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inainte. Alta datd, cind deschideam feres-
trele 'nalte, md 'mbata aerul inviordtor al
diminetelor albastre de toamna g1 ma fer-
mecail aleile de castani din Luxemburg ce
pareaii suflate cu aur. Dupa intoarcerea
din Marie-sur-Seine insi, toate mi se pa-
reail lipsite de farmec. Une-orl, md uitam
stind rezemat de pervazul ferestrei, ma
witam, fara nici un gind hotérit, sau, mai
bine, cu gindul numai la ea. Era o roire a
tuturor simturilor mele, o roire in jurul ei.

Dar, intr’o seard, cind eram mai amarit,
aud batai la usa.

— Intra!

Ca o adiere de primdvara mi-a navalit
in atelier. Era ea. Cu o miscare nervoasa
a svirlit umbreluta pe masa, s1 proptindu-se
'n fata mea:

«E nebuneascd purtarea mea, incepu ea,
e nebuneascd, o stid. Dar nu mai pot, nu
mai pot, nu mai pot. Nu'mi mai gasesc
liniste s1 pling une-ori noaptea ca o ne-
buna. Ce mi-ai facut?»

S1 dintr'o data 1sbucneste 'n hohote de
plins, -acoperindu’si fata cu mimile. Oh'!
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Fiorul de durere care m’a strabatut din
talpi in crestet in momentul acela! I-am
luat capu 'ntr’o min4, pe cind cu cea-l’alta
ii netezeam parul invalurat, cum ai mingia
trupsorul tremurator al unei pasarele ranite.

— Nu mai plinge, Rose, nu mai plinge,
cind stii ca te 1ubesc.

St luindu-si mimile de la ochi :

— Sa te cred?

Ochii-i straluciait de lacrami si minile-i
ardeat ca 'n para frigurilor. A venit apoi
ca o apa navalnica, ingrozitor de puternica
st capul m1 s’a umplut de singe s1 trupul
imi ardea s1 bratele mele 1 s’at inclestat
pe dupa mijloc. Am luat’o pe sus, am sa-
rutat’o pe ochi, 1-am ars buzele, i-am in-
fiorat tot trupul, trupsorul tinar, fraged,
cald, parfumat care palpita in spasmul de-
lirant al voluptatii....

Sase luni mi-a fost amantd, o amanta
nepretuita, cu alintari de femee 1ubita, cu
o gingasie neasdmuitd in glas, in ochi s
in gesturi, aci supusd ca o cadina, aci ca-
pritioasa ca o curtezana,... o femee absolut
stapina pe arta de a zdpaci un barbat si



O DRAGOSTE 153

nici de cum o femeld ordinari care te
plictiseste dupda doud saptdmini.

In acest timp venise prima-vard si pla-
nuisem o excursiune prin padurea Fontaine-
bleau, in prima zi frumoasa din luna Mait.

In dimineata fixatd, m’am dus foarte de
timpurii acasd la ea, vroind s’o destept,
aruncindu-i flori in asternut.

Din treacit, intreb - portareasa :

—— Domnisoara Leblanc ?

— Cine ?

— Domnisoara Rose Leblanc.

— Nu mai sta aci, domnule. S’a mutat
de trei zile.

— Cum?... a plecat?

— De trei zile, domnule.

— Dar nu v’a dat noua ei adresa?

— Nu ne-a ldsat nimic.

Am rdmas incremenit, aiurit, parc’as fi
primit o loviturd strasnicd 'n moalele ca-
pului. Pentru mine lumea exterioard ince-
tase brusc. de a mai exista, pierzindu’si
dintr’o data limpezimea contururilor, sgo-
motelor, culorilor ei variate.

Si tocmai cind portireasa mi-a strigat :



154 C. SANDU

«domnul doreste sa-i fac vre-un comision ?»,
am tresdrit ca un copil speriat si am esit
in strada, fard sd’mi iat ziua-bunia. Acum
ma gindesc cit trebue sa fi fost de cara-
ghios el in momentele acelea !

Strazile Parisului se ’nsufletiail, tram-
waiele se 1veau s1 dispdreau incdrcate mai
numai cu lucritori la ora aceea timpurie.

Fete sprintene grabiat spre atelierele de
moda, negustoresele cu legume de tot felul
se lviat la cite-un colt de stradd, impin-
gind cdrucioarele incircate si vestindu’si
clientele cu strigatele lor cunoscute.

Cite-un strengar de ucenic pasia semet,
cu miinile 'n buzunar, cu sapca povirnita
pe-o sprinceana.

Poate ca ’n inchipuirea lui de copil al
Parisului el se credea om in toatd puterea
cuvintului.

St viata sgomotoasd a acestui orag ne-
intrecut reincepea supt cerul splendid al
unei minunate dimineti de Mai.

De-odata insa m1 s’a parut c’o vad in-
naintea mea: acelag trup minunat, de o
desdvirsita armonie de linii, mingiiat de
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ritmul miscarii mlddioase, aceeasi rochie,
aceeasi pdldrie prinsd usor pe crestetul
capului, plutind par’cd’n revarsarea imbiel-
sugatului par aurti invalurat.

Am 1utit pasul s’o ajung de pe urma
s1 mintea mea infierbintatd cduta frasa de
efect, care si strabata pind 'n adincul nimii
ei de copila frivola, distilindu-i tot amarul
ce mi se 'ngramadise ’'n suflet de cite-va
ciasuri.

Dar cind m’am apropiat, am vazut ci
nu-i aceea pe care o doria sufletul met
indurerat si atunci am simtit o asa de
mare sfirsala la inima, ca era si cad pe-o
banca. Mi se ’ntuneca din cind in cind in-
naintea ochilor s1 trecdtorii grabiti ma a-
metiall $1 casele inalte se cldtinat si pareat
gata-gata sa cadd pe mine.

Nu mai stit pe unde am ratacit in ziua
aceea. Tocmai seara, tirzili, m’am pomenit
in fata atelierului meu, fard sa stii cum,

O luna ’'ncheiatd am zacut de friguri,
dar ce friguril...

Cum m’am intremat putin, m’am mutat
la Fontainebleau spre a prinde puteri si
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copacii batrinei paduri imi inviorai incet-
incet sutletul. Din cind in cind, imi veniat
dorinte sa lucrez, dar nu ma simteam in
stare sa stal, ca mai nainte, ciasuri intregi
in studiarea adinca a vre-unui colt minunat,
nici nu puteam resista emotiunii unei pu-
ternice descdrcari a sufletului mei ranit.

Intr’o zi mi se aduce o scrisoare tran-
smusd din Paris. Era de la Rose. Am plecat
s’o citesc in padure, aceastd 1ubita confi-
denta a suferintelor mele. Splendoarea zilei
imi topia inima de dor. Am deschis tre-
murind plicul. Imi scria ca avea mustrari
de cuget pentru gresala ce facuse s1 ca
se duce sd se ‘'mmorminteze la tara, cautind,
chinuindu-se sa uite trecutul cel atit de
dulce.

As fi voit sa plec, s’o caut, s’o smulg,
s’o 1ail cu mine. $1 'n capul mel treceat
tel de fel de ginduri: poate c’a plecat asa,
fara sa’si dea seama, dintr’un capritii de
copila rasfatatd §1 poate ca acum ii pare
rali §1 ar vol sd se 'ntoarcd, dar ’i-e rusine.

Cum imi rascoliai si'mi ardeaii sufletul
amintirile ciasurilor fermecate de odinioara!
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Mas fi prosternat in fata ei ca ’naintea
unei sfinte, as fi sarutat pamintul sfintit de
pantofiorii ei, m’as fi tirit pe brinci spre
a-1 atinge cu buzele mele arse de dor
poalele rochiei.

— Rose ! Rose!

Glasul meu se pierdea in departarile um-
brite, misterioase ale padurii.

Printre frunzisul copacilor voinici, soarele
cernea pe alee pete mari de lumina aurie.
Cind s1 cind, cite-un chiot se rasfringea in
ecoul sgomotos s1 repetat al paduri. Pe
alocuri, cite-un stejar urias intra 'n coprinsul
aleei, ca o sentineld mindri, fantastica, din
vremurile pierdute in intunerecul de ani.

Mergeam cufundat in adincurile sufletului
meu sbuciumat, cind ma pomenesc de-odata
in fata unei privelisti ce m’a oprit in loc.
Un partal de loc, mare cit o tarla de mosie,
pustii, acoperit de stane de piatra, albe,
orbitoare de lumina supt para soarelui de
amiazi.

Blocuri uriase, in fel de fel de forme s1 pos-
t1i, incremenisera rostogolite, casvirlite unele
peste altele de puterea naprasnicd a unor
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ape albe de spuma. 1, de jur imprejurul
lor, padurea fremata supt ploaia de lumina...

O trasurd sta de-o parte, pe drumul ce
da ocol acestui colt de pustiu pietros, iar
pe stanele de piatra, doi tineri inldntuiti
pe dupa mijloc, urcau din piatra 'n piatra,
din pisc in pisc, mai sus, spre stinca din virf.

In linigtea netarmuritd a coprinsului, ei
erall singurele suflete ce traiaa. M’am lungit
lingd drum pe un asternut moale de fe-
regd §1 m’am wutat la ei. I-am vazut urcind
pind 'n virf s1 acolo, coprinzindu-se pe
dupa git, si-au topit sufletele intr’o saru-
tare lungd, arzitoare.

Nu voi uita cit voi trai perechea aceea
de amorezati cari incremenisera, inlantuiti
pe dupd git, pe piscul stanelor de piatra,
albe, supt potopul de lumini ce cadea din
cerul albastru, innalt, senin, nemiscat...

[-am vazut apoi coborind incet-incet, ea
sprijinitd de bratul lui, pana la trasura care
porni spre padure.

M’am sculat de unde eram $1 m’am dus
mai la o parte, asa ca sa-i pot vedea fara
a fi zant s1, deci, fara a le turbura clipele
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ceresti in care ’si legadnai sufletele. Tra-
sura venia la pas. Un norulet de muselina
vaporoasd plutia pe umerii femeei, ca o
desmierdare. Cind au intrat in padure, cai
at pornit in trap furtunos. Ca niste naluci
mi-ait trecut pe dinaitea ochilor.

Era ea, ea, Rose.

Un muget de fiara silbateca ’mi-a egit
din piept, apoi am ramas ca un om care-i
gata sa nebuneascd §1, dupd cite-va clipe,
infigindu’'mi miinele ’n par, am cazut ho-
hotind in 1arb4...

Apoi, cind furtuna aceasta sufleteasca
s’a domolit putin, am pornit spre casa,
incet, ca un soldat ranit, gata si lesine.

La trei zile dupa aceasta lovitura, am
plecat la Pans.

St timpul, marele doctor al furnicarului
omenesc, a 'nchis incet-incet rana ce’mi
singera in inimda. Astd-zi nu mai pot suferi
atita pentru o femee, de oare-ce mi-am
facut din muncd, din munca cinstita si
staruitoare, singurul meu punct de sprijin
in viatd.»
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