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INCHINARE

Berlin, in 8/22 April, 1906.

Inchin aceastd carte dom-
nului Nicolae lorga in semn
de cinstire §i tubire pentru
inflicaratul lui avint tniru
reinvierea sufletului romi-
nesc.

C. SANDU-ALDEA.
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fani Livaridi intrase acum cinci
A ani ca arendas pe mosia Vultu-
reasca, de pe malul Dunirei, cale
ca de un conac de la gara Sal-
cuter,

Gurile rele spuneat cd acest
venetic fusese pe vremuri pla-
& cintar §1 cd prin dramaluirea
marfii, prin cumpliti zgircenie §i prin ci-
matirie izbutise a-§i agonisi un capital fru-
mugel, cu care s’a apucat de arendasie.

Altii — mai iscodaci — tineail mortig ca
Livaridi gisise intr’un becit o cildare plind
cu lire turcesti §1 de atunci par’cd-i pusese
Dumne '
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Altii, in sfirgit, ziceal ca toat% averea
cu care arendaseste el de la un timp in-
coace, o are de pe urma nevestel lui, fata
unul Grec, negustor de grine, putred de
bogat §1 pe care el o scosese din minti.
Toate acestea eraii insd numai scornituri
lumegti. Siretenia vietii lui era urmatoarea:
La virsta de gaisprezece ani Ian1 Livaridi
fu adus in tara de un unchiti al lui care
logofetia de multd vreme pe o mare mosie
‘boiereascd §i care se procopsise furind zi
cu zi §1 pe tarani §i pe proprietar. Acest un-
chiti l-a bagat slugd la un plicintar din
Braila, un prieten al lui din copilarie.
I-ar fi putut face rost de o bucitica de piine
chiar la mogia unde era el logofit, dar n’a
vrut. L-a zvirlit chiar de la inceput in virtejul
groaznic al vietii spre a’l deprinde sa des-
chida ochii de timpurii, spre a-l face si vazi
ce grell se cistigd un ban in ziua de azi §1
spre a-l invita sa tie strins baierile pungii
' cind, dupa multa alergatura §1 cu mult amar,
a izbutit si lege in ea doi-trei arginti.
Acolo, la placintarul acela, si-a facut Iani

Livaridi ucenicia lui de negustor.
Cind mn 1o T T ) 2l in
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— Nici cinci bani!

Unchiul increti fruntea si inchise din
ochiul sting in semn de mirare.

Baiatul se uita la el serios, atent, parc’ar
fi vazut atunci intha oard acea fatd osoasi
in mijlocul cdreia rdsiria un nas coroiat,
ca un plisc de bufnita. Apoi, dindu-se
aproape de el, ii sopti:

— Am trei napoleoni de aur strinsi ban
cu ban de pe rachmi!

Unchiului i1-a fost rusine de lumea cea-
lalta din cafenea, caci altfel si-ar fi sarutat
nepotul pe amindoi obraji.

— Bravo tie, lanisor !.. Bravo tie!l. Tu
ai sd ajungi departe... Spune, vrei sa te
ajut si faci un negot?

Stiala de ucenic trentiros peri din su-
fletul baiatului. Acum vorbia serios, cu
sart, aminuntit, parc’ar fi pus la cale cu
un tovaras o afacere de sute de mii de
franci. Batrinul se uita cu biagare de seama
la acest puii de Grec in mintea caruia
incoltiatl de pe acum planuri de negustorie.
Si, dupd ce l-a cintarit bine din ochi, 1-a
strecurat in mind cinci hirtii de cite doua-
zeci de lei.
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— Tine, Tamgor .. O suta de francil.
Cu totul ai, va si zici, doud sute noua-
zeci st cinci... la seama!.. Munceste si pune
ban lingd ban!. Nu da pe datorie !

Cinci ani de zile Livaridi a ’nvirtit fel
de fel de negoturi. A muncit, a rabdat de
foame, a pus ban linga ban. i, dupi acesti
cinci ani, tinirul sim{i ci nusi mai ajung
negoturile acelea mici, simti ci el e facut
sa invirteascd afaceri mari, de zeci, de sute
de mii de franci.

Atunci pleca sa-si vaza unchiul. I§i cum-
pirase haine noua, ghete noud, palarie
noud, se rasese sl se tunsese cu breton
pe frunte.

Unchiu-sati s’a crucit cind s’a pomenit cu
el la mosie, §1 fiind-cd tocmai pleca pe
cimp, il lud cu el in docéras.

Se intrebara de afaceri, de sinitate, si
tinarul scoase binigor din sin o batista in-
nodata la un colt.

— Cit ai?

— Cinci mii de franci !

Ochii batrinului licarird. Apucd mina ba-
iatului §i o strinse cu putere in mina lui
osoasd. Apoi ramase dus pe ginduri.
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Tinirul se uita lacom la simanaturile ce
se legdnali in bataia vintului. Aerul curat
si inviordtor ii batea obrajii ingilbeniti, si
el il sorbia cu nesat, grabnic ca un hot,
bucurat in adincul sufletului ci nu-l costa
nimic. O viatd noud, o lume nouid ii ri-
siria innaintea ochilor. Simtia cid aici tre-
buie si se cistige mult mai multi bani s
mult mai ugor decit prin fleacurile lui de
negoturi din port. Pamintul negru al ogoa-
relor 1 se parea o fabricd de aur, o fabrici
minunatd in care zvirli cu banita si din care
1ei cu chila.

Iar seara, pe cind mincait amindoi in
odaita curatd s1 veseld, unchiul se deschise
nepotului :

— Vezi, nepoate dragd, acum esti om
in toatd legea... Oare citi ani ai?

— Douazeci s1 doi!

— Doudzeci s1 doi de ani!.. Multi in-
nainte!l... Ei, precum vezi, sint batrin si
m’am siturat de alergiturd pentru straini...
Am luat o mosie in arendd pe seama mea.
Tu esti tinar §1 muncitor, el am bani §1
cunosc rostul mogstei... Te 1eali pe linga
mine §i-{i fac parte... Vrei?
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Nepotul ii sarutd mina:

— D-ta-mi esti tatd, d-ta-mi esti Dum-
nezeit! I{i muncesc ca un rob!l... Ajuti-ma
s ma ndic §i et!

Toviragia pusi la cale merse de minune.

Iam Livaridi invata plugaria Ja scoala
unchiului sai. Invita cum se médsoara mai
mici pogoanele date’n bani, cum se ma-
soard mai mari pogoanele date’n munci,
cum se prind oamenii din iarna pe secere,
cum se mdasoard griul pe arman spre a in-
sela pe cel cu masgina platindu-i pe mai
putine chile decit sint in adevar, cum se
dijmueste, cum se fac suruburi bietilor ta-
rani, in sfirgit invita toate chichitele care
tin loc de scoald logofetilor de mosgie.

La douizeci si sase de ani, unchiul ii
gasi o fata cu cincizeci de mii de franci
zestre, iar, la patru ani dupi casatona lui,
batrinul se duse si mai logofetiasca si pe
lumea cealalta si lasa nepotului sdt doud
sute de mii de franci mostenire. O avere
intreagd strinsd z1 cu zi prin hotie logo-
feteasca timp de patruzeci §i cinci de ani!

Iani Livaridi se ridicase !

O putere mare il ridicase sus, mult mai
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sus de cum indraznise el sd-si inchipuie,
i arendasul nostru incepu acum a cilca
mai apidsat §i a vorbi mai rastit.

... Astd-zi Tani Livaridi e un om de ju-
matate de milion avere i cetidtean romin.
Ori de cite ori vine vorba de obirsia lui,
se bate cu pumnu ’n piept cd e Romin
get-beget dintr'o comuni roméneascd din
Macedonia.

Copilul lui — ‘cdci numai cu un copil
l-a miluit Dumnezeii — a’nvatat la pension
cu copili de boeri mari, §i astizi e la Pa-
ris de cinci ani de zile sa-si 1ea doctoratul
in drept. Baiatul lui se va ndica $1 mai
sus. Acela va ajunge deputat, poate chiar
ministru, va vorbi in Camerd, §i o lume
intreaga il va asculta, il va aplauda, il va
admira...

Livaridi se scutura din gindurile acestea,
isi aprinse o tigare i sédr1 in docérasul ce-l
astepta la scara.

Un vint rece incepu a sufla din spre
soare-apune, §1 nori cenusi se ridicail, se
imprastiat in innalfimile vazduhului, impin-
zind cerul, mohorind linistea zilei de vara.

Arendasul isi ridica ochii la cer, si-si

C. Sandu. — Dou# neamuri. 2



musca mustata dreapti — semn cd era su-
parat. Bagase de dimineatd un cird de co-
sagi in finul din lunca, sii era teamid si
nu se strice vremea:

— Agsa-i c’o sd ne ploud, Ionita?

Vizitiul intoarse capul spre stinga, ca
§1 cum ar fi vorbit cu cineva de-alaturi, si
raspunse :

— N’ai teama, boierule!.. Pin’ la Sf.
Ilie numai vintu’ care se ridica din spre
Magura Berzei scorneste ploaie!

Arendagul isi aprinse o alti tigare, nu
prea asigurat de cunostintele meteorologice
ale slugii. Taran prost!

Docarasul fugia printre tarlale de grin
inspicat. Holda verde se legdna usor in
bataia vintului, invilura, susura, avea o
mlddiere de apa. In spicele fragede se fra-
minta viatd noud, se plimadiat milioanele
de boabe aramii, aur sunator inchegat clipa
cu clipa din sucul pdmintului §i din lumina
soarelui. 1 peste toate plutia o linigte adinca,
mare ca intr’un altar uriag, din toate se
desprindea farmecul puternic al pamintului
negru §irodnic care tine omenirea, pe toate
le mingiia acea infiorare de vint care in-
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viora, insufletia cel mai mic fingor de iarba
si legdna in zborul ei pulberea galbena,
nevdzut de mdrunti, fird de care nu e
nici-un rod in lumea asta.

Arendasul isi plimba privirea pe intinsul
migcitor al griului, si mintea lui de ne-
gustor incepu a face socoteli. De nu-l va
bate piatra, doud chile batrinesti tot iea la
pogon — una peste alta. Si ce-d va mai
ramine lui scdzind toate cheltuielilez ogorul,
aritura de-a doua, sdminta, simanatul, pli-
vitul, seceratul, legatul §i strinsu ’'n claj,
cdratul la arman, treieratul, datul la ma-
chind §1 transportul la gara Silcutei?!...

Vizitiul opri la malul luncii, sir1 din do-
cirag §1 se duse la cai si le frece ochii si
sd le tragad urechile. Nori incepurd a se
mai riri, §1 vintul mai contenise. Vizitiul
potrivi cdpeteaua calului din hart §i se
uitd la cer. Un petec de cer albastru-al-
bastru insenina drept'de-asupra capului lui.

— Agsa-i cd n’am rimas de minciung,
boierule?

Arendasul nu zise nimic, ci porni in
lunca.

Finul inflorit cddea in gura coaselor ce



20 C. SANDU-ALDEA

scrigniatl, §1 brazdele lui groase, mari, se
lamuriai in urma cosasilor ca niste valuri
verzi pe care florile de romanita, de oraj-
nitd, sulfind §1 cicoare, zvirleau ici-colo un
fel de spumi colorata. Pe alocuri cadea
§1 cite-un mac rosu, ca o lacrama de singe.

Rominul care ducea fruntea cosasilor,
se opri, isi sterse cu mineca sudoarea de
pe obraz si infipse coporiia coasei in pi-
mint:

— Fin ca anu-asta nu s’a mai fiacut de
cind s’a prapadit biata ’coand Rusanda —
biata fie de pacate.

— Are noroc Grecu’!

— Duce-s’ar invirtindu-se ca ciocirla!

— Ssst!l... Uite-1!

Venia domol, cu palaria pe ochi, ca
un hot.

— Ei, merge, merge?

— Merge, boierule, ci n’are 'ncotro!

— Ar merge si mai bine de-am avea|
ceva.

-—— Ce s’aveti, ma?

— Stii d-ta prea bine ce.

Arendasul zimbi. Pe fata lui zimbetul
acesta arunca umbra unui viclesug de fiara.

v
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— Nici nu-mi da prin gind.

— Cite-un basamac, boierule.

— Asaaa?!... Basamac va trebuie?... Da’
fara basamac nu puteti?

— Coasa-i muncéd grea, boierule: te dor
baierle 1nimii.

— Asa o fi, ma.. Ia..: mai domol din
gurd §1 mai tare din coasa.

— La conu’ Macies se stia: la coasd,
trei rachiuri pe zi.

Arendasului i siar tandara:

— Macies e Micies, s1 et sint ed. Cui
nu- place la mine, ducd-se de munceasca
la Macies!

Coasele scrignird amarnic. Ghizdeiul, 1arba
otlor, ovasul silbatec, iarba grasi, linarita,
vulpoiul, sulfina, dragaica i florile rari,
niltute, mlidioase cadeau fulgerate, triste,
§1 pamintul raminea ras in urma coaselor.

Arendagul intra in finul inflorit, ce-i ba-
tea la brit. Ce tot ali oamenii dastia cu
Micies?!... Una-doud: Maicieg!... Boierul
Macies ficea asa, bolerul Micies dregea
agal...

Lua fineata’n curmezig. Mergea cit mer-
gea §1 se opria, se uita 'n jurul lui cit
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cuprindea cu ochii §i socotia cite porcoaie
ii vor iesi din partalul acela. Timp de
doud ceasuri umbla de colo pina colo, s
socoti. Apoi se gindi ce-i de facut cu o-
tava: s’o coseascd ori s’o lase de pagune
pentru oi?...

Un fisiit aproape de el il ficu sia se
intoarca. Un prichindel de baiat sta 'nna-
mtea lui, cu cdciula 'n mind, abia putind
sd mai rasufle:

— Sédru’mina, boierule, m’a trimis ’co-
nita, ci-cé sa veniti numai pe decit la curte.

Baiatul spuse dintr’o rasuflare vorbele
acestea.

— Da’ de ce, ma?

— Nu stii.

Arendasul urcad malul luncii, si ajunse
la dociras.

— La curte, Ionita!

Baietasul isi indesi pind pe ochi ciciu-
lita veche, roasd pe de margini, si incepu
a fugi in urma docidrasului. Tinea pumnii
stringi §1 capu ’'n piept, ca un cal tare ’n
gurd. Dar de la un timp incepu a slabi.
Ramase din ce in ce mai in urma, pinid
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ce peri invaluit in perdeaua de praf al-
burii ce se ridica in urma docarasului.

QOare de ce-l chiami 'coana Caliopi la
curte pe Livardi? Cind l-a mai chemat ea
asa pe el de pe cimp, din mijlocul oa-
menilor? Ce si fie?... Gindul arendasului
zburd peste hotarele multor tari in spre
acel Paris indepirtat unde-si trimisese ba-
iatul la ’nvatatura... Oare sd nu 1 se fi in-
timplat ceva lui Misu?...

Oamenii se feriau in laturi §i-si luai ca-
ciulile din cap. Arendasul ii vedea §1 nu-i
vedea. La unii le riaspundea ducindu-si un
deget la paldrie orl motaind din cap; la
altii nici nu se wita. Se simtia strain de
acesti oropsiti de tdrani, pirliti de soare,
prafuiti, necajiti, ingenunchiati supt povara
invoielilor grele. Si gindul lui de negustor
se intorcea in rastimpuri la finul verde ca
broatecul din lunca innecati de lumini,
gl socotia carele incdrcate ce vor porni
trimba intr'o buna dimineatd din Vultu-
reasca spre a se preface in hirtii de mii
de franci. Docérasul trecu printre cei doi
plopi batrini de la poarta st intrd in curte.

Un flacaiandru adapa in ulucul putului
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cu roati doi noateni nebunateci. In ftata
sopronulul de unelte doudzeci de pluguri
stait rasturnate pe cobile, gata de pornit
la cimp. Pe cormenele lor spalate, lustruite
in tarina ogoarelor, soarele virsa straluciri
de oglinzi.

Vizitiul trase la scari, §i arendasul sari
jos. Trecu prin salon, o lui la stinga prin
sala de mincare §i ajunse intr'o odaita
plind de umbra. Caliopi sta intr'un fotolig,
cu cotul sting rdzimat de bratul lui, cu
barbia sprijinitd 'n podul palmei stingi,
cu dreapta de-alungul trupului, tinind intre
degete o scrisoare.

— Ce-i, Caliop: ?

Femeia ridica usor capu ’'n spre el, si-i
intinse scrisoarea.

Arendagul trase perdeaua si ceti la fe-
reastrd. Fata 1 se intuneca din ce in ce
mai mult. Apoi ficu un <hm!» 1 zvirh
scrisoarea pe masd. ng mugca mered mus-
tata dreapta. Caliopi se ridicd din fotolii
1 veni spre el. Stateat tdcuti unul in fata
altuia, uluiti, sfarimati ca de o descope-
rire spaimintitoare.

Baiatul lor le scria din Paris cid nu se
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putuse presenta nici in anul acela la exa-
menul de doctorat. Era al cincilea an de
cind sta la Paris si al treilea de cind ii
tot amagia cd <la anul negresit> iea doc-
toratul. Arendasul 1zbi cu pumnu 'n masi:

— Nu! Nu mai sti el la Paris! i trimit
chiar azi bani de drum, si’n termen de opt
zile trebuie si fie aici, cd, de unde nu, il
las s4 moara de foame ca un ciine pe acolo.

Se agezd la masid i umplu in curind
patru pagini cu o scriere tremuratd §i fara
punctuatie. Apoi dddu nevestei sa scrie
adresa, s1 el se duse la casa de bani.

— Cit sa-i trimit?

-~ Cit vrei!

-— Cinci sute!

— Trimite-i o mie.. O fi vrind 1 el
sd-§1 cumpere ceva de pe-acolo; o fi avind
s1 el datorii... De!.. ca toti tinerii.

- Datorii?.. Ce datorii?.. Eit am datorii?

Lua opt sute de franci, ii puse in bu-
zunarul din nauntrul hainei si iesi in pragul
caselor:

— Smarando, spune lui Iomta si puie
caii ai mari la trasura.

Peste o jumatate de’ ora, Livaridi zbura
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spre Briila, cufundat in ginduri tnste. I
se parea ca o intreaga cladire uriaga pe
care el o ridicase cu multe sudori §i la-
crami, se surpase de odatd. Din sufletul lui
visele frumoase cu care el legana viitorul
copilului lui, se scuturadi cum se scuturad
toamna frunzele galbene la bataia vinturilor
reci. S1 pentru intiia oard intelegea el ca
viata e totusi o batjocurd amard. Cum? El
a tremurat de frig ca un ciine, s’a culcat
de multe ori nemincat ca un osindit §1 a
1zbutit si se ndice unde este astdzi. Si1 fiul
lui?! Fiul lui, care-a crescut ca o floare
intr’o glastra, care a fost {inut pe palme,
care a fost imbricat ca o papusd, a avut
totdeauna mincare bund, scoald buni, cade
acum ca un netrebnic cind e vorba sid bi-
rulascd o piedecd ? !

Treizeci de mii de franci 1-a mincat in
cinci ani de zile. O avere intreagd !.

— Kalimera, Livaridis, kalimera !

Arendasul rasian din gindurile lui §i in-
toarse capul spre trasura ce trecea pe linga
el. Apoi batu repede ’'n spete pe vizitii
s& opreascd, si sdrl jos.

—- Da ’ncotro, boierule, incotro ?



DOUA NEAMURI 27

Era boierul Ilie Micies, proprietarul mo-
siel Vultureasca. Numai el ii zicea de cite
ori il intilvia: «Kalimera Livaridis» si nu:
«<buni ziua, Livaridi». $1 avea asa o ciu-
titurd de om siret §i batjocoritor, par’c’ar
fi vrut sa-i spuie: «te cunosc eii, Grecule!s.

— M4 duc la Vultureasca, dar d-ta?

Arendasului 1 se lumina de-odata toata
fata de o bucurie nemargenita.

— Stii, boierule : baiatul mei... Misu..,
vine .. A reusit doctor in drept la Paris...
M4 duc s3-i trimit bani de drum... Sa stai
la noi pin’ o veni §i el.. Am si tai cinci
curcani §i sa dat cep la un polobocel cu
vin mai batrin ca noi.. Sa facem una ba-
trineascd... T1! Ce bine-mi pare cé te aduse
Dumnezeii tocmai la o vreme ca asta!

Proprietarul se uita la el firad sa clipeasca
din ochi, radscolindu-l cu privirea pind in
adincul sufletului. Apoi se scuturd de praf
pe mineca blusei lungi de dril.

— Ei, du-te de depune banii. Et ma
duc la Vultureasca.

Te-ajung si et acug din armd... Ti! Ce
bine-mi pare!
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Cele doua trasuri pornirad fiecare in dru-
mul ei.

Ce mai Rumin fusese boierul Micies pini
a nu 1 se prapadi ’coana Rusandal.. De
cind §1-a bagat sotia in pamint, par’ca dase
un vint rait peste el. Se topise la fatd ca
dupa o boald grea si barba-i crescuse mare
ca la calugiri. Azi sta inchis in odaie, bind
cafea dupd cafea si fumind figare dupa ti-
gare, mine legia pe cimp, cilare pe roibul
lui buiestrag, trecea pe linga muncitori fara
sd se uite la ei, descileca mai incolo si o
lua prin ardtura tragindu-si calul dupa el.
Poimine se ducea la oras, unde zibovia
cite trei-patru zile ’n sir, lasind treburile
mosiei pe seama argatimii.

Unde era Micies cel de altd-data?

Unde era boierul blajin §1 cuminte de pe
urma cdruia ziceall bodaproste toti Vultu-
restenii? Unde era Macies cel muncitor care
se simtia legat de mosia stramoseasca in-
tocmai dupd cum un stejar voinic se simte
legat cu cel mai mic firisor de radacina de
fiecare griunte din pamintul in care s’a ri-
dicat ?
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Trecea acum ca o umbra prin oddile mari,
reci si pustii, prin odiile in care nu rdsuna
nici-un glas argintii de copil, in care nu
patrundea nici-o razi de veselie, in care se
stingea, prin el, intregul neam stravechiu
al Maciesilor.

La citva timp dupa trdsnetul ce i-a pus-
tiit viata, si-a arendat mosia §1 s’a asezat
la orag. Acolo mai avea o cafenea, un prie-
ten, un teatru. Era altceva. Sau cel putin
lui 1 se parea cd va fi altceva. Dar nici la
oras nu se simtia la largul lui. 1l apuca
une ori cite un dor de moste, dor de 1arba
verde, de pamint, de-i venia si zboare.
Atunci iesia in piatd, se uita la birjari $1
tocmia unul din ei, spunindu-i si puie patru
cai cu clopote. In urma birjarii il cunosteaii
s, cind il vedeau, opriau si-l intrebau :

— Nu mergem la Vultureasca, boierule?

S1 astfel la doud, la trei luni Ilie Macies
trecea in sunetele clopotelor i inviluit in
nori de praf alb, prin satele pustii de oa-
meni in vremea munci, pe drumurile pra-
fuite, printre lanurile aurii de rapita, printre
apele de smarald ale griului, se ducea ca
un virtej de vint spre Vultureasca lui, cu
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sufletul aromit de linistea strdlucitoare a
zilelor de vard, de arsita soarelui, de mi-
rosul cimpului, de jocul apei mortilor.

Asa se ducea §i astdzi.

De departe incepu a cunoaste casele din
Vultureasca. La plopu-ala sta Misiild Ple-
sea, dincolo de el stiruieste Dinu Crivat.
Unde-s pomii cei multi, e casa preotului,
Nita Varsatureanu; alaturi de ea, acea a
invatatorului, Marin Curpen. Iar in lumini-
sul de la cotul drumului e crigma lui Cristea
Nastrapa, unde se face hord Dumineca.

Si iaca §i curtea frumoasd cu agezarile
ei cladite temeinic, si tie cit lumea. Vedea
magasia de bucate, porumbarul pus pe te-
melii innainte de zid, rnidicat de la pamint
1 cu laturile ’'n bataia crivatului. Ulte ca-
sele boleresti, in care std astizi un arendas
de neam strein, o pasire de pradi, un hot
care secdtueste pamintul rodnic al mogiei
strimosesti grabind si 1ea cit mai mult
din el, sd paragineasca tot ce-i ridicat cu
multd muncd, pind ce 1 s’o ispravi con-
tractul.

Soarele sfintia intr'o ingramadire de nori
de jaratec, car se stingeail incet-incet, se
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impréstiaii, se subtiai, usori, ca niste pe-
tale de trandafir, involburate 'n sus de
vre-un vint fermecat.

Apoi, din cerul innalt incepura a picura,
a se lisa umbrele inserari.

Boierul nostru intra in curtea mosiei lui,
§i o durere, o jale mare, il stringea de
inima, 1 se pdrea ci e un copil neascul-
titor si netrebnic care §i-a lisat o mama
bund si frumoasd spre a pribegi in lume,
printre straini.

Amurgul trist zvirlia un zabranic pe su-
fletul lui Micies. Si era atita jale in acest
sfirgit de zi, saii cel putin lui i se pirea
cd din cerul frumos se lisa pe Vultureasca
lui jalea neagra a unui sfirsit de neam,
pentru al carui priveghiti luceafarul de seara
scinteia singuratec in fundul cerului.
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DESPARTIRE

«Iar in schimb cu-averea toatd vre-
un papuc de curtezand.

«0, te-admir progenituri de ori-
gine romani!»

M. EMINESCU.

Rt U 0% 28 S5E . . . -
Ay [n ziua aceea Misu Livaridi se

sculd pe la un-spre-zece — ora
destul de timpurie, prea timpurie
chiar, pentru un om deprins sa
se scoale totdeauna la doua sati
trei ore dupa amiazi — §1 in loc
sé stea ca pina acum vreme de
g% un cias la oghnda, se imbraca
repede, isi aprinse o figare §i se uitd in
jurul lul ca un om pe care-l napidesc tre-
burile.

Se duse apoi la fereastra s1 trase perde-
lele groase. Stralucirea zilei navili in odate,
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veseld, insufletitoare ca un uriag hohot de
ris de la soare.

In camera tindrului, foarte prietenoasa
de altfel, domnia o amarnici neorinduali.
Jos, pe covor, douda giamantane, pline
burduf, staii pravalite pe coaste ; pe scaune
eraii fel de fel de cutii; pe canapea stra-
luciatt doud perechi de ghete de lac noua-
noute, puse p& calapoade luxoase ; pe masi
jobenul, un aparat de fotografie §i o cutie
de paldrie de dama ascunsi supt un jurnal;
intr'un colf era un cufir §1 linga el cite-
va carti trintite clae peste gramada si aco-
perite cu un strat de jurnale frantuzesti.
Tindrul sund §i ceru doud oud moi, o felie
de cozonac §i o cafea cu lapte. Apoij, ra-
mase linga fereastra, de unde vedea pini
in departare strada frumoasid §i dreapti in
care locuia. Prin mijlocul ei gine de tram-
vaili, pe trotuarele largi pomi bétrini, iar
pe de marginile trotuarelor cele doua rin-
duri de case inalte cari faceaii ca un fel
de ziagaz acestul riii de aer prin care se
sbitea lumea in cumplita, necontenita fer-
bere a vietii.

C. Sandu. — Doud neamuri. 3
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Ce mai de amintiri il legait de aceasta
strada !

O jale mare se ridica in sufletul tina-
rului. Era cea din urmia zi a lui la Paris.

Trimis aici spre a’si lua doctoratul in
drept, dupd ce’si luase licenta in Bucuresti,
tindrul Livaridi vdzu intr’o buni dimineata
cd cei trei ani in cari era vorba si’si ia
doctoratul, trecurd atit de repede in cit el
n’avu vreme si se hotdrascd a pune mina
pe carte. Ticlui citre cei de-acasid o scri-
soare frumoasd prin care le spunea ci a
avut nenorocul si se imbolndviascd tocmai
cind era si se presinte la doctorat, ci a
zdcut doud luni incheiate, dar n’a vrut sa
le scrie spre a nu’i nelinistt §1 pune pe
drumuri, cd in sfirgit acum e pe deplin
intremat i a ’nceput lar si. munceascs,
inarmat de aceeasi nechintitd dorinta de a se
intoarce in tard doctor in drept de la Paris.

Parintii 1-at scris numai decit ca nu tre-
bue si se descurajeze ci sd’nvete linigtit
mai departe, crutindu-se pe cit poate. O
cheltuiala de cite-va mii de franci mai mult
«nu joacd rol la ei».

Si cel de-al patrulea an se sfirsi fird ca
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Livaridi sa’si fi luat doctoratul. Alta scri-
soare acasd, alte minciuni. Arendagul avu
un fior prin inima :

— Imi manincd banii de geaba pe-acolo,
mi se pare.

Dar Caliopi, careia tindrul ii scna din
Paris scrisori «udate cu lacrami ferbinti»,
se facu luntre §i punte §1 hotiri pe Iani
al eif si mail deslege punga incid pentru
un an, pentru cel din urma.

Anul al cincilea trecu par’cid mai repede.
Tindrul nostru se ingrija si fie tot-deauna
elegant imbricat §1 uitase de mult pentru
ce venise el la Paris.

Une-ori isi inchipuia ci el e un mare
senior din acel Orient luminos, un print
bogat care are bunul gust de a’si cheltui
veniturile la Paris, in aceasti Roma a tim-
purilor noastre.

Incerca sa-si mai induplece parintii cu alte
minciuni, dar nu fu chip. Batrinul i scrisese
infuriat §i-i daduse termen de plecare.

Statea la fereastra, dus pe ginduri. {i
parea rall cd trebue si se desparti de a-
cest Paris orbitor de luming, rafinat, atri-
gdtor, ca o vultoare uriasd, de acest Paris
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din care el nu cunostea de cit desartaciu-
nea §i ale carui biblioteci §1 musee i
mijloace de iniltare sufleteasca el nici nu
vrea si le cunoascd. Dar dupd dejun su-
fletul lui de om usuratec scutura gindurile
triste, cum scuturd o gura de vint pica-
turile de ploaie intirziate pe copaci.

— Ah! Bah! — murmura el cu un ac-
cent frantuzesc — nu mor e, fard a mai
vedea Parisul incd odatia. 1 daca n’am
diploma, ce? Nu mor eu de foame ’n
tara romaneasca.

Stia tindrul ce spune, In tara romineasca
nu mor de foame decit oamenii de talent.
Se apuca de impachetat, dar nu trecu multa
vreme la mijloc §1 se auzird batii in usa.

— Intra! ’

Era ea, Ninette, dragostea lui de cinci
ani de zile. Deschisese usa mare, mare de
tot §1 se oprise o clipi doud ’n prag,
dreapta, subtiratecd, vicleand ca o pisica,
pe buze cu un suris dulce, in ocki cu o
lumind de desmierdare. Un miros de vio-
lete adié de-odata in toatd incdperea. Era
parfumul iubit de ea, parfumul ce plutia
peste intreg trecutul lor de fericire.
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Livaridi siri de unde se afla §1 se re-
pezi la ea, luindui miinile:

— Ce bine-mi pare c’al venit!... Va sa
zica ti-ai tinut cuvintul.

— Et n’am decit un cuvint! — ficu
ea mindra.

Tindrul aratid imprejurul lui:

— Tti place?

Ea ridica din umeri st tuguié buzele:

— Dar tare ti-e de graba si pleci!

Apoi i§i rezema umbreluta de speteaza
unui scaun, igi scoase palaria §1 punindu-gi
miinile 'n golduri ficu pe grozava:

— Ma rog la ce-ti pot da ajutor?

Supt taliuja de mitase albastra sinii ro-
tunzi se umflard printr'o adincd sorbire de
aer, ochii i rideau sireti 1 dojeniat blajin
in acelagi timp, 1ar pe la timple soarele-i
poleia cite va suvite de par blond, dindu-le
stralucirea unei glorii aurii. Dar mai in
acelagi timp tindra se izbi cu palma peste
frunte, ca un om care-si aduce aminte de
ceva:

— Dar surpriza?

Livaridi i§i biga mina stingd 'n buzunar,
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pe cind cu dreapta isi rasucia sfircul mus-
tatilor.

— Ghici!

— Unmbreluta !

— Nu!

— Por-moneul !

— Nu!

— Brosa !

— Nu!

— Cerceul !

— Nu!

— Ei, nu stia! Nu stia! Spune tu!
Spune, spune tu, repede!

Apoi, ca §t cum nici nu i-ar fi trecut
prin minte cam ce s’ar putea ascunde supt
acel jurnal de pe masa, ea se indrepta
minioasd spre fereastrd, smulse din mers
jurnalul §i-1 mototoli in miini.

— Ah! Pailiria!

Desfacu repede cele doua panglicute,
lua capacul, scoase paliria §i rdimase multa
vreme pe ginduri, privind-o.

Era aceeasi pilirie pe care o admirase
ea intr'o zi la vitrina unei renumite mo-
diste din Paris. Se duse in fata oglinzii,
§l-o potrivi bine pe cap, se uitd multumita,
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incintatd la chipul din oglinda, ii surise,
ii ficu o strimbaturd dragalasa din virful
buzelor si-i trimise cu degetele un sarut.

— Ah! Ce bine-mi sti!

Atinse din fugd cu buzele obrazul tina-
rului, apoi incepu a sari prin odaie, tinin-
du-si cu dreapta palaria pe cap, cu stinga
fustele ce-i fisiiai ca o apd mare in fra-
mintarea vintului.

— Tra-la-la-la! Tra-la-la-la! Hu-la-la-la!
Bu-um!

Tindrul o privia zimbind. Era aceiasi
Ninette pe care o cunoscuse el acum cinci
ani, aceiasi tinara cu mladieri de serpoaica,
tot-deauna cu o romanta pe buze, fericita
de ziua de azi, nepasitoare de ziua de miine.

Se opri apoi din joc, gifiind, aprinsi la
tatd s1 dupa ce se odihni putin, zise:

— Sa ’mpachetdm!

Era rindul ciartilor. Ea lua cite doud-trei
in mind, intorcea cite-o foale din ele peste
care privirea ii luneca usor ca peste o apa,
apoi le intindea tindrului si le aseze. Dar
vazind cd el nu se pricepea:

— Fugi! Adu-mi tu carti §1 lasd-ma pe
mine sa le asez.
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Ea masura din ochi cam unde-ar veni
fie-care carte, scotea altele de jos, indrepta
rindul §1 le aseza una linga alta, lipite, ca
pe niste mici lespezi de pavaj.

Puse un rind de jurnale peste ele, in-
chise capacul i se ageza de-asupra cufa-
rului :

— Gata! Merg si el cu tine 'n Rominia!
Ea glumi, dar tinarul avu un suris trist:

— Nu se poate !

I se parea atit de departe, atit de mica,
atit de pustie, atit de intunecata, atit de
silbatecd aceastd sirmand tard romineasca!

Lumina zilei incepea si scada afari.

— St tu cd azi e Simbata si e bal la
Bullier ? zise de-odati Ninette. Ce-ar fi
dac’ai amina plecarea pand miine seara?

El increfi fruntea §1 paru ci se gindeste.

— Tii tu?

— Da! Titt mult! Numai un vals si mai
joc cu tine, Miche! Ultimul vals!

— Fie!

Tinarul sund §i comandi cina. Peste
cit-va timp li se aduse stridii, puit tript,
brinzi, fructe st vin infundat. Mincau si
rideati ca 'n zilele frumoase de odinioara.
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Ea se dedea aproape de el, cu paharul in
mind §i-i soptea singurele doud vorbe ro-
minesti ce stia: «te iubesc!»

Sali se aseza pe genunchii lui, cuprin-
zindu-i gitul cu bratele, cald4, lingusitoare,
iubitoare ca ’n ziua ’ntii...

Bitai se auzira iar in usa.

Eraii trei prietini buni de-ai lui Livaridi,
cari veniserd si-l petreacd la gard. Fiecare
isi adusese §1 draguta cu el—de sigur
spre a face mai multi cinste celui ce
pleca din mijlocul lor.

— Bonjour!... A! Bonjour!... Gata?

Livaridi facu din cap «da» si se indrepti
spre cele trei cucoane, ficindu-le loc pe
scaune. Apoi citre tineri:

— Ati mincat!

— Venim dela Duval. Am mincat acolo
cu totii.

— Ninette, serveste prajituri, te rog.

Si Livardi egi.

Dupi cit-va timp se intoarse urmat de
un chelner care aducea trei sticle de sam-
panie.

— Ura!... Bravo, Misule! — strigara
tinerii.
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Frantuzoaicele baturd din palme:

-— Traiasca sampania !

Chelnerul destupad cea dintii sticld i
varsa in cupe. Apoi pien. Si atunci Li-
vardi se inchind in fata cucoanelor si
spuse:

-— Gratioasele mele doamne! Imi pare
bine ca vad pot da o veste bund. Nu mai
plec in sara asta. Ar fi pidcat si& nu-mi
ial ziua bunid dela acest frumos bal Bul-
lier. Vom merge deci la bal in seara asta.
D-v. veti avea bunavointa a ne insofi ?

Fetele facura cite-o reverenta adinca:

— Incintate.

Sticlele fura repede golite. Obrajii se
aprinseserd, ochii licariai.

— La Bullier! strigara tinerii fluturin-
du-si palarile.

— La Bullier! La Bullier! repetara fetele.

Pornira doi cite doi: in frunte Liva-
ridi cu Ninette; dupa ei Limpezeanu cu
Yvette; apoi Mitisaru cu Blanchette si in
urmd Kamenitzky cu Lisette.

Acest Kamenitzky era un Polonez ale
cirui frumoase mantere fiacuserd si se
scorniascd §i si circule credinta, cd el ar
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fi un nobil revolutionar, surghiunit de ur-
gia moscovitd din patria lui sfigiatd. Era
un pianist de fortd i trdia dind lectii de
pian. Castiga foarte multi bani, dar bea
tot ce cistiga.

In clipele acele ale inserarii strazile erat
pline de miscare. Omnibuse, tramvaie, tra-
suri, camioane grele treceaili, curgeali cu
un huruit necurmat. Automobile fugeat cu
un sfiriit metalic, sbirniind. Pe trotuoare
furnicat oameni §1 femei de toate virstele
si de toate ocupatiunile, alergau vinzatori
de gazete, cari strigai ragusiti: «La Pa-
trie!... Le Frangais!>. Afige luminoase se
iveail la cite-un colt de strada, luminat o
clipa-doua §1 se stingealt dintr'odati, ca
supt o puternicd suflare de vint.

Pe bulevardul Saint-Michel rataciat ace-
leasi fiinte : studenti cari trinddviau in ca-
fenele g1 berdrii; ucenici in arta paletei,
mofturosi s1 ingimfati, infasurati in pelerine
largi din cari rdsdriati: in jos pantalonii
de catifea, lungi, cu creturi la glesne; in
sus fete galbejite, slabe, incadrate de bucle
in neorinduiala, peste cari plutiaii berete
largi studentesti sau palinii cu marginile
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mari; crai batrini foarte eleganti; femei
spoite amarnic cu pudrd pe fata — toata
spuma desdrticiunii acestui batrin cartier
latin.

Cind g1 cind se vedeau si studenti mun-
citori. Acestia treceali cu cite-o carte sail
caet in mind, cu gindurile departe de fur-
nicarul de lume prin care se strecurai.

Si 1atd ca la un colt de stradd, intr'o
arie de lumind veseld, se ivi deodati un
om slab, desirat, a cdrui fatd era par’ca
strdvezie, ai cdrui ochi aveati o licdrire
ciudati, ale carui haine zdrentuite pireait
puse pe un schelet. Al fi zis ci-i o stafie,
stafia infioratoare a mizeriel oragelor mari,
raticind batjocoritoare in strilucirea bule-
vardelor.

«Bibi la Purée!... Bibi la Puvée!» ri-
serd fetele.

Umbra cea de om se apropig, trecu pe
linga ei, vorbind.

Era o figurd cunoscutd in tot cartierul
latin acest Bibi la Purée (Bibi Saricia).
Venit spre a studia la Paris, el a dat cartea
pe petreceri, a aminat mereli examenele,
a cintat, a baut, a ris, a petrecut, s’a plimbat
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cind a avut bani, a suferit ca un cine cind
n’a avut, §i anii trecurd unii dupa altii, din
ce in ce mai gred, din ce in ce mai trigti.
El insi a ramas neclintit in acest cartier
latin, student imbatrinit, sters de mult din
registrele Sorbonei.

Un oare-care Frantuz 1-a pus intr'o zi
porecla de Bibr la Purée §i astizi nimeni
nu-l mai cunoagte sub alt nume. Raticeste
sl se stinge zi cu zi pe trotuarele pline de
lumina pind ce intr’o buna zi va fi bagat
sall intr'un balamuc, sal intr’'un azil.

Era un simbol, un simbol ingrozitor a-
ceastd ruind de om.

Tinerii nostrt nu-l luara insa de loc in
seama ci, stringindu-si driagutele mai mult
la brat, incepurd a sir;, a suera, a cinta.

Cind intrara la Bullier, balul se incepuse.
Perechile curgeati, lunecaii pe parchetul
stralucitor. Apoi musica sfirgi de cintat si
chiote ca de silbateci rdsunard in sala:
se cerea repetirea jocului.

Musica incepu acelag joc si tinerii nostri
se amestecard prin lume.

Erau acolo fel de fel de fete, fel de fel
de natiuni. Erau Engleji lungi, slibanogi,



46 . C. SANDU-ALDEA

cu filcile inclestate in seriositatea ursuzi
a neamului lor; erati Spanioli smoliti la
fata si artdgosi ca niste cocosi; erati Ro-
mini foarte eleganti si foarte obrasnici; erail
Rugi, veniti in frac s1 in ghete de lac; Un-
guri mindri; Nemti grasi §i gravi; Greci
spilcuiti ; Negri stringi in haine tdiate dupa
cele din urmi jurnale de moda.

Erau cocote, imbdtrinite in meserie si
.care se cunosteail cit de colo, par’c’ar fi
avut o pecetie in fata; erati altele mai ti-
nerele si imbricate foarte elegant; erat al-
tele imbracate foarte simplu si1 care tineau
in miini reticule batitoare la ochi, spre a
face pe cei prosti si creazd cd ele sint
niste biete lucratoare cinstite care abia ail
scapat din ateliere i — in drumul lor spre
casd — s’all abdtut si pe la bal sd joace o
polca. Erati apoi s1 lucritoare, adevirate
lucratoare, carora nu le ajungea simbria
lor cinstitd §i care veniail aici si-’si cum-
pere pe bani murdari vre-o paldrie mai fru-
‘moasd, vre-o aplicatie de bluza, vre-o dan-
teld sail cine mai stie ce cirpa.

Erat in sfirgit i familii cinstite — familii
streine, in treacit pe la Paris — care ve-
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niserd sd priviascd acest bilcii de femei,
aceastd involburare a desartaciunii, aceasta
vultoare a vitiului. Iar musica aceea avea
in ea ceva ascutit, biciuia nervii destramatj,
tipa, comanda: «Joaca! Joacd! Petrecel!»

Livaridi era nespus de fericit. Juca usor,
elegant, ca la un bal mare. Isi lud mai
apoi prietemi si prietenele, ii duse la o
masd in galerie s1 acolo comandi vin in-
fundat. Beatl si rideai §i erat fericifi. De
la masa lor vedeal jos suvoiul de lume
ce se framinta in sunetele musicei. $1 dupa
cit-va timp, Misu chema la o parte pe M-
tasaru, ii sopti ceva la ureche si piert.

— Unde-i, Miche? — intreba Ninefte.

— Vine acum! —1ii raspunse Matasaru.

Un sfert de ora trecu, apoi altul, apoi
altd jumatate de ora §1 Livaridi nu mai
venia.

— Trebue ci 1 s’a intimplat ceva! sus-
pina Ninette.

Cei-lalti prieteni se uitai unii la altii s
fie-care zimbia siret, par’ci fie-care ar fi
stiut de rostul lui Livaridi.

Cind mai era putin pini la spartul balu-
lui, acesta se arita la intrare. Mitasaru
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sta cu ochii intr’acolo si-l zdri. Se repezi
jos si-i es1 inainte, aducindu-l apoi la masa.
Muzica incepu un vals.

— Miche, ultimul vals!

Cele patru perechi se coborird in sala
s1 incepurd a valsa. Ninetta plecase capul
pe umadrul lui Livaridi $1 inchisese ochii,
surizitoare, ametitd, topitd de fericire...

Apoi ultimul vals se sfirgi si lumea se
indrepta spre esire.

Livaridi lua doua trasuri i imparti pe-
rechile in ele. Apoi porunci pe soptite bir-
jarului din nainte. Dadurd iar pe bulevar-
dul Sainit-Michel, trecurd Sena, o luarila
stinga pe strada Rivoh §1 ajunserd in fata
unui restaurant in apropiere de marile bu-
levarde. Femeile se indreptard bine de mij-
loc si intrara mindre in restaurant, la bra-
tul barbatilor.

Livaridi ii conduse in camera pe care o
oprise, chelnerul intreba de poate servi, se
inclind §1 el

— Frumoasa surprizi! Bravo !

Fetele se inveselird §i limbile se desle-
gard. Cind ajunserd la dessert, erat totl in
vole buni.
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Ninette isi da aere de gazda: «Uite-o
pard delicioasd, ma chére! — Nu vrei o
piersica, Blanchette? — Un strugure, Yvette!
Numai o boabi !»

Iar cele-l’alte ficeau fasoane, abia atin-
geal acele roade minunate.

Sampania infierbintd §1 mai mult cape-
tele. Kamenitzky se urca pe un scaun:

— Doamnele mele! Beati pentru d-v.
care representati aici gratia si farmecul ne-
intrecut al Parisienei !

Femeile inclinari din cap ca niste du-
cese, in semn de multumire §i-si inmuiard
buzele in sampanie.

Polonezul igi deserta cupa, apoi se dadu
jos de pe scaun, se gindi cit timp se umplu
al doilea rind de pahare 1 vorbi:

— Gratioasele mele Parisiene §i iubitii
mei prieteni!.. In istoria ce ni se preda
nouid in scoald, Rominii sint aratati ca
niste oameni foarte vicleni §i migei... Da!
Migei !.. Am pastrat aceastd credintid in-
tiparita in mintea mea inci de pe cind
eram copil, pind ce am venit la Paris unde
am avut prilejul sia cunosc pe prietenul

C. Sandu. — Doudl neamuri. 4
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nostru de fata Miche Livaridi s pe d-voastra,
dragii mei.

Atunci am bigat de seama ci istoria ce
ni se predd in scoli e falsificata».

Aci Polonezul se opri §1 sgit ochii in-
aintea lui ca un om speriat.

Apoi isi trecu mina prin par §1 urmai:

— Am constatat in prietenul nostru Li-
varidi calitati cari fac dintr’un om o glorie
a unei tiri. El e intruparea celui mai ales
cavalerism. Si1 astdzi cind imprejurarile il
zmulg din mijlocul nostru, e, prietenul
lui nedespartit, nu pot decit sa pling pe
mormintul unei adevirate prietenii, cici
odatid plecat dintre noi...»

Polonezul nu putu sfirsi fraza. Cazu pe
scaun §1, ascunzindu-si fata ’n mini, 1zbucni
in hohote de plins.

Iar Ninette se pleca la urechea lui Liva-
ridi §i-i sopti o glumid veche:

— E beat ca un Polonez!

Cind Kamenitzky se mai domoli din plins
1 putu asculta, Livaridi se scula in picioare,
serios, drept, cu cupa’n mind. Vorbi de no-
bilul popor polon ingenunchiat sub Rusul
barbar §1 sub Prusacul brutal (uitase c’o
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parte din Polonia mai e §i in Austria) si
urd ca din pamintul sfint al Poloniei sa
rasard cit mai multe vldstare de valoarea
lui Kamenitzky, spre a putea duce la des-
robire poporul pe care el il ‘iubeste si-l
stimeazd prin reprezentantul sau de fata.

Cind sfirgi, Polonezul se repezi la el si-1
lua in brate. Doua siroaie de lacrami ii alu-
necaii pe obraji. Eraii lacrimi de bucurie.
Si atunci usa se deschise, ca atinsd de vint,
o fatd oachesd se 1vi prin cridpitura el $1
fiorul unei coarde de vioara adi¢ de-odata
in odaie. Tinerii inebunira de placere, fe-
meile bateai din palme:

— Tiganii, Tiganii!

— Bravo, Suvita! Fa-te’ncoaci, artistule!

Lautani intrard induntru, ploconindu-se
in fata mesenilor. Incercara doua-trei clipe
coardele st valsul «A4moureuse» incepu a
curge din viori, dulce, usor, lenes, cald,
molatec ca o desmerdare. Femeile-]l cintau
in cor, Mitdsaru il suera, Kamemtzky bi-
tea mésura. $i cind cele din urma note se
pierdurd tremuritoare, Matasaru siri de pe
scaun :

— Briw’, Suvita!

~
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Rominii incepurd a tropdi din picioare,
stind pe scaune. Numai Mitédsaru il juca,
il juca de foc si-l chiwia ca un flican de
la tard. Polonezul nu se putu ribda fira
sd joace §i se prinse linga Matisaru...

Lautarii sfirgira briul. Un Romin ceru sa
se cinte o roman{a frantuzeasci la moda
pe atunci. Dar Polonezul puse mina pe vi-
oara lui Suvita:

— Taci!

Si intorcindu-se cidtre Romini:

— D-voastra n’aveti nici un cintec na-
tional ?

Leahul surghiunit, fara patrie, didea o
lectie.

— Zi doina, Suvita!

Sarmana doina! Ce sa caute ea’ntre mai-
tasuri §i stralucire?! Ce putea spune ea
unor suflete vestede, cari nu inteleg sim-
tirea acelui oropsit norod care o cinta pini
moare? Ce putea spune ea unor Frantugte
cochete ?! Ce putea spune ea unui Leah
ametit de bautura ?!

Si cu toate acestea, cind sunetele ei tre-
murard pe coarde i infiorard ticerea ca
un indepirtat freamat de padure, Kame-
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nitzky se dadu mai aproape si tot mai
aproape de ldutari, sorbind cu urechea re-
virsarea caldd a celui mai frumos ocintec
rominesc.

El, numai el singur, rimase pe ginduri
purtat prin tiri necunoscute de cintarea
aceea straind §1 ndvalnicd.

Iar cind doina muri pe coarde, ea tot
mal tremura in sufletul lui, ca un suspin
de despartire.

— E o bucata foarte trista asta. Cine-a
facut-o?

St nu s’a gasit atunci nimeni sa-i spue
cd doina noastrd dragid n’a fost facuta, ci
a rasarit in sufletele rominesti din freamatul
padurilor, din murmurul izvoarelor, din ci-
ripitul ciocirhilor, din strilucirea soarelui,
din noptile cu luna, din chiotul voinicilor,
din suferinta adinca a intregului neam ro-
minesc.

Livaridi ii raspunse intr'un cdscat de om
SOmMnNoros :

— E un cintec pe care-l cintd numai
taranii.

Apoi rimase cu ochii tintiti in tavan,
rasturnat intr'un fotolii moale....
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I se parea cd e un print bogat care su-
peaza cu artiste de la Opera, pe cind doi
cai sprinteni inhamati la o trasura eleganta
abia asteaptd si porniascd mai repede, sd-i
duca la Bois de Boulogne.

Pleoapele 1 se faceatl din ce in ce mai
grele. Intr'un rind 1 se paru cd aude pe
Matasaru vorbind cu Suwvita lautarul:

— Stii tu cine sint e, mi?

— Cum si nu, conasule, pacatele mele!...
Nu mai tii minte?... In Bucuresti...

Apci mintea 1 se invalm intr'o ceatd
groasd... I se pirea cd se afli intr'o co-
rabie pe marea batutid de furtuna si simtia
cum il ridicaii in sus talazuri napraznice,
incet, apoi din ce in ce mai iute, pini pe
culmile verzi inspumate, de unde se pra-
busea in prapastii intunecate. Atunci des-
chidea ochii, dar nu vedea nimic... Si va-
lurile 1ar il luag, il furat, mai la larg, tot
mai la larg, in mijlocul mari, unde nu se
mai vede decit cerul §1 apa... Valurile se
mai potoliri §1 corabia fugea acum mai
lute, spre o limba de pamint. Acolo se
zdresc persici ninsi de flori rosii...

— Livaridi doarme! zise Polonezul...
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— S4 mergem! zise Ninette.

Chelnerul aduse nota pe un taler de
argint si sta drept, fara sa clipeasca din
ochi, gata sd facd o pleciciune adinci sai
o strimbdtura de nemultumire si dispret.

Livaridi plati nota §i svirli cu un gest de
milionar un bacsis de doi poli.

— Mewrgi, mon prince!

Ceata es1. Strazile Parisului erali pustii
la ora aceea. Parisul uriag dormia...

Tineni ratacira prin piata Concordiei, pe
cheurile Senei §1 la Pont-Neuf se despar-
tird, dindu-si intilnire pentru a doua seara
la Gara de Est.

Peronul era negru de lume.

Livaridi se mai saruta inca odatd cu Ni-
netie, apoi cu cel-lalti prieteni §1 se urca
intrun vagon de clasa I-a.

Conductorul pofti in vagoane, masina
suerd ascutit si smuci trenul din loc.

~— Bon voyage! Bon voyage! Sa ne scrii!

— Adieu, Miche, adieu !

Sirul de vagoane se indepirta, se inde-
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partd, se sterse in noapte, se topi in intu-
nerec. Numai trei lumini se vedeai in urma
lui, trei lumini rotunde, rosii, mari, singe-
roase, sinistre, ca nigte ochi de monstru..




III.

LA TARA

lie Macies inmarmurise ca o sta-
tuie in balconul innecat de lu-
mind.

Din seninul innaltului cer in-
1 stelat se revirsa i plutia peste
intreaga fire acea netdrmurita §i
aromitoare linigte care ne face
¥ sd uitdm, si visam, sd iubim.

Cimpia ’ncdrcata de holde dormia supt
poleiul lunii. Plopii din fata caselor aveai
pe trunchiuri o stralucire de argint vid.
Apele Dunirii licdriait printre buchete de
silcii si pirtia de lumina zvirlita pe ele de
lund parea o virgiaturd latd de aur, tesutd
intr'o pinza uriasd.

Era o lumin4 dulce, o lumina ce odihnia
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ochii, mingiia sufletul, poleia tot ce atingea,
stergea umbrele, didea o ’nfafisare deo-
sebitd locurilor si lucrurilor, deslusia de-
partarile §1 ’nviluia tot pamintul intr’un val
stravezid.

Boierul stitea acolo singur-singurel, aro-
mit, uimit, fermecat de aceastd armonie
de luminid, §1 pentru intha oard intelegea
cd nu se poate spune prin vorbe ceia ce
soarbe un suflet omenesc prin ochi, prin
auz, -prin miros, prin adinca, dulcea i tai-
nica infiorare a tuturor simturilor.

Printre pomii din sat se deslugiati ici-
colo casutele albe 'n bitaia lunii, linigtite,
mici ca niste cuiburi... In ele triiat Vul-
turestenii lui muncitori si saritori la vreme
de nevoie, oameni dezghetati §1 voinici cum
sint mai toti locuitorii acestui cimp intins
st rodnic, plin de un farmec deosebit si
care cuprinde un colt din IHov, o poald
din Buzau, Ialomita si Braila aproape in-
treagd : Bardganul, Baraganul cel plin de
lumind multd §t de poesie adinca, mare de
aur in coptul holdelor, nemargenita s1 do-
goritd de soare. $i o viata intreaga trecutd
in mijlocul acestor tirani se deslusia in
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mintea boterului, o viatd de care el acum
era departe...

..Intr'un tirzit se rupse din poleiul lunii
s1 se duse la culcare, cu sufletul umezt
de o roud de jale.

A doua z il desteptard niste rindunele
gurese §1 neastimpérate. Se sculd, se spala
cu apd rece pe obraji si se intoarse cu
fata spre rasdrit, inchinindu-se dupd obi-
ceiul apucat din batrini.

Apoi 1esl prin curte.

Soarele risiria, aprindea focuri de dia-
mante in stropii de roua, insuflefia orice
firigor de iarba. Macies se duse prin gra-
dind §i ratici vreme de-un ceas pe cira-
rilesi umede.

— Da’ de noapte te-ai sculat, boierule!

— S3 nu m’apuce soarele ’'n pat.

Arendasul il duse pe la magasia cu
bucate, pe la porumbar, pe la sopronul de
unelte, il risuci prin toatid curtea spre a-i
ardta ca, desi arendas, pe el il durea inima
de Vultureasca.

Se duserd apoi in balcon si luard dul-
ceatd si cafea neagra.

— Al inceput la fin?



60 C. SANDU-ALDEA

— Chiar eri bagai coasele 'n el. Azi
scot fete la ’'ntors, cid-i soarele 1iute.

Arendiasita iegi intr'un matineidl ugor de
muselind albastrd. Se sculase mai de di-
mineatd spre a face cinste proprietarului.

— Buna dimineata, domnule Maicies !
Ati dormit bine?

— Ca un copil dupa scilditoare !

— Si1 cum vi se pare pe la noi?

— Frumos! De mii de ori mai frumos
ca 'n pustin’dla de oras.

— Agai spun si et lui Iani-al me. Dar
unde-i chip si ma ’nteleg cu el?... Una-
doui: nu! El se lasd de arendisie. 1l ploua
ploile, il bat vinturle, il arde soarele, se
intinde cu toti nebunii... bucatele nu se
mai fac ca innainte vreme..,

Boierul pricepu unde vrea sa batid aren-
dasita §1 spuse asa traginat §i batind cu
degetele darabana 'n masa:

— 31 arenda mare!

Caliopi surise §i dete din cap par'c’ar
fi vrut sa zici: «mare vulpe mai estil>,
apoi urma:

— El ci-ca sa ne agezam la oras. A muncit
destul pind acum. Si trdim §i nol mai tihniti
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la vreme de bitrinete... Slavda Domnului,
baiatul ni s’a ficut mare, ’si-a luat dreptu-
rile lui...

Arendagul suridea.

Micies se uita la un joc de raze auni
rasfrinte pe tivita de argint. Par’c’ar fi fost
un virtej de lumina fierbinte, §i lui ii venia
sd 'ntindd mina, sa-1 prinda, si sa-1 opreascd
din fierberea ceea neincetata.

Apoi, ca §i cum s’ar fi trezit dintr’o visare:

— Si vi traiasca! De-acuma, numai no-
roc si aiba de o femeie cum se cade...

..Ma 1ei §1 pe mine'n trasurd pind’n
lunca, Iani?

Arendasul glumi :

— Nu! Ma duc singur. D-ta vii pe jos,
ca esti tinar.

Trasura veni la scard. Cei doi barbati se
urcard in ea. Arendagsita le striga din capul
scarilor :

— Sa nu intirziafi de la masa!

Vizitiul pocni din biciul cu sfircul de mi-
tasd, sumutd si strigd la cai:

— Hi!

Trasura porni ugoard, trecu prin sat si o
lud pe drumul tarinii Vulturestenilor. Era
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un drum lat acesta, un drum strajuit de
porumburi fragede pe care mai tremura
ici-colo cite-un strop de roud. Spre stinga,
departe, se zidria un put cu cumpind, ca o
cruce suptire, innaltd §1 strimbata de vin-
turi. Trasura o Iua apoi la dreapta s intra
in mosia lui Macies pe un drumeac mai
ingust, prin mijlocul ciruia crescuse iarba.
Pe de margenile lui, un gria rarui §i pi-
pernicit. Arendasul venise innadins pe aici
spre a se vaita lui Macies.

— Uite, boierule! Uite ce rusgine de griu.
Pus intre Sinti-Marii! Nici siminta nu
mi-0 scot!

Proprietarul nu zise nmimic. Se uita pe
cimp, dus pe ginduri, si parea cd nu vede
ce-i pe de laturea drumului. Cind §1 cind,
cite-o ciocirlie venia glont spre pamint, ca
moartd. Apoi se opria dintr’o datd, bitea
din aripi §1 se innalta sus, mai sus, pini
pieria din ochi, ca innecati in albastrul
innalt. Cimpul strilucia i suridea in tine-
reta lui netrecdtoare. Flori de sulfina, de
dragaici, de corovatic, de mierea-ursului,
de orajnitd, de rochita-rindunicii, de cicoare,
de mac silbatec, rdsdriai, pe lingd tra-
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sur, fragede, proaspete, inviorate de somnul
de peste noapte.

Trasura trecea acum printre tarlale cu
grit mai bun, si proprietarul opri.

— Ia sa-ti vad §1 eu griv, lani!

Arendasul isi mugcd mustata dreapta, st
nu zise nimic. Era griti infratit bine, saltat
bine 'n pait, inspicat tot.

— Utte, boierule, griit pus dupa Ovi-
denie. Toata lumea spunea c’o s&-l intorc in
primavara, §1 vezi cd nu l-am intors. Aici
tot scot eil o chila la pogon, dar la al de
ti-1 ardtai mai adineaori... mai bine nu mai
stricam bunitate de saminta.

Micies surise :

— Asta-i griit de-o chila la pogon, Iani?
Pe putin, pe pufin scoti doua chile batri-
nestl, auzi ? Numai sa te tereasca Dumnezet
de vre-o piatra si de vreme rea la secera...

Boierul ar fi vrut si mai spuie ceva,
dar se opri de odatd st ’ntoarse capu’n
spre lunca.

1l izbise mirosul de paragini palita, si
sta aga ca un ogar cu nasu ’'n vint, sor-
bind cu nesat undele de parfum ce se ri-
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dicait din spre lunca si plutiail riticitoare
in viazduh ca un suflet al finului.

Apoi, intorcindu-se citre arendas:

— Af multd paragind 'n el?

— Unde?

— In fin!

— Ce-i aia padragini?

Boierul se indreptd spre trasurd:

— Cogea-mite arendag!... $1 si nu sti
d-ta ce-i paraginal.. Mai mare rusinea!

Trasura porni iar, Macies se simtea in-
tinerit la suflet, intinerit de lumina cim-
pului, de stralucirea soarelui. Cind ajunse
la malul luncii §i se dadu jos din trasura,
cilca repede §i era vesel ca un om pe care
nu-l ménincd nici-un necaz.

Oamenii i§i siltara caciulele din cap:

— Sarutdm dreapta, boierule !

— Noroc, flacai!

— Ai mai venit g1 pe la noi?

— Precum vedeti.

— Bine-ai fiacut, boierule, ci uite: boie-
rul nostru de-acum nu vrea si ne dea ra-
chiii la coasi.

Omul care spusese acestea, ridea gi fi-
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cea cu ochiul la ceilalfi, parc’ar fi vrut sa
le spuie: asa-i c’am adus-o bine?»

— Mai cositi st voi fara rachii.. Uite,
apad buna, si rece, si hmpede: vioara... Ce
bunia-i, soimana!

— Sa facem broascd, boierule?!

Cel ce arunca gluma aceasta, era un_po-

pondete de Rumin, cu fafa rotundé §i mica

s’o cuprinzi in gévanul palmei.

Boierul il zdri §i nu se putu tine si nu
mai rizd nitel.

— Aici ai fost, Nastase ?... Dati-vd la o
parte, sa-1 viz... Da’ mult ai mai crescut,
mda Nastisicd, de cind nu ne-am vazut !

— L-a plouat, boierule !

— I-a pierdut dracu’ masura!

— Ma, da’ ce Rumini 1abrasi sinteti!
Lasati buricu’ pamintului in pace!

Arendasul ridea sa se priapadeascd. Oa-
menii cosiail innainte...

Micies nu mai ridea. Se wita la ei fard
sa clipeascd, si'n sufletul lui adie de-odata
o undd de adinca s caldd mila pentru
aceste fete arse de soare, pentru aceste
mini noduroase §i pline de pamint, pen-
tru aceste trupuri muncite, pentru aceste

C. Sandu. — Doud neamurf, 5
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suflete simple, adinci §1 bune §i neinte-
lese.

Si pricepea ca tot lustrul aruncat pe o-
rage, toate matasurile in care se imbraca
miile de cucoane usurele, tot aurul ce zu-
ruie pe mesele de joc, toata fericirea celor
ce se cred mari in lumea asta, vine din
padmint, din sudoarea, din lacrimile amare,
din singele §i zbuciumul acestor mucenici
ai ogoarelor.

O 1iubire ca de frate bun se silaslui in
sufletul lui, incalzindu-l. Ii venia si iea si
el o coasd s1 si coseascd 'n rind cu el

De-asupra lor soarele stralucia acum in
rascrucile cerului si lunca suridea in lu-
mind vesela §i finul cadea valuri-valuri si
paragina palita isi impristia mireasma-i
dulce in undele aerului curat.

S1 iatd cd de odatd un cintec veni pind
la cei din luncd. Venia pe sus, plutind, de
departe, de pe deal.

— Ne vine tinereta, boierule!

Eraii fetele mari ce veniait la ’ntorsul
finului. Glasurile subfirele se apropiari, se
apropiard, §i fetele se zirira departe, la
cellalt capat al luncii.
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Veniat cintind, cu furcile pe umere, le-
ganindu-se 'n mers ugor, scildate in lu-
mina veseld a zilei de vara, plutiag, feri-
cite de tinerete $1 de sidnitate.

Si in curind furcile intrara in brazdele
de fin, luindu-le pe de desupt, rasucindu-le
cu partea palitd 'n jos, cu cea umeda ’n
sus, intr'un necurmat fisiit de mitasa noua.

Si soarele le suridea la toti, ii incalzia,
ii ardea §1 finul mirosia de te imbaita, iar
fetele cintati seninul vietii lor sufietesti.

Proprietarul §1 arendasul pornira in lunca.
Mersera departe, innotind prin finul inflo-
rit §1 ajunserd la o fintind cu ghizduri
marunte. Acolo se ldsard jos: arendasul
intr’o rina, boierul lungit cu fata ’'n sus,
cu minile pe dupd cap, cu pilirnia pe
piept. Vorbird de lumea din Vultureasca,
de preotul Nitd Varsatureanu, cam fudul
de-o ureche, 1 de un arendag noti ce in-
trase acum un an pe o mosle vecini.

— S’a facut de ris, domnule Maicies!
S’a fiacut de risul tuturora.. Cine dracu’
si-o fi biatut joc de el, nu stid. Destul ca
la pusul porumbului asti-primavard, nu:
ca el are o dofforie si creasca ciocanul
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mare §i si lege cite zece stiuleti. A scris
la Viena, la un «doftor de pamint»—dupa
cum spun oamenii invoifi pe mosia lui—
s1 dla 1-a trimis un clondir plin c’o zeama
neagra care putea de nu te puteal apro-
pia de ea. In fiecare cuib trebuia si se
pice trei picdturi din zeama aia, pind a nu
se pune boabele de porumb. Nici la un
pogon de loc nu i s’a ajuns «doftoria
Neamtului». Si mai bine c’a fost asa, cici
porumbul pus in cuiburi cu <doftorie» s’a
ars din radicind. Arendasul a trebuit si-l
intoarcd mai acum o luni §i si puie meii
in locul lui.

Arendagul se ridica repede in sus:

— Bine cd-mi adusei aminte. Mi tot titt
de vre-o trei sdptimini si& mad duc si-mi
vad niste meii dintr’un clin de loc de pe
deal. Mi-a fost tot peste mina. Tot sint
eil acll aici, m’a§ rapezi si-l vaz. Mergi
st dta? De esti obosit, stai act cd viu
el acus.

— La ce sa mai merg si eu?! Sa te
apdr de cini?... Doar nu-i peste pamint.
Du-te d-ta singur.

Arendasul pleca.
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Micies se lungi iar in finul innalt. Soa-
rele-l frigea, il molesia, §1 el sta acolo, ne-
clintit, pe pamintul cald, ingropat in finul
inflorit. Tinea ochii inchisi si asculta... Nici-
o miscare, nici-un sunet. Din cerul innalt
curgeati vipai de foc spre pamint...

..Un glas de fatd mare-i veni 'n auz.
Ridica nitel capul §i se uitd in jurul lui:
o fata venia spre el, de sigur la fintina.
Fata se apropié cintind, trecu la doi stin-
jeni de el fara sa-l bage 'n seama. Era
innaltd, frumoasa, voinica §i mlidioasd ca
o creangd de alun.

Pe cap purta o basma inflorta, trasi
pana pe ochi, si-i apere de soare. Scoase
o cofitd de apa 1 se spala nitel pe obraji,
stergindu-se cu un colt de sort... Apoi se
sprijini de ghizdurile fintinei §1 ramase pe
ginduri citeva clipe. Avea ochi mari, negri,
adinci ca umbra codrului in amurg §1 sprin-
cenile ii erall negre ca trase cu cirbunele,
st codate. Rasuflarile, sinului rotund si pie-
tros erat line si adinci.

Macies se uita la ea cu bagare de seami
st nu putea ghici a cui era fata asta care
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ii rasdria atit de frumoasa innainte... Unde
mai vazuse el ochii aceia frumosi §1 obra-
zul rotund §1 rumen ca marul sintiliesc?...
Unde ?... Cind?...

Un calul-popei zbirnii pe linga fata, st
ea se apdrd cu mina.

Atunci boierul se ridica de unde era si
veni domol la ea:

— A cui esti tu, fa fetito?

Fata rdsan, dar, vazind ca-i boierul Ma-
cies, incepu a-i suride:

— A lui Dinu Crivat!

— A lui esti?

— A lui?

— Ti! Da’ mare te-ai mai facut, Mari-
oaro, si nu-ti fie de deochii! Cind am
arendat el mosia, tu erai numai o copila.

— Cine trieste, creste, boierule! Cine
moare, putrezeste!

— Asa-i!

Boierul se uita la ea cu o cdutiturad phna
de dragoste parinteascd, §1 fata nu putu
rabda privirea aceia, ce-i intra ca un sfre-
del in suflet, g1 plecd ochii in jos.

— Vrei apéd, boierule?

— Ags vrea 1 el nitica.
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Fata varsa apa din cofitd si scoase alta.
Boierul puse genunchiul drept in pamint,
ca un flacau, aseza cofita pe ghizdurile fin-
timi §1 o plecad incet-incet spre gura. De
mult nu mai bduse el apa atit de buna.

— S& traesti, Marioaro!

— Sa traesti s1 d-ta, boierule!

Fata pleca usoara. Innota in finul innalt,
ducindu-§i cofita pe cap, sa nu cadi flori
de fin in ea. Boierul ramisese cu ochii
dupd ea. St ochii senini ai Marioarei fii
jucau in suflet.

— Ce frumoasd s’a facut! sopti el

Fata se depiarta in zirile calde, voinica,
mlddioasd, scildatd ’n luminoasa poesie a
cimpului. Micies se lungi iar in finul in-
florit, §1 o cildurd mare 1 se ridica dela
inima, nadvilindu-i in tot trupul. Sedea in-
tr’o rina, cu capul sprijinit in podul palmei
stingi, cu cotul rizimat in pdmint, cu ochii
tintd la o tufa de corovatec. Rupse din ea
o crengutd si o frecd intre degetele minii
drepte, apoi mirosi adinc mirosul acela pu-
ternic de iarba proaspata §1 de pamint....

Si clipe luminoase 1 se deslugiail in su-
flet, trecind una dupa alta, dulci ca nigte
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miresme. Apoi o lumind mare se ficu in
el, lumina unei dragoste aprinse §i ascunse,
stiutd numai de el, de o nevastd frumoasa
din Vultureasca §i de Dumnezeu din cer.
O dragoste mare care-i rasirise 'n suflet
cu doi ani mai inainte de a lua pe coana
Ruxandra. O dragoste sanitoasi, rodnici,
infloritd in mijlocul cimpului incarcat de
miros de tamiloara, in dulcile amurguri ale
primaverii...

Si nu se mai simtia atit de striin pe lu-
mea asta. O 1ubire de parinte, de parinte
necunoscut, incolti, se deschise in inima
lui, cum se deschide mugurul la caldura
soarelui...

Dar in adincul acestei tirzii iubiri de tata
era totusi amarul unui gind: el nu-§i putea
stringe copila la piept; el nu putea spune
in fata lumii ci Marioara cea frumoasi e
fata lui. Va trai strein, pribeag, ingropind
in sufletul lui taina unei 1ubiri din tinerete.

Saisprezece ani a triit cu Ruxandra lui,
saisprezece ani incheiati §i nu l-a milut
Dumnezei cu un urmas, dar din iubirea
cu pacat a rasant copila asta frumoasa
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care a crescut voinicd st mlidioasi la lu-
mina soarelui datitor de viata.

Oare nu e asta o palma de la Dumnezeu?

Pe el, pe cel din urma vlastar al unui
neam stravechii de boieri il bate Dumnezei.

Pentru ce? Pentru ce?

Ce rau a ficut el in lumea asta? Cine
a venit si 1 se plinga lui §i a plecat ne-
miluit de la el? Pe cine a bitut, pe cine-a
napastuit el ?!

Boierul ridica ochii spre cer. Dar cerul
era sus, sus de tot §i suridea din inniltimea
lui albastrd spre pamintul plin de roada.

Apoi inchise usor din ochi, uitindu-se asa
printre gene. If jucaii innainte firigoare sup-
tiri si vinete, tesute unele 'n altele ca nigte
ochiuri de plasa, si el se cazma sa le
prinda odatid drept in luminile ochilor, dar
nu putea. Firele subtiri se intorceat, fugiai,
il amagiati...

Soarele virsa foc pe pamint, si Macies
era fript de sete. Se scula, isi scoase o
caldare de api si se ricori.

— Ti-a plecat foamea ’'n sete, boierule?

Arendasul era vesel: meiul lui era in-
cheiat perie, si figaduia mult.
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Pornira amindoi spre trasurd. Din ea bo-
ierul Micies isi mai intoarse incd odata
ochii spre lunca rodnici in care cintati fete
mari la ’ntorsul finului. Trasura porni si
glasurile slibira, slabird, se stersera in Ii-
nistea mare a zirilor... Dar un glas de fata
mare tot mai rasuna ’n sufletul lui Micies,
si el il asculta cu iubire, pierdut in ginduri.




ACASA

g6/ rendasul se sculase de noapte si
§| pornise dé graba spre gara Sal-
cutei. Ii telegrafiase Misu ca so-
seste in dimineata aceea s1 el
se gribia si ajungd la timp in
gara.

Luceafirul de ziua-i raséri prin
¥ dreptul gradinilor bulgare§t1
din Tlgal‘ga Noaptea era senind si raco-
roasd, drumul pustii.

Arendasul se ’nvaluise intr’o subd groasa,
lar pe picloare isi asezase o paturd. Sedea
rasturnat in trdsurd, cu minile petrecute in
minecile subei, cu capul lasat putin intr'o
parte, cu ochii inchigi. Pirea cd n’aude,
parea cd nu vede.



6 C. SANDU-ALDEA

Bucuria ci-si va revedea biiatul era mo-
horita de o umbra de indoiali, care nu-l mai
slabia de cind primise cea din urma scri-
soare a lui. Oare ce se va fi ales din baiatul
lui? E atit de ispititor acest Paris inde-
partat! Pe citi tineri nu i-ai ametit placerile
lui nebune?! Pe citi tineri nu i-a stricat,
nu 1-a frint, nu i-a nenorocit virtejul lui
uriag ?...

Trasura fugia usoara prin praful umezit
de roua si moale ca zipada proaspita. In
urma ei plutiaii doud linii alburii ca doua
suvite de fum. Si caii mergeaii repede, stra-
nutind din timp in timp. Iar wvizitiul incre-
menise ca de piatrd pe capra trdsurl, cu
ochii innaintea cailor, cercetind intinsul
drumului.

Apoi gindul arendasului o lua pe alte
carari mai inflorite. «Nu e doctor in drept?
Ei §1? N’o sd-l pot et capatui si fard acel
petec de hirtie stampilata si 1scalita? Slava
Domnului: Jani Livaridi are proptele bune
st gardul cu proptele nu cade la vremuri
grele...»

Cind ajunse la gara, mai era un cias
pind la sosirea trenului. Arendasul spuse
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vizitiului s3d tragd la o crismd din dosul
garii §1 sd atbd grja de cai. El se duse
in gara singuratecd. Intrd in salonul de
clasa I-a 1 se ldsd pe o canapea. Mai era
cine-va acolo, dar el nu-l putea vedea bine
din pricina acelei lumini nedeslusite, galbui,
a luminatului de ziui. Ii auzia numai risu-
flarea adinca, sgomotoasi....

Apoi lumina se inviora, navih din ce in
ce mai multd §i deslugi colturile. Cel ce
dormia se desteptd de-odat, se intinse,
cdsca §1 se witd prin prejur. Era un pro-
prietar din apropierea lui Livaridi, un fel
de colonel in retragere, dator vindut. Burlac,
el cheltuia foarte mult cu caii 1 cu femeile.
Vizind pe Livaridi, se ridica §i veni spre
el cu mina intinsa :

— A! Salutare, boierule, salutare!

— Bunid dimineata, domnule colonel!

— Da’ cu ce treabd pe aici?.. Pleci
unde-va ?

— Ba nu. Agstept baiatul. Vine de la
Paris.

— A! Asaa! A terminat?

— Da! E doctor in drept.

— Bravo! Bravo! Te felicit!
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— Mersi !

Apoi, proprietarul se aseza lingd masa
in tata lui Livaridi.

— Ei, da’ cu afacerea?

— Réamine cum am vorbit !

«Afacerea» era urmitoarea: dupa ce se
va termina contractul lui Livaridi cu Macies,
Livaridi si 1a in arendd mosia acestui
colonel.

— A venit mai zilele trecute Chiritescu
pe la mine. A auzit cd vreal sid arendez
‘mosia §i venise si 1-o dat lui. I-am spus
cd-s vorbe lumesti. Eu vreai si traiesc
inainte pe mogia mea... Si 1-0 arendez lui?

Livaridi ticea §i se uita intr'un col{ al
odaii.

Se gindia ci acest colonel urmareste, de
sigur, vre-un plan ascuns §i el se intreba
cum 1-ar putea lua pentru totdeauna mogsia
ce-i ramasese de la parinti §1 pe care el
o farima zi cu zi, imprumutindu-se cu sume
mari, pe care le zvirlia pe cai de curse §i
‘pe femei usoare.

Pe peron incepu a se simti migcare : ve-
niserd copii §i fete cu buchete de tintaura
proaspita, cu legaturele de sparanghel sal-
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batec verde §i amdrui; veniserd chirigii

cari asteptali si le pice vre-un calitor cu
drum mai departat; un popd de tard cu o
fatd imbricatd ca o cucoand de oras, st un
soldat dela vinatori, stins la fatd de boala
grea...

Un suer cald veni pind in gari §1 trenul
se zari venind repede i suflind sulite de
aburi pe narile- uriage. Sosi, se opri.

Dintr’'un vagon de clasa I-a sari sprinten
un tinar slibut, imbrdcat intr'un elegant
costum de cilatorie, pe cap cu o sapcd
usoard de mitase, in gura cu o pipa alba
de spuma de mare.

— Bonjour papa!

Livardi strinse la piept acest trup sup-
tiratec §1 fraged al copilului lui s1 il privi
apoi lung in ochi, spre a citi in ei ras-
punsul la intrebarea ce-l chinuia de cite-
va zile, spre a goni din sufletul lui indoiala
ce nu-l mai slibia. Tinadrul ribda fard si
clipeasca privirea batrinului, apoi incepu a
ride :

— Nu mi mai cunosti?

— Ba dal.. Ba da!.. Ai mai crescut,
mi se pare !

}
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— La revedere, domuule Livaridi!

Colonelul trecu pe linga ei, salutindu-i
pe amindoi. Par’c’ar fi vrut sa spue ci i
el se bucurd de sosirea lui Misu, dar ca
om cu buni educatie, nu vrea si turbure
prin prezenta lui cele d'intii clipe ale re-
vederii.

— Drum bum! Drum bun, domnule co-
lonel !

Livaridi se simti lingusit de acest salut
adinc, pe care 1-] ficuse un colonel in fata
lumei de pe peron §i de pe la ferestrele
vagoanelor. Par’ca se nidicase §1 mai mult
in ochii lui insusi. $1 pentru intiia oard ju-
decd mai pufin aspru pe acest proprietar
risipitor, care zvirlia in cele patru vinturi
averea agonisitd de parintii §i stramosii lui?..

Trenul suera §1 porni; tatil 1 fiul se
indreptard spre trasura.

— Gata, Jomta?

— Gata, boierule!

— Sa te vad ce poti!

Trasura porni repede. Cei doi oameni
stiteat unul lingd altul §1 se pindiai cu
coada ochiului, ca doi strdini cari vor si
se spioneze unul pe altul, spre a afla ce
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le zace in fundul sufletulul. Vorbiau pufin
ca oamenii cari n’al ce-si spune. Trasura
mergea prin sate cu casute mdirunte, cu-
ratele, cu ulite pline de praf 1 de copii
desculti s1 pirliti de soare, cu ciini obraz-
nici cari se ridicail din tarind §1 se ndpustial
asupra trasurei, latrind’o cite o bucatid de
drum. Apoi gonia pe cimp, printre lanuri
verzi, pline de viatd noua. Ah! Ce de-
parte era acum de Misu acel Paris fermecat,
cu strdzi curate, cu case innalte, cu femei
frumoase !

I se parea ca plecase de un an de zile
din el. Departarea in spatii il ficea sa
creadd ca a trecut la mijloc multd vreme.

Si o intrebare il chinwa fara incetare :
oare se va mai putea el obisnui vreodati
sd tralascd in tara romineascd ? I se parea
cd e o mare cruzime a soartei ca el, omul
suptiat, poleit, care a triit ca un mare boier
in cel mai frumos oras din lume, si fie
acum aruncat la tard, intre nigte tdrani
prosti, aproape silbateci.

Iar batrinul simtia cd feciorul lui nu e
plamadit din acelasi aluat ca el, simfia ci
sufletul lui e slab s1 se poate rupe usor.

C. Sandu. — Doui Neamur}, [
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At mers asa o bucatd bunid de cale,
schimbind cind st cind cite-o vorba. Ba-
trinul fuma tigare dupad tigare, baiatul se
preficea ca-l fura somnul, spre a arita ba-
trinului cit e de obosit. Iar vizitiul de pe
caprd se gindia cd boerii au altfel de su-
flete, nu ca oamenii de rind, ca taranii cari
se sting de dor.

S1 tocmal cind intrara in tarina Vulture-
stenilor, batrinul se intoarse catre fecior :

— Uite, Misule, de aici se 'ncepe Vul-
tureasca §1 merge 'ncolo spre dreapta pina
la putul cu cumpini de colo din fund. 1l
zdregti? De acolo cirmegte spre stinga si
tine asa pina dincolo de Movila Berazii.
O vezi?

Baiatul se prefacea ca se uitd cu bagare
de seama spre a face pe placul batrinului.

Incretia fruntea, strimba din obraz:

— Pind unde ? Aha! Pina colo, nu-i asa?

— Da, da! Pin’acolo... Frumoasi mosie!

Si stii ca proprietarul e la noi? Ma ru-
gase de mai de mult sd nu care cumva sa
nul chem §t pe el cind vei veni tu. $i
l-am chemat.

Trasura ajunse la curte §t se opri scurt
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in fata caselor boieresti. Macies era pe cimp.
Caliopt sta in capul scirilor, surizind, cu
sufletul scaldat de bucuria revederii fiului
ei, singurei ei odrasle.

Tindrul siri lute §1 se repezi spre ea cu
bratele intinse:

— Bonjour, maman !

— Puwigoru’ mamei!... Ce slab esti!

Si mama se uita cu drag la odorul ei.
Ce-i pdsa ei ci n’a luat diploma? Ce-i
pasa ei cd a cheltuit treizeci de mii de lei?!

Era acum inaintea ei fiul cel instrdinat,
era inaintea ei, cam slabut — ce-i drept —
dar asa sint toti tinerii cari se intorc dela
invatatura. $i ce bine-i stid costumul acesta
de calitorie, ce bine-i sta sapca de mdtasel.

Iata ca sosi g1 Macies de pe cimp. Aren-
dasul il vazu de departe §i-i ficu din cap,
par’c’ar fi vrut si-i spuie: da’ calcd mai
repede, omule, dacd vrei sd-mi cunosti
baiatul.

— Fiul met Misu, doctor in drept dela
Pans.

— Domnul Ilie Macies, stapinul nostru.

Arendasul ridea. Cei doi oameni isi da-
dura mina.
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— Incintat domnule!

— S tralesti, tinere!... $i... cinstit ginere
de-acu’ncolo! Ai ochit ceva, lani ?»

Caliopi se repezi la bucatirie. Tocmai
azi cind trebuia sa se migce mai 1ute toatd
lumea, tocmai azi 1 se pdrea ci de-abia se
migcd argatinea. Par’c’ar face inadins!..

Se agezard la masi in balcon: Misu in
fata lui Macies, arendasul in fata sotiei sale.
Asa spusese Misu ca se aseazi mesenii in
Paris : boieni de gazda fata in fata la mij-
locul mesei, oaspetii la stinga si la dreapta
lor, dupa virsta si consideratie. Tinarul
minca putin §i ficea fasoane de boier ne-
muncit. Macies il cantiria din ochi §i se
gindia ca acest firfizon se va amesteca mine-
poimine in politicd, va ajunge departe, va
razbate §1 va pune intr'o zi la cale trebu-
rile tarii, va vorbi despre nevoile tiranului
romin, va atinge cele mai grele chestiuni
cu usurinta omului cu un pospait de cul-
turd. In vre-o doud rinduri incerca si vaza
ce-i poate capul, dar tinidrul avu o strim-
baturd din nas, raspunsuri de sus, ca un
om care nu sti de vorba cu ori §1 cine, cind
e vorba sa se atingd un subiect mai serios.
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Nu-i spusese oare tatal siili ca acest ghi-
zoroii de boier il rugase sa-1 pofteasca si
pe el cind va veni? Venise deci si-l vada
ca pe-un lucru rar. Dar cind soseste el
dumnealui e pe cimp. Cit p’act si-l astepte
st cumasa! 1, acum se obrazniceste §i vrea
sa discute cu el chestiuni mari. Dar ce pu-
tea discuta un om incult, un proprietar cu
fata arsa de soare, cu el, Misu Livaridi, esit
proaspat-prospetel din lustruiala Parisului?
Arendasul vidzu insa ca prin ochii lui Ma-
cies trece un fulger de minie §i cilca pe
supt masa pe Misu pe picior, apoi abatu
vorba despre tdranii din Vultureasca :

— Dar stii, bolerule, ca Vulturestenii
nostri sint cam lungi de mina?

Micies se uita la el, intrebindu-l din ochi:

— Ei, cum?

Si atunci arendasul incepu a ingira cum
a prins el pe unul cu carul incircat de snopi
furati din claile arendasesti, cum a prins
alta-datd pe altul cu caii in griul verde si
cum i-a batut pina i-a lasat lungiti in drum.

— Hoti, boierule, hoti i mincinosi!

Boierul Micies diadu sa zicid ceva, dar
Misu ii lua inainte.
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— Numai Vulturegtenii sint hoti?... Toti
tarami nostri sint hoti §i lenesi. Toata 1arna
dorm ca nigte trintori §i vara se vaitd ci
mor de foame. Cind le vine bine, furi de
sting. Cinste la ei, nu se pomeneste... Ru-
sine? Nici atit!.. In Franta tiranii sint
muncitori §i cinstiti... Noi sintem un popor
de barbari.

Vorbele cideaii grele, rari, ca spuse de
cine stie ce barbat invatat. Caliopi ramasese
cu ochii la baiatul e §i nu mai putea de
dragul lui; arendasul se uita la Micies,
intrebindu-l din ochi:

— Tti place?

Atunci boierul nu se mai stapini si {in-
tind drept in ochi pe biiatul arendasului,
vorbi :

— Domnisorule, si mi ierti cad indras-
nesc sl ell care n’am gcoald inalti ca d-ta
sd spun un cuvint in chestiunea aceasta.
Ceea ce spui d-ta acum, e lucru pe care-l
stim cu totii. Toti gazetdrasgi, to{i oamenii
neispraviti ne spun pe toate glasurile: ta-
ranul romin e lenes, betiv si hot. Toti
oamenii acestia cari ne vorbesc astfel des-
pre tirinimea noastrd, o cunosc tot atit de



bine cum cunoastem noi limba chinezeasci.
Stat-ai d-ta multd vreme la tarad? Intrat-ai
d-ta vre-odata in vorba tihnitdi cu ei sa
vezi ce le poate st lor capul? Vazutu-i-ai
d-ta la munca?...

Mi se pare cid d-ta mi-ai stat mai numai
pe la Bucuresti s1 pe la Paris. Ei ti-al
stors din pamint tot banetul cu care-ai in-
vitat d-ta la Paris.. Nu-i asa, Jam? Ulite:
intreaba-ti parintele, intreabad pe Iani, pe
care-] ploua ploile si-1 bat vinturile pe cimp,
in mijlocul acestor tarani pe cart d-ta ii
vorbesti de rat».

Arendasul dadu din cap st nu spuse
nimic. Vedea cid boerul se necijise §i nu
vrea sd mai toarne si el gaz in foc.

Micies urma :

— Taranii d-tale din Franta nu-{i ies la
cimp de cit dupa ce-ali imbucat o bucati
de brinza §1 dupd ce-aii dat pe git cogea-
mi-te nidstrapd de cafea, de cidru sai de
vin. S1 unde-ti muncesc ei din noapte pind’n
noapte ?... Al nostr1 se ’'nfig la munca de
noapte §1 nu ial nimic in gurd pina la
prinzul cel mic. Se hrdnesc §1 el cu aer,
bietil. Sint hoti?... Mie nu mi-au furat nici
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un capatiii de atd. C4 nu prea au incre-
dere in surtucari?... Au fost furati, §1 ama-
giti §1 ingenuchiati atit amar de vreme, de
atiti surtucari: proprietari, arendasi, logo-
feti, mai st eu ce?..

Care cum veniti de peste hotarele tarei,
ne vorbiti de ce-i pe-acolo, strimbati din
nas la tot ce vedeti in tara romineasca. Cei
ce veniti din Paris ne spuneti sa ne fran-
tuzim, ceil ce veniti din tara nemteasca, ne
spuneti si ne facem Nemti... Cind ne veti
spune oare si rdminem Romini?!

Micies ticu §i o liniste grea se lasa in
mijlocul mesenilor. Tinarul i§i gasise sta-
pinul si sta acum cu ochii in jos, cocolo-
sind intre degete un miez de piine, — obi-
ceii apucat din pension, unde se izbialt
baetii pe ascuns cu bile mici de piine, in
ciuda repetitorilor. Iar Caliopi se uita la el
cu bagare de seama, par’c’ar fi vazut pe
fata lui un semn pe care pind acuma nu-l
vazuse...

Dupd ce baura cafeaua, se despartira.
Micies dadu nitel ochii 'n gene. Arendasul
isi lua o condica de socotit oamenii §i se
duse in gradind supt un pom.
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Caliopi ramase cu Misu intr’o odaie inne-
cata in umbra. Baiatul if spunea cum a triit
el in Paris, ce minuni a viazut el pe acolo
st ea il asculta cu drag §i par’ci vedea
aidoma strazile frumoase, casele innalte, mul-
timea, fierberea acelui oras indepartat. Cind
51 cind insa fata i se ingrijora de odata si
se uita la baiatul ei cu bigare de seami,
par’c’ar fi descoperit in fata lui vre-o taina,

Arendagul socotia zilele cu palmele si
cu carul ce 1 se facusera pina acum, cele
ce 1 se vor mai face, pogoanele de secera
incdputate din 1arnd pe malai sait pe bani
dati innainte g1 cele pe care va trebui si le
plateascda in bani ghiata.

Iar boerul Micies se sculd curind, se
ricori cu apd pe obraji, isi tdié o nuelusa
de salcie §i porni domol in sat.

Mergea incetinel prin praful cald, cu pa-
liria pe ceata, dupa obiceiul apucat din ti-
nerete. Toti Maciesii purtasera palarile asa:
le plicea si-i bata soarele pe frunte. Ca-
sele pareau pustii. Din gardurile de dracila
deasd de pe coama santurilor rabufniau
cind 1 cind valuri de cildurd ca dintr’un
cuptor infierbintat. Pe alocuri se vedeai, la
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umbra caselor, bitrine ce-sileganaii nepoteii
sali nepotelele in albii, cintindu-le cintece
de leagan, dulci §1 pline de dragoste. Bae-
tasi, numai cu scurta, se aritaii ici-colea la
vramifi §1 priviai bagatori de seami la
boierul Micies. Altii, mai marigori, ridicai
tabii §i-§i imprejmuiati cuprinsul curtii lor
inchipuile pe sosea, cu praful pe care-l ri-
dicait in spinari ca niste dealuri... Cind §i
cind cite-un ciine miriia, somnoros, topit
de caldura, dar nu se misca din loc... In
dreptul circiumei lui Nastrapa era un car cu
coviltir: un Muntean vindea pacurd. Boierul
se uitd innauntru, dar nu ziri nici un Ro-
man... Prin curtile arse de soare se paliau
maldare de papura din care se vor face in
curind legaturile ce vor cetlui znopii mari
de holda.

Cind ajunse in dreptul scoli, auzi baeti
cintind. Bolerul se opri nitel si asculte.
Printre glasurile lor suptirele se deslusia
glasul gros al invatitorului. Micies intra
in clasd. Invititorul ii esi innainte, bucurat
in adincul sufletului ci boierul gi-a mai
adus aminte de scoald. Il pofti pe scaun
s1 el ramase in picioare innaintea lui. Vor-
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biati domol, si nu-i auza copiii. Micies se
uita cu drag la acest apostol al Vultu-
restenilor, care le purta portul si le da
lumind. Un om de mijloc, bine legat, tuns
militdreste, cu cimasd cu riuri, alba, inflo-
ritd, cu un minecar scurtulet, impodobit cu
flori de arniciu. Era acelag Roman inimos,
Vulturestean din mosi-stramosi, §1 care nu
s’ar fi dus din satul lui pentru nimic in
lume.

— Nu vreti si-mi ascultati vre-un baiat,
boierule ?

Micies se scula g1 se apropié de banca
din fata:

— Al cui esti tu, baetas?

— Al lui Stan Frunzi!

— Si'n ce clasd esti?

— Intr'a 4-a!

— Stii tu sid ne spui vre-o poezie ?

— Sttt !

— Ia, spune!

Baiatul se ficuse rosu ca mdrul. Se uita
cind la boier, cind la invatator, par’car fi
vrut si-i intrebe: Pe care s’o spui ? Curpen
il imbarbata din ochi.
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Copilul inghiti un nod ce 1 se pusese in
git, tusi §1 incepu:

«Plecat-am nouid din Vaslui
Si cu sergentul zece

Si nu-i era, zaii, nimanui
In piet inima rece !»

Inima boierului crestea de bucurie. Co-
pilul spunea deslusit, cu ochii cind la in-
vétitor, cind la el. Il opri pe la jumaitate:

— Bine, baete! Asa sid’nvetl merei !

Micies intreba apoi pe altul din Istoria
Rominilor. Doua chipuri din trecutul tari
noastre ii erati lui mai dragi: Mihai Viteazul
s1 Tudor Vladimirescu. Acestuia el ii zicea
Tudorel Vladimirescu. $1 baetii raspundeai
pe placul lui:

— Mihai-Viteazul fu cel mai mare domn
al Munteniei. El baga spaima in Turci, $i
vru si umascad Muntenia, Moldova §i Ar-
dealul. Dar l-ati rdpus miseleste Nemfii!

— Tudor Vladimirescu a fost ucis tot
migeleste de Greci.

Ucisi! Ucisi migeleste !...

Micies simtia cd invatitorul nu facea cu
copiii lui numai o ingirare de domni st de
ani, c1 dezgropa madririle tanii noastre, le
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insufletia, le intiparia ca intr’o ceard moale
in sufletele copulor de scoala...

Esira prin curte.

— Ei, cum te mai impaci cu arendasul
meli ?

— Rat, boierule ! Rau!

Era o poveste veche asta. Arendasul
nu s’a putut nici odati apropia de inva-
tator. Simtia cd in acest om Vulturestenii
vor gasi totdeauna un sprijin in indarat-
nicia lor, cd acest om le va arita cum ii
ingenunche z1 cu z1 «veneticul.» Iar inva-
tatorul simtia ci arendasul n’are nici o
legatura cu pamintul sfint al acestei tari
s1 stia ca-i poate face ’n orice zi rad, prin
proptelele ce si le facuse din barbafii cu
trecere in tard. Era o urd ascunsi carele
cocea in suflete, care clocotia in amindoi,
cum clocoteste 1izvorul supt pamint, nerab-
dator de a es1 la soare.

— Cit tine plivitul, toti copii mai ma-
risori mi-i 1a la plivitul griului. Ii amigeste
cu cite-un ban pe zi, cu cite-o acadea, cu
cite-un covrig uscat, cu cite-o roscova pe
care le primesc copui seara de la un Grec
care s’a pripasit circiumar aci de trei ani de
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zile, de sigur, omul lui Livanidi. M’am plins
revizorului, dar el di din umeri, bag’seama
cd lui ii e mai mare teami de arendas de
cit mie.

Macies il asculta cu bigare de seama,
cu sufletul mohorit de un ghimpe de gind
pe care el il simtt la citd-va vreme dupa
ce gi-a arendat mosia: «De ce a arendat
el mosia unui Grec? Era abatut, pierdut
din cauza mortii sotiei lui i a inchis ochii,
a arendat Vultureasca lui rodnica celui
dintii venit!»

I se parea cad intregul norod din Vultu-
reasca vorbia prin gura invatitorului, ii
imputa ca P'a dat legat de mini si de pi-
cioare streinului.

— Cind ati cules bietii oameni porumbul
de pe cimp — urma invatitorul — cind au
curatat de foi st 'ail facut gramezi, nu vine
sa-1 dijmuiasca. Nu! Intii sa-si pue el griul
in pamint.

Par’ca n’ar putea dijmui in doud-trei zile
§l sd-§i semene apoi griul! Anul trecut
didduse zipadi la Vineria Mare si bietii
oameni eraii tot pe cimp. Adecz oamenii,
nu! Numai femeile §t copilasii se parpa-
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liai pe linga vre-un foc ce ardea ca pe
ghiata.

i, stiti ce dyma leia? Nu din trei una,
cum le luati d-v., din doua una. Le-a pus
cite doud pogoane de-resfet, cite sase chile
de dus la gara la Silcuta.

S1 bietii Vulturesteni rabda, dar Dumnezeit
stie pana cind.

Unde sint ghiociurile de alti data care
pacaniati vesele din bucsile rotfilor de le
auziai de cit colo?!.. Unde sint cele trei
perechi de boi pe care le injuga mai fie-
care gospodar ?... Unde-i tamaslicul de vite 4
al Vulturestenilor ?...

S’ait dus toate pe apa Simbetei... Ghio-
ciurile mari care ai mai ramas nevindute,
se ruginesc §i se paraginesc. Vitele s’au
imputinat, cici arendasul a spart islazul cel
frumos sa pue griii in el §1 ca loc de iarba
nu lasi de cit smircurile din spre Sarata
si ripile sterpe.

Boierule, cit il mai tii pe mosie? Svirle-l
afaral... Svirle-l!

Asta e ciine, nu om!

Invatatorul ticu.

Micies isi rasuci o tigare dus pe ginduri.
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Asa era! Asa era! El cunostea prea bine
nevolle In care se sbateau tiranii. Vedea
cum bolerimea bastinasa fugea de la mosii
la orase, vedea cum se desgridina tot mai
mult credinta la sate §i cum se aciuaii pe
mosiile rodnice arendasii de neam strein,
storcind averi din pamintul framintat in
singele stramogilor nostri.

Invatitorul intra in clasd si dete drumul
baetilor, apoi veni lingd Macies. Scolari
trecurd pe linga ei cu ciciulele in mina, se
impragtiara pe uliti, umplind satul de larma
lor vesela.

Boierul chema pe Curpen in scoala gi-i
didu c hirtie de o suta de lei:

— Tine, Marinica, pentru carti de premiii!

Apoi pleca.

Se duse pind’n cellalt cap al satului 1
veni pe supt mal. O dunga de nori fumurii
alerga de-alungul cerului ca o céarirusd in
seninul inaltimilor.

Ajunse la curte pe inserate. Il asteptaii
cu masa. Misu se arita foarte prietenos.
Arendasul il primi cu o gluma:

— Cit p’aci sa-ti legam lingurile de git—.
cum se zice pe la noi, pe la tard!
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Drept raspuns Micies il intreba:

— Am sa-{i fac o supdirare. Imi dai tra-
sura si mi duc la orag?

— Dar cum se poate? Si pleci asa de
graba ?

1 cheful nostru batrinesc cum riamine ?

— Nu se poate! Nu se poate! siri §1 Misu.

— Cudraga inimd a§ ramine, dar nu prea
sint bine...

— I ¢’a urit la noi domnului Macies—
zise Caliopi.

— Dar cum ghicisi d-ta atit de bine?
Ai dat cu bobii?

— Ba nu, dar se vede!

— Nu! Nu! Fara glumi.. Sint cam
bolnav.

St bolerul nu se lisd. Dupd ce bau
cafeaua, ceru si vie tridsura. La urma ur-
melor, arendasul porunci lui Ionitd §1 bo-
terul plecd. Tindrul se duse in gradina.
Arendasul riamase cu sofia in balcon. $1
atunci Caliopt se dadu aproape de el,
parc’ar fi vrut si-i spuie vre-un secret.

— Te-al mai gindit?... Ce vrei si faca
Misu ?

— Cum «ce sa facid»? Nu fi-am spus?

C. Sandu. — Dou#i Neamuri. 7
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Dupi ce voi ispravi de treerat, ma duc la
Bucuresti si vorbesc cu Oteleanu.

— Va si zicd nu vrei s3-1 mai tii pe
lingd noi vre-un an-doi?

— La ce? Trebuie sa-i fac rost de-un
loc bun in magistratura.

— 1 et iti spun cd rau faci! Misu nu
poate pleca de lingd noi... Nu vreai ei.
Auzi?

— S1 de ce, mid rog?

Arendasul era foarte mirat de aceasta
inpotrivire din partea sotiei sale s1 arunca
intrebarea cu un ton batjocoritor, ca un
om care nu di vole nimanui si se atingi
de planurle lui.

— Pentru-cd eil cred cd de’l vom lasa
de lingd noi, il vom pierde.

Iani incepu a ride cu hohote.

— Va sa zicd la Paris l-ai lasat sa stea
cinci ani de zile §i nu ti-a fost teama ca’l
vei pierde §i acum ti-e teama de Bucuresti?

— Ascultd-ma, Iani, §1 pe mine odata.
Stiti eti ce spun!

— Ei, ce spui tu? Ia si te aud.

Caliopt nu putu spune mai mmic. Aifi
zis ca-i i-e rugine, ai fi zis cd are ceva
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pe suflet. Cu glasul domol si trist ea
ingina:

-—— Nici eti nu stit bine ce sid-ti spun...
7 Dar mie-mi spune inima si nu-l lisiam
de linga noi.

— Cum f-ati venit in minte fleacuri de-
astea?

Arendasita ofta usor si’si pierdu privirea
in amurgul linigtit.

— Vel vedea tu!

Apoi ramase pe ginduri...

Din trecutul viefii ef ii rasarise in minte
un chip de om, un chip de ruda si acest
chip ii juca acum innaintea ochilor, plin
de umbra ca un liliac uras.

Dar cum putea spune ea ce-avea pe
suflet?! 1i era rusine, ii era teami si n’o
rida Iani $1 cu toate acestea un glas din
adincul fiinfii ei, i spunea si nu dea pe
Misu de linga ea.

A vizut bine, a vdzut par’cd pind in
fundul sufletului fiului ei §1 un fier rosu
1-a trecut prin inima....

Aidoma risul unchiului ei Mihalis, aidoma
tremurdtura buzei lui de jos... Misu seméina
leit cu un unchia al ei, un bogitag car-
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tofor §i crai care si-a tocat la carii cel de
pe urmi ban si s’a inecat in Dunire. Cum
n’a vazut ea pind astdzi aceastd aseminare ?
Pentru ce chipul lui Mihalis nu i se ara-
tase nici-odata atit de lamurit ? De sigur
aseminarea a fost §I pand acum, dar ea
n’a putut-o descoperi, de oare ce 1-a tre-
buit ani pind sd 1asd bine la iveald, lamu-
riti ca o pecetie, in fiinta copilului ei.

Arendisita simti vn fior de frig in spate.
Un lihac trecu pe dinaintea lor, inotind in
aerul umed al serii, pierzindu-se in intu-
nerecul ce se lasa pe pamint. Nu!Ea nu-l
va lasa pe Misu de linga ea. Cu nici un
pret nu-l va lisa!
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V.

TINERETE

ind mai era ca vr'un cias pin’ la
ziud, Curpen fu in picioare. Isi
ridica ochii in sus, si vazd cum
e vremea, apol incepu sa care
si sd ageze in cdrutd tot ce-i tre-
buia in ziua aceia : merinde, gi-

teje de foc, cujba, pripoanele
3 cailor, nicovele §i ciocane de
coasd, bota de apd astupati cu un so-
moiegel de miez de papuri, §i un buriag
cu rachiii. Unse apoi osiile, adapa caii §i-i
aduse la caruta, le puse gurile de ham in
piept §i lega tivgeste opritorile in capdtul
oigtei. Ciinele se repezi la poarti, latrind.
Doua umbre se apropiard, crescurd §i din
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ele se lamurira doi flicdi cu coasele pe
umere : Neculai Plesea si Onea Plavie.

— Bunid dimineata, neici Marine!

Asa-l ziceal invatatorului toti flicaii si
toate fetele din sat. Oamenii mal batrini
ii ziceali «nepotul Marinica.»

— Sa trati, flacail... Ati §1 facut ochi?

— Baieti vrednici ! — rdspunse Onea,
rizind.

Flacaii puserd ochiurile streangurilor in
capetele crucioaielor, iar invitatorul desfa-
sura hatunle. $1, cit ai trage o brazda cu
coasa, au si picat: Ionitd Custura, Miha-
lache Mazilu, Toader Leasa, Marioara Crivat,
Ileana Mocanului, Marita Hergheligiului,
Smaranda Plutasului si Ioana Ispas — fie-
care cu coasa pe umdr.

Cu totul cinci flacai s1 cinci fete mari.
Oare si poatd da ei jos pind seara zece
pogoane de grit ?... Curpen deprinsese din
tineretea lui asa : cind 1 se ficea griul numai
bun de coasi, isi lua flicai g1 fete mari,
sl intr’o z1 era tot griul pologit.

Fetele se cwbdrirda pe podina carutei,
flicaii se rezemara de scoarte — tinind fie-
care cite doua coase —,1ar invatitorul isi
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facu loc in gura carutii §1 lud haturile in
mind :

— Qata, flical?... Gata, fete mari?

— Gata, neicd Marine !

— Hi, calugeii mogului!

Ciluseii smucira caruta din loc, iesird
binigor pe poartd §1 o luard in trap ma-
runt pe drumul umezit de roua.

Prin intunerecul suptiat de lumina slaba,
sfioasd a ravirsatului zorilor se deslusiail
cdrute incidrcate cu cosagi. lesiat de prin
oboarele innecate in intunerec, treceaii ca
niste umbre, intr'un necurmat zinginit de
otele. S’auziati une ori intrebdari §1 raspun-
surl zvirhte din fuga:

— Mai ai, mai ai?

— Pina pe la un prinz!

Apoi nu se maiauzia glas de om. Numai
pacanitul innabusit al bucsilor de la roti te
vestia ca in lupta aceia intre intunerec st
lumind, zvircolirea muncitorimii incepuse.
Un neastimpar ciudat, puternic plutia par’ca
in vazduh, cuprindea sufletele.

E secera! Strinsul roadei sfinte de pe
ogoare.
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Sa ne grabim, flicai, si nu ni1 se scu-
ture spicele !...

Intunerecul slabia, lumina cuceria viz-
duhul. Stelele paliati in cer, se stingeaii
ca nigte lumini sfirsite de veghere, se to-
piati in innalfimiie curate. Numai luceafarul
de ziuad scintela meret in singuritatea ne-
margenitd §1 albastrd, parc’ar fi vrut s in-
frunte soarele. O ciocirlie cinta in undele
inviordtoare ale aerului. Din aria de foc a
Risan! :lui se ndica incet-incet rotundul
inflacé at al soarelui datator de wiata, st
cimpu! plin de roua suridea in straluciri
de diamante...

Caruta ajunse la capul locului, §i inva-
tatorul opri. Flacaii g1 fetele sarird repede
jos si-si alesera fiecare coasa. Curpen des-
hama caii si-i lega la caruti pind si se
facd loc de priponit pe postata.

— Ei, care-o iea innainte ?

— Eu, neicd Marine !

— S& mi te viad, Neculdiag!.. Sa mi-i
lasi in coada pe toti.

Neculai Plesea nu zise nimic. Zimbi
nitel, infipse coporila in pamint §i trase
de cite-va ori cu gresia pe coasi. Apoi isi
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facu cruce s incepu a cosi. In pamintul
umed picioarele lui lasara doua urme ar-
cuite. Ling4 el prinse brazda Toader Leasa,
linga acesta Iomitd Custura, apoi Onea
Plavie st Mihalache Mazilu. Iar cind Mazilu
trase brazda lui, s’ail prins s1 fetele : intiig,
Marioara Crivat, lingd ea Smaranda Plu-
tagului, linga aceasta Ileana Mocanului, apoi
Marita Hergheligiului §i Ioana Ispas. Se
ingiruiserd ca cocorii: fiecare in stinga si
in urma celui d’innainte, cu cite-o latime
st o lungime de brazda.

Adusi de mijloc pe coporil, flicaii si fe-
tele cosiai fara sia zici nimic. Coasele
scrigniail amarnic, retezaii griul din fata pa-
mintului, il rezemaii pe vergele si-l culcatiin
pologuri groase. D’innainteacoasei lui Ionita
Custurd, o prepelita ficu de odata: svirrr!

— l-ai taiat coada, Ionitd! — glumi in-
vititorul. Uite-o, sdraca, a rdmas bearci!

Flacaul se opr1 din cosit, se rezema in
coporile i fluilera a paguba :

— Sc#pal bunitate de friptura... Zvirle
cu ciciula dupd ea, Oneo!

Dar Onea Plavie incepu a fluiera un
cintec iesit de curind. Fluieratul lui se in-
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gina cu scrignirea coaselor. Iar fetele’l as-
cultati cu drag, cosind innainte, cici fie-care
din ele avea cite un dor in suflet, s1 cintecul
acesta scutura in inimile lor miresme dulci ve-
nite de prin alte locuri si legédna in sufletele
lor dragostele simple §i adinci, plamadite in
lumina soarelui §1 in farmecul cimpului plin
de holda.

Marioara se opri sa ascutd coasa, isi trase
basmaua pe ochii umbriti de gene lungi
st furisd o privire spre Neculai Plesea.
Flacaul cosia harnic, cu capul gol. $i tot
sufletul fetei se ducea spre el intr'un val
naprasnic de vipaie ascunsi.

Ei de mici copii s’ai avut bine §i s’ai
wbit frateste.

Puneatu o scindurd de-a curmezisul pro-
tapului de la car i se dail in leagdn cea-
suri intregi. Cind se duceait cu viteil la
cimp, el ii culegea flori de mac silbatec
st de tintaurd, pe care ea §1 le ageza la
timple intre suvitele de par negru. Apoi
s’att facut mai mdarigori §1 nu s’aii mai jucat
impreund. Simtird intr’o buna zi cd nu le
venia bine sa-i vazd lumea stind de vorba.
Cind se intilniati insd, aveau priviri calde
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in care suridea o simfire neldmurita inca,
dar care le umplea sufletele de o bucurie
curata si adincd. El se ridica voinic i sprin-
ten, ea se sbura frumoasa si mladioasa. Isi
facea drum pe din-naintea casei lui Crivat
st fluiera o hora, iar fata il auzia §1 inima
incepea si-i bata des in piept, cala o pasire
speriatd. Si din zi in zi se dorialt mai mult.

Iar, cind s’ati prins la hora, simtird ca
o dragoste dulce, adinca, senind, crescuse
in sufletele lor. Acum erau flacau s fata
mare, §1 el ii lesia in cale in amurgurile
albastre de toamnd, cind ea se’ntorcea de
la girla cu cobilita pe umere. Vorba lui era
dulce si ochii plini de lumina. i lua floa-
rea de la ureche si si-o 'nfigea la pilarie,
o tinea de mina giise baga din ce in ce
mai adinc in suflet. Apoi el ii fura o ba-
tistd §1 niste bete, §i nu si-al mai vorbit
trei sdptamini de zile. Iar intr’o Dumineca
seara Neculai veni in amurg pe malul Du-
nirii, §1 acolo ii prinse un colan not-nout
pe mijlocul ei frumos de fatdi mare. S, de
atunci Marioara nu mai putea de dragul
lut. If ramasese in suflet chipul lui Neculai,
cumne rdamine in ochi soarele cind sfinteste...
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— Ia mai stati nitel, tinerete!

. Curpen tinea buriagul cu rachii supt
bratul sting i pahirelul in dreapta.

— Mai stati, mai stati, sa ne stea norocul !

Apoi se duse lingd Plesea s1 turnd un
pahiarel de rachiti printr'o teava de trestie
infipta in gura buriului in chip de canea:

— lIea de colea, cosasule!

Flicaul intinse dreapta si lud paharul:

— Hai noroc, neica Marine! Spor i be-
rechet si dea Dumnezei !

— Domnul sd te auza, baiete!... Te s
uitasi in fundul paharului... Mai vrei unul?

— Nu-i mai da, neica Marine, ci pune
coasa supt polog si se culca.

— Lasi, Oneo, ca-ti ramine §i fie... Nu
duce grja! Iea de colea, Neculai baiete,
sa ai putere si tragi cu coasa... $1 lasd ca
fi-olll cdra §l el la nuntd apa cu ciurul.

Curpen trecu pe rind la toti flacaii si,
cind ajunse la fete, se intoarse spre ei:

— Ia, acum si bagati seamd cd n’o si
vrea sd bea nici-una, ca sd nu le 1asa po-
nosul de betive.

Turna apoi un pahirel, §i-1 intinse Ma-
rioarei:
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— Tine, fina!

Fata clatind din cap:

— Nu beatt rachit de cind sint !

— Hai, beal... Hei, bea!... Las’ ci nu
te vad flacdii... Ce vd uitati incoaci, mai
pehlivanilor ?

Dar fata nu vru sa iea in ruptul capu-
lui, g1 celelalte fete tot asa.

— Norocul vostru, mai flicii! — zise
invatatorul.

Apoi ageza buriul pe un minunchiy, in-
tinse o velintd pe miristea tepoasa §1 puse
masa: pine de casd, un batog afumat i
vre-o trei falii de cag indulcit. Cosagii la-
sard coasele din mini §1 se agezard roata
in jurul mesei. 1, pe cind mincaii, tradsura
arendagului trecu repede pe la capul lo-
cului §i se opri ca la doua-trei zvirlituri
de bat de la ei.

— S’a oprit la locul lui Stan Frunzi!
zise unul din flicai.

— S4 véa uitati cd’l bate! — zise altul.

Flacaii §i fetele puserd miinile streagina
la ochi.

Arendasul siri jos din trasurd §1 porni
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spre Rumin. In linigtea mare a cimpului,
glasul lui se auzia lamurit:

— La bani §1 la malaii stiai sd-mi vii
asta 1arnd, dar la coasd nu vrei sa iesila
griul met, hai?

Ruminul isi lisase mincarea i se scu-
lase in picioare:

— Ti-am facut pogonul, boierule!... Chiar
aseard l-am strins in jumatati.

— Taci, hotule !... Pe cine minti tu?

Palma grea §1 butucoasd a arendasului
cdzu asprd pe obrazul omului.

— Ce ma bati geaba, boierule ?... Poate
c’a uitat sd ma treaca ispravnicelul pe lista.

Arendasul isi aduse pe semne aminte
ca omul isi ficuse datoria, cdci nu mai
1zbi a doua oard. Porni spre trasurd, in-
jurind. Era o patema veche a lui ca, atunci
cind era innecdjit de cine stie ce, sa pal-
muiasca asa din senin pe vre-un om, pe
cimp. Azi fu rindul lui Stan Frunzi, mine
va fi al altuia...

Cosasii lui Curpen se ridicard de la masa
§i incepurd 1ar a cosi; invatitorul schimba
pripoanele cailor 1 aduse o botid de apa
proaspata.



Soarele urca incet in riscrucile cerului,
licustele §1 greierii tiriiail necurmat, pa-
mintul frigea, florile de cicoare se inchi-
deau palite, caldura incepuse a juca in
valuri albe in fundul zirilor albastre, coa-
sele tulgerati, scrignian, griul piriia, §i vaz-
duhul era par’cd de pard. Pe intinsul cim-
pului se vedeali muncitorii in cidmaisi albe,
fauritorii aurului lucitor, cei legati toati
viata lor de pamintul negru. $1 nici-o adiere
de vint nu ricoria fruntile pe care sirumau
sudorile fierbinti. Fluturi frumosi filfiiatt
cind si cind peste griti, ca niste pete de
luminad colorata.

Si'n lumina aceia strilucitoare, in linigtea
mare a cimpului, un cintec prinse aripi §i
pluti departe :

«Foaie verde si-un bujor,
«Plinge-md mami cu dor,
«Ca gi et ti-am fost fecior:
«Ti-am scos plugul din obor,
«Sapte brazde c’am brizdat,
«Cu grapa nu le-am grépat,

«Ji'n casarmd m’a bagat:
«Frumos pir mi-a retezat!»

Miinile stringeail cu tdrie coporiiele, iar
fetele i§i triseserd basmalele pe ochi. O
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turburare adincd se ghicia in sufletele lor,
s1 turburarea aceasta tremura in glasurile
tuturor §1 da aripi coaselor.

Ca miine, ca miine vor pleca la oaste
toti flacdil cari cosesc azi la griul invita-
torului §i vor rimine fetele mari sa-i plinga
pe-ascuns in amurgurile tainice, §1 vor ra-
mine boulenii pe miinile bétrinilor sat ale
fratiorilor mai mici, §i ei nu vor mai vedea
florile ce cresc in Vultureasca, nu vor mai
auzi glumele clacilor i vioara lautarului.

Intr’acestea, invatatorul chiui de la ca-
rutd si vie o fatd si facd fiertura de amiazi
s1 fetele se indemnaii una pe alta: «du-te
tu, suratd»; «du-te §1 tu, verigoard!.

— Sia se ducd una, care stie si mestece
mamaliga ! zise Onea Plavie.

— Duceti-v4, fa, una, c’apoi ma duc eil
1 va fac de rusine! zise Mihalache Mazilu.

Atunci Ioana lui Ispas porni la ciruts,
s1 invatatorul ii dete’'n primire mdlaiul si
cele trebuitoare, apoi veni de cost in locul
fetei. Coasele darimai meret, s1 griul ra-
minea in urma in pologuri aurii peste care
soarele virsa valuri de dogoare. Cite-un
spic radscopt se fringea uneori din incirli-
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gaturd §1 zbura departe, intr'o sariturd re-
pede de lacustia. Pe alocuri vre-o tufa de
alior, retezatd din fata pamintului, plingea
stropi de lapte...

— Mama Calino — zise invatitorul unei
batrine ce cosia alaturi de locul lui — mai
poti, mai potir

— Ia, fac 1 el umbrd pamintului de
geaba, maica.

— S4 vii s34 mdininci cu noi de amiazi,
mama Calino!

— Vii, Marinicd maici, vit!..

Soarele dospia pamintul, virsa potopu-i
de lumind alba peste roada bogati a tari-
nei. Si atunci glasul fetei lui Ispas se auzi
de la cédruta:

— Neica Marine, mincarea-i gata.

— Hai, baieti!

Tineretul porni spre - capul locului: fla-
caii fluierind, fetele cintind. Invatatorul se
duse de addpa caii, apoi le mai schimba
odata pripoanele, cu toate ca bietele do-
bitoace nu mai puteait paste o gura de
1arba din pricina mustelor, pe care le iu-
tise soarele.

Doua fete umplura strichinile §i impér-

C. Sandu. — Doui{ Neamurl, 8
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tira lingurnile de lemn, pe cind alta aduse
apa rece. Baba Cilina veni §i ea, domol,
cu coasa pe umere:

— Dar ori f1-e 'n gind sa treci pe postata
noastrd, mami Calino, de-al venit cu coasa?

— Ba nu, mama! Ia si-si facd pomana
vre-un flicdli si mi-o batd nitel, cd nu mai
taie de loc, custura.

Care cum minca, se scula, se aseza la
soare, infigea nicovala in pamint, §i ince-
pea sd-si bata coasa. Onea Plavie lud s1
coasa babei Cailina cu el. Ionita Custura
se bagd supt lesitele cidrutei, §i incepu a
glumi cu fetele, strigind catre Plesea:

— Mat fra’mitt Neculai, bate 1 coasa
mea, Cd ti-oiil cdra §1 eit cu furca vre-un
sac de fiaind de la moara.

Ciocénelele izbiaii des in gurile coaselor,
se inginali ca niste cintece de otele, si
flacaii stai in soare, adusi de mijloc spre
nicovele. Fie-care luase §i cite o coasd de
fatd. Numai Ionita Custurd se odihnea la
umbri §1 ridea cu fetele. Apoi intr’un tir-
ziti sar1 §1 el grabnic:

— Hehei fetelor, cu voi imi rimine
coasa nebatuta.
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Neculai Plesea ispravi de batut coasa, st
se scula. Dupa el se ndica 1 Mihalache
Mazilu §1 veni spre el, cu umadrul ’nnainte,
sa-] 1zbeascd. Plesea il vizu, se sprijini in
picioare §i-l1 primi in umdirul drept, din-
du-l indarit.

— Mai, da’ ce vi-e ’'n gind si faceti? —
le stnga Curpen.

— Neicd Marine, lasid-ma sa dau odata
cu el de pamint! raspunse Mazilu.

— Asa vi-e povestea?.. Si va vad!

Ceilalti cosasi se sculari de pe unde
erali §1 se strinserd roatd in jurul celor doi
flacai. Fetele se urcara in carutd. Iar in-
vitatorul rdmase la umbrd cu mama Ci-
lina.

Cei doi flacai staturd mtel fatd 'n fata,
masurindu-se din ochi de sus pind jos,
apoi se cuprinsera strins in brate.

— Nu te ldsa, Neculai!

— Ingenunche’l, Mihalache.

Miinile se infipsera in briiele rosii, s
bratele stringeati cu putere. Se ridicail
unul pe altul de la pdmint, se invirtiai,
se amagial §i cdadealt tot in picioare, iz-
bind gred in pamint.
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Mihalache pindi cind if veni bine, si se
smuci din strinsoarea luptei drepte, aluneca
repede innapoi §1 apuci pe Neculai de
brate, mai din jos de umeri. Apoi il smuci
spre el, il aduse scurt §1 repede spre stinga,
spre a'l suci apoi de odati la dreapta. il
impinse innapoi, il mai smuci de cate-va
ori §i ingenunchié de odata pe genunchiul
sting, vrind s’aduca astfel pe Neculaj, pe
neasteptate, la pamint. Dar cel-lalt ii aflase
toate mestesugurile si se feri, proptindu-se
la timp in piciorul drept. Viazind ci nu i-a
1zbutit viclesugul, Mazilu se ridicid repede
$i se infipse iar la lupta. Neculai il strinse
bine in brate, il salta de la pamint i in-
cepu a-l invirti ca’ntr’'un joc repede, spre
a’l amet.

— Zvirle'l la pdmint!

Dar minile-i alunecara din inclestarea lor
din pricina sudorii, §1 Mazilu ii scipa.

Sudorile le curgeait pe frunti, s1 ra-
suflarea 1li se iutise. Isi strinserd bine
briele pe mijloc §1 se cuprinserd din nou
in brate.

— Merge custretlicuri —intreba Curpen.

— Merge ! raspunse Mazilu.
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Si, cit ai clipt din ochi, cdzu pe spate,
ridicind genunchiul drept in pintecele lui
Neculai, spre a-1 zvirli peste cap. Si cu toate
cd migcarea fu destul de repede, Neculai
nu zburd pe sus, ci cdzu in patru busi pe
pieptul lui Mazilu:

— Scoal’ mail vericule, ci te-ai umplut
de praf!

Mihalache Mazilu se infurié. Se sculi g1
infipse mina stingd innainte, mina dreapti
la sale in briul lui Neculai. Acesta ii bigase
bratul sting pe supt bratul lui drept, bratul
drept il aruncase pe de-asupra umarului lui
sting si igi prinsese pe la spate cu stinga
incheietura minii drepte. Se rasuci apoi cam
cu umdrul drept in pieptul lui Mazilu, i,
cind ii veni bine, ii arunca piedeci piciorul
drept, cetluindu-i bine acel picior, si furin-
du-i sprijinul piciorului sting.

— Acum e acum, Mihalache!

Mihalache vizu insid bine c¢i nu mai e
scapare. Neculai il impingea cu umarul, il
aducea din bratul drept s1'l cetluise cu pie-
deca. Se zbitu el si scape, dar nu fu chip.
Se pleca, se pleca — stii ca un pom taiat
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din fata pamintului,— §1 in urmi cazu do-
vedit.

— Cit p’aci si cazi, Mihalache!— ii
striga invatitorul, rizind.

Apoi se indreptd spre baba Calina.

— Ce zici, maméa Cilino, si le dat cite
un rachia?

Lelea Calina isi sterse cu mineca lacra-
mile din ochi, §1 oftd jalnic:

— Daé-le, mama, da-le!.. Ci-s voinici
amindoi, flacaiil... Asa era s1 Raducu met!...
Oof, Doamne!... Doamne!... De tinir mi

l-ai mai luat!

Baba Cilina avuse un singur fecior, care
murise la oaste, §i de atunci il plingea pe
toate cararile. O biatd viddani tristd §i ama-
ritd, care-si trdia ca vai de mama ei zilele
ce-o mai despirtiali de mormint.

Tineretul ticu in fata acestei dureri de
mama. Onea Plavie trase cu gresia pe coasi
§i i pipai gura cu degetul :

— Taie ca briciv’, mami Cilino!

— Si triiegti, puiu’'mameil..

Apoi bitrina se scula §1 porni incet-incet
cu coasa pe umdir spre locul ei.

Fetele strinserd masa §i se preficurd cd
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vor si se odihneascd de namiezi, dar fla-
caii nu le deterd pace. Rupeail cite-un fi-
risor de 1arba si le gidilati pe la ochi, pe
obraji, pe buze, pina le stricard culcusul.
Apoi Onea Plavie, care fusese multd vreme
dupa oi, scoase fluierul de la brit §1 zise
un Pandelasg. Tineretul sirn indati la joc, 1
astfel ragazul de la amiazi fu dat horilor.

Apoi coasele incepura a scrigni din noii.
Cite-o sopirla luneca repede prin miristea
proaspiti, pierind supt poloagele de grii.
Din belsugul de roadi iesiail in rastimpuri
vipai de arsita. Numai floarea de orajnita
pirea mai frageds, insingera printre firele
de griu. Iar locurile cu porumb pareat niste
insule de smarald résirite ca prin minune
in marea de aur a griului ce se intindea
pind unde se 'mpreuna cerul cu pamintul.
Bratele otelite in munca trageai voiniceste
coasele, §i griul cddea, cddea meret. In
piepturile tinere navihaii dorintele dulci,
si dragostile frumoase i adinci leginat
sufletele..,

TN

Soarele se lidsa in chindii si cosasil se

odihniri nitel pe cotoarele poloagelor. O



prepelitd isi striga numele dat de carturari:
pitpalac. Printre norii ce-i iesiaii in cale,
soarele tesea trimbe late de lumina blinda.
Spre miazid noapte se ridical, se ingra-
madiai nigte nori albi, ca nigte munti in-
nalti, troeniti de zapada.

— Zor, flacai!

O racoare binefiacatoare se lasase acum
pe cimp.

— De-om 1esi pind’n sfintitul soarelui la
capul locului, si ne cununi pe toti, neica
Marinc.

— Vi cunun, mi, cd nu mi-e rusine cu
niste fini ca voi!

Griul cadea, cadea, cadea, §1 soarele
grabia pe drumu-i de seara. Cosasii nu mai
ziceail nimic. Umbrele lor se lungiai uriage
§1 plutiai negre pe pologuri, pe miriste.
O pace adinci se ldsa in sufletele lor. Soa-
rele incepuse a zvirh jiratec spre sfintit
1 scobora din ce in ce mai iute. Norii din
spre miazi noapte aveali acum surpaturi
de stinci fantastice, colfuri stravezii, pis-
curl innalte, care plutiaii in innaltul cerului
ca o maiastra dantela de cristal.
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Si atunci Neculai Plesea mai trase de
vre-o doud ori cu coasa spre a tdia cele

din urmd fire de grii, si 1esi la capul lo-
cului. Apoi rind pe rind iesirda si ceilalti
flacai 1 tetele. Curpen puse mina streasini
la ochi §i se uitd in urma lor, pe cimpul
plin de aurul poloagelor :

— Te pologira zmeii miei de cosasi, hai?

S, dupa datina strimoseascd, oamenii
rasuflard la capul loculul.

Soarele se mairia, se inrosia, scidpaita, si
din pragul asfintitului se uita ca un ochiii
uriag spre lumea imprastiatd pe ogoare,

Rotundul lui raminea in ochi, §1 ori in-
cotro te uitai, il vedeai ca un ban mare
de aur care fugia, odati cu privirea, peste
grit, peste porumburi, peste mirigti.

Lumina se impufina §i intirzia viorie pe
cimp. Apoi soarele peri in norii de jaratec
ce ardeati in sfintit. Parea un foc naprasnic
care cuprinsese si cerul §1 padmintul, si acest
sfirsit de zi avea o mdretie de taini dum-
nezeiascd. Norii din spre miazidnoapte se
intunecau, luai fete de granit vinit, 1 lantul



acesta de munti fantastici parea acum grozav
de innalt, intuneca mere, §i par’cd dincolo
de el rasdriati lumi pe care noi nu le putem
cunoaste..... lar pe cimp incepu a pluti
amurgul dulce de vari....



VI.

NEPOTUL LUI MIHALIS

[ 1 baiatul arendasului se simtia mai
nenorocit decit un osindit. Amin-
tirtle celor cinci ani traiti la Pa-
ris eraii proaspete in sufletul lui
si-1 nefericiai prin farmecul tre-
Suses cutului §1 amidrdciunea depirta-
‘EE‘* rei, prin acel sentiment dure-
4% ros cel lasa in inimile noastre
despirtirea de locurile ce ni-at fost dragi,
de fiintele pe care le-am iubit. Avea une-
ori momente de razvratire nivalnicd, si-i
venia atunci si sparga casa de bani a aren-
dasului, sa iea dintr’insa cit va putea mai
mult §i si plece in lume.

— Ah! —isi zicea el adese ori — de ce
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nu se giseste cineva care si-mi dea bani
sd mai pot trdi un an, numai un an in Paris
§1 pe urmi si ma omor!-

Dimineata se scula tirziii, se plimba vreme
de doui ceasuri numai in halat §i’'n papuci,
apoi se imbrdca a lene ca o cocoand care
n’are nimic de ficut §i trinddvia pe cana-
pea, cu vre-un jurnal in mind, pina la masa.

Intr'un rind scdpa la Bucuresti §i se in-
toarse abia dupa o sdptaming, stins la fata
st mort de somn. Se incuié intr’o odaie si
dormi o zi §1 o noapte, fird si se simta.
Arendasita nu zise nimic, dar se uitd odata
drept in ochii arendasului, §1 acesta inte-
lese ca sotia lui avea de ce se teme, ne-
lasind pe Misu sid plece la oras. Necijit la
inceput de impotrivirea ce-i ficea Caliopi
in indeplinirea planurilor lui pentru viitorul
lui Misu, Iani Livaridi vazuse in cele din
urma ci o gedere de citva timp la tard nu
poate fi decit in folosul baiatului lui, care
era slab i avea nevoie de aer curat, de
viatd cu rinduiald §i de linigte. Cind 1-a
spus sotia lui ce avea ea pe suflet, aren-
dasul a ris cu hohote in fata ei, dar, cind
tu pe cimp, singur, simti i el o teama ne-
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inteleasa furigindu-i-se in suflet, §i vazu ca
tot e bine si asculte odati §1 de ea.
Incepura deci a lduda amindoi viata cim-
peneascd §1 a huli viata de orag in care
sint atitea neajunsuri. S era o plicere si
asculti cum innumadra Livaridi toate frumu-
setile acestei vieti cimpenesti, de §1 pentru
el cea mai aleasa frumusete, cea mai adinca
placere a arendisitului era usurinte cu care
putea ingramadi in casa de bani teancu-
rile de bancnote i aurul zimfuit §i greu.
Dupa citva timp incepu a lua cu el pe cimp
st pe Misu. Ii arita amdinuntele muncilor
ce se faceat pe atunci, il duse la arman
sd vazi cum se priseste locul de arie, il
duse pe la plugurile ce ficeail ogoare §i-i
aritd cum se bagd plugul mai afund sail
cum se scoate mai in fata pamintului, cum
1 se da brazda latd ori ingustd, apoi se
dusera amindoi si arvuneascd magina de
treierat spre a vedea i el cum se face
ruptoarea pretului pe chili. Intr'o ziii spuse
cid are de gind si cumpere o mogie fru-
moasd §isd plugdreascd amindoi. In acest
chip Misu va face parte din aristocratia
rurald a judetului, se va inscrie intr'un par-
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tid §1 va ajunge miine-poimiine deputat: vara
va sta la mosie, 1arna, cind nu mai e ni-
mic de ficut pe cimp, se va duce la Bu-
curesti, va vorbi la Camers, va ajunge
departe.

Misu vedea bine ca in potriva dorintii
lui aprige de a trdi la orag se ndicail
amindoi parintii §1 la urma intelese ca,
atit timp cit va sta inchis in casid si nu
se va amesteca in treburile mosei, el nu
va putea iesi din curte fara stirea parin-
tilor, sati va fi silit sa 1asd pe ascuns, sa-
rind peste gard in loc si 1asi pe poarta
mare. 51 se gindi ca trebuie si cistige
neaparat increderea pdrintilor, se gindi ca
va trebui citi-va vreme — o luni, doui,
trei, un an chiar — si dea ajutor aren-
dagului, si se zbatd dupad treburi spre a
putea 1es1 din curte la orice ceas din zt
si din noapte, nesupidrat de nimeni, supt
ochii parintilor s1 ai argatilor. Si-ar face
azi un prieten, mine altul, s’ar intilni din
cind in cind, ar pune la cale vre-o petre-
cere, si acest timp de corvadd ar trece
mai repede. Cine stie dacd nu i-ar iest in
cale §1 un pic de dragoste care si-l mai
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mingiie de pierderea Ninetei din Paris?!
Si intr'o bunid zi se sculd de noapte, si,
cind se criapa de ziui, era in curte. Aren-
dasul se cruct cind il vizu:

— Dar tu?

Tinarul surise siret §i nu raspunse nimic.

— Te-ai sculat de noapte, hai?

— Ca plugarii!

— Zau? —facu arendasul. Da’ce-ai visat
astd-noapte ?

— Am wvisat cid-mi cumpdirasesi un cal
de sea, sa ma pot duce pe cimp cilare §i...

— 1, cind te-ai desteptat, tfi-ai adus
aminte cid nu stii sd caldrestil... Nu- asa?

— Chiar asa!...

— Acum ce- de ficut?

— S& ma ’nvat si caldresc, sl sd-mi 1ei
un cal.

Arendasului ii pier1 zimbetul acela in
care se vedea §i siretenie §i putind batjo-
curd. Se uita la baiatul lui cu luare-aminte,
st o raza de bucurie trecu luminoasa prin
sufletul lui:

— Baiatul meit se di la brazda!

Si, dupa ce luard cafeaua cu lapte, tatil
si cu fiul venira in fata grajdului.
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— Simioane ! — striga arendasul. Pune
seaua pe Bilan, s1 adu’l incoa!

Argatul veni dupa citva timp cu un cal
ingduat : un Balan batrin $1 blind, de putea
cilari §i un copil pe el

Misu incepu sa riza:

— Asta fuge de manincid pamintul !

— Cel pufin stiti cd nu te trinteste ! —
ii rdspunse arendasul.

Caliop: striga din pridvorul caselor :

— Sa tie doi oameni pe Balan, ca-i
face vint §1 zboara in nori.

Argatul ii tinu piciorul sting, i tinarul
se urcd in gea. Se pleca repede pe grea-
banul calului si’si infipse miinile in coama.
Atunci arendagul arse cu biciugca armurile
lui Balan, §1 calul porni intr’un trap siltat
care ficea pe Misu sa-si piardd cumpitul :

— Mai incet! Mai incet, mi! — zbera
el la argatul ce ducea calul de friu.

Apoi piciorul ii 1esi din scard, §i tindrul
aluneca de pe sea in stinga calului:

— Tine-ma, Simioane!

Argatul siri repede si'l urca iar pe sea:

— Seaua-i de vind, boierule!.. Noi nu



DOUA NEAMURI 129

mai cddem de pe cal, cici calarim pe de-
selatele! zise rizind argatul. ’

"Arendagul se urca in dociras §i porni la
cimp, strigind din fuga lui Misu:

— Pin’ la amiazi sd mi te {ii in picioare
pe cal!

Dar Misu se cézni trei ceasuri in ziua
acela §1 nu putu invita si se tie la trap.
Picioarele il dureat din armuri de nu le !
mai simtia. A doua zi insi incilecs iarasi,
a treia zi lar, o siptiminid intreagd s’a
caznit pinid a’nvatat si se fie bine pe cal.
Atunci lud un cal mai tindr din grajd 1
iesi pe cimp, pe lingd docarasul arenda-
sului”Oamenii de pe cimp isi puneati mii-
nile streagind la ochi §1 se witali dupi el
Apoi isi strigaii unii altora :

— Uite, vere, ala de la Paris, s’a bagat
logofetel la tat’-sau!

Arendasita multimia lui Dumnezeu ca
a dat baiatului ei ginduri bune, iar aren-
dasul se gindia ca bine a ficut de a as-
cultat odata §i pe Caliopi.

Si nu trecu mult, i Misu porni intr’o seara
cu ispravnicelul, sa scoati citiva indaratnici
de oameni la ogoare pentru a doua zi.

C. Sandu. — Douil neamurl. 9
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Argatul se opria innaintea vramitei si
spunea :

— Aici sta cutare.

Apoi ciocdnia cu codiristea harapnicu-
lui in stilp.

Iar Misu astepta la poarti si, cind se
arita cel cu pricina, incepea si se ris-
teascd la el:

— Dacd nu-mi iegi miine la ogoare, si
stii cd te ridic cu jandarmul de unde vei fi!

Apoi pleca la altul si iar la altul, pina
se ducea la toti. Atunci se intorcea spre
curte, se abidtea pe la cirsma lui Nicoli si
cinstia ispravnicelul cu cite-o cinzeaca de
rachiii, pe cind el isi cumpdra tigiri si
pornia repede spre a nu crede oamenii
cd-i place si stea de vorba cu crigmarii....

Si, dupd cit-va timp, incepu a se duce
noaptea pe cimp, singur. Isi lua cu el tot-
deauna revolverul, i pleca la arman si
vazi de nu doarme pindarul, in lunca, sa
vazi de n’ar putea prinde vite streine in
otavi, la porumburi, si vazi de nu furd
flicaii porumb de copt.

lar cind magina incepea a urla, el se urca
pe batozi, supraveghia nitel mersul trebu-
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rilor, se uita pe furls la fetele trumoase
s1 ardea cite-o nuia pe spatele vre-unui
tiganug ce cdra cu tragatoarea.

Hotarit lucru: Misu vrea si s’apuce de
plugarie!

Intr'una din seri, arendasul intirzie la
masa mai mult ca de obiceill §i porunci
slyjnicii sd mai aducd o cand de vin.
Afara incepu de odatd si ploua, si un
miros de pamint ars navili in odaie prin
fereastra deschisi.

Livaridi se scula, se duse la fereastrd
st se uitd la cer:

— Are de gind si ne stropiascd nitel ! —
zise el inchizind fereastra.

Ploicica asta numai bine fragezia pamin-
tul pentru ogoarele ce-i mai ramaisesera
de ficut.

Misu sta rasturnat pe speteaza scaunului,
cu miinile 'n buzuhare, picior peste picior,
iar Caliopi se sprijinise de marginea me-
sei, plecata putin spre lampa ce-i cuprin-
dea pe citesi trei intr'un cerc de lumina
blindd $1 vesela.

Arendagul povestia cum aii §t ’nceput
parintii cu fete de madritat sa-i dea tircoale.
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Un misit care venise si-i vazd griul, ii
abdtuse vorba despre fata unul proprietar
din vecindtate: «fati frumoasd, cu zestre,
crescutid in pension, stie frantuzeste, nem-
teste, pian, lucru de mina.. un boboc!»

Si arendagul imita jocul fetei §1 gestu-
rile misitului si ficea haz mare de aceasti
intimplare. Arendasita se uita pe furig la
baiatul ei, care fuma fiacind pe nepasito-
rul, cdznindu-se sa croiasci din fumul de
tigara cercuri trumoase. Misu se uita de vre-o
doud ori la ceas, ca omul care a intirziat
prea mult l]a masid §i pe care’l asteaptid
patul sail vre-o lucrare de seama. Apoi
cind batrinii se ridicara, el le diddu noapte
bung, le ura somn usor i porni spre odaia
lui, mormdind intr'un cascat prelung:

— Sint mort de somn!

Isi scoase haina si ghetele si-si lua ha-
latul §1 pantofii. Apoi sufla in luminare si
se intinse pe pat, asa imbracat. Citva timp
asculta cu bagare de seamid. In odaia de
mincare se auzia zgomot: servitoarea strin-
gea masa. Dupd un rastimp auzi un cine
latrind, apoi pe tatil sdi strigind:
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— Cine-i la arman in noaptea asta,
Costache?

O linigte adincd se lisa apoi pe curtea
boiereasca. Migu sta cu ochii deschisi, cu
urechea la pind4, ca un ciine de vinitoare.
Odaia lui da cu ferestrele spre Dunire,
cici venia in dosul caselor. Afara nu
mai ploua, §i un intuneric grei apisa
pe pamint. O ploaie de tirind izbi de-
odata intr'o fereastra. Misu siri din pat,
isi scoase halatul §1 imbraca haina, apoi
deschise binisor fereastra:

— AT venit?

— Da!

— Stai acolea, ci vid §1 eli acum.

Un sfert de ceas i-a trebuit pind si se
strecoare afari, un sfert de ceas inspai-
mintdtor de lung. I se parea ca in dosul
fie-cdrei usi e cineva care-l pindeste, s1 in
fie-ce clipa se astepta si auza deschizin-
du-se usa de la odaia parintilor §1 sa’l
vaza pe tat-sid, rasarind in prag cu lu-
minarea in mina:

— Da’ un’te duci, Misule, asa de in-
cetinel?

Cind se vazu afara, se lipi de parete si
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asteptd citeva clipe. Apoi scobori repede
scirile de piatri §i se furisd in gridina
din dosul caselor. Se apropié de fereastra, .
dar nu vazu nimic.

— Unde esti? — intreba el pe soptite.

— Aici! — se auz1 o voce, incet.

Bijbiira prin intunerec, pina ajunserd in
niste brazde de cartoﬁ, $1 acolo se agezard
pe cite-un musuroni.

— Stii la ce te-am chemat?

— Nu!

— S&-mi faci un mic servicit... Ulte
ce e: ai sa te duci intr’o zi, cind ti-o1il spune
el, la gara la Salcuta sa aduci de acolo
o cocoand acasd la tine. Te’'ntreaba cineva:
cine e?... O rudi de a ta, profesoara de
orag, care vine si stea la tine vre-o doua
saptdmini. Ei voii veni la tine noaptea,
voili sta un ceas-doud, §i voiil pleca fard
sd ma simtd nimeni... Sd te 'ngrijesti de
pui 1 de vin bun... Ce zici?... Faci?

Cel intrebat nu zise nimic deocamdata.
De sigur, se gindia. Misu se apropié de
el, sa-i vaza fata, dar n’o putea deslusi in
toate amdnuntele ei.

— Ce zici?... N'auzi?



DOUA NEAMURI 135

— Grel, boierule!

— Ce greii?... Unde ti-e greutatea?

— O si afle tatal dumitale si o patesc
cu el!

— Esti prost!... Cine-o sa-i spuie?.. Nu
vezi cd sint §1 ed la mijloc?

— Asa e; dar...

Misu scrisni din dinti pe infundate...
Cum? Nicoli pe care l-a adus Livaridi in
Vultureasca, ajutindu-i si-si deschiza cir-
ciumi, std §1 se gindeste cind e vorba sa
facd o micd inlesnire baiatului binefica-
torului saa?.. Un val de minie trecu prin
el, fierbinte ca o adiere de flaciri... Cine
l-a pus, cine l-a pus si se dea prins astfel
unui prost de circiumar sirac?!..

Apol se gindi sa-l intrebe aspru: «ia
asculti-ma, cit ceri?», dar se opri cu in-
trebarea pe buze, cici ii era teami sd nu’l
piarda de tot... Si repede ii veni in minte
un siretlic: si-i spuie cd a abatut vorba
pe departe citre Cristea Nastrapd, cel-lalt
circiumar din sat, §i acela era bun bucu-
ros si-i faca aceasta inlesnire.

Dar Nicoli era destul de siret ca s nu
se lase prins in cursd. Si el vrea si arate
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cd n'are nevole si cistige ceva bani in
acest chip, si vrea si stie dacid nu cumva
s’ar putea pune la cale acest lucru cu
Nastrapa.

— Nu s’ar putea si vorbesti cu Nas-
trapa despre asta, boierule?

Misu intelese numai decit cd avea a face
Cu un om siret §i raspunse:

— Ba bine cd nul... Dar nu vreat... E
mai aproape cimaga decit cojocull.. In-
telegi tu: degeaba n’are si fie; el tot
platesc. De ce sa-i dai lui $1 sd nu-i
dau tie?!

Nicol intelese cum stai lucrurile, ticu
nitel, apoi vorbi rar:

— Pentru feciorul domnului Iani fac
orice.

Migu ii sopti:

— 34 te duci la gard de Simbata ce vine
intr’o sidptimind, la trenul accelerat care
vine de la Bucuresti. Pe cocoanid o vei
cunoagte astfel: e innalta, suptirateci, oa-
chesa. Cind se va da jos din vagon, se
va opril putin pe peron §I se va uita ca
cineva care se miri ci n’a venit nimeni
sa’l intimpine. Apoi se va da aproape de
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un stilp de pe peron, tinindu-i umbreluta
de capete de-a curmezigul armurilor... Du-te
la ea atunci §i spune-i: Zozo!.. Numai
atit!... Ea va intelege ci esti omul mie,
st va incepe sa-ti povesteascd noutati de
prin Bucuresti... Pe drum sa vorbiti des-
pre scoald, despre rude, despre ce veti
pofti spre a ingela pe chirigiia... Auzi?»

— Da!

— S4 nu uifi nimic din ce-ti spun et!

— Nu!

Tinarul ii strecurd in mina o hirtie de
douizeci de lei.

— O mica arvuni, Nicoll... $isd mi te
vad ce poti!

Circiumarul strinse hirtia bine 'n mina,
§i intreba:

— Mai ai nevoie de mine, boierule?

— Nu! Te poti duce.

Se despartira, si Nicoli pieri ca o umbra
in intunerec. Siri peste gard sprinten ca
un flicaiandru, §1 porm rapede acasi,
pierdut in ginduri.

Adus in sat de Livaridi batrinul spre a se
pricopsi, Nicoli simfl in curind c&, atit
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timp cit va tine numai bauturd §i covrigi
uscati, nu va putea si iea musterii lui
Nastrapd, nici si facd pe fldcai sa stra-
mute hora de Dumineca in batitura cir-
ciumei lui, nici sd iea bucate de la oameni.
Trebuia sa-si incarce pravalia cu marfuri
de care are nevoe in orice zi un gospo-
dar sali o gospodind de la tard, s el
n’avea bani pentru a face o asemenea
cumpdritoare. Ar fi cerut lui Livandi, dar
ii mai era dator, 1 stia bine ca acest
zgircit de arendas nu-i va da un ban pind
nu se va plati de tot. Sta si se gindia cit e
ziulica de mare, §1 nu vedea unde i-ar
putea fi scidparea. Mare-i fu mirarea cind
se pomeni ieri pe supt seard cu baiatul
arendasului:

— Af tigiri de dama?

Tinarul se uitd imprejur, cu o cautiturd
pe furig, §1, nezirind pe nimeni, ii sopti
repede, dar deslusit:

— Vino la noapte in gridina din dosul
caselor, si-ti spuiii ceva.

Apoi, cu voce tare, spre a’l auzi vi-
zitiul ce oprise docdrasul chiar in fata
circrumei:
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— Cind te vei mai duce la oras, adu
§1 ceva pachete de tigari regale. Auzi?

Nicoli simti ca o fluturare de noroc in
sufletul lui. Nici el nu-si putea da bine
seama de ce, dar parca’i spunea inima céd
de aci incolo vor veni zile mai bune i
la el. Iar, cind ii spuse tindrul de ce e
vorba, el surise in intunericul nopti, sigur
ca nu'l vede Misu...

Ajunse acasd 1 se trinti pe pat, fird
sa aprinza lumina. Isi puse miinile pe dupa
cap, §1 statu nemiscat. Era ca un om peste
care cade de-odatd norocul unui cigtig de
loterie si care std i se chibzuieste bine
cum trebute si intrebuinteze bami.

Nu indraznia si faca nici o migcare, de
frica sa nu-§i turbure mersul gindurilor...

Abia dupa un ceas se sculd §1 incepu
a se plimba prin odaie, cu minile la spate,
prin intunerec.

Vulturestenii nu vor sa’i calce in pra-
valie, flacaii nu vor si faci hord la el,
bucatele nu 1 se ingrimidesc in hambare.

Dar vor veni toti, 1 barbati §i femei,
st flicai §1 copii. Vor veni toti, caci no-
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rocul a sosit §1 la Nicoll. El va lua bani
de la baiatul arendasului pentru o mica
inlesnire ficutd cind §i cind, ii va cere
bani cu imprumut spre a se mai silta din.
nevoie §i va aduce incet-incet martd noud
in pravilie, va avea intr'o bund zi tot ce
trebuie la o casi: stambd si chembrica
pentru polci §1 camagi, bumbac de toate nu-
merele pentru pinzi, arniciu §1 fluturi pentru
minecare §i bete, nasturi, ace, ata, vdpsele
pentru tras brinele la case, fringhii de
cinepd, curmeie de tein, furci §i lopeti
pentru arie, coase, coporii, gresii, bratari
§1 lulele de coasa, caldari de apa, capestre
st chingi, p1ed1c1 de cai, sare-bolovani
pentru vite, 1 fel de fel de bauturi. Va
cinsti oamenii cu rachii tare, femeile cu
rachii dulce, copiilor le va da acadele,
flicailor vin profiriii, §1 treaba va merge
bine.

Ah! Ce zile frumoase vedea Nicoli in
mintea lui!

St nu trecu mult, §i oamenii din sat
aflara ca o profesoara de orag, o vari
de-a lui Nicoli a venit s stea la el cit-va
timp. O femeie frumoasa, care sta toata
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ziua 'n casid §1 cetia, lar pe supt seard
iesia la plimbare pe malul Duniri. Iar,
cind pamintul era inviluit in pace adinci,
baiatul arendasului se strecura ca o umbra
pe supt mal pina ajungea in dreptul cir-
ciumei lui Nicoli. Apoi urca malul, siria
santul printr’o stirbitura de dracila, alu-
neca usor prin gradini, §i se opria la o
fereastrd luminatd, in care batea incetinel.

Usa se deschidea repede, si doua brate
rotunde, albe il cuprindeai pe dupid git,
tragindu’l innauntru...

..Trei saptimini trecurd ca trei zile, s1
Misu ramase iar singur. Se ducea §i acum
pe cimp, dar n’avea astimpiar la un loc.
I-se pareau toate pustii §1 fard nici-un
inteles, §1 nu mai avea tragerea de inima
de mai acum cite-va sdptimini. Pirea un
om obosit, imbatrinit fira de vreme, si
care nu mai poate prinde dragoste de
nimic. Zilele i-se pareai lungi, si nu stia
cum sd’si mai omoare uritul. Une ori pleca
pe cimp de dimineatd, dar dupa citva drum
cotia §1 o lua la goand spre sub-prefectura
din Tufeni, spre a se intiln1 cu sub-pre-
fectul. Dacad-1 gisia acasa, jucai pocker
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toatd ziua, §1 tocmai seara tirzii se in-
torcea.

Nu trecu insa mult la mijloc, 1 intr'o
bund zi se pomeni cu un prieten din Bu-
curesti, un fost coleg al lui de Universitate.
Misu simti o bucurie copilireasca la ve-
derea acestui prieten care stiuse si vie atit
de bine, in acest timp plin de ginduri ne-
gre. Prietenul if aducea vesti din Capitala,
ii spunea pe cine-a vazut, ce cunostinte a
mai ficut in timpul din urmi, cum isi pe-
trecea serile, §1 toate aceste nimicuri aveai
in ele ceva din aierul Bucurestilor, ceva
din fisiitul rochilor de matasa, din eleganta
parfumatd a unei vieti duse’n desdrtaciuni.

In cele d'intiiit zile porniait cu trasura
pe cimp §i goniali cali nebuneste; dupa
masa dormiati cite trei ceasuri, iar pe supt
seard se duceali la Dunire si se scalde ori
54 se cérute cu luntrea. In cea d'intiiit Du-
mineca se duserd la hord, cici prietenul
lui Misu tinea foarte mult si vazi «cum se
amuseazid tiranimea». Priviat din trdsura
la acel joc minunat care se chiama «Briul»
st la care se cunosc jucdusii de frunte. Au-
zial strigdturi §i chiote si vedeail acea fur-
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tuna de tineretd, batind pdmintu’n tacturi
scurte; se uitali necontenit la fetele strinse
la marginea horii, §1 vorbiail frantuzeste
spre a nu’i intelege vizitul. Apoi Briul se
sparse, lar liutarii ziserda «Hora dreapta».
Citi-va flicai o’ncepura, i intre doi din ei
se prinserd repede trei fete, apoi intre doua
din ele alte doua, alte cinci, altele s1 altele
merell; 1ar flicdii se prindeai fiecare 'n
dreapta fetei cu care vrea si vorbeascd. $i
hora se mairia, crestea, se’ntindea, in ri-
varsidri de valuri, mliadiind in tactul viorilor.

Tinerii nostri rideati cind §1 cind, spre a
ardta lumii cd ei gdsesc lucruri de ris in
petrecerea tineretului. $1 cum ar fi putut
ei intelege acel joc in care adia o tainicd
sumetie, cind toatd viata lor triiserd atit de
departe de tarinime? Ei nu puteat ghici
cd in sufletele acelea simple triia o min-
drie deosebitd, o cerbicie ce infringe du-
rerea sioboseala, o adincd batjocurd pentru
feciorii de bani gata.

Un Rumin se apropié de triasurd si isi
salta nitel caciula de pe cap:

— Cum vi place hora noastra, boierilor?

— Frumoasi, mosule!
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Si incet-incet se adund pe lingd trasurd
o ceatd intreaga. Citi-va Rumini sireti iesira
mai in fatd §1 se’nfipserd la vorba cu tinerii.
Iar acestia se ridicaserd in picioare spre a
privi de sus, vorbiaii ca niste boieri de-
pringi si fie totdeauna mindri, §i vroiai si
pard ca stii cele mai mari taine.

— Doamne, mai fra’miit — vorbi un Ru-
min citre vecinul siti — boieri de astia
cari ail invdtat carte multd stii §1 toaca
din cer!

Si in surisul tdinuit in coltul buzelor ve-
deai ce vrea si spuie omul.

Misu vorbi ceva pe frantuzeste cu prie-
tenul.

— Al inteles ce-a spus boierul, mai Chi-
riti ? — intreba un Rumin oaches, facind
cu ochiul.

— Cum sd nul.. Ci-ca s ne dea vre-o
trei vedre de vin!

— Agsa-i, boierule?

— Agsa-i ma! — lua altul vorba. Domnu’
Misu-al nostru e alt-fel de om, nu ca domnuv’
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Iani. El e mai darnic, cici vede ce pot
Vulturestenii la munca.

— Te lucreaza! — sopti prietenul lui
Misu.

Baiatul arendasului se gindi nitel, apoi
raspunse :

— Da’ de unde stiti voi c4 et sint darnic?

Un Rumin isi infipse miinile 'n brii :

— Ej, parca nu se vede, domnule Migu?..
Se cunoaste ziua bunid de dimineata !

— Vezi, mon cher, tirani sint psiho-
logi! — zise rizind prietenul.

Ruminii se uitard unul la altul, intrebin-
du-se din ochi: «ce spune dasta, ma?».
Apoi unul din ef se indreptdi spre Misu:

— Ce zici, boierule: sa chem pe Cristea?

Dar Misu paru cd se gindeste, si dupa
citeva clipe zise:

— Vi dai o vadra de vin, mi, dar nu
aici, la Nicoli.

— La domnw’ Nicoli? Ce ziceti — ma:
mergem la Grecu’ ?

— Haj, mi, i la el, c’o fi avind vin
mai bun!

Tinerii pornird cu {rasura, oamenii pe
jos. Misu chemi pe Nicoli, si-i spuse :

C. Sandu. — Dou# neamuri. 10
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— Sa dai o vadrd de vin oamenilor in
socoteala mea !

— Foarte bine, domnule Misu! — facu
Nicoli.

Era bun-bucuros circiumarul de acesti
musterii ce-i picail pe neasteptate, s1 nadaj-
duta s& mai desfaca o vadri-doua peste
vadra data de baiatul arendasului. Iar acesta-i
facu din ochiu, parc’ar fi vrut sa-i spuie:
«Vezi? Iti aduc musterii.... Poate vom mai
avea ceva de pus la cale!»

In acest timp Ruminii sosira, trasura porni
repede la curte.

— Te incasara, hai? — sopti prietenul.

Misu avu drept raspuns un suris viclean
prin care vrea sd spute: «stiil el ce fac!».

Dar zilele treceaii §i mai incet, si cei doi
tineri nu mai aveail ce’si mai spune. Ar fi
dat marea cu sarea sid poatd juca toatd
ziua pocker, dar n’aveat unde. In casi nu
puteatl juca decit noaptea, cici ziuai-ar fi
prins Caliopi; pe cimp ii ardea soarele s1
i-ar fi vazut oamenii. Nu le raminea decit
un singur mijloc: s treacid 'n vre-un os-
trov, s1 sd se ageze la umbra. Planul era
bun, si tinerii l-ali urmat zile de-a rindul.



DOUA NEAMURI 147

Bitrinii nu le ziceail nmimic cind intirziait
une ori prea mult de la masa ; din potriva,
le parea bine ca Misu mai are putina dis-
tractie.

— Dedati-va bine cu apa — le spuse
intr’o z1 arendasul, — céaci la Sinti-Marie
e bilcia la Tufeni 1 va pofteste sub-pre-
fectul.

St Iani dadu lui Misu o scrisoare venitad
in ziua aceia. Sub-prefectul poftia familia
Livaridi la el in ziua de Sintd Marie —
onomastica sotiei lui si ziua de deschidere
a unui bilcid mare, la care venia lume de
la trei poste 'mprejur.

Ca pe jdratec staturd tinerii pina la Sinta-
Marie. Planuiserd si se duca pe apa, de
oare ce e mult mai de-adrept $1 mult mal
frumos.

Iar, cind veni sarbatoarea mult agteptata,
se sculard de dimineata, se imbracara frumos
i pornird la girla cu doi argati. Batrinii
nu vrurd si mearga. Luntrele treceail la
vale incdrcate cu Vulturesteni §1 Vulture-
stence. Era o z1 plina de viata zgomotoasa.

Argatii sleira bine luntrea, batura strapa-
zanele in gaurile broastelor, agezara un ca-
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patiii de scindurd de-a curmezisul luntrij,
peste scindura puserd doud perne moi pentru
cei doi boieri, si deterd luntrea la apa.

Dunarea curgea hnigtita la vale, plni
de-o tamnicad viata. Salciile si tufele rosii de
citind se vedeat rasturnate in oglinda apei,
ca crescind intr'o altid lume, intr'o alta
lumina.

Cei doi tineri se agezard pe pernele moi
s1 argatii impinsera luntrea, apoi sarird sprin-
teni in piscul ei §i se asezara la lopeti.
Luntrea se clatina si porni. Ajunsera repede
la capul satului, st o luara prin mijlocul
Dunirii, unde era apa mai iute. Luntrea lu-
neca ugoard. In piscul ei, apa figiia neincetat,
1ar lopetile bateali cadentat, zmuceau la-
come, involburai pilnii de api, stropiat
in zborul lor pe de-asupra apel mairgele
albe, care picuralt rapezi, cu un zgomot
metalic.

Pe alocuri, se vedeati netezimi de oglinzi,
dar pe dedesupt simteal cum fierbe ne-
contenit suvoiul de api...

O luntre siha sd- ajungid din urmda. Din
spre ea se auzeail cintece. Erati glasuri de
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flacai, peste care tremuraii glasuri subtiréle:
de fete mari.

— Flacai sifete din Vultureasca, bolerule !

— Se duc la bilcia?

— Da!

Luntrea se apropié, se apropié si cir-
maciul ei tinu chiar pe lingd luntrea boie-
reascd. Patru flacai voinici trageat la lopeti,
§1 vre-o sease fete stai pe podind, reze-
mate de pareti luntrei.

Cei doui tineri se uitara de-odatid unul
la altul, cum fac oamenii cind se intreaba
din ochi la vederea unui tablot frumos.
Apoi isi pironird ochii pe chipurile din
luntre. Fetele erati gatite de sarbatoare:
camasi alese, inecate in fir s1 in fluturi,
peste camasiilice inflorite; mijlocurile strinse
in bete frumoase incidrcate de margele. Flori
albe de nufar proaspit straluceat ca niste
stele de argint in intunerecul pletelor negre.
Treceati cintind la vale cei ce muncisera
o vara intreags, si cintecul lor rasuna hm-
pede, patrundea in adincul padurilor de
sdlcii, sbura cald 1 plin de dor pe pinza
de otel a apelor calidtoare.
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— Ai vazut ce ochi avea una din ele ?—
intreba prietenul.

Misu diadu din cap, aprinzindu-§i {igara,
apoi intreba pe argati:

— A cui e fata care sta linga flacaul
de la cirma?

— A lui Cnvat.

— Cum o chiama?

— Marioara !

Tinarul isi plhmba privirea pe intinsul
apei, §i rimase pe ginduri... Isi aduse aminte
cd in huetul 1 ’n viscolul batozei fata asta
ii rasari intr’o zi inaintea ochilor ca o ve-
denie gingasa, scaldata’n ris §i 'n lumina.

De-atunci o mai vdzu odata la hora, s1
I-se paru §t mai frumoasd. Iar azi trecea
cintind, fericitd de lumina zilei de sarba-
toare. Peutru intila oard chipul Ninetei se
stergea din amintirea lui, cum se sterge
umbra in fata luminii, 1 o nadejde dulce
ii picura in suflet ginduri de fericire...




VIIL.

SERI DE IARNA

| oamna tinu mult in anul acela. Lu-
mina e aurie plutia in singurita-
tea cimpuluiruginii, muria in apu-
suri de soare insingerate. Prin
gradini se 1vird tufanelele albe si
vinete, aceste flori fird miros, care
ati in ele ceva din sfiala unor
% Cenugdrese din lumea florilor.
Pe cimp muriaii cintecele de peste vard
si in linistea mare a zirilor tremura o
usoara melancolie.

Foile de salcim se ingalbenira, cele de
otetar si artar se inrosird i zile de-a rindul
cizurd tremurind la pamint. Apoi zilele
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incepurd a se mohori, a se intrista §i cerul
cenusii plingea ploaie marunta si rece care
inviluia departarile si impédenjenia vederile.
Vanturi aspre de toamna spulberai frun-
zele vestede, le invirtejat, le faceati si alerge
repede, cu un figiit deosebit, ca nigte mici
vietuitoare.

St nu trecu mult §i tufinelele murird
de frig.

Iar intr’o bund dimineatd ferestrele se
impodobira cu ferega de argint §i zidpada
incepu a curge linigtit, usoard §i alba.

Ilie Micies se plimba ciasuri intregi si
aerul rece, lumina rasfrinta pe zipada in
sclipiri de diamante, il invioray, ii intineriaii
singele. Iar cind seara se lisa albastra pe
pamintul imbracatin alb, venia domol acass,
uitindu-se din cind in cind la palele de
fum ce se iniltat in vazduh ca niste valuri
suptiri.

... Tirzid, sufla in lumina §i raminea intins
pe canapea, cu miimle pe dupid cap, cu
ochiideschisi, cu gindurile departe... Lumina
focului din soba juca pe pereti si pilpiirea
flacirilor avea in ea o tainica viata.

Crivatul suera une-ori pe-afard spulbe-
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rind zdpada in batai de aripi uriase si gindul
lui Micies pribegia pe la Vultureasca. Chi-
puri, clipe din trecutul boierului rasiriai
lamurite in sufletul lui. Apoi chipul lui
Livaridi ii juca innaintea ochilor, deslusit
pind 'n cele mai mici amanunte. Si boierul
nostru simtia atunci cita depdirtare e intre
sufletul lui §1 sufletul acestui arendas, isi
da bine seamd ci ei intrupait doua neamuri,
doud neamuri deosebite prin urzirea lor
sufleteasca. Apoi ii veniali in minte alti
arendasi streini §1 o jale mare ii cuprindea
sufletul. Vedea cum de la un capat al tani
la cellalt se pripaseail pe mosiile frumoase
arendasii streini cari sug mana pamintului
§i vlaga neamului. $1 atunci mustrarea
asprd ii rupea sufletul: <oare nu esti si
tu vnul din acei boieri nesocotii cari-isi
arendeazd streinilor mosiile stramosesti si
vin la orage ?»

Par’c’auzia limurit cuvintele lui Curpen,
plinsoarea inabusitad a taranilor asupriti si
par’cd vedea cum i se ingiruia pe din-
naintea ochilor gloata numeroasi a celor
legati de un petec de pamint imbucatatit
din ce in ce mai mult prin mosteniri, a
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celor ce n’ait nici odatd dreptate, a celor
ce cad, se sting nestiui §i neintelesi.

S1 vintul avea atunci vaete de durere...

Alte ori insi o copilda frumoasi ii ra-
saria in suflet si boierul finea ochii inchisi
spre a o pastra cit mai mult in el

Iar cind vedenia aceia de tinerete suri-
zitoare pierea usoard, boierul deschidea
ochii in lumina aceia dulce §i plind de
povesti, ii soptea numele, o ruga sia vie
lar, sd i-se aseze la capatii, s&’i inchida
ochii obositi, sa’i mingiie batrinetele ne-
cdjite. Si intr’un tirzid, cind il biruia somnul,
i-se parea c’aude un glas limpede de fata
mare, un cintec frumos care venia de de-
parte, se stingea une-ori ca innecat in vint
st 1ar isbia pale-pale ’'n ferestre...

Iar intr’o buna z1 primarul din Vultu-
reasca batu bimigsor in usd la Macies.

La doi ani dupd ce 1 s’a prapadit sotia,
bolerul chema la el pe primar sii spuse
cd vrea sd inzestreze cu cit va putea cinci
fete sarmane care se mdrita in iarna aceia.
Aceste fete trebuesc insd bine alese: si
fie vrednice si cinstite. Cum au aflat, oa-
menii ail venit la primarie, ca la invoeli,
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si dupd multd desbatere, s’aii putut alege
cele cinci fete. Anul al doilea tot asa; cel
al treilea, la fel. Boierul avea de gind sa
inzestreze in fie-care an cite cinci fete.
Alegerea insad devenia din ce in ce mai
grea din pricind ci oamenii mai cuprinsi
cari ’si puteali inzestra singuri fetele, in-
cepurd si ceard sa fle trecute si fetele lor
pe lista. Primarul alerga in cele din urma
la popa Varsatureanu §1 la invatitor, It se
plingea de impotrivirea ce-i fac unii din
oameni §i-i chema sii vie in ajutor. Si
nu se putea si nu se linigteascd Ruminii
auzind vorba popii sat a lui Curpen. Dupa
ce in sfirsit nu mai era nici o neintelegere,
primarul pleca intr’un suflet la boierul Ma-
cies spre a-i arata pe cine ai ales. De
acela venise §1 'n ziua aceia.

— Ei, le-ati ales, primarule ? — intreba
Macies.

— Da, boterule!... Acum... ce veti zice
st D-voastra.

— Ia sa vad s1 et

Ochii bolerului alunecara de-odati pina
in josul listei, cdutind un nume pe care
nu’l gasi. Apoi lua pe rind numele scrise,
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intreba pe primar despre unele amdinunte
ce- scipait din minte §1 diddu din cap:

— Bine!... Foarte bine!... Vad ca ati
pus si pe fata lui Stan Frunzi pe lista.

— E o fata vrednicd, boierule, si siri-
toare nevoe-mare. Adevirat, tat-siti se im-
batz une-ori, dar stiti si d-v. ce om era el
innainte. De cind ’si-a bagat flicdul in
pamint, a inceput si 1a incet-incet daru’
betiei. Dar cine n’are picate 'n lumea
asta, boierule?!

— Bine, bine! — facu Micies. S’o lasam
st pe Ileana lui, ca-i vrednica fata; si eu
o sti.

..Acum stii ce ai de cumpdrat: cite-o
vacd, mai tinidra, cu lapte, cite o cildare
mare, cite o tingire §1 cite o tava de
aramd, cite-un hirddiag de muls §1 cite-un
putinei.

— Stiti, boierule!

— Nici cinci bani in mina!

— Inteleg!

— $1 mie imi aduci chitante in regula
de la negustorii de la cari cumparati.

— Ca s1 pin’acum, boierule.

— Dal... faicu Micies §1 incepu a socoti.
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Apoi scoase banii §'i numird in fata
primarului :

— De nu-{i ajung, stii unde sez; de’ti’
mai rdmin, stii ce trebute si faci... La cum-
paritoare si fie de fats §i périntii fetelor. "

— Negresit! — facu primarul, bagind
banii intr’o pungad de piele, atirnata de
gitul lui.

Strinse bine bierile pungii §1 o baga
in sin.

Cind sa plece, Micies il opr in prag:

— S1 spune’i lui Stan Frunzi, ca-i cu-
nun ed fata! Si-mi spuie cind e nunta!

— Inteleg, boierule!... Mi se pare c’aii pus
nunta a doua Duminicd dupa Boboteazi.

...Sarut dreapta!

— Mergi sianitos!

Ruminul iesi binisor din casd s isi puse
ciciula in cap cind fu aproape de poarta.

O ciata de Vulturesteni il astepta afara.
Oamenii se strinserd repede in jurul pri-
marului care le spuse ceva, apoi pornird
cu tofil in tirg.

Boierul ii urmari cit-va cu privirea, as-
cuns pe dupa perdele, apoi se aseza intr’un
totohi, la gura sobei, pierdut in ginduri.
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O nadejde ncua ii insenina acum in su- *
flet, cum se insenineazd une-ori vara nu-
mai cite-un ochit de cer albastru O lupta
grea s’a dat in sufletul lui intre iubirea de
tatad §i o teama ncinteleasd. Vazuse lamurit
cd nu e cu putinta sd’si apropie pe Ma-
ricara lui de el 1 dupd multd framintare
intelesese cd cel mai bun lucru ce putea
indeplini, era sa faca pe Marioara fericita
acolo, in lumea ei de jos, in lumea in care
crescuse si inflorise. $S1 nu putea ajunge
aci de cit cununind’o s inzestrind’o cu o
darnicie boiereasca, in dosul cdreia si se
ascunzd iubirea lui de pirinte. Dar pentru
aceasta trebuia si inceapa mai din vreme,
spre a nu se baga de seamd, trebuia sa
cunune incd o fati-doua inaintea ei, spo-
rind incet-incet darul lui de nun. Atit,
numai atit putea face pentru ea — cel putin
cit mai e in viata.

Iatd de ce se hotarise boierul Micies si
cunune in 1arna aceila pe fata lui Stan
Frunza...




VIIL

INVRAJBITL

il ar pleci, maiculita?... Iar?
Flacdul nu rdspunse nimic. T§i
imbraca bine zeghea pe mineci,
puse mina pe o scurtiturd de
corn de dupa usd §1 1esi afara,
in noapte sr'n viscol.
Mama lui clitina din cap:
— Nu-i a bunid cu baiiatul

nostru !
Crivatul suera ca un voinic, spulbera
zdpada, o zvirha repede in fata flacaului.
Neculai Plegea isi indesa bine ciciula pe
ochi, infipse scurtitura in carimbul cizmei
drepte i i1 petrecu minile in minecile
zeghiei. Ajunse in dreptul circiumei lui Nas-
trapd i se strecurd in curte. Se apropie de
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fereastra unei oddi din dos, si se uita i
nauntru: nici-un flacau.

— S’ait culcat de cu seard ca g
nile! — sopti el nemultamit.

Iesi 1ar in ulitd, §i porni mai depart
Cind ajunse in dreptul casei lui Crivit, :
opri de-odata, fara sa stie nici el de ¢
sl spiond ca un hot imprejurimile. Tipen
de om nu se simtia. Zipada il izbia
fata, il pisca, il ardea. Cracile uscate a
pomilor se izbiali unele de altele intr
framintare uriasd, 1 din cind in cind v
tetul lor avea 1zbucniri de durere, geme:
de torturd ca niste fiinte.

Flacaul stitu asa citeva clipe, apoi :
intoarse deodati in loc s1 porni repec
mnap01 Vézu lumind la casa unui priete
st intrd innduntru:

— Buna seara!

— Buna sa-{i fie inima, Neculaiag!

— Da’ Stoica nu-i acasa?

— S’a repezit sd adape caii. Stai nite
cd vine i el acusgl.. Ce mai faceti?

— Ja, mai nimic... cu vremea asta. Er
sa ne repezim in baltd sd tdlem niste stu
dar am mai lasat pind s’o linigti viscolul.
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— Tot asa §1 noi... Si-apoi nu stiil cum
o fi pirtia, ca n’am esit zilele astea niciieri.

— E buna!... Ne-a spus Ene Herghe-
ligiu, care si-a adus alalti-leri o sanie de
fin din balta.

— Asa?

— Da!

Afara se auzira deodatd tropaturi de
cizme. Cineva se scutura de zdpadd. Apoi
usa de la tinda se deschise §1 Stoica intra
innauntru.

— Al.. Varu’ Culai! — facu el, dind cu
ochii de Plesea.

Flacaii dadurd mina amindoi, §1 se in-
teleserd din ochi.

— Am adédpat caii, batrinule! Le-am
asternut paie curate §1 le-am pus fin in
iesle... Ne ducem!

— Unde, ma?

— Unde te duceai d-ta cind erai ca
noi? — intreba Neculai Plesea.

— Niciieri! Stam acasd §i ficeam ma-
mei tevi la cicirig'— raspunse bitrinul,
zimbind siret.”

— Fie vorba ’ntre noil... Cine stie pe

C, Sandu. — Doud Neamuri. 11
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unde stai noptile... Hai? Ce zici, mama
Catrino?

— Da’ cine mai stie, maiculitdi! — ras-
punse bétrina, muscind cu dintii firul ce
curgea din paminzalca §i care se ingro-
sase prea mult intr’'un loc.

— Haida hai! zise batrinul. Numai sa
nu ne-aduceti cite-o golancd in casa.

Flicaii plecara. O luara prin mijlocul
drumului §1 mersera repede. Vintul ii 1zbia
in fata, se incurca prin poalele zeghiilor,
le suera pe la urechi. Zipada cddea meret,
spulberatd de vint, Ei mergeai repede, fiara
sd-gi spuie nimic. Cind ajunsera in dreptul
lui Nicoli, Stoica zise :

— Hai la Grecu-dsta, cid nu ne turburd
nimeni.

— Hai!

Se apropiara de usd §1 se uitard cu ba-
gare de seama. Nu era nimeni in circiuma.
Intrard innduntru, §i se duserd de-a dreptul
in odaia din fund.

— Adune lumina aici, Nicoli! striga
Stoica. Si mai pune vre-un butuc de lemn
in ghetdria ta de sobal...

Grecul aduse repede o lampa, st o aseza
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in mijlocul mesei, apoi ricii cu clestele in
sobd spre a atita jaratecul §i bdga cite-va
capitile de lemne in ea.

— Ce bem? — intreba Stoica.

— Vin!

— O oca de profiriil turbat! — zise iar
Stoica, indreptindu-se citre Nicoli.

Acesta se’nvirti repede si aduse vinul.
Apoi pleca.

Flacaii ramasera singuri, luminati de lu-
mina micd a unei lampi cercuite cu o brai-
tara de tinichea. Umbrele lor innegriai
uriage pe pereti. Stoica lui Radu Navodaru
isi ficuse ostirea la flotila i se liberase in
toamna aceia cu gradul de sergent. Um-
blase mult pe mare, vdzuse multe orase
strdine, si adusese cu el apucituri de om
dezghetat, de om purtat prin lume. De
multe ori spunea chiar cd’i pare riii cd s’a
liberat. Mai bine s’ar fi reangajat: ar fi
ajuns sergent-major, mai apoi aghiotant, si
si-ar fi facut un viitor mai frumos. Dar
astea le spunea numai cind se afla intr’un
cerc de flicdi, dupa mai multe pahare de
vin. Atunci avea in el o framintare nein-
teleasd, o mindrie de marinar incercat, o
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revarsare de vorbe, un fel de dezlantuire
a tineretei {inute cinci ani in disciplina te-
meinicd. Atunci cduta pricini de ceartd
ori-cui §1 trebuia si se incaiere cu cineva.
incol\o, era tot flicaul bun de mai innainte,
nitel cam trecut la fatd, dar tinar la suflet
1 sprinten in migcari. De cum a venit din
armatd, Neculai s’a inteles frateste cu el.
.Se cdutali pe-acasid unul pe altul, se du-
'ceati impreuna la clici, la nunti si-§i ziceat
‘unul altuia «vir».

In seara aceia stail unul in fata altuia
§1 vorbiai incet despre nuntile ce se pu-
neaii la cale in sat.

Stoica, de §1 de curind venit, stia dra-
gostea fiecdrui flicau i afla cu mult in-
nainte cum se puneall la cale casnicile
viitoare.

— Eu nu inteleg, mai vere Culai —
zise el dupa citva timp — cum le vine
unor flicai si se insoare pind nu si-aili facut
armata. Se insoard azi, §1 miine se duc la
oastel.. Ce viata-i aceia?.. Cei cu schim-
bul... treacd-mearga. Dar cei permanenti?...
Eu n’ag fi putut face niciodats acest lucru.
Tu te-ai insura?
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— Dacd m’ar lua cu schimbul, dal..
Dar sa-{i spui drept: et mai mult m’ag
trage la permanenti. Multe ’'nvatd omu 'n
oaste.

— Da’ pe Marioara cui o lagi?

Neculai nu riaspunse deocamdata. Lua
paharul in mind, $1 bad tot vinul din el
Apoi il trinti pe masd cu zgomot :

— Da’ ce-am eil cu ea?

Cel-lalt se uita la el cam cu coada ochiu-
lul i incepu a suride:

— Va sa zica ati rupt-o amindoi, hai?

— Despre mine, mai vere, faci ce-o sti.
Etd nu-i rup minecile!

Stoica Navodaru pricepu de unde venia
aceastd purtare a lul Plesea §1 turnd vin
in pahare:

— Ei lasa, mai Culai! Nu mai pune la
inima toate fleacurile... Hai, iea de coleal...
Noroc sa dea Dumnezeu si bucurie !

— Norocul mieli, mai vere..., l-a mincat
lupu’ !

Fliacdul spusese vorbele astea cu un ton
de adinca tristeta, i glasu-i tremura.

Stoica crezu ca varu-sait Culai e gata
sa plingd, s§1 incepu sid povesteasci din
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viata lui de salupar. Dar cellalt se imbar-
bata iute, s1 fata i-se inveseli de odata.
Numai ochii ii striluciaii mai mult ca de
obiceit. lar Stoica vazu ci se ingelase amar,
crezind ca are a face cu un suflet slab.
Vedea acum cé varu-sai Culai nu dezmintia
intru nimic neamul Plegestilor. Era acelasi
suflet tare ca un arc de otel care se in-
doieste nitel, o clipd, spre a veni la loc
cu o putere inzecita.

— Aj mai vazut-o pe Ileana lui Frunza?
— intreba Neculal.

— Am vizut-o §1 azi la girli... [-am
spus cd batista el e sdnidtoasd i sti bine
la tine.

— Si ea ce ti-a spus?

— Mi-a spus c’are sa te vinza.

— O crezi?

— Euo crez... Nu-i vorba: tie ti-ar parea
bine si auzd Marioara ci ai luat o batista
de la fata lui Frunza. Nu-i asa?

— DPoate si afle, poate sa n’afle; mie
tot una mi-e. N’avem nimic de impartit
amindol.

— Care va si zicd, V'ati suparat foc, hai?

Nicoli intrd in acest timp in odaie sa
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vaza cum arde focu’n sobd, §1 aduse intr’o
farfurioard cite-va masline pe care le puse
pe masa. )

— S4 mearga vinw’ mai bine, chir Ni-
coli?... Ei, mai ddne o oca! —

Afara era urgia lui Dumnezeu. Viscolul
nu mai contenia. Vintul framinta valuri mari
de aier, le arunca ’n ferestre cu un muget
urias, cuun vuiet de mare infuriats, §1intr’un
rind Stoica Navodaru asculta citeva chipe
cu urechia la pindi, apoi zise:

— la, aga urla marea cind e intiritata !

Apoi ramase cit-va timp pe ginduri. Iar
cel-lalt se vedea departe, intre straini, pe
cind o inima de fata il plingea in satul lui...

Intr'un tirzit, iesiri de la Nicol si se
despartird cind ajunseserd la casa lui Na-
vodaru. Plesea intra binigor in curte, se
apropi¢ de fereastra si batu in ea. In casa
se auzird goapte, apoi o mind bijbii pe’n-
tunerec sa traga zavorul, §1 vocea lui Plesea
batrinul il intimpina :

— A venit, haimana?....

Parintii uitd cid si ef au fost odata fla-
cai §i tin de ran pe baieti cind intirzie
une ori prea mult in sat. Cel putin Ne-
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culai Plesea nu mai avea nevoie de nici-o
dojand, cici ii era destul de neagra inima si
fara ea. El nu zise nimic. Se scuturd de
zapada pe zeghie, pe cisme, tropiind tare,
§1 se strecurd innduntru. Se duse in odaia
din fund, §i se culca rapede. Dar somnul
nu venia si-l atinga cu aripa lui fermecat,
s1 flacaul sta cu ochii deschisiin intunerec,
cu gindurile la ceia ce i-a turburat linistea.

Dintr’o nimica toatd, a venit neintele-
gerea asta. Peste floarea gingasa a dra-
gostei lor a cazut brumi rece, §i floarea
tinjeste, se ofileste.

1i venise intr’o zi la ureche ci Marioara
ar fi primit la bilciul din Tufeni o britara
frumoasa din partea lui Misu al arendasului,
s1 din vestea asta s’a scornit tot raul. Desi
sigur de credinta Marioarei, fliciul nostru
facu pe supdratul fatd de ea. Cind o ve-
dea, o ocolia §1 se uita intr'alta parte spre
a nu’i da bund-vremea; la hord nu se mai
prindea lingd ea; iar, daca o vedea la
vre-o claca, pleca repede, intr’un chip ba-
tator la ochi. $1, de unde la inceput pla-
nuise si tie asa numai vre-o doua sapta-
mini §1 pe urma si se impace, iata-i acum
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ajunsi in torul iernii, §i ei tot nu-si vorbesc
unul altuia, Fata nu se stia vinovatid cu
nimic, §i nu putea incepe ea vorba cind
el o ocolia saii se ficea ca n’o vede.
Avea insi credinta cd nu va trece mult
1 flicdul lui Plesea va cauta si se im-
pace cu ea. Dar zilele treceau si fliciul
pirea ca nici nu se gindegte la impacare.
Din potriva, parea cid vrea din ce in ce
mai mult si se depidrteze de ea. Intr'o
seard, pe cind Marioara trecea pe ling’o
ceatd de flicdi in care era 1 el, il auzi
zicind in pofida ei, dar ficindu-se ci n’o
vede:

— Agsa, mai baieti, a’nceput si le placa
boierilor fetele din Vultureasca!

In vremea aceasta, petitori voiosi intrat
in casele unde erau fete de maritat 1 lo-
godnele urmai unele dup# altele. Iar intr'o
seard ii venira §1 Marioarei petitori din
partea unui biiat dertirlas ‘cu stare. Se afla
in curind ¢4 nu se putuse face nimic, dar
nu se stia bine din ce pricind. Unii spu-
nealt cd Marioara n’avea destuld zestre;
altii spuneai cd pricina e alta. Fata lui
Crivat stituse putin in casd, apoi iesi §i nu
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mai veni decit dupd plecarea petitorilor.
Se ascunsese dupid o sira de stuf §1 acolo
plinsese toatd vremea, iar parinii intrai in
pamint de rusine §i legiaii cu rindul prin
curte s’o caute.

Neculai Plegea simti cum 1 se rupe ceva
innduntru, in inima par’ci. De sigur, Ma-
rioara a plecat din casd, a dat de rusine
§1 pe parn{l §1 pe petitori, §i s’a ascuns
dupa sira de stuf spre a-si plinge, netur-
burati de nimeni, amarul ce i-se ingrima-
dise in suflet. i aceasta numai pentru el,
numai de dragul lui. Flicaul ii mul{dmia in
gind pentru purtarea ei inimoasi, §i tot
sufletul lui se framinta in valurile acestei
dragoste adinci. O simtire de mindrie as-
cunsd, o adiere de caldd mild ii innecau
fiinta. i totusi nu se putea duce intr'o zi
drept spre ea si sd-i spuie: «ce-a fost s’a
trecut Marioaro! Ei m’am prefiacut numai
asa, sa vad ce faci tul».

Nu, nu putea. {i era teama si nu se fi
supdrat acum Marioara, si nu se fi su-
parat cu tot dinnadinsul, §i atunci?.. El
ar incepe vorba, ea ar trece farid si se uite
la el, lasindu-l impietrit de rusine... Ce mai
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flacau!... S1un glas ascuns, diavolesc il in-
demna si tie innainte aga, sd stiruie mereli
in purtarea lui ciudati, de §i el simtia bine
cd rupe doud inimi, cd un necaz mare, 0O
nenorocire plutia neagra, se rotia ca o pa-
sare nelamuritd incd, in zilele pline de ne-
gura viitorului. In cele din urma, incepu a
vorbi cu fata lui Stan Frunzi, a juca nu-
mai ling4d ea. Dar seara pornia une ori, ca
un hot in sat, ajungea pina’n dreptul casei
lui Crivat, sta o clipa-doud’n loc, apoi se
intorcea repede, mergind iute ca-un om ce
se teme si nu fie vazut.

In acestea, sirbitorile Craciunului se
apropiat. Baietii se prinseserd tovarasi pen-
tru colind si pentru plugulet. Flicaii pu-
neal la cale Brezaia, sise prinsesera $i ei
tovaragi pentru colind, cici prin partea lo-
cului baletii colindd la orice fereastra de
Rumin, dar fliciii intrd numai in casele
unde sint flicdi sau fete. Baietii igi imple-
tiail bice pentru plugulet, §i in rastimpuri
impanat ulitile §1 pocniati din ele ca din
pistoale. Apoi, cind li se ura cu impletitul,
porniali la ghiatd cu vitioara, o sinioard
agezatid pe oase §i minata de cel ce sti in

.,
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ea cu ajutorul a doud bete, in capetele ca-
rora e infipt cite-un cuili spre a prinde bine
in ghiata.

Ajunul Criciunului sosi. De noapte, tare
de noapte incepurd a fierbe baietii. i ve-
deai curgind pe ulite cete-cete, cu sicule-
tele pe dupd git, cu bete in miini. Intrai
in curti, §1 ciinii tabarat pe ei. Ei se apa-
raii cum putead mai bine, se apropiai de
ferestre, i strigat cu glasuri suptirele:

«Buna dimineata la Mog-Ajun !

«Buni dimineata la Mos-Ajun !
«Bunid dimineata la Mos-Ajun !»

Iar femeile 1esiai in pragul caselor, cu
sufletul vesel de bucuria darului, cu sortu-
rile pline de mere, de nuci §i de covrigi.

Une ori se intilniait cete vrajmase. Cei
mai slabi stiteat de se socotiait ce-i de
facut: sa dea piept ori s’o tuleasca la fuga
si sa-§i scape nucile strinse cu-atita aler-
gatura.

Tar, cind se luminase bine de ziud, alt
rind de vestitori ai Craciunului 1esira de
prin case. Erati copilasi de cite trei, patru,
mult cinci ani, cari plinsesera la mamele lor
sd le facd i lor siculete spre a striga gt
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ei. S1 ii vedeai mergind domol, {inindu-se
de min4, cu cite-un fratior mai mare, care’i
apara de cini. S1 glasul lor rasuna suptire
s1 sfios pe la ferestre:

«Buna-dimineata la Mos-Adzun !>

Zia de ajun se sfirsi $1 seara veni, o
seard frumoasd §i rece, datitoare de sini-
tate. Si atunci Marioara fu coprinsa de un
neastimpar ciudat. Trecea din casd ’n tinda,
din tinda ’'n casd, rumeni colacii, ageza gra-
mejoare de nuci pentru colinditorii mai
mici. Fata ii era tot o vdpaie. In minte’i
veniall viersuri de colinde frumoase, clipe
din alte seri de Criciun, cind venia $1 el
s’o colinde. Veni-va oare si in seara asta?
— se intreba ea... Dupd citd-va vreme se
repezi si aducd un brat de lemne. Aierul
rece i inviora finta. Rasufla adinc, si za-
bovi mai mult, innadins. Ar fi vrut si vie
in acest timp colindidtorii §1 ea si nu fie
in casd. lar, cind ei vor ajunge la viersurile :

«Leagin verde de mitasa,
«Dar in leagin cine-mi gade ?»...

atunci si intre $1 ea, si le dea buni-
seara, si le zicd printr'un suris «bine-ati
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venit» §1 sd se lipeascd de sobd spre a
asculta colindul lor, stind in picioare, cu
ochii in pamint.

O ceata de flacai intra in curte la el.
Ea se cidzni sa le desluseascd fetele cind
treceatt prin dreptul ferestrei luminate, dar
nu putu. Mai stitu nitel pe-afard, apoi
intrd in casd. Neculai Plegea nu era printre
ei, 1 fata sim{i atunci ci i-se face negru
innaintea ochilor, ca viata se intunecd din
ce in ce mai mult pentru ea, cd viersurile
colindului atr-n ele tristeta unui cintec de
ingropare.

O alta ceata de flicii veni dupa ple-
carea celei d’intaid, apoi incd una, si inca
una. Tot cete mari de cite opt-zece flacai...

Acum nu mai avea cine veni. Veniserd
toti flacaii din sat, toti, afara de unul pe
care ar fi dorit mai mult Marioara si’l
vazd intrind in casa lor in ajunul unei zile
mari ca aceia.

Dar el nu veni.

— Ah! Raul! — suspinj fata, iesind din
casd. Pentru ce ma chinueste aga?

Si, in prag, doud siruri de lacrimi i
alunecard calde pe obraji...
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Sarbidtori ca acelea n’ar vrea si mai
tralasca fata lui Crivat. Masa nu-i tihnia,
somnul nu se lipia de ea, iar la hord nu
putea sta, cdci 1 se pidrea cd o rid toti
flacaii si toate fetele. Si-atunci fata isi pleca
incet capu ’'n piept, se 'nclina ca o floare
rupta de vint §t se 'ntorcea acasi cu su-
fletul frint de jale.

Dar vremea trecea si incet-incet veni §i
ziua tragerii la sorti. De cu noapte se
strinsera carutele la primarie. Un fost gor-
nist sufla in rastimpuri «adunarea», i su-
netele acelea metalice se imprastiat vesele
in satul innecat in intunerec. Seful de gar-
nisoand iesi in pragul primadriei §1 intreba :

— Ati venit toti?

— Toti!

— Hai!

Carutele pornird in chiuitul prelung al
flacailor !

Era moini, §1 o ricoare umedi se simtia
in vazduh. Cind se lumind de ziui, cimpul
negru, plin de umezeals, desfundat de ploi,
se infatisd vederilor pustit, intins, incidrcat
cu o tristetid care patrundea sufletul.
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Iar lumina aceia de dimineatid moinoasi
s1 mohoritd avea in ea ceva bolnavicios,
ceva care nu se poate spune prin cuvinte.

Flacail isi tineau bine cumpatul s glu-
miati, dar, dacd te-ai fi uitat cu bagare de
seamd la ei, ai fi vizut cid fiecare tdinuia
in el o necurmatid framintare, ci fie-care
astepta cu neridbdare ceia ce va aduce
ziua acela, ziua de tragere la sorti.

Ajunseri la supre;(;cturé, st seful de gar-
nisoand intreba pe un furier dacd mai e
mult pind si vie rindul Vulturestenilor.
Mai eratt doua comune innaintea lor. Fla-
cail se’mprastiard cete-cete prin preajma
sub-prefecturii.

Neculai Plesea se rupse din mijlocul lor
i se agezd chiar in pragul cladirii. Se uita
cu bagare de seami la flicaii ce intrati §i
lesiali din acea odaie tainicd in care se pu-
neat la cale citi-vaani din viata lor. Unii
intrait tacuti, ingrijati, posomoriti; altii se
duceaii veseli, cu cidciula pe-o sprinceana,
par’cd s’ar fi dus la vre-o clacd. Unul iest
de-odatid repede, sirind, se opri la vre-o
doi pasi de el si trinti cdciula la pamint,
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cu un zgomot mare, ca de detunatura de
pusca:

— Noroc, flacail.. Cu schimbu’!

Acela nu se putea plinge cd n’are no-
roc: il luase cilirag cu schimbul.

Neculai Plesea se uita lung dupa el. il
vazu luindu-se de git cu vre-o doi firtati
siintrind in circiuma din fata sub-prefecturii.

Alt flacau iesi de la recrutare. Acela era
trist de tot, si parintii lui se strinserd re-
pede linga el:

— Un’ te-a dat?

Flacaul i§i puse cédciula 'n cap, §1 ris-
punse scurt:

— La flotila!

Ochii pironiti pe el, neribdatori de a sti,
se plecard incet-incet in pamint, 1 glasu-
rile amutira. Iar, dupa cite-va clipe, batrinul
lua vorba:

— Eh!.. Sa fii sinitos, biiete!.. Asa
ti-a fost norocul!

«La flotila», se gindi Plesea. «Cinci ani
de zile dus din satul lui! Fetele de seama
lui vor fi de mult mirntate cind se va in-
toarce el».

Siin sufletul lui pluti de-odata chipul

C. Sandu. — Doui neamuri. 12
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luminos al Marioarei lui Crivat, pe care el
o chinuia de atit amar de vreme. Un val
de caintad calda il zgudui, §1 toatd fiinta
lui ii cerea 1ertare.

— Numai de-as avea noroc si mi 1ea
§1 pe mine cu schimbul! — se gindi el.

Bitrinul avea banii gata pentru calul de
cilirag, 1 chiar la iarna vitoare ar porni
nunta fiului sid. -

— Vulturestenii sia se pregateasca! —
strigd un furier.

Flacaii intrard intr’o odaie, §i se prega-
tird pentru constatare.

— Ionita Custura!

Flacaul se duse. Usa se inchise dupa el,
1 ceilalti se witard uni la alfii, ca nigte
oameni cari se vad pentru intdia oard. Ch-
pele treceati grele...

— Onea Plavie!

In acest timp Ionifd Custura intra.

— Un’ te-a dat?

— La artilerie !

Tofi tdcura, g1 ticerea aceia apdsa greil
pe sufletele tinerilor....

— Neculai Plegea!

Flacaul avu atunci o stringere de inima
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deosebitd, si intelese ci de minuta aceia
atirna, poate, soarta vietii lui intregi. Isi
tinu insd bine cumpdtul, si intra.

— A!.. Ce mai tunar! — facu doctorul,
vesel, cind il vizu.

11 pipai, il ciocini pe piept, il masura
sU'i dete o palmid usoard pe spate:

— Asta fuge cu tunul pe umar!

Flacaul se intoarse cu fata spre ofiter.

Acesta se pleca spre un scriitor, intre-
bindu’l ceva, scriitorul intoarse foaia, o
petrecu din ochi pini jos, apoi raspunse : nu!

Ofiterul ii sopti apoi ceva, dar asa de
incet, ca nu se putea auzi. Dar Plegea in-
telese de pe buzele lui, mai mult cu sufletul
decit cu urechile, $1 o cdldurd mare incepu
a’i fierbe prin vine.

— Neculai Plesea! La flotila!

Un alt flacau fu strigat, dar Plesea nu’i
intelese numele. Se imbrica repede si iesi
in vint si se rdcoreascd. I se parea cd o
apd mare, navalnicd, furioasa, sfarimase cu
valurile ei ndprasnice cladirea in care isi
tiinuia el cele mai curate ginduri de feri-
cire. 1 ca prin farmec se schimbaserd
toate: 1 tovardsii lui, §1 sub-prefectura, si
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cimpul, §i carutele ingramadite mai incolo.
Viazu ca viata are viltori ascunse care te
ieail, te turd §i te duc departe. Dar toate
acestea se petrecurd repede in mintea lui,
g1, cind facu vre-o citi-va pagi de la usa
sub-prefecturii, Stoica Ndvodaru ii iesi in
cale, iar el il prinse pe dupi git ca pe-un
frate bun, il strinse in brate ca in luptd
dreapta, il invirti de vre-o doud ori, s’
striga :
— Mau dat la flotila, mai vere!

Iarna era pe sfirsite. Numai prin locuri
ferite de soare mai riamisese cite-o pata
de =zipadd care se suptia, se micgora,
pierea supti de caldura pamintului. $i,
cind iesi intr’o dimineatd din casd, flacdul
lui Plesea simti o adiere calda atingindu’l
pe obraji, st toatd fiinta lui tresiri de bu-
curie: e primi-vard. lar, la cite-va zile, cel
d’intitli stol de cocori trecu pe de-asupra
satului. Mugurii plesniati de viata ingra-
madita in ei, §i viorelele incepuri a se
ivi sfioase ici-colea: se deschideai albastre
1 gingase la dezmierdarea soarelul. Plu-
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gurile innegriait ogoarele rodnice §i cio-
cirlile duceati solii de la pamint la cer.
Marioara lui Crivit iegise slabd ’n pri-
mavard, ca dupd o boald grea, si biata
ma-sa nu mai stia pe la ce babe si alerge
spre a’i descinta. Vestea ci Neculai e luat
la flotild pe cinci ani o lovise drept in
inim3 §i fata n’avea cui si se mai destdi-
nuie, ci se inchidea tot mai mult in sufletul
ei, nemal dorind nimic, nemai putind na-
ddjdui. El o ocolea mered, trecea intunecat
pe lingd ea, s1 fata nu gtia ce si mai
creadd. Sta toatd ziua la argea §i’n zgo-
motul vitalelor isi macina zi cu zi puterea.
S1, intr’o zi frumoasi de primaivari, cind
toata firea suridea la soarele cald 1 da-
titor de viati, fata se oprn din batutul
vatalelor s1 din cilcatul potnogilor, §i ra-
mase cu suveica 'n mina dreaptd, sprijinita
de marginea pinzei, cu ochii la stralucirea
de afara. Mama ei plecase de-acasi. i
de-odata fata isi aduse aminte cd Neculai ii
spusese de mai multe ori ca tatil sig,
Misaila Plesea, vorbise cu un domn mare
de la orag care’i fiagaduise cd va stirw
sa’l dea cu schimbul. Domnul acela luase
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chiar §i niste bani de la ei pentru niste
acte de care spunea ci e nevole.

— Unde-s figiduielile acelea?

A fost o minciuni, se vede, o minciund,
din partea lui Neculai care cauta s’o ama-
geascd, s’'o faca sa cada, fagaduindu’i ca
in iarna ce vine se vor lua, de oare ce €l
va fi soldat cu schimbul. Care va sa zica
a mintit-0, a minfit-o! Cum n’a vizut ea
pind acum aceasta?... Era atit de ugor de
vazut !

..A! Dar ea s’a {inut tare §i n’a cizut,
s acum il cunoaste pini’n adincul sufle-
tului, §1 nu vrea si mai stie de el...

Apoi 1i venird in minte petitorii de asta-
toamnd, oamenii pe cari i-a ruginat §1 cari-i
aduceati poate norocul ei...

O rindunicid siageta de-odata drept pe
linga fereastra, si fata simti in ea o tre-
sarire de bucurie : ali venit rindunelele!

At venit rindunelele, s’ati trecut de mult
viorelele pe cimp st lihacul prin gradini,
a venit primavara albastrd, §i la suflarea
ei dumnezeiascd florile se deschid: numai
el nu mai vine, nu va mai veni. Fata in-
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chise binisor ochii si isi pleca usor capul
spre pinza...

Soarele avea din zi in zi mai mult drum
de urcat §1 de scoborit, si fata mai vizu
incd odatd pe Neculai. Era intr’o zi de sar-
batoare, si el umbla imbracat ca in zi lu-
cratoare, s1 fata lui palita de soare avea
o adincd mihnire in ea, §i ochii priviai in
jos. Fata simti ca intr'un rind ochii fla-
cdului se indreptard spre ai ei, vrind si le
spuie ceva, dar, neintilnindu’i, se plecara
repede 'n jos si se intoarserd ’'n altd parte.

S1 intelese ca Neculai Plesea se framinta
intre dor §i rusine, intelese cu inima ei de
fata cd el avea suflet bun in fund, dar prea
se lasa pornirilor. $1 se gindea : «Doamne,
de ce nu indrizneste sa vie odatid drept
spre mine §i sd’mi spuie... Ce sa’'mi spuie?...
Ce ar putea si’mi spuie ?... Nimic s nu’mj
spute... Sa-mi dea buni-ziua numai, §1 sa
se opreascd o clipa-doud. Atit! Si vorba
ar fi inceputd si, cela ce a fost, s’ar uita
indata».

..Dar el nu venea, §1 vremea trecea...

Dumineca Floriilor sosi. Ciresii erau in
floare, o floare alba, gingasa, care stralucia
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in linistea zilei ca o presdriturd de argint,
ca o zdpadd usoard ce nu apleca ramurile.
Fata se furiga in grading, alunecind ugoara
pe lingd gardul de stuf ce hotirnicia pro-
prietatea lui Crivat. Si, cind isi ridica ochii
innainte, in spre fundul gridini, rdmase in
loc, impietritd, izbitd puternic, fulgerata in
suflet de acea izbucnire de primavara care
se vedea la un cires batrin al lor, un cireg
cunoscut mai acum citi-va ani in tot satul
prin roada lui imbielsugata. De vre-otrei ani
incepuse si nu mai lege ca mai ’nainte,
si Crivdt spunea si’l mai lase vre-o patru-
cinci ani §1 sa’l taie.

Dar astdzi iatd’l intinerit ca prin farmec,
sarbatorind in vesmint alb de inger sosirea
prima-verii.

Fata se apropia de el ca luati pe sus
de o putere mare, apol se opri, §i se uitd
la el ca la o minune.

Ramurile din virf, rdmurelele suptiri nu
se mai vedeali : eralli numai nigte linii, nigte
arcuri de flori care se atingeail, se sirutaii
lin, plingeaii petale albe s1 fragede, care
tremurail in strilucirea zilei ca niste fulgi
de argint. Pe alocuri rasdriait virfuri de
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crengute scuturate, §i ele aveal infatisarea
unor mici sulite cu minerele impodobite.
Iar prin greul de floare al cracilor mai
groase pitrundea lumina veseld a soarelui
de primévara.

Fata se diadu mai aproape, intrd supt
pomul inflorit, §i atunci o adiere blindi
trecu prin el, si florile ninsera pe ea, si-
rutindu-i parul, furisindu-i-se 'n sin.

— Ce frumos e, Doamne ! — suspiné ea,
si ramase acolo unde era, pe cind o jale
mare ii inneca sufletul.

..Un om zdupidi de-odati peste santul
din dosul gradinii, s1 fata isi intoarse pri-
virile intr’acolo. Era Neculai Plesea Venia
pe-acolo, ca §1 alta datad, s1 fetei i-se paru
ca n’a fost nimic intre ei pini acum; i-se
piru cd ea venise acolo spre a’l a§tepta,
si el, el trebuia sa vie, trebuia si riaspunzi
la aceastad chemare a florilor.

Il vdzu cum venia rapede spre ea... latd’l
numai la doi pasi. Inima fetel batea sa’i
rupd cosul pieptului, -§1 un zimbet blajin,
incdrcat de mihnire, de dulce dojani ii in-
cremenise pe buze.

— Stii?
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— Stia!

— Cinci ani!

— Da!

El ticu, paru ci se gindeste ce si mai
spuie, §i intrebd iardsi:

— Vii azi la hora?

— V!

Si privirile calde, pline de iubire adinca
§l sdnidtoasd, se intilnird, se patrunsera.

— Marioaro! — se auzi din spre casi.

Flacaul se departa iute, si pieri supt mal:
iar fata se indrepta spre casid. S1 mama ef,
vizind-o cu obraji rumeni, stitu 'n loc i
ofta.

— Bodaproste lui Dumnezeu Sfintul, ca
ti-a mai venit nitici fatd, fata mea! Iti
prieste vintul de primavara!




IX.

O AFACERE

ine nu cunostea 'n Vultureasca
pe baba Jordachioaia Tiganca?
O vedeal colindind din casd’n
casd cu desagii pe umeri, cu o
nuia lungd’n mind spre a se
apara de ciini, cersind 1ci un

gavan de malai, dincoace o

coadi de peste sarat, dincolo
o fiertura de fasole. Stia sa ’ntinza car-
tile, sa dea cu bobii pe fundul sitei, sa
descinte de deochi, de friguri, de lingoare,
de gilci, sa faca de dragoste, de urit, sa
1a laptele vacilor §1 mai presus de toate si
bage zizanie intre femei. Vecine bune pina
mai eri se certaii azi furca din pricina ej,
iar ea ridea atunci, sgriptoroaica, sorindu-se
pe prispa casei, tragind a lene din luleaua
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innegritd §i tinind ochii inchisi ca o vulpe
care se preface cd doarme.

In rastimpuri se abitea si pe la circiuma,
cersind §1 acolo un «pac» de tutun sai
vre-un pahar de rachii.

In timpul din urma, incepu si bati mai
des drumul spre circiuma lui Nicoli. Se
aseza pe o lavitd linga tejghea, se uita mi-
ratd la marfa tencuita pe politi, vrafuita
prin rafturi, spinzurati pe pareti §i clatina
din cap:

— La d-ta giseste un Rumin tot ce’i
trebuie in casd, d-le Nicolj, nu ca la saracia
de Nastrapa!

Iar Grecul parea cd pleacd urechea la
ce’l spunea baba §i o cinstia cu cite un ra-
chiti. Azi asa, miine asa, Iorddchioaia crezu
la urma urmelor ci are aface cu un om cam
ageamil la minte §1 intr’o bund zi incerca
marea cu degetul: ceru o jumitate de oca
de rachii pe datorie. Se jura pe toti Sfintii
cd pind’n trei zile vine cu banii 'n dinti.
Circiumarul ii dete rachiul si insemna pe
cerceveaua ferestrei o linie albd cu tibisirul.
Aceasta, pentru babd. El scoase un petec
de hirtie galbena. §1 insemna ceva pe el din
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fuga. Trecu ce mai trecu st Tiganca iar
mai ceru o jumaitate. Nicoll ii dete §i de
asta data si iar mai trase o linie lingd cea
dintii. Dupa cit-va timp iar ii mai dadu o
oca §i alte doua linii furd insemnate. Intr'o
z1 baba plati doua-zeci de bani din datorie
§1 circtumarul sterse o linie.

Dar chiar in aceeasi zi, pe sub sears,
Iordachioaia se infatisa iar innaintea lui Ni-
coli, cerindu-i o oca pe datorie.

— Imi trebuie, maica, si fac nigte lea-
curi pentru o biatdi femee bolnavi.. S1
milne pind ’'n ziud iti plateste baba tot.

Asa trecu un cird bun de vreme si baba
tot mai mult se 'ncredinta cd a dat peste
o vacd bunia de muls.

Dar intr’o buni-z1 Nicoli se pleca peste
tejghea spre ea si ii zise:

— Mama Jordachioaio, mult bine ti-am
facut et pind acum, fi-mi §1 d-ta unul s1
n’are sd’ti fie de geaba!

Baba is5i aprinse luleaua i trase de cite-
va ori pripit din ea, cu un sgomot mare
din virful buzelor.

— De, maicd, numai si pot!

— Ce nu poate baba Iordichioaia ?!
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Si circiumarul i turnd inca un pahar de
rachi.

Apoi scoase din buzunar un napoleon
de aur nou-nout:

— Utte : il vezi?... T1’l pun in palma de
te legi sa ’mi faci un bine.

— Lasd, d-le Nicoli, nu-i mai bate joc
de batrinetele mele !

— Nu! Nu! Fara gluma!

Circiumarul se apropié si mai mult de
ea §i'f sopti cite-va minute. Baba asculta
pind la urma, apoi clatina din cap:

— Vai de mine, boierule, in ce belea
vrei s ma bagi.. Cum sd fac eli una ca
asta ? !

Treaba d-tale! Eu vreat: sa’ti fac un bine,
caci te vid batrind §1 neajutoratd. Dar daci
dai norocului cu piciorul !...

— Pentru un pol de parale sa’mi dai
etli sufletul Necuratului!

Nicoli crezu ci baba fine la pret si in-
toarse foaia :

— Ia, ascultd, babo: aici nu merge pe
tocmeala.

Vrei? Bine! Nu? Ia-ti tilpasita... dar
mai intli pliteste’mi colea datoria ci nu te
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scapi de mine cu una cu doui... Dd’ncoa
luleaua s1 ddsagii!

Tiganca vizu cu cine are aface si-si facu
repede planul.

— Stai boterule, stai, nu fii asa de iute...
Mai pune ceva peste pol si bea s1 baba
un rachiti pentru alergatura ei!

Grecului ii scinteiard ochii de bucurie:

— Ei, s stii ¢4 mai ai de la mine un
lei pe de-asupra!

— Ba s&’mi dai cinci leugcani, maica.

— Ba ti-of da o pereche de palme de
nu P'ei putea duce!

Tura-vura, tirgul se facu §1 baba Iorda-
chioaia pleca.

Dar cind se vizu in ulitd, cu desagii’'n
spate §1 cu nuiaua in mind, baba isi facu
repede socoteala: «Hehehei, Neculache....
va si zicd asa fi-e portul ? Baba Iorda-
chioala si scoati din minti fetele oame-
nilor din sat care mi miluesc cu ce’i lasd
inima.... Pentru un pol de parale?... $i cind
m’or simft fliciii, sa’mi dea un par in cap
s1 sd ma lase moartd’n drum!... Si nu'mi fie
teamd, cad-i domnu Misu la mijloc, hai?....
Da’ vine el si mi scape din miinile fli-
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cailor ?... Hehehei, nu-i proastd baba Iordi-
chioaia sd’si puie ea pielea pentru niste
venetici l... O sd ma mai prinda Nicoli prin
pravilia lui cind mi-ol vedea el ceafal..
St de o 'mpinge picatul si 'mi 1a ceva
zilog, am el ac de cojocul lui. Umplu
satul §1 nu mai sti el nici o zi in Vultu-
reascar....

Aga se gindia baba Iordachioaia pina
intrd intr’o casd. De acolo esi §i se abatu
la Crivit.

— lac’asa, maica, mai venii §1 ell..

— Bine ficusi, baba Iordiachioaio! —
ii zise Marioara.

— Ce minciuni ne mai aduci? — o in-
treba, glumind, mama feti.

— Ce minciuni si v’aduci baba?... Nici
una: numai vesti bune §1 adevirate, ca
aurul luminate.....

Fata cosia la gherghef §i Iordichioaia
se apropie de ea:

— Ce mai lucrezi, puica mamei?

— O cdmasa cu pui pentru nunu-l mare!

— Ce mind ti-a lasat D-zei, fata mea!
Cum isvodesti matale singurica frumusetea
asta l.. Sa-ti dea baba cu cirtile sa-i dai
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ceva si 'mbuce cd n’a luat nimic in gurad
de azi dimineats... Ar putea si 1a sfinta
anafurd... Ce mai lucru, fata mea!... Min-
cati-ar maica ochigorii &i frumosi!

— Ba mai pune-ti pofta 'n cui! — ras-
punse Gherghina, mama fetei.

Tiganca se aseza jos linga fatd si intinse
cartile. Apoi incepu si boscorodeasci :

— Af avut un necaz mare, puica ba-
trinii, un necaz mare... da’ I’ai dat la spate.
Si-o sd mai al unu’: de la un craii de toba
par’ci.. Par’ca ti-ar tine calea...

Baba strinse cartile, le preficu iar sile
intinse incd odata:

— Ei, vezi, maiculita?... Uite: tot craiw’
asta de tobd cade... Vezi? De la el o si
ai d-ta un necaz.. Da’ cin’ si fie 4sta,
puiculita?... Il cunosgti d-ta?

— Ce sid cunosc, babo? Eii nu cunosc
pe nimeni.

Baba preficu inca odatd cartile i le
dddu a treia-oara:

— .. Tot craiv’ 4sta de tobd, maici...
Tot el!

..Cu gindu’, cu trupu’... Uite, cade par’ci
$i un dar de la ell.. Heheheil.. Cade i

C. Sandu. — Doui neamurl. 13
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cununie, ial.. Ori ti-e 'n gind si ne faci
o nuntd?.. Si chemi §1 pe baba sid-i dai
un rachit I»

— Pai s’ar putea fard d-ta? ,

— Da-i, fetico, un pahar de rachit si
un givan de malaii !

Fata se scula de la gherghef §1 turna
un pahar de rachiii. Apoi se duse in chiler.
Baba didu rachiul pe git §i se lua dupa
fata. Intra in chiler i inchise usa.

— Da-i babei un givan cu virf ca’ti
aduce o veste.

— Ce veste?

— A pus ochii pe d-ta baiatul arenda-
suluil... Si te pazesti!.. Si nu mai intri
singurd in pravalie la Nicoli.

Si baba chicoti cu luleaua ’n coltul bu-
zelor, iar fata nu stia daca trebuie sail nu
sd dea crezamint spuselor ei...
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X.

LA OASTE

Fidlioara lui Bratosin Tiganul avea
g sidgetiturl care te pitrundeat la
inima, iar fliciii pringi pe dupa
git, adusi de umeri, framintat

ciddealt ca o zgomotoasd grin-
RV dina, rapdind in ritmul furtunos

PR32 al Briului. Jar cind jocul se
sparse si flacdi se strinserd 'n jurul paha-
relor, Bratosin infiora coardele cu o tri-
saturd mesterd de arcus st cintecul recru-
tilor incepu a se revidrsa din liutd mai
lamurit ca nici-odata, maifrumos ca ori s1
cind. Flacail incepurd a’l cinta din gura st

péamintul in tropdaituri repezi care -
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cuvintele acestui cintec plutirdi departe in
sat, in mlidieri de valuri:

«Foae verde de mir dulce,

Esi miicutd 'n deal la cruce

Si te uitd cum ne duce!»

Flacaii cintatt pringi pe dupi git si dorul
fie-caruia pornia pe aripile cintecului spre
cite o inimd de fati.

Iar cind cintecul se sfirsi, Stoica Navo-
daru intinse lui Bratosin un paharcu vin:

— Ja de colea, mosule, ci l-ai zis cu
foc!.. Dar sa te mai invit §1 el ceva.

Si flacaul cinta singur alte patru versuri
pe care le invitase de la un Moldovean cu
care’si ficuse armata:

«Perigorul gilbior!
Stringe’l, maici, binisor,
Si'l scoate la zile mari
Sa mi'l plingd fete marily

Apoi chiui napraznic:

— Dreepti, leat! ... Care plinge?. .. Bra-
tosine, ce faci?

Lautarul zise de joc §i o putere mare,
inaintea cdreia nu puteai sta, prinse pe fl3-
cdi de miini in lantul unei hori sprintene.
Si hora se miria cu prieteni de ai recru-
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tilor, cu rezervisti ce se liberasera in toamna
aceia.

— Sus, dorobanti!

— Navald, célarasi!

— Nu va ladsati, tunari!

— Loc, s3 treacd flotila!

«Flotila> o alcatuiati Stoica Navodaru,
Neculai Plesea si Vintila Caval,

St 1atd cd’n framintarea aceea de tine-
rete se ivi §i baba Iordachioaia. Se oprise
in marginea horii §i pufiia din lulea. Stoica
Navodaru o vidzu, o prinse de minecd din
fugd si o svirli intre el i Plegea.

— Sus, babusco!

— Aoleo, mamd, da ce aveti cu mine,
picatele mele!

— Zii mai cu foc, Bratosine, cid vrea:

sd joace §1 baba Iordidchioaia nitel!

Jocul porni st mai furtunos §1 mai sal-
batec, 1ar baba se pripadia in sbuciumul
acela de tinerete zgomotoasd. Si cind jocul
se sparse, Stoica Navodaru if dadu un pahar:

— Bea, babi Iordachioaii, cd vei fi ni-
dusit sub limba!

— Bodaproste, mama, bodaproste! Slujba
usoard si vd dea Dumnezeu!
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— Amin!... Mai ia un pahar §1 spune-ne
care din «racutii» dstia pune galoane de
sergent.

— Nu stie baba, zii nu stiel... Dar uite:
e riii ci pleacd flicaii din sat §1 ramin fe-
tele singure!

— Da’ de ce?

— Ia asa!

— O fi stiind baba Iordachioaia ceva!

— O fi stind, mam4, cd doar n’a 'mba-
trinit de geaba.

— E sireatd baba, méai! — zise un flacaa.

— Sireatd ca oaia! — raspunse Navo-
daru... Ia, z1 0 «Musama», Bratosine !

St pe cind lautarul trigea arcusul pe
saciz, Stoica Navodaru se dddu lingad Plesea
s-1 sopti ceva. Acesta diadu din cap in
semn de invoire, mai stitu nitel §1 porni
in circiuma,

Luna plina zvirlia un suvoit de aur topit
in batitura plind de flacii. «Musamava»
porni saltareata si Stoica se furisa de flacai,
esi in ulitd §1 de acolo intra nebidgat in
seamd in circiuma. Lua pe Plesea in odaia
din fund §1 chemara pe Nastrapa.



DOUA NEAMURI 199

— Nene Cristeo, 1a vezi nu pofi abate
incoace pe Iordichioaia ?

Circiumarul umplu doud ulcele cu vin §1
le asezid pe mesele din bataturd. Apoi se
duse lingd baba:

— Hai incoaci,” Iordachioaio, si-tfi dau
un rachiti §t lasa flicaii in pace.

Iar cind o vidzu in circiumd, ii ficu vint
in odaia unde-o asteptaii cei doi flacai

— Bine-ai venit, maméi Iordichioaio! o
intimpind Stoica Navodaru. Pe noi ne cauti?

Baba se dadu mai aproape de ei, spri-
jinindu-se in nuia.

— Ja de colea cu noi un pahar de vin
§1 spune-ne ce mai §tii.

— Ce sd mal stid, maica ?... N'ati aflat
cid era si ma omoare in bitaie hotul de
Nicoli.

— l-auzi! Dar de ce?

— De-al dracului!.. Putrezi-i-ar hoitul
cind o putrezi sticla! Atunci, nici atunci!

— Ei cum? Te-a batut ne-tam, ne-sam?

Baba se uita prin prejur ca un om care
se teme sid nu fie auzit §i spuse cu glasul
scoborit :

T A b TN
— M’a pus la cale sa scot din mnti
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fetele oamenilor pentru baiatul arendasului
g1 ma tot cinstea cu cite-un rachiu. Dar
dac’a vizut cd nu vreaii, m’a scos datoare,
mi-a tinut calea ca un hof §i m’a lasat lun-
gitd 'n drum in bataie.

-— Al viazut, mai vere, cd tot n’a fost
minciund ce-am auzit ei? zise Stoica lui
Plesea, facindu-i cu ochiul.

Apoi citre baba :

— St pe care fatd pusese ochii baiatul
arendasului ?

— Pe Marioara lui Crivat !

Privirile celor doi flicai se intilnira, aspre,
ca nigte tdmusuri de ofel.

— Da’ ce fagaduise Marioarii?

— O salba de cinci poli la git.

Usa se deschise incet §i Nastrapd intra
innduntru :

— V& cauta flacai!

— Venim si noi acum ! raspunse Stoica.

Apoi citre Iorddchioaia :

— Lasa, batrino, cd n’are sid ne mai vazi
kir Nicoli prin privilia lui. O si-1 batem
noi la pungd, c’atunci simte el!

Cei doi flacal esird in batatura si se ames-
tecard printre ceilalti. Dar Neculai numai
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de joc nu era bun acum. Stoica Nivodaru
il viazu atit de fara chef §i veni linga el

— Ce, esti copil? Asculti tu toate min-
ciunile Iorddchioaei? Ea a vrut si ne atite
pe noi in potriva Grecului fiindca a batut-o!

Plesea nu zise nimic. isi infipse miinile in
briit §i privi asa peste flacai. Ii vedea atit
de veseli §i stia cd miine vor pleca. S1 el
era vesel pind mai adineaori.... Pindi pina
se amestecd Stoica printre flacai 1 pleca...

Satul era innecat in lumind. Pe glugile
de ciocani de prin curti luna zvirlia luciri
de bronz, 1ar pe coperisul de tinichea al
bisericii presira zdpada.

Era asa de cald §1 asa de bine incit ai
fi crezut ci se 'mprimavireaza §i cd miine-
poimine vor esi oamenii la plug. Din spre
cimp venia une-ori miros de ogoare, Fla-
caul mergea ticut, cu ciciula indesatd pina
pe ochi, cu miinile in buzunar, adus nitel
de umeri.

Ce frumoasa era Vultureasca lui aga pe
lund. Aici copildari si flicai el! De satul
acesta il legau atitia ani din viata lui! atitea
dragi amintiri ii rdsdriai acum in suflet,
sclipind in promoroaca de argint a trecu-
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tului. Aici era Marioara lui, norocul lui,
viata lui...

In urma luf auzi de odatd niste pasi de
om grabit si Stoica Navodaru il ajunse.

— Da ’ncotro, mai vere Culai?

— Ia asa pe ulita.

— Merg st el cu tine.

— Ba mai bine m’ai lisa singur!

— Nu te las, nu te las!

Plesea nu mai zise nimic. Vedea numai
ca se putea bizui pe acest flicau tomnatec
al lui Navodaru st o fratie calda il lega
§1 mai mult de el.

Ii puse mina pe umir si se diddu mai
aproape de el:

— Maj, frate Stoico!... Ei mi duc...
Dar dacd o fi si se intimple ceva, da-mi
de stire.

Celalalt isi infipse miinile in brili (amindoi
isi infigeat la fel miinile in britl) §1 se uita
drept in ochii lui:

— N’al grijd, mai frate Culai! Stoica
Navodaru nu doarme!

1 cei doi flacdi detera mina si se des-
pér'giré «fraﬁ».
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Fata se strecurd afara, usoard ca o pi-
sicd, si se furiga in gradina. Luna era acum
sus, inconjurati de o horda de aburi. Satul
era cufundat in somn adinc. Un om se
desprinse de lingd un pom 1 veni spre ea.

— Buni seara, Marioaro !

— Buni seara, Culai!

Cei doi indragostiti ramasera ticuti unul
linga altul, scildati in lumina dulce de luna.
Simtiali cd vorbele-s de prisos, vedeai ca
ochii lor inotal in aceiasi adinca fericire
§1 stiali cd nu le va mai fi dat multd vreme
sd mai traiascd atit de frumoase clipe ca
acelea. El simtia ci putea nidajduiin aceasta
inima cinstitd de fatd, iar ea il plingea, in
gind pe el ca pleca in striini, pe ea ca
raminea cu dorul lui.

St intr’un tirzia fata intreba:

— «Cind crezi c’o si-ti dea drumul pe
citeva zile?

— Tirzii!... Peste doi ani poate.

-— Eji, nu-i nimic! Numai si fif sdnitos.
Ce nu se petrece pe lumea asta cu sini-
tate i cu inimd buni!

— Agsa-i, dar sint cinci ani la mijloc §1
tu n’o sd mali al traii bun cu batrinii.
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Fata avu cautdtura de dulce dojani:

— N’ai tu credintd’n mine?

Iar flacaul ii petrecu bratul drept pe dupa
mijloc si intr’'un avint de dragoste curati
o strinse la piept incet, cu grija, cu sfiala,
cu un nemdrginit dor de a’f muri la pi-
cioare. i luna ii inviluia in mreaja ei sub-
tire de lumin, presira peste ei praf de aur...

— Te las cu bine Marioaro!... Si te ga-
sesc sdnitoasi!

— Mergi sanatos, Culai!

Flacaul porni, iar ea se uitd dupd el pind
ajunse la sanf. Il vdzu cum sare sprinten
peste el, apoi cum se opreste i se mai
intoarce incd odata spre ea. Apoi pieri. lar
ea se indrepta inspre casi, cu o mare du-
rere in suflet...

R N
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XI.

ALTE INVOIELI

[ ind mai ramaseserd doua zile pa-
nd’n Cei trei lerarhi, Iani Li-
varidi trimise isprivnicelu’n sat
sd vesteascd oamenii pentru in-
voieli. Eraii cele din urma invoieli
pe care le ficea el cu Vultu-

restenii, de oarece la Sf. Du-
ga mitru al anului urmétor i se is-
pravia contractul de arendare §1 Macies ii
spusese din vreme cid nu mai vrea si-§i
arendeze mosia. Aceste invoieli fineail deci
aproape doi ani.

O iarnd’ntreagi se gindise la ele aren-
dasul §i dupa spusele lui, Misu scrisese un
plan de contract, cu nigte invoieli mult mai
impoviritoare ca cele de pind acum.
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In ziua sorocitd, Vulturestenii intrard de
dimineata in curtea boiereascd s1 asteptari
in viscol pini si se scoale arendasul. Acesta
fu de vreme gata, dar nu voi sa se arate,
ci se lasa asteptat ca un om care n’are ne-
vole si se grabiasca. Tirziu, iesi in pragul
caselor §1 se preficu ci se uitd la vreme.
Apoi ochii lui cazura asupra oamenilor al-
biti de viscol:

— Afi §i venit?

Arendagul apasa inadins pe acest «si»,
parc’ar fi vrut si spue oamenilor: «vad
eli cd vi-e de grabad si faceti invoielle !>

— Am venit, boierule !

— Dar viscolu-dsta tot voi l'ati adus?

— Not, boierule, pentru griul d-tale.

— Bine-ati facut!.. Acum e vorba sa
facem invoielile, hai?

— Asa ceva!

Un Romin mai batrin isi ficu loc §1 se
ivi in fata lui Livaridi:

— De-or fi mai omenesti, le-om face,
bolerule ; de nu, ce-o vrea Dmnezet Sfintul
$1 cu noi!

Arendagul zimbi:

— Voi cereti osindd! Eii nu v’am pus



DOUA NEAMURI 207

niciodatd involeli grele. Sa vedeti ce-i pe
alte mogii §1 pe urma sa vorbiti!

Apoi, dupa obiceiul lui, chema sus cinci
oameni. Ceilalti trebuiail si astepte afara
pind s’or pune la cale invoielile.

Cinci oameni mai dezghetati se alesera,
urcard scérile de piatra, isi lasara caciulele
afara §1 intrara dupa arendas. Acesta se
aseza la o masa incdrcata de condici groase,
rdscoli printre niste hirtii si scoase dintre
ele o coala scrisd pe toate fetele.

— Dar stiti?.. Fard multa cioroviiala.
Sa nu facem lucrurile tfigineste ci ca oa-
meni de isprava.

— Agsa, boterule, asa!

In acest timp intrd §1 Misu i se aseza
linga arendas. Acesta incepu a citi, iar
oamenii ascultali cu ochii in pamint, cu
fruntile incretite, cazania aceia lungi in
care se punea la cale truda madularelor
lor, jertfa lor pentru un boier de pripas.
Iar cind arendasul ispravi de citit, fetele
lor erail intunecate.

— Astea-s invoielile. V4 plac?

— Grele, boierule!—rispunsera cei cinci
oameni intr'un glas.
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— Voi sinteti depringi cu tocmeala:
«mai da tu, mai lasi d-ta». La mine nu
merge-asa! Duceti-vd §1 va sfituiti s1 cu
ceilalti.

Oamenii esird fird si zici un cuvint.
Ceilalti ii inconjurard repede :

— Ei ce-ati facut?

~— Nimic! Nu-i chip de ficut invoieli
anul asta.

Vreme de-un cias se sfiatuird oament,
vorbind incet, pe cind viscolul ii biciuia.
Apoi un Rumin mai bétrin isi ridica glasul :

— Care vrea si se 'nvolascd, involasci-se;;
ell, unul, md duc sd’mi iad padmint din alta
parte. Macar si stitt de bine cd plec din
sat Luni dimineata s1 ma intorc Simbdita
seara».

Arendagul egise in acest timp in prag
st auzi cuvintele omului. De-acolo, de sus,
el strigd infuriat :

— Sa va duceti toti, toti! Ati auzit?
Eti imi cumpdr vite in primdvard §i’mi
aduc oameni streini cu ziua.

— Da’ ce, boierule ? Vrei si ne ief si
sufletul ? Dijma ne iei acum doud din trei.
Nu-ti ajungea una din douad? ziua cu pal-
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Ce-1 mai raminea acum de fiacut? Si-si
cumpere vite de jug si sd-si tocmeascd oa-
meni streini? Dar acestea se zic usor, dar
se fac greti. Cum? Sa-§i cumpere vite acum
§1 peste un an §1 jumditate si le vinza?
Caci el nu mai vroia si arenddseasci. Era
hotérit si se mute in Bucuresti. Sa-si aduca
oameni streini? Dar citd cheltuiald pind-i
gaseste, pind-i aduce la moste, cit balamuc
nu-si 1a pe cap cu mincarea lor? $i citi
din el nu fug in toiul muncilor, lisindu-te
la aman cind iti crapa buza?!... Sa-I cauti?...
Dar cine-fi plateste timpul ce’l perzi aler-
gind dupa ei, s1 bucatele care ti se scu-
turd pe cimp? Ce si faca? Ce sd facd?
Arendasul se vedea pierdut si ura lui im-
potriva Vulturestenilor i cuprindea §i mai
mult sufletul. In necazul lui el amesteca si
pe Curpen in daravera aceasta, invinova-
tindu-l cd el atitd oamenii impotriva lui.

Si ’ntr’una din zile pica §i boierul Ma-
cies la mosie. Livaridi era foarte abdtut in
ziua aceea: un stol de cocori trecuse noaptea
pe de-asupra Vultureaschii. El auzi un glas,
un singur glas de cocor, dar glasul acela
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era un semnal de alarmi: «plugari, fiti
gata! Vine primavara!>

Cind vazu pe Maicies, Livaridi se intu-
necd §1 mai mult. Pentru intha oari, de
cind se cunostea cu boierul nostru, ii es1
inainte posomorit. i perise de pe buze
zimbetul acela falg care facea ral unui om
cu sufletul deschis g1 Micies era mai mul-
tamit sa’l vadd asa.

Arendasul 1 se plinse de indiritnicia
Vulturestenilor, de atitdrile lui Curpen, de
momelele cu cari-i luase oamenii arendasul
Caldarusii. Macies se ficea cd nu intelege:

— Cum? De ce?... Ce zic oamenii?

— D-ta nui stii? Se pling ci le-am pus
invoieli grele,

— Nu-mi poti arita s1 mie contractul?

Arendagul intinse mina §i'l lua de pe
masa.

— Ulte-l!

Micies se agezd pe scaun §i se afundi
in citirea lui. $i cu cit citia, cu atit i-se
intuneca mai mult fata. Arendagul il spiona
din ochi §1 vizu cid boierul nu e multumit.
Dar acum voia si-i arate lui Macies ca el,
Livaridi, nu mai are nici de cum pofta de
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a-i intra in vole. De cite ori nu-l incolfise
pe el Macies! De cite ori! Astdzi o si-si
arate si el coltii, cici la urma urmei cine-i
de vina dacd Vulturestenii sint indaratnici?
Oare nu-i boierul Macieg?... Oare nu el a
facut cu oamenii invoieli ugoare, oare nu
el i-a lasat nestruniti?... $i acum se sparg
toate in capul lui, al arendagului... Livaridi
stia unde sa isbeascd si astepta numai sa
inceapd a murmura ceva cellalt. Micies
1spravi de citit contractul §i’l svirli pe masa:

— Cum vrei sa {1 se dea oamenii legati
supt povara acestor invoeli grele?

— Grele? Si d-ta zici ca sint grele?...
Atunci si le dati de geaba pamint de hrana
si de ierbarnt?

— Nu, nu asa! Dar si nu le faci niste
invoieli ca acestea!

— Da, da! Sd ma las si ma calce in
picioare, si-mi puie ei mie conditii. Ei nu
fac asa.

Macies vizu ce gind s’ascunde in dosul
acestor vorbe §1 bagad de seamid cid aren-
dasul vrea si se arate asa cum e. S il
paru bine. Lua inc’odata contractul 'l pe-
trecu din ochi pind intr'un loc, unde se
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opri §1 puse semn cu degetul. Apoi, li-
nigtit, intreba pe arendas:

— Ce arendd imi dai d-ta mie pe un
pogon de loc?

— Cinci-spre zece lei!

— Asa e?

— Dal!

— Ei, acum ia asculti ce-ai scris d-ta
aici in contract:

«Pentru locurile luate in bani, locuitorii
vor plati trei-zeci §i cinci de lei de pogon.
Aceastd sumd se va plati insi in munci
precum urmeaza:

a) Cei ce nwaii vite tragadatoare vor face

" doud-zeci si noud de zile cu palmele i vor

secera un pogon de grii;

b) Cei ce aii vite tragdtoare vor secera,
stringe 'n clai §1 cira la arman un pogon
de grit, vor face trei pogoane de ogor si
doua pogoane ariturd de-a doua, semina-
turd s1 grapaturd cu grapele de fer ale aren-
dasului».

Auzi?... Care va si zici: D-ta tif de la
mine pogonul cu 15 lei; il arendezi oame-
nilor cu 35, dar ii pui si-ti facid pentru
aceastd sumad munci de mai bine de 40 de
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lei. Tn socoteald cadmatadreasca, aceasta ar
insemna un cistig de vre-o 166 la suti.
Dar dijma! Doua din trei vrei d-ta si iei
dyma de la bietii oameni?... Apoi cum vrei
sd i se 'nvoiascd pe mogsle?»

Arendasul nu raspunse de o cam datd
nimic.

Se uita la el cu o cautdturd inveninata,
hoteasca, piezigd, care lua de jos in sus.
Si in gindul lui i§i zicea ca toata partinirea
pe care o aratd Macies taranilor, nu e de
cit o prefacatorie, o «diplomatie» pe care
a observat-o la atiti alti proprietari sat
arendasi. lar celalalt il cintarea din ochi s1
sedea linigtit la masid. In acesti doi oameni
se rasfringeati sufletele a doud neamuri
deosebite. S1 in clipele acelea ce treceat
repezi nu se masurait numai Macieg s1 Li-
vardi, c1 cele doud neamuri pe care le in-
fatisati: neamul Maciesilor si al Livarizlor.

— De aceia se’nvatd oamenii nardvasi!
Prea-i ingenunchiati i va bateti joc de ei!

— la asculti, dommnule: d-ta a-i venit
aici sa ma dascilegti?... Nu-mi trebue mie
dascél ca d-ta!

Boierul Macies tresdri si se sculd de pe
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scaun. Par’ca primise o palmd in fata.
Toatd mindria lui de boier de vitd veche
se desteptd in el, clocotindu-i fierbinte din
adincul fiintei. Se dadu mai aproape si tot
mai aproape de arendas sl tint1 in lumi-
nile ochilor cu privirea lui limpede, rece,
ascutitd, cercetatoare.

— Cu cine vorbesti d-ta aga?... Nu uita
ca aici esti in casa mea, pe pamintul meu,
al nostru, al Maciesilor!... Iar dacd ai gar-
gauni in cap, ti-i scot el

Vocea lui Micies avea un tremur usor.
Asa tremura frunzele padurii la atingerea
celor dintiit unde de vint ce vestesc fur-
tuna. Livaridi nu’l viazuse niciodata asga, nu
auzise niciodatd aceastid voce rdsunitoare,
grea, poruncitoare. Toata fiinta lui Macies
se schimbase de-odata. Capul, ridicat nitel
in sus, intr’o minunatd infitisare mindra si
amenintitoare, ramase asa citeva clipe, ca
inmdrmurit. Arendasul nu putu rabda pri-
virea aceia staruitoare, sfredelitoare, porun-
citoare ci pleca ochii in jos si intelese ca
de data asta era batut...

LT



XIIL

SINGURA

Yarioara legase abia pe la toacd
gurd la pinzi, cdci o intirziase mult
innavaditul §i silea acum sa teasd
ceva pini a nu se insera de tot.
Picioarele-i calcati repede pe pot-
nogii de supt rdzboid, iar suveica
sbura ca o rindunici printre firele
de urzeald, pe cind vatalele ba-
teail strins firele de bumbac in
latul pinzei albe. Si gindul fetei colinda
prin depértari necunoscute, spre un flicau
din Vultureasca instreinat de patru luni
din satul lui. Se sculase cu gindul la el,
cici il visase peste noapte si nu-§i putea
indrepta gindul in altd parte.
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In visul ei se facea par’cd o pajiste fru-
moasd §1 pe pajistea cela se ziria o roatd
de solda'gi Faceall océnie, se stringeai iar
roata si vorbiai. Apoi unul din ei porni in
spre Marioara. Iar cind fu numai la trei pasi
de ea, soldatul se opri, se uitd laeacuo
ciutaturd tristd s1 o 'ntreba:

— Dar tu ce cauti aici?

Fata ingina un raspuns si flicaul se uita
la ea cu niste ochi mustritori §i 1ar o in-
treba:

— Ce, nu méa cunosti?

Ea se uita bine la el si cu cit se uita mai
mult cu atit se simtia mai turburata: par’ci
era Neculai Plesea, dar atit de slab, atit de
galben la fata, cu ochii plingi.

— Doamne!... Tu esti, Culai?

— Tot eli! — raspunse flicaul.

— Dar cum ai slabit!

El facu din mind un semn de desnadejde
s1 se intoarse cu fata in spre ceilalti soldati.

— Utite : 1 vezi?... Toti s’ati topit asa.
Cind ati venit erati rumeni §1 voinici §i acum
all ramas ca niste stafii... E greti la noil..

Si pleca. Fata vru si se ia dupd el, dar
nu putu. Picloarele n’o mai slujiat. Cadea
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in patru busi, se scula; facea un pas in-
nainte, aluneca doi inapoi, iar cidea, ciuta
sid se tirascd, dar miinile ei nu mai aveail
nici o putere...

Cind s’a desteptat, flicdul acela ii juca
innainte. Si citd vreme a ’nnavadit, gresia
merel firele s1 mama ei o finea de riu:

— Dar unde ti-s gindurile, fato ?

Acum siha la argea, dar visul de peste
noapte tot il mal venia in minte une-ori
s1 fata nu stia cum sa’l talmaciasca. Su-
veica il scapa de vre-o doui ori jos si fata
incruntd din sprincene de necaz. $1 cum
lumina se imputina, ea est din rasboiy,
supdrata :

— Bine c’am apucat sa leg gurd. Nu
se mai vede de loc.

— Ci lasa-l, mamal.. Ia repezi s1 ad’o
coblh'ga de apa.

Fata desartd o cofd intr'o cildare, isi
puse cobilita pe umeri §i porni. Dar mama
el ii striga din urma:

— Cum pui cofele, fata mamei? Nu vezi
cd una- cu gura spre tine?

Marioara intoarse cofa de dinnainte cu
gura 'n afard si esi in ulitd. Drumul era
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sbicit §1 un vint domol adia dinspre balta.
Craiti noti, hmpede ca argintul curat, lu-
mind ca o podoabd in poala cerului viorit.
Fata o lua pe o ulitd la stinga §1 ajunse
la vad. S1 de acolo 1 se ardta de o data
malul Dunarei, plin de fete mari §1 de
flicai. Perechile se indreptait spre vad, se
opriail in drum si mai povesteascd §1 um-
brele inserdrii se lisai pe pamint, inva-
luindu-i in tainele lor blinde, iar Craiil nou
le suridea la toti §1 se pleca spre sfintit.

Marioara i vazu 1 pleca ochii 'n pa-
mint. Ajunse la girla, isi umplu cofele s1
porni indarit. Dar la citi-va pasi de la
mal, o ajunse din urmid un flacau. Era
Stoica Navodaru.

— Buna seara, Marioaro !

— DBuni seara! raspunse fata i se oprl.

Ochii lui rideau i fata avu un fior ne-
inteles prin 1nima.

— Ce mai faci?

— M4 lupt cu argeaua!

— Dar de la varu’ Culai nu §tii nimic?

— Ce sd st ?

Si visul de astd-noapte ii rasari de odata
in suflet.
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~— Nu stii nimic, nimic?

— N’am stire de nimic. Da’ ce-i cu el?

Fetii 1 se parea ca fliciul vrea s’o 1a
cu vorba pe departe spre a-i spune o veste
trista. Sta cu ochii pironiti in ochii flicaului
si’l ruga prin ei si n’o chinuiasca mult,
sd-1 spule mai repede, cici ea stie ci visul
de asti-noapte nu e a bine. $i chipul sol-
datului ce 1 se aridtase in vis, il juca acum
innaintea ochilor, mai slab, mai plins, mai
trist.

— Iti trimite multa sinitate i spune ci
e saniatos §i-0 duce bine cu militia. Am
primit chiar azi hirtie de la el!

Obrajii fetei se imbujorard. Si de unde
cu cite-va clipe mai innainte tremura chi-
nuitd de o tristd presimtire, acum ii venia
s rizd de slibiciunea el.

— Cind 1-ei mai scri, spune-i si din partea
mea multd sdnidtate i cd pe aici sint toate
cum le-a lasat el!

Isi lua apoi seara buni de la fliciu si
porni. «Pe aici sint toate cum le-a ldsat
ell> Asa, tocmai asa sd-i scrie Navodaru
s1 Neculai va intelege cd Marioara lui e
aceeagsi, cu acelag dor in suflet.
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Fetei i-se pdrea cd n’atinge pamintul. Sé\‘l
intalnia cu prietene care-i dadeai buna
seara. Ea le raspundea la toate: «buna seara,
suratd!», dar dac’ai fi intrebat-o cine a trecut
pe linga ea, n’ar fi stiut sa-ti spuna. Mergea
repede, cu capu ’n jos, ca dusid de o apa
mare §i i parea rdi ca-i atit de scurta calea
pinéd acasa.

In pragul casei lasa cobilita de pe umer,
lua cofele si le aseza pe o ldvicioara 'n
tind4, astupindu-le cu cite un capac de lemn.
Apoi se indreptd spre mama ei:

— Unde-i sistaru’, mama?

— Ce sa fie, gura mamei!

— Sistarul!

— Ce-i dla: sistar?

— Hird4ul de muls.

— Da’ cin’ ti-a mai spus §i asta?

— Zai, mama, cisc’aga se zice printr’unele
locuri la hirdaul de muls.

— Utte-1 colo, fata mea. Ia-1 1 du-te mai
repede cd nu mai poate bietu’ Joienel!

Fata lua hirdaul §i pleca pe fugi. Des-
lega vitelul si il ldsa sd inmoaie doud tite,
apoi il trase indarit §i 'l legd de un tarug
mai la o parte. Vitelusul se lingea pe bo-
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b .or, se smucia si scape, cddea’n genuchi,
2 scula s1 se uita la Balaia cu ochii lui
mari, negri, rotunji s1 umezi. Iar feteiise
ficu mai mult ca ori cind mld de el si
incepu a’i vorbi blajin ca unui copil mic:
«Ifi place Joienel?... Lasa ca-ti dd drumu’
Marioara acum! Uite-acum!»

Laptele sigeta in hirdat in linii drepte
care se farimati in bolboci cind isbiai
induntru si aburiait usor. De vre-o doua
ori fata mulse in poala s1 incepu si clatine
din cap: «sd ma vadid mama ce-ar zice?»

Lasa mai mult lapte in cele doui tite
si deslega vitelul si le inmoaie si pe cele-
I'alte doud. Apoi il trase iar indarat si iar
se apuca de muls. Joienel nu mai putea,
sirmanul! Se sbitea merei in funie cu
ochii la ugerul Balaei. Si1 fata i ldsa
lapte mai mult ca de obiceil, dete hirdaul
la o parte din drumul lui si i1 deslega:
«Na! Joienel. Sa zici §1 tu bodaproste si
sa tii minte cd azi am primit o veste buna
de la Culail> Vitelul didu nivald spre
uger si calca fata pe picior. Ea se strimba
de durere, lua hirdaul §1 pleca in casa.
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— Mami, nu stit ce-o fi avut Balaia
in seara asta ci mi-a dat mai pufin lapte.

Si fard sa piardd vreme, degerta laptele
in oalele de prins, clati hirdiul cu apa de
cite-va ori, apoil il agezi la locul lui s se
apuca si pregiteascd de-ale gurii, veseld
ca o ciocirlie. Jar mama el se uita la ea
pe furig si-si zise 'n gind: «Doamne, ce-i
$1 cu tineretea astal»

Tirziv, cind ai ei dormiau, Marioara se
gindia la clipele triite cu Culai al ei la
hord, pe malul girlei, la munca, la ge-
zatori, la nun{i si amintirile acelor clipe
scuturali in sufletul ei pulberea parerilor
de rati. Ar fi vrut sd se facd o pasire
maiastrd, sa porneascd ’'n filfiiri repezi de
aripi spre alesul ei §1 sa’l vazd numai
odata. Cind §1 cind cite-un oftat i-se ridica
din adincul plaminilor §i fata deschidea
gura st rasufla lung, farda sgomot.

S1 intr'un tirzit se intoarse cu fata la
pérete, rugindu-se in gind:

— D4, Doamne, sa’l visez 1 in noaptea
asta, dar voinic §i frumos cum era cind a
plecat l...

A doua zi suveica sbura §i mai sprin-
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tend, vatalele bateait §i mai des, iar fata
parea luminatd la fatd ca o floare dupa
ploae. Pe fereastrd venia o lumind veseld
ce inneca odaia, din uliti rasbateat in ras-
timpuri strigitele copiilor ce jucai drichia.
St ademenitd de lumina aceea prlmavara-l
teca, fata egi asa printre nimiezi de la
argea §1 se agezd pe prispa casei, la soare.
In aer plutiait cei dintii fiori calduti ai pri-
maverei §1 fata 1i simt1 pe obraji ca o des-
mierdare blajind care venia de foarte de-
parte. Si de odatd un glas de cocor ii isbi
auzul. Marioara isi ridica ochii ’n sus, puse
mina streagind de-asupra lor §t ziri stolul
de cocori: doud linii lungi, drepte, negre
care se intilmau intr’un virf ascutit, ca cele
doud aripi ale unei sigeti uriase, tard miner.
Treceat plutind, innotind prin innaltimile
grele de albastru acesti soli ai prima-
verei §1 in urma lor vazduhul pdrea mai
cald, lumina mai stralucitoare, mugurii mai
umflati. Era cel dintii stol pe care’l vedea
Marioara in primidvara aceea §i cum se uita
asa la ei, un gind ii veni in minte: «poate
cd s1 Culai se va fi uitat la ei!» Fata ii

C. Sandu. — Doud Neamuri. 16
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urmari din ochi pind se sterserd in depir-
tari, apoi se intoarse la argea...

In vremea aceasta oamenii se prega-
tiaii de arat: fiarele de plug erail ascutite,
tinjelele scoase in batiturd. Arendagul isi
cumpdrase tragitori si-§i tocmise argati cu
luna pentru facutul simanaturilor de prima-
vard.

Si intr'o bund dimineatd Vulturegtenii
esird la arat. Plugurile nu mai erai rastur-
nate pe cobile ca in vremurile cind arau
in Vultureasca, ci desfacute: plugurile in
care, cotigele atirnate cu cite un curmeii
de funie de inima carelor. Era un sir lung
de care 1 cotige, o ostire intreags, si din
acest lung convoil se desficea amarul unei
pribegii, jalea acelora ce se duceai si are
acum pe mosii streine, nemai arate de ei
pind acum...

. St intr’'una din zile nevasta lui Curpen
- chema pe Marioara sa-i ajute la inndvadit
si fata se duse.Innivideala merse bine i
pind pe dupi nimiezi fu dat §i prin spati.
Iar cind totul fu gata, nevasta lui Curpen
puse masa §i in acesttimp pica st Curpen.

— Ai venit, fina?
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Asa zicea el oricirei fete din sat: fina.

— Am vemt! ’

— Ce-ti mai fac batrinii?

— Mama tese 'nlocul meti ; taica-ila plug.

— Unde ard? La Grecu’?

— Nu! La arendasul de pe Cildarusa.

Curpen dadu din cap de citeva ori si nu
zise nimic.

In acelag timp usa se deschise i o fe-
meie slabd, cu fata plind de creturi, intra
in casa. .

— Hehei! Lelea Smaranda!—ficu in-
vatatorul.

— Eu, mami, eit! —raspunse femeia.

— Da’ ce vint?

— S&’ti faci pomana s1 sa’mi scrii o hirtie
pentru baiat!

Marioara se ficu de-odata rosie la fata
st se sculd si aduca o oald de apa.

— Apoi m’ai brodit cam riit, mama Sma-
rando! Doar si m’astepti pin’oi da drumul
la baeti.

— Agstept, maica, astept!

Curpen pleca in scoald. Femeile rima-
serd singure. Marioara ajuta invatitoresel.
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sd puie sulul pe risboit, apoi era si plece.
Dar nevasta lui Curpen n’o lisa:

— Mai stai numai nitel, Marioaro, sa-mi
pui niste canurd pe ridschitor.

Si fata ramase. Se duse lingd femeea
ce astepta pe Curpen §i incepu a vorbi
nitel cu ea pind si-i dea Invititoreasa
canura.

— Ce mai faci, lele Smarando ?

— Ja cu batrinetele, maica... Am rimas
singurd §1 nu mai pot de doru’ baiatului.

Baiatul era Neculai Plesea.

Dupid ce diddu drumul baetilor, Curpen
veni in casid. Lua o toaie de hirtie §i un
plic si se asezd la masa:

— Ei, ce si-i scrii, mamid Smarando ?

— Ce s@'1 scrii, maicd ? Sintem sdna-
togi s'i dorim §1 lui multd sanatate.

— Vr'o veste ai sa-i dai?

— N’am!

— Pai par’cd v’amurit Simbotin din hais !

— Nu-i spune, maic4 ; nu mai strica inima
baiatului.

Invatatorul incepu si scrie repede si fe-
meea se uita la el miratd, cu o mare lu-
mind de bunitate in ochi...
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— Gata, mami Smarando.... la asculti
ce 1-am scris: «Dragul nostru Culai!

Am primit scrisoarea ta §t ne-am bucurat
cd esti sanatos. Domnul sa te aibd 'n paza
lui ¢t de aci-’nnainte. Noi sintem sdna-
tosi. Vei sti ca Vulturestenii nu s’all mai
invoit anu-asta la arendasul de aici din
pricind cd le-a pus involeli prea grele st
s'at dus la Calddrusa. Tat-tatd 1-acum
acolo, ara.

A bagat la plug cu Petrea Mazilu».

Invititorul se opri din citit si intreba:

— Aga-i, mamd Smarando? Ei par’ca
asa il auziam vorbind pe neica Misaila.

— Asa-i, maicd, asa-i.

Curpen urmai :

«Dragul nostru flicat, afla cd Mercana
Luniiei s’a facut cogea-mi-te junca §t pina
vei veni tu e numai bund de dat zestre.
Si vei mai sti cd aceastd scrisoare ti-o scrie
Marin Curpen, invatitorul care te trigea
de urechi cind umblai haimana vara pe la
scaldat §t nu veniai la scoald. Dumnezet
si te poarte pe bine, Culaias!>... Iti place,
mamd Smarando ?
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— Sa traesti, maiculitd §1 sa-ti dea Dum-
nezed sdnitate !

Din cite fiinte erai acolo, in incidperea
aceia, doud au ascultat cu tot sufletul rin-
durile ce erai si sboare in curind citre
Plesea. Si stit et doud miini care se opri-
serd din pusul pe raschitor s1 doi ochi fru-
mosi ce priviati tintd in pamint cit timp a
citit invatitorul.

Curpen dadu sa puie scrisoarea 'n plic
dar intoarse odatd ochii spre fata lui Crivit
st un suris blajin ii inflor1 in coltul buzelor.
Desfacu din nou hirtia §1 mai scrise citeva
rinduri. Apoi le citi:

«Vei mai sti ca Marioara lui Crivit e
aci la noi; pune pe raschitor niste ca-
nurd pentru femeea mea. Mi-a soptit sa’ti
spun s1 din partea ei multa sanitate §i sa’ti
. dait de stire cd ti-a tesut niste bracile cum
" n’are nici un flacdu in sat. Auzi ci ti-le da
cind vei veni in permisie. Astea ti le spune
Curpen».

Sase ochi se indreptard de odatia spre
{ata, sase ochi in care ridea aceeasi buna-
tate §i luminai aceleasi ginduri curate. Iar
fata se witd, miratd, uluiti la Curpen, il
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védzu surizindu-i blajin §1 pleca ochii in jos
fara sia poatd zice vre-un cuvint, pe cind
dorul ei pornia vultureste spre flacdul lui
Plesea...




XI1II.

SECETA

| e imprimavirase de-a binele, dar se-
| manaturile nu inaintaii. Pamintul
esise din 1arnd firda umezeald si
vreme de saptamini pic de ploaie
n’a mai picat pe ogoarele arse
de sete. Ochii se indreptall ru-
gétori spre cer, se pironial cer-
cetdtori in fundul zirilor, ur-
mdriall staruitori ori ce pati
de nor ce pribegia pe sus.

Dar vremea trecea st de plouat nu ploua.

Arendasul era cu moartea 'ninimi. Umbla
toatd ziua pe cimp: pe la grid, pe la orz,
pe la ovas, pe la porumb, dar de nicaeri
nu-i suridea nici o nidejde. Pamintul in-
cepea sd se Iintdreascd §1 pe alocuri si
crape, iar peste semdindturi cddea ca o

o
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cenuse pulberea scornitd de vinturile ce
uscaii cimpul.

Pe fetele tuturora se vedea intiparitd
aceeasi grijd, aceeasi intristare. Vitele mu-
giali de foame in batiturd, cidci paele si
ciocanii se ispraviser3, iar locurile pe unde-ar
fi putut paste eratinegre par’c’ar fi fost arse.

Si zilele treceaii, dar ploaia nu ciddea.

Oamenii se stringeail une-ori in mijlocul
ulifii §1 tainwat cu glasuri domoale, se
uitatt din cind in cind in zirile departate
si plecail capetele’n pamint, desnadajduti:

— E secetd, mii oameni buni, e secetd
grozava!

Cuvintele acestea sburai din gurd ’n
gurd, din sat in sat §i supt aripele lor de
foc sufletele se inchideau, fetele se poso-
morail §1 mai mult. Dar intr’o buna zi
cerul se umplu de nori §i supt perdeaua
lor mohorit4, pamintul pédrea mai negru,
mai trist.

51 de odata un fulger mare se frinse
intre nori: o hnie lunga de foc care trecu
ca o sigeata, luind pentru cite-va chipe
vederile. Tunetul rasbubui departe §i oa-
menii se inchinari, cu ochii spre cer:
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— Vezi-ne, Doamne, si pe noi, pici-
tosii! Dar norii se impragtiard, innaltimile
se limpezird §1 pic de ploae nu cdzu pe
Vultureasca.

Iar in acest timp Misu Livaridi era foarte
abidtut. Nu mail esia pe cimp si 1a si el
seama la munci pe cit il taia capul, c1 sta
in casd, la umbrd, sail se ducea si se plimbe
innainte de masd spre a-si face poftd de
mincare.

Se intimplase ca Nicoli plecase in timpul
din urma din Vultureasca de oare-ce nu-i
mai cilca picior de om prin circiumd, iar
flacaii 11 sagetat din ochi cind il vedeat
1 baiatul arendasului vdzu ci «afacerea»
era plerdutd §i simit o parere de rau la
fel cu aceea pe care o simte un om ce
scapa un frumos prilej de petrecere. Dorul
de viata de la orag il muncia din zi in zi
mai mult. Ii veniati une-ori in minte acor-
duri dulci de valsuri, refrenuri dornice de
romante frantuzesti s1 atunci se ducea cu
gindurile departe, rascolia amintirile celor
cinci ani traiti in Paris si incremenia la
fereastrd cu privirea pierdutd in gol.

Dar vremea trecea si ploaia nu venia...
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St intr’o zi pe cind incerca o pereche de
ghete noud cu sireturi, sosite atunci, din
Bucuresti, tindrul cduta si-si aducd aminte
cum se zice la sireturi de ghete pe fran-
tuzeste s1 nu putu. Necajit, trase ghetele
in picioare §i se plimbd putin pe covor.
Apoi, avu un ris silit, ca un om care ride
de o piedecd ce i-se pune in cale, spre a
se arata tare:

— Tiens! Am uitat cum se zice la si-
returl de ghete!

Isi scoase ghetele si incepu a cduta prin
jurnale vechi. Isi aduse aminte cd gisise
in ele mai multe reclame de-ale magazi-
nelor cu incadltiminte din Paris. $i curios:
doar gi-a aruncat ochii sus, la firma, §1 1
se §1 paru cd vorba cautata ii vine pe buze:

— Ah! Lacets! Lacets!... Est-ce béte!

Ci vremea trecea, dar ploaia nu cidea...
Norii unei desnadejdi adinci se lasau din
ce in ce mai intunecati pe sufletele oa-
menilor.

Iar Caliop: era din ce in ce mai ingin-
duratd.

Vedea pe barbatul ei venind necajit de
pe cimp, oftind, si ofta si ea cu el. Isi cum-
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parase omul vite de jug, pluguri, grapi, isi
tocmise argati cu luna i seceta tinea mere.
il vedea pe Misu tinjind in casa parin-
teascd §1 tinjia §1 ea cu el. Daca incerca
si le spuie cind §i cind cite-o vorba de
incurajare, batrinul ridica din umeri g1 i
intorcea spatele; tindrul se wta la el cu
o privire care lua de sus, cu o privire de
mild preficutd ce o rdnia pinid 'n adincul
sufletului.

Ea vizuse la oare-care timp dupa ce
luase pe Iani ci sufletul ei nu se potriveste
cu al lui, cd ei nu-s facuti sa tie casa im-
preund, dar isi luase soarta cu curaj, na-
ddjduind in vldstarul cu care o miluise
Dumnezei. De acest copil, de Misu, isi
legase ea toatd viata, tot sufletul ei.

I-se parea cu neputintd ca acele doua
minusite ce se ’'ntindeail odatd spre ea ca
doui aripioare, si n’o cuprindd §i mai tirzil
cu iubirea fitasca pe dupa git. Din gurita
aceea micd §1 rozd ce-i suridea odatd atit
de senin incit 1 se parea un suris de inger,
ea credea ca va auzi tot-d’auna numai vorbe
bune.

Si s’a ingelat!.. Ea vedea azi limurit ca
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s’a ingelat. Cu inima strinsd de o durere
grozavd, arenddsita se intorcea cu gindul
la cellalt, se ducea la fereastra §i se uita
la cer.

Dar ploaia mult asteptatd nu mai venia...
Zilele treceati din ce in ce mai triste pentru
Misu. «Afacerea» pusa la cale cu Nicoli nu
isbutise, acesta plecase din Vultureasca,
tatdl sdli era necdjit cd nu ploud, pe la
sub-prefect ise urise sd se mai ducd, odaile
parintesti i se pareail neincdpitoare, prea
linigtite, prea innorate. Ii trebuia miscare,
sgomot, huet de oras mare, petrecere. St
la Vultureasca era atita linigte !

Aproape doi ani stituse la tard, aproape
doud veacuri. Si de ce?... Nar fi fost oare
mai bine sd stea numai o lund, cel mult
doud spre a’l vedea parintii 'n deajuns,
spre a se intrema §i el putin §i pe urma
sia plece?... A fost prea slab, prea a im-
plinit voia batrinilor, jertindu-se pe el. Caci
tinarul baga de seamd ca traiul la tarid e
vatimator mintii lui, vedea bine c4 incepea
si ute cuvinte, intorsdturi de fraze fran-
tuzesti... Va fi o z1 grea ziua in care va
spune lui Iani cd nu mai vrea si-i fie is-
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pravnicel pe moste, dar va veni. Va veni
pentru ci el, Misu, a suterit destul 1 e ho-
tarit s’o rupa odatad cu aceasta viata. Si cu
cit ziua aceea va intirzia mai mult, cu atit
va fi mai inveninati, pentru ci fie-care cias,
fie-care zi va picura tot mai mult amar in
sufletul tindrului...

Dar vremea trecea si nici un strop de
ploaie nu cadea pe Vultureasca.

Zia mult asteptatd sosi. Era o Dumi-
nicad dimineata, pe la sfirgitul lui Mal.

Familia Livaridi era la cafeaua cu lapte,
in balcon. Arendasul, intunecat la fatd, cum
era de cind se imprimavirase incoace,
spunea ci in ziua aceea Vulturestenii vor
esl cu icoanele in tarina.

Misu isi bau cafeaua, isi aprinse o tigare
si intreba cu glas linigtit pe batrin:

— Nu crezi 1 d-ta ca ti-am slujil destul
pind acum, tatdr

In cuvintul «slujit», pe care apdsa in-
tr'un chip deosebit, pusese tindrul toata
hotérirea lui de a spune odati verde ce
are el pe suflet. S1 cuvintul isbt bine.
Arendasul st arendasita isi pironird ochii
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asupra lui si pe fetele lor se intipadrise o
adincd mirare.

— Slujit? — raspunse Iani. Cum?... Ce
vrei sa zici ?

— Vreail si zic cd m1 s’a urit la Vul-
tureasca — facu tinarul.

— Ti §o fi urit! — ii raspunse aren-
dasul, scotindu-si tabacherea.

Urmara cite-va clipe de ticere in care
Misu nu stia ce sa creaza. Cum? Adeca
s'a ispravit aci toatd cearta pe care §i-0
inchipuise el ?

Ce inseamnd acest «t1 s'o fi urit»?...
Ha! Dar batrinul se ingeald, crezind ca
sfirseste atit de repede cu ell... Ii trebuia
o fraza tare, obraznicd, aproape o injurie
$1 0 gasi: ,

— Pentru ci el nu vreali si mi pros-
tesc acl cu tarami §1 argatii d-tale.

— Agsa? — fiacu arendasul, batjocoritor.

— Da!

— Si ce vrei si faci?

- Sa plec.

— Unde?

— La Bucuresti.

— La ce?
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— S4 ma fac advocat.

— Ai diploma de doctor in buzunar?

St arendasul ficu ochii mici §t se uita
tintd la baiatul lui. El nui imputase nici
odati cid nu se intorsese doctor in drept,
nici odata. Dar azi, cind il vedea vorbin-
dud ca un dusman, nu ca un fii §t cind
il batea atit de cumplit seceta, nu’l mai
cruta.

— N’am nevoie de ea.

— Atunci de ce mi-ai mincat treizeci
de mii de franci la Paris?

Tinarul se vazu prins de-odati. La a-
ceastd intorsiturd nu se agtepta. Ocoli
intrebarea §1 spuse:

— M4 rog, et iti spun cd siptimina ce
vine plec din Vultureasca.

— 1 el itf spun cd nu plecl

— Biine! Vom vedea.

Caliopi mijloci :

— Peste un an s1 cite-va luni ne mutim
in Bucuresti, Misule dragi. Mai ai i tu
rabdare pind atunci.

— Asa?... Asa 'ntelegeti d-voastrd si-mi
pun et la cale witorul? Facindu-va pe lo-
gofatul pe mogie ?
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Trei suflete se frimintati acum in gin-
duri deosebite. Iani, omul ridicat de jos
prin fel de fel de negoturi §1 prin noroc,
se gindia cd are atiti argati de platit s
de hranit, atatea vite de jug de hranit.
Vedea cad nutretul ii e pe ispravite i colt
de iarbd nu se zirea pe islaz, bucatele se
ardeall pe ogoare. Secetd cumplitd, siricie.
Si tocmal acum se gasise s1 Misu sd plece
la Bucuresti, si-i mai manince si el trei
patru sute de lei pe luna. Tindrul, crescut
pe palmi, ametit de virtejul Parisului, nu
putea pricepe ce ginduri se bitea acum
in mintea batrinului. $1 dupd cum unele
oglinzi schimonosesc peste masuri, agavedea
el pe tatal sdii: un monstru care trdieste
numai pentru bani. lar Caliopi stitea intre
eisi nu putea lua partea nici unuia. Ci numai
ofta 1 se ’'ntreba 'n géand:

— Doamne, de ce se mai cearti? De
ce ’si mai fac singuri necaz? Nu-i de ajuns
oare seceta?

Si ochii ridicati spre cer se intoarsera
repede in jos... Nu ploud, nu ploui!
Arendasul pleca dintre ai lui g1 o lua pe
cimp.

C. Sandu, — Doudi neamuri. 16
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Mergea cu capu’n jos, adus nitel de spete
ca supt o povarid... De cind s’a pomenit i
el cu avere, n’a avut un mai mare necaz
ca anul acesta. Toate s’at intors impo-
triva lui, Cu Vulturestenii nu se putuse im-
pica la invoieli §i s’a bagat in cheltuieli
din pricina lor. Cu Micies s’a certat tot
din pricina lor. Cu Misu nu se mai inte-
legea. Bucatele nu i se ficeati... Arendagul
isi intoarse capul spre tarina Vultureste-
nilor §i se opri o clipa in loc. Esise tot
satul cu popa ’n frunte si se roage pentru
ploaie. In cdmaisile lor albe de panza, oa-
menii pdarealt nigte blocuri de marmora,
stralucitoare in bataia soarelui. El ii vizu
cum se apropiaili de hotarul mogsiei lui s1
iufi pasul mergind in spre ei. Auzia acum
glasul popii Viarsatureanu sii-se paru schim-
bat. Isi ridica ochii spre cer: inaltimile al-
bastre pareaii ci se leaginid usor, ci tre-
murd incet ca un polog in care bate o
adiere domoala si tainica. Stitu apoi cit-va
timp in loc: Vulturestenii cazuserd in ge-
nunchi. Iar el, arendasul, ramase acolo ca
un stilp, ne mai putind face nici un pas.

Si cum sta- asa 'n picioare i-se pérea
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lui insu-§i mai mare, mai innalt. Apoi ge-
nunchii 1-se inmuiard de odati s1 arendasul
simti cum il apasi ceva de umeri, apoi 1
se paru cid pamintul vine spre el s fard
sd stie cum, se pomeni in genunchi, cu
fruntea plecata in tirina fierbinte a pa-
mintului ars...

St ‘ntr’un tirziu se ridica de jos, se ri-
suci repede pe cilciie §i porni spre curte,
ruginat.

Dar vremea trecea §1 Dumnezeli nu tri-
mitea ploaia spre Vultureasca.

Vitele incepuri a pieri de foame. In
fie-care z1 veniail oameni la Livandi si-i
aducealt vite de vinzare, dar el ii trimitea
innapoi, ridicind din umeri:

— Ce sd fac cu ele?... Euabia 'mi pot
tine pe-ale mele. Duceti-vi la arendasul
Caldarugii.

Porumbul era pierdut. In toiul verii si
brazdele abia se insemnat ici-colo cu cite-un
fir, rasucit §i el de arsitd §i ingilbenit
aproape. Venia acum foametea pe bietii
Vulturesteni §i ei nu vedeali de nicderi
nici o nidejde. Cici de la Livaridi nu pu-
teall astepta nici un bob, i1ar de la aren-
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dasul Caldarusii nu puteail nadajdui nimic,
de oare-ce acela nu mai avea nici un stiu-
lete in patul: vinduse tot porumbul cum
esise in primavard §1 nu oprise de cit
tainul slugilor. Dar chiar si fi avut po-
rumb, tot nu le putea da lor cari erat
venetici pe mosia lui, ci trebuia si dea oa-
menilor cari i-ali fost tot timpul invoiti.

Arendasul nostru ofta toati ziua §i se
credea cel mai nefericit om de pe fata pa-
mintului. Cu Misu nu se mai putea impica
de loc in vremea din urma $i — colac peste
pupizd — Caliopi incepuse si ia partea ti-
niarului. Una-doud: «pind cind si-l finem
cu noi? De ce si stricim witorul baia-
tului?» Iar arendasul, cind auzia asa, trintia
usile §1 se ducea pe cimp, de si n’avea ce
vedea. Se intorcea §i mai supdirat, se in-
virtea prin curte de colo, pind colo si da
ocol patulelor pline cu porumb din anul
trecut. Aci era singura lui mingiiere.

— Ce bine am facut de n’am vindut et
porumbul pina acum! is1 zicea el.

St pe cit ii parea de raii ca nu i-se ficuse
griul, pe atit ii parea de bine ci nu 1s’a
facut porumbul.”
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Iar intr'o zi se pomeni de dimineatd in
curte cu un Rumin din Vultureasca. Omul
tinea de fume o vacuta slaba. Arendasul
stia ce cauta

— Ce-i, ma?

— Sarut mana, boierule! Fa-ti mila §1
cumpdra vdcsoara asta.

— Nu-mi trebue! Lasi-ma ’n pace!

— Ia-o, boierule, ci-ti faci §1 o pomani
cu mine. Mi-a murit un copilag s1 n’am cu
ce’l ingropa.

— M3, nu ’ntelegi si fugi de aici? Ce?
el fac tamaslic? _ .

Dar omul nu fugia. In durerea lui nu
intelegea de ce si nu-i cumpere Livaridi
o vicsoard pe care n'ar da-o,de nul’ar fi
batut Dumnezet.

— Un pol de parale, boierule, nu mai
mult. S3-mi bag copilasu 'n pamint.

Arendasul nu-i mai zise deocamdata
nimic. Se uita la el cu o privire rea.

St ocellalt nu’l sldbia, cauta sa-1 indu-
plece, maj scdzindu-i ceva:

— Pe optusprece lei o iei, boierule?

Intreba par’cd ar fi fost la 'nvoiala, ca si
cum lani ar fi vrut si ia vaca, dar mai eftin.
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Arendagul il fulgerad cu privirea:

— Tu esti tigan, ma?

— Trei carboave, boierule! Fa-{i mili!

Trei carboave, si-{i dai pe Joiana!

Iani strigd unui argat:

— Mai Ioane, i1a adu ’ncoa un ciomag.

Apoi citre Rumin:

— Dacd nu ’ntelegi de cuvint, si 'nte-
legi de ciomag!

Omul paru ci se desmeticeste, puse capul
in pamint i pleca desnadajdut, tragind de
funie vicsoara ce matahiia de slaba ce era.
Ar fi rabdat bataia cea mai crunta, §1 si-ar
fi dat §1 pe Joiana, numai si fi géasit bani
spre a’§i ingropa copilul s1 spre a-i face
o farima de abur, 1ar mai apol pomenile...

Sfinta-Maria veni. Si 'n zina aceea de
sarbatoare, timp de doua conace n’a mal
contenit ploala.

A doua zi se arita soarele pind pe la
prinzul cel mic, apoi 1ar ploud. A treia z1
luci soarele pind seara, dar a patra zi ploua
de dimineatid pina la chindii. Pimintul era
saturat. Prin santuri curgea girld apa.

Si oamenii multumiati lui Dumnezet ci
si-a adus aminte §i de ei: in urma ploilor
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tot mai crestea pe locuri mohor pentru
vite.

Dar foametea veni.

Fu groaznica. Cei lipsiti alergati din vecin
in vecin:

— Daé&-mi, nene Gavrild, nu ma lisa cd
imi mor copilasii de foame.

Si cei ce aveail dddeal care cum puteaii :
unii cite un mdécinigy de porumb, altii cite
o banitd de malai, altii numai cite-un gdvan.
Dar de la un timp se ispravi ori-ce ajutor.
Ori-cine avea copii si porumbul se impu-
tina vazind cu ochii. Si acelas raspuns
cidea din toate partile:

— N’am nici o putere. Am mai ramas
§1 el numai c’o banita.

Cei ce aveail orz ficeall din el mama-
liga, dar mamaliga aceea nuse ’nvirtosia,
rdminea moale ca o coleaga neagra. Al’gu
macinati meid, dar mamahga de meitt scr1§-
nea intre dinti parc’ar fi fost de nisip.
Apoi nu se mai gdsi nimic: nici porumb,
nici meiti, nici orz.

Curpen alerga la popa, popa alerga la
Curpen:

— Ce-i de facut?
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— De! Ce-i de facut!

— Au inceput s moard copii de foame.

— Stiu!

Pe popa ’l tot muncia un gind §1 el se
codia si-l spue. Dar zilele treceail pline
de durere §1 intr’'un rind preotul nu mai
putu rabda si se deschise lui Curpen:

— Uite ce e, nepoate. Din toata siracia
mea el daii un pol. Pune si d-ta un pol
1 hai la arendas si luim o chila de po-
rumb pentru oameni. Si dacd nu ni s’o
ajunge, i-om ramine datori cinci, zece, cinci-
spre-zece franci.

— Mergem de geaba, parinte.

— Noi sa ne facem datoria de crestini.

i cel din urma ban fu strins, pina s’a
facut suma de patru zeci de lei.

Arendasul tocmai batea porumbul st cind
vizu cele doua fete luminate ale satului,
pricepu de ce e vorba st le esi innainte.

— Buna dimineata! Sarut mina périnte.
Da’ ce vint?

— Ia necazuri, boierule! - zise popa.

— Ei, cum?

— Am venit si ne dai o chila de po-
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rumb pentru oameni ci mor de foame,
saracii !

Arendasul crezu ca 1se cere de pomani
§1 incepu a suride:

— Dar mie cine’mi da, Sfintia Ta?

Curpen intelese gindul lui Livaridi si
spuse repede:

— Noi nu-ti cerem de geaba! Iti platim
cu bani ghiatd. Cit ne ceri pe chila?

— O sutd de lei!

— O suta de lei! — intreba popa arurit?

— Dal!!

— Poate ca nu vrei si ne vinzi noui!
— zise Curpen.

— Va vind. O sutid de lei chila!

— Scump, nepoate.

— O fi, pannte.

— Pécat de Dumnezel, nepoate.

S1 atit fu. Popa si invatitorul se intoar-
serd in sat desnddajduti.

— Ce-i de facut?

— Sa ’'nchidem ochii §1 sa murim.

— Sfintia ta, mai e o nadejde.

— Care ?

— Boierul Macies. $i dacd ne-o lasa si
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el, atunci nu ne mai rdmine de cit sa ’n-
chidem ochii §i si murim.

— Hai s la el!

A doua zi plecard. Boierul Macies ii
primi cu dragoste si-I intreba de sinatate.

— Toate-ar fi cum ar mai fi, boierule,
de-am avea incaltea ce minca.

— Nu s’a facut nimic ?

— Nimic, nimic !.. $1 de aceea am venit
la d-ta si te rugdm si nu ne lagi la o
nevoie ca asta.

Micies se uita la cei doi fruntasi ai sa-
tului §i nu rispunse nimic cit-va timp.

Popa urma:

— Am fost la arendas §i ne-a cerut o
suta de lei pe chila de porumb. O sutd
de lei nu mai gisesti in ziua de azi in
toatd Vultureasca, boierule... Ne-a pedepsit
Dumnezeti.

— Lasa, péarinte, cd bun e cel de sus...
Acum sa vedem ce putem face... Cit va
trebuie ?

— De, boierule! Cit te lasd inima.

Micies numara pe masa trei sute de franci.

— Cumpdrati de unde veti gisi mai bine.

Curpen §1 cu popa multumirdi cum se
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pricepurd ei mai frumos §i plecard. Vultu-
restenii erail scidpati deocamdata.

Tar in acest timp Iani Livaridi ispravise
de batut porumbul si-l vinduse. Cumpara-
torului nu 1 se ajungea insd o mie de franci
si din pricina aceasta erail aproape si strice
tirgul. In cele din urmd puserd la cale in-
telegerea aceasta: pentru suma de o mie
de lei sd trimeatd porumb cu ramburs.
Dar cumpdratorul gisi alt-ceva §1 mai bun:
si vie Misu in Bucuresti sa ridice acea
ramisitd de bani. In acest chip nu poate
fi nici o intirziere st nici o teamd. Cum-
paratorul dadea imediat §1 chitantd pe suma
de o mie de lei, intdritd cu timbru. Tura-
vura, tirgul se ficu agsa i Misu pleca la
Bucuresti.

I se paru mult pind apuca bamnii. Dar
cind a simtit in buzunarul dinduntrul hainei
teancul celor zece bancnote de cite o sutd de
lei, cel dintii gind i-a fost sa 1a un Muscal.

Vreme de doud ciasuri s’a plimbat la
sosea. Era acelas lux, aceeasi elegants,
aceleagi fete fericite, ca §i mai de mult.
Atunci ?.. Atunci pe aici nu muria lumea
de foame?
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Pe inserate a fost de-a cinat la Capsa,
unde s’a intilnit cu prieteni cu care a ple-
cat sa petreaca.

S’a intors tirziii la hotel §i nu se simtia de
loc obosit. Se trinti intr’un fotolii, cufundin-
du-se in ginduri.. Acum i ridsiria §i mai
bine in minte traiul lui de sclav al parin-
tilor. Doi ani s1 mal bine trecuserd de la
venirea lui din Paris §i in acest timp el
a stat departe de viata sgomotoasd, ve-
seld, frumoasa a Capitalei. Supt masca unei
prea mari iubiri, parintii lui 'ai tinut de
scurt mai rai ca pe un copil. Si gindul
acesta il chinuia, il durea, il umilia. Unde
sint colegii lui §i unde-a ramas el?! Pe-
afard mai huruia cind 1 cind cite-o tra-
surd, — de sigur tineri intirziati la petre-
cere... Apoi selisa deodatd o linigte mare,
linistea aceea ce tine de cind se string pe
acasd cei ce se culcd tirzili 1 pind incepe
a furnica pe strdzi armata celor ce trebue
si se scoale de dimineati spre a putea
trai. S1 in aceastd limiste era ceva insufle-
titor. Baiatul arendasului de la Vultureasca
stitea merett in fotoliii, picior peste picior,
cu bratele incrucigate pe piept.
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Departe-i eraii acum gindurile... Se vedea
iar in Paris, revedea strada in care locuise
in vremea din urmi, cafeneaua Vachette
unde fusese oaspe aproape zilnic, impre-
jurimile acelui oras strilucitor, balul Bul-
lier 1 pe Nineta care plutia ca o lumina
de vis in ori-care din aceste locuri inva-
luite in acel parfum misterios pe care-] are
pentru ori-ce om trecutul.

Stitu aga mult...

Apoi se ridica din fotoliti §iincepu a se
plimba incet prin odaie. Se apropié apoi
de fereastra §i ridica perdeaua: se lumina
de ziud. Tindrul se rdcori cu putind apa
pe fatd, apoi scoase portofoliul §1 socoti
citi bani mai avea: noud sute trei-zeci §i
cinci de lei. Incepu a se plimba 1arasi, apoi
se asezd in fotolili, apoi iar se sculd. Un
neastimpar ciudat il cuprinse...

Apoi, de-odata incepu a’si freca minile
§1 murmura:

— Dal... Dal... Asa!

Sund §i ceru socoteala. Plati i pleca.
Riacoarea diminetei de toamnd il izbi in
fata.

Si, curios: de si nu inchisese ochii toata
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noaptea, se simtia foarte usor, cu mintea
limpede. Un vint insufletitor trecuse par’ca
prin toata fiinta lui. Se uitd la ceas: era
mai bine de o ord pind la plecarea tre-
nului de Predeal. Opri un birjar, se urca
in trasurd §i porunci:

— La gara de Nord!

Se hotarise. Avea aproape o mie de lei
in buzunar... la Paris! Pe drum isi aminti
ca nm’are pagport.. Va cere la Predeal un
bilet de trecere pentru o zi sau doual!.

Cum ajunse la gard, se §i duse la casa
de bilete:

— Vienal... clasa II-a!

Strinse carnetelul acela verde bine intre
degete §i-1 biagad in buzunarul vestei, de
deasupra inimei. Apoi intrd in restaurant
si,ceru cafea. Scoase o cartd postala si scrise
pe ea din fugi:

Tubifz paringi,

Cred cd nuvi veti supira, dacd voi mai
sta doud-trei zile in Bucuresti spre a mai
rasufla putin. M’am intilnit cu colegi de
gcoald cari m’alt invitat pe la el.

. Misu
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Arunca scrisoarea in cutia de pe peron
st se urca in vagon.

Trenul de Predeal porni.

Misu isi lua in gind rdmas bun de la
Bucuresti, apoi esi in coridor §i se aseza
in fata unei ferestre. '

Trenul fugia...

Pamintul, innegrit de pluguri, astepta
saminta de griit. Locurile despartite prin
coamele riazoarelor pireaii ci se invirtesc,
alunecind repede in urma trenului.

Trenul fugia, fugia din ce in ce mai
ute. . .

Baiatul arendasului privia pe cimp si
murmura refrenul unui cintec pe care’l
iubia odatd Nineta:

Pavris!... Paris! Paradis de la femme !
Si trenul fugia, fugia necontenit...

Trecura o zi, doui, trei de la primirea
scrisorii lui Misu, trecu o sdptamind si
baiatul arendasului nu se mai intorcea la
Vultureasca. Iar parintii lui aveail acum
un foarte nemerit prilej de a’si face im-
putari unul altuia.

— Vezi?.. Tu ai staruit sa se duci la
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Bucuresti pentru acea mie de lei! zicea
arendasul. Imi va fi mincat tofi banii pe
acolo!

Pentru lani Livaridi ori-ce ban cheltuit
era un ban «mincat».

— De ce-l tii meret la mosie ca pe un
logofat?

— Agsa?.. Asa’mi vorbesti acum?... Tii
minte ce’mi spuneai acum vre-o doi ani?

«Nu da pe Misu de lingd noi ca-l per-
dem»... Uite ce poama e Misu tat... Ca
milne o sd-l viaz la Vicarestil...

Si zicind asa, arendasul pleca infunat.
Iar inmma Caliopei se rupea, singera de
grija «baiatului>. Nu era noapte de la
Dumnezetu si nu-l viseze rau. lar chipul
lui Mihalis nu-i mai esia din minte.

Une-ori cauta si se imbarbateze:

— Tinar!... Asa sint tofi...

Isi aducea insid aminte unele cuvinte de-
ale lui Misu, intristarea care-l inviluia ca
un nor in timpul din urma §i atunci ofta,
desnadajduits, cu sufletul sfisiat de o du-
rere ascunsa.

— De-atunci, de-atunci planuia el astal..

Ce? Ce planuia?.! Nici ea nu stia.
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Mai la urmid perdu ori-ce nidejde de a
mai vedea pe Misu. i atunci o minie
mare o mugca de inimd §i femeia se ras-
vriatia impotriva lui Iani

— Du-te omule la Bucuregti i di de
stire la politie! '

Dar Livaridi avea atunci un suris plin
de o amari batjocuri:

— S4 ma fac de ris, hai?.. Lasi- ci
vine el cind va isprivi banii.

— Ce sa mai vie?... Cind si vie?.. Misu
nostru s’a nenorocit,

— Singur si-a facut’o.

Se tinea bine arendasul. Nici umbra de
parere de rat nu citea Caliopi pe fata lui.
Si tocmai aceastd purtare a lui o nenorocia.
Dar cind se afla pe cimp, singur, Iani Li-
varidi simfia cum il stringe ceva de inim4,
la gindul ca i s’ar fi putut pierde odorul.

Dar ce putea face?... Si se duci in Bu-
curesti §1 si dea de stire la politie?... Dar
daca Misu al lui va fi benchetuind fara nici
o grija?

.. Nul... Va veni el!

Arendagul era incredinfat ci va veni.

S1, intr’'una din zile, in locul lui Misu sosi

C. Sandu. — Doui Neamurl. 17
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o scrisoare de la el. Arendasul rupse re-
pede plicul, chinuit de o teama : vre-o po-
liti de platd. Rasufla usurat cind vazu ca
nu e nimic in scrisoare. Dar cum isi arunca
ochii sus, strinse scrisoarea in mina dreapta
sl o baga pina sub ochii Caliopii.

— E la Parns!... Hotul!

— Cum? Cine?

— Fecioru-tau !

— Misu?

— Dal!

— La Paris ! — sopt1 inmarmuritd femeia
si-si facu cruce.

Iar arendasul se rasti la ea:

— Vizusi ce face Misu tan ... Ei, acum
cu ce vine indarat?

Femeia rasiri de odatd si-i strigd plina
de obida :

— Ti-o fi in gind sa-l lasi pe-acolo acum ?

— Da! Acolo sa ramiie! Si moard ca
un ciine! Ei nu-i trimit nici cinci banil...
Auzi d-tal...

— i trimit et !

— Trimite-i, dar atunci site duci § tu
dupa el! Sa va duceti, sa plecati amindoi...
M’ati saricit!
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Si, trintind usa dupa el, arendagul pleca,
negru de minie, pe cimp...

Nu vedea innaintea ochilor.. Se abitu
pe la semdnitori §i 1-se paru cd seamind
prea des. Le spuse si semene mai rar.
Dar dupa citva timp, mergind asa in urma
lor, vizu cd oamenii svirliali prea rar. Se
duse innaintea lor:

— Ma!... Seménitori sinteti voi?.. Tuy,
sla de colo: aga se t{ine semdinitoarea pe
umir ? Nu vezi ci-{i cade griul din ea?..
Si, aga se seamdnd griull.. Prea rar, prea
rar ! Uite-asa se svirle griull... Doui-trei
boabe intr'o urmi de boti !.

St arendagul baga mina dreapti in sema-
nitoarea unui om de lingd el. Dar cind
svirli, griul cdzu foarte nepotrivit.

— Haj, semadnati innainte!...

Pe sub seard se intcarse acasa, flimind.

Nu mincase, de necaz, la amiazi in ziua
aceea...

In cele din urma vizu ci tot mai scump
e un bdiat decit citeva sute de lei. Dar o
indoiald il chinuia mereti: «Bine! Sa- tri-
miatd bani de drum! Dar daci va cheltui
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banii §1 nu va veni!? Sa-i trimeati altii?..
S1 daca-i va cheltwr §1 pe aceia» ?...

Trebuia multa bagare de seama.

— Tu ce zici, Caliopi?

— Eu zic sa-i trimiti bani cit de curind.
Cum e pe-acolo, singur, amarit, ruginat de
prostia ficuta, vazind cd nu- mai vin banii,
fereasca Dumnezei !...

Arendagul i§i puse capu’'n palme §i se
gindi, se gindi mult...

Ar fi fost bine sa se duci el la Paris.
Intr'o bund dimineati ar bate binisor la
usa lui Misu... Ce ochi ar face el cind l-ar
vedea ...

Dar asta nu se poate. Drumul lui ar fi
incad o cheltuiala... Si-apoi nu stie frantu-
zeste...

Si griul?.. Cine s3-i semene griul, daci
el se va plimba pe la Paris ?...

i trebuia alt-ceva, o minciuni, o cursi
in care si cazi lesne baiatul lui... Dar ce?...

Dupd multid gindire, se opri in fata fe-
meei lui:

— Am gasit.

— Ei, ce?...

— 1t cunosti tu pe Misu?
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— Da!

— Ei, ghicl cum ar fi el mai lesne de
adus in tara!

—?

— Ghici!

— Del... Stitt et ?!

— Nu-l cunosti.. Nu-l cunosti. Numai
eti il cunosc, il pitrund.. Ha !l.. L’am
prins L.. Il titt bine. I tii...

Incepu si se plimbe neastimparat in sus
si ’'n jos.

— Dar va trebui si ma repez pini la
Bucuresti pentru asta. Pe aici, prin prejur
ne cunoaste lumea...

Caliopi se uita la el nedumerita... Adeca
ce trebuia atita batae de cap?.. Si-i tri-
meatd banii de drum §i pace buni.

— Dar spune-mi omule §i mie ce vrei
sd faci?

— Ce?.. Al E mai siret lanit ca Misu f@sx/

Ii trimit bani de drum si-i dai o tele-
gramid din partea ta: «lani mort subit.
Vino cu cel dintiti tren. Caliopi»... In-
telegi?

— Nu!

— Esti proastal.. Va veni cu trenul
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Fulger... la mogtenive! Acum intelegi?...
Ha-ha-ha ...

Ce crud, ce falg, ce hain era acest ris
al arendasului !...

Dar planul lui fu bun: la o siptimina
de zile dupa aceasta, Misu era la Vultu-
reasca...




XIV.

PIERZANIE

ar intr’o zi de siarbatoare Marioara
veni de la hord mult mai de vreme
ca de obiceili §1 Gherghina se uita
mirati la ea, intrebind-o din ochi:
— Dar ce-i cu tine, fata mea?
— Mam4, mi-e frig §1 ma cam
doare capul.

Atit spuse fata. Atit. Dar fe-
meia lui Crivat injelese cd fata ei trebuie
sd fie bolnavd de-a binele de-i spune ea
asa. Cind 1 s’a mai plins Marioara pina
acum de o durere de cap?!

Si de odata, fulgerator de repede, ii ra-
sarira in minte semnele ce le avea neincetat
de la o vreme: visa in fiecare noapte vise
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urite §11 se bitea mereii ochiul drept. Acum,
cind fata i-se intoarse bolnavi de la hori,
tilmacirea acestor semne nu era grea.

— O mai veni vre-un necaz pe capul
nostru ! — isi zise ea in gind i ofta incetinel.

Ajuta fetei sd se desbrace de hainele de
sirbidtoare i-i pregiti asternutul :

— Culca-te nitel, puica mamei, ca-ti trece.
Fata se culcid si trase tolul pe ochi. Iar
Gherghina se ageza cu bigare de seama pe
marginea patului, intoarsd spre ea, cu inima
sarita de frica:

— Dar asta ce-o mai fi, Doamne?

St intr’un tirzii paru cd se desmeticeste,
se scula repede, luad o cofa de pe lavita
din tinda i porni la fintind si aducd apa
neinceputa. In cale se intilni cu doua femei
care se uitall la ea mirate, par’c’ar fi vrut
sa-§i spue: «uite, Gherghina lui Crivat, cu
cogeamite fatd mare §i aduce ea api»!
Femeia le dddu buni-vremea, se ficu insd
ca nu le vede mirarea §i trecu mai departe,
zorita.

Cum vizu apa acasd, lua din ea o ulcici,
sfirii in ulcica trei ticiuni si dadu fetei sa
soarba de trei ori din ea. Apoi o freca pe
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frunte, pe timple, pe la incheieturile miinilor
§t o racori nitel pe obraji. Esi in prag cu
apa descintatd si chema ciinele.

— Griveiti ! Na, na, Griveii !

Cinele veni pind aproape de ea, bucu-
rindu-se din coada si femeia svirli pe el apa
din ulcica. Dar Griveill nu se scuturd de
loc §1 femeia aruncé necajitd cu un reteveri
dupa el:

— Jarla dracului!

Cinele fugi ce fugi st se opri in loc, in-
torcindu-se §i uitindu-se la ea cu nigte ochi
care cereal iertare. Cind se uita femeia la
el, Griveili pleca ochii 'n jos si sta asa
smerit pind simtia cd Gherghina nu se mai
uitd la el. Atunci i§i ridica binigor capul
in sus §1 i§i pironia ochii pe ea, par'c’ar fi
vrut s’o intrebe: «ce rdd am ficut»?...

Dar femeia avu un fier rosu prin inima:
nu s’a scuturat cinele, nu se face bine Ma-
rioara.

Pe inserate veni 1 Crivit, se apropié de
fatd s1-i ridica tolul de pe ochi:

— Da’ cedi, taica?

Marioara deschise ochii, se uita la el cu
o privire turbure §i-i sopti:
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— Mi-e riu!

Femeia il apuca de mina si-l trase la o
parte : .

— Ci las’o in pace, mai crestine !

Stiteali amindoi in picioare, lingd patul
ei, uitindu-se in pamint, nestiind ce si-si
spue. Candela de la icoand ardea in pil-
piiri triste...

Si, intr'un tirziti, omul spuse:

— Sa chemi miine pe Iordichioaia sa-i
descinte !

A doua zi Marioarei ii era i mai rad.
O durea capul de-i venia sa tipe. Par’c’ar
fi avut un cuilt infipt in frunte §1 unul in
ceafd. $1 mama ei se invirtia pe linga patul
ei, ii pipaia fruntea ferbinte §i obrajii aprinsi
s1 ofta pe ascuns. Apoi isi innoda cium-
berul sub barbie §1 porni repede la Ior-
dichioaia,

Aceasta veni, se uita la fata, ii puse mina
pe frunte, o pipdi la piept si stitu cite-va
clipe pe ginduri. Apoi zise:

— Sa-1 descinte baba de «soare sec».

— Descinti-i, mama Iordidchioaio, de ce
stii d-ta. Numai si mi-o pui iar pe picioare,
cd nu ti-oi ramine nici et datoare.
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— Ai mei?

— N’am!

— Du-te 1 cautd unde-va, micar numai
un pumn. '

Femeia porni repede s1 lua casele la
rind. Abia la nevasta lui Nastrapd gisi ca
vre-o0 doi pumni pe fundul unei traistute
1 veni cu el intr'o fugd pind acasi.

Sprijinita de cele doud femei, Marioara
esl in bataturd, se aseza cu fata 'n jos, cu
capu 'n spre rasarit, cu bratele intinse in
laturi, 1ar baba presard meil imprejurul
ei gi-i descinta.

Dar zilele treceail §i fata lui Crivat nu
se facea bine. Bolia cit e ziulica st nu lua
nimic in gurd. La o siptamind n’o mali cu-
nosteai. Ochii i se sgauriserd si fata i se
supsese de tot, iar bratele care se ghiciaii
in minecile camasii albe de pinzi, plutiat,
atirnati pe tol, ugoare ca doud aripi.

Veniati acum vecine, se apropiaii de patul
ei, calcind numai in virful degetelor §i se
uitait la ea, clatinind din cap, cu cite-o
mind la gurd. $i intr’o zi una din ele se
indrepta spre femeia lui Crivit:



268 C. SANDU-ALDEA

— Nu i-ai dat si argint vil, fa Gher-
ghino, si vezi cum i-o0 mai fi.

— De! Cine si 1l dea.

— DBaba Ispisoaia din Cildarusa. E mes-
terd nevoe mare.

Si a doua zi Crivat inhama caii la ca-
rutd §i se repezi la Caldarusa. Dar baba
tinea mortls cid ea da argintul vil numai
din spre ziud si pentru aceasta trebuia si
mife fata o noapte la ea. In cele din urma
se lasa induplecatd §1 veni.

Ridicara pe Marioara din pat §i-o agezara
pe un scdunel. Sub scdunel era o matura, pe
maturd o secerd, linga ea un dumicat de
piine §i un pahar de apa. Baba puse ar-
gintul vit in lingurd si-1 dete fetei pe git,
apoi ii baga in gurd dumicatul de piine §i
ii dadu si bea apd din pahar. Dar nici cu
argintul vidl nu se ficu bine fata lui Crivat.

Desgchidea ochii mari §i-i purta prin toata
casa o clipd doui, apoi ii inchidea binisor,
ingropindu-le luminile sub catifeaua gin-
gasd a genelor lungi. Une-ori o durea
trupul de atita zacere §1 se ridica in sus
cu ajutorul mamei ej, care ii punea perne
de jur imprejur spre a se putea sprijini
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mai bine. Dar pernele umplute cu pae i se
pareaii prea tari, par’cd-i intrai in carne
sl fata cerea si i-se ia §1 se ldsa iar plavie.

Si zilele treceati grele cici durerea atirna
plumb de aripele clipelor.

Cum sta aga cu ochii inchigi, i-se pidrea
une-ori ci din tavan se desprindea ceva
rotund care se invirtia, se iavirtia §i crestea
cit o minge, cit o ghiulea, cit o piatrd de
moard §1 se cobora in jos, invirtindu-se,
lasindu-i-se pe piept, strivind-o. Atunci des-
chidea ochii §i vedenia peria. Dar cum ii
inchidea, acel ceva rotund pornia iar si se
invirteascd §i sd se coboare spre ea §i toata
casase invirtia, prinsa intr’un virtej groaznic.

Trei saptimini trecurd, trei sdptdmini
lungi, amare de durere.

Dar intr’o zi o lumind mare inveseli casa
lui Crivat. Fata striga pe Gherghinalingiea:
— Mama, stii ce ag minca eii acum?

— Ce, gurita mamei?

— O ciorba acra de pasire, dreasid cu
un oi.

Femeia lui Crivd{ doar ci nu licrima
de bucurie.



270 C. SANDU-ALDEA

— Itt face maica, puico! fti face maica
numaidecit.

Si repede iesi in batdtura si prinse o
gaind motata.

Dar cind ciorba fu gata, fata dormia si
femeei ii fu mild s’o scoale. Astepta pina
deschise ochii §1 atunci se pleca aproape
de ea si-li spuse:

— Ti-a ficut maica ciorba, Marioaro.
Maninci ?

Fata stitu citeva clipe fira sa raspundi:
parea cd nu intelege. Apoi dadu din cap
in semn ci vrea. Dar dupd vre-o trei lin-
guri nu mai putu minca:

— Ia-0, mamai, de-aici, c4 m’am si-
turat.

Femeia se ’ntristd de-odati si o ruga si
ia §i putinid carne:

— Numai o aripioars, fata mamei!

Marioara ii ficu pe voe, dar carnea nu
mai avea gustul ei de altid dati: i-se parea
sdpun in gura.

Se lasa incet-incet pe pernd si inchise
ochil. Jar ochii Gherghinei se umplurd de
o desniddejde amari §i se uitard in pamint.
St intr'o bunid zi doctorul plagii se abitu
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si pe la Vultureasca §i Crivat se repezi la
primirie si-l rugd si vie si- vazi fata.

Doctorul veni. Era un om de mijloc, cu
o fati rotundi, rumend, cu niste ochi ca-
prui, cu parul dat in sus §i retezat drept
ca o perie. Vorbia repede-repede i se uita
din cind in cind la cias ca un om care
se teme sd nu intirzie prea mult intr’un loc.

Se apropie de patul in care zicea fata
st o intreba:

— Ei, ce-i fatd mare, ce-i?

Apoi cdtre mama ei:

— De cind e bolnava?

— De, Domnule!... Duminici ce vine
sint patru sdptamini.

— Tuseste?

— Nu!

Doctorul lud o mind de-a fetei in mina
lui dreapta §1 scoase cu stinga ceasul din
buzunar. Inumird in gind batiile singelui
o minutd.

— Mda! — facu el apoi.. Apoi uite ce
e, femee: fata d-tale trebue dusi la spital.

Aici...

1 se opri.
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Dar femeia crezu cd doctorul vrea si
10 1a cu sila §1 raspunse plind de obida:

— N’o dau, domnule, n’o dat!

— Faceti cum vreti. Eit va spun asa.

Si doctorul pleca. Iar Crivat se uita la
femeia lui, privirile lor se intilnird pline
de desnadejde §1 cuvintele se innecara in
git...

Dadea acum in spre primavard. Une-ori
patrundea pe fereastrd lumina veseld de
soare care se resfringea in oglinda si de
acolo venea de juca pe un perete din fata
Marioarei. Din valmasagul mintii ei infier-
bintatd de boald, un gind ii risinia fetei
lamurit: «Ce-o fi ficind Neculai? O fi stund
el de boala ei?» Ji acest gind o ducea
mai departe, o fura cum ne furdi o api
repede in spre adinc. Se vedea moarti in
inchipuirea ei §1 Neculai nu stia. Intr’o
buni zi vestea mortii ei ii va sosi la ca-
zarmi. Ii vor scrie sail ai lui, saii Stoica
Navodaru: <afla ci pe Marioara am ba-
gat’o in pamint»... Mai bine ar fi de nu
i-ar scrie nimeni. Cind ar veni vre-o dati
cite-va zile in Vultureasca, va afla el... $i
atunci ea.va fi de mult sub pamint... Dar
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sa stie el, Culai, cd ea s’a gindit la el pina
‘si-a dat sufletul... S1 cind se gindia asa,
fata isi tragea tolul pe ochi, si n’o vazi
mama ei cid plinge.

Ci intr’o zi Marioara lui Crivat isi pi-
roni ochii intr'un loc — dupd sobd —péru
cd ascultd cu intreaga ei fiintd slaba si
striga incet pe Gherghina:

— Mama!... Mamai!

Femeia veni repede, se plecad aproape
de ea:

— Ce-i, mamai?

— Uite, mama, uite!

— Unde, draga mamei?

— Dupa soba!

Gherghina se uitd unde-i arata fata spre
a-i face pe voe, dar nu viazu nimic. Fata
ei aiurea. Ii puse mina pe frunte, o min-
gaie pe obraji, ii asezd mai bine tolul pe
sub trup. lar Marioara isi pironi incd odata
ochii dupad sobd siiar asculta, ascultd mult,
cu bagare de seama. Apoi sopti incet:

— Vineri, mama! — Auzi: Vineri!

Apoi inchise ochii §1 paru cid doarme.
Iar mama ei esi repede in tindd si de-
acolo’n pragul caselor, unde o podidird

C. Sandu. — Dou#i neamuri, 18
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lacramile. Isi ascunse fata in amindous
miinele §1 plinse, plinse mult, rezemati de
usorul ugei...

Eti nu cred si fi dat Dumnezeii un maj
mare dar omului de cit darul plinsului.
Caci dupad cum vizduhul zilelor de vari
se incarca une-ori §1 pare grei, asa se’n-
carcd sufletul omenesc de durere. $i de-o-
dati 1svordsc lacramile §1 curg intii in doud
siruri calde pe obraji, apoi incep a picura
repezi un strop dupa altul, §1 tot trupul
se sguduie in sbuciumul lor de a isvori tot
mai multe §1 tot mai multe.

S1, dupd cum vizduhul se primineste si
se insenineazi dupd o ploaie repede, asa
se primineste si sufletul nostru §i se inse-
nineaza pentru a putea primi altd durere.

Aici e marele secret pentru ce sufletul
omenesc nu se fringe sub loviturile valu-
rilor nidpraznice ale vietei...

Asa mai putea trii de azi pe miine fe-
meia lui Crivdt. Cuvintele fetei ii rasunai
in auz, inviluite intr’o taind groaznici.

«Vineri, mami, Vineri!>... Ce-o fi vrut
s spue, Doamne? — se intreba sfigiata de
o durere haini. -
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/ Ci Marioara nu ’si mai putea limpezi
gindurile din aiurare. Intr'o Marti, pe sub
seard, Gherghina o vazu cum rasare din
somn §i cum i§i migcd neincetat buzele
par’c’ar fi vrut si svirle ceva de pe ele.

Intuneca din sprincene si rasiria merei:

— Mamai, ninge, mama !

I-se parea cd dintr’un pom batrin, urias,
ningea, viscolea floare alba-albd care o
isbia in ochi, ii intra in gurd, o troenia,
o indbusia.. In cele din urmi fata piaru a
gési o legiturd intre acest viscol de floare
§1 o amintire ce raticia in sufletul ei.

Deschise ochii §i murmuri:

— Ciresul!... S’a scuturat de floare!

Iar mama ei i rdaspunse, cu lacrimile
in ochi:

— S’a scuturat, maicd. Da’nfloreste el
1aragi!

Si femeei i-se ficu de-odata frici. Se
repezi la o vecind §i o rugi si vie si stea
cu ea pind s’o 'ntoarce Crivit.

Lumina sciddea afara §i Gherghina aprinse
candela la icoand. O liniste mare plutia
in casd, o liniste deosebita.

«Vineri, mam4, Vineri!» ...Ah! Cuvin-
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tele acestea se’nfipseserd in’ mintea el s
o chinuiait mereti...

In noaptea aceea nici ea, nici Crivit nu
inchiserd ochii. Iar zilele urmitoare omul
nu mai pleca de acasi.

St ziua de Vineri sosi.

Pe la prinzul cel mic cite-va pete de
lumind veseld tremurard pe un pérete si
pterird repede. Era o rasfringere de raze
din cine stie ce lucii ascuns §1 trecitor,
un joc de lumind pe care am vizut'o cu
totii §1 dupd care taranii din partea locu-
lui aleargad sa-l prindd 'n cidciuld si si-l
pute in cap, in credinta cd e «putere dum-
nezeiasca».

Dar in ziua aceea sufletele lor tremurind
in para aceluias gind groaznic, vizurd in
acest tremur de lumind un semn, o pre-
vestire.

— Ai vazut? —intrebd femeea.

— Da!— raspunse Crivdt s1 fata 1-se
intuneca si mai mult.

In acest timp venird vre-o doud vecine
si una din ele se apropi¢ de patul Marioarei
si se uitd la fatd. Apoi, repede se intoarse
cidtre Gherghina, galbend la fati:
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— Luminarea!.. Unde-i luminarea!.. Stati
ca nigte prosti linga ea!

Omul siri la icoand si lua luminarea de
pe un minunchiii de busuioc. Iar temeia lui
nu se mai putu tine §1 incepu a plinge cu
hohote.

— Sst! Sstl... Taci!l.. N’o chinui!

O vecind o lua de sub umeri §1 o dddu
afara,

Dar ea se intoarse vijelioasi ca o leoaica,
se apropié¢ de fata ei, ii lui in dreapta
mina ei dreapti, cu luminare cu tot si
ramase stilp de piatrd la capatiiul fetei.

Fetele stateati intunecate, filcile incles-
tate, ochii impdenjeniti de lacrami. Dar nici
un sgomot, nici un sgomot nu turbura acel
sfirsit de wviata.

Fata isi dadu de cite-va ori ochii peste
cap, rasufla greu §1 flacira tainicd a vietii
se stinse.

— A iertat’o Dumnezeu! sopti o ve-
cind.

Femeia lui Crivat nu mai vedea prin per-
deaua de lacrami. Lumina ficliei se ris-
fringea in stropii ei de lacrami §i'i ingela
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vederile. Iar cind isi sterse cu podul pal-
mei lacramile din ochi i se uita inca odata
bine la fata ei, o vazu linititd, inmarmurita
frumoasd §1 senind ca un chip de inger...

S 3";""""" e
W’““‘: ‘adllﬂ'.w:ﬁll il
A3

i
VS
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N\ uminica Rusaliilor.
d  Neculai Plesea venia in per-
misie la Vultureasca : 1-se daduse
vole pe cinci zile si-§i vada parin-
ti. La gara Silcutei se coborise
13%@8]  din tren §1 0 luase pe jos, alegind
%4y, drumeacurile si potecile ce taial
" mai de-a dreptul spre satul lui.
Mergea repede ca omul dedat cu dru-
mul. De jur imprejurul lui se intindea ne-
mirginitd marea semdandturilor verzi. Po-
rumburile erali pe alocuri prisite a doua
oari, rapita auria in strilucirea soarelui,
griul bagase spic. O liniste mare, o liniste
de sidrbidtoare plutia in tot cuprinsul, dar
in linistea aceea viata tainici a semdinitu-

rilor nu inceta nici o clipa.
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«Flotilagul» nostru mergea repede, vesel,
respirind adinc aerul inviorator al cimpulut.
Nu scrisese nimic, nici parintilor, nici lui
Stoica Ndvodaru. Se vor pomeni odatd cu
el in sat. Ce bucuriel...

La o fintina, in mijlocul cimpului, se opr.
Bau apa 1 se odihni nitel. O ciocirlie porni
chiar de lingd el §i se ridica ciripitoare in
viazduh. El o urmari cu ochii pind se in-
neci in albastrul inaltimilor §i i-se parea
ca ciocirlia aceea numal pentru el cinta.

Porni iar. Mergea repede, dar drumuli
se parea lung.

Ar fi vrut si ajungd in sat pind nu se
string flacaii 1 fetele la hora, ar fi vrut
si nu-l bage nimeni de seama cind va trece
pe ulitd. Sa nu-l vaza nmimeni. Nici ai luj,
nici Marioara, nici Stoica Navodaru. In
oborul lor va intra binijor — de se va
putea fara sa-l simta clinele— se va apropia
de us3, va rupe o crengutd de pelin — azi
sint Rusalille — §1 va intra in tinda :

— Bucurosi de oaspeti?

Mai pe seard, cind vor fi venit tofi fla-
cail si toate fetele, se va duce la hord. $i
cind nici nu se va gindi Marioara, el si
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se prinza in dreapta ei §i ea si se uitela
el cu ochii lucind de bucurie §i si-l in-
trebe, uluiti:

— Da’ cind ai venit?

Si vor sari apoi toti flicaii in jurul lui,
cu Stoica Navodaru in frunte §i se va strica
hora cite-va clipe din pricina lui si il vor
aréta toti din ochi: «a venit flicdul lui Plesea,
saloparul !»

In gindurile acestea se apropia de Vul-
tureasca.

La capul satului stitu nitel pe ginduri:
sd se ducd pe ulita, ori s’o1a pe sub mal!
Pe sub mal n’ar fi fost bigat in seama.
Dar te pomenesti ci tot i-ar egi cine-va in
cale si atunci’.... «Flacdul lui Plesea vine
pe sub mal, ca un hot, ca un om rusinat,
ocoleste lumea... De cel..» Nu! Mai bine
pe ulitd, prin mijlocul satului, in vizul lumei.

Trecu pe ulitda drept, voinic, cu sapca
pe sprinceana dreaptd. Cit-va timp nu zin
pe nimeni nici pe ulitd, nici prin oboare.
Dar cind se apropié de casa lui Crivit,
femela acestuia tocmai esia de la o vecina
sl venia spre casa ei. La vramlga se opri,
puse mina streasina la ochi sl se uita spre el.
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— M’a cunoscut! isi zise 'n gind flacaul.

Ce face ?... Il asteaptd si ajungd pini
la ea?.. Nul. Intra grabita innduntru...

— Se duce si spue Marioarei! se gindi
flacdul, cu necaz pe femeia lui Crivat. Cel
putin dacid l-a vdzut, si fi stat acolo, la
vramitd, pind venia §i el. Ar fi rugat-o si
nu spue Marioarei nimic...

— N’am avut noroc! — isi zise el tre-
cind repede pe lingd casa lui Crivit...

Cind ajunse la vramita oborului parin-
tesc, lua cinjiul ce o inchidea §i se strecura
innduntru. Ciinele il sim{yi ins3 §i se repezi
spre el. Flacaul ii fluera, cerca si-l im-
buneze, dar nu fu chip. Lupu il litra ca
pe-un strdin. Si cind se apropié bine de
casi, mama lui esi repede in prag si vazd
de ce se tot da ciinele. Neculai merse
repede spre ea, ii lud mina §i i-o sirutd:

— Bine te-am gasit, mama!

Iar Smaranda se uita la el cu ochi mi-
rati, umezi de bucurie.

— Culiiag!... Culdiag!.. Bine-ai venit,
maica.

In acest timp Mis4ila esise si el din casa
si venia la fliciti cu mina intinsi:
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— Ai venit, baete?

Intreba aga par'ci s’ar fi asteptat si-i
vie feciorul.

Pe sub searid Neculai porni la hori. In
drum se intilni cu doi flacai cari il into-
varagira pind la circiuma lui Nastrapa.
Lautarul zicea hora dreapta. Flaciul se
opri in marginea horii §i-§i plimba privirea
pe fetele din joc.

Marioara nu era printre ele... Ce sa faca!

Sa se prinza?... Nu! Stoica Navodaru
il zan §1 veni repede la el:

— Hai noroc, frate Culai!

— Noroc, frate Stoico !

St hora se opri, se sparse. Fliacaii se
ingramadisera in jurul lui Plesea.

Apoi jocul porni iardgi. Dar Neculai nu
juca. Sta cu Navodaru la o parte si se
uita la lume.

Iar intr’un tirzidi, vdzind cd numai vine
fata lui Crivat, intreba:

— Dar Marioara nu-i acasi azi ?

Cellat se intuneca la fatd §i raspunse,

uitindu-se in altd parte.
— Nu! S’a dus...
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— Unde ? Departe?

— Tare departe!

Plesea nu intelegea.

— Unde?

— Pe lumea cealalta.

— Ce?.. Cum?... A murit!

— De asta-primavara.

Cellalt insa i-se uita in ochi si-l strinse
de brat:

— A murt?

— A murit, mii frate l..

Neculai Plesea primi o loviturd de maiu
drept in moalele capului. Stitea cu ochii’n
jos, sdrobit...

St'ntr’un tirzid isi pironi privirea in ochii
lui Stoica:

— Frate de cruce mi-esti tu ?... Frate?...

Ciine estil... De ce nu mi-ai dat de stire ?

Se ridica apoi de pe scaun §i porni acasi...

Acum n’avea la ce mail sta in Vultu-
reasca. Trebuia si plece, si plece departe
pe un drum lung...

Smaranda il vazu intrind intunecat in
casd sl intelese cd fliciul ei aflase de
moartea Marioarei. Nu indrdznia sa-i spue
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nimic, ¢i se uita la el, cu o privire umi-
litd, smeriti...

Si cind flacaul isi stringea legaturica de
drum, ea paru ca intelege ce are el de
gind sd faca §1 indrdzm sa-l intrebe :

— Dar ce faci, maicid ?

Si era atita smerenie in intrebarea ei,
atita rugiciune caldd in ochii ei, atita teama
de a nu’l scdpa, in cit flicaul nu putu ras-
punde deocamdatd. Se uita la ea 1 simtia
cum il infioara caldul isvor al lacramilor
si vedea bine ci de nu va pleca acum,
pe loc, inclestind din falci, in clipa urma-
toare nu va mai putea pleca.

St nu pleca.

Lisa legaturica pe marginea patului §i
isi puse miinile la ochi:

~— Maica, maiculita... Marioara...

Stejarul mindru fusese frint de furtuna...

... Sase ani trecuserd de la moartea Ma-
rioarei. lani Livaridi era acum in Bucu-
resti, unde invirtea afaceri mari; Misu se
cumintise, se facuse advocat §i se ames-
tecase in politicd. Iar Ilie Maciey se in-
torsese la Vultureasca lui.. Stoica se in-
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surase... Neculai Plesea se liberase din ar-
matd acum doi ani...

In ziua aceea de primavara boierul Ma-
cies incileci de dimineata si porni la cimp
sd vazid cum merge semdinatul orzului.

Cu moartea Marioarei se stinse cea din
urmd pilpiire de nidejde in sufletul lui.
Primise lovitura cu supunere, cu smerenie.
Erat al{ii mai crud isbiti ca el §1 nu cir-
tiali, munciaii mai departe, stergindu-si re-
pede pe furig cite-o lacramai, intre doui
brazde de coasia sati la intorsul plugului
la capul locului.

Era acum in mijlocul neamului din care
simtia cd face parte, a neamului acelwa
tare la suflet, care muncia necontenit ogo-
rul stramosesc.

14 era mai dragd acuma Vultureasca
lui, par’ca din fie-care palmi de pamint
ii ridsuna urarea de buni-venire in ogorul
strimogesc. De fie-care clin de loc il lega
cite o amintire. In cutare parte crestea mai
de mult trifoiit in patru foi, in alti parte se
facea odatd vulpoiit mare din care el rupea
cite-un spic de gi-1 punea la pildrie. De
mult, tare de mult...
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De departe 1 se aritard semdinditorii in-
_siratipe ogoare. Veniai, cu fata citre soare,
‘svirlind cu dreapta siminta bilaie de orz.
Pe sus cintat ciocirlii nebunatece. Miros
de pamint reavin, de curind intors de
pluguri, plutia pe cimp. Mai departe se
vedeau ridicindu-se aburi usori cari rati-
ciali pe locuri ca o scami subtire, albastrie.

El se apropia, se apropia, ajunse.

Linia de semanatori se opri o clipa-doua,
apoi l1ar porni. Mina dreaptd intra, se um-
plea in seminitoarea atirnata de git, bratul
drept se intindea, arcuia frumos, 1 din
mind picuraii pe pamint boabele de orz
bilan, ca niste margele.

Boierul merse multd vreme in urma lor.
Erati acolo si Dinu Crivit §i Neculai Plesea
1 Stoica Navodaru...

La prinzul cel mic oamenii riasuflard pe
postatd, imbucari cite-ceva §i pornird iarisi.

Cind fu aproape de nidmiezi, femeile in-
cepurd si vie cu de mincare la barbati.
Nevasta lui Stoica Nidvodaru venise cu un
bidetas de vre-o trei anisori, un dricusor
bilan §1 nebunatec.

Niamiezea sosi.
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Neculai Plesea ispravi repede de mincat

si se duse lingd Navodaru. Ii lua copilul
in brate, il ndica sus, il lasad repede jos,
il svirli in sus ca pe o papusd si-l prinse
iute, in cidderea lui spre pamint. i cum
se juca asa cu copilul acela al unui frate
de cruce, ii veni in gind chipul Marioarei
1 se intristd de-odati.. Si el ar fi avut
acum un copilag asa, de-ar fi trdit fata lui
Crnivit...

Lasa copilul jos si se uitd in fundul zi-
rilor, ca pentru a cerceta vremea.

Micies il urmadrise tot timpul i vdzuse
cum i-se inourase fata cind se intoarse si
nu-l vazi oamenii. El intelesese cd rana
din sufletul lui tot mai singera inca.

Incerca sa-l abatd din gindurile lui triste:

— Ce zici, Pleseo, ne ploua pina di-
seard ?

Cel intrebat se intoarse repede, isi ridica
ochii la cer §1 raspunse :

— Dumnezeii §tie, boierule !

Ragazul de am1a21 trecu. Semanatorii
se rldlcara, isi umplurd semanatoarele si
pornira...

Bratele tiiau arcuri in vidzduh, sdminta

e
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fcura pe ogor, incredintindu-i viata tai-
Aica inchisd in ea...

Iar boierul se duse la curte. Minca re-
spede sl iegi in balcon spre a citi gazeta
ce- sosise in ziua aceea.

Dupa cit-va timp se intuneci la fata de
odatd. Lua iar de la inceput si citi:

«La alegerile partiale pentru colegiul al
doilea de Camerad la Bucuresti, guvernul
a repurtat o victorie striluciti. A fostales
d. advocat Misu Livaridi, care a intrunit
o majoritate zdrobitoare fatd de candidatul
opositiei »

Gazeta ii cizu pe genuchi si boierul
Micies ramase pe ginduri...

j Iar intr'un tirzid murmura:
~ — Dal.. Da!. Neamul Livarizilor... Se
ridica...

C, Sandu. — Dou# Neamuri, 19



ERATA

Pag. 5, rindul 6, in loc de «non» si se citeascd «n~
Pag. 5, rindul 8, in loc de «wich» sa se citeascd «w

» B, » 8 » » » <hade» » » » <ha
Pag. 38, rindul 6, in loc de «por-moneuls sa s
teascd «port-moneuls. e

Pag. 41, rindul 21, in loc de «Livardi» si se ciLt
«Livaridiy.

Pag. 70, rindul 14, in loc de «4 Iui?» si se cit
<A lui».

Pag. 92, rindul 6, in loc de «piets si se citeasca «f

Pag. 125, rindul 9, in loc de «usuringe» si se cit
usurintar.

Pag. 199, rindul 22, in loc de «Te-a bdtut ne
ne-samy si se citeasca «Te-a bdtut asa ne-tam, ne-s.

Pag. 208, rindul 26, in loc de «ziua»- sd se c1t
«Ziuay.

Pag. 241, rindul 13, in loc de «bdtea» si se cit
cbdteatiy.

Pag. 281, rindul’ 18 in loc de «De ce/l» sa se cit
«De ce2»





