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NOTA

Volumul de fati continui seria de Opere cu o noui sectiune,
care, asa cum a fost preconizati de autor in proiectul edigiei, va
cuprinde lucrdri ce nu au fost inserate in volumele anterioare (ro-
mane, povestiri, nuvele, schite, cirti pentru popor, scrieri inedite,
traduceri etc.).

Volumul 21 are In sumarul pirgii ineli reportajul literar 44 de
zile in Bulgaria §i romanele Uvar §i Piuna-Mici, iar In partea a
doua, povestiri din velumele Privelisti dobrogene, File singerate,
Dumbrava minunatd, Istorisiri de vinitoare, Tara de dincolo de ne-
gurd, Fantazii rdsdritene, Printre gene.

Pentru toate lucrdrile care alcituiesc volumul de fagd s-a luat
ca text de bazi editia ultimi apirutd in timpul viegii scriitorului.
Stabilirea textului s-a ficut prin confruntarea cu toate edigiile
anterioare gi, cind a fost nevoie, cu manuscrisele. La transcrierea
textelor s-au pistrat normele ortografice adoptate de autor pen-
tru intreaga edigic Opere.

CONSTANTIN MITRU



44 DE ZILE IN BULGARIA






Toamna anului 1913

EPILOGUL RAZBOIULUI BALCANIGC

Bunule prietin, stii cd am luat parte la expedijia din
Balcani ca locotenent de infanterie. Am avut norocul
sa stribat o parte din Bulgaria in brigada de avan-
gardi: am ajuns foarte departe, am trecut Balcanii
cel mari §i m-am oprit cu regimentul meu la o zi de
mars de Sofia. Stiu cd te interesezi, ca scriitor, de fap-
tele si intimplirile omenesti si-fi vei fi inchipuind
cd-n zece saptamini de mars, de oaste si de tard strdini,
s-au gramddit in mine multe icoane §i gindiri pe care
esti doritor si le cunosti M- -am hotirit si—'gi satisfac
seri, fird sir §i fara “mult legatura, as fi povestit in-
tr-o odaie linistitd copiilor §i rudelor, — daci as avea
un cdmin, dacd n-as fi singur pe lume!

Deci ageazi-te bine in jily, f3 asa ca o lumind dulce
de toamnd si cadd pe aceste foi ?._l_bg, si incepe a ceti
tot ce-1i voi spune despre mobilizarea ostmlor roma-
nesti, despre marsurile grele pe cildurile lui iulie, des-
pre trecerea Balcanilor, despre marea nenorocire a Bul-
gariei §i despre fantoma holerei care ni s-a ridicat deo-
datd in faga, pe cind regimentele noastre se intorceau
spre Duhare si spre caminuri.



As fi vrut si-ti spun lucrurile acestea ca pe o po-
veste frumoasi de demult; ti-ar fi cintat la fereastra
vintul voamnei, §i prin lumina ochilor, cind ai fi ridi-
cat fruntea plini de ginduri, ar fi fluturat c-o melan-
colicd poezie frunzele arse de brume. Cici stiu ci st
tu ai fi vrut s-auzi, cum si eu as fi dorit si-ti po-
vestesc, despre rdsunitoare bdtdlii, despre episoade
eroice. Tunetul zeului rizboaielor ar fi trebuit si cutre-
mure un cer de nouri deasupra ostirii noastre. In ful-
gere, intre srapnele, In singe, ar fi trebuit si se rasu-
ceasca §i si moara biruind batalioanele, §i duruitul re-
pede si fatal al mitralierelor ar fi trebuit si culce la
pamint alte zeci de mii de bulgari. Dupd o zi singeroasa,
ostenii ar fi adormit trudifi pe un cimp pustiu, §i um-
bra de vis a gloriei ar fi trecut prin noapte pe deasu-
pra lor, ca-n celebrul tablou de care cred ci-u mai
aduci_aminte... Pas cu pas, ucigind, arzind si pradind,
cu ochii apringi de ayitare si de urd, ar fi inaintat re-
gimente dupd regimente; pas cu pas, Ora cu ora, zi
cu zi, pind la marele stivilar de piatrd al Balcanilor.
S-ar fi ridicat incd o hecatombid in cimpiile bulgd-
resti, ca pe plaiurile Traciei, si s-ar fi intins doliul ca
un zibranic negru si asupra satelor noastre !

Aceastd epopee omericd nu-ti va fi dat s-o cetesti. A
fost o rinduiald scrisi undeva, in stele, ca singele co-
piilor acestei tari si fie crutat pentru o cauza mai mare.
Nu s-a varsat singe, — i expedifia noastra a avut O
infitisare destul de prozaici. Totusi, mobilizarea in
citeva zile a cinci sute de mii de oameni, intr-un avint
pe care-l cunosti, este un lucru vrednic de luare-aminte.
In doui siptimini avangarda din care ficeam parte a
urcat culmea Balcanilor, la 1.500 de metri inilyime, pur-
tind pe brage tunurile deasupra prapastillor.  Intr-un
mars fulgerator, am cilcat tara bulgareasca, si razboiul
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fratricid din peninsuli a trebuit si inceteze. Ce-a fost
acest fapt de arme ?

Ah! prietine! as vrea si am pana marilor scriitori
ca si pot zugravi cum se cuvine aceastd sforfare uriaga
a unei armate. Zeci de regimente de infanterie fnaintind
cu indirjire spre muntii cei mari din depirtarea zirilor,
pe o cdldurd inspdimintitoare de iulie, prin ginuturi
arse de secetd si lipsite de apd, zeci si sute de mii de
oameni cilcind posti dupd postd subt ucigitoarea greu-
tate a ranitel, de multe ori flaminzi, totdeauna insetati.
Cind are rezistentd, o oaste se opreste, da lupte, inain-
teazd incet, pas cu pas, se aprovizioneazd cu forta. Oas-
tea noastra de data asta a avut misiunea si faci marsuri
grozave §i sd rabde indelung, cici populatia regatului
vecin a fost declarati sacri !

Lung si penibil mi s-a parut marsul acesta pini ce-am
razbit la cheile muntilor. Cind in amurg, in ceasul cel
mai blind de popas, priveam hirtile si drumurile stri-
bdtute, nu-mi venea si cred ochilor ¢ am ficut atlta
cale, s1 aveam intr-o clipi simgimintul ¢i am zburat.
Bulgarii ne daduserd pentru inaintarea noastra citeva
zeci de zile. Noi am trecut la 2 iulie Dundrea si la 14,
Balcanii. Aceastd aprigd aruncare inainte a hotdrit brusc
incheierea pacii. Bulgaria era cuprinsi inainte de a fi
avut vremea sa-ntoarca faja spre miazinoapte. Cum
foarte nimerit a spus cineva, oastea noastri gi-a indepli-
nit misiunea ,cu piciorul“. E un lucru rar, cum nu stiu
dacd s-a vazut de multe ori in istorie. Acuma, cetind,
marsul acesta grozav al taranilor nostri in cimpiile bul-
garesti, slobod esti si visezi la rdsunitoarele fapte de
arme pe care le-ai fi dorit; crede insi ci picioarele in-
singerate, ochii stinsi i gurile arse de sete si toate rigorile
disciplinei vor trebui si-gi aibi scrisi pagina lor de
eroism in istoria patriei noastre.

i1




Privity asa, ca un epilog al rizboiului balcanic, ac-
fiunea noastrd militari se naltd la adevirata ei va-
[oare: e un mare fapt ostisesc. S-atunci se ridicd in
adevirata lumind tdranul nostru ostag care a indurat
crudele marsuri, setea, foamea, holera §i toate rigorile
disciplinei, spre implinirea unei misiuni repezi §i ener-
gice. Poti ceti, iubite prietine, cu interes si simpatie
impresiile mele. Ostasul {drii tale n-a prddat §i n-a
violat. N-a intins mina si fure si si taie. Intr-o dis-
ciplini aspri, a trecut Balcanii si s-a intors avind inain-
te-i si-n spate §i pretutindeni un grozav flagel. Prin sufe-
rintele si prin ribdarea lui s-a ridicat la eroismul unei
natiuni civilizate,



DISCIPLINA

Inainte de a incepe, te rog sa-mi dai voie a mi opri
fa citeva consideratii de ordin special. Va fi odatd pen-
tru totdeauna. E vorba de organizarea armatei noas-
tre §i de disciplini. Sintem un popor tinir, avem inci
multe lipsuri: nu trebuie si ne ingeldm pe noi insine ;
mai ales cd-n general avem un material asa de bun,
incit putem nidddjdui cd intr-o viitoare campanije um-
brele vor fi disparut si puterea noastri adevirati se
va ridica la o valoare deplini.

Armata noastrd noud pot spune ci n-are o vechime
mai mare decit un deceniu. In 1900, cind mi-am in-
ceput cariera, nici un ofiter si nici un soldat nu visa la
o campanie. In tara noastri triia un ofiter ciruia fi
plicea si creadd ci face parte dintr-o castd fericitd
si nobild. Purta un strai elegant i colorat. Grija lui de
capetenie erau sporul lefei, datoriile §i o cisitorie po-
trivitd. Micile §i marile reuniuni de tirgoveti cu petre-
cerl usoare §i mese de jou de cdryi erau singura lui
viatd. Meseria lui incepea §i se isprivea intr-o plicti-
seald de nedescris ; simymintul obisnuit pe care-l in-
cerca in cazarmi era un dispreg infinit pentru ,,peisa-
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nul“ pe care tara i-] incredinta, cerindu-i sa formeze
din el un ostean.

Ce era instructia in acea vreme ? O seric de migcari
de paradd in ordine strinsd, marsuri cadentate, mi-
nuiri de armd de un frumos ansamblu, care incintau
ochiul §i uimeau pe trecitorii firi lucru ce inconjurau
cu gura cascata cimpurile de instructie. Un ministru
de razboi econom tiiase din alocatia de cartuge, i os-
teanul romin ficea o tragere de rizboi siraci si nein-
destuldtoare. Haine vechi de -zeci de ani, abia finin-
du-se petec de petec, pantaloni prea largi tunici prea
scurte alcdtuiau de multe ori o comici imbriciminte
pentru bietul fecior de la tari. ,,Minuirile“ d: paradid
erau lisate in sama caporalului §i a unui respectabil
bat de corn, pe cind domnul locotenent si domnul ca-
pltan, asteptind sd soseascd ora prinzului, cdscau gro-
zav si vorbeau intr-o doari despre planeta Marte i des-
pre crima din strada Izvor. Era inci pe vremea doro-
bantilor cu schimbul, a teritorialilor lsati in sama lwi
Dumnezeu §i a domnului sergent-major; era in vre-
mea slininilor, a oudlor §i a giinilor reglementare ; era
in sfirsit pe vremea instructiilor cu arma de lemn.

A fost un timp cind era poate si suferim o cruda
amilire, in urma unui conflict cu Bulgaria. N-aveam
trupd antrenatd, n-aveam tragere de razboi, nici tu-
nuri moderne. Poate momentul acesta a fost hotaritor
in viaja noastrd militard. Criza a trecut §i prefacerea
pastel a venit cu repeziciunea cu care vin toate lucru-
rile la noi.

Ofiterii cei vechi si noi s-au dus; generatii tinere
de ofiteri au intrat in cazirmi si educajia noud a sol-
datului a inceput. Inainte fusese instructie de parads,
acum incepea educatia ogteanului. Ofiterul tindr si bun
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nu se mai plictisea, cici avea putinta si-gi  inchine
toate ceasurile slujbei unui adevirat profesorat si
appﬁolat. Recrutul trebuia si stie cine este, din ce
neam de oameni face parte, ce asteapti tara de la el
Omul tinir afla lucruri care fuseserd ceva mort §i ne-
stiut pentru Inaintagii lui: aspiratii nationale, visuri
ale viitorului. Fliciul de la tard care nu trecuse prin
scoald gdsea §i invitituri de carte in compania lui.
Instructia noui il deprindea cu initiativa, 11 obisnuia
si lupte singur si constient, il invdta si umble si sa
tragd cu pusca in vederea unui adevirat rizboi. Orice
miscare, orice gest aveau in vedere lupta si dusmanul.
In mijlocul acestei prefaceri, an de an, erau chemati
la instructie si cei vechi, invitdceli caporalilor.

Campania anului 1913 ne-a gisit in plind fierbere st
prefacere. Contingentele vechi s-au amestecat cu cele
noud, ofiterii cei vechi de rezervd priveau oarecum ui-
miti pe cei noi §i pe activi. Regimentele totusi s-au inj-
ghebat iute si s-au revirsat in cimpiile de peste Dunire
cu un frumos ayint. -

Drept sa-11 spun, n-am crezut ci trupa aceasta ames-
tecat? va fi armata de mult visati a neamului nostru.
A fost totusi plind de putere, omogens si destul de dis-
ciplinata.

As fi vrut si merg mai departe, dar te vid zim-
bind si-mi aduc aminte de cele citeva rinduri ale ult-
mei dumnitale scrisori, in care-mi vorbesti cu indignare
de unele fapte barbare semnalate de gazetele noastre
in ultmele zile. Pentru a pdstra o asa-zisi disciplind,
o samd de ofiteri s-au dedat la acte de silbiticie, stil-
cind si ucigind in bdtdi pe bietii oameni...

Ce trist lucru in adeydr ! Un popor intreg se ridicd
plin de entuziasm ca un singur om s§i vine in trei zle
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sub steaguri. Cu Inflicirare trece Dundrea, doritor sa
dea piept cu dusmanul. Si cum intri in campanie §i
incep greutdtile, unii ofiteri devin cildi, ca §i cum ar
fi fost tocmifi de dusmanii nostri si stingd din pieptul
ostenilor orice pornire de entuziasm.

Recunosc cd eu singur am fost grozav de uimit §i de
indignat cind, intrind in tari, dupi zece siptamini de
campanie, am aflat de grozdviile pe care le denuntau ga-
zetele. Au fost oameni schingiuiti ca pe vremea inchi-
zitiel, au fost soldati bolnavi Ingropati de vii. Ororile
nu mai aveau sfirsit.

Unde s-au petrecut aceste lucruri ? Doar noi, cel care
ne intorceam, fuseserim la fata locului, trdiserim viaga
de bivuac, de marsuri, de oboseli, de foame, subt ame-
nintarea holerei. Se putea si fim noi straini asa de mult
de mizeriile si ticdlosiile acestea ? Si incd campaniile
gazetelor pireau a se indrepta asupra tuturor ofiteri-
lor, fird alegere. Ce Dumnezeu? Ofiterul care for-
mase generatii de luptdtori, In cazirmi, care educase
tineretul in vederea unei asemenea campanii acuma
devenise un fel de Saturn, pornit si- si minince proprii-
le-i odrasle ? Nu mai intelegeam nimic. Cdutam si ma
reculeg.

Auzisem in adevir, in pustietdfile tristei Bulgarii,
de unele lucruri urite, de ofiteri superiori care, cum se
ivise spectrul holerei, se izolaseri de trupi c-o lasi-
tate §i c-un egoism ruginos. Auzisem de ofiteri care
nu-si putuseri stdpini, in anumite imprejurdri, instinc-
tele silbatice. Dar cazurile erau destul de rare, pen-
tru ca si nu cadd rusinea si dezgustul asupra unui in-
treg corp, asupra unei ostiri intregi. La malul Dunirii
md aflam insi in fata unui strigdt de durere §i de re-
voltd risipit in sute de articole, in zeci de gazete, ca i
cum dusmani ai nostri ar fi plitit munti de aur ca sd
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puie in lucrare toate penele violente ale fdrii §i sa
arunce un val de rusine §i de urd impotriva unei ostiri
ce-si ficuse pe deplin datoria.

La urma, scrisoarea ta mi-a dat si mai mult de
gindit.

Astazi Insd poate-ti dai sama cd nelinistitul nostru
spirit latin, pornit totdeauna spre exagerari §i genera-
lizare, ¢ marele vinovat. Articolase neiscdlite, zugra-
vind orori, {ipind de dureri ndprasnice, s-au revarsat
cu disperare in coloanele cotidianelor. La un moment
dat o tard intreagd, cuprinsi de o dreaptd indignare,
se ridicase in picioare. S-au dat citeva nume izolate,
s-au cerut citeva anchete, si mine uitarea va veni §i
alte preocupiri vor fura spiritul ordsenilor spre alte
lucruri cumplite.

Tu insi, prietine, stiu ci nu poti fi asa de linisut
si ai nevoie de citeva ldmuriri. De la inceput imi in-
chipui ci ai inteles un lucru: ai despiryit cazurile izo-
late de acel lucru grav si trist in acelagi timp care se
numegte disciplina.

Aceastd otravid puternicd, aceasti doctorie asprd nu
poate lipsi din nici o oaste a lumii. Marsurile lungi
si chinuitoare, campania intreagd cu toate amdrdciu-
nile si lipsurile, amenintarea morfii s-a dugmanului
la fiecare pas sint lucruri care trebuie si-ti dea de gin-
dit. Regimentele sint aglomeriri mari de oameni, S
s-ar putea ca cei putini, care inteleg libertdiile in fe-
lul lor, si sfirime admpirabila masind care trebuie sd lu-
creze supusi ca o pugcd cu repetigie. Intre cei tari §i ho-
tiriyi, slabul nu trebuie si soviiascd, intre cei rabdatori,
nemulyimitul trebuie si taci ; intre cei curajosi, poltronul
trebuie si-si stipineasci tremurul. Insetatul trebuie sd
treaci pe lingd izvor firi si se abatd din drum; (13-
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mindul trebuie si puie deoparte pinea mucegiita fard
sa minince. Casa si femeia dusmanului tiu sint la doi
pasi, tu insa nu te vei apropia de ele si vei sta in ume-
zeald, pdtruns de ploaie i ars de vint. Toate le vei
indura, §i rele §i grozave, cici esti un singur individ
dintr-o mare armati. Dacd te vei abate din calea legii,
vei fi suprimat. Avintul §i convingérea ta pentru un
scop catrd care ai pornit au valoare numai atunci cind
o disciplind de fier te fine la locul tiu, fntre am3ri-
ciuni, in fata glontelui g-a morii. ’

Bunul si blindul nostru soldat a indurat in adevir
destule, precum fi-am spus: setea, foamea, holera, cil-
dura toridi §i ploaia. A fost grozav in privinta aceasta.
Rigoarea, pe care o lege neinduplecati de rizboi o dic-
teazd, s-a abdtut asupra unora, — au fost din fericire
foarte putini acestia.

Iar imi voi incepe cu acest prilej o veche plingere
a mea. In scumpa noastrd fard, alcdtuitd din doud nea-
muri bine deosebite, din ordseni si plugari, totdeauna
am facut deosebire intre osteanul pe care-] diddea stra-
iul strimt si cel care venea cu haina albi la cazarma.
Odatd ma gindeam cd poate picituiesc ; fdranul e de-
prins cu nevoile, ordsanul e om mai subtire, deci catd
sa judecam pe fiecare dupi sufletul, dupd cresterea
si dupa puterea lui.

Dar o campanie, dragul meu, nu e un lucru de
glumd. O campanie nu e o petrecere. Pleci intr-adevar
cintind §i strigind toate cintecele §i toate frazele intla-
carate, dar trebuie si te tii tare §i dirz pina la sfirsit.
Sa 1i se umple sufletul de venin $i carnea de durere
s1 tu si zimbesti, cici razboiul e rizboi §i oastea pen-
tru poporul tdu e o chestie de existentd in viitor. Dar
ostenii oraselor noastre, trdiji in plapome moi si hra-
nifi cu pine albd, dupd ce au incercat totul si-gi usu-
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reze situatia raminind la cazarmd, la bucitirii ori la
trisuri, dup¥ ce si-au luat inima in dinti s-au intrat
in rinduri cu ranija de patruzeci de kilograme in spi-
nare, au simtit indatd cit e de nemernicd aceastd lume
si cit e de tristd uneori aceastd viatd. I-e foame, i-e sete,
e zdrobit de oboseald, dar trebuiec si meargi inainte.
Ofiterul nu-l lartd, cici sute de camarazi ai lui merg
tnainte, spre tel, fard sovidire. Cuvintul de comandd e
aspru, si grozav te doare cind te vezi privit ca un nu-
mar neinsemnat din turmi, si tu esti din acei care s-au
bucurat in viata de bunurile lumii.

Are dreptate. Viata lui era linistitd, cafeaua cu lapte,
dimineata, era Intovardsitd de un corn proaspat. Spri-
tul ori tuica, la amiazd, ii dddeau ginduri si gesturi de
fericire. Somnul {i era deplin §i adinc dupd ,.specta-
col®. $-aici, pe lungul drum pustiu si plin de pulbere,
simie nenorocirea si exasperarea abatindu-se asupra ca-
pului Iui, ca un corb funebru.

Soldatul acesta, acuma am vazut, n-are forfa morala.
Am vizut oameni cit muntii cizind, si niste becisnici
indirjigi, cu ochii ap’rigi, zece saptamini n-au sﬁt 0
clipa.

Nici dintre fericitii fii ai oraselor n-au fost toti asa,
multimesc lui Dumnezeu, dar cu mult mai pugini au
soviit dintre infricosatii copii ai plugarilor. Acestia,
oamenii pamintului, ai trecutului ¢-ai viitorului, s-au
supus suferintilor ca unei fatalitdji. N-au cricnit, n-au
murmurat, n-au umplut coloanele gazetelor. Acest lucru
oribil, rizboiul, ei il inteleg in felul lor ; ei simt intuitiv
cd absurda armatd este singura noastrd tirie intre lim-
bile dusmane care ne impresoara !
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LIPSURI

O armatd tindrd ca a noastrd mai are firi indoiald
lipsuri. Generagia vechilor ofieri §-a vechilor vagmis-
trl nu s-a stins cu desiavirsire. Nici rinile noastre eco-
nomice §i sociale nu sint timiduite. ,,Doui popoare,
incd vrajmase !“ De cite ori nu mi-ai rostit tu, cu un
zimbet gn@r, aceste dureroase cuvinte ! Daci ofiterul
trateaza inca ici-colo ca pe ilotii mosiilor pe camarazii
lui soldati, — aici trebuie ciutati pricina. Daci orisa-
nul are convingerea ci lui nu i-e dat si sufere ce in-
durd umilitul plugar, daci va cricni impotriva rigo-
rilor §i va ridica pind la cer glasul lui, insemneazi ca
el se socoate os sfint, coborit cu hirzobul din cer.

De multe ori, stind pe spate cu ochii citri nemirgi-
nire, in popasul cel lung de la Mircovo, dincolo de Bal-
cani, ma gindeam la toate acestea si la alte mirunte
lucruri ale ogtirilor noastre, care ar trebui in scurt in-
dreptate. Muntii se intindeau pretutindeni in jurul ta-
berei ; zarea se deschidea numai spre Sofia, si-ntr-acolo
se alungau privirile wruror. O boltd de un curat al-
bastru se rezema pe stincile goale §i cirunte ale Bal-
camlor. In nucii de pe tipsanul pe care eram asezati
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deasupra satului fislia vintul din munte, s-un pirau
subtire susura aproape, in lungul corturilor bivuacului.

Citiva ofiteri se stringeau la un loc, cind soarele
inrosa crestele asfingitului, si zvonul taberei se prefa-
cea intr-un murmur tot mai blind. Maiorul batalionului
nostru visa la toate cite ar trebui si-si pregateascd
pentru o noui campanie, aga incit toate neplicerile s
lipsurile mirunte ale unui rizboi si fie indepirtate.
»Asta e greu! zicea intr-un rind unul din noi. Un
razboi cuprinde atita neprevazut, si greutdjile sint asa
de multe! Ca stilpii de telegraf de pe un drum lung:
necontenit ifi risar in cale §i parci nu se mai ispra-
vesc !¢

— De ce? intmpini maiorul cu liniste. A rdspunde
tuturor nevoilor §i a indrepta toate lipsurile e o pro-
blemd, si nu este problemi care si nu poatd fi rezol-
vata !

Atitat de intimpindrile noastre, comandantul incepe
deodati si-si desfisoare cu vigoare observirile lui din
repedea expeditie pe care o implinisem.

»Acuma pot lisa la o parte cortul sistematic al ofite-
rului si bucitirioara de campanie, — gi toate cite ne
trebuiesc pentru micgorarea suferingilor intr-o campa-
nie. Ar fi mai bine si lisim neprevizutului cit mai
pugin. Nu e poetic, dar e foarte sinitos. M3 gindesc cd
sint lucruri care privesc mulgimile cele mari in miscare,
si din drumul nostru prin tara bulgireasci am tras multe
si felurite invatiminte“... T
- Noi tofi ne agezaram mai bine pe liditile de cam-
panie §i pe pamintul stincos. Maiorul nostru isi aprinse
o tigard bund si ne privi zimbind. Noi nu mai puteam
fuma decit tutun prost, mahorcd, de zece bani caruta.
»Vedeti cum poate fi inliturat neprevizutul ?“... grii
el ficind-un gest spre noi cu figara-i find. Sorbirim
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apoi din cafele, care erau insi mai mult niste semne
ce ne aminteau felegenele parfumate din patrie. Nu
puteam totusi si umilim §i s3 jignim ordonantele pen-
tru zeama de prune pe care ne-o infatisau solemn. O
suportam cu resemnare g-o sorbeam in tdcere. Numai
maiorul vorbea. Era si aceasta un mijloc ca si uite de
continutul cegtii.

»A1l observat dumneavoastri, domnilor, zise el, o
corabie uriagd, purtatd pe uscat de patru cai mai mult
sau mai putin slabi — care vine leginindu-se in urmd,
departe, departe de coada regimentului? Ati obser-
vat-o. E o corabie enormi i grea: e ambulanga ! Dar
induntru cine sade ? vorba cintecului popular. Sade un
doctor, din cei patru. Ceilalti sint ocupati la batalioa-
nele Jor In mars. Si ce se gdseste in aceasti ambulantd,
domnilor ? In aceastd ambulantd la plecare aproape nu
s-au luat doctorii. Trdsura era destul de grea, si goald,
pentru bietii calugi de rechizitie.

Brumurile bulgiresti le-ayi vizut, sint inguste, nepie-
truite, pe-alocuri prapdstioase §i fird poduri, Cum
Dumnezeu a inaintat pini peste munte aceasti cora-
bie 2

~— Aceasta este o taind, rosti grav unul din noi.

— $i ce menire a implinit acest vas antideluvian ?
urmi comandantul nostru. Cizutii in mars nu-i poate
lua, cici pot fi atingi de un morb molipsitor, ca si ma
exprim ca doctorul nostru de la scoala  militara.
Atunci ce face corabia lui Noe ? Pe doctori nu-i duce,
pe cazuyi nu-i culege, farmacia pentru cei trel mii si
mai bine de oameni n-o poarti... atunci care-i rostul
el ? Sd trudeascd patru cai si si toceasci de ricnete
grozave gitlejul conducdtorului ?

Jata cum vad eu lucrurile intr-un rizboi, urmi cu
seriozitate domnul maior: Vid o triasurici usoari la
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fiecare batalion. O poate purta un cal. Un sistem de
saltare §i tabliyi ingdduie doctorului cilare si prepare
imediat pentru cel bolnav ori istovit o doctorie ori o
limonadd ricoritoare. Pentru cizugi, la coada coloanei,
vin trasuri in care se pot pregiti si targi. Toate sint
usoare, pot trece pe drumuri de munte, prin araturi,
aduc folos adevirat i alina suferintile...

Aici comandantul nostru nu vedea a doua cafea pe
care i-o punea solemn dinainte ordonanta Ion Merisca,
dar 151 aprindea c-o deosebitd placere a doua tigara.

— Vra sa zicd, asta-1 una, continud el. Acuma v-as
intreba care din dumneavoastri, domnilor ofigeri, n-ap
suferit de ploaie si frig din pricind ¢a trasurile com-
paniei erau departe in urma §i nu ne-ajungeau decit in
puterea noptii, ori a doua zi dimineata? Acolo ai o
foaie de cort, o manta, o paturd, §i toate iyi trebuiesc.
Sint bune, dar unde-s? Eu s-aici vad un cheson usor,
care la poteci de munte poate fi despdrtit lesne in doua :
doi cai la tren, doi la antetren. La acest cheson poate
intra si campamentul ofiterilor : cici in vremuri de cum-
pind si de asprimi lipsa lui poate fi fatali, Chesoanele
merg dupi batalion si-n vreme buni si-n vreme rea,
si pe drum mare §i pe poteci prapastioase.

— Dumneavoastra vedeti foarte bine lucrurile, dom-
nule maior, intimpind sublocotenentul M., care era din
firea lui cu mult tabiet §i rinduialid in toate ale viegil.

— 1In sfirsit, camarazi, ce mai viad eu? grii maio-
rul. Fu mai vid toate regimentele noastre de infan-
terie firi grozava povard a ranitei. In viitoarele noas-
tre actiuni militare, ca si-ntr-aceasta, noi trebuie sa raz-
bim prin iuteali si si ludm ofensiva. Si n-asteptim
pe aliii la noi, si facem noi invazia in tara dugmana.
Pentfu aceasta ne trebuie un soldat sprinten. Ranita,
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si-n vremea verii gi-ntr-a iernii, intr-o tari cu clima
extremd, este o povari teribili. Fa vliguieste si Inge-
nunche pe omul cel mai tare. Un al doilea sac la sold
poate cuprinde cartugele §i ratia de rezervi. Cortul §i
mantaua in bandulierd. S$i iatd pe soldat usurat, sprin-
ten §i viol, capabil sd calce si doui etape reglementare
intr-o zi.. Si calce si doud etape prin api, noroi si
ninsoare, — c-0 conditie: si 1 se dea in locul bocan-
cilor o pareche bund de cizme, bine potrivite pe pi-
cior !...

Ridicind ochii, deodatd vizui lingd cort, la spa-
tele maiorului, un vistavoi care aproba din cap cu
energie aceste vederi §i rinjea fericit. $i lui i se pre-
zenta viitoarea campanie intr-o lumini mal simpatica.
Si soarele lucind catrd Sofia, in asfingit, avea o lu-
mini blindi, imbricind intr-un cadru de aur sfaturile
si planurile noastre.

Se apropia ceasul amurgului. Cel mai tindr dintre
nol avea Insdrcinarea sa-§i aminteascd c-un aer grav
si sa rosteasca cu glas trist numdrul zilelor de cind ne
pardsisem caminurile. De data aceasta introduse un
usor adaos la fraza lui melancolicd :

— Domnule maior, sint nouisprezece zile de cind
am plecat de-acasd ! rosti el cu gravitate. $i dupd noua-
sprezece zile incd nu ne-a fost dat si vedem un ofiter
de intendenta.

— Un ofiter de intendentd a devenit un fantastic
animal apocaliptic... adiogai eu privind in norii bizari
ai asfingitului.

Maiorul incepu a ride. Dar cipitanul B., care mai
avusese iesiri impotriva marelui birocratism al armatei
romane, se aprinse pe loc : ,

— In timp de pace, din pricina lor nici nu putem
rasufla, strigd el. Mii si mii de coli de hirtie stricam
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pentru formele lor; pentr-un ac spiral § pentr-un
buton de doud parale iji fac un caz s-o lucrare de i se
ridici pirul mdciucd in virful capului! Ei, acuma si-i
vad. Unde-s?

De la cincizeci de kilometri de la Dunire, a inceput
a ne lipsi pinea. Apoi aicea In munte nici vorbd. Daca
nu ne-am treiera noi singuri griul, dacd nu l-am ma-
cina ¢i n-am coace aluatul in toate cuptoarele hulga-
roaicelor, am duce mult si bine dorul pinei. Pinea care
ne-a sosit odatd de peste munte a fost aprinsd §i mu-
cegditd §-a trebuit Ingropata. Ce rost are deci acest
mare mecanism al armatei noastre daci slujba lui o
implinim tot noi, ofiterii de front?...

— Nu te aprinde, dragul meu, zise cu blindeta ma-
jorul, cici si dintr-aceasta tragem o invigdturi: pi-
nea in campanie, pinea moale cel putin, nu face douid
parale. In viitor ne trebuiesc munti de pesmeti. Galetul
marinarului e usor, hrinitor §i cuprinde pugin Joc..

Sfaturile acestea la Mircovo, in amurgurile linigtite,
se prelungeau de multe ori pind tlrziu. Mi-am adus
aminte de ele astdzi pentru ci se depana mult adevdr
in ele, si de la ofiterii de front, care au suferit de toate
si au dus greul aliturea de soldat, numai de la ei tre-
buie si se inspire reformatorii armatei. Toate nevoile
si toate lipsurile s-ar indrepta dupid norma cea mai
buni, cici de la front trebuie si porneasci observatia,
nu din visurile mai mult ori mai putin sarbede ale ca-

binetelor.

Icoana si sfatul acesta fi-au ardtat, prietine, §i una
din preocupirile noastre in zilele de popas.

Expeditia se desivirsea, eram la portile Sofiei, dar
sufletele noastre, ridicate o clipd deasupra prozei zil-
nice s-a nimicurilor obisnuitei vieyi, zburau mai de-
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parte, si vedeam intinsurile viitorului, cu alyi mungi,
cu alte plaiuri. Oastea noastri tamiduitd de rini, c-un
soldat mai constient $i mai sprinten, §i fara noastrd
curatitda de lepra nemernicilor...

Visam lucrul acesta de multe ori cu ochii plini de
lacrimi. Atuncea vom putea indrizni si ceea ce nici in vi-
surile lor cele mai fericite n-au cutezat si-si infitiseze
paringii nostri.




CHEMAREA

Abia la Ghighen, la cel dintai popas dupa trecerea
Dunirii, in sara de 2 iulie, am avur ragazul §i am sim-
fit nevoia sa mi cobor in mine insumi.

La avanposturi, in porumburi nalte, in linistea unei
nopti instelate, dupi ce se potolird soldatii de la garda
mare, mi invilii in foaia de cort, imi grimadii ceafa
fntr-un mosiroi si deschisei ochii spre adinca nemdr-
ginire de sus.

Clutam si-mi dau sama cum de nascuse in fiinta mea
ceva naprasnic, un fel de vietate misterioasd §i teri-
bili, care inibuse simiimintele si preocupdrile viepii
obisnuite. Niciodati in viata mea n-am simfit nevoia
de a ucide §i n-am urit pe fratele meu din alt neam.
Acum insi acel ceva care niscuse din negura instinc-
telor primitive, adormite numai subt o usoard spuza,
mi friminta, m3 nelinistea, imi ridica in fatd viziuni
de glorie si de singe. Vedeam deslusit inaintea mea dus-
manul [...] miroseam fumegirile §i auzeam bubuiturile
tunului, s1 mi se nizarea furnicarea si izbirea infante-
riei. Aveam o convingere, iaragi nu inteleg de ce, cd la
ciocnirea cea mare pe care o vedeam pe fumuria pinzd
a cerului eu voi conduce o coloani la un atac de inva-

e
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luire. Asta trebuia si hotirasci o catastrofi a inami-
cului fard indoiald ; §i mi se stringea inima in piept de
o stranie fericire : simteam fiorul amarnic ce trebuie sd
fi cutremurat pe stramosii nostm nehmstm si pradal-
nicl, care traiau §i mureau prin spada.

Asemenea ceasuri, cind sim{i ca ai lesit din viata ta
de toate zilele, sint rare. Acuma ajungeam si-mj la-
muresc intrucitva starea de enervare si de entuziasm
care a cuprins fara intreagi. A fost ca un fel de boala

muntelui pind in valea Dunarii. Ce sxm';eam eu simgeau
aproape o}l mai puternic ori mai domol. Cintecele,
lacrimile si discursurile — pe care acuma mi le amin-
tesc c-un zimbet — au fost §i partea mea, cum a fost
a multora, in ceasurile acelea fierbingi.

Stateam asa neclintit, cu faja la stele. Vazduhul pa-
truns de argita zilei se rdcorea, §i-n juru-mi simjeam
cum cade roua peste ticutele porumbisti. Soldatii dor-
meau aproape, zdrobiyi de oboseala marsului. La ris-
timpuri rare se auzeau, la postul mic, fosniri ugoare
si soaptele schimburilor.

Incepui si mid gindesc la cele zece zile din urmi,
la zilele noud ale viefii. Prin citi insuflefire am tre-
cut! Inflorea in mine o bucurle tinarda, ca un soare
de primivari, si-mi sopteam firi glas: Ai fost fericit,
al vazut cum se ridicd tara la glasul trimbigilor s-a clo-
potelor. Nimeni nu bdnyia ci va izbucni asa de formi-
dabil energia horopsitului popor.

Zimbeam prin intuneric,

Simbdtd noaptea, la 22 spre 23 iunie, stiam ci se va
petrece ceva deosebit. Era noaptea cind incepea mobi-
lizarea. Iesii cdtrd miezul noptii in gridini. Oragul, re-
virsat pe vale, pirea amortit si afundat in somn. Sa-
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tele din apropiere dormeau linigtite in intuneric, ca tot-
deauna.

Deodati, cum stiteam singur si neclintit, auzii undeva,
departe, in pacea noptii, 0 goarnd a unui rezervist su-
nind desteptarea. Cinta dulce intr-un coly de tara, la
marginea Bucovinei. Tacu o clipd. Apoi, scurt, prinse a
suna atacul. $i, ca §i cum ar fi fost un semnal asteptat,
un clopot de spaimi incepu a bate lung si ingrozit intr-o
bisericd necunoscutd. Printre bubuirile arimii, auzeam
racnete si chiote de oameni.

Ascultam infiorat. Clopotul conteni ; dar acum auzeam
altul, mai depirtat §i mai stins, spre satele din munte.
Si curind, ca si cum ar fi sosit o vijelie, pornird a cinta
si aramile orasului.

Dé unde venea vintul care-mi ricorea fruntea fier-
binte ? Ce se petrecea in mine ? Cinta goarna, sunau clo-
potele, chiuiau fragii mei de pretutindeni §i m3 umfla
un val nebiruit spre necunoscut. Viaja nevrednica a ce-
lor cinci simguri, viaga micilor mizerii, cidea deodatd in
fata mortii rodnice. Intelegeam, nu stiu de ce, deodatd,
jertfa generatiilor pentru un mai bine nedeslugir, jertfa
aceasta, care pare absurdd in ceasurile obisnuitului ego-
ism. Entuziasm, nebunie, inconstientd amintire a vietilor
de demult, — cine poate spune ce anume ridica intr-o
pornire fatald mulgimile si le mini spre viziunile negu-
roase ale biruintii s-a mortii ?

Cind se ficu liniste §i contenird clopotele, prin intu-
neric, pe drum, incepurd a trece sateni spre gara §i spre
cazarmi. Vorb2au cu insufletire §i pasii le sunau repezi
§i sonor pe trotuar.

M3 apropiai de poarta ; ascultam.

Doi trec pe drum ; un cdldret, in trap, ii ajunge din
urm3 $i-si stipineste calul. Acum umbli la pas; imi in-
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chipui ¢d se pleacd in sa si cautd si recunoasci pe cei-
lalti. Intreabi vesel :

— éﬂfg ! voi sinteti, mai fragilor ?

Pasii celor pe jos bat o clipd in loc; s-au oprit. Un
glas vorbeste : o

— Cine-i ?

— E Dumitrache leruncd... raspunde altul.

— Aha! da! Vra si zici, mii Dumitrache, te duci
cu calul la reghiment? Tu esti in cildrasi la Botosani ?

— Da, raspunde blind glasul lui Ierunci.

— Apoi iaca-i bine. Si noi ne ducem pini devale :
poate ne-om imbraca azi...

O clipd de tacere. Apoi unul din pedestri vorbeste.

— Mai Dumitrache, acu toate s-au incheiat. La razboi
stil cd te duci, da’ de-ntors stie numai Dumnezeu...

— Ce w1 scris In frunte §i-1 pus, rosteste grav al
treilea glas.

— De asta asa-1, raspunde Ierunci. De ce am a mi
teme ? Dacd-i rinduit, pot muri s-acasd pe laifd. Incal-
tea acolo, dacd mad duc si-mi fac datoria, se chiami ci
am un onor, si am g-un drept cind md intorc. Nu-i asa ?

— Asa este! intdreste glasul grav §i gros. Vra si
zicd mergem in tara bulgareasca.

— Da! raspunde Ierunca. Am auzit cid boierii au
incurcat Silistra, $i noi trebuie s-o descurcim...

Cei trei incep a ride si pornesc incet la vale.

— Acu toate-s bune, griieste Ieruncd c-un glas de
usoard mihnire, da’ cu muerea am avut un val. Plingea,
domnule, de nu gtiam ce dracu are.

— Parc-a noastrd ce-a facut? vorbeste glasul cel
grav,

— Asa i-1 dat femeii... zice al treilea.

— Bine, urmeaza lerunci, eu zic aga : ,,Mii fumeie, eu
incd n-am pierit. De ce md bocesti ?“ Ea Incepe §i mai
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tare. Cit mi-1 ea de dragi, §i cit mi-era de jale, da’ atun-
cea tot m-am suparat.

1i zic asa: ,,Ja ascultd, mai sotie ! de ce ma jelesu ca
la moarte §i-mi strici tu mie inima me ¢ C3 eu tie de
toate ti-am Jasat. Vaca si faind ai. Copchii ji-am facut
Lasi-m3 si mi duc eu la treaba me, ci altfel te cirpasc I
Asa, am sirutat eu copiii, am sirutat-o §i pe dinsa g-am
incilicat pe cal. De-acti m-am dus. Apoi, mai fratilor,
si ne vedem cu bine. Ciutayl sa cistigapl §i vol niste
cocordtit, ca boieril...

Rizind, Terunci isi porneste calul in trap §i se depar-
teazia prin intunecime. Ceilal{i doi rimin in urmd si-si
urmeazi mai domol sfatul.

Trec algii. Sint patru ori cinci. Au cizme grele §i ra-
sundtoare. Sint cam cu chef §i grdiesc tare. Unul strigd
c-un glas neobisnuit la satenii nostri.

— Maii, dac-om cidea intr-o cwmpanie, cum am mai
fost, si ne tinem tare, ca si nu ne facem satul de ris !...

Drept riaspuns, ceilalyi chiuie ca niste nebuni.

— Mz, striga iar cel dintdi, noi sintem infanteri. La
noi ¢ puterea ! Cel cu tunul bate pe dealuri, cel cu calul
fuge pe sesuri. Numai noi, sireacii, mergem cu puterea
pamintului §1 razbim.

— Pe cine ? Pe bulgari ? intreaba cineva.

— Cum ? raspunde cu dispret oratorul. Pe orisicare !
Parca ce ne pasa noud ? Noi 11 fidrmdam, si pace !...

Trec s-acestia. Vine apoi un cird foarte vesel, cu fe-
mei care suspina pe de laturi gi-n urma. Apoi trec algii,
s1 altii, tot mai mulgi, prin intuneric. Numdrul lor creste
necontenit ; s-amesteci tropote de cai cu huruiri de ca-
rute.

M3 simt din ce in ce mai atitat §i mai miscat. Imi
iau pelerina in spate, imi indes chipiul pe frunte si ies
pe ulitd. Umblu incer si rdtdcesc printr-o miscare ce
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creste necontenit. Clopotele iar au prins sd sune, si flicaii
raspund de prin toate pirtile trgului cu chiote.

Incet-incet, Intunericul scade §i se inflicireazi zarea
rasdritului. Orasul forfoteste. Un cildrey trece pe lingi
mine si-mi ayunca doud vorbe cu o prietinie deosebitd :
,»Vin muntenii !“

M3 indrept spre marginea tirgului, pe drumul munte-
lui. $i cind ajung la marginea orasului, ling3 fintirimul
cel vechi §i lingd biserica cea singuratici, mi opresc in-
fricosat. Carute multe, intr-o imbulzeali enormi, s-au
oprit in lungul soselei. Femei cu catrinte §i cimdsi in-
florite, copii, bdtrini umplu cirutele. Iar birbatii pe
muchea dealului, deasupra tirgului, deodati dau drumul
dintre ei preogilor, si buciumasi intind surle lungi spre
risirit si-ncep a suna prelung...

S-a infatisat la datorie tot plaiul muntelui, cu preo-
ti1 §1 cu buciumele, ca pe vremea voievozilor celor vechi.
Cind am vizut icoana aceasta, cu imbulzeala oamenilor,
a cailor, cu murmurul greu al vocilor §i tunetul bu-
ciumului, am simgit cd se desdvirseste in mine simtirea
aceea grozava si furtunoasd care trebuia s& mad dezlege
de toate.

Rasarea soarele in straturi singeroase de nouri §i mul-
timea se revarsa de pe toate dealurile. Atunci, in cea din-
tal lumind a zilei, parcd mi s-au deschis ochii, s-am vi-
zut cu uimire cd traiam de ani in mijlocul unui popor
pe care nu-l cunosteam indeajuns. Venea ca talazurile
nebiruite ale mirii. Asa, ca in marginea orasului meu,
curgea pe toate drumurile tarii. Erau ostenii cei vechi,
tari si nebiruigi ai lui Stefan-Vodd, — erau tdranii nostri
cei ndcdjiti, care veneau la jertfd, avind inaintea ochi-
lor lumina unei soarte mai bune.



MOBILIZAREA

O lumina tristd, cernutd prin nouri, umpluse lumea, in
ziua aceea de 23 iunie. Mii de cdrute i cai de rechizitie
veneau pe toate drumurile tirgului. Oamenii, i cei cu
carutele, si rezervistii, pareau linistiti, senini acuma, si
imbricati toti In straie de sirbatoare. Pe cimpul cel mare
al jarmaroacelor tibirise toatd firanimea din valea Mol-
dovel, dintr-a Siretului, de pe Somuz si de pe Bistrita,
si tocmai de la Dorna, de unde pliiesii au facut doud
zile de cale. Erau acolo vitele, toatd averea taranului, st
ostenii, toata tinereta si puterea lui. Cit cuprindeam cu
ochii, numai card, oameni, cai, §i iar cirute, oameni §i
cai. $-un forfot, 50 zarvi adincd si gravd, cum nici-
odati, in dousizeci si mai bine de ani, nu vizusem chiar
in cele mai pline iarmaroace ale lui Sint-Ilie. Intre
fugarii deshdmati, sub chilne, femeile infipseserda cujbele
in pamint, atitaserd foc §i aninaserd fceaunele de mama-
ligd. Scoteau brinzd din riclite si pui fripti din stergare
curate, §i pregiteau cu tofii o masd de despdrgire. Fe-
meile suspinau.

Aud glasuri in drumul meu.
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»la, drigutu mamel, si gustd din pui, ci de-acu ai
sa rabzi de foame §i de sete, si nimeni n-are si-ii steie
inainte cu nimic !“...

»Of | Doamne ! ofta o muiere. Se duce rumin si fru-
mos ca o floare, si s-a vestezi §i s-a usca prin strdine pa-
minturi !¢

»latucd §i maicd, zicea un flicdu, nu mi jeliti. Cind
m-oi intoarce, mi s-a parea lumea mai dragd !“

»lar tu, mal nevasta, rostea rar un gospodar, ridicind
in sus degetul, fii cu credintd $i cu dreptate citri mine,
precum sint en catra tara“...

Vid ca se ridicd la dreapta mea, intre cirute, un om
carunt, cu pieptul impodobit de decoratii. Are un pahar
de vin in mina s§i-] inchind cdtrd doi feciori care stau pe
oistea carutei, cu capetele descoperite.

»Mai copiii mei! zice omul minglindu-si cu stinga
mustagile. S3 va duceti si voi cum m-am dus si eu in
razboiul cu turcul.

S va intoarceti cu vrednicie, cum m-am intors si eu.
Mai copiii mel, sa nu mad facefi de rusine, eu atita vi
spun, si gata !“...

Fldcan, balani §1 cu ochii blinzi, beau pe rind paharul

plin §i siruti mina pirintelui lor.

O femeie In virstd, inviluitd la cap cu stergar alb, po-
vesteste intre neamuri cum i-a plecat feciorul la Roman,
la ,,antileri®.

»Acu, dragii mei, la noi la Ministioard a venit o veste,
dar nimeni nu stia ce-i. Delegatul iese pe drum ripede ;
il vedeam, ci sade peste drum de noi si nu stiam ce i s-a
intimplat. Md gindesc ¢i poate si-i fi picat o vitd la
imas. Cind sa faci pe hudita lui Irimie, di piept in
piept cu baietul, si-l apuca de umeri. «Mii Radutule,
zice, du-te rdapede si ia cheia de la dascil, suie-te in clo-
potnita bisericei si trage clopotul cel mare»... «Da’ ce
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este, bidicd Gavrile ?»... «Ce si fie? Este ceva; ti-oi
spune eu pe urmi. Acd tare te rog, fi tu ce-fi spun
eu»... Biietu se rdpede, draguta, la dascdl si pe urma se
suie in clopotnitd si prinde a trage clopotul intr-o dungd
ca de primejdie... Trage el, trage... Iaca se suie §i bddica
Gavril la el cu alti doi gospodari... Atuncea, trigind el
de funie, afld de ce-i vorba: ca se scoali tara pentru
razboi. Se opreste §i zice citrd delegat: «Bidica Gavrile,
sa apuce oamenii acestia de funie, cd eu am o treabi»...
S-aga cum era, coboara din clopotnitd s-o apucd pe drum
la vale. Eu il vdd. «Ce este, mii baiete ? Unde-o por-
nesti asa de ripede ? Ce s-a intimplat ?» El gifiia si se
uita ia asa ginti la mine. «Mamuca, zice, mamuca ! si-
ruti-md grabnic, ci eu trebuie si md duc. De aici la
Roman i cale lungd s1 eu n-am «cind sta !»... Incep eu
a-] boci, il apuc de mini, il sirut. «Da’ stai, dragu ma-
mel, “de- -ti ia schimburi §i mincare.» «Nu, maicuta ! aista
nu-i ceas de asteptare !>... Si s-a dus, drigutd, de-atun-
cea ; sl nu l-am mai vazut !“..

Vocea femeii gilgiia in Iacrlmi. Cei din juru-i nu ras-
punserd nimic, nici cu vorbe de mirare, nici cu vorbe
de mingiiere.

in freamitul multimii imi simtii privirea tulbure.

Ce este ? ce se petrece in jurul meu ? Acesta-i tdra-
nul nostru cel hulit, inconstient §i salbatic ? Acesta-i
omul cu mintea neguroasi, care nu gtie nimic dintr-ale
lumii, dintr-ale politicii civilizate ? Acesta-i robul cel
disprefuit al brazdei ?

Cum s-a desteptat un suflet in el s-0 constiingd ? Din
ce adincuri scoate el vorbele acestea pline de miretie,
poezie si resemnare ? De unde suflarea aceasta miste-
rioasd, in armome cu dulcea picld a mungilor nostri §-a
apelor noastre 2 Oastea pamintului moldovenesc nu mi-am
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inchipuit-o niciodata asa de aleasd si de tare in fata unui
crincen ceas !

M3 intorc pe ginduri spre obor. Acolo functioneazd
cu grabd o comisie de rechizitie. Un prietin m3 trage de-
oparte §i-mi arata cu amaraciune si cu vorbe de ironie
cum unii fericifi intr-ale lumii si-ntr-ale vietii, oameni
cu averi si cu multe vite, au izbindit sd nu dea pentru
nevoia tarii §-a razboiului decit niste mirfoage cu coas-
tele lesite a numdrdtoare, asa de slabe, inclt repede au
trebuit trase la o parte, ca sa nu cadi din picioare §i si
piara in faga onoratei comisi.

Simtesc ci mi se racoreste fruntea infierbintatd, st
zimbesc, caci imi rdsund in urechi incd vorbele pe care
le-am auzit in ratacirea mea printre cidrute, printre
focurile de popas si printre caii cei marunti care erau sor-
ufi sd facd si el razboiul, singuri, numai cu stipinii lor,
ori cu feciorii stapinilor lor, neamestecati nici cu hamurt
scumpe, nici cu crupe lucitoare.

Prin deschiderea oborului, intrd barbati §i femei cu
cail. Sint unele animale frumoase si mindre, altele triste,
obosite de muncile pdmintului. Toate sint bune §i toate
ramin pentru treburile armatei, pentru miile de trasuri,
chesoane si tunuri.

Un mosneag marunt, cu barba §i mustatile tepoase,
intrd tinind de cdpistru un aymi_si;w vioi. Prefectul isi
minglie barba, priveste cu dragoste calul, cici e cunos-
cator, si-l1 pretuieste dintr-un cuvint la opt sute de lei.

— Bun prey, mosule ? zice el vesel.

— Bun, cucoane, raspunde omul. L-am crescut eu si
l-am hrinit cu mina mea. Nu-l am de vinzare, dar il
dau cu toatd irima, pentru cd trebuie !

— Bun pentru artilerie !...

Omul si calul trec. Vine o babi c-o iapd roaiba.

— Atita am la gospodirie, graieste ea sfioasd catra
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boieri. Cu ea m3 hrinesc eu si cresc nepotii care au ra-
mas de pe urma fecioru-meu...

Prefectul iar f5i mingiie barba g-o priveste cu blin-
deta. ’

— Apoi ce-i de ficut, matusa ? intreabid el cu in-
doiala.

Batrina nu rdspunde un cuvint. Se intoarce si-si si-
ruta roaiba pe botul negru, apoi trece i ea umilitd §i da
cipdstrul unui ostas. Atuncea ridici ochii §i zice incet :

— O dau, — cine stie dacd s-a mai intoarce la noi !...

Incep a trece apoi, hotariyi §i dirji, pldiesii de la
munte, Ei toti 151 dau cali, nu se tocmesc, §i se intorc
spre tabara de card, cu minile in chimiruri §i cu pildriile
pe-o sprinceana.

Unul face semn cu ochiul spre comandantul de bri-
gada, care priveste miscat acest spectacel, si spune catra
un tovaras, zimbind cu fudulie :

— Ta uitd-te, mii cuscre, cum 11 ride barba!

*

In cazarmd. S-au desfundat magaziile cu arme §i mu-
nitii. Cei dintdi concediafi sosifi asteaptd si fie imbra-
cafl sl sd-si primeascd povara de luptd. Ofiterii zoriti
aleargd in toate partile, primesc §i dau ordine. La cance-
laria mobilizirii zece mii de capete s-au imbulzit agteptin-
du-si rindul. E prima zi de mobilizare, si s-a infiyisat
toata lumca.

intr-adevir, ride barba domnului comandant de [32
gada.

La ,.infirmerie* doctorul primeste zeci de oameni, in-
frigurat si ostenit, 1 dezbraci, ii ciocdneste, i cerceteaza.
E un om negricios si tindr, cu infitisare simpaticd. Desi-i
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grab1t, ‘priveste cu luare-aminte pe oameni, ii iscodeste
s1 se intereseaza de toate ale vietii lor.

— Ci frati mai ai, intreabd el pe unul.

— Doi.

— Au facut oastea ?

— Unul, — s-a dus la cildrasi.

— Bun! zice incet doctorul, batindu-1 usor cu palma
peste spate,

Se infatiseaza altul. Se descheie. Domnul doctor se
pleacd §1 observd lung o rani la coasta stingd, o rand
largd, abia cicatrizatd. Ridici capul, priveste in ochi
pe taran. Ii zice incet:

— Tu ai caz de scutire.

— Nu se poate, domnule doftor, rispunde linistit
omul. Eu stiu cd-s tare, si mdrg.

— Apoi, mai bdiete, rana-i abia vindecatd. Asa scrie
la carte, nu te pot lua.

— Traiti, domnule doctor, eu ies la raport; nu se

— .

poate sa ramin...

E un om simplu, cu privirea blindd §i cam ruginoasa.

Alituri de el, asteapti un gospodar negricios, cu pri-
virea dusi si intristatd. Doctorul trece la el si-1 intreaba
zimbind :

— Da’ t ce stai asa pe ginduri! $i de ce ti-s ochii
rosi ?

— Apoi, domnule doctor, n-am dormit, $i mi-a fost.
tare jele cind m-am despargit de copii...

— Asa? sicifi copii ai tu?

— Sase, domnule capitan...

— Hm! (doctoru]l di din cap si apleaci privirile in
pimint, apoi iar il priveste drept). Mi se pare mie, zice
el domol, ci dumneata ai suferit...

— D4, domnule doctor, ca omul...
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— Aji avea caz de scutire... ai gase copii $i nu esti
tocmai zdravin...

— Ba de ce ? slavd Domnului, is zdravan, traiyi, dom-
aule capitan !

— Cum, nu vrel si te intorci acasa ?...

Omul rispunde cu hotdrire :

— Nu mi fac eu de ris, domnule doctor. De-acu mid
duc Inainte cu ceilalgi...

Ciudat doctor si ciudayi oameni !




LA GHIGHEN, IN AVANPOSTURI

In linistea noptii, deodatd rasuni glasul scurt si spe-
rios al sentinelei de la arme:

»Cine-1 ?... cine-i?... Stai!“

S-aude fosnet prin porumburi §i murmur de glasuri :
se-ntoarce o patruld. Posturile noastre, de flanc, oeupd
iesirile unei vdi. Inaintarea am ficut-o in puterea nop-
11, §i patrula a fost trimeasd sa stabileascd legdtura cu
linia cea mare a avanposturilor, indltatd pe dealurile
de la Ghighen.

In noaptea firi luni, indlimile de la miazizi se des-
lusesc sumbre, cu linii moi, pe cer. Nu s-aude nici o mis-
care intr-acolo, totusi, sentinelele indoite vegheazi cu
fata spre Balcani. Indati ce-am trecut Dundrea, am in-
trat in necunoscut. Soldatii, desi zdrobiyi dupi doud
marsuri grele pe cialduri niprasnicd, stau neclintifi st
incordati la datoria lor.

Somnul tiranului e scurt. Indati ce si-a intors oistea
Carul-Mare s-a rasarit luceafarul de ziud, aud soapte
in apropierea mea. Cu capetele ridicate din foile de
cort, doi camarazi din Muntii Neamgului vorbesc.

— Mii Neculai, zice unul, ia acu intr-adevar ci sin-
tem departe de satul nostru...
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— Apoi dac-am trecut Dunirea, de-acu tor n: de-
partam... _

— Oare avem si mergem mult?

— Pin’ la Sofia. Acolo-i un oras cum ar fi la noi
Bucuregti. E capitala {arii lor...

— Da’ peste armata bulgarilor cind avem si dim?
Se chiamd c¢d sintem in tari la dinsii, si n-au si ne lase
ei si umblim asa pe drumul mare ca prin satul lui Cre-
mene !

— Nici vorbi. Trebuie intdi si ne batem cu el st
pe urma sd rdzbim mai departe. Parcd de ce-am trecut ?
Da’ noi avem, mai baiete, oaste multd, greul pimintu-
lui, $i nu pot sta et in calea noastra.

Putind tacere.

— Mii Neculai, incepe iarisi camaradul, spunea ta-
tuca (tu stii ca el a fost in razboiul cu turci) ca la
inceput, cind incep tunurile si pustile, te apucid asa un
fel de siiali...

— D3, ca omu nenvatat...

— Agsa-1, da’ pe urma te deprinzi si cu asta, cum se
deprinde omu cu toate...

Pauza. Jarasi incep:

— Mii frate, cind am vizut eu atita lume, cita
frunzi si iarbd, atita puscd s-atita tun, cind am vazut
cum s-a ridicat tara noastra la ridzboi, mai, mi-a cres-
cut inima-n piept ca o pine si mi s-a infierbintat capul.
Atuncea am viazut eu cit sintem de mulgi si de tari. Eu
50cOot aga ca...

— Ce socoti tu, mdi Mihailad ?

— Hm! eu socot asa ci noi avem mare putere. Am
auzit asa, ci s-au batut bulgarii cu turcii, §i de partea
bulgarilor au fost si sirbii si grecii. Dupi ce au rdpus
pe ture, istialalfi, care erau intr-o unire, s-au apucat sa
se minince fntre ei ca cinii de la hoit.. Azi rizboi,
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mine razboi, dac-a vdzut g-a vizut regele cd nu mat
contenesc, a slobozit oastea, ca si se duci si-1 bati pe
toyl §i sa-i astimpere !

— Se poate. Parcd se pot ei pune cu noi ? Citd oaste
a curs la Dundre, eu singur m-am ingrozit I...

Tac un riastimp lung. Acuma, cu ochii la stele, se
gindesc si ei la zilele din urmi, la cele vizute si auzite.
Un sosot dulce trece prin foile ca sibii ale papusoilor,
si rdcoarea dinaintea zorilor se face simtita.

Acestia doi sint doui suflete din sutele de mii care
s-au ridicat la chemarea tdrii. Siguri §i nepdsitori 1Ist
merg drumul lor intre cei multi. Ca ei sint toti. Blinzi
st dispretuitori de primejdie, ca arcul cel moale si ne-
pdsitor care sta intr-un coly fird scop, st deodara se
incordeaza _si zbirniie in mina arcasului, trimetind
moartea, asemenea ei se ridicd in fata dusmanului si a
mortil, ca o putere elementard si fatald. O simyire pu-
ternicd, poate incongtientd, a tresirit in fiinta lor, ca
un fulger in negurd. In ei se desteaptd trecutele gene-
ratii de osteni $i tot ce i-a legat pe cei dusi de mana
pamintului, de nasterea primdverii, de durerea i bucu-
ria mortii s-a viefii care totdeauna au fost tainic legate
de acelasi colt de cer si de aceeasi brazdi verde. Noi
rostim patrie §i rationim asupra acestui cuvint; uneorl
zimbim. Acestia doi stau gravi si fdrd judecatd in fata
vietii, pe care o indurd ca pe o fatalitate, si-n fata mor-
tii, care-i leagd cu mii de ridicini de mormintele parin-
tilor si stramogilor.

Dupi ce am plecat din orasul meu, — si iar incepui
s3 visez cu fata cdtri stele, — am prins a intlni in
giri giligioasele convoiuri ale trenurilor. Erau un fel
de viermdte, nesfirsitele siraguri de vagoane. Conce-
diatii si rezervistii stiteau ticsifi ca sardelele in cutil.
In vagoane nu mai putea rizbate nimeni, si stiteau mii
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de oameni i deasupra pe vagoane, cu flori, cu ramuri de
copaci §1 cu copaci intregi. Masinilé, impodobite si ele,
fluierau parcd intr-un chip deosebit, strident, ca de
alarmad. Toatd viata nafiunii se concentrase in giri §i
pe ingustele drumuri-de-fier, pe care treceau monstru-
oasele convoiuri cu etaje de oameni. Si-n lungul tera-
samentelor asteptau i priveau tirgoveyi i jarani. Stri-
gau cei de jos, chiuiau cei de sus, masinile gifiiau si flu-
terau §i sunau dumbravile si viile. La opriri 151 cautau
loc sute de tineri disperati, isi fluturau paldriile, parla-
mentau cu cei urcafi, apoi deodati se aburcau deasupra
pe acoperisuri, ori ridicai pe brate si trasi repede, dis-
pireau pe ferestrele vagoanelor.

In orasul regimentului meu, mobilizarea era in toi.
Ofi;erii munceau din zori de ziuid imbricindu-si oamenii,
¢i la armurdrie, in riuri de scintei, se ascuteau baione-
tele. Tipitul ndprasnic al fierului si pulberea de stele
care acoperea pe lucrdtori aveau ceva deosebit de im-
presionant.

O scend interesanti mi se opri inaintea privirilor.

Meseriasii orasului, concentrati cu totii, lucrau pe ca-
pete la cele din urmi centuroane si glugi. 1i priveam.
Cei mai mulii evrei, palizi de veghere, impungeau si tra-
geau sforile cu infrigurare.

La ofiterul de serviciu se infifiseazi un meserias ca-
runt, curat imbricat, c-o cXrticici in mind. Trage dupd
el de mind pe un tinerel balan si voinic.

,» I1diti, domnule locotenent, sint negustor si mi-am
ficut datoria cdtri tari la 77. latd livretul meu (si
intinde spre ofiter cirticica). Fecioru-meu — iatd-l —
nu std in trg aicea; a venit as-dimineatd, dar stie o
meserie. Inci nu-i soldat, — e leat 1914, L-am adus st
pe dinsul, si Jucreze tot ce trebuie...”
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Omul mi priveste pe mine, apoi pe domnul locote-
nent, apoi 1si ia feciorul de mini si-1 impinge in atelier.

»Du-te si tu §i lucreaza pentru oaste !“

Omul e mindru si ascultd cu ochii mari cuvintele
bune pe care i le spune ofiterul. Apoi pleaca. Dar in-
datd dupd el, altii, doi oameni suparati, cu o deosebita
demnitate in infitisarea lor. Sint tot evrei meseriasi.

Se opresc. Salutd. Unul, mai nerdbditor, face un pas
inainte §1 vrea si vorbeascd. Celilalt il opreste, fi pune
mina in piept si-l da inapoi.

— Lasa-ma si3 vorbesc eu! zice el hotirit.

— Despre ce e vorba?

— Traiti, domnule locotenent, iaca ce-<i. Noi am
fost dusi ieri s-alaltdieri la Roman. Cind ne-am intors,
acuma, am aflat ¢@ a fost domnu subcomisar In mai
multe rinduri ca s@ ne cheme la regiment....

Celdlalt iar vrea si vorbeascd. Cestdlalt 1l linisteste
c-un gest hotarit.

— Lasa-ma, domnule, si vorbesc !... Trditi, domnule
locotenent, noi stim ca trebuie si ne facem datoria, si
noi am venit aici, dar fird poligie. V2 rog si ne dagi
de lucru...

— Domnule locotenent ! izbuteste in sfirsit §i celdlalt
sa strige cu insufletire, venim cu dragd inimd, dar not
n-avem nevoie de politai. Noi venim singuri. Noi tre-
buie s3 ne facem datoria, domnule locotenent !...

Trec si ei in atelier, vorbind tare, cu gesturi dezordo-
nate, cistigati de insufletirea obgteasca.

Icoane dupi icoane, amestecate, mi se perindd in
amintire.

Sint numit apdrator din oficiu al dezertorilor, — pe
care trebuie sd-i judece grabnic un consiliu. Trec prin
ganguri intunecoase, si sentinelele imi aduc de la inchi-
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soare sapte ori opt oameni. 1i chem pe rind si-i cer-
cetez.

Soldatul Leustean.

E un om inalt si voinic, cu fruntea bombata, capul
tuguiat §i ochii scaparatori.

— Traig, domnule locotenent, imi raspunde el, eu
am dezertat gi am pribegit peste Prut; am fost o vreme
si la muscali la Moscova ; pe urmi iar m-am apropiat
de vari. Acuma am auzit chemarea s-am venit de-a
dreptul la regiment,

— De ce?

— Traiti, domnule locotenent, ce-a fost a trecut.
Acuma mi-ar fi rugine sa ramin de contingentul meu.
— Apoi acuma mergem la rizboi, mai Leustean...

— Tocmai de-aceea, domnule locotenent...

Ceilalyi toti, ciobani din mungii Bistritel, un meserias
evreu, un scripcar care se dusese sa cinte ciardasul la
Borsesc, toti au fugit din oaste dintr-o pricind ori din
alta, s-au venit la regimentul lor indatd ce-au prins a
suna clopotele de primejdie.

Dintre tofi, vagabondul, Leustean, are o privire iute
1 nelinigtitd.

— Trdigl, domnule locotenent, imi vorbeste el Incet,
eu mai am o daraveri... M-am bitut cu polifia -am fari-
mat si irosit niste lucruri la o muiere unde stiteam as-
cuns... Cu mine-1 mai greu. Nu mi-i de alta, da’ n-ag vrea
sa ramin. Luati-m3 la dumneavoastra, domnule locote-
nent. Eu sun din corn, sint bun trigitor si-mi fac da-
toria. Aveti sa fiyi mulgamit, domnule locotenent.

Leustean intr-adevdr, amnistiat §i el, a intrat intre
oamenii plutonului meu. Cind treceam cu batalionul prin
gari, la sfirgitul lui iunie, cornul lui suna infricosat, avea
un fel de raget pe care il cunosteam cu totii. Cele cinci-
zeci de vagoane care alcatuiau convoiul batalionului nos-
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tru urmau dupd alte convoiuri, sute, se opreau in gari,
treceau spre Dundre, in chiote, in cintirile muzicei, in
lungul yarii infrigurate, de la poalele muntilor la Co-
rabia. Si Leustean suna grozav tuturor viilor §i dealu-
rilor, si cind treceam pe linga vagonul lui, la opriri, ochii
lui de hot ma priveau plini de multimire si intrebiri...

Deodata, in rumeneala zorilor, simtesc c3 cineva s-a
strecurat lingd mine si s-a oprit. E seful patrulei, sergen-
tul Gheorghies :

— Trdiyi, domnule locotenent, am fost pind la avan-
posturile de pe dealuri, de-am facut legdtura. Cu trei oa-
meni buni : Nedelcu, Handoca si Leustean. Nici o stire
de la inamic...

— A fost si Leustean 2...

— Am fost, domnule locotenent, rispunde Leustean
inalyindu-si fruntea bombatd peste umirul sergentului. Am
recunoscut §-o stind de pe coastd... Dormeau niste pui in-
tr-un salcim...

— Ei?

— Acuma nu mai dorm, traifi, domnule locotenent...
incolo bine-pace...

In cele dintdi luciri rosii din rdsirit 11 lucesc dintii st
cornul pe care-l tine strins la sold.

Visurile mele se cufundard in rasaritul inflacdrat; si
cind ma indliai deasupra porumburilor, vazui in juru-mi
o tara sarbadi §i pustie, un deal gol, si-n dosul nostru, la
citeva sute de metri, un sat striin, cu case de ciamur.

— Pe-aici nu-i ca pe la noi, domnule locotenent, grai
melancolic sergentul. Au rdmas departe muntii, codrii §i
izvoarele...




TRECEREA DUNARII

Trei mii sase sute de oameni imbricati si echipati.
Zeci de trasuri §i chesoane pline asteaptd cu cail inha-
mati. Ofiterii si-au incins centurile. Se deschid lizile de
cartuse si soldatii 1si primesc in tdcere incdrcitoarele.
Tocilele, care zile intregi au tipat strident aruncind
riuri de scintei, au tacut. Clte-un camarad trage din
teacd fierul §i-1 cerceteazd cu ardtitorul minii drepte
virful si tdiusul.

Baioneta st cartusele ! Ofiterii s1 soldatii sint acuma
gravi. Constituifi in plutoane sau compadnii, se recunosc,
isi simt cotul si au constiinta puterii, a primejdiei §i a
misiunii. Ranitele negre, cu toatd zestrea de razboi, as-
teaptd Ingirate in rinduri regulate, lingd piramidele de
arme.

S-aude semnalul cornului. Trebuie si iesim la cimp.
Astdzi e ziua binecuvintirii.

Soldatii se incing, 151 reped in spate ranitele §i se in-
citirimeaza grabnic; pun mina pe arme ¢ se-ngird,
fiecare la unitatea lui.

In cimpul de instructie, pe o vreme mohoritd s
ploioasd, cu zvicniri de vint rece, ne agezam pentru re-
vista generalului ; apoi, intovidrdsiti de toatd mulfimea
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adunata, alcatuim carexl pentru slujba preotilor. Foarte
multe femei in juru-ne, de la dama elegantd pind la
umila gospodind dintr-un sitisor sirac. Le sint decse-
bite hainele, dar fetele lor sint totuna de speriate, cu
ochii stralucitori de lacrimi.

Sub tristeta cerului, batuti din cind in cind de invi-
luiri de ploaie, ascultdim cu totii o lungi rugiciune. In
batalioanele indesate e o ticere adinci, si glasul preotu-
jui are o inmladiere jalnicd, crescind i coborind pe
filfiirile vintului §i pe tremurul ploii. Ochii care fugeau
in jur spre un obraz cunoscut, spre o fiinti dragd, in-
cet-incet se intorc spre oddjdii §i spre cartea cu scoarte
tari. Gindurile duse se string ; o curioasi reculegere in-
trd In toate inimile §i pe fete se zugriaveste o luare-
aminte intunecoasa, fard zimbet, cici preotul inaltd spre
posomoritul cer o tristd rugdciune. Glas pentru morti §i
deslegare de picate : ,,larti-le lor, Doamne al puterilor,
strigd preotul, toate pacatele cu voie si fird voie ; iartd-le
pentru tot ce au pacatuit cu fapta ori cu gindul“... lar-
td-le ! strigd parcd deodatd o voce in mine, cici lasi in
urma toate ale lumii lor §i pleacd spre necunoscut. Moar-
tea {i pindeste in umbrd §i mulfi vor cidea jertfd ... M3
uit In juru-mi. $i ochii celor mai nepasatori si veseli ofi-
teri oglindesc ceva din negura cerului, si soldatii s-au
incruntat la glasul simplu al slujitorului si la tristele cu-
vinte din cartea cea veche cu scoarte negre...

Preotul inchide cartea ; vintu-i fluturd barba cirunta.
Glasul deodatd 1 se 1naltd. Ascult citeva cuvinte de
imbirbitare, pe care nici o altidatd in viata lui nu i-a
fost dat sa le rosteascid. Si-n clipa de tdcere care urmeaza
colonelul isi ridicd bratul deasupra capetelor §i cers
credinta regimentului.

Fird comandi, ca un fulger, miile de osteni isi reped
in sus de pe umeri armele cu baioneta fulgerdtoare.
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Surigate formidabile : jurdim ! md cutremurd si-mi um-
plu ochii de lacrimi. Jurdm ! Juram ! — si cele trei mii
de baionete repezite spre cerul posomorit au ceva mireg
s1 inspaimintator.

C-un gest simplu, preotul binecuvinteazi armele
noastre.

Un freamat trece printre rinduri.

»De-acu, mai camarazi, sopteste lingd mine sergen-
wl Gheorghies, — de-acu ne-am despirtit de toate si
ne-am rupt din lumea asta... Acu, urmeaza el rizind,

rimli, dragi, sinitoasi,
de-acu moartea mi-i mireasi.”

Un regiment are mulyi oameni i multd zestre. Sol-
dati, cai, trdsuri, chesoane, se incarci Intr-o suti cinci-
zeci de vagoane, care se despart in trei trenuri, cite unul
de batalion. :

Batalionul nostru isi incarcd tot calabalicul, si ple-
<dm de la munte inspre valea Dundrii. Plecam undeva
spre inamic, dar nu stim unde. Vremea s-a ficut fru-
moasa g-un soare puternic aureste holdele. Cimpurile
sint toate goale, oamenii au parasit lucrul, ca-n vreme
de sirbatoare ; totusi, pentru cei rimasi, zlele acestea
51 cele care vin aduc ceasuri negre de tristetd, de nesigu-
ranjd §l asteptare.

Pentru camarazii nostri insd, ticsiti in vagoane, golul
lanurilor s-al cimpiilor, adunarile intristate si inldcra-
mate din gdri si de pe marginile satelor parcd n-au in-
semnatatea cuvenitd. Chiuie, ridicind ecouri clocotitoar:
In vai si paduri; rid §i strigd prostii fetelor si neves-
telor care-1 petrec cu ochii, hiulesc cutremurati de ne-
bunia care i-a cucerit §i i-a ametit. Dar poate chiuie ca
sa uite ce lasi 1n urmi si s3 tulbure icoanele ce se in-
fi;isea’zi limpede ochilor lor: munca inceputd si ne-

49



ispravitd, casa cu nevoi, datorii, nicazuri si toate cite
invaluie pe un om sirman in viata asta si-l tirdsc spre
volburile aceluiasi sfirsit. Entuziasmul si pornirea
aceasta mi se infdtisau in unele clipe ca o betie a unuk
om plin de nicazuri. A biut ca si uite. S-un gind
parca se strecura in mine, s-atunci, i mai trziu, de
multe ori, cind cugetam la furia mobilizarii, la inspii-
mintitoarea lavind care s-a privilit din sate spre ca-
zarmi. Era g1 constiinta vredniciei far3 indoiala, si dis-
ciplina, §i datoria, dar — cine stie ! — poate era inc-o
platd s-o dobinda, pentru ca in sfirsit nimeni si nu le
mal precupeteasca in tara lor dreptul la o existentd
omeneasca... Cine stie cite s-ascund in vilvatiile focu-
lui, care cuprinde, ascunde si acopere toate.

Am cugetat §5i m-am Indoit. Cugetul de multe ori e
dusmanul omului. Dar in clipele acelea eram coplesit
de simgamintul inflicirarii, de voia buni si de nepi-
sarea tuturor flacdilor nostri. Toate cintecele, toate
strigatele glumete, toate epigramele cu putingd, toate
prostiile copiliresti le-am auzit. Chiar complectasul cel
mai barbos §i mai mohorit devenea copil in puhoiul de
viatd veseli care-l lua inainte. La popasurile cele mai
mari din gari, cintau fluiere §i se-ncingeau bitute. Trenul
nostru ducea spre Dunire un forfot de putere si de viata,
care afitase s1 nebunise si pe cel mai reci si mai cumpaniti
comandanti ai nostri. Cornistul nostru Leustean, in mijlo-
cul pornirii obstesti, avusese insa ragaz si cugete adinc
asupra masinariilor acelora nemtesti de prin stagii. Viri un
pitac, tragi de un miner, si cade un pachet de bomboane:
ori 0 bucatd de ciocolata.

Bag de samd intr-un rastimp cd, la opriri in unele gari,.
in jurul automatelor acestora se alcdtuiesc un fel de cor--
doane tacute si tainice. Fara graba, farid galdgie, c-o rin-
duiald deosebitd, magina neamgului functiona §i deserta
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adincurile. ,,Leustean si cu sotii lui, Imi zise cineva ri-
zind, au cdutat si opuie ingeniozitifii neamtului un
mecanism cu mult mai simplu. Au legat gologanul gau-
rit c-0 sfoard. i dau drumul in magsind, trag de maniveld,
scot ciocolata, apoi 1si trag banul inapoi cu ata... Si ope-
.rafia urmeazi aga inainte c-o simplicitate minunatd si c-o
-graba stapinitd Intr-o solemnd tdcere®...

Asupra acestel tainice inventii a cornistului meu am
.cautat sa pastrez tacerea. Nici nu m-am apropiat ca si
controlez despoiarea nelegald a automatelor. Mirtwrisesc
.cd ideea tacutilor operatori mi incinta, ca si-n vremea au-
ritd §i de mult trecutd cind, copil fiind, cugetam si eu la
-asemenea iscodiri ingenioase in preajma dulcetelor acestet
lumi !

Cu jocuri, cintece si copildrii, trenul isi ducea spre
Dundre povara de cartuse, arme, baionete §i oameni
sortifi mortit... Eram un convoi funebru, pe care ca-
marazii nostri il imblinzeau c-un zimbet, c-un cintec s
£-0 saga.

Ofiteri eram cincisprezece, mi se pare, in vagonul nos-
tru. Multi erau rezervisti, oameni cu ocupatii linistite ori
grave. Prima lor concentrare serioasi, intre noi, era
aceasta. Isi lasaserd viaga lor tihnitd si intrau in furtana.
is1 lasaserd ,,tivilia® lor, de multe ori asa de disprefui-
toare pentru noi, profesionistii armelor, s-acuma, uimiti,
primeau parcd o inimi noud s-o pireche de ochi cu totul
Jeosebitd de aceea de acasi. Firi indoiald, ce eram noi
inainte vreme pentru ei, noi ofiterii de carierd ? Invatam
A minui spada, a comanda la paradd ; ne invirteam la
wunetul unui vals cu ,,duduile” in saloane ; nu ceteam
carti de filozofie, si chiar marele Anatole France izbutea
s1 ne aducia somnul in orele tirzii... Viata noastra era o
Jdeyirtaciune pentru ei. Repezile ore pe care le perreceau
1 intre noi in citeva zile de concentrare erau numai niste
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accidente in scurt uitate. Dar iatd-i acuma imbarcati, cu
mii de camarazi, pentru o actiune hotidritd. Iatd-i i pe
ei clstigati de insuflegirea cea mare a tuturora. A tresirit
ceva in ei. Iatd-ne fragi. Ne asteaptd, la un loc, luni de
viatd de campanie, cu trude, suferini si cu intunericul
misterios in care 1si desfdsurd aripile teribilul inger al
mortii. Acuma toate cele din urma sint vane. Acuma si
zddarnica noastrd meserie are un scop. Si zi cu zi, ceas
cu ceas, creste un simiamint care ne leagd, si se intinde
asupra noastra acea dulce legdturd care se chiamd ca-
maraderie. $i naste spiritul de corp, acel curios resenti-
ment pentru ,ceilal{i“, care n-au cinstea sa poarte sabie
in asemenea momente. Si pentru domnul judecdtor de la
Hangu, si pentru domnul avocat de la Alexandria cei-
lali au devenit niste simpli ,.tivili“. Imberbul ofiter din
fata lor, care nu cunoaste miretele speculatii ale lui Kant
$1 n-a tresarit niciodatd la armonia unui vers de Musset,
care in schimb murmurid o frivold strofi de cantoneta,
s-a apropiat acum foarte mult de sufletul lor ; pentru ci
acest nou camarad are o privire energica, 0 pornire
aprigd in simplele lui cugetdri asupra campaniei §-0 ho-
tarire de a izbindi intr-un fapt de arme ori a pieri, in
mugetul tunului, ca un simplu erou, zimbind §i nemai-
aducindu-si aminte de toate cele deserte ale vietii lui...
Asa se explicd, iubite prietine, de ce unul dintre acesti
ofiteri de rezervi, grav ca i tine, cu viata plind, legat ca
s1 tine cu mii de fire de toate elementele culturii, ale vietii
pasnice, s-a ridicat deodatd altul in ochii mei. Tulburat,
infrigurat §i pornit ca oricare dintre neinfricosatii copil
ai plugului, indatd ce-am ajuns la Dundre si ne-am im-
bulzit in luncile de la Corabia ca si trecem podul cei
dintdi in tara dusmanului, s-a zvirlit pe un cheson s-a
aruncat batalionului o inflicdratd cuvintare... Era si el
ostag ca §i noi cei de meserie, era si el silbatic si hotarit,
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simplu §i dezlegat de toate, cum trebuie si fie orice os-
tean in fata mortii.

Era intr-o zi de cdldurd coplesitoare, si noi eram
multi, nenumdrati, lingd luncile de la Corabia. Tunurile,
cavaleria erau campate pretutindeni, in ses, in luncd,
pe vai si sosele, Balcanii erau in fund, departe, in ceata
catrd sud, §i pontonierii ispraveau grabnic podul de vase
peste fluviu, Eram in ceasul trecerii si-mi bdtea inima.
Cu armele pe umeri, cu stinga pe chingile ranitelor
lasate la picioare intr-o ord de odihni, soldatii stiteau
lardsi gramddiyi, ascultind s-acest glas de insufleyire. Caij,
carutele si conducdtorii erau gata §i asteptam comanda
din urmad, ca §i cum trebuia si fulgere deodatd inaintea
noastra o sabie de foc.

Rezervistul vorbea de pe chesonul lui cdtrd fragi si
camarazi, despre trecutul cu mortii lui cel mari §i despre
prezentul cu singeroasa lui vijelie, in care o generatie tre-
buie sd se oteleascd pentru a pregiti alta mai buni. $-a-
cest cuvint avea in sufletul meu un risunet s-un ingeles
deosebit.

Asa, cu regimentul meu am trecut Dunirea la 2 iulie,
intr-o dupd-amiaza fierbinte, si-mi bdtea inima de tul-
burare. Era fericire, mindrie ? Stiu c¢d eram bine incre-
dintat in ora aceea cd incep a trdi cele mai frumoase
zile ale vietil.



.

UN DISCURS $-UN MARS

»Dragii mei camarazi de arme...”

Imi inchipui cd esti Intrucitva curios si afli cam ce cu-
vinte a cautat §i a gasit tovarasul meu ofiterul de rezerva
ca s faca pe ostenii-plugari si inteleagd ridicarea ostilor
romanesti si rostul lor in framintarea balcanicilor. Mo--
mente ca acelea prin care treceam noi au marele privilegiw
sa facd a Intelege si pe cei mai ,subtiri cd patria nu e
un cuvint zadarnic §i c3 vorbele simple pot merge firi
cotituri in toate inimile. Armata in primul rind e primi-
tiva $i democraticd. Ascultd, daci esti curios, si in-
chipuiegte-{i o mie si ceva de oameni subt arme, trisurile
inhamate, podul gata lingd lunca Dunirii, un soare ar-
zitor de iulie s-un vizduh limpede pinX la siluetele fu-
murii ale marilor Balcani. In jur, nenumirate osti so-
lemne in fulgerari de otele, zeci de mii. Si mai inchipu-
leste-ti bidtdile de inimd s§i infrigurarea unui ceas mare.

»Dragii mei camarazi de arme! stiu cd niminui in
aceasta clipd nu-i pare riu dupd ce-a ldsat in urmad, casa
curatd i nevastd harnicd, cdci acel ce se va Intoarce cu:
vrednicie dupd biruintd va avea bucurie fnsutitd. Stiu ca
n-am nevoie sa va spun cuvinte de imbarbitare ; avintul

.
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<u care afi raspuns la semnalul de chemare arati ci stigi
pentru ce ati venit. [...]

Tubitii mei camarazi! Ales intre toate neamurile din
acest coly de lume a fost poporul romanesc. Triind intr-o
fard mindrd §i Imbielsugatd, blajin, crestin §i primitor,
senin la obraz si drept la inimi, a fost pus parci aici
anume de Dumnezeu ca si infloreasci intre pustiuri si
neamuri salbatice. Asa in vechi vremuri aici la Dunire si
Carpati, neamul nostru a ficut agezare frumoasi dupi
«ce, cu ajutorul Domnului §i cu bray de critd, a zdrobit
filcile tuturor liftelor pigine. Asta a fost in vremea cea
din bitrini povestitd, cind voievozii nostri cei de demult
au 1nilyat steagurile cu tdranii, rizisii §i boierii lor, cind
Mircea-Vodi si Stefan-Vodi cel Mare au bitut pe turci,
care aveau atuncea cea mai mare imparitie a lumii, cind
au bdtut pe unguri, pe lesi, pe tatari, amestecind singele
si oasele lor cu tdrina ogoarelor noastre !

Insd, cum aratd scriitorii nostri si batrinii, de la miri-
rea aceea, prin nemila vremii care ne-a fost ca o mastiha,
poporul nostru a cazut in risipd vreme indelungati, im-
pilat de pagini si de alte lifte, triind in obidad §i lacrimi,
sub girbaci : asta a fost In vremea fanariotilor §-a robiei.

Casa noastrd cea veche, gospodiria batrinilor, cdzuse in
risipd, §i urmagsii lasau in paragina livezile si pustii gra-
dinile ; pind ce Dumnezeu s-a indurat §i ne-a intors cu
fata cidtrd soare. Atunci, ca nepotii cei harnici, s-au ri-
dicat romanii g-au infiripat iar gospodiria strdmosilor.
Cuza-Vodi a ridicat harapnicul de pe spatele nostru ;
maria-sa regele Carol a ficut cu paringii nostri rizboiul
impotriva Turcului ; §i iardsi vechea Tard Roméneasci
s-a incheiat ca un codru in primdvari. [...] Din pamin-
tul 1drii parca se suie in noi, din morminte, virtutea stri-
mogsilor celor tari, si in pieptul nostru simgim tiria cea
veche a celor care au ficut rinduiald cu sabia.
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Catd si mergem cu vrednicie si facem cu puterea
noastrd rinduiald. Si uitdm trecdtoarele nidcazuri gi ticd-
losii ale vietii, sa fim ca omul acela vrednic care rasi-
deste pomi pentru nepotii nepotilor lui. Cu rivnd §i cu
durere sd intram in luptd pentru vechea si dulcea noastrd
tara. La sunetul armelor noastre si se cutremure iardsi,
ca de trasnet, inimile dusmanilor nostri“.

Cuvintul acesta al unui tivil burghez sceptic era inflo-
rit, dar eu simteam in el, sub pornirea osteanului, induio-
sarea amard si risul dureros pentru crudele stdri de lu-
cruri care dainuiesc inc3 in tara noastrd, pentru vetrele
sirmane, pentru permanenta nedreptate, pentru pustiul
sufletesc al trecitorilor tirani de o zi. Cu toate acestea og-
tenii din jurul meu erau induiosati adinc pentru vechea
lor ,;mosie“ si se priveau unii pe alfii cu ochii umezi.

fsi ridicard in spate grelele ranite si inaintard cu voie
buni si c-o ciudatd nepisare spre podul care ne despar-
tea de pustiul mal bulgdresc. Pasii lor sunau domol pe
scindurile legate deasupra vaselor si inimile lor blinde
gaseau vorbe de glumd si de haz. Era totusi o oaste care
se indruma spre mdcel.

Nu-i voi mai vorbi de insuflegirea ofiterilor si de
uralele lungi ce se ridicaserd spre cer, cind ajunserim pe
malul gol din dreapta Dunirii, pe-o pajiste pustie, cu
iarba arsi. Soarele se inclina spre asfingit, intr-al patru-
lea ceas al dupd-amiezii, si punea o dird infliciratd in
lungul Dunirii. Paseri de baltd filfiiau rar pe sus, cu fi-
pete scurte. Ogoarele si luncile arii rimaserd in urma si
coloana noastrd se infundd pe un drum nisipos s§i cotit.
Citeva femei, cifiva copii, un pdstor care cirmuia prin
vaiuge si smircuri un cird de oi §i capre — privird tre-
cerea noastrd de pe un tipsan. Vorbeau romineste, erau
de-ai nostri, dar ne priveau numai cu curiozitate. Cel
dintdi bulgar batrin si barbos, cu straiele mohorite si cu
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caciulita rotundd in cap, umbla dupd niste vite, in
preajma noastrd, si parea ca nu ne vede.

— Bre ! esti bulgar?

— Balgar ! Balgar ! raspunse el. Era linistit, Intunecat
s1 trist.

Satul sta pitulat dupd o cutd de pamint.

1l ldsardm la stinga ; lasarim in urma si femeile, care
zimbeau curioase, graiau romaneste $i erau impodobite cu
fote, — una lungd dinainte si alta foarte scurta si-ncretitd
dinapoi. Inaintardm inlduntru, departe, avind insi necon-
tenit in vedere sesul lin si mireata apd a Dundrii : acolo
nasteau coloratii stranii si cuibare de foc in valuri, §i
deasupra pluteau aceleasi paseri singuratice, cu strigate
tot mai stinse.

Cildura zilei era incd indbusitoare si pulberea ma-
runtd, rascolitd de pagsi, se ridica in juru-ne in perdele
uriase. Asa merseram un ceas, doud, ca-ntr-o pustie, fara
sa dim de-o locuinti ori de-o fintini. Numai intr-un
timp, de pe un imas gol, ne privird trecerea niste cirduri
de bivoli imbricati in scoarte de mil cenusiu si citiva cai
marunti si slabi.

Greutatea marsului pe cdldura lui Cuptor incepu a se
simfi...

Ranita, cu toate ale ei, cu mantaua si cu cartusele ;
pusca si sacul de la sold, cu pinile §i cu ragile de re-
zervda ; céntura cu cartugierele — ticsite de zecile de
incdrcdtoare, pe zapuseala din miezul verii devin o
povard cumplitd.

Oamenii mei, cei mai mulgi munteni virtosi, deprinsi
insi numai cu ricoarea Bistritei §-a codrilor de brad,
umblau acuma cu capetele plecate, cu obrazurile aprinse
s1 Tnecate in sudoare. Ne sculasem in zori de ziua intr-o
mahala a Corabiei, coborisem la Dundre si asteptasem
ora trecerii pini la trei dupd doudsprezece, pe o inspai-
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mintatoare caldurd. Pe sesul gol nu era umbri, apa era
salcie, miloasa §i incropitd. Arsi de focul de deasupra si de
setea dinlduntru, trecuserdm podul ; cu aceeasi suferinga
inaintam intr-un peisagiu cu pulbere multd, fird cumpini
de fintind. Nu adia boare de vint, aerul parea mort. Prin
bluzele tuturora rizbituse sudoarea in pete mari ; curelele
$i chingile stripungeau carnea infierbintata, povara din
$pate i§i Inzecea greutatea...

Ah, prietine, §i-n ziua aceasta si-n altele multe care au
urmat, cu citd stringere de inimd am invitat a pregui si
mai ales a iubi suferinta celor rabddtori. Iti mai spuneam :
o luptd e sdlbaticd si fioroasa, singele si carnea ruptd sint
o grozava priveliste ; dar drumul Inainte, care se clstigd
pas cu pas, Incet-incet ; salbatdcia aprovizionarilor for-
tate in satele inamicilor zdrobiti ; inconstienta pasiunilor
dezldntuite i uitarea a tot ce-i omenesc, asezat §i civi-
lizat, alcdtuiesc in rdzboi o viagd speciald. In valmasagul
_ acela viforos ramine tare putin din om ; constiinta im-

- plinirii unei datorii paleste in fiorul mortii ; curajul per-
, sonal, instinctiv si silbatic mind inainte oastea ; energiile
i se exaspereaza, cresc ca-ntr-o bataie de furtund ; s-o beyie
, fioroasi te rispliteste de inspdimintitoarele momente ale
L atacului, cind ai ajuns s calci In picioare sfirdmaturile
dusmanului. Numai gindindu-m3 la asemenea momente
cumplite, m3 simgeam ridicat si purtat de vifor de vijelie.

Dar un mars care se eternizeaza astazi, care va fi mini,
, $1 poimini, si-n alte zile, aceleasi si aceleasi, c-o nesigu-
o rantd penibild inviluind sufletele, cu necunoscutul {nainte

si-ndirdt, cu deplina constiingd a suferingii, c-o caldurd
r de cuptor, c-o sete care te frige, c-o povara care te apasa
: tot ' mai mult, kilometru dupi kilometru, doudzeci, treizeci,

' patruzeci de kilometri, — o, e cu totul altceva! Din
pricina asta, instinctiv, fiecare soldat dorea lupta. Voia sa

vadi in sfirsit pe inamicul acela nevizut. S3-1 vid, si-l
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pipai, sa ma opresc ! Gindul mortii md nelinisteste acuma
poate, dar atuncea nu ma mai tem !

,»Atuncea ma infierbint gi-mi cresc puterile®... imi zicea
scrgentul Gheorghies, saltindu-si in spate raniga.

Si-n ziua aceasta, ca-n multe care au urmat, m-a pi-
truns un fel de teamd s-un fel de respect pentru tovardsii
mei asa de greu impovarati, asa de ribditori si asa de
supusi. Ba-n ndcazul lor gaseau si cite o glumad. O rostea
unul zimbind si cei din juru-i rideau cu aceeasi voie bunad.

»Mai spunem cite-o polojenie si ridem... zicea ace-
lasi sergent Gheorghies. Asta ne mai tine loc de apd
rece“...

Si-n acest mars greu pe pamint strdin, privind co-
loana Impovdratd in nemila vdzduhului, m-am gindit
la ,,cuvintul® camaradului meu rezervist. Se pare ci ek
cunostea pe tarani cind le vorbea. Nu rostise fraze um-
flate si vorbe mari; nu vorbise de dusminie si de uri.
Le spusese citeva cuvinte simple, potrivite pentru suflete
blinde, pentru minti deschise. Oamenii mei sufereau in
1acere, 151 indulceau nevoia c-o glumi ; si n-am auzit un
murmur, n-am vazut la nici unul privirea aceea de stra-
nie dusmdnie care m-a izbit §i la cel mai linistit bulgar.
Lram insi incredintat ¢i la atac vor fi viforosi si in-
spaimintatori ca puhoaiele verii, asa cum izbucniserd, in
z1ua chemdrii, din amortgirea si linistea ciminurilor lor.

Am mers.in ziua aceea pind noaptea, tirziu, §i ricoa-
rea unor lunci de silcii §i adierea serii ne-au mai potolit
focul care ne mistuia. Am intrat intr-un sat pustiu i ti-

cut, la Ghighen.



iN TARA DUSMANA

Ghighen pirea sat mare §i cuprins.

Regimentul trecut dincolo, spre inamic, §i bivuacat
in niste spinirii, isi pregitea corturile §i culcusul de
noapte. Pe dealuri, mai departe, se impinzea linia de
sentinele.

Compania noastrd primise o misiune speciald: apd-
rarea unei vii, spre rasarit. Dupd ce ne pornirdm cerce-
tasii, ne infundarim §i noi, cu oamenii nostri truditi, pe
ulitele intortochiate, ciutind o iesire.

Ca si in timpul cit se scursese intreaga coloand in in-
tunericul noptii, gasirim aceeasi tdcere pustie printre
casele Intunecate, acoperite cu olane, §i printre imprej-
muirile de ciamur. Nu se simgea in sat nici cea mai mica
miscare de viatd omeneasci. Nu ziream o lumind, nu
s-auzea un glas. Totul pdrea mort §i fantomatic, ca-ntr-un
basm. Numai cinii nenumiragi litrau, se zbiteau in
languri §i urlau sdlbatic.

Soldagii umblau truditi sub raniti, printre mohoritele
case. Rar doi intrerupeau ticerea, graind cu glasuri sca-
zute si facind observatii In apropierea mea.

— Halal, mii camarade! frumoasi primire ne fac
bulgarii st bulgarcele !
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— Apol mi se pare c-au intrat in pamint. Ei socot
c-am venit sa-i taiem...

Un sergent mormaieste linga mine.

— Nu cumva ati fi vrut, oameni buni, s3 ne iasd
inainte cu flori si cu bucate ?

Capitanul V., un om voinic si bun, 151 oprea din vreme
in vreme calul si privea Imprejurimile.

— Ce-i de ficutr? zise el. Cu cine sa te ingelegi in
pustietatea asta ? Si cum sa te-ntelegi ? Imi aduc eu asa
aminte de vreo zece vorbe sirbesti pe care le-am invitat
in copilarie la malul Dundrii ; da’ tare ma tem ci s-or
parea chinezesti ! Si nici n-am cu cine vorbi.

— Traiti, domnule cipitan, bigd de sami sergentul,
la urma urmei am putea si deranjim vreun gospodar...

— Unde se poate? grai rizind cipitanul. Oamenii
s-au culcat §i dorm. Nu-i politicos. Dar sd-ncercim. S3
vad §i eu cum ne-om putea intelege. Sint foarte curios.
Intrd intr-o ogradd si pofteste pe cineva si se scoale !...

Soldatii se oprira, inveselifi si curiosi, asteptind si ei.

Sergentul puse baioneta la armd, cerci o poartd in-
chisd bine, apoi siri sprinten pe deasupra. O jumitate
de duzind de cini 1si spori litriturile si urletele intr-un
concert ingrozitor. Poarta se deschise ; alti doi soldasi
razbaturd, si-ndatd, din umbri, risirird trei femei cu
parul vilvoi, ricnind si apucindu-se cu minile de cap,
fdcind semne deznddijduite cd vor si-si smulgd pdrul.

Soldatii incepurd a ride. Cipitanul privea nedume-
rit. Cu tipete si cu vorbe de jale, femeile spuneau ceva
grozav. Cazurd in genunchi, biturd o metanie fn ti-
rind, apoi 1si ridicard bratele tremurdtoare spre botul
calului. ‘

— Domnule capitan, eu nu inteleg nimica ! zise ser-
gentul de la spatele lor.
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~— Hm ! ficu cipitanul cu demnitate, dupa cit vad,
se roaga sa nu le luim viata !

— Dostd, bre! ricni el indltind bratul. Ho, tari!
addogi el apoi si pe roméneste. Mir, bre! mir! Asta
insemneazd pace, imi spuse el pe alt glas, intorcind
spre mine capul. Dostd, bre! mir | mir!

Femeile isi contenird urletele amestecate cu zipditu-
rile duldilor si ridicard spre el capete cu ochi holbati si
<u gurile cdscate.

Cipitanul le ficu si cu mina semn de liniste. Apoi in-
trebd ceva care parea a fi intr-adevir intr-o limbd
straind. Auzeam cuvintul peti, care, dupa glosar, stiam
s1 eu cd inseamnd drum.

wLe-ntreb unde duce drumul !“ imi limuri Incet ci-
pitanul.

Femeile, ridicind tustrele glasurile, incepurda s-arate
«u bratele spre risarit, si rispunserd cu vorbe multe ames-
tecate §i pentru mine foarte neintelese.

— Dobre ! rosti cipitanul cu gravitate. Drumul ne
scoate unde voiam. Dar apd unde este ? strigd el apoi
catra femei. Cadé e vodd, cadé e cigmé ?...

— Tucd! tucd! strigau femeile ardtind cu bragele
undeva, foarte aproape.

— Acum am Inteles si eu... rosti sergentul, ci cis-
‘meaua e aproape.

— Asa este! fincuviintd cipitanul. Dati-le drumul.
Lasi-le si se duci la culcare... Mir! mir! mai spuse el
femeilor cu veselie si cu bunitate. Apoi se intoarse spre
‘mine : Hm ! dupi cit vid, tot e bine... Se chiamd cd am
intrebat, mi-au rispuns, si ne-am ingeles !

Femeile, care se zbuciumaserd de groaza mortii, rama-
serd in picioare lingd poartd, uimite i tacute. Dupd ce ne
miscaram inainte, iesiri chiar in drum si privird dupi
not.
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— Acuma au inviat! observd sergentul Gheorghies.

— Ati vdzut? zise capitanul. Aici se stie atita: ci
oastea trebuie s prade, si ardd si sa ucidi...

— Da’ ce-avem noi cu muerile si cu copchiii ¢ mor--
mai soldatu] Mihdild chiar lingd mine. Trecurim mai

eparte printr-aceeasi pace funebrd, si cinii urlau pre-
witindeni fird astimpir. Gifsirim o cismea mare de
platra, care zvirlea apd rece prin tevi de arami : sol-
datii se gramadird in jurul ei cu bidoanele; si ne so-
sird ¢i cercetasii de la marginea satului.

Urcaram dupa aceea un deal, si intr-un fel de me-
dean mare, In lumina surd a noptii, ni se aritari bor-
deie scunde acoperite cu pdmint, triste §i nelmprejmuite.
Bateau §i aicea cini Intdritati, si printre buruienile ce
cresteau pe coamele de tarind filffiau stegulete albe de
pace.

»Alcea stau turci“... ne zise sergentul intors din re-
cunoastere.

Ciyiva oameni cu turbane §i salvari ne intimpinari
st ne salutard ducind mina la piept, la gurd si la frunte.

»Turci! Turci!® strigard el cu oarecare teama ss
indoiald. Apoi incepurd a alunga si a lovi cinii care
se Impragtiard cheldliind.

»Drumul la cimp ?“ intreba cipitanul in bulgi-
reasca lui.

Un wrc ficu semn c-a ingeles, si ne ciliuzi printre
bordeie. Din cind in cind se oprea si mormiia ceva cu
blindetd. In bitituri dormeau pretutindeni, sub cerul
de vard, gospodari, cadine si copii.

»Bagati de samd, biiei, grii cdpitanul, si nu destep—
1afi copiii©...

Turcul ridici spre el capul. Camarazii se strecuraw
cu luare-aminte printre trupurile risipite la pamint. Se
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auzeau suspinele femeilor. Copiii, firi griji, dormeau
cu fegele in sus si cu bratele in laturi.

— Asa... aici se sfirseste drumul si colo-i valea...
vorbi turcul roméneste, intinzind bragul.

— M3 miram eu de ce-mi pricepe asa de bine bulgi-
reasca... imi sopti cdpitanul.

— Noi turci, noi sintem prietini... addogi turcul fa-
cind iar o temenea.. Voi romini.. voi oameni buni...

Si, rizind, gospodarul iar prinse si zburatacettsca
cotarlele galdgioase.

Bordeiele rimaserd pe delusor si compania cobori in
porumbiste. Acolo ne rinduirim posturile §i strdjile,
si-n curind se Intinse asupra trudei noastre adinca pace
a noptii de iulie.

A doua zi, o datd cu aritarea soarelui, parura a iesi
si gospodarii de la Ghighen din intunecimea spaimei
lor. Soldagii, pe la porti, ficeau semne prietinesti ¢u
bani din Romania, intrebau de criymd, de paseri, de
brinzd si de fiini de pdpusoi. Nimeni nu tdia, nu im-
pusca, nu spinzura. lesird barbati de prin poduri si
copile de prin pivnite. Babele indrizniri si iasi si-n
uligi.

Ordonanta mea, domnu Ion, ardtind un ban alb,
cerea, intre niste muieri, in gura mare, o gdind ori un
pui, si nimeni nu-l intelegea. Gospodinele stiteau la
porti cu minile goale si se uitau la el. Una, in sfirsit,
milostivindu-se, 1§i trase tulpanul pe gurd si se apro-
pie la doi pasi de el. 1l intrebd prin semne, cu ochii ¢
cu degetele : ce potteste.

— O gdind ! n-ai o gdind de vinzare ? intrebi domnu
Ton.
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— Nema! ridspunse femeia fiard si inteleagd. Acest
nema era in orice caz un raspuns prevazator.

— Nu, o gdina ! strigd cu putere ordonanga.

— Nisto! addogi indati femeia, iniltind din umeri.

Atunci, in disperare de cauzi, domnu Ion, vizind
cd nu-i chip de intelegere, se uitd in juru-i sa vada prin
vreo ogradd bipedul la care rivnea. Dar paserile bulga-
resti stiteau bine dosite. Ce-i de facut? Omul atunci,
luind o atitudine curioasd, cu bratgele ridicate si cu de-
getele raschirate, holbd ochii la femeie i incepu a cot-
codici subtire si spiriat: ,,Cotcodac! cotcodac!“

Bulgarca se nipusti inddrdt spre poartd, ingrozitd in
prima clipi; apoi se opri, vizu pe domnu Ion rizind
si prinse a ride si ea, iImpicati si in sfirsit intelegind
despre ce era vorba.

— Aha! cocoscid! iaipid! strigd ea cu veselie. (Co-
cosed Insemneazi giind si iaifd, oud.)

— Da! cocosca ! rispunse cu mindrie domnu Ion.

Muierea paru a se gindi o vreme in ce ceruri i sub
ce piminturi se poate gisi o gdini g-un ou, apoi se in-
senind, privi pe dos si pe fatd banul omului meu g, in-
trind in ogradi, se intoarse indatd cu o duzina de oua
in poald si cu doi pui circlitori in mina dreaptd. Amin-
doi se aritari mulydmiyi de schimb si se despartira buni
prietini.

Satul iesi din amortire §i lumea prinse a umbla pe
uliti.

Citri amiaza, la cismeaua cea mare din vremea turci-
lor, a lui Isim-pasa, unde curgea apd imbielsugatd, ve-
neau fird griji gospodari, femei si copile, cu cobilijele
pe umeri, ca si-si umple vedrele de arami. Acolo isi
addpau si oamenii nostri caii de la chesoane, si beau in-
delung, pini ce se siturau, de la gurguiele de metal.
Groaza noptii disparuse, cinii nu mai litrau; soldagii
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rideau §i glumeau veseli, si bulgarii, linistiti si impicati,
totusi seriogi §i circumspecyi, treceau printre ei cautin-
du-si de treburi.

O copilita de sapte ani, cu cobilitd mica si cu vedre
mititele, i5i ficu loc prin imbulzeald, si observind cd
nu va putea razbate usor la apd, ridica fruntea nemul-
tamitd si impinse pe un soldat la o parte.

»Begd, bre ! fereste bre !“ 1i zise ea scurt.

Soldatii zimbiri.

»Lasati, bre, copchilita, si-si iele apa“, grii unul cu
blindeti, si-1 ficu loc.

Mai pe urma trecuri doud femei tinere si frumusele

: cu ciudata fotd scurtd si creatd rotindu-se si zbatindu-se
i in dosul selelor.

— Incotro, lelitd ? intrebd un fliciu.

— Ne ducem la cfmp, avem treabd... rispunse una,
guresa si intepatd.

— Is romince, mii, {s de-a noastre !... strigi altul
cu mirare.

: Ele se oprird. Un caporal balan se ridici de linga
i jgheabul de piatrd si le zise rizind :
' — Ei, ce mai zici, cumidtrd ? Ce fac bdrbatii vostri ?
: Pe-aici voi toate vd mdritati cu bulgari...
— Bdrbatii nostri-s la rizboi... rispunse femeia.

| — Asa? Si-s bulgari?

— Da, is sirbi.

— Apoi trimeteyi-le rivas c-avem si ne-ntilnim,
s-avem sa-i rdpunem rau l...

Soldatii rideau. Femeia deodati se incrunt cu riu-
tate.

— Unde sd vi-ntilnigi ?... Birbatii nostri nici nu stim
dacd mai trdiesc. Poate-au pierit. Duceti-vi ! O si pieriji
si voi cu totii L... O si pieriti.
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Femeile aveau o cdutdturd intunecatd si dusmanoasa.
Soldatii 151 ridicara capetele, privindu-le cu curiozitate...

— Hm ! zise caporalul. Lisati-le s3 se ducd la treaba
lor. Ce-avem noi cu ele?... Du-te, cuscrd! addogi el
tar vesel. Daci ne-om intilni cu oamenii vostri, avem
sa-1 stringem de beregatd, c-asa-i legea la razboi, dar
voi duceti-vi in treaba voastrd. Vid cia pe lumea asta
toate femeile-s la fel...

Ordrite §i rele, femeile plecard filflindu-si fota cea
scurtd §i creatd, iar caporalul dadu din cap repezindu-si
capela pe-o sprinceand. Privea in urma lor s-avea el un
gind al lui...



TURCII DE LA GHIGHEN

In Ghighen am vidzut de-aproape numai gospodirii
turcesti, pe tapsanul cel gol, unde dormeau noaptea la
pamint, sub stele, femeile si copiii. Acuma, ziua, ca-
dinele erau dispdrute. Printre bordeiele mari, impodo-
bite incd cu stegulete albe, umblau bdieti cu fesuri si fe-
tite cu salvari. Usoare ridicdturi de pimint bitut ari-

tau granitele intre casia §i casd. Bordeiele bivolitelor s-a
cailor erau asezate, fird nici o rinduiali, printre ldca-

surile omenesti, si dintrodatd intre unele §i altele deo-
sebire mare nu se putea vedea. Birbatii, cu turbanele
lor mari, cu briiele, cu salvarii enormi s§i cu picioarele

tori.
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o desculte in iminei, isi vedeau greoi de treburile gospo-
: diriei. Satul cel mare bulgiresc se revirsa pe coasti
si-n cimpie, cu ogrdzi bine inchise si case bune.
Acolo era foasta raid, robii de altidatd, cu capetele
plecate subt iatagan; s-aici, in bordeie, fostii stipini-

Turcii sint oameni linistiti §i melancolici, — cel pu-
' tin cei de la Ghighen imi pireau aga. Cind le amintii,
in putine cuvinte, de stipinirea lor de-odinioard, oftari
| dind din cap, cu privirile innegurate. Cu prietinie §i cu
E blindeyd, ne conduseri, pe mine §i pe cdpitan, intr-un



bordei larg, destul de urit pe dinafard, dar inlduntru
strilucitor de curitenie. Podoabe de herbote si chilimun
se vedeau in colyul fiecdrei incdperi; pe divanuri, co-
voare, si arme vechi sidefate aninate in parete. In fund,
in stative mari, o pinzi cu alesituri. Gospodina cu ci-
teva clipe mai Inainte sirise de la vatale si fugise de
privirile striinilor.

— Uite dumneata, imi zise cdpitanul, de-afard nici
nu m-asteptam si intru intr-o incidpere asa de curata
si de frumoasa...

Turcii zimbeau.

— Tot asa-i si la bulgari? intrebd cdpitanul V.

Ei ficurd semne de afirmatgie cu capul, dar asta, peste
Dunire, stiam ca Insemneaza nu.

— Nu? intrebd cipitanul.

— Nu, rispunse gospodarul de gazdd Intr-o romai-
neasci destul de buni. La bulgari frumos §i mare pe
dinafari ; ei triiesc mulji, un neam intreg la un loc.

— Dar inlduntru?

— Inlduntru nu-i ca la noi... rispunse zimbind turcul.
Aveti s3 vedeti...

Ceilalgi turci pireau multdmiii de acest rispuns. Unul
isi scoase luleaua aprinsa din salvarn cei largi si mcepu
a trage din ea cu pofta. Ne asezaram pe divan, — ei
se cinchird pe pamintul curat lipit ; §i prinserdm a vorbi
despre rizboi si despre risipirea impardyiei osmanliilor.

— Asta a fost supirarea lui Alah! zise cel mai ba-
trin. Impirdtia o duc astdzi oameni slabi, care se ceartd
pentru chiselele cu bani. Au uitat de lege, joacd carti,
beau vin.. Acuma oamenii care se temeau de noi ne
alungd s ne taie...

— Noi, grii gazda, am fi putut avea acolo, in im-
paratie, oaste de zece ori mai mare decit bulgarii, sir-
bii si grecii la un loc... Dar cine s-o ridice si cine s-o
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stapineascd ?... Oamenii nostri celi mari au murit de
mult ...

Gospodarii dadurd cu tristetd din cap si-si plecard
fruntile spre pamint.

-— La Kirc-Kilis¢ §i Lule-Burgas, vorbi capitanul V.,
ostile turcilor au fost crunt batute, iar cetatea Edirneh
a cazut,

-— Sucri-pasa a apdrat-o ca un leu, rispunse barri-
nul : dar asa este, la urmi a cizut.

~— Dar la Ceatalgea, zise cu vioiciune gazda, n-au
mai putut razbate.

— Asta-1 slabd mingfiere, spuse cu zimbet trist ba-
trinul, cdci nu trebuiau si ajungi la Ceatalgea.

Apoi, in romaneasca-i ciudatd, batrinul ne intrebd cu
citd oaste au trecut romdnii Dundrea si ce avem de gind
sa facem.

— Cum ce sd facem, striga capitanul. Nu vezi ci se
mininca si se bat ei in de ei ?

— Lasa-i sa se batd, zise cu nepisare turcul.

— Asta nu se poate; razboiul lor pricinuieste tul-
burare in toatd lumea. Bulgarii nu vor si s-astimpere :
am venit noi sa-i linistim.

— Asta-i bun. Aveti oaste multi, curat §i frumos
imbracatd... $i tunuri, — de cele mari si de cele mici
cu gloante... Cu tunuri de acestea au ucis turcii mulgi
bulgari la Ceatalgea... Hei! ofti turcul, voi sinteti alt-
fel de oameni.

— De ce altfel de oameni ? intreb eu.

— Asa. Voi veniti, vorbiti bine cu toatd lumea, pli-
titi oudle si gdinile, nu faceti nici o vitimare niminui...
Ofiter bun, soldatu asculra...

Convorbirea aceasta binelnteles ¢i nu se ficea cu
usurinta cu care e scrisi. Turcul cel bitrin rupea ceva
romaneste, tindrul gospodar de gazdi griia mai bine;

70



ceilalyi gospodari, cinchiti la pamint, voiau si ei sd stie
despre ce-i vorba si cereau in orice clipa deslusiri; la
aceste deslusiri addogau si ei in turceste parerile lor, care
trebuiau si ele tilmicite. Un rdspuns al nostru iardsi
trebuia tdlmicit si provoca alt raspuns care ni se in-
torcea prin tilmaci. Schimbul acesta de vorbe mergea
destul de repede de la turban la turban i de la turbane
la noi, si la urmi ne intelegeam noi cum da Dumne-
zeu ; dar era un amestec de turceascd, de roméaneasca
si bulgireasci si de gesturi si schime care tilmdceau
unele cuvinte, incit noi singuri ar fi trebuit si ne strim-
bim de ris in acest improvizat Babilon daci subiectul
dezbaterii n-ar fi fost asa de trist i dureros'

Un copil aduse cafele in filigene, pe o tipsie. Rdsu-
ciraim tigiri, sorbirim in ticere §i cu sprincenele inil-
tate din biutura fierbinte. Fum albastru se raspindi in
toati inciperea ricoroasd. Pe ferestruici razele soare-
lui de iulie intrau, stripungind cu lumind nourasii de
fum.

Turcii oftard. Bidtrinul ridica fruntea-i plesuva.

-—— Voi altfel de oameni... grii el Incet; altfel de
oameni... Voi mergeti si vd bateti cu oaste, asta-i fru-
mos. Aici unde este copil mititel, nevasta fricoasd, vot
nu faceyi nimic si spuneti vorba buni... Hee... voi altfel
de oameni... Noi vedem, si intelegem, si avem asa o
dragoste pentru voi.

Turcii ceilalyi, vazindu-l migcat pe batrin, ii cerura
indatd ldmurire, si gazda le spuse repede despre ce-1
vorba : ei diduri din cap, semn ci inteleg, si dintro-
dati miscati, cu ochii induiosati, rostird in cor vorba
pe care o auzird: dragoste, dragoste...

-— Insi trebuie si vi spun un lucru.. urmi batrinul.
Fatd de bulgari zadarnic sinteti voi buni. Ei asta n-o
inteleg. Aicea, in sat, cind au auzit ci vin viagchi voi-
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nifiti, s-au ascuns tofi, §$i unii au fugit, cici tofi cre-
deau c-aveyi sia ucideyi si si dati foc satului. Ei altfel
nu stiv... Acuma i-am auzit vorbind, Ei vad ci nu le
faceyi nimica §i ci dap parale pentru ce luati. Asta-i
foarte bun. Dar ei nu inteleg de ce facefi voi asa.

Unul din musafirii cu turban, avind intelegere despre
ce-1 vorba, ldmuri §i el in limba lui cd soldapi de la
noi ,,au ceva bun in inima de la Alah“ (si turcul se tot
scociora la piept in dreptul inimii). Au ceva... in inima,
-—— ¢l nu uitd cd au ldsat §i el acasd neveste §i copii,
§-0 gospodarie... $-aici, cind vin, gasesc tot asa gospo-
daria §i copilul §i femeia unui ostean plecat la rizboi.
Asta trebuie crugat.. Ce ti-au fdcut ei, saracii? Fe-
meile §i copiii sint slabi §i fird apdrare... Dar bulgarii
nu crutd. Ei ucid pretutindeni.

-— Bulgarii omoard... mormaird si ceilalfi turci.

— Aga este, urmd gazda. Voi faceyi asa, dar ei nu
inteleg. Voi faceyi bine, dar ei rid §i spun asa: ci vi
este fricd sd-i tdiati, ca sd nu vi taie pe urmi si el pe
vol... Asta spun ei. Si de-aceea le dayi parale pe oua
s1 pe pui. Si el rid, §i zic ¢d nu se tem de voi !

Ciépitanul tdcu; ma privi. In ochii lui vizui ci nu
crede vorba turcului.

O fetita subtiricd, in salvari, intrd si incepu a aduna
filigenele. Cipitanul 1i puse mina in crestet si zise cu
blindetd : ,,Cizlarim, cizlarim* (fetifd). Cipitanul meu
incepea s3 vorbeascid si turceste.

— Cizlarim ! rdspunserd turcii cu bunitate.

— Cum ag putea eu sa omor un copil ca acesta, care
nu mi-a ficut nimic ? intrebd cipitanul.

Turcii oftard lardsi §i didurd din cap. Turcul bdurin
zise incet :

- Bulgaru] a fost robul nostru: il cunoastem; el
nu stie ce-1 mila! Soldatii lor sint voinici, viteji gi fird
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milda ! Eu stiu ce spune capitanul... Oastea trebuie si
fie ca-n vremea veche: voinic cu voinic !

— Fira indoiald, intimpin eu.

— Hel, asa-i, grai gazda. Asa ar trebui s2 fie. Dar
tinuturile noastre turcesti pina la mare au ramas pustii,
arse, cu lesurile oamenilor risipite in toate pargile.

Fetita iesi, se intinse un rastimp ticere, i fumul al-
bastriu, strabdtut de suluri de soare, plutea lenes in ju-
rul capetelor. Armele sidefate sticleau in covor, pe pa-
rete, netrebnice, triste marturii din zilele de altddati
ale vitejilor osteni turci... De afard razbdtea larma ve-
seld a copiilor care se jucau si se hirjoneau fiard grija
si nestiutori de cumplita cadere a Imparagiei paringilor
si. strabunilor lor.



SPRE STAROSELT

De la Chighen, unde batalioanele noastre au ficut
grabnice lucrdri de pamint, ne miscdm in ziua de 4 iulie
spre Staroselt, in lungul Ischerului. Fac parte din semi-
batalionul insircinat, in timpul marsului, cu paza flancu-
lui sting; deci o zi Intreagd suim dealuri pieptse si
coborim vii prdpastioase, intr-un soare tropical, avind
necontenit in vedere coloana care se miscd pe valea apel,
ca un sarpe lung, sclipind din solzi metalici. Despre
inamic incd nu se stie nimic. Numai de la cavaleria ar-
mater de vest, indreptatd iute spre Bercovita, a venit
un zvon cum ca o divizie bulgareascd din regiunea Vidi-
nulut se retrage in mars forjat spre Sofia. Tara-i pustie
st bulgarii pare ci n-au de gind si se Impotriveascd. La
granita greceasca si sirbd, ostile care au cistigat marile
biruingi impotwriva semilunei se zice c-au fost bitute si
sint In retragere. Slabite si sfirticate, cu moralul cizut,
in fata unui puhoi strdin, ce vor putea face aceste triste
armate ? S-au razboit zece luni de zile in asprimile iernii,
au fost secerate de holera si de tifos, s-au pripidit in
umezelile si inghejurile sangurilor la Adrianopol si Cea-
talgea, raniii au pierit cu miile fird ingrijire, pe cimpuri,
pradi cinilor si corbilor ; o triste;d nemdrginitd s-a abdtut
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asupra bietului suflet omenesc. Oricitd putere, pornire
si Indirjire au putut avea soldatii acestia voinici §i pri-
mitivi, salbatici 1n vitejia lor ca si pe vremea lui Crum
si Asparuc, dar acuma se vedea ca nu mai pot. Q istovire
bolnava ii cuprinsese ; disperarea lor se intinsese asupra
taril intregl ; o simgisem §i noi la cei dintdi pasi pe care-i
facusem pe pamintul bulgdresc.

Eram avangarda ; aveam misiunea si inaintam repede
spre Sofia. De la dusman insd n-aveam stire. Inaintea
noastra simteam golul. Eram iIntr-o fard care parea a
fi biruitd inainte de a fi ridicat o arma impotrivi-ne.
Aveam totusi o nadejde: dupd cit se spunea, tot ne-
deslusit, bulgarii hotiriserd si ne puie impotrivire la
trecatorile Balcanilor. Se mai spunea cd se desdvirsise in
dosul frontului de luptd spre sirbi §i greci concentrarea
intregilor puteri bulgare. Intr-o izbiwurd formidabila,
dusmanii nostri naddjduiau sd dea peste cap pe aliati,
dupd care, intorcind o parte din arme impotriva noastrd,
urmau sa ne opuie o crincend i Indirjitd Impotrivire la
cetagile de piatra ale Balcanilor. Dupa asemenea wvesti,
intre altele multe felurite s fard acord, Ingelegeam in-
trucitva cuvintul de ordine care se strecurase intre
ofiteri : ,Inainte, repede! Trebuie sd punem stdpinire
pe cheile muntilor !

Inainte, fird indoiald. Acesta era si fie intr-adevir
singurul nostru cuvint de ordine.

Dar de la Ghighen la Staroselg urcind treizeci si noud
de dealuri si coborind treizeci si nouda de vii, nu era un
Jucru de sagd. $i pe urmd de la Starosely in Balcani, citd
cale! Si cftd cdldura, Doamne-Dumnezeule ! Si nu ve-
deam un sat cit cuprinde ochiul. $i nu ziream o fintina.
Binecuvintatd fie tara parintilor nostri, in care satele
floresc pe toate costisele si fintinile cu cumpdnd si si-
potele — iIngrijite de crestini pentru sufletul mortilor ~-
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se aratd la fiecare cotitura de drum cilitorilor trudigi
sl insetati !

Dupi ceasuri de drum fard popas, cind apa s-a istovit
din bidoane, ni se aratd intr-o viiugd, lingd un tufis
sdrac si prdfuit, un ghiol cu apd verzuie §i noroioasa,
acoperita cu matreatd. Dupd urmele din nomolul de
la margine, se vede ca avem de-a face cu o scilditoare
de bivoli. Camarazii, inveseliti de departe de lucirea
apei, grabesc pasul si se apropie cu niddejde ; pe urmi isi
lasd la locul lor bidoanele de metal, 1s5i pleacd capetele
in piept, rabddtori §i supusi, 51 trec mai departe la
dealul oblu, mai insetati, cu privirile infrigurate si trud-
nice.

,»Haideti, bdiei, s-avem ribdare. Asta nu-i apd ; asta-i
otrava !“ zice cu blindetd cipitanul nostru. Si soldatii si
saltd ranitele si trec, luind 1n piept dealul cu iarbi arsi.

La amiazd, pe-o culme pustie, auzim de la patrulele
si oamenii de legdtura semnalul popasului §i ne oprim.
Soarele bate 1n crestete ca o trimbi de foc, vintul nu
adie, cerul alburiu se bolteste deasuprd-ne fara nici un
nour.

Ranigele jos; oamenii rasufld. Dar o veste i1 ridicd
iar in picioare. Undeva, departe, in cotiturile viii, se
pare cd este-o fintind ori un izvor. Citeva echipe se
incarcd cu bidoane i pleacd pe loc. Ceilalyi gustd in tdcere
din mincarea rece, apoi anind de piramidcle de arme for
de cort si la putina umbrd se intind pe spate cu palmele
sub ceafa.

Setea aduce lui Gheorghies, sergentul, care-i putgin
poet, ginduri ciudate.

— Mai fragilor, zice el incet, privind cu ochii dusi
in nemdrginirea alburie, tot e bund si viata asta. Acuma,
eu, drept si vi spun, invay a prejui pe cealaltd, cu toate
nevoile si nicazurile ei.
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Tovardsii lui la foaia de cort il privesc in tdcere. El
zimbeste cu bundtate.

— Ascultd, mai Mihaila, urmeazi el. Stii tu cit e de
frumos la noi in munti ? Paduri de brad colo, paduri
de brad dincoace. Bistrita curge repede si clipind. Mai
Mihaild, cite plute am dus noi la Piatra, si pe urma pe
Siret, mai departe, pind la Galap ?

— Phii ! ingind Mihdild. Parcd cine le mai poate st
sama i numarul !

— Fi, 1fi aduci tu aminte, mdi Mihdild, cum suni
codrul cind chiui eu de la cirma : la padure ! la cimp !
Tu esti dilcdus... si-ncepi a lucra la cirma ta de dinapoi.
Ici un sat, dincolo alt sat. Trece un tinc de cinci ani cu
citiva cirldnasi §i se uitd cum ne ducem la vale pe apa
Bistritei... Pe urm3 iaca ride la noi o lelit3 cu catrinta
si cu furci-n briu.. Mdi Mihiil3, frumoase muieri is la
noi la munte !

Mihaild ofteaza. Gheorghies isi rasuceste o tigara.

— Jlaca, bre omule, zice el iar; eu nu-nteleg de ce
atita vreme,. cit am umblat noi prin codrii nostri, si
pe Bistrita, si chiar mai la vale, noi de sete n-am rabdat.
Si nu 3 n-am rabdat, dar nici n-am stiut ce-i setea.
Colo fintind, dincolo budii ori sipot, bei, te stergi cu
mineca la gurd i te duci mai departe cu toporul pe umar,
nici nu-fi pasd.. Da’ acuma, mai biiete, stii tu cum
am Inceput a ma gindi eu la asta ? Este intr-un loc, intr-o
vagaund la mal, un izvoras care sare dintr-o istinci...
Parca-i o salbataciune, parcd-i un ied, asa sare; si clo-
coteste apa i fierbe-n stropi. si cind iti viri obrazu-n-
tr-insa, parcd te frige ca ghiata... Se chiami acolo La
izvorul lui Vilinas... Este §1 cintec :

wFrunzi verde toporas,
Dragul mamei Vilinag...*
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1l cintam pe plutd cintecul ista, eu si cu Mih3ili... De
cite ori ne-am oprit noi, mai Mihiili, sara, la izvorul
lui Valinas ? Faceam foc lingd izvor si nici nu ne uitam
la el.

— Doamne, domnule sergent, raspunse amirit sol-
datul ; cum de ti-a venit tocmai acuma si vorbest de
Bistrita §i de izvoare! Of ! tare-i arsi inima-n mine !

— Da, mdi Mihdila, eu suu de ce mi-a venit? Asa-i
omu, ticalos : doreste tocmai ce-i lipseste ! De s-ar face
acu, mai Mihaili, izvorul lui Vilinas, care sare ca un
ied §i parca-i stropi albi de ghiatd, — s3 bem o gura
buni, pe urmd si stdm si iar sd mai bem ; si ne intin-
dem colo pe spate, pe mugchi moale, si pe urma sd lungim
gitul §i 1ar sd mai tragem vreo doud inghitituri.

— Hof, domnule sergent Gheorghies ! izbucni Mihdila,
de ce-mi chinuiesti asa sufletelul !...

— Ei, mai Mihdild, ce si fac? Eu mi gindesc asa,
cd de-om ajunge sd ne-ntoarcem cu bine in pirtile noas-
tre, intdi §1 intdi acolo in locul acela s ne ducem, s-acolo
sa ridem, cum oftdim acuma, si sd ne-aducem aminte de
dealul ista pustiu i de cuptorul in care fierbem...

Corvoada de la apd se-ntoarse aducind in bidoane
ceva ud i cidldut... Semnalul de plecare ne sosi si por-
pirdm iar prin nemilostiva caldurd. Viziunile sergentului
Gheorghies ma chinuiau §i pe mine. Mi se nazireau atitea
locuri blinde si poetice, si in suflet imi adia, ca o pe-
deapsd, o mireasma de brad... Cine-a avut halucinatiile
setel gtie sd prefuiascd viata §i pentru un nelnsemnat
pahar brumat de apa rece.

Am mers, am mers. Am suit s-am coborit. Am dat de
finete cosite. Am simfit numai apropierea locuintelor
omenesti, dar n-am vazut satul. S$i dealurile, si viile nu
se mai istoveau ; ba parcd cresteau st se-nmulteau, cu cit
truda mai mult nc vldguia. Coloana se scurgea pe Ischer,
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noi bdteam coclaurii. Un sat se ardtd intre doud dealuri
ca-ntr-o caldare, lungul sirag al brigazii dispiru dupa
el, noi trecurdm fnainte. Si soarele incepu a se lisa in
asfintit ; o adiere bineficitoare prinse a-mi riacori fruntea.

Ma chinuia setea. Foarte ciudat lucru ! Acuma tot mai
bine il intelegeam pe Gheorghies sergentul. Si cugetam
in mine-mi la nenumaratele fericiri pe lingad care trecu-
sem in viata mea si nu le pricepusem. Disprefuisem
de-atitea ori umbra unui copac si de-atitea ori mi opri-
sem la un izvor si biusem apa lui rece, fird si ma gin-
desc la clipa asta, cea mai dulce a vietii. O umbrd de ra-
chitd, prin care strabat fulgi de lumind ; un izvor care
curge, fuge si sageteazd in soare. Cit e de nesimtitor si de
putin inteligent onwl in fugarnica-1 viatd ! Si-n ceasuri
ca acestea, de arsitd 51 de foc, cit prey dobindeste o clipa
ca aceasta pierdutd si cum se ridicd o clipd neinsemnata
in amintire si in suflet Ja puterea unei suferinti s-a unei
remuscari !

QCamenii, truditi de nesfirsitul mars, ticeau. Soarele se
cufunda in nouri rumeniti, si umbra pustiei ne impresura,
alergind parcd din zidri spre noi de pretutindeni. Si tot
mai aveam de mers, departe, cine stie unde. In sfirsit, prin
intuneric, undeva, in niste vigauni, dim peste furgoane
de cavalerie. Caii se intind s1 se smuncesc zadarnic in
streanguri pe-un drum care urcd la deal, scurt, aspru s
ponoros.

.- Mai fratilor ! strigd prin intuneric un ofiter. Dati o
mind de ajutor. In tara asta nu sint drumuri §i rdmin cu
carutele sfarimate pe-aici®...

La o comandd, compania dinaintea noastra impresura
furgoanele, pune minile, dar caii tot zadarnic se zbat si
smuncesc, si oamenii sint truditi si fara chef. Atunci
capitanul V. se Intoarce catrd compania noastra §i incepe
a ride cu dispret :
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»Mai baiefi ! aji vdzut cum nu poate face o treabd
ca asta un sat de oameni ! Mad ! urld el cu glas grozav ;
ia dati-va la o parte, sd puie cite-un deget biietii meli...
Cum s3 ramiie oameénii cu cdrugele-n ripd ! Hai, bdiegi !...
2’ luati sama, incet, si nu zvirlifi furgoanele peste deal !
Hai, c¢d pe urmd ajungem s§i noi acasd, nu mai avem
mult.”

Usor inveseliti la glasul cdpitanului, oamenii isi scu-
turd grozava trudd, se reped, pun mind de ajutor, asa
cum e datoria crestinului la nevoie, §i furgoanele luate
mai mult pe sus urcard dealul.

Apoi iardsi, prin intuneric, pornim trudifi inainte, ciu-
tind locul de popas al regimentului, — §i oamenii nostri
incep a glumi s-a ride de voinicii dinainte, care n-au
putut zvirli peste dealuri furgoanele cavaleriei.

Cineva Incepe a cinta cu glas dulce :

»Doamne-ajuti
Cul siruti
Si sporegte
Cui iubegte 1“




LA MAHLITA

La Starosely dormim citeva ceasuri, pe ploaie, in corturi
in grabd ficute noaptea ; §i in dimineata de 5 iulie o por-
nim mai departe, spre Mahlita.

Aici gisim o asezare Intinsd, gospodirii cuprinse, case
si acareturi acoperite cu olane. OQamenii se vede c3 stau
bine, au pdsuni mari in jurul satului §i vite multe. Ici-
colo, observdm yi citeva case cu infdgisare europeneasci :
intr-insele locuiesc ciorbagii, cum zic bulgarii fruntasilor
ori ,,boierilor” lor. Pe Ischerul cel mic, care curge pe sub
salcii, in marginea satului, este o moara sistematicd cu
magindrii noud, purtatd de o turbind puternicd. Zigazu-
rile, opusturile cu lanturi, canalul de beton si clidirea
sint de curind ridicate, aiituri de moara cea veche, scunda,
Iisati Intr-o parte, silbatici si primitivd. In mijlocul
Mahlitei este s-o piatd, cu cafencle, crisme si pravalii. Sat
si tirgusor totodatd, locuit de plugari, pdstori §i negustori,
asezarea aceasta arati inci tristeta trecutului de robie si
progresul Bulgariei noud.

Trupa primeste ordin si intre in cantonament. Imi
caut cu plutonul meu gazda ; pitrund pe-o huditd s-ajung
la o poartd care se deschide intre maricini uscati; dar
ograda e curatd, casa mare i parind incdpdtoare pe
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dinafard, cu soproane largi acoperite cu tigli : gospoda-
rie de om chiabur.

In soproanele imprejmuite cu tarc aud behdituri de oi ;
si gospodarul, cu minicile suflecate si c-un hirdiu in ming,
se aratd si ne iese intru Intimpinare.

E un bitrin voinic, cu salvari, cu papuci in picioarele
desculte, cu barba si mustigile cirunte si cu ciciulita
bulgdreascd In cap. E tuns scurt, barba i-1 neingrijitd. Are
cincizeci ori saizeci de oi in sopron si citeva vite albe, dar
e imbricat in straiele cele mai rele pe care le poate avea.
Are un zlmbet silit pe obrazul negricios si ochii foarte
patrunzatori. Isi sterge de salvari degetele bitdtorite si
ne intinde mina.

»Bund ziua !“ ne zice el pe bulgireste.

Cipitanul 1l ldmureste cd am cdzut in gazdi la el;
gospodarul di din cap, intelege despre ce-i vorba si ridicd
din umeri. La intrebarea noastrd, arati ci ne poate da
lapte, se pot gisi oud §-un pui.

»Zds pdrii (cu parale) !“ 1i spune cipitanul.

Bdtrinul clatind din cap : se poate ! Dupa aceea se in-
toarce la hirdaul si la oile lui.

Soldatii nostri 1si fac piramidele de arme si ranite si,
dupd obiceiul lor la orice popas, repede cauti vreascurt
si atltd focuri. Ori este ceva de pus la foc, ori nu, dar e
bine s3 pilpiie acolo clteva giteje, sd te asezi Imprejur st
sa stai de vorba. Focul e minglierea omului la popas, semn
de omenie si de prietinie.

Intru 1n casa largd si incipitoare.

Doui odii se deschid la dreapta si la stinga. Le privesc
cu uimire, cdci nu m-asteptam sa le gdsesc murdare, pline
de ate de painieni pe sus s-asa de goale. Una-i impodobitd
cu citeva rogojini ficute sul intr-un colf. In cealaltid o
lavitd si citeva toale. Nu-i masi, nu-i scaun. Este insa
in parete un portret al tarului Ferdinand si doul ori trei

82



stampe infagisind victorii ale armatei bulgaresti, — aceste
cromolitografii insi nu sint apirate de rame si sticld :
sint batute de-a dreptul in pdrete cu piroane groase, iar
degetele si ginganiile le-au patat si le-au necinstit.

Din tindi, dau in fund, intr-o odaie mai mare, intu-
necoasd. Aici e vatra i toatd gospodiria familiei. In
aceastd incapere raspund usile de la doud camari, in care
gospodarii isi fin griul, [dina, brinza, sarea, care-i de
mare pret, ardeii, fird de care omul nu poate minca cum
se cade, lina oilor, care pretuieste aur, si pieile care sint
bogdsie si ele. Lacdyl puternice tin inchise aceste tainice
ascunzisuri.

M4 uit in juru-mi, In parete un dulap deschis, primitiv,
cu rafturi. In aceste rafturi sint insirate citeva scifigi, lin-
guri gi strachini. Aldturea, aninate in cuie de lemn, stau
vedrele de arama, spoite §i pe dinduntru §i pe dinafard,
s-un polonic cu care toatd lumea bea api. S-atit. in
partea cealaltd, un horn urias, sub care, la pamint, arde
focul familiei. Un cui, o tingire si citeva caldari, — s-am
vazut tot ce s¢ poate vedea in gospoddrie. Nicdieri o
podoabd, un semn care sia desmierde ochiul. Un fund
indlyat o palmd de la pamint e masa. Niste scaunase pe
care le puteai acoperi cu palma si pe care niciodatd n-am
putut sta complecteaza mobilierul. Omul doarme la
pamint, pe rogojind. Ce nevoie are de toate celelalte pri-
sosuri ale vietit ? N-are nevoie nici de curdtenie exage-
ratd. Pdrefii au fost varuigi cindva, in timpuri foarte
vechi. In ferestre stau netulburate retele de painjeni, s-un
geam spart dintr-o intimplare, odinioard, nu va fi inlo-
cuit niciodatd. Toate sint deserticiuni. Lucrul de cdpete-
nie este ca gospodarul are cimdrile pline si chimirul plin.
Tncolo, poate trdi idrd pat si scaun, poate rabda ginga-
niile pulberii ; cici de ce trdieste omul pe lumea asta?
» Irdiegte ca sd poatd stringe clt mai mulyi bani la chisea.”
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Acest adinc adevdr l-am inteles de la dedus Andrei,
stapinul gospodariei, care s-a infigisat pe urma noastra
la vatra straveche. De lingi foc s-a ridicat si baba lui
Maria, cu fotele-i negre peste cimasa albd, si ne-a privit
zimbind prin ochelarii ei rotunzi. Era o femeie mititicd,
adusd de sale, dar fusese frumoasi odinioari ; pe obrazul
el mai stiaruia incd urma acestei noblete. Si imbricimin-
tea-1 curatd arata incd o grijd veche, care de altminteri
era numai a el, caci nora, uritd si cu fata spariatd, sta in-
tr-un colf, c-un prunc in brage, imbriacati in cel mai
dizgratios §i mai putin curat costum din lume.

— Imds iaitd, babo ¢ intrebid cipitanul V. in bulga-
reasca lui.

— Img !

-— I cocogcard ¢ i sireni ¢

— Ima baba, imd! rispunse bitrina c-un glas dulce
§i ne zimbi ; apot isi lud din vatrd luleaua, o indopd c-un
cirbunas si, picdind, se sculi §i incepu si caute brinza
§i puii, pentru foamea noastra.

Unul dintre camarazi, ofiter de rezervid si fost jude-
cdtor in Dobrogea, observind i te poti intelege intr-o
limbad §i c-un capital de doudzeci de cuvinte, dupa cum
facea o strilucitd dovadi bunul nostru prietin cipita-
nul V,, se gindi s3 indrazneasca si el. Si, incercind, recon-
stituindu-si fraze si amintindu-si de viaga lu in satele
bulgaresti, vizurim toti cu mirare, §i el impreund cu not,
cd se face lesne inteles si ce dediu Andrei si de bitrina
cu ochelari.

In preajma focului, graimiditi, ghebosati si risuciti pe
scdunagele pitice, pe cind baba pregitea cina, se legd intre
cdpitan, sublocotenentul M. si bdtrinul Andrei un sfat
foarte interesant.

Lui dediu Andrei ii pliceau ,,politicalele. Sfaturile la
cafenea, fara nici ¢ ceascd de cafea inainte, cici cafeaua
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costd parale, 1l puseserd si pe ¢l in curent cu toatd politica
internd §i externd. Stia si el, ca tofi concetdfenii lui, cd
Bulgaria izbindise in mari fapte de arme si cd domnul
Danev la urm3 incununase politica patriei lui c-0 enorma
gresald.

— Cum v-api gindit voi, dediu Andrei, intrebd sub-
locotenentul M., sd porniti rizboi impotriva fratilor vostri
de ieri, cu care ayi biruit pe turci i care v-au inlesnit
sa luati Odrinul ?

— Asta nu-i bine, raspunse bitrinul privindu-ne cu
ochii lui ageri. Asta-i gregala lui Danev.

— Acuma la ce-agi ajuns ? V3 bat sirbii §i grecii s-a
trebuit s trecem si noi Dunirea cu oaste, ca sa potolim
razboiul.

— Noi am venit pentru pace, dediule... observd cu
blindeta cdpitanul.

— Stiu, grai bitrinul. Acuma se vede c-am ajuns
foarte riu. Feciorii nostri de zece luni de zile duc riz-
boiul, mulgi au pierit, mulgi au s3 moara, si nu putem
ajunge la nici un sfirsit bun...

Baba suspind cu durere la focul ei.

— Avem si noi doi feciori la razboi... sopti ea cu
lacrimi.

-— Avem! grdi dediu Andrei, si ochii i se innegurara.
[a noi in tard acuma este mare dusmanie impotriva lui
Danev. E un ticilos s-un cine, s-ar trebui spinzurat. Nu-
mal Danev e nenorocirea noastra...

— Si ce va fac copiii ? intrebd sublocotenentul M.

— Nu stiu. Se bat la sirbi.

— Ayl primit veste de la dingti ? Triiesc ?

— Am primit scrisoare saptamina trecutd, Traiesc. Dar
eu stiu ce se poate intimpla ?

— Au si se intoarcd acasd, mosule... vorbi cipitanul.
Noi am venit s3 scriem pacea cu sabia...
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— Of ! sa te-audd Domnul ! murmuri batrina.

— Daca-1 asa, ati facut bine, zise batrinul Andrei deo-
datd Insuflegit... S3 vd dim ¢i voud ce cereti, si si se
sfirgeascd odata. Destul: rizboi si destuli moarte. Ne-am
sdturat. Ne-a ajuns pind-n git! Nu mai putem...

Se fdcu tdcere un rastimp, si bitrina ne privea cu ochi
lucitori prin ochelarii ei rotunzi.

— Toata lumea asteaptd sa se Intoarcd acasi oamenit
nostri de la rizboi, birbatii §i feciorii. De s-ar intoarce
$1 copiil nostri...

— Acuma se sfirseste, vorbi incet si serios dediu An-
drei... Pe lume, toate trebuie s3 aibad sfirsit !

—- Minca-l-ar cinii pe Danev, si viermii! blistimi
baba Maria, buchisind focul cu clestele.

— Nu ne mai trebuie ridzboi! incepu iar batrinul cu
urd in glas. Am auzit zvon precum ci, cu voi, soldatil
nostri nu vor sa se mai batd... Au sd puie jos armele. S-au
saturat ! Vor sd se Intearca la vetrele lor !

In umbra odiii se aratd deodati un oaspete nou ; un
taran bulgar urlt st murdar, chior de un ochi. Zimbea, si
obrazul lui se rdsucea parci intr-o masci oribili. Ne
salutd cu bund ziua, didu mina cu noi si se asez3 la foc.
Spuse doud vorbe lui dediu Andrei, apoi intoarse spre noi
masca stranie a fegii lui: vedeam insi ci cearci si ne
zimbeascd cu prietinie. Bitinul de gazdi, legind din nou
vorba, 1i ldmuri si lui Stoico politica pe care o descusese
cu noi. Oaspetele asculta si da din cap zimbind si mur-
mura si el : ,,Danev ! cuciu Danev I

— Bai-Stoico ! intrebd deodatd sublocotenentul M.,
ai copii la razboi ?

— Unul ! zise bulgarul ridicind un deget in sus.

— Un singur fecior a avut ... grdi cu glas incet §i
dediu Andrei, fird si se uite la oaspetele lui.
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Si dintrodatd, masca lui Stoico se strimbd mai cumplit.
i5i puse la obraz minile negre, bdtdtorite §i parcase si 1z-
bucni intr-un plinset, intr-un riget nestdpinit. Isi tinea
strins acoperit obrazul si gemea rigusit, clatinindu-si
capul la dreapta si la stinga.

— A avut un singur fecior... suspind baba Maria, §-a
murit la Ceatalgea... Umrelt na Ceatalgea !...

Bai-Stoico 151 conteni plinsul si privi rdtdcit in juru-i.
Apotl stitu linistit, ascultind sfatul nostru, care se lega
dar incet-incet. Dar acuma plutea ceva intristdtor in in-
ciperea luminatia de pilplirile focului. Afard se intindea
inserarea si-n juru-ne ungherele se umpluserd de umbri.
Vorbeam despre cumplitul razboi si despre moartea care
secerase pe totl oamenii tineri ai Bulgariei...

— La noi nu-i casi fird mort... sopti oftind baba Ma-
ria. S1 noua ne-a murit un ginere...

Si dardsi, la lucirea rosie a focului, masca tiacutd a lui
Stoico se rasuci ; palmele iar se ridicara la frunte, si plin-
sul grozav ¢i ragusit izbucni intr-o durere crudi si sil-
baticd. Dediu Andrei oftd, iar baba isi plecd fruntea spre
jaratic, s1 ochelarii rotunzi 1 se udarda de lacrimi.



DEDIU ANDREI!

Dediu Andrei, dupd cit am inteles, era unul dintre
fruntasii de la Mahlita. Era gospodar cu pamint indes-
tuldtor, cu vite albe si cu oi care se bucurau de pasune
multd in jurul satului, cu camdrile pline §i cu economii
aprig strinse intr-un cotlon tainic, numai de el cunoscut.
in casa lui cuprinzatoare triiau sub disciplina lui de pa-
triarh feciorii §i ginerii, muncitori sombri si ticuti ca si el.
Cind 11 vedeam umblind incet, cu pas rar, in straiele lui
zdrenteroase si mohorite, prin gospodirie, mormiind ceva
catrd boi, strigind rastit cdtrd baba ori citrd o nori, cind
il observam cum ne priveste pe noi, strdinii, cu fruntea
increyitd §i cu obrazul amirit, cum cerceta cu grijd banii
pe care-i primea de la noi pentru mincare si-i infunda cu
luare-aminte intr-o pungd veche si intr-un buzunar adinc,
ma simteam straniu impresionat. Preocuparea lui de ci-
petenie pdrea agonisita fiecdrei clipe. Munca aspri a pi-
mintului 1i incovoiase umerii, grija fiecirei zile 1i incre-
tise fruntea, si toate ale viefii lui pareau concentrate in-
tr-un gind aspru si unic. Pentru el pirea a nu fi fost
tineretd, petrecere §i zburdilnicie ; dragoste, cimp inflo-
rit §1 cer albastru; avint §i mdrinimie; privire senind
asupra vesniciei care-] impresura. M3 wuitam lung la
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dediu Andrei si m3 Incredinfam tot mai mult c3-n viata
lui el de putine ori a ris; desartelor veselii ale vietii el
nu s-a dedat ; moartea il va gisi neinduplecat si sever,
tare, ingust Ja inimd i la cugetare, om al unei datorii lu-
gubre parca.

Iatd dimineata, dupa ce a rasirit soarele, nepotelul lui,
Vasile, numai de zece ani, se infafiseaz3 inaintea buni-
cului, cu traista aninata de git si c-un toiegel In mina
dreapta.

-— Esti gata, Vasili ? 1l intreabd intunecat batrinul.

— Gata, dediule.

— Bagi sama si nu prdpidesti vreo oaie. Stai, sa-{i
dau tainul.

Intra in casi, cautd intr-o camari tainic3, aduce st
pune in traista nepotului o bucatd de turta de griu, bine
masuratd pentru virsta §i foamea lui, Pe urmd 1i zice
simplu : ,,Hai, pleaci“... si copilul porneste, dupd po-
runca. Asa a fost §i dediu Andrei de mult, pe vremea.
turcilor. Abia am vazut umbra unui suris pe obrazul
lui, si copilul nu i l-a zirit. Copilul acela nu cinti §i nu
zburdi, si, ca dediu Andrei, nu va ridica fruntea spre
cer. Inddrdtnic si tdcut, va munci cit i1 va tinea tinereta,
se va insura pentru ca trebuie §i pentru cd porunceste
cel bitrin, supus ca unui nelnduplecat destin, va muncr:
din greu, va aduna si va chivernisi ; va fi rabditor, tare,
aspru si nemilostiv, econom gi sobru, voinic §i vinjos-
pind la adincd batrinetd ; si nu va cugeta ci si astfel dusd.
viata lui e tot o deserticiune a desertdciunilor !

Fard si vreau, observind pe dediu Andrei in toate ale-
lui, cu puternicele calitdti ale poporului sdu, ficeam com-
paratie cu taranul nostru, asa de oropsit, asa de ndcajit,.
asa de filosof si asa de impdcat cu viata lui Dumnezeu.
si a fatalitagii.
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Ce deosebire grozava de omul muntilor si viilor
moastre, nepdsator, indelung rabditor pind la nesimgire,
care nu se ingrijeste de ziua de mine si indrizneste sa
judece si pe Dumnezeu. Tinereta si-o petrece cum il in-
deamnd o inimd iute si usoard, se bucuri de cintecele si
florile lumii lui Dumnezeu intre cele mai triste ceasuri
ale amdriciunii, zimbeste durerii si robiei, zimbeste biel-
sugului, gdseste mingliere in prietinie si omenie §i-n toate
ale viegii lui pdtrunde incredintarea ¢i toate la urmi se
sfirsesc la fel, la aceeasi groapi de clgiva coti ; de aceea
lipsa de rivnd pentru aspri agoniseald, de aceea veselia
fard stapinire in rari ceasuri ale vietii, de aceea prietinia
blajind, primirea fridteascd, cuvintul bun si gdzduirea ne-
cunoscutului care a intirziat in drumul lui, venind din ne-
cunoscut §i trecind in necunoscut. E n3valnic §i furtunos ;
nu-i aspru si razbunitor. Nu-i sobru si econom, dar stie
si faci viata mai buni c-o fapti, c-un cuvint, c-un
zimbet... Dediu Andrei, om chiabur si econom, triia intr-o
casa largd, insd goald si murdard, in care gisesc iarna
salas g1 mieii §i viteii gospodariei lui. Imi infdgisam, pri-
vind casa lui, atitea gospodarii din ginuturile noastre Su-
ceava si Neamju, asa de albe, de curate si de ingrijite,
asezate pe pajistea ograzilor ca pe niste tipsii verzi. In
case, podoabe care desmiardd ochiul, curitenie, rinduiald
si flori, s-un aer de prietinie, de bundtate, sporit de zim-
betele si vorbele blajine ale gazdelor...

O, dediule Andrei, om al unui neam aspru, esti vrednic
de respect ! Dar cit v iubesc pe voi, bunii mei parinti si
frati, cu inimile pline de veselia primdverii si de melan-
colia cerurilor de toamni, tirani cu suflete mlidioase si
cu mintile ascutite, popor capabil de sentimente generoase
si In stare de a primi si de a rdsfringe lumina bundtayii
s a civilizagiei !
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Imi plicea sa urmiresc pe dediu Andrei in afacerile
gospodariei lui. Poate-] judec gresit. E adevarat c3 dese-
ori caracterizarile generale pacatuiesc. lardsi e adevarat
ca noi eram o armata de invazie g el era cetateanul con-
stient al unei tdri peste care sc abdtuse o grea nefericire.
Nu-1 puteam cere sa ne zimbeascd si e cam greu sa pre-
tind cd trebuia s3 fie in acele ceasuri ca-n toate celelalte
zile ale viegii lui. Dar dediu Andrei, dind tuturor cinilor
si tuturor spinzurdtorilor pe domnul Danev, ciruia ii
spunea simplu Danev, si chiar pe tarul tuturor bulgarilor,
pentru care n-avea nici o stima, pirea ca regreta uneorl
vremea cea buni si veche a turcilor, cind ,,afacerile® mer-
geau mai bine §i pdrea cd se acomodeazd indestul cu
blinda si banoasa noastrd ocupatie militard. Era mai ales
interesanta atitudinea lui si figura lui cind primea argingii
cu capul regelui Carol si cu armele {arii noastre. Cu clta
dragoste serioasd ii privea, ii pipaia, 11 minglia §i-i strin-
gea cu grija in tainitele salvarilor lui. Numai atuncea
zimbea putin, si era dispus, dintr-o politica lesne de in-
teles, s acorde argumentelor si punctelor noastre de ve-
dere cea mai desavirsitd aprobare.

Disciplina si blindeta armatei noastre nu-1 puteau in-
credinta desdvirsit cd avutul lui e la addpost de rdpire si
foc si viata lui in deplind siguranti. Chiar din sara zilei
dintdi umbla nelinistit prin gospodirie, isi vedea de
afaceri §i statea cu noi de vorbd slobod, dacd nu ca cu
niste oaspefi bine veniti, cel pugin ca cu niste trecitori
care-1 vor plati bine giazduirea; dar ochiul lui era cer-
cetator §i la pinda.

Asa, intre nelinistile §si zimbetele lui prefacute, i-am
putut afla pirerile asupra politicei interne si externe si
a dat libertate babei lui, Maria, si ne pregiteasci sub
hornul urias o mlegnitd, lapte fiert cu un amestec de fiina,
oud si zahar, — mincare nationald de care ;se ardta destul
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«de mindru. Buna lui vointd a mers §i mai departe. La
jumirile de doudsprezece oud, s-a hotdrit si adaoge cel
mai fin $i mai picant condiment al bucitdriei bulgiresti :
ardei pisat. Era o bundvointd vrednica de luare-aminte,
s-acest articol culinar a fost scos tot de sub niste incuie-
tori unde era cu scumpete pistrat. E adevarat ¢3 ardeiul
pisat ne-a adus lacrimi in ochi si ne-a facut si tusim un
«<eas, dar asta a bucurat si a satisficut pe dediu Andrei,
cici l-a incredinat de bundtatea si tdria acestui articol
national, Citeodati si bucdtdria unui popor e in armonie
cu firea lui.

— Asa-1 ci-i bun ardeiul ? ne intrebi biruitor dediu
Andrei.

— Foarte bun ! declard domnul cipitan V., cu ochii in
lacrimi. (Trebuia si fim musafiri {ngdduitori, desi pla-
team.)

— Dar milesnita mea? asa-i cd a fost dulce ? ne in-
trebd baba Maria, privindu-ne prin ochelarii ei rotunzi.

— Minunatd ! se gribi s-o asigure sublocotenentul M.,
care se silise pe cit putuse si potoleascd cu grozava dul-
ceala a acestei mincdri arsura ardeiului.

Bitrinii se aratard mulgdmifi si zimbird. Apoi, cum
dupi masi trebuia si vie numaidecit rindul somnului,
dediu Andrei, ca vrednic amfitrion, isi dddu cu pirerea
ca cele patru rogojini pe care le avea isint indestuldtoare
ca s-acopere lipitura odiii noastre; §i n-avu nimic de
zis nici la propunerea ondonantelor ca si punem subt
aceste rogojini clt mai multe paie, desi paiele, la dreptul
vorbind, pentru dediu Andrei erau un lucru absolut de
prisos cind e vorba si te-ntinzi pe ele: paiele au altd
menire s-o alti intrebuintare mai logicd ; si, oftind cu
mulydmire, gospodarul gisi prilej sd ne vorbeascd cu laude
despre doi boi ai lui foarte frumosi. ,,Vulovi! vulovi I
zicea el cu mindrie.
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Simplicitatea si moralitatea intr-adevir patriarhali si-o:
vadi dediu Andrei cu prilejul unui compliment al cama-
radului nostru, sublocotenentul M. Baba Maria se aritase
catrd noi cu mult mai blajind §i mai ingaduitoare decit
mosneagul ei. Era o fiintd simpatici s-avea glasul dulce.
Si, cum am spus, umbla in straie curate ; si obrazul batut
de bruma vremii pastra urmele unei alese frumuseti.

Deci stind la lumina focului de sard pe sciunelele cele
mici §i ,imposibile”, sublocotenentul M. se gindi si faca.
o plicere batrinilor. Si le zise, cu zimbetul cel mai prie-
tinesc :

— Dediule Andrei, baba dumnitale e cuminte si buni
la inim3 — s-a fost femeie frumoasi in tinereia ei!

Bitrina ramase nemiscat? lingd foc, iar dediu Andrei
ne privi cu rautate, deodatd supdrat :

— Cum ? zise el cu glas de ceartd. Baba mea n-a fost
nici frumoasd, nici uritd ; a fost nevasta mea, §i nimeni
nu trebuie sa se uite la dinsa !

Marturisesc ¢ acest raspuns, care ar fi incintat pe un:
turc cu harem, ori pe un puritan, mie mi-a adus um
zimbet de nedumerire si de mili. Mosul pufni ridicin-
du-se in picioare, se uitd §i mai urit la babi, apoi, c-o
privire piezigi spre noi, iesi din odaie, cu desdvirsire
indignat de scandaloasele cuvinte ale camaradului nostru.

Peste noapte, am dormit un somn bun; apoi, citra
ceasul doud dupd miezul noptii, simtii in ogradd migcarea
oamenilor nostri, care aprindeau focuri. Auzii §i glasul
tinguitor al lui dediu Andrei, care parci toati noaptea.
statuse la pindd. Pumnul lui batu in usa, intdi mai sfios,.
apoi mai hotdrit, si se trezird §i camarazii mel.

— Ce este, dediu Andrei ? intrebd capitanul V.,

Bitrinul deschise usa §i viri in incipere mina inarmati.
c-0 lampa afumata s-un cap sparnat.
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— Domnilor ofieri ! striga el. Soldatii dumneavoastra
mi-au furat tot griul si-1 fierb afard la focuri... Afard de
asta, toate vreascurile pe care le am §i eu adunate in
ogradd, cu cita gredtate numai Dumnezeu stie, le-au luat,
le-au rupt, le pun pe foc... M-au ldsat calic, lipit pamin-
tului !... Ce fac eu ? Nu ma ldsagi !

Cipitanul sari de la locul lui.

— Nu se poate, dediu Andrei !

— Ba da! ba da! strigd cu disperare batrinul.

La strigatul infricosat al cdpitanului se infiyigd in
graba un sergent.

— Ce-i cu griul  de unde aveyi griul si cu ce-l fier-
beti ? intreba el scurt.

— Domnule cipitan, rispunse omul ; asard, precum
stifi, oamenii s-au culcat fird si li se dea pinea regle-
mentard... Am ficut §i noi ce-am putut: am cumpirat
faind, ne-am nevoit, am mai rabdat...

— Ei?

— Si peste noapte a venit veste cd se distribuie griu,
ca sa-] fierbem... Ne-am dus la aprovizionare, am luat
partea noastra, s-acuma il fiertbem cu clteva vreascuri de
la bulgar...

Bdtrinul mormdia tinind deasupra capului lampa, si
nu intelegea. Totusi, se uita nefncrezator si dusminos la
sergent, vazind scazutd minia cdpitanului.

— Dediu Andrei, zise cdpitanul nostru citrd bulgar,
du-te i te uitd bine in magazia dumnitale... Oamenii nos-
trl, dupd cit spune sergentul, au primit griu de la stdpi-
nire...

— Asa? ingind dediu Andrei, privind piezis pe ser-
gent, dar cu vreascurile cum ramine ?...

— Tirau luat citeva vreascuri: le plitim.

~ Mi le-au luat pe toate, domnule ofiter !

— Auzi, Gheorghies, zice ci i-afi luat toate vreascurile!
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— Traiyi, domnule capitan, vorbi sergentul rizind. Are
destule : mormanu-i intreg in mijlocul ogrizii; puteti
sa va incredintagi. Nici nu se cunoaste de unde am luat
§l noi citeva uscituri, pentru nevoia noastra.

Capitanul talmaci batrinului rdspunsul lui Gheorghies.
Dediu Andrei didu din cap nicijit.

— Vra sd zicd, ti-au luat ori nu griul ? intrebd rizind
capitanul.

Bdtrinul nu raspunse.

— Dar gitejele ?...

— Au sa mi le ardd pe toate ! se tingui cu umilintd
gospodarul.

— Vra sd zicad de aceea nc-ai trezit din somn?

— Vra sa zicd aveti sa-mi dagi despigubire ? intrebd
cu Indoiald dediu Andrei.

— Mosule, du-te si te culcd... hotdrl cipitanul ; si
lasd-ne in pace si ne hodinim !

Mosneagul cldting din cap si ofta.

— Of ! boii ! ingind el. Vulovi! vulovi! md tem s&
nu-mi ieie boii la rechizigie... Ce ma fac eu ?... Dar pen-
tru rechizitie cit se pldteste ?... Puneti un cuvint pentru
mine !

Capitanul raspunse agsa fel incit dediu Andrei trase
grabnic lampa. 11 auzirim mormiind in tindi : ,,Valovi I

Si pind la ziud 1l simgii umblind fird astimpir, cotro-
baind, cuprins de o teami bolnava. Isi cerceta cimirile,
bunurile, banii cu zimti, ascunsi la tainic loc, si din cind
in cind iesea ca sa priveasca cu durere spre mormanul luj
de vreascuri scumpe. In vremea asta soldatii, la focuri
vioale, vorbeau vesel §i povesteau, fierbindu-si siraca
mincare de griu, si nici unul nu cugeta la infioritoarele
fapte pe care le visase toatd noaptea bitrinul bulgar.



VIATA IN MARSURI

De la Mahlita, incep a se grabi marsurile trupelor
spre trecatorile Balcanilor.

La 8 iulie, ajungem la Devenci.

La 9 iulie, incepem a intra in regiunea muntilor, prin
Lucovit, la Blesnicevo.

La 10 iulie, rizbim, prin Albanita, la Miscova.

La 11 iulie, ajungem la Etropol, in Balcanii cei mari.

Vremea, dragi prietine, era prielnicd §i frumoasi, de-
i cildurile amiezii imi ridicau in timple valuri iugi de
singe si-mi cojeau pielea obrazului ca o dogoare puter-
nici de foc. Stara Planina, muntii cei mari, se apropiau :
intr-o dimineatd 1 vdzurdm mireti, deslusindu-se trep-
tat din picle dese; si intr-alt rdsarit de soare, dupd o
furtuni rece a noptii, piscurile ne apadrurda imbracate
‘in albul ninsorii.

Satele erau rare, dosite in cotiturile viilor. Turme de
.0l §i capre pdsteau pe costige, cirezi de vite se indreptau
in amurg pe cirari spre asezarile gospodarilor, vite multe
51 bune, care se hrineau imbielsugat pe imasuri nesfir-
:site.

Tara era linistitd. Brigada mixtd a generalului Seracov
se predase cavaleriei noastre la Ferdinandovo, §i vestea
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se Impragtiase in satele bulgdresti ca fulgerul. Chiar de
la Devenci incepurim a ne intilni cu soldati din brigada
prinsd, dezarmati §i trimesi cu jurimint la vetrele lor.
Se arita a fi adevir ceea ce ne spusese dediu Andrei :
cd ostenii Bulgariei, truditi de un ridzboi prea lung, sint
hotdriyi sd nu mai lupte cu armatele noastre.

Intorsii erau primiti cu veselie prin sate ; si mai ales
bitrinii indureragi si femeile nefericite priveau acum
oastea noastra cu algi ochi : eram liberatorii sotilor si co-
piilor lor dintr-un macel firi rost. De aceea, nu fard
mirare la Inceput, vedeam in zilele acelea, in drumul
nostru, femei bdtrine plingind la porti cind treceau
flacdii nostri, §i neveste tinere i fete, iesite din umbra
ascunzdtorilor, atinindu-ne calea cu vedrele de apa rece.
Bitrinele ne petreceau cu ochii si-si aduceau aminte de
feciorii lor ; nevestele aveau in ochi bucuria intoarcerii
celor plecati spre clmpiile mortii. Unele ne spuneau un
cuvint bun in limba lor neinteleasi ; flicdii nostri pri-
veau In ticere si socoteau in gindul lor citd grozava de-
partare i desparte de muntii cei de la miazdnoapte si de
cel ramagi acasd, care numai noaptea, in trudnicele som-
nuri, veneau la ei, ca umbre cu aripi de visuri. In cli-
pele acelea nu ne simteam deloc fiorosi si nu ne mai cre-
deam in tard vrdjmasd. Totusi, eram dugmani, st barbatii
cei tineri ne priveau fdrd zimbet pe sub sprincenele lor
dese, si-n ochii lor, eu cel pugin, simjeam dugminie pen-
tru cdlcarea pamintului lor, pentru umilirea neamu-
lui lor.

Deosebirea aceasta de simjaminte — intre femei si pa-
rinti pe de o parte si barbaii nedomolifi i dirji de alta
— se vedea chiar la 8 ori 9 iulie, cind detasamente mici
ale noastre, risipite pentru rechizitie prin unele sate, pri-
mird focuri de puscid. Citrd Blesnicevo si Miscova chiar
se semnalaserd bande de comitagii. Soldatii se indirjira.
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Lacrimile trecitoare ale femeilor nu infitisau adevirul ;
in dosul lor, si-n jurul lor, pretutindeni, adevirata si fi-
reasca dusmdnie a tarii se viddea in umbri. La popasuri,
flacii hotdriti pentru rechizitie si perchezitii isi lepidau
repede ranitele, uitau truda, puneau baioneta la armi si
se impinzeau prin sate. Cercetau cu luare-aminte me-
rindele, confiscau armele, apoi privegheau coacerea pi-
nel. Erau linistigi, disciplinati, insi cu sprinceana l3satd
pe ochi.

Convoiurile noastre de aprovizionare fiind ramase in
urmi, ne ficeam acuma gospodiria singuri: tiiam vite,
rechizitionam brinzd §i legume i punecam pe bulgari si
ne coaca pinea. Soldatii si ofiterii implineau acest prisos
de munci fird si murmure si dideau dovada de o tirie
deosebitd si mai ales de o omenie rari ; cici fiece dram
fuat se platea i casa si cinstea pamintenilor erau strict
respectate.

In zilele acestea de marsuri necontenite, dupi nevoile
si dibuirile de la inceput, viata noastrd incepuse sd se
organizeze deplin. Detasamente ficeau rechizitia in
grabd, primarii §i fruntasii satelor veneau si primeau
plata in bani buni sunitori ; carnea si legumele se distri-
buiau la trupd ; si-n bivuacul repede ridicat pe-o coastd
ori intr-o vale, sub protectia avanposturilor, se aprin-
deau focurile. Pind ce carnea se fierbea in minunatele bu-
catarii de campanie, alti flicdi soseau cu carile incir-
cate cu pini calde. Focurile ardeau si noaptea, si-n ca-
zane se pregatea §i se-nchidea mincarea ce tinea calda
pind a doua zi. Pind ce mincau oamenii, pind ce-si cap-
tugeau corturile cu paie aduse de multe ori de la mari
departiri, pind ce se linisteau deplin, se ficea tirziu. Si
pind ce adormeau, mai trecea un timp cu sfaturile si
povestile la foc. De altminteri, tabira nu se linistea de-
cit dupd miezul noptii, caci feluritele corvezi si feluri-
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tele insarcinari purtau necontenit pe oameni. Daci-fi in-
chipui ca dupa un mars trudnic, o datd 4jungi, cddeam la
hodind si la somn, te ingeli. Viata unui regiment in mars
e asa de complicatd, mincarea celor 3.600 de oameni e
un lucru asa de insemnat, incit §i starea pe loc e o ne-
contenita framintare, Timpul de odihnd e destul de scurt.
E adevirat insd ci putinele ceasuri le dormeam adinc si
fericit.

lardsi sd nu-ti inchipul, prietine, cd ceasurile acestea
fericite oamenii nostri le dormeau regulat. Comandantul
regimentului nostru era un om cumpdnit si sigur de sine,
care in nevoile prin care treceam stiuse sa indrepte lucru-
rile, dar ceasurile plecarii nu le stia nici el, §i organi-
zarea gospoddriei noastre suferea izbiri de furtunid.
Fulgerul care vestea o grabnici plecare producea tulbu-
rari §i framintare. Mincarea trebuia pregdtitd in puterea
noptii, pinea distribuiti oamenilor la focurile bivuacu-
lui, ceaiurile fierte, Tnainte de a se face ziud si asa mai
departe. O incolonare trebuie ficutd la minut si la se-
cundd, cici altfel tot marsul trupelor ar fi un haos. Deci
la ora si minuta hotdritd corturile se desfac, ranitele se
incdtirameaza, ofiterii 1§i rinduiesc oamenii si coloana
se formeazi in grabd, pe drumul hotdrit, la punctul stiut.
Trisurile trebuie si fie gata, proviziile la locul lor, si
abia porniti se ridicd grija popasului viitor g-a hranei
viitoare. Somnul deci de multe ori ne era putin si odihna
imbucitagitid. Calitatea somnului insi era superioara :
cdci numai in zilele acelea notiunile de fericire §i somn
s-au amestecat. Si crezi sl pe alti camarazi ai mei care
iti vor vorbi de ceasurile de fericire din aceasta expe-
ditie a noastrd. Fericirea este conditionatd de nenorocire
si nicaz. Si numai in imprejurdrile prin care treceam
noi, o mincare mediocrd §i frugald putea si ne producd

99
T



o multdmire deplind, si un pahar de apd rece o fer1c1re
farad pereche ! ’

Pind la Mahlita, noi, ofiterii, ne bucurasem de o po-
potd in comun. Vorba vine ¢i ne bucurasem, pentru ci
niciodatd nu izbindisem sd ne adunim la un loc, din pri-
cina avangirzilor §1 avanposturilor care ne tineau ne-
contenit imprigstiati la popasuri. In marsuri iardsi 1ti in-
chipuiesti ca o popotd este ceva iluzoriu. De dou3 ori mi se
pare ci am ficut cunostin{d cu ceva rece si gras, despre
care se spunea ca ar fi ciorbd, i cu o fripturd cireia un
dentist i-ar fi putut da o bund intrebuintare, inlocuind cu
ea clestele de scos dintii si maselele. A trebuit si renun-
tam la plicerea de a ne chinui in tovarisie, si colonelul
ne-a indemnat si ne facem gospodiria cu ordonantele
noastre, pe batalioane i semibatalioane.

Deci indatd ce ajungeam la un popas, in apropierea
unui sat, ordonantele noastre porneau ca vrednice is-
coade in ciutarea lucrurilor de care aveam nevoie : apa
buni, oud §i pui, brinzi, unt si pine proaspita, ceapd
si usturoi. La o bucdtirioard micd, scurmati in pimint,
se aprindea focul si se asezau tigiile si tingirile. In ace-
lasi timp, la corturile tuturor flicdilor se atitau indis-
pensabilele focuri de bivuac, unde, daci era mincare
putind, in schimb era sfat mult §i veselie, §i, ca prin-
tr-un farmec, toate gardurile de vreascuri din vecindtate
dispareau. Fenomenul acesta, disparifia gardurilor pe o
intindere de un kilometru, era Intr-adevir un lucru vred-
nic ‘de mirare, care, nu stiu de ce, producea intotdeauna
o zarvi §-o veselie nespusd. In cele cinci minute, cit se
petrecea aceasta ciudatd intimplare, domnul colonel pri-
vea cu luare-aminte spre dealurile si viile care se in-
tindeau in cealalti parte a bivuacului. Cind intorcea
capul zimbind, imprejmuirile bietilor gospodari bulgari
nu mai erau, §i din locul unde fuseserd ele odatd se arid-
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tau pagubasii cu glasuri tinguitoare §i cu minile intinse.
Domnul colonel 1i linigtea si-i despigubea usor, si, toatd
lumea fiind impécatd, focurile vioaie prindeau a luci
vesel in toate pargile, si-n fata tingirilor si oalelor noas-
tre se aseza, cu minicile suflecate, sublocotenentul M.,
care vadise o deosebitd pricepere In arta culinard.

Dupd ce mincam tologiji pe pamint o ciorbd, un scrob,
o fripturd s-un numir respectabil de citei de usturoi,
cu hleab copt in cuptoarele bulgarcelor, inchinam in
cinstea majestatii sale regelui Carol citeva pahare de apa
limpede, si ordonantele noastre plecau in altd expeditie
dupd saltelele de noapte — adicd dupa paie de griu, de
care erau pline toate cimpurile de curind secerate.

In nourii inflicirati de la apus, deasupra muntilor, se
cufunda soarele si se Intindea in juru-ne un amurg lung
de vari s-o racoare dulce. La focuri, Intre corturile bi-
vuacului, sfituiau flacdii, povesteau si cintau; iar la
gospodiria noastrd de citeva ceasuri capitanul V., care,
dupi fiecare masd, mirturisea ci-n viata lui n-a mincat
mai impdriteste decit atunci, incepea sd cinte un cintec
lung si triginat, pe care nu-l putea isprdvi niciodata...
Ia al o sutilea vers, protestam cu tofii, cdci eram ame-
nintagi s mormiim pini la ziud refrenul, si ne tiram
ca niste crocodili sub corturi, pe culcusurile moi de paie.
Adormeam Indati adinc, sub stele, inviliti in mantali,
in murmurele soldatilor, care tineau incd cisli la focuri,
si zorii diminetei indat3 se aritau. Ordonantele, agezate
la vatra din ajun, fierbeau ceaiul ori cafeaua ; ne stro-
peam ochii cu api de izvor, dupd ce ne stringeam in
centuri §i ne pregiteam de mars, pe cind cdpitanul B.,
vechi elev al scoalei de marini si cu cunostingi de italie-
neste, ne saluta vesel cu citeva versuri in armonioasa
limbd a lui Dante :
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»Rondinella pellegrina,

Che ti posi sul verone,
Ricantand’ogni mattina
Quelle flebile canzone...

Che voi dirmi in tua favella,
Pellegrina rondinella ?«

Soldatii isi pregdteau ranitele si-si indreptau privirile
spre negurosii Balcani, spre care din zi in zi tot mai tare
ne apropiam. Repede ne opiream gitul cu ceai, inghi-
team o felie de brinzi, ne parfumam cu eternul usturoi,
intram fintre flicii §i-i porneam fnainte, tot inainte !



PURCELUL LUI LEUSTEAN

Catra Lucovij si Blesnicevo, didurdm de Balcanii cei
mici §i intrardm intr-un {inut pietros §i sirac. Nu mai
aveam inaintea ochilor nostri cimpiile minoase din va-
lea Dundrii. Aici crestea un griu rar §i sirac, in schimb
ovezele erau frumoase §i iarba puternicd. Pe coastele
muntilor pitici se inmulgeau turmele.

Infdyisarea satelor era alta. In regiunea Dunirii vi-
Zusem case mari, acoperite cu olane rosii ; aici erau ca-
sute mdrunte, acoperite cu lespezi mari de piatrd vindtd,
asezate 1n chip de solzi. Pietrele acestea greoaie si nere-
gulate, zidurile scunde §i leproase, ferestrele prifuite,
cu geamuri sparte, parca se armonizau cu infdtisarea mai
posomoritd a oamenilor. Si femeile, uscate si mirunte,
cu obrazul in unghiuri mai ascutite, cu fruntile inguste,
purtau o haind mohoritd, un fel de laibir de siac roscat,
care le ascundea sinii i soldurile, dindu-le o ciudatd in-
fatisare de fiingi fard sex.

Drumurile erau un fel de poteci, croite mai mult la
voia intimplirii. Trenurile noastre inaintau anevoie pe
dealuri oable, prin hirtoape si vigdauni. Cu toate aces-
tea, pe ploi, inaintirile nu erau asa de grele cum ne in-
chipuiam dintru inceput. Terenul pietros §i ndsipos sor-

103



bea si alunga repede apele, si dupd un ceas de soare po-
tecile erau iardsi uscate §i tari.

Pe marginea acestor peteci, in preajma satelor, in-
cepurd a se arata pilcuri de pomi roditori, un soi de
pruni, plini ciucure c-un fel de curcuduse mirunte, gal-
bene ori negre. Nicdieri mere, pere, visine ori cirese, ci
numai curcudusele marunte. Soldatii nostri rideau de
asemenea poame sirace §i fird gust; cu toate acestea, le
mincau fdrd masurd, §i rodul acesta picitos al munti-
lor a inlesnit mai tirziu intinderea cumplitei holere.

Prin gospodarii si prin imasuri vedeam vite albe, oi si
capre. Cai ag putca zice ¢ nu erau nicdieri. Bulgarul 1si
face muncile cu boii §i cu bivolii : cu ei poarti un car
urias nelegat in fier si cu rotile fird sine, ori un plug
fdrd rotile, cu brizdarul de lemn, unelte simple din vre-
murile cele stravechi. O notd deosebiti, si pentru soldatii
nostri comicd, o dideau mdigirusii, in spatele cdrora
bulgarii cladeau mormane de vreascuri si incilecau si ei
deasupra. Asa veneau de la p3dure, si ghionteau pe bie-
tul animal c-un bdy ascutit. La vederea acestei privelisti
—— un om mare calare pe un urechiat marunt — flacdii
nostri nu mai conteneau cu hohotele, cu chiotele §i cu
glumele. De multe ori se pirea ci bulgarul duce intre
picioare pe magar, ca-n povestea lui Dinild Prepelecac.

La Blesnicevo ne intilnirim cu cei dintdi prizonieri
turci, liberati de armatele noastre la Orhanie mi se pare.
Treceau convoiuri dupd convoiuri de sute de pringi ne-
norociti, fliminzi, slabi si in zdrente.

Erau turci de toate virstele, de la flicdiandri a ciror
mustajd abia infiera, pind la bitrini c3rungi. Erau si oa-
meni mari §1 negri din Asia. ,,Aistia-s barapi cu buzele
mari”... ziceau soldatii nostri aritindu-i cu degetul.

Ei treceau slabiti, cu capetele aplecate ca subt o grea
povard. Mulyi erau desculti, cei incdltati nu ingelegeam
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de ce mai poartd in picioare bucitile acelea informe de
piele ruptd si zdrentuitd. Hainele curgeau in petice de
pe ei. Toti acestia luasera parte la cruntele si nefericitele
lupte din Tracia. Nedisciplinati, fard munitii §i fliminzi,
comandati de ofiteri incapabili, fuseserd zdrobiti de avin-
tatele puhoaie ale bulgarilor si cdzuserd prinsi in masa.
in tara striind induraserd o aspra captivitate, chinuiti
de aceeasi foame, in zdrente in puterea iernii, umiliyi de
biruitori, ticalositi de boli; si dupa luni de zile iatd cd
soarta armelor se intoarce impotriva bulgarilor, si alta
oaste-i libereazi si-i indrumeazd spre Dundre, Marea
Neagra s1 tara lor.

Ce simteau oamenii acestia despartiyi de un an de ca-
minuri, mor{i pentru ai lor, ce simteau ei cind se vedeau
in sfirsit liberi si puteau privi o oaste de invazie in tara
celor care-i zdrobiserd ! Cu toatd suferinta care stralu-
cea in ochii lor, cu toati truda maidularelor lor, cind
dideau cu ochii de noi cercau si zimbeascd cu insufle-
tire, salutau, ridicau cusmele in aer §i strigau in limba
lor : ,, Triiasci Romanija ! triiascd armata romineascd !”
Am avut un simtamint de stranie durere cind am auzit
pe un prizonier de acestia zdrenteros trimetindu-ne in
frantuzeste salutul acesta. Era un ofiter §i era un om de
neam ales, caci trasiturile fetii lui i1 erau fine ; dar era
desculy, murdar, ticilos si trist ca toyi ceilalyi.

Convoiurile acestea, care curgeau spre Dunire pe valea
Ischerului, erau escortate de caldrasi dobrogeni, turci de
neam, cu uniform3 romaineasca, insa cu fes in cap. St
asta era o ciuditenie a soartei. Si ce deosebire Intre ca-
laragii acestia ai nostri voinici, pe cai frumosi; si intre
ceilalti osteni prapaditi, umiliti §i stingi ! Caldrasii nos-
tri incd parcd priveau c-un fel de disprey la prizonie-
rii lor.
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Astfel se duceau prin cildura zilei si prin pulberea
fierbinte a drumului, si fliciii nostri ii priveau ticui
st milogi. Soldatul Ion Cosmutd limurea celor din jurul
lui ¢d ,,robii“ acestia au stat inchisi zece luni...

— $i bulgarii, mdi bdieti, i scoteau cu harapnicele
la muncd... Si-i purtau incolo si incoace, si-i munceau
zlua toatd, §i sara iar i aduceau la inchisoare ; si min-
care le zvirleau acolo cite o bucati de carne crudi, ca
la cini...

— Da’ de ce-i chinuiau asa, mdi Cosmutd ? intrebi
cineva.

— Apoi dacd-s robi... Asa ficeau si turcii cind prin-
deau pe crestini, in vremea veche...

— Ags! intimpind cu dispret cornistul Leustean. Asta
nu se poate. Dac-ar fi asa, apol §i turcii ar chinui pe
prezonerii luagi de la bulgari. Mdi Cosmugd, tu nu esti
purtat prin lume si nu stii multe...

— Ba stiu, Leustene, raspunse rizind soldatul. Iaca,
trec pe linga noi : intreabd-i §i te incredingeaza...

Camarazii incepurda a ride in umbra de nuc sub care
stdteau. Prizonierii care treceau pe drum luard asta drept
un semn de prietinie §i prinserd si ei a ride. Unii ridicau
bratele si strigau ceva, si rosteau c-un fel de bunitate o
vorba : ,,Rumun, rumun !“

— Nu-1 aga cum spun eu ? ii Intrebd Cosmuga ficin-
du-le semn cu mina.

— Vive Roumanie ! ii strigi un turc tinerel, ridicind
in aer o cusmi desfundati.

— laca asa-i! grdi Cosmutd, intorcindu-se linistit spre
Leustean. Ai auzit ?

— TIntr-adevir, intiri si Leustean, am auzit; dar eu
stiu turceste, $-am ingeles c-a spus altceva.

— Ce-a spus ?
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— A spus asa cd bulgarul de peste drum are un pur-
cel balan pe care trebuie si-1 frigem noi desari !

Sfatul acesta la umbra nucului stirni in toati compa-
mMa un ris grozav, care se intinse indata si la calarasii
dobrogeni, si la nefericitii prizonieri ai sultanului...

Dupa convoiurile de prizonieri pornird a trece con-
voluri incdrcate cu armele si munitiile de la Ferdinan-
dovo. Si prin cdldura care crestea intruna, la marginea
satului, la rezerva avanposturilor, dadui peste ofiteri
care stateau de vorbd cu osteni bulgari eliberati de divi-
zia de cavalerie Bogdan.

Dintre ei se alesese si intrase in sfat un subofiter de
artilerie, de loc din Rusciuc, care stia foarte bine roma-
neste. Luase parte, dupd cit spunea, la toate luptele
mari din Tracia, fusese si la Ceatalgea si se luptase
acuma gi-mpotriva sirbilor.

— Cum v-ati luptat cu turcii ? il intrebd un ofiter.

— Bine, zise el zimbind. Ei nu stiau instructie ; in-
fanterigtii nu puteau minui indlydtorul armei §i tunarii
nu stiau ce sa facd cu tunul... Pibota noastra inainta la
atac i la baionetd pe sub traiectoria gloantelor lor... Im-
potriva turcilor am Juat toate batdliile cu baioneta...

— Dar cu sirbii cum a fost ?

— A, cu sirbii a fost altfel. Ei au artilerie buna, si
infanteria lor trdgea bine si nu fugea de baioneta
noastra...

Cineva il intrebd despre luptele de la Ceatalgea.

— La Ceatalgea a fost cumplit, raspunse el. Acolo
ne-au prapadit tunurile cele mari §i mitralierele... Au
murit mii §i zeci de mii de-ai nostri si n-am putut trece...

Omul, scund si bine legat, raspundea cu vioiciune si
cu hotdrire. Dupa pdrerea lui, scurt exprimati, pe bul-
gari, in noul razboi, nu i-au batut grecii, nu i-au batut
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nici sirbii: peirea §-a unora s-a altora era sigurd, daci
au s-ar fi amestecat romanii...

— Daca nu veneati voi... ne zise el zimbind. Acuma
nu se mai poate. Ni-i lehamite de-atita rizboi, si ne-am
saturat ! Mai bine c-ati venit, ca s3 ne ducem la casele
noastre...

Omul ficuse zece luni de campanie, luase parte la ne-
numarate atacuri, ribdase gerurile iernii, umezeala ploi-
lor, ucisese, siluise, traise ca o fiara, si acuma zimbea
inaintea noastrd §i se bucura c3 se intoarce la ciminul
lui... Far Indoiald c¢3 tot omul este cea mai ciudatd vie-
guitoare a pamintului.

M3 intorsei pe ginduri spre gridina unde ridicase
corturi plutonul meu. Ciutai un coly de umbrd, si ma
intinsei cu fata in sus. Un vintisor slab purta frunzarul
s-un fir de lumind imi minglia necontenit fata. Urma-
rindu-i cu ochii jocurile §i florile pe care le alcituia
sus, cind bolta se misca la o crestere a suflarii vintului,
adormii brusc.

Cind m3 trezii, era intuneric si ardea un foc mare in
preajma mea. Cel dintdi lucru care-mi izbi privirea fu
cornistul Leustean, care-n rumeneala flacirilor, c-o reli-
gioasi luare-aminte, ficea toaleta purcelului de peste
drum. Era asa de cufundat in operagia lui, Incit parcd
acesta 1i era unicul scop al vietii. Iar Ion Cosmujd si
cu alti camarazi 11 urmireau miscirile c-o admiratie ne-
midrginitd. Era tdcere, §i focul puternic lumina scena
aceasta muti, M3 sculai ca o fantom3, din umbra mea.
Si n-o sd uit niciodatd clipa in care tovardsii de la pur-
cel, simtindu-mad, au Intors ochii holbati §i gurile cis-
cate spre mine g-au ramas asa nemiscaji: e un tablou
de nespusi frumusetd, care din nefericire nu-i zugri-
vit decit In amintirea celui ce scrie aceste rinduri.



SPRE INAMIC

De la Blesnicevo, brigada de avangardi, dupd o as-
teptare infriguratd §1 dupd felurite zvonuri, porni ca
dupi obicei, tor in puterea cdldurii, spre Miscova : ina-
micul fusese semnalat; patrulele de cavalerie luasera
chiar contact cu el.

Pini in ziua aceasta marsurile noastre obositoare i
lungi, in necunoscut, fird scop ldmurit, aduseserd un fel
de oboseald sufleteascd s-o discordare in ofiteri ;i trupa.
Acum, deodati, toatd lumea privi cu luare-aminte spre
colonel, care trecu in galop spre capul coloanei: pdrea
ingrijorat si atitat. Ofierii, adunayi o clipd Inainte de
a purcede inainte, vorbeau cu insufletire : In sfirsit, pa-
rea ca se apropie cel dintdi ceas interesant al campaniei
noastre. Soldatii, inainte de a le spune noi ceva, afla-
serd cu totii ci bulgarii sint aproape si c¢d vom da piept
cu ei. Cine le spusese ? Vestea fusese ca o Jumind de ful-
ger care orbise toti ochii.

Pornirea in aceasti zi mi s-a parut foarte deosebita.
Armele incepurd a sticli la soare, mecanismele de in-
carcare sunau ; toti oamenii 1§i inspectau tevile si car-
tusierele. Marsul a fost viu si dirz dintru inceput ; ofi-
terii vorbeau cu trupa foarte de aproape ; luarea-aminte
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a tuturora era necontenit inainte: de-acolo se astepta
un semnal, o loviturd de puscd, ori mugetul adinc al tu-
nului. Grija trenarzilor n-am mai avut-o in ziua aceel :
o fortd noud sporise rezistenta tuturor. Multi, si dintre
ofiteri si din trupd, erau vorbareti §i miscati ; altii erau
ginditori §i ticusi; in mulgi din jurul meu observam o
nepasare g-o fudulie, pe care cu umilinti mirturisesc c-o
aveam si eu. Capela pufin pe-o sprinceani, o privire in
jur s-un zimbet grozav: privind la sergentul Gheor-
ghies, la Leustean, la Tapuc si la altii zimbeam in sine-mi
si-1 recunosteam in mine ; eram rude bune de la malul
Moldovei, cu putind desdrtdciune si trufie, cu fatalis-
mul neamului si cu dispretul mortii.

— Maii bidieti, acu-i acu; astdzi avem si ddm piept
cu inamicul...

— Domnule locotenent, rispunse Gheorghies ; mai in-
tdl §i mai Intdi, am ajuns si nu mai cred in una ca asta.
Nu vezi ? De cind umbiim degeaba !

— Adevirat.

— FEi, asta nu-i bine. Fu, cind mi duc la vinat, daci
nu-mi dese dihania, drept si-fi spun n-am nici un
coraj...

Tapuc, caporalul, incepu a ride, c-o voce rigusitd si
oarecum intdrivatd.

— De ce rizi, Tapuc ?

— Rid, domnule locotenent, de vorba lui dom’ ser-
gent Gheorghies : ne-a spus si noud istoria asta asard '

— Care istorie ?

— Ei, le-am spus si eu o istorie, domnule locotenent,
grai sergentul. Le-am spus eu cum acum doi ani, pe-o
iarnd tare, cu omit greu, am umblat dupd urma cerbu-
lui din zori si pind catrd asfintit, de-mi iesise limba
de-un cot... Md tirfiam acu spre casd §i gindeam eu in
gindul meu : Doamne, acuma vid de ce-a ficut omul
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pat moale si sobd caldd !.. Si pe cind umblam greu si
viram in troian un picior si scoteam altul, iaca di dra-
cul si vad caprele in poiana lui Ichim, sub Runc... Apoi
eu nu-nteleg ce putere mi-a venit de-am tulit-o cu ci-
nele intr-acolo, i le-am luat pe urme, si le-am ciutat
pind ce m-a apucat noaptea in codru... Mi-a pierit si
sild, si trudd, §i tor, g-am uitat patul moale §i soba
caldd... Acu eu am spus povestea asta, unde am vizut cit
nacaz este intre noi, si cdldurd, si greutdyi, si unii rimin
in urma si ne dau de sminteald ; dar acu, domnule lo-
cotenent, mi se pare ci-i ca atunci cind am zirit eu
caprele : s-au indirjit cu totii s-ai si vezi dumneata ci
Tdpuc are sa s-apuce si cinte de-a lui...

— Si de ce sd nu cint ? rispunse Tapuc scurt si re-
pede.

— Adevarat, de ce si nu cinti ...

Caporalul Tipuc avea un repertoriu grozav de bo-
gat §i, cu vocea-i rdgusita, necontenit isi indemna cama-
razii s3 inalte spre cer cele mai ciudate cintece militare ;
el era totdeauna conducatorul lor foarte insufletit, s-avea
st vocea cea mai falsi; asa incit nici un cintec nu se
putea isprivi cu bine. Deci g-acum, desi cu toatd dra-
gostea inceputa, strofa lui Tapuc se inecd intr-un con-
cert infioritor. Vocea lui, foarte puternici si foarte
falsa, porni cu avint :

»Hai si tragem hora mare
Mai pe ici st mai colea,
Mai aproape de hotare,
Ca si trecem Dunirea“...

Dar soarta tuturor cintecelor o avu si acesta, si Tapuc,
nidcdjit si ros la obraz, incepu sa-si certe camarazii su-
parat:
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— Mii, de ce sinteji voi ticilosi si cintagi fals! de
ce nu va luagi dupd mine ?

Gheorghies zimbi ¢dtrd mine §i oftd cdtrd Tipuc:

— Ei, ce sa-i faci, mii Tapuc, daci n-au talant ca
tine !

Tdpuc i5i mutd capela de pe sprinceana dreapti pe
sprinceana stingd ¢i lud Infdjisarea unui om nemin-
giiat ¢

— Domnule locotenent, dacd n-am cu cine cinta cum
stiu eu L..

Merserim o vreme in ticere prin cildura nemiloasa.
Gindindu-md la istoria lui, i zisei intr-un timp lui
Gheorghies :

— S-asa cu caprele tale, Gheorghies...

— Asa, domnule locotenent... Acu eu am auzit p2
cineva ci striga §i se tinguia ca sintem moi §i cd nu
mergem... Da’ si nu-ti fie cu supdrare, domnule locote-
nent, cel mare i5i are grijile lui si nu se gindeste cd mer-
gem treizeci de kilometri, §i patruzeci, §i mai mult..
Cald, — ranita, — sete... mai cad, mai ramin in urmi...
Da’ acuma, cind a pocni intdia puscd, ai si vezi dum-
neata cum se usureazi ranifa si cum se scurteazd dea-
Iul L.

Din toatd atitudinea soldagilor din jurul meu, vedeam
cit e de profundi §i adevirati observatia camaradului
meu Gheorghies.

In ziua aceea am mers mult, incordagi i asteptind.
Dar inamicul — o jumdtate de batalion numai, dupa
cit am aflat mai in urmd — se predase cavaleriei. Dupd
un mars lung si trudnic, am ajuns in regiunea de la
Miscova, pe care trebuia si punem stipinire, g-am bi-
vuacat la malul Ischerului, intr-un intuneric orb. Avan-
posturile au trecut inainte. Ne-am culcat pe pdamintul
rece, fard focuri de popas de data aceasta, g-am dormit
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imbracayi, asteptind toatd noaptea semnalul cel cum-
plit: sufletu] parcd era un arc incordat, care din clipi
in clipd astepta sd zbirniie §i sd dea drumul sigeyii as-
cutite. Somnul mi-a fost §i mie, ca multora, tulburat si
intrerupt si, sub stele, cu urechea atintitd, ascultam frea-
matul valurilor riului, care se zbiteau Intre stincile de
granit.

A doua zi, In dimineata cetoasd, am aflat ca primej-
dia trecuse. Soldatii primiri vestea ticind: incordarea
scazuse ; marsul incepu iar ca si-n trecutele zile de
trudd, si Tapuc nu mai avu curajul sd incerce cumpli-
tele lui cintece. Deocamdatd, cu vocea lui ragusitd si
asprd, gasi de cuviinid s3 adreseze inamicilor nostri ci-
teva invective In care erau amestecati deosebiti dumne-
zei si sfingi din calendarul ortodox.

In dimineata aceea, pornind de la silbaticul mal al
Ischerului, ne-am intilnit c-o tabiri de cari Incdrcate
cu pini din tard. Cirdugii, oameni luagi cu nepusi masa,
cu boii lor, de la munca cimpului, intraserd in Bulgaria,
si, din etapd in evapd purtayi, ajunseserd pind aici, pe
vinturi §i ploi, numai cu ciciulile §i opincile, fira su-
mane, fird corturi, fird {intd hotiritd. Ne intrebau cind
au sa fie sloboziti, se tinguiau de nicazul in care au in-
trat, cereau sa dea cuiva pe sami poverile lor de pine
si blastimau pe bulgari... :

— Numai bulgarii sint de vind, domnule locotenent ;
din pricina lor am ajuns noi pe-aici... Am plecat pe-o
71, §-acuma au trecut zece, §i ne pare ¢i avem sa tre-
cem §i mungii pind-n tara turcilor...

Amiriy si ordriti, umblau cu cusmele in mind de la
maijor la maior si de la colonel la colonel ; si dupd ce
dobindiri putini nidejde, dupd ce-si virsard din plin
focul asupra supusilor tarului Ferdinand, se adunard iar
la carile lor, mai impacati. Inainte de plecare, soldatii
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nostri intrard in vorbd cu ei, s-un sitean, intre altele,
spuse o istorie simpld, pe care eu o ascultai mai de la o
parte, dindaratul unui cheson, firi si fiu observat...

Intimplarea se petrecuse cu trei zile in urmi. Tabira
de card ficuse popas la marginea unui cring, cu escorta
ei de pusti.

Pe ogoare, bulgari rimasi la ciminuri secerau griu.
La marginea cringului, aproape de oamenii nostri, se
nicijea o batrlni slabd si corogitd, cu secerea, ficind
foarte putin spor.

— S-o0 fi vizut, mi vere, zicea povestitorul, cit era
de ticiloasi... M mir ci mai putea tine secerea... Si cind
se indrepta din sale gemea si spunea ceva in limba ei...
Zic eu: isi chiamd feciorii, ori 1i jeleste, cd pier in ba-
tilie... Acu, vorbind noi si uitindu-ne la ea, ce ne vine ?
Zicem : hai si seceram babei griul l... Ne sculdm, ne
ducem pe ogoare la alti bulgari, luam seceri, §1 venim
la babi... Ce? noi eram o mulfime e oameni. Cit ai
fuma o lulea, i-am dat griul jos si 1 l-am legat snopi...
Ea nu-ntelegea ; plingea : socotea cd-i furim averea ca
s3 ne hranim boii... Dar pe urma, cind a vazut ¢d nu-i
asa, a Inceput a ride si se tot invirtea in jurul nostru...
Dar ea stie ce spunea! Si pe urmid noi ne-am injugat
boii §i am pornit inainte cu poverile... Era bdtrind si
neputincioasd : las’ si fie de pomana pentru morti
nostri...

Amiriti, gol §i arsi de soare, oamenii stiteau lingd
carele lor, lingd boii trudifi cu boturile umede lisate
spre pamint: soldagii nostri impoviarati de ranite, cu
buzele arse, ii ascultau cu luare-aminte. Sfatul nevoilor
lor avea ceva blind si tainic, acolo, in tard striina, linga
zgomotosul Ischer, c-o clipd 1nainte de a porni iarasi mai
departe pe drumul mortii.



ETROPOL

De la Miscova trecem inainte la Etropol, intr-o in-
cintatoare regiune a Balcanilor. Dupd trudnice zile de
marsurt lungi, ajungem in sfirgit in inima Bulgariei, in
cheile mungilor, in defileuri inexpugnabile. Daci punem
stapinire pe trecitoarea Zlatitei, dupi ce armata de vest
a ocupat Orhania cu celelalte pasuri ale mungilor, o ju-
matate din tara inamicului si Sofia sint in deplina noas-
trd stapinire. Bandele de comitagii semnalate de cava-
lerie s4au tras pe indlyimi. Prizonieri liberati trec la ve-
tre. Tow spun un singur lucru : armata Bulgariei, obositd
si sleitd, nu mai poate lupta. Sirbii, incurajayi de actiu-
nea noastrd, ii rizbesc si-i bat pretutindeni. Tristi, zdren-
tuitl, privesc armata straind In tara lor §i par a nu avea
alwd dorintd decit sa ajungd odatd la cimin si la odihni.
Se duc prin pulberea fierbinte, printre cisutele ticute
acoperite cu olane : aproape la fiecare poartd fluturd o
pinzd cernita, s-o femeie plinge in umbra zidului un
mort iubit... Cei mai multi vorbesc cu urd de Danev si
de rege si ne incredinteazd c3 o revolutie mare va sin-
gera din nou Bulgaria, dupd retragerea ostirilor noastre.

In partea aceasta a yarii nu mai suferim de sete. Ape
sticlesc la tot pasul ; suvoaie poartd mari la cotiturile
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drumurilor. Muntii cei mari ai bitrinilor Balcani se ri-
dicd in cer, aproape; dar pind a ajunge la ei trecem
prin pasuri inguste si pe sub clinuri mdrunte, ce par mai
mult nigte pui de munti, printre care pasc turme de oi
s1 capre si sund poetic taldngi.

Ajunsi la Etropol, divizia intreagd poposeste intr-o
poiand largd, si avanposturile urcd inainte, pe indlfimi.
Focurile de bivuac se aprind ca de obicei, si, cind vine
sara, tabara are o Infitisare fantastici, cu miile de fla-
cdri, cu furnicarea ostenilor, cu fumurile luminoase. Un
murmur greu suni in tot cuprinsul s-o viagd nouid si
aprigd se frimintd in singuraticele locuri unde altidatd,
cu zeci de ani 1nainte, au mai sunat chemari de rizboi
s-au pierit luptindu-se oameni. Privit din munte, de la
solitara mdnastire a Troitei, bivuacul pare noaptea un
vis ciudat, cu fantomele trecutului s-ale morgii deodatd
desteptate. Tirziu se alind zvonul, flicdii trudii adorm
pe pajistea pietroasa, §-0 adiere vine din vigdunile mun-
ilor cu zvonul nedeslusit a apelor care cad, murmurd
s1 se fraimintd din vesnicul trecut.

Tirziu, noaptea, stam incd treaz, pe cind tabira dor-
mea, si mi gindeam la tara asa de departatd, la ai mei,
apoi la drumul stribdtut intr-un mars viforos i la ca-
marazii mei, care in sfirsit erau aproape de implinirea
datoriei. Dormeau toi in juru-mi, zdrobiti de trudd, si
visau toji caminurile parisite, ogoarele nesecerate, ne-
voile neimpicate... Toti pind in aceastd clipd, ca §i mine,
poate nu cugetaserd la cele ldsate ; nimeni nu privise in
urmd, cici puterea intreaga a fiinfii noastre ne purtase
inainte, numai inainte. Dar acum, din zvonurile sosite,
se pirea ci campania se apropie de sfirgit, §i Bulgaria,
biruitd, isi pleacd fruntea cu tristefad §i cu resemnare.
Intr-un cort, in apropiere, auzeam soapte. Mi ridicai,
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ma apropiai ascultind. Negresit despre aceasta vorbeau
doi care nu aveau somn. '

— QOare avem sa mai stam mult ? ce zici tu, Dumi-
trascule ?

— Apoi se vede cd tot mai avem a sta, riaspundea o
voce moale. Pinid ce nu s-or potoli toti §i nu s-a iscali
pacea, nu vedem noi casele noastre... Pe urmi, se poate
ca la urma urmei sd se burzuluiascd bulgarii §i s-avem
de furcd cu dinsii...

— Ascultd, Dumitrascule, raspunse hotdrit cel intdi,
si eu cred ¢3 firi asta nu se poate. Rizboiu-i rizboi si
trebuie si curgd singe... Dar nu stiu de ce mi-a venit
asa azi un dor de acasi...

Cei doi necunoscuti vorbitori tdcura deodati: ca si
cum amindoi cdzuserd intr-o-prapastie a gindurilor. Sta-
twi mult lingd cort, In tdcere, §i simgeam cum mi se
stringe in piept inima. Parci-i vedeam : nu dormeau ;
stateau cu ochii deschisi ; si parcd de pretutindeni din
linistea din juru-mi md impresura o simtire de suferinid
nelimuritd. Focurile de gdteje mureau printre corturi;
un susur de apd venea de departe ; pe urmd mi se paru
cd acest zvon slab conteneste, si porni undeva, in um-
brd, o melodie dulce si inceatd de trisca... Suna ca la
noi, in Muntii Neamtului s-ai Sucevii, dar era asa de
stranie, asa de tristi, — parea 0 amintire din vremuri
vechi si bune...

Surul orag turcesc, cu luminile stinse, se ridica aproape.
Era mut §i funebru; parea un gintirim... Il vdzusem
la lumina zilei, cu ulitele lui inguste, intortochiate si
murdare, cu pravilioarele siracdcioase, cu negustorii ta-
cuti si intunecosi privindu-ne din praguri. Ferestre cu
zibrele, cerdacuri la rindul al doilea, iesite deasupra
uliei, cijmele de piatrd ridicate de vechii stdpini,
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— toate amintcau trecutul si gloria sultanilor de odi-
nioard. Cetdteni voinici, scunzi §i parosi beau, c-o pre-
facutd nepdsare poate; cafele in filigene firi toartd, stind
pe scaunase inaintea cafenelelor joase. Unii priveau la
noi c-un fel de minie §i indirjire ; altii se ficeau ci nu
ne bagi in sami §i-si urmau sfatul tainic si politicalele
incurcate. Femei, pasind prin mizgd cu tilpigi de lemn
in picioare, aduceau la pitdria publici pinile crude, in-
sirate pe scindurele si acoperite cu peschiruri. Isi astep-
tau tacute rindul, in straiele lor mohorite, ne priveau
triste, cu ochii lor negri, melancolice si dizgratioase. Cite
un ranit, Intors din viltoarea rizboiului, trecea printr-o
dird de lumini in uniformd rogcatd si zdrentuitd. Ti
adresa citeva cuvinte in limba lui un ofiter de-al nostru ;
el raspundea Incet, fira sa salute, si raminea locului, mo-
horit ca si vechiul si tristul oridsel...

In trgul de sus am vazut gospoddrii inchise cu ziduri,
ca niste cetitui. Un pirdu iute si limpede de munte trece
pe marginea strizii, scaldd temeliile de granit, intrd pe
sub bolfi in ogrizi, iese si aleargd la wvale... Ferestre
prifuite, porti inalte, vinete, — singuritate. In fata dug-
manului tirgovetii au tras zdvoarele grele, s-un cirturar
al mahalalei a compus pentru imprejurare placarde in-
grijit caligrafiate in franjuzeste. Omul a imparyic fird
indoiald cu mindrie aceste foi menite si indepdrteze pe
necivilizatii ngvilitori... Entrez interdict ! a scris el mare,
cu mai multe puncte de exclamatie. Intrarea e oprita !
Si pe alocuri acest ciudat filolog a cdutat, tot in limba
lui Voltaire, si [imureasci de ce intrarea e asa de opritd :
parsk nus avon donez pain et fromaj et ne avon rien...
Adinc incredintati de puterea acestor cuvinte, gospoda-
rii stiteau tupilagi in cetdtui, §i pasii nostri sunau pe
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caldarim ca-n singurdtdyi... Numai pirdul de munte su-
sura pe lingd noi §i avea sclipiri vesele de ris...

La mandstirea Troitei, pe pisc, incepu a fremita in-
cet toaca, cu ecouri care se inmlddiau dulce prin vii si
vagauni, In pacea noptii. Era tirziu. Venea vint rece
din munte. Mi invilii strins in pelerini §i mi pregiteam
sa md strecor in cort lingd camaradul meu, sublocote-
nentu]l M., cind deodatd auzii dinspre tirg larmi mare,
chiote si rdcnete... Era o ceartd, o bitaie, — nu-mi pu-
team da bine sama. Un glas strident de femeie sfrede-
lea intunericul noptii. Strigitz intiritate 1i urmari. Se
facu un ristimp liniste, apoi un bocet sinistru sfisie noap-
tea, un bocet disperat, ca la cipitdiul morgilor. Soldati
cu somnul mai usor se trezird §i iesira de prin corturi.
Curind auzii §i vocea maiorului nostru intrebind ce s-a
intimplat. La marginea tirgului bocetul nu mai contenea.

— S-o fi indmplat vreo blistimdtie! zise cu glas
supdrat comandantul nostru. Sa se ducd un sergent sd
vada ce este !

Larma cregtea, voci se amestecau ; curind veni si ra-
portul asupra intimpldrii. Au batut sentinelele pe un
bulgar la margine ; omu} pare pe moarte §i femeia urld
la capataiul lui ca o fiard injunghiatd.

— TIncurcaturi §i ndcazuri ! strigd nemuldmit domnul
maior cind afld cd pricinasii fac parte chiar din batalio-
nul nostru. Nu s-a putut s nu intrdm intr-un chichion !

— Dar ce-a fost, frate? Cum s-a intimplat ? intre-
bau voci somnoroase de ofiteri in preajma mea.

Casa cu pricina nu era departe ; glasul disperat al fe-
meli nenorocite ma cilduzea.

Cind ajunsei acolo, un jandarm al pretorului i ince-
puse sa facd cercetarea. Omul, birbos si cu obrazul sin-
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gerat, sta lungit pe prispd s-o femeie slabd, cu fafa as-
cunsi in palme, scheuna infioritor, aplecatd asupra lui.
Un sergent ficea intrebdri. Gospodina isi intrerupea fi-
petele si rispundea.

— Ce-a fost ? ce s-a intimplat ?

— Ce si fie ? rdspunse sergentul. Omul a voit sa-si
apere gardul de striciciune... Béietii nostri au obiceiul
s3-s1 pregiteascd vreascurile pentru foc din gardurile gos-
podarilor... Bulgarul nu vrea si stie de bani si despigu-
bire. El a pus mina pe un par si s-a asezat la pindd de
cum a inserat... A asteptat asa pind dupa miezul noptii...
A avut, cum se vede, rabdare grozavid. Dupd miezul
noptii, un soldat de-ai nostri, Zdnoagd il chiami, a venit
sd cerceteze dacd au mai ramas vreascuri la marginea
tirgului. Gospodarul s-a ridicat in picioare, s-a opintit
si l-a trasnit cu lemnul in cap. Cind a cizut, fliciul a
slobozit un strigit de ajutor g-au nivilit cele doud senti-
nele de la margine.

Muierea incepu s fipe chinuit...

— Spune, grii iar sergentul, ¢ ea l-a sfituit pe omul
el si nu stea cu parul... dar el n-a voit. Scrisnea si sta
cu parul in dosul gardului, asteptind...

Omul, bitut, nu-si pierduse cunostinta: ii vedeam
ochiul negru si fioros afintit asupra noastrd. Alte gos-
podine de prin vecini nivilird la fata locului §i intdrird
corul morgilor. Tirziu de tot se ficu liniste, §i bulgarul
ramase la locul lui, cu privirea-i crincend, indirjitd §i
salbaticd agintitd in sus §i lucind straniu la lumina feli-
narelor.

Noaptea era spuzitd de stele si tabira dormea. Mid
indreptai pe ginduri spre cort. Vechiul tirg, cu lumea lui
ticutd si inddritnici, mi se piruse ci-1 vizusem oglin-

120



dit deodatwd in privirea bulgarului culcat pe prispi. Si
toatd silbdticia, indirjirea, mindria si zdrobirea tirii pe
care o célcam parcd mi se ardtase in intunecosul gospo-
dar de la Etropol. Aveam de-a face cu un popor primitiv
si tare, cu sufletul impietrit ca munti lui, urind ca un
rob vechi §i razbunindu-se cu sete. E trist ca vechiul
tirg turcesc §i nefericit din pricina negterselor umilingi
ale trecutului...



TRECEREA BALCANILOR

La Etropol soseste vestea armistifiului: Bulgaria e
intr-o stare disperati si cere incetarea armelor in vede-
rea picii. Sirbii §i grecii inainteazd, armatele noastre au
ocupat pasurile Balcanilor, cavaleria independentd a ge-
neralului Mustatd s-a apropiat de portile Sofiei si deta-
samente de recunoastere au coborit pind la Tatar Ba-
zargic, catri Filipopol ; armata e dezorganizatd, tara,
in stipinirea dusmanului. Renuntarea suprema §i pacea
sint ultima solutie ! Stim trei zile pe loc §i auzim in
acest rastimp despre pregatirile unei paci la Bucuresti.
Dar lucrurile nu par inci deplin limurite. Al doilea
rizboi, intre aliati, a pornit din pricina feloniei bul-
gare, §i sirbii §i grecii nu mai cred se vede in cuvintul
vechilor lor tovaridsi. Awnci (dupd cit auzim), ca o ul-
timd rusine, reprezentantii bulgari declard ca sint gata
a primi in cimpurile lor ofiteri roméni care si prive-
gheze respectarea stipulatiilor. Asta, fireste, nu se pu-
tea, ar fi fost umilitor din cale-afard. Dar cum buna-
credintd bulgari era incd suspectd, se luarid misuri de
precautiune, §i brigada noastrd, a 13-a, primi ordin si
treacd Balcanii §i si ocupe regiunea Zlatitei si drumul
Sofiei. Pregitindu-ne grabnic de plecare inainte, noi
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ofiterii aga lmuream intre noi lucrurile, si mai credeam
in continuarea campaniei, dupi armistiiul de cinci
zile. Conditiile de pace erau grele, si atunci, tratativele
rupte, Sofia trebuia ocupati. Onoarea de a pune piciorul
in capitala dusmanului am fi avut-o noi cei dintii... Ca
toate lucrurile dezbidtute intre ofiteri, si vestea aceasta
patrunse ca fulgerul intre soldati. Inci ei erau mai in-
credintati decit noi cd mergem la Sofia.

Leustean al nostru avea un zimbet poznas cind spunea
c-un fel de taini :

»Mai biiefi, mergem la Sofia. Ne asteapti cu pli-
cinte calde si tintinn...

Ordonantele, mina dreapta a ofiterilor, grimidiri
in gente bucdtile de carne pirpilite pe cirbuni de gi-
teje ; de apd nu aveam nevoie ; §i pornirim ,la deal®
in dimineata de 14 iulie.

Drumul inalgimilor era anevoios pini in virful mun-
telui pentru trenurile regimentare si artilerie, de aceea
inaintea noastra lucraseri detasamente de pioneri ca
sa fixeze marginile citrd pripisti, si astupe gropile,
biltoagele §i rdtdcdnile. Un regiment intreg avu insir-
cinarea si poarte tunurile cu bratele pini sus.

Porniram cu vioiciune, §i trisca lui Sicari, camarad
din a unsprezecea companie, incepu si sune intre
munti in tempo de mars: ,,Pe o stinci neagri intr-un
vechi castel“... Pidurea deasi de fag, carpin si jugas-
tru ne impresurd cu rdcoarea ei, §i prapastii salbatice,
cu poteci de capre si bungeturi, prinseri a se arita la
fiecare cotitura.

»Pe-aici nu-i brad, ca la noi“, observi intr-un timp
Gheorghies, sergenml.

Intr-adevir, Stara Planina e lipsiti de brazi cu de-
savirsire. Muntele e mirey §i silbatic ; piscuri, deasupra
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noastra, se ridicau pind la indlfimi mari de 1.700 de
metri ; insi verdele sumbru al bridetului, cu tainicele
si severele lui adincuri, cu poezia lui vesnici, lipseau ;
si mi se parea ciudat muntele cu codru verde-deschis,
gol iarna, mai luminos vara; mai vesel, insi mai sca-
zut §i mai pugin etern.

Drumul trecea printre pripastii in fundul - cdrora
urlau torente spumoase. La o cotiturd, o cascadd fsi re-
pezea apele in adincuri §i o razi pierdutd de lumind
fugea si tremura pe jerbiile de api. Trecurim pe lingd
ea, printr-un tunet inibusit, si abia Intr-un trziu, ur-
cind pieptis o colind, codrul rimase ticut i freamitul
apelor se stinse. ' -

Treceam prin locuri singuratice §i triste ; nu zdream
zbor de pasere miruntd prin ramuri; deasupra nu plu-
tea nici un vulwr ; glas in codru pireau a avea numai
izvoarele, care, ici-colo, tisneau din stinci si fugeau
tremurind la vale. .

Camarazil, in sfirsit, acuma puteau si se indestuleze
cu api rece si si se rizbune de lungile si cumplitele zle
de arsiti din urmi. La fiecare izvorag isi desprindeau
bidonul de la sold, il muiau in unda licdritoare §i cer-
cau gustul apel.

oE bund s§i asta“.. zicea Leustean cu muljamire,
plescdind din limbd. .

Fluierul cinta necontenit Pe o stinci neagrd si not
urcam firi oprire. Drumul serpuia spre cer §i pdrea
firi sfirsit; dimineata era tot mai rece, 5i de la o
vreme o ceatd deasd §i stribdtitoare ne invilui ca-ntr-o
pinzi de umezeali. Apoi cerul se ardtd iar albastru-cu-
rat §i nourii prin care trecuserim rimaserd = dedesub-
tul nostru, ascunzind adincurile. Virful e aproape si
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coum catrd el. Aici facem popasul, lingd o stini pri-
mitivd, unde ciobanii incep pe dati a vinde cascaval.
Stina aceasta e in apropierea locului unde o bandi de
comitagii a primit cu focuri un detasament al cava-
leriei noastre. Intiriturile de pimint §i nuiele au rimas
parasite, §i ciobanii de la stind, mai practici, cauti sa-si
vinda cit se poate mai scump fruptul oilor si capre-
lor lor.

Pe virf, in popasul de o jumitate de ceas, dupi o
gustare in grabd, stau privind depirtirile. Aproape de
mine, un izvoras minuscul serpuieste spre valea cea-
laltd a muntilor, inspre Zlatifa. Deodati mi simt mis-
cat si-mi dau sama cd In ziua aceea, urcind Intr-o in-
tinsoare, am ajuns la iniljimi mari de 1.500 de metri,
la clina care desparte bazinul Mirii Negre de al Mirii
Egee. Izvoarele reci, torentele si cascadele fugeau spre
Etropol si spre Dundre. Izvorasul neinsemnat de la
picioarele mele porneste spre alte cimpii, spre alte finu-
turi mai calde, spre albastra Mediterani... Ridicindu-mi
de la el ochii spre sud, vdzui strimtorile mungilor l3rgin-
du-se, un drum serpuitor coborind ca inspre niste porgi
de piatrd, i, mai departe, cimpii luminate de soare pu-
ternic. Acolo era Zlatita, citri care inaintam noi. Acolo
era drumul cel mare al Sofiei. Acolo mergeau muntenii
nostri, acolo veneau tunurile pe care in urma noastrd
le purtau la deal, pe brate, opintindu-se si gemind, fla-
cdii altul regiment... Alte cimpii, alt soare parci, altd
tard... Observai deodatd cd-n juru-mi toatd lumea pri-
veste aceleagi departdri si e miscatd ca §i mine.

Ziua aceasta, dupd aceea a trecerii Dunarii, mi s-a
parut cea mai insuflefitd. Soldatii priveau cu ochii umezi
zarile si, cind se dadu ordinul de pornire inainte, se
lasard la vale repede, cintind si chivind. Acuma ne lu-
mina soarele, drumul era curat si pietruit si flori luceau
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pe costise, in toate pargile. Albdstrele §i toporasi im-
podobird capelele flicdilor si capetele cailor; era o
insuflegire s-o veselie nespusa.

»inainte, bdiefi, inainte !“ zicea sergentul Gheor-
ghies.

Si oamenii taiau de-a dreptul costisele, scurtind
serpuiturile drumului. Intre ai lui, Leugtean spunea cu
haz o altd istorioard din frimintata lui viati, c-o So-
fiicd, care i-a ficut un bocluc, §i camarazii rideau, cici
cornistul 1i incredinta, pe cuvintul lui, c¢d acum are
si dea iar ochii cu dinsa. Sprinteni, muntenii sireau pi-
raiele, copacii cizuyi si minciturile de ape, si inci nu
era amiaza sosita cind regimentul poposi in vale, la gura
defileului, aproape de Zlatija, dupi un mars de 28 de
kilometri.

Camaradul meu, sublocotenentul M., era fireste,
ca noi toyl, flimind, dupi un drum asa de lung, ,,dupd
o excursie in munfi®, cum zicea el. Tsi strigi deci, tot
ca dupd obicei, ordonanta. In geanta ordonangelor e
totdeauna scdparea in asemenea imprejurdri.

— Humeucd ! strigd el cu veselie de pe pajistea din
marginea drumului, unde se asezase.

— Humeucd ! repetd un soldat de-aproape, dar or-
donanta nu rispunse.

' Domnul sublocotenent se indrepti din sale si privi
cu luare-aminte in juru-i

— Unde si fie nenorocitul ? intrebi el c-un accent
de disperare.

— Humeuci ! strigd atunci cu glas mare Gheorghies,
si adiogi indati, citri soldafi: Comunicati inainte,
mai baieti!

— Humeucd ! Humeuci! incepurd atunci a urla
camarazii de prin toate partile. Humeucd ! Humeuca !
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Ordonanta insd disparuse. Sublocotenetul M., ase-
zat lar pe marginea santului, incepu si reflecteze in
sine la nenorocirile care se vor fi putut intimpla servu-
lui s3u §i mai ales mincirii din geanti.

— Uite asa md nacdjesc eu cu dinsul... zise el dind
din cap ; n-am avut parte de un fliciu vrednic...

Humeucd intr-adevir era de pomini printre ordo-
nante. Recrut la muzicd, fird instructia armei com-
plecta, fusese dat ca ordonanta, ca si fie si el folositor
cu ceva §i sa lase in rinduri un puscas bun. O ordo-
nanta se bucura de oarecare avantaje in ceea ce priveste
ranifa 1 hrana, ins2 are dawria si fie harnic §i iute,
folositor §i totdeauna la indemini. Humeuci insi inte-
legea in felul lui aceste din urmi indatoriri, si cum
stipinul lui, rezervist, era din fire om blajin si ingi-
duitor, el se didea deseori odihnei prin desisuri si uita
de setea §i foamea camaradului siu. Cind se arita,
masiv §i greoi, cu ochii mici §i somnorosi pe fata um-
flatd ca o lund plini, sublocotenentu]l M. il intreba cu
compatimire :

— Unde ai fost, mii Humeucd ? ce-ai fiacut? unde
te-ai prapaddit ? Am crezut c-ai dezertat !

— Eah! n-am dezertat, domnule sublo’nent! ris-
pundea alene Humeuca. Nu m-am putut tine de cum-
panie ; am ramas mail In urma.

— De ce ai ramas mai in urma, nefericitule ?

— Ma rod bocinci...

— Aga? Vino-ncoace, fiinta pacitoasa, si di geanta,
cd nu mai p&t de foame. Ai ciutat api rece ?

— Am cautat, domnule sublo’nent, da’ n-am ga-
sit L.

Sublocotenentul M. intorcea o privire disperatd spre
noi.

— Da’ de asternut pentru cort te-ai ingrijit ?



— N-am gdsit paie... rispundea cu liniste Humeucd.

— Atuncea ce-i de ficut cu tine, mii biiete ?

— Stiu eu, domnule sublo’nent ?...

Camaradul nostru ridica din umeri. Dar disperarea
lui se potolea repede, cidci celelalte ordonange ale noastre
aveau apa rece, mincare din bielsug si aduseseri snopi
indestulitori pentru cort. Indati se impdica, 1i venea
inima la loc — §i dupd aceea privea cu mili spre Hu-
meucd si ne declara ¢ oricum ,,nenorocitul biiat e sim-
patic, cd cel putin are inimi bund §i nu minte.

Dar de data asta si gentele noastre erau siricicioase,
si ordonantele plecaserd in expeditie dupd pili §i iaitd
(pui §i oud), — asa Incit camaradul nostru nu putu gési
o mingliere imediati. Mai strigd de cliteva ori cu dis-
perare : ,,Humeucd !“ si soldatii ,,comunicari® gala-
giosi in toate pdrtile. Vizind cd lucrurile merg riu, se
sculd de la locul lui si porni si caute pe dezertor.

Peste soarele fierbinte soseau din cind in cind pilcuri
de nouri, §i scuturiwturi de ploaie cideau din cer.
Cind se lumina, se vedea aproape Zlatita, cu sclipirile
ei de acoperisuri. Popasul se¢ prelungea; flicdii nostri
dormitau la marginea soselei, invilifi in foile de cort.
Intr-un tirziu vidzurim ci soseste camaradul nostru cu
sprincenele-i puternice incruntate, si dupd dinsul isi
tirfia picioarele obosit Humeucd, mai umilit ca oricind,
dormind pe picioare, c-o grozavi nepisare intiparitd pe
obrazu-i roscovan si plin ca o lund intreagi.

— Unde l-ai gisit? il intrebarim noi veseli.

— L-am gisit dormind in niste tufe ! “trigd intune-
cos sublocotenentul M.

— Buni dimineata, Flumeucd ! buni dimineata, Hu-
meucd ! Incepurd a rosti de primprejur soldatii scotind
capetele de sub foile de cort. Ordonanta pirea i nici
nu-1 aude.
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Camaradul nostru se intoarse spre fliciu si-l intrebd
intiritat :

— Bine, mai biiete, asa 1ti faci tu datoria? M3 ! tu
trebuie s3 te tii ca umbra de mine !

— Da, domnule sublo’nent!

—- Ce-ai facut? ai dormit!

— Cideam de pe picioare, domnule sublo’nent! nu
mai puteam.

— S-ai mincat curcuduse !

— Da, domnule sublo’nent; m-am racorit: imi
era sete. Si curcudusele §in si de sa...

— Of ! izbucni citri noi camaradul nostru. Nu stiu
ce sa fac cu el. Imi vine si-1 dau dracului! E lenes, in-
cit nu cred si se fi spilat de cind a plecat de-acasd ; e
somnoros si lacom ca un urs. Un lucru are, urmi el ri-
zind mai impdcat, nu spune minciuni. El, sdracu, spune
drept. Mii Humeucd, asa-i c-ai dormit ?

— Da, domnule sublo’nent, rdspunse Humeucd in-
veselit si el pugin.

— $-ai mincat prune multe ?

— Multe, domnule sublo’nent !

Sub foile de cort, soldatii rideau cu lacrimi in jurul
nostru.

Dar chiar atunci trecea cilare pe lingd noi, venind
cu ordine din Zlatita, aghiotantul regimentului.

- - Ce veste ? ce veste ? Intrebardm noi cu totii, in-
torcindu-ne de la Humeuca.

— Veste rea, domnilor, zise in trecere ofiterul. In
Zlatita e holerd. Au murit ieri doi soldati din cava-
lerie. Ordin si nu se atingd nimeni de curcuduse... Gas-
tro-enterita si holera ne ameninga !

— Ai auzit, mdi Humeucd ? grii Leustean de lingd
mine ridicind capul. Ai mincat multe curcuduse. De-acu
du-te si-1i ciopleste crucea !l...
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Cu ochii dintr-odatd lirgiyi, ordonania se asezi la
marginea santului, inghiyi de doud ori in sec si privi cu
disperare la sublocotenentul M.

— Mii Humeuci.! du-te §i te culci; altfel e pri-
mejdie de moarte ! ii zise rizind cu bunitate camaradul
nostru.

Firi nici un cuvint, tulburat pugin din linistea lui,
fliciul se ridici de jos si porni si-si caute un culcus.
Se uita la sant, la tufe, sovdia §i parea un urs care Isi
cauta birlogul.

Rideam cu togii §i eram foarte veseli, cu toate acestea
prunele silbatice ale lui Humeuci au fost mai tirziu pri-
cina wuturor nenorocirilor noastre in cimpiile cu soare
de la Zlatita si-n alte pirgi...



ZLATITA

In aceeasi zi de 14 iulie, citrd sard, stribatem Zlatita,
ordsel luminat de citeva clidiri moderne, §i ciutim prin
mlastinile din preajmi un loc de bivuac. Gdsim dupd
multd trudd, in sfirsit, prin fumegarea amurgului si prin
invaluiri de ploaie, pamint sinitos si silcii ocrotitoare,
s1 ne-ntindem, la lumina focurilor, cisutele de pinza.

Pind fntr-un tirziu vorbim cu oarecare ingrijorare de
vestea cea noud : holera. Apa pe care-o aduc ordonan-
tcle noastre incepem a o privi lung si cu indoiald, ca si
rum ar fi amestecatd cu otravd. Dupd cum se cuvenea,
o fierbem bine, — apoi bem vin ros de la o crismi care
intr-un ceas si-a ficut faimd in tabari. S-au dat trupe-
lor ordine severe : si nu bea api decit de la anumite iz-
voare §i sa nu se atingd de curcuduse, de altminteri sin-
gurele fructe din partea locului.. Oamenii, fari in-
doiald, inteleg foarte bine ce le spunem, dar et stiu
¢d vom avea amara muncd cu nepasarea lor fireascd.

ITumeucd, ordonanta, care rezistase destul de bine la
prima incercare a curcuduselor, gisi de cuviingd si aduca
stipinului sdu o apd de coloare indoielnica, in care
pluicau miliarde de ,,sfingi®.
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Sublocotenentul M. se scirpind in cap cu obidd s
misurd de sus pind jos cheresteaua de urs a flaciului:

— Bine, bre omule nenorocit, tu vrei si ma omori ? !
izbucni el ridicind in lumina focului apa cenusie.

— Nu vreau si vi omor, domnule sublo’nent... ris-
punse cu simplicitate Humeuci.

— Cum nu vrei si m3 omori ? Dar asta ce fel de apa
e? Eu ce yi-am spus?..

Humeucd ridicd ochii in sus ginditor §i ciutd si ce-
teascd in stele rdspunsul.

— Nu gi-am spus, midi Humeuci, grai dupi un oftat
camaradul nostru, c¢d ne ameninid primejdia holerei ?

— Da, domnule sublo’nent.

— Ci nu trebuie si mai mininci prune bulgiresti?

— Asa ati spus, domnule sublo’nent.

— C3i trebuie si aduci api de la un izvor bun, si
incd §i pe aceea s-o fierbem ?

— Da.

— Apoi ce fel de api mi-ai adus tu? In piraiele aces-
tea din jurul nostru misund wibrionii, ai auzit? asa se
chiami siminta holerei... Cum de-mi aduci tu asemenea
apa? A

— Apoi m-am uitat eu bine, domnule sublo’nent, si
n-am vazut intr-insa nici o simingd de vrabioi...

Cu toatd stipinirea pe care voia s-o aibid asupri-si,
sublocotenentul M. izbucni in ris. Humeucd gisi si el
de cuviintd sa ridi, desi cu oarecare sfiald si rugine. Dar
camaradul nostru isi cunostea mai bine omul: ridicd
fruntea si porunci scurt lui Humeucd :

— Ia adid-ncoace sacul de pesmeti!...

Humeucd nu se clinti din loc.

— S3 vedeti cd atita calitate are si el : nu minte ! ne
comunicd cu voce scizutd tovarasul nostru. Humeuca !
adiogi el tare: ce ai in sac? il vid grozav de umflat.
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— Trditi, domnule sublo’nent ! am cules §i eu niste
curcuduge !

— Apoi nu i-am spus, mi bdiete, mai nenorocitule,
ca dacd mininci curcuduge, di peste tine holera ?...

— Da’ nu mai mor, domnule sublo’nent... Am mincat
s1 la amiazd §i dumneavoastri mi-aji spus si mi culc,
cd daca dorm nu mi mai bolndvesc.. Nu mi-a fost
nimica, domnule sublo’nent.

— Aga ? g-acuma vrei si le mininci si sd te culci jar!

— Da, domnule sublo’nent... rispunse cu blindetd
Humeuca.

— Ei, nu! cd omul acesta are s md puie in mor-
mint ! izbucni sublocotenentul sirind in picioare. Asta-1
apa ? urld el cdtrd Humeucd, i zvirli sticla intr-o
cioatd de rachitd, de-o ficu tanduri. Ad3 sacul ! addogi
el apoi scurt §i aspru. Humeucd se supuse numaide-
dt. Curcudusele furd risipite, nimicite, zdrobite, cil-
cate in picioare, amestecate cu cenusa vetrei din foc.

— Acuma viri-{i mintile in cap, grii sublocotenentul
M., aplecindu-se amenintitor spre Humeucd, cu mi-
nile in solduri. Daci te bolnivesti tu de holer3, m3 bol-
nivesti §i pe mine. Prin urmare si nu mai mininci
prune si apa intii s-o fierbi ; s-o vid si eu, si pe urma
5s-0 bei..

Humeucd didu din cap, in semn c-a ingeles ; pe urma
se retrase inspre cortul lui, scirpinindu-se la ceafd si
dind din cap cu obidd : viata incepea si fie grea §i com-
plicati pentru dinsul §i mai ales grozav de neinteleasa...
l.a urma urmei, ce putea face? ordinele, chiar cind
sint absurde, trebuiesc implinite. Nu-i vorbd, nimic nu-1
putea impiedica si le calce. Si chiar a doua zi, camara-
dul nostru il surprinse pe Humeuci cu apa fiartd in
bidon, bind api buni si proaspitd de pirdu; si luat din
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scurt, bietul fliciu mdrturisi ci a mincat §i curcuduse,
dar numai vreo doud, asa, ca si-1 treaca pofta!

Humeucd fdrd indoiald era un tip rar §i umoristic
printre flacdii regimentului nostru, totusi si cu ceilalgi
avuram greutati, deoarece prejudecitile §i nepasarea
sint foarte anevoie de biruit. Abia dupi ce cizu primul
nefericit la marginea drumului si-1 vizurid muly cu fata
vinidtd, cu buzele spumate §i cu ochii boloviniyi, o lu-
mina de tulbure adevidr 151 ficu loc printre camarazii
nostri. Inevitabilele pedepse disciplinare Intiriri acest
inceput al intelegerii, g-asa ajunserdm si rezistim o
vreme, cu rindurile nespircuite, impotriva grozavului
flagel.

A doua zi dimineatd primirim ordin si intrim in
cantonament. Intrim in mahalalele oriselului; dar
cum ne asezaram, se zvoni ¢i vom iesi cu totul din Zla-
tita din pricina amenintarii holerei. Gazda la care as-
teptam aceastd noud porunca, o bulgiroaicia ofilitd, cu
fata pimintie, ne primise c-o bunitate §i c-o prietinie
pe care n-o intllnisem Incd in tara de dincolo de Du-
nare... Se invirtea in jurul nostru cu minile incrucisate
pe piept, ne vorbea cu blindeti in limba ei si ne cdina
pentru ndcazurile noastre. ‘

— Vai, fragiorilor ! eu si cu barbatul meu stim cite
crincene nicazuri indurati, cici avem si noi carne din
carnea noastri la bitilie... Uite, aici am si vi fac pat
de odihni, cu fin moale §i poclizi de lind. S-am si tai
o giind si fac o mincare buni, ca la noi. Am copt chiar
azi §i am pine proaspiti. Ia sedeti, dragilor mei, cici
trebuie s3 fifi trudifi; stiu cd veniti din depirtate
locuri... Dar acuma s-aude ¢ ridzboiul conteneste...

Ciapitanul V. s§i sublocotenentul M. se gribiri si-i
lamureascid in bulgdreasca lor afacerile externe, infrin-
gerile bulgarilor, politica nenorociti a lui Danev si
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celelalte, si celelalte, pe care de atitea ori le auzisem de
la Dunare pini la acele meleaguri.

Se agezase, cinchit pe dusamea, si gospodarul fe-
meii §1 asculta ca intr-un fel de piroteali. Cind pirea
a nu intelege, ridica spre nevasti ochii de sub sprin-
cenele groase, §i nevasta il limurea cu doui-trei vorbe,
dupd care omul intunecos 151 pleca iar fruntea spre pa-

.
mint,

Cind cdpitanul V. rosti cu glas mare cuvinwl ,,pace®,
ochii femeii se umpluri de lacrimi.

— Are si se facd pace, Mario! vorbi omul de la
locul lui.

Gospodina 15i uni palmele, ii tremurau buzele, — si
suspina raspunzindu-ne :
— Mir, brate, mir! pace, frate, pace!l.. §i, ca un

refren, aceste cuvinte reveneau necontenit, suspinate, in
tinguirile ei.

Pe cind omul sta neclintit §i dormitind parcd in col-
tul lui, Maria Ivanova umbla cu hdrnicie pregatind masa.
Repede iesea, grabnic intra si ne mai spunea citeva vorbe
de fritie, si iar iesea. Cind toate fura gata, §i ne age-
zardm in jurul mesei, sosi grabnicul ordin de plecare.
Abia aveam timpul si imbucim ceva din fugd si din
picioare, Maria Ivanova se tinguia, plesnindu-si pal-
mele una de alta.

— Uite, dragii mei, n-aveji nici rigaz s luagi o im-
bucituri... Ascultati-md ! zise ea dind din mini spre
noi ; eu am si v dau un sfat... Pe unde ajungeyi, nu vd
uitayi ¢ oamenii cei rii cirtesc : luati pine, oua, brinza,
pui, luati tot ce vi trebuie... Asa e osteanul ; pe el ne-
voia nu-l rabdi, si el nu trebuie si pldteascd... Luati,
dragii mei, si lisaji-i sd tipe, cd la urma urmei tot vol
sintefi mai nicdjifi.. Voi v-ati ldsat mamele acasd, si

135



sotioarele §i copiii, §-ati pornit spre moarte, dragii mei...
Luati 51 mincati! v-am dat din toat3 inima !...

Avea o voce blajind §i plind de lacrimi Maria Iva-
nova. Bani, fird indoiald, n-a vrut si primeasci. Si cind
plecarim, ne insoti suspinind pini in ulifd §i, ca o sora
bund, ne intinse cite o floare de vesnici despartire...
Multd vreme mi-a rdsunat in urechi si in suflet gla-
sul acestei femel rare...

Tot in Zlatita am avut parte sa vad alt tip al aces-
i interesant popor, insa cu totul de altd naturd.

Inainte de a iesi din orisel, trupa sta rinduiti la lo-
cul de adunare §i mulji tirgoveti §i copii ne priveau cu
oarecare curiozitate : eram dihinii rare pentru ei, cel
mai mulyi dintre noi oameni blonzi, si in straie albastre
ca cerul. Pirosi si sprincenati, cetdjenii ne priveau cu
0 nepdsare care in intentia lor trebuia si fie ofensatoare.
Copii st copile purtau in mind buchete, — de vinzare.

Un ostean bulgar, intors din batilie, sta rezemat in
bay in apropierea noastra si lamurea probabil cunoscu-
tilor lui intimpldrile de la Ceatalgea §i Lule-Burgas. Era
un fldcdu scund, spitos, cu ciciulita nationald pe vir-
ful capului, cu straie roscate, cu opinci, si cu gleznele
infagurate Intr-o aba care ar fi putut si fie curatd. Os-
tile noastre nu intraserd in micel : deci intelegeam in-
trucitva ce spune cu atita foc camaradul nostru de alt
neam.

Eram gata de plecare cind un biciclist de la divizie se
opri lingd noi. Adusese ordinul. Era un biiat cu trisi-
turi fine, un om care ,acasa la el insemna ceva. Isi
aprinse o tigara §i privi in juru-i. Ogteanul de la Ceatal-
gea se uita la el fird si clipeascd. Asta probabil nu
prea plicea tindrului nostru; pe lingd asta se vede cd
un om cu gusturi ca el avea §i mania colectiilor rare.
Asa-mi limuresc de ce biciclistul ficu doi pasi spre
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bulgar §1 c-un gest hotarit ardtd cd ar dori sd aiba co-
carda de la cidciulita nationald.

— Asta nu se poate ! raspunse osteanul bulgar inilyind
capul.

— Da? rispunse zimbind omul nostru, de ce si nu
se poatd ?... Si, foarte linistit, intinse mina, lui cugma,
desprinse de pe ea cocarda si o strecuri in cartusieri.

Soldatul celilalt se supuse fari murmur; 1si puse in
cap ciciulita §i rdmase ticut si serios la locul lui.

Biciclistul il privi cu atentie, apoi, intorcind ochii spre
partea noastra, a ofiterilor, bigd de sami o privire de
stinjenire.

— Se vede c-am ficut o prostie... zise el cu un zim-
bet bun.

Si virind repede mina in buzunar, scoase o moneda
albi s-o intinse bulgarului. Eram bine incredintat ca
bulgarul se va face cd n-o vede. Dar nu: omul intinse
mina in chip firesc si lui banul. Pe urmi schijd parcd
un usor zimbet. Poate mi s-a pirut, poate aceeasi iluzie
a avut-o §i biciclistul, cici, apropiindu-se, zise pe un
ton vesel :

— Vrea si zicd, ne-am impicat. De acuma sintem pri-
etini. D@ mina !...

Ogsteanul celilalt puse bine banul de argint intr-un bu-
zunar adinc — i rdmase nepisitor §i dusminos la ges-
tul tinerelului nostru.

in clipa aceea comandele risunari §i ne puserim in
mars. Subtirele bicliclist dispiru intr-un nouras de pul-
bere naintea noastrd, ducind cu el cocarda §i poate un
usor invitimint. Soldatul, din urmi, il petrecea cu pri-
viri de dispret si de mindrie, pe ¢ind c-o mini mingiia
in buzunarul cel adinc moneda cea scumpad...



MIRCOVO

Dupd ce iesiram din Zlatita, ne intoarserim la.gura
defileului, cu ordinul si cantonim in sitisorul Chise-
chioi, drept sub munte. Vremea era inviluiti si necon-
tenit soseau pe vinturile indlyimilor scuturituri de ploaie.
Intreg regimentul ciuta si-si faci loc in cele doudzeci
de gospodirii bulgiresti, pe sub suri si soproane largi.
Intrai §i eu cu compania in ograda scolii. Gisii o clidire
noud §i frumoasi la un sitisor de citeva case. Soldagii
observard si ei acest lucru. Gheorghies sergentul chiar isi
formase o pdrere hotdritd in aceasti privinyi.

— Ei cu scolile stau bine, domnule locotenent, ca si
cu paminturile...

— Care paminturi, Gheorghies ?

— Apoi acesta-i intdiul lucru pe care l-am aflat noi
in tara bulgireascd, domnule locotenent: tot pimintul
la ei s-a impdrgit intre plugari...

— Cum se poate ? de ce ? intrebai eu cu foarte mare
mirare.

Dar flicdul se vede ci era mai siret de cum voiam si
fiu eu. Imi rdspunse cu nevinovitie :
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— Eu stu, domnule locotenent? s-a intmplat si
n-aibd boieri : i-au taiat turcil in vremea veche... In pri-
vinta boierilor, bulgarii stau rau !...

Dar cum stdteam de vorbi §i ciutam si ne rinduim
la addpost, o stafetd grabnicd ne vesti ci iar ne schim-
bam locul. Fird prea multi mirare, ne schimbarim lo-
cul : iesiram din ograda scolii. Pigisem si la Zlatita de
doud ori acelasi lucru.

Trecurdm pe hudiji inguste, sirirdim piraie si ne rin-
duirdm pe povirnisul pietros la marginea satului, In
sfirsit, ne intorsesem iar la corturile noastre. Cu can-
tonamentele n-aveam noroc. Intr-o clipi camarazii in-
tinserd §i prinsera foile §i baturd tdrugii. Pe cind se
lucra cu mai multd ardoare, ca si zic asa, altd stafetd
grabnicd : porunca sa se desfacd corturile §i trupa si se
deplaseze mai departe de sat: la jumitate de kilometru.

— Eu cred cd ori un drac, ori holera incurci toate
ordinele acestea... vorbi cu filosofie §i cu resemnare
Gheorghies. Hai, bdieti, umflagi in cap foile de cort §1
sa ne stramutdm salasul in al@ parte...

Ne depirtarim de sat, merserim un timp pe sub ri-
pele muntelui, ping ce comandantii ne ficuri semnul de
oprire. Ordin: si se faci corturile ... Dar acuma In-
cepeam si-mi dau samd cum se alcituiegte intelepciunea
popoarelor. Soldatii ficeau haz de mutirile acestea ne-
contenite — §i parci asteptau ceva... Stiteau cu foile
in mini, dar nu se gribeau deloc si-si alcituiascd sila-
surile.

— Si se facd corturile ! indemnau ofigeril.

— Hm ! mormi]j incet, lingd mine, inteleptu]l Gheor-
ghies.

Nu stiu care si fi fost pricina ; nu stiu ce cusur s3 fi
gisit noului bivuac ochiul napoleonian al celui care con-
ducea destinele noastre in ziua aceea; gtiu ci deodatd
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ne sosi incd un ordin : nu e bine aici, si ne asezim mai
departe ! De data aceasta o veselie fird pireche cuprinse
pe toatd lumea : ofiferi §i trupd... Cerul era posomorit ;
ne invalujau virtejuri de ploaie; era de mult trecutd
amiaza i trupa n-avusese incd rigaz si minince ; ce are
a face! ne mutardm si de data asta, c-un chef nespus.
Ba incd ni se pdrea ci am fi fost nenorocifi toatd viata
dacd am fi rimas pe costisa cealaltd, in loc si venim pe
ceastalaltd ! Cind ne oprirdm, un ofiter tinir privi in
juru-i si declard foarte serios :

— Nici aici nu-i bine; eu cred ci si mai asteptim
putin cu corturile...

Dar intelepciunea popoarelor si aici se vadi, cici toate
pe lume au o misurd. Soldatii intr-o clipd fixari cor-
turile si pornird dupd vreascuri pentru obisnuitele focuri
de bivuac. De data asta se vede cd nimerisem, pe intinsul
pamint, cel mai potrivit loc pentru citeva ceasuri de
odihna.

Ziua aceasta de 15 iulie a rimas de veseld memorie
printre noi, s-un filosof a gasit cu cale si tragi un in-
vatdmint din peripetiile ei : ,,S% nu te increzi in vorbele
femeilor si-n poruncile generalilor !

A doua zi, dis-de-dimineatd, pornirim iar, si-nsfir-
sit ficurdm ultimul mars catra capitala Bulgariei. O parte
din trupele brigdzii ocupara Dolni-Camarati; noi ne
ficurim bivuacul la Mircovo. O zi de mars ne mai
despirtea de Sofia, si eram asa asezayi incit tineam des-
chise pentru armatele celelalte defileurile de la Etropol
si Orhanie.

Zilele de la Mircovo, de liniste si de odihni, mi-au
rimas plicut intiprite in amintire. Tirgusorul, cu ca-
racterul lui oriental, era revirsat pe clind, la poalele
muntelui. Deasupra, drept sub piscuri, era asezat bi-
vuacul nostru, in lungul unui pirduas care purta mori la
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fiecare pas. Livezi §i salcii in apropierea noastrd ; de-
parte, In ceafa, catrd Sofia, zdri tot mai line... Virteju-
rile de vint aduceau in fiecare zi din munti scuturdturi
de. ploaie. Pietrisurile §i nisipurile sugeau insi repede
apa si soarele inveselea indati cuprinsurile... Muntii, sil-
ciile, pirdul vesnic murmuritor, oraselul cu clidiri sure
de piatrd, morile, toate alcituiau un decor romantic §i
bizar pentru noi. Gospodarii greoi si seriosi, femeile mo-
horite, cu costume dizgratioase, veneau pini la margi-
nea taberei ca si vindi frupt, paseri si oud. Incet-incet,
o intelegere se stabilea intre inamici: banul roménesc
avea un farmec nespus pentru stringdtorii cetiteni din
partea locului... La morile ingirate pe pirau toate com-
paniile 151 macinau griul si porumbul. Dintr-un senti-
ment de dusminie lesne de ingeles, stdpinii acestor
scunde §i marunte clidiri de piatrd Intr-o singurd noapte
le ficuserd si nu mai funcyioneze. Dar la fiecare com-
panie se giseau fiicdi morari care pricepurd betesugul,
si pietrele furd puse indati pe fdind, spre marea uimire
a localnicilor...

— Acestea-s mori ? ziceau cu disprey morarii nostri ;
niste rigniti care intr-o zi abia macind un sac.

— Mititele si multe... spunea intelegatorul Gheorghies.

Interesantid era mirarea gospodarilor bulgari cind ve-
deau cd nigte salbatici de departe pricep un mestesug asa
de greu,.ca al mordritului. Ici era infundat un uluc, din-
colo lipsea o pirghie, toate se indreptau cu usuringd, cu
dragi inimi §i cu haz. Si pretutindeni in lungul pirdu-
lui se frimintau albe de spumi rotile, ticdneau teicile §i
hirfiau indbusit pietrele...

in preajma piriului, printre moristile de piatrd, in-
tr-o cisutd curdficd, la marginea tirgusorului, am vazut
si cel dintdi profil frumos de fatd. Aceastd prima apa-
ritie a fost consideratd ca o minune, ca §i cum s-ar fi
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ivit pe cer o stea cu coadd. Ofiterii incepuri prea des a
bate la poarta cdsutei, intrebind de pili si iaid... Mama
fetei 11 multdmea pe tofi c-un zimbet, c-o vorbi buni
si le dadea ce avea si ea, ca o femeie viduvi ce se afla;
insd babele cu fete frumoase si cini cu misele de fier
se bucura de aceleasi priviri dusminoase si piezise... In-
cet-incet, insd, se domoli si bitrina, pieri §i teama fetei,
si puturam vedea mai de aproape, la lumina zilei, fru-
mosul obraz al Stoianchei. O gurd cu buze rumene, cam
mare, insd frumos tdiatd ; ochi migdalati §i sprincenati
de cadini ; cam scundd §i mlidioasd ; insi oricit am fi
cirtit noi, fatd frumoasd, cu privirile pline de lumini si
cu zimbetul siret... Nu-i vorbi, nemultdmirile multora
puteau fi pricinuite §i de sentimentul pe care-l avea vul-
pea in fata strugurilor asezati prea sus; dar ce era de
ficut ? Stoianca nu era numai frumoasi, era si cuminte.
Iar cei intelegdtori — intre care m3 numiram si eu, sir-
mane prietine — se bucurau de vederea ei ca de prive-
listele minunate ce se desvileau in jurul bivuacului. Un
coly de cer albastru ca toporasul, o floare silbatici la
malul pirdului, glasul Stoianchei intr-o limbd pe care
n-o pricepeam si ochii el mari §i buni erau totusi min-
giieri in departatele locuri in care ne aflam si in le-
nesa amortire in care ne cufundasem.

Dupi ce am vdzut prima frumusetd in Bulgaria, am
avut norocul s vidd s§i pe primul intelectual. Eram
coborit in oriselul din vale, prin ulitele inguste si noro-
ioase si printre casele vinete. In cele citeva crisme se
vindea neintrerupt un vin ros, cu mare nume, un vin
care nu se mai isprivea si curgea ca dintr-un nesecat
izvor... Crismarii bulgari il liudau ca pe un produs al
unor vestite podgorii regale, si mulsi dintre ingelatii nos-
tri camarazi il beau cu entuziasm ; un prozaic chimist
tnsd, cercetindu-l intr-un laborator, a gisit in el acid
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acetic, apd, fuxind, alcool si celelalte ingrediente, ceea
ce dovedeste cd §i regatul vecin intri pe calea civiliza-
tiet.

In pragul unei asemenea crisme cu vin renumit, ca-
maradul nostru, sublocotenentul M., legase vorbi cu un
om mare, voinic $1 mindru la infitisare. Era un barbat
cu trecere in oragel : il salutau trecitorii, Era un om
care facea politicd : i1 erau pline buzunidrile de gazete.
Era un om sigur de sine: ne privea cu un aer de supe-
rioritate.

Fireste, despre ce se putea vorbi ? Despre razboi, des-
pre nenorocita politici a Bulgariei si celelalte. Capita-
nul V., care si el era nelipsit, i si incepuse tipica pero-
rafie asupra actiunii noastre pacifice, dar dugmanul nos-
tru era aprins §i nerabdator in discutie.

— Daygi-mi voie, dapi-mi voie, striga el cu putere,
intinzind spre noi mina cu palma intoarsd ; trebuie sd
intelegeti cd asupra lucrurilor acestora eu sint mai bine
informat decit dumneavoastra... Mai intdi de toate eu
cetesc carti si gazete, al doilea sint in legdturi cu doc-
torul Radoslavof, din al cirui partid politic fac parte...
E adeviarat c¢i doctorul Danev a adus pentru moment
calamitdti asupra tirii noastre, dar veti vedea ci ade-
varatii patriofi vor su sa salveze Bulgaria...

— Nu stiu cum se va face asta, rispunse sublocote-
nentul M., deocamdati insi vad cd Bulgaria e ingenun-
chiata.

— Da? strigd cu disprey politicianul. Vi se pare.
Avem noi mijloace de rezistentd. Dumneavoastrd nu le
cunoagteti.

— M1 rog, mi rog, dd-mi voie, rdcni camaradul nos-
tru la rindul lui, e adevirat ori nu ci ostile bulgdresti
au fost biruvite de greci?

.— Nu! rdspunse cu hotdrire inamicul nostru.
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— E adevirat cd sirbii au biruit pretutindeni arma-
tele bulgare ?

— Hm ! raspunse cu Ingaduinid omul cel marey. Dum-
neavoastrd nu pricepefi planurile noastre. Trebuie si
va fac cunoscut cid aici € pur si simplu o tacticd. Luptele
preliminare n-au importanga. In vremea asta ostile noas-
tre se adund, iau pozitie, si-n lupta decisivi vor zdrobi
si pe greci §i pe sirbi, si le veyi da voie pe urmd si se
intoarcd si-n altd parte, si curete tara §i de algi dus-
mani !

— Bine, domnule ! ce vorbesti dumneata ?

— Adeviarul, domnule, adevirul! Dumneavoastri
nu-l cunoasteti, eu 1l cunosc. Dumneavoastri credei ci
e glumd. Aflati ci Bulgaria ridici sapte sute de mii de
oameni !

— Acum ? dupia Lule-Burgas si Ceatalgea ?

— Da. Acum, dupid Lule-Burgas st Ceatalgea !

— Atuncea cit au grecii §i sirbii ?

— O, cu mult mai pugin. Actiunea lor in razboiul cu
turcii a fost nefnsemnati.

— Atunci cltd armatd crezi ¢ am ridicat noi ?

— Dumneavoastrd ? Roménia poate mobiliza doua
sute cincizeci de mii de oameni...

— Vra si zici si asta o stii dumneata mai bine decit
noi ?...

— Cu tati neplicerea dumneavoastri, §i asta o §tu
mai bine decit dumneavoastra !...

Omul nostru avea o sigurantd desivirsitd si parea fe-
ricit de adevirurile pe care le stipineste si de patriotis-
mul lui.

— In curind, cei ce rid acum vor plinge amar! ne
zise el c-o intonagie semnificativa.

Awnci sublocotenentul M., dezarmat, 1l intreabd cu
taind §i cu mult interes :
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— Si toate adevirurile acestea le stii din gazeta dom-
nului Radoslavof ?

— Da! rispunse cu ingiduingi politicianul. Biruitor,
ficu apoi semn de prietinie unui tirgoviy care-l salu-
tase trecind pe ulifd, si, crezind de prisos si mai intirzie,
sfirsi discutia: Imi pare riu, dar n-am ce vid facel.

Didu din cap cu mirejie si intrd in cafeneaua de
aproape, unde il vizurim, fericit, gesticulind §i expli-
cind, intre tirgoveti foarte multimifi, cum a biruit §i a
infundat pe niste bieti ofiteri romani.
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ZILE LINISTITE

Zilele de la Mircovo treceau line, si incepea si ni se
faca dor de casi, pentru cid intelegeam ci expeditia
noastra ia sfirsit §i trebuie si incepem retragerea. Re-
chizigiile din satele din apropiere, micinarea fiinii, men-
tinerea disciplinei higienice ne umpleau o parte din timp.
Incolo, uneori ne coboram in tirgusor, ca si vedem ace-
leasi §i aceleasi privilioare, cu aceiasi negustori in sal-
vari, aprigi la cistig, insd ¢inuji in friu de jandarmii
nostri rurali care ficeau politia in acele locuri ; iar alte
dayi ne dideam lenei, pe malul pirdului, intre silcii,
sub cerul albastru: cu minile c3patdi sub cap, cu ochii
in nemarginire, visam la toate cele iubite lisate in
urma...

Primul nostru holeric, Morosanu, din plutonul meu,
se indirjise sd trdiascd si ne veneau vesti bune de la el,
din spitalul de la Zlatiga. Dar pe ici, pe colo cideau al-
1ii. Desi erau putini si desi boala avea o formi usoara,
ingrijorarea, cu cit bivuacul nostru se prelungea intr-un
singur loc, ne cuprindea. Ajunsesem in sfirsit si finem
pe cel neintelegdtori in friu ; camarazii judecindu-se ei
in de ei, pe grupe, pentru curcuduse si necuratenie, apli-
cau pedepse foarte aspre, pe care le mai domnleam noi,
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ofiterii ; totusi, o multime asa de mare de oameni usor
se putea preface in cuib de boliste... Vestea primului mort
ne veni intr-un amurg si se raspindi grabnic printre cor-
turi. Glasurile de sfat ticurd, in preajma focurilor, sol-
datii stdteau ginditori, i in picla serii cu toti cugetau
la cel cdzut pe tdrm strdin i la cei care acasd, in satul
din munti, in acelasi ceas, graiau de el si-i asteptau in-
toarcerea...

Bivuacul era tinut foarte curat, ca o casd de gospodina
harnicd ; in piraul de lingd tabdrd se improvizau intinse
bii si spalitorii; apa de baut se aducea de la izvoare
bune. Curcudusele atirnau ciucuri, nesupdrate, in li-
vezi. Fird indoiald se gidseau §i recalcitrangi, dar tribu-
nalul cel neinduplecat hotdrise pentru fiecare fruct ma-
runt o loviturd de toiag. Camarazii din cort, care du-
ceau impreuni gospodiria, se priveghiau unii pe algil.
Intr-o dimineatd, am fost fajd la o sceni ciudatd, pe
care de altminteri toati lumea o privea cu o deosebita
seriozitate : intr-un cort se auzeau glasuri intdrivate de
mustrare §i chiar oarecare p. meniri de sfinti; voiam
si stiu ce este, cind vazui deodatd iesind de sub pinza
mai mult zvirlit dinliuntru decit iesind, un fliciu na-
cdjit, gol pind la briu, cu cimasa in mind... Trei ori
patru camarazi rasarira dupi el, mustrindu-l cu aprin-
dere. Se aplecau si-1 priveau de aproape in cap, ardatau
cu gesturi disprefuitoare cimasa pe care celdlalt o finea
in mini, ca si cum voia s-o dea in dar cuiva ; apoi, de
comun acord, didurd o sentin{d oarecare, pe care eu,
destul de departe fiind, n-o puteam intelege... Nu stiu
ce s-a mai intimplat ; insd mi-a rimas in minte tabloul
cclui expulzat, stind cam rusinat si umilit la o parte,
cdutind, in lumina puternicd a soarelui sa stirpeascd pri-
cintle care ridicasera asupra-i atita urgie...
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Din linistea aceasta adormitoare ne mai scoteau si
zilele de rechizigie. Soldatii mergeau totdeauna veseli si
sprinteni in asemenea expeditii : mai intdi vedeau ceva
nou, al doilea puteau cumpira si ei cite ceva de pe la
gospodari, care si le maj varieze bucitiria, §i in sfirsit
niddjduiau si giseascd tutun, a cdrui lipsi de un timp
se prefacuse intr-o adeviratd suferingd.

In drumurile acestea, am vizut imprejurimile de la
Mircovo, sate mici ascunse in cutele mungilor, ogoare
pietroase cu holde sirace §i nesfirsitele cirduri de vite
mari §i mici, singura bogdtie a acelor locuri. Ajuns, in-
tr-un rind, in sat la Bunovo cu cei doudzeci de soldati
al mei, gasii primdria pustie, $i cu foarte mare greutate
se hotdr] si iasd la lumini primarul, ca dintr-un birlog
departat si ascuns... Il intrebai unde era cind il ciutam.
Eu stiu? Era undeva, prin munti, ori la tirg, ori la
ogor. Nici el singur nu stia bine unde fusese. Dar asta
nu mai avea importan{d, pentru ci, in sfirsit, se infayisase.

Cu glosarul in mind, ii aritai intr-o frazi compusi
ad-hoc pentru ce-am ven't. Domnul Nicola intelese de
bunid samd un singur cuvint: ,Requisifia!“ §i se scir-
pind in cap cu un aer de tristetd si de indoiald...

— Nu mai este nimica ! zise el tdlmaciului, dind din-
tr-o mind, nu mai este nimica. Au fost pini acum la
noi cinct rechizitii. Au luat tot. Nu mai avem nimic !

— S-a platit?

— Da, rispunse omul, asa fel ca §i cum faptul acesta
n-ar fi avut nici o importanta.

— Si vi s-a ldsat ceva §i pentru trebuingele voastre ?

— Ldsat, vai de capul nostru! raspunse amirit pri-
marul. Dar dumneata ce mai doregti ? Eu mai am pugind
brinza i as putea-o da cu un pret bun...

— Eu am venit pentru altceva, chir Nicola. Am ne-
voie de doudzeci de card cu boi ori bivoli.
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— Douazeci de carda ? A, asta-1 foarte greu.

— Se plateste.

— Stiu, dar noi n-avem nici card, nici vite... Afard
de asta, vitele sint sus, la munte... Nu se poate. Eu
nu pot...

— Bine, chir Nicola. Dacd pind la ora gase nu-mi in-
sirl aicl cele doudzeci de card, eu te iau cu mine la Mir-
covo sa dai sama generalului...

Ii spusei, dupi obicei, vorbele acestea cu liniste si-i
pusei sub nas ceasul. Domnul Nicola ramase ginditor si
la urma isi aduse aminte ca are el doi ori trei oameni
care ar putea cobori boii de la munte. Dupd aceea mi
intreabd, cu oarecare nepasare, cam ce pret pliteste co-
menduirea noastrd pentru brinza i fiina. In sfirsit, 15
ardta dorinta si cunoascd si pentru cadrute ce chirie se
plateste ; nu <3 ar avea si el de dat doud ori trei, dar ca
sd stie, §1 sd se poata ingelege cu oamenii. Cu prilejul
acesta, ma intirii mai bine in convingerea mea <3 pri-
marii de pretutindeni n-au nationalitate si, bulgari ori
romani, fac parte din acecasi interesanti familie.

Sara, porni spre Mircovo siragul de card pe o poteci
de munte, care mergea cind pe albia unui pirdu, cind
pe lingd rovine adinci, prin locuri aspre, rele §i primej-
dicase. Carile, mari, grele, butucinoase, nelegate in fier
si cu rotile nesinuite, hodorogeau pe drumul frimintat,
trase de bol cumingi. Mergeam in frunte cu capitenia
cardusilor, un mosneag trecut de saptezeci de ani, dar
drept si virtos inci. Amindoi stiteam pe maldire de
fin, si bai-Ivan rispundea cu bunitate Intrebarilor mele,
slujindu-se de doudzeci de cuvinte roménesti... De mult,
acum patruzeci §i cinci de ani, stituse o jumdtate de an
in Tara RomAneascd, si, cu nedeslusitele amintiri ale
altei virste, 11 ramasesera si citeva cuvinte ale limbei
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noastre. Imi spunea de pamint, de vite, de feciorii care
s-au batut in rdzboi. Unul a murit.

— A murit, bai-Ivan ? unde ?

— La Ceatalgea.

Cuvintul acesta il auzeam vesnic in Bulgaria, ca un
refren funebru.

Batrinul oftd ¢i rdmase un timp ticut prin intuneric.
Noaptea era fird lund ; cerul era spuzit de stele ; si ta-
bira de card inainta prin rovine incet. Dintrodati bi-
trinul slobozi un ricnet cdtrd cei din urmi si cu varga
lovi usurel boii pe dreapta. Carul se rasuci, se cumpini,
cobori ; apoi, scirlind din incheieturi, urcd un hop.

— Aici este un loc rdu... imi ldmuri mogsneagul.

imi adusei aminte ci ziua trecusem pe lingd surpituri
bolovidnoase si ripi. Un pas dac-ar fi gresit boii si carul
dac-ar fi mers aldturi numai c-o palma, ne-am fi ras-
turnat si ne-am fi zdrobit de stinci. Cum puteau inainta
carale asa de linistit prin asemenea locuri §i pe un in-
tuneric de nu-§i vedeai mina ?

Bai-Ivan reincepu sfatul ; vorbea chinuindu-se, ciu-
tind i amintindu-gi cuvinte, pind ce, la un moment dat,
imboldit ca de un instinct masinal, iar dadea drumul stri-
gatului de comandi si de alarma, pe care ceilalti ciru-
tasi il repetau pe rind cu voci guturale.

Iar treceam prin locuri rele.

Asa, domol, cildtorii pind c3trd miezul noptii spre
Mircovo, prin noaptea opacd, sub stele, in carul bitri-
nului Ivan, printre riticdni §i pe albii pietroase de su-
voaie. Era o liniste desdvirgitd in tot cuprinsul, si pe di-
naintea noastra fulgerau licuricii zburdtori ca niste scin-
teute, 1asind fire de aur in urmi-le... In romAneasca lui
chinuitd, garanul imi vorbea de griji si n3cazuri, pe care
de saptezeci de ani le indurd in colful acela de tar3, in-
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tre munti. Avea o voce tristd, si din cind in cind is
aducea aminte de feciorul mort si ofta.

...Altddata intrai In alt sat, frumos si curat, cu nu-
mele Bencovo. Erau acolo vreo patruzeci de case aco-
perite cu olane rosii, impresurate cu ziduri de ciamur si
piatrd stresinite. In mijlocul satului cigmeaua obisnuitd,
biserica §i scoald cum se cuvine ; si crigsma, cea mai ard-
. toasd cladire a locului. Satul avea insi o infitisare de
tristetd §i pustietate din pricina lipsei pomilor. Ajutorul
de primar ne didu toate lamuririle, apoi intraram in
crigmd, ca sa gustdm o bucatd de brinzi, un ou s-un tal-
ger de iaurt cu pitd proaspata bulgdreasca.

Odaia largd a crismei de bund samid ca era locul de
sfat al gospodarilor, §i hornul cel mare din cols, cu jarul
adormit sub spuzd, si ibricul de cafea, ardtau ci obice-
iurile economilor localnici nu-i indeamnd la chefuri ga-
lagioase : stau la cisld, fac politici §i pun tara la cale
in zile de sirbdtoare si de ploaie, sorbind cite putin si
indelung dintr-o ceascd de cafea.

Pe pareti, ca-n multe alte criyme, observardm nume-
roase stampe colorate, cu scene din ultimul rdzboi : lupte
de la Kirc-Kilisé, Lule-Burgas, Ciorlu : toate erau naive
si grosolane, cu bulgari falnici si turci prizirigi si mize-
rabili. O hartd a marii Bulgarii sta la locul de cinste,
insemnind cu ros marea impardtie a vecinilor nostri, in
care intra Dobrogea, Macedonia toati si Tracia, cu insu-
lele din Marea Egee... Gospodarii satului o priveau cu
oarecare indiferentd, s1 camaradul meu, sublocotenentul
M., le limurea cit de stirbit a rimas acest vis glorios.

— Fi, ce si-i faci ? asa au vrut imprejurdrile si pros-
tia oamenilor... zise impdciuitor ajutorul de primar.

Ciiva batrini din sat imi dddurd lamuriri asupra averit
satului, asupra stirii gospodarilor. Imi spuneau cd au



vite indestulitoare, imas intins, pidure, si, din ceea ce
aratau ei, o mijlocie de treizeci de pogoane de gospodar...

— Dupi cit vdd, stati bine, le spusei eu.

— Da, trebuie si ne mulgimim cu ce avem, imi ras-
punse unul din batrini. Avem ceva avere, dar stapinirea
ne cere §i diri multe. Plitim pentru drumuri, pentru car,
pentru scoald si alte biruri multe... In privinta asta noi,
batrinii, stim cd stiteam mai bine pe vremea turcilor...
Pe-atuncea aveam ‘pamint cit puteam cuprinde, feciorii
nostri nu ficeau oaste ; si cind era vorba de biruri, usor
puteam trage pe sfoard pe pagini... Asa era pe-atuncea...

Se vede ci bitrineta e totdeauna nemul{dmitd, pre-
tutindeni : nu se impacd cu stdri noud de lucruri, pe cind
in realitate regretd o tinerefd care nu se mai poate in-
toarce... — Priveau gi batrinii mei harta de la Bencovo
a marii Bulgarii, ascultau ce le spune sublocotenentul M.,
si dddeau din cap cu tristea.

— Nu stiu de impirdtie... raspunse unul incet... Eu am
avut trel flicdi la oaste. Si au pierit tofi... Din sat a
plecat toatd tinerefa §i n-are sa se mai intoarci !...

Bulgaria-Mare stitea inaintea noastri pe pirete ca o
patd de singe ; stampele batiliilor glorioase se insirau de
o parte §i de alta a ei; bitrinii le priveau in ticere, cu
ochii plini de ginduri si durere.



IN RETRAGERE

Zilele de linigte s-au prelungit, iubite prietine, pind
la 24 iulie. ,,S-au prelungit” : acesta e cuvintul. Am stat
pe loc, in Mircovo, numai o siptamind §i ceva, insa
aveam senzatia ca ne aflim de o vegnicie, uitayi acolo,
intr-un coly de Jume.

Cirti de cetit n-aveam ; tutunul ne lipsea cu desdvir-
sire, soldatii ,,duhidneau” frunze uscate de copaci; ca
si-mi umplu vremea, mai coboram in tirgusor. Acolo,
cite-un automobil venit de la divizie ori de la corpul de
armatd ne mai aducea cite-o gazetd. Aflam lucruri triste
si despre mersul holerei, care incepuse si muste adinc
din unele regimente.

Plimbindu-m3 alene pe ulitile inguste, ceteam citeodatd
si ordonantele pretorului, care cdutau si Infrineze lico-
mia negustorilor localnici. Asistam si la cercetarile jan-
darmilor nostri, care totdeauna mi se pareau curioase
intr-o tard striinid. In unele zile veneau la pretor §i afa-
ceri ciudate locale, care nu prea ficeau cinste vechii ad-
ministratii a tarului Ferdinand. Ici se zirea un primar
care 1§1 Insugise pur i simplu banii casieriei corunale ;
dincolo, alt domn primar vinduse vite de-ale sitenilor
regimentelor noastre pe prey de 80 de lei bucata i pli-
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tise gospodarilor numai opt lei vita. ,,Atita a dat gene-

'“

ralul !“ Un Intunecos gospodar vinduse unui ofiter de
cavalerie o claie de fin de cimp, cu pret bun, si a doua
zi vine altul §i reclamd ci finul era al lui. Mai ales de

aceasta tilharie intre frati, — in asemenea vremuri de
nenorocire pentru fard, — se mirau fard sfirsit soldasii
nogtri.

Mai vazui o datd st pe intelectualul rado-slavofist, care
ne biruise Intr-o memorabild discugie. Ne ardtd, intr-o
crismd, zimbind potrivit si cu stipinire, harta marii Bul-
garii s-o ilustrajie Tmpristiatd in mii de exemplare in
toatd tara. Era un soldat voinic, rinjind cu dingi mari pe
un cimp de bdtdlie si tinind sus, infipti in baioneti ca
intr-o frigare, cinci dusmani. Dedesubt explicatia, in
bulgdreste : Pet na noje : cinci in baionetd ! Era o glumd,
o caricaturd, insd in ea se intrupau toatd mindria, vitejia,
erotsmul si indrdzneala vecinilor nostri. Intelectualul nos-
tru ne privea cu coada ochiului §i deodatd 1 se ivi pe
fatd parcd acelasi ris sarcastic ca si al osteanului de pe
ilustratie, si parca vedeam in privirile lui dorinta si tie
el in mind o pugcd cu baionetd formidabili, si noi, ne-
norocifii, s3 ne zbatem in aceasti uriasa frigare, ca si
cel cinci turci schilavi,

In unele diminegi ficeam bii reci la ciderile de api
ale morilor, apoi ne duceam si cerem un pahar de lapte
la mama Stoianchei Caraghiorghev. Laptele, fird indo-
iald, ni-l aducea cu zimbetul ei cuminte insisi Stoianche
si ne intreba dacd in ziua aceea are sia clnte in tabiri
banda, adici muzica militard. Sublocotenentul M. o in-
treba in limba ei despre logodnic, despre fragi, despre
zestre §i nuntd, si ea ridea imbujorindu-se la fagd si rds-
pundea f3ra sfiala :

— Mama imi face zestrea, dar inci nu mi-a venit
vremea...
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— Insa nu -1 drag incd nimeni, Stoianche ?

— Nu stiu... rdspundea ea, plecindu-si ochii in jos.

Atunct mama, zdvodul neadormit, intervenea §i trime-
tea pe fatd la o foarte grabnica i depirtatd treabd a gos-
poddriei. Uneori, cind nu era mama aproape, statea lipca
lingd fatd un fragior de zece ani, un sfredelus vioi, care
asculta cu grozavid luare-aminte vorbele camaradului nos-
tru §i ne cerceta pe tofi cu ochi negri si iufi ca de drac...

Asa, incet-incet, trecurd zilele, si la 24 iulie ne sosi
porunca sa schimbam bivuacul. Era o masurd de higiena :
cazurile de gastro-enteritd se inmulteau. Cu tot calaba-
licul in spate, batalioanele se miscard mai la deal, sub
munte ; dar indati ce asezaram din nou corturile, sosi
s vestea retragerii.

N-as putea spune, prietine, ce-am simfit lamurit in
clipa cind acest cuvint, retragerea, a sunat la urechile
mele. De o lund de zile, pornit cu hotarire §i c-un scop
spre inamic, imaginile celor rdmasi in urmd nu-mi prea
tulburau viaya. Parcd imprejurdrile §i starea mea sufle-
teasca puneau intre ele $i mine o perdea neagra. Acum
deodatd valul acesta cdzu : ca-ntr-o revarsare de lumina
imi apdru tara, caminul, cu tot ce-mi era drag, si din
aceastd clipd ramase stdpinitor numai un singur dor as-
pru si nemilostiv : intoarcerea, ¢it mai curind ! Ofigerii
deodata se inviorard, si sfaturi insufleyite incepura. Trupa
deveni giligioasi ; grupe-grupe, camarazii se stringeau,
si-n vorbe repezi evocau deodatd tov ce ldsasera in urma,
tot ceea ce zile §i siptimini tinuserd inchis in sufletele
lor ca-n niste morminte. Ici-colo izbucneau chiote sal-
batice §i nestapinite.

Era o vreme dulce si lind in ziua aceea gi, de dogoa-
rea soarelui, miristea de curind seceratd si snopii cladigt
in apropiere rispindeau o mireasmd de griu copt. Nu
adia vintul, zirile depirtirii erau Inviluite in ceatd.
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Vremea mi s2 pdrea cd trece foarte incet... In amurg
apol, deodatd cuprinsi ca de o viati noud, tabira in-
cepu a fremita ; focurile, intre corturi, se aprinserd
vioaie, §i cornigtii, stringi la un loc, indreptard spre fard
cornurile i, pentru intdia oara de cind trecusem Duna-
rea, sunard. Zvonul glasurilor ticu. Prelung si duios,
cornigtii cintarda ,lncetarea manevrei §i chemarea riti-
citilor®, apoi amurgul §i rugiciunea... Soldagii se desco-
perird §i se Intoarserd spre miazdnoapte : acolo era Du-
narea si muntele nostru cel plin de brazi... Cind tdcurd
cornurile in bivuacul nostru, auzirdm altd rugiciune, la
alt batalion, dulce si stinsd de depdrtare, melancolici, ca
o chemare de bucium.

Stdteam subt un prun silbatic, deasupra unui mal, si
sub mincitura de pimint, prin fliciri si fum, se fri-
mintau soldatii, pregitindu-gi cina. Larmd insi nu era,
cdcl urechile ascultau” duieasele vibrdri ale depirtirilor.
Cind se stinseri s-aceste sunete, din umbri, foarte
aproape de mine, un soldat necunoscut, care stituse
acolo neclintit ascultind, dddu drumul unui lung sus-
pin, amestecat parca cu lacrimi: ,,Of ! miicutd, mii-
cuta ! tare mi-i dor de-acasi !“

Apoi in tabira invioratd incepurd cintirile de trigca
¢l pornird frumoasele danguri din muntii Moldovei.

Trebuia s3 incepem marsul de retragere a doua zi in
zori. Trupa avea a-si pregati ceaiul rece la bidon, pe urmi
it rimineau clteva ceasuri de hodini. Dar in noaptea
aceea stiu foarte bine ¢3 n-a dormit nimeni. Au ars focu-
rile s-au stat la taifas camarazii pind ce a risirit steaua
ciobanului. Atunci incepurd si desfaci corturile §i si se
pregateascd de drum, iar cornigtii sunard c-un fel de
disperare ,desteptarea®, apoi semnalul ,Inainte®.

— Asta insemneazi Inainte, spre tard... zise rizind
Humeuca.
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— Acuma s-a desteptat §-a facut §i el clong ! raspunse
de la focul nostru o ordonanta.

Intre glasurile de corn, se simtea unul puternic, adinc
$1 gros :

— I-auzi cum rage goarna lui Leustean ! baga de samd
un camarad.

— Stie el, siaracul, de ce zice cu toatd inima, vorbi
altcineva. Fiecare avem ale noastre nicazuri. De-acu,
daci nu mai este lucrul pentru care am plecat, se
desteapta dorurile si nevoile cele vechi...

Tresarii la observatia aceasta: cici era o altda talma-
cire a simgamintelor mele.

Am plecat repede de la Mircovo. Stdteau in calea noas-
tra, privindu-ne cu bucurie cum trecem, multe obrazuri
necunoscute. Au ramas toate acolo, ca si cum nici n-ar
fi fost. Numai ochii Stoianchel ne-au stiruit In amintire
mie §i camarazilor mei. Ea ne privea cu oarecare prie-
tinie, si mina el micd ne intinse In trecere cite-un ma-
nunches de flori.

— Riamil cu bine, Stolanche, si fii fericita ! i1 zise
sublocotenentul M.

— Stoianche, ubdvi uciti! (Stoianche, ochi frumosi),
addogi capitanul V., salutind-o larg cu buchetelul de flori
albastre.

Fata, zimbind, isi acoperi ochii migdalaji cu mina
stingd, pe cind fratele ei mai mic, rizind ca un drac,
scapara din privirile nelinistite spre noi. Ramasera pier-
duti in mulgime in clipa urmdtoare, si deodata pentru
mine parcd muriserd cei mai frumosi ochi ai Bulgariei :
nu-i voi mai vedea niciodatd !

Ce-as putea s3-{i spun mai interesant din marsul acesta
al intoarcerii, iubite prietine ?

Un dor imens de tard apasa asupra tuturora, §i retra-
gerea se fiacea cu anevoinyd. O armatd asa de mare, cu
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toate trenurile ei, cerea timp ca si se poatd scurge pe
cele doud ori trei drumuri bune spre podurile Dunirii.
Dorul acesta se intinse ca un zibranic pe inimi, cind
fantoma holerei apdru ca-n ceatd deasupra noastri...
Teama de moarte in atacuri cred cd pe foarte pugini
dintre noi ii stribdtuse. Insi gindul sfredelitor al unei
otraviri din aer i din apd, al unei morti stupide, infiora
deseori noptile noastre de ginduri... Cidea dupi marsuri
lungi cite-un fliciu, il duceau sanitarii citrd un spital
undeva : camarazii lui rdmineau ticuti ; §i necontenitele
opriri picurau cu fiecare clipd trecitoare un fior de ve-
nin in inimi. Entuziasmul primelor zile, truda marsurilor
viforoase §i izbinda pe care o cistigasem prin ele turna-
serd in toate sufletele noastre o siguranid a puterii s-o
multdmire a unui fapt implinit : acuma crincena pindi
a faralitdyii clipi cu clipd rodea ca un vierme din ele.

Dacd am fi intrat in furtuna gloangelor, mortii de tifos
si de holerd ar fi sporit si mai mult, cici nimeni n-ar
mai fi dat in asa Imprejurdri importanyi misurilor obis-
nuite de higiend ; §-apoi in asemenea caz jertfele nu s-ar
mai fi numidrat. Afard de asta silbiticia lucrului ne-ar
fi ridicat ori ne-ar fi coborit pini acolo unde nu mai
este constiinid limpede. Dar acum, linistifi, in drumul
spre vetrele noastre, fard rost si fard scop sa te simiesti
in inclestarea fiorului mortii... Chiar cei din urmi dintre
soldatii nostri simgeau nedeslusit absurditatea acestei si-
tuagii.

Totusi, intre zilele acestea sumbre mi-a rimas inaintea
ochilor o zi cu soare, cind, dupid ce trecurim jardsi Bal-
canii 1napoi si ldsardm i Etropol in urmd, ne oprirdm
la malul Ischerului intr-o poiand Incintdtoare, intre munti
mici, §i sirbatoririm incheierea pacii...

Era o zi limpede, poate cea mai frumoasd zi a cam-
paniei. Pajistea era verde, muntisorii — ca un decor de
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operd. Ischerul, cu toate girlele morilor, ne impresura
de toate piryile cu murmur moale de valuri. $i tot regi-
mentul, format in careu pe un podis, asculta rugdciunea.
Altarul era improvizat subt un arbore rotat, singurul ar-
bore de pe podisul unde ne adunasem, si cei doi monahi
de la Ministirea Bistritei, care ficuserd campania cu
noi, indltard in cuprins glasuri armonioase §i limpezi...

Poate si lucirea zilei si amintirea patriei inca departate
dideau atita farmec acestei clipe. Era ultima zi frumoasa
a campaniei. Un camarad din a zecea companie se simii
miscat i inspirat, indatd dupd serbare, $i-1 gasiram scriind
versuri, intr-un carnetel unsuros, stind pe pintece linga
cortul lui..,

Daca esti curios si afli acest produs poetic al capura-
lului Stefan, iti pot transcrie aici versurile, te rog insa
si fii ingdduitor : camaradul n-a avut intengia sa le u-
pareascd in nici una din revistele noastre literare.

CINTECUL SOLDATULUI

S-am zis foaie verde fir mascat,
Vinerea cornu-a sunat,

Tara s-a mobilizat,

Noi de-acasi am plecat,

La cazirmi ne-am echipat

$i la trin ne-am imbarcat,
Spre Dunire am plecat.

S-am zis verde s-o lalea,
Voinicii trec Dunirea,
Podul la Corabia

$i trec in Bulgaria,
Directia Sofia.

$i am tot inaintat

Pin’ la Mircovo 1n sat



$-acol-am ripausat
Pin’ regii s-au impicat,

$i de-aicea ne-am intors
Pe la Zlatita in jos

$1 iar am fnaintat
Printr-un defilin ftnalt,
Pin-am ajuns intr-un sat
$i muzica ne-a cintat.
In vale la Itropol
Muzica cinta cu dor.

Dimineata ne-am sculat

$i la drum iar am plecat.
$-am trecut o api lini
Cu cizmele in mini...
$-am zis verde mir pdrat,
La copacul izolat

Trupele s-au adunat.

$i preogii s-ay rugat

Si ne scape de picar

$i de clte-am indurar.

Muzica iar ne-a cintat ;

Generalu-a cuvintat :

Ascultagi, mii camarazi,

Ofiteri, ciprari, soldagi,

Pentru ce-am fnaintat,

Ce-am dorit am clstigat,

S-am zis verde de doj brazi,

Dar la pomii depirtagi

Zac o parte dintre fragi

De holers sdcerati,

Mii i sute-nmormintagi — ‘
De Domnul fie iertagi! :




HOLERA

Ce frumoasd era noaptea de 1 august, la Golemi-Jz-
vor ! De la Mircova ne abitusem din vechiul drum, ca
si tiiem un sirag de indlfimi i sd trecem in valea cea-
laltd a Vidinului, pe drumul cel mare al Lovcei si al
Plevnei. Inainte de a trece dincolo, ficusem un popas
intr-o vijugi, intre paduri, In preajma unui izvor im-
bielsugat, din care isi astimpdra setea intreg regimentul.
Ziua fusese caldi, inserarea cidzuse domol ca o pleoapd
somnoroasi, apoi luna rdsirise plini deasupra pidurii
negre. Dupd zvonurile obisnuite, tabira se potolise, §i in
ticerea cuprinsului auzeam in juru-mi numai usorul {i-
riit al cosasilor, la care se adioga murmurul moale al
izvorului.

Stiteam treaz §i md gindeam la zilele pustii pe care
le mai aveam de indurat in pamintul acela strdin. Vesti
triste de morti de holerd ne soseau necontenit de la alte
regimente... Imi aduceam aminte cum, cu doud zile ina-
inte, dupi tedeumul pentru incheierea pdcii, un cama-
rad imi pusese in mind un binoclu si-mi indreptase pri-
virile spre o pddurice indepirtati, dincolo de Ischer.
Cruci mirunte §i morminte proaspete acopereau un tap-
san ; acolo dormeau flicdii dintr-un regiment de artile-
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rie. Era asa de trist §i de singur coltul acela de lume cu
cruci strdine §i morti necunoscuti ! Fanfara cinta departe,
usor, dupd serbarea picii, §i sunetele inibusite treceau
riul §i adiau cdtrd coljul acela al morgilor nostri...

Stam asa cu ochii deschisi §i analizam in mine feluri-
tele sentimente care intovirdseau pirerile de riu: dorul
de vard, mila pentru miile de camarazi i in acelasi timp
respingerea pentru muljime. Oroarea de pinditoarea lo-
viturd de trisnet a fatalitdtii ar fi fost un chin de fie-
care clipd, daci o datd cu ea n-ar fi niscut siguranta
acelui nu se poate, care izvoriste din puterea si setea
noastrd de viagd si este cel mai mare apiritor impotriva
gindului mortii.

Pe luna rotundi trecu un zbor de pasere de noapte si
izvorul cel vesnic cinta in umbri.

Nu stiu de ce astizi, iubite prietine, mi se pare ci
toate imprejurdrile §i peripetiile prin care am mai trecut
si dupd aceasta le-am vizut si-n noaptea de la Golemi-
Izvor. Mad vidd acolo stind cu ochii in luni i visind.

Tatd, flicdii, Intruniti in zilele de repaos, sint mai voi-
nici §i mai grasi decit la plecare. Marsurile inddrit le
fac c-o vioiciune nespusi. De cite ori, dupi repausuri ne-
suferite, se di ordinul de plecare, izbucnesc chiote si flu-
ierul pornegte cintece de joc. Pe drum, la popasuri scurte,
se adund pilcuri-pilcuri in jurul ghidugilor, care spun
diferite snoave §i dricovenii, §i risurile lor au izbucniri
de tunet... Dar holera asiatici a intrat intre noi. Dimi-
neata §i citeodati si-n puterea noptii, cifiva oameni se
trezesc cu dureri de inimd... Frimintiri in stomah, —
dupi care urmeazi virsiturile §i celelalte manifestiri
ale cumplitei boale. Repede la doctor !

Ah ! doctorul nostru si sanitarii lui cit eroism au tre-
buit s desfisoare in zilele acelea cumplite! Era o da-
torie, — dar o datorie grozavi. Obosit de nesomnuri i
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incordiri, cu fata prelungi §i cu ochii in cearcane, me-
dicul nostru pirea o fiingd fird astimpdr §i fird rost.
Necontenit umbla printre corturi, necontenit cerceta, in-
treba, didea sfaturi, §i necontenit, la enorma trasurd a
ambulantei, indopa pe bolnavii de pintece cu bismut si
limondzi lactice. Sanitarii lui erau adevarapi hamali ; pe
bolnavii slibiti trebuiau si-i poarte in brate ori in spate
pind la trisuri, — §i dupd ce-i duceau la lazareturi, acolo
il descarcau.

Unul dintre sanitari, cu numele Miucd, bine legat si
voinic, n-avea somn §i odihni nici zi, nici noapte. Acum
era la corturi, izolind o grupd din care cdzuse un bolnav,
acum ingrijea §i tibircea In toate pdrtile un holeric,
acum, cu acidul fenic si alte doctorii, alerga cu gitul lun-
git inainte spre alt col unde se diduse un strigit de
alarmi. Minile lui erau negre, cu pielea arsi de dezin-
fectante, avea fata pirlitd §i silbaticd, dar ni s-a pérut
omul cel mai frumos, cu sufletul cel mai deasupra ; cici
era un iaran simplu, fird culturd, si ingelegea si-gi faca
cu foc si cu eroism datoria.

Mai era la corabia uriagi, ce purta numele de ambu-
lantd, s-un omugor mititel, cu ochii vioi §i vocea moale.
Fra un voluntar. Profesor si om cu o culturd deosebita,
urmase armata dintr-o pornire simplid §i puternicd. In-
tentia lui, dupi cit imi spunea, fusese si dea ajutoare ra-
nitilor pe cimpul de lupti. De aluminteri, cu statura lui
st cu blindeta de fati pe care o videa la fiecare gest,
cu greu ar fi putut deveni un rizboinic, care sa imprastie
moartea in rindurile inamicului. Atacuri n-avuseserd loc.
Molima insi il ficuse si-si suflece minicile i si alerge
la datorie. Deci aldturi de doctor si Maucd, miruntelul
nostru voluntar B. ducea lupta impotriva mortii.

Din aceasti mici oaste a datoriei ficeau parte si doi
doctoranzi ieseni, bdieti fard mustatd, care-si incepeau
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cariera In imprejurdri foarte dramatice. Si prietinul ca-
re-1i scrie aceste rinduri a avut nenorocul si-i vadi in
fata lui, fixindu-l, cercetindu-i pulsul, cu ochii spiriati
st rostindu-i sentinta c-o voce in care pitrundeau mila
si disperarea...

A, am simtit §i eu mugcatura aceea veninoasi a fiarei
care intrase nebinuitid in mine. Dupd un somn penibil
intr-o dupd-amiazi de argitd, am simgit riul cel inspdi-
mintator. Cu ochii coborii nlduntru-mi, il cercetam si-1
intelegeam c-o disperare rece.

Biata-mi fiintd, zguduiti §i frimintati, nu mai in-
semna nimic §i nu mai putea avea nici o putere de sti-
pinire asupra celor mai umilitoare manifestiri. Sanitarii
ardeau cu acid fenic locurile pe unde treceam si Iisam
urme, si-n clipele de rigaz cei doi doctoranzi imi luau
pulsul §i md priveau c-o funebrd luare-aminte.

In sfirsit, sentinta fu dati; Ja urma urmei, simieam
in mine incd destuld tirie morald ca si n-am nevoie de
ocoluri si subingelesuri. Cu voce simpli §i tristd unul imi
zise : ,,E holera asiatica“...

Camarazii stiteau deoparte i md priveau cu ochi de
spaimd. Intelegeam ci deodati devenisem pentru ei o
bestie apocalipticd. Cind insi incredintai celui care-mi
era mai aproape dorintile mele, ultimele poate, si didui
insdrcindri catrd togi cei iubiti care mi asteptau, vizui
durerea adevirata si crudd in toate privirile... Cu toate
acestea, nimeni nu mi-a intins mina cind am plecat. Ce
copildrie ! M3 gindeam eu singur mai pe urmid, de cite
copildrii leagd omul simyamintele cele mai puternice ale
sufletului.

Am plecat spre un lazaret. Pot insd si-ii spun cd n-a-
veam disperari, nici tristetd infiordtoare. Un singur sen-
timent era stipinitor in mine : ma supravegheam §i as-
teptam...
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Am avut fericirea s3 md pot intoarce curind la regi-
ment §i la camarazii mei. Aceste clipe de tribut mortii,
insi, mid fac si Inteleg mai bine tragedia care s-a des-
fisurat in muljimile imobilizate dincolo de Dunire in
jumdtatea a doua a lunii lui august.

De la Golemi-Izvor, regimentul trecu in valea Vi-
dului, luind drumul Lovcei. Primul popas in lungul
acestul tdrm nou il ficurdm la Vidschi-Most (Podul Vi-
dului), pe o ploaie pitrunzdtoare si rece.

Alte regimente trecuserd pe acolo inaintea noastrd ;
locuri arse de bivuac innegreau pretutindeni miristele,
poienile §i costisele. Era urit, trist si ploua, §i corturile
furi fntinse in aceste locuri, care, mai tirziu am aflat,
{useserd framintate si cilcate de regimente patrunse
adinc de molima.

Acest popas, in umezeald §i riceald, in locuri infec-
tate, a fost pricina reali a nenorocirilor regimentului
nostru. Pind la Golemi-Izvor, luptasem cu gastro-ente-
rita si cu cazuri izolate. La Vidschi-Most, Sopot si Lov-
c2a Incepurdm s3 fim bintuiti si noi cu adevarat de fan-
tomaticul musafir al celeilalte lumi. Aici truda doctorului
s-a lul M3ucd nu mai avea sfirsit ; de aici porneau spre
lazareturi carugele stropite cu var, in care, ticuyl §i cu
ochii arzitori, clipoceau molesiti flicai doboriyi.

Foarte mulfi dintre el s-au intors la vetre, totusi era
jalnic spectacol si vezi pe acesti invingi in lupta c-un
dusman neviazut. Si cei treizeci §i ceva de camarazi ale
cdror cruci stau risipite in cimpiile i viile Bulgariei sint
o dare aspri §i crudi pentr-un regiment. Mormintele lor
necunoscute vor fi acoperite cu ierburi; vor sta ca-n
pustiuri, fird lacrimi, asa de departe de cdminuri, subt
un cer strain !

Din cind fa cind, in lungul drumurilor, dddeam peste
cite un spital divizionar, ale c3rui corturi erau asezate
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lingd o poiand si lingd o curgere de api. La citeva obrate
mai in sus, un cimitir mic, cu cruci proaspete infipte pe
mosiroaie negre.

Regimentul se scurgea in ticere prin arsita lui august,
st flacdii vorbeau incet, ardtindu-si din ochi crucile. In-
tr-un rind, la o asemenea trecere, bigai de samd cd cor-
nistul Leustean ofteazi cu adinci amiriciune.

— Ce-1, Leustean, de ce oftezi ?

— Hei, domnule locotenent, sint si eu supirat...

— De ce? parca acuma nu te mai aud cintind din
corn ca mai inainte...

Leustean clipi din ochi, apoi isi plecd fruntea in piept.

— Domnule locotenent, zise cineva lingd mine ; avea
un frate In compania noua, §-a murit de holeri...

— Cum se poate ? A murit, Leustean ? E adevirat ?

— Adevirat, domnule locotenent, rispunse cu voce
inabusita cornistul.

— Si unde-a cizut ?

— La Vidschi-Most... ,

Iardsi oftd §i-si trase capela mai tare pe sprincene.

— Domnule locotenent, acolo a fost o pacoste pentru
noi, grai el intunecat. Acolo am stat pe ploaie si-n locuri
spurcate. Acolo mai degrabd ar trebui si-i spuie la Vid-
schi-Mort...

Cu toatd supirarea, camarazii ceilalji incepuri si
ridd, g-un zimbet usor se ardti §i pe obrazul nicijit al
cornistului. .

Asa mergeam spre Lovcea, cu sufletele pline de ami-
riciune i de dor de tari.



LOVCEA

Cind faceam marsul spre Lovcea (4 august), un mars
foarte lung, care parea cd nu se mai ispriveste, regimen-
tul nostru trecea prin cea mai acutd crizi. La Sopot, in
ajun, cizuserd treizeci de flicdi. Acuma, in ziua fier-
binte, orice trenard care se aseza incet si trudnic la mar-
ginea santului, stiam ca e inclestat de riul cel inspaimin-
titor. Doctorii §i sanitarii circulind printre compdnii,
cind inainte cind la coada coloanei, erau cu ochii morti
de truda si cu fetele rivasite.

In lungul nesfirsitului drum, alt spital divizionar, cu
obisnuitele corturi $i morminte. Aici insd vedem §i ceva
nou. Pe o placi indljatd lingd drum sta scris, pentru
trecatori, fireste, cu litere mari §i groase, acest avertis-
ment funebru :

»Locul e infectar de holeri.
Trecerea primejdioasi.”

Ridicindu-si fruntea de sub greutatea ranitei §i ster-
gindu-si sudoarea neagra de pe pleoape, flicdii din jurul
meu silabiseau incet aceste cuvinte ciudate.

— Daci locul e infectat, atuncea de ce trecem pe
aici ? intrebd deodati un camarad lingd mine.
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— Dar pe unde vrei sd trecem, mai frate, raspunse
din urmd alwl ; dacd pe aici e drumul ? Doar n-avem
areoplane, si zburdm prin vizduh.

— Atuncea de ce-au mai scris vorbele acelea ?

— Ca sa otraveasci inima omenirii l... rdspunse cu
usor disprey filosoful meu Gheorghies.

La popasul amiezii facut in marginea unui cring, ofi-
teril 151 cercetard oamenii, apoi, in dogoarea cildurii,
toatd lumea cautd putind umbri §i scoate la luming me-
rindele. Camarazii vorbesc vioi intre ei — cici marsul
zilei ne apropie cu 40 de kilometri de casele noastre. In
umbra unor carpeni rotaji, ne agezim si noi, ofiyerii,
care fuseserdm tovarisi nedespirjiti pe toate drumurile
Bulgariei si, pe hirtile intinse, cercetdm rezultatele picii
de la Bucuresti, despre care in sfirsit aveam stiri precise.
Vorbele infierbintate, discutiile despre nemulfimirile ve-
cinilor ne duc la alte conflagratii, la alte ridzboaie si
furtuni... In vremea aceasta, Vasile, ordonanta maiorului
nostru, pregatea cafeaua...

Cafeaua, tigara si ordonanta maiorului nostru se pot
bucura de o poveste intreaga.

Comandantul nostru era un sibarit ireductibil. Si in
muntele de lizi, cu toate bunatsile §i ,,comoditdtile®
lumii, pe care le ciribdnise cu el de acasd, se aflau i
citeva mii de figiri foarte fine §i, de la o vreme, si ci-
teva cutii de cafea fard pireche. Era un amestec de moca,
martinica $i alte varietdyi, din care rezulta o licoare ce
ar fi ficut si paleascd de invidie si pe cafegiul sultanu-
lui. Insd dupd adinca convingere a maiorului, nu cafeaua
era totul, ci modul cum era preparatd. $-aici intervenea
o altd mindrie a camaradului nostru : ordonanta Vasile.

Era un fliciu balan, cu ochi sireti si vii de hot. In
picioare totdeauna si la datorie, cunoscind cele mai mici
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slabaciuni ale stipinului siu, pregdtea cu un talent rar
mincdrile In ,,vase speciale”, §i pentru cafea avea o in-
grijire care in fiecare zi fdcea pe domnul maior sa scoatd
aceleast strigate de admiratie.

Cind ficea cafeaua, Vasile oficia : avea incruntiri de
sprinceana §i gesturi tainice §i asta mai ales pentru ci
stia c3-1 observa si-1 admird domnul maior.

Acuma si Vasile avea un aghiotant : un servitor, care-i
cira in spate toate boclucurile gospodiriei. Era o maga-
rita neagra de dincolo de munte, de la Zlatita : 0 minzd
tindrd, cuminte §i inteligentd. Vasile o ingrijea ,,ca un
adevarat frate®, cum spuneau soldatii, o gitise cu cordele
si-1 intocmise un samar pentru puterile el.

Deci la popasul de sub carpinul rotat, Bilcanija sta
Iingd foc §i admira §i ea pe Vasile cum pregiteste ca-
feaua cea nepretuitd. Cind ordonanta o impar{i ofite-
rilor, ea intoarse capul §i ne privi semnificativ, cerind
fird Indoiali semnele de admiratie. Modest si cu ochii
usor plecati, Vasile astepta inaintea noastra. Iar domnul
maior, indlfindu-§i sprincenele, sorbi o dati, apoi de-
clard, aprinzindu-si tigara: ,E bund, Vasile !“ Atunci
Vasile rasufld muliimit si se cinchi vesel la foc, iar ma-
garita didu si ea satisficuta din coada.

Acum venea rindul tigdrilor.

— Domnule maior, dumneavoastrd aveti cele mai
bune tigiri din lume! declari cipitanul B.; mai da-
ti-mi una !

— Nu se poate ! raspunse linistit domnul maior.

— Ultima, domnule maior !

— Aga al spus i ieri : nu se poate !

— Apoi ultima astizi, domnule maior... La o aseme-
nea cafea, se poate si nu ne dati §i cite-o asemenea {i-
gara 2... :
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Vasile, migcat, ridici capul de lingd foc; apoi, cu-
noscind obiceiurile, cdutd intr-o 13difd si se apropie cu
cutia de tigdri.

— Stai, zise maiorul ridicind mina, si vedem daci
avem provizie suficientd... Cite tigdri mai sint, Vasile ?

— Patru sute cincizeci §i doud, domnule maior, §i ne
mai vine un transport de acasi.

— Agsa? Atunci, Vasile, di clte-o tigard bund la toti
domnii ofiteri...

Rotogoale de fum se iniljard spre crengile stufoase ale
carpanului, §i toatd lumea era asa de multimitd, incit
Bélcanita, pdtrunsi §i ea de atmosfera care stipinea in
juru-i, incepu s3 ragd. Avea un riget subtire si pdtrun-
zator ; §i soldagii intinsi la umbrd, ca la o comandi, fi
raspunsera prin chiote vesele.

— Sergentii de zi sd iasd la raport! sirigi o voce in-
tre hohote de ris.

Cidtrd asfingit intrardim in Lovcea, intr-o prifarie
enormd, cu muzica §i cornurile sunind. Se ordonase de-
filare inaintea generalului de divizie, mai mult ca s se
tie rindurile strinse §i intregi in trecerea prin orasul plin
de holerd... Cu flori si verdeajd la capele si arme, regi-
mentul trecu defilind. La foarte multe case erau aninate
plici mari rosii pe cari scria cu slove negre : ,,Holerna”.
Treceam deci prin locuri pline de boliste, si soldaii um-
blau stringi, bine rinduiyi §i gribeau pasul, ca si treacd
mai curind dincolo. In acelasi timp intre nenorocitic
oraseni care priveau uimifi aceasti trecere cu fanfard,
observam fereald si batiste la nas : cici §i noi purtam in
rinduri siminta blistimatei boale...

Dincolo de Lovcea, la o depirtare de cljiva kilometri,
pe un podis, ne oprim si intindem corturile, pentru un
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popas de citeva zile. Din oras primim vesti c3 holera se-
cerd cu minie. Tabdra e inchisd inspre partea aceea ; ne
tarcuim §i de cdtrd alte regimente campate in preajma ;
si chiar de a doua zi bigdm de sam3 cu bucurie cd boala
e in descrestere... In cele din urmi zile, cind, cu ochii
in lacrimi, vedeam sticlind Dunirea in departiri, flacaii
erau sanatosi si zdraveni, $i nici un trenard nu se mai
oprea, sumbru, la marginea soselei...

Dar marsul cdtri orasul bulgiresc, in ziua aceea fier-
binte de 4 august, il insemnasem cu mulii cidzuti. Pe
unii i incircaserd cirutele viruite, dar alfii se triseserd
la umbrid in porumbisti §i rdmdseserd pierduti. A doua
zi, citiva ofiteri, porniti in cercetare cu doctorul, 1i ga-
siserd in cotloane singuratice, gifiind cu fetele pimintii,
cu ochii ritdciti si cu buzele arse de sete... Unul era des-
poiat de haine si munitii, i cum ne vizu, grai cu voce
stinsa : ,

— M-au dezbricat bulgarii §i mi-au luat arma. M3
friminta boala, §i nu m-am putut apira...

Era asa de tragicd infiyisarea lui, in groapa in care
se afla, intre miaricini... Pe un hat, la cincisprezece pasi
de el, stiteau neclintiti doi cini, cu limbile atirnate, pri-
vindu-] fix.

— Din zeri de zi mi pmdesc aga, grai flicdul zim-
bind cu durere... Dar de-acuma, daci am durat eu pind
azi, tot am si biruiesc boala...

Avea o voce aga de dureroas3, incit imi sm;u ochii
umeziti de lacrimi.

In tabira de la Lovcea, dupd aceste din urmi tragice
jertfe, fliciii, vizind <3 bolistea deodatd conteneste si
simtind, dupi privirile si veselia doctorilor, ¢ trecusem
de otrivitele vii ale mortii, fi indltard iar inimile cdtra
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veselia §i nepasarea de altddatid. Numai intirzierea ne-
conteniti mai punea ca un ghimpe in sufletul acestei
bucurii innoite...

Scriitorul acestor rinduri, bunule prietin, stii ¢d e un
mare prisacar §i prietin al albinelor inaintea lui Dumne-
zeu. Nu stiu prin ce imprejurare i-a fost dat, in popasul
de la Lovcea, sa vadd invirtejindu-se un roi tirziu intr-o
salcie pletoasd de la marginea unui pirdu... Vechiul zum-
zet al harnicelor lucritoare i aminti de tovarasele lui
dintr-o linistitd prisacd, la poalele muntilor suceveni.
Induiosat de riticirea roiului, sortit mortii de spulbe-
rele vinturilor si ploilor, il stropi cu apa ca si se ageze,
apoi 1l culese din salcie cu tot cu creanga de care se
aninase, ca un strugure miscator...

Acest mic dar al intimplarii a fost instalat intr-o cu-
tie injghebatd in grabd din scinduri, si harnicele surori
tsi Incepura indatda lucrul spornic. Stiubeiul a riamas
acolo la umbra unei silcii, §i pe el, sub captar, a fost
lipitd o foaie de limuriri: era o pomani pentru cresti-
nul din partea locului, care ar fi dat peste acest dar. Tatd
§i inscripgia, care a fost facutd de fostul holeric, cu gin-
dul la crincencle biruri plitite pe plaiul Bulgariei :

wAcesta este stup alcdtuit §i colonizat de locotenen-
tul X. in amintirea trecerii pe aici a regimentului X. si
a mortilor lui.

»O, tindra i nefericitd Bulgarie! nu face ca acea
matca meprevazatoare, care, in timpul unei veri sece-
toase, trimete roi mulgi in toate pargile zdrii, incit ea se
istoveste §i piere, iar tinerele colonii mdrunte rebegesc
la cele dintai vinturi reci de toamna ; ¢i ia pildd de la
aceastd colonie tindrd i harnici, care-si organizeazi
munca, gi-n primivara viefil ei stringe cu grabd mana
florilor pamintului; nu rivneste la strinsura altui roi
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si pastreaza acele rizbunidtoare numai pentru adeviratii
dugmani din afarad !“

Aceste rinduri, in gustul clasic, nu gtiu ce soarta vor
fi avut §i nu stu dacd roiul nostru a avut parte si se
inmulteascd si sa-si umple magaziile pentru lungul somn
al iernii... L-am ldsat in singurdtdtile de la Lovcea, cum
lasasem in Bulgaria atitea cruci §i morminte, si-am ple-
cat spre tara.
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Incd de atunci prietinul meu profesorul, despre care
e vorba in aceastd istorisire, mi-a relatat o intimplare
a paringilor lui. Cum avea obiceiul, a pus in ceea ce-mi
spunea aminunte interesante §i oarecare umor, fard a-si
simti intru nimic inlinguit destinul de acest fapt divers.
Alte fapte le-am aflat de la inginerul rus; la altele am
participat eu insumi ; asupra sertel, insa, inclin a crede
cd stdpinea ceva 1n afard de noi oamenii.

Era in 1917, toamna, intr-un sat de catra munte.

Lumea se deprinsese cu nicazurile si cu vestile de la
rizboi. Din cind in cind treceau coloane de rusi inspre
intdriturile din Carpati; acolo in sat la Roznov, insi,
nu se opreau. In serile limpezi de septemvrie, femeile si
copili ieseau pe prispe §i in cerdacuri, ca si asculte in
depdrtari pulsatia tunurilor, ca din miruntaiele pdmin-
tului. Cu toate tulburdrile, nelinistile, fiorurile si moli-
mele, satul isi ducea fird prea mare zdruncin viata la
malul Bistritei, ¢ind, intr-o noapte, s-a petrecut intre
neamurile prietinului meu un lucru dintre cele mai
ciudate.

Ca de obicei, paringii profesorului, oameni tihnigi si
blajini, se culcaseri odatd cu giinile. Dupi cintarea in-
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tiia a cucosilor, bitrina, cu urechea mai ascutitd, se ridi-
case in capul oaselor, pindind un zvon care se iscase in
vecini. Nu deslugea ce-ar putea si fie. Stitu asa o vreme,
cu timpla aplecatd, apoi cobori din pat ca si sporeasca
lumina candelei. Didu la o parte perdelutele si-si vir
nasul in fereastri. Bitrinul sforiia usor pe patul de lingd
soba.

Ce putea si fie ? Umblau pasi pe-afard ; se amestecau
glasuri.

5% stil ci au venit iar moscalii, cugeta bitrina. De
nu mi-ar fura purcelul. De nu s-ar sui in pod, si gi-
seasci, dupi hogeag, clondirul de rachiu. Varvarii aces-
tia sint in stare si faci toate blistim3giile.”

Pe cind descinta singurd, se auzird la usa de afard,
dincolo de tind3, bocanituri.

»Nu-s rusii, i1 facu socoteali bitrina, pentru ci ei
dau cu picioarele si cu stratul pugstii, suduind. Acestia
vid ci bat oarecum cuviincios. Trebuie si fie cregtini
de-ai nogtri.”

— Stati, stagi ! zise ea, trecind in tindd. Care-i acolo ?
Ce este ?

Niste mormiieli, din care nu putea deslugi cu desdvir-
sire nimic, se invilmisiri dincolo de usd, pe urmi sti-
tura.

— Care-1acolo ?

Murmurul se stirni iar. Acuma ingelegea bine c3 nu-i
vorba moldoveneasci. Cineva bitu iardsi in ugd, nu cu
indirjire, nici cu nerdbdare. '

»Apoi tot nu-s moscali, se incredinid pe sine insasi,
cu oarecare multdmire, m3tusa Verona. Cugetind bine,
nu pot fi nici soldati de-ai nostri. Las’. ¢ i-as intelege,
chiar daci s-ar strimba bolborosind pisireste ; dar afard
de asta nu s-ar fi putut stipini atita vreme fird izbi-

178



turi §i suddlmi. Intru acest nirav, ai nogtri is mai viteji
§1 decit rusii. Poate nu deslusesc eu bine, s-a fi fiind
cineva tot din sat; md chiami la vreo nepoati, ori la
vreo find. Cere intrare pe lumea asta inci vreun nici-
jit, nestiind de blistdmul omenirii, in care triim. Mai
bine ar fi fost sa nu vie.

— Care-i acolo ?

— Kitai, kitai! tresirird niste glasuri ascugite, din-
colo de usd.

— Vai de mine i de mine ! Tot moscalii trebuie si
fie. Scoald, omule, §i nu mai dormi. Vini incoace si vezi
ce este. Auzi ¢d vor sa ne taie.

— Kitai, kitai! cheldldiau glasurile de afari.

Mogsneagul veni si intinse si el urechea. Didu nedu-
merit din cap.

— Nu se aratd sa fie rugi. Or fi fiind alte lighioi, de
care s-a umplut acuma tara. Care-i acolo, mili ? ricni el
<cu semetie §i puse mina pe furca din cotlon.

— Kitai !

— Ti-am spus eu, mognege.

— Tu taci din gurd, mai femeie. Nu mai taie ei nici
pe dracu ! Care kitai, bre ?

Cei de afard sopoteau. Se sfituiau, nu gtiau ce si ras-
pundd. Atunci bitrinul, care era cirturar vechi si dascil
la biserica, 1si aduse aminte de un inteles tulbure al
acestui cuvint. Trase zdvorul, smunci usa si apleca furca.

— Care-i acolo? Fi inapoi, cd te stripung in ochi.

Bitrina indrizni si intindd capul pe dupd umdrul lui
si vizu, la lumina finarelor pe care strdinii le ridica-
sera deodatd in sus, mondire intunecate, dar obrazuri
prietinoase. Erau insd niste obrazuri cum nu mai vazuse
de cind triia pe lumea asta : cu nasurile turtite, cu ochii
piezigi, cu barbile spinatice.
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— Acestia-s de la Sibir, zise batrinul fird si se teama.

— Sibir, Sibir ! raspunserd strainii.

Bitrina pricepea si ea cid-s oameni de departe, din
vreo silbiticie de la marginea pamintului; dar nu se
ardtau cu nici un fel de dusminie. Erau sapte. Acuma
stateau linistiti, §1 unul din el, care pirea mai destept, se
graimidea spre stipinii casei, ficind felurite semne: si
fie lasati sd intre, sd se culce jos, sd-si plece timplele pe
ceva. De mincare n-au nevoie : au triistile pline la sold
— le biteau cu pumnii. N-au nevoie de biuturi ; au
bidoane pline: le zgililiau. Le trebuie numai hodini ;
vin de departe, de departe...

Cel care griia arita cu mina in urmd, peste capete,
in intuneric.

— Vai de steaua voastrd ! le zise cu mild dascilul
Ion. Hai, intrayi aicea in tindi. Tu, Verond, aprinde-le
focul in vatra.

Dintrodati acei strdini de la marginea lumii s-au
imprietinit cu batrinii de la Roznov si au inceput a vorbi
in limbi deosebite, faird si se priceapa de loc. Bitrinul
asculta cu atengie, apoi scutura din cap rizind, lepidind
la o parte cu palma vilmisagul de vorbe care-l invaluia.
Spunea si el ceva si scuturau din cap kitaii. Rideau i i,
cascind niste filci cit gura cuptorului. Batrina se retrd-
sese citri icoane, ficindu-si cruce si stupind in sin.

Aceasta a fost intrarea chinezilor in sat la Roznov,
intr-o noapte rece de toamni. Erau birbati din provin-
ciile asiatice de la Amur si din alte pdrti ; intre ei erau
amestecayi nomazi de pe Obi, alii din cercul polar. Fu-
seserd ridicati de autorititile impdrdtesti §i trimesi in Car-
pati, sa sape transee.

in tot satul a fost in noaptea aceea zvon, insd nicdieri
nu s-a intimplat nici o rdutate. Numai femeile s-au spa-
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riat intdi, dar pe urmd le-a trecut, §i au ris de aseme-
nea aratdri ca de pe tarimul celalalt.

A doua zi dimineata, cind au iesit localnicii in pri-
veald, au vdzut cu adevdrat minune. De pe prispe, din
tnzi §i din suri kitaii se tirliserd pe cele dintii raze ale
soarelul, se cdydraserd in toti prunii de prin toate gridi-
nile ¢i mincau cu graba i cu licomie poamele. In unifor-
mele lor albastre, pdreau niste omizi fantastice. Au in-
ghitit toate prunele, cu tot cu simburi, apoi s-au coborit
rinjind cdtrd copii §i muieri §i bitindu-se cu palmele
peste pintece.

Asta a fost prima ispravad a lor, fat3d de care dascilul
Jon nu s-a ardtat prea suparat. El era impdcat cd are
de-a face cu oameni blajini. Mincaserd prunele, dar nu
dirimaserd pomii.

— S3-1 batd Dumnezeu ! zicea mitusa Verona, intor-
cind obrazul intr-o parte §i strimbindu-gi gura.

— Nici rachiu n-au cerut, urmi dascilul ; n-au furat
nici sldnina din pod, nu le trebuie nici mamaligd, sint
51 el nigte fapturi a lui Dumnezeu.

— Mai bine ar fi rimas acolo, sub pdmint, mormii
batrina.

— Unde sub pdmint ?

— Ce? Nu stii ? Aistia se trag din cdpciuni si tri-
iesc sub pamint. Nu se inchind, nici se spald. Aigtia-s
de cei care furi copii $i-i minincd nefripti.

— De unde ai auzit, femeie, asemenea bazaconii ?

— Am auzit. Cum s-a ridicat soarele ]la amiazd, ne-au
51 picat vesti din alte pirfi. Deocamdatd ne-au mincat
perjele, pe urmd au si ne roadi si parul din cap.

— Dar de copii cine ti-a spus ?

— Care copii ?
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— De copii, cum c3-i frig si-1 mininca.

~— N-am spus ci-i frig.

— Dar ai spus ca-i minincd. Cine ti-a spus?

— Nu mi-a spus nimeni, dar asa trebuie si fie, dupi
cum cetesti $i dumneata prin cirii despre limbile pa-
gine.

Spaima aceasta ascunsi a stiruit in sat toatd ziua, §i
gospodinele si-au ascuns in pod odraslele. Dar inainte de
asfintitul soarelui, cltiva kitai iscodind, au gdsit cljiva
din acesti pui de om i i-au coborit la porti, purtindu-i
in brate. Ii mingiiau pe capetele balane, le dideau bu-
catele de zahar.

Indatd femeile s-au imblinzit. Sara, s-au aprins focuri
in ogrizi si localnicii au invitat pe kitai s8 minince po-
rumbi tirzii copti.

Dascilul Ion se filea cd el stia mai dinainte, din cir-
tile lui, ¢ asemenea prepusuri despre strdini nu pot fi
decit zvonuri proaste. Au si minince papusoii tirzii de
prin grddini, cum au mincat poamele, dar de asta nu-i
nici o supirare ; si fim noi sindtosi §i s-ajungem cu bine
la primivari, si siminim altii. Acestia-s oameni din
pustie si au venit fliminzi ; alti pricind nu-i.

fntr-adevir, kitaii n-au sivirsit striciciuni, fird decit
au ros pipusoii; pe urmd au cules toate oudle clocite
de prin cuibare ; dupd aceea au fiert in cdzinelele lor
minciruri misterioase, a ciror compozijie oamenii n-au
ineles-o decit dupi ce au bigat de sami cd li se impu-
tineazi de lingd casd cdyeii §i miele.

Cind au plecat striinii, femeile au rimas povestind o
siptimini incheiatd, unele ficindu-gi cruce cu uimire,
altele stupind cu greatd... Dascdlul Ton 1i linistea pe toti
ardtindu-le ci, in cirgile lui filosofesti, se spune despre
asta §i <3 el n-are nici o mirare.
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— Unele semintii de oameni mininci miel ; altele
minincd mifd. Fiecare cu mincarea lui, precum i-a po-
runcit Domnul-Dumnezeu.

Barbatii au 1nteles acest adevir si s-au linistit, dar fe-
meilor le-a fost greayd patruzeci de zile.

I

Cum e astdzi au trecut trupe §i coloane spre munti;
cum e poimini, au inceput a se invirteji indirdt. Erau
impinse de regimentele razvritite de pe front. Sovietele
de soldati luaserd comanda inlocuind stipinirea veche,
$1 acuma toate ostirile cenusii se Invaluiau unele dupd al-
tele, ca stolurile de ciori inaintea viscolului. In toatd va-
lea Bistritei erau huruiri de cirute, chesoane si tunuri,
tropote §i nechezdr de cai, cintece triginate de stepi,
chiote de bucurie, clocot de ecouri impristiate in toate
viile.

Dascilul Ion gi mdtuga Verona iesiserd in cerdac si pri-
veau atintit, cu bratele incrucisate, inspre podul Bistri-
tei. Acolo nu-§i mai giseau rind convoiurile, intr-un fur-
nicar neostoit §i o fierbere neintreruptd de glasuri.

Viermdtul de oameni §i amestecul coloanelor se pe-
treceau fard contenire, in virtejuri de pulberi. Toata oas-
tea ruseasca gramaditd pe front se rupsese din disciplind,
si acuma se revarsa fird friu, inspre ziri nedeslusite, de
fericire §i libertate. Pe cind roiurile acestea cenusii se
framintau ca sd se desfaci din munii §i din vii inguste
spre orizonturile cele fird de sfirsit ale Rasdritului, sto-
luri tuti de soldati paminteni treceau Bistrita mai la
vale, pe poduri de plute, ca si se suie in munte, la in-
tdriturile parasite.
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Rusii 1i vedeau de pe caii lor si din cdrute si hohoteau
ficind gesturi de disprey §i In acelasi timp de renuntare.

— Mai bine si se intoarci si acela acasd. Dacd ne du-
cem noi, st razboiul ; de acuma-i pace !

~— Intr-adevir, asa si fie ? se bucura, cu indoiala,
batrina.

— Asta numai Dumnezeu poate sti, rispunse filosofic
dascilul Ion. Da! Da! se intoarse el apoi citrd mos-
calii care se inviluiau pe drum, dincolo de huditd, ur-
lind i agitind sepcile; da! da! svoboda! mir! rdspu-
blica ! i se silea si el sd ridd cdtrd rinjetele cdscate ale
mulgimii.

— Duci-se pe pustii locuri! se scuturi mitusa Ve-
rona.

Ziua de toamni era senini, fiard nici un nour. Aerul,
limpede ca un cristal. Pidurile dinspre munte pdreau
apropiate ; zarea cimpiei n-avea, in fundul cel mai de-
pirtat, decit o ugoard picli. Pirea o zi dumnezeiascd de
sirbitoare si de liniste ; totusi, ulitele satului pareau ba-
tute de viscol §i frimintate de munci. Toatd lumea era
in pir la porti si in ogrizi, pazindu-si vitele §i strinsura.
Dar ostirea dezlintuitd n-avea nevoie sa se incarce cu
nimic dintr-al pimintenilor ; dimpotriva, se ducea scu-
turindu-se de toate. Oamenii 1i agteptau si treacd §i si se
depirteze, ca si poatd culege, din santuri, felurite unelte
s cioveie. Primarele hotirise ci armele le aduni stipi-
nirea. Nici arme nu le mai trebuiau. Lumea §i viata erau
ale lor. Nu le mai trebuiau armele mai ales dupd ce in-
deplineau una din acele porunci a suferintii lor, una din
acele zvircoliri de stihie, a ciror taind o avea Inchisi in
el numai apocalipsul bitrinului dascil Ion. Dincolo de
Bistrita, cu jumitate de ceas mai nainte, se auziserd, in
doui ristimpuri, impuscituri. Valurile de mulfime sca-
zuserd, apoi sporiserd iar la podul de peste riu. Bitrina
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nu intreba ce sint acele impuscaturi ; bitrinul ticuse. Pri-
vind la toate cu luare-aminte, urechea lor urmau si o
aibd atentd spre acele zgomote seci ca ruperi de vreascuri,
pe care le banuiau iar ¢3 se pregatesc si le asteptau iar
sa le stripungd urechile pind in inimd.

Pe hudita lor intrd deodati in pripi §i in fugd aple-
catd un ostay marunt, fard arme, numai cu tasca si bi-
donul aninate in curele Incrucisate st zbitindu-se la
coapse. Il urma de aproape un ofiter, dupi cit se vedea,
tindr §i subtiratic, cu capul gol, cu revolver la centuri,
fard sabie. Purta in mina dreapti o cravasi cu care
tdia intr-una aerul In mers.

Casa batrinilor era in fundul huditei, la treizeci de
pasi departe de drum si de cursul multimii.

Indatd ce se apropie de poartd osteanul cel mirunt
care venea 1ntdi, batrina paru a-l cunoaste.

— 54 stii, omule, ca acesta e unul din kitaii care au
fost la noi in noaptea aceea...

— Se poate, raspunse dascalul. Nu mi-am pus oche-
larii, dar tot il vdd. E cel care nu grdia nici un fel de
limba i stdtea deoparte de ceilalgi.

Strainul scuturd poarta ; strigd cu grabd, ca si cum
ar ficeruv ajutor :

— Uvar ! Uvar!

— Asa spunea ca-l chiami, ldmuri batrina.

— Intr-adevir, incuviingd dascdlul, asa i-i numele ;
altd vorbd n-am putut nici Intr-un chip deslusi de la el.
Deschide poarta! strigd el striinului, ficindu-i semne
cu minile.

Osteanul cel scund deschise poarta. Ofiterul cu cravasa
il ajunse din urmd ; el se feri, facindu-i loc sa treaca.

O clipd, cit mai avurda vreme sa-1 priveascd, batrinii
puturd vedea un obraz oaches, cu buzele strinse §i ge-
nele neguroase. Un obraz cu trdsituri subtiri §i aproape
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femeiesti. Era un tindr care nu pirea si aibi mai mult
de douidzeci i cinci de ani.

In huditd, pe urmele celor doi, dintr-odati se nipus-
tird zece ori doisprezece soldagi, urlind ca intr-o begie
minioasa §i scuturind deasupra capetelor sibii incovoiate.
La zece pasi dupd acestia veneau al{i patru-cinci soldati,
descheiati §i descitirimati, cu pusti.

Cei cu sabiile urlau, suduiau §i porunceau ceva, ames-
tecindu-si glasurile ragusite.

Uvar poftea pe tinerel si treacd si si intre la adi-
post. Putea sd se strecoare in beci, putea si sard intr-o
gradind §i de acolo in alta, pind la dumbrava de lingid
apa. Toate acestea pirea a le socoti Uvar, care cunostea
locul. Le judecd dintr-o privire si ofiterul, dar nu se
folosi de indemn. Ca si cum l-ar fi impuns pe la spate
urletele §i injuriile urmdritorilor, se risuci deodat}, se
intoarse drept, 1i privi aprig, cu fruntea putin aplecati.
Grupul se opri brusc, la cinci pagi. Cel din urmd isi
domolird mersul, ca §i cum li s-ar fi discordat genunchii.
Ofiterul rosti scurt ceva, o intrebare ascugitd. Apoi se
migcd repede, iniltd cravasa si lovi de citeva ori. Cu
sabiile In min3, soldagii 151 fereau capetele <ind catrd un
umir, cind citri celalalt ; citiva se Intoarserd in loc.

— Plecati ! le strigi ofiterul, sigetind asupra lor bra-
tul. Soldatii soviiri. Ofiterul le intoarse spatele. Uvar
intrase in ogradi si ariti cdtrd bitrini un ris tacut;, cu
dintii albi §i buzele intinse.

Din grupul al doilea al urmiritorilor se desficurd deo-
dati doi, care se indemnau unul pe altul ghiontindu-se ;
ridicari pustile si fulgerari pe ofiter din spate. Odaud
cu pocnetul carabinelor, ofiferul cizu grimadi. Cei cu
sibiile se nipustiri §i-1 lovird. 11 izbiri cu picioarele si-1
intoarseri cu fata in sus. Era sfirsit, nu mai migca ; unul
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dintre cei cu armele se apropie cel din urmi gi-1 mai stri-
punse cu un glonte. )

Dind din mini, intorcind nasurile unul citri altul,
vorbind si strigind neinteles, se retraseri cu totii, firid
sa mai priveasca inapoi.

Uvar, din ascunzisul lui de dupd surd, intinse gitul,
cercetd cu ochii, trase cu urechea, apoi iesi strecurindu-se
grabnic pind la mort §i rimase neclintit asupra lui, ca
si cum l-ar fi mirosit.

Batrini: incd nu-si veniserd in fire. Se uitau unul la
altul cu obrazurile pilite, apoi iar intoarseri priviri in-
fricosate spre poarta.

Bidurina rasufld silnic de clteva ori si incepu a blis-
tdma, apasindu-si timplele cu pumnii :

~— Vai! nu i-ar mai rdbda Dumnezeu si Maica Dom-
nului ! Cum au putut ei prigoni un asemenea tindr ! cum
au putut si-l omoare!

— Aceasta trebuie s3 fie o judecati a lor, socotea das-
calul ; e rinduiala lor cea noud.

— Dumneata, dascile, vorbesti ca din carte, rispunse
matusa Verona cu glas incet, privinduql ascutit ; iar cres-
tinul acela a murit firi luminare si sufletul lu1 riticeste
spre negura.

Dascilul mormaii ceva neinteles :

~— Hm ! ce pot s3-i fac eu ? Eu nu-i pot face nimica...

Sub privirea nemultdmiti a bitrinei, ridicd din umeri
i scobori treptele cerdacului, apoi se hotirl §i trecu
spre poarta.

Curind il ajunse din urmi bitrina, cu o ficlioard
aprinsi. Amindoi se aliturard de Uvar si de mort. Ba-
trina ingenunche §i-i asezi lingd timpla dreapti ficlia.
In ochii care incepeau si inghete, subt umbra frasinilor,
licarird deodati doui stelute.
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Omul cel scund si striin privea imprejuru-i acuma, cu
nedumerire inc3 i cu spaimi, dupd aceea cuprinse mina
batrinei, mina dreaptd, care potrivise ficlia, si o sirutd
in ticere. :

IT1

Mortul statu in pulbere cu ficlioara lui cit se scursera
pe sleah mulgimile. Uvar il priveghea de dupi un stilp
al surii. Agstepta neclintit acolo, respingind domol cu
dosul minii mincarea cu care il indemna batrina.

— Ia si mininca, biiete, stdruia matusa Verona.

El ficu acelasi semn, inliturind o umbrd din preajma,
fard si-si Intoarca fruntea.

Cind imbulzelile contenird la pod si cele din urmd
pilcuri trecurd cu aceeasi larmd si neorinduiald, strdinul
didu semn. Iesi din umbrd, se cdtard pe stilpul portii,
apoi pe stresina surii, cercetind cu ochii ageri valea. Isi
scosese sapca, purtind-o in mini. Acolo sus, o privi pie-
zig, dupi aceea o aruncd in dudiu, la spatele clidirii. Cu
capul rotund tuns chilug, sucindu-l cind intr-o parte,
cind in alta, cu miscdri repezite de pasere la pindd, urma
sa cerceteze drumurile din urmi, pind ce intelese c3 mis-
carea mulgimii a statut.

Soarele se lisa spre munii intr-aceeasi pace §i linigte
de sarbdtoare. Incepu a se auzi melodios toaca bisericii.
Uvar o ascultd cu Juare-aminte. Cind 151 intoarse urechea
catrd zvonul dulce, batrina bigd de sama pe obrazul lui
o Jumind §i un zimbet.

Dupi ce conteni toaca, se cobori cu grabd si trecu
lingi ofiterul ucis, in huditd. Se invirti de doud eri im-
prejurul lui, apoi rimase iar neclintit, ascultind acum
clopotele.
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— Nu gtie ce s3 facd cu mortul, sopti bitrina.

Dascalul ingelesese si se hotirise. Cobori din cerdac,
trecu si el lingd cel cdzut, povatui pe strdin cu semne,
si amindoi ridicard mortul si-]1 purtari cu luare-aminte
subt addpostul surii.

Cu graba, bdtrina stropi si mitwrd in jur, inliturind
si rinduind cioveiele. Alciwiri pat de fin, asternuri
pocldzi st birbatii grijird mortul. Dupi ce-l asezari
cum porunceste datina, cu minile pe piept, cu fata in
sus si ochii inchigi, bdtrina veni din nou, inliturd apa
caldd si stergarele §i adaose asupra degetelor crucea si
banul vimilor. Asezd ficlie proaspiti si presiri in jur
busuioc sfarimat §i frimintat in palmi.

Indatd dupd aceea glasul ei se iniltd citrd vecini. Pe
huditd §i prin fundul gridinii, peste pirleaz, sosird femei.

Uvar sta agezat pe un sciunas cu trei picioare, in
umbra din fund a surii, §i privea cu cea mai mare luare-
aminte atit la gesturile, umbletele si descintecele bitri-
nei, cit §i la migcarea femeilor sosite. Asculti un schimb
imbielsugat de vorbe subtiri §i mirate. Glasul gros al
dascilului pirea ci voieste si le potoleascd. Mitusa Ve-
rona se rasuci spre batrin si paru a-i da o porunci. Dum-
nealui Incuviingd dind din cap. Trigind dintr-un colg
un toiag lustruit, iesi pe poartd.

Femeile urmau s vorbeascd cu glasurile ceva mai po-
tolite. Unele din ele priveau din cind in cind spre strdi-
nul cel silbatic §i tdcut. Citeva se adunari frunte ling3
frunte, 5i soptird la ureche ceva tainic §i prinseri a ride.
Uvar inchise o clipa ochii lui oblici si ofta.

Nu tirzie vreme, bitrinul se intoarse cu preotul. Era
un popa tindr, care invitase graba in vremurile acelea
de rizboi si bolisti. Din legitura pe care i-o purtase das-
cilul, trase pripit cartea §i patrafirul, sirutd si trecu pe
dupd git haina blagoslovitd, deschise cartea cu paginile

189



{

patate de degete si picurate de ceard gi prinse a ceti cu
un glas cu totul felurit. La un semn al bitrinului, Uvar
se ridicd si el in picioare, pirind a asculta cu aceeagi
luare-aminte incordata.

Cind preotul conteni, cu togii se agezard in jurul mor-
tului pe ldiyi, sciunase si buturugi, si Uvar tresdri ca de
o spaimd cind unele dintre femei incepurd a suspina din-
tr-odatd si a boci. Cu o clipd mai nainte il priviserd pie-
zig pe el, cu zimbete ascugite, si acuma plingeau pe mort,
clatinindu-gi asupra lui capetele §i picurindu-i fruntea
cu lacrimi.

Si priveghiul din noaptea aceea si rinduielile celei-
lalte zile, cind s-a ficut inmormintarea in tintirimul sa-
tulul, au pdrut a fi pricini de mirare pentru strain. Bid-
gind de sami la toate, se gribea si indeplineascd i el ce
faceau alyii, asculta cu fruntea plecatd, ingenunchia, si-
ruta crucea, privea, fird si le desluseasci, icoanele din
bisericd. In fumegarea tulbure, 1i apireau ca umbre de
morti din altd lume. Umbla domol in convoi, se apleci
firi s3 para prea mult surprins asupra gropii in care
avea si treaci la vesnici hodini mortul. Cintirile, bo-
cetele, clopotele 11 aduserd lacrimi in ochi. Totusi, cu
toati tulburarea, ciuta si giseascd in inyelegerea lui des-
lusiri asupra opririlor la poduri §i la ridspintii, asupra
giinii negre, pe care mitusa Verona o trecu preotului
peste groapd, asupra vinului, pe care pirintele Dumitru
il stropi peste fruntea neclintitd a mortului.

Dupi ce oamenii biawurd capacul sicriului §i astupard
cu tdrini lesul tovardsului siu, Uvar se simti mai sin-
gur, cu sufletul impovirat deodati ca de o neguri a
miezului noptii. Atunci veni la dinsul mitusa Verona, ii
cuprinse mina stingd si-1 duse la pomenile ingirate lingd
groapd. Ii didu si beie un pahar de rachiu i, intr-o
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strachinugd, 1i infdyisd colivi. Acel griu fiert cu miere
si imbundtdtit cu mirodenii, dulceatd a praznicelor celor
vechi din fundul veacurilor, 1i plicu in chip deosebit.

— i place, ziceau femeile din juru-i, rizind.

Mdtusa Verona il minghia in crestetul capului, ca si
cum ar fi vrut si-1 ocroteascd. El intelese c3-i vorba de
dinsul, inghiti incet §i cuviincios imbucitura §i puse la
o parte ce mai ramasese in talger.

— Bogdaproste ! suspinau femeile ficindu-si cruce.
Dumnezeu si-l ierte si si-1 hodineasci ! Cine va fi fost ?
unde se ducea ? avea pirinji si frati ¢

— Cel-de-Sus stie ! mgma matusa Verona. Asa si cu
acest pribeag care se uitd spdriat in juru-i §i nu ste ce
si facd. Cine stie de unde vine! Cine stie daci are pe
cineva pe lume ...

— Trebuie s3 fie de la Sibir, ca g1 to1i ceilalg cu care
au venit, vorbi dascdlul. Dar nu-i kitai, pentru ci nu se
intelegea cu tovarasii.

— Poate-1 mut, observd cu veselie una dintre muieri.

— Nu poate si fie mut, hotiri preotul, numai ci nu
vorbeste limbile cunoscute. Nici rindwelile crestinesti nu
le cunoaste. Dupa cft se vede, e un idolatru.

Dascilul, vecinii §i femeile aprobard din cap cu de-
plind incredintare, $i acesta a fost al doilea nume al lui
Uvar, adici numele natiei din care se trigea. Cici na-
tiile pimintului, pe lingd multe cunoscute, cuprind si
unele necunoscute, care se chiamai astfel. Nu se stie unde
locuiesc §i ce fac, dar iatd, rizboiul a adus de la ele pe
acest om scund §i spatos, cu obrazul lat, negricios §i un-
suros, cu ochii putintel piezisi, in care fulgerd ca o scli-
pire de ghiata.

— E tot o fipturd a lui Dumnezeu, ofti mitusa Ve-
rona. Dac-a vrea, s-a duce in lumea lui; dacd nu, s-a
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gasi §i pentru el la noi o bucdticd de pine. Pare linistit
s1 cuminte.

Astfel a rimas in sat la Roznov Uvar. S-a oplosit pe
lingd gospodiria dascilului Ion. A inteles ugor ce are
de facut si a inceput a sluji in jurul casei §i la vite din
zori §i pind 1n sard, fard si i se audd glasul. Minca in
ticere ce-i da bitrina la ceasuri hotirite, nu iegea in
huditd fird treabd, nu se ducea la crismd. Numai dumi-
nica urma ca o umbri pe dascdlul Ion, se aseza intr-un
ungher din fund i asculta rugdciunile, cintirile, zvonul
clopotului din turn, §i pirea ci se gindeste undeva, de-
parte. Tot in ziua aceea a odihnei, trecea pe la mormin-
tul ofiterului ucis. Se oprea acolo citeva clipe, privind
pamintul. Poate se Indoia ¢i mai este ceva dedesubr ;
poate mortul s-a mistuit cdtrd mijlocul pamintului, pe
alt drum, ori a lunecat c3trd ape si pluteste sub negu-
rile mirii...

Dupd ce stdtea asa putin, se gribea catra casi. Acolo
avea multe de ficut si de invirtit, cici toate erau pentru
el noud. Era o lume cu infisigiri multiple, cu bogitie
de fiingi §i de plante pe care se silea cu hirnicie s-o cer-
ceteze §i s-o invete. Desi avea doud nume, unul mirtu-
risit de el si altul adaos de pirintele Dumitru, veciaii
care il observau si femeile care-l pindeau i-au gésit in-
datd pe al treilea. Chiar dupd ce a inceput a ingina
vorbe moldovenesti, i-a raimas numele Mutu.

Intimplarea cu ofiterul si bunivointa lui Dumnezeu,
care avusese grija si le trimeatd slugd noud la gospodirie,
dascilul Ton le deslusise in felul lui, in clteva scrisori
citri feciorul siu, doctorul Tacob Melinte, la Iasi. Sluga
cealaltd, Niculita Pletosu, se prapidise in furtuna radz-
boiului. Nimene nu putuse aduce stire 1&muritd dacd ri-
misese intr-o vigiuni de munte, ori se ridicase in virte-
juri c3trd nouri, ori cursese in puhoaie cdtrd vai.
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Dintr-acelagi necunoscut le sosise un idolatru. Dascilului
Ion ii placea vorba asta a parintelui Dumitru. O scria
cu griji, dupd ce-si mai potrivea o datd intdi penita, pe
urmd ochelarii de pe nas, incleiafi cu ceara. Se silea si
dea g1 limuriri doctorului Tacob despre aceasti vorbid,
sub care se ascundeau taine ale lumii.

Profesorul le cetea zimbind, cu coatele pe birou si cu
fruntea sprijinitd in palme, in laboratorul siu de la uni-
versitate. Era acolo o tdcere desavirsitd, ca si in poienile
din preajma Bistritei, unde 1§i petrecuse copildria.

Acest bdrbat grav, specializat la Berlin, cu ochelari g
cursuri complicate, ramisese in fond un primitiv si un
sentimental. Lisa ceaiurile de la ora 5 ale sotiei sale,
cucoani de neam cu rinduieli si nacafale, zicea el, si ve-
nea aici ca sa evoce atmosfera familiara de la Roznov,
anii de altadatd si pe iubitii lui bitrini. Statea de vorbd
cu el si cu copildria. Se revedea pe plute, ori cu vitele in
prund, ori la smeurd si la afine, ori ascultind mugetul
cerbilor toamna, din cotloane tainice, cu prietinu]l siu
Niculija Pletosu, mare vinator. Revedea horele si clacile,
si nuntile — toatd viata pasionati a oamenilor din acel
coly. unic de pe pamint, pe care el il socotea lumea lui
adevirata. Tot ce devenise el dupd studii harnice §i stra-
lucite, societatea apuseani prin care trecuse, societatea
noud in care se misca acum, 1i apireau de multe ori ca
ceva strain si ostil. Fiinga lui tindea ¢3trd paradisul pier-
dut. De mult i5i pusese el diagnoza acestei aprige nos-

talgii. S$i mai ales dupd ce avea discutii aprinse cu ne-

vasta §i o ldsa 1n nervii ei ca intr-o baie, venea aici,
unde 1si tinea corespondenta cu Roznovul, si lua defini-
tiv aceeagi hotarire, pe care cindva fisi propunea s-o
aducd la indeplinire, s3 lese tot i sd se ageze intr-o si-
hdstrie, la malul apei lui, lingd batrini, in peisagiul de
odinioara.
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Prin urmare, isi murmura el cu plicere, batrinii au un
servitor de care sint mulfamifi. Si numaidecit sia stie
lumea c@ acest servitor este un idolatru. N-are nici un
vitiu, nici macar pe cel al vorbirii. Nu pot s3-i aducd
decit laude ; Insd totusi ar trebui si vie cindva doctorul
sa vadd ce1 cu dinsul. S3-1 asculte, si-1 ciocineasci
s1 sa-] intrebe. Poate i-a nimeri si limba pe care o pricepe.
Intr-adevir, un doctor, intr-atitea scoli, trebuie si fi in-
vatat toate limbile de pe lumea asta si nu se poate si
nu dezlege si graiul lui Uvar.

Ii pirea riu si pricinuiasci dezamigire in privinta
asta. Cautind o solutie, care si apere nu atit prestigiul
lui, cit farmecul batrinilor, isi propunea de citeva sip-
t@mini sd da cu sine la Roznov, intr-o expeditie, pe un
inginer rus, pripasit intre ieseni, vinitor iscusit, fost bo-
gdtas mare §i caldtor neobosit in epoca impiriteasci.

Ii era bun prietin si le plicea de multe ori si se uite
singurl intr-o odditd tainicd, cu sticle de vin vechi dina-
mte. Asculta povestirile felurite ale rusului si inchinau
amindoi, bind subgirel si cu evlavie din pihirele de cris-
tal. Pentru inginerul Anton Rohalschi, dupi micelurile
revolutiei §i cdderea burgheziei, huzurul unui asemenea
ceas era ceva nepretuit, ca o inviere dupd o suferinti de
moarte. Doctorul gisea plicere mai ales In aceastd sete
de viatd §i in aceastd impdcare senind a pribeagului, in-
tr-un liman de liniste. Dupi ce sorbea vinul, se risturna
in scaun gi-l astepta si-i stribatd in toatd fiinta, apoi isi
pipiia rizind bratele si capul s ficea observatia cd-i mat
bine si fie aici la Iasi, sub privegherea lui Muyi, cel care
le didea o bauturi atit de buna, decit desficut §i trecut
in pintecele pestilor, in fundul mirii, la Odesa, cum fu-
sese soarta tuturor camarazilor lui. Toate erau pricind
de bucurie in asemenea ceas, incepind cu insusi Muti,
ovreiul cel mirunt §i vioi, care 151 trecuse bacalaureatul
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ca si poata servi mai inteligent pe musafirii crigmei lui:
venea si el sa asculte discutii filosofice, despartindu-le cu
cite-o anecdotd, ca si fie mai pugin plictisitoare, si in-
cheind totul cu altd sticla de vin de Cotnari, care, in
toate aceste chestii §i imprejurdri, fard indoiald se vedea
a fi singurul adevar.

Dupa multe sovairi si aminari, doctorul se hotdrl in
sfirgit sa pdriaseascd macar pe doud zile universitatea si
nevasta, si vadi ce-i cu Roznovul, ce-i cu bitrinii si ce-1
cu Uvar,

Intr-adevir, nu mai putea intirzia; era in cele din
urmi zile ale lui noemvrie. Ca si fie mai sigur de sine,
scrise mai intdi o telegrami pentru bitrini §i o trimese
la posti. Pin3 la intoarcerea servitorului, compuse scri-
soarea citri nevastid. Trebuie si se ducd imediat §i ne-
aparat la Roznov, chemat telegrafic. Trenul pleacd peste
doud ceasuri. O ord si jumdtate are curs. Servitorul va
trebui si-i aduci la gari geamandanul. Stie c3d acasd
sint musafiri, la ceaiul obisnuit. Salutd pe toatd lumea,
doregte tuturor petrecere buni ; roagd si nu se deranjeze
nimeni. Intr-o altd scrisoare poruncea rusului sd ia arme
pentru o expeditie in munti si sd se inftinteze la labora-
tor in timpul cel mai scurt cu putinga.

Astfel, smulgindu-se violent din ceea ce numea el min-
ciund, profesorul Iacob Melinte a venit cu prietinul siu
Anton Rohalschi la Roznov. Simtindu-se iardsi muntean
si copil, si-a plecat capul la pragul casutei batrinesti st
i-a patruns pini in fundul sufletului mireasma pipirati
de flori uscate gramadite in coarda.

Candela ardea la icoane, pdrefii erau impodobiti cu
scorfuri, ferestrele aveau sprincene de stergare vristate
cu borangic. Bitrina zimbea ca-n povestile de demult,
numai cit parea mai obositd. Profesorul o cerceta cu su-
fletul miscat si cu ochi care nu se puteau ingela.

195
13%



— Asta-1 miicuta mea, zise el citrd rus.

Inginerul se plecd ceremonios cidtrd icoane, apoi citrd
mama prietinului siu. Ii sirutd mina. Dupi aceea se
intoarse si strinse cu putere dreapta dascilului.

— Sa se ducd slujitorul dumneavoastrd Uvar, s-aduci
pustile si boclucurile de la trdsurd, ceru doctorul.

— Uvar e la pidure, rdspunse bitrina. Sporeste in
fiecare zi provizia de lemne pe iarni. Pind in sari se
intoarce si ti-] arat.

Bitrinul ridea. Incepu si-si povesteasci epistoliile.

Doctorul Tacob stia ci un bors de gdini ca la Roznov
nu se minincd nicdieri pe lumea asta. Ii §i simti in niri
mirosul cunoscut de cimbru §i povituia pe bitrind si nu
uite de mdmiliguti.

— Stiu c3 are sa-fi placi si dumnitale, limurea el lui
Rohalschi, desi aceeasi mincare pentru dumneata e lip-
sitd de elementul esential.

— Nu se poate, rispunse inginerul. De cind am iesit
din moarte, elementul emotiune se sporeste cu al nouti-
1il, asa incit borsul mamei dumnitale are si aib3 tot ce-i
trebuie ca sd biruiased nu numai spatiul, dar si timpul.

A fost bun si rachiul ; deosebit de bun si vinul adus
de la Iasi in sticle cu griji impachetate. Mai neprefuit
decit orice era pentru profesor ceasul cel dintdi de dupi
masd, dupd ce se intunecd ferestrele §i s-aprinde lampa.

In sobd ardea foc; bitrinii stiteau in preajmi, tih-
niti, insi atenti la tot ce putea spune feciorul lor si cu-
riosi de toate minunigile pe care le imprastia cu vorba,
prin fumul tigarii, rusul.

Nu prea le venea a crede toate ; i§i ficeau semne de
intelegere cu ochiul, ceea ce sporea plicerea doctorului,
care-i observa. Era vorba, in istorisirile putintel cam in-
cilcite ale lui Anton Rohalschi, de felurite neamuri care
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trdiesc in nemirginirile Rusiei §i ale Siberiei. Dintr-un
trib oarecare, de la vreo latitudine nedeslusitd, va fi
fiind §i acest Uvar, despre care-i vorba. Dupda nume, ¢
un asiatic. Dar ce fel de asiatic ? cici in provinciile de
dincolo de Urali triiesc trei sute saizeci §i cinci de nea-
muri, vorbind trei sute saizeci §i cinci de idiome. $i sint
risipite aceste neamuri in niste intinderi pe care explo-
ratorul trebuie si le stribati zece ani fird a le putea
cuprinde, din tinuturile calde de la marginea Chinei
pini la mirile din Risdrit si pind la Cercul polar, unde
se fac, la un an o datd, iarmaroace la o temperaturi de
saizeci de grade sub zero si laptele se vinde inghetat, in
bucdti cubice, tiiate cu fierdstriul. De la un sat la alwl
umbli trei sute de verste. La anul, cind te intorci, nu mai
gasesti satul. Oamenii din acele pdrji nu cunosc viata
decit subt aspectul foamei, si Dumnezeu, pentru ei, ¢ un
fel de bestie fioroasi din negurile Nordului. Smircuri,
tundre, pustiuri, animale multe §i pugintei oameni, in-
cercind a se vina unii pe algii.

— Doamne, fereste! Asa si fie? se crucea batrina.
Uvar e om blajin ; nu pare a veni din asemenea silbi-
tacie.

— E om ca toti oamenil, intdri batrinul, numai it nu
poate vorbi incd limba noastrd. Dupd cit aratd pdrintele
Dumitru, ar fi din tara idolatrilor, unde va fi fiind i
asta...

Doctorul Iacob zimbi.

— Se poate.

Rusul ingelese ci nu se cuvine si mai dea vreo alta
famurire.

Bitrina avea si alte nedumeriri.

— Atunci acele firi vor fi fiind la marginea pimin-
wlui. Dupd cum se arati in povesti, de-acolo se poate
trece pe tirimul celalalt.
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— Eu n-am trecut... se veseli Anton Rohalschi.

Bitrina zimbi ascutit.

— Mama nu crede nimic, observia doctorul. Amesteci
ce spui dumneata cu basmele pe care mi le soptea in co-
piline.

Rusul se veseli nespus. Apoi se inneguri.

— Asa este... suspind el. Aici Dumnezeu stipineste
asupra florilor si cintecelor si sezonul inghetat nu-i pus
decit pentru contrast. Dumnezeul acestor locuri ¢ blajin
s1 vesel. Civeodata e cu chef si spune anecdote, adaose el
in franjuzeste cdtrd profesor. Din gridina aceasta ni-
meni nu simte nevoia si evadeze,

Doctorul Iacob oftd si el §i-i strinse mina in ticere.

Afard, in ogradd, se auzi glas. Feciorul batrinilor
indltase fruntea, atent.

— E Uvar... vest batrina.

— Pe ¢it vid, a inceput a vorbi moldoveneste cu
boii... rise doctorul.

Bitrinul se ridica si iesl.

Iacob Melinte avea o nerdbdare copildreascd. Bitrina
il privea piezis, cu dragoste §i cu putind malitie.

Cind intrd sluga, dupd batrin, doctorul avu un sim-
1@mint de dezamigire. Se astepta s3 vadi un urias cu
privirile timpe. Dimpotrivd era o fiintdi mdruntd, cu
ochii foarte ageri.

Nu se stie de ce §i cum, privind la oaspeti, servitorul
intelese c¢d unul din ei e feciorul stipinilor. Ii zimbi, in-
chinindu-se catrd el. Doctorul i intinse mina. El isi
sterse intdi palma de straiul unsuros §i atinse usor de-
getele lui de ale doctorului.

— I-1 rusine de zdrentele de pe el, observi mitusa
Verona. Duminica se imbraci in straie albe, de-a noastre.
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— Incepe si se adapteze la mediu... zimbi inginerul.

Brusc, zvirli omului o intrebare in ruseste :

— De unde esti ?

Uvar paru lovit in piept. Privi ager catrd inginer.
Apoi se trase un pas spre usi.

— Nu te teme, Uvar... il potoli mitusa Verona.

Omul se opri. Se intoarse c-un umir spre Rohalschi si
raspunse ceva intr-o limbd bolborositd. Nu stia ruseste.

— S4& Incercim altfel, se veseli prietinul Anton. Si-i
vorbim tdtardste. Cunosc i unele dialecte mongole. Ceva
trebuie 53 scot de la el.

Rosti citeva cuvinte guturale. Uvar piru atent, dar
scuturd din cap. Inginerul se infierbinta. Isi aprinse altd
figard, fumind-o pripit. Sorbi aproape fird si-si deis
sama un pahar de vin, dupd aceea paru rusinat. Se in-
viersuna ca la dezlegarea unui rebus. Dupd citeva alte
incercari, se opri la alt sistem, pe care §i doctorul 1l so-
coti ingenios. Fird si cunoascd limba, ingelegea, — cdci
inginerul Incepuse a rosti nume de localitdyi, munti, $i
ape. Astfel, cunostintele lui geografice il duserd pe ur-
mele pribeagului. Rasuflind multamit, sorbi, constient de
data asta, alt pahar §i apoi altul, si declard <3, in sfirsit,
a izbutit s3 identifice fiinta misterioasd pe care o aveau
in fata lor.

Uvar ddduse semne. Era un iacut, de pe fluviul Lena,
din nord-estul extrem siberian.

Aceste vocabule nedeslusite nu spuneau nimic batri-
nilor,

— Vra si zicd, nu-i idolatru ¢ se interesa dascilul, cu
neincredere.

— Acuma-i moldovan de-a nostri... zise, cu zimbe-
tu-i malitios, bdtrina. L-am invitat Tatdl nostru si face
cruce.
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Niciodatd nu si-ar fi putut inchipui cineva cd iacutul
acela, lepddat de vint in sat la Roznov, ar fi in stare si
stirneasca tulburdri §i prefaceri in viata oamenilor de
aici. Fird indoiald, amestecul lui era cu towl piezis;
abia cunostea pe doctorul Iacob si habar n-avea de sotia
lui — regina ceaiurilor de la ora cinci. Cu toate acestea,
infdtisarea lui aproape religioasi intre bitrini, hotirirea
infricosatd care se cetea in toati fiinta lui, si intre in
viata noud de la Roznov ca intr-un rai visat tulbure de
generatii ale suferintii, au pus in migcare in doctorul
Iacob o serie intreagi de judeciyi, adici de emotiuni,
care l-au dus citrd hotdriri extraordinare.

In ceasurile cind 51 rumega singur amiriciunile, mai
ales asta era dorinta lui: si poatd rosti rdspicat, cu pri-
virea incruntatd, dar linistita, citeva cuvinte bine alese,
la auzul cirora doamna Eufrosina Melinte si intoanci
ochii peste cap, si scoatd un fipat stins §i si cadd pe
canapea, in pozijia clasici, cu mina dreaptd in lungul
spatarului §i cu stinga atirnind piezis sub sin.

Faptul intr-adevir s-a produs; adici a venit ceasul
zaporului Bistritel, §i el s-a suit pe plutd. Dar sfortarea
1 s-a parut cu mult mai mare decit rezultatul. Doamna
Melinte i-a dat replica Intocmai ca iIntr-o repetigie de
teatru, fird sd puie pasiune adeviratd §i firi si pro-
voace, prin urmare, la dinsul, acel accent pe care el sin-
gur il pindea, asteptindu-l si izbucneasci. I-a trebuit
o adevirati silingd ca si scoatd ricnete. Trebuia si se
mulydmeascd c-o jumitate de biruinjd §i era nevoit s-o
§1 argumenteze.

In definitiv, sufletu]l lui nu mai putea indura min-
ciuna i desertdciunea acelei viegi. El era un om simplu.
Dacd-i ficea plicere cucoanei, era gata si accepte ci a
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ramas un jaran necioplit. Stiinta sildsluia sus, in dosul
ochelarilor, numai printr-un accident, si-i era femeii cu
totul indiferenti. Ea avea nevoie de un birbat, si mai
ales de unul binecrescut. Intelesese el prea bine asta. 11
jignise indeosebi dispretul pe care il ardtase ea, intdi
mascat, pe urma fatis, naturii i camenilor de la Roznov.
Nu s-ar fi putut niciodatd hotiri si petreacd patru zile
acolo. O vacantd intreagd la Roznov i se pdrea desigur
o monstruozitate. Se intovirdsea, in aceasti respingere,.
si o lipsd de consideratie pentru parintii lui. Erau intr-a-
devir oameni simpli si necultivati, dar aveau un suflet
catrd care el venea ca la un altar. Nu putea incuviinta
nici un fel de atingere a celor sacre. Cu toate protestele
ei, el i intelesese inci de la inceput doamnei Melinte
sentimentele adevirate, ascunse sub poleiala vorbelor
banale. Asta mai ales n-o putea suferi el cu nici un prey..

— Asta nu pot suferi eu cu nict un pret.

Aceste vorbe simple ar fi trebuit si le rosteasci echi-
librat si demn ; nu cu urlete spumegate. Ha-ha ! e bine
zis ,urlete spumegate”, insid e expresia ei. Asa ar fi tre-
buit ; §i nici retragerea n-a fost bund, cu gesturi mari i
dezordonate §i cu usi izbite. Aici in birou s-a trintit
intr-un fotoliu, dezumflindu-se si servindu-si toate aceste
observatii amdrite si zadarnice. Negresit, bine ar fi fost
53 fie stipin pe sine si cit mai ironic. Acuma, dupd ce
i se potoliserd bdtdile inimii §i zvicnirea timplelor, gasea.
cu usuringd vorbele cele mai potrivite §i mai de spirit,
cele care tale cu mult mai fin decit expresiile triviale.
Ar da mult si le poatd sterge brusc pe acestea din scena
care avusese loc ; din nefericire, nu erau un simplu ma-
nuscript ; erau singe si lacrimi. Doamna Melinte se
oprise infricosatd la auzul acelor vorbe brutale, si singur
acest gest 1 le intoarse lui in obraz.

201



— Ce vrei dumneata? incheiase el congestionat; eu
nu sint decit un biddran de la Roznov.

— Se vede... ii rdspunsese ea cu o privire anumiti, o
privire studiatd si nepretuita.

Subt acea privire, el s-a gribit s3 desfisure numaidecit
planul lui, pe care-l socotea mire}, <3 s-a hotirit si
lese cucoanele si boieria, ca si poati iar deveni un om
liber. :

— Hm! ag dori s-o vdd si pe asta, ii rdspunsese ea,
privind cu dispret in altd parte.

— Al sa vezi! ai sd vezi! strigase el ; si acum repeta
din nou acest strigdt triumfitor geamandanelor si biblio-
tecii, privindu-le de aproape, prin ochelari.

Socotea pe degete ce are de ficut.

I5i incarci tot ce-i trebuie, ca pentru o cdldtorie lunga.
Isi ia mai cu sami cdryi multe, Face o vacantd prelun-
gitd la Roznov si duce cu dinsul §i pe rus. Are inaintea
lui sdrbatorile de iarnd, cu toate obiceiurile pigine si
pitoresti din veacuri vechi, §i partidele de vindtoare cu
Anton Rohalschi. Pe urm3 va vedea ce are si mai fie.
Negresit va trebui s3 insircineze pe avocatul lui ca si
se ocupe de divor.

— Stimate si iubite Iacob Ioanovici, divoru!l acesta
nu poate fi un lucru serios, 11 obiecta inginerul, sosit in
pripd si privind cu minile in solduri la camera invilmi-
sitd. Cum f§i Inchipui ci as putea si adaog sfaturile
mele la asemenea hotiriri ? Dumneata esti un om intrat
in altd lume ; inapoi nu te mai poti intoarce firi pri-
mejdie ; ai contractat obligatii aici; nu poti abandona,
dintr-un capritiu, ceea ce esti acum. Viata dumnitale, ori-
cit ai cduta si te ingeli singur, de fapt e aici, in acest
oras si la Universitate, nu la Roznov. La Roznov putem
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petrece doud saptamini destul de plicute ; pe urma tre-
buie 53 ve Intorci acasa.

— Dragi rusule, raspunse profesorul, dumneata nu
cunosti ce fel de om sint eu. Am spus asa, fac asa.

— Admit ci esti un om extraordinar, dragd Iacob
Ioanovici, asa cum credem fiecare despre noi ingine ;
insi nevasta nu {i-o0 po{l pirasi cu asemenea usurinia.

— Ba o pirdsesc ; nu cu usurinta, ci dupa serioasd
chibzuire.

— Atunci pomul inflorit sub care v-ati intilnit s-a
uscat ?

— Intr-adevar, am momente cind cred c-o urasc...
marturisi profesorul.

— Pe cine crezi ca uriasti, iubite Iacob Ioanovici ? Pe
sotia dumnitale ? Cred ¢i glumesti ; ori te ingeli. Sint
de parere si nu ne gribim. Sentimentul ei e poate mai
indardtnic, §i In acest caz se gasesc in el rezerve pentru
dumneavoastra amindoi.

— Nu cred. Ne-am spus vorbe grele. Eu cel putin i-am
servit lucruri destul de urite. Regret pugin, mai mult
pentru mine, dar n-am ce-i face.

— Te rog si md crezi c¢id asta nu-i bine, stimate s
iubite Iacob Toanovici. In c3sdtorie nu trebuiesc rostite
cuvinte ireparabile. Viata-i mai complicatd decit isi
inchipuie copilul de la Roznov. Dumneata, dacd vrei sa
mi crezi, esti un naiv. De ceea ce ai fost cindva te-ai
desficut ; ai devenit un dezradicinat; ai iluzia numai
ci te poti Intoarce inddrdt. Viata de la Roznov nu te mai
poate satisface ; dumneata esti altul.

— Ba cred ci mi poate satisface si am ramas acelasi.

— Te inseli, stimate si iubite Iacob Ioanovici; sd nu
cumva si stiruiesti din ambigie. Cind va veni ceasul. sa
te intorci §i si siruti, zimbind plicut, mina Eufrosinei
Andreevna.
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— Nu cred sd se Intimple asta.

— Daci te iubeste incd, are si te ierte. Este inci vreme
sa fiti ingelepti si fericigi. Dumneata, iubite Iacob Ioano-
vici, ai fost risfatat al soartei ; n-ai cunoscut nefericirile
51 dezastrele prin care am trecut noi, rusii. Numai noi,
‘care am nascut iar din moarte, putem pretui cu adevirat
aceastd clipd trecdtcare, acest fulger intre doud vesnicii.
Mie mi s-a intimplat, iubite Iacob Ioanovici, un lucru
foarte nostim. Eu am fost divortat de nevasti-mea, cu
care am avut un proces intrucitva aseminitor cu al dum-
neavoastrd. Nu ne puteam suferi, giseam c¢3 viata nu ne
dd destuld dulceatd. Dacd nu md ingel, am ajuns si la
o luptd corp la corp, In care era cit pe ce si-mi pierd
ochii. Deci ne-am despirtit 1 ne-am socotit mai fericiti,
ceea ce, se intelege, era o simpla iluzie, ca si a dumnitale.
Tatd ci a venit rizboiul. Vei conveni ci aceastd jucirie
a adus lumii pugind suferingd. Dumneata n-ai cunoscut-o
indeajuns, cdci ai ficut campania Intr-un laborator si
«dumneata esti un om distrat, iubite Iacob Toanovici. Dupi
rizboi a venit revolugia. Asta, pentru noi, burghezii, a
fost o otravd de care ar putea si mai piard o datd togi
ascendentii nostri traifi $i morti in huzur. Am trecut prin
ignominia vietii celei mai injosite. Pe urmd, ajuns in
acest liman, s-2 intimplat si md intilnesc cu fosta mea
sotie, scapatd si ea din infern, §i ea ca si mine singurd
si infricosatd de moarte. Cind ne-am vizut iar subt ace-
lasi soare, pe care altidati nu-l puteam suferi, ne-am
imbritisat cu lacrimi §i ne-am iubit ca doi oameni ndca-
jiti. Prostia omeneascd, iubive Iacob Ioanovici, nu gaseste
leac decit in suferingd. Eu as pune pe tofi miliardarii ame-
ricani §i pe toti lorzii care se plictisesc sd taie cinci ani
sare in ocnd. Dupd aceea le-as da drumul, ca sd vie sd-mi
mulfdmeasci cu recunostinga.
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— Ba ceea ce se intimpld cu mine, rusule, e ceva cu
totul special. Asa cum sint, naiv, distrat §i romantic,
inteleg s3 ajung firi complicatii i fird filosofie la liber-
tatea de care am nevoie. Dumnezeu a pus in mine un.
dar ; imprejurdrile au ficut si-1 pot verifica ; eu sint un
om de stiintd, nu sint un om de lume ; doamna Eufrosina.
Melinte nu mai e pentru mine o necesitate ; simplific deci
prisosurile si rimin deci profesorul Iacob, cu laboratorul
meu §1 cercetdrile mele, si in adaos cu bucuriile mele pri-
mitive.

— Bine, bine, zimbi rusul ; vom vedea. Eu as putea
si pun cu dumneata un rimisag, dar md tem ci n-ar
destuld onestitate, adici ai o dozd prea mare de copi-
lirie. Cred cd ai si te plicusesti la Roznov. Cind vei
ramine singur, cici eu am si md intorc la ale mele, nici
mdcar n-ai si poti sta de vorbd cu iacutul, ca si-yi spuie
el ce inseamnd o raza de soare.

— Tocmai pentru cd pretjuiesc raza de soare, de aceea
fug din salonul nevestei.

— Mi se pare mie, iubite §i stimate Iacob Ioanovici,
cd dumneata esti si poet, ori sofia dumnitale ti-a trecut
lipsa ei de logicd. Soarele dumnitale e altceva decit al luil
Uvar st striluceste pe alt plan al vietii. Dar, in sfirgit,
si lisim vorbele, adicd neputingele, §i si ne gindim ce
arme i ce munitii luim la Roznov. S3 nu uitim mai ales.
vinul, pentru zilele de negurd si noptile lungi.

— Trebuie si aleg si o ladd de cirti... vorbi doctorul
privind in juru-, la rafturi pline §i la teancuri de re-
viste si brosuri clidite prin toate colyurile.

— Ce si facem cu cirtile ? protestd inginerul. Acolo
nici n-ai unde le ingira. Si le alcituiest o ladd solida, ca
pentru doud cilitorii. Eu ifi mirturisesc de mai nainte
ci nu cetesc nimic. Prefer si stau de vorbd cu Verona
Vasilievna, mama dumnitale.
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Profesorul, imp#cat, privi cu recunostin{i pe inginer
si Incepu a trage la intimplare volume din rafturi.

Cind sosird la Roznov, gisird iarnd. lacutul 1i astepta
la gard, ca si le ia bagajele, intr-o sanie cu oplene, la
care era inhdmat un cal murg bine 1 mgrlpt Se cunostea
mina harnici a slujitorului.

Doctorul intrebd vesel, fird a avea nevoie de ris-
puns :

— Ce mai faci, Uvar ?

Tacutul mormdi ceva, privindu-]l cu blindet3. Ficea
bine. Minglie calul pe frunte, potrivi boclucurile, apoi se
sui in sanie i porni la pas.

— Urme de lupi sint la pddure, Uvar ? intrebi iar
profesorul.

Strdinul nu intelegea bine.

— Urme de lup... urme de lup, la padure, sint ?

— Sint, raspunse Uvar.

— Le-ai vizut tu ?

— Vazut.

— Le cunogsti ?

— Cunosc, zimbi iacutul. Eu pot prinde lupi cu cap-
cana... adaose el Intr-o vorbire incilciti.

— Noi, Uvar, n-avem nevoie de capcani. Avem pusti.

— Stiu, incuviinid slujitorul.

— Avem sd te luim cu noi la padure.

— Bun, zise Uvar, vesel.

— Mergem acolo unde ai vizut urme.

— Da-da... incuviingi iacutul.

Pricepea el bine despre ce-i vorba. Privirea lui dddea
a Intelege ci n-are nevoie de prea multe explicatii. Desi
se mai trasese putin la trup, pirea mai voinic si era mai
sprinten. Lepiddase straiele muscilesti. Avea pe el pieptar
de piele si suman scurt. In picioare, opinci foarte bine
alcdtuite. In cap, ciciuld de oaie. Era un om care se vedea
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bine cd nu sufere de frig. Se afla oarecum in elementul
lui, in peisagiu alb si intre ziri inghetate. In toatd fiinta
lui era o sigurantd cumpiniti. Putinele vorbe pe care le
rostise dovedeau un prisos de viatd. indemna cu privirea
pe oaspeti sa-1 mai ispiteasca si despre altele.

Dar profesorul incepea si fie ingrijat. Se intreba ce va
fi ficind batrina. Piringii, s1 mai ales bitrina, erau ve-
chiul si neistovitul lui amor. Simgise din ultimele ei scri-
sori ¢a n-o ducea tocmai bine cu sinitatea. Pe iacut nu-1
putea intreba de asta. Trebuia si aibd ribdare. Gisea in
el tot mai multd aprobare si justificare a actului pe care-l
savirsise si a pedepsei pe care o administrase boieroaicei.
Mai mult parvenitd de cit boieroaici. Nu se putea lipsi
de rochie scurtd, de five-o’clok. Ba gisise cu cale sa se
s1 tunda.

— Cine a gisit cu cale s3 se tundd ? intrebd rusul.

— Cum ? A! vorbeam singur. Te rog sd m3 ierti.

— Cine a gisit cu cale sd se tunda ?

— Nevasta-mea.

— Foarte bine a ficut. Ai fi voit si pozeze si si pard
bizary ? Ce-ar fi daci dumneata, Tacob Ioanovici, te-ai
prezenta la bal in itari ? Uite, §i iacutul a rezolvat in
chip firesc problema.

— i sta mai bine asa.

— Gisesti ? Frapi lui, daci are §i dacd ar putea veni
si-1 vadi, l-ar gisi oribil. Ar fi in stare s3-1 ucidd. Pri-
mitivii au mai puternic sentimentul tradiyiei. E instinctul
lor de conservare.

— Nu mad supdr ci mi socofi primitiv, se veseli doc-
torul. Observatiile dumnitale au oarecare adevir.

— Au i n-au. Dumneata esti un poet §i eu sint un om
ca tofi oamenii.

Vorbind, umblau pe jos prin linistea sawului, pe uligi
ninse, in urma siniei. Deodatd veni carrd ei giligie veseld
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de pe o huditd dinspre Bistrita. Intr-acolo iesiserd copiii
«cu saniile. Amintirile il sfredelird in tot trupul pe doctor
ca o mireasma violentd. Rusul, sceptic, il spiona cu coada
-ochiului §i se veselea in sine de reflectiile pe care le fi-
cea, fdrd si 1 se arate pe fad nici un semn,

Dascilul Ion le iesi intru intimpinare la poarti. Era
cam girbov. S-ar fi putut si aibd pe el un strai mai bun.
Insd nu era zi de sirbitoare. Didu mina cu inginerul.
Tmbriyisa pe Iacob.

— Ce face mama?

— Hm! ce sa faca ? Cu boala pe care i-o stii §i de
care ti-a scris. Agteapti si-i aduci niste doftorii, de cele
de care i-ai adus anul trecut.

Bitrina era imbricati si stitea in fundul divanului,
Iingd soba caldi. Cum fsi vizu bdiatul, i se insenini
obrazul.

— Jatd o doctorie mai buni decit oricare... zise rusul
pe cind o observa cu atengie. Dumneata, Verona Vasi-
lievna, suferi de mai multi vreme de rirunchi.

— De sase ani, se tingui bdtrina. Am luat feluri de
feluri de doctorii, pe care mi le trimete de la Iasi Iacob,
insd n-am prea folosit. De data asta am pus pietre fier-
binti infisurate in flaneld, in josul salelor, si beau cind si
<ind putintel rachiu, in care Uvar a pus un fel de bu-
ruiand. O stie numai el ; zice ci nu infloreste niciodati.

Profesorul se simi jignit.

— Se poate, mamd, ii sopti el, sd iei alcool la o afec-
tiune de rinichi ?

Ea se tingui incet :

— Asa-s bolnavii, dragul mamei, incearcd azi una,
‘mini alta. De-acum, dac-ai venit tu, md fac bine. S3i
n-ai nici o grijd.

— De asta sint incredingat, sopti inginerul citrd pro-
fesor, destul de tare ca si-1 audd batrina, pe cind fsi
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ridicau lucrurile pentru a le trece in cealalti odaie. Pot
sd-1i spun, stimate lacob loanovici, ¢ mama dumnitale
are Incd nigte ochi tineri, pe care i-ar rivni o femeie fru-
moasd ; ochi calzi, cercuifi de umbri cenusie. De la
Verona Vasilievna ai mostenit dumneata insugirile dum-
nitale cele mai placute.

Profesorul se simgi incintat §i migulit de aceastd ob-
servatie, mai cu sami cind batrina, munteanca vie inci
s1 femeie, se miscad din locul ¢i uitindu-si suferinga. Dupa
un sfert de ceas 11 ciuti in odiita lor, cu imbricimintea
usor infloritd si c-o grimea cu horbotd asupra fruntii, sub
casinca neagra.

Era bine asa ; in casa parinteasci era plicut si cildug,
desi mirosea putin a colb stropit §i a piele de oaie.

—- 83 stii cd Uvar nu miroase aga prin toate colgurile
cum faci dumneata, observd rusul. Toate sint relative ;
acestea pentru el sint miresme, si el nu-§i pune problema
cum ar putea face o baie in vreme de iarnd, asa cum ti-o
pui dumneata acuma. Dumneata ai venit aici cu poezia,
iar Eufrosina Andreievna a rimas acasi la Iasi cu baia
de faianta.

— Lasi asta, rusule, rise cu vole buni profesorul. 53
vedem acuma ce mincim, ce bem si unde ne ducem mini
la vinat.

— Nu desfaci lada cu cirti ?

— Egsti nesuferit. Mai bine roagi pe mama si nc dea
putin din rachiul ei inbunatasit de Uvar.

\%

Oriclt era de ahotnic doctorul si oricite minuni vina-
toresti visase in somnu-i agitat, se sim{i nemulfdmit cind
auzi la ferestre ciocdniturile lui Uvar.
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— Cite ceasuri sd fie ? mormii el trigind un chibrit.
Abia ne-am culcat, si nebunul cel de iacut ne trezeste.

— N-ai ce face ; de acuma trebuie s3 ne supunem lui,
rdspunse inginerul ; si siri din pat, incepind si umble
prin casd ca o fantoma. Da ! da ! ricni el virindu-si parul
zbirlit in fereastrd. Probabil cd e ger mare afard, se in-
toarse el catrd Tacob Melinte. Ce ? nu cumva ai de gind
sa mai dormi un somn ?

— Dar mai sint trei ceasuri pind la ziud... se impotrivi,
somnoros, profesorul,

Se aseza, cascind, la marginea patului si incepu si
tragd spre el cizmele i straiele de vinat, pe cind Rohal-
schi, imbricindu-se pripit in zvicnituri §i sirituri comice,
aprindea in acelagi timp o masind de spirt-si pregitea
ceaiul.

— Cum spun moldovenii ? ridea el. Sculatul de dimi-
neatd si insuratul de tinar...

— Agsa este ; dar asemenea proverbe ai face mai bine
sd le spui Jui Uvar. N-ai auzit ce zicea tata asari, admi-
rindu-], in privinta asta, ci le invatd bucuros i le tine
minte.

— Cred. In tara asta aud zicitori foarte intelepte ;
insa nimeni ‘nu le urmeazd. Nu uita si-ti iei cojocelul.
Mai bine si-1 lepezi in pidure decit si-i simti nevoia.
Poftim ceaiul. I-auzi : asiaticul vine si batd iar in geam.
A adus sania ; s-aude cum i§i scuturd calul zurgaliii.

— Foarte bine face ci vine ; eu sint gata.

— Mai stai putintel, te rog, iubite Iacob loanovici, s
pun in rinduiald sacul cu provizii.

— Ba nu stau deloc ; afari trebuie sd fie o vreme mi-
nunatd ; mi duc sa-i mulgimesc lui Uvar cd a avut o
idee asa de buni, si se scoale cu doud ceasuri mai de-
vreme.
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— Tocmai de asta, mai stai putintel, omule ! Tacutului
ce-1 pasd ? El se socoate in noptile lui polare. E treaz
de obicei ; doarme numai dupd ce a mincat, iar asta nu
se Intimpld prea des. Vad cd te grabesti foarte mult, insi
ai uitat sa-{i Incingi cartusiera, iar in loc de pugca ai luat
bastonul.

Profesorul se intoarse rizind si-si sfirsi ceaiul, apoi
amindoi se incdrcara cu toate halaturile de vindtoare.
Uvar le primi la usa si le rindui cu grija in sanie. Afard
era o lund strilucitd si o liniste de farmec. Toate erau
albe si ireale pind la brazii sumbri din munte.

Dascdlul Ton si iacutul erau in cojoace §i cu caciuli
nalte.

— Buna dimineat3, buna dimineatda ! zise batrinul,
aratindu-si dingii stirbi in lumina aurie. Asta-i o vreme
cind se linistesc si apele ; inghiatd §i tac. Pasii prin omat
nu s-aud, caci e ninsoarea proaspatd, de asara. Uvar are
sa poata ceti si urmele dihiniilor care au intrat iar in
locul lor, in sihlid. La asta se pricepe el bine, ca cel mai
prima padurar.

— Ar fi trebuit s3-1 dam si lui o puscd, zise doctorul.

— Nu se poate ; nu vrea ; placerea lui e s2 umble nu-
mai cu bitul in mind i s¥ le caute. Daci vrea, pune su-
lita in virful acelui biy si le fulgerd de departe. Dar
dacd are in traisti slinind afumatd §i pine, zice ci n-are
nevoie sa strapung nici o dihanie.

Uvar ridea, cu gura intinsi spre urechi.

— Are dreptate, incuviingd doctorul.

— Da’ ce dreptate poate si aibd ? Vinitoarea la om
nu-i decit o patimi. Uvar e un prost.

— Uvar prost, Uvar bun... rispunse iacutul in moldo-
veneasca lui bilbiitd. Apoi se indrepta si puse mina pe
hituri, ca si cum s-ar fi gatit pentru o declaratie solemna.
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— Garta!

Bitrinul se asezd in fatd, lingd el. Rohalschi si profe-
sorul se cuibdrird indirdt. Finul rdscolit sub livicere didu
mireasmd plicutd in aerul rece si neclintit. Calul porni,
cu zurgaldii sunind argintiu.

— Al auzit in ce chip a rostit el vorba din urmi ? in-
trebd pe profesor Anton Rohalschi.

— Am bigat de sama, raspunse doctorul cu plicere.
Eu il observ cu atentie pe omul acesta simplu si-mi place
din ce in ce mai mult. Vorba asta i-a lovit auzul in tot
lungul drumurilor-de-fier care l-au adus cine stic de
unde in acest coly de Jume. Atuncea o asculta in situatie
de rob ; acuma o stipineste el si o rosteste ca pe o bucu-
rie a fiingii lui. Dupd cit s-aratd, se indreptd el citrid
dascil, idolatrul dumnitale se pricepe si poarte calul si
cunoagste drumurile.

— Asta nu-i cine stie ce filosofie, rispunse cu dispreg
bitrinul. Am vrut s3-I invdy buchile §i nici nu vrea si
audi. Cind vede o carte, i-1 greatd.

— S-aici are el dreptate, declard cu hotirire inginarul
Rohalschi.

— Ce dreptate poate si aibd, cucoane? se indignd
dascilul Ton. Apoi cartea e totul pe lumea asta. Fird
carte, ramii un biet om ; cartea iti da slujba si leafd.

— Trebuiesc §i oameni de acestia, il impicd profeso-
rul cu voie buna. Altfel n-ar avea cine ne duce la pidure
intr-o noapte frumoasi ca asta. Ia spune-mi, tituci:
crezi ci s-or fi adunat haitagii cirora le-ai trimes ris-
puns ?

— Cum nu? Am repezit pe pidurarul Vasile Cujbd
si-1 adune. Avem si-i gisim in bordel, lingd Ripa-Jido-
vului. Dumneavoastrd vorbiti de slugi, se intoarss el la
obiectiile lui. Intr-adevir, si mie imi place gi-s mulgimit
de dinsul. Verona iardsi n-are ce spune, ii pare riu ci
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n-are pentru ce-l mustra. Dar cum s3 vi spun eu dumnea-
voastrd ? e un fel de om care st de vorbi mai degraba
cu calul decit cu mine. S-ar pirea cd vrea si ridd cind
si cind, rar, dar atuncea numai isi intinde buzele, ca sd
arate §i el chip de om ; dar nu cunoaste cu adevirat ce-i
aceea placerea risului. Eu, cucoane, cind intru in cabaz-
curi, apoi rid cu lacrimi. El nici ride, nici plinge. N-as
putea zice ci-i prost, dar incd nu s-a dezghetat intr-insul
inima ; si el, din vorbe, nu poate alege multe. De pildd
acuma el nu poate pricepe anume ce spunem despre din-
sul. Dar cu ochii despicd si ingelege, parcd ai ceti dum-
neata in gazetd. Are el ale lui. Si se teme de sfinfi. St3 in
bisericd si se uitd la dinsii c-un fel de groaza. Cum iese
la lumind, risufld usurat, parci i s-a luat ceva de pe
suflet. Incolo-i si el o fipturd a lui Dumnezeu, cum
spune Verona,

Faptura lui Dumnezeu vorbea cu calul intr-o limb3 a
lor, pe care noi o bidnuim numai, fird s-o cunoastem. La
urcugurl, in pas domol, cind zurgaldii conteneau, Mur-
gul rispundea ciulind si miscind urechile si nechezind
usurel, ca §i cum i se stirnea in trup un tunet usor. Pa-
durea veni citrd vinitori misterioasd, cu adincuri la- ale
ciror porti de umbri lumina se oprea, ca §i cum s-ar fi
troienit in fulgi morti.

Mersera mult printre brazi si poposird cdtrd ziud la
bordeiul de lingd Ripa-Jidovului. De acolo iesird oameni
pletosi, cu obrazuri afumate. Padurarul Vasile Cujba,
batrin nalt si uscativ, cu fruntea plesuva, pofti bun sosit
boierilor si-si numird oamenii. Luna asfingise ; in padure
se facu noapte.

Tacutul i ingriji calul §i-1 acoperi cu poclizi, in vreme
ce muntenii mutau afari focul din bordei. Inginerul trase
din torbi o girifioard latd, de sticli groasd, pe care
mos Cujbd o cunostea si o astepta.

213



— Mosule, zise Rohalschi, 1l iei pe Uvar §i cercetap
locurile.

— Numaidecit, cucoane. V-aducem stire, ca si cu-
noastem unde si inconjurdm. Da’ te-as intreba daci-i tot
de cel tare,

— E de cel bun, zimbi Rohalschi.

Trase pahdrelul de metal, turnd in el lichidul si-1 trecu
padurarului.

Dupia ce inchind, mos Cujbid il zvirli usurel §i repede
in fundul gurii §i-1 inghisi adinc, holbindu-se deodatd de
placere. Tusi moale, se sterse la gurd, clitind din cap,
inchizind numai un ochi, dind astfel mare laudi buni-
tatii alcoolului.

— Hai, mutule, zise el viel, Inturnindu-se cdtre iacut.

Uvar il urm3 in ticere. Disparuri indati la o cotituri,
fard zgomot, prin omitul moale. Cei rimasi ficuri loc
pe buturugi profesorului, inginerului si dascdlului Ion,
sporird focul cu dirimdturi de fag §i asteptard sd se faci
ziud,

Cind se lumini arcul de aur al risiritului, Uvar si mos
Cujbd aparurd deodatd din alti parte, pe o cirare, de
subt Intuneric de cetini. Jacutul ducea pe bragul sting, cu
coada atirnind, o bland de vulpe. O spinzuri cu griji
sus, intr-un cep de brad, dupd aceea veni linistit la foc.

— Ce s-a intimplat ? intrebd profesorul Iacob Me-
linte.

— Acest mut are in el un mestesug pe care eu nu-1
cunosc... marturisi padurarul. Umbld ca mine §i ca dum-
neata, adulmecd vintul, se uitd pe sus, imi aratd cu ochii
o ieruncd ori o scorburi de jder; pe urmi dintrodatd
ocoleste spre nigte tufe si incepe a ceti urmele de dihanii.
Cind m-apropii, le vad si eu si le pot deslusi ; dar el le-a
vizut mai dinainte. Se uitd pe sus §i le-a vizut jos. Era
cu mine in cirare si le-a vdzut la doudzeci de pasi sub
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tufe. 11 intreb, el imi face semn s3 tac. Isi scoate din teacd
sulita, o potriveste si o impaneazd la bitul cu care-l ve-
dett umblind. M3 lasi s3 umblu pe cirarea din margine.
El se d2 mai sub padure. Coteste pe dupi tufe si pe dupd
dimburi. Daca n-a3 sti ¢a-i acolo, nu l-as simti. Taca, de
subt un mal, imi trece vulpea la doi pasi. S-a uitat la
mine, m-am uitat Ja dinsa; a inteles ci-s cu pugca in
spate §i nu-i primejdie, si s-a dus in drumul ei nu cu
prea mare grabid. Dar mutul o simgise si statuse in loc. Pe
el nu l-a putut vedea, cici ea ridea in sinea ei de mine
si, cu coada ochilor, avea griji inddrit, cind dintr-o
parte, cind din alta. Asa cd mutul a pilit-o cu sulita. Cum
a ficut, nu stiu; dar se vede ci nu di gres niciodati.
Daci apucid a vedea el intii pe vulpe, apoi nu-1 mai scapi.

Séatenii §i vindtoril se uitau cu admiratie nepreficutd
spre idolatru. El isi cercetd calul, rindui mai bine bo-
clucurile din sanie. Nu veni citri adunare, n-avea ne-
voie de foc. Era fird cojoc, sprinten si fumegind putere;
era in aerul rece ca-n elementul lui adevirat.

— Ti merge mai bine iarna decit vara, observi dasci-
lul Icn. Pare mai destept ; acu mai ci s-ar uita si una din
moldovencele noastre la dinsul.

— Vino incoace, Uvar, il pofti profesorul. Domnul
inginer vrea s te cinsteasca c-un pahirel de rachiu. Cred
ca-ti place.

— Place, raspunse Uvar.

— Foarte bine. Ciocneste cu mine. Si mie imi place
cum ai vinat vulpea. Dar urmele lupilor le-ati gisit ?

— De asta uitasem, f5i relncepu vorba mos Cujbi.
Le-am cunoscut §i le-am inconjurat, lingi ripa stiuti,
sub stinci, unde a fitat anul trecut o haiti. De acolo-i
luim ca din oald §i-i aducem la pustile dumneavoastri.

— Foarte bine. Tu, Uvar, esti un om cum fmi place
mie. Esti atent si observi. Ai fi fost bun si lucrezi in-
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tr-un laborator. Toarni-i, rusule, rachiu de-al dumnitale;
toarni-mi §i mie. Pe urma, ne facem datoria.

— Te previn, stimate Iacob Ioanovici, zise inginerul,
cd bautura mea e pugintel cam tare.

— Nu face nimic.

Uvar o bau, didu pidhirelul si se retrase firi a mul-
{ami.

— Mai are nevoie de invatiturd, mormaii dascilul, mai
mult cdtrd sine.

Profesorul didu si el de dusci pihirelul siu. Simti o
vapaie infricosatd in gitlej si-n piept. Pierdu risuflarea,
se claund, gata sa se ddrime la pimint. Apoi, incet, ist
veni in fire i rasufld adinc, ca printr-o strund dureroasi,
printr-un junghi.

— Ce-i asta ? bolborosi el cu minie §i cu uimire. Eram
sa mor.

— Toate-s relative, stimate Iacob Ioanovici, rise ingi-
nerul. Nu-i nimica ; astfel incepem cu multe lucruri pli-
cute. Acuma ai si simtesti in toatd fiinta o flacira

"generoasd, si vinitoarea de azi n-ai s-o uiti niciodatd.
Sint sigur c ai s3 impusti lupul.

— Mi s-a pirut ci inghit finte inrosite in foc... in-
cerci a ride profesorul. Si intoarse ochii plini de admi-
rafie spre iacut. 1i descopdr tot mai multe talente. M3
rog, cind a avut vreme si jupeasca vulpea ? strigd el, ca
$i cum abia atunci ar fi bigat de sami si si-ar fi adus
aminte,

— Acesta-1 alt mestesug al lui, se veseli mog Vasile
Cujbi. A crestat-o numai in vreo doud locuri §i a si
intors-o pe dos, cit ai clipi.

Uvar parea cd n-aude ; insi auzea foarte bine.

Vindtoarea s-a desfisurat dupi toate rinduielile cunos-
cute din Moldova ; lupii au fost impresurati si adugi la
vinitori ; doctorul avu plicerea si tragi si si loveasci;
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sarmalele infierbintate la foc cu m3miliguid prdjitd pe
cirbuni au avut un gust cu totul deosebit in peisagiul
de iami. Dar doctorul, in satisfacyia deplind pe care o
avea, rimase cu o preocupare ciudati, cu nevoia de a
studia In lacut acele insusiri minunate pe care primitivii,
pe cit se vede, le mai au, pe cind oamenii evoluati le-au
pierdut.

— Ce mi striduiesc eu si fac in laborator el reali-
zeazi, in chip firesc, in natwra inconjuridtoare, lncerca
el si explice lui Anton Rohalschi. E un subiect interesant
pentru mine si ar putea si-mi fie poate §i un auxiliar
pretios.

Aici trebuie ciutatd pricina de capetenie pentru care
impicarea dintre doctor §i doamna Eufrosina Melinte nu
s-a putut face decit in parte.

— E o fiind adorabili, in faya cireia ar trebui s3 cazi
in genunchi si si-i ceri iertare, ciuta Anton Rohalechi si-1
convingd pe profesor. E frumoasi cit se poate, bruni, asa
cum se cuvine unui om blond ca dumneata, gratioasi si
inteligenti. E destul de instruitd pentru vremurile in care
triim, poate susjine orice fel de conversatie frivold si e
in curent cu romanele la modi. E destul de serioasi si
destul de cuminte ca si nu te faci ridicol : deci stie si
pretuiasci ce-i distins in dumneata. Cum ai putut dum-
neata merge dincolo de jignire, pind la insultd, asta 13
spun drept ci nu pot intelege,

— Nici eu. Probabil ¢i sintem din lumi deosebite si
temperamente iremediabil disonante. Fiinja mea nu §i-a
gdsit in ea jumdtatea pe care o cautd din eternitate. Re-
cunosc ca are calitdtile pe care le-ai enumerat; eu insd
11 mai cer si iubeasci prostiile de la Roznov si pe cei care
mi-au dat mie viata.

— Sumate si iubite Iacob Ioanovici, §i in imprejurarea
asta observ cu regret cd gresesti atribuindu-i repulsiuni
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pe care nu le are, atribuindu-i repulsiuni exagerate ; in
orice caz, exagerindu-{i dumnecata pretengiile. Poti cere
dumneata, iubite Iacob Ioanovici, unei persoane asa de
delicate si se inmorminteze la Roznov ? Ai vizut cit de
drigutd a fost venind ea singuri si te caute de sirbdtori ?
A stat doud zile de Criciun la Roznov ; putea oare sd
stea mai mult ? Te intreb.

— Nu i-a pldcut mirosul de piei si-i lipsea baia par-
fumata.

— Vezi cum esti ? Imi pare rau, Iacob Ioanovici ; it
spun sincer ci-mi pare rau. Si-mi raspunzi daci dumni-
tale 111 place mirosul acela care-§i pitrunde pini in fun-
dul sufletului ? Nu-ti place nici dumnitale, gisesti in alte
lucruri compensatie pentru el. Cum vrei dumneata si-i
placad Eufrosinei Andreievna ? Dumnitale iti place iacu-
tul ; el nu-i place. Gaseste ca-i un primitiv si ¢ ar trebui
sa se spele mai des. Ti vorbesti de atentia religioasi cu
care observa natura...

— Hm! dumneata gisesti ci asta-i putin lucru ?

— Stiuy, stiu, e lucru interesant si pentru mine ; dar de
ce pretinzi numaidecit s3 se extazieze Eufrosina Andre-
ievna ? Aict gresesti dumneata. Pe urmi, de ce vrei si-i
placd aceste obiceiuri de sarbitori, ramasite din barbaria
primitiva ? Tacutului stiu c3-i plac. El dintr-o datd le-a
primit pind In fundul sufletului, ca si cum ar fi fost
minuni, farmece si bazaconii ale samanilor din tara lui.
Dar unei fiingi cultivate cum vrei si-i placa ? M3 iarti,
ma iarta, te rog, iubite Iacob Ioanovici ; vrei i spui ca-i
plac dumnitale si nu poate pretinde nimeni cd nu esti
o persoana cultivatd. Dar cu dumneata e altceva. Dum-
neata mai pastrezi iluzia de pe cind erai in ton si-n co-
loare cu toti ai dumnitale de aici. Fii insa sincer si martu-
riseste cd ai avut deziluzii, i sufletul dumnitale de acum
n-a mai fost sensibil ca odinioarid farmecului. Ai inteles
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ci ai de-a face cu un teatru primitiv — lovit de o mize-
rie care nu se poate si nu te jigneascd : in fond, §i acesti
actori vor si cistige. Ai vazut singur cum flicdl voinici
au atacat pe copii ca si le ripeascd bidnutii clstigati cu
uratul. Nu trebuie si-1i fie prea rusine de aceasta pro-
stituire a poeziei. Asta-i viaja. Di-i voie insd Eufrosinei
Andreievna si nu fie incintata.

— Bine ; m-am 1mp&cat, m-am intors acasi ; ce vrel
mai mult ?

— Eu nu vreau decit si ingenunchezi §i sa-i sarugi
mina. E o femeie adorabila.

— Se poate, e chestie de gust. Eu sint mai atent la
cercetirile mele de laborator si-mi urmadresc ideile mele,
pe care cu orice prej vreau sa le aduc la indeplinire.

" — Fii sigur c3 sojia dumitale nu se impotriveste ;
insd nu-i cere s3 te urmeze in pustietdji. Vini o datd pe
saptamind aici, f3 baie i asisti la un ceai ; daci socoti
potrivit, mergi cu delicateta si mai departe, pind in iata-
cul ei ; pe urmd fa ce poftesti.

— Daca voi crede de cuviinta si voi putea, am s3 fac
s1 asta. Deocamdatd te poftesc, rusule, si ma ajuti nu atit
ca sa dregem oala spartd a cdsniciei mele, cit ca s3 cum-
par §i sa amenajez proprietatea aceea de la Pirdul-Negru,
de care am nevoie. Este acolo o casi convenabild, unde
ne putem sim{i mai bine decit la Roznov. E si foarte
aproape de paringii mei si de ceea ce numesti dumneata
nebunia mea. Lingd casi, am obiectul de cipetenie al
explordrilor mele : iazul acela de cincizeci de hectare in-
tindere si cu o vechime de veacuri, in care am gisit acea
specie unica la noi de lotus si unde o flord imbielsugatd
afltd Inmulyirea unei faune extraordinare. Pot pescui,
cerceta, umple eprubete. Imi pot rindui viata cum de
mult visez.
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— Al sd-ii transportt acolo lidoiul de cirgi pe care
I-ai ldsat la Roznov ?

— Daci-ti face placere, am si-l duc acolo; si, daci
vrei, am sa-1 deschid.

— Poti sa-1 mai lagi batut in cuie. Daca-ti ceri iertare
in genunchij de la Eufrosina Andreievna, il aduci acasi, si
pune ea singurd cartile la locul lor.

— Fii drept, rusule, ar putea veni ea la Piriul-Negru
din cind in cind. Asa poate am ajunge la o solutie dura-
bili. Te previn insi ci va trebui si suporte pe iacut. In
zestrea laboratorului meu si stii cd adaog numaidecit pe
acest primitiv.

— Atunci are sd fie greu. S3 nidijduim insi. Viata
noastrd e alcdtuitd din compromisuri, iubite-Iacob Ioa-
novici ; din compromisuri, armistifii §i necontenite in-
cercari.de a-i da un sens si a-i atribui un scop. M3 tem
insd cd adevarul std in iacutul de la Roznov, care nu cere
vietii decit ce-1 poate da si e recunoscitor pentru o razi
de soare mai mult. Dumnitale, iubite Iacob Ioanovici,
nu-i trebuie iazul de la Piriul-Negru, ci pugini sufe-
rinti.

VI

Cu toate acestea, doctorul Iacob respinse suferinta ci-
trd care, in chip vag, il indemna rusul §i preferi iazul
de la Piriul-Negru. In chestiile care-1 preocupau si-1 pa-
sionau, acest om naiv punea o putere vrednici de mi-
rare, o stiruin{d care nelinistea mai ales pe doamna
Eufrosina Melinte $i o dibacie care pricinui dispera-
rea misitului Avram Gold, 1nsotitd insi, in acelasi timp,
de complecta lui aprobare,
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— C3 vrea si aibi numaidecit o balti, asta mie mi .
s-a parut lucru foarte bun, explicase lui Rohalschi dom-
nul Avram Gold;; subsiindu-si intre degetele minii drepte
favoritele rogcate, facind parte dreapti cind unuia, cind
altuia ; oamenii trebuie si vindd §i si cumpere, ca sd
poata trai misitii. Nu-i asa ? Dar de ce numaidecit iazul
de la Pirdul-Negru? Mai sint si alte mosii, unele mai
mari, altele mai mici, care au iazuri. Sint altele care au
crisme bine asezate. Decit un iaz, nu-i mai folositoare o
crigmd? Dar sd zicem ci domnului profesor i trebuie nu-
maidecit iaz, La Iasi nu poate si-1 duci. E nevoie si se
ducd neapirat dumnealui unde-i iazul. Dacd trebuie sd se
miste dumnealui, atuncea poate sd se duci orisiunde. Asa
cd eu i-am propus o serie de mosioare cu baltd, pe care
le-am socotit mai avantajoase pentru mine. Domnul pro-
fesor n-a vrut. Atuncea, dacd domnul profesor urmireste
numaidecit un interes si vrea anume acel iaz, i-am ficut
cunoscut ¢a nu se poate cumpara cu usurinia ; ci munca
mea e foarte anevoioasi §i pretentiile mostenitorilor cam
mari. Stii dumneaveastrd ce mi-a spus ? Mi-a spus si-i
aduc mostenitorii, si-1 convingd dumnealui. Atuncea ce
rost mai am eu ? Iar daci nu-1 aduc mostenitorii ori nu
vor sa vie, atunci se duce domnia-sa la dinsii. Poftim !
M-am mai gindit cd vrea sd faci o crescitorie de giste si
i-am oferit paseri si oud de rasi. Dumnealui mi-a comu-
nicat cd n-are nevoie de nici o giscd. Ar fi mai degrabi
amator de o luntre. I-am ofent indatd o luntre, §i acuma
stau §i-mi bat capul unde s-o gdsesc. Vrea si produci
peste ? i trebuie crap auriu ? Nu. i trebuiesc niste zidari,
ca sa-i clideascd un pavilion pentru cercetiri stiingifice.
Acuma aud intdi cd la pavilion de cercetiri stiingifice
trebuie numaidecit balti. Si ce-1 mai trebuie ? 1i vrebu-
iesc servitori ? Inchipuiti-vd c3 nici servitori nu-i trebuie.
Are nevoie numai de unul, pe care-l aduce de la Roznov.
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De ce numaidecit de la Roznov ? ,,Aici e un mister ! a
rls domnul profesor. Bine, fie ; si ldsim profesorul si sd
vedem dacd nu trebuie reparatd iezitura §i preficut sti-
vilarul. ,,Ba asta da ; trebuie ; si-mi aduci un mester bun.
Dar mai ales am nevoie de altceva, a adaos domnul pro-
fesor. Am nevoie de bani cu imprumut.“ La asemenea de-
claratie, am avut motiv si mi socotesc cu totul mulfimit.
Pot l3sa la o parte capritiile §i misterele unui profesor
asa de invatat si de ciudat §i ne putem ocupa numai de
bani, dobinzi si termene. Intr-asemenea materie mai ales,
pot spune ca sint specialist. Dar inchipuiti-vd dumnea-
voastra, domnule inginer, ci domnul profesor a pus mina
pe condei si a inceput a face socoteli. Adunind doui de-
pozite la doud binci §i addogind si o ratd din galariu
vreme de un an, si mai punind s-un imprumut la creditul
funciar agricol, iatd ¢d nu putem face nimic nici cu po-
litele si dobinzile. Atuncea — zic — voiti numaidecit s3
cumpiragi Pirdul-Negru ? Nu doriti ceva mai avantajos
si mai aproape de Iasi? Imposibil ? Cu totul exclus?
V-ati gindit bine la toate dificultitile cu mostenitorii ?
Am eu o afacere cu mult mai buni. Dacd nu se poate
altfel, atuncea veti avea Piriul-Negru in conditii avan-
tajoase, pe care numai eu vi le pot face, si vd rog sa
binevoiyi a-mi da in antreprizi repararea digului i a
stavilarului. Asta nu se poate ? Avefi dumneavoastrd un
plan anumit i doriti s3-1 executati singur ? Bine, atuncea
nu mai staruiesc, §i faceti afacerea cum doriti, socotind
pentru ndcazurile §i striduintele mele incd cincisprezece
centime la sutd la prejul cumpardrii. N-a vrut si-mi
adaoge nimic si a trebuit si mi aranjez cu vinzitorii, ca
sa-mi deie dinsii. V3 spun drept, domnule inginer, ¢i am
avut mult nicaz. Am trangat afacerea, am incheiat ac-
tele, m-am dus s-am predat iazul si acaretele. Bund casi,
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bune acarete. lazul vechi, cu silcii scorburoase pe maluri.
Atita nu mi-a pldcut: silciile scorburoase, dar domnul
profesor se ardta incintat de ele. Peste in 1az cred cd sa
fie. Zice ca sint si multe rate salbatice, dar eu nu pot da
garantie ; nu le-am vizut. Acuma imi bat capul si gasesc
luntrea si si descopar daci domnul profesor nu vrea
cumva si exporte oui de ratd salbatici in strdindtate.
Acest om, care la inceput pare usor de condus, are,
dupi ochelarii lui, niste idei teribile si o incdpatinare,
incit m-am spariat chiar eu.

La povestirea Iimbielsugatd, insotiti de mimici s
schime, a rusului, doctorul Iacob Melinte adaogea un ris
tacut, care-i lumina ca un soare interior expresia fetei.
Cu toatd naivitatea lui, intelegea ci Rohalschi exage-
reazad nu numai spre a-i face plicere, ci §i pentru a-si
menaja interesul Jui de pribeag care vrea si inceapi o
viata noud in tard striaini. Are nevoie de cetitenie, de
un post ori de o antreprizd, si profesorul numiri prie-
uni influenti. Doctorul stie §i calea cea buni care-1 pu-
tea duce pe Rohalschi la liman ; de aceea il propusese,
fara surea lui, membru in clubul vinitorilor. Trigitor
eminent, povestitor minunat, bun tovaris de petreccre :
cu asemenea insusiri, un naufragiat isi poate reface viata.
In zimbetul doctorului era §i putind ironie, si simpatie
pentru un prietin bun, cu experientd in toate ale vietii.

Stateau amindoi cu pahare de vin dinainte, in cerdacul
casei de tard, la Pirdul-Negru, privind intinderea iazului,
cu stuh agitat usor de vint. Era intr-o zi caldi de sfirsit
de noemvrie. O zi de primdvard si de despartire de se-
zonul fericit, cugeta doctorul Iacob. Stoluri de grauri
amestecati cu ciori treceau din cind in cind pe deasupra
tazului, in lucirea aurie a zilei. In rastimpuri de liniste,
cind pamatufurile trestiei ramineau neclintite, .izbucneau
dintr-un cotlon aproape macaituri de rate silbatice, apoi
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se auzeau din fund, de departe, rispunsurile, ca nigte
ecouri indbugite de sub pamint. La ochiuri line de api,
se aratau crihance, rifuste mirunte §i vioaie, care se cu-
fundau subt undi ca si cum s-ar fi jucat, apoi biteau din
aripi spre indlyimea cerului, ficeau un ocol pini in zarea
dealurilor §i se intorceau in grabd ; pluteau citeva clipe
asupra locului lor, apoi iar plecau spre alt orizont. Cei
doi prietini priveau toate firi de a-si conteni sfatul si
povestirile. Profesorul era atent si spre silciile cele vechi
tocmai din coada iazului, de la izvoarele de sub culme.
In dreptul lor se alegea un luciu cu acele plante rare, din-
tre care unele isi pastrau verdeata si-n timpul iernii.
Acolo era loc bintuit de braconieri si de hoti de peste. In
cdsuta cu grabd cliditi pe mal chiar in toamna aceea
agezase pe Uvar, in una din odii. Ii diduse armi si cini.
In odaia a doua fsi instalase in pripd laboratorul de care
avea nevoie, cu gindul si se serveasci de el mai ales in
vara urmatoare. Il folosea totusi §i acuma in zile fru-
moase, admirind ginganii extraordinare i plante ca niste
filigrane pretioase. Grija lui Intdia §i cea mai mare fusese
iezdtura, cu stdvilarul. Dupd ce pusese totul in bund
stare, innoind stavilele si langurile, avea bucuria si se
socoteasca nu numai stipin, ci si Dumnezeu al acelei
lumi aparte.

Mai avusese oarecare nicaz cu domnul Avram Gold,
pind ce-i adusese luntrea. Dupi ce i-o adusese, misitul
tinuse si se plimbe §i el cu dinsa pe iaz, probabil cu
intentia ascunsd de a descoperi undeva, intre stuhuri,
instalajia misterioasi pe care o binuia. Fusese nevoit si
se intoarcd la Iasi fird aceastd plicere, ceea ce nu era
mare lucru, dar mai ales cu problema nedezlegatd, ceea
ce, pentru capitalul lui de investigaii si cunostinti, era o
pagubd. In sfirsit, se reluase, cu prilejul instalagiei aici,
st acea chestie delicatd si dificild cireia doctorul nu-i pu-
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tuse da solugie Intr-adevir muljimitoare. Era chestia
pentru care pleda inginerul Rohalschi: aranjamentul cu
Eufrosina Andreievna. Doctorul propusese sotiei lui ca
in lunile de toamni, cit mai urma vacanta universitara, sa
vie si-1 ia de la Piraul-Negru, daci avea nevoie de el la
Iasi pentru receptii, vizite si alte interese ale ei. Doamna
Eufrosina Melinte intr-adevar venise si doctorul o urmase
o dati. A treia zi el s-a intors inapoi. Dupd o siptimind,
doamna Melinte s-a prezentat iar, dar profesorul a refu-
zat in chip josnic si-gi tie angajamentul contractat. La
obiectiile, insistentele si supararile nevestei, avusese lar
nedibicia sd raspundi fird stapinire de sine, asa Incit
toatd opera de imbundtiyire a inginerului Rohalschi ci-
zuse in iaz. Vorba asta era a doctorului, si Rohalschi in-
cerca sa ridd, dar in realitate era nemingliat.

— S& stii, iubite Iacob Ioanovici, zise cu patrundere
inginerul, c3d toate se plitesc, pe lumea asta chiar. Res-
pingi de la dumneata acum o femeie draguta si binecres-
cutd ; deci, la virsta de cincizeci si cinci de ani are sa ti
se Intimple o mare nenorocire. Ai s3 dai cu piciorul in
laborator, darimindu-1 in balti, si ai si te amorezezi ne-
bun de o cusutoreasi cu pistrui pe obraz §i cu glasul ri-
gusit, care are si-1i batd din picior §i are sa-ti faci zile
fripte.

— De ce cu pistrui §i ragusitd ?

— Nu stiu, acesta este un secret al zeilor.

— Bine, rise profesorul ciocnind paharul ; sa naddj-
duim ci profetul din dumneata e inferior vinitorului
s1 va da gres. Pind la acea epocd departatda mai este timp
sa ma impac cu nevasti-mea. Se poate sa gaseasca chiar
ea felurite metode de razbunare. Dar eu nu pot sa-mi las
rinduiala vietii mele, care-mi porunceste sa fac ceea ce
e in natura mea, ceea ce e justificare fiintii mele. Din
pricina asta am avut §i la Roznov o discugie care m-a
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costat. Era cit pe ce s md cert cu piringii mei. Le-am
cerut pe iacut §i ei n-au vrut sa mi-1 deie. Mai ales mama
spunea ci-i trebuie, ca si-i giseasci pe dealuri leacul de
care are nevoie. Iar tatil meu pretindea cid nu se poate
sa nu-i desdvirgeasci educatia ortodoxi si nici nu se cu-
vine si i-l iau tocmai acuma, cind il deprinde si-i tie
isonul in strand. In sfirsit, dupd multe obligagii §i figa-
duieli, i-am hotdrit si mi-1 deie. In schimb, le plitesc alt
servitor §i-] §i imbrac, §i din cind in cind li-] expediez
acolo pe Uvar, ca si caute buruiana. E adevirat ci, in-
datd ce am adus pe asiatic, m-am simgit bine §i mul-
tamit. Mai ales in conducerea luntrii se dovedeste megster,
iar pescuitul n-are pentru el nici ¢ taini. Scoate din iaz
ce vreau: peste pentru mine §i material pentru labora-
tor. $i-a dresat cinii, invidtindu-i si patruleze in jurul
iazului. A pus cipcini, unele pentru vidre, altele pentrs
braconieri. Taie stuh i face cotete, pe uscat pentru
paseri, in baltd pentru peste ; aduce lemne de la pidure,
construiegte sanii §i patine de lemn pentru iarna ce vine,
impleteste pldsi, ascute ostii §i harpoane. Toate le face in
tdcere §i cu liniste. E un om nepretuit. Il am gata si pen-
tru sotia mea, cind ar vrea si mi ameninte cu musafirk
si vizite prelungite. I-1 infidtisez. Numaidecit strimbi din
nas si se duce. Antipatia ei e olfactivd. Asa incit, cu toate
riscurile, mai ales in ce priveste bitrinii mei de la Roz-
nov, eu cu iacutul am ficut o buni afacere. Odata cuw
sosirea lui, au efectuat si cargile ultuma lor cilitorie pind
aici. Zilele acestea md gindesc si le desfacem si si le
agezam in rafturi.

— Cu plicere, iubite Iacob loanovici ; insd poate ar
fi mai potrivit si le l3sam cit mai multd vreme in linistea
lazii lor. Te Incredintez ci ele nu doresc si fie tulburate ;.
iar noi inca n-avem nevoie de ele. Cit jine vremea buni,
putem bate pirloagele si spindriile. Avem iepuri §i stolury
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de potlrnichi. Avem pasajul de rate, sara. Eu chiar pro-
pun sd nu ldsim sd treacd neintrebuintatd o zi fericitd ca
asta. Ar fi bine s%-1i pregitesti cartusele.

— Pind in sard mai este, rispunse doctorul. Pind in
sara se poate schimba vremea.

— Vrel si glumesti, 1ub1te Iacob Ioanovici. Asemenea
soare splendid... o

— Ei, asemenea soare splendid, asemenea cer albastru
Eu nu ma uit numai la asta. M3 uit si la altele. Vad con-
voturile de ciori, i cirdurile de vribii, 51 stuhul care face
semne, si zarea din miazdnoapte, care are fiori de' ne-
liniste... Dumneata, rusule, de ce nu vrei si vezi ci ri-
gustele mereu se duc intr-acolo, ca si cum s-ar uita de sus
intr-o genund, in care se frimintd ceva ? Aparatele mele
din laborator: si din preajmd au ficut de asemeni mig-
ciri bizare. Ele-s mai proaste, bineinteles, decit animalele
si paserile, dar aratd si ele ceva. Vintul s-a schimbat in
cursul dupa-amiezii,- ficind cerc de la asfintit la nord-est.
Deci incd inainte de apusul soarelui poate s-avem vreme
rea. »

— Glumegsti, iubite Tacob Ioanovici. :

— Nu glumesc de loc ; poate s3 si ningd. Dumneata,
rusule, esti mai mult bun trigitor decit vindtor, esti un
produs al tirurilor de porumbei ; si mai ales esti un filo-
sof sl un ce‘titor in inimile omenesti. Eu pe dumneata nu
te pot ceti, cum ma cetesu dumneata pe mine ; in fata
naturii, insi, dumneata rimii opac, pe cind eu sint pa-
truns pind in toate fibrele de ingelegerea ei. In privinga
asta am oarecare inrudire cu Uvar. Il vid de aici cum
151 adund uneltele si cioveiele la adipost i cum is5i tot
ridicd nasul si miroase depirtarea.

~— Dumneata, Iacob Ioanovici, sustii ci are si ningd,
$1 eu raspund c3 aga ceva mi se pare imposibil.
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— Foarte bine, rusule. Si bem inci un pahar de vin
i s-agteptam.

Intr-adevir, cind ajunse soarele asupra mungilor, de-
odatd piru mai palid. Uvar, din preajma cisugei lui, la
malul jazului, #i vdzu o clipd imaginea in fundul lu-
ciului, unde s-adunau izvoarele cele vii ; dar intr-o clipd
acea imagine se desficu si pieri. Balta se increti de infio-
rari repezi; salciile si trestille didurd zvon. In schimb,
paserile baltii ticurd deodati. Din adincul miezului nop-
tii lacutul vizu venind acea fantom3 a negurilor i a
virtejurilor, de care se Infricosase in toati vremea copili-
riei lui. Sosea din prapastiile si viltorile oceanului ; era
samanul cel neinduplecat, cu bici de foc si barba de yur-
turi de ghiagd, prigonitorul omenirii celei sirmane. Ajun-
gea s pina subt acest cer fericit ; dar Uvar stia ci aici
poate sa-si arate spre el dingii cu dispre;. Mormaind,
trase pe mal luntrea gi-i lud vislele la el in odiii. Iesi
iar, cu capul gol si nasul iniltat, aninindu-se de alte lu-
cruri §i unelte din preajmi. Dintrodati apdruri sub
ceru] alburiu ciori, in amestec de viscol. Indatd dupi ele
prinsera a se imbulzi nouri. Ploaia rece, cu zloatd, incepu
a bate cind se intuneci deplin.

La opt ceasuri, In odaia doctorului ardea focul in sob4,
si la ferestre fisfia si batea din aripi de ninsoare viscolul.
Tacutul lepddd incid un brag de lemne lingd vatri, dupi
aceea, fard cojoc §i cu capul gol, trecu prin dreptul feres-
trelor, bocanind cu cizme grele. Dupd cini, cei doi prie-
tini, intingi in jilpuri, cu cafele §i yigdni, intr-un fel de
betie unici a tihnei, auzeau inci pe servitor umblind
pe afari, prin ogradd si cerdacuri, la paseri, la vite, la
magazii. Intr-un tirziu, mai aduse un brag enorm de lemne
si-1 lepadi ca pe un nou argument dispretuitor impotriva
samanului vijeliei.
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— Upvar, zise inginerul ; fii bun, te rog, si adi lada de
caryl, pe care ai cirat-o de la Roznov. O stii ?

— Stiu, raspunse iacutul. Dar ce nevoie de acele hirtii ?
Am adus lemne.

— Adi lada aici, urm3 Rohalschi rizind. Imi trebuie
s-un cleste, un ciocan s-o dalti. Avem s-o desfacem, si
scoatem din ea povestile i minciunile. Pe asemenea vreme
n-avem ce face cu adevirurile.

Tacutul cliti din cap f3rid si inteleagi adaosurile po-
runcii. Pdrasi camera, §i amindoi prietinii socoteau ci
s-a tot dus la sdlagul lui, cind auzird bufniturile cubului,
asupra caruia slujitorul se opintea cu umirul rasturnin-
du-I pe toate fetele. Deschise canaturile usii §i-1 didu in-
Jduntru, giflind. Lepadd din sin cleste, daltd si ciocan,
apoi se duse. :

Rohalschi lucrd tihnit §i cu atentie, pe cind profesorul
il privea lenes. Desficu vravurile de cirti si le insird in
juru-1. Petrecea cu ochii titlurile, intirzia la ilustratii, din
cind 1n cind 151 aprindea altd figard §i sorbea din pihi-
relul de coniac de pe misua din preajmi.

Profesorul intinse mina si cuprinse la intimplare un
tom, despre civilizatia veche, 1l rasfoi citva timp, ciscind,
apoi atipi la locul lui, in vuietul furtunii.

Se trezi tirziu, citri miezul noptii. Furtuna sporise ; fe-
restrele aveau afara chenare de viscol. Rusul cetea cu
luare-aminte in preajma focului. Nu mai fuma; insd
sticla de coniac era pe jumidtate desertati.

Doctorul Jacob Melinte auzi afard cintind un cucos
fantastic.

— Ce faci acolo ? intrebd el pe inginer.

— Cetesc, raspunse Rohalschi. Fii treaz la ce-am sa-ti
spun, pentru ca se poate intimpla si mi fi imbitat. Ur-
meazd, dupd cit inteleg, a se vadi incd o verigd dintr-un
lany de fapte care pot pdrea neexplicabile, insi eu sint
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sigur cd s-au produs in virtutea unei legi ce miscd i
jurul nostru seriile de fenomene. Imi permiti s3 md ex-
plic in altd limb3a, desi stiu moldoveneste ceva mai bine
decit Uvar ; nu vreau si apard intr-o armaturd comica
chestii aga de serioase. Hazardul, stimate Iacob Ioano-
vici, nu-i decit o ordine inexorabild a cauzelor si efecte-
lor. Noi putem privi cu ochi holbati rezultatele, avind
aerul cd nu Intelegem nimic §i chiar refuzind a ingelege
ceva, insd toate se produc cu rinduiald, declansate de un
factor initial. Legdturile ne scapd ; asta insd nu Inseamnd
ci nu existd. Nu te uita asa de semnificativ la mine ;
sticla nu-i desartd decit pe jumatate. Desi uneori am obi-
ceiul josnic si m3 imbdt complect §i absolut, acum te in-
credintez cd sint 1n toatd firea. latd despre ce-i vorba...

— 1In sfirsit ! Si vedem, s-auzim ! se veseli doctorul.

— Iatd despre ce-i vorba. Stii ci mai mult ne-am ve-
selit decit ne-am mirat ¢ind am auzit povestea Veronei
Vasilievna despre sosirea kitailor in Roznov. Ei bine, ai
sd te convingi, sper, ci aparifia lor n-a fost o simpld in-
timplare idioati. Ca si te convingi, e destul si observi
deocamdatd ci unul din acei soli ai intimpldrii, cu nu-
mele Uvar, care nici micar nu e chinez, s-a intors. S-a
intors in niste conditii asa de ¢xtraordinare, incit a ramas
pe loc. A trebuit ca un ofiter, probabil nevinovat, si fie
asasinat in poarta bitrinilor la Roznov, pentru ca Uvar
s3 nu mai poatd pleca. Dar asasinii, dar casa bitrinilor,
dar atmosfera de amenintare care l-a fixat ca si cum l-ar
fi inldntuit aici o divinitate, nu observi ci se insiruie in-
tr-o logica absurda, care totusi pare a elimina arbitrarul *
Toate elementele erau pregatite si veneau unul citra altul.
Ca si-{i mai dau o dovadi cd erau pregitite, trebuie si
adaog cd §1 dumneata, iubite §i stimate Iacob Ioanovici,
te-ai simtit atras acolo de anumite scrisori §i de anumite
stari sufletesti. Eufrosina Andreievna ficea tot ce-i sta in
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putinad ca sa te opreascd, §i dumneata tot te-ai dus, cu
riscul de a rupe un contract social. Mai mult : firi nici
0 necesitate serioasd, ai luat cu dumneata acest 13doi de
carl, pe care atuncea nici macar nu l-ai deschis.

— Ei, §1 ce-i? mormii doctorul, cidscind somnoros.

— Al si vezi numaidecit, iubite si stimate Iacob Joa-
novici. Urmez... Nu poyi tigiadui cd n-ai fi stipinul
acestei proprietdyi dacd nu s-ar fi produs anume sugestii,
cele mai fnsemnate In legaturd cu aceastd umild epavi a
omenirii, care este sluga dumnitale, iacutul. Are dreptate
Eufrosina Andreievna si nu-l poatd suferi. Fii atent mai
departe. Aceastd ladd de carti putea si fie uitatd i pa-
rasitd la Roznov. Desi nu-ti era Intru nimic utild, dest era
in stramutarea asta a dumnitale un balast, dumneata yi-ai
adus aminte de dinsa §i ai pus pe iacut sd se intoarcd la
Roznov, sa §i-o aduci aici numaidecit. Mai este ceva.
Dup3a ce s-a ostenit Uvar, dumneata nu te-ai grabit
deloc si desfaci cérgile. Puteau si mai steie astfel ne-
desfacute, in ladd, treisprezece ani, ori pind la sfirsitul
timpurilor. Dar si zicem ci puteau sta nedesficute nu-
mal trei zile, orl numai o luni. Nu. Au stat cit trebuie,
exact pind in aceastd sard, cind a sosit o veste grabnicd
din necunoscut. Cargile trebuiesc desficute numaidecit.
Totusi, ar fi putut si mai steie, daci Uvar, disprejuind
ce am spus eu ori neingelegind porunca, se ducea in
treaba lui. Destinul lor nu atirna de o hotirire ferm3 a
noastrd ; dupa un ceas puteam uita toatd afacerea. Dar
iacutul a adus cirgile ; si eu le-am desficut. Am intins
mina, am eliminat citeva, §i am ales tocmai pe aceea pe
care trebuia s-0 aleg. Ca si pot s-o deschid si s-o ce-
tesc, dumneata, iubite Iacob Ioanovici, trebuia sa adormi,
Tar acea cdrfulie pe care am pus eu mina e istorisirea lui
Uvar cel batrin.

— Care Uvar cel bdtrin ? tresdri cu grijé profesorul.
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— Fii linistit, scumpe Iacob Ioanovici. Sint destul de
treaz §i nu sint nebun. E istorisirea vietii lui Uvar cel
bitrin, pe care a scris-o el singur acum saizeci ori
saptezeci de ani. Uvar cel bitrin a fost un iacut cum
n-au mai fost algii, de la inceputul lumii. A invigat slova
ruseascd. Aga ceva nu s-a pomenit nici Inaintea lui, nici
dupa el. Cu acea slova ruseasca s-a indemnat a-§i scrie
viata, dupi instigatiile unui filolog suedez, care n-avea
probabil altd treabi decit si pregiteascd uimirea noastrd
din aceast3 sara.

— Ai cetit dumneata asta acolo ?

— Am cetit. Poftim, ceteste si dumneata. Uvar al
dumnitale e nepotul acelui batrin.

— Asta-i legatura ? Tocmai asta ag vrea sa pricep de
unde-o scoti dumneata.

— N-o scot eu; o scoate logica inlantuirilor. Si fira
indoiald aceste inlinguiri nu se opresc numai la identi-
ficarea servitorului dumnitale ; merg citra alt destin.

— M1 sperii, rusule.

— Bine, bine ; dumneata rizi, dar sa stii cd nu se
poate si fie altfel. Ca si intelegi, iubite Iacob Ioanovici,
ceea ce pentru mine e destul de clar, te sfatuiesc s3 iei
cartea §i s-o cetesti. Intr-un ceas ai ispravit si ai priceput
totul, ca §i mine. Ai si observi singur, din prima clipa,
cd nu e vorba de o fictiune, dintre acele pe care le alca-
tuiesc romancierii pentru distractia copiilor. E ceea ce
s-ar putea numi un document omenesc. O confesiune pu-
blicd, simpld de altfel si fird nici o intimplare extraordi-
nar, pe care o autentifici un savant cu barbi §i oche-
lari ; i-as putea spune ,;spovedania negurii“... Ceteste st
vezi. Pin-atunci eu am sa trec intr-o anumita stare, ca
s3 nu fiu martor la spaima de care ai si fii cuprins.

— De ce spaimi ?

— Nu stiu ; asa mi se pare mie : spaima.
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VT

Aici se afli transcrisa intocmal istorisirea lui Uvar
cel batrin, tiparitd Intr-o brosurd veche, in nemteste, la
Petersburg. Profesorul universitar Iacob Melinte de la
Tasi a cetit-o in sara de 21 noiembrie 1922, in casa lui
de la Pirdul-Negru, dupd cum arati insemnarea lui pro-
prie pe marginea foilor. Inginerul rus Anton Ilici Ro-
halschi dormea in jily, dinaintea focului, cu pirul zbir-
lit atirnind intr-o parte §i cu mina stingd cizutd pini
la dusamea, intr-o stare cu totul nevrednici de un inte-
lectual. Afari viscolea.

»Milostive Otto Nicolaievici Boehtingk, isi incepea
Uvar bédtrinul dedicatia, §i umbra lui se prelinse pe fe-
reastrd, din viscol, §i veni s3 se aseze in tdcere in preajma
profesorului ; indeletnicindu-te cu studiul limbilor felu-
ritelor semintii, ai venit la mine in luna lui martie 1847
si, aratindu-mi cd ai dori sd scrii ceva despre idiomul
iacugilor, mi-ai cerut si-ti alcdtuiesc un memoriu despre
viata mea i despre acest popor. Am socotit de a mea da-
torie sa-{i implinesc dorinta si-{i trimet aceste foi. Sint
incredintat c¢d ceea ce am scris eu nu va folosi niminui.
Poate ai sa cetesti domnia-ta, dar nimeni n-are si te imi-
teze. Totugi, munca mi-a fost destul de anevoioasd, cici
inaintea mea nimeni nu s-a aflat s scrie in limba iacutd
§1 nici nu cred s3 mai incerce altul dupd mine. Mi simt
bucuros totugi cd am putut face ceva pentru iubitii mei.

Pe malul sting al fluviului celui mare Lena, la o
sutd de poste de cetatea Iacutc, aproape de Marea de
ghiata, se afli Gigansc. In acel tirg a triit tatil meu, ca
obliduitor de plasi; acolo m-am niscut.

Dupa ce Gigansc a ciazut din treapta de tirg, tati}
meu a trebuit s3 se intoarcd la Iacugc. N-aveam atunck
decit patru ori cinci ani. La virsta asta un copil fsi in~
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seamnd in mintea lui pugine lucruri, totugi, mi-a rimas
ceva din acel timp depdrtat. Tata era silit, din pricina
slujbei lui, sd faci in fiece an cdldtorii lungi si grele.
Lipsea de acasi cite noud luni; in vremea asta eu si
mama plingeam de amiriciune si plictis.

In doud rinduri a fost cit pe ce si-mi pierd viata :
intdia oard am vrut si trec un pirdu, agitindu-ma de
un trunchi, §i m-am dus cu capu-n jos in apd; a doua
oard am cazut in cdldarea iIn care fierbea mincarea
cinilor.

Intr-o dimineatd m-am infricosat de moarte cind am
dat cu ochii de un hot, care stitea dinaintea usii, afara,
cu pusca pe bray. Se uita crunt, pindind la dreapta si
la stinga. Am inteles ci stitea straji, ca sa apere avutul
nostru de praddciunea celorlalyi hoti.

Era vorba de o bandi de vreo paisprezece ori cinci-
sprezece rauficdtori, care scipasera din Inchisoarea de
la Ocotc, unde erau osindiyi si munceascd silnic la fier-
berea sirii. In calea lor pridaserd mai multe caravane de
negutitori. De la Aldan coboriserd pind la Lena si ajun-
sesera la Gigansc cu luntrile, In vremea noptii. Iesiti la
uscat, apucasera in somn pe cazaci §i pe soldayi, ii le-
gaserd de mini §i de picioare si le turnaserd pe gitlejuri
rachiu, imbitindu-i pind la nesimgire. 1i lepddaserd atunci
in inchisoarea tirgului, ii Incuiaseri acolo, iar ei se des-
ficuserd in citeva grupe, jefuind casele locuitorilor.

In aceeasi dimineatd, la ceasul mulsorii vacilor, i-am
vizut pe toti adunafi in casa noastrd, dupd ce i§i si-
virsisera isprava. Erau niste oameni groaznici la inféyisare,
cu nasurile tiiate §i obrajii insemnati cu fier ros, parind
cirnuri crude la lucirea mangalului. Cind tatdl meu si
mama intrar§ pe usd, ei Indatd incercard si-si imblin-
zeasci figurile cu zimbete, desi pe ei se cunosteau inci
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stropiturile de singe ale tirgovetilor ucisi. Au mulfimit
parintilor mei ca si-au ficut pomand cu niste oameni
sarmani §i prigoniti ca dingii.

O asemenea faptd incd nu se intimplase pin3 atunci
in tara iacugilor. Cipitanul hotilor, georgian de nastere,
nu parea deloc tulburat de ceea ce se petrecuse. Era un
om nalt, cu briul plin de arme. Purta nidragi rosi, cu
vipugca de argint. M-a luat in brate si md indopa cu fe-
lurite lucruri dulci, pe cind eu plingeam.

Pdringii mei nu puteau sa fie decit recunoscitori ci,
in acea zi a nenorocirii, fuseserd crugagi. Hotii puteau si
le ia tot §i s3 dea foc. Dupd ce au mincat si au biut cu
imbielsugare, oamenii aceia infricosati s-au coborit la flu-
viu, s-au suit in luntri §i s-au dus. Nu pot si arit tin-
guirile §i plingerile celorlalte familii, in numir de vreo
treizeci, dupd ce au iesit din padure si s-au intors la ca-
sele parisite.

In aceeasi vari, nu mai {in minte la cite luni dupi
asta, hotii au fost ajunsi la saptezeci de poste de Gigansc,
de cdtrd soldati de la Jacute. Nu s-a mai gisit la ei declt
putin din ce rapiserd oamenilor de la noi.

Cine std si se uitd la imprejurimile de la Gigansc nu
poate vedea nimic deosebit si frumos. Numai pasuni, in-
tre dealuri §i intre huceaguri dese ca peria, unde nici
cinele nu-si poate virl botul. In alti parte, dupd ce ai
trecut zece pasi in padure, dai de mlastini §i de smircuri
in care te cufunzi pind la genunchi. Ici §i colo poti cu-
lege putine afine, coacize rogii §i merisoare de rasura.

Iarna tine acolo opt luni, in care timp nu poti iesi din
cojoc. Dacd mai socoti o lund de toamnd si una de pri-
mavara, mai ramin citeva siaptimini pentru o vard
jalnica.

Omiatul se adund in troiene mai nalte decit casele ;
vintul bate atit de cumplit, Incit nu te poti finea pe
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picioare ; gerul i§i taie risuflarea ; soarele se aratd putin
fn tot timpul iernii, §i doud luni e pierit aproape cu to-
tul. Mirturisesc cd nu mi-ag fi ales niciodatd eu singur,
de bunivoie, asemenea loc de nastere.

Locuitorii din Gigansc sint tunguzi in numar de pa-
tru-cinci sute de oameni. Traiesc din vinat, ocolind pus-
tietdyi de doud sute de poste jur imprejur. Adund dingi de
animale mari, care acuma nu mai sint, vineazi reni si
fupi, vulpi rogcate si vulpi cu guler castaniu, ursi albi i
negri, samuri §i vidre.

Singura petrecere a localnicilor in curgerea anilor e
soarele de vard, care std doud luni necontenit pe cer si
mnu asfinteste. Striinii care se duc acolo, neavind cu-
nostinta de asta, nu stiu cind trebuie s3 se odihneasca si sa
doarmi.

Apele din acel tinut n-au saman In ceea ce priveste mul-
yimea si bunitatea pestilor. Pescarii prind mai ales pis-
trivi, morunj §i nisetri si alte multe neamuri i feluri, pe
care insi le pariduiesc si n-aleg dintr-insele nimic. Asta
din pricina lipsei de sare, dar si din pricina obiceiurilor.
Tugunzii sapa, chiar aproape de locul unde vineaza pes-
tele, o groapa adinci, pe care o captusesc cu scoartd.
Pegtele, dupd ce-i scot oasele §i mdruntaiele, il arunci
acolo gramada si-1 lasd pind ce se albastreste §i se moaie.
Putrezit astfel, il minincd cu mare plicere. Am mincat
sl eu §i mi-a plicut, §i, daci m-ag mai duce acolo, ag
minca iardsi bucuros. Doctori mari i Invatati scriu cum
ci pestele invechit e otravid. latd, eu nu pot sia cred
una ca asta, Zice ci s-ar fi vdzut oameni murind de
peste care nu-i proaspat. Tugunzii minincd de cel putred
1 nu mor decit la batrinetd.

La mijlocul veacului trecut trdia la Gigansc o rusoaicd
pe care o chema Agripina. Bunica o cunoscuse §i ne po-
vestea de dinsa cum cd ar fi fost vrajitoare. Cei la care se
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uita ea cu voie bund se puteau socoti fericiti ; cei care nu-i
placeau se puteau astepta la toate nenorocirile. La cuvin-
tl el se inchinau toi, ca si cum ar fi fost sfint. Incon-
jurata astfel de incredsre si teami, se retrdsese intr-un loc
singuratic, la patru poste in sus de Gigansc, cladindu-si
acolo o chilioard, ca sd-si petreaci batrineta. Prin
preajma acelui loc nu trecea nimeni tiri si se abatd la

dinsa, ca s3-i ceard binecuvintare i si-i lese un dar.
Vai de cei care nu-si indeplineau asemenea datorie ! In-
datd i ajungea pedeapsa. Vridjitoarea se preficea in corb
negru, stirnea asupri-le virtejuri de vint, le risipea bo-
clucurile in revarsiri de ape, le lua mintea. Chiar §i
acuma, multd vreme dupi ce a murit, cildtorii nu uitd si
lese daruri acolo, la chilia unde a vietuit ea. Numele ei,
Ogropond, il rostesc si astdzi localnicti de la Gigansc si
tofi iacugii din tinut. Se zice despre o femeie nebund
cd a fost lovitd de Agripina de la Gigansc. Se spune cum
ca vrdjitoarea aceasta a ajuns virsta de optzeci de ani;
¢d era grasa st scundd, cu obrazul stricat de virsat.
Avea ochi scinteietori ca steaua diminetii g-un glas Jim-
pede, ca sloiul de ghiatd cind il lovesti. Astfel a rimas
amintirea ei in tarile de la miazinoapte.

Cum am spus, aveam pugini ani cind ai mei au pari-
sit Gigansc si s-au dus si se ageze la Iacutc. Dupd cum
¢ obiceiul, am luat intr-o garafi tdrini din locul meu
de nastere, ca s-0 amestec cu apd si s-o beau cind mi-a
fi dor de ce parisisem ; insi asta nu s-a intimplat nici-
odatd. N-am mai vizut Gigansc si Dumnezeu stie daca
am si-l mai vid.

La doud poste §i jumdtate cdtrd miazinoapte de la-
cutc, este un loc care se numeste Kilem. Acolo tata s
mama isi clddiserd, inainte de a se duce la Gigansc, o
casutd frumusici de modi ruseasci. Foarte aproape de

237



acolo trdiau in salasul lor bunicul si bunica dupd mama,
care erau foarte batrini. :

Nici la Glgansc, nici cit caldtorisem nu vazusem cimp
deschis, nici intindere de api cit poate cuprinde ochiul,
nici munti §i dealuri in lungul unui fluviu, nici paduri
nepatrunse. Urechea nu-mi fusese inci desmierdati de
cintecul ciocirliei si de melodiile altor paseri cintirete.
N-auzisem decit croncdnitul corbului si al ciorilor §i ti-
patul botgrosului. Plante nu cunoscusem declt trestiile
§i papura.

Inchipuiasca-gi oricine uimirea mea cind am ajuns la
Kilem. Inaintea ochilor mei se desfisurau finete care-mi
pareau fard sfirsit: vintul le misca in valuri, si erau
smiljuite de felurite feluri de flori. Ici i colo se vedeau
dumbriviocare de larice ori de mesteacin. Toatd aceastd
fntindere era stribdtuti de o apad repede si limpede, cu
maluri nalte. Dincolo de riu, fulgerau, ca de argint in
soare, coasele cosasilor. In acest loc larg pisteau her-
ghelii si turme. Din loc in loc, adunate cite cinci-sase,
casele iacugilor, lipite cu lut, sau iurtalele lor de vara,
colibe conice si albe de mesteacin. Ferestrele de foi de
mica straluceau ca niste pietre pretioase. In fundul aces-
tui peisagiu, pe deal, se ridica §i casa noastri.

Pentru sufletul meu de copil, nimic nu putea fi mai
frumos decit aceste locuri. Asa ceva nu mai vazusem.
Mi le inchipuiam intinzindu-se fird de hotar. Aveam in
mine o bucurie pe care niciodatd n-as fi putut-o ldmuri
cu vorbe. .

Dar abia ne-am asezat in fara iacutilor, §i nenorocirea
trecu pragul casei noastre. Intr-o zi, scullndu-se de la
masa, tata, care era in virstd de saptezeci si doi de ani
si nu fusese niciodatd bolnav, cdzu dintrodati fird cu-
nostint3 si-n putine clipe 1si dadu sufletul.
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Pierderea aceasta a lovit greu pe mama. Dupi inmor-
mintare, a vazut cid ramine intr-o stare de plins ; mosg-
tenea dupa tata datorii de opt ori noud sute de ruble,
ceea ce era mult pe atunci. Dupa noud ani petrecuyi la
Gigansc, p;‘irin;ii mei gasisera la Kilem numai pugine
vite din cite lisaserd. Le apucaserd vecinii care Jm-
cotro. Jar casa o pustiiserd cu desdvirsire.

Dupa ce 1 s-a mai potolit durerea, mama s-a grablt
sa puie rinduiald in treburi; si cu stiruinga ei vitele
noastre s-au mai inmulgit in cei cinci ani cit am mai stat
Ta Kilem,

Am inceput a intelege ci viata nu-i asa de placutd
cum imi aparuse intr-o clipd. Zilele curgeau cu putine
bucurii. Din pricina frigului groaznic, jumdtate din lu-
nile anului trebuia si stim inchisi in casi. In aceastd
vreme nimeni n-ar fi putut avea indridzneala si coboare
ingses. o

Cit am trdit acolo, am cunoscut mulfi iacugi, care
md iubeau ca pe copilul lor §i care-mi erau i mie dragi.
Am deprins de la ei vorba si obiceiurile locului. Ascul-
tam cu placere povesti, cintece gi istorisiri de demult.
Imi plicea sa ma duc la sirbdteri, la praznice si la jocu-
rile din vremea verii. Am cercetat balsile de prin impre-
jurimi, pline de felurite soiuri de rate. Am strabdtut
paduri, unde vedeam iepuri, potrnichi si cucosi silba-
tici. Primdvara, dupd zipor, si toamna, dupd ce puii ist
pot lua zborul, nu puteam dormi de larma gistelor i ra-
telor silbatice, a lebedelor, a cocorilor si a stolurilor fard
numar ale altor paseri felurite de apa. Cit am petrecut in
asemenea locuri, am vinat dihdnii fel de fel i paseri fe-
lurite, mai mult decit oricare om de pe lumea asta. Cind
porneam, umblam fird hodini zile si nopyi, fiard a cu-
noaste truda. Toamna, md culcam pe-o coastd, avind
perind un trunchi de copac. §i fird a ma invali cu ni-
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mic pe vreme de ploaie ori de lapovijd. La pescuit, um-
blam toatd noaptea prin apd ca ghiata, cercetind virgele.
Deprinderile acestea din copilirie mi-au fost destul de
folositoare dupd aceea in viata.

Dupi ce a trebuit s3 ne mutim la Iacuge, mama a pus
sa se desfacd si sa se transporte la oras bucatd cu bucatd
casa noastra de la Kilem ; si a alcituit-o din nou, intr-un
loc potrivit. Pe urmid am intrat in slujba Impératului,
scriitor la tribunal. Lucram sub mina unuia Gorgonov,
om din neam de rind si slab scriitor. Fiind ocrotit de cei
mai mari, chinuia pe cei mai mici fard crutare. In fiecare
zi lucram din zori si pind-n noapte, in total saptespre-
zece ceasurl, §i pentru asta nu mi se da decit doud ruble
de aramd pe luni, adicd doi franci. Dupd ce m-am nevoit
astfel doi ani, am ajuns cap de masd ; §i dupd alji patru
ani, conducdtor peste sapte mese. Nu mult dupd asta am
fost numit cancelar privat al guvernatoruluis §i aveam
sub diriguirea mea zece scriitori, cu care munceam din
greu. Ma nevoiam mai ales din pricind cd mai toyi erau
niste betivi cumpliti ; iar care nu aveau patima asta erau
copilandri pe care aveam datoria si-i Invay ; asa cd toatd
munca trebuia s-o fac singur. Munceam doudzeci de cea-
surl pe zi §i eram pldtit cinci franci pe luni. Dar dra-
gostea pe care mi-o ardtau mai-marii mei, plicerea maicii
mele si vaza de care mi bucuram in ochii lumii imi da-
deau putere. Pe lingd asta aveam Incredintarea ci sint
folositor.

Mama 151 pierduse sotul. Din treisprezece copii, doi-
sprezece murisera. Nu-i ramdisesem decit eu. Asa ca nu
triia decit pentru mine. Cind s-ar fi putut i ea bucura de
putind tihnd, dintrodatd a cizut bolnavi si din zi in zi
i-a fost tot mai riu. Am stat fard somn la cdpdtdiul ei
noui zile si noud nopti. Inainte de a muri, mi-a dat multe
sfaturi bune.
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— S3 nu mai stai la Jacugc, mi-a spus ea; aici sint
prea mulfi rusi care te zavistuiesc. Localnicii ti-ar ardta
fird indoiald dragoste, dar asta i-ar indirji §i mai rdu.
Daci ai rispunde la provocirile lor, ai cidea in neno-
rocire §i ti-ai pierde libertatea. Vinde casa si du-te la
scaunul imparitiei. Acolo ai sd vezi pe impdratul si ai sd
fii fericit. Ai si rimii singur pe lume, dar si-ti aduci
aminte de sfaturile mele, care au si-ti fie mingiiere in
nicazuri. Ajuti pe aproapele tdu cu vorba si cu fapta;
asta-i datoria oricirui om, Mini am s3 mor ; la rasari-
tul soarelui chiami pe preot, impreund cu tofi prietinii
si rudele.

Era intr-o zi de toamni. Preotul a venit in zori.
Mama s-a mdrturisit §i a primit impdrtisania, iertindu-se
cu toti cei de fafd, apoi m-a imbritisat §i a ramas cu
fruntea pe umirul meu, pind ce am simgit-o inghetind.
Atunci cei de fatd au strigat: «A murit !» Intr-adevir,
1si daduse cea din urma suflare.

Cu dinsa am pierdut tot ce aveam bucurie pe pamint.
Fara frate, firi sord, fard sotie §i copii, am ramas singur
pe lume, amarit, oriunde pribeag si striin.

Tinutul nu mai avea pentru mine farmec. Toate imi
pireau posomorite. Iacutii din zi in zi mergeau in scidere
din pricina slujbasilor stipinirii. M-am hotdrit si ma duc
de-acolo, dar am mai stat, oprit de guvernator, care {inea
la mine ca la un copil al lui.

Cind nici el n-a mai fost, mi-am vindut casa si lu-
«crurile, mi-am plitit datoriile $i m-am dus la Ircutc, unde
am intrat in slujbd tot la cancelaria guvernatorului, cu
leafd de optzeci de ruble pe luni. Am trdit acolo in pace
‘un an §i jumdtate. Imi pusesem in gind sa md duc in Ru-
sia §i mi §i pregdteam, cind sosi in oras guvernatorul nou
pentru Iacutc. Aflind cd eram cunoscitor al locurilor, al
:amenilor §i rinduielilor din acea yard, mi-a cerut si merg
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s1 eu cu dinsul. Deocamdatd am fost in indoiald, pe urmi,
parindu-mi-se ci e om hotirit §i vrednic, m-am gindit
cd-1 bine s3 mi intorc cu el, mai mult pentru folosul iacu-
tilor mei decit pentru al meu. Binuiam ¢d mid asteaptd
nacazuri §i trude, ceea ce s-a adeverit.

Indatd ce miria-sa guvernatorul a ajuns la lacusc, a
descoperit o mulgime de rautiyi si ticilosii i a dat afara
pe unii slujbasi. A inceput a umbla s§i a cerceta ciutind
sa aline pretutindeni suferingile poporului. Vreme de
cinci ani a stat treaz §i nu s-a ostenit ficind binele, asa
incit cred ca i astizi oamenii de-acolo il pomenesc, bine-
cuvintindu-i numele.

Cam spre miazizi-risarit de Iacuic, la o suti de kos,
adicd poste depirtare, se afli un finut cu numele Ut,
avind un inconjur de vreo cinci sute de poste, foarte im-
bielsugat in vinat. Rusii {i zic Udscoi. Granita lui merge
pind la Marea Ocoic, pind la imparitia Chinei §i pind la
alte ginuturi care se chiami Nercinsc, Olecminsc si Han-
ganghi.

Acest tinut, fatd de tara iacugilor, pare o pustie. In
toatd intinderea lui nu vieguiesc decit patru pini la cinci
sute de tunguzi nomazi. Rusii §i iacutii se indeamn3 in-
tr-acolo din pricind ¢ pot lua pe nimic dobinda vindto-
rilor, ingselindu-i in toate chipurile. Ca si se curme ne-
cinstea §i hotia in dauna acelor oameni sirmani, mai-
ria-sa a hotdrit si md trimeatd pe mine comisar fmpari-
tesc la Udscoi.

Cu doud luni inainte de plecare, am avut sarcina s
pun in rinduiald feluri de feluri de hirtii. In aceeasi vreme
imi ficeam toate pregatirile de drum. Au fost zile si sip-
tdmini de osteneald, inceput al grelelor mele nicazuri,
intr-o calitorie asa de indepdrtatd.

A trebuit s iau cu mine trei rinduri de straie de iarni,
patru de vard, zahar, ceai, pesmeti, pastrami, pulbere,
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thalice, arme, pugin rom, rachiu mai mult, unt rusesc, unt
de la iacugi, toate rinduite in saci de piele de cite cinci-
zeci de kilograme ori in 13zi de scinduri §i de coaji de
mesteacan. Dupd ce toate au fost pregitite asa incit apa
sa nu le poatd razbate, au fost legate cite doud si cite
trei la un loc cu curele tari §i potrivite pentru cai in
-greutdyi care sa nu intreacd o sutd de kilograme.

Era in luna lui fevruarie si gerul era destul de aspru.
Argintul viu, cu care rusii misoard caldul si frigul, era
coborit sub numdrul treizeci cind am plecat de la Iacuyc,
<u cei doi cazacl care-mi fuseserd rinduifi sub porunca
mea. Intr-o sanie ocu doi cai am ajuns pind la Amga,
depirtare de douizeci de kos. Acolo, dupd ce am Incarcat
sacii §i ldzile pe sapte cai anume pregatifi, am Incilecat
$1 am pornit mai departe, avind doi cilauzi.

Caii erau bine finugi 31 zburdau intruna pravahnd de
pe ei sarcinile ; de aceea in ziua intdia am socotit potrivit
$3 ne oprim dupa trei poste de umblet, §i camenii mei au
alcatuit popasul de noapte.

Intdi, conducitorii cailor au coborit si au rinduit l3-
zile §i sacii. Dupd aceea, cu lopetile, au dat la o parte
omatul, descoperind loc pentru foc. Au adunat vreascuri.
Au umplut cu zipadid samovarele si cazanul si le-au
atirnat deasupra flacirilor.

Dupai ce ne-am incalzit singele cu ceai, calduzii au pre-
gatit culcusurile. Au gramadit un strat de cetind maruntd,
peste care au intins cergile cailor ; apoi au asternut dea-
supra blini de urs. Dupid ce am cinat, ne-am desficut
repede din straie §i ne-am virit sub bldni. Cizmele, col-
tunii, manusile erau umede de sudoare. Cilauzii le in-
gropari in omat, ca si le soarbd umezeala ; astfel s-au
uscat mai bine decit la foc. Indatd ce ne-am incilzit locul
si invilitorile, am adormit. Dimineata, Indatd ce ne-am
frecat cu omit, clingdnind de frig, am tras pe noi straiele
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in pripd ; am baut ceai fierbinte §i am pornit la drum.
Am umblat noi in acest chip pini ce au inceput a se
topi omaturile,

Mairturisesc ¢a cel mai greu lucru in asemenea cilitorie,
larna, este dezbricatul in frig, ca si te culci ; dar si mak
greu e sculatul dimineata, cind te speli cu omit In ger si
pui unul dupi altul atitea vestminte. Trebuie si fii bine
cladit ca si nu te imbolnivesti.

Bauguri spirtoase nu beau de nici un fel si nu stiu de ce
folos pot fi. Cred ci ceaiul e singur cu adevirat folo-
sitor in asemenea imprejuriri. Binelnteles, nu vorbesc de
lacuti si de tunguzi, care, nascuti si crescuti fiind in vis-
col, pot umbla trei zile neintrerupt fird si minince nimic.

Dupi patru zile de umblet am ajuns la firmul unui
fluviu mare cu numele Aldan, in dreptul locului unde, i
partea cealalt3, se varsd in el riul Uciur. Am ficut popas
intr-o iurti de tunguz, s-acolo am aflat ci inaintea
noastra, cale de zece poste, se gaseste troian de mai mult
de sase palme grosime §i cd prin acea parte nu putems
razbate.

Vestea aceasta ne-a pricinuit mare tulburare. Aveam po-
runcd sa trec cu orice prey inainte. Ca sd ocolesc piedica,
ar fi trebuit s3 fac un ocol de doulzeci de poste si si
jau cu mine reni, pentru poveri. Renii ins3 nu pot duce
decit greutdti mici, §i ceea ce nu puteam pune pe el n-a-
veam unde l3sa. Deci am hotirit si ne facem cale in
susul riului Uciur. Vreme de doui zile, cit am poposit in
urtd, ne-am alcatuit patine de omit si n-am dat fin
celor doi cai fard poveri. In ziua a treia am trecut peste
Aldan si, cum am intrat in albia Uciurului, om#tul mare
a Inceput si Ingreuieze umbletul cailor.

Unul dintre calduzi, care-si pusese patinele, ducea
inainte de cipestre cei doi cai fird povari. Caii acestia
sareau in doud picioare §i sfarimau omdtul inghetat, ci-
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zind asupra lui cu copitele de dinainte. In pirtia aceasta
intram noi, §i dupi noi caii cu poverile insirayi unul
cite unul. Umblind de dimineatd pind in sard, abia am
putut face o jumitate de pogtd. Si ca si stribatem pind
la o cale ceva mai buni, ne-au trebuit zece zile. Iar in
cursul acestor zece zile, aproape n-am putut sta in sa.
«Caii erau silifi si facd atitea salturi, opintiri §i zvicni-
turi, incit nu era cu putin{d si ne finem cumpdna. Am
umblat deci cu patinele pe omit.

Uciurul curge intre stinci prapistioase si intre colyuri
de sithli deasd ca peria. Cind ficeam popas de noapte,
ne asezam in albie, coboram caii sub rip3, ii despo-
varam si-i lisam sd-si caute pugind hrand subt omdt ori
in mugurii desisurilor de silcii §i mesteacin.

Dupi ce am trecut viscoliturile, am dat peste alt na-
caz, Zagazuit in albia-i stincoasi de cdtrd sloiuri de
doudsprezece palme grosime, puhoiul Uciurului zbuc-
nise rupind inchisoarea §i se revarsase deasupra ghetel
Pe-alocuri caii umblau pind la genunchi in api; prin
alte parti apa inghetase si ficuse polei pe care caii ne-
potcoviti nu se puteau fine. Lunecau chiar renii. Ca sa
putem trece lnainte pas cu pas, doi dintre oameni mer-
geau in frunte §i crestau lunecusul cu topoarele $i cu-
titele. Cind era de unde, presarau lut ori nas1p Intr-un
Tloc unde nu se luasera destule misuri, toti cei $alsprezece
cai se pravalird, poverile se rupserd din chingl §i se
desficurd. A trebuit si stim o zi intreagd ca si dregem
striciciunile si s& punem lardsi toate in rinduiald.

In calea aceasta anevoioasi, ne opream uneori subt
1niltimi care ne infifisau minunate privelisti. Apele adu-
nate sus, pe plai, rupseseri Inchisoarea sloiurilor i,
curgind pe treptele ripei, inghetaserd. Cind lumina soa-
relui de primivari bitea de citrd asfiniit, prefdcea lu-
ciul ghetarului " In mii de curcubeie si roiuri de pietre
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scumpe. Sub ripd, fluviul curgea in puhoi repede, care
nu ingheta niciodata. :

In luna lui aprilie am Inceput a sui pe ripa dreapti
a apei Egne, afluent din stinga Uciurului. Intr-o zi am:
vazut de departe ceva negru stind neclintit pe tdrmul
riului.  Am crezut intdi ci-i vreo silbatdciune. Insi,
apropiindu-ne, am vidzut cd-i un tunguz. Stitea jos la
pamint si plingea. Cind am fost in preajma lui, s-a scu-
lat §i ne-a ficut salut, dupd obiceiul neamului siu. In-
trebindu-l ce suferin{d are, a inceput si ne povesteasca.

— Jeri am iesit la vinat, zicea el, i am dat peste
urme de ren silbatic. Bucuros, m-am intors acasd, pre-
gatindu-mi pusca. M-am odihnit §i am iesit iar, cu ci-
nele, cdtrd miezul noptii, c¢ind se intdrise ninsoarea din
cursul zilei. Dupd ce am ajuns in locul unde gisisem
urme, am asteptat doud ceasuri, fumind din lulea, pini.
ce s-a luminat de ziud. Atunci am cunoscut iar semnele,,
am pus cinele si adulmece i i-am dat drumul, urmai-
rindu-l i eu cu patinele. Am umblat aga mai mult de o
postd, peste ape si munti. Renii, zdreliti la copite de
ghiata omdtului, 13sau picituri de singe ; dupi copce, ii
simteam cd au inceput si osteneascd ; curind am auzit
si chefnitul cinelui ; m3 apropiam deci de vinat §i eram:
bucuros. Dar dintrodatd copoiul a slobozit un cheliliit
de moarte ; m-am cutremurat ca si cum as fi fost lovit
eu; m-am repezit inainte cu toatd puterea §i la doui
batdi de pugcd am giisit pe omdt bucdi de carne insinge-
ratd. Cind cinele ajunsese turma, ii grimidise pe rent
intr-o ripd de pirdu si le da ocol, ca si-i tie pe loc. Dar
chiar atunci se lisaserd din munte lupi fliminzi, nivilird
asupra lui, il Insficard de cap §i de coadd, rupindu-l.
Renii s-au risipit in toate partile. Cinele meu era in
virsti de sapte omidturi; de la sase luni era vindtor si
nu m3 lisase, vreme de sase ani, o singurd zi fird hrani.
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‘Cum descoperea o urmi, fie de elan, fie de ren silbatic,
fie de zibelind, fie de orice alt animal, nu se putea sa
nu-mi aducd vinawul la puscd. Nu l-as fi dat pe zece reni
trigitori. Cu el, eram bogat; acum am rdmas cel mai
sirac dintre oameni. Nici nu cutez s3 ma Intorc acasd ;
muierea si copiii il asteaptd si-1 dezmierde ; bocetele lor
au si‘mi stripungd inima ca un cugit stirb ! Of i vai
de mine !

Dupi ce l-am ascultat, i-am spus tunguzului citeva
vorbe de mingliere. Nu era 1n puterea mea sa-i dau vreun
ajutor. L-am ldsat §i am trecut inainte.

Pirasind tarmul apei Egne, aveam de trecut peste un
munte nalt §i prapistios, ca si iesim iar in albia Uciuru-
lui. Dupd ce-am ficut doud poste, am dat peste o tabdrd
de cilitori. Am aflat de la dingii ¢ in munte omatul e
de treisprezece palme grosime si ¢i nimeni nu poate sui
si razbi pe-acolo. DupZ ce am ajuns la locurile grele,
oamenii mei, legindu-si patinele, au luat, dintre caii i
renii nostri §i ai drumetilor, cite zece, descdrcindu-i de
orice povari. Astfel i-am suit In munte, ca sd rupd pirtie.
A doua zi am inceput urcugul ; $i am ajuns la iarmarocul
de la Uciur in ziua intdia a lunei lui mai. Acolo am
ridicat iasakul, adicd tributul imp3rdtesc, si am implinit
si alte porunci ale guvernatorului. Dupd ce caii nostri,
istoviti cu desavirsire, au dobindit iardsi putere, am
pornit din nou la drum, cidtrd Udscoi, luind cu noi
zece reni, cumpdrati de la localnici. Era la intai iunie.

Locul de adunare al nomazilor, pe farmul Uciurului, e
cam la cincizeci de poste depdrtare de Udscoi, insd drumul
e deosebit de greu. Cilitorul trebuie si treacd necontenit
ape ori si se catere pe tancuri. Cind ploua, trebuia 53
impingem cu biciul animalele in apd, ca si treacd inot.
Alte ddti eram nevoiti sd le graim3dim pe plute injghebate
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in pripd de noi. Intinderile ni se aritau cind presirate
de stinci, cind rupte de bilsi si de mlastini fird fund..
Dacd o vitd cade in asemenea mocirli, nu se mai poate
scula. Intr-un rind, cei saptesprezece cai ai nostri s-au
innomolit toti. CZliuzii au trebuit s3 intre in glod ping la
briu, s desfacd poverile si sd le aduci una cite una pe un
grind uscat. Dupd ce au tras §i caii, au avut nicaz si
dreagd si sd inchidd 13zile desficate ori rupte din chingi.
Cum am pornit iar, n-am ficut doudzeci de pasi, si caii
s-au cufundat iar in mlagtini. A trebuit inceputi munca
de la capdt. Altidatd a trebuit s3 intru si eu in mocirld,
ca sa ridic deasupra apei capetele a trei cai cizupi. Chiar
In clipa cind mi nevoiam s3-i scap pe acestia, al patrulea
se scufundd lingd mine, zbitindu-se, pufnind de doui
sau trei orl, infricosat, dupd aceea s-a inecat. Oboseala.
noastrd era sporitd §i de o arsitd nemilostivd, care ne
ardea si ne secdtuia, §i mai ales de nouri de tintari, care
ne impiedicau rasufletul. Eram osinditi s& mincim si si
bem invilmisiti si coplesiti de aceste ginginii fioroase.
Cum virsam ceva intr-un pahar ori risturnam o mincare
intr-un taler, ele cideau deasupra, ca un viscol negru.
Spre lauda cilduzilor iacuti, pot spune ci toati vre-
mea au indurat fird murmur orice nicaz de orice fel,
multamindu-se c-o simbrie de nimic, nici jumdtate din
ce li s-ar fi cuvenit. La sfirsitul unei asemenea zile de
suferintd, dupd ce a inotat prin mocirld, dupd ce 3 fost
bintuit de arsitd, de tintari, viespi §i t3uni, dupd ce s-a
opintit la atitea munci cu toatd sila puterilor lui, calduzul
e silit 53 vegheze asupra taberei pind la miezul noptii,
si-si cirpeasci straiele si si dreagd hamurile farimate.
Dup3 asta trebuie s3 puie piedici cailor, dindu-le drumul
la piscut ; dar din jumdtate In jumditate de ceas se duce
s3-1 cerceteze, ca si nu se incurce undeva, devenind astfel
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prada fiarelor. 1i mai rimin poate doui ceasuri de somn.
E o viata dintre cele mai amirite.

La zece poste de la farmul Uciurului, am dat peste
un lant de muntgi ciruia localnicii ii zic Giungiur. In
limba ruseasci se cheamd Iablonoi. Asta e spinarea Si-
beriei, Tnaltd pind citrd nouri §i Intinzindu-se fird intre-
rupere in depdrtiri pind la marea de ghiatd. Era trecutd
amiaza cind am ajuns la poale si am ficut popas ca sa
odihnim animalele. A doua zi, inainte de rasiritul soare-
lui, pe racoare, am inceput urcusul, cu piciorul. Caii
veneau slobozi, unul dupd altul, fird nici o povari. Nici
unul nu s-a aninat de cepii brazilor, n-a cizut intr-o
crapaturd de stincd, nici n-a poticnit intr-o ripa de puhoi.
La cel intdi pas gresit, s-ar fi pravalit in prapistii fard
fund. Am suit in piept astfel patrusprezece ceasuri si am
ajuns pe culme, de unde se vid intinderile lumii. Ne
impresura un frig aspru. Aerul, curat, firi tintari st
viespi. Mi s-a parut cd se sleieste singele in mine cit am
stat sus, vreme de doud ceasurl, ca si hodinim caii. Muntii
mari pe care-1 stribdtusem mi se pareau niste dealuri
madrunte de-acolo de sub cer. De pe amindoui costisele
curgeau spre vai ape argintii in salturi. Nourii, lunecind
ca nigte neguri, treceau peste pisc ori atirnau pe prapastii.

Coborfsul l-am ficut cu mult mai repede. Dar dupd
saisprezece ceasuri de umblet, §i noi §i dobitoacele eram
asa de zdrobiti, Incit nici nu ne mai puteam misca. Cum
am gisit un loc bun de popas, ne-am oprit, am despo-
virat renii, am aprins foc g-am ficut fum impotriva
tintarimii. Tocmai sorbeam o ceased de ceai, cind mi-am
auzit cilnele, pe care-l ldsasem slobod. Am ingeles ca
diduse de vinat in apropiere. Ca prin farmec mi-au
pierit truda, sudoarea de care eram Inecat, foamea si
setea. Fard a mai cugeta ¢ animalul putea sa fie un urs
ori o altd dihanie singeroasi, am pus mina pe pusca si
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m-am repezit, luind cu mine unul dintre cdlduzi si
cazacul cel mai tinir. Umblind cu juteald, ne cercetam
incdrciturile §i cremenile. Ne-am infundat in pidure
dupid glasul cinelui. Am suit din ripd in ripd inapoi
cdtra culmea muntelui, i undeva, pe un clong de stinca,
am vizut stind cu coarnele in apdrare un berbec silbatic.
Cinele bitea subt el. Ne-am ferit printr-o sihld, ne-am
citdrat din copac in copac prin margini de ripe oable,
pind ce-am ajuns la o sutd de pasi de silbdticiune. Am
aprins tustrel odatd, doborind-o. De-acolo, din pisc, tre-
buia s-o aducem dupd ce s-ar fi spinzurat unul din noi,
catrd ea, cu funia, pe deasupra adincului. Dar cizind,
berbecele se dusese de-a rostogolul, bitind cu coarnele-i
mari paretii pripastiei, sfirimindu-se si rupindu-se in
toate aschiile de stincd pind intr-un afund nemisurat.
Priveam cu uimire. Acolo ne-am fi putut pravili i noj,
daci vinatul ar fi rimas sus si ne-am fi cdgdrat si-1 [uim.

Cind ne-am intors la popas, am vizut un lucru de
care larasi ne-am mirat. Ceilalfi cini ai taberei descope-
risera niste paseri care, izbucnind din tufirisuri, se age-
zaserd in crengile unui mesteacan. Indatd am vrut si trag
cucosul pustii, dar cdlduzul m-a oprit. Pentru asa vinat,
zice el, nu-i nevoie de pugcd. A tdiat indatd o vargd
lungd. Dupi ce-a curdtat-o, i-a potrivit in virf un lag de
par. A suit lagul pind la paserea cea mai de jos. Cind a
intins gitul s vadd ce-i std dinainte, iacutul i-a trecut
latul §i a coborit-o. I-a sucit gitul si a Intins indati
prijina cu lag inspre alta. Asa le-a prins pe toate. Giinusei
acestia iacutii 11 zic karaki, iar rusii, dicuta. E pugintel
mai micd decit ierunca, avind carnea cam cu acelasi gust.
In altd parte de lJume n-am mai vizut asemenea vinat. Si
chiar in locurile acelea se aratd destul de rar. Se crede
cd din pricina prostiei ei, o distrug nu numai oamenii,
ci §i toate celelalte dihinii.
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Dupid ce am iesit de sub- Giungiur, am inceput a face
popasurile de sard la cowuri de ape, in locuri potrivite,
unde puteam si intindem mdistriile de pescuit, Totdea-
una gdseam dimineata pesti, mai ales un fel de pistrivi,
cu care eram prea muly@miti, c3ci altfel am fi fost nevoiti
sa mincdm numai crupe §i unt rinced.

Catrd mijlocul verii am ajuns la Udscoi. E un orag
asezat in stinga apei Ut, Intr-o vale destul de largi. De
aici pind la Marea Ocotc 10ai sint noud poste. Tot po-
porul acestei asezdri se alcituieste dintr-un preot cu
eclesiarhul s3u, dintr-un cdpitan de cazaci care are sub
mina sa cincizeci de oameni, din vreo zece {irani, vreo
patru iacufi §i trei ori patru sute de tunguzi, care nu stau
pe loc nici vara, nici iarna, c¢i umbld de ici-colo, vinind.
Fiindu-mi rinduit si cercetez viata §i niravurile neamu-
lui acestuia, am stat pugini vreme ca si mi odihnesc
sl am purces sa-i caut, avind cu mine doi cazaci si doi
ciliuzi. M-am lisat c-o luntre in josul apei Ut, catrd
Marea.

La revdrsare, am gasit trei tunguzi care stau acolo si
prind mari citimi dintr-un fel de pidstriv care se cheami
kete. Prind §i multi cini de mare. Pe lingd asta, adunid
unturd de balend. In fiece an talazurile mirii leapddd
pe gura fluviului una ori doud balene lungi de cite zece
ori doisprezece pasi. Pe cinii cei batrini de mare i vineaza
cu pustile ; pe puii lor 1i omoard cu ciomegele, cind ii
prind pe uscat la retragerea mirii. Pielea lor, pe care acesti
tunguzi o taie, o usucd si o afumd c-un mestesug al lor,
e cea mai buni si mai tare pentru incilidri din cite se
pot afla. Se mai gisesc in aceste locuri tare multe giste
salbatice, si rate, si mai ales {luierari de multe soiuri.
Acesti fluierari se gramadesc asa de mulii pe ostroave
cind se trage marea indirit, inclt mj s-a intdmplat sa
impusc cincizeci §i trei dintr-un foc, cind se ridica stolul.
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Dupi ce am stat patru zile in acel loc, am pornit
inapoi la Udscoi, intovirisit de sase oameni, in doud cio-
bace de plop. Am plutit foarte greu impotriva apei, aju-
tindu-ne cu ghiondere ferecate. Sara a inceput a ploua
sl a cizut asupra noastrd api toatd noaptea. Dimineata,
puhoiul s-a ridicat pini la luncile de pe tdrmuri. Grdind
cu oamenii, am aflat cd, la vremea asta, ploile tin cite
doud siptimini fird contenire, deci catd si grabim pe
it ne era cu putintd, ca si nu riminem firi provizii in
pustietdgile apei. Am mers deci asa inainte, acdfindu-ne
cu cingile de la copac la copac; n-am ficut nicdieri
popas, timp de cinci zile §i cinci nopji. Eram cu desi-
virsire istovifi ; nu mal aveam nici merinde, §i ne mai
ramineau de ficut pind la Udscoi trei poste pe apid sau
una §i jumdtate prin padure. Cilduzii incredintindu-ne
c3 piraiele care strabdteau pidurea nu ne-ar impiedeca
umbletul, mi-am luat pugca §i o secure §i am pornit nu-
mai cu un cazac §i cu unul din cdliuzi. Socoteala mea
era si caut vinat §i, sara, s mi intorc la tovarisi. Dar
abia am ficut cale de un ceas in padure, §i am dat peste
un pirdu umflat. Hotirindu-m3 si ocolesc, ca si trec
dincolo pe la izvorul lui, am umblat jumitate de zi si
am trecut prin ap3 pind la briu. Dupd aceea am dat peste
alt puhoi, pe care nu-l mai puteam ocoli. S-a intunecat ;
sl am petrecut noaptea pe un grind, in ploaie, fird nici
un acoperamint, neavind cu ce ne invidli. Am tremurat
asa pind ce s-a ficut iar ziui. Atunci ne-am gindit sd
alcdtuim o plutd, ca si trecem dincolo. Dar lemnul era
verde si greu; nu putea duce la celalalt tarm decit un
om. Am poruncit cdliuzului si treacd §i si ne aduci
ajutor o luntre de la Udscoi. Cind pluta a ajuns in
mijlocul apei, s-a desficut i omul s-a scufundat rdcnind.
il vedeam cum se zbate i eram cu inima stripunsi de
chemirile lui ; nu-i puteam da nici un ajutor. Noroc cd

252



stia sd inoate §i cd a gasit un loc unde s3 stea un rastimp
in picioare, ca si-¢i vie in fire §i si se odihneascd. i sta
numai capul deasupra apel. Asa, incet-incet, s-a dus ino-
tind citrd Udscoi. Eu si cazacul am rimas singuri si am
sporit focurile, ca si nu s-apropie ursii. Am stat astfel
si a doua noapte in ploaie §i, abia cind s-au luminat
iar zorile, am vizut cu bucurie sosindu-ne ajutorul, doi
oameni c-0 barci. Am ajuns cdtrd miezul noptii la Udscoi,
patrunsi pind la ciolane de umezeald, nemincati de trei
zile. Umblasem in total sapte zile cu straiele ude. Nimen:
dintre noi insa nu s-a imbolndvit.

Am mai ficut tot astfel un drum, care a fost ceva
mai greu. Era in luna lui septemvrie; noptile, reci;
apele incepeau si inghete. Am pornit cu doi cazaci si
trei calduzi si vdd o adunare de tunguzi, la zece poste
departare. Pe cind md intorceam, la cel dintdi popas, a
inceput a ninge. Calduzii, cercind renii in vremea nopitii,
nu-1 mai gasird. Sosiserd asupra lor lupii, impristiindu-i
in padure. Au pornit atunci si-i caute, si eu am rimas
asteptind, cu cazacii. Ciliuzii au umblat ciutind trei
zile prin viscol de zloatd. Locul de popas se preficuse
in mlastind ; provizii nu mai aveam. In ziua a patra,
oamenii s-au Intors cu sase reni. Pe ceilalyi nu i-au mai
putut gdsi. Am pornit cu mare greutate, dupi ce ne-am
chinuit multe ceasuri ca si dezghetdm cortul, pe care se
prinsese polei de trei degete grosime.

Luna lui septemvrie e putin prielnicd, dupa cum am
spus, caldtorilor. O pojghitd de ghiatd ninsd se intinde
asupra riurilor ierboase, asupra lacurilor §i mlastinilor.
Cum pui piciorul in asemenea locuri inseldtoare, ghiata
se rupe. Uneori renii se duc la lund §i dispar. Calatorul
e necontenit in primejdie de moarte.

Abia pornisem de la un popas, si m-am si cufundat in
apa. Ud pind in midduva oaselor, am umblat de la
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amiaz¥ pini in noapte, §i vreme de sapte ceasuri am fost
sloi de ghiatd. Nu-mi mai simteam nici minile, nici picioa-
rele. M3 asteptam si cad bolnav ; dar dupd ce m-am
agezat dinaintea unui pojar, dupd ce-am biut ceai fier-
binte si ‘m-am invilit in pituri calde, m-am simiit foarte
bine. A treia zi dupi aceea am fost iar la Udscoi. Acolo
am mai stat zece zile pregatmdu—ma si dupd aceea am
pornit In cilitoria cea mare, cu cei doi cazaci, cu doi
calduzi si treizeci de reni. Era la sfirsitul lunei septemvrie,
cind apele sint inghetate si ninsorile cad cu 1mb1elsugare.

Ne-am dus intdi la Borucan, care-i la cincizeci de poste,
catrd revarsarea fluviului Amur in Marea. De la Borucan
la izvoarele apei Biraia sint alte cincizeci de poste.-Si
de la Biraia la fluviul Silimgi alte trelzec1. Si, de la
Slllmgl la Udscoi, saizeci.

In ziua intdia a calatoriei ne-am oprit in popas numai
dupa doud poste de umblet. Indati renii au fost despo-
virati ; oamenii le-au dat drumul si-si caute hrand, dupad
ce le-au atirnat de git cite un butuc care le bitea 8e-
nunchii, ca si nu fugd si sd-i poatd prinde cu: ugunn;a.
Dupi asta unul din-ciliuzi-a cercat c-o pra]ma “lunga
Jocul dedesubt, si vadi dacd-i pimintul sindtos: Pe cind
eu si cei doi cazaci dideam la o parte, cu lopetile, omitul,
unul dintre c3l3uzi ficea cu barda surcéle de foc, iar
celalalt tdia vreo treizeci de prdjini, le cojea §i le aducea
la locul pe care-l curitam. Dupi ce au asezat trei prijini
si le-au legat la virf, oamenii au rinduit pe celelalte de
jur imprejur, acoperindu-le cu piei de ren potrivite si
cusute anume pentru- asemenca treabi. Sus a rimas o
deschiziturd pentru fum. De jur imprejur au grimidit
omit. Jos-au ldsat o borta de vizunie prin care ne tirliam
pe brinci. In sfirsit, pe pamint au impristiat cetini de un
lat de mind si deasupra au asternut blini. In vatra pe
care o lisaserd drept in mijloc au aprins foc §i au pus
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la fiert ceainicul si cazanul. Toate aceste rinduieli §i pre-
gatiri, impreund cu mincarea, au durat indelung. Nu
ne-am putut viri in culcusuri decit la miezul noptii.
Fumul era asa de des, incit nu puteam risufla §i md
usturau ochii. :

Ne-am sculat inaintea zorilor, am tras din omit straicle,
unde le pusesem ca si se usuce, nc-am imbricat s-am
biut ceai fierbinte. Dup3 ce s-a ficut ziud, ciliuzii au
pus mina pe juvaturi si s-au dus si prinda renii. Treaba
aceasta oamenii de acolo o fac cu multd dibicie, tinind
intr-o mind ghemul de funie si zvirlind cu cealalti.
Coarda se duce ca sigeata si s-anind in coarnele renului.
Cum se simte prins, animalul std neclintit pind ce omuf
vine si-i puie cdpastrul. In vremea iernii, adeseori tun-
guzilor le degerd degetele de la mini in timpul cind
prind renii, degi sint oameni depringi cu cele mai cum-
plite geruri.

Dupi ce au adus animalele, cdliuzii potrivird pe ele
poverile ; apoi, dupd ce am strins sul pieile s-am rin-
duit toate celelalte lucruri, am plecat, o data cu rdsaritul
soarelui. Tn asemenea chip am umblat eu toatd iarna,
vreme de sapte luni, fird si dorm maicar o singurd
noapte subt acoperis de casd. Cite intinderi am strabatut,
numai in doud ori trei locuri am gasit citeva iurtale de
ale tunguzilor.

Pustia aceasta de doud sute de poste inconjur e aco-
peritda de paduri dese si de munti riposi prin care se
zbat puhoaie. Drum nu se afli nicdieri. Cilduzii tun-
guzi stiu numele fiecirui pisc, a fiecirui piriu si nu
raticesc niciodatd. In multe locuri, unde e omitul mare,
isi pun patinele g1 se duc cu cigiva reni inainte, ca sz
rupd o pirtie. In alte pirgi nu puteau trece prin sihld
decit dupi ce tiiau cu birzile g cosoarele desimea. Atunci
nu puteam face decit o posta pe zi.
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Piscul de la Biraia l-am trecut citrd mijlocul iernii.
Sara, am mas subt el. A doua zi am purces §i am ajuns
in virf cind amurgea. A fost una dintre cele mai grele
munci ale viegii mele. Toatd ziua a trebuit sa ne rupem
drum cu lopetile prin omdt inghetat. Ajunsi la o stincd
pravalitd, a trebuit si aburcim mai Intdi pe unul din
-oameni sus ; pe urmd acela a tras pe al doilea la el cu
o funie. Si dupi aceea am stat g-am urcat astfel cu funia
poverile, animalele, oamenii. De trudi, abia ne mai pu-
team migca. Stratele de piei erau numai apa. La popas
stiam cd nu avem decit prea pugind hrani. Si spulbera
vint asa de grozav, incit nu ne puteam tine pe picioare.
Nu mai aveam infitisare de om si-mi inchipui c¢d n-am
sa uit chinurile acelei zile nici in mormint.

Pe cind suiam cdtrd pisc, trudit si asudat, nu m-am
putut opri si nu iau in gurd omdt, ca si-mi potolesc
arsita. Din pricina asta, cum am ajuns in popas, m-am
simtit scuturat de friguri, mi s-au aprins obrajii si fruntea
51 m-am socotit pierdut acolo sus, in frigul inalgimii.
Vedeam incercuindu-m3 umbra morgii. Nu-mi pirea rau
.de viata mea, cdci nu aveam pe nimeni in lumea asta;
imi pdrea numai rau ci atitea crude silingi fuseserd
zadarnice §i nu putusem implini pind la sfirsit porun-
<ile pe care le primisem de la mai-marii mei.

Nu pot povesti cit m-am zbdtut §i cit am luptat, in
«cursul acelei nopti, cu moartea. Cel doi cazaci m-au ve-
gheat si au avut mai ales griji si nu ma dezvilesc si
53 inghet. C3trd ziud am adormit §i, cind m-am degteptat,
eram inecat de sudoare, parcd stiteam intr-o baie. Pina
in sard m-a mai tinut durerea de cap. A doua zi am
pornit iar la drum.

Dupa sase luni am ispravit ce aveam de ficut i m-am
intors la Udscoi.
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Am trecut iar prin locuri grele, fara drumuri, cu sihle
nepatrunse, cu mungi prapastiosi si ape nebune ; am gasit
insd mare bogdtie de vinat de tot soiul, fiare, de la
urs, lup i ris pind la sobol si paseri, de la lebadad si
giscd pind la potirnichea albi.

Dupa ce m-am intors, am stat pe loc doud saptimini.
Apoi am facut drumul indirit la Iacugc in luna lui
aprilie. In vremea asta pe cilitor il amenintd alte pri-
mejdii. Ursii abia au iesit din vizunii, sint flaiminzi de
carne si insetati de singe si se zvir]l asupra celei dintdi
vietafi pe care o intilnesc. Caldtorul trebuie si aibd un
vinat asupra lui, ca sa li-l arunce. Daci n-are, §i nu-i
In toviridsie ¢i in putere, fiarele 1l jertfesc pe el. Al
primejdie in aprilie sint ghegurile ziporului, care plutesc
pe riuri. Puhoaiele din mungi umfld apele si le scot din
albie. Cind treci piraiele, apa bate asa de tare, incit
se suie pind sub sa. Intr-o zi renul meu a lunecat pe un
bolovan s§i a cizut. Virtejul de apd mi-a trecut indatd
peste umeri. Dacd n-as fi avut bdgul ca sd ma sprijin
dintr-o parte si nu m-as fi agitat de sa, intr-o clipd
as fi fost dus la vale si amestecat cu bolovanii.

Pe alocuri renii sar toti odata in riu, si cdlitorul tre-
buie si-si dea drumul cu dibicie, asa incit sd cada
cilare pe grumazul animalului. De zece ori pe zi se in-
timpld asta, si, cind vine sara, nu gdsesti un locusor
curat ca si te odihnesti. Pamintul, desfundat de apele
care nivilesc din munte, nu-i decit o mocirld in care te
cufunzi pind la genunchi. Nu poti ridica un cort, nici
face foc. Asa incit nici nu te mai ostenesti sa cauti loc
de popas. Oamenii taie doi copaci grosi, 1i rdstoarna,
si-n curmezisurile lor alcdruiesc, din cetind de larice, un
pitul pe care ayeaza lucrurile si potrivesc culcusurile.
Pentru foc si mincare faci ce pofi §i nevoia te invata.
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Intorcindu-mi pe la iarmarocul Uciurului, am stat
acolo cincisprezece zile, si am intrat in Iacuge la mijlocul
veril, dupid ce luptasem saptesprezece luni cu greutdti
nemaipomenite.

O luna dupd aceea, mi s-a poruncit sa8 mi duc la Olec-
minsc, saizeci de poste depdrtare. Dupd ce m-am intors
si de acolo, la mijlocul iernii, am pornit iar spre Viliuisc,
de unde m-am intors pe la Suntar si Olecminsc, dupd un
drum de doui sute treizeci de poste.

Orasul Viliuisc e la asfingit de Iacute, cale de sapte-
zeci de poste pe apa Viliui. Intre amindoud aceste orage
se intinde un degert de vreo patruzeci de kds. Dupd ce
treci dincolo, dai de un tinut bogat si-n animale domestice,
si-n sdlbitdciuni, asa ci oamenii nu duc lipsi de nimic,
nu cunosc foamea si trdiesc fericiji, binecuvintati de
Dumnezeu.

Trei lucruri de mirare am cuncscut eu acolo.

Pe malul unei ape care se cheamd Kempendei, se vede
in vremea iernii un deal mare de sare, in trei culori:
alb si straveziu, galben-roscat si albastru ca cerul. Sarea
de-acolo-i mai miruntd de doud ori declt celelalte siruri ;
dar n-o mininca decit localnicii. In alte pdrti n-o duce
nimeni. Zice c¢i-i prea scumpad : nu inteleg de ce. Cum vin
ploile primaverii, se topeste si se duce toatd. Cum vine
iarna, se cladeste iar la loc.

Al doilea, am vizut §i am cercetat in toate apele
niste pietre rare, strivezii st frumoase, pe care le socotesc
de pret. Nu au nume in limba iacugilor. Ar trebui si se
ducd acolo un Invigat sd le cerceteze.

Al treilea, am vizut pe acele locuri lemn impietrit.
Zice cd ar fi cdzind in fluviu copaci de pe maluri cind
vin puhoaie. In fundul apei se prefac intr-un fel de
piatrd. Am vidzut si eu asa, o bucati de mesteacin. Am
palit-o cu amnarul §i dddea scintei.
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Tn tinutul Suntar, o sutd de poste la apus de Giocuscai,
am vazut griu, care creste si se coace. Preotii de acolo
nici nu cumpard faina din alta parte.

Cildtoriile acestea necontenite incet-incet imi ruinau
sandtatea. Gerurile iernii, arsitele verii viriserd in mine
boli necunoscute. De aceea hotdrisem si ma retrag din
slujbd, cind tocmai sosi din Rusia o comisie, insdrcinatd
si sporeasci tributul iacugilor. Trebuia si umble in tinu-
tul acestora si al tunguzilor ; era poruncd s ajungd pind
la Udscoi. Erau vreo zece slujitori impdrdtesti ; pe lingd
el, tilmaciul, scriitorii §i cazacii. Pentru asemenea drum
cheltuielile s-ar fi ridicat cine stie cit, poate si la patru
mii de franci, de aceea s-au sfiatuit si ma trimeatd numai
pe mine singur.

Cunosteam ostenelile fird sfirsit care ma asteaptd in-
tr-un asemenca drum lung. De-abia m3 intorsesem din
suferintd si mi simieam asa de slibit, incit era cu putingd
si nu mi mai intorc la lume. Imi era sufletul plin de
ginduri negre ; as fi dorit s tes din asemenea robie. Dar
vazind o Insircinare asa de mare, cu care veniserd zece
boieri, s1 intelegind s& implinesc cu orice pref o porunca
impiriteasci, m-am supus soartei mele si am mai fdcut
o dati calea la Ut, intovirdsit numai de un cazac.

Aceastd trudd noud a durat sapte luni, cu suferingi
sporite. Ziua umblam ; noaptea scriam ceea ce aveam
poruncd si insemn. Trebuia si arit despre fiecare silas
cum triieste si cit vinat a prins in zece ani — de la urs
si sobol pind la cucos sdlbatic §i stirc alb. Dupd ce am
ficut tot ce mi se poruncise, m-am intors inapoi §-am
spus : Gata, de-acuma nu mai pot sluji.

Asta-1 viaga mea; dupd cum vezi, mi-a fost scris sd
nu pot face mare lucru; §i nu-mi rdmine decit sa intru
in mormint, nidijduind acolo ceva mai bun decit aici.”

- . . . . . . . . . . - . .
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Era noapte trzie cind doctorul Melinte ridicd privi-
rile, nemaisimgind 1n sine soapta fantomei. Focul ador-
mise ; Anton Ilici intrase in planul unui vis nedeslusit
si lipsea cu desdvirsire. Prin bubuitul viscolului, doctorul
percepu o trimbitare slabd de cucos si ingelese ci bitrinul
corci dintr-un pribeag rus si o muiere iacutd sti gata
sa treaca iar de unde venise. Il privi cu Juare-aminte si
vazu printr-insul toate lucrurile din casi la locurile lor,
insa putin sterse, ca de depirtare. Puse, firi cuvinte,
asa cum se cuvenea, citeva intreban. Batrinul Uvar clatini
cu intristare de moarte din cap :

— Nu mai pot spune nimic profesorilor si savantilor
nebuni... Ce-am avut de spus am spus.

— Acele locuri de care vorbesti dumneata mi se par
totusi un rai al vindtorilor, murmurd profesorul.

— Fird indoiald, in povestile altora si lingd focul din
vatra...

Melinte privi in juru-i. Nu stia dacd a vorbit el ori
a raspuns fantoma. Se simti intepat de un fior rece si
se gindi si mai arunce citeva lemne in sobd. Cum se
miscd, umbra bdtrinului vindtor de la Ut se lungi in
ciolanele-i reumatice si se insurubi iar, prin gcam, in
viscolul de afari.

VIil

Povestirea batrinului iacut stirni in doctorul Melinte
o mare tulburare. Incepu el si argumenteze ciudijenia
legaturilor ei, si inginerul il asculta aproape indiferent,
ca §i cum jucdria pe care o alcdtuise nu mai avea haz.

— Dumneata nu vrei sa intelegi, rusule, ce coincidente
extraordinare s-au produs aici ?
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~— Cum si nu inteleg, lacob Ioanovici? chiar eu
ji-am atras luarea-aminte asupra lor; insa mi se pare
cd nu trebuie si exagerim. Era o simpld ipotezi a mea
si se poate si nu fie nimic adevirat. Si nu ne speriem
noi singuri de produsele fantaziei noastre.

— Ba asta insemneazd, om fiard credintd si inveninat
de scepticism, cd dumneata stai numai in marginea vietii
$1 cd nu ai antene ca si-i patrunzi tainele.

— Un poet ar spune : adincurile misterioase.

— Asa este: adincurile misterioase. Pentru asta nu-i
indestulitoare inteligenia. Trebuie o intuitie deosebita.
Trebuie ceva din sentimentul acelui om nordic neinsemnat
in aparentd, care, incercind s3 deie vietii lui un scop, s-a
apropiat de divinitate. Numaidecit am si stau de vorbd
cu Uvar al nostru. Nici nu se poate ca intre acesta si
celalalt si nu fie o legiturd. E adevidrat ci Incd stau
la indoiali daci e bine ori nu s3 pun anumite intrebari ;
mi tem oarecum s3 nu stric armonia coincidentelor ;
totusi, am s3-1 intreb cindva, si el are si-mi rdspundad
aga cum cer aceste imprejurdri cu totul exceptionale. Dum-
neata ai dat, rizind, o definitie a hazardului ; pe urma
nu te-ai mai interesat ; poate nici nu crezi intr-insa. Dar
eu am retinut o intimplare din sutele de fapte diverse
care mi se perindeazi zilnic pe dinaintea ochilor, in
gazete. O stinci a cdzut asupra unei camionete care ficea
drumul de la Tirgu-Ocna la Slinic. Cine poate gasi
pricind de meditatie in aceasti intimplare absurdi ? Nici
chiar dumneata, care te opresti, cu inteligenta dumnitale,
la marginile lucrurilor. Noteazi ci faptul nu s-a produs
in vremea unui cutremur de pimint, nici n-a fost o sur-
paturd de munte ori o lunecare de straturi dupd ploi
lungi. Stinca s-a desficut din echilibrul ei intr-o clipa
anumitd §i a cazut asupra camionetei i asupra caldtorilor.
Toti fuseserd grabiti s apuce locul, ceruserd conducitoru-
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lui exactitate §i grabd : trebuiau sd soseascd acolo neapi-
rat in clipa hotdritd din eternitate. Pentru asta s-a extras
fierul si s-a cules cauciucul, §1 s-a tiiat lemnul, din care
a fost alcatuit in America vehiculul. Pentru asta 1-a cum-
parat cineva §i l-a adus in preajmd. Pentru asta s-au
adunat oameni imprastiati — si ar fi socotit o nenorocire
sd nu poatd calatori in ziua aceea. Pentru asta, in sfirsit,
acum o mie de ani, sd zicem, citeva particele neinsemnate
din structura muntelui s-au cldtit, §i o stincd si-a schimbat
locul cdzind ceva inai jos, unde a stat la pindi pini acum,
in clipa cind trebuia si-si indeplineascd misiunea. Chestia
cu Uvar e mult mai simpli si mai lozicd. Afari de asta,
am avut viziunea lucrurilor si intelegerea adevaruiui in
acea noapte cind accentul glasului lui a patruns de din-
colo de moarte pind in fundul sufletului meu. Dumneata
erai intr-o stare de umilinid ; dar eu eram treaz i atent.
Nu ride. Fu privesc chestia cu seriozitatea pe care o
meritd si voi verifica-o cu Uvar al nostru cind va sosi
timpul.

— Ba sint de parere si nu-l intrebi nimic, ca si nu
se uite pe furis §i cu teami la dumneata.

— M-am gindit §i la asta si am sd procedez cu grija
pe care o pun in celelalte cercetdri ale mele. Am observat
in dimineata asta la dinsul privirca despre care vorbesti,
cind nu m-am putut stipini sd nu-i pun o primi intre-
bare, daca bunicul Iui triieste. Il las deocamdati ; nu e
acuma vremea sa stam de vorba. E si extrem de ocupat,
cind 1n gospodirie, cind la padure, cind la balti. inchi-
puieste-i cd sint foarte nerdbddtor si ma intorc la Iasi,
sd spun nevestel toatd afacerea.

— Foarte bine; si potrivesti asa ca si fie la ora
ceaiului. Eufrosina Andreievna si te asculte zimbind, si
musafirii ei si se priveascd cu coada ochiului, pe cind
15l mestecd zaharul in ceasci. Eu, pe lingi zahar, am si
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pun si un pihirel de rom st am si rid, protestind cel
dintai.

— Nu ; am sd povestesc numai nevestel si am s-o anung
ci musafirii pot ven: si-mi asculte conferinga. Da-da. Am
de gind si tin o conferintd despre tristeta vietii, despre
robiile polare. Am s3 povestesc ce am auzit de la Uvar-
bitrinul. E conferinta pentru coloniile scolare de vard ;
am figiduit-o soyici mele cind a venit aici, la Inceputul
toamnei. Tot cdutam un subiect si nu-1 gaseam. Acuma
l-am descoperit.

Inginerul il privi cu luare-aminte.

— Plecim la Iasi ? intreba el, indlgind sprincenele.

— Aya cred. In orice caz, sint hotarit. Sper ca visco-
Iul nu ne va impiedica. Chiar de aceea md i grabesc.
Peste doud ori trei zile va fi mai greu.

— Bine, iubite si stimate Iacob Ioanovici. Iy atrag
mai intdi bigarea de sami ci n-am nimic impotrivd ; ba
mi gindesc ¢d §i eu am de comunicat unele lucruri
agreabile tovardsei mele, cu care m-am vizut dupd ce
ne-am intors din morti. Insi, cum stie orisice vindtor si
dupi cit am ingeles si de la dumneata, cea dintdi zi de
liniste dupi viscol 1si are rinduiala ei. Ar fi trebuit
si iesim pe omdt proaspdt, si si ciutdm satele iepurilor
si vizuniile vulpilor.

— Asta e adevdrat. Dar mi-am adus aminte de con-
ferintd si am si alte lucruri. Ne intoarcem dupa aceea
numaidecit ; avem vreme si pentru vinat.

— Jubite si stimate lacob Ioanovici, nu trebuie sa
argumentezi mulg, nici s te scuzezi.

— Am primit o scrisoare de la nevasta-mea.

— Da. Stiu. Era potrivit sd Incepi cu asta ; mai ales
pentru asta imi pare bine, iubite Iacob Ioanovici.

— Ne-are de ce si-i pard bine, relui profesorul. Cind
am chemat-o, in toamna asta, a sosit numaidecit ; a fost
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foarte amabili; si nu trebuic si uit ci anul trecut a
venit §i la Roznov. De cind am avut scena aceea peni-
bila, dupd care ne intelesesem ci trebuie si ne desfacem
viaga, relagiile noastre s-au imbuadtdtit. Pot si afirm ci
am intrat intr-un stadiu de prietinie.

— Stiu, zimbi rusul ; un lucru, ins3, incd nu l-ai ficut.
N-ai cazut in genunchi §i nu i-ai cerut iertare, cum s-ar
cuveni, sarutindu-1 mina. Eu asa te sfituisem.

— Asta incd nu ; §i nici nu cred si ajung pind acolo,
protesta cu semetic Iacob Ioanovici.

— Bine, bine. Deocamdatd si ne facem bagajele.

— Care bagaje, rusule ? Nu facem nici un bagaj. Ne
intoarcem indirit aici, in sirbitorile de iarni.

— De acord; si ne intcarcem cind vrei; va trebui
probabil s-o consultam si pe Eufrosina Andreievna.

— Ba n-o consult deloc.

— Daca n-o consulii §i daca nu vine, viata se poate
sa ni se pard mai putin placuta.

— Deloc. N-o consult. Vine ori nu vine, mi-i indi-
ferent. Ti-am mai spus, rusule, ¢i inci nu ma cunosti.

Pugintel atins si iritat mai ales de tonul decit de
vorbele tovarasului sdu, doctorul Iacob didu cu piciorul
in vraful de ciri, scipat din inchisoarea 13zii. A doua
lovitura o didu in brosura Iui Uvar. Dupd ce-o trimese
intr-un coly al odiii, se dusc si o culese, risfoind-o cu
grija, ca gt cum ar fi vrut si se incredinteze ci nu i-a
pricinuit nici o vitamare. Inginerul ticu, lisindu-l sin-
gur, si se duse sa caute in dulap, la locul stiut, o alti
sticld de coniac.

Doamna Eufrosina Melinte era o fiingd a cirei infagi-
sare nu se potrivea deloc cu aceste trei vocabule solemne.
$1 nicl vorba ,,cucoani®, pe care doctorul isi ficuse cind-
va obicei s-o intoneze intr-un anumit chip, n-o incadra
in rama hieraticd in care i se piruse lui c-o vede. Era
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o femeiuscd ,,putinticd la trup i cam tigincusd®, cum
o categorisise mdtusa Verona, sprintend si agera, cu parul
brun si ochii castanii. Acei ochi copildresti se adinceau
uneori §i sc umpleau de ginduri. Avea doudzeci §i opt
de ani, adicd gase ani mai pugin decit profesorul ; dar
— se veselea doctorul — de cind isi tunsese pirul, parea
ca a ramas repetentd in clasa a treia de liceu. De ce
in clasa a treia ? se mira ea, zimbind si arcuind sprince-
nele, s de ce nu intr-a patra? Si de ce repetentd, cind
in fata ei s-ar fi putut prezenta la examen doctorii si
profesorii universitagii ?

— Intr-adevir, sint prea pugintica si n-am decit patru-
zeci si sapte de kilograme, se resemna ea ; dar n-am ho-
tirft eu acest lucru, si nici alegerea pentru profesorul
Melinte n-am ficut-o eu.

Si pirintii ei, proprietari bogayi la podgorii in Tara-
de-Jos, si bitrinii de la Roznov pricepeau in alt chip
frumuseta femeiasci. O femeie frumoasd cu adevdrat
nu poate cintiri numai atit. Poate chiar si profesorul i
pistrase, din viata-i anterioard, acest punct de vedere ;
deci acum Incepuse a se deprinde si cu alte mere decit
cele padurete.

— Ba acuma m-am deprins cu fructele fine, protesta
Iacob Melinte. E adevirat cd nu esti vinovatd nici pen-
tru infitisarea de elevd repetentd, nici pentru accidentul
care ne-a unit. Ca orice student sirac, am rivnit o casa-
torie buni. Misitii si cucoanele batrine s-au amestecat,
si nol am cizut jertfd. Dar nu-i nimic ireparabil ; legile
noastre ne pun la indemini mijloace de a ne relua liber-
tatea.

Doctorul ii adresase cindva si o observagie veninoasa,
de care el nu-si mai aducea poate aminte §i pe care ea
nu indriznea s-o mai scoatd la lumind din intunericu-i
otrivit. Cind dirsa i1 pusese inainte argumentul zestrei,
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Iacob Melinte isi ingdduise a discuta originea nu tocmai
onestd a averii fostului vechil si arendas Andru Moisei,
tatal Eufrosinei.

Intr-adevir, trecutul de cuceritor pugin scrupulos al
tatdlui ei putea fi pentru Eufrosina Melinte un obiect
nu tocmai plicut de cugetare. Totusi, desi acum 15i per-
mitea si-l judece, isi aducea cu lacrimi aminte de dra-
gostea lui pentru copii si indeosebi pentru dinsa, de cu-
ratenia vietii lui familiare, de atitudinea lui severd de
boiernas de tara, sobru si religios. Primirea lui de oaspeti,
cununiile §i botezurile nenumarate erau celebre in tot
tinutul. De asemeni, si de vinul lui Moisei se vorbea ca
de cel mai cinstit vin. Totusi, cel dintdi trup de mosie
il dobindise, se zice, printr-o felonie. Odinioari ea n-ar
fi crezut asta cu nici un prey. Doctorul ii deschisese in-
telegerea asupra lucrului, odatd cu o adinci rani a
sufletului st a amintirilor celor mai scumpe.

-~ Tmi pare bine c-ai venit, zise ea citra Melinte,
iesindu-i Intru intimpinare si ajutindu-l si-si scoatd blana.

El protestd, incercind s-o opreasca :

— Unde-1, md rog, servitoarea ?

—- Vine numaidecit. Intra aici. Cum ai calatorit ?

-— Foarte bine, raspunse profesorul, privind in juru-i
cu oarecare nedumerire. N-ai primit telegrama mea ?

— Ba da.

.— Voiai si pleci de-acasi 7

— Nu.

— Atunci unde ti-s musafirii ? E ora cinci. Voiam s3
beau si eu un ceai §i si-ti povestesc un lucru foarte in-
teresant.

— Vei avea ceaiul, rispunse ea, privindu-l cu agerime,
In rdstimpuri ; si ai si-mi spui povestea. De musafiri cred
cd nu-i numaidecit nevoie ; nu te cunosteam atit de do-
ritor de prezenta lor. Doream si-{i spun si eu ceva. Cu
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doud zile inaintea viscolului m-am intors de la Mindrest.
Am gidsit pe tata singur si hursuz. De la moartea mamei
nu mai vrea si iasa din birlogul lui...

Iacob Melinte sc asezase Intr-un jily larg; asteptd sd
1asa slujnica, trase citri el ceasca de ceai si privi cu oare-
care interes pe sofia lui. Ce va fi punind la cale? il
sarutase la sosire, in treacit si conventional. Avea umbra
el de ginduri in ochi §i o usoard paliditate a fetei. In
zimbet, putind mihnire.

Vizind-o ca se opreste, o indemn3 :

— Ce-ai facut acolo ?

Ea ocoli raspunsul c-o intrebare a ei :

~— Spuneai ca vrei sd-mi povestesti ceva.

— Bine, bine, am sa-{i povestesc. Dar ce-ai facut acolo?

— Daci nu se poate s m3 mai cruti, iti spun indata.
Ai si i conferinta de care te-am rugat ?

— Da. Tocmai e 1n legaturd cu povestea ; cu a mea.

Ea il privi gintd si ochii 1 se umezira de lacrimi.

— Jacobe, vorbi ea c-un gias deodati grav; mi se
pare ca taia nu mai are mult de trdit. Cind m-a vazut,
a parut foarte bucuros, pe urma a ramas privind intr-o
parte, ca §i cum, dupd o clipd, eu nu mai eram acolo.
Am Incercat si-i spun de ce-am venit ; mi-a fost cu ne-
putingd. Am vrut sa am o deslusire asupra acelei jigniri
pe care, intr-o zi, te-ai crezut in dreptul tiu si mi-o faci.

Profesorul ii cuprinse mina ; apoi isi simii obrajii fier-
bingi.

— Care jignire ? intrebd el, cu indoiald. Insd intelesese,
si, fard a-si da sama de ce, ii era lul rusine.

— Am vrut s cunosc ceva precis despre acel inceput
— nedelicat as zice, dacd imi permiy — al averil pe
care a cistigat-o. N-am avut puterea sa-l1 atac direct i
am recurs la o investigatie piezisi. I-am cerut informartii
asupra lui Negreanu, boierul de altddatd, fostul lui std-
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pin. In putine vorbe, tata m-a pus In curent cu acea la-
mentabild lichidare morald §i materiald. Se pare cd un
fecior de bani gata indeplineste o functie sociald utild,
pirdduind tot. Tata imi arita pe geam toate acareturile,
viile si livezile de-acum, Intr-o strictd rinduiali si avind
in Infdgisarea lor toate semnele prosperitdgii. Inainte, pe
vremea lui Negreanu, toate crau pustie §i dezordine. Am
inteles in sfirsit cd lucrurile se vor fi petrecut aga precum
al spus §i m-am mihnit. Gisind in mintea mea o mie
de justificdri §i iertdri, m-am simtit oarecum departatd
de parintele meu si straind. Ca si ma insel pe mine in-
sami, mi-am plecat fruntea pe mina lui si am plins
vorbind despre mama. Dupd aceea a trebuit si-i justific
de ce am venit si i-am vorbit despre viaga noastrd ne-
potrivitd si despre necesitatea de a ne izola poate unul
de altul...

Profesorul tresari, privind-o atintit :

— De ce i-ai spus asta ?

— S34 nu te superi; n-am ficut rdu. Tata e un om
cu solugii. M-a ascultat firi si mid priveasci, apoi a
clitinat din cap. Mi-a hotirit de la inceput: ,,Nu se
poate®. ,,Ce nu se poate, tatd *“ l-am intrebat. ,,Nu s¢
poate sa desfaceti voi ceea ce a alcituit Dumnezeu, mi-a
zis el. Stiu cd voi rideti de asemenea vorbe. Insid eu nu
rid. Stiu ca voi, in ziua de azi, triiti altfel de cum am
apucat eu: tu Intr-o parte, barbatul tiu in alta. Tu
te-al tuns §i porgi rochie scurtd. El poate-si are cine
stie ce alte petreceri. Copii n-ati fost vrednici si faceti
incd. Cit esti curati si fird vind, stai la locul pe care
ti l-a poruncit soarta.“ Dupi cit vezi, mi-a vorbit ca
dintr-o carte de demult.

Profesorul asculta, atent si curios in acelasi timp.

— Ti-a spus bdtrinul asemenea vorbe ? Intr-adevir ?
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Ea rispunse cu ochii intunecosi si mai palidi la fagd,
silindu-se s3 nu para sfisiatd :

— Da, mi le-a spus. E acel bdtrin pe care l-ai darimat
si de care am ingeles ci md despart. Cind va mun,
dacid ne desfacem si noi, am si rimin cea mai mizerabild
fiintd. Desi nu m-ai iubir §i nu mad iubest, desi ai fost
de atitea ori nedrept si brutal cu mine, eu am avut,
doctore, pentru dumneata, poate, prietinie, §i te-am pre-
fuit pentru tot ceea ce ai bun, incercind si te cisug.
N-a fost cu putintd ; trebuie sd ma resemnez ; dumneata
porii toatd raspunderea.

Tacob Melinte se sculd deodatd in picioare, impinse
ceasca de ceai la o parte i privi cu sprinceana incruntata
in directia sotiei lui, fird s-o vada.

— Nu ingeleg unde vrei si ajungi, vorbi el, incd
stipinindu-se si tinindu-si risuflarea. Se vede bine cd
sint iremediabil naiv. Mi gindesc si-ti fac o pldcere;
imi parisesc indeletnicirile de la Pirdul-Negru ; intru aict
bine dispus ; vreau s3 petrec si eu un ceas placut in casa
mea, si poftim ! iatd cu ce vorbe de bund-venire md in-
timpini.

— Dar mi rog dumnitale, doctore, ce este? ce s-a
intimplat ? intrebi doamna, ficindu-se mai micd §1 1m-
blinzindu-si cu desavirsire glasul.

Apoi rimase coplesitd de nedreptate si-si intoarse frun-
tea spre foc, cu buzele strinse si c-o mutrisoard de copil
indardtnic.

— Ha-ha! pufni profesorul. Iar incepem. Cazi din
cer mirindu-te de ce este §i intrebind ce s-a intimplat.
Dar mi se pare ca ne-am inteles odatd pentru totdeauna
sa lasdm [a o parte tot ce-a fost.

— Ca pe-un gunoi al vietii noastre... suspind ea, c-0
privire pieziga. :
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— Ei da, ca pe-un gunoi al vietii... si si incercim
a ne imblinzi... Pofteste acuma si incepe a-mi numira
toate cusururile, a-mi aduce aminte de toate asa-ziscle
brutalitdii ; nu inlitura nici cel mai neinsemnat aminunt ;
scoate-ma din fire §i pune-m3 iar intr-o stare de disperare.

Fa urma ssa-] pindeascd piezis, cu o ciudatd liniste.

— De ce sa ne desparjim ? surigd profesorul deodatd.
Cind ti-am vorbit eu de asta ?

Doamna Melinte nu se simti 1n stare sd raspunda.

— De ce taci ? Cind ti-amm vorbit eu de asta ?

— O, in multe rinduri, sopti ea cu blindeta.

— Cind ? cind anume ?

— Mai de demult, in timpuri imemoriale.

— Atunci ce fel de logica e asta ? Tti bati joc de mine ?

Ea ridici din umeri.

— Raspunde !

Doamna Melinte il infruntd c-un fulger, indljind ¢
coborind pleoapele, 51 urma sa taci.

— Raspunde ! strigd deodatd profesorul cu glas de
tunet. Asemenea absurditdyi si nedreptdti nu le pot eu
suferi. Am venit de la Piriul-Negru — as putea zice —
numai pentru tine. Si poftim !

— Numai pentru mine ? La urma urmei, se poate ; nu
ne-am vazut de mult.

Era in glasul ei o'intentie maligioasa. Doctorul se simgi
umilit,

— Ce inseamna asta ? se¢ rasuci el, suierindu-si vor-
bele.

Ea ticu iardsi, coplesitd, cu o expresie a fetei si a
ochilor de profundi nenorocire. Doctorul urma si-i ceari
necontenit explicajii, pe care ea nu voia si le deie, ca
si cum ar fi fost un secret de moarte. Unul din nenoro-
citele i absurdele lor ceasuri de discutie se repetd aproape
automat, cu singura deosebire cd profasorul intrase acasi
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cu desavirsire linistit si bine dispus, iar doamna Melinte
nu Jdsase si cadd intre ei nici una din vorbele ei teribile.
Ea insi avea in atwudine ceva care-l izbise, ceva care
i se pirea striin. ,,Firi indoiali, cugeta doctorul, din
vorba mea, din felul meu nepreficut de a fi, a simgit
3 a inceput a incolti in mine un sentiment nou. O simt
inchizindu-se in ea si respingindu-md ; vrea si-mi dea
dovadi ci mi pricepe si md dispretuieste. Am citeodatd
impresia cd intre noi zace o dusminie iremediabild, ca
o fiard care nivileste asupra noastra si ne sfisie de cite
ori ne apropiem unul de altul.”

— Stiu la ce te gindesti... grai deodatd, cu voce ne-
alterati, doamna Melinte, dupd ce il ldsd si-gi ispra-
veasci vorbele invilmisite si minioase. Acuma dumneata,
doctore, cugeti la un final romandc al tragediei noastre.
S4 mi duci la Pirdul-Negru, si md mai plimbi o datud
pe baltd, si mi viri in desisuri de stuh i s3 md ineci in
ghiolul cel mai adine.

Doctorul rise fals, cu o uimire neprefdcuti. Tntr-a-
devir, fulgerase in el acest gind de dusmanie.

— Am si-i fac aceastd plicere, addogi cu bunitate
doamna Melinte ; am si ‘nerg cu dumneata la Pirdul-
Negru.

— Prostiit §1 nebunii! se scuturd el, increfindu-si
obrazul.

— Bine, prostii si nebuni. Dar nu-i asa cd mi iei
la Pirdul-Negru ?

— Ce insemneaza asta ? se zbirli iar profesorul.

.— Inseamni ce trebuic si insemne. Indridzneste a
spune cd nu te cetesc, ca pe un copil. De ce esti rdu?
De ce izbucnest fard pricinda ? de ce nu incerci a te
stapini ? Ce-ai gdsit nesuferit in vorbele mele, ca si-mi
dai asemenea spectacol ? Si incd dacd ar fi fost cintat!
Dar a fost rdcnit. Acuma s-ar cuveni, la rindul meu,
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sa-mi tin i eu discursul, s&-mi spun rolul, cum zici dum-
neata. Ca si-ti fiu bund partenerd, ar trebui si-1 iau
pe-o notd foarte inaltd. De data asta am si te cruy.
Si am sd te rog sd md ierfi pentru tot ceea ce {i se pare
c-am gresit; insd eu n-am gresit nimica. M3 simgesc
asa de singurd si uneori asa de nefericitd, incit am dreptul
la un tratament mai pugin aspru. Te rog, linisteste-te si
spune-mi povestea pe care mi-ai figaduit-o.

Doctorul voi sa se supere incd o datd. Era, intr-adevir,
extraordinar ! Dupi ce-1 atlid si-1 scoate din fire, acuma
11 cere istorisirea lui Uvar. Dar si atmosfera speciali s-a
risipit ; s1 fantomele coincidentelor s-au evaporat; si
entuziasmul lui a Inghetat. Ea intelege perfect asta ; de
aceea zimbeste si std gata s3-i mai adreseze ceva ascufit.
E o fiinta teribild femeiusca asta. Doctorul simte ci a
mai prins §i alt fir. Dupd asemenea scene de violent,
el mai are uneori si inferioritatea de a trece, cind e po-
sibil, la desmierddri, pe care ea pare a le suporta cu
resemnare. I-a pus deci diagnoza din prima clipa. In ochii,
in glasul lui cetise f3rd gre ceva. Ea se apdra, poate nu
impotriva lui. Viclenia ei feminind n-avea poate la bazi
ostilitate ; dimpotrivd. Risufld prelung, deodati ostenit
si intristat.

Ea se apropie de el, ii cuprinse mina si-si lipi fruntea
pe umarul lui, suspinind.

— Cit sintem de prosti si de nefericiti ! zise el miscat.
Ascultd, si-1i spun Intimplarile acelui iacut bitrin din
pustietdtile siberiene, despre care vreau si vorbesc si
altora, in aula Universitdtii. Intdi vreau si-fi istorisesc
tie, ca sa vezi cit de relative sint pldcerile si nefericirile.

Fufrosina Melinte il ascultd cu oarecare atentie, pis-
trindu-si insd faya mihnitd §i ochii intunecosi. Dupd ce-i
istorisi destul de incilcit intimpldri care, pentru ea, nu
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pireau a avea semnificatie, doctcrul se opri, nemulyamit
de sine.

Doamna Eufrosina ofti usurel, ca trezitd din vis.

— Asta-i conferinta dumnitale ? sc mird ea ciscind s
ardtindu-si limba de mituci. E destul de interesantd. In-
tr-adevir, triieste acolo, in regiunile arctice, o lume a
suferintii, cum spui. Preocuparea dumnitale pentru acei
primitivi e vrednicd de laudi, ca si cercetdrile in flora
si fauna cotloanelor de la Pirdul-Negru. Cu destuld ui-
mire vid cd le pitrunzi toate si le interpretezi. As dori
numai sa ai acelasi ochi atent si pentru o fiingd omeneasca
din alti regiune. Stai fajd de ea la depdrtari telescopice,
si ea, in realitate, {i-i cea mai aproape. Te rog sd md ierfi
ci poate — precum ai Injeles — am intrebuintat arme
speciale. N-am altfel de apdrare. Folosind un limbaj
care-ti place, viata nu-i numai iacutul, ori numai balta,
ori numai Roznovul. Ne-am desficut din vesnicie $i am
venit unul citrd altul nu ca si ne spunem vorbe dusma-
noase. Asa ar trebui sa-{i spun. Eu 1nsi tac si nu spun
nimica. Daci ai si mai fii tot asa de rdu, sfirsi ea pri-
vindu-1 deodatd cu ochi mari si tragici, n-are sa fie ne-
voie de sfortiri mari ca si mi zvirli in baltd ; ma arunc
eu singura.

El se desprinse de ea cu gesturi de disperare :

— lar ? Pentru numele lui Dumnezeu, inceteaza !

— Vezi ? 1l mustrd ea si-i facu loc, ca si se ageze iar
linga dinsa.

Profesorul {i vidzu atunci rochia de coloarea cafelet
prijite si-i gici zalele §i catdrdmile de dedesubt, care-i
tineau incordate toate rotunzimile. Mirosea plicut ; avea
minugi fine §i piciorusele cele mai mici din lume in col-
tuni de matasd si pantofi de picle de sarpe. Avea in ea
viclenie §i delicatetd. Probabil cd ea ii descifra perfect
sentimentele si gindurile, oricit de profesor incerca si
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se pastreze. Generatia putin scrupuloasi a lui Andru
Moisei 151 implinise o misiune eliberind lumii o fiingd
subtire si educatd ca aceastd femeiusci. Nu putea spune
acelasi lucru despre raportul dintre el si cei de la Roznov.
El rimdsese tot sub semnul lor si al iacutului. Oft3 si
sarutd minuta care se intindea citri el. ,,Insi in genunchi,
cum spune rusul, niciodatd !“ iIncerca el si se reculeagd
cu trufie.

— De multe ori, se intoarse el citrd Eufrosina Melinte,
am Incercat si te conving ci numele tiu e imposibil. As
fi dispus sd accept cd numai aceasta € gresala de neiertat
a batrinului Andru. Trebuie s3-] schimbdm ; si-ji spun
Fina.

— Cine stie ! poate si vie §i asemenea clipd, rispunse
ea, fard emotiune, ca §i cum s-ar fi departat dintr-odati.

X

Dupi conferingele si succesele iernii, in cele dintii zile
de primivard, doctorul Iacob isi lud rusul si se agezd
la Pirdul-Negru, ca si fie de fatd la trecerea gistelor
salbatice. Intelegerea era ci, dupi ce se inchide vinatul,
ingineru] pleacd si vine doamna Eufrosina Melinte, si
tie tovarasie prefesorului.

Cei doi prietini au gasit pe Uvar cu luntrea gata catra-
nitd §i calafiwitd. In preajma laboratorului, pimintul
fumega zbicindu-se intr-un soare strilucit. La asfinyit,
catrd munfi §i paduri, incd albeau omdturi. Balta se
desfacuse la limpezisuri; cele din urmd sloiuri luceau
intre stufuri, topindu-se. Plutea peste toate un abur stri-
veziu ; ramurile goale ale silciilor isi schimbaserd coloa-
rea i pompau seva catra muguri.
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Lingd luntrea priponita stiteau drept, cu cozile Iin-
fipte in pamint moale, lopetile. Uvar le smulse i le
potrivi la locul Jor. Apoi trecu in cidsua cu usa si ferestrele
deschise si aduse citeva unelte de pescuit, doud bancute,
pe care le potrivi intre crivace, si un ispol. Deasupra bdn-
cutelor adiogl perne acoperite cu livicere. Doctorul le
cunostea : erau lavicere de la Roznov. Deci Uvar se
gribise a face o vizitd batrinilor §i c3utase iarba de leac.

— Ce face mama, Uvar ?

Tacutul 1] privi mai mult cu spaimi decit cu mirare.
Fird indoiald c3 acest om invitat are multe mestesuguri
tainice pentru a cunoaste cele mai ascunse lucruri.

— Am gidsit-o lingd soba, rdspunse el.

— I-ai dat buruienile §i s-a bucurat, nu-i asa?

— Aga este ; si a intrebat de dumneavoastra. I-am spus
ci duminicd vi duceti la Roznov, ca s3-i vedeti pe dum-
nealor. Tatil dumneavoastri e sinatos st a dorit sa asculte
cintiri care le-am invitat cu dumnealui, Insd eu le-am
cam uitat. Am invitat altele de la oameni de aici. Cintece
de lume.

— Cum ? Ce-ai invatat ?

— Cintece de lume, domnule profesor, se veseli Uvar,
cu gura largd, ardtindu-si dintii de fildes.

— Asta nu-i riu. Dar de ce ai vestit c¢d md duc du-
minici la Roznov ? N-aveai de unde sti. Eu nu gi-am
poruncit nimic in privinia asta.

— Astdzi e joi, socoti Uvar uitindu-se piezis la baltd.
M-am gindit ¢ doud zile umblim la vinat. A treia
e pentru odihni. Mergem s ne inchindm la biserica la
Roznov. Mama dumneavoastrd spune ca pregateste cea
mai buni mincare din lume, in numar de o suta cinci-
zecl.

— E vorba de sirmdlute... se intoarse profesorul catrd
Anton Rohalschi.
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— Intocmai, stimate §i iubite Iacob loanovici. Sint
bucuros cd nu vom lipsi de la masa. Iacutul e un om
intelept.

Cercetara cotloanele pini citri prinz §i gisird citeva
cirduri de rate. Dar lumea iazului inci nu era asezati ;
zarile de cdtra amiazd incd nu-si deschiseserd portile. Cu
tot soarele, vintul era rece si sufla de la miazinoapte.
In ochiuri negre, intre papuri si silcii, in partea izvoare-
lor vii, broastele isi depuseserd ouile fird numir, dar nu
se miscau din tainitele de sub luciu, pistrind in gusele
lor alburii ticerea balyii. Amurgul acelei zile dintii a
avut o lucire strdind i inghetatd. Dar a doua zi dimi-
neata glasul lui Uvar 11 chemd vesel. Iacutul bitea in
obloane, trezindu-i fara nici o sfiali din somn.

— Ce s-a intimplat, Uvar ? Intrd ! ii porunci doctorul.

Slujitorul intrd bocanind. Se uita in_ juru-i; lud pustile
si cartugierele si vru sa 1asa cu ele.

— Mai stai, Uvar; spune Intdi ce s-a intimplat.

Tacutul se intoarse de la usd :

— Indatd dupd miezul noptii, limuri el, s-a risucit
vintl de cdtrd munte. Era tot aspru, ca de pe omit.
Dupd aceea, in zori, l-am simiit Incilzindu-se. Au venit
cirduri de rajuste ; dupd ele s-aratd si nouri. Dar pini
la amiaza nu cred si ploaie. Cit nu ploud si tine soare,
intram pe baltd. Trebuie si fi sosit §i cufundari de la
marea, de cei care necheazi ; si fluierari. Se cuvine nu-
maidecit sa-i cdutim,

— Brme, iacutule, ridea inginerul ; asemenea porunci
nu se poate si n-o ascultdm. Venim neapirat.

Intrara pe balti la prinzisor si vinarid pini la amiaza.
Gasird-ntr-adevar citeva soiuri de paseri straine, califari,
cufundari de marea, rate cu penajuri albe si cu mog. Erau
numai un fel de cercetasi Inaintafi ai nemarginitelor sto-
luri care se pregiteau si vie. Inghetul si vintul potrivnic
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le opriserd. Acuma erau gata si-treaca spre marile libere
din miazanoapte, spre gurile fluviilor siberiene, spre os-
troave misterioase, unde se {in soboruri extraordinare ale
dihdniilor marii st vazduhului, Vintul sporea, din ce in
ce mai umed si mai cald, si nourii pluteau pe munti si
paduri, ldsind libere in cer lacuri adinci de azur. La
doud dupd amiazi, cind iesird din luntre ca si se duci la

masd, vintul avu un rdstimp de liniste. In acel rastimp
solemn, pe care-l comandase parci o poruncd din eter-

nitate si din bilgile de sus, izbucni deodatd, fird nici un
semnal prealabil, in toate bilsile de la Piriul-Negru,
tunetu] broastelor. Dintrodati porniri toate, formidabil,

din pimint pini in cer. Dupd ce-si indeplinird oficiul,
se linistird. Profesorul si inginerul se oprisera infrico-
sati, cu inimile bitind. Tacutul 1si ved=a nepdsitor de
treburi. Cu toate acestea, ascultase si el acel semnal al
vesniciei si-] intelesese, fard si-i caute argumente §i jus-
tificari.

Vintul se trezi iar si indati sosird si stropi de ploaie.
Soarele rimase sub nouri toatd dupd-amiaza. Inserarea
veni c-un fel de presiune tacutd si egald a vintului, in
care sopotul ploii pe ape se auzea distinct, ca un cin-
tec. Cu intunericul compact al noptii, stihiile parurd a
se misca inspre steaua polard. Cei doi prietini stiteau
ascultind freamitul migratiunilor uriage de primdvara.
Multi vreme oprite de curenti ostili, in preajma mari-
lor din mijloc, acuma se imbulzeau spre nord In sira-
guri nesfirsite si etajate, chemindu-se, din fundul ce-
rului pind la linia stufurilor. Iacutul aprinsese foc de
giteje In faga laboratorului ; profesorul §i inginerul as-
cultau din cerdac acel zvon pe care numai vinatorii au
bucuria de a-1 cunoaste. N-aveau ldmpi ; stiteau in jil-
turl, invialigi in blini, si ascultau. Ii lumina dintr-o parte
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focul. Observari si pe Uvar cum sti cu urechea in-
toarsa catrd vazduhul noptii.

— Ce cintec asculgi, Uvar ? il intreb3d doctorul Iacob.

— Ascult, ca sd stiu ce trece, rdspunse vesel iacutul.
Sint obisnuit cu asemenea glasuri si le cunosc de cind
eram mic. De rdul lor nu puteam inchide ochii.

— Intr-adevir, el le deosebeste si le ingelege... in-
tari Anton Rohalschi. Gistele si lebedele le-aud si eu;
dar celelalte mi-i cu neputingd si le deslusesc. Sint sute
st mii de specii de paseri.

— Eu le stiu... rosti incet iacutul. Nu mi-au putut
spune numele in limba de aici, cdci ele griiesc altd
limbd ; dar dupi infatisare le cunosc.

Le asculta atent si visdtor.

— Uvar, grai doctorul aprinzindu-si o tigard, nu
mi-ai rdspuns niciodatd dacd ai mai avut un bunic pe
care-l chema ca i pe tine.

— Nu stiu, rdspunse iacutul; bunic trebuie si fi
avut, dar nu l-am cunoscut. Mama a murit tinard
si m-a ldsat singur. Tata a cdzut intr-o ripd um-
blind dupi reni. Foarte putin imi amintesc cum cd ar
fi spus el ceva despre batrinul lui, ci era chior de ochiul
sting ; si nu bea rachiu — dovadi ¢ nu era barbat vred-
nic ; dar a fost prin iri strdine §i se zice cd ar fi vizut
pe impdratul alb. Dar asta poate fi si o vorbi. La noi
tofi oamenii viseaza si vadd pe Impdratu] si triiesc cu
asemenea nadejde in colibele lor inghetate pinid ce mor.

— Poate acel impdrat e soarele... rise inginerul.

Silueta slujitorului rimase o clipd neclintitd, cu gura
cascatd, pe fondul de lumina.

— Asa e; asta este, se veseli el. E soarele. Cine
ajunge la el nu mai vrea si sz Intoarcd Inapoi. Acolo
am fost rob si in tofi anii eram sa mor de foame. Aicea
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sint prietinul oamenilor, adaose el rinjind larg, i nu mai
sint rob. Aici e raiul de care spun povestile.

— Cum se poate, Uvar ? se mira profesorul. Tie nu
ti-i dor de locul tau? Nu ti-ai luat pamint intr-o
sticla ?

— Ba mi-am luat; dar l-am lepidat pe drum, in
gara la Kiev.

— N-ai avut nevasta ?

— Nu.

— Poate ai fost prietin c-o fatd.

— Se poate ; dar ea a ramas acolo §i eu am venit
la impiratul. Aici am gisit una care ride. Bigati de
sami, incepu el alti vorbd, indliind palma dreaptd
lingd ureche. Acuma au inceput a trece gistele cele mari.

Pini acum am auzit numai girlite. Unele coboard catra
noi ; mini le gdsim la margine, in apele dezghetului.

Ploaia urma si cinte in balt.

— Ascultd, i1acutule, incercd iar doctorul, eu am aflat
si trebuie si-{i spun ci pe bunicul tdu l-a chemat ca ¢
pe tine, Uvar, si a fost un om vrednic §i drept, dar n-a
avut viata fericitd.

— Nu mi mir §i se poate, raspunse cu indiferentd
slujitorul. Dumneata, fiind un fel de saman, poti cu-
noaste orice. In tara aceea tofi oamenii traiesc cu drep-
tate, dar nimeni nu cunoaste bucurie.

— Dupi cum vidd, rise inginerul, omul nostru e eli-
berat de dorul pamintului natal §i de glasul stramosilor.
[ubite Iacob Ioanovici, te rog sia nu te superi si sa-i dai
dreptate. Acolo e nevoit si facd sfortari ingrozitoare
ca si nu crape de foame. Aicea di numai dintr-o mina
s1 se tine deasupra. Poate ai fi curios s3 afli ce crede el
despre oamenii de-aici, care se simgesc asa de rdu acolo
unde el se simte atit de bine.
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Tacutu] isi dezvidli iar risul ticut, in lumina focului.
Nu-si putea da ldmuririle lui incllcite, dar se pirea cid
stie foarte bine din ce pricini. Rimase visdtor si neclin-
tit, urmind s3 asculte zvonul stihiei care fremdta pe
uriase curbe ale aceleiasi latitudini pimintesti.

— Paserile si dihaniile sint mai multe decit oamenii...
zise el cdtri europeni, §i se cufundi iar, imediat, in vi-
sul lui gi-n puhoiul primaverii.

X

Doamna Eufrosina Melinte a venit la Piriul-Negru cu
o0 zi mai devreme decit hotdrise, citrd mijlocul lunii apri-
lie. Inginerul Anton Rohalschi nu era acolo. Biuse co-
niacul, i5i spusese vorbele si se dusese si el la treburi ale
lui. Doctorul se cufundase in miluri, cu entuziasmul obis-
nuit, avind tovaras pe iacut, din care nadidjduia sd
scoatd un destul de bun laborant, insi de clasa a doua,
din pricina minilor lui prea mari. De la milurile calde
se ducea la odiita cu fiolele si cu ochianele, in care se
deprinsese a ceti si asiaticul. Apoi iar se Intorcea pe
baltd. Avea in jurul lui, in luntre, retele §i vase felu-
rite. Cufunda retelele sub luciu, aducea in lumini fiinp
si plante minuscule, le privea foarte de-aproape, le po-
trivea sub lup3, le impartea intr-o strachinuia ori in-
tr-o cutie; si era asa de absorbit, incit nu biga de
sama nici mersul soarelui (ceasornicul si-l uitase acasi),
nict cialdura sporitd, nici umbreluta rosie, care se misca
pe mal cdtrd luciul izvoarelor. Acea umbrelutd parea
un mac ce-si schimbi intr-una locul. Ar fi putut pirea
o minune, dacid regiunea pe care doamna Melinte o
cerceta cu ochi destul de indiferenti n-ar fi fost, in rea-
litatea vietii el necunoscute, ceva cu mult mai extraor-
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dinar. Balta era, de la un capit la alwl, de la supra-
fatd si pini 1n nomol, o creatie neconteniti si violentd
de fiinyi §i fenomene, asupra cirora profesorul se in-
clina cu o uimire religioasi. Inca din clipa cind la ri-
sarit se schifau coloane i arcuri de abur purpuriu pen-
tru intrarea zeului vietii, privighetori de baltd si pituiici
cit o aluni 15i spuneau numele cu glasuri firimate ma-
runt ¢i delicat in pliscuri. Stiateau Infiorate pe virfuri
de trestii si ierburi §i asteptau si li se prefaci ochisorii
In juvaeruri ale bucuriei. Bitlani neclintifi se limureau
din noaptea cotloanelor, la coada ghiolurilor, intre tip-
sille verzi ale frunzelor de nufir. Stdteau posaci §i fio-
rosi ca niste asasini, asteptind o prada, pe care o sigetau
cu clontul §i o inghiteau intr-o clipa, intr-o convulsie
enorma a gitlejului. Gaia, vulturul cel batrin, trecea pe
deasupra, in zbor lin, rasfirindu-si penele in cele din-
tai coarne de lumini si, acolo unde clonjul bitlanului
parea ca imputineaza, el vedea foind miliardele de co-
dayi, puzderiile de pesti ca niste ace, viermi fird de nu-
madr suind scara vietii pe lujerele lianelor. Cei din fund
sint informi, cei de sub luciu boldesc ochi de perle, cei
care au ingepenit in ghemul unei morfi aparente, in aer,
scapa ca nigte aeroplane pitice de aur s§i albastru, ca sa
implineascd virajele dragostei in vesnicia de o clipd a
diminegii. Alte nenumirate ginganii ale apei par necon-
tenite incercari. Unele sint discuri mici cit o linte, altele
se lungesc, altele se subtiaza ; unele au zale de abanos
si tviluri rosii si vislesc in sus ¢i in jos pe o raza, ca
pe un fir solid de lumind ; altele au fost abandonate
tnainte de a li se aseza coada. In fund, la ridicina stu-
fului, s-au deschis scoicile. Citra larg, unde incepe a se
zimui luciul, plutesc melci, asteptind adierile dimine-
ti, ca sa porneasca la descoperirea unei Americi din-
colo, sub silcii. In cetdsile lor, ratoii spun ceva moale
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si catifelat, pe cind ratele asculti atente pe cuibare.
Apar serpi pe plavii ; s-arata o clipa virgulele negre ale
lipitorilor. Balta intreagd Incepe a fremdta cu toate
neamurile ei de zburitoare, chemind la actul mirey al
rasaritului tainitele si fundurile. In sulurile de lumind
doctorul putea bianui numai, fird a incerca s-o apre-
cieze, acea infricosatd desime a vietitilor pe care ochiul
omului de obicei le confundd cu limpezimea. La aceasta
lungi vibrare a risiritului se intovirdseau si toate ele-
mentele fixe ale viefii: de la plantele uriase pini la
cele mai subtiri decit ata painjenului. Aceasta e clipa
cind explodeazi florile si semingele. Cu paliria pleos-
titd intr-o parte pe cap, intr-o pozigie dintre cele mai
incomode, profesorul Iacob se striduia si sondeze ici
si colo aceastd piciturd de infinit, avind deserticiunea
sd creadd c3d poate explica si intelege ceva. Absorbit si
cu gura ciscatd, iacutul i urmdrea toate miscarile si
toate operatiile, holbindu-se si el in cutii §i asupra tu-
burilor de sucli. Deodatd se auzi cintind cucul.

Doctorul Iacob inilta fruntea, inl3turd toate sculele
din juru-i, r3sufld obosit si-si aprinse o tigard. Soarele
se Iniltase cu mult deasupra piamitufului trestiilor si
vintul adia usurel.

Cucul cinti a doua oara.

— Pini acuma nu l-am auzit. Cum se chiama, iacu-
tule, paserea asta? intreba doctorul.

— Se cheamd cum spune, rise Uvar; cucu.

— Nu-i adevirat, iacutule. Cind eram copil i pas-
team caii in prund la apa Bistritei cu algi bdieti de sama
mea, am auzit o poveste despre cuc. Ti-o spun i tie, ca
si cunosti adevarul. Au fost, in lumea de demult, doi
frati care se iubeau §i umblau nedespartifi. Pe unul il
chema Cucu si pe celalalt Stefan. Niste imprejuridri de
care nu-mi mai aduc bine aminte i-au rupt unul de al-
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tul. Cucu s-a dus pe cealaltd lume. Iar in lumea asta
Stefan a fost preficut de Dumnezeu in pasere. Si tot
umbld si-1 strigd pe celalalt, ca si-1 gdseasci. Se duce
in alte paryi de lume si-1 cautd ; nu-l gaseste i se in-
toarce larasi aici, primavara. Asa incit paserea care
s-aude chemind e Stefan.
Uvar ascultd cu luare-aminte, incredingat ca altfel nu
poate fi.
— Atunci Cucu va fi fiind in tara iacutilor, isi didu
el parerea. Acolo Stefan nu vine niciodatd si-1 cheme.
Doctorul zimbi, coplesit de soare, si-si asezd paldria
pleostitd ma: comic, stringind-o asupra frungii. Uvar se
desficea §1 se-ntindea in cdldura zilei, ca si cum era
incorporat viefli care viermuia in juru-i, deasupra si de-
desubt,
— Fu am mai invitat un cintec... zise el catrd doctor.
Zimbea, insi avea in ochi o melancolie suspectd, care
nu scapase profesorului.
— De la cine I-ai invagat, Uvar ?
— L-am invidtat din lume.
— Nu cumva i l-a cintat doamna moaga Amalia ?
Slujitorului i se ridica singele in ochi. Nu didu ras-
puns.
— Bine, s-aud, vorbi doctorul, aprinzindu-si altd u-
gara si rasturnindu-se intre ldvicere si maldarele de stuf.
Uvar incepu si cinte, c-o voce neasteptat de pldcutd
la un asiatic. Acel ceva strdin care era in el diddea un ac-
cent nou melodiei.
»in gridini la Ion
Toate paserile dorm,
Numai ‘una n-are somn.
Tot zboari din pom in pom
Si strigd : Ion, Ion.
Tot zboard din creangi-n creangi
Si strigd : Ioane dragi !«
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— Ce spune despre cintecul tdu doamna moasi Ama-
lia ? intrebd doctorul Iacob.

— Ti place, riaspunse slujitorul. Eu mi rog, domnule
profesor, si-mi dai voie si mi cheme Ion, ca si pe alti
oameni.

— Esti un prost, Uvar.

— Nu-i adevirat, clitind din cap iacutul, veselin-
du-se.

— Esti un ticidlos, Ioane, zise doctorul batindu-l1 cu
palma peste umdr. Ai noroc ci moasa-i vaduvi s nu se
pot supdra flicdii din sat. Altfel te-ai duce la fundul
bilyii, sd te minince racii.

Tacutul scuturd din cap cu energie: nu se temea de
asta,

De catra mal, cucul cintd a treia oara. Slujitorul piru
intrigat ; intinse gitul, 1ndl{d fruntea, privi printre trestii
si salcii si rise cu toatd gura si cu togi dingii.

— Nu-i Stefan, zise el, inchizind dintr-un ochi si fi-
cind semn cdtrd {irm.

Melinte se ridicd in luntre, se uitd spre laborator, vizu
miscindu-se macul, si slujitorul trebui si-1 sprijine si s3-1
opreasca. Intelegind ci voise si piseascd in baltd, docto-
rul se agezd la loc, aruncd tigara §i porunci iacutului si
visleascd din toatd puterea.

Intilnirea a fost cu mult mai putin caldd decit ar fi
dorit doctorul. Doamna Eufrosina Melinte parea totusi
destul de veseld si de bine dispusi. Dupd ce-si retrase
minuta, pe care profesorul, in ultima clip, nu se hota-
rise decit s-o stringi intre degetele lui groase si pirlite de
soare, ea se interesd de iacut, ceea ce era o noutate.

— Ce mai faci, Uvar ? Parci te-am auzit cintind.

Asiaticul tdcu, rusinat.

— 1Intr-adevir, el cinta, mirturisi doctorul.
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— Mi-a placut, rise doamna Melinte ; in orice caz, era
mai frumos decit strigitul meu de doud silabe.

Profesorul ar fi voit si dea altd interpretare acelui cuc
nou al primdverii, dar nu se putea hotiri si-i era in ge-
neral rugine de cuvintele neobisnuite.

— Upvar, lamuri el, s-a hotarit si-si schimbe numele.

— Jon! Intari iacutul, si-i piaru bine ci doamna se
veseleste nespus.

— Ne-a rugat si-1 chemdm cu acest nume localnic,
urma profesorul, ca sd i se potriveasca si lui cintecul cu
paserea dorului.

— Asta-i interesant, suspina cuconita ; salbaticul dum-
nitale Tncepe si-mi devie simpatic.

Doctorul, la marginea balyii, se pleca, culegind apa in
pumn si spalindu-si minile. Intr-un buzunar avea sipun,
in altul spirt. Urma s3 explice :

— Cintecul lui e in legdturd cu primdvara, pe care eu
o observ de citeva zile in baltd. E o presiune uriasa si
irezistibild. Uvar a gdsit un drum cotit pina la casa cu
flori in fereastrd a doamnei moase Amalia. Aceastd va-
duvi are proportii pe care el le acceptd cu aceeasi recu-
nostin{d cu care primeste toate darurile acestui paradis
in care l-a adus Dumnezeu.

— Joane, tine-mi, te rog, umbrela... porunci doamna
Eufrosina Melinte.

Slujitorul primi umbrela. Chiar atunci doctorului ii
veni in minte ¢ a sosit clipa cind ar putea indrazni si
el sd reduca la doud silabe titulatura pompoasa si atit de
putin expresivda a sotiel lui. Era insd o imposibilitate, 51
facea in acelasi timp el socoteald, sd asocieze botezul asia-
ticului cu acest moment intru toate deosebit. Se mulgimi
sa simtd numele ei nou vibrind numai in sine, asa cum
vibrau vietile nebanuite in fundul lacului.




— Ce fac eu cu asta ? intrebd slujitorul, nedumerit ;
mie nu-mi trebuie. Si intinse doctorului umbrela.

Doctorul lud macul cu stinga, in timp ce femeia ii cu-
prindea bragul drept si-i limurea ci pind la masi mai
este timp si ca ar dori si cunoasca si ea ceva din acea
lume de pe pamintul celalalt, unde trece el necontenit
cu luntrea. Se duc singuri si probabil vor trece printr-o
arcadd de silcii.

— S3 trecem dincolo, indemna ea.

Intr-adevir, doctorul a vislit cdtrd un portal de um-
bra, trecind in regiunea apelor vii ale iazului de la Pi-
raul-Negru.

Acolo, cu o viclenie de care doctorul se ilumina pind
in fundul fiingii lui, ea 15i plecd fruntea, urmirind lingd
timpla lui, in aer si in ape, minunile eternului zeu al vie-
tit. Doctorul pirea tulburat; se simgea nelndemanatic si
c-un fel de pudoare fati de piadure si de atifia ochi de
flori si de gingdnii care se deschideau in juru-le ; si mul-
t3mi in sine slujitorului ¢ i-a lepadat acel obiect colo-
rat, de ocrotirea caruia nu-si inchipuise cd s-ar putea vre-
odata folosi.

Astfel, prin coincidente in aparentd absurde, bdtrinul
si severul iacut din mormintul lui de subt arcul aurorei
boreale a incilzit si a impacat doud inimi in altd regiune
a spatiului si a timpului.
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Autorul anuntd cd  istorisirea
aceasta e in totul adevdratd.

Din motive lesne de inteles, nu-
mele de oameni si de localititi ax
fost schimbate.

M. S.
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Asa leapidi citeodati riul, intr-o cotitura, lemne pe
care le rupe puvoiu-n vifor de ic, de colo.

Se aflau in Piuna cljiva refugiagi, adusi acolo de ne-
norocirile rizboiului din urmi. S-au oplosit prin gospo-
diirii si s-au ingeles destul de bine cu gospodarii localnici,
ca niste umiliji ce erau. Cindva fuseserd si ei, poate, in
rind cu lumea ; acuma erau niste orfani, cum spunea

unul dintre ei, mesterul Iosif Rafaild.
Altul dintre dingii aruncase o vorba potrivitd : ,,Tund
si ne-aduni®... Le-a plicut p3unenilor. Il chema Neonil

Rosca. Dup3 pirerea tuturor, era cirturar si filosof, dar
tdran ca dumneata §i ca dumnealui. Insd si mai simpatic
se dovedise unul Costici Bibescu, birbat tinar, vinturat
prin lume, vorbitor cu tilc la botezuri §i nungi. Pe acel
Costici Bibescu il chemau ades paunenii la petrecerile lor.

Mai erau si algii: fiecare cu ale sale. Au triit in sat
pind ce a Inceput a lucra comisia locali de improprieta-
rire. Atunci au stirnit vorb3 unii dintre fruntasii pauneni
c3 nu s-ar cuveni si intre in proprietdile noud niste ve-
netici ca acestia. Destul de strimtorati sint §1 asa piune-
nii. N-ar fi rdu si-1 lepede pe asemenea locuitori vremel-
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nici intr-o lature, ca si nu ia dreptul bistinasilor la
impdartirea loturilor ce se alegeau atunci din exproprierea
mogiilor.

Asa se face cd le-a rimas acelor refugiati o limbd de
pamint, mai mult mlastind, tocmai dincolo de minis-
tioarda §i de vii, la marginea unei padurici, in vederea
luncilor si stufariilor Dundrii. Buni socotinta a fost ci
numai acolo e potrivit si se aseze cei citiva nepoftiti.
Dacéd nu le place, facd ce-or sti; ducd-se de unde au
venit...

Strdinii nu s-au bucurat de asemenea rinduiali. Unii
totusi au fost de parere ci e bine si vadi cu ochii lor
despre ce e vorba. In imprejurarea asta au aritat ingelep-
ciune Iosif Rafaila, mesterul, si Neonil Rosca.

S-au dus amindoi la Piuna-Mici, au privit locul, l-au
masurat din ochi. La Intdia vedere, nu se putea scoate
nimic din mlagtini de pdsunat §i din finaturi de rogoz.
Se intindea la poalele grindului o balti : mesterul a cer-
cetat-o. A prubuluit towl in lung si in lat, strimbindu-gi
trupu] fel si chip, ca un inginer fard scule. Au ajuns, el
si Rogca, la intelegerea cd s-ar putea da, cu mestesug me-
canic, apd pretutindeni. Locul ar fi potrivt deci de gri-
dindrii. S-ar putea merge cu irigatia chiar pini la ogo-
ragele din capdtul proprietdiilor,

— Asta-i una la mind, m3 frigioare, a hotirit mes-
terul.

Neonil Rosca a cercetat pe grind niste bordeie vechi
ale unor pescari de demult, care trdiserd acolo pe cind
balta avea peste. Acuma canalul P3auna-Mica era cu to-
tul potmolit ; in balta singuraticd nu se mai putea fine,
firi indoiald, decit putini albituri. Mai stiteau in pi-
cioare si citeva acareturi, care puleau fi cu usuringd re-
parate, )
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— Cu balta om vedea ce-om face, a fost de pdrere fi-
losoful, dar bordeiele si acareturile sint in fiingd. Asta-i
doud la mind, cici ne-am putea aseza chiar acum.

— Ne asezam, md friyioare, daca se poate alcitui to-
varasia. Aici, ori lucrdm tofi intr-o unire, ori ne ducem
in lumea noastri.

Cind au venit la fata locului si ceilalsi tovardsi, Ne-
culdies Minecutd si-a rasucit mindru mustdgile cirligate
si a strimbat din nas:

— Care lac ? Nu vad nici un lac. O fi fost cindva.

Neonil a zis impaciuitor :

— Ne-om invrednici s-aducém api noud la primivari.

— He-he ! De unde?

— Din girla cea mare.

Minecutd si-a cirnit iar nasul :

— Oi vedea-o si pe asta. Deocamdatd e o balti putu-
roasa.

Atwncea l-a Infruntat alt improprietirit, Gheorghe
Omu :

— Ei, si ce poftesti ? Vrel orezirii si palat?

— Ba nu.

— Atunci nu ne mai otrdvi.

TIosif Rafaili si Costici Bibescu Leventu s-au uitat pe
furis unul la altul. Cind vorbea Gheorghe Omu se lumina
© gaurd in cer gi-n acelasi timp se imprastia in jurul lui
ca o sfiald. Nu ridea ca tofi oamenii g1 griia dintr-o ama-
raciune, din ploi care-i plouau §1 din ninsori care-i nin-
geau pururi.

Neculdies Minecuta a lisat chestia bilgii, dar s-a in-
tors cu alte pretentii:

— Intdi de toate, a zis el cu osebitd seriozitate, si-i
gisim locului de aici un nume.

— Ce s3-] gisim, md frijioare ? s-a intors citrd el
megterul. E gisit gata. Aici e Piuna-Micd.
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— I s-ar potrivi mai bine ,,Adunati“...

— Potrivit nume, a Incuviintat Neonil. Dar daci
toata lumea ii spune altfel, de ce sa ne punem noi im-
potrivi si si stirnim batdlie pentru asta ? M-am sdtu-
rat de rizboi ca de mere acre. S-avem altceva mai bun
de facut. -

Au Incuviingat cu totii:

— Agsa e.

— Apoi daca nu se poate, atunci n-am facut nimica...
s-a bosumflat Minecuta.

Fie s1 Pduna-Micd... Dar i s-ar fi putut face §i lui o
plicere... Totusi, ca biiat cu inimd buni, s-a invoit cu
hotirirea tovirisiei.

Au ales bordeiu] pentru oameni, au chibzuit ntrebuin-
tarea bordeiclor celorlalte. Mai nadijduiau in sase sap-
timini de vreme frumoasi. Se puteau spoi paretii. Igi
puteau aduce treptat din sat lucrurile pe care le aveau
pe lingd ei §i proviziile pe care le agonisiserd. Rosca
aducea tovirdsiei doi cai si un cine ciobidnesc pe care
il gisise pe drumurile lui de ritdcire. De la o nuntd,
Costici Bibescu se ficuse c-un ritol §-o ratd, de si-
mingi. Puteau da drumul in bawiturd citorva gdini,
unele ale lui Omu, altele ale lui Minecugd ; iar cucosul
cel alb era al lui Traian, fratele mai mic al Iui Necu-
l3des.

Se strecurau soareci pe subt acoperisul de stuf.

A zis Neonil Rosgca :

— Pisici ne-aduce abia la primivari, sori-mea Ana.

Neculdies Minecuii se plimba cu nemultimire de ici-
colo. Apoi s-a oprit cu buzele strinse si s-a uitat spre de-
partirile Dunirii. Fluviul nu se vedea; era dincolo de
lunci si stufuri ; dar vecindtatea covirsitoare i se simtea
si-n verdele mai intunecat al depirtirii, si-n miscarea sal-
biticiunilor aripate care se teseau pe linia orizontului.
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II

Pind la Sfingii Arhangheli, cind se asezaseri pe grin-
dul singuratic, toamna fusese blindi. In una din duminici,
dupi slujba dumnezeiasci de la mindstioara, dascdlul
Iov {i intovirisise pe colonisti pin% la P3una-Mici. i
placea si-i asculte sporoviind. Avea si-un interes si si-i
facd prietini : asta era politica lui si a popei. La orice
sovaire a acelor oameni trecitori, el §i parintele Petrea
sd fie gata a scoate un folos.

Cind au ajuns aproape de grind, Mtnecuti a trecut
inainte, cu o trufie care-i venise asa, din senin.

— Mai ales aici imi place mie, a zis el aratind cu bra-
tele spre plopii si sdlciile dumbrdvii ; ¢ mi simyesc liber.

— Adevirat, a intirit Neonil Rosca, bocamnd cu ciz-
mele in bdtdtura de lut.

Neonil era omul impiciuirilor.

— Sintem liberi, completd Bibescu, dupi ce achitim
fiscului ce 1 se cuvine. T

— Asta e de vizut, cirni din nas Minecutd. Fiscul ne
di noud ceva?

— Adevirat si asta... incuviintd badea Neonil.

Minecutd ridicd lingd timpld degetul minii drepte :

— As putea pretinde cd sint mai mult decit liber. Ma
pot socoti domn,

— Badea Neonil ar putea incuviinga si asta, rise Bi-
bescu, daci-ti lustruiesti papucii si dacd-ti tai ciucurii de
la pantaloni.

- De ce? Sint domn cu ciucuri ; are mai mult haz.

— Ba, daci ar fi Tosif Rafaild de fatd, zise domol fi-
{osoful, ne-ar pretinde si Iisim vorbele de prisos si si
punem mina, ca si ne imbunidtdjim agezarea...

— ..cu accesorule absolut necesare... adaose Bibescu.
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Avea Bibescu Leventu ceva cu aceste ,,accesorii abso-
lut necesare“. Ele erau, dupi pirerea lui st a doctorului
Calalb, ,,primul pas spre civilizatie“ : doud accesorii cu-
rate, cu parefi §i acoperisuri de stuf.

Lui Minecuta nu-i placea tonul pe care ii cinta Leventu
acel cintec higienic nu numai despre oameni, ci si despre
animale, si paseri, si despre absolut tot. Intoarse citrd to-
vardsu-i mai tindr o privire piezisa. Leventu isi bitea c-o
varguta carimbii cizmulitelor,

— Tii bayi boieria, rinji el.

— O scutur ; nu-mi trebuie ! ridea Bibescu. Doresc sa
ne schimbdm din bordeie in case omenesti §i s3 vid alta...
decit balta !

— Asta-i greu... rinji iar Minecujd. Cum s-ar putea
schimba asemenea siricie ?

— S-ar putea, cu energie, nene Minecuta.

— Ceiaja?

— M3 maij intrebi ? Parcd nu le stii toate ?

— Ba da, ba da... se Infoie Neculiies ; stiu.

— Trebuie munca, nene Minecutd.

Tar nu-1 pliceau lui Neculiies asemenea vorbe :

— Oi munci, dacd ol vrea.

Neonil Rogca se opri.

— Stai, stai putin, Neculiies. Nu e asa. Chestia asta
isi are cintecul ei. Dupd citd invitatura am dobindit de
la unit §i de la algii s1 de prin cdrgi, ti-oi spune ca cel ce
leneveste e frate cu cel ce strici.

— Asa glidsuieste si la dntelepciunea lui Solomon,
incuviingd mulgdmit Anastase Iov.

1i plicea dascilului de la Piauna-Mare cioroviiala. Se
uita insi cu griji citrd Gheorghe Omu, care se inchisese
intr-o ticere indiritnici.

— Ce-o fi avind ? O fi fost cindva bolnav si i-a mai
ramas in trup si-n suflet o drojdie de suferintd ? Timp
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nu-i; se poartd citeodatd ca si cum ar fi in puterea
sanatatii ; iar alteori se intunecid. Necazurile pe care
le-o fi avind bine ar face sd le marturiseasca ; s-ar mai
usura.

Sd-1 ducd lui popa Petrea si-1 spovedeascd ?

Nu era prea incredinjat de evlavia acelor strdini st
n-ar fi vrut si-si strice vorbele fird folos. Din ce spun
ei, din felul cum se poartd si cum ascultd liturghia, se
putea observa cd urmeazd un obicei mostenit, fird aprin-
dere a credintii, asa cum e toatd lumea din ziua de azi...

Dascilul ar fi doritor si afle povestea lui Omu.

Si vedem. Intr-o sard il chiamd la dinsul acasd, sa
zicem la o fuicd, si atuncea, poate, i s-a dezlega limba.
Stie ¢ un dascdl prea chibzuit n-o si faci asemenea
poftire, dar 1i place s3-si inchipuie.

Dascilul Iov avea in el pornirea aceasta de darnicie,
care se sugruma indatd ce era vorba s-o prefacd in fapte.
Pretindea, cind isi mdrturisea preotului picatele, ca nu-1
avar, ci sarac. Adevirate erau §i una, §i alta...

— Ne-om vedea odati la mine acasa... a zis el fara
convingere.

Ceilalti gi-au aruncat priviri, zimbind. Minune ar fi
nu si-i pofteascd dascilul, ci s3 creadi ei una ca asta...

Gospodiria colonistilor era ginutd deosebit de curat.

De la bordeiul cailor si paserilor iesea, c-un tirn mare
intr-o mind §i c-o lopatd de fier in cealaltd, Biiatu, fra-
tele lui Neculdies Minecutd. Se cunostea ci-1 muncitor
priceput, de si n-avea decit cincisprezece ani virsti. Ochii
negri ca pdcura si-1 atintea deodatd asupra celui cu care
vorbea, si-un zimbet siret i se lumina pe obraz. Acel
zimbet i se potrivea cu pdrul castaniu Invirtejit deasu-
pra frungii, parcd-l bitea vintul intruna si din toate
partile. Avea pe el o singuri parte a imbricimintei in
bund stare: cimasa, primiti in dar de la Costici Bi-
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bescu. Incolo, desculy, si nddragii cu sfisieturi rusinoase.
Purta pe umeri in ziua aceea un zdbun vechi al filoso-
fului Neonil. In alte zile lua un cojocel tot asa de vechi
al lui Gheorghe Omu. Cei care soseau il privird un
timp in tdcere, cu ginduri felurite. In wurechi le suna
biziitul vintului vestitor al iernii.

— Eu stiu la ce cugetati dumneavoastra, le zise Bi-
iatu rizind, §i intrd iar in bordei, cu tirnul §i lopata.

— Traian #sta e destept foc... suspini filosoful.

Cinele cel tdrcat le veni intru Intimpinare, fluturind
din coada-i tufoasa.

In amiaza de toamnd plutea lumini aurie si rece.

Bordeiul unde locuiau era numai pe jumitate ingro-
pat. Au coborit doud trepte. Au intrat. Toate erau bine
rinduite pe poligi, la vatrd si pe lavii.

— ..e vrednic ca o fatd mare, isi urmd vorbit gin-
durile Neonil Rosca.

Minecuti isi strimbd intr-o parte nasul pe fata-i
smeadd. In acest fel isi arita intotdeauna nemulti-
mirea.

In mijlocul inciperii, o masi grea, impresuratd cu
citeva scaune de tei, fird spatar. Afard de icoanele de
la rdsirit, dar de la stiretia manastioarei, singurul lu-
cru mai de preg se afla a fi o lampd lustruita i gatita,
asa cum nu se vede in locuintile de la tari. Era tot un
dar, de la cel care lipsea acuma dintre ei, Iosif Rafaild.
Acest ,icadou de casd noui, cum ii zicea Bibescu, n-ar
fi avut pretul pe care-l ardta, dacd doi dintre oamenii
coloniei nu s-ar fi Ingrijit indeaproape de curdtenia si
alimentatia lui. Acestia erau Gheorghe Omu si Costicd
Bibescu. Ei cei dintdi 1i diduri ocol cu luare-aminte,
apoi zimbird multimiti unul citrd altul.

— Sezi, dascile, grii Rogca. Bei cu noi un pahirel
de guica ?
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— Cu placere, bade Neonil. Am adus un colac din
darurile de la sfinta slujbd, riaspunse dascilul Iov, sco-
tind de sub haini pinea albi si asezind-o pe masi. Dar
domnu] Iosif de ce n-a venit?

-—— Vine duminica viitoare.

— Prietinul nostru Iosif Rafaild, lamuri Costici Bi-
bescu, se ocupd de pompa pe care o asezim in lac la
primidvara, E un mecanic renumit. Ne cistigd si cele-
lalte masini si instrumente de care avem nevoie. De aceea
intirzie 1n oras la cunoscugii lui.

Minecugd incepu a picura din el rautate :

— Ce ne folosesc atitea mecanisme pentru o siricie
de pimint?

— Il muncim, dupd cum am avut onoarea si-{i mai
spun, il sigetd Bibescu.

— Ce sa muncestl ? uscaciunea ori mocirla ?

— Pe amindoua.

— Asta s-o creadd mutu ; eu nu cred.

— N-am ce-1i face ; liber esti sd crezi ce poftesti. Dar
eu am vazut pustia unde nu ploud cu anii.

— Stiu, rinji Minecuta, acolo ar fi pridvorul raiu-
lui ! Povesti de astea am mai auzit.

— Si de ce nu le-ai crezut?

— Ay vrea sa stiu daca n-as avea dreptul sa cred
ori nu..,

— Voia dumnitale, se rasuci spre el, neguros, Omu,
Nu crede... Taci si lasa-ne pe noi sa ascultam.

Minecutd isi inghiti celelalte vorbe ca pe ceva amar.

— Imi pare rdu, amice, c3 ma ofensezi fira motiv,
i se adresi Bibescu nemulg@mitului, privindu-l de sus.
Daci te-ai duce unde am fost eu, In Africa, la Aramin
si la Grenada noud, gi la Derek, lingd Alger, ai afla de
la fermierii arabi de trecerea mea pe-acolo. Cum se
stie, eu m3 aflam, la izbucnirea rizboiului, in Franta ;

299



fusesem trimes acolo c-un lot de muncitori cu bragele, in
1930. Indati ce-au inceput ostilititile, am intrat la o
flotuld de aviaie. Nu stiam si pilotez, nu eram obser-
vator ; fdceam parte din personalul auxiliar. Am fost
ranit, am zdcut in spital sase siptimini. Am trdit in
Paris ca vai de lume, cu toate cd mi duceam la teatru.
Dupd multe peripeii, impreund cu alyi francezi si
straini, ne-am salvat in Africa, unde se afla armata Ji-
berd. Clte am vizut pe unde am riticit nu se poate
spune. Socot aga, cd tofi parinfii i stramosii mei la un
loc, in sute de ani, n-au cutreierat §i n-au vizut atita
lume cltd am cutreierat i am vizut eu. De aceea sint
acuma un individ care nu md supdr si prefer si fiu ve-
sel, cdci am scdpat de zeci si sute de ori de la moarte :
deci stiu si preguiesc viata.

Acolo in Africa am vizut tinuturile firi ploaie. Pre-
tutindeni gradini §i vii, toate cu irigatie.

— Ay vrea sa vad §i eu acele locuri.

Vorbise Biiatu, care intrase nesimgit in bordei §i as-
culta rezemat de usorul usii.

— Tu erai ? 1i zimbi Bibescu. Ai s3 le vezi aici, ¢ind
vor veni masindriile prietinului nostru Tosif.

Baiatul paru bucuros de raspuns. Fratele lui mai mare,
insd, mormdi dupd obicei, apoi tacu deodatd, cind Gheor-
ghe Omu isi intoarse citrd el negura de sub frunte.

Dupi ce 151 bau pihirelul de guicd, dascilul lov se
veseli si-si aduse aminte de altele.

— lubite prietine Bibescule, zise el, dumneata rte-ai
bucurat de la fnceput de simpatie in sat la noi. Mi in-
treb daci a fost nunti ori cumetrie de la care dumneata
sd lipsesti.

— Ba ag picdtui daci n-aj recunoaste cd totdeauna
am fost invitat. ‘
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— Mai intdi, iubite Bibescule, gospodarilor de la noi
le place cum vorbesti. Ca din carfi. Se vede c-ai fost
student,

— N-am fost student, domnule Iov, de ce si te
mint ? Dar am avut de-a face cu fel de fel de lume s
mi s-a subgiat limba. Daci vrei sd stii, mi s-a subfiat
$i caracterul. Am cetit caryl singur. Din necazuri mi-a
venit §i cumintenia. Eu nu sint in stare si jignesc pe
semenii mei.

Ficea semn cu coada ochiului spre Minecuta. Acesta
parea a nu intelege.

— Asta-i foarte frumos, urmi dascilul. Imi aduc
aminte de asti primivard, cind ai cistigat paserile. Ai
spus orafii. Pe urmd ai vorbit ca un deputat. Asa so-
cot eu; ca de auzit n-am auzit niciodatd cum vorbesc
deputatii. Ai vorbit sincer. Iji pdrea rdu ca gospodarii
de la noi aveau o lipsa. Vrednici sint, bogati sint, dar
au o lipsa.

— Aga este: toate le au bune, dar imi pdrea rau ca
sint analfabeti.

— Tocmai vorba asta ai spus-o. Si noi am stat mi-
rindu-ne. lar femeile, cind au auzit, au inceput a plinge.
Atunci a venit la dumneata soacra mare, te-a cuprins
de dupd grumaz, te-a sirutat §i fi-a figdduit doud rate.

— Mi le-a §i dat. Le ingrijeste Bdiatu. Ce fac ratele,
Baiatule ? .

— Sint pe baltd, riaspunse Traian, rizind cu top
dintii.

Grozav ii placeau lui Traian asemenea discutii si
povesti.

Nemulyamitul tresdri iar, cirnind din nas.

— Rate sint alea ?

— Imi pare riu ci nu-ti plac, stimate domnule Mi-
necutd, : —
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— Mai intdi s md lasi cu ,stimate“. Al doilea ce
fel de soacri o fi fost aia?...

— Ne-ai fost acolo, dar o cunosti. Nu-i chiar soacri,
e sora lui Pintilie, socrul. Biiatul orfan, Stanca a finut
locul mamei.

— Asta Inteleg, dar de ce numaidecit si te sirute ?

— N-ai decit si te duci s-o intrebi.

— Cum si intreb de asa ceva o femeie tinird ? Sint
persoana delicatd.

— Atunci intreabd ratele.

Minecusd cel mic didu drumul unui rls agcugit. Ri-
deau si ceilalyi, gros. Neculdies se ficu mai intunecat la
obraz si 1 se incrucisard ochii de ciudi.

— Nu dau voie, strigi ¢l deodatd... nu dau voie sd
discuti cu mine asa! Fu sint un om care am multd
mindrie.

— Ai mulid?

— Am, sa stii dumneata.

— Atuncea ar fi bine si vinzi o parte §i si cumperi
haine si Incilydri biet copilului dstuia.

Risul baiatului se auzea acuma de-afari.

Ca i cum n-ar mai fi avut nimic de spus, Neculdies
Minecutd se ridica in picioare, umflindu-se, si sui trep-
tele. Pirea ci se duce si se ricoreasci. Indati dupi ce
iesi el, se auzi gipitul lui Traian.

— Nu mad ucide, bidie !

Cei dinlduntru se ridicard uimiti in picioare. Pe usa
deschisid smuncit se pravili bdiatul rdcnind :

be A

— M3 nene, nu mi lisati ; imi desfundi coastele !

Cobori dupi el, din urmi, i Neculdies Minecud :

— Tti arit eu tie!

— Stai, nicdjitule ! il oprird ceilalti cuprinzindu-l.

— Fu am mindria mea! ricnea Minecutd, virsind
vorbele ca dupd o greatd.
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— Stiu, toti avem mindria noastra, il potolea Neonil
filosoful.

— Nu vreau si ma-nfrunte nimeni.

— Cred ; ai dreprate ; {§i cerem lertare.

— Eu am onoarea mea !

— Aoleu! se tinguia baiatul. Mi-a dat o onoare
in coastd de m-am ficut cirlig; si Incd una peste falcd,
de am vizut stele verzi!

In acea clipd Minecutd s-a dezumflat de veninul mi-
niei §i a izbucnit si el in ris. Ridea ca si prislea, numai
ceva mai plin.

— M3, fire-ai s3 fii! Esti istef, nu stiu de unde le
mai scoti ! Stie si carte, se indreptd el catra ceilalyi. As-
cultagi cite di din el !

Bibescu se fuduli:

— Eu i-am fost profesor! Eu l-am impodobit pe
dinliuntru, eu am si-1 impodobesc pe dinafara.

— Nu se poate, Bibescule; asta-i datoria mea de
frate mai mare.

— Foarte bine, imbracd-1 si dummeata, c¢d merita.

Rogca mormadi filosofic :

— S3 gtiti cd rdmine copilul tot gol...

Se ficu un ristimp liniste in bordei. Dascilul 1si goli
pahdrelul verzui de tuica rimasi pe fund. De afara
razbi de trei ori cintecul cucosului.

— Au si via vind oaspefi... isi didu parerea dasca-
lul Tov.

— S-ar putea, rise Costici Bibescu. Deocamdata vad
ci pleacd cel care ne-a venit. Tuicd nu mai este ; cite-am
avut de spus le-am spus.

— Imi pare riu ci md iei asa, Bibescule, se apara
dascilul. Aveti cumva banuialdi c¢d@ nu v-as fi bun
prietin ? T
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— Fereasca sfintul !

— Awncea s3 stifi cd va aduc data viitoare un ul-
cior de fuicd, si nu mai aud vorba de mai inainte.

— Bun cuvint, se veseli Bibescu. Si triiesti, chiar
si fard ulciorul de juici.

— Bine, atunci am si v-ardt altfel prietinia mea. Iar
in ce priveste cintarea cucosului, eu cunosc despre ce
oaspeli e vorba.

— Nu cumva vine la noi si popa, ca si ne mirturi-
seasca ? Aduce i el ceva ? Doard graba ; e frate cu ex-
presul.

— Jar rizi, Bibescule ? Pirintele Irimescu meritd tot
respectul. Vin cloncanii din Piuna-Mare, ca si vadd ce
ginduri aveti. Poate vi schimbagi planurile, poate vi
lasati de plugdrie. Poate faceji cu ei o tovarasie, dinsii
cu noud parfi si dumneavoastrd cu una.. Vin prima-
rele si perceptorul, cu Pintilie chiaburul, cel care si-a
insurat feciorul. Eu m-am sfituit cu preotul. Daci aveyi
0 nevoie asupra iernii, dacd vid mai trebuie ceva nutreg
la cai, ori boabe la ordtinii, ca la oamenii care pornesc
din nou gospodiria, si stln cd la noi gasm $i 0 sd ne
intelegem. Crestinii cati s3 fie cu mild §i cu voie buni
unul cdtrd alwl. Dar de cei care vin sa vi ferigi: as-
cultati-mid pe mine.

Toti se sculaserd in picioare in jurul dascilului. Mi-
necutd se scarpina la timpld : cduta o pricind care sa-l
oteteascd iar.

— Dascile Iov, grii Neonil Rogca, ca niste striin:
ce ne aflim, ne-am uitat de-aproape la oamenii cu care
avem de-a face si, cit am stat in P3una, i-am cunoscut
si pe cel buni, si pe cei ymecheri. Cu dumneata ne-am
inteles.

Neculdies Minecutd strigd cu intdritare :
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— 54 se stie cd aici e dreptul nostru si stipini sin-
tem numai noi !

— Te-ai supdrat pe mine ? se mird dascilu] Iov.

— Nu m-am suparat, i zimbi strimb Neculiies, ma-
car ¢d nu cred nici eu in promisiuni.

— Ba crede, rise dascidlul, ca si-¢i fie bine. Vi las
cu sandtate !

Didura mina. Neonil Rogca batu cu palma umirul
dascalului.

— Ascultd, prietine Iov, grdi el domol. Mincati si
pascuti am fost noi siracii de cdtrd cei bogati; §i i-am
slujit. Ficut-au rinduiala ca si minince ei pinea pe care
o munceam noi. Drept este ca munca noastra si ne fo-
loseascd noud. De aceea s-au pustiit Rogculestii la Le-
tea ; de aceea m-am ratdcit eu aici. Cdutdm dreptatea.

— Cam greu, mormai Minecuta.

— Ba asa si fie, izbucni Gheorghe Omu.

Neculdies Minecutd isi Inghigi iar vorbele.

Iesird plecindu-si capetele la treapta cea mai de sus.
Dascilul i5i facu roatd ochii asupra gospoddriei. Subt
un sopru se aflau grimddite paie. Aliturea se indlta o
glugd mare de coceni. Lingd gluga de coceni, o stivd
inalti de rddacini amestecate cu dirimituri de salcii
scorburoase,

La marginea biliii din wvale, in ipirig, pisteau caii.

Dascilul Iov stitu o clipi In cumpini. Voia si in-
noade iar sfat. Dar cucosul cel alb mai trimbitd o datd
prelung, vestindu-l ci are a se grabi. Se inchind spre
oamenii coloniei §i se depirti pe cirarea care ducea la
manastioara.

— Isi apird omul afacerile lui, ingini Costicd Bi-
bescu. Uite, vin s ceilalsi.

Intr-adevir, pe drumeagul dinspre sat soseau cei trei
sdteni pe care-i vestise dascidlul. Erau primarele §i per-
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ceptorul, bdrbosi amindoi §i cu ochii bulbucati: Ut st
Tase Oproiu. Al treilea, spinatic, mai‘ain decit ei,
insi bleg si cu privirile adormite: era cel mai bogat
om din sat, Pintilie Vitelaru. Cei dintdi erau imbricarti
in straie nemfesti. Hainele acestuia din urmd erauw
amestecate.

— Ayl iesit si vd vedeyi mosia? strigd Pintilie, cu
voce indrdzneatd §i puternicd.

Trei dintre stdpinii de la Pduna-Micd tacuri. Mine-
cufd primi un semn telegrafic din ochii lui badea Neo-
nil. Asa ci iesi el intdi la harta.

— Mai mult decit avem nu putem vedea... se in-
dirji el. Are cineva ceva cu noi?

— Fird supdrare, urmd rizind gros Vigelaru. Au dat
acatist la biserici ? Pind ce-1i aduce voi masinile, tre-
buie ploaie.

— Acatiste si dea cei bogati. Noi om face ce-om
putea cu bratele noastre si cu dreptatea.

— S3 stifi cd Neculdies Minecutd s-a supdrat, se in-
toarse Vitelaru cdtrd sofii lui. Aga era si In sat. Ii sirea
bizdicul dintr-o nimici.

=" Ascult, Pintilie, grdi primarele, pslind pe bogitan
cu umdrul ; dacd-l stii supdracios, de ce nu-i dai pace?

— Nu-l vezi cd vrea s3 se incontreze cu mine ? Bd
Minecutd, vrei tu si te-ncontrezi cu mine ?

— Mai-ncontrez.

Vitelaru cdscd ochii c-o uimire nemaipomenitd. Din
cealaltd lature 1l pali cu umdrul ¢ Tase perceptorul.

— Noi am venit cu pace, nu cu ceartd, zise acesta cu
voce de bas.

Vigelaru trase de la briu o naframi de borangic i se
sterse cu marefie la nas. h

306




— Eu nu mai am nimica de spus... isi rasfrinse el bu-
zele groase, fugind cu ochii citri ceata Dunirii. Prima-
rule i perceptorule, vi-l dau voud pe mini.

— Noi cu prietinie... grdi blajin primarul Ui, din-
du-] oarecum la o parte si zlmbind ascuns citrd Bibescu.

Dar Costicd Bibescu nu-si socotea venit rindul: isi
bitu cizmulitele cu varga §i rimase in rezervi. Ficu
Gheorghe Omu un pas spre oaspeti :

— Bine-ati venit cei cu pacea, vorbi ¢l domol, micar
ca nu ne-afi dat buna dimineata. Nu stiu ce rizboi vrea
Pintilie Vigelaru.

-— Eu sint ,,domnu® Pintilie Vitelaru.

— Nu stiu ce rizboi vrea domnul Pintilie Vitelaru.
La trintd sa ne ludm, ori in sabii si ne tiiem...

Primarele §i perceptoru] privirad cu admiratie fdptura
indesatd si spatoasi a lui Omu. 1] pindea piezis si Pin-
tilie. Porni a ride deodatd fird noima, scuturind din cap :

— @B‘éi nici la trintd, nici in sabii. Si eu tot cu pacea.

Isi trecu 1ardsi naframa pe la nas.

Uta si Tase Oproiu au ris cu vole bund. Apoi percep-
torul se intoarse catri badea Neonil Rosca. Era stiut
cd e cel mai cuminte dintre toti, ca un filosof ce se afla.

— Mi se pare c-a fost pe aici dascilul Anastase Iov.
Ori ni s-a parut...

— Ba a fost. A venit cu noi dupd sfinta liturghie.

— Amnci tot el a fost. Se ducea spre mindstire si a
apucat pe altd cirare, ca si nu ne intllneascd. El urma-
reste un interes cu dumneavoastra.

— Domnule perceptor, in ziua de azi cine nu umbli
dupi interes ?

— Bine ; aga e; fitecine umbld dupa cistig. Dar unul
se mulfdmeste cu mai mult, altul cu mai putin.
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— Noi ne mul{gmim cu pugin, domnule perceptor.

— Cred; ca si not. Dar popa si dascilul sint nigte
speculanyi. Mai ales dascilul. Si tatu-siu a fost o pra-
matie, de fura clogca de pe oui. Si nu cumva si vi
luagi dupi sfaturile lui. Dacd voigi si faceyi o combi-
natie cu pamintul, cu gridindria, chiar cu balta, noi
astia aici sintem.

— Dar ce combinatie, domnule perceptor, cu pamin-
tul ? Bucurosi am fi s3 nu-l muncim in pagubi. Iar gri-
dindria, stiu eu ? Om vedea. Balta, mai mult mlastini ;
nu stiu dacd s-ar putea face un comert cu lipitori.

Pintilie Vitelaru rise :

— Haha! Apoi tocmai de aia n-ar fi rdu sa va gin-
diti la o afacere cu nigte gospodari mai bogasi. Dasca-
lul Tov e un pirpiriu, popa Irimescu de-abia acum se
infiripa. )

Neonil Rogca indltd din umeri.

— Avem vreme toati iarna si ne facem socotelile.
Om vedea la primavara.

— S3 nu fie prea tirziu.

— Nu, fiecare lucru la vremea lui. Ne-om aduna
puterile la vremea nicazului s-om lua atunci §i hotd-
rirea.

Tacurd un rdstimp, apoi primarele Utd isi schimba
tonu] :

— Eu doresc s-ascult ce zice Costicd Bibescu.

— Eu, domnilor, rispunse cu modestie Bibescu, fiind
cel mai tinir, v-ascult pe dumneavoastra.

— Nu ne uita la cumetrii $i la nungi.

— Fiti pe pace! La asemenea ceremonii e locul g
timpul meu.

Primarele se intoarse iar la filosof :
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— 53 stii cd aj o scrisoare, Dacd venifl cu noi pini
la comuni, o iai. Vi poftesc pe toti. Gustim si cite un
to1 de tuici.

— Asta nu se refuza... se Invoi Bibescu.

— Tuica o dau eu; fac cinste! se fiali Vigelaru; si
cred cd vom fi prietini.

— De acord, incuviintd Bibescu. De altminteri, nici
n-am fost inamici. Si chiar daci am fi fost, catd si in-
cheiem pace.

Farmecul lui Bibescu era §i in cuvintele lui, aidoma
cu ale unui orasan, si in felul cum le rostea. Nimeni nu
mai putea adiogi ceva. Rdmasera privind cu totii gos-
podiria siracd, apoi o luard agale cdtrd Pduna-Mare.
Frunza cizuti a luncii suna sub pasii lor. Minecutd
mergea inainte. Pintilie il privi, parcd abia atunci il
descoperea. ,,Cum poate un golan ca dsta si se incon-
treze cu mine ?“ cugeta el cu uimire. Impotrivirea pe
care o gasea la colonisti 1l supdara. Dupi rinduiala pe
care o stia ca cel mai bogat paunean, oricine isi pleca
cerbicea fati de el.

Aici, la Piuna-Mici, nu era cine stie ce afacere, dupd
cum se si vedea, Insd Vitelaru §i autoritdgile care-]l in-
sotiserd ar fi vrut sa afle ce-1 cu planurile, cu maginile
noua si mai ales cu ocrotirea prefectului. Au aruncat o
sondd : poate scot ceva la lumind. Sirdcild nu vrea si-gi
osteneascd limba ; aratd chiar trufie si schimbi sfatul in-
tr-o ingiruire de vorbe sarbede.

Insd, dupi cit s-a vorbit si altddatd, cind era meste-
tul Rafaili de fatd, poate or si facd o gridind de le-
gume, si megterul o sd le aseze o pompd. Toti pauneni
au cldunat din cap: nu le trebuie lor asa ceva. Tru-
deasci-se veneticii la munca pe care o incep pind ce
le-or 1esi ochii din cap. Cind i-a stringe in chingi nevoia,
©or veni ei singuri si joace dupd alt cintec.
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In urma celor plecati bititura rimase numai o clipd
goala. Indati se aritd in Tumini Traian ~Balatu®, iesit
ca un popindoc din ascunzdtoare. Ascultase din add-
postul sopronului toate cite se spuseseri. Voia si se incre-
dinteze c3 intr-adevir stipinii locului se duc pini la
Piauna-Mare. Se lui tiptil pe sub dumbravi, ocolind
{mprejurimea. In scurtd vreme se intoarse, pe altd ci-
rare. Cu ochii lui ca de picurd cerceti caii in mlasting,
gdinile care ciuguleau la niste coceni si ratele tupilate
cu capetele subt aripi in bitaia soarelui de amiazi. Bi-
zlia in ciulinii privilisului, usurel, biltdreful. I se pi-
rea baiatului ca un cintec de departe. B

»Vra si zicd i-a venit lui badea Neonil inci o scri-
soare de la sord-sa Ana“, 151 fiacea el socoteala. Strin-
gind la piept zibunul de imprumut, ca si cum ar fi
avut o infiorare de frig, dddu fuga la bordei §i cobori
in pripd treptele. Lasi uga deschisi §i se duse intins
pina la polita de subt icoane. Acolo se aflau cirgile lui
Neonil Rogca. Biiatului 1i plicuse Povestile unchiasului
sfatos, Fabulele lui Esop, Istoria lui Alexandrn Mache-
don, si incepuse-a se indeletnici cu Calendarul pe 150 de
ani, in care se afld zodiile si alte multe invdtdturi din
vremea veche. Se mai aflau In raft §i alte cirulii §i ga-
zete politice, cdtrd care nu se simgea indemnat. Cu vre-
mea, se gindea el, are si le dezlege si pe acelea. Din
marginea raftului, trase Evangbeliile, legate in piele, st
de sub tartajul de la sfirsit scoase doud cirti postale.

Erau scrisori de la Ana Rosca, sora lui ,,bddita Neo-
nil“, cum il numea ea in cdrgile postale. Una venise
mai de demult. Alta de cind se aflau asezati aici, la Piu-
na-Mare. Nu-i fusese usor sd le dezlege. Dar auzind in
citeva rinduri istorisirile §i ldmuririle batrinului Rogca,
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acuma pricepea toate, si cele cite se aflau scrise, si cele
clte nu se aflau scrise.

Badea Neonil trdise pind la acest din urmd razboi in
ostrovu] Letea, la gura Dundrii. Batrinii lui erau de
obirsie de la ginutul Neamtu, de pe apa Bistritei. Do-
bindiserd loturi bune de pimint g§i se Instiriseri. Cu
neamurile ramase la Calugareni, lingd Piatra-Teiului, in
acesti patruzeci §i maj bine de ani nu s-au mai vizut.
Si-au scris in vremea asta pufine scrisori. Aveau stiintd
numai, acestia din balta Dunarii, ci la Bistrita se afld
cei mai muly din neamul lor Rogca. Iar ceilalyi de la
munte erau incredingati cd cei care au plecat de la bag-
tina veche nu s-au inecat in Delt}, nici i-au mincat fu-
pii din stufarii.

S-au fost asezat la Letea doi frati. In patruzeci de ani
se facuserd doudzeci si doi de Rogculesti. Cind s-a aba-)
tut peste lume viforul celui dintdi razboi, erau mai pu-
gini. A trecut si asupra lor urgia, spircuindu-i si sira-
cindu-i. Au prapadit oile; le-au ars acareturile. S-au
linistit o vreme §i incepuse a le fi iardsi dragd lumea,
cind s-a abdtut asupra lor grozdvia rizboiului acestuia
din urmi. Potopuri, cutremure §i moarte. Unii au pie-
rit pe front. Algii au pierit la sdlasurile lor, detunati de
avioane, seceraji de mitraliere. Ciyi au mai fost in satul
Rosculesulor au impuns-o la fugd, cautind o scapare
inaintea lor unde vedeau cu ochii. Pojarul a mistuit
asezarile ; vitele au fost jertfite de oameni ori de fiare.
In ostrovul acela imbielsugat s-a intors singuratatea pus-
tiel. lar cei fugari s-au prapadit aproape toti. Riticind
printre primejdii, Neonil Rosca s-a trezit singur, pind
ce-a mmerit la Piuna. Sora lui badea Neonil a apucat
drumul Moldovei, cum le fusese intelegerea. Pe lingi
dinsa mai era birbatul ei, Vasile Calistru, si un copil
al lor de doi ani, §-0 sord mai mici a Anei.
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Fiind in imbulzelile unui tren, intre Galati si Tecuci,
au dat asupra lor paserile de fier. Mecanicii au oprit ;
oamenii s-au risipit in clmp s§i-n nigte ldstdarisuri. Au
prins a clinidni asupra lor mitralierele din inalgime.
Vasile Calistru §i copilasul pe care il ducea el in brate
au fost ciuruigi chiar subt ochii Anei si chiar aldturea de
ea. A plins si-a blestemat femeia macelurile i impara-
t1ii pind ce n-a mai avut lacrimi sd plingd si glas sd
blesteme. Valurile si pirjolurile si prigoanele sint partea
mai ales a oamenilor sirmani. Si-a lisat mortii intr-un
loc pe care nu l-ar mai cunoaste, dupd aceea s-a dus cu
ceilalfi care scipaserd, si-si caute lucrurile in trenul pa-
rasit. Asa, cu greutdti mari §i pe drumuri Incurcate, cu
sord-sa mezind, a ajuns slabitd §i spariatd la Cilugireni,
de unde plecaseri bitrinii ei cu atifia ani in urmi. Ea
nu fusese niciodatd ‘acolo; se niscuse in Deltd. Lumea
se preficuse, de cei plecati nu-si mai aducea nimeni
aminte. S-a oplosit 1n sat ca o strdind. Cu toate acestea,
fiind femeie robace si cuminte, s-a lipit pe lingd niste
batrini singuri: le cizuserd tofi feciorii §i ginerii si fe-
tele si surorile in viltoarea mortii, care a bintuit lu-
mea asta. B

»Bine ai fdcut, baditd Neonil, spunea Ana in intdia
carte postald, cd ai scris aici la comuna Cilugireni si
m-ai insemnat cu numele Rogca. Acuma stiu unde te
afli si dumneata. Nu-ti pot da vesti bune, dar si stii
<d sint In viatd, impreund cu sora noastrd Aurica. Bi-
nele meu §i bucuria mea si le aibi cei care au stirnit
miselia asta ce se chiami rizboi, si s3 dea Dumnezeu si
nu mai putrezeasci §i sa le rimiie numele pururea sub
pecetea blestemului.”

Biiatul se gindea :

»A cetit §i ea cartile acestea a lui badea Neonil pe
cind trdiau in ostrovul Letea.*
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Intr-a doua carte postald, Ana didea stire ci a avut
un vis, 5i in acel vis primea instiintare si se duci la o
apa mare, unde se afli o mandstire.

»ed§a CUm mi-ai scris dumneata c3 se afli o minds-
tioard in locurile unde triiesti. Astfel fiind vestirea, ew
m-oi pregdti, caci te §tiu singur §i n-are cine te Ingriji.
Iar dacd nu vrei i ti-ai gasit femeie, n-oi veni si m-oi
nevoi §i eu cum oi putea in astd lume amdritd.”

Traian Minecutd smircii de 1ndu1o$are si rdmase un
timp pe ginduri, privind cirgile postale, Apoi le potrivi
la loc la sfirgitul evangheliei, sub tartaj, si iesi iar afari.
Soarele trecuse de amiazi, gi baltaretul i5i sporea bi-
ziitul. Toate animalele gospodiriei dideau semne cd
poftesc s fie hrinite i adipate. Alergd repede cu po-
rumb la purcel. Arunci putine boabe giinilor. Chemi
ratele, care-i rispuhséri din mocirl3i.

— Cind ati ajuns acolo ? le strigd el de sus.

Caii nechezard din pasunea lor, apoi incepuri iar =
rontdi. Veni cinele Tarcus §i ceru o vorbd gi-o mingi-
iere. Traian il trase de o ureche §i-i ficu mustrare :

— Cinele minincd o dati cu oamenii. Agteaptd st
tu pind ce s-or aduna tofi. Pini atunci fac miamaliga.

Cinele ascultd cu plicere aceste vorbe si se infiora,
gudurindu-se sub mina baiatului.

Traian ciutd ceaunul, pregitindu-l. Aduse api de la
fintina de sub grind. Atita focul sub sopru. De pe po-
lita cobori cratitele de mincare ca si le incilzeasci la
jar. Pe cind trebiluia toate cu mare hirnicie, se gindea
atintit. Avea el un gind.

»Poate pind ce-or veni lelea Ana i cu sord-sa, oi fi g
eu imbrdcat cum se cuvine. Acuma parc-ag fi cersetor.
Asa-1 pe vremea rizboaielor si a pustiirilor.”
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Focul de radacini ardea vesel si el sta cinchit ali-
turi, vazind aievea un fecioras sprinten cu ochii negri
31 chica Zbirlitg, Frumoase -s aceste locurl prlmavara,
toate infloresc; cintd privighetorile in lunci pind hit-
departe, la Dunire... Poate or cobori pini atunci §i
acei oaspeji de departe de la Cilugdreni. Poate or mai
intirzia pinid ce s-or Intoli oamenii de aici. Dar de ve-
nit tot au si vie.

»Eu nu cred in semne, urma a se gindi Traian Mine-
cutd. Astea-s prostii. Nu crede nici badea Neonil, nu
crede nici Costici Bibescu. Totusi, zic eu asa, c3, dac-a
veni astizi vulpoiul de la stuf si-si incerce norocul la
rate ori la gdini, cum vine citeodatd, apoi poate s-or
intelege badia §i cu Bibescu §i mi-or tocmi niste haine
pe misura mea, fie si vechi. Fird haine nu sint bun
de nimic la iarnd. Pe ger mare, crapd inima in mine.”

Ciorba de varzi incepu a forfoti la foc. Apa din
ceaun se infiora, sub vilul de malai presirat deasu-
pra el

Deodatd biiatul isi atginti- urechea, apoi siri in pi-
cioare. Micdiau ragele in smirc. Cinele schelilidi cu in-
tiritare. Cind iesi bdiatul la lumind, vulpoiul fugea pe
cidrarea lui, cu coada tirfs. Ii didu si el un chiot. Tarcus
se izbi pe urma dihiniei. Locul din vale rdmass singu-
ratic §i se auzi un timp cinele t3hnind ca un copoi.

— Nea, Tircus, vino acasi! il strigi biiatul, apoi
se intoarse la foc si turni malaiul in ceaun. ,,Parca tot
ar fi si fie ceva, urmi el, vorbind cu toate cioveiele de
sub sopru si cu cratifele care bolboroseau si siltau
lingi jar. Eu socot ci Bibescu se fine de cuvint. Ne-
nea Neculiies e mai ldsdtor §i uituc.”

Ratele micdiri iarfsi. Intr-o clipitd fu si el afard.
Venea o vulpe acuma, pe urmele vulpoiului. Tarcus se
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intorcea. La o cotiturd simti si vizu silbiticiunea. Dar
simfise §i vazuse §i vulpea. S-au inviluit o clipi.

— Du-te, cumatrd, §i nu mai sta! striga de pe deal
rizind baiatul. Ca si cum il intelesese, cumitra codani
fugea inapoi. Tdrcus nu se intoarse decit dupi cinci
minute, cu limba lungd atirnindu-i in laturea gurii.

— Acuma-i gata, grdi cdtrd toate din jurui Tra-
ian. Daca se mai arata ceva, apoi imi vin toalele sin-
gure aici, ci tot nu mi pot duce in sat ori la tirg in
zdrentele pe care le port. Md Albule cucosule, sloboade
$i tu un cucurig, ca si-mi fie incredintarea deplind.

Albu trimbitd de doui ori, mirindu-se el singur de
mindreta cucurigului. Veni cu giinile pind in preajma
baiatului §i afld §i el cd straiele sint pe cale.

A treia vulpe nu s-a mai ardtat, dar sosirda din sat
stipinii de la Piuna-Mici. Veneau, nu veneau, dar de
vorba lor suna lunca. Numai Gheorghe Omu, posomo-
rit si cel din urmi. Biuse si el citeva fuici, ca §i cei-
lalyi, dar cind se veseleau ceilalyi, mihnirea lui se fa-
cea mai crincenad.

— M3 copile, gata mincarea? ii strigd de departe
Minecuti.

— Gata, badie Neculiies, raspunse Traian. Dar
dumneata mi-ai adus mie ?

~— Ce sa-fi aduc?

— Ce-astept eu.

— Apoi de unde sd stiu eu ce-astepti tu?

— Ai dreptate, badie Neculdies. Sint un prost. De
unde si stii dumneata ce-astept eu ?

Bibescu veni la baiat si-l bdtu pe spate.

— Ulite, eu stiu ce astepti tu.

Neculdies Minecuta se impotrivi:
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— De unde si stii dumneata > Doar nu esti gicitor.
Nu stil nimica.

— Ba i1 ardt indati ci stiu. Traiane, uiti-te in
ochii mei.

— M4 uit, badie Costica. Vid ci stii.

Indatd Neculdies Minecutd fisi rdsuci pripit cozile
de riatoi de sub nas si incepu a pufni cu supirare.

— Haidegi la mincare, mormdi el. Cu gicitorile
voastre eu nu ma satur,

— Mergem. Dar 1y aduci aminte ¢i am avut o toc-
meald cu sora lui Vigelaru.

— Ei, si ce daci ai avut? Noi cu Vigelaru si cu
tuica. Dumneata cu partea femeiasci, asa cum fi-i fe-
lesagul.

— Eu am discutat cu sora gospodarului si Traian
Intelege despre ce.

— 1Inteleg, desigur, se mindri bdiatul.

— Tu leagd haita, cd te cirpesc.

— Ba eu cunosc §i ce spune in cartea postald care
i-a venit lui badea Neonil.

— Ptiu, drace ! minunati-vi, crestinilor ! Dac-o st
§i pe asta, apoi te-ai ingeles cu Sarsaili. Ce spune in
cartea postald ?

— Spune cd, dupd ce trece iarna, vin la noi suro-
rile lui badea Neonil Rogca.

Ochii lui Minecutd se incrucisard de uimire; ai lui
‘Gheorghe Omu se subtiard in coada pleoapelor.

— Apoi tot trebuie si te lovesc, ca si iasi duhul
rau din tine!

Fratele mai mare se repezi dupi mezin cu pumnul
drept indltat. Copilul o zbughi ca din arc. Cei ramasi
se uitard in jur. Ptu! Acu fu aici §i acum nu mai e.

— Vii t la mincare! ameninti Neculdies Mine-
«<cuta.
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Dar biiatul n-a venit la mincare. Stitea intr-un dos,
pe-o claie de tipirig. Era destul de departe de bordeie ;
nu-si punea nimenea mintea cu el ca si-] caute pind
acolo. Stitea tolanit pe spate, cu palmele sub ceafd,
1i era insi agentd, ca a vulpoiului din stufuri. Se rotea
un vultur hoitar in indlyime ; din cind in cind striga
spre departiri.

Traian era bucuros §i se gindea la primivara ce vine.
Nu se gindea la ceva anumit, dar ii era fiina plinid de
bucurie. Cind si agipeascd, simji cid-] bate cineva pe
umdr si sari in picioare.

—- Stai, nu te speria, Traiane, ii zise Bibescu. Minf
dimineatd mergi cu mine la mindstire. Acolo ne intilnim
cu lelea Stanca. Iji aduce niste straie de ale lui Voicu
mirele, cind era copilandru. Zice ci si nu stie Vigelaru.
E o zgircioabd de nu mai are pereche.

— Asa e, nene Costica, de aceea i1 di DNumnezew
dupd inima lui ; trdieste singur §i pustiit ; pe cind dum-
nitale i ies toate bine, dupi inima pe care o ai. $t
foloseste 1 un saracut ca mine.

Copilul intoarse fruntea, ca si mai vadi hoitarul
din albastrul cerului si ca si nu-i observe Bibescu ochii
induiosati. '

v

A doua zi, dupi ce se ridicd soarele in ceafd — semn
de vreme bund, Costici Bibescu 151 chemi tovarisul,
dupd tocmeala pe care o avuseserd in ajun. Bdiatul as-
tepta de mult acest indemn. Toate treburile gospodairiei
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erau gata, gi-n bordeiul oamenilor §i pe-afard. Tovarasii
ceilalyi coboriserd cu greble si furci ca si adune tipi-
rigul cosit. Cit tinea binecuvintarea stihiilor, mai aveau
de tdiat stuf si de sporit stiva de lemne. Maj pl3nuiser3
§i o imprejmuire naltd de trestie pentru risadnitele de
la inceputul lui martie.

Era destul de ridcoare. De cind stia ci i se izbaveste
in sfirsit dorinta, Traian nu mai putea suferi pe el
zdrentele si 1i era mai frig decit in oricare dimineata.
Astepta cu neliniste pe Bibescu si intreba pe Tarcus:

— Ce zici, mi Tircilabd, ne ducem ori nu ne du-
cem ?

Cinele 11 da rispuns, fluturindu-si steagul cozii, cu
bucurie :

— Smecherule ! intreabi-mi pe mine... {i strigd din
pragul bordeiului Costicd Bibescu. Hai !

Au pornit pe cirareca ministioarei, pe sub copaci
bitrini. Era o dumbravi feritd de viiturile cele mari
ale Dunirii. Apele inecau numai luncile din ses, cit se
vedea cu ochii. Nu ins3 in toyi anii. Acuma se vedeau,
intre luncile joase si stufuri, ciriri alburii. Vara fu-
sese secetoasa. -

Curind le disparu din privire sesul, ca §i cum s-ar
fi scufundat. Pasii le sunau sub boltile plopilor tremu-
ritori. Erau copaci de-un veac. Se amestecau si arini,
si sdlcii; se indltau ici-colo perdele de plante acaya-
toare. Traian ar fi vrut si gribeasci; Bibescu insid
umbla agale, jucindu-se cu virguta lui de alun.

— Nu gribi, biiatule, ¢ nu s-a mutat mindstirea
din loc. Te asteaptd toate. Ai vreme si dai pugin aju-
tor §i maicii Evlampia.

Era vorba de prisacirita sfintului locas. Cea mai bi-
trind dintre cdlugdrite. Ingrijea o stupind de vreo cinci
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zeci de cosnite si buduroaie. Acuma nu mai avea pu-
terea i iuteala de altidatd. Fusese si bolnava cu doi
ani in urmd ; se subtiase §i se uscase de istov. In tre-
cuta vara ii statuse intru ajutor Traian. Ii era drag sa
invete si el mestesugul albindritului, iar maica Evlam-
pia bigase de samd ci avea dar: nu-l intepau mustele.
Adevidrat cd nu uita niciodatd sfatul badtrinei. Inainte
de a intra in prisacd, se scufunda intr-un capit de
baltd. Si prisicirita 11 didea s-o cimasi curati. Pe
lingd asta, 1i ficea in fiecare luni l3utoare de buruieni
alese, ca si nu-l urasci adunitoarele de miere. In luna
mai, oriunde s-ar fi adunat roiul, pe-o creangi cit de
sus, baiatul 1l cobora cu dibicie §i cu miscari cumpi-
nite. Avea si-un obicei ciudat, c¢d vorbea cu albinele,
incit maica Evlampia il scuipa furiy, ca si nu-l deoa-
che, si facea asupra lui semnul crucii. In vremea roilor,
in toate zilele line, se repezea din sat de la Pduna-
Mare s§i priveghia, ascultind cintecul prisicii. Cind se
indlta zvonul cel mare al iesirii roiului, se sufleca, 1si
vira minile §i obrazul in api rece §i didea fuga dupa
roinifd §i maticiune.

Soarele lumina cind si cind in dumbrava rari. Pe
alocuri, unde era desime, trecerea lor se umbrea. Pe o
raza aurie filfii usurel un pitigus, dindu-le ocol. Biiatul
1l urmdrea cu luare-aminte zborul. Apoi ii fluierd sub-
tire. Pdsdrica trecu inainte §i se asezi pe o smicea de
singer. Tirli cdtra drumeti:

— Cum te — cum te — cum te simti ?

— Ma intreabd pe mine, rise Traian.

Bibescu ticea. Traian fluieri iarisi printre dingi o
frinturd de cinticel. Pigigusul i1 observa cu ochisorii
lui sticligi. Isi ud iardsi zborul, dind ocol. Veni asupra
lui alt pitigus, mai micug, care didu celui dintii un
raspuns :
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— Cirpiti ! Cirpiti!

— Intr-adevir, vine iarna, mi puilor... sopti copi-
lul, ca si cum ar fi fost numai el cu zburitoarele cele
marunte. Aveau penite cenusii si negre. Filfiiri in lu-
mind indlyindu-se, apoi iar coboriri mai spunind ceva
si se duserd.

— Ma Traiane, zise cu glas coborit Bibescu, la ce
te gindesti tu, parc-ai fi singur ? Nu cumva vorbesti
cu paserile ?

— Vorbesc, badie Costici, rispunse oarecum rusinat
bdiatul. Poate asa mi se pare mie. Adesea mi impre-
soard astfel cind trec prin luncd, §i eu stau cu ele i
le raspund. De asemeni vorbesc §i cu cucosul nostru,
si el m-ascultd. Sint §i alte paseri aici, niste granguri
i niste mierle, care m3 cunosc, si mi ingin cu ele, vara.
Acuma s-au dus.

Bibescu isi urmid drumul, ginditor.

— Va fi fiind un dar al tiu, ca si cu albinele. Pi-
cat de tine, cd nu te putem da inci la invdtdwurd ; ne-
nea dsta al tiu nu e om de ingelegere.

— S3 nu-i spui de astea, badie Costica ; frate-meu
zice c3-s prostii si ma bate.

— Vai de tine, mi saricugule !..

— Mai gindesc si eu, bidie Costicd, si am un drept
la pinea cea de toate zilele. Muncind, mi pot hrani.
Dar mai mult m-as bucura si am un drept la invi-
titurd, ca sa nu ramin prost §i umilit.

Bibescu 1l privi cu mirare :

— Agsa-i. Cum ti-au venit asemenea ginduri?

— M-am mai uitat prin cirtile lui badea Neonil.

Bidia Costica oftd plin de obida.

Cum abiteau spre marginea dumbrivii, unde erau
ogoarele si petecele de vie ale paunenilor, siri dintr-un
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luminis, de sub ldstari, un iepuroi bdtrin. O apuci la
fugd spre cimp. Mai incolo se opri si se agezd, ca §
cum ar fi vrut si tragi din lulea. Dar indatd isi lud
sama §i o rupse iar de fugd.

— Asta-i siaridcia mea, zise Traian. Duca-se!

Bibescu il privi iar dintr-o lature, cu mirare stiapi-
niti. Biiatul avea if el o bucurie care ii lumina darurile
firesti ale fiintei lui.

— Traiane, asa cum esti tu astizi, nu te-am vazut
parcd niciodatd.
~ — Sint bucuros, bidie Costici.

— Ascultd, Traiane, as dori si-mi spui de unde sin-
tefl voi i ce a facut tatdl vostru pe lumea asta.

Biiatul se intristd, ca §i cum s-ar fi retras din lumina
de-afard in umbra dinlduntrul lui

— Dumnitale ifi spun, biadie Costicd, dar si nu afle
frate-meu, ci el are niste socoteli ale lui...

Se oprira in loc, si bdiatul il privi cu ochi mari.
Bidia Costici isi puse palmele pe umerii lui, cuprins
ca si in alte rinduri de o mild aprigi, simjamint pe
care nu-1 avusese niciodati fagi de alyi oameni. Parca
se curata de toati rdutatea omeneasca lingd acel ne-
vinovat.

— Noi am wrait intr-un sat din Putna, catri munte,
oftd Traian, cu ochii dusi. Bidia Neculdies fusese in-
corporat la artilerie. Eu abia md ridicam ; mama md
invidta buchile inainte de-a md da la scoali. Aveam eu
plicere si stau cu dinsa si si invdy §i poezii. Tata zicea
ca sa md faci profesor. Il chema ca pe mine. Barbat
vesel, c-0 mustatda mare. Era notar la primdria noas-
tra. Tatd cd se face un denunty de citrd oameni rai si
vine anchetd. Se gdsesc nereguli la primdrie. Sint che-
mati la instructie primarele §i perceptorul si, pe lingd
ei, tata. Un an §i mai bine, cercetiri. Cit a stat la in-
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chisoare tata, eu si mama am trdit rusinagi, fliminzi,
goi. Bidia Neculdies, la oaste. Se face judecata. Au sci-
pat ceilalyi. A rimas s fie osindit tata. I-au dat cinci
ani. Atuncea ne-am scufundat cu totul. Mama a cizut
bolnava. Eu, prin usile oamenilor milostivi, ca si-i
aduc o ulcici de lapte. Dar tata nu s-a dat bitut s
a luptat ca si iasd adevirul, ¢ nu-i vinovat, ¢ n-a
fdcut nici un fals in acte publice. $-apoi s-a dovedit
c-asa-1, precum marturiseste el. S$i dupd patru ani a
scapat. S-a intors in sat. Mama n-a mai trait mult de
atita sdracie si inim3 rea. C3 noi n-aveam acolo in Ne-
greni pe nimeni; eram venetici, veniui de la Cagin.
Asa cd mama a murit, pe cind era numai cu mine acasa.
In scurt s-a pripddit si tata. Ajunsese slab, pielea si
oasele ; numai mustaja 1i ramdsese mare. Si-apoi am
ramas singur, slujind pe la unii s pe la altii la vigei
s1 la mioare, dupd puterile mele. N-am avut un strai
al meu niciodatd. Apoi m-am dus dupi badia Neculi-
ies si-am stat cu dinsul la Focsani. Pe urmi a venit
razboiul §i frate-meu s-a dus pe front. Cind s-a in-
tors, m-a gisit tot unde mi ldsase, slujind la o cir-
ciuma a uneia Mintuleasa. Bidia se avea bine cu dinsa.
M-a asuprit destul acea Mintuleasd. Flaminzeam, inse-
tam; ea nu stia de asta, 151 ficea mendrele. Apoi,
acea Minwleasd a fugit in altd parte de tard. Am avut
noroc c-a sosit pe furtund si bidia, si m-am luat dupa
dinsul ca un catel ; nu-i prea pasd lui de mine. Asa am
ajuns la Piuna. Acuma aicea nu mai rabd de foame si
poate m-oi §i imbrica.

Traian privi in juru-i cu ochii lui ca picura, dar
nu vedea nimic. Cind il cuprinse de grumaz bidia Cos-
ticd, se trase Intr-o parte c-un rinjet stinjenit.
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— Am si mi duc odati acolo unde-s ingropati ei,
mama s§i tata, si le pun cruci. Morminte pustii... Cite-
odatid 11 visez: amindoi rid la mine. ,,Traiane, noi ne
aflim bine unde sintem®... imi zice mama. E adevarat,
unde sint ei e bine.

Au mers un timp in ticere, pini ce-au dat in poiana
ministirii. Dinspre partea cealaltd, de citrd sat, venea
un drumugor cu plopi subtiri. Se zirea, in fundul ace-
lui drumusor, inaintind o femeie sprintenid si niltuia.
Purta cataveici de vulpe cu faja albastrd §-o bro-
boadi albi legatd ca un turban.

— Asta-i Stanca Vigelaru, zise cu voie bund bddia
Costicd. Aduce cu ea ce ne-a figiduit. E fatdi = buna.
S-0 lisim sd intre ea intdi... _

— ..ca si nu m3 mai vadi desculy si cu capul gol...

— ..da.. §i noi ne-om furisa pe urmia pe portifa
de la prisaca si tu inwri la maica Evlampia.

Se traserd dupd un stejar bitrin. Se cinchird in pdius,
cu spatele in scoarta trunchiului. Din cind in cind pin-
deau, ca si vadd cum s-apropie Stanca. Era inci de-
parte.

Biserica se inilta aproape, de dupd uluci. Avea turn
bulbucat §i ziduri curate. CZtrd miazinoapte, cu spatele
in crivdy, chiliile maicilor. Dupid curtea ministioarei,
altd imprejmuire, cu odiile si acareturile gospodariei.
S-a auzit un rastimp toaca, bitind ca un cintec in acea
margine de dumbrava.

Traian se inseninase. Se uita in juru-, ca si mai
vadi vreun cintez ori vreun mdcileandru; pe urma
tragea cu coada ochiului spre drumusorul cu plopi sub-
tiri gi-si grebla cu degetele parul zbirlit,

— Mindrd femeie! zise el cu convingere.

Bibescu ticea, zimbind. Traian il observa ci i-1 fata
rasa din proaspit si musticioara tusinatd.
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— Dumneata ai oglindd, biadie Costicd. Se uiti §i
alyii in ea, dar n-au de ce se bucura.

Bibescu nu rdspunse. Urma a zimbi la lingusirile co-
pilului.

— Badie Costica, si nu te minii daci am si te intreb
ceva.

— Intreabi.

— Badie Costica, la sfirsitul iernii trecute, cind eram
la P3una, a iesit In sat o vorb3, mai ales printre fe-
mei, despre dumneata si despre lelea Stanca.

— Stiu eu, Traiane ? Vorbele sint vorbe; e posibil
sa fi fost si adevirat.

— M3 uit acuma, bidie, cum vine leginat si mad
bucur.

— Te bucuri pentru ca-ti aduce ceea ce doresti tu.
Iar vorbele si povestile pe care le auzi uiti-le toate,
ca sa nu imbdtrinesti prea curind. Vid c¢3 a intrat
Acuma ecolim pe la poarta cea micid. Roagd pe maica
Evlampia si treaci pe la stiretie ca si ia pachetul
si si ti-1 aducd. Dupd ce-ti ispriavesti treburile cu ba-
trina §i cercetezi temnicul, ca sa nu fi dat soarecii la
cosnite, it1 1ai ale tale si te duci. Mult nu intrzii
nici eu; te-ajung din urmad.

— Riamin cam rusinat, badie; si nu te superi pe
mine.

— Fi1 serios, Traiane ! zise rizind Bibescu. Hai, ia-o
inainte.

Traian o lud la fugd si siri gardul printr-un loc mai
ferit. Bibescu trecu prin poarta cea mici si ocoli repe-
jor la stdregie. Casutele cilugiritelor pireau oarbe, dar
in dosul geamurilor se aflau ochi la pindd. Era curat
si inflorit pretutindeni. Dinaintea cerdacului stiretiei
se mai ingirau citeva circiumdrese cu stebla fnalti si
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florile ruginii. Bibescu simgi pasi moi in dosul usii, pe
covorasul de cirpe. In clipa cind un canat se didu in
laturi, la un geam din dreapta se apropiard §i se re-
traserd cu grabd doi ochi sprincenasi. In pragul salifii
iesise maica Nimfodora, superioara. N-avea treizeci de
“ani. Obrajii, bucilati §i trandafirii. Haina largd de mo-
hair negru i ascundea rotunjimile. Cuca i broboada
cernitd i acopereau pdrul. Nasul, cam mic; zimbetul
descoperea larg dinti foarte albi. Bibescu ii sdrutd mi-
nuta catifelatd ; ea se ploconi cuvios. ,,N-am ce-i face,
se gindea el. Daci as avea de unde, i-as da ochi mai
boghei.”

— Te vad veseli si bine dispusi, miicuti ; m3 bucur
cind te gasesc asa.

— Cam rar pe aici, domnule. Nu prea esti dumneata
bisericos.

— S3 stii, maicuid, cd sintem niste oameni ocupafi
cu necazurile ; abia ne infiripdm asezarea. Pe urmi
o sa fiu ceva mai liber.

Maica starcta inchise usa., Bibescu trecu in camera
din dreapta, in mireasmi de mere si busuioc. Stanca
Vigelaru 1l intimpind ficind botisor c-o supdrare care
lui 1 se pdru preficutd. Purta fustd de lini visinie in
falduri mdrungi, bluzi cu altite verzi, sirag de mar-
gean pe sini. Picior bine Inciltat in pantofi si glezna
subtire, desi ciorapul era de bumbac impletit de ea
singurd. Bibescu 1i cunostea mina, micd i aspra.

— Ai cam Intirziat,

Vorbea o femeie serioasd §i cuminte, cu glas linig-
t.

»Asa se vede c¢i au pe dracul unele femei, se gindea
Costici Bibescu. Mai nu-mi vine a crede si fie asta
cea pe care-o stiu.”
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Cind o intilnea asa, era cuprins la inceput de un
fel de nedumerire.

Ii zimbi; ea rimase serioasi. Tocmai intra maica
Nimfodora.

— Am adus pachetul, Bibescule, grii femeia ca la
o afacere.

— Da, suratd Stanci, vine indati si-l1 ia maica Ev-
lampia. Biiatul e intr-al nouilea cer. Iti sirut§ mina.

— Am s3-i mai gisesc eu cite ceva. Mi se pare ci-]
chiamid Traian.

Costicd Leventu tusi inibusit.

Stareta stia cd e vorba de bidiatul care ajuti la pri-
sacid. Tsi aduse aminte de ciuditenia lui, ci se scufunda
in apa inainte de a intra la albine.

— Rar pune obrdzar, dupi cit spune maica Evlam-
pia. Nu se teme de mugte. Md scuzati, urmi ea rasucin-
du-se In loc. Lipsesc putin, Mi se pare c-a venit maica
prisicaritd ; aud miscare in bucdtarie. Cu ocazia asta
aduc un fagure de miere pentru musafirii mei.

— Vai, de ce te deranjezi, maici Nimfodord ?

Vorbise Stanca Vitelaru c-un aer distins.

— Nu-i nici un deranj, mi-ntorc imediat, ii replici,
la fel stareta.

Cum iesi calugirita, Stanca 1si schimbi infitisarea
ca prin farmec. Avea un suris dulce si ochii 1i cres-
cura sub sprincenele arcuite. Se agezi pe d1van ling3
cataveica de vulpe.

— Vino incoace, om riu; sint tare supdrati.

— Pe cine, Stancuto ?

— Pe dumneata, domnule.

— M-am ficut vinovat cu ceva ? Si starefa m-a dom-
nit mai nainte,
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— Ba nu, Bibescule, nu esti tu vinovat. Dar am in-
teles ci ori nu stii ce secret am eu, care ma roade de
mult, ori stii §i md impungi firi mili. Zic c3, daca
stii, atunci sint tare amarita.

— Cad ca din stele, Stincutd, asa sint de uimit.

Ea se alatura de pieptul lui §i se lasd imbrdsisatd, cu
ochii inchisi.

— Asa mi pierd eu cu indoielile §i cu prostiile. Vad
ca {i-s draga.

— 1Imi esti dragl, Stincujd. Dar despre ce e vorba?
Nu ne-am vizut si ieri ? Caut si nu aflu.

— leri nu-yi puteam spune nimic: nu eram singuri.
Dar t mi-ai spus.

-~ Ce ti-am spus?

— Mi-ai spus ieri nu intiia oari; mi-aj mai spus
in patru-cinci rinduri ci de ce nu ne vedem mai des.
Cum si ne vedem? ci sintem acuma despartiji. Zici
tu ci si repezi pe Traian cu scrisoare si eu si-i dau
raspuns. Am tdcut; n-am ce-fi raspunde.

Bibescu o privi cu luare-aminte. Abia acum parcd
avea o umbrid de binuiald.

— Nu inteleg.

— Tu oare intr-adevir n-ai stiut ¢i eu sint oarbad
si muti? Oarbi c¢i nu pot ceti i mutd cid nu pot
spune in scris.

— Asta este? rise Bibescu. Nici nu m-am gindit.
Ce-are a face? Cite femei analfabete !

Ea ticu si-i cuprinse minile. 1l privi aprig.

— Ti-as fi mai dragd daca gi-as scrie ?

-~ Nu.

— Cilugirita stie ci nici nu mi pot iscali.

— Ce are a face?

Ea isi lipi palmele de pieptul lui si il privi tintd.
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— Nu merit sd pot ceti §i eu o scrisoare de la dra-
gostea mea ? Imi spui w vorbe plicute, dar alea zboard
in vint. In scrisoare rimine ca o floare presaty. Alti-
datd, cind eram micugd, m-am cerut la scoald. Taica era
om cuprins, tinea circiumi in Piuna, avea cu ce si mi
poarte. El n-a vrut §i n-a vrut; ci asa hotdriste el,
ca si nu-1 batd capul nici maica, nici invititorul ; cd
femeia n-are nevoie de carte ; e destul si fie frumoasi
si gospodind. Atuncea m-am supus, fiind s-o copilifd
fard minte. Pe urmi m-a si bitut cind era ametit de
tuicd. Am ramas fird scoali. Nu-i nimica asta, zicea
sl mama; nici ea n-a §tiut carte s-ar fi triit fericita
dacd n-o lua un tiran ca tata. ,,Nici eu n-am invitat!
striga el la urmd, umblind dupi un bdg ca si ne cro-
iascd. Nici eu n-am invitat, §i sint, slavi Domnului,
cel dintdi gospodar din Piuna.“ ,,Te-ai fi ridicat mai
sus“, zice maica. ,,5i nu vd mai aud vorbind, ci vi
snopesc ! O singurd fatd am, 1i dau zestre buni ; alt
moy nu-i trebuie. Slus!/“ Avea el vorba asta. Apoi
maica m-a mdritat dupd unul care-mi scotea ochii ci-s
proastd. Era funcfionar; a socotit ci si dea si el in
mine. Asta nu: am dat divors. Pe urmi cu banii mei
s-a Insurat a doua oard. E bine c-am scipat de dinsul.
Acuma vreau sd ies la lumina.

Bibescu o asculta cu ochii umbriti de mihnire.

— Ascultd, Stincutd, vorbi el blind, carte ai putea
invidta §i acuma.

— Mi-i rugine de oameni,

— Iti poate fi profesoard maica Nimfodora, fird
sa stie nimeni.

— Nu vreau si ridd nici maica Nimfodora de mine.
Cum si mi umilesc ?
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— Sinteti prietine. O si se bucure si tu te linistesti.

— O sd-ti fiu mai dragd?

— Desigur, dar nu pentru ci ai si invefi niste
buchi.

— M-ag duce in lume si vidd altd omenire decit la
Piuna. Dar nu singuri...

— Dacd dsta-i primul rezultat al carii, atuncea ra-
mil cum esti. Ai tot ce-}i trebuie ; ai al tdu, cdci iti In-
chiriezi privalia care ti-a rimas mostenire...

— Cum si trdiesc impunsd intruna de vorbele tu-
turor ? Si frate-meu Pintilie mid indeamnd si mi cisi-
toresc iar. Sint atlfia piuneni care asteapti numai un
semn. Dar mie mi-i drag un strdin.

— Un striin sarac, Stdncutd. Lasi-i pugind vreme,
si facd si el ceva, si se descurce... Crincene timpuri...
N-am decit ce-i pe mine.

Tacurd amindoi, fird a se privi.

— Nu cunosc pe altcineva pe lume... sopti ea.

Bibescu 1i cuprinse mina, migcat.

— Eu am multd speranta, Stdncutd.

— Crezi c-0 si puteti izbindi voi ceva acolo, la
Pauna-Mica ?

— O si te incredintezi, -0 si vii la casd noud...

Leventu zimbea mingiindu-i mina asprd.

— Asa-mi esti de drag, Bibescule ; as vrea si strig,
ca si se afle... De aceea am avut plicere si te sdrut
atunci fatda de toti.

— Fii cuminte, vine maica Nimfodora §i ne-aduce
miere.

— Am eu nevoie de altd dulceatd.

Se ridicid i trecu spre fereastri.

— Ulite, m-am linistit si o si te-ascult. M3 ingeleg
cu maica Nimfodora. O si fiu fericitd cind voi putea
scrie o vorbi anume,
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Se intoarse si-l cuprinse de umeri cu degetele ca in
clegte.

»oa fiu al dracului daci ingeleg, i5i zicea Bibescu
uimit §i tulburat. Se vede ci se schimbi lumea. Mai
nainte se tinguia Sirdcild ; i1 trebuie studentie. O fi
avind dreptate Neonil cd oamenii de-acuma nu mai
vor sa fie ca cei de ieri.”

Stareta intrd rizind :

— Cred c3 nu v-agi plictisit singuri.

— Tocmai ne miram de ce-ntirzii, miicud draga...

Stanca se linistise deplin §i purtd cu indeminare lin-
gurita in fagurele de miere.

— Cit 1l rog pe Bibescu si mai stea... zice ci are
de lucru la Piuna-Mici.

— E drept, nu ne mai vedem capul de treburi acolo.

— Ba mai stai §i pentru mine, Bibescule, rise alb s
trandafiriu maica Nimfodora.

Costici Leventu le observa pe amindoud. Cilugarita
se agezase intr-un scaun cu spitar §i cu rezimdtoare de
brate, privind cu plicere tot ce o inconjura, de la
icoane la covoare §i la divanuri. Stanca se migca vioi,
cercetind fotografii, cununite de nemuritoare, horbote
pe misute, asa ca ochii barbatului s3-i urmdreascd
intruna mlidierile.

In acest timp, Traian Minecuti cercetase in grabi cos-
nitele, se folosise de ldutoarea pregititd de prisici-
ritd si, clt ai zbate in amnar, se imbricase cu straiele
daruite. Se oglindise intr-un geam. Straie de aba. Cizme
din zgircenie cu carimbii prea scurfi, dar si mulimim
pentru ele, cd altfel picdtuim. Zeghe ; baider de lind
rogd ; ciciuli alb¥ de miel.

— Nu-mi mai trebuie deocamdati nimic.
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— 11i mai trebuie niste minusi de iarni. Putea si-i
dea, ci are de unde.

Maica Evlampia se misca, desiratd, in rasa-i cafenie,
cu gura pungitd §i ochi iscoditori.

— Ia, Traiane maici, din colac, si din nuci, §i din
miere. Asta-i mincarea noastri, a pustiitelor de lume ;
ne multimim, cici e de la Domnul si e rodul pamintu-
Jui. Nu te mai minuna atita de ce ai pus pe tine; se
cuvenea §i mai bun, din atita osinzid citd au. Dar asa
e lumea asta picitoasi, nu pregeti si stringd cft mai
mult, strimtorind pe sirman i licomindu-se la munca
lui. Aga, eu numai amar §i vai d= mine am trdit intre
oameni.

Mi se pare ci pisica mea gi-a virit botul in cratita
cu lapte. Asa-ii trebuie, Evlampie, daci nu pui capac.

M-a bitut taica, m-a asuprit barbatul, am umblat des-
cultd §i flimindd. A murit taica, precum ti-am mai spus
eu tie, cici 1 se implinise sorocul vietii. Dar tot m-a
mai injurat o dati de mumi; §i pe urmi a ticut §i
I-am pus in pdmint ; acolo nu mai injurd. Dar pe urma
m-a lovit §i m-a Injurat, tot de mumi, celalalt, care
zicea ci mi-i sot s1 mi luase cu sfinta cununie. M3 tri-
metea la cimp, de md incirligam subt osinda muncii.
Venea si el de la circiumi cind era soarele sus. ,Te
odihnesti, hai? Evanghelia m3-tii de putoare!* Ma
alunga prin coceni, se impiedica de dovleci, cidea.
Eram eu vinovatd. El dormea acolo pe loc si, cind se
scula, 151 aducea aminte ci are cu mine o pricind. Ve-
neam aici la ministire §i mi rugam Maicii Preciste sd
mi scape de fiard: cd eu eram ca o oaie §i el era ca
un lup. $i a binevoit Maica Precistd s mi scape. A
pierit Constantin — 1l chema ca si pe tata — a pierit
intr-o noapte, la o incdierare. Copii n-am avut, cd se
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prdpddiserd de mici. Am venit si-am ingenunchiat la
maica Olimpiada §i am rugat-o si mi primeasci subt
aripa ei. M-a primit, dar mulji purici n-am f3cut la
cuviosia-sa. Ii plicea si minince intr-ascuns si s§ m¥
tie flimindd. Zicea ci datoria monahiilor e si pos-
teascd ; numai astfel i§i pot rdscumpira picatele viegii.
Care pdcate ? Tu care ai un trup poti firi hrand trii,
ca sd slujesti lui Dumnezeu ? Nici cinele care pizeste
la usd nu md pizeste si nu latrd daci nu-i dau hrani.
Ptiu! uvita-m-ar relele §i demonul ! Am uitat si-1 milu-
iesc §i pe el cu ceva. Dar i dau eu mai pe urmi ; mai
poate rabda. Mi Grivel, mai rabdi si tu nigel.

Si asa am ingenunchiat la maica prisdcirid cea bitring,
ca md pricepeam si eu nitel la albine. Si maica Filof-
tela m-a primit fiicd sufleteascd, fie-i odihna intre
preafericiti, §i mi-a rimas chilia ei §i lucrez in pri-
saca.

Fire-ai al naibii de Grivei! Auzi-l cum cheliliie. Na
si tie ! si du-te, si nu te mai aud. Asa am cheldldit si eu,
ca §i tine, §i fiind sirmand fiingd omeneascd, avind si
credingd, Domnul-Dumnezeu m-a ajutat. Dar tu esti
animal necuvintitor. Hai, du-te ! Ti-o fi!

Nu stiu ce si fac cu cdtelul ¥sta al meu. Cit 1i dau
si imbuce, coastele tot pieptene.

Acum md gindeam pe cine si aduc aici, ca si ramiie
dupd mine. Tot am stat, am cugetat si am agteptat. Ve-
nindu-mi vestile, m-am dus §i m-am sfituit cu maica
superioard. Floreasca asta e din neam bun; e ingele-
gitoare i nobild, numaicit ii scapiri ochii dupi lume.
Miicutd Nimfodoro, zic, dragd stipina, am eu o ne-
poatd de sord. A trdit ea ca vai de lume, bind lacrimi
si dormind pe spini. A venit o milostivire §i i-a murit
omul : tot Constantin il chema. A crescut un biiat, un
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derbedeu. Numai riutifi ficea, ci n-avea cine-l1 struni.
Maici-sa, ca o femeie slabi, ce-i putea face? Ci ase-
menea simintd de om e i Indrizney si tare ca mistre-
tul. Numai pe sub sprincene se uita, ca dusmanul. Ve-
nea si se uita, venea §i se ducea; nu stia nimeni ce ne-
gustorie invirte. Ne-a coplesit rizboiul : si-i stea in
git o bubd neagri celui care l-a scornit. S-a dus la rdz-
boi §i s-a purtat cu mare putere: a pridat, a dat foc,
a omorit, de toate, cum e treaba Hstui mestesug. Cind
s-a intors de-acolo, s-a inhditat cu algii. Cind le mer-
gea, era chiolhan la circiumd ; cind erau domni mari
cu chisoiul plin, nimereau la birt la Briila. Cind ra-
minea lefter, venea la maici-sa si-o bitea si-1 dea ce
are. A umblat el in asemenea treburi, pind ce-a omorit
si oameni la drumul mare. Atunci au iesit impotriva
lui jandarmii §i l-au vinat ca pe silbidticiune. Dupa ce
l-au pugcat jandarmii si pe acest din urmi Constan-
tin, s-a mai alinat biati nepoati-mea asta Rada. $i ma
gindesc s-o aduc si rimiie in locul meu cind oi iesi din
viata.

Ai ispravit, Traiane ? Si-ti mai dau, ori fi-ajunge ?
Ce stii, nu mai asculta. Ce nu stii, tine minte. S$i si nu
uiti zdrentele, ca si-fi rimfie amintire de siricia in
care ai fost, bietul de tine. $i nu uita nici ce fi-a mai
adus Stincuta adaos: nigte nidragi si un surtuc vechi,
ca si-fi cruti hainele bune.

Te-ai dus? Mergi sandtos §i mai vino.

Si zice Floreasca : bine ; numai si fie cuminte. Are si
fie cuminte, zic, ci altfel cum va gdsi o alinare la pe-
deapsa vieyii ? C3 noi aicea triim bine, numai ca e
multd circotd §i zavistie. Nu e mai multd vorbi si in-
trigd nici intre cucoane la orag, dac-or mai fi cucoane
de alea. Aud ci li s-a mai impuginat siminga.
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Si-nchid usa, s& nu facd cineva o glumi cu mine.
Acuma Floreasca m-asteaptd, ca si-i ajut la torsul linii.

I-au venit vizite, au sporovait, au ris. Ce-i pasi ei?
Acuma e un ceas cind nu-i slujbd, si toate stau doud
cite douda in chilii ; ci ele sint cite doud ori trei; nu-
mat eu sint una. Si cind trec eu, le vid cum rid de mine.
Cica vorbesc singurd. Apoi cine vorbeste singur spune
adevarul. Iar ele numai cu minciuni se §in: asta-i mai
ales mincarea si bautura lor.

Toc-toc ! Miicujd Nimfodord §i dragi stdpini, am
mai venit s3 vedem de borangic, ori de lind, si s& stam
nitelus de vorbd, cd sint ca o cuculeasd, iar altele cite
doud, dte trei, toate mi foarfeci si nu-si pot domoli
limbile din pricina unei biete bitrine. Te-as intreba ce
ti-au mai spus de prin lume musafirii cuviosiei-tale, dar
n-avem vreme...

\%

Traian grabea spre Piuna-Mici. Nu se afla in acea
zi §i in acel ceas nimeni mai bucuros decit el pe lumea
asta. Cind a trecut dincolo de poiani §i a dat intre
arbori §i apoi pe lingd niste listdris mirunt, si apoi pe
o cardruie care-1 scurta drumul, numai iatd ci-i sare ie-
purotul de dimineatd. Putea si arunce in el cu t3filca
pe care o ducea la subgioard, asa ii sirise de aproape.
Dar daci arunci in el cu straiele, trebuie si se opreasci
st sa le culeagd. Mai bine se duce cu el spre colonie,
ca intr-acolo o apucase §i iepuroiul.

— Stal, mi, sa te-ajung din urmd si si mergem to-
varagie ! i-a strigat el.
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Au mers o vreme asa. Ii vijiia vint pe la urechi. Stia
i n-o si prindd iepurele, insi ajunge mai curind acasa,
si acolo or si se mire toti de el

Silbdticiunea a cotit spre dreapta, citrd vil. Traian
a tinut fuga inainte pini la bordeie.

Acolo nu era nimeni in bititurd, si se mire de el.
Toti, impreuni cu badia Costicd, erau cine stie unde,
la stuf. Incircau in cirutd maldire mari, §i caii erau
in sleauri. In preajma bordeiului, inspre risirit, mai
fusese descircat §i alt stuf adus fn aceeasi zi, lingd gi-
reada de mai inainte inceputa.

Era devale muncid gribitd si infierbintatd. In lim-
pezimea zilei se auzeau glasuri amestecate. Mai cu samd
striga Neculdies Minecutd. Gheorghe Omu l-a amenin-
tat cu furca. Neculiies a tiacut un ristimp.

Traian a coborit pripit in locuintd. A lepadat de pe
el imbricimintea buni §i a piturit-o cu grijd, potri-
vind-o in cotlonul lui de lingd sob3a. A tras pe el ni-
dragi si vesti groasi. Si-a pistrat cizmele i ciciula
albi si-a iesit afari, dind roatd intdi la paseri si la pur-
cel. A venit Tircus si l-a mirosit prelung.

A ficut numai un salt pind devale.

— Ai venit ? Ce isprivi ai ficut, fire-ai si fii tu al
dracului ! ricni la el bidia Neculdies. Noi muncim aici
de ne rupem, si tu faci vizite pe la minasuri cu alt ca-
valer. '

— M-am intors cu folos, badie.

— Asa? Iti ardt eu tie folos, de te pun pe coaste !...

— Las3 biiatul, se amesteci Bibescu ; decit si-1 pui
pe coaste, mai bine i-ai da partea pe care i-ai juruit-o.

— Ce sa-i dau?

— Imbriciminte. Ii trebuie si manta.

— N-am juruit nimic §i nici nu §tiu.
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— Cred ; vdd ci esti om de onoare.

— Ba eu sint ce sint, i muncesc la stuf §i la panu-
sitd cu palmele goale. Nu pun manusi.

Bibescu se privi, ridsucindu-se in loc. Avea pe el
niste efecte militare vechi si reformate, destul de bihe
reparate, §i bocanci in care i-ar mai fi putut Incipea
o pireche de picioare. S-o pilirie desfundat3. Si minu-
sile, asupra cdrora privea cu dispre; Minecud. Manusi
jerpelite, insd de piele castanie.

— Cu astea sa te duci la dame!

— Ascultd, Neculdies Minecutd, invaa-te a judeca
drept, 1i raspunse glumey Bibescu. Prostie este si porti
fard rost, cind e cald si nu-ti folosesc niste pielcele de
cine si si te lovesti cu ele in palma stingi. Eu le pun
pe mind la lucru, ca si-mi cruy palmele de batdturi.
Am invatat asta de la secerdtori din tarile pe unde am
fost. Vreau si-mi pdstrez si eu minile in buni stare.
Tu rizi. Mai bine ai purta si tu.

— Eu n-am.

— Dacid n-ai, fura.

— Te rog, te rog; pind aici! Nici nu-mi trebuie.

-— Dacid nu-ti trebuie, lasi-mi pe mine in pace. Si
dacid nu-i agonisesti baiatului manta, 1i gisesc tot eu.

— Nu vreau nici asa.

— Atuncea pune mina pe maldir §i nu ginea lu-
crul pe loc. .

Gheorghe Omu a dat un strigdt si s-a uitat rizind
la cei doi. Minune mare. Ride Gheorghe Omu! I-or
fi trebuind §i lui manusi de piele. Ii trebuie, cici la
Pauna-Mici oamenii fac dupd gustul lor. Sus maldi-
rele! Nu umpleti prea tare cdrua, ca si nu tragd din
greu caii la pripor. Hai, Suru-unu; hai, Suru-doi!
Virtos, bdieti ! Atineti-vd cu furcile pe margini §i spri-

336



jiniti. Cind poposim sus, Traiane, le-aduci pugin orz
cailor, ¢ au muncit astizi §i s-au luat la iIntrecere
cu noi.

Cine-a vorbit astfel ? A vorbit Gheorghe Omu, cum
nu s-a pomenit si-l mal audi cineva vorbind astfel.
Si are fitecine bucurie c¢i tovardsul siu cel Intristat se
lumineazd. Ii pitrunde soarele prin aripile piliriei des-
fundate de pai de secari §i-i aureste faya asudati.

Opresc sus, descarcid firi grabi. Gireada de maldiri
creste. Cit o sa mai creascd ? se intreab3, destul de plic-
tisit, Minecutd. O si mai creasci inci pe-atita si-apoi
cit un deal.

— De ce 0 s@ mai creasca inca pe atita si apoi cit un
deal ?

— Sa-11 spun eu de ce, frate Neculdies, limureste
Neonil Rosca. E o filosofie mai mult fnalti decit
adinca. La malul balgi, stuful e marfa cea dintdi st
mai cu folos. Faci imprejmuire ; faci acoperis; iarna
pardosesti inchisorile vitelor ; incilzesti soba. Aliturea
cu stuful clddim un deal de cioate. Cite ridacini ga-
sim, cite trunchiuri uscate, le clidim ca si se vada
ca un turn, de departe. Si nu uitim nici papura.

Tralan pornise. La vorba asta s-a intors:

— Megterd la Impletit §i tesut papurd e maica Ev-
lampia !

— Mesteri sint si alyii, care au trait intre codri §i
stufuri. Este unul Neonil Rosca.

»Multe ne trebuiesc, mormiie in sine Neculdies Mi-
necutd, de aia au Inceput a vorbi oamenii ¢ sintem ne-
bunii de la Adunati si Detunafi.”

Acuma si filosoful il mic are o idee. Aicea toy au
idei.

Filosoful dl mic zice ci si se mai coboare cdruta incd
o datd, s Incarce iar, si se mai salte gireada c-un rind
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de malddre. Pini atunci s-aprinde focul, se incilzeste
in oala cea mare ciorba de ieri. Se taie §i se rinduieste
pinea.

Iyi trece pdrul prin ciciuli pini ajungi si imbuci
ceva. Se tale §i se rinduiegte pinea. Se asazi sase pa-
hare s-un ulcior de apd adusi tocmai de devale. Mi-
suta cea joasi in preajma focului din gopru. Scaunele
cele mici cu trei picioare. Apoi pini ce te speli, pind
ce te-agezi...

— Are dreptate biiatul, incuviinteazi Neonil Ros-
ca; si Gheorghe Omu e de aceeasi parere.

— Minincd §i toatd lumea odatd, adaogd Traian.

Toatd lumea: adici animalele, §i paserile si Tircd-
laba.

Se intelege ; tofi ii cautd in coarne Astui prunc alin-
tat. Parc-ar fi fratele lor.

S-apoi minincd incet, fiecare cu farfuria si cu fur-
culita lui. Ce dracu! N-au ficut §i ei rizboiul ? N-au
dat in brinci ca s-aleagi alimentele din noroi ? Nu s-au
pus intr-un genunchi si nu le-a fost celalalt genunchi-
masd ? N-au inghifit din fugd ? Numai cu ghimpi st
cu sughifuri. Acuma de ce atita boierie ?

— Apoi tocmai de asta! zice celalalt nebun, docto-
rul, pe care l-a colicit pe-aici Tosif Rafaili; tocmai
de asta, zice, a venit vremea si triiti §i voi mai ome-
neste. :

..cd si ospatdm domol si cuviincios, cici sint daru-
rile pamintului §i am pus in ele inima noastri...

Ce s3a mai umble bietul om cu vorbe de astea ? Vor-
bele nu saturd.

Altfel, de treabi om doctorul Calalb, dar nu stie ce-i
pe lume.

..c3 si mincim in ticere la masd, ca si ne priascd.
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Ce si-mi priasca ? Eu mi lupt cu zevzecii §i-n somn.
Ei cred c-0 si se schimbe lumea. Ce si se schimbe, <3,
de cind tin bitrinii minte, care-i mai tare acela-i mai
mare, §i pestele mare inghite pe cel mic.

,Ba cel mai tare, zice doctorul, daci vrea si ne in-
ghiti, i1 dim la o parte si, daci tot se ndpusteste, il
doborfm.

Cine vorbeste asa? Un fleac de omulej, imi ajunge
cu fruntea la umir. Dar {i umbli limba cu ascujime.
Poate si aibd nigicd dreptate, dar n-o si indrept eu lu-
mea cu umdrul. Cum o si facem, ce-o si dregem, nu
stiu. Pini si ne dumirim, vremea trece ; uite §i cea cu
coasa §i cu dingil rinjigi.

— Ba cirna la vremea ei, strigd doctorul. Noi, cit
sintem in putere, lucrdm nu pentru moarte, ci pentru
viata.

..S1 i-a ficut colonia sciunas anume. Nu 1 l-am facut
eu, 1 l-a ficut Neonil, care pretinde cd nu se afli la
Braila om mai iscusit decit doctorul Calalb.

Asta-1 nebunia cea mare a lui Neonil Rogca : el zice
ca se inchind stiintei. Altii se inchind la icoane. El nu
vrea si se plece la moaste §i la zugriveli care licra-
meazi ; el se inchind stiingei. ,.Dar de Dumnezeu nu
stit ?“ ,,Ba da; insa nu vreau s@ cunosc zugraveli care
lacrimeaza. Voi n-ayi cetit ce-au scris inteleptii de de-
mult, cd Dumnezeu e in intelepciunea §i bundtatea noas-
trd ? Decit si spui Doamne-Doamne de zece ori, mai
bine miluiesti o datd pe o vaduvd.“ Si mai zice el : ,,De-
oit s injuri §i sd spurci cu vorba de o sutd de ori, mai
bine miluiesti doi orfani §i doud viduve, c3 e plind lu-
mea de ei de cind cu micelurile.”

La urma urmei, poate are dreptate Neonil Rosca,
dar eu sint cu mult mai ingelept, ¢d nu ma pun de price
cu Jumea. Proasti o fi fiind, dar cu dinsa traiesc.
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»Asa ca la nebunii de la Adunati si Detunati s-a adaos
si acest doctoras. M3 cam plictiseste g-am si-i spun eu
doud vorbe.“ A

Totdeauna avea de gind Neculdies Minecutd si spund
doctorului acele doud vorbe, si nu le spunca. Si avea de
gind s3 spund altele §i mai potrivite celorlalgi cu care
traia in toate zilele la un loc ; dar nu le spunea. Spunea
numai unele, mai ales lui Traian ; insi rimineau in el
cele mai multe, care il indbuseau.

Si-a aruncat tigara §i s-a ldsat repede la vale dupi cei-
lalyi §i dupd cdrutd. Gheorghe Omu il chema Intr-aju-
tor mai ales pe el. Asta il bucura intrucitva.

Costica Leventu {i striga si el ceva, din vale. Minecutd
s-a oprit :

— Cee?

— Ne-ai stins figara §i n-ai rignit-o cu piciorul ! Dacd
se isca un pojar, o sa zici ca aga ne-a fost scris !

— Dumnezeii si pastele ! a scrignit Minecuyd pornind
iar la vale. Md invatd §i pricopsitul dsta ce si fac. E bun
de balamuc, mi frate-meu, pe cinstea mea! Pune ma-
nusi la tdiat §i la incdrcat stuf. Ptiu! O si-1 spun la cei
din P3una, s3-1 fac de ris. Se pune unul ca dsta cu mine,
care am fost gradat la artilerie, regimentul sase, bateria
a treia, plotonier Riddagcd. Aoleu! Ciorapii lui sfintu
Petre i condacul lui sfintu Haralambie si mirgelele sfin-
tei Paraschive §i a maici-ta §i soru-ta si toate ale noui-
zeci §i noud de inchindciuni cite le cinta domnul plo-
tonier Riddagcd. Asta-j catehismul gradatului, ne striga
noud invititurd domnul plotonier. Nici n-am vreme sd
le spun toate pini devale, mitriguna mi-tii de Le-
vent !

— Ja si mi scutesti! a rdcnit el cu intdritare cdtra
Bibescu.
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A smuncit catrd el furca infiptd in pdmint §i a scui-
pat in palme:

— Eu n-am manusi.

— Vad; nu i se cuvin.

— Ma Leventule, nu-mi pune niduf ! s-a holbat Mi-
necutd cu ochii Incrucisati, Imi vine si.. imi vini sd
md dau cu fundul de pimint.

— Asta e bine. Alege un loc cdptusit cu ciulini.

Din minia lui Minecutd a iesit o vrednicie cum nu se
mai pomenise la el. Apuca snopii cite doi, gifiia, 1i trin-
tea gi-1 injura mormdind. Ceilalyi il priveau cu coada
ochiului si schimbau intre ei zimbete.

Cind s-au urcat iardsi sus, mincarea era gata, pen-
tru ,toata lumea“. Nu s-au spalat caii si Tircalabd, nict
cucosul cel alb. Oamenii s-au supus orinduielii, ci alt-
fel se supara badea Neonil.

Mincind, ticeau. Si asta era bund rinduiald. De su-
parare, Neculdies Minecutd a mincat cit trei. Asta era
rinduiali mai pugin buni. Dar cine a aruncat cite doi
snopi In cdrugd ? Si el se grabeste si-si fumeze tigara.
Ca pe urma se duc sa se intind3 pe pidnugitd, in bataia
soarelui.

Stau asa, cu maduldrile parci desficute. Au uitat
‘toate ; nu se mai gindesc la nimic. Atipesc si le biziie
pe la urechi cele din urm3 muscuge ale anului.

Vine incet de la sopru si Biiatu. Isi cautd cu sfiala
un loc. Si-1 alege intre Gheorghe Omu si Costica Le-
ventu. Cum a pus timpla pe bragul sting, a g atipit...
A tipat gaia pe deasupra bordeielor; el a tresirit s
s-a ridicat in capul oaselor, cu ochii dupid cucosul cel
alb.

— Unde esti, Albule? l-a chemat el.

Albu i-a rdspuns din addpost, unde i5i ocrotea gai-
nile.
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El a zimbit i a aplecat iar fruntea. Somnul l-a furat
intr-o clipita.

Astfel au lucrat toati siptimina, cit a mai tfinut
vara sfintilor Arhangheli. Noaptea, lumina o lund plind
care-si prefira lucirile prin ceaja Dundrii nevizute si a
luncilor. Minecutd pdrea domolit, insi el nu-si uita mi-
nia, numaicit i§i agtepta ceasul.

De la Braiila, le intirise losif Rafaild vestea ¢i numai-
decit va fi la Piuna-Micd, duminici la amiazi. Va veni
si doctorul Irimia Calalb, ca si vadi ce mai face colo-
nia lui.

Stateau rasturnaji in locul lor din panusitd, dupa
mincarea de prinzisor. Traian pregatise toate mai de-
vreme, cici dupd amiazd aveau curdfenie §i spalat.

— Ca la militie, mirii hursuz Minecutd. Nu mai sca-
pam de asta ? Tmi aduce aminte de rizboi §i mi-i greata.
De-ar veni o gospodind, si scdpim de-o grija...

— O si vie §i vremea aceea, rispunse badea Neonil.
Am eu o scrisoare, care mi-a sosit duminica trecutd ; o
tin in chimir ca si nu se riticeascd. Dacd mi-aduce Traian
ochelarii, o cetesc.

— 1i aduc! a strigat bdiatul, sirind in picioare.

— Ti afli pe politi, subt icoane, adaose Neonil. Baga
de samd sd nu se desfacd. I-am lipit cu niste clei de cires.
Pini ce m-oi duce la tirg, si-i rapar.

— Dia-1 doctorului sa-i repare.

— De ce?

— P3i nu spuneti cd sintem colonia lui?

— Frate Neculdies, e mai bine cu clongul moale §i cu
ghiarele taiate.

Fratele Neculdies tace, dar in el mormiie un fel
de tunet indaritnic.

S-a intors batatul cu ochelarii. Cum ii asazd pe nas si
le di crengutele pe dupd urechi, badea Neonil isi dobin-
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deste infiyisarea adevarawd. I-i fruntea inalti din pri-
cina plesuviei ; pletele i-s impirtite in dous, peste urechi.
Sprincene cu peri lungi, barbid cirunti, tusinatd cu un
foarfece vechi al oilor de la Letea. Acele oi nu mai sint.
Casa ddrimatd. In vatra unde a crescut urld lupti. Are
infdyisare de profesor. Ciudati unealtd si ochelarii dstia !
De aceea 1i poartd unii fard si aibd nevoie. Alyi 1si lasd
barbd lungd «cit snopul. Aljii isi pun ochelari cu rami
groasa neagra.

Dupa ce si-a pus ochelarii, filosoful a scobit intr-o
despdryiturd a chimirului si a tras cartea postald.

— ,,Baditd Neonil, iubite frate®...

Toti si-au intors urechea spre veste, ascultind cu luare-
aminte, fird a privi la nimic.

— Aga... urmeaza Rosca. ,,Baditd Neonil, iubite frate...
Am primit scrisoarea dumnitale §i m-am bucurat ci-mi
dai vesti bune. $i s3 stii c¢i m-am hotdrit s ies din sat
de la Cilugireni in saptimina dinaintea Floriilor. La
acea vreme aici e Incd larnd, pe cind la Dundre se arata
primavara. Drag mi-a fost in locurile noastre, si acuma
mi-i dor si vad ape si lirgime, Un frate mi-a mai ramas
pe lume; lingd acela vreau si-mi sfirsesc zilele. Sa fii
sandtos s1 te imbratisez ca o sori buni ; iar Aurica 1
samita mina. A dumnitale, Ana Rosca“... Aici e slova
mezinel... ,,Sarut mina, baditd Neonil. A dumnitale so-
rioara, Aurica.®

Toti s-au apropiat §i si-au virit nasurile, ca si vada
caligrafia fetei. Rosca i-a departat cu mina.

— Stagi, ca mai este. ,,Cind va fi si vin, te vestesc.
Trimit telegrami la Josif Rafaild Vasiliv, Briila, strada
Portului, no. 55, cum mi-ai scris. Si aduc multe lucruri
care va lipsesc, ca niste becheri ce sintefi. Sirut mina,
Ana.” »

Isi didu parerea Gheorghe Omu :
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— Se cunoaste cid-i femeie cuminte i desteaptd.

— Cite a suferit... clatini din cap Neonil, cu ochii
umezi. Fire-ar... uite, c¢i s-au descleiat ochelarii, Du-te,
Traiane, si-i pune la loc. Ii mesteresc eu iar. Ce mai
astepti ?

— Scrisoarea.

— Nu. Asta o pun iar la chimir. Am s-o mai studiez.
Am patimit §i eu intocmai ca §i dinsa, ca niste fragi ce
sintem. Scrisoarea aceea in care imi spunea toate, cind
i s-au prapddit birbatul si copilul, nu stiu ce s-a ficut,
ca n-o mai aflu.

Am poposit si eu in vremea spaimei la un sat, dincolo
de Urziceni. M3 duceam spre Bucuresti, avind cu mine
pe cei doi copli, paisprezece §i saisprezece ani. Se luase
dupd mine §-o badtrind ndcdjitd, una mituga Safta. Tot
ofta i cduta ceva: nu gisea §i tot ofta. M3 rdtdcisem de
Ana §i de Calistru, si acuma imi trebuia Bucuresti, unde
se sculaserd nemii §i aruncau bombe. Stdteam cu oamenii
de vorb3 in curtea popn Umblau vestile ca paserl ne-
bune asupra bietei omeniri. Ne temeam s3 nu vie nemtii.
Ba vin, ba nu vin. Vin, <i-i alungd ai nostri, De ce si
ocoleascd tocmai pe-aici ? zic eu. S-or duce pe unde le e
drumul mai scurt. Ei cauti ziua de ieri; ai nostri, pe
cea de mini. Ceasul lor a stat; al nostru merge inainte.
Si cum stam asa §i sporoviiam, uitei ci vin. Erau in
cam’oane, ameginfind cu mitralierele.

Poate le trebuie ceva. Le dim, zic oamenii, §i sd se
duci. Cu noi <e au? Nu le-am fdcut nimic.

Erau birbayi curat imbricasi §i frumosi. Mie mi-au
plicut.

Incep si strige la noi. Unul vorbeste romaneste :

— S3 se adune lumea in curtea bisericii. Mai re-
pede, ¢3 n-au timp.
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Ne-au imbulzit in curtea bisericii. Ne-au pus in rind
frumos, doui rinduri, patru, zece, cifi am fost. Poate
sa ne vorbeasci ceva, mi gindeam eu. Nu ne injurau,
nu ne loveau. Mai la dreapta, mai la stinga; stai li-
nigtitl.

— Fertig ! strigd maiorul. Adic3d gata.

Gata am fost; a trisnit asupra noastri furtuni si ro-
pot. Incd o datd ! Nu eram lovit ; m-am lisat la pimint.
Siincd o datd ! S-au dus. Venise un tren blindat in gari ;
erau ai nostri. Strigite, impugcituri, imbulzeald. Cind
au ajuns ai nostri la bisericd, ne-au gisit potopiti. Mai
erau in viatd Incd vreo zece. Dar Ghitd al meu si Florea
au picat chiar la cea dintdi rafali. Iar mitusa Safta a
maj trait pini in sard. Nu voia si moari ; parci era in-
surubat in ea sufletul. Pe urmi am Ingropat-o cu copiii
mei §i cu toti cifi au fost pierifi. Si m-am aflat singur,
ca fulgul de nagard cind il sufli sub nouri vintul de
toamnd,

Mai gindeam eu mai pe urmd cit mi-au fost de placugi
la vedere acei osteni bine imbricati si spilati. Pe urmi
au venit ai nostri, ne-au injurat §i ne-au cerut de min-
care. Dar ne-am Inteles; ne-au ajutat si ne ingropim
mortii. Cifi ramaseserd ascungi prin sat au iesit, au praz-
nuit, si-am plins cu togii. Iar eu m-am tinguit citrd su-
fletul meu, cd n-aveam cui altuia, si m-am speriat ce
fiard mirsavi se face omul cind are in mini armi si se
indeamni la omor.

VI

In noaptea de 27 spre 28 noemvrie s-a tulburat vre-
mea. A inceput a sufla deodati vint din miezul noptii
cu fiori de iarni §i cu stropi de zloatd. Traian asculta
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din soprul lui, unde se rdcea vatra, zvonul vizduhului,
in care se amestecau chemani de paseri; erau cele din
urmi, cilitoare pe suvoaiele de vint ale fnlgimii, ca pe
ape ; gribeau naprasnic spre miazazi, cici le ajungea din
urma spaima ghetii, fncremenirea de stinci a lunilor rele,
si nu era de ingeles, dupd pirerea lui Neonil, cum de
intirziaserd. Locurile lor de viajd §i de scos pui sint la
noi §i mai cdtra miazanoapte, explica filosoful, si cum se
inchide hrana sub capac de ghiatd, fug la miazdzi, unde-i
mai cald ; si numaicit agteaptd soarele nou de primdvard,
ca s vie inapoi cu mare larmd si bucurie din cer pini-n
pamint. S-au tot dus, s-au tot scurs, unele in octomvrie,
altele in noemvrie ; iar aceste de s-aud trebuie si fie in-
tirziatele, puiganii mai slabi, pe care 4i duc mamele lor
spre hrand. Multe or si cadd pe cale, jertfe.

— Zorigi, cici vd di sprijin vintul, le striga Traian
de jos.

Ele invirtejau glasuri, ca si cum l-ar fi auzit.

— Poate tot s-or intoarce micar unele din ele, a vor-
bit deodatd, lingd copil, badea Neonil prin intuneric ;
cum ne intoarcem si noi oamenii dupd viforul care ne-a
bintuit §i ne ciutdm unii pe algii.

— Asa-i, bade Neonil, inginid copilul.

— Ce faci tu singur aici ?

— Caut caii si purcelul si-i inchid bine. Le pun lacjt.
Cit a fost vreme buni nu m-am temut, dar de-acuma m3
tem. Nici n-a sosit bine iarna, §i a prins a se auzi la
Pauna de furtisaguri. Au intrat la Nit3 Amirdscu si i-au
furat vaca. Au ridicat si purcelul Avrimesei, viduva.
Oameni rii, bade Neonil.

— O veni vremea si scipim si.de 3stia, biiete. Daci
pui tu lacite §i avem si cine care di semnal, n-avem de
ce ne teme,
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— Asta m-am gindit §i eu, bade Neonil. Am fost cu
griji, cici vintul dsta aduce spaima si se tinguiesc pase-
rile pe sub nouri. Cind am iesit din grajd si-am stins lu-
mina felinarului, am vizut om trecind cilare prin in-
tunecime. Cit a finut toamna, n-a trecut nimeni pe aici,
noaptea. Am strigat spre el : ,,Care esti, md 2“ El m-a
injurat, Eu nu i-am spus vorbid de dugminie ; el m-a in-
jurat. Si-atuncea m-am gindit...

— La ce te-ai gindit ?

— M-am gindit s3 punem la indemind niste furci.

— Nu te-ai gindit rdu; tu esti fecior cuminte.

Rogsca didu si-1 minglie si lovi cu degetele peste ca-
ciula de miel.

— Vezi, daci te iei cumva la trintd cu ei, 53 nu §i-o
smulgd din cap.

— Cind o fi la luptd, o pun intr-un dos, rise biiatul.

Traian incdrcd in brate funduri §i critigi, anind intr-un
deget i felinarul stins §i se duse la bordei. Neonil Rogca
pasea In urma lui rizind singur.

In jurul lor fugeau sunind prin bitituri foi de cocean,
ca nigte vietagl.

— M3 Tircilabd, unde egti?

Cinele se sculi dintr-un intuneric si veni la biiat, ca
sa-§i primeascd minglierea.

Dadu viers cucosul cel alb, de subt o streasini.

— Prea devreme, mi Albule.

— Cucosul tu e cam niting, grii Neonil. Cum
te-aude, strigd.

— O si trimbiteze el §i cind ii vine ceasul.

Coboriri treptele ; se deschise un patrat de lumind in
care sticleau ca pietre rare ochii lui Tircalaba.

Ceilalyi colonisti stiteau la masd, sub soarele lampii.
Ardeau indbusit doud cioate incilecate in vatri.
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Se afla la masi gi-un obraz nou, Iosif Rafaild Vasi-
liu. Vizind i se risucesc stihiile pe crugul lor, n-a
mai asteptat pind a doua zi, ca si nu aibd cumva ni-
caz cu caldtoria. Avea pregatite valiza §i un sac cu ci-
teva lucruri ce erau de trebuinti la colonie. A dat de
veste doctorului Calalb <i el pleacd i s-a gribit si
a autobusul ,Briila-Piuna-Bucuresti-Express“. Cind a
coborit Ta Piuna, sfichiuia cite-un fir de zloati. Cind a
ajuns aici, curgerea vintului era in toi si lampa incd nu
se aprmsese Gospodarii mutau vatra §i cioveiele din
sopru Jnbordei. Tosif a lepidat ce ducea si a pus si el
mina ca si dea ajutor. Era un om subtiratic si balan, c-o
barbutd rard, cu vorba blajind §i domoald. S-au grimi-
dit tofi in ]urul lui ; intr-o clipd a aflat toate cite se pe-
trecusera aici. Bdiatul a intins masa §i au ospatat,

Acuma sfatuiau. Cit a stat usa deschisda §i a intrat de
afara »inspectia“, au tacut. Mesterul tot isi intindea bdr-
bu;a pe dupd umerii celorlalti si se chiora sa vadd mai
bine ce se intimpla.

— Este ceva, frdgiorilor ?

— Nou-i nimic, a raspuns badea Neonil.

Trajan a trecut la cele doud ferestruici §i le-a astupat
mai bine, cu perinele lor de paie, ca si nu patrunda afara
nici un fir de lumina.

— Pe 3sta 1l vad ci tace, observa Iosif. Nu cumva i-1
frici in singuritatea asta ?

Traian 1i facu fai3.

— De ce sa spun ca nu mi-i frici ? Noaptea e nea-
gra catran ; iti dai cu degetele in ochi. Vintul parci-i
dusman,

— Se teme de hoti, zimbi Neonil.

— Apoi da, md fratiorilor. Vorbeau in autobus oa-
meni din Pduna, care se intorceau de la Briila, despre
unele bl3dstdmatii.
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— Ce si spun, nene Josife ? umblu pe-afard si-mi di
unu] cu bita-n cap.

— Da’"tinele nu zice nimic ?

— Zice, ci doar in Tircalabd mi-i nadejdea.

— Dar noi unde sintem ? se otari Neculdies.

Rafaild il privi cu ochii micsorati :

— Parcd ce bravuri poti sivirsi in asemenea nopti ?

— FEu nu ma tem de nimic, mormiai Minecuta.

— Bine, sint unii de nu le pasi. Mi-ar plicea si mie
sa fiu un Baba-Novac, dar nu sint. Asa ¢d m-am tot gin-
dit ce-i de facut. Chiaburi nu sintem, dar avem si noi
putini agomsxta. Nu vreau sia ne-o ia un dugman, iar
noi si raminem bitind in buze, pe cind el se bucari si
se duce la biserici si dea un sirindar popii, pentru ru-
gaciune si multdmitd. M-am gindit s3 ma rog §i eu lui
Dumnezeu ; ce zici, Neculaies ?

— Asta-i bine, incuviinti Minecutd. Ai auzit, bade
Neonil ?

— Auzit,

— M3 rog lui Dumnezeu, urmad subtiratic mecanicul,
imi iau mantaua $i mid duc sa mi rog si domnului pre-
fect.

,Ulte-asa, domnule rpnefect uite-asa ; am eu niste fir-
tafi la Pauna-Mica ; traiesc in singuritate ; pot veni asu-
pra lor niste lotri. V-am mai vorbit eu de ei, domnule
prefect. Si mi-agi fagaduit domnia-voastrd si ne ocrotiti,
ca pe unii care am vrea sa cladim la Piuna Mica a opta
minune.“

wDesigur, vi ocrotesc, ride prefectul ; eu sint prieu-
nul muncitorilor indrazneti; s8 dau ordin postului de
jandarmi PZuna-Mare sd fie cu luare-aminte §i sa pri-
vegheze si la Piuna-Micd.“

»Nici nu se poate mai bun lucru, domnule prefect, si
va multam foarte, numaicit doi jandarmi de Ja Pduna-
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Mare, care au de pazit §i de patrulat 20 de kilometri in-

colo si alyi doudzeci de kilometri incoace, nu mai pot
ajunge si la noi. Cind se odihnesc §i ei, vamesii de care
md tem umbld si vimuiasci.”

»Atunci cum si facem, mestere Rafaild 2«

»Dupd cit m-ajunge pe mine mintea, domnule prefect,
zic, sa ne dafi vreo cijiva pazitori pe care si-i avem
acolo.“

Domnul] prefect a sirit in sus.

»oa ne dagi vreo cijiva pazitori, domnule prefect. Am
si adus cereri pentru permis de port-arma.“

»A 1 a zis prefectul.

Din colyul lui de ling3 vatri, Traian a ficut lung:

— Bee'!

"— Cee! a rispuns Costici Bibescu. Se dovedeste cit
de folositor e s3 cunosti buchile.

Tosif Rafaili a ris subtiré si pe nas: hn-hn! ,,.Ce zici,
domnule prefect ? Ne dai pizitorii 2“ ,,Dau, nici vorba ;
mai vino pe-aici.“ ,,Domnule prefect, zic, asta-i chestie
urgentd, Oamenii dumnitale traiesc in neliniste. Raufa-
citorii cu anme, noi fird. Si vin mini, domnule prefect ?¢
»Vino mini ; imi sintefi simpatici.“ Asta este, m-am dus
mini, adici ieri. I1 sintem simpatici.

Neonil ridici fruntea :

— Dupa rinduiala filosofeasca si dupd parerea lui INe-
culdies, nu s-a ficut nimic.

— Eu am totdeauna dreptate, se fuduli Minecuta.

— Stai sa vezl, frigioare, ca am §i eu citeodati, isi
urma Iosif istorisirea. Adica acuma n-am avut dreptate,
caci m-am dus fird arme.

— Nu spun eu?

— Dar dupd ce m-am dus fird arme, ma fratioare Ne-
culdies, m-am intors §i am intrat numai jumitate de ord
printre oamenii mei din port. Indati s-a gisit.
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Gheorghe Omu se trezi din ticerea lui:

— $1 pentru mine ?

— Si. Dupd cum mi-ai recomandat. Un revolver de
ordonantd calibrul 9.

Omu inclind fruntea. Era mul{imit. Se depirti iar in
pustia lui de ginduri. Totusi, pastra o ureche si pen-
tru sfat.

Minecutd se intoarse :

— Si pentru noi ?

— Negresit, patru automate calibrul 8.

In clipa 1n care Rafail§ a rostit cu blindetd aceste cu-
vinte, afari izbucni ldtratul intiritat al lui Tircus. Se
cunostea cd se dd la om. Traian siri la furca de fier din
cols.

Se auzira glasuri de pace; dar Tarcus nu se lisa.

Cineva chemi :

— Tesigi careva afard !

— Baditd Neonil, si deschid usa ?

— Deschide ; domoleste cinele.

Traian deschise si sopti ceva in taini lui Tircilabd,
care ticu numaidecit. In patratul de lumini, lucird arme
si cureldrii.

Baiatul ingind :

— Jandarmii de la Piuna.

Colonistii se privirda nedumeriti.

»Jandarmii si apgggii sint ca vintul de iarnd, gin-
dea Traian ; nu-mi plac.”

Oamenii stdpinirii coborird in bordei. Erau incinsi, isi
pastrard capelele 1n cap ; se aflau deci in exercitiul func-
tiei. Bruneti, c-o musticioard cit un ciribus sub nas.

»Asemenea musticioard, cugeta Bibescu, ar trebui si
nu se mai poarte in vecli vecilor.”

Cel care avea un galon mai mult se prezentd cu toate
formele. Vorbea repezit, dar cuviincios :
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— Buna seara. De si ne cunoastem, am plicerea s§ mi
prezint in calitatea mea de agent al Ministerului Aface-
rilor Interne. Plotonier-major Grigorescu Tiberiu. Aju-
torul meu : plotonier Amariei Dumitru.

— Tot prietini riminem, se trezi din negura sa Gheor-
ghe Omu.

— Am onoarea sa vi salut, domnule-plotonier major
Omu. Eu imi fac datoria.

Toti intoarserd capetele cu uimire spre Gheorghe Omu.
Neculdies Minecutd se feri pugintel de linga tovarisul
sau. Cidea intre ei o informatie neasteptati pe care ni-
meni n-o cunoscuse pind in acea clipd. Dupi o ticere, ba-
dea Neonil intrebi :

— Despre ce-i vorba ?

— V& comunic imediat, i5i urma vorbirea repezita plo-
tonierul-major Grigorescu. Chiar in asti sari, dupi tre-
cerea autobusului de la Briila, s-a prezentat la mine un
informator, siteanul Juraviy Tilici. Imi raporteazi ci
in autobus a cilatorit cu domnul Rafaili Iosif.

— Aici prezent...

— Am observat, am onoarea, domnule Rafaili...

— Nu mai pugin... scinci subgire Iosif.

— Cum spun, imi raporteazd asta gi adaogd cum ci
domnu] Rafaild Yosif avea lingd piciorul drept o va-
lizi, iar in stinga, in partea mai feriti, un sac. Cind
s-au ridicat si coboare la Piuna, Juravag a pipait sacul.

— De ce l-a pipdit ? scinci iar mecanicul. Ti tre-
buia, ori socotea c-o si-1 uit?

— Nu asta formeazi obiectul cercetirii, domnule Ra-
faili. E adevirat i nu pot fi pretutindeni pe teren, insi
cancelaria mi-o g¢in in buni rinduiali. Dumneavoastrd
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zimbigi, dar eu mid apdr, cdci am inspectii destul de
des. Deci am notat chestia sacului.

— FE baiat binecrescut... sopti, ca sa fie auzit, Necu-
laies Minecuta.

Jandarmul nu se intrerupse :

— In sac, Juravay Tilicd a pipdit arme.

Traian urmirea incordat migcirile mesterului, care,
minglindu-si nepdsitor biarbuta c-o mina, trase cu cea-
lalti de sub masd sacul §i degertd sub lumina lampii
pistolul de ordonanti si automatele.

Jandarmul-gsef rdmase inwpvicioane, biruitor, insa des-
wl de modest, -

— Mai am si pe al cincilea, grii blajin Rafaild ; ace-
la-1 al meu si-1 in in buzunarul dinduntru al paltonu-
lui. Mi-i greu si-1 mai scot; ar trebui si vd deranjez
pe toti pind la cuier ; depun in locul lui o hirtie isca-
litdi de mina domnului prefect. Asta o am la indemind
in buzunarul dinduntru al rocului.

Jandarmul-sef ficu un pas, se aplecd si cercetd hirtia.

— Autorizatia de port-armd ?

— Intocmai. Hn-hn ! Acuma, iubite frdtioare, iti in-
chipui ci sint autorizatii si pentru celelalte arme. Pof-
tim. Autorizatia pentru revolver : punem autorizajia pe
masi si revolverul deasupra. Autorizatie pentru auto-
mate, pentru domnii Minecutd, Rosca si Bibescu Con-
stantin, Este ?

Jandarmul ridici minile la timple predindu-se.

— Este, n-am ce spune; sint foarte bucuros.

Bibescu privea cu coada ochiului spre Traian, care
nu-§i mai incdpea in piele de voie bund.

— Esti bucuros, fratioare, urma Rafaild ; dar spune
drept c-ai fi fost mai bucuros daci ne puteai incheia
un proces-verbal de contraventie.
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— Tti spun sincer ci nu, domnule Rafaild. M3 cu-
nosti, nu-i asa ? S3 se facd cirlig cine minte. Acuma sint
linistit.

Isi scoase capela si-si lepadd tonul oficial.

— Mergem la post, Amariei!

— Ba maj stati cu noi, hotari Neonil. Vi poftesc la
un pdhdrel de tuica, adusd de prietinul nostru Rafaili.

— 1Insd spune drept, domnule plotonier-major Grigo-
rescu, rinji mesterul in birbu;a lui balaie, ficind cu
ochiul ; spune drept, nu-i asa ... firi supirare... spune
drept... hn-hn !

— Pe onoarea mea, domnule Rafaili, moasi-sa pe
ghiatd cine minte !

Bund tuic3, din orag, de la ,,Mielu alb“. Inci un rind.
Si niticd brinzd de Briila, fabricatd la Mangalia §i adusi
la Pauna de cdtrd un negustor din Galati, unul Iane
Moscu. '

— Spune drept, domnule plotonier-major Grigo-
rescu...

— De ce ma naca)esu, domnule Rafaili? Ca si vi
incredintez ¢ eu sint prietinul dumneavoastrd, aflati ca
am pus la punct situagia fieciruia. N-a fost usor. Dum-
neavoastra petreceayi fird grija la Pauna, iar eu, cores-
pondentd peste corespondentd ; cere informatii si dd copii
de pe acte ; cere copii de pe acte si di informarii. Mai
mult decit atlta, domnilor. Pe lingd condicile si regis-
trele mele de la cancelarie, am §i carnetul meu personal,
aici la mine. Poftim. Si luim pe domnul Costici Bi-
bescu. Unde-i ndscut, la ce an e ndscut, toate... Situatia
militard : scutit ca fiu unic la mami viduvi. Cind s-a
facut revizia scutigilor §i reformatilor, lisat la vatrd cu
inceput de tuberculozi... Cind a sosit la Pauna, livret
de caporal francez.
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— Cu livretul acela am cilitorit gratis in vagoane de
clasa intiia, didu limurire Bibescu.

Toyi asteptau cu neribdare alte informatii din carne-
tul jandarmului.

— Despre cine mai doriti sd va spun ?

— Spune-mi mie, ceru Minecuya.

— S3 cautam, cd sint puse toate numele dupi alfabet.

— La mine nu poti sa stu toate, din ce familie sint,
ori dacd am invdiat la seminar. Tatdl meu a fost aren-
das, tinea mosie, si am avut nas pe vlidica Ambrozie.

Costicd Bibescu mingfie fruntea lui Traian, care se gri-
madise la subtioara lui, rizind ori sughitind de niduf.

— Astea nu le pot sti, se invoi jandarmul. Amariei Du-
mitry, ia §i tu din brinzi, ci e buni. Astea nu le pot
sti, Multamesc pentru- fuicd. Am baut doud. Stiu ins3
cd dumneata ai fost brigadier la Regimentul 6 obuziere.
Desconcentrat in bund rinduiala.

— Sint si altele...

—— Stiu, dar nu sint ginut s consemnez decit datele
reglementare. Pe cine mai am la rind ? Rafaild Vasiliu
losif, mobilizat pe loc la fabrica de munitii ,,F.R.M.B.%,
Brasov. In reguld ; nimic de zis. Mare nicaz §i multd
corespondentd am avut pentru dumneavoastrd, domnule
plotonier-major Omu Gheorghe.

Omu g1 scutura fruntea.

— Hm ! Mai dati-mi un pahirel de guica. Ale mele
nu le poti sti.

— Ba stiu it imi trebuie mie, domnule-plotonier ma-
jor Omu, Si spun Intdi despre sergentul miliian Neonil
Rosca. 1l uitasem. Sergentul militian Neoni]l Rogca a
fost concentrat gardi la podurile de pe linia Galati-Tu-
nelul Beregti-Birlad. Trimes la vatrd cind a venit timpul.
In regula.
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— 1In reguld si toate bune... oftd sergentul militian.

— De dumneavoastrd, domnule plotonier-major Omu,
imi scrie depozitul de la Tulcea c% sintefi decedat.

— Desigur. Eu sint omul mort, rinji ca o dihanie fos-
tul plotonier-major.

— Agi fost mort ?

— Am fost; dacd n-as fi fost nu s-ar fi scris in re-
gistre, .

— Asa e; dar eu nu inteleg ce si cum.

— Nici eu.

— Ciudat lucru. Pentru prima oari in cariera mea m
se intimpld asemenea complicatie pe care n-o pot des-
curca, Cum mort, cind dumneavoastra sinteti viu? Cu
destuld greutate imi vine in sfirsit de la unitatea dum-
neavoastrd referintd cum cd ati fiacut raport si vi duceti
pe front §i vi s-a aprobat, dar nu v-agi prezentat decit
dupd sapte luni ; asa ci ayi fost dat dezertor §i trimes la
Consiliul de rizboi. Acolo magistratii vid in mutagiile
dumneavoastri ci sinteti mort, dar n-ati murit, deoarece
ati venit la unitate.

Omu {si pastra tacerea neguroasd.

— Pe urma agi fost ranit grav pe front, ati stat in
spitalul militar de la Cotroceni patru luni si-ayi fost tri-
mes in concediu. Asa ca towl e in reguld. Numaicit eu
nu inteleg cum 1i cu moartea.

— Am fost trimes in concediu, ¢d nu mai eram bun
de nimic, rinji iar urit Gheorghe Omu ; iar cu moartea
cea dintdi poate n-o si se mai afle niciodati. Nici Lazir,
pe care l-a inviat lisus, n-a spus de moartea lui dintdi
pind ce i-a venit moartea a doua definitiva.

Urmid o tdcere apasitoare. Plotonierul-major Grigo-
rescu Tiberiu se ridicd in picioare :

— Amariei Dumitru, e timpul si plecim.

— Da, domnule plotonier-major.
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Cu aceste singure vorbe ale plotonierului Amariei, s-a
terminat vizita reprezentantilor Ministerului Afacerilor
Interne la Pduna.

Au avut onoarea si salute pe colonisti, au dat mina
$1 s-au retras.

Rafaili a mai aruncat o privire vicleani cdtrd ploto-
nierul-major Grigorescu :

— Hn-hn! domnule plotonier-major Grigorescu, spune
drept... te rog eu, spune drept.. asa e cd-}i pare cam
regret cu chestia armelor ?

VII

Dupi ce-a condus pe jandarmi cu felinarul pind la

potecd, Traian s-a intors in bdtdturd si s-a oprit apoi

. A A . A 4 T
un timp, ascultind zvonul vintului in dumbrava. In
girezile §i in acoperisurile de trestie, sub zvonul grav,
crestea din oind in ¢ind un ivit inalt ca al unor fiingi
chinuite ce riticcau in preajmi. Sfredeleau §i-1 pdtrun-
deau ca o jale din necunoscut.

A cercat la usa cailor si purcelului. Animalele i-au
rispuns dinduntru, asa ca s-audi numai urechea lui. A
coborit in bordei intr-o ceatd tulbure. Fiecare dintre co-
fonisti isi alesese arma. Neculdies ameninta asupra lim-

en

. w A AW ~
pii. Omu cumpinea in mini revolverul de ordonanti
$1 avea pe obraz zugrdvitd o schimd de minie. {ntoc-

mai ca o suferinid cruda.

Neonil Rosca se agezase pe lavita, lingd fostul ploto-
nier, si-1 domolea :

— Omule, tu esti fratele meu; fii cuminte si te li-
nisteste.

— Nu pot, frate Rosca ; mi-am adus aminte de cite
am pitimit, parc-ar fi fost ieri.
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— Spune ce-a fost, leapidd din tine. A copt ca o
bubi. Dac-o mai lasi, te indbugi.

— Ah! Pe omul acela as vrea si-1 §in in aceste mini,
izbueni Omu cu aprindere. Nu-mi trebuie pentru cl
armi, nu vreau si-1 predau. Mi-s destul bragele. Au ve-
nit bdietii dstia si mi-au adus aminte cind eram in ser-
viciu ca el.

Se opri putin.

— Am servit la jandarmi, incepu el, si la sfirsitul
reangajdrii a doua md aflam in Tutova. Doream si fiu
transferat undeva lingd Tulcea, unde imi rimisese de
la o tugd, mogstenire, loc cu gridind si casi. Tot acolo,
in preajma orasului, triise §i tata in mare siricie s
umilingd. Pe mama n-am cunoscut-o; tatdl meu a fost
totul pentru mine. Se trudise sa ma gie la gcoald, mun-
cind cu bratele unde se intimpla §i unde gisea. Dorea
sa md facd preot. Asa am ajuns intr-a cincea clasi de
seminar, cind el s-a prapidit. Nu mi-am gdsit scipa-
rea decit in agmatd. Mi-am ficut anii datorati, am iesit
subofiter ; am dat un examen special §i am intrat in
corpul jandarmilor cu o pornire, as putea zice smintitd,
sa lucrez cu dreptate §i cu mild pentru biata omenire
sirmand ; pentru omenirea din care ficuse parte bitri-
nul meu. -

Greu lucru a fost in tara asta, fragilor, s fii jandarm-
sef, cum am fost eu, si si nu te scufunzi in nimolul in
care s-au scufundat atitia. Ori deveneai cirpi in mina
cloncanilor care nu se mai sdturau de agonisit averi pe
spinarea prostilor §i neluminagilor, ori un bogitan pe
socotealda proprie prin diferite dibicii ¢i tertipuri, ort
un byhdit cu nasul vindt de hetie. Eu am servit zece
ani, fira si-mi zidesc casa, fara si-mi iau sotie, fard
sa-mi fi agonisit nimic. Se uita lumea la mine cu in-
dojald : ,dsta e cilugdr nebun®,
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Omu se opri rizind rduticios :

- - Vi se pare de mirare cd din asta am patimit ?

Neonil Royea rispunse oftind :

- Nu mi se pare de mirare. In tara strimbilor, cel
drept umbld cu capul spart.

- 8% s, tresiri Omu, cd prorocia asta s-a rostit
pentru mine...

Cum spun, urmi ¢l dupd o ticere, pe cind mi aflam
in ‘Tutova, am ficut raport cerind mutare la Tulcea.
Cipitanul companiei mele nici n-a vrut si audd. ,,Te
socot element de valoare, zice, si fin sa te pastrez. Sa
nu te mai aud vorbind de asta, ci dai de dracu.”

M-am supus deocamdatd, niddjduind altd ocazie.

Era in anul cind s-au destribdlat acei pacdtosi care-si
spuneau legionari ; dupd intimplarea de la Iasi, cind ie-
siserd hingherii prigonind pe evrei, ucigindu-i §1 pra-
dindu-i, si cind au fost inchigi mii de oameni in vagoane
de vite, in care au pierit in sudori si spaime asfixiati
ori nebuni. Primeam din toate pargile stiri de asasinate.
Nu-mi venca a crede cid grozdviile ce se vesteau se pe-
trec nepedepsite, subt ochii autoritdyilor. Am dorit sa
aflu si pirerea cipitanului Chiricd, seful meu, asupra
unor asemenea blistimiiii, si el parea a md-nyelege, dar
mi sfituia si fiu prudent, s nu-mi ardt prea pe faja
parerile si simidmintele.

— Asa-i ceasul de fatd, imi explica el. Pe de o parte
fegionarii, pc de alta batalioanele speciale naziste, care
au ca misiune stirpirea evreilor.

Intreb :

— Poate sintefi antisgmit, domnule cdpitan Chirica ?

— Nu sint, Omule. Dar asta-i treaba celor de sus.
Noi executim ordinele.

— Stiu eu, domnule cipitan, dacd mi-as putea in-
circa sufletul cu asemenea fapte ?
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M-a ldsat fird si-mi dea un sfat Iimurit ori un or-
din precis. A strins din umeri §i s-a dus. Eu am rimas
intre oamenii mei. Satului fi zicea Vileni, rizisi cu do-
cumente vechi, dar cu mosia in cea mai mare parte in-
cilcatd de marii proprietari vecini. Triiau cu_rinduieli
care-mi pldceau ; n-aveam decit prea arar delicventi. Ei
sustineau ci asa se cuvine si fie un sat de ,neamuri®.
La starea asta de lucruri contribuiau in buni misurd
si doi fragi, batrini localnici, cu numele de familie Io-
nitd. Preotul si primarele. Primarele, mai bitrin : Iorgu
Ioniga. Preotul, Ton Ionid. Daci preotul n-ar fi purtat
haind neagri, ci straiul de siac sur al primarului, nimeni
nu i-ar fi putut deosebi. Staturd dreaptd, birbi albe.

Stiteam de vorbd uneori cu acesti doi frati si cu algk
gospodari din Vileni despre vestile de urgie care soseau
in sat. Eram multimit c3 atit primarele, cit si preotu}
se tinguiau de riutatea veacului, cum spunecau ei, sk !
anunfau c-a iesit iar pe lume Antihrist, despre care se
vorbeste in Apocalips. lati ci intr-o zi ni se vesteste
telefonic de la plasi ci s-a indrumat citrd Vileni un
convoi de evrei ridicagi dintr-un tirg din Filciu, um-
blind cale depirtati incd, spre o statie de trenuri. Eraw
dusi cu escortd la un lagdr de concentrare, Tirgu-Jiu.

— Ce facem ? am strigat eu cu mare tulburare.

— Fii linigtit, mi-a rdspuns primarele. Adunim oa-
menii, §i frate-meu pirintele Ion le-a mai spune odatd
care-i datoria noastrd de crestini. Primim cum se cu-
vine pe napastuiti, pe trudifi, pe fliminzi si insetati. 1i
gazduim si-i hrinim. Hotardsc care va fi plata, ca si
nu se licomeascd nimeni. Dumneata execuji programul.

— Multdmesc lui Dumnezeu, am spus, cd boala nem-
teasca n-a spurcat sufletele oamenilor de aici.

Lumea s-a adunat ; s-au luat toate masurile.
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La asfinyiw] soarclui a intrat in sat coloana de pri-
begi. Bitrinii cei barbogi mergeau inainte, apoi copiii cu
femcile, yi pe urmd birbagii, in numir de cinci sute cu
totii. Nu cra nevoie de paza militienilor cu baionete.
Umblau in rinduiald ; pluteau deasupra lor pulberile lu-
minate de apurgul lung de vard. Cintau trdgdnat cin-
tecele pribegici fard sfirsit a fui Israil.

S-au oprit si-au ticut. Batrinii comunitdgii au pasit
cdtrd noi. Preotul si primarcle i-au intimpinat cu vorbe
de mingiiere.

— Ati mai trecut si altddatd mdri de singe, a zis
preotul. Vepi trece si acuma... Nididjduigi in zile mai
bune. ’

Nu m-am putut opri si nu rostesc si eu cuvintele
aprige care mi se imbulzeau in piept. Apoi, cercetind
ordinul sefului de convoi, le-am comunicat ci ar putea
lisa in sat la Vileni copiii nevristnici, pe care oamenii
au si-i ocroteascd. I.a asemenea comunicare rostiti de
un jandarm, adici de un zbir, bdtrinii m-au privit cu
uimire §i au plins. $i indatd emotia a pitruns in adu-
narca satului §i strdinii s-au infrdgit cu poporul Vile-
nilor, §i in noaptea aceea s-au putut bucura de odihni
$1 pace.

Dupi asta acei pribegi s-au dus inainte pind la dru-
mul-de-fer. Fapta, ca fapta de bine, a trecut ; dar auto-
ritdtile superioare s-au supirat foarte mult pentru dis-
cursurile ce s-au fost rostit. Primarele a fost destituit
telegrafic ; popa, pus la canon.

— Nenorocitule ! a prins a riacni la mine cdpitanul
Chirici, sosit niprasnic in inspectie, ce-ai ficut? Nu
te-am sfituit si-yi stipinesti gura? La comandament,
foc si pari! Colonelul pretinde si fii executat, ca si
se dea exemplu. Asta-i jandarm? rdcneste domnia-sa.
E moasi! e bocitoare! e mitropolit! dar nu-i ploto-
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nier-major de jandarmi.. Dupd ce-a cetit foaia califi-
cativd, s-a mai domolit: si i se faci formele de dare
in judecatd ; vdd cd-i bine notat...

— Atuncea, ma Omule, m3 zevzecule, zice cipitanul,
am profitat de ocazie si am propus sa fii transferat dis-
ciplinar,

— Unde, domnule cdpitan ? m-am tinguit eu.

— La Tulcea, nenorocitule! a strigat capitanul la
mine.

Omu iar se opri rinjind §i se rdsuci in culcus.

— Uite cum se adevggeste, zise badea Neonil, vorba
din batrini, care spune ci si faci binele §i si-l arunci
in apd.

— Asa e, asa e, clangdni spre el Omu; asa e, duma
cum se va vedea numaidecit !

Fostul plotomer-major era intr-o amare bolnavi a al-
«coolului §i a amintirilor. Cu ochii aLntn;l, cetea parci
in cartea cu ilustragii a noptilor lui chinuite.

— Aici incepe partea principald a pataniei mele, tre-
:sari el cu vocea schimbata.

M-am prezentat la Cochirleni, nu departe de Jurilovca,
'undeva printre bilyi. Cel mai frumos sector al judeju-
lui Tulcea: pdsuni, ogoare, lacuri, dumbrivi...

Ajung acolo la sfirsitul verii. Pe geful secyiei il chema
Ionescu Onoriu. De loc, din Colentina. M-am bucurat
«cd e bucurestean, om mai subtire. Negricios si sever la
infdyisare, cu mustajd groasd, tunsid englezeste. Un fel
de rigusald in glas. Poate bea, mi gindesc. El zimbea
§1 parea a-mi ceti cugetul :

— N-o s3 mi3 vezi beat, imi zice el rizind. Am ne-
woie de minte §i nu vreau si mi-o pierd.

Mi-au plicut aste vorbe.

Am ramas singuri in cancelarie, ca si ne comunicim
unul altuia scrisorile oficiale ce aveam.
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Stiam ci voi servi in subordine citeva luni, pini ce-
camaradul meu va trece la pensie. La prima vedere,.
aveam in fatd un om de intelegere. I-am spus in putine-
cuvinte ndcazul prin care trecusem i care imi pricinuise-
mutarea,

— Da, cunosc, mi-a raspuns el, firi vreun alt co-.
mentariu.

Am incercat sa aflu de la dinsul daci nu are vreo:
recomandare speciald in ce ma privegte.

Nu, nu are nimic. Datoria lui e si ma inigieze in ser-
viciul special al acelui judey dobrogean. Ca bun cama--
rad, e dispus sd facd asta cu toatd plicerea. Si ar putea:
sa mai adaoge — daci le primesc — si unele sfaturi,.

ca sa traim bine §i sa ma asez cu pace acolo la Co-
chirleni,

Locuintd potrivitd ; masa bund ; serviciul sefului mew

temporar bine rinduit; cancelaria ‘mai ales mergear
struna.

M-am simgit linistit doud siptdmini, de si in acest:
timp camaradul meu Jonescu Onoriu md observa cu sti-.
ruintd. Obscrvam si cu, ca un vechi sef de sectie, toate-
cite sc petreccau in juru-mi. Ore de serviciu stricte, pro--
cese-verbale de contraventie juste, consvatdri fird gres de-
toate neorinduielile de la circiumi, Toate numerotate si,
la zi. Lipsea finsd activitatea necesari, dupd a mea pi-
rere, pentru re»pnmaré»a hotiilor care bintuiau in judet,.
la privaluri, la stini §i chiar in sate.

Se luau misuri, insd prea lenese, cu rezultate indepir--
tate si indoielnice,.

Am ficut un fel de anoherta a mea, nebdgatd in samad,.
printre oameni §i printre cexlalp camarazi ai sectiei. Cu--
nosteam din alte parii asemenea activitate prudenti fati:
de rauficdtori §i imi mai rimiseserd in a.\rgin\tire $i ve-
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chile ndravuri dobrogene, de intelegere intre bandisi si
autoritate, pe bazi de tribut, dupi moda vechilor stipi-
nitori turci. Hotii vimuiesc nestingheriti, apoi depun
cinstit procentul cuvenit poligiel.

Stitusem intr-o zi de vorbd, ca din intimplare, c-un
tatar voinic §i bine legat, stricat de virsat §i cu ochii ca
doud virfuri de pumnal. Il chema Curt Isac, adicd Isac
Lupu.

— Bre domn plotonier-major, zice el aratindu-si din-
ti1 ascutiti ; de cind lumea si turcii, tocmeala in Dobro-
gea a Tost ca slujbasii si apuce cit pot ; cei mari mai mult,
cei mici mai pugin. Turcu pliteste, — adicd ydranul ; de
asta-i el pe lume.

— Dar cu dreptatea cum ramine, jg};e Isac?

— Facem si dreptate, dupd cum ne tirguim...

Eu l-am privit aspru; el s-a retras zimbind cu vicle-
nie.

Am mers cu cercetdrile mele mai departe. Erau vi-
muifi oamenii cu stare. Pliteau haraci oierii: miei si
brinza. Cei care strinsesera aur trebuiau sa-si deschida
sunducele. Am incercat s3 pisesc mai nainte, pe un teren
care indati s-a dovedit nesigur. Am vrut si iau unele
masuri, seful meu s-a opus.

— Ramii la locul dumnitale, mi-a hotarit el, si ascultd
de un om cu experientd. Banditii dobrogeni intrebuin-
teazd cu usurinia glontele. E necesar sa cunoastem gaz-
dele, si n3imim traditori ; si s3-1 ludm ca din oald, mor-
mintul bunicii lor de derbedei !

Totdeauna rimineam uimit de Injurdturile lui nemai-
auzite. Injurdturi de poet, se lduda el. Intr-adevir, tipi-
rise niste versuri patriotice intr-o revistd de la Constanta.

Am ficut haz de celelalte injurdturi care au urmat,
m-am l3sat convins si-am mai servit asa un timp, cule-
gind informatii si povesti.
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Cu doi ani in urmi se ridicase un bandit cu faimi :
Naum Naslung. Hotise cu pricepere si"‘s‘ic.1 facuse neva-
zut dintr-odatd, cind si puie jandarmii mina pe el.

Acuma, la sfirsitul verii, cind ma aflam eu la Cochir-
leni, iesise altul : Ghindioanu. Naslung hotise cu seleaf
si hamger, Ghinddoanu intrebuinta pusca mitralierd. La
Agigea, negutatorul de cereale Mehmet Bekir a indraznit
sa ridice o pugcd dintr-un colf, ¢ind au pdtruns hotii la
el si i-au cerut aur,

Numaidecit l-au detunat. Mi se pirea ci am dato-
ria si incep iardsi discugia. Il intreb pe plotonierul-
major Ionescu :

— Nu l-a vidzut nimeni, nu-l cunoaste nimeni pe
Ghindaoanu ? Vad ci e foarte activ.

— Ba da, il cunosc unii si algii ; vorbeste lumea pre-
tutindeni de el ; e hoy cu faima,

— Ce masuri ai luat dupi crima de la Agigea ?

Seful m-a privit cu mirare; apoi a incruntat sprin-
ceana,

— Nu cumva imi ceri socoteala ?

—— Departe de mine asa gind. As vrea sa iau parte
mai curind la prinderea criminalilor.

— Te-am mai sfatuit si ai rabdare.

— Pini cind ? Md intreb dacd ii prinde cineva pe
ucigasi ?

— Oho, camarade; daci mi intrebai pe mine, in
loc si te intrebi pe dumneata, ai fi aflat ci au fost
pringi destui. Plitesc toyi cu pielea, di-i dracului! Sa
ti-i insir pe citiva. De pildd, am prins pe Citdnugd il
mic, stranepot al vestitului Popa Citanuta. A lasat cio-
biania §i s-a apucat de hotie. L-au impresurat satenii
intr-un adapost al lui, el a intrat in baltd. L-au hai-
tuit pescarii, el ridtdcea ascunzindu-se ici-colo. Atunci
l-am somat eu insumi. Au strigat crainicii printre stu-
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furi, apoi am tras trei focuri de armi. El a venit la
‘mine §i s-a supus. ,,Apird-mi, domnule sef, a strigat,
dstia md omoara.*

Ce sa-l apdr, comdnacu bunicu-siu!? Au nivilit
pescarii cu babdicile si l-au ficut zlamac.

Pe urmi am prins pe Oprea Lungu ; apoi pe Gidea.
Astia au fugit de subt escorti §i au fost impuscati.

11 ascultam atent. S-a oprit deodati :

— Ma faci si vorbesc ca §i cum m-ai supune unui
interogator. Ce urmdresti ?

— Nu urmiresc nimic. Vreau si-mi fac datoria.

— Ba, dacd yi-ai fi ficut tordeauna datoria, n-ai fi
venit aici pe cale disciplinard. Mama lor de sefi care-mi
trimet pe cap bolsevici ! Socosi c-ai descoperit aidi con-
wventie cu banditii ? Te inteleg eu de cind te studiez si
te sfatuiesc s3 fii serios. Cum si-ar putea da cineva
onoarea pe mina unor infractori ? Mi-ai fost la inceput
simpatic, acuma vad c-ai apucat-o razna pe-o cale gresitd.
N-o si ne punem cumva vietile in primejdie in fiecare
clipd, cum se pare ¢i pretinzi dumneata ? Avem sotie i
copii. O sd te stabilesti §i dumneata in societate, numai
sa-1i vie vremea i gindul bun. Iji pot gdsi indati o
partidi faind.

— S3 ldsdm, te rog, asta, nu mi insor.

— Imi pare riu. Si sti, camarade, cd ce faci dum-
neata nu-i sandtos. Omul trebuie s3 se aseze, si agoni-
seascd. Cind vei iesi din serviciu gol ca si la intrare, cine
o si se uite la dumneata ? D3-] incolo, nene, ista-i un
prost bun de trimes la expozijie. Asa e ori nu ?

— Recunosc ; asa e,

— Nu ride, e chiar asa. Datoria e datorie ; dar vine o
nevoie, o boald ascunsd. Iti trebuie un doctor gi-o ingri-
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jire speciald. Ce te faci dacd n-ai nimic ? Fa-1i datoria,.
grijania ei, dar gindeste-te §i la sufletul tau.

A ticut, cu capul aplecat pe-un umir si privindu-mi
gales :

— Ce zici ?

— Ce sa zic decit ca vreau si-mi fac datoria...

'— Dumnezeul lui de Om nitlng, a strigat deodatd
Tonescu Onoriu. Eu cerc sd-1 trag la drum bun, §i nu
vrea si mi Inteleagd. Dumneata, plotonier-major, ai
venit aici disciplinar, si am o datorie fatd de autoritagi.
As putea si string din umeri i sa te las dracului ; treaba
dumnitale. Dar eu vreau si te salvez §i sa-mi fii prietin
$i recunoscitor.

Eu n-am raspuns indata. L-am privit batjocoxitor. Apok
i-am dat lovitura pe care o socoteam maiastra.

— Ags dori sa-1 vad si si-1 cunosc pe Ghindiaoanu ina-
inte de-a pleca si el din regiune...

Ca si cum l-ar fi muscat de inimid o viperd, s-a in-
cirligat §i s-a ficut negru la obraz. Ochii lui umezi au
stralucit de-o flacdra minioasa.

— A, vra si zicd asta-i parerea dumnitale adevaratd
despre mine. Ai ajuns pind aici cu indrizneala ? Imaginezi .
fantasmagorii, faci pe detectivul... Date-as dracului de
prostanac ! ‘

M-am ridicat in picioare indignat.

— Stai jos ! mi-a poruncit el. S3 stii 3 situatia dum-
nitale ¢ destul de proastd. Inainte de a te socoti indepen--
dent, catd sa te reabilitezi.

Am plecat fruntea. M-a l3sat si mestec in masele jig~
nirea ca pe-o otrava,

— Ei, si-acum ce vrei sa faci ?

Am raspuns aspru :

— Réamin la hotarirea mea ; vreau si vid pe Ghin~
ddoanu.
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Minia gefului meu a pierit ca prin farmec. S-a apro-
piat de mine §i m-a batut pe umdy.

— Ascultd, md bolsevicule,/ vreau si ne impicim.
Uite, 11i dau prilej s3 te convingi de existenta lui Ghin-
dioanu. Pot gribi prinderca lui, pe care mi-o rezervam
mie, ca si ies cu faimd din serviciu. Putem merge chiar
mine la Stina Albanezului, unde obisnuieste a se opri
banditul. Daci nu ti-i frici...

— Nu mi-i fricd, am strigat eu, holbindu-ma la el.

— Atunci intocmim potera si ne ducem. Mai ai ceva
de spus?

— Nu.

— Foarte bine, domnule detectiv. il capturezi pe Ghin-
ddoanu, il recunosti in carne si oase si niddijduiesc ci
o sa binevoiesti a-mi cere scuze.

Eram uluit ; am strigat cu avint :

— Ajs fi foarte bucuros.

Mi-a intins mina.

— Poate la noapte te razgindest, a ris el.

— Mergem, am hotdrit eu cu indiratnicie.

Fostul plotonier-major se ldsd obosit intr-un cot pe
culcugul lui, ascultind oftirile domolite ale vintului.

— Am spus aproapc tot ce aveam de spus, a urmat
el. Ispravesc.

A doua zi pe Inserate am plecat spre Stina Albanezu-
lui. Intr-un citun, sub dealul care ducea la stini, trebuia
sa gasesc pe jandarmii nostri in straie sitesti. Eram de-
ghizati §i noi, eu i Ionescu. Curt Isac mina caii. Eu si
camaradul meu inddrit, pe maldire de fin. Ionescu Ono-
riu dezarmat, Curt cu biciul, eu cu armele la mine. Imi
luasem toate masurile §i simfeam 1n acelasi timp o mare
stinjenire faja de camaradul meu. Amurgea §i ziream
satul de sub culme. $i pe deal, departe tare in fund,
se zugravea Stina Albanezului. Tn singurdtatea locului,
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plotonierul-major Ionescu Onoriu imi didea limuririle
si-mi ardta calea care ducea citra gazda banditului. Mis-
carea de brat pe care a ficut-o el ciatra fundul zirii
a fost cea din urmd legidturd a mea cu lumea. Un buz-
dugan de plumb mi-a zdrobit teasta.

"~ Pe urmi, cu mult mai tirziu, am ciutat sa-mi dau
sama cum s-a putut combina si sivirsi fapta. E numai
parerea mea, dar nu se poate si fie altfel.

Curt Isac, zic eu, era omul lui Ionescu Onoriu si
cunostea ca voi fi executat.

Cum m-am pribusit, m-a acoperit cu tolul §i m-a
pravalit spre chilna dindirdt. Ajungi la citun, seful a
luat comanda oamenilor, ca si calce Stina Albanezulu.
A lamurit c3a plotonierul-major Omu a coborit la o
potecd mai in pripor, care duce tot la stind. Daca Ghin-
ddoanu simte atacul direct, iese de la stind si se fereste
in ripd, unde 1i face fajd plotonierul-major Omu.

Cind a ajuns potera la Stina Albanezului, s-a vizut
ca Ghindiaoanu incd nu sosise. Daci n-a sosit, atunci
vine pe cararea priporului. A datr el peste domnul plo-
tonier-major Omu si l-a lovit cu miciuca de plumb.

Pe de alta parte, Curt Isac s-a migcat mai departe cu
caruta, ca sa nu 1 se intimple vreun nicaz. Curt Isac
avea poruncit si lege mortului o piatra de git si si-l
lepede intr-o baltd. Ar fi fost gisit undeva, daci s-ar
fi facut cercetare.

Insi Curt Isac a avut pe drum o spaimi, cind a vazut
cu coada ochiului ¢ se ridici o umbrd din fundul carutei.
S-a infricosat ¢d Dumnezeu Alah vine in sprijinul celui
drept. Caci Curt intelesess ¢d eram suflet drept. Un
prost ori un nebun, dar suflet drept.

Asa incit l-a culcat pe mort la loc, impungindu-1 cu
codirisca in piept. A potrivit mai bine tolul deasupra
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si a grabit cali spre Jurilovca. Acolo, la Jurilovca, se
afla un bitrin cu barbi si plete albe, vechi fugar din
Siberia, doctorul Grisa. Mare lucru nu putea face acum,
caci era treaz numai dimincaja, doud ceasuri. Devenise
alcoolic, 1i tremurau minile. Insd avea lingd el un ucenic,
fecior de pescarl, medicinist, addpostit de citiva vreme
acolo. Dupi cit am aflat pe urmd, era urmdrit pentru
activitate comunisti. Balantov Eugen era deci ucenicul
bitrinului Grigore Alexandrovici, medic hirurg. $i minile
lui Eugen Balantov imprumutau siberianului indeminarea
de care era nevoie. Mulii oameni se perindaserd o viata
intreaga prin casa Jui Grigore Alexandrovici §i gasiserd
alinare. Acuma Curt Isac s-a dus acolo, a batut la usa,
a déyteptat pe bitrin si i-a J¥sat in prag muribundul. Nu
s-a stiut cine m-a ldsat, dar b3trinul m-a luat la el
si m-a ingrijit. Ca om intelept, ca si nu se incurce si-
tuatia lui Balantov, n-a anuntat autoritagile.

Am zicut asa, intre viatd §i moarte, saiptamini $i luni,
fird si-mi dau sama ce-i cu mine. Tirziu mi s-a lumi-
nat intelegerea. Ce-a mai fost la Cochirleni, nu mai stiu.
Plotonierul-major Ionescu Onoriu plecase pe front si
Isac tataru disparuse. Postul de la Cochirleni avea alt
comandant. I-am cerut si-mi inlesneascd s-ajung la uni-
tatea mea. [rebuia numaidecit s3 gasesc pe misel §i ucigas.
Nu mai aveam liniste nici zi, nici noapte. Dupa cele
dintii osteneli ale drumului am cazut in febrd §i am
zdcut multa vreme In locuri striine, prin sate §i spitale
de care nu-mi mai aduc aminte. Eram ca o cirpa purtatd
de colo-colo. Cind am fost deplin vindecat si mi-a venit
lar mintea i memoria, am iesit la lume ¢i mi-am ciutat
regimentul. Am fost judecat pentru lipsd §i achitat de-
oarece fusesem mort. Cu sfarimdtwurile regimentului meu
retras din Moldova am trecut in Ardeal si am luptat la
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Turda. Intdia oard cind am iesit din transee si am stri-
gat: ,,Dupd mine !“, m-a stribdtut un glonte prin furca
pieptului §i mi-a iesit pe lingd sira spindrii. Iarisi n-am
murit §i am zdcut in spital multd vreme. Pe urmi am
capatat concediu medical §i am riticit pind ce s-a in-
timplat si mi adun cu acesti nebuni de la Piuna-Mici.
Lisati-md, prietinilor, s mor cu adevirat. S3 mor a
treia oard, caci de doud ori n-am putut muri. Iar dus-
manul care mi-a distrus viata ride si se bucuri si nu-i
pasa !

— Nu se stie, nu se stie, ofta Neonil Rosca.

— 1In ce mi priveste, se stie. Ci am vrut si-mi do-
bindesc casa si locul meu cu gridini pe care le aveam
la Tulcea si, vestindu-se acolo ci sint disparut si decedat,
o rudd pe care nici n-o cunosc, unul Nit3 Ipate, a luat
mostenirea §i a $i vindut-o. Dupd ce-a primit banii, s-a
dus la Bucuresti sa se bucure de viatid. Cum a intrat, la
4 aprilie, in Gara de Nord, la amiaza, s-a vestit bombar-
damentul. Lui nu i-a pdsat. A iesit fudul si l-a lovit un
corn de cladire in risipd. Nimic nu s-a mai aflat din
el ; s-a suit la stele. Trebuia s fiu eu acolo, in locul lui.

— Frate Omule, fii cuminte si te linisteste, il alina
badea Neonil Rosca.

Dar Gheorghe Omu nu se putea astimpdra.

— Nu pot, nu pot ! Sint inveninat pind in miduvi
st pind in virful degetelor.

Se zvircolea pe lavita tare, ciutind o asezare potrivitd,
si cerga neagrd sta pe el incoldcitd ca un sarpe.

Furtuna de-afard contenise. Albu cintd de trei ori in
cotlonul lui de subt o streasini.

Traian tresari de mare tulburare.

— Badie Gheorghe, am avut o vedenie de spaimd !
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Atuncea Omu a zimbit palid §i s-a tras din el amdrd-
ciunea intr-un horcait. :

Neculdies Minecud s-a ridicat cu miscdri cumpdnite
de la masa st a luat la intimplare una din arme. A
cercetat dacd e incircatd. A pdsit indesat pind la prag,
deschizind usa. S-a vazut afara albul celei dintdi zipezi.
Era ceva ca de vis. In fund, Intunericul unei neguri.

Minecutd s-a repezit in bdtaturd, pufnind in aerul
racoros. Apoi a descarcat cu grab3 patru focuri.

in bordei, din culcusul lui bine orinduit, mesterul Iosif
a rasarit in capul oaselor :

— Ha ! M3 fragorilor, lisati-m3 si dorm ; in noaptea
asta m-agi dat gata.

Minecutd mai repezi doud focuri.

— Tar ? se tingui Rafaild, si umbra barbii lui se scria
pe parete leganindu-se. Vai de noptile mele !

— Asta este! vorbi indesat Neculdies, coborind in
bordei. Acum sa pofteasci !

— Cine ? intreba vesel Costica Bibescu.

Gheorghe Omu se mai desertd o datd de obidd intr-un
geamat. Apoi urmiri cu grijd pe Minecutd cum aseazd
arma pe masa.

— Mi-ai luat revolverul meu, observi el cu liniste.
Sa-1 stergi si sa-l incarci.

— S$til ce-as spune eu, badie Costica ! sopti Traian cu
infrigurare. S3 pornim mini cu totii si-1 gasim pe ploto-
nierul-major Ionescu Onoriu.

Vorbind, 151 potrivea si-si indesa tot mai tare ciciula
alba peste urechi.

Bibescu avu un cascat infricosat c-o falcd pind in grinda
si-s1 cautd, pe laita lui, poclada.

— Ma Traiane, vad ca lipsesc multe doage in colonie.
Culca-te.
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— Ba fragiorilor, urma a mormii tot mai somnoros
Rafaild, lasati-ma si pun geand pe geand mdcar cincl
minute.

VIII v

Citeodati vine Dunirea mare, aducind nomoluri
amestecate cu ramasite ale mortii : animale, frunzisuri
vechi, trunchiuri sfirimate, radicini batrine. Tulbureala
aceasta fard formad §i fard scop vadit, adusid din colturi
depirtate ale Europei, acopere grindurile de la noi, ineacd
ostroave §i plavii, preface privelistile.

Iatd, intr-un corn de luncd se aduni oase de lupi
si ciprioare, schelete de paseri cdldtoare oprite din zbo-
rul lor spre pol, un brad dintr-un povirnis de munte, un
piersic dintr-o livada a cimpiei, prundisuri ale suvoaiclor
de pastravi. Si trei crengute de silcii, care dintr-odatd
intind radacioare si scot muguri proaspeti. Intorsura girlei
dunarene s-a schimbat, valul coteste cu sunet moale intre
un ostrov de demult §i accasti plavie a verii. Ieri nu
era nimic acolo ; astazi viata naste din moarte, in alte
forme. Se adaogd inca o viiturd in august si braduiul
ars de soare a lunecat mai departe, citra apele marii i
vesnicie. lar plavia spalatd §i rotunziti a prins putere
in colgul ei. Paserile luncii o recunosc si-si fac in ea
salag ; crapii §i somnii i cerceteazd dedesubturile.

Tot asa erau ,adunatii” de la Piuna-Mici. Purtati de
furtuna, rostogoliti in volburi singerate, s-au vdzut cu
mirare unii lingd algii, incd strdini $i necunoscufi unii
altora, in marginea luncii §i a grindului, deasupra mlag-
tinii §1 a stufurilor. Simgiri $i doringi, ca niste plipinde
mlizi de salcie, lucrau fira stirea lor, ca si-i fixeze si
sa le dea un alt destin. Ei insisi cercau si se dezlege de
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nenorocirile trecutului. Simgeau ca, dupd cutremurul in-
fricosat care a zguduit lumea, se petrec schimbdri pe
care nu le desluseau deplin. Oamenii de la Pauna-Mare
se ardtau mai linigtifi, intr-un ostrov vechi zguduit numai
in parte. Insi nemernicii de la Piuna-Micd fuseserd pa-
trunsi in intregime de foc si urgie. Ei toate aveau a le
porni de la capit.

— Imi trebuie o pareche de pantalom' strigd intr-un
rind cu disperare Neculdies Minecutd.

— Iti mai trebuiesc i altele, il mingiie Costicd Bi-
bescu.

— Imi trebuiesc toate ! Si iarna-i peste noi; ne in-
chide in bordei. Ce facem ?

Neonil Rosca isi ridicd ochelarii pe frunte si intoarse
capul de deasupra cdrtii pe care o cetea.

— Prietine Neculiies, 1i rispunse el, dacd lepezi gindul
cd jarna-i temnitd, ramine numai sd gasesti iegirea catrd
lume, si toate au 3 ti se schimbe.

— Dar cum s ies fird ceea ce-mi trebuie ?

— Cunoscind cid nu esti atit de lipsit, socot eu ci po;i

sl 1a straie.

— N-am, n-am, sint lipit padmintului.

Se intoarse spre ¢l si Omu.

— Uita-te la mine, Neculdies Minecuta.

— Ma uit,

— Uitd-te in ochii mei §i mai spune o dati ci n-ai
Nu sintem bogati, dar avem togi cite ceva; iar la un
loc cu totii avem mai mult,

— Am prea putin.

— Nu-ti ajunge?

— Ba da; Insd pe urmi cum mi descurc ?
Neonil veni iar spre el cu privirea,
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— Te descurci tu cum ne-om descurca i noi. Ulte
ce scrie in cartea asta. Omul 151 prelungeste lucrarea
minilor $i picioarelor cu unelte §i isi poate lungi lumina
zilel cu megtesug.

— Stiu eu asta, bade Neonil. Stiu toate.

— Daci stii, prelungeste lucrarea minilor §i lungeste
lumina zilelor. Se chiami ci prefacem intunericul intr-un
cistig al nostru.

— Mda, stiu, dar una-i vorba i alta fapta. De mult
ma lupt eu ca sd vd arat cd sintem Intr-o ratdcire, la
marginea grindului dstuia ; intr-o rdticire §i intr-o sin-
guritate. Si-mi trebuie pantaloni, mai ales ca sa umblu
si eu cu altd infiyisare in lume. Vad pe vecinii de la
Piuna-Mare, 1i aud ce mai spun, aflu stiri...

— Piunenii au si-fi spuie ¢d li s-au imputinat toate.
Pe cind noi am prapidit tot. Ei au a munci mai putin ;
noi sa muncim mai mult.
~ — Tar muncd ? si iar muncd ? Ce-am facut intr-atifia
ani ? N-am servit ? n-am muncit 7 Am gi eu dreptul s3
m3 bucur de viati.

— Bucura-te.

Se amestecd in vorbire Bibescu :

— Cum sa se bucure daca n-are nidragi ?

Minecuta se indirji :

— Ia asculti-mid, Bibescule, dumneata si mi lasi in
pace. Eu cu dumneata nu mi ingeleg. Tot imi vorbest
de tovirdsia noastri §i de lege... Care lege ?

— Legea frdyiei noastre. Asa am pornit, aga am jurat.
Sd mergem intr-o unire. S3 mai glumim, si mai ridem,
dar si mergem intr-o unire.

Minecutd ofti.

— Stiu eu ? Pind acuma nu vad nici un folos. Poate s
vie un timp si prefacem legea. Poate vine vremea si mi
aranjez altfel.
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— Se poate. Rdminem ceilali. Gidsim altul in locul
1au.

Traian indrazni :

— Riamin eu.

Minecuta se intoarse cu uimire spre frate-siu :

— Cum? Tu n-ai merge cu mine ? Piele rdpanoasd
ce egti ! Nu te-am batut indeajuns...

Traian intoarse capul spre lumina vetrei $i nu ras-
punse. Minecutd se innegurd de minie. Dar erau toyi de
fatd i se stdpini.

Veni lingd el Iosif Rafaili §i se agezd pe un scaun.
il batu pe spate :

— M3 fritioare Minecutd, asculti-ma §i pe mine.

Neculiies Minecutd didu din cap cu lehamite, cu na-
dejdea sleitd :

— Ascult.

— M3 friyioare Minecuyd, dacd vrei s@ pleci, nu-i nici
o pricini §i nici o greutate. Pleci, §i cind se incheie anul
pentru care am ficut intre noi invoiald, iyi platim aiell_‘di
si ce §i s-ar mai cuveni pentru munca de pind acuma.
Dar eu am si-yi dovedesc ci nu-i cuminte ce vrei sa
faci. Chiar daci ai avea tot pamintul de aici, ce-fi folo-
seste > Cum s3-1 lucrezi singur ? Cu ce ? Chiar daca ai
gisi bani, de §i imprumut nu-yi di nimeni, pierzi pa-
mintul daci esti singur. Aici trebuie altfel de munci
decit la cimp. Singuritate, siricie. Bucata asta de balid
si grindul au o socoteald. Valoare nu au in sine. Nu stiu
daci ma intelegi.

— Cum si nu ingeleg ? Se poate ? Valoare nu au in
sine.

— N-au valoare decit dacid muncim cu pricepere. Unul
nu face mare ispravi. Dar o tovirdsie de cinci poate.
Griu nu poti simina §i s-a trecut §i vremea. Porumb,
de-abia s-ajungi de hrand. Cu atita nu se face nimic.
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— Apoi eu ce spun ? izbucni Minecuti. Eu asta am
inteles numaidecit.

— Ba, md frajioare Minecuid, se poate face. Dacd
omu] se gindeste §i planuieste si le pune pe hirtie, se
aduni destule venituri. Ca un mester ce mi aflu, st
sfatuindu-m3 cu dumneavoastrd toti la inceput, ne-am
inteles.

— M-am inteles eu ? nu-mi aduc aminte.

— At uitat, ba frajioare Neculiies.

— Ba eu nu uit niciodatd nimic.

— Atuncea nu stiu eu ce spun, ba fratioare Neculdies.

— Nici asta nu se poate.

— Ba nu suu eu ce spun. De pildd, sd punem pompa,
ca sa facem irigatie.

— Ca-n Africa ? s¢ mird Minecutd. Fie la e1, acolo!

— Punem pompa, ma fragioare Neculdies, si facem
irigatie. Crede-md cind ifi spun. M3 jur pe ochii mei i
facem. Sd fiu al dracului cd facem! Ce lucrez eu aici
toata ziua in bordeiul al treilea, unde se poate aprinde
foc §i unde mi-am instalat forji? Lucrez la ajustarea
pompei. Crede-ma, frate Neculdies. Si fiu al dracului
1 ma jur pe ochii mei.

In jurul mesei, ceilalfi rideau. Omu nu ridea.

— Ei hai, sa cred. Nu te mai jura.

— Pe linga pompa, ma frajioare Neculdies, mai adu-
nam si alte masini §i scule si intemeiem o gridind de
zarzavat. La primivara.

— Ei da, sa zicem cd se poate. Pind la primivard mai
este.

— Atwuncea, ma frate Neculdies, ne mai vin si brate
intr-ajutor.

— Asa este ; uttasem,

— Vezi cum csti, md frate Neculdies, se tingui mes-
terul minglindu-si barbuta, ziceai c¢i nu uifi nimic.

377



— Ei, mi se intimpli §i mie. Alta ce mai este la ca-
tastiful duninitale ?

— La catastiful meu mai sint podnojele §i rogojinile.
151 alcatuieste stative Neonil Rosca. N-ai vizut nici asta ?
Mi mir™

— Ba am viazut. Nu-i cine stie ce.

— N-ai vizut, md frate Neculdies. Asculti-md pe
mine, n-ai vazut. Traian a vizut §i a §i inceput a lucra.
Dar tu n-ai vazut §i nu lucrezi.

— Tot in bordeiul al treilea ?

— Tot in bordeiul al treilea, frate Neculdies.

— Ei, acolo, spun drept, n-am coborit ; am fost ocupat
cu altele.

— Asa da. Si stigi, md fragiorilor, ci Neculdies se
di la brazdi.

— Asta n-ag crede-o, se impotrivi moale Minecuti. Ce
mai este ?

— Mai este stuful. Acela-i o avere.

— Este, de ce s3 spun ¢d nu este? $i eu am lucrat
la el

— Vezi cum esti, bd frate Neculdies ? Pe lingi stuf,
mai deschidem §i ghetiria veche.

— Cesd facemcuea?

— S-0 umplem cu ghiatd. Dacd nu ne-o trebui noud,
le-o trebui altora. Toate astea, bd frijioare Neculdies,
sint abia Incepute, ori nu sint §i au sd fie. Dacd lucrim
fir tine, au si fie mai pugine. Dacd ne-am duce cu totii,
ziua, la circiuma din Piuna-Mare, ca s3 stdm la taclale
cu piunenii, atuncea n-or si fie deloc. Vintul vine si se
duce ; asa si omul. Apa vine i trece ; aga si omul. Dacd
pui speteze vintului §i roatd cu cupe apei, faci moard.
Asta-i taina muncii. O stii; o stil, nu-i nevoie si-§i
spun eu! O stii foarte bine §i mai bine decit noi togi.
Asta-i taina muncii. Mini lingd mind, umdr lingd umdr.
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Ceas dupi ceas, zi dupd zi, siptimini dupd siptimini.
Asta-1 bogitia.

— Nu sint tocmai de aceeasi parere. Dar cu mi duc
la Pauna ca si mai aflu ce este prin lume. M3 duc
cind si cind.

— Stiu ; dacd ai avea nadragi, te-ai duce mai des.

— Da, m-ag duce mai des si-as afla mai multe.

— Al afla mai multe; dar badea Neonil nu te scrie
Ia condica.

— Ce condica ? Eu nu stiu nimica.

-- Dacd nu sui, ma frigioare Neculdies, si-ti spun,
de si tu le stil toate. La condici, badea Neonil scrie ce
face fiecare in zilele de iarni. Unii i5i clstig mincarea
si le mai rdmine ceva pe deasupra in casa tovirisiei. Asa
e ¢a asta n-o stial ?

— Ba o stiam, dar nu vroiam sa fac guri. Asta nu
mi se pare dreptate. Vra sd zica, eu ramin dator hrana ?

— In ziua cind nu faci nimic, rimii dator.

— De ce sa ramin dator ? N-o si muncesc la vara?

— Ba da. Atuncea te rdscumperi.

— $1 dumneavoastra adunati ?

— Noi adunim, frate Neculdies, dupd munca noastra.
La dreptul vorbind aduni si cistigd tovirasia.

— Atuncea si nu mi mai duc in sat.

— Ba fragiorilor, se tingui subtire Iosif mecanicul,
Neculdies stie s1 intelege toate.

— 1Ingeleg si stiu, i5i scuturi fruntea Minecujd, dar
tot nu sint bine dumirit. Credeam c¢3 sa mi duc la
Galayi, la najul meu, vlddica Ambrozie. Pe lingd panta-
loni, imi mai trebuie si palton si altele. In trei zile m-am
dus si m-am intors §i arat si eu om intre ceilal{i oameni.

Intre colonistii de la Piuna-Mici, Neculiies Minecuti
era ca bradul uscat si nestatornic din plaur. Isi simtea
mai prielnic locul §i mai fireasci asezarea imtre semenii
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sai vechi de la Pauna-Mare. Acolo invigaturile trecutu-
lui §1 inddrdtnicia din veac il mingliau si-1 intireau in-
tr-o staruinid care fusese a sutelor de rinduri de oameni.
Cinta psalmistul :
Toate suvoaiele si wvijeliile tale,

Doamne,
Peste mine au trecut.

Toti oamenii care se petrec pe acest pamint, in aceastd
scurtd viatd, ar fi si ajungd si sd se intilneascd in lima-
nul unei fericiri neclintite. Viata noastrd adeviratd, dupa
care rivnim de la nagtere la mormint, n-ar fi aici pe
pamint, ci in aceastd amagire, menitd sd adoarma nefe-
ricirile noastre necontenite.

De bunurile vietii pimintesti au parte si se bucure
numai ditiva putini ; pe cind celor care asudd lacrimi si
singe in robie li se di ingelarea unui vis intr-un liman
vesnic, unde in sfirsit ar putea sta §i ei degeaba. Insd
aicea si munceasci peste puteri pentru folosul stapinilor
care huzuresc ; iar noi, adici, vom huzuri dupia moarte.

Neculiies Minecutd se ducea mai cu voie buni citrd
intelepciunea robilor, citri acea intelepciune care so-
coate ¢i Dumnezeu poate fi induplecat cu daruri, ca un
dregitor neonest. Incetul cu incetul se face opetul, zice
intelepciunea bdtripeascd ; si iardsi zice : Graba stricd
treaba. Iar cind oamenii se supun din plicere ori din
lene unor asemenea invitiminte, uitd cd o altd Ingelep-
ciune a unor bidtrini §i mai intelepti spune ci lucrul de
azi s nu-l lasi pe mine si fiernl sa-l bati pindg-i cald.

Asta-i zicala megsterilor fauri, observa Rafaila.

Asemenea duh de criticd §i de neliniste il aducea ba-
dea Neonil filosoful in sfaturile de sard de la Pauna-
Mica.
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Zilele de dechemvrie sint cit ceasul, zicea el, si noptile
cit anul. Ingelepciunea robilor, bdtrinii nostri, spunea ci
omul se cuvine sa doarma, iarna, ca pamintul si ca pa-
durile. Pe, cind adevirul este cd munca noastrd nu se
cuvine sd amorieascd niciodata. Nu-i sanatos si nu-i in-
telept sd rdminem §i noi, cum au ramas oamenii din
vechi, la car cu boi si la opaite, pe cind lumea noud
fuge cu automobilul, cu trenul, cu acroplancle si se lu-
mineazi electric. Noi nu cunoastem decit plictisul nop-
tilor de dechemvrie, iar lumea noud, pe cind noi stim
in intuneric, afld cunoasterea si desfatarea in cirti, in
cinematografe si radio. O mie de ani am dormit ca in-
tr-o asemenea noapte de iarnd. Dar In suta din urmid
de ani oamenii iscusifi au niscocit masinile si inlesnirile
vietii. Noi tot in intuneric §i tot in urmi am rimas.
Sd fie dreptul nostru oare ca s3 riminem in pustia nop-
tii ? in singurdtatea nestiingii ? cu mortii din veac ? In
mine s-a desteptat duh de neliniste, adioga badea Neo-
nil, st vreau si am dreptul a mi infrupta si eu din bu-
nurile acestei vieti, aici pe pamint. Aruncim bita, si
fratele Iosif ne-aduce arme., Hotii au drept la arme si
noj nu ? Lisim plugul de lemn si poftim tractoare. Nu
mai iesim cu icoanele sd cersim ploaie, i vrem sd aducem
apa pe vaduri, in gridinile noastre,

— Frate Minecutd, tu te-ai dus si stai de vorbi cu
mdririle de la Piuna-Mare, gustind in circiumid tuicd
si veselindu-te de vorbele care se tot macini la aceeasi
moara. Dreptwul plugarilor nu este numai s3 aibd un lot
de pamint, altidatd mai mare §i pe urmi tot mai mic,
ci sa-]1 facd sd producd inzecit declt pind acuma. Ai au-
zit de pe listd rinduielile mesterului Tosif. Dar ti-oi mai
addoga si eu altele. Cum vine sori-mea Ana aici, are
sa s-arate In umbrar, sub dudul cel bitrin din cornul
bordeiului, razboiul de tesut. Si dac-om fi vrednici, in
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altd iarnd Intemeiem, dupd dorinta megterului losif,
matelierul de tesatorie de la Pauna-Mici“. Asta-i treabid
de iarni. Ne indeletnicim si acuma, dar atunci ne vom
indeletnici mai bine. Si dupd ce se va ageza aici sord-
mea Ana, au si iasd, in smircul de sub grind, sute de
rate §i giste ; si in bdtdturd atitea gdini cite-om putea
hrini. $i ddm drumul in papuri la purcei, cum ficeam
la Letea. Traiesc singuri la mincare sdlbaticd, si numai
din cind in cind se aratd in preajma grindului, ca si
vadd dacd stapinii se mai afli pe lume ori ba. Si avem
oi §i vaci ale noastre, ca si ne indulcim cu fruptul lor.
Dar toate aceste nu se fac singure.

Minecuta scipd vorba care atirna in el ca plumbul.

— Asta-i nenorocirea...

— C4 nu se fac ele singure ? rise badea Neonil. Da,
asta-1 nenorocirea, dar nu pentru noi, ci pentru cei care
nu vor sd cunoasca progresul tehnic.

— Agsa este... mirturisi ingdimat Neculdies Minecuid,
si se socotea cum ar face si scape a doua zi mai dimi-
neatd catra Pauna-Mare.

Isi aduse aminte ci a doua zi e sdrbdware §i nu se
lucreazd nici la Piuna-Micd. Se poate, prin urmare, {i-
nea de cuvint §i poate fi punctual la Intilnirea cu pau-
nenii. Intinse cu voie-bund paharul si primeasci vin
din ulciorul tovirasiei.

Bibescu scoase in lumind, de sub masd, o sticld albas-
tra cu clont.

— Frate losife, zise el, stiu cd-i place. Intinde pa-
harul de vin spre mine, ca si-i pun un puf de sifon
in coada.

Intr-un tirziu, Bibescu se trezi afari. Iesise din caldura
si lumina bordeiului in bititura acoperiti de zdpadi,
iar Neculfies Minecusd 1l tinea de-un umir §i i se mar-
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turisea. O luni albd plutea deasupra stufiriilor si ceju-
rilor Dunarii, intr-o liniste inghetata.

Neculidies Minecutd i se marturisea ci el e un om no-
bil, dar nimeni nu-l cunoaste inci si nimeni nu-i di
dreptate.

— Pe lingd asta, eu sint si-un om destept si toate le
stiu,

— Se poate, incuviingd Bibescu. Si ai declarat in astd
sara ca vrei sd te duci la vlidica Ambrozie.

— Desigur cd vreau si ma duc si te asigur cd nu mi
poate opri nimeni. Vrea cumva cineva si mi se puie im-
potriva §i sa mad opreascd ?

— Dupa cit stiu eu, dintre noi nimeni nu vrea si te
opreasca.

— Atunci dintre algii. Vreau si-i cunosc care-s aceia.
Cici tatdl meu mosierul §i cu vlidica Ambrozie, uite-
asa erau de prietini... cum 1s inclestate degetele astea,
unul de la mina dreaptd si altul de la mina stingi, asa
erau el, nedespartifi. Nu era zi si nu se vadi. Mai ales
iarna, cind se duceau tiatuta si mimuta la Galati, unde
aveau casa lor de resedingd. Mimuta mea — o chema
Amalia — era o frumuseid ; si purta rochii de matasi.
1i plicea si cinte din chitard cind o ruga tituta. Avea
o chitard adusi de la Constantinopol, de niste bumici.
Acei bunici erau greci bogati si au venit in tari la noi
si s-au Imbogdyit §i mai tare... $i au cumpirat de la Ma-
vrogheni-Voda ranguri de boierie. S-apoi vlidica Ambro-
zie se aseza intr-un jilf §i asculta ; citeodati ofta si-si
stergea lacrimile. In tinereta lui iubise pe mimuta ; dar
ea l-a preferat pe tata. lar vlidica n-a mai voit si cu-
noasca lumea si s-a cilugdrit din disperare. Auzi ce
spun eu ?

— Aud.

— Ca intr-un roman. Dar nu-i roman ; e adevirat.
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— Atuncea ce-mi spune mie Traian ?

- Care Traian ?

— Traian al nostru.

— Ce spune ? Ce stie el si ce poate spune ?

— Apoi Traian imi spune cd paringii lui, adici pi-
rintii vostri au fost oameni sirmani si nicijiti. Tar tatil
vostru, Minecutd cel bdtrin, a stat la inchisoare pe ne-
drept...

— Spune el asta? rdcni Minecutd holbindu-se crunt
la luna albi. Legea §i dumnezeii mamei Jui de picitos !
Copilul dsta nu-i decit un migel ! Adicd stai, si-fi arit
cum este. El poate sd spuie, cici acei de care vorbeste
sint ai lui. Dacd vrei si stit dumneata, acei de care vor-
beste el au slujit la pirinyii mei. Si n-are decit si-i cu-
noasca si si-i pomeneasca el. M-am milostivit si l-am
luat subt aripa mea §i am vrut sd-1 inaly si pe dinsul ;
dar daci el se intoarce la ticilosia din care-a iesit, n-are
decit. '

Bibescu il ldsa singur in mijlocul batwturii si se de-
partd. Se apropie de usd si chemd pe Traian. Copilul
vent numaidecit.

— Ce este, bidie Costica ?

— Nu e nimic decit cd nen-tu se duce la vlidica Am-
brozie la Galati.

. Lacrimile copilului sticlird in lumina noptii.

Neculdies Minecutd se bitu cu palma in piept.

~— M3 duc!

— Bine, bddie Neculiies, suspind biiatul ; du-te.

— Ma pacdtosule ! rdceni pravilindu-se spre el nenea
Neculdies, vrei sa spui cd pe mamaia n-o chema Amalia ?
si ca tatuga n-a fost mogier ?

— Nu, badie. Eu stiu numai ¢a tata §i mama au murit
in saracie §i pedeapsa; s-au prapadit in bragele mele.

384




Bidia Neculiies se opri cu minile in solduri, cu spa-
tele spre luna.

— Plingi, hai? Grijania §i comindul tiu de calic!

— Pling.

— Ei, atuncea licramez si eu! Esti un nerecunosci-
tor §i un Brutus ucigas. Ascultd, Bibescule, se-ntoarse el
in loc, ridicind dreapta spre nas, poate are el dreptate,
pacavosul §i mdagaretul dracului! Dar ce-mi foloseste
mie dreptatea lui? Cu aceea nu mi-mbrac i inaintez
in grad. Pe cind cu nasul meu vlidica Ambrozie pot
cistiga ceva, o mosie ori o slujb3 la stat.

— E o iluzie... 1i didu definitia Bibescu.

— Asta este §1 s stil ca acest copil € nenorocirea mea
st ghiuleaua mea la picior. Cu el nu pot progresa nici
intr-un fel. De aceea eu rimin cu vlidica. Si am si mi
duc mini la vlidica. Iar acuma mi duc si mai alcitu-
iesc un pahar de vin cu puf de sifon in coadd. Tu nici
nu sti1, Bibescule, ce om mare esti. Esti ca un colonel
si ca un general. Asa vorbd cu puf in coadi n-am auzit
niciodata.

— Haidem la culcare, 1l sfatuia Bibescu.

— E o iluzie. Piei din ochni mei, Brutus ucigas !

Minecutd isi scutura cu greata labele spre fratele lui
mai mic §i intrd in bordei impleticindu-se. Bibescu il
urmi priveghindu-l. Traian ramase In luni si-n faga
pustietatilor de iarnd, smirclind. Apoi isi Indesi mai
bine caciula in cap, isi infund2 minile in buzunirile zi-
bunului si trecu pind la bordeiul animalelor. Ascultd
acolo o clipa st se intoarse raminind neclintit deasupra
grindului. Toate vedennle wviitorului, pe care le trezise
in el sfatul din bordei, 1i aparuri intr-o viscolire de
imagini, departindu-l de clipa prezenta.

Dupa un lung rastimp, auzi cintarea cucosului §i se
intoarse la cele de fayd. Albu vestise straja intdia: tre-
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cuserd patru ceasuri de la inserat. Trimbitarea lui avea
totusi ceva deosebit de trimbitirile din alte seri. Se sfir-
sise c-o0 bolboroseala, ca §i cum tinea si impartidseasci
soatelor Tui o taini. Traian privi spre culcusul cinelui.
Tarcug nu se afla in locul stiut, sub poala de acoperis a
bordeiului, lingd usi. 11 vizu numaidecit la o zvirliturd
de bidy, in mijlocul batdwurii. Pirea un cojoc lepidat
acolo. Pisi spre el fird si-l cheme. Cinele sta fncovrigat
pe goligte. Il simyise §i da din coadi. La soapta lui Tra-
ian, se ridica ¢ veni gudurindu-se.

— Cum ti-1 botul, Tircilabd ?

Botul cinelui era rece. Bdiatul il minglie muliamit.
Tircus se agezd iar de-a dreptul pe pamint. Dupd o
clipd 151 ctuli urechile. Era atent si Traian. Departe, in
stuf, bitea ascuit o vulpe Tragindu-si ciciula din cap,
bajatul is1 mal;a nasul §1 simti ad1erea noptit. Vintul
ahurea dinspre asfingit.

Toate semnele erau ci vremea se intoarce pe moind.
Curind aveau si inceapi a picura streginile. Invitdtura
asta baiatul o avea de la biadita Neonil, care o cunostea
de la oieri vechi, de la muntele Ceahl3u, iar batrinii lui
badita Neonil o aduseserd cu ei dind se coborfserd de la
munte §i se asezasera la apa Dunarii.

Tot asemenea invigase de la Neonil Rosca unele stele
pe care ciobanii trebuie si le stie unde se afld pe cer ¢
cum se mutdi. Nu le putuse incd invita pe toate, dar
cunostea closca-cu-pui §i migcanile ei in crucea noptii ;
carul mare cu oistea lui, ca s2 afle partea miezului nop-
til ; §i luceafirul de dimineatd cind trebuie si fie in pi-
cioare plugarul si pistorii. Cind ajungeau feciorasii la
virsta de ajutor in gospoddrie, apoi muntenii de la Ca-
lugireni le aritau pe rind, intr-o sarid una, intr-o sara
alta ; ori le spuneau de unde vine vinwl cald si de unde
crivitul ; s1 de ce se culcd in goliste oinii §i aduc porcit
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paie in gurd, si multe altele ; si aveau obicei de-i biteau
pe fecioragl, ca sa fie minte. Traian n-avusese nevoie si
fie pigcat ca si intre in el invigdturile vechi. Le de-
prinsese pe toate din plicere si se bucura, semetindu-se,
cind putea si proroceascd astfel schimbdrile timpului.

Tocmai iesea din border mesterul Tosif, si Traian 1i
didu vestea :

-— Se schimba vremea, nene Josife.

— Abha, frayioare, stiu. Ai tu semnele tale. Vind dupd
mine, ca sa vad si eu dupd semnele mele.

Traian il opri o clipd in loc, ca si-l facd s-asculte
latratul vulpii. Dupd aceea 1i spuse de clme si de direc-
.tia vintului. Prin lucirea lunii trecurd ,Ja atelier®, cum
11 spunea mecanicul Rafaili. Coborird si intrard in in-
tunecime. Mesterul umbla inainte pipdind cu bigare de
samad. Baiawl auzi un tdcanit scurt; incepu a-i bate
inima. Intr-un colf, pe o misutd, Iosif Rafaild intorsese
comutatorul radiofonului adus de el de la Briila. Era un
aparat mic, insotit de acumulator electric. O Juminitd
tainicd se aprinsese ca intr-un farmec §i Traian ig plecd
urechea, sd prindd din depdrtarea necunoscutd vestirea.

— Vestire de la prietinil nostri oamenii... zicea cu
glasu-1 subtire mecanicul Rafaild. Asa-i ca-yi place, Tra-
iane fratioare ? Spune drept ci-ti place.

— Imi place, nene Iosife.

— Ai vrea sa-1i faci §i tu juciria asta?

— Are sa vie vremea si mi invefi si pe mine, nene
Tosife...

— Vine vremea, friyioare, pentru toate cele bune.
Toate cele bune pentru petrecere si toate cele bune pen-
tru munci. Frate-tiu Neculdies nu prea face haz de ele.
Dar imi pare bine cd le intelegi tu. De cind lucrdm la
pompd, 1 s-a dat mina pe cleste si ciocan. Tu ai si fii
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ucenicul meu si am si am In tine cel mai bun ajutor.
Hn-hn! la vino tu incoace si pune mina. Intoarce con-
densatorul variabil, pind ce-a veni cintecul care-ti place
tie...

Traian rasuci cu sfiald, pina ce se simfi in aparat un
fel de ginganie prizonieri care-si cduta viersul pierdut.
Acum il gédsea, acum il pierdea. Incepu deodati a suna
un cintec limpede. I se gramadi copilului bucuria in
zvicnirile inimii.

Farid veste ndvilird asupra cintecului zgreptandri dus-
manoase. Traian incercd si aseze lar o curgere lind a
transmisiei, dar dihdnii o fulgerau cu ghiarele.

— Se aratd bune semnele tale, rise subtirel mesteru! ;
se schimba vremea.

Puse el mina, cdutind un alt post. Sunard iar inmli-
dieri line de viori si flaute.

— Asta e minune mai mare decit toate minunile...
sopti baiatul cu glas tulburat.

— Ba-i o minune ca §i minunile tale, mi fragioare
Traiane, 11 raspunse mesterul. Minunea cea mai mare e
mintea care le scorneste pe toate, mi fritioare Traiane.
Asa e cd acuma crezi in povestile mele ? Ci putem duce
apa unde poftim ? ci motorul care va purta pompa va
purta si plugul, s1 secerdtoarea, si batoza ?.., cd niste bu-
citl iscusite de fier o sa faca munca a cincizeci de oa-
meni ? aga e €3 acuma crezi in atelierul nostru de tesut
si in toate? Hn-hn! Spune, ca si ma bucur, cici de
doudzeci de ani vorbesc robilor in pustiu §i ei nu vor sa
iasd din robia lor. Au si ajungd oamenii, Traiane, si
suceascd o rotifd s-au si munceasci masinile in locul lor.
Mintea ta nu-i stricatd si sufletul tdu e curat. Crezi?

— Cred, nene losife. Cred si ceilalyi toti, afara de
badia Neculiies. Fratele meu crede in vlidica Ambrozie.
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— Intr-adevir, Traiane, cred si ceilal{i mai mult sau
mai pugin. Fiecare crede, Traiane, dupd puterea de cre
dinid pe care o are in el.

Traian simea ¢ va purta in el toatd viaja dulceata
acelui glas.

— De mult am vrut eu si-mi caut frafi pentru o lu-
crare ca aceea pe care voim s-o facem acuma. Am pier-
dut multi munci §¢ m-am chinuit in multe nelinist, si-n
doulzeci de ani de multe ori am adunat bani, ca un
mester priceput ce md aflu, ca si intemeiez tovaragia...
Dar unii m-au ingelat, algiit m-au furat ; nimeni n-a cre-
zut in cuvinwl si in fapta mea. Eram socotit nebun.
Nebun ajunsesem s§ md socotesc si eu. Pind ce m-am in-
tilnit ¢u doctorul Calalb, vechi prietin al meu, $i m-a
mingiiat, Incd nu-i sosttd vremea, mestere, imi zicea el.
Oamenii tritiese incd ugor in jara asta, bre Rafaild. Cine
nu muncegte in fara asta nu piere de foame, cidci poate
ined cergi, S oamenii din gara asta s-au mulgdmit cu pu-
tin i nu vor s cunoascd bunurile de astdzi pe care alte
popoare le cunose. Se mulgdmese cu terci de malai §i cu
sdrente 7 nu ostin ce1 hrana, curdtenia si sinatatea...
Acuma 1 am intors cu domnului Irimia Calalb alte vorbe:
Jlegoare Emily zie, dund atitea rdzboaie si maceluri,
yi pojaruri, s risipd, togi sintem la pamint. Cele mai
hogate nayii au ajuns la sirdcie. Iar noi cunoastem foa-
metea s goliciunea. Si biepii tigani care au trdit bine
in tari la noi, cu cintecele lor, acuma au murit cei din-
141 din Lipsi, cici nu mai au cui cere. Au murit mii de
hirbagi 31 sute de mii In miceluri, dar atit s-a inmulgit
omenirea in sirdcia obsteascd, incit nu se poate si mai
trlim not cum au trdit parinfil nostri. S-a umplut tara
de orfani si de sdraci 51 de oameni fard slujba. Si acuma,
7i¢, [ritioare Emil, vine vremea masindriilor ; acuma m3
bucur cu de siricia obsteascd... Intre atifia proletari si
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nemernici §i orfani §i prigoniti, s-or gisi citeva suflete
drepte care si creadd pe Rafaili cel nebun®...

Mesterul Iosif stinse aparatul de radio §i rimase ri-
zind prin intuneric. Pipi1 pe copxl impingindu-1 afara,
inchise atel_:gx;ul cu cheia i veni alituri de Traian in lu-
cirea lunii.

Vintul de apus se simtea mai bine. Cind si intre in
bordeiul oamenilor, amindoi se oprird s§i-si aplecari
urechea ca si audi picusurile abia deslusite ale (Téi'ghe-
ulul. Traian i§i aduse aminte de vorbele lui bidiya Neo-
nil §1 le impartdsi mesterului : iarna dintdi se duce la
ripa.

— Asa este, incuviintd mesterul. Cele dintdi zipzzi
se duc. $i rinduri dupd rinduri de oameni in sute de
ani se perindi in miselie §i nestingd si cad la ripd ca
zapezile, i apoi vine ceasul si se puie o iarni tare.
Si dupd asta vine ceasul unei primiveri cum n-a mai fost.

IX

Catra ziud a pornit a cinta vintul in cercevele si Ne-
culdies Minecuta a avut un vis de mirare.

Pirea ca se afld la Piuna-Mare, asteptind autobusul,
ca sa se ducd spre Briila, si de la Briila nimeni nu mai
putea si-1 infrineze hotdrirea definitivi de a ajunge la
Galap.

Jati ci din autobus coboard un cleric respectabil, in-
fisurat intr-o blani <u guler de lup. Avea camilafca
neagrd §1 o barbi infocatd revirsatd pe piept. Cum si-a
Intors ochii mici si veseli spre Minecutd, i-a ficut semn
cu cirja pastoreasca, st Minecuid a inteles cd e episcopul
Ambrozie. A vrut si i se inchine §i, printre oamenii
care coborau din autobus, s-a repezit si-i sirute mina
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si si ingenunchieze. Episcopul s-a intors spre circiumi
pasind rar i siltat §i strigind c-o voce puternicd : ,,Loc
preasfinjitului §i preafericitului ! Loc-loc ! Circtuma
era gara autobusului. Din circiumd iegeau oameni cu
toturi de tuicd si se ploconeau. Pirintele episcop se du-
cea spre ei, jucind st strigind: ,,Loc! loc!“ si tot se
micsora. 31 s-a rasucit §i i-a facut iar semn lui Minecutd ;
§1 pe urmd s-a topit, n-a mai fost; au disparut §i gara
s1 autobusul.

Minecutd s-a trezit in miscarea bordeiuln. Tovarisi
lui 151 cdutau straiele si ulcioarele de apd. Unii iesiserd
afard, ca si se spele. O lumind cenusie pitrundea prin
ferestruici.

Neculidies Minecuia a rimas in capul oaselor pe mar-
ginea lavitei lui, intristat deodatd si cu buza de jos atir-
nind.

,»Totusi, e un semn... isi zicea el. Astizi am datoria
si md duc cel putin pind la Briila. Spuneau astda-noapte
ceilalti c3 se schimbi vremea. Deci mi se schimbd §i mie
starea §i dorinta mea se va realiza. Deocamdati n-am
decit o singurd dorintd §i mi-o indeplinesc.”

Cu misciri lenese trase spre el pantalonul. Il pipdia cu
griji, ca in ficcare dimineatd, cu teama si nu i se des-
facd intre degete. Deodatd 1si apropie ochii, ca si-1 vadd
mai bine, Tnfitisarca straiului era mai cuviincioasd decit
de obicei. E un inceput de minune, deci ziua e bine por-
nit pe calea asta. S3 se fi reparat pantalonul singur ?
Nu-i asta, dupd cum nici vlddica Ambrozie nu vine la
PXuna. Va fi fiind mina neostenitd a lui Traian, pe care,
la miezul noptii, poftea si-1 facd mii ¢i farime ! De i
acest copil nu vrea s stie nimic de vlddica §i de chitara
de la Constantinopol, totusi, s¢ poartd ca un adevirat
fratec mezin. Cine stic de cind s-o fi sculat si, intr-un
colt, la lumina limpii, a lucrat cu hirnicie. Acuma e
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pe-afard. Se-nvirte intr-un picior prin gospodirie si toate
le rinduieste.

Neculdies avu o clipd de induiogare. In acelasi timp
se gindi cu pldcere ci de asemenea tovards i slujitor are
el nevoie cind o sd se desfacd de acesti nebuni care dorm
cu el intr-un bordei. Si indrizneascd prislea si nu-l as-
culte, sa indrazneascd si nu-l urmeze ! O lucire 1i scipdri
in priviri.

— Traiane ! strigd el cu putere. Unde esti ? N-auzi ?
Vind aici, la porunca mea !

Ti rdspunse Omu, din prag, plecind fruntea :

— It trebuie cumva slugd care si te imbrace ?

— Banu.

— Atunci scoald, ca sd grijim bordeiul.

Minecutd adund spre el straicle si incilyirile, inchi-
nind in gind zece ori cincisprezece injurdturi infricogate,
care il puteau rdcori de nidufurile viepii. Ce-i de ficut ?
Tuturor celorlalii le poate face fatd. Lui Gheorghe Omu,
nu. Lui numai in gind 1i poate rispunde cu binecuvin-
tarile invitate la regiment.

Se imbracd in pripi. Iese in lumina de-afard. Apuci
o mind de zipadi moale gi-si ricoreste fruntea infierbin-
tatd. Isi cautd ulciorul §i soarbe o gurd de apd rece. Se
uitd in juru-i; n-are cu cine schimba o vorbid. Traian
vine c-un bray de lemne. Bibescu isi lustruieste cizmele.
Iosif Rafaili si-a inspectat atelierul. Acest Iosif Rafaild
n-are linigte nici zi, nici noapte. Cit lucreazd, vorbegte.
Lucreazi cumingenii §i vorbeste nebunii. Dupid ce-a in-
chis atelierul cu cheia, Rafaild vine la Neonil Rosca.

Ce-i spune Rosca lui Rafaild ? Rogca spune lui Ra-
faild cd, dupd ce se curitd pimintul de neaua asta din-
tdi, va si vie iarna cea adeviratd, fie la Anul nou, fie
la Boboteazi.

— 1In doui siptimini vine vitorul cel mare.
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— Numaidecit ! intiregte mesterul.

Minecutd se impotriveste :

— De ce numaidecit ?

— Ca si se mire unii §i altii, m3 fritioare Necu-
lades.

Supdrarea lui Minecutd creste. Toti dstia 1l socotesc
pe dinsul un terchea-berchea yCind va avea ce-i lipseste,
adicd tot echipamenwl, si ‘vedem daci n-au si-l pn-
veascd cu respect... Poate si-i salute el atuncea elegant:

— La buni vedere, domnilor !

Are 53 le placd asta ? Desigur, n-are si le placd. Di-i
cu vorbe amabile, di-i cu rugammue mai cu samd Bi-
bescu. Nu' st stiu, sd vedem, si md mai gindesc. Cred ci

nu-i posibil s mai rimin in colonie.

Costoroaba de la casuta lui sfintu Petrea din poarta
raiulu !...

--- Ce¢ vorbesti dumneata de costoroabd, mai frap-
oare ?

- Spuncam i cu aga... ingind incurcat Minecusd.

Nu poate fi vorba decit de gardul 3swm vechi din
partea de risirit a coloniei. Ce rost are @ Nu inchide
nimica,

- Nu inchide, dar opreste, ride Neonil Rogca. Tre-
buio s3-1 mai intregim si s3-1 mai intdrim. De cind, l-au
durat niyte pescari ingelepti au trecut ani.

- - Ca opreste ?

- As vrea s3 stiu §i cu, se anind cu intrebarea Ne-
culdies.

Dar mecanicul gi-a scuturat fruntea si si-a indesat mai
bine sapca in cap :

— Ai dreptate, Rogca; e gardul balaurului, rise el
cdtrda Minecuta. T

Neculdics s-a ferit intr-o parte cu grabi, scuipind.

— Dracu si-i inteleagd, costoroaba lor de nebuni...
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A intrat in bordei §i a iesit numaidecit, purtind intre
umeri o scurti de miel de toati frumuseta. Asta era
haina cea mai de prey a lui Minecugd, pe care gi-o pis-
trase cu grijd si care 1i da dreptul si se mindreasci in
partea de sus a fiingii sale.

Tot umblind si cugetind, a injeles ce-i cu vlidica Am-
brozie din vis. Uitase niste intimpliri si imprejuriri din
ajun. Acuma ¢i le reaminteste bine. Intri in dumbravi
si 0 1a repejor pe drumeagul care duce la Piuna-Mare.

Cum de nu l-a recunoscut pe pirintele Petrea cu barba
lui de jar? El era vliddica. In ajun fusese martor la o
dezbatere intre preot si dascilul Iov, privitoare la sluj-
bele §i treburile din preajma sirbivorilor §i din sirbi-
tori. Acuma e vremea cind curge uium bun la moara lor.

Dimineata, stau in pridvor la locuinga preotului trei-
zeci-patruzeci de femei de toate virstele si de toate std-
rile, mai bogitane, mai siricute, mai urite §i mai
ochioase, asteptindu-gi rindul si fie dezlegate de bles-
teme §i jurdminte pe care i le-au ficut ele singure. Vier-
me sd se facd, migiritd si se facd, stilp de piatrd si se
facd, dacd s-a mai l&sa Indemnati ori mingiiatd de sog,
de ibovnic, de mamd s§i sord. Asemenea hotdriri, rostite
la minie, numai preotul le poate intoarce desdvirsit, si
e cu primejdie dacd nu vii si-1i ceteascd si s3 te dezlege.
Toate lasd un dar doamnei preotese, ori un ban pirintelui.

Dupd ceasul muierilor, trec gospodari si-1 pofteascd
pe parintele Petrea la binecuvintarea porcului injun-
ghiat. Pirintele se duce §i binecuvinteazi, dascilul pune
in sac partea sfintei biserici.

Mai sint §i altele : botezuri si parastase. Trebuie gisit
rigaz §i pentru acelea. Se mai afli cite o lehuzd care cere
si-1 murmure preotul stihuri din cartea sfint3, pind ce
atipeste. Atuncea se chiami ci rugiciunea e primiti. Si
se mai intimpld ca acuma, in zlele dinaintea Sfintei
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Nasteri, sa moard doi piuneni bitrini, si oamenii case-
lor unde zac mortii vor si gribeascd inmormintirile.
Citeodatd, In asemenea imprejurare, tocmeala o face das-
calul Tov ; de obicei o face preotul Petrea. Acum s-a in-
fayisat la parintele — dupd cit i-a aritat lui Neculdies
dascilul Jov — un gospodar fruntas, care, prin ce im-
prejurare nu se stie, a ramas cu bani putini la o vreme
ca asta, §i nu poate cuprinde cu ce are cheltuielile asa de
multe ale inmormintdrii. Dupd sirbitori, i se umple iar
chimirul pe care-1 poartd pe pielea goald, pe care-l des-
face fird rusine nu numai faid de preoct, ci §i fapi de
doamna preoteasd. Acest Dumitru Chiritd a venit cu ci-
teva lucruri si le puie zilog in mina parintelui, ori si
le lase drept platd pentru slujbele sfinte. Si 1 se pare
lui Minecutd ¢d intre acele lucruri s-ar fi aflind ce-i tre-
buie lui. Dascalul Iov i-a ficut poate anume acest pont ;
dar el, cu mintea la cite §i clte alte lucruri, n-a bigat
de sami si n-a tinut vorba pe loc.

Acuma a prins din urm3 ce era si-i scape. Vor mai fi
fiind 1 alte treburi mini, poimini i in viitor ; dar treaba
de azi e mai presus de toate, scop singur al vieti.

Pirea ci-1 mina vintwl din spate. A ajuns in mai putin
de un sfert de ora la Piuna-Mare. Zipada se topea re-
pede si se muiase de mizgd drumul. Ca si-gi pastreze
cuviincioasd infifisarea, sirea din piatri tn piatrd §i din
coly de cirare in coly de cirare. Pe ici, pe colo, pe linia
satului sau la o raspintie de ulicioard, diddea peste grupe
de oameni. In fiinta lui striga un episcop jucdus:
,.Loc-loc !

A ajuns cu voie buni la casa preotului. A gisit pe
dascilul Tov: i s-a pirut intunecat, trudit, fdrd vlagd.
Stipinea cu mare greutate cele citeva femei care mai
asteptau in pridvor. Doud se certau: una era mai gra-
bitd si cealaltd gi mai grabitd.
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Preotul Petrea 15i scoase pe o usd jumitatea de sus a
trupulut, cu barba infliciratid. Era un om mai mult ma-
runt, cu obrazul palid §i ochi negri. Se Inchind cu prie-
tinie spre Minecutd §i ramase afintit cu uimire vaditd
spre scurta colonistului.

— Agsa da, imi place... zise el fird grabi. Ai vorbit,
dascile ? Se poate face ceva ?

— Se poate, si vedem, rispunse dascilul cu jumi-
tate de glas.

— Atunci duceti-va, intelegeti-v3 si-mi aduceti cele
de cuviintd. Nu intirziafi, c3 §i eu ispravesc axci cu dez-
legirile.

Dascidlul Anastase Iov se intoarse citra Minecuta.

— Atuncea si mergem.

— Unde?

— La mine acasa. N-ai venit pentru negustoria de
ieri ? Tot mi-ai spus §i diar mi-ai spus ci-fi trebuie cu-
tare lucru. $i cind am incuviintat ci este §i s-a gisit la
Dumitru Chiritd, ai ticut. N-am inteles de ce taci, dar
acuma viad cd esti mai siret decit toti cei de la Piuna-
Mica.

Neculdies Minecutd dobindi pentru sine insusi o de-
osebitd admiratie. Ca s3 nu si-o imputineze, i§i tinu fi-
rea si isi stapini vorba. Il urmad pe dascil pini la a treia
casd impotriva vintului, §i acolo dascilul Iov i infitisd
pe o lavitd nidragii de la Dumitru Chiritd, albastrl cu
vipugcad de matasi neagra.

— Agsa ceva nu se mai gaseste astdzi... 1i spuse cu me-
lancolie dascalul.

Minecutd didu din cap §i mormdi ceva neinteles.

— Nici croitorii de azi nu mai stiu si lucreze ase-
menea haine.

— S-ar putea.

— Te intereseazi ?
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— M-ar interesa intrucitva. Atirni §i de pret.

— Dacd ti-oi spune ci-s pe degeaba, vorbi aprins
dascalul, te superi, ca un birbat ambigios ce te afli. Dar
Dumitru Chiritd se grdbeste ca si scoati beleaua din
casa. Noi n-avem nevoie de nddragi albagtri; numai
dumnitale ti se potrivesc la scurta pe care o porti. Inte-
resul nostru e numai graba. Cu prey de doud duble de
griu ne-am impdcat. Daci o s spui ci e scump §i nu
m-am purtat fatd de dumneata ca un prietin devotat,
atuncea afla-m-as mai bine in locul mortului i algii
sa-mi precupeteasca toalele. S-a ficut?

— S-a fdcut, rdspunse cu stipinire Minecuti.

Avea in buzunarul dinduntru al scurtei mai mult de-
cit 1i trebuia.

— Atunci 1a 1n stipinire marfa, il indemni dascilul,
§i s-0 poryi sanatos. lar banii 1i dai in mina pirintelui
Petrea. Mergem, ca sa nu intirziem.

Pind ce-si invili cu griji averea in doud gazete, pini
ce fdcu suta de ipasi inapoi la pridvor, trecu timp foarte
putin, insi indestuldtor ca si nu mai giseasci pe pirin-
tele Irimescu acas3.

Iesi intru iIntimpinare preoteasa.

— Pirintele Petrea vine numaidecit, dadu ea lamu-
rire. Te roagd sd intri in camerd §i s3-1 agtepti.

Presvitera Constanta il trimese pe dascil dupa preot,
si domnia-sa i§i ceru ingiduire si lipseascd doud mi-
nute de Hingd musafir, avind o zi cu deosebire inviluitd
de trebi.

— M-am sculat inainte de ziud, suspini ea, lasin-
du-se numaidecit intr-un scaun cu spatar, §i nu m-am
pus jos nici o clipi. Cite avem de ficut, de rinduit, de
slujit, numai Preacurata cunoaste stridania noastr¥. Uite,
acuma ne-a venit veste ci se prapadeste si baba Evdo-
chia. O cunogti.
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— Nu cred s-o cunosc... marturisi Neculiies.

— Ba da; cine n-o cunoagte ? E soacra primarului.
intr-adins gi-a gdsit s3 moard acuma, ca si ne facd noud
nicaz. '

— Credeti, doamni presviterd ?

— Nu cred, rise preoteasa cu toate trasaturile fetei ;
nu cred, dar se cam potriveste...

Era tindri §i trandafirie in umerii obrajilor. Cu toata
truda in care se cufundase, ochii ei sprincenasi castaniu
aveau in el vapdi nelinigtite.

— Tare-as vrea, urmi ea, si md reped pind la Buziu,
la paringi. Nasul meu, urmi ea vioi, dar fird legdrura,
e vlddica Chesarie.

Minecuta tresdri.

— Si nu v3 putepi duce?

— Ba da, ins3 nu stiu cum si3 fac. Cind si plec st
cum si plec. Vid c-a inceput dezghetul. S3 pun pe mine
haini de toamni, te pomenesti cd di un viscol. S iau
haine groase, par caraghioasi pe asa vreme. $i nici
n-am cind i3 plec, asa sint de dmpresurata de treburi.

— Plecagi in zilele Criciunului.

— Cum in zilele Criciunului? Cind am §i eu trei
zile de odihni, toomai atunci s mi chinuiesc prin tre-
nuri §i autobuse ?

— Atunci dupid sirbdtori.

— Apoi daci amin, iar se mai intimpld cine gtie ce
si nu mai pot pleca. Nu mi-am vizut parintii de-atita
vreme. Tot doresc si-1 vad si-ntirzii necontenit.

— Nu mai intirziaji ; plecayi imediat.

— Stii cd ai haz ? Cum s3] las singur pe parintele ?
Nu vezi cite treburi avem?

— Atuncea mai amfnati.

— Si si nu vid pe tata §i pe mama nici de sirbito-
rile astea ? Usor il vine dumnitale...
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— S3 vie atunci paringii dumneavoastri aicea.

— Cum si umble oameni bitrini, la vreme de iarni,
prin trenuri ? Unde mai pui cd osteneala mea ar fi mai
mare, si am i grija lor pe lingd a pirintelui Petrea.
Atuncea chiar si m3 pun jos §i si mor ca soacra prima-
rulut. N-am §i n-am cu cine mi sfitui. Pirintele n-are
niciodati vreme...

Oftind, presvitera Constanta se l¥s3 mai potopitd de
trudd pe speteaza scaunului.

— Ce sd fac, ce sd fac .. suspind ea. Nimeni nu vrea
si-mi dea un sfat. Uite, vine §i pirintele. Iti spun eu,
domnule Minecutd, ¢i oameni mai ocupati dedit noi n-ai
s cunosti de-i umbla sapte ani la toate impiritiile
lumii. ,

Parintele intrd pe-o usd ; presvitera Constanta iesi pe
alta. '

— Ei, v-ati inteles ? Ai adus ? intrebi pirintele ciu-
tind alte obiecte ale cultului pe misuta de subt icoane.

— Ne-am Inteles si-am adus.

Pirintele Petrea primi in ticere ce i se cuvenea. In-
chise intr-un saltar dobinda ; viri cheia intr-un buzunar
afund i rdmase privind cu blindetd pe oaspetele siu.

— Am avut mare plicere, domnule Minecuid, s3 stim
de vorbad si si cinstim un pahdrel de biuturd. Dar cum
as putea acuma, de pildi? Toate pe -grabd, toate pe
fugd ; umblu de colo-celo ; o rugdciune ici, o aghiazmi
dincolo ; un botez, o inmormintare ; acuma trebuie si
alerg la liturghia de la mandstioard. Hai cu mine ; schim-
bim doud vorbe pe drum dac-oi mai avea risuflet.

»Binecuvintare a lui Dumnezeu a fost asupra mea,
cugeta Neculiies, alergind dupd preot, cici nu m-am
ficut cal de posti si am rdmas om liber”...

»Ce tot mi tine pe loc haimanaua asta ?“ se ciudea
parintele Petrea.
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— Imi pare riu, domnule Minecutd, zice preotul
intorcind barba-i de foc, ¢d nu putem poposi la un pa-
har dulce. Dar pugine zile au mai rimas anului #stuia,
si destule zile are anul viitor. Helbet, om gdsi noi vreme
sl pentru asta. Acuma am fnteles cd vrei si te duci la
Galati...

Neculdies ficu un gest de lehamite. I§i conteni goana
si 151 cerceti cu luare-aminte pachetul, care, dupd pi-
rerea lui cea mai dinduntru, 1i venise in dar tot de la
vlidica Ambrozie.

X

Cel dintii eveniment mare de la Piuna-Micd a fost
viscolul din zilele Criaciunului.

Cum spunea odinioard bitrinul poet iesan Solomon
Cornea :

»De sub steaua polari
A pornit cu ricnete inalte vintul;
De freamicul harmasarilor lui albi
S-a zguduit pimintul.“

De asemenea, tot el spune in incheierea acestui poem :

»Dupd vifore de viagi amari
Sirmanii lumii agteapti
Si pentru ei o primivari.® .

Poetul Solomon Cornea, mort si ingropat acum trei-
zeci de ani, a fost un proroc, care de pe atunai vedea
semne ale prefacerii lumii de ast3zi.

Pe ¢ind vx;dha bubuia afard si zapada se zbitea in
geamul de la risirit cu figiit de ndsip, la lumina lampii
linigtite, Neonil Rogca «cetea stihurile de mai sus gisite
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de el intr-o publicatie veche. Colonistii ascultau cu su-
fletele tulburate, cici vijelia didea nu numai glas, ci s
fnteles suferinjilor §i nddejdilor omenirii muncitoare.

In intiia dimineatd au cunoscut ¢i lumina lumii lor
se imputinase. Nu puteau vedea decit in preajma cea
mai apropiatd. Din sita vizduhului curgeau zbitindu-se
valurile zipezii, fird incetare, ca si cum ar fi fost por-
nite si se zbatd in vesnicie. Totusi, batdtura era curata ;
spulberul o mitura in zvicnituri dese. Invilifi in min-
tali, megsterul Tosif 5i Neonil Rogca au pasit pind la gire-
zile de stufuri si papurd. Dincolo de ele, gardul cel ne-
trebnic, care sta ingirat in vifor, ficuse deplind opreliste
nametilor. Au venit si ceilalgi si vada lucrarea pacii.

A zis Rosca:

— La bordeiele acestea au trdit cindva oameni cu-
minti.

Mesterul Iosif se intoarse in loc, ciutind din ochi pe
Minecutd.

— Hn-hn! Ce nu-ti place, friatioare Neculdies ? Cui
te pui impotrivi ? Daci ar trdi cu noi aici la bordei acel
Solomon Cornea pe care l-am pomenit ast-noapte, apoi
ar putea spune asa ci Neculdies nu crede nici ceea ce
vede...

— Megstere, nu stiu dacd la asta s-au gindit acei
pescari... filosofi, dar eu vad ci mi-i tot atita. Stim
inchisi ca 1n temnitd. Putem sta asa 51 doudzeci de zile.
Ce-mi foloseste gardul ?

— Nu vezi nici un folos si nici o usurare ? C3 n-are
sa fie nevoie sa lucrezi cu lopata impreuna cu noi ca
si dezgropam gospodiria si bordeiele ?

— Ba asta e bine, de asta mi bucur.

— Nu te bucura prea tare, frijioare Neculdies, cici
mergem sa dezgropam pe alyii.
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— 'Toate le-ntoarceti si le ristilmiciti, mormdi Mi-
necutd. La urma urmei, sfirsi el mai mult citrd sine in-
sugl, intdi §i-ntdi sd-mi fie mie bine.

— Eu stiu ce mormdiesti tu, md frigioare Neculiies.
111 doresc sd triiesti mult si s3-fi fie bine. Dar socot ci
pescarii aceia vechi pe care nu i-am cunoscut niciodatd
ne-au fost cu adevirat frati, cici din lucrarea lor folo-
sim §1 noi. S3 stii, md frifioare Neculdies, cd-mi scot
sapca intru pomenirea lor.

Neculiies s-a intors hursuz din ,,sfatul nebuniei®, cum
il poredea el. Era supdrat si de asemenea vorbe firi
noima, §i de singurdtatea pustiei in care se afla rob. Era
o pustie ingustd, plind de glasurile spaimei repezite de
la oceanele de ghiad. Treceau acele glasuri, soseau ur-
letele tuturor lupilor flaminzi din veacuri i fluierituri
ale paserilor disperani risipite in noianul alb.

Au umblat in batiturd, cercetind animale §i paseri.
Toate stiteau cufundate in ascunzisurile lor, supuse sti-
hiilor, deci mai intelepte decit unii oameni. Mincau pu-
in, sau nu mincau deloc, agteptind alinarea pe cars
animalele o presimt cu mult inaintea noastrd. Vifornita
incd sund, §i ele prind a se migca, dindu-ne vestire. In
toatd imprejurimea nu se zdrea fipenie de pasere ori di-
hanie. Vintul cel cumplit suna ca peste cimitire. Au in-
trat in mormintul adipostului lor si colonigtii.

Asa au petrecut trei zile. Aprindeau foc, mincau alene,
dormitau. Sigeta dinduntru afari Biiatu, cercetindu-si
supusii. Cinta stins cucogul ¢ind il simtea aproape. 1I
chema purcelul, 11 nechezau caii.

Sara se tinea sfat pind tirziu. Neonil i risfoia unele
bucoavne cu slovd chirilica.

— Cit yine viscolul, vremea e destul de moale, incepu
el a vorbi intr-una din seri, ca §i cum ar fi finut o con-
feringa.
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E adevirat ci ascultitorii lui 4l urmireau cu cea mai
incordatd luare-aminte.

— Prietinul nostru mesterul losif Rafaild, urmad
Neonil, ne-a aritat la termometrul lui de-afari c3 frigul
nu s-a coborit sub cinci grade. Dar indata ce std furtuna
si se limpezeste cuprinsul §i se Insenineazd cerul, numai-
decit frigul se intdreste, inclestind apele sub sloiuri.

Stiu din cartea asta cu chirilice o poveste de demult,
pe cind era la impdrdfia greceascd Alexandru Machedon
impdrat.

De-atuncea sint mai mult de doud mii de ani, §i lume
pe pamint era cu mult mai puyind. Impdratii §i domnii
n-aveau stiri ca acuma unii despre algii. Fulgerd din te-
legraf la Briila si rispunde toomai la marginea lumii.
Cintd o muzici la Paris, 51 auzim si noi la Piuna-Mica.
Pe-atuncea, daci poftea si stie imparatul Ros ce se
petrece la impiritia Alb3, i5i pornea ostile §i se ducea
si vadi el singur cu sldvigii s3i ochi ce este inspre miezul
noptil. Vedea si prostimea, avind tot asa de ageri ochii
cit si impdratul. Dar pe prostime n-o intreba nimeni.
Cici dac-ar fi fost Intrebate noroadele, n-ar fi fost atitea
rizboale. Vedea si prostimea oameni cu care n-avea nicl
o pricini de ceartd. Dar fmpdratul poftea si calce cu
piciorul peste grumazul lor.

Umblind asa Alexandru-impirat citrd Dundre, prin
locuri firi drumuri, s-au petrecut vara §i toamna. $i
iatd, a ajuns oastea la Dundre. Se vedeau numai niste
pescari siraci intr-un ostrov §i un cioban cu oile pe-un
grind. Si a purces un viscol ca acesta de-acum. Iar oastea
s-a Infricogat ingropindu-se in corturi de pisld, la tarm.
Cind a stat viscolul s1 s-a boltit vizduhul ca un smaly
albastru, gerul a preficut apa in cremene, ¢i numai ce-a
vizut impiratul ci s-a durat de 1a un mal la altul al
Dunirii pod de piatrd scumpi. Oastea sta cu yoalele in
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cap, nemaiavind putere si se ridice ; iar Alexandru-im-
parat a chemat pe Ingeleptii sdi ca si-i limureasci mi-
nunea. S-au aprins focuri imprejurul lor, dar impiratul
si inteleptii sdi tot clintineau din dingi.

— Indljate impdrate, a cuvintat cu Indrizneald
Aristote] filosof, aceste poduri din Tara Schiilor sint
cele mai scumpe ; nu le poti pldti cu aurul lumii §i nici
un megter nu le poate alcitui. Sint cu atit mai scumpe
cu cit astazi le vedem in fiintd §i peste un timp se topesc.
Daci lumindtyia-ta treci, apoi te va <costa §i mai scump,
cdci la intoarcere nu va mai fi juvaierul ce se vede. De
sub zdri ne vor Intepa silbaticii cu linci si sigei de
fier si miria~ta 1§i vei imputina prea tare oastea.

— Atuncea s ne intoarcem §i vom veni iar la vari, a
poruncit imparatul.

— Pind ce ne ducem si pind ce ne intoarcem, zodiile
se schimbd si dim iar de ceea ce se vede. Aici nimic
n-om putea face, cdci gerul iernii e in slujba schigilor si
mugcad oastea cu dinti ca de fiard. Om sta aici, iniljate
imparate, arzind toate stufurile care se vid, s-apoi
ne-om tot migca inapoi arzind pidurile, pind ce-om
ajunge la Marea Caldi. Acolo-i locul nostru. S3 1isim
pe bietii oameni de-aici in pace, cici nu ne-au pricinuit
nici o suparare.

Astfel a vidzut cu uimire Alexandru Machedon im-
parat podul de piatrd scumpi de la Dundre. A ascultat
pe filosof §i bine i-a priit,

— Acuma noi, a sfirgit Neonil, dupd ce std viforul,
ne-om bucura de asemenea poduri firi si fim impirati.
S$i in scurt vom avea §i drumuri lucii de argint.

— Cum se deschid pirtiile §i drumurile, se amesteca
megterul Iosif, punem caii la sanie §i ducem marfi la
Briila. Acuma incep a avea prey podnojele §i rogo-
jinile. '
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— Aga este, se tingui Neculdies Minecud, dar ce
facem cu amiritele de cilugirite de la manistioard si
cu pacatosii de la Piuna-Mare ?

Costica Bibescu rispunse numaidecit.

— Piacatosii s-or dezgropa ei singuri, iar la manastire
vom da numaideciv ajutor.

— Vrei si-fi cistigi comoard fin cer §i pe pamint, se
ascugi ciatrda el Minecutd. Eu socot <3 sda rizbim si la
Piuna, deoarece pornesc acolo petrecerlle si nuntile. Mai
ales este o casi la Pduna pe care musai s-o dezgropam

Minecutd se opri o clipd §i privi in juru-i. Bdiatul
iesise din bordei indatd dupi povestirea cu Impdratul.

— Daci-i sara povestilor, s3 vd spun §i eu una, vorbi
el cu chef, scotindu-si mai bine in lumind pantalonii de
postav albastru cu vipuscd de matasi neagrd. Cit umblu
eu pe la Piuna, m-am ales batir cu istorisirea asta.

Mesterului Rafaild ii pliceau grozav povestle.

— M4 frigiorilor, se rugd el, si ascultdm ce vrea sa
spuie Neculiies.

Neculdies se foi privind in juru-i. Tinea sa spuie o
intimplare in pofida lui Bibescu.

— Uite cum a fost... porni el nesigur, uite cum a fost.
Este 1n sat la Pduna o casd anume, nu vd spun care...
Intr-o sard s-a apropiat cineva care nu-i din Piuna-
Mare...

— Poate o fi fiind din Pauna-Micd, s-a bucurat mes-
terul.

"— Se poate, a incuviinjat Minecujd. Casi impresu-
ratd de niste uluci, mi nene, ca o cetate. Si dupd uluci,
in curte, niste cini cit lupii. $i dupd cini, in casd, o
zgriptoroaicd de matugd. Si oind sd intre pe portifa,
cinii dau glas §i iese mdtusa in loc si iasd cine trebuie.
Zgriptoroaica : aoleu ! Din odaie de la dinsul, din cela-
lalt capit al casei, iese si Pintilie Vigelaru cu furca,
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strigind de s-aude pind cine stie unde: ,,Care-i
acolo, ba ?“

Mesterul ridea pindind cu coada ochiului pe Bibescu ;
Neculadies se prefacu uimit :

— Na! am scapat numele lui Pintilie!

Bibescu se ridici in picioare.

— Prietine Minecutd, pizea !

— Cum ai spus ?

— Am spus: pizea! In casa aceea locuieste o per-
soand pentru care eu am stimd.

Megterul isi inghiyi risul.

— M3 friyioare Costicd, zise el grav, am ris §i eu ca
o cizma cu urechi cldpduge, dar si stii cd ai dreptate.
Ne-am deprins s3 birfim femeile, uitind cd avem mame
$1 surori.

Minecutd deveni si el serios.

— Pe onoarea mea c¢i n-am avut mtenua sd jignesc
pe cineva. Nu-mi std in caracter. Mama a fost o per-
soand cu educatie.

Bibescu paru convins. Apucd dreapta tovardsului siu
sl i-o scuturd solemn, lucru de care Minecutd, orice-ar
fi putut spune, se sim{i onorat.

Povegtile §i sfaturile au trecut ca fluturi fantastici si
s-au stins. La sorocul cel fird gres viscolul a contenit.

Pornise sara i s-a domolit in amurgul zilei a treia.
Cu oftdri tot mai alinate, vintul a ficut popas ; valurile
lungi ale ninsorii s-au tupilat la faz pamintului; bolta
cerului s-a indlgat ; la asfingit a apdrut printre grimezi
de neguri minia luminii, ca ochiul crunt al lui Gheorghe
Omu.

Chiar in acea sard, spre albia Dundrii au sunat che-
mirile lupilor §i vulpilor, sub lucirea pustie a lunii.
Oamenii au iesit cu lopetile, ca si diarime unele viscoli-
turt din cotloanele silagului lor. Au cercetat drumeagul
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spre Piuna s§i l-au gisit curat, cu putind zipadd, fiind
in lungul vintului.

— Tot asa o fi ¢i drumul la tirg, in josul Dunirii, ist
ficea socotealdi Neonil. Mini se rup inchisorile §i se-a-
seazd cale. In doud zile, daci nu se pune altceva impo-
trivd, sania noastri va fi In bilel, la Briila.

In aceeasi sard, la sfatul bordeiului, mesterul Iosif
Rafaild a spus citeva cuvinte care s-au legat cu intim-
plirile de mai tirziu, fird ca el si-si dea sama cum,
nici si 1dmureascd legdturile ascunse dintre faptele oa-
menilor ; §i toate s-au vadit la timp, ca si cum ar fi fost
imbinate de legile vesnice.

— Dar omul nu-i al vegniciei, mai fragiorilor, se tin-
guia mesterul Rafaild ; cici omul, mi fragiorilor, e ca
un fir de nea pe care-l spulberd vintul. Slabi ca fulgul s
totusi uneori ne aritam tari ca otelul. Lucram la mes-
tesuguri felurite, ca si aducem in gridina noastrd de le-
gume apa Dunirii, adicd a ploilor care ploud peste multe
alte iri. De ne va fi dat si ajungem soarele de prima-
vari... Asa sintem de plipinzi, ma frigiorilor, vai de noi.
Si asa sintem de tari §i de indraznegi, de cutezim sia ne
Impotrivim cerului §i pamintului. _

— Stiti cine-i acest prietin al nostru ? a zis Neonil.
Acest prieten al nostru Iosif e cel care a umblat sapte
ani pe jos, ca si gaseasca cal fdrd narav.

— Daci mai trebuie, md frigiorilor, mai umblu sapte
ani. Hn-hn ! Vi rog, nu vi supirati, dar si stifi cd mai
umblu sapte ani.

— Acest prietin al nostru, urma filosoful Neonil, se
pune la trintd §i cu Dunidrea.

— Daci am gisit sotii pe care ii caut, mi fritiorilor,
s stiti c3 mi pun la trintd §i cu Dundrea, iar voi imi
stayi intr-ajutor, fiecare dupad puterea lui, mi fripiorilor,
fiecare dupi puterea credintii lui.
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XI

»intr-adevir, dupd cum a fost spusa prorocilor de
mai demult §1 mai dincoace, dupa ce-a bintuit cit i-a fost
rinduiala, viscolul a stat; si, dupd ce-a stat viscolul,
s-a facut liniste.

Unde s-au putut deschide pirtiile fird multd trudi,
s-au deschis ; iar unde au fost nimegii in putere, i-au
l3sat oamenii sd se topeascd atunci ¢ind le va veni vre-
mea, adicd in soarele primdverii. Cici aga au fost in-
vatayi pamintenii nogstri, si nu se puie de price. Bate
vintul, 11 lasi s3 batd §i te dai intr-un dos. Niboieste
apa, te feresti intr-o lature. D3 peste noi o secetd inde-
lungd, ne uitim urit la cerul pustiu si criscim din m3i-
sele. Dacd curg ploi peste mdsura, de putrezim, de
asemeni crigcdm ¢i ne uitdm urit.”

Astfel vorbeau colonistii ¢ind umblau cu sania spre
Briila, in ziua de duminica pe care au fost hotdrit-o.
[osif mesterul intr-una arita cu mina g§i ou capul toate
cite nu-i pliceau in rindurile oamenilor ; asa incit Necu-
liies Minecutd, care se aninase $i el intr-o lature a
chilnei de dinainte, tot cirnea din nas, rusinat §i plictisit
de atita filosofie.

Bibescu, dimpotrivd, intirea judecatile tovardsului siu
ca unul care fusese si In Africa, §i cite vizuse el nu vi-
zuse nimeni. El vdzuse vifor de nasip si viscol de licuste !
pamint alb §i oameni negri! femei cu obrazurile acope-
rite §i cu dosul gol! Nu-l mai mira nimica pe lumea
asta...

Auzind asemenea bazaconii, Minecutd se ingretosa de
istov.

Al patrulea cilitor era Traian, ghemuit sub snopii de
papurd. Toate le asculta, toate le vedea, si era fericit.
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Cind au trecut prin sat, pe linga casa lui Pintilie Vi-
telaru, au vizut sania cu calul cel mare roib inhimat g
au dat glas. Le-a ficut cineva semn c-o mini dintr-o
tindd deschisa.

— Vine si Pintilie la drg cu soru-sa... a lamurit Bi-
bescu, strunind o clipd pe Suru-unu §i Suru-doi §i apoi
indemnindu-i iardsi. Nu-gi putea stdpini bucuria. Nu
vazuse de mult — 1 se pdrea lui — pe fiinta care ii era
dragd. Tacu indelung, inghitind aerul racoros ca pe o
bunatate dulce.

Oamenii de pretutindeni alergau la gosea. Cei din de-
partdri pareau ginganii negre iesite din taina bariganu-
lui, sub soarele orbitor.

Au ajuns curind la oras. Bibescu a cotit in ulita ne-
gustorilor, la Iane Vlahopol, omul pdunenilor. Au gustat
ceva din picioare, dupa cum era obiceiul. Mesterul s-a
dus degrabd dupd treburi ale lui §i dupd piese trebui-
toare atelierulul. Trajan a ramas la sanie ; Bibescu a
plecat la comerciantul cu care colonia trata afaceri.
Neculiies Minecuid si-a descheiat scurta, ca si i se vadd
mai bine pantalonii albastri cu vipugca de matasa neagra.
El venise la Briila dind sotilor sdi incredintare ci are
o intilnire cu cineva. Totdeauna cind venea la tirg avea
el plinuitd o intllnire cu cineva pentru ceva, §i se mira
cd nu-l gaseste pe acel cineva.

Acum acel cineva pe care nu-l cunostea s-a ardtat.
Era cineva de care Neculdies Minecuid s-a sfiit. Venea
din urmi cilare §i 1-a impins cu scara, ricnind :

— Bagd de samd, camarade!

Cind s-a ferit §i a intors capul, i s-a ardtat un barbat
voinic cu dulami, cu calpac cizicesc §i cizme de lac.
Privea supirat, cu sprincenele aplecate pe ochi, §i-5i
mitura gulerul dulamei cu barba-i cirdmizie.
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— Asta-i a treia barb3 rogd... isi zise Minecutd. Nu-t
semn bun.

Dar spnncenele cilirepului se arcuird si faga pahda
paru a i se inviora,

— S3 md batd Dumnezeu §i Maica Precista daci nu
te cunosc... grai el cu voce rdgusitd. A oprit calul murg
st i-a fdcut lui Minecutd semn cu mina si se apropie.
Cu stinga tinea friul ; in dreapta avea cravasa si mi-
nusa cealaltd scoasd, ca si i se vada strilucind un inel
scamp.

— De unde ne cunoastem noi?

Minecuta se apropie, dar nu putu da rispuns. Nu
vazuse niciodata acea infitisare ciudatd. Caci omul se
purta mdre} in sa $i in Iimbricimintea-i firi cusur.
Avea insd ceva vested in el ; pleoapele, la imbinarea cu
nasul, aveau plici de grasimi bolnave.

Dupi ce iesird din imbulzeala pietei, ciliretul strdin
lovi usor cu cravasa umirul lui Minecuia.

— N-ai servit la Regimentul sase obuziere ?

— Ba da... ingind nedumerit colonistul.

— Nu esti brigadirul Minecutd ? Fir-ai sa fii al cin-
cilea evanghelist! Dacd nu md recunosti imediat, te
trimet la Scaraoschi cu raport confidential, pas aler-
gitor !

Minecujd il privea cu gura cdscatd.

Cildretul parea incintat ci nu-i recunoscut.

— Grijania ta de strimbi-nas, altddati eram fird
barbi. Hai spune, ca altfel te protapesc la filci!

Minecuia izbucni :

— Domnul plotonier-major Radagcd ! Acuma vi
€unosc. ‘

— Vizugi, nene ? Dacd nu te-ajutam eu nitel §i nu
intrebuintam citeva expresii poetice, rimineai ca o curci
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plouati din ograda sfintei Axinia. Hai, intrd aici, la
casa unde mi-e domiciliul.

Strigd scurt:

— Agarici! Vino si ia in primire calul, ma baiatule !

— Am inteles, domnule.

Un om mirunt, subtire §i uscat, cu obrazul ras §i in-
fitisare cuviincioasi in imbriciminte, lui calul si-1
duse.

— Acuma si intrim. In antret si la dreapra.

Era o odiifd cu divan §i c-un dulipior cu geam mat
alituri,. O masi §i citeva scaune. Un covor mijos pe
dusamea. ,

— Scoate-{i haina, Minecutd, si stai. Te vid bine im-
bricat, sfintulejul tdu de brigadir ! Nu te uita imprejur,
ci n-ai ce vedea. Sint provizoriu instalat aici. Poate sd
mid agez la tara.

Pe cind Minecuti se dezbrica de scurtd, isi arunca
si Riadascd pe divan adaosurile persoanei sale. Colonistul
il privea din <ind in cind fdrd si pard si-] gisea slabit
in straiul civil. Purta ceas-brdjard, §i in buzunarul de la
piept batisti de matasi. Pirul ii era tuns aga de scurt,
incit teasta 11 pdrea plesuva.

Cu nici un chip nu l-ar fi recunoscut el singur. Cu
toate acestea, era Ridagci. Bdiat bun, cum il stia; se
uita fintd cu ochii crescugi in givane. Ce-o fi avind?
Cu toatd veselia de vorbe, pare trist. Ce-o fi dorind ?
Are nevoie de vreun administrator ? Se vede c-a ficut
stare.

— Ayl gisit o comeari, domnule plotonier-major ?

— Bre Minecutd, oftd Ridagcd, comoara n-am gi-
sit-0, ci o pierd. Stai.

S-au agezat la masugd.

— Ce este ? Ati avut nicazuri? Vi vad slabit... On
mi se pare mie...
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— Ba md vez slibit, nu te ingeli. Viatd magdreatd...
Altddatd dddeam eu 1n ea cu piciorul ; acuma dd ea in
mine cu copita. Am oarecare suferintd. Incid nu i-au dat
doctorii de rost. Pe lingd asta, mi-a murit sotia. Hideru
moagi-sa de razboi ! Ne ia tot, trup si suflet.

— Adevirat, domnule plotonier-major, suspind Mi-
necuta.

Ochii lui Ridascd se innegurari. Urmi ristimp de
tdcere.

— Bre Minecuid, eu s-ar fi cuvenit sa am alt destin.
Se vede insi ci nu mi-am murddrit scilditoarea cind
m-a virit bunici-mea Intdi in ea ; de aceea n-am avut
noroc. Un timp am dus-o bine; acuma am in mine
dusman...

Conteni §1 ochii 1 se aburird iar de picla.

Se sculd, deschise duldpiorul cu geam mat §i scoase
o sticld cu vin negru si doud pahare. Destupa sticla si
turnd o licoar: groasi, pe care Neculiies o socoti de bun
pret. Impinse un pahar spre colonist. Isi trase paharul
sau aproape si, tragind o sticlutd azurie din buzunirasul
vestel, 11 rasuci astupusul si socoti cu grija citeva pic3
turi. Isi trecu la loc, in buzundras, sticluta §i cuprinse
cu Intreaga mind paharul, indemnind c-0 miscare a
capului si pe Minecud. Oaspetele gustd. Bun vin §i tare !
Ridagcd il cercd numai putgintel din virful limbii, §i-1
mai cerci o datd si inci o dati. Intrebi cu voce ri-
gusitd :

— Cum o duci, bre Minecutd?

— Asa §i asa, domnule plotonier-major.

~— Mai mult rau decit bine, bre Minecuta. Bine de
doi bani §i rdu de una mie lei.

Minecutd se mira :

— De unde-ati aflat?

— Am aflat. Intimplirile sint intimpldri, i eu mi
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mir maji mult decit oricine de ele. Am avut nevoie pentru
interesele mele de un gospodar din Pauna, §i, din una,
din alta, am aflat de tine, precum si de algii.

— Atuncea stifi c-am fost Improprietarit ?

— Da, impreuni cu cijiva exaltaji. Nu te prea im-
paci cu ei.

— Intr-adevir, nu prea merge; deocamdatd Insd
n-am ce face ; trebuie si rabd. Aia de-acolo au niste idei
de te crucesti. Masindrii, irigagie... Si lucrdm singun
toatd ferma cu sisteme tehnice... Truda asta fird ragaz
m3a enerveazi, €u, care am dorit totdeauna sa fiu liber
si sa fac ce-mi place.

— Ai dreptate. Pe lingd Vitelaru, mi-a vorbit si pri-
marele Utd despre unul Bibescu ; dsta ar fi mai cu mot.

— Cu ista mi incontrez eu cel mai mult.

— Am auzit. Ispriveste-yi paharul, §i mai bem un
rind, ca si fie cu sot. Scot i o gustare. Algii care ma
sint ?

— Apoi, domnule plotonier-major, mai este un tdran
de la Letea, care se pretinde filosof. Ne bate sara capul
cu conferingi de prin cirfi §i gazete. Pe urmd megterul
Rafaild. Asta-i cu magsindriile. Are mai ales aeroplane,
adicd planurile Iui, cu care zboard prin nouri. Pofteste
si ne faci pe toti comunisti, dar eu am ideile mele.

Pe urmd, unul Gheorghe Omu. Un aiurit. Asta nici
nu stie dacd trdieste ori dac-a murit. Munceste cit patru,
oa un bivol, sd scape tara de foamete...

Fata lui Ridagcd avu o schimd care pirea a raspunde
unui spasm launtric.

— Ascultad, Minecutda, impaci-te cu ei pind la pri-
mavara. Si atunci, daci ma mut la mosie, facem o com-
binatie numarul unu. Iar daci nu mi mut §i rimin tot
la oras, facem alti combinagie, numirul doi. Si te trimet
numai pe tine. Ce zici?
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— Zic bine, domnule plotonier-major.

— Spune-mi ,,Ridagca”.

— Zic bine, domnule Ridagci.

— Daci ne-am fnteles, batem palma §i esti omul meu.
Mai scot o sticli cu gustdrile respective. In duldpiorul
dsta am toate, ca sd gasesc §i ziua §i noaptea, de §i eu nu
prea mininc. S3 stii ¢d am cu acel Omu o chestie pe care
am sd ti-o explic. La ce te uiti ?

— M3 uit 3 aveti §i oarecare biblioteci.

— Da. Ascultd, Minecutd, ai inteles ce-am spus eu ?

— Am finteles, domnule plotonier-major.

— Asa, Minecuid. Acuma, daci intinzi mina, chiar
deasupra cdrgilor mele, acolo, gisesti si-o operd a mea.
Cum ti-am spus, bre Minecutd, eu trebuia si am alt
destin. Trage foaia §i cetegte.

Minecutd se grabi si-si bea vinul.

— Iti aduci aminte, bre Minecuti de marsul O, voi,
fii ai parii mele, care se cinta la regiment ?

Colonistul ceti titlul :

O, voi, fii ai tirii mele...
Mars.
Cuvinte de O. 1. Rad.

Muzica de A. Cancelaresca,
sef de fanfari.

— Cite poezil n-am scris eu... ingini Radagca.

Minecutd rimidsese uitat cu foaia In mini. Nu sta ce
si facd cu ea. Se hotiri s-o puie la loc, apoi indrizni
si-si umple singur paharul cu vinul cel negru si dulce.

Gustd din bauturd, dupi aceea trase iar foaia, pri-
vind-o nedumerit.

— Ce nu-ti convine, Minecutd ? O. I. Rad. inseamni
Onoriu I. Ridagci.

— A, da, da, bolborosi obosit colonistul.

— Ai nevoie de ceva bani, Minecutd ?
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— Deocamdatd nu.

— Bine ; cind ai nevoie, imi spui. Eu cu prietinii ma
port galant.

Ridagcd zimbi stins o clipd. Dintr-odatd inchise ochii,
ca §i cum cerceta ceva dinduntrul sdu. Cind ridicd pleoa-
pele, i trecu prin pupile o lucire galbeni. Oftd ca dupi
truda.

— Acuma sint linistit, vorbi el cu voce scazutd.
Doctoria se poartd bine ; imi alind arsurile. Simtesc ca
zgreaptana ceva acolo — doctorul spune ci-i la ficat —
dar e ca pe lemn. E ceva in mine care nu-i al meu. Pe
urmi trece §i asta. Citeva ceasurl viata e buna si pot
aipi...

— Si noaptea cum faceti ? se mird Minecuta.

— La fel.

Ridascd rdsufld cu plicere. Pirea ci i-i somn. Mine-
cutd intrebd cu sfiald :

— Ar fi timpul s3 mi duc?

— Popi s mai stai pugin, Minecujd. Mai astept pe
doi, pe care-i cunogti. Unul e Pintilie Vitelaru; am cu
el o afacere importantd o datd pe luni. Cu ajutorul lui
dobindesc doctoria pe care o am in sticlutd. Trebuie si-1
fiu recunoscitor. N-a descoperit America, dar la con-
trabandi se pricepe. Al doilea e doctorul Calalb. Om
invdtat. Nici un frate bun nu m-ar ingriji ca dinsul.
Dacid am ribdare, zice el, apoi mai durez un timp. Glasul
lui Ridagcd avu o infiorare. Dacd imi iese pasaportul
pind la primivara, poate md duc o bucati de vreme
dincolo de Dunidre. Insi doctorul nu md lasi nici micar
pind la Bucuresti... Poate are dreptate.

Minecutd se ridici de pe scaun.

— Atunci eu ma retrag.

— Da ; aud poarta. E Vigelaru ; el o izbeste tovdeauna
in clampd. Uiti-te pe fereastrd. E cu soru-sa, nu-1 aga?
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Imi place viduvioara asta. Cit intri el la mine, ea std
neclintitd in trisurd, fird si Intoarci ochii. Acum e cu
sania ?

— Cu sania.

— Bine, Minecuta ; nu uita sa vii s mi vezi <it Je
degrab3d. Am a vorbi eu si altele cu tine. Esti omul meu.
Cu tovaragii tai nici un cuvint despre intilnirea noastra.

— Am fingeles.

~— S1 mai vil...

— Vin negresit.

Neculdies Minecutd se gribi s3 iasi. Tot ce vazuse si
auzise il zipacise si-1 descumpinise. Era ca st cum ar fi
dat peste vlidica Ambrozie. Mare ciuditenie; totusi,
bund intlmplare... Nici Radagcd asta nu-i om Intreg,
siracul. Dar poate pind in primdvari s3 se facd bine cu
doctoria pe care si-o aduce...

Vigelaru intra in silitd cu pasi grei. Era gros im-
bricat, c-o subd de berbece, cu cizme de pisld. Cdsca
ochti uimiyi cind vizu pe Minecutd iesind, dar nu se opri
la vorbd. Didu cu el mina §i pasi in camera bolnavului.

Neculiies trecu spre poartd, cu ochii agintifi asupra
femeli, care astepta In sanie, inviliti cu cataveica de
vulpe. Nu se migca. Nici cind sund tacanitul portii nu
intoarse fruntea. El se opri lingd ea.

— Am onoarea...

Stanca dadu drumul unui tipdt usurel.

— A! Dumneata erai, domnule Mfnecuta ? Am tre-
cut si noi pe la Iane Vlahopol. Gribeste-te, caci sotii
dumnitale pleacd. Nu ingelegeau unde intirzi.

— Am avut pugind treabid la domnul Ridasci.

— 11 cunosti demult ?

— Desigur. Am ficut serviciul impreund. E om bogat.

Stanca rise.

— Ce folos? Isi lasi barba mare si se rade pe cap.
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— Ce-are a face?

— Are. Pe lingd asta, cei care intrd la dumnealui ies
cam aburifi. 1i place bautura.

— Spun sincer, asta n-am observat.

— Tot asa nu observi nici fratesmeu Pintilie.

Femeia il pindea cu coada ochiului §i zimbea ironic.

Minecud 1i adresi in gind binecuvintdri, pe cind in-
cerca sd pard o statuie de granit la marginea strazii. Se
misca sania dinaintea lui ca pe valuri. Se grabi si plece.
1l asteptau cei de la privilia lui Iane Vlahopol.

— Nu te mai asteaptd, ramii pe jos... Ori mergi cu
noi, il indemna rizind Stanca.

Oricit de cotitd i-a fost calea, tot ajunse la vreme. 1l
asteptau tovardsii cu sania goalii Marfa se vinduse
destul de lesne. Mesterul Iosif tinea de dupa cap pe
Traian si-1 a:magea c-o bomboand, pe care i-o apropia
de gurd cu mina dreapti si i-o retragea numaidecit.

— M3 frayiorilor, strigd cu glasu-1 subgiratic megte-

rul, deacuma pornim, cici a venit si Neculdies de la
Galau

— Am fost eu si mai departe declt Galagii... mormai
Minecutd ; §-am gdsit ce cautam.

Il priveau tofi cu mirare cit era de infoiat si de
fudul.

Intirzierea lui Minecuid aducea o bucurie lui Costicd
Bibescu, de si el se framinta suparat. Dacd Minecuiad ar
fi sosit la privilia lui Vlahopol cu cinci minute mai
curind, nu i-ar fi putut ajunge din urmi §i nu i-ar fi
gasit Stanca Vigelaru. Venea singurd, indemnind cu vioi-
ciune calul roib.

Bibescu 11 iesi numaidecit in cale.

— Ce este? Mai ai cumva treabd in oras?

— Ba nu, i1 rdspunse ea bucuroasi ; ma intorc sin-
gurd la Piuna. Frate-meu are datoria si mai ramiie. .
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— Bine face; dar ce 1 s-a intimplat?

— 11 opreste Ridagcd, ca §i altddatd. Nu-mi place
mie afacerea asta...

— Lasi cid-i bine. Conduc eu sania.

— Eu mi gindeam si-1 rog pe Traian.

— Bine, cum vrei, se posomori Leventu.

— Ba mai bine suie, s3-1i spun pe drum ce stiu despre
Ridagea.

Au pornit pe soseaua lucie, impotriva soarelui. Erau
numai fulguiri §i fluturi de argint in lumina piezisi.
Orasul rimase in urma.

— Multe nu prea stiu despre botgrosul dsta de Ri-
dagcd, vorbi deodatd Stincuta, cuibirindu-se cit mai
aproape de tovariasul ei. Am aflat cum il chiami uitin-
du-md in hirdile lui Pintilie, cind nu-i el acasi. Toate
le lasi tmpristiate pe masd, fird grijd, stindu-mi asa
cum spuneai tu la nuntd ca sintem noi paunenii.

— Cind i la care nunti?

-~ Atwuncea cind ti-am dat raga si rioiul.

— Atuncea m-am bucurat eu pentru altceva.

— Stiu, dar acuma nu se poate, ci ne vid siniile...

Amindoi se veselird, privindu-se numai o clipi. Din
urmi Traian indemna cu glas pe Suru-unu s§i pe Suru-
doj ; sania colonistilor se apropia din ce in ce. Megterul
ficea semne c-un bray inidltat deasupra capului. Inainte,
pe cale, alte sdnii cu sateni fugeau ca nilucile.

— Pintilie se mird de unde cunosc eu nume de oa-
meni §i de orase pe care le are el in hirti. A §i rdcnit
odati la mine cd fac vrdji cu vreo cilugdrita de la
ministire. Cam are dreptate.

Stanca isi ardtd dingii ageri intr-un ris tacut. Leventu

o simgea tot mal aproape. Sania din urmi a colonistilor
ii ajunse. Suru-unu si Suru-doi trecurd in galop. Traian
chiui subgire si lung.
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— Mai trebuie §i focuri de pistoale, glumi Costicd
Bibescu. Nu stiu daca ceilalgi si-au luat arme. Eu mi-am
ldsat acasi pistolul. Se face sard §i s-ar putea sd ne in-
tilnim cu lupn.

Tovarisa circli speriatd §i se facu micd subt umi-
rul lui. ‘

— S-ar putea, dar si nu-ji fie fricd §i si nu crezi
povestile care se spun la sezitori ori se scriu la gazete.
Ca orice fiard, s lupul fuge de om.

— Bine ¢i md linigtesti. Dac-ai sti cum imi bate
inima !

Leventu vroi sa se incresdin;eze. Ea {i inldturd. cu di-
bicie degetele si-i strecurd in palmi o foaie paturitd in
patru. O tinea de mult | pregauta.

— Ceteste cit e lumini, {i zise ea tainic. E cel dintai
rivas al meu.

Bibescu uitase de figiduinta de la mandstire. Ochii 1
se infierbintarda dintr-odatd §i-l1 invalui un fior ca al
celei dintdi asteptiri.

— Tine hdgurile... sopti el ametit.

Ti trecu Stiancutei hiyurile si el desficu hirtia. Ea il
priveghea, zimbind ca Mona Lisa, din tabloul vestit al
lui Leonardo da Vinci.

Erau insemnate pe foaia albd, cu cerneald, numai cinci
litere mari, intr-un singur cuvint:

TEIUS

Bibescu nu-gi ridicd fruntea si nu intrebd nimic. Pri-
cepea ci-i o criptogrami de dragoste, si misterul acelei
scrisori ascunse ii sporea placerea.

Dezlegarea nu 1 se parea grea.

Desficu vorba scrisa in doud §i in trei. Lisi la o
partera litera din urmd S., care nu putea insemna decit
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Stanca. In cele doud silabe TE si IU, intelesul era tot
asa de vidit pe cit de naivd era viclenia.

— Cit de fericit ma faci, Stincutd... sopti el.

— Ai ingeles ?

— Am ingeles.

— Atunci ine hdturile ca s@ pot bate din palme de
bucurie.

Era copildroasi cum n-o vazuse niciodati. Avintul
pentru fiinga aceea care-i parea nouid trecu parca in bi-
ciul pe care-l invirti pe deasupra capului. Sfichiul de
matasa pocni. Calul roib siltd intr-o toand furtunoasa.
Ajunsera sania colonistilor i o intrecura.

Amurgul vioriu se intindea in marginea cimpiei, spre
luncile Dunérii. Pduna-Mare era incd departe cind in-
cepu a cerne inserarea pe albul ninsorii. Femeia se ala-
tura iar de tovarasul ei, pindind imprejurimile, o roatd
de listari, un sirag de ciurlani, o viiugd cu swf nins,
de unde ar fi putut risiri dihaniile noptilor de iarna.

— Nu mi-e fricd... zise ea rizind. Unde-ai pus ce-am
scris eu ? Nu md asteptam si dezlegi asa de lesne.

Bibescu ticea, coplesit. Asta era iubirea lui cea ade-
viratd, care-i topea §i-1 limurea aurul sufletului.

X1

Piuna, sat vechi de saizeci de ani

Bibescu Leventu, care a vizut lume, zice ci, pe unde
a riddcit el, se afld sate de sase sute de ani; chiar mai
vechi.

Se poate ; nu-mi vine a crede. Satul lor, din citeva
bordeie pe care nu le-au clidit ei, n-are nici un an. Sa
se mindreasci cu al lor, nu cu al altora. Noi ne mindrim
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cu al nostru ; de alyii, de prin alte pirti de pimint, nu
ne pasa. :

Ne-am mindri mai mult daci am avea mai mult
pamint. Cind au ajuns Cojenii din Barigan aici §i au
cadit optzeci de aseziri, aveau in stdpinire tot pa-
mintul cit se vede. De-atuncea pini azi s-au clidit case
pind la patru sute ; §i in patru sute de curgi viermuiesc
atifia copii, de nu stiu ce-o si mai fie. Unde-or si se
ageze si acestia cind or creste mari §i s-or insoti §i s-or
puiezi si mai mulgi ?

Drept spun, nu m-ajunge mintea $i m-apuci groaza
cind mad gindesc. Pimintul n-are cum se intinde. E atita
cit este. Atuncea cum ? Si ajungd si se prigoneasci om
pe om ? Si se minince om pe om ? Te pomenesti : parcd
acuma cu razboaiele astea ce se intimpla ?

Dar nici cu riazboalele nu se imputgineazi lumea. De
la noi au pierit patruzeci; si copii s-au niscut patru
sute. Numai daca s-ar isca de la Domnul-Dumnezeu
niste molime, o holera ori o ciuma, cum se aude din
bdtrini <¢d a fost in vremea veche, numai atuncea s-ar
mai rdcori pamintul §i ar vedea cei riamasi imprejurul
lor intinderi mai mari. Pind atuncea, e greu.

Ca si slujeascd la tirg, ies pugini. Si, dupd ce lu-
creaza acolo un timp, se intorc iar aici la imbulzeala.
Ies din sat si unii din tineret, care se duc pe la gscoli.
Avem bdieti studenti; chiar §i fete, lucru care nu se
cunostea altidatd. De 3stia scipim. Dar tot raminem
prea mulfi.

Clideste scoald (las’ cd n-am clidit-o noi), clideste
primidrie, lucreaza sosea, spoieste stilpii porgilor cu
var ; acuma spune doctorul ca ne-ar mai trebui si un
dispensar. Cheltuieli peste cheltuieli, osinza ni se 1m-
putineazi. Nu ne-am invrednicit si iniltam o sfintd
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biserici. Se trudesc oamenii de treizeci de ani. Au pus
temeliile i au stat.

Citi cipayinosi avem noi in Piuna socotesc §i zic c-om
trii, c-om imbitrini §i c-om muri, cum au ficut §i algii
inainte de noi. Deosebirea e ci acela au triit mai in
lirgime, iar noi triim mai la strimtoare. Tot acolo ne
ducem cu totii, la apa cea neagrd. Sa ne mingiiem c-am
scipat micar de boieresc, de rusfert §i de alte blasta-
matii. )

Ne mingiiem, dar pamintul tot nu ne-ajunge. Ciyi
cipitinogi avem noi in Piduna nu ne pot da o desle-
gare. Si iatd cd s-au iscat pe-un grind, lingi o mlastina
si-o baltd putredi, niste venetici care vor si trdiascd
altfel decit pini acuma s§i si urneasci lumea din loc,
cu umirul. Vine aici la circiumi la noi unul dintre ei,
Neculiies Minecutd, care-i mai cu chibzuingi, si ne po-
vesteste ce vor sa facd ceilalgi. Tovirdsie la munca, ma-
sini in loc de vite, si ai totdeauna api la indemina,
si nu-yi pese de ploaie, §i cite alele negutdvorii §i me-
serii, bune cu gura, dar si vedem cum le savirsesti.

Au aflat unii din ei care au fost pind departe cu riz-
boaiele ci in alte pirti de lume scot gospodarii din ni-
mic fel de fel de dobinzi. Scot folos pind si din coceni
$i panusi §i din toate gunoaiele. Ard, sapd, secera, co-
sesc, cu magini, cum ficeau si la noi unii ciocoi, dar aceia
aveau bani de pe munca §i spinarea noastri. Noj, cu
putin pimint §i siraci, nu ne putem bizui. Ba ci aceia
lucreazi si iarna, la mestesuguri anumite. Noi nu cu-
noastem asemenea rinduiali, cum n-au cunoscut-o nici
batrinii nostri.

Ar spune ei iarisi ci, daci avem putin pamint §i
pugini bani, si ne legim mai mulyi intr-o unire §i s
facem cu totii impreuni o tovirisie de munci. Si arim
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paminturile laolaltd cistigind rdzoarele, si muncim cu
rindulald, dupi plan, si stringem la un loc, si vindem
odatd cu mai mult folos, si ne rimiie noui ce cistiga
ciocoiul, cind munceam tot noi, insi pentru dinsul.
Noi sintem mai mulii si am putea folosi mai mult;
el sint putini §i totusi indriznesc, bizuindu-se pe magi-
nariile scornite in vremea din urma. Si vedem ce-or face.
Ce-or face ei §i cu nimica e tot atita. ‘

De mirare mi se pare ¢ Bibescu Leventu, care noud
ne lipseste de la nunyi §i cumetrii, de cind sti la balta
putredd nu se gindeste ci cei mai mulji sint mai in-
telepti decit cei prea putini cum sint ei. Si vorbim cu
primarele Ud, sd-i gisim ceva la primarie lui Neculi-
ies. Are condei frumos. S-o gisi ceva i pentru Leventu :
agent la perceptie, ori cintdrey al doilea la biserici. Nu
stiu ce-om face cu ceilalgi. Ducd-se de unde au venit,
sa nu ne mai impuieze capul cu nebuniile lor, §i si ri-
mile Pauna-Mici islaz, cum a fost totdeauna, pentru vi-
tele noastre.

La urma urmelor, putem si le lepadim ceva bani
pentru lowurile pe care le stipinesc acesti pribegi.

Este insa megsterul acela brasovean losif, care nu
vrea s-audd de bani. Cu el, mai grea tocmeala.

— Ma cetdgenilor $i ma burghezilor, zice el, daci
dorifi si vi fac §1 sd vid dreg, veniyi la atelierul meuy,
unde mi-a plicut mie si-l1 intemeiez, aici, la Piuna-
Mici. Eu va lucrez orisice. Imi aduceti voi materialele ;
iar pentru Jucru imi dayi bucate. Bani nu primesc; cu
banii de la voi n-am ce face. Munca e mai presus de-
cit banul.

Daca stau i md gindesc bine, are si el dreptate cu
munca §i cu banul. Dar la noi, paunenii, e altfel : cum
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am apucat, aga mergem inainte. Mult n-avem si ne pro-
hodeste si pe noi popa Petrea:

Mai ales de Leventu imi pare riu <& s-a despdrgit de
noi. Anul trecut, n-a fost nuntd firi el. Anul dsta, a
venit numai o datd, cd era in ajun de sirbitoare. In
zile lucritoare nu-i chip si-1 vedem. Afari de Mine-
cutd, ei acolo, la Piuna-Micd, zic cd lucreazi si n-au
vreme. Aduni bete de chibrituri, innoadd cipestre pen-
tru purici. Treaba lor! Ei zic ¢ omul va si-si cistige
hrana §i-n zilele iernii. Ci daci mininci iarna ce ago-
nisesti vara, ai ramas pe loc, pe cind nevoile cresc.

Atuncea odatd, cind a fost la nunti in sat la noi,
s-au mihnit prea tare pdunenii nostri ca-l pripidim pe
Leventu. Isi insura Zaharia Mitritd pe fecioru-siu Io-
nici. Mireasa, fata lui Gheorghies Ciomirtan. Soacrele,
si se ia de cap la nuntd, asa de bine trdiau. Le-a spus
Leventu niste vorbe de le-a impdcat i le-a pus s3 se
pupe in favor.

Cheltuiald mare. Dupi cite am aflat, la paharul
dulce s-a adunat de la nuntasi de doui ori cit cheltu-
iala. Asa c-a venit §i mireasa §i mirele de i-au mulju-
mit lui Costicd Leventu. ,,Sirutd-l !“ a poruncit mirele.
Mireasa l-a sirutat pe Leventu, cdci i-a poruncit mi-
rele. Au zis unele si altele dintre muieri: ,,Dar noud
nu ne-o sta bine si-1 sirutim ?“ ,,Incet, suratelor, cu
rindul, §i nu vd gramidiyi, a ris Bibescu. Ascultayi in-
tdi o oratie a noastrd, a mea si a lui Prislea Traian,
pe care 1 am eu la invatawurd.”

S-a ridicat cu paharul plin i a grait astfel :

»Oameni buni §i fragilor !
Cit am bitut pimintul in lung

si-n lat
De-a mirare fapte am aflat,
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Minune Intre minuni,

Mireasd niscind la patru luni.
Asa fapti ciudati

Se-ntimpld numai intdia dati.”

S-a ridicat de la coada mesei Prislea. Acuma nu mai
umbla ca anul trecut, mai mult gol si cu pirul cum e
coama mistretului. Cuviincios imbracat; fecioras fru-
musel.

Zice :

»Bidie,

Si se afle §i si se cunoasci.
Cad asta-1 treabi nemgeascd.
La Piuna altu-i invigu,
Mamele stau straji cu bigu.

Mad gindesc cd dacd ddm bani popii pentru cetanie
s1 cintare, se cuvine platd §i dstora pentru oratia lof.
Noi pdunenii ne tragem din oierii Biriganului, care
s1 el au venit cu turmele de peste munte. Ne place pa-
har dulce si vorbi frumoasi. Asa ci Leventu §i Pris-
lea s-au intors la balta lor cu bucate pe-o siptimini
pentru toatd colonia.

Numai invatatorului celui batrin nu-i plicea. N-aude
tocmal bine. Spunea cid astea-s scornituri, §i daci nu-s
din cdryi scrise, atuncea nu fac parale. Auzind asta,
l-a luat Leventu la intrebdri. I-a spus vorbe franguzesii,
de-a ramas domnul Ciftdnoiu cu ochii bleojditi. N-a mai
avut ce spune §i s-a dat batut. La urmd a ris §i el cu
voie buna.

— Si chiar & vorbit franfuzeste ? ma mir eu.

— D-apoil cum... am auzit cu urechile mele.

Vorbele acestea nu erau numai ale unui paunean.
Erau ale tuturor. Pe cele mai multe le rostea Ion Ve-
lican, gospodar mijlociu, orator in preajma circiumei,
¢-o pipa inteleaptd intre dingi. In acest Velican se in-
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trupa toatd obstea piunenilor, mai cu sami a celor «
amnitir, care asudaserd §i trudiseri in veac pentru |
zurul stipinilor. Cei in viatd nu se hotirau si revi:
iascd asemenea intelepciune a riposatilor.

Batrinii asteptau, cum apucaserd, voia lui Dumnez

La asta le-a trimis rispuns Neonil : Lenea de a
geta e cea mai ugoard treabi §i mai grea boald.

Se sumuga Ud Oproiu :

— Primarele a fost altidatd omul stipinirii.

— Acuma si fie slujitorul obgtei... 1 se inturna r
puns de la colonie. Iar jandarmul, adioga Omu, si
fie spaimi, ci binefacere.

Umbla vorba c¢i si domnul prefect cel nou ar fi
aceeasi parere. Drept care Bibescu limurea :

— A venit guvernul poporului.

Megterul Iosif indemna cu aprindere :

— M3 fratiorilor pduneni, scuturagi de pe wvoi r
cegaiul riutdyilor vechi si iesiti la soarele dreptiyii.
— Greu traim, mestere, recunostea un paunean,
ruia Rafaili fi repara plugul. Asteptim binele, dar 1

nu-l vedem.

— De la cine agsteptati binele ?

— De la Domnul-Dumnezeu.

— Agteptati-l mai curind de la voi insivd. Ca
iesiti la mal din viltoare, nu spuneti ,Doamne mi
teste”, <i dati virtos din mini §i inotagi.

Intelegind de la Velican §i de la alii asemenea p
turi, Pintilie Vitelaru s-a supdrat:

— Si indrizneasci a vorbi cineva asa cu mine,
dau una de-i cufund capul intre coaste, ca si se uite
mine ca maimuga printre gratii !

‘Minecutd a zimbit, Vorba asta venea de la Briila
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Dascdlul Iov, fiind sirac, se arita mai doritor de
schimbari :

— La carte scrie: Cautd si vei afla, bate g1 1i se va
deschide.

— Ii bat eu si-i deschid, urmi Vigelaru cu truﬁe,
sa nu-mi umble mie cu politicd...

— Asta este, nici mie nu-mi trebuie politici, gifiia
parintele sosind gribit §i poposind o clipi. »

Se lepida de asemenea diavol de cind iesise asa de
prost in tard partidul ,legionarilor®.

Purtase si sfinfia-sa o siptimini cimasi verde ¢
pistol subt anteriu. Pe urmi se ingrejosase de afacerea
asta. Nu cistigase decit doud kilograme de orez si-o 13-
ditd cu boia de ardei, intr-o imbulzeali la oras.

— Nu mai fac politica, nu-mi trebuie ! Tare m3 tem
ca cet de la Piuna-Mici sint un fel de bolsevici.

Odata, dupa vorba asta, l-a oprit in drum megterul.

— Ce, pirinte? Cei carora le spui dumneata bol-
sevicl au coarne ori ghiare de vorbesti de ei cu frici ?

— Nu vorbesc §i nu mi-i fricd, se apira pirintele
Petrea, dar stiu cd politica e cu multd primejdie §i pu-
tin folos.

— Si stil, parinte frdtioare, i-a intors vorba Ra-
faild, ci noi nu umblim dupi dobindi personali de
orez §i boia de ardei, ci voim spor pentru folosul ob-
stel.

Preotul s-a dus parcd l-ar fi detunat sfintu Tlie,
blestemindu-si ceasul ratacirii. o

Astfel se wlbura un sat de patru sute de case pen-
tru niste bieyi colonisti siraci. Se tulburau si cuvioasele
monahii de la ministioard, §i unii briileni. Ca §i cum se
indreptau asupra Paunii-Mici proiectoare intr-o noaptc
fard luni.
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La 2 fevruarie cidea Sfintul Haralambie, hramul de
tarnd al bisericii, §i stirefia obisnuia in voyi anii si in-
tindd praznic pdunenilor, La asemenea masd, la care erau
poftiti anume fruntasii satului §i autoritigile, se puneau
la cale si unele interese ale mindstoarei: ba scutire
de plata pisunatului pentru vite si oi, ba ceva daruri de
icoane §i vestminte, chiar §i ajutoare in bani.

Era odinioard vestitd priznuirea aceasta de iarni
prin mincdrurile de peste. Pescarii trigeau cu ndvoadele
sub ghiatd si se aduceau la cuhnia trapezei crapi de
cinci §i gase kilograme. Asemenea timpuri erau pome-
nite cu mare parere de rdu, cici atit balta mindstioa-
rei, cit §i lacul Pdunei-Mari se potmoliserd, si girla Strim-
butei, care se lega cu Dunirea, rimisese departe. In-
tre girld §i sat, acuma se intdrea ostrovul cu luncd de
silcii tinere. S-ar fi cerut de mult deschis canalul spre
Strimbuta, dar gospodarii nu se puteau intelege si puie
odatd cu totii umirul pentru interesul obstesc, asa cd,
din an in an, se imputinau nidejdile §i cresteau pire-
rile de rdu.

Se zvonea, in preajma praznicului de care vorbim,
¢d veneticii de la Piuna-Micd ar fi inceput a ciocini cu
tirnicoapele, in zilele de moind, ca s3 desfunde canalul
lor. La dinsii nu era prea mare greutate ; n-aveau de
ficut mai mult de cinci sute de pasi sapatura. Tare cu-
riogi sint piunenii si vadd ce-or face asemenea oameni
saracufi §i pugini.

— Siraci nu sintem, ar fi dat rispuns megsterul Iosif,
cici ne bucurim de sinitate §i putere. lar daci lucreazd
intr-o unire, putinii fac mult.

Piunenii ficeau haz de socotelile astea.
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Fuseserd poftiti la praznic i colonistii. PZunenii se
mindreau cu obiceiul lor de a aduce la hram oale mari
de sarmale, si Ton Velican poftea si afle daci cei de
la bordeie sint in stare si faci si ei la fel.

In duminica dinainte de sfintul Haralambie, vorbind
despre asta dupd leturghie, Neonil Rosca diduse lui
Velican un rispuns cam acru, de-1 ficuse si-si mute lu-
leaua din stinga in dreapta gurii.

— Frate Velican, dacid aveti plicere, noi venim la
hram. Altfel noi ziua de 2 fevruarie o socotim lucri-
toare, ca §i cotofenele care thcep a-si clidi cuibul. Dar
sarmalele noastre noi le-om minca acasi si-om veni
satui.

— Ca s@ ne vedeti pe noi ospatind ?

— Da, §i ca sa intimpinim pe domnul prefect, care
e prietinul nostru. Pe cit stiu, si dumnealui are doringd
sa vie sa ne vadd cum triim la Piuna-Mici.

— Adica vrei sa spui c¢d domnul prefect nu vine
pentru praznic ?

- — Cam aga.

Neonil a mai spus :

— Am aflat, cind eram copil, despre o babi de la
Cailugiareni care ar fi poftit sa fie intr-un an toate zi-
lele sirbatori, si numai o zi lucrdtoare, iar intr-aceea si
se ducd la praznic. Noi nu sintem ca baba Irina de la
Cilugireni.

Velican si-a cirnit nasul inspre paunenii lui gi-a mor-
mait, ca sa fie auzit numai de dinsii :

— Boul mingiie cu cornul.

S-a intors iar spre Neonil :

— Eu socoteam cd domnul prefect vine pentru noi,
cum era obicei altidata, sa-1 primim cu pine §i sare
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st ou cintdri @ scolerilor. Tin disoursuri primarele si in-
vagdvorul. Dumneavoastra cu ce-1 primigi ?
..— Cu voie buni.

— Asta nu ingragi : de aceea socotim c-a sta cu noi
paunenii, care sintem mai instirifi §i-1 punem dinainte
bucate.

— Fie §i asa; atunci om raminea umiliji deoparte
pind ce s-a uita i la noi.

. Dupd aceea s-a ldmurit, chiar de citri autoritiagi, cd
prefectul doreste si vadi cu ochii sii tancul pe care
l-a montat megterul Rafaili; si pompa pe care o s-0
puie in migoare motorul tancului ; si plugul, si rarigele, si
o batozi micd, §i o vinturdtoare, si alte mestesuguri ci-
rora mecanicul losif le potriveste legdtura cu tancul.
Domnul prefect singur a spus citrid doctor : ,,Vreau sa
vad pe acei gospodari care inteleg si puni mestesug
mecanic in slujba agriculturii, economisind timp §i spo-
rind de zece ‘ori munca bratelor®.

" Velican s-a dus cdtrd piuneni :

— At auzit? Vine prefectul si le vadi mestesugu-
rile. Ei, si? Vedem noi ce o si se intimple la vard!
Noui nu ne trebuie decit ploi la vreme.

— Ba eu mi gindesc, a adaos dascilul Iov, ci bine
ar fi fost si deschidem girla noastri cum au de gind
ei; am fi avut acuma peste la praznic.

A strigat un strajer:

— S-aude automobilul domnului prefect !
~ Sfaturile au contenit, s-a ficut liniste. Cuvioasa mdi-
outd Nimfodora a iesit pe portita de la cerdacul arhon-
daricului. Fruntasii piuneni s-au rinduit cuviincios in
doud lawuri. Clopotele din turnul bisericii au prins a
suna. Preotul Petrea a pasit lingd stareta.

"Automobilul face ocolul pe soseluta prunduitd si se
opreste. Nu coboari nici un prefect. Coboard, rizind
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stinjenit, doctorasul Irimia Emil Calalb. Numele lung,
omul scurt. Inima e mai mare decit dinsul.

~— Prefectul nu poate veni! strigi el deschizindu-si
bragele in laturi. Vi roagi foarte mult si-1 iertati.

— Cine sa-]1 ierte ? E prefect, §i gata! Face cum
crede de cuviingd ; noi asa stim §i aga am apucat.

-~ Nu-i asa, nu-i asa, limureste doctorul Calalb;
domnul prefect s-a pregdvit. Dar i-a venit telegrami.
Convocat astazi la Bucuresti. Numaidecit. Bucuros cd
are tren cu care poate ajunge in capitali inainte de
amiazd. Vi rog sd credeyi cd vine cu altd ocazie. Vrea
numaidecit si vd vadd §i si vi cunoasca. '

Vorbele acestea din urmid doctorul Calalb le adresa
mai mult unui grup razles, in care se aflau colonigtii.

Piunenii au observat asta §i, dupi un sfat nu prea
lung, au socotit < se pot arita nepisitori, ba chiar
bucurogi. Daci e vorba ca prefectul si vadi numai pe
venetici, mai bine si nu vie! Doctorul a fost mulya-
mit cd si-a indeplinit misiunea cu bine §i a privit in ju-
ru-i cu voie bund. Avea niste ochi negri g-un nas as-
cufit.

— Ce convocare si fie la Bucuresti ? s-a interesat pri-
marele Uta.

Doctorasul i-a raspuns zimbitor, frecindu-gi minile :

— Asta nu se gtie. Si, chiar daci s-ar sti, nu s-ar pu-
tea spune. Eu zic s3 ne facem intdi datoria cdtrd mdi-
cuta Nimfodora starefa, Si ne ploconim inaintea cuvio-
siei-sale §i s-o intrebim ce alifie intrebuinteazi de are
mini de catifea.

— Alifie prescrisa de dumneata, doctore, s-a veselit
Floreasca.

— A, atunci mid bucur §i ma felicit. $i, dupd ce mi-am
ficur datoria asta, sa-mi daji voie si stau doud minute
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de vorbia cu cetateanul Pintilie Vigelaru, ca si-i trans-
mit un cuvint de la un client al lui.

Vitelaru s-a bucurat.

— Nu te bucura, cetdtene Pintilie, 1-a vestit docto-
rul ; cuvintul meu e cuvint de duci.

— M3 chiam3 cumva la Briila domnul Ridagca ?

— Da, i numaidecit. Eu ti-ag ingadui si te indes-
tulezi cu ceva bucate §i vin, dar si nu intirzii. Pleci cu
magina, i dupd masid s-o intoarce si ma ia §i pe mine.
Ai inteles dumneata ?

— Am ingeles ; plec. Stiu ¢ domnul Radagcd are tot-
deauna nevoie de mine cind e vorba de-o afacere. Acu-
ma vrea sa-gi cumpere alt cal.

Tase si Uta s-au privit cu ingeles.

Stareta i-a grabit:

— Atunci poftifi, vd rog, la masa.

Maica Nimfodora a apucat pe Stanca de mind §i a
tras-o dupa ea.

Indatd dupi priznuirea sfintului mucenic Haralam-
bie, care a durat pini cdtrda amiazi, doctorul Calalb a
fndemnat spre iesire pe mesterul Rafaild.

— Am a vorbi ceva cu tine, losife.

— Bine, vorbim mergind spre casi.

— Ceva foarte important.

— Orisicit de important ar fi, m3 fragioare Emil, sint
in stare si ascult. N-am prea mincat si n-am biut.

Doctorasul si mesterul erau din acelasi loc: Brasov.
Copildriserd impreund, se scildasera amindoi in Birsa,
se urcaserd pe Timpa, fuseserd conclasani la scoala co-
munali. Si tatdl doctorului §i tatdl lui Josif fuseserd
mesteri. Rimdsesera amindoi din tinerejd cu credinta cd
breasla mecanicilor e cea mai respectata dintre toate
breslele. Desi se despargiserd, Iosif riminind in rindu-
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iala parinteasca §i Calalb trecind la studii universitare,
prietinia lor se intirise §i ramdsesera legati printr-un
ideal care le lumina amindurora sufletele. Acel ideal era
al socialismului, si studentul hrinea cu caryi §1 brosuri
pe colegul siu rimas brasovean. Au avut de suferit per-
secugii si Inchisoare. Iosif a indurat toate cu ingddu-
intd si credinga lui s-a intdrit.

— Desprece € vorba ? a intrebat Rafaila.

Doctorul Calalb s-a uitat in juru-i.

— Vid ci ai nostri vin dupd noi. Paunenii au ramas
si ispraveasci vinul. Numai o clipa, dragd losife, ca sd
le spun pdunenilor ,la revedere §i ¢d md intorc in-
dati.

Vitelaru plecase mai curind decit se asteptau tova-
rasii Jui. Abia 151 muiase buzele intr-un pahar de vin.
Asudase de neliniste. Stanca iesise cu colonistii. Ar fi
dorit s1 mdicuta Nimfodora si se alature acelei plimbari
pe-o zi asa de frumoasd, ca si cunoascd §i ea ce dorise
a cunoaste prefectul. Iesi in prag, privind cu parere de
rau in urma celor ce se duceau.

— Ne intoarcem numaidecit! i strigd Stanca, facin-
du-i semn cu mina.

Miicuta raspunse miscindu-si in aer degetele minii
drepte si se intoarse la oaspepii sai.

Umblau pe drumeagul dumbravii. Doctorul §i meste-
rul in urmi, la zece pasi. Opriserd cu ei §i pe Neonil.

— Despre ce e vorba?

— Tatd despre ce, vorbi doctorul, apucind de brate pe
sotii sdi §i pasind la mijloc. Am tinut numaidecit sa vin
aici, ca si vi dau de veste si sa ne sfatuim. Cunoasteti
ci se afld la Briila un strdin, care nu prea pare cu min-
tea sanatoasi.

— M3 frigioare Emil, n-o fi vorba de Radasca, cel
cu care se l3uda Minecuta ?

433
28



— Intr-adevir. Insi voi nu stti ci Ridagcd e cel
despre care v-a vorbit intr-o noapte Omu. Plotonierul- -
major cu buzduganul de plumb. Asta voiam si vi co-
munic, :

Tovardsii doctorului erau si3 cadi pe spate la asa
veste ; apoi au govait inainte : doctorul Calalb i-a sti-
pinit. Mesterul Iosif s-a holbat cu infricosare :

— Adevirat si fie ? Ce-i de facut? Ce are si se in-
timple ?

— E adevirat, losife. Vreau si cunosc ce spunegi si
voi.

— De unde ai aflat? Ti-a spus Minecutd ? Poate se
ingali. Noui nu ne-a vorbit nimic.

— Cred c-a ingeles 1 el. E omul Jui Ridagci. 11 in-
formeaza de ce se petrece la colonie. Am aflat eu sin-
gur, in una din crizele groaznice ale bolnavului meu.
Cici e bolnavul meu. 11 ingrijesc de un cancer vechi al
ficatului. Dupi ce l-am alinat, a rimas ca o zdreanid a
nefericirii. Mi-a spus tot.

— A midrturisit cd l-a ucis pe Omu?

-— A mirwrisit. Dupi a lui pirere, se socotea in le-
gitimi apdrare. Avea si un ordin de la sefii lui. Cum e
si firesc, el priveste intimplarea cu totul altfel. Socoate
ci nu se poate produce impotriva lui nici o dovadi.
Razboiul a sters orice urma,

— $1 acuma ce vrea ?

— Acuma se teme de razbunarea lui Omu. Se teme
mai ales ca, apirindu-se, s3 nu devie cu adevirat uci-
gas. Ceva daci mai asteaptd Omu, el, Ridasci, ,.se cu-
rifd“, cum spune singur. La ce alte complicatii ? S3 fie
ldsat sd-si triiascd zilele pe care le mai are. Pugine zile,
intr-adevar... :

Neonil Rogca umbla teapin, cu fdlcile inclestate. Nu
putuse scoate incd nici un cuvint.
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-~ Vra si zicd, grai ¢l intr-un timp, el insugi s3 ne
tulbure pe noi, si tot el hotdraste ce avem de ficut? Ce
cautd aicea la mortu] lui ? Dupd cum scrie la carte, ci-
nele se intoarce la varsdturd gi nebunul la nebunia lui.
A mirturisit : si-si primeasci osinda.

— Legea mea de medic ma opreste sa-l1 denung.

— Atuncea cum ? S3 ramiie asemenea fapta nepedep-
sita ?

— Bade Neonil, cruntd pedeapsd are acel Onoriu Io-
nescu Ridasca. 1i procurd Vigelaru o datd pe lund o com-
binagie de opiu de la un farmacist din Varna. O docto-
rie a cirei forimuli n-o cunosc. 1l linisteste, dar 1i da si
spaima ca i-ar putea lipsi. Iar cind 1i lipseste cu adevi-
rat, e ca o fiard care schiauna, se zvircoleste i zgreap-
tind. De fiecare datd criza e ca o moarte crincena. Cind
se alind §i vede iar lumea, se gindeste cd totusi trebuie
si se scufunde. Pedeapsi teribili, desi nu cred ci s-ar
amesteca aici vreun Dumnezeu. La pedeapsa asta se
adaogd §i frica de Omu.

— Duca-se in lume ; si ne lase in pace!

— Se va duce curind, bade Neonil, intr-o lume unde
se sting amintirile...

“ Cum si facem? cum si facem ? se tinguia meste-
rul, atins in inimi de vorbele doctorului.

Calalb s-a oprit in loc si a apucat de gulerele haine-
lor pe tovarisii sdi, privindu-i pe rind.

— Eu zic asa, sopti el, cd deocamdatd Omu si nu
afle nimic.

Ceilalyi doi rimaserd tacugi un rastimp.

— Alta n-avem de ficut... ingind Neonil.

— Numai de si-ar pine Neculiies gura. De dinsul
nu sintem niciodati siguri, adiugd megterul.
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— Mai tem ci are de gind si plece din colonie, vorbi
Neonil. Cred cd nu-i bine ; iese de sub supravegherea
noastrd.

Au pornit iarisi in lungul drumeagului, pe sub steja-
rii batrini din apropierea bordeielor.

— Vorbesc eu cu Minecutd, hotiri doctorul. Intr-ade-
vir, m-a rugat si intervin la prefect pentru un post la
primiria din P3una. E nevoie de un ajutor al notarului.

— Viseazi onoruri de contopist, rinji cu disprey mes-
terul.

— Tace si plinuieste in ascuns, ingind cu mihnire
badea Neonil. La urma urmei, poate si se ducid ; tot nu
face nicd o isprava in colonie.

Mesterul Tosif oftd :

— Daci ar avea credintd cit un graunte de mustar...
Deodata 151 indlia fruntea si deveni atent: Ne riamine
baiatul. Uite-]. Asta are credinta cu ocaua.

Traian se afla dosit intr-un luminis tinar de stejdrei,
rimasi in puterea Ternii cu frunzele pe crengi. Prin acele
frunze singerii pitrundea lumina soarelui amiezii. Bai-
iatul nu se afla singur. Graia cu cineva.

Grupul dinainte ocolise pe o cdriruie, ca sa ajungd
mai curind la bordeie. Cei trei o luard piezis, in ticere,
spre stejarel. Stiteau sus, in smicele, aplecate spre baiat
ca pentru cearta, trei coofene.

— Ba-i asa cum spun eu, gldsuia spre ele Traian, cu
suparare prefacuta.

— Ba nu-i asa ! il infruntau cotofenele.

— Ba au s3 vind cum se face primavara.

— Ban-au sa vina !

Paserile tircate st luard zborul. Simgisera apropiere
straind. Biiatul se intoarse, incurcat. I se pirea <i e
dator s3 dea o explicatie.
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— M4 certam cu astea... rise el.

— Inteleg, se veseli mesterul Iosif. Hn-hn! Vorbeayi
de privighetori. Intr-adevir, pind la primidvard nu mai
e mult, g-au sd vina.

Traian piru mai ruginat s-o lui tiptil pe sub dum-
bravd, apoi o zbughi in fugi spre bordeie.

Daci ar fi venit prefectul la hram i s-ar fi miscat
toatd adunarea de la minastioard pind la colonie, toti
gospodarii de la Pauna ar fi rdmas uimifi nu de ceea ce
ar fi vizut, dar de ceea ce nu se putea vedea. Intr-ade-
var, bitdtura era curdgitdi de omidt, singuletele de
scurgere a dezghetului, in rinduiali; se putea intinde
hori intre bordeie ; 1arna se imblinzise §i adierea do-
moali a austrului vestea ci primivara nu va intirzia
mult. Din balta cea putredd se incepuse un sant ca de
o bitaie de pugca; si la girla Strimbutei de asemenea
se pornise o lucrare nu cu mult mai intinsda decit ceasta-
lalti. Era pugin. Poate va merge treaba mai bine cind
se va topi ghiata toatd in mlastind §i cind va fi cu pu-
tin{d s se lege sapitura de la o zi la alta.

In mlagtind se scobise cu mare greutate, in aceleasi
zile de moind, o fintind pentru sorbul pompei. Schelele
de lemn erau pravilite pe mal si asteptau si fie in-
cheiate.

La adidpostul inchisorii de trestie, dupi rinduiala gri-
dindriilor, erau pregitite pdtulele pentru risaduri; ro-
gojinile de papurd agteptau la indimini, ca si yie cald
rizoarelor in noptile senine ale inceputului de martie.
Dar incd nu venise timpul si se aseze gunoiul si nu se
samanase nimic.

Magsindriile lui Iosif Rafaili erau unele subt un sopru,
altele in atelier. Erau niste fieririi ciocinite cu cioca-
nul si strinse in suruburi din toate pirjile. Nu se poate
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vedea nimic pe dinafard, cici puterea lor e induntru.

Unde-i tancul ? Tancul e imbricat in rogojini. Acela
s-ar fi desficut vederii, daci ar fi venit domnul prefect.
Insd daca nu-i prefectul, ramine sub rogojini.

»Drept si vd spun, mare lucru nu-i de capul siricu-
tilor dstora. Le doresc si izbindeasci ceva, dar tare ma
tem ¢a, din ce se vede, mare isprava n-are si iasa“. Agsa
ar fi spus un piunean cuminte. Stincuta avea parci in
auz asemenea vorbe de bat,ocura sx i se stringe inima.
E amestecat totusi aici cineva care 1i di unele ¥muriri
si pune in sufletul ei multi nidejde. Inima ei dese din
cleste si primegste putere de la dragoste.

— S& ne vindeyi gunoiul cailor, zice Bibescu. Il pla-
tim cu dreptate.

— Pinulie vi-l da bucuros, raspunde ea ; n-are ce face
cu el

De ce-i Voxbeste acest om, cu numele Leventu, despre
chestii care n-au nici un haz ?

— Atuncea trimetem noi ciruta...

— Lasa astea, Bibescule; si vorbim de altele, in-
gind ea cu pujind amdraciune.

Bibescu nu bagd in samd nicazul ei. Asa sint birbatii.
Bibescu face semne citrd Traian, care vine in fugd din
dumbrava.

—— Vino incoace, Traiane !

— Aici sint. Ce este, bidie Costicd ?

Minecutd mezinul s-a oprit gifiind.

— Ags vrea si am, Traiane, acuma, un taraf de lau-
tari de la Bucuresu.

— La porunci, bidie Costicd ! Numaidecit !

Leventu isi apuci tovarisa de brag si-o ajutd sid co-
boare 1n atelier.

Stincuta se simte usor ametitd. Aude muzicd de joc.
Liutarii poruncifi au sosit. "Cum a cobordt in umbra de
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amurg a bordeiului, Costici Leventu i-a prins mijlocul.
Dupi ce-au ficut doi pasi, a lovit-o o suliti de soare,
razbitd prin geamul scund. Ce vorbe fird noimi rostesc
paunenii ? Ce indoieli cuteazd ei si pund impotrivi ?
Toate sint bune. Si viata colonistilor, §i munca lor, si
1zbinda.

Cum. striga mesterul losif, care coboard in atelier
mingiindu-si barbuya :

— Firi credmid nu se face nimic, md fritiorilor. Si
fard voie buni ! adaogi el cu intiritare, ripind pe Stin-
cuta din bratele lui Costica Leventu.

Traian nu cricnea ; sta cu nasul in taina aparatului st
se visa dansind, cind ii va veni si lui ceasul.

— Dagi-mi voie! dayi-mi voie! a strigat doctorul
Calalb, lepidindu-si palirta in gunoiul de dupi usi ;
la Pauna-Micd am si eu drepturile mele ! Nu vid grabit,
adaose el indati. Am rabdare gi-mi agtept rindul cind
se va cinta un vals.

Stanca 1i suridea cu ochii pe jumatate inchisi.

A fost o petrecere scurtd, pe cit de neasteptatd pe atit
de fierbinte. Pentru Stanca indeosebi se deschidea acea
lume pe care o banuise numai. O lume in care mintea
si sufletul se pot indlta deasupra mlastinei zilnice. Mi-
nile ei bitdtorite, urmele vechilor lovituri pe care le in-
durase, B?é}imea inghetatd din fosta ei cisnicie cideau
ca o pojghitd strdind atunci cind visul ei launtric se
aprindea.

Cind s-a intors la ministioari, a imbriyisat fericitd
pe maica Nimfodora, cu dorinta de a-i marturisi ci era
sa-si dea sufletul dansind in bragele colonistilor. Pe urma
vol si-§i rascumpere asemenea gind, a cirui exprimare
ar fi intristat poate pe prietina ei.
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* — Inchipuieste-{i, a zis ea staretei, ¢ doctorul mi-a
prescris si mie o reteti. Dar la mine nu se potriveste.
Eu am piele aspri de tdmanca. '

Maica Nimfodora zimbi :

— Totusi minile astea s-au subtiat, Stancutd, §i acuma
pot scrie rivage de dragoste.

— Ah! a suspinat Stanca, primind sigeawa, eram si
mor dansind.

— Spune-mi cum a fost...

— Cum si fie? Doctorul a tot asteptat un vals al
lui. Nu-] puteam comanda lautarilor de la Bucuresu. Pe
de alti parte, Minecuti poftea numaidecit Dunirea al-
bastrd, pe care il cinta maicid-sa in casa de !a Galati a
familiel. '

— Si Bibescu ?

Stanca strinse din umeri.

— N-am bigat de sami ce ficea. Eu am dansat mai
mult cu Josif Rafaild.

— Trebuie sa fi fost supdrat.

— N-ag crede.

— Nu te temi de incurcaturi ?

— Nu.

— Egsti asa de sigurd de tine ?

Stanca ridea cu puina cochetarie.

— Egsti asa de sigurd de el ?

Stanca 1si incetd risul §i privi la minile catifelate ale
staretei.

Se insali cine crede c3 doud doamne din lumea ele-
gantd de ieri ar fi putut si-§i treacd mai cu ascutime una
alteia mici rautdti.

Damele din salonasul de la mindstioara Piauna ur-
mau cu pugine schimbiri aceeasi dramd a tagmei feme-
iesti, sau, cum spuneau mai inflorit publicistii cu me-
noclu, aceeasi drami a eternului feminin.
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Dupi o siptimini de moind, vremea s-a asprit. A
prins a fluiera iardsgi, din crivdy, iarna.

Neculdies Minecutd s-a intors de la Piuna mai de-
vreme, cam cu un ceas inaintea prinzului.

Isi luass obicei s3 se duci in sat la doud zile odati.
Dupd ce se intorcea la colonie, riminea dupi-amiaza,
ca s3 lucreze cu ceilalti. Se ducea in sat la Pauna ca si
se informeze ce mai este pe lumea asta. Aducea de la
pauneni un sac plin de vest felurite.

S4 nu 1 se spuie fui cd aparatul de radio di toate in-
formatiile din tari si din Tume firi ca si te rupi de la
treburi. Asculyi buletinul stirilor, sara. Ce stiri poate da
aparatul de radio ? Ba conflicte intre americani §i so-
vietici la discupia pacii ; ba revolugie in China si rizboi
civil in Grecia. Ba rizboi in Indonezia. Ba despre pla-
nuri agricole la noi in tard §i mdsuri pentru stdvilirea
suferintii in ginuturile bfntujte de secetd. Zece minute,
§i gata ! S-au ispravit toate. -

Chiar in ziua cind s-a intors Neculdies mai devreme
s-a pornit ciorovaiald tot despre asta.

— E altceva cind stai de vorbd cu oameni care vin
de la Brdila cu autobusul expres. Aceia s-au intilnit in
oras <cu algii care vin din capitali si din toate partile.
Sa-ti spuie el vesti care nu se aud la radio, vesti care
se imprastie din om in om, dar nu convin guvernului. A
fost ciocnire de trenuri la Timisoara ; un micelar din
Bucuregti a tdiat in pivnita lui doudzeci si doi de copii
si a ficut din carnea lor mezeluri. La 22 martie incepe
razboiul a,m‘__g{icanilor cu bomba atomici. O siptdmind,
st gata ! Incaltea s se aleagd !

— Ce sa se aleaga ? intreabd cu mare interes mes-
terul.
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— Sd se aleagd care pe care.

— Apoi nu s-a ales? Aliagii n-au intrat in Berlin?

— Ba da, insi acuma e vorba s3 se aleagd altele.

— Drept si-§i spun, bd frijioare Minecutd, eu asta
n-o inteleg. 1i trebuie lumii rdzboi ? Nu-i ajunge cita
urgie a fost, citd moarte, clte pojaruri, citd boligte si
siracie ? Ne trebuie noud rizboi ? Le trebuie pdunenilor
razboi ? Iti trebuie yie rizboi ?

— Ba mie nu-mi trebuie. Celor nicdjiyi, cum sintem
noi, le-ajunge cit a fost; o si treacd mult timp pina
ne-om veni in fire.

- Atuncea cum ?

— Vor fi fiind unii care au interes, cum am mai vor-
bit noi aici.

— Apoi da! strigi cu indirjire megterul Iosif. Au
interes cei care au pierdut situatii, paminturi, fabriei.
Au interes tofi acei care doresc si mai fie iar cum a fost :
sa tragd din pipa si sd le curgad veniturile. Dar noi mun-
citorii n-avem decit interesul pacii. Este ?

— Este, se invoieste cu blindegd Neculiies Mine-
cuta.

El are o veste mai mare decit cea ou bomba atomici.
Vestea lui nu se aude la radio. E plin de acea veste in
asa masurd, incit, dacd nu se elibereazd de ea, plesnegte.

Costica Leventu, care a bagat de samd asta, il pri-
veste cu luare-aminte.

— Mi se pare mie, frate Neculdies, cd ai de comuni-
cat ceva mai important. Te vid bucuros §i nelinigtt.

Atuncea toti se intorc spre Minecuid ; par a astepta
vestea lui cu cea mai mare neribdare. Locul lui Minecuga
e cel mai din margine. Acuma s-a depirtat si mai tare,
cu scaunul lui, de coltul mesei. Traian avea de adus ta-
cimurile. S-a oprit ; a intors capul cu par uns §i piepta-
nat cu degetele, inainte de a pdsi pe treptele de la usd.
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Minecutd di drumul vorbelor lui cu grijd §i rdsufld
biruivor :

" — Stipi ¢d m-a numit.

— Cum se poate, frigioare ? O veste ca asta si nu
ne-o spui tu mai curind ? Cum ? Unde ?

— Am fost numit impiegat la primirie. Ordin urgent
al prefectului.

Leventu isi clatind capul :

— Inchipuieste-1i dumneata, domnule !

— Asta e... urmeazda Neculdies, rasucindu-si cozile de
ritoi ale mustaplor.

Badea Neonil ingind :

— Te duci dintre noi.

— Ce pot face, intimpind Minecuti stringind din
umeri. E vorba de serviciu. Am salariu. Scap de griji si
de munci.

— 1Inteleg, bd fritioare Neculdies. Unirea ta cu noi
a fost numai asa, floare fird ridicini. Cum 1 se di o
traistutd cu orz, gata, nu mai esti om liber ; munca n-o
mai socotesti ca singura a noastrd lege, nici nu-{i pasi
c-am pornit o lucrare ce nu s-a cunoscut pind acuma pe
aceste meleaguri. Pind acuma au lucrat robii asudind
si singerind...

— Stiu, zimbi Minecugd ; chestia cu ciocoii... stiu
toate.

— Nu vorbesc de asta. Au lucrat robii asudind s
singerind ca si biruiasci tirina. Au lucrat alfturi cu do-
bitoacele lor si li s-a luat silnic cea mai mare parte din
puginele lor foloase. Acuma au pimint, cuth avem si noi.
Dar ramin tot robi dacid nu-gi inmultesc puterea muncii
si mai ales stinta. Noi acestia putini si slabi pornim ai-
cea o revolutie, o revolugie nu numai impotriva oame-
nilor dugmani, ci $i impotriva secetei si a inddritniciei
ogorului, cum spune doctorul nostru Calalb.
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Minecutd ofteazi. ‘

— Ce si fac? ingind el, indoindu-se cu totul acuma
de sfaturile lor din serile de iarni.

Ce planuieste colonia o fi poate cindva in viitor, pe
cind el poate avea chiar acuma leafi §i onoruri.

Ar vrea parca totusi s se induioseze. Dar pe urma se
gindeste c3 la urma urmei e mai bine s3 curme discutia.

— Te duci singur, m3 fritioare Neculdies ?

— Desigur. Ce si-mi mai iau belea pe cap ? Prislea
faci ce stie. Rimine cu dumneavoastrd. Vid ci-i place.

— $i chiar nu-ti pare riu ca te duci, md fragioare
Neculiies ?

— Ba da. Imi pare riu mai ales de baie. Ai pus-o, ai
agezat-0, nici n-am bigat de sama cind.

— Asta-i baie ? striga cu disprey megterul. Sd vezi tu
fa anul instalagie !

Neonil ridici fruntea :

— Daci ar fi si o baie pentru suflet...

Neculdies ticu. Omu veni gi-1 bdtu pe umair.

— Bine, du-te, 1i zise cu asprime.

Traian isi mingiie pieptanitura si-si lasi palmele peste
pleoape. Iesi repede, c-un val de aburi, in riceala de
afari.

Minecua se ridicd in picioare :

— Trimet un om de serviciu si-mi ia lucrurile. Incolo
nu mai am nevoie de nimic. Mi-am gésit gazdi bund’ tot
unde am stat ca refugiat. La Vasile Chirtoacd. 53 nu fii
supdrati pe mine.

Colonistii taceau.

— Mai dau eu pe-aici, si vedem cum ramine cu pi-
mintul.

Nu-i raspunse nimeni.
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XV

Ana Rogca a venit la Piuna-Mici}in ajunul Bunei
Vestiri, care cade in cap de primivari, 25 martie.

@a sd ajungd de la Bistrita la Dunire, sora lut badea
Meonil a pus multd silintd §i rivni.

— Am avut mult de furci, zicea dinsa, zimbind
obosit.

A trebuit intdi si ajungd la Piatra, cu un car de lu-
cruri felurite, cite putuse scipa din bejenie si cite putuse
agonisi din nou. La Piatra, a asteptat rispunsurile de la
Bréila, unde se afla, anume pentru asta, din vreme ves-
tit, megterul Rafaild. Stidruingi si ordine la stayia Piatra,
sa 1 se incarce femeii Ana Rogsca, cit mai in grabd, lu-
crurile depuse la magazia garii. Le pizea ea singurd zi
st noapte. Intirziere a fost, dar s-a uitat ca orice nicaz
mic ; §i In sfirsit Ana Rogca s-a grimddit in tren cu
toate ale sale, impreuna cu sora ei mezini Aurica, s§i
coborirea s-a facut cu bine la Brdila in ziua de 23 mar-
tie. La 24, caruta cu Suru-unu si Suru-doi a adus tot ca-
labalicul de la Briila la Piuna, pe o vreme de mare dez-
ghet ; si in sat tofi paunenii au iesit sa se wite cu mirare
la atitea lucruri felurite clidite cu mestesug, care tre-
ceau in pasul cailor. Deasupra sta infofolitd in cojoace,
ca Dochia, o femeie incd tinidra, cu privirea energica.
Acea privire nu se abatea asupra oamenilor curiosi, ci
mergea Inainte, catrd locul necunoscut unde avea si se
facd popasul, dupd zbucium si trudi. In chilna de dina-
inte, Traian, in straiele lui cele mai bune, mina caii, iar
alaturi de el, intr-o b_r(Lb_oadi mare de sal, scotea frunte
cu gite balane §i ochi albastri o mutrisoard agerd de
copila. -
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Intre piunenii amestecai in priveliste se afla si Ion
Velican, care, la imprejurdri deosebite, infitisa oarecum
parerea satului intreg. Sta lingd un podet, in preajma
circiumei, cu cojocul intre umeri, cu amindoui minile
virite In chimir i c-o lulea cu ciubucul scurt in colyul
gurii. Si-a cldtinat capul adudindu-si ciciula pe-o sprin-
ceand i a rostit cuvinte intelepte, ca si fie auzite de
lumea din jur.

— Asta e lipsa de la Piuna-Mica.

Era o vorbire cu doud ingelesuri, asa cum obisnuiau
si lepede in vremea veche preotesele idolilor pigini,
cind veneau la capisti credinciosii cu o rugdciune ori cu
o intrebare. Oracolul lui Velican putea sid insemne ci
la Piuna-Micd era lipsi de gospodind §i acuma se im-
plinea acea lipsi. Mai putea insemna cd siricia de la
Pauna-Mica sporeste cu altd saracie si lipsa. Cei care au
auzit asemenea cuvinte iscusite au zimbit, intelegind
dupa inima lor, iar Ion Velican a scuipat in drum pe
lingd tava pipei si a intrat in circiumd, pe cind ciruta
se depirta domol, spre alyi privitori si alte vorbe tot
asa de binevoitoare.

Din frunza uscati a dumbrivii incepeau a rizbi cele
dintii flori si buruieni. Ana Rosca pidrea <3 nu le vede,
cufundatd cum era in ginduri nesfirsite, virtej dupd vir-
tej. Totusi, ochii ei primeau lumina si colorile inconju-
ritoare. Sub fruntea ei se intiparcau cu luare-aminte in-
fiyigirile vietii vegetale pornite in primidvara noud. Eray
aici, la malul Dunirii, toate plantele de la Letea, unde
trdise ea prima parte a vietii. Aceleasi plante se gaseau
si la Bistrifa; le observase in altd primdvard ; insd in
aceste zile, cind aici toate se ardtau soarelui, la Bistrija
erau numai un vis, sub stinci de ghiat3d. Acolo privelis-
tile erau moarte. Treptat-treptat, coborind cu trenul la
vale, observa <3 primdvara ii ardta semnele.
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Cind ajunse catrd privelistea siraci a bordeielor, 1 se
paru ci se deschide un adipost mai luminat decit la
Piuna. Strilucirea intinderii mergea pind la un cot al
Dundrii, a cirui hicarire in solzi nu se vedea in alte
timpuri ale anului. Pe acel vil auriu de soare pluteau
zboruri de paseri. In Indlfime priveghiau, dind ocol,
pajuri.

Strdina 151 lepidd de pe ea cojoacele iernii, ca st cum
si-ar fi lepadat trecutul si, Intinzind mina, didu la o
parte salul care masca pe copila.

— Ce faci tu, Aurica ? Socoteam ci dormi ; dar tu
esti numai ochi.

Avea un glas moale ce nu i se potrivea cu infiyisarea.
Ochii i se imblinziri o clipd. Erau amindoud, ea §i so-
ricara ei, doui mlizi de salcie care veneau si se incre-
dingeze pamintului de la Piuna-Mic3. Gospodarie sdraca,
nadejde bogati. Stia ce-o asteapti. Bidita Neonil 1i scri-
sese ca tot bunul muncii colonigtilor avea si fie prive-
gheat de ea. Nu era lamuritd intru totwul la ce rinduialid
s1 la ce tovirdsie vine, insi avea incredere in fratele ei
mai mare.

— Am ajuns la palatele noastre, zise Traian, oprind
caii.

Mesterud Rafaild ficuse drumul cu autobusul expres
Briila-Piuna i sosise cu jumitate de ord mai curind la
colonie. Isi cduta treabi pe lingd drumeag, asteptind
oaspetii. Cind ciruta se opri, el diadu glas. Ceilalfi trei
tovarasi lasara lucrul la rdsadniyi si se infitisard.

Nevasta §i fata coboriri. Ana era mai mult scundi,
bine legata in toate incheieturile. Fusese blondi. Acuma
parul ii era castaniu, cu cite un fir de argint, st ochii de
un verde tulbure. Purta fustd de lini neagrid foarte in-
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crefiti si scurteici de vulpe cu fajd de postav cafeniu.
11 era cafenie si broboada.

Leventu isi spunea in gind, zimbind: ,E buni s-o
dim ucenicd maicii Evlampia“. '

Cind Ana fisi intoarse spre el ochii reci i iscoditori,
gindurile lui tacurd.

Mezina era o blindetd balaie, subgire ca o trestie, cu
straie mohorite, la fel ca ale Anei. Amindoud purtau bo-
canci de munte, cu ciorapi grosi de lind.

— Bine am gisit pe frafii pe care nu-i cunosc incd !
rosti Ana cu glasu-i blind, pe care-] dezmintea intr-una
privirea ei. Sirut mina, bidit3 Neonil.

Veni la Neonil si-si plecd fruntea pe umarul lui. Piru
cd suspind citeva clipe. Filosoful o sirutd pe frunte,
smirciind din nas si strivind doud lacrimi cu dosul minii
lui aspre. Femeia mai stitu un timp cu fruntea plecatd,
apoi 1si inilid privirile i se duse spre colonistii ceilalyi,
ca si fie salutatd. Mesterului Iosif 1i zimbi in chip de-
osebit.

Inconjurard apoi toyi sfiala Auricdi. Dupd aceea ur-
cara la cirutd. Veni i Tircilabd, s& cunoascid oamenii
noi.

Cind ajunserd la cdrugd, o pisicd incd tindra zvicni
din catrafusele ce se giseau amestecate in chilna de di-
nainte. Era neagrd ca un demon. Cu coada birzoi, ficu
un salt si-si cdutd scipare pe umarul lut Traian, pe cind
Tircilabd mirlia in preajmi. A doua mitd, cu blana t-
grati, mai voinici §i mai plind, siri in partea cealaltd
a cirutei ; abia atinse pamintul, si fu in clipd in furca
unui salddm, de unde slobozi un miorldit infricosat ci-
tra cine.

Copilul chemd la el pe Tircilabd si-i spuse citeva cu-
vinte de impiciuire, dupd care {i prezentad pisicuta
neagra.
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Sorioara fu uimiti si incintati.

— E pisoi. 1l cheami Roftea, zise ea. Mi l-a dat o
baba de la Calugareni in ceasul mortii.

— Ce fel de nume e dsta ? se miri Traian.

— O chema aga pe baba : Ileana lui Roftea.

— Atunci sd stii cd pisoiul are in el sufletul ripo-
satei.

— S-ar putea, zimbi copila. E bun si blind ca s ba-
trina aceea care mi l-a daruit.

Ana 151 increti fruntea :

— S& 13sdm mitele sd se descurce singure. Deocamdata
trebuie desertati cdruta. Vreau si vid si bordeiul pe
care mi l-api pregatit. Om aseza toate claie peste gra-
madi. Pe urmi, le descurc eu. Sint asa de truditd, inctu
nu doresc decit hodind. Om sta de vorba dupd aceea
si veti hotdrl ce-1 cu mine. N-am venit aici la petrecere,
sfirsi €a uitindu-se la cei doi tineri.

Mesterul se socoti indreptagit si ia cuvintul pentru
toata colonia.

— Te asteptim de mult, m3a sorioard Ana. Acuma,
dacd ai venit, ne-am linistit.

Bibescu si Omu, care nu spuseserd inca nimic, pusera
mina §1 incepurd a descirca lucrurile din caruta.

F.eventu fsi vorbea tot lui insusi : ,,Sora asta a noastra
are glas blind, dar gtie si porunceasci. Are in ea draci.
Imi place.”

Ana veni cdtrd Omu §i-1 lui din mina niste cratiti.
Le agzd cu grija la rddicina copacului in care se cita-
rase miga ci.

-~ D¢ astea am eu grija.

Omu incuviintd din cap, ingelegind porunca. Siltd din
caruta pauurile §i razboiul.
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— Aga-i bine ?

— Bine, bine, cintd ea cu acelasi zimbet pe care if
indreptase catrd megter.

N-a trebuit jumitate de ceas pentru descdrcare. Tot
ce era In cdrutd s-a mistuit sub pdmint. Dupd ce Traiam
a dus caii la bordeiul al patrulea §i a impins ciruta in
sopru §i dupd ce oamenii s-au retras la findeletnicirea
lor in dosul perdelelor de stuf, Ana a mai rimas dina~
intea bordeiului ei un timp, cu bratele cizute §i cu
ochii dugi. Se intindea pind departe privelistea cunoscutd
ei din copildrie. Stufurile galbi, pilcurile de silcii in care
fnviaserd mugurii mitisorilor ca pale de fum fn lumina,
mlizile rosii de singer §i cerul sineliu proaspit §i curar,
si apa dezghetului in cupe de ghiatd, licirind ca argint
in fierbere... Treceau unghiuri de giste §i de rage. Visleau,
ingirate spre soare, sapte lebede scinteind ca neaua.

Asta dorise Ana : si nu piari intr-o striinitate. Stia c3
sub munte se afli mormintele strimogsilor sii, dar inima
ei era in tara copildriei, In lunca si .ostroavele Dunirii.

Chemd lingi sine pe Aurica §i-i mingiie fruntea.

— Aici e ca la noi acasi... sopti copila, migcatd.

Ana urma si priveascd, si numere si si judece toate
ale gospodiriei de la Piuna-Mica.

Pompa era instalati. Plantele cresteau in risadnite.
Vadurile se aliniau pe tipsanul grindului./Mai era mult
de lucru la cavaluri si trebuiau pregitite ogoarele de po-
rumb, orz §i nutrey pentru irigatie. Masinile erau ingirate
sub soproane. Canalul spre girla Dunirii nu era incd
deschis §i primdvara pornise cu seceti. Pompa mai putea
scarbe apa dezghetului care hrinea balta ; dar curind se
va simii lipsd. Deci trebuie tdiat in primul rind canalul.

Cu acest gind, Ana intri la odihni, minind fnaintea
ei pe copila.
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Nadijduieste cd se vor putea incheia toate lucrarile
in citeva saptimini, Bddita Neonil si mesterul se pricep
la acest mestesug. Ea, de asement, 1l cunostea de la Letea ;
$i in vara trecutd a lucrat la o gradindrie mare inmulgin-
du-si cunostingile. Se afld deci la colonie trei specialisti.
Ceilalti cinct wvor fi elevi harnici.

— Tu si-yi cauti straie pentru lucru, a hotarit ea
surorii mezine. Mita o lasi la bordei, ca sa mai imputi-
neze soricarimea. Iti aleg eu o sapa mai ugoara. Te potri-
vesti la lucru cu Traian. Sa stii ca din acest baiat n-o sa
iasd un om de rind.

— Poate. Ce am eu «<u el?

— Ba tu si te porti bine cu tofi §i s3-§i vezi de treaba,
ca altfel ai de-a face cu mine.

Fata Impunse intr-o parte cu cornitele :

— Ba m-oi purta cum s-or purta §i ei cu mine.

Fara sa dea tump Anei s-0 mai mustre, Aurica 1 se
agata de git, rizind subgirel §i alintindu-se.

— Fugi, fugi, sfirsi Ana, cd de-abia te vad cu ochii
de somn.

Si-au lepadat bocancii §i au intrat amindoud in cojoace
si pocldzi. Au adormit luate de apa neagrd a unei Dunari
de pe alt tarim.

I se parea Anei c-o cheamad cineva de departe, dintr-un
loc necunoscut i singuratic. Era ca un vaier neintrerupt.
‘Cind deschise ochii si intoarse urechea, i§i simyi amorgita
carnea. O dureau toate madularile, n-avea putere sa migte
un deget.

Nu cunogtea unde se afld. A purces de undeva dintr-un
intuneric i se gaseste in alt intuneric ? Ori nu s-a clintit
din locul ei de cind a cizut ca intr-o umbrd a mortii ?
Strigatul de ajutor urma sa sune departe, in afard de in-
tunericul in care se afla cufundati.
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In minte incepurd si-1 licireascd stihuri dintr-un
psalm. Atunci {1 cunoscu trezia §i se misci In asternut.
Murmurul glasului ei 4i era strdin:

»M-a luat intre aripile lui Ingerul morgi

$i m-a purtat in pustia Sanaharului.
O suti de ani am robit acolo...”

Vaierul se depirtd ca o pasere rinitd, si un glas tinir
R - 1 . . -
razbi prin uga deschisd a bordeiului, ca si cum i-ar fi ris-

puns :
»Oameni ai pimintului !
S-aprinde in risirit steaua vietii.
Ridicati-vi ¢i pregititi-vi plugul.
Tarinei brazdi noui aduceti-i,
Si-n capitul ei lepddati-vi jugul.®

Cunoscu glasul baiatului care o adusese cu ciruta la
Piuna-Mici. Cel care mina pe Suru-unu si pe Suru-doi si
care ingina paserile de sub dumbrava. Toate 1 se deslusiri
si-1 veni in minte popasul in colonie. A atipit in bordei.
Cit a dormit?

Intinse mina i pipai pe Aurica. Dormea incd afund,
nici nu i se auzea rasufletul. Isi puse papuc1 de plea $i se
strecura grabnic dintre cojoace si pocldzi si iesi in prag.
Aldturea de usa bordeiului, sub un sopru, Traian atita
focul la o vatrd addpostiti de cidrimizi de ciamur. -

Glasul lui avea o inmladiere de cintec. Isi repeta sti-
hurile pe care i le cetise in noaptea aceea badea Neonil.

»Oameni ai pimintului!
S-aprinde in rdsirit steaua viefil.*

Ana Rosca privi cerul. Cunoscu stelele care vesteau
apropierea zorilor. A dormit deci indelung si greu, somn
de piatrd. Parci a luat-o intre aripile lui ingerul mortii.
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Chemarea de ajutor porni iar. Era gipatul gistelor mici
salbatice care se cheama girligi. La vremea aceea de sfirsit
de martie erau intirziate. Cine stie prin ce furtuni po-
trivnice trecuserd, i acuma, dupd un popas scurt, se avin-
tau iar, cu strigat, inspre limanul libertdsii Jor, in apele
de dezghey ale Cercului polar.

Privi inspre bdiat. Traian sta pe un sciunas cu trei
picioare. Il luminau flacdrile dintr-o lature. Rupea gi-
teje §i le potrivea, ca sd sporeasci vilvitaia. Un timp
tacu, dupd aceea a Inceput si murmure un cintec de
unul singur, fird cuvinte. Cind simyi pasi in apropiere,
se intrerupse si se ridicd in picioare.

Cunoscu pe Ana. Ii aduse s§i ei un scaunas, dintr-un
cotlon.

— Noapte calda... zise femeia asezindu-se la foc. Aici
a inceput primavara.

Baiawl cduta ccaunul de mamaligd, ca si-l puie plin cu
apd pe pirostril ¢ sa nu andd focul degeaba.

Ana incuviinta in tdcere.

-- Mini, pe vremca asta, zise ea, plamddesc de pine.
Cuptorul cred ¢a e in bund stare.

— Buna. L-a dres mesterul. Acoperisul l-am tocmit
eu cu bidia Costici.

— Mai sint multe de facut, urma a sfatui Ana. Sa sui
ca bordeiul e buni incdpere de locuit, numaicit trebuie
sa-] tii curat ca un pahar. Intr-una cata si-l ungi cu lut
si sd-1 humuiesti cu humd. S nu se vadd ginganie, sd nu
se arate goarece.

— Apoi acuma s-or stirpi si soarecii. Dinspre partea
asta a soarecilor, am fost destul de indestulati ; n-am avut
de ce ne plinge.

Ana 1l aprobi iar, zimbind.
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— Intre Pduna-Mica si sat se afla, dupd cit am in-
teles, o manistioara.

— Este. Eu am de-a face mai mult cu maica Evlampia.
Ea ne cocea pind acuma pine. Ma 13 pe mine. Iar eu i
ajut la albine. Astdzi maica Evlampia scoate stupii de la
temnic.

Cite stia despre maica Evlampia, si mai ales despre
toate nicazurile ei cu celelalte maici din manastioard,
baiatul i le-a spus sub pecetea secretului.

Da’ despre stareja ce se cunoagte ?

Nu mult, dar se cunoagte ceva si despre maicuta Nim-
fodora, stareta mandstioarei. E femeie grasd si frumoasi ;
se spune ci-i de neam bun; vin la cuviosia-sa in vizita
briileni §i gospodari §i gospodine de la Piuna. Mai cu
sama se vede la stiretie Stanca Vigelaru.

— E o prietind a noastrd, a mea §i a lui badia Costici.

— Inteleg, ingeleg.

— Are inim3d buna; mi-a daruit straiele pe care le
port. Avem de la ea si-o pareche de rate.

Mai cunosc colonistii la Pauna mulfi gospodari, cici
au trdit acolo in refugiu. Popa Petrea, §i dascalul Iov, si
primarele, si perceptorul, §i notaru... Si invagitorul di-
riginte, care strimba din nas cind rostesc colonistii oratit.
Si jandarmii. Si toti citi se afld in Pduna. In trei sferturi
de ceas, Ana a scos din Traian Minecutd tot ce se poate
scoate. Baiatul a mirturisit toate, cu nevinovatie ; pina
si de episcopul Ambrozie de Ia Galagi. Se zdrea geana de
ziud in rasdrit. Traian se ridici de pe scaunas §i prinse
a rindui in politele de sub sopru. Ana il urmari §i acolo.
1i puse mina pe umir gi-l feri la o parte.

— Ascultd, Traiane, din clipa asta, toate treburile
acestea cite le-ai ficut tu rimin pe sama mea. Locul tau
acuma e intre birbati.

454



Feciorasul avu in el o simgire de mindrie §i se supuse
numaidecit. Ana rdmase stdpind, cu minile in golduri,

rivind cum se lumineazi zirile zilei, Se auzea departe
freamitul silbataciunilor aripate, care-si porneau zborul
de dimineata.

A cintat gi Albu de pe culmea lui.

— Asa de tirziu? intrebd cu lungd mirare Ana. Ce
fel de cucos e asta?

— E cucosul meu... rispunse cu sfiald Traian.

— Se poate, dar noud ne trebuie altfel de ceasornic.
La vremea asta catd si fim pe rizoare. Ori Albu tiu cu-
noaste ca azi e sarbatoare.

— Asta incd nu l-am invigat, lelisd Ana. Iartd-l; nu
ne lasi inima si-1 jertfim. Ne trezim noi si fird cintarea
Jui; ne-a adus cucos de nichel mesterul Iosif.

— Apoi daci este ornic desteptator, dd-i pace. Fa-
cem noi aicea, Traiane, o rinduiald si se duci faima in
lume.

Astfel si-a inceput sora Ana domnia la P3una-Mica.

A aflat chiar atunci toate cotloanele, toate ascunzato-
rile, toate cararile.

A risturnat pe fund mimiliguta si a pus-o pe polijd
sus, ca sa se racoreasci. A pregitit o gustare de brinza
grasd, adusd de ea de la munte. $i-a inciltat bocancii §i
a dat fuga in dumbravi, ca sd culeagd untisor §i leords,
cele dintdi legume silbatice ale primiverii.

In vremea asta colonistii fdceau ochi i se gribeau si
se adune la sfatul de dimineati. Sora Ana le-a intins
masa cit ai bate din palme gi a dispdrut parci ar fi aco-
perit-o negura zinelor. S-a ghilosit, s-a gitit, s-a piepti-
nat, a aparut cind era soarele pe cer de-o suligi. A che-
mat doud rate §i citeva gdini; a fost milostivi si cu
Albu lui Traian, Se mai gisea un purcel ; se mai aflau
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Suru-unu §i Suru-doi. S-a ardtat si acestora, impreuni cu
Traian, ca s-0 cunoasci §i s-o stie prietini a lor.

— Acuma, a strigat ea scuturindu-si straiele cu palma
si paturindu-le, md duc si cunosc Piuna §i ministirea,
ca si n-aibd nimeni a spune nimic impotriva mea. Ne
intilnim la bisericd in vremea liturghiei.

In Piuna, s-a dus la jandarmi §i le-a infdtisat buleti-
nele de inscriere la biroul populatiei, al ei i al fetei.

— Vreau si fiu in rinduiali cu stipinirea... a decla-
rat ea.

— 1Imi pare bine de cunostintd, a rdspuns plotonierul-
major Grigorescu Tiberiu, inapoindu-i delicat hirtiile.
Vi rog, doamnd, si fiti incredintatd de stima si respectul
meu.

Ana s-a iIntors piezis de citrd el, observindu-1 o se-
cunda cu coada ochiului, ca si priceapd mai bine ce fel
de cintec i se cintd. S-a inchinat citra slujitorul stapinirii
si i-a mult3mit cuviincios.

»E un tindr alintat, 1 judeca ea retragindu-se; se
uimegste el singur de vorbele lui“..

Cum s-a nimerit, a dat peste preotul Petrea cind acesta
tocmai iesea de-acasi. Presvitera Constanta il petrecuse
pind la portita.

S-a aritat cine e §i a spus citeva cuvinte preotului. A
ramas si sfituiascd ceva mai mult cu preoteasa, dar n-a
intrat decit pind in pridvor, apdrindu-se ¢d n-are timp, cd
o mini din urmd nevoile, cd o asteaptd la colonie trebu-
rile, i nu"f)oate trece pe la midnistioard fird sa asculte
sfinta evanghelie. In putina vreme cit au swvat in prid-
vor, preoteasa a gasit prilej si-i comunice tndoielile care
o tineau atirnati in timp §i spatiu ; cdol incd nu se ho-
tarlse cind §i cum i§i va putea vedea pdrintii.
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»Presvitera asta, 151 zicea sora Ana grabind spre ma-
nistioard, imi place §i mi-i dragi, dar pinzi cu dinsa
tovarasie n-oi putea pune in stative.”

Dupi ce ficu repejor drumul la mindstire, se opri
putintel in pajistea ogrizii, ca si-si domoleascd rdsufle-
wl. Se oglindi intr-un geam, potrivindu-§i mai bine pe
frunte horbota de la grimea, sub casinca neagrd de ma-
tasd, si intrd in biserici pisind alinat, inchinindu-se la
icoanele altarului cu ploconeli adinci, fird si inge-
nunche. Avea privirea ei de singurdtate si de adincire
in sine. Dar sora Ana biga de sami cu usurintd la toate
clte se petreceau in juru-I.

Unele din oile parintelui Petrea isi intorceau boturile
spre urechile altora. Cind sora Ana s-a statornicit
intr-un loc mai la vedere, capetele s-au rasucit pe rind
citrd ea, atintind-o, cintarind-o §i categorisind-o.

Intr-o strani Iituralnici, o cdlugdriyd baulnd isi
misca buzele uscate intr-un gopot necontenit. Ana Rogca
cunoscu numaidecit pe maica Evlampia i indreptd spre
ea un zimbet de simpatie. Batrina 1i rdspunse §i sora
Ana i1 tdlmdcea sopotul.

»Batrina asta, cugeta ea, m-ar dori ucenicd a ei. Dar
mai intdi ar pofti si mid guste ca si cunoascd ce fel
de poami sint: dulce ori amara®..

Intorcind fruntea spre analoghion, in dreapta, vizu
pe staretd, si, in apropierea? nemijlocita, pe Stanca.
Se inchini spre ele, salutindu-le. i venird dintr-acolo
priviri luminate de bucurie.

»Avetl dreptate sa va bucurati, isi zicea sora Ana ; ati
aflat cd sintefi mai tinere si mai frumoase decit mine.
Eu am avut parte in viata mea de odihna vintului §i' de
linistea valurilor ; m-au ars durerile si grijile. Oi, dra-
gele mele, se ageazd §i peste voi anii i o si vi scadd fru-
museta si tifna.”
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Dupi cetirea evangheliei, colonistii care se aflau in
biserici se retraserd. Erau doi: Neonil si Bibescu. Ana
iesi dupd dinsii. Afard gdsi §i pe mesterul Rafaild.

— Dumneata mai ramii putintel, il ruga ea pe Costicd
Leventu ; spune-i midicutei Nimfodora s3 ma ierte. N-am
<ind sta acuma de vorbd. De aici aud cum ma strigd lu-
crurile mele, ca s3 vin si le pun in rinduiald. M3 oste-
nesc eu intr-o zi anume pentru cuviosia-sa.

Chiar in dupi-amiaza aceea s-a ficut la Piuna-Micd
o altd rinduiald. Au apdrut perdelute noud si la fe-
restruicile bordeiului birbatilor. In inciperea Anei si
Aurei prisoseau scorturile. Soprul sub care se facea obis-
nuit focul de cum daduse mugurul primiverii avea acum
pardoseald de ldicere peste paretii de swuf dinspre rasa-
rit §i miazdnoapte, ca si fie stavild mai bunia contra
vinturilor reci; si deschiderea dinspre amiazi §i apus
se umplea mai bine de cildura soarelui. Sora Ana se
misca mai ales in vremea prinzului cu pantofi de pisld
si in straie mai sprintene, incinsi cu gory alb. Mezina,
descultd i cu capul gol incununat de cosie, nu trecea
de colo-colo decit in fugd. Hotirlse Ana: O fatd mare
nu se cuvine si aibi alt umblet.

XVI

Primivara se dezviluia cu repeziciune. Toate plan-
tele dumbrivii se gribeau sd-si dea cit mai neintirziat
floarea §i rodul. Peste rindul 1ntdi de flori putrede .
cresteau, din ridicini vechi, flori noud. Inverzeau pa-
purisurile, si stufurile. Se incheia lunca din vale a Duni-
rii. In preajma bordeielor, din ziua de Florii, a Inceput
a-§i spune numele un cuc singuratic.
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Seceta stiruia. Balta diddea putere intregii vecindtiyi.
Dar de la culmea grindului si de dincolo de dumbrava,
spre vii §i spre cimpurile padunenilor, se intindea pai-
mint sur, care-si astepta ceasul binecuvintarii.

Nu era incd vremea tirzie pentru ploi, chibzuiau co-
lonistii. Totusl, aveau in el o grija pentru pinea cea de
obste. Nici lucririle lor nu erau ajunse la savirgire. Ca-
nalul spre Strimbuta nu era inca deschis. Mai era putin
de lucru: o zi, cu toate bratele. Dar acea zi nu putea
fi luatd gradinii, care-si cerea dreptul ei. Ca si prinda
radicind, rasadurile au nevoie de apa. Pompa lucra fara
intrerupere. Sapele scurmau In cavaluri Inainte de so-
sirea apei. Colonistii 151 rupeau din hodina amiezii si-si
indelungau munca pind sara drziu. $1 mai aveau de pre-
lungit vadurile pind la porumbiste. Rizoarele de orz
incepeau sa paleasca.

— Ne mai trebuiesc brate intr-ajutor... stiruia Ana.
Bibescu era mai increzitor :

— Scrie la gazetd cd barometrul e in coborire §i ca
se agteapta ploi. -

Mesterul era de pdrerea Anei:

v— Nu ne putem bizui decit pe noi, vorbea el cu in-
sufletire. Ori sacrificim o parte din gridind, ca sd
punem la punct porumbul, orzul §i nutregurile, ori in-
cheiem gridina §i ne muldmim cu zarzavaturile. Om
face schimb la sfirsitul verii: dim legume §i primim
malai §i griu.

— Ba, se intorcea Leventu, trebuxe sd contim §i pe
nitel noroc.

— Vorba asta, noroc, trebuie izgonitd din dictionarul
nostru, hotira megsterul Iosif.

— Cum zici ? se veselea Bibescu, si colgurile pleoape-
lor 1 se dncreteau. O .izgonim, idar €a se intoarce pe furig
la locul ei.
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— Ne mai trebuiesc brage intr-ajuror...

— Stiu, bre sorioard Ana ; caut doi tovarasi, dar nu-i
gasesc. Am dat de stire, astept radspuns.

— Si ndimim oameni cu ziua.

— Greu si asta. Lumea-i la cimp. Si nici n-as vrea
sa intrebuinfdm un sistem impotriva cdruia am luptat
toatd viata. As primi cu mult mai bucuros sogi, care sd
stea in rind cu noi la muncd st la cistig, dupa rinduiala
noastrd. Pentru lucrul ce-avem, mai incap cifiva tova-
risi. Unul l-am avut, dar ne-a pardsit ; nici n-a mai dat
pe-aicl, micar si ne mal vada cum mai traim. Cei care
ar intra in colonie eu i vad cinstigi §i drepti $i mai ales
cu un dram de credinta.

Sfirsisera prinzul de amiazd §i urmau a sta sub so-
pru in blindeta primiverii. De obicei se odihneau cu
fata 1n sus, cu capul pe maldire de papurd uscatd. In
ziua aceea Ana i1 stirnise iar la sfatul in care ea 5
punea cu inddrdmicie aceeagi cerere.

Cind s3-si rosteasci Ana a treia oara vorbele, tre-
sari in agudul inmugurit strigitul cucului:

— Cu-cu!

Bidita Neonil zimbi:

— Cere §i ista ajutoare, ca §i sora-mea...

Dupa ce-au iesit la lucru, paserea singuratici le-a mai
cintat de citeva ori, din ceas in ceas, rotindu-se la mar-
ginea dumbravii.

Ei se opreau si se rezemau in coada sapelor. Rideau.

Tar cere cucul oameni, ca §i sora Ana.

Traian i rdspundea, si cucul venea i{n preajma lui,
cumpinindu-se pe o smicea de plop.

intr-o vreme, Ana §i mezina iesira de la isticuri, pur-
und table largi cu risad de varzd. Trecurd la barbati si
fe impartird. Apucard si ele plantatoare §i rdmaserd un
tmp la rizoare, lucrind, plecindu-se adinc din sale
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si apoi indreptindu-se. Isi stergeau minile de pinza de
sac pe care o aveau peste haind, apoil isi pipaiau si-gt
potriveau dupd urechi gitele de pdr, nelinistite de boarea
zile1. o

Ana era atentd, cind se 1nilfa in lumina, spre capatul
de la vale al grindului. Isi punea palma stresind la ochi,
cercetind depirtarea.

Dincolo de un foltan de stuf se miscau domol doud
salbiticiuni. Le vizuse, la acelasi ceas, si in alte zile.
Nu erau doui silbiticiuni. Acuma le deslusea mai bine.
Erau doui fiin{i omenesti.

Stdtu un timp cugetind. Apoi lud o hotdrire. Se abdtu
spre pompd, unde-si bitea motorul clipele lui. Isi Spald
minile si lepdda pinza de sac. Cu sapa in dreapta, ca ¢
cum ar fi dus o armi in cumpand, porni in lungul balsii.
Cind ajunse la desimea de stuf bdtrin, colonistii din
urma contenira lucrul, urmirind-o cu ochii. Bagisera
st el de samd miscarea fiinjilor striine.

Traian se desprinse din siragul lor si lesi intr-o ca-
rarc. Fluierd haiduceste si dadu glas cawra Tircalaba.
Dupd ce-i sosi cinele in goana cea mare, feciorasul ist
lua §i el sapa §i cobori dupa Ana.

— Nu te duce, Traiane, ii strigd Aurica. Lelita mi-a
spus ca s-0 ldsam singurd ; sia nu ne pierdem timpul.

Sora Ana auzise. S-a intors o clipd i le-a ficut cu
mina liberd semn de linistire. Dupd aceea s-a dus mai
departe §i a ocolit foltanul de stuf.

Nu era nici o primejdie pentru dinsa. Doi sirmani,
cu obrazurile paroase, sarbezi si slabi, cu zdrentele
curgind de pe ei, se nicijeau Ja capdtul grindului
scurmind cu ghiarele in malul moale. Se desciltaserd de
opinci, isi lepaddaserd ciciulile rogcate si sumanele peti-
cite, ca si fie mai sprinteni. Isi suflecaserd minicile ;
brajele le erau unse cu mocirld pina la cot. In locul
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unde se nicijeau ei, se prisise o plantd deasd, cu foile
ca niste sabioare. Prindeau a se dezvili florile, de forma
stinjeneilor, insd de coloare galbend. Ei le cduvau, le
alegeau pe cele mai grase §i mergeau pe stebla lor cu
degetele in fundul nomolului. Acolo scociorau inde-
lung, apoi trageau cu putere, pind ce izbindeau si scoara
la lumind niste gulii pe care le cautd i mistregii balyi-
lor pentru gustul lor dulceag.

— Ce faceti aicea, oameni buni ?

Unul din ei tresiri la glasul Anei. Cind se intoarse,
apuci de umdr pe tovardsul sdu. Se uitau acuma amin-
doi la ea, cu ochii stingi, fird fricd §i fird bucurie.

— V-am vizut si ileri... zise ea; s-alaltdieri. Dacd
va e foame, de ce n-afi suit la bordei?

— N-am indriznit... mirii cel ce tresirise la glasul
Anei.

Celilalt privea finti si ager, in ticere. Cunoscind
mild in ochii femeii, deodatd repezi cltevd sunete che-
lildite §i neingelese. Ardta cu mina la gurd si-si misca
falcile, imbucind ceva nevizut.

— E mut... hirli omu] cel dintdi. Aratd ci i-i foame.

Ana ii privi un ristimp, hotirind in sine ce are de
facut.

— Cum te chiama?

— Toader Maftei. Astdlalt mi-i frate, c-un an mai
mic declt mine. Il chema altidati Gavril. Pe urmi, toti
i-au zis Mutu. N-aude si nu graiegte, dar intelege toate.

— Mu-mu! tipa rsubnre Mutu.

Ana se bitu peste gurd, acoperindu-si zimbetul nesti-
pinit.

— Si de ce n-ai indriznit, Toadere ? Doar la bor-
deie trdiesc oameni... ‘

— Ne-am strecurat alaltdieri pini aproape... Era la
inserat... Atuncea am ajuns aici intdi. Si a venit asupra
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noastri cinele litrind indirjit, prin intuneric. Noi ne-am
pus la pimint; nu ne-a fdcut nici un rau. Am auzit
sus glasuri. S-au tras sapte focuri de arma.

— De ce n-afi venit ziua?

Toader tacu.

— N-auzi ce te intreb ? De ce n-ayi venit ziua ? Sin-
tefi rauficatori ?

— Nu sintem raufacator.

—~ Sinteti ucigagi ?

— Da ; insi nu ne urmireste nimeni. Ne-am ispasit
pedeapsa. A fost poate asupra noastra blistim de la
parinti.

— Agi sivirsit omor ?

— Savirsit.

— Din pricina dragostei? din pricina betiei ? din
pricina pamintului ?

— Ba din pricini cd ne-a secfestrat cu portdrelul tot
porumbul care l-am muncit intr-un an.

— Pentru datorie ?

— Pentru datorie, dar era cu nedreptate. Imi rami-
neau copiii pieritori de foame. Muierea mi-a murit chias
de-atunci.

— Agi savirgit amindoi ?

— Amindoi. Mutu a mers cu mine, ca un frate. Am
stat inchigi amindoi noud ani.

Ana se opri iar. Apoi porunci:

— Mergeyi cu mine la deal, si vi dau si imbucati
ceva.

Porni ea inainte. Ei, cu frungile plecate si umilisi,
dupi dinsa. 1i duse pe cirarea de la malul bilyii pina
la pompa. Acolo apa se suia sus la un jghiab de scinduri,
dupi care se virsa in vadul cel mare. Curgeau suvite de
apa din toate partile.
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— Spalagi-va aici... zise ‘Ana cu blindeya. Uite o pinza

de sac: va stergeti cu ea. V-astept, ca sa nu dea la voi
cinele.

Pe cind nicdjigii indeplineau rinduielile ce 1i se pu-
seserd in vedere, sosi cu grabi Aurica Rosca, si vada
ce se intimpli. Era cu ochii mari §i imbujoratd la
obraz.

— Tu du-te la treaba ta ! {i porunci sora Ana. Am sa
dau ceva de mincare unor oameni sirmani. Asta pot face
eu singurd.

Copila se depirta ficind botisor, iar Ana 151 duse
oaspetii la sopru. Asfintea soarele. Cucul cel singuratic
isi mai rosti de doud ori numele.

Flaminzii primird bucdfi mari de pine, brinza i ceapa.
Se asezard la pamint. Stipina locului aitd focul. Amin-
doi se privird. Isi facurd de trei ori semnul crucii. Zdro-
bird ceapa cu pumnul si o desficurd in strachina cu
brinza. Luau buciyi mici si le mestecau indelung in
dingii lor puternici. Ciuguleau cu scumpdtate din pine.

Cind ispriveau ei, se intoarserd si bdrbagii de la gra-
dind. Ana le Impdrtdsi in pugine cuvinte ceea ce aflase
de la pribegi. Au ficut bine tofi c-au venit mai devreme,
ca si Intocmeascd sfat. Pini ce-or sta de vorbd cu acesti
trimesi ai intimplarii, fierb cratitele si ceaunul.

Barbatii isi ciutard ulcioarele, ca sa se racoreasca si
sa se spele. Dupi aceea intrari subt acoperis, agezindu-se
fiecare pe sciunasul siu. Traian si mezina se furigsard in
colgul perdelei de stuf. Sora Ana i ingddui §i pe el.

Dupi pérerea pribegilor, se intocmea jardsi o jude-
catd pentru el, la lumina focului de gateje. Se uitard
cu sfiald spre Neonil Rogca : acela parea judele cel mai
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wirstnic. Ceilalyi trei erau imprejurul lui. Nu se uitau
la dingii, pdcatosii, cu prea mare asprime. Cel cu bir-
buta zimbea. -

— Voi, strdinilor, grii Neonil Rosca, oricine-ati fi,
primiti ceea ce va putem da din puginul nostru. Sin-
ten flaminzi, sinteti insetati, sinteti truditi ; mincati, po-
tolipi-va setea §i va odihnifi.

Dupa ce ascultd cu luare-aminte aceste cuvinte, Toa-
der Maftei se ridicd de lingd foc §i se agezi in genun-
<hi inaintea judecdyii. Mutul se aliturd numaidecit ling3
frate-sdu. Mesterul i privea c-o uimire infricosatd, ca
Pe niste ramagite ale unei omeniri silbatice.

— Intrebati-ne, domnilor, oftd Toader Maftei, si- ju-
decati-ne dupd dreptate. Ne-au mai judecat si alyi ju-
decdtori din altd lume; iar acela ne-au osindit cu
asprime, Vinovagi am fost, dar de ce am fiptuit aceastd
fapta cumplitd nu s-a aflat §i nu s-a ginut samd. Drept
a cuvintat apardtorul nostru la judecatd atunci, cind
ne-a categorisit ¢ deznidejdea a fost mama noastri.
V-ag mai spune, domnilor, ca fratele acesta al meu, care
acuma i mut, a fost altddatd om ca to}i oamenii. Dar
l-a luat in virtej razboiul cel dintdi din 1916 ; l-a apu-
cat cum apuca hapca, la arie, snopul. L-a frimintat, l-a
izbit ; i-a intrat o schiji ascutitd pe subt o ureche si
i-a iesit pe dincolo, retezindu-i limba. A ramas cum il
vedeti. N-aude, nu griieste. Cind am sivirsit fapta
noastrd era beteag ca acuma.

— Ce fapt?a';i savirsit ? a intrebat badea Neonil.

— Am omorit pe Ghiti Iuga, negustor si circiumar
in sat la noi, la Viculeni, tinutul Filciului, valea Iala-
nului, M-am dus la dinsul §i m-am Imprumutat cu o
suti de lei, ca si putem face parastas la un an de cind
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o ingropasem pe mamuca. Iuga didea bani cu camati.
Ne-a luat de la inceput zece lei, cum era rinduiala lui.
M-am legat si-i dau cincizeci de kilograme de porumb,
dupi ce-om tdia strujenii, toamna. S-a intimplat c¢d nu
s-a fiacut la noi porumb. Mi duc la el si-l intreb
cum facem. ,,Uite cum facem, imi da el sfat. Tu im:
datoresti cincizeci de kilograme porumb. Neprimind po-
rumb de la tine, eu il cumpir de la algii. Prequl, ca la o
vreme de lipsd. Cumpir eu porumbul si tu imi rimii
dator cu pretul.“ Asa a rdmas. Cind a venit toamna
cealaltd, el s-a infijosat cu hirtia gata de la judecard
s1 cu portirel. Mi-a socotit porumbul in doi lei kilo~
gramul, la suma ce didduse el in cealaltd toamni. A pus
stapinire pe toati recolta noastrd §i i-am mai rimas da-
tor. Mutu nu s-a putut dumeri deloc. Nici eu. Ne-am
dus si-am biut cite o singeapd de rachiu si, cind ne-am
intors la ogor, am gidsit pe Ghitda Iuga cu cardle incar-
cate. L-am pilit amindoi cu secerile s l-am ldsat la
marginea sleahului. Pe urmd, ne-am predat. Ne-au
osindit judecitorii la zece ani. Nu ne-au ingiduit si
spunem nimica. Ne intreabd : ,,Recunocastefi ca afi omo-
it ?“ ,,Cunoastem.” ,Bun. Zece ani munci silnica.”
Awunci a spus apgrdtorul nostru vorba aceea. Intocmai
asa sintem noi.

Caci, dupd ce-am ispisit fapta si ne-a dat drumul, s
ne-am dus In sat la noi, in valea Ialanului, copiii mei
n-au vrut si ne mai sufere lingd dinsii. Doi feciori am.,
S-au insurat. Le trebuie casa, le trebuie pamintul. Ce
cautam noi In sat, ca si-1 rusinam ? Mai bine s3 ne du-
cem in lume, unde om vedea cu ochii.

Apoi unde am fost nu-i nici o aLLLtgrin;i. Satele, pus-
tiite de razboi, cimpurile, arse de secetd. Am coborit mai
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1a vale, jandarmii nu ne primesc, cici sintem pugcd
wiasi 3 ne cer dajdie. Nu ne primesc nici oamenii ; mai
-ales nu ne primesc femeile, cd li se sparie copiii si li se
bolnavesc de duca-se-pe-pustii.

‘N-avem alta de ficut decit s§ pierim.

Vi multdmim de pine si de cuvint bun.

Toader Maftei a biatut metanie §i-a sirutat pamintul.
“Tot asa a facut i mutul.

— Stiti a lucra la gridindrie? a intrebat badea
‘Neonil.

— Stim, domnule jude. Am lucrat amindoi i cit am
dost la inchisoare ; pentru domnul director.

— Gridina inchisorii ?

— Nu, ci gridina domnului director.

— Ati lucrat cu platd ? Agi strins ceva bani?

— Nu, domnule jude, nu s-a aflat de una ca asta.
Dar noi om lucra cu dreptate orice, numai sa ne aritati
unde si cum. Ne dayi simbrie cit poftiyi. Sintem la aman
1 in focul foametei.

La asemenea vorbe nesuferite, s-a amestecat megte-
rul, scuturindu-si barbuga cu degetele.

— Nu se poate asa, mi fritiorilor, noi nu cunoas-
tem simbria,

— Atwuncea cum? Cum poruncifi domniile-voastre,
aga facem. Numai scoateyi-ne din urgie §i parasire.

— Dacd aveti credinta, md frigiorilor, §i daci lu-
<rafi cu cinste §i dreptate, atuncea sinteyl tovarasi la
parte, scazind numai arlgiﬁl;cea magsinilor, chiria unui lot
31 altele citeva.

— Nu stim cum 1i asta, dar ne dim ohavnici, caci
ne-afi ocrotit in ceasul cel greu. Cum spuneti, asa fa-
<cem, Si s3 stiti ca frate-meu acesta, Mutu, e cel mai bun
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lucrator. Si-i tare care nu se mai afld bdrbat si fie asa
de tare ca el.

Mutu intelegea c¢d e vorba despre el §i incepu a cheld-
ldi, ridicind degetul ardtator de la mina dreaptd.

— Zice ca el e cel dintdi lucrator si altul nu mai este
ca dinsul pe lume. .

Mutul arita si pe Toader, punind mina pe dinsul.

— Zice, rise pribeagul, c¢d altul nu mai este ca dinsul
pe lume afari de mine.

Ana Rosca veni in preajma strdinilor si-i atinse cu
mina,

— Sloboziti-i, domnilor judecitori, de la judecatd,
zise ea, §i ldsati-i sd se aline.

Strdinii se ridicard In picioare.

— Dragi doamna, grii Maftei, noi iji sirutdm dreapta
cd ne-ai gasit. Si s3 stii cd atunci cind stam lingd florile
din papurd, md gindeam ci ar fi trebuitori doi munci-
tori ca noi la gridina domniilor-voastre, pe o vreme ca
asta... In sara asta iese deasupra luncilor Dunirii luna.
La al cincilea ceas al noptil risare si avem zare de lu-
mini, Dormim un somn eu si Mutu si pe urma ne ducem,
cit tine luna, si rupem canalul. Ne dayi cazmale si ldsati
lucrarea in sama noastra, ca sa se inmulteascd apa in
baltd, si umble mai tare pompa §i s-avem cu ce hrant
pamintul.

— Dati-vid si vol lingd masd, oamenilor, §i ospatati,
ii indemni Ana Rosca. Vi iau pe a mea ridspundere,
cici am avut semn de venirea voastra.

Striinii 151 Intinserd buzele si obrazurile pdroase, ca
sa pupe mina care 1i miluise.

Mesterul Rafaild -zise cu nemulfamire :

— M3 fragiorilor, aicea, la Pauna-Micd, sa l3sapt ase-
menea obiceiuri.
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XVII

S-a dovedit §i de data asta <3 oamenii se pot imbita
cu apa si vorbe.

Dupid cina, ndcajitit cei doi s-au addpat indelung si
nepotolit, istovind ce era in doniti si cdldiri ; au apucat
apoi vasele si s-au indreptat cu miscdri piezise la fintlua
de sub grind, ficind gildgie in felul lor. Adicd vorbea
Toader Maftei si-1 rispundea fratele lui cu semne repe-
zite i silabe incllcite. Erau asa de aprigi, inclt nici nu
bagau in samd pe Tarcus, care le da ocol pe departe,
miriind. Nu-i pldceau cinelui mai cu samd cheldl3iturile
salbatice ale Jui Mutu,

Gheorghe Omu a ramas uitndu-se indelung in urma
lor. Se vedea bine ¢d nu-i plac indivizii. i se cautd in
coarne, sint primiji fard cercetarea trebuitoare, firi a
fi pusi la incencare. Sora Ana vorbeste despre sdricia si
suferinta lor ca §1 cum n-ar mai fi pe lume siricie si
suferintd mai mare.

— FEu a5 fi de parere sa fim cu luare-aminte... Nu-i
cunoastem ; ne putem astepta la orice de la dingii.

Mesterul s-a aldturat si el :

— De ce, md fragioare ? Au sa-si facd probele si o sa
ne incredingam. Niste bieti nenorociti.

Ana Rogca zimbi ; socoti ¢ poate imblinzi pe tova-
rasul lor cu o gluma :

— Gheorghe Omu nu vrea sd cunoascd suferintad mai
grea decit a lui.

— Ba nu; de ce? mormai Omu,

— Nu cumva doresti, m3 frigioare, sa te oblojim nu-
mai pe tine ?
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— N-am cerut asta niciodati, mestere. Nici nu mak
vorbesc despre ce mi roade pe mine.

Se apropie §1 Ana de'Omu impdciuitoare, pricepindu-i
gelozia,

— Asculta, Gheorghe ; intimplarea dumnitale o stiu:
de la tovardsii nostri ceilalji. Uitd-te in ochii mei si cu-
noaste ca inca nu s-a stins spaima pe care am avut-o:
de acestia... Ca de fiare care se pripidesc. Lupii foamei...

Era in glasul femeii un cutremur care se ridica din:
fundul fiinii ei ca din alte vieti din veacuri dispirute..

Omu ofta.

— Cred ; ai dreptate ; spui ce-ai simtit. Insi lor le-a:
trecut, i acuma 1i aud rizind, parcd ar fi cu chef. N-au
el rana care e in mine.

Neonil ridici fruntea.

— In tine e uri, frate Omule, §i ura e uncori o boal3:

maj crinceni decit toate. Nu stiu daci te-ai alina aflind:-

de moartea celui ce te-a ucis.

— Poate nu m-as alina. De ce-mi spui asta? Stii
ceva ?

— Nu-i vorba despre asta. Doresc sa te vad linistit.
Omu se holba piezis :

— S-a aflat cumva ceva despre Ionescu Onoriu ?

— Eu fac numai prepusuri, frate Omule. Si zicem
c3a n-a murit, dar nu mai are multe zile de trait. Daci
l-ai vedea intins la picioarele tale, I-ai mai lovi?

Gheorghe Omu avu o zvicnire §i privi ratdcit spre
Rosca si spre megter.

— Spuneti-mi daci stiti ceva. Am bagat de samd c-ati
avut sfat dupd ce-a fost aici doctorul Calalb.

Mesterul si Neonil ticurd infricosati de ce furtund
stirnisera.
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— Stii dumneata ceva, Bibescule ? Fie-1i mili de mine
#1 vorbegste.

— Stiu, se hotari deodatd Bibescu, cd s-ar fi aflat ceva
despre acel pacitos. Dar nu te mai intereseazi. E ca s
mort.

— Unde-i? se zvircoli Omu cu o cheldlditurd ca a
mutului,

— Nu stim. Stie doctorul.

— De ce nu mi-a spus ? M3 duc sa-l caut.

— De ce ? Mai mult decit fi-am spus noi nu-yi poate
spune nici el.

— Nu-mi sinteyi prietini, scrisni Omu. Trebuie s
aflu! Frebuie si aflu! S3-1 privesc in fundul ochilor pe
dusman : sd-i smulg beregata.

Cei din jurul lui se infiorari ca si cum fapta s-ar fi
savirsit.

Ana Rosca fsi puse mina la ochi §i se departa. Dispe-
ratul isi cuprinse timplele in palme.

— Vreau si-mi spuie doctorul ce stie; vreau si aflu
adevarul !

— Linisteste-te, ma fragioare ; doctorul vine peste
«iteva zile. Noi nu-{i puteam ascunde mai mult c3@ dus-
manul tdu e pedepsit.

— Amurit?

-— Mai rdu decit moartea... ingind Neonil.

— Frebuie s3 aflu unde-i, si-1 sfirsesc eu.

Gifiia. Ana i puse mina pe frunte, inliturindu-i de-
.getele.

— Agsteapti pe doctor, si te limureasca el. Linistes-
te-te, esti viu §i intreg si tofi ifi sintem prietini.

Omu i5i pleca fruntea, cu puterile sleite.

Sara era wcaldd. Cei doi pribegi se intorceau pe cararc
<u donitile si cildirile de apd, fislind cu opincile prin
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tarina aspra. Toader Maftei mormiia un fel de cintare.
Mutu parea mai linistit.

Cind ei se oprira, ca si aseze la pamint vasele cw
apd, Omu avu o miscare fird noima spre dinsii. Ei indl-
tard fruntile zimbind ; Omu se feri de catri el dusmi-
nos si sovai in umbra.

— E cam bdut dumnealui... grdi ingiduitor Toader
Maftei. Ii trebuie oleacd de hodind. Iar noud binevoit
a ne da scule. Ne ducem Intr-un dos si ne culcim ; si
cu un ceas 1nainte de miezul noptii ne trezim si coborim
unde avem treaba.

— Dupi ce va intoarceti aici, sa ciautati in politd...
ii indemni Ana.

Cind pribegii se retraseri, megterul iesi din soprw
sub stelele noptii, ca si caute prin intuneric pe tovara-
sul lor nefericit. Avea o boala pentru care nu se putea
incd intrevedea leac. Toader $i Mutu rendsteau la viata
ca plantele. In Omu nu se putea domoli o vietate a
fantaziei lui, care il rodea firi contenire. Nici vederea
hoitului lui Radagcd nu i-ar fi putut aduce linistea.

— Asta-i nebunia lui, vorbi mesterul intorcindu-se.
Nu l-am putut gisi. Trebuie neapirat sa trimetem ras-
puns doctorasului s vie la noi.

Colonistii iesiri cu felinare in toatd imprejurimea.
Traian lug cu dinsul pe Tircilabi, si cu el giisi pe Gheor-
ghe Omu tocmai in fund, unde se ardtaseri Anei acet
striini pierii, care sovdiau spre moarte. Stitea gra-
midit intre papuri. Cu fruntea pe genunchi, asculta
panci zvonul profund al mocirlei in care s-a plamidit
cea dintdi tresirire piminteascd de viatd. Minia lui se
imputinase cu cit se afla mai impovirat de singuratate.

Se supuse cu usuringd lui Traian, care-1 ducea domol
spre vatra de foc a soprului, ca pe un nevirstnic. Acolo
ceilalyi tovardsi erau adunati incd In sfat
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Pe zarea risaritului ardea din adincimea haosului ri-
saritu] lunii. - -

— Mi duc 1 eu sd lucrez cu dinsii... sopti Gheorghe
Omu.

Au coborit cu totii devale, si acolo au vizut prin lu-
cirea argintie pe viermii pamintului rdsucindu-se i lu-
crind cu Indirjire ca si schimbe faga mlastinei. A fost
o clacd nu indelunga, dar infricosatd prin ticerea ei in
care patrundea numai gififitul muncii. Citrd ora doud,
la asfingitul lunii, apa Strimbutei lunecd licirind tainic
spre mlastina putreda.

Canalul era deschis. Colonistii stituri mai mult in
vale, privind minunea, pe cind pribegii se suiau spre
-sopru, unde Ana Rogca le pregitise de cu sard diri-
buri de pine. Le-au mincat lacom s§i s-au dirimat in
somn lingd spuza vetrei.

La rasaritul soarelui Ana i-a vdzut §i s-a uitat la ei
cu o ramdsitd de fricd pe ware nu si-o putea alunga din
suflet. Dormeau pe burtd, cu fruntea culcatd in pulbere
si ou bragele Intinse in laturi, imbritisind pamintul.

XVIII

Cu cresterea zilelor, primdvara se incheia pretutindens
in lunci, in ostroave, pe plivii si grinduri. Bucuria lumi-
nii stralucea in risipa de flori. Ziua, cintau granguri st
mierle in silcii, iar noaptea, privighetorile parcd stateau
pe dunga de mireasmd a arbustilor de tamarix din cot-
loane ascunse. Acolo in balti larma acestor cintareye era
ceva de mirare ; cfteva le rispundeau din cornul de dum-

473



ibravi de lingd bordeie. Toate Incidperile erau cu usile
«deschise. In preajma soprului oamenii stateau pe pamin-
tul gol, sfituind sub pulberea lunii.

Diaduserd doud ploi bune in regiune si se putusera face
semandturile pdunenilor. Incepea a scoate coly porumbul.
Dar gridina colonistilor era ca o insuld de pe alt tarim.
*Orzul siltase bine si de mult ciorile se cufundau in valul
lui. Iar porumbul era in cinci foi de un verde intunecos.
Fusese indreptat asupra lor in doud rinduri vadul. Acuma
-apa lacului, pe care o ridica pompa cu miscare de ceasor-
mic, se impartea rasadurilor, §i colonistii umblau desculgi
.cu sapele la spinare, ca si adape caval dupd caval, fie-
«care in sectorul sdu. Cei doi nemernici strdini isi potoli-
sera deplin foamea. Lucrul lor insd pdstra ceva din in-
fricosarea ceasurilor dint3i. Asa ridicau sapele crescind
si ei In sus, si asa loveau brazdele, incit pareau luptdtori
meinduplecaii fatd de un dusman. Foarte rar se odihneau
0 fird. Porneau iar, ca §i cum i-ar fi alungat ceva din
urmid. Ti alunga suferinta veche, care incd nu se istovise
in ei.

Toader Maftei i Mutu luaserd de la o vreme obicei, la
«contenirea lucrului la inserat, de se abdteau pe niste ca-
riri ale lor in lunca Dunirii. Acolo ciocaneau cu securile
jpari §i nuiele groase de salcie. Alcdtuiau doud maldire
mari, pe care le purtau pe umeri, aplecati din sale, pind
1a locul unde canalul dinspre gura Strimbutei intra 1n lac.
Acolp le lepadau sporind in fiecare zi marfa lor, dupa
«care suiau domol la sopru, unde i astepta cina.

— De ce va pierdeti voi timpul cu asta? a Intrebat
Omu, cu vechea lui neincredere.

— Adunim i noi, ca s ne prindi bine la o vreme de
nevoie...
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Care poate fi acea vreme de nevoie, Maftei se apara cz
nu poate §ti bine. Stie mai bine Mutu, care are un gind.
Dar pe Mutu cine l-ar putea face si dea glas?

Totusi Ana, ispitind cu mai multd iscusintd, a aflat
ceva, Cum a aflat ceva, taina a ramas iarasi inchisa, de-
oarece parea legata de o putere mai presus de noi si striind:
oamenilor,

Toader Maftei a mirturisit Anei ci Mutu a asezat in
canal, infiptd adinc, o trestie dreapti, pe care a ficut
semn cu un carbune la linta apei. Vreme de zece zile ni-
velul canalului a rimas statornic, asa cum fusese dupi ce
se Implinise lacul, cind se deschisese comunicatia cu Strim-
buta. Dup3 a zecea zi, apa crescuse in canal de-o schioapi.
Apoi cresterea se oprise.

— Uite cum e socoteala, ldmurea Toader Maftei soret
Ana. Mutu a fost, fnainte de rizboiul celalalt, in slujba
unui boier, la un prutet, in marginea tinutului Falciului.
Acel pruteg 11 Inchideau in toate primaverile, cind veneau
mari apele Prutuluj si inecau lunca. Din Prut in pruteg
era, tot asa ca aicea, legdtura prin niste girle. Si apoi
acest mester era cu mare luare-aminte cind vin puhoaiele
primaverii, dupa ce se desghiaid omiturile grimadite in
munte. La aceeasi vreme se umfld si apele Dunarii, si pes-
tele purcede la boistea lui ciutindu-si un liman. Cind prin-
dea a creste cu grabire apa, era semn c3 va si vie crapi §i
in prutetul lui. Si atuncea ficea pregatire sa inchida balta
cu gard, ca si-1 rimiie pestele in stipinire. Adica in stapi-
nirea boierului, caci el nu era decit sluga.

— Si acuma, aici, cum e ? a intrebat cu ascutit interes
sora Ana,

— Dragd doamnid, eu ii fac numai domniei-tale cu-
noscut ci lui Mutu i se par bune semnele. Poate si ne
aducd revirsarea Dunirii o bucurie. N-as crede si ne in-
seldim in nidejdile noastre. Dupd cit e de adinci girla
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Strimbutei, se vede cd apele au scurgere buni. Semne de
Inec nu se mai cunosc in lunca de devale. Dintr-o vreme
pe care noi n-o stim, puhoiul cel mare bate in altd parte,
iar piminturile de aici rimin slobode de inec. De aceca
balta noastri a rimas o mlagtini siraci. Dar mai de de-
mult a avut ea o rinduiali mai buni, cind se afla deschis
canal pind la Strimbuta. Canalul potmolit s-a deschis
acuma din nou. De-om primi apd din plin, poate si ne
vie ceea ce naddjduim noi, de asta ne pregitim si inchi-
dem. Daci intrd crapul si-1 inchidem, apoi se chiami ci
Domnul-Dumnezeu ne-a binecuvintat.

Ana a ramas ginditoare, hotiriti si pistreze taind fayi
de ceilalti colonisti. Si-a adus in acelasi timp aminte de o
istorisire a lui bidita Neonil, scoasi din cirtile pe care le
avea el in raft.

Zice cd la vreme de sard trecea printr-o padure tare un
cioban cdlare, avind, pe alti trei cai, desagi cu malai pen-
tru stind. Poposeste intr-o poiand, scoate tarnita pe care
caldrise, ca si gi-o facd perind, §i priponeste caii. Se gin-
dea cum va face si nu piardd, dupd ce va adormi, si caii
si hrana toviardgiei de la sind. Lotrii §i lupii erau poate
in preajma lui. Se inchina rugindu-se lui Dumnezeu,
cind, iatd, trece pe lingd el un schivnic din partea locului.

— Te rogi pentru cai ? l-a intrebat pe cioban schiv-
nicul.

— Mai rog, parinte.

— Bine faci. Jar dupd ce te rogi, stdi treaz gi-i pazeste.

Dup3 asta se vede cd schivnicii stiu mai bine cum umbla
treburile sfinteniei.

Asa-i cu viiturile Dunirii, cu girla Strimbutei si cu balta
putredd. Si se inchine cu totii Domnului-Dumnezeu si sa
se roage pentru cistigul cel mare decit care alt clstig mai
mare nu se poate afla ; dar mai intdi si se deschidi cana-
lul si dupd aceea s se giteascd inchisoarea lacului, si dupd
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ce au fost lepadate icrele si s-au amestecat cu laptii, s2
lucreze oamenii cu hirnicie la prinderea pegtelui.

Cum a putut lamuri Toader, Mutului, povestea cu cio-
banul si caii, sora Ana nu gi-a putut da sama. Dar i-a
lamurit-o. Inclt Mutu ridea cu lacrimi, §i pufnea lingd
foc, de si-a umplut genele de sperla.

Din cea mai afundd vechime, suvoiul Dunirii si-a al-
catuit o rinduiald pe care o pastreazd pind astizi §i o
va mai pastra oit fi-va om trditor sub soare. Sistemul lui
de canale, girle si lacuri, in care poposesc viiturile prima-
verii, a statornicit un tinut in care viata biruieste si de-
paseste necontenit moartea. De la firul de lejnicioard pe
care se leagind pitulicea, pind la stejarul pe care std o
clipd de veghe vulturul cel mare hoitar ; de la rigustele
dintre firele de sovar pind la lebedele §i pelicanii ce se
ingird lingd nisipisul unei lunci bitrine ; de la viermele
cit firul de pir pind la sarpele ce se infierbintd la soare
pe plaur ; de la ginginiile din fundul nomolului, pini la
fluturii straluciti care joacd intre florile ostrovului, toata
viata nenumdrata a balyii, cu mult mai bogatd decit a ta-
rinii si @ vizduhului, dureazi ciliuzitd de aceeasi lege
din miile de ani si de aceeasi inginerie care imparte ape,
uscat $i mocirle ale Dundrii in vederea pastrarii semintii-
lor dintru inceput.

Crapii, locuitorii cei mai principali ai sistemului duna-
rean, traitori in rezervoriul imens al fluviului, fsi cautd
in fiecare an cdile vechi care i poarti la limanurile im-
pérecherii, adicd la boiste. Si pestii i5i cautd locul natal,
ca multe semingii ale pammtulul. Se intimpla ca, pe
alocurl, rinduiala s¥ se rupd si ciile s¥ se inchid. In fiece
primivari puhoiul cel mare are inclinarea de a statornict
lucrurile i