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Mergeau încet, ca s-ajungă departe.
Rideau, cîntau, beau şi mincau.
Se duceau
Spre-acelaşi sfirşit al tuturora.

Locurile în care s-a petrecut odinioară minunata 
intîmplare a doamnei Genoveva, şi mai ales a 
copilului domniei sale, şi-au schimbat demult în­
făţişarea. Oamenilor de astăzi li se arată acolo alte 

privelişti. Soarele s-a întors de sute de ori la locul 
său in zodia primăverii, şi zilele au căzut fără nu­
măr, ca frunze moarte, In veşnicie.

Astăzi, in părţile Rinului, cătră Marea Nordului, 
stă oraş lingă oraş şi horn de fabrică lingă horn de 
fabrică. Painjenişurile electrice ţes văzduhul şi pă- 
mintul. Pe drumuri de fier sună trenurile ; pe cana- 
luri lunecă vapoare. O mulţime înfrigurată de oameni 
viermuieşte sub soare, cu nelinişte şi hărnicie, bătînd 
in porţile viitorului şi sondînd necontenit tainele lui 
Dumnezeu. Menirea ei insă este să se ducă după zilele 
anilor şi după frunzele toamnelor, acolo de unde ni- 
mene nu se mai întoarce şi unde, cu veacurile, piere 
şi amintirea.

Urmele vieţii de altădată au d ispă ru t ; totuşi în- 
tîmplarea doamnei Genoveva, aşa de veche, nu s-a 
uitat. Ca florile pădurilor ş-ale cîmpiilor, care se îm-
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prospătează necontenit şi trăiesc din moarte, amin­
tirea a rămas şi infloreşte incă.

4 — Pe-atunci, in ţinuturile germanice, mai erau păduri 
nestrăbătute şi oamenii nu de mult trecuseră prin lu­
minatul botez, lepădind ca pe nişte solzi păgînătatea. 
Propovăduitorii intraseră pe văile apelor şi-n cimpii, 
zidiseră sfinte mănăstiri, chemaseră noroadele la cre­
dinţă, invăţindu-le lucrul pămintului şi meşteşugul 
grădinăriilor şi livezilor : astfel se începea in domnia 
fiarelor o viaţă nouă.

Armele războaielor tot stăteau in grindă ; privirile 
albastre ale oamenilor zbirliţi se imblinziseră însă ; şi 
copiii ultimei generaţii se jucau la soare intre căruţe 
şi pluguri, in poienile nouă, la marginea codrilor. Ici- 
colo scinteiau iazuri, şi turnuri ascuţite de biserici se 
răsfrîngeau răsturnat in oglinda lor.

Pe un drum de ţară, cătră zarea asfinţitului, în 
după-amiaza unei zile de atunci, înainta o tabără de 
cară. Satul cel mai apropiat era incă departe, după 
aburii depărtării, in susul Meusei. Caii mari trăgeau 
greu în ştreanguri poverile cu preţioase roduri şi pro­
ducte asiatice sosite pe mări la Antverpen. Din acel 
port le încărcaseră oamenii dinlăuntru şi le duceau 
spre iarmarocul de la Aachen, sub privegherea negu­
ţătorilor groşi, cu bărbi lungi şi plete cirlionţate.

La coada fiecăreia dintre cele zece căruţe păşea cite 
un dulău legat cu Ianţug de osia dindărăt. Cărăuşii, 
care struneau caii din hăţuri şi-i atingeau din cind in 
cind cu sfircul biciului, aruncau pieziş şi cîte-o cău­
tătură spre suliţa ori sabia goală de-alături. Cărăuşia 
era, in acele timpuri, îndeletnicire primejdioasă. De 
multe ori ieşeau hoţii la d rum uri; şi mai ales stăpînii 
de cetăţi, cavaleri nobili, aveau obicei să vămuiască, 
mascaţi, pe oamenii paşnici, trecători cu mărfuri la
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iarmaroace. Citeodată se intîmpla ca obrăzarul cel 
negrii să acopere o faţă bisericească. Sub zale se gă­
sea o sfîntă cruce cu chipul Mîntuitorului răstignit. 
Nu era de mirare ca, printre atiţia călugări şi stareţi 
cu frica Iui Dumnezeu şi plini»de pocăinţă, să se g ă ­
sească şi oameni cu sînge iute, care înţelegeau să 
agonisească pentru biserică cu sabia. Lumea era obiş­
nuită cu asta ; iar Domnul Dumnezeu a iertat fapte 
şi mai ciudate.

Erau înarmaţi şi neguţătorii cei groşi, îmbrăcaţi cu 
straie lungi şi largi de şiac, de şi apărarea avutului 
lor o nădăjduiau mai mult de la sfintul Mercurie, pa­
tronul drumeţilor şi al neguţătoriei.

Cind convoiul ajunse la o răscruce de căi prea bine 
cunoscută cărăuşilor, cinstitul staroste Matia, cel mai 
in virstă dintre neguţători, hotărî oprirea.

— Am ajuns, fraţilor, la cele trei şipote, vorbi el. 
Să poposim. Cărăuşii dau grăunţe cailor şi noi des­
facem trăistile cu merinde. Şi dobitoacelor şi nouă nî 
se cuvine atita răsplată pentru truda zilei. Arşiţa de 
august mie unuia mi-a secătuit buzele şi mi-a lipit 
limba de cdrul gurii. Am drept să cerc vinul cel negru 
pe care ni l-au adus de la Sicilia corăbierii. Are gust 
de pucioasă şi-i cel mai bun leac pentru oboseli la 
drumuri lungi şi mai ales pentru durerile de şale, la 
vîrsta noastră.

Fără să mai aştepte al doilea îndemn, cărăuşii, 
oprind, săriseră de la locurile lor. Dădură jos căpi- 
ţelele şi vîrîră pe după urechile cailor băierile sacilor 
cu orz.

Se aflau într-o margine de pădure rară, lingă un 
tapşan prăvălatic, cu iarbă deasă,.verde ca buraticul. 
La marginea drumului, din tapşan, sub sălcii răsfi­

II



rate, curgeau trei şipote argintii pe jgheaburi lungi 
de tei. Subt arcurile fluide albeau cupe de piatră.

Şi neguţătorii şi cărăuşii păşiră spre acel loc bine- 
cuvintat. Deasupra izvorului din mijloc se ridica o 
cruce de stejar neagră de vechime. Oprindu-se, oa­
menii se închinară cătră ea. Apoi se plecară spre apă 
şi băură prelung, cu pletele revărsate peste ochi.

— Iubite Matia, zise al doilea dintre fraţii neguţă­
tori, cu numele Marcu ; văd că soarele a trecut de 
amiază şi cale mai avem destulă pină la Binendorf. 
Iar în tîrgul Brabantului Nou, pe alt drum, n-avem 
ce căuta. Nu putem intirzia aici, ca să nu ne apuce 
noaptea.

— Dulce frate, răspunse zîmbind Matia, caii se află 
mai. trudiţi decit noi şi ar putea să-ţi facă mai bună 
intimpinare. Cărăuşii noştri sint oameni vrednici şi de 
credinţă, cu dinşii am mai străbătut şi-n alţi ani 
aceste căi. Ne putem opri în popas ş-aici, dacă altfel 
nu se poate. Dăm drumul la cîni şi înfingem săbiile 
şi suliţile in pămint, in preajma noastră. Rinduim 
străji şi ne lăsăm in sama Iui Dumnezeu, care are 
grijă de oamenii cinstiţi.

— Dumnezeu are grijă de toate lighioanele lumii, 
observă unul dintre cărăuşi ; prin mila lui se hrăneşte 
şi lupul şi lotrul.

— Aşa este, încuviinţă Matia. Atuncea ne rugăm 
lui Dumnezeu şi stăm cu armele gata, pentru ca bu­
năvoinţa lui să cumpănească spre cei drepţi.
■ Şi ceilalţi fraţi neguţători şi cărăuşi se împăcară cu 
acest cuvint şi traseră trăistile cu merinde de sub co­
viltirele căruţelor.

Pe lingă cei doi fraţi care grăiseră, se mai aflau in 
tabăra de cară încă. doi, mai mici de ani, cu numele 
celorlalţi , sfinţi evanghelişti: Luca şi Ioan. Tuspatru
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Sraii dintr-ufi neam' poreclit Roşu. Intr-adevăr, soarele 
bătea ca pe aramă nouă in bărbile şi-n pletele lor. 
Semănau toţi, de la cel mai in virstă pină la cel mai 
linăr, care n-avea decit douăzeci şi doi de a n i ; numai 
că cel mai mare avea proporţii *de uriaş in sus şi-n la 
turi, pe cind cel mai tinăr era incă subţire şi mlădios. 
Nădăjduia in ani, in bere şi-n carne friptă, ca s-a- 
jungă şi el gros şi respectabil ca Matia.

Ceilalţi doi prietini neguţători, al cincilea ş-al şa­
selea, se mulţămiseră să încuviinţeze cu puţine vorbe 
hotărirea cuminte a lui Matia Roşu, şi se grăbiră la 
pajişte şi la trăisti, ca să nu li se ştirbească cu nimic 
drepturile lor din tain. Iinpungind săbiile in pămint 
lîngă ei, frînseră în mîni pită de secară şi începură a 
rupe cu dinţi albi din păstrămuri.

După ce se traseră şi cărăuşii cătră merinde, se 
făcu linişte în marginea de pădure şi se auzi o vreme 
numai ronţăitul cailor.

Curgind înspre drumul mare, cobora dintre păduri 
o potecă. Pe acea potecă se arătară doi călugări încă 
tineri şi voinici; purtind fiecare cîte două coşuri de 
nuiele pline şi învelite cu îngrijire. Se opriră o clipă 
departe incă, sub poala codrului, apoi, incredi.nţindu-se 
că popşsul de la drum n-ascunde in el primejdie, se 
apropiară.

Cind ajunseră, se închinară cu voie-bună şi cu sme­
renie in acelaşi timp, lăsind jos coşurile şi incrucişin- 
du-şi braţele pe piept. Erau cu capetele neacoperite şi 
tunse, purtau rase cafenii de şiac şi picioarele goale 
le erau apărate de sandale.

— Binecuvintaţi cina noastră, cinstiţi părinţi, le 
zise Matia sculîndu-se de la locul său şi inaintînd 
spre ei. Veţi fi venind de departe, veţi fi fiind flăminzi.
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Din ce ne-a dat Dumnezeu, poftiţi de gustaţi şi cuvio- 
şiile voastre.

Monahii ridicară odată pleoapele, descoperindu-şi 
privirile. Pe obrazurile lor rase, apăru un zimbet .în­
cremenit, care nu era •răsfrîngere a sufletului.

Unul din ei părea mai in vlrstă, pentru că avea un 
nas mai mare şi mai lung.

— Cinstiţilor drumeţi, grăi el, nu venim de departe, 
căci mănăstirea noastră, a Maicii Domnului care a 
săvîrşit minunea din Valea Hoţului, se află numai la
o fugă de cal de-aici. Insă ne grăbim spre tirgul Bra- 
bantului Nou, la curtea ocrotitorului nostru prea înăl­
ţatul domn şi duce al Brabantului, măria sa Valentin.

— A, vă duceţi poate cu daruri la măria sa ducele 
Valentin ? Cunoaştem şi noi pe măria sa şi am avut 
cinstea să ingenunchem la scaunul dreptăţii sale incă 
de demult, pe cînd măria sa era mai tinăr. Şi ne-am 
bucurat totdeauna de bunăvoinţa măriei sale. Puţini 
domni creştini am cunoscut, mai milostivi şi mai 
drepţi decît măria sa. Aşa încît m-aş bucura s-aud 
veşti bune despre scumpa sănătate a măriei sale. •

— Măria sa e in deplină sănătate, răspunse mona­
hul, şi-i ducem dar cele dintăi mere coapte din livezile 
sfintului nostru lăcaş. Prea sfinţitul nostru părinte şi 
episcop Hildolf a purces înspre mărita curte. Ja r  noi 
ducem în urma prea sfinţiei sale aceste daruri, după 
altele, cu mult mai scumpe, pe care prea sfinţia sa 
le-a luat cu sine. Căci, dacă n-aţi auzit, trebuie să 
aflaţi şi domniile voastre : măria sa luminatul domn 
şi duce îşi mărită copila.

— îşi mărită copila ? întrebă cu mirare nevinovată 
unul dintre neguţătorii cei cărunţi. Isprăvise de mes* 
tecat şi de înghiţit pastrama şi simţea nevoie să des­
chidă gura.
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Călugării întoarseră ochii spre el.
— Da, o mărită, răspunse cel cu nasul mare. Dom­

niţa Genoveva a fost cea mai harnică ocrotitoare a 
noastră după luminatul domn şi după luminata du­
cesă. Ii ducem daruri si cuvinte de bucurie, dar inima 
noastră se întristează...

— De ce se întristează inima cuvioşiilor voastre ? 
întrebă cu interes Matia Roşu.

— Inima noastră şi a întregului sobor se întris­
tează, căci domniţa ne părăseşte şi se duce după soţul 
său in depărtate locuri.

— Datoria sa este să-şi urmeze soţul său iubjt, ob­
servă Matia, cu seriozitate. Pentru prea cinstiţii săi 
părinţi plecarea ei totuşi nu poate fi decît prilej de 
bucurie. V-aş pofti, prea cuvioşilor, să nu vă întris­
taţi nici dumneavoastră. Şi ca unul care am avut 
multă milă şi prea plăcute amintiri din partea măriei 
sale slăvitul domn şi duce al Brabantului, cu dragoste 
vă poftesc să beţi cu noi o cupă dintr-un vin străin, 
pe care l-au adus marinarii tocmai din insula Siciliei.

— Cinstite frate, nouă nu ni se cuvine să petrecem 
şi să bem, răspunse cu hotărire monahul.

Amindoi cuvioşii plecară pleoapele cu mare sme­
renie.

Matia Roşu îi privi zîmbind şi vocea lui se făcu şi 
mai gravă.

— Admir rinduiala cuvioşiilor voastre şi stăpînirea 
pe care o aveţi asupra nevrednicului trup, urmă el. Aş 
dori să ştiu care vă sînt numele intru Hristos.

— Pe mine mă chiamă Ieronim şi pe tovarăşul meu 
Nicanor.

— Iubite frate Ieronime, iubite frate Nicanor, zise 
Matia Roşu ridicînd cupa de cositor ; dacă intr-adevăr
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ave{i dragoste şi recunoştinţă pentru măria sa ducele 
Valentin şi dacă vreţi să cinstiţi nunta frumoasei fe­
cioare a măriilor lor, atunci n-aveţi să depărtaţi cuvi­
oasele voastre mini de această cupă plină şi de acest 
vin bun care-i tot un dar al Dumnezeului nostru. Vă 
poftesc să gustaţi din această c u p ă : jumătate şi 
jumătate.

Monahii se fulgerară cu ochii ; apoi primiră cupa, 
cu aceeaşi smerenie.

— Mă bucur că mi-aţi ascultat rugămintea, se ve­
seli Matia. Fiţi buni, fraţilor, şi ne spuneţi dacă prea 
sfinţitul episcop Hildolf s-a ostenit pină la curtea du­
celui,’ca să binecuvinteze el însuşi pe tineri. Iar după 
ce veţi cinsti ş-a doua cupă, vă rog să ne spuneţi 
cum se va petrece această mare sărbătoare, care e 
numele mirelui, din ce neam este şi de unde vine şi 
în ce împrejurări s-a întîmplat această unire. Noi 
sîntem prea dornici să aflăm veste, ca să avem ce po­
vesti noroadelor în iarmarocul cel mare de la Aachen. 
Ingăduiţi-mi, vă rog, să vă torn ş-a treia cupă, ca să 
vă încredinţaţi că vinul de-al treilea e cel mai bun !

Privirile bunilor monahi luciră şi zîmbetele lor se 
făcură omeneşti. îndată vrednicul neguţător Matia 
Roşu şi însoţitorii aflară că mirele domniţei Genoveva 
e din părţile Rinului şi numele său e Sigfrid. E un 
comite încă tînăr, a avut insă vreme să-şi facă frumos 
nume in războaie. Fiind de bun neam şi bogat, măria 
sa ducele şi măria sa ducesa l-au primit cu dragă 
inimă şi i-au dat pe fiica lor, singură la părinţi şi 
tirziu născută din binecuvîntare dumnezeiască.

La a patra cupă, dori ş-al doilea monah să vor­
bească.

— Nu-i numai asta, cuvîntă el înflăcărat dintro- 
dată. Astfel a binevoit Maica Domnului de la sfînta
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noastră mănăstire, căci fără voia sa nimic nu se poate 
face, şi ea a binevoit ca să aducă mire din părţile 
Rinului. Ca să se facă aşa, adeverindu-se puterea ei, 
s-a ară ta t  încă de acum un an, în vis, prea sfinţitului 
nostru episcop şi, prin vorbe şi semne, i-a vestit fapta. 
Ceea ce este încă una din minunile sale.

Neguţătorii şi cărăuşii se întoarseră cu uimire spre 
fratele Nicanor. Ieronim voi să-şi ţeie iar locul intăi 
in ochii drumeţilor, ridicind nasul său mare. Insă Ni­
canor se înfierbîntase de un duh sfint.

— Să nu vă pară asta de m ira re ! strigă el ; căci 
Maica Domnului din Valea Hoţului e cunoscută pînă 
la mari depărtări pentru minunile sale. Mai întăi zi­
direa sfîntului nostru lăcaş s-a săvîrşit prin cea din­
tâi şi mai mare minune. In locul unde ne aflăm aşe­
zaţi noi robii lui Dumnezeu şi ai sfintei lui Maice, era, 
in vremea veche, pustie şi codru nestrăbătut, intru 
care hălăduiau numai fiarele şi furii. Un asemenea 
hoţ de drumul mare. făcînd multe nelegiuiri şi morţi, 
pe cînd se întorcea, într-o noapte, la vizunia lui, a 
văzut o lumină lină la un stejar vechi, unde îşi în­
gropa el'aurul. Apropiindu-se, s-a spăimîntat, pentru 
că, în acea lumină, a văzut pe sfînta Mamă a lui 
Dumnezeu privindu-1 cu milă, şi in urechi i-a sunat 
cuvint de îndemn, să intre pe căile cele bune. Atit de 
cumplit s-a spăimîntat acel fur, incit a căzut fulgerat 
la pămint. Iar după ce şi-a venit in fire, a scos aurul, 
s-a dus la meşteri buni şi i-a adus, ca să clădească 
sfintă aşezare. Cit au zidit ş-au lucrat meşterii, el a 
stat schivnic intr-o ripă de piatră, rugindu-se şi pos­
tind. La urmă, cînd au isprăvit, Dumnezeu a binevoit 
să-l cheme la iertarea sa şi meşterii l-au găsit mort.

2 C. I50b95
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Asemenea minune a săvirşit Maica Domnului din 
Valea Hoţului.

— Minune m a r e ! încuviinţă cu glas ridicat Matia 
Roşu. Drept credinţă şi mărturie se cuvine, cinstiţilor 
fraţi, să deşertaţi încă o cupă de vin italienesc.

II

Oamenii cu dinţii ascuţiţi spun 
istorisiri frumoase.

Cuviosul frate Nicanor rămase cu cupa in mină, 
ascultînd un vuiet deodată deşteptat in pădure. Iero- 
nim îşi întoarse nasul rumenit, care părea acum mai 
lung, şi ochii ii crescură sub sprincenele înălţate. 
Matia Roşu lăsă in lungul genunchiului .ulciorul de 
vin. Avu răbdarea şi grija să-l aşeze domol, ca să nu 

. se prăvale, şi întinse mîna spre spadă. Ceilalţi tova- 
, ■ răşi neguţători şi cărăuşi răsăriră in picioare. Zăvozii 

mormăiră în lanţuri. Cîţiva dădură glas, cu răsunet 
adine sub bolta pădurii.

— Ce să fie ? şopti fratele Nicanor. Dacă sînt duş- 
. mani, nu mai am curaj şi putere să sorb această bău­
tură veselitoare. Maică a lui Dumnezeu, făcătoare de 
minuni a sfintei noastre mănăstiri, ai grijă de coşurile 
noastre cu mere.

— Intr-adevăr, s-aud tropote de cai... grăi A'latia
1 Roşu, încruntat. După cit înţeleg, vin asupra noastră

călăreţi. Dacă sint oameni răi, va trebui să ne apărăm 
avutul şi pielea. Dacă sint drumeţi liniştiţi, îi voi pofti 
să guste şi ei din ce avem mai bun'.

— Atuncea să-ţi dau cupa goală, băgă de samă 
fratele Nicanor.
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Ca in faţa unei adevărate primejdii, deşertă Cu 
mare grăbire vinul, se şterse la gură cu minicile r a ­
sei, apoi îşi făcu cruce cu umilinţă.

Cinii băteau cu larmă. Neguţătorii şi cărăuşii ieşiră 
la drum. Primejdia părea a le veni din urmă. Călă­
reţi înarmaţi apărură deodată şi armele le luciră în 
soarele pieziş. In frunte sălta, cu mina dreaptă in 
şold, un cavaler oacheş, cu cuşmă cu pană in cap. De 
o parte şi de a lta  a genunchilor lui alergau cîni mari, 
vînători de mistreţi. După dinsul se îmbulzeau o du­
zină de călăreţi amestecaţi, cu arcuri şi suliţi.

— Trebuie să fie vinătorii prea luminatului nostru 
protector... strigă fratele Ieronim şi privi cu dragoste 
şi cu bucurie in jurul său.

— Intr-adevăr, se învoi Matia Roşu, pare a fi un 
vînător nobil. Să vedem.

Zăvozii căruţelor lătrau cu îndirjire. Călăreţul cu 
mina in şold cuprinsese c-o privire toată priveliştea 
şi înţelesese că trebuie să deie încredinţări de pace. 
Ridică mina dreaptă in sus, iar cu stingă struni calul 1 
frumos împodobit cu pielării galbene şi alămuri. Cei 
dindărătu-i opriră in clipă.

— Puneţi cînii în lanţuguri, vorbi cavalerul cătră 
tovarăşii s ă i ; ca să nu fie război intre dobitoace, nici 
nemulţămire intre oameni. Aici văd că e potrivit să 
poposim, urmă el, apropiindu-se la pas de neguţători 
şi salutîndu-i. Putem sta de vorbă cu oamenii călători 
şi, în vremea asta, din urmă, ne-ajung slujitorii cu 
vinatul.

Matia Roşu se înclină la salutul cavalerului şi-i 
răspunse cu prefăcută voie-bună, fără să-şi lese din 
mînă spada.

— După cit pricep, stăpine, aţi umblat la vină.- " 
toare cu bună izbindă.
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— Pot mulţâmi lui Dumnezeu, răspunse cavalerul. 
Domnul meu, măritul comite Sigfrid, va putea să os­
păteze mistreţi tineri pe drum, ducîndu-şi la Trever 
soţia. Am găsit ş-am doborit o scroafă şi i-am prins, 
cu aceşti cini, cei patru godini. După a mea părere, 
puţine fripturi sint aşa de fragede ca friptura de mis­
treţ tînăr.

— Cit despre asta, pot să încuviinţez şi să mărtu­
risesc şi eu, cu mina pe sfînta cruce... vorbi cu putere 
fratele Nicanor.

îndată, puţintel ruşinat de acest cuvint, îşi întoarse 
privirea spre cupa din mina lui Matia, apoi spre ul­
ciorul rămas in laturea drumului.

— Atuncea, grăi neguţătorul, văd că avetn plăcerea 
şi cinstea să ne închinăm înaintea unui nobil al prea 
măritului comite Sigfrid, care astăzi face nuntă la 
curtea luminatului duce.

— Auzit-aţi această veste de bucurie ?
— Am auzit-o de la cuvioşii părinţi de faţă.
Cuvioşii monahi se ploconiră, cu minile la piept,

apoi le lăsară să alunece pe pintece.
— Mă bucur, domnii mei, că aţi aflat vestea cea 

plăcută. Eu sint spătarul comitelui Sigfrid şi cel mai 
apropiat nobil al său. Mă chiamă Giuseppe Golo.

— Ne socotim fericiţi auzind acest nume.
— Cred, de şi poate îl auziţi întăia oară. Cel ce 

se chiamă astfel, domnii mei, şi-a cîştigat locul său 
cu braţul şi cu spada. Şi stă lîngă marele comite 
Sigfrid după ce s-a bătut cu duşmanii şi necredin­
cioşii în multe rînduri. De şi încă n-am păşiţ în vîrsta 
bătrîneţii, am umblat împreună cu domnul meu pe 
mări, am suit pe munţi, iam văzut oameni de felurite 
colori şi de felurite legi păgîne. Eu uşor înţeleg că 
domniile voastre, ca neguţători ce vă aflaţi, lîngă po­
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veri de preţ, aţi, vrut întăi să mă primiţi cu ascuţişuri 
de fier. Dar eu, descălicînd, mai degrabă poftesc să-mi 
daţi o cupă din acel vin, întăi ca să închin pentru 
fericirea domnului meu, c!are se  însoară astăzi cu cea 

> mai frumoasă domniţă ; al doilea, ca să-mi dau samă 
de bunătatea băuturii domniilor voastre-.; ş-al treilea, 
ca să mă răcoresc de arşiţa zilei.

— Asta face trei cupe... observă rîzînd Matia Roşu. 
Mulţămim lui Dumnezeu, domnule cavaler, avem de 
unde potoli setea ş-a domniei tale ş-a tovarăşilor dom­
niei tale.

— Iar noi ne grăbim... suspină fratele Nicanor, 
strîngindu-şi rasa la piept.

— De ce vă grăbiţi aşa de tare, cinstiţilor părinţi ? 
întrebă cavalerul.

— Căci trebuie să fim la curte cu merele de la sfînta 
mănăstire.

— Asta mă bucură ; mergeţi cu noi, cinstiţilor pă­
rinţi, dar mai întăi tare mult vă poftesc ca să mai ză ­
boviţi, spre a ne binecuvinta băutura şi gustarea.

Toată lumea se arătă mulţămită de asemenea prea 
înţelepte cuvinte şi monahii pricepură şi ei, cu smere­
nie, nevoia acelui ceas. Vînătorii descălecară cu toţii 
şi-şi legară caii de copacii cei mai apropiaţi. Cinii vi- 
nători ii ţinură de lanţuguri lingă ei. Cărăuşii potoliră 
pe zăvozi. Şi-n locul cel potrivit de popas, lîngă arcu­
rile izvoarelor, aprinseră foc, ca să lumineze prieti- 
nia. După ce băură vin şi gustară din pastrama 
friptă, cavalerul Giuseppe Golo lămuri cu cea mai 
mare plăcere tovarăşilor neguţători pricina pentru 
care domnul său corniţele Sigfrid avea în acea zi 
parte de o fericire aşa de aleasă.

— Iată, fraţilor creştini, cum s-au întimplat lucru­
rile. Stă pinul meu, corniţele Sigfrid, ca toţi străluciţii



T

domni creştini, socoteşte cea mai mare, a sa datorie să 
lupte pentru biruinţa crucii. In acelaşi timp priveşte 
ca o prea mare umilinţă domnia necredincioşilor 
mauri asupra Ispaniei. Acea ţară, care de mult a cu­
noscut fericirea luminii lui Hristos, acuma e Întune­
cată de fărădelegile lor. Plinind piciorul pe grumazul 
creştinilor, au scuipat In biserici şi mănăstiri şi au 
cutezat să îndrepte şi asupra ţinuturilor noastre pri­
virea lor spurcată şi rinjetul lor de diavol. Pentru 
aceste pricini şi spre a afirma tăria lui Isus şi a nepri­
hănitei sale Maice, prinţii creştini au ju ra t  să nu-şi 
isprăvească viaţa pînă ce nu vor pune lăncile lor în 
gitlejurile acelor necredincioşi. Deci se adună din 
vreme in vreme, sună din trimbiţi şi purced la război, 
precum aţi auzit.

— Da, într-adevăr, am auzit, confirmă Matia Roşu. 
Domnul Dumnezeu a făcut pe nobili pentru aceste 
treburi.

— Aşa. Prin urmare şi la începutul acestui an 
s-au strins cavaleri creştini de neam cătră ţinuturile 
de Ia miazăzi. Am urmat şi eu pe domnul meu, pe 
văile unei ape cu numele Ronul şi am ajuns in nişte 
cimpii fericite de unde se vedeau pină la cer munţi 
care se chiamă Pirinei.

— Am auzit şi despre asemenea locuri. Neguţătorii 
cunosc toate părţile lumii.

— Prea bine, cinstitule negu ţă to r ; asta se vede 
după vinurile cu care vă îndeletniciţi şi din care vei 
binevoi să-mi mai torni o cupă. Deci dar acolo s-au 
bulucit oştile noastre ş-au strălucit la soare din toate 
armurile. Şi s-a nimerit sa lupt alături de măria sa 
ducele Valentin cu stăpînul meu, avînd cavalerii şi 
oamenii lor in jur. Era, domnilor mei, într-o joi după 
Paşti, in ziua sfintului Adalbert. Şi stind încăHcaţi pe
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cai, cu lăncile aplecate şi cu vizierele ridicate, ne-am 
închinat toţi cătră răsărit spre sfintul Mormint. Apoi 
am ridicat lăncile, ain coborit obrăzarele şi trimbiţaşii 
au sunat războiul. Atunci au răspuns şi trimbiţile ne­
credincioşilor şi au venit spre noi cavalerii lor. Şi iz- 
bindu-ne unii in alţii cu sunet, s-a învirlejit asupra 
noastră un nour de pulbere. Atunci s-a rupt in lorica 
unui păgin lancea domnului duce de Brabant Valen­
tin şi, pină a primi de la spătarul său sabia cea mare, 
s-a găsit in primejdie, atacat fiind din laturi de doi 
călăreţi mauri. In această împrejurare, domnul meu 
s-a dovedit aliat generos şi bun creştin, îndrumîndu-şi 
nobilii săi in sprijinul ducelui. El însuşi, cu lancea, a 
doborit pe unul din acei necredincioşi. Am avut şi eu 
onoarea să dau o lovitură de spadă in subsuoara ce­
luilalt. Această lovitură, al cărei secret l-am învăţat 
în patria mea la Ferrara, a deschis un şipot în trupul 
maurului, şi, pină ce a căzut jos, i s-a umplut armura 
de sînge, gîlglind prin toate încheieturile. Astfel văzin- 
du-şi apărată viaţa, luminăţia sa domnul duce Valen­
tin, şi-a aplecat spre noi coiful cu pană, nuilţămin- 
du-ne. Iar după ce a stat războiul ş-au cintat trimbiţile 
iarăşi, domnia sa a poftit pe stăpînul meu în cort la 
sine, mulţămindu-i iar şi ospătindu-1. La acest ospăţ 
am fost şi noi, bînd vin de Provenţa foarte mult, pină 
ce ne-am îmbătat cu desăvirşire. Apoi, venind spre 
părţile noastre, măria sa ducele a binevoit a pofti pe 
stăpînul meu la curtea sa in Brabantul Nou. Ş-acolo 
au fost iar ospeţe mari şi petreceri. Şi cu toţii am ad­
mirat frumuseţa şi înţelepciunea domniţei Genoveva. 
Atuncea intre ducele Valentin şi stăpînul meu s-au 
schimbat vorbe de făgăduinţă. Ne-am întors la noi la 
Trever şi am făcut pregătiri şi pe urmă, precum se 
vede, am venit din nou la Brabant, cu straie de săr­
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bătoare, flamuri şi fanfare, ca să luăm cea mai pre­
ţioasă floare a acestor locuri şi s-o răsădim in g ră­
dina noastră. Astăzi, cătră sară, un prea sfinţit epis­
cop binecuvintează nunta. Iar eu trebuie să mă gră­
besc la cuhnii, cu vinatul pe care l-am dobindit.

Domnul Giuseppe Golo îşi opri vorbirea năvalnică 
şi privi cu mindrie in juru-i.

— Binecuvintat fie numele Domnului Dumnezeu, 11 
sprijini cu mare plăcere Matia Roşu, stareţul neguţă­
torilor, de trei ori fie binecuvintat, căci el toate le rin- 
duieşte şi le cumpăneşte aşa precum se cuvine. El tri- 
mete ploaie şi furtună, ca să putem apoi preţui cerul 
senin şi soarele. El a hotărît deci primejdie lumina­
tului duce, ca să poată cunoaşte vitejia şi generozita-

, tea fratelui său Intru Hristos corniţele Sigfrid. Cu- 
noscindu-1 a putut găsi in el cel mai potrivit soţ pentru 
acea domniţă de a cărei frumuseţă umblă faima in 
toate ţările, pină la mare.

— Binecuvintat fie numele Domnului, adaoseră şi 
clericii, — in saecula saeculorum.

■— Amin ! rostiră cu pătrundere ceilalţi, neguţători 
şi cărăuşi.

In tăcerea care se Întinse in marginea de pădure, 
la cele trei izvoare, se auziră alte glasuri amestecate 
şi cavalerul italian înţelese că l-au ajuns oamenii din 
urmă, cu vînatul. Sosiră intr-adevăr in curind cîţiva 
slujitori cu ţăranii din partea locului, care fuseseră 
rinduiţi ca hăitaşi. Oamenii aceştia din prostime erau 
mari şi pletoşi, cu capetele descoperite şi cu frunţile 
asudate. Purtau in păringă mistreţii, legaţi cu curmeie 
de picioarele de dinapoi şi atirnaţi in pari zdraveni, 
iar cu riturile colţate insemnind diră sîngerată prin 
pulbere.

Opriţi in laturea drumului, localnicii priviră cu oa­
recare mirare la neguţătorii cei s t ră in i ; dar cavalerul 
le porunci să treacă mai departe, fără intirziere. Cum 
trecură, se grăbi şi el să-şi ieie rămas bun de la tovă­
răşie.

— Rămineţi cu pace, prietinilor, şi să ne vedem 
sănătoşi cind va voi Dumnezeu să ne mai adune ! zise 
el cu voie-bună. Poate a r  fi mai potrivit, ţinind soco­
teală de drumuri şi de vremuri, să nu intirziaţi In loc 
deschis, noaptea. Ne-am luat cu vorbele şi cu cupele şi 
iată, soarele lunecă cu grăbire spre asfinţit. Cetăţuia ‘ 
luminatului duce Valentin ar fi cel mai potrivit adă­
post pentru domniile voastre şi pentru averile pe care 
le duceţi.

— Mai curind pentru sărăcia pe care o purtăm... in- 
tîmpină zîmbind Matiia Roşu. Am urma cu plăcere 
sfatul domniei tale, onorate cavaler, dar, după un 
popas aşia de lung, acuma ne grăbim.

— înţeleg. Graba, însă, nu-i totdeauna bun sfă­
tuitor. Eu plec înainte, după ce mai beau cu domniile 
voastre această din urmă cupă frăţească. Mai cuge­
taţi ; poate veţi urma aceeaşi cale.

— Să vedem, prea onorate cavaler, să mai cuge­
tăm. Am putea merge fără grijă înainte, căci încărcă­
tura ni-i slabă. Am putea să mai zăbovim, dar ni-i
în grijă să scăpăm cu un ceas mai devreme de o ase­
menea marfă. Iţi mulţămim de sfatul pe care ni-1 dai 
şi de cinstea pe care ne-ai făcut-o.

— Cinstea pe care v-iam acordat-o, domnilor, este 
egfală cu plăcerea pe care am simţit-o eu. Trebuie să 
ştiţi că eu am o pasiune să stau de vorbă cu oameni 
străini care cunosc lumea. Pe de altă parte, vinul 
dumneavoastră sicilian imi pare din ce in ce mai ex­
traordinar şi înţeleg foarte bine de ce fraţii benedic-
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tini au uit'at cu desăvîrşire poruncile abatelui lor. Văd 
că se desfată fără grijă şi împărţesc cu cărăuşii dom­
niilor voastre merele pe care trebuie să le ducă dar 
la nunta domniţei Genoveva.

Cuvioşiile lor tresăriră cu spaimă din mijlocul to- 
. vărăşiei şi, ridicind cu mare încordare coşurile pe 

umeri, apucară poteca, pe urmele de singe ale mis­
treţilor.

Săltînd în şa, domnul ciavaler salută cu mîna în- 
mănuşată, şi vînătorii se rînduiră cu şpăngile şi ar­
baletele îndărătul său, stăpînind în lanţuguri cînii. 
Neguţătorii îşi scoaseră cuşmele şi le închinară pînă 
la genunchi. Apoi, cînd răm'aseră singuri, îşi potriviră 
iar cuşmele pe plete, se întoarseră unul cătră altul 
şi se priviră un răstimp în tăcere.

— Eu văd, după ochii tăi şi după vîrful nasului, 
care ţi-i părerea, Ioane, zise grav evanghelistul cel 
mai în vîrstă cătră mezin.

— Credeam, într-adevăr, că ai de gînd să urmezi 
îndemnul acestui cavaler detreabă, răspunse Ioan 
Roşu.

— Ştiu, ştiu ; ai vrea să vezi cum petrece lumea la 
nunţi domneşti. Poate chiar ţi-ai alege o brăbăntoaică 
de-aici pentru danţ. Ai lăsa cîniii singuri, să ţi-i otră­
vească un meşter din piarlea locului, iar carăle să 
ţi le spargă şi să ţi le prade. Cînd am auzit acel 
îndemn prietinesc al Cavalerului, eu îndată mi-am ciu­
lit urechile şi m-am uitat spre Marcu cu coada ochiului 
drept, iar cu coada ochiului stîng spre Lucia, şi i-am 
priceput că şi ei au acelaşi cuget ca şi mine. Cum 
rămînem singuri, strîngem merindele, suim în chilne 
damigenele şi cerem cărăuşilor să-şi strunească fără 
întîrziere caii, să-i facă să simtă biciul şi să nu-i 
cruţe pînă l'a popasul de noapte.

2G

— Insă mai avem o bucată bună de loc, băgă de 
sam ă starostele cărăuşilor, scărpinîndu-se după ure­
che, şi pînă ce vine întunericul n-avem decît două 
ceasuri. Calea-i lungă ; caii s înt trudiţi.

— Aşa-i, moşule, ai d rep ta te ; dar e mai bine să 
fim noi în de noi cit de departe, decit pe loc aici, cu 
prietini pre care nu-i cunoaştem îndeajuns. Deci gă­
tiţi armele şi făchiile şi să răzbim înainte cu ajutorul 
lui Dumnezeu.

Neguţătorii ceilalţi încuviinţară, aplecîndu-şi băr­
bile spre pîntece, şi căruţele se  urniră sunînd plin sub 
bolta pădurii. Vinul de Sicilia ii făcuse pe cinstiţii 
fraţi evanghelişti destul de vese l i ; acuma, lăsînd Bra- 
bantul Nou la coada căruţelor, se veseliră şi m'ai tare 
şi dădură chiote, oa să facă pe caii cei greoi să 
umble în trap. '

Dar nu se împlinise un ceas de la plecarea cava­
lerului Golo şi abia ieşiseră Ia drumul de cîmpie, între 
fîn'aţuri înflorite, cînd auziră un corn sunînd prelung 
în urma lor. Cu toţii îşi aplecară capetele în laturi, 
apoi le răsuciră, cu ochii holbaţi, îndărăt. Un călăreţ 
sprinten venea în fugă după ei şi le făcea semne, zbă- 
tînd în aer mîna dreaptă în care-şi ţinea pălăria cu 
pană.

— Ce facem ? Oprim ? întrebă Franţ bătrînul, s ta ­
rostele cărăuşilor.

— Daţi bice cailor ! strigă Matia cu asprime, şi 
ţineţi la îndămînă spadele şi suliţile ! Nu le ridicaţi 
însă decît la porunca mea.

— Daţi bice ! bateţi în cai ! răcniră înăbuşit cei­
lalţi cinstiţi neguţători.

Cornul sună iar prelung, cu bătăi repet’ate de limbă. 
In urma călăreţului care-şi agita în aer pălăria cu 
pană, în pulberea de laur a soarelui pieziş, apărură
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alti călăreţi. Apucaseră de-a dreptul prin fînete, înva- 
Iuindu-Ie ca-n spulber de vînt. ,

Matta Roşu grăi oftînd :
— Se pare că avem să trecem printr-un ceas de 

primejdie. Să aşteptăm, căci n-avem ce face. Sluji­
torii aceia vin in goană şi noi abia ne mişcăm. Să 
vedem citi sint şi ce anume au. De va fi nevoie vom 
plăti gloabă, dacă aşa ne-a fost soarta şi dacă cel pe 
care l-am socotit prietin nu-i decît un trădător spur­
cat. Staţi. Să cercăm întăi cu vorba, care-i arma cea 
mai de pret a  neguţătorului.

Carăle se opriră pe dată, bulucindu-se unele în al­
tele. Cărăuşii se lăsară să dadă pe lîngă oişti sub 
roată şi sloboziră dulăii din lanţuri. Ieşiră apoi în 
laturea coviltirelor, lîngă cinstiţii neguţători, făcînd 
fată cu palmele goale, însă foarte apraape şi la în- 
dămînă îşi avea fiecare arma.

— Staţi, neguţătorilor! S t a ţ i ! strigă călăreţul 
care alerga. Nu îndrăzniţi a trece mai departe. Che- 
mati-vă cînii.

Matia păşi în'ainte. Cărăuşii răcniră la cîni şi-i în­
toarseră îndărăt.

— Sluga domniei t a l e ! vorbi starostele Matia 
Roşu, dîrz. Cu ce-ti putem fi de folos ?

Se apropiară şi ceilalţi opt ori zece călăreţi din 
urmă şi se grămădiră in drum în urma celui dintăi. 
Nu înălţau săbii, nu cumpăneau suliţi. Păreau tineri 
şi veseli copii de casă. Cel cu cornul începu iar să 
sune. Cel din frunte îl opri, tinzînd spre el braţul. 
Apoi îşi îndemnă din pinteni calul cîţiva paşi încă 
spre Matia.

— Nu îndrăzniţi, cinstiţilor neguţători, a trece mai 
departe, strigă el. Măria sa luminatul duce Valentin ia 
atlat de la cavalerul Giuseppe Golo că sînteţi aproape, 
pe pămînturile sale, şi vă porunceşte să întoarceţi pe
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loc, să intraţi la castel. Pofteşte să cumpere cu bani 
buni unele mărfuri pe care le iaveti de vînzare şi vrea 
să petreceţi la nunta fiicei sale, ca nişte buni fraţi 
creştini ce sînteţi. Deci legaţi cînii, daţi cărăuşilor po­
runcă să întoarcă şi apucaţi drumul cătră castel. Aşa-i 
bunăvoinţa măritului duce şi bunătale'a măriei sale 
va fi pentru domniile voastre tot aşa de plăcută ca 
şi lumina soarelui.

— Avem multe treburi, domnule, şi ne grăbim... 
încercă să se împotrivească Matia.

— întoarceţi, întoarceţi şi nu supăraţi pe un stă- 
pînitor bun cum e ducele nostru. Dacă vă împotriviţi, 
pun să zică anume viers din corn şi vin mulţi alţi tova­
răşi ai noştri, înarmaţi, ca să batem cu dumnea­
voastră război. Pentru o plăcere a stăpinului nostru, 
la nunta copilei sale, putem să ne dăm şi viaţa.

— Să suferim lovitura oamenilor, nădăjduind intru 
mila lui Dumnezeu! oftă Matia, răsucindu-se spre 
căruţă. întoarceţi !

I I I

— Spune-mi, băirtnule, cum de-al 
ajuns tinăr în ani aşa de Urzii ?
— Nu m-am supărat niciodată ne 
viată.

împresuraţi de stolul de curteni, neguţătorii intrară 
Ia reşedinţa ducelui Valentin, după ce trecură prin 
marginea Brabantului Nou. Poarta castelului era des­
chisă, podul lăsat, grapa înlăturată. Se vedea miş­
care mare între ziduri, şi în afară de ziduri, cătră tîrg. 
Pe platforme, sus, străjerii, cu cască şi halebardă, pri- 
vegheau măreţi lumea paşnică, adulmecînd, cu ochii
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pe jumătate închişi, mirosuri grase de mîncări. Pe vîr- 
ful turnului fîlfiia lin, în boarea sfinţitului zilei, fla­
mura ducală cu s te m a : o cheie neagră pe fond roşu. 
Matia Roşu ceti, la poarta dinlăuntru, şi deviza mări­
tului duce de B rab an t : Cârpe m en tem !

După ştiinţa pe care o avea de la profesorul său, 
părintele abate Ambrozie, neguţătorul tălmăci aceste 
cuvinte în vorbirea de toate zilele cătră soţii săi, însu- 
şindu-şi-le numaidecît şi, în acelaşi timp, îndoindu-se 
că un prinţ războinic s-ar folosi de minte şi nu de 
sabie.

— Să vedem la ce taxe şi întîrzieri ne va supune... 
suspină el. Ii cunosc eu pe nobili, după multele mele 
năcazuri. Blîndeţa lor e fără statornicie, ca şi apa 
Rinului.

Un slujitor fără arme, în strai de matasă, îi ieşi 
înainte şi-l întrebă dacă el e căpitenia neguţătorilor. 
Ii porunci să se înfăţişeze fără intîrziere la lumină­
ţia sa.

— Ce fac cu carăle şi cu oamenii mei ? îl întrebă 
el cu îndoială.

— Carăle şi oamenii rămin aici, în cetăţuie, intr-un 
adăpost pe care nu l-au avut niciodată... îi răspunse 
rîzînd slujitorul. Matia oftă iar. îşi scutură veşmîntul 
larg, bătîndu-1 cu palmele, îşi mîngîie barba şi urcă, 
după călăuzul său, trepte de piatră, prin forfotă de 
curteni, murmure de glasuri şi acorduri de muzică.

In sala cea mare, îrppodobită cu ghirlănzi de flori 
pînă la grinzile cele groase şi afumate de sus, sta în 
fund ducele pe tronul său, avînd alături, în stînga, pe 
prea sfinţia sa Hildolf episcopul, iar în dreapta pe lu­
minata ducesă. Prea sfinţitul părinte era alb şi gîrbov 
şi purta odăjdii şi cîrjă, gata să binecuvinteze o slă­
vită nuntă ca aceea. Măria sa înălţatul domn şi duce
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Valentin era un bărbat care nu răspundea trupeşte 
acestor măreţe tituluşuri. Era mai mult scund şi gros 
şi cu obrazul bine rumenit. Tot astfel şi înălţata du­
cesă, era revărsată în laturi, într-o rochie cu arcuri 
l a rg i ; avea zulufi cărunţi şi dantelării măiestre sub 
cununiţa de nestemate ; şf subt aceste podoabe, faţa 
măriei sale părea mai trandafirie şi încă fragedă.

Curtenii se feriră în laturi, lăsînd pe neguţător să 
treacă. Ducele Valentin îl văzu, surise şi-i făcu semn 
cu mîna să se apropie. Matia îşi plecă fruntea cu umi­
linţă, veni pînă la slăvitul tron şi îngeriunche. Se făcu 
tăcere. Matia îşi simţi ameninţată nu atît viaţa, cît 
averea.

— Tu eşti starostele de neguţători despre care mi-a 
vorbit cavalerul Giuseppe ? întrebă măria sa.

— Eu sînt, slăvite doamne.
— Care-ţi este numele ?
— Matia Roşu, măria ta. Am avut bucuria să în­

genunchez şi în alte dăţi la acest binefăcător scaun.
— Da ; pare că îmi aduc aminte şi de faţa şi de 

numele tău, încuviinţă ducele. Spune-mi, neguţătorule, 
de ce nu te-ai înduplecat atunci cînd te-a poftit la 
curtea noastră, cavalerul Giuseppe ? Devreme ce ţi-a 
făcut cinstea să te cheme, trebuia să-l urmezi.

— Luminate doamne, rog să fiu iertat. Drumurile 
noastre sînt lungi şi trebuie să ajungem în anumite 
zile la iarmaroace. Aşa fiind, ne grăbim. Nici nu 
mi-am închipuit că ar fi nevoie de noi aici, la o curte 
aşa de îmbielşugată. Dar de bucurat, ne-am bucurat 
foarte, afllnd vestea slăvitei nunţi.

— Bine, ai dreptate. Află însă, neguţătorule, că la 
o curte aşa de îmbielşugată ca a noastră s-a întîm- 
plat, tocmai într-o zi ca aceasta, să se istovească aro­
matele. Deci înţelege tu singur că Dumnezeu nu în ­
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găduie să treci pe lîngă asemenea nuntă fără a face 
popas. Ca să nu rămiie cu totul ticălos bucătarul nos­
tru şi întrucîtva ruşinată .această curte, porunceşte ci­
racilor tăi să desfacă sacii cu aromatele de la Indii şi 
cîntăreşte pentru curte una sută dramuri cuişoare şi 
două sute dramuri scorţişoară. Numai astfel sosurile 
şi prăjiturile vor ieşi cum se cuvine. Să arăţi şi pre­
ţul — şi să treci la vistierul nostru să-ţi plătească cu 
dreptate.

Matia Roşu îşi înălţă fruntea şi zîmbi alinat. în 
barba sa arămie.

— Mărite doamne, vorbi el cu îndrăzneală, să-mi 
îngădui a face dar slăvitei nunţi aceste puţine mărfuri.

— De ce ? intrînd pe pămînturile noastre, nu ţi-ai 
plătit vama ?

— Plătit pînă la un ban, slăvite doamne.
— Atunci pas la vistierul meu şi spune preţul.
— Şaptezeci de groşi, măria ta.
— Bine. Să te duci să-ţi plătească şaptezeci de

groşi şi să-ţi răspundă şi banii pe care i-ai plătit vă­
mii mele.

— Un florin am plătit vămii, măria ta.
— Aşa. Să-ţi dea un florin pe lîngă cei şaptezeci de

groşi. Şi să slobozi pe loc marfa.
Matia se ridică in picioare, gata să se retragă. Stătu 

puţintel în cumpănă şi se lăsă iar în genunchi.
— Ce este ?
— Măria ta, mă rog să ne îngădui ca să stăm şi 

noi neguţătorii de faţă la o asemenea ceremonie.
— Vă poftesc pe toţi, răspunse măritul duce. Şi nu 

întîrziaţi, căci dau poruncă trîmbiţilor să sune nunta.
Gîfîind, cinstitul neguţător se grăbi pînă la căruţe, 

ca să împărtăşească soţilor săi bucuria. Dădu poruncă 
ce anume săcuşori de mirodenii să se deslege, sco-
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ţîndu-se marfa poruncită ; apoi, lăsînd pe cărăuşi Ia 
hodină sub roatele căruţelor, îşi duse tovarăşii la pe­
trecerea nunţii.

Soarele asfinţea şi'dungi subţiri şi lungi de aur pă­
trundeau oblic prin ferestrele nalte. Prin această lu­
mină intrară slăviţii miri în sală, împresuraţi de s tră­
lucită adunare. Prea sfinţitul se ridică din scaun şi-i 
întîinpină. Apoi întreaga adunare se mişcă înspre ca­
pela de alături.

Corniţele Sigfrid era un bărbat nalt, arătînd o mare 
putere trupească în înfăţişare şi mişcări. Era încă 
tînăr şi avea priviri blînde albastre. Domniţa Geno­
veva, în nouru-i de haină albă, cu părul revărsat pe 
umeri ca nişte şuviţe de lună, părea purtată în acele 
clipe de înşelarea unui vis. O singură dată îşi întoarse 
ochii de jos în sus spre soţul său şi Matia cunoscu în 
limpezimea lor o dragoste nemărginită.

îndată ce prea sfinţitul dădu binecuvîntarea, trîm- 
biţile sunară din nou afară. Nunta intră iar in sala 
cea mare şi cuparii se înfăţişară. Unii împărţeau ha- 
năpuri, alţii turnau în ele bere, din ulcioare.

Se aprinseră făclii de ceară şi se întinseră mese, 
pentru nobili. Cinstiţii neguţători se retraseră la pe­
trecerea de-afară, unde cînta muzica şi se desfăta slu- 
jitorimea în danţuri. Acolo, la lumina faclelor, se su- 
muţară pentru prostime, cu vorbe şi mişcări deşănţate, 
nebunii şi piticii ducelui. Vrednicii evanghelişti se mi­
nunară şi de arătările măiestrite ale unui scamator de 
la Italia, care le scoase şi lor din bărbi cîte-un ducat 
veneţian de aur. Dar cele mai minunate isprăvi le 
cunoscură atunci cînd se ivi, pe un cal fără frîu şi 
fără şa, un călăreţ mongol îmbrăcat cu caftan bătut 
în fir de argint. Asemenea călărie, asemenea sărituri, 
asemenea zvîrlituri cu arcanul, prinzînd cînd gîtul fu­
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garului, cînd un picior, cînd două, — nu mai văzuseră 
ei niciodată, de şi erau oameni purtaţi prin lume. 
De altminteri asemenea sărituri de fiară şi asemenea 
zbucium nu văzuse nici unul dintre acei oameni bla­
jini şi greoi,-hrăniţi cu cărnuri grase şi adăpaţi cu 
bere. Alongolul se înmlădia ca o coardă de oţel, avea 
scîntei de fulger în ochii lui de miţă ş-un rîs cu dinţii 
lui ascuţiţi şi albi, care plăcea mai ales muierilor. 
Vrednicii evanghelişti aflară de la slujitorii curţii că 
acel călăreţ e fugar de la corturile lui, tocmai de la 
Marea Caspiei, fiind neamul lui prigonit de hanul cel 
nou ; şi acuma s-a oploşit la prinţii creştini ai Apu­
sului, făcîndu-le plăcere la serbările şi petrecerile lor.

In îmbulzeala aceea veselă, neguţătorii găsiră în- 
sfîrşit, cu ochii, şi pe domnul cavaler Giuseppe Golo 
şi simţiră o remuşcare ş-o bucurie egală cu părerea 
de rău că-1 socotiseră viclean. De aceea ii zîmbiră toţi 
cu gurile cît mai largi şi-i poftiră bună-sara, închinîn- 
du-i-se. Cavalerul veni la ei mai vesel decît cînd îi 
părăsise, mai ameţit de vin şi de bucuria acelui ceps, 
şi-i pofti la ospăţ.

— Acuma e rîndul meu, cinstiţilor neguţători, zise 
el, să vă pun înainte o băutură bună, alături de bu­
cate îmbielşugate. Poftiţi deci cu mine la o masă a 
slujitorilor comitelui nostru. Iată, faceţi-vă loc subt 
acest gang şi umpleţi-vă întăi nările de mirozna frip­
turilor. Poftiţi cătră acele hartane de porc din capătul 
mesei. Să tragem între noi strachina aceea de grezie, 
în care se află butul cel mai mare. Scoţînd de la cen­
tură jungherul, să tăiem, împărţind la fieştecare. 
Acuma luaţi şi ridicaţi într-o mînă aceste bunătăţi, 
trăgînd cu cealaltă spre domniile voastre şi felii de 
pită. Iar în aceste căni cît nişte cizme de raiter să

34

ştiţi că se găseşte bere proaspătă. Doresc să nu mai 
rămîie în preajma noastră nici o [ărîmătură şi nici o 
picătură. Ce ziceţi dumneavoastră, cinstiţilor neguţă­
tori, de domniţa mireasă ?

— Ce putem să spunem ? mestecă răspuns Matia 
Roşu. Nu putem spune decît că-i cea mai frumoasă 
fecioară din lumea asta. Cînd a văzut-o, fratele nos­
tru cel mai mic Ioan era cit pe ce să-şifînghită limba. 
Se uită cu mare dragoste cătră soţul său.

Cavalerul se aplecă spre ei, cu glas deodată 
scoborit: *

— Vi s-a părut că se uita astfel ?
— Ni s-a părut.
— Asta mă bucură. Totuşi opinia mea este că în 

acea privire nu-i atît pasiune cătră stăpînul meu, cît 
o căldură ş-o lumină a fiinţii ei de fecioară — aşa 
cum soarele nu luceşte pentru noi, cît pentru sine. In 
fiinţa ei se găseşte, mai presus de toate, o credinţă ş-o 
jertfă pe care, venind ceasul, le închină cu plăcere 
cuiva. Cinstiţilor neguţători, vreau să vă spun că 
această slăvită frumuseţă ar fi trebuit să se nască 
sub cerul Italiei, să primească în sînge pasiunea, cum 
primeşte strugurele puterea care-1 face vin. Ar fi fost 
cu mult mai bine.

— De ce ar fi fost cu mult mai bine ? întrebă cu 
prefăcut interes Matia Roşu.

— Ar fi fost cu mult mai bine... suspină cavalerul 
şi rămase gînditor, privindu-şi ţintă cana de bere ; ar 
fi fost cu mult mai bine, căci frumuseţă ei ar fi do- 
bîndit o valoare şi mai mare. Dumneavoastră, cinsti­
ţilor neguţători, nu cunoaşteţi femeile de la sud. Sîn­
teţi deprinşi cu gospodine cuminţi, care vă fac mîn- 
cări bune şi copii frumoşi.
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— Noi ne mulţămim cu asta, mormăi unul dintre 
evanghelişti;

— Ştiu că vă mulţăiriiţi. Insă aliaţi că sînt oameni 
în vinele cărora nu curge apă, ci flacără. Ştiu dease- 
meni că ceea ce spun eu n-are noimă, căci Dumnezeu 
a pus în fiecare dintre făpturile sale temperamentul 
care i se cuvine; şi eu nu pot schimba nimic din cele 
rînduite. Mai ştiu iarăşi că stăpînul meu corniţele Sig­
frid e mulţămit cît se poate de doamna care-i va fi 
tovarăşă. Şi amîndoi potrivindu-se, cade-se a le ura 
fericire fără sfîrşit, bînd în sănătatea lor tot ce se 
mai află în aceste vase.

Neguţătorii îşi ridicară glasurile în cinstea mirilor 
cît putură mai tare. Cu mare străşnicie băură ce mai 
era de băut şi mîncară ce mai era de mîncat, neuitînd 
să caute după aceea mai cătră mijlocul mesei alte har­
tane şi alte căni, pentru oamenii lor, care, aşteptau cu 
credinţă Ia căruţe. Nu uitară nici de zăvozi. Purtînd 
fiecare în ambele mîni asemenea ' trofeie, mulţămiră 
domnului cavaler şi se retraseră, umblînd cu dosul 
înainte, mulţămind încă o dată şi iarăşi închinîndu-se.

în  jurul lor, mulţimea slujitorilor, a ţăranilor de la 
cîmp şi a tîrgoveţilor din Brabantul Nou se veselea 
tot mai întărîtat. Cel mai tînăr dintre fraţii neguţători, 
Ioan, rămase privind cu gura căscată la danţuri. II 
interesau mai ales femeile cu fustele creţe şi înfoiate, 
cu corsaje de catifea roşie şi pe cap cu fluturi enormi 
de pînză albă. Băteau pavajul de cărămidă cu sabo- 
ţii lor de lemn şi rîdeau din toată  fiinţa, ca un lapte 
care se umflă.

Tînărul evanghelist cugetă o clipă ce are de făcut. 
Vîrî într-un buzunar adine cît un sac hartanul de 
carne pe care-1 ţinea în stînga. Berea nu putea s-o
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toarne în celălalt. O gilgîi pe nerăsuflate. Lepădînd 
apoi cana, intră şi el între feţele aprinse, între chiote, 
în mirosul aţîţător de sudoare şi colb. Cînd se întoar­
seră cinstiţii lui fraţi; căutîndu-1 cu grijă prin colţuri 
întunecoase, se opriră ţintuiţi în preajma lui cu mare 
uimire, cuprinzîndu-şi în palme bărbile. Apoi dădură 
din cap cu îngăduinţă unul spre altul şi-l lăsară să se 
veselească în ceasul acela de tinereţă, cu brăbăn- 
toaica pe care şi-o alesese, asupra căreia unul dintre 
dlnşii prorocise.

Fiind însă oameni cu desăvîrşită rînduială, unul din 
ei veni să-l caute cînd se zărea geană de ziuă în ră ­
sărit. II găsiră într-o stare de spaimă şi zbîrlire, dăn­
ţuind cu cîte două furtuni de fuste în braţe şi săru- 
tînd cu mînie obraze roşii ca vişinile. II traseră de 
după ceafă din învălmăşeala petrecerii şi-l mînară 
fără milă cătră căruţele gata de plecare.

După ce ieşiră la drum înspre lucirea răsăritului, 
mai auziră o vreme murmurul şi zumzetul nunţii. Apoi 
se întinse In jurul lor, între cimpii tăcute, o lumină 
argintie şi proaspătă şi ciocîrliile îşi suiră înspre 
Dumnezeu rugăciunea pe scări de cristal.

Dormitînd, merseră aşa în tropot domol pînă la un 
prim popas, pe un mal de pîrău, cînd cărăuşii dădură 
grăunţe cailor şi-i adăpară. Soarele verii bătea cu 
putere şi toată cîmpia suna de zvon de albine.

La acel popas îndelung îi ajunse din urmă caval­
cada nunţii măritului comite Sigfrid, mergînd cale de­
părtată tocmai la Trever, în valea unei ape care se 
chiamă Mozela. Aveau de făcut multe zile pînă acolo, 
insă umblau cu voie-bună. Toţi acei tineri nobili din 
valea superioara a Rinului erau veseli că fac strălu­
cită tovărăşie unui mire falnic cum era corniţele Sig-
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frid şi unei tinere doamne cu slăvită frumuseţă. Hai­
nele lor bogate, podoabele cailor, armele, trimbiţile 
care sunau din cînd în cînd, flamurile care pîlpîiau 
deasupra coifurilor le dădeau o înfăţişare de măreţie 
cu mult deasupra proştilor oameni de rînd, pe care 
Dumnezeu i-a zidit nuinai pentru sapă şi plug. Geno­
veva doamna călătorea pe o pataşcă de brocart, aşe­
zată pe un cal mare alb. Alături de ea, pe un roib 
mic, umbla camerista şi domnişoara sa de credinţă, 
pe care corniţele Sigfrid i-o adusese ca pe un frumos 
dar dintre supuşii săi de la Trever. Era o copilă cu 
înfăţişare străină, cu păr castaniu şi ochii căprii, şi 
corniţele îi zicea Berta, neîmpăcîndu-se cu numele pe 
c.are-1 avea ea de la naştere şi pe care-1 găsea absurd : 
Pavona.

In nouri de pulbere, măreaţa escortă a mirilor se 
opri. Şi cavalerul Giuseppe, cunoscînd tabăra neguţă­
torilor, aduse aminte domnului său împrejurările din 
ajun.

Zîmbind cu plăcere, domnul comite îşi împinse ca­
lul în laturea drumului cătră pîrău, unde neguţătorii 
îl salutară cu mare ceremonie şi-şi plecară frunţile.

— Iată cum Dumnezeu adună pe oamenii detreabă, 
binevoi domnia sa a le adresa cuvînt. Ţineam, cinsti­
ţilor neguţători, să vă mulţămesc şi eu pentru cele 
cincizeci dramuri cuişoare şi o sută dramuri scorţi­
şoară cu care s-a îmbunătăţit ospăţul nunţii mele.

— Bunăvoinţa măriei tale ne covîrşeşte... răspunse 
cuviincios starostele Matia.

— îmi pare bine că vă întîlnesc, urmă domnul co­
mite, spre a vă îndemna să nu ocoliţi castelul meu, 
dacă va fi să treceţi cîndva peste apa Mozelei. Poale
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să avem şi noi nevoie de aromate de la India pentru
ospeţe de botez.

Domniţa Genoveva, ridicînd ochii spre neguţători, 
se rumeni la obraz .şi zîmbi cu mare bunătate ; iar 
măritul comite rîse cu hohot, aţîţînd şi pe soţii săi la 
veselie pentru acel potrivit cuvînt.

— Nu vom lipsi, prea puternice comite, să ne înfă­
ţişăm la vreme, răspunse Matia Roşu. Noi acuma ne 
oprim la ţarmarocul de la Aachen. Iar dacă ne va 
ajuta Dumnezeu să împărţirii acolo toată marfa noas­
tră, vom încărca de la Aachen postavuri pentru părţile 
Dalmaţiei. Din Dalmaţia noi aceşti patru fraţi am ho- 
tirît să trecem la Veneţia, ca să aşteptăm acolo alte 
corăbii de la India ; şi iarăşi vom pune în saci marfă 
de care avem acuma. Atunci ne vom folosi poate de
marea bunăvoinţa a măriei tale.

— Prea bine, răspunse comitete. Atunci, în locurile 
depărtate unde sălăşluim, veţi aduce iubitei mele soţii

, veşti din lume.
La aceste cuvinte, domniţa de la Brabant aducîn- 

du-şi aminte de despărţirea din acea dimineaţă, de în ­
tristarea părintelui său şi de suspinele maicei sale, 
îşi simţi în pleoape iarăşi lacrimile şi cuprinse în mî- 
nuţele ei o parte din pumnul soţului său. Depărtată şi 
pierdută într-o ţară străină, nu-i rămînea nădejde de 
ocrotire şi de iubire decît de la acel pe care i-1 orîn- 
duise destinul. De aceea îndată zîmbi printre lacrimi 
şi soţul său avu în sine cuget de mirare pentru slăbă- 
ciunea pe care a hărăzit-o Domnul Dumnezeu femeii.

— Ramîneţi cu pace, neguţătorilor! vorbi corniţele
şi-şi înţepă calul cu pintenii.

Cinstiţii neguţători ridicară glasuri de binecuvîntare, 
pe cînd, cu zvon şi sunet, cavalcada trecea pe lîngă 
tabăra lor şi se pierdea departe, în pîclă de pulbere.
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IV

A bătut un vînt ş-a sosit o veste. 
M-am bucurat.
— Vinturile şi veştile să nu te bucure 
niciodată!

Zece luni trecuseră de la această vestită nuntă şi, 
după o iarnă aspră, se arătase primăvară nouă în 
ţinuturile Rinului. Corniţele Sigfrid şi domniţa Geno­
veva petreceau cu pace în castelul lor de la Trever, 
între stînci şi brazi deasupra Mozelej, lîngă un pîrău 
care cobora cu vuiet dintre codri. Acestui pîrău cu 
drept cuvînt localnicii de-atunci îi spuneau Saltul 
Diavolului, căci se zbuciuma mînios de pe culme pînă 
în Mozela, pe trepte de spumă. Zyonul lui răzhea 
pînă în cetăţuia de piatră sură şi uneori, cînd purce- 
deau şi vînturi pe coama brazilor, clopotele de la 
capela castelului păreau că abia se îngînă cu sfială.

Sub vulturi şi ţancuri sta cetăţuia. Sub cetăţuie se 
revărsa pe o clină satul ; şi la apa Mozelei începeau 
să se ridice lăcaşurile tîrgului Trever, sub protecţia 
împăratului cît şi a comitelui Sigfrid. De la cetăţuie 
se zăreau depărtările pînă la aburii Rinului. Iar în 
unele sfîrşituri de zi se luminau de soare şi săgeţile 
altor castele de baroni, cu care corniţele Sigfrid se 
găsea în bună petrecere şi înţelegere.

Viaţa slăviţilor soţi avea o rînduială bine cumpă­
nită după legea nescrisă a timpului. Doamna purta 
cheile cămărilor în tăşcuţa aninată la cingătoare şi-şi 
cerceta cuprinsurile stăpînirii ei de cum scînteia soa­
rele dimineţii în Saltul Diavolului. Atunci vedea ce-i 
fac găinile şi stătea de faţă la mulsul vacilor, apoi 
venea în iatacul castelului, ca s-o sărute pe frunte 
domnul său încă somnoros. Avea grijă ca îndată

40

după această sărutare să-i puie dinainte comitelui 
Sigfrid, pe masa de stejar, friptura în ţiglă şi oala de 
bere şi să-l înştiinţeze că şi cînii vînători şi-au primit 
tainul. Asta-l înveselea pe stăpîn şi-l îndemna să puie 
mai repede pe el straiele de vînătoare din piele de 
căprioară şi să-şi ia armele. Andrei Valahul, şeful 
vînătorilor, îl aştepta jos la scară cu copoii, cu pre- 
pelicarii şi cu şoimii şi primea cu bună-voie porun­
cile măritului său stăpîn. Acest Andrei era un om 
prea credincios şi priceput, venit la apa Rinului din 
locuri foarte depărtate, pe calea robilor de război. 
1-1 dăruise comitelui Sigfrid un unchi al său care 
luptase cîndva în răsărit la Dunăre cu neamuri no­
made. Cum îşi arăta castelanul dorinţa printr-un cu­
vînt ori printr-un gest, Andrei alunga poruncile că­
tră  comişei şi soseau caii înşăuaţi şi încăpestriţi, bă- 
tînd cu copitele dalele lucii de piatră. Trîmbiţaşii 
dădeau semn spre văi, podul se lăsa peste şanţ şi 
trupa ieşea, ca să se întîlnească cu alţi vînători de la 
alte castele.

Domniţa Genoveva rămînea singură între servele 
sale, rinduind stativele şi gherghefurile. Aşezîndu-se 
în scaunul ei nalt, priveghea cu grijă toate şi din cînd 
în cînd schimba vorbe cu domnişoara ei cameristă. 
Cînd tăcea, o învăluiau gînduri şi amintiri — ca şi 
cum s-ar fi aflat sub painjenişuri de lună pe ape ş-ar 
fi plutit departe în jos, spre Brabant, spre părinţii 
ei pierduţi şi spre copilăria moartă.

Foarte rar, la anumite zile slăvite, primea vizitele 
unor doamne din vecinătate, care totuşi păreau că 
vieţuiesc în alte ţinuturi, la mari depărtări. Erau 
foarte mîndre şi-i cercetau cu prea amănunţită luare- 
aminte costumele şi frumuseţă, ceea ce făcea pe 
doamna Genoveva să le zîmhească dulce, dar să se
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simtă cu totui despărţită de dînsele. Se îmbrăţişau la 
plecare, aplecîndu-şi capetele una pe umerii alteia şi 
privind pieziş într-o parte, ceea ce dovedea o mare 
părere de bine. Se duceau ca s-o clevetească şi s-o 
desfacă într-o mie de b u c ă ţ i ; iar doamna Genoveva 
le privea o vreme de sus de pe terasă, agitînd de la 
buzele ei spre ele o floare. Apoi venea spre Berta 
şi-i plăcea s-o asculte cum îşi ascuţea limba cu multă 
dibăcie spre acele nobile doamne.

Totuşi nici de această copilă a lui Andrei vînăto- 
rul nu se simţea îndeajuns legată. Avea împotriva ei 
ceva. Era o roabă de război, pe care tatăl său o pur­
tase în braţe pe drumuri grele şi cu suferinţi înfrico­
şate tocmai din Cumania, sub biciul ugrilor. Avea 
atunci numai trei ani şi maica ei pierise sub copitele 
cailor vrăjmaşi. In bătălia cu prinţii apuseni, ygrii 
fuseseră răzbiţi îndărăt şi împrăştiaţi, iar robul, cu 
copila lui, îngenunchiase la picioarele altui stăpîn, 
nobilul şi biruitorul prinţ Conrad Negrul, unchiul co­
mitelui Sigfrid. Deci fiind o astfel de hiată fiinţă din 
pulbere, stăpînei i se părea ciudat c-o vede sprintenă 
şi plină de un fel de veselie de pădure tînără cînd 
bate soarele primăverii asupra ei. Avea în ochi o age­
rime neliniştită şi găsea totdeauna vorbele cele mai 
potrivite, de şi prea cuviincioase, împotriva castelane­
lor care nu plăceau doamnei sale. Avea şi un păr 
foarte bogat, în coloarea coajei de castană, pe care-1 
împletea în cosiţe groase. Doamnei Genoveva îi plă­
cea însă mai mult părul blond. De aceeaşi părere era 
şi Berta şi-i plăcea cu mult mai mult părul stăpînei 
sale decît al ei. Dar nici această mărturisire nu 
izbîndea s-aducă linişte doamnei Genoveva. Mai era 
o pricină. Doamna comitelui avea impresia că serva 
ei priveşte cu prea multă îndrăzneală spre bărbaţi.

42

Nu atît spre domnul comite Sigfrid, cătră care ar fi 
fost greu oricui să privească îndrăzneţ, cît spre alţii. 
Schimba vorbe şi zîmbete cu cavalerul Golo, şi nu se 
cuvenea nici asta, căci fiecare fiinţă se cade să-şi păs­
treze locul său orînduit de Dumnezeu în lume.

Fiind o fiinţă cu inimă dreaptă şi crescută de părin­
ţii săi în frica lui Dumnezeu, doamna Genoveva 
crezu, în neliniştile ei, că trebuie să se mărturisească 
părintelui Laurenţiu. Deci la una din îngenuncherile 
ei la confesional, se spovedi bătrînului capelan asu­
pra unora dintre simţirile care o tulburau.

Că le socotea pe doamnele baronese prea vorbăreţe, 
părintele Laurenţiu nu se miră deloc. Asta era şi pă­
rerea cuvioşiei sale, însă nu numai asupra doamne­
lor baronese. Această fericită însuşire o au chiar şi 
femeile de rînd. Ce-i mai ciudat, aceste femei de rînd 
au, ca şi doamnele nobile, pricepere deosebită în ceea 
ce priveşte gătelile şi rumenelile pentru faţă. Şi mai 
ales îşi permit să facă amorul în acelaşi chip. De 
aceea batrînul capelan îndrăznea să ceară îngăduinţă 
slăvitef comitese pentru serva sa Berta, care, pe 
lîngă multe cusururi, are calităţi de credinţă şi de 
supunere.

— Respectabile părinte Laurenţiu, mărturisi doamna 
Genoveva, eu nu pot avea nici o pornire împotriva 
servei mele. Acest sentiment e mai prejos de situaţia 
pe care o am, însă am socotit că trebuie să supun prin 
cuvioşia ta lui Dumnezeu unele din gîndurile care mă 
neliniştesc.

— Ce gînduri anume te-ar putea nelinişti, nobilă 
doamnă ? Eşti prea fericită cu soţul care ţi l-a hără­
zit Dumnezeu şi datoria domniei tale nu este decît să 
înalţi mulţămire pentru aceasta.
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— Nici nu fac altfel, respectabile părinte. Mulţă- 
mesc Domnului Dumnezeului meu şi dimineaţa şi 
sara. II iubesc pe soţul meu şi-n fiinţa lui, şi-n nobila 
generozitate pe care o dovedeşte în toate actele vieţii 
s a l e ; deasemeni şi pentru lealitatea şi vitejia lui ca­
valerească. II iubesc şi-n pruncul pe Gare-1 simt miş- 
cînd în sînul meu. Neliniştile mele vin din alte părţi, 
ca nişte painjeni nevăzuţi.

— Poate eşti geloasă, nobilă doamnă ?
— Ah 1 s-ar putea aceasta ? împotriva unor fiinţi 

care se îndeletnicesc cu clevetirea şi sulimanul ? Ori 
împotriva unor fiinţi care-mi sînt inferioare ?

— Nobilă doamnă, răspunse cu blindeţă părintele 
Laurenţiu, nu fac eu presupunerea aceasta, ci mă si­
leşti s-o înţeleg însăţi măria ta.

— Nu se poate, n-am putut spune niciodată ase­
menea lucru, replică, plină de mirare, doamna comi- 
tesă. Poate am făcut aluzie la vorbe şi priviri ale ser­
vei mele cătră Golo, scutierul domnului comite, dar 
aceste nedelicateţi am ştiut eu singură să le înfrîng.

— Atuncea Dumnezeu e luminat şi mulţămit... în­
cheie zîmbind părintele Laurenţiu.

Bătrînul capelan al castelului era got de neamul 
lui, venit de tînăr în acele locuri din cealaltă margine 
a împărăţiei. Acolo se creştinase, în munţii cei mari 
ai Carpaţilor, şi învăţase buna rînduială a legii celei 
nouă. Albise între cărţi şi iubea pe Dumnezeu în toate 
frumuseţile şi bunătăţile vieţii. Ca un bun cărturar 
care cunoştea şi antichitatea, nu se putea împăca 
deloc cu ascetismul şi mizantropia cenobiţilor răsări- 
teni şi credea că Dumnezeu a făcut lumea ca să fie 
locuită şi a dat viaţa ca să fie trăită. îngăduinţa lui 
pentru toate se întindea de sus pînă jos şi ştia să ju­
dece cu blîndeţă şi ignoranţa marelui comite Sigfrid,
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care nu socotise de demnitatea lui să înveţe meşteşu­
gul scrisului şi al cetitului, şi stupiditatea prostimii, 
care amesteca pe Dumnezeu cel nou între idolii cei 
vechi. Dealtminteri a'ceastă curioasă înclinare o aveau 
şi nobilii.

Văzînd că doamna Genoveva stăruie să rămîie în- 
genunchiată, o binecuvîntă a doua oară, făcînd asu­
pra ei semnul misterios al crucii.

— Mai este ceva, slăvită doamnă ?
— Aş vrea să ştiu, respectabile părinte, dacă n-am 

nedreptăţit pe cineva.
— O nedreptate se poate repara, răspunse iarăşi 

zîmbitor părintele Laurenţiu. De şi serva măriei tale 
nu se trage din aceeaşi Evă şi din acelaşi paradis 
pierdut al nobililor, trebuie s-o socotim o fiinţă cuvîn- 
tătoare care are şi ea drept să se bucure de viaţă. Eu 
pe această Bertă a vînătorului Andrei o cunosc de pe 
cînd era pruncă şi a adus-o la castel tatăl său învălită 
în zdrenţe care fuseseră ţesute în Cumania. Omul 
acesta are o inimă dreaptă şi o credinţă nestrămu­
tată. Aceste daruri le-a moştenit copila lui de la dîn- 
sul. Deci crede, nobilă doamnă, în aceste daruri pe 
care le-a pus Dumnezeu în fiinţa ei.

— Atunci am greşit, părinte... se tîngui doamna 
comitesă.

— Nobilă doamnă, răspunse bătrînul, dacă faci 
această observare, atunci greşala nu mai este şi cată 
să nu mai vorbim de dînsa. Mi se pare că e vremea 
cînd se întoarce domnul comite de la vînătoare şi, 
înainte de a se aşeza la ospăţ, am datoria să-i cetesc 
scrisorile pe care le-am alcătuit, în calitatea mea de 
cancelar, cătră unii din nobilii săi aliaţi.

Doamna Genoveva se grăbi spre cuhnii, uitînd cu 
totul umbrele care pîlpîiseră asupra sufletului său.
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Dădu porunci, rindui fripturile şi băuturile şi, fiind 
foarte bucuroasă de apropiata sosire a domnului său, 
trecu cu vederea şiragul de mărgeanuri pe care-1 ob­
servase la gîtul cameristei sale. Era însă curioasă să 
ştie cel puţin de unde-1 are.

Chemînd pe Berta ca să-i a iute să puie pe ea o 
rochie nouă, cu care să împodobească sosirea iubitu­
lui său stăpîn şi soţ, doamna comitesă pofti să 
adauge la găteala sa şi ghiordanul de olmazuri pe 
care-1 avea dar de nuntă de la corniţele Sigfrid, Po- 
trivindu-şi-1 pe piept, deodată observă cu mirare m ăr­
gelele servei.

— Mi le-a adus cineva în dar, lămuri Berta.
— Nu s-ar putea şti cine, domnişoară ? întrebă 

doamna Genoveva.
— Ba se poate şti, slăvită stăpînă, şi tocmai voiam, 

cu acest prilej, să dau măriei tale o veste bună.
— O veste bună ? se bucură comitesă. Spune 

repede.
— Spun, doamnă. Acest mic şirag de mărgeanuri 

mi l-a adus un neguţător tînăr.
— Socoteam că ţi l-a dăruit cavalerul Golo.
— Putea să mi-l dăruiască domnul cavaler fără 

să mi se pară mai frumos. Insă nu mi l-a dăruit de­
cît un neguţător tînăr cu numele Ioan, dintre acei 
neguţători care au fost de faţă la nunta măriei tale.

— Au fost aici acei neguţători şi nu ştiu nimic ? 
Asta-i vestea ta cea bună ?

— Nu ; căci neguţătorii n-au fost. Ei şi-au oprit 
carăle cu mărfuri în tîrg, la bun adăpost. Şi au tri­
mes pe fratele lor cel mai tînăr să vie să ceară învoire 
măriţilor stăpîni ca să se înfăţişeze la castel. Au fă­
cut în acest răstimp, de cînd nu i-am văzut, drumul 
pînă la Veneţia şi îndărăt la Antverpen, şi acuma, la
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întoarcere, aduc carte de la măritul domn Valentin 
şi de la mărita ducesă Batilda, părinţii măriei tale.

— Vai, Berta, ai ştiut asemenea lucruri şi nu mi 
le-ai spus mai curînd ? De c.e nu mi l-ai înfăţişat ime­
diat pe acel neguţător ?

— Măria ta, eu am socotit mai nimerit să-i poftesc 
să vie cu scrisoarea, pentru a cruţa pe măria ta de 
nerăbdare şi aşteptare. Chiar mai nainte i-am văzut 
urcînd spre castel. Atunci am cugetat că pot îndrăzni 
să pun Ia gît şiragul ce mi-a fost dăruit.

— Ai făcut bine, Berta ; trebuie să recunosc că 
uneori dovedeşti destulă înţelepciune. Dă numaidecît 
poruncă să fie lăsaţi să treacă şi să-mi fie numaidecît 
înfăţişaţi. Eşti sigură că aduc scrisoarea ?

— Sînt sigură, măria ta, zîmbi Berta.
Stăpîna ieşi cu grabă pe terasa cea mare de jos, în 

soarele de după amiază al primăverii. Astfel avea 
simţimîntul că se apropie de veştile mult dorite. Cerul 
azuriu i se răsfrînse în ochi, cînd îi înălţă ca să mul- 
ţămea5că lui Dumnezeu pentru bunătatea lui. Şi în 
acel azur al ochilor ei palpitară ca luminiţi delicate 
şi florile unui măr bătrîn, răsădit de oamenii de de­
mult la marginea terasei.

Străjerul de sus din turn  dădu deodată strigăt 
pentru slujitorii castelului :

— Vine măria sa corniţele!
Doamna Genoveva simţi plăcerea florilor şi mi­

reasma primăverii pînă în fundul liinţii.
— Draga mea Berta, zise ea cu însufleţire, dă fuga 

la cuhnii şi vezi dacă friptura de cerb, pe care am 
pregătit-o eu însămi, cu mîna mea, e destul de bine 
rumenită. Lasă poruncă pivnicerului pentru bere 
proaspătă. Şi stolnicul să nu fie cu nici o clipă de
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întîrziere. Ca totdeauna după vînătoare, măria sa 
soţul meu soseşte flămînd şi însetat.

Trîmbita sună la întâia poartă şi în curind copi­
tele cailor bătură pe lespezi de piatră. Cînii începură 
să latre cu îndîrjire spre bucătării, trăgînd de lan- 
ţuguri. Sigfrid salută pe doamna comitesă cu un aer 
grav, pe care ea încă nu i-1 văzuse.

— Frumoasă doamnă, zise el venind cătră ea şi 
luîndu-i m îna ;  — bucură-tel

— Mă bucur, domnul meu, răspunse ea zîmbind 
fericită, ca totdeauna cînd primesc veşti bune.

— Intr-adevăr, încuviinţă corniţele, îţi aduc o veste 
bună.

— O ştiu de la Berta, se mîndri Genoveva. Ne­
guţătorii îmi aduc carte de la Brabant.

Măria sa domnul comite se veseli.
— Asta este ? Fără  îndoială e o bună veste şi mă 

bucur şi eu. Am şi eu însă una şi mai bună. Hotă- 
rîrea nohililor prinţi de pretutindeni ca să ne ridicăm 
iarăşi pentru cruce, spre a isprăvi cu fiinţa necredin­
cioşilor de pe pămînt.

Doamnei Genoveva îi crescură privirile de un cu­
tremur lăuntric.

— Adevărat să fie ce-aud, iubitul meu soţ ? Mă 
părăseşti ?

— Numai atît cît trebuie, iubita mea. Datoria de 
creştin şi cavaler ne chiamă. Solul împărătesc m-a 
găsit pe cale şi s-a întîmplat să aibă unul din amicii 
noştri pe cancelarul său, care a cetit cu glas cuprin­
sul cărţii. Şi sfîntul părinte de la Roma ne trimete 
îndemn şi binecuvîntare. Ne ridicăm toţi nobilii aces­
tor locuri chiar în noaptea asta şi pornim mîni în 
zori de 2 i. Aşa încît dă poruncă să se gătească toate
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şi mai ales să se întindă desară masă îmbielşugată 
pentru toţi cavalerii care se întrunesc la mine.

Doamna comitesă îşi plecă fruntea pe umărul so­
ţului său.

— Sigfrid, are să-mi fie pustie viaţa fără tine, şopti 
ea. Dintrodată a căzut în mine presimţirea unei ne­
norociri.

— Copilării 1 zise brusc corniţele. Ai datoria, 
doamnă, să arăţi în asemenea împrejurări o inimă 
tare.

— Voi fi tare, desigur, suspină doamna Genoveva, 
înghiţindu-şi lacrimile.

Se întoarse cu fruntea plecată şi se repezi spre 
cămările ei. Cum dădu în umbra coridoarelor se opri 
şi-şi şterse lacrimile cu mînica largă a hainei. Privi 
în jur, să vadă dacă nu-i observase nimeni slăbăciu- 
nea, şi plînse din nou singură, rezemîndu-şi fruntea 
de părete. Auzi paşi şi simţi îndată o pornire de ură 
împotriva celui care venea să-i tulbure durerea.

Era Berta. Doamna comitesă făcu un pas spre ea, 
ca s-o înfrunte şi s-o alunge ; apoi îşi acoperi ochii cu 
palmele.

— Vai, doamnă, strigă camerista îngenunchind 
lîngă ea, nu-ţi tulbura sufletul mai ales în asemenea 
clipe.

Doamna Genoveva o privi la picioarele sale şi socoti 
că trebuie s-o ierte pentru aşa îndrăzneţe vorbe.

— Mărită doamnă, urmă Berta cu taină, mai ales 
în asemenea clipe cată să arăţi stăpînului nostru un 
obraz mai frumos şi mai fraged decît oricînd.

«Această roabă proastă pare a avea dreptate», se 
gîndi stăpîna şi-şi regăsi îndată zîmbetul.

— Spune-mi. Berta. urmă ea cu glas, a venit ne­
guţătorul tău ?
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— Al m eu?  se miră camerista. Eu n-am nimic în 
viaţă şi pe pămînt decît dragostea pentru stăpîna 
mea. Au venit, doamnă, neguţătorii, tuspatru oameni 
ai lui Dumnezeu, cu veşti bune de la Brahant.

— Ţi-au dat cartea ?
— Vor s-o puie ei singuri în slăvitele mîni ale mă­

riei tale.
— Să vie grabnic şi să mi-o dea. Acuma n-am timp 

să stau cu ei, s-ascult toate cite au a-mi spune, lucruri 
dulci pentru urechile mele. Abia dacă voi găsi o clipă 
să cetesc, într-un colţ, cartea. Ii rog să se întoarcă la 
castel mîni, după ce va fi trecut această furtună, şi 
voi fi şi mai tristă.

— Cinstiţii neguţători aşteaptă cu umilinţă la te­
rasa de dindos poruncile măriei tale. Dacă binevoieşti 
a te osteni pînă acolo, ei vor fi fericiţi să se închine 
şi să depuie în mîna măriei tale pergamentul în bună 
stare, cu pecetea nestricată.

— Da. să merg, negreşit. Vreau să le mulţămesc. 
căci sînt oameni cumsecade. Altfel ar fi fost mai bine 
să-ţi dea ţie cartea, ca s-o am mai curind şi să fiu 
cruţată şi de osteneală.

Tînguindu-se cu voce trudită, doamna Genoveva se 
grăbi spre terasa de cătră apus ş-acolo văzu pe cei 
patru cinstiţi evanghelişti înşiraţi Ia rînd, de la că­
runtul şi bărbosul Matia, pînă la mezinul Ioan. care 
n-avea decît nişte tuleie ce se vesteau si ele în coloa­
rea locului. Tuspatru se închinară adînc. măturînd 
dalele de piatră cu cuşmele. Indreptîndu-se toţi, Ioan 
rămase cu ochii aţintiţi asupra darului pe care-1 adu­
sese dimineaţă şi care strălucea sub guşa delicată a 
Bertei ; iar Matia îşi dezbumbă domol haina şi scoase 
din nişte adîncimi calde scrisoarea de la Brabant. 
învălită într-o pînză albă de in. Punînd un genunchi
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la pămînt, o întinse degetelor nerăbdătoare ale mări­
tei doamne. Se ridică, se înclină şi-şi încheie la Ioc 
haina.

— Vă mulţămesc din toată inima, cinstiţilor negu­
ţători, zise doamna Genoveva, şi sînt foarte doritoare 
să aflu ştiri de la iubiţii mei. Serva mea are să vă 
lămurească pricina pentru care nu pot să mai întîrzii 
o clipă. Osteniţi-vă mîni, vă rog, pînă la castel.

învăluindu-şi rochia de matasă, doamna se retrase 
cu mare grăbire, ca s-ascundă alte lacrim i; iar Berta 
rămase cu cinstiţii neguţători, ca să le lămurească 
împrejurarea.

V

Numai Dumnezeul meu e bun: 
numai eu cunosc adevărul.
Tofi cei care cred altfel, să piară. 
Nu sin t oameni; nu-mi sint fraţi; 
nu se trag din Adam.

Dintrodată, în acel am urg de primăvară, ţinuturile 
Mozelei se umplură de buciumări de război. Călăreţi 
ieşeau din castel, cu veşti cătră baronii învecinaţi; 
alţii intrau cu ştiri despre porunci împlinite. Oamenii 
de credinţă ai comitelui din satele supuse dreptei 
sale se înfăţişară oa să se închine şi să primească din 
slăvită sa gură rînduielile cele de cuviinţă. Trebuiau 
pe de o parte provizii pentru castel, pe de alta bărbaţi 
vîrtoşi, ca să înlocuiască la paza cetăţii pe oştenii care 
urmau să întovărăşească pe stăpîn. Caii şi catîrii de 
poveri îşi primiră hamurile ; căruţele faurilor apărură ; 
armurile fură trase din arsenal la lumină şi meşterii
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începură a le rîndui cu grabă. Suflau foi şi bateau 
ciocane. Oştenii bătrîni ascuţeau lăncile şi săbiile.

Curînd începură a sosi, cu oamenii şi echip'ajele lor, 
nobilii comitelui Sigfrid. Pivnicerii desfundară bu­
toaie de bere pentru oştimea de rînd. Iar  cavalerii se 
strînseră în sala cea mare, la banchetul plecării.

Doamna Genoveva priveghea de-apro'ape mişcarea 
slujitorimii. Deşerta pe tăvi mari de aramă multe din 
bunătăţile cămărilor e i : peşte afumat, grăsime de porc 
albă ca  laptele, pandişpanuri cu m ie re ; şi avea grijă 
ca m'ai ales fripturile să fie în must şi-n putere, ştiind 
gustul comitelui, care-şi avea preceptele lui în pri­
vinţa fripturilor. Toate bunătăţile fură grămădite pe 
mese şi oaspeţii binevoiră a gusta şi a  se servi cu 
propriile lor mîni, ştergîndu-şi din cînd în cînd de 
coapse degetele îngrăş'ate de sosuri. Mîncare multă şi 
băutură şi mai multă : asta era legea culinară a celor 
care plecau să-şi puie viiaţa pentru Hristos. Căci în 
ţările străine pe care aveau a le călca poate găseau 
sărăcie, ori penate găseau ostilitate şi erau siliţi ca 
să poată frige un  bem, să spînzure întăi pe stăpînul 
lui. Cu răcnete entuziaste înălţau cupe, închinau 
pentru nobilele gazde şi le deşertau dînd ta re  capul 
pe spate. Le umpleau iar şi le închinau pentru toţi 
domnii şi prietinii, şi pentru împăratul creştin, şi 
pentru sfîntul Papă de la Roma, şi pentru damele 
cărora le păstrau eternă credinţă şi iubire. S-ar fi putut 
spune că această petrecere aleasă avea acelaşi accent 
ca petrecerea unor oameni de rînd care mînîncă 
grozav şi beau enorm, dacă n-ar trebui să  'avem în 
vedere întăi nobilul sînge care curgea în vinele iluş­
trilor oaspeţi şi al doilea scopul cu totul dezinteresat 
care-i mîna spre jertfă. E adevărat că unii din vred­
nicii nobili scontau o plată în viaţa viitoare şi petre­
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ceri identice în grădinile paradisu lu i; însă o atare 
tranzacţie nu poate fi pusă înaintea avîntului lor firesc 
şi neînduplecat pentru credinţă. Un adevărat nobil 
ştie, fără condiţie, să moară şi să ucidă pentru C-rist. 
Cam din acest izvor se alimentau discursurile dom­
nilor cavaleri. Inălţînd hanapurile din cînd în cînd, se 
aţîţau ca să le deşiarte pînă la cea din urmă picătură, 
întorcîndu-le cu fundul în sus ; şi pe urmă iar se în­
tindeau peste marginea mesei spre m încări ; apoi 
făceau semne de chemare cuparilor.

Doamna Genoveva privea de departe pe soţul său în 
scaunu-i Înaît din fruntea mesei, primind închinările, 
răspunzînd cu voie-bună şi avînd o înfăţişare măreaţă 
şi bărbătească deasupra tuturor. Din cînd în cînd 
adresa vorbe serioase şi recomandări cavalerului 
Giuseppe Golo, care sta la stînga şi îndărătul stăpî- 
nului său. De cîteva ori îşi întoarse ochii şi spre iubita 
lui so ţie , salutînd-o şi zîmbindu-i prin ceaţa care-i 
despărţea.

Noaptea înainta cu grăbire. Doamna castelană, cu 
inima strînsă, dădu poruncă pajilor să înfăţişeze m a­
relui lor sfăpîn armura. Curînd Sigfrid se înălţă în 
fier între oaspeţii săi şi, ridicînd braţul, păru că ţine 
fulgere în pumn ca Odin, zeul cel vechi. Un fulg mlă­
dios îi juoa în boldul coifului.

— Domnilor ! striga el cu voce tună toa re ; se apro­
pie ora plecării. Vă mărturisesc că nu cunosc altă 
datorie mai sfîntă decît aceasta, de a străpunge gît- 
lejurile şi inimile necredincioşilor. Atît maurii, cît şi 
jidovii, cît şi schismaticii s-au dovedit nu numai închi­
nătorii Diavolului, dar toată lumea ştie că se hrănesc 
cu mortăciuni, sărută în anumite locuri dobitoace 
spurcate şi amestecă în azimile lor sînge de fecioare 
creştine. Deci a-i dărîma şi a-i călca în picioarele cai­
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lor este pentru mine bucurie. De aceea aştept cu ne­
răbdare sabia şi lancea din mînile iubitei mele.

Doamna Genoveva nu întîrzie să dea urmare po­
runcii. Avînd lîngă ea copii de casă, care purtau cu 
braţele înălţate armele, înainta pînă la soţul său şi-i 
prezintă cu mînile ei delicate lancea grea şi sabia 
înfricoşată.

— Iubitul meu soţ, grăi ea cu voce mişcată, pri­
meşte aceste larme şi le întrebuinţează bine întru dra­
gostea de Dumnezeu, pentru apărarea creştinilor nevi­
novaţi şi pedeapsa nelegiuiţilor !

Soţul prinse şi trase spre el armele. Doamna Geno­
veva căzu după dînsele. Ludovic, unul din paji, o spri­
jini. Măria sa domnul Sigfrid o primi la pieptul lui, 
leşinată şi ofilită.

— Aduceţi un jîlţ pentru doamna comitesă, porunci 
castelanul. Să vie numaidecît domnişoara cameristă, 
să-i dea îngrijire. Părinte Laurenţiu, te rog să fii bun 
a da binecuvîntare acestor arme pe care le-am primit 
din mîni curate.

Berta îşi făcu loc cu iuţeală spre slăpîma sa, aple- 
cîndu-şi delicat palmele pe fruntea ei aburită şi pe 
ochii închişi ; iar părintele L'aurenţiu, privind pe 
Domnul Dumnezeu prin bagdadia neagră a sălii, îi 
ceru cu glas blînd sprijin pentru opera morţii. Atunci 
armele sunară din nou şi nobilii cavaleri răcniră spre 
gloriia credinţii drepte.

La acest răcnet şi la sunetul scuturilor, doamna 
Genoveva deschise pleoapele c-un zîmbcl de suferinţă 
şi privi spre soţul său. II chemă cu glas moale.

— Doreşti ceva, doamnă comitesă ? întrebă el, ve­
nind la -dînsa.

— Iubite Sigfrid, murmură ea, poate Dumnezeu a 
hotărît să nu ne mai vedem în această viaţă.

— Se poale, doamnă, zîmbi -corniţele, însă am nă­
dejde că Dumnezeu a hotărît altfel, deoarece sînt 
oşteanul său. Aşteaptă-mă în linişte, şi să nu ai nici
o grijă în privinţa treburilor cetăţii. Am lăsat oşteni 
destui şi conducător ' vrednic. Am dat cavalerului 
Giuseppe Golo cele mai stricte porunci, aşa ca sa te 
găsesc, la întoarcerea mea, mai frumc?asă decît acum, 
dacă se poate, şi mai veselă.

Doamna Genoveva găsi în sine, şi mai ales în braţul 
domnişoarei cameriste, destulă putere ca să se ridice 
şi să se lese pe pieptul soţului său. sărutind armura 
rece. Scoţîndu-şi coiful, domnul Sigfrid îşi aplecă faţa 
şi ea simţi de la el cel din urmă fior de dragoste şi-n 
acelaşi timp un miros aspru de curălării şi de bere, 
care-i umplu fundul gurii. Slăbi iar închizînd ochii şi 
Berta o primi din nou în braţe.

Pater Laurenţiu 'îşi isprăvise rugăciunea.
— Iţi mulţămesc, respectabile părinte, se întoarse 

spre el domnul comite. Cred că ţi-ai pus în bună rîn- 
duială penele, călimările şi sigiliile. N-U uita nici cartea 
de astrologie, ca să ne poţi spune cînd sînt stelele 
prielnice pentru izbîndă. Adaugă-le toate în sacii de 
piele cu provizii. Ţi-a pregătit cavalerul Giuseppe un 
asin tînăr, dar cuminte, care te via purta foarte bine 
în urm'a noastră, însă în fruntea convoiului de căruţe. 
Te rog să ai deosebită priveghere asupra bucăta­
rului meu.

Părintele Laurenţiu se înclină şi se retrase, ca să-şi 
ia toiagul. De laltă armă n-avea nevoie; şi încă şi 
aceea er>a pentru asin.

Intre acestea izbucniră trîmbiţările cucoşilor de la 
carăle convoiului, care aşteptau in curtea castelului. 
Conducătorii, oşteni bătrîni, se mişcară şi căutară caii, 
ca să-i puie în hamuri. Curînd se văzu mijind în ră-



sărit cuptorul de aur 'al zorilor şi straja  din turn sună 
din corn. Atunci de cătră grajduri zuruiră harnaşa- 
mentele cailor celor mari ipe care trebuiau să încalece 
nobilii cavaleri. Uşile sălii banchetului se deschiseră 
şi, odată cu larma oaspeţilor, năvăli lumina făchiilor, 
scînteind în zalele oştenilor şi 'ale comişeilor care 
ţineau, la rînd, caii de zăbale. ’

Cu zvon, trupa de cavaleri se mişcă, iar doamna 
Genoveva rămase în scaunul ei, încovoiată adînc 
asupna genunchilor şi suspinînd. Domnul comite o 
mai sărutase o dată în clipa ultimă, însă ea avea înlă- 
untrul său o disperare pe care nu şi-o putea stăpîni.

Berta încercă să-i adreseze cîteva cuvinte de iubire 
şi mîngîiere. Dar doamna comitesă întoarse spre 
dînsa o privire de duşm ănie ; apoi răcoarea zorilor, 
pătrunzînd prin uşile deschise, o făcu să se înfioare. 
Camerista se grăbi în fugă spre odăile doamnei, da 
să-i aducă blăniţa de vulpe. Afară sunară trimbiţile 
plecării. Paşi repezi bătură după aceea dalele cu zomet 
de pinteni şi domnul Giuseppe Golo intră în sală. 
Aruncă o privire în juru-i şi zări pe doamna comitesă 
plîngînd în jilţul ei.

Cu capul descoperit veni spre ea, se opri şi puse 
un genunchi în pămînt.

— Doamnă, vorbi el cu respect, să rugăm pe Dum­
nezeu să  de)a mîngîiere sufletelor mîhnite. Sînt la ordi­
nele măriei tale, gata să-mi jertfesc viaţa.

Aplecîndu-se, prinse cu stîngia poala rochiei de ma- 
tasă ş-o duse la buze, sărutînd-o cu ochii închişi. 
Doamna Genoveva îl privi cu oarecare mirare ; apoi 
îşi stăpîni lacrimile, 'avu puterea să se ridice, îl salută 
şi trecu spre ieşire. Tocmai atunci sosea şi Berta şi 
aşeză blăniţa pe umerii stăpînei siale. Golo le urmă 
pe terasă.
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Zorile fulgerau apele şi cîmpiiie pline de rouă şi 
jucau ca nişte globuri de foc în armurile cavalerilor 
ieşiţi la drumul cel mare în marginea Mozelei. Trîm- 
biţile sunară un timp. D.upă aceea tăcură la o cotitură. 
Pe cavalerul din frunte, în armură brunată, doamna 
comitesă îl cunoştea bine şi-l ţinea în luminile ochilor. 
Insă cel dintâi dispăru el, la aceeaşi cotitură. Poa- 
te-i făcuse un semn ? Ea îi răspunse, agitînd spre 
dînsul mîna. Dispărură şi ceilalţi şi rămase stăpînind 
în liniştea cuprinsurilor freamătul de ape de la Saltul 
Diavolului.

VI

Spune-mi o poveste
ca să-mi aduc aminte de cind eram

copil
şi incă nu cunoşteam suferinţa.

I
Doamna Genoveva dormi somnul adînc al durerii 

pînă la amiază şi avu visuri fericite. Atunci se deş­
teptă cu imagţnea soţului său  în privire şi-şi răcori 
obrazul cu apă proaspătă. Asupra acestei ape neîn­
cepute suflase Berta un descîntec misterios, a cărui 
lucrare se simţi îndată. Vrăjmăşia sufletească a nopţii 
se topi ca o pîclă. Doamna comitesă începu a se uita 
la lume cu seninătatea ei obişnuită. Avu chiar bună­
tatea să adreseze .un zîmbet încă mîhnit cameristei 
sale.

Ieşi pe terasă, sub mărul înflorit, şi, aşezîndu-se în 
sciaun, putu ceti mai cu luare-aminte scrisoarea de la 
Brabant.

«Pe prea iubita noastră copilă Genoveva, noi ducele 
Valentin şi ducesa Batilda o binecuvîntăm cu dra­
goste.»
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Aşa începea cartea.
«Află, prea iubita noastră fiică, despre noi veste 

bună. Din mila prea bunului Ziditor o ducem potrivit 
cu sănătatea şi aflînd despre un doctor celebru la Co­
lonia, am trimes de l-au adus oameni de credinţă ai 
noştri pînă aici cu mare cheltuială ; şi el ne-a pus lipi­
tori din lacul Constanţa pe piept şi pe pîntece şi astfel 
neja uşurat astmul pe care îl aveam lamîndoi. Dease- 
meni acel doctor ne-a cerut să ajunăm în fiecare vineri 
cu stricteţă, scriindu-ne şi o rugăciune pe care o purtăm 
la piept în punguţe de piele de elan. Şi datorită mai 
ales acestor rugăciuni scrise cu slove haldeice, putem 
spune că sănătatea noastră progresează din zi în zi. Şi 
trecînd aceşti cinstiţi neguţători la afacerile lor în 
valea Rinului, iată le-am dat cartea noastră ca s-o 
Uucă la Trever. Şi dorim să aflăm ştiri despre sănă­
tatea ta şi a soţului tău, şi a copilului vostru, dacă 
s-a milostivit Dumnezeu asupra voastră. Iar dacă mi, 
cere soţului tău corniţele să trimeată un om al său cu 
veste pînă aici, ca să vă întoarcem rugăciune scrisă 
dp la doctorul nostru pentru ceea ce vă lipseşte. Te 
îmbrăţişăm cu d ragoste ; şi am scris cu mîna noiastră, 
punînd noi înşine sigiliul nostru.»

Doamna Genoveva rămase cu ochii duşi asupra 
cărţii desfăcute, chemînd în amintire chipurile vioaie 
şi rumene ale părinţilor săi. Ii vedea numai la masă 
şi vese l i ; altfel nu şi-i putea înfăţişa. Şi aceeaşi bună 
dispoziţie părea că a adus în ea şi cartea pe care o 
ţinea pe genunchi.

— Berta ? întrebă ea încet.
— Aicea sînt, doamnă, răspunse camerista.
— Unde vor fi fiind acumq cavalerii care au plecat ? 

Se duc fără îndoială departe.
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— I-am ascultat cînd vorbeau, mărită doamnă. Au 
a umbla întăi cale lungă pînă ce intră în Franţa. După 
ce se unesc cu cavalerii din acele ţinuturi, se duc şi 
mai departe, pînă lia nişte munţi mari. Străbătîndu-i, 
se vor coborî în cîmpiile Spaniei. Se zice, doamnă, că 
se duc să se bată cu maurii la Ronceveaux, spre a 
răzbuna moartea cavalerului Roland, spulberînd de pe 
faţa pămîntului aşezările necredincioşilor.

— De unde ştii tu astia, Berta ?
— Despre asta grăiau, măria ta, 'astă-noapte, la 

masă, cavalerii. Insă măria ta erai prea tulburată şi 
nu ascultai.

— Aşa este, Berta. Deci se duc departe şi vor lipsi 
mult.

Berta tăcu. Doamna Genoveva suspină.
— Stăpînă, vorbi cu glas învăluitor camerista ; nu 

porunceşti să chem pe neguţători ?
— Care neguţători ?
— Cei care au adus cartea. Să-i întrebăm ce-au 

văzut cu ochii lor la Brabant şi ce-au auzit cu ure­
chile lor.

— Ai dreptate, Berta. Ii uitasem. Să vie.
— Ii chem îndată, stăpînă. Aşteaptă de mult. M-aş 

ruga să îngădui măria ta să se înfăţişeze cu ei şi 
părintele meu Andrei Vînătorul. Aş vrea ca, după ce 
vor vorbi şi vor spune ce au de spus neguţătorii, să 
povestească şi să spuie şi tatăl meu ceva despre nea­
muri străine şi ţări depărtate, ca să fie o petrecere 
pentru doamna mea în aceste ceasuri de mîhnire.

— Bine, Berta, să vie şi tatăl tău.
Domnişoara cameristă se re t rase ; dar se întoarse

curind, aducind la treptele terasei pe cinstiţii negu­
ţători şi pe tatăl său. Veni şi domnul Golo şi aruncă
o privire scrutătoare asupna adunării. Doamna bine-
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voind a-şi coborî asupra Lui privirile, el zîmbi şi i 
se închină adînc. Măria sa  îi mulţămi pentru salut 
prinîr-o înclinare de pleoape şi-i făcu semn să  steie. 
Era foarte elegant îmbrăcat în straie de modă italie­
nească şi doamna comitesă avu imediat înţelegerea 
acestei găteli, zîmbind ascuţit spre Berta.

Neguţătorii se arcuiră de şale, cu cuşmele în 
mînă, apoi tuşiră, lipindu-se cot l'a cot. Andrei Valahul 
îngenunche bătînd metanie ; după asta se retrase sub 
mărul înflorit.

— Spuneţi-mi, cinstiţilor neguţători, dacă aţi văzut 
pe slăviţii mei părinţi ? întrebă doamna comitesă.

— Ne-am înfăţişat, luminată doamnă, la scaunul 
măritului duce Valentin şi ne-am închinat, răspunse 
cu respect Mati'a Roşu. Şi am găsit şi pe măritul duce 
şi pe mărita ducesă în bună sănătate, numai cît tuşeau 
puţin. Dar au binevoit să cumpere de la noi o  rădăcină 
binefăcătoare, pe care o fierb într-o litră de apă şi o  
beau. Aşa că acuma trebuie să se fi vindecat.

Doamna Genoveva zîmbi, cu ochii duşi spre cetă­
ţuia copilăriei sale.

— Luminata ducesă mi-a poruncit, urmă cinstitul 
evanghelist, să comunic măriei tale că ia fătat căţeaua 
cea mare daneză trei căţei, dar că au pierit doi şi nu 
i-a mai rămas decît unul. L-ar fi trimes aici bucu­
roasă, dar se teme să nu piardă sămînţa acelor ză- 
vozi ; şi nici noi nu ne-am fi putut lua răspunderea 
unui asemenea transport de preţ.

— Atîta ? zîmbi iar doamna comitesă.
— După cît m-ajută memoria, măria ta, mai am 

de înfăţişat o veste. A murit Rudolf.
— Care Rudolf ?
— Nu ştiu care ; ştiu numai ce mi s-a poruncit să 

spun, că a murit Rudolf.
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— Poate e vorba de curierul cel bătrîn al ducelui, 
care m ă purta în braţe, şi mi-a construit odată o moară 
de vînt.

— Nu pot şti, măria ta, decît atît că ar fi murit 
Rudolf.

Doamna comitesă suspină, cătînd şi vrăvuind oa­
recum în amintirile sale.

Ioan, cel! mai t înăr dintre neguţători, zîmbi întăi 
ascuns cătră Berta, apoi ghionti pe fratele său din 
dreapta, îndemnîndu-1 să  spuie ceva.

— Ce mai este ? întrebă doamna castelană.
— Măria ta, îndrăzni a ridica glas L uoa ; fratele 

acesta mai tînăr al nostru ne îndeamnă să vorbim 
despre monstrul care a fost văzut în Dalmaţia.

— Bine, spuneţi, s-aud şi eu despre ce-i vorba.
— Putem spune şi altele măriei tale, reluă Miatia, 

căci în drumurile noastre aflăm multe. Deci să ştii, 
mărită doamnă comitesă, că noi am făcut în toamna 
trecută un drum pînă la ţărmul dalmatin. Şi la acel 
ţărm, intr-un iarmaroc, nişte neguţători care au văzut 
cu ochii lor ne-au vorbit despre o fiinţă cu totul ne­
obişnuită, care ena om pînă la buric, ia r  de-acolo în 
jos p eş te ; şi partea cea mai din urmă se împărţea în 
două cozi. Avea barbă lungă şi coarne deasupra ure­
chilor ; şi sîni ca muierile; ş-o gură prelungită în la­
turi, cu co lţ i ; iar mînile din patru degete despicate la 
subsuori. Ş-avea şi două aripi de peşte sub vintre. 
Intr-o zi, muierile din sat aflîndu-se la malul apei cu 
rufele la spălat, ditoania s-a apropiat pe dedesubt de 
una ş-a cuprins-o, trăgînd-o la adînc din toate pu­
terile. Apia era mică ; femeia a început a răcni şi a 
se lupta, lovind monstrul în cap cu maîul de rufe. Au 
sărit şi celelalte femei şi atîta 'au ţipat la el şi l-au 
bătut, pînă l-au omorît. L-au scos la mal şi pe urmă
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l-au transportat la Ferrana, ca să-l vadă doctorii de la 
universitate.

— E cu putinţă aşa ceva ? se uimi doamna Geno­
veva.

— E cu putinţă, interveni cavalerul Giuseppe, mîn- 
dru de aşa ispravă din patria sa.

— E foarte adevărat, măria ta, întări Matia, căci 
am 'auzit cu .urechile mele de la un neguţător respec­
tabil, vrednic de credinţă. Iar în luna septemvrie, în 
iarmaroc la Lipsea, am aflat alta : că în regatul 
Franciei, lîngă apa Loarei, aproape de tîrgul Lionu- 
lui, a plouat cu sînge. Au rămas pietrele crunte ; 
iar creştinii s-au spăimîntat foarte. Aceasta s-a în- 
tîmplat chiar lanul trecut, în ziua de Sfîntul Panle- 
limon, în iulie 27, şi prietinul meu Bernard, cu care 
mă vedeam la Lipsea a paisprezecea oară, s-a jurat 
pe sufletul lui, ş-al muierii lui, ş-al pruncilor lui, c-a 
văzut el cu ochii asemenea minune.

— Ciudat 1 murmură doiamna castelană, pe gîn- 
duri.

— Intr-adevăr, interveni iar cavalerul Giuseppe ; 
dar mai vrednice de mirare socot că are să ţi se pară, 
doamnă, faptele pe care le-a povestit într-o zi Andrei 
luminatului nostru domn comite.

— I-a povestit ceva Andrei comitelui ? se interesă 
doamna Genoveva. Şi i-a plăcut ?

— I-a plăcut foarte mult.
— Atunci s-auzim şi noi.
Cinstiţii neguţători se traseră cuviincioşi mai la o 

parte, vădind, cu toată stăpînirea lor de sine, nemul- 
ţămire pentru favoarea în care intra alt povestitor. 
Dar Matia zîmbi cătră Marcu, încredinţîndu-1 prin 
acest zîmbet că desfide pe orice muritor să ştie mai 
mari minunăţii decît cele care se cunosc la iarmaroa­

62

cele Europei. Andrei Valahul, vînătorul comitelui, nu 
păşi cu îndrăzneală înainte, ci rămase la locul său, 
sub -mărul înflorit. Era un om de cincizeci de ani, încă 
neîncărunţit, cu toate suferinţile robiei lui. Avea în 
ochi agerimea pe care doamna castelană o observase 
şi la domnişoara sa cameristă ; asta o  făcu să bă­
nuiască numaidecît o înţelegere între vînător, cavia- 
lerul Giuseppe şi Berta. Era însă o înţelegere pentru 
alinarea gîndurilor şi năcazurilor ei.

— Spune, omule, porunci ea.
— Luminăţia ta, vorbi vînătorul, ce pot eu să spun 

mai frumos decît acest cinstit neguţător? Eu am trăit 
în vremea mea la munţi, în hotarul cumanilor. Şi 
avînd noi acolo aşezare între nişte poieni, părintele 
meu, care era vînător ca şi mine, îmi arăta cum să 
prind şi să învăţ şoimii. Aşa fac şi aici, precum făcea 
părintele meu acolo. întăi prind cu laţul o p:asere 
care se chiamă botgros. Şi pe acea pasere care se 
chiamă botgros o pun sub reţele, după ce i-am astupat 
ochii cu două foiţi de ceară. In asemenea stare 'ţipă  
şi chiamă, şi o aude eretele ori şoimul şi vine asupna 
ei s-o răpească în căngi. Atuncea hoţul acela intră în 
reţele şi se prinde. Eu ii leg ghiarele şi-l ţin în loc 
ferit trei zile, fără a-i da nimic de mîncare şi fără 
să vadă alt chip om enesc; aşa că numai pe mine mă 
vede şi mă cunoaşte. Din a patna zi îi dau apă şi carne. 
Dar carnea i-o dau fluierînd spre el şi chemîndu-1 s-o 
ieie de pe pumnul meu sting. Aşa il învăţ patruzeci 
de zile şi pe urmă vine cînd îl chem şi se duce cînd îi 
dau semn. După această învăţătură, ies cu el în fînaţ 
la potîrnichi. Şi-i leg cu cureluşe un zurgălău mic în 
creştet. Şi împreună cu cînii stîrnim o potîrniche şi-i 
dau drumul, s-o prindă. II caut în ierburi după sunetul 
zurgălăului, îl găsesc şi-i dau capul potîrnichei. Aces­
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ta-i dreptul l u i : îl desface şi-l ciuguleşte cu pliscul. 
Vine cînd îl chem şi se duce cînd îi spun, căci şi o 
pasere, măria ta, învaţă orice ca şi omul, numai cît 
trebuie răbdare.

— De-aceea spune soţul meu că are cei mai buni 
şoimi de pe văile Mozelei şi Rinului, îşi aduse aminte 
doamna comitesă.

— Se poate, măria ta, dar eu toate acestea le-am 
învăţat în munţi la noi, de la părintele meu. M-am 
veselit mult, măria ta, cînd m-am dus cu el la urşi, 
fiind eu numai un băiat de optsprezece ani. Avea el 
obicei să  aşeze în furca unui tei, în singurătăţile pă­
durii, un ştiubei gol, cu cîtiva faguri de miere. Ursul 
se zgrepţăna pe trunchiul teiului şi se aburca la ceea 
ce-i place lui mai mult. Dar între ştiubei, care era 
anume ridicat in sus, şi intre unghiul furcii, sta aninată 
in lanţug o căpăţină rotundă de lemn. Ursul da cu 
laba, ca s-o înlăture din c a le ; căpăţină se intorcea şi-l 
pălea peste bot. Ursul, mormăind, iar o da la o parte. 
Ea se întorcea iar şi-l pălea In cap. Pe cît se indirjea 
el mai tare, pe atît căpăţină îl pălea mai cu răbdare 
şi mai fără greş. Aşa se năcăjea el ca un dobitoc timp 
ce este, pînă ce-1 ameţea, doborindu-1 la rădăcina teiu­
lui. Acolo de multe ori părintele meu l-a omorît ori l-a 
prins viu.

— Ai prins şi tu qsemenea fiare, în acelaşi chip ?
— Am prins şi eu, măria ta, acolo la noi. Ş-am 

învăţat şi lupii isă-i urlu, într-o oală de lut. Ş-am 
urmărit cu părintele meu şi bouri, pe potecile munţilor, 
în locuri pustii. Şi cunoşteam unde sînt iazurile casto­
rilor, ş-am deprins multe viclenii ca să-i pot prinde. 
Veneau cătră aceleaşi locuri la pîndă şi lupii, şi r î ş i i ; 
şi mă învăţasem să mă strecor şi eu, ca să nu mă 
simtă aceşti vînători.
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Doamna comitesă era amuzată şi de graiul vala­
hului. De şi întrebuinţa 'acelaşi dialect teutonic ca şi 
oamenii acelor locuri, vorbirea lui avea un fel de blîn- 
deţă şi rotunzime interioară. Chiar şi greşalele şi ex­
presiile stranii pe care le întrebuinţa erau plăcute.

— Departe-i acea ţară de care vorbeşti ? întrebă
domnia sa.

— Departe, măria ta.
— Mai departe decît aceea cătră care se duce 

soţul meu ?
— Cu mult mai departe, măria ta. Căci eu am 

umblat de-acolo, cu copila mea 111 braţe, o sută trei
zile, măria ta.

— Şi sînt acolo munţi şi ape mari, ,şi locuri largi ?
— Sînt munţi mari, măria ta, de pe care, dacă teJai 

putea sui, ajungi cu mîna la podul cerului. In poie­
nile acelor munţi îşi poartă păstorii oile. Ş-am auzit 
de unul din aceşti păstori în copilăria meia — pe care 
l-au z'avistuit doi tovarăşi ai lui şi l-au omorît în s in ­
gurătatea muntelui. Iar înainte de a muri, s-a aflat o 
mioară a lui care i-ia vorbit cu glas omenesc şi l-a 
înştiinţat de pieire. Mai este, măria ta, spre graniţa 
Cumaniei o apă unde se adapă bourii, cu mult mai 
largă şi mai adîncă decît Rinul şi se chiamă Moldova. 
Iar  dincolo de acea apă se întinde negura pustiei cine 
ştie pină unde, la un loc fioros. Acolo se află o peşteră 
afundă prin care se poate răzbate pe tărîmul celalalt. 
Stă in acel ioc, pe celalalt tărîm, căpcăunul cel mare 
c-un ochi în frunte, care-i domnul şi stăpînul semin­
ţiilor rele. De-acolo vin t o a t e ; bat şi pustiesc locurile 
noastre. Pe unii creştini îi ucid, pe alţii îi prind şi-i 
coboară prin ace'a peşteră. Iar căpcăunul îi pune la 
îngrăşat, Ii taie şi-i minîncă.
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Doamna Genoveva suspină cu plăcere şi îngăduinţă. 
Toate acestea poate erau basme, dar poate erau şi 
adevăruri. Lumea lui Dumnezeu e frumoasă şi înfri­
coşată.

Ascultau şi neguţătorii, bucuroşi că află, — fără 
a mai păstra vînătorului domnesc nici un fel de duş­
mănie. Tinărului evanghelist Ioan ii plăcea zimbetul 
visător al Bertei. Iar cavalerul Giuseppe rldea cu 
dinţii ascuţiţi, necrezînd nimic, ori poate neascultînd 
n im ic ; căci domnia sa n-avea ochi decît pentru 
doamna comitesă, cătră care ar fi vrut iarăşi să înge­
nuncheze şi să-i sărute pătimaş piciorul cu conduraş 
galben, eliiberînd vorbele fără noimă care-i clocoteau 
în piept.

VII

Ştiam că minciuna scoate pui.
Cu toate accstea am adăpostit-o la 
mine.
Şi mi-a umplut casa, zilele şi nopţile 
de şerpi.

Un timp doamna Genoveva aşteptă fără prea mare 
nelinişte veşti de la soţul său. înţelegea că drumul 
lung şi cele dintăi tulburări ale războiului nu-i dădeau 
răgaz să dicteze părintelui Laurenţiu mult dorita 
epistolă. O aştepta însă cu răbdare. Trebuia să-i so­
sească şi să-i aducă mîngîiere, intrînd în sînul ei ca 
un balsam. In singurătatea în care trăia, îşi spori în­
deletnicirile din afară, priveghind treburile castelului, 
pînă la ograda cea mai depărtată a paserilor. Cobora 
şi pînă la satul din preajmă, ducînd alin'are unei femei 
sărmane s;au unor orfani din prostime. Cavalerul Giu-
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seppe Golo îşi făcea o datorie s-o întovărăşească tot­
deauna în asemenea expediţii.

Intr-o zi Berta o rugă pe slăpîna sa, din partea 
vînătorului domnesc-, să binevoiască a se osteni pînă 
la ogrăzile şi închisorile cinilor, ca să mingîie pe 
Gelo, favoritul comitelui Sigfrid.

— Tatăl meu te roagă, doamnă, zise camerista, să 
iei o mănuşă, dintre cele pe care le poartă măritul 
nostru stăpîn la vînătoare.

Mirîndu-se de această dorinţă care-i păru a fi mai 
mult a cînelui decît a omului, doamna comitesă des­
prinse, dintre armele de vînătoare, o mănuşă dreaptă 
a lui Sigfrid şi urmă pe domnişoara Berta.

Andrei îşi avea locuinţa în curtea exterioară, cătră 
partea muntelui, şi cînii vînători erau deosebiţi după 
tagme şi mărimi în ogrăgioare de ostreţe şi în căsuţe. 
Ajutoarele valahului erau necontenit în preajma lor, 
domolindu-i cînd făceau larmă şi se încăierau, vorbin- 
du-le ca unor fiinţi înţelegătoare, dîndu-le hrană şi apă.

Vînătorul se înfăţişă numaidecît, c-o plecăciune 
umilită.

— Unde-i cinele domnului meu ? întrebă comitesă. 
Mi-a vorbit despre el Berta şi vreau să-l văd. Insă 
mai nainte fă-mă să înţeleg de ce ai cerut s-aduc 
mănuşa.

— Mărita noiastră stăpînă, răspunse Andrei, toţi 
cînii aceştia care se văd aici iubesc pe luminăţia sa şi 
se tem de glasul lui. Insă trebuie să mărturisesc că 
Gelo e mai înţelegător decît toţi şi are în ochii lui 
ceva de om. Ai să vezi singură, slăvită doamnă, de 
ce m-am rugat să binevoieşti a aduce un lucru al 
stăpînului nostru.

Intorcîndu-se puţin în loc, Andrei Valahul repezi, 
de pe limbă printre buzele-i întinse, o fluierătură
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ascuţită şi sfredelitoare. O repetă de două ori. De­
odată. din dosul căsuţei, apăru în salturi un zăvod 
mare, negru şi zbîrlit ca un demon. Mai cu samă în 
jurul botului zbîrleala şi încîlcitura părului erau fan­
tastice.

Andrei mai fluieră o dată scurt, c-o înmlădiere mai 
joasă. Zăvodul deschise fălci enorme, zăpăind de două 
ori, apoi se opri şi se uită sever spre doamna co­
mitesă.

— Uită-te bine, Gelo, ii zise Andrei, şi cunoaşte pe 
stăpînă ta.

Gelo îşi înălţă capul, îşi încreţi pielea botului în 
chip comic, smîrcîind şi amirosind, apoi merse drept 
asupra doamnei castelane. Ea dădu drumul unui uşor 
ţipăt. Inţelegînd dintrodată, aplecă mănuşa, şi zăvo­
dul îşi apropie capul de ea, scheunînd dulce. Gudurîn- 
du-se, se aşeză la pămînt lîngă picioarele stăpînei, cu 
capul între labele de dinainte şi dădu semne de mare 
bucurie, mişclndu-şi coada ciumpăvită.

— Tu înţelegi şi cunoşti, Gelo ? îl întrebă doamna 
Genoveva. mîngîirfdu-i cu mîna creştetul.

— înţelege, mărită doamnă, adăogi vînătorul. Stă­
tea mîhnit şi abătut, căci nu mai vedea pe stăpînul 
nostru. Acuma el cunoaşte In măria ta pe cineva de 
aproape.

— Dacă ne-ar Ii îngăduit, observă doamna comi­
tesă, am putea spune, văzînd asta, că şi dobitoacele au 
un suflet. D;ar nu se poate, căci Dumnezeu a deosebit 
pe om de toată zidirea, dîndu-i numai lui suflet.

— Iertat să-mi fie, măria ta, răspunse cu gravi­
tate valahul, să spun că eu din copilăria mea am 
aflat că şi animalele pot vorbi, ca şi oamenii. E lade- 
vărat că asta se întîmplă acuma foarte rar şi că se 
întîmpla mai des în vremea poveştilor. Că unele do­
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bitoace înţeleg ce le spunem, nu mai poate fi îndoială. 
Iar eu sînt încredinţat că această fiinţă necuvîntă- 
toare a fost în altă viaţă om.

— Acestea sînt prostii şi credinţi deşarte, observă 
rîzînd doamna Genoveva.

Andrei Valahul tăcu, închizîndu-se deodată în sine. 
Stăpînă se aplecă şi mîngîie din nou cînele, făgădu- 
indu-i să vie să-I mai viziteze; apoi se retrase. M ă­
nuşa pe care o ţinea strîns lingă şold păstra numai 
forma mînii şi braţului iubitului său ; totuşi părea că 
străbate din ea ceva viu. «Animalul — gîndea ea — 
are deci o simţire tainică, mult mai puternică decit a 
omului, căci el a cunoscut de la distanţă fiinţa nevă­
zută a stăpînului.»

Porunci Bertei s-o lese singură şi intră in paraclis. 
Pătrundea prin vitralii, în umbră, o lumină lină şi-n 
fund, pe masa altarului, părea că luceşte răsăritul 
misterios al altei vieţi. Ingenunche la locul ei obiş­
nuit şi se rugă pentru cei care umblă în locuri depăr­
tate şi se luptă pentru credinţă. Stătu aşa mult, cu 
ochii închişi, visînd pe Si'gfrid, pînă ce-1 simţi lîngă ea 
şi-n fiinţa ei. Atunci suspină şi deschise ochii. Capela
i se păru mai întunecoasă.

Cînd ieşi, găsi in uşă pe cavalerul Giuseppe Golo. 
El îi luase o parte din lumină, aşteptînd-o. Ii zîmbi 
curtenitor, ca totdeauna, înclinîndu-se. Straiul lui de 
matasă verde risipea un uşurel parfum. Toată atmos­
fera aceasta de învăluire, protecţie şi admiraţie, pe 
care doamna Genoveva o simţea de cîtva timp in 
juru-i de la comandantul cetăţii, nu-i displăcea cu 
totul. In acea clipă insă privirea lui Golo i se păru 
cutezătoare şi întrucîtva o jigni.

— Frumoasă doamnă, îi zise el, singurătatea nu-i 
bun prietin.
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— O prefer oamenilor, îi răspunse comitesă, pri­
vind mîndră înaintea ei.

— Totuşi şi intre oameni, doamnă, s-ar cuveni să 
faceţi o deosebire. Căci sunt unii care ar putea fi ne­
fericiţi din pricina unei asemenea atitudini.

— Domnule cavaler, vorbi ea, cu linişte aparentă, 
nu ţi se pare că aceste cuvinte ar trebui adresate 
altcuiva ?

Golo nu păru tulburat şi zimbi.
— Iată o primă izbîndă, zise el. Stăpina şi doamna 

acestui castel şi a tuturor sufletelor s-a oprit o clipă, 
ca să-i pot face o mărturisire. Află, doamnă, că eu 
sînt un om trufaş şi nu înţeleg să mă adresez decit 
acelei fiinţi pe care eu o socot cea mai sus şi cea mai 
desăvirşită prin nobleţă şi graţie. Rog pe frumoasa 
comitesă să nu se supere şi să mai rămiie puţin. Tn 
patria mea, doamnele socotesc iubirea drept cel mai 
preţios bun al vieţii. Nu putem da morţii care ne aş­
teaptă un răspuns mai inteligent şi mai plăcut.

— Fii bun, domnule cavaler, şi scurtează pe cît e 
cu putinţă această prelegere.

— Faţă cu un asemenea auditor, mi-e peste putinţă. 
Ai înţelege mai bine, nobilă doamnă, ce vreau să 
spun eu, dacă ai putea primi măcar o parte din căl­
dura cuvintelor mele ; dacă mai ales s-ar putea face 
in fiinţa domniei tale revelaţia pe care o aştept de 
m u l t : că Dumnezeu dă un anume destin frumuseţii. 
Doamnă, Italia artelor şi a amorului de mult a învăţat 
pe urmaşii lui Adam unde trebuie să caute paradisul.

— Aş putea afla şi eu unde trebuie să-l caute ? 
întrebă cu ironie comitesă. Dumnezeu l-a pus in altă 
regiune pe cel din altă v ia ţ ă ; iar pe cel de-aici ne-a 
ordonat să-l căutăm in datorie.
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— Iluzii... suspină domnul Golo cu melancolie. 
Tinereţa şi amorul sint singurul adevăr şi singurul 
paradis. Vai de noi dacă nu-1 cunoaştem in clipa cind 
trebuie şi care-i unică in toată eternitatea.

— Ceea ce spui domnia ta e îndrăzneţ nu numai 
faţă de mine, ci mai ales faţă de Dumnezeu. Am im­
presia că ar fi bine să cer şi părerea soţului meu în 
această chestie.

— S-ar putea, doamnă, să fii atit de crudă ?
— Fără îndoială ; văd că e necesar.
— O, nu, doamnă ; iartă-mă şi să nu ştie nimeni 

cit de nemărginit e devotamentul meu.
Cavalerul îngenunche; doamna Genoveva trecu pe 

lîngă dînsul cu bărbia înălţată.
El o pindi o vreme cum trece ; o aşteptă să întoarcă 

ochii, să dea un semn. Văzind că aşteptarea i-i za­
darnică, se zvirli aprig in picioare şi incepu să umble 
cu mişcări pripite pe urmele ei, ducindu-se, intorcîn- 
du-se şi iar revenind, ca şi cum ar fi voit să se pă­
trundă de fluidul subtil pe care ea îl lăsase.

Pasiunea care creştea de mult în el ca o logică 
neînduplecată a destinului îl înăbuşea şi-i tulbura ju­
decata. Ii tulbura judecata noastră obişnuită, ascuţind 
insă pe cealaltă a nenorocirii şi a nebuniei. In zbate­
rea lui furtunatică, scornea in sine, realizîndu-le în 
fantazie, felurite mijloace ca să frîngă voinţa aceleia 
pe care o dorea. Putea s-o surprindă în apartamentul 
ei, după ce se va fi îngrijit să nu fie decît ea singură ; 
insă era un om sensibil in raporturile de iubire şi 
ţinea să aibă la pasiunea lui răspuns, deci multipli­
care a plăcerii. Se gindi să facă din cameristă o con­
fidentă care să-i ajute încet-incet să biruiască rezis­
tenţa stăpînei ei. Avea insă impresia că domnişoara 
Berta îl priveşte cu ochi dulci, prin urinare ar fi nefo­
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lositor, şi chiar primejdios, să Încerce a-şi alia o ri­
vală de dragoste. Bine ar li, poate, Jnlr-nn chip oare­
care, să sosească veşti din Franţa, ori din Spania, 
arătînd Înclinările comitelui pentru iemei brune din 
acele regiuni, şi chiar predilecţie pentru femei de rind. 
Asta mai ales işi închipuia el că ar jigni amorul pro­
priu al nobilei castelane. Era necesar să găsească 
ceva neapărat, ca s-o deplaseze din linia statorniciei 
şi a datoriei — invenţii stupide ale moraliştilor căs­
niciei.

Problema însă mai avea o faţă. Doamna comitesă 
putea să înştiinţeze pe soţul său despre ceea Ce i se 
pare ei o îndrăzneală. Dacă se găseşte în tempera­
mentul ei cea mai mică posibilitate să cedeze cu timpul 
unei stăruinţi aşa de arzătoare, atunci acea posibili­
tate, ca un grăunte, va înflori şi va da roade fericite. 
Dar dacă, din nesimţire ori nedelicateţă, această fiinţă 
barbară işi închipuie că trebuie să-l pedepsească, şi, 
din lipsă de inteligenţă,"respinge pină la sfirşit sin­
gurul argument valabil al existenţei noastre pe pă­
mînt ? — In acest caz, — se gîndea cavalerul 
Giuseppe — e nevoit să-şi ia măsurile de apărare.

Astfel, în aceeaşi logică a pasiunii lui intrară toate 
evenimentele următoare de la castel. '

Cetăţuia avea o garnizoană de şaizeci de oameni 
foarte buni şi disciplinaţi oşteni din cantoanele alpine. 
Pentru corvezi, corniţele lăsase treizeci ori patruzeci 
de oameni din satele domeniilor sale. Provizii îndestu­
lătoare fuseseră depozitate în jitniţi. Cetăţuia era tare 
deasupra rîpii, cu ziduri înalte, porţi, şanţuri şi punţi 
în  bună stare. Se alia pregătită împotriva oricărui 
duşman şi oricărei surprinderi, comandată fiind mai 
ales de un oştean dibaci şi viteaz, cum se dovedise de 
multe ori italianul.
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Nici o pricină de nelinişte nu se bănuia deocam­
dată. Deci, in lungul zilelor primăverii, străjile dor­
mitau rezemate în halebardele lor, iar noaptea îşi 
adresau chemări prelungi şi cîntate, ca să nu adoarmă. 
Garnizoana n-avea altă grijă decît să se îngraşe. Pun­
ţile pentru intrare şi ieşire, ziua, erau cobori le, mai 
ales că doamna comitesă obişnuia să se ducă la bol­
navii şi sărmanii ei din vale.

Venise la castel în tot acest răstimp, în urma 
neguţătorilor, un singur vizitatbr, tînărul baron de 
Thun, care încă nu pornise spre Spania, în campania 
cavalerilor regiunii, din împrejurări pe care încercase 
a le explica doamnei Genoveva. Dar castelana îl as­
culta şi-l privea cu nepăsare. Un nobil care nu-i cel 
dintăi la datorie riscă să rămîie între oamenii de rind, 
ceea ce pentru un nobil e o adevărată catastrofă. 
Domnul Giuseppe Golo înţelesese mai biner motivele 
domnului de Thun şi le judecase valabile. Războiul 
căzuse tocmai în timpul cînd domnia sa îşi primea 
moştenirea — un castel în destul de proastă stare a 
bunicului său. Deci trebuia să-l restaureze întăi şi să-i 
aşeze în rînduială bună de apărare. Pentru revizuirea 
arsenalului, domnul de Thun ceruse cavalerului doi 
din meşterii lui armurieri. Golo i-i dăduse. Domnul 
de Thun venise şi a doua oară, să nnilţămească comi- 
tesei, însă, de şi era bărbat mare şi lainic, păru a in­
teresa într-o măsură şi mai mică decit intăia oară pe 
nobila doamnă Genoveva. Era cu toate acestea un om 
agreabil şi prietinos, care stătu multă vreme la sfat 
cu Giuseppe Golo, bînd bere şi primind interesante în ­
văţături cu privire la asediul cetăţilor şi femeilor.

A doua zi după convorbirea din uşa paraclisului, 
cavalerul Giuseppe dădu poruncă să se ţie punţile 
ridicate. Castelul fu închis. Doamna Genoveva pofti 
să afle ce pricină a dat prilej unei asemenea m ă­

73



suri extraordinare. Domnul Golo se înfăţişă curteni­
tor şi-i lămuri că n-are 111 vedere decît apărarea caste­
lului stăpînului său şi a depozitului scump care i-a 
fost încredinţat. Regiunea nu mai este sigură. S-au 
ivit vecini cu intenţii îndoielnice.

Doamna Genoveva se mulţămi cu aceste lămuriri, 
fără să vadă in ele nici o ironie şi, printr-un gest, 
pofti pe cavaler s-o lese singură. Golo se retrase, fe­
ricit c-a mai avut o clipă prilej să-şi deslăteze pasiu­
nea cu priveliştea filnţii unice în lume.

Deci, in afară de el, nimene nu mai putea repezi 
veste pe cîmpul de război. Chiar in acea zi, un om de 
credinţă al său, oştean încercat, cu mintea şi cu limba 
ascuţită, pornea călare, ca să facă în cel mai scurt 
timp drumul spre corniţele Sigfrid. Bartolomeo pri­
mise în amănunt de la cavalerul Giuseppe instrucţii.
I le dăduse în dialect toscan, ca să nu priceapă ni­
meni dintre cei care s-ar fi prilejuit aproape ori cu 
urechea la pîndă. Nu-i dăduse scrisoare. Trebuia nu­
mai, îndată ce intră în cortul domnului lor şi pune un 
genunchi în pămînt, să-i adreseze aceste cuvinte, cu 
tărie întipărite în memoria lui. «Mările stăpîne, dom­
nul cavaler Golo îţi face cunoscut că a fost nevoit să 
ia măsuri de închidere a castelului, în interesul onoa- 
rei măriei tale.» Măritul comite are să se mire şi are 
să-şi încrunte sprîncenele. Apoi, stăpînindu-se, are să 
întrebe dacă la castel e bine şi pace. Domnul comite 
se va interesa ce oaspeţi au binevoit să onoreze re­
şedinţa şa cu vizita lor. Bartolomeo va răspunde că, 
în afară de nişte neguţători în trecere, n-a venit Ia 
castelul măriei sale decît tînărul baron, domnul de 
Thun, care şi-a depus omagiile sale la picioarele 
doamnei comitese. Atunci, într-o mişcare viforoasă, se 
va zbîrli barba măritului comite. Apoi măria sa iarăşi 
se va stăpîni şi va mai pune cîteva întrebări, la care
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Bartolomeo va şti să răspundă ca un oştean vechi şi 
credincios. Şi stăpînul va da porunca sa, trimeUndu-I 
îndărăt.

Plecării lui Bartolomeo îi urmară ploi lungi. Ve­
neau de cătră miazănoapte, dinspre Marea Negurilor, 
şi aduceau cu ele o răceală ascuţită de la munţii plu­
titori de ghiaţă care, din regiuni necunoscute, călăto­
reau şi rătăceau pe ape. Din acele regiuni vin şi ba­
lenele. Şi, uneori, tot dintr-acolo, în asemenea vijelii 
umede, apare leviatanul ondulînd în pîclă pe faţa 
oceanului şi cumpănindu-şi capul triunghiular, cu ochi 
fosforescenţi şi creastă roşie. De el se înspăimîntă 
marinarii, căci e un semn de catastrofă. Vijeliile se 
înteţesc, prelungindu-se, şi pîntecele adîncurilor se 
hrăneşte cu multe fiinţi omeneşti.

In această trisleţă şi-n această muţenie a singură­
tăţii şi a ploilor, doamna Genoveva petrecu multe 
zile. Apoi soarele se arătă iar. Dar o vreme munţii 
fumegară cătră el, învăluindu-1. Şi alte ploi şi pu­
hoaie se iscară. Totuşi Bartolomeo se întoarse la vre­
mea sorocită şi îndată se răspîndi în cetăţuie ştirea. 
Doamna Genoveva se bucură, nădăjduind carte de la 
iubitul său soţ.

Se grăbi să-şi trimeată afară femeile cînd Golo îşi 
anunţă respectuos sosirea, şi-I primi cu oarecare plă­
cere.

— Domnule, zise ea zîmbind, nădăjduiesc că îmi 
dai veste bună despre soţul meu.

— Da, doamnă, răspunse cavale ru l; Bartolomeo 
l-a văzut pe măritul nostru comite, se allă în bună şi 
înfloritoare sănătate şi aşteaptă să înceapă curînd 
luptele cu necredincioşii.

— Asta mă bucură. Aştept şi eu cartea pc care 
mi-a făgăduit-o cu primul prilej.
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— N-ajin primit carte pentru măria ta, doamnă. N-a 
sosit decît o poruncă pentru mine.

Genoveva îşi plecă ochii, încercînd zadarnic să-şi 
ascundă tulburarea.

— Mărită doamnă, urmă Golo, cu glas blînd ; iu­
birea mea nu poate inspira decît acte de delicateţă. 
Uneori poate ajunge la nebunie şi violenţă ; cînd lu ­
crează astfel, însemnează că e exasperată. Iată car­
tea pe care mi-a adus-o Bartolomeo de la stăpînul 
nostru domnul comite. Ceteşte-o şi măria ta. Cuprinde 
puţine cuvinte.

Cartea comitelui glăsuia as tfe l : «îţi poruncesc, 
Golo, să ţii cetatea mea închisă duşmanilor şi mai 
ales prietinilor, pînă ce voi putea să mă întorc eu sin­
gur acolo, ca judecător al tuturora».

Doamna Genoveva păli şi-şi plecă fruntea, ca şi 
cum ar fi fost înjunghiată. Nu înţelegea desluşit des­
pre ce este vorba, şi multă vreme încă tulburarea o 
ţinu într-un fel de întuneric al minţii. Sigfrid a pri­
mit desigur o ştire falsă despre împrejurările şi în- 
tîmplările de la castel. Numai Golo trebuie să fi fost 
în stare şi a avut şi interesul să strecoare supărarea 
aceasta, ca un venin, în sufletul stăpînului său.

Vădit că vorbele cărţii fac aluzie la acel tînăr şi ne­
însemnat baron, care i-i tot atît de indiferent ca şi 
cînd nici n-ar exista. Tndîrjirea Iui Golo poate fi într- 
atît de primejdioasă ? Abia acum începea comitesă a 
înţelege că sînt pasiuni egale cu nenorocirile. Au în 
ele puterea morţii. Altfel nu putea categorisi nebunia 
scutierului. Era încredinţată că îndată ce Sigfrid va 
afla adevărul, — şi ea are datoria să i-1 arate, — 
trupul lui, fără cap, va putrezi în şanţul cetăţii. I se 
părea curios să constate totuşi că această pedeapsă 
cumplită îi va veni pentru un sentiment nobil în sine.
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Ar li dorit să împărtăşească cuiva gîndurile şi în ­
doielile sale. Nu credea însă potrivit să amestece o 
fiinţă de condiţie inferioară, cum era Berta, într-un 
proces dintre ea şi Goto şi mai ales dintre ea şi soţul 
său. Deci mîhnirea o împresură ca o negură. Din sin­
gurătatea în care se închisese de bună-voie, încercă în 
cîteva rînduri să evadeze cătră soarele de-afară. Pe 
terasă plutea aur invizibil şi fluid, dar florile mărului 
de mult se scuturaseră. Ca o umbră izvorîtă din neli­
niştile ei, Golo se înfăţişă numaidecît punîndu-i la dis­
poziţie serviciul şi devotamentul lui. Avea în mişcări 
încă supunere şi-n vorbe du lcea ţă ; dar adevărul firii 
lui era în ochii aprigi şi-n freamătul nărilor. Doamna 
Genoveva se retrăgea în camera sn, pregătindu-şi în ­
delung în minte acea scrisoare care avea să aducă 
lumină în rătăcirea comitelui Sigfrid.

După o dreaptă bănuială şi judecată, aştepta nu­
maidecît ceasul să poată trimete soţului său acel răs­
puns scris cu sîngele iubirii şi al datoriei.

Ea cunoştea prea bine pe comite şi învăţase a cîn- 
tări mîniile lui. Le ştia trecătoare, ca şi furtunile. 
După asemenea mînie, provocată de o insinuare foarte 
probabil a lui Golo, judecata îl va face să se îndo­
iască cel puţin că a procedat bine lovind-o. Deci va 
căuta să se informeze deplin care-i adevărul. In afară 
de asta, se mai află în tabără, lîngă comite, bătrinu! 
pater Laurenţiu, care a scris cartea. Nu se poate să 
nu bănuiască şi el ce poate să fie. Negreşit că, după 
cel dintâi ceas de mînie, i s-a mărturisit şi Sigfrid.

. Blîndeţa de inimă şi buna cunoaştere de oameni a bă- 
trînului nu se poate să nu vie în sprijin doamnei Ge­
noveva. Corniţele va primi deci şi un îndemn din 
afară. Cu atît mai vîrtos şi cu atît mai curînd era de 
aşteptat un alt curier de pe cîmpul de război.
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Doamna comitesă cunoştea inima soţului ei şi iu­
birea lui. Dar şi Golo avea o ascuţită pătrundere a 
oamenilor şi înţelegea şi el ce poate urma după vio­
lenţa din prima clipă a unui 0111 mare şi blond cum 
era stăpînul său. Deci aştepta şi el un semn de la co­
mite şi era pregătit.

La o săptămînă după Bartolomeo sosi într-adevăr 
un trimes al lui Siglrid. Era tînărul Ludovic, unul 
dintre pajii cei mai viteji şi mai preţuiţi ai castelanu­
lui. Nu se cruţase pe el, nu cruţase nici calul. Plin de 
pulbere şi trudit de drum, bătu în poartă şi străjerul 
îl vesti.

Ii ieşi imediat Golo înainte, îl pofti în camera lui 
ca să răsufle, porunci să-i fie îngrijit calul, porunci 
să se aducă puţină apă de spălat şi multă bere, şi se 
întoarse zîmbind cu bucurie şi întrebă numaidecit 
care este starea sănătăţii domnului comite şi ce po­
runcă i se trimete.

— Domnule cavaler, îi răspunse Ludovic, veştile 
de la noi sînt bune. Şi măria sa corniţele ar dori să 
cunoască ştiri mai clare despre cele ce se petrec la 
castel. Mai ales nădăjduieşte că temerile domniei tale 
nu corespund unor fapte precise. Fără îndoială îţi 
apreciază devotamentul; însă n-ar voi să pricinuiască 
suferinţi nemeritate nobilei doamne Genoveva.

— Domnul meu are tot dreptul să se îndoiască, 
răspunse zîmbind Golo. Acelaşi lucru l-a făcut şi cînd 
mi-a trimes prin Bartolomeo întăia poruncă. Căci eu 
nu mi-arn îngăduit, nici n-aş îndrăzni, să arunc o 
insultă stăpînei mele. Aflînd unele ştiri, pe care eram 
obligat să i le supun, măria sa a crezut de cuviinţă 
să-mi dea anume ordin şi eu l-am îndeplinit.

— De-atunci castelul stă închis ?
— Stă închis. Domnul comite ordonă acum să-l 

deschid ?
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— Nu. Domnul comite doreşte să-i transmiţi loate 
desluşirile de care are nevoie. Şi cere şi măritei 
doamne să binevoiască a da lămuriri. Bineînţeles le 
va da scrise, căci eu nu sînt confesor.

Golo stătu o clipă gînditor.
— înţeleaptă hotărîre, aprobă el. In ce mă priveşte, 

am fost mirat de primul ordin şi trebuie să-ţi m ărtu­
risesc, Ludovic, că sufăr văzînd întristarea stăpînei 
noastre. Am fost nevoit să-mi fac datoria şi mi-am 
făcut-o, plecînd fruntea. Dacă e posibil să aducem li­
nişte unor inimi nobile cu o clipă mai curînd, să nu 
pregetăm. Să mergem, şi voi avea plăcerea să te 
anunţ eu singur doamnei comitese.

De şi tînăr, Ludovic ştia cum trebuie să înţeleagă 
frazele delicat întortochiate ale cavalerului. Se în­
clină, primind să fie înfăţişat pe loc doamnei comi­
tese.

Golo trecu înainte. Mîngîindu-şi părul blond şi răs- 
punzînd cu zîmbete bune curtenilor care-1 salutau, 
Ludovic trecu spre apartamentele doamnei Genoveva. 
Vestea sosirii lui îl precedase. Camerista aştepta în 
gang şi fu uimită, fără să arate, că domnul Giuseppe 
conduce el însuşi pe curier la stăpînă sa. Asta, după 
părerea ei, nu prevestea nimic bun.

— Doamna comitesă ne poate primi ? întrebă ca­
valerul.

— Fără îndoială. Stăpînă mea aşteaptă de un pă­
trar de oră pe domnul Ludovic.

Domnişoara Berta ar fi dorit să spuie că, în acest 
pătrar de oră, doamna Genoveva sigilase o scrisoare, 
care nu era deloc menită să facă bucurie italianului. 
Dar se stăpîni, bucurindu-se şi mai tare de această 
veste pe care o comprima în sine.

79



Doamna Genoveva aştepta pe Ludovic. Cu toate 
acestea Golo îşi luă libertatea să intre şi el. Găsi pe 
stăpînă sa in picioare.

— Doamnă, zise el încovoindu-se, iată veste bună 
de Ia măritul nostru stăpîn.

Ochii comitesei luceau de o bucurie pe care el o 
înţelese lesne. Nu-i răspunse decît printr-o uşoară 
mişcare a capului şi urmă a rămînea în picioare. Lu­
dovic păşi pînă în faţa ei, puse un genunchi pe co­
vor şi-i sărută mîna. Aşteptă să lie întrebat. Doamna 
Genoveva urma să păstreze tăcere, dorind, în chip 
evident, să fie scutită de o prezenţă neplăcută.

Cavalerul zîmbi şi se înclină.
— Doamna comitesă doreşte să rămîie singură cu 

tînărul nobil al stăpînului nostru... zise el uşor cătră 
Berta, ieşind şi închizînd în urma sa uşa. Domni­
şoară, fii bună şi treci acest ordin femeilor doamnei 
comitese. Chiar în această clipă vei fi bună să te re­
tragi şi tu.

Domnişoara Berta se retrase, contrariată. Femeile 
celelalte, care aşteptau ştiri felurite despre lucruri şi 
mai ales despre oameni, se grămădiră în  capătul co­
ridorului. Umbrele altor slujitori se bănuiau în lu­
mină, pe terasa de serviciu. Golo trecu într-acolo şi 
porunci să se facă linişte, căci doamna comitesă do­
reşte să fie singură cu tînărul nobil Ludovic, de so­
sirea căruia s-a arătat deosebit de bucuroasă. Apoi 
intră iarăşi în umbra coridorului.

După un răstimp, dintrodată, sub bolţile nalte şi 
sonore izbucni un răcnet, ca un tunet. Slujitorii cu- 
noscură toţi glasul cavalerului Giuseppe. Statură în ­
tăi ţintuiţi de nedumerire. Apoi se azvîrliră înainte. 
Femeile, cele dintăi îşi învăluiau fustele.

Uşa de steiar de la camera doamnei Genoveva era 
larg deschisă. Golo agita spada, răcnind încă, în

prag. Ludovic, străpuns prin coaste, stătea prăvălit 
pe covor şi-şi vărsa, odată cu sîngele, cea din urmă 
suflare. Comitesă căzuse în scaun fără cunoştinţă, cu 
privirile îngheţate.

— Trădare! urla cavalerul Giuseppe, într-un fel 
de nebunie. Stăpînul nostru este dezonorat. Am văzut 
cu ochii mei dovada şi am pedepsit pe unul dintre vi­
novaţi. Voi, toţi cei de faţă, sînteţi martori.

Curtenii ascultau cu uimire, fără să înţeleagă 
deocamdată.

— Luaţi-1! strigă iarăşi Golo. Să fie îndepărtat cît 
mai curînd stîrvul acesta nedemn! Şi din această 
clipă doamna castelană rămine singură in camera ei, 
pînă ce va veni hotărîrea stăpînului nostru corniţele. 
Nici o femeie să nu mai pătrundă în acest gang, nici 
un slujitor. Voi pune un oştean al meu de strajă. Cine 
îndrăzneşte să înfrîngă consemnul, va fi lovit cu lan­
cea. Ştergeţi sîngele şi vă retrageţi. Voi închide cu 
singur camera aceasta a ruşinii.

VI I I

Am lovit in Nevinovăţie
ş-am rîs cind mi-ai spus
că e subt ocrotirea lui Dumnezeu.

Cînd îşi isprăvi poruncile şi trebui să tacă, dom­
nul Giuseppe Golo se găsi într-o stare de exaltare 
vecină cu nebunia. începu să cutreiere coridoarele 
castelului, căutînd un spion, ori alt pîngăritor al 
onoarei domnului său, ori un duşman personal. Işi 
ţinea spada sub braţ. O ştersese de sînge, însă o sim­
ţea tot pătată şi vibrînd prin Iarnă de ultimele tre­
săriri ale lui Ludovic. Nu văzu soarele radios şi ce­
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rul înalt al lui Dumnezeu, căci toată fiinţa lui lăun­
trică era aplecată înspre prăpastia sufletului său. — 
Care era rezultatul atîtor strădanii ? Pasiunea tresă­
rind şi izbucnind în el ca o fiară necontenit o stăpî- 
nise, nădăjduind o potolire, ca-n strălucirea mării 
după furtună, lată  rezultatul, datorit greşalelor lui 
şi prostiei femeieşti.

Subt acelaşi clocot se întoarse în odaia doamnei 
Genoveva. O găsi încă în fotoliu, cu ochii închişi. Se 
opri în faţa ei, rîzînd.

— Destul, doamnă, zise el, să lăsăm prefăcă­
toriile. Dacă lucrurile au ajuns aici, vina este nu­
mai a domniei tale. Priveşte-mă şi vezi unde m-ai 
adus. Dacă n-ai fi fost de piatră şi ai fi avut în fiinţă 
nervi şi sînge omenesc, aş fi ajuns însfîrşit acel ceas 
la care tind din clipa naşterii mele. Viaţa mea plină 
de trudă şi întuneric s-ar fi luminat. Dar n-ai voit şi 
m-ai respins cu cruzime. Mi-ai pus în pericol şi viaţa 
şi a trebuit să mă apăr. Sîngele acestui paj îl lepăd 
de la mine. Să cadă numai asupra femeii perfide!

Dar doamna Genoveva nu-i auzea vocea tremurată 
şi scrîşnirile, ori se prefăcea că n-aude. Atunci Golo 
începu să se învîrtă în jurul ei, ispitit s-o lovească, 
ori s-o smulgă din jîlţ şi s-o strîngă la piept, sub bra­
ţul cu care ţinea spada. Ieşi iar din cameră, străbătu 
în fugă gangul şi se opri pe terasa cea mică, porun­
cind celui dintâi soldat să-i trimeată pe temnicer în 
aceeaşi clipă. Sunîndu-şi cheile mari care-i atîrnau la 
cingătoare, bătrînul Barabas se înfăţişă gîfîind, cu 
trupul încovoiat şi cu pletele căzute în ochi.

— Vino după m in e ! îi zvîrli cuvînt aspru Golo.
îl  duse în camera doamnei comitese. Rntrînul se 

opri cu sfială în prag. Genoveva deschisese pleoapele 
şi-l privea stîns, ca dintr-o mare depărtare, fără a în ­
ţelege nimic.
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— B arab as ! treci îna in te ! porunci cavalerul Giu­
seppe. Doamna va trebui să te urmeze, altfel voi fi 
nevoit să-i dau eu ajutor. Pînă ce stăpînul nostru va 
afla cele întîmplate,- găsesc necesar, doamnă, să te 
aşez într-un loc ferit, de unde să nu mai ai nici o le­
gătură cu oamenii. Acolo poate vei putea cugeta la 
greşala pe care ai săvîrşit-o.

Doamna Genoveva îl privi ţintă, cu ochii în la­
crimi. Apoi îşi plecă fruntea sub cotul stîng şi în ­
cercă să-şi stăpînească plînsul. Temnicerul şi Golo 
aşteptau fără a se privi. Cînd ochii ei se ridicară, 
oblici şi duri, cavalerul făcu fără voie un pas îndă­
răt.

— Golo, zise ea c-un glas uscat, aproape fără in­
tonaţie, văd că de astăzi înainte nu poate fi judecător 
între noi decît Dumnezeu.

Cavalerul Giuseppe încercă să zîmbească ; dar fră- 
mîntarea lăuntrică nu-i contenise încă.

— Toate sînt după voinţa l u i ! îi aruncă el răspun­
sul, ca o levitură de bici.

Doamna comitesă încercă să se scoale şi i se păru 
că o ţin în loc ghiare. Dădu un ţipăt. Apoi văzînd pe 
Golo că-i gata s-o ajute, îşi strînse buzele şi-şi în ­
corda fiinţa întreagă într-o încordare dureroasă, ur- 
mînd pe bătrînul Barabas. După ce trecu în gang, în ­
cepu a se sprijini cu mîna dreaptă de umărul lui.

Cavalerul îi aşteptă să se depărteze cinci paşi, 
apoi îi urmă încet. Coborî trepte de piatră, intră în ­
tr-un fel de amurg subpămîntean, între uşi de stejar 
cu ferestruici zăbrelite. O clipă avu impresia că tre­
buie să-şi întoarcă hotărîrea şi porunca. Insă aceeaşi 
rînduială a fatalităţii din fiinţa lui îi poruncea să 
meargă înainte. «Nu-mi apăr decît viaţa mea, cugeta 
el ; sînt dator să ini-o apăr.» Şi-şi repeta mereu aceste
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cuvinte, încolăcindu-şi-le ca pe nişte şerpi Iii juftli 
■sufletului.

După ce cu ochii lui cunoscu locul unde trebuia să 
zacă fiinţa în care îşi amesteca ura şi iubirea, după 
ce atinse încuietorile şi gratia, porunci cu străşnicie 
bătrînului Barabas să bage de samă ca să nu pătrundă 
în acel loc nici fiinţă, nici cuvînt, nici scrisoare, sub 
pedeapsă de moarte. Sui apoi treptele, fără să vadă 
strălucirea z ile i ; pătrunse în camera lui în neştire 
şi căzu într-un scaun. II încercui pe loc, ca o aureolă,
acelaşi întuneric al disperării. Cu fruntea în palme,
cugetă ce-i mai rămînea de făcut.

Nu-i rămînea de făcut alta decît să meargă înainte. 
Să trimeată iarăşi pe Bartolomeo pe cîmpul de luptă 
l i  domnul comite Sigfrid, cu carte bine alcătuită, ară- 
tînd cum s-au întîmplat toate. Doamna castelană, ur- 
mînd înclinărilor ei bolnave şi nestăpînirii, a găsit în 
tînărul paj Ludovic, abia sosit din Spania, prilej să 
calce cel mai sacru legămint social. El, Golo, n-a
avut, în prima clipă, alt gînd decît să pedepsească,
ştiind că alta nu putea fi nici hotărîrea luminatului 
său stăpîn. Cum nu-’şi putea îngădui să acţioneze îm­
potriva unei dame nobile, s-a mărginit să execute pe 
pajul trădător. Doamna Genoveva, izolată de slujitori 
şi femeile sale, aşteaptă hotărîrea soţului insultat.

Domnul Giuseppe Golo cunoştea prea bine care va 
fi hotărîrea nobilului său stăpîn, mai ales cînd el va 
avea grijă să adauge că slujitorii şi oştenii au fost 
de faţă la acea îrttîmplare neplăcută. Deci primejdia, 
care atîrnase deasupra creştetului său sabie, urmează 
să fie înlăturată, ş-atunci va putea răsufla. Toată 
această dramă a sufletului său s-ar fi putut să aibă 
alt desnodăinînt. De pe ţărmul Italiei, barca lui l-ar 
fi dus, pe o mare calină, spre trandafirii unei insule
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cu dulce n u m e; dar aici, in asprele ţări nordice, nu­
mele Cytherei e ca şi necunoscut. Cavalerul oltă cu 
disperare, vărsînd lacrimi în paharul de vin pe care-1 
ţinea în mînă. Cugetă îndelung la soarta-i tristă şi 
se înduioşă şi mai m'ult, pe măsură ce vinul din ulcior 
scădea. Apoi îşi alcătui cu grijă în minte cartea cătră 
corniţele Sigfrid.

Bartolomeo plecă pe calea lui cunoscută chiar în 
acea sară. Scrisoarea pecetluită o avea în partea 
stingă a pieptului. Iar în taşca de la şoldul drept îşi 
suna din cînd în cînd cu cotul cîţiva frumoşi ţechini 
veneţieni. Cu ei putea mînca imbielşugat şi odihni 
bine la popasuri. Domnul Giuseppe Golo îi pusese 
în vedere să nu cruţe timpul şi nici, mai ales, banii, 
căci va găsi alţii Ia întoarcere. Această din urmă re­
comandare plăcuse mai ales oşteanului, căci cavale­
rul era deprins cu mînuirea oamenilor săi şi ştia pe 
unde duce drumul ia inima lor.

Astfel, cu punţile ridicate, castelul de lîngă Saltul 
Diavolului apăru a doua zi mai pustiu în soarele s tră­
lucit al sfîrşitului de primăvară. Străjerii de pe plat­
forme stăteau neclintiţi ca nişte stane negre, reze­
maţi în halebarde, — căci cugetau încă la năpras­
nicele întîmplări ale vieţii, care nu cruţă nici pe oa­
menii de rînd nici pe nobili.

în  ogrăzi, curtenii nu apăreau decît pentru trebu­
rile absolut necesare vieţii, căci comandantul hotă- 
rîse, cu ochi neguroşi şi cu glas ameninţător, să nu 
se mişte nimeni din vizunia lui. Să nu umble nimeni 
după sfaturi, după vorbe şi.după petreceri; împreju­
rările nu îngăduiau nimic altceva decît mîhnire.
. Lovite de această straşnică oprire, muierile celălii 

îşi plecară capetele cu groază. Apoi, în asemenea su­
ferinţă, unele îşi simţiră limbile înspinate, altele pi­
cioarele, — şi îndrăzniră să facă ceea ce nici cei mar
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dîrzi oşteni nu îndrăzneau. Se strecurară din cuhnii 
la ganguri, din ganguri la jitniţi şi la beciuri, îşi ple­
cară urechile la porţile temniţii, işi înălţară nasurile 
în vînt, sfredeliră cu ochii în toate colţurile, şi astfel 
putură să aducă veşti unui sobor tainic, într-o chilie 
din casa vînătorului, unde le aştepta domnişoara 
Berta.

Se petrecuse peste noapte un lucru nemaipomenit.
— Cu toate acestea, toată lumea îl ştia şi toată lu­

mea îl aştepta, zîmbi domnişoara cameristă.
De şi cu o clipă mai nainte plinsese pentru doamna 

sa, acum găsea de cuviinţă să zîmbească. Toate fe­
meile castelului îl ştiau şi-l aşteptau acel lu c ru ; to­
tuşi era nemaipomenit. Ţinînd samă de socotelile oa­
menilor şi de rînduielile lui Dumnezeu, se putea 
spune că s-a întîmplat ceva peste fire. In cursul nop­
ţii. în urma zguduirii şi spaimelor ei, doamna comi­
tesă Genoveva dăduse luminii pruncul pe care-1 purta 
în sîn. E ra  neîmplinit şi firav, fără păr şi fără un- 
gfiii, şi mieuna abia auzit, ca un mîţişor care nu mai 
are multe zile. Cu toate acestea trăia şi răsufla li­
niştit la pieptul maicii lui, după truda pe care o pu­
sese ca să iasă în această lume ticăloasă. II chemase 
mama lui cu răcnete şi cu durere, crezînd în el ca 
într-un ajutor de la Dumnezeu. Şi iată venise acest 
Făt-Frumos, dar abia sufla şi abia mîrîia, gata să 
sară dintrodată puntea vieţii, în întunericul celălalt. 
Maică-sa îl strîngea Ia piept şi era nespus de fericită 
în marea ei nenorocire. Toate aceste multe lucruri 
femeile le aflaseră de la baba lui Barabas temnicerul. 
Toată viaţa ei mătuşa Doroteea fusese claponăreasă 
şi operase zeci de generaţii de cucoşei. Acuma, Ia 
sfîrşitul vieţii, Dumnezeu îi rînduise răscumpărare 
ş-o pusese năprasnic, fără voia ei, moaşă, Ea primise
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pruncul cum se pricepuse, îl grijise şi-l dăduse m a­
mei. Şi în cea dintăi clipă liberă, cu toată opreliştea 
domnului Golo, găsise mijlocul să împrăştie cu iu­
ţeală vestea în tagmă feineiască. Nu vestea simplă, în 
două vorbe, ci împodobită cu amănunte nesfîrşite.

In alinările pe care le avusese între muncile ei, 
doamna Genoveva se ruga cu glas cătră Dumnezeu, 
ca şi cum l-ar fi avut în apropierea ei într-un colţ al 
chiliei. Apoi şarpele vieţii începea iar s-o rupă şi s-o 
desfacă, spre a se libera într-o unitate nouă. Atunci, 
începea cu plîngeri şi lacrimi, să cheme pe corniţele 
Sigfrid, care era mai departe decît Dumnezeu, căci 
nu-i răspundea. Pe cînd bătrînul Părinte al nostru al 
tuturora o asistă nevăzut din umbra lui sfintă ş-o 
uşură, înlesnindu-i să sloboadă cel din urmă şi mai 
grozav răcnet, odată cu fiinţa cea nouă.

— II chema pe stăpînul nostru ? întrebă1 una din­
tre femei.

— Pe cine vrei să cheme din lumea aceasta? răs­
punse Berta, ştergîndu-şi nasul şi ochii de lacrimi, cu 
dosul mînii. Nu are pe nimeni altul, căci părinţii 
domniei sale sînt departe. Iar aici cei care o iubesc 
sînt ticăloşi şi slabi.

— Are să afle şi domnul comite, se ameslekă alt 
glas, şi cred că are să se bucure.

Şi în privinţa aceasta mătuşa Doroteea dăduse in­
formaţii unora dintre cele care alcătuiau soborul.

Bătrînul Barabas nu cugetase să iasă de sub pă­
mînt. Cum răsărise soarele, baba se înfăţişase la uşa 
domnului Golo, zgrepţănase şi ciocănise cu ghiara.

îndată  ce-o primi, scrulînd-o cu ochiul lui ager, 
comandantul castelului înţelese pe jumatate despie 
ce putea fi vorba.



— S-a întîmplat ceva ? întrebase el repede.
■— Da, domnule, s-a întîinplal astă-noapte, doam­

nei comitese.
— E bolnavă ? I-i viaţa în primejdie ? A lepădat 

făt m ojt?
— Mulţămesc Iui Dumnezeu, răspunse mătuşa Do­

roteea, nu-i bolnavă decît atît cît poate fi. Acuma se 
hodineşte liniştită. Iar pruncul e viu şi, după cît se 
vede, are dorinţă să trăiască. Nădăjduiesc că stăpînul 
nostru, domnul comite, nu poate decît să se bucure 
aflînd această veste.

— H a -h a ! să se bucure ? aşa crezi tu, bătrînă ne­
bună ce eşti?  Te-ai grăbit să ne înştiinţezi, ca şi cum 
bastarzii ar putea pduce bucurie şi ar avea dreptul la 
viaţă.

Bătrîna nu ştia ce însemnează vorba aceea, bas­
tard, şi încredinţa pe domnul cavaler că pruncul 
doamnei Genoveva e copil ca toţi copiii, numai n-are 
încă pufuşor pe cap şi unghioare. Cu ajutorul lui 
Dumnezeu are să aibă în curînd şi ce-i lipseşte acuma. 
Ea credea chiar că are să semene foarte bine cu 
tatăl său.

— Vei afla tu cît de tare are să se bucure, rîse cu 
tristetă Golo, cît de tare are să se bucure domnul co­
mite, cînd va primi ştirea pe care i-o trimet'printr-un 
curier nou. Du-te acasă, babă, şi nu te mai amesteca 
în afaceri care nu te privesc. O doamnă nobilă, atunci 
cînd s-a scoborît în temniţă, e ca şi o femeie de rînd 
şi n-are mai mult drept decît femeile de rînd. Nu mai 
deschide deci uşa ei şi mai ales ţine-ţi limba, daca nu 
vrei să-ţi fie tăiată.

Baba se retrase, mormăind cu multă supunere. Iar 
convorbirea ei cu Golo era acum despicată şi răs­
tălmăcită de zece guri.
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Domnişoara Berta avea gîndurile ei ascunse. Pen* 
tru sobor crezu însă că trebuie să vorbească în anu­
mit chip :

— Domnul comite vâ alia în curînd ştirea, zise ea, 
şi nu va putea lua altă hotărîre decît aşa cum vrea 
Dumnezeu.

Femeile erau încredinţate că pruncul îşi va salva 
mama. Această părere — reflex al nădejdii lor — 
n-avea legătură nici cu logica lucrurilor, nici cu vi­
novăţia ori nevinovăţia comitesei. Cînd rosteau 'nu­
mele stăpînei lor, îşi învăluiau şi-şi muiau g la su l ; 
cînd pomeneau de Golo, îşi strîinbau gurile şi-şi în­
creţeau ochii. Se despărţiră aţîţate şi îmbujorate la 
faţă, cu mişcări şi glasuri misterioase, purtînd’ fie­
care în sine un sentiment ireductibil de partid.

Berta trecu gînditoare în laturea casei şi găsi pe 
tatăl său lucrînd o zgardă cu ragilă pentru Gelo, 
cînele cel mare al comitelui. Ariciul acela de cuie de 
aramă era cel mai mare ajutor, apărare şi atac în 
acelaşi timp, pentru cine, in luptele lui cu dihăniile 
pădurii, mai ales cu lupii. Gelo era întins cuminte pe 
nămînt la picioarele vînătorului şi dormita într-o rază 
de soare.

Domnişoara cameristă suspină, aşezîndu-se pe 
scăunaş lîngă vînător. Andrei Valahul ridică privi­
rile. . i

— Ce este?
— Tată, zise ea într-o limbă necunoscută acelor 

locuri; slăpîna noastră, cu ajutorul lui Dumnezeu şi 
al babei Doroteea, a născut astă-noapte un prunc pe 
care l-a botezat singură Benoni, adică fiu al dureri­
lor ei. L-a stropit cu apă din ulcior şi l-a binecuvintat 
singură, neavlnd nădejdea că un făi neîmplinit va pu­
tea apuca lumina zilei. Şi cu toate acestea Dumnezeu
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a binevoit ca acest prunc să apuce ziua şi să dove­
dească chiar că se ţine de viaţă cu tărie.

Andrei Vînătorul primi în tăcere această veste. Tşi 
contenise lucrul şi asculta, cu capul uşor înclinat pe 
un umăr.

— Dumnezeu, urmă Berta privind mai mult în 
sine şi adresîndu-se înţelegerii sale, ar fi putut să 
curme dintrodată toate suferinţile. Şi stăpînă noastră 
şi pruncul ei ar fi putut trece sub liniştea veşnică. 
Trăiesc amîndoi. Iar doamna comitesă are o bucurie. 
Să fie un semn ?

— Cine ş tie?  mormăi Andrei. După cît înţeleg, 
m ăria sa  domnul comite o osîndeşte.

—*Tată, se întoarse camerista, ca înţepată de 
c e v a ; ai cumva vreo îndoială de nevinovăţia stăpînei 
noastre ?

— Ştiu eu, Păună, ce să cred ?
— Dacă nu ştii nimic, nu crede nimic. Eu ştiu, 

căci mi-am petrecut zilele mai mult lîngă doamna 
Genoveva. Domnul cavaler poate lepăda o poreclă 
copilului care a sosit, dar eu ştiu ceasul şi ziua cind 
a fost conceput, şi cunoştinţa mea nu poate fi de ni­
mic întunecată. Ştiu că nimeni altul nu s-a apropiat 
de doamnă, iar această ştiinţă n-o poate clăti nimic. 
Un biet barbat, cu puţină minte şi cu sufletul tulbu­
rat, îşi poate închipui altele, — dar adevărul nu-i de- 
cît unul.

— De cine vorbeşti tu, Păună ? Cine-i acel barbat 
cu puţină minte?

— E domnia sa corniţele Sigfrid.
— E cu putinţă să vorbeşti astfel ? îndrăzneşti să 

ridici judecata ta asupra lui ? Eu socoteam că vtai să 
vorbeşti de domnul Golo. Şi aceasta ar fi fost destul 
de mare îndrăzneală.
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— Nu vorbesc de domnul Golo. El ştie ca şi mine
care-i adevărul.

— Atunci, daca-1 ştie, de ce nu-1 spune luminăţiei

sale ?
— Tată, zîmbi Păuna, este la mijloc o taină.
— Ce taină ?
— Nu te-ai întrebat?  N-ai băgat de sam ă?
— Se vede atunci că domnul cavaler urăşte pe mă­

ria sa doamna comitesă.
— Dimpotrivă.
Vînătorul rămase cu gura căscată o clipă ; apoi îşi 

aplecă fruntea asupra ragilei.
— Aşa e, grăi el încet, ai dreptate. Eu n-am pri­

ceput, dar ai dreptate. Nu înţelegeam privirile ace­
lea piezişe ale doamnei comilese cătră cavaler. Se 
temea de ceva dinspre partea aceea. E ra  dispreţ, ori 
frică.

— Era dispreţ, tată, dar acuma a învăţat să-i fie 
frică. Mă tem să nu fie prea tîrziu. După cum ai vă­
zut ieri, domnul Golo a ajuns pînă la nebunie. Apă- 
rîndu-şi viaţa lui, e nevoit să meargă şi mai departe.

Vînătorul înălţă fruntea şi privi pe fiica lui cu mi­

rare :
— Toate acestea le ştii tu, Păună, şi le-ai înţeles 

singură ?
— Le ştiu şi le înţeleg, dar nu-mi foloseşte nimic. 

Mă tem de ziua de mîni, mai ales că nu putem nimic 
face. Nu putem trimete nici o veste unde trebuie; 
n-avem cum da, din vreme, nici o m ărtu rie ; ş-atunci 
cînd va veni ceasul, n-avem s-avem nici o putere.

— Aşa-i, înţelese Andrei, nu putem face nimic, 
căci e în primejdie şi viaţa noastră.
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Domnişoara cameristă îşi plecă tîmpla pe umărul 
tatălui său şi începu a plînge cu disperare. Dar după 
vreme puţina, înălţă fruntea, îşi şterse ochii şi ră ­
mase cu privirile cufundate într-o cugetare adîncă.

I X

Dreptatea e o vorbă : interesul 
meu e totul.
Mori tu, ca să trăiesc eu.
Cine spune că mă înşel? Ha-ha!
— Biruitorule, — de ce rizi cu alila ■ 
tristeţă ?

La castel, limbile mergeau cu aceeaşi învierşunare, 
însă în van, ca risipiturile de furtună, purtate cercuit 
în viitoarea unei ape. Pe cînd lucrurile şi oamenii îşi 
aveau scris în ei şi înaintea lor destinul şi se duceau 
spre ţel cu pulsaţia indiferentă a timpului, domnişoara 
Berta găsea vorbe destule, însă nici o deslegare în 
mintea ei ageră. Andrei Vînătorul îşi mesteca nepă­
sător în aparenţă carnea friptă pe cărbuni şi pita de 
secară şi vedea dincolo de zare, într-un loc necunoscut 
şi depărtat, un munte mare cu sprinceană de nour. 
Acolo, deasupra nourului stă un bătrîn cu barba albă 
şi priveşte asupra pămîntului. Acela-i Dumnezeu şi se 
uită cu îngăduinţă şi fără să ştie încă. Dar dintrodată 
are să-i fulgere ochii şi are să i se răsucească în viscol 
barba, căci oamenii sînt răi şi varvari şi nu-i departe 
sfîrşitul lumii.

Se ridica din locul lui oftînd, se găsea iarăşi în 
ograda cînilor şi-şi chema ajutoarele la munca zilei, 
băgînd de samă să nu se rostească nici o vorbă în le­
gătură cu ameninţarea care atîrna asupra tuturora.
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Domnul cavaler Giuseppe petrecea zile încruntate, 
aşteptînd hotărîrea stăpînului său. Pînă alunei pivni- 
cerul îi rînduia, într-un .colţ al odăii, ulcioare de vin, 
pe care le deşerta încet, cupă cu cupă. In licoarea 
aceea de coloarea sîngelui privea uneori îndelung, că­
zut pe gînduri, şi căuta să desluşească un viitor tul­
bure. Ii intra sufletul ca într-o peşteră fără ieşire ; un 
bold de ghiaţă îi împungea inima şi-l întorcea iarăşi 
la lume.

Dind, Intr-un rind, la o parte cupa cu dosul minii 
şi râsturnînd-o. se sculă din scaun cu privirile încrun­
tate şi ieşi. Trecu la porţi şi pe platforme, să vadă 
dacă oştenii sînt la datoria lor ; coborî pe scările răsu­
cite şi se apropie cu paşi feriţi, lipindu-se de zid, de 
odăi, ca să desluşească ceva în zvoana glasurilor. 
Stătu aşa, cu urechea aţintită. Iri jurul lui ograda era 
pustie. Glasurile tăcură.

Cu pintenii su n în d , Golo se desprinse atunci din 
umbra lui şi păşi spre gangurile de dedesubt. îndată 
îl întîmpină, cu pletele cărunte în ochi, bătrînul Bara­
bas. Cînd se închină înaintea domnului cavaler, cheile 
grele îi sunară la cingătoare.

•— Mergi înainte şi deschide ! îi porunci Golo.
Bătrînul se cufundă sub boltă, păşind cu încălţările 

Iui de pîslă. Cheia scrîşni de două ori în broasca ru ­
ginită şi uşa scîrţîi.

— Lasă aici cheia, du-te şi aşleaplă-mă Ia ieşire, 
zise iar cavalerul, c-o voce mai coborîtă şi răguşită.

Bătrînul se retrase. Golo împinse uşa cu umărul.
Chilioara în care zăcea doamna Genoveva era în ­

gustă cît îi putea atinge el păreţii din laturi cu bra­
ţele şi primea puţină lumină de sus, printr-o feres­
truică zăbrelită. In acel sul Iimmriu al zilei, ochii lui 
putură deosebi pe-o cergă, asupra unui culcuş de paie,
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o fiinţă palidă care tresărise în genunchi şi-l privea 
cu ochi mari. In clipa cînd îl cunoscu, doamna cas­
telană se întoarse şi acoperi oarecum cu trupul său 
fiinţa mică a cărei viaţă palpita lîngă dînsa.

— Doamnă, fii liniştită, îi zise cavalerul cu mare 
stăpînire. N-am venit să-ţi fac vreun rău,

— Mi-ai făcut destul... şopti, ca dintr-o mare de­
părtare, doamna eomitesă.

— Ţi-am mai spus, doamnă, şi altădată cine poartă 
vina acestei nenorociri. Eu n-am cerut decît un drept 
al vieţii şi al pasiunii mele. Domnia ta n-aveai a jertfi 
decît prea puţin. Pe preţul acela puteam sa-mi dau 
viaţa. Acuma nu p o t ; am dreptul să mi-o apăr.

Doamna Genoveva nu răspunse.
— Fără îndoială, doamnă, te întrebi ce caut eu 

aici. Nici eu singur nu ştiu ce caut. Am venit, nădăj­
duind poate într-o întoarcere. Am putea să ne mai 
salvăm vieţile.

Doamna comitesă tăcea. Din scutecele sărace de 
lîngă genunchii ei, copilul începu să tremure un glas 
subţirel şi bizar. Golo tresări, ca de spaimă. Mama 
se încovoie, cuprinzînd pachetul de cîrpe şi se întoarse 
cu spatele spre străin. Tăinuindu-se în ungher, îşi 
desfăcu sînul şi-şi aplecă pruncul.

Domnul Golo înăbuşi în el un scîncet de ură şi des- 
nădejde. Se smulse din locul lui şi ieşi trînfind uşa. 
Ecourile se alungară sub bolţi. Aruncat, smocul de 
chei zurui pe dale. Se amestecă o chemare furioasă. 
Apoi se făcu tăcere.

A doua zi fiind pişcatul luminii şi fiind crugul vre­
mii în preajma celor trei sfinţi de ghiaţă, începu un 
vînt mare din miezul nopţii. Acel vînt aduse întăi un 
viscol de grindină măruntă, după aceea o ploaie rece, 
dintre acele care au rînduiala lor trei zile. Ca şi cum
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ar fi fost semn, sosi, după acele trei zile, călărind cu 
barba în piept împotriva furtunii, Bartolomeo. Adu­
cea carte de la măritul stăpîn domnul comite Sigfrid. 
Era o carte cuprinzînd puţine vorbe — lepădate însă 
dintr-o mînie înveninată :

«ţlţi poruncesc, Golo, scria în acea carte, să dai fără 
întîrziere morţii pe femeie şi pe bastardul ei.»

Bartolomeo, între îmbucături enorme de mîncare şi 
înghiţituri lungi de bere, povestea soţilor lui.

Cînd a ascultat de la părintele Laurenţiu cuvîutul 
epistolei pe care i-a dus-o, domnul comite s-a înălţat 
în cortul lui, plin de furie şi de furtună, smulgîndu-şî, 
părul şi barba, şi a poruncit pe loc răspunsul. Apoi 
şi-a pus armura şi a ieşit la chemarea trîmbiţilor c-o 
pornire năprasnică. N-a dat oşteanului nici o clipă de 
răgaz. L-a repezit îndărăt, ameninţindu-1 cu lancea. 
Cu toate acestea Bartolomeo a trebuit să întîrzie la 
marginea taberei, ca să deie hrană şi odihnă calului. 
Ş-a stat faţă la acea lovire pe care au făcut-o cavalerii 
noştri cu maurii. A văzut nu mult după aceea pe dom­
nul comite întorcîndu-se între pajii săi, şovăind şi 
sprijinit de braţe. Coiful îi fusese lovit şi rupt de buz­
dugan ; avea la cap o rană primejdioasă. Aşa rănit, 
întrebase cu mînie dacă a plecat curierul. Iar părin­
tele Laurenţiu venise după aceea cătră Bartolomeo 
şi-l sfătuise să călărească nu cu prea multă grabă în­
dărăt, — căci miniile oamenilor sint trecătoare şi poate 
Dumnezeu va domoli Inima stăpînului şi-l va face să 
înţeleagă că hotărîrile năprasnice nu sînt bune — şi 
că nu este păcat mai greu decît uciderea unui nevi­
novat.

— Vra să zică, părintele Laurenţiu crede că doamna 
comitesă e nevinovată... se mirau oamenii, uitîndu-se 
unii la alţii.



— Aşa crede el... rise Bartolomeo şi-şi turnă altă 
cană de bere. Insă noi ştim altfel. Vă spun eu, care 
am fost căsătorit, că nu este, pe lumea asta, fiară mai 
primejdioasă decît muierea.

îndată, în castel, se risipi ştirea şi clipi în toate 
ungherele. Femeile făcură iarăşi sobor. Şi în acelaşi 
ceas ieşi poruncă de la cavaler, rînduind şi ce anume 
oameni aveau a îndeplini hotărîrea stăpînului. Nu se 
ştia încă numele acelor gealaţi ; dar erau doi oameni 
numiţi în taină, care să ridice, în timpul nopţii, viaţa 
doamnei Genoveva şi a pruncului.

Acele ceasuri, pînă la vremea înserării, i se părură 
domnişoarei Berta ca un vîrtej negru. Mai întăi crezu 
că nu-i rămîne decît să plîngă în chilia ei, cu faţa în 
jos pe pat şi cu fruntea îngropată în cerga de lînă. 
După aceea îşi dădu socoteală că lacrimile şi dispera­
rea ei nu puteau folosi întru nimic doamnei sale. Deci 
îşi conteni plînsul. Se gîndi că ar trebui să se gă­
sească cineva care să lovească în gîtlej cu jungherul 
pe acel italian blăstămat. Ori ar trebui să cadă asu­
pra lui un fulger din cer. Dar ploile şi furtunile con­
teniseră. Şi vremea era chiar foarte liniştită şi senină.

Se duse afară la tatăl său. Şi el sta liniştit în luci­
rea asfinţitului. Şi nu lucra. Se gîndea.

— Ai auzit, tată? întrebă ea şoptit, apropiindu-se 
lîngă el.

— Am auzit.
— Ştii cine-s călăii ?
— Nu ştiu, dar hănuiesc. Nu de mult m-am întors 

dintre oameni. Unii vorbeau, alţii tăceau. Doi au ieşit, 
ca şi cum ar fi avut a-şi spune o taină. S-au întors 
ş-au stat iar la o parte, bind întruna bere.

— Atuncea ii ştii ?
— Ii bănuiesc. Unul e Conrad. Celalalt e Bela, un­
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gurul. După ce au băut berea, pe care a poruncit-o 
domnul Golo oamenilor, s-au dus să-şi ascută săbiile. 
Ceilalţi au rămas pe loc.

— Ei sint. Ce e de. făcut ?
— Nu ştiu, Păună. Nu este de făcut nimica. Poate 

însă Domnul Dumnezeu să deie un potop, ori un cu­
tremur, ori un pojar.

— S-ar putea şi asta, murmură Păuna, visătoare.
S-ar putea să le cadă sabia, ori să le rupă cineva bra­
ţele. Căci nu poate Dumnezeu îrigădui să piară fără 
vină o zidire a lui. Şi piere şi pruncul, care-i curat ca 
neaua şi a fost creştinat. Cînd cuget astfel, mă liniş­
tesc ; căci înţeleg că asemenea faptă nu-i cu putinţă.

— Să vedem, Păună, să cugetăm ; tot aşa cred şi 
eu. La miezul nopţii va veni pieirea lumii.

Păuna ridică spre tatăl său privirile şi clătină din 
cap zîmbind.

— Atuncea e prea tîrziu.
— Intr-adevăr, e prea tîrziu... îngînă vînătorul şi 

rămase visînd, cu fruntea plecată, aşa cum stătuse 
Păuna cu cîteva săptămîni înainte, în acelaşi loc.

Prin umbra inserării, domnişoara cameristă se stre­
cură pîndind şi ajunse intr-un loc singuratic, la un 
corn de zid. Acolo se afla un turn, de care se alătură 
cu grijă. Bătu încet cu degetul într-o ferestruică ză­
brelită. Apoi o desfăcu din cercevea şi-şi alătură gura 
de deschizătură.

— M-auzi, doamnă ? întrebă ea.
— Aud, Berta, ii răspunse de departe glasul doam­

nei Genoveva.
— Doamnă, am cugetat că trebuie neapărat să-ţi 

aduc vestea, ca«să te poţi pregăti.
— Ce veste, Berta ? Cred că nu poate să fie veste 

bună.
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— Nu, doamnă. Mai bine ar ii sâ mor, ca să n-o 
pot aduce.

Berta îşi aplecă urechea şi auzi piînsetul învălmăşit 
al stăpînei sale.

— Adevărat aud ? S-a întors curierul ?
— S-a întors, doamnă, şi a adus porunca stăpînu­

lui nostru. Prigonitorul măriei tale a hotărît să îm­
plinească chiar în astă-noapte acea poruncă. Doamnă, 
fii tare, căci tot mai avem înaintea noastră timp pen­
tru o minune. Uită-te la pruncul măriei tale. De bună- 
samă zîmbeşte prin somn şi Domnul Dumnezeu îl 
vede.

In chilie, jos, doamna Genoveva plîngea îngenun- 
chiată asupra culcuşului şi asupra copilului. .Plînge- 
rea ei vibra în ziduri şi în turn pînă la inima domni­
şoarei cameriste. Şi o ascultau în aceeaşi clipă şi alţi 
prizonieri, în carcere mute, stăpînindu-şi lanţurile ca 
să nu zornăie şi stînd cu urechea atentă.

Boţul cel firav de carne îşi gurguţă buzele, cerîn- 
dtt-i sinul.

— Aşteaptă, aşteaptă, îţi dau îndată 1 îi zîmbi 
doamna Genoveva printre lacrimi. Ascultă. Berta ! în ­
dreptă ea glas spre ferestruică.

— Ascult, doamnă.
— Am scris cîteva cuvinte soţului meu pe hirtia 

pe care mi-ai adus-o. I-am ară ta t  nevinovăţia mea. 
Ţi-o las ţie, ca să i-o dai cînd eu nu voi mai fi. Am o 
nădejde în această clipă că va putea fi salvat măcar 
copilul.

— Să nădăjduim, doamnă, lată, las firul de aţă 
cu piatră la capăt. Leagă scrisoarea, ca s-o trag  la 
mine.

Doamna Genoveva adăogi în pripă cîteva vorbe : 
«Ţi le şeriu, soţul meu, cu puţin înainte de a p u i r i ;
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şi să ştii că sint nevinovată.» tîdind cu lacrimi hîrtia, 
o anină de aţă. Trecu în sus după aceea, cătră Berta, 
pana şi călimara. Şi căzînd în genunchi, lîngă lumî- 
narea de seu, se rugă lui Dumnezeu, cerîndu-i aprig, 
din toată fiinţa, o minune.

Nu trecuse decît un ceas după această vestire şi prin 
gangul subpămîntean sunară paşi amestecaţi. Prin 
urechi ii intră doamnei Genoveva groaza in toate mă­
dularele. In uşa deschisă apărură doi oşteni mari şi 
bine legaţi, cu obrazurile bronzate de soare şi vinturi. 
Moş Barabas se mişca încovoiat din şale în urma lor. 
Apoi trecu printre ei c-o faclă, pe care o îngrijea şi o 
pregătea întruna, şi o aprinse de la luminarea de seu.

— Doamnă, ia-ţi copilul, vorbi unul dintre oşteni,
— şi să mergem !

— Unde mă duceţi? întrebă cu ochii mari de 
groază doamna.

— Unde ni s-a poruncit, răspunse oşteanul, fără 
asprime. însă cu ochii întunecaţi de hotărîre. Pasă 
după ungur ; eu voi merge în urmă.

Doamnei Genoveva i se păru că sună sus fereastra. 
Ca să nu bage de samă şi oamenii, se mişcă cu gră­
bire spre culcuş, îşi ridică pruncul, strîngîndu-1 la sîn 
şi învăluindu-1 într-o izbucnire de plîns.

— Nu plînge, doamnă, căci asta nu-ţi poate sluji 
la nimic, zise iar oşteanul. Rămîi cu bine, moş B a­
rabas.

— Rărnii cu bine, moş Barabas... suspină abia 
auzit şi doamna comitesă.

Bătrînul îşi plecă fruntea lîngă uşorul de piatră şi-i 
privi cum se duc.

Oştenii o călăuziră pe doamna Genoveva mai adînc 
în pămînt, întoreînd spatele spre gangul de ieşire.

7* 99



Apoi începură a sui trepte. Merseră pe ioc drept iarăşi 
lu i  răstimp şi iar suiră t rep te ; şi într-un tîrziu răzbiră 
înlre nişte streşini de cătină, dincolo de ziduri, în rîpă, 
la marginea pădurii. Luna plutea în cer printre cetini 
de brazi şi un vînt lin susura, venind de la sud, îm­
potriva cetăţuii. Oşteanul ridică dreapta şi atinse 
umărul doamnei Genoveva. Ea se cutremură.

— Staţi 1 hotărî el. Ascultă, ungurule, ce-am să-ţi 
spun.

— Ascult, domnule Conrad, răspunse celălalt 
oştean.

— Porunca noastră este să intrăm adînc în codru, 
pînă la un loc pustiu. Acolo va trebui să supunem 
morţii şi pe femeie şi pe copil. Va trebui să tragem 
la sorţi, pe drum. să vedem cui cade una şi cui alta.

Doamna Genoveva căzu în genunchi deodată şi în­
tinse spre ei pruncul.

— Ucideţi-mă pe mine, domnilor, se rugă ea plîn- 
gînd, dar lăsaţi-i lui viaţa. Trimeteţi-1 în Brabant, la 
părinţii mei, şi veţi primi bună răsplată. El n-are nici 
o vină : cum vă puteţi încărca sufletul cu asemenea 
p ăcat?  Cum veţi răspunde în faţa lui Dumnezeu, la 
judecata cea mare ?

— Pînă atunci mai este, îi întoarse cuvînt oşteanul. 
Iar noi n-avem vină, căci împlinim o poruncă ce ni 
s-a dat. Dacă nu îndeplinim ce ni s-a poruncit, plătim 
cu capul. Domnul cavaler Giuseppe este un coman­
dant cu care nu putem glumi. Domnia sa ne-a arătat şi 
hotărîrea scrisă a măriei sale domnului comite.

— Cu toate acestea, copilul n-are nici o vină. Şi 
ştiţi bine că nici eu nu sînt întru nimic vinovată.

— Asta nu ne priveşte. Sîngele nevinovat să cadă 
asupra celor ce poruncesc.
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Doamna Genoveva slăbi şi căzu în genunchi. Apoi 
se tîrî la picioarele gîzilor, îmbrăţişîndu-le c-o mîna, 
pe cînd cu cealaltă ţinea pruncul.

— Numai de dînsul să vă fie milă, gemea ea, căci 
n-aveţi inimile de piatră 1

— Să mergem ! zise nerăbdător Conrad.
încruntat şi cu fruntea plecată, ungurul o luă îna ­

inte, pe cărarea pădurii.

X

Răspuns-a Isus şi a zis căirii
Nicodim :

Adevărul adevărat î(i spun:
De nu se va naşte cineva din nou 
nil va putea să vadă împărăţia 
lui Dumnezeu.

In acelaşi ceas, in cetăţuie, trimbiţa sunase, che- 
mînd pe oşteni şi pe slujitori. Domnul cavaler Giu­
seppe poruncise să se înşiruie toată lumea la odăi şi-n 
ogrăzi, fiecare la rinduiala sa. Ii cercetă pe toţi şi-i 
numără ca să nu fie nimeni lipsă dintre ziduri în 
noaptea aceea. Apoi cu mare părere de rău vesti tutu­
rora că a sosit poruncă de la măria sa domnul comite, 
hotărînd pieirea soţiei sale necredincioase. Deci fie­
care să se retragă subt acoperişul ce i-i dat, să nu se 
clintească de-acolo şi să se închine, rugîndu-se de ier­
tare la Dumnezeu pentru sufletul celei care în curînd 
nu va mai fi, şi pentru pruncul ei.

Toţi tăcură şi nimeni nu clipi sub privirea neagră 
a domnului Golo. Fiecare, cu umerii încovoiaţi, se 
duse Ia datoria sa. Cea dintăi domnişoara Berta trecu
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mlădiindu-se pe dinaintea domnului cavaler şi intra 
în paraclis, ca să îngenunche. Acest lucru plăcu dom­
nului Golo : o salută, scoţîndu-şi din cap bereta. Vînă­
torul Andrei părea şi mai împăcat cu împrejurările ; 
şi cavalerul Giuseppe îi dădu dreptate, căci un -om 
mînîncă mai cu greu o bucată de pîne într-o ţară 
străină.

— Cum o duci cu sănătatea, bătrinule ? întrebă el.
— Bine, domnule cavaler, răspunse cu linişte va­

lahul.
EI avea nevoie de mai puţină rugăciune. Se duse 

să se culce. Dar, înainte de a se culca, îşi aduse aminte 
de un cuvînt al Păunei şi trecu în laturea casei, la 
adăpostul lui Gelo. Se apTecă asupra lui, strîngîndu-i 
mai bine in cătărămi ragila de la git şi-l slobozi din 
lanţ. In jur ograda era pustie.

— Vină după mine, zise Andrei cînelui.
Gelo îl urmă pînă la portiţa de fier din zidul exte­

rior. Vînătorul o desprinse din cîrlige, o deschise şi 
trecu spre pădure. Acolo, la lumina lunii, căută un loc 
cu desime de cătină.

— Vin-aici, Gelo ! porunci el în şoaptă.
Zăvodul se apropie, vesel. Andrei valahul îi înfă­

ţişă înaintea botului o hîrtie proaspăt împăturită şi 
încă umedă de lacrimi.

— Aceasta este cartea doamnei noastre, pentru 
nevinovăţia ei, vorbi el cătră Gelo. Adulmec-o. Du-te 
de-ţi caută stăpînă şi ajut-n, după dreptatea pe care o 
ştie Dumnezeu.

Zăvodul amirosi lung scrisoarea, apoi, înturnîn- 
du-se spre pădure, îşi înălţă botul în boarea nopţii. 
Ca şi cum ar fi primit o veste din lungul cărării, 
mîrîi şi păru neliniştit.
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— D u-te ! îi porunci valahul.
Cinele luă urina doamnei Genoveva şi, în salturi 

mari, se cufundă sub bolta de cetină. Iar vînătorul se 
întoarse pe unde venise, închise cu grijă portiţa şi se 
grăbi să se ducă la paraclis, să-şi ieie copila, salutînd 
adînc şi cu umilinţă pe domnul Golo, care şi el era 
acolo, rugîndu-se.

In acest răstimp, în pustia pădurii oştenii duceau 
pe doamna Genoveva la osînda morţii. Insă Bela Un­
gurul avea de spus ceva soţului său. Cînd se opriră 
iar, ungurul se uită cu duşmănie in juru-i.

— Ce este. Bela ? îl întrebă Conrad.
— Ascultă, domnule Conrad, răspunse ungurul. 

Omoară tu pruncul.
Doamna comitesă se aşeză la pămint, cu pruncul în 

braţe, plîngînd. Nu mai avea cuvinte, nu mai avea 
nădejde.

— Să fie pe dreptate, răspunse oşteanul celălalt, 
şi să hotărască norocul. Iată un ban de argint pe 
care-1 arunc, şi eu cer să cadă pajura.

— Nu arunca nimic, răspunse ungurul. Ucide tu 
pe amindoi. Căci eu. ca un prost şi străin care mă 
aflu în slujba acestor nemţi, nu pot înţelege să tai 
muieri şi prunci. Nici i-am judecat eu, nici mi-au pri­
cinuit vreo pagubă. Fă tu ce ş tii;  eu mă duc în 
lume.

Conrad se răsuci, plin de mînie.
— Nu aşa, nebunuje şi nălîngule. Tu nu înţelegi 

că noi sîntein numai sabia care loveşte ? Alt cap ho­
tărăşte; acela să primească de la Dumnezeu pedeapsa. 
Ce ai tu să te duci şi să Ieşi toată răspunderea pe 
capul meu ? Te-am socotit prietin ; văd că eşti un tică­
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los şi tlu îlleriţi să mal închin cu tine uil pahar de 
bere.

Ungurul nu răspunse. Doamna Genoveva işi con­
tenise plîngerea, aseultînd.

— Mai întăi, urmă cu mînie Conrad, de unde ştii 
că aş avea plăcere să vărs asemenea sînge ?

— N-am spus asta.
— Ba ai spus. Ai arătat că numai tu ai avea inimă 

şi simţire. Crezi că eu mă bucur să ucid o muiere ? 
După cît cunosc, toate sînt păcătoase şi se poartă la 
fel. A mea m-a înşelat de trei ori şi n-am omorît-o. 
Atuncea de ce s-o omor pe asta, care nu-i a mea ? Dar 
mă gîndesc că domnul cavaler ne-a poruncit să-i 
aducem ochii şi inima, drept dovadă că ne-am făcut 
datoria. Ce putem face ? Trebuie să-i ducem ochii şi 
inima.

— Du tu ; eu m-am săturat de pînea asta.
Conrad lepădă tovarăşului său o sudalmă groaz­

nică.
— Nebunule şi sălbaticule ! atuncea să-ti scot ţie 

ochii şi să-i duc ; ori să mi-i scoţi tu mie.
In aceeaşi clipă, în marginea poienii, la lumina lu­

nii, săltase din tufe o fiară sprintenă. In sfada lor, 
oştenii ocoliseră într-o parte, lăsînd pe doamna Geno­
veva în urmă. Fiara se ahătu clănţănind asupra ei 
şi a copilului.

— Lupul ! strigă ungurul şi trase sabia.
Odată cu fulgerul săbiilor, apăru însă altceva neaş­

teptat între ei.'Zăvodul cel mare cu ragilă venea în 
lungul cărării ca zvîrlit din arc. C-un scheunat scurt 
de mînie se năpusti în fiară ; o lovi cu ţepii de aramă 
sîngerind-o şi îndată 0 puse cu coasta la pămînt, prin- 
zîndu-i gîtiţa cu colţii lui iuţi.
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In clipa cînd fiara îşi dădea, într-un rîgiit scurt, 
viaţa, Conrad îşi făcea, pentru sine, o judecată pe care 
o socotea destul de înţeleaptă. Mai întăi, nu rămînea 
îndoială că numai Dumnezeu trimesese pe zăvodul 
acesta mare al comitelui în ajutorul stăpînei sale. AI 
doilea, acuma doamna comitesă avea un apărător mai 
m u l t : acesta şi ungurul puteau să-i ia lui ochii şi 
inima. Al treilea, ochii şi inima de care era nevoie 
pentru dovadă se găseau în faţa lor, Î11 lupul doborît. 
Toate acestea şi le socotea Conrad şi le unea cu mila 
lui pentru pruncul cel care n-auzea, nici nu vedea 
nimic din ce se petrecea în juru-i.

Cînele, gîfîind şi cu limba atîrnată, veni gudurîn- 
du-se la doamna comitesă, apoi stătu cu botul înălţcit, 
aduhnecînd pruncul.

— Gelo... îi zise, obosită, doamna Genoveva, şi-i 
mîngîia delicat capul mare.

Cînele se culcă la picioarele ei.
— Doamnă, vorbi atunci cu hotărîre Conrad. Fără 

îndoială că n-ain să mă bat cu acest ungur nebun, ca 
să-mi scoală ochii. Mai bine luăm ce ne trebuie de la 
fiara asta moartă. Insă, dacă-ţi lăsăm viaţa şi ieşi 
cumva la lume, atunci sînt în primejdie vieţile noas­
tre. Ce îndrăznim să facem noi acuma nu s-a pomenit 
niciodată. Poate să se fi pomenit în unele cărţi cu 
poveşti minciunoase. Dar în viaţa adevărată nu s-a 
pomenit. Do aceea, înduplecîndu-mă pentru copil, îţi 
cer să juri pe crucea săbiei aceştia că nu vei părăsi 
niciodată pustia şi vei rămînea aici în sama lui Dum­
nezeu, neprimejduind vieţile noastre.

Atunci doamna Genoveva, cunoscind minunea pe 
care o aşeptase, jură pe sufletul lui Benoni să urmeze 
întocmai acea poruncă. Se supuse şi altor jurăminte
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cumplite, — insa nici nu mai ştia ce spune, căci truda 
spaimei şi a suferinţii o copleşea.

— Acuma să mergem mai înlăuntrul pustiei, urmă 
Conrad ; şi ungurul să-ţi deie, cînd ne vom despărţi, 
jungherul lui ; ca să-l ai la nevoie. Pe lup îl spînzu- 
răni îli crengi. Ii vom lua ce ni-i de lipsă la întoar­
cere. Iar doamna comitesă să binevoiască a ne lăsa 
nouă ghiordanul de nestemate, de care n-are nevoie 
aici, ca să fie şi aceasta o dovadă cătră domnul cava­
ler că ne-am împlinit datoria.

Ungurul se învoi şi el cu acest schimb şi intrară, 
împreună cu zăvodul, mai afund, pînă la mari depăr­
tări a pustietăţii.

XI

A intrat in umbra mortlt
şi s-a deşteptat in lumina minunii.
Suferinţa înflorea
şi grăuntele bucuriei îşi aştepta
vremea.

A doua zi dimineaţa, cînd pătrunseră în camera 
domnului Golo, cei doi oşteni îl găsiră cu straiele 
boţite pe el încă din ajun, zbîrlit şi cu obrazul palid 
de veghere. Avea dinaintea lui o cupă, pe masa de 
lemn umedă şi înroşită de vin. Ridică spre ei ochi 
crunţi si rătăciţi.

— Ce este ?
Oştenii păşiră înainte cu îndrăzneală.
— Ungurule, zise Conrad, întorcîndu-se cătră soţul 

său, trage mîna de la spate şi înfăţişează domnului 
cavaler talerul pe care-1 ţii. Iată, domnule cavaler,

inima şi ochii osînditei, după cum ne-ai fost dat po­
runcă.

Domnul Golo începu a rîde, aţintindu-i cu ură.
— Eu v-am dat această poruncă ?
— Domnia ta.
— Ticăloşilor ! izbucni deodată domnul Golo, apu- 

cînd de pe masă spada. Cum îndrăzniţi a vă înfăţişa 
înaintea mea ? Ce faptă aţi săvîrşit ? Cine v-a dat 
asemenea poruncă ? Lipsiţi din ochii mei, căci vă 
străpung pe loc.

Oştenii se priviră ca intr-o fulgerare ; se izbiră cu 
spatele îndărăt, apoi se grăbiră să iasă la lumină. In 
urma lor, domnul Golo incă răcnea. Cupa grea trăsni 
în uşă, îndată ce ei o închiseră.

— Ai văzut ? gifii Conrad cătră ungur. Cupa aceea 
de cositor era menită acestui cap dobitoc al meu. Noi 
nu mai avem de ce întîrzia aici, căci primejdiile se 
adună asupra noastră din două părţi. Una pentru că 
am împlinit porunca — şi alta cînd s-ar afla că n-am 
împlinit-o. Lepădăm de pe noi tot şi coborîm la un 
giuvaergiu din'Trever, jidov cunoscut mie. Acolo 
schimbăm pietrele .scumpe pe bani buni de aur şi ne 
ducem unul la apus, altul la miazăzi, să ne căutăm 
liniştea, ca nişte oameni delreabă.

— Aşa să fie, mormăi Bela Ungurul. Bună a fost 
treaba dintăi ; aceasta de-a doua va fi şi mai bună.

Despre acestea şi de ce mai era la castel, doamna 
Genoveva nu putea şti nimic, căci ea murise pentru 
lume şi se alia într-un fund de codru, subt adăpostul 
unei peşteri" Zdrobită de trudă, căzuse pe un pat de 
muşchi în grabă alcătuit şi dormea cu pruncul strîns 
la sin, pătrunsă pînă in adîncul fiinţii de mila lui 
Dumnezeu. Cînele îi ţinea cald dinspre lumina nopţii
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şi pădurea tăcea ca intr-o uimire pină ce incepu, cătră 
zori, a fremăta lin, dînd o veste. Cucoşii cei mici să l­
batici, cu coada răsfirată ca o liră, începură a da su­
net de pe virfuri de pini, ciugulind cucuruzi vechi. 
Apoi se făcu iar linişte cătră zori şi se auzi desluşit 
şuietul pîrăului din preajma peşterii, în vălcea.

Intr-un timp, după ce ieşi din moartea celui dintăi 
somn, doamna Genoveva avu un vis în care-1 văzu 
pe Sigfrid aţintind-o cu mînie şi repezind asupra ei 
sabia. începu a suspina prin somn, punîndu-şi astfel 
iarăşi simţurile în legătură cu lumea din afară. Fiind 
aşa de departe şi moartă, nu mai putea şti nici des­
pre soţul său nimic. El însuşi era ameninţat de pieire, 
in cortul lui, intr-o ţară depărtată ; era ars de friguri 
şi i se otrăvise rana. Doamna Genoveva era despăr­
ţită de el şi de toate.

Dintrodată îşi dădu sama că-i trează şi trăieşte. 
Simţi lîngă inimă răsufletul regulat al pruncului. Cum 
sta neclintită, cu ochii deschişi spre bolta peşterii, 
simţi intrînd în ea viaţa prin pămînt şi prin lumina 
încă nevăzută a soarelui. O fulgeră bucuria de a trăi 
ca o insuflare divină. Pe această bucurie se statornici 
şi nădejdea în viitor. Căci Acel care săvîrşise întăia 
minune îi deschisese poarta spre alte multe minuni 
nebănuite.

«(Dumnezeu va avea grijă de noi ca şi de paserile 
cerului», murmură ea, aducîndu-şi aminte de stihuri 
sfinte, învăţate în copilărie.

Unul dintre oştenii care o aduseseră în acest liman 
spusese ceva în clipa cînd intraseră aici. Doamna 
Genoveva nu-şi amintea anume ce vorbe. închise 
ochii şi, incet-încet, le desluşi in sine ca pe o veche 
amintire. «Aici, zise acel glas, au mai hălăduit şi 
altădată oameni pribegi.»

i • i ' i 1 ‘ 1 ' • -

Ochii ei, deschişi iar, deosebiră o lumină sub bolta
care o adăpostea. Această lumină lăptoasă spori, şi, 
curînd, în lucirile dimineţii, apărură în bagdadia de 
piatră florile de calcar ale stalactitelor.

Se sculă cu mişcări uşoare de pe salteaua de muş­
chi, lăsînd copilul adormit. Păşi prin flori de lumină 
şi se opri la intrare. Viaţa din ea dintrodată o simţi 
vibrînd în ' toată împrejurimea, pînă în profunzimi 
necunoscute. Soarele străpungea cu suliţi de aur de­
sişurile umede ; pădurea răsufla de pretutindeni aburi 
calzi. Avea înainte-i o poieniţă ş-un tapşan prăvăla- 
tic. Trecu în stingă şi cunoscu pîrăul, în albie de 
stînci. Venea c-un sunet moale, apoi ocolea şi cădea 
mai la vale într-o duruitoare, frămîntîndu-se în spumă. 
Doamna Genoveva îl privi ca pe ceva nou şi tînăr. 
Cînd îl ajunseră razele soarelui, cunoscu şi-n el bu­
curia pe care o simţise in ea. Ingenunche la cascada 
cea mică şi-şi răcori obrazul, braţele şi picioarele. 
Rămăşiţa de trudă căzu de pe ea ca nişte solzi ai altei 
vieţi şi ai altei întrupări. Stătu aşa în genunchi, ru- 
gîndu-se cu ochii închişi. Ştia acum că-1 are pe Dum­
nezeu nu numai în sine, ci şi în toată împrejurimea.

Cînd desfăcu pleoapele şi înălţă fruntea, văzu în­
tr-un brăduţ de aproape o pasere ciudată, în strai 
alb şi negru. Era o ţarcă. Privea curios c-un ochi, 
apoi întorcea pliscul şi o privea cu celălalt ochi. Avea 
in înfăţişarea ei un fel de prietinie şi bunăvoinţă. Cir­
cii, întrebînd ceva ori salutînd ; şi ţupăi din brăduţ la 
marginea apei, ca să-şi facă şi ea toaleta şi rugă­
ciunea.

Cu luare-aminte limpezită, doamna Genoveva işi 
lărgi cercetările şi cunoscu alţi vec in i: două veveriţi 
care se jucau pe un trunchi de molid, alungindu-se cu
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repeziciune de sus in jos şi de jos in sus, ca-n nişle 
spirale de flăcări. Cînd simţiră fiinţă străină în po­
iana lor, se opriră din joc, săriră în cetini şi începură 
s-o pindească cu ochişori de rubin.

Deodafă se mistuiră în crengi. Ţarca dădu glas şi 
fîliîi In înălţime. Tresări şi doamna Genoveva, siin- 
ţindu-şi mina atinsă. Gelo, zăvodul cel mare, sosise 
şi el la pîrău şi-şi făcuse datoria de supunere cătră 
stăpînă lui. Lepăi apă, ca să-şi potolească setea, dis- 
preţuind altă în trebuinţare; şi veni iar la peşteră, ur- 
mîndu-şi doamna.

Copilul dormea încă. In lumina sporită, mama ex- 
ploră de jur împrejur peştera, nădăjduind, după vor­
bele oşteanului, să găsească urma altor vieţi. Dădu 
intr-adevăr peste două vase de lut nears, între coji de 
alune şi jir. Sub frunzele uscate, piciorul ei, pipăind, 
găsi o lance de lemn, cu vîrful pîrlit şi întărit in foc. 
O ridică şi o rezemă de păretele peşterii. Atîta era 
toată zestrea aşezării. Alai avea cuţitul şi un amnar
— pentru care dăduse plată ghiordanul de diamante.

Astfel, aici ii era deocamdată rînduit ostrovul vieţii, 
îndărăt şi împrejur, dincolo de hotarul pădurii, se 
afla desigur moartea, dintru care se eliberase. Se le­
gase pe sufletul ei şi al copilului să se pustiască aici. 
Dumnezeu o călăuzise aşa, trecînd-o dintr-un hotar 
negru în lumină. Sub braţul lui se oprea cu credinţă 
aici, aşteptînd viitorul. Hotărîrea aceasta era întovă­
răşită şi de ginduri de mare mîhnire. Soţul ei ii plă­
tise dragostea, credinţa şi pruncul cu osindă. Era la 
mijloc o înşelare şi o uneltire ; putea să-i ierte rătăci­
rea, dar nu se mai putea întoarce cătră el, căci pentru 
dînsul ea era moartă. Şi chiar dacă ar fi găsit în sine 
putere să-l înfrunte, ea nu mai era a ei, ci a copilului. 
Dumnezeu şi viaţa porunceau deci într-un singur fel.
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Cu aceste cugetări, sub privirea inteligentă a cîne- 
lui, doamna Genoveva scăpără şi dădu viaţă unui alt 
prietin al singurătăţii, care era tot Dumnezeu, in altă 
formă. Făcu foc de găteje uscate în gura peşterii şi 
.stătu lingă el un timp, cugetind.

Intr-un tîrziu, pruncul dădu semn. Ea îl luă în 
braţe, îl îngriji şi-l hrăni. Ţinindu-1 lipit la sin, se 
sculă apoi şi puse stăpinire de jur împrejur pe poiană, 
în lumina soarelui. Gelo o urina — cugetind şi el, căci 
umbla cu holul plecat lingă călcâiele ei. Din poiană, 
trecu între hăţişuri. Găsi in lungul pirăului alte poie- 
niţi. Dădu pesle tufişuri de alune. Se opri, culegînd 
c-o mină şi-şi umplu sinul. Intorcindu-se, o inlîmpi- 
nară paseri mărunte cu glasuri subţiri, dintr-un şirag 
roşu de căline. Culese din umbra de dedesubt cîteva 
fructe vechi, păstrate din anul trecut in crengi şi frun­
zişuri moarte, şi-şi răcori gura cu amărala lor plă­
cută. Apoi, auzind chemarea paserilor, intră mai 
adine in tufişuri şi zări zmeură coaptă in streşini 
compacte de coloarea mărgeanului. Paserile se depăr­
tară cu gălăgie, apoi se apropiară tremurind din ari­
pioare asupra strugurilor de fructe şi ciugulindu-le cu 
pliscuri agere. Doamna Genoveva îndemnă şi pe Gelo 
să mînînce, înfăţişindu-i in palmă o grămăjoară de 
fire din acest rod sălbatic şi parfumat. Zăvodul nu 
putea preţui asemenea hrană ; totuşi dădu semn din 
coadă, mulţămind de atenţie, şi se nevoi să înghită 
fructele, cu ochii inchişi. Astfel făcea şi .stăpînei sale 
plăcere. Insă în privinţa alimentaţiei el işi păstra ide­
ile şi planurile lui.

Stătu intr-adevăr cufundat in gînduri şi planuri tot 
timpul cît doamna Genoveva işi rîndui apărarea pe 
care o socotea necesară la gura peşterii. Aşezat pe la­
ţ i ^  de dinapoi Ijngg popii, o urmărea cu ochii Iui



omeneşti cum se duce şi se întoarce purtînd cetini, 
crengi şi spini. Pentru intăia oară in viaţă doamna 
Genoveva săvîrşea asemenea lucrare şi i se dovedea 
că are in ea geniul strategic, după felul cum aşeza 
dărlmăturile acelea ale pădurii, cu boldurile şi virfu- 
rile in afară, spre duşmanii necunoscuţi ai copilului 
ei. Inlăuntru, la intrare, aşeză lancea de lemn. Spori 
focul cu găteje şi-şi luă iar copilul in braţe. Atunci 
şi Gelo dădu semn că a venit vremea să-şi valorifice 
planurile.

Sculîndu-se din locul lui, stătu cu nasul înălţat în 
boarea dimineţii. Apoi dintrodată porni înspre desi­
şuri, adulmecînd pămintul, şi dispăru. Doamna Geno­
veva avu o strîngere de inimă, temîndu-se să nu ră- 
mîie fără acel vrednic tovarăş. Apoi îşi aplecă ure­
chea şi-i auzi chefnitul sonor. înţelese că a intrat în 
sihlă la vînat, — dovadă că aprecia puţin alunele şi 
zmeura. II auzi depărtindu-se. Semnalul lui cotea în 
depărtări. Intr-o vreme, tăcu. Doamna Genoveva îşi 
aţintea urechea cu mare atenţie, dar nu mai auzea ni­
mic. In larga tăcere a pădurii luminate de soare, îşi 
asculta inima bătînd. Deodată cînele apăru din josul 
pîrăului, purtind în gură, de grumaz, un iepure cu 
capul şi picioarele atîrnînd intr-o parte.

Doamna Genoveva nu simţi deloc milă, deoarece 
Domnul Dumnezeu îşi vădea ocrotirea prin acel cîne 
vînător. In afară de asta, în bielşugul vieţii ei fusese 
puţin deprinsă cu fructe ale pădurii. Sînt bune şi 
acestea, căci vin de la bunăvoinţa cea m a re ; dar pă­
rinţii domniei sale de la Brabant făceau, in privinţa 
fructelor, serioase rezerve. Gelo veni drept la stăpînă 
sa şi-şi depuse la picioarele ei vînatul. Era un iepure 
gras, din puterea căruia avea să se împărtăşească mai
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ales Benoni. Şi avea ş-o blăniţă, bună de pus la 'p ă s ­
trare pentru vremuri aspre. Castelana deci işi căută 
oalele, işi suflecă mjnicile şi-şi pregăti cuţitul, ca ori­
care femeie vrednică din prostime.

Pe cînd ea lucra cu destulă dibăcie, Gelo sta cu bo­
tul între labele de dinainte, cugetind. Au şi oamenii, 
după cît se vede, destulă deşteptăciune, căci ştiu să 
aprindă o bucăţică de soare orişiunde vor, şi au scor­
nit felurite unelte. Se folosesc de vorbire şi înseamnă 
tu pana de gîscă nişte gingănii, cînd vor să soco­
tească. Cercetează pămintul ; pun semne ; işi fac rin- 
duiala vieţii după soare şi după stele. Toate sînt bune. 
Insă aud foarte rău şi pînă nu văd pe cineva nu ştiu 
cine-i. Nu cunosc lumea fără s-o vadă şi fără s-o pi­
păie ; pe cind cînii o ştiu numai după adulmec şi după 
auz. Niciodată oamenii nu pot veni de unde au plecat, 
dacă nu calcă pe acele anumite semne, ori dacă nu 
întreabă pe alţii. Mai au şi alta, că numără şi socotesc 
pe degete şi cu cărţile, pe cînd cînii ştiu tot dintro- 
dată ; au în ei cunoştinţa numerelor, după cum au pe 
a foamei ori pe a setei, ori a luminii. Oamenii nu ştiu 
nimic despre vînt, despre schimbările de vreme. Se 
silesc numai să scornească ceva şi fac ipoteze. Insă o 
ipoteză şi cu nimic e tot una. «Un vrăjitor bătrîn cu 
barba albă i-a învăţat să facă dinţi, ghiare şi alte 
arme din materiale moarte. Cu acestea, au ajuns să 
aibă putere asupra lumii. Ş-acel copil care doarme, 
aşa de mic şi slăbuţ, arc să ajungă să se slujească 
de asemenea unelte. Are să-mi fie drag; şi mai ales 
am să-l admir.» Cu aceste cugetări, Gelo adormi cu 
botul intre labe, simţind în nări, prin somn, mirosul 
mîncârii de la foc şi avînd în urechea lui atentă toate 
zvonurile distincte ale pădurii.
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XI I

Era o floare de initmeric.
Un glas din alte lunii, din alte 
vremuri.
A v o rb it : nim eni nit-l in fe le g e ;

*  A lăsat semn  : nimeni nit-l vede.

După multe zile de căutări, doamna Genoveva găsi 
însfîrşit, intr-un fund de vălcea, izvoraşul de slatină 
de care avea nevoie, şi astfel putu să se folosească de 
alte daruri ale pădurii. Pinişoarele, rişcovii şi hribii 
apărură pe vetriţă in jurul focului şi in şiraguri 
lungi la soare pentru proviziile de iarnă. Comoara 
aceasta sporea mai ales în jir şi alune. Asistată de 
cine şi de copil, doamna aduna grămezi mari in mar­
ginile poienilor şi le căra incet şi cu grijă in peşteră. 
Cind se intimpla să aibă Gelo noroc mai mult la 
vinat, afuma o parte din carne ş-o punea la bătaia 
luminii, lingă hribi. Astfel îi poruncea Dumnezeu, 
prin înţelepciunea pe care o pusese în fiinţa ei. în tre  
armele cu care se pregătea să primească iarna, nu­
măra şi blăniţile : le potrivea cu grijă şi le încheia cu 
şuşăniţi de pielcică. La acelaşi soare care-i cocea 
proviziile, înşira bucăţi mari de saltele de muşchi, pe 
care le desprindea din umbrişuri, de pe spinările stin- 
cilor. Desimea aceea de verdeaţă măruntă, cti măies­
trie înflorită şi ţesută, primi căldură in lungul zile­
lor de august. Doamna Genoveva aşeză această zestre 
nouă a singurătăţii in cotlonul cel mai uscat din peş­
teră, cugetind că poate tot aşa au făcut şi cei dintăi 
oameni săraci, şi astfel au început a învăţa de la lu­
cruri şi de la nevoie meşteşugurile folositoare. Mai 
ales femeile, stînd în braţe cu pruncii la gura peşteri­
lor, cum sta ea, aiţ deprins asta ; ipr bărbaţii s-ţm ţi]'

deletnicit cu războiul împotriva sălbătăciuniior, avind 
tovarăşi cînii. Tot astfel şi acest prunc va creşte şi va 
invăţa războiul vieţii, dacă astfel va binevoi Cel ce 
ocîrmuieşte totul.

In ceasurile de odihnă, doamna Genoveva n u  se  pu­
tea împotrivi gindurilor care o duceau îndărăt şi îna­
inte, legănind-o ca pe valuri. Măi ales gindurile de vi­
itor o purtau într-o mare neguroasă. Hotărîrea ei era 
tare şi credinţa deasemenea. Viitorul sta subt ocroti­
rea cea bună. Cu toate acestea îl sonda cu neliniştea 
ei de mamă. îşi agonisea în ju r  tot ce trebuie vieţii. 
Avea apă şi foc, odihnă şi hrană. Era ferită de boală ? 
Nu pentru ea se întreba, ci pentru prunc. Fără îndo­
ială că va fi ferită, tot prin aceeaşi putere care o că ­
lăuzea. Nu cerea nevoia vieţii ei aceasta, ci nevoia 
acelei flori de viaţă pe care o ţinea pe genunchi şi 
care trebuia să se deschidă în faţa lui Dumnezeu.

Cugetul i se purta în depărtări şi în întunericuri şi 
isprăvea prin a se întoarce ca o pasere obosită, aşe- 
zindu-se pe fruntea lucie a copilului, intre ochii albaş­
tri. Acei ochi începeau s-o înţeleagă, căci începeau 
să-i zimbească.

Intr-o după-amiază stînd astfel, auzi o chemare ră ­
sunătoare sus, pe deasupra vîrfurilor de brad. Cînd ri­
dică ochii, văzu doi corbi care se alungau cu repezi 
bătăi de aripi şi lunecări line pe-o coastă. Unul 
chema şi striga ; celălalt fugea şi cotea ferit. Ctifun- 
dîndu-se deodată spre peşteră, acesta din urmă dădu 
cu ochii de femeie şi de cine, care-1 priveau de jos. 
F.ra un corb bătrin, cunoscind foarte bine şi de mult 
locurile. Aici, !a peştera aceasta, stăpîneau din vechi 
zile pustia şi singurătatea. Trăiau intr-un timp, in 
adăpostul ei, nişte pribegi bărboşi, vînători şi ucigă­
tori de oameni ; pe urmă pieriseră într-o ripă la măr­
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g/nda codrului, hăituiţi şi bătuţi cu suliţile de alţi o;i- 
meni veniţi din cetate asupra lor ; de-atunci era mult, 
şi aici nu se mai arătase nimeni. Cine sint aceste fiinţi 
nouă care-1 privesc, şi ce caută în împărăţia corbilor ?

Cugetind astfel, corbul cel bătrîn se simţi ajuns din 
urmă de cel tinăr. Se răsuci din zbor şi se înălţă. In 
nedumerirea lui, dlnd glas, scăpă din clonţ un măr 
roşu pe care-1 aducea de la castel şi pentru care II ur­
mărea corbul celălalt. Se repezi să-l prindă şi-l izb'i 
de sus in jos cu pliscu-i negru ; dar nu-1 putu apuca. 
Sucindu-se iarăşi pe-_o coastă, săgetă spre potrivnic. 
Nemaiavind nimic a apăra, acuma putea dovedi ce­
luilalt că clonţul şi ghiarele vechi au o putere mai 
mare şi sînt rinduite să bată pe cele mai nouă. Lovi 
pe tinăr, care se duse ţipînd de spaimă şi mirare. Re­
venind in cerc lin deasupra poienii, corbul bătrin îşi 
sticli ochii asupra oaspeţilor străini şi-i în tre b ă : hra ! 
h r a ! — ce caută acolo.

Femeia II privi o clipă, dar nu-i răspunse. Punln- 
du-şi deoparte copilul, se sculă din locul ei şi căută 
fructul străpuns de plisc. Era un merişor de coloarea 
sîngelui şi doamna Genoveva înţelese că trebuie să 
fie din pomul de lîngă terasa ei. II privi cu ochii abu­
riţi de lacrimi şi se aşeză iar la pămînt, gînditoare.

Corbul ocoli din nou poiana, întrebîndu-se iar. In 
aceeaşi după-amiază, cind şi-a dat drumul din înăl­
ţime, ca să fure acel rod preţios şi ciudat, dintr-un 
pom necunoscut In codrii lui, a văzut stînd sub fruc­
tele sîngerate o femeie tînără şi un bătrin, care sfătu­
iau in şoaptă, privind furişat in jurul lor. Primiseră 
de undeva vreo veste ? Căci mai ales cind primesc 
veşti, oamenii se întristează. Femeia cea tinără plin- 
gea şi-şi abătea întruna lacrimile, cu degetele, spre 
timple.
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— Hra ! hra ! dă-mi dreptul meu ! strigă iar corbul, 
revenind.

Atunci se sculă de lingă foc cînele cel mare cu ra- 
gilă la gît şi, dlnd glas şi el de două ori, ii porunci să 
se ducă.

Doamna Genoveva începu a rîde de această sfadă. 
Dar corbul înţelese şi se duse. Era bătrin şi cuminie. 
Era şi viclean şi-şi propunea să vie să-şi caute odorul, 
cînd peştera' va rămine iar pustie. Pină ce ajunse la 
cuiburi, in satul familiei lui, intimplarea se amestecă 
In capul lui bătrin cu nişte ospăţuri mari, pe cîmpuri 
de luptă, in vremea unui împărat vechi. Oamenii In- 
genunchiau sub sabia lui şi-i ziceau Carol. Şi-l saluta 
şi corbul din înălţime, mulţămindu-i: Caar ! Caar !

Doamna Genoveva privi iar mărul şi-şi aduse 
aminte de toate suferinţile. Apoi se linişti şi-l mincă 
pe gînduri, alegînd sîmburii şi aruncîndu-i. Trezin- 
du-se din gînduri, căută mărul şi nu-1 mai găsi.

— Dacă ţi-ar plăcea fructele, aş fi crezut că l-ai 
mîncat tu, zise ea lui Gelo, zîmbind.

— Nu-mi prea plac, răspunse cînele, mai mult pen­
tru sine. Ia ! tresări el, mîrîind scurt.

— Ce este ? şopti stăpina. Stai liniştit, Gelo. Vină 
lingă mine.

Cînele se întinse ca un şarpe şi se firi pe pîntece, 
punîndu-şi fruntea sub palma doamnei Genoveva. 
Era tu lbu ra t ; tremura pe el blana şi-i vibra carnea 
sub piele. Dar sta supus. Se deprinsese să înţeleagă 
şi s-asculte poruncile stăpînei.

In lumina de aur a asfinţitului, Genoveva Işi săl­
tase uşor capul şi privea una din minunile pe care le 
rnai observase şi altă dată în poiana ei. Gelo n-avea 
nevoie să privească. Lui ii venea înţelegerea prin nări
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din adierea împrejmuitoare ; din amestecul de miros 
de pămint, miresme calde de Hori şi răcoare a apei, 
el putea deosebi curat emanaţia unor animale care se 
opriseră de cealaltă parte, la malul pîrăului. Erau 
t r e i : un căprior şi două căprioare. Ţapul sta cu cor­
niţele înălţate şi cu botişorul negru in vînt, iar soaţele 
se adăpau. O clipă, tustrele animalele işi plecară ca­
petele şi le ridicară, lăsind să le curgă scîntei de aur 
de pe boturi, in soarele pieziş. Stătură un timp ascul- 
tind iar, cu ochii plini de sfială înlăcrămată. Băură 
iar aur din pîrău. După aceea, lin şi graţios, săriră 
dincoace. Apucară iute un smoc de iarbă ; se opriră 
lingă un molid bătrin, presate de o nevoie firească şi 
lăsind la rădăcina copacului amintiri trecătoare ; apoi 
se duseră la vale săitfndu-şi dosurile pătate cu alb.

Cînele răsuflă prelung. Dihăniile acelea, asupra 
cărora el avea drept de prigonire, erau ocrotite de 
stăpînă, şi el se supunea, nu însă fără suferinţă.

Năcazul încă nu i se isprăvise. Iar dădu semn mî- 
rîind şi doamna Genoveva îl potoli iar. Venea în fie­
care amurg şi o cerboaică singură, de pe plai, şi se 
adăpa mai jos de duruitoare. Era mai puţin fricoasă 
decît căprioarele, ţin cîteva rânduri încercase chiar să 
vie la peşteră, dar simţise îndată că au sosit acolo 
oaspeţi străini şi se suise pripit în sihla ei.

Se adăpă şi ea în pîrău, privi poiana, o amirosi lun­
gind giîtul şi mugi încet. Sări cu grijă de pe piatră 
pe piatră. Genoveva o observă iar. Era greoaie şi 
plină. Voi să treacă spre peşteră şi se opri..

— Vrea să-şi facă aici, la noi, puiul şi nu se poate... 
şopti cinelui doamna.

Gelo mîrîi. Cerboaica se întoarse prin locul pe unde 
trecuse şi se mistui în desime.
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Se făcu iar pace ; dar la pîrău se apropiau la ceasul 
acela şi alLe animale pe care doamna Genoveva nu !e 
vedea. Le bănuia după atitudinea oînelui. In răstimpul 
acela al slăbirii luminii, pirăul părea că tace şi se 
mişca împrejurimea de  un freamăt nesimţit şi mis­
terios.

Zăvodul se supunea şi înţelegea din toate că amur­
gul aducea un ceas de armistiţiu pentru toate vietă­
ţile pădurii. Pe lingă jivinele care trecuseră, se duceau 
la apă bursucul, veveriţile şi jderii. Aveau şi iepurii 
un vad al lor, în alte părţi, la tăuri joase, mistreţii se 
îndemnau să strice limpezimea apei, g.rohăind, covi- 
ţînd şi bătîndu-se cu sfîrlele şi colţii. Lupii şi vulpile 
nu ţineau desigur pactul şi puteau să-l calce oînd 
voiau ; dar, la ceasul acela, abia îşi părăseau vizu­
niile şi uitau războiul, privind cu ochi mari cum si- 
cufundă la asfinţit Dumnezeul luminii. Gelo mai pri­
cepea că locul lui de vînătoare trebuie să fie cît mai 
depărtat — ca să nu-şi pustiască vecinătatea şi s-o 
aibă populată la vremuri grele. Toate aceste raţiona­
mente le avea prezente şi definitive dintrodată, în 
fiinţa lui.

Cînd putu înălţa fruntea spre cerul încă fulgerat 
de lumini, văzu şi pe stăpînă sa privind în sus. Tre­
ceau prin văzduh, pe deasupra poienii, şiraguri după 
şiraguri de dumbrăvenci, cu fîlfîiri scurte, sdîntein- 
du-şi în raze penele de azur ale aripilor. Se duceau 
în aceeaşi direcţie, stoluri după stoluri. După ce tre­
cură dumbrăvencile, cerul se umbri în coloarea vio­
letelor şi apărură hulubii sălbatici, repeziţi în zbor 
aprig, vîjîind pe deasupra brădetului.

Atunci doamna Genoveva avu fără voie o întristare 
şi simţi, ca toate vietăţile locului aceluia, că se apro­
pie marile schimbări ale anotimpului.

119



Aţîţă şi spori iar focul cu găteje din vraful cel mars 
de la intrarea peşterii, şi se aşeză în genunchi, cu 
Fruntea plecată spre Benoni, la rugăciunea de sară.

X I I I

Cine-a spus că timpul .fuge?
Vremea cea mai adincă stă de [a(ă
Ca umbrele mor/ilor care se întorc
Cînd noi trecem.

De cîteva zile cerboaiea fătase departe de pîrău, 
într-un ponor singuratic. Locul cel vechi din peşteră, 
unde avea obicei să-şi adăpostească în fiecare an 
puiul, acuma nu mai era slobod. O fiinţă străină ve­
nise şi-l ocupase, întovărăşită de un cîne groaznic cu 
coama ghimpoasă. Asemenea tiară nu se mai văzuse 
în acea împărăţie.

In şase toamne, acolo fusese adăpostul ei. Acuma,
de cite ori se furişa la pîrău şi întindea gitul, simţea
mirosul fumului şi zărea şi pe celălalt tovarăş al omu­
lui. scînteind, frămîntînd limbi şi braţe şi răsuflînd 
abur. Acel diavol care apare şi dispare, creşte şi des­
creşte, care se preface în furtună şi balaur pustiitor, 
numai de om poate fi scornit prin meniri, descîntece 
şi suflări. De el se tem toate vietăţile pădurii. Cu toate 
acestea zăvodul i se închină şi se bucură de el ca de 
soare. Cînii au legămînt de prietinie cu oamenii şi au 
învăţat de la ei multe.

Acolo, în ponor, cerboaica alesese locul cel mai bine 
căptuşit cu iarbă veche, subt o streşină deasă de fag. 
Avea cărări de scăpare la timp de primejdie înspre
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două văiuge. Fagul începea să-şi scuture cele dintâi 
foiţi galbene şi ea sta cu picioarele subpuse şi cu 
urechea atentă, avînd lingă pulpa caldă puiul. Simţea 
miresmele pădurii umbjînd în jurul ei ca nişte zboruri 
de vietăţi. Auzea stîns în funduri de văi un scheunat 
de vulpe ori o chemare de lup şi înţelegea că acei duş­
mani îşi încep vînătorile. Dar ea era departe de ei şi 
bine adăpostită. Din cînd în cînd sosea la subsuorile 
fagului celui bătrîn ciocănitoarea şi duruia în scoarţă 
cu clonţu-i negru, apoi bătea, ciocănea şi rupea, des­
chizând rănile lemnului şi fulgerînd spre larve limba-i 
lungă şi fină. In tufele de sînger de aproape sta aninat, 
ca o punguţă albă de lînă, un cuib de auşel. II ţesu- 
seră două păsărele în primăvara trecută şi ţîrîiseră 
în el două rînduri de auşei. Acuma se împrăştiaseră 
în pădure ca nişte raze de lumină şi cîntec şi cuibul 
rămăsese deşert. Prin lumina liniştită, deasupra tufe­
lor de sînger, zburau prin aer înşurubîndu-se grăbit 
seminţe de frasin cu aripioarele lor răsucite.

Din oînd în cînd ciuta îşi trezea puiul atingîndu-1 
cu botul. Ridicîndu-se în picioare cu închinări şi cum­
păniri, îl ducea atent după ea, ca să-l înveţe locurile. 
Puiul o urma termurind încă pe picioarele-i strîmbe 
şi întindea după dînsa botişoru-i umed. Intr-o parte 
era vale, in cealaltă parte altă vale ; şi pădurea se 
odihnea în soarele de toamnă. In alţi ani, la peşteră, 
puiul era mare pe vremea asta. Acuma, împrejurările 
vieţii şi ale iubirii hotărîseră altfel.

Intr-o noapte, intră vîntul în  pădure sunînd în 
crengi. Apoi crescu în furtună, cu roiuri de ploaie şi 
zloată. Sub streşina fagului uriaş în cuibarul de iarbă 
şi muşchi, era destul de bine ; ciuta avea în ea ştiinţa 
vieţii, pe care o pusese în ea Ziditorul ca în toate făp-
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'turiîe, şî locul ce-şi alesese era dosit atît cît trebuia 
de răutăţile miezului nopţii şi deschis anume spre 
blîndeţa amiezii. Soarele se arătă puţin, străpungînd 
o zi leşietieă ; după aceea nourii se îmbulziră iar, în- 
vălmăşindu-se.

Astfel a venit asupra codrului cel dintăi glas al 
toamnei. Vîntul se domoli încet-iîncet, stîngîndu-se sub 
cercul soarelui, cătră mările de la sud şi cătră acea 
Spanie depărtată la care cugeta, cu sufletul împovă­
rat de mihnire, doamna Genoveva.

Gelo se sculă în ziua a treia şi dădu ocol focului, 
adunînd căldură în blană, apoi veni lîngă stăpînă şi 
linse rnînuţa copilului. In peşteră era o lumină lăp­
toasă, mai dulce decît cea de-afară cernută prin nouri 
de cenuşă.

— Ce este, Gelo ? te duci la vînat ? întrebă doamna 
Genoveva.

Zăvodul se gudură sub mina ei, scincind cu prie- 
tinie. Era hotărît să se ducă la vînat. Pădurea era 
umedă şi, după zilele rele, toţi iepurii trebuiau să iasă 
flămînzi din covruri. Dădu întăi ocol peşterii, amiro- 
sind proviziile şi blănile, ca şi cum-ar fi fost răspun­
zător de ele, apoi ieşi prin laturea îngrămădirii de 
spini şi ţepi care închideau intrarea. Cîteva vîrfuri 
clumpăvite de brad astupau această trecere In vremea 
nopţii. Cum se făcea ziuă, doamna Genoveva le trăgea 
la o parte. Uneori şi cinele singur se năcăjea să facă 
lucrarea aceasta, apucind cu gura uscăturile şi silin- 
du-se să le înlăture. Nu putea ajunge la deplin sfîrşir 
şi se trudea gemînd şi gîfîind. Stăpînă-sa nîdea şi-l 
ajuta, alegînd şi ferind crengile din încleştările în care 
se ţineau. îndată calea se elibera şi Gelo era fericit 
de izbîndă. Admira puterea doamnei Genoveva şi, în
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acelaşi timp, era încredinţat că fără el nu s-ar fi putut 
face nimic.

Ajuns sub cerul pădurii, cinele işi scutură blana, 
după aceea înălţă nasul, întrebînd adierile. Porni la 
vale cătră pîrău şi luă în lung malul, în cursul apei. 
Din cînd în cînd se oprea şi trăgea în el, prin nări, 
cunoştinţă deplină despre tufişuri. Dar domeniul lui 
nu era aici, ci mult mai la vale, într-o poiană largă, 
unde iepurii aveau sate şi ieşeau noaptea la lună ca 
să se alunge, să se zbenguiască şi să se ridice unul 
asupra altuia la luptă, în două picioare.

Aşa merse un timp, pînă ce zvonul apei se domoli. 
Acolo se forma un ochi de cer în cupa unei stînci. 
Gelo îşi observă, cu aceeaşi atenţie necontenit nouă, 
imaginea răsturnată. Era poate un duşman, — ceva 
ca din vis. Ştia că, dacă se retrage, duşmanul dispare. 
Deci îl făcu să dispară şi coti pe o potecă. Nu era o 
potecă bătută, ci' o potecă de mirosuri de jivine. Fie­
care miros era un nume.

Dintrodată se opri, ascuţindu-şi urechea. De cea­
laltă parte de pîrău urcau vînători la deal. Coti într-o 
parte prin tufe, sub vîntul lor. Ii cunoştea. Era o fa­
milie de lupi : mama şi cu trei lupani. Ei umblau mai 
mult de cealaltă parte de p îrău; acolo era domnia lor. 
El umbla mai mult de partea asta. Insă de multe ori se 
nimerea să-i abată clte-un iepure din hăituiala lor şi 
el sta în hăţaşul cel bunr aşteptînd. Acuma însă el 
dădeau altfel de glas : se chemau cu icnituri înăbuşite. 
După iepuri slobozeau ascuţit chefniri rare. Urmăreau 
deci altceva.

Gelo stătu în preajma lor o Vreme, căutînd să-i des­
luşească. Nu-i mai auzi chefnind. Se duceau repede ca 
nişte demoni, fără să facă nici un zgomot pe pămîntul 
moale şi pe covorul umed.
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— Oiule s-or fi ducind ? se întreba, neclintit, cî­
nele. Au undeva o treabă grabnică, în care nu mă pot 
amesteca. Avem rînduielile noastre. Pe lîngă asta, ei 
sînt mai mulţi deoît mine.

Işi urmă poteca şi-i lăsă să se ducă la deal.
Haita cea bătrînă, cu urechea dreaptă zdrenţuită, 

îşi purta lupanii spre un loc bine ştiut şi bine îm­
presurat de cercetările ei. O cerboaică fătase un pili 
tîrziu intr-un ponor, subt un fag vechi. Dacă-şi răs­
firă vînătorii aşa cum trebuie şi dacă atacă toţi odată 
cu putere, la un semn, atunci trebuie să cadă sub 
colţii lor şi ciută şi pui. Ea ştia sama unui asemenea 
vînat. O ciută n-are coarne, n-are deci cu ce se apăra. 
Dacă-i la vreme asupra ei, i s-anină în grumaz, îi 
rupe beregata şi-i bea cel dintăi sînge.

Unul dintre lupani, cel din stînga ei de lîngă pîrău, 
se opri ca să linchească apă dintre pietrele din mar­
gine. Scîrici căscînd, cu lenea lui obişnuită. Haita cea 
bătrînă o luă spre el pieziş, îl ajunse, îl izbi cu pieptul 
şi-i dădu o lovitură de colţ în ceafă. Lupanul rînji şi 
hîrîi. Lupoaica îi repezi a doua lovitură ; el se supuse 
pleoînd botul şi o luă tăcut la deal, în copce, pe dru­
mul care-i fusese hotărît.

Aproape de ponor, haita se opri şi se lipi cu pînte- 
cele de pămînt. Lupanii o observau din preajmă. Se 
opriră şi ei la fel. Stătură aşa pînă ce începură a suna 
iarăşi în crengi ţîrîiri de paseri, şi pînă ce bătrînei îi 
veni în nări miros călduţ de lapte. Acuma era vremea 
cea mai bună să strîngă împresurarea, căci puiul zbă- 
tea ugerul şi mama îl lingea în lungul spinării.

Deci porniră nesimţit, ca nişte transformări ale 
umbrei, oprindu-se şi înaintînd iar, pînă ce, din patru 
părţi, cu toţii auziră mugetul dulce al mamei îndem- 
nindu-şi viţeluşul.
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Atunci haiia cea bătrînă chelălai scurt lin îndemn şl' 
cu toţii se năpustiră asupra fagului. C-o zbatere în­
fricoşată şi c-1111 răcnet care i se stinse în gitlejul 
dintrodată întins şi încordat, ciuta se smulse din locul 
ei şi săltă printre tufe, cu capu-nălţat, ca să a tragă 
asupra ei atacul. Puiul rămase lipit de pămînt între 
frunzişuri, ca o blăniţa ruginie.

înaintea cerboai.cei se înfăţişă dintr-o lăture lupanul 
cel lînsetat. Din pisc, cerboaica sări peste el într-o a r­
cuire măreaţă. El se tupilă la pămînt, uimit. Din 
urmă, lupoaica urlă cu mînie, azvîrlindu-se crîncen 
pe urina ei. Dar era prea tîrziu.

O alungau lupoaica şi doi din lupani. Rămaseră 
curînd în urmă, chelălăind şi adulmecînd. Apoi se în­
toarseră asupra cuibului. Acolo găsiră pe lupanul cel 
leneş îndîrjit asupra puiului. II rupsese la gît, îi lem- 
păia şi-i clefăia sîngele. Sprijinindu-şi labele de dina­
inte în leşul lui, îl trăgea cu colţii, voind să-l rupă 
într-o mie de bucăţi şi să-l înghită în acelaşi timp 
dintrodată. Viţeluşul atîrna într-o parte, cu botul ne­
gru şi ochii umezi, şi palpita încă. Cum năvăliră şi 
ceilalţi, căzură întăi asupra leneşului, bătîndu-1; apoi 
dintrodată îşi înfipseră colţii în pradă, sfîrticînd-o in 
patru părţi.

In vremea asta, cerboaica fugea. Din oînd în cînd 
se oprea, înălţa capul, asculta în urmă. Semnalele 
urmăritorilor conteniseră. Ştia că era alungată din 
cea dintăi clipă ; aştepta îndemnurile cunoscute de 
glasuri, care sună prelung sub bolta pădurii. Lupii 
vînează ca şi cînii oamenilor. Adulmecă şi merg pe 
urme, dînd semnal. Pădurea tăcea în jurul ei. O porni 
iarăşi la fugă spre vale, speriată de acea tăcere.

Făcu un ocol l a r g ; după aceea, cu mare fereală, 
oprindu-se şi pornind iar, începu să suie clina prin
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alte hăţ aşuri. Ţoale drumurile o duceali sjjre acelaşi 
sălaş al puiului. Dar regiunea era încă primejduită şi 
stătu un răstimp îndelungat neclintită, în marginea 
unui luminiş, amestecată cu trunchiurile copacilor. 
Tîrziu îndrăzni să înainteze, cu aceeaşi fereală şi cu 
aceeaşi luare-aminte a tăcerii.

Două luminiţi îi jucau în ochi şi blăniţa ei avea în­
fiorări. Era vremea cînd puiul trebuia să-i uşureze 
ugerul. Se oprea, ca şi cum l-ar fi aşteptat să-i treacă 
sub pintece. El însă nu era acolo, rămăsese în altă 
parte. A rămas în salaşul lui, lipit de pămînt, ş-o 
■aşteaptă. Trecu spre fag şi se opri iar în preajmă însă 
încă departe, cu urechea atentă, cu nările înfiorate, 
cu toată fiinţa pătrunsă de ameninţarea unei primej­
dii. Işi dădu samă tiîrziu că vînătorii plecaseră şi 
boarea zilei spălase urmele lor. Se apropie mai tare 
şi mugi blînd, abia auzit. Puiul nu răspunse şi nu 
veni. Dar nu se înălţă nici un strigăt de duşman. Ea 
îndrăzni să se apropie deplin ; dădu numai peste 
stropituri de sînge.

In aceeaşi clipă, din urmă sunară chelălăiturile lu­
pilor. I i  găsiseră deci urma şi iar o căutau. Unde era 
însă puiul ei ? Trebuia să-l afle. Toată fiinţa ei îl 
cerea. Fierbea în fiori şi-l cerea, să-i deie dreptul vie­
ţii lui.

Cu lumini de singe zbătindu-i-se sub pleoape, ciuta 
făcu iar săritura dintăi. Instinctul o ducea sigur spre 
salvare, aineslecînd şi încălecînd urmele şi mirosurile. 
Dar cum toată făptura ei cerea puiul, obiceiul altor 
ani o făcu să încline spre pîrău şi spre adăpostul vechi 
al peşterii. Acolo o supsese cel dintăi viţel, care 
acuma-i cerb cu coarne în cinci crengi.

126

Suflind aburi fierbinţi, ciuta făcu iar saltul cel 
mare peste pîrău, intră în poieniţă şi pătrunse în peş­
teră. Acolo se opri tremurînd, mi.rosi în juru-i şi gemu.

Văzu, în lumina lăptoasă, o fiinţă omenească. O 
ţintea cu ochi buni şi înlăcrămaţi. N-avea, în înfăţi­
şare nimic duşmănos. Se simţi o clipă supusă acelei 
priviri. Apoi avu un spasm de săritură îndărăt. In 
gura peşterii apăruse cînele cu coamă de spini. Voi 
să se zvirle înainte.

— Gelo, fii cuminte, porunci şoptit doamna Geno­
veva. Culcă-te la pămînt. Pe ciuta asta ne-o trimete 
Dumnezeu. Copilul se uită la ea şi se bucură.

Cuvîntul acesta moale, supunerea şi îmblânzirea 
cînelui şi, mai presus de toate, instinctul fără greş 
ţintuiră pe sălbătăciune în loc. Nu izbi cu capu-n 
stîncă, nu îndrăzni să se prăpăstuiască spre ieşire. 
Avea în ea ş-o fierbinţeală bolnavă, a cărei uşurare 
o cerea de la umbra puilor acelei peşteri.

— Ce s-a întîmplat cu tine, ciută ? o întrebă 
doamna Genoveva. Te văd slăbită şi subţiată şi fără 
pui. Te-au atacat răii şi ţi l-au furat ? Ş-acuma îl 
cauţi ! Iar Dumnezeu te-a trimes ca să te uşurezi de 
lapte la acest prunc al său.

Mîngîind sălbătăciunea, doamna Genoveva o îm- 
bliînzi. Apoi îi pipăi ugerul şi-l găsi vîrtos şi fierbinte. 
Trase de lîngă focul adormit în spuză o ulcică şi, cu 
degete delicate, începu să mulgă cerboaica. Ani­
malul simţea o uşurare ş-o dulceaţă în toată fiinţa şi, 
întorcînd capul, mugea încetişor şi voia să lingă 
tîmpla femeii, cum îşi lingea viţeluşul. Dar încă mai 
avea într-însa un rest de.-sfială.

Cînele dormita la gura peşterii şi copilul repeta 
0 silabă nedesluşită, tinzînd spre ea minuţa-i albă.
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XIV

A venii un poci injelept.
Mi-a cintat bucuria luminii. 
Sufletul meu s-a îmbrăcat in raze, 
Comunicind cu Acel pe care in 
alt chip
Nu-l pot cunoaşte.

Acest semn nou al lui Dumnezeu lumină şi mai 
mult sufletul doamnei Genoveva in noaptea gindu- 
rilor şi amărăciunilor ei, intărind-o pentru viitor. Ar­
gumentul vieţii ei era copilu l; — altfel, legătura sa 
cu Sigfrid şi cu lumea fiind căzută, ar fi puiuţ să-şi 
plece fruntea şi să se ducă fără murmur şi cu ochii 
închişi acolo unde se duceau frunzele pădurii. Treceau 
vînturi, ca suflări ale durerii, şi podoaba crengilor 
cădea, sunînd plnă-n fundul sufletului său. Virtejuri 
de foi galbene fugeau tremurind, căutau un adăpost, 
se alinau intr-un fund de ripă ca intr-un lintirim şi 
dintrodată, inlr-un amurg de linişte, pluteau asupra 
lor funigei şi fosfene. Asupra lor era veşnicia morţii şi 
a renaşterii ; iar in sus, cătră plai, întunecimea brăde- 
tului, simbol îndoielnic. Destinul său — cugeta doamna 
Genoveva — era să cadă undeva, şi de lingă ea să se 
înalţe, ca un brăduţ din foi moarte, un nou Sigfrid 
asemănător celui din legendele cele vechi ale Nibe- 
lungilor, care să ridice braţ puternic împotriva răilor 
şi să stea In lume ca un răzbunător al mamei sale. 
Ea II visa astfel in viitor, încununat de raze, infăţi- 
şîndu-se la castel şi rostind soţului ei vorbe potrivite, 
care tremurau şi se alcătuiau încă nedesluşit în sine.

Pentru această izbîndă a dreptăţii ei Domnul Dum­
nezeu îi mai trimesese un semn. Se temuse întruna 
de ameninţarea iernii. Acuma începea să se teamă 
mai puţin, Cugetînd îndelung, înţelegea că nu trebuie
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să se teamă deloc. Totuşi nu putea să alunge deplin 
din sufletul ei umbra.

Aştepta iarna şi grămădea in peşteră cele din urmă 
provizii. Ciuta se lăsa.m ulsă de două ori pe zi pen­
tru puiul ei cel nou, dar doamna Genoveva n-avea 
incă siguranţa că o va supune deplin. O vedea incă 
neliniştită, căutînd ceva pierdut, atrasă ca de o pu­
tere spre desimile pădurii. Firul acelei puteri se rupea 
deodată şi iar o vedea intorcîndu-se. Doamnei i se pă­
rea că vine anume să-i alăpteze copilul. Incet-incet 
se statornici In peşteră. Ca unui animal domestic, 
-stăpînă ii alcătui şi ei, in bătătura locuinţei, provizia 
de fin pentru vremea rea.

In cele din urmă zile blînde se produse evenimentul 
care o întări şi mai mult pe doamna comitesă în cre­
dinţa că se afla pe calea unui destin dumnezeiesc. Um- 
biînd după alune, jir şi hribi, se opri în marginea de 
cătră soare a poienii, aproape de pîrău. De-acolo ve­
dea gura 'peşterii, focul, cînele şi copilul aşezat in 
sus, între blăniţi. Erau clipe de pace, cind pădurea 
rărită, parcă stătea şi ea ascultînd cu puţine frunze 
rămase şi privind cu ochi de goluri. în  aceste răs­
timpuri doamna Genoveva simţea că este ceva in ju- 
ru-i, un susur misterios, pe' care-1 bănuise şi-n alte 
dăţi, încă din vremea verii, şi-l lăsase să treacă. Acuma 
luarea-aminte îi era chemată din nou şi nu înţelegea 
despre ce putea fi vorba.

Deodată, în acel ceas al liniştii de toamnă, înţelese. 
Ochii ei, înălţîndu-se, văzură deasupra, Intre poiană 
şi cerul curat, zbor de albine. în  timpul verii tot văz­
duhul suna de gîze şi în aer se încrucişau mii de zbo­
ruri. Acuma toate erau căzute, itnplinindu-şi rolul. 
Numai aceste harnice gospodine mai umblau după
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apă şi după răşină. îşi astupau crăpăturile şi urdini­
şurile, pregătindu-se şi ele de iernat.

Cu luare-aininte mama le urmări, nădăjduind incă 
o comoară pentru fiul ei. Le găsi locul într-o scor­
bură de fag. Era sus, dincolo de furca copacului. 
Doamna Genoveva cunoscu, in această împrejurare, 
că are o putere şi o agerime pe care nu şi le bănuia. 
La nunta ei se minunase de agilitatea acrobaţilor ita­
lieni. Acum văzu că poate îndeplini şi ea numere 
vrednice să fie văzute. N-avea insă spectatori decît 
veveriţile, dar ele puteau şi ştiau ceva mai mult. O 
priveau din crengile de sus, aproape imblinzite şi 
obişnuite cu această fiinţă nouă a pădurii.

Doamna aplecă urechea şi ascultă murmurul roiu­
lui. Scorbura se prelungea in sus. Lucrătoarele se ur­
caseră în creierul ştiubeiului lor, dar fagurii se cobo­
rau pînă jos, la deschidere. Pipăindu-i, doamna Geno­
veva ii găsi plini, dar simţi şi fulgerul unui ac. Cu­
noştea din copilărie durerea aceasta care săgetează 
pînă la ceafă şi pînă la inimă. Acuma o îndură cu 
tărie, inchizînd ochii. Cu luare-aminte scoase din vîr- 
ful degetului celui mare de la dreapta acul şi gustă 
picătura de miere rămasă în acelaşi loc. Avea parfum 
şi gust de floare de tei, şi era călduţă : avea incă in 
ea soare.

Coborînd, se întoarse lîngă copil la foc şi stătu 
mult pe gînduri, plănuind cum să-şi scoată partea -ei 
şi unde s-o depoziteze. îndată luă o hotărire, căci in 
tot ce-o înconjura nimic nu era fără rost şi fără so­
luţie. Căută în peşteră, in păretele de stincă, o scobi­
tură pe care o ştia. In şiraguri nesfîrşite de ani pică­
turi de apă bătuseră in vatra înclinată şi săpaseră un 
început de cupă. Doamna Genoveva adinei calcarul c-o 
piatră mai dură, îl spălă şi-l curăţi cu îngrijire. A
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doua zi îşi alcătui meşteşugurile aşa cum îşi aducea 
aminte că văzuse cîndva, in copilărie, la prisăcari 
bătrîni. îşi ascuţi bine cuţitul, aprinse putregai, îşiîn- 
văli obrazul şi se sui iar la roi. II prigoni cu fum in 
susul scorburii şi-şi luă partea care i se cuvenea. 
N-avea nici un drept scris : avea însă dreptul copilului, 
care era mai tare decît orice.

A doua zi după acest furt, hrăniţi cu dulceaţa luminii 
şi a florilor, stăteau ea şi copilul în mîngîierea 
soarelui auriu. Avea în trup o odihnă deplină, un 
echilibru pe care parcă nu-1 mai simţise pînă atunci. 
Cerboaica rumega în laturea peşterii. Cînele dormita 
lîngă foc. Nimene nu făcea nimic ; toţi incorporau 
soare. Doamna Genovevia avu credinţa că ziua aceea 
era o duminică. Incă din închisoarea castelului pier­
duse socoteala timpului. Acuma o începea iar, cu 
semnul pe care-1 avea de lia Dumnezeu. Se hotărî 
să zgîrie pe un colţ curat de stîncă aceste zile ale 
vieţii ei nouă. Şi fiecare duminică nouă s-o serbeze la 
fel, odihnindu-se cu pace şi cugetînd la Stăpînul văzu­
telor şi nevăzutelor. Acea zi se întîmplase a fi o marţi 
în 28 septemvrie. Cu toate acestea Dumnezeu a bine­
voit să fie o duminică. Duminici au fost şi toate ce­
lelalte marţi care au urmat. După socoteala lor, doam­
na Genoveva preţuia creşterea lui Benoni. Ca dovadă 
că nu putea fi decît o duminică şi nici într-un chip 
nu putea să se înşele, veni pe o crenguţă de sînger, 
aproape, un stigleţel. Cîntă repede un cîntec vioi şi 
scurt şi se duse pîlpîind cu aripioarele-i stropite roş. 
Nu trecu mult şi se întoarse iar. Ii sticleau mărge- 
luşele ochilor. Işi deschise pliscul fin şi începu să 
fărime in mărgăritare şi fiori alt cintec. Ţupăi mai sus 
pe crenguţă şi cîntă iar oaspeţilor.
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II băgase de samă copilul, căci pentru el se înălţase.
— Puiu... îi dădu lămurire doamna Genoveva.
Copilul răspunse c-un sunet. Işi închipuia că repetă 

cuvîntul.
■După ce se duse stigletele, veniră alte fiinţi din 

pădure Ia privelişte şi petrecere. Trecură ţărci şi 
gaiţi. Aceste paseri spionau întruna peştera de cită- 
va vreme. Se aşezară în crengi veveriţi castanii cu 
cravată albă. Işi schimbaseră .blăniţa, fără îndoială, 
fie că era sărbătoare, fie că suna vestea de apropiere 
a iernii.

Cînd sosi amurgul, fîlfîiră cu aripi de puf huhurezii 
şi bulinele. Şi aceste paseri mari leneviseră în odihna 
duminicii. Acuma, trecînd în zbor aproape, le luceau 
ochii de lumina focului. Liliecii se izbeau în linii 
rupte, ca şi cum se zbăteau în unghiuri de cristal. Şi 
mai sus lunecau tăcut sitari, ca alţi lilieci enormi.

Deodată, deasupra brazilor şi a fagilor sunară 
glasuri de cocoare şi fîlfîiri. Era un convoi care se 
lăsa în tăul din vale. Trecuseră şi poposiseră acolo 
cocoare şi în alte seri de toamnă. Ospătau, sfătuiau, 
se hodineau şi-şi ciuguleau penele. Doamna Genoveva 
ştia că se duc la apa Nilului.

Cînd se întinse noapte deplină, prinseră a cînta pe 
sub cer găgăiri de gîşte. Se duceau cîrduri după 
cîrduri. Curgeau fără întrerupere, în zboruri etajate, 
glăsuind nevăzute. Aşa treceau în fiecare noapte, ve­
nind dinspre Carul mare şi plutind pe sub Găinuşă, 
spre alte stele, ale sudului.

Astfel doamna Genoveva intră în prima iarnă, c-un 
sentiment de încredere şi siguranţă.

Cînd sosiră viforurile cu zloată, se închise în peş­
teră şi ţinu focul necontenit treaz. Pădurea vibra ca
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o orgă a marei întristări, căci se oprea pulsaţia unei 
generaţii. Dar doamna Genoveva simţea viaţa în ini­
ma pădurii, cum o simţea în sine şi în copil. Zilele 
picurau sure una după a l t a ; însă miracolul renaşte­
rii sta în toate. •

Provizia pe care o adunase cu disperarea grijii îi 
ajunse şi-i prisosi. Ciuta se domestici deplin. Oaspeţii 
care-i vesteau duminica se ţinură credincioşi în tot 
cursul iernii în zilele cu soare. Binevoi Domnul 
Dumnezu să nu deie în acele locuri o iarnă aspră, 
ocrotind astfel pe mamă şi pe fiu. Izvorul avea o 
limpeziciune ş-un sunet de cristal. Cătră el, cu oalele, 
în îinbrăcămintea-i bizară de piei, se ducea doamna 
comitesă în fiecare dimineaţă şi-n fiecare amurg.

Gelo îşi agonisea vînatul în văiugile de aproape. 
Acuma numele vlnatului îl putea ceti şi pe urmele 
însemnate în pojghiţa de omăt. II urmărea şi cu 
nările, dar îl cetea şi cu ochii. Căci urma lor iepurii 
obişnuiesc a o pune cu trei sernne: două pentru 
labele de dinainte şi unul pentru labele de dinapoi. 
O scriu aşa în lungul unei costişe ori a unei poteci. 
Apoi cum începeau minciunile, cu zigzaguri, încru­
cişări, întoarceri, adică iscălitura şi parafa, zăvodul 
ştia că se apropie de locul de popas al iepurelui care-i 
era destinat pe acea zi. Sta atent. Căuta înainte şi era 
gata să se repeadă în urmă. C-un salt, animalul se 
arunca spre un vîrf de rîpă, dar cădea sub colţ şi sub 
ragilă înainte de a face copca a treia, căci Gelo îl 
avea in nas şi-l ştia că-i acolo; ii simţise destinderea 
de arc şi-şi încordase şi el muşchii în direcţia anumită, 

Cînele îşi aducea triumfător trofeul la peşteră. Indi­
ferenţa pe care o avea el pentru moartea altei fiinţi, 
o avea întrucîtva şi doamna Genoveva. Luminatul
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duce Valentin, părintele său, avea obicei să spuie din 
cînd în cînd, că mai ales acest vînat al dihăniei care 
se chiamă iepure este poruncit de Dumnezeu, deoarece 
altfel s-ar înmulţi aşa de cumplit încît ar copleşi pe 
om şi l-ar roade ca pe iarbă şi ca pe arbor. Conştiinţa 
acestei datorii a omului şi a tovarăşului său cînele 
începea să  treacă şi-n prunc. Benoni se veselea de cîte 
ori vedea pe Gelo sosind c-un iepure şi depunîndu-1 
lîngă foc. II plăcea şi cum s-aşează vînătorul pe 
labele dindărăt şi gîfîie, cu limba scoasă şi cu gura 
mare descHîsă. închidea ochii de plăcere cînd copilul 
îl atingea cu mîna.

Cînele cunoştea de stăpîn pe copil şi aştepta să-l 
vadă umblînd în picioare, ceea ce se şi întîmplă cătră 
începutul primăverii.

X V

Prin tine, copile, merg spre
Dumnezeu
Şi spre veşnicie.

In vremea negurii şi a somnolentei de iarnă, 
doamna Genoveva cugeta ades la situaţia ei tragică. 
Dorea s-o descopere în pustia ei un grup de vînători 
ori de meşteri lemnari, care s-o îndrumeze apoi spre 
depărtata ţară a Brabantului. Acolo şi-ar fi salvat 
deplin copilul şi viaţa. Visa uneori şi o hotărîre în­
drăzneaţă pe care ar lua-o .într-o zi, odată cu întoar­
cerea timpului frumos : să evadeze din codru spre 
lume, căutîndu-şi singură scăparea spre miazănoapte. 
Dar îndată după aceste gînduri şi visuri i se ridicau 
în faţă îndoielile. Putea fi ea sigură că, în afară de
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acest sălaş ce-i fusese hărăzit, n-o pîndea pieirea ? 
Făcuse un jurămînt grozav pe crucea unei săbii, pe 
semnul morţii ei, pe sîngele lui Hristos, pe viaţa copi­
lului. Domnul Dumnezeu o ocrotea aici. In afară de 
acest loc, de acest legămînt şi de această ocrotire, nu 
putea fi decît în primejdie. Astfel, cînd copilul se ţinu. 
pe picioruţe ş-o privi rîzind, venind cu mînile întinse 
cătră ea, această nouă bucurie spori o credinţă care 
lua formă tot mai desluşită în fiinţa ei. Dumnezeu 
binevoise ca acel copil să fie, cu vremea, sprijinul şi 
izbăvitorul ei. Căpuşorul acela cu păr balai era soa­
rele viitorului. Strălucea în peşteră, sub strugurii de 
flori ai stalactitelor, ca însăşi lumina Domnului.

Soarele se întoarse biruitor in zodia berbecului ca 
un* simbol al acestui adevăr. Pădurea începu să fu­
mege, larma pîrăului crescu. Doamna Genoveva au­
zea din peşteră acest cîntec al apelor. După furtuni 
şi zloate, fuseseră fixate de îngheţ în regiuni mai 
înalte. Acuma se întorceau iar la cîmpie, ca să fecun­
deze raiurile florilor. Zvoneau spum lnd; însăşi spu­
mele şi zvoanele lor erau un fel de fiori ale acelei 
pustii.

Veniră piţigoi In gura peşterii, sticlindu-şi ochii în 
lumină şi cîntînd frîntura lor de melodie, care anunţa 
acest mare eveniment al renaşterii. Cîntecul lor era 
numele soarelui nou. II înţelegea şi Gelo care dormita 
în bătaia razelor şi clipocea într-o somnie plăcută.

Necontenit şi nesimţit pădurea îşi schimba colorile. 
Iar  într-o noapte, pe un vînt măre de la sud, sosi o 
ploaie viforoasă şi caldă. Dimineaţa vîntul contenise

* şi codrul sta neclintit, scînteind diamante. Mugurii 
fagilor se umpluseră şi se rumeniseră. Doamna Ge­
noveva găsi în apropiere cele dintăi flori albastre.
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Subt acest semn al nădejdii — căci in flori era .albas­
trul ochilor copilului — doamna comitesă îşi petrecu 
anul al doilea ial pustietăţii. Supusă poruncii, aştepta 
o altă minune, în care bănuia pentru sine o bucurie 
fără samă. Munca zilelor, pregătirile proviziilor, năs­
cocirile nouă pentru îmbunătăţirea vieţii, raporturile 
cu ciuta şi cu Gelo, îngrijirile ştiubeiului din furca 
fagului, toate erau subordonate acelei nădejdi. 
Timpul îşi bătea pulsaţiile în inima ei care aştepta. 
Convoiurile de paseri călătoare trecuseră pe sub ce,r 
întorcîndu-se de la sud, pădurea dădu flori, -apoi îşi 
încheie roduri. Toate evenimentele mărunte, toate 
dramele, toate petrecerile sărbătorilor se urmară ca 
într-un vis pînă la altă primăvară cînd, însfîrşit, Be- 
noni putu lega vorbe şi da răspunsuri mamei sale*.

Ş-acesta era un rod al suferinţilor şi al s tatorni­
ciei. Doamna Genoveva îi gustă toată dulceaţa. In- 
sfîxşit, i se alcătuia feciorul aşa cum îl dorise. S tă­
tea drept ca o steblă de floare, se mişca mlădios şi 
pronunţa vorbele cu gravitate. Deocamdată încă se 
înşela asupra înţelesurilor şi se socotea în drept să 
scornească şi el cuvinte : asta însă nu putea să fie 
decît o petrecere delicată pentru mamă. Copilul se 
forma repede; avea în el lumina soarelui liber şi age­
rimea sălbătăciunilor pădurii. In el toate darurile pă­
reau grăbite şi accentuate, eăci fusese nedreptăţit la 
naştere şi sosise pe lume ca un şeptelici neisprăvit şi 
firav.

Era Gcuma de trei ani şi vorbea cu Gelo la gura 
peşterii. Cînele îi răspundea clipind din ochi. Doamna 
Genoveva asculta fasonînd un ac grosolan dintr-o ► 
aşchie de corn. Ciuta hodinea mai la o parte, în bătaia 
soarelui, culcată cu puiul cel nou lîngă coapsă.
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— Gelo, zicea Benoni, ieri am fost cu tine în locul 
nostru, pe pîrău la vale, ş-am căutat florile noastre, 
însă nu le-am mai găsit.

— Ştiu, răspunse tăcut cînele. Au fost şi nu mai 
sînt.

— De ce au fost şi nu mai sînt ?
.— Florile trec, interveni doamna Genoveva, căci

aşa-i rînduiala lor ; şi nasc altele.
— Intr-adevăr, am văzut altele sub pădure. Erau

mai mari şi roze, ca obrajii domniei tale.
— Acelea-s flori de răsură, copile.
— Aşa se chiamă ?
— Aşa.
— Pînă în ziua asta de ce nu s-au arătat ? Căci eu 

nu le-am văzut niciodată.
— Ele erau, Benoni { însă nu erai tu, acolo, în 

alţi ani.
— Şi mîni n-au să mai fie?
Mama zîmbi. Cînele clipi iar din ochi.
— Ştiu. Le face Dumnezeu noaptea şi le aşează 

acolo. Nu le poate face pe toate dintrodată şi le face 
pe rînd.

Mama aprobă. Cînele clipi iar din ochi.
— Tu ce zici, Gelo ?
— Şi eu zic că altfel nu poate să fie.
Copilul se gîndi iar un timp, cu gravitate.
— Ce mai este ? îl întrebă* doamn'a Genoveva, 

plină de iubirea lui ca de primăvară.
— Iată ce mai este. Domnia ta, mamă, mi-ai spus, 

într-o sară, o poveste frumoasă, cu fiul lui Dumnezeu 
care a venit între oamenii cei răi, să-i facă buni. L-a 
trimes tatăl său din cer pe pămînt. Din pricina acelor 
oameni răi am fugit şi noi aici. Şi cum l-au prins acei 
oameni răi, l-au răstignit şi l-au omorît. Dar el a
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înviat şi s-a suit iar în cer la tatăl sau şi Ia maica sa. 
CUeodată însă iar vine pe pămînt, nu-i aşa ?

— Cred că vine.
— Domnia ta, mamă, nu l-ai văzut niciodată?
— Ba da ; l-am văzut în vis şi-n rugăciune.
— Eu l-am văzut chiar în dimineaţa asta, în lac.
Doamna Genoveva se miră.
— De ce te miri, mamă ? L-am văzut şi era aşa 

cum mi-ai spus domnia ta. După ce m-am uitat la 
acele flori de răsură, am venit la pîrău, pe urmă am 
coborît mai departe, pînă în locul unde se adună apa. 
Mi-ai spus să nu m-apropii, căci sînt mic şi pot să 
cad. Astăzi sînt mai mare şi nici nu mă tem. M-am 
apropiat şi m-am uitat. M-am mirat întăi că văd apa 
stînd. Pe urmă am băgat de samă pe fiul lui Dum­
nezeu. Semăna puţintel cu domnia ta. Se uita la mine 
şi zlnibea, cum zîmbeşti domnia ta.

— Ai dreptate, copile. De data asta a fost fiul lui 
Dumnezeu. Avem să mergem amîndoi la malul lacu­
lui. Chemăm între noi şi pe Gelo şi ai să vezi altceva.

— Apoi am văzut şi pe Gelo în l a c ; dar acela era 
al lui.

Doamna Genoveva cuprinse şi aplecă fruntea lucie 
a copilului. îi sărută ochii ca floarea de inişor.

Era şi ziua aceasta a sfatului o zi de duminică. 
Sosiră cîntăreţii şi veveriţile şi soarele vibra cu pu­
tere in poiană. Copilul simţea nevoie să ştie toate. 
Numele acelor glăsuşoare, numele blăniţilor, a arbo­
rilor, a lianelor, a florilor, a gîzelor. Ostenit de vorbă, 
pe urmă începu să dormiteze. Pe coama pădurii sosi 
deodată vîntul, cu şuiet sonor. Acesta era alt cîntăreţ. 
Cu ochii pe jumătate închişi, Benoni voi să-i ştie şi 
lui numele.
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— Acesta e vîntul care se chiamă austru... îi zise 
doamna Genoveva. Vine de pe mările de la miazăzi.

— De departe ?
— De departe.
— Poate de acolo de unde mi-ai spus că stă tatăl 

meu în război cu oamenii necredincioşi.
— De acolo.
— Eu am văzut în vis pe acei oameni necredincioşi, 

mamă. Au bot de vulpe şi tin ochi în frunte. Din pri­
cina lor trăim noi despărţiţi de tatăl meu. El îi tăia 
cu sabia. Avea o sabie de foc.

Doamna Genoveva oftă, cu ochii în lacrimi, plină 
de o iamară fericire.

— Aşa suna războiul şi glasul păgînului, cum sună 
acuma vîntul. Deci austrul vine de-acolo.

Se învăluiau nouri grabnici cătră soare. Toate 
aceste lucruri nouă trebuiau lămurite copilului, căci 
el era in primul an al înţelegerii proprii ş-al experi­
enţei. Curind sosi, pe vînt, p loaie ; trecu duruind pe 
văi şi stătu şi vîntul. Soarele reveni. Apoi se arătă 
curcubeul cătră răsărit.

— Curcubeu... murmură copilul. Aşa era sabia 
aceea ia părintelui meu, pe care am văzut-o în vis. 
Era aşa cum mi-ai povestit domnia ta despre oşteni 
de demult, viteji ca tatăl meu. Mai spune-mi, mamă, 
povestea cu balaurul, cu Sigfrid şi cu faurul cel bă- 
trîn care trăia într-o peşteră sub pămînt ş-a bătut 
c-un ciocan greu o sabie mare. Tu ştii, Gelo, că se 
chiamă curcubeu ?

— Ştiu, clipi cinele.
Copilul ascultă cele dintăi accente ale poveştii ve­

chi, apoi adormi, rezemat de pieptul mamei.
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XVI

Mamă, hai să vorbim de rău oamenii, 
Căci noi sintem altceva.

Educaţia unui aşa copil se dezvolta, făr'ă îndoială, 
altfel decît în cetăţile oamenilor. Trupul lui, scăldat 
ades în apa şuvoiului, era curat şi fraged, dar în 
acelaşi timp avea o carne vîrtoasă, cu pielea bru­
nată de soare şi bătută de vînt. îmbrăcămintea îi 
era din pielcele de iepure şi de vătui, potrivite şi 
încheiate pe piept şi şolduri. Braţele şi picioarele îi 
erau goale în vremea sezonului cald. Umbla desculţ 
şi i se formase un fel de talpă de corn, în care nu 
pătrundeau ghimpii şi ciulinii. Se căţăra cu uşurinţă 
pe copaci, fugea cu repeziciune, se tîra eu agilitate în 
patru labe. Făcea sărituri şi întoarceri ca oricare 
dihanie a pădurii. Avea miros pentru toate emanaţiile 
şi privire pătrunzătoare pentru semiobscuritate. Era 
o fiinţă care stătea cu totul altfel decît semenii săi 
în faţa lui Dumnezeu. învăţa să descifreze lumea din 
alte feţe ale ei, decît cele cunoscute copiilor de rînd. 
Mirosurile şi colorile aveau semnificaţii precise. Gla­
surile paserilor erau chemări şi răspunsuri, nu sunete 
vagi. Fjecare vecin, veveriţă, corb, alunar, vulpe ori 
jder era identificat; avea nume propriu. Direcţiile 
vîntului, murmurul albinelor aveau schimbări şi co­
respondenţe, ca şi toate celelalte glasuri şi ecouri ale 
codrului. Din tot ce era bogăţia pădurii învăţa a 
cunoaşte ce-i bun : fructele, ciupercile dulci, rădăci­
nile. Era deprins să cunoască şi veninurile şi să se fe­
rească de ele ca de nişte vietăţi rele. Acestea erau 
încă mai primejdioase decît lupii şi rîşii, căci pentru 
fiare avea pe Gelo, avea fuga, peştera de aproape, 
ochiul şi mirosul, pe oînd veninurile aveau o viclenie
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ascunsă şi tăcută. Incet-încet deprinse şi ceti toate ale 
pămîntului, ale apei şi ale pădurii. Află şi numele pa­
serilor străine care călătoreau prin cer. Cunoscu lu­
ceafărul de sară şi .steaua dimineţii. Ascultă în zori 
de ziuă, într-o poiană ferită, sub braţul maicei sale, 
chemările găinilor sălbatice. Cunoscu negura toamnei 
şi muşcăturile iernii. Cunoscu şi altceva — nedesluşit 
şi fantastic : lumea care era dincolo de pădure şi de 
orizont, lumea din pricina căreia suferise mama lui, 
oamenii răutăţii, împotriva cărora pregătea el necon­
tenit o pedeapsă. Işi întocmea in fiecare anotimp o 
lance dintr-un vîrf de brăduţ, pe care o ascuţea şi o 
pîrlea în vîlvătaia focului. Aştepta să dobîndească ş-o 
sabie de la faurul cel de sub pămînt şi din poveste.

Intr-un rînd se suia la deal din cupa de devale a 
pîrăului. Se scăldase sub lumina puternică a amiezii. 
Ca de obicei, oînele nu arătase plăcere pentru ase­
menea joc. Stătuse la mal pe partea de dinapoi, spri­
jinit în labele de dinainte şi-i urmărise în tăcere zbe- 
guirile în unda limpede. Copilul evolua graţios, ca-n- 
tr-un element al lui. Din cînd în cînd se cufunda şi 
privea cu ochii deschişi pietrele fundului. Trecea uşor 
pipăind stînca şi mîlul şi încerca să prindă păstrăvi, 
pitiţi lîngă lespezi. Ii scăpau, căci avea mişcări pri­
pite şi maică-sa îl învăţa necontenit că trebuie să-şi 
lunece lin degetele spre ei, să-i pipăie şi să-şi strîngă 
mîna ca un cleşte asupra branchiilor. încerca necon­
tenit de cîtăva vreme această vînătoare şi nădăjduia 
să izbutească într-o zi şi să ducă mamei lui unul din 
acei peşti argintii punctaţi cu fum şi sînge.

— Mîni am să prind ! hotărî el lui Cîelo, trăgîndu-şi 
pe trup blăniţa.

Cînele .bătu din coadă cu simpatie. Şi el era sigur 
de asta.
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Acuma se duceau la deal.
— S tă i ! ii zise tovarăşul.
Benoni se opri atent, aducînd lancea cu vîrfu-i 

negru în sus. în  faţa lor aveau tufele de zmeură pe 
care doamna Genoveva le descoperise întâia oară. 
Dincolo de tufe era un colţ de pajişte, luminat de un 
snop de soare. Prin  iarba tînără umblau cu mare vioi­
ciune, subt unghiul de lumină, puişori de găină săl­
batică. Erau negri şi aveau la ochi ineluşele de m ăr­
gean. Cloşca dădea din cînd în cînd chemare de subt 
o tufă de alun.

Copilul socotea că Gelo priveşte şi el puii şi cloşca. 
Deci îi plăceau şi cînelui, cum îi plăceau lui. Insă 
Gelo nu vedea. El simţea altceva. Ii dăduse veste în 
nări adierea caldă a zilei:

Dintrodată, în colţişorul tainic al paserilor izbucni 
vulpea ca şi cum ar fi căzut de sus. Dar mai degrabă 
părea că a săltat din pămînt. Se năpusti asupra puilor 
şi înhaţă trei, unul după altul. Cloşca cîrcîi ascuţit 
şi se zbătu în sus în crengi, iar puii într-o clipă se 
făcură nevăzuţi în frunzare. Fuseseră toţi acolo. Nu 
mai era nici unul.

«Trei siînt în vulpe», cugetă Benoni. Vulpea era un 
duşman ş-un hoţ. Prejudecata aceasta şi-o însuşise 
de la maica lui, împreună cu multe alte învăţături.

— Gelo ! şopti el cu hotărîre.
Ii cerea ajutor. Cînele se hotărîse singur. Nu din 

pricina puilor de găină ; dar din pricină că avea în 
el, pe lîngă instinctul obscur, şi motivele stăpînului 
său omul. Se izbi în tufe. Vulpea se frămînta încă în 
preocuparea ei, cercetînd în juru-i cu ardoare. Gelo 
căzu asupră-i năprasnic. O dobori ş-o zugrumă. S tră­
bătu după el şi Benoni, cu lancea aplecată.

Chelălăiturile dihăniei sunaseră pînă sus, întovără­
şite de mormăirile de tunet ale zăvodului. Dăduse 
strigăt de război şi vînătorul cel mic.

Se auzi de deasu'pra, de lîngă peşteră, glasul în­
grijorat al m am ei:

— Benoni 1
— Aicea sîntem ! răspunse copilul cu semeţie.
— Ce este ?
— Am vînat o vulpe. A doborît-o Gelo şi eu am 

lovit-o cu lancea. Ai spus că ţi-ar trebui cinci pentru 
o blăniţă. Acuma ţi-aducem întâia.

— Ai să fii mare vînător înaintea Iui Dumnezeu, 
ca şi Nemrod, zise doamna Genoveva, ieşindu-i în 
cale.

Gelo trăgea dihania moartă, de după grumaz, prin 
tufe. Copilul o apucă de coama spinării, o opinti în 
sus şi o aruncă Ia picioarele mamei sale. Doamna Ge­
noveva înţelese incă o dată cu mare bucurie că-şi 
poate pune nădejdea în acel suflet şi în acel braţ. 
Benoni avea o semeţie şi o încruntare de sprinceană 
care-i aducea aminte de altă fiinţă ce-i fusese dragă 
şi căreia nu-i mai păstrase decît credinţa. Dragos­
tea, sporită ca un flux, curgea numai cătră acea pu­
tere a lui Dumnezeu care creştea şi se desăvîrşea în 
preajma sa.

X V I I

Se zice că şi lupii s-ar fi
duşmănind
Ca şi oamenii.
Nu fi se pare ciudat ?

Benoni înţelesese de la mama sa că-i stăpînul 
acelor locuri. Doamna mama sa era o principesă şi 
tatăl lui un comite. De aceea, fără îndoială, şi anima­
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lele şi fiarele pădurii îl socoteau ca atare. Nu i se în­
chinau cum s-ar fi cuvenit şi cum făcea Gelo, insă cele 
mai multe se temeau de dinsul. Altele nu arătau că se 
tem, dar se fereau domol şi ocoleau pe alte cărări. 
Astfel se întîmpla cu mistreţii care hălăduiau la tăul 
din vale. Acolo doamna Genoveva îl învăţase că-i un 
loc. de primejdie, deci nu înainta intr-acolo decit atit 
cît trebuia. Se întîmpla, în unele zile, să suie unii din­
tre porci pe costişe, după jir. El îi vedea de departe 
şi le simţea mirosul urît. Dacă s-ar fi năpustit asupra 
lui cu colţii, ştia că putea să se aşeze dintr-un salt 
deasupra lor în furca unui arbore. Dar mistreţii nu 
făceau asta ; şi după asemenea lucru mai ales îşi pre­
ţuia Benoni drepturile lui de stăpîn : stăteau cu sfîrla 
înălţată întrebînd adierile şi zgomotele. Mai ales zgo­
motul, oricît de mic, îi înştiinţa, căci au urechea ne­
spus de ageră. Pufneau deodată scuturîndu-se — 
parcă ziceau : V in e ! el e s te ! ş-o apucau pe coastă 
înotînd prin tufe şi mărăcinişuri, zbîrlindu-şi coama 
plină de slim şi răşină şi dînd în dreapta şi-n stînga 
lovituri cu colţii.

II ocoleau şi lupii. In vremea verii fiarele acestea 
erau foarte atente şi viclene mai ales asupra vînatului 
lor obişnuit pe care-1 urmăreau. Lupanii se deprindeau 
la popîndoci şi la guzgani, la cuiburi de găini săl­
batice şi de ierunci. Iar lupii urmăreau iepurii de la 
margine, vătuii de căprioară şi viţeii ciutelor. Pădu­
rea era îmbielşugată în hrană pentru dînşii. Benoni îi 
simţea în apropierea l u i ; îi da de veste şi Gelo c-un 
glas anumit cu mormăki încete, dar nu-i vedea decît 
prea rar, căci şi ei îl socoteau stăpîn şi se sfiau de el. 
In nopţile cu lună stăteau la sfat, la vetrele lor sub 
sihlă. Alcătuind planuri de vînătoare, vorbeau despre 
doamna pădurii şi despre fiul ei.
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— Să ştiţi, grăi într-un rînd unul, că acel domnişor 
nu se teme de nimeni şi are o lance binecuvîntată. Iar 
cînd va intra în peştera faurului, care se află undeva 
pe tănîmul celălalt, *şi se va întoarce cu sabia cea 
mare, atuncea noi toţi cei din pădure, împreună cu 
mistreţii şi cu urşii, trebuie să-l urmăm în lume, ca 
să batem război asupra oamenilor.

— De ce să ieşim la lume? a întrebat un lupan 
dintre cei mai tineri.

— Trebuie să ieşim, răspunse lupoaica, pentru că 
aşa va fi porunca lui. Nu ştiţi voi ce i s-a întîmplat 
doamnei Genoveva de la oamenii din cetate ? Au pri­
gonit-o pe nedrept ş-au supus-o morţii şi numai prin 
mila lui Dumnezeu a scăpat aici la noi, în pădure. 
Acuma toţi cei vinovaţi de nedreptate trebuie să-şi 
primească osînda.

— Cum e acolo şi unde-i acel loc ?
— Acel loc e departe, dincolo de marginea pădurii 

şi de streşina cerului. Ş-acolo să ştiţi că oamenii zi­
desc case şi cetăţi. Nu pot să vă spun bine cum sînt 
alcătuite, dar le zidesc. Şi ei locuiesc în acele ciase şi 
cetăţi, căci n-au peşteri, nici vizunii, cum avem noi. 
Ş-apo^ ies unii asupra altora şi se bat. Se pălesc cu 
lăncile'şi se taie cu săbiile.

— De ce se pălesc cu lăncile şi se taie cu săbiile ?
— Aşa, cum ne batem noi cu ghiarele şi cu colţii, 

cînd închide iarna izvoarele vieţii şi hrana se împu­
ţinează. Iepurii fug la cîmpii, "puii ciutelor şi căpri­
oarelor au c rescu t; găinile şi ieruncile nu mai fac 
cuibare; hirciogul şi popîndocul stau la căldură sub 
pămînt, lîngă jitniţile lor de grîu şi orz. Atunci şi 
viaţa noastră e mai grea. Tot astfel fac şi oamenii şi 
se bat.
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— Bine, mormăi lupanul, să mergem, dacă aşa-i 
porunca şi aşa ziceţi domniile voastre. Insă eu mai 
degrabă aş sta aici, cu maica mea, în pădure, la 
umbră şi la hrană bună.

— Să nu îndrăzneşti să faci asta, i-a hotărît haita, 
lovindu-1 cu laba ; căci el e stăpîn şi porunca lui nu 
se poate să n-o ascultăm.

De urs, Benoni avea sfială, deoarece încă nu-1 vă­
zuse şi doamna Genoveva îl încredinţase că-i cea mai 
mare fiară din acelc locuri. Totuşi era bine încredin­
ţat că, atunci cînd îl va vedea, iare să-l înfrunte şi are 
să-l supuie. Nu-i nici ursul aşa de prost, cugeta el, să 
nu ştie hotănîrile lui Dumnezeu şi să nu-şi cunoască 
stăpînul.

— Eu cred că are să mă cunoască... zi.se el mamei 
sale.

— Are să te cunoască. Dacă vine spre tine să nu te 
temi, dar nici să nu te sui în copac. Să-i arăţi mai 
ales oît de repede ştii s-ajungi aici la peşteră. După 
asta îndeosebi are să te preţuiască.

— De ce să nu mă sui în copac ?
— Pentru că asta face şi el cu uşurinţă.
— Dar de fugit, nu fuge ?
— Fuge, Insă nu ca tine. Şi are să steie in loc, pri-

vindu-te cu admiraţie.
— Domnia ta eşti şireată, dragă mamă, totuşi să 

ştii că aşa am să fac.
Copilul rîdea frumos, cu dinţişori albi, şi doamna 

Genoveva îl trase la sin, imbrăţişîndu-1. Era intr-a­
devăr domn, căci Dumnezeu pusese în el ascuţimea 
inteligenţei. Avea şi imaginaţie, care-1 fura spre o 
lume alcătuită arbitrar, ansă inteligenţa răzbatea din 
el ca puhoiul argintiu de-aproape, din umbra şi sihla 
stîncilor.
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Celelalte vietăţi se tupilau în calea lui, ori ţupăiau 
în crengi zburdînd, ori îi făceau sărbătoare de cîn- 
tece. De multe ori se oprea subt arcul unui fag, chema 
veveriţile cu glas şi le dădea porunci. Ele se iţeau 
prin crengi şi-l priveau cu ochişori veseli, apoi săltau 
dintr-un copac în altul, plutind pe cozile lor stufoase. 
Iar se întorceau şi-l priveau pîndindu-1 şi-i răspun­
deau c-un hîrîit subţirel şi moale.

Observase într-un rînd, deasupra poienii, un hultan 
care se rotea în cercuri line. Soarele străbătea prin 
penajul dungat al aripilor lui. 'Işi mişca pliscul negru. 
Ii lucea spre pajiştea de jos cînd un ochi, oînd altul. 
Dintrodată, ca şi cum s-ar fi scufundat cu plumb în 
aripi, veni asupra pămîniului, vîjîind. Un iepure ţupăi 
în aceeaşi clipă din marginea poienii, zvîrlindu-se în 
fugă, cu urechile plecate pe grumaz. Hultanul îl 
ajunse. II ciocni cu pliscul şi-l bătu cu aripile. Iepu­
rele se întoarse pe spate şi-şi repezi spre duşman 
ghiarele picioarelor de dinapoi. Paserea se retrase o 
clipă în sus, fîlfîind. Se pregăti să atace iar.

— D u-te ! îi strigă copilul, din bătătura peşterii.
Privea cu sprinceana încruntată şi c-o mînă în şold.
Iepurele se răsuci pe picioare, încercând iar să scape 

în fugă. Duşmanul îl lovi din nou.
Atunci Benoni smulse de lîngă stîncă lancea şi se 

repezi. Gelo fu intr-o clipă alături. Astfel au arătat 
hultanului a cui e acea stăpînire. Şi cînele aduse lîngă 
foc iepurele ciugulit de clonţ şi străpuns de căngi. 
Paserea se sui în zbor oblic deasupra poienii; se roti
o dată şi ţipă mînios, c-un glas ciudat de om.

La cîteva săptămîni după solstiţiul de vară, într-o 
sară cu lună plină, nouri cu forme ciudate începură
să izvorască dinspre orizontul de miazăzi. Aveau o
coloare albăstrie şi erau tiviţi cu argint. Se desfă-
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şurară lîn sus, înspre lună, pînă ce-i acoperiră lumina, 
apoi înaintară cătră creştetul bolţii. Curînd tot ccrul 
se căptuşi şi coloarea aceea frumoasă dintru început 
se posomori ca o funingine. Era o linişte ca niciodată 
şi pădurea sta fără un tremur de frunză, aşteptînd 
cu înfricoşare. Globuri de foc tresăreau la sud, în 
această tăcere împietrită. Copilul le observa din gura 
peşterii. Stătea şi mama lui alături de el, în picioare, 
privind. Cîteod-ată parcă clipeau depărtările, zbătîn- 
du-şi pleoapele.

— Vine furtună şi ploaie, zise doamna Genoveva.
Intr-adevăr, la această observare începu a-i răs­

punde tunetul, mormăind la foarte mari depărtări. 
După un timp, fulgerul se desluşi în linii rupte. în ­
cepu să detune podul cerului, cu huruiri prelungi. în 
lucirea albă a fulgerelor, Benoni văzu dintrodată fagii 
din marginea poienii privindu-se şi mişcîndu-şi în fior 
frunzele. Toată pădurea din preajmă începu să şuşuie 
cu spaimă şi el o pricepu pînă în fundul sufletului lui, 
fără să-şi desluşească ce se întîmpla, ce duh al fricii 
intră în fiinţi şi în lucruri. Brusc sosi furtuna ca o 
revărsare de puhoi. Codrul se zbătu prelung şi-şi ri­
dică în spulber şi-n foc braţele-i nenumărate spre cer. 
Pocnete de crengi rupte se amestecară cu mugete. 
Sclipirile erau ca nişte fulgere de soare şi răneau 
ochii, iar tunetul copleşea imediat cuprinsurile.

Copilul avea un simţimint pe care nu şi-l bănuise. 
Era în el spaimă, ca şi în toată pădurea. Stăpînindu-şi 
bătăile inimii şi strîngîndu-şi buzele, cu toate aces­
tea se îndărătnicea să privească. Doamna Genoveva 
se lăsă în genunchi, cu palmele împreunate în rugă­
ciune. II atinse cu fruntea şi-l îndemnă c-o privire să 
facă şi el acelaşi lucru. Cu toată vrednicia şi semeţia 
Iui de domn, acuma începea să înţeleagă acele lucruri
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nedesluşite despre care-i vorbea doamna maica sa, 
la rugăciunile lor de sară.

«Pînă acuma nu l-am cunoscut»...""îşi şoptea el, tre­
sărind la sfîşierile măreţe ale fulgerelor.

închidea ochii ^aşteptînd trăsnetele ; apoi iar iîi des­
chidea, curios să vadă toată întîmplarea. t n  zbuciu­
mul din preajmă păru că naşte o volbură. Pădurea 
se deschise pînă lîn adînc, cerul se despică subt o 
sabie de flacără şi tunetul fu mai mult un .răcnet rupt 
ş-un cutremur1 al stihiilor. Doamna Genoveva îşi 
plecă fruntea la pămînt. Benoni începu a scînci. In 
marginea poienii ardea, despicat, un brad vechi.

— Ce este, mamă ? întrebă copilul, cuprinzînd pe 
doamna Genoveva şi lipindu-se de ea.

Ea îl mîngîie cu lacrimi. Şopti mai 'mult cătră sine :
— Astfel va lovi pe cei păcătoşi, iar drepţii îi vor 

primi în faţă lumina.
De şi nelămurit, Benoni simţea în mama lui o du­

rere tainică şi veche pe care i-o ascunsese, ori nu 
fusese el in stare să  i-o pătrundă. Deci mama lui su­
ferea în acest loc, unde el se socotea fericit. Stătea 
deasupra un ajutor mai mare deoît al lui, care o în ­
fricoşase, dar întru care nădăjduia.

Tăcu, privind cu ochi uimiţi pojarul bradului.
Ploaia sosi în vîrtejuri sucite, pe cînd tunetele se 

depărtau şi fulgerele se scriau în zigzaguri curate pe 
bolta nourilor. Vîntul se alină ; ploaia spori în bulbuci 
calzi. La lumina bradului păreau că sar, în bătătura 
de piatră, broscuţe fantastice. Cu toată curgerea de 
apă, b.radul ardea cu grabă, pîrîind şi împroşcînd 
scintei.

— Dacă ne-ar trebui foc, zise rîzînd Benoni, ne-am 
duce să luăm dintr-.acela al lui Dumnezeu.
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Doamna Genoveva îl îmbrăţişa şi-l sărută.
— Ţi-a fost frică ?
— Mie ? Nu mf-a fost frică.
Doamna Genoveva era foarte dispusă să-l creadă, 

de şi-i simţise carnea tremurind sub degetele ei. El 
Însuşi era acuma bine încredinţat că nu se umilise, 
deoarece mînia măreaţă desfăşurată în faţa lui era 
pentru cei care făceau să sufere pe maică-sa. Simţi 
nevoia să-şi dovedească şi altfel această tărie. Des­
făcu de pe el blăniţa de vătui şi, în pielea goală, 
trecu sub ploaia caldă, întinzînd braţele in laturi, înăl- 
ţînd fruntea şi rîzind. Se duse cătră făclia bradului, 
lunecînd prin tină şi bălăcind cu picioarele. Strigă 
pe cine. Gelo veni îndată după el, apoi fu de părere 
că-i mai bine Ia adăpost decît cu blana udă. «Ar tre­
bui să şi-o dezbrace şi el ca mine», se gîndea, rîzînd, 
Benoni, şi-l chemă iar. Dar Gelo nu vroia să lepede 
blana.

Ploaia stătu şi pojarul bradului se risipi în fluturi 
care zburau prin poiană şi-şi căutau loc la întuneric.

In acea noapte, mama şi fiul se culcară tîrziu, după 
ce închiseră peştera, şi dormiră neliniştiţi. Mai ales 
doamna Genoveva se răsucea întruna pe culcuşul ei 
de muşchi. Intr-o vreme ochii i se ţintiră fără somn 
spre bagdadie, în lumina misterioasă pe care luna 
de afară o răsfrîngea în strugurii de stalactite. Tresă- 
rise ceva, în noaptea aceea, în fiinţa e i : o teamă nouă, 
ori o nădejde? Era un semn al eliberării apropiate? 
Plinse lingă copil, nădăjduind cu ardoare să se înde­
plinească prevestirea trăsnetului.

In altă parte a codrului, în sihlă, lupii stăteau tupi- 
laţi în culcuşuri, cu boturile pe ghiare, avînd în ei 
spaima pămîntului. După ce trecu furtuna şi durui în 
frunzare ploaia, începură să se mişte, simţind, după
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groază, foame. Ieşiră la marginea vetrii lor familiare, 
se aşezară pe cozi şi înălţară boturile spre lună, scîn- 
cind. Acolo, în discul de aur sus, stătea zugrăvită 
umbra strămoşului lor şi ei îl chemau încet, scîrţîind 
din gîtlejuri.

— Acuma-i vremea să ieşim la vînătoare, zise 
haita cea bătrînă. Ploaia stă ; conteneşte vîntul. Pe 
boare proaspătă, simţim bine iepurii şi vătuii.

— Să mergem, răspunseră lupanii cei mai vechi.
— Eu nu merg, mormăi leneşul.
— De ce nu mergi ? Fiecare ins din pădure e dator 

să lucreze. Numai cînii, care sînt nişte bastarzi de 
demult, au găsit mijlocul să nu facă nimic şi sa t ră ­
iască robi în cetăţuile oamenilor.

— Cred că nu fac aşa de rău pe cît se pare. Dum­
nezeu ne-a blăstămat să ne cîştigăm hrana prin 
muncă şi suferinţă, iar cînele, fratele nostru, a găsit 
raiul primordial.

— Unde ?
— Lîngă om, care-i fiul lui Dumnezeu.
— Aşa ţi se pare ţie, leneşule. La viclenii de aces­

tea te pricepi. Insă fă bine şi te supune legii care a 
fost dată lupilor. Altfel te batem, te zugrumăm şi te 
lepădăm dintre noi.

Lupanul rînji şi chelălăi cătră strămoşul său din 
lună.

— Aş vrea să văd cine îndrăzneşte să se măsoare 
cu mine. Eu sînt cel mai vechi lupan şi am ceafa cea 
mai groasă.

— Ai să vezi îndată.
Inălţîndu-se în sus, încordîndu-şi spinarea cu coama 

zbîrlită, haita îi hîrîi aceste ameninţări şi veni asupra 
lui. Lupanul se ridică şi el domol de la pămînt şi rînji 
iar. Lupoaica îl izbi cu colţii. El se feri într-o parte.
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Apoi, c-o repeziciune care era incă necunoscută de toţi 
în fiinja lui, se întoarse brusc şi încleşta urechea m a­
mei lui, sîngerind-o.

Bătrînă slobozi un urlet. Căscînd • gura-i enormă, 
îşi sticli dinţii galbeni şi se izbi la atac din nou. Lu­
panul însă era mai sprinten şi nu voia să-şi pri­
mească pedeapsa. La urletul mamei, năvăliră trei 
generaţii de lupani şi se învălmăşiră, scrijelind şi 
scriind cu sînge blana sură a leneşului. II rostogoliră la 
p ă m în t ; clămpăniră asupra l u i ; îl răsuciră cu pînte- 
cele în sus şi voiră să-i deie afară măruntaiele. Cu 
încordarea disperării, leneşul izbîndi să se puie iar 
pe picioare, primind cu mare vrednicie asalturile fra­
ţilor lui. Judecata îi era făcută şi osînda dură. Tre­
buie să piară sub colţi. Piciorul drept de dinainte îi 
era acuma încleştat de lupoaică. Simţi cum maica lui 
i-a rupt şi i-a smuls laba. C-un urlet nebun sări peste 
învălmăşeală şi, numai în trei picioare, cu montul sîn- 
gerînd, se năpusti în tufişuri, apoi pe-o cărare, apoi 
în pîrău, apoi în lungul apei la deal.

Cei din urmă îl prigoniră încă o bucată de vreme, 
adulmecînd pe urmele lui, asmuţindu-se şi chelălăind. 
Pedeapsa trebuia îndeplinită cu desăvîrşire. După 
ce-i rup gîtul şi pîntecele, îl împart şi-l hăpăiesc. Ast­
fel folosul justifică şi mai bine osînda. Dar lupanul, 
de şi leneş, ştia să fugă. Lenea lui era compensată şi 
de o ascuţime deosebită a minţii. Din cînd în cînd se 
oprea, întrebînd lumina lunii, boarea nopţii şi tăcerea. 
Fără călăuz şi' mai proşti din fire, urmăritorii se 
opriră de la o vreme. Se uitară spre discul de aur şi 
spre strămoş, dar acela nu le da nici un semn. Au­
ziră urletul lupoaicei din urmă şi-şi aduseră aminte 
că acolo-i toată nădejdea de dobîndă şi numai sub 
porunca ei pot fi buni vînători. Decî se întoarseră.
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Lupanul sui la deal pînă sub duruitoare. Acolo feri 
pe după tufărişuri dese de brăduţi încîlciţi în rugi de 
mure. Larma apei nu se mai auzea. Se deschidea 
inainte-i o poiană în lumină. In celalalt capăt al 
poienii clipea încă, subt uşoare fîlfîiri de spuză, jarul 
unui brad. Intre rugii de mure şi acel brad, în bătaia 
discului de aur de la miazăzi, era intrarea peşterii, 
unde locuiau oameni, stăpînii acestei păduri. O 
femeie subţire şi înaltă, cu pletele pe umeri, care cu­
noaşte taina focului, ş-un prunc îndrăzneţ de care au 
început a se sfii sălbătăciunile pădurii. Cu acel prunc 
care poartă lance, iese totdeauna şi zăvodul cu spini 
la grumaz. Asemenea cîne ghimpos n-au văzut lupii 
•de cînd ţin ei minte. E aşa de mare şi de groaznic, 
încît nimene nu-i poate sta împotrivă. Şi e şi bun şi 
viclean vînător. Dar mai ales îi plăcea lupanului că 
vorbeşte cu omul şi trăieşte cu el în bună înţelegere.- 
Femeia şi pruncul îl mîngîie şi-i dau cu mîna lor mîn- 
care trecută prin foc. După ce mînîncă, se aşează şi 
el în preajma acelui zeu misterios cu limbi şi braţe 
roşii, şi dormitează. Leneveşte fără grijă şi duce o 
viaţă fericită. Umblă la vînat din cînd în cînd şi numai 
de petrecere. Atuncea îi dă ajutor şi pruncul. Viaţa 
aceasta i se pare lui cu mult mai bună decît a celor 
din fundul sihlei, care l-au osîndit, l-au bătut, l-au 
sîngerat şi i-au rupt laba.

Aşezîndu-se pe pîntece, lupanul întinse înainte 
montul şi începu a linge sîngele. Apoi ţinu neclintit 
laba ruptă, pînă ce sîngele se închegă. Atunci începu 
să dormiteze clipocind, cu ochii aţintiţi în jurul bra­
dului, şi-l cuprinse un somn uşor ş-o slăbăciune.

A doua zi dimineaţa, într-o mare izbucnire de soare, 
doamna Genoveva şi copilul, urmaţi de cîne, trecură
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la pîrău, ca să se spele şi să-şi ia provizia de apă. 
După ce se întoarseră şi se cinchiră la gura peşterii, 
izbucni, între plete de crengi şi vreascuri, focul, acea 
minune, pe care n-o pot pătrunde niciodată fiarele.

Gelo îşi înălţă botul în vînt şi stătu  un timp între- 
bînd adîncurile umbrei, apoi porni singur, luînd-o, 
după obiceiul lui, în lungul pîrăului, la vale. Merse 
aşa un timp cătră domeniile lui. Auzi într-o vreme 
strigătul lui Benoni şi se opri. Strigătul nu se repetă. 
Auzi în urmă paşi. Poate vine copilul după dînsul. 
Pe urmă nu mai simţi nimic şi porni iar înainte. Iar 
se opri, căci iar se simţea urmărit. Atunci i se îndoi 
luarea-aminte. Urechile-i erau ciulite; făcea ocoluri 
scurte, ca să primească în nas emanaţiile din urmă: 
Supraveghea furcile fagului şi arcurile cetinilor de 
molizi, ca să vadă' dacă nu cumva ii vine primejdia de 
sus, de la linx. Căci simţise cindva, în expediţiile Iui, 
putoarea acelei dihănii. Nu era nimic deasupra. Pe 
pămînt însă, din susuj apei, venea pe urmele lui a lt­
cineva decît copilul.

Ocoli tăul porcilor. In regiunea aceea era un iniros 
aşa de aspru, încît se simţea necontenit în primejdie. 
Nu mai era în stare a adulmeca nimic altcevia. Subt
o muche de stincă, într-un loc ferit, o scroafă a fătat 
şapte purcei. Intr-o dimineaţă, cînd va fi prilej bun şi 
scroafa s-a coborî la scăldătoare, poate să deie o raită 
la ascunzişul acela şi s-aducă la peşteră un vînat 
nou. Apucă pe purcel dintrodată de rit, ca să nu 
coviţe, şi-l duce in salturi la deal prin marginea 
pîrăului, prin apă, ca să-şi piardă urma.

Acuma-i lasă pe mistreţi in legea lor şi-n domnia 
lor. Intre ei nici lupul, nici ursul nu pot intra fără 
primejdie de moarte.
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Cînd răzbi în luminişul din vale, în locul unde avea 
obicei să vîneze, Gelo auzi un semnal străin de vînă­
toare. înţelese dintrodată că-i un lup. Ii abătea un 
iepure, care venea ţupăind, cu urechile înălţate, prin 
hăţaş. Se izbi împotriva* lui şi-l lovi, doborîndu-1. După 
ce-1 scutură de grumaz şi-l zugrumă deplin, lăsîndu-1 
întins la picioare, cînd întoarse pieziş capul, văzu pe 
cel care-i abătuse vînatul. Era lup, aşa după cum pri­
mise înştiinţare. Stătea neclintit, privindu-1 de la 
douăzeci de sărituri. N-avea în înfăţişare nimic duş­
mănos. Dimpotrivă. Laba dreaptă, de dinainte şi-o ţinea 
ridicată ş-o agita întruna, parcă-i făcea un semn.

Gelo porni cu luare-aminte cătră el. Lupanul îl 
aştepta, cu coada subpusă. Apoi se tupilă, cu laba lui 
ruptă necontenit în neastîmpăr. Cum s-a petrecut 
această recunoaştere între rude depărtate şi cum a 
lămurit cînelui lupanul întîmplarea lui şi dorinţa 
care-1 stăpînea, Gelo a spus mai tîrziu lui Benoni, 
într-un chip destul de desluşit. Cu mult mai tîrziu, 
cînd laba ruptă se vindecase şi cînd amîndoi vînau în 
bună înţelegere pe vale. Lupanul sta încă ferit de 
peşteră şi ieşea numai cînd Gelo cobora pe pîrău. 
Intr-o vreme copilul simţi această tovărăşie, o urmări 
şi o observă. începu a spune despre ea doamnei Ge­
noveva, ş-atuncea lupanul cel străin dobîndi numele 
pe care l-a purtat mai tîrziu pînă la sfîrşitul vieţii. 
Benoni i-a zis Lup-Ciung. Atuncea şi Gelo începu a-i 
lămuri întîmplarea. Abia cătră iarnă Lup-Ciung 
îndrăzni a se arăta, pe vine şi bătînd din coadă, în 
preajma peşterii, şi Benoni îi adresă de departe, de 
lîngă foc, cea dintăi chemare.

— Vină la mine, Lup-Ciung.
Lup-Ciung a v e n i t ; însă culcuşul lui şi l-a păstrat 

în pădure, într-un loc anumit, numai de el ştiut.
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XVIII

Fratele meu orb mi-a dovedit, 
Cu drept cuvînt,
Că nu ex istă  soarele.
E o invenţie a celor care văd.

In locuri foarte depărtate, dincolo de munţii Pi- 
rinei; în cimpiile Spaniei, corniţele Sigfrid zăcuse în­
delung. înainte de a cădea cu desăvîrşire copleşit, 
încercase părintele Laurenţiu să-i aprindă în suflet 
şi-n minte o lumină. Venise in cort şi fusese faţă la 
schimbarea legăturilor, după aceea aşteptase acel 
oftat de alinare care precede unui răstimp de tihnă. 
Atunci ceruse slujitorilor să fie lăsat singur, se aşe­
zase la căpătâiul bolnavului şi-i cuprinsese mina.

— Luminate domnule comite, i-a zis bătrînul, dacă 
te simţeşti mai bine, ingăduie-mi să-mi fac datoria 
spunindu-ţi cit mai degrabă cîteva cuvinte.

— De ce cît mai degrabă, părinte ? îmi este cumva 
viaţa în primejdie ? zîmbi corniţele. Şi-ţi este teamă 
de soarta sufletului meu ?

— Nădăjduiesc că Dumnezeu va binevoi să te păs­
treze în putere pentru slava sa, domnule comite, răs­
punse bătrînul. Vreau să vorbesc despre scrisoarea pe 
care ai primit-o şi de porunca pe care ai dat-o.

— Vai, părinte, aceasta-i a doua rană. care nu cred 
să se mai vindece. Am crezut în soţia mea ca într-un 
înger şi văd că m-am înşelat. Fapta ei insă îşi va 
primi fără intirziere plata.

— Au îmi vei îngădui, luminate domnule comite, 
să te întreb din ce vezi că te-ai înşelat ?

— Văd din cartea pe care mi-au cetit-o.
— Eu n-am văzut tot astfel, luminate doamne.
— Se poate ? Dar Golo este credinciosul meu. L-am
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ridicat din tină şi l-am aşezat la loc de cinste. Ar fi 
cu putinţă oare să se facă vinovat de asemenea 
uneltire ? Şi cu ce scop ? Cu ce i-am greşit, ca să-mi 
dea o lovitură mai gl-ea decît cea pe care o am la 
tîmplă ?

Părintele Laurenţiu tăcu o clipă.
— Luminate domnule comite, începu el iar blind, 

dă-mi voie să-ţi amintesc că şi ucigaşii au drept la 
judecată şi la apărare şi osînda vine după aceea. 
Ascultat-ai pe doamna comitesă ? N-ai ascultat-o, căci <* 
te-ai aprins de mînie şi ai lovit in aceeaşi secundă. 
Totuşi trebuie să dai răgaz măcar inimii domniei tale
şi gîndului, să ţi-o înfăţişeze. Ai cunoscut-o în iubire 
şi credinţă. Nici odinioară nu ţi-a dat dreptul să te in- , 
doieşti de curăţia ei. N-ai găsit, in aceste gînduri şi-n 
inima domniei tale, măcar o clipă de îndoială ?

Corniţele întoarse spre bătrîn ochi uimiţi. Parcă se 
trezea dintr-un somn.

— Ar fi oare cu putinţă să fie nevinovată ?
— E nevinovată, domnule comite. -Ieşi din negura 

mîniei, lasă judecata să pătrundă faptul şi vezi că nu 
se poate să fie vinovată.

Rănitul incepu a se frăminta cu mare nelinişte.
— Nu se p o a te ; am h o tă r i t ; Golo e un om în care 

mă pot încrede.
— Dar dacă domnul Golo se înşeală ?
Corniţele Sigfrid rămase dintrodată cufundat într-o

tăcere întunecoasă.
— Dacă se înşeală, urmă şoptit pater Laurenţiu, 

ori e într-o stare^de nebunie, ori va fi fost îmboldit 
de alte pricini pe care noi nu le cunoaştem ? Ingă- 
duie-mi, luminate domnule comite, să-ţi spun, cu tot 
respectul, că ai dat o poruncă pripită. Din moarte,
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niniene nu se mai întoarce. Cînd vei afla adevărul, 
ori îl vei bănui, va fi prea tîrziu.

Corniţele se ridică in culcuşul lui cu mişcări pripite 
şi voi să-şi rupă legăturile.

— Părinte, strigă el, încredinţat eşti de ce spui ?
— Sint încredinţat, luminate doamne, şi te rog să 

stai liniştit. Dacă Domnul Dumnezeu binevoieşte a 
face lumină in noaptea domniei tale şi-n minia care 
te-a copleşit, atunci este vreme să repezi alt slujitor, 
care să oprească porunca dintăi.

— Este vreme, părinte, este vreme. Ai dreptate. 
Trebuia să cuget, trehuia să cercetez, trebuia să aştept. 
In asemenea împrejurare niciodată nu poate fi prea 
tîrziu. Domnia ta, părinte Laurenţiu, îmi cunoşti cali­
tăţile şi cusurul. Sint bun şi blînd din fire ; insă supus 
violenţei. Atunci, ca şi-n clipa cînd sună trimbiţa de 
război şi înalţ sabia, văd roş înaintea ochilor. Aş fi 
vrut ca asupra soţiei mele să nu cadă nici umbra 
unei bănuieli. Şi dintrodată sosesc pînă la mine veşti 
ca acelea pe care mi le-ai cetit. N-am putut face altfel, 
căci am fost în natura mea şi-n dreptul meu. Dai 
recunosc că mai bine era s-aştept. In acea clipă n-aş 
fi recunoscut, dar acuma recunosc. Poate-i nevinovată, 
ai dreptate, ş-iatunci va pieri Golo.

Bătrînul clătină din cap cu întristare.
— Nu vreau asta ; se va vedea ce vei binevoi a 

hotărî cînd vei judeca, luminate doamne.
— Aşa este. Să plece numaidecît Vincenţiu Scu­

tierul. Scrie poruncă să nu cuteze a se atinge nimeni 
de doamna comitesă pînă ce nu mă voi întoarce eu la 
castel. Să fie lăsată în cămările, ei şi să i se deie 
cinstea cuvenită. Asta sc r ie ; şi să nu îndrăznească 
nimeni altfel. Iar porunca dintăi să fie ca şi cum 
nici n-ar fi fost. Hotărăsc să incalice pe loc s lu jito ru l;
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să i se deie cal bun şi bani şi să nu se oprească pînă 
ce n-ajunge pe Bartolomeu. Dacă nu-1 ajunge, atunci 
cînd se va apropia de castel, să deie semn de departe 
din corn. Asta să faeă şi să plece pe dată. Adă-mi 
cartea, să pun sigiliul cu mîna mea. Să vie şi Vincen­
ţiu, să-i întăresc şi prin grai poruncile.

îndată sosiră slujitori. Se făcură pe dată pregăti­
rile. Părintele Laurenţiu alcătui cartea. Corniţele puse 
sigiliul. Tezaurarul aduse în pungă de piele duca ţii de 
aur. După aceea se făcu linişte. Bolnavul încercă să 
adoarmă, dar nu putea şi, într-un tîrziu, chemă iar 
pe părintele Laurenţiu la căpătâiul său.

— Cind am greşit, părinte ? il întrebă el cu ochii in 
f r ig u r i ; astăzi ori ieri ? Am îndoieli şi nu-mi pot găsi

• linişte. Dar dacă soţia mea va fi fiind totuşi vinovată ? 
A călcat în picioare onoarea mea fără pată. Am 
dreptul s-o ucid I

— Luminate doamne, vei judeca şi vei ucide la 
timp.

— Aşa este : am timp. Ai încercat să mă încredin­
ţezi că e nevinovată. Ai vrut să-mi alini suferinţa ; 
află insă că am intrat într-un iad al nehotăririi.

— E nevinovată, luminate doamne.
— Atunci va cădea capul lui Golo. Vreau numal- 

decit să aflu adevărul.
— Acesta e in stăpinirea lui Dumnezeu, luminate 

domnule comite.
— Aşa este, aşa este... şopti gîfiind Sigfrid, in- 

trind cu desăvlrşire in febră.
Citeva zile şi nopţi trăi intre vedenii tulburi. Slu­

jitorii aduseră, călare pe un catîr, un medic din tîrgul 
cel mai apropiat. Purta o pălărie naltă, care mergea 
ascuţindu-se cătră virf, ş-un săcuşor de piele cu unelte 
misterioase. După ce privi pe bolnav din partea
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dreaptă a căpătâiului, trecu dincolo şi-l privi şi din 
partea stingă. Atunci clătină din cap, incruntind 
sprinceana, dovedind prin asta că a descoperit ade­
vărul. Rosti chiar citeva cuvinte necunoscute, ceea ce 
umplu de respect pe slujitori. Hotărî apoi că bolnavul 
trebuie dus numaidecît la tirg, într-o locuinţă închisă, 
deoarece toate bolile, mai ales cele de stomac, se 
agravează in atmosfera plină de curenţi conlrari a 
unui cort. Părintele Laurenţiu luindu-şi libertatea să 
atragă luarea-aminte a învăţatului că domnul comite 
sufere mai ales de o rană la timplă, medicul îl privi 
din înălţime.

— Ştiam asta ; se şi vede, zise el, cu demnitate. 
Voi adăogi că, în asemenea împrejurare, prescripţia 
mea trebuie îndeplinită şi mai grabnic. Pentru sufe- 
rinţile interne camera e necesară'. Pentru leziunile 
externe camera este indispensabilă.

— Se pare că măria sa are friguri... işi permise a 
observa părintele Laurenţiu. Are friguri şi aiurează.

— Asta e rezultatul umorilor mefitice. Trebuie să 
le eliberăm. Am o lanţetă bună, cu care voi da drumul 
singelui priq braţul sting.

Slujitorii, purtară cu grijă pe domnul lor pînă intr-o 
'  locuinţă de zid. Acolo medicul işi puse în lucrare 

lanţeta. Adăogind şi alte ştiinţi şi vorbe, izbuti să 
alunge febra. Domnul comite se întoarse dintre ve­
denii în lumea obişnuită şi privi în juru-i c-un zîmbet 
stins. Se minună întrucitva de aşezarea durabilă 
întru care se afla şi de patul larg, cu polog; apoi 
înţelegînd, după înfăţişare, că are de-a face cu un 
savant chirurg, ii ceru să-i comunice dacă a împăiat 
capul trădătorului.

— Care trădător ? întrebă, cu semeţia lui, medicul.
— Capul lui Golo.
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Modicul se înclină şi declară că l-a împăiat. Apoi 
isi împărtăşi in şoapla, faţă de părintele Laurenţiu, 
convingerea că boala merge bine şi bolnavul, în orice 
caz, dovedeşte o mare tărie de caracter.

Domnul comite mai intră de cîteva ori între vedenii, 
apoi binevoi să le abandoneze cu desăvîrşire. După 
patruzeci şi nouă de zile de călătorii, făcu popas şi 
pofti să minince o friptură de batal şi să beie o cupă 
de vin de Alicante. Mestecă de citeva ori din friptură 
şi gustă în vîrful limbii vinul, apoi rămase gînditor 
pe spate, palid, cu fruntea lucie şi cu barba rară. Era 
slab şi întristat şi încerca să-şi aducă aminte de întim- 
plări bizare dintr-o rătăcire pe alte lărinuiri.

După citeva zile văzu însfîrşit că are in el o în­
trebare. Făcea legătura cu trecutul şi dorea, să afle 
ştire despre soarta soţiei sale.

Părintele Laurenţiu ii mărturisi ca incă nu ştie 
nimic. Dar bolnavul fu atît de neliniştit in zilele ur­
mătoare. incit învăţatul doctor porunci să fie eliberat 
de această pedeapsă a îndoielilor. Astfel domnul 
comite află că scutierul s-a întors ş-a adus veste cum 
că a ajuns prea tîrziu. Doamna comitesă fusese su­
pusă morţii impreună cu pruncul său, intr-un loc 
ascuns, in pădure.

Medicul avusese dreptate. Bolnavul primi vestea 
fără nici o mişcare. închise ochii şi rămase aşa, scu­
turat numai de o uşoară înfiorare. Apoi îi apărură 
lacrimi la colţurile pleoapelor. într-un tirziu porunci 
cu glas slab să fie lăsat singur, şi pofti pe doctor să 
binevoiască a nu se. mai înfăţişa niciodată la paiul 
lui. Astfel poate va izbuti să moară.

— Sint încredinţat că are să trăiască, şopti părin­
telui Laurenţiu, învăţatul. Aş dori să nu uiţi, respec­
tabile părinte, că mi se datoresc trei ducaţi. Acuma
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îţi pol spune că un meridional al nostru, cu asemenea 
rană şi febră, de mult ar fi trecut în paradisul s tră­
moşilor. Aceşti uriaşi de la nord au două inimi. 
Cind îşi încetează una bătăile, porneşte cealaltă. 
Daţi-i friptură şi vin şi se va face bine. Şi lăsaţi-1 să 
taie şi să impăieze capul despre care vorbea.

După cuvîntul învăţatului, de şi foarte cu încetul, 
sănătatea domnului comite s-a restabilit. A stat multă 
vreme, in zile lungi de gînduri, într-un scaun, sub 
florile şi sub fructele unui portocal carc-i încununa 
balconul, încălzindu-şi la un soare străin rana. Uneori 
aştepta să intre în el deplin puterea vieţii, ca să se 
întoarcă din nou în vîrtejul războiului, să piară acolo 
într-o învălmăşeală eroică. Alteori cugeta să între­
prindă o' călătorie de trei ani la locurile sfinte, ca să 
îngenuncheze Ia mormîntul Mîntuitorului, cerînd izbă­
vire pentru greşala ce săvîrşise. Iar în alte dăţi se 
surprindea nădăjduind că hotărîrea lui a fost dreaptă, 
îndată insă îşi scutura fruntea, apoi rămînea neclintit, 
şi doamna Genoveva îi apărea ca o vedenie curată şi 
albă sub .florile portocalului.

Cînd putu să încalece, îi veni veste că războiul cu 
necredincioşii s-a încheiat şi prigonirea maurilor va 
începe în altă campanie, cînd domnii regi şi baroni 
vor putea strkige iar bani şi oşteni şi sfîntul Papă de 
la Roma îşi va da iarăşi binecuvîntarea sa. Domnul 
comite işi adună slujitorii şi soldaţii şi porunci în­
toarcerea la Trever.

Sosi astfel in valea Mozelei, cătră domeniile sale, 
pe neaşteptate, înspre sfîrşitul toamnei. Poposi sara, 
in cel dintăi sat de .sub stăpinirea sa. Slujitorii des- 
călecară şi rămaseră tăcuţi în jurul său, cum le era 
de mult obiceiul. Vestea sosirii stăpînului se răspîndi 
fulgerător şi ţăranii se grămădiră în jurul suitei, cu

cuşmele în mină şi pletele în ochi. Măritul stăpîn 
plimba o privire fără zimbet in jurul său. Lumina 
amurgului se răsfringea in ochii lui ca intr-o apă 
tulbure.

— Cum aţi trăit aicea, oameni buni, în vremea lip­
sei mele ? a întrebat domnia s:a corniţele.

— Am trăit bine, luminate stăpîne, a răspuns unul 
dintre bălrîni ; dar am fost întristaţi de multe veşti 
rele.

— A venit cumva zvon despre moartea mea ? zîmbi 
Sigfrid.

— A venit asemenea zvon, prea luminate, şi ne-am 
temut de alţi stăpîni răi în locul celor buni, şi de 
vremuri cumplite., Am mai fost loviţi in inimă, doamne, 
şi de vestea altei morţi, care ş-aceea ar fi fost bine să 
nu se adeverească. Dar s-a adeverit, şi pentru asta 
muierile noastre poartă ş-acuma broboadă cernită.

Domnul comite aţinti spre bătrin privireă-i ne­
guroasă.

— Cum te chiamă, bălrînule ? întrebă el, c-un glas 
schimbat.

— Numele meu e Toma, luminate doamne.
— Ce ştii tu ?
— Ştiu ce ştie lot poporul adunat aici, măria ta, 

îndrăzni bătrînul. Veştile umblă prin lume, măria ta, 
şi am aflat şi despre porunca de oprire a morţii, care 
a sosit în grabă de la războ i; dar acea veste a căzut 
prea tîrziu, cind doamna noastră pierise.

Corniţele Sigfrid stătu o vreme in tăcere, cu bărbia 
in piept.

— Să vie aici părintele Laurenţiu ! porunci el.
Vestea trecu in urmă şi părintele Laurenţiu inaintă

pe asinul lui. Prăvălindu-se intr-o parte de pe spina­
rea animalului, trase dintr-unul din desagii de piela
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Cartea de rugăciuni şi veni lingă domn. Se inelir 1 ă şi-şi 
mărturisi prin glas prezenţa.

Corniţele Sigfrid tresări.
■— Părinte Laurenţiu, zise el cu blîndeţă, vei bine­

voi să faci o slujbă pentru cei morţi, in  bisericuţa 
satului. Mergem s-o ascultăm. Şi dăruim oamenilor 
din acest loc scutire pe un an de biruri şi îndatoriri 
cătră domnia mea. Aceasta pentru iertarea unor gre- 
şale a celor vii şi poate şi a celor morţi.

Sătenii îngenunchiară şi părintele Laurenţiu îi bine- 
cuvîntă cu cartea.

— Doamna noastră, îndrăzni iar bătrînul Toma, a 
fost nevinovată ca şi pruncul său. Şi au pieriLamîndoi 
de sabia gealaţilor.

Corniţele Siglrid suspină. Cu capetele plecate în ţa ­
rină, unele dintre muieri începură a plînge şi a se tingui.

După slujba parastasului, corniţele Sigfrid rupse 
popasul alaiului său. Porunci brusc înaintarea. Tru­
diţi şi flămînzi, slujitorii şi oştenii încălecară. Co­
rniţele trecu înaintea scutierilor şi călărea singur. 
Dintr-o lăture, un copil de casă ii lumina calea c-o 
faclă, prin <noaptea fără lună. Nu bătea vîntul, .dar 
aerul era umed şi rece. Negura*care . apăsa sufletul 
domnului era asupra tuturor.

înspre zori, suiră la castel. Trimbiţile sunară numele 
domnului comite. Străjile răspunseră de pe platfor­
mele de sus. Deodată se trezi glasul de ape de la 
Saltul Diavolului. Lanţurile punţii sunară, porţile 
scrîşniră, strigăte se încrucişau prin ogrăzi, lumini 
începură a alerga pretutindeni, cetăţuia deschise ochii 
şi dădu zvon. Cind pătrunseră spre locul unde îşi 
lăsase soţia în lacrimi, domnul comite se opri şi des- 
călecă. Trupa puse şi ea piciorul la pămint şi rămase 
nemişcată.
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— Ce este ? întrebă corniţele, întăritat. De ce v-aţi 
oprit ? Treceţi la odăile voastre. Să vie aici, la po­
runca mea, domnul Giuseppe Golo. De ce nu l-aţi 
trezit incă ?

— Măria ta, răspunse unul dintre slujitori, domnul 
cavaler Giuseppe nu doarme. Stă ca totdeauna fără 
somn, aşteptîndu-te.

— S-a aflat poaie c-aş fi m urit?  întrebă rînjind 
domnul comite.

— S-a vestit asta, măria ta, însă unii dintre noi 
n-am crezut. N-a crezut nici domnul cavaler. Acuma 
ne bucurăm cu toţii de sosirea stăpînului nostru.

Slujitorul tăcu, inchinîndu-şi fruntea, sub lumina 
roşcată a faclelor de răşină. Pinteni şi paşi sunară pe 
dalele de piatră. Domnul Giuseppe Golo se înfăţişă 
în haină de sărbătoare şi cu spada încinsă, puse un 
genunchi la pămint şi-şi înclină fruntea.

Corniţele îl privi cu luare-aminte, parcă atunci il 
vedea întăia oară.

— Luminate stăpîne, zise domnul Giuseppe Golo, 
bine-ai v e n i t ! Mă bucur că te-ai întors în deplină 
putere şi sănătate. Vegheam, cind am auzit semnalul 
trîmbiţilor.

— Şi te-ai grăbit să te înfăţişezi ?
— M-am grăbit, luminate stăpîne.

-— Prea bine. Să se retragă toţi ; să rămiie numai
părintele Laurenţiu. Vreau să-ţi vorbesc in acest loc
şi-n această clipă.

Domnul Golo rămase în genunchi. Oştenii şi sluji­
torii dădură îndărăpt, dar §e opriră,lipiţi de ziduri şi-n 
unghere, ca nişte fantasme. Tn coridoare şi pe terase 
se buluciseră deodată muierile, izvorîte de pretutin­
deni. Tşi virau pliscurile una in urechile alteia, şo- 
potind.
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— Ce s-a îritîmplat aicea, Golo ? întrebă domnul 
comite.

— Măria ta, răspunse cavalerul, am împlinit cu 
mare durere o. poruncă a stăpînului meu.

— Doamna comitesă a pierit ?
Domnul Giuseppe Golo îşi ■ încovoie fruntea spre 

pămînt.
— A pierit vinovată ?
Cavalerul ridică fruntea. Domnul comite începu a-i 

adresa vorbe pripite :
— In faţa părintelui Laurenţiu şi subt ochiul lui 

Dumnezeu care nu poate fi înşelat, şi pe sufletul tău 
nemuritor, răspunde-mi, Giuseppe, dacă ai avut 
ştiinţă de vinovăţia doamnei comitese ; dacă ai auzit 
cu urechile şi ai văzut cu ochii.

Cavalerul plecă fruntea iar şi nu răspunse.
— Te întreb incă o dată : A fost vinovată ?
Golo tăcu.
— Atunci mărturiseşte, Golo, urină domnul comite 

c-o ciudată blîndeţă, ce rău ţi-am făcut eu ţie în 
această viaţă, ca să-mi răpeşti împăciarea de dincolo 
de moarte-? Erai un mercenar pribeag şi te-am ridicat 
lîngă mine. Ţi-am dat insignele oamenilor aleşi şi am 
crezut in lealitatea ta. Şi tu îmi răsplăteşti ca şi curn 
ţi-aş fi zugrumat părinţii ?

Golo stătu închis în aceeaşi îndărătnicie.
— Să vie temnicerul ! porunci domnul comite. Să

i se ieie spada şi pintenii, ca unui netrebnic. Nu vreau 
să piei pe loc fără judecată. Pînă la judeţ, să te ducă 
Barabas in carcera cea uiai de jos de sub turnul 
cel mare.

Intre muieri se stîrni un fior ş-o şoaptă. Intr-adevăr, 
acolo aşteptau ele să-l vadă coborît pe domnul 
Giuseppe Golo, in mocirla de la fund, unde se pre­
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ling din zid solomîzdre galbene care abia se mişcă, 
parcă s-ar trezi din îngheţ.

— Acolo n-ai nevoie de hrană vreme de cinci zile, 
urmă domnul comite, însă apă ai cu îndestulare.

— Măria ta, tresări domnul Giuseppe Golo, loveş- 
te-mă şi mă ucide aici pe loc.

— De ce ?
Golo căzu pe amîndoi genunchii şi mărturisi cu 

zdrobire :
— Luminate doamne, loveşte-mă şi ia-mi viaţa, căci 

n-am nimic a mărturisi împotriva doamnei Genoveva.
Domnul comite puse mîna pe sabie ; dar nu lovi. 

începu a ride, rătăcit.
— Bine, Golo. Să te ducă Barabas in lăcaşul tău. 

Dar in fiecare zi să mi te inlăţişeze, ca să te văd, să 
te admir şi să-ţi mulţămesc de binele pe care mi l-ai 
făcut.

Slujitorii ieşiră din umbră şi smulseră lui Golo 
haina şi semnele de cavaler. Apoi îl duseră spre hrube. 
Domnul comite îşi întoarse chipul palid, cu buzele 
albe, spre lumina zorilor, şi dădu drumul prin gura 
închisă şi prin nări unui gemăt de desnădejde.

X I X

Am căzut zdrobit ;
Ani blăstămat viaţa şi lumea,
Am ptîns şi m-am adăpat cu fiere 
Ca să mă pot bucura pe urmă.

Corniţele stătu astfel o vreme pironit în locul său, 
cu grumazul încovoiat, pină ce părintele Laurenţiu îi 
dădu veste că poruncile i-au tosl îndeplinite. Atunci
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porni spre terasa cea mare de dinîaţă a castelului. 
Asupra ei fulguiau primele lumini ale dimineţii. Totul, 
în faţa lui, era pustiu şi gol. In urmă-i insă, din toate 
colţurile şi de după toate zidurile, răsăreau capete 
care spionau, îşi tăceau întrebări şi-şi dădeau răspun­
suri cu privirile.

Pintenii sunară sub boltă. La uşa odăii unde locuia 
odată doamna Genoveva, aştepta o umbră umilită. 
Domnişoara Berta ridică frunteia din mantila ei 
neagră şi se închină stăpînului său.

— Tu eşti, Berta ? binevoi a o întreba domnul co­
mite.

Camerista işi şterse lacrimile cu dosul mînii stingi 
şi-n acelaşi timp prezintă, cu dreapta, cheia camerei.

— Ce îăceai aici ?
— Te aşteptam pe măria ta, domnule comite. Din 

acea vreme, nimene n-a mai intrat aici. Domnul Giu­
seppe Golo a ţinut la el cheia ş-am socotit-o pierdută. 
Cum am dobîndit-o de la moş Barabas, am venit în 
fugă aici, aşteptind.

— Ai dovedit, domnişoară, că eşti înţeleaptă, ca 
totdeauna, vorbi blind domnul comite. Fii bună şi 
deschide uşa.

Domnişoara Berta se luptă o clipă cu cheia şi uşa 
scîrţii in bălămăli. Lumina dimineţii descoperi deodată 
odaia. Cîteva scaune stăteau în poziţii felurite de ne- 
prietinie unul faţă de altul. In preajma lor se produ­
sese o învălmăşeală. Covorul avea un colţ răsfrînt şi 
abătut, pe care se cunoştea încă pata sîngelui. Partea 
cealaltă a odăii, fundul din preajma ferestrei, păstra 
alcătuirea paşnică a unor zile pentru totdeauna pier­
dute. Veşca de sită, c-o lucrare de gherghef aproape 
să fie isprăvită, o carte de rugăciuni cu tartaji de 
piele lucie şi încuietori de argint, pernuţe cu faţa de

matasă, în care se păstra urma de sprijin a cotului, 
şi ghitara. Aplecindu-se asupra locului de şedere, un- 
de-i plăcea-stăpînei sale să lucreze şi să cugete, dom­
nişoara cameristă 'lovi strunele discordate ale 
ghitarei.

Domnul comite tresări.
— Nu te atinge de nimic, domnişoară, zise el.
Stătu în picioare, privind. îndărătul lui, părintele

Laurenţiu, cu mînile împreunate pe pintece, contempla 
un altar părăsit. In jurul frunţii comitelui pîlpîiau 
nesimţit fluturii amintirii. Rana lui de la timpla stingă 
se făcu trandafirie.

— Spune-mi tu, Berta ! strigă deodată corniţele cu 
violenţă. A fost vinovată stăpînă ta şi a necinstit in 
adevăr acest cămin ?

Berta dădu un ţipăt şi căzu in genunchi.
— Nu, nu, nu 1 plîngea ea, înălţînd braţele şi apă- 

rîndu-se ca de o fantomă. A pierit nevinovată 1
Corniţele se aplecă şi-i atinse umărul.
— Ridică-le.
Berta se sculă cu vioiciune de la locul ei şi dădu 

la o parte cuvertura din fund şi perina din colţul di­
vanului. Acolo, dedesubt, se afla o taşcă lată din două 
foi groase de piele de Cordova. Desfăcînd foile, dom­
nişoara cameristă descoperi ciorne de scrisori.

— Ce sînt acestea ? întrebă domnul comite.
— Sint cărţile pe care le-a scris doamna mea. Pe 

unele se cunosc încă urme de lacrimi. De pe ele a 
făcut copii pentru stăpînul nostru.

— Eu nu le-am primit.
— Da, n-au fost primite, căci curierul care trebuia 

să le aducă a pierit.
— De ce ?
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— Mărite stăpîne, Dumnezeu va binevoi să lămu­
rească deplin acest lucru. Eu îl înţeleg din cele scrise. 
Să fie bun şi părintele Laurenţiu să privească aici.

Bătrînul făcu un pas :
— Porunceşti, domnule comite, să cetesc acestc 

cărţi ?
Domnul comite privi rătăcit la tovarăşii săi, apucă 

scrisorile şi le închise în foile de piele ca pe o taină.
— Respectabile părinte, zise el, cu pornire, intur- 

nindu-se spre bătrin, să cetim împreună aceste rin- 
duri. Să mă înveţi a le deslega.„Pînă acuma n-am avut 
nevoie de acest meşteşug şi l-am dispreţuit. Acuma 
vreau să-l deprind ; vreau să pătrund eu singur spre 
sufletul celei care nu mai este şi să încerc a dobîndi 
iertare.

Domnul comite se retrase îndată cu cancelarul său, 
ne mai dorind să ştie nimic altceva. Şi chiar din acea 
zi începu a-şi spori cunoştinţile puţine pe care le 
avea, pînă ce izbuti a deslega, cu uimire, scrisorile de 
credinţă şi de iubire ale doamnei Genoveva. I se 
părea astfel că intră în comuniune cu sufletul moartei. 
Trecea în el ce mai rămăsese din spiritul şi din căl­
dura acelei fiinţi iubite. înţelese, in una din scrisori, 
şi pricina prigonirilor lui Golo. Trimeţînd poruncă 
bătrinului Barabas şi oştenilor de pază să-i înfăţişeze 
iar pe vinovat ca şi in alte zile, il privi cu aceeaşi 
neclintire desnădăjduită pe care o avea totdeauna 
faţă de el, visînd o răzbunare şi o pedeapsă cumplită 
şi negăsind decît aceeaşi crudă şi zadarnică desfătare.

— Duceţi-1 înapoi, în iadul lui, porunci el şoptit, 
c-un gest de respingere. Şi rămase privind ţintă în 
visul durerii lui, cu fruntea rezemată în pumn.

După cea dintăi cetire a cărţilor, hotărîse oamenilor 
săi de credinţă să caute locul unde pierise doamna
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Genoveva. Dar fu înştiinţat că acel loc nu se cunoaşte 
şi n-are de el ştire nici mişelul din carcera de jos. 
Gealaţii care au avut însărcinarea ascunsă de a îm­
plini porunca lui Golo s-au făcut nevăzuţi puţine zile 
după intimplare. Incălecă el singur şi făcu cercetări. 
II întovărăşea Andrei Valahul pe poteca dinspre 
munte, care pornea din locul tăinuit. Căutară po- 
noarele şi poienile. Nu găsiră nici oase, nici rămăşiţi 
de îmbrăcăminte. Atunci află domnul comite că, in 
noaptea omorului, a dispărut şi Gelo, zăvodul cel 
mare vînător al măriei sale. După îndelungi cercetări,
ii rămase domnului comite Sigfrid încredinţarea că 
doamna sa şi pruncul au fost îngropaţi după ce au 
pierit.

Trudit şi întristat, lot mai urma să caute. După 
aceea, în preajma Sfintei Naşteri a Mintuitorului ho­
tărî mare parastas pentru odihna nevinovaţilor. Sus­
pină singur intr-un ungher al paraclisului, cu fruntea 
plecată în umbră. Şi sculîndu-se din locul său, po­
runci să se împartă bani de argint norodului adunat, 
dînd tuturor satelor de sub judeţul său scutire de 
dări şi corvezi pe un an. Mai ales scutirea zilelor de 
vînătoare bucura pe prostime. înainte vreme domnul 
comite avea foarte des nevoie de haitaşi. Acuma vîna- 
torile lui erau încheiate. Jivinele codrului puteau hă­
lădui liniştite în sălaşul lor. Domnul comite sta atent 
numaUcătră fiara care-i rodea inima.

Mai porunci domnia sa să-i fie adus la castel un 
meşter pietrar de la Trever. Ii fu adus un bătrin meş­
ter cioplitor in piatră, căruia ii ceru să-i alcătuiască 
din marmoră, pentru capela castelului, o amintire a 
doamnei Genoveva. Ii hotărî să i-o înfăţişeze cu 
pruncul la sin. Şi să i-o aşeze într-o anume boltitură,
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in păretele din dreapta, ca să ingenunche lingă ea, 
in rugăciunile lui-de fiecare zi.

După aceea se închise in castel şi-n întristarea sa, 
ne mai dorind să vadă pe nimeni dintre vecini. Işi 
făcea rugăciunile, cetea scrisorile şi se purta ca o 
umbră. Intr-o vreme, tresărind oarecum din amorţire, 
porunci chinuri lui Golo : să i se rupă unghiile, să i 
se desfacă mădularele, să-i fie strîns in ghiare de fier 
pieptul, să-i fie cetluit între doage de stejar capul. 
HI sta în odaia doamnei Genoveva, ghemuit intr-un 
colţ al divanului, cu urechea aplecată, dorind să audă, 
din fundul pămîntului, gemetele osinditului.

Vremea curgea nesimţit, ca o apă neagră. Astfel 
trecură ierni şi primăveri peste pustia acestei vieţi. 
Domnul comite slăbise. Slujitorii şi oştenii se făcuseră 
rotunzi şi graşi, in plictiseala lenei. In lungul zilelor 
de vară străjije de pe platformele de sus nu mai apă­
reau semeţe. Trecuseră toate la o stare orizontală, în 
umbra scuturilor.

înspre iarna a şaptea, sosi la castel un călător de 
departe.

Hra un monah cu toiag alb, cu glugă şi mantie 
sură, cu picioarele desculţe şi sîngerale de pietrele 
drumurilor. Se opri sub poartă, îngenimehe şi ceru să i 
se deie găzduire. Dar nu-I văzură nici slujitorii de 
sus, care dormitau în cotloane, nu-1 auzi nici portarul 
care se îndeletnicea c-o rnîncare grasă în chilia lui. 
Atunci călugărul se retrase, coborînd indărăPcalea 
înclinată şi ocoli locurile cătriă pădure şi munte, pe 
lingă ripa pîrăului. Sui prin zvonurile apei şi abătu 
în mărăcinişuri dese, apoi se strecură la poarta cea 
mică a vinătorului. Toate acestea le făcu anevoie şi cu 
luare-aminte, ferindu-se dc privirile de sus, pitindu-se 
şi zăbovind în şanţuri.
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După lungă aşteptare şi bătăi discrete în poarta de 
fier, veni Andrei Valahul şi-l cercetă c-un ochi, prin 
gratia îngustă.

II întrebă, cu glas'neprietinesc :
— Cine eşti ? ce vrei ?
— Frate creştine, răspunse monahul, sînt un pri­

beag de departe şi te rog să ai milă de mine, primin- 
du-mă subt acoperişul tău.

Vînătorul il cercetă în tăcere. Văzu că-i un călugăr 
străin, şi-l primi. I se păruse numai ciudat sunetul 
glasului. Urrnindu-1 la căsuţa lui, işi punea necontenit 
intrebarea, cu nedumerire, tinde şi cînd a mai auzit 
asemenea voce.

Berta sta aplecată, lingă fereastră, asupra gher­
ghefului.

— Păună, ii zise valahul, lasă lucrul şi aprinde fo­
cul. Avem un oaspete pe care ni-1 trimete Dumnezeu.

Domnişoara cameristă puse deoparte lucrul şi privi 
ascuţit pe străin. Obrazul ii era astupat de o barbă 
căruntă. Salutase cu glas umilit. Apoi se aşeză ge- 
mînd pe un scaun scund, în preajma focului. Işi de­
puse toiagul, işi desfăcu mantia.

— Dumnezeu să vă binecuvinteze şi să vă răsplă­
tească... oftă el.

Vinătorul îl întrebă :
— Vii de departe tare ?
— De departe.
— Tată, interveni Păuna, să dăm oaspetelui nostru 

apă praaspătă şi să-i punem dinainte pită şi fiertură. 
După aceea ne va da toate răspunsurile.

Oaspetele oftă şi-şi plecă fruntea. Mestecă în tăcere 
mincarea şi bău apă proaspătă.

— Vă mulţămesc iarăşi, inimi bune, vorbi el după 
aceea. Şi să ştiţi că eu vin de la Fgipet.
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— De la Egipet ? se miră, nu prea tare, valahul.
— Tocmai de la Egipet. Şi din acele locuri pină 

aici am umblat eu, pe jos, optsprezece luni.
— Aşa-i de departe ? la capătul lumii ?
— E mai departe, tată, decît Cumania, zîmbi 

Păuna ; insă nu-i la capătul lumii.
— Dimpotrivă, acolo-i buricul pămintului, urmă că­

lugărul. Iar mai înainte de a mă opri la Egipet, am 
fost la locurile sfinte şi m-am închinat Răscumpără­
torului. M-am dus acolo ş-am îngenuncheat, cerînd ier­
tare pentru fapte cumplite.

— Cine eşti dumneata ? tresări deodată Păuna.
— Socot c-aveţi să mă cunoaşteţi cînd am să vă 

amintesc de o poruncă ce s-a dat aici, acum şapte ani, 
pentru osînda la moarte a doamnei comitese.

Domnişoara cameristă şi vînătorul se traseră dintro­
dată îndărăt, cu spaimă.

Valahul işi încruntă sprinceana.
— Tu eşti Bela Ungurul. Acuma te cunosc după glas. 

Ce cauţi subt acoperişul meu, căci eşti ucigaş ? Ai 
venit poate să-ţi primeşti osînda ? Te iau de umeri şi 
le împing intre zăvozii mei. Au să-ţi cunoască inima, 
ş-au să-ţi deschidă pieptul, ca s-o minince.

Om bun, nu sint ucigaş... răspunse umilit că­
lugărul.

Cum îndrăzneşti a vorbi astfel, cind noi am 
ştiut care au fost călăii ?

— Ni s-a poruncit să ridicăm cu sabia viaţa osîn- 
ditei şi a pruncului, insă n-am ucis-o.

Valahul scuipă cu mînie :
Lîngă păcatul cel groaznic s-adaoge şi min­

ciuna !
La foc, Păuna îşi frămînta palmele şi-şi muşca bu­

zele. I se aprinseră şi-i fulgerară privirile.
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— Spune, ce-a fost? gemu ea, Iremurînd. Tată. 
lasă-1 să vorbească.

— Minte! strigă iar vînătorul, căci doamna noas­
tră a pierit în acea noapte. Nu s-a mai întors la cas­
tel. Cum nu s-a mai întors ea, aşa nu vei mai ieşi de- 
aici tu !

— Creştine, se umili iar călugărul, milostiveşte-te 
şi m-ascultă. Eu nu spun că stăpînă noastră trăieşte. 
Mărturisesc numai, în faţa lui Dumnezeu care ne vede 
şi ne aude, că n-am supus-o morţii.

— Atuncea unde-i ?
Călugărul işi plecă fruntea şi-şi clătină capul.
— Pe cît înţeleg, nu rămîne îndoială că s-a pră­

pădit. Vă povestesc îndată cum am legat-o, eu şi to­
varăşul meu, cu grozav jurămint că va sta ascunsă 
în codru şi nu va mai ieşi la lume. ca să nu ne pu­
nem noi vieţile în primejdie. I-am dat jungherul meu, 
i-am luat ghiordanul, am dus-o in afundul pădurii, 
am lăsat-o acolo şi ne-am întors.

— Spune în amănunt cum a fost... ceru cu lacrimi 
Păuna.

Monahul povesti totul în amănunt.
— Am lăsat-o astfel... sfîrşi el suspinînd şi pe urmă 

am înţeles că şi în acest chip am supus-o morţii. în  
pustie şi între fiare, fără de nici un ajutor, nu se pu­
tea să aibă alt sfîrşit. Asta am înţeles-o eu mai tîr­
ziu, cînd mi-a venit căinţa. Atuncea, hotărîndu-mă 
împreună cu Conrad să fug, ne-am coborît pînă la 
Trever ş-am vindut jidovului nostru cunoscut ghior­
danul, cu şase sute de ţechini. Ne-am schimbat straiele 
şi ne-am pierdut urma din tîrg in tirg, călătorind că- 
tră marea de la sud. Aşa, într-o noapte, stînd noi 
ascunşi la o margine de dumbravă, soţul meu a ră ­
mas pîndind pînă ce-oi adormi şi a venit asupra mea
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cu stiletul, ca să-mi ridice viaţa şi partea xnea de 
ţechini. Dumnezeu a binevoit să-l facă a lovi în aur, 
pe care îl ţineam în sîn. Am tresărit din somn, i-am 
cuprins cu stingă braţul înarmat, iar cu dreapta l-am 
apucat pe duşman de gitlej, dindu-i cu unghiile o 
strînsoare crîncenă, pe care o aveam eu de mult în ­
văţătură. L-am răsturnat lingă mine şi l-am ucis. I-am 
luat eu partea lui de bani şi pe loc am pornit mai de­
parte, avînd norocul să scap, pînă ce-am ajuns unde 
trebuia. Am petrecut o vreme la Veneţia şi am chel­
tuit tot acel aur în desfrinări. Atunci răminind sin­
gur şi sărac, am primit în inima mea împunsătura 
înţelegerii. Am văzut că prin fapta mea n-am cruţat 
viaţa doamnei comitese ; că ticăloşia noastră ne-a dus 
pe unul la pieire şi pe celălalt la mişelie. Deci 111-am 
întristat şi m-am zdrobit, hotărind in mine să mă răs- 
cumpăr. M-am dus pe jos, aşa cum v-aim spus, la sfin­
tele locuri. După cfe mi-am atins fruntea de mormîn- 
tul lui Hristos Dumnezeu, m-am sculat ş-am străbătut 
lungă cale pînă la Egipet. Acolo, am intrat ucenic in 
pustia Tebaidei, pedepsindu-mă pentru faptele mele. 
Aşa a binevoit Dumnezeu să-mi primească osînda şi 
am devenit chinovii după rînduiala sfîntului Vasilie, 
iar pe urmă pustnic, Şi numele meu este acuma 
Benedicl.

In căsuţă se făcu linişte şi întuneric. Focul se stin­
gea. Valahul vorbi încet, cu mîhnire :

— Astfel a pierit doamna noastră cu pruncul ei, 
în singurătate, de foame şi sub colţii jivinelor.

— Eu nădăjduiam că poate n-a pierit, murmură 
călugărul. Veneam s-o văd şi să mă închin la picioa­
rele ei ; căci, atunci cînd sabia noastră a fost înlătu­
rată, am socotit că este o minune a Iui Dumnezeu.

Tustrei tăcură.
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— De ce nu s-a întors cînele? întrebă încet, ca în 
vis, Păuna.

— Da, Intr-adevăr, urmă călugărul, a venit în acea 
noapte un zăvod de care am uitat să vă spun. Avea 
ragilă la gît ş-a dobdrît un lup. Eu şi într-aceasta am 
văzut semn.

— Rămas-a cînele cu doamna noastră ? vorbi iar 
domnişoara cameristă.

— Cînele a rămas cu doamna comitesă... mărturisi 
monahul.

Tăcură iar un răstimp. Vînătorul oftă cu năduh.
— Nu s-a mai întors. A pierit şi cînele.
— N-a venit nici un semn, nici o ştiinţă ?
— Nimic.
— Tată, interveni Păuna, semnele poate sînt şi noi 

nu le cunoaştem. Dacă Dumnezeu a acoperit-o întăi, 
poate o ţine încă subt aripa lui. Se poate să fie ceva 
in zvonurile care umblă de o vreme in sale, că sufle­
tul doamnei noastre rătăceşte prin codru, căutind oa­
sele risipite de fiare. Ar Ii spus un ţăran prost, care-şi 
căuta o vacă rătăcită în alundul pădurii, că s-a spăi­
mîntat de o fiară năprasnică, cu coamă de spini. Au 
venit, în vara asta, pe pîrău, semne — coji de ouă şi 
cioplituri de lemn şi femeile spun că de mult se află 
sălăşluit în codru un pustnic.

— Să spunem ţoale acestea luminatului nostru stă­
pîn... hotărî vînătorul, ridicîndu-se din locul său.

— Să nu-i spunem nimic, tată, ca să nu-1 înşelăm. 
Dacă nu se aliă nimic ş-au- fost numai vedenii min- 
ciunoase, i se va aţiţa iar durerea ca pentru a doua 
moarte a stăpînei noastre.

Vînătorul oltă.
— Bine, atuncea să nu-i spunem nimic.
— Totuşi, trebuie, tată, să ne întoarcem cătră Dum­
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nezeu, cunoscînd ajutorul său. Să vedem şi în sosi­
rea acestui nenorocii schivnic Benedict un semn. Cred 
că e bine să aţîţi cumva pe domnul comite să înceapă 
iar vînătorile lui de altădată. Să te osteneşti şi pînă 
la vecinii noştri domnii baroni, să’-i rogi să vie să-l 
îndemne. Trebuie cercetată mai în amănunt şi mai 
afund pădurea, — pînă ce ne vom linişti. Iar de toate 
cele ce s-au dat pe faţă aici, nimene de pe lumea asta 
să nu afle nimic. Şi schivnicul să nu se vădească ni­
mănui, ci să steie ascuns.

X X

Revederi neaşteptate, bucurii 
aprige !
Cită otravă de melancolie 
E in fundul cupei voastre I

Cătră sfîrşitul iernii doamna Genoveva se îmbol­
năvi. Umbla incă pe picioare, dar avea dureri in în­
cheieturi şi tuşea. Ci suferinţa ei nu era atît din ume­
zeala iernilor, muşcăturile frigului şi oboselile unei 
vieţi cu care nu fusese deprinsă. Se adunase în ea 
drojdia de venin a întristărilor ; o rodea o nelinişte 
ca de moarte; toată fiinţa ei tînjea după lume; ar 
fi vrut să-şi scoată cu o zi mai înainte copilul spre 
orizontul locuit de oameni. Işi trecuse tot scopul vieţii 
în Benoni şi sta la îndoială, dacă nu trebuie să-şi calce 
jurămîntul. Gemea noaptea prin somn, lovită de ful­
gerele unor vise care o duceau ori la Buabant, ori ia 
Trever. Stătea apoi trează, plîngînd. Din cînd în cînd 
se oprea şi asculta respiraţia regulată a puiului să l­
batic de alături. El înflorea sănătos şi ager şi era cu
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totul apărat de nostalgia doamnei Genoveva; pădurea 
îi era a doua mamă.

In unele zile cu soare de martie, doamna ieşea în 
gura peşterii. îi plăcea să privească şi să întrebe, ca 
pe un semn nou, un merişor care biruise tufărişul, 
săltîndu-se în anii din urmă şi dezvoltîn'du-se la lu­
mină. Unul din sîmburii mărului adus de corb prin­
sese rădăcioară şi acuma îşi făcea loc în viaţa pădurii. 
Avea pe cîteva crenguţe muguri de flori. Acei muguri 
îi privea cu atenţie doamna Genoveva, ca pe un sim­
bol dumnezeiesc. Se îngrijea şi Benoni de pomul 
acela tînăr, străin între pomii pădurii. Ştia că-i me- 
rişorul lui şi aştepta să-i vadă cele dintăi flori roz- 
albe.

Şi mai plăcea doamnei Genoveva să privească, în 
aceste zile cu soare, pe ciută. O urmărea cum caută 
în marginea poienii cele dintăi fire de iarbă fragedă 
şi chiamă la ele pe viţel. In curind şi acest pui are 
să treacă de la peşteră la lumea lui în codru, urmîn- 
du-şi destinul. Tot astfel şi Benoni trebuie să treacă 
între oameni. Acolo îl duce dreptul şi destinul lui. 
Numai astfel se va mai putea întoarce în sufletul ei 
împăcarea. Intre asemenea dorinii şi îndoieli îi so­
seau pe tufele de sînger stigleţej cu ochi de bolduri 
şi-i dădeau cu bucurie felurite veşti neînţelese.

In vremea asta prinţişorul intra tot cu mai multă 
ardoare în îndeletniciri nouă. Vedea pe maică-sa în ­
tristată şi slăbită şi hotărîse să îndeplinească el unele 
din slujbele cele mai grele ale peşterii. Aducea apa 
şi proviziile de lemne pentru foc, închidea şi deschi­
dea peştera, tocmea măturiţe din crengi fine de mes­
teacăn şi le întrebuinţa cu energie în fiece după- 
amiază. Şi căuta tot cu mai multă pricepere provizii 
proaspete. Acuma, însfîrşit, găsise meşteşugul de pri-
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măvarâ al păstrăvilor, cînd apa venea rece pe pîrău, 
abia scăpată din închisorile de omăt ale rîpilor de sus. 
Umbla prin margine şi bănuia păstrăvul subt anume 
lespegioare late şi subţiri. Cu bolovanul pe care îl ţi­
nea în mîna dreaptă dădea o lovitură puternică în 
lespede, iar cu stînga deschidea locul şi uneori se în­
tîmpla să-i sticlească pe-o coastă, în lumină, peştele 
ameţit. Păstrăvii aceştia fripţi proaspăt pe cărbuni şi 
stropiţi cu salamură plăceau doamnei comitese. Ii plă­
ceau şi lui şi nu se întorcea la peşteră pînă ce nu-şi 
vîna şi partea sa.

Ştia în anume locuri cuibare de ierunci şi găini în 
tufărişuri dese, la faţa pămîntului. Acuma erau goale. 
Aştepta ouă proaspete ca să-şi ia din ele tributul. Ştia 
să se aburce şi-n crengile de sus, la panerele ţărcilor, 
frumos ţesute din fire de rădăcini. De multe ori pase­
rile, filfîind in juru-i, îl certau cu îndărătnicie. El le 
lua totuşi dijmă, căci se ştia domn al locurilor.

In cea dintăi noapte caldă de martie se trezi înainte 
de ivirea zorilor. Bătuse toată noaptea austrul, chi­
tind şi bubuind în crengi. Cătră ziuă, deodată vîntul 
conteni şi Benoni se trezi ca şi cum i-ar fi dat un 
semnal tăcerea. Avea de întreprins o expediţie despre 
care vorbise în multe rînduri cu maică-sa. El se hotă- 
rîse şi-n alt an s-o facă, însă niciodată nu-şi putea 
birui somnul de dimineaţă, iar doamna Genoveva, fe­
ricită văzîndu-1 că doarme bine, îl lăsa să-şi îndepli­
nească isprăvile în vis. Acuma, cum căzu Ia pămînt 
şi se linişti vîntul cel mare de la miazăzi, el deschise 
ochii şi cunoscu dintrodată că i-a venit vremea să' să- 
vîrşească o vrednicie, «aşa cum fac numai oamenii 
cei mari care trăiesc dincolo, în lume». El n-avea dra­
goste pentru aceşti oameni mari de care-i vorbea ades
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doamna, mama sa ; deci voia s-o încredinţeze că el e 
mai presus.

Se strecură din culcuşul lui şi-şi căută lancea de 
lemn. Prin lumina uşoară a  peşterii, umbra lui Gelo
i se alătură de coapsă. Afară era lună plină. Clădi 
vreascuri deasupra vetrei adormite de jar. Apoi des­
făcu ieşirea. Deodată tresări. Doamna Genoveva îi 
vorbea din u m b ră :

— Fii cu luare-aminte, Benoni. Să nu te sui mai 
sus decît locul de care ţi-am vorbit.

— Să n-ai nici o grijă, mamă, răspunse cu demni­
tate copilul. M-am sculat singur.

— Am văzut, răspunse mama, zîmbind în întu­
neric.

Copilul ieşi, potrivi iar cu grijă închisoarea intrării 
şi, cu Gelo alături, sui o potecă pînă în poieniţa de 
deasupra. Pădurea sta neclintită şi o privea luna, de 
la asfinţit.

Din alte zile ale anului trecut şi ale anului acestuia 
cercetase şi cunoscuse locul unde trebuia să se aşeze. 
Pe pospaiul proaspăt de omăt, ori pe bruma frunzelor 
moarte, urmărise, în vremea zilei, urma dihăniilor pe 
care voia să le vadă acum. Observase şi semne de bă­
tălie : fulgi şi zdrenţe ale luptătorilor. Ştia că avea 
să vie numaidecît ce aştepta. Deci se tupilă lîngă un 
fag bătrin, între frunze uscate rămase în tuf ari. Gră­
mădi lîngă el pe Gelo, ca să-i ţie cald şi aşteptă.

Curînd auzi glasul cucoşilor sălbatici. Parcă bătea 
un zvon ciudat de strună. Se oprea din cînd în cînd 
şi iar zvonea, apropiindu-se.

Deodată sunară pîlpîiri de aripi în cer şi cucoşul 
veni să se aşeze pe o crenguţă de molid, în cealaltă 
parte a poienii. Benoni tresări năprasnic, apoi ră ­
mase neclintit, cu inima bătîncl.
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Paserea îşi întinse gîtul, îşi desfăcu uşor aripile şi 
trimese o chemare, care pluti în văi în pădurea adîncă. 
Stătu aşteptînd, apoi iar se umflă şi se întinse în ati­
tudinea-! ciudată, chemînd.

Bătură iar aripi şi sosiră găini, căzînd pe alte ce­
tini. Benoni le cunoştea după gîrîitul lor sonor şi după 
formă. în  urma lor sosi al doilea cucoş, care se lăsă 
în poieniţă de-a dreptul pe frunzele moarte. Cum 
căzu, îşi resfiră coada în evantaliu şi începu a păşi 
într-un fel de joc semeţ sub 'galeria  de găini. Atunci 
veni asupra lui din molid potrivnicul. înainte de a 
începe lupta, rămaseră neclintiţi unul asupra altuia, 
în poziţie de ameninţare. Pe urmă, cînd începură a 
se rupe cu căngi de fier şi a se ciocni cu clonţurile, 
Benoni se sculă supărat de la locul lui şi dădu dru­
mul lui Gelo. Petrecerea era mai puţin plăcută decît 
îşi închipuise.

Găinile se zbătură în crengi cu bătăi mari de aripi 
şi dispărură. Gelo năvăli asupra cucoşilor; dar ei nu 
fugeau. Umflaţi în pene, se învălmăşeau orbi şi surzi, 
cu urechile astupate şi ochii închişi. Abia după ce se 
treziră şi săltară într-o parte şi zbucniră apoi cu 
spaimă în sus, Benoni înţelese că ar fi putut să-i s tră ­
pungă. Admiraţia pentru frumuseţă cucoşilor pădurii 
lui scăzu. Erau nişte dobitoace proaste. Rîdeau veve- 
riţile de ei.

La răsărit, creşteau zorile, în cunună de aur. Se 
auzi, de cătră peşteră, glasul mamei chemînd.

— Aicea sînt, strigă Benoni, vin numaidecît să-ţi 
aduc apă.

Mama-i mai spunea ceva. Nu înţelegea bine ce. 
Probabil n-avcn numaidecît nevoie de el. Dorise nu­
mai să-l ştie aproape. Benoni sc opri pe cărarea pră- 
vălafică. Auzea in pădure, departe, aH zvon, acesta
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cu totul neînţeles pentru urechea lui. Vorbise în citeva 
rînduri doamnei Genoveva despre el. Stătuse şi ea 
uneori cu urechea aţintită. N-auzea insă nimic. Numai 
pentru urechea lui vibrarea aceea fină şi depărtată era 
trează. Acuma auzea din nou, ceva mai desluşit şi mai 
aproape. Era sunetul unui corn de vînătoare.

Se coborî la peşteră. Focul ardea afară, intrarea era 
deschisă. Ciuta se dusese undeva la păşune. Doamna 
Genoveva stătea singură în umbră, pe culcuşul ei.

Copilul veni ş-o sărută. Ii povesti despre isprava 
acelor dihănii nebune care se bat fără noimă.

— Am să-i spun lui Lup-Ciung, ridea el, să se ducă 
să facă între dînşii pace.

— Atuncea au să-şi caute alt loc do bă talie, zise 
doamna Genoveva. Aşa le place lor şi, mai ales, găi­
nilor.

Benoni rămase un timp gîndindu-se. Aşa îşi alcă­
tuia el ideile şi judecăţile despre lume. După aceea 
luă vasele şi se duse s-aducă apă. Doamna Genoveva 
îl învăţă unde să caute hribii uscaţi, pentru fiertură. 
După ce-şi isprăvi ajutorul pe care i-1 datora, o lăsă 
iar şi se coborî la pîrău, ca să-şi încerce din nou no­
rocul.

In acel ceas, fiind soarele dimineţii înălţat deasu­
pra pădurii, doamna Genoveva auzi în singurătatea 
ei pentru întăia oară chemarea de corn. Se sculă în 
culcuş, o ascultă trernurînd, şi, după ce n-o mai simţi 
vibrînd nici în urechi nici în inimă, căzu pe muşchi, 
plîngînd.

Printre brădăţei şi prin luminişuri, un călăreţ, des­
făcut şi rătăcit de ceata vînătorilor, urmărea la deal 
o ciută. O avea necontenit înaintea ochilor. N-o alun­
gau cînii şi ea nu părea prea înfricoşată. în  codru 
era pace de multă vreme dinspre partea omului. Sălta



din loc in loc, apuca un smoc de iarbă care se chiamă 
barba caprei şi fugea mai departe. Vînătorul o urmă­
rea încordat. Ţinea în dreapta lancea aplecată iar cu 
stînga strunea şi conducea calul în spume.

Vînătorul acesta călare era domnia sa corniţele Sig­
frid. Ieşise din nou în pădure la îndemnul vecinilor 
săi prietini şi vechea lui patimă îl înfierbînta iar, as- 
cuţindu-i privirea şi trezindu-i în suflet plăceri uitate. 
Se desfăcuse de tovarăşi şi urmărea ciuta. In prima 
clipă i se păruse că-i rănită. Acuma înţelegea că-i va­
lidă, dar se incăpăţîna s-o ajungă.

Sui astfel trăgănat un timp, apoi văzu desluşit ani­
malul săltîndu-şi dosul într-o fugă domolită, în lumina 
unei poieni. Drept înainte, în fund, se deschidea o 
gură de peşteră. Ciuta intră acolo. Era deci a lui. 
Dădu pinteni, făcu grabnic cele cîteva salturi, descă- 
lecă în pripă, îşi încordă braţul pe lance şi se năpusti 
înspre vînat.

Cînd făcu doi paşi înlăuntru, se opri ca izbit în 
piept şi arma-i căzu din mînă. O fiinţă înfăşurată în 
plete bălăi încărunţite şi-n blăni de dihănii se înălţase 
din umbră şi-l privea neclintit. întinse spre el braţele 
şi dădu drumul unei chemări stinse, ca de dincolo de 
moarte. II strigă pe nume de două o r i :

— Sigfrid ! Sigfrid 1
Corniţele simţi pe el zale de ghiaţă. R ăcn i:
— Cine eşti ?
Işi duse mînile la ochi.
— Sînt eu, Sigfrid. Sînt Genoveva.
— O, suflet al m oarte i! suspină corniţele, dărîmîn- 

du-se asupra pămintului. Iartă-mă pentru nedreptatea 
mea şi pentru păcatul m e u !

Răsufla din gură spaimă asupra stîncii pe care în- 
genunchiase.

184

— Eu sînt, S igfrid! strigă doamna Genoveva în ­
genunchind alături şi atingindu-1. Nu te înşela ! Sint 
în viaţă, căci m-a ocrotit Dumnezeu în această peş­
teră.

Mînile erau fierbinţi şi uscate de febră. Domnul co­
mite înălţă fruntea asudată şi ochii în lacrimi. Credea 
că este încă într-o nălucire a visurilor lui de singură­
tate. Dar fantoma care se alăturase de el era vie. Ii 
simţea tremurul şi plînsul. Fiinţa aceea cu înfăţişare 
sălbatică era doamna Genoveva întoarsă din moarte. 
Işi plecase fruntea pe umărul lui şi-şi istovea în plîns 
cea din urmă putere. Atunci o cuprinse ş-o scoase la 
lumină. Ii atîrna în braţe uşoară ; închisese ochii; 
dar avea un zîmbet fericit. Fulgerat de bucurie, dom­
nul comite o depuse lîngă foc ş-o contemplă în tă ­
cere. Nu-i venea a crede. Era totuşi soţia lui. Se apleca 
asupra ei c-o întrebare. Ea deschise ochii, aţintindu-1. 
Chemă c-o voce puţintică şi abia auz ită :

— Benoni.
«îşi chiamă pruncul...» cugetă, cu inima strînsă de 

presimţiri triste, domnul comite.
înspre peşteră sosi cu grăbire feciorul doamnei Ge­

noveva. Trecu pe neaşteptate lîngă mama sa, aplecîn- 
du-şi suliţa cu vîrful ars. Incruntînd sprinceana, privi 
cu îndrăzneală înspre străin.

— Mamă, vorbi el, cine-i omul acesta rău îmbrăcat 
şi cu păr pe obraz? Spune-mi dacă trebuie să-l s tră­
pung.

— Benoni, zise mama îmbrăţişîndu-1, cruţă-1, căci 
e tatăl tău, domnul comite Sigfrid.

Aplecîndu-se asupra pruncului, corniţele îl îmbră- 
ţjşă cu uimire, sfîşiat de altă bucurie. Benoni îşi feri 
la o parte din barba lui fruntea.
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II privea acuma dintr-o lăture. Era un om cu arme 
. de fier, de care totuşi nu se temuse. Se uita blînd şi 
săruta  mîna mamei lui, spunîndu-i vorbe delicate. 
Inâlţîndu-se de lîngă dînşii, trase de la şold cornul 
şi-l lăcu să vibreze îndelung deasupra pădurilor. 
Acesta era cîntecul pe care-1 auzise el în cîteva rîn- 
duri.

— Asta auzeai tu, Benoni, îi zîmbi doamna Geno­
veva. Domnul Dumnezeu îşi desăvîrşea asupra noas­
tră minunea.

— Asta auzeam, răspunse copilul, ş-acuma cunosc 
şi calul pe care domnia ta îmi vorbeai că a încălecat 
tatăl meu cînd s-a dus la război. Nu l-am văzut nici­
odată pînă acum, dar îl cunosc.

Domnul comite cuprinse pe copil de sub braţ şi-l 
ridică în sus c-o mînă. II admira şi-i plăcea mai ales 
că nu preţuieşte această desmierdare copilărească. 
Era grav şi se purta cu demnitate în blăniţa lui de 
sălbătăciune.

Benoni dori să alle numele instrumentului aceluia 
care cînta.

— Mamă, zise el după aceea, te rog pe domnia ta 
să întrebi pe domnul comite tatăl meu de ce a cîntat 
din corn.

— Mi-am chemat oamenii şi vînătorii, răspunse 
Sigfrid. In curînd au să vie aicea cu toţii, la porun­
cile mele.

Doamna Genoveva se bucura. Cu toate acestea co­
pilul ştia că maica lui suferise şi plînsese din pricina 
acelor oameni care trebuiau să vie. Acuma se bucura, 
iar lui i se părea ciudat.

— Am şi eu slujitori, vorbi el cu semeţie, înturnîn- 
du-so spre Sigfrid. Am să-i chem ş-au să vie.
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Dar înainte de a chema el c-un strigăt şi c-un şuier, 
Gelo venea la glasul cornului. Adulmecînd o urmă. 
intră in poiană, veni la gura peşterii şi se supuse in 
faţa domnului comite, >aplecîndu-şi capul pe labe.

— Mă recunoaşte, se bucură domnul comite.
Se bucura şi doamna comitesă.
— Gelo, vin-aici 1 porunci Benoni.
Cînele ascultă şi veni cu grăbire la copil. Ii linse 

mîna ; după aceea ridică botul şi-i linse obrazul.
— Pot sa chem şi pe Lup-Ciung, domnule comite, 

se fuduli iar Benoni.
Chemă de cîteva ori, strigînd asupra sihlei. Dar 

Lup-Ciung nu veni. Ca şi stăpînului săli, nu-i plăceau 
oamenii.

XXI

<rLâsafi orice speranţă, voi care 
inimii.»

Pe unii din aceşti străini lupanul ii observa şi-i 
pîndea de cîtăva vreme. Umblau cu nelinişte din rîpă 
în rîpă şi din culme în culme, chemîndu-se de departe, 
dîndu-şi semnale şi căutînd ceva pierdut. Apoi înce­
pură a sui pe felurite poteci la deal, cînd auziră su­
nînd sus chemarea unui corn. Veneau spre peşteră, 
unii ducînd caii de căpestre, alţii cînii vînători în lan- 
ţuguri. In poienile de jos rămăseseră pe năsălii mis­
treţi străpunşi şi spînzurau în crengi lupi. Pe aceştia 
din urmă oameni cu plete mari, cu glasuri şi rîsete 
puternice, ii dezbrăcan de blăni. Ceilalţi siliră clina, 
căutînd pe corniţele Sigfrid cătră peşteră.

Unii ajunseseră. în  convoiul celor care întîrziau 
deodată se întoarse de sus o veste ca o bătaie de vînt.
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Era ceva de necrezut. Era o minune a Domnului Dum­
nezeului nostru. Astfel se vădeşte El cîteodată ori în 
pustie, ori între oameni, pentru a se dovedi prin 
veacuri slava lui. Domnul comite urmărea o ciută. Dar 
ea, înlorcîndu-se spre el, a căzut din picioarele de 
dinainte şi i s-a supus, apoi i-a grăit cu glas ome­
nesc, îndemnîndu-1 s-o urmeze. Sculîndu-se, a apucat 
la deal şi l-a dus la o peşteră, unde domnia sa a g ă ­
sit pe doamna Genoveva, trăind acolo ca o pustnică, 
de şapte ani, cu pruncul. Despre aşa minune nu s-a 
mai pomenit din zilele cele de demult.

Trăgînd de căpestre şi de lanţuguri, oamenii se îm­
bulzeau cătră peşteră, gîfîind. Ajungeau acolo, din 
alte părţi, şi unii din domnii baroni, pe caii lor fru* 
mos încăpăstriţi.

E ra  adevăr strălucit ca soarele acelei zile de mar­
tie. Doamna comitesă Genoveva sta acolo, în gura peş­
terii. De şi era săracă, înfăşurată numai în nişte piei 
de sălbătăciune, avea o cunună de lumină şi părea 
mai frumoasă decît în ziua cînd sosise la castel cu 
bogate vestminte şi podoabe. Iar fiul ei era năltuţ şi 
mlădios. Privea în juru-i fără sfială; ca un adevărat 
prinţişor. Oamenii se grămădiră în poiană. Ţinîndu-şi 
de-aproapc caii şi cînii, căzură în genunchi, îşi scoa­
seră cuşmele şi se închinară. Domnii baroni descă- 
lecară, înaintară pînă lîngă foc şi puseră pe rind un 
genunchi în pămînt, cerînd doamnei comitese să bi- 
nevoiască a Ie întinde mîna ca s-o sărute.

Pe loc domnul comite porunci unora dintre călă­
reţi să se întoarcă cu mare grabă la castel. Să deie 
acolo veste şi să aducă cu ci pe domnişoara Berta, 
cu hainele cele de cuviinţă pentru doamnă şi pentru 
copil.
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Călăreţii plecară. Domnul comite se sculă şi, din 
spinările cailor de povară, trase el singur blăni şi co­
voare. Desfăşură aproape de foc un covor şi potrivi 
el singur pe trupul doamnei sale o blană scumpă. Apoi 
hotărî stolnicilor să întindă merindele şi să destupe 
ulcioarele. Toate se făcură. Şi domnul comite cu 
domnii baroni închinară vin din cupe de cristal. 
Doamna Genoveva binevoi a gusta şi ea ceva în vîr- 
ful buzelor. Benoni se smunci intr-o parte de cătră mîn- 
cări. Apoi stătu privind furiş cum sorb oamenii un fel 
de lumină din bucăţi de ghiaţă.

Domnul comite Sigfrid se înălţă în picioare şi se 
închină cătră doamna Genoveva.

— Doamna mea, zise el, în faţa prietinilor acestora 
ai mei şi în faţa slujitorilor noştri, vreau să-mi măr­
turisesc greşala care am făcut-o, rugîndu-te cu umi­
linţă să binevoieşti a ierta.

— Domnule comite, răspunse doamna Genoveva, 
să mulţămim lui Dumnezeu. Ceas cu ceas şi clipă cu 
clipă, zi şi noapte, am crezut în puterea lui. După 
destulă suferinţă, iată, el m-a izbăvit.

Rostind aceste vorbe, doamna comitesă şi-a încli­
nat fruntea pe genunchi şi a început a plînge fără 
oprire, ca şi cum deşerta amărăciunea şi veninul ani­
lor.

Cătră amiază sosi domnişoara Berta cu hainele. Cu­
prinzînd genunchii stăpînei sale, plînse şi e a ; — după 
ce se veselise şi vorbise fără astîmpăr tot drumul. Se 
retrase cu doamna Genoveva în peşteră, ca s-o îm­
brace. Cînd ieşi, găsi pe Benoni în umbră, pîndind. 
îl apucă de-o mină şi voi să-l sărute. El o lăsă, dar 
domnişoara Berta nu îndrăzni. Băgă de samă că blă­
niţa şi pletele copilului miroseau plăcut a fum şi ri-
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şină. îl pofti, să-l îmbrace şl pe el în strai de nlâ- 
tasă.

El stătea la îndoială. în t r e b ă :
— Domnia ta eşti Berta, despre care mi-a vorbit 

mama ?
— Eu sînt, zîmbi domnişoara cameristă.
— Atuncea îţi dau voie să mă săruţi. Dar hainele 

pe care mi le-ai adus nu-mi iac trebuinţă.
Domnişoara Berta încercă să-i dovedească, cu vi­

clenie, că fiul unui comite, mare domn şi stăpîn, se 
cuvine să îmbrace straie lucii şi să încalece cai cu ţar- 
ţamuri. El o asculta şi-i plăcea dulceaţa glasului ei. 
Ii făgădui să poarte hainele, însă nu în ceasul acela, 
ci mai tîrziu.

Domnişoara Berta se alătură de el şi întinse un braţ 
spre adunarea de oameni.

— îl vezi pe bătrînul acela vînător, care stă la o 
parte, sprijinit în arc ?

— II văd. De ce-i supărat şi-şi şterge ochii de la­
crimi ?

— Nu-i supărat, domnule. Oamenii plîng şi de bucu­
rie. Să ştii că acela-i tatăl meu, Andrei Vînătorul. El 
ştie frumoase istorisiri şi poveşti pe care le-a spus 
cîndva şi mamei domniei tale.

— Am să-i spun şi eu lui ce-am văzut în pădure.
— Să-i spui, căci îi place. Şi el, ca şi domnia ta, 

şi-a făcut copilăria în codru.
— Atunci du-mă la dînsul.
— Acuma nu se poa te ; lasă-1. Dar după ce te vei 

îmbrăca cu straie şi te vei aşeza Ia castel, are să vie, 
sara, în odaie, Andrei Vînătorul şi are să-ţi spuie în- 
tîmplări frumoase.

— Du-mă Ia d în su l! porunci Benoni.
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— Nu îndrăznesc, domnule. Trebuie să te îmbrac 
întăi.

— Atunci îmbracă-mă şi du-mă la dînsul.
Astfel a făcut Benoni cea dintăi prietinie cu oa­

menii din lume.
Vînătoarea s-a coborît în vale cu tot alaiul ei, în 

zvon de trîmbiţi şi cornuri. Pretutindeni în laturile 
drumului aştepta norodul îngenunchiat. Veste fugea 
în toate cotloanele ţinutului ca săgetări de foc. Şi o 
purtau crainici gonind călări, încrucişîndu-se la lîn- 
tîni, la răspîntii de drumuri, în capetele satelor. Se îm­
bulzeau mai ales femei, unele cu copiii de mînă, altele 
cu copiii în braţe. Soseau de la castelele vecine şi 
doamnele baronese, cu suită de slujitori şi copii de 
casă. ^

Doamna comitesă trebuia să se închine şi să vor­
bească tuturor. După întâiul sfert de ceas, nu mai 
avea bucurie. Simţea că din iubirea ei de odinioară 
nu mai rămăsese decît cenuşă. Sigfrid era soţul ei, 
căruia îi păstrase credinţa, şi se întorcea la cămin, 
însă fiinţa ei nu mai vieţuia decît pentru copil, cel 
întru care nădăjduise şi prin care comunicase cu 
Dumnezeirea.

O întîmpină la poarta cea mare părintele Lauren­
ţiu şi intrară în paraclis, ca să aducă mulţămire şi 
laudă Celui care stă etern în fiinţi şi-n suflete. Ieşind 
de la Te-Deum, domnul comite porunci desfătări şi 
mese norodului, ca la o nuntă. După aceea hotărî lui 
moş Barabas temnicerul să elibereze pe toţi prizonierii 
lui, pînă la cei mai din fundul turnurilor.

Cînd ieşi în lumină turma aceea de robi, unii vino­
vaţi de ucideri, alţii de viclenie, alţii prinşi în război 
şi nerăscumpăraţi, toată lumea îşi conteni cîntecul şi 
danţurile şi oştenii coborîră de la gură, pe lîngă bărbi,
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cupele de cositor. Apoi toţi se îmbulziră, încălecîndu-şi 
capetele cei din urmă peste cei dinainte, ca să vadă 
mai ales pe unul, pe care-1 ştiau în mocirla cea mai 
de jos.

II văzură într-adevăr pe Golo. îl sprijineau doi slu­
jitori de subsuori, căci îi erau picioarele dislocate şi 
nu le mai putea purta. Capul îi atîrna pe un umăr 
şi braţele îi erau moi. Era cenuşiu la obraz, c-o barbă 
sălbătăcită pe piele veştedă. Privea de departe, din 
umbra infcrnuiui. Cînd dădu cu ochii de lumină, în ­
chise pleoapele, rănit.

Asculta şi el, ca şi ceilalţi prizonieri, cu gura căs­
cată, vorbele de iertare ale domnului comite.

— Plecaţi în lumea voastră, zicea Sigfrid, şi să 
ştiţi că v-am iertat pentru toate. Să j jă  deie intenden­
tul haine şi hrană şi să vă duceţi.

Golo păru că n-aude, ori nu înţelege.
Slujitorii împinseră pe captivi înainte. Ii îngenun- 

chiau şi le plecau frunţile. Doamna Genoveva le spu­
nea cîte-un cuvînt bun şi întindea asupra lor mîna, pe 
care unii o sărutau ţuguindu-şi după ea buzele.

Cînd Giuseppe Golo trecu şi auzi acest glas, se în- 
cordă între braţele care-1 susţineau şi se cutremură. 
O clipă i se zbătură pleoapele, apoi ochii i se închiseră. 
Stătu Infrînt, ascultind oarecum vibrarea unei amin­
tiri din altă lume.

— Acesta-i Golo, zise cineva.
Doamna Genoveva nu-1 mai cunoştea. Robul spunea 

ceva precipitat, frămîntîndu-şi buzele la urechile slu­
jitorilor.

— Te-am iertat, Golo, vorbi doamna Genoveva, tn- 
torcînd de cătră el faţa.

El se încordase iar, ca şi cum ar fi vrut să se 
oprească.
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— Ce spune ? interveni castelanul.
— Luminate doamne, răspunse unul din slujitori,

— mişelul acesta cere să fie tăiat cu sabia ori s tră ­
puns cu lancea. El singur nu mai are putere să-şi deie 
moartea.

— Să fie întors îndărăt! hotărî brusc domnul co­
mite.

Doamna Genoveva suspină.
După ce se petrecură astfel robii, desfătarea sluji­

torilor, a oştenilor şi a prostimii porni iar. Doamnele 
' baronese şi domnii baroni fură poftiţi în sala cea mare 
de banchete, unde mai fusese masă îmbielşugată cu 
şapte ani în urmă. Inconjurînd pe doamna castelană 
şi vorbindu-i cu mare dragoste, doamnele se mirau în 
sine de mîhnirea ei. îşi propuseră să deslege cumva 
şi această taină şi nu mai osteneau punînd felurite în­
trebări despre minunata şi ciudata petrecere a comi- 
tesei în pustie. Hotărîră să întreprindă o expediţie la 
peşteră, să cunoască pe cerboaica şi să întemeieze 
acolo o bisericuţă în amintirea minunii.

Insfirşit doamna Genoveva se putu odihni în ca­
mera ei şi rămase singură cu Benoni. Această primă 
noapte la castel dori s-o petreacă în rugăciune şi în- 
frîngere. A doua zi rugă pe soţul ei să repeadă un 
curier Ia Brabant, cu veste cătră luminatul duce Va­
lentin şi doamna Batilda.

Viaţa îşi reîncepu cursul fără să aducă oamenilor 
mai multă bucurie decît puteau suporta. Iar într-o di­
mineaţă se vestiră la poarta castelului cinstiţii negu­
ţători din neamul Roşu. Domnul comite îi primi cu 
bunătate şi doamna Genoveva le ieşi înainte, pe terasa 
cu acelaşi măr înflorit. Avea lîngă ea pe Benoni şi pe 
cameristă. Domnul comite stătea la o parte într-un 
jîlţ, zîmbind.
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După ce se descoperiră şi atinseră lespezile de 
piatră cu cuşmele, cinstitul neguţător Matia luă cu- 
v în tu l :

— Prea luminate domnule comite, zise el, şi prea 
bună doamnă comitesă. Iată, au trecut şapte ani de 
cînd nu ne-am învrednicit ca să avem cinstea a ne 
pleca în faţa măriilor voastre. In vremea aceasta, lu­
minate domnule comite şi luminată doamnă comi­
tesă, noi am umblat iarăşi la Brabant şi la Dalmaţia. 
Ne-am oprit la Antverpen, la Lipsea şi la Veneţia. Şi 
ne-am dus departe, înspre ţinuturi barbare, întemeind 
iarmaroace. Astfel, în aceşti din urmă patru ani, avînd 
mare rîvnă de a cunoaşte, am umblat noi pînă în- 
tr-acele locuri despre care vorbea vînătorul măriilor 
voastre Andrei Valahul. Am ajuns în ţara  ungurească 
ş-am desfăcut mărfuri, cerînd privilegiu să întemeiem 
şi iarmaroace. Dîndu-ni-se acest privilegiu de marii 
domni şi stăpîni de acolo, am făcut ştire la toată 
breasla noastră a neguţătorilor să se adune într-un 
loc peste munte în zilele'verii următoare, Ia Sfîntu 
Ilie. Şi într-adevăr, la anul, în această sfîntă zi, mulţi 
neguţători din împărăţie am trecut cu poverile noas­
tre prin munţi, ş-am dat de acel loc, lîngă o apă care 
se chiamă Moldova, ş-am găsit alţi mulţi neguţători 
din părţile Sarmaţiei şi dinspre Bizanţ. Făcînd noi 
bune afaceri, ne-am întors; ş-atuncea am aflat despre 
întîmplările de la castel. Iar acuma, venind să cu­
noaştem şi noi minunea, ne ducem s-o împrăştiem în 
lume, ca s-o afle ţările, şi tîrgurile, şi iarmaroacele, 
pină la acele ţinuturi depărtate unde am fost şi unde 
avem să ne mai întoarcem.

— Ai fost înspre locurile lui Andrei ? întrebă pe 
gînduri doamna comitesă. După cît spunea el, sînt 
locuri prea depărtate.
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— Intr-adevăr, sînt locuri depărtate, însă noi ne 
ducem şi ne întoarcem, mărită doamnă.

Cel mai tînăr dintre fraţii evanghelişti t u ş i : se mişcă 
şi încercă să aibă şi el glas. Acuma era mai voinic, 
mai nalt şi mai gros, şi-i crescuse barba roşă. Văzin- 
du-1 că şovăieşte, doamna comitesă îl îndemnă.

— Cinstite tinere, vrei să ne ceri ceva?
— Se roagă de ocrotirea măriei tale, doamnă, in­

terveni starostele Matia, pentru o afacere. Dar fiind 
cel mai tînăr, se sfieşte încă şi nu-i deprins destul de 
bine cu meşteşugul vorbirii. Altfel, nu s-ar putea spune 
că nu-i dibaci cînd dezbate preţurile şi cercetează 
marfa. Deci, doamnă comitesă, acest frate al nostru 
Ioan a adus daruri nouă pentru domnişoara cameristă 
a măriei tale Berta, voind să i-o daţi in legiuită căsă­
torie. I-a venit vremea şi lui să-şi ieie soţ. Şi încă de 
acum şapte ani a avut acest gînd şi a aşteptat cu răb­
dare pînă acum. Cu ajutorul lui Dumnezeu şi cu bu­
năvoinţa măriei tale, avem nădejde să isprăvim şi 
această treabă cu bine.

X X I I

«Aceasta e ultima clipă 
în care ne mai vedem.*

Aici isprăvim noi istorisirea întîmplării doamnei 
Genoveva, prinţesa de la Brabant.

Am căutat să luminăm întunericul trecutului prin 
dovezi, unele scrise, altele nescrise, ca să scoatem pen­
tru generaţia noastră adevărul.

Mă găsesc printre acei care susţin că cerboaica a 
rămas în pustie şi şi-a îndeplinit menirea, căzînd la
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Urmă, într-o iarnă grea, sub colţii fiarelor. Zăvodul H 
urmat pc oameni în lume, dar slăviţii stăpîni nu i-au 
ară ta t o recunoştinţă deosebită. Dealfminteri el nici 
n-ar îi ştiut ce să facă cu dînsa. Totuşi vînătorul va­
lah a învăţat pe copil să-i spuie la ureche vorbe pe 
care nu le înţelegea nimeni alară de Gelo. Zgarda cu 
ghimpi de aramă se păstrează şi se mai poate vedea 
şi astăzi la muzeul din Brno.

In ce priveşte slîrşitul doamnei comitese şi al dom­
nului comite, trebuie să atragem luarea-aminte că 
marele Ziditor l-a pus, ca în toate, în afară de sufe- 
rinţi şi bucurii. Dacă ne raportăm la ştiri vechi, pe 
care le găsim în Ioan de Praga, în ale sale Mirabiles 
Vitae, tristeţa doamnei Genoveva a rămas iremedia­
bilă în această vale. Singura justificare a vieţii i-a r ă ­
mas copilul durerii sale, care a crescut şi a înflorit 
ca şi mărul de lîngă peşteră.

Acest copil a devenit comite şi a fost altcineva. A 
stătut în faţa lumii ca vînător iscusit, şi, la timp, a 
fîlfîit peste el a doua oară corbul destinului.

Prea fericitul Iacob, episcop de Genova, acum şapte 
sute şi ceva de ani, a povestit cel dintăi această în- 
tîmplare rămasă unică în Europa noastră. In Legenda 
aurită, cu drept cuvînt se preamăreşte puterea lui 
Dumnezeu care a sălăşluit în sufletul unei femei slabe. 
Sîntem în drept a crede totuşi că a sălăşluit şi în flo­
rile şi sălbătăciunile pădurii.

Ca să lămurim unele lucruri, am simţit nevoia să 
cercetăm şi alt izvor, care a fost şi contimporan şi a 
rămas în acelaşi timp în putere şi-n floare pînă as­
tăzi. Pietrele mormintelor s-au m ăc in a t ; codrul a ră ­
mas, inoindu-se necontenit, şi-n el am regăsit sufle­
tul nemuritor al copilului.
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Despre cei patru fraţi neguţători avem iarăşi de­
osebite informaţii. Unele din istorisirile lor, pe care 
le-au făcut doamnei comitese la terasă, pe cînd ea 
visa la soţul ei plec'at departe, se găsesc inserate şi 
într-o carte celebră a lui Poggio Bracciolini, secretar 
apostolic şi cancelar al Republicii Florentine în al 
cincisprezecelea veac, deci au fost prea adevărate. 
Nunta lui Ioan Roşu cu domnişoara Păuna s-a să- 
vîrşit cu mare alai şi zvon la curtea comitelui Sig­
frid. Iar nu mult după aceea aşezarea acestui vrednic 
şi gras neguţător a fost în locul acela de iarmaroc 
nou la Sîntilie, despre care s-a pom enit: anume, din­
colo de munte, la apa Moldovei, în marginea Cuma- 
niei. S-a ridicat apoi acolo şi tîrg de piatră cu nu­
mele Baia. Au venit aici unii neguţători şi tovarăşi 
ai lui Ioan, din împărăţie.

Iar doamna Păuna, după ce a rămas văduvă, a în­
temeiat alături altă aşezare cu sat, care s-a chemat 
Sasca, după porecla pe care i-au dat-o ei localnicii 
moldoveni, oameni foarte pricepuţi şi harnici Ia po­
recle.

Aceste aşezări, Baia şi Sasca, durează şi astăzi, în 
partea de miazănoapte a ţării care se chiamă Romî- 
nia. Oamenii acolo au ochii albaştri şi părul ca fuio­
rul de cînepă. Intre ei mai trăieşte neamul care se 
chiamă Roşu, purtind pînă in zilele noastre stigmatul 
cinstiţilor evanghelişti.

Prin Ioan cel de demult şi prin fraţii lui, vestea mi­
nunatei întîmplări a doamnei Genoveva şi a puiului 
ei a pătruns pînă la limbile păgîne. Iar în părţile mol­
doveneşti cel dintăi povestitor a fost Andrei Vînătorul, 
carele n-a avut odihnă pînă ce nu s-a întors, la bă- 
trîneţă, în locul său de baştină.
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In acest capitol se a ra tă  începutul mărturisirii 
unui t înăr  care pare a  trăi în zilele noastre. Vor­
beşte despre babaca şi neneaca lui de la ţinutul 
Romanului şi mai ales despre un unchi care nu-i 

ca alţi muritori de rînd.

Domnule, îţi scriu aici, după cum ţi-am făgă­
duit, întîmplarea extraordinară pe care am 
avut-o împreună cu un uncheş al meu, Ştefan 

Soroceanu.
Acest uncheş, pe care domnia ta l-ai cunoscut nu­

mai o clipă în treacăt, pe cînd se afla încă în viaţă, 
n-aş putea spune că era un om simpatic. Eu încercam 
în faţa lui totdeauna mai mult uimire, fără dragoste. 
Era  destul de urît, cu ochii verzi privind aprig. Din 
gura lui strîmbată uşor într-o parte ieşeau prea ades 
vorbe usturătoare. Rîsul lui ascuţit nu de puţine ori 
m-a săgetat pînă în moalele capului.

Era unchi, după barbaţi, al tatălui meu ; trăia sin­
gur cuc la o răzăşie a lui în ţinutul Bacăului şi obiş­
nuia să vie să petreacă sfîrşitul lunii august la o mo­
şie la noi, nu departe de Roman.

Sosea dimineaţa, într-o droşcuţă uşoară, trasă de 
cai mărunţi cu zurgălăi. Mîna de pe capră un ţigan 
bătrîn şi posac, pe care nu l-am auzit vorbind decît 
în silabe. Ciun apărea în balcon zîinbetul răutăcios 
şi slrimb al lui uncheşul Ştefan, mama ofta dînd ochii 
peste cap şi se retrăgea în iatacul dumnisale, să se
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gătească. Nu-1 putea suferi. Nu-i înţelegea judecata 
şi spiritul. I se părea că-şi bate joc de dumneaei şi de 
lume. O plictiseau scorniturile lui bizare. Tata il su­
porta cu răbdare, fumind ţigară după ţigară cu el şi 
sorbind cafea din filigene cu zarf, ştiind că are să-l 
moştenească.

în vara trecută însă, cînd s-a întîmplat ce vreau să 
spun, uncheşul Ştefan i-a dat şi tatei o lovitură pie­
zişă, cum îi era obiceiul.

— Ascultă, nepoate Dumilrache, i-a zis el punîn- 
du-i mîna pe umăr, am să-ţi încredinţez o taină, nu­
mai ţie. Prin urinare, desară, cînd vei intra în iatac, 
ca să te întinzi în divanul cel larg, lîngă cucoana Ama- 
lia, numaidecît să-i spui ce-ai s-auzi îndată.

— Se poate una ca asta, moşule? protestă tata.
— Dragă Dumitrache. am obiceiul să mă indoiesc 

de multe ; de asta însă sînt sigur.
— Ei nu, moşule, ştii câ-mi pare rău... Pe onoarea 

mea că mă jigneşti. Pe onoarea mea că nu spun.
— Dumitrache, nu vreau să te jignesc. Dacă-ţi dai 

cuvîntul de onoare, pot fi liniştit. Pentru întăia parte 
a convorbirii mele, ai fi avut într-adevăr un regret că 
n-o poţi împărtăşi consoartei domniei tale, care mă 
iubeşte atit de mult.

— Să ştii că te iubeşte, moşule.
— Da, ştiu. Ai fi putut să-i spui, dar mi-ai făgă­

duit c-ai să taci.
— Se-nţelege c-am făgăduit.
— Bine. Ai fi putut să-i spui că acest sfîrşit de au­

gust, pe care l-am petrecut cu pace la voi, e cel din 
urmă pentru mine.

— Imposibil! protestă tata.
— Nu mă întrerupe, îi replică destul de blînd un­

cheşul. Această petrecere a mea la voi e cea din urmă.

Nădăjduiesc să nu mai apuc altă vară. Am semnele 
mele.

Tata crezu de datoria lui să se veselească.
— Glumeşti, moşule.
— Se-nţelege, răspunse cu tristeţă uncheşul Şte­

fan ; nu ştii tu că eu am obiceiul să glumesc totdea­
una ? Deci, cucoana Amalia ar fi putut avea pricină 
de bucurie, dacă tu nu te-ai fi legat pe onoarea ta  că 
n-ai să-i divulgi această taină. A doua parte a comu­
nicării mele, însă, ar fi bucurat-o mai puţin. Află că 
eu am alcătuit un testament. Bătrînii noştri aveau obi­
ceiul să-şi” lege ' asemenea act solemn cu blăsteme 
grozave. Eu l-am legat cu texte de lege, aşa încît nu-I 
poate desface decît Dumnezeu. Oamenii nu pot, aflîn- 
du-se în oarecare stare de inferioritate faţă de cod şi 
mai ales faţă de mine. V-am desmoştenit, dragă ne­
poate, şi pe cucoana Amalia şi pe domnia ta. Nu păli 
şi nu fuma atît de pripit ţ i g a r a ; lasă ceaşca de cafea, 
căci ai isprăvit-o. Nenorocirea nu-i aşa de cumplită. 
Vieţuiţi în bună înţelegere, ceea ce-i lucru mare ; sîn­
teţi sănătoşi şi n-aveţi decît patruzeci de ani : tu-i 
m ărturiseş ti; Amalia nu. Aveţi cu ce trăi din bielşug, 
deci vă puteţi lipsi de puţinul meu. Ceea ce vă rămîne, 
dacă scădeţi datorii, dobînzi şi ipoteci, vă ajunge ca 
să vă încheiaţi veleatul ; băietului vostru Bogdănuţ 
n-aveţi să-i lăsaţi decît binecuvîntări. Aşa că voi mîn- 
caţi ce aveţi ; iiar eu îi testez băietului, cu bună rîn- 
duială, ceea ce am : douăzeci de mii de galbini la 
bancherul Mihel Daniel din Iaşi, răzăşia mea de la 
Pojorîta, ţinutul Bacăului, ş-o bucată de pădure în 
munte lîngă Schitul Pîrcaliabului. Asta nu i-i de folos : 
pădurea n-o poate tăia şi veniturile de acolo sînt cu 
blăstăm legate Schitu lu i; dar banii de la bancherul 
jidov sînt buni şi răzăşia fără nici o para de'daTbrie,
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cu gospodăria bine întemeiată, casa tare şi acaretu­
rile înoite. Optsprezece părechi de boi, pluguri de fier, 
căruţe şi unelte, patru cai şi două droşte, precum şi 
două bivoliţe cu lapte. Are să aibă copilul ce mînca 
pină la sfârşitul vieţii lui. Iar dacă va fi un barbat 
vrednic, cum mi-i nădejdea, a întocmi şi el o diată ca 
a mea altui urmaş din neamul nostru, ea să nu se 
stîngă pomenirea lui Ştefan, pîrcalabul de la Soroca.

Eu cunoşteam ceva despre acest bătrîn al nostru 
din vremea lui Vasilie-Vodă Lupu. Tata nu ştia, ori 
uitase. Privi întrucîtva nedumerit spre uncheşul nos­
tru. Voi să spuie ceva şi se mulţămi să tuşească. Eu, 
din colţul meu de cerdac, ridicasem ochii de deasupra 
cărţii franţuzeşti pe care o ceteam şi mă uitam atent 
la uncheş. Descoperisem în glasul lui un accent pe 
care pînă atunci încă nu-1 primisem în inimă.'Mă ri­
dicai din locul meu, mă apropiai de dînsul, îi luai mîma 
uscată şi încreţită şi i-o sarutai.

El îmi mîngîie fruntea. Eu am zîmbit. O clipă m-am 
văzut în oglindă. Aveam ca şi el zîmbetul puţintel 
strîmb.

— Asta nu-i pentru moştenire, i-am şoptit eu la 
ureche.

Şi i-am sărutat mîna a doua oară.
Atunci el m-a cuprins la piept şi m-a îmbrăţişat. 

Barba lui ţăpoasă şi straiele de şiac miroseau plăcut 
a tutun de Smirna.

— Acuma urmă uncheşul, după ce m-am deşertat 
de vorbele mele, nu mai am de ce sta la voi. Cu toată 
onoarea ta, iubite nepoate Dumitrache, eu înţeleg că 
în mintea ta, acuma, nu-i altă problemă decît cum să 
transmiţi cui se cuvine cele de cuviinţă. Aşteaptă, însă, 
te rog, ceasul culcării. Altădată n-aveai nevoie de po­
veşti. Acuma ai. Eu am şi dat poruncă lui Ilarlon
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ţiganul meu să pregătească droşca şl caii. Pînă in 
jumătate de ceas are vreme şi nepotul acesta să-şi 
împacheteze cîteva rufe şi să tragă ciubote de vînă­
toare. II iau cu -mine' la Pîrcalab. Stăm acolo trei zile 
şi pe urmă ne întoarcem, să-i dau in primire răzăşia 
de la Pojorîta.

Nu mult după aceea, ca şi cum o altă poruncă ar 
fi străbătut nevăzută la odăi, tresăriră dulce clopoţeii 
căluţilor şi droşca bătrînului sună moale şi plin pe 
caldarîm, cu ţiganul cel morocănos pe capră.

— Gata, Ilarioane ? întrebă uncheşul de sus, din 
cerdac.

— I h î ! icni ţiganul.
— Ai pus buclucurile în lădiţă ?
— Pus.
— Dar puşca şi torba ?
— Lîngă mine.
— O garafă de rachiu ai cerut de la camară ?
— I h î !
— Bine, Ilarioane, văd că eşti om vrednic. Am să 

stăruiesc să-ţi deie o decoraţie. Iaca-i gala şi cuco­
naşul.

Eu eram gata. îmi aduceam pe mine şi în jurul 
meu lucrurile, cu smuncituri. Mama în camizol alb şi 
cu păru-i cărunt şi frumos atunci eliberat din cîrlige, 
sosi grăbită, pocnind din palme şi ridicînd ochii în 
bagdadie.

— Cum aşa, frate dragă ? Cum să pleci fără să-mi 
spui nimica ?

— Am spus ! se îndîrji, cu demnitate, uncheşul 
Ştefan.

— Cum să plecaţi aşa, fără să mîncaţi ?
— Am mîncat ! se îndîrji iar bătrînul.
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— Dar băietul ce-ţi t rebuie '? Ce ai să faci oii el ? 
Nici nu l-am pregătit, n-are nici straie nouă ; are 
treabă acasă.

— Uncheşule, m-am amestecat eu eu umilinţă ; am 
straie şi n-am nici o treabă.

— Vai ! vai ! se tînguia mama. Parc-ai fi pui de 
cuc în cuib străin. Cum îndrăzneşti, răule, a vorbi 
astfel cu neneaca ta ? Aşa te-ai uitat la mine şi aşa 
ai spus, parc-ai fi uncheşul tău. N-aş putea să spun 
că asămănarea asta a fost bucuria vieţii mele. Du-te, 
dacă ţii numaidecît, dar să ştii...

— Mă duc cu uncheşul la vînat, mamă, şi la Schit.
— La vînat şi la Schit ? Poftim ! Du-te, dar să  ştii 

că sînt tare supărată pe tine.
— Mai este o supărare, adăogi uncheşul; o supă­

rare pe bătrin. Aceea trece mai greu.
— Vai, moşule, cum eşti şi dumneata ! Aşa vorbeşti 

dumneata totdeauna.
— Aşa-i în viaţa asta, Amalie, nu ştii mata ? O 

bucurie şi o supărare.
— Care supărare ?
— Că pleacă băietul.
— Şi care bucurie ?
— Că plec eu.
— Vai de mine, oameni buni, auziţi-1 cum vorbeşte 1
— Asta nu-i nimica. Să-l auzi pe Dumitrache cum 

vorbeşte !
— Ce să vorbească ? El nu-mi spune nimica. Se 

culcă şi doarme dus.
— Acuma însă are să-ţi spuie. Rămîneţi cu bine, 

nepoate şi nepoată. Dacă-ţi dori să mă mai vedeţi, 
poate-a trebui să vă osteniţi pînă la Schit. Acolo mi-am 
alcătuit lăcaşul cel din urmă.
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— Ciare lăcaş ?
— Lăcaşul cel din urmă între patru seînduri şi-ntre 

patru păreţi, în pămînt.
— Vai, lume dragŞ, ascultaţi-1 cum vorbeşte !
— Să m-asculte. Parcă eu mă supăr ? Bogdănuţ, 

pupă mîna babacăi şi neneacăi, şi suie în droşcă. Nu 
plînge, A m alie ; nu te teme, că nu-1 iau cu mine pe 
ceea lume. Vine el singur mai tîrziu. Fiţi fără grijă ; 
aveţi să veniţi şi voi.

— Vai ! viai ! urma a se tîngui mama, scandali­
zată, pe cînd eu cu moşul ne suiam în droşcă şi ie­
şeam pe poartă, în zvon de clopoţei.

II

Despre o călătorie şi o vînătoare la munte şi des­
pre şapte pădurari de demult.

Uncheşul Ştefan tăcu o bucată de vreme, dus pe 
gînduri.

Era o dimineaţă de început de septemvrie, cu cerul 
fără nouri, cu valea Moldovei înecată de lumină, cu 
ceaţă uşoară pe păduri şi pe munţi. Pluteau pajuri în 
înălţimile cele îngheţate. Săgetau rîndunici în lungul 
drumului, apoi se adunau şi se ţeseau în stoluri, gă- 
tindu-se de cale lungă, peste Marea. Nu adia vîntul 
şi strălucirea soarelui avea în ea ceva d e ‘aur, nespus 
de dulce şi de prietinos. Ilarion, de pe capră, începu să 
îngîne şi să mormăiască ceva : lucru de neînchipuit! 
Uncheşul întoarse spre el, pe sub sprinceană, un ochi 
maliţios, apoi îmi cuprinse mîna dreaptă. Eu stam în 
stînga lui.
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— Nu-i urîtă asemenea dimineaţă, Bogdănuţ, zise 
el, nu-i urîtă mai ales pentru cineva care se pregăteşte 
să iasă din lume.

— Intr-adevăr, valea asta s-arată ca o minune a 
lui Dumnezeu, uncheşule ; însă vorba pe oare o spui 
mă întristează şi n-are noimă.

— Ai dreptate, B ogdănu ţ; pentru un mînz ca tine, 
douăzeci de ani! şi douăzeci de bani sînt lucruri fără 
sfîrşit. Am fost şi eu nemuritor. Pe urmă am înţeles 
că trebuie să pun un termen. Am învăţat asta fără 
supărare, ceea ce va fi bine să faci şi tu cînd ţi-a sosi 
vremea. Dumnezeu dă bătrînilor asemenea zile cia să-i 
pedepsească pentru nelegiuirile lor.

— Ai săvirşit domnia ta vreo nelegiuire în viaţă, 
uncheşule ?

— Eu nu ştiu dar trebuie să fi săvirşit, căci altfel
ziua aceasta ar fi mai puţin frumoasă. Să mă bucur 
totuşi, ca să nu mînii pe Cel care m-a trimes aici să-mi 
fac veleatul. Aşa că noi umblăm acuma în trapul cai­
lor, aşa fel potrivit după socoteala lui Ilarion, ca să 
fim după amiază la Schit. Trecem Moldova pe la Tu- 
piliaţi, dăm în sat la Războieni şi pe urmă intrăm 
între brazi, pe un drumuşor, pe care-1 cunoaşte puţină 
lume. Cum am intrat sub munte, pot zice că sîntem 
pe alt tărîm. Acolo ne aşteaptă pădurarii mei, pe care 
i-am înştiinţat ou răvaş şi, înainte de a răzbate la 
Schit, ei dau drumul copoilor, ca să stîrnească nişte
vulpi şi nişte iepuri pentru plăcerea ta.

— Domnia ta eşti vînător mai vechi şi cu mult
mai bun decît mine, uncheşule.

— S i n t ; însă plăcerea va fi pentru tine. Paharul 
tău e plin. Al meu l-am isprăvit.

— Uncheşule, vorbeşti astăzi cu întristare.
Cu puţină întristare, Bogdănuţ, nu pentru că
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am să las lumea, ci pentru că am să mă despărţesc 
de tine, după ce abia te-am cunoscut. Ştiu ce ai să-mi 
răspunz i: că ne cunoaştem mai de mult. Eu însă nu 
te-am socotit cu adevărat al meu decît cind ai zimbit 
niaicei tale şi mi-ai şoptit un cuvînt. Acest cuvînt ar fi 
putut fi răutăcios, fără să mă supăr. A răzbit Insă cu 
gingăşie nu numai la inima mea, ci pînă in întuneri­
cul morţilor, la alţi uncheşi ai tăi şi pînă la pircalabi.il 
pe care ai să-l vezi zugrăvit la Schit şi care zîm- 
beşte cum ai zîmbit tu azi, cînd te spionai în oglindă.

— Ai văzut şi asta, uncheşule ?
— Am văzut nu numai asta ; >am văzut pînă în 

fundul tău. Eu te pîndesc de mult. Cel mai bun vînat 
al meu de azi eşti tu. Sălbătăciunile cătră care mer­
gem, ţi le lăs ţie.

Era 'adevărat ori mi se părea că bătrînul e pătruns 
de un fel de oboseală ? In ochiul lui dur părea că se 
încălzeşte o lumină, ca şi a soarelui de septemvrie. Se 
strînse în sine, întorcîndu-se în tăcerea şi în gîndul 
lui ca într-o umbră. Droşcia ne legăna prin aerul de. 
toamnă, pe sub plopi tremurători,, pe sub cele dintăi 
fluturări de frunze galbene. Tn lungul drumului celui 
mare domnesc nu întîlneam pe n im eni; părea o zi 
de odihnă, închinată amintirilor ori lui Dumnezeu. Şi 
ogoarele şi miriştile se desfăşurau pustii. Era sărbă­
toarea Sîntămăriei de toamnă.

Am trecut podul de la Tupilaţi înaintea amiezii. 
După ce am lăsat Războienii fără să ne oprim la 
crîşmă şi la horă, am intrat pe un drumeag, drept cătră 
apus. Am poposit puţintel la o fîntînă. Ilarion ţiganul 
a adăpat caii, i-a mîngîiat, i-a tras de urechi şi le-a 
dat grăunţe. Eu am coborît lăsînd pe uncheş cu gîn- 
durile Iui. Privetam la zborul dumbrăvencilor deasupra
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unor poieni, în margine de pădure. Veneau cătră 
mine adieri bine mirositoare de fîn încălzit.

Vizitiul t u ş i ; caii îşi scuturară zurgălăii. M-am 
întors lîngă uncheş. Părea că dormitează, cu ochii în­
chişi. Cînd am pornit, a ridicat o clipă pleoapele şi 
a oftat.

Droşca a prins a urca la deal ; in jurul nostru s-a 
încheiat deplin codrul, cu poalele arse de cel dintăi 
hrumărel. De pe smicele mlădioase zburau mierle, cîr- 
cîind. Printre cetini de brazi fîlfîiau gaiţi şi alunari. 
Simţeam în preajma drumului felurite pasări şi ani­
male. Din tăul unei vălcele zbucniră raţe sălbatice. 
De la un izvor porniră în fugă, pe o costişă oablă, 
două căprioare.

Bătrînul deschisese ochii şi privea toate.
— Acuma încă toate-s frumoase, zise el, cu oboseala 

pe care o avea în acea z i ; dar după Sfinţii Arhan­
gheli rămîne pădurea singură şi începe să-i fie urît.

— Cred că-i mai mult o părere, uncheşule.
— Se poate, îmi răspunse el şi închise iar ochii.
După ce am coborît o vale şi am urcat iar un ponor,

am ajuns într-un loc de unde, prin rărituri de pădure, 
se prevedeau depărtările şi fulgerau apele de lia cîmp. 
Ne-am oprit în preajma unei căldări adînci, în care 
păreau că se frămîntă rîpile cu pădurea. Acolo cobona 
drumeagul.

— După ce trecem valea asta, îmi lămuri bătrînul, 
urcăm la Schit prin locuri pustii pe unde oamenii cei­
lalţi nu obişnuiesc să umble. Acolo sălăşluieşte mo­
nahul nostru Filaret. Pe pripoare, în şapte locuri, au 
pădurarii case. Hotarul nostru e aici, în marginea 
căldării, merge de jur împrejur, coboară în rîpă şi 
suie pină in virîul muntelui, deasupra Schitului. Iar pâ-
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durarii au fost aşezaţi şi stau aşa, din tată în fiu, ca 
să  păzească locul, ca şi cum ar fi o grădină, ori un 
ţintirim. Fără ştirea lor nu intră aici nici om pămîn- 
tean, nici dobitoc. Pojjte trece numai paserea măiastră.

Moşul zîmbi spre mine, cu căutătura-i vicleană.
— Iţi place aici, ori mai degrabă te-ai întoarce la 

neneaca acasă ?
M-am răsucit spre el cu oarecare semeţie. El s-a 

veselit.
— Bine, bine. Nu te supăra. Iată, vin pădurarii.
Intr-adevăr, din rîpă suiau pe cărări felurite şapte

oameni bărboşi şi cărunţi, cu pletele revărsate pe 
umeri, cu căciulile aplecate pe ochi. Aveau chimiruri 
şi tăşti de piele, înflorite cu ţinte de alamă. Purtau pe 
umeri cojocele, netrase pe mînici.

Veni întăi cătră noi cel mai în vîrstă, chihaia, un om 
înalt şi uscat, cu ciubote mari care bocăneau pe stîncă. 
Ducea după el, în lanţuguri, doi copoi roşcaţi, sprîn- 
cenaţi negru. Scoţîndu-şi de pe plete căciula, se în ­
chină cătră domnul său şi-i sărută dreapta. Vorbi c-un 
glas gros :

— Bine ai venit Ia noi, stăpîne.
— Bine v-am găsit, Ile, răspunse uncheşul. Ce-ţi 

face neamul ?
— Ce să fiacă ? Bine, mulţămim măriei tale.
La aceste vorbe, tot neamul, adică ceilalţi pădurari, 

se înfăţişă cu supunere domnului său, sărutîndu-i 
mîna, fără a îndrăzni să adaoge un cuvînt.

— Acesta-i neamul lui Macovei, îmi lămuri uncheşul 
Ştefan ; l-a aşezat aici pircalabul cel bătrin. Breasla 
celor care stau aici, pustiiţi în codri, e pădurăria. Cei 
care ies la lume, înapoi nu se mai' pot întoarce. Cei 
rămaşi nu-i mai primesc.
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Chihaia dădu din cap dindărăt Înainte, repezindu-şî 
căciula pe ochi. Voia să spuie : Aşa este. Insă nu rosti 
nici o vorbă.

Am în treba t :
— Aveţi cu ce trăi aici ?
— Slavă Dom nului! răspunse chihaia.
— Au lemn, poieni şi vite, întări uncheşul meu.
Chihaia făcu iar semn din căciulă : Aşa este.
Caii stăteau neclintiţi, cu capetele înălţate deasupra

văii. Ilarion ţiganul, ca o momîie, cu mînile pe ge­
nunchi, adormise.

— Trezeşte-te, Ilarioane, îi striga uncheşul, şi treci 
la Schit. Noi ne luăm numai puştile. Spune părintelui 
Filaret că nu întirziem mult. Să ne Iacă paturi şi să 
pregătească masa.

După ce zurgălăii de la cai se auziră pe vale numai 
ca un ţiriit, moş Ile, chihaia, dădu drumul copoilor şi 
pădurarii intrară in sihlă. Eu şi cu uncheşul coborirăin 
priponii. Uncheşul se opri intr-un ţanc. Moş Ile mă 
duse şi pe mine la o ţiitoare, ştiută din veci şi de vî­
nători şi de fiare. Am sta t  aşteptînd pînă ce porniră 
ţăhniturile copoilor şi sună cornul într-un fund de 
rîpă.

Din locul meu, priveam de sus poiana unde sta, ne­
clintit, cu puşca în mînă, uncheşul Ştefan. Depărtarea 
mi-1 arăta micşorat, însă îl vedeam foarte lămurit, în 
soarele oblic. Cum minau cînii in văi colite, cu glasuri 
cînd înalte, cînd stînse, deodată îl văzui pe uncheş tre­
sărind. Cînd apăru vulpea, în unghiul de la viale al 
poienii, el o şi avea în ţel. Observai întăi fumul, pe 
urmă sălbătăciunea zvircolindu-se, apoi ajunse la mine 
bubuitura, urmată de ecouri succesive, din ponor în 
ponor.
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Pădurarul din preajma se repezi. Vulpea lovită 
făcea acrobaţii comice, in salturi şi tumbe. Pădura­
rul îşi înălţă în preajma ei baltagul.

— Să nu-i strici blana. Gheorghiţă, îi strigă bă­
trînul.

Gheorghiţă se opri. Vulpea se puse pe patru pi­
cioare şi se năpusti ca o nălucă în tufe.

Gheorghiţă îşi făcu cruce şi feri în laturi. Unche­
şul rămase neclintit în locul lui.

îndată  răsări, tot în acelaşi unghi de poiană, soaţa 
vulpei. Uncheşul Ştefan o fulgeră. Ea bătu din coada-i 
lungă, scheunâ de două ori şi se duse. Bătrînul rămase 
iarăşi neclintit. Copoii sosiră, adulmecînd indelung pu­
toarea dihăniilor, apoi începură a ţăhni întăritat spre
ţiitoarea mea.

Au ieşit pe rind vulpile la mine şi le-am ucis cu 
cîte un foc. Moş Ile le ridică de coadă în sus, cerce- 
tîndu-le cu luare-aminte.

— Hm ! mormăi e l ; cum le-ai dat semnal cu 
puşca, s-au pus la pămînt şi gata 1 Nu mai vor să 
cunoiască stăpînirea veche.

Cind pornirăm spre Schit, comunicai uncheşului meu 
observaţia glumeaţă a chihaiei.

— Are dreptate Ile... îmi răspunse el serios.
— Ca niciodată, uncheşule, ai în domnia ta astăzi 

o întristare, i-am zis eu, alăturindu-mi capul de umă­
rul lui.

El nu-mi răspunse.
Ga să-i luminez nourul care-i împresura fruntea, 

i-am descris atunci cum am văzut căzînd vulpea, odată 
cu fumul armei, şi cum, destul de tîrziu după aceea, 
am auzit pocnetul puştii, urmat de ecouri.

El mă ascultă alent.
— Aşa-i, grăi el, am văzut şi cu asta de multe ori.
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Cîteodală stînd noaptea singur şi ne avînd nici ce 
face, nici cu cine schimba două vorbe, mă gîndeam 
că s-ar putea să scornească oamenii de azi, care au 
scornit atîtea, ar putea să scornească o maşină care 
să zvicnească şi să treacă mai repede decit sunetul — 
ceea ce nu-i lucru peste putinţă. Aşa că, de pildă, dînd 
eu glas aici, mă reped apoi cu acel aparat în depăr­
tare şi aud acolo ce am spus dincoace. E adevărat că 
n-ar fi un lucru de mare folos.

La vorbele acestea ciudate n-am găsit cu cale să-î 
răspund.

El mă privi pieziş, cu zîmbetu-i strîmb.
— In definitiv, asta-i o prostie, nu o nebunie. Su­

netul n-are putinţă de propagare decît în atmosfera 
pămîntului nostru. Dincolo n-ar putea trece decît pe 
calea undelor electrice. Lumina străbate însă spaţiile 
interstelare şi trece în infinit, purtînd imaginea clipe­
lor. Asta d;acă s-ar putea face : să revezi ceea ce lu­
mina păstrează şi duce în zborul ei fără sfîrşit. In 
acest chip am putea vedea viaţa strămoşilor noştri. Şi 
la asta mă gîndeam noaptea, stînd singur. Chihaia din 
urma noastră, adaose el in franţuzeşte, fără îndoială 
că mă socoate nebun. îmi închipui însă că tu  nu eşti 
de aceeaşi patere.

— Cum s-ar putea una ca asta ! am protestat eu.
— Cu toate acestea, cînd ţi-oi mai spune la ce m-am 

gîndit în nopţile mele de singurătate, ai să stai poate 
la îndoială, între mine şi între chihaie. Află că la noi, 
la Schit, unde ne ducem acuma, este un clopot. Insă 
un clopot care de obicei tace. Rînduiala lui, de Ia cti­
torul cel bătrîn Ştefan Soroceanu, pîrcalabul, este să 
nu bată decît pentru morţii noştri, adică pentru cti­
torii şi stapînii succesivi. A bă lut pentru el, cînd a 
murit. A mai bătut pentru trei Soroceni, la vremea
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lor. Acum are să bală penlru mine. Nu te speria ; nu 
bate singur. II poartă călugărul care slujeşte Schitului, 
avînd aşa rînduiala'slujbei lui. Eu m-am gîndit deci 
că fiecare bătaie, pentru fiecare mort al nostru, rămîne 
imprimată în instrumentul sonor, printr-o anumită 
rînduială armonica a moleculelor, după o lege de fizică. 
Deci veştile succesive de moarte stau scrise In clopot 
pe de o parte, iar pe de alta fiecare bătaie are altă 
melodie, adică alt nume.

— Ceea ce spui, uncheşule, mi se pare interesant, 
i-am răspuns eu ; şi mă simţeam pătruns de glasul 
lui deodiată încălzit de o pasiune lăuntrică, pe care 
niciodată nu i-o bănuisem.

— Dacă ţi se pare interesant, cb ine , îmi răspunse 
el. Iată, am ajuns la Schit. Totdeauna cînd intru aici, 
mă simţesc agitat. Nu se poate să nu-ţi mărturisesc 
asta. A fost singura mea slăbăciune. Te rog să mă 
i e r ţ i ; dar nu încerca să fii tu altfel, dacă vrei să te 
iubesc şi dincolo de moarte.

I I I

Despre rădăcinile din alt veac ale povestitorului 
nostru.

Cu aceste vorbe am intrat în cerdacul unei căsuţe, 
în laturea de miazănoapte a bisericii. Streşina se 
apleca foarte jos şi stîlpii erau încununaţi de rouruscă 
ruginie. Era un adăpost care se pitea de înălţimea 
muntelui si revărsarea brazilor. Bisericuţa, si ea mă- 
runtă, însă alb văruită, părea tînără, de şi şindrilele 
turnului, rînduite în solzi şi-n coadă de rîndunică, se 
zbîrleau negre de vechime.
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Părintele Filaret, schivnicul, ne întimpină cu mîni- 
cile largi ale rasei încrucişate la piept şi cu camilafoa 
bine îndesată pe pletele-i creţe. Işi ţinea fruntea aple­
cată, inclinindu-se ; din cînd in cînd se sălta in sus 
şi-i fulgera albul ochilor. Era un om voinic, cu înfăţi­
şare de haiduc, şi-şi stăpînea glasul, ca să nu detune. 
Spunea ceva subţiratic şi fals.

— Bine-aţi venit, cinstite şi prea iubite cucoane 
Ştefane.

— Bine te-am găsit, părinte Filaret. Cum petreci 
aici ?

— Bine, mulţămim Domnului Dumnezeului nostru.
— Cum te-mpaci cu pustia ?
— Bine ; de ce să spun că nu mă împac, dacă mă 

împac ?
— Toate s înt în rînduială ?
— Toate, sliavă lui Dumnezeu. Şi toate-s gata, ca 

să petreceţi aicea cu pace, domnia voastră şi nepotul 
domniei voastre. Văd că-i un domnişor frumos şi fudul.

Uncheşul Ştefan se uită zîmbind cătră mine. Mie 
nu-mi plăcea glasul schivnicului.

Plecîndu-ne frunţile, intrarăm într-o tindă strimtă, 
apoi într-o odaie. Umbra amurgului pătrunsese înain­
tea noastră. O candelă ardea subt icoanele răsăritu­
lui. Deasupra unui divan, care cuprindea întreaga lă­
ture a asfinţitului, atîrna, în mijlocul unei scoarţe, 
portretul unui barbat care avea o viagă şi ciudată ase­
mănare cu uncheşul meu. Era imaginea unui om de 
altădată, învestmîntat cu straie de moda leşască a vea­
cului XVII. Părea de patruzeci de ani. Avea ochii bol-_ 
diţi şi capul ţuguiat. In ochi şi-n colţul stîng al gurii 
păstra o lucire — aerul de familie, pe care-1 observa­
sem şi la bătrînul meu. In prima clipă nu mi-am dat 
samă, căci omul cel vechi era urît şi părea strîmb, cu
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umărul stîng mai nalt. Miai tîrziu am înţeles însă ce 
este.

Părintele Filaret rămase lingă uşă. Uncheşul meu 
făcu cîţiva paşi cu repeziciune şi se opri în faţa portre­
tului, privindu-1 cu luare-aminte. Parcă ar fi vrut să-i 
spuie ceva, ori ii spunea ceva fără cuvinte. Chipul, din 
rama lui neagră, îl aţinti pieziş.

Uncheşul se întoarse cătră mine, rîzînd. Apoi deveni 
serios şi se înclină spre icoanele de la răsărit, făcin- 
du-şi de trei ori semnul crucii.

— Părinte Filaret, aprinde luminile, porunci el.
— îndată, îndată ! suspină schivnicul.
In  cele din urmă luciri se vedeau afară, prin feres­

truici, pădurarii cu căciulile şi baltagurile lor.
— Oamenii să se ducă la salaşuri, porunci iar bâ- 

trinul. Cind oi avea nevoie de ei, suni cuvioşia ta din 
bucium.

— Am înţeles, oltă părintele Filaret, şi ieşind o 
clipă, îşi amestecă barba-i neagră între capetele sluji­
torilor. Chihaia şi pădurarii se retraseră. Părintele 
Filaret se întoarse c-un fir subţire de cetină, îl apropie 
de candela de la icoane şi-l făcu să deie flacără. 
Aprinse cinci1 făclii de ceară într-un sfeşnic de alamă 
cu cinci crengi, pe măsuţa de lîngă sobă.

Uncheşul Ştefan îşi lepădă mantaua şi se plimbă de 
două ori, cu mînile la spate, de la icoane la portret. 
Eu îmi aşezai lucrurile mele şi hainele în cămăruţa de 
lîngă sobă. In grajdul de lîngă căsuţă, se auzea mor­
măitul lui Ilarion, care spunea cailor puţine cuvinte.

— Chihaia mi-a dat patru ierunci, zise schivnicul. 
Le-am pus la fript pentru domniile voastre. Alaltăieri 
am trimes la măcinat devale un tăbultoc de mei tătă- 
răsc, ca să nu vă lipsească mămăliguţa, după rîn- 
duialn ştiută.
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Uncheşul Ştefan făcu semn cu c a p u l : bine. Părin­
tele Filaret ieşi. îl auzirăm Îndată bocănind in cărbuni 
cu cleştele In chilia lui de alături.

— Avem rachiu de afine şi vin bun, zise uncheşul, 
oprindu-se înaintea mea. Cred că ţi-i foame. Pînă ce-s 
gata toate, însă, eu nu pot răbda să nu-ţi a ră t  cele 
de cuviinţă. Iată, am adus cu mine actul de danie a 
Schitului. De acuma rămîne la tine, şi poartă-1 o vreme 
în dreptul inimii, cum l-am purtat eu. In el se cuprind 
rinduielile de care ţi-am vorbit şi blăstămul Iui vlă­
dica Gherontie de la Neamţu. Iscălitura e a lui Ştefan, 
pîrcalabul de Soroca, cel care se găseşte aici în faţa 
noastră şi se uităc.la tine. Iar blăstămul sună pre­
cum urmează. Ascultă şi ia aminte. «Iar cine s-a is­
piti a strămuta a noastră danie şi orînduire, acela să 
fie treclet şi proclet de cătră Domnul Dumnezeu şi de 
doisprezece sfinţi a postoli, şi de patru evanghelişti 
şi de trei sute optsprezece părinţi de la Nichei a-cetate 
şi să aibă parte cu Iuda şi cu Arie şi să i se risi­
pească pulberea lui şi a feciorilor lui în patru vîn- 
turi.» Ai auzit ?

Ştefan pîrcalabul se uita la mine batjocoritor.
— Am auzit, am şoptit eu, nu fără sfială.
Cu mîna lui osoasă, uncheşul îmi trecu în buzuna­

rul din lăuntru al hainei pergamentul.
— Acuma să luăm făcliile, vorbi el, şi să ne apro­

piem de portret. Aici, pe partea de jos a cadrului, 
scrie cînd a fost făcută această zugrăveală şi cine a 
făcut-o. Macar că mai degrabă ai vrea să treci la 
mirozna mîncării, unde învîrte ţigla părintele Filiaret, 
eu tot am să te silesc să ceteşti cele însemnate aici.

— Le cetesc cu plăcere, uncheşule, am răspuns eu.
Mirodenia ieruncilor îmi ajungea într-adevăr pînă

în nări.
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îmi plecai fruntea sub braţul uncheşului şi sub lu­
minile pe care le purta. Deslegai fără greutate inscrip­
ţia : «.Hanc iltustrissimi Domini Stephani Percolabi 
imaginem pinxit lohannes Toktnikunnonak anno 
1650».

Uncheşul irni asculta cu atentie glasul.
— Bun. Acuma mergi cu mine sus, în clopotniţă, 

să vezi cealaltă inscripţie de pe clopot şi pe urmă pu­
tem mînca.

M-am arătat dispus să  mă sui şi-n clopotniţă.
Cu aceleaşi lumini iam trecut prin noaptea de toamnă 

fără vînt, am păşit în bisericuţă şi am suit treptele 
scării sucite. Se afla sus un clopot nu mai mare de 
o sută de ocă, atîrnat în legăturile-i de grinzi încru­
cişate.

Uncheşul se feri, să nu-1 atingă. întinse făcliile. 
Cetii, săpate în aramă pe partea de jos a buzei, cuvin­
tele sacramentale : Mortuos ooco.

Cîteva clipe am rămas tăcuţi, alături eu şi uncheşul. 
Prin firida deschisă a clopotniţii, pătrunse de afară, 
din răceala 'ş i  întunericul opac al muntelui, un şuiet 
de apă; Am întrebat:

— Ce s-aude, uncheşule ?
— In fund, drept sub munte, îmi răspunse bătrî­

nul, este o cascadă, adică o duruiţoare, cum ii spun 
muntenii. Cade un izvor tocmai de sus şi pune o per­
dea de apă drept în faţa peşterii. Intrarea în acea
peşteră are un fel de ascunziş cotit, pe care trebuie
să-l descoperi printre stropii Ai să mergi cu mine şi
am să ţi-1 arăt. Insă nu acuma. Cei oare locuiesc
aicea ştiu că prin acea peşteră poţi răzbate pe tărîmul 
celalalt — unii zic in altă lume, alţii zic în alt veac. 
Tu însă nu crede nimica şi haide să-ţi astîmperi foa­
mea. La vîrsta ta omul are stomah şi dinţi de lup.
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Filaret a răsturnat mămăliga de mei şi a rezemat de 
prichiciul hornului ţigla. Totuşi, înainte de a ieşi din 
bisericuţă, opreşte-te in locul unde te-ai Împiedicat 
şi erai să cazi. Aici e lespedea sub care zac oasele 
celui pe care l-ai văzut zugrăvit în odăiţă ; el ia iscă­
lit pergamentul pe care-1 porţi la piept. Cu toate cele 
auzite şi văzute, sînt încredinţat că ai să mînînci cu 
aceeaşi poftă.

IV

Despre pustnicul Filaret şi despre duruitoare, din­
colo de care se găseşte peştera amintirii.

Am mîncat într-adevăr cu poftă şi cu inconştienţa 
vîrstei. Am gustat rachiul de afine. Am băut două 
ulcele de vin vechi. Abia după ce am isprăvit, am 
băgiat de samă că uncheşul meu stă la o parte de jarul 
din vatră, neguros şi, mi se părea mie, dispreţuitor. 
Abia atinsese mincarea. Gustase puţintel vin. Schivni­
cul îndrăznise să îmbuce de frupt. îndrăznise dease- 
meni, cu multă hărnicie, să umple şi să deşerte ulcica, 
o ulcică a lui, mai burduhoasă decît ale noastre. 
Dintrodată observai cu~mTrăre că glasul lui scîncit, 
subţiratic şi ticălos creşte, ca şi cum l-ar fi umflat 
vintul ori zvonul dinspre duruitoare. După ce mai de­
şertă, cu deosebită sete şi poftă, încă o ulcică, al cărei 
număr de ordine îl prăpădisem, fără să fi fost rugat 
şi fără să ne întrebe, îşi desfăcu rasa la git şi începu 
să deie viers, privindu-ne pieziş ca un vameş de dru­
mul mare şi arătînd dinţi ascuţiţi de lup :

Să-mi cinji, cuce,
Cînd m-oi duce,
Să 'te prind frnle de cruce.
Tu-i umbla pe sus cîntînd,
Iară cu pe jos plîn^înd.
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Atunci îşi umplu şi uiichcşul meu Şielan ulcica şi 
pofti alte cîntece. Trăgînd de sub laiţă cimpoiul, cu- 
vioşia sa părintele Filiaret umflă burduful şi-l strînse 
la subsuori şi atunci îijţelesei de unde a deprins glasul 
cel subţire. A cintat o vreme uncheşuiui meu cîntece 
de lume şi cîntece ho ţeşti; după aceea, îmbl.nzin- 
du-i-se aleanul, porni a zice cîntări din psaltichie şi 
din schivnlcia întru care sălăşluia.

In zvonul glasului său, am simţit că mă cuprinde 
somnul, şi-mi intră ca plumbul în toate mădulările. 
înainte de a adormi deplin, l-am simţit tot pe părintele 
Filaret că mă sprijină cu braţe tari şi cu vorbe bune 
care miroseau a vin, călăuzind-mă dincolo în odaia 
boierilor, la divanul de sub portret.

Am odihnit aşa un timp, pînă la un ceas tîrziu al 
nopţii. Atunci asupra mea s-a aplecat uncheşul Ştefan, 
ca şi cum s-ar fi coborît din ramă, şi m-a apăsat de 
trei ori pe umărul stîng.

— Scoală, băiete, îmi zise el, c-un glas poruncitor.
— Ce este, uncheşule ? am tresărit eu.
— Scoală, Bogdănuţ, şi vină după mine.
M-am sculat şi l-am urmat. Am ieşit amindoî in în­

tunericul cerdacului. îndată mi-a zvonit in urechi du- 
ruitoaraa.

— Auzi ?
— Aud, uncheşule.
Am stat ascultînd.
Părintele Filaret s-a furişat în preajma noastră şi 

ne-a privit dintr-o lăture, arătîndu-şi dinţii. Ne-a între­
bat iarăşi cu glasul lui scîncit :

— Vă duceţi la peşteră ?
Uncheşul se întoarse spre el. Ii răspunse :
— Ne ducem ; dar nu ştiu dac-a venii ccasul. Incă 

n-am auzit a treia cînlare a cucoşilor.
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— Aveţi s-o auziţi numaidecît, se ploconi schiv­
nicul.

întorcindu-se şi aplecindu-se pe parmacllcul cerda­
cului, izbucni deodată prelung şi ascuţit, ca un cucoş 
tînăr. Bătînd din palme de cîteva ori, izbucni înc-o 
dată. îndată  îi răspunseră de aproape bătăi de aripi şi 
cucoşul schitului îşi înălţă trfmbiţarea-i melodioasă 
în noapte. După aceea pe rînd, de la şapte case de pe 
măgurile dimprejur, dădură semnale cucoşii pădura­
rilor.

— Acuma vă puteţi duce în pace... se închină cuvio- 
şia sa părintele Filaret.

Ne binecuvîntă cu dreapta ridicată şi se întoarse 
în chilia lui ; iar eu cu uncheşul Ştefan am coborît 
din cerdac şi am străbătut în tăcere, prin neguria 
nopţii, poteca spre cascadă.

Am umblat pe sub cetini neclintite. In fundul um­
brei luceau rubine şi arnetigte: ochii jigăniilor.

înţelesei într-o vreme că bătrînul îmi comunică 
ceva. Cu toate astea nu-i auzeam glasul.

— Eu ştiu la ce te gîndeşti tu acuma, Bogdănuţ. 
Osîndeşti pe părintele Filaret. Dar să ştii că n-ai 
dreptate. De şi e un biet om din sălbătăcia noastră, 
are în el duhul credinţii. Mîni are să se blastăme şi 
are să se umilească pentru ulcelele băute şi carnea 
mîncată şi are să steie în post negru şi-n rugăciune 
trei zile, pînă ce-a simţi că i-a intrat în măduva oase­
lor truda şi mila lui Dumnezeu. Auzi vîntul ?

II a u z ea m ; însă pădurea în jurul nostru stătea 
neclintită.

— Nu-i vîntul ; e fîşîitul cascadei. O vezi?
Deodată o văzui într-adevăr, licărind în curgeri de

mărgele şi-n plete fumurii. Tremurau în ea stelele 
înălţimilor.
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— Poteca pe carc am intrat şi pe care cotim acuma, 
urmă uncheşul Ştefan, nu-i de nifrneni cunoscută. Aici 
sînt stînci de calcar, ca şi cele de deasupra Sorocei. 
Le-a cercetat cu răbdare pîrcalabul. Le-am cercetat 
şi eu şi am descoperit intrarea. Dar nimeni altul pe 
lume n-o ştie. Trecem o clipă prin ploaia duruitoarei. 
Acuma am intrat şi ne-am despărţit de lumea ştiută.

Uncheşul era călăuz înaintea mea, ca o umbră pe 
păretele cenuşiu de stîncă. Şuietul de vînt al cascadei 
căzu. Eram într-un tărîm al tăcerii desăvîrşite.

De şi nu percepeam curgerea clipelor, am mers aşa 
mult, îmi închipui, fără să-mi aud paşii. Şi văzul îmi 
era tulbure, pînă ce-1 simţii ascuţindu-se cel dintăi. 
In  preajma mea apărură oameni pe care nu-i cunoş­
team. Erau boieri cu işlice şi anterie, cu bărbi mari 
şi cu înfăţişare gravă. Coborau din carîte şi-i spriji­
neau de subsuori robi, desculţi şi cu capetele goale. 
Işi făceau temenele, se apropiau unul de altul, îşi 
scoteau işlicele, ca să-şi poată săruta unul altuia, 
solemn, măturile. M-am înveselit. Ei au trecut gravi.

S-au a ră ta t  apoi tineri cu turbane ,t în straie de 
atlaz colorate plăcut, încălicînid cai focoşi cu zorzoane 
şi tacîmuri de modă turcească. Călăreau cu scări 
scurte, cu genunchii la botul şelei. I-am salutat c-o 
înclinare a capului. Ei mi-au făcut ccle trei semne de 
prietinie, ducînd cu gesturi largi mîna dreaptă la 
inimă, la buze şi la frunte. Aveau mustăcioare care 
îmi aminteau cîrligele de la coada răţoilor mamei.

Se deschise o zare de dumbravă. Mi se desfăcu şi
auzul, cînd ajunsei la un izvor.

— Dacă ţi-i seie, coboară şi bea, îmi porunci un­

cheşul Ştefian.
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Avea un glas uşor schimbat.
— De ce rîdeai ? mă probozi el.
— De mustăcioarele acelor coconi... am răspuns eu.
— Coboară din şa şi priveşte-te în fîntîniţa de sub 

fag, mă îndemnă uncheşul.

Am lăsal c a lu l ; m-am aplecat asupra fîntîniţii. 
Aveam în cap gugiuman de sobol ; purtam pe trup 
haină de brocart cu ceaprazuri şi mantie în falduri. 
Aveam şi eu mustăcioară în cîrlige.

Uncheşul rîdea deasupra mea. Intorsei nasul cătră 
dînsul. Şi îmbrăcămintea lui era de modă leşască. Se 
înclina din şa pieziş, privindu-mă puţintel răutăcios.

— Bea apă, îmi porunci el, din acca fîntînă lină ca
să uiţi un veac viilor şi să te întorci într-o viaţă 
trecută.

M-am aplecat şi am simţit pe buze şi pe gene răcoa­
rea izvorului, care tresărea în fund în vîrtejuri m ă­
runte de nasip.

— Mai avem mult pînă la Iaşi, uncheşule ? am 
întrebat eu, săltînd în şa.

— Mai avem două popasuri. La cel din urmă, la 
malul Prutului, trebuie să aşteptăm slujitorii. De ce 
eşti grăbit ? Parcă tu nu cunoşti drumul ?

— Nu sînt grăbit, uncheşule.
— Cu toate astea, te-ai zvîrlit cu repeziciune în 

şa. în ţe leg  eu că te-ai lipsi bucuros de popas. Te 
înşeli, Bogdănuţ, dacă îţi închipui că eu nu cetesc în 
inima t a c a -n  carte. Mărturiseşte-te uncheşului, ca să 
alini arşiţa din tine.

Eu tăceam. Am pus apoi şi eu calul în pas după al 
uncheşului şi am mers aşa o vreme pe sub streşina 
pădurii.
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Sfat de drum, pe cînd un uncheş urît şi un nepot 
care-i seamănă călătoresc spre scaunul măriei sale 

Vasilie-Vojevod, poreclit Lupul.

t

— Ascultă, Bogdănuţ, îmi zise rîzînd uncheşul meu 
pîrcalabul. Vrei să-ţi spun o istorisire, care ţie ţi se 
pare frumoiasă, mie însă nu ? Taci — adică nu vrei 
să ţi-o spun, căci o cetesc în tine. Istorisirea asta nu-i 
lucru bun şi e primejdia vieţii tale, băiete. Am făcut 
rău că te-am lăsat la Ţarigrad, cînd a trimes măria 
sa Vasilie-Vodă alai, ca să-i aducă la Iaşi pe domniţă.

Inima a prins a-mi bate în piept cu grăbire.
— N-ai făcut rău, uncheşule.
— Ba am făcut rău. Tu eşti un prunc de douăzeci

de ani. Doamna Ruxanda e femeie împlinită. ,
— N-are decit douăzeci şi doi de ani, uncheşule.
— Ba să mă ierţi domnia ta.* Socotind bine pe 

degete, văd că are douăzeci şi trei. Stă departe de 
tine. Tu abia ai ieşit dintre fustele m am y  tale serdă- 
reasa Irina. Iţi miroase încă botişorul a lapte, macar 
că-ţi răsuceşti cu atîta fală cozile de răţoi. Incă îţi 
sună în urechi poveştile şi prostiile dadacelor ţigănci. 
E adevărat că ştii să învîrţi sabia şi să încordezi 
a rc u l ; macar atîta a fost în stiare să te înveţe răpo­
satul serdar Nastase, tatu-tău, dar încolo ce ştii ? nu

ştii nimica.
— Am fost la Liov, uncheşule, ş-am învăţat scri­

soare latinească.
— Cu asemenea învăţături, băiete, nu te poţi tu

descurca în dragoste. Pe cînd fata măriei sale — 

ehe-he !
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— Cum ehe-he ? de ce che-he ? E mai mare cu trei 
ani ca mine ş-atila. Dar abia mi-ajunge la umăr cu 
fruntea.

— Hm ! te-ai supărat ? E mai mare ea cu mai 
m u l t ; dar să zicem cu trei. Intr-un an a învăţat mai 
mult decît line gătelile şi suUmanunle şi horbotele şi 
toate vicleniile frumuseţii. De aceea, macar că-i o fată 
ca toate fetele, tu o socoteşti coborită din cer cu hir- 
zobul. In anul al doilea a învăţat la Bizanţ toată în­
ţelepciunea minciunoasă a retorilor. Aşa că ea taie cu 
vorba mai bine decit tai tu cu sabia. înainte de a cu­
geta tu lia ceva, ea te-a preţăluit,. te-a vîndut şi a şi 
pus în sîn preţul. In acel loc tu ai vrea să-ţi pleci 
fruntea. Eu nu zic că nu te-ar primi, dar pe cînd tu 
suspini, ea rîde deasupra ta. Rîde cu nişte dinţişori 
de şoricuţ. Iar în anul al treilea, ehe ! măria sa dom­
niţa a învăţiat a cunoaşte şi deşertăciunile acestei sim­
ţiri, căreia .i se robesc numai cei tineri şi proşti.

M-am simţit jignit. M-am întors cu trufie.
— De ce vorbeşti astfel, uncheşule, despre o dom­

niţă ?
— Vorbesc despre o femeie, Bogdănuţ.
— Domnia ta, uncheşule, n-ai cunoscut dragostea 

in tinereţa domniei tale ?
— întrebarea asta e pusă cu umilinţă, Bogdănuţ, 

dar tu vrei să mă străpungi cu ea. „Inchipuiresuta este 
că un om slut ca mine n-a putut‘<avigâ parte j je  haru­
rile libovului. Ţie ţi se pare că e ^ i  ■Ridică frumos şi 
falnic şi numai ţie ţi se cuvine asta» Află, nepoate, că 
tocmai asemenea lucruri le judecă le pricepe mai 
bine domniţa pe care ai adus-o de 1$ Ţarigrad. M ă­
ria sa a învăţat de la înţelepţii de demult şi s-a încre­
dinţat că barbatul, ca să placă muierii, nu trebuie să 
fie numaidecît frumos şi tînăr. Să fie ceva mai puţin
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urlt decît Diavolul — şi tinereţa deasemeni să i-o poată 
ea preţui cu ochii închişi. Fiind aşa precum mă vezi, 
am cunoscut în vremea mea multe femei frumoase 
care mi-au mărturisit asemenea adevăr. Deci pot să-ţi 
întorc cuvînt că se văd mai multe piei de miel în 
grindă, decît de berbece.

— Spune-mi insa, uncheşule, m-am umilit eu, cu ce 
greşesc dacă rni-i dragă ?

— Eu nu spun că greşeşti că ţi-i dragă. Greşeşti 
cind iţi închipui că ea îşi aduce aminte de mustăţile 
tale răsucite. Domnia sa tinjeşte in Curtea de la Iaşi. 
Oftează după Bogdan-serai şi după Cornul-de-aur. 
Stă cu ochii deschişi fără să vadă nimic din ce-i aici şi 
priveşte spre străluciri de pe alt ţărm. Măria sa a vă­
zut pe Sultan Murad cînd se întorcea de la războiul 
Vavilonului, cu surguei de aur la turban şi cu piele 
de leopard pe umeri. Erau atilea smaragduri şi olma- 
zuri pe el, incit săgeta lumină. O frumuseţă ca aceea 
împărătească, de şi nu-i numaidecît trebuitoare, nu se 
vede de două ori într-un veac. Iar în jurul lui toate 
săbiile viteze şi toţi oamenii falnici ai împărăţiei. Şi 
tu vrei să-şi aducă măria sa aminte de coconul serdă- 
resei de la Bira, ţinutul Romanului ?

Atit m-am simţit de umilit, Ia asemenea cuvinte, In­
cit mi-am înghiţit lacrimile.

— Ştiu, a urmat uncheşul meu Ştefan, că ceea ce 
ai tu in tine nu se poate scoate cu cleştele şi că-i o ti­
căloasă boală ; insă dacă ai fi un barbat şi n-ai fi ce 
eşti, ai ajunge să înveţi că dragostele sînt bune numai 
cînd îs împărtăşite. Cind încalici tu pe calul pe care 
ţi l-a adus un ţigan, să fie dincolo, la dînsa, în iatac, 
o ţigancă : să-i înşire bobii pe sită şi să-i vestească 
drum de sară şi dragoste la aşternut, iar domnia ei 
să se bucure.
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N-am avut ce răspunde. Uncheşul meu ridea, cum
ii era obiceiul, cu gura mai mult intr-o parte deschisă: 
Ehe-he !

M-am simţit iar biciuit şi mi-am adunat trufia.
— Fiecare om, uncheşule, zic eu, trăieşte şi moare 

c-o credinţă. Aşa eu mă gîndesc că dacă eu bat şi iar 
bat şi ciocănesc, are să mi se deschidă.

— Hm ! ai cetit tu asta in ochişorii ei negri ?
— Mai întăi, uncheşule Ştefan, nu-s negri şi nu-s 

ochişori.
— Aşa ? Cum is atunci şi ce-s ?
— Nu-s ochişori. M-am văzut întreg in ei. Şi-s că- 

prii, nu-s negri.
— Ştiu, Bogdănuţ. Samănă la ochi cu răposata 

maică-sa, doamna Catrina, fata lui Bucioc. Am văzut 
şi eu odată la aceea o sticlire înşelătoare. îmi pare 
bine de îndrăzneala ta. Ai cutezat să te oglindeşti in 
ochi vicleni, ca să-ţi vezi mustăţile cu care te fuduleşti. 
Nu le mai răsuci. Cind vei pătimi, astfel precum ţi-i 
scris şi-ţi pregăteşti singur, au să rămiie pleoştite. Şi 
cînd ai săvirşit asemenea iaptă, băgînd de samă că 
are ochi căprii, măria sa nu şi-a încruntat sprînce- 
nele ?

— Nu mi s-a părut, uncheşule. Are sprincene sub­
ţiri şi arcuite.

— Is lungite pînă la tîmple ? Le face cu meşteşug 
învăţat la Ţarigrad. Iar genele ii bat ca nişte aripi de 
fluturi negri. Ştiu eu toate. Ţi-a zîmbit ?

— Aşa mi s-a părut, uncheşule.
— Aha ! Se poate ; insă gindul ei era aiurea. Tu 

ştii că pentru dinsa au venit la Curtea Domnească din 
Iaşi soli de la măria sa  Gheorghe Racoţi-Voievod de 
la Ardeal, ca să peţească fata pentru Jicmont, fecio­
rul măriei sale. Iar despre acel Jicmont s-auzea că-i
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vorba să-l amestece Racoţi bătrînul in treburile Lehiei 
ca să-l aşeze crai la Lehia. Deci tu umblai in jurul ei 
ca un păunaş cu durere de inimă, iar ea se gîndea la 
pofala şi alaiurile crăieşti, despre care i-a vorbit şi 
soră-sa doamna Maria a lui Ianuş Ragivil.

— Asta s-a trecut, am răspuns eu.
— Ce s-a trecut ?
— Peţitorii s-au întors cu vorbe. S-au dovedit nişte 

neciopliţi şi nişte beţivi, aşa cum s-aude c-ar îi fiind 
ş-acel Jicmont vestit. Unii sint beţivi cu adevărat, care 
beau ce-i in pocal şi pe urmă sfarmă in măsele poca­
lul, precum lăcea unul dintre acei soli, cu numele 
Boroş ; insă măria sa Jicmont e tatăl lor şi voievodul 
lor, cu mult mai presus decit ei în atare meşteşug.

— Mi-a plăcut cum mi-ai intors vorba asta, s-a în­
duplecat uncheşul meu Ştefan, dar eu am să-ţi răs­
pund că, dacă nu-i acel crai în fundul ochilor ei, apoi 
poate fi altul. Căci o domniţă trebuie să rîvnească sus, 
iar tu nu eşti decit un boiernaş de rînd.

— Uncheşule, eu îmi am nădejdile mele, cu care 
mă culc şi mă scol.

— Fericiţi anii întru care te a f l i ! a suspinat pîrcă- 
labul. înţelepciunea mea nu face două parale pe lîngă 
prostia ta. Tu socoţi că Vasilie-Vodă n-a dat-o pe dom­
niţă după Jicmont pentru acele pricini de care vor­
beai ? Vasilie-Vodă îşi are socotelile lui şi e viclean 
ca dihania al cărei nume îl poartă. El ţine pe domniţă 
in vedere ca pe o marfă de mare frumuseţă şi de mare 
preţ. Neguţători umblă la neamuri şi o laudă. Acea 
marfă însă el o ţine ca s-o deie pe preţul cel mai bun 
la vremea potrivită. Nu te supăra, Bogdănuţ. Află 
că asta-i soarta domniţelor. Ele n-au voie la dragoste 
şi nu trebuie să viseze decit la mărire. De ce rizi ?



— Rid, uncheşule, căci îmi place ce spui. N-au 
voie, dar şi-o pot lua ele singure. Firea nu poate ii 
biruită.

— Da, da ; iar tu te culci şi te scoli cu nădejdile 
tale. Ai văzut tu vreodată oi care ies la Sfintu-Gheor- 
ghe frumoase şi curate, cu puf lins pe ele, fără să le fi 
atins foarfecele ciobanului ? Acelea-s oi care şi-au 
prăpădit lina In spini. Nu mai sînt bune dccit de tăiat. 
Asemenea şi tu cu nădejdile tale.

Glasul uncheşului meu se imblinzise. Fără  să întorc 
obrazul, am simţit că se uită cu dragoste la mine. Şi-a 
alăturat calul de al meu şi m-a bătut pe umăr.

— într-adevăr, mi-a zis, cînd m-am întors spre e l ; 
ai mustăţi destul de arătoase, însă ochii ţi-s albaştri 
ca ai tatălui tău. I-aşi fi dorit negri şi răi ca ai maicei 
tale. Cum ai face tu, băiete, să pari ghimpos, cînd te 
vei arăta  din nou înaintea acelei domniţe ? Ştiu ce 
gindeşti tu : să cazi cu fruntea în pămînt înaintea ei, 
să-i cuprinzi genunchii, să te apleci apoi şi să-i săruţi 
condurii. Atuncea ea îndată îşi pune piciorul pe gru­
mazul tău. Dacă vrei să ia aminte la tine, atunci 
uită-te numai o dată ascuţit şi pe urmă nici să nu-ţi 
mai pese.

— N-aş putea face asta, uncheşule.
— Ştiu ; de asemenea vitejie puţini sînt vrednici, 

încearcă totuşi, pentru binele tău. Am să fiu şi eu 
aproape şi n-aş vrea să-mi pară rău că-mi eşti nepot. 
De aici se vede cu cît e mai mare decît tine, de şi-ţi 
ajunge cu fruntea numai pînă la umăr. .

Uncheşul meu a oftat ca şi mine. Insă el a răsu­
flat prelung, pe cînd eu m-am stăpînit, cu durere şi 
venin. Tn multe din nopţile mele îmi era palul de 
jaratic, din pricina domniţei inimii mele. înţelegeam 
prea bine sfaturile uncheşului ; de şi aveam nădejdea
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tinereţii, în această nădejde aveam şi veninul în­
doielii. îndată am căzut în gînduiri pline de mîhnire 
şi visuri, pe cînd caii ne duceau la umblet cătră ceta­
tea Domniei.

Din cînd în cind, de sub pădure ieşeam la poieni 
largi, unde înverzeau în primăvară ogoare de malai 
tătărăsc şi grîu. Acuma ciocîrlia nu se mai zărea din 
ele. O vedeam numai cînd izbucnea în sus, tremurin- 
du-şi aripile şi plutind in lumină ca pe o apă a înălţi­
milor. Zăream departe margini de sate. Ne întîlneam 
cu ţărani în cară cu boi cri călări. Erau veseli şi bine 
hrăniţi şi se închinau cătră noi cu cuşmele a mină. 
Se zvonise despre o vorbă a prea sfinţitului Gheron- 
tie, vlădica de la Neamţu : că ar fi aflat el adică, 
într-un gromovnic veohi, ş-ar fi cetit în zodii, cum că 
iacei ani întru care trăiam sînt scrişi cu mare bielşug 
de vite, miere şi grîu. De aceea lumea-i veselă şi 
buiacă, iar satele ţăranilor proşti şi chiar a răză- 
şllor se ţin numai de nunţi, cumătrii şi beţii. într-ase- 
menea destrăbălare, preasfinţia sa nu vedea nimica 
bun. Adevărat — se mai adăogea şoptit — că pildă 
de asemenea desfătări trupeşti, uitînd cu totul de 
Dumnezeu, dădea întăi şi întăi măria sa Vasilie-Vodă, 
sau mai pe scurt Alvanitul, cum îl porecleau boierii 
de ţară. Şi el şi nepoţii lui se ţin numai de rele. Cu 
dreapta deşartă cupa, iar cu stînga strîng la 'piept 
muierile cu care se află în petrecere. Fac şi alte blăstă- 
măţii, despre care nu se poate vorbi cînd sînt duduci 
de faţă. Deci nu-i departe vremea cînd are să tri- 
meată Dumnezeu ţării Moldovei cuvenita pedeapsă.

— Vor fi fiind adevărate unele din acestea, îmi 
lămurea uncheşul Ştefan, după ce-mi destăinui to a te ; 
iar altele vor fi fiind scornituri; însă ştiut este din 
vechi zile că bielşugul nu face mai bun pe om. Prosti­
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mea se îmbuibă şi uită de Dumnezeu. Iar boierii şi 
domnii nu se lasă mai prejos. Deci fiind Ismailitea- 
nul, adică Murad-Sultan, în război atîţia ani cu oazîl- 
başii în Asia şi bătîndu-se acolo păgîn cu păgîn, au 
rămas hotarele creştinătăţii liniştite. După Murad a 
urmat Sultan Ibraim care a urit războaiele şi i-au 
plăcut mai mult desmierdările. Ocrotit de linişte acest 
pămînt şi-a dat roadele şi creştinii s-au îndestulat. 
Ar trebui să mulţămească pentru asta Domnului 
D um nezeu; ei însă Iac altfel, căci pintecele ii in- 
greuie ca pe rîmătoni şi-i trage în .glod.

Unii din a c e i ,gospodari pe care-i întîlneam se uitau 
cu prea multă veselie la noi şi se legănau pe cai.

— Macar că azi e sărbătoare, aceştia nu vin de 
la biserică, rîdea răutăcios pîrcalabul.

Cînd am ajuns la Hanul Pîrlitei, nu departe de 
Prut, am descălicat şi am aşteptat să ne vie din urmă 
slujitorii.

V I

S -arată  dom nifa R uxanda şi s-aud înţeleptele s ta ­
turi ale lum inatului divan al m ăriei sale.

După cel din urmă popas la Sculeni, pe Prut, am 
răzbit întins pînă la Iaşi, unde am intrat cu mare 
bucurie, căci nu-1 văzusem de mult.

— H e-he! mi-.a răspuns tovarăşul meu la această 
mărturisire ; ştiu eu cît ţi-i de dor de tîrg.

— Mi-i dor, uncheşule.
— Ştiu ; pentru că are ochii căprii.
Intr-adevăr îmi zvîcnea inima pină în timple.
Răsărea soarele, cu toate acestea vedeam tulbure

în juru-oni. Intram prin mahalaua muntenimii, pe
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drumul zis al sării. Gospodarii îşi scoteau vitele cătra 
imaşul lui Aron-Vodă. Cînii zăpăiau la noi de după 
zaplazuri. De şi trecerea noastră nu se făcea cu îm­
bulzeală, căci nu umblau in urma noastră decit patru 
slujitori cu arme, femeile găseau vreme şi pricină 
să-şi înalţe capetele pe după uşi şi de după porţi, 1 
scormonindu-ne cu ochii. Chiar işi făceau semne şi 
ţipau una la alta după ce treceam şi se cîrduiau în 
mijlocul uliţii. După fiecare val de femei s-arăta ş-un 
şirag de gîşte.

Asta o băgase de samă pircălabul, căci eu eram 
tulburat de cele din lăimtrul meu.

La o răspînlie ne întîmpinară darabani ai Dom­
niei, aplecîndu-şi asupra noastră suliţile.

— Staţi 1
Uncheşul meu păru a-i cerceta cu luare-aminte.
— De ce ne vor fi oprit ? mă întrebă el. Ca să-i 

vedem că au straie nouă — cepchene albastre şi coma­
nace cu pană de păun ?

Unul din ei îşi .semeţi spre noi glasul :
— Cine sînteţi domniile voastre ?
Uncheşul meu nu găsi de cuviinţă să răspundă. Işi 

sprijini numai mîna stingă în şold, înturnînd' într-o 
parte capul. Atunci îşi mînă înainte calul Filip, oştea­
nul lui de credinţă, care-i purta sabia şi cele două 
părechi de pistoale aduse din Ţara Nemţască. De şi 
era un o.m cu barba z)b.îrlită şi înfăţişarea fioroasă, se 
purta blînd şi grăia potolit.

— Vrednicule ceauş de darabani, zise e l ; porun­
ceşte oamenilor tăi să ferească in laturi, căci trece la 
porunca lui Vodă domnia sa domnul Ştefan, pîrcala­
bul de la Soroca.

Ceauşul ,a dat porunca şi oştenii s-au Ferit în mar­
ginea drumului.
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— De cînd a ieşit, mă rog, asemenea rînduiala în 
tîrgul Iaşilor ? întrebă pîrcalabul, privind pe deasu­
pra oştenilor.

— Prea cinstite şi mărite jupîne, răspunse ceauşul, 
rînduiala asta nu-i pentru măririle lumii, nici chiar

' pentru oamenii deireabă. Dar săptămina trecută, joi 
noaptea, au pălit ho.ţii la m oara domnească de devale 
şi la rateşul de alăturea, unde îşi aşteaptă gospodarii 
rîndul îndeletnicindu-se cu băutură, după cuviinţă. 
Atîta l-au muncit pe orîndarul jidov, spînzurîndu-1 în 
cîrlige şi vărsîndu-i jar a tic pe piept, pînă ce l-au 
omorît. Au străpuns toate cotloanele, pînă ce au găsit 
banii. Ş-acuma slujitorii domneşti cercetează în­
truna şi au poruncă să oprească şi să întrebe pe 
oricine intră în tîrg.

— Bine, m-aţi oprit, se veseli uncheşul meu ; 
acuma întreabă-ne.

— Ce să întreb, prea cinsti le şi mărite jupîne pir- 
calabe ?

— Nu ş t i u ; dar dacă ai asemenea poruncă, în ­
treabă.

— Bine, să întreb dacă nu cumva i-aţi văzut ori 
dacă n-aveţi vreo ştiinţă despre acei lotri.

— N-avem.
— Ştiu că n-aveţi. Mă închin cu sănătate şi vă 

rog să nu păstraţi împotriva mea nici o supărare.
— Spune-i, Filipe, că nu sîntem supăraţi, mormăi 

rînjind pîrcalabul; numai cuget că paza asta era mai 
bună înainte decît după înlîmplare.

— Intr-adevăr, măria ta, aşa s-ar părea... se veseli 
Filip, zbîrlindu-şî şi mai tare barba spre un umăr 
şi spre celalalt, cu degetele răşchirate.

Am trecut mai nainte, am coborît la cetăţuia mâ- 
năsLirii Golia, pe lîngă tîrgul de peşte, ş-am stat in
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preajma Curţii Domneşti, la hanul lui Eleîterie, în 
uliţa rusească. Acolo avea poruncă să tragă şi căruţa 
care venea din urmă cu bo-clucurile noastre.

Pentru un boier mare şi vestit ca uncheşul meu, 
s-a grăbit să vie la poruncă grecul, cu toate slugile. 
Ne-a deschis, dînd uşa de părete, o odăiţă cu divan 
lung la zidul din fund. Două ţigănci, care nu erau 
nici [rumoase, nici tinere, au venit lepăind cu picioa­
rele desculţe, purtincl lighemî de alamă şi ibrice. Au 
ţinut înlr-o mină li.ghenele şi ne-au turnat cu cea­
laltă apă din ibricc, ca să ne curăţim de toată pulbe­
rea drumului.

Uncheşul îmi zise, ştergîndu-se c-un prosop lung 
şi pufnind :

— Acesta e bun obicei la hanul lui Eleflerie, pe 
care l-a învăţat de prin alte părţi grecul şi l-a adus 
şi în tîrg la Iaşi. Acuma, după ce ne vine căruţa, 
scoatem ce avem acolo şi mîncăm, după astia punem 
straie de ţeremonie şi ne înfăţişăm la măria sa.

Grecul asculta din prag, cu umilinţă şi supunere, 
aceste vorbe.

— Vodă ţine astăzi mare sfat, băgă el de samă. 
Tncepîndu-şi divanurile de luni, apoi are să le ţie 
toată săptămîna.

— Asta te bucură pe line, Elefterie ? întrebă pîr- 
calabul.

— Mă bucură, mărite jupîne, căci cînd s-adună 
toţi dregătorii şi toţi boierii la curtea luminăţiei sale, 
şi cînd se înşiră toată oştimea şi cîntă muzica şi cînd 
iese măria sa întru tot acest alai, ou mare fală, 
atunci văd cu adevărat că asemenea strălucire împă­
rătească la o curte drept-credincioasă, n-a mai fost 
de pe vremea Bizanţului. Aşa mă bucur în inima mea, 
incit îmi pare că înghit nectar şi ambrozie.
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— îmi place, Elefterie, ceea ce spui, încuviinţă 
uncheşul.

Iar hangiul se ploconea adînc din toată grosimea 
lui scundă, cu obrazul uns de bucurie ca de undelemn.

La al treilea ceas, a tras înaintea uşii noastre 
căruţa de Ia Soroca. Dichisindu-ne cu toate cele de 
cuviinţă, am încălicat iar şi am trecut foarte aproape, 
la Curtea Domnească, străbătînd pe sub bolta turnu­
lui şi printre şiraguri de* slujitori — dragam, darabani 
şi siimeni. Sub ferestrele spătăriei celei mari aştepta 
muzica. Cătră odăile drăganilor ardea foc, intre saca- 
luşurile umplute bine cu pulbere şi bătute pină la 
gură cu cărămidă. Cel care stăpînea acolo, un ţigan 
destul de buzat, cu strai roş, ţinea gata sîrma 
aprinsă.

Boierii soseau unul după altul, fiecare cu alaiul 
său, descălicînd la scară şi intrind in spătăria cea 
mare. Era în acea vreme, după cît îmi lămurea unche­
şul, o rînduiala nouă în privinţa boierimii, la care 
Vasilie-Vodă ţinea foarte mult. Măria sa dorea să 
intre la curtea sa fieştecare boiarin întru toată bogă­
ţia şi frumuseţă, ca să cad aspreşti mea pe spate de 
mirare şi să prindă frică. Iar însuşi măria sa ţinea 
sfaturile cele mari cu straşnică rînduiala, poruncită 
şi scrisă în condică, arătîndu-so cu straie măreţe şi 
cu privirea încruntată.

Dregătorii săi de mina intăia erau înşiraţi fiecare 
după sama Iui. Şi nu cutezau cei de a doua treaptă 
să se aşeze, în cinstea mesei ori a divanului, mai sus 
decit le era îngăduit. Cu toate acestea pîrcalabul de 
la Soroca, şi pentru neamul lui vechi, şi pentru ascu­
ţimea priceperii lui, şi din pricina împrejurărilor in 
care se afla ţara  Moldavei, avea scaun foarte aproape 
de măria sa Vasilie-Vodă, între boieriile dinţăi.
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— Tu, Bogdănuţ, să stai lingă mine, îmi şopti 
uncheşul, pînă ce intră în divan măria sa. După ce 
te-a cunoaşte şi i-i săruta mîna, te retragi cu ceilalţi 
slujitori. Nu trebuie să strici cu nimica rîndHielile. 
Hotărînd măria sa ta'ină la dîvanurile sale politieeşli, 
niimene să nu cuteze a-i înfrînge porunca. Numai cel 
scris pe izvod poate să steie în preajma sa şi să se 
bucure de strălucirea sa şi de dulceaţa cuvintelor 
sale. Iar ceilalţi, care nu au asemenea noroc, între 
care te numeri şi tu, stau pe de laturi, în gangurile 
palatului ori în nişte cămări de lîngă divan, unde-şi 
pot pleca urechea şi lipi ochiul, ca s-audă şi să vadă, 
î;mpărtăşindu-se şi ei din fericirea celor mari.

Am urmat deci întocmai acest îndemn al pîrca- 
labului.

Cînd s-a arătat măria sa Vodă, coborînd din cer­
dacul odăilor Doamnei, spatarul al doilea, care mer­
gea în urma măriei sale, a înălţat sabi'a domnească 
şi muzica a pornit cu dobele şi fluierele, iar ţiganul 
cel îmbrăcat în roş a pus cu sîrma foc pe rind la cele 
douăsprezece sacaluşuri. Boierii îmbulziţi spre trep­
tele casei celei mari, au ridicat glasuri de slăvire, 
repezindu-şi în sus gugiumanurile. Doamna Teodosia, 
care păşea în dreiapta lui Vodă şi domniţa Ruxanda, 
care păşea în stingă, nu-şi puteau stăpîni sfiala, astu- 
pîndu-şi auzul cu palmele şi clipind apăsat din 
pleoape. Dar pînă ce n-a trăsnii al doisprezecelea 
sacaluş, nu li s-a făcut nici o cruţare. Iar măria sa 
Vasilie-Vodă păşea fără a căla nici în dreapta, nici 
în stingă, avînd înălţată fruntea cu mare trufie, clă- 
linîndu-şi numai surguciul şi făcînd să strălucească 
floarea de pietre scumpe în care era prins.

Am privit numai o clipă Ia măria sa. Sufletul meu 
s-a strîns toată vremea cătră acea copilă cu ochii
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umbriţi şi cu mişcările line. Tresărea de cite ori izbuc­
neau sacaluşuri. Inima mea avea bătăi tot aşa de 
puternice şi aş Ii dorit să  tresară pentru ele.

Doamna Teodosia a petrecut pe măria sa pînă la 
spătărie, s-a închinat cătră prea cinstiţii boieri ai 
divanului şi a trecut pe o altă ieşire înspre odăile 
sale. Eu am aşteptat pînă ce măria sa a binevoit a 
mă cunoaşte şi mi-a întins mîna spre sărutare. M-am 
retras în fundul gangului şi m-am furişat la o camară 
din dreapta, aşa cum înţelesesem de la uncheşul meu 
că trebuie să fac. N-aş fi îndrăznit atît de mult dacă 
n-aş fi simţit în jurul meu aceeaşi mişcare din partea 
unora dintre curteni, şi mai ales dacă n-aş fi adul­
mecat, cu toate simţurile, urma domniţei. Se vede că 
măria sa, copila Domnului, avea acest bun obicei de 
a lua parte, dintr-un loc tainic la sfaturile curţii, ca 
să-şi sporească înţelepciunea. Poate dorea să afle 
chiar cu urechiuşele sale lucruri în legătură cu dorin- 
ţile obişnuite ale fetelor. Poate în preajma ei, lumea 
biziia din nou de planuri de nuntă.

Poate şi îndemnurile uncheşului meu, poate şi 
asprimea patimei mele, m-au iăcut să iau o hotărire 
îndrăzneaţă. Am trecut mai departe decit ceilalţi 
curteni, i-am lăsat să intre în cea dintăi camară din 
laturea spătăriei, iar eu am deschis ş-am închis cu 
fereală o uşă pitică, la cămăruţa în  care se strecurase 
cu iuţeală domniţa.

Simţind pe cineva în urmă-i, tresări şi dădu un 
ţipăt uşor.

— Ce este ? Cine-i ?
Eu mi-am încrucişat mînile pe piept şi m-am închi­

nat cu umilinţă.
— Măria ta, eu s î n t : robul măriei tale, dacă-ţi mai 

aduci aminte de mine.

2-38

— A ! Bogdănuţ Soroceanu ! Domnia la e r a i ! Cum 
aş fi putut uita un tovarăş care a venit să mă ridice 
din Ţarigrad şi să mă aducă într-un loc atît de în- 
cîntat ?

In glasul ei era o amărăciune şi o im putare ; cu 
toate acestea eu am fost pătruns de dulceaţă.

— Măria ta, alţii, din pricina asta, se socotesc 
fericiţi.

Ea îşi încruntă sprîncenele.
— S-c poale. Răspunde însă deocamdată ce cauţi 

domnia ta aici ?
— Măria ta, am greşit. Pot să trec în camara de 

alături, unde am văzut şi pe alţii intrînd.
— Da ? Cum se poate ? Cine a intrat ?
— Curteni, măria ta, care se vede că n-au scaun 

în divan.
— Nu ştiam de aşa îndeletnicire. Vor s-asculte ce 

se spune dincolo ?
— Da, măria ta ; mărturisesc că şi eu am aseme­

nea dorinţă.
Domniţa nu-şi putu stăpîni rîsul. De şi număra 

douăzeci şi trei de ani şi după părerea uncheşului 
meu, avea adunată în ea multă înţelepciune, mie mi 
s-a părut o copiliţă şi m-am bucurat.

— Pune zăvorul la uşă, îmi porunci ea, ca să nu 
mai intre alţii.

Am pus zăvorul şi m-am întors.
Ea se aşezase cu luare-aminte într-un cotlon. 

Dăduse la o parte o perdeluţă de matasă. Privea şi 
asculta. N-a mai întors spre mine nici o privire. Am 
aşteptat o vreme, m-am mişcat în locul meu ; ea a 
înălţat un deget subţirel însă ameninţăte.r şi m-am 
astîmpărat. Mi-am oprit mişcările dinafară, însă în 
mteefera tumult.
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Tmi puneam felurite întrebări şi-mi făceam felurite 
planuri. Zvîeneam între îndoieli, îndrăzneli şi înfrîn- 
geri. P înă ce o auzii pe domniţă oftînd şi aşezîndu-se 
mai bine în scăunaşul ei. Atuncea am început a fi 
cu luare-aminte la tăcerea care se statornicise şi din­
colo în sala divanului. Se auzea de acolo un glas 
gros, plin de măreţie. Am cunoscut că vorbeşte Vodă. 
Mi-am plecat fruntea, am căutat un loc de unde să 
pot privi şi eu şi am găsit îndată al doilea ochi de 
geam acoperit cu perdeluţă d'e malasă. Aici trebuie 
să  fie ferestruica Doamnei, mi-am făcut eu socoteală. 
Femeile au dreptate să-şi alcătuiască astfel de ochi şi 
urechi, dacă n-au loc in sfaturile barbaţilor.

Am rîs in sine-mi şi mi-am intors iar ochii spre 
domniţă. Ea însă nu era cu mine ; era cu adunarea 
de dincolo.

Vodă vorbea posomorit şi cu barba în piept. Ţinea 
mina stingă in şold, pe straja bătută în mărgăritare 
a săbiei, iar piciorul drept înainte. Cu dreapta făcea 
semne asupra adunării. Dădeau fulgere pietrele nesti­
mate în care îi erau îmbumbate ceaprazurile, iar ftori- 
spătar, în dosul lui, îi ţinea neclintit ca un stîlp sem­
nele domniei. Odaia spătăriei toată strălucea de 
atlazuri şi aurării. Pe  dinafară palatul nu se arăta 
cu măreţia clădirilor de la Bizanţ, insă inlăuntru se 
dovedea întru totul împărătesc. Boierii stăteau cu toţii 
în  picioare, ascultînd'u-1 cu mare luare-aminte pe 
Vodă, cu urechile întoarse spre dînsul. Cel mai 
aproape era Toderaş, logofătul cel mare, sprijinit cu 
barba în toiagul lui nalt, încrestat cu romburi de fil­
deş şi aur.

— Astăzi, prea cinstiţi şi prea iubiţi ai mei boieri, 
cuvînta măria sa Vasilie-Vodă, v-am chemat la divan 
pentru două pricini de căpetenie. întăi să vă aduc la
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cunoştinţă că a doua oară am primit solie de la 
domnia sa Bogdan Hmelniţki, hatmanul cel nou al 
căzăcimii care, precum ştiţi prea bine, a burzuluit 
toată ţărănimea din Ucraina asupra boierilor ei Ieşi. 
Nu s-a mulţămit domnia sa numai cu aceste izbînzi 
pe care le-a a v u t ; ci acuma vrea alta. Doreşte noră 
pentru fiul său şi şi-a adus aminte că este o domniţă 
la Moldova.

De şi ştiau mai de mult despre ce este vorba, 
boierii au întors bărbile unul cătră altul şi s-au privit 
unii cu spaimă, alţii cu uimire.

— Văd, prea iubiţilor boieri, a urmat Vasilie-Vodă, 
că inima domniilor voastre s-a cutremurat întocmai 
ca şi a mea, la asemenea veste. Cine şi-ar fi închipuit 
vreodată asemenea c u teza re ! Se pare că trăim, 
iubiţilor fraţi creştini, la sfirşitul vremii, cind e în­
semnată cu blăstăm domnia lui Antihrist. Cînd am 
văzut cartea de la hatman, n-am vrut să cred ochilor. 
Cînd iam auzit vorba solilor, n-am crezut în ce aud 
cu urechile.

Măria sa  a pufnit şi s-a uitat cu străşnicie în 
juru-i. S-a aşezat în jilţul domnesc, mîngiindu-şi 
barba.

S-au aşezat şi boierii. Apoi s-au sculat pe rînd Can- 
tacuzineştii : Toma vornicul şi Iordachi vistiernicul. 
Nici ei nu ar fi crezut, dacă n-ar fi aflat din gura 
slăvită a lui Vodă, că e cu putinţă un lucru ca acela. 
Au mai fost şi alte vremi cînd domni mari străini au 
peţit doamne de la Moldova. Orişicit de mari au fost 
acei domni, domniile lor Toma şi Iordachi au soco­
tit că trebuie să caute la credinţa lor întăi, pe urmă 
la slavă şi Ia putere. Dar acei domni, cum au fost 
măria sa Ianuş Ragivil, care in ceie din urmă a do- 
hîndit pe doamna Maria, şi cum a fost măria sa Jic-
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mont care n-a putut dobîndi pe doamna Ruxanda, 
acei domni sînt coboritori din neamuri ce-au stat pe 
tronuri slăvite din tată în Fiu ; sînt bogaţi şi vestiţi 
întru toată lumea ; pe cînd cine sînt aceşti ţărani abia 
ieşiţi din robia şleahticilor ? Abia şi-au lepădat zdren­
ţele şi încă nu s-au spălat pe obrazuri. Să Facă bine 
să steie Ia bordeiele lor şi să nu îndrăznească.

— Aţi vorbit, iubiţi ai mei dregători, după inima 
mea, a încuviinţat Vodă Vasilie.

Toma vornicul şi Iordachi vistiernicul s-au veselit 
îndesîndu-se mai bino în anteri.e şi cuibarindu-se în 
jilţuri.

Sub braţul sting al tronului măriei sale s-a ridicat, 
de la masa lui de scris, cu multă cuviinţă şi cumpă­
nire, domnul IosiF Kotnarski, diacul de lătinie al 
măriei sale.

Dacă măria sa îi îngăduie să adao.ge cu sfială două 
vorbe, a îndrăznit el, atuncea domnia sa ar crede că 
se poate alcătui o carte în care, sub vorbe dulci, să 
se ascundă cel mai otrăvit răspuns. Căci nu-i cu 
putinţă să ne închipuim macar că fiarele din pustie 
se pot împărechea cu domniţe de sînge împărătesc. 
Acele fiare cu chip de om nu numai s-au sculat asu­
pra stăpînirii fireşti, dar au dat foc, au jefuit, şi 
legînd între scînduri pe bo.ierii lor, i-au tăiat cu îie- 
răstraiele.

La aceste vorbe spuse delicat, Insă cu şuier de obidă, 
divanul întreg a dat freamăt, întorcîndu-se barbă că- 
trn barbă. Domnul Iosif Kotnarski îşi muşca încă 
buzele la locul său şi-şi frămînta între degetele albe 
şi subţiri pana de gîscă. Era un barbat încă tînăr la 
înfăţişare, de şi fruntea-i naltă înflorise de cărun- 
teţă. Am ăuzit pe domniţa Ruxanda oftînd a doua
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oară şi am sim[it-o mişcindu-se cu oarecare nelinişte
pe scăunaşul ei.

Dar m-am întors cătră divan. Se sculase, după un 
semn al lui Vodă, uncheşul meu Ştefan Soroceanu. 
Avea zîmbetul pe care i-1 cunoşteam.

— Intru toate slăvite şi luminate Doamne, a înce­
put el cu v în t ; judecata .măriei tale nu poate suferi 
de la supuşii măriei tale scădere. Hotărîrea unui 
domn trebuie să steie deasupra tuturor, ca şi o hotă- 
rîre a lui Dumnezeu. Un domn poate fi chiar om cu 
scăder i ; insă Dumnezeu ii pune întotdeauna în minte 
cumpăna cea fără greş. Deci stăpînitarul nu poate 
cugeta decît drept, iar supuşii lui trebuie să-l asculte. 
Aş îndrăzni, slăvite Doamne, să mă îndrept numai 
asupra altuia dintre cei care au grăit. I-aş putea spune 
domniei sale domnului Iosif Kotnarski, prea iubit mie 
pentru învăţătura sa, că prostimii nu-i putem cere 
înţelepciune chiar cînd e în toată firea ; iar cînd nebu­
neşte, nici atît. Pentru cite au săvirşit ţăranii ucrainţi, 
vor primi pedeapsă ori de la stăpînii lor, ori de la 
Dumnezeu. Au tăiat cu fierăstrăul ori cu toporul : 
mîna lor poate a  împlinit o pedeapsă a înţelepciunii 
celei mai presus de toate. Cind Dumnezeu dă o 
biruinţă unui nemernic, este un semn pe care trebui 
să-l şlim a ceti. Să ne ferească Domnul Dumnezeu de 
cugetul unei asemenea împărecheri. Totuşi, slăvite 
Doamne, dă-mi voie să aduc aminte cinstitului divan 
că, anul trecui, tot in acest loc, eu am strigat să nu 
ne punem în calea furtunilor pustiei ; căci acele fur­
tuni sînt fără hodină şi pline de volburi. Şlim că ITmil 
a făcut legătură cu sultanul din Crini pentru război 
şi pradă în Lehia. Iar anul trecut, cind s-au întors 
din Lehia ccambulurile lui Kalga şi au trecut dincoace 
de Nistru, ca să aibă scurgere mai liniştită pentru
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plean şi dobîndă — socotiţi că bine aţi sfătuit, boieri 
dumneavoastră, pe măria sa să lese pe pănn'ntenii 
noştri ţărani şi oşteni, care-s buiaci ca totdeauna şi 
fără judecată, să bată, să risipească şi să prade pe 
tatari ? Acuma, lîngă cererea lui I-Imelniţki, stă şi 
supărarea hanului.

La aceste verbe, Domnul a rămas pe gînduri, mai 
încruntat decît înainte, iar boierii au tăcut.

Domnul Kotnarski a îndrăznit iar cu vorba-i blîndă.
— Măria ta, noi am scris cărţile cele de cuviinţă 

cătră han, la Crîm. Şi n-am primit de acolo nici o 
veste rea.

— I-Imelniţki e un mişel, a hotărît Vodă, răsărind 
în jîlţ, iar hanul de la Crîm un păgîn fără lege. El 
jură şi pe urmă loveşte. In ticăloasa fire omenească 
nu putem avea credinţă. Una îmi scrie Crîmleanul pe 
faţă şi alta poate săvîrşi în taină.

— Măria sa vorbeşte prea înţelept, s-ia închinat 
vel logofătul Toderaş'.

— Are dreptate pîrcalabul Ştefan, s-a întors Vasi- 
lie-Vodă. El atuncea a dat bun s f a t ; dar ceilalţi sfet­
nici nu mi-au fost cu priinţă. Fiind după masă şi 
înfierbîntaţi de băutură, unii iau putut săvîrşi această 
greşală. Acuma primejdia noastră e din două părţi. 
Dacă ne gfndim şi la vechiul nostru potrivnic Matei- 
Vodă de la Ţara Romînească, putem spune că-i din 
trei laturi. De aceea asta-i a doua pricină pentru care 
cer sfat.

S-au ridicat Ia îndemnul măriei sale doi boieri 
bătrîni pe care nu-i cunoşteam ; pe urma a adaos 
ceva înalt  prea sfinţia sa părintele mitropolit. Puţine 
a spus, însă bune. Să se facă rugăciuni în toate bise­
ricile şi să se tragă  clopotele. Iar soborurile mănăsti­
rilor să  facă vecernii, în  şapte sîmbete una după alta.
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— Bine este să se facă astfel, a încuviinţat Vodă ; 
însă iarăşi e potrivit să scriem o carte de frăţească 
dragoste lui Matei-Vodă. Dacă ni-i vrăjmaş, să-l fa­
cem să  doarmă. Dacă nu mai are în inima lui nimic 
împotriva Domniei noastre, să-l îndemnăm a  ne da 
ajutor împotriva duşmanului la vreme de primejdie.

— Bine este, a încuviinţat şi uncheşul meu, zîm~ 
bind într-o parte.

Atunci diacul de moldovenie şi-a tras pana de după 
ureche, a muiat-o în cerneală şi a însemnat, slovă cu 
slovă, cuvinte poruncite de însuşi măria sa Vodă.

«Prea luminate, prea înălţate şi drept credincia- 
sule Domn, slăpinitorule a toată Ungro-Vlahia şi Ţara 
Oltului, Matei Basarab-Voievod, al nostru prea dorit 
şi iubit Irate, aducem luminăţiei tale frăţească îmbră­
ţişare. Şi să ştii, măria ta, că noi îţi sîntem bun prie­
tin şi sîntem gata a sta în slujba măriei tale cu toată 
oastea şi eu toată ţara noastră.»

A mai adaos şi domnul Iosif Kotnarski vorbe foarte 
potrivite şi măgulitoare şi măria sa Vasilie-Vodă şi-a 
sprijinit barba în palma stingă şi cotul mînii stingi 
pe braţul jilţului, zîmbind cu mulţămire. Zimbctul vi­
clean i-1 pîndea din locul lui şi uncheşul meu Ştefan.

—  Acuma, a început iar Vodă, ce facem cu păginul ?
Şi-a întors ochii spre pircalab. Uncheşul meu s-a

ridicat la poruncă.
— Măria ta, a dat el răspuns ; bag de samă iarăşi 

înţelepciune la stăpînul şi Domnul meu. înţeleg că 
este folositor să trăim bine cu duşmanii noştri, închi- 
puindu-ne că într-o zi, ar puica să ne fie prietini. Am 
ascultat cartea cătră Matei-Vodă şi mi-a plăcut. Po­
trivit ar Ii să alcătuim una, hi limba tătărască şi 
pentru han. Cit folos ne-a aduce una, atît folos ne-a 
aduce şi cealaltă.
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■— Intr-adevăr, a ris măria sa Vodă, Dumnezeu a 
pus In capul domniei tale, pircalabe, o minte mai 
ageră decît a altora. Şi vorba domniei tale  ştie să 
mîngîie şi să taie. Se va alcătui deci cartea, însă vei 
binevoi să te duci cu dînsa chiar domnia ta. Cartea 
vorbeşte numai una. înţelepciunea domniei tale va 
putea scorni miai multe.

Sfatul s-a mai prelungit cu alte vorbe şi cu alcă­
tuirea acelei măiestrite cărţi împotriva marelui s tă­
pîni tor al seminţiilor, strălucind ca luceafărul, bucu- 
rîndu-se de toate harurile lui Dumnezeu şi de bunurile 
pămînteşti, măcinătorul noroadelor, biciul sfînt, prea­
luminatul mare Sultan-Han.

Domniţa Ruxanda se ridicase de pe scăunaşul ei ; 
îşi întinsese braţele in sus şi in laturi, fringîndu-se 
uşor din mijloc şi căscînd ca o mîţucă. Apoi se ferise 
intr-o parte învăluindu-şi fustele şi sunindu-şi măr­
găritarele. Mă privi mirată, parcă atunci mă vedea 
întăi. Uitase d'e mine.

— A 1 Domnia ta erai, Sorocene 1
— Eu eram, m ăria  ta.
Măria sa rîdea, arătîndu-şi dinţişorii. E adevărat, 

ascultasem şi eu sfatul domnesc, dar stăteam treaz 
şi asupra treburilor mele, judecînd îngăduinţa pe care 
o avusese Ruxanda pentru mine şi socotind-o un 
început al fericirilor. Ea însă rîdea clătinîndu-şi-capuh 
apoi mă privi ţintă.

— Eu cunosc ce gîndeşti domnia ta, Sorocene,
vorbi ea. îţi cetesc în ochi încă de pe cînd umblai 
calare lîngă carîta mea şi ieşeam din Ţarîgrad, pe
poarta Odriiului. De la Ţarigrad şi pînă la Moldova
acei ochi au spus destule. Să ştii însă că trebuie să 
mai aştepţi.
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Nu înţelegeam b in e ; insă am bolborosit că ştiu 
să aştept.

— Ai socotit, urmă domniţa, cu acelaşi rîs dulce, 
că după cele de dincolo, poţi începe şi- domnia ta aici 
divan şi vorbă. So.rocene, eu nu te-am lăsat să ieşi, 
după ce-ai intrat, ca să nu te vadă carcv'a. Iar acuma, 
după ce m-oi duce eu, să stai pe loc cît ai număra 
pînă ia o mie. Să nu cumva să te simtă vreun aprod, 
că-i primejdie pentru capul domniei tale. Ai văzut pe 
măria sa Vodă cum 'bate şi alungă de la mina mea 
pe feciori de împăraţi şi crai.

Cu asemenea vorbe, măria sa Ruxanda s-a dus, 
uitindu-se numai o clipă la mine. Dar acea privire, 
prin coada ochiului stîng şi pe sub sprînceana-i a r­
cuită, mi-a fost îndestulătoare ca să-mi umple de nă­
dejde fiinţa. Uncheşului m-am hotărît să nu-i spun 
nimica de întîmplarea asta. îmi era groază de limba 
lui ascuţită şi de rîsul lui strimb.

V II

Cei doi prietini ai noştri călătoresc la Crîm şi văd 
pe Sefer-Gazi aga, m are vizir al hanului celui m are, 

stăpînul luriiii.

L-am găsit pe pîrcaiab în divanul cel mic, aşteptînd 
de la diecii măriei sale cartea cea cu vorbe şi încîntări 
cătră Han-Tatar cel mare de la Crîm. După ce au 
gătit diecii scrisoarea, uncheşul meu a trecut cu dînsa 
în chilia de alături la măria sa Vodă, ca să-i mai as­
culte o dată măria sa cuprinsul. A întors-o la dieci 
ca să-i anine fringhioară de malasă verde şi pece- 
ţile Domniei, una cu fum şi alta cu ceară roşie. După
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aceea iar a intrai la Vodă, ca să primească cele din 
urmă porunci.

— Am avut nevoie mai mult de bani de drum de­
cit de vorbe, imi spunea el după aceea. Acuma trebuie 
■să plecăm numaidecît.

— întăi trebuie să te pregăteşti, uncheşule.
| — Ba sînt pregătit. Tu crezi că eu am purces de Ia

Soroca fără să fi întors şi pe fată şi pe dos ravaşul 
măriei sale, căutînd să-l pătrund în ceea ce nu avea 
scris ? Aşa că am pus în căruţa 'noastră toate d te  ne 
trebuiesc şi mi-am luat şi slujitori, pentru cale lungă. 
Mai ales dacă l-am luat pe Filip, apoi trebuie să-ţi 
închipui că asemenea obraz nu-1 port eu pe drumuri 
numai pentru moldovenii noştri. Te iau şi pe tine, ca 
să-ţi împlineşti învăţătura despre lume. Ţi-ar fi părut 
mai bine să rămîi în Iaşi.

— Nu, uncheşule, de ce să-mi pară bine ? Merg 
cu domnia ta.

— Ai fi fost mai bucuros să stai în preajma Dom­
niei ?

— Nu spun astia, uncheşule.
— După cît înţeleg, ai sămănat şi, pînă ce te vei 

întoarce, aştepţi roadă.
— Nu ţi-am vorbit nimic despre aşa ceva, un­

cheşule.
— Cu gura nu, B ogdănu ţ; însă mi-ai vorbit cu 

ochii. Cind i<- durea, dădeai glas. Acuma, tăcerea ta 
are înţeles.

Socoteam să-mi pot păstra pentru mine nădejdea şi 
biruinţa. A trebuit să spun îndată şi pe loc tot ce 
aveam de spus. Eram în chilia de la hanul lui Elef- 
lerie. Uncheşul mi-a făcut semn să mă potolesc şi să 
vorbesc şoptit. M-a ascultat cu luare-aiminte. Apoi
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fără să adaoge nimic, şi-a tras pe el straiele de drum. 
Mi-a lepădat pe divan şi pe ale mele.

— Imbracă-te, Bogdănuţ.
Pe  cînd mă îmbrăcam, cu capul greu de visuri, pîr­

calabul dădea porunci slujitorilor. Apoi mă îndemnă
să ies şi să încalic.

— Umblăm în două sau trei locuri, îmi lămuri el, 
ca să ne găsim tovarăşi de drum.

Aşa l-am întovărăşit în Beilic, unde s-a oprit, stînd, 
din şa, de vorbă cu neguţători armeni. Apoi am cobo- 
rit la Carvasara. La hanul de acolo am aflat de 
greci şi turci care mergeau in calea noastră. A des- 
călicat numaidecît şi a intrat la ei.

Sara, în chilia noastră, pîrcalabul a vîrît, în punga 
de piele pe care o purta la vedere, doi gaibini venetici 
de aur şi douăzeci de florini de a rg in t ; şi m-a pus să 
cos alţi zece gaibini în căptuşala contăşului meu. Şi-a 
cercetat de aproape pistoalele. Mi-a dat şi mie, în- 
tr-o cutioară de argint, o parte din irul pe care-1 avea 
domnia sa, pentru împunsături de suliţă şi tăieturi de 
sabie. Fiind astfel gata, ne-am culcat îmbrăcaţi şi am 
dormit pînă ce a bătut ceasornicul din turn de la 
Treisfetite zece ceasuri din noapte. A bocănit în uşă 
Filip. Cînd am ieşit afară, se înroşea zarea răsăritului 
cătră drumul Bugeacului.

Am trecut în uliţă cu caii şi cu căruţa şi am aştep­
tat vestire de lia Carvasara. Ne-am adunat îndată cu 
neguţătorii şi am caborît pe drumul tătărăsc în lungul 
Prutului. Cînd s-a făcut ziuă, ne-am uitat unii la alţii 
şi ne-am cunoscut. Turcii erau trei şi grecii trei, după 
cît îmi spunea uncheşul. Aveau căruţe ferecate pline 
burduf cu pinză de matasă, postavuri şi mirodenii. 
Slujitori arnăuţi, cu arme, purtau căruţele. Stăpînii că­
lări s-au amestecat cu noi. N-am ştiut deocamdată
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care-s turci şi care-s greci ; purtau toţi fesuri şi 
turbane şi grăiau cind o limbă, cind alta ; iar uncheşul 
meu le răspundea cu uşurinţă, cînd turceşte cînd gre­
ceşte. îndată m-am învăţat şi eu să fiu vesel şi prieti- 
nos şi m-am simţit bine în tovărăşia lor ; dar eu nu 
puteam vorbi curat decît limba creştinească ; turceşte 
ştiam puţin şi încurcat şi cu toţii făceau haz mare de 
alcătuirile mele, mă bateau pe umăr şi mă mîngîiau cu 
bunăvoinţă. Erau nişte neguţători foarte cumsecade. 
La popasuri, mă pofteau turcii să mininc scrob de ouă 
cu luminări de seu, iar grecii rîdeau şi mă îmbiau cu 
chefial murat ş i .v in  dulce. Eu mîncam mai bucuros 
brinză de burduf cu mămăligă de mei şi pastrama 
friptă pe cărbuni, întru care meşteşug se pricepea mai 
cu osebire Filip, slujitorul cel bărbos al uncheşului.

Aşa cu vorbe bune şi cu popasuri lungi, am stră­
bătut noi Ţara-de-Jos pe o vreme minunată de primă­
vară. Nu ploua, nu bă te au vînturi, nu ardea prea tare 
soarele. Finaţurile înfloreau pretutindeni ; In dumbrăvi 
cinta cucul. Prin sate oamenii ne ieşeau înainte cu 
vin şi cu pită, ispitindu-ne despre veşliţp Jin lumea 
asta şi de pe tărimul celalalt, unde se zice că trăieşte 
un neam blăstărraat 3e oameni cu cap de cîne şi coadă 
de cal.

Aşa umblind noi, am inceput a uita grijile din lă- 
untrul meu şi am prins a asculta cu mai multă luare- 
aminte cele ce se spuneau in juru-mi. Şi la unele din 
popasuri nu cu puţină mirare am inţeles că pîrcalabul 
nu cunoaşte numai cele două limbi ale neguţătorilor. 
Cunoştea şi malieza ccrăbierilor din mările apusene, 
şi leşeşte şi ruseşte şi l-am auzit spunind şi vorbe lati­
neşti, ceea ce m-a mirat mai mult ca orice.

— Nu trebuie să te miri aşa, Bogdănuţ, m-a mus­
trat pe moldoveneşte uncheşul. Vor crede aceşti străini
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că nu-mi eşti nepot. Iar tu n-ai de unde şti toate. Eu, 
preii cinstiţilor neguţători şi prietini, a urmat el în- 
torcîndu-se spre adunare, am învăţat toate acestea de 
care se miră nepotul meu şi le-am cunoscut, deoarece 
in tinereţa, pe cind eram in virsta lui, am  inceput a 
umbla prin lume, la toate neamurile. Cum stăm noi 
acuma in această poiană şi lingă acest izcor, aspă-. 
tînd şi grăind, aşa am stat de multe ori şi în ţara talie- 
nilor, şi-ntr-a leşilor, şi la muscali, şi la turci şi m-am 
imprietinit cu oamenii. Iar la virsta de treizeci de ani 
am trecut de la Ţarigrad in Anatolia şi cu o caravană 
de binecredincioşi creştini şi musulmani, am ajuns la 
locurile sfinte. Fccarte bine am petrecut, umplîndu-mi- 
se sufletul de dulceaţă, şi am stătut acolo un an. Iar 
de acolo am călătorit Ia Eghipet şi m-am oprit în ceta­
tea Alexandriei patru ani. Fiind eu cu multă dorinţă 
de învăţătură, acolo mi-am găsit dascălii. Erau acolo 
greci şi jidovi care cunoşteau toată ştiinţa lumii şi 
aveau taine ale învăţăturii lor pe care oamenii de rînd 
nici nu le bănuiesc. Am fost învăţăcel la ei şi m-am 
supus lor cu credinţă. De la ei am cunoscut mult ade­
văr. Iar mai ales două lucruri le-am cunoscut eu bine. f  
întăi că oamenii sînt fraţi, însă au în ei demonul 
prostiei şi al neînţelegerii. Şi al doilea că este un sin­
gur Dumnezeu asupra tuturona. Fiecare neam se în­
chină altfel şi-i dă alt nume în altă limbă, dar Dum­
nezeu este acelaşi. Nu limbile pe care le-am deprins 
mi-au folosit, ci mai cu samă aceste adevăruri. De 
aceea mă găsesc prietin şi frate au domniile voastre.

Atit călătorii turci, cît şi cei greci s-au bucurat de 
aceste vorbe şi au făcut temenele cătră uncheşul meu, 
mfngiindti-şi bărbile. S-au arătat guta să-i dăruiască 
din merindea lor şi din avutul lor lot ce i-a pofti inima.
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I-au înfăţişat un iatagan, ori un hamger, ori un in e l ; 
şi ar fi fost în stare să-i înfăţişeze pe palme inimile lor.

Cînd l-am văzut pe uncheş zîmbind, am înţeles că 
asta-i numai o  pregătire pentru treburi mai grele, care 
îi aşteptau la Crîm.

Cînd am ajuns în hotarul Bugeacului, am dat de 
•locuri pustiite de oameni şi de altele pustiite de lă­
custe. Apele erau puţine ; am trecut pe lîngă sate dă- 
rîmate şi pîrjolite. Ne-am grăbit umbletul şi ne-am 
scurtat popasurile. Aproape de Akerman-Cetiate ne-au 
înconjurat slujitori ai măriei sale luminatului sultan 
de la Stambul şi călăreţi ai sultanului de la Bugeac.. 
Neguţătorii au plătit puţină vamă şi le-au dăruit bucăţi 
de postav. Uncheşul le-a pus şi el înainte îndreptările, 
spunîndu-le vorbe meşteşugite şi plăcute. Fiind sol, 
l-au lăsat să hălăduiască fără plocoane.

După ce am trecut Nistrul, am văzut o vreme aria 
Mării. Apoi-am intrat iar în pustie, prin locuri goiale 
şi fînaţufi fără sfîrşit. Noaptea, în preajma focurilor " 
noastre, scheunau dihănii. Se stîrnise un vînt de a r­
şiţă care batea cît era soarele sus. De aceea pu-rce- 
deam prin întuneric şi umblam de lia cîntarea a doua r 
a cucoşilor pînă la ceasul al patrulea din zi, cînd ne 
opream în popas, îndată ce găseam apă. Atuncea am 
cunoscut ceasornicul pentru acele singurătăţi. Se afla 
lia căruţa noastră. Era un cucoş pe care-1 agonisise 
Filip dintr-un aul tătărăsc şi-l ţinea într-o cuşcuţă, 
în chilna dindărăt. El da semnalele nopţii. Cum cînta 
a doua oară, ne mişcăm şi porneam la drum.

La poştele rînduite de stăpînirea crîmlenilor, găseam 
străji călări. La aşezările c îrm u itor ilor  ne opream şi 
făceam temenelele cele de cuviinţă. Şi uncheşul meu 
şi neguţătorii ştfau că n-avem a ne teme de răutăţi 
şi de hoţi, fiind tatarii oameni foarte paşnici şi cuviin­
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cioşi ; numai la război au obicei să deie spaimă şi să 
verse sînge.

Astfel la 29 a lunei lui mai, anul 1650 de la Hristos, 
după douăsprezece popasuri miari, am ajuns la Crîm 
şi ne-am apropiat de seraiuri. Pentru noi, creştinii, 
era sărbătoarea sfintei înălţări ; la păgîni însă lumea 
lucra, ca şi cum nu s-ar fi întîmplat nimic şi nu s-ar 
fi ştiut nimic de asta.

Marea se clătina în larg şi pe coastă erau înfloriţi 
smochinii sălbatici. Clădiri după clădiri se îmbulzeau 
în locaşul marelui stăpînitor, acoperişuri boltite, mi­
narete cu bold în virf, cerdacuri’ ş f  foişoare de care 
atîrnau trandafiri. Robi cu capetele rase, îmbrăcaţi in 
caftane lungi cafenii, se ţeseau încolo şi încoace la 
felurite slujbe. Am auzit cintări de balalaică şi zuruit 
de dairale şi am înţeles că şi necredincioşii cunosc 
petrecerile, şi danţul. Uncheşul meu rîdea de mine şi 
mă încredinţa că nu numai acestea se găsesc la ta- 
tari, ci şi femei cu frumuseţă slăvită, îmbrăcate în 
mătăsuri şi împodobite cu juviaeruri. Să c în te 'ş i  să 
joace ca tatarii şi tatarcele, puţine neamuri sînt des­
toinice. Am şi văzut femei îmbrăcate cu şalvari. Nu-şi 
ascundeau obrazurile. Au şi rîs la mine, ceea ce nu 
puţin m-a mirat.

Ne-am despărţit de neguţătorii turci şi greci, îmbră- 
ţişîndu-ne. Ca să aline mihnirea uncheşului meu, s-au 
sfătuit ei să-i înfăţişeze în dar trei bucăţi frumoase 
de atlaz : una galbenă, alta verde şi alta albastră. N-au 
vrut să primească plată. S-au apărat, mîngîindu-şi 
bărbile ; apoi s-au închinat din nou cătră noi şi s-au
dus la treburile lor.

Uncheşul meu a vestit prin slujitori pe Sefer-Gazi 
aga, vezirul măritului han, că aduce carte de la Mol­
dova, şi am aşteptat răspuns la Caravan-serai. Ne-am
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rinduit căruţa şi caii la adăpost ş-am lepădat armele. 
Uncheşul n-a luat asupra sa altă putere decit cele trei 
bucăţi de atlaz, plocon pentru măritul vezir.

Cum aşteptam, ajungea pină la noi o miroaznă de 
chebap. Şi apropiindu-ne de ospătăria Caravan-sena- 
iului, am văzut Iriptura de batal foarte cu meşteşug 
clădită într-o ţiglă care se învîrtea în picioare lîngă 
un părete de jar. Vîrful ţiglei intra jos tntr-o scobi­
tură lucie de cremene. Capătul de sus avea ajipioare, 
pe care le putea purta adierea vîntului. Jarul tremura 
in sclipiri şi Iriptura de berbece cu coada grasă sfîriia 
împrăştiind o futnegare plăcută care pătrundea pînă 
în fundul nărilor.

Am îndemnat pe uncheş să cerem, pe plată dreaptă, 
stăpînului, partea noastră din acea friptură. Uncheşul 
m-a sfătuit zîmbind să mai aştept, pînă ce soseşte 
vremea. Nu înţelegeam.

— Aşteaptă, ş-ai să înţelegi, mi-a poruncit el.
Fiind vremea amiezii, mă gîndeam că n-am de ce

aştepta şi nimeni nu mă poate împiedica să  cunosc 
gustul batalului.

— Te poate împiedica rînduiala împărăţiei Grî- 
mului, mi-a întors cuvînt pîrcalabul.

Intr-adevăr dinspre seraiurile cele mari, unde ni- 
mene nu poate privi decît cu cutremur, s-au auzit 
sunînd tobe şi ţimbale ş-un crainic s-a ridicat intr-un 
foişor şi a strigat o veste, la auzul căreia toate noroa­
dele care erau acolo de faţă — oşteni, neguţători şi 
robi — s-au bucurat. Uncheşul îndată mi-a lămurit 
că acuma pot să gust din chebap, deoarece, după rîn- 
duială, hanul cel mare, binevoind a se îndestula la 
masa măriei sale, dă voie neamurilor şi împărăţiilor 
lumii să le fie foame şi să minince.
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Pe cînd mă pregăteam şi-mi ascuţeam în gînd dinţii, 
iată îşi înfăţişă barba-i zbîrlită slujitorul de credinţă 
al uncheşului meu. Purta Ia subsuoară ceasornicul lui 
cu aripi şi privea pieziş cînd într-o parte cînd într-alta.

— Filipe, i-a zis uncheşul, bine este să-mi înfăţi­
şezi astfel cucoşul t ă u ; însă nu privi împrejur în ase­
menea chip. Au să înţeleagă şi asinii, rămaşi din vechi 
de la Şaaran Gherei han şi pe jumătate orbi, că vii 
cu vorbe. Pe cine ai tras de limbă ?

— Stăpîne, a răspuns Filip, pieptănîndu-şi barba 
cu degetele ; am găsit un rob de la Moldova, care-i 
slugă la grajd. A învăţat tătărăşte şi iare bune urechi. 
El spune că Hmil hatman e aici în Crîm. A avut 
intrare ieri la Han-Tatar ; s-a dus şi azi.

— Hm ! a mormăit uncheşul meu. Du-te înapoi la 
căruţă cu cucoşul şi-l păzeşte, ca să ue întoarcem cu 
el sănătos în ţară. Acuma, s-ia îndreptat el spre mine, 
să vedem de-ale mîncării.

Cînd a spus vorba asta bună, s-a arătat la cerdac 
un mîrzac tînăr, care s-a închinat din partea lui Sefer- 
Gazi şi ne-a. privit cu semeţie, .poftindu-ne la cortul 
măriei sale vezirului. El a trecut înainte, sunîndu-şi 
lanţugurile- şi armele, iar noi l-am urmat. Am intrat 
după un zid de piatră albă şi am văzut dormind în 
soare un palat scund, întins în laturi, cu multe cot­
loane şi cu zăbrele de fier la ferestre. In cerdacul cu 
stîlpi de lemn umblia un cocor singur, care s-a oprit 
dintrodată şi ne-a aţintit cu mărgelele ochilor şi cu 
pliscul. . Nu se zărea nici o fiinţă omenească. Mi-am 
închipuit că robii şi roabele stau în ogrăzile din dos. 
Era în toată împrejurimea în să .o  tăcere desăvîrşită. 
N-am intrat în casa de zid. Mîrzacul ne-a dus înainte. 
S-a desfăşurat privirilor noastre Marea, mişcîndu-şi 
valurile. Pe rîpa ţărmului se inşirau grădini în trepte.
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Pe un tapşan, deasupra acestor locuri desmierdate, se 
ridica un cort de pislă. In jur stăteau, sub soarele 
amiezii, cu capetele goiale, ctţiva slujitori. Acolo avea 
plăcere bătrînul Sefer-Gazi să sălăşluiască în vremea 
verii.

Cum am intrat, ne-am închinat adine. întăi pîrca­
labul şi eu în dosul lui. Ridicînd fruntea, am văzut 
un bătrînel cu capul ţuguiat, chel şi privindu-ne numai 
c-un ochi. Cel din dreapta era stîns, însă cel viu ne 
privea cu ascuţime. Purta o barbă lungă albă şi 
zîmbea cătră' noi cu obrazul încreţit. Aveia pe el un 
strai uşor şi lung de m atasă galbenă.

Ne pofti pe covor şi se aşeză şi el jos, cu picioarele 
încrucişate sub dînsul. Făcu semn celor doi dieci de 
la măsuţele din dosul lui să se ducă. Se trase îndărăt 
şi mîrzacul.

Pîrcalabul îi înfăţişă lui Sefer-Gazi, cu vorbe unsu­
roase, cele trei bucăţi de atlaz. Vezirul le primi, le 
mîngîie cu degetele lungi şi uscate şi le puse alături 
de el. Apoi îl întrebă pe uncheşul meu ce doreşte.

— Măria ta, ii răspunse pîrcalabul, eu nu doresc 
nimica pentru mine. Pentru alţii, fie oameni de rînd, 
fie stăpînitori, doresc pace.

— Bun cuvînt, răspunse bătrînul Sefer, şi zimbi.
— Aduc o carte, urmă uncheşul, de la stăpînul meu 

Vasilie-Vodă pentru prea luminatul şi prea puternicul 
hian, biruitorul noroadelor.

— Unde este cartea aceea, cinstite pîrcalabe ?
— E la pieptul meu, mărite Sefer-Gazi, în 'dreptul 

inimii, e o scrisoare de prietinie.
— Scrisoare de prietinie de la Moldova ? se miră 

vezirul. Nu-i intăia ; am mai primit şi altele ; dar cum 
pot crede vorbele, cînd faptele sînt potrivnice lor ?

— înţeleg despre ce vrei să vorbeşti, mărite Sefer-
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Gazi aga, şi ai dreptate. Insă nu pune acele fapte 
asupra ţării şi asupra Domnului meu, cînd ştii prea 
bine că vinovaţii de anul trecut, de la Brătuleni, au
fost nişte desmăţaţi, nişte nebuni şi nişte hoţi.

— Au fost pedepsiţi ?
— Cîţi au fost aflaţi au fost pedepsiţi ; au fost

oameni din pustie.
Sefer-Gazi a zîmbit iar.
— Dacă n-ai fi sol, ciuslile pîrcalabe, şi n-ai avea 

datoria să vorbeşti astfel, aş putea să-ţi întorc vorbe 
neplăcute. Eu te cunosc mai de mult şi te ştiu om 
ager. Dacă mă cunoşti şi domnia ta, atuncea îţi în­
chipui că eu ştiu toate, ca şi cum aş fi fost la faţa 
locului. Ştii şi domnia ta. Anume că oamenii noştri din 
Crîm şi de la Bugeac, întoreîndu-se de la război din 
Polonia, şi-au ales drum prin miarginea Moldovei. 
E un pămînt unde au avut drept să intre, fiind al 
sultanului de la Stambul. Deci poposind lîngă Rezina, 
au stătut acolo în odihnă. Fără ştire şi fără pricină 
au intrat în ei moldovenii cu săbiile. I-au tăiat pe 
toţi şi le-au luat prada. Spun unii de-ai noştri să fi 
cunoscut, între duşmani, oşteni şi căpitani ai Jui 
Vasilie-Vodă. Dar dacă domnia ta zici că nu se poate, 
eu sînt gata să cred. Am fost gata şi pînă acuma, 
căci Vasilie-Vodă a mai trimes cărţi prea luminatului şi 
prea puternicului meu stăpîn, scuturîndu-se de acea 
faptă şi osîndind-o. Sint gata să mai cred o dală 
ş-acuma, Inchizind ochii asupra adevărului adevărat. 
Prea puternicul şi prea luminatul meu stăpîn doreşte 
paceia. Doreşti şi domnia ta învoire bună înlre oameni, 
cum mi-ai spus. Doresc şi eu. Deci să zicem că uităm, 
nădăjduind să nu mai auzim despre asemenea întîm- 
plări. Fii bun, cinstite pîrcalabe, şi dă în mîna mea 
cartea.
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— Aş Fi dorit, puternice Sefer-Gazi, s-o înfăţişez 
eu singur măritului han.

— Măritul han, pircalabe, imi lasă mie plăcerea 
de a stia de vorbă cu domnia ta şi de a primi cartea 
stăpînului domniei tale. Măritul han a purces cătră 
miazănoapte în petrecere de vînătoare. Şi-a luat şoimii 
şi cînii şi slujitorii cei mai dibaci într-o asemenea 
treabă. Iar acum, strălucirea sa, cînd a fost soiarcle 
drept la amiază, a ospătat friptură de potîrnichi în 
vale la Merdcvenli-punar, cale de două zile de aici.

— Aş putea să mă duc să-l găsesc ?
— Nu, căci strălucirea sa trece şi mai departe şi 

nici nu-i place să fie tulburat cînd vînează.
Amîndoi vorbitorii au tăcut şi s-au privit cu plă­

cere. Eu îmi uitasem foamea, avînd înaintea mea o 
petrecere aşa de frumoasă şi doi oameni aşa de urîţi. 
îmi înghiţeam veselia şi mă uitam cu luare-aminte 
Ia armele scumpe atîrnate deasupra pieilor de urs ce 
alcătuiau culcuşul lui Sefer-Gazi. Infăţişiarea mea tre­
buia să fie a unuia care nu cunoaşte limba tătărască : 
într-adevăr o cunoşteam puţin ; dar înţelegeam tot.

Pîrcalabul Işi descheie haina şi trase din sîn, învă- 
lită în pînză, cartea lui Vodă. O dezvăli şi o aşeză pe 
măsuţă, lîngă Sefer-Gazi. Talarul îşi puse degetele 
asupra ei, mişcîndu-le uşor şi făcînd să sune perga­
mentul.

Cu cealaltă mînă atinse o foaie de aramă atîrnată 
într-o frînghioară de matasă. îndată intrară doi robi, 
laducînd şerbet. Uncheşul meu încercă să aducă iar 
vorba despre luminăţia sa h a n u l ; dar Sefer-Gazi ştia 
să-şi închidă împotrivirea în cele mai prietineşti vorbe. 
Cu toată dragostea pe care o mărturisea pentru un- 
cheşul meu, vezirul ii atrase luarea-aminte că rînduie-
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Iile marelui han nu ingâduiau solilor sa Iacă mai mult 
decît o zi popas în serai.

— Voi pleca mîni, înaintea amiezii, mărite Selef- 
Gazi, răspunse uncheşul. Poate rîndui'ala asta e nu­
mai pentru solii, moldoveni, dar eu plec încredinţat 
de bunăvoinţa măriei tale.

— Nu numai cu bunăvoinţă şi prietinie de la noi 
ai să pleci de aici, cinstite pîrcalabe, dar am să-ţi 
dau şi răspuns la cartea lui Vasilie-Vodă.

— Răspuns de pace ?
— Fără nici o îndoială, cinstite pîrcalabe.
— Sufletul meu se bucură, Sefer-Gazi. Aşteptam 

asemenea cuvînt de la un înţelept care judecă s lă b i­
ciunile puterii şi deşertăciunea războaielor.

Zîmbind, Sefer-Gazi s-a închinat cătră uncheşul 
meu ; uncheşul meu s-a închinat cătră Sefer-Gazi. Am 
ieşit şi ne-am dus la gazdă.

Mi-am potolit foamea cu friptură de batal şi pită 
de grîu. Uncheşul meu n-a alins mincarea.

— Ia şi mînîncă, uncheşule, l-am îndemnat. Tre­
buie să fii vesel, căci ai avut izbîndă.

— Tu behăie.şti acuma ca mielul cel prost pe care-1 
mîngîie casapii... a suspinat el.

V III

Aici se vede cil în Ţara Moldovei prostia găseşte 
siilaş, iar tinereţa  n-arc în tru  nimic de a face cu 

înţelepciunea.

în  vremea cîtă a mai rămas, a trebuit să ne gătim 
de drumul întoarcerii. Sefer-Gazi n-a mai avut cînd 
întocmi alt sfat cu pircalabul ; i-a trimes însă la
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gazdă carte pentru Vasilie-Vodă şi îndreptări pentru 
ţinuturile hanului, împreună cu alte vorbe bune de 
prietinie.

— Cînd a răsări luceafărul de sară, noi trebuie să 
înturnăm spatele spre seraiuri, a hotărit uncheşul 
meu.

Intr-adevăr, la al doilea ceas al serii, am incălicat 
ş-am ieşit. Cînd s-a zărit geană de ziuă, am făcut 
popas ş-am aşteptat căruţa cu Filip şi cu cucoşul, 
într-un loc poruncit, la Aslanchioi. Am găsit acolo 
foarte bună mîncare, cu plăcut miros de seu. In vre­
mea cît ne îndeletniceam cu bcrbecele, ceauşul poşte­
lor slăvitului mare han ne-a cercelat hîrtiile, găsin- 
du-le fără greş şi ploconindu-se înaintea noastră ca 
înaintea unor musafiri împărăteşti. Uncheşul meu l-a 
poftit să se aşeze la masă şi i-a împins înainte, pe 
talgerul de lut, partea cea mai grasă. Intr-o clipă, 
degetele şi barba slujbaşului măriei sale hanul au 
strălucit ca de-o bucurie. Uncheşul meu îl privea în 
tăcere.

— Omul acesta mînincă cu hărnicie, îmi lămurea 
p îrca labul; şi aşteaptă să-l întreb, ca să-mi răspundă 
vorbe pe care le are pregătite. Dacă nu-i destul de 
deştept, l-aş putea face să-mi spuie ad ev ăru l ; dar 
Sefer-Gazi trimete in urma noastră un agă care are 
să steie cu dînsul de vorbă. De aceea, îT'las să se 
sature şi nu-1 înlretb nimica.

— Ce-ar putea să-ţi spuie, uncheşule ? Dacă hanul 
este ori nu dus la vînătoare ?

— Asia q  ştiu eu mai bine decît dînsul.
— Dacă Umil hatman a intrat in Crîm ?
— Asta o ştie el mai bine decît mine, dar o ştiu

.şi eu. Aş vrea să cunosc, dar nu-1 întreb, dacă la
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tabumirl n-a venit poruncă să se deie mai mult orz 
cailor.

Am stat puţin pe gînduri, ca să pătrund înţelesul 
acestor vorbe.

— Vra să zică, uncheşule, domnia ta nu crezi in 
cartea lui Sefer-Gazi, pe care o duci lui Vasilie-Vodă ?

— Să zicem că cred ; însă nu-i destul atît. Trebuie 
să creadă şi S e fer ; trebuie să creadă şi hanul ; trebuie 
să creadă şi Hmil hatman. Eu şi Gâzi n-avem nimica 
de îm părţi t ; în prielinia noastră omenească este cre­
dinţă. Insă eu mai înfăţişam pe măria sa Vasilie- 
Vodă şi Sefer pe prea puternicul han. Iar subt această 
înfăţişare noi am fost ca acele muieri care se sărută 
cu bucurie cînd se despart, părîndu-le bine că au să 
poată mai degrabă vorbi rău una de alta.

•n Am crezut că trebuie să zîmbesc, ca să socoată
uncheşul că şi eu am ştiinţă de înşelăciunile vieţii. 
Dar pîrcalabul a zîmbit de zîmbelul meu şi m-am 
tulburat.

— Uncheşule, am vorbit eu i a r ; peste domni şi 
împăraţi este cineva mai mare, întru a cărui dreptate 
trebuie să nădăjduim.

— Ştiu. Ne rugăm loţi lui Dumnezeu să ne deie 
izibînda; iar Sfinţia Sa, soco.lindu-ne pe toţi fii şi 
neştiind cum să facă, ne lasă să ne descurcăm cu 
săbiile.

Tatarul îşi isprăvise bucata de berbece şi ne asculta 
cu mare luare-aminte, cînd c-o ureche, cînd cu alta 
De dala asta am arătat şi eu pîrcalabului că am oare­
care pătrundere, cunoscînd că ceauşul nu pricepea 
limba în care vorbim. Uncheşul m-a mîngîiat, bătîn- 
d'u-mă pe umăr.

După ce ne-a ajuns Filip şi a odihnit caii căruţei, 
uncheşul l-a pus să ceară hangiului orz şi să întrebe
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de preţ. Nu i s-a părut preţul schimbat. Semn că are 
să mai ţie vremea bună, m-am gîndit eu.

Am încălicat şi am trecut mai .departe. Filip a lăsat 
căruţa şi ne-a ajuns din urmă, călărind în dosul nos­
tru. Pîrcalabul n-a întors cătră el privirea, insă i-a 
dat poruncă :

— Spune, Fiii pe.
— Stăpîne, a răspuns slujitc.ru!, robul meu de la

grajd are un prietin genovez care stă la un mîrzac 
in prinsoare, aşteptînd banii de la ţara lui, ca să se 
răscumpere. Aşteaptă de un an şi e ameninţat să 
facă şi el slujbă la cai, ca să-şi plătească pita pe care 
o mînîncă. Acest prietin genovez are un alt prietin 
genovez care a ajuns tălmaci în serai la Han-Tatar 
cel mare. Acuma mai este acolo în serai unul care nu 
ştiu bine cine-i şi ce-i. Va fi fiind franţuz, ori turc, 
nu ştiu. Zice c-o vede pe tatarca cea tînără de la 
Caucaz, la care Han-Tatar cel mare intră în fiecare 
sară. De la tatarca asta tînără pe care o chiamă 
Biul'biul....

— Asta înseamnă pe turceşte privighetoare, Filipe.
— Aşa ? Atuncea privighetoarea asta poate a 

rîntat. Ori acel străin pe care eu nu-1 ştiu a aflat pe 
altă cale... De la dînsul ar fi oblicit .genovezul cel din 
serai ; de la acesta a înţeles genovezul cel de la 
mîrzac ; şi de la acesta ştie robul nostru moldovan. 
Ştie anume că Han-Tatar cel mare a dat deslegare 
lui Tobai bei de la Or şi lui Kalga han să meargă 
de iznoavă la război în tovărăşie cu Hmil.

— Unde la război ?
— Asta nu se poate şti, stăpîne. Atîta rni-au spus 

numai că Han-Tatar cel mare a făcut cu capul semn 
întăi lui Kalga — a dicătelea : du-te ! Pe urmă lui 
Tobai — adicătelea : du-te. Atîta ! Nimene să nu afle,

nirnene să nu ştie. Cine află îşi pierde viaţa. Dară, 
precum se vede, sînt privighetori care cîntă, iar oa­
menii îşi ascut urechile.

După laceste vor.be ale slujitorului, pîrcalabul a cu­
getat îndelung ; şi a' umblat el aşa multă vreme gîn- 
dindu-se. Venea cînd şi cînd la viaţa din juru-i, după 
aceea iar se retrăgea în lăuntrul său.

într-o sară, pe cînd ne făceam sălaş pentru mas la 
un izvor ştiut şi erau caii cu boturile in chilna de 
dinapoi şi oamenii la foc, pîrcalabul s-a uitat la cer 
unde năşteau stelele şi puzderiile. Mi-a arătat carul- 
mare, şi fusul şi gemenii — pe urmă m-a pus să bag 
de samă drumul robilor — din răsărit, prin creştetul 
bolţii, pînă în zarea cealaltă, a asfinţitului. Acolo, în 
răsărit, sînt hoardele cele fără număr. Iar în fundul 
zării apusului, Ţara Moldovei. Din pustiuri, ordiile bat 
acolo unde se coc grînele şi se leagănă ierburile. 
Pradă şi duc în ştreang şi-n căpestre noroadele. Iar 
robii nu cunosc alt drum de întoarcere, decît cel pe 
care l-a însemnat Dumnezeu din veci.

Oamenii ascultau lîngă izvor, hrănind focul cu 
ciurlani şi bolîndari.

— Tatarii singuri spun, urmă uncheşul, că Atolli- 
itorul i-a trimes pe ei pedeapsă noroadelor pămintu- 
lui. Trăiau odinioară alungaţi do alţii ca nişte nemer­
nici, printre năsipuri şi mlaştini. Se băteau cu lupii de 
la oasele mortăciunilor. Dar iată că s-a sculat dintre ei 
unul Ghinghiz care i-a stăpînit şi i-a purtat la război, 
crescîndu-le din an în an puterea, pînă ce-au spîrcuit 
toate împărăţiile, în patru vînturi. Unii dintre urmaşii 
acestor războinici s-au aşezat aici. Ei sînt genună 
de furtuni în coasta Moldovei. Iar diecii măriei sale 
Vasilie-Vodă scriu cărţi şi măria sa trimete soli, ca şi 
cum ar fi o putere de slove şi de vorbe împotriva unei
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stihii. Dupa ce au vorbit şi aii scris, oamenii se în­
torc la ale lor, luîndu-şi grija. Vasilie-Vodă se aşează 
iar la mesele sale, între petreceri şi pahare de vin ; 
domnia sa domnul Iosif Kotnarski, diacul de lătinie, 
îşi lustruieşte unghiile şi-şi drotează părul, iar dom­
niţa se uită Ia dînsul cu plăcere.

— Care domniţă ?
— Domniţa Ruxanda, Bogdănuţ. Pentru tine nu 

este decît una. Iar tu te întorci de la stele, de la 
veacuri şi de la împărăţii la suferinţa ta. Mari sînt 
toate, dar tu nu poţi cunoaşte decît cele mici, căci 
eşti un cocon alintat.

M-am răsucit cătră p îrca lab ; am vrut să-l mai 
întreb, dar el zîmbea, privindu-mă într-o parte. Am 
înţeles că abia acum îmi dă răspuns Ia mărturisirea 
mea despre divan şi domniţă. Era un răspuns tîrziu 
şi chibzuit, o lovitură tare ; totuşi am rămas în pi­
cioare. Mi-am strîns buzele, am scrîşnit şi, din durere, 
a înflorit nădejdea din nou.

Nu după multe zile ceasornicul nostru cu aripi a 
strigat cea din urmă deşteptare şi în ziua care a 
urmat, am văzut de departe Iaşii, cu clopotniţile mă­
năstirilor lui. Uitasem multe din cîte-mi spusese un­
cheşul, dar sporise în mine încredinţarea că, atunci 
cînd voi descălica la Curtea Domnească, unul dintre 
slujitori are să-mi deie tristă veste despre diacul de 
lătinie al măriei sale. A pierit de bubă neagră, ori 
l-a năruit calul într-o rîpă. Dacă nu se va fi întîmplat 
nici una nici alta, atunci trebuia să-i hotărăsc eu un 
sfîrşit de mîna mea, ca să înveţe minte toţi veneticii 
care caută procopseală în ţara asia.

— Lasă in pace straja săbiei, Bogdănuţ, vorbi un­
cheşul meu, privindu-mă pieziş, căci se poale întîmpla
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3'a găseşti la pisarul leşesc o sabie mai tare decît 
a ta.

Mi-am muşcat buzele şi am cugetat că, dacă un­
cheşul meu are vreo taină de vrăjitorie ca să afle 
orice, atunci Vasilie-Vodă va putea fi întru totul mul- 
ţămit de solia pe care i-a încredinţat-o.

Ajungind în tîrg, ne-am oprit la han ca să ne 
schimbăm straiele şi să ne spălăm de pulberi cu apa 
din ibricele ţigăncilor ; apoi, fără nici o intîrziere, 
am intrat in curte.

— Aşa sîntem de înfierbîntaţi pentru slujba măriei 
sale, îmi zicea uncheşul, Incit nici mîncare nu ne 
trebuie.

— Asta e prea adevărat, uncheşule, am spus eu, cu 
destulă mihnire ; găsim însă noi pe alţii la ospăţ.

— Ai să găseşti, Bogdănuţ, dar nu pe cei pe care-i 
doreşti.

Intr-adevăr, aprozii ne-au vestit că măria sa bine­
voieşte să steie la •masă, avînd în jur pe nepoţii măriei 
sale precum şi pe unii curteni şi boieri. Luminăţiile 
lor Doamna Teodosia şi domniţa nu puteau şedea la 
asemenea petrecere. Au să aifle însă de sosirea noas­
tră, mă mîngîia uncheşul şi au să dorească să audă 
veşti din lume. Astfel se amestecă în viaţa noastră 
supărările cu bucuriile.

Am urmat pe pîrcalab in casele cele mici. Erau în l  
gang, înaintea sufrageriei, ciţiva slujitori medelniceri 
şi cupari, foarte veseli pentru plăcerea lui Vodă. Au 
deschis uncheşului meu uşa şi măria sa din jilţul cel 
mare din fund 'a  şi ridicat asupra noastră cupa, ca şi 
cum ar fi vrut s-o arunce pîrcalabului. N-a aruncat-o, 
ci a adus-o frumos şi rotund cătră sine. A gustat din 
ea, după aceea, cînd s-a apropiat uncheşul de jilţul
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inăriei sale, Vasilie-Vodă i-a dai băutura sîinjită de 
slăvitele sale buze.

— Crcdinciosule al meu dregător, Ştefan pîrcalab,
bea întăi pentru sănătatea Domnului tău, după aceea
să dai samă de solia pe care ai avut-o, la necredin­
cioşi.

Boierii care erau la masă s-au simţit datori să se 
veselească puţin cam tare de aceste vorbe. Uncheşul 
meu a zîmbit cu plăcere, încercînd să nu pară dede­
subtul adunării. Şi-a luminat faţa ca să nu pară 
bătută de gînduri. Şi-a întins buzele, ca să pară 
bucuros de petrecerea domnească.

Măria sa binevoind a mă băga în samă şi pe mine, 
mi-a făcut semn să mă apropii, ca să-i sărut mîna, 
apoi mi-a poruncit să mă aşez la coada mesei, unde-i 
locul tinereţii.

Pîrcalabul a închinat cupa cea de argint cătră 
măria sa, cu vorbe potrivite de slavă. A băut vinul şi 
şi-a şters cuviincios barba. Apoi s-a aşezat în scaun, 
într-o lăture şi-n dosul măriei sale, ca să poată grăi 
la urechea stingă, cu care măria sa auzea mai bine.

Cum a început a spune pîrcalabul, Vodă a încruntat 
sprîncenele, iar curtenii s-au posomorit şi ei.

— Lasă, pîrcalabe, alte poveşti. Intui şi întăi vreau 
să aflu ce a spus hanul.

— Dacă luminăţia ta pofteşte să spun tot chiar 
acum, atunci trebuie să arăt că stăpînul crîmlenilor 
nu era în  serai.

— Cum aşa ? pentru care pricină ?
— Era dus ca să-şi înveţe şoimii la vînat, măria ta.
— Ţ 1 Asta nu-mi place. Dar vezirul ce-a spus ?
— Sefer-Gazi, luminate Doamne, s-a închinat cu 

vorbe bune cătră măria ta şi mi-a dat carte de pace.
— Unde-i cartea, pîrcalabe?

2G6

— E pe masă, înaintea măriei tale. E în bună rîn- 
duială şi cu peceţile întregi.

— Bine ; dacă spune vorbe de pace, avem s-n cetim.
— Măria ta e prea înţelept ca să creadă în vorbe.
— Cum ?
— Măria ta, slăvite şi luminate Doamne, are prea 

multă înţelepciune ca să creadă in vorbe.
— Fără îndoială că eu nu pot clădi biserici pe vor­

bele necredincioşilor. împăraţii păgîni stau sub sem­
nul lui Antihrist.

— Toţi domnii răi, slăvile stăpîne, şi cei binccre- 
dincioşi şi ceilalţi, stau sub semnul Apocalipsului, 
penlru că vorba lor e lumină şi sufletul întuneric.

— Da. Aşa că eu nu cred în vorbe. Eu cred în 
Dumnezeu şi stau subt ocrotirea sa. De aceea nădăj­
duiesc că păgînii nu vor cuteza a săvîrşi ceva împo­
triva mea şi a ţării mele. Pe lîngă asta, am avut 
grijă să trimet alte cărţi, cu vorbe mai bune care se 
ohiamă daruri, la împărăţie la Stambul.

Curtenii au rîs cu plăcere şi nu tras spre ei cupele.
— Măria ta a lucrat cu dibăcie, ca totdeauna, a 

luat iar cuvînt pîrcalabul. Deasemeni eu am crezut 
de a mea datorie să nu mă întorc numai cu deşertă­
ciuni. Unii şi alţii de acolo au lăsat să cadă felurile 
vorbe. Ei nu ştiau de ce-rni trebuiesc ; iar eu le-am 
adunat. Am a'flat că Hmil e la hanul.

— Cum ? Vestea asta să ştii că nu-mi place, a ho­
tărît măria sa, indesindu-şi barba in piept. Ce-ai mai 
aflat ?

— Am mai oblicit, mărite şi slăvite Doamne, cum 
că hanul cel mare ar fi dat poruncă lui Kalga şi lui 
Tobai, ca să gătească de oasle coşurile, caii şi oa­
menii. M-am gîndit, măria ta, că poale să fie oaste de 
apărare împotriva Ieşi lor.
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Luminăţia sa a făcut semn de încuviinţare cu capul.
— Poate să fie asta, măria ta, însă eu am băgat 

de samă în tabunuri, pe unde am trecut, caii tatari- 
lor. I-am văzut pe unii slabi, alţii cu pîntecele um­
flat de iarbă. Preţul grăunţelor n-a crescut. Orzul de 
anul trecut stă încă în gropi. Deci, măria ta, socotesc 
cu că porunca lui han nu-i grabnică,-deci nu-i ajne- 
ninţă nimeni pe dînşii. Iar dacă au ei un gînd asupra 
ţinuturilor dimprejur — de pildă asupra ruşilor, ori 
a leşilor — atunci au să steie pe loc pînă ce creştinii 
strîng holda şi o pun în jitniţi.

Măria sa Vasilie-Vodă şi-a deşertat cupa şi a părut 
că se gîndeşte îndelung.

— Aşa este, a încuviinţat el ; drept ai grăit, pîrca­
labe Sorocene; dacă au vreun gind necredincioşii, 
împreună cu acel căpcăun din pustie pe care-1 chiamă 
Hmil, apoi gîndul nu poate fi decît împotriva leşilor. 
S-ar putea să fie ceva chiar împotriva moscoviţilor. 
Cu leşii are de împărţit H m il ; cu moscoviţii are de 
împărţit hanul. Mă gîndesc, că dacă Hmil rîvneşte 
pentru feciorul lui mîna domniţei noastre Ruxanda, 
apoi nu-i poale trece prin gind să pornească împotriva 
noastră cu duşmănie. Noi nu putem gîndi despre 
dînsul decit ce se cuvine ; însă el, faţă de noi, cată 
să-şi plece grumazul dacă doreşte să-l ascultăm. 
Chiar hanul n-ar putea să îndrăznească prea mult, 
căci asupra lui stă împărăţia de la Stambul. N-ar fi 
Încă numai sfiala de împărăţie, ci şi frică de această 
sabie a noastră. Deci dacă ei aşteaptă, iubite al nos­
tru dregător, să se coacă rodurile pămîntului ca să 
vie asupra lor in pradă, eu socot că s-or duce cătră 
alţii ; iar drumul la Moldava îl vor uita.

— Da, măria ta. Numai cît aici miroase incă a 
sînge de-al lor.
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— Să miroase, Sorocene, ca o tămiie cătra Cef atot­
puternic. Şi dacă nu şi-or aduna minţile, va mai mi­
rosi, cit va sta suflet în piepturile noastre şi vîrtute 
rn aceste braţe 1 Să se ştie de cătră taţi că noi nu 
ne temem 1 Avem pavăză credinţa noastră în sfînta 
cruce. Ştim a întrebuinţa şi paloşul. Dacă vine lupul 
din Crîm, avem cu ce-1 lovi. Dacă vine Cazacul, ne 
vom pricepe a-i subţia îndrăzneala. Dar nădăjduim 
că înaintea noastră vor fi leşii harnici să pălească 
unde trebuie şi mai ales să puie ştreang acelui vi­
clean, înălţindu-I intr-o creangă de copac.

Nu pot spune că nu mi-au plăcut aceste vorbe ale 
măriei sale. Ea pot spune că mi-au plăcut foarte mult. 
La urma urmei, toate cotiturile şi toate cirtirile un­
cheşului meu mă înţepau pînă la inimă. Dacă avem o 
viaţă de plătit, încalţe s-o plătim cu cinste. Mi-a mai 
plăcut şi ce a mai strigat şi după aceea măria sa, inăl- 
ţînd pînă la tîmplă o altă cupă plină. Ţara asta — 
zicea Vodă Vasilie — are cu ce-şi imbrăca şi hrăni 
copiii. Deci se va găsi şi pentru prea iubita odraslă 
a luminăţiei sale strai şi pilă ; şi mai bine o chilie la 
mănăstire, dccit însoţire cu mişei care abia au lepădat
din mină sapa.

Toţi cei din jurul mesei au strigat cu putere şi au
sunat din săbii. Iar pîrcalabul s-a făcut mai mic 
la locul său şi s-a întristat o clipă, dar pe urmă în­
dată a zimbil strîmb şi şi-a înălţat fruntea. Am băut 
şi eu cu curteni tineri două cupe una după alta ; iipoi 
ca şi cum tn-ar ii chemat cineva, m-am strecurat pe 
uşă şi m-am dus s-o caut ori pe domniţa Ruxanda ori
pe domnul Iosif Kotnarski.

M-aş fi mirat să nu-i găsesc; m-am mirat că i-am 
găsit la un loc. Era la odăile Doamnei un pridvor cu
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laţa cătră va!c şi căiră dealul de dincolo de Bahtui. 
Se vedea din acel pridvor spre Păun şi spre Bucium. 
In accle zile de primăvară înfloriseră citiva Ira rida firi 
lîngă parmaclic şi puţin mai încolo două tufe de bu^ 
jori. Domnia sa domnul diac de lătinie avea fără îndo­

ia l a  treburi cu măria sa Vodă Vasilie, ca să primească 
vreo poruncă. Deci venea dinspre casa cea maro, unde 
îşi ţinea penele şi hirţoagele. Cum s-a arătat el cu 
paşi uşori şi-n strai sprinten de catifea neagră, a ie­
şit, nu pot înţelege de unde, in pridvor şi între tranda­
firi, copila măriei sale. Cînd m-a zărit pe mine, mi s-a 
părul că vrea să se retragă ; totuşi a stat pe loc. Mi-a 
zimbil o clipă ; mi s-a părut că mă aşteaptă să mă 
apropii ; dar s-a întors dintrodată spre leah. L-a oprit 
şi l-a înlrebat ceva. El s-a închinat adine, s-a îndrep­
tat, şi-a întors urechea şi asculta cu luare-aminte ce-i 
spunea domniţa. Apoi a zimbit ca unei copile răsfă­
ţate. Ea a ţiriit subţire! asupra lui. El a zîmbit din 
nou, a trecut pe alături şi a intrat la măria sa în su­
fragerie, iără a privi cătră mine. M-am uitat în urmă, 
întoreînd numai Irunlea în jos, subt umăr, ca şi 
cum aş fi vrui să-l împung, ceea ce in adevăr era do­
rinţa mea. N-aveam însă vreme de pierdut. Domniţa 
ciufulea un trandafir şi-l desfoia ; se pregătea poate 
să treacă la camara c i ; i-am aţinui calea şi am pri- 
vil-o cu îndrăzneală.

Ea a ridicai spre mine ochi plini de dulceaţă :
— îmi parc bine că te-ai întors, Sorocene. Spu­

ne-mi dacă-mi aduci veşti bune do la Crîm, ca să mă 
pol bucura.

— Eu n-aduc nici o veste de la Crîm, măria ta, 
i-am răspuns. Veştile şi scrisorile le-aduc cei bă- 
trini. Cei tineri nu pot aduce decit inima lor, cu multă 
mîhnire.
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— Vai, Sorocene, ţi-am mai spus să Ieşi mîlmirea.
— Nu mi-ai spus, măria ta.
— Nu ? atunci iţi spun acuma. Lasă mihnirea, căci 

te faci nesuferit şi boJ_os. Dacă vrei să-mi fii drag, să 
mă Ieşi singură ca să pot spune două vorbe supărate 
lui pan Iosif Kotnarski.

— S-a tăcut vinovat cu ceva cătră măria ia ?
— S-a făcut.
— Atunci să-l lovesc cu sabia, măria ta.
— Nu, Sorocene. Lasă-mi numai mic pedeapsa lui. 

Eu ştiu ce i se cuvine. In afară de asta, mi-ar părea 
rău dacă te-ar lovi el pe domnia la. Lăsaţi fierul. 
Mult mai bine slujeşte cuvîntul. Nu te duci ?

— Ba mă duc, măria ta, dacă aşa porunceşti.
— Aşa poruncesc, Sorocene, să mă Ieşi singură 

aici.
Am lăsat-o ciugulind alt trandafir. Mă bucuram pe 

de o parte de vorbele ci prielineşti, iar pe de alta îmi 
pregăteam supărarea împotriva acelui leah trufaş, 
care trece pe lingă oameni îără să-i bage in samă. 
M-am plimbat un răstimp între pridvor şi rasele cele 
mari ale curţii, rumegind în mine o pornire, o duşmă­
nie împotriva domnului Kotnarski. Nu-mi dădeam prea 
desluşit sama ce vreau ; dar ii doream tot rău!. în 
acelaşi timp sufeream inchipuindu-mi-1 în locul unde 
stătusem eu. Bănuiam ce vorbe de mustrare poale as­
culta. Am auzit o clipă glasul domniţei şi m-am g ră­
bit călră ea ; dar treceau slujitori şi m-am oprit. Dom­
nul Kotnarski venea liniştit cătră mine. M-am aşezat 
în calea Iul. El m-a ocolit. I-am aţinut calea din nou. 
El a ridicat fruntea şi m-a privit. Am văzut în ochii 
lui blîndeţă şi mirare. Totuşi nu voi;im în nici un chip 
să-l iert şi eram hotărît să-I lovesc cu umărul — 
cind am auzit chemarea domniţei. M-am întors spre
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ea. Tini făcea semne cu arătătorul mînii drepte, încfr- 
ligîndu-1 cu grabă şi depănind parcă o aţă care mă 
trăgea cătră dînsa.

— Domnia ta, Sorocene, pari un om primejdios, 
mă intimpină ea rizînd. Nu cumva vrei să omori pe 
pan Kotnarski ?

— Ba da, domniţă.
— S-ar putea însă să te omoare el pe domnia ta 

şi mie să nu-mi pară rău. De aceea am urît totdeauna 
pocalurile acestea mari de vin de îa mesele măriei 
sale.

M-a privit într-o parte, ca şi cum ea era sus şi eu 
jos. Am rămas umilit şi uncheşul Ştefan m-a găsit cu 
părul zbîrlit, cu dinţii scrişnind şi cuşma căzută. Dti- 
cîndu-mă spre han, i-am arătat toate cite s-au întîm­
pla I, pînă ce mi-a răguşit glasul.

— Ţi-a spus că eşti un om primejdios ?
— Mi-a spus, uncheşule.
— Şi că nu i-ar părea rău dacă ai cădea sub mîna 

lui Kotnarski ?
— Da ; aşa încît mă tem că i-i drag.
— Cine? Kotnarski? Dacă i-i drag, băiete, atunci 

primejdia e asupra Iui, nu asupra ta. Tu să faci bine 
să te linişteşti şi să te pregăteşti de întoarcere la So­
roca. Nu te uita crunt la mine şi nu-mi mai spune ni­
mic. Am supărări cu mult mai mari decit a ta, şi am 
nevoie de tine ca să-mi pun in rînduială acest păcă­
tos suflet. Din pricina unor ochi vicleni s-ar putea să 
cadă leahu l; ori s-ar putea să cazi tu ; însă amindoi 
să ştiţi că mai degrabă are să cadă un bătrin care 
nu-i vinovat cu nimica.

Abia atunci am băgat de samă scîrba din ochii pir- 
calabulu/, c,a un întuneric gl sufletului lui-
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— Ce ti s-a întimplat, uncheşule ?
— Nu mi s-a intîrnplat lucru mare, băiete, fără de­

cit socotesc nerozia mai rea decit o lovitură de puşcă. 
Pe un om il poţi străpunge cu sabia şi scapă. Biruin- 
du-1 cu prostia, l-ai doborit fără greş. Spunea cineva 
la masa lui Vodă că s-ar fi aflat o minune : o viperă 
încolăcită in jurul unei săbii. Toţi se minunau, dar 
mai de mirare ar fi fost să se găsească sabia încolă­
cită in jurul viperei. Aşa, toţi la masa de unde ies, 
stînd cu paharele in mină, răcnesc că tatarii şi cazacii 
tremură cind cugetă numai la mărirea şi puterea lui 
Vasilie-Vodă. Că ştiind aici şi ţară bogată şi avînd şi 
pricină de duşmănie, le vine aşa gust să se ducă asu­
pra altora, cu care n-au nimic şi care-s şi saraci.

— Cum, uncheşule ? domnia ta chiar crezi că Tobai 
şi Kalga împotriva Moldovei au primit poruncă de gă- 
tire ?

— Tu nu crezi asta ?
— Eu nu cred, uncheşule.
— Ai dreptate. Unii sint beţi de vin, alţii de dra­

goste. Fericit eşti tu ; fericiţi sint ei. Numai eu sint 
ticălos şi înţeleg că mi se apropie veleatul. Deci, după 
ce-mi pun in rinduială treburile de la Soroca, cit ai şi 
tu vreme să te desmeticeşli, te iau cu mine în munte 
la ţinutul Neamţului, unde un schivnic harnic ispră­
veşte ctitorie pentru tot neamul nostru şi loc de ho- 
dină pentru mine. Este acolo, într-un colţ tainic, unde 
nu poate ajunge nici rnînia lui Vodă, nici pojarul no- 
hailor, cel mai potrivit salaş pentru veacuri ca acele 
care se pregătesc. Au fost in ţara asta a Moldovei 
fericite vremuri a celor şapte vaci g r a s e ; acuma dacă 
se întoarce pringul, vor ţipa pruncii în sinul mai- 
c.elor lor,
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IX

Unde sc a ra tă  sccerişuI sem ănăturilor Ini Vasilie- 
Vodă, cu m are bine pentru această săracă ţară .
Unde sc a ra tă  Hmil hatm an şi pune la calc. o nuntă 

cum nu s-a mai pomenit.

Abia tîrziu, pe drum, am înţeles bine amărăciunea 
pîrcalabukii, cînd mi-a arătat în amănunt cum l-a în ­
fruntat cu vorba măria sa pentru prorocirile lui şi 
cum toţi mesenii, împresurîndu-1 cu cupe pline, l-au 
mustrat rîzînd pentru frica lui şi pentru sluţenia cu 
care-1 împodobise Domnul Dumnezeu. Ca să nu cadă 
Jos de obidă, ori ca să nu-i străpungă, a socotit că-i 
mai înţelept să fugă. Ştia că Vodă are să-l cheme iar, 
cind i-a veni judecata cea limpede. Dar cînd s-a în­
toarce de la Soroca să primească o mîngîiere pentru 
asemenea jignire, are să-l găsească iar la masă, în 
sufragerie, cinstind vin de Cotnari, 'care vin e mai 
mult spre osînda si ruşinea moldovenilor decît pentru 
lauda lor. Ca să nu-1 nimerească acea poruncă a lui 
Vodă, n-am poposit la Cetatea Sorocei decit o zi. Lă- 
sînd vechilului său porunci şi putere, pîrcalabul m-a 
luat îndată cii el in munte şi m-a dus calare prin 
locuri necunoscute, avînd după noi pe Filip cu căruţa 
lui.

— Am să-l lăs pe acest slujitor la Schit, zicea un­
cheşul, ca să înveţe rînduiala şi să ieie după aceea 
metanie. Eu socot că i-a şedea bine călugăr, avînd 
asemenea barbă. Unui călugăr nu-i trebuie atit învă­
ţătură, cit înfăţişare. Chiar dacă i-a veni cumva în 
minte, în acele singurătăţi, să iasă asupra lumii, la 
vreun vad, să hoţească, pe urmă are să se pocăiască şi 
rugăciunea lui are să fie mai bine primită. Călugăr 
adevărat e mai ales acel care a cunoscut pacatul şi
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s-a întors de cătră el. Cel nevinovat e ca piatra ; 
Dumnezeu habar n-are de dinsul.

Cu asemenea vorbe amărite am umblat pină la Schit, 
in munte, şi am petrecut acolo două săptămini, cît un­
cheşul a chibzuit toate cîte mai avea de făcut. A mi­
nat pc Filip la Liov, pentru clopot, dîndu-i bani şi 
carte cătră meşterul care se legase să i-1 toarne pînă 
in ziua de Sîntilie. A privegheat cum se zideşte hruba 
lăcaşului său din urină, vestindu-şi astfel singur 
sfîrşitul. Eu îl lăsam să facă toate, însă nu credeam 
nimic. Nu credeam nici în vreo primejdie a lumii nici 
în vreun sfîrşit năprasnic al său.

Intr-adevăr, lumina soarelui era ca un abur de aur 
asupra pămîntului şi zilele păreau a avea în ele-sfin­
ţenia lui Dumnezeu. Cînd am răzbit din poienile co­
drilor la valea Moldovei, am văzut holdele unduind 
ca valuri care răsfringeau soarele. Ieşiseră satele şi 
secerau cu hărnicie, iar pe alocuri, mai în pălişte, gos­
podarii înşiraseră caii la ’treierul orzului. Cum am 
simţit acea mireasmă a bielşugului şi am înţeles că 
umblu cătră scaunul Domniei, ini s-a aprins iar în­
chipuirea dragostelor mele şi a început a-mi sosi în 
visuri o solie. Iar începeam să am ginduri împotriva 
lui pan Iosif — dar mă temeam de domniţă. Mă 
ameninţa întruna cu degetul.

Cînd a intrat pîrcalabul la Vodă, dis-dc-dimineaţă, 
măria sa l-a întîmpinat rîzînd şi i-a arătat veste scrisă 
de Ia 1 lotin, de la pîrcalabul Ionăşcuţă, cum că nu mai 
poate fi îndoială asupra mişcării de oşti a crimlenilor 
şi cazacilor. Aşa le-a venit lor o hotărire de la Diavolul 
să calce ţara muscalilor. Au şi purces intr-acolo. Deci 
uncheşul meu poate să se bucure şi să se întoarcă, la 
Cetatea Sorocei cu bine, ca să doarmă in pace sfîrşitul 
verii şi să-l răcorească o adiere de pe Nistru.
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Oilclieşul meu a săriital cu umilinţă mina lui Yod’a. 
S-a bucurai el însuşi că agerimea minţii lui s-a dove­
dit iară lolos. Primind dc la măria sa postav pentru 
giubeaua de iarnă, unchcşul n-a socotit că trebuie să 
mai zăbovească la Iaşi. Am încălicat ş-am pornit ia­
răşi la drum. Dar cum am trecut Prutul, sara, am vă­
zut în fundul miezului nopţii gene de foc, semne ale 
primejdiei. La popasul pe care l-am făcut cu nelinişte, 
întrebînd întruna cu ochii zarea, am primit cea dintăi 
veste vorbită de Ia un năcăjit pămîntean care venea în 
goana calului, cu ochii holbaţi şi cu părul vîlvoi, de 
cătră răsărit. Vra să zică era a d ev ăra t ; norodul înce­
pea să se m iş te ; însă era prea tîrziu. Din vechi zile se 
ştia ee însemnează năvala hoardelor. In clipeala 
aceasta s-au arătat la Nistru şi peste un pătrar de ceas 
acoperişurile de paie ale satelor de dincoace au şi ridi­
cat vălvătaie. Se umple de fum toată marginea şi dacă 
vîntul bate dinspre pustie, vestea jertfei şi a spaimei 
trece de pe creastă pe creastă la munte. Atunci noroa­
dele înţeleg că le-a venit pedeapsa. Unii o aşteaptă cu 
fruntea în pămînt, alţii năzuiesc la păduri, încărdnd 
în căruţe copii, femei şi puţine lucruri. Clopotele bat, 
pojarurile înaintează, tresărind la Răut, pe urmă la 
P r u t : unele sună în văzduh, altele scriu pe cer numele 
seminţiilor rele care vin pentru pradă şi robire asu­
pra creştinătăţii. Ţăranul cel prost, dacă a avut la 
vreme noroc să-şi ascundă în gropi arse holda, se 
duce în văgăunile fiarelor nu cu prea mare părere de 
rău pentru bordeiul lui clădit din nuiele şi glod. [îl 
ştie din veci că nu trebuie să-şi întemeieze altfel de 
salaş decit al sălbăticiunilor, care stau cu urechea 
trează şi cu nările în vînt spre vînător. După ce a tre­
cut puhoiul de fier şi foc, fugarii se întorc închinin- 
du-se şi mirosind, ca să-şi cunoască vetrele ; şi într-a-
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celaşi loc ori alături ridică în puţine zile alt bordei. 
Dar neamurile cele statornice ale ţării, boierii şi ră- 
zăşii, care îşi au gospodăriile şi bisericile durate din 
bîrne ori clădite din piatră, primesc cu mare cutremur 
al inimii vestea că dau tatarii. Pe muieri şi pe copii 
ii trimet în bejenie, dar barbaţii stau cu arma ca să-şi 
apere aşezarea lor şi a Iui Dumnezeu. Nu dau înapoi 
decît după ce-s răzbiţi. Mulţi pier, alţii cad în robie. 
Ş-apoi se duce vestea din loc în loc, din codru în co­
dru şi din bejenie în bejenie pînă la mănăstirile de sub 
brazi şi pînă în cetăţuile munţilor despre risipa cutăror 
case .boiereşti, despre stingerea cutăror neamuri de 
pămînteni, despre robia unor cneaghine şi coconi de 
care, pe urmă, nu mai vine nici o veste din R ă s ă r i t ; 
despre pojarul lăcaşurilor lui Dumnezeu şi a tîrgurilor ; 
despre crunte ucideri; despre toată pedeapsa pe care
o însemnează astfel Atotputernicul, din veac în veac, 
ticăloşilor moldoveni. Căci cu toate semnele care li se 
arată, ei nu învaţă a cătare minte ; de şi ştiu a deosebi 
cele bune de rele, se robesc desmierdărilor trupului şi 
uită de cuvîntul s f în t ; de şi slobod dintre ei pe pă­
mînt barbaţi înţelepţi, covirşeşte semeţia celor proşti 
iar înţelepciunea rămîne de ocară ; de şi intru acest 
pămint curge miere şi lapte, ei se îngreţoşează de 
bunătate şi-şi umflă ca nişte burdufuri, cu vin, trupu­
rile lor ; iar mintea puţină pe care o au atuncea o în­
trebuinţează şi mai rău, ca într-acea împrejurare de 
anul trecut, cind au lovit la Brătuleni pe oamenii ha­
nului din Crîm, fără nici o pricină, zdrobindu-i. 
Acuma crimlenii vin să-şi ieie plată cu dobindă.

Astfel vorbea, cu neagră supărare, lîngă mine, pîr­
calabul, şi-i era obrazul înlemnit şi pălit ca dc otravă.

în  grabă ne-ain întors spre Iaşi, cu slujitorii şi că­
ruţa.
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— Acuma eu ştiu, vorbea iar uncheşul meu cu 
obidă şi rizind strîmb, eu ştiu că tu ca un prost ce ie 
a fii şi nebăgind samă decit la tine, te bucuri de asta.

— Cum îţi închipui aşa poznă, uncheşule ?
— Te bucuri c-ai să vezi un obraz cu ochi sprînce- 

naţi ş-un picioruş în condur. Ştii că femeile de la curte 
au să trebuiască să fugă în bejenie, la munte. Ai să 
le aperi şi tu, împreună cu alţii pînă la Cetatea Neam­
ţului ; şi după ce s-or închide în Cetate, ai să stai 
strajă. Iar dacă s-a întîmpla ca pan Iosif să rămîie 
lîngă măria sa Domnul, cum se şi cuvine, căci îi este 
de trebuinţă măriei sale, apoi ai să fii şi mai bucuros. 
Tu n-ai să ştii pieirile, şi risipele şi morţile de om, şi 
jalea care bat asupra ţării. Tu ai să te bucuri pentru 
ochii Ruxandei. Insă bucuria ta n-are să fie lungă.

— De ce, uncheşule ?
— N-are să fie lungă, căci, cu nohaii, vine şi Hmil 

hatman ; şi el nu vine degeaba.
— îşi aduce cazacii în pradă.
— Ba vine pentru nuntă. Desrneticeşte-te şi înţelege.
— Aşa lucru nu-i de crezut, uncheşule ; nu s-a mai 

pomenit de cînd lumea.
— Ştiu. Ţje mai degrabă ţi-i în grijă acuma de stra­

iele tale de matasă .şi podoabele care ţi-au rămas la 
Soroca.

Intr-adevăr mai degrabă mă gîndisem la asta. Ca şi 
cum nohaii — mă rîdea iar uncheşul — au venit pen­
tru război şi pentru pierdere de vreme la impresurarea 
cetăţilor. Iar cazacii intre straiele mele şi între fata 
măriei sale, n-au să steie la îndoială să aleagă straiele.

— ...Dar prostia tinereţii e o boală care trece, ca şi 
vărsatul de vînt... suspina pîrcalabul.

Am intrat în Iaşi tocmai cînd răsărea luna şi sim­
ţeam în faţă o adiere de dulceaţă din văi cătră coline.
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Nu-mi venea încă a crede nimic, din ce trebuia să se 
întîmple. Insă la Curtea Domnească am găsit mişcare. 
Slujitorii umblau cu făchii in jurul c.arălor ferecate. 
Domniţa şi Doamna, cu o parte din odoare şi blănuri, 
chiar în noaptea aceea' trebuiau să purceadă cătră Ce­
tate. Cîteva rinduri de cai de schimb porniseră înainte. 
Feciori de boieri, strînşi in grabă, aşteptau săîncalice. 
Puseseră pe ei coifuri şi zale. Uncheşul a cerut şi pen­
tru mine asemenea tacîmuri de la căpitanul de nemţi 
şi cînd m-am împodobit, m-am simţit mai tare 'ş i  mai 
niîndru.

Măria sa Vasilie-Vodă priveghea din pridvor gătirea. 
Avea glasul liniştit şi privirea tare. Se auzeau de la 
Golia şi de la Treisfetite clopotele bătind pentru slujba 
de noapte. In tot tîrgul Iaşilor pornise un freamăt şi o 
zarvă care îmi pricinuiau nu prea mare întristare. Aş 
putea mărturisi că mai curind îmi venea să zimbesc de 
bocetele scîrţîite ale muierilor, de răcnetele falnice ale 
unor oameni din prostime, care băuseră ca să prindă 
coraj la acea vreme de cumpănă ; de iezăturile de că­
ruţe îmbulzite, în care slujitorii trebuiau să intre cu 
suliţilc şi cu harapnicele. Uncheşul mă învăţa că la 
vreme de primejdie lumea se prosteşte şi mai tare.

— Tu du-te, mă sfătuia pîrcalabul, şi adă după 
a:eea veste în locul umle vei auzi că şi-a ales salaş 
măria sa Vodă.

— Am înţeles, uncheşule.
— Fii cuminte, nu bea vin, nu răcni şi nu trage sa­

bia fără folos. Iţi dau asemenea sfat deoarece ştiu că 
ri-ai să-t urmezi.

— Ba am să-I urmez, uncheşule. Pot să jur.
— Nu jura, băiete, ca să nu ţi se lungească ure­

chile.
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Nu trebuia sa jur, căci nu' iîi-âm ţinui de cî'ivînt. Am' 
fost bucuros că beau vin şi pot să mă uit cu fală la 
domniţă. Nu mi-au crescut urechile, ceea ce a fost a 
doua plăcere. Toate s-au alcătuit pe dos de cum trebu­
iau să fie. Şi eu am fost încredinţat că uncheşul intru 
nimic n-a avut dreptate. Acele zile ale nenorocirii ob­
şteşti mi-au adus mie cele mai lumina le ceasuri.

A doua zi, înaintea amiezii, am ajuns sub Cetatea 
Neamţului, pe potecile ferite dinspre Valea Oglinzilor. 
Am lăsat căruţele intr-o rîpă şi am suit pe cai pove­
rile. Cum s-a ridicat după noi puntea şi grapa, am dat 
toţi laudă lui Dumnezeu că ne-a învrednicit să adu­
cem la adăpost nu atit odoarele cele moarte, cit mai 
ales cele vii. De sus, de la meterezuri, plăieşii înturnau 
furiş capul cătră măriile lor şi se bucurau văzînd acele 
obrazuri sfinte despre care umblau veşti in lume. 
Erau munteni cu căciuli şi cu p le te ; aveau chirniruri 
late şi săneţe lungi.

Cînd au fost să intre in paraclis, în faţa măriilor lor 
a îngeminchiat Leonte, căpitanul cel bătrîn, şi a pof­
tit pe măriile lor să-şi întindă cătră el mînile, ca să 
le sărute.

Domniţa Ruxanda a ris cătră plăieş şi pe fruntea lui 
pleşuvă a părut că trece soarele. S-a înch ina t ; după 
aceea, ridicindu-se, s-a suit în chindie şi a dat un sem­
nal de bucium. Dc-acolo de sus se vedeau, într-o pl- 
clă uşoară, văile şi spinările munţilor. Zarea avea lu­
mină dc pace şi cătră Plcşu şi cătră Branişte, şi-nspre 
drumul cîmpiilor. Dar satele primiseră veste de pri­
mejdie şi se auzeau sub cerul liniştit bătînd în depăr­
tări clopote.

Abia făcuse domnia sa ftori-postelnie Simion Gălă- 
ţnnu cele dintăi orînduiri în privinţa Doamnelor, şi 
dinspre Oglinzi, străjile vestiră altă bejenie de cară
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boiereşti cil cneaghine şi duduci. S-a iăsai piinlea pe 
lanţuri şi au intrat pe sub boltă o mulţime de obra­
zuri plînse. Erau jupînese de-ale dregătorilor măriei 
sale, neamuri de Cantacuzineşti şi Sturzeşti, c-un roi 
de ţigănci care s-au adaos la slujitoarele Domniei, por­
nind unele mare găgăială, iar altele bocet.

. îndată am aflat v e ş t i : că la acea prădăciune şi la 
acel pîrjol al ţării au năvălit în adevăr, îritr-o unire, 
cazacii cu tatarii. S-au prefăcut a porni cătră Mosc, 
ca să-l înşele pe Vasilie-Vodă ; dar într-o singură 
noapte s-au învîrtejit şi a doua zi au şi pălit la Nis­
tru prin mai multe locuri, cu mare spaimă şi măcel. 
Cu căzăcimea vine însuşi Hmil hatman ; iar deasupra 
ceainbulurilor stă Kalga, cel care a avut, anul trecut, 
paguba şi uciderea de la Brătuleni. Şi aşa, unde ajung 
aceşti căpcăuni din pustie, pradă, robesc şi dau foc. 
Atîta spaimă vine de cătră ei, îneît creştinii fug, cu 
părul zbiriit, şi dau cu capu-nainte in prăpăstii. Lasă 
pe muieri să le spintece, pe copii să-i ieie în suliţi, 
hergheliile să le abată, pînea s-o încarce. Năvălitorii 
au aprins case boiereşti, au robit jupînese şi cucoane. 
S-a auzit de Smaranda Slolniceasa, a lui Miron Cio- 
golea, că au şi pornit-o la Crîm împreună cu copila 
lor cea mai mare. Au să fie înfăţişate cele dintăi Iui 
Han-Tatar cel mare. Au bătut în Orhei, în Lăpuşna şi 
în Făleiu şi alte aşezări ves ti te ; au ucis mulţi bo ier i; 
iar Sltirza jitniccrul abia a scăpat cu suflet şi cu ju­
mătate de barbă arsă, pină la Domnie, îngenunchind 
la măria sa Vasilie-Vodă.

Din pragul paraclisului, Teodosia-Doamna asculta 
toate aceste veşti suspinate şi, stînd dreaptă şi cu ochii 
închişi, îi curgeau şiraguri de lacrimi pe la coada ge­
nelor. Nu era cu mult mai naltă decît Ruxanda şi se 
ţinea incă tînără şi frumoasă, cu pieliţa albă şi. cu
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părul pană de corb. Pe cînd ea plîngea de jalea ţării 
şi a norodului, domniţa privea în juru-i cu sprînccana 
uşor încruntată şi cu nările iremătînd. Părea că se 
zbate in ea o mînie.

Am ridicat sabia şi i-am sărutat straja cu o miş­
care furişată, însă pîndind ca să fiu văzut de ea. In­
tr-adevăr, i-a plăcut. M-a şi chemat cu degetul. M-am 
apropiat cu inima zbucnindu-mi in piept.

Mi-a z îm bit:
— Ai auzit, Soxocene ?
— Am auzit, măria ta. Mi-i jale de lacrimile lu­

minăţiei sale Doamna.
— Măria sa a adus de la Circazia o iriimă prea 

blîndă ; dar eu am moştenit de la maica mea altfel 
de suflet, şi aş dori acum să fiu un fecior.

— Măria ta, ani oftat eu, spune-mi ce trebuie să 
fac şi unde să mă duc. Inchipuieşte-ţi că braţul acesta 
şi sabia aceasta sînt ale măriei tale.

— Ştiu, Sorocene ; pot să-mi închipui; însă nu sînt 
ale mele.

— Sînt ale unui rob al măriei tale.
— Da ? m-a întrebat măria sa şi şi-a înălţat sprîn- 

cenele cu mirare. Vină cu mine, Sorocene ; vreau să 
mă sui şi eu in turnul plăieşului celui bătrin, să mă 
uit şi s-adulmec cum face el. Să înţeleg dacă este chip 
să întrebuinţezi acea sabie pe care o strîngi în piunn.

A pornit răpejor cătră zid, părăsind jelania femei­
lor. Am urmat-o. M-am suit după măria sa în cerda­
cul de sus. Am văzut de jur-imprejur aceeaşi linişte. 
Apa Ozanei clipea in v a le ; parcă rîdea.

— Pe aicea poţi trece, a început măria sa, c-un glas 
uşor şi subţire, parcă mi-1 şoptea la ureche. Cît încă 
nu s-arată semnele neprietinilor, poţi ieşi. Noi, In Ce­
tate, n-avem grijă. Străjerii au săneţe, ripile sint oa-
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ble, zidurile nalte ; nimenc nu poate îndrăzni să se 
caţere aici. Domnia la încă poli trece, ca să duci veste 
măriei sale cum că am hălădiiit cu pace la Cetate şi 
să fie fără grijă. Şi dacă ai putea să te întorci cu veste 
bună de la Vodă, cred că şi-ar conteni lacrimile şi 
măria sa Doamna.

La privirea ei deodată încălzită de rugăminte, am 
răspuns cu învăţătura uncheşului meu, rîzind şi ridi- 
cînd din umeri. Insă mi se strîngea inima.

— Sint robul măriei tale, am zis, ş-am să plinesc 
întocmai porunca. Am să aduc veste despre măria sa 
Vodă şi despre slujitorii măriei sale.

— Numai să poţi ajunge acolo, Sorocene.
— Am s-ajung, măria ta. Pot s-aduc despre asta 

dovadă de la pisanii de lătinie al măriei sale Vodă.
Domniţa m-a săgetat cu ochii, dar eu am privit-o 

fără sfială şi am coborît, ca să mă pregătesc de ple­
care. Am simţit-o că rămîne sus, urmărindu-mă cu în- 
dîrjire. Aveam îndoială dacă am făcut ori nu bine 
dîrid astfel cu băţul îri baltă, cum ar fi spus uncheşul. 
Am ris singur, hotărindu-mă să aduc şi altă dată ini­
mii sprijinul îndrăznelii. Bine ar fi fost să pot aduce 
şi pe al minţii : dar cu marfa asta — mi-ar fi răspuns 
tot uncheşul — nu mă prea puteam lăuda.

îmi trebuia hotărîre ca să părăsesc Cetatea. Nu mă 
sfiam atît de ce puteam găsi înainte, cît de ce lăsam 
în. urmă. Călărind spre drumul mare, visam la acei 
ochi căprii, a căror trufie doream s-o supun.

Cînd am ajuns în valea Moldovei, am găsit multă 
lume în răscoală şi în bejenie, frămîntînd veşti de tot 
felul care veneau cu aripi de furtună şi din Ţara-de- 
Jos, şi din Ţara-de-Sus, şi de la scaunul Domniei. 
Bătrînii cei mai vechi nu-şi aduceau aminte să se fi 
pomenit pe acest pămînt atîta silă, pîrjol şi sabie. Unde
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ati ajuns sălbălăciunile ati dărimat lot. Au pus în fri­
gare pruncii şi i-au mîncat. Au băut vin în ţestele ace­
lor boieri pe care i-au oblicit că ar fi fost la Brătuleni 
în prigoana de anul trecut. Ţăranii de la focurile de 
popas, se scuturau cu groază povestind şi-şi ştergeau 
cu dosul palmelor buzele de greaţă.

în  puterea nopţii am avut destulă îndrăzneală ca 
să-mi împing calul mai departe, spre Şiret. Ani găsit 
oameni ascunşi prin văgăuni şi sihle, care m-au în­
dreptat spre poteci ferite. Tonte locurile deschise în 
care ieşeam păreau deşerte ; dar în pădurile ori dum­
brăvile de aproape stăteau la pindă ţărani cu topoare 
şi cu coase. Cum ii simţeam mişcindu-se, dădeam 
glas, ca să ştie că-s pămîntean. Aşa treceam din loc în 
loc, numai prin văi acoperite şi prin pustie ; şi la fie­
care popas aflam grozăviile lumii şi minunile veacului.

Zice că la mănăstire Ia Aron-Vodă, unde s-a adăpos­
tit înalt preasfinţitul Varlaam, au bătut tatarii în 
poartă cu buzduganele. Au bătut de două ori. Cînd au 
bătut a treia oară şi au prins a sudui, s-a arătat pe 
zid părintele mitropolit, purtat de subsuori de călugări. 
A ridicat mîna dreaptă şi a făcut asupra necredincio­
şilor semnul sfintei cruci. Şi toţi au înmărmurit aşa 
cum se aflau, cu săbiile scoase, cu buzduganele înăl­
ţate. Cînd au văzut ei şi au înţeles asemenea minune, 
au prins a se jălui şi a se ruga de sfinţia sa să-i slo­
boadă din pedeapsă, căci se vor duce în treaba lor^i- 
nu vor mai cuteza nimic asupra sfinţiei sale. Deci înalt 
preasfinţitul Varlaam a făcut alt semn şi le-a dat dru­
mul, iar ei s-au închinat spre el si s-au întors la pră- 
dăciunile lor.

Zice că la ţinutul Faldului, înlr-un loc care se 
chiamă Stejarii lui Cîrlomau, se află im schit dc maici. 
Cum au auzit de groaza care vine, monahiile au scos

în ialurea inănăslioarei o icoana pe care o au ele, a 
Maicii Domnului, şi au aşezat-o la un copac bălrin şi 
singur, iar ele s-au închis în Jpiserică. Au dat asupra 
acelui loc tatarii. Peste ei, îndată, au venit cazaci. Că­
lugăriţele care pîndeau în clopotniţă nu i-au cunoscut 
şi nu i-au deosebit dintrodată. Au văzut pe unii cu 
cuşme buhoase şi pieptare de piele minjile de sirige ; 
alţii cu suliţi împodobite sus cu plete de om ; alţii care 
poartă în mîna stingă harapnice şi la încălţări pinteni 
lu n g i ; şi unii dintre dinşi au şi la cai îmbrăcăminte 
şi mască de fier cu corn în frunte. Aşa că au venit bu­
luc şi unii şi alţii asupra mănăstirii. Dar între cazaci 
s-ar fi fost aflînd Hmil. Cum a ajuns Hmil hatman în 
dreptul icoanei de la copacul cel bătrin, s-a oprit şi a 
rămas cu ochii holbaţi. Şi-a scos cuşma şi s-a dat mai 
aproape. Icoana Maicei Domnului se uita la el cu 
milă şi vărsa lacrimi. îndată a dat poruncă să abată 
pe tatari într-o parte, iar el a descălicat împreună cu 
toţi cazacii de pe lingă sine şi s-au închinat. Atuncea 
a dat ştiinţă la tot oşteanul său să nu se atingă de 
locurile sfinţite, unde stă semnul crucii. Odor biseri­
cesc cine a fura îl topeşte în faţa lui şi i-1 toarnă pe 
gît. Cu calul cine a îndrăzni să intre în sfînt lăcaş, să 
fie legat de cal şi spînzurat de gît, cu calul atîrnînd 
subt el, de policandrul cel mare din boltă, unde-i zu­
grăvit Domnul Dumnezeu binecuvinlînd noroadele.

Printre asemenea poveşti, pe care le depăna pros­
timea la focurile de pribegie, am umblat cu luare-a- 
minte spre Iaşi. Abia a treia zi dimineaţă am înţeles 
că măria sa Vodă Yasilie nu se mai află la scaunul 
Domniei. Mă apropiasem de tîrg cătră mănăstirea Ga- 
latei, prin pădure. Bătea dinspre Prut vînt şi-mi adu­
cea în nări miros de fum. N-am îndrăznit să ies la lu­
miniş şi am aşteptai un prilej să pol întreba veşti. Am
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găsit intr-adevăr călugări de la Galata, care călăuzeau 
slujitori domneşti cu căruţele prin locuri ascunse, unde 
se ştia că neprietinii nu îndrăznesc să intre. Căci ei 
vin în graba cea mai mare, se reped din zbor în pradă, 
ca să poată apuca de grumaz lumea nepregătită. In ­
tr-o clipeală adună robi şi încarcă holde şi averi. Cine 
poate scăpa la pădure, apoi hălăduieşte bine. Astfel şi 
aceste din urmă căruţe ale măriei sale au putut trece 
dincoace. Dar au avut un ceas de primejdie, nu atît de 
la tatari ori cazaci, care puteau să le ajnice, ci chiar 
de la siimenii Domniei. Aceşti blăslămaţi, lepădătur/ 
de neamuri, văzînd primejdia ţării şi năcazul lui 
Vodă, în loc să păzească poverile şi să ajute boii şi 
caii şi pe slujitorii care bateau din bice şi răcneau la 
locuri grele, s-au sfătuit să spintece căruţele şi să 
prade averea domnească. Le-au apărat slugile cele 
proaste cu beţe şi cu bicele. Acuma cuvioşii monahi do 
Ia Galata le duceau pe urinele lui Vodă, într-un Ioc 
ştiut, în nişte poieni din codrii Căpotcştilor.

De la monahi am aflat ce era acel fum inecăcios, 
care venea de cătră Prut.

Cazacii au năvălit spre tîrgul Iaşilor dinspre Po- 
pricani. Tatarii l-au apucat dinspre drumul Bugea- 
cului. Unii l-au aprins dintr-o parte, alţii din alta. 
Lumea, cită nu putuse fugi, s-a bulucit în medeanuri ; 
au venit asupra ei tatarii şi şi-au ales robii. Căzăci- 
mea a intrat în pradă la curţile boiereşti, dărîmînd 
întăi şi întăi uşile pivniţilor. O parle din orăşeni au 
năvălit între zidurile mănăstirilor, închizîndu-se acolo. 
La metereze s-au suit slujitorii cu săneţe. In alte părţi, 
cum s-auzea că s-a întîmplat la Sfîntu-Sava, se aţi­
neau muierile cu uncrop şi cu tăciuni aprinşi. Necre­
dincioşii n-aveau nevoie să se puie la harţă cu oameni 
care se îndirjeau şi care, intr-un cutremur ca acela,
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erau hotărîţi să-şi vîndă scump viaţa. Cazacii aveau 
poruncă de la Hmil hatman nu numai să se ferească 
de sfintele lăcaşuri, dar să îndepărteze şi pe păgîni de 
la ele. Deci tîrgul ardea cu mare palalaic şi în puţine 
ceasuri s-a aţîţat pîrjolul dintr-un capăt în altul. S-a 
zbătut în foc şi Curtea Domnească : au sărit seîntei de 
aici pînă la Treisfetite stirnind flăcări şi acolo. Unii 
spun să fi aruncat tatarii asupra acestei slăvite mă­
năstiri şumuiacc cu catran aprins, ca să se mistuie şi 
să i se topească aurul. De dogoarea focului, lîrgoveţii 
ascunşi acolo au zbucnit prin portiţi ori au sărit de pe 
ziduri spre iazul Bahluiului ; şi tatarii i-au împresurai 
şi i-au prins cu arcanele. De văzut eu nu vedeam ni­
mica din cele ce mi se povesteau, dar auzeam ca înlr-o 
mare depărtare bubuitul pojarului şi zvonul de spaimă 
al norodului.

Călugării au stătut pînă ce slujitorii au rînduit 
căruţele, apoi s-au închinat cătră Dumnezeu, înge­
nunchind. Au cerut izbăvire pentru norodul cel drept- 
credincios şi au lepădat din gură blăslăm asupra duş­
manului.

— Plăteşte-le. Doamne, după fapta lor, se ruga cel 
mai bătrin ; jaraticul pe care l-au slîrnit aici să le fie 
pat de hodină în veci pe lumea cealaltă ; şi urmaşii 
lor să aibă tihna vîntului şi a puhoiului. Dă-Ie stăpîni- 
tori care să le împrăştie măselele pe toate căile. Ceasul 
mîncării să-l afle cu biciul. Să se întoarcă cerşetori la 
vadurile apelor pe unde au trecut. Să nu poată dormi 
decît în creştet şi cu picioarele pe păreţi, şi atuncea să 
aibă la subsuoară purici şi la tălpi scorpii.

De aceste vorbe s-au răcorit ca de apă rece pămin- 
tenii şi cărăuşii care se aflau faţă. Au îndrăznit chiar 
a rîde, cînd cuvioşii monahi au mai adaos ceva pen­
tru siimenii cei fără credinţă. Iar aceste blăsteme pen­
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tru siimeni erau furci dc fier pe care le-au luat pe 
umeri şi săbii pe care le-au încins peste anlerie.

Al-am alăturat acelei tabere şl am purces spre Că- 
poteşti, in locul unde se afla măria sa Vasilie-Vodă. 
Acel loc ferit şi cotit se chema Poiana Mînzului. Ani 
ajuns noaptea şi am stătut in preajmă, deoarece sluji­
torii ne opreau să intrăm la salaşul măriei sale. Dar 
din urmă a răzbit peste noi cu sila domnia sa Pintilie 
Ciogolea, spătar. Odată cu oamenii lui, am trecut 
şi eu.

Măria sa a binevoit a-şi părăsi culcuşul dintre că­
ruţe şi dintre focuri. Cum dormea îmbrăcat, s-a arătat 
îndată. Numai sabia a trebuit să şi-o încingă, pe cînd 
venea spre noi. In dreapta şi-n stingă luminăţiei sale 
au ridicat slujitorii făchii de răşină. Atunci încrun- 
tîndu-se asupra noastră, Vodă ne-a cunoscut şi pe 
Ciogolea spătar şi pe mine. A s t r ig a t :

— Tu eşti, Sorocene? Spune grabnic veste de Ia 
Cetate, ca să cunosc: că Dumnezeu nu şi-a întors cu 
dcsăvirşire de la mine faţa !

Am păşit înainte. I-am sărutat dreapta.
— Măria ta, Doamnele noastre trimet luminăţiei 

tale veste bună şi sănătate.
Vodă şi-a înălţat fruntea şi a răsuflat cu putere, ca 

uşurat de o povară.
— Spune-ne şi domnia ta, credinciosule al nostru 

spatar, un cuvînt care să ne uşureze mihnirea. Căci in 
noi s-a strins toată plingerea ţării ca un venin şi nu 
ne îngăduie să dormim. Neprietinii au căzut ca din se­
nin. N-am avut cind aşcuţi săbii, cind rindui apărare. 
Pentru asta, poate va plăti Dumnezeu celor vicleni ; 
poate ne va învrednici să plătim n o i ; pînă atunci însă 
nu ne putem găsi astimpăr. Nu ştiu ce va fi izbindit 
domnia sa George Ghica, vornic de Ţara-de-Jos, pe
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lîngă Kalga. Primim a ne slngera ; îi dăm ceva din 
zestrea pe care o pregăteam mănăstirilor noastre, nu­
mai să uşurăm ţara — nădăjduind să-i fie păginului 
acest dar al nostru cq o otravă.

Ciogolea spatarul, tăcînd s-a închinat cătră măria 
sa, aşteptindu-1 să se deşerte de toată obida. In 
preajmă era bulucită multă sliijitorime şi căruţele s tă ­
teau chilnă lîngă chilnă, ca o tabără de jur împrejurul 
poienii, iar caii erau cu hamurile pe ei şi boii lîngă 
proţapuri'. Copiii de casă ai Domniei se treziseră din 
somn şi împresuraseră pe măria sa, cu armele. Unul 
din cupari adusese, după obicei, măriei sale un pahar 
ca să se răcorească de arşiţa acelor ceasuri cumplite. 
Au venit şi călugării de la Galata sunînd din fierele 
lor ruginite şi s-au închinat, iar măria sa i-a privit cu 
mirare, fără să le spuie nimic. Numai înţelegînd că toţi 
vor să-şi puie viaţa pentru Domn, i s-au umplut privi­
rile de lacrimi.

1 — Măria ta, a vorbit cu supunere vel spatarul ; cu
toţii plătim dajdie, unii cu ce ni-i drag, alţii cu ce ni-i

|  scump ; alţii cu viaţa. Aşa ne-a fost rînduită pedeapsa.
Aceste vorbe le-am învăţat de la Ştefan pîrcalabul, pe 
care luminăţia ta l-ai rînduit să se înfăţişeze lui Kal- 
ga-Sultan. Ştefan pîrcalab l-a căutat deci pe Georgie 
Ghica vornic, şi amîndoi s-au dus la Kalga-Sultan, cu 
solie. Fiind Kalga un 0111 fudul pentru straiele lui de 
matasă şi pentru cunoştinţa limbii persieneşti, pîrca­
labul Soroceanu s-a hotărît să-i grăiască intru această 
limbă, ceea ce are să-i placă prea mult tntarului. Adăo- 
gind Ghica vornic şi daruri, se poate să-l înduplecăm, 
rămînînd, precum spui măria ta, să plătim cu altfel de 
bani amărăciunea de azi. Dar eu avînd a mă duce 111 
altă parte şi fiind un om care ştiu a cunoaşte şi a pre­
ţui băutura, am luat cu mine vin vechi roş de la Pîh-
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neşti, pus în poloboc de cătră bunicul meu în domnia 
lui Aron-Vodă, şi cu acest dar m-am înfiinţat la Hmil 
hatman. Cînd i-am pus dinainte ploconul, întăi a 
strîmbat din buze, arătînd că domniei sale nu-i place 
decît v inarsu l : să fie limpede ca ziua şi tare ca focul. 
L-am rugat să cerce şi din băutura noastră de la Mol­
dova, cu care se îndeletnicesc la noi voievozii şi boierii. 
Cum a gustat, cum i-a plăcut.

— I-a plăcut ? a zîmbit Vodă, mişcat.
— Cum a gustat, măria ta, cum i-a plăcut. A cerut 

un pocal de argint destul de mare. Frumos pocal. L-a 
ţinut cu amîndouă mînile şi i-am turnat în el. L-a băut, 
măria ta, cu dreptate. De ce să spun că nu l-a băut ? 
Nici n-a răsuflat. Numai la urmă a fă c u t : ha ! şi şi-a 
scuturat barba. Apoi s-a închinat cu smerenie, mulţă- 
mind de asemenea bunătate, care în ţara Moscului nu 
se găseşte. De aceea, zice el-, I-a îndemnat Domnul 
Dumnezeu la Afoldova. Mai bînd noi o toană, 'eu  cu 
ulcica şi el cu pocalul cel mare, fără să-I trag de limbă, 
mi-a spus, luminate Doamne, că el n-a venit cu nici o 
duşmănie în ţara  asta. Că el se mulţămeşte cu vin de 
Pihneşti şi cu noră pentru feciorul său Timus.

Măria sa a mormăit, cu barba în piept.
— A spus hatmanul asta ?
— Aşa a spus, măria ta.
— Şi unde se află poposit Hmil hatman ?
— Măria ta, Hmil hatman şi-a oprit căruţele pe

Vladnic. Iar Kalga şi-a pus cortul Ia Ţuţora.
— Şi de la apa Vladnicului nu vede Hmil pojarul

Iaşilor, risipa curţii mele şi a lăcaşurilor creştineşti ?!
— Ba le vede. măria ta, dar el spune că nu-i vino­

vat. Tatarii săvirşesc toate ticăloşiile, iar el se pune 
pe cît poate împotrivă.
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— De asta a venit el ? ă rîs cu amărăciune măria sa.
— El aşa spune, luminate Doamne, dar poate n-am 

înţeles eu bine. Am băut atîta vin de al bunicului, că 
mi s-au făcut picioarele de lemn, iar mintea a ieşit din 
cap, s-a pus alăturea pe un pămătuf de trestie şi ţî- 
riia la mine ca o pasere. Nici acuma nu mi-am venit 
în fire, măria ta. Iar hatmanul s-a purtat cu vrednicie. 
De ce să spun că nu s-a purtat cu vrednicie ? Şi el se 
mira că măria ta ai părăsit scaunul. Noi am venit 
pentru petrecere! striga el. Eu am venit să leg prieti­
nie cu Vasilie-Vodă şi să ne încuscrim.

— A spus el asta ?
— A spus, luminate Doamne, pe viaţa mea c-a spus.
— A avut el asemenea îndrăzneală ?
— A avut', măria ta, căci stă la porunca lui căză- 

cimea, cîtă frunză şi iarbă.
Vasilie-Vodă a oftat cu amar. Cuparul i-a mai în­

făţişat un pahar de vin.
— Domnia ta, vel spatar, încă nu te-ai desmeticit, 

dar gura domniei tale grăieşte adevărul. Şi-n inirna 
domniei tale ştiu că este credinţă. N-ai înţeles bat­
jocura ucraineanului. El spune asemenea vorbe ri- 
zînd ; iar în mine e neagră inima ca cerneala. Kalga- 
Sultan se mulţămeşte cu dobînda lui, cu robii şi cu 
darurile. Hmil îmi cere copila.

— Trebuie să i-o dai, măria ta, căci o cîştigă cu
sabia.

— Aşa a spus el ? Ori aşa ai spus domnia ta ?
— Am spus amîndoi. Măria ta, să mă ierţi, căci 

oricît eram de ameţit, nu am avut în mine decît dra­
goste pentru stăpînul meu. Ş-acuma, desmeticindu-mă, 
pricep că nu se poate face altfel.

Vasilie-Vodă a stat cu fruntea plecată.
— Aşa este, aşa este, a suspinat el.

13*
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La aceste Voi'be spatarul a îndrăznit iaf :
— Luminate Doamne, hatmanul a mai spus o 

vorbă.
— Ce a mai spus ?
— Că poate încredinţa el singur pe măria ta că n-a 

venit pentru altceva. Să ierţi neajunsurile şi să-i dai 
pe doamna Ruxanda noră pentru feciorul său.

— Cum ? să uit prădăciunile ? şi pojarurile ? şi uci­
surile ? şi să-l socot creştin cind vine ca tovarăş al 
păginilor ? Nu se ruşinează ? Nii cugetă la Dumne­
zeu ? N-are nici o lege ?

Cu paharul gol în mină, măria sa Vodă întreba cu 
mînie pe cei din juru-i şi pe cei mai de departe : pros­
timea bulucită la căruţe, între animalele care hodineau 
în întuneric. Părea că întreabă şi copacif care se zu­
grăveau pe cer în marginea poienii. Nimene nu îndrăz­
nea a-i răspunde. Slujitorii schimbară făchiile şi âţî- 
ţară focurile.

Vel spatar a mai avut destulă cumpănire ca să lese 
pe luminăţia sa Domnul să-şi lepede toată supărarea 
pi să-l suduie cu vorbe aspre pe Hmil hatman. După 
ce l-a văzut că osteneşte şi s-a făcut noaptea tîrzie, 
i-a arătat repede că Hmil vine la Fîntîna lui Iordan 
la al treilea ceas din zi, miercuri, adică chiar mîni — 
şi pofteşte pe măria sa Vasilie-Vodă acolo, ca să-i 
spuie chiar el singur ce are de spus. Să nu aibă grijă 
măria sa şi să vie.

— I-am spus că măria sa nu se teine.
— Să se teamă el de supărarea noastră ! a strigat 

Vasilie-Vodă : iar noi ne-am bucurat cu toţii, auzin- 
du-i ameninţarea.

— Nici el n-are de ce se teme, măria ta, a îngînat 
Ciogolea spatar.
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— Cum ?
— N-are de ce se teme, macar că vine numai cu 

doi asauli.
— Numai cu doi cazaci ?
— Numai cu doi cazaci, măria ţa. Aşa a spus el. 

Şi fiind om ciudat, se ţine de cuvînt.
" — Şi nu -se teme ?

— Nu se tem e ; căci tatarii şi cazacii, în acel ceas, 
stau toţi ou mîna pe căpăstru şi cu picioru-n scară, 
fiecare unde se află, şi întind urechea ş-ascultă. Cum 
aud ceva, sar în şa şi dau pinteni. Dacă într-un ceas 
n-aud nimica, deasemenea sar iii şa. Stau ca nourii şi 
ca trăsnetul.

— A spus el asemenea vorbe ?
— Luminate stăpîne, el mi-a poruncit să nu suflu 

nimic, cunoscind că măria ta le poţi judeca singur toate 
cu înţelepciune. Deci ştie că ai să binevoieşti a-1 aş­
tepta Ia Fintîna Iui Iordan, cu toţi slujitorii şi boierii 
pe care-i ai pe lîngă măria ta. Vine cu vorbe de pace.

Vodă a mai deşertat o  cupă şi a hotărît să i se pre­
gătească straiele. După ce a mai stat o vreme gindin- 
du-se sub cortul său, a bătut din palme şi a dat pai­
rilor poruncă să puie cele mai frumoase tacîmuri pe 
harmasarul cel negru de Misir. In vremea asta s-au 
auzit cucoşii de Ia pădurărie cîntînd şi s-a înroşit 
geana răsăritului, ca şi cum dintrodată ar fi crescut 
pojarul de Ia scaunul Domniei. Acel pojar era asupra 
unei ţări întregi şi-l avea şi măria sa în trupul său, 
căci n-a mai putut închide ochii.

La răsăritul soarelui s-a mişcat slujitorimea gătind 
toate ale Domniei ; cărăuşii au primit de la vel pos­
telnic rînduiala să treacă mai adine în codru ; pădu­
rarii au înfăţişat ierunci şi căprioare pentru prînzul 
măriei s a l e ; copiii de casă şi oştenii şi-au încins
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săbiile şi au încărcat cu grijă săneţele, mişcîndu-se 
cătră Fîntîna lui Iordan şi aşezîndu-se cu mare fereală 
în preajmă, pentru paza vieţii măriei sale.

Am' încălicat şi eu din vreme cu Adam, feciorul vel 
spatarului Ciogolea, şi, luind tovarăşi alţi coconi, am 
străbătut la drumul mare. Am umblat pînă la fîntînă, 
cale de un ceas. Am trecut şi mai departe de Iaşf, 
găsind locurile pustii. Lumea, cită avusese vreme să 
treacă în bejenie, se astîmpărase în păduri. Duşmanii 
se opriseră şi ei în cîmpii, cu cît putuseră apuca şi 
încărca in căruţe şi cu ciţi robi putuseră grămădi între 
suliţi. Ei nu veniseră pentru război, ci pentru risipă 
şi pradă. Intre văi, păduri şi munţi, nu puteau răzbi 
decît cu fereală şi cu tabere legate. Pilcurile singura­
tice le puteau împresura pămîntenii, grămădindu-le 
în vreo rîpă şi căsăpindu-le cu topoarele. Judecind noi 
toate acestea, am ţinut sfat şi cu pădurarii care împre­
suraseră pădurile şi potecile la mari depărtări, negă­
sind nici o urmă proaspătă de copită fără potcoavă. 
Ştiind ei să urmărească orice fel de vînat, şi cumpă­
nind noi cu mintea noastră adevărul, am fost fără de 
nici o grijă şi am întîmpinat pe Vodă care sosea cu 
puţin alai Ia fîntînă. Erau acolo ghizdele de piatră şi 
o furcă groasă de stejar cu cumpănă înaltă ; iar în 
furcă o streşină, cu icoana Botezului Domnului nostru 
Hristos.

Pădurea se desfăşura în  vialuri cătră înălţimi şi 
văi in partea de unde veneam noi, iar în faţa noastră, 
in lungul drumului, zarea era curată, cu finaţuri ne- 
cosite; şi-n lumina dimineţii toate stăteau neclătite, 
ca-ntr-o pace binecuvîntată, ascultînd parcă zuzuitul 
albinelor care umblau cu hărnicie la flori.

Dintr-acolo s-a arătat un pîlc de călăreţi, care a 
stătut, privind şi adulmecînd.
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Dintr-acel pîlc de călăreţi s-au desprins trei, care 
şi-au repezit caii. Doi dintre dînşii au venit ca-n fur­
tună şi s-au oprit în preajma noastră. Şi-au. ridicat 
cuşmele cătră măria sa şi au rămas în şa, fără a  privi 
nici la dreapta nici la stânga, pînă ce a sosit al treilea, 
mai bătrin decît ei, mai gros şi mai bărbos. Acesta 
am înţeles că-i hatmanul Hmil. Şi-a împins calul la 
mijloc, între cei doi asauli şi s-a închinat şi el uşor 
cătră Vodă. Măria sa~ducînd mîna domol cătră gu- 
giuman, el şi-a înălţat mai repede braţul şi şi-a tras 
cuşma din cap. Era ras pe toată tidva şi avea numai 
un moţ. S-a închinat iar, cuviincios, apoi s-a uitat 
cu mîndrie în jurul său. Avea ochii mici şi foarte ageri 
înfundaţi sub sprîncene. Obrazul şi nasul, cît se vedeau 
din barba căruntă, erau fierte de vînturi şi arşiţi. 
Purta  strai roş, cu ceaprazuri de a u r ; la cuşmă pene 
de stîrc alb. Toate aceste podoabe de stăpînitor nu 
erau nimica ; le purta cu d ispre ţ; dar în toată fiinţa 
lui păreau a sta in cumpănă puterea, furtuna şi înţe­
lepciunea. Cum i s-a deschis faţa, rîzînd cătră măria 
sa, am  înţeles că stătuse la masă de cum se luminase 
de ziuă.

Dînd pinteni calului, s-a apropiat mai tare de 
Vasilie-Vodă. Asaulii au rămas la locurile lor. Hmil 
s-a înclinat iar în ş a ; apoi a  vorbit, în limba ucrai­
neană, pe care o înţelegeam şi eu.

— Rog pe măria ta să mă ierte, dacă vin aici, 
într-un loc pustiu. Aş fi dorit să mă înfăţişez la scau­
nul unde stăpîneşte cu slavă luminăţia ta.

— Prea puternice Bogdan Hmelniţki, hatman al 
Ucrainei, a întors cuvînt Vasilie-Vodă; nu-i vina 
noastră dacă nu te-am putut primi unde trebuie, dîn- 
du-ţi cinstea care ţi se cuvine. Dumnezeu a rînduit 
altfel.



Hatmanul a clătinat clin cap şi a oftat.
— Mărite Vasilie-Vodă, a început el iarăşi. Să nu 

fii supărat pe noi. Pe cît am putut, am apărat ctitoriile 
măriei fale. N-am dovedit a opri îndestul supărarea lui 
Ivalga-Sultan împotriva pămîntenilor. Căci pămîntenii 
s-au făcut vinovaţi anul trecut, pe cît se spune, împo­
triva unor slujitori ai hanului, care treceau cu pace 
şi cu oarecare dobîndă spre Bugeac şi Crîm. Vinovaţi 
se pare că ar îi fost şi unii boieri ai măriei tale, care 
au dat sfat neprielnic. Unii din ei şi-au primit pe­
deapsa. Dar eu, mărite Vasilie-Vodă, am venit la Mol­
dova nu numai ca să apar lăcaşurile lui Dumnezeu,
dar ea să  arăt şi altfel gîndurile mele de prietinie cătră 
luminăţia ta.

Vasilie-Vodă ia părut că se gîndeşle. Hatmanul 
Hmil a zîmbit, apoi a încreţit din sprîncene.

— Mărite Vasilie-Vodă, prietinia mea eu n-o m ăr­
turisesc acuma. Ţi-am mai dat ştiri despre dînsa ; iar 
solia aceea n-a fost numai pentru prietinie, ci şi 
pentru încuscrire.

Vasilie-Vodă s-a ploconit cătră hatman, fără să-i 
răspundă.

— Toată lumea laudă frumuseţă şi cuminţenia
doamnei Ruxanda, a urmat Hmelniţki ; dar Ucraina
dă laudă acestor daruri mai mult deoît toate ţările.
Toată lumea deasemeni laudă slava şi bogăţia de la
curtea măriei tale. Noi, fiind oşteni săraci, nu ne
putem lăuda cu bogăţie şi cu fală ; n-avem decît sabia
noastră. Celui înţelept această sabie 'îi poate fi de
folos — ori să-şi sporească bogăţia, ori să-şi sporească 
mărirea.

Hmil a aşteptat răspuns.
— Ceea ce spui e adevărat, prea puternice hatman, 

a mărturisit Vasilie-Vodă.
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— Iată cc bine ne înţelegem, a zîmbit iar Hmil. Mă 
socotesc vesel pentru acest răspuns, pe cînd pricină 
de întristare ar putea să aibă Racoţi de la Ardeal şi 
Matei-Vodă de la Ţara Romînească.

Vasilie-Vodă şi-a ridicat fruntea şi şi-a aţintit 
urechea.

— Mărite Vasilie-Vodă, noi larn aflat despre unele 
vorbe pe care alţi sfetnici răi le-au spus la divanurile 
luminăţiei tale. Adevărat este că noi ne-am ridicat de 
jos ; dar Dumnezeu ne ţine unde sin tem şi de aceea 
nu ostenim a-i mulţămi dimineaţa şi sara. Mulţi şleah- 
tici semeţi lai leşilor au rostit asemenea vorbe despre 
noi, şi le-am tăiat limbile, ca să nu mai grăiască în 
veci. Ne-am ridicat de jos, mărite Vasilie-Vodă, şi am 
cunoscut sila şi prigonirea celor care-şi socotesc pe 
degete neamurile. Le-am plătit cu această sabie şi 
i-am adăogit morţilor. Pe măriia ta  te rog să chibzu- 
ieşti unde-i sfatul cel bun. Pentru cei cu rău sfat, avem 
leac. Şi să ştii că n-am venit decît cu priinţă, de şi 
alaiul cu care am trecut Nistrul nu s-a mai pomenit 
niciodată într-o împrejurare ca asta, cînd s-au făcut 
peţiri. Să ştii mărite Vtasilie-Vodă, a sfîrşit hatmanul, 
arătîndu-şi dinţii, că peste hotărîrile mele nu poate 
trece nimeni, fărădccit numai Dumnezeu.

Vasilie-Vodă a căutat, fără să găsească, o ţintă 
pentru privirile sale. Negăsind-o şi-a întors numai 
zîmbetul silnic spre Hmelniţki.

— Milostive Doamne, a vorbit iar, trăgănat, ca­
zacul ; putem să dăm mîna ? Nu scriin, nu punem 
peceţi. Pe unde iese cuvîntul, iese şi sufletul. Cînd va 
binevoi Dumnezeu să se facă însoţirea pe care o do­
resc, această sabie va fi în slujba măriei tale. Dacă 
îmi tinzi acuma dreapta, nu mai tîrziu decît mîni şi 
cazacii mei şi ceambulurile lui Kalga se trag îndărăt.

297



Vasilie-Vodă şi-a încredinţat lui Dumnezeu fiinţa, 
înălţînd ochii cătră albastrul cerului, şi s-a supus la 
acea poruncă blîndă, însă neînduplecată. A întins 
mina. Bogdan Hmelniţki şi-a împins; calul, s-a ală­
turat de Vodă şi i-a cuprins-o. Apoi, trăgîndu-şi sa­
bia, a făcut cu dînsa semnul crucii fulgerind in patru 
vînturi şi i-a sărutat straja împodobită cu măr­
găritare.

X

Despre durerile de dragoste, care au fost ţ i  vor fi 
în  toate veacurile aceleaşi.

Toate aceste întîmplări le-am povestit uncheşului 
meu cînd s-a întors de Ia Kalga. Niu s-a mirat deloc 
şi ini-a amintit vorbele pe care mi le spusese despre 
scopul lui Hmil hatman. Asemenea vînătoare, a adaos 
el, se întâmplă rar  şj cu mult mai rar  izbindeşte. 
Ucraineanul goneşte doi iepur i : se poate să-i prindă 
pe amîndoi odată.

— Nu ştiu cum va primi măria sa această scădere, 
a zis el iar. Va strigia la S tam bu l; îşi va întoarce 
nădejdea cătră Ieşi ? Deocamdată a căzut într-o su ­
părare neagră şi tace. Doresc să  mă înşel tn  privinţa 
măriei sale cînd cuget că aşa pornesc uneori în risipă 
munţii cei înalţi, ca şi domniile. Cincisprezece ani a 
fost fericită şi îmbielşugată Ţara Moldovei, iar acum 
fumegă între Prut şi Nistru şi noroadele privesc cu 
spaimă la locurile unde au fost sate. Adevărat este 
că, îndată ce se va trage puhoiul, Dumnezeu dă putinţă 
pămîntenilor, după pilda roilor, să umple iar şt i li - 
belele. Le trebuie numai un an de ploi şi de soare şi 
iar se întind toţi pe spate, cu pînteeele pline cătră
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Dumnezeu. Totuşi, ciudate vremuri de logodnă pentru 
măria sa domniţa Ruxanda 1 Acuma trebuie să te g ră ­
beşti să-i duci v e s te : frumoasă veste 1

Uncheşul meu rîdea cu oarecare răutate, împun- 
gîndu-mă acolo, undg socotea că mă ustură. Dar nă­
dejdile mele nu erau istovite, şi am mărturisit îndată 
pîrcalabului că deocamdată mă socotesc mulţămit. 
Mini va fi ce va hotărî Dumnezeu. Pînă mini se pot 
dărîma toate semeţiile căzăceşti. Eu mă tem mai mult 
de Ieşi.

— Aşa este, a încuviinţat uncheşul ; mai ales de 
unul dintre Ieşi. Poţi să spui măriei sale domniţei că 
pan Iosif se află sănătos lingă Vodă, dar şi-a pier­
dut pe drum călămările şi penele.

Fără să stau mult în  cumpănă, m-am dus să caut 
între taberele de căruţe ale Domniei pe pan Kotnarski. 
Nu eram încă in stare să-mi cunosc durerea, de şi 
ea clocea în mine. Luminăţia sa Vasilie-Vodă stătea 
între diecii moldoveni, poruncind scrisori la toate ţinu­
turile. Era încins cu sabia şi gata să se întoarne să-şi 
apuce scaunul Domniei. Dăduse ştire căpitanului de 
nemţi să-şi puie în  rînduiială oamenii şi să purceadă 
înainte. Sosiseră cele dintăi iscoade, care mărturi­
seau că Hmil şi Kalga au trecut Prutul şi se trag 
spre Nistru.

Cu înfăţişare prietinoasă, m-am apropiat de pisărul 
leah, închinîndu-mă. El îmi zîmbi fără prefăcătorie, 
părînd că nu-şi aduce aminte de harţagui meu. Părea 
a 'nu şti nici cum mă chiamă. I-am amintit de un­
cheşul meu pîrcalabul Ştefan.

— Sînt bucuros, postelnicele Sorocene, mi-a zis el, 
că pot să-ţi mărturisesc şi domniei tale plăcerea pe 
care mi-o face pîrcalabul de cîte ori îl aud vorbind. E 
un om pe care l-am dorit totdeauna prietin ; în lipsa
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lui mă mulţămesc cu domnia fa, clacă as ta  nu te 
supără.

Am stat puţin în cumpănă, ca să-mi dau samă dacă 
nu se găseşteT în aceste vorbe, vreun ascuţiş. Pan 
Iosif era alb la obraz, cu ochii păliţi de m îhn ire ; nu­
mai straiul şi-l purta întru totul nehrentuit şi curat. 
M-am uitat la barba lui balaie prea scurt tăiată, la 
tîmplele-i cărunte. Nu puteam găsi în el nici o pri­
cină do dragoste pentru o fecioară; deci şi pentru 
domniţă l-am dat deoparte. Poate se înşală ca sin­
gură .şi nu va întirzia să vadă adevărul.

— Pan Iosif, am vorbit cu. cunoşti şi domnia ta
ce fel de nuntă s-a pregătit măriei sale domniţei
Ruxanda. Sint rinduit să duc, la Cetatea Neamţului, 
veste.

— Du vestea, ia zâmbit domnul Kotnarski. După o 
peţire ca ăsta, nu poate urma decit o mintă şi mai 
înfricoşată.

— Mai bine aş dori să-mi retez limba cu dinţii.
— Să nu faci asta ; eşti încă tinăr şi-ţi rămîu multe 

alte ' lucruri mai bune de făcut în viaţă. Măria sa 
doamna Ruxanda e  destul de înţeleaptă ca să se su- 
puie soartei, dacă nu se va putea a l t fe l ; însă ştie că 
Vodă nu se va învoi la o asemenea coborîre înainte 
de a încerca totul şi înainte de a căuta să dobîndească 
sprijin fie de la Dumnezeu, fie mai ales de Ia oameni.

— La asta mă gîndesc şi eu, pan Iosife. Domnia 
ta cunoşti meşteşugul epistoliilor. Scrie hatmanilor 
celor mari din Lehia. scrie Craiului şi şleahticilor; 
iată cc se pregăteşte. Ca să-şi grăbească pedeapsa 
lor asupra varvarilor. Să-i stingă de pe faţa pă- 
mîntului.

— Aceste cărţi s-au scris şi se scriu, a zîmbit 
pan Iosif.
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— Şi ai nădejde să se ridice vreo putere ?
— Am nădejde, postelnicele Sorocene. Nu este în 

lumea asta mai mîndră tagmă decît a nobililor Polo­
niei. nici mai vitează. Cum socoteşti că ar putea răbda 
ei în veci asemenea umilire, ca accea pe care le-a 
bătut-o în frunte Umil ? Noroadele Ucrainei s-au 
sculat ca viermii ipămînlului. Dar ci vor fi vrednici 
să zdrobească in picioare viermălul.

— Eşti încredinţat de asta, pan Iosife ?
— Sînt încredinţat ca de Dumnezeu, a hotărît Kot­

narski, şi obrajii-i s-au rumenit de puterea lăuntrică 
din care izbucniseră aceste vorbe.

Mi-a plăcut ceea ce mi-a spus şi am fost deplin 
încredinţat de acest adevăr. Am mai fost încredinţat 
că nu trebuie să am clin partea lui nici o teamă în 
alte privinţi. Ca .un bărbăcuţ tînăr m-am -pus cu coar­
nele împotriva pîrcalabuliii, care cerca să-mi dărime 
nădejdile şi încălţările. I-am sărutat mîna ; el mi-a 
binecuvintat prostia : şi m-am repezit cit puţini sluji­
tori la Cetate la Neamţ, ca să duc măriilor lor veste 
de la Domnie şi să Ie deşert dinainte un sac dc ştiri 
şi de vorbe.

Cînd a auzit de întîmplarea de 'la  fîntînă. Doamna 
Teodosia şi-a plesnit palmele şi a înălţat ochii la cer. 
Domniţa Ruxanda a pufnii de rîs.

— Cum îi zice acelui Făt-frumos fecior de cnaiu ?
— Timoşa, măria ta.
— Şi ce se ştie despre el ?
— Măria ta, nu se ştiu multe lucruri. Uncheşul meu 

Ştefan Sorocea nu zice că ar fi fiind un flăcău de cinci­
sprezece ani, care acuma se află ostatic la hanul cel 
mare din Crîm. Vitejia nu şi-:a arătat-o ; frumuseţă 
mai bine şi-ar ţine-o ascunsă. Iar pan Iosif Kotnarski 
spune şi el la Fel.
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— Se poale ? Spline şi pan Iosif ceva ?
— Spune şi el, măria ta, din cînd în cînd. Zice că 

n-are decît chip de om.
— E destul şi asta pentru o domnită, a răspuns 

cu un ris amar Ruxanda. Şi ar fi şi frumos să se 
întîlnească soţul meu cu al surorei mele Doamna 
Maria. Să miroase pan Ianuş Rag'ivil sîngele nea­
murilor lui in straiele lui Tiinoşa ! Aşa-i că ar fi fru­
mos, Sorocene ?

— Măria ta, Dumnezeu n-ar putea să încuviinţeze 
asta. Am aflat de la pan Iosif că cei mari îşi scriu 
cărţi, ca să împiedice asemenea nelegiuire.

— Aşa ţi-a spus pan Iosif, că cei mari scriu cărţi ? 
Ar trebui să ştie domnia sa că împotriva sălbătăciu- 
nilor din pustie cărţile nu folosesc. Iată, stau în jurul 
nostru domnii şi boierii şi vine la Moldova lupanul, 
adică feciorul lui Hmil. Şi nimene n-are să'crîcnească ; 
căci oile au a se supune puterii lupilor.

Am simţit că mă străpunge rîsul măriei sale şi 
mi-am plecat cu umilinţă fruntea.

— Ne punem toţi viaţa ! am strigat eu.
Eia m-a privit cu. milă.
— Tot aşa zice şi pan Iosif ?
— Măria ta, am răspuns ; ce spune pan Iosif nu 

ştiu ; dar ce spun eu să crezi.
S-a oţărît, a închis ochii, a stat aşa neclintită o 

vreme, apoi s-a întors şi a intrat pripit în paraclis, 
ca să plingă acolo şi să se roage.

Cind s-a arătat iar, m-am aşteptat s-o văd ofi­
lită şi moale. Dimpotrivă, a trecut pe dinaintea mea 
cu îndîrjire, zrmbindu-mi, ca şi cum tot ce se întîm- 
plase şi tot ce vorbisem se scufundase sub picioarele 
noastre.
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Am slujit-o aşa cu supunere cît am sta t la Cetate, 
aşteptînd pentru credinţa mea şi' pentru dragostea 
mea un semn. Gîteodată mi se părea că izbîndesc ; 
pe urmă înţelegeam că mă înşel. Intr-o vreme m-am 
încredinţat că cel puţin urăşte pe pan Kotnarski. Se 
hotărîse a mă trimele la Iaşi, ca să-i spun numai lui, 
în taină, că doreşte să nu-1 mai viadă niciodată. Bă- 
gind de samă că-mi face plăcere asemenea poruncă, a 
rîs, m-a oprit şi nu m-a mai trimes.

Cînd a venit carte de la Vasilie-Vodă să ne întoar­
cem la scaunul măriei sale, Doamnele s-au bucurat. 
Ruxanda mi s-a părut că se bucură chiar prea mult, de 
şi eu aveam pricină de întristare. Isprăvindu-mi slujba, 
Vodă mă putea trimete Ia Soroca, unde stam de obicei, 
sub mîna uncheşului. Am cercat să înţeleg dacă dom­
niţei nu i-ar părea rău să mă depărteze aşa de tare, 
tocmai la Nistru. Mi-a răspuns suspinind că se va 
simţi foarte supărată. Cu toate acestea m-a lăsat sa 
mă duc şi mi-a zîmbit cu viclenie, la despărţire.

Venise asupra ţării o vreme de toamnă timpurie. 
Fulguise pe munţi, căzuseră brume la văi. In satele 
dărîmate de pojar, norodul se îngropase cu grăbire 
în bordeie. în  Iaşi, din risipituri, se înălţaseră iarăşi 
căsuţe. Meşteri bocăneau întruna cu bărzile şi tăiau 
cu fierăstraiele la Curtea Domnească. Zidarii ispră­
viseră de văruit. Oştenii înţesau ograda. Asupra lor 
sta cu străşnicie căipitanul neamţ Bibiţ — cel care 
pedepsise, la porunca Iui Vodă, pe siimeni pentru 
spartul carălor domneşti; pe unii îi bătuse cu toiege 
plumbuite, pe alţii ii trimesese la ocnă. Se vădea îm­
prejurul lui Vodă o putere nouă ; şi măriia sa însuşi 
ee arăta mai trufaş şi mai posomorit în văzul mulţimii.

Aici începe în viaţa mea un răstimp lung de sufe­
rinţă. Am simţit întăi un dezgust pentru alaiuri şi
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pentru bucuria pe care voiau s-o dovcdească muzicile 
şi sacaluşurile la întoarcerea Doamnelor. Venise şi o 
carte plină de îneîntări din partea lui Hmil hatman-şi 
unii dintre curteni se bucurau pe {aţă crezînd că lac 
plăcere lui Vodă. Cu puterea lui Hmil, şopteau ei, 
măria sa Vasilic va putea însfîrşit pune jos pe Matei- 
Vodă ; va putea îndrăzni'ş i mai departe, la trecăto- 
rilc Ardealului şi va putea statornici o tărie vrednică 
de vremea de demult a ţării, cind bătrinii noştri trăiau 
slobozi, cu sabia 111 mină. Eu îi ascultam, scrişnind 
şi mă frămintam singur, înghiţind venin, căci vorbele 
lui Hmil hatman nu dovedeau decît batjocura curţii 
noastre ; căci vor veni venetici nespălaţi din Ucraina 
şi vor ridica un odor. Ei puteau numi asemenea faptă 
încuscrire, ori cununie ; eu ii dădeam numele cel ade­
vărat, lără a folosi însă cu nimic nici domniţei, nici 
durerii mele. Aş fi simţit poate puţină uşurare, dacă 
m-aş fi putut încredinţa că Ruxanda întoarce fruntea 
de la asemenea cuvinte. Dar măria sa avea pe obraz 
un zîmbet şi în ochi o nedeslegată taină femeiască. 
Mai degrabă m-aş li împăcat acum cu duşmanul meu 
cel blind pan Iosif : amindoi doream s-o păstrăm ţării. 
Uncheşul meu avea de ce rîde de asta ; eu însă aş mai 
Ii putut păstra o nădejde. Altfel pierdeam lot. In ace­
eaşi vreme mi-a sosit de la maica mea o veste de mîh- 
nire ; că părăsind moşia de la Bîra şi văduvia, işi ia 
cu totul rămas bun de la lume şi se ducc să-şi aştepte 
ceasul morţii la slînia mănăstire Agapia, inchinîndu-şi 
cei din urmă ani Iui Hrislos. M-am dus acolo la dom­
nia ei să mă ierte, şi să-mi iau rămas bun pentru 
această viaţă. Intr-adevăr n-am mai văzut-o.

întors la Iaşi, am găsit poruncă de Ia uncheşul meu 
să mă duc fără intirziere la el.
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Ceea ce clocea în mine, pe cind încă nu-mi dam 
samă, scosese şerpi. Frămintat in {el şi chip in tot 
lăuntrul meu sufletesc şi în toată fiinţa, am străbătut 
calare la Soroca. N-aveam tovarăş decît un slujitor, 
tînăr ca şi mine, cu numele Mitriţă. El îmi adusese 
ravaşul de la pîrcalab. Mă îngrijea la popasuri, îmi 
aducea apă, îmi dădea hrană, şi se mira de ce voi fi 
fost avînd, căci mă cunoştea altfel. Mă ştia ca şi el, 
ori ca şi un minzoc din herghelie, ori ca şi o pasere 
in primăvară. Deodată căzusem.

— Ce vei fi avînd măria ta, cucoane Bogdănuţ ? 
Poate eşti bolnav.

— Se poate să fiu bolnav, Mitriţă. Se vede?
— Ştiu eu ? De mîncat văd că minînci, de băut ia­

răşi văd că bei. Numai somnul n u ’ţi-i bun. Poate ţi-a 
dat cineva ceva. Ori ţi-a trimes fapt. Ori te-a deo- 
chiat.

— S-ar putea ; eu n-am de unde şti.
— Atuncea cum ajungem, căutăm o babă meşteră 

şi-o punem să-ţi desfacă. Dar poate să fie altceva.
— Ce să fie altceva ?
— Poate să fie altceva, măria la.
Eu nu i-am răspuns şi el n-a mai îndrăznit. Era un 

flăcău voinic şi ars de soare, cu tuleie de mustăţi şi 
barbă, cu ochii castanii şi buni care păreau umezi şi 
femeieşti sub sprîncenele arcuite. Mă ştia din copilăria 
noastră, şi de la el învăţasem trînta ciobănească şi 
piedicile. Poale-şi simţea un drept să dezvălească ce 
era în mine, dar din privirea mea nepriclinească, în­
ţelegea că nu trebuie să cuteze. A inccrcat atunci să-mi 
atragă luarea-aminle asupra împrejurărilor şi lucru­
rilor plăcute mie odinioară. Din loc în loc, prin acea 
lucire de aur care înflorea zilele toamnei, in margi­
nea miriştilor, a pirloagelor, a finaţurilor, caii noştri
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stirneau iepuri ori stoluri de potîrnichi. De pe costişe 
îşi luau zborul dropii care se înşirau pe zare. In  mar­
gini de spinării rătăcea In preajma noastră cite o 
vulpe, care dispărea ca o umbră. Şi nu departe de 
fintini ieşeau pe moşiroaie popindoci; se aşezau drept 
şi-mi făceau semne cu lăbuţele de dinainte.

Aceste semne mici şi tainice au părut că mă deş­
teaptă într-o vreme. Am vorbit cătră flăcău :

— Ascultă, Mitriţă. Ţie ţi-a fost dragă pină acum 
vreo fată ?

— Mi-a fost măria ta, de ce să nu-mi fie ?
— Şi ce faci ?

— Nu fac nimica. Dar cînd mi-a veni vremea, mă 
duc la bătrîni ş-o cer. Adicătelea nu mă duc eu. Se 
duc dintre ai noştri, care-s oameni aşezaţi şi în vîrstă. 
Se chiamă că se duc impeţit.

— Ei, şi ţi-o dau ?
— Mi-o dau. Dacă nu mi-o dau, o fur.
Asta mi-a plăcut. Ştiam eu acest obicei al prostimii; 

mie însă nu-mi era îngăduit să-l intrebuinţez.-
— D ar dacă nu vrea fata ?
Mitriţă m-a privit cu mirare şi şi-a arătat dinţii 

Ştiam ce vrea să sp u ie ; însă eu trăiam în altă lume. 
Totuşi el avea dreptate şi ceea ce era in socotinţa lui 
se potrivea cu sfaturile pe care mi le dăduse cîndva 
uncheşul meu. Am luat in clipa aceea o hotărîre, pe 
care tot atunci ştiam că n-am s-o pot îndeplini. Cu 
toate acestea îmi plăcea macar hotărîrea : să îndrăz­
nesc ceea ce nimeni nu-mi închipuiam că poate în­
drăzni. S-o prind şi s-o string pe măria sa domniţa ;
să nu fie pentru mine decît fata la care se gindea, zîm- 
bind, Mitriţă.

— Cum o chiamă, Mitriţă ?

— Pe cine ? pe-â iriea ? Are riutiie frumos, măria 
ta. O chiamă ca pe fata lui Vodă.

M-am uitat cătră şl cu coada ochiului, să văd dacă 
n-a înţeles ceva cumva. Nu cred să fi înţeles. P ri­
vea cu luare-aminte in lungul drumului, înspre abu­
rul Nistrului.

La Soroca, uncheşului meu nu i-a fost greu, chiar 
din cel dintăi ceas, să înţeleagă ce boală mă roade. 
Cîţi şerpi aveam în mine, atîtea limbi cu două să ­
geţi mă înţepau.

M-a lăsat să mă hodinesc, mi-a dat vin bun, ca să 
prind inimă, şi m-a luat cu el in plimbare pe sub peş­
terile din stincile de deasupra tîrgului. Am umblat ca­
lare, dîndu-le ocol ; ne-am suit deasupra şi pîrcala- 
bul s-a uitat îndelung cătră Iampol şi depărtările pus­
tii ucrainiene.

— De-acolo, mi-a vorbit el cu zîmbetul lui, ţi-a venit 
ţie această boală grabnică. Tot de-acolo are să-ţi vie 
şi leacul.

— Crezi, uncheşule, că poate fi vreun leac ?
— Orişice boală are leac, Bogdănuţ. Prostia trece 

cu virsta ; bătrineţa cu moartea. Eu îţi doresc ţie un 
le a c ; ai să-mi doreşti şi tu mie îndată altul. Boala de 
dragoste trece şi ea ; ori poţi s-o stăpineşti, ori te do­
boară. Dacă n-ai murit, ţi-a trecut. Aici, unde ai tu du­
rere, se poate întîmpla să nu mai vie mirele cel aştep­
tat. Se poate insă întîmpla să şi vie.

' — S-ar putea întîmpla să nu mai vie, uncheşule?
— Se-nţelege că s-ar putea. Intîmplările de război 

sînt ca vîrtejurile puhoaielor. Pot lua totul cu ele, 
chiar şi pe miri. Dar leacul cel mai bun este celălalt. 
Să vie Timuş, să-şi ieie dreptul lui şi pe urmă tu ai să 
te tămăduieşti de istov.
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Pentru aceste vorbe otrăvite, i-am dorit îndată pîr- 
calabului leac la boala bătrlneţii. Cum l-am blăstărnat 
In gfndul meu, m-a fulgerat o căinţă neagră, căci il 
socoteam pe uncheşul Ştefan ca pe un părinte al meu. 
M-am întristat amar şi am intrat cu fruntea plecată la 
Cetate.

Acolo am petrecut eu vreme care mi s-a părut multă, 
zile după zile şi ceasuri după ceasuri. Şi zilele şi cea­
surile veneau şi fugeau, fără să le înţeleg, pe undele 
Nistrului. Citeodată sub ploile de toamnă, apele creş­
teau posomorite; pe urmă se alinau, se limpezeau şi 
jucau iarăşi in creţuri line. Cind acea apă mişcătoare 
s-a prefăcut în pod de ghiaţă, au prins a veni viscole 
din răsărit. După acele viscole, treceau in vremea nop­
ţii, pe podul luciu, sub lumina lunii, cîrduri de lupi. 
Străjerii de pe ziduri mi-i arătau intinzînd baltagul 
spre e i ; apoi se invăleau in cojoace şi mă priveau nu­
mai cu un ochi care scînteia in ger.

Cu cit se apropiau sărbătorile de iarnă, cu atît viaţa 
mea era mai in suferinţă ; pînă ce uncheşul Ştefan s-a ^ 
hotărît să plece c-o săptămînă mai degrabă la scaunul 
Domniei, cu veştile, plocoanele şi vama Sorocei. Eu 
trebuia să-l însoţesc, fără îndoială ; şi el nu se ducea 
pentru dînsul, nici pentru măria sa, cit pentru un 
nepot ajuns mai rău decît cel din urmă dintre mişei.

Slujitorii Cetăţii au pregătit întăi săniile cu poveri; 
le-au învălit cu rogojini, le-au strîns în curmeie şi 
lanţuri şi le-au pornit înainte, pe pirtie. Am băgat de 
samă multe blăni scumpe şi asta a fost pentru mine 
altă amărăciune, arătînd gătire de nuntă. In sania lui 
Mitriţă, am văzut, supus sub cojoc, şi un pui de că­
prioară din primăvara trecută. Se îmblînzise la odăile 
oştenilor şi se uita fără sfială la lume, întinzind boti- 
şorul umed şi amjrosjnd.
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A doua zi după poveri, am purces şi noi, cuibăriţi 
intr-o sanie uşoară şi adăpostiţi in sumane căptuşite 
cu lup de dincolo de podul de ghiaţă. La cei patru cai 
inhamaţi doi cîte doi, suna cîte un clopoţel cu glas 
deosebit. Tuspatru soYiurile păreau că se veselesc odată 
şi fug jucindu-se pe omături, cătră zări.

Din cind in cînd, uncheşul cerca să mă trezească 
din muţenie şi-mi spunea pilde de ale lui, care mie 
nu-mi mai făceau nici o plăcere.

— Tu stai ca bufniţa cînd o bale soarele, îmi vorbi 
el insfirşit. Eu am să-ţi spun însă ceva, la care ai să 
ciuleşti urechile. Dar atuncea am să tac îndată.

M-am întors cătră el cu neprietinie, aşteptîndu-mă 
la o împunsătură.

— Ştii tu de ce călătoreşte la Iaşi acea căprioară, 
în sania lui Mitriţă ?

— Va fi fiind plocon pentru masa lui Vodă, unche­
şule, şi are să  se uite la ea de aproape baş^bucătar.

— Ba căprioara e înainte şi tu eşti in urmă. Mă aş­
teptam să nu înţelegi că e un dar al tău.

— Un dar .al meu ?
— Aşa — pe care ai să-l înfăţişezi cui nu s-aş­

teaptă să-l primească.
Dintrodată am cunoscut că acel pui de căprioară e 

dragostea mea.
— Aşa este, e dragostea ta, a urmat uncheşul, ca şi 

cum mi-ar fi cetit gîndul. Domniţa are să-l primească 
neştiind nimic, ori ştiind ce este. Iar tu întăi ai arătat 
bine unde poale să-i fie sfîrşitul.

Am cugetat cu sfişiere că uncheşul meu are drep­
tate. Totuşi m-am hotărît să scot din acel dar, cît mai 
mult folos pentru patima mea.

Călătorind cu mare iuţeală în sanie, pe pirtie bună, 
am ajuns poverile la Prut şi a doua zi dimineaţa, am
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intrat odată cu ele in Iaşi. Pretutindeni toate erail 
albe, ascunzind semnele pojarurilor. Iar In marginea 
tirgului, oameni nevoiaşi jertfeau sflntului Ignat ri- 
matorii şi rinjeau la noi dintre stîlpi de fum, ascuţin- 
du-şi dinţii pentru praznicele sărbătorilor. După ce 
am lepădat de pe noi, la han, la Elelterie, straiele cele 
grele, ne-am înfăţişat la curte, unde am găsit, mai cu 
samă în preajma cuhniilor, mare hărnicie. Sosiseră 
chiar în aceea dimineaţă sănii cu poloboace de la Cot­
nari şi unii dintre slujitori se dovedeau a fi prea ve­
seli. Fiind insă toate spre slava şi sănătatea lumină­
ţiei sale Vasilie, al cărui patron cădea chiar în frun­
tea lui ianuarie, la o săptămînă după Crăciun, un­
cheşul socotea că trebuie să-i iertăm.

— Afară de asta, ţara a fost in mare năcaz, adăoga 
el ; şi pămintenii s-au deprins a-1 uita, cu ajutorul 
băuturii. Adevăr este că, la bucurie, tot cu vin se în­
deletnicesc. Nu-i putem schimba ; deci să-i lăsăm cum 
sînt.

Măria sa Vasilie-Vodă era sirguitor ca totdeauna la 
treburi ale divanului. S-a arătat bucurosde plocoane ; 
mai ales de blăni şi mai presus de sama vămii de So­
roca, unde era bun vad al neguţătorilor. A dat po­
runcă vistieriei să primească şi să numere întocmai 
aurul şi argintul şi a bătut pe umărul cel mai nalt 
pe uncheşul meu, juruindu-i un strai deosebit de cati­
fea italienească. A fost mulţămit şi de puiul de că­
prioară, mirîndu-se că nu-i adus pentru masa măriei 
sale.

— Dacă-i pentru domniţă, îmi pare şi mai bine, a 
binevoit a-mi spune luminăţia sa. Postelnicele Bogdă­
nuţ, să i-1 duci tu singur. Să-i daţi salaş şi sare, să 
se bucure şi o biată lighioană la curtea Domniei mele. 
Trebuie să-ţi spun, pîrcalabe Sorocene, a adaos Vodă
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întorcîndu-se cătră uncheşul meu, că după atîtea în­
genuncheri şi rugăciuni, ţinînd întregul post al Sfintei 
Naşteri, vreme de cinci săptămîni şi cinci zile, se pare 
că Dumnezeu milostivul începe a-şi întoarce cătră 
noi lumina feţei sale. Am primit, pîrcalabe Sorocene, 
din Ţara Leşască, bună veste, cum că, indată ce-or 
zburda mieii in primavară, se porneşte de cătră 
boierii de-acolo mare vînătoare la apa Niprului.

Uncheşul meu a încuviinţat din cap, privind într-o 
parte, şi a arătat oarecare bucurie.

— Asta-i veste bună, măria ta. Să vedem.
— Nu te îndoi, o filosoafe ! a strigat Vasilie-Vodă. 

Şi a bătut iar pe uncheşul meu, cu palma, peste cela­
lalt umăr.

în  aceeaşi vreme, am suferit în firea mea o a ltă_ 
schimbare. De obicei, nimic din ce mă împresura nu 
scăpa privirilor m ele ; toate intrau în mine ca nişte 
săgeţi. Acuma nu mai era'm cu luare-aminte decit 
pentru ceea ce se petrecea în lăuntrul meu.

Am privit aproape fără să văd şi am ascultat hursuz 
jocurile, cabazllcurile şi cîntecele slujitorimii la ziua 
măriei sale. N-aş putea arăta dacă întîmplarea mea 
cu domniţa s-a petrecut înainte de ele, ori după ele. 
După ce-i înfăţişasem darul meu, faţă de măria sa 
Doamna Teodosia şi faţă de jupînesele care se aflau 
la odăile Doamnei, intru una cercam şi căutam prilej 
ca să găsesc singură pe domniţă, să-i spun ceva. Nu 
ştiam anume ce trebuia să-i spun, dar aveam nevoie 
să-i vorbesc. Aşa, Intr-o după-amiază, cind mi se pare 
că bătea soarele pieziş in gangul unde am intrat, am 
văzut căprioara mea căutînd să apuce cu botişoru-i 
negru un smoc de lumină, ca şi cum ar fi fost iarba 
unei po ien i; şi îndată după căprioară, s-a arătat şi 
Ruxanda.
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S-a mirat că mă vede. Totdeauna se mira de asta.
— Ce cauţi aici, Sorocene ?
I-am răspuns că o caut pe măria sa.
S-a mirat iarăşi.
— Măria ta, să nu le miri, i-am zis, căci eu, de cind 

m-am întors de la Soroca, nici n-am altă îndeletnicire.
— Cum se poate ?
— Da, măria ta. Puiul acesta de sălbălăciune mă 

înţelege; de aceea se uită astfel la mine.
— V ă d ; eu insă nu mă pot uita ca el.
— Ştiu, măria ta ; din pricina asta, de multe ori 

îmi doresc moartea.
— Sorocene, să ştii că de vorba asta m-am s p ă r ia t ; 

să n-o mai spui. De ce te uiţi aşa la mine ? Parcă aş
'Ii  un duşman. Dacă ai avea puţină judecată, ai lepăda 
asemenea gînduri şi vorbe. Domnia ta nu eşti decît un 
copil. Eu am să înibătrînesc în altă ţară.

Cînd a lăsat să cadă vorba asta, cu amărăciune, eu 
m-am risipit la picioarele ei ; i-am cuprins genunchii; 
mi-am plecat fruntea şi i-am sărutat condurii; am 
ridicat ochii şi am văzut-o frămîntindu-se în strîn- 
soarea m e a ; şi-a proptit palmele în obrazul meu şi 
m-a respins ; eu m-am suit în sus fără să-i dau dru­
mul şi am săruta t-o pe umăr şi subt urechea stingă. 
Atunci a tresărit cu mînie şi m-a respins a doua oară.

S-au auzit paşi. S-a smuncit îndărăt, ieşind din 
braţul meu mai uşor decît mi-aş fi putut închipui. 
Subt ameninţarea sprîncenelor ei, m-am simţit pierdut. 
Ca să Iac ceva, am prins de după gît vătuiul şi abia 
îmi stăpîneam răsufletul greu, neştiind ce are să se 
întîmple. Cunoscusem paşii şi auzisem glasul lui 
Vodă.

312

Cînd am îndrăznit a privi spre ddmniţă, am văzut-o 
liniştită şi zîmbind. Măria sa Vasilie-Vodă a ieşit de 
după colţ şi s-a oprit.

— A venit Soroceam să-şi vadă puiul de capră 
sălbatică, a zis domniţa. Ii spune la ureche stihuri ' 
elineşti şi i-i jale că s-a despărţit de el.

— E un copil, a binevoit a-şi da părerea măria sa. 
Ruxanda a rîs.
— Aşa i-am spus şi eu.
Şi a rostit, ca şi cum ar fi mestecat miere in virful 

buzelor două stihuri sapphice:

Poate în  alt veac un suflet 
'Işi va aduce am inte de noi...

— Cunoaşte asemenea lucruri nepotul lui Soro- 
ceanti ? s-a mirat Vodă. Eu socoteam că uncheşul lui 
nu l-a învăţat decit pilde.

— Cunoaşte, l-a încredinţat Ruxanda. Poţi să ai 
nădejde in ştiinţa lui şi să-l trimeţi, dacă ai nevoie, 
sol la unguri şi la Ieşi, chiar şi la Ţarigrad. Să fii 
încredinţat, măria ta, că nu te dă de sminteală.

— Bine, să vedem, a încheiat cu bunătate măria sa 
Vodă. Vină după mine, postelnicele.

Domniţa a rămas singură, cuprinzînd sălbătăciunea 
cum o ţinusem eu şi s-a uitat într-o parte şi pe sub 
sprîncene după mine, cu o privire batjocoritoare, în 
care eu am găsit ceva şi pentru fundul sufletului meu.

Asta, cred eu, a fost pricina drumului meu în Lehia, 
cu o carte de mare taină. Acea carte, al cărei cuprins 
nu-1 cunoşteam, o alcătuise pan Iosif Kotnarski. Am 
plecat cu ea, cu bani destui, cu porunci straşnice a 
Iui Vodă şi cu sfaturi multe de la uncheşul meu. Insă 
nu plecam bucuros, de şi o asemenea slujbă era înce­
putul norocului meu de curtean. Mulţi dintre coconii
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de case mari îmi zîmbeau şi mă firitiseau, inţeleglnd 
ceva. La asemenea vorbe şi zîmbete, uncheşul mă în­
văţase că trebuie să tac, să mă închin şi să par şi eu 
vesel, iar mai ales să tiu încredinţat că fiecare pă- 

• reche de ochi care mă petrece nu e a unui prietin.
Călărind spre Liov şi pe urmă spre Varşovia, cu 

cei doi slujitori de la curte care-mi ţineau tovărăşie 
şi strajă, puneam la cale în felurite chipuri, în mintea 
mea, pieirea pisărului leah. Pe el îl găseam deocam­
dată vinovat de toate durerile mele, eram încredinţat 
că domniţa are pentru el o anumită p r iv ire ; deci tre­
buia să cadă undeva într-o rîpă, la un război, s tră­
bătut de o săgeată a mea, ori trebuia să-l pîndească 
Mitriţă, cu suliţa lui scurtă, intr-o sară, şi să-i deie o 
lovitură la subsuoara stingă. Mă încăpăţinam să-l 
văd murind în deosebite feluri, fără ca asta să-mi ră ­
corească sufletul bolnav.

După ce am pus în mîna lui pan Ianuş Ragivil, în 
cetatea Varşoviei, cartea de la socrul său Vasilie-Vodă, 
am mai rămas o vreme in graniţele Lehiei şi am putut 
vedea cu ochii mei mare pregătire a hatmanilor Co­
roanei împotriva lui Hmil şi a cazacilor de la P ragu­
rile Niprului. îndată  a purces zvon la toate ţinuturile 
cum că s-au mişcat pretutindeni tabunurile hanului 
de la Crîm şi s-au strîns cătră păşunile dinspre Lehia 
o sută de mii de călăreţi nohai. Şi cu acea sută de 
mii de necredincioşi s-au împreunat taberile lui Hmil 
hatman, cu praporele şi carăle de război — mare 
putere şi silă. Ar fi strigat crainicii lui Hmil în toate 
tîrgurile Ucrainei că a dat Dumnezeu însfîrşit să vie 
cel din urmă an al boierilor Ie ş i ; că nici unul n-are să 
mai rămiie sub soare, iar cenuşa lor, amestecată cu 
a palatelor are să fie cernută şi viscolită de vînt. Pe 
cînd se spuneau acestea în toate părţile şi prostimea
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aştepta sfîrşitul lumii, a ieşit Cazimir-Crai cu iuţeală 
la trei zile depărtare în sus de Cameniţă, avînd cu 
sine pedeştri bine legaţi şi căiărimea cea îmbrăcată 
în fier a şleahticilor. Faţă de puzderia tatarilor şi ca­
zacilor, Craiul n-avea decît a treia parte. Pe Ioc au 
strigat trimbiţile năvală şi au bătut tîmpenele. Craiul 
însuşi a înălţat sabia cea mare. Şi aşa fel au fost lo­
viţi necredincioşii şi ucrainţii, încît 111 clipă au căzut 
pe spate şi au pornit în risipă. I-au tăiat pedeştrii 
Craiului cum au v r u t ; i-au măcinat în copitele cailor 
şleahticii trei ceasuri fără oprire, încît a fugit şi hanul, 
a fugit şi Hmil şi nu s-au mai oprit pînă la marginea 
pustiurilor; iar acolo au stătut şi au stupit sînge, de 
scîrbă.

Cînd am aflat această bună veste, am sărit pe cal. 
Am întrebat în toate părţile ca să mă întemeiez mai 
b in e ; am cerut deslegare şi la curtea lui pan Ianuş 
Ragivil şi însăşi doamna Maria, cu glasul său, mi-a 
răspuns că Maica Domnului s-a milostivit asupra 
creştinilor şi asupra casei lui Vasilie-Vodă. îndoială 
nu poate f i ; singur pan Ianuş i-a trimes cu bucurie 
răspuns de pe cîmpul de biruinţă, scriind cartea ca­
lare şi privind cum fug sălbaticii.

Am pornit la Moldova. Dar ştirea ajunsese la Iaşi 
înaintea m e a ; şi în ziua în care o primise, măria sa 
Vasilie-Vodă dăduse poruncă să se desfunde, pentru 
slujitorime, două antale de vin. Se dusese în rugă­
ciune la sfînta mănăstire Golia şi cînd se întorsese, 
vizitiii şi aprozii şi copiii de casă umblau parcă erau 
de lemn în preajma măriei sale, aşa erau de bucuroşi 
şi de beţi. Măria sa a zîmbit a rîde şi i-a iertat pe toţi 
poruncindu-le numai cîte cinci toiege la partea cu 
care se aşează omul pe scaun.
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Deci ra-am bucurat şi eu, văzînd obrazul domniţei 
Ruxanda mai luminat. M-am bucurat că a binevoit a 
mă primi ca să-i spun veşti de Ia Maria doamna. I-am 
spus toate cîte am ş t iu t ; şi am îndrăznit a cuprinde 
sub braţ capul căprioarei, sărutîndu-i ochii. Domniţa 
şi-a închinat puţin sprîncenele, apoi a părut că nu mă 
vede şi a răm as ca într-o visare, cu gîndul dus la 
cele ce-i spusesem. In mintea mea puţină îmi tăceam 
o socoteală că am scăpat de Timotei, feciorul Iui Hmil. 
Mu-mi mai rămînea decît pan Iosif şi-mi pregăteam, 
în cugetările mele bolnave, felurite mijloace ca să-l 
tac să treacă din viaţă înainte de ceasul scris de Dum­
nezeu. Nu mă puteam, însă, opri la nimic hotărît. In 
mine tremurau, ca ape bătute de vînt, îndoielile şi 
nehotărîrile.

Văzîndu-mă uncheşul meu pîrcalabul atît de slăbit 
şi cu ochii tulburi, a rugat pe măria sa Vodă Vasilie 
să se milostivească a-mi da alte slujbe, cu osteneli 
îndelungi şi drumuri depărtate. M-am supus fără 
îndoială şi poruncii părintelui meu şi hotărîrii lui 
Vodă, dar îi amestecam cu pan Iosif în gîndurile mele 
duşmănoase. Astfel mi-am purtat alt răstimp de vreme 
suferinţa, ne mai nădăjduind pentru viaţa mea nimic 
altceva decît întoarcerile la Iaşi.

X I

Ce înseamnă in accastă lume şi in această via(ă o 
floare şi o sărutare.

Tntr-o zi de duminică, pe vreme de ploaie, am auzit, 
destul de dimineaţă, prin uşa deschisă, glasul unche- 
şului meu. In acea lună de vară, în toiul căldurilor şi
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a! secerişului, erau puţini musafiri la hanul lui lileite- 
rie. îndată după glasul pîrcalabului au sunat copite de 
cai şi huruire de căruţe pe caldarîm. Nu m-am mişcat 
ca-n alte dăţi, cu bucurie, spre cel care era sîngele 
meu, cum obişnuia să spuie uncheşul. De multă vreme 
eu eram întruna nemulţămit şi ghimpos. Totuşi, cînd 
i-am auzit pasul în faţa chiliei mele, m-am sculat şi 
l-am întîmpinat, sărutîndu-i mîna. Apoi m-am tras un 
pas indărăt şi l-am privit. Nu era schimbat în înfăţi­
şarea lui dinafară ; nici nu slăbise, nici nu se îngră- 
şase. Lumina diri ochii lui era tot aşa de ageră. Insă 
dincolo de acea lucire a duhului său, eu am ştiut să 
cetesc una din întristările care-1 rodeau din vreme 
în vreme.

Mi-a cuprins dreapta între palmele lui, şi-a pus 
buzele uscate pe fruntea mea şi a oftat.

— Băiete, a vorbit el strîmbîndu-şi o mustaţă, a ra­
tă-mi pe ce colţ de divan pot sta, ca să-mi hodinesc 
ciolanele. Vin într-o întinsoare, de la Soroca. Nu m-am 
oprit decît la uşa iatacului măriei sale, ca să-l trezesc 
pe măria sa din somn, să-i spun ce-aveam de spus. 
Căruţa a ajuns din urmă şi m-a aşteptat, ca la o vrem e  
de bejenie. A intrat la han odată cu mine. Socoteam să 
mă bucur la vederea ta. Te găsesc cu fruntea fierbinte 
şi cu ochii cufundaţi în cap. îmi închipuiam că trudele 
la care te-a supus măria sa, drumurile n eco n ten ite  
la ispravnicii de ţinuturi, hotarnicele la care ai fost, 
împlinirile pe care le-ai săvîrşit din porunca prea 
înaltă a măriei sale, să-ţi fi alungat alte osteneli şi 
nesom nuri; dar bag de samă că m-am înşelat, aşa cum 
se înşală toţi pe lumea asta. Eu nădăjduiam să-ţi văd 
suferinţa scăzînd ; tu nădăjduiai să-ţi vezi dragostele 
izbîndind: amîndoi ne înşelăm.
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Eu mă lăsasem în faţa lui pe un scăunel şi-mi 
plecasem fruntea.

Uncheşul şi-a aşezat mîna lui dreaptă pe umărul 
meu stîng. Am tresărit.

— Eşti tot bolnav, a zis el încet. Acu-i vremea să 
le isprăveşti toate. Am insă credinţă că Dumnezeu va 
face să fie bună rînduială. întăi trebuie să trec eu 
dincolo, pe celalalt tărîm, şi pe urmă tu, după ce vei 
fi lăsat o urmă, ca să nu se stîngă acest neam al 
Sorocenilor.

Am izbutit să vorbesc:
— Văd, uncheşule, că ai veşti rele.
El a dat din cap. Aşa era : avea veşti rele.

. Afară ploua mărunt, cu învăluiri de vînt. Negura 
aceasta de ploaie o văzusem în fundul ochilor lui.

— Ascultă, mi-a zis el, îndîrjindu-se şi scuturîndu-se 
de slăbăciune. Anul trecut, cînd a dat Dumnezeu lui 
Cazimir-Crai acea mare biruinţă, Ionăşcuţă, pîrcala­
bul de la Hotin, s-a pornit cu mare vîlvă să aducă lui 
Vodă cel dintăi vestea. Cum a auzit luminăţia sa acea 
veste, s-a bucurat nespus, s-a ridicat din jîlţ, a bătut 
din palme şi a poruncit să i se aducă haină de sobol, ca 
să îmbrace pe Ionăşcuţă. A îmbrăcat o veste, crezînd 
că îmbracă o faptă. M-am bucurat şi eu atuncea, pe cit 
se poate bucura un om' care cunoaşte schimbările lumii, 
în  treburile împăraţilor multe sînt ca bătăile de vînt 
care poartă năsipurile, astăzi ici şi mîni dincolo. Deci 
m-am bucurat, temîndu-mă de bucuria mea. Iată că, 
anul acesta, s-au sculat crîmlenii cu mai mare silă. 
A mişcat şi Hmil toate taberile căzăceşti; a scos ia 
război noroadele de ţărani cu topoarele şi căzăcimea 
de la Pragurile Niprului cu săbiile. Şi rupînd pacea 
pe care o tocmise cu leşii la Biserica Albă, a stîrnit 
un război mai crîncen decit celalalt. Nu numai a rupt
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pacea cu creştinii, dar s-a sfătuit cu Han-Tatar cel 
mare şi cu sultanii să doboare sub fier tot ce-a fi viu 
şi să nu mai primească nici un rob. Asemenea război 
au făcut. Şi de unde ne aşteptam la altă izbîndă a 
oştilor Craiului, iată vine veste că toate armiile leşi­
lor, şi pedestrime şi călărime, au fost sfărîmate şi tre­
cute sub sabie, aşa că n-a mai ieşit nimeni cu viaţă 
dintre cei prinşi şi căzuţi ori alungaţi. A pierit şi 
Kalinovski hatmanul cu feciorul său, singurul pe care-1 
avea : deci i s-a stins neamul. Cum am primit ştire, 
eu m-am repezit ş-am venit s-o spun măriei sale, 
după cuviinţă. Luminăţia sa Vasilie-Vodă trebuia să 
se supere pe veste, dar s-a supărat pe m in e ; şi eu am 
plecat fruntea cu umilinţă. Deci fiind eu pricina în- 
frîngerii leşilor cum a fost Ionăşcuţă a biruinţii, am 
căutat să fac eu un dar măriei sale, închipuindu-mi 
că-i mai de preţ decit o haină de sobol.

— Slăvite Doamne, i-am spus eu, caută şi scoate 
din această împrejurare neplăcută tot binele care se 
poate. In urma mea, vine solie de la Hmil pentru 
nunta domniţei. Primeşte-o b in e ; la urmă fă chiar 
nuntă copilei măriei tale, ca să te aperi de primejdie
— şi să poţi folosi mai pe urmă, pentru treburile 
măriei tale, puterea Cazacului.

— Ai putut da domnia ta asemenea sfat lui Vodă ?
— I-am dat. Asta iese dintr-o rînduială a retori­

cei. Dar Vodă n-a vrut să ştie nimic şi s-a supărat.
— Foarte bine ; luminăţia sa Vodă are dreptate.
— Da. Aşa i-am spus şi eu că are dreptate să se 

supere. Atuncea m-a întrebat măria sa dacă mi-i drag 
cumva Hmil hatman. — Să mă ferească Dumnezeu, 
măria ta, zic. Nu poftesc să am scaun alăturea cu 
hatmanul la o desfătare. Mie îmi place vinul şi hat­
manului ii place horilca. — Dar Timotei Hmel-
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niţki îţi place ? a rîs atunci măria sa Vasilie-Vodă.
— N-am nimica, măria ta, cu Timotei Hmelniţki, am 
răspuns. Eu Is bătrin, el e tînăr ; şi nu mi-i nepot. 
Măria sa a rîs iar şi a zis : Bine, bine. După aceea 
s-a gîndit, s-a gîndit şi a hotărît că altfel nu se poate 
şi numaidecît trebuie să facă domniţei nuntă.

— A hotărît asta măria sa ? Nu se poale !
— A hotărît după o rînduială a retoricei, precum 

ţi-am spus, Bogdănuţ. Eu i-am arătat că lucrul nu 
trebuie săvirşit chiar cît ai bate în pa'lme. — Ba Ia 
ce-ar fi bună intîrzierea ? m-a mustrat măria sa. Din 
acest sfat a mai ieşit ceva. Vodă a împărtăşit boierilor 
vorbele inele despre Hmil hatman şi despre Timotei, 
feciorul lui Hmil ; şi boierii rid şi le spun altora. Şi 
toată lumea pricepe că eu am fost cu duşmănie îm­
potriva lor, pe cind măria sa a hotărît altfel, cu mare 
cuminţenie pentru binele ţării. Văzîndu-te acuma şi 
pe tine în starea în care eşti, poţi pricepe cîte pricini 
de bucurie mi se adaogă.

Mi-am lăsat fruntea pe umărul bătrînului şi am 
închis pleoapele grele ca de plumb.

— Uncheşule, am grăit eu, văd că toate ale vieţii 
şi ale lumii sint împotriva mea. Dă-mi un s f a t : ce 
pot face ?

Pîrcalabul mi-a cuprins fruntea cu palma şi mi-a 
ţinut strîns lîngă inima lui capul.
- — Ascultă, Bogdănuţ, a zis el în c e t ; amărăciunea 

ta mă înveninează mai mult pe mine. Căci dacă tu 
te prăpădeşti, nu pier numai eu. Piere tot neamul 
nostru cel viilor. Şl iu eu că tinereţa ta nu poale pă­
trunde asemenea adevăr. Cearcă însă şi-l înţelege. Fă 
ori şi ce. Suie-te in lună f cufundă-le în păm în t ; însă 
năstrează-ţi fiinţa. Dumnezeu îţi va da alinare. Ai să 
vezi cît de înşelătoare sint toate ale tinereţii şi ale
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iubirii. Statornică e numai această simţire care mă 
leagă pe mine de tine şi care, la vreme, are să te 
lege şi pe tine de altul ieşit din sîngele tău. Mi-a spus 
odată un învăţat de la Eghipet că omul, In acest chip, 
se poate socoti fără moarte şi numai aceasta e dra­
gostea cea adevărată, cu prelungiri în viitorul necu­
noscut şi-n fundul mormintelor.

Nu pot spune acuma dacă acestea întocmai au fost 
vorbele pîrcalabul ui. Poate mai mult am simţit ce 
voia să-mi spuie. Ori poate din inima lui trecea Intr-a 
mea ca un sînge al durerii lui.

Am văzut în ochii lui lacrimi. Şi dintrodată mi s-a 
părut mai slab şi mai îmbătrinit. Mi-a fost milă de el 
şi i-am sărutat pe rînd mînile. Erau reci, cu degetele 
lungi.

— Spune-mi, uncheşule, ce trebuie să fac ? am în­
trebat eu şoptit.

El a tăcut un timp, aşteptînd să-i vie liniştea. Apoi
a ridicat fruntea pleşuvă.

— Ascultă, Bogdănuţ, a grăit el. întăi trebuie să 
vezi pe măria' sa domniţa Ruxanda.

— Nu, nu se poate, uncheşule.
— Ba da, Bogdănuţ. Dacă se plineşte voia lui Dum­

nezeu, atunci domniţa se duce şi se poate să nu se 
mai întoarcă în acest pămînt. Rămine străină şi p ră ­
pădită, ca şi cum ar muri. Trebuie să te înfăţişezi, 
ca să te ierte pentru îndrăzneala ta. I-am şi vorbit şi 
am rugat-o să nu se supere că tu nu poţi petrece la
nunta măriei sale.

— Cînd i-ai vorbit, uncheşule, de asemenea lucruri ?
— Am avut vreme pentru toate, băiete. Am inceput 

treaba de dimineaţă şi ain limbă harnică, precum ştii. 
Deci cunosclnd că trebuie să pleci, ca să nu vezi fru- 
museţa şi vrednicia lui Timotei Hmelinţki, am hotărît

g j  —  M .  Sa d t iv c m iu  — O p ere  U
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să stai gata Ia porunca mea. Cind a ajunge cinstitul 
mire pe Nistru şi va trece hotarul, tu Incalici şi te sui 
in munte, la schitul nostru. Ai să duci acolo diata 
mea, scrisă cuviincios şi intărită de măria sa Vasilie- 
Vodă. Spun eu In această diată despre păduri şi des­
pre rinduiala veniturilor, şi cite rugăciuni să se facă 
pe an, şi cînd anume, pentru sufletele Sorocenilor. Am 
legat-o şi cu blăstăm de la vlădica Glierontie din 
sfinta Mănăstire Neamţu. Ai s-o ceteşti de la alfa la 
omega şi ai să cugeti, stind sara la masă cu dinsa 
dinainte. După ce te vei hodini o zi la schit ai să te 
înţelegi cu monahul de acolo şi cu fratele Filip : şi 
aveţi s-aduceţi din tirg de la Roman ori din Suceavă 
un meşter care să deschidă şi să zidească gropniţă 
sub naosul bisericuţei. Acolo, într-o firidă, să mă în­
chideţi pe mine cind va binevoi Dumnezeu să-mi de- 
ie drumul la hodină. Acest ceas — ţi-am mai spus şi 
altădată — să ştii că nu-i departe.

Am stat cu uimire ascultînd toate aceste rînduieli 
şi nu credeam nimic. Nu credeam nici in sosirea lui 
Timotei, mirele din Ucraina. îmi venea încă greu să 
cred in altceva decit in dorinţele mele, îndoindu-mă 
In acelaşi timp de cele ce credeam.

— Bine, â vorbit iar uncheşul, tu ascultă ce spun 
eu $i îndeplineşte întocmai. Dacă rinduiala lumii va 
fi alta, toate vor fi depărtate şi schimbate. Dar tu 
să ştii că, de la începutul oamenilor şi pină în zilele 
noastre, nu s-a văzut încă tinăr înţelept, nici proroc. 
Să făptuiască tinerii insă numai ceea ce le vor po­
runci bătrinii.

— Bătrînii cei înţelepţi, uncheşule.
— Aşa este, căci sint şi bătrini nebuni. Aş crede 

că şi eu astăzi am fost nebun, dacă nu mi-aş fi dat 
sama de nebunia mea. Fiecare prostie cu ispăşirea ei.

îmi va veni deci şi mie ceasul să-mi plătesc neînţe- 
lepciunile. Iar tu să faci cum te sfătuiesc.

— Voi face cum porunceşti, uncheşule, m-am su­
pus eu.

Cit a stat pircalabul la scaunul ţării şi in preajma 
luminăţiei sale Vasilie-Vodă cu acel prilej al pregăti­
rilor de nuntă, a poftirii solilor, a alcătuirii ţeremo- 
niilor, a izvoadelor de musafiri, mincări, petreceri şi 
pehlivănii, n-a lipsit o zi să nu stea lingă mine ca un 
bun dascăl, iar mai ales ca un părinte, priveghindu-mi 
inima. Mi s-a părut in acel timp că pentru mine îşi 
prelungeşte diata, vorbind şi de treburile ţării şi de 
oameni. Toate au fost ca seminţe, din care a înflorit 
mai tirziu şi în mine o parte din înţelepciunea lui. 
Au fost un fel de împărtăşanii blinde, in care mă 
simţeam din ce in ce mai bine şi din ce in ce iarăşi 
mai apropiat de el. Multe nu le desfăceam de împre­
jurări ; înţelesul altora mi-a părut mai tirziu, ca acele 
izvoare care intră sub pămint şi ies undeva, departe, 
iarăşi la lumină. Aşa mi-a povestit el într-un rind 
despre nişte nebune cuvinte pe care le-ar fi rostit 
după multă băutură de vin Ciogolea spatar, intr-o
adunare de boieri.

— Gardul se lăuda intr-o zi că are proptele, ar fi zis 
Ciogolea, rizind. Dar dacă le are azi nu le mai are 
mini. Pot să cadă ori să facă picioare şi să se schimbe 
din loc. Pe o proptea ca aceasta ar fi chemînd-o
Gheorghiţă logofăt.

Boierii, ameţiţi şi ei, da r 'bun i  prietini ai lui Cio­
golea, l-au întrebat dacă pe cealaltă proptea care-i 
incă in pădure, n-o chiamă cumva Hrnil hatman.

— Se poate... se poate... a ris el. Asta are să fie 
mai greu de dat jos ; dar dacă s-a întimpla să pă­
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lească într-insa leşii cu piciorul, atuncea domniile 
slăvite pot cădea cu sunet.

— Parcă vorbeai de gard... l-a înţepat cineva.
— Aşa este : gardurile nalte cad cu huiet. Aşa scrie

la psalmist. !
— Mai întăi, mă învăţa pircalabul, la psalmist nu 

scrie astfel. Al doilea, boierul, cînd se îmbată 
şi se află în adunare, iar trebui să aibă un slujitor anume 
care ,să-i puie lacată la gură şi să îmvîrtă cheia de două 
ori. Al treilea, de aici poţi vedea că o răutate nu vine 
niciodată fără tovărăşie. Vra să zică, cel mai apropiat 
sfetnic al măriei sale, Gheorghiţă mare logofăt, nu-i 
mai este cu priinţă. Chiar dacă n-am crede vorbele bău­
torilor de vin, destul semn rău este că aceste vorbe 
se spun.

Intr-alt rînd mi-a arătat cum merg soliile peste 
Nistru. Trec şi se întorc şi par a nu se mai isprăvi. Dar 
cum s-a dus Ciogolea spatar, care-i băutor vîrtos, încît 
pot sta noroadele ca să-l privească şi să-l laude, toate 
au ajuns la sfîrşit bun. Mirele zice că vine, dar se teme 
de capcană, ca un lupan care a cîştigat înţelegere. Deci 
trebuie să treacă în Ucraina, la, Cehrin, o samă de 
boieri moldoveni şi să rămîie acolo sub mîna lui Hmil 
hatman, cît va ţine veselia de la Iaşi. Dacă nu trece 
şi Ştefăniţă, nepotul măriei sale Vodă Vasilie, nici 
Timuş nu se apropie de Nistru. Dacă nu se mai adaogă 
şî alţi nepoţi, şi alte rudenii ale Domnului, Timuş nu se 
mişcă de la Iampol. Aşa, măria sa, după ce a  jurat faţă 
de sfînta evanghelie şi faţă de prea sfinţitul Varlaam 
mitropolitul, a trebuit să ’trimeată şi boieri zălog. In 
Ucraina nu au unde se ţinea jurăm intele ; e loc des­
chis ; trec în zare, se suie în sus ; nu se mai ştie nimic 
de ele. Pe cînd zăloagele le vezi, le poţi apuca de gru­
maz şi le poţi scurta.
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Cînd a ipurces Ciogolea, grăia uncheşul meu, eu l-am 
învăţat ce să  spuie lui Hrnil hatman. Mărite hatman 
Hmil, să-i spuie, nunta se începe sub privigherea lui 

) Dumnezeu ; şi macar la nuntă, ca şi la botez, creşti­
nul trebuie să creadă în fratele său. Nunta se începe 
cuviincios şi se isprăveşte eu haz. Iar măria ta începi 
cu sffrşitul.

— Şi Ciogolea a spus aceste vorbe ? am întrebat eu.
— L-am întrebat pe Ciogolea după ce s-a întors. 

Mi-a răspuns că atîta s-a îndeletnicit cu paharul, încît 
n-a avut vreme să deschidă ipentru altceva gura. Aşa 
că a rămas tot cum binevoieşte Hmil. El nu-i c reş t in ; 
e c a z a c ; rîde şi habar n-are de cărţile noastre. îşi face 
cruce şi taie cu sabia ; pe urmă iiar îşi face cruce.

La sfîrşitul săptămînii a doua din luna lui august, 
anul 1652, pîrcalabul mi-a poruncit să mă înfăţişez la 
casa cea mică a Doamnei, la ceasul al şaselea din zi. 
Atuncea măria sa  Vodă Vasilie era încă la masă ; dar 
slujba ce aveam a primi trebuia să mi-o încredinţeze 
domniţa. Deci am înţeles, cu mare sfîşiere a inimii că, 
după ce s-au încheiat toate orînduielile şi au trecut la 
Cehrin toate încredinţările şi toţi ostaticii, Timuş, fe­
ciorul lui Bogdan Hmelniţki hatman, s-a pornit să vie 
la Iaşi, la veselia nunţii.

Am intrat, cu fruntea plecată, Într-un gang unde mai 
fusesem şi unde stătuse mărturie între mine şi Între 
domniţă un pui de sălbătăciune din pădurile Nistrului. 
Am găsit pe Ruxanda la firida unei ferestre desfun­
date, trăgînd spre ea, dintr-un răzor de afară, o steblă 
de rujă încărcată de flori. Căprioara nu mai era.

Auzind paşi, măria sa a întors puţin fruntea, a  rupt 
o floare,, pe care o mîngîia cu degetele urmînd s-o pri­
vească şi a aşteptat să  mă opresc.

M-a întrebat, de şi mă vedea :
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— Domnia ta eşti, Sorocene ?
Mi-am închipuit că mă schimbasem şi slăbisem şi nu 

mă mai cunoaşte.
— Eu sînt, măria tia.
Ştiam că n-are ce-mi spune ; îmi bătea inima grăbit. 

Soarta rînduia dragostei mele numai înşelare. Erau pe 
lume oameni pe care măria sa îi putea privi cu mai 
multă bucurie. Cu toate lacestea, aveam o mîngîiere, de 
vreme ce stăteam şi eu in faţa măriei sale. Avusesem 
cîndva o izbîndă, cînd atinsesem acel trup, care nu 
trebuia să fie al meu niciodată. De şi în mine aţîrnau 
lacrimi, ochii îmi erau uscaţi. Şi de şi ştiam r.ă pierd 
tot, încă mai nădăjduiam într-un cutremur, într-o re­
vărsare de ape, intr-un vîrtej al lui Dumnezeu.

Domniţa mă privea cu luare-aminte, aşteptînd poate 
să-i vorbesc. Se mira că întîrzii în nehotărîre şi gîn­
duri. Nu eram în stare să-i spun nimic. M-am apropiat 
c-o mişcare iute, i-am cuprins mîna şi ,am îngenunchiat, 
cum mai făcusem o dată. Ea m-a oprit şi am simţit 
cum mă trage, c-o mişcare uşoară în sus.

— Sărută-mă, Sorocene, a zis ea zîmbind şi, după 
ce m-oi duce, adă-ţi aminte de mine. Am înţeles, de la 
uncheşul domniei tale pîrcalabul, că ţi-am făcut rău ; 
dar eu nu sînt vinovată cu nimica. Şi nefiind întru 
nimic vinovată nici pentru altele, iată-mă cu mult mai 
mîhnită decît domnia ta.

N-am îndrăznit să-i ating obrazul. Ea m-a împuns 
cu privirea şi a bătut din picior.

— Fă cum îţi poruncesc; se poate întîmpla să nu 
ne mai intilnim niciodată iu această viaţă poate nici 
într-o viaţă viitoare.

Cum ridea, i-am zărit lacrimile. Atuncea a tresărit 
in mine demonul pe care 11 moştenisem de la .neam u­
rile pîrcalabului.
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— Măria ta, am suspinat, iacrimile acestea sint 
poate pentru Ţara Moldovei, ori poate mai degrabă 
pentru Ţiara Leşască.

— Sorocene, mi-a răspuns ea cu trufie, sint pentru 
toţi cei cu care am fost bună şi cărora le-am fost 
dragă.

Abia atunci m-am hotărît s-o sărut ori pe unul din 
acei ochi ascuţiţi ori la coada de rîndunică a unei 
sprîncene. Dar ea s-a retnas smulgîndu-şi mîna. Mi-a 
rămas Intre degete floarea de rujă. Am vrut să mă 
reped. Ea m-a oprit cu privirea.

— Măria ta, am ingînat cu spaimă, iartă-mă.
— Poate voiai să vezi căprioara, a rîs ea. Am 

aflat astăzi veste rea. N-are să se  mai arate decît pe 
talgerele cazacilor.

Au să minînce căprioara, pe urmă au să ia talge­
rele de argint şi au să se ducă, mă gîndeam eu, fără 
să înţeleg de ce am rămas singur. Priveam rătăcit 
in juru-mi. Nu vedeam ; auzeam numai umblet cătră 
sufragerie şi glasurile slujitorilor medelniceri. Ştiam 
că: nu trebuie să mă duc intr-acolo. Am făcut totuşi 
cîţiva paşi, hotărît să  întreb, rîzînd, pe cineva, dacă 
nu s-a risipit tumul Goliei. Atunci, fără să înţeleg 
cum, şi de unde, s-a arătat uncheşul, cu zimbetul lui 
pieziş. Lîngă el, cu privirea mînioasă pe care i-o cu­
noşteam, măria sa domniţa Ruxanda. întăi a deschis 
uşa de la ciamara ei ; apoi a venit repede cătră mine.

— Porunceşte-i! a zis ea cătră uncheş.
Eu am înţeles ce fel de 'poruncă trebuie să primesc. 

M-am plecat să-i sărut de rămas bun mînuţa. Măria 
sa m-a cuprins cu zece degete de cap, smulgîndu-mi 
părul in laturi, înainte şi îndărăt. In acelaşi timp m-a 
sărutat. N-a fost o sărutare de tovarăş, ori de prietin,



ori de ruda ; ci sărutare de ibovnic. M-a părăsit, â 
intrat în camară şi a închis uşa. Pîrcalabul rîdea.

Nu puteam, în clipa aceea, lămuri vălmăşagul din 
mine. Aş îi putut să-l asemuiesc cu o întîmplare pe 
care am avut-o într-o noapte de ger, cînd a trebuit să 
stau cu pădurarii afară sub cetină, în preajma unui 
foc mare. Pe o parte simţeam fierbinţeala jarului 
şi a vâlvătăilor, iar pe de alta îngheţul întunericului. 
Uncheşul mă scotea la s o a re ; închideam pleoapele, 
orbit, şi mă scuturau fiori. Am aruncat floarea de rujă 
pe care o păstram în pumn, ca s-o calce alaiul nunţii. 
Am dus mîna la gură, pipăind buzele, cercînd să prind 
ceva din ceea ce-mi lăsiase fiinţa pe care o părăseam.

— Grăbeşte-te, Îmi zise uncheşul. Te-aşleaptă fratele 
Filip şi cu Mitriţă, ca să porniţi la Schit.

Am trecut înaintea lui, ameţit, şi el m-a mînat din 
urmă pînă la hanul Iui Eleiterie. Acolo am încălical 
şi am purces ca un rob, între cei doi paznici ai mei.

X II

Cînd s-ara tă  Timotei Bogdanovici Hmelniţki,
mirele. 1

Fratele Filip făcea socoteală, numărindu-şi sub 
barba mare degetele, şi uitîndu-se din ctnd în cînd în 
bagdadie, că am ajuns la Schit într-o joi sara. Intr-a 
treia ori intr-a patra zi după asta, zicea el că am sărit 
din pat în puterea nopţii şi am dorit să încalic şi să 
mă duc numaidecît la Iaşi. Pe urmă au mai trecut 
şase zile şi am auzit sus, deasupra căldării de unde 
începe a cobori drumuşorul, sunînd cornul lui Ghi-
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nea Macovei, chihaia pădurarilor. Am înţeles că vine 
uncheşul meu Ştefan şi m-am bucurat.

Era într-o sîmbătă, cătră asfinţit, şi monahul Aga- 
pie intrase la slujba* de vecernie. Prin uşa deschisă 
a bisericuţei îi auzeam murmurul ca într-o miare de­
părtare ; din cînd în cînd ii creştea glasul, ieşind in 
lumină şi parcă venind spre noi. Stăteam în cerdacul 
arhondaricului, jos pe o blană de urs, şi mă uitam 
la valurile neclintite ale codrului şi la cerul înalt de 
august, gindindu-mă cu destulă linişte la ce se va 
fi petrecut în Iaşi, la Curtea Domnească. După ce a 
tăcut cornul, s-a întins peste toate cuprinsurile linişte 
ca din altă lume. A ieşit de la slujbă şi părintele 
Agapie, uscat şi adus de şale, şi a intrat pe o potecă, 
ducîndu-se la izvor, ea să pregătească apă proaspătă 
pentru cel care sosea.

Incă se vedea bine, cind uncheşul a descălicat îna­
intea mea. M-am ridicat repede, ca să-i sărut mina. 
M-a îmbrăţişat, apoi m-a depărtat puţin de cătră el, 
ţinindu-mă de umeri şi privindu-mă cu luare-aminte.

— Te găsesc destul de bine şi de liniştii, a zis e l ; 
numai puţintel tras la obnaz.

— Acuma-i potolit, slavă Domnului, a încuviinţat 
Filip. Numai intr-o noapte am avut o leacă de nacaz ; 
dar eram lîngă domnia sa eu şi cu Mitriţă.

— Ce s-a întîmplat ?
— Nu s-a întâmplat nimica. Fărădecit a poltit să in- 

calice şi să se ducă la Iaşi. Noi l-am rugat să nu facă 
una ca asta ; iar domnia sa a vrut să ne taie cu sabia. 
Atuncea noi l-am legat, măria ta, şi l-am udat 
cu apă.

Am început a rîde. Uncheşul m-ia aţintit cu îndo­
ială, clătinind din cap. S-a aşezat lingă mine şi eu 
mi-am lipit fruntea de umărul Iui.
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— Uncheşule, i-am lămurit eu, cuprinzîndu-i mîna ; 
apa cea rece a adus-o de la izvor, ca şi acuma, părin­
tele Agapie. După aceea m-a supus sub patrafir şi 
mi-a cetit. Mi-a spus şi din gură vorbe înţelepte; că 
nu-i alt chip decit să mă lăs de acuma in sama lui 
Dumnezeu. De atuncea am început să m ă liniştesc, 
înţeleg că altfel nici nu se ipoate.

Pîrcalabul m-a bătut pe spate, mîngîindu-mă.
— De şi lumea-i aşa de miare la despărţire, oamenii 

nădăjduiesc totdeauna c-au să se mai întîlnească. Am 
venit să stau două zile aici şi pe urmă te iau cu mine 
la Soroca. înţeleg că treburile pe care ţi le-am rînduit 
încă nu le-ai plinit.

Eu am suspinat.
— Bine, bine... m-a mîngîiiat iar uncheşul; nu te 

tulbura ; le facem amîndoi.
Monahul s-a mişcat, ca să aprindă focul de cină. 

Fratele Filip şi Mitriţă s-au retras, după ce au lăsat 
la marginea cerdacului o cană de iapă şi una de vin.

Uncheşul tăcea. Am început să fiu neliniştit.
— înţeleg ce doreşti, mi-a vorbit pîrcalabul, stînd 

foarte aproape. Să nu crezi că am pregetat să-ţi înşir 
toate, întocmai cum s-au petrecut. Dimpotrivă, am 
venit anume pentru lasta. Aşa că nu mult după ce te-ai 
porni tu într-acoace au sosit"slujitori ai Domniei, ară- 
tind lui Vodă că măria sa Timolei Mmelniţki a bine­
voit a descălica la Sculeni, pe Prut. Dar mai nainte 
de asta noi am ştiut cit de greu s-au hotărit cazacii să 
treacă Nistrul, ca să  vie la nuntă. Intru întîmpinarea 
lor s-a fost dus Toma Cantacuzin, cu alai m are de 
oaste. Timuş l-a poftit lia sine. Cantacuzin a trecut 
apa pe plute, cu trăsură cu şase cai şi cu daruri dom­
neşti. După ce l-a văzut acolo, domnia sa  feciorul lui 
Hmil a mai dorit să  vadă lingă sine şi pe Gavriluţă
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medelnicer, nepot de frate al măriei sale. A trecut la 
Iampol şi Gavriluţă medelnicer. Insă tabăra lui Timuş 
a stat legată şi nu s-a mişcat. De multe ori, la vină- 
toare in pindă, am av.ut asemenea privelişte, cind vrea 
să iasă din sihlă, la poiană, lupul. îşi prelinge trupul 
printre tufe, înaintează cu fereală şi se opreşte cu bo- 
tu-n margine, insă destul de ocrotit de desime. Stă, 
ascultă, priveghează. îşi ciuleşte urechile, primeşte pe 
boarea vintului mirosurile şi nu se clinteşte. Numai 
viffîîl cozii bate pămîntul. Aşa, după ce şi-a ţesut că­
rările in marginea Ucrainei, Timuş a stat la Iampol, 
adulmecind şi mişcindu-şi numai alergătorii, după 
veşti. Toate acestea erau poruncile şi rihduieliie lui 
Hmil cel bătrin, căci lui Timuş abia încep a-i răsări 
tuleie sub nas şi-n jurul fălcilor. Călăuz de la hatman 
avea pe Vihovski, oştean de care auzisem. Cum au 
prins intre ei pe Toma şi pe Gavriluţă, cazacii s-au 
simţit veseli şi gala de nuntă ; şi abia atunci au trecut 
Nistrul.

Deci, după ce au poposit la Bălţi, joi sara au fost 
la Sculeni, unde n-au închis ochii, căci au avut slujbă 
să deşerte antalele de vin trimese acolo de Domnie. 
Vineri dimineaţa au încălicat. Trei mii de oşteni cazaci 
au dat prin vad, iar Timuş a trecut cu Vihovski pe 
şăici, cu căruţele de arme. La Popricani l-au inlim- 
pinat opt călăreţi ai lui Vodă, în strălucite straie cu 
ceaprazuri de aur, închinîndu-i cel dintâi plocon : opt 
cai cu tacîmuri bogate turceşti. La cotitura de sub 
dealul Podgoriei, i-a ieşit înainte însuşi Vodă Vasilie 
cu mare alai — avînd după ei, îmbulziţi sub Copou, 
opt mii de călăreţi. In dreapta şi in stingă măriei sale^ 
stăteau boierii, care de care mai bărbos şi mai fudul, 
cu gugiumanuri scumpe şi cu straie pentru care încă' 
nu s-a născut meşter croitor în pustiile cazacilor.
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Cînd s-a înfăţişat Timus, oastea de pe culme a dat 
glas. L-am cunoscut numaidecît. Era in frunte, avînd 
în stingă pe Vihovski ataman. S-a arătat ca un flăcău 
cu mijloc subţire şi pieptul lat călărind! falnic. Ii bătea 
ca o aripă pe umeri o mantie de catifea. Pe straiul de 
matasă roş-cirmiz străluceau aurării şi arine. F ru­
moase straie. Mi s-au părut prea largi. Am înţeles în­
dată că au fost croite in altă ţară, pentru alt călăreţ, 
care căzuse undeva, străpuns de războinicii lui Hmil. 
Era un strai de şleahtic subţire ; iar feciorul hatma­
nului avea un obraz stricat de vărsat, iar privirile-i 
şterse, grămădite sub frunte, ii luceau ca nişte solzii 
Am cunoscut ochii lupului de care ţi-am vorbit. Nu i 
s-au clintit trăsăturile feţei, n-a slobozit glas.

Vasilie-Vodă a dat semn, descălicînd. A descălicat 
şi Timuş. Vihovski atiaman, barbat cu înfăţişare ageră, 
l-a adus, împingîndu-1 cu umărul, în braţele lui V a­
silie-Vodă. Măria sa l-a sărutat, apoi a spus ruseşte 
vorbe de bună primire. Feciorul lui Hmil a ascultat, 
cu ochii la ciubotele lui de marochin, frămîntînd cu 
stînga straja  săbiei şi cu dreapta minerul junghiului. 
Atunci a deschis gura Vihovski ataman şi am înţeles 
că are vorbă dulce. A alcătuit oarecum în faţa măriei 
sale, ca un chip prietinesc care rîde şi se închină.

— Venim să cunoaştem florile din grădina Moldo­
vei... ia zis e l ; şi mai cu samă o floare mai vestită şi 
mai aleasă între toate.

Timuş asculta, cu urechea întoarsă cătră d în su l ; 
însă n-a ridicat ochii, nici nu şi-a arătat dinţii.

Vihovski ataman se uita la noi drept şi-i plăceau 
şi lui vorbele pe care le spunea. In  urmă, zaporojenii 
soseau pilcuri, prin marginile drumului, pe imaşul de 
lingă i a z ; se opreau bulucindu-se, se înălţau in scări 
şi se uitau unii peste capetele altora. Care de care

332

r

aveau frlie şi şăi mai împodobite cu argint, pietre al­
bastre şi mărgăritare. Purtau pe ei mătăsuri. Aveau 
pe capetele rase cuşme cu surguciuri. Nu sămăna un 
strai cu altul, şi o şa cu alta, şi o podoabă cu alta. 
Unul se fălea c-un lanţug de aur. Altul a scos din sin 
un ceasornic rotund şi s-a făcut că-1 ceteşte. Toate pră- 
zile de război erau pe ei. Se uitau la noi cu fudulie; 
aşteptau să ne minunăm ; izbucneau din cînd în cînd 
în rîs şi ne priveau pieziş. Erau nişte războinici de 
vitejia cărora se cutremuraseră noroadele. Insă mi s-a 
părut că se uitau ei mai cu uimire la curtenii lui 
Vasilie-Vodă, care cunoşteau şi ei meşteşugul straielor 
şi le aveau pe laie lor ; iar mai cu osebire se holbau 
la luminăţia sa, care avea, numai în ceaprazuri, în loc 
de fiecare bumb, cîte patru olmazuri îngemănate.

Am şoptit la urechea lui pan K otnarsk i:
— După cit au ridicat ei din Ţara Moldovei, se 

aşteptau să ne găsească cu pielea goală, ori în zdrenţe.
Kotnarski a rîs. Timuş, Incăliclnd, a întors coada 

ochiului spre el. Mi s-a părut că vrea să zimbească. 
Insă n-a zîmbit şi n-a scos nici o vorbă.

Vodă şi-a pornit calul în pas, avînd în stînga pe 
Timuş. îndată  după ei s-au înşirat boierii şi trei ata- 
mani cazaci, cu Vihovski. Pe urmă au prins a sălta în 
şăi, cu mîna slîngă In şold, zaporojenii. Aveau halaturi 
scumpe ; însă caii cam slabi.

— Incă n-au avut vreme s-apuce din iarba de la 
noi... am socotit eu.

Cum ne-am mişcat, pe costişă au sunat trîmbiţi. Apoi 
au izbucnit puştile. După laceea drăganii au pornit a-şi 
descărca unul după altul, cli repeziciune, săneţele. Şi 
s-au învăluit deasupra tîrgului clopotele de la biserici 
şi mănăstiri.
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Cu asemenea alai împărătesc am intrat în t îrg  şi 
am mers pînă la Curtea Domnească. Stătea lumea în 
priveală pe garduri şi pe case, veselindu-se ; se g ră­
mădeau prin hudiţi şi pe marginile uliţilor ; iar mai 
ales muierilor le plăceau cazacii, numai cît îi rîdeau că 
aveau capetele rase chilug. După ce am intrat la curte, 
postelnicii au poftit numaidecit pe asauli şi pe fruntaşii 
cazacilor la gazde, iar grosul zaporojenilor a trecut 
înainte ca să-şi lege căruţele şi tabăra unii pe la Han- 
Tatar in vale, iar alţii la deal, pe la Drumul Oilor.

Curtenii, ploconindu-se cuviincios, au ipoftit pe dom­
nul mire să  se aşeze în jîlţ. El s-a uitat întăi împrejur 
şi pe după speteaza jilţului. L-au împresurat boieri mai 
tineri şi i-au spus vorbe de prietinie. El a s ta t  aşa, 
privindu-şi degetele şi fără să  răspundă. Erau de fiaţă 
şi unii din coconii Cantacuzinilor şi Sturzeştilor şi au 
îndrăznit a-1 întreba dacă nu pofteşte cumva să se ducă 
la feredeul turcesc al măriei sale. Iorgu Cantacuzin, 
feciorul lui Toma, a cutezat chiar să  adaoge că laşa 
obişnuiesc mirii Ia Moldova. Dacă ar fi întins un deget, 
ar fi putut să-i scrie numele pe obraz, aşa era de abu­
rit de colbul drumului. Dar Timotei nu s-a clintit, nici 
şi-a mişaat buzele. Sucindu-se în jîlţ, s-a întors cu 
umărul cătră boieri, a tras din cingătoare un junghi 
subţire cu plasele de fildeş şi a găsit de cuviinţă să-şi 
taie şi să  lepede arcurile negre de la unghii. Atunci 
coconii s-au retras în ce t ; dar Vihovski ataman le-a 
făcut faţă, întrebîndu-i despre straie şi despre cai, gă­
sind că, la Moldova, straiele sînt mai frumoase decît 
la Ieşi, iar caii mai strălucit împodobiţi decît la per- 
sieni.

— Aş dori să cunosc, domnilor mei, a adăogat el, 
unde se găseşte feredeul măriei sale. Pentru unele 
lucruri pe care nu vrea să le facă Timotei Hmelniţki,
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doresc să-i fiu ajutor şi să-l înlocuiesc eu, ca să se g ă ­
sească toată lumea mulţăniită.

Atuncea coconii s-au bucurat. Unii l-au dus pe Vi­
hovski, alţii s-au întors, aşleptînd pe mire să-şi ispră­
vească lucrarea pe care o începuse. Cum a băgat însă 
de samă domnul mire, privind pieziş în dreapta şi-n 
stînga, că-i lipseşte ceva, s-ia ridicat şi a strigat să-i 
vie Vihovski. Coconii au poftit îndată în preajma lui 
pe unii din ceilalţi cazaci, pe Hriţko ataman şi Saşa 
Popovici, barbaţi în putere, cu musteţi lungi şi cărunte. 
S-a înfăţişat însuşi vel postelnic Stamiatie. Cînd l-a 
auzit vorbind subţire, ca un hadîmb ce este, mirele s-a 
înseninat puţin la obraz şi s-a liniştit. Pe urmă, cind 
Stamatie Hadimbui a vorbit iar. Timuş a ridicat privi­
rile şi s-a uitiat cu nedumerire la atamanii lui.

— Timoşa, a grăit în şoaptă Hriţko ataman, care era 
mai bătrin ; să ştii că boierul acesta de la Moldova 
se chiamă mare postelnic şi-i lipsesc trei lucruri, pe 
care dacă le-ar avea, n-ar putea să fie ce este. Ii lip­
seşte glas, bărbăţie şi muiere...

Cei de faţă n-au înţeles malorosieneasca ce se vor­
beşte la Pragurile Niprului. Mirele iar s-a uitat pieziş 
în juru-i, apoi şi-a vîrît în teacă junghiul. Atunci au 
sosit dulceţuri şi apă rece, laduse pe tablale de argint 
de cătră ap roz i ; iar alţi slujitori au înfăţişat straie de 
atlaz domnului mire din partea măriei sale, poftin- 
diT-1 în camara lui, ca să binevoiască să  se schimbe.

Vorbeau pe urmă slujitorii că i-au adus lui Timotei 
Hmelniţki lighean şi apă în ibric. Iar  el a luat apa în 
gură şi a stropit din ea asupra mînilor ; a mai luat 
iar şi a stropit-o in pumni, dind pe o b ra z ; a mai luat 
şi a treia oară, întrebuinţînd o parte ; iar cîtă i-a mai 
rămas a împroşcat-o prin casă, pe duşamele, ferind cu 
mîna la o parte ligheanul pe care i-1 înfăţişa sluga.
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Apoi s-a îmbrăcat cu straiele cele nouă de atlaz şi 
i-a plăcut să se  uite multă vreme în oglindă. Din pri­
cina asta a întîrziat la masă. Au venit coconii cu aliai, 
să-l ridice. Nu s-a dus pînă ce nu l-a scos Vihovski 
din camară.

La masă au fost faţă tofT boierii. S-au petrecut 
îmbielşugate vinuri şi alese mîncări. Dar s-au veselit 
numai atamanii, care s-au dovedit buni băutori, mai 
ales Hriţko bătrînul. Cîntau lîngă fereastra deschisă 
lăutari ţ ig a n i ; au venit apoi muzicanţi turci, cu 
ţimbale şi flaute.

Vel spatar a bătut cu spada domnească în duşu­
mele ; au stat sacaluşurile care zbucneau din cînd în 
cind afară ; au tăcut muzicile.

A venit lîngă măria sa, cu pocal de argint, marele, 
paharnic. A turnat vin, a gustat el întăi, şi a înfăţişat 
măriei sale băutura.

îndată  mirele s-a plecat la urechea lui Vihovski şi 
l-a întrebat ceva. După ce ne-am sculat noi cu toţii, 
s-a sculat şi domnia sa. Vodă a închinat pentru prea 
puternicul Hmil hatman, dorind lărgirea puterii lui 
pînă la marginea pămîntului. A poftit sănătate şi voie- 
bună domnului mire şi a băut din cupă. Atunci a bu­
buit sub ferestre balimezul cel mare al slujitorilor 
nemţi. Atamanii s-au spăriat şi au rîs cu voie-bună. 
Timuş s-a aşezat la locul său, Vihovski s-a închinat 
cuviincios cătră măria sa şi a ridicat glas.

— Măria ta, a spus el, noi toţi cîţi am venit aicea, 
cu mire tînăr de la Ucraina, pentru cea mai frumoasă 
domniţă din lume, avem poruncă să înfăţişăm închi­
nare de la hatmanul nostru cel nebiruit, batiuşca 
Hmil, şi să te încredinţăm pe măria ta că ai prietini 
buni pe toţi zaporojenii, care vor sta oricind pentru 
măria ta cu săbiile.

Asemenea închinare a plăcut prea mult lui V o d ă ; 
iar cazacilor le-a plăcut vinul. Cum l-au sorbit, au 
întins îndată cupele cătră păhărnicei. Atuncea s-au 
arătat în ogradă, sub ferestre şi pehlivani in straie 
galbene, cu felurite meşteşuguri minunate.

La această masă din spătăria cea mare au stătut 
numai barbaţi ; aşa că domniţa şi-a văzut mirele din 
locul pe care-1 ştii. Pe cît am înţeles, s-ar fi bucurat 
întăi văzînd şi auzind pe Vihovski ataman ; dar după 
aceea şi-a adus aminte că mirele măriei sale e flă- 
căuaşul cel stricat de vărsat care tace. Vin îi plăcea 
să  beie, însă deocamdată îşi descleşta cu greu fălcile 
pentru vorbă.

X I I I

A id  se povesteşte despre nunta domniţei şi despre 
druştele domnului mire.

— Eu ştiu ce vrei tu, a urmat pîrcalabul, poposind 
o clipă şi simţind in mine nelinişte. Tu nu îndrăzneşti 
să mă întrebi, însă vrei să afli dacă la acea masă di­
naintea nunţii a fost şi pan Iosif Kotnarski. Eu arh 
să-ţi spun c-a fost. De ce să nu fie ? Mai doreşti să 
cunoşti dacă era vesel ori supărat. Eu am să-ţi spun 
că nu era vesel, dar nici supărat, fiind un barbat cu 
stăpinire asupra sa însuşi. Mai întăi, nici el, nici ni­
meni de pe lumea asta nu s-a bucurat ca tine de să ­
rutarea miresei. Dacă ar oblici măria sa Vodă una ca 
asta, îmi închipui că te-ar trimete la ocnă. Nu ştiu 
dacă domniţa s-ar ruga să te scoată de acolo. Cred 
că s-ar ruga. Dacă ar afla mirele, te-ar tăia cu sabia. 
Poate l-ai tăia tu pe el, insă nici atunci n-ar fi bine.

22
337



Unele şi altele iiind vorbe şi prepusuri, tu mai de­
grabă decit orice vrei să cunoşti dacă nu s-a întors 
soarele de la amiază cătră răsărit şi dacă nu s-a cu­
tremurat pămîntul, oprindu-se însoţirea. Nu. Nu s-a 
intîmplat nimic din acestea şi însoţirea s-a făcut, cu 
voia lui Hmil hatman, cu nevoia lui Vasilie-Vodă, fără 
a-i trece prin minte cuiva să întrebe pe fată. Domniţa 
e un juvaer cu care Hmil împodobeşte pe feciorul său, 
ca să aibă laudă in lume. La urma urmei şi Vasilie- 
Vodă cugetă că domniţa a fost aur cu care plăteşte 
săbiile zaporojenilor, pentru socotelile lui înţelepte. 
Tu ai zvîrlit in tină floarea de rujă, însă ai dobindit 
in suflet alta, vie, care are să aducă tinereţii tale mai 
uşoară tămăduire. Tu singur te alegi cu ceva. Eu în­
ţeleg că şi socotelile lui Hmil hatman şi ale lui Va­
silie-Vodă pot fi şubrede ; că pan Iosif rămîne s te rp ; 
că nici Timuş nu se alege cu nimica ; şi că acel a ta­
man vorbăreţ cu numele Vihovski poate singur să aibă 
o bucurie — şi aceea scurtă. Poate chiar pieri îna­
inte de a o avea.

Nu te tulbura. Păstrează ce ai dobindit in lăuntrul 
tău şi întăreşte-ţi puterile cu pine şi vin. Lasă vîntul 
să bată şi femeile să cugete.

Unii zic să se fi sfătuit atamanii, în noaptea de vi­
neri spre sîmbătă, să lege in aşternut pe Timuş, să-I 
vire in sac şi să-l ducă In spate la feredeul măriei 
sale. Dar asta nu cred să fie adevărat.

S-au burzuluit cazacii la căruţele lor şi au pus mîna 
pe săbii, intrind cu mare larmă in tîrg, pină la Beilic. 
Dar nu s-au mişcat pentru mire, ci pentru Domnul 
nostru Isus Hristos, prinzind pe jidovi de bărbi şi in- 
grozindu-i, spărgîndu-le şi prădîndu-le dughenile.

Sîmbătă au cintat lăutari la odăile Doamnei şi du­
ducile au venit la curte să pregătească zestrea slăvitei
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mirese. S-au întins danţuri in ogradă ; la odăile slu­
jitorilor s-au desfundat poloboacele de vin. Vihovski 
ataman a trecut cătră un han, lingă biserica Sfîntu 
Lazăr, şi-a strigat dirj şa, cu mîna stingă în şold şi 
inălţind dreapta, să se ştie cum că nu se află pe pă- 
mînt mireasă mai frumoasă decit domniţa Ruxanda.
— Asta am s-o spun leşilor, zicea el, arătîndu-şi col­
ţii ; şi pe cel ce n-a crede am să-l pălesc in frunte cu 
buzduganul. Numai o clipă am zărit-o la fereastră şi 
vreau să se cunoască ce doamnă am dobindit noi pen­
tru Ucraina.

La glasul lui, au ieşit din odăile hanului druştele 
pe care le adusese mirele, in căruţele căzăcimii, g ră ­
mădite sub coviltire. Toate aveau pe ele caţaveici de 
soboli şi jderi, broboade şi fuste negre, parcă veniseră 
să fie faţă la o mare întristare. Au prins a striga la 
Vihovski şi a-1 întreba. Atamanul le-a sfătuit cu bu­
nătate să se întoarcă acasă la ele şi să se suie pe 
c u p to r ; nici să îndrăznească să-şi puie obrazurile lor 
in preajma domniţei, ca să nu se sparie lumea. Atun­
cea ele au prins a-1 blăstărna şi a-1 ameninţa cu ghia- 
rele. El s-a dus rizînd să treacă altora vestea.

Duminică, domnul mire a pus pe el al doilea rind 
de straie dăruite de măria sa Vasilie-Vodă şi s-a uitat 
In oglindă şi din faţă şi din laturi, răsucindu-se, ca 
să-şi vadă dinapoia şi călcâiele. Şi după ce a ieşit de 
la camara lui, a stat intre atamani şi asauli şi a aştep­
tat să se arate doamna mireasă cu toF”alaiul ei de 
jupinese şi duduci. Au coborit din divanul cel mare 
boierii cu Vodă. Iar mireasa şi mirele s-au închinat 
unul cătră altul. Au prins a detuna sacaluşurile, a 
suna muzicile şi a bate clopotele ; şi toată oştimea 
înşirată flutura cuşmele cu pană. Astfel alaiul a tre­
cut la Sfintu-Neculai Domnesc
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O clipă atamanii şi-au adunat nasurile şi mustăţile 
laolaltă şi s-au sfătuit in privinţa druştelor domnului 
mire.

— Au să vie, a ris Vihovski; să n-aveţi nici o 
grijă. Am să mă duc să le aduc eu.

Trebuie să-ţi spun că eu am văzut In viaţa mea 
multe nunţi. Asta insă a vrut Dumnezeu să fie sin­
gura la care mireasa, plecînd fruntea la altar, să 
audă intăia oară glasul mirelui. Un glas ciudat care 
atunci se schimba şi era puţintel răguşit. Domniţa 
şi-a muşcat buza de jos, ca şi cum s-ar fi stăpînit să 
nu ridă ; apoi şi-a adus aminte că trebuie să plingă ; 
şi au şi inceput a-i picura din ochi lacrimi pe papucii 
înalt preasfinţiei sale părintelui mitropolit.

Nuni au stat, cu făclii inalte de ceară, măria sa 
Vodă şi luminăţia sa Doamna Teodosia. Au ţinut cu­
nuniile ; iar părintele Varlaam a binecuvintat. A po­
runcit domniţei să se teamă de soţul său şi să aibă 
de pildă pe strămoaşa noastră Leia in ceea ce pri­
veşte înmulţirea seminţiei.

Atuncea au pornit iar muzicele de afară, clopotele 
din turn, sacaluşurile de la Curte, puştile siimenilor 
şi drăganilor din uliţă. Toate mergeau odată. Şi 
prostimea, iezită in toate cotloanele, atirnată pe 
garduri şi clădită pe acoperişurile caselor, striga hol- 
bind och ii ; pină ce s-au rupt nişte streşini şi s-au 
prăvălit cei de sus peste cei de jos.

Cu mare alai şi urale doamna mireasă şi domnul 
mire s-au intors la Curte şi au intrat la masa cea 
mare in spătărie. S-au întocmit şi mese mai mici in 
alte încăperi. Iar cind a bătut puşca cea mare a nem­
ţilor, a stat muzica şi măria sa Vodă a primit de Ia 
marele paharnic pocalul de argint, inchinînd pentru 
prea puternicul Domn Bogdan Hmelniţki, hatman al

340

Ucrainei. Au fost şi alte închinări. Şi-au deslegat cu 
hărnicie unii şi alţii graiurile. Am băgat de samă că 
Timuş işi păstrează puterea de a-şi stăpîni limba, 
dînd paharului dulce toate drepturile, ceea ce mi-a 
plăcut intrucilva. Doamna mireasă a stat liniştită o 
vreme, aşteptind de la el glas. Cu toate închinările 
sale imbielşugate, Vihovski priveghea şi a împins cu 
cotul pe domnul său, indeinnîndu-1 să-şi descleşte 
fălcile. Deci mirele s-a intors cătră mireasă, spunînd 
ceva. Cum a auzit acel mormăit neaşteptat, doamna 
mireasă şi-a pornit iar lacrimile.

A fost, după cit se vede, o prea plăcută petrecere, 
la care s-au adaos druştele domnului mire. Băgin- 
du-se de samă o prea mare întirziere din partea unor 
femei şi fecioare care se cuvine să fie harnice, a mai 
pornit după ele un rind de slujitori. Carita cu opt 
cai albi aştepta de mult lingă Carvasara, iară ele încă 
nu se puteau hotări să vie, ca să împodobească vese­
lia. Deci s-a sculat Vihovski de lingă Timuş şi s-a 
dus să le poftească, c-o vorbă tainică de la domnul 
mire.

Lingă Carvasara este o crişmă vestită, cu vinars 
domnesc, unde stă la tejghea văduva lui Pricop un­
gureanul. Ne-au adus slujitorii veste că de-acolo le-a 
scos atamanul şi le-a virit una peste alta în carita 
domnească. Se alia, intre acele druşte, una mai ves­
tită pentru glas şi limbă ascuţită. Cum a coborit din 
carilă cu cele cinci tovarăşe ale ei după dînsa şi a 
intrat între jupinesele de la curte, a început a se ve­
seli — m'inunîndu-se pe de o parte de asemenea haine 
ciudate pe care le poartă pe ele boieroaicele tnoldo- 
vence, iar pe de alta bătînd in pumni şi indesindu-se 
In şolduri — cu vorbe foarte potrivite pentru mireasă.
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— Aţi avut şi voi o floare şi v-am cules-o! O sin­
gură fată frumoasă este in ţara asta păcătoasă şi 
v-au luat-o voinicii noştri cu sabia. Ce vă hliziţi aşa 
şi vă prefaceţf că nu înţelegeţi ? Lua-v-ar dracul şi 
crăpa-v-ar sulimanul de pe obraz !

Au sporit şi celelalte druşte cintecele şi vorbele. 
Hriţko bătrînul şi-a împins la o parte paharul şi a 
venit să le înduplece.

— Haska Karpiţa, hulubiţa moşului, fii cuminte şi 
le linişteşte. Aşa este cum spui, dar mai bine ar fi 
să-ţi legi clonţul.

— Nu se poate, batiuşca Hriţko, striga Haska, trâ- 
gînd de pe ea caţaveica ; să nu se fudulească cu stra­
iele lor boiereşti şi să nu se socotească frumuseţile 
lumii.

— Aşa este, hulubiţă, tu eşti cea mai frumoasă, dar 
trebuie să arăţi că eşti şi cea mai cuminte. Bea un 
pahar de vin şi du-te de te culcă.

— Nu mă duc ! nu mă duc ! striga cu îndîrjire 
d ru şca ; pînă ce au luat-o pe sus asaulii şi au dus-o.

Mireasa nu s-a clintit din locul ei, cu bărbia reze­
mată în piept şi cu fruntea plecată. Iar curtenii se 
uitau stînjeniţi unul la altul şi rideau intr-un dinte.

X IV

Dintr-o să ru ta re  şi o floare răm ine to tuşi ceva.

Astfel am petrecut prea frumos noi curtenii lui Va­
silie-Vodă. Ne-am îndestulat cu mîncări şi băuturi şi 
am aşteptat, fără să le auzim, vorbele slăvitului mire. 
Părea a nu se simţi tocmai la îndămină in straiele de
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catifea de Veneţia, pe care i le făcuse plocon măria 
sa Domnul. Părea că nu cunoaşte nici o limbă dintre 
cele care se vorbesc sub soare ; nici o înţelegere din­
tre cele care nasc între tineri, cînd un fecior şi o fe­
cioară stau alături. Mina lui nu ştia să alunece pe 
marginea mesei, ochii lui nu căutau aceea privire lu­
minată de lacrimi ca de diamante. Asta ţi-o spun nu 
pentru ca să te liniştesc, ci ca să te fac să înţelegi că 
plînsul miresei nu era dintre cele hotărite de năravu­
rile şi datoriile muierilor din ţara asta. Se fac a plînge 
şi in ele ţipă rîsul. Acele picuşuri care cădeau in pă­
hărelul ei de cristal, dacă le-ar fi băut, socot c-ar fi 
căzut înveninată. Ţiganii lăutari totuşi ii cintau «Taci, 
mireasă, nu mai plînge», aşteptind să se arate zîmbete 
de plăcere pe obrazurile .cinstiţilor meseni. Dar cins­
tiţii meseni ascultau in tăcere şi fără să ridă ; iar 
unii rideau ca să ascundă altceva. De aceea lăutarii 
mai ales cătră mine s-au închinat, aşteptind să le le­
păd un zlot de aur, căci mai ales eu păream că mă 
desfătez.

N-am a-ţi mai spune decit că veselia a urmat in 
tot tirgul şi la curie. Au chiuit şi au bătut din săneţe 
cazacii, după care au arătat noroadelor cită sete au 
războinicii din pustie. Solii şi-au închinat darurile şi 
au primit altele de Ia măria sa pentru stăpinii lor. 
Au fost soli de la Matei-Vodă şi de la Racoţi-Voie- 
vod. Şi au petrecut curtenii toată ziua aceea şi toată 
noaptea, subt oblăduirea vel postelnicului. Pe acest 
Stamatie Hadîmb l-au prins înspre zori femeile sluji- 
torimii intre ploşte şi i s-au ploconit ca unui dregător 
ce era, insă i-au cintat stihuri necuviincioase ca la o 
vreme ca aceea, cind mirii erau singuri, despărţiţi de 
lume.
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Cît au urmat desfătările după asta, adică trei zile, 
Ruxanda a slat ascunsă de soare. Iar joi, Ia al pa­
trulea ceas din zi, Timuş s-a arătat la fereastra iata­
cului doamnei lui, sprijinindu-şi coatele pe prichici şi 
privind în ogradă, la curteni şi ostaşi. Atunci a descă- 
licat In dreptul său Vihovski, şi-a scos din cap cuşma, 
şi l-a firitisit zîmbind. Timuş i-a răspuns puţine vorbe 
şi s-a tras îndărăt de la fereastră. O clipă s-a arătat 
doamna Ruxanda şi atamanul a stat cu capul desco­
perit, privind-o în tăcere.

A fost in ziua aceea plimbare cu rădvaneie, intre 
călăreţi. A ieşit toată curtea, cu măriile lor Domnul 
şi Doamna şi cu însurăţeii. Era alai întins şi norodul 
striga din toate părţile. Am mers şi eu calare şi am 
văzut cum se bucură lumea pentru asemenea ticăloşie. 
Prostimea de aceea umblă cu pălărie spartă, ca să-i 
iasă pâ acolo mintea : asta-i o podoabă care nu-i folo­
seşte ; o leapădă şi stupeşte după dînsa.

După plimbare a fost altă petrecere la curte şi 
domnul Timotei Hmelniţki a danţat cu doamna sa în 
faţa măriilor lor. Lăutarii s-au priceput să cînte Ho­
rodinca, după îndemnul lui Vihovski, apoi au sta t cind 
doamna Ruxanda a ţipat, trăgindu-şi piciorul de sub 
talpa soţului său. Vodă s-a ridicat şi a pus în palma 
ginerelui său un ban de argint, plată pentru danţ. Ti­
muş s-a uitat la ban, pe urmă in jur, şi n-a ştiut că 
trebuie să se ploconească şi să mulţămească.

Ţoale aceste întimplări nici nu era nevoie să ţi le 
mai înşir, căci tu aştepţi să afli cum a plecat spre 
Nistru copila măriei sale. A plecat cum se pleacă, in­
tre druştele de la Ucraina. Au stătut alaiurile la Pod­
gorii, sub pădurea Copoului; şi doamna Ruxanda s-a 
închinat suspinind cătră părintele său şi s-a agăţat
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plîngînd de grumazul D oam nei; apoi şi-a ferit cu 
mîna stingă şuviţele de păr de pe ochi şi tinzînd 
dreapta cătră ataman, s-a lăsat săltată in rădvan. 
S-a dus poate pentru o viaţă de om. Astfel se desfoiază
florile primăverilor.

Vrei să-mi spui ceva ? a isprăvit dintrodată pîrca­
labul.

— Nu vreau să spun nimica, am şoptit eu, cu gît- 
lejul uscat.

Eram rănit în suflet de împunsăturile necontenit 
răutăcioase ale unei povestiri care mi se părea că nu
mai are sfirşit.

— Credeam că vrei să spui ceva, Bogdănuţ.
— Nu, uncheşule, mă mulţămeam s-ascult... am of­

tat eu. Socoteam că mai este. Pină la sfirşit poale va 
fi rinduit Dumnezeu să sune pentru rnine clopotul cel 
nou. Mi-a plăcut întăi că din viaţa domniţei au ieşit 
le ş i i ; dar pe de altă parte nu pot fi bucuros că intră 
cazacii. Pare că este unul care are prea mult dar al 
vorbirii.

— Intr-adevăr, Bogdănuţ, văd că ai fost cu luare- 
aminte.

Uncheşul meu a rămas tăcut un răstimp, privind in 
noaptea neagră ca funinginea, din cer pină-n păduri. 
Am rămas şi eu gîndiior, mestecind în mine otrava 
pe care bătrînul mi-o picurase vorbă cu vorbă pînă în 
fundul fiinţii. Totuşi vorbirea lui fusese în tr is ta tă ; 
totuşi acel afion care-mi ostenise trupul părea că mi-a 
deschis înţelegerea. Mă judecam cel mai nefericit din­
tre muritori, dar simţeam că vine cătră mine o uşu­
rare. O bănuiam şi o aşteptam ; şi acea suferinţă de 
dragoste ce-mi fusese o pedeapsă se desfăcea, lăsind
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loc mîniei, care şi aceea trebuia sâ se aline. Un lucru 
îmi era lămurit deplin : că se rupsese pentru totdea­
una legătura care mă ţinuse de acea copilă fără sim­
ţire şi cu puţină cugetare. Pe cărările stepei, gura ei 
zîmbea acelui ataman tainic cu numele Vihovski.

Abia acum lămuream in înţelegerea mea un lucru. 
Pîrcalabul vorbind despre florile care se desfoinză, 
nu cugetase la făptura vicleană a Ruxandei, ci la 
acea bucurie a mea care se deschisese numai o clipă. 
Atita fusese norocul meu intr-o viaţă.* înaintea mea 
poate nu mai aveam nimic.

Mi-am plecat fruntea spre uncheş.
— Ce spui ?
Am tresărit.
— înaintea mea poate nu mai am.nimic, uncheşule.
— Ascultă, băiete, s-a intors pîrcalabul cătră mine. 

Are să-ţi treacă şi acest gust de amărăciune, care ţi-a 
rămas in fundul gurii. Mai este insă ceva, la care tu 
incă nu te poţi gindi. Trece asta ; trec şi oamenii ca 
frunzele toam nei; însă nebunia aceea a ta, pe care se 
pare c-o lepezi călcind-o in picioare, aceea să ştii că 
rămîne. Puţintel în tine, dar mai ales in cea care s-a 
dus poate pentru totdeauna. Nebunia aceea se suie 
poate şi luceşte in stele. Cu lacrimi se va îndrepta 
spre acea lumină, intr-un veac viitor, un urmaş din 
singele tău.

Am închis ochii pătruns de acea suferinţă tainică, 
pe care o mai simţisem trecind de la uncheşul meu 
la mine.

Din întunericul nourilor de deasupra, in tăcerea pă­
durii, a început să cadă ploaie rară, şoptind în cetini. 
Mi se părea că mă cufund în trecut şi că acel glas 
uşor suna pentru oameni care incă nu erau.
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XV

Cînd încep să  se surpe m unţii cei m ari şi încep a 
se dovedi zădărniciile înţelepciunii.

Uncheşul meu m-a dus la Soroca. Acolo am în­
ceput iar o viaţă ca altădată, cu mai puţin zbucium, 
însă cu mai multe gînduri. Tămăduindu-mă de rana 
mea, încercam să ridic fruntea şi să privesc ca pe ceva 
nou depărtarea Ucrainei. Aşteptam să-mi vie ceva 
dintr-acolo. Deocamdată nu primeam decît veşti tul­
buri despre năvăliri, prădăciuni şi porunci de alte răz­
boaie. De unde veneau aceste porunci nu putea şti 
nimeni. Nu erau scrise, nu le strigau cra in ic i; dar 
dintrodată porneau în lungul pustiei şiraguri de călă­
reţi aplecaţi pe oblincuri şi cercetind depărtarea, cu 
palma cozoroc deasupra ochilor. Spuneau unii robi 
care scăpau dintr-acolo şi treceau Nistrul, că Hmil 
împinsese solii de cazaci şi de tatari de-ai lui Tobai 
bei pină la smircurile Siberiei şi pină sub munţii Altai, 
acolo unde stau stăpinii cei adevăraţi ai pământului.

De acolo s-ar fi ridicat, cu patru sute de ani in 
urmă, acel Ghinghiz-Han despre care auzisem in 
Crim, cind am fost la Sefer-Gazi. Nu era in tine- 
reţa lui decit un bulucbaş sărac, cu puţine căruţe şi 
cu puţini cai slabi. Nu ştia meşteşugul scrisorii, nici 
nu-şi închipuia că se întinde o altă lume dincolo de 
smircurile lui şi de munţi, şi că pe alte meleaguri, 
unde n-ajungi decit umblînd săptămini şi luni, trăiesc 
alte noroade, cu obrazuri albe şi cu locuinţi clădite. 
Cuprinzindu-se din ce in ce mai mult din an in an — 
după cit imi arăta pîrcalabul — a tot supus grămezile 
care umblau după vint cu caii şi cu căruţele şi a făcut 
din capul lui o lege : că toţi oamenii cu faţa in un­
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ghiuri şi cu barba rară ; şi care au ochii struniţi spre 
tlmple ; şi care stau pe cal toată viaţa lor, incit au glez­
nele încovoiate şi nu mai pot umbla bine pe păm in t; 
şi care ştiu a zvîrli arcanul la o sută de p a ş i ; şi obiş­
nuiesc să mînînce carne crudă frăgezită sub ş a ; şi 
pot trage din arc cu arnindouă mînile, şi înainte şi 
îndărăt, lăsind calul să fugă şi cîrmuindu-1 numai din 
pulpe; şi care pot lua din zbor cu suliţa un inel de pe 
p ăm in t ; şi care pot călări in picioare pe cal, şi sub 
pintecele ca lu lu i ; şi care pot umbla fără întrerupere 
în şa nouă zile; toţi aceştia să se cunoască f ra ţi;  şi 
să nu-şi fure calul ori muierea, sub pedeapsă de moar­
te ; şi o poruncă s-o îndeplinească chiar dac-ar fi să 
piară. Şi orice altă seminţie s-ar afla împrejur, cit pot 
umbla ei cu caii, s-o supuie cu viclenie, cu fier, cu pri­
gonire şi moarte. Aşa s-au adunat din toate pustiile, 
roind fără sfirşit, acei mongoli care n-au cunoscut 
truda şi mila pină ce n-au supus toate seminţiile —■ 
cetate după cetate şi împărăţie după împărăţie ; întăi 
kitaii, pe urmă India, pe urmă Vavilonul şi toate ţinu­
turile tu rceş ti ; după aceea Ţara Rusească pină la 
nemţi şi peste nemţi, pină la veneţieni. După ce au îm­
plinit asemenea poruncă de la Dumnezeu in vremea 
lui Ghinghiz, acei călăreţi au stătut. Unii au rămas în 
da tu r i le  Asiei, alţii au aşezat stăpinire la Crîm. Insă 
oamenii lui Hmil şi ai Iui Tobai bei se duc pînă la 
locul cel vechi, in  smircurile sălbatice, şi aduc de acolo 
pe cei care au inceput iarăşi a flăminzi şi a-şi ascuţi 
nasul spre marginile pămlntului. Deci sub tîrgurilo 
leşilor au venit in pradă războinici învestmintaţi nu­
mai in piele dubită negru, pe cai mărunţi şi linoşi. 
Vin, se retrag, se răsucesc şi ocolesc şi iarăşi s-arată ; 
întrebuinţează sabie, suliţă şi laţ, şi dintrodată dau 
glas înfricoşat; după aceea încep a zvîrli din şpăngi
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cîlţi aprinşi în streşinile caselor. Cum au supus ţinutul 
şi l-au pus cu fruntea in ţărină, hanul lor împunge, pe 
o movilă, incrucişindu-le, două suliţi cu f lam uri: 
acesta-i sem n[că se dă oştenilor acel pămînt in pradă 
trei zile. Iar călugări de-ai lor, îmbrăcaţi galben, vin 
la saivanul hanului, întind covoraşe şi ingenunchiază 
pe ele cu luminări in mină şi se închină într-o limbă 
bolborosită.

— Deci, mă învăţa uncheşul, ai putut să vezi cum 
Dumnezeu împărăţiile ca pleava le vîntură. Pune pu­
tere in cel slab şi ingenunchiază pe cel semeţ. Aseme­
nea s-a intiinplat şi cu Hmil hatman, asupra căruia 
striga cîndva măria sa Vasilie-Vodă că are palmele 
bătătorite de sapă şi ţărănie. Nu era decît un cazac din 
Ucraînă, ajuns pisăr al oştirii şi avind in folosinţa 
lui, din mila boierilor, un tirguşor lingă Cehrin. Iar 
după ce au început a fi strînşi in chingi şi pedepsiţi 
cazacii de la Praguri de cătră stăpinirea Lehiei ca să 
nu mai iasă la război şi-n pradă pe coasta Mării cu 
şăicile şi dubasurile lor, s-a întimplat să aibă domnii 
de la Cehrin asupra acelui om din prostime cu .'numele 
Bogdan Hmelniţki o zavistie şi o duşmănie care i-au 
îndemnat să-l puie la bătăi şi la închisoare şi să-i 
hotărască şi osinda morţii. A vrut Dumnezeu să se 
găsească un prietin care să-l sloboadă din lanţuri şi 
să-i deschidă loc pe unde să treacă şi să iasă din tem­
niţă. Cum s-a văzut, a stupit in palme, a pus mina pe 
sabie şi se vede ce 'ispravă face, incit acuma numele 
lui bate asupra Lehiei ca viscolul.

Aceste pilde ţi le-am dat, zimbea cătră mine pirca- 
labul, întăi ca să înţelegi de ce a trebuit să treacă Nis­
trul o domniţă aşa de vestită ca Ruxanda. Al doilea, 
ca să vezi că, de la nimic, stăpinii din Lehia au scor­
nit ei singuri o silă aşa de cumplită. Au spart un ou
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şi a ieşit din ei un balaur care creşte zi cu zi şi-şi în­
mulţeşte limbile. Al treilea, ca să pricepi că însuşi 
Vasilie-Vodă n-a avut altfel de minte decit leşii, stir- 
nind acele seminţii care stau din veci pe cal, cu suliţa 
şi cu juvăţul. Găsind astfel de meşteşug ca să por­
nească furtuna, acuma stă cu mirare şi nu ştie cum va 
opri-o. Se înşală dacă se gîndeşte că preţul pe care 
l-a plătit cu domniţa e îndestulător. Nu-i decît o a r ­
vună. Va trebui să mai plătească, pină la sfîrşitul sfîr- 
şiturilor, căci împrejurările cele tainic alcătuite de 
Dumnezeu s-au mişcat. Iată, călăreţii mei care se duc 
la Domnie şi se întorc de'acolo îmi spun unele lucruri. 
Ei nu le Înţeleg, însă eu le pot despica, deoarece ştiu 
mai multe. Cel mai de aproape sfetnic al măriei sale, 
Gheorghiţă Ştefan vel logofăt, a început să privească 
din coada ochiului şi să-şi întoarcă urechea îndărăt 
după ce a trecut pragul. Cit a fost ţara in bielşug şi 
huzur, toate au stat liniştite. Cum s-au clătit cele rele, 
se găseşte îndată un vataman care să le călăuzească.

Lucruri de acestea şi altele îmi spunea uncheşul în 
zilele de toamnă, cînd ploua îndelung şi se prelin­
geau neguri pe Nistru.

— Aştept şi alte veşti, a adaos el într-un rînd, şi 
trebuie numaidecît să-mi vie. Dacă faptele sînt, veş­
tile nu pot Intîrzia.

Intr-adevăr,, după ce au curs ploile multă vreme des- 
fundind hleiurile şi umflînd puhoaiele, într-o bună zi 
s-a întors un vînt de cătră Ţara Moscului şi au venit 
omături pe spulber de furtună. Acele omături s-au 
amestecat cu glodurile şi s-au prefăcut in grunztiri de 
fier. După aceea a început a ninge in noaptea Sfîntu- 
lui Andrei, ca să se astupe urmele lupilor şi strigoilor 
şi, dimineaţa, m-am deşteptat într-o ţară  albă pe care 
n-o mai văzusem niciodată.

t
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Cum s-a butucit cea dintăi pîrtie, s-au auzit într-o 
zi, nu cu mult înaintea sfintei Naşteri a Domnului 
Hristos, sănii cu clopoţei, şi au făcut popas boierii de 
la Iaşi care se duceau la Cehrin cu daruri pentru 
Doamna Ruxanda şi soţul său şi cu carte pentru Hmil 
hatman. Din sania din frunte au coborît la Cetate, 
pentru odihnă, vel spatar Ciogolea şi Ştefăniţă pahar­
nic, nepotul măriei sale Vasilie.

îndată ce au intrat în odăi la căldură şi şi-au le­
pădat şubele, pîrcalabul a bătut din palme şi a po­
runcit slujitorilor să puie la foc, intr-o oală nouă, vin 
roş, adaos cu miere, cu scorţişoară şi cuişoare şi nu- 
maidecît să-l înfăţişeze aburind prea cinstiţilor oas­
peţi, ca să-l beie şi să-i primească puterea şi căldura 
pină în fundul mădularelor.

Foarte mulţămind uncheşului meu, boierii au băut 
vinul fierbinte şi s-au simţit mai bine. Au mai poftit 
altă oală nouă, cu alt vin, şi pe loc slujitorii noştri 
le-au împlinit porunca. Apoi a venit rîndul lor să ve­
selească pe pîrcalab cu felurite veşti.

Veşti multe n-aveau ; aşa că numaidecît şi-au de­
şertat sacul. Atunci uncheşul meu a bătut iar din 
palme.

— Domniile voastre aţi isprăvit, a rîs e l ; eu insă 
mai am. Mitriţă, dă strigăt la cuhnie să iasă unul 
afară cu cele două oale care au fost aici şi să le 
spargă de zid, s-auzim noi din casă. Şi într-o clipeală 
s-o caute pe a treia s-o umple şi s-o aducă după ce-a 
începe să sloboadă nouri. Eu socot că a treia are să 
fie cea mai bună.

Intr-adevăr, a treia oală a părut cea mai bună ; dar 
pe urmă lui spatarul Ciogolea i-a venit în minte să 
cerce şi pe a patra. Cind a fost la a cincea, a început 
să rîdă, privind cu fudulie in jurul său.
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— Am înţeles şi acuma, a zis domnia sa, că oa­
menii se împart în două : cei care rămîn pe drum şi 
cei care ajung la capătul drumului. Dacă aş pofti eu 
acuma să mă sui in sanie şi să mă duc la Cehrin, 
dumnealui Ştefăniţă paharnic are să-mi spuie că nu-i 
volnic să se scoale şi să facă doi paşi.

— Nu-s volnic, a răspuns Ştefăniţă paharnic, cu 
limba tru d i tă ; însă dacă damnia ta treci Nistrul, 
pînă î-n ziuă te mînincă lupii ; şi eu te-ajung din urmă 
şi-ţi găsesc numai ciubotele.

-— Asta nu se poate, căci nu-i în rînduiala ifirii, s-a 
împotrivit sp a ta ru l ; barbatul beţiv nu cade de pe cal 
şi-l ocolesc şi lupii. Să vie sania la scară, căci eu mă 
duc în noaptea asta la Cehrin.

— Domnia ta  du-te la Cehrin, a încuviinţat Şte­
făniţă ; iar eu mă duc la culcare.

Au venit slujitorii paharnicului şi l-au purtat pe 
braţe în iatac. Iar Ciogolea s-a răzgindit. Mai de­
grabă a poftit vin alb nefiert, ca să se răcorească 
de cel roş. După aceea s-a duce şi la Cehrin. Cit des­
pre lupi, se poate pune răm ăşag cu oricine că mai 
degrabă îi mînîncă el pe ei, decît ei pe dînsul.

Cum a început a bea vin alb, Ciogolea spatar a 
părut că se limpezeşte şi a început a-şi aduce aminte 
despre nişte întîmplări tainice din tîrgul Iaşilor.

— Nişte întîmplări despre care paharnicul Ştefă­
niţă habar n-are. Nici nu trebuie să le ştie.

— Nu trebuie să le ştie nimeni, l-a îndemnat unche­
şul meu.

— Ba sînt unii care le ştiu, şi alţii care nu le ştiu, 
a lămurit Ciogolea.

Văzînd că uncheşul tace, a mai băut un pahar şi 
s-a uitat la noi cu mare dragoste.
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— Domniilor voastre pot să vă spun că acei care 
şliu au jurat pe sfinta evanghelie să nu iafle nimeni 
pe lume ; iar mai ales să nu afle Vodă, nici oame­
nii lui.

Pîrcalabul a încuviinţat.
— Nici Vodă, nici boierii. Nici, mai ales, Gheor- 

ghiţă Ştefan logofăt.
— Cum spui ? s-a veselit Ciogolea.
— Nici mai ales Gheorghiţă Ştefan logofăt.
— Asta aşa-i, a pufnit vel spatar ; Gheorghiţă logo­

făt nu trebuie să ştie. Nici eu nu trebuie să ştiu. Nici 
Ion Kemeni, din Ţara Ardealului, nici Diicul spatar 
din Ţara Muntenească.

— Dacă nu ştiu aceştia, apoi ştiu eu, a grăit pîr­
calabul, cu mare încredinţare.

Ciogolea s-a înţepenit, cu ochii rotunzi, şi l-a pri­
vit ţintă.

— Cum ?
— Ştiu eu toate ; şi mai ales ştiu o pildă nonă.
— Aşa ? Eu cred că nu ştii nimica.
— Bine, dacă ,nu ştiu eu, atuncea ştii domnia ta, 

cu Gheorghiţă logofăt şi cu Ion Kemeni din Ţara 
Ardealului.

— Nu ştim nici noi, dar pi'lda poftesc s-o ascult.
— Bine. S'ubţiază-ţi gustul cu vin, ca să-ţi placă. 

De o bucată de vreme, de cînd creşte deşteptăciunea 
pe toate ogoarele şi pe toate imaşurile de-o culeg 
oamenii şi o pasc dobitoacele, şi se împărtăşesc din 
ea şi jivinile, nu mai este chip să te ascunzi, şi -pe 
puţini îi mai poţi în'şela cu vorba. Aşa am auzit astă 
primăvară, la o margine de dumbravă, cum se ostenea 
o vulpe să linguşească pe un co.rb, care avea o bucată 
de caş în clonţ. Corbul şi-a ferit subt aripă caşul şi-a 
zis vu lpei: Ia să mă Ieşi in pace ; nu mai umbla cu
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asemenea viclenii ; cunosc de la pîrcalabul Soroceanu 
povestea lui Esop. Du-te Ia măria sa Vasilie-Vodă, 
căci măria sa încă n-o cunoaşte. A vrut să i-o spuie 
pîrcalabul, dar măria sa nu l-a ascultat.

Ciogolea, tulbure de vin, a stat puţin cu capul 
strîmb privind într-o parte -şi strîmgînd din buze. A 
prins a se minuna.

— T -ţ- ţ ! ai auzit domnia ta un corb grăind ? Eu 
nu cred una ca asta.

— Totuşi am auzit.
— Vorbea de Vasilie-Vodă?
— întocmai precum am spus.
— Atuncea-i mare poznă. însă  eu fiind aşa de beat, 

socot că n-am înţeles bine. Potrivit ar fi totuşi, 
cinstite pîrcalabe, să nu spui povestea asta şi lui Şte- 
făniţă paharnicul.

— Nu i-o spun, căci eu numai pe domnia ta te 
socotesc vrednic s-o asculţi.

— Aşa este, a încuviinţat cu înduioşare spatarul ; 
cu toate că nici eu .n-am înţeles tocmai b in e ; însă 
eu sînt un om de credinţă şi de cuvînt. Dacă şi dom­
nia ta eşti ca mine, apoi aFlă că a venit vremea să 
se întoarcă, în Ţara Moldovei, o stăpînire din os de 
domn vechi pămîntean. Poţi să-i spui şi corbului dom­
niei tale asta, numai ŞteFăniţă paharnic să nu afle.

Uncheşul meu s-a mirat, nepricepind cu desăvîr- 
şire nimic. Atunci spatarul Ciogolea s-a trudit să-l 
înveţe că acel os de domn vechi pămîntean, tocmai de 
la -Alexandru-Voievod cel Bătrin, e Gheorghiţă vel 
logofăt. Nici atunci pîrcalabul n-a înţeles şi Ciogolea 
s-a arătat prea supărat, începînd din nou ia-1 învăţa 
şi sporindu-şi învăţătura cu pahare de vin, pe care le 
împingea cătră pîrcalab şi după aceea le trăgea la 
sine şi le deşerta tot el.
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Astfel am aflat, in acea noapte de iarnă, că pro­
rocirile uncheşului meu sînt în mers. După ce s-au 
desmelecit de vin oaspeţii noştri şi au plecat, cu slu­
jitori şi arme, pe pîrtia dreaptă, în pustia lupîlor,- am 
stat de vorbă cu uncheşul şi l-am întrebat dacă nu 
se duce să vestească măriei sale primejdia care-1 
ameninţă.

— Băiete, mi-a răspuns e l ; ascultă să-ţi spun altă 
pildă, pe care n-a povestit-o Esop. într-un rînd stăteau 
la malul bălţii, în vreme de noapte, nişte ţărani proşti 
şi sfătuiau ifeluri de feluri despre căpcăuni şi vîrco- 
Iaci. Sus în cer şi jos în fundul bălţii, stră'lucea luna 
plină. Cum grăiau ei, a sosit un asin de la păşune 
şi a început să se adape. Pe cînd îi curgeau lui de pe 
bot ifărîmături de aur, s-a intîmplat să înceapă sus, 
la luna di,n cer, 'întunecime, adică eclipsis. Pe loc, 
ţăranii au pus mîna pe furci şi au omorît pe asin, căci 
mînca luna ; după cum se şi vedea. Deci arătîndu-i-se 
lui Vasilie-Vodă faptele şi adevărurile, eu am să fiu 
ca asinul. Chiar cînd le judec şi 'le arăt, tot eu sînt 
vinovat, căci, în nacazuri, omul are nevoie să găsească
o pricină. După cum s-a vă.zut, dacă n-aş fi vorbit 
de primejdie, Kalga han şi Hmil hatman n-ar >fi venit 
asupra Moldovei.

— Atunci ce-i de făcut, uncheşule ?
— Nu-i nimica de ifăcut, Bogdănuţ, decît să-mi plec 

fruntea la pămînt. Acolo-i linişte.
Aceste vorbe aşa le-a rostit uncheşul meu încît au 

răspuns pină în inima mea şi m-am înfiorat. De ele 
mi-am adus aminte cu multă vreme după aceea.

După Bobotează, solii măriei sale Vasilie-Vodă au 
trecut înapoi de la Cehrin şi s-au oprit iar, la vin roş, 
fiert cu scorţişoară. Numai cît Ciogolea spatar a fost 
cu multă luare-aminte la pahare, stînd cuviincios şi
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tăcînd. Chiar după ce a ospătat ou îmbielşuigare şi 
a fost nevoit să adaoge mîncării ceea ce i se cuvine, 
îndată punea mina la gură, apoi işi mîngiia barba 
domolindu-şi vorbele pe care le-avea' într-însul. Pe 
departe şi cu meşteşug a cercat să vadă dacă ne-adu- 
cem cumva aminte de nişte poveşti şi de nişte isopii. 
Nici eu, nici uncheşul nu nc-aducearn aminte de nimic, 
ceea ce i-a făcut plăcere deosebită. Ca să ne arate cît 
ne iubeşte pentru asta, ne-a spus veşti .de la Cehrin.

— Măria sa doamna Ruxanda, zicea el, stă ca o 
crăiţă pe un jilţ aurit, in casele lui Hmelniţki. Ridică 
un deget şi cazaci! se închină în ‘faţa măriei sale. Cînd 
spune ceva cu .glas subţire, Hmil stă şi o ascultă rîn- 
jinci cu plăcere, apoi îşi pune mînile la piept şi pleacă 
fruntea. Chiar cî,nd se îmbată, prea rar o suduie.

— Ba mie îmi place Timuş, a adaos cuvînt Ştefă­
niţă paharnic. Cit stă lingă doamna sa, nu mai în­
drăzneşte să beie nici horilcă, nici vin, căci nu-1 sufere. 
Numai cînd se duce la tabără, îşi îndeplineşte şi legea 
asta a cazacilor. Iar după aceea, cum ajunge în sta­
rea de mînie şi de fală, hotărăşte să-şi facă datoria de 
barbal după datina Ucrainei. La ruşi, după nuntă, 
numaidecît nevasta trebuie să tragă soţului său din 
picioare încălţările, iar el trebuie s-o bată, ca să-l 
cunoască de stăpîn. Iată, au trecui cinci luni şi încă 
nu-1 cunoaşte de stăpîn.

Ciogolea rîdea şi făcea cu ochiul.
— Este acolo un ataman cu numele Viihovski, a 

adaos el, care o păzeşte şi zi şi noapte. Dacă ar fi 
nevoie, ar trage sabia chiar şi asupra lui Timuş.

— Am auzit şi am şi văzut, a vorbit uncheşul. Acel 
cazac e un banbat cu credinţă şi cu iubire pentru 
Doamna lui ; deci işi va primi simbria.
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Uncheşul a întors capul spre mine, să vadă dacă 
nu-1 pîndesc cu duşmănie.

— Care simbrie şi ce 'fel de simbrie ? a tresărit 
Ştefăniţă paharnic.

— Eşti văr drept al măriei sale şi poţi să m-apuci 
de piept, a răspuns zîmbind pîrcalabul, dar vorbele 
mele nu pot feşteli o faţă domnească. Atamanul işi 
va primi simbria care i se cuvine, de la domnul său, 
deci trebuie să-şi gătească din vreme pomenile şi 
parastasele.

Boierii a'U prins a rîde iar eu am oftat, mulţămind 
in sine-mi tincheştilui pentru acest judeţ.

In primavara acelui ian 1652, pîrcalabul a început 
a se uita la mine cu zîmbetul lui cel strîmb. Incălicam 
prea des pe un cal mărunt şi roib, însă cu umblet 
foarte iute, şi mă duceam să văd cum se încheie dum­
brăvile Nistrului şi s-aud cum cîntă cucul abia sosit 
de la ţara Eghipetului. Cinta singuratic şi mîhnit, ca 
di,ntr-o mare depărtare a anilor, aşa cum a cînlat 
şiragurilor de tinereţi de la impărătiiele cele de de­
mult pînă la fetele mazililor care stăteau subt ocîr- 
muirea pîrcalabului. Mă întovărăşea Mitriţă ; şi el mă 
ducea pe nişte cărări ştiute de dînsul la poieni ascunse, 
unde prinsese puiul cel de căprioară. Era într-un loc
o pădurărie, unde totdeauna se vedea ieşind fum. In 
altă parte o vă'găună ş-un şipot unde s-auzea cite- 
od'ată un  cîntec subţire. Tinereţa mea simţea plăcere 
şi-n aerul curat, şi-n miresmele celor dintăi flori şi-n 
cîntec ; şi cu o viclenie neîncetat nouă, simţurile îmi 
dădeau hrana imbielşugată a anilor mei. Din durerea 
mea cea veche irni răminea ceva care nu era lipsit de 
plăcere. lini cîştigam din ea şi învăţătură, cunoscînd 
iubirea veşnică şi în acelaşi timp trecătoare a unei fete : 
avea un nume frumos, pe care I-am uitat. Vicleniile pe
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care le deprindearn nădăjduiam să le întrebuinţez cînd 
va fi sosit vremea pe care tot o mai aşteptam.

De la Ucraina încă n-aveam ştiri. Aveam în schimb 
de la Iaşi. Uncheşul îmi dăruise straie nouă, bucu- 
rindu-se de sănătatea şi de plimbările mele, şi se pre­
gătea să se ducă la 'Domnie, să cerce a spune măriei 
sale cum a auzit .grăind un cerb. Dorea numai să vadă 
trecute sărbătorile Paştilor. Dar chiar in preajma 
sărbătorilor s-a împrăştiat în ţară vestea despre 
isprava lui Gheorghiţă Ştefan vel logofăt.

In soliile lui la Ardeal şi la Ţara Muntenească, 
acest boier vrednic îşi agonisise bune înţelegeri pen­
tru planurile sale, Vărsase şi ughi de aur lui Kemeni 
Ianaş pentru 'husari şi lui Diicul spatar pentru levinţi. 
Avea tovarăşi credincioşi şi în jurul măriei sale, însă 
prea buni băutori de vin şi prea vorbăreţi.

Se apropia Armindenul, cînd moldovenii obişnuiesc 
a minca miei fripţi tâlhăreşte în gropi cu jar şi a bea 
vin-pelin. Se scot mesele la verdeaţă, sub streşină de 
pădure, şi lăutarii cîntă de se varsă dulce zvon în 
toate văile. La această zi, obiceiul este a sc 
încura caii, iar mai ales a se intrece din pahare. Mare 
laudă dă acest neam biruitorilor şi-i cinsteşte pe 
beţivii care-şi păstrează cumpăna pînă la afîrşît. Deci 
Gheorghiţă Ştefan vel logofăt, ştiindu-1 pe Ciogolea 
spatar luptător la întrecerile Armindenului, s-a temut 
că iar a spune unora şi altora felurite vorbe. A grăbit 
lucrul său, trimeţînd cărţi unde trebuia, şi s-a hotă­
rît să lepede în Iaşi şi pe spatar, şi pe fratele acestuia, 
şi po Ştefan serdar.

Lucrurile temeinice se fac cu oameni tăcuţi, aşa că 
în preajma Floriilor, i-a căzut veste de. la Bogdana, 
unde jupineasa domniei sale zăcea bolnavă şi trăgea
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să moară. într-un suflet a alergat la măria sa Vodă 
Vasilie, tînguindu-se pentru asemenea nacaz şi ce- 
rînd deslegare să plece num aidecît; poate-a mai apu­
ca-o în viaţă, să se ierte cu dînsa şi s-o lese să freacă 
împăcată în lumea cea de veci, unde ne vom duce cu 
toţii.

Cu aşa glas supărat a grăit, vărsî.nd lacrimi, încît 
măria sa Vasilie s-a înduioşat şi i-a poruncit să plece 
numaidecît.

Cum a ieşit vel logofăt din valea Şiretului şi a 
apucat calea muntelui, pe Trotuş în sus, a şi început 
a bizîi zvon.în ţară  despre oşti de la Ardeal şi de la 
Ţara Muntenească.

Atunci, de spaimă, văzîndu-se lepădaţi, Ciogolea 
spatar şi fratele său Gavril au slobozit iglas şi căzînd 
la genunchii măriei sale, au mărturisit taina.

Abia în ceasul acela a înţeles Vasilie-Vodă ceea ce 
ştiau de mult corbii de fa Soroca. Umflîndu-şi glasul 
cu minie, a răcnit ca un leu in divan şi a trimes sub 
satîrul igealatului pe Ciogoleşti. A dat poruncă la 
slujitori să-şi gătească săneţele şi să-şi ascută s ă ­
biile ; a rinduit crainici care să cheme oameni de pre­
tutindeni in leală ; a trimes vestitori la satele dc 
răzăşi şi de mazili ; a norun’cit rugăciuni în te.ate 
mănăstirile şi privegheri neîntrerupte la ctitoriile 
măriei sale ; şi a nădăjduit că, ajutîndu-1 Dumnezeu, 
va izbîndi să slărme măselele vicleanului. în  acelaşi 
timp şi-a adus aminte şi de unele vestiri şi prorociri 
ale pîrcaîabului Soroceanu, găsi.ndu-le peste fire de 
ciudate.

— Astfel Cel înţelept şi Atoateştiutor, a cuvîntat 
măria sa in divan, imi vădeşte cele bune şi cele rele. 
Pa voi toţi cei credincioşi şi cuminţi vă cuno.sc, căci 
aţi ascultat cuviincios şi aţi îndeplinit cu credinţă.
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Cei eu limbă neliniştită să se teamă însă, căci vor­
bele lor s-au potrivit prea mult cu înţîmplările. Unii 
au mărturisit pă'ginilor cele ce s-au petrecut la 
Rezina. Alţii s-au împotrivit la încuscrirea noastră 
cu prea puternicul Bogdan Hmelniţki hatman. Acuma 
sabia hatmanului va cădea greu asupra neprietinilor 
noştri. Vom şti să plătim unora viclenia, altora 
prostiile.

Pîrcalabul a stat pc loc, dîndu-şi samă că înţelep­
ciunea măriei sale e primejdioasă.

— Ascultă, băiete, mi-a zis el, pregătindu-şi căru­
ţele şi slugile pentru cale lungă. Muntele cel nalt se 
năruieşte mai degrabă decit chibzuiam eu. Tu fii cu 
luare-aminte şi dă trupului meu hodină la Schit, după 
ce asinul îşi va fi primit pedeapsa nelegiuirii lui.

— Uncheşule, i-am răspuns eu cu supărare, întîm­
plarea cu vel logolăt poate să fie păgubitoare pentru 
măria sa, însă n-are legătură cu noi. Ne ducem, ne 
pustiim in munte şi aşteptăm. Nădăjduiesc că măria 
sa Vodă va ieşi b iru ito r; atunci va înţelege adevărul 
şi-şi va schimba vorbele.

Bătrînul m-a cuprins lingă sine, rîzînd, cu faţa 
slăbită.

— Ai dreptate să vorbeşti astfel, băiete, m-a certat 
el cu blîndeţă. Tu eşti ca via, care-şi întinde lăstarii 
pretutindeni, acoperind şi biruind totul. Abia la urmă, 
cind toată această putere a căzut veştezită, din lamura 
soarelui se alege puţintel vin. Acuma tu ai în tine 
acea tinereţa fără moarte pe care am avut-o şi eu. Din 
nacazurile dragostei tale ai ieşit tot tare. Tu nu poţi 
Înţelege nici lucrurile în sine, nici sHrşitul lor. Află 
că ceea ce va fi cu mine nu e o întîmplare singu­
ratică ; şi de ea mi eşti legat numai tu. Noi to.ţi — şi 
măria sa Vodă Vasilie, şi vel logofăt Gheorghiţă cu
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fol neamul, şi cazacii din Ucraină, şi toţi cei care au 
fost dintru început — sîntem amestecaţi î,ntr-o nuntă 
care va mai dura. Au dănţuit la dînsa de două ori 
latarii lui Kalga ; mai dănţui zaporojenii lui 
Hmil hatman. S-amestecă Ţara Muntenească şi Ţara 
Ardealului. Vin în petrecere şi leşii. Asta, Bogdănuţ, 
e nuntă domnească şi ţine lung. Bătrînii rămin în 
urmă şi cei tineri se duc cu dînsa înainte.

Ascultă, băiete, a urmat el, tu ia pe Mitriţă şi por­
neşte cu el la Domnie. Infăţişează-te la măria sa şi 
spune-i c-ai venit să-l slujeşti cu sabia, după a mea 
poruncă. în  vremea asta, căruţele cu slujitorii mei vor 
ajunge la adăpost în munte, la Schit. Iar eil stau aici 
la datorie, pînă ce te vei întoarce tu. Doresc să n-aibă 
dreptate nebunii, adică cei care se bucură de schim­
bări. Orişicuin va fi, să ne plecăm frunţile şi s-aştep­
tăm judeţul lui Dumnezeu.

:După porunca uncheşului, i-am sărutat mina şi am 
purces spre Iaşi cu Mitriţă.

Am luat cu mine numai schimburi uscare şi arme. 
Mitriţă purta şpangă. Eu aveam un arc scurt, pe care 
mă deprinsesem a-1 încorda cu săgeţi subţirele cu 
vîrf dc aramă. Aveam în cucura de la oblînc patruzeci 
de săgeţi. Pe lîngă şpangă, slujitorul meu avea buz­
dugan. Pentru vălmăşag eu aveam sabia, dăruită cu 
doi .ani în urmă de uncheş. Tmi venise deci vremea 
să ies de sub mîna bătrînului şi să slujesc singur. 
Eram bucuros de asta şi am uitat curind de întrista­
rea pîrcalabului, rămas singur la Cetate. Vremea era 
strălucită, cu desăvîrşire nepăsătoare de războaie, în­
florind ceas cu ceas.

Cum am trecut Prutul, m-am alăturat de pilcuri de 
boieri din ţinutul Botoşanilor, care grăbeau cu slu­
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jitorii lor Ia şleaihul cel mare din valea Moldovei. 
Umblau întruna zvonuri de oşti ale lui Gheorghiţă 
Ştefan dinspre Focşani şi Trotuş şi Domnia se gră­
bise a-şi adăposti o parte din averi spre munte. Ştefă- 
niţă paharnic primise de la măria sa poruncă să aibă 
in grijă a scoate din Cetate de la Neamţ alte odoare 
grămădite din vreme acolo. Deci drumul Romanului 
trebuia păzit. Toţi acei boieri de la ţinutul Botoşa-

i nilor mi-au vestit trecerea în grabă a lui Stamatie 
Hadîm'bul postelnic la Hmil hatman.

Fiind tînăr şi buiac, m-am lăsat dus de vînt şi de 
alţi coconi nebuni ca şi mine. Nu m-am grăbit la 
scaunul Domniei, ca să îngenunchez Ia măria sa Vasi­
lie-Vodă. Am socotit slujba mea mai folositoare unde-i 
primejdia, unde chiar măria sa dăduse poruncă de 
apărare. Pe lingă asta erau şi popasuri bune la acel 
drurri domnesc, pe care eu întăia oară le cunoşteam, 
cu vin bătrîn şi hangiţe tinere. Aş putea spune că 
două zile de umblet mi-au fost numai o incintare, pină 
ce am văzut lucind turlele bisericilor din tîrg de Ia 
Roman.

XV I

La căpătâiul morţilor arde făclia sufletului lor şi 
stau de pază Dumnezeu şi un morar.

Despre întimplările iuţi ale acelor ceasuri ini-au 
rămas în amintire destule lucruri : toate au fast însă 
copleşite de o bătaie de aripă a morţii, care m-a dobo- 
rît iarăşi, ofilindu-mi inima.

Umblam fără grijă între coconii aceia prea vorbă­
reţi. Mă înfrăţisem cu unii din ei. Le eram drag şi
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mă ocroteau la mîncare şi băutură, pe Ia vornicii de 
prin sate, ori la hanuri cu nume bun. Eram ca prigo­
ria care se lasă legănată de soare şi pluteşte sticlin- 
du-şi penele.

Cum iam trecut de tîrgul Romanului, localnicii au 
prins a da veste anumită de oştire ungurească. Ştiau 
că suie in susul Şiretului şi că unele pilcuri au ajuns 
nu departe de acolo. Aveam între noi cîrmuitori cu­
minţi ; mai ales ne bizuiam într-o barbă căruntă a 
lui Sandu Catargiu. Adevărat că din acea 'barbă 
ieşeau şi doi ochi bulbucaţi şi un glas gros şi plin 
de mînie. Cum s-a aflat de pîîcuri ungureşti, barba 
s-a întors cătră Iaşi, ca şi cum ar fi vrut să se închine. 
Coconii au stat din vorbă şi şi-au pipăit săbiile. Pe 
urmă unii iau poposit la nişte budăie subt un deal, 
ca să-şi adape caii. Alţii au tras pită şi brînză din 
desagii de la oblînc.

— Ţineţi caii şi lăsaţi mîncarea, a strigat cu aceeaşi 
minie barba căruntă, holbîndu-se. Călăreţul trebuie 
să-şi păstreze pină sara pintecele deşert şi dobitocul 
vition.

Cum a strigat asemenea cuvinte, s-au şi arătat 
călăreţi pe clina prăvălatică. Erau doi, unul după 
altul. Unul fugea înainte, sprinten. Celalalt in urma, 
la o sută de paşi, bătindu-şi calul cu pana săbiei. 
Iar mai în urmă chiuiau după dînşii, în limbă străină, 
husari unguri. Doi dintre aceştia se apropiau cu fie­
care copcă lot mai mult de cel care-şi bătea calul şi 
întîrzia.

Unii dintre tovarăşii mei i-au cunoscut pe dală. 
Cel din frunte a şi sosit in dreptul nostru, lipind :

— Scăpaţi-1 pe lacomi. Şi-a lăsat la Roman caii lui 
şi ia încălicat cal de olac,
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— Acesla-i Alexandru Coslin, işi vorbeau unul al­
tuia coconii ; şi celalalt e lacomi, valavu! de aprozi. 
, Au pus mina pe arme şi au săltat cu caii Ia drum.

Cei doi care-1 ajungeau pe lacomi au bălul asupra 
lui din pistoale. La a doua păreche de focuri l-au

■ doborît. A lunecat într-o parte din şa şi a rămas
atîrnat intr-o scară, cu picioarele crăcănate şi mînile 
răstigni le. Calul a abătut peste cîmpuri.

Cum ne-au zărit, ungurii au slrîns Iriiele, au ocolit 
în scurt şi au întors. Cei de pe deal s-au învîrtejit 
mai repede ; cei doi de pe clină, cu pistoalele goale, 
au poticnii, înlîrziind. Am auzit lingă mine pe Mitriţă 
slobozind un fel de răcnet subţire parcă se mira. 
Roiibul meu cel mărunt şi-a repezit înainte botul, fu- 
rindu-mi dintre degete frîul, şi pînă să-l stăpînesc, 
era în goană asupra husarilor, lîngă tovarăşul Iui, pe 
care Mitriţă îl mîna drept în primejdie. Fără să-mi
dau bine sama ce fac, am scos arcul în faţă şi am
ales o săgeată din curară. Mi-am adus aminte, nu 
înţeleg de ce, de istorisirile uncheşului cu războinicii 
lui Ghinghiz-Han, care trăgeau cu arcul în toate felu­
rile. Am tras asupra celor doi, Fără să nemeresc. 
Mitriţă urma să ţipe cu mirare. Am mai pus o săgeată 
în strună şi am tras iar fără izbîndă. Tovarăşul meu 
şi-a încordat deodată braţul ridicindu-se în scări, şi 
a aruncat şpanga. Clonţul de fier a trecut printre

................părînd în cremeni. Am tras a
:înd fugarii treceau dealul. Am 
n picior din faţă, sub genunchi, 
fruntea înainte, calul a rămas 
ncrucişale sub pîntece. îndată 
ului şi l-am cules de-o aripă,
i la vale, unde ne aştepta rîzînd 
jiu.
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Lingă acea barbă s-a alăturat îndată alta, a Iui 
Alexandru Coslin stolnic. Amindouă m-au învăluit şi 
m-au îmbrăţişat.

— Aşa viteaz îmi place şi mie, striga Catargiu. 
Iar coconii mă băteau cu cuşmele. Făceau bine că 
mă răcoreau de fierbinţeală. Rîdeam şi căutam să-mi 
dau samă cum am putut prinde pe ungur. L-am prins 
bine, cuigetam eu, cu oarecare ajutor al lui Mitriţă^ 
Mai ales ţipătul lui mă împunsese şi mă repezise. 
M-am uitat la el pe furiş. El nu rîdea. Stătea de 
vorbă cu ungurul, mai mult in semne ; uneori se 
strimba, ca să se Iacă mai bine înţeles; şi tot îi dă­
dea să mînînce dintr-o bucală de pită. Dar ungurului 
nu-i era foame. Respingea pita cu mina, iar Mitriţă 
o mînoa singur, închipuindu-şi că hrăneşte şi pe 
prins.

Boierii şi coconii se veseleau, privind. Apoi barba 
a rostit cu multă cuminţenie poruncile care se cuve­
neau şi ne-am întors iarăşi pe drumul pe care venisem. 
Nc-am întors călărind cihiar cu mai multă iuţeală. 
Drumul nu mai era al nostru tot. Avea şi alţi stăpîni, 
cu pistoale. Şi venea şi sara.

Vremea de noapte aduce popas. Deci, închipuin- 
cîu-ne că husarii se opresc, noi ne-am împins caii mai 
departe, ca să punem între noi şi duşman cît mai 
multă vreme şi să pulem vesti de sîrg pe măria sa.

— Aşa fac boierii războaiele, mormăia Mitriţă. Noi 
ne bizuim mai mult pe labele noastre ; ei se bizuie 
mai mult pe cai. Dacă ne dă măria sa un zlot pe 
ungur, apoi avem bani de cheltuială.

Apropiindu-mă de scaunul Domniei, mi se părea că 
trebuie să mă arăt semeţ şi c-o mină in şold, ca să 
mă privească lumea de la ferestre şi din cerdacuri. 
Am aflat insă îndată că tîrgul e pustiu. Slujitorii
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domneşti de Ia mănăstirea Balicăi se lăudau că ei au 
aiîlat mai degrabă decît noi veşti de la unguri şi chiar 
de la munteni. Deci măria sa Vasilie-Vodă, cu boierii 
şi cu unii din tirgovfeţi, s-au mişcat spre Prut.

— Foarte bine, a încuviinţat barba cea căruntă.
Mitriţă se arăta cu totul .nedumerit. Atuncea eu

i-am lămurit că măria sa Vasilie-Vodă nu fuge. Dim- 
.potrivă, vrea să bată răz'boi. A luat cu sine slujitorii 
t o ţ i ; şi darabanii şi drăganii, şi siimenii şi nemţii, 
neuitînd puştile. Stau în jurul lui toţi boierii, care de 
care cu sabia mai grea. S-au adunat şi gloate în 
leafă, după obiceiul pămintului, cîtă frunză şi iarbă.

— Atuncea de ce nu stă aicea, ca să se bată ? se 
mira Mitriţă.

— Nu sta, după cit înţeleg de la bărbi şi de la 
slujitori, am răspuns eu, ca să  nu se pîrjoiească iarăşi 
tîrgul. Abia l-au clădit din nou oamenii, din topor şi 
din bîrne şi acum iar să ardă ? Pe urmă, mai bine 
este sa bată război lîngă apa Nistrului, pentru că 
dincolo-i ţara lui Hmil hatman.

Asta era o cuminţenie a măriei sale şi a dregă­
torilor, care mie mi-a plăcut. Mitriţă mormăia că nu-i 
p lac e ; ştia că de Ia malul Nistrului poţi zvîrli cu 
căciula şi stupi în Ucraina, însă, la noi la Soroca, 
asemenea cuminţenie are alt nume.

Totuşi s-a supus şi a urmat să-şi ducă ungurul în 
juvăţ şi legat pe cal, nădăjduind să cîştigc pe el bani 
de cheltuială.

Am umblat pe urmele măriei sale din popas in po­
pas, pînă ce l-am ajuns la un sat ce se chiamă Potîr- 
nicheni, în drumul Hotinului. Cum ne-am amestecat 
cu oastea Domniei, am aflat alte zvonuri decît acele 
care ne sunaseră nouă la urechi. Noi veneam cu ştire 
că logofătul Gheorghiţă Ştefan ar fi apucat scaunul
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Iaşilor ; iar aicea unii spuneau că slujitori orheieni 
de-ai vicleanului au şi purces în căruţă pe vlădica 
Ghedeon de Ia Episcopia Huşilor, ca să vie să-l mi­
ruiască şi să-l binecuvinteze, la Sfintu-Neeulai Dom­
nesc, pe Gheorghie Ştefan-Voievod. Se aflase chiar 
că Gheorghie Ştefan-Vodă primeşte slujitori cu lefi 
mai bune decît la alte Domnii, şi iartă slujbe trecute, la 
alţi domni. Noi mai oblicisem pe drum cum că Hmil 
hatman numaidecît va să repeadă pe feciorul său Ti­
muş, cu oaste de frunte, ca să vie în sprijin lui Vasilie- 
Vodă. Dar slujitorii rîdeau. Ei aflaseră că Timuş nu 
vine în Ţara Moldovei decît cînd s-or coace cireşele, 
plăcîndu-i domniei sale, ca şi cucului, prea mult aceste 
roduri.

Aflînd măria sa Vasilie-Vodă de războiul nostru, 
adică al meu şi al lui Mitriţă şi de izbînda ce avuse­
sem, a dat poruncă să fim aduşi înaintea slăvitei sale 
feţe. Ne-am înfiinţat numaidecît, eu înainte iar slujito­
rul meu îndărăt, cu robul. Cum m-a văzut, măria sa 
Vasilie-Vodă m-a cunoscut şi s-a bucurat.

— Ha-ha ! tu eşti, Sorocene ? Tu ai săvîrşit aseme­
nea ispravă ?

Am îngenunchiat la măria sa fără frică. Se aflau de 
faţă, sub cortul deschis, pe lîngă boieri de credinţă, şi 
Boj, căpitanul de lefegii, şi căpitanul de darabani 
Gara. Stăteau rezemaţi .în săbii şi mă priveau zîmbind.

— Milostive Doamne, am zis eu cu smerenie, am 
făcut ceea ce se cuvenea, pentru stăpînul meu, după 
poruncile pe care le-am primit de la pîrcalab.

— Care pîrcalab ? a tresărit Vodă, privindu-mă 
pieziş.

— Uncheşul meu, pîrcalabul de Soroca, luminate 
Doamne.
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— El te-a trimes ?
— El m-a trimes în slujba măriei tale.
Vodă a tăcut puţin. S-a uitat la boieri şi la căpitani 

cu mirare ; in urmă s-a întors cătră oşteanul lui Ke- 
meni, după aceea iar a venit cu privirile spre mine.

— Am auzit că l-au doborît cu pistoalele pe 
lacomi.

— Aşa, milostive Doamne.
— Şi numai tu ai ieşit asupra lor?
Eu am tăcut. Ungurul de lîngă Mitriţă, pe care noi 

îl cunoşteam mut şi tîmp de pe drumul Romanului, 
deodată a început a grăi moldoveneşte, încît am ră­
sărit spre el ca spre un duh necurat.

— No, că vrednic fecioraş de domn, a s tr igat el. 
Numai domnia sa şi cu sluga au îndrăznit a veni 
asupra noastră.

Mitriţă l-a privit urît şi I-a pălit cu colul.
— Măi nebune, i-a şoptit el ; ai început a grăi ? 

Hm ! pîn-acuma era ungur... a lămurit el măriei sale.
— Am fost în leafă la Kemeni Ianoş, s-a amestecat 

iar robul ; dar acum mi-i voia să am alt stăpîn.
— Vrei să intri în leafă la m ine? s-a veselit 

Domnul.
— Apoi da, ca să nu mă vîndă fratele ista al meu 

pe-un ban de aur. De aceea am şi tăcut pînă acuma. 
După război îmi iau paralele ce mi se cuvin şi mă 
întorc iar la ciobănie.

Măria sa Vasilie-Vodă s-a mirat de aceste vorbe şi 
i-au plăcut. Ne-am veselit şi ne-am mirat şi noi. Apoi 
măria sa a poftit să afle cum a fost întîmplarea şi a 
întrebat şi pe mocanul cel viclean cele ce dorea să 
ştie. M-a bătut pe umăr.
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— Ascultă, Sorocene, rni-a grăit cu bunătate măria 
sa ; întîmplarea asta ca toate a fost orînduită de Dum­
nezeu. Şi tot rînduită este şi cartea pe care am să ţi-o 
dau la mină, porundndu-ţi să te cobori la Soroca, 
întru întîmpinarea uncheşului tău.

M-a bucurat porunca îără să o înţeleg.
— Stamatie postelnic, a urmat măria sa, n-a putui 

trece la Cehrin. Spune că l-ar ii slătuit pircalabul să 
nu treacă. Iar eu am avut nevoie să vestesc pe cus­
crul meu. Deci am poruncit să-mi fie adus Ştefan 
Soroceanu, să-şi deie samă. Tu du-te cu această carte 
pe care ţi-o dau la mînă şi rrii-l adă ca pe un prietin, 
înţeleg că Stamatie l-a pirit cu duşmănie. Dar Dum­
nezeu dă pe faţă adevărul.

Acuma pricepeam. Am sărutat mîna lui Vodă. Lu­
minăţia sa a poruncit pisarului să aşle_arnă pe hîrtie, 
cu pana, aceste vorbe: «Noi Vasilie Voievod, porun­
cim să nu cuteze nimene a aduce vătămare credin­
ciosului nostru boier Ştefan pîrcalab de la Soroca».

Am strîns hîrtia la sîn şi am cerut învoire măriei 
sale să mă grăbesc. Am încălicat în grabă cu Mitriţă, 
lăsînd luminăţiei sale, în dar, robul nostru.

— Auzi, a dracului cioban, mormăia Mitriţă pe 
cînd ieşeam afară din tabără. Tace, se uită pe sub 
sprîncene şi învaţă a vorbi omeneşte. Se chiamă că 
am prăpădit un zlot.

Eu îmi făceam socoteală că am cîşligat in schimb 
viaţa uncheşului.

Am intrat fără înlîrziere în drumul Sorocei, făcînd 
popasuri oriunde găseam slujitori şi oameni de rînd. 
Ii întrebam întruna de veşti din jos, aşteptînd cu 
stringere de inimă s-aud rostind numele pircalabului. 
Ascultam veşti după veşti, ba de la tîrgul Iaşilor, 
unde se aşezase în scaun şi împărţise dregătorii nouă
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măria sa Gheorghiţă Ştefan ; ba de la unguri şi de 
la munteni, care aveau de răscumpărat nacazuri multe 
de la măria sa Vasilie-Vodă ; ba de la Hmil hatman 
care mişcase o samă de zaporojeni şi repezise poruncă 
grabnică la cei mai tari atamani de la Pragurile  Ni- 
prului. Cum s-or aduna împrejurul lui Timuş, trec 
de-a dreptul cu caii prin Nistru şi după ce suie la ces- 
talalt mal, t rag  săbiile şi nu se mai opresc decît la 
Iaşi. Aşa că domnia lui Gheorghiţă Ştefan-Vodă se 
arăta trecătoare şi noroadele trăgeau tot cătră Va­
silie-Vodă, nădăjduind leafă, dobîndă şi scutire de 
dabile.

A doua zi am început a afla veşti despre pîrcalab.
Spuneau unii că l-ar fi găsit Stamatie Hadlmbul cu 

scrisori de la Gheorghiţă Ştefan-Vodă şi de la Ke­
meni. Alţii, că însuşi Vodă Vasilie i-ar fi simţit vicle­
nia. Alţii, că l-ar fi pîrît fraţii Ciogoleşti înainte de 
a-şi pune capetele sub sabia călăului. Alţii, că Ştefă­
niţă paharnic l-a apucat de grumaz şi-l duce legat în 
căruţă la măria sa, unde-1 aşteaptă fără întrebare şi 
judeţ osinda. Alţii, că s-ar fi supărat pe el Hmil hat­
man pentru felurite vorbe purtate din hotar în hotar 
şi Vodă il chiamă pe pîrcalab la el, ca să-l ocro­
tească.

Ştefan Soroceanu pîrcalabul era barbat cunoscut 
de mult în toate ţinuturile Moldovei. Şi unele din 
vorbele lui le purtau oamenii din gură în gură. Um­
blau pe sama lui şi cuvinte pe care nu le spusese nici­
odată. Privirea lui răutăcioasă şi zîmbetul lui într-o 
parte nu prea plăceau multora dintre boieri. De unele 
vorbe de ale lui făcea haz prostimea ; de altele se 
veseleau curtenii. Cum s-a zvonit de ridicarea lui 
Gheorghiţă Ştefan cu oşti, pîrcalabul ar fi spus cum 
că începe de acuma hăituiala lupilor. Cind s-a aşezat
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Doamna Teodosia în Cetate la Suceavă, tot el ar fi 
zis că a intrat lupoaica cu puii la ghizunie. Pe boieri 
li tălmăcea pîrcalabul cum că petrec pe măria sa cu 
cinste la hotar şi pe urmă se ploconesc cu smerenie, 
se încălărează şi grăbesc să se întoarne cătră domn 
tinăr. Cu ochiul de cătră Nistru pling şi cu cel de 
cătră Iaşi rîd. Alţii sînt mai harnici şi se întorc de pe 
acuma la casele lor, să-şi caute sub divan papucii. 
Numai prostimea e cu credinţă. Se duce la Vasilie- 
Vodă, ca să primească lefe. îndată  ce vistierul le-a 
lepădat o simbrie, ţăranii incep a se scărpina după 
ureche şi se duc peste noapte la domn nou, ca să gă­
sească acolo parale mai bune. La asemenea iepuri, 
bun domn a fost asemenea lup.

Unii rîdeau şi spuneau o ghicitoare, la focurile de 
p o p a s :

— Dă, Doamne, două domnii, să mîncam doua 
simbrii.

Spuneau şi alte prostii şi zicale, care stătuseră, în 
vremea stăpînirii lui Vasilie-Vodă, la clocii, iar 
acuma ieşiseră din găoci şi fugeau prin lume.

Cum e în astă-sară, la Mişcoreni, am aflat că-1 
aduc pe uncheşul meu slujitori cătră Hotin, la măria 
sa. A doua zi m-am sculat foarte de dimineaţă şi am 
pornit întru întîmpinarea lui, cu Mitriţă, pregătin- 
du-mi în mîna stîngă cartea Domniei. îndată  am 
prins din gura oamenilor un zvon, întăi nelămurii, 
cum că l-ar fi ajuns pe uncheşul meu, din urmă, 
cazaci de-ai lui Timuş şi l-au ridicat, să-l ducă la s tă ­
pînul lor. Pe urmă, dinlrodată am înţeles, că uncheşul 
meu s-a oprit pe cale şi trebuie numaidecît să mă gră­
besc eu singur cătră dînsul, deoarece el nu mai are 
putere să vie cătră mine. Slujitori de-ai Hadîmbului
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şi de ai paharnicului Gheorghiţă l-ar fi despoiat de 
banii pe care-i avea asupra lui şi de unele odoare 
care-i mai rămăseseră şi cu care-1, aduceau. Am între­
bat dacă pot găsi pe Stamatie postelnic şi pe paharnic 
să le arăt cartea domnească. Oamenii nu puteau şti 
dacă acei dregători au îost cu uncheşul meu. Alţii 
spuneau că Hadîmbul a trecut în Ucraina şi pahar­
nicul Ia Hotin. Pîrcalabul a rămas singur la o mar­
gine de sat, prădat şi lovit. Acel sat, Drobuşor, nu 
mai era depărtat de mine decît cale de două ceasuri, 
cînd am aflat vestea. Ne-am împins caii cu repezi­
ciune şi am ajuns la o margine de crîng, pe un tapşan. 
subt un deal cu moară de vînl în vîrf.

Era o vreme lină de primavară. Lîngă măcieşi înflo­
riţi, cîntau cu hărnicie păsărele mărunte. Morarul din 
deal coborîse Ia tapşan şi sta neclintit lîngă un trup 
de om acoperit în întregime c-un lăvicer vrîstat negru 
şi roş. Era un moşneag uscat cu bărbuţă albă. Pusese 
în iarbă, între flori de păscute şi loporaşi o tătărcuţă 
în care ardea o făclioară.

Cînd am descălicat, păsărelele au tăcut, apoi an 
sfîrîit din aripi cătră moara de sus. Moşneagul s-a 
mişcat ca şi cum ar fi vrut să-şi apere mortul. M-am 
repezit în genunchi şi am dat la o parte lăvicerul. P îr ­
calabul stătea cu faţa în sus, privindu-mă fără zîmbet, 
cu ochii îngheţaţi. Tîmpla slîngă îi era zdrobită de o 
lovitură de buzdugan ori de muche de topor.

Abia am putut îngîna :
— Uncheşule 1
Mi-am aplecat fruntea spre pieptul lui, simţind în 

mine un deşert al spaimei. Nu puteam încă plînge.
— Ce s-a întîmplat, uncheşule? am întrebat.
Pîrcalabul a tăcut, urmînd a mă privi din noaptea

lui încremenită.
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— Ce-a fost ? am strigat eu cătră moşneag, ame- 
ninţîndu-1 cu scrisoarea lui Vodă. Spune-mi ce-a fost. 
Ai aflat ? ai văzut ?

— Am văzut... am'văzut... a prins a se tingui mo­
rarul. c,u voce puţintică.

— Spune. Altfel le pun şi pe tine alături.
— Spun, de ce să nu spun ? Nu vă supăraţi pe 

mine, căci nu sînt cu nimica vinovat. Au stătut aici 
slujitori domneşti în popas, avînd cu ei pe acest boier. 
Au poruncit să le dau făină. Le-am dat făină. Au 
aprins foc şi au gătit niîncare. Cum ospătau, iaca 
vin din urmă cazaci. Erau cu ei şi doi boieri moldo­
veni, dar au rămas deoparle. Asaulul a venit cu patru 
zaporojeni la foc şi a întrebat, ploconindu-se, dacă 
acel boier care merge cu slujitori la Domnie nu-i 
cumva pîrcalabul de la Soroca. — Ba el este, au răs­
puns slujitorii. Iar acel boier pfrcalab n-a spus nimica. 
Nici s-a veselit nici s-a întristat. — Domnia ta eşti 
acel pîrcalab ? a întrebat asaulul. — Eu sînt, a răs­
puns boierul. — Apoi dacă eşti domnia ta, noi avem 
poruncă de la stăpînul nostru Timuş, a zis asaulul, pe 
care trebuie numaidecît s-o aducem la îndeplinire. — 
Care poruncă ? a întrebat boierul. — Ai să vezi 
numaidecît, a răspuns asaulul. — Bine. a primii pîr­
calabul, şi a oftat încrucişindu-şi mînile pe piept. 
Asaulul a făcut semn şi zaporojeniî de lîngă el au 
lovit dintrodată pe boier cu toporaşele, în ceafă şi la 
tîmplă. L-au lăsat »şi s-au dus. Slujitorii Domniei i-au 
luat ce au crezut ei de cuviinţă, bani şi scule. Am 
rămas numai eu cu măria sa şi i-am adus această fă­
clioară. Sufletul ia dintr-însa lumină şi poate trecc 
prin vămile întunericului, la Dumnezeu.

Bătrînelul vorbea cu un glas moale, dar fără nici 
o întristare. Eu aveam în mine ceva, ca şi cum inima
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mi-ar fi fost ghemuită intre clonii de spini. Mi se 
golise fruntea de orice fel de gînd. înţelegeam numai 
că nu pot plînge şi nu pot face nimic. Cînd am întors 
ochii in laturea mea, unde auzeam un fel de zgomot 
ciudat, am văzut pe Mitriţă ştergîndu-şi cu putere şi 
necontenit obrazul potopit de apele ochilor lui feme­
ieşti. In acelaşi timp smîrcîia cu putere şi pyfnea. 
Amesteca din gură, într-un ţipăt stăpînit şi scheunat, 
sudălmi împotriva vrăjmaşului. M-am uitat la el cu 
mirare — mirat mai mult de pustiul din mine. Pe loc 
a început a trage cu minicile minteanului, într-o parte 
şi-n alta, pe obraz şi pe ochi.

— Stăpîne, mi-a vorbit el, cu alt glas, l in iştit;  nu-1 
putem lăsa pe măria sa aici. Trebuie s-aducem un 
preot, să-i cetească o moliftă, după aceea îl ducem la 
odihna lui pe care a poruncit-o.

— Aşa este, A'litrită. Pîn-acolo-i loc depărtat. Ar 
tiebui să-l ducem la Schit.

— Ştiu, măria ta. Să-l ducem acolo. Trebuie chiar 
să-l pornim fără întîrziere, să nu vie neprietini să-l 
caute.

— Nu mai au ce-i lua, Mitriţă.
Flăcăul nu mi-a răspuns. Şi-a tras pe sprînccne 

cuşma ; apoi a lepădat-o. S-a intors la cai şi le-a legat 
frîiele de o răsură*înflorită. Şi-a scuturat de pe mînici 
şi straiul de şiac, a venit la moşnegel şi l-a tras după 
sine, punîndu-i întrebări şoptite şi dîndu-i porunci.

Eu am rămas singur cu uncheşul privindu-1 în tă ­
cere. Cîtcodată mă miram că nu i se arată pe obraz 
zîmbetul lui strîmb. Stam cu aceeaşi inimă înghim- 
pată şi cu aceeaşi secătuire a întregii mele fiinţi. 
Cînd s-au întors tovarăşii mei, atn început a mă mişca 
şi eu, dîndu-le ajutor. Preotul din sat nu era acasă.
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— Nu-i nimica, zicea Mitriţă ; avem noi călugăr la
Schit. •

A întins pe iarbă al doilea lăvicer. Deasupra lui 
au adus şi au aşezat cu grijă pe pîrcalab în lung, 
înfăşurîndu-1 strîns în pături. L-au legat şi într-al 
doilea lăvicer şi au cusut cu ţepuşi toată această 
alcătuire. Sarcina au purtat-o la drum şi au întins-o 
într-o cărucioară, sub fîn. Mitriţă ia dus calul lui între 
hulube. I-a scos şaua şi celelalte halaturi şi le-a g ră­
mădit lîngă mort. I-a potrivit calului hamuri de frîn- 
ghie şi cerc. A rupt o nuieluşă de sînger, şi-a ridicat 
de jos cuşma, şi-a tras pe mînici minteanul şi s-a 
arătat gata de drum. A întors spre mine ob razu l:

— Stăpîne, dă creştinului acestuia un ban de a r ­
gint pentru cărucioara lui; dă-i şi un bănuţ pentru 
lumînărică ; şi să nu mai stăm pe loc.

Am pus în palma morarului plata. El a primit-o 
închinîndu-se şi sărutîndu-mi mîna. A suspinat o 
vorbă pe care n-am înţeles-o. Am încălicat şi m-am 
luat după cărucior.

Flăcăul umbla pe jos, îndemnîndu-şi calul cu văr- 
guţa de sînger.

Am mers aşa pînă-a doua zi sara, cu puţine popa­
suri. Rupeam în dinţi, din mers, pastramă şi pită. 
Popririle le făceam mai mult pentru cai şi alegeam 
locuri cu izvoare, ca să ni se potolească arşiţa. Am 
umblat pe drumuri cotite, abătîndu-ne din şleahuri. 
Cum am ieşit dincolo de apa Moldovei, nu mai aveam 
frică de slujitori ai lui Vasilie-Vodă. Lumea îşi vedea 
de treburi şi popii îşi ascuţeau penele de gîscă, pre- 
gătindu-se a însemna în ceasloave domnia cea nouă, 
cu toate semnele ei. Mai ales un semn neîndoielnic 
era ş t iu t : că se arătaseră pe cîmpivri, în acea prima- 
vară, ţistari fără număr.
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Am intrat noaptea sub b rad şi ne-am călăuzit dru­
mul cu cetini aprinse. Intr-o tîrzie vreme, cînd s-a 
suit jumătate de lună asupra codrilor, am chiuit din 
deal pădurarii şi ei mi-au răspuns buciumînd. La 
miezul nopţii am intrat la Schit şi am dat jos povara 
noastră, sub pridvor. Fără întîrziere, fratele Filip s-a 
suit în turn şi clopotul cel nou de la Liov s-a auzit 
bătînd o singură dată în dungă, prelung, întăia oară. 
Am stat ascultind pînă ce s-a stins zvonul şi am scos 
pe pîrcalab din stnînsoarea lăvicerelor.

Chiar în acea noapte pădurarii au alcătuit sicriul, 
pe cînd noi ceilalţi stăteam în priveghi' iar cuvioşia 
sa monahul Agapie cetea din carte vorbe de mîngîiere. 
Cînd a răsărit soarele aurind florile din poieni, am 
deschis gropniţa din mijlocul bisericii şi am zidit pe 
uncheş în cotlonul lui. L-am închis cu cărămidă şi 
var. Iar chihaia şi doi din feciorii lui au sunat din 
cornuri, vestind şi ei singurătăţilor trecerea din viaţă 
a stăpînului. Muierile pădurarilor boceau afară stînd 
în genunchi pe iarbă, cîntînd şi legănîndu-şi capetele.

Abia cînd s-a isprăvit îngropăciunea, şi mi-au căzut 
braţele în lungul trupului, m-a înjunghiat o durere 
pe care de mult o aşteptam. Mi s-a suit sîngele în 
ochi, cu lacrimi. Am început a rupe de pe mine s tra ­
iele şi a striga împotriva ucigaşului. îmi spuneau pe 
urmă oamenii că urlam întruna :

— Să n-am somn, să n-am hodină, pină ce n-oi 
plăti moarte pentru moarte.

Atîta am ţipat, pînă ce-am r ă g u ş i t ; atîta m-am 
scrijelat cu unghiile, pînă ce mi-am sîngerat tîmplele. 
Mitriţă m-a cuprins în braţe stăpînindu-mi mînile şi 
m-a virit în biserică la altar, ţinindu-mă sub patra­
firul călugărului. Au venit slujitorii şi muierile lor, 
ca s-asculte cetania monahului. Apoi s-au pus lîngă
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mine, din a dreapta şi din a stînga, Mitriţă feciorul şi 
fratele Filip, au ingenunchiat şi mi-au sărutat mînile, 
jurînd să nu cunoască nici ei pace, pînă ce n-or răs­
cumpăra sirigele pircalabului. Abia atunci spun ei că 
mi-ar fi căzut capu-n piept şi m-aş fi lăsat moale în 
braţele lor zdrobit de trudă crîncenă.

X V I I

Aici se a ra tă  sfatul pădurarilor de demult.

Pe după Sînpetru, cînd prind a se micşora zilele, 
s-a suit din vale de la Schit fratele Filip pînă în plai, 
la stîna lui Coman, unde petreceam eu, să se încre­
dinţeze că mi s-a urcat iar roşaţa in obraji. Stăteam 
acolo de cum ieşisem din friguri, avînd tovarăş pe 
Mitriţă. începuseră să-mi miroasă straiele a fum şi 
a caş. Mă hrăneam cu lapte de capră roşie, după po­
runca lui Coman baciul, şi cu jintiţă fierbinte. Sim­
ţeam iar cum suie din pămînt în toate încheieturile 
mele putere.

Ascultam clopotele oilor în funduri de rîpi. P r i­
veam de pe ţancuri, cătră miazăzi, depărtări aburite, 
îmi veneau plutind pe cetini, cotind pe văi, de la 
Schit, sunetele de cornuri ale pădurarilor mei. Acum 
erau pădurarii mei, de cînd uncheşul mă lăsase singur 
în această lume. Nu făceam decît o treabă în tot lun­
gul zilelor, împreună cu Mitriţă. Mă deprindeam să 
trag fără greş din arc şi mai ales să azvîrl o suliţă cu 
miner scurt căreia ii zicem şpangă. Intru această din 
urmă îndeletnicire, tovarăşul meu dovedea destulă pu­
tere şi mă aţîţa întruna să mă iau cu el la întrecere.
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Filip m-a găsit repezind intr-o tisă bătrină acea armă 
cu boldul de fier şi coadă sprintenă de brăduţ.

îmi îndoiam mijlocul îndărăt, cumpănindu-mi mîna 
dreaptă. Şpanga se ducea vijiind în trunchiul uscat. 
Mitriţă îşi scutura pletele rîzînd. Şi eu şl el aveam 
încredinţarea, încă nedesluşită, că această jucărie a 
noastră avea o socoteală şi un ţel.

— Poftesc sănătate  la codru tînăr, a zis fratele 
Filip inchinîndu-şi comanacul pînă la picioarele mele.

— Bine-ai venit, frate Filip, am răspuns eu. Spu­
ne-mi veşti din lume, căci în această sălbătăcie n-aud 
decît tălăncile oilor şi buciumele.

— Pentru asta am şi venit, măria ta, mi-a întors 
cuvînt Filip. întăi te-am căutat la stînă, dar acolo 
n-am găsit decît pe Coman care dormita la foc. L-am 
întrebat unde-i stăpînul. Mi-a răspuns că se bale în 
suliţă cu trunchii cei bătrîni, aici in poiana asta. — 
Las’ să străpungă trunchii, moş Comane, i-am dat eu 
învăţătură, căci va veni vremea să străpungă şi om.
— Care om, Filipe ? zice. — Este un om, moş Comane, 
numai unul singur pe lumea asta şi va binevoi Dum­
nezeu să ni-1 scoată în faţă, cînd va ţine stăpînul nos­
tru suliţă în mîna dreaptă. Baciul a stupit în spuză 
şi a f ă c u t : Aha.! Dar el e un prost şi nu ştie despre 
ce-i vorba.

— Aha ! am lăcut eu şi cu Mitriţă odată.
Am început a rîde tu s t r e i ; însă eu simţeam cum se 

zbîrlesc înlăuntrul meu ghimpii unor vechi dureri şi 
mînii. M-am dus să-mi iau şpanga şi m-am întors cu 
fruntea în piept şi dus pe gînduri.

M-am aşezat pe un colţ de stincă, in marginea ripii. 
Mi-am intors o clipă ochii spre o pajură care a fulgerat 
vijiind într-o rarişte de molizi. Veştile din lume stă­
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teau lingă mine ; părea că le poartă Filip în taşca lui 
de piele. Le aşteptam cu întristare.

— Spune, Filipe.
— Măria ta, întăi şi întăi trebuie să dau samă că 

am fost la acel meşter zugrav de la Iaşi din ograda 
bisericii papistaşilor şi am luat icoana stăpînului nos­
tru pe care l-am avut. Am plătit cinci ughi, după cum 
fusese tocmeala. De la Curlea Domnească, sănătate. 
Slugile au azi un stăpîn şi mîni altul. Pe unul îl aduc 
ungurii, pe altul îl aduc cazacii. Dacă nu s-ar afla 
Dumnezeu deasupra tuturora, ar fi stingerea lumii. 
Cînd a venit întăi măria sa Gheorghiţă Ştefan, a tăiat 
un rînd de oameni ; pe alţii i-a iertat. Cînd apoi s-a 
întors Vasilie-Vodă, a împărţit iertare tuturor, însă 
Timuş, ginerele măriei sale a săvîrşit atîta răutate, 
să-l pomenească douăsprezece rînduri de prunci care 
încă nu s-au născut.

Măria ta nu te uita aşa la mine, căci eu nu-s vino­
vat pentru faptele lui.

— Spune, Filipe.
— Acel ginere din ţara căzăcească, stăpîne, are, 

după cit înţeleg, in briul lui un răbuş. întăi şi întăi l-a 
însemnat pe pîrcalab. După ce l-a adus pe măria sa 
Vasilie-Vodă şi a dat voie cazacilor să iasă in pradă 
asupra br.eşlei neguţătorilor, s-a aşezat la mănăstire 
la Galata şi a poftit la sine, pentru sfat de taină, pe 
pan Iosif pisărul. Pan  Iosif s-a grăbit să răspundă la 
asemenea poftire şi cinste şi a incăiicat, suind la mă­
năstire. Acolo s-au ploconit înaintea lui cazaci sluji­
tori şi l-au dus la arhondaric. La uşa chiliei unde găz­
duia Timuş, l-au oprit. Alţi cazaci care stăleau acolo, 
au scăpărat din săbii şi intr-o clipă l-au răsturnat pe 
lespezi desfăcindu-1 în bucăţi şi-n sînge. Auzind căde­
rea trupului şi sunetele fierului, feciorul Iui Hmil a
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ieşit, rizind. Era cu părul zbîrlit şi cu obrazul buhav. 
A lepădat paharul cu băutură şi a tras de la cingătoare 
răbuşul, să mai cresteze un potrivnic al său. El ştie de 
mult câ şi pan Iosif a strigat împotriva lui, poftindu-i 
să rămiie mai bine acolo, la dînşii, intr-un stuh, decit 
să vie mire la Moldova. După ce a crestat al doilea 
semn, a minat răspuns lui Vasilie-Vodă să nu se su­
pere prea mult şi să binevoiască a-i trimete macar doi 
boieri Cantacuzini, pe Toma vornicul şi Iordachi vis­
tiernicul. Are a le spune şi lor cite o vorbă. Vasilie- 
Vodă a plecat cu obidă fruntea şi i-a curs din ochi ve­
nin. După aceea s-a ridicat strigind că nu va suferi 
niciodată o tiranie ca aceasta. Că el pune trupul său 
înaintea boierilor lui de credinţă. Iar Toma vornicul şi 
Iordachi vistiernicul, înfricoşindu-se de răbuş, stăteau 
mai mult prin pivniţi şi veneau la divanurile Domniei 
noaptea, intrind cu straie schimbate, ca nişte cerşe­
tori, pe poarta cea mică a drăganilor, din dreptul odăi­
lor Doamnei.

Am întrebat ca de departe
— Vra să zică, l-a tăiat pe Iosif Kolnarski ?
— L-au hăcuit cazacii cu săbiile, stăpine.
Mi-ain amintit că-i dorisem şi eu cindva moartea.

Acuma mă gîndeam la el ca la un prietin prăpădit şi-1 
vedeam aev^e în mine cu ochii lui blînzi şi faţa pălită 
de mihnire. L-a ucis tot acel demon din pustie cu obra­
zul ciuruit şi stacojiu şi cu fălcile totdeauna scriş- 
nind.

— Ce s-a mai intimplat, Filipe ?
— S-au mai intimplat şi altele, stăpine. După ce 

m-am întors, eu, am trimes pe feciorul cel mai mare 
al lui chihaia Macovei, să meargă el in lungul ţării, 
după oşti. Acuma s-a intors. Am venit la măria ta să
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te poftesc devale, la sfat. S-auzim ce spune el şi să 
vedem ce-i de făcut. Cum vei porunci, aşa vom lucra.

Mitriţă s-a bucurat dintrodată de veste bună. In 
mine, bucuria a crescut itjai încet, ca un jar care arde 
înăbuşit, tinzînd cătră aer. înţelegerea lucrului era 
de mult in mine. Stătuse întunecată de slăbăciune şi 
de boală. Acuma sporea, ajungînd şi ea la lumină. 
Toate cîte mi se intimplaseră in zilele căderii unche- 
şului meu îmi rămăseseră tulburi, îmbucătăţite şi 
rupte. Nu le mai puteam rindu'i in amănunte. Dar stri­
gătul meu de zdrobire, cînd juruisem moarte ucigaşu­
lui, copleşea totul şi subt el se aşezau cele trecute şi 
cele viitoare.

Am coborît la S c h i t ; am ajuns la in se ra t ; am găsit 
pe chihaie cu cei şase pădurari stînd la un foc de 
vreascuri, înaintea cerdacului de la a rhondaric. Se 
aşezaseră de jur împrejur, pe trunchiuri şi bolovani. 
Lăsaseră locuri şi pentru mine şi tovarăşii mei. Erau 
curat îmbrăcaţi, cu pletele pieptănate şi unse, cu ca­
petele descoperite. Cornurile le aveau la un şold ; tăş- 
tile Ia altul ; baltagurile pe braţe.

Cînd m-am arătat, s-au ridicat toţi in picioare şi 
mi s-au închinat. Apoi s-au aşezat la locurile lor, in 
tăcere. M-au privit cu luare-aminte, pînă ce am venit 
la locul meu.

Monahul Agapie era intrat la rugăciune, in biseri­
cuţă. Chiliile încă n-aveau aprinse lumini. Un vînt 
uşor suna pe virfurile brazilor. Din cînd in cind creş­
tea cătră noi zvonul de la Duruitoare.

M-am sfiit de tăcerea acelor oameni cu obrazurile 
neclintite. Am în treb a t :

— Ce este ?
îndată s-a şters la gură chihaia Ghinea Macovei şi 

mi-a răspuns :
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— Măria ta, se chiamă că s-a întors din ţară fecio­
rul meu Pavăl, care-i pădurar şi el aici cu noi şi se 
află de faţă, lingă mine. El arată cum că Vasilie-Vodă 
a intrat cu război la Ţara Muntenească, dar s-a intors 
de-acolo cu ruşine, rămînind biruinţa a lui Matei- 
Vodă. Dumnezeu s-a pus şi împotriva măriei sale şi 
împotriva lui Timuş, bătîndu-i in obraz cu sloată şi 
grindină, la I-linta. Au trebuit să fugă călări, ca să-şi 
scape vieţile. Asa, pierzind acel război, Vasilie-Vodă 
a cătat a lăsa şi domnia, ajungindu-l din urmă, cu 
alte oşti, măria sa Gheorghiţă Ştefan. Acuma războ­
iul, după cit s-aude din om în om, se mută la Cetatea 
Sucevii. Acolo stă închisă măria sa Doamna Teodosia 
cu averile şi i-au sosit cazacii intru ajutorinţă. Iar 
Gheorghiţă Şlefan-Voievod, cu leşii şi ungurii, bate 
cetatea cu puştile, dar pe cazaci nu-i poate scoate din 
gropi.

Chihaia a tăcut, mingîindu-şi cu dosul mînii mus­
tăţile cărunte.

Am în treba t :
— M-aţi chemat ca să-mi spuneţi asta ?
Chihaia a tuşit încet.
— Da, .măria ta. Spun oamenii cu oare a grăit Pavăl 

cum că feciorul lui Hmil hatman, cum şi-a adus zapo­
rojenii, le-a şi dat drumul să prade sfînta mănăstire 
Dragomirna. Au luat odoarele, au ucis pe boierii şi 
pe neguţătorii adăpostiţi acolo, au ruşinat femeile şi 
jupînesele.

— Ş-acuma unde-i Timotei Hmelniţki ?
— Acuma-i îngropat şi el cu cazacii lui, la Cetatea 

Sucevii. Iar împrejur stă oastea lui Gheorghiţă Ştefan- 
Vodă.

— M-aţi chemat ca să-mi spuneţi că-1 putem găsi 
acolo ?
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— Da, măriia ta.
Chihaia a tăcut. Pădurarii ceilalţi au oftat, diar au 

rămas neclintiţi. Asupra obrazurilor lor jucau umbrele 
şi luminile focului. Cu înţelegerea deplină, mi-a venit 
şi un fel de bucurie sălbatică a nădejdii.

— Măria ta, a grăit iar chihaia, noi n-am uitat cu- 
vîntul pe care l-ai spus cînd am coborît în gropniţă pe 
stăpînul nostru cel vechi. Boala pe care ai avut-o nu 
s-a putut uşura decît cu rugăciunile părintelui Agapie. 
Şi să ştii că nu se poate izbăvi, decît dacă-ţi plineşti 
jurământul. Dumnezeu l-a scris în cartea sa şi s tă­
pînul nostru, pe ceea lume, aşteaptă săvirşirea lui. Noi 
am băgat de samă că, atîta vreme cît ai stat pe plai 
n-ai contenit să-ţi pregăteşti braţul. Acuma ştiu c-ai 
să porunceşti să ne ridicăm, să luăm baliagurile şi să 
venim după măria ta.

— Aşa este, am poruncii eu. Dumnezeu îl dă pe uci­
gaş în mîna noastră. Am eu şi alte vechi răfuieli cu 
dînsul.

Pădurarii s-au sculat din locurile lor şi s-au închi­
nat la această poruncă. Iar 'C h i h a i a  a sunat din corn 
de trei ori, cu bătăi grabnice de limbă, ca să ştie muie­
rile de pe cele şapte pripoare să pregătească trăistile 
cu merinde.

După ce s-a spiart sfatul, Mitriţă a trecut la cai, iar 
Filip mi-a scos straiele de catifea şi pieptarul de zale 
de pus dedesubt, şi sabia ; iar lingă ele a aşezat arma 
mea, cu care mă deprinsesem a bate in trunchiuri, sus 
pe pliai.

Mi-am tras ciubotele cu pinteni de fier, mi-am rîn- 
duit toate pe mine şi mă pregăteam să mă las într-un 
cot, ca să fur puţintel somn pînă în zori-de-ziuă, cînd 
am simţit că se frămintă afară, deasupra codrului, sti­
hiile.
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Am ieşit în cerdac înfiorat de nelinişte. Vuitul spo- 
, rise şi acuma suna ca valuri de ape. Nourii se îmbul­

zeau din asfinţit spre creştetul bolţii, venind cu mare 
repeziciune. Sub perdelele lor, in fund clipeau globuri 
de foc. Brădetul, lovit de tresăriri şi vîrtejuri, bufnea, 
pîrîia, în sfărîmări de ramuri, ca şi cum ar fi ţipat. Tu­
nete şi trăsnete s-au amestecat în 'căldarea văii. Apoi 
deodată vîntul s-a alinat şi nourii s-au rupt în potop.

Stam privind cu uimire în întuneric, aşteptînd să 
văd, in cunună de flăcări, pe judecătorul cel din veci 
al oamenilor. Mă umileam in sine-mi, intrebîndu-1 cu 
toată inima. A trecut cu mărire, in nouri şi-n fulgere. 
A rămas ploaia, curgînd din zăgazuri rupte.

In bisericuţă se aprinseseră lumini şi zăream prin 
uşa deschisă umbra monahului purtîndu-se în preajma 
altarului. Pe urmă a rămas nemişcată, în rugăciune; 
am~văzut-o pe un colţ de zid, ingenunchiată. Cind s-a 
aliniat ploaia şi s-a dus după puterea dumnezeiască 
acolo unde mai făceau semne ochi de foc, părintele 
Agapîe a ieşit in pridvor, aplecindu-se pe parmaclîcul 
unei firide şi privind in răsărit ceru! spălat, îmbujorat 
de lucirile zorilor. In aerul curat şi liniştit, se auzeau 
pîraiele ploilor zgomotînd pe trepte de rîpi.

Monahul şi-a întors făptura înaltă şi uscată cătră 
mine. Intăi s-a ploconit, apoi şi-a ridicat din umbră 
barba argintie şi obrazul pălit. Mi-a spus cu glas stîns, 
care a ajuns, însă, pînă la urechea mea :

— Domnul Dumnezeu porunceşte puhoaielor din 
munte să iasă la cîmpie.

Astfel, la răsăritul soarelui, am ieşit cu Filip, cu 
Mitriţă şi cu pădurarii mei. Eu şi cu flăcăul ne aveam 
caii noştri de la Soroca. Tot astfel şi F'Iip. Dar pădu­
rarii încălicaseră pe nişte căluţi care umblau slobozi 
prin poieni şi se apărau singuri de lupi cu copitele ne-
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potcovite. Enau lînoşi şi cu cozile încîkite de scai ; 
aveau ochii spărioşi şi v icleni; săreau cu tuspatru pi­
cioarele odată în laturi ca nişte capre. Cu toate acestea 
purtau cu vrednicie trupurile mari ale stăpînilor lor, 
cu buzduganele de rădăcini pîrlite, eu şpăngile, cu to­
poarele cu coadă lungă, cu trăistile încărcate şi con- 
tăşurile. Pădurarii mei umblau şirag unul cîte unul în 
urma chihaiei; toţi purtau cuşme grele de oaie aple­
cate pe ochi şi aveau plete. Se uitau cu supărare, fie­
care în spalele celui dinaintea lui şi aveau în ei sălbă- 
lăcia singurătăţilor de la Schitul Pîrcaliabului.

X V I I I

Bogdămiţ Soroceanu mărturiseşte cum şi-a împli­
nit jurămîntul viefiî Iui; după aceea, ieşind din 
peşteră, a regăsit pe uncheşul său cel de odinioară.

Am intrat în valea Moldovei şi lam mers toată ziua. 
Am trecut în valea Şomuzului şi am făcut popas la 
iezerul cel mare al Călugărului, o poştă depărtare de 
Suceava. Acolo am descălicat la moară şi am stat de 
vorbă cu oameni care veneau din sus. Măria sa Gheor­
ghiţă Ştefan-Vodă se afla în preajma Cetăţii, cu Kon- 
draţki leahul şi cu Kemeni Ianoş. Primise ajutor şi de 
la Cazimir-Crai opt sute de nemţi cu patru puşti şi o 
pivă mare. Cu ceea ce avea măria sa pînă la venirea 
nemţilor cu meşteşugurile lor, dăduse mare dezghin 
şi strinsoare căzăcimii, de nu-i mai lăsa să iasă din 
şanţuri şi ajunseseră să-şi roadă caii morţi. Iar cum a 
sosit Dinof polcovnicul, au pus nemţii de au aşezat la 
loc puştile şi piva, într-un pisc deasupra drumului, care 
coteşte din tîrg pe sub Cetate ; şi au prins a stupi glon-
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ţuri de-i ajungeau pe cazaci pînă în fundul vizuniilor 
in tabăra de lingă Cetate, tinde se ingropaseră. Acum 
puţin îi mai trebuia măriei siale să-i răzbească.

— S-apropie şi acel ceas, a grăit un călugăr pribeag, 
cu sacul de pomeni la şold şi cu toiag alb ; căci asu­
pra zaporojenilor stă acuma blăstămul mănăstirilor. 
S-au adunat în toate părţile soborurile şi l-iau pîrît 
pe Timuş lui Dumnezeu pentru fărădelegile lui. Căci 
n-a pălit numai la Dragomirna, jefuind, ci şi-a lăsat 
cazacii să umble ca nişte pilcuri de lotri şi la alte 
sfinte lăcaşuri, dărimînd altarele, răpind aurul şi 
odoarele. Au intrat în biserici cu caii, au luat în suliţi 
ca-n frigare pe sfinţi părinţi. Au spart beciurile şi au 
găsit antalele de vin, deşertîndu-le şi nelăsînd nici
o picătură pentru cuminecături. Astfel de isprăvi a 
făcut Timuş şi s-:a întors la tabără fără să-i pese, cu 
cuşma pe-o sprinceană. Am auzit că-i viteaz oştean 
şi mare beţiv, însă asemenea fărădelegi n-au îndrăz­
nit a săvîrşi nici tatarii. Era acolo în tabără un mîr­
zac, care avusese rinduit de la Crîm să umble a lă­
turi de Timuş. L-a probozit pentru faptele lui şi a cerut 
să plece, ca să nu piară în tabără caii oştenilor lui. 
Căci noi trebuia să batem război, nu să ne lăsăm 
prinşi in capcană, zicea el. Şi dacă n-ar fi fost zapo­
rojenii în pradă la mănăstiri, adică în război cu Dum­
nezeu, noi puteam să izbindim împotriva lui Gheor­
ghiţă Ştefan. Cînd a auzit asemenea vorbe, Timuş ia 
rîs. A cerut un pocal de vin ca să-şi potolească setea, 
după aceea a tras sabia şi ia pălit în grumaz pe mîr­
zac ucigîndu-1 pe loc.

Ghinea Macovei, chihaia, asculta cu luare-aminte.
— Şi tatarii ce-au făcut ? a întrebat el.
— Tatarii au ieşit peste noapte cu caii şi s-au dus, 

a răspuns călugărul.
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■— Hm ! a făcut chihaia. Vra să zică el nu-! în 
Cetate.

— Cine ?
— Acel Timuş care omoară cu asemenea uşurinţă.
— Nu, precum am spus. Are tabără în afară de zi­

duri şi stă îngropat j'n pămînt. Au zaporojenii ase­
menea meşteşug, încît prea rar au putut fi răpuşi.

Pădurarii mei au mormăit, rnirîndu-se şi uitîndu-se 
unul cătră altul.

Mi se pare acum mie însumi ciudat că, pe cînd că­
lugărul vorbea despre nelegiuirile feciorului lui Hmil 
la sfintele mănăstiri, eu mă bucuram, înţelegînd că 
Dumnezeu nu va lipsi să-l lovească, in această lume, 
prin mîna cuiva, ca să-l laibă cît de curînd la jude­
ţul său.

Dintre drumeţii amestecaţi, care se găseau sub 
şandramaua morii în jurul focului, a socotit cu cale 
să se vădească un cerşetor de iarmaroace, un barbat 
lat în spate şi cu pîntece, cu ceafa plină şi obrajii ru­
meni. Purta, atîrnată după gît, o lăută. Invîrtea o 
coarbă ; o rotiţă suna în strune, pe cînd el potrivea 
cu degetele mînii stîngi frumoase şi jalnice cîntări 
pentru creştinii milostivi. După vorbire, am înţeles 
că-i malorus.

— Lume dragă, a spus el privindu-ne cu dulceaţă, 
eu sînt un mişel care n-am nimic pe lume, fiind şi 
săriman de părinţi. De patruzeci de ani cînt şi cer 
pomană umblînd ţările şi împărăţiile pravoslavnice. 
Irni duc viaţa de azi pe mini subt ocrotirea lui Dum­
nezeu. N-am pe mine decît flenduri, în să 'm ă  mul­
ţămesc să aibă pîntecele meu pe dinlăuntru îmbrăcă­
minte bună. Aşa, aflaţi, creştinilor, că şi eu l-am cu­
noscut pe Timotei Bogdanovici, feciorul lui Hmil, cînd 
am stat lia sfînta mănăstire Suceviţa, ca să sărut icoa-
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heie. Abia petrecusem jitmătale clin sfinţi, cînd aiti 
auzit mare zvoană afară din biserică. Am ieşit şi am 
văzut zaporojenii în cuvioşii părinţi cu gîrbacele. Să 
le deschidă pe loc pivniţele şi să le întindă mesele. 
Părinţii s-au supus, suspinînd. Au deschis pivniţa şi 
s-au nevoit să întindă mese. Iar mai ales pentru Ti­
motei Hmelniţki iau întins o masă ca pentru un fecior 
de crai. Deci, aşteptîndu-i pe oşteni să ieie din sfînta 
mănăstire ce-au socotit ei că le trebuie, odoare şi 
nestimate şi cutia milelor, m-am ridicat şi m-am în­
făţişat la feciorul lui Hmil, oînd se gătea să se puie 
la masă. I-am cîntat frumos din lăută şi l-am rugat 
să îndestuleze pe un flămînd ca mine. — Bine, a zis 
el, rîzînd, să te îndestulăm. După ce a spus vorba 
asta, eu am aşteptat, mulţămindu-i cu umilinţă. S-a 
înfăţişat în ograda sfintei mănăstiri un călăreţ falnic 
cu numele ataman Vihovski, care aducea ştire de la 
doamna Ruxanda. A descălicat şi s-a închinat dom­
nului său. Stînd cu cuşma în mină, i-a spus zîmbind 
ce face domniţa şi că trimete soţului său multă sănă­
tate şi aşteaptă să se sfîrşească mai curînd războaiele. 
Feciorul lui Hmil asculta fără să răspundă nimic, pri­
vind în pămînt. Numai de două ori s-a uitat furiş 
spre Vihovski, pe sub sprinceană. Cînd atamanul a 
sfîrşit ce avea de spus, Timuş nu i-a întors cuvînt. A 
intrat într-o chilie a arhondaricului şi îndată un slu­
jitor a poftit înlăuntru pe Vihovski. Atamanul a intrat 
şi el, şi, nu tîrzie vreme, Timuş s-a arătat singur, 
ştergîndu-şi de coapse şi de fundul nădragilor minife 
stropite. Căpitanii de faţă s-au uitat unii la alţii. El 
ne-a privit cu ochi albi şi a strigat cu glas mînios 
să vie călugării să slujească la masă. Văzîndu-mă şi 
pe mine iar cum ştiam umilit şi ticălos, mi-a hotărît 
să mă ipun jos, în preajma lui şi mi-a zvîrlit în braţe
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un talger de cositor de pe masă. M-am bucurat peri- - 
tru  pîntecele meu. A nînduit stolnicului de lîngă el, 
să-mi umple talgerul cu bucate. Bune bucate, asupra 
cărora am holbat ochii ca un lacom ce sînt. P:ană de

I somn cu usturoi şi mămăligă de hrişcă îngrăşată cu
unt. Am înfulicat repede, ca să nu se răzgîndească şi 
să-mi răpească ce-mi dăruise. Cînd am isprăvit, am 
oftat închinîndu-mă. îndată stolnicul, după poruncă, 
mi-a umplut iar talgerul c-o bucată de căprioară friptă 
şi deasupra a turnat un linguroi din zama fripturii,
îmbunătăţită cu piper. Am 'mîncat repede şi asta, aju-
tîndu-mă cu pită proaspătă de grîu. Cînd am gătit, 
îmi simţeam limba ca Inlre ace de foc şi am început 
să mă uit cătră ulcioarele de vin, -care se petreceau la 

’ masă, trecînd din mînă în mîna. N-am avut cînd spune
o vorbă ; stolnicul mi-:a mai lepădat altă bucată de 
friptură, care s-a aflat mai grasă. M-am silit s-o mî- 
mînc şi pe asta. Pe urmă, am scîncit cătră el. cerînd 
un pahar de băutură. Cum am cerut băutură, mi-a 

t umplut iar talgerul de clătite cu smîntînă îndulcită.
— Măria sa te roagă să mîniînci fără întîrziere, mi-a 
întors stolnicul poruncă. Am mîncat şi am dorit iar 
vin. îmi ieşea foc din fălci ; dădusem chimirului lăr­
gime, sîobozindu-1 din toate cătărămile. Aşa de tare 
mă umflasem, încît abia puteam pufni. îndată stol­
nicul a venit cu altă mîncare dulce. Am început să mă 
rog, să-mi deie un ulcior de vin, ori macar un cofăiel 
de apă, ori să mă lese să mă dau de-a dura pînă la pî- 
rău. — Of! iubiţilor f r a ţ i ! nu mă pedepsiţi astfel ! Ti­
mus s-a uitat intr-o parte la mine şi-a( arătat un dinte, 
şi a poruncit să-mi umple iar talgerul. Pină ce n-am 
început ia bolborosi, a gîfîi şi a mă preface mort nu 
m-a lăsat. Atunci m-au împins oştenii la o parte cu 
picioarele, dîndu-mă de-a rostogolul ca pe o bute.
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După ce a rămas mănăstirea singură, arn intrat în 
biserică şi m-am tînguit sfinţilor şi am stat trei zile în 
post şi în rugăciune. Numai la apă mă duceam, bînd 
înfricoşat, cu capul cufundat în izvor. Iar mă întur- 
nam în biserică şi-l blăstămam pe feciorul lui Hmil, 
să-l ardă şi pe el setea şi să-i calce trupul oşteni 
străini.

— Dar cu Vihovski ataman ce s-a îăcut ? am în­
trebat eu.

— Pe ataman l-au îngropat monahii, în ţintirim la 
Suceviţa. Iar eu i-am cîntat ş-am plîns la mormînt, ca 
unui trup părăsit şi fără de prietini.

Sfatul nu s-a sfirşit cu această poveste. Gospodari 
din Ţara-de-Jos, care veniseră la deal cu furtuna şi 
se întorceau la vetre sătui de atitea harţuri, s-au sculai 
şi au început a spune altele, din războiul în Ţara Mun­
tenească. Cît a umblat cu zaporojenii lui încolo 
şi-ncoace, feciorul lui Hmil a avut o petrecere a sa, 
de care se desfăta mai cu osebire. Se oprea undeva, 
la o curte boierească, ospăta şi dormea, şi cînd punea 
piciorul in scară ca să plece, oameni ai lui, cu poruncă 
ştiută, puneau foc. Işi făcea astfel lumină pentru cale, 
pîrjolind pe cei care i se închinaseră, primindu-1 ca 
pe un frate creştin. I:ar în războiul de la Hinta, a 
lăsat singur pe Vasilie-Vodă cu moldovenii. Sta 
deoparte, cu căzăcimea iezită, şi se veselea, văzînd 
cum răzbeşte Matei-Vodă. A vrut să arate astfel că, 
fără el, nu-i izbîndă. Cum se ridicau asaulii cei bătrîni 
cu sfaturi asupra lui, se încrunta şi răcnea, trăgînd 
siabia. Bohul asaul şi acuma umblă cu mîna cîşă din- 
tr-o asemenea lovitură de fier. Nimene nu-i poate sta 
înainte. Totdeauna e ameţit, vede verde şi spumegă, 
uitîndu-se in juru-i ca fiara şi crîşnind. Astfel e acest
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fecior al lui Hmil şi soţ al domniţei Ruxianda ; şi 
n-are decît şaptesprezece ani virstă.

Unii dintre cei de fiaţă întinseseră masă. Işi pă­
răseau bucăţica în miînă şi ascultau cu gura căscată 
asemenea blăstămăţii care nu s-au mai pomenit pe 
lumea asta. Iar mai ales stăteau cu luare-iaminle şi 
încruntaţi chihaia şi pădurarii. Uitaseră trăistile, co­
lacii şi bujeniţa de capră. Stupeau din cînd în cînd 
cu greaţă într-o parte şi-şi făceau cruce.

A doua zi, cu mult înaintea amiezii, ne-am oprit 
la străjile măriei sale Gheorghiţă Ştefan. Am poftit 
să mă înfăţişez la luminăţia sa, să mă închin, cu oa­
menii mei. îndată s-a dat de ştire că cere irîlrare la 
Domnie nepotul lui Ştefian pîrcalab şi Vodă a dat 
poruncă să-mi fie lăsată slobodă trecerea.

Deci, cu oamenii mei, am intrat într-o tabără bine 
rînduită. într-o parte erau corturi, intr-alta caii la 
conovăţuri. Pilcuri de oşteni Ieşi şi lefegii moldoveni 
se mişcau în preajma zidurilor. Tîrgul era :în vale, scli­
pind din turlele bisericilor. Sunau clopote. Dintr-un 
medean întărit, bufneau puşti spre Cetate. Acolo, în 
laturea zidurilor şi a unei rîpi, cazacii îşi legaseră 
tabără, răsturnaseră asupra căruţelor valuri de pă- 
niint şi se îngropaseră in moşiroaie.

In bparea dimineţii, fîlfîiau la meterezurile cetăţii 
flamuri roş-ialbastre şi din cînd în cînd băteau din­
tr-acolo săneţe.

Am cunoscut pe măria sa numaideeit, între hatmani. 
Privea cu luare-aminte, din locul depărtat unde se 
afla, cătră nemţii lui Dinof polcovnicul, care la acel 
ceas trebuiau să înceapă iar a bate din pii'ă şi din 
puşti, de dincoace de drum, din tancul unde şedeau 
înfipte.
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Pilcurile de oşteni pe lîngă care umblam se uitau 
la noi, minunîndu-se mai ales de căluţii pădurarilor. 
Am trecut cu toată tăria şi cu toate armele noastre şi 
ne-am oprit în preajma Domniei. Măria sa era într-un 
sfat tainic, barbă lingă barbă cu hatmanul Kondraţki 
leahul — după cit îmi spunea la ureche aprodul care 
mă călăuzea. Am descălicat. Au descălicat şi tovarăşii 
mei. Măria sa Gheorghiţă Ştefian s-a întors cătră mine.

Mi-a arătat o faţă prelungă şi uscăţivă, cu sprîn- 
cenele arcuite sus, parcă a mirare. Avea pe el contăş 
de postav albastru şi gugiuman de sobol, cu fulgi de 
struţ. Era nalt şi părea subţiratic, c-un fuior nu prea 
bogat de barbă. Nu străluceau pe el bogăţiile Alvani- 
tului, dar se purta ca un coborîtor din os de domn. 
S-a uitat cu linişte şi cu pătrundere la mine.

Oamenii mei s-au aşternut cu fruntea la pămint. Eu 
am îndoit un genunchi şi lam  sărutat măriei sale 
dreapta.

M-a lîntrebat :
— Domnia ta eşti nepotul Soroceanului ?
— Sînt, prea luminate Doamne.
— îmi pare bine că vii la mine. Uncheşul domniei 

tale a fost un om cum se găsesc puţini în această ţară. 
a urmat măria sa, privindu-mă cu bunăvoinţă.

— L-au doboril răii, luminate Doamne, am stri­
gat eu.

— Şti-u. Am aflat de întîmplare ş-am fost mîhnit. 
Făptaş e tot acest Timuş, care stă îngropat lîngă 
Cetate.

La acest nume, hatmanul Kondraţki a ridicat fruntea, 
căutînd să pătrundă înţelesul vorbelor noastre. M-am 
întors atunci şi spre el şi am vorbit leşeşte, ca să mă 
înţeleagă.
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— Da. milostive D oam ne; Timuş a trimes răufăcă­
tori care l-au lovit cu topoarele. L-am dus pe uncheşul 
meu în munte şi i-am făcut inmormîntare cinstită. Pe 
urmă, de inimă rea, jim zăcut bolnav o vreme. Acuma 
vin împotriva acelui tiran, după un jurămînt pe care 
l-am făcut.

Kondraţki încuviinţa, plecîndu-şi spre mine ochii 
mari, obosiţi de vegheri. Işi sprijini mina cu prietinie 
pe umărul meu.

— Zilele lui Timotei Hmelniţki sînt în mîna lui 
Dumnezeu, mi-a zis el zîmbind.

— Eu cer încuviinţare să mă duc asupra lui cu 
aceşti nouă oameni ai mei.

— Te vei duce cu mai mulţi. Fii răbdător. Eu am 
cunoscut bine pe bătrînul domniei tale, căruia sălba­
ticul i-a poruncit pieirea. Am fost prietin cu Ştefan 
Soroceanu pîrcalab. Am învăţat amîndoi Ia Bar, în ti- 
nereţă. Şi ne-am văzut şi acum in urmă. El mi-a spus 
despre Timuş o vorbă dreaptă, pe care trebuie să o 
afle şi alţii. Acest fecior al ţăranilor Ucrainei, zicea 
el, are într-însul toată drojdia muncilor, prigonirilor şi 
asupririlor. Acest Timuş, zicea el, a ieşit din plămada 
urii. Cînd noroadele rup legea şi rînduiala — leapădă 
lumii asemenea balaur al răzvrătirii. Eu iţi doresc, 
tinere prietine, să fii norocos ca sfîntu Gheorghe. 
Măria sa binevoieşte a încuviinţa să-ţi plineşti ju- 
rămîntul.

Măria sa a încuviinţat cu capul, mi-a lins iar mîna 
şi mi-a dat drumul. Oamenii mei au oftat, sculîndu-se 
şi urmîndu-mă. îndată, din urmă, m-a ajuns un slu­
jitor al hatmanului Kondraţki, care avea poruncă de 
la stăpînul său să mă ducă la gazdă in labăra leşilor 
şi mi-a împărtăşit şi hotărîrea hatmanului să mă înfă­
ţişez la el, la al doilea ceas după miezul zilei.
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Astfel am intrat în slujba domniei nouă, sub mîna 
Ini Kondraţki hatman. Mi-a rînduit deocamdată cea­
suri de strajă cu oamenii mei şi mi-a dat bune învă­
ţături despre aşezările oştilor. Era un om cu inima 
blîndă, de care m-am lipit cu dragoste ; aveam însă 
împotriva lui o nemulţămire, căci întruna mă sfătuia 
să aştept. Acuma îmi pare rău că-1 asupream în 
inima mea ; căci nu mult după războiul lacela s-a 
petrecut şi hatmanul Kondraţki din această viaţă.

— Ascultă pe oştenii bătrîni, mi-a zis el într-un 
rînd, luîndu-mă după sine, pe cînd mergea calare să 
privegheze dacă i s-au împlinit poruncile. Priveşte 
cum se supun alţii şi învaţă de la ei că oşteanul cel 
bun nu trebuie să bată cu coarnele ca berbecii. Astăzi 
sîntem într-o marţi. Fii cuminte pînă sîmbătă. Iar 
sîmbătă dimineaţa du-te la biserică la Sfintu Ion şi 
te spovedeşte. După aceea să stai gata cu oamenii 
domniei tale pină la un ceas cind vei auzi trimbitile 
mele. Să nu mîncaţi in ziua accea pină Ia acel ceas, şi 
să nu beţi. Dă oamenilor atunci numai cîte un pocal 
de vin. Cind vei auzi triinbiţile a doua oară, du-te şi 
le aşează în rînd cu nemţii lui Dinof, in lalurea puş­
tilor. Să le ţii de ei — şi dacă vor sparge vizuniile 
cazacilor, atunci ai să poţi sta in faţa lui Timuş, ca 
să-l judeci. Atunci lasă cuminţenia şi fii nebun.

Kondraţki hatmanul era oştean vestit al lui Crai, 
cunoscut pentru vorba lui puţină. După ce mi-;a grăit 
atît de mult, a ziîmbit şi am înţeles că se îndoieşte de 
puterile mele. De aceea mă punea subt ocrotirea al­
tora mai vechi, intru care se bizuia mai mult. Deo­
dată mi s-a părut lumea mai puţin bună. iiar hatmanii 
Ieşi nişte vicleni.

M-am dus cu fruntea încreţită la oamenii mei şi 
am chemat Ia sfat pe Filip şi pe Ghinea Macovei,
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chihaia. După ce le-am spus nacazul meu, i-:am în­
trebat dacă n-ar fi mai bine să ieşim din tabără şi 
să ne ducem în lumea noastră, să lucrăm cum ne-a- 
junge capul.

— Ba da, ar fi bine cum spui măria ta, ia încuviinţat 
Ghinea, dar mă tem că, după ce am intrat aici de 
bună voie, să  nu putem ieşi decît cu pagubă. Liftele 
acestea care fac cruce striîmb nu-mi prea plac mie, 
măria ta. Eu cu aşa iritici nici nu stau de vorbă. Mi-i 
în grijă să nu ne strîngă mai tare şi atunci rămînem 
ca într-o iezătură. Aşa — eu socot, măria ta, că s-aş- 
teptăm pînă sîmbătă. Şi să ieşim noi cu nemţii odată. 
Iar dacă ni s-a părea nouă că nu facem cu dinşii 
ispravă, ne-om duce unde om vedea cu ochii şi unde 
ni-i porunci.

— Tu ce zici, Filipe ?
— Eu ce să zic, măria ta ? Mie nu-mi place cînd 

îi văd pe nemţi mîncînd guzgani
— Zici că să ne ducem ?
— Unde să ne ducem, măria ta ? Nu ne mai ducem 

nicăieri diac-am venit aici. S-aşteptăm pînă sîmbătă. 
Pîn-atuncea blăstămaţii aceia au să se usuce şi mai 
tare de sete. Au să isprăvească de mestecat şi pieile 
de cai pe care le mai au. Iar nemţii prind putere. 
Şi batîr că-s de o altă lege, ce să facem ? Să mergem 
cu dînşii.

După acest sfat de război, am aşteptat. Ceas cu ceas 
îmi număram bătăile inimii. Mă aşezam In preajma 
puştilor şi a pivei şi băgăm de samă la vizuniile ca­
zacilor. Pe urmă mă culcam la umbră de cort şi 
cercam să văd, ca-ntr-o icoană, acel ceas pe care mi-1 
rînduise Dumnezeu pentru ziua de sîmbătă. Poate era 
cel din urmă. Dacă izbîndesc s-ajung unde trebuie,
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sa fie cel din urmă ; pot trece cu inima împăcată pe 
celalalt tărîm, cătră cei care mi-au fost dragi.

Atîta m-am gîndit şi atîta m-am înşurubat în ve­
denia mea, încît am ajuns la o adevărată suferinţă. 
M-am bucurat cu durere de răsăritul*'soarelui de 
sîmbătă. Filip mi-a adus apă neîncepută, de m-am 
spălat pe mîni şi pe ochi : să ţintesc drept şi să lovesc 
bine. M-am coborît la biserică la Sfîntu-Ion cel Nou, 
după porunca hatmanului. M-am suit iar la tabără şi 
am aşteptat vestirea trîmbiţilor. Am dat pădurarilor 
mei vinul. Ei l-au băut din ulcele ; au lepădat la pă­
mînt ulcelele şi le-au zdrobit cu călcâiele ciubotelor ** 
apoi şi-au făcut cruce, inchinîndu-se cătră soare.

Nu vorbeam eu ; nu vorbeau ei. Am aşteptat
trîmbiţa de al doilea. Ne-am rînduit sub puşti. Apoi, 
după cel dintăi şirag de nemţi, ne-am strecurat şi noi 
la drum, şi de la drum în marginea rîpii. La acel
ceas, piva mugea din cind in cînd, r a r ; iar puştile 
bufneau mai des. Simţeam fiori în pămînt, sub paşii 
noştri. Aveam in mină topoarele şi şpăngile. Cind 
am cunoscut că alţii înaintea noastră se mişcă, am' 
cercat să răzbesc şi să-mi fac loc. Pădurarii m-îiu 
împresurat şi m-au slrins între piepturi.

— Măria ta, mi-a zis Ghinea, încreţindu-şi sprin- 
cenele ; se cuvine s-aştepţi ceasul rînduit.

— Care ceas ? am strigat eu.
— Ceasul rînduit de hatman... m-a lămurit, cu 

oclii posomoriţi, Filip.
Am vrut să ridic braţul, ca asupra unor vrăjmaşi.

După semnele din jur, ei s-au mişcat spre şanţuri.
Săneţele şi pistoalele nemţilor dinaintea noastră au 
inceput a ■ pîrîi. M-am simţit purtat. Minia mi-a căzut. 
Sufletul mi s-a l in iş ti t ; parcă mi s-ar fi deşertat fiinţa 
de toată amărăciunea. A pornit ca un vifor strigarea

Celor şîclse su(e de oş ten i; au sărit dintrodată la nă- 
Vală, căţărindu-se pe valul de pămint.

Intr-o scăpărare am fost şi eu sus, fără să pot ieşi 
din cercul pădurarilor. Am scoborit tot cu ei în şanţ. 
Am văzut înaintea mea spinări încovoiate fugind. 
Nemţii năboiau de pretutindeni cu mare putere. Intr- 
acea clipă am înţeles că toată viaţa mea, cu toate îm­
prejurările, şi cele vechi şi cele nouă, stă numai subt 
acest semn. Pentru asta mă născusem ; toate cădeau 
in iuru-mi, ca să pot să mă înalţ, cu mina încleştată 
pe suliţă.

Avintul nostru n-a ţinut insă mult. Zaporojenii au 
inceput pe loc a-şi dovedi hărnicia la război. Au lăsat 
jos săneţele nefolositoare şi au pus mina pe pari şi pe 
hulubele căruţelor. Au tresărit ca un-furnicar scormo­
nit, bătind in năvălitori, impungindu-i şi dărîmîndu-i 
îndărăt peste val. Din zvîrcolirea aceea aprigă, dintr­
odată s-a ales un războinic tinăr, cu privirea alburie 
rătăcită, cu obrazul stacojiu şi cu părul filfiind întreb 
parte de sub cuşmă ca un pămătuf de trestie. Avea un 
strai roş de matasă pe el. Invirtea în mina dreaptă 
sabia ca un fulger şi răcnea c-o mînie sălbatică. L-am 
cunoscut numaidecît. Am dat semn, cu un glas răgu­
şit de spaimă. Pădurarii mei s-au mişcat in tăcere ca 
un zid, luîndu-mă înainte cu ei. Bateau cu topoarele 
în jur şi-şi făceau Ioc cu repeziciune. împotriva noas­
tră s-au prăvălit cu străşnicie cazaci nebuni. Oamenii 
de Ia Schit i-au ţinut la lungimea suliţilor.

Gifîiam apropiindu-mă de feciorul lui Hmil. îmi 
spuneam, ca Tm smintit, că acela-i soţul domniţei 
Ruxanda. Pe urmă păream a-mi aduce aminte că-i cel 
care a poruncit pieirea pîrcalabului. Slam atîrnat de 
ochii lui, de răcnetul lui groaznic. Era în el o mînie şi 
o putere înfricoşată ca a balaurului fătat de un pă-
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mint al răzvrătirii — aşa cum il înfăţişase hatmanul 
Kondraţki. In jurul lui cădeau şi se risipeau nemţii 
lui Dinof.

Cind mi-arn încordat braţul, pădurarii deodată şi- 
au zvirlit asupra lui şpăngile. El s-a ferit. Unele au 
căzut înaintea l u i ; altele pe de la tu r i ; arma lui Mi­
triţă l-a izbit in braţ. El a lepădat-o intr-o parte rin- 
jind. Cum şi-au repezit armele, pădurarii s-au ferit şi 
s-au plecat, lăsindu-mi slobodă loviiura. Mi-am arun­
cat boldul de fier aşa, incit l-am auzit .vijiind şi mi-a 
rămas sunetul în braţ. Timuş a căzut, străpuns în stin­
ghie.

Atunci oamenii mei mi-au făcut drum îndărăt, apă- 
rîndu-se cu topoarele. Am sărit pe mal ; ne-am lăsat 
In marginea ripei. In jurul nostru insă era mare zvon 
dc glasuri. Se prăvăleau trupuri sîngerate. Zaporo- 
jenii sfărmau cu pocnete de pari pe cei rămaşi. Oa­
menii lui Ghinea gifiiau, lepădind cu palma stingă, de 
pe frunte, sudoare şi singe şi se retrăgeau, cu mişcări 
iuţi de jivine de pădure. Astfel rn-au purtat înapoi in 
tabără. Acolo am stătut. Eu incă nu-mi venisem in 
fire şi rideam privind în juru-mi, cind au venit să mă 
vadă şi să mă privească cu mirare măria sa Gheor­
ghiţă Ştefan şi Kondraţki hatman.

Am stat aşa, încă rătăcit, pină in ziua a treia, cind 
am înţeles de la cei din juru-mi că solii zaporojenilor 
cer măriei sale încetarea războiului. Lasă Cetatea, cu 
averile şi cu Doamna si coconul lui Vasilie-Vodă, şi 
se duc, deoarece au rămas fără stăpîn. Timuş s-a în­
veninat de rană şi a pierit în vizunia lui. Astfel am 
închinat uncheşului legămîntul meu. Am răsuflat scu- 
turindu-mi fruntea şi răcorind-o in vint şi m-am dus 
să mă închin măriei sale Gheorghiţă Ştefan-Vodă.
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N-am vrut să primesc decît un bănuţ de aramă 
pentru slujba mea. Am poruncit oamenilor mei să în- 
calice pe căluţii lor şi arn purces fără întîrziere ca să 
pun pe mormint fruntea mea şi vestea izbăvirii mele. 
Umblînd cu repeziciune, am ajuns, a doua zi la amia­
ză, la Schit. Am descălicat; am ingenunchiat deasu­
pra gropniţei ; şi am pus să se facă slujbă şi să se 
aprindă făcliile pentru al şaptelea parastas al pîrca- 
labului.
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La 27 septemvrie 1890, fiind o vreme prietinoasă, 
cuconu Lai Cantacuzin a ieşit cu docaraşul său pe 
cîmp, la vînat. Cunoscuţii l-au văzut toţi, rînd a 
trecut pe uliţa mare, şi l-au salutat cu grabă şi cu 

gesturi largi, apoi s-au uitat fericiţi unii spre alţii.
Domnul Neculai Cantacuzino, doctor in drept de la 

Paris, urmaş al împăraţilor de la Bizanţ, avea această 
slăbăciune : să iasă la vînat in împrejurimile destul 
de pitoreşti ale oraşului nostru de reşedinţă, să ia 
aer, cum spunea domnia sa, şi să mînuiască o puşcă 
scumpă. Insă nu împuşca niciodată nimic. Flăcăuaşul 
care dormita pe capră la o umbră de salcie, lîngă un 
izvor, auzea din cind in cînd focuri pe după colnice 
ori pe văi, dar nu înălţa capul decît cînd se apropia 
ţăhnitul unui prepelicar corcit, care, desigur, — ce 
o roare ! — nu era al stăpînului său. Atuncea vedea 
iepurele fugind în lungul unui ogor, spre zare. Vedea 
citeodată şi pe boier stînd cu mîna streşină la ochi şi 
admirind de departe iuţeala sălbătăciunii. Calul puf­
nea ; el recădea în somnul lui, iar Cantacuzin pornea 
iar in preajma tufărişurilor de porumbrei şi-n lungul 
haturilor. Işi trecea puşca in spate, îşi aduna la piept



pelerina de postav de Loden şi, cu fruntea plecata, 
păşind domol prin singurătate, avea viziunea unui 
tren care-1 întorcea in capitala Franţei, in locul unde- 
şi cheltuise tinereţa fericită şi averea moştenită de 
la babaca, vel vornic Iordache, şi de la neneaca, vor­
niceasa Smaranda, născută Ruset. Intr-adevăr, fuga 
iepurelui avea ceva din alura unui accelerat. Cuconu 
Lai îi recunoştea acest merit, zîmbea şi-l ierta că nu 
consimţise să se deieipeste cap şi să se destindă sin- 
gerat şi cu ochii ficşi lingă o tufă de boz. După un alt 
răstimp de umblet, tresărea cu spaimă. Un stol de 
potirnichi făcea explozie intr-un capăt de porumbişte. 
Nici n-avea cînd pune mîna pe armă. Sultan, perfect 
dresat, se tupila în poziţia de arret, executînd acel 
dowti, fără de care nu se poate spune că un prepe- 
licar e bine dresat, şi aştepta focul de armă. Nici un 
prepelicar din regiune nu ajunsese la această disci­
plină savantă ; toţi se repezeau după vinat c-o pasiune 
scandaloasă, impiedicind de multe ori focurile vinăto- 
rilor ; dar vînătorii izbuteau să tragă şi greşeau destul 

y  de rar, de şi aveau cîni vrednici de dispreţ şi nişte 
puşti fără valoare. Cuconu Lai işi admira cinele, ii 
mîngîia fruntea proeminentă şi ridea singur de spaima 
sa. Intr-adevăr, un stol de şaisprezece potirnichi poate 
înfricoşa pe omul cel mai brav. Cine s-ar fi putut 
îndoi de curajul lui Lai Cantacuzin ? Insă tocmai în 
clipa cind sălbaticele îi simţeau şi-i pindeau apropie­
rea, el avea de rezolvat o mică problemă de sociologie. 
El işi avea părerile lui, destul de ciudate, asupra mul­
tor chestii privitoare la lumea care-1 înconjura. Con­
simţise să se inmorminteze în această capitală de ju­
deţ din nordul Moldovei, in locul copilăriei şi-n casele 
părin teş ti; accepta, ca o diversiune, situaţia de pre­
fect, cind se întorcea la putere, totdeauna pentru
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scurtă vreme, partidul conservator ; se resemna să-şi 
vadă in oglindă părul din zi in zi tot mai cărunt fără 
a,se hotărî să răspundă marilor speranţe pe care şi le 
pusese in el generaţ-ia lui, cu care studiase la Paris. 
Calităţile lui cu totul excepţionale le rezerva pentru 
o muncă obscură, de- observaţie minuţioasă a unui 
exemplar de aglomeraţie urbană, care trebuia neapă­
rat fixat într-un manuscript şi-ntr-un argument. Acest 
exemplar de aglomeraţie urbană era însuşi tîrgul in 
care locuia, capitală de judeţ, centru negustoresc al 
vieţii rurale a ţinutului. Ce este un asemenea tîrg 
moldovenesc e necesar neapărat să se ştie, căci mîni 
nu va mai fi ; in orice caz nu va mai fi ce este astăzi. 
Trebuie deci fixat într-o monografie sociologică, spre 
a servi istoricului de mine. Acest istoric de mine îşi 
va pune' multe întrebări şi la unele poate va fi in 
stare să dea răspuns, după ce Lai Cantacuzin ii va fi 
sugerat să considere pe autohtoni ca pe nişte copii ai 
propriului lor pămînt, iar tîrgurile de azi să le aso­
cieze fenomenelor vechi de invazie. Autohtonii şi-au 
spus odinioară traci, îşi spun astăzi moldoveni; ei 
constituie o lume aparte, şi la marginea acestei lumi 
stau tirgurile heteroclite, cum stăteau odinioară cam­
pamentele de barbari. Toate aceste observaţii intere­
sante aşteptau de ani să fie traduse in cuvinte scrise. 
Cuconu Tai schimba din cînd în cînd teancurile de foi 
albe, se aproviziona cu peniţi fine şi cu condeie îndă- 
mînoase, insă nu izbutea decit să iasă la vînat în zile 
line de toamnă. In aceste zile mai ales, sub zborul 
funigeilor, işi relua visurile şi ideile lui. Astfel tre ­
ceau nu numai toamnele ci şi primăverile, şi rapor­
turile sale cu acea lucrare întru totul remarcabilă 
aveau o ciudată asemănare cu expediţiile-i cinegetice.
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Mai deseori trăgea pe masa de scris înaintea sa un 
caiet căruia domnia sa îi spunea jurnal inii/n. In el 
nota fraze pe care avea slăbăciunea să le recitească şi 
să le socoată poetice. Le cugeta şi le scria în fran­
ţuzeşte. Multe din asemenea notaţii erau ecotiri ale 
tristeţii lui, adică ale virstei. încercind să biruiască 
marasmul anilor, acest bărbat distins prefera de multe 
ori mijloacele triviale, vorba. «Cu vorbe şi cu im agi­
naţie, notase el cindva, poţi muri mai uşor.»

In această zi de 27 septemvrie, Cantacuzin urma 
să vîneze cu tovarăşi. Le dăduse întilnire în Ţarna 
Mare. A oprit deci docaraşul într-o vălcică, la umbră 
potrivită, a dat calul in sama lui Costache, băitanaşul 
lui cu şapcă şi tunică, şi-a potrivit pe el halaturile 
şi a chemat pe Sultan.

— Vină aici, lia datorie, zise el cînelui. Nu-mi um­
bla fără rost. Unde-i locul tău ?

Sultan îi răspunse privindu;-l cu ochi inteligenţi, 
şi, îndată ce vînătorul porni, el se aşeză in urmă.

— Foarte bine, îl aprobă cuconu Lai.
Se auzi un foc de puşcă. Prepelicarul tresări, abă- 

tîndu-se într-o lăture.
— Stai pe loc, îi porunci stăpînul său.
Sultan işi luă locul, scheunînd încetinel, cu oare­

care nervozitate.
— Ai răbdare, il sfătui v înă to ru l; toate vin la vre­

mea lor. Să vedem unde sint oamenii noştri. Dumnea­
lor sînt ca şi tine de impacienţi. N-au catadixit să 
m-aştepte. Parcă nu-i destul vînat in Ţarna Mare şi 
aveam să Ie împuşc eu toţi iepurii. Dacă ar consulta 
amintirile lor şi ale mele, şi-ar găsi temerile cu totul 
nejustificate.

Sultan suspină iar.
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Vînătorul ieşi pe un dimb şi văzu mirişti de orz, al- 
ternînd cu porumbişti. Intr-o vălcea, se resfira o dum- 
brăvioară. Din desimea de la capătul din vale porneau 
tufărişuri, in terenuri mlăştinoase. In fund, pe culme, 
cătră zarea răsăritului, înegreau a j j tu r i  de gr/u ; pe 
urmă se desfăceau pîrloage nalte, in care ar fi putut 
hălădui şi lupii. Vinătorii cu care avea a face partida 
în tovărăşie coborau cătră tufărişurile mlăştinoase. 
Erau aproape de el ; abia începuseră. Erau doi. Cu- 
conul LâPvazu cu mirare iepurele asupra căruia se 
trăsese focul de puşcă. Nu-1 văzu proiectat pe orizont, 
cu urechile înălţate, ci la şoldul unuia dintre tovarăşii 
săi.

— C iuda t! Vra să zică I-a împuşcat, zise el cătră 
Sultan.

Tovarăşii îi făcură semne, cu pălăriile pleoştite, fără 
insă a da glas. Lai Cantacuzin le răspunse politicos.

Dintrodată înţelesese planul lor strategic. întăi co­
boară Ia vale, ca să răscolească tufărişurile şi stuful, 
cu cînii. La asta mai ales Sultan e meşter. Cum i-a 
porunci, cum se duce. Dar dacă nu-i porunceşte, stă 
lingă picioarele stăpînului său. Pe cînd prepelicarii 
celor doi tovarăşi umblă cu totul nedisciplinaţi şi la 
întlmplare. După ce se vor cerceta aceste locuri joase, 
de unde s-ar putea să sară sitarii, o iau tustrei spre 
culme, căutînd vrîstat cind mirişti, cînd porumbişti, 
pînă ce ajung la arătură şi la pîrloagă. Acolo fără 
nici o indoială au să găsească iepuri.

— Mergem întăi cătră vale, şi după aceea suim la 
pîrloagă, işi umflă el glasul, pe care-i plăcea să-l facă 
să cinte în limpezimea aeruho de toamnă.

Cei doi ii făcură semne de potolire. Afirmară din ca­
pete, îndesa t : da ! da ! — fără a slobozi cuvînt.
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— C iu d a t! zise a doua oară Cantacuzin şi porni 
cătră ei.

Chiar in acea clipă observă că Sultan a căzut in 
arrei, neclintit, ca un bloc de piatră. Nici n-avu vreme 
să-l admire, căci iepurele" sări de pe pămintul gol de 
la cinci paşi, ş-o tuli la deal. Cuconu Lai işi dădu la 
o parte pulpanele pelerinii şi frînse arma, căutînd la 
centură cartuşe. In preajma lui, se iscă mare scandal. 
Prepelicarii prost educaţi ai tovarăşilor se întinseră 
şi ei la deal în fugă disperată, hotărîţi dintrodată să 
vîneze pe cont propriu. Stăpinii lor prinseră a urla şi 
a le adresa sudălmi, chemindu-i îndărăt. Ei se du­
ceau ţăhnind ca nişte adevăraţi copoi, absolut insen­
sibili la orice retorică,'pe cînd cuconu Lai mai apre­
cia o dată, cu vorbe blînde şi mîngîieri, pe Sultan, 
aşezat cu botul pe labe, într-un down  executat după 
cele mai precise canoane englezeşti. «Dîrlăii» ceilalţi, 
cum îi batjocoreau vînătorii, se întoarseră gîfîind şi 
cu limbile atîrnînd de un cot. Primiră lovituri de căl­
câie şi de harapnic, se rostogoliră chelălăind în ţa ­
rină, apoi porniră iar să caute, adulmecind cu nasuri 
aprige.

Unul din vînători, cel care avea voce de bas şi în­
jurătura mai pitorească, era un bărbat cărunt, 's im pa­
tic la înfăţişare, de şi cam prea lat în spate şi pornit 
spre obezitate. Acesta îşi bătuse cînele cu cizma şi 
Cantacuzin îşi iăgăduia să-i facă observaţia cuve­
nită pentru asemenea accese de brutalitate. Celălalt 
era subţire şi nalt. Prea'^nâlt, observa în sine cuconu 
Lai. Cum intră într-un ogor de păpuşoi, pare a umbla 
călare. Are un harapnic lung, pe care-1 ridică pînă in 
cer şi-I ajunge pe bietul prepelicar cine ştie de unde.

Spătosul era Irimia Ortac, proprietar al acelor 
locuri, maior în rezervă, erou din vremea războiului
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cu turcii. Cel mai simpatic om din tîrg şi cel mai 
bun tovarăş de petrecere.

— Vinător... hm 1 aşa şi aşa... il aprecia, cu sim­
patie, Cantacuzin.

Pe cind celălalt, căpitanul Cataramă, «era puşca 
cea mai eminentă», din ţinut. Era un om cu mişcări 
leneşe. Aducea ca de după deal arma la ochi, părea 
că adresează o invectivă specială iepurelui înainte de 
a se Hotărî să ajDese pe trăgaci. Toate erau numai o 
părere. Iepure, prepeliţă, sitar, potirniche, orice fel de 
vînat cădea negreşit, în timpul cuvenit, în spaţiul per­
mis de bătaia armei lui. Nu făcea aprecieri, nu spunea 
poveşti; asculta c-o faţă melancolică ce spuneau alţii, 
mirîndu-se şi ştergindu-şi de abur chelia, şi mai ales 
avea buna cuviinţă şi bunul gust să găsească expli- _ 
caţii foarte potrivite la toate loviturile greşite ale 
prinţului. Pentru el, fecior de ţăran, Cantacuzin r ă ­
măsese prinţ, iar titulatura cuconu Lai o primea nu 
cu displăcere, de şi foarte des afirma că nu recunoaşte 
altă nobleţă decît a caracterului şi a inteligenţei. 
După ce-i spunea prinţ şi-i expunea respectuos moti­
vele pentru care iepurele a izbutit să treacă dealul, 
Cataramă îşi mai aducea aminte şi de trei întimplări ^  
aidoma ale lui, cînd scăpase vînatul.

Boierul ii era recunoscător pentru această delicateţă 
şi-i plăcea să-l pollească la el acasă, la unele petre­
ceri, de altfel destul de rare şi cu foarte puţini invi­
taţi.

După ce se înşirară cătră dumbrăvioară, la vale, 
soarele scăpătă Ia chindie şi, din tîrgul revărsat pe 
costişa cealaltă peste apa Coştilei şi peste iaz, ve­
niră sunete moi de clopot de la cele patru biserici. 
Cantacuzin privi visător spre acea neînsemnată şi 
cenuşie aglomeraţie urbană, cum îi zicea el, fără stil,
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fără plan şi fără caracter, şi o dispreţui pentru a suia 
oară tocmai cînd se ridica sitarul fîlfiind din margi­
nea arinilor.

— Trage, pr in ţu le! ii strigă căpitanul Agapie Ca­
taramă.

Cantacuzin începu a rîde, apreciind că paserea şi-a 
luat o distanţă prea mare. Chiar făcea cu mîna un 
gest nobil de renunţare, cind lunganul se înălţă dea­
supra porumburilor şi, cu mişcări blînd rotunzite, 
duse puşca la ochi.

— Fii bun, prinţule, îngînă după aceea Agapie, cu 
modestie, fii bun şi dă ordin lui Sultan s-aducă sitarul 
căzut. Era al domniei tale. îmi datoreşti un cartuş.

— Atunci, căpitane, vei fi amabil să vii de astăzi 
în opt zile la dejun la mine, ca să-l mîncăm tovărăşie, 
răspunse Cantacuzin. Bucătăreasa mea îţi cunoaşte 
gustul şi se pricepe cum să-l prepare. Ne mai trebuie 
unul, ca să-l putem pofti şi pe maiorul Irimia Ortac.

— Dumnezeu are grijă de noi ca şi de sitarii săi... 
îngînă căpitanul Cataramă cu vocea-i melancolică. 
Iţi mărturisesc, prinţule, că n-am văzut in viaţa mea 
un cîne mai perfect. Priveşte cum aduce vînatul. II 
ţine numai de-o aripă, abia îl ţine ca să nu-1 strice, şi 
parcă zîmbeşte la noi.

— Lasă jos 1
Sultan depuse vînatul la picioarele lui Cantacuzin, 

care-şi însuşea cu bunăvoinţă laudele pline de admi­
raţie ale tovarăşilor săi, ca şi cum i se cuveneau lui, 
personal. Deodată prepelicarul întoarse botul in la­
turi şi rămase într-o poziţie împietrită, puţintel co­
mică.

Cuconu Lai întrebă nedum erit:
— Ce este ?
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— Trebuie să fie părechea... îi atrase atenţia, cu 
glas scăzut, Cataramă.

Sitarul al doilea se şi ridicase şi zbura tupiluş pe 
sub dumbravă. Ortac II scăpă cu două focuri repezi. 
Cînd Agapie Cataramă înţelese că prinţul are inten­
ţia să renunţe iar, puse el punct episodului c-un sin­
gur foc şi Cantacuzin trimese pe Sultan să aporteze 
şi a doua piesă.

— Am plăcerea să invit şi pe maiorul Ortac la de­
junul hotărit... adaose el, afabil.

Salută pe ambii tovarăşi, făcindu-le semn amical 
cu mîna, trecu şi a doua pasere Ia torbă şi scoase ta- 
bacherea ca să-şi răsucească o ţigară. Agapie şi Iri­
mia se simţiră şi ei îndemnaţi să fumeze din acel tu ­
tun parfumat, care venea numai pentru prietinul lor, 
de la Bucureşti, in cutii speciale.

După ce aprinseră, boierul aşteptă laudele cele de 
cuviinţă. Apoi decretă îndeplinirea planului de bătaie 
pe care ei îl pricepuse şi-l aprobase din prima clipă.

— Aici am făcut ce s-a putut, explică el. Iepurii 
probabil că avem să-i găsim la pîrloaga din deal.

— Cu iepurele ii lucra ciudat, bolborosi Cataramă.
— De ce-i lucru ciudat ? întrebă zîmbind cuconu 

Lai.
Privea încă cu admiraţie la statura nemăsurată a 

tovarăşului. Cataramă era un om incă tinăr, cu toate 
acestea umbla pleşuv şi girbovit sub pălăria lui pleoş­
tită. Pe cind cuconu Lai avea sprinteneală de criţă, 
cu toţi cei patruzeci şi opt de ani ai săi şi, intre bu­
clele cărunte ale timplelor, nişte ochi de o mare age­
rime. Erau totuşi nişte ochi care căutau mai mult îri 
lăuntrul său, călăuziţi de altceva decît de contingen­
ţele brutale ale vieţii.
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— De ce-i lucru ciudat cu iepurele ?
— E ciudat, prinţule, pentru că niciodată nu ştii de 

unde sare.
— Se poate, acceptă Cantacuzino. Insă aici sintem 

trei oameni care judecăm ; precum şi trei cîni care 
adulmecă. Am răsucit ţigări, le-am aprins şi le fu­
măm. Am stat de vorbă. Clnii ne-au dat ocol. A mai 
pretinde că stă iepurele intr-un fotoliu şi se amuzează 
ca să se uite la noi prin ochelari, mi se pare intru- 
cîtva hazardat. Dumnitale nu ţi se pare hazardat ?

— Ba mi se pare hazardat, acceptă cu indiferenţă 
căpitanul Agapie. Ca să dau dovadă de sinceritate, 
am să-mi trec cureaua pustei pe umăr. Insă pe dum­
neata am să te rog să fii atent, căci Iţi sare dihania 
de la picior.

Acest anunţ cu totul extraordinar, Cataramă îl le­
pădă cu lene, cum ii era obiceiul; dar Cantacuzin, de 
uimire, avu o clipă impresia că trebuie să-şi lepede 
puşca şi să puie la ochi ţigara. Dar se stăpini şi le­
pădă ţigara. Iepurele fugea în lungul unui hat.

— Intăi trebuie să-l sudui in gînd... îl sfătuia Aga­
pie, după aceea să-i pui ţelul înaintea botului.

Cantacuzin se veseli de aceste vorbe înţelepte, însă 
înlătură procedeul violenţei verbale, ca nedemn de un 
nume cu blazon şi de un doctor în drept de la P a r i s ; 
şi cu toate că hotărî In sine să fie liniştit şi extrem de 
atent, maiorul Ortac n-avu cînd să lepede ţigara şi 
s"a tragă de pe umăr puşca. Minunata armă engleză 
a lui cuconu Lai îşi făcu efectul la o distanţă enormă. 

Maiorul şi căpitanul rămaseră cu gura căscată.
— Aşa puşcă mai zic şi eu... îngînă Agapie. Şi ce 

lovitură de maistru ! Iepurele şi-a executat tumba şi 
s-a aşezat sub boz.

Intr-adevăr, făcuse tumba şi se ăşezase sub boz, în­
tocmai ca-n visurile vinătoreşli pe care Cantacuzin le 
purta de atîţia ani, în zile de toamnă, in lungul ogoa­
relor şi miriştilor. Pînă acuma le purtase in el ca o 
plăcere ; acuma înflorise din ele bucuria unei realizări. 
Dintrodată se simţi sigur de sine, mulat pe un alt plan 
al vieţii.

D es igu r : instrumentul fragil pe care-1 purta în 
mină conţinuse totdeauna această forţă, dar era ne­
voie de împrejurări speciale ca s-o elibereze. Abia 
acum se armonizase cu el şi cu natura înconjurătoare, 
realizlnd minunea. Abia acum se dovedea a fi un 
Bosvvel adevărat şi-şi plătise dintrodată toţi banii.

— înţelegeţi dumneavoastră ? se adresa el tovară­
şilor s ă i ; înţelegeţi dumneavoastră că asta e ceva ca 
o nouă tinereţă ? Pină acum mă îndoiam de mine în­
sumi. Acuma nu mă mai îndoiesc. Intre mine şi armă 
abia acum s-a încheiat a lianţa.

încerca să le explice cu vorbe şi exclamaţii ceea 
ce nu se poate explica. Simţea născind in el rezerve 
şi posibilităţi. Agapie Cataramă şi Ortac îl ascultau cu 
atenţie prea încordată şi din cind în cînd îşi aruncau 
priviri de înţelegere, constatind ambii, fără cuvinte, 
că prinţului îi lipseşte un şurub. IfTipseşte un şurub 
la partea cea mai frumoasă a fiinţii lui. E inteligent, 
e cult, e fin, dar ii lipseşte şurubul. Nu face nimic. In
schimb are tutun bun.

— Poftim, domnilor, răsuciţi-vă ţigări. De ce să 
spun că nu sint vesel de această inlimplare ? Vă măr­
turisesc că sînt foarte vesel. E al treilea iepure al 
meu, la o distanţă, după cum vedeţi, cu totul neobiş­
nuită. La dreptul vorbind, e al doilea.

Agapie se mira încă : într-adevăr, o distanţă nemai­
pomenită !
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indiferent de distanţă, adăogeâ el iri sine ; Sultan 
trebuie să fie cu mult mai mirat decit noi toţi.

Sultan insă nu părea mai mirat decit altă dată. 
Aduse iepurele la picioarele stăpînului său, încredin­
ţa t că lui i se datoreşte totul şi puşca n-are nici un 
rol. Dind voie tovarăşilor să admire pe Sultan cit vor 
voi, cuconu Lai se întoarse spre soare şi-l vă?u risi­
pind o ceaţă de aur deasupra tîrgului. Nu adia nici cel 
mai uşor vînt. In oglinda neclintită a iazului, departe, 
se răsfringea un cer azuriu, deschizind ca un orizont ■ 
nou unui ostrov fermecat, pe alt tărim. Cantacuzin bă­
nui că se află intr-un ceas unic al vieţii lui, clipă in­
tru totul delicată, trecătoare ca toate bucuriile. Fără 
să înţeleagă bine de ce, dori pe cineva lingă el. Era 
fără îndoială o femeie. Dar nu era nici una din cele 
pe care le iubise, fără pasiune, intr-o tinereţă destul 
de Hncedă. Nu era nici ultima lui prietinie : inteligenta, 
capriţioasa şi puţintel ridicola doamnă Argintar, so­
ţia generalului. Era o fiinţă destul de interesantă, că­
reia parcă nu îndrăznea să-i înlăture vălul. O voia 
incă necunoscută, pentru multe motive. Curios i se 
părea însuşi faptul că fiinţa lui interioară declanşase 
acea umbră vagă şi vană.

— Dumneavoastră, domnilor, vă luai duceţi pînă 
la pîrloaga din deal ? întrebă el c-o voce dintrodată 
obosită.

— Cum, prinţule ? nu mergi cu noi ?
Cantacuzin oftă.
— Trebuie să mă întorc mai devreme in tîrg.
Ceilalţi doi vinători se priviră.
— Insă numaidecît se cuvine să sărbătorim acest 

mare eveniment, adăogi el, rizind cu b ună ta te ; căci 
sa vă mărturisesc adevărul a d ev ăra t : e intăiul.
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— Nu se poate ! strigă cu spaimă maiorul Ortac.
— Ba se poate, încuviinţă Agapie. De ce să nu se 

poată ? E cel dintăi, însă nu-i cel din urmă.
Cantacuzin privi cu rlobleţă şi recunoştinţă pe omul 

cel mai înalt din lume. Ajunsese cu capul pînă în cer
in dreptul soarelui.

— Deci, domnii mei, sfirşi el, vă aştept acasă la
mine, îndată ce vă întoarceţi de pe cîmp.

Scoase cartuşele, Işi trecu puşca pe umăr şi se gă­
tea să se îndrepte înspre văleica popasului, cind auzi 
tuşind, în urmă, pe Agapie Cataramă. Cei doi se adu­
naseră o clipă la s f a t : maiorul cu fruntea lîngă umă­
rul lui Agapie şi Agapie cu fruntea aplecată spre

maior.
— Mai este ceva ? întrebă cuconu Lai.
— Mai este... răspunse căpitanul. Noi mai întăi şi 

mai întăi ne-am opri la o binecuvintată crişmă. Cu 
voia dumnitale, prinţule, căci ne întoarcem însetaţi şi 
colbăiţi. Să nu te superi, te rog. La domnia ta ne sim­
ţim cam jenaţi... Avem noi un local de mîna întăi, 
ş-o odăiţă unde sîntem singuri...

— Aveţi aşa ceva ? rise Cantacuzin. Mi se pare că 
am şi eu cunoştinţă de ace! loc. celebru.

— Da, prinţule, locul se chiamă «La şapte fete». 
Vinu-i bun ; fleica la grătar  şi mai bună, iar domni­
şoara Ţipra ar fi în stare de mare suferinţă dacă nu 
l-ar vedea pe domnit maior Ortac. Intre dinşii se tra­
tează un amor nemaipomenit.

Cantacuzin rîdea. Rîdea cu plăcere, căci toate In 
acel ceas erau bune. Ştia de locul de petrecere al elitei 
masculine a tîrgului, avea cunoştinţă nu numai de 
domnişoara Ţipra, ci şi de celelalte surori ale ei In 
număr de şase, toate sprîncenate, toate cu ochi negri 
şi cu părul ca pana corbului. Erau surori nu numai
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prin asemănare, ci şi prin acelaşi puternic parfum de 
musc In care se distingea vag miros de petrol. Ne­
greşit că în alte împrejurări ar fi ridicat puţin din na- 
su-i subţire la o atare propunere; însă de citeva mi­
nute intrase definitiv in tagma vînătorilor şi fu obligat 
să accepte locul lor de adunare.

— Bine, poate am să vin şi eu, declară el ; în orice 
caz, cafeaua îmi veţi face plăcere s-o luaţi la mine.

II

Boierul se făcu a nu observa mirarea feciorului, 
cînd acesta boldi oohii in umbra sălciei şi primi 
iepurele din mina măriei sale. Negreşit, zîmbea 
Cantacuzin în sine, tovarăşii mei, ca nişte ticăloşi 
ce se află, au înţeles că vreau iă  intru î,n tîrg pe 
lumină, ca să mă vadă lumea ce ispravă am făcu't. 
S-au uitat unul la altul semnificativ. Am să fiu văzut 
intrînd c-o biată sălbătăciune ucisă. Iată din ce ma­
terial inferior sînt alcătuite unele bucurii ale oame­
nilor.

— Mi se pare că şi tu te bucuri, Costache, se în­
toarse el cătră fecior.

— Mă bucur, măria ta ; de ce să nu mă bucur ?
— Şi tu eşti un viclean, Costache. Bine ; ai să 

capeţi bacşişul Ia care ie gîndeşti.
Costache îşi ridică o mînă la obrazul spînatic şi-şi 

astupă rîsul tăcut, cu palma. Lîngă el, pe banchetă, 
trona foarle serios Sultan. Costache potrivi puşca mai 
bine şi scoase vînatul mai la iveală. Stăpînul şfichiui 
calul îndată ce trecură iezălura. Tîrgul era ap ro a p e ; 
se proiecta pe incendiul măreţ al asfinţitului.

416

Cantacuzin îşi ridică încă o dată oc-hii, ca în alte 
multe dăţi, cătră priveliştea neplăcută pe care i-o 
oferea acel tîrg fără formă, fără plan şi fără caracter. 
Cel mai de mirare lucru dintre toate i se părea, în 
asemenea clipe, faptul că el a putut să trăiască aici 
o viaţă de om. Cum s-a putut face asta, nu înţelegea 
încă. A vrut să evadeze de atîtea ori, şi.an-cu an s-a 
resemnat să aştepte. Astfel mor unii oameni, în col­
ţuri uitate de lume... suspină el.

Ba încă şi-a impus o.sînda să amănunţească şi să 
explice această aglomeraţie. In  loc^ă* se detaşeze de 
ea şi să n-o m ai’vadă niciodată, niciodată, pînă la 
ceasul morţii, o împarte, o subîmparte, o priveşte din 
faţă şi din profil, îi ia pulsul, îi pune diagnoza ; cînd 
cel mai simplu lucru era să nu fie el aici. Să fi fost 
tîrgul copilăriei lui o  amintire — o vaigă amintire pe 
care o explozie imaginară o întoarce în pacea eternă.

Vai, nu e o amintire. E o realitate mai ales mirosi­
toare.

Din Broscărie şi din mlaştinile iazului Coştilei, 
aşezările săreau unele peste altele spre culmea dea­
lului, ferindu-se din ce în ce mai mult de elementul 
umed ; aşa încît, de deasupra, cursurile de apă se 
zăreau sticlind departe. Probabil că după ce au ob­
servat din deal aceste oglinzi miraculoase, tîrgoveţii 
au socotit că n-ar fi rău să sape cîteva fîntîni. Au 
chemat deci de la ţară meşteri care, c-o artă şi cu 
mijloace preistorice, au pus în legătură rezervele sub- 
pămîntene cu setea de deasupra. Toată lumea a fost 
mulţămită, mai ales ca, pe lîngă apa lui Dumnezeu, 
se găseau*pe ici pe colo, în crîşme, şi vinuri destul 
de bune din Ţara-de-Jos. O boieroaică ciuda'tă, m ă­
tuşă a lui Cantacuzin, lăsase prin~cfiată' un fond, pen­
tru crearea unei cişmele lîngă primărie. Tîrgoveţii
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veneau mai mult în petrecere pînă la acest şipot, însă 
nu înţelegeau ce rost practic ar putea să ai'bă. Singura 
baie pu'blică o aveau ovreii, pentru că le era poruncită 
de legea lor. Căpitanul Cataramă şi maiorul Ortac o 
socoteau necesară şi pentru că într-adevăr ovreii au 
nevoie să  se cureţe. Făceau mare haz, după ce stabi­
leau acest' adevăr şi mai ales după ce, personal, se 
declarau partizani ai băii interne cu vin, fiert şi 
nefiert.

Tocmai era în ajunul uneia din zilele cînd, la iere- 
deul ritualic, se înfierbmta cuptorul cel mare cu bolo­
vani. Cantacuzin mai văzu o dată pe băiatul cel 
desculţ şi flenduros dintre desmoşleniţii lui Israel 
umblînd pe uliţi şi pe hudiţi şi sunînd dintr-o talanca. 
Publicaţia evenimentului avea intr-adevăr hazul e i ; 
dar partea pravoslavnică a localnicilor nu-i acorda 
nici atenţie, nici va loare; pentru ea existenţa unui 
atare aşezămînt era cu desăvirşire indiferentă ; pe 
lîngă asta se ştie că ovreii au răstignit pe domnul 
nostru Isus Hristos, deci nici o baie din lumea asta 
şi din cealaltă nu-i poate curăţi de păcat.

Cuconu Lai zimbea, urmind a stabili pentru a mia 
oară geografia plictisului său.

In mijloc, pe drumurile principale care se încru­
cişau spre alte ţinuturi, se înşirau prăvăliile în  cea 
mai mare parte ale celor cu baia, cuprinzind mărfurile 
trebuitoare ţăranilor. In preajma acestor uliţi şi a 
barierelor cu tract mare rural se îmbulzeau mahalalele 
lui Savaot, cu magherniţi şubrede, unde viermuia o 
populaţie harnică, neliniştită şi săracă, de ghetto.

Intr-o altă regiune, dominată de citeva biserici, de 
clădirea Prefecturii, ia Primăriei şi a Gimnaziului, se 
întretăiau citeva străzi mai curate cu locuinţile mai- 
marilor aşezării, a urmaşilor unei boierimi în declin
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şi a citorva bogătaşi suspecţi, cafe-şi aveau obirşla 
dincolo. Puţintel duşmăniţi, intrucîtva toleraţi, fără 
drepturi politice, fără slujbe, n-aveau alt chip să 
trăiască decit urmind a se îmbogăţi. Stăteau încă bine 
legaţi de comunitatea .lor şi de sinagoga cea mare, 
insă erau in relaţii cu creştinii, găsindu-se, în mijlocul 
societăţii acestei capitale, cei mai in curent cu miş­
carea politicii timpului şi mai ales cu cotele burselor. 
Această iniţiere se datora celor cîteva exemplare din 
Neue Freie Presse care soseau zilnic de la Viena şi 
pe care funcţionarii de la Poştă le întorceau pe faţă 
şi pe dos o clipă, apoi le lepădau cu dispreţ.

Tineretul studios şi unele din fem eile. şi fetele 
acestei nobjeţi financiare vorbeau o limbă corectă 
autohtonă, de şi puţintel cîntată, şi se aiflau în curent 
cu tot ceea ce apărea în librăriile de la Iaşi şi-n 
publicaţiile periodice ale-ţării. Putuseră servi Dariei 
Mazu, se gîndea cu maliţie Cantacuzin, cărţi de îm­
prumut nu numai în limbile localnicilor,* dar şi în 
limbile apusene. Aşa încît convertiseră la o  adevărată 
destrăbălare intelectuală pe una dintre cele mai nos­
time şi simpatice fiinţi din tîrg. Operaţia aceasta se 
făcuse cu discreţie şi modestie, pentru ca îumea Dariei 
Mazu să nu se simtă deloc jignită în mîndria ei pri­
mitivă.

Lumea aceea cu totul specială trăia între livezi, în 
mahalalele de cătră miazănoapte şi asfinţit. Era acolo 
un domeniu al vechilor plugari mărginaşi de odini­
oară. Acuma cea mai mare parte din ei părăsise 
breasla muncii cu braţele, avînd încredinţarea de a 
se fi ridicat pe o treaptă mai de cinste. Aproape toţi, 
cei din generaţia nouă, erau slujbaşi la felurite insti­
tuţii ale statului. Ciţiva din primii pionieri ai penei 
de gîscă ajunseseră la finele carierei şi acum îşi mă­
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cinau eele din urmă zi'le într-o tihnă meschină de 
pensionari, fădndu-şi ostentativ tabietul în cerdac şi 
în jilţ, cu ţigară şi cafea. Acolo mai stăruiau şi cîţiva 
cultivatori de ogor şi crescători de vaci cu lapte — 
element tranzitoriu, precum şi_o parte din meseriaşii 
lemnari şi zidari, serioşi clienţi ai crîşmelor.

Vînătorul îşi lăsase calul în voie. Nu se .grăbea. 
Ajungea la timp, într-o lumină mare de aur, în care 
jucau pulberi uşoare. Era în preajma unor terenuri 
vagi. Aici, în timpul ploilor toamnei, se frămîntau 
gloduri imense. Carierele de năsip şi lut se umpleau 
atunci de apă şi deveneau, în vremea nopţii, căpcăni 
pentru umbrele care ieşeau de la crîşme şi urmăreau 
în zigzag un drum al destinului. De obicei le ieşeau 
în preajmă cîni care-i lătrau călăuzindu-i printre 
primejdii. Acei cîni fără număr, de rase şi mărimi 
felurite, adevărate fantazii zoologice, se  găseau şi 
acuma la faţa locului. Se găseau şi viţei, şi porci. Era 
şi o larmă- ascuţită de copii, de felurite neamuri. 
Capete goale, picioare desculţe, batiste duble, în faţă 
şi în spate. Aici ar fi ,locul pentru un teatru comunal, t 
gîndea Lai. Aici se aşează panoramele şi joacă Vasi:- 
lache, în vremea iarmarocului celui mare al verii. Aici 
se aruncă gunoaiele şi leşurile ; viermuind asupra 
lor, cele mai multe din animalele adunate îndeplinesc 
un oficiu sanitar. Totuşi. în vremea verii hoardele de 
cotei şi dulăi devin primejdii vaigabonde, aşa încît 
părinţii comunei, cu puţină cheltuială, fac din cînd in 
cînd contract c-un individ fără.naţionalitate, abando- 
nîndu-i pieile acestor prietini ai umanităţii. "

La acest unghi al impresiilor şi al gîndurilor, 
cuconu Lai avu simţirea că se deşteaptă în el pentru 
a doua, ori a treia oară imaginea nedesluşită pe care 
o dorise, oarecum fără noimă, în clipa cea mai plă-
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culă a zilei, cînd încheiase alianţă cu arma lui engle­
zească.

Nu cumva dorea să vadă pe copila aceea neînsem­
nată şi totuşi aşa de' simpatică ? Adică, mai bine zis, 
nu cumva dorea să fie văzut de dînsa în situaţia nouă 
pe care şi-o crease în tagma vînătorilor? Cantacuzin 
rîse de propria lui vanitate. Era un naiv dacă-şi în ­
chipuia că eleva lui avea alte preocupări decît cele 
pe care i le dictau sexul şi vîrsta. Era o fiinţă totuşi 
nostimă. Cuconu Lai era dispus să-i acorde un epitet 
şi mai avantajos. Intr-adevăr, copila aceea cu numele 
Daria Mazu se diferenţiase cu desăvirşire de «geogra­
fie». Avea dispoziţii fine pentru muzică şi literatură, 
ştia ce-i un teatru fără să-l fi văzut vreodată. Ştia 
că este o  lume civilizată fără s-o fi cercetat şi fără 
să aibă speranţa de a o cerceta cîndva. O descendentă 
de mahalagii mediocri, cu zestre puţină şi orizont 
hermetic închis, nu putea avea altă soartă decît aceea 
care-i era de mai înainte .dictată. O situaţie fără înl- 
doială tragică. Poate mai bine ar fi rămas în lumea ei.

Domnul Lai nu-şi mai aduce bine aminte în ce chip 
anume intrase acesta copilă a tîrgu'lui provincial în 
zona lui. O descoperise doamna Argintar, se ocupase 
un timp de ea, apoi i-o prezentase ca pe-o mică mi­
nune. O scosese din mediocrilatea-i oribilă, îi dăduse 
noţiunile elementare ale unui alt standard de viaţă, 
îi fusese profesoară în adevăratul înţeles al cuvîntu- 
lui, iniţiind-o într-o limbă de cultură ; după ce-o au­
zise ciripind franţuzeşte, o făcuse să descifreze o 
sonatină la piano. Ce anume experienţă încerca 
doamna Argintar ? «E o milostenie a plictisului tău...» 
îşi formulase diagnoza faţă de prietina sa domnul 
Lai, şi-i dăduse tot concursul său în aparenţă foarte
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dezinteresat. Doamna Argintar părea încîntată de 
rezultatele ob ţinu te ; domnul Lai Cantacuzin era m af 
puţin încîntat. In definitiv, fata-i plăcea pentru că 
era tînără, frumuşică şi destul de v io a ie ; aşa-zisa 
iniţiere îi părea domnului Lai mai mult un reflex al 
doamnei Argintar decît o .valoare în' siife. Apariţia 
ei îi făcea plăcere domnului Lai din pricină că în 
acei ochi frumoşi descifra admiraţie pentru propria 
lui persoană.

Aici, în acest loc viran, îi spunea ea odată ca a 
asistat la cel dintăi spectacol. Alt teatru adevărat 
nici nu-i era dat să vadă. Era o copiliţă de nouă ani, 
amestecată între copiii mahalalelor. Dintr-un ungher 
de zid, la marginea tîrgului, observa cu ochi rotunzi 
pe omul cel bărbos şi negru cu care edilii încheiau 
contract din vreme în vreme. Umbla tiptil, privind 
pieziş cotloanele şi pregătind juvăţul. In urma lui se 
îmbulzea cortegiu de copii. Din hudiţi şi ulicioare 
lătrau cotei, vestind speciei, cu intonaţii misterioase, 
numele ucigaşului. Deodată se arăta cel căruia îi 
sosise ceasul. Era un corceag tîmp, ori un leneş, ori 
un flămînd. Cînd' simţea primejdia şi zvîcnea într-.o 
lăture, arcanul îl ajungea din urmă şi-i rupea fuga 
smuncindu-1 îndărăt şi rostogolindu-1 în pulbere. 
Capiii înălţau răcnet în  cor, apei tăceau şi ascultau 
fără milă bătaia de bîtă şi chelălăiturile stinse, şi 
priveau zvîrcolirile năprasnice şi ocîiii care se rosto­
goleau crunt în moarte. Copila stătuse în locul ei 
cutremurată de un plîns disperat. Alaiul trecu prin 
roiul de colb şi lumină înspre operaţiile ultime, lîngă 
aceste gropi. Aici, după ce elimina prisosurile, omul 
negru rămînea stăpîn pe preţul oficiului său. Privirea 
lui piezişă de asasin fata mărturisea că a revăzut-o 
multă vreme în vis. In alţi ani, îndată ce auzea che­
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mările lugubre ale cînilor, îugea să se cufunde intr-o 
saltea, într-un fund de odăiţă, neîndrăznind decît 
tîrziu să se arate la soare.

De şi cugeta şi visa, Cantacuzin era atent la toate 
din juru-i. Nu fu prea surprins cînd văzu sus, în 
capătul uliţii, aproape de grădina publică, un grup 
colorat şi pălărioare înflorite. I se mai întîmplase şţ-n 
alte rînduri să i se realizeze întîlniri pe care le dorea. 
Avea ochi bun. Ochi de vînător, rîdea el în sine. Era 
sigur că în acel grup de tinereţă, va vedea pe Daria 
Mazu.

Erau numai două fete. Una era într-adevăr drăgă­
laşa lui elevă. Purta destul de elegant o rochiţă ce­
nuşie şi pălărioara simplă îi era punctată cu puţin roş. 
Se mişca distins, privea îndrăzneţ. Nu era prea frumoa­
să, dar avea caracter. «E ceva care te prinde de inimă», 
suspină Lai. Fiinţa aceasta cu c.ohi magnifici e con­
damnată la ceva mai rău decît moartea. Dumnezeu a 
pus în ea elementele altei evoluţii. Mîni totuşi va fi 
soţia unui copist de prefectură.

Cantacuzin nu acorda acestei categorii nici un fel 
de consideraţie. Slujbaşii tuturor oficiilor statului 
ocupau, în teoria lui despre lumea locadă, o zonă im­
pură. El accepta că asta poate fi şi o prejudecată şi 
poate greşeşte, dar se simte mult mai bine cu rudele 
Evei Goldman, tovarăşa din sara aceea a Dariei 
Mazu, decît cu desrădăcinaţii vieţii rurale. Era o 
fiinţă destul de interesantă şi domnişoara Eva ; avea 
un fel personal de a holba ochii cind vorbea. Avea 
calitate de bună prietină mai cu samă. Era mai cu 
samă admiratoare a elevei lui. Deci vinătorul îi 
acordă mai ales domnişoarei» Eva toată atenţia şi se 
informă despre perfecta ei sănătate.



— Domnişoară Eva, eşti o fiinţă încîntătoare, de­
clară el coborîndu-se din docar.

Daria Mazu rîdea, amuzată. Situaţia lui 'Cantacuzin 
faţă de tineretul Jeminin al tîrgului era un fel de pri­
vilegiu nobil, convenţie fără urmări efective. Se 
spuneau vorbe elegante, se produceau mulţămiri pline 
de cochetărie. Primăvara îşi urma cursul, iar Canta­
cuzin rămînea în regiunea celei dintăi brume de 
toamnă.

Era ceva delicios şi trist în acelaşi timp. Cuconu 
Lai îşi întoarse faţa umbrită de o preocupare spre 
ceea ce numea el eleva lui. Avea ochi mari, bruni, 
încununaţi de păr castaniu. Rîdea cu nişte dinţişori 
albi. Aştepta şi ea complimentele lui şi nu voia cu 
nici un chip să se uite la iepurele pe care-1 ţinea în 
braţe Costache.

— Am împuşcat un iepure... ii declară el.
Ea se sperie. Se aştepta Ia.altceva. Avu o excla­

maţie de milă pentru biata sălbătăciune inertă. Canta­
cuzin se simţi intrucîtva dezamăgit, totuşi îi rămase 
convingerea că în după-amiaza aceea s-a produs unul 
dintre cele mai însemnate evenimente ale vieţii lui. 
Femeile însă sînt solicitate de alte impresii şi preo­
cupări. Mai ales femei'Ie acestea, care nu sînt femei, 
ci femeiuşte. Aglaie Argintar desigur îl va ruga sa-i 
povestească amănunţit întîmplarea.

— Să-mi spui, duduie, ce-ai cetit, ce-ai cîntat şi 
ce-ai gîndit, o întrebă el c-o arnab'jita'te exagerată.

Ea îl privi atent, găsind Îti înfăţişarea lui ceva ne­
firesc şi puţintel ridicol. Cuconu Lai simţi şi el că e 
mai bine să fie singur, cu imagini nedesluşite, salută 
cu curtoazie pe fete şi se sui în docar.- Auzi în urmă 
rîsete subţirele şi fu o aiipă jignit, apoi avu un zîm- 
bet de îngăduinţă şi ajunse liniştit acasă,
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Ce fel de tîrg e acesta ? îşi continua el solilocviul, 
urmînd a desfăşura geografia propriei lui mizerii şi 
încercind să înlăture nelinişti care-i pipăiau fundul 
fiinţii. Se face noapte, sîntem întri-un oraş, şi omul 
e nevoit să se lese condus de instinctul animalului 
ori să-şi dibuiască drumul cu băţul, ca orbii. Edili­
tatea a întemeiat puncte cărora 'li  se spune felinare; 
însă de obicei nu produc lumină, fie din pricină c ă  
scrie lună la calendar, fie pentru că s-au furat lăm­
pile, fie pentru că s-a isprăvit petrolul la magazia 
comunei. N-ar însemna mult asta, dacă ulicioarele de 
mahala n-ar ascunde gropi şi curse. Punctele acestea 
luminoase au şi altă particularitate. Işi mută-locul 
de cîte ori se schimbă guvernele şi se primenesc 
edilii.

Cantacuzin rîdea prin întunecimea înserării. Cos­
tache coborî şi deschise poarta. In curînd bucătăreasa 
primi în triumf iepurele; od;aia boieru'lui, care dădea 
în  uliţă, înfăţişă îndată două panouri de lumină. 
Umbra subţire şi fină a lui Cantacuzin se arătă în ­
tr-un tîrziu în redingotă, după moda timpului. îşi 
făcuse repede .baia, işi stropise cu apă parfumată părul 
c ă ru n t ; acuma dădea bună sara prietinilor, adică 
tomurilor care se înşirau în bibliotecă, celor cîteva 
stampe şi pianului.

— Iată ecouri şi epave ale unei lumi de pe alt 
tărîm, suspină el, fără glas. Ce caută aici toate 
acestea ?

Se înclina spre ele ironic.
— Sîntem nişte anacronisme. Funcţia noastră e să 

dispărem. Ceea ce nu vom face însă, pină nu vom 
împlini o datorie a răzbunării divulgind, lumii şi 
istoriei, adevărul.
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Trase un săltar şi răsfoi nole risipite. Ca foarte
deseori, ar fi dorit să se puie la lucru. Meditaţia şi
lenea erau plăcerile lui cele mai evidente. Erau o
preţioasă însuşire de familie, plutită cu risipa totală
a uncvr mari averi. Sara aceasta însă era făgăduiiă
tovarăşilor lui vînători. Pe lîngă asta, lenea lui şi
meditaţia ii aduceau unele nemulţămiri şi nedumeriri
pfl-care ladarnic  cerca să le evite. Erau în el şi punc­
tau în sus capete de şarpe.

începu s l  umble aţîţat prin odaie. N-ar fi frumos, 
se întrebă el deodată, să vadă un oarecare profil 
delicat stînd în scaunul nalt al pianului şi privind 
spre legăturile preţioase ale unor volume care nu se 
găsesc decît aici şi-n cîteva biblioteci apusene ? El 
n-are dreptul să  primească şi ea n-are dreptul să 
intre. E prizonieră nu numai a prejudecăţilor şi a 
unei lumi brutale, ci şi a vîrstei, şi a curăţiei ei sufle­
teşti. Iată  cum poate creşte o floare în gunoi şi cum 
grădinari cu mîni impure izbutesc să-i dea o strălu­
cire virginala. E şi el unul din grădinari. Primul e 
Aglae Argintar. Această doamnă cu avînturi cam 
romantice şi cu oarecare proporţii fizice s-a aşezat 
prea des în acel loc acuma gol, cînd storurile odăii 
erau cu grijă coborîte. Insă el n-o mai doreşte acolo, 
de şi, desigur, o mai iubeşte încă.

Tovarăşii lui de vînătoare nu întîrziară mult. So­
siră tropăind şij-1 priviră pieziş.

Cafelele erau gata ; le aduse numaidecît madama 
Roza, adăogind lîngă ele sticla de rom.

— Am găsit un vin nemaipomenit şi am mîncat o 
fleică număru unu... explică, gîfîind, maiorul Ortac.
Am mai fi stat noi, dar trebuia să venim ; ne-am dat 
parola. S-a aflat in tot tîrgul de iepure.
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— îmi închipui, consimţi Cantacuzin ; probabil că 
e o bucurie generală. Nu cumva e vorba să mi se or­
ganizeze şi un banchet ?

Cataramă îşi sorbea cu melancolie cafeaua. Ii 
adăogea necontenit rom şi nu izbutea s-o isprăvească.

— Bun, bun ! declară el. Am să-ţi dau o veste, prin­
ţule, adăogi apoi. Am prins pe domnişoara Ţipra 
într-un colţ şi i-am declarat şi eu amor. Mă aştept 
la accese de gelozie din partea domnului maior.'

Ortac făcu un gest de mărinimie.
— Intr-adevăr, cafeaua a fost bună, declară şi el.
— Dacă poftiţi, zîmbi Cantacuzin, am ş-un pahar 

de vin, ceva mai bun decît la «şapte fete». Madama 
Roza ne poate improviza imediat fripturi. Ştiu că în 
asemenea împrejurări joacă rol însemnat atmosfera. 
Şi eu nu vă pot pune la dispoziţie nici ochii drăcoşi 
ai domnişoarei Ţipra, nici lăutarii. Totuşi vă sfătuiesc 
să gustaţi vinul şi să cercaţi muşchiul fript. Am să 
mă silesc şi eu să vă ţin tovărăşie, căci incă n-am 
mîncat în astă-sară.

— A, dacă prinţul n-a mîncat, atuncea sînt la dis­
poziţia domniei sale, declară cu grabă căpitanul.

Nu prea tîrziu, î,n sufragerie, după un oarecare 
număr de pahare, Cataramă îşi părăsi melancolia şi 
trecu într-un stadiu de entuziasm. Făcu unele decla­
raţii patriotice, la care maiorul Ortac nu- dădu răs­
punsul dorit. Maiorul Ortac părea mai ginditor şi mai 
obosit. Atunci Cataramă se întoarse spre prinţ. Can­
tacuzin îi răspunse. Ciocniră amîndoi încă un pahar.

— Eu aş putea spune că mai doresc să mînînc o 
friptură... mărturisi căpitanul Agapie.

— Se poate ! răspunse numaklccît cuconu Lai şi 
bătu în palme. Apoi, inlr-o ajîţare şi-ntr-o luciditate 
de spirit de care se bucura fflfli n!0? ’F! asemenea



ceasuri tîrzii ale nopţii, începu să se plimbe prin faţa 
partenerilor săi, adunînd elementele preocupărilor lui 
principale.

Ortac îşi plecase fruntea pe manginea jilţului.
— Valeu, mamă, valeu, ta tă  1 suspină Cataramă 

alăturîndu-se de el. De ce m-am temut n-am scăpat. 
Să ştii că prinţul ne ţine iar conferinţa lui.

—■ Poate vă plictisesc puţin? îşi aplecă spre ei 
sprîncenele Cantacuizin. Se poate. Insă v-aş ruga să 
vă scoateţi din cauză întăi pe dumneavoastră, care 
purtaţi nişte veohi nume de răzăşi. Şi să-mi daţi voie 

| să vă fac o nomenclatură a tuturor locuitorilor de pe 
j strada aceasta. E o stradă oarecum naţională şi creş- 
' tină. La număru unu stau eu. Insă eu sînt, precum 

se ştie, coboritor de la Bizanţ. Peste drum, la numărul 
doi, stă  domnu ajutor .de primar Alecu Miibailov. La 
numărul trei, domnul avocat Nicolaid'e. La numărul 
patru, inginerul Artur Fait. Avem apoi pe doctorul 
Barboni. Mai stă pe uliţa asta Gron^u, farmacistul. 
Numără-i pe toţi. Aş voi să-mi aduci în cîte o epru- 
betă sîngele lor.

— Să mă ferească Dumnezeu! suspină iar Cata­
ramă.

i— Ba să-mi aduci în cîte o  eprubetă sîngele lor, 
pretinse Cantacuzin. Este aici, în tîrgul acesta curat 
moldovenesc, o fată, urmă el. Pot să-ţi spun cine-i. 
Domnişoara Mazu. Ea mi-a povestit o altă întîmplare 
nostimă...

— Cum altă întîmplare ? întrerupse Agapie, pri­
vind la maior. Văzîndu-1 pe jumătate adormit, se 
linişti. Cum altă intîm'plare ?

— Da. O altă întîmplare, căci mi-a povestit mai 
multe. E vorba de o întrunire şi de rtişte declaraţii a 
acestor autohtoni ireductibili, Să lăsăm însă asta şi
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să ne uitam mai de aproape la această adunătură pe 
care, după cum ştiţi, eu o numesc campament barbar. 
Aş putea tot aşa de bine să-i spun campament cos­
mopolit. S-au adunat aici toţi, s-au organizat oarecum 
ca să pradie pe plugari şi s-au încorporat rînduielii 
generale a statului. Ce fac, mă rog, aceşti oameni ? 
Unii vînd, alţii cumpără cu folos, alţii dau bani cu 
dobîndă. Alţii sînt dezertori ai a griculturii, ruşinîn- 
du-se de părinţii lor în straie albe, urînd munca de la 
ţară, dispreţuind vechea disciplină a unei societăţi • 
primitive cu tărie fixată în rosturile sale. S-au aşezat ! 
aici într-un popas al nedumeririi. Nu ştiu decît să i 
zgîrie în condici cuvinte fără ortografie. Nu ştiu să 
cetească decît o g a z e tă ; uneori se lipsesc şi de asta. 
Din ce-a putut rumega înţelegerea lor, rezultă întăi 
şi întăi că nu este Dumnezeu, că lumea d-a fost creată 
în şase zile, că descîntecele sînt o  prostie, şi că  tune­
tul este electricitate, adică ceva fără sens. Rîd Cînd 
îl aud şi privesc ironic spre femeile care-şi fac cruce 
cu spaimă. Au dispreţ pentru tot ce nu cunosc. Litera­
tura lor o găsesc la debitele de tutun şi se chiamă 
Misterele Parisului. Pe lîngă ovrei, oameni fini şi 
vicleni, mai trăiesc aifci şi nişte urmaşi de boieri, 
străini de toate şi într-o situaţie destul de comică, aşa 
cum sînt eu de pildă. Nu-i nevoie să protestezi. î n ­
ţeleg că te plictiseşti, însă te voi obliga să mai asculţi 
puţin. Ei bine, aşezarea socială a acestui tîrg este aşa 
de factice, încît, dacă statul n-'ar plăti lefurile, se pro­
duce catastrofă. Asemeni dacă neguţătorii ar închide 
prăvăliile trei zile, tîrgul ar cădea în sincopă. încă 
ceva. Această capitală, ca şi alte tîrguri din Moldova, 
poate consuma carne numai graţie comunităţii ovre- 
ieşti. Hahamii, după rînduieli ale lor, aleg anume 
vite şi anume părţi din jertfe. Israel consumă cuşer
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şi partea anterioară a vitei. Ceea ce nu-i cuşer şi 
partea de dinapoi merg la îndestularea populaţiei care 
formează obiectul preocupării mele. Este ceva şi mai 
grav. Oamenii mei, cu toată trufia ignoranţei lor, 
n-au izbutit a invăţa, in puţina lor şcoală, operaţiile 
elementare de a r itmetică. Niciodată nu-şi tratează 
contabiliceşte lefurile. Nu sînt în stare să facă o adu­
nare ori o balanţă. Ticăloşii evrei galiţieni, -în veacuri 
de trudă, s-au deprins să nu mînînce decît din do- 
bîndă. In  zilele cînd agonisesc importanta sumă de 
patruzeci şi cinci de centime, pun cinci centime la o 
parte, cu procent. Asemenea sistem simplu îi face mi­
lionari. Pe  cînd oamenii majestăţii sale au găsit mij­
locul să cheltuiască în fiecare lună ceva mai mult 
decît leafa. In  consecinţă, pentru acoperirea defici­
tului, urmează nişte operaţii complicate de împrumut, 
care se chiamă scontul simbriei, cu ch itan ţă jn  regulă 
şi cu dobinda de zece bani la franc pe săptămînă. 
Pentru consolidarea unor atari operaţii financiare se 
mai adaogă un chef cu lăutari, subt ochii protectori 
ai domnişoarei Ţipra. De altminteri instituţia domni­
şoarei Ţipra este absolut necesară, deoarece înlocu­
ieşte teatre, concerte şi biblioteci. Teatru, concert şi 
bibliotecă ? mă întrea'bă un întreg popor. Toate aces­
tea sînt nişte prostii. Deci, voi conchide, aici trăieşte 
o lume fericită, pentru că n-are nici o preocupare. 
Singur nefericit sînt eu, care-mi propun probleme de 
rezolvat. Toţi îşi duc viaţa cu uşurinţă şi fără arit­
metică ; eu singur îmi scornesc tot felul de răuTăţi. 
Am mai făcut şi greşala să  produc aceleaşi nelinişti 
şi-n capul unei biete fete, faţă de care am acuma o 
răspundere. Ce vrei dumneata să facă ea în asemenea
lume ? Cum vrei să-şi poată echilibra viaţa cind ceea 
ce-i trebuie ei e dincolo de orizont ?
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Căpitanul Agapie oftă şi deşertă un pahar de v i n :
— Nu cumva e vorba despre aceeaşi persoană, 

prinţule ?
— Ei da, e vorba de Daria Mazu. Ce vrei să facă 

ea în acest tîrg ? Te întreb pe dumneata. Ce vrei să 
facă ?

— Să nu facă nimic, prinţule. Să se mărite.
— Ai spus ceva ? se întoarse scandalizat Canla- 

cuzin.
— Am spus, prinţule. Şi chiar are să  se mărite. 

Putem vorbi în voie, căci domnul maior Ortac doarme.
— Imposibil 1 Imposiibil I strigă boierul. Să nu-mi 

spui mie fleacuri.
— Ba nu spun fleacuri deloc. Aş mai mînca puţină 

brînză.
— Poftim.
— Nu spun fleacuri deloc. Am aflat vestea de la 

domnul maior chiar astăzi. Fericitul cîştiigătar e dum­
nealui în persoană. Nimic de spus. Fata e cît se poate 
de bine. Să n-ai nici o grijă, prinţule, are să găsească 
ce-i trebuie.

Cantacuzin rămase deocamdată înlemnit. V'ăzu tul­
bure înaintea ochilor. Apoi făcu un gest mic, semn 
că şi-a isprăvit conferinţa şi se aşeză pe scaun palid, 
înturnînd o privire spre odaia de alături, unde erau 
pianul şi biblioteca. Dar, în asemenea împrejurare, 
de-acolo nu-i putea veni nici un ajutor.

I I I

Madama Roza era o întrupare a devotamentului fe­
minin. Fără îndoială însuşirea aceasta era în natura 
e i ; îl iubea pe stăpîn cu entuziasm ; însă nu uita nici
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o clipă că salariul ei destul de ridicat atirna de buna ^ 
stare fizică a lui «buier». Acest boier trebuie să tră ­
iască astfel în viafaV; ocolit de îngrijirile cele mai 
atente, incit să-şi* aducă aminte şi după moarte de 
madama Roza. Cel ce scrie întruna pe bucăţi de hirtie 
in seri lungi de iarnă, şi ceteşte atitea cărţi care-i vin 
din străinătate, nu poate uita să compuie şi un foarte 
frumos testament. Şi nu poate lăsa, în acest testament, 
la o parte, pe sluga cea mai devotată, care-i ţine loc 
de părinţi şi fraţi. Acest «buier» e un copil orfan ; nu 
mai are aici pe nimeni din'neamul lui ; nu are nici in 
altă parte decit foarte depărtate rude cu care nu ia 
contact decit cu totul intimplător, in alte colţuri de 
lume. In orice clipă a vieţii Iui acest orfan de patru­
zeci şi opt de ani avea să recunoască in juru-i ordi­
nea cea mai meticuloasă, o curăţenie care străluceşte 
ca un aur nou, o cafea cu lapte cum nu se bea nică- 
iri, o masă combinată anume pentru natura lui deli­
cată, după prescripţiile doctorului Barboni, baie toi- 
deauna gata, pat care miroase a cearşaf proaspăt. Ar 
fi deci o nenorocire nu să moară, ci să-şi piardă me­
moria. Devotamentul Rozei era legat şi de faptul că 
stăpinul său avea în biblioteca lui cărţi nemţeşti şi-i 
adresa din cînd in cind vorbe intr-o limbă care-i adu­
cea aminte de tirgul ei galiţian. Era şi madama Roza
o orfană de vîrsta boierului ei şi ştia să aprecieze nu 
numai un ştrudel, ori o friptură. Raportul sentimental 
mai avea şi o altă lăture : a contrastului. Stăpînul era 
un om nalt şi subţirel. Madama Roza avea proporţii 
mai mult în laturi.

Cu toate acestca era o fiinţă sprintenă. Pe cînd Can- 
tacuzin se afla incă in baie, ea cerceta cu mişcări 
aprige, trecind repede dintr-un loc in altul, iatacul şi 
biblioteca. Patul era învălm ăşit; pe măsuţă, în scru-

432

melniţă, se adunase un număr prea mare de capete 
de ţigară ; altă grămăjoară era la birou. Hîrtiile de 
aici erau în dezordine. Dincolo erau lepădate cărţi 
lingă pat. Lucrul acesta nu-i plăcea madamei Roza. 
Boierul ei avea un năcaz.

Pe cînd deschidea ferestrele, să intre aerul dimineţii 
de toamnă, şi rinduia totul cu repeziciune, bătînd per­
nele cu palma şi ghiontind chilotele cu minie, avea, în 
treceri şi întoarceri, o privire ascuţită spre o fotogra­
fie de femeie frumoasă, de şi cam grăsuţă, aşezată pe 
piano, cătră lumină. Madama Roza scoase chiar limba 
cătră ea şi-i adresă citeva vorbe neplăcute, mormăile 
in dialectul ei teuton.

Cînd auzi paşi, se retrase cu grabă ; dar lăsă uşa 
deschisă puţin, aşa încît să poată pune un ochi de ob­
servaţie. Din acest Ioc văzuse ea destule lucruri. Ob­
servă deci ş-acum şi încercă să puie o diagnoză. Nu
i se părea să fie vreo suferinţă fizică. Boierul părea 
numai obosit, avea un fel de umbră in jurul ochilor. 
Ei i se pare mai frumos aşa, însă femeile sînt blăstă- 
mate să ceară de la bărbaţi altceva decit ochi cenuşii. 
De-aceea nu poate ea suferi fotografia de pe piano. 
Frau Argintar trebuie să fi arătat iarăşi vreun capriţiu.

Aduse la timpul hotărît cafeaua. Udă florile din 
fereastră.

Cantacuzin nu-i adresă nici un zimbet şi nici un cu- 
vint. Aşa ceva se întimpla foarte rar. Trupul madamei 
Roza se umflă şi mai mult de invective, pe care Ie 
vărsă, cu lacrimi, lîngă maşina de bucătărie. Işi şterse 
ochii şi nasul cu şorţul şi rămase gînditoare. Poate 
Frau Argintar l-a trădat pe boier şi l-a abandonat. In 
acest caz n-avem de-a face cu o nenorocire, ci cu o 
veste bună. Deci madama Roza trase din buzunăraş o 
oglindă şi-şi cercetă în ea zimbetul plăcut.’
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Boierul ieşea. O privi şi-i v o rb i :
— Roza, trimete pe Costache după mine în piaţă.
Nu s-a schimbat deci nimic in viaţă. Oamenii umblă,

vorbesc şi mînîncă.
— Am înţeles, domnule, răspunse ea, salutînd c-o 

înclinare de cap şi făcind o reverenţă.
Cantacuzin trecu in uliţă, coti hudiţi, călcă pe bu­

căţi de trotuare, sări peste noroaie. Era vechiul lui 
război geografic. De şi dispreţuia profund acest simu­
lacru de capitală, consimţi totuşi să găsească ceva 
pitoresc in amestecul dintre dezordine şi nobila lumină 
eternă. Era peste toate aceste mizerii trecătoare o 
ceaţă de aur.

Văzu de departe pe cuconu Vasilică Mazu, tatăl 
Dariei, şi-l ocoli cu grijă. După ce dădu neguţătorilor 
din piaţă poruncile sale, lăsă pe Costache, cu panerul 
lui enorm, şi se întoarse cătră mahalaua boierească. 
Se opri la o casă cochetă, cu balcon şi grădiniţă. Era 
cochetă din pricina răzoarelor ~de îtori şi a plantelor 
acăţătoare ; din pricina globurilor colorate şi a unei 
femei cu figură proaspătă şi ochi negri foarte vii. î n ­
colo odăile se înşirau în laturi şi-n adincime, fără 
nici un stil. De altminteri în regiunea as'ta a pămintu- 
lui locuinţile se construiesc in pripă, din lemn şi glod. 
In alt sezon iţi mai trebuiesc trei ori p^tru încăperi : 
pui pe ţărani să ţi le înalţe şi pe ţigani să ţi le lipească. 
Singura lor frumuseţă adevărată o provoacă incen­
diile.

E adevărat că nu sint lipsite cu totul de interes, işi 
urmă Cantacuzin -reflecţiile, mai ales în asemenea di­
mineţi de toamnă, oînd femeia care te iubeşte te aş­
teaptă şi-ţi zîmbeşte înălţind intre degete un tranda­
fir tîrziu.

Doamna Argintar il lăsă să-i sărute mîna cu tran­
dafirul, apoi îl privi cu atenţie.

— Ce se-ntimplă ? il întrebă ea.
— Nu se-ntimplă -nimic, răspunse Lai Cantacuzin. 

Se cunoaşte probabil că n-am dormit bine.
— Intr-adevăr. Şi din ce pricină, mă rog, nu dorm

oamenii bine ?
— Cîteodată din pricină că aşteaptă in zadar,

scumpă doamnă.
— Scumpul meu domn, n-ai idee ce plăcere imi

produc cuvintele dumnitale.
După acest schimb de vorbe, pe care Cantacuzin le 

aprecie ca fără noimă şi în complet dezacord cu «geo­
grafia» lui, doamna Argintar ii trecu la butonieră t ra n ­
dafirul, şi suiră in-balcon pe cele două trepte de lemn.

— Ne punem puţintel la adăpost ele ochii vecinilor, 
vorbi ea calm. Dacă veneai cu un sfert de ceas mai 
devreme, găseai pe general.

— A plecat ?
— Da. Ar fi fost bucuros să te vadă,*ca să-ţi ceară 

părerea în privinţa operaţiei de la picior. Nu e prea 
bătrin ; eu cred că merge. Am insistat să se ducă nea­
părat la Viena. De şi nu mă jenează intru nimic, fiin- 
du-mi un simplu bun prietin şi aş putea accepta chiar 
că ştie de legătura noastră, nu mi-ar displăcea să ră- 
inînem in toamna asta singuri noi doi o lună de zile.

— Desigur, aş fi ineîntat, frumoasă doamnă, con­
simţi Lai, de şi ar trebui să fiu sincer...

— Spune-mi imediat, te rog. Ca totdeauna, nu va 
fi ceva plăcut. De aceea ini s-a bătut pleoapa stingă,
în dimineaţa asta.

— Trebuie să fiu sincer şi să-ţi comunic un lucru
dezagreabil, dar e o observaţie pe care o fac ades faţă 
de mine însumi.
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Cantacuzin rămase ginditor.
— Spune, îl îndemnă doamna Argintar.
Lucrul nu era uşor de spus. Legătura lor dura de 

mulţi ani. Prima întilnire avusese loc subt un cer fe­
ricit, la insula Capri. Trecuseră împreună la ruinile 
de la Pompei şi ascultaseră vocea aceluiaşi cicerone. 
In altă primăvară se revăzuseră la Veneţia. Ei bine, 
în acele decoruri clasice stringerile de mină sint alt­
ceva şi vorbele au altă rezonanţă. Sentimentul se am­
plifică brusc de toată seva amintirii altora. Acolo sim­
ţeşti în tine toată poezia de dragoste a veacurilor. 
Adierea dumbrăvilor sacre, cerul de la Grota de Azur 
au fost intr-o lume care a răm as dincolo de orizont. 
Iubirea vibra in toate, de jos pină la stele. Pe cind 
aici, la marginea lumii barbarilor, unde joacă pulberile 
şi nesiguranţele, unde a poposit o hoardă nomadă nu­
mai pentru' o clipă, iubirea se restrînge in sine şi se 
dezbracă de toate.

Doamna Argintar ridea.
— Ştiu ; in definitiv o iubire nici nu trebuie să facă 

altceva. Pe dumneata te jigneşte atmosfera aceasta de 
provincie plată. Toţi ochii te pindesc, şi te impung. 
Toată lumea crede a şti că la cutare ceas doamna in 
chestie şi-a desfăcut corsetul in odaia domnului Can­
tacuzin : o odaie care are două ferestre mari la stradă. 
In Ioc să se bucure de asta, gospodrriele se privesc cu 
spaimă, bărbaţii rămîn trişti şi lumea întreagă s-a mai 
scufundat de un metru in ticăloşie. Cu toate acestea, 
domnule Lai, eu imi păstrez şi toate amintirile acelor 
ceasuri delicioase. Şi cînd m-am substituit destinului 
şi am făcut lui Argintar surpriza galonului de gene­
ral şi a unei comande in Moldova de Nord, am lucrat 
cuminte. Am simţit că trebuie să-mi apăr acest ultim 
bun. Pentru asta am venit să pun stăpînire pe el.
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— Ai făcut bine, frumoasă doamnă, suspină Lai.
— Nu ştiu dacă eşti sincer în această apreciere.
— Foarte sincer.
— Atunci nu-i nevoie să-ţi cer declaraţia de ri; 

goare ?
— Nu-i nevoie.
— Cu toate acestea ţi-o cer.
Cantacuzin se înclină, sărută mîna doamnei Aglae 

Argintar şi:i declară că o iubeşte.
Ea-i reţinu degetele intre ale ei.
— Ascultă, Lai, zise ea. Eu n-am nevoie de deco­

ruri clasice şi de fraze romantice din cărţi, pentru 
amorul meu. Şi ştii foarte bine că intimitatea noastră 
nu se isprăveşte neapărat aşa cum işi imaginează lîr- 
goveţii noştri scandalizaţi. Pot să stau şi corect îm­
brăcată lîngă bărbatul pe care il iubesc. Afecţiunea 
mea e mai profundă şi mai complexă decit işi închi­
puie chiar el. Că facem întruna prostii, rise ea cu din- 
ţişori mărunţi, asta  e mai mult din pricina ta.

— Se poate. Mă îndoiesc întrucitva.
— Ba să ştii că-i din pricina ta. E nevoia de a te 

păstra. E viclenia femeii. Poate de la tine la mine nu 
este de fapt altă legătură ; insă mie mi-i drag tot ce 
este naiv şi copilăros in tine. Eşti neprevăzut şi bun 
ca un copil, dar in acelaşi timp de un egoism nemai­
pomenit.

Cantacuzin fu cuprins de uimire :
— Eu egoist ? Asta n-am ştiut-o.
— Desigur ; n-ai să ştii niciodată, insă eşti un 

mare egoist. Tu nu dai şi nu faci aproape inimic pentru 
dragostea noastră. Eu dau şi fac totul. Nu protesta ; 
nu-ţi adresez nici un reproş. Dacă nu te-ai simţit 
bine, dacă erai plictisit asară, de ce n-ai venit pînă 
aici ?
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— Am avut musafiri pe tovarăşii mei de vînat. 
Ieri după amiază am împuşcat un iepure.

— După* ce ţi-au plecat musafirii, trebuia să faci 
o plimbare.

— Au plecat tîrziu.
— Bine, bine.
Lai Cantacuzin fu contrariat că doamna Argintar 

nu se interesează mai de aproape de evenimentul din 
ajun. Deci i-1 povesti, destul de sumar şi destul de 
neglijent. Pe lîngă iepure, adusese şi doi sitari.

Doamna Argintar zîmbi şi ceru amănunte mai 
ample, pînă ce partenerul său se înfierbîntă şi deveni 
foarte drăguţ, ca totdeauna. Atunci 'îi acoperi gura 
cu mînuţa ei moale.

— Totuşi ar fi trebuit să vii să mă vezi. Ai avut, 
pe cît înţeleg, ieri, numai motive de bucurie. Cînd ai 
sosit, însă, păreai contrariat. De aceea te-am întrebat 
ce se întîmplă.

Ca să ocolească răspunsul, Lai îi sărută iar mîna.
Apoi recita, cu vocea-i agreabilă de bariton :

Et qui dans l’Italie 
N’a son grain de folie,
Qui ne garde aux amours
Ses plus beaux jours?  V

Mi-am adus aminte, urmă el, de-atîtea şi atîtea 
lucruri trăite împreună, şi m-am întors spre acest 
gunoi nevrednic, pe care sîntem osîndiţi a sta.

— Nu te supăra ; sîntem ca Iov. Am fost b o g a ţi ; 
trebuie să ispăşim.

—■ Nu rîde, draga mea.
— Nu rid. Cunosc resentimentul pe care-1 ai faţă

efe această biată aşezare. Ai chiar intenţia să scrii o 
epopee a mizeriei, clacă nu mă înşel, ori un studiu-
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de sociologie, ceea ce e acelaşi lucru. In orice caz, 
e un lucru îngrozitor. Unele din ceasurile pe care le 
pierzi cu aşa ceva mi le-ai da mai bine in ie ; în 
definitiv ţi le dai tot ţie.

Acest «ţie» doamna îl spusese c-o gură rotunzită 
şi sensuală. Lai se simţi mişcat pînă în fundul fiinţii 
lui de bărbat şi schiţă un gest de alintare cătră par­
tenera sa. Ea îi înlătură mîna cu delicateţă ; însă 
fiinţa ei deveni deodată mai înflorită.

Părea că petrece, risipind vorbe uşoare, cu vocea 
ei moale, însă era vie şi atentă, ca nu cumva să-i 
scape ceva din ascunzişurile acestui copil mare. De şi

v»»- ■ -----
se simţea încă tînără, contabilitatea secretă a anilor 
ei se aşeza cătră finele deceniului al treilea, şi era 
încredinţată că nu va supravieţui acestei ultime legă­
turi. Avea pentru Lai iubire şi milă în acelaşi timp ; 
îl iubea şi pentru că era prinţ, şi pentru că era un 
bărbat plin de atenţii în orele de intimitate; şi pentru 
ca era un poet ş-un om din altă lume complect de­
zarmat intre contimporanii lui ; pentru că avea age­
rime intelectuală, lîngă stupidităţi şi capricii puerile; 
îl iubea pentru că interpreta pe Chopin la piano ca 
nimeni altul, pentru că ştia pe Musset pe dinafară, 
pentru că în «geografia» aceasta absurdă ei doi se 
aflau în situaţia unor naufragiaţi. Sînt singuri şi ho- 
tărîţi să rămîie alături pînă la sfîrşit. Cel puţin 
aceasta era intenţia ei. Dacă el ar cerca să evadeze, 
ea trebuie să-l ţie cu orice preţ, mai mult pentru inte­
resul lui decît pentru nevoia ei sufletească şi fizică.

— Ce se întîmplă ? reveni ea tremurîndu-şi buclele 
şi ochii asupra Iui.

— Peste trei luni, zise el, împlinesc patruzeci şi 
nouă de ani.
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— Domnule Lai, eşti cochet. Vrei să-ţi fac un com­
pliment. Ei bine, n-am să ţi-1 iac. Intr-adevăr, astăzi 
eşti mai puţin tinăr decit alaltăieri.

— Fără îndoială. Ce pot să mai inventez ? Că am 
văzut nu numai tîrgul şi i-am simţit mireazma, dar 
m-am întîlnit şi cu domnul Vasile Mazu.

— Asta se poate. Unde se ducea domnul ajutor de 
primar ? Să-şi ia birul în natură de Ia brutari şi ca ­
sapi ? Ori să facă socoteli de dobînzi cu tovărăşii Iui ?
II ocolesc şi eu, ca pe un painjen.

— Chiiar samănă cu bestia asta. E nalt, subţire, 
u s c a t ; se agită atent, se repede brutal. Poate se ducea 
unde s p u i ; dar acuma are în vedere altă afacere.

Doamna Argintar deveni mai atentă.
— Sînt curioasă să aflu.
— A găsit un bărbat pentru fată.
— A ! Ţi-a spus ea ?
— Nu. Am aflat de la unul din vînătorii mei.
— Cînd ? Probabil nu înainte de a împuşca ie­

purele.
— Nu. Asară.
— Cum se numeşte mirele ?
— Ar fi vorba de maiorul Ortac.
— Hm ! E posibil asta ? Ortac e un om aproape 

bătrîn...
— Desigur. Fata încă n-a împlinit douăzeci de ani.
— Observ, domnule Lai, că eşti prea amănunţit 

informat. Şi ce ţî-ai spus, mă rog, cînd ai aflat 
această veste ?

— N-am spus mare lucru. Am fost întrucîtvia con­
trariat. De trei ani aş putea spune că domnişoara 
Mazu e eleva noastră. A fost zilnic aici. Ai protejatVo ; 
ai instruit-o ; ai pus în valoare toate calităţile ei de 
suflet şl de inteligenţă. Ieri era o biată fiinţă fără

orizont. Acuma piatra preţioasă e şlefuită, însă o 
vinde Mazu lui Ortac. Am impresia că am făcut o 
faptă rea.

— Nu te înţeleg bine.
— Am g re ş i t ! Am făcut o faptă rea. Descifreiază 

muzică la pianul dumnitale. Cărţile pe care le ceteşti 
dumneata au trecut şi-n mîna ci. Am scos-o şi am de­
părtat-o din mlaştină. Acuma alţii o împing îndărăt.

— Domnule Lai, nu pune atîta pasiune într(-o 
chestie oare nu te interesează direct. Ori te inte­
resează ?

— Mă interesează întrucît am o răspundere.
— N-ar fi fost mai bine să aflăm mai întăi pă­

rerea domnişoarei Mazu ? Ea poate se simte bine, şi 
în acest caz va asculta cu mirare tirada dumnitale. 
Regimul la care am supus-o te  încredinţez eu  că nu-i 
strică. O plasează ceva mai sus, de unde poate vedea
mai bine în viaţă. Fii mulţămit că la opera de bine­
facere ai contribuit şi dumneata. îndată ce vine fata
la mine, o întreb, şi lucrurile se lămuresc imediat.
Vei vedea că ea e departe de a ilustra tragedia ce tai 
compus. De asta aveai înfăţişarea asta curioasă ?

Doamna Argintar se ridică din locul ei, îl ocoli pe 
domnul Lai şi-l privi atent din mai multe părţi.

— Hm ! Vra să zică asta a Fost ?
— Da.
— Nimic altceva ?
— Nimic altceva.
— Pentru asemenea lucru mic n-ai dormit dum­

neata, domnule Lai, o noapte mare ?
— Mai întăi, draga mea, lucrul nu-i aşa de mic. 

E’ vorba de viaţa unei fiinţi omeneşti, cu care noi 
ne-am jucat desrădăcinînd-o şi dezechilibrînd-o. Al 
doilea, am dormit, însă nu deajuns.
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— După cît mi-ai mărturisit, ai simţit lipsa mea.
— Desigur.
— Am dreptul sa nu te cred.
— Ai dreptul, Monna Lisa.
In clipa cînd Lai rosti aceste cuvinte, doamna 

Argintar avea o Fată mai prelungă şi oarecum ab­
sentă, ca şi cum toate ale lumii îi deveniseră indi­
ferente. Ochii se depărtaseră şi zîmbetuf îi pierise. 
Era o Giocondă fără zîmbet, cum o caracterizase şi-n 
alte rînduri Cantacuzin. Era tot frumoasă, dar păstra 
pentru ea toate vorbele agere de care era plină, ceea 
ce nu putea, fi rău, căci rare ori, în afară de starea 

.. care se numeşte moarte, femeile izbutesc să realizeze 
această ipostază. Astfel, devenea totuşi mai primej­
dioasă, căci tot ce era în ea esenţă verbală se trans­
forma în venin. Sta închisă în ea şi un sfert de ceas 
plănuia pe cine să otrăvească cu privirea, cu fapta, 
cu epigrama.

Cu palmele reci, doamna îşi mîngîie fruntea şi 
tîmplele. Se hotărî să cînte cîteva cuvinte, într-un 
stil cu totul nou, mai mult f lu iera t:

— E adevărat deci că nu mă mai iubeşti.
— Nu-i adevărat deloc, scumpo.
— Ba-i adevărat.
Replica era forte, întovărăşită de un pumnişor 

în masă.
— Nici prin gînd să-ţi treacă.
— Ba-i adevărat.
— Protestez ! pronunţă cu tărie domnul Lai, ca 

şi cum s-ar fi simţit ofensat.
Se ridică în picioare, pipăindu-şi cravata ; îşi în­

cheie un bumb de la pardesiu. In loc să plece, se 
plimba agitat pe dinaintea doamnei Argintar.
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— Ai avut de alitea ori dovezi, pufni el, că n-ai 
de-a face c-un om de rind. Să zicem că, in amor, cu- 
vîntul unui gentilom n-are nici o valoare, ca şi al unui 
s c la v ; dar atiţia ani de prietinie nu-ţi spun nimic ? 
Legătura noastră s-a întemeiat mai ales pe senti­
mentul prietiniei şi nu inţeleg s-o tratezi ca pe-un 
raport de-o clipă. Mi-ai făcut şi lalte dăţi aceleaşi 
scene, pentru femei care-mi erau perfect indiferente. 
Acuma procedezi la fel. De la mine la copila aceea nu 
poate fi decît milă şi simpatie. Altceva e absolut im­
posibil.

— De ce absolut imposibil ? se miră doamna Ar­
gintar.

— Absolut imposibil, pentru o mie de motive.
— Aş voi să cunosc unul.
— Am unul care valorează cît o mie. Iubesc pe

altcineva.
Doamna Argintar tăcu.
— Pe urmă, e mult mai tînără decit mine.
— A, nu. Acesta nu-i motiv. >
— Ba e un motiv serios.
— II socoţi dumneata serios. Aprecierea de vîrstă 

trebuie s-o facă domnişoara.
Cantacuzin fu izbit de acest argument şi se simţi 

în sine încîntiat.
— Aşa-i că n-ai ce-mi răspunde ?
El păstră o demnitate rece şi urmă a se plimba.
— De ce nu răspunzi ?
— Nu răspund, se opri el, pentru că e zadarnic. 

Aştept să te linişteşti şi să devii cuminte. înţelege 
că tot ce faci acuma mă agasează şi mă jigneşte.

Doamna Argintar îşi strînse buzele.
Lai Cantacuzin simţi în sine fineţia diplomatică a 

strămoşilor săi, Bj'fl agasat şi jignit nu de bănuielile
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absurde ale prietinei sale, ci de atitudinea pe care 
e a '  o lua faţă de o fiinţă absolut nevinovată şi cu 
totul vrednică de compătimire. După ce i-ai a ră ta t 
dragoste şi i-ai fost călăuză, după ce ai făcut-o să 
fie altceva decît semenele ei din acest mizerabil oraş
de provincie, acuma o lepezi de la tine, îi devii duş­
mană, şi o laşi să se scufunde. Doamna Argintar nu-i 
va întinde o mînă de ajutor, nu-i va d;a un sfat, nu-i
va rosti o mîngîiere. O va privi ostil şi o va lăsa să
plece nedumerită. Nu-1 bănuieşte pe el, cît pe ea. La 
urma urmei, chiar dacă nu bănuieşte nici pe domni­
şoara Mazu, îşi ia astfel toate măsurile de apărare.

Cu vorbe delicat împăciuitoare, Cantacuzin puse 
înainte aceste explicaţii şi dovedi că ştie să cetească 
în gîndurile şi-n intenţiile doamnei Argintar.

Doamna Argintar işi arătă însfîrşit dinţişorii.
— Eşti foarte fin, domnule Lai. Pe duduia am s-o 

primesc, dimpotrivă, foarte bine ş-am s-o sfătuiesc să 
se mărite, bineînţeles dacă dumneaei e bucuroasă de 
asta. Eu sînt furioasă numai pentru că ai avut o 
noapte agitată.

El se opri înaintea ei.
— Dragă prietină, te înţeleg din ce în ce mai puţin.
Ea dădu din cap. Ii era indiferent. Putea să nu

înţeleagă nimic. Din acest moment era hotărită 
să tacă.

Cantacuzin începu iar să se plimbe, descurcînd şi 
reducînd la nimic toate bănuielile şi divagaţiile 
doamnei Argintar. întăi avea dumneaei aerul că bă­
nuieşte pe fată. Acuma îi atribuie lui intenţii pe care 
nu le-a lavut niciodată. Care e preocuparea lui ? P re­
ocuparea lui de om onest priveşte o situaţie cu totul 
specială. Să i se dea voie să aibă conştiinţă şi scrupul,
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In tîrgul acesta, în care niciodată nu se petrece şi nu 
se înlîmplă nimic, să apară o manifestare de viaţă 
adevărată, măcar subt acest aspect. Cum ? nu-i po­
sibil ca o femeie să se; înalţe cît de puţin deasupra 
intereselor şi pasiunilor ei ?

— N-am nevoie să mă î n a l ţ ! izbucni doamna Ar­
gintar. Vreau să rămîn unde sînt, adică lîngă tine.

— Da, însă eu vreau să mă înalţ.
— Să faci bine şi să stai aici, adică lîngă mine.
El încercă să pară sever. Ea făcu spre el bolişor:
— Răutăciosule I
— Cu femeile pe care le iubeşti nu-i nimic de făcut, 

oftă Cantacuzin.
— Ba da, ba da ! se agită vesel doamna Argintar.
El rămase într-un jîlf, biruit, cu ochii aţintiţi asupra

fantomei .pare-1 persecuta. Era fantoma acestui tîrg, 
din care nu se mai putea elibera ; era doamna Ar­
gintar care ieşea din aburul fantomei şi-i adresa o 
privire pătrunzătoare. Era osteneala fizică a rapor­
turilor lui cu o tovarăşă de care "nu se putea lipsi. Era 
nevoia unor scene care erau frumoase, pentru că 
produceau plăcere, «fie şi trecătoare», — îl asigura 
ea. Era înfrîngerea pe care o simţea în el. Totuşi, în 
secret, părea că naşte într-însul o ultimă tinereţă, 
însetată de o iubire nouă şi fragedă. Simţise că ar 
avea acest drept, de oînd biruise marasmul său de
vînător tîrziu.

— Dia-da... suspină el, ca şi cum ar fi fost singur.
Doamna Argintar îl privea cu ochii mieşuraţi, clă-

tinînd din cap şi cetindu-1. Veni asupra lui c-un gest 
de lene, cuprinzîndu-1 brusc.

El îi răspunse numaidecît şi-i ceru, la el acasă, 
întiîlnirea de care aveau nevoie.
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IV

In ceea ce numea Cantacuzin «geografia» lui, exista 
şi o fundaţie spitalicească, naţională şi creştină, insă 
in afară de stat şi municipalitate. Un oarecare boier 
de demult, Tudose Istrati, după ce cheltuise multe 
parale prin străinătăţi şi săvirşise în viaţă foarte 
multe lucruri de mirare, isprăvise prin a inscrie in 
testamentul său rînduielile acestui aşezămint. Clădi­
rea, avusese prevederea s-o alcătuiască el singur, de 
la paraclis şi saloane pină la cele din urmă cămări. 
Lumea il privea cum făptuieşte, nu cu recunoştinţă, 
ci cu nedumerire. Spuneau unii, care cunoşteau amă­
nuntele vieţii lui, dă ar fi fost francmason : şi asta 
era destul să explice spitalul, cum situaţia de păcă­
tos învechit ori ucigaş explică zidirea unei fintini. Tu­
dose Istrati, murind, lăsase un statut bine alcătuit 
eforiei aşezărnintului său. Nici unul din reprezentanţii 
comunei 'Ori statului, nu-i putea fi mulţămitor pentru 
grija strictă şi amănunţita priveghere pe care acel 
om bizar le exercita de dincolo de pragul întunericu­
lui, in puterea unui drept supravieţuitor care se 
chiamă inteligenţa. Un simplu slujbaş, insă, inten­
dentul Gavril Mazu izbutise să înlăture orice fel de 
piedici şi orice fel de prevederi testamentare. Adăo- 
gînd în fiecare zi, de la fîntînă din ogradă, puţină 
apă in laptele bolnavilor, descoperise un secret de al­
chimie care-i ingădui şi alte transformări. Bolnavii nu 
se simţiră mai rău, iar el se simţi mai b in e ; pină ce, 
ajungind la sfîrşitul a tacurilor de epilepsie, părăsi şi 
el această vale, lăsind iubitului său fiu Vasilică spo­
rul muncii sale sub forma unei sume rotunde, aşezată 
in bună ipotecă de primul rang cu 12%.
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In epoca pe care Lai Cantacuzin o fixa în cartoa­
nele sale, cuconu Vasilică Mazu, personagiu de mina 
a doua în tîrg, era ajutor de primar şi locuia pe uliţa 
Ştefan cel Mare. Casa lui, ca a multor altor slujbaşi, 
era clădită din lemn şi vălătuci de meşteri ţărani şi 
ţigani. Pardosită deplin spre miazănoapte şi împre­
surată in celelalte trei părţi de cerdac, c-un acoperiş 
de draniţă in patru ape, văruită curat şi privind prin 
geamuri limpezi in grădiniţa cu garoafe şi crini, era o 
aşezare tihnită şi modestă, luînd primăvara, între flo­
rile de zarzar, chiar un aer zglobiu. Din balcon şi an- 
tret treceai intr-o săliţă care răspundea dindos şi îm­
părţea clădirea in cite două odăi simetrice de o parte 
şi de alta. In cele de dindos locuiau stăpînii cu copiii, 
amestecat. In cele din faţă nu locuia n im eni; intrau 
numai musafiri la zile mari ori la sindrofii. Mobilie­
rul salonaşului era alcătuit din divanuri, perdele şi 
scorţuri, din cîteva cromolitografii cu vînători de lei 
şi urşi, scara vieţii, şi o fotografie de la nunta dom­
nului Mazu, a doua nuntă, cînd pusese frac. Citeva 
şervete de borangic şi cîteva baletiste de hirtie colo­
rată, întocmite de fetele cele mai mici ale casei, desă- 
vîrşeau podoaba păreţilor albi. Pe-un scrin, sta aşe­
zată o lampă de petrol c-un. joc de cărţi pătat şi gras 
alături. Pe măsuţa din mijlocul odăii, un album foto­
grafic ş-o scrumelniţă. Mici podoabe de horbotă şi 
fioncuri de cordele erau presărate ici'-colo, înveselind 
ochiul. Nu ena nevoie nici de dulap de cărţi, nici de 
pendulă, spre a nu complica viaţa şi pentru a lăsa 
timpului tot dreptul său.

Din cerdacul de dindos stăpînii comunicau pe un 
podişor de scinduri, cu bucătăria : o încăpere deose­
bită, mică şi joasă, in care trebuia să te apleci ca să 
intri. Acolo gemea şi blăstăma întruna o babă c-un
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singur ochi, năcăjindu-se cu oale şi craiiţi la un horn 
care ocupa jumătate din loc şi pe vatra căruia fumega 
un foc de trei lemne încălecate. Acolo era şi spălă­
toria, cotlonul miţelor ş-al cinilor, putina de apă în 
care baba afunda necontenit mina c-o ulcică. Gunoa­
iele, blidele şi zoile făceau apropiată megieşie cu două 
cloşte care dormitau pe ouă in nişte panere vechi. 
Faţada casei şi grădiniţa erau pentru ochii trecători­
lor. Insă dindos, fundul ogrăzii era invadat de o pă­
durice de morcov sălbatic şi stevie, avînd in laturi şi 
podoaba măreţ-spinoasă a ciumafaiului. Era bun adă­
post pentru puii cloştelor în vremea arşiţelor verii. 
Şandramaua pentru lemne era deschisă vînturilor pe 
3e laturi şi ploilor pe deasupra. Intre ea şi ciumafai 
se aşeza un fel de cutie de scinduri negeluite, acare­
tul cel mai depărtat, mai dispreţuit şi mai ticălos. 
Era un semn de civilizaţie intr-o primă etapă, insă 
cam indiscret prin situaţia şi emanaţiile lui.

Intr-o asemenea gospodărie trăia Vasilică Mazu. 
Nu s-ar putea spune că era deplin mulţămit, deoarece 
nimene pe lumea asta nu se poate bucura de aseme­
nea privilegiu. Insă era împăcat cu ale sale şi ştia 
să-şi poarte căruţa prin îmbulzeală. Era un om dibaci, 
cu ochii foarte vii, pe care însă nu-i ridica asupra 
omului decit rar. Nalt, deşirat, cu capul mic şi pleşuv, 
şi c-un git necontenit răsucindu-se într-un guler prea 
larg. In acest gît firav mărul lui Adam făcea mişcări 
convulsive, ca o fiinţă cu viaţă proprie. ̂ Cercetindu-şi 
calea pe dedesubt şi prin laturi, Mazu părea că urmă­
reşte un cotlon pe unde să se inconvoaie şi să se în­
şurubeze. Intr-acelaşi chip furişat dădea drumul şi 
glasului, voind parcă să-l prindă şi să-I economi­
sească. Era un om remarcabil prin spiritu-i de rin- 
duială măruntă şi economie sub cheie. Moştenirea pă­
rintelui său intendentul ştiuse s-o valorifice destoinic.
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După pilda bătrinului, descoperise şi el o alchimie.
In tîrg se afla un corp al pompierilor, alcătuit din 

şapte indivizi cu nasuri roşii ş-un căpitan cu nasul 
vînăt. îndată ce s-aUzeau răcnete de foc, alergau la 
faţa locului c; o saca şi două căngi, ca s-asiste la des­
făşurarea evenimentului, in îmbulzeala şi văicărelile 
lumii. După ce pojarul se alina, se duceau iar să se 
culce, în nişte atenanţe ale primăriei. Se afla, pe lingă 
pompieri, şi un corp de cincisprezece vardişti. Unii îşi 
numărau, ziua, paşii pe u l i ţ i ; alţii fluierau, noaptea, 
pe la răspîntii, înainte de a se hotărî deplin asupra 
unui loc de odihnă. Se adogeau acestor două grupe 
cîţiva fanaragii şi aprozii de la instituţiile statului. 
Acest cin al celor mai mărunţi slujbaşi, după legea 
locului, avînd a-şi sconta leafa în primele zile ale 
lunii, se înfăţişa in bună rînduială, pe categorii, la 
domnu Artimon Iacovlev, negustor balan şi gras, 
foarte îndatoritor şi foarte detreabă. Domnu Artimon 
făcea înlesnirile de bani cu dobinda ştiută de zece 
bani la franc pe săptămină, şi cuconu Vasilică avea 
grijă ca, tot cu bună rînduială, casierii să ţie samă de 
chitanţele slujitorimii aflate in mîna negustorului. 
Asupra acestei operaţii de 520% pe an, domnul Mazu 
exercita un drept de redevenţă, cinstit, liniştit, insă în 
taină. Socotelile cu Iacovlev erau momentele lui cele 
mai fericite. Avea indată după aceea o înfăţişare ex­
traordinară, parcă ar fi voit să cinte. Insă nu cînta, 
căci n-avea voce ; şi nu îmbrăţişa pe nimeni căci era 
persoană cuviincioasă. Pe lîngă asta, urmărea, de ani, 
şi citeva procese încurcate, pe care nădăjduia să Ie 
cîştige cu timpul, cu vorbe suspinate şi cu mlădieri 
respectuoase. Mai ales urmărea stăpinirea unor case 
de zestre a primei lui soţii decedate, hărţuindu-se şi
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clănţănindu-se c-un bătrin răzăş Matei Dumbravă, 
socrul.

Toate aceste Însemnări topografice şi amănunte so­
ciologice Cantacuzin le avea trecute pe foi şi le ţinea 
închise in săltarele biroului. In noaptea de nesomn le 
cercetase. Acuma le verificase .oarecum"din nou, tre- 
cind pe uliţa Ştefan cel Mare, pe dinaintea căsuţei 
domnului Mazu. Se despărţise destul de bine de 
doamna Argintar, după ce-i făcuse o nouă declaraţie 
şi-i sărutase mina, ocolise prin uliţi liniştite in cartie­
rul livezilor care se desfrunzeau, şi nu se putuse opri 
să nu treacă prin locul primejdios, unde ar fi putut 
sa dea piept cu cuconu Vasilică.

Cantacuzin încerca faţă de această arahnidă o res­
pingere fizică. Nu voia să-şi mărturisească sie-insuşi 
că trecea nu atît pentru casă, cit pentru unul din lo­
cuitorii ei. După ce trecu, înţelese că acel locuitor tre­
buie să fie in alte regiuni ale t î rgu lu i ; poate la g ră ­
dina publică, poate la domnişoara Eva Goldman, 
poate chiar la doamna Aglae Argintar, de şi asta l-ar 
contraria. S-ar putea însfirşit să fie şi la cucoana 
Frosa, nevasta doctorului Barboni.

Cercetind bine, vedea că n-are nici un motiv serios 
să intilnească pe cine căuta : nici n-ar avea ce să-i 
spuie dacă ar intilni-o ; cu toate acestea o căuta, din 
curiozitate, şi din nevoia pe care o simţea de a anunţa 
o primejdie. In realitate poate nu-i nici o primejdie, 
zîmbea singur Cantacuzin, cu oarecare tristeţă ; poa- 
te-i o părere exagerată a sa, cum crede şi doamna Ar­
gintar ; fata lui A'lazu se va acomoda cu viaţa şi se 
va supune legii locului. Aici, in acest tîrg, e exclus să 
se petreacă vreodată o dramă. Aici nuise  întîmplă 
niciodată nimic ; fatalitatea supune totul sub visco- 
lu-i cenuşiu. O singură dată s-a ivit o intenţie de fapt
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senzaţional, atunci cînd a fost zugrumată bătrînă 
doamnă Mihailidi. Ar fi trebuit să urmeze <o eră de 
zbucium, de cercetări, de urmăriri a ucigaşilor. Nimic. 
Nu s-a găsit nimeni să raporteze gazetelor. Poliţia a 
avut trei zile de spaimă. In vremea nopţii toţi trecă­
torii erau arestaţi. Nimeni nu-şi imagina cum poate fi 
găsit un asasin. De douăzeci de ani nu se întîinpla- 
s'eră in tîrg decît bătăi la crişme. Despot, poliţaiul, a 
avut buna idee să se adreseze unei cărturărese. Ţi­
ganca i-a comunicat că adevărul nu se poate arăta 
dectt în prezenţa unui ban de argint, şi acest adevăr 
nu poate privi decît duşmănii, amoruri, şi în general 
diverse afaceri femeieşti. După o săptămînă, lucrurile 
erau aşa, încît parcă nu s-ar fi întîmplat niciodată ni­
mic. In realitate nici nu se intimplase. Fusese o iluzie.

La grădiniţa publică, sub cei cîţiva arbori ciumpă- 
viţi, nu era nici o fiinţă omenească. Nu-1 intîmpină 
pe Cantacuzin decit un cotei străin, cu botişor de 
vulpe. Era un pribeag din vreun sat din apropiere, 
pripăşit aici. Se supuse, dînd din coadă şi scheunin- 
du-şi dorinţa de a găsi un stăpin. Cantacuzin nu-i 
ră spunse ; trecu înainte cu gîndurile lui. După două­
zeci de paşi ii ajunse în ochi şi la înţelegere imaginea 
de suferinţă a animalului. Se întoarse. Grădina era 
complect pustie. Acel pribeag cu ochi fricoşi fusese un 
sol misterios.

Pe strada mare, umblau patru fiinţi. Un ţăran bă­
trin care ducea un cucoş de vînzare, doi băieţi cu capul 
gol, care se alungau în zigzag, şi un vardist impasibil. 
Cantacuzin se găsi al cincilea. Stătu pe loc in capătul 
de la deal şi-şi făcu socoteală că plimbarea tinereţii 
feminine şi a elegantelor are loc cam cătră ceasul 
amurgului. Se întoarse în loc şi ocoli pe uliţi tăcute. De
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pe la ferestre ieşeau capete femeieşti frumos pieptă­
nate, care-1 spionau absolut fără nici un scop.

Lai zimbi. Observase şi la casa domnului Mazu, 
foarte bine, pe cele două fete mai mici, cu mama lor, 
care alergaseră; imediat şi se plecaseră peste ostreţele 
gărduţului de la stradă. Fetele erau cu totul neîni- 
semnate, ca nişte păpuşi de cînepă ; însă doamna 
Mazu a doua avea o coafură măreţ clădită, obraji 
foarte rumeniţi c-un meşteşug propriu şi cercei lungi 
ca Despina lui Neagoe-Vodă.

La acest ceas al amiezii, Cantacuzin ştia că găseşte 
acasă pe doctorul său. II văzu de departe, aşteptînd in 
cerdac un oaspete obişnuit. Barboni era un om blind 
şi dolofan, cu pistrui pe obraz şi cu capul chel. Era 
un prea iscusit doctor de la facultatea vieneză, care 
se pripăşise aici şi nu mai putea pleca, nu atit din pri­
cina vinaţurilor, cit din pricina cucoanei Frosa.

■— Salut, doctore ! zise Lai Cantacuzin, din stradă.^
— Mă inchin cu plecăciune şi cu toată cinstea, prin­

ţule ! răspunse doctorul.
Pe lingă nas roş, chelie şi meteahna vinului, doc­

torul Rudolf Barboni avea ş-o înclinare de a vorbi 
popular şi arhaic. In tirg, el era cel mai aprig apă­
rător al vechei Moldove.

Cantacuzin intră in cerdac, strinse mina doctorului, 
se aşeză pe scaunul lui obişnuit şi întoarse o ureche 
atentă spre odăile interioare. N-auzi decît glasul vio­
lent al cucoanei Frosa, care mustra slujnicele. In cu­
rind se simţiră paşi apăsaţi şi in cerdac se arătă o 
fiinţă care s-ar fi cuvenit să fie grenadir. I-ar fi tre­
buit pentru asta ceva mai multă mustaţă şi o uni­
formă. Avea ochi sprincenaţi şi energici. Cantacuzin 
trebui să-i stăpînească mina, care era grea şi ofen­
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sivă. Cucoana Frpsa era intr-adevăr o femeie tare, dar 
avea delicateţi cărora Barboni nu putuse rezista cu 
douăzeci şi doi de ani in urmă. C-o voce moale de 
contraltă, cinta romanţe vechi de amor, intovărăşin- 
du-se cu ghitara. Căuta in cafea absolut fără greş. 
Făcea vişinaturile şi păstrărnurile cele mai bune din 
lume.

— Ieri n-ai fost pe la noi, prinţule, zise ea, aşe- 
zindu-şi in jilţ trupu-i mare.

— Intr-o zi acest sărman jilţ are să se revolte şi 
are să se desfacă într-o mie de bucăţi... observă Bar­
boni.

— Fă bine, neamţule, şi Iasă fleacurile, îl mustră 
cucoana Frosa. îngăduie prinţului să vorbească. N-am 
cind sta prea m u l t ; trebuie s-aduc cele de cuviinţă.

— Dragă Frosă, ţi-a ieşit un sfint din gură... se 
veseli doctorul.

Cantacuzin aşteptă pe doctor să-şi spuie vorbele 
in cea mai dialectală formă, apoi tuşi uşor, pipăin- 
du-şi cravata.

— Scumpă doamnă, zise el, ieri a fost zi de vină- 
toare. De aceea n-am avut plăcerea să vă văd.

— Plăcerea-i pentru noi, prinţule. Am auzit că 
te-ai intors cu mare izbindă.

— In acest tirg, doamnă, nu se poate ascunde nimic.
— Succesele nici nu trebuiesc ascunse, prinţule. 

Am aflat de la fata lui Mazu. Copila asta are pen­
tru dumneata o mare admiraţie.

Cantacuzin nu primi lovitura cu destulă tărie. Se 
arătă nedumerit. Cucoana Frosa începu a ride.

— E eleva dumnitale, prinţule. S-ar cuveni să ai 
mai multă grijă de viitorul ei.
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— Cum ? ţi-a vorbit şi despre asta ? întrebă cu 
voce schimbată Cantacuzin.

— Mi-a vorbit de toate, sărăcuţa. în  dimineaţa s 
asta chiar, maiorul Ortac s-a prezentat la Vasilică 
Alazu. N-a ţinut să vadă pe fată. Avea o afacere ur­
gentă cu Mazu. Ca femeie ce se află, Daria a izbutit
să asculte la o uşă, pe cînd la cealaltă asculta mama 
ei vitregă. Cei doi barbaţi n-au vorbit decit de casele 
fetei.

— Care case ale fetei ?
— Casele fetei, moştenite de la mama ei şi de In 

bătrînul Dumbravă. Dumnealor fac o negustorie.
— Nu înţeleg.
— Ba ai să înţelegi îndată, prinţule. Numai să-mi 

dai voie să mă reped pină la camară. Văd că Rudi al 
meu şăde ca pe ghimpi. S-aduc rachiul, pastrama şi 
pinişoarele proaspete şi te pun în curent cu toate. Mă 
mir că nu ştii nimica.

Cantacuzin suspină.
— înţeleaptă muiere ! reflectă doctorul, trecîndu-şi 

palma peste dhelie şi peste nasu-i trandafiriu.
Cucoana prosa se întoarse numaidecît.
— Pastrama şi rachiul au să vă placă mai mult 

decît povestea, zise ea. Poftim, îndemnă ea îndeosebi 
pe Cantacuzin. Chestia asta a lui Mazu e o boală ve­
che, pe care nici neamţul meu, cu toată destoinicia 
lui, n-o poate curarisi. E o boală de uscăciune şi de 
zgircenie, să ştiţi ; toate de la asta se trag. Ascultă, 
prinţule, să-ţi spun. Cum a ajuns in vîrstă legiuită, 
feciorul lui Gavril Mazu a părut că se lungeşte şi se 
subţiază şi mai mult, cercetind ici şi colo ca o viperă. 
Şi-a făcut socoteală că o căsnicie e o afacere. Deci 
şi-a însemnat, intr-un carnet ieftin, cite fete de mări­
tat sînt in tîrg. A înţeles bun folos în cutare loc şi
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s-a înfăţişat. A uitat două lucruri : să ducă o cutie de 
bomboane şi să inspire simpatie fetei. Aşa încît s-a 
ales cu un rînd de încălţări rupte. Una dintre dom­
nişoarele de pe vremuri, şi aceea era nevrednică de 
mine, i-a atras atenţia că cravata i se mişcă spre 
umărul drept şi spre ureche. Urind deci tîrgul, a fă­
cut o tranzacţie cu cucoana Elencu Mălăiescu, ves­
tită stărostoaie de atunci ; şi şi-a găsit îndată mireasă 
la nişte răzăşi de la Adîncata : o fată fără ştiinţă de 
carte şi cu puţine pretenţii, insă frumuşică şi cu des­
tulă zestre. Asta-i mama Dariei. Era intr-adevăr ce-i 
trebuia iui : o fiinţă timidă şi robace. Soţul şi-l socotea 
stăpîn, ales de părinţi şi de Dumnezeu. Bun, rău ; fru­
mos ori u r i t ; darnic ori zgîrcit, acesta era. Cu dinsul 
trebuia să-şi ducă povara vieţii. Refuză pălărie şi sin­
drofii, rămase închisă in îndărătnicii de sălbatică, în ­
dată ce a putut să-şi concentreze toată pasiunea asu­
pra copiilor.’ Iertă lui Mazu umilinţile, meschinăriile 
şi infirmităţile, numai să poată răminea în robia copi­
ilor ei. S-a ofilit astfel şi s-a stins de oftigă. Fata şi 
băietul au rămas singuri, cu baba cea chioară. După 
cîţiva ani, cu ajutorul cucoanei Elencu, omul şi-a 
agonisit altă soţie. I-aducea şi aceasta zestre şi l-a îm­
podobit cu două fete. Insă cucoana Amalia e o fiinţă 
dibace, care a pus meşteri să-i facă chei la toate dula­
purile secrete ale lui Vasilică Mazu. Zestrea şi-a pus-o 
la adăpost. Deci Mazu n-are linişte pînă ce n-a putea 
deocamdată să înghită complect clironomia Dariei. 
După aceea a găsi el mijloace să supuie şi pe cucoana 
Amalia. Toată chestia cu maiorul Ortac se poate 
aranja şi la cafeneaua negustorilor. Ortac ia fata, însă 
trebuie găsit mijlocul să-i rărniie lui Mazu casele fetei.

— Brava ! halal să le fie ! declară doctorul Barboni. 
Unlii asemenea om ştiu eu ce i s-ar cuveni.
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• — Ştiu şi eu, adăogi aprig cucoana Frosa. Are să 
vie şi asta cifid va binevoi Dumnezeu.

— Spune repede, cit gustăm noi al doilea păhărel, 
o Îndemnă neamţul.

— E vorba de dibăcia lui Mazu,, zîmbi cucoana 
Frosa, care de atîţia ani aude că aici este cineva meş­
ter să caute în cafea. Fără să fi avut nici îndemn nici 
pricină, ne-am trezit că vin în vizită, dumnealui şi 
cucoana Amalia. Şi astfel a adus lucrurile cu zîmbiri 
şi vorbe dulci, incit, mai mult in glumă, mi-a prezin- 
tat ceaşca întoarsă, cu cele mai încîlcite desenuri de 
drojdie. M-a întrebat rinjind ce scrie acolo. M-am ui­
tat, am cetit, şi pot spune că o clipă nu mi-a venit ră­
sufletul. I-am răspuns, fireşte, că are să-şi mărite fără 
zestre fetele, ceea ce I-a bucu ra t ; insă ce am văzut eu, 
nu se poate spune.

— înfricoşată vedenie I se veseli doctorul, la al 
treilea păhărel. Horresco referens. Adică, pe moldo- 
veneşte : mi se ridică părul măciucă in virful capului.

— Intr-adevăr, confirmă cu seriozitate cucoana 
Frosa. Toate cred eu că se t rag  de la fîntînă din 
ograda spitalului.

— Dar ce este, mă rog ? intrebă Lai.
— Prinţule, nu se poate spune. Să vă mai aduc 

puţină pastramă.
— înţeleaptă muiere, precum am spus, reflectă 

Barboni in lipsa cucoanei; însă cam obscură.
— Vra să zică, acuma, neguţează casele răzăşului 

de la Adîncata, reluă cucoana Frosa, după ce depuse 
alte felioare de pastramă. Fata nu ştie ce i se pregă­
teşte decît din ce a prins stînd cu urechea la uşă. Eu 
socot că, la urma urmei, fetei ar putea să-i convie 
orice aranjament, numai să scape de unde se află 
acuma. Nu protesta, prinţule. S-o auzi întăi vorbind
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şi aducîndu-şi aminte. E o natură mîndră, de şi sfi­
oasă în acelaşi timp. Nu ştiu dacă ţi-a spus vreodată 
ceva despre umilinţile copilăriei, cînd nu-i era cu pu­
tinţă să poarte o rochiţă bună, un colţun întreg ş-un 
pantof. Era ocara altor fetiţe In şcoală ; sufletul ei era 
o rană. A crezut că trebuie să-i fie ruşine şi de înmor- 
mîntarea extrem de economicoasă a mamei ei, şi de 
bunica de la Adîncata, care umbla bocind ca la ţară 
după sicriu. Şi de frate-său Emil care n-a putut is­
prăvi trei clase primare, cu tot şirul de bătăi şi asu­
priri la care l-a supus Mazu.

— Intr-adevăr, a încercat ea odată să-mi vorbească 
despre asta. Ce-i cu fratele acesta al ei ?

— Nu se ştie nimic. Era un fel de ruşine a fami­
liei. Tatăl său l-a dat la o meserie. A dispărut.

— După cit văd, reflectă doctorul, interesul era să 
dispară, nu pentru că era o ruşine, ci pentru că era o 
cheltuială. Putem presupune că bunul său părinte l-a 
ucis.

— Prostii.
— Dragă Frosă, nu te pronunţa pînă ce nu pă­

trunzi înţelesul cel tainic, ca şi-n ceaşca ta de cafea. 
Din ce-am priceput in sfaturile dumneavoastră foarte 
lungi, fratele fetei se afla moştenitor fără voie al un­
cheşului său cel cu spitalul. Epilepsia are nevoie de 
îngrijiri atente. Dacă Mazu l-a lăsat pe copil in voia 
soartei, e ca şi cum l-ar fi condamnat la moarte.

Cucoana Frosa împunse cu privirea pe cei doi băr­
baţi.

— Rudi are dreptate, hotări ea.
— Eu am totdeauna dreptate, suspină doctorul Bar­

boni. Ţi-am spus şi despre fată că nu-mi plac agita­
ţiile ei. Umblă întruna de-a frunza frăsinelului.

— Ba fata-i sănătoasă ! proclamă cucoana Frosa.

457



Dar după ce a înţeles că este cu putinţă şi altfel de
viaţă, urăşte locul unde a suferit.

— Explicaţie bună... consimţi şi Lai Cantacuzin.
Cucoana Frosa işi trase scaunul lîngă el şi se făcu

a nu observa că Barboni îşi mai turna, pe furiş, un
păhărel.

— Prinţule, zi?e ea lainic, îmi dai voie să-ţi fac o 
întrebare ?

— Mă rog.
— Aş vrea să ştiu la care ceas, desară, ori mîne- 

sară, te poale cineva găsi singur.
— Nu înţeleg bine, stimată doamnă.
— Vrea să ie viziteze cineva, prinţule, dar trebuie 

să ie găsească singur. Deci să fii bun să ridici storul 
de la biroul dumnitale. Se vede lumina de aici. Cum 
observ fereastra luminată, vin la dumneata cu Daria 
Mazu. Eu socot că ea are a-ţi spune ceva şi dumni­
tale.

— Crezi că e necesar ? întrebă cu mare nelinişte 
Cantacuzin.

— Cred.
— Atunci aş putea să vin eu aici.
— E chiar mai bine aşa, interveni Barboni c-o 

privire vicleană ; pe mine mă puneţi într-un colţ ca 
să n-aud ; ori mă duc să văd ce fac generalul şi s t i ­
mata lui doamnă. Iar după ce spuneţi ce aveţi de 
spus, să nu uiţi să cauţi in cafea şi prinţului.

V

Sîmbătă n-a fost o zi bună ; cel puţin aşa i se 
părea domnului Neculai Cantacuzin. Prăvăliile tu­
turor neguţătorilor ovrei enau închise, tîrgul avea un
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aer sinistru sub cerul înourat. Sătenii cunoşteau de 
la distanţă această lege a nemişcării şi o respectau. 
Peste peisagiul vînăt se învăluiau ciori, croncănind 
cu mirare. Unele îşi coborau zborul în lungul uliţii 
mari, pînă la nivelul streşinilor şi-şi oglindeau clon- 
ţurile de fier şi ochii de mărgele in geamuri. Nimene 
nu ieşea să le răspundă. In regiunile înalte, adică în 
mahalalele binecredincioşilor, oamenii se mişcau do­
mol în ogrăzi şi grădini, rînduind strînsura de toamnă, 
dar uliţile ş-aici erau goale, căci ele, în definitiv, după 
socoteala lui Cantacuzin, nu reprezentau decît cana- 
luri de legătură cu tîrgul de jos. Ici şi colo ţipau 
copiii şi se hirjoneau la răspîntii ; dar şi glasurile lor 
se stînseră, îndată ce porni un vînt rece dinspre 
asfinţit.

De ce ţinea Daria Mazu să-l vadă ? Ce putea să-i 
spuie ?

Aceste întrebări domnul Neculai Cantacuzin şi le 
punea cu destulă sinceritate. El singur dorea s-o 
vadă, ca să înţeleagă de la ea ce atitudine adoptă 
faţă de complotul pus la cale împotriva ei. Ştia deci 
cam care ar putea să fie conţinutul lacestei convor­
biri, al cărei prolog se deslăşurase între el şi doamna 
Argintar. Cu toate acestea tot îşi punea întrebarea, 
ca să aibă plăcerea cu totul secretă şi personală de 
a presupune şi altceva.

Acea fiinţă nouă, minunat înflorită, nu se poate să 
nu respingă tranzacţia care se face pe socotealîi ei. 
Ochii ei indignaţi vor fi cu atît mai mari şi mai 
frumoşi, iar paloarea feţei îi va da o nobleţă pe care 
întăia oară o realizează neamul lui Gavril Mazu.

O realizare unică şi cu totul întimplăto;are. S-ar fi 
cuvenit ca acest tîrg s-o elibereze cu douăzeci de ani 
mai devreme. Totuşi, poate nici acum nu-i prea tîrziu.
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Subt anume raporturi, domnul Cantacuzin recunoaşte 
el singur că a fost un răsfăţat al soartei şi, înainte 
de doamna Argintar, au fost foarte multe femei care 
şi-au mărturisit dorinţa de a-i cunoaşte locuinţa. Atare 
curiozitate femeiască se produce în serie fată de lanume 
bărbaţi. Cantacuzin îşi acorda acest prestigiu. Din 
puiine consideraţii, destul de precise, putea deduce in 
chip logic că Daria Mazu nu vine să-i notifice că 
respinge o împărechere silnică. Asemenea declaraţie 
trebuie s-o facă celor în drept. Diacă vine pentru alt­
ceva, atunci de ce-o întovărăşeşte soţia doctorului 
Barboni ? După reflecţii îndelungi, ajunse, zîmbind, 
ia concluzia că Daria Mazu va fi adusă numai pînă 
la uşa de intrare. Cucoana Frosa se va retrage ime­
diat, cu o discreţie pentru care el îi este de mai înainte 
recunoscător.

Stînd singur şi concentrat în jîlţ, dinaintea biroului, 
ori plimbîndu-se prin odaie, cu mînile la spate, dom­
nul Neculai Cantacuzin retrăia unele scene de o mare 
delicateţă sentimentală. Avea dreptul să noteze cu 
acest epitet, în amintirea lui, anume atitudini şi pri­
viri ale elevei lui. Totul se petrecea în preajma 
doamnei Argintar, la pianul ei, sau într-un colţ al 
salonaşului ei albastru. Nu numai privirea ageră, dar 
chiar şi persoana doamnei Argintar era cîte o clipă 
absentă. In aceste scurte răstimpuri, Lai ar fi putut 
lua o mînă fină, care s-ar fi lăsat mîngîiată, s-ar fi 
putut apleca spre o ceafă care se asociază cu un cali­
ficativ din vocabularul gurmanzilor. Desigur că fata 
aştepta să se întîmple ceva, căci închidea ochii, ca-n- 
tr-un fel de vis al dorinţii. Iluzia pierea, îndată ce 
revenea doamna Argintar.

Poate fusese numai o părere ia Iui. Deci abia'acum 
va putea deschide şi răsfoi această carte, căreia nu
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i-a văzut decit prima pagină. Cum poate să facă acest 
lucru e mai greu de prevăzut. Cum poate o asemenea 
împrejurare să procure o soluţie problemei care se 
numeşte viaţa domnişoarei Daria, iarăşi e greu de  ̂
răspuns. Ce se întîmplă cînd neapărat trebuie să 
.adaogi ascuţimea şi violenţa doamnei Argintar? In 
definitiv el însuşi e dispus să accepte că sentimentul 
lui pentru Aglae e inatacabil.

Toate acestea nu erau făcute cia să-l liniştească, în 
acea zi posomorită. Totuşi era un om care era sigur 
că va putea împuşca ş-al doilea iepure. Viaţa îi rezerva 
încă perspective şi neprevăzuturi. însă  tîrgul era de 
faţă. Aici sint excluse dramele şi exploziile. Aici nu 
se poate întîmpla nimic. Poate avea loc cel mult un 
raport sentimental bine amenajat, consimţit întrucîlva 
şi de un terţiu. Dar o piesă romantică de aşa amploare 
e imposibil să se joace. Nici nu s-ia jucat vreodată. Nici 
nu-i sală de spectacol. Desigur toată lumea s-ar sui 
pe, acoperişuri şi şi-ar puncta nasul spre casa cu cele 
două ferestre mari la uliţă. Nu i-ar rămînea atunci decît 
să se facă vînător de profesie, să se exileze din geo- 
gnafie şi să se stabilească la una din pădurile lui.

La ora şase jumătate sara, se făcu întuneric şi 
începu să ploaie subţire, ca dintr-o pîclă. Veni un 
soldat de la domnul general să-l poftească pe prinţ. 
Domnul general nu se simţea bine ; dorea să-l vadă 
pe domnu prinţ. Domnul general i-a poruncit să aducă 
şi pe domnul doctor Barboni. A fost pe la domnul ge­
neral şi unul din domnii doctori militari, însă domnia 
sa nu se simţeşte mai bine decît după ce vede pe 
domnul doctor Rudolf Barboni.

Trecînd spre casa generalului, Lai Cantacuzin sta- 
ţionă o clipă, sub cortel, în uliţă, pînă ce ieşi doctorul. 
Cînd se deschise uşa, aruncînd’ lumină în balcon, răzl-
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bătu glasul cucoanei Frosa. Pe storul coborît, se pro­
iectară din interior două siluete. Una din ele era fină. 
Cantacuzin îi adresă în gînd un salut amical, mai 
mult ca să-şi înşele neliniştile. Era de văzut dacă via 
putea fi liber în sara aceea.

Strînse mîna doctorului. Făcu, rîzînd, observaţia că 
iar nu sînt aprinse felinarele. Apoi tăcură amîndoi, 
fiecare sub corlelul lui, atenţi la p:aşii pe care-i făceau 
prin mîzga lunecoasă.

Găsiră pe generalul Argintar în odaia lui, întins 
intr-un fotoliu, acoperit cu pleduri. Piciorul sting era 
cu grijă ocrotit în perini. Ii privi un cap sever de leu 
cărunt, cu ochi foarte buni şi c-un zîmbet puţintel silit. 
Generalul era singur.

— Vine şi Aglae numaidecît... zise el c-un glas de 
suferinţă care contrasta cu înfăţişarea-i majestuoasă, 
însă era în acord cu zîmbetul. Informaţia o dădea lui 
Cantacuzin, cărui a îi strînse în treacăt mîna. Reţinu 
mai îndelung în palma lui largă degetele grăsuţe ale 
doctorului.

— Despre care inamici e vorba, genenale ? întrebă 
acesta.

— Anian, doctorc, suspină Argintar. De şi la şaizeci 
şi opt de ani aş avea dreptul să nu depun încă armele, 
se pare că trebuie să mă predau.

— Dragă domnule general, îi răspunse Barboni, de 
cuţit să se teamă mielul, nu berbecele. Eu nădăjduiesc 
că ai să mai faci o campanie.

— Nu ştiu, doctore.
— Bine înţeles că e necesar să călătoreşti întăi la 

Viena. Cînd te întorci, să fie calul gata, ca să încalici.
—■ O, doctore, piciorul meu nu poate aprecia vorbele 

dumnitale bune. Mă doare îngrozitor. Numai dumneata 
ştii să-i impui.
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— Intr-adevăr, am ac de cojoc şi pentru el... zîmbi 
Barboni.

Generalul închise o clipă ochii, alinat. Barboni îşi 
desfăcu taşca, pregătindu-şi sculele.

Aglae Argintar intră uşurel, în vîrful degetelor. Can­
tacuzin îi sărută mînuţa şi o păstră între palmele lui, 
a tît  cît era decent.

— Dragă domnule Lai, zîmbi ea, generalul a ţinut 
să te vadă. Rămîi şi dumneata un sfert de oră cu doc­
torul, ca să bem un ceai. Pe urmă devin prizonieră. 
Injecţia doctorului nu face efect decît dacă m-aşez 
lîngă piciorul bolnav.

— Capricii de om suferind şi bătrîn... suspină Ar­
gintar deschizînd o clipă ochii şi privindu-i ; apoi îşi 
închise iar pleoapele. Gata, doctore ?

— Numaidecît.
Aglae Argintar îl trase pe Lai în laturi, doi paşi.
— A trecut astăzi pe la mine domnişoara Mazu... 

zise ea. De ce mă priveşti aşa, ca şi cum nu te-ar 
interesa ? Vreau întrucîlva să-ţi potolesc neliniştile.

— Să nu exagerăm... răspunse ou prefăcută indi­
ferenţă Cantacuzin.

— Intr-adevăr, să nu exagerăm. Mi s-a părut că 
fata nu priveşte lucrurile tragic.

— Se poate, răspunse el c-un zîmbet vag.
Se considera destul de mulţămit că ştie ceva mai 

mult decît doamna Argintar.
Cia să primească răspuns la anumite întrebări, ar 

putea să se oprească dintrodată la doctor. Pentru mo­
tive nedesluşite insă, poate nu-i bine să procedeze aşa. 
Doctorul Barboni va da informaţiile necesare ; iar el 
aşteaptă acasă la el. Generalul a avut o criză foarte 
oportună.
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Aglae Argintar îl privi lung.
— Pari preocupat, domnule Lai.
— Eu ? deloc. Sînt numai contrariat.
Ea-i mulţămi din ochi pentru acest cuvînt şi păru 

liniştită ; insă Cantacuzin avu convingerea că e cu 
putinţă să aibă în sara aceea şi alţi musafiri decît cei 
anunţaţi.

Ieşi împreună cu doctorul, prin aceeaşi ploaie negu­
roasă. Felinarele erau tot oiarbe şi solemne, aşteptînd 
pe trecători să dea peste dînsele : ceea ce se şi întîmplă 
lui Rudolf Barboni, care se feri politicos, cerîndu-şi 
iertare. Se veseli, strîngînd mîna tovarăşului său, după 
aceea intră acasă Ia el. Cantacuzin stătu o clipă la 
îndoială ; văzu geamurile întunecate, şi trecu mai de­
parte. îndată ce ajunse în dreptul casei lui, se simţi 
întovărăşit. După ce sună şi fecioraşul veni să des­
chidă, i se aşezară la dreapta şi la stingă două fiinţi 
mascate de corteluri. Porunci servitorului să se ducă 
la culcare. Făcu loc vizitatoarelor. Intră după ele şi 
închise. Toate se petrecuseră într-o tăcere impresio­
nantă. Numai ploaia se auzea ţîrîind.

In odaia lui de lucru ardea o candelă, la o iconiţă 
de argint. Era un lucru sfînt şi scump al unei bunici de 
odinioară. Luă de la fiinţa aceasta din trecu f  lumină 
şi aprinse lampa de pe birou, ca să vadă obrazul palid 
şi ochii mari şi speriaţi ai Dariei Mazu.

— Bună sara, zise ea. Rog pe profesorul meu să mă 
ierte că am îndrăznit să-i cer această întîlnire.

Era tulburată. Vocea ei era mai moale decît în alte 
daţi, însă avea un accent pătrunzător.

Işi dezbrăcă mantaua. Doamna Barboni îi luă um­
brela şi-i aşeză o şuviţă de păr care i se  desprinsese 
la tîmplă.
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— Domnişoară Daria, te rog să stai, zise Lai Can- 
tacuziin cu bunătate. îmi faci plăcerea să  guşti un 
păhărel de porto ? Pari obosită.

— Mulţămesc. Nu iiau nimic.
Privi în juru-i. Se mişcă. Făcu gesturi nesigure. 

Cantacuzin îi oferi un scaun. Ii atinse ca din întîm­
plare mîna. Era rece ; -părea o mînă insensibilă.

— Domnule Cantacuzin, vorbi ea deodată, pri- 
vindu-1 c-un fel de hotărîre bruscă, îmi dai voie să te 
socotesc nu numai profesorul meu ?

— Desigur, duduie Daria, zîmbi domnul Lai. Sînt 
prietinul dumnitale.

— Te rog să nu te superi şi să găseşti un sfat 
pentru mine în situaţia în care mă aflu.

— Iţi dau cu plăcere orice sfat, duduie.
Doamna Barboni se mişcă. Dădu ocol domnişoarei

Daria, ca să-i inspecteze ţinutia. Ii potrivi guleraşul 
drotat al rochiei şi o admiră găsind că-i stă foarte 
bine haina cafenie. Ii zîmbi şi se arătă grăbită.

— Drăguţa mea, mă întorc numaidecît. Mă duc să 
pun şi eu în rînduială pe omul meu.

Cantacuzin se sili să pară m ina t ; domnişoara Mazu 
însă nu părea să fie mai neliniştită. Işi mîngîie c-un 
gest maşinal tîmpla dreaptă şi aşteptă pe Cantacuzin 
să se  întoarcă de la uşa de intrare. Atunci îşi lăsă 
mînile în poala hainei şi rămase nemişcată, într-o 
poză hieratică. Faţa îi era calmă. Buza de jos avu un 
fior, în clipa cînd se pregăti să vorbească din nou.

Lai Cantacuzin o privea din toate părţile. N-o 
privea făţiş ; se plimba pe dinaintea ei necontenit, şi 
o observa fără să pară, mărturisindu-şi că o fiinţă ca 
domnişoara Mazu devine şi mai interesantă într-o 
situaţie dramatică. începea într-adevăr să fie femeie; 
deşi era subţire, avea rotunzimi ferme. E bine s-o lese
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să-şi verse întăi năcazul, ca să i se coloreze obrazul 
şi buzele. Buzele îi erau acum subţiri, palide şi strînse 
şi ochii i se adîneeau într-o fixitate inlerioară.

— Domnule Cantacuzin, zise ea deodată, împungînd 
uşurel cu tîmpla dreaptă, îmi dau foarte bine samă că 
nu trebuie, în acest moment, să-ţi mulţămesc prea 
mult pentru îndemnul ce ai dat Aglaei ca să facă din 
mine altceva decît ceea ce eram osîndită să rămîn.

Domnişoara Daria se opri o clipă. Lai Cantacuzin 
o privea cu simpatie.

— Poate nici doamnei Argintar nu trebuie să-i fiu 
mai recunoscătoare, urmă Daria, pentru că m-a ini­
ţiat în ceea oe dumneata ai spune decenţa propriei 
mele fiinţi.

Domnişoara Mazu se opri iar. Avu impresia că n-a 
început bine tratativele-i diplomatice.

Discursul ei ar fi urmat să intre în detalii umili­
toare. A fost învăţată de Aglae Argintar să se îmbnace 
şi să fie curată. De la mama ei care fusese ţărancă şi 
nu ştia deoît să sufere şi să plîngă, nu cunoscuse 
nimic din această decenţă elementară ; iar tatăl ei, 
domnul Vasilică Mazu iar fi fost bucuros să poarte
pe ea un strat de murdărie, ca să facă economie de o 
haină groasă iarna.

Cum îi trecuse prin minte — îşi făcea reproş Daria
— că ar fi putut da asemenea amănunte umilitoare 
pentnu ea unui bărbat cătră care vine cu intenţii agre­
sive. Işi aducea chiar în clipa aceea aminte de un pre­
cept capital al doamnei Aglae A rg in ta r :

— Drăguţa mea, o învăţa doamna Argintar, faţă
de un barbat să nu te pui niciodată într-o stare de 
umilire 'fizică...

— Aştept, domnişoară, o îndemnă domnul Lai 
zîmbind.
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— Te rog să mă ierţi, reluă Daria, tulburată. Voiam 
să spun că am i*ost o copilă fără mamă ; naşa mea, 
cucoana Daria Prăjescu a murit şi ea prea devreme 
şi nu mi-a lăsat decît acest nume, predestinat să nu 
accepte diminutiv şi mîngîiere. Salvatoarea mea a fost 
Agliae; ea mi-a fost prietină şi mamă. Dar explica­
ţiile acestea poate nu interesează.

— Duduie, te ascult, zise domnul Lai, cu bună­
voinţă. Aş dori numai să-mi explici, dacă socoti ne­
cesar, de ce contribuţia mea, foarte modestă, nu se 
bucură din partea dumnitale de apreciere.

— N-aş putea să-ţi explic bine de ce, domnule 
Cantacuzin.

— Chiar dacă aş stărui ?
Fata tăcu o clipă.
— Se pare, începu ea din nou, că, în raporturi ca 

ale noastre, unul din parteneri are interes, urmăreşte 
ceva.

Cantacuzin zîmbi amabil :
— Găseşti, domnişoară Mazu, că n-am fost dezin­

teresat ?
— Nu ştiu. Observaţia ini se poate aplica şi mie. 

în  aceste momente e nevoie să  încerc a mă lămuri eu 
însămi. Aş fi vrut să mă ajuţi dumneata.

Domnul Lai urma să se plimbe, sitnţindu-se dintro­
dată pradă unei nelinişti nouă şi ciudate. Această 
nouă nelinişte avea un caracter dublu. Avea ceva din 
simţirea cunoscută atît de des, cînd trăgea două focuri 
unul după altul în Ţarna Mare şi iepurele continua 
să fugă. Avea ceva şi dintr-o teamă că tot ce putea 
fi agreabil în asemenea convorbire ameninţă să se 
învenineze printr-o sosire intempestivă, — alta decît 
a doamnei Barboni

30* 467



Păru  ca ascultă sunetul ploii în burlane şi zgomo­
tele străzii. Erau zgomote imaginare. Un pas real, 
grăbit şi furişat ar fi marcat poate un început de 
catastrofă.

— Aştept, domnule Cantacuzin... zise Daria Mazu.
— Să vedem, zise Lai.
— Ce?
II privi mirată. Avu impresia că nu-1 poate scoate 

dintr-o preocupare proprie, cătră fiinţa ei. îşi plecă 
fruntea, suspinînd:

— Bine.
Rămase aţintită, în sine, incă un răstimp.
— Te rog, domnişoară, vorbeşte, se întoarse, pre­

cipitat, domnul Lai.
— Să încerc, zise Daria; Aş putea să recapitulez 

unele lucruri pe care dumneata nu le-ai cunoscut nici­
odată prea bine. Sint departe de a mulţămi domnului 
Mazu pentru iubirea care a arătat-o cătră mine şi că­
tră fratele meu. Ani de zile viaţa mea a fost umilinţă 
şi spaimă, ca şi a mamei. Nu-mi dduc aminte absolut 
de nici o bucurie. Nu e nevoie să mai explic cu ce 
lupte am izbutit, împreună cu bunicul meu de la Adin- 
cata, să-i smulgem strictul necesar ca să pot avea o 
îmbrăcăminte cuviincioasă. A contribuit la asta desi­
gur şi ruşinea faţă de dumneavoastră ; căci tatăl meu 
e un om ruşinos. Mi-a pus deci Ia dispoziţie o parte 
din drepturile mele, ca să nu fie chemat in faţa justi­
ţiei.

— Ceea ce spui dumneata e cu desăvirşire fantas­
tic... declară Cantacuzin, oprindu-se numai o clipă.

— Este întrucîtva ; însă cforesc să cunoşti şi regi­
mul la care a fost supus fratele meu Emil, pentru ca 
vorba dumnitale să-şi aibă intr-adevăr toată justifica­
rea. Fratele meu a fost un biet bolnav. Asupra atacu­
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rilor lui de epilepsie mă aplecam numai eu cu groază 
şi cu* dezgust. Cu timpul m-am resemnat, şi, nopţi în­
tregi, suferinţa lui a circulat de la dînsul la mine. 
Ştiam că nu e voie să-l vadă vreun doctor. Totuşi l-au 
cercetat şi doctori, după ce a început a umbla la şcoală. 
Pentru asemenea indiscreţie tata a găsit de cuviinţă 
să-l închidă în pivniţă şi să-i aplice un număr de 
lovituri cu fringhia udă. Cite, nu s-a putut ş t i ; bă­
ietul nu le-a putut număra decît pină la un timp. 
Leşinase de mult, pe cînd omul pe care îl urăsc il 
ţinea încă între genunchi, îl incălica şi-l bătea cu
învierşunare.

Cantacuzin se opri iar, aproape înfricoşat:
— Ai spus că-1 urăşti ? t
— Am spus. II urăsc, declară fata cu linişte, fără 

a-1 privi. Acea frînghie udă şi plină de sînge a ser­
vit deseori pentru, asemenea pedepse. Am furat-o în- 
tr-o zi ş-am aruncat-o într-un anumit loc. Am fost 
chemată şi eu in pivniţă, ca să răspund cu viaţa, 
pentru asemenea faptă. In locul frînghiei am cunoscut 
un băţ de corn. Acum înţeleg că era necesar să mu­
rim ; insă eu m-am îndărătnicit a trăi, şi pentru asta 
nu pot fi niciodată-iertată. Iar Emil e iertat şi mai 
puţin pentru că a fugit în lume, acoperind de ruşine 
un consiliu comunal. Acesta era răcnetul tatălui meu. 
Ruşinea se răsfrîngea şi asupra consiliului comunal. 
De la această fugă sînt patru ani. Tatăl meu încă 
suspină, nemîngiiat că nu s-a găsit cadavrul.

— Care cadavru ? unde s-a întîmplat asta ? bolbo­
rosi domnul Lai cu uimire.

Domnişoara Mazu privea fix într-un ungher al ca­
merei, ca şi cum ar fi fost singură.

— Care cadavru ?
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— Cadavrul lui Emil. Numai atunci partea de moş­
tenire a copilului ii este asigurată.

— Eu înţelesesem altceva, bolborosi domnul Lai, 
perplex.

— E acelaşi lucru, domnule Cantacuzin, zîmbi 
domnişoara Mazu.

— Dar, in acest caz, moştenitoarea eşti dumneata.
— Ştiu ; insă trebuie să mor şi eu într-o formă oa­

recare. Te încredinţez că e o dorinţă fierbinte. Poţi fi 
sigur, domnule Cantacuzin, că nu sint nebună, şi vor­
besc liniştit; de aceea, acum citeva clipe, cînd ţi-am 
cerut un sfat şi dumneata nu mi l-ai dat, m-am hotărît 
să accept mîna domnului maior Ortac. Nu fac asta 
cu plăcere, însă ţin să mă eliberez dintr-o atmosferă 
pe care n-o mai pot suporta. Dumneata ai fâcut to­
tul, ca să-mi adînceşti suferinţa. Poate că n-ai făcut
rău ; totuşi, cum am mai spus, nu te aştepta la recu­
noştinţă.

Tot timpul domnişoara Daria vorbise stăpînit. P a ­
siunea care era dedesubt se simţea numai in accentul 
sacadat şi-n singurătatea pe care şi-o crease dintro­
dată, desfăcindu-se de Lai Cantacuzin. Venise acolo, 
desigur, cu dorinţa de a nu fi singură şi acum dom­
nul Lai se vedea în afară de radiaţia de întuneric a 
sufletului ei. Se simţea dezolat că nu putuse rosti cu­
vintele necesare, care se aflau prezente şi adum în fi­
inţa lui. Poate ar fi rezultat altceva. Din alt dozai, 
în eprubetă s-ar fi precipitat cristali irizaţi, în loc de 
această otravă neagră. Are înaintea lui etalată o mi­
zerie, a cărei intensitate niciodată n-o bănuise ; totuşi 
aşa trebuia să fie, pentru armonia lucrurilor din lu­
mea aceasta ; e argumentul cel mai plin al geografiei 
lui. Se oprise şi privea cătră acel mic şi sumbru arguj 
ment care stătea neclintit in fotoliu ; avea faţă de acel
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argument o mişcare sufletească pînă la lacrimi. Mai 
făcu 'un  ocol. Cum domnişoara Mazu rămînea îndîr- 
j'ilă, se stăpîni şi el şi găsi alte vorbe :

— Duduie, n u ’e -necesar să iei holărîri iremedia­
bile. Orişicînd, o clipă ne poate procura schimbări şi 
surprize.

— Iremediabil e vorbă poate prea tare. Insă n-am 
nimic de schimbat. La casa domnului Mazu nu mă 
mai întorc. Am rugat pe doamna Barboni să mă ocro­
tească, pină ce voi intra la ceea ce se poate’numi că­
minul meu ş-al soţului pe care tni-1 dă Dumnezeu. 
Dumneata crezi că e cu putinţă să fac altceva? Nu 
crezi. Prin urmare voi face ceea ce mi-i scris. După 
aceea am s-aştept să mi se îndeplineasqă şi celelalte 
pedepse, pentru greşale de care nu sînt vinovată. întăi 
am s-aştept să vie Emil.

Văzind-o că se opreşte, domnul Lai stătu şi el din 
plimbarea-i agitată.i

— Am aflat prin Eva Goldman, urmă ea, izolîn- 
du-se iar, că unul din voiajorii negustorilor de la noi 
a văzut in toamna asta, in două locuri, pe fratele meu. 
Era desigur într-o stare de suferinţă care la el e obiş,- 
nuită şi într-o mizerie indescriptibilă. L-a văzut în­
tăi la Galaţi, in port, şi nici n-a cutezat să se apropie 
de el, să-i vorbească. După o lună l-a revăzut în gară 
la Bacău. Deci se mişcă spre miazănoapte. L-am şi 
visat, slab şi palid, aşa cum era cînd ne-am despărţit. 
Atunci a vrut să mă sărute şi m-a respins ; apoi a 
revenit grabnic, m-a cuprins şi mi-a şoptit că trebuie 
să plece, dar se întoarce cînd va sosi timpul. Care 
timp ? Nu ştiu. Cînd va sosi timpul. Acuma sint si­
gură că vine. Se tirîie poate pe sub pămint din loc în 
loc; aşa l-am visat. într-o zi, cînd nimeni n-are să 
ştie, va fi aici.
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Cantacuzin primi de la fotoliu un zîmbet straniu' 
care-1 pătrunse pină in adînciriule fiinţii. Era un zim- 
bet şi totuşi punea in el o apăsare de plumb. «Ce pot 
face?» se întreba el, cu sufletuFimpovărat de nemul- 
ţămire. Nu putea face nimic. Desigur, in fiinţa aceea 
fusese tinereţa şi dorinţă ; şi una şi alta stătuseră in 
preajma l u i ; acum insă o învăluia umbra ca pe un 
spectru. I se păru că s-a micşorat lumina lămpii şi nu 
îndrăzni s-o sporească. I se păru casa încremenită în 
tăcere. Paşi se furişară în uliţă. Auzi o singură bă­
taie in uşă.

Respiră uşurat. Desigur, e doamna Barboni. Altci­
neva ar fi zgiriat la fereastră.

Se produse o destindere.
Domnul Lai trecu in antret, ca să deschidă uşa de 

afară. Cînd se întoarse, întovărăşit de cucoana Frosa, 
Daria Mazu se ridicase din scaun. Avea mişcări fe­
brile. Privise în juru-i, văzuse într-o oglindă imagi­
nea doamnei Argintar,; se strecurase la piano şi în ­
torsese fotografia cătră zid ; pe urmă o aşezase la loc 
cu o înfiorare ca de frig şi gemuse scurt, ca de o îm­
punsătură bruscă. Cuprinse braţul doamnei Barboni.

— E tîrziu. Să mergem. Mă simt obosită.
— Mergem îndată, drăguţa mea, ii răspunse cu­

coana Frosa privind-o cu atenţie. E bine să ştii, prin­
ţule, se întoarse ea cătră Cantacuzin, că doamna Ar­
gintar s-a arătat de aşa nobleţă, incit nu m-am putut 
opri să n-o sărut. Chiar am şi rîs de asta, căci era tot 
o sărutare cu mustăţi.

— Confunzi pe Aglae Argintar cu doctorul; stimata 
doamnă ; eu ştiam că te-ai dus acasă.

— A, nu. M-am dus puţintel mai departe, pină la 
generalul, ca să văd ce se intimplă acolo şi să spun
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citeva vorbe de consolare cuconiţei. E contra acestei 
căsătorii, ca şi dumneata, Insă recunoaşte că nu este 
altă soluţie. Hotărîrea dumnitale care a fost ?

— Domnul Cantacuzin a ridicat din umeri, se ve­
seli Daria.

Domnul Lai se întoarse cu u im ire :
— Eu ? am ridicat din umeri ?
— Desigur ; căci, Intr-adevăr, altă ieşire nu este.
— Bine, bine... zîmbi cu îngăduinţă cucoana Frosa. 

Aţi ajuns cu toţii la cuvintul meu. Eu aşa am decre­
tat — că trebuie să se facă o căsătorie. Cu cine ? Cu 
un barbat. Fără să ştie despre cine e vorba, bunica 
de la Adîncata are să se bucure. E adevărat că are să 
fie singura bucurie, dar eu zic să ne mulţămim şi cu 
atîta. Acuma iată ce face doamna Argintar. Primeşte 
să facă parte dintr-o comisie, împreună cu mine, ca 
să trateze cu domnul Vasile Mazu chestia trusoului 
ş-a cheltuielilor, precum şi a zestrei. I-am atras eu 
luarea-aminte. Mazu vrea să-şi mărite fata, însă ştie 
de la mine că asta se va face fără cheltuială şi fără 
zestre. Eu insă nu pot garanta că adevărurile se gă­
sesc în drojdia de cafea, aşa că trebuie să dea asigu­
rări.

Daria se opri dinaintea ei, cu faţa crispată de un 
rîs silit :

— In loc de asigurări, ar fi bine să preferaţi parale.
După ce-şi spuse aceste vorbe, trecu lingă păretele

din fund şi rămase cu privirea aţintită asupra portre­
telor care înfăţişau pe părinţii lui Lai. Vornicul şi 
vorniceasa zîmbeau, dar ea nu răspunse la acest zîm­
bet din trecut.

Doamna Barboni urma să facă rinduieli.
— Prietina noastră te roagă să mergi cu noi.
— Unde ?
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— La Mazu. Poate va fi de ajuns simpla dumnitale 
intervenţie.

— Nu găsesc că e necesar... se apără Lai.
— Nu e nevoie şi nu se poate, hotărî domnişoara 

Mazu, intorcindu-se de cătră portrete.
Ca şi cum totul s-ar ii isprăvit brusc, fata îşi aruncă 

pe ea mantaua, luă cortelul şi adresă lui Cantacuzin 
un salut fără cuvinte, numai cu fruntea, aplecindu-şi 
totodată pleoapele.

VI

Vasilică Mazu era un om h a rn ic ; se scula totdea­
una foarte dimineaţă. Cum mărturisise într-atitea rin- 
duri, nu voia să piardă niciodată nimic. Fiecare zi işi 
dă astfel, nesilit, beneficiul ei. Sluga doarme mai pu­
ţin, paserile ies la scurmat mai devreme. Casapii, la 
piaţă, n-apucă a-şi vinde bucăţile cele mai bune. E 
adevărat că încearcă să le puie deoparte, insă dum­
nealui ştie unde să Ie descopere. Dacă se petrece ceva 
in tîrg, află el cel dintăi. Dacă este vreo pricină de 
afacere, n-o scapă din mină. Se poate bucura şi de 
veştile rele care privesc pe a l ţ i i : a ars o clădire, s-a 
furat o vită, a murit un porc. Cei interesaţi au nevoie 
de ceva bani cu dobîndă ; dumnealui e in preajmă.

— N-am ; de unde să am ! suspină el subţire, puf­
nind pe nări şi bătindu-se cu palmele peste coapse. 
Banul, in ziua de azi, e iot mai rar şi mai scump.

Dar, c-o dobindă potrivită, totdeauna ajunge să g ă ­
sească.

Dacă se scoală mai dimineaţă, isprăveşte mai cu- 
rind şi dezbaterile cu nevasta.
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Cucoana Amalia e o femeie care ştie să-i ţie piept. 
Puterea şi dreptul ei, în această privinţă, merg des­
tul de departe. Merg destul de departe din pricină că, 
pe lingă hărnicie, Mazu adaogă la calităţile sale şi­
retlicul, şi, mai ales, prudenţa. Se intimplă ca această 
a doua soţie să se tragă din oameni de soi. Cucoana 
Amalia are mai ales un frate care a ajuns la rangul 
de subprcfect. Umblă, în inspecţiile plăşii lui, c-o t ră ­
sură cu arcuri şi cu doi cai repezi. Are pe capră, lingă 
birjar, un călăraş, cu carabină. Subprefectul Iancu Vo- 
roneanu e un om cu glas puternic şi jovial ; unde po­
poseşte se iscă totdeauna o petrecere ; gesturile lui 
mari chiamă prietinii din toate orizonturile. De aceste 
gesturi prea largi şi prea violente, cu ochii aprinşi, 
Vasile Mazu nu face nici un haz ; se fereşte de ele, le 
lasă să treacă. Insă cucoana Amalia ştie să le evoce
Ia timp potrivit.

— Să nu uiţi de zahar, Vasile, îi aminti, în dimi­
neaţa aceea de duminică, doamna Mazu.

— Care zahar?  se răsuci cu ochi tare miraţi cu­
conu Vasilică. Nu înţeleg cum se isprăveşte aşa de

repede zaharul.
— Se isprăveşte pentru că aşa i-i dat lui să se is­

prăvească, ridică din umeri, cu indiferenţă, cucoana

Amalia.
— Mare poznă! pufni Mazu. Să vedem, să facem

socoteala. Am adus zahar joi.
— Nu-i nevoie să faci nici o socoteală, replică

doamna Mazu. Cred că e destul să te anunţ că s-a 
isprăvit. îmi închipui că nu-1 aduci ca să-l ţin la

icoane.
Una din fetiţe intră şi şopti ceva la ureche mamei.
— Da, drăguţă, ii răspunse cucoana Amalia. Felele

au nevoie de caiete de caligrafie.
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— Nu le-am adus caiete de caligrafie ? se tîngui 
Mazu. Eu ştiu că le-am adus caiete de caligrafie.

— Te rog, Vasile, să fii rezonabil. Nu ştiu cine ţi-a 
dăruit colecţiile acelea de hîrtii sugătoare. Profe­
soara lej-a zvîrlit la gunoi şi a avut dreptate. Fă bine 
şi adă caiete cumsecade. In familia mea am fost obiş­
nuită să mă înfăţişez cuviincios. Nu vreau ca fetiţele 
mele să fie de risul nimănui. Cine a mai stat în casa 
asta a putut suferi orice, asta nu mă priveşte pe mine. 
Eu am alte norme de conduită. Copiii alteia au putut 
umbla cu picioarele şi cu alte părţi ale trupului goale : 
n-am a mă amesteca. Fetele mele insă sint fetele mele 
şi te rog să binevoieşti a le cumpăra caiete de cali­
grafie.

— Bine, am să le aduc, mormăi plictisit Mazu.
— Cu vorba asta nu mă împac. Nu-i destul să le 

aduci lucruri cu care negustorii n-au ce face şi le lea­
pădă. Să cumperi caiete model.

— Ce-ţi pasă dumnitale ? Au să fie caiete-model.
— Avem să vedem. Pe lîngă zahar, nu uita că s-a 

isprăvit sarea. Ne trebuie şi făină.
— De care făină ? de grîu ori de păpuşoi ?
— Iţi închipui că e nevoie şi de una şi de alta. Pe 

lingă asta, pînile vezi să fie proaspete. Ieri, a  strecu­
rat negustorul în coşul babei Zamfira o pîne veche.

— Sînt bune şi pinile vechi, Amalie. Aşa e con­
venţia.

— Treaba dumnitale, cu convenţia dumnitale. Eu 
am fost obişnuită cu pîne proaspătă. Copiii sănătoşi 
nu se cresc cu pîne veche ; asta s-o ştii dumneata de la 
mine. Copilele mele n-au să fugă în lume ; au să se 
mărite in casa mea.

— Să lăsăm asta, Amalie. Mie inii convine aşa.
— Şi mie imi convine, dar pentru un părinte nu-i
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lucru onorabil şi pentru o domnişoară nu-i frumos, 
îmi stătea aici toată ziua c-o carte in mină, ca o prin­
ţesă, şi nu făcea nimic. Nu se pricepea decit să-şi ri­
dice clonţul şi să-mi întoarcă vorbele. De trei ani a 
intrat, mă rog, în relaţii cu lumea mare şi i s-a sub­
ţiat nasul. Pretinde poate că ştie franţuzeşte şi cîntă 
la piano ? Şi eu am Învăţat aşa ceva la maici şi nu 
mă socotesc coborită cu hirzobul din cer. Dacă mi-a 
ajuta Dumnezeu, fetele mele au să-şi facă educaţia 
complectă acolo. Eu am fost nevoită să întrerup, ca să 
putem ajuta pe frate-meu Iancu să-şi isprăvească li­
ceul. Acuma a da şi el o mină de ajutor pentru fetiţe.

— Are să facă foarte bine, încuviinţă Mazu.
— Ştiu că are să facă bine, dar asta nu te scuteşte 

pe dumneata de datoria pe care o ai. Ca să nu umble 
iar vorbe prin tirg cum au umblat şi cum umblă.

— Care vorbe ? Ce-mi pasă mie de vorbe ?
— Dumnitale nu ţi-a fi păşind, dar mie imi pasă.' 

Două săptămini n-am scos capu-n lume şi nu m-am 
putut duce la vizite. In  toate părţile în trebăr i : Ce-i 
cu băietul lui Mazu ? S-aude c-ar fi murit, ori a r  fi 
fugit de-acasă. Degeaba l-ai pedepsit; n-ai putut pune 
în el minte. Acuma socoteşti dumneata că gurile fe­
meilor tac ? Te rog du-te şi ascultă la toate uşile şi la 
toate ferestrele de pe uliţa asta şi de pe alte uliţi. N-ai 
s-auzi decît asta : că fata lui Mazu, fata cea mare, 
bineînţeles, s-a oploşit la prietinii ei din tîrg. A fugit

de-acasă.
— Dar nu-i adevărat asta, frate dragă. Mi-a spus 

fata că se duce. Ne-am în ţe les ; am consim ţit; are 
a-şi face tru so u l; am scăpat de pacoste ; îmi spăl mi- 
n i le ; nu vreau să mai ştiu de nimica ; bucuros sint că 
rămin c-o grijă mai puţin. Lumea să facă bine să-şi 
vadă de nacazurile ei, nu de ale altora.



— Gura lumii numai pămîntul o astupă, declară 
. sentenţios doamna Mazu. Ţi-am spus "că-mi convine 

şi mie acest aranjament. Chiar dacă s-ar scandaliza 
tîrgul, eu sînt bucuroasă că am scăpat de un duşman. 
Insă nu se poate să nu-ţi arăt că vina nu e a mea, nici 
a altora. Acestea sînt dobinzi la un capital de greşeli, 
cum zici dumneata. Să nu-mi spui că n-aveai cum face 
altfel. Acuma-i mai greu decît la început. Acuma te 
păleşti de încăpăţînarea dumneaei ca de un fier. Cît 
m-a măcinat domnişoara asta pe mine şi cît venin mi-a 
pus la inimă, numai eu ştiu ; binele pe care mi l-a făcut 
nu-1 doresc decît duşmanilor mei şi prietinilor dumni- 
sale. Crede dumneaei că n-am înţeles-o eu, din vorbe 
şi din purtări, ce-a urmărit ? Ha-ha ! n-a lipsit mult 
să ai ginere din os sfînt. Atîta îmi mai lipsea, ca să-mi 
fie bucuria deplină. L-am văzut şi ieri pe dumnealui, 
dis-de-dimineaţă, plimbîndu-se pe aici şi oglindin- 
du-se în geamuri. A dat de veste în tîrg că se duce pe 
cîtnp şi împuşcă iepuri, însă dumnealui are întîlniri 
cu altcineva. Nu-i nevoie să mă întrerupi. Are de-a 
face una cu alta ; căci lucrurile au ieşit cum trebuie, 
nu ca în romanele pe care le ceteşte dumneaei. Nu te 
grăbi, Vasile ; să nu te aperi şi să nu dai din m în i ; 
de asta te-ai sculat dimineaţă şi m-ai stîrnit şi pe 
mine, ca să stăm de vorbă. Insamnă-ţi în minte că n;e 
mai trebuie de la piaţă şi o mătură. Ce ne mai tre­
buie ? Ne mai trebuie puţintel rom.

— De ce ne trebuie rom ? Eu nu beau rom. înţeleg 
mătură. Insă nu înţeleg de ce trebuie rom.

După ce izbuti să puie astfel şi el cîteva vorbe, Mazu 
îşi pipăi cravata şi-şi îndesă în cap pălăria tare. Era 
încreţit la obraz şi îngreţoşat. I se răcise şi cafeaua 
turcească. O bău cu displăcere : n-avea zahar. Cu­
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coana Amalia îl pîndise anume ca să-i vadă mutra şi 
se veselea, clătinîndu-şi cerceii lungi.

— Nu uita că lui Ortac şi lui Cataramă le place ca­
feaua cu rom, şi ei umblă nedespărţiţi, explică ea lui 
Mazu. Se cuvine să-l primim pe Ortac ca pe un bine­
făcător al nostru. Să nu uiţi prin urmare să aduci şi 
un sfert de kilo de cafea. Cred că ar fi nimerit, Vasile,
să le scrii toate pe-o listă.

— Ştii că nu uit niciodată nimic... zise el, privind
lucrurile din jurul soţiei lui.

Spectacolul pe care-1 prezenta fiinţa cucoanei 
Amalia era deosebit de agreabil, însă el nu-1 privea
direct niciodată.

Se răsuci în şuruburile lui de cauciuc şi porni, arun- 
cînd o privire iscoditoare pînă în fundul ogrăzii, în 
dudăul ofilit de cea dintăi brumă de toamnă. De acolo 
fără îndoială iese un nou duşman al lui. Acela nu-i 
cere parale şi cumpărături. E un dihor care i-a distrus
o mulţime de paseri.

— îmi închipui că poate ar trebui reparată poiata
găinilor... oftă el, cu grijă.

Tocmai trecea în cerdac şi de-acolo avea să scape 
spre poartă, cînd glasul cucoanei Amalia îl opri din 
nou. Desigur, era o nouă cerere. Era făcută în ultima 
clipă, ca s-o apere de discuţie. Era făcută cu gingăşie 
diplomatică, dar c-o hotărîre neştirbită.

— Vasile, zicea cucoana Amalia, călcînd cu pantofi 
de pîslă pe umbra lui lungă, cred că nu-i nevoie să-ţi 
mai spun că, la nuntă, surorile miresei se cuvine să
aibă toalete nouă.

Cucoana Amalia se aştepta să-l vadă revenind în 
apărare, cu zvîrcolire de braţe şi gemete. Ii cunoştea 
privirea holbată şi scîncetul: Doamne, Dumnezeule! 
Aştepta şi se ţinea tare, cu ascuţime de limbă şi cu
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puteri hărăzite oricărei mame de cătră Cel Atotpu­
ternic. Dar cel mai neaşteptat lucru din lume se pro­
duse în acea clipă.

Mazu se înturnă numai pe jumătate şi confirmă ce­
rerea legitimă a soţiei sale.

—  La asta m-am gîndit eu dinainte. Să n)-ai nici o 
grijă.

Cucoana Amalia rămăsese cu gura căscată, gata să 
arunce o replică. Mazu trecuse în uliţă şi se strecura 
pe lîngă zaplazuri, ca s-ajungă din urmă pe baba cea 
c-un singur ochi. Cu nedumerire şi neîncredere, 
doamna Mazu reveni in odaie, scuturîndu-şi cerceii. 
Cu toate acestea, Vasile nu părea lovit de vreo ne­
bunie subită şi ea a auzit cu urechile ei.

Fără îndoială că Mazu era în toate minţile; dar în 
ziua aceea avea privilegiul să provoace o uimire nouă. 
O clipă i se luminase faţa ca de o urmă de zîmbet, pe 
urmă se concentră în  preocuparea lui unică. Motorul 
vieţii lui era un vierme neadormit, care oscila în întu­
nericul din lăuntru, cînd scurmînd, cînd ridicînd ochi 
orbi, ca doi bănuţi de argint. Nimic din ce-i lume şi 
Dumnezeu nu-1 mai interesa pe Vasile Mazu ; viţiul 
agonisirii celei fără de margini se ascuţise la el atît, 
încît îl făcea invincibil şi ireductibil. In calea lui toţi 
ochii omeneşti se tulburau, toate nasurile se întorceau 
la o parte, ca şi cum scria în mers o dungă de fum cu 
anumit miros.

La prăvăliile şi tărăbile din piaţă, în acest fel se 
vesti trecerea lui. Negustorii îl simţeau de departe şi-şi 
făceau semn. Fiecare urma să-şi lepede birul, în pane­
rul cel mare al babei. Erau convenţii secrete, de toţi 
cunoscute. Baba verifica aplecîndu-şi nasul şi ochiul 
şi-şi făcea observaţiile. Cuconu Vasilică plătea ceea ce
i se părea lui că se cuvine cu dreptate. Negustorii pri­
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meau fără a privi. După ce trecea acest muşteriu ma­
tinal, se producea o destindere şi soarele îşi dădea 
toată lumina.

Se aflau, între căsăpii, doi cotei foarte inteligenţi. 
Unul era cu picioarele răsucite, altul cu botişor de 
vulpe. Amîndoi făceau o primire dintre cele mai ostile 
ajutorului de primar. II lătrau cu îndîrjire de la o dis­
tanţă potrivită, aşa încît Mazu nu-i putea atinge nici­
odată, cînd repezea înspre ei, îndărăt, piciorul. Erau 
reprezentanţii tagmei lor. De unde ştiau aceşti cotei 
păcătoşi, se întrebau negustorii, că între omul negru 
cu juvăţ şi ghioagă şi între cuconu Vasilică era un 
raport direct de asociaţie ? La epocile anumite, după 
prigoniri şi morţi, hingherul îşi plătea şi el birul în 
mîna cu degete cîrligate a domnului ajutor de primar. 
Deci şi de data asta Mazu îi privi pieziş din dreapta 
şi din stînga, şi zîmbi în sine, hotărît să cheme asupra 
lor destinul.

După ce-şi isprăvi tîrguielile, îşi făcu în gînd soco­
teală amănunţită şi oltă cu mulţămire. Se îndreptă 
spre primărie, trecînd prin uliţile negustorimii şi răs- 
punzînd la saluturi. Era atent la mişcarea sătenilor, 
la oficiul încasatorilor comunali ş-al vardiştilor. Fără 
să pară, încorpora în el esenţa tuturor afacerilor şi 
tranzacţiilor, pîndind şi scontînd tot felul de posibili­
tăţi personale.

Nici unul dintre consilieri şi dintre funcţionari nu 
se ostenea într-o zi ca aceea. El singur se credea d a ­
tor să fie neadormit. Era zi de autorizaţii felurite şi-l 
aşteptau o samă de negustori, privindu-1 într-o parte, 
cu ochii pe jumătate închişi.

Aprodul se plecă adînc în lata lui. Vasilică Mazu 
era tata aprozilor, al pompierilor şi al celorlalţi mici 
funcţionari. Toţi aveau chitanţe de aprobat şi de scon­

_  Al. S a d u v c a i i u  —  O p e r e  11
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tat. Şi asta era ceva de mirare cu cită blîndeţă şi 
grabă iscălea şi aproba asemenea hlrtii cuconu Vasi- 
lică Mazu.

— Domnule primar, a venit un soldat de la domnul 
general c-o scrisoare, îl informă aprodul.

— O scrisoare, pentru mine ?
— Pentru dumneavoastră.
— A, da, ştiu... răspunse el, pufnind cu importanţă.
Nu ştia nimic, însă era bine să tragă un folos din

orice. Trecînd la birou, privi oblic scrisoarea. Ce putea 
să fie în acel plic închis ? Nu putea sa fie nimic bun. 
In orişice scrisoare pecetluită, te pîndeşte un duşman.. 
Fără s-o atingă o privi a doua oară, din altă poziţie. 
E scris de femeie. Ii cere ceva, deci, doamna Argin­
tar. O contribuţie Ia o binefacere, ori la un bal. Să 
mai steie deci acolo; nu-i nici o grabă pentru ase­
menea veşti.

— Cum ? ai spus ceva ?
— Să trăiţi, domnule primar, soldatul aşteaptă răs ­

puns.
— Ce? a, da, ştiu... să dau răspuns. Să vie negus­

torii, să vedem ce vor, şi dau răspuns numaidecît.
— Aşteaptă de mult, domnule primar. V-a căutat 

ş-acasă.
— Bine, bine, dau răspuns numaidecît. Să vie cei 

doi negustori.
Pe cînd negustorii îşi explicau afacerea, şopăcăind 

la urechea Iui dreaiptă, el îşi întoarse ochiul stîng 
spre colţul biroului. C-o mînă furişată întinse dege- 
tele-i lungi şi apucă plicul. II desfăcu dintrodată şi 
dădu ia lumină foaia, luind cunoştinţă dintr-o singură 
aruncătură de ochi de cele cîteva rînduri, — oa şi 
cum ar fi dat peste cap un hap de chinină. Nu era 
nimic, nu era nici o cerere, e ra  a  simplă poftire. .

— Doamna (general Argintar doreşte sa mă vadă,
zise el negustorilor.

Evreii îl priviră spăriaţi. El se întoarse spre aprod.
— Spune soldatului că vin numaidecît.
— Ce facem noi,‘cucoane Vasilică? întrebară, în­

grijoraţi, negustorii.
— Faceţi bine, totu-i în rînduială... le declară el 

spre marea lor uimire. In dimineaţa aceea domnul 
Mazu continua să-şi menţină privilegiul, pe care-1 
întovărăşea chiar de zîmbete. Negustorii însă răm a­
seră nedumeriţi şi înfricoşaţi.

— înţeleg eu bine despre ce poate fi vorba, le 
zise el.

Negustorii se priviră co.nslernaţi. Fără a-i băga în 
samă, Mazu îşi acoperi iar capul mic, îndesind pină 
la urechi pălăria tare, şi se duse la ceea ce era, după 
părerea lui, o întîlnire diplomaticească.

Ziua era cenuşie, îmbrobodită de nouri. Clopotele 
de la biserici sunau sfîrşitul sluj'bei religioase. Mazu 
nu le auzi. Do.amna Aglae Argintar şi doamna Bar­
boni îl văzură de departe, cum vine pe strada pustie, 
lungindu-se în mişcările-i agitate. îşi făcea neconte­
nitele lui socoteli, insă nu părea deloc îngrijat.

— Nu ştie despre ce-i vorba... zise zîmbind doam­
na Argintar.

Cu acelaşi surîs subţire şi ironic îl întîmpină pe 
domnul ajutor de primar în cerdac şi-l întrebă dacă 
binevoieşte să se ostenească pînă în salonaşul ei. Se 
găseşte în acelaşi salonaş şi doamna Frosa Barboni.

— Vă sărut mîna, cuconiţă, se ploconi cu zim:betu-i 
palid Vasile Mazu. Se află aici şi cucoana doctorului ? 
Asta mă bucură faarle mult. Ce face, mă rog, domnul 
general ? Am auzit că-i puţintel suferind.
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— E ceva mai bine, răspunse doamna Argintar.
— Răspunsul dumneavoastră mă bucură foarte 

mult. Vă spun drept, eram îngrijat.
— E cu putinţă, domnule Mazu ? Din ce pricină ?
— N-aş putea să spun de ce ; însă eram îngrijat. 

O veste bună este pentru mine ca un dar de la Dum­
nezeu-

— Domnule Mazu, îi zise doamna Argintar, observ 
că conversaţia dumnitale astăzi e deosebit de agrea­
bilă ; sînt mîhnită că -nu pot să-ţi fiu o parteneră 
potrivită. Chestia pentru care te-am chemat eu nu-i 
tocmai plăcută.

— Asta nu-i cu putinţă, se veseli Mazu. Mă uit la 
cucoana Frosa şi văd că nu-i cu putinţă.

— La mine ? se miră doamna Barboni. In împreju­
rarea de faţă, cucoane Vasile, eu n-aş putea să te 
sfătuiesc decît să nu crezi în prognosticurile mele.

— Care prognosticuri ?
— Anume prognosticuri pe care le-am făcut eu 

cîndva şi care pe dumneata te-:au bucurat.
— Vă spun drept, cuconiţele mele, că nu înţeleg 

mult : se vede că, duminica, sînt mai puţin atent decît 
în alte zile. Nu m-aţi chemat pentru o binefacere ?

— Ba da, răspunse doamna Argintar.
Zimbetul Iui Vasilică Mazu se stinse o clipă.
— Te-am chemat, cum spui, pentru o binefacere, 

întăi te rog să ne ierţi pentru indiscreţia noastră, 
dar, ştiind' că ai hotărît căsătoria Dariei şi aflînd că 
ea primeşte, de şi cu destul regret, să se despartă de 
căminul părintesc, ne-am gîndit să alcătuim acest 
sfat, pentru un anumit scop.

Mazu privi cu linişte pe cele două femei.
— Copila aceasta mi-a produs destule supărări, de­

clară el. Sînt muiţămit că-i pot face fericirea. Mulţă-
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mese că aţi ocrotit-o pînă acuma. Imi pare bine c-o 
adăpostiţi şi o pregătiţi de nuntă, de şi nevastă-mea 
se simte întrucîtva jignită, iar eu sînt destul de con­
trariat.

— Hotărîrea de a se despărţi de dumneavoastră 
Imediat a fost luată de domnişoara Daria, explică 
soţia doctorului. Nu mă îndoiesc că a făcut asta cu 
foarte mare regret, cum spune doamna Argintar, dar 
caracterul fetei îl cunoşti şi dumneata.

-— II cunosc, oftă Mazu.
— Aşa încît, urmă cu însufleţire doamna Argintar, 

acceptînd faptele aşa cum sînt, e necesar să desluşim 
chestia zestrei şi a trusoului.

— Asta e dorinţa iubitei mele fiice ?
■— Desigur, domnule Mazu, şi te încredinţăm că 

e o dorinţă foarte îndărătnică. Lîngă ea stăm noi. 
In dosul ei stă răzăşul de la Adîncata, cu procesele lui 
începute.

— înţeleg, înţeleg... încuviinţă Mazu, clipind din 
ochi. Ei bine, cuconiţele mele, nu era nevoie de o 
stăruinţă aşa de mare. Dacă eu m-aş fi împotrivit, 
aş înţelege. Dar eu nu mă împotrivesc la nimic. 
Zestrea e un drept al fetei, moştenire de la răposata 
ei mamă. Cele două rînduri de case vor fi trecute, cu 
bună rînduială, în foaia respectivă.

— E vorba şi de trusou, stărui doamna Argintar. 
Aş putea spune că acesta e obiectul principal al dis­
cuţiei noastre.

— A, e vorba de trusou. Dacă e vorba de trusou, 
atunci mă grăbesc să spun că-s gata să fac orice 
jertfă pentru copilul meu. Mai mult decît atît. Vă 
rog să binevoiţi a hotărî dumneavoastră suina. In 
marginile acestei sume las pe fată să-şi lucreze şi 
să-şi facă tot ce crede de cuviinţă.
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Mazu privi cu modestie, însă pe Furiş, pe cele două 
doamne. Le văzu şi pe ele uimite şi fu destul de bucu­
ros în sine. Le sărută mînile cu deosebită plecăciune 
şi vorbe respectuoase. Se retrăsese cu spatele înainte ; 
se înşurubase de mult în golul uliţii şi doamna Bar­
boni privea încă, încremenită, pe doamna Argintar, 
care-şi muşca buzele, cu sprinceana încruntată.

— E într-adevăr o  minune, zîmbi nedumerită 
aceasta din urmă ; clar asemenea lucru nu e absurd 
decît in aparentă, şi explicaţia lui- trebuie să existe.

Aceeaşi cu'getare cucoana Frosa o traduse în stilul 
autohton al doctorului:

— Va fi fiind un drac la mijloc.

VI I

Jurnalul pe care domnul Lai Cantacuzin îl scria 
foarte corect in limba franceză nu era ţinut in prea 
bună rînduială. După naravul autohton, acest bărbat 
distins n-avea in toate zilele chef de lucru, ca să-l 
scoată din saltarul lui secre t ; şi chiar cînd se intimpla 
să-l scoată, nu era tocmai dispus să scrie ; iar cînd ar 
fi avut timp şi dispoziţie, nu găsea material prea in­
teresant in legătură cu colţul de lume in care se re­
semnase a-şi purta crucea vieţii. Negreşit, fuseseră 
ani în care intimitatea lui cu doamna Argintar pro­
dusese îndestulătoare energie pentru observaţii in­
teresante şi pentru fixarea unui material de amintiri 
fermecătoare. In general, era dispus să noteze mai 
ales acele lucruri care mai puteau dovedi incă o dată 
însuşirile nobile ale personalităţii sale. Cînd această 

•operaţie devenea întrucîtva penibilă, domnul Lai, fără
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să-şi dea samă, desigur, era dispus la tranzacţii şi 
la lene.

Explicaţia armonizării lui cu puşca de marcă-engle- 
zească a încredinţat-o deci, fără intîrziere, jurnalului 
său. A adăogit şi Ceva din discuţia cu Aglae Argin­
tar, insistînd puţin asupra accesului ei de gelozie. 
Poate această atitudine a prietinei lui era justificată, 
dovadă vizita aceea bizară din sara cu ploaie. Insă 
aici domnul Lai ar fi trebuit să constate o scădere a 
sa faţă de sine însuşi, deci caietul nu cuprindea nici o 
aprofundare a sentimentelor sale.

Era greu să-şi dea singur o lămurire scrisă. Că 
iubea încă pe Aglae Argintar nu putea fi discuţie. Nu 
ştia ce numire să dea atitudinei sentimentale faţă de 
eleva lui. Nu-i displăcea să descurce in favoarea sa 
frazele nedesluşite, reticenţele şi tăcerile pe care ea Ie 
avusese in sara aceea faţă de el. Situaţia aceasta nu 
poate fi pentru el displăcută decit.la gindul că ea ar 
putea să se lichideze printr-o căsătorie lamentabilă. 
Dar ce ar fi putut să iasă dintr-o asemenea discuţie 
spinoasă ? Sosirea bruscă a doamnei Argintar ar 
fi transformat-o intr-o scenă de tragicomedie, şi 
această perspectivă era făcută să-i anuleze orice fel 
de avint generos. Se mai aflau şi alte pricini, care 
atunci operau nedesluşit în subconştientul său. Per­
fecta lui lealitate ar fi trebuit să-l ducă la riscul unei 
mezalianţe. Era imposibil să treacă peste această 
consideraţie, mai ales cind era vorba de Mazu, fiinţă, 
după aprecierea sa, eminamente respingătoare. Dar 
poate chiar fata se inşală in sentimentul ei, de şi ipo­
teza aceasta i-ar conveni mai bine să n-o accepte.

Deci caietul n-a înregistrat decît extrem de puţin 
din această dramă, şi asta s-a făcut într-o formă con­
venabilă ainoruliii-propriu al domnului Lai.
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In ziua aceea plutea o strălucire liniştită asupra 
tîrgului, subt un cer de azur. Lenea era In toate ca o 
plăcerâ. Domnul Lai simţi nevoia să se împace cu 
sine însuşi pentru lucruri pe care nu şi le mărturisea, 
deci ieşi ca să mai cerceteze o dată mizerabila geo­
grafie a osîndei sale. Odios tîrg, în care niciodată nu 
se întîmplă nimic, — cugeta el, repetîndu-se, ca în­
tr-un leit-motiv comic. Cu toate acestea tîrgul avea 
o frumuseţă neprevăzută, pe care i-o da acel ceas unic, 
al aurului fluid şi al funigeilor. De şi totul părea ne­
clintit, curgea peste lucruri o boare abia îngînată, 
mai mult o intenţie. Lai Cantacuzin se simţi deodată 
pătruns de binefacerea vieţii, apoi, după o clipă, avu 
o destindere. Văzu în capătul străzii pe Daria Mazu 
umblînd repede. Venea spre el. In  dreptul casei doc­
torului Barboni coti şi intră pe poarta grădiniţii. 
Atitudinea ei era aşa, încît Lai fu încredinţat că nu-1 
văzuse. Totuşi, în clipa cînd ea făcu mişcarea de în­
toarcere ca să închidă, el se crezu dator să-i adreseze 
un salut discret. Domnişoara Mazu ii răspunse ime­
diat. După o mică ezitare, işi urmă mişcarea iniţială 
şi dispăru. Balconul doctorului era gol. «Astăzi e ziua 
unor laborioase tratative», zîmbi domnul Lai.

Trecu pe la grădina publică şi ajunse in uliţa mare.
In ajun, duminică sfîntă, tîrgul fusese plin ca un 

stup ; sătenii invadaseră oborul şi dughenile. Toată 
lumea dezvoltase o activitate înfrigurată, de la ne­
gustorul cel mai mic pină la jălbar şi doctor. Făcu­
seră alaceri bune misiţii, crişmarii şi calicii. Trecuse 
un val de bielşug, apoi se retrăsese. Acuma, după ce-şi 
socotiseră ciştigurile, negustorii ieşeau la odihnă şi 
petrecere. In colţuri de uliţi, în soare, nu se vedeau 
decît siluetele lor negre. Luni era ziua odihnei şi a 
ştirilor amuzante.
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Lai Cantacuzin avea cîţiva prietini între acei ban­
cheri corecţi şi discreţi, care, după părerea sa, repre­
zentau, in acel colţ de lume, Occidentul. Se intilnise 
cu ei şi la Karlsbad şi la M onte-Carlo; erau la dis­
poziţia sa la orice împrejurare cind avea nevoie grab­
nică de num era r ; erau totdeauna, faţă de el, intr-o 
postură de respect, aşa încît Cantacuzin ii vedea şi-i 
asculta cu plăcere în asemenea după-amiezi tihnite. 
Pe lingă asta, ii erau agreabile zîmbetele grupului 
femînin al acestei tagme. In .acest mediu putea să 
plaseze cele mai extraordinare poveşti de vînătoare, 
căci era admirat mai cu samă în ipostaza de vînător. 
Deci işi începu plimbarea intre catedrală şi primărie, 
şi in jurul său se formă îndată grupul obişnuit, pe 
cînd de la ferestre deschise la etaj, îi urmăreau, cu 
destula curiozitate, ochi femeieşti. Se găsea, între cei 
cîţiva însoţitori, Marcu Goldman, tatăl Evei, un om 
cu barba roşie, foarte jovial. Era şi Lupu Mendel, tot 
roşu, insă fără barbă, dar cu pistrui. Natan Finkel 
era din ramura brună a neamului. Avea ochi holbaţi 
şi totdeauna In lacrimi. Se păstra liniştit şi se măr­
ginea să asculte zîmbind, cu mîna stingă în dreptul 
inimii lui bolnave. Obezitatea lor profesională con- 

j trasta  cu silueta de tinereţa a prinţului. Şi pentru
aceşti tovarăşi, Lai era «prinţul».

| Ca totdeauna, Lupu Mendel servi ultimele veşti
externe ale tîrgului. Aceasta era gazeta săptămînală.

J Goldman, după aceea, dădu ştirea, aflată de la copila 
lui, că maiorul Irimia Ortac a tranşat definitiv cu 
domnul Vasile Mazu chestia căsătoriei.

( — Care căsătorie ? întrebă domnul Lai.
— Căsătoria domnului maior cu prietina Evei, 

zîmbi bancherul. Ştiu că dumneata, prinţule, ai aflat
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asta printre cei dintăi şi nu ţi-a făcut o deosebită 
plăcere.

— Mă aşteptam la altă alegere, consimţi Can­
tacuzin.

— De ce ? maiorul se dovedeşte a ti un om generos. 
E adevărat că domnişoara Daria pare o fiinţă deose­
bită. Eva are pentru dînsa o mare admiraţie.

— Singurul bun e că se eliberează de tatăl ei, mur­
mură Cantacuzin.

O clipă, evreii păstrară o tăcere neutrală.
— E un om remarcabil, suspină bolnavul de inimă, 

înţorcînd un zimbet fin şi plin de suferinţă cătră 
boier.

Marcu Goldman avea de dat şi alte ştiri.
— Sintem intr-o săptămînă a veştilor bune, ridea 

el. Se fac in tîrgul nostru şi alte căsătorii. S-a găsit 
o partidă extra şi pentru domnişoara Ţipra. Deci 
iatăl ei Herşcu ii porunceşte să-şi înceteze risul şi să 
devie o balabustă cuminte.

— După cit văd, observă prinţul, în geografia mea 
căsătoriile silite sint In mare cinste. Te sfătuiesc, 
Goldman, să nu procedezi la fel cu domnişoara Eva. 
Am pentru dînsa o mare simpatie.

— Pentru simpatia dumnitale ea îţi este foarte recu­
noscătoare, prinţule, şi se simţeşte onorată, însă nu 
poate face altfel decit porunceşte legea. După cum am 
să-ţi arăt îndată, legea noastră socoteşte căsătoria 
drept o datorie socială şi nimic mai mult. Dacă lîngă 
datorie se adaogă şi sentimentul, cu atît mai bine.

Cantacuzin deveni se r io s :
— Ai avea dumneata, prietine, îndrăzneala să spui 

asta domnişoarei Eva ?
— Eva ştie. Dacă cineva nu ştie, i se spune, cînd 

vine vremea. Lucrul se verifică si cu cel din urmă, mai
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nefericit şi mai puţin înzestrat din comunitate. 
Tocmai voiam să-ţi comunic, prinţule, ultima noastră 
anecdotă. E autentică şi o puneam la punct cu aceşti 
prietini ai mei, cind. ai sosit domnia ta. E vorba., de
Moişe Luzer.

— Nu-1 cunosc.
— Ba-1 cunoşti, prinţule. E gliganul acela desculţ 

şi ticălos care umblă teleap-teleap pe uliţi şi sună 
dintr-o talancă, îndată ce-i gata încălzit cuptorul de 
la feredeul nostru. E băietul lui Leiba ; bătrinul e om 
întreg la minte, dar foarte sarac. Văzînd că Dumnezeu 
i-a pus în sarcină asemenea copil, a făcut şi el ce-a 
putut şi l-a aşezat in slujbă la rabinul comunităţii. 
Neputînd învăţa carte, cum se cuvine, a rămas slugă 
pe lîngă un c ă r tu ra r ; şi îndeplineşte şi altă slujbă 
folositoare, după cam se vede şi se aude. Ei bine, 
legea porunceşte să-şi iele şi el soţie. Deci comuni­
tatea i-a căutat o fată orfană şi saracă şi i-a dat 
soţie. S-a făcut serviciul ritualic acum citeva zile. 
Moişe Luzer s-a uitat ca un prost la fată şi s-a supus. 
După aceea tatăl său Leiba, care-i ţinea loc de naş, 
avînd obligaţia să-l iniţieze, l-a luat deoparte şi i-a 
comunicat porunca lui Dumnezeu, că fiecare fiu al lui 
Israel trebuie să-şi ieie nevastă. Gliganul, neşliind ce-i 
asta, se uita la tatăl său ca un prostalău ce se află. — 
Acuma ai săl-ţi faci datoria cătră ea... continuă Leiba.
— Care datorie ? eu nu ştiu ce datorie 1 mormăieşte 
Moişe Luzer. Eu mă duc să-mi caut talanca. — Ba să 
te duci să-ţi cauţi nevasta, Moişe Luzer. — Nu vreau ; 
nu ştiu. — Ba să te duci, Moişe Luzer, s-o cauţi şi să 
te culci cu dînsa, după rînduială. — Nu-mi trebuie, 
nu vreau, nu ştiu, nu mă duc... mîrîie gliganul, în- 
torcind spre bătrîn umărul. — Ba să te duci, Moişe 
Luzer, căci e «miţvă». Auzind că-i obligaţia legii,
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lunganul se spâne, totuşi se împotriveşte. — Cum ? — 
E «miţvă», Aloişe Luzer. Trebuie. — Cum ? mormăie 
Moişe Luzer, dacă trebuie să se ducă numaidecît 
cineva la fata aceea, du-te dumneata, şi lasă-mă in 
pace ca să găsesc talanca...

în  stradă, Cantacuzin nu-şi îngăduia să rîdă zgo­
motos ; deci rîse aşa cum i se cuvenea unui om ca el, 
ceea ce făcu plăcere deosebită domnului Marcu Gold­
man. Se veseliră şi ceilalţi. Domnul Lai observă că 
se veselesc şi obrazurile de la ferestrele de sus, do­
vadă că întîmplarea era obiect de discuţie în tot 
tîrgul.

— Domnule Goldman, povestea dumnitale are haz, 
rîse prinţul, şi, pină la un punct, înţeleg această dis­
ciplină. Sint gata să accept că ea poate fi valabilă şi 
pentru domnişoara Ţipra. în să  o copilă educată euro­
peneşte cum e Eva se cuvine să beneficize de alt tra ­
tament.

— Care tratament ? zîmbi Marcu Goldman. Să fii 
dumneata sigur, că, la momentul oportun, Ţipra n-are 
să se împotrivească deloc. Să fii deasemeni sigur, 
prinţule, că eu nu urmăresc nefericirea fetei mele. Aş 
voi să ştiu unde-i fericirea domnişoarei Mazu. Am 
auzit-o suspinînd pe umărul fetei mele. O întreabă 
oare cineva dacă-i place ori nu-i place şi dacă-i in 
drept să aibă un sentiment al ei ?

Cantacuzin tăcu şi rămase gînditor ; a-r fi vrut să 
întrebe şi să ştie ce se poate cunoaşte din secretele 
acestor enigme vii care se numesc domnişoara Eva şi 
domnişoara Daria. Nu cumva acel bancher vesel şi 
bine hrănit a făcut investigaţii ? Tovarăşii lui aveau 
o privire nedefinită, printre gene, şi păreau a su­
praveghea. Ca să umple acea pauză deşartă, domnul 
Lai işi răsuci o ţigară, Pe cind şi-o aprindea, întoarse
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o ureche atentă spre văzduh. Se auzeau chemări 
depărtate. In fundul cerului, deasupra asfinţitului, 
vîslea un şirag de cocori. Spuse citeva cuvinte poetice 
despre aceste călătoare ale cerului. Tovarăşii săi ră ­
maseră indiferenţi, observînd împrejurimea imediată, 
unde începeau să se adune alte consfătuiri.

Dinspre grădina publică, străbătură sunetele rnu-
zicei militare.

— Asta-i plăcerea mea şi a domnului general, zise
Natan Finkel, cu mîna pe inimă. Astfel ne luăm adio
de la tîrgul nostru.

— Intr-adevăr, domnul general Argintar pleacă la 
Viena pentru operaţie... confirmă Lupu Mendel. Se 
duce şi Natan Finkel, pentru suferinţa lui. Au să se
mai ducă şi alţii.

— După cit văd, dumneavoastră aveţi bun birou de 
informaţii, zise Lai, bănuind o provocare maliţioasă 
şi încredinţat că nu se cuvine să tacă.

— Aşa sînt ei... suspină Finkel.
— Care ei ?
Bancherul cel brun făcu semn spre soţii lui şi 

spre întreg cartierul. Intr-adevăr, în asfinţitul de soare 
se stîrnea mişcare febrilă. Ciuta muzica la grădina 
publică. Era poate cel din urmă concert al anului. Era 
un omagiu cătră bătrînul general care pleca la Vicna. 
Uliţa se umpl.ii mai ales de femei. Cantacuzin -se simţi 
spionat de o mie de ochi. Cine Ie vestise tuturor că va 
pleca şi e l?  In acest tîrg nu se întîmplă nimic, dar 
se ştie totul.

Se desfăcu de tovarăşii lui, lăsîndu-i să statorni­
cească o statistică a afacerilor din ajun. Era aproape 
sigur că vor vorbi şi despre chestiile pe care el nu 
socotise de cuviinţă să le încredinţeze jurnalului. Vor 
vorbi despre toate, căci lor nu se cuvine să le scape
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ceva. Ştiu de mai nainte şi ce sume vor trebui să puie 
la dispoziţia lui Lai Cantacuzin In schimbul unor 
poliţi foarte bune. Vor cunoaşte ziua plecării genera­
lului şi a doamnei Argintar şi vor şti să socotească 
la clte zile după aceea urmează să plece el. După 
trei zile e prea curînd. După şapte e prea tirziu. Deci 
Lai va pleca la cinci zile după dinsa.

Ca să nu le dea dreptate in toate previziunile lor, 
domnul Lai se hotărî deocamdată să pl^ce după zece 
zile. Insă doamna Argintar ii va pretinde neapărat 
să nu schimbe nimic din planul iniţial. Negreşit, in 
acest aranjament se cuprinde şi necesitatea de a nu 
lua parte ia nunta ietei lui Mazu. Aglae Argintar dez­
văluie o intensă activitate ca totul să se aşeze cît mai 
curînd şi trusoul să fie cît mai elegant; dar socoate 
necesar ca nunta să se olicieze după plecarea lor. Aşa 
încît n-are să poată întîrzia ; va trebui să plece după 
cinci z i le ; evreii au dreptate.

Silueta-i naltă străbătu de două ori aleile grădinii 
strimte. Se simţea urmărit de p r iv ir i ; in lumina de 
asfinţii işi urmărea el singur umbra proiectată pe 
pajiştea ofilită. Aşa a urmărit-o ani, dorind totdeauna 
să n-o mai vadă aici. Această umbră pare incă mlă­
dioasă şi zveltă ; el se întreba Insă cit timp işi va mai 
putea rezerva situaţia aceasta de biruitor al toam­
nelor ?

Uşoara lui melancolie era sporită şi de sentimentul 
singurătăţii. Grădina era plină şi an im ată , 'dar  el 
venise probabil să vadă pe cineva .şi nu vedea pe ni­
meni. Nu se aflau acolo nici măcar anume prietini ai 
prietinilor noştri. Era necesar să se sustragă atîtor 
priviri iscoditoare. Se duce la doamna Argintar ; poate 
găseşte acolo o mică societate feminină.
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Aglae Argintar nu era acasă. Generalul asculta 
singur, din balcon, în jilţu-i larg, un vals vienez.

Deschise ochii, zîmbi şi întinse lui Cantacuzin 
mina. Păru mirat, pe urmă fu bucuros.

— Aglae a ţinut numaidecît să iasă, explică el. 
Credeam că la adunarea unde se duce, participi şi 
dumneata.

— Care adunare ?
— Adunarea in care se desăvîrşeşle opera pe care

aţi Inceput-o.
— în  ceea ce spui, stimate domniile genera!, sim­

ţesc puţină ironie. Asta mă bucură, deoarece dovedeşte
că eşti bine dispus.

— Mai puţină ironie şi mai multă mîhnire, iubite 
prietine, căci, orice aţi spune dumneavoastră, nu pre­
gătiţi nimic bun bietei fete pe care o protejaţi. Am 
văzut-o aici, mărturisindu-şi Aglaei hotărîrea. Crede 
că altfel nu se poate, că e necesar neapărat să se 
despartă de familia ei, — ciudat lucru! Spunea toate 
acestea cu prea multă însufleţire, aşa că nu m-am 
putut înşela. Cred că e bolnavă de inimă.

— Nu înţeleg bine, îngînă domnul Lai. Am impre­
sia că domnişoara Mazu face o alegere liberă.

— N egreşit ; n-o constrînge n im eni; vei fi însă de 
acord că o fată ca ea nu poate să viseze pe maiorul 
Ortac. Aglae s-a pronunţat contra unei asemenea 
uniri. Atuncea am observat în ochii domnişoarei A'lazu 
lacrimi. Dar asta, în loc să-i slăbească, i-a întărit 
hotărîrea. Desigur e vorba de un sentiment neîmpăr­
tăşit. Dumneata n-ai înţeles pe cine iubeşte ?

— Mărturisesc că nu.
— Cred că Aglae ştie chiar de la dînsa. Am obser­

vat la Aglae un spor de afecţiune şi de grijă pentru 
viitorul fetei. Cum Insă femeile sint citeodată insăşi
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contradicţia, rezultă cele mai accelerate pregătiri de 
nuntă.

— Lucrul e bizar şi, in acelaşi timp, interesant,
mărturisi Lai Cantacuzin, cu o uşoară stringere de 
inimă.

Fanfara incepu din nou, in asfinţitul de soare, să 
interpreteze frumuseţă morbida a acelei neuitate zile 
cfe toamnă. Ordonanţa aduse cafele. Amîndoi băr­
baţii se învăhiiră In fum de ţigări, cugetind fiecare 
pentru sine.

Cind ajunse la doctorul Barboni, începea să înop- 
teze. Era călduţ şi pe dealurile din răsărit se arăta 
luna plină. Adunarea feminină se afla în cerdac, era 
insă o adunare cu totul neobişnuită, căci tăcea. Din 
cele trei umbre pe care le deosebise cu ochiul lui ager 
de vînător, Cantacuzin nu mai putu număra decit
două, cind deschise portiţa. Cucoana Frosa şi Aglae II 
primiră cu voie-bună.

— Poate căutai pe doctor ? întrebă rîzînd doamna 
Argintar.

— Mărturisesc că nu, zise Cantacuzin.
Ii sărută mîna şi i-o ţinu o clipă, cum îi era

obiceiul.
— Am stat pînă acum cu generalul, adăogi el. Am 

vorbit puţin ; am stat ş-am ascultat.
— Atunci ai petrecut bine.
— Da ; fiecare a fost atent la muzica sa interioară.
— Ş-acum ai venit să afli ce spun două femei ?
— S-ar putea să aflu ?
— Desigur, căci e un mare secret. Aşteptăm pe

mire, ca să avem cu dînsul o conferinţă privitoare la 
o serie de chestii interesante. îndată ce se va pre­
zenta, e posibil să-l punem in legătură cu simpatica 
noastră prietină, care-i devine, logodnică.
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— Domnişoara Daria e aici ?
— Natural. Era cu noi. A auzit paşi şi a făcut o

confuzie regretabilă.
Lai Cantacuzin 'era încredinţat că silueta lui nu 

poate fi confundată cu a maiorului Irimia Ortac. 
Cucoana Frosa găsi de cuviinţă să rîdă şi anunţă că 
aduce cafele. Ieşi o clipă, atît cît îi trebuia lui Lai 
ca să strîngă iar mina doamnei Argintar şi s-o ridice 
in tăcere la buzele lui. Se pregătea să-i facă şi mica 
declaraţie de rigoare, Insă fereastra deschisă era 
aproape, cu storul scoborît. Lai işi închipui că-n do­
sul storului putea să fie cineva.

Cînd cucoana Frosa reveni, aducind o luminare în 
glob închis, răsunară paşi neegali în uliţă şi g la­
suri învălmăşite.

— Vine probabil maiorul, socoti doamna Barboni,
Insă nu e cu doctorul.

Strigăte vesele se amestecară Ia po r ti ţă :
— Nu-i cu doctorul; hu-i cu doctorul.
— Ortac e cu prietinul său căpitanul Cataramă, 

şopti Cantacuzin, cu oarecare nelinişte. Cred că nu 
mă înşel, doamnele mele, afirmînd că ambii vin di­
rect de la cea mai celebră crîşmă a geografiei mele. 
Acolo au aflat că domnişoara Ţipra se mărită.

— Cine-i acolo ? mormăi Cataramă. Dacă domni­
şoara Mazu e aici, eu pretind că trebuie să ne amînăm 
pe mini vizii a. Nu ţi-ai hiat nici tunica de ceremonie,
nici mănuşile albe.

— Fii cuminte, căpitane, ii zise Ortac. Logodnica 
mea văd că mi e aici. Am fost convo.at in interesul 
ei de aceste respectabile doamne. Intră, stai deoparte
şi taci din gură.

Căpitanul Cataramă se scobori pină la urechea lui

Ortac :
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— Valeu, lată-! valeu, m am ă! şopti el. E prinţul 
aici. Iar ne ţine o conferinţă.

Irimia Ortac era încă sigur de sine. Păşi in cerdac
şi sărută mina doamnelor. Strînse mina prinţului.
Supraveghe şi intrarea lui Cataramă. Acesta se aşeză
pe un scaun, stătu citeva clipe liniştit, apoi deodată
începu a rîde. Cantacuzin era consternat. î l  apucă 
de braţ.

— Dumneata eşti, prinţule ? zise cu plăcere Agapie 
Cataramă. Să nu crezi că n-am auzit ce spuneai de 
domnişoara Ţipra. De aceea rid. Vreau să-ţi declar 
numaidecît ceva în privinţa asta. Vreau să-ţi declar 
că, îndată ce am aflat că are logodnic, m-am aşteptat 
s-o văd căzind cu suspine la pieptul maiorului, ori la 
pieptul meu, dar mai ales la pieptul maiorului. Ea însă 
are alte procedee.

— Căpitane, şopti Cantacuzin, ar fi poate mai po­
trivit să-mi dai aceste informaţii in altă parte şi pu­
ţintel mai tîrziu, după ce veţi binevoi să veniţi la 
mine.

— Venim şi la dumneata, dar acum avem treabă 
aici. Ea Insă are alte procedee. S-a arătat veselă şi 
ne-a preparat fleici bine pipărate ; cele mai pipărate 
fleici din lume. Am început a scoqte foc pe gură, aşa 
că ne-a trebuit şi vinul cel mai bun, în mare cantitate.

Ortac se ţinea serios. Făcea semne de potolire 
prietinului său. După ultimele cuvinte ale lui Agapie, 
pufni cu mirare.

— N-am crezut niciodată, căpitane, să te văd 
in asemenea stare, zise el intinzind braţele in laturi.

Aglae Argintar apucă strîns mina cucoanei Frosa şi 
se retrase cu ea discret, cu sprinceana uşor încruntată. 
Doamna Barboni reveni, cu cafele, şi se aşeză in 
scaun, hotărită să deschidă conferinţa.
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— S-ar cuveni să fie, insă, şi doctorul, hotărî ea.
Ortac deveni atent.
— De ce ?
— S-ar cuveni să, fie şi doctorul, urmă cucoana 

Frosa. Aşa că sint silită, domnule maior, să te poftesc 
mai tîrziu, după masă, ori mai degrabă mini.

— înţeleg, zîmbi Ortac. Te încredinţez, cucoană 
Frosă, că sînt în foarte bună stare şi cu mine se 
poate discuta. Doresc să-ţi mai spun că am pus la 
cale totul cu cel în drept. Am făcut scrisoare, am is ­
călit act, am dat poliţă. Nu, nu-i nevoie să-mi faci 
semn. E aşa cum spun eu. Dar dacă e nevoie să vie 
numaidecît doctorul, bine. Greşala mea poate e că 
l-am luat cu mine pe Cataramă, ori poate sîntem 
amîndoi intr-o stare de umilinţă, cum ar spune prin­
ţul. Poate ai d rep ta te ; îmi cer scuzele mele şi mă 
retrag. V-aş ruga să credeţi că întăi şi întăi eu sint
un om de onoare.

Domnul Lai încerca să-şi imagineze ce se petrece 
dincolo de storul ferestrei şi, cu toată gravitatea mo­
mentului, nu-şi putea stăpîni puţină veselie faţă de 
isprava prietinilor săi vînători.

V I I I

Dincolo, intr-adevăr se afla domnişoara Daria, dar 
ea nu se veselea deloc. Cu toate că intervenise brusc 
doamna Argintar şi o îmbrăţişase pe după umeri, ca 
s-o treacă in altă cameră, întrebuinţînd, pentru a o 
convinge, vorbe fără noimă, domnişoara Mazu avu­
sese vreme ca să-şi primească pedeapsa propriei 
curiozităţi.
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— Daria, 2 ise doamna Argintar, aşezind-o alături 
şi ţinînd-o încă ; este nevoie să tăcem programul zilei 
de mîni. Vreau să fie toate gata înainte de plecarea 
mea. Să ştii că eu am vrut şi astăzi să propun o 
întîrziere, dar doctorul Barboni e neînduplecat. Sus­
ţine că e in pericol viaţa generalului. Imi pare nespus 
de rău că nu pot asista la nunta celei mai dră'guţe 
mirese, dar avem să te sărbătorim cînd ne întoarcem, 
cu mai bună dispoziţie. Atunci generalul speră să 
danseze, şi, la balul Crucii Roşii, te roagă să-i rezervi 
lui primul vals.

— Iţi mulţămesc, răspunse încet domnişoara Mazu. 
Vreau să-ţi spun, Aglae, că am fost martoră aproape 
fără să vreau la scena care a avut loc.

— Draga mea, tu  nu cunoşti ba rba ţ i i ; să nu te sim­
ţeşti jignită.

— Nu mă simţesc jignită. Am fost mirată. Pină 
acuma am cunoscut felurite manifestări ale acestei 
specii de fiinţi. Şi eu şi fratele meu le-am simţit pe 
trupul nostru, şi-n foame, şi-n lipsa îmbrăcămintei ; 
toată copilăria mea am fost supusă meschinăriei şi 
cruzimii unui om pe care vreau să-l lepăd complect 
din sufletul meu. M-aş înfricoşa numai dac-ar fi să 
trec lîngă o fiinţă asemănătoare. Prefer un om vesel.

— Ce triste lucruri spui tu, drăguţa mea ! suspină 
doamna Argintar. Ce-i în sufetul tău ?

Domnişoara Daria işi plecă numai o clipă fruntea 
pe umărul prietinei sale, apoi îşi înghiţi amărăciunea 
ca pe o hrană obişnuită şi privi cu îndirjire înaintea 
ei, fără a vedea nimic.

— Ce poate să fie in sufletul unei mirese ? vorbi ea 
cu vocea-i coborîtă. Ce poate să fie decit flori şi 
fluturi ? Crede-mă, Aglae, că sînt mulţămită de bar- 
batul pe care mi-1 dă Dumnezeu. încă nu ţi-am spus
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cum a fost prima noastră întîlnire. S-a prezintat des­
tul de ceremonios, în odaia noastră — adică mai bine 
zis în odaia lor cu scara vieţii şi vinătorile de lei, şi 
mi-a mărturisit că de luni de zile se află intr-o stare 
de mare nefericire, din pricina unei iubiri pe care nu 
nădăjduia s-o facă împărtăşită. Nu-mi venea să cred 
că s-a putut uita cineva la mine. în  orice caz eu nu 
observasem nimic şi i-am spus asta. «Noroc că a ob­
servat tatăl dumnitale», mi-a răspuns Ortac. Auzind 
această veste, n-am mai fost capabilă să dau nici o 
replică. Asta a fost desigur o prostie. Prostie a fost 
şi faptul că am venit la dumneata, să mă tîngui. 
Mi-am pus fruntea şi pe umărul Evei, şi am lăcrămat. 
E nevoie să mă dezbar de mania asta. Maiorul mi-a 
dovedit că e şi un galantom. La a doua întîlnire mi-a 
adus flori şi o broşă cu rubinuri veritabile. Astfel am 
primit cel dintăi dar în viaţa mea. Nu vorbesc de 
ceea ce am primit de la dumneata şi de la domnul 
Cantacuzin: ceea ce mi-aţi dat dumneavoastră e mai 
m u l t : e ca o moarte şi ca o altă viaţă. Acest om străin 
a avut amabilitatea să-mi zîmbească şi să-mi prezinte 
o podoabă de preţ. îmi oferă şi un refugiu. Cum aş 
putea să nu-i fiu recunoscătoare ? El îmi dă tot ce 
poate ; eu nu-i pot oferi nimic în schimb.

— îi dai tinereţa ta, dragă copilă.
— Nu-i dau nimic, căci n-am nici un sentiment 

pentru e l ; mi-e indiferent.
Domnişoara Mazu surise. Făcu o observaţie subţire :
— Dacă eşti contra maiorului, cred, Aglae, că ar 

fi trebuit să mă Ieşi la postul meu de observaţie.
— Sînt aliata ta, suspină doamna Argintar.
— Negreşit. Am să mai adaogcă  din locul meu nu-1 

puleam vedea pe domnul Cantacuzin. Nu te supăra ; 
ştii cît sînt de răutăcioasă. Vreau să te încredinţez
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că n-aveam ochi decit pentru logodnicul meu. In s ta­
rea de veselie e mai plăcut decît în cea solemnă ; are 
ceva copilăresc.

— Toţi barbaţii sînt puţintel copii.
— Nu ştiam asta. Cred că nu toţi. Unii sînt prigo­

nitori de animale şi de fiinţi omeneşti.
In toată făptura fragilă şi încă neîmplinită a dom­

nişoarei Daria era o încordare bolnavă ; o clipă, ochii 
ei avură o căutătură fixă, de ura, apoi se aburiră iar. 
în  pupilele mărite doamna Argintar îşi văzu imagi­
nea dublă, micuţă şi îndepărtată. Intr-adevăr, în cu­
rînd se va desface de-aici şi se va duce subt un alt cer, 
cu domnul Lai. îmbrăţişa deci pe prietina ei, care 
avea să rămîie singură. Daria îi răspunse c-un gest 
brusc, cuprinzîndu-i întăi mîna şi sărutîndu-i-o. Pe 
cînd amîndouă îşi repetau alintările, domnişoara 
Mazu se întreba dacă Aglae ştie ceva despre vizita 
ei acasă la Cantacuzin. Dacă nu ştie, are timpul să-l 
scurme pe domnul Lai, cît vor fi singuri, şi poate să 
afle. Strînse braţul doamnei Argintar, şoptindu-i cu 
mîhnire, însă c-un zîmbet care avea înfăţişarea celei 
mai curate sincerităţi :

— Cine ştie ! Poate nu ne mai vedem.
— Vorbeşti prostii, Daria.
Domnişoara Daria fredonă c-o voce Talsă :

L'ultim o instan te  e questo...

— Te-am auzit cîndva pe tine, cîntînd asemenea 
vorbe jalnice. Se poate să se adeverească. îmi mai 
rămîne doamna Barboni. De Eva nu mai sînt sigură, 
pentru că probabil se mărită şi ea în toamna asta, şi 
pleacă într-o adevărată călătorie de nuntă. Călătoresc 
şi eu, însă într-o altă regiune.
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— Vezi c-am avut dreptate să mă împotrivesc?
— A, nu. M-am hotărit. Mă zvirl cu capu-n jos, 

fără să mă mai uit îndărăt la domnul Vasile Mazu 
şi la cucoana Amalia.

Aglae se cutremură :
— Cu ce glas spui asta !
— Cu glasul fratelui meu, care poale a murit.
— Drăguţa mea, vină-ţi în fire. Ne mai vedem şi 

mîni şi poimîni. Ai aici şi o altă prietină bună. Au 
să vie să te vadă bătrînii de la Adîncata. De vreme 
ce te 'a i  holărît, primeşte viaţa aşa cum e.

O primesc.
Aceste cuvinte, mai mult clănţănite decît spuse, 

Daria era încredinţată că trebuie să fie cele din urmă 
adresate unei bune prietine. A doua zi era hotărîtă 
să facă un salt pînă Ia Adîncata. Porneşte pe furiş, 
înaintea amiezii. Peste trei zile oamenii fericiţi vor 
fi p le c a t ; atunci se poale întoarce să-şi reia locul 
lîngă logodnicul ei şi între şoaptele de mirare ale 
tîrgului.

Cu toată uimirea şi împotrivirea de a doua zi dimi­
neaţă a cucoanei Frosa, Daria rămase neînduplecată 
în hotărîrea ei de a vedea neapărat pe bătrînii de la 
Adîncata. Hotărîrea şi fapta deodată tresăriseră în ea, 
cu ascuţime şi duritate. Doamna Barboni o mîngîie şi 
o îmbrăţişa ca pe o bolnavă şi porunci vizitiului să
înhame caii la droşcă.

— Aş merge şi eu cu tine, Daria, îi spunea ea, însă 
nu vreau să rămîie aici toate baltă. în treagă  după- 
amiaza voi fi nevoită să dau explicaţii maiorului, 
care va fi totuşi neconsolat.

— îmi convine să-l revăd şi mai puţin vesel, zise
domnişoara Mazu.
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— Am să-i dau atunci a înţelege cele de cuviinţă, 
o încredinţa cucoana Frosa, înlăşurînd-o în pleduri şi 
privind-o ca pe un exemplar miraculos al speciei.

Adîncata era dincolo de iazul Coştilei, peste dealul 
din Ţarna Mare. Nu era  decît jumătate de poştă de­
părtare şi trăsura o duse repede, în trapul susţinut al 
cailor, prin aerul răcoros şi curat al toamnei. Cufun­
dată în cugetările ei încîlcite şi dureroase, domnişoara 
Daria nu da nici o atenţie conversaţiei care se anga­
jase între bătrînul vizitiu Iordache şi balanii docto­
rului nu mai^puţin bătrîni. Erau dintr-o parte repro­
şuri şi sfaturi, amintiri şi impresii din felurite epoci 
nedesluşite, iar din alta puîniturj, cu urechile ciulite. 
Erau şi aluzii transparente la dărnicia doctorului în 
popasuri, căci crîşmele sînt o binefacere a drumurilor 
ca şi fîntînile; însă la înţelegerea duduii nu ajungea 
nimic din aceste probleme exterioare. Din cînd în cînd 
numai fulgerări de o clipă o legau cu peisagiul. Văzu, 
în trecerea pe dig, bulboana neagră a luciului Coş­
tilei, prelungindif-se între*stufuri şi plăvii misterioase. 
Un gind abia sensibil, ca un ac de nelinişte, o făcu 
să-şi întoarcă privirea încă o dată de pe culme, spre 
acel loc. Atunci un stol de grauri pluti într-o dungă 
între ea şi iaz, lăsîndu-se pe vale.

Din viriul dealului văzu, departe încă, aşezările ce­
lor douăzeci de răzăşi de la Adîncata. Ochiul îi fu că­
lăuzit într-acolo de fulgerul acoperişului bisericii. 
Aproape de lăcaşul dumnezeiesc, într-o livadă întinsă 
şi-ntr-o ogradă cu porţi de cetate, era căsuţa şindri- 
lită a bătrinului Matei. In clipa cit privi acel loc, Da­
ria nu simţi în sine nici o înduioşare. Copilăria ei nu 
era legată nici de acel loc, nici de biata bunicuţă An- 
ghelina. Bunicuţa Anghelina arătase o înfăţişare ne­
obişnuită şi întrucîtva ridicolă la înmormîntarea m a­
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mei Dariei. Era copila ei. otrăvită de străinătate şi 
răpusă de oftigă într-un loc străin. O bocea ca la ţară, 
cîntînd şi urmărind cu fruntea plecată sicriul, în 
straiul ei de lînă aspră. Bătrînul umbla semeţ şi în­
cruntat, cu obrazul ţăpos, parcă ar fi ţinut în gură un 
arici.

Daria zîmbi.
Totuşi sînt bătrînii ei, care au ocrotit de mai multe 

ori pe Emil, cînd se făcea nevăzut din tîrg, după bă­
tăile crude ale lui Mazu. I se părea că are oarecare 
admiraţie mai- cu samă pentru bătrin, care de atîţia 
ani scorneşte proces după proces şi urmăreşte cu în- 
vierşunare pe Mazu. N-are nevoie de nici un avocat; 
cunoaşte legile pe dege te ; chiamă martori, provoacă 
cercetări şi anchete, şi rîde zvîcnit şi răguşit în barbă, 
privind pieziş pe potrivnicul lui.

Un ha“idău cu părul spăriat deschise porţile ; moş 
Iordache dădu, cu vorbe anumite, cel din urmă îndemn 
cailor, şi bătrînă bunică Anghelina se arătă în cerdac, 
uitîndu-se cu mirare la cuconiţa care-i zîmbea din t ră ­
sură.

— Nu mă mai cunoşti, bălrînică.
— Ba cum nu, drăguţa mamei?
Cu toate acestea bunica n-o cunoscuse. Ochiul ei 

îmbrăţişase, în chip vag, o imagine de tîrgoveaţă, cu 
zorzoane străine, pălărie şi voal. Intr-un an, Daria 
izbucnise dintrodată, şi în faţa bătrînei se cobora o 
adevărată «persoană», faţă de care nu se putea opri 
să nu simtă sfială.

— Poftim, se înclina ea, spionînd-o cu ochii ei mici, 
ca să se încredinţeze deplin. Dumneata eşti, draga bă- 
trinei ? Puteam să nu te cunosc, aşa te-ai făcut de 
mare şi de frumoasă.
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Mîna bătrînei, pe care Daria trebuia s-o sărute, era 
aspră, cu toate acestea ştia să mîngîie moale obrazul 
catifelat şi pudrat al nepoatei. Şi glasul îi era blînd, 
însă n-avea ce să întrebe, căci singura ei legătură cu 
lumea tîrgului se rupsese, şi între ea şi nepoată se 
aflau necunoscuturi. De aceea, rechemînd amintirea 
moartei, începu să plîngă. îşi ştergea lacrimile cu un 
capăt al tulpanului, suspina şi călăuzea pe Daria în 
odaia musafirilor. O privi curioasă cum îşi dezbracă 
mantaua, cum îşi scoate voalul şi pălăria. Deodată era 
alta şi-i zîmbi altfel.

— Vine şi moşneagul, zise ea bucuroasă, aplecînd 
urechea spre tropăiturile de-aîară. S-a dus Gligore 
să-l cheme.

Bunicul era un om mărunţel, cu straie de şiac şi cu 
ciubote. După ce se opri dîrz în prag, veni grav cătră 
nepoată, îi dădu mîna şi-o înţepă cu barba pe frunte.

— Asta-i Daria noastră, zise bătrîna. Ai cunos­
cut-o ?

— Se-nţelege c-am cunoscut-o. Eu nu stau înfun­
dat în bîrlog ca dumneata, nici nu gein de dimineaţă 
pînă în sară. Eu îs în fiecare săptămînă la tîrg. Mă 
trag în degete cu jidovii şi cu boierii şi bat război cu 
ginerele meu. Stau şi cuget cum de te-a lăsat să vii 
la noi. Altădată nici nu voia să ştie. Aşa om duşmă­
nos n-am văzut de zilele mele. Că să-i dau o casă ; 
numai aşa trimete pe copilă s-o vadă bunică-sa. Ce 
i-a venit acuma? S-a îmbolnăvit de bunătate? Ori 
nu-i mai trebuie proces ?

— Mă mărit, bunicule, ş-atuncea numaidecît am ve­
nit să vă spun.

— Aha! te măriţi. Asta se poate. Ai zestre fru­
moasă, moştenită de la răposata maică-ta.

Bunica socoti nimerit să plîngă iâr
— Ânghelină, se întoarse spre ea răzăşul, şterge-ţi 

ochii şi întreabă mai bine pe nepoată cine-i mirele, 
în tă i şi întăi se cuvine să-l văd şi eu, să mă înţeleg 
cu el. Eu procesul nu-1 dau din mînă decît lui, după 
ce i-oi arăta ce şi cum să facă.

— Ce băiet te-a cerut, draga bunicuţei ? se interesă
bătrîna.

Daria zîmbi.
— Bunicuţă, băietul de care întrebi e flăcău toni’ 

natic.
— Asta nu-i rău, drăguţa bunicăi. E oin cu slujbă 

bună ?
— A fost maior în armată. Are moşie în Ţarna 

Mare.
— Atuncea ştiu cine e, interveni cu respect răză­

şul. E Irimia Ortac. Om vrednic şi cu stare. Mă mi­
ram eu de ce m-a oprit el odată, la tîrg, şi m-a cio­
cănit cu nişte întrebări pe care eu nu le pricepeam. 
Eu socoteam că doreşte să cumpere ceva. Iată cum­
părătura lui. Să fie cu noroc; dobîndeşte frumoasă
marfă.

Bunicii se uitară unul la altul, bucuroşi.
— Dacă-i place fetei, e bine, clătină din cap bă­

trîna.
— îmi place, zise Daria. Dacă mai stăteam o ju­

mătate de an în casa tatei, trebuia să te osteneşti 
pînă la tîrg, ca să mă boceşti şi pe mine.

Bătrîna tresări şi privi cu nelinişte în juru-i, apoi
îşi aţinti ochii la icoane.

— Vezi, moşnege, suspină ea, că visul meu se iz- 
bîndeşte ? Te-am visat, drăguţă, în trăsură cu tatăl 
tău. Asta însemnează supărare şi sfadă. Nu cumva el 
se împotriveşte ?
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— Nu se împotriveşte. S-a înţeles foarte bine cu 
maiorul Ortac. Tata e mai vesel chiar decît mine; eu 
nu sînt bucuroasă decît că scap din suferinţă. -

— Ai fost bolnavă, draga bunicăi ?
— Am fost, bunicuţă.
— Boala fetei o ştiu eu, mormăi bătrînul. Cu acel 

om hapsîn am eu multe daraveri: De moartea fetei 
mele nu-1 pot apuca, deoarece acolo a fost şi voia lui 
Dumnezeu ; dar am să-i deschid încă un proces, ca 
să-mi deie nepotul. Să-mi spuie unde-i şi ce-a făcut 
cu el. Să deie samă în faţa judecăţii. Iar acuma, nu­
maidecît să-mi puie pe masă socotelile clironomiei, 
pînă-ntr-un ban. In noemvrie trei, avem iar înfăţi­
şare l-a tribunal, pentru case.

— Bunicule, interveni Daria, eu nu te pot înşela. 
Bine-mi pare să dobîndeşti dreptul meu, dar îmi în­
chipui că logodnicul meu, care-i om cu destulă avere, 
nu ţine numaidecît să aibă toată zestrea de la mine.

— Crezi tu asta ? Ai înţeles de la cineva ?
— Am înţeles. în  chestia asta se amestecă cel pe 

care-1 cunoşti. Cred că s-au iscălit poliţi, ori altfel de 
hîrtii.

— Ei şi ce-i dacă s-aiî iscălit? Procesele mele sînt 
în fiinţă. Eu nu lăs nimic. Ii descopăr eu şurubăriile. 
Are să aibă de-a face cu Matei Dumbravă.

— Insă maiorul e om de cuvînt.
— A ş ! tu eşti un copil. Las' că vorbesc eu cu

dînsul. Cunosc eu tertipurile tîrgoveţilor. Mă judec 
de o viaţă de om. îi  iau hîrtiile pe sama m e a ; aduc 
martori şi dovezi şi mă judec cu Mazu pînă ce-1 istoî- 
vesc. Am să-l fac să se încîrlige şi mai tare. Spune-mi
cînd e nunta, ca să mă pregătesc să vin şi eu acolo,
cu baba.
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Daria nu ştia încă bine data ceremoniei, îi încre- 
dinţă însă că se va face cît de curînd. Poate n-ar fi 
rău  să se facă aicea la ţară, cu mai puţină lume şi 
zvon.

— N u ; lasă să se facă acolo, hotărî bătrînul. La
tîrg se petrece altfel.

— Petrecerea mea va fi aceeaşi, răspunse domni­
şoara Mazu.

Bunica oftă.
— Asta într-adevăr e ziua cea mai frumoasă. Pe 

urmă vin grijile şi nacazurile. Barbalu-i b a rb a t ; se 
mai depărtează, ori te loveşte; dar pe urmă se în­
toarce la ce-i al lui.

— Nu se poate, bunică, rîdea Daria ; eu îi scot ochii
cu acul.

— Vai, drăguţă, cum spui tu asta! Sameni la cău­
tătură şi la glas cu bunicu-tău. De la biata măicuţa 
ta n-ai decît aluniţa din colţul gurii, în stînga.

Fata  se uită cu recunoştinţă la bunic. Apoi rămase 
cu privirile aţintite subt icoane. Acolo, în lumina can­
delei, într-o cununiţă de nemuritoare, atîrna de pă­
rete o fotografie veche a mamei ei. Era tînără şi sub­
ţire, în strai de mireasă, cu ochii ei supuşi şi sfioşi. 
Privea de dincolo de moarte. Daria se simţea privită. 
Aşa o privea şi Emil, în ceasurile de suferinţă. Aşa
era privirea lui din vis.

Zîmbi vag bătrînilor. Nu mai avea ce le spune. 
Bunica Anghelina_ începu a-şi aduce aminte şi a de­
păna petrecerile de la nunta ei de demult, cu toate da­
tinile din veac.

— Acuma, ofta ea, miresele, ca şi nunţile, sînt
altfel.

— Şi mirii sînt altfel, bunicuţă.
— Da. Sint mai in virstă, mai frumoşi şi mai bo­
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gaţi. Boierul de la Ţarna Mare a fost în citeva rin- 
duri pe la noi, cu vînătorile lui. Vesel oin. Petrece şi 
mînîncă b in e ; îi plac sarmalele.

— Mă-nţeleg eu cu dînsul... o încredinţa şi bătrî- 
nul Matei, făcîndu-i seinn cu ochiul.

— Am să te învăţ cum să i le faci, adaose b ă tr în a ; 
avem şi astăzi, la masă.

Desfăcîndu-se de bătrîni, domnişoara Mazu stătu 
singură, cu gîndurile ei, subt icoane, privind din cînd 
în cînd imaginea miresei de altădată. Ii păru că o 
chiamă cineva de departe. închise pleoapele; avu 
mîngîierea să plîngă în sine şi-n s ingură ta te ; după 
aceea îşi Înîlori iar obrazul cu puiul de pudră şi ieşi 
în cerdac, apoi în grădină, în tihna aurie a zilei.

După masă, bătrînii o lăsară să se odihnească. Bu­
nicul avea treabă la pădure. Bunica Anghelina avea 
a aşeza stativele de ţesut. Daria căută în raftul de 
cărţi de pe dulap şi nu găsi decît cîteva tomuri din vie­
ţile sfinţilor şi un gromovnic. Cătră sară porni vînt 
cu stropituri de ploaie. Cum amurgi, bătrînii îşi cău- 
tară culcuşurile. Mai stătură o vreme cu nepoata, ca 
să-i ţie de urît, însă căscau întruna, cu genele grele.

Rămase singură un timp, cu mireasa cea tristă din 
abur-ul de lumină a candelei; apoi desfăşură pe masă 
pachetul vechi de cărţi de joc al bunicăi. Identiîică pe 
Lai Cantacuzin cu riga de pică. îl  găsi departe de ea, 
cu drum lung, lîngă dama de treflă. Deci bărbatul 
acela, pe care-1 admirase şi-n care crezuse,- o aban­
dona fără nici o şovăire. N-avea pentru ea n im ic ; ati­
tudinea lui, pe care ea o observase atent, nu era de­
cît un joc al vanităţii lui. Era în el ceva nehotărît şi 
fugitiv; era, poate, şi teroarea Aglaei Argintar?  în  
visurile-i tulburi, şi-l închipuise a ltfe l ; trebuia să fie 
caracterul cavaleresc din romanele pe care i le îm­
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prumuta. Se înfăţişase înaintea lui astfel încît s-o 
poată ceti pînă în adîncul sufletului. El întorsese capul 
şi închisese ochii.

Cu toate acestea, ea avusese prevederea să judece 
şi să cîntărească relaţiile dintre el şi Aglae. Intre ei 
nu mai era decît obişnuinţa. Se adăogea la asta s tra­
tegia de fiecare clipă a doamnei Argintar, care se s tră­
duia să-şi păstreze un bun, valabil pentru anumite îm­
prejurări. Din atitudinea şi reticenţele lui, domnişoara 
Mazu avusese drept să tragă concluzii favorabile pen­
tru jocul ei. Intrase în scenă cu holărîre, dar se retră­
sese inlrintă, c-o minie ascunsă, care se ascuţea în­
truna.

Fugise_şi de prefăcătoriile Aglaei şi de prezenţa 
zveltă' a acelui cavaler fără nerv. L-ar fi dorit la ge­
nunchii ei cerîndu-i iertare, pe cînd ea ar fi îndreptat 
asupra lui o privire grea. Şi unul şi altul se duc de­
parte, purtînd în ei o minciună sentimentală. Zîmbe- 
tul ironic al domnişoarei Mazu îi urmări într-o zare 
nedesluşită. Cu mîni febrile, smulse de pe masă pe 
riga de pică şi-l aruncă într-un colţ al odăii. Cartea 
repetă zborul oblic al graurilor şi căzu aproape. Dom­
nişoara Mazu se ridică din locul ei şi o călcă energic 
cu pantoful. "Dama de treflă, aruncată şi ea, descrise 
o parabolă şi căzu după sobă. Domnişoara Daria ceti 
în asta un semn nou, şi păru mai liniştită. Strînse căr­
ţile, refăcu pachetul, aşeză pe Cantacuzin într-un ca­
păt şi pe Aglae Argintar în altul şi-i împinse în locul 
de unde-i ridicase, c-un gest lin şi c-o intenţie de des- 
cîntec.

In cele două zile de plictis pe care le mai petrecu 
la Adîncata, aşteptă veşti de la tîrg. Poate Cantacu­
zin nu mai pleacă. Poale doamna Argintar se duce 
singură, cu generalul. Sînt pro’iecte care se amînă ;
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sînt altele care se rup, din împrejurări nebănuite. Oa­
menii de la tîrg o aşteptau şi nu-i trimeteau nici o 
veste. Ii sosi numai un buchet de trandafiri tîrzii. 1-1 
aducea moşneagul Iordacîîe, trimes cu droşca s-o ducă 
înapoi pe duduie.

Cine-a trimes buchetul ? Cine-a plecat din tîrg ? 
Cine-a sosit?

Moşneagul nu ştia nimic. N-a plecat nimeni, n-a so­
sit n im eni; buchetul i l-a da t  cucoana domnului 
doftor.

— Ce face cucoana domnului doctor ?
— Ce să facă ? bine.
— Dar cucoana domnului general ?
— Cucoana domnului general ? Bine. Se chiamă

c-a plecat, cu domnu general. '  .
— Dar prinţul ?
— Apoi prinţul se chiamă c-a plecat mai întăi şi 

mai întăi. El a plecat cum îi în astă dimineaţă — în­
tr-o parte. Domnul general şi cucoana au plecat sara, 
în altă parte.

— Foarte bine au făcut, moşule. Acuma spune-mi 
ce face domnu maior.

— Ce să facă ? bine. Bea cafea şi cucoana noastră-i 
cîntă de jăle.

— Foarte frumos. Să-i spui domnului maior că-i 
mulţămesc pentru buchet.

— Apoi nu, duduie, că trandafirii îs din altă parte
— De unde? de la cucoana domnului general?
— Nu, duduie. De la cucoana domnului general am

o scrisoare.
Domnişoara Mazu se veseli de scrisoare. Căută în 

juru-i buchetul. îl găsi şi-l cercetă cu luare-aminte, 
zîmbind. Apoi ceti biletul. Aglaei Argintar îi părea 
rău că a plecat fără să'îmbrăţişeze de şapte ori pe dră-
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gălaşa ei prietină. O ruga să-i scrie neapărat şi să-i 
dea toate veştile posibile pe adresa Continental Hotel, 
Viena. Adăogea afectuoase salutări de la generalul, 
care-i cerea să nu uite de valsul promis.

Daria Mazu intră în odaie, căută cele ce-i trebuiau 
şi se aşeză la masă, ca să dea imediat răspuns iubi­
tei sale prietine. Simţi mirosul fin al unui trandafir 
galben pe care-1 zărise înflorit între cele două feres­
tre mari ale lui domnul Lai şi adresă cele mai dulci
cuvinte doamnei Argintar.

«Draga mea Aglae, sînt mai hotărîtă decît oricînd, 
nu numai să dansez cu generalul la balul Crucii Roşii, 
dar să mă şi mărit imediat. Chiar astăzi văd pe logod­
nicul meu, care s-a întors întristat în locul în care a 
fost vesel, şi-i fac declaraţia că sînt gata să-l urmez 
în faţa legii şi a oamenilor şi-i stau la dispoziţie în
particular.»

I se părea că s-ar cuveni să fie veselă. După soco­
teala ei, în trei săptămîni totul putea fi gata. Se pre­
găti repede de plecare. Bunica o găsi stînd cu ochii 
aţintiţi în gînduri, adică în ceea ce numea ea «lucruri 
necurate». îngădui bătrînilor s-o sărute, luă cu ea un 
singur trandafir, acel care avea. încă suflet, şi rugă 
pe moş Iordache s-o întoarcă la tîrg şi s-o lepede lo­
godnicului ei. Această rugăminte o făcu, bineînţeles, 
în gînd, privind cu duşmănie drumul dinainte-i, adică 
necunoscutul.

IX

Pentru asemenea tîrg, timpul este indiferent, îşi zi­
cea domnul Lai, în legănările docaraşului card-1 ducea 
la întîlnirea vînătorească. Apa Coştilei îşi schimbă as­
pectele şi colorile în fiecare anotimp ; tîrgul însă oglin-
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deşte în ea, de pe culme, aceleaşi unghiuri. Oamenii 
care locuiesc în el par a avea pas iun i; in realitate e 
numai o iluzie a lor. Natural, cugetătorul ţinea soco­
teală, în aceste consideraţii, şi de o excepţie binecu- 
vîntată, în-persoana domniei sale. A revăzut Viena, 
apoi Zell în munţii Tirolului; a evocat amintiri, a tre­
zit în sine regrete.

Desigur toate erau altele. Erau altele pentru că nu 
mai primeau de la oameni aceeaşi putere misterioasă 
de încîntare. Tovarăşa lui avea un zîmbet puţintel 
sceptic pentru toate; el purta în sine un regret ascuns. 
Cind, după şase stăptămîni, s-a întors, nădăjduia să 
găsească aici un grăunte de neprevăzut, care să mo­
difice cursul stihiilor. Nimic. Oamenii îşi primesc des­
tinul cu fruntea plecată ; ochii au o răceală de mlaş­
tină, în care putrezesc trandafirii toamnelor.

Totuşi poate se înşală, suspina în sine domnul Lai. 
Poate n-a avut încă vreme să pătrundă dincolo de 
aparenţe.

Simţi pe obraz o picătură rece. Işi scutură gîndul, 
alungîndu-1 ca pe un ţînţar care trebuia să revie. De 
şi cerul era îmbrobodit de nouri cenuşii, experienţa 
lui de vechi vînător îi spunea că nu are a se teme de 
ploaie. La faţa pămîntului trăgea un vînt uşor dinspre 
m iazănoapte; sus, nourii lunecau în direcţia contrară. 
Pînă la amiază, are vreme să cerceteze, cu tovarăşii 
lui, locurile cele mai bune din Ţarna Mare.

II şfichiui a doua şi a treia picătură.
— Are să ploaie, măria ta, observă Costache, pri­

vind pieziş în sus, c-un ochi pe jumătate închis.
Cantacuzin îndemnă calul.
Ar fi fost foarte contrariat să nu poată cerceta cî­

teva arături şi pîrloage. Avea încredinţarea, pe care 
voia s-o verifice, că acordul Iui cu puşca e valabil pen-'
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tru toate expediţiile. îşi simţea în braţ elasticitate şi
în ochi agerime.

— Nu plouă, hotărî el flăcăuaşului.
In realitate, hotărîse nourilor. Cei care scuturaseră 

grăuncioarele de apă treceau în lungul Coştilei spre 
nord ; cei care veneau îşi stăpîneau umezeala în vîn­
tul tot mai repede al înălţimii. Cantacuzin duse doca­
rul pînă în deal şi porunci slujitorului să-l aştepte 
acolo pînă la amiază. Dacă nu plouă pînă la vremea 
amiezii, să treacă la dreapta pe drumuşorul comunal, 
pînă la aşezarea de ţară a domnului maior Ortac.

— Ai înţeles ?
— Am înţeles, măria ta.
Dacă plouă, se poate întoarce la drum şi e mai 

aproape de tîrg.
— Ai înţeles, Costache ?
■— înţeles, răspunse Costache, care nu înţelesese 

nimic.
Domnul Lai pregătea puşca, pe cînd Sultan îi da 

ocol, scheunînd nervos ; trecu în ţevi două cartuşe, şi 
porni domol în lungul unui ogor, spre culme. Cînele 
căuta cu hărnicie haturile şi spinii. Cîmpul se des­
făşura pustiu în toate părţile. S-auzea numai susurul 
vîntului, în beldii. De pe culme, privi îndărăt şi văzu 
pe Costache pornind cu docaraşul pe drumuşor, cătră 
gospodăria din Ţarna Mare a lui Ortac. Dădu un răc­
net, făcind semn cu mîna şi cu arma.

— Stăi acolo, aşteaptă acolo!
— Da, d a ! răspunse flăcăuaşul şi grăbi umbletul

_ calului.
Mai strigă o dată şi-i răspunseră, din valea de pe

clina cealaltă, vînătorii.
— Iată cum înţeleg oamenii lucrurile, se veseli de­

odată domnul Lai
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Salută pe vînători, care stăteau pe haturile lor res­
pective şi-l priveau.

Ii făcură semn să vie la vale.
— Fie şi aşa, oftă domnul L a i ; eu aveam alte in­

tenţii ; să lăsăm lucrurile să meargă ele singure, poate 
e mai bine.

Astlel s-a aliniat în faţa unei pîrloage, în stînga 
lui Ortac. In dreapta lui Ortac era căpitanul.

— Domnule maior, zise Agapie, să te ţii bine, aici 
e puterea pămîntului.

Cantacuzin se veseli. Ortac privi plictisit cătră 
nouri.

— Nu p lo u ă ! se grăbi să-l asigure prinţul.
Ortac dădu neîncrezător din cap. El era cu totul de

altă părere. Nu spunea, dar se vedea după chipul lui 
că se aşteaptă, din partea cerului, la cea mai neagră 
blăstămăţie.

Domnul Lai privi pieziş spre cînii tovarăşilor săi, 
apoi porunci lui Sultan, cu vorbe englezeşti, să nu se _ 
depărteze şi să fie rezonabil. Sultan nu se depărta şi 
era rezonabil; însă ceilalţi doi îşi menţineau proba­
bil părerea că oamenii cu puştile sînt nişte auxiliari 
ai lor, întrucîtva de prisos.

— Ce pot să fac eu cu asemenea j a v r ă ! strigă de­
odată Ortac c-un glas schimbat şi subţiat. Vină în ­
coace, dîrlăule, că altfel trag  cu puşca în tine!

Dîrlăul avea memorie. Se întoarse tupilat, cu coada 
tîrîş, spre biciul vînătorului.

— Fii liniştit, prietine, îl sfătui domnul Lai^
După ce ajunseră la capătul pîrloagei, maiorul privi -

în urmă, cu dispreţ, la pădurea de buruieni uscate.
— Unde-i puterea pămîntului ? întrebă el pe Agapie.
— Dacă nu-i iepurele la pîrloagă, îl găsim Ia arăj 

tură, încercă să-l îmbuneze căpitanul.
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înaintea lor se întindea un Ian de grîu nou, abia 
răsărit.

Porniră iar, împotriva vîntului. Totul părea fără 
viaţă în întinderi şi-fi toamna pustie. Insă iepurii erau 
acolo. Aşteptau ghemuiţi în covruri. Pe cel dintăi îl 
pontă Sultan. Sări la douăzeci de paşi, în sectorul 
maiorului Ortac. Primi de la acesta două descărcături 
de halice, scutură dintr-un şold şi-şi porni goana spre 
stînga. Lai îi adresă în gînd invectiva învăţată şi-l 
luă în ţel. Iepurele căzu.

Nimic mai simplu, cugetă în sine, cu satisfacţie, 
Cantacuzin. Şi totuşi am suferit din pricina asta o
viaţă întreagă.

Işi trecu victima în reţeaua torbei, îşi reîncărcă
arma şi porni iar, în linie cu tovarăşii.

Ortac scăpă ş-al doilea iepure, pe care-1 doborî Aga­
pie la o mare distanţă.

Cînd ajunseră în capătul celălalt al griului, prinţul 
şi căpitanul purtau poveri duble. Ortac avea o înfă­
ţişare de umilinţă. Işi chemă cu glasu-i gros şi vio­
lent cînele, ca să-l judece; îi repezi cele mai înfrico­
şate sudălmi şi-l trimese, cu vîrful cismei, să se ros­
togolească între nişte bolîndari. De la cincizeci de 
paşi, de pe loc gol, porni pe furiş, cu urechile pe spate, 
un iepure bătrîn şi trecu dealul fără prea mare grabă. 
Din nourii coborîţi începu să curgă burniţă.

Se adunară cuşmă lîngă cuşmă, ca să-şi răsucească 
ţigări.

— însurăţeii ar face mai bine să steie pe lîngă 
casă... observă, moale şi blînd, căpitanul Agapie.

— H ai-hai! se holbă la el Ortac. Mai otrăveşte-mă 
şi dumneata.

Ce era de făcut? Prognosticurile prinţului nu se 
realizau. Se pregătea de ploaie adevărată de toamnă.
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Un sto! de ciori veni învăluindu-se la o mare înălţime, 
între nouri.

— Ba e cu putinţă să ne apuce şi viscolul pînă în 
sară, observă Ortac, cu plăcere, ca şi cum orice năcaz 
era destinat, din acea clipă, să-i ofere o nouă bucurie.

— Nu ne rămîtie decît să ne resemnăm, acceptă 
prinţul.

De la lanul de grîu pînă la hambare şi casa moşiei 
nu erau decît doi kilometri, adică cel mult jumătate 
de ceas de umblet, prin locuri rele, care deveneau lu­
necoase sub burniţă.

Cînd ajunseră în ograda largă, plină de grămezi 
de pleavă şi de resturi de instrumente agricole, ploua 
îndesat. Docarul era la adăpost, într-o şură. Calul ne­
cheză cînd îşi recunoscu stăpînul,

— Ai avut dreptate, măria ta... rînji flăcăuaşul, din 
adăpost.

— Dreptate au numai întîmplările şi cerul, consimţi 
domnul L a i ; dînd însă, în sine, dreptate instinctului 
animalului şi stupidităţii slujitorului.

Casa de ţară avea cerdac cuprinzător. Sufrageria în 
care intrară era o odaie mare, cu masă largă şi scaune 
de lemn. Soba părea un rudiment de locomotivă, pre­
vestită, din cărămizi, de un inventator din .alt secol. 
Cum bătu din palme Ortac, aruncînd răcnete în dreapta 
şi în stînga, se iviră două ţigăncuşi desculţe şi cu ca­
petele goale, una cu jaratic, alta cu un braţ de lemne, 
şi întocmiră rîzînd cu voie-bună un foc mare.

Boierii îşi depuseră uneltele de vînat şi desfăcură 
de pe ei curelăriile. Ţigăncile se întoarseră, cu faţa 
de masă şi cu tacîmuri. La răcnetul gros al lui Ortac 
dispărură iar într-o clipă şi apărură una cu o tabla de 
gustări, alta cu o gărăfioară pecetluită şi CU păhărele, 
Continuau să-şi arate dinţii,
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— Spune madamei că sîntem g răb i ţ i ! răcni Ortac.
— Madama Ileana-i gata cu toate... cîntară ţigăn­

cuşi le.
— Imi place rînduiala de aici, zîmbi prinţul, după 

ce ţigăncuşile se făcură iar nevăzute. Imi place mai 
ales să consfat înfăţişarea cu care se răspunde răc­
netelor dumnitale, ceea ce dovedeşte că în zadar în ­
cerci să fii fioros.

— Cu toată inima lui bună, interveni Agapie, ma­
iorul nostru ştie să şi pălească.

— Altfel, zîmbi mai împăcat Ortac, n-ar îi aşa de 
bun rachiul, iar slănina ar fi cu totul altceva decît ceea 
ce este.

— Rachiul excelent; slănina minunată... declară 
Lai.

— Toate sînt bune, oftă Irimia Ortac. Pentru mine 
însă mai au nevoie de ceva. Le lipseşte puţină sare, 
ori, dacă vrei domnia ta, puţină dulceaţă.

Tovarăşii îl lăsară să ofteze fără a-i cere să intre 
în explicaţii, pentru a nu umili cea mai plăcută jumă­
tate de ceas a vînătoriei. In această jumătate de ceas 
se consumă cea mai gustoasă mîncare şi se beau cele 
dintăi trei pahare de vin fără asemănare cu altele, 
îndată după masă, la cafea, înaintea flăcărilor sobei, 
Ortac'reveni la atitudinea lui de nemulţămire.

— Nu mai ţin minte de cînd nu mi s-a întîmplat o 
poznă ca asta, mărturisi el. Am scăpat patru iepuri
unul după altul.

— Se întîmplă... îl consolă filosofic domnul Lai, 
ca un bun cunoscător al chestiei.

— Acestea-s fleacuri, zise căpitanul Agapie, rî- 
zînd. E vorba de un vînat mai mare şi mai primej­
dios. '
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Ortac icni un fel de protest dintr-o singură silabă, 
apoi hotărî să se elibereze de năduful care-1 zugruma.

— Intr-adevăr, mărturisi el, umplîndu-şi cu rom 
ceaşca ; se împlineşte o vorbă înţeleaptă. Cum şi-o 
face omul singur, nu i-o face nici dracul.

Cantacuzin zîmbi fin cătră amîndoi prietinii săi.
— Vă rog, domnilor, să binevoiţi a-mi comunica 

dacă e vorba de o enigmă pe care mi-o propuneţi ca 
s-o desleg, şi dacă deslegarea e însoţită de un premiu.

— Prinţule, reluă Ortac, cred că nu-i nevoie -de 
mare agerime ca să înţelegi ce se petrece cu mine. Am 
socotit să-mi îndulcesc viaţa şi în fiecare zi simţesc 
în mine gust de otravă.

— Dar ce este, mă rog?  nu eşti fericit în căsnicie?
— Cum pot să fiu? izbucni maiorul, făcînd un gest 

într-o parte. Apoi rămase privind cu îndărătnicie în 
sobă, unde jucau limbile de foc ale iadului său lăun­
tric.

Căpitanul Agapie interveni.
— Cu toate acestea, popa Zaharia şi-a făcut dato­

ria. A cetit şi a cîntat frumos slujba. A rostit cum se 
cuvine acele vorbe de toţi aşteptate: «...Iar femeia să 
se teamă de barbat...» Le-a rostit mai ameninţător şi 
s-a holbat peste ochelari, ca să vadă cum îşi dau coate 
şi chicotesc cucoanele şi domnişoarele. Biserica era 
plină mai ales de sex slab. Cînd a auzit că trebuie să 
se teamă de barbat, a zîmbit şi mireasa, dovadă că a 
înţeles şi a luat aminte.

— Parc-aici e vorba de teamă ?... îngînă Irimia 
Ortac.

— Nu ştiu ce-i ceri dumneata, domnule maior. Eu 
ţi-am văzut casa de la tîrg, unde v-aţi aşezat, frumos 
orînduită şi înflorită. Nevasta-i tînără ; am văzut-o 
zîmbind. Friptura nu era arsă. Cafeaua bună.

— Se-nţelege, căci nu mi-am schimbat bucătă­
reasa. Zîmbetu-i plăcut pentru dumneata, dar eu n-am 
ce face cu zîmbete silite.

Ortac îşi încruntă sprîncenele-i tufoase.
— Ascultă, prietine, interveni cu blîndeţă p r in ţu l; 

eu cunosc pe acea persoană distinsă, care e acum 
doamna Ortac. Am înţeles că are pentru dumneata 
stimă şi, întrucîtva, recunoştinţă. Cred că ceea ce-i 
pretinzi dumneata în plus nu se poate obţine cu me­
tode violente. Natura ei se împotriveşte la aşa ceva.

— Vai de capul meu 1 izbucni Ortac, zgîriindu-şi
tîmpla. Dar nu-i pretind nimica şi nu întrebuinţez 
nici o metodă violentă. Dimpotrivă, cred că sînt mai 
blînd decît toţi mieii oilor mele. Sînt gata să-i intru 
în toate voile. Mă uit la ochii ei şi caut să înţeleg orice 
semn şi dorinţă. s

— Atunci are motiv să fie mulţămită.
— Ştiu ; însă eu văd că nu-i mulţămită. Nu-i pot 

reproşa nici c-ar manifesta vreo respingere. Insă nu 
mi-a fost greu să observ că ea-mi dă dreptul meu de 
soţ cu indiferenţă, ca şi cum aş fi un lemn. In primele 
zile poate m-am înşelat, ori poate s-a înşelat e a ; însă 
acuma nu mai pot avea îndoială. Eu, prinţule, sînt un 
om drept şi cinstit şi nu mă pot preface. Dacă sufăr, 
trebuie să gem, de aceea mă mărturisesc unor prie­
tini. I-am spus şi ei, cu delicateţă.

— Intr-adevăr, mormăi Agapie, cu delicateţă şi cu 
două pahare de cristal sfărîmate.

— Ei da. Cu toate acestea am fost delicat.
Domnul Lai zîmbi iar, amuzat. Desigur maiorul Or­

tac a băut un pahar mai mult decît se cuvenea, de­
oarece tinde să intre în amănunte conjugale, care in­
teresează numai două fiinţi. Afirmaţia delicateţii lui 
era făcută c-un obraz congestionat"; amorul lui pro­

521



priu jignit părea* a avea o înfăţişare exagerată poate 
şi pentru a explica patru lovituri proaste de puşcă. 
Vrednicia vînătorească era lauda cea mai de căpetenie 
pe care şi-o însuşea maiorul.

— Să nădăjduim, maiorule, zise el, că la viitoarea 
noastră partidă ai să ai numai lovituri fericite.

— Nu, prinţule, nu-i asta, se întoarse nemulţamit 
Ortac.

— Asta este! strigă cu tărie Cataramă.
— "Bine, asta este, consimţi cu descurajare maiorul. 

Dacă voiţi dumneavoastră, asta este.
Renunţînd deocamdată la interpretări şi explicaţii, 

maiorul încercă să-şi răsucească o ţigară, din tutu­
nul prinţului. Făcea asta cu cea mai mare atenţie şi 
cu linişte aparentă ; însă îi tremurau mînile. După ce 
aprinse, pufni fumul cu tărie pe nări, se ridică şi se 
plimbă de două ori pe dinaintea tovarăşilor. Se opri 
la masă, turnă vin şi bău singur, apoi umplu trei pa­
hare şi pofti şi pe soţii săi. Declară, fără a privi 
spre e i :

— Totuşi poate fi...
Prinţul nu răspunse. Cataramă clipi dintr-un ochi.
— Totuşi poate fi, continuă singur, Irimia Ortac.
Fără pricină, găsi de cuviinţă că e nevoie să mai

înghită două bucăţi de friptură. Era poate o nouă te­
melie pentru alte pahare de vin, după o veche rîn­
duială vînătorească. Cu toate acestea, strigă spre 
odăile din fund, să vie numaidecît alt rînd de cafele. 
Madama Ileana, zeiţă bătrînă şi invizibilă, eliberă în 
clipă ceea ce i se cerea, prin cele două divinităţi in­
ferioare, desculţe însă cu dinţi de preţ.

Afară vremea devenea tot mai închisă şi lumina pă­
rea că merge în scădere. Ploaia se subţiase iar, des- 
pletindu-se pe vîrtejuri de vînt. Morinăindu-şi vorbele
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bizare ca pe o formulă definitivă, maiorul Irimie se 
duse la odăile slujitorimii unde aştepta de trei ceasuri 
vătaful, ca să primească poruncile stăpînului. Ceilalţi 
doj vînători stătură tăcuţi, privind pe fereastră înspre^ 
zarea pustie a unui deâl. După jumătate de oră, cînd 
plecară, prinţul părea mai preocupat decît Ortac. Tre­
bui să se întoarcă de la şură, ca să lase bacşişuri fete­
lor şi madamei. Cu două degete apucă de guşă pe una 
din ţigăncuşe, ca să-i facă probabil plăcere. Pe urmă 
înţelese că gestul îl aştepta şi cealaltă, dar nu se mai 
putea întoarce încă o dată. Se grămădi în trăsura cu 
poclit a maiorului. Costache trebuia să vie în urmă, 
cu Sultan.

Cînd ajunseră în tîrg, însera. Geamurile aveau fe­
restre luminate, insă pe uliţi nu se zărea ţipenie 
de om.

Ortac intră prin ogradă şi pe uşa de serviciu. Era 
încă întunecat, însă aerul rece şi umed îi răcorise pri­
virile. Starea fizică tulbure a după-amiezii i se uşu­
rase. Servitorul, ordonanţă veche, îi luă arma şi torba. 
Fără a rosti un cuvînt, Ortac deschise cu oarecare pre­
cipitare uşa de la camera soţiei lui. O văzu singură, 
adăpostită într-un şal şi ghemuită pe divanul ei. Ce­
tea, la lumina lămpii. închise uşor — înainte ca ea 
să fi întors fruntea.

Ii auzi g la su l :
— Cine-i
— Eu sînt, răspunse el. Mă întorc îndată.
— Bine, răspunse doamna Ortac.
El mai aşteptă un cuvînt, ori o mişcare. Se retrase 

cu fruntea încreţită. După cinci minute, însă, glasul 
lui ajunse la înţelegerea Dariei. Lepădînd şalul şi de- 
punînd cartea pe măsuţa de alături, doamna Ortac se 
coborî de pe divan, îşi întinse trupul subţire ga şâ-1
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desmorţească ; se privi în oglindă şi, ieşind în antret, 
se alătură de uşa camerei lui Ortac. Auzi mişcare şi 
zgomotul apei. Zgrepţenă Ia uşă.

. — Sînt eu, zise ea cu prietinie. Ai nevoie de ceva ?
— N-am nevoie de nimic, sînt gata numaidecît, răs­

punse glasul dinlăuntru cu un accent nou.
Doamna Ortac se întoarse iar la locul ei şi îşi luă 

cartea. însă  o lepădă îndată şi trecu la fereastră. Sto­
rul era lăsat. Işi vedea imaginea în geam. Nu era o 
imagine veselă.

Această imagine cu ochi mari şi vagi rămase aceeaşi, 
cu toate ca buzele încercau să schiţeze un surîs, cînd 
Irimia Ortac păşi de la uşă, nădăjduind să găsească 
altceva decît ceea ce-i era teamă că găseşte.

— Ai sta t acasă toată după-amiaza?
— Desigur. Ploua. Te-am aşteptat.
— Atunci a fost pe-aici doamna Barboni?
— Da.
Doamna Ortac îşi înălţă sprîncenele, aşteptînd ex­

plicaţia întrebării.
'— Dacă nu venea ea, te duceai dumneata la dînsa, 

zise Ortac, observînd-o atent.
— Intr-adevăr, aşa este. Nu-mi săruţi m îna?
Ortac Iu fericit o clipă să-i sărute mîna. Totuşi urma

să se întrebe ce rost au nişte vizite aşa de numeroase.
— Ţi-a adus vreo veste ?
— Nu mi-a adus nici o veste. Veste am din altă 

parte.
■— De unde ?
— De la tatăl meu. S-a oprit o clipă ca să amin­

tească de scadenţa unor anumite poliţi, despre care 
presupune că eu nu ştiu. N-am avut deci ce răspunde 
şi am tăcut. L-am lăsat să se ducă. î ţi  atrag, Irimie,
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atenţia să nu taci nimic pînă ce nu întrebi pe bunicul 
de la Adîncata. Tatăl meu a avut obligaţii şi are de 
dat socoteli.

Ortac admiră seriozitatea acelei femeiuşte de două­
zeci de ani. Ii spunea pe nume cu o voce de care 
atîrna fericirea vieţii lui. ■

— Bine, să fac cum spui, consimţi e l ; însă domnu
Mazu ţipă tare.

Daria făcu un gest de indiferenţă. Maiorul se m iră :
— Hml
— De ce te miri ?
— Crezi că nu am de ce să mă mir ? E tatăl dumni- 

,  tale.
— Ar fi trebuit să te miri cind te-a pus să iscăleşti 

poliţele.
— Ce ştii dumneata ? Intre noi au fost alte afa­

ceri.
— Ba a fost afacerea pe care o ştiu. Totuşi împo­

triva dumnitale n-am nimic.
— Eu văd totuşi că ai ceva.
— N-am nimic.
— Aş fi dorit să fie, însă, ceva, ca să nu mă simt

aşa de nenorocit.
Daria întoarse fruntea şi privi în geam. Văzu acolo 

pe Ortac întinzînd braţul. Făcu o mişcare de retra­
gere. El totuşi o ajunse, cuprinzînd-o de după umăr. 
O atrase cătră el. Ea stătu liniştită ca şi cum ar fi 
fost singură. Continua să fixeze oglinda neagră a 
geamului.

— Sînt aşa de vinovat? întrebă Ortac cu descura­

jare.
— N-ai nici o vină, Irimie. î ţ i  sînt recunoscătoare 

pentru ce ai făcut.
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— Eu însă vreau altceva decît recunoştinţă.
Ea plecă fruntea, acceptînd că e în dreptul lui să 

ceară, ştiind însă, în acelaşi timp, după o experienţă 
destul de scurtă, că i-i destul un cuvînt ori o mişcare, 
ca să paralizeze efuziunile agresive ale lui Ortac. Se 
desfăcu liniştită ; trecu pînă Vă divan şi-şi luă cartea. 
Apoi lăsă cartea şi ocoli spre uşă.

— Mă duc să poruncesc Ilenei să.puie masa*.
— Mai stai, îi ceru Ortac.
Ea oftă, resemnată :
— Bine, mai stau.
In Ortac dintrodată tresări mînia.
— Care masă ? N-am nevoie de nici o masă. Sînt 

sătul de m a s ă ! răcni el.
Doamna Ortac îl privi cu frică şi se ghemui la lo­

cul ei.
— Totuşi trebuie să fie ceva, adaose Ortac amenin­

ţător.
Ea zîmbi de departe, dintr-o regiune a nedumeririi. 

Maiorul ieşi, trîntind uşa. I se auzi glasul în celelalte 
camere învăluindu-se asupra servitorilor. Uşile se iz­
biră pe rînd. Cea de la stradă se auzi cea din urmă. 
Maiorul se ducea să-şi caute prietinul ca să  se mîn­
gîie cu el, la un pahar de vin. Se întoarce cătră mie­
zul nopţii, obosit. Intră în camera lui cu paşi furişaţi, 
ca să n-o tulbure, şi a doua zi e un om bun, care re­
vine iarăşi la .metodele blînde.

Ileana, servitoare înţeleaptă care ştia să cetească 
întimplările, intră cu pantofi de pîslă şi dădu ocol 
culcuşului stăpînei sale, spionînd-o.

— Ştiu că nu mînînci, cuconiţă. Am adus căniţa cu 
lapte.

— Bine, Ileană. Puteţi să vă culcaţi.
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Doamna Ortac se întoarse la cartea ei. Ileana o 
privi un timp, aşteptînd un semn ori o vorbă, ca să 
spuie toate istoriile de pe lumea asta. Văzînd că stâ- 
pînă-sa a uitat-o, se retrase, clătinînd din cap. «Halal 
cucoană şi halal boier!» îşi pregătea ea discursul 
cătră bucătăreasă şi cătră fecior.

In jurul Dariei Ortac se înşurubă singurătatea. Se 
simţi desfăcută de lume şi întristată de moarte. Vîn­
tul urma să arunce din cînd în cînd în geamuri" stropi 
rari. Era un vînt de asfinţit, cu învăluiri neregulate, 
trezind ecouri sonore şi glasuri neomeneşti.

Cufundată în carte, doamna Ortac se depărta de el, 
apoi iar revenea ascultindu-1 cu ochii mari aţintiţi 
în gol.

Intr-un tîrziu, auzi două ciocănituri uşoare în geam. 
Tresări. Se mişcă vioi din locul ei şi trecu la fereastră. 
Sunetul se repetă. Stătu la îndoială dacă trebuie să-şi 
ia şalul. Haina o acoperea însă îndestulător, pînă la 
bărbie şi pînă la încheietura mînii. Era o haină s tra­
tegică. Deschise furişat uşa, trecu la ieşirea din stradă 
şi dădu drumul. Fiinţa cu care se întorcea intră în 
urma ei, în odaie, fără nici cel mai mic zgomot. Işi 
făcu loc cu capu-nainte, ca şi cum s-ar fi prelins pe 
urma ei.

Era un tînăr subţire şi deşirat, palid Ia obraz. Gura 
îi era ca o linie, cu buzele strînse. Deasupra nasului 
ascuţit ochiul drept privea strîmb înlăuntru. Era un 
ochi albastru, fără strălucire, însă mai vioi decît cel 
normal. Işi trase din cap pălăria plouată, descoperind 
un păr umed lipit de tîmple şi de frunte.

— Stai pe un scaun, Emil, îi zise Daria. Poate vrei
să mînînci ceva.

— Nu mi-i foame, răspunse tînărul, cu glas stîns 
şi pleoape obosite. Am văzut că n-ai venit la doctor.
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— Astăzi e miercuri, Emil. Eu ştiam că ai obicei 
să vii joi. A fost pe la mine cucoana Frosa şi nu mi-a 
spus nimic.

— Nu ţi-a spus,.căci eu am ajuns în urma ei. Am 
găsit numai pe domnul doctor şi i-am arătat că iarăşi 
încep să am neliniştile mele, cu visuri negre. Mi-a re­
comandat doctorul că dacă văd în vis gîndacii, să vin 
numaidecît.

— Atunci ai făcut bine c-ai venit.
— Da. Mi-a dat doctoria. M-a ţinut la el două cea­

suri, în care timp te-am aşteptat. Pe urmă, am ieşit 
şi m-am gîndit să plec la Adîncata ; însă ploua. M-am 
dus numai pînă la moara de devale. După cum ştii, 
sînt prietin bun cu morarul cel bătrîn.

— Da, Emil.
Doamna Ortac îi vorbea c-o voce cîntată, ca unui 

copil. Tînărul îşi întinse gura într-un rîs tăcut şi 
atunci îi sticliră, în lumina lămpii, tuleiele balane ale 
obrazului.

— Cînd m-am întors în toamna asta, am tras la el. 
Mă cunoşte de demult, de cînd îmi da luntrea, ca să 
mă duc la plăvii. E un om dibaci, şi l-am trimes să 
afle dacă trăieşti. De la el am aliat că te măriţi, 
ş-atuncea m-am ţinut ascuns.

— Ştiu, Emil, mi-ai spus. Făceai bine să te araţi 
chiar de-atunci.

El scutură din cap şi făcu semn cu arătătorul drept, 
fără a o privi. îşi avea ideile lui. Era şi-ntr-un acces 
de vorbă, după lungi ceasuri de tăcere bolnavă.

— Cînd am ajuns, s-a întîmplat să se întoarcă asu­
pra iazului zile de vară. M-am bucurat ca atuncea 
cînd fugeam de-acasă. Cînd mă bătea, mă sculam 
ca de pe moarte şi fugeam la morarul cel bătrîn. De- 
acolo ajungeam la Adîncata, la bunici, dar ei nu se
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bucurau cînd mă vedeau. Ş-acuma moşneagul zice că 
să mergem să ne judecăm.

— Cu cine ?
— Cu dînsul, şopti Emil, punînd un accent deose­

bit pe ultimul cuvînt.
Doamna Ortac oftă.
— Aşa că am ajuns pe vreme frumoasă, urmă bol­

navul. Mi-am alcătuit undiţi, am luat ciobaca şi m-am 
dus la plăvii. Acolo este un loc al meu, pe care nu-1 
ştie nimeni. Pun undiţa de ştiucă într-un cotlon, în­
tre stufuri, ş-apoi nu trece vreme multă şi vine o 
ştiucă ; intră pe porţile cele mari şi vine drept la 
ocheana din cîrlig. Totdeauna acolo prind o ştiucă, de 
care se bucură morarul. O vinde şi cumpără băutură.

— Care porţi, Emil ? Despre ce porţi vorbeşti tu ?
— Vorbesc despre ce este. Tu nu ştii că eu, cît am 

stat şi m(-am uitat în adîncimea bălţii, am văzut ce 
se află acolo ? Acolo în fund, cînd e luciul lin, se văd 
stîlpii porţilor şi pe urmă zidurile. Intre stîlpii a o e lo .7  
porţi, e loc slobod şi lumină. Pe-acolo poţi intra şi 
trece pe tărimul celalalt.

— E răsfrîngerea stufurilor. Emil.
El privi pieziş, cu milă, spre pantoful Dariei şi făcu 

semnul lui, cu degetul.
— Ascultă-mă ce-ţi spun eu. Acolo se duc şi cufun­

dării, cînd dispar de pe luciu. Aşa că, dacă mă dau 
afund pînă la porţi şi trec dincolo, am ajuns într-un 
Ioc fericit.

— Te-ai gîndit tu la as ta?
— M-am gîndit, cînd prindeam peşte pe plavie.
Daria oftă şi-i mîngîie fruntea, potrivindu-i, cu de­

getele, părul.
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— Trebuie să-ţi spun de ce-am venit, începu iar bă­
iatul. Cînd mă coboram spre iaz, în colţ cu uliţa pri­
măriei m-am întîlnft cu dînsul.

— Cu cine ?
— Cu dînsul. Eu am socotit că nu mă cunoaşte, dar 

el m-a cunoscut. Ştii tu, Daria, cum s-a uitat la 
m ine? Grozav s-a uitat, cum se uita altădată. Insă 
eu nu mă mai tem de dînsul. Am rîs ş-am cotit pe 
altă uliţă. El s-a luat pe urma mea. M-am oprit şi 
i-am s p u s : să nu te iei după mine. Atuncea m-a 
lăsat. M-am dus pînă cătră m o a ră ; pe urmă m-am 
întors să-ţi spun.

— Nu ţi-a vorbit nimic?
— Ba da. Zicea că eu sînt un blăstăm pentru viaţa 

lui. Cînd l-am auzit grăind aşa, m-am bucurat. Se 
teme de mine, că-1 ruşinez. Acuma-i dau pace, după 
cum mi-ai poruncit tu. Insă, de şi m-am ferit să nu 
mă vadă, acuma ştie.

— Nu-i n im ic; ai să stai o săptămînă la Adîncata 
şi n-ai să te arăţi.

— Dar doctoriile ?
— Ţi le trimet acolo.
— Insă moşneagul zice că să ieşim împotriva lui, 

cu proces.
— Să mai aştepte şi bunicul, pînă ce te faci bine.
— Dacă spui, te-ascult, însă numai pînă cînd are 

să vie timpul.
O uşă bufni deodată, izbită de mînă de om ori de

vînt. Era izbită de vînt. O lăsase omul deschisă. Cu
paşi furişaţi, acelaşi om venise pînă la odaia soţiei
lui şi-şi plecase urechea. Se întorsese în loc, ca să
caute ceva. Cînd reveni, bufni uşa de-afară şi-ndată
după asta el deschise odaia, în care auzise murmur 
de voci.
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Dădu un strigăt, cu obrazui congestionat, şi întinse 
arma. înfricoşat de moarte, bolnavul se răsuci, ca şi 
cum ar fi vrut să se înşurubeze într-un ascunziş. C-un 
ţipăt slab, sora îl acoperi cu palmele întinse.

— E fratele meu, suspină ea după aceea, lăsîndu-şi 
în jos braţele, c-o tristeţă nemărginită în privire.

Ortac era ameţit şi ridicol. Căuta unde să lepede 
arma. Rîzîn'd, o prezentă lui Emil. Acesta se lăsă 
moale Ia marginea divanului, intr-un acces, cu clăbuci 
de spumă la colţurile gurii.

X

Intr-o zi de toamnă fusese vîlvă în ttîrg din pricină 
că sosea generalul, şi pentru că fanfara îi ieşise întru 
întîmpinare. Zvonul de alămuri, tobe şi piculine părea 
că nu încape în lungul uliţii mari, se ridica în valuri 
şi vîrtejuri cătră cer alungînd vrăbiile de pe acoperi­
şuri. La geamurile care se deschideau de pretutindeni 
apăreau capete de femei frumos pieptănate ; în uşile 
prăvăliilor se înşirau neguţătorii, maiştrii şi ucenicii. 
Moişe Luzer însurăţelul îşi strângea la subsuoară ta­
lanca şi încerca să-şi potrivească 'paşii greoi cu rit­
mul marşului. El grăbea cu mulit înaintea tuturora, 
întovărăşit de un buluc de copii deveniţi deodată răz­
boinici, ca pe vremea lui Iosua. Cînd muzica se întoarse 
de cătră gară, trotuarele uliţii mari furnicau. Se în- 
tîmplase să fie o după-amiază lină ; îmlădierile muzi­
cii se amestecau cu soarele şi cu zîmbetele. Generalul 
şi doamna Argintar trecură repede cu trăsura, salutaţi 
de pretutindeni. Fianfara rămase în faţa primăriei, ca 
să facă bucurie poporului pînă la asfinţitul soarelui.
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Generalul zărise la cofetăria lui Iozef, la măsuţele 
înşirate afară, un ob'raz pe care-1 dorea. Ii făcuse semn 
de prietinie agitînd mîna înmănuşată lalb lîngă mus- 
tăţile-i cărunte. Apoi se aplecase cătră Aglae, comuni- 
cîndu-i o impresie surprinzătoare. Intr-adevăr, Daria 
Mazu, de şi devenise doamna Ortac, nu părea scăzută 
şi umbrită de situaţia-i nouă. In contradicţie cu tot 
ce ar fi trebuit să se întîmple şi cu datinile ttrgului, 
arăta cea mai înflorită strălucire a anului al douăze­
cilea, în care se afla, împlinindu-şi rotunzimile şi cum- 
pănindu-şi delicat mlădierile, ca şi cum deodată fiinţa 
ei era menită unui destin neprevăzut.

O văzuse şi domnul Lai şi-şi mărturisea, în sine, 
o uimire mai mare deoît a generalului. De cînd sosise, 
adică de o săptămînă, avusese prilej s-o privească o 
dată la fereastra locuinţei ei, altă dată in balconul doc­
torului Barboni. Abia acum însă o contempla întreagă 
şi nouă, luminată pieziş de soare. Intrucîtva ciudiat i 
se părea că o vede veselă şi, mai ciudat, că 
nu-1 observă. Trecuse de patru ori la deal şi la vale 
pe trotuarul celălalt şi necontenit se pregătea s-o sa ­
lute. Zîmbetul era nevoit să-l adreseze altor persoane, 
indiferente, adăogînd şi gestul lui foarte elegant cu 
pălăria. Cînd simţi răcoarea asfinţitului, părăsi tro­
tuarul lui obişnuit,*de pe care nu se abălea niciodată, 
lucru remarcat de mulţi lani de zile de toţi cetăţenii 
şi apreciat ca foarte distins, şi, .împotriva rînduielii, 
se abătu prin partea cofetăriei domnului Iozef. Doamna 
Ortac era foarte ocupată să  comunice ceva, la ureche, 
cucoanei Frosa. Deci prinţul fu nevoit să salute zîm- 
bind şi să facă gestul cu pălăria numai cătră doctorul 
Barboni şi cătră Alexandru Mărcuş, un tînăr moşier 
şi vînător dintre cunoştinţile sale, nepot al soţiei doc­
torului. Chiar în lacea clipă ieşea din cofetărie, cu o

prăjitură pe o farfurioară, domnul maior Ortac. Răs­
punse şi el la zîmbetul prinţului şi depuse prăjitura, 
aleasă de propria lui mînă, dinaintea tinerei sale soţii.
O întrebă dacă a văzut pe Cantacuzin. Doamna Ortiac 
nu-i răspunse imediat.' Prinţul se grăbi cătră casă, 
pentru a nu fi expus eventualităţii unui guturai.

— Ai spus ceva, Irimie ? .întrebă doamna Ortac.
— Da. A trecut prinţul. Mă mir. Plimbarea lui e

pe partea cealaltă.
1— Să ştiţi că se face o bortă în cer, zise doctorul

Barboni.
— Nu l-am văzut, mărturisi doamna Ortac. Nu-i 

nici o nenorocire. Merci, pentru savarină.
— Am stropit-o şi cu puţin rom.
— Merci de două ori.
Maiorul ar fi dorit ca această drăgălăşie a soţiei 

lui să se exercite în altă parte şi fără martori. Totuşi 
fu plăcut latins şi deveni vesel. Ceru lui domnu Iozef, 
neamţ nalt şi solemn cu păr alb, încă un coniac bun 
care se găsea numai la el şi fu de părere că, după 
aceea, oamenii ar face bine să se ducă pe la 
casele lor.

— Desigur, zise Daria. Doctorul şi cucoana Frosa 
se duc la casa lor şi noi ne ducem cu dînşii.

— Nu ştiam asta şi nu cred.
— Ba da. Sîntem invitaţi la masă.
— Bine, daca-ţi face plăcere, n-am nimic de zis. 
Doamna Barboni se răsuci, punîndu-şi mîna grea

pe umărul lui.
— Vra să zică, dumnitale nu-ţi face plăcere?
— Ba da, ba da ; îmi face. Tnsă nu ştiam.
— Nu face nimic. Deocamdată eşti în anul de robie. 

După aceea ai să  baţi din picior şi ai să fiaci cum 
îţi place.
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Maiorul Ortac oftă.
— Dacă n-ar fi salba dracului, îi explică doctorul, 

nu ţi s-ar fi întîmplat acest nacaz.
— Nu pricep, mormăi Ortac.
— Ai să pricepi, zîmbi cucoana Frosa, dacă te uiţi 

la acest ticălos nepot. Voim să-i sărbătorim am ără­
ciunea. Să i-o mîncăm şi să i-o bem.

— După obicei-ul pămîntului, adăogi doctorul.
— Tot nu pricep.
— Ai să pricepi, reluă cucoana Frosa, cînd ţi~oi 

mai spune că asară a fost nunta Evei Goldman, la 
care te-ai prezentat şi dumneata cu soţia.

— Da. Şi ?
— Abîta-i. A fost nunta Evei Goldman, c-un văr 

al ei de-a! doilea de la Galaţi. Prin urmare Alexan­
dru crede că are dreptul să se  socotească nenorocit.

'Doctorul spori nedumerirea lui Ortiac :
— Dacă trăieşte încă şi nu s-a dat cu capu într-o 

fîntînă, nu-1 putem socoti aşa de nefericit.
Daria interveni cu prietinie, de şi părea că se deş­

teaptă dintr-o preocupare :
— Lăsaţi omul în pace. II iau sub protecţia mea. 
Atinse mîna tînărului, pe care el o ţineia alîrnată

în lungul spătarului scaunului.
Mărcuş tresări. Ridică fruntea şi privi în.juru-i cu 

ochii mari, frumos sprâncenaţi. Cucoana Frosa îl fixă 
ironic, admirîndu-1 în toată structura lui mlădioasă 
şi puternică. Avea mustăcioara neagră, părul luciu şi 
buclat. Era un cop il ; abia împlinise douăzeci şi cinci 
de ani. Frumuseţă cucoanei Frosa şi a surorei ei Agata 
se realizase în acest fiu şi nepot. Le semăna lor. Ele 
rămăseseră mai bărbătoase, foarte asemănătoare una 
cu alta. El se alesese mai feminin. Era însă un bărbat 
care făgăduia, vrednic stăpîn de moşie, căci rămăsese

534

devreme orfan, şi bun vînător. Era cel mai neobosit 
dansator al regiunii şi adorai, în secret, mai ales de 
femeile măritate. Asta o ştia cucoana Fros:a nu numai 
din cărţi şi din drojdia -de cafea. Iată că bietul băiat 
luase în serios vorbele, şi mutrele Evei Goldman. 
Acuma ea, după ce s-a măritat, se duce la Galaţi şi-şi 
vede de treburile ei. Iiar el, după ce a dansat-o ca un 
adevărat amorez nemîngîiat şi a băut în onoarea ci 
mai multe pahare decît se cuvenea, arată acuma o 
mutră de care un bărbat care se respectă ar trebui să 
se ruşineze.

Alexandru Mărcuş se ruşina înlr-adevăr, uitîndu-se 
cu recunoştinţă la doamna Ortac, prietină a Evei şi 
confidentă a acestui greu ceas. Numai vorbele ei 
blind şoptite il scoseseră din toropeala In care căzuse. 
II îndemna să aibă curaj. Nici el nu dorea altceva.

Maiorul Ortac se veselea, înţelegînd, însfiîrşit, aven­
tura destul de comică a tînărului.w— Numai în ţara asta, observă doctorul Barboni, 
oamenii se veselesc de accidente. Dumneata, maio- 
rule, crezi că asta-i de rîs. Aşa procedaţi şi iarna, 
cînd cad oamenii pe ghiaţă. Paceţi un haz nemaipo­
menit. Pe urmă neamţul e chemat să opereze luxaţii 
şi fracturi. Eu găsesc că ceea ce s-a întîmplat băie­
tului nu-i deloc de rîs.

— Nu-i aşa ? întări şi doamna Ortac.
— Ba să-mi daţi voie să nu fiu prea su p ă ra t ; asta-i

boală care se tămăduieşte.
In sara aceea Alexandru Mărcuş s-;a dovedit a fi 

mai ales obosit, iar în altă zi s-a arătat mai puţin 
trist. Era într-o zi de joi, cînd venea de ia Adîncata 
Emil, adus de bătrînul Dumbravă în trăsura lui cu 
podit. Bătrînul se împrăştia dis-de-dimineaţă la afa­
cerile şi la procesele lui. Barboni supunea pe tînăr
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unei atente observaţii, în cabinetul său. Stătea în­
delung de vorbă cu el, îi adresa întrebări, îl asculta 
istorisind. II punea să lucreze la o treabă măruntă 
şi migăloasă : să împacheteze prafuri şi săruri pentru 
oamenii sărmani care veneau la consultaţiile dimi­
neţii, şi el se ducea să-şi îndeplinească datoria la 
spital. Cînd se întorcea, avea prilej să bage de samă 
forma neliniştilor lui Emil, durerile de cap, gîndurile 
negre şi săriturile spiritului lui în necunoscut. De cîte 
ori venea, bolnavul trebuia să vadă pe sora lui şi, 
pînă ce se arăta ea, ochiul lui strîmb fugea întruna 
într-o parte şi el părea întruna pe punctul de a-1 urma, 
ca pe o gînganie independentă.

în  acea zi de joi, după ce plecă Emil, doamna 
Ortac îşi avu şi ea bolnavul ei.

In zilele cînd cînta muzica la grădina publică, acest 
tînăr moşier socotea că mersul lucrurilor lumii s-ar 
opri dacă n-ar veni s-asculte şi el. De fapt nu se 
opreau decit plugurile ori secerătorile de la moşioara 
lui, iar argaţii, fumînd ţigări răsucite în pănuşă de 
păpuşoi, îşi aduceau aminte de poveştile auzite de 
la bătrînii lor. Bălteni era dincolo de Adîncata, la 
trei kilometri. Cu doi cai iuţi, la paneraşu-i uşor, 
Mărcuş era in tîrg în mai puţin de un ceas. Trăgea la 
mătuşa sa doamna Barboni, se gătea în pripă şi făcea 
numai un pas pînă la grădina îmbulzită de lume. 
Era o grădină cît palma mînii. Dintr-o aruncătură de. 
ochi, vedea obiectul pasiunii lui şi i se ducea întru 
întîmpinare.

Domnul Lai Cantacuzin arăta destulă simpatie tînă- 
rul'ui Mărcuş, dar agitaţiilor lui amoroase nu le putea 
acorda decît un zîmbet. In jurnalul lui, dacă ar fi 
avut timp să noteze orice, le-ar fi caracterizat drept 
roman'tism vag. Tînărul Mărouş n-avea multă cul­
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tură ; din clasele mijlocii de liceu se întorsese la plu- 
găria părintească ; deci poate n-ar fi fost în stare să 
susţie o discuţie privitoare la asemenea terminologie; 
realiza însă cel mai reuş.it amorez din cărţile pe care 
nu le cetea. Femeile se  oglindeau cu plăcere în ochii 
lui orientali. In vara aceea îl urmăreau furiş în toate 
evoluţiile lui în jurul Evei. Fata îl primea cu simpatie 
şi-i asculta atentă discursurile. Totdeauna lîngă dînsa 
se afla şi Daria Mazu şi s-ar fi putut părea că tînărul 
moşier Ie confundă, oferindu-le vorbe şi zîmbete ca
unor divinităţi gemene.

Evocînd această nevinovată idilă, Mărcuş părea că 
sufere încă, de şi recunoştea uşor că între el şi Eva 
nu putea să se dezvolte alt raport şi altă concluzie.

— Tu să fii cuminte şi să-ţi vezi de treabă, îl sfătuia 
cucoana Frosa. Lumea-î plină de fete, iar tu ai ochi
destul de mari.

— Asta-i spun şi eu, zise doamna Ortac.
— Insă vă rog să recunoaşteţi, se îndărătnicea iar 

Mărcuş, că purtarea Evei e un fel de trădare. Să spuie 
doamna Ortac dacă n-am dreptate.

— N-ai dreptate, domnule Mărcuş. Pină la căsăto­
rie nu era posibil să mergeţi, căci cucoana Agata nici 
n-ar fi vrut să audă ; şi nu poţi admite că o fată ca 
prietina mea putea să înlăture acest destin al nostru, 
al tuturor femeilor bine crescute.

— Dar vorbele care s-au spus, scrisorile care s-au
scris...

— Vorbele nu mai sînt. Scrisorile ai avut bunăta­
tea să i le faci dar de nuntă.

Mărcuş oftă, cu ochii lui mari aţintiţi asupra doam­
nei Ortac.

In acel răstimp de tăcere, doamna Barboni îşi pă­
răsi cărţile pe care le înşirase la marginea divanului
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pentru nepotul său şi luă chitara. Geamurile se întu­
necau şi lumina încă nu era aprinsă.

— Nu mai pot deosebi un rigă de o damă, zise rî- 
zînd cucoana Frosa. Se vede că drumurile dragostelor 
tale sînt încîlcite.

Acest oracol nu displăcu domnului Alexandru M ăr­
cuş. Văzînd că doamna Ortac tace, tăcu şi el. Iar 
cucoana Frosa, după cîteva acorduri moi, începu să 
cînte cu vocea-i plăcută de contraltă una din roman­
ţele acelui timp.

Doamna Ortac, ascultînd, urmărea în sine un proces 
identic cu cel din experienţele de fizică, atunci cînd 
vibraţiile sonore transformă grămezi indiferente de 
pulbere în figuri geometrice armonioase. Contribuia 
desigur şi semi-întunericul odăii, şi tihna acelui pătrar 
de ceas după convorbiri agitate, şi însuşi obiectul dis- 

^cuţiîlor care avuseseră loc, şi alte elemente obscure 
de care ea nu-şi dădea sama : romanţa aceasta pe 
care o mai ascultase şi în alte rînduri, şi zvonul 
coardelor alcătuiau ceva cu totul nou, ca o bănuială
de suferinţă, ca o suvenire a unei bucurii pe care n-o 
avusese niciodată.

Cînd se aprinse lampia, găsi de cuviinţă că poate 
să mai lîntîrzie, ca să asculte o istorisire fără rost a 
Iui Mărcuş, despre nişte întîmplări de la Bălteni.

— E frumos la dumneata la moşie ? întrebă ea. Nu 
ştiu cum se face că n-am văzut niciodată aşezarea 
dumnitale, de şi de la Adîncata îmi închipui că e 
foarte aproape pînă la Bălteni. Ori poate am văzut-o 
şi nu-mi mai aduc aminte.

— E frumos, desigur, răspunse, tînărul ; însă eu 
n-am vorbele potrivite, ca să-ţi explic. Ar trebui să 
vii să vezi. E o curte veche, cu parc şi cu iaz. Se văd 
cătră vale nişte dumbrăvi poetice.

538

Doamna Ortac îşi făcea, fără voie, o imagine încîn- 
tată despre acel loc, care îi apărea totuşi la o distanţă 
inaccesibilă. Auzi o pendulă bătînd ora şapte şi se
grăbi să plece.

Acesta a fost începutul' unei intrigi nouă in viaţa
ei. Ena un mic secret, pe care nu-1 mai putea 'împărtăşi 
nimănui, o cutioară al cărei căpăcel voia să-l deşuru- 
beze numai ea. In alte cutioare izbutiseră a-şi vîrî 
năsuşorul şi alte partenere ale jocului vieţii şi urmă­
rile nu erau făcute să-i aducă linişte.

Aglae Argintar i se mărturisise ca cea mai bună 
prietină. Cum o revăzuse, se grăbise s-o înfăţişeze 
generalului ca pe uri obiect de preţ, apoi, după alinarea 
efuziunilor, începură a se întreţine despre lucruri cu­
rente ale zilei.

I se părea ciudat doamnei Argintar că cea dintăi
veste pe care o  aflase în tîrg  la sosirea ei privea tot
chestia pe care o lăsase la plecare.

— Care chestie ? se interesa doamna Ortac.
— Chestia aranjamentului între Mazu şi maior.
— Dragă Aglae, mi se pare că e o simplă afacere 

între doi oameni. Ce-i interesează pe ceilalţi ?
— Desigur, însă lumea vrea să cunoască semni­

ficaţia unor anumite poliţi. Toată dărnicia domnului 
Mazu, de care noi aproape ne-am spăriat, s-ar fi da-
torînd maiorului.

— Crezi, dragă prietină, că-mi face plăcere să as­
cult asta ? Spune-mi mai bine cum ai petrecut la 
Vierna, povesteşte-mi în ce direcţie te-ai deplasat.

— Avem să vorbim şi despre asta dacă te intere­
sează. Dar ceea ce-ţi spuneam nu-i ca să te tulbur, 
ci ca să te liniştesc. Celor care se ocupă prea insistent 
de afacerea aceea le-am făcut, fii sigură, rugămintea
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s-o lese în sama interesaţilor. Justiţia, cu ajutorul ba- 
trînului Matei Dumbravă, va clarifica totul.

— E adevărat. Bătrînul va pune rinduială şi vor­
bele vor trebui să contenească.

— O, nu, vorbele nu contenesc. Reiau micile afa­
ceri ale lui Vasile Mazu din altă parte. Se spune că iar 
fi făcut o nouă tranzacţie cu comunitatea evreiască 
în ceea ce priveşte vitele respinse de la sacrificiul 
ritualic. Nu o tranzacţie a comunei, ci o tranzacţie 
personală. Lai Cantacuzin are dreptate ; nu-i nici s a ­
tisfacţie, nici onoare, să ai relaţii cu domnul ajutor 
de primar.

Daria îşi muşcă buzele.
— Dumneata, dragă prietină, crezi că din pricina 

asta am rupt eu legăturile cu tatăl meu ? Afacerile 
lui personale îmi erau cu totul străine. Făcînd reflecţia 
aceea, cred că domnul Cantacuzin nu s-a gîndit nici 
un moment la mine.

— Atunci poate nu. Sînt pentru asta alte momente, 
mai potrivite.

Doamna Ortac tăcu o clipă, gânditoare.
— Imi închipui, zise ea zîmbind şi privind ţinta la 

doamna Argintar, că prietinul nostru s-a hotărît să-şi 
facă o confesiune generală. A avut un confesor 
plăcut, care s-ar cuveni să  fie şi înţelegător.

— Este, draga mea, rîse doamna Argintar.
— Dacă este, nu-mi explic picăturile de otravă care 

mi se servesc.
— Dnagă fetiţă, iartă-mă, suspină Aglae, cuprin­

zînd mîna prietinei sale. Nu sînt neliniştită dinspre 
partea lui Lai Cantacuzin ; ştiu să descifrez ceea ce 
e între el şi mine. Aş voi să înţeleg ce rost are aerul 
de rezervă şi oarecum de ostilitate pe care i-1 arată
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altcineva. L-am ..văzut nervos — cred că din pricina 
asta.

Daria Ortac se arătă nespus de mirată. Dacă pro­
fesorul său se simte jignit cumva, ea e gata să-i dea 
toate explicaţiile şi mai ales să-i ceară toate scuzele.
E absolut străină de asemenea chestie. Viaţa ei s-a 
pecetluit definitiv în preocupări de altă natură. Poate 
face mărturisirea, de necrezut, că e mulţămită de 
Ortac. Natural, a fost nevoită să  se coboare cu mult 
mai prejos de nivelul pretenţiilor ei de altădată, dar 
se pare că viaţa ne obligă pe toţi la asemenea conce­
siuni.

— Despre ce-i vorba ? care rezervă ? care ostili­
ta te?  urma ea să întrebe. Cînd şi cum ţi-a comunicat
domnul Cantacuzin asta ?

— Nu-i nimic, dragă prietină, nu fi agitată. A fost 
desigur o părere. Ai să vezi pe Cantacuzin şi ai să-i 
explici.

— Cu condiţia să fii şi dumneata de faţă.
— Nu ştiu dacă e nevoie să  fiu şi eu de faţă. Se 

va vedea atunci dacă nu sînt de prisos.
— Adevărul e, surîse doamna Ortac, că de prisos 

pare a fi numai această prietină care se grăbeşte să
te îmbrăţişeze şi să plece.

— Nu mai stai ? Vine generalul să-ţi sărute mina. 
Dintr-o clipă în alta poate să sosească chiar Can­
tacuzin.

Tînără doamnă Ortac simţi în ea o nevoie spăi- 
mîntătoare de a pleca imediat, însă era necesar să 
mai stea, cia să înlăture ceea ce, în închipuirea ei, 
era cu siguranţă o cursă. Totuşi, domnul Lai Can­
tacuzin trebuia să se arate şi doamna Argintar nu 
ţinea deloc să se producă explicaţia pe care o pro­
pusese. Aşa încît amîndouă se înveseliră cînd apăru
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generalul şi fură de acord, în chip tacit, să se înde­
plinească numai întăia parte a programului. Deci bă- 
trînul general păşi cu vioiciune silită spre simpatia 
lui, sărutînd galant o mînuţă, pe care o privi cu ad­
miraţie, şi decliarînd că-şi pretinde drepturile lui Ia 
primul bal.

— Sînt drepturi vechi, declară el.
— Nu uit niciodată nimic, îi zîmbi doamna Ortac.
— Eşti ca şi mine, se crezu Aglae datoare sa 

adaoge.
— Dragă domnule general, urmă doamna Ortac cu 

inima bătînd, ne vom revedea la serata care se dă 
în onoarea dumnitale. Cred că s-a fixat definitiv.

— Săptămîna viitoare. Ultima zi a lui noemvrie.
Prietinele se îmbrăţişară şi se despărţiră. Poate era

o despărţire definitivă, cugeta Daria Ortac, împunsă 
de bănuieli şi resentimente. In orice caz, dorinţa in­
timă a doamnei Ortac era să nu mai vadă asemenea 
prietină decît la judecata din urmă, cînd se spun ade­
vărurile.

In stradă, în asfinţitul de toamnă, se orienta o 
clipă, respirînd prelung, ca şi cum ieşea dintr-o în­
chisoare, îşi zbătu pleoapele ca să alunge lacrimile 
şi se îndreptă spre casă. Nici acolo n-o aşteptau
bucurii, dar cel puţin se putea izola cu gîndurile ei 
ascunse.

Maiorul încă nu sosise. Işi aprinse singură lampa, 
îndată ce lăsă storurile, se auzi clopoţelul de la in­
trare sunînd. Servitoarea o înştiinţă, cu oarecare 
taină, că a venit tatăl cuconiţei şi că l-a poftit în sa ­
lonaş. 'Doamna Ortac se simţi mai sigură de sine în 
odaia ei, deci pofti pe Vasilică Mazu şi se încredinţă 
că uşile de cătră odăile servitorilor sint închise.
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Tatăl şi fata trăiseră douăzeci de ani împreună şi 
se cunoşteau. De şi nu se văzuseră de mult, ambii 
socotiră de prisos vorbele şi atingerile obişnuite în­
tre fiinţi cu legături aşa de apropiate. Mazu se aşeză 
pe o margine de scaun, ca să nu pară prea nalt. 
Doamna Ortac, rămasă în picioare, işi găsi deodată 
reci degetele mînilor şi începu să le frămînte.

— Cred că a r  fi tare potrivit să vorbeşti numai­
decît cu maiorul, zise Mazu, fără a o privi.

— De ce numaidecît ?
— Tare bine a r  fi să vorbeşti, îşi subţie cuconu Va­

silică glasul, ca să-l convingi să onoreze nişte poliţi 
ce se află în mîna mea.

— Chestia nu mă interesează.
— Ba eu socot că te interesează, drăguţă, mai mult 

decît îţi închipui. Dacă, după cît aud, se amestecă 
bătrînul de Ia Adîncata, atuncea să ştii mata că se 
porneşte un proces care poate provoca scandal.

— Nu mă interesează nici procesele.
— Crezi că nu ?
— Cred că nu.
— Crede ce -pofteşti, tresări, deodată agitat, Mazu. 

Răbdarea mea are margini. Moşneagul acela a fost o 
altă pacoste în viaţa mea. Mă urmăreşte cu îndîrjire, 
ca şi cum i-aş fi tăiat punga de la brîu. Acuma şi-a 
adus şi nepotul. II pune şi pe acesta împotriva mea. 
Insă băietul încă nu-i m ajor; am să cer autorităţilor

să mi-1 predeie.
Fără a avea aerul, doamna Ortac pîndeia pieziş pe 

tatăl său. Mazu lovea just, în dragostea şi mila ei 
pentru Emil ; voia să folosească asta pentru veşni­
cele şi iar veşnicele lui interese de bani.
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— N-ar fi oare mai bine, vorbi ea cu linişte apa;- 
rentă, să-l aştepţi pe Irimie, să vorbeşti singur cu 
dînsul ?

— De ce? n-am nevoie numaidecît să vorbesc eu. 
Te rog pe mata. De aceea sînt aici.

— Vine Ortac, zise încet Daria.
Auzise uşa de la uliţă.
Mazu aplecase urechea. Cînd înţelese că, într-ade- 

văr, a intnat cineva, se desfăşură în sus şi privi în 
juru-i cu grabă, căutînd ceva. încercă să se apropie 
de Daria ca să-i vorbească şoptit. Ea se feri, ca şi 
cum atingerea lui i-ar fi provocat o suferinţă fizică. 
Suferinţa îi era în inimă şi în măruntaie şi se şpăi- 
mînta de dînsa, înţelegînd că n-o poate opri cu nici 
un chip. Cu toate acestea era tatăl ei. Era omul care 
se culcase într-un pat cu fiinţa cea tristă şi moartă, a 
gărei imagine o văzuse în cununiţa de flori uscate.

— Pe unde pot să ies ? N-am vrut 'să vorbesc de­
cit cu tine, işi încovoia trupul şi şoaptele Mazu.

Dar maiorul Ortac intra. împingea Înainte pe bă- 
•trînul Matei Dumbravă şi el venea în urmă.

Privi cu mirare peste umărul răzăşului. Amîndoi se 
opriră, veselindu-se ca de o comedie de la iarmaroc.

— Cum se poate ? strigă Ortac. Ce caută aici 
Mazu ? II găsim tocmai cînd vorbeam de el.

Mazu tăcea, cu tresăriri fulgerate pe obrazu-i uscat.
— Ar fi fost mai potrivit să te înfăţişezi lia proces... 

îi zise bătrînul Matei, cu glasu-i îndesat. Stăi pe lo c ; 
pe acolo nu se poate ie ş i ; acolo-i soba.

— Mă înfăţişez eu şi la proces, fluieră cuconu Va­
sile, într-un fel de şopot.

— Cînd ! aş vrea să ştiu cînd. Nici pc acolo nu 
poţi ie ş i ; acolo-i fereastra.

— Este vreme.
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— Ştiu ; dar eu nu vorbesc de judecata de apoi. 
Atuncea eu am să tfiu numai martor şi, după ce te-a 
osîndi Domnul Dumnezeu, eu am să vin să mă uit 
printre zăbrele la iad, ,cum te amestecă diavolii, cu 
furcile, în cazanul cu smoală. Eu vorbesc de judecata 
în faţa oamenilor. Ca să dai samă de paralele mun­
cile de răzăş, pe care le-a pus în două case din acest 
tîrg, şi-n acareturile lacesto.r două case. Să dai samă 
de cîştiurile chiriilor, pe care nu le-ai întrebuinţat 
în folosul copiilor. Să dai samă de zestrea în bani şi 
lucruri pe care am dat-o în mîna (fetei 'mele. Faţă de' 
judeţul cel înfricoşat de apoi ai să dai samă şi de 
fiinţa ei pe care ai pus-o in pămînt înainte de vreme, 
şi de un copil sărman şi bo.lnav pe care l-ai arsupriţ 
şi l-ai izgonit în lume. Dar aicea, la judecătorii pă- 
mîntului şi a lumii, să dai samă de banul meu muncit 
cu cinste.

Mazu împungea cu fruntea în laturi, căutînd o 
ieşire.

— Nu cumva ai venit să-ţi încasezi poliţile ? rînji 
maiorul Ortac.

Se întoarse o clipă şi spre soţia lui, intrebînd-o din 
ochi.

— Pentru asta a venit, confirmă ea.
'— Mă 'bucur atunci foarte mult şi sînt la dispo- 

. ziţia dumnitale, îndată ce-mi pui în mînă zestrea şi 
socotelile de care vorbeşte bătrînul. Apoi de o lună şi 
mai bine am aflat eu de la negustori, şi de la mese­
riaşi, $i de la slujbaşi, ce daraveri învîrleşti dumneata 
in tîrg. Oricît de ascunse le-ai ţine, se află. Pînă 
acuma nu m-au in te resa t; acuma mă interesează.

Mazu îl înfruntă, încordîndu-se deodată.
— Cu dreptul meu scris şi cu legea în mînă, n-am 

a mă teme de nimeni.
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Răzăşul tşi înainta obrazul, cu aohi răi şi barba 
{apoasă, ridicind un deget ameninţător.

— Temc-te de Dumnezeu macar, uscăciune a pă­
mîntului !

— Ba eu aş crede că n-am a mă teme 'de nimic.
Maiorul îl privi de jos în sus, de la vînfurile ghe­

telor pînă în creştetul ţu g u ia t ; pe urmă veni cu pri­
virea în jos, cu aceeaşi repeziciune.

— N u?  întrebă el cu prefăcută blindeţă.
Deodată porni asupra lui, luîndu-1 în piept. Mazu

se poticni îndărăt. Ortac îl lovi iar cu pieptul. II dădu 
cu spatele în uşă, apai în antret, apoi în uşa de-afară.
II ruga cu aceeaşi 'blindeţă să-i mai spuie o 'dată că 
nu se teme de nimic şi-l ducea în salturi şi-n linii 
frînte, pe cînd răzăşul făcea un haz copilăresc.

Daria se ghemuise în colţul ei de divan, muşcată 
de o nouă suferinţă. iNu-şi veni multă vreme în fire. 
Suferea pentru că se bucurase şi ea ca ibătrînul Matei ; 
simţea că-i cresc şi ei ţ e p i ; suferea pentru ce bănuia 
că i se poate întîmpla lui Emil. Suferea de unul din 
aspectele ruşinoase ale vieţii şi de ce presupunea că 
se mai ascunde dincolo de cunoştinţa ei. Era umilită 
pină în cel din urmă ascunziş. Se întreba, în acelaşi 
t-imp, dacă poate găsi în sine explicaţie logică pentru 
a justifica atitudinea ei cu totul insolită ifaţă de cel 
care-i era tată după registrele stării civile. Ar fi fost 
aproape bucuroasă să descopere, printr-un concurs 
ciudat de împrejurări, necredinţele bielei moarte. 
Intr-adevăr, pol ‘fi oare îndestulătoare cruzimile şi 
turpitudinile lui Mazu pentru a crea acest holar şi a 
pune acest blăstăm ? In (amintirile ei, după ce rămase 
singură şi ascultă de trei ori pendula însemnînd orele, 
găsi o veche întîmplare, de pe cînd era copilă, şi de 
pe cind Mazu îşi exercita asupra ei şi a fraleUţî ei
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drepturile legale. Era o pedeapsa pentru un lucru cu 
desăvîrşire neînsemnat. Pentru o farfurie împinsă cu 
cotul de pe masă, căzută jos şi sfărimală înlr-a mie 
de cioburi mărunte.- Era de vină Emil, şi Mazu îl 
lovise peste obraz cu toată palma, dărîmîndu-1 la pă- 
mint de pe scaun. Atunci ea, ca împinsă de un resort _ 
irezistibil, zvîcni cu cotul şi dădu jos farfuria tatălui 
său cu tot cu mîncare. Faţă de o atare catastrofă, pe­
deapsa luă aproape o formă de sacrificiu religios, cu 
procesiune şi unelte înfricoşate. Frate-său sezvîrcolea 
bo lnav; ea zvicnea de ură neputincioasă sub lovituri. 
Copiii uită uşor ; ea însă n-a uitat o clipă cît a stat 
în pat, ca să i se tămăduiască rănile loviturilor, nici 
după ce s-a coborit din pat clătinîndu-se. A furat, în 
amurg, cutia cu chibrituri din ocniţa sobei şi a ieşit 
pe furiş afară, ducînd şi pe Emil. Se uita urît în juru-i, 
seîncind cu duşmănie. S-a tupilat cu frăţiorul ei Ia 
un colţ din dosul casei, hotărîtă să incendieze clă­
direa. Aprindea una după alta ifăclioarele, oferindu-le 
păretelui şi vînlului înserării, pe cînd Emil o privea 
îngrozit, însă foarte satisfăcut şi el că se vor pîrjoli 
toţi cei dinlăuntru. Chibriturile s-au isprăvit. Ei sl-au 
aşezat în dosul păretelui, singuri. Erau copiii fără 
mamă din poveste. Emil îi propunea să pornească 
lamîndoi în lume, să  se ducă, să se ducă, pînă ce vor 
ieşi undeva, pe tărîmul celalalt. Acolo nu este nici un 
duşman. Intr-adevăr, în acea clipă, pe care daamna 
Ortac o retrăieşte cu intensitate, pentru ei nu era nici 
o îndoială că au un duşman «care urmăreşte să le 
ridice viaţa». Acesta este poate adevărul, işi mărtu­
risea ea, înfricoşată, adevărul care, fără să-şi deie ea 
sama, a rămas într-însa ca o dihanie activă.

Copiii mîncau la masa aceea străină. Ea îi vede de 
aici, proiecta ţi în trecut. Omul acesta, care .a ieşit



împins din colt în colt de maior, ii pîndea. Le ntilliara 
îmbucăturile ; regreta fiecare înghiţitură a Iar. Nu 
rămîne nici o îndoială asupra acestei stranii situaţii 
de duşmănie ; omul acesta le dorea dispariţia. Iată, 
însfîrşit, au dispărut. Au dispărut ei din viaţa lui ; 

.el insă se M oarce  asupra sufletului lor. In nici un 
chip nu poate înlătura din ea dezgustul acestui venin.

Nourii care s-au adunat astăzi deasupra asfinţitu­
lui s-au risipit împrăştiaţi de curentele înălţimilor. 
Oamenii care s-au adunat o clipă în preajma ei s-au 
desfăcut. Dar lacrimile acelor ochi ai copiilor trişti 
şi disperarea acelor clipe stau suspendate într-o eter­
nitate proprie ; tot astfel cum se izolează de timp mica 
dramă sentimentală a ultimilor ei ani, pregătindu-şi 
stăruinţa singuratică între stele, cînd ea însăşi nu va 
mai fi pe pămînt. Singurul om de Ia care a avut în 
adevăr daruri de bucurie a fost acest Lai Cantacuzin. 
Cu el a privit odată, în cealaltă primăvară, florile unei 
livezi din marginea tîrgului şi păstrează intacte în 
ea, cu intonaţia lor, vorbele pe care el i le-a rostii. I-a 
spus vorbe importante despre acel ceas strălucit care 
chiamă la dreptul lor de viaţă toate florile pămîntu- 
lui. El s-a desfăcut de acele cuvinte ; ele însă au con­
tinuat să trăiască în ea, şi vor trăi şi ele singure, fără 
dînsa, căci sînt adevăr, adică suferinţă a ei. Ar fi 
dorit de la acest om altceva decît vorbe sibilice. Şi 
n-ar fi crezut niciodată că, amintindu-şi înfăţişarea 
lui distinsă, va fi silită să zîmbească.

Asemenea gînduri risipite tresăreau în ea ca dra­
perii de fulger în nopţile înăbuşitoare. Stătea cu faţa 
în sus şi avea în ceafă o durere apăsătoare şi deasă 
care o atirna spre pămînt. Cu toate acestea, deasupra 
fiinţii ei materiale, umilită de răni trecute şi de com­
promisuri actuale, simţea că se desprinde ea însăşi
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ca o fantasmă uşoară, plutind în văzul uimit al tutu­
ror celor care au ifăcut-o să sufere. Pe unii îi urăşte, 
pentru alţii are sentimente cu totul deosebite. Plu­
teşte deasupra adunărilor, deasupra muzicilor, deasu­
pra Aglaei Argintar, deasupra lui Lai Cantacuzin. El 
înalţă ochii şi ea întoarce 'fruntea ca o zeiţă ofensată. 
Preferă să plutească, pe cind durerea de cap rămine 
lot mai jos şi se scurge în pămînt, prin bara dc metal 
lingă care şi-a lipit fruntea.

Servitoarea a intrat de idouă ori şi s-ia retras. In ­
tr-un tîrziu sună tropote în sală. Apare maiorul. Işi 
lungeşte capul spre soţia 'lui care stă neclintită cu faţa 
în sus şi cu ochii închişi. S-arată şi 'bătrînul Dum­
bravă. Işi fac semne şi se apără unul pe altul cu bra­
ţele, retrăgîndu-se in vîrful degetelor. 'Doamna Ortac 
i-a văzut şi-i lasă. Zîmbeşte de deasupra ei şi a lor.

Deschide pleoapele. A sunat un clopoţel între stele. 
Zgreapţănă la geam un trup bolnav în jurul căruia 
moartea latentă s-a organizat într-un joc de spirale.

XI

Sînt flori din gunoi şi din umbră care ies' deodată 
la lumină şi au un ceas de înflorire numai al lor. - 
Domnul Lai' Cantacuzin verifica uimit acest adevăr 
în apariţia doamnei Ortac.

Probabil că înlîrziase anume în faţa oglinzilor, pe 
cînd maiorul îşi rodea mustaţa. Socotise în gind cit 
trebuie invitaţilor ca să se adune în număr îndestu­
lător în sălile vechii case boiereşti care era astăzi 
prefectura judeţului. Era necesar desigur să ajungă 
acolo, intăi, unii prietini. Orchestra muzicii militare
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tşi începuse pregătirile şi murmurul. Doamna Argin­
tar intra la 'braţul generalului, distribuind surîsuri. 
Deodată domnul Lai fu muşcat 'dulce de inimă. Un 
■adverb mai potrivit nu avea, ca să traducă impresia. 
Doamna Ortac purta o rochie de un cenuşiu argintat, 
cu o garoafa subt umărul stîng, unde începea albeaţa 
sînului. Dar acel ceva distinct şi anumit nu i-1 dădea 
nici îmbrăcămintea, nici pieptănătura, nici înălţimea 
graţioasă dobîndită desigur printr-un artificiu al pan­
tofi lo.r, ci si'guranţa că acestea sînt clipele ei. Veşni­
cia se armonizase aşa ca să i le p rocure ; se vedea 
asta în strălucirea vagă a privirii, care nu se putea 
fixa asupra nimănui. Lunecă şi asupra domnului Lai, 
deci el nu putu să se încline, nici nu cuteză să-i iasă 
întru întîmpinare. Insă, înainte de a trece în alt sa­
lon, întorsese o clipă ochii aceia minunaţi crescuţi de 
cercuri de umbră. Erau ochi vicleni, căci îl căutau 
fără să aibă aerul.

■Cantacuzin zimbi şi se mişcă din locul lui, urmă- 
rind-o.

Fti silit să şovăiască şi să întîrzie, deoarece il sa­
luta, cu plecăciuni repetate, domnul Vasilică Mazu. 
Tşi pusese fracul cu care era şi în fotografia de acasă, 
şi împingea în laturea lui stingă, c-un deget lung, pe 

_ cucoana Amalia, cu cerceii ei de domniţă veche. Dom­
nul Lai se grăbi să le spuie o vorbă amabilă şi se 
găsi în faţa doctorului şi a doamnei Barboni.

— Nu cumva îţi cauţi eleva, prinţule? zîmbi 
cucoana Frosa. Chiar acuma a intrat, odată cu noi ; 
şi-a lăsa t  mantila în cabinetul doctorului. Acolo e un 
loc de refugiu, cînd avem dureri de cap.

— Am zărit-o pe doamna Ortac, răspunse C anta­
cuzin. Nu părea să aibă nevoie de refugiu.
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— Nu-i aşa ? Ai observai şi dumneata ? Apariţia 
ei a făcut sensaţie. Nevasta lui Mazu s-a grăbit să 
treacă în alt salon. Barbatu-său o păzeşte, ca să nu 
cadă intr-o sincopă.-

Doctorul Rudi rîdea cu loală figura-i pistruie. Dom­
nul Lai se socoti şi el dator să zîmbească.

Trecu mai departe. Orchestra începea primul vals. 
Un şirag de şoapte ii trecu prin preajmă. Generalul 
se înclinase în faţa doamnei Ortac, cerînd executarea 
unui contract. Ea acceptase ridicîndu-se sub braţul 
lui şi se lăsase condusă cîteva tacturi. Generalul se 
opri in locul de unde porniseră, se înclină alăturîn- 
du-şi pintenii şi sărutîndu-i mîna. Ea se lăsase în 
scaun, agitindu-şi evantaliul. In acel sfirşit de secol, 
evanlaliile grele şi rochiile cu trenă erau la modă.

Domnul Lai crezu strategic să evolueze întăi spre 
Aglae Argintar. EI nu dansa. Socotea asta una din 
distincţiile lui. Aşteptă pînă ce se înfăţişă cel dintăi 
locotenent ca să-i ia tovarăşa, şi-şi urmări planul de 
a deslega punctul de întrebare care agita febril penele 
de struţ. II pîndea dintr-acolo o jumătate de obraz 
pudrat, c-un ochi.

— Mă închin în faţa celei mai gentile fiinţi, şopti 
el aşa fel ca să nu fie auzit decît de o singură ure­
chi uşă.

— A, profesorul meu ? se miră doamna Ortac.
— Da, profesorul dumnitale, dezolat că nu te-a 

pulul saluta mai curind.
— Sînt ‘bucuroasă să-l văd şi mai tîrziu, ciripi 

doamna Ortac.
— Să nu fii mirată dacă-ţi declar că am întreprins 

o adevărată urmărire.
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=— Cred. E o obişnuinţă vinatoreâscă.
— De ce eşti răutăcioasă ?
— Găseşti ? -
— Găsesc. In orice caz, vînătorul devine victimă.
—„ Domnule Cantacuzin, asta nu-i în firea lucru­

rilor.
— Dacă s-ar întîmpla altfel, n-ar fi nimic de mirare.
Domnul Lai aprecia puţin favorabil acest schimb

de vorbe uşurele. In altă parte poate ar fi putut rosti 
lucruri ceva mai grave. Ar fi vrut să-şi dea samă 
de ce-1 evită sistematic această prietină, înflorită 
deodată splendid. Viaţa eliberează uneori asemenea 
minuni cu caracter sacru.

— Nu ştiu la ce se gîndeşte profesorul meu, zise 
doamna Ortac. Bănuiesc că poate să-mi ceară o expli­
caţie. Nu-i aici locul şi, în orice caz, ar trebui să-i cer 
eu lui, întăi, una. Nu mă întreba, nu mă întreba, şopti 
ea la gestul de nerăbdare al lui Cantacuzin. N-am 
vreme, deocamdată, decît să-ţi mulţămesc 'pentru 
flori. Au fost cumva flori de înmormîntare ?

— Cum poţi crede asta ?
— Nu cred nimic. Văd venind un inamic al dumni­

tale, adică partenerul meu de dans.
Sosea Alexandru Mărcuş, cotind cu dibăcie printre 

scaune şi dansatori. Lui Cantacuzin nu-i trebui decît 
o aruncătură de ochi ca să cetească adevărul, în toată 
atituiîfnea noului venit. Se apropia c-o bucurie pa­
sionată in toată fiinţa lui, ca înspre o pradă. N-aducea 
vorbe şi tncîntări, ci puterea lui de animal tînăr. Pen­
tru prima oară Lai Cantacuzin regretă că nu se înde­
letniceşte cu paşi măsuraţi şi viraje ridicole. Această 
rezervă măreaţă îl punea, de data asta, în stare de 
inferioritate.
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De ş i  v o i a  s ă - l  ţ i n t u i a s c ă  î n  l o c  c u  p r i v i r e a ,  v î n ă ­
t o r u l  c a r e  î n a i n t a  n u  s e  s i n c h i s i  d e f e l .  î l  s a l u t ă  r i z î n d  
f e r i c i t ; p o a t e  n i c i  n u - 1  r e c u n o s c u ,  ş i  s e  î n e l i n ă  i n  f a ţ a  
d o a m n e i  O F t a c .  ' •

— îmi dai voie ? zise ea graţios cătră domnul Lai.
Mărcuş o cuprinse şi, la prima întoarcere, ea îşi

lăsă lîmpla pe umărul lui drept. Astfel au fost tot­
deauna femeile, îşi zicea filosoful, întorcîndu-şi pri­
virile de la ceea ce nu mai voia să vadă. Vorbele 
acestor ifiinţi uşoare de multe ori sînt numai simbo­
luri, care pot da naştere la felurite interpretări.

Insă în direcţia în care se întorsese, dădu peste un 
alt aspect al preocupărilor lui. în  el născuse deodată 
o amărăciune. în  uşile saloanelor laterale, capete 
ieşite ca din apă urmăreau cu interes, cu mirare, cu 
zîmbete, evenimentul. începeau să-l dezbată dîndu-i 
soluţii imediate. E adevărat că nepotul doctoresei nu 
poate trăi fără o pasiune ; dar de-aici se poate în­
tîmpla să iasă un drac.

Cu mai mult interes decît alţii, privea însăşi doamna 
Frosa Barboni. Trase de mînă, lîngă ea, pe neamţ 
şi-i arătă din ochi părechea. Nu făcu deocamdată nici 
un comentar vorbit. Lepădă de la sine numai o simplă 
exclamaţie înăbuşită : Hm 1

Domnul Vasile Mazu privea peste umărul ei. Răs­
punse şi el ca un ecou acestei silabe.

— Ai spus ceva, domnule Mazu ? întrebă soţia
doctorului.

— Nu 1 Nevastă-mea voia să plece acum cîteva 
nvnute. 0  durea capul.

— Poate din pricina cerceilor, sugeră doctorul Rudi.
— A, nu, rise Mazu. Află, doctore, că sînt nişte

cercei de aur, cu topazuri, de la bunică-sa. Acum însă

553



i-a trccul durerea de cap şi nu mai vrea să plece cil 
nici un preţ.

— Văd, se veseli doctorul.
. — Vedem cu toţii, îşi subţie glasul, dîndu-i drumul

pe nas, domnul Mazu. Cred c-ar fi potrivit să i se 
puie în vedere lui Ortac că are a-şi apăra bunul lui, 
cum am eu de apărat pe al meu. Să facă bine să-şi 
plătească poliţile. Astăzi am introdus acţiune.

— Să-l urmăreşti, cucoane Vasile, pînă în pinzele 
albe, îl sfătui doctorul; şi să-i vinzi şi cenuşa din 
vatră.

— Crezi că sfatul dumnitale e rău ? Nu-i rău deloc, 
îi răspunse cu aceeaşi desmierdare de glas Vasile 
Mazu.

Cu toate acestea, îşi făcea socoteală cucoana Frosa, 
aceasta e cea mai frumoasă păreche din cîte pot fi. 
Celelalte părechi se opresc pe rînd şi trec în partida 
privitorilor. iDacă n-ar fi, poate, o jignire pentru prinţ, 
ar fi dispusă să aplaude şi ea, cum vede că se pregă­
tesc să facă alţii. Cind doamna Ortac lunecă, în ulti­
mul rond, prin dreptul său, îi văzu ochii iluminaţi de 
ceva nou, care-i dădea dreptul să fie cuprinsă de în­
grijorare.

Trase după ea pe doctor, într-un spaţiu liber.
— Să ştii, neamţule, zise ea, că fata-i în stare să 

facă o prostie.
— Tot ce se poale, mormăi doctorul.
— Văd, Rudi, că vorbeşti înţelept ca totdeauna şi 

laşi lucrurile să meargă singure; dar eu, ca şi soră- 
mea Agata, avem obiceiul să stăm citeodală împo­
trivă.

— Dumneavoastră aveţi dreptate totdeauna. Lăsa- 
ţi-1 şi pe băiet să aibă o dată.
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Nu-i vorba de băiet, Rudi. E vorba de dînsa. Ea 
aşteaptă .poate palate incinlate şi nu poate găsi decît 
o ogradă cu porţile căzute. După ce trece de purcei şi 

.  viţei care pasc, dă peste soră-mea. E în stare să bală 
din picior şi să ia pe băiet de urechi.

— Ştii că ai haz ? Ai văzut asta în drojdia la de 
cafea ?

— Am văzut-o eu în altceva. Mai ales în oohii ei. 
Stau şi pîndesc de multe zile.

— Bine, atuncea pas şi-ţi fă datoria. Eu mă duc 
să inspectez bufetul. La dreptul vorbind, eu socot că-ţi 
Faci nălucă şi nu poate să se întîmple nimic.

— I-ai văzut ochii ? Vorbesc de ochii ei.
— Nu. îi cunosc pe ai nepotului tău şi mi-i de 

ajuns.
Doctorul găsi pe Ortac la bufet, în tovărăşia lui 

nedespărţită. Şi el şi Cataramă se inţeleseseră asupra 
celui mai bun vin şi se grăbiră să ofere un pahar şi 
lui Barboni. Alexandrii' Mărcuş veni, suflind pripit, ca 
să caute două cupe de şampanie.

— Mai încetişor, băiete, îi şopti neamţul.
Băiatul avu zîmbetul fericit al vîrstei lui şi al clipei

extraordinare prin care trecea. Primi pe o tavă mică 
de cositor ceea ce dorea şi se retrase cu grabă. Oferi 
doamnei Ortac acea dintre cupe care avea încă spumă 
şi vîrtejuri mici de mărgele, apoi depuse tava şi 
aşteptă, în extaz.

— Ca să mă poţi privi aşa, e nevoie să fim singuri, 
zise ea. Eu trec pe terasa dinspre grădină. Dumneata 
fii bun şi-mi adă, din cabinetul doctorului, mantila 
mea.

— Sint acolo într-o clipă, şopti el fericit.
— Fii prudent, Mărcuş, îi /,isc doamna Ortac 

rîzînd.
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Rămasă singură, privi în juru-i şi înţelese că affe 
nevoie să-şi apere retragerea. Ar fi vrut să se asigure 
de locul unde se afla Cantacuzin. Nu crede să fi ple­
cat, însă nu-1 vede nicăieri. Aglae Argintar îi ieşi . 
întru intîmpinare deosebit de veselă şi-i luă braţul. 
Prin ilrmare i-a urmărit şi doamna Argintar evoluţia 
ei în braţele celui mai frumos exemplar bărbătesc din 
acel loc şi, desigur, a aplaudat şi ea. Fără să-şi pără­
sească nimic din reseimmentele-i ascunse, Daria îi 
răspunse cu zîmbete şi vorbe amicale şi amîndouă 
trecură spre alt salon, braţ la braţ. Lumea putea fi 
liniştită. După cinci m inuîlfdoam na Ortac se strecură 
în colţul terasei, unde Mărcuş a aştepta nerăbdător.

— Am crezut că nu mai vii, îi şopti el.
Ea-i cuprinse braţul, în tăcere, apoi se desfăcu în­

cet. Işi potrivi pe ea haina, c-un fior.
Noaptea de toamnă tîrzie era neobişnuit de blîndă. 

Arborii goi ai grădinii stăteau neclintiţi sub lumina 
lunii. Nu era nimeni în preajmă. Totul era pustiu. 
Numai cînele cu botişor de vulpe tipăi prin frunzele 
uscate şi se opri în preajmă, adulmecîndu-i şi sti- 
dindu-şi dinţii.

— E un căţel oare rîde, îşi zise doamna Ortac.
Nu i se părea nimic de mirare. Şi asta făcea parte

din fantaziile care începeau să se clădească în juru-i
Orchestra contenise din nou înlăuntrul clădirii. în  

pacea deodată crescută a împrejurimilor pătrunseră, 
dinspre stele, chemări de paseri călătoare. Urechea 
atentă ia iDariei percepu cîteva clipe zvonul de vijelie 
înaltă a raţelor sălbatice.

— Ai auzit ? întrebă ea.
- —^N-aud decît un glas dulce, mărturisi el cuprin- 
zindu-i minile.
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fia-1 respinse liş6f.
— Nu.
— Atunci ce voiai s-aud ? *
— Trec pe sub cer paseri. Se eliberează înspre m ă­

rile de la miazăzi.
Rămase iarăşi ascultind. Era latent şi Mărcuş, cu 

răsufletul oprit.
— Ai fi în star6 să faci ca ele ? îl întrebă ea 

•deodată, cu exaltare.
— Desigur, zise el, căci îmi eşti dragă.

* — Ai putea să mă iei şi să mă duci, împotriva 
oamenilor şi a lui Dumnezeu ?

Ea îl ptivi aşa, încît el se simţi deodată înfricoşat. 
Desigur, ar fi în stare să facă orice, numai să nu i se 
întîmple nimic neplăcut. Necesitate imediată ar Ii 
să-şi găsească un cuib de întîlnire.

Doajnna Ortac rîdea deodată, dînd'u-i pe faţă gîn- 
duriie, dorinţile şi vorbele pe care le pregătea. Nu-i 
aşa că, întăi şi întăi, trebuie să vadă unde se pot în- 
tîlni singuri ?

— Asta ar fi foarte potrivit, răspunse el întrucîtva 
nedumerit.

— Nu-i aşa ? Insă eu aş vrea mai degrabă să ne 
suim sus şi să zburăm cu raţele sălbatice.

El voia să-i cuprindă iarăşi mînile. Ii căuta mijlocul. 
Ea se retrase b ru sc ; îi porunci cu asprime :

— Te rog, du-te. Vreau să rămîn singură.
Mărcuş căută explicaţie în cupa de şampanie, ori

într-un acces subit de nebunie. Are să-i treacă. Va ve­
dea el ce are de făcut. Stătu la îndoială mai aşteptînd 
un cuvînt, apoi se retrase. Doamna Barboni îl în- 
tîmpină :

— Ce este ? .
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— Vrea să rămîie singura, zise tînărul.
Doctorul Rudi ar fi găsit, în acel glas nehotărit,

toate explicaţiile ticăloşiilor lumii. Cucoana Frosa se 
mulţă'iTii să rîdă amuzată.

— Bine, s-o lăsăm acolo, vorbi ea, să se răco­
rească.

Doamna Ortac stătu singură un timp. Orchestra 
reîncepu.

Pe o ieşire lăturalnică, ce dădea în aleile grădinii 
publice, se slrecurară două umbre. Daria n-avu ne­
voie de nici o sforţare, ca să le recunoască. Deallmin- 
teri, îndată ieşiră în lumină, pe cînd ea se lipea de 
un pilastru, plecîndu-şi fruntea fierbinte pe piatră. 
Era silueta înaltă şi uşor încovoiată a lui Mazu. 
Lîngă el foşnea repede prin frunze cucoana Amalia. 
Căţelul cel fără de stăpîn începu să latre. Mazu mor­
măi ceva neplăcut.

După ce soţii • trecură douăzeci de paşi, înspre 
poarta grădinii, căţelul latră iar. Mazu se întoarse în 
loc, arălîndu-i bastonul. Atunci, în apropiere de 
căţelul nevăzut, se desfăcu în lună altă umbră. C-a 
zvicnire violentă de inimă, Daria cunoscuse pe fratele 
său. Ce căuta aicL ? Poate în zilele acestea calde, ca 
nişte rămăşiţi ale verii, a intrat cu luntrea pe iaz, 
la pescuit. A înlîrziat la moară. S-a urcat în tirg 
intrînd Ia doctorul Barboni, cum îi era obiceiul. Nu 
l-a găsit şi a căutat-o pe ea, acasă. A aflat de bal 
şi rătăceşte şi el, aşteptînd-o. Dă ocol în preajmă, 
lîngă boţişorul de sălbătăciune. Mazu a stăruit in 
poziţia lui de ameninţare, apoi şi-a lăsat băţul tn 
lungul coapsei, urmînd a privi cu mirare. L-a cunos­
cut şi Mazu. A şovăit o clipă spre el. Apoi s-a întors 
pripit, şi-a luat nevasta de 'braţ şi a scos-o din gră­
dină, în uliţă, mînînd-o dindărăt, spre casă.
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Un 'glas prietinesc, ca o amintire plăcută, o făcu 
să tresară.

— Eşti singură aici, scumpă doamnă ? Desigur nu 
m-aştepţi pe mine.

Ea se desfăcu de stîlp, scuturindu-şi fruntea. Avea 
o voce slabă, ca de departe, dintr-o lume a ei.

— Dumneata eşti, prinţule ? Totuşi, să ştii că te 
aşteptam.

— M-a trimes doamna Barboni, zise domnul Lai 
Nu pot să-ţi ascund că mi-a dat a înţelege şi unele 
lucruri cu totul neprevăzute de mine. Se pare că debu­
tezi printr-o dezamăgire. Poale mă-nşel ?

•— Nu te înşeli, domnule Cantacuzin, însă nu e 
întăia.

— Aş putea să-ţi declar că nu înţeleg tocmai bine, 
ori că n-am auzit bine.

— Ai auzit bine ş-ai înţeles. Ceea ce s-a întimplal 
acum o clipă, nu-i nimic. Poate am prevăzut eu în­
sămi, şi e mai bine să fie aşa. Faptul poate avea şi 
altă explicaţie. Dumneata eşti un om fin şi bănuiesc 
că nici acuma nu ţi-au scăpat vicleniile unei biele* 
femei. Intăia mea dezamăgire a fost atunci cînd m-a 
respins cel pe care l-am iubit totdeauna.

Domnul Lai respiră cu greutate, copleşit dintrodată 
de o mare emoţiune.

— Draga mea copilă, aă fie asta cu putinţă ?
— Este cu putinţă şi dumneata ai ştiut.
El se apropie de ca, luîndu-i mînile. Muzica 

tăcuse iar.
— Foarte ciudat ! 'murmură domnul Lai visător. 

M-aş înşela pe mine însumi dacă aş spune că am 
Ştiut,
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— N-ai ştiut, ai fost sigur.
— Se poate, inşii împrejurările nu mi-au îngăduit 

să desluşesc bine ce era între noi.
— N-ai vrut.
— Se poate şi asta. Viaţa ne supune la obligaţii 

de mu1!le ori crude. Dumneata eşti destul de ageră 
să înţelegi că-mi era imposibil, atunci, să accept situa­
ţia ce mi se oferea. Un gest al meu cerea sa -fie urmat 
de o legitimare. Era cu neputinţă. Erau şi al te piedici. 
Cu lot ceea ce s-a întîmplat, sînt convins că şi dum­
neata ai putut ceti în mine. Ceea ce a fost în mine, 
subsistă încă. Aş putea spune că n-am avut incă pen­
tru nimeni un sentiment asemănător.

— Vrei să spui că mă iubeşti, domnule Canta­
cuzin ?

— Astă o ştii de multă vreme.
— Şi vrei să spui că acum se pot găsi acomodări

pentru situaţia noastră ?
Prinţul zîmbi. Nu găsi necesar un răspuns.
— Vai, prinţule, urmă doamna Ortac, deodată înve­

selită, atunci tot ceea ce am clădit eu în jurul pro-
.  fesorului meu, pe vorbele lui, toată acea nobleţă a 

vieţii, acea divinitate cătră care aspiră exemplarele 
rare ale umanităţii, au fost poveşti pentru simplicita­
tea mea ?

— iNu, n-au fost poveşti. Sînt principii sacre. Noi 
sîntem însă oameni.

— Nu înţeleg bine, oftă doamna Ortac, descurajată.
Işi înălţă un deget lîngă lîmplă :
— Auzi ?
Sunau iar zborurile înălţimii.
Domnul Lai voi să fie atent, însă zvonul trecuse.
— Bine, hotărî doamna Ortac. Să fie aşa. Dar poate 

să nu mă supun,

560

— Ce vrei să fa'ci ?
— Ce fac raţele sălbatice. Nu căuta să înţelegi 

numaidecît această prostie. Fii numai încredinţat că 
nu te-am iubit decit pe dumneata.

— Atunci putem pecetlui un tratat de înţelegere?
— Putem.
In clipa cind trebuia să-şi îmbrăţişeze eleva, dom­

nul Lai constată că e deosebit de emoţionat şi că, 
desigur, viaţa lui dobîndeşte o complicaţie delicioasă.

Paşi grăbiţi se apropiau prin frunzele uscate ale 
grădinii. Doamna Ortac îşi plecă fruntea. Prinţul se 
retrase, cu inima zvîcnind de o fericire nouă. Biata 
lui inimă, care de mult aşteaptă acest moment I

Doamna Ortac recunoscuse pe Emil. Avu putere să 
păşească spre el şi să coboare treptele.

— Ce este ?
Primi în braţe un trup care tremura. La urechi îi 

bolborosiră silabe gîfîite.
— Ce este ? S-a întîmplat ceva ?
— Da, s-a întîmplat. După ce a ieşit din grădină şi 

s-a dus la deal cu femeia lui, eu am aşteptat. Am 
vrut să te văd şi să-ţi spun că mă întorc la Adîncata. 
Dar am ştiut că el are să vie înapoi.

— Cine ?
— El.
— Ei şi ?
— A venit, aşa cum am bănuit eu. N-ai auzit cînele 

lălrînd din nou ?
O trăgea de mină după dinsul. Incă tremura din 

toate m ădularele ; îşi clămpănea vorbele ; parcă voia 
să le înghită şi nu putea. Ii explica ce s-a întîinplal 
cu cinci minute înainte, în apropierea ei, după zidul 
des al boschetelor, într-un ]oc retras. A venit asupra
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lui cu băţul. I-a 'hotărît să plece şi să dispară. I-a 
poruncit să-l urmeze.

Are să-I deie pe mina judecătorilor, pentru că s-a 
unit cu duşmanul dc la Adîncata să-l facă de rîs tn 
faţa lumii şi să-l sărăcească. Dar ştie el să-şi apere 
împotriva oricui paralele lui muncite şi dreptul lui. 
L-a luat într-o coastă ; l-a împuns cu băţul, îndru- 
mîndu-1 spre ieşire. Bolnavul se retrăgea Intre bos­
chete, pîndind cu ochiul lui strîmb. Mazu veni din 
nou asupra lui. Atunci, cu două degete de la mina 
dreaptă, arătătorul şi inelarul, dispuse tn chip de 
furcă, 'băiatul îi dădu ci lovitură scurtă în ochi. Mazu 
strigă o dată răguşit, răsucindu-se, complect orbit şi 
căutîndu-se pe sine cu mînile întinse. Băţul îi căzuse. 
Al doilea strigăt nu mai avu cînd să-l sloboadă. 
Căzuse, lovit la tîmplă de un calcar ascuţit. Zăcea 

^acolo între tufele de lilieci. Gemea încet. Făcea : Ha !
— Ha ! Trăgea să moară.

— Ce-ai f ă c u t ! gemu Daria, cu voco înfricoşată.
— Asta am făcut... îngînă, rătăcit, bolnavul şi-şi 

agita mînile în jurul ei.
Doamna Ortac ridică un braţ al tatălui ei şi-l lăsă 

să cadă. Se răsuci în Ioc, căutînd un sprijin, o idee. 
Nici o clipă nu-i veni în minte soluţia să se precipite 
în bal, să dea alarma.

Luă pe fratele său de mînă şi făcu doi paşi în 
Taturi. Apoi îl trase hotărît după dînsa.

— Ascultă, Emil, vorbi ea c-un glas schimbat, însă 
dintrodată liniştită.

— Da, scînci, copilăros, nebunul.
— Ascultă. Nu mai sta a ic i ; chiar acuma să te 

întorci la Adîncata. Pş urmă, de-acolo, să te duci iar,
— Unde ?

— Unde-ai mai fos't. Nu-ţi aduci atninle de po­
vestea de demult, cind am hotărît să ne ducem amln- 
doi în lume? Acesta-i blăstămul copiilor fără mamă.

Nebunul plîngea.-
— Nu mă duc singur.
— Vin şi eu după tine, Emil. Insă tu du-te întăi sin­

gur, la Adîncata. De ce s-a întîmplat aici, acum, să nu 
ştie nimeni, auzi tu ? Nimeni !

— Nimeni.
— Şi după ce ajungi la Adîncata, te odihneşti şi 

pleci.
Işi strîngea pe ea mantila şi-l ducea cu grăbire la 

vale. Zvonul depărtat al orchestrei se stinse. Luciul 
iazului se deschise la lună. Moara sta neagră in par­
tea cealaltă a opustului.

Ea il împinse pe fratele său de la spate fără să mai 
adaoge nici un cuvînt şi rămase privindu-1 cum se de­
părtează.

Deodată apoi se mişcă iarăşi înainte şi îl ajunse în 
fugă. II opri ; se agăţă de el.

— Nu te duce singur, îi şopti ea cu voce spăimîn- 
tată. Nu mă lăsa aici. Crezi c-a murit ?

— Ha-ha ! cred. .
Părea că se bucură. O apucă de după umeri.
— Ştii unde mă duc ? Vrei să mergi cu mine ?
— Merg cu tine, Emil, hotărî ea brusc, clănţănind 

din dinţi. Du-mă. cu line. Nu mă mai întorc înapoi.
Nebunul rîdea domol, trăgînd-o la vale, spre opust.
— Ha-ha ! Acolo nu ne găseşte om pămîntean ; prin 

acele porţi «ei» nu pot intra. Numai eu ştiu să te duc 
acolo lin şi departe. Lunecăm cu ochii deschişi; pe 
urmă, cînd ajungem, închidem ochii, ne punem tîmpla 
pe brădiş şi ne odihnim, ne odihnim... Nu vrei? Te 
tragTîndărăt ? Ţi-i frică ? Stai.
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— Nu mi-i frică, nu mi-i frică... se apăra ea, pe cînd 
braţele fratelui său o cuprindeau pe după coate, imo- 
bilizind-o.

Cind a ţipat, sfişietor şi liolărit, n-a auzit-o nimeni. 
Bulboana s-a săpat, apoi s-a astupat, împrăştiind in 
jur surisuri viclene.

Cel mai ciudat fapt, dintre cele consemnate de dom­
nul Lai Cantacuzin în jurnalul său, a fost dispariţia 
bruscă şi cu totul neexplicabilă a doamnei Ortac.

Cunoscuţii şi prietinii au început s-o caute îndată, 
şi o căutau şi cătră ziuă, cind începuse a sufla dinspre 
miezul nopţii cel dintăi vînt al iernii.

Accidentul lui Mazu, care i-a adus o îndelungă şi 
complectă paralizie în beneficiul soţiei lui, insfirşit 
stăpînă pe toate discursurile, n-a emoţionat prea mult 
obştea tirgului. Dispariţia unei femei aşa de tinere 
trebuia să dea Insă mult material de vorbă sindrofii­
lor şi multe tribulaţii agenţilor poliţiei. Nimene n-a 
putut să divulge accesul ei la «porţile cele inari».

In amintirea ei cîteodată cucoana Frosa suspina o 
romanţă absurdă, despre o albă floare a primăverii. 
Iar prinţul a îrnbătrinit mai curînd decît se cuvenea, 
convins că in geografia lui e imposibil să se inlimple 
vreodată ceva de samă.

O

SOARELE 
IN BALTA

SA U

A V E N T U R I L E  ŞAHULUI
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In  acest prim capitol sîn t prezentate personagiile 
secundare ale aventurilor de care ne ocupăm, dom­
nul Temistocle C antaraga, sofia sa Elisabeta, căpi­

tanu l Liviu Colţ şi cuconu Grigorijă.

V reau să vă vorbesc, între altele, despre memo­
rabilele conferînţi, dezbateri şi lupte care au 
avut loc între prietinii mei căpitanul Liviu 

Coli şi boierul de baştină orheiană Temistocle Canta- 
raga, în anul mîntuirii 1922.

Eram, în epoca aceea, călător în ţinuturile de peste 
P rut şi am văzut întăia oară la un loc simpaticele 
obrazuri ale acestor personagii în tîrgul de la Că- 
preşti, în ziua de 24 iunie, care se chiamă Sînz[ene.

Umblînd din loc în loc şi Făcînd uneori popas mai 
îndelungat in sate de răzăşi, ceteam, în adunări bine 
populate, pagini din minunatele istorisiri ale lui Ion 
Creangă. Bucuria pe care o aveam la aceste îinpreună- 
împărtăşiri întru cuvînt moldovenesc mi-a rămas ca o 
dulce răsplată, căci, ca şi doftoria cuvioşilor Cosma 
şi Damian din sfinte vremuri, slujba mea era fără de 
argint.

Mă mişcăm într-o căruţă modestă, trasă de doi cai 
destul de slabi, pe care-i mîna un ţăran de la Prepe­
liţa. Lucrul cel mai de căpetenie în înfăţişarea acestui 
automedon nu era atît barba Iui zbîrlită, din care pri­
veau ochi rotunzi şi spăriaţi, cît căciula, pe care o



purta incă în dricul verii. Era o căciulă roşcată cdie 
se arătase la iarmaroacele multor Sînziene. TjUul 
năcăjitului meu conducător era Iacov. Ca şi omoni­
mul lui din Biblie avea doisprezece feciori, ale căror 
nume nu le-am putut ţinea m in te ; el, însă, mi le 
recita în fiecare zi, avînd nădejde în braţele lor şi în 
înmulţirea seminţiei prepeliţene.

In dimineaţa de 24 iunie 1922, pe cînd Iacov îşi 
adăpa roibii la o fîntînă în preajma tîrgului, m-a 
ajuns din urmă, în vifor de colb, o droşcă uşoară pur­
tată de trei cai murgi înhămaţi în troicii. După rin- 
duiala moschicească, cel din mijloc umbla în trap, cu 
capul ridicat suî> cerc, zvîrlind copitele pînă la înăl­
ţimea bo tu lu i ; iar prăştierii, de s ta tură  ceva mai mă­
runtă, galopau cu gîturile întoarse în laturi, realizînd 
imaginea pajurei bicefale a împărăţiei roiieneşti.

Eram coborît din căruţa mea. Cercetam o tufă de 
sulcină a cărei mireasmă caldă plutea în aerul ne­
clintit. M-am întors cătră droşcă, admirîndu-i a lura . 
S-a sucit spre mine o figură cu barba învălmăşită. 
Sub panamaua pleoştită şi în mantaua albă de doc, 
am identificat numaidecît o cunoştinţă, fără a putea 
preciza de cînd şi de unde.

Cînd am auzit însă strigătul puternic de bas, care 
poruncea vizitiului enorm de pe capră oprirea, şi cînd, 
coborîndu-se, călătorul a venit cătră mine zîmbind şi 
cu braţele întinse, îndată am pus acelei înfăţişări im­
pozante numele care i se cuvenea.

— Ce mai faci, cucoane dragă ? a strigat omul meu 
venind la atac şi scuturîndu-mi cu putere mîna. Mă 
mai cunoşti, ori m-ai uitat ?

— S-ar putea să uit ? i-am reproşat eu, veselin- 
du-mă dintrodată.
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— Cum nu ? Cum să nu ? Dumneavoastră cei de la 
Bucureşti uitaţi numaidecit. Dacă-ţi aduci aminte, 
atunci fă-mi plăcerea şi spune unde ne-am cunoscut.

— Această onoare- am avut-o la Chişinău, i-am 
răspuns; eu. Numele domniei tale e Teinislocle Can-

~ taraga.
— Vezi în faţa domniei tale un om cu desăvîrşire 

încîntat ! strigă cu admiraţie călătorul, scuturîndu-mi 
a doua oară dreapta. Precît înţeleg, întîlnirea de- 
acum are o rînduială de la Dumnezeu şi un scop. Te 
duci la Căpreşti ?

— Da ; întrucîtva.
— Ai vreo afacere ? Vinzi sau cumperi ? Faci o 

inspecţie ? Cauţi pe cineva ?
— N-am nici o afacere. Nu sint nici un fel de in­

spector.
— Foarte bine, foarte bine, aproba domnul Can- 

taraga. Atunci te-ai rătăcit ?
— Nu. Călătoresc de plăcere.
Domnul Cantaraga privi semnificativ spre Iacov, 

spre căruţa fără arcuri şi spre roibii cei slabi.
— Bun şi asta, ingînă el cu îndoială. Chiar, serios, 

nu faci nici o cercetare financiară ?
Am încercat a ride, ca să-tni ascund jignirea ; sim­

ţeam insă că interlocutorul meu cearcă să dibuiască 
etichetele fiinţii mele.

— Nu te supăra ; am g lu m it ! adăogi el îndată, bă- 
tîndu-rnă pe umăr. Vra să zică nu te opreşti în tirg ?

— Nu.
— Aş putea îndrăzni să aflu în care parte te în­

drepţi ?
— Bine nu ştiu nici eu. Insă am la mine nişte în­

semnări. Dacă-mi dai voie să Ie consult, pot să-ţi răs­
pund imediat.
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13a, rlonlhtil tutill, fiu-li dau dicl o voie şi rlii-nil 
trebuie nici un răspuns.

— Totuşi...
— Nu-i nici un totuşi.
— Insă, onorate Temistocle Arcadieviei... ■_
— Cum îndrăzneşti dumneata a crede, răcni deodată 

entuziasmat domnul Cantaraga, că aş putea să lăs 
la voia inlîmplării pe un om care a păstrat în amintire 
şi numele părintelui meu ? Iţi declar, iubile domnule, 
că te sechestrez.

— Cu toate acestea...
— Nici un cuvint. lini eşti ori nu prietin ?
— Nu cutez să...

Ba te rog să cutezi. Un prietin nu-mi poate re­
fuza o invitaţie. Mergi cu mine la Mârunţeni. Nu mă 
opresc in Căpreşti decit două secunde, ca să iau pe 
căpitanul Colţ. Insfirşit I-am prins. Cunoşti pe Liviu 
Mihailovici ?

— N-am plăcerea.
— Nu-i nimic. II vei cunoaşte imediat. Insfirşit a 

venit timpul să mă măsor cu el şi i-am trimes o pro- 
vocare scrisă. Astăzi începem lupta. Dumneata vei fi 
martor.

L-am privit cu oarecare nelinişte. Domnul Canta- 
raga şi-a lăsat mina sa pe umărul meu slîng, punînd 
astfel stăpînire pe mine.

— Ne-am înţeles ?
— Nu cred, m-am întors eu, deodată grav.
— Cum ? Ce face ? Nu tii să nsisti In luptă ?
— Nu !
— A ! se veseli dornnul Cantaraga, ce-ţi închipui 

dumneata despre războiul la care te poftesc ? Te pre­
vin că locul e dintre cele mai plăcute, la umbra teilor, 
in cerdacul casei bătrîneşti. Am bucătar bun şi pivniţă
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adincă. Vreau să dovedesc căpitanului Colţ că sini 
mai tare la şah decit el. Vreau să mai însemn in car­
netul meu o partidă şi să mai sporesc cu unul numă­
rul celor pe care am obiceiul să-i biruiesc.

— Domnule Cantaraga... am urmat eu a mă împo­
trivi.

— Ba, dacă mă iubeşti, te rog să-mi spui altfel.
— Onorate Temistocle Arcadievici, iţi fac cunoscut 

că sint un mediocru jucător de şah.
— Nu-i nimic"; în tovărăşia mea vei face progrese.
— Sint un mediocru jucător de şah ; pe lîngă asta, 

aş îndrăzni să te rog, onorate Temistocle Arcadievici, 
să binevoieşti a pune in invitaţia dumnitale toate 
formele.

— Mă rog, mă rog, care forme ?
— Vreau să aud din gura dumnitale numele meu 

şi al tatălui meu, potrivit cu moda provinciei.
— Dar, scumpul meu prietin...
— Hm ! pe cît înţeleg, scumpului dumnitale prietin

i s-a uitat numele.
— Dumnezeule ! izbucni deodată, cu lacrimi şi cu 

glasul cel mai desnădăjduit, Temistocle Arcadievici; 
ce-aş putea face, ca să pot dobîndi de la dumneata 
iertare ? Sînt un ticălos fără memorie.<(ln toate clasele^ 
liceidui am rămas repetent. Am fost o r as ine a fami­
liei Ijbacă nu mă ierţi şi nu mergi la mine la Măritn- 
ţeni imediat, sint capabil să-mi ridic viaţa. Vrei să-ţi 
sărut mîna ? să cad in genunchi ?

Vizitiul cel gras şi omul meu îşi răsuciseră ţigări 
cit degetul şi Ie fumau in preajma noastră, schimbind 
păreri şoptite şi privindu-ne pieziş.

— Cucoane Mistocle, interveni Iacov, cînd socoti 
că amestecul lui se poale face fără primejdie; pe 
boierul acesta al meu îl chiamă domnu Grigoriţă.
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— A ! Grigoriţă ! exclamă cu încintare boierul.
— Domnule Grigoriţă, vorbi iar Iacov, făcindu-mi 

uşor semn cu ochiul, măria sa, precit înţeleg, şugu- 
ieşte, căci nu s-a pomenit niciodată să sară la bătaie. 
Nu se află pe lume boier mai blajin decit dumnealui. 
Pe lingă asta, totdeauna a fost cu milă şi cu dreptate 
cătră,sărm ani. Ii place vinătoarea... care nu se mai 
află ! şi bea virtos.

Declinîndu-mi îndată numele şi primindu-i invita­
ţia, am dat prilej domnului Cantaraga să fie fericit, 
să mă îmbrăţişeze şi să mă sărute pe amindoi obrajii.

Am intrat in Căpreşti alături de el. Tîrgul acesta, 
veche colonie agricolă a administraţiei ruseşti, e unul 
din locurile cele^nâi interesante din Basarabia. Lu­
crarea pămîntului a rămas totdeauna o simplă fic­
ţiune birocratică, deoarece împrejurările locale şi în­
clinarea firească au obligat de mult pe Israel să-şi 
împlinească oficiul pe care-1 are între neamuri. Un 
ovrei din Căpreşti ori cumpără, ori vinde, ori face 
misitie. Locurile virane din preajma aşezării ar oferi 
o măreaţă colecţie de buruieni şi spinării unui bota- 
nist. Cînii, porcii şi ciorile îndeplinesc slujba de cură- 
ţitori şi agenţi sanitari. Pe uliţa cea mare a tîrgului, 

c jn jurul 'măgherniţilor, se îmbulzeau sătenii în nour 
de pulbere şi intr-o căldură înfricoşată.

Este ş-un salcîm. Ne-am dus drept acolo şi am găsit 
pe căpitanul Colţ. Am văzut un om scund, cu capul 
mare şi obrazul pătrat. Era un fel de Napoleon blond 
cu figura gînditoare şi plictisită. A răspuns cu mişcări 
cumpănite şi cu vorbe moi la manifestaţiile zgomo­
toase ale lui Temistocle Cantaraga. După ce s-au 
făcut prezintările, m-am socotit dator să fac aluzia la 
asemănarea cu marele corsican. Colţ nu păru mişcat 
de complimentul meu.
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— Mda, Se spiiiie că aş fi samanind, îrigină e f ; 
asta însă nu-mi uşurează nacazurile şi sărăcia.

— Dumneata sameni cu Napoleon ? întrebă vesel 
Cantaraga. Păzeşte-ţi treaba ; nu crede n im ic ; dealt- 
minteri n-ar fi nici o onoare pentru dumneata. Poate 
şahul il vei fi jucind tot aşa de slab ca acel celebru 
«comediante». îţi voi.dovedi că nici asta nu-i mare 
lucru.

— A, suspină căpitanul ştergîndu-şi c-o batistă udă 
fruntea de sudoare ; ar fi bine să pot mînui caii ca 
dînsul.

— Ce idee !
— Cum ce idee ! Dumneata, domnule Cantaraga, ai 

avea pretenţia să te măsori cu Napoleon ?
— Fără îndoială, şi chiar dindu-i un avanta j. Eu 

să joc numai c-un cal şi majestatea sa cu doi.
— Greu de crezut.
— PI!
— Totuşi e greu de crezut. Un împărat e un îm­

părat. Cînd joacă şah, trebuie să ciştige. Curtenii tre­
buie să se aranjeze aşa, ca să-i facă plăcere.

— Curtenii lui, da ; însă nu Temistocle Cantaraga. 
Eu îl bat, îmi scot pălăria şi-i s p u n : la revedere.

— Cum «la revedere» ? faci numai o partidă ?
— Nu. Joc şi două şi trei, cum am să joc şi cu 

dumneata.
— Cu mine joci la egal.
— Cu dumneata joc la egal, însă împăratului îi dau 

avantaj o mirţoagă.
Căpitanul Colţ clătină din cap cu mîhnire şi plicti­

seală, apoi oftă, suindu-se in droşcă şi grămădindu-se 
între minf» si Temistocle.
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— Dum iirache! striga dcdsia, adreşindu-se ţiganu­
lui celui gras de pe capră ; ce avem noi de cumpărat 
din tîrg ?

— Nu pot să ştiu, măria ta, ri-avem de cumpărat 
nimic.

— Ba avem de cumpărat ceva ; vreau numaidecît 
să-mi aduc aminte. Să nu pleci pină ce nu-mi aduc 
aminte.

— Poate mai ai nevoie de o carte de şah... sugeră, 
cu blindeţă, căpitanul.

— Cum ? se veseli prietinul nostru. Se poate şi asta, 
ca să ţi-o împrumut dumnitale.

— Precum am avut onoarea a-ii mai declara, eu 
n-am nevoie de cărţi, Temistocle Arcadievici. Eu şahul 
1-ain învăţat aşa, uitindu-mă colo şi colo, cum face 
lăutarul care-şi deprinde meşteşugul cu urechea. Eu 
n-am nici o pretenţie ; m-au băiut şi alţii ; dar mă mir 
prea mult de cele ce spui dumneata despre împăratul 
Napoleon.

— De ce să te miri ? Nu trebuie să le miri deloc, 
căpitane. Acel «tragediante» e deprins să piardă în 
regiunea noastră partidele lui de şah. A pierdut-o pe 
cea de la 18J2.

— Cum se poate, domnule, să vorbeşti in asemenea 
chip despre Napoleon ? se tingui Colţ, şlergîndu-sc iar 
de sudoare.

Iarmarocul se adunase in jurul nostru, ascultind cu 
nedumerire. Am văzut şi pe Iacov, caro-mi făcea semn 
cu ochiul.

— Dar ce-i aicea, mă rog? strigă deodată Canla- 
raga, zbîrlindu-se şi uitindu-se posomorit in jur. E 
iarmaroc ?

— Numaidecît, cucoane, alia nu poate pentru ca 
să fie, rîse unul dintre ţărani, relrăglndu-se.
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— Care-i acela, bre ! îşi îndîrji Temistocle Arcadie­
vici glasul. Şi tu, măi, eşti ajlmirator al lui Napoleon?

— Să mă ferească Dumnezeu, cucoane, răspunse 
gospodarul, întrucîtva ruşinat.

Moşierul se întoarse spre c ă p i tan :
— Ai auzit adevăr ? ai văzut modestie ?
— Am văzut, acceptă Colţ. E cald tare. Ar trebui 

să pornim.
— Hm ! te grăbeşti aşa de mult ? Nu ţi-e teamă de 

acel ceas ?
— Care ceas ?
— Ceasul în care ai să pierzi o partidă, pe urmă 

două, pe urmă trei.
— Nu mi-e frică.
— Aha ! începi a tremura. Acel ceas vine, să fii 

bine încredinţat. Porneşte, Dumitrache ; mi-am adus 
aminte că n-avem nimic de tîrguit. Binevoieşte a lua 
Ia cunoştinţa dumnitale, stimate Liviu Mihailovici, că 
domnia mea, acesta care mă aflu de :faţă, nu numai 
că am cetit toate cărţile speciale, dar am umblat şi-n 
toate ţările Europei, luptîndu-mă cu toţi şahiştii tutu­
ror naţiilor. Am eu un catastif, în care se cuprind 
partidele pe care le-am jucat. Am rostit formula sacra­
mentală in toate limbile. Italienilor le-am spus Sca- 
cco m a tto ; spaniolilor: Xaque y  mate, franţujilor : 
Echec et m a t ; englezilor : Chech mate, nem ţilor: 
Schach Matt.

— Bine. Acuma are să se audă formula şi In limba 
moldovenească.

— Corn ? Pretinzi poale c-ai s-o rosteşti dum­
neata ? Iţi spun drept, mare îndrăzneală !

— Nu pretind n im ic ; nici nu îndrăznesc. Dar in ju­
căria asta toţiil e cu putinţă-
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— Hm ! dacă aş purta bumbac in urechi, m-aş sili 
să mi-1 sc o t ; aş aşiepia insă pină la judecata din 
urmă.

— Domnilor, am îndrăznit eu cu blindeţă, suspen­
daţi, vă rog, ostilităţile verbale, pină ce vi se vor des­
făşura pe tablă oştile. Pină atunci, aveţi bunătatea să 
mă iniţiaţi in elementele prime ale acestui joc al regi­
lor şi rege ale jocurilor. Vă mărturisesc că sînt un 
ucenic care ştiu aşa de puţin, incit bucuros aş fi să 
ciştig de la domniile voastre cele dintăi secrete.

— Nu este nici un secret, mormăi Colţ. De la mine 
n-ai ce învăţa.

— Ba sint secrete pe care nu le cunoaşte oricine, 
mă incredinţă cu deosebită satisfacţie boierul.

— Mă aflu şi eu printre cei ce nu le cunosc, se su­
puse căpitanul, şi nici nti'ţin să le cunosc. Nu-mi plac 
nici definiţiile poetice. Mă declar de mai înainte în­
vins.

— Nu aşa, nu aşa.
— Mă declar de mai înainte învins şi prefer un cer­

dac răcoros şi o masă bună.
Ridicind obrazul lui plictisit, căpitanul aştepta să 

vadă ceea ce dorea. Trăsura ne ducea cu g răbire prin­
tre lanuri de grîu, în zăpuşeala forfotitoare a amiezii. 
Holdele susurau din milioanele de gize, adunind in 
spice puterea soarelui. Deodată, dintr-o cotitură, 
zgripsoml trăsurii dădu năvală asupra curţii boiere­
şti. Din goană, vizitiul opri brusc caii, c-un meşteşug 
vrednic de mirare, care ne prăvăli pe unii asupra a l­
tora, ciocnindu-ne de căpăţîna napoleoniană a lui Colţ. 
Sub tei, era răcoare. Cerdacul işi avea pregătite jil­
ţurile.
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— Asta-i casa bătrînilor iţiei 1 cintă domnul Canta­
raga. Binevoiţi, prietinilor, a intra cu inimă bună, le- 
pădind grijile şi uitind nacazurile.

Feciorul, bătrînel alb şi cuviincios, se ploconi in faţa 
noastră, ne luă buclucurile şi ne călăuzi in odaia de 
baie. După ce ne aduse înapoi şi ne aşeză în jilţuri, în­
trebă cu smerenie pe stăpînul său :

— Temistocle Arcadievici, Uinevoieşli a-mi porunci 
dacă trebuie să aduc numaidecit căişorjj.

— Nu se poate, Analol, strigă boierul; întăi za­
cusca, pe urmă vine şi vremea să învăţăm pe domnul 
căpitan şahul.

Bătrînelul privi vesel şi ager spre noi, recunoscînd 
după uniformă pe victima stăpînului său. De data 
aceasta nu înţelegeam cum putusem atribui lui Colţ 
înfăţişarea napoleoniană. Partea de dinfaţă a centurii 
îi era ridicată prea sus, deasupra pîntecelui precoce. 
N-aveam de a face nici cu un călăreţ, nici c-un viteaz. 
Unele amănunte ale uniformei dovedeau că n-aveam 
in faţă decit un ofiţer de administraţie, dintre acei 
pentru care s-a admis titulatura curentă de «ofiţeri de 
ată:>. îşi lăsă chipiul să-i cadă jos, fără să-l mai ri­
dice. Işi zbirii părul cu degetele minii drepte. Ii era 
s e te ; ii era foame. Abia caladixi să-şi arunce ochii 
asupra etajerei de abanos pe care stăpinul locului ne-o 
înfăţişa c-un gest larg.

— Aici, in această sulă de tomuri, sînt secretele pe 
care doreşti a le cunoaşte, cucoane Grigoriţă, îmi zise 
el cu bunăvoinţă.

Ofiţerul de glă păru a face o socoteală, in gind :
— Nu sînt o sută, rectifică el placid ; sînt şaizeci 

şi opt.
Zacusca ne fu prezentată de bătrînel pe o tabla 

enormă. Căpitanul întinse numaidecît mina, alegînd la
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intimplare ceva şi cercetând cu ochii ce bunătăţi şi-ar 
mai putea însuşi îndată după aceea. De la brînzeturi de 
paisprezece feluri pînă la icre negre şi sardele, de la 
ficat de giscă şi muschisor de porc pină la nisetru 
marinat, ţinînd socoteală şi de ridichile de lună şi 
tomatele trufanda, precum şi de foamea noastră, toate 
bunătăţile lumii erau de faţă. Vinul avea lucire de 
chilimbar. După chipul cum îl turnă domnul Canta­
raga in păhăruţele de cristal cu pic]or.uş fin şi după 
felul religios cum îi luă credinţa, am înţeles că numai- 
decît trebuia s-aduc laudă şi să cer informaţii. Căpi­
tanul dădu păhărelul de duşcă, fără să se sinchisească 
şi întinse gîtu-i scurt după altă gustare.

— Minunat v i n ! am declarat eu, făcînd cu mîna 
gestul ritualic. Sp.une-mi, te rog, Temistocle Arcadie­
vici, dacă e un produs al viilor dumnitale.

— Nu cred, mormăi căpitanul, ţipînd pe gît al 
doilea păhărel.

— Ba să mă ierţi, prietine, e un vin din via care se 
vede. N-are vîrstă decît patru ani. A fost supraveghea! 
şi îngrijit de mine personal ; e o combinaţie de stru­
guri pe care n-am intenţia s-o comunic nimănui.

— Multe secrete şi minuni sînt pe lumea asta, sus­
pină C o l ţ ; n-am s-ajung să le pălrund niciodată.

— Cu toate acestea, ele alcătuiesc frumuseţa vieţii, 
stimate Liviu Mihailovici.

Căpitanul n-avea cind răspunde. Eu am tras spre 
mine citeva din cele aproximativ o sută de tomuri, 
examinîndu-le de aproape. Erau tratate de şah şi co­
lecţii de reviste in felurite limbi europene. Legă tu ra 
lor, in marochin castaniu, cu cifrele şi armele dom­
nului Cantaraga, era o friimuşeţă,

— Asta-i doctoria plictisului şi a zilelor rele la 
ţară, ne lămuri cu paloş amfitrionul nostru. întind 
tabla de şah, deschid un volum : desliinţez timpul.

In tihna cerdacului' se produse puţin tumult. într- 
un paneraş uşor, purtat in trap iute de un cal alb, 
sosi o femeie voinică, cu înfăţişarea energică. Argatul 
de la grajd veni în goană,să apuce frîul calu lui; Can­
taraga se grăbi să-i iasă întru întîmpinare c-o excla­
maţie franţuzească. După intonaţia delicată şi respec­
tuoasă, cu care rosti el vorbele: «ma chere amie», 
sărutindu-i mîna, înţelesei că mă aflu în faţa stăpînei 
locului. De şi, probabil, trecuta de mult în al patrulea 
deceniu, doamna Cantaraga era încă o frumuseţă 
brună, cu ochi mari şi bogat sprîncenaţi. Proporţiile 
ei întrucâtva prea impunătoare n-o âmpiedicau să fie 
de o deosebită sprinteneală şi vioiciune în mişcări. Ne 
întinse numaidecît mîna să i-o sărutăm, ascultă cu 
luare-aminte numele noastre arătîndu-şi dinţii fără 
cusur şi observă că tablaua avea nevoie de reaj)rovi- 
zionări.

— Anatol, strigă ea c-o voce agreabilă de cori- 
traltă ; te rog s-aduci şi pâlcurile. Fii atent la ce se 
petrece aici.

Bătrinelul fu intre noi înlr-o clipă.
Astfel am cunoscut pe Elisabeta Gavrilovna, doam­

na prietinului nostru Cantaraga. Intr-o clipă am res­
pectat-o şi am iubit-o şi nu mi-a trebuit multă vreme 
să aflu că această stăpînă a Mărunţenilor ştie să 
vadă, să privegheze şi să poruncească. Puţina moşie 
cită le mai rămăsese după expropriere devenise, sub 
mîna ei energică, o grădină irigată. Iazul avea peşte. 
Moara măcina şi ziua şi noaptea. Era, cum ispunea 
Cantaraga, o adevărată strănepoată de răzăşi, fata 
lui Gavril Minzu, şi slrănepoata lui Amfilohie Minzu
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cel care suduise in g u n i in a re ,  la curlea domnească 
în Iaşi, pe Vodă Aloruzi. Sărulindu-i a doua oară 
mina, i-am cerui voie să-i spun : cucoană Lisavetă, şi 
ea, rîzînd plăcut, nu s-a împotrivit. Ca dovadă că-i 
făcea chiar plăcere, mi-a comunicat în taină că avea 
la masă sărmăluţe cu smintină. M-a întrebat dacă-mi 
plac.

— Imi plac, i-am răspuns eu, cu respect.
Auzind despre acest ultim mister, căpitanul Colţ se

învioră dintrodată şi veni să sărute mîna stîngă a cu­
coanei Lisaveta.

Cantaraga se simţi mindru de supunerea pe care o 
arătam cu toţii soţiei sale.

— Elisabeia Gavrilovna, zise el aprinzindu-şi ţi­
gara ; iţi fac cunoscut că voi avea onoarea şi plăcerea 
să bat la şah pe Liviu Mihailovici Colţ, căpitanul de 
faţă.

— Foarte bine, răspunse cucoana Lisaveta ; insă 
mai întăi vă rog să luaţi zacusca, iar după aceea ne 
aşezăm la masă.

I I

Unde se a ra tă  originea şi primele isprăvi ale erou­
lui care ne interesează, împreună cu cîteva socoteli 

filosofeşti.

Stăpînă locului ne ceru voie să se retragă, deoarece 
are de rînduit şi de poruncit. I-am şi auzit îndată 
glasul în odăile dinlăuntru. Trebuia sa deie jos de pe 
ea şi pulberea locurilor pe care le inspectase. Auzi­
răm într-o cămară de aproape vîjîitul unui duş. Tre­
buia să se înfăţişeze după aceea şi-n rochia pe care o
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socotea mai elegantă. Deocamdată Cantaraga rămase 
mai mare in cerdac.

— Amicii mei, zise el, aprinzîndu-şi altă ţigară ; 
ca să pot răspunde la unele dintre mirările dumnea­
voastră, pe cane nu le mărturisiţi, dar eu le bănuiesc, 
trebuie să vă declar că secretul succeselor mele la 
şah, şi nu numai la şah, ci şi în alte manifestări ale 
vieţii, dar mai cu samă la şah ; secretul succeselor 
mele slă în faptul că nu beau decît vin. Imi place cu 
deosebire vinul pe care-1 pregătesc eu singur. Am 
urît totdeauna naravul m uscalilor; nu mi-a plăcut 
dintre ale lor decît felul cum îşi spun unii altora pe 
nume. încolo, am mai adoptat şi ceva mîncări. Alt­
ceva nu. Dacă vreţi să mă credeţi, eu, de neamul meu 
vechi, sînt armean. Chestia cu şahul are ş-aici legă­
tură. Strămoşii mei asiatici s-au delectat cu această 
nobleţă acum o mie cinci sute de ani, şi au transmis-o 
şi strănepotului lor, moldovan ruginit de la Orhei. 
Dacă binevoiţi să mai credeţi încă şi altceva, aflaţi 
că eu ştiu ruseşte aproape cit ştiţi şi dumneavoastră. 
Şcoala am făcut-o romîneşte, la Cernăuţi. Vacanţele 
aveam obiceiul să le petrec la verii mei din ţinutul

.Fălclului de peste Prut, unde se află cele mai bune 
terenuri de vînătoare pe care le-am văzut vreodată şi 
cele mai frumoase dumbrăvi pentru popasurile de 
sară. Stimate Liviu Mihailovici, mai doreşti o gus­
tare ?

— Da.
— Nu te miri deloc de ceca ce spun eu ?
— Nu.
— Bine, s-aşteptăm prima partidă; ai să te miri 

atunci. Dar dumneata, Grigorie Alexandrovici, nu 
mai doreşti o tartină ? nu mai pofteşli un pahar de 
vin ?
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— Im, iubite Temistocle Arcadievici, mărturisesc că 
prefer să răsfoiesc lomurile dumnitale de şah. Sînt o 
minune. Binecuvintez vinul care te-a împins la ase­
menea desfătare.

— Aşa-i ? îmi faci o bucurie nespusă, dragă prie­
tine. Recunosc în dumneata un elev destoinic şi un 
alia.t, pe cînd căpitanul rămîne inamicul nostru. Ai 
putea să-mi spui ce anume te interesează in volumul 
pe care I-ai ales ? Îmi dai voie ? A, e ceea ce nu va 
şti niciodată Liviu Mihailovici Colţ, deoarece domnia 
sa ţine să rămîie un ignorant. Primeşte acest păhărel 
de vin, Grigorie Alexandrovici ; ţine şi această felie 
de muşchi de mistreţ. E ultimul meu vînat de astă- 
iarnă : un solitar de o sută patruzeci de kilograme. 
Poţi lăsa c a r tea ; îţi spun eu ce doreşti să ştii. 
A n a to l!

Anatol, fii bun şi mai adă o sticlă.
Ascultă, Grigorie Alexandrovici, istoria pe care do­

reşti s-o afli şi pe care ţin să ţi-o .adresez confidenţial, 
deoarece se află aici şi persoane care refuză s-o 
audă.

Căpitanul Colţ mormăi ceva neînţeles.
— A fost odată ca niciodată, la India, urmă Can­

taraga, un împărat care s-a urcat tînăr pe tronul pă­
rintelui său şi care, necunoscînd pînă atunci decît 
desmierdările vieţii, socotea ţara şi poporul drept o 
jucărie a sa. Argumentul stăpînirii lui şi-l căuta în 
bunul său plac, neţinînd samă nici de suferinţile no-

 ̂ rodului, nici de înţelepciunea sfetnicilor celor bătrîni. 
Neştiind că un domn trebuie să se împresoare de 
dragoste, se bucura să adauge numelui său mai cu­
rînd o 'faimă înfricoşată. Aşa incît curînd s-a aflat 
singur la curtea sa, numai cu femeile şi cu robii, cu 
linguşitorii şi cu măscăricii, căzînd în întristarea plic­
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tisului. Bănuind că vina împăratului nu-i din inima 
ci din necunoaşterea vieţii, un brahman înţelept cu 
numele Sisa a intrat în pustie şi a s ta l  subt un smo­
chin, la un izvor, o  sulă de zile, cugetînd adînc ce-i 
de făcut. După trecere de o sută de zile, s-a sculat şi 
s-a inlors la împărăţie, poruncind curtenilor să-i dea 
drumul la stăpînul lor.

— O, împărate slăvite, a cuvînlat el inchinîndu-se, 
află că eu sînt un sol al lui Dumnezeu. Ţi-am adus un 
joc, ca să-l înveţi şi să înlături suferinţa de care eşti 
cuprins. Iată această tablă care cuprinde şaizeci şi 
patru de căsuţe în două colori alternative. In faţa ei 
se aşează doi ju că to r i : unul de o parte şi altul de 
alta. Fiecare îşi rînduieşte pe două linii piesele sale : 
împărat, sfetnici, călăreţi, soldaţi de rînd. Unul are 
şaisprezece bucăţi, celalalt şaisprezece. Fiecare piesă 
cu rînduielile şi mişcările e i : împăratul cu ale sale, 
sfetnicii cu ale lor, oşlenii de asemenea, întocmai ca 
în împărăţia cea adevărată a măriei tale. Mişcînd fie­
care la rîndul său cîte o piesă, jucătorii se silesc să 
atace, să slăbească şi să distrugă cealaltă oştire, ca 
să prindă pe regele de ccalaltă coloare.

— Foarte frumos lucru, înţeleptule brahman, a răs­
puns împăratul ; .învaţă-mă jocul tău.

Sisa a stat cîteva zile lîngă domnul său, învăţîn- 
du-1. Au privit şi curtenii, învăţînd şi ei. S-au bucurat 
cu toţii şi împăratul n-a mai fost înegurat de plictis.

— înălţate  împărate, a zis alunei Sisa, milosti- 
ve.şte-te a cugela că acest joc ne arată anumită învă­
ţătură : că un domnitor nu poate domini şi purta răz­
boaie fără sfetnici şi fără oşteni ; că aceşti sfetnici şi 
oşteni se jertfesc şi cad pentru folosul împăratului 
lor. Dacă n-ar fi ei, domnul ar fi fără nici o putere, 
ca ş-un om de rînd.
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împăratul a stat şi a cugetat la asenletlea Vorbe în­
ţelepte şi i-a dat dreptate lui Sisa.

— O filosoafe, i-a zis el eu bunătate, se cuvine să 
te răsplătesc pentru învăţătura ta şi mai ales pentru 
jocul tău. Cere-mi un dar şi ţi-1 voi da. De mi-i cere 
juvaeruri şi pămînturi, ale tale să fie. Eşti vrednic.

— Doamne, a răspuns Sisa, jocul meu nu poate fi 
plătit.

— Cere-mi orice, brahmanule ; sînt în stare să răs­
pund la orice dorinţă.

— Doamne, binevoieşte atunci a afla că cer un bob 
de grîu pentru cea dintăi căsuţă a acestei table de 
joc ;  două boabe pentru a doua căsuţă, patru pentru 
a treia, opt pentru a patra şi tot aşa, :în progresie 
geometrică, pînă la a şaizeci şi patra căsuţă. Cine-mi 
va putea plăti ?

— Jitnicerul meu îţi va da ceva mai mult, se veseli 
împăratul. Să-ţi verse o baniţă din igrîul cel mai bun.

— înălţate  împărate, te rog să nu te superi pe slu­
jitorul tău, care e un brahman sărac. O baniţă de 
grîu n-ajunge.

— Să-ţi dea două.
— Aş fi de părere, împărate prea luminate, prea 

slăvite şi prea îndurător, să dai poruncă vistierilor 
măriei tale să facă socoteala pe o foaie de papirus. 
Să scoată penele şi să socotească. împărăţia trebuie 
să le facă toate cu rînduială şi cu dreptate. Nu-mi tre­
buie nici un bob mai mult decît .va arăta socoteala.

— Facă-se voia ta, a încuviinţat împăratul. 
Vistiernicii s-au înfăţişat. Au stat ş-au socotit; au

stat ş-au socotit ; s-au uitat unii la alţii şi iar au so­
cotit. Jitnicerii au numărat în vremea asta boabele de 
grîu cîte se cuprind într-o măsură, şi au văzut şi cîte 
măsuri se cuprind într-o baniţă.
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împăratul se desfăta jucind şah cu brahmanul său. 
Avea o partidă în care nădăjduia să biruiască.

— Ce-aţi făcut? întrebă el vesei pe vistieri şi pe 
slujitori.

Curtenii îşi aplecară nasurile în pămînt.
— Aţi socotit?
— Am socotit, stăpîne.
— Ce aţi aflat ?
— Stăpîne, nu îndrăznim să-ţi arătăm socoteala 

noastră ; trebuie s-o mai facem o dată.
— Cum ? ce înseamnă asta ? se încruntă împăra­

tul. Aţi aflat un număr ?
— Am aflat, înălţate împărate. Numărul nu spune 

mare lucru ; sînt douăzeci de cifre una după alta : 18 
446 744 073 709 551 615. Dar după ce am socotit cîte 
boabe cuprinde o baniţă şi am făcut împărţirea, am 
aflat lucrul cel mai înfricoşat dintre to a te : că într-o 
sută de ani împărăţia Indiei nu poate aduna în jitni- 
tile ei atîta grîu.

Atunci tînărul împărat s-a scărpinat după ureche.
Iar înţeleptul Sisa a z îm b it :
■— Să se socotească totuşi, a zis el, dacă e vorba 

de o sută de ani ori de o mie.
Vistiernicii au îngălbenit, căci socoteala acestui 

număr e înlr-adevăr ciudată.
Dacă regatul dunărean dă recolte de 300.000 va ­

goane de grîu anual, ar trebui, pentru plata brahma­
nului Sisa, îngrămădite recoltele a 280.000 ani. Plata 
acestei cantităţi, dacă ar fi să se facă prin contribu­
ţia întregii populaţii a globului pămîntesc, astăzi, ar 
necesita o acumulare de vărsăminte de cîte 120.000.000 
lei pentru fiecare din cei două miliarde de oameni. 
Cînd vistiernicii au raportat Ia vremea de atunci ase-
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itteneâ socoteli fanttislice, măritul împărat şi-a pus 
mînile în cap.

— Judecăţile şi făgăduinţile muritorilor sint uşoare, 
l-a rnîngiiat brahmanul. Dacă un joc nevinovat nu
poate fi plătit, îndură-te, prea puternice, a cugeta la 
preţul unei jertfe.

— Aşa este, a încuviinţat împăratul, întorcîndu-se 
cătră tabla de şah. Cine joacă ?

— Măria ta.

— Apoi, precît văd, înţelepte filosoafe, ai pierdut 
partida.

— îndrăznesc a fi de altă părere, slăpîne 1 
Intr-adevăr, în cîteva mişcări, marele monarh s-a

văzut biruit de un simplu filosof, ceea ce l-a mîhnit 
şi chiar l-a supărat. Din acea vreme artiştii şi cărtu­
rarii cată să se muiţămească cu făgăduielile împăra­
ţilor. De altminteri ceea ce li se cuvine e prea mult, 
în raport cu posibilităţi chiar imperiale. Tot de 
atunci nici unui supus nu i-i îngăduit să se arate mai 
deştept ori mai dibaci decît domnul său. Cînd îndrăz­
neşte, chiar dacă i s-ar cuveni recoltele veacurilor, să 
se muiţămească a-şi păstra capul pe umeri. Anatol 1 

Anatol, mi se pare că vinul s-a încălzit, ceea ce e 
cu totul necuviincios. Precît ştiu, avem în stăpînirea 
noastră două gheţării, aşa că putem manifesta pre­
tenţia de a-1 bea rece. Vei fi aşa de amabil, scumpul
meu. să schimbi intr-o clipă asemenea stare de lu­
cruri ?

— Bre, bre, b r e ! grozav de mult .bănet! se minună 
căpitanul, clătinând din cap şi fluierînd încet cătră 
sine.

— Care bănet ?
— Milioanele de miliarde !
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— H m ! Nu înţelegi oare, Liviu Mihailovici, că ilu­
zia aceasta este numai expresia simbolică a unei în ­
văţături ? întemeietorul şahului a rămas s ă ra c ; pres­
tigiul lui nu se cuvine să-l punem în domeniul vieţii 
materiale. Pînă astăzi discipolii n-au drept să joace 
şah pe bani. Să preaslăvim pe cuviosul brahman 
Sisa nu numai pentru asta. Au pierit împărăţiile, 
s-au risipit aşezările oamenilor, s-au schimbat alcă­
tuirile noroadelor, s-au primenit zeii ; şahul a răm as; 
e o instituţie divină. Ar părea o ştiinţă, dacă n-ar fi 
aşa de mult joc. Pare joc, însă e cu mult mai mult de­
cît atît. îndrăznesc a afirma, onorate Grigorie Alexan­
drovici, că brahmanul cel vechi a pus în jocul lui nu 
numai învăţături pentru timpul său, ci şi prorociri
pentru viitorime.

Pionul umil, care înaintează pe tablă şi ajunge la 
casa a opta devenind mare dregător, arată dreptul 
valorii personale, înlr-un timp cînd nobleţă afirma

alte argumente.
Un asemenea pion pune totdeauna într-o situaţie

tragică pe un rege de şah, spre a dovedi regelui lumii 
că trebuie să-şi plece fruntea în faţa unei mari per­

sonalităţi.
Dar faptul că doi jucători stau de o parte şi alta 

a tablei, cu mijloace * materiale egale, nu înseamnă 
oare egalitate in faţa celor pămînteşti ? Mai m u l t : nu 
înseamnă oare neegalitate în ccca ce priveşte cele

spirituale ?
Doi jucători se cuvine, după legea şahului, să stea 

cu blindeţă şi cu îngăduinţă unul în faţa altuia. Să nu 
arate nerăbdare, să nu rostească vorbe nepotrivite, 
să nu se supere. Slăpîneşle-ţi, deci, pornirile violente !
ne porunceşte Sisa.
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Cînd ai făcut o mişcare la şah, nu se cuvine s-o re­
tragi şi să faci alta. Gîndeşte-te întăi bine la ce ai de 
făcut şi după aceea mişcă pionul, sau porunceşte ca­
lului să sară. Deci întăi cugetare şi pe urmă hotărîre 
şi statornicie 1 porunceşte Sisa.

Calul de şah are sărituri capriţioase. Nu te poţi aş­
tepta la altceva de la un animal, îţi şopteşte bătrînul 
înţelept.

Sfetnicului de lîngă părechea regală unii îi zic ne­
bun, alţii episcop. Intr-adevăr, nebunul are viclenii şi 
priviri piezişe, iar clericii dau lovituri ascunse. Numai 
împăratului i se cuvine să se folosească de e le ; oa­
menilor de rînd sînt totdeauna vătăm ătoare .

Turnul de şah, care exprimă forţa, merge drept şi 
dă lovituri teribile, dar e cel mai depărtat de măria 
sa ; căci împăratul nu trebuie să folosească forţa de­
cît cind a istovit celelalte mijloace.

Pionii stau înainle. Ei sint prostimea, împinsă tot­
deauna la .sacrificiu.

Insfirşit,* onorate Grigorie Alexandrovici, întregul 
dispozitiv şi drama necontenit repetată arată regilor 
care le este sfîrşitul fatal şi colectivităţilor că merg 
la cutia comună.

Alte generaţii şi alte probleme. Se ştie că niciodată 
o partidă nu samănă cu alta. Băgaţi de samă, o în­
văţaţilor şi istoricilor, zice deci Sisa, istoria nu se '  
repetă decît în aparenţă. Fiecare moment al umani­
tăţii îşi are înfăţişarea lui particulară. Băgaţi de 
samă, o voi ticăiţilor doftori ai politicei, zice iar 
brahmanul, că’ nu sînt boli decît în dicţionare; în 
viaţă nu sînt decît bolnavi; nu daţi poporului vostru 
legi şi leacuri aduse de la alţii. Adevăr zic vouă, fie­
care partidă de şah îşi are rezolvarea ei proprie şi 
problema ei, care e unică.
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C!ea mai mare învăţătură este că numai ceie spi­
rituale durează : intr-adevăr, şahul a supravieţuit îm­
părăţiilor ; că numai cele divine sînt eterne : intr-a­
devăr ceea ce a supravieţuit nu-i decit un joc ş-o 
iluzie.

I I I

In tră  în  scenă persienii cu regele lor Cosroe, Ma- 
vrichie, împăratul de la Bizanţ şi Harun-al-Raşid, 
vestitul calif de la Bagdad, împreună cu iubitul 

său fiu Al Amin.

— Iubite prietine, sînt dator să-ţi comunic numai 
domniei tale, aşa ca inamicul nostru să nu audă, că, 
după trecere de multă vreme, printr-o întîmplare mi­
nunată, s-a ridicat şi-n ţara persienească de demult 
un învăţat care a stat şi a cugetat adînc, nu o sută 
de zile, ci o sută de săptămîni, ca să afle taina pu­
terii şi măririi împărăţiei indiene. Pămintul şi cerul 
erau la fel şi dincoace de munţi şi dincolo de m u n ţi ; 
soarele şi luna luminau deopotrivă; în codri erau 
aceleaşi fiare ; oamenii erau împărţiţi în săraci şi bo­
gaţi, în domni şi ro b i : cum se face atunci că acolo 
stau împăraţii întru atîta strălucire şi noroadele se 
bucură de atîta îmbielşugare ? Stăpînitorii de la In ­
dia n-au nici macar oşti mai înfricoşate ; în loc de 
sabie întrebuinţează, cu alte împărăţii ale pămîntului, 
mai mult meşteşugul blîndeţii; atunci cum de-au 
ajuns indienii a fi neamul cel mai vestit?

S-a sculat deci acel învăţat persian şi s-a îmbră­
cat cu haine de cerşetor, pornind pe jos depărtată 
cale, la hotarul împărăţiei sfinte. Cît a trecut prin 
ţinuturile măriei sale şahului, s-au uitat la el cu
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străşnicie slujitorii cei mari, i-au cerut vamă de tre­
cere slujitorii cei mărunţi, n-a găsit poduri peste ape 
nici drumuri printre munţi, l-au lovit hoţii răpindu-i 
burca din spate, s-a înfricoşat de spînzurătorite 
din marginea tîrgurilor, a auzit pretutindeni tîngui- 
rile sărntanilor. Cînd a ajuns în împărăţia Indiei, a 
văzut flori şi pomi cu roadă în marginea drumurilor. 
Copiii care se jucau în capătul uliţii la marginea sa ­
tului nu zburătăceau paserile cu praştia, ceea ce era 
ispravă prea plăcută părinţilor persieni ; iar o tabără 
de căruţe, venind din cîinpiile cu holde, s-a oprit în 
faţa jocului acelor pui de om, pînă ce cărăuşii s-au 
adunat, rugîndu-i cu blindeţă să le deie voie a trece.

îndată  înţeleptul persian a înţeles de ce aceeaşi lu­
mină poate părea mai dulce, şi aceleaşi cîmpii mai 
fericite. Rînduială cea bună era în inima oamenilor, 
nu în sabia gîdelui.

Poposind sara la o slîntă mănăstire, l-au primit 
brahmanii cu dragoste, fără să-l cerceteze de unde-i, 
cum îl chiamă şi încotro se duce. Intrebînd dacă poate 
ajunge pînă la împărăţie, i s-a spus că oricine are în­
găduinţă să intre acolo, dacă poate alcătui douăzeci 
şi patru de stihuri pentru slava lui Dumnezeu şi poate 
propune împăratului o problemă de şah. Dar acele 
stihuri să fie frumos cîntate şi să nu samene cu nici 
unele din stihurile miilor de poeţi care s-au petrecut 
în lume de la începutul împărăţiei: deasemeni pro­
blema să fie ca un juvaer unic. Darul trebuie deci să 
fie vrednic de împărat şi atunci intrarea e slobodă.

Astfel învăţatul persian a trebuit să stea trei ani la 
ucenicie în acea mănăstire de brahmani, ea să înveţe 
şahul. Iar după ce a învăţat şahul şi l-a pătruns, a 
înţeles că nu mai are nevoie să se ducă la împărăţie.
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In acest joc se afla cheia tainelor pe care rîvnise el 
să le des lege.

— Binecuvintaţi-mă, sfinţi părinţi brahmani, a zis 
el părăsind mănăstirea-; căci mă duc să fac fericit pe 
împăratul meu şi pe supuşii săi din ţara persienească.

— Binecuvîntat Iii şi mulţămeşte lui Dumnezeu, a 
răspuns stareţul. Potrivit este să înveţe împăratul 
vostru acest jo c ; dar bine nu va fi decît atunci cînd 
va învăţa să-l joace şi robul croitorului împăratului 
vostru.

îngenunchind, persianul a primit binecuvântare şi 
s-a întors la curtea domnului său Nuşirvan, căruia 
scriitorii bizantini i-au zis Cosroe cel Mare.

Cînd au ajuns ucenicii şi robii croitorului străluci­
rii sale împăratului Cosroe să joace şah şi să se des- 
făteze fără răutate, au început să se întrebe învăţaţii 
altor neamuri mai dincoace care ar putea fi taina 
înălţării Persiei. Aşa că s-a sculat un cărturar de la 
Bizanţ cu numele Serghie şi a venit să slujească la 
curtea împăraţilor persieni, fiind tălmaci grec al lui
Nuşirvan-Şah. t

Sosind şi pentru măria sa ziua cînd trebuia să-şi 
plece morţii fruntea, ceea ce în limba persiană se 
spune «mat», Nuşirvan-Şah a chemat pe un nepot iu­
bit al său, punîndu-i mîna pe frunte. * t

— Tu să fii împărat, i-a poruncit el, căci eşti des­
toinic.

Astfel, la anul mîntuirii 591, s-a suit pe tronul Per­
siei Cosroe cel tînăr. Dar ridicîndu-se asupra sa un 
înfricoşat vizir, căpitenie a nemulţămiţilor, şahul cel 
t înăr a pribegit la Bizanţ cerînd ajutor împăratului 
grecesc Mavrichie. Fiind frumos la obraz şi falnic la 
înfăţişare, persianul a căzut drag fetei împăratului 
Mavrichie, pe care o chema Măria. Astfel tîflăra re*
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gină de şah a dus oştile bizantine în ajutorul iubitului 
său soţ, şi Cosroe şi-a redobîndit tronul. Tălmaci în­
tre el şi fată, după ce s-au uitat unul la altul, n-a 
fost nimeni, după cît se înţelege din letopiseţi; însă 
pentru şah, faţă de boierii bizantini şi faţă de s tră­
lucirea sa marele Basileus, tălmaci a fost Serghie. 
Deci au început a trece peste marea Propontidei la Bi­
zanţ frumoase jocuri şi piese sculptate în fildeş şi în 
pietre rare.

S-a întîmplat, nu mult după aceea, că împăratul 
Mavrichie a fost ucis de Focas, căci croitorii încă 
n-ajunseseră a învăţa jocul cel nou. Ucigaşul avînd 
drept răsplată a faptei sale tronul Bizanţului, Cosroe 
cel tînăr s-a mirat şi şi-a ridicat oştile împotriva lui. 
Vreme de douăzeci de ani persianul a cucerit provin­
cie după provincie pînă în Asia Mică, Armenia şi 
Egipt, punînd cort împărătesc în Calkedonia, pe o 
înălţime de unde se vedea Bizanţul. Din cînd în cînd 
Nuşirvan-Şah tînărul venea aici cu împărăteasa şi cu 
învăţaţii săi, întinzînd tabla la umbra platanilor. Pe 
■această tablă marele vistier depunea cele două rînduri 
de p iese : unele tăiate în rubine, altele tăiate în sma- 
ragde. Cea mai mică piesă, adică un pion sărman, 
costa trei mii de dinari de aur, pe cît arată zarafii din 
acele'vremuri.

Dar aşa cum dovedeşte înţelepciunea acestui joc 
divin, că toate partidele sînt trecătoare şi că uneori 
cîştigă rubinele, iar alte ori smaragdele, după trecere 
de vreme au învăţat şi arabii secretele persienilor. 
După ce au învăţat a cîştiga partide de şah, le-au cîş- 
tigat şi împărăţia ; iar la anul 800 de la Hristos se 
afla mare jucător de şah în luine şi stăpînitor peste 
noroadele Răsăritului, vestitul Harun-al-Raşid.

\

592

I

Nikifor, împăratul de la Bizanţ, avînd o supărare 
de bani, i-a trimes, c-un sol, această carte la Bagdad : 

«...Împărăteasa Irina, în locul căreia am fost aşe­
zat de Dumnezeu, te-a ‘socotit, o califule Harun, ca 
piesa cea mai tare de pe tabla de şah, punîndu-se fală 
de tine în situaţia unui biet pion. De aceea s-a supus 
ca să-ţi plătească t r ib u t ; pe cînd s-ar fi cuvenit să-i 
plăteşti tu ei, şi încă unul de două ori mai mare. 
După ce a trecut de la împărăţie asemenea slăbăciune 
de muiere, rrtă aflu în dreptul meu să-ţi cer a-mi da 
înapoi tot ceea ce ai primit de la împărăteasa Irina. 
Dacă stai la îndoială, allă că te voi sili cu sabia...»

Califul Harun s-a încruntat, şi, întorcînd foaia, a 
scris cu pană de vultur, cele ce urm ează :

«In numele lui Allah cel prea mare şi prea bun, 
Harun, căpitenie a credincioşilor, cătră Roman Niki­
for, cînele.

Am cetit cartea ta, făt al unei mame necredincioase. 
Răspunsul meu n-ai să-l auzi, ci ai să-l vezi.»
' Intr-adevăr, Nikifor-împăratul şi-a văzut în curînd 
temele asiatice pustiite, oştile alungate, încît a tre­
buit să trimeată în drumul califului, la Iraclea-Cetate, 
soli cu altfel de carte şi slujitori cu două sute de ca- 
tîri, purtînd tributul de care fusese vorba.

In aceeaşi vreme, iubite Grigorie Alexandrovici, s-a 
vestit în toată lumea despre un prea puternic împărat 
al Apusului, pe care însuşi sfîntul Papă l-a încununat 
la Roma. Deci Car ti, căruia i s-a zis cel Mare, a tri­
mes soli, la nu mai puţin vestitul Harun ; şi acei soli 
ajungînd la Bagdad, s-au înfăţişat la curte, cu a r­
mele şi slujitorii lor. Erau patru baroni în zale, cu 
coifuri cu pană de cocor în vîrf. Au stătut semeţi în 
faţa califului; armurile lor nu le îngăduiau să se în­
chine. ~ "
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Tălmaciul arab s-a pus înlre ei şi calif, glăsuind 
a s t le l :

— Strălucite stăpîne, tu cel ce eşti întocmai ca soa­
rele ; aceşti oameni nalţi şi îmbrăcaţi în iier spun că 
vin de la riga cel mare din Apus căruia-i zice Carol 
şi aduc de la el o carte cu vorbe de prietinie. lată  
această carte cu trei peceţi. în  preajma strălucirii tale 
stau o mie de învăţaţi. Nouă sute nouăzeci şi nouă 
dintre ei o vor putea deslega cu uşurinţă.

— Numele Iui Allah să fie binecuvînttit într-o mic 
de limbi 1 a răspuns califul zîmbind şi mîngîindu-şi 
barba. Poftesc pe aceşti oaspeţi să binevoiască a in­
tra în casa prietiniei. Vor găsi baie care să-i cureţe 
de pulberile drumului şi băuturi dulci care să le înse­
nineze ochii.

Auzind despre ce-i vorba, domnii baroni au mor­
măit vorbe pe care le-au socotit potrivite şi unul din 
ei a înfăţişat cartea ţinînd-o cu mănuşa de fier. Apoi 
robii palatului învestmîntaţi în mătăsuri uşoare, i-au 
călăuzit la apartamentele lor. Văzînd ei acele grădini 
Incîntate şi clădirile care păreau nişte flori de mar­
mură şi auzind sclavi care le vorbeau în limba lor, 
s-au mirat. S-au hotărît la urmă să intre în baia cu 
aburi de piatră şi s-au spăimîntat, socotind că intră 
la o osîndă poruncită de calif. Au strigat la slujitori 
să le aducă armele, ca să-şi vîndă scump v ia ţa ; dar, 
dupa ce robii negri i-au stropit cu apă răcoritoare, 
s-au îmblînzit şi au simţit o dulceaţă în toate mădu- 
lările.

După ce au pus pe ei straie subţiri şi au ieşit subl 
arcade, în preajma unui havuz, marele calif a venit 
cătră ei salutîndu-i. I-a întrebat prin tălmaci cum le 
e cheful şi ei au răspuns că e bun. I-a întrebat ce 
face marele împărat Carol, prietinul s ă u : ei au făs-
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puiis că şade pe tron şi porunceşte ; după ce coboară 
de pe iron, încalecă şi se duce la oştile lui ca să bală
război.

Califului i-a plăcut răspunsul, căci a rîs.
— După cil bag de samă, a vorbit el, prietinul meu 

marele împărat Carol are mîndri oşteni, cu înfrico­
şate arme.

— O h o ! a strigat cu îndrăzneală baronul Eghin- 
liard scuturîndu-şi b a rb a ; greutatea armelor împăra­
tului nostru au cunoscut-o toţi craii Europei şi nă­
dăjduim .e-o cunoască şi alte părţi de lume. Dacă mă­
ria ta doreşte să vadă, îi putem arăta un lucru ce-1 
va umplea de mirare.

— Sînt doritor să văd acel lucru, a răspuns califul
Harun, cu bunăvoinţă.

Atunci baronul, înălţkidu-şi grumazul de zimbru, a 
s trigat la slujitorii săi să-i aducă sabia cea mare 
care nu se poate purta decît cu amîndouă mînile.

— Măria sa califul, a zis el luînd fierul, va vedea 
că dintr-o singură lovitură pot reteza acest pom gros
cît piciorul măriei sale.

— O, nu doresc să văd aşa ceva, s-a grăbit a da
răspuns califul Harun ; căci acest pom e un curmal, 
pe care l-a răsădit aici părintele meu. Atunci eu încă 
nu eram >pe lume. Iar cînd Allah va porunci acestui 
pom să înflorească şi să dea roadă, vor fi răposat 
de mult copiii nepoţilor mei. Astlel folosul unui sîm- 
bure pe care l-a pus în pămînt dragostea unui om pen­
tru fraţii săi oameni se va arăta abia după şapte ge­
neraţii. Să binevoiască acest viteaz să ne arate în alt

chip puterea lui.
— Bine, s-a învoit ba ronu l; atunci am să lovesc

piatra de lîngă acest havuz şi am s-o desfac.

38*
595



— Asia sc poate, a încuviinţat califul. în  locul ace­
lei pielre de marmoră, lucrătorii mei vor ciopli alta.

Atunci nobilul Eghinhard, înălţînd sabia cea groaz­
nică, o făcu să vîjiie. Lovitura dădu scînteie. M ar­
mora se desfăcu.

— Fericit împăratul care are în slujba lui aseme­
nea braţe şi asemenea săbii... a zis Harun.

Şi-a mîngîiat barba zîmbind şi a bătut din palme.
— Să poftească aici Al Amin, fiul meu iubit, cu 

sabia lui, a dat el poruncă.
S-a înfăţişat numaidecît un fecior mlădios, cu ochi 

mari femeieşti, subţire-sprîncenaţi, îmbrăcat cu şalvari 
galbeni, cu caftan albastru şi conduri trandafirii. Tur­
banul, tot de matasă, era de coloarea încălţămintelor. 
Purta  atîrnată de brîu, cu lanţug de aur, o săbioară 
cu straja bătută in nestemate.

— Al Amin, porunci califul, arată acestor nobili de 
la Apus puterea săbiei tale.

Cînd aflară despre ce-i vorba, baronii împăratului 
Carol nu se putură opri să nu rîdă, ghiontindu-se. La 
un cuvînt al califului Harun, un rob aduse un fulg 
lung de struţ. Al Amin trase sabia, robul zvîrli în aer 
pana. Fulgerind arma de jos în sus, tînărul desfăcu 
în două puful.

Nu se poate spune că nu le-a plăcut domnilor ba­
roni asemenea ispravă. Harun şi-a mîngîiat feciorul.

— Părinte al meu, a îndrăznit atunci Al Amin, 
înălţînd spre tatăl său ochii migdaiaţi, te rog în ge­
nunchi să binevoieşti a-mi face un dar.

— Să vedem despre ce-i vorba, răspunse califul.
— O mărite stăpîne al bine-credincioşilor, glăsui 

tînărul, căzînd la genunchii părintelui să u ;  acum un 
ceas stăteam cu învăţătorul meu Omar în foişor. Ce­
tisem o sulă de stihuri din cartea sfîntă; bătrînul
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mi-a scos din ele dulceaţa lor. Am întins după aceea 
tabla şi am început cu el o partidă de şah. .In puţine 
mişcări piesele mele au fost puse într-o stare vred­
nică de milă. Stăteam cugetind, cu fruntea în palme 
şi cu coatele pe genunchi; nu vedeam ce aş putea 
face. Prin laturea foişorului, au trecut oşteni, ducind 
între ei pe un osîndit. S-au oprit o clipă în preajma 
noastră. Au privit şi au clătinat din cap. — Kutar, a 
zis căpitenia ostaşilor cătră osîndit; regele lui Al 
Amin e ameninţat, întocmai ca şi tine. — Domnule, 
i-a răspuns rîzînd osînditul, îţi doresc s-ajungi mare 
cadiu, dar să judeci mai bine decît în împrejurarea 
aceasta. M-aş învoi să am soarta partidei Iui Al Amin, 
căci în patru clipe aş fi slobod şi biruitor al morţii, 
binecuvîntînd pe marele nostru calif Harun. Dumne­
zeu să-i dea slavă în vecii vecilor! Auzind acestea, am 
ridicat ochii şi m-atu uitat la acel osîndit. E un om 
tînăr, cu înfăţişare blîndă. — AI Amin, mi-a zis el, 
porunceşte calului tău din dreapta să facă o săritură. 
Am mişcat calul. Partida mea dintrodată a luat altă 
înfăţişare. Oştenii şi prizonierul au stat privind pînă 
ce am biruit pe învăţătorul meu. Venindu-mi veste de 
la strălucirea ta că mă chemi, le-am poruncit să stea 
pe loc pînă ce mă întorc. Milostive stăpîne şi părinte,
dăruieşte-mi viaţa lui Kutar.

— Cine e acest Kutar? a întrebat califul. Ce faptă
a săvirşit ?

îndată s-a înfăţişat un cadiu, îngenunchind.
— Cine e acest Kutar, cadiulc ?
— Stăpîne al lumii, umbră a lui Allah pe pămint! 

Kutar e un rob din seraiul măriei tale.
— Care-i vina lui ?
— A fugit, strălucite doamne. Nu i s-a dat voie să 

se ducă în satul lui şi a fugit.
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— S-pr putea şti anume de ce a fugit ? a urmat a 
întreba Harun.

— Coranul, slăvite stăpîne, nu ne porunceşte să ur­
mărim pricina. Un rob, fiind lucrul stăpînului său, nu 
se poate mişca din locul unde a fost pus. Pe lîngă 
asta, acel rob este al califului: vina lui e de nouăzeci 
şi nouă de ori mai mare. Aşa că a fost osîndit să i se 
taie capul.

— Eu, totuşi, aş dori, o judecătorule, a urmat ca­
liful zîmbind cătră fiul său Al Amin, aş dori să aflu 
pentru care pricină robul a fugit. Aduceji-1 aici, vreau 
să fie întrebat în fala mea.

— Se va face, mărite stăpîne, aşa precum hotă­
răşti.

Slujitorii au adus pe Kutar. Au îngenunchiat cu 
toţii.

— Să răspundă robul de ce a fugit de la domnul 
său, a poruncit Harun.

— La Allah, ila Allah ! a strigat Kutar. Sufletul 
meu se bucură că stăpînul se milostiveşte a întreba. 
Pot deci să mor cu această bucurie. Am primit veste 
de la mama mea că se află în ceasul morţii şi do­
reşte să mă vadă.

— Nu l-a întrebat nimeni ? a cerut califul răspuns.
— Nici nu se cuvenea să mă întrebe, stăpîne al 

stăpînilor!
Harun s-a întors cătră fiul său :
— Al Amin, a zis e l ; partida ta de şah cuprinde 

în ea două lucruri ascunse. Unul a fost săritura ca­
lului. Ai doilea e învăţămîntul, pentru judecători, să 
nu osîndească fără întrebare. Ţi-1 dăruiesc pe Kutar.

Aslfcl, iubite Grigorie Alexandrovici, din acest joc 
a născut cel mai generos principiu de drept.
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— Despre ce fel de joc e vorba ? se interesau tlolll- 
nii baroni, neînţelegînd bine cum stau lucrurile. No­
bilii de aici se bat pedeştri, cu săbiile? ori incalică
şi se împung cu lăncile?

Li s-a înfăţişat tabla -lui Al Amin cu piesele de fil­
deş.

— Unui stăpînitor de popoare, a zis Harun, nu i 
se cuvine să nu poată ceti în jocul nebunilor şi dregă­
torilor : copile, dăruieşte marelui împărat acest joc,
cu învăţămintele lui.

Astfel tabla şi piesele lui Al Amin au călătorit în 
Apus şi prea onoraţii baroni şi prea sfinţii episcopi 
au văzut că pot să-şi însuşească acest joc.

Se pare că oamenii n-au devenit mai buni decît 
înainte, jucîndu-se. Lucrul nu-i decît în parte adevă­
rat. Jocul rămînea în Orient. Apusenii au făcut la în­
ceput din el un război adevărat, cum am să-ţi dove­
desc îndată, iubite Grigorie Alexandrovici, după ce 
Anatol îşi va mai face o dată datoria cătră noi.

IV

In accst capitol e vorba despre Carol cel Mare îm­
păra t de Ja Apus, despre Garin prinţ de Acvitania 
şi despre Şahul nostru, la care se adaogă şi o is to­
risire nouă despre amanţii nemuritori Tris tan  şi 

Isoldn.

— Grigorie Alexandrovici, reluă amfitrionul nostru, 
dacă nu te plictiseşti de istorisirile mele, pot mai întăi 
şi întăi să-ţi arăt ce a spus marele şi puternicul îm­
păra t Carol, cînd a văzut darul pe care i l-au adus din 
ţări depărtate baronii săi.
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I

— Anatema ! a răcnit el, zbir(indu-şi barba şi hol- 
bîndu-se. Ce-i asta ? Ce sînt aceşti idoli şi aceste cio­
lane? Vor îi fiind bune pentru necredincioşii islamiţi 
să se închine la ele ; eu nu cunosc alt Dumnezeu decît 
cel din cer împreună cu prea curata Fecioară, şi cu 
Fiul său iubit carele s-a răstignit pentru a noastră 
mîntuire !

—■ Sire, s-a mirat baronul Eghinhard, aceste chi­
puri nu sînt pentru rugăciune, rînduiala lor e să le 
pui pe tablă şi să te joci cu ele.

— Ce fel de jucărie ?
— N-aş putea cuteza să fiu învăţător al maiestăţii 

voastre, s-a închinat uriaşul războinic; dar dacă m a­
iestatea voastră doreşte să afle cum umblă pe tablă 
soldaţii, caii şi dregătorii, am putea întreba pe solii 
califului Harun, pe care el i-a rînduit să poarte daru­
rile şi cartea cu peceţile şi iscălitura lui. Acest joc, 
maiestate, e în chip de război.

— Atunci imi place, s-a învoit împăratul. Vara, 
isprăvim de bătut războaiele cele adevărate şi de cu­
prins cetăţile. Avem ce face deci şi in vremea iernii. 
Cum ii zice jocului acestuia ?

— Ii zice şah, sire.
— Foarte bine. Şi unde-i maşinăria ca să sară caii 

şi să se mişte soldaţii ?
— Maiestate, a îndrăznit a rîde Eghinhard, mi se

pare că această maşinărie trebuie să lie in capul 
omului.

A binevoit a rîde şi împăratul. Curtenii s-au veselit 
adunîndu-şi obrazurile deasupra căişorilor. A venii 
cătră împăratul, cu mişcări domoale, un prea sfinţii 
episcop.

— Mările şi de Dumnezeu iubitule împărat, a zis 
clericul ; dacă ai plăcere de această desfătare a jocului •
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care se chiamă şah, pofuilceşie şi-ţi pot irimete doi 
călugări din sfintele noastre mănăstiri, care-1 cunosc 
de mai multă vreme, de la cuvioşi monahi călători la
sfinţii! mormint.

— Bine, prea sfinţite, trimete-i la curtea noastră, ca 
să ne inveţe pe noi şi pe nobilii noştri. E mai cuviin­
cios să primim învăţătura de la părinţi drept-credin- 
cioşi, decit de la nişte închinători ai lui Mahom.

După ce au venit la curte, cuvioşii monahi au bine­
cuvintat piesele şi tabla ca să le curăţe de spurcăciune, 
şi nu le-a trebuit decit puţină vreme ca să înveţe pe 
maiestatea sa şi pe curteni mişcarea jocului.

In acel timp, pe cit se povesteşte, Garin, feciorul du­
celui de Acvitania, s-a înfăţişat la curtea marelui îm­
părat, rugindu-se să fie primit cu armele, caii şi sluji­
torii săi în slujba împărăţiei, ca să lupte alăturea de 
baronii cei înfricoşaţi şi să înveţe de la ei meşteşugul 
războiului.

— Fii binevenit, iubite vere, la curtea noastră, a 
încuviinţat împăratul. învaţă războiul pentru slava 
creştinătăţii.

Garin s-a bucurat şi şi-a început slujba. In scurtă 
vreme s-a dovedit a fi nu numai viteaz, ci şi cu inimă 
nobilă. Şi nu numai cu inimă nobilă, ci şi cu înfăţişare 
frumoasă şi obraz plăcut. Aşa că doamna împărăteasă 
s-a simţit arzind de dragoste pentru el. După ce a în­
cercat cu rugăciuni să îndepărteze de la ea demonul 
pasiunii, fără să izbindească, a înţeles că n-are altceva 
de făcut şi a trimes un copil de casă la nobilul ac vi ta -
nian, să-l poftească la ea.

Cum l-a văzut, i s-au îmbujorat obrajii şi a întins
cătră el braţele.
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^  O Garin, â s trigat măria sa, află că mi-am pier­
dut liniştea nopţilor şi numai domnia ta mă poţi ajuta s-o redobindesc.

— Cum pot să fac asta, doamnă ? a Întrebat ca­valerul.

— Venind lingă mine, Garin, cind sînt singură, şi 
răspunzind Îm bră ţişărilo r mele.

Auzind acestea, tînărul s-a lăcut palid. In faţa sa 
era o primejdie mai cumplită decît săbiile maurilor 
spanioli. S-a! dat un pas înapoi. împărăteasa a voit să-l 
cuprindă ; el i-a lăsat Intre degete mantia şi a fugit. 
Iată că intră împăratul. Vede mantia străină, obrazul 
împărătesei tulburat, scaunele răsturnate.

— Ce-a fost aici ? Ce s-a întîmplat ? întreabă el 
incruntîndu-şi sprîncenele.

împărăteasa cunoştea istoria lui Iosif şi a nevestei
lui Putifar, dar măria sa iubea cu adevărat pe tînărul
cavaler. Pe lingă asta, se temea de Dumnezeu şi mai 
cu samă de augustul ei soţ.

— O, domnul meu, s-a tinguit ea ; nu mai sînt vred­
nică să-ţi fiu soţie, căci am fost cuprinsă de patimă 
înfricoşată pentru tînărul cavaler Garin de Acvitania.
Nu pot mînca ; nu pot dormi ; nu pot sta trează. Insă 
află că el n-a ştiut nimic pînă acum, nici nu-i întru 
nimic vinovat. Cum 1-ain chemat şi i-am mărturisit, 
m-a mustrat cu purtarea sa, şi s-a depărtat numaide­

cît. Pune, domnul meu, gîdele să-mi ardă ochii; ori 
porunceşte-i să mă coase intr-un sac şi să mă arunce
într-o apă adlneă : sint prea vinovată şi vrednică de orice osîndă.

Cu aceste vorbe şi cu multe lacrimi, doamna împă­
răteasă a căzut la picioarele soţului său. împăratul
Carol a privit-o cu sprîncenele încruntate şi n-a rostit 

nici un cuvîfti. S-a întors şi s-a dus.

Au trecut astfel trei zile. împăratul ieşea neguros 
din cămările lui, privea pe curteni, dorea să vadă pe 
cineva şi nu-1 vedeai Se înturna şi intra iar de unde 
ieşise. Prietini buni, care aflaseră de cele petrecute, 
trimeseseră răspuns cavalerului că se găseşte în pri­
mejdie.

In ziua a patra, Carol a poruncit armasului său să 
cheme numaidecît, in acea clipă, la curte pe acvitanian.

Cavalerul s-a înfăţişat, avînd grijă să se facă înto­
vărăşit de rude şi partizani care purtau arme ascunse.

— Iubite vere, a zis împăratul privind ţintă pe fe­
ciorul ducelui de Acvitania ; ai putea oare să-mi spui 
de ce nu te-ai arătat trei zile la palatul nostru ? De 
unde vii acum ?

— Maiestate, vin de-acasă de la mine.
— Ce făceai acasă la tine, Garin ?
— Jucam şah cu prietinii mei, maiestate.
— Ah ! jucai şah ! Prea frumos şi prea bine. Eşti 

amabil să joci şi cu mine o partidă ? Să se aducă 
tabla şi piesele. îţi poruncesc, Garin, să le aşezi şi 
s-asculţi ce am să-ţi spun înainte de a începe.

Jur pe moaştele sfinţilor că, dacă mă faci «mat», iţi 
dau ţie tot ce am : comorile, împărăţia şi nevasta, afară 
de cal şi arme. Dacă rămîn eu biruitor, aici, alăturea 
şi pe loc, iţi va cădea capul.

Cavalerul a tăcut, s-a închinat şi a aşteptat să se 
aducă tabla. Şi-a încredinţat lui Dumnezeu fiinţa şi 
a făcut cea dintăi mişcare. împăratul a atacat cu g ră­
b i r e ; el s-a apărat cu linişte. Partida s-a desfăşurat 
cu peripeţii diverse, părind cind a unuia, cînd a altuia. 
La urină înţelepciunea jocului a rînduit aşa cum cerea 
dreptatea ideală. Căci, după rinduielile lumeşti, capul 
lui demult trebuia să-i cadă la picioare.
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împăratul îşi văzu partida pierdută. Privirile i se 
înegurară.

înainte de a deschide gura spre»a rosti matul, Garin 
îşi ridică ochii şi văzu întristarea domnului său.

— Sire, zise el, să contenim partida. Dumnezeu 
să mă ferească de a rosti acel cuvînt.

— O, Garin, a răspuns împăratul, 'fă cum crezi. 
Observînd umilinţa domnului său, acvitanianul nu-şi

putu stăpîni lacrimile.

— Stăpîne, a strigat el, niciodată n-aş săvîrşi 
ruşinea de a despoia pe împăratul meu. Cred însă. 
doamne, că n-ai cugetat cu dreptate, dorindu-mi 
pieirea. Pentru nebunia unei femei nu se cuvine să-ţi 
pierzi prietinii cei cu credinţă ! Greşit-ai, împărate, 
şi m-ai obijduit. Blăstămată fie femeia care a înde­
părtat de la mine dragostea ta ; blăstămată fie stră-

< moaşa noastră Eva, femeia dintăi, căci a fost urîtă 
pildă tuturor celor de după dinsa ! Ca dovadă, împă­
rate, că în mine nu-i decît >gînd curat, te rog să  bine- 
voieşti a asculta ce am să mai spun. Pe cînd măria 
ta petreci aici cu bencheturi şi cu jocuri de şah, în 
ţara părinţilor mei Acvitania necredincioşii mauri pri­
gonesc norodul, pustiesc ogoarele şi pradă sFintele 
biserici. Este acolo un turn, cel mai nalt din lume, 
cu numele Monglave ; marele Cezar l-a z id i t ; necre­
dincioşii mauri l-au cuprins întărindu-1 din nou ; dacă 
îl voi răpi de la ei, cu ajutorul Iui Dumnezeu, .dă-mi 
mie senioria de Monglave. Chiar în această clipă voi 
părăsi curtea maiestăţii tale, cu dulcile ei desfătări, 
şi mă voi duce să-mi agonisesc moşia d'c la ticăloşii 
închinători ai profetului mincinos.

împăratul şi-a plecat fruntea încuviinţînd ; astfel 
jucăriile de fildeş au făcut dreptate feciorului ducelui
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de Acvitania, punîndu-1 din nou în moştenirea pari 11- 

tească.
Ascultă acuma, cucoane Grigoriţă, alta.
Cu vorbele acestea, domnul Temistocle Cantaraga 

se pregăti să mă ducă în ţinuturile neguroase ale 
Septentrionului, lunecînd cu repeziciune pe aria înşe­
lătoare a mării.

Dacă îşi închipuie cineva că întâmplările pe care
le-am înşirat pină aici sînt expresia curată a boierului 
meu orheian, se înşală. Nimic şi nimeni n-ar putea 
reproduce coloarea, faconda, jocul şi patosul acestui 
artist. Ceea ce încerc să pun eu aici e ceva cu totul 
palid. Focul vinului de Orhei şi buna dispoziţie extra­
ordinară au produs o combinaţie «pe care dealtminteri 
n-am mai văzut-o la Temistocle Arcadievici. Era o 
beţie preţioasă şi subţire, care-1 valoriifica aişa cum 
nu i se întîmplase poate niciodată. Aceasta a fost 
cel puţin explicaţia lui de mai pe urmă, cînd am deve­
nit prietini foarte buni, fără să mai am plăcerea de 
a-1 mai vedea în starea dintăi. încîntat de arta lui 
unică, după ce am devenit intimi cum spun, l-am în­
demnat să puie numaidecît pe hîrlie ceea ce debitase 
cu atît succes în cerdacul casei bătrîneşti de la Mărun- 
ţeni, în acea zi memorabilă de 24 iunie. I-am prezis 
lucruri mari în cariera literară. S-a lăsat uşor convins, 
şi, din tot ce-mi spusese el atunci, mi-a prezintat un 
manuscript de douăzeci de pagini mîzgîlite cu slove 
enorme. Am cetit şi am rămas cu mult mai uimit de 
cele scrise, decît fusesem de cele rostite. Iată una din 
anecdotele Iui pe care o jucase, o zugrăvise şi o împo­
dobise cu focuri de artificii, îh cerdac. Pe foaia de
hîrtie se sleise un sos nedem n:

«în frumoasa ţară a Bavariei, scria prietinul meu
Temistocle, şi, pe cînd ceteam, el mă priven înc în ta t;
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Se afla un prinţ numit Oldar. El a trimes la curtea iui 
Pepin, craiul Franţei, pe fiul său numit Gustav care, 
■împrietinindu-se cu fiul lui Pepin, juca cu acesta şah. 
Insă Gustav cunoştea de la tatăl său jocul şi în 
fiecare zi cîşliiga şase ori şapte partide lui Pepin cel 
mic. Intr-o zi Pepin cel mic s-a înfuriat aşa de teribil 
din această pricină, încît a omorit pe Gustav, pălin- 
du-t în cap cu piesa care se chiamă turn.»

— Aşa-i că e nostim ? m-a întrebat el rîzînd.
— într-adevăr, am răspuns eu cu întristare.
Atunci mi-a venit gindul să încerc eu a statornici,

din resturi şi amintiri fosile, o slabă înjghebare a 
disertaţiei de la 24 iunie. Desigur că prietinul meu 
n-o poate cunoaşte în paginile mele, de vreme ce o 
credea transpusă în paginile lui. Voi continua deci 
să modelez pe sama mea acest monument funerar.

Chilimbarul lucea în păhăruţele cu picioruş şi în 
ochii lui Temistocle.

— Este în Anglia un ţinut care se chiamă Cor- 
nouailles, urmă prietinul meu. Şi în vremea cînd îşi 
căutau caii de şah drum într-acolo, domnea într-acel 
loc regele Marc. Era un rege bun şi bătrîn, care dorea 
să-şi ia soţie tînără.

A chemat în jurul său sfetnicii cu bărbile de pro- 
moroacă.

— Domnii mei, le-a zis el, cunoaşteţi că de două­
zeci de ani sînt stăpîn pe acest pămînt. Tatăl meu a 
fost ucis de regele Enric al Scoţiei şi prima mea grijă 
a fost să plătesc vărului meu Enric aşa cum scrie în 
cartea legii. Deci mi-am înarmat solii şi supuşii şi 
am bătut război douăzeci de ani. Alaltăieri 8 iunie, 
am pus piciorul pe pieptul lui Enric şi i-am trecut 
spada mea prin beregată, ţinhiindu-1 de pămînt. Ştir-

-- J *
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vul lui a rămas lîngă Stînca Neagră, hrană corbilor. 
Ieri m-am odihnit şi m-am închinat Domnului Dum­
nezeu mulţămindu-i. pentru izbindă. Astăzi, avind 
linişte după douăzeci de ani, cuget că am cătră 
poporul meu o datorie, să-mi iau so.ţie, ca să las moş­
tenitor tronului.

— Alt mijloc, ca să fie poporul fericit, nici nu
vedem, au încuviinţat sfetnicii.

— Drept aceea, a urmat, măria sa regele Marc, 
m-am .gîndit la prietinul nostru şi ruda noastră, mă­
ritul rege a l  Islandei. Ne-a trimes veste despre copila 
lui, care s-a născut în ziua morţii părintelui meu. O 
chiamă Isolda şi a văzut douăzeci de primăveri 
fericite, pe cînd eu mă pregătesc să văd abia acum 
pe întăia. Răspunzînd cărţii măritului rege Harold, 
voi ruga deci pe nepotul nostru iubit Tristan să ducă 
răspunsul şi să primească în locul meu, în faţa a lta­
rului, pe Isolda. îndată  după aceea, po!ftind-o în  cora­
bia .noastră, cu toată zestrea şi cu doamnele ei de 
onoare, ne-o va aduce aici, ca să ne silim a împlini 
datoria. Răspunde, prea iu’bite Tristan, dacă eşti gata.

— Sînt gata, sire. Mini în zori de zi plec. Corabia 
aşteaptă în ancoră. Avem pînze nouă pentru vînt şi 
robi in lanţuri, ca să vîslească atunci cînd e marea

lină.
Pe Tristan şî pe Isolda de mult i-au cîntat poeţii 

veacurilor. El era un hărbat tînăr de cea mai curată 
frumuseţă, cu ochii albaştri şi părul roşu, aşa cum se 
cuvi.ne să fie nobilii păminiului englez. Iar Isolda 
avea pletele ca soarele şi privirile ca cea mai limpede 
ghiaţă. Dar ghiaţa aceea trebuia să se topească în 
lacrimi, aşa cum coama roşie în curînd' i s-a părut o 
cpnnrifl de foc lui Tristan. Astfel a hotărît destinul, ca
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cel mai mistuitor amor al lumii să se nască sub 
neguri, în regiunile glieţei. Venea de cătră miazăzi 
cel dintăi vînt de pe flori, cînd Isolda a ieşit, din 
biserică între prinţi şi clerici, după ce primise cunună 
de rubine din partea soţului său de departe, regele 
Marc. Alături de ea era solul saţului său. Ti dădea 
mîna şi umbla tăcut şi sever lingă ea. Avea ochi fru­
moşi, pe care însă nu-i întorcea cătră dînsa.

— Domnule, a suspinat ea, spune-mi dacă-ţi sint 
displăcută.

— O nu, doamnă. Abia acum se iarată lumii cea 
mai frumoasă Fegină din cîte au ifost vreodată.

— Cuvinte ceremonioase şi înşelătoare, a răspuns 
doamna Isolda, căci încă nu te-ai uitat la mine.

El n-a răspuns. Amîndoi au văzut marea dintro­
dată eliberată de neguri. Soarele avea o strălucire, 
pe care ei erau departe de a o  socoti vicleană. Con- 
voiuri de gîşte sălbatice zburau cătră apele libere de 
la Pol, chemîndu-se ifără încetare.

— Soaţele se strigă una pe alta... zise doamna 
Isolda.

— Vin de pe ţărmul unde ne ducem noi, a răs­
puns nobilul Tristan.

Toţi acei care rămîneau pe ţărm, începînd cu regele 
şi cu regina, au cuprins-o pe rind de după grumaz 
şi au sărutat-o pe amîndoi obrajii. La urmă, regina 
cea bătrînă cu zulufi albi a mai îmbrăţişat-o o dală 
plîngînd, iar regele a mormăit, trăgîndu-şi cînd' cu 
dreapta cînd cu stingă mustăţile cărunte care-i ajun­
geau pînă la umeri.

Foarte ciudat este că, despărţindu-se de locul ei de 
naştere, doamna Isolda nu s-a simţit prea mîhnită,
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E adevărat că. din cînd în cînd, suspina gîndindu-se 
la regina cea mică şi cu zulufi care era mama sa ; 
dar îndată după aceea zimbea soarelui, mării şi tova­
răşului său. în  acea&tă lungă călătorie de la Islanda 
la Cornouailles, regina Isolda şi cavalerul Tristan au 
găsit mijlocul de a sta necontenit alăturea fără a 
vorbi, avînd între ei tabla de şah şi piesele şi jucînd 
partide fantastice. Se ştie că un nebun şi o regină 
do işah fac cu cea mai mare uşurinţă mal pe regele 
advers ; ceea ce s-a întîmplat cu .măria sa Marc, rigă 
de Cornouailles. Aceste partide au continuat şi după 
ce doamna Isolda a ajuns într-o ţară verde şi ferme­
cată pe care n-o văzuse pînă atunci decît în vis. Privi­
ghetorile anului cintau în dumbrăvi iubirea eternă : 
ascultindu-le, tînără regină le înţelese 'numaidecît, 
rîzînd şi plîngînd. Lăsind pe bunul rigă in jilţul lui 
să doarmă după masa, prea frumoasa islandeză se 
grăbea cătră partida do şah. în  povestea acestor 
amanţi nefericiţi, cu dragostea sporită şi aţîţată de 
remuşcări, se spune că toată vina pasiunii lor violente 
trebuie căutată într-o cupă, din care au băut fără 
să-şi dea samă amîndoi, pe cînd se dedau jocului lor 
favorit. în  acea cupă se afla un filtru, extras din 
anume buruieni în proporţii misterioase, fiert, ameste­
cat şi descînlat. Pe cînd jucau şah, înfierbîntaţi fiind, 
au întins pe rînd mîna şi au băut din cupă, punîn- 
du-şi buzele în acelaşi loc. Piesele de şah, îngrămă­
dite în poziţii imposibile şi aşteptînd să fie rînduile 
şi comandate, au făcut în acea clipă sobor, au născut 
la viaţă prinlr-o magie a lor proprie, s-au închinat 
unele cătră altele, au zîmbit şi şi-au făcut semn de 
tăcere.

39 — M. S.nlovcami — Opere |1



V

Aici e vorba de o în tîmplare de la faimoasa osterie 
«La Calul Şchiop» a  renumitului Andrea Barba- 

rossa.

La zece mile de Florenţa, pe drumul care vine de 
cătră miazăzi, se a'fla în acea vreme, anul de la 
fericita naştere 1061, o ospătărie veche cu firma 
zugrăvită de .meşterul Andrea B arbarossa, stăpîn el 
însuşi al locului. Firma arăta un cal şchiop : intr-ade­
văr, cum ajungea drumeţul la zece mile de Florenţa 
şi ridica ochii, calul său lua îndată înfăţişarea celui 
zugrăvit şi nu mai putea merge în a in te ; în acelaşi 
timp îi pătrundea în nări şi o mirodenie plăcută, a 
cărei faimă, iarăşi, se răspîndise în toată Italia noî- 
dică. Meşterul Andrea era nu numai zugrav ci şi 
foarte priceput 'bucătar. O găină bine îngrăşa tă  cu 
boabe de grîu muiate în lapte, şi jertfită fără sînge, 
adică înecată, era curăţită de el frumos şi cenătuită, 
după care era aşezată într-o oală de lut, cu toate 
onorurile, legumele >şi aromatele şi cu atît oţet cît 
trebuia ca s-o cuprindă pînă la jumătate. După ce 
adăuga sarea şi boabele de piper, punea capacul pe 
oală fixîndu-1 şi astuplndu-1 cu lut moale. Această 
armătură mergea la cuptor. G ăina absorbea aburul 
oţelului şi mirodeniilor şi se rumenea. Orice bun 
creştin mărturisea, gustînd, că nu va muri înainte de 
ia se mai întoarce încă o dată în acel loc. Vinul era 
tocmai cel potrivit. S lu jitoare le  aveau ochi negri şi 
rîdeau uşor. Angaţii- nu uitau să dea grăunţe calului 
şi să-l panseze. Deasupra sălii celei mari şi afumate 
de jos erau odăi de oaspeţi cu paturi largi şi taşier-; 
nuturi de puf. A!şa se explică de ce însuşi ilustrisimul
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domn cardinal Pietro Damiano, cu suita sa de cle­
rici, s-a oprit la osteria meşterului Andrea cerînd mîn- 
care şi găzduire. Ograda era plină de trăsuri, 'grajdu­
rile de cai, sala cea m are de musafiri. Obloanele erau 
deschise, ca să  intre parfumul de roze, căci era in luna 
mai şi grădina de aproape era înflorită. La fereastra 
cea mai de lîngă drum şi ogradă, stăteau doi bărbaţi 
cărunţi, mustăcioşi şi pîrliţi de soare. Păreau, după 
îmbrăcămintea lor sprintenă, doi .munteni. Aveau la 
brîu junghere şi cîte o sabie la îndămînă. Beau puţin 
din cupele de cositor pe care le aveau dinainte şi pri­
veau mult. Din locul lor, puteau interveni in orice 
clipă înlăuntru la cel dintăi strigăt ori puteau- sări pe 
geam afară la chemările argaţilor. Erau apărătorii 
«Calului Şchiop», oameni încercaţi, după cît arătau ci­
catricele lor de pe obraji. De şi aveau un trecut în­
doielnic, ceea ce-i făcea mai respectaţi, meşterul 
Andrea ştia că se poate bizui pe ei. Din cînd în cînd, 
le adresa semne de prietinie cu ochii, mîngîindu-şi 
barba mare şi înălţîndu-se întru toată măreţia umerelor 
sale şi a pîntecelui său respectabil.
■ După ce însuşi el ieşi ca să  salute pînă la pămînt 
pe înaltul şi prea sfinţitul oaspete, dădu răcnet cătră 
slujitori, pentru cele de cuviinţă. Conduse cu bereta 
în mînă pe scări, pină sus, aleasa adunare de clerici 
şi primi poruncă în privinţa mîncării, din care nu se 
putea să lipsească găina â la Barbarossa, şi în pri­
vinţa vinului care nu se cuvenea să fie mai tînăr 
decît douăzeci de ani.

După ce cardinalul şi prelaţii se aşezară în odăi, 
meşterul Andrea se pregătea să se coboare, cind îl 
opri un prea sfinţit episcop cu fiigură ‘fină şi ascetică.

— Iartă-mă, meştere Andrea, zise el închizin’3 cu
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grijă Uşa în urma lui ; voiam să mal stai puţin, ca să 
răspunzi la o întrebare.

— Sînt la porunca excelenţei voastre, răspunse 
Barbarossa zîmbincl. Sînt chiar prea fericit să văd 
încă o dată la mine pe domnul şi episcopul meu de 
Florenţa, pe care-1 stimăm şi-l iubim toţi credincioşii 
creştini din acest ţinut. Sînt gata să răspund la orice. 
Magaziile şi pivniţile mele sînt la dispoziţia strălu­
citei societăţi pe care aţi binevoit a mi-o aduce.

— Nu e vorba de asta, meştere Andrea. Domnul 
nostru cardinal va 'fi faarte mulţămit cu găina dumni­
tale şi cu vinul de Umbria ; e un sifînt părinte care 
pune cele spirituale .mai sus decît cele trupeşii. De- 
asemenea şi cuvioşii prelaţi care sînt cu eminenţa sa ; 
vei avea grijă să fie vinul proporţional cu gustul, 
pofta şi volumul fiecăruia. Mie nu-mi vei servi decîl 
o felioară de .brînză, puţină pine şi un pahar de apă 
rece. Le voi găsi jos, căci mă cobor.

— A, excelenţă, totdeauna am fost mîhnit că nu
mi se face onoarea cuvenită de cătră sfinţia voastră. 
Insă mă supun, căci e pretutindeni cunoscută slric- 
teţa vieţii domnului nostru episcopul Gerardci. E un 
monah vrednic de Tebaida din fericite şi sfinte vre­
muri. In astă sară, excelenţă, veţi găsi jos adunarea 
mai animată decît totdeauna. Neguţătorii care au 
poposit ieri la mine n-au mai plecat. Proprietarii ve­
cini s-au 'grăbit şi ei să vie. Sfinţii părinţi de la 
Castel Giovanni au îndrăznit şi- ei să participe, în 
haine schim bate: asta o mărturisesc excelenţei
voastre, deoarece ştiu că nu le 'faceţi din asta o crimă.
O adunare de şah e lucrul cel mai dnest din lume.

— Ai dreptate, Andrea. în  privinţa aceasta ilustrul 
domn cardinal Pietro Damiano .rtu e în totul de acord
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cu mine. O partidă de şah e o faptă nevinovată,
meşlere Andrea.

— Asta am susţinut-o şi eu totdeauna, excelenţă, şi
o voi susţine pînă la ceasul .morţii. Deci vă aştept jos 
fo.arle bucuros, însă jignit şi umilit pentru paharul
de apă şi fărămitura de brînză.

— Vin numaidecît. Ţineam să te mai întreb dacă 
ai jucători şi sînt angajate partide interesante.

— Sînt nebun sau am îmbătrânit, excelenţă. De un 
sfert de oră ţineam să vă imformez despre lucrul cel 
mai important şi eram să mă cobor ifără să-l >fi spus. 
Neguţătorii, proprietarii şi sfinţii părinţi de la Castel 
Giovanni s-att adunat tocmai pentru acest prilej extra­
ordinar, pe care trebuia să vi-1 comunic din prima 
clipă. A poposit în osteria mea, alaltăieri, un sarasin.
E un om tînăr şi amabil. Se pare însă că-i cel mai 
teribil jucător de şah de la Cordo.va şi din toată 
Spania. Joacă cu trei adversari deodată, fără să vadă
tabla de şah.

— Nu înţeleg 'bine.
— Veniţi jos şi vedeţi, excelenţă. Stă de vorbă cu 

mine şi cu excelenţa voastră. Spune cele ce-a văzut 
în călăto.ria lui. Dacă poftiţi, vă poate vorbi despre 
rînd'uielile curţii sarasine, aşa de vestită prin blindeţă 
şi eleganţă. Se pare că cei mai buni medici şi jucă­
tori de şah se află la Cordova.

— De ce medici şi jucători de şah ?
— Pentru că şi şahul e o medicină, excelenţă şi 

prea sfinte. Stă deci de vorbă cu noi despre toate, 
căci e şi medic; pe cînd jucătorii se uită pe tablele 
lor la piese, făcînd' toate combinaţiile. Cînd au găsit 
cea mai bună lovitură, o anunţă. Atunci sarasinul 
răspunde fără să se întoarcă, numind piesa şi miş­
carea lui, şi iar urmează a se întreţine cu noi. Asta



este. Joacă trei partide deodată în asemenea chip şi 
le cîştigă pe toate.

Ochii prea sfinţitului episcop de Florenţa luciră de 
bucurie.

— Zici că e un sarasin, meştere Andrea ?
— Din nefericire, da, excelenţă.
— Cum îl chiamă ?
— Abu-Selim, excelenţă.
— Te rag să mi-1 prezinţi, Andrea. Nu io mira. 

De şi- pare un necredincios, din ceea ce săvirşeşte, se 
vede că e un favorit al Iul Dumnezeu.

— /Desigur, excelenţă. M-am gîndit şi eu la asta 
din prima clipă. Poftiţi j o s ; vi-1 prezint imediat.

Cuviosul părinte episcop Gerardo coborî, călăuzit 
de uriaşul Barbarossa. La un cuvînt al acestuia, co­
municat repede celor din preajmă, murmurul sălii 
conteni dintrodată. Oaspeţii se ridicară, salutînd. 
Episcopul le dădu ibinecuvîntarea. Cei doi păzitori de 
la fereastră, luîndu-şî săbiile, veniră să îngenuncheze 
o clipă, plecîndu-şi adine frunţile. 'Maurul se feri din 
calea sfinţiei sale, inclinîndu-se respectuos. Andrea il 
pofti, c-un gest larg, să înainteze.

— Onorate doctore, excelenţa sa doreşte să-i fii 
prezintat.

Atunci Abu-Selim veni şi se închină adîno; arătînd, 
în cea mai curată italiană, că stă gata, cu tot devota­
mentul, pentru serviciul excelenţei sale. Are nevoie 
de un sfat medical ? ori de un leac ?

— O, nu, doctore, răspunse episcopul, n-am nevoie 
decît de mila lui Dumnezeu pentru scăderile mele 
omeneşti. Sînt un incorigibil amator de şah.

— Cum ? zîmbi sa ra s in u l; prea sfinţii a voastră 
crede că Dumnezeu prigoneşte din raiul său pe jucă­
torii de şah ?

Bl 4

— Nu cred, prietine Abu-Selim, dar Se spune. La 
curtea califilor din Spania, precît ştiu, acest joc e în
mare cinste ?

— Este, prea sfinţite, şi cu drept cuvînt. In  vremea
lui Abderam, al optulea calif omiad, acum o sută de 
ani, s-a întîmplat un lucru cu totul neobişnuit. Un om 
sărman cu numele Ali-Amru, excelent jucător de şah, 
într-o zi a murit. L-au îngrijit rudele lui tinguindu-se, 
însă bucuroase într-o privinţă că iau scăpat de el, şi 
l-au privegheat în noaptea întâia. S-au mirat, obser- 
vînd că .mortul zîmbeşte. Au dat veste despre asta în 
cetate şi au venit oamenii să-l vadă. Soarele zilei a 
doua s-a ridicat pe cer şi razele lui au pătruns pînă 
la mort. Cînd au ajuns la nas, gîdilîndu-1, Ali-Amru 
a strănutat şi s-a sculat din linţoliu, uitîndu-se cu 
gravitate şi cu mîndrie spre neamurile lui şi spre lu­
mea adunată. Unii s-au spăimîntat. Alţii, înţelegînd 
că s-a întîmplat o minune, au venit cătră el, inconju- 
rîndu-I.

— Ce s-a întîmplat, Ali-Amru ? De ce zimbeai 
astă-naapte ?

— Astă-noapte, fraţilor, a răspuns omul, m-am 
aflat faţă cu Dumnezeu. Cum m-a văzut, m-a chemat 
la el. Eu am căzut cu fruntea în pulberea de la pi­
cioarele lui, bucurîndu-mă. — Scoală, Ali-Amru, mi-a 
spus Allah cu bunătate ; aşea.ză-te în faţa mea şi 
joacă o partidă de şah cu prorocul nostru Mahomed. 
Vreau să văd întrucît reputaţia ta e întemeiată. — O. 
Do.amne, am răspuns, eu sînt cel mai sărman om din 
Cordova. Cum pot îndrăzni să joc şah cu prorocul ?
— îndrăzneşte! a poruncit Dumnezeu. Am îndrăznit 
şi am cîştigat prorocului partida. 'Dumnezeu s-a vese­
lit. Mahomed, prorocul .nostru, m-a bătut pe spate.
— Domnul Dumnezeu îţi mai porunceşte, a zis el, s‘ă
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te întorci la Cordova şi să intri- la curtea Iui Abderanl, 
al optulea calif omlad, să joci şah cu toţi dregătorii 
şi să le cişiigF toate partidele. Provoacă şi pe calif. 
Aşa să fie. — Asemenea întîmplare extraordinară s-a 
vestit numaidecît şi slujitorii califului au venit să 
ridice pe bietul Ali-Amru. S-a făcut cercetare să se 
vadă dacă într-adevăr m urise; a venit şi hogea să 
mărturisească ; deci porunca de sus a trebuit numai­
decît îndeplinită. Ali-Amru a jucat şah cu dregătorii 
şi i-a bătut pe toţi. ‘Cind a venit vremea ultimei par­
tide, strălucirea sa marele şi înţeleptul Abderam a 
zis sărmanului : — Ali-Amru, ca să ai dreptul să joci 
cu califul, trebuie neapărat să ‘fii cel mai mare dintre 
dregători. Poruncesc să fii îmbrăcat cu caftanul de 
vizir şi atunci vom juca. Din această istorisire foarte 
adevărată, se vede, sfîrşi doctorul Abu-Selim, se vede 
că în fericitele locuri eterne se joacă şah şi nici unui 
bine-credincios nu i-i îngăduit, in această lume, să  
nu se pregătească pentru cealaltă în chip cuviincios, 
învăţînd acest joc.

Excelenţei sale episcopului i-a plăcut în chip deose­
bit povestea şi s-a împrietiinit numaidecît cu maurul, 
urmărind partidele pe care le juca, cu spatele întors 
spre adversarii săi. După ce s-au isprăvit acele par­
tide, excelenţa sa a poftit să se măsoare şi el cu 
sarasinul şi toţi oaspeţii de faţă au făcut în jurul 
partidei o .frumoasă galerie în patru etaje. Unii erau 
jos, cu bărbiile lîngă tabla de şah, alţii în picioare, 
alţii pe scaune, alţii pe mese. Cei de jos întindeau 
celor de sus cupele de vin şt răbdau să le curgă în 
creş.lete picături de 'băutură. A ifost o memorabilă
partidă, pe care meşterul Andrea a notat-o în registrul 
său de oaspeţi.
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Urmarea acestei neuitate seri a fast mai puţin plă­
cută. Căci sfînlul Pietra Damiano, marele cardinal, 
aflînd de ciudata ispravă pe care o săvîrşise episcopul 
Florenţei şi despre imposibila adunare întru care se 
amestecase, s-a mîhnit 'foarte şi l-a mustrat cu as­
prime :

— Cum e cu putinţă, a zis sfînlul cardinal, ca un 
cleric lăudat pentru ascetism şi curăţie, să se înjo­
sească într-o asemenea adunare proastă şi să aibă 
plăcere a sta 'faţă în faţă cu un infidel; şi nu numai 
să stea faţă în 'faţă cu un infidel, dar să se delecteze 
cu un joc neanest, absurd şi murdar (inhonestum, 
cibsurduin foeduinque ludibriuni) I Se cuvine oare, a 
urmat majeslatea sa cardinalică, se cuvine oare ca 
aceste mîni, care oferă credincioşilor trupul Domnului 
Hristos, să atingă murdăria unor piese de şah ! Se 
cuvine ca aceste 'buze, care trebuie să fie mijlocitoare 
între Dumnezeu şi oameni, să pronunţe cuvinte sacri­
lege şi fără noimă ?

— Stăpîne, a răspuns cu nevinovăţie episcopul
Gerardo, după cît ştiu, nicăieri în sfintele scripturi 
această petrecere curată a şahului nu e oprită ; cel 
puţin nicăieri nu se vorbeşte de ea ; pe cînd lumeştile 
păcate sînt toate pomenile. Dacă ar fi să credem
istarii adevărate, atunci se pare că...

— Ştiu ! ştiu ! ştiu ! a strigat cu durere sfînlul car­
dinal. Am aflat şi de anecdota aceea caraghioasă, 
care poale fi pusă pe sama unui zeu al necredincioşi­
lor şi a unui profet vrednic de el. Numai intenţia de 
a o apropia de puritatea inefabilă ia adevăratului
Dumnezeu e o impietate.

— E o glumă nevinovată, ca şi jocul, a încercat a 
protesta episcopul. Dacă sfinţia ta îmi îngăduie, îi 
voi explica uşor de ce şahul nu poate fi comparat cu
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'zarurile, cu cărţile şi cu alte jocuri de noroc. Resortul 
acestui divertisment se reazemă pe inteligenţă, care e 
de esenţă divină.

— Destul ! des tu l! a s trigat sfintul Pietro Dami- 
ano, ridicînd ia cer braţele. Voi tace cunoscut stăpinu- 
lui nostru al tuturor, Papa de la Roma, fapta aceasta, 
cerşind pentru sfinţia ta iertare. Binevoieşte a cu­
noaşte pedeapsa pe care ţi-o dau. Vei plăti o sută de 
ducaţi amendă, in folosul casetei noastre particulare 
pentru săraci, şi, după ce-ţi vei săvîrşi rugăciunile de 
umilinţă, vei spăla picioarele a doisprezece cerşetori 
din oraşul sfinţiei tale de reşedinţă Florenţa 1

VI

Aici întîmplarea precedentă în care au  rol monse­
niorul Gerardo episcop de Florenţa, doctorul Abu- 
Selim şi eminenţa sa cardinalul de Ostia, se pre­

lungeşte într-un chip foarte curios.

Istoria asta nu se isprăveşte aici. Cum s-a zvonit 
in Florenţa despre pedeapsa prea sfinţitului episcop, 
au prins a se mişca ici-colo breslele. întăi şi întăi s-au 
burzuluit cerşetorii, pentru care cuviosul prelat era 
ca un adevărat părinte. Suta de ducaţi cu care era 
amendat ieşea din patrimoniul lor. La liturghiile du­
minicilor, în preajma lăcaşurilor dumnezeieşti, bur­
ghezii trebuiau să se oprească, spre a le asculta tiri- 
guirile.

— Am fost sărăciţi, respectabililor domni 1 strigau 
ei. Miluiţi-ne domniile voastre cu ceea ce ne răpeşte 
cardinalul de Ostia 1
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— La urma urmei, cerşetorii au dreptate, ziceau 
neguţătorii intorcînd unul cătră altul bărbile.

— Afară de asta, onoraţi domni, cine va îndrăzni 
să intre la părintele episcop, ca să i se spele picioa­
rele ? Am dori să ştim cine îndrăzneşte să intre ! rin- 
jeau ei pieziş, uitindu-se cu mînie unul la altul.

Chestia aceasta le era mai mult indiferentă respec­
tabililor tîrgoveţi, insă muierile lor găsiră in ea pri­
cină de indignare, căci prea sfinţitul Gerardo avea 
mînile albe şi fine. De la femei, zvoana se întinse cu 

.mare bogăţie de dezbateri. Era vorba ca senatul să fie 
obligat a trimete o întimpinare sfintului Părinte de la 
Roma. Multe doamne tinere cercetară cu acest prilej 
pe părinţii conscrişi. In privinţa aceasta lucrurile n-a­
junseră la nici un rezu l ta t ; insă nu se găsi nici un 
cerşetor care să îndrăznească a intra la episcopie. 
Gărzile breslei, înarmate eu ciomege, vegheau tn 
preajmă, semnificînd tuturor că orbii, cîşii, ologii sînt 
ameninţaţi să devie cu adevărat orbi, ologi şi cîşi.

— Excelentissime seniore, zise Abu-Selim doctorul, 
înfăţişîndu-se într-o zi la prea sfinţitul G erardo; cum 
am intrat in acest frumos oraş am avut impresia că 
se află în stare de război. Sint mai ales nişte domni 
zdrenţeroşi care strigă şi se ameninţă foarte rău. Cer- 
cetind, am aflat că nevinovatul şi paşnicul nostru joc
ar fi siîrnit atare vîlvă.

— Intr-adevăr, a zimbit părintele episcop.
— Am mai aflat, urmă Abu-Selim, că îndată ce 

s-au aflat cuvintele ofensatoare ale cardinalului de 
Ostia, la adresa jocului nostru, nobilii şi tîrgoveţii din 
această cetate, care nu-1 cunoşteau, au fost prea dori­
tori să-l cunoască ; aşa că cei care-1 cunoşteau s-au 
făcut profesori celorlalţi. Nicăieri pe unde am trecut, 
în Italia, n-am văzut atîta pasiune pentru jocul nostru.
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Sculptorii in lemn şi-n os fac afaceri minunate, mut- 
tămind lui Dumnezeu pentru buna rînduială a lucru­
rilor din această lume.

Părintele episcop a devenit serios :
— Doctore, a zis el. să nu amestecăm chestii aşa 

de mici cu ceea ce este etern şi'incomensurabil.
— Rog pe excelenţa voastră să mă ierte, s-a împo­

trivit maurul, pentru Cel-Etern nu este nici mare, nici 
mic. Suprema înţelepciune şi Suprema Cunoaştere cu­
prinde t o t : «En to pan», cum spuneau cîndva iniţiaţii 
elini de la Eleusis. U nul- to t! Aşa fiind, jocul nostru 
face parte din rinduiala lui Dumnezeu. Am mai avut 
cinstea şi prilejul să dovedesc asta excelenţei voastre, 
in osteria lui Barbarossa, unde se minîncă aşa de bună 
friptură. Dacă binevoiţi a-mi acorda răgaz, pot să vă 
mai dovedesc asemenea adevăr printr-o altă întîm- 
plare, tot aşa de ciudată ca şi cealaltă. Putem juca şi 
o partidă de şah in acest răstimp, pentru a onora veş­
nica înţelepciune.

— Sint dispus să primesc propunerea dumnitale în 
cea mai mare taină, a rîs cu voie bună prea sfinţitul 
episcop Gerardo. Eu joc deci albele, dumneata ne­
grele. Eu am făcut prima mişcare, dumneata răspunzi 
şi începi povestea.

Intr-adevăr părintele episcop trebuia să joace pie­
sele albe. însuşi excelenţa sa avea obrazul şi straiul 
In această coloare. Pe cind doctorul maur, oacheş şi
smead, purta haină neagră de catifea de o eleganţă 
desăvirşită.

— Seniore, începu el a povesti, la noi la Cordova 
au Ioc din cînd în cînd, după un vechi obicei, mici ră ­
fuieli între membrii familiei domnitoare. Privilegiul de 
a avea in vine .singe regesc se plăteşte, in asemenea 
caz, cu moartea. Deci, pe cind era calif Abu-Ferida,
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coborilorii direcţi ai marelui Abderatn-Caiif erau pri­
goniţi. Mulţi îşi găsiseră liniştea definitivă in moarte; 
alţii trecuseră in Africa. S-a intimplat ca Abderam cel 
tînăr să fie cruţat prinlr-un capriciu. Era filosof şi 
poet şi mai cu samă jucător de şah, deci nu prezintă 
pentru domnii lumii nici o primejdie.

Era şi frumos, cu o expresie de mare blindeţă în 
ochi. Inlr-o împrejurare, insă, un cuvint de spirit a 
părut a dezvălui ceva din natura Iui intimă, ceea ce 
arăta că şi filosofii pol fi primejdioşi, mai cu samă 
cînd sint filosofi de circumstanţă. Abderam tînărul a 
fost deci închis la castelul Borna, in stincile Guadal- 
chivirului, şase ore depărtare de Cordova. Pe cînd el 
sta închis, aşteplfndu-şi osinda, agenţii lui Abu-Ferida 
urmăreau din loc in loc toate partidele de şah ale filo­
sofului şi mai ales toate faptele lui şi toate vorbele pe 
care le rostise. N-a trebuit prea mullă cercetare, ca 
să descopere între jucătorii de şah o adevărată cons­
piraţie. Cea mai mare dovadă de conspiraţie era că 
toţi jucătorii de şah de la Cordova şi din alte cetăţi 

_ nu spuneau nici un cuvînt cînd jucau cu Abderam filo­
soful. Din cînd în cînd oftau şi mişcau o piesă.’Partida 
se sfirşea invariabil cu şah şi mat. Poate fi ceva mai 
semnificativ decit asta ?

Cu toate aceste dovezi, Abu-Ferida stătu la îndoială 
şaple săptămini. După şapte săptămini, făcu ceea ce 
putuse face în prima zi. Trimese comandantului de la 
Boma o carte în cuprinsul u rm ăto r :

«Iţi poruncesc, o Soliman-ben-Muhamed, să iei 
măsurile cuvenite împotriva iubitului nostru nepot 
Abderam. Sabia să fie bine ascuţită. Ingăduie-Î cea 
din urmă partidă de şah.»

De la Cordova la castelul Boma sînt şase ore cu 
calul. Sînt şi cai care fac zece ore, ceea ce s-a înlîmplat
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cu calul lui Aii. Curierul înţelesese că duce o vesle 
foarte grea şi ar fi fost mai bucuros s-o arunce în Gua- 
dalchivir decît s-o ducă la castel Borna. Nu se afla om, 
la Cordova şi în toată tara, care să nu iubească pe filo­
sof, pe cind Abu-Ferida nu cunoştea îilosofia şi n-avea 
alt argument decît sabia. Deci, după zece ore, Aii 
ajunse la Boma şi înfăţişă cartea. Soliman-ben-Mu- 
hamed li sărută peceţile, o deschise, îi văzu cuprinsul 
şi suspină. Se duse numaidecît la chilia filosofului şi 
bătu la uşă, trezindu-1 din somn.

— Ce este, moşule ? întrebă Abderam dinlăuntru.
— Iţi aduc o veste, măria ta, răspunse Solîman- 

ben-Muhamed.
— O veste bună ? Invrednicî-mă-voi să văd iarăşi 

soarele ?

— Binevoieşte a-mi îngădui să intru, măria ta. 
Vestea nu-i bună.

Cînd filosoful văzu pe bătrînul Soliman-ben-Mu- 
hamed plîngînd, îi luă cartea din mînă şi o ceti la 
lumina făcliei.

— S a  mulţămim lui Allah, moşule, suspină el. Mai •• 
avem noaptea asta şi partida de şah de mîni dimi­
neaţă. In  curgerea vremii, nu samănă o clipă cu alta.

Se zice că osîndiţii dorm bine. N-am avut încă pri­
lejul să verific această minciună.' A doua zi dimineaţa 
prinţul pofti în faţa tablei lui de şah pe bătrînul Soli- 
man-ben-Muhamied.

— Moşule, i-a zîmbit el, poftindu-1 să şadă pe cul- 
tucul de puf, un filosof elin a spus cîndva că viaţa e 
visul unei umbre, aşa încît singura realitate ce-mi ră- 
mîne e această ultimă partidă de şah. S-o facem cît 
mai interesantă : ia negrele şi fii campionul lui Abu- 
Ferida, ca să am plăcerea de a fi eu totuşi biruitorul 
lui. AL pus să se ascută bine sabia ?
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— Măria ta, fii îngăduitor cu bătrînul Soliman-ben- 
Muhamed. Eu am fost slujitor bunicului măriei tale, 
care a stăpînit cu mare strălucire şi blîndeţă. Am cu­
noscut şi pe tatăl măriei tale, care a pierit pe ne­
drept, lovit în ascuns de mîna celor răi. Destinul vrea 
să-ţi fiu acum adversar la şah. Ochii mei nu văd pie­
sele din pricina lacrimilor.

— Cu toate acestea trebuie să joci şi să te aperi,
Soliman-ben-Muhamed.

— Mă apăr, măria ta.
Vă încredinţez, excelenlissime seniore, că a fost o

partidă lungă.
La urmă bătrînul văzu că nu mai poate evita matul 

împotriva regelui său. Slujitorii castelului se aduna­
seră în jur şi priveau foarte interesaţi. Ceasornicul 
de năsip se deşerta încet. Soarele era cătră amiază.

Atunci s-a văzut că drumul de la Cordova la castel 
Boma poate fi străbătut în trei ore. Umbra călăreţului 
se proiecta ca o fantomă nebună pe undele Guadal- 
chivirului. Bătrînul Soliman-ben-Muhamed era la ul­
tima lui mişcare, cînd curierul sună din corn, cerîncl 

intrare.
Era în înfăţişarea lui ceva cu totul extraordinar. 

Străjerii îi dădură drumul. Omul slobozi un strigăt 
care răzbătu pînă sus.

— Unde-i măria sa ?
— E sus, răspunseră unii slujitori. îşi face ultima

partidă de şah.
— Mărire lui Allah şi prorocului său ! zise curie­

rul, căzînd cu fruntea în pulbere.
Apoi se ridică şi se repezi pe t re p te :
— Faceţi loc 1 răcnea el. Veniţi şi vă închinaţi lui 

Abderam-Calif. Prin voinţa lui Dumnezeu, în această
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dimineaţă a pierit Abu-Ferida. AI nouălea Omiad e 
chemat pe tronul părinţilor săi.

Astfel a voit Cel Atotputernic să se joace această 
vestită partidă, seniore. Dacă mi se îngăduie, pot să 
vă arăt pe tablă finalul ei. E o adevărată problemă, 
pe care numai un filosof putea s-o deslege, şi numai 
c-un ajutor divin. Partizanii prinţului 'executau ma­
tul, pentru ca partida să aibă armonie.

Prea sfinţitul părinte Gerardo asculta cu plăcere 
istorisirea maurului, fără a bănui că şi propriei sale 
afaceri i se pregătea un final interesant prin ameste­
cul lui Dumnezeu în partidele de şah de pe pămînt.

Serenissimul domn cardinalul de Ostia, prinţ şi 
sfînt, şi în acelaşi" timp judecător sever al slăbăciuni- 
lor omeneşti, aflînd despre burzuluiala calicilor şi ne- 
mulţămirile orăşenilor şi 'mai cu samă despre vizita 
unui necredincios într-o cetate reputată pînă atunci 
prin evlavie, şi-a sporit supărarea. A întors o pedeap­
să nouă asupra episcopului, quonia/n multiplicatae 
sunt iniquitates ejus. I s-a pus în vedere, deci, că va 
ăVea să verse din nou, la anume termen, trei sute de 
ducaţi, pentru caseta particulară de binefacere a sfin­
ţitului cardinal. Părintele Gerardo şi-a plecat fruntea, 
dorind cu nevinovăţite să joace o partidă de şah cu
sfîntul Pietro Damiano şi să i-o cîştige. Altă resursă 
n-avea.

Departe de a linişti patimile, hotărîrea cardinalică 
a stîrmt, mai ales în vulgul cetăţii, o adevărată stare 
de duşmănie. Oameni cu înfăţişarea fioroasă au pus 
la cale fapte nemaipomenite, despre care au rămas re- 
laţiuni în cronicile timpului.

La două mile depărtare de Florenţa, drumul se în­
gusta între desimi de pădure, Caleaşca prea sfintului
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cardinal dădu într-o groapă proaspăt săpată în apro­
pierea pădurii ; caii rupseră ştreangurile, roatele sufe- 
riră stricăciuni. (Jn călăreţ porni la cetate după aju­
tor. Eminenţa sa cardinalul binevoi a umbla un timp 
pe jos, prin umbra plăcută a arborilor, ascultînd ci­
ripitul paserilor şi amuzîndu-se cu jocul veveriţilor.

Iată, la o cotitură, un om bărbos, care sta aşezat 
pe pămînt, eu coatele pe genunchi, părind absorbit
de o cugetare adîncă.

— E un cerşetor, ori un penitent, se gîndi în sine 
sfîntul Pietro Damiano şi se apropie cu milă şi bună-

. voinţă de om.
Care nu-i fu mirarea, cînd văzu pe gepunchii lui o 

tablă de şah, cu piesele desfăşurate.
— Ce faci aici, omule ? întrebă el.
Omul ridică privirile şi păru uimit şi umilit.
— O prea sfinte, o eminenţă ! strigă el. Te rog iar- 

tă-mă că nu mă pot mişca din locul meu, ca să înge­
nunchez şi să-ţi sărut mîna. Dar joc această partidă 
de şah, sînt la sfîrşilul ei şi daloresc partenerului meu
respectul cuvenit.

— Care partener ? Te văd singur. Cu cine joci ?
rîse cardinalul.

— Iartă-mă, eminenţă. Partenerul meu e Dumne­
zeu. Te rog nu le supăra, ai bunăvoinţă şi m-ascullă. 
Joc din cînd în cînd asemenea partide şi mărturisesc 
că le joc pe bani. Această partidă o joc, de pildă, pe 
treizeci de ducaţi. E uşor de văzut că o pierd. A i ! ai 1 
sînt şah şi mat. Rog  pe eminenţa voastră să bine­
voiască a primi treizeci de ducaţi. Cînd pierd, Dum­
nezeu are grijă să-mi scoată în cale pe cel căruia tre­
buie să-i dau banii. Astfel cutia milelor eminenţei 
voastre sporeşte cu acest cîşlig,
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— Ciudat om şi ciudată partidă ! zîmbi cardinalul.
In orice caz, recunosc că voinţa lui Dumnezeu trebuie 
împlinită.

— Atunci iată banii, zise bărbosul.
Scoase din taşcă treizeci de ducaţi şi-i depuse, cu 

respect, în mîna eminenţei sale.

întîmplarea a fost observată, negreşit, de toţi cle­
ricii şi slujitorii care urmau la cinci paşi în urma 
domnului şi părintelui lor. Cind alaiul a ajuns la Flo­
renţa, într-o clipă s-a răspîndit în oraş istorisirea 
minunatei întîmplări, din care se vedea mai ales bună­
voinţa lui Dumnezeu pentru iubitul său prelat, căci î l . 
făcuse să treacă pe un drum singuratic şi printr-o pă­
dure, tocmai în clipa cînd un maniac pierduse o par­
tidă de şah. Tainele lui Dumnezeu sînt nesfîrşite şi 
nebănuite.

In faţa eminenţei sale, cuviosul episcop domnul 
Gerardo a oficiat întru pedeapsa ce i se hărăzise, spă- 
lînd picioarele a doisprezece nefericiţi, pe care ■hale­
bardierii' republicei îi vînaseră prin surprindere în as ­
cunzişurile l o r ; căci nimeni nu voia să se înfăţişeze 
de bună voie, pentru asemenea onoare, la palatul epis­
copal. Cînd au ieşit de-acolo, i-au primit în tăcere şase 
sute de cerşetori din breaslă. I-au luat şi i-au dus în ­
tr-un convoi solemn, la o judecată crudă a unui rege 
în flenduri, într-un loc necunoscut.

Eminenţa sa, in prea aleasa adunare pe care o pro­
vocase, a rostit sentinţe pline de înţelepciune şi de duh 
creştinesc, pretinzînd, pentru cutia miielor sale, ada­
osul de trei sute de ducaţi. Binecredincioşii s-au grăbit 
să adune suma, zîmbind cu dragoste episcopului lor, şi 
iubindu-i slăbăciunile. Toată lumea îşi făgădui, în
după-am iaza aceea, partide de şah, după plecarea sfîn- 
tului cardinal.
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Insfîrşit neînduplecatul întru credinţă ilustrul domn 
de Ostia fu petrecut cu cinste pînă la poarta cetăţii şi 
acolo a binecuvintat pe episcop şi pe florentini, dorind 
pentru sufletul lor harul dumnezeiesc. S-a suit în ca- 
leaşcă şi a plecat.

Cînd a ajuns in pădure, şi-a adus aminte 3e maniacul 
din ajun. Scoase capul prin deschiderea din dreapta 
şi-l văzu într-adevăr la locul său, eu tabla pe genunchi, 
cufundat într-o atenţie din care nu dorea desigur să 
fie tulburat de nimeni.

— Să vedem cît pierde astăzi acest bizar şi fericit 
jucător, zîmbi eminenţa sa şi porunci să se oprească 
o clipă trăsura. — Treceţi înainte, porunci el. Eu am 
de schimbat două vorbe cu acest om detreabă.

Alaiul trecu. Sfîntul Pietro Damiano se apropie de 
jucătorul de şah.

— Prietine, i se adresă el, cum merge partida ? Pe 
cît joci astăzi ?

— A, astăzi joc pe o sumă importantă, răspunse 
maniacul. Joc pe patru sute treizeci de ducaţi, exact. 
Precum se viede, am o situaţie deosebit de bună. Cred 
că nu mă înşel, afirmînd că în patru mişcări sfinţia sa 
Domnul Dumnezeu e mat. Intr-adevăr : şah ! — şah !
— mat 1

Episcopul rîdea.
— E un cîştig iluzoriu, prietine.
— Deloc, eminente stăpîne. Cînd pierd, plătesc 

cinstit. Pretind să fiu şi eu tratat onest, atunci cînd 
cîştig. Dumnezeu a trimes pe eminenţa voastră aici, 
ca să plătiţi în locul său.

— Vrei să glumeşti, omule.
— Te încredinţez, părinte, că nu glumesc. In spri­

jinul pretenţiei mele,am'şiciţiva tovarăşihotăriţi, care 
ştiu jocul jungherului şi al săbiei. Binevoieşte a mă

40* 627



Urma ; vei sta la sălaşul nostru zălog, pină ce tezau- 
rarul eminenţei tale se va înfăţişa, ca să plătească 
patru sute treizeci de galbini.

Maniacul dobîmlise deodată o înfăţişare de bandit 
ca toţi bandiţii. îşi strînse tabla şi piesele, hotărînd să 
dea revanşă lui Dumnezeu în altă zi, şi pofti pe domnul 
cardinal să-l urmeze.

Trebuie adăogit, .spre cinstea lui Dumnezeu şi a bi­
sericii, că maniacul a jucat partida următoare chiar 
cu părintele episcop Gerardo şi a pierdut-o cu multă 
voie bună, sărutînd mîna cuvioşiei sale şi depunînd 
în ea patru sule de galbini, exact cîntăriţi 1

V II

Unde se vede mai bine relaţia între divinitate şi 
eroul nostru, printr-o întîinpiare a prinţesei Matilda 

şi a prinţului Erenfrido.

Toi în acele vremuri-de demult, pe cînd era împărat 
in Germania Othon, al treilea cu numele, s-a dovedit 
fără nici o putinţă de desminţire cum că Dumnezeu 
cunoaşte şahul şi că prea sfinţii popi şi cardinali pă­
cătuiai! izgonind jocul acesta dintre îndeletnicirile 
noastre.

Ne vine greu să acceptă,in ipoteza, susţinută de doc­
tori ai credinţii, la Roma, că asta ar fi adevărat pentru 
zeul infidelilor care se chiamă Allah, însă nu c ade­
vărat pentru Domnul Dumnezeu creştin.

Cartea sfîntă glăsuieşte despre un singur Dumne­
zeu. Dacă-i numai unul, şahul nu-1 poate privi decit 
numai pe el unul. Dacă ar ffdoi, cu atit mai vîrlos ar fi 
adevărat şi n-ani vedea în ce chip mai agreabil s-ar

putea petrece după-amiezile cereşti. Dacă am accepta 
,doi, nu înţeleg de ce n-am accepta un club întreg. însă 
totdeauna s-a dovedit că nu-i decît unul. De acesla 
fiind legate omnipotenţa şi omniştiinţa, cu ce drept şi 
pe ce temei pot pretinde dodorii de la Roma şi de la 
Ostia că asemenea manifestare a spiritului uman i-ar

fi străină ?
Sînteîn nevoiţi să înlăturăm şi insinuarea că închi­

nătorii lui Mahotn, prin basme ridicole, ar avea interes 
să răspîndească atare credinţă, deoarece tocmai voim 
să arătăm dovezi şi din lumea noastră drept-credin-

cioasă.
Nu putem admite nici ipoteza diavolului, cum-că el 

ar fi jucătorul de şah. între  cele nouăsprezece chemări 
ale lui, numele Domnului Dumnezeu lipseşte. In tr-a­
devăr, in această ţară a moldovenilor, Satana sau Dia­
volul, sau Dracul sau Scaraoschi, sau Michiduţă, sau 
Ucigă-1 Toaca sau^Naiba, mai are, după cît arată scrip­
tele bogumilice, încă optsprezece n u m e : Avestiţa, 
Sana, Auvezuha, Hazna, Grapalia, Navadihaia, Mă­
lina, Tilina, Ospriva, Nadrana, Sodomia, Şacra, Sliza- 
laia, Mihra, Brala, Tira, Huba, Globina şi Bruna. Să • 
îndrăznească cineva a susţine că asemenea dihanie, 
cu atîtea nume înfricoşate, ar putea să mute calul sau 
turnul, pe tabla de şah ! Asemenea dihanie, se ştie de 
la începutul timpurilor, nu se poate amesteca, decît in­
tr-un interes ori ticăloşie, pe cînd şahul este o îndelet­

nicire nevinovată.
Iată, într-adevăr, cum glăsuieşte scriptul mai sus

pomenit.
. «în numele Tatălui şi al Fiului şi a! sfîntului Duh. 

Amin.
Eu Arhanghelul Mihail, voivod-îngerul, pogorîn- 

du-mă din muntele Sionului spre cetatea Nazaretului,
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am intilnit pe Avestiţa aripa Satanei, căreia ii era pă­
rul capului pină la călcâie şi ochii ca scînteile, şi mi- 
nile de catran şi unghiile ca secerile şi ţiţele pină la 
genunchi, şi cu pielea goală ; şi văzînd-o am întrebat-o 
aşa : — Cine eşti tu şi cum te chiamă ? de unde vii şi 
unde te duci ? Iară ea a z i s : — Eu sint Auzaviţa, 
Avestiţa, aripa Satanei împăratului nostru Verza ; şi 
arn auzit de o fată fecioară care va naşte prune- şi mă 
duc s-o smintesc pe ea, să nu nască. Iar eu Arhanghe­
lul i-am s t r ig a t : — Stai, S a ta n o ! Şi-am luat-o de pă­
rul capului, şi am legat-o, şi i-am pus paloşul în coastele 
ei cele de moarte şi am bătut-o cu harapnic de foc şi cu 
toiag de fier. Iar ea a ţipat foarte tare, rugindu-se :
— Mă rog, Arhanghele A^ihaile, sloboade-mă puţin 
din legătură şi din bătaie şi ţi-oi spune toate meşteşu­
gurile mele cele diavoleşti. Iar eu slobozind-o din bă ­
taie şi legătură, ea a început a mărturisi a s tfe l :

— Află, Arhanghele, că eu, cind intru în casele oa­
menilor, mă fac ogar, mîţă, muscă, iepure, painjen, 
şoarece, şarpe şi iau tot chipul de năluciri şi aşa intru 
in casele oamenilor de smintesc femeile cele ingreu-

- n a te ; şi pe copiii lor cei mici, cînd dorm, pe mulţi îi 
strîng de grumaz şi-i omor, şi le fac pagubă multă şi 
în dobitoace ; şi eu am nouăsprezece nume şi cu aceste 
nume fac toate răutăţile şi de casa in care se află 
scrise aceste nouăsprezece nume nu mă pot apropia 
cale de şapte mile de loc.»

Se vede şi se dovedeşte deci c'ă Satana nu se înde­
letniceşte cu jocul nostru sub nici un nume şi sub nici 
o înfăţişare. Se poate preface în dihănii rele. In cal de 
şah nu. De casa unde e această carte, cuprinzătoare 
de pomelnicul său spurcat, Avestiţa nu se va apropia 
cale de şapte mile de loc. Insă, la mănăstirea Fecioarei 
la Essen, unde trăia prea cuviincioasa şi prea fru-
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moaşa Matilda, sora marelui împărat Othon, acum 
nouă sute de ani, aceste nouăsprezece nume nu se 
aflau scrise, aşa că Avestiţa s-a apropiat de lăcaşul 
călugăriţelor şi a făcut intre ele multă sminteală.

Frumoasa Matilda -a văzut in vis pe un prinţ’ tinăr 
cu numele Erenfrido şi a început a fi neliniştită nu 
numai in somn ci şi in trezie. Cu orice preţ a voit să 
se apropie de el, şi, ieşind cu însoţitoarele sale in dum­
brava de la Cornul Bourului, l-a văzut. Venea călare, 
cu mîna dreaptă în şold şi cu stînga pe friu. Bereta ii 
era aplecată pe o sprinceană, cu pana de cocor filfîind. 
Purta strai de catifea vişinie, centură de argint şi un 
jungher cu miner de fildeş. Cum a văzut-o pe Matilda, 
s-a oprit cu uimire, întocmai ca în vis. A descălicat 
cu grăbire, zvirlind slujitorilor frîul, a pus un ge­
nunchi în pămînt şi şi-a plecat fruntea, uimit şi pă­
truns de frumuseţă fecioarei împărăteşti, căci Matilda 
era nepoată, fiică şi soră a trei împăraţi.

— Prea mărită doamnă, a îndrăznit a vorbi t în ă ru l ; 
într-un vis fericit am primit solie să mă înfăţişez aici. 
Am venit de şapte ori, in şapte zile. Abia astăzi am 
bucuria să pot ingenunchia înaintea aceleia cdre mi-i 
mai scumpă decît viaţa şi decit onoarea.

— M-ai văzut intr-adevăr şi domnia ta în vis, Eren­
frido ? întrebă cu mirare prinţesa Matilda.

— Prea mărită doamnă, întâi am avui această plă­
cere la încununarea prea puternicului nostru împărat. 
De atunci timpul meu are altă numărătoare. Nu tră ­
iesc cu adevărat decît din acea clipă, cînd te-am vă­
zut şi cind, ca şi acum, mi-am apropiat buzele de 
această rnînuţă de crin.

— A, da ! a, da ! a suspinat prinţesa Matilda. Cre­
deam că am u i ta t ; insă văd că-mi aduc aminte foarte 
bine.
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— £)e alunei nădăjduiam să le mai văd, doam nă; 
însă ai dispărut de la curte şi viaţa a încetat pentru 
mine de a mai avea noimă.

— E cu putinţă, Erenfrido ?
— 'E foarte cu putinţă, şi foarte adevărat, mărită 

doamnă. Am avut intenţia să mă duc la locurile sfinte, 
să-mi vărs sîngele în război cu necredincioşii.

— Nu te-ai gîndit nici o clipă, Erenfrido, să dai 
vieţii domniei tale alt scop ?

— Ba da, doamnă. Am părăsit ideea războiului. Am 
găsit o femeie bătrină şi înţeleaptă, care s-a hotărît să 
străbată drumul pină la sfinta mănăstire a Fecioarei, 
indatorindu-se a face cunoscut cui trebuia suferinţa 
mea de moarte.

— Aşa este, a suspinat din nou frumoasa prinţesă. 
Imi aduc aminte că o femeie bătrînă mi-a vorbit, după 
ce am ieşit de la sfînta slujbă.

— Da, doamnă ; şi prin ea eu am primit poruncă să 
mă apropii de această dumbravă.

— Şi asta e adevărat, Erenfrido. Credeam c-am ui­
tat ; insă văd că-mi aduc aminte foarte bine. Te-am 
chemat, Erenirido, să-ţi spun că nu trebuie să te mai 
gîndeşti la mine.

— Pot să cred asta, doamnă ?
— Trebuie să crezi, Erenirido. Niciodată împără­

teasa, mama mea, nu se va învoi să lese inimii mele 
liberă alegerea. Deasemeni nici fratele meu împăratul 
Othon nu-i de altă părere. Amîndoi ar consimţi să vadă 
venind la curte soli care m-ar cere pentru un rege. 
N-ar voi să audă de cineva care ini-i drag.

— E posibil, însă, doamnă, să iubeşti pe un rege, 
şi atunci, împărăteasa mamă şi împăratul s-ar învoi.

— Nu-j posibil să iubesc pe un rege, Erenfrido, pen­
tru că iubesc pe altcineva.
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— Inima deci ţi-e dală, doamnă ?
— D a i ’
— Atunci mă voi depărta, doamnă, şi nu se va in- 

loarce la măria ta decit numele meu, cind eu nu voi
mai fi între vii.

— Nu, Erenirido. Nu te depărta. Ţi-am spus că nu
trebuie să te mai gîndeşti la mine.

— Refuz, doamnă, să înţeleg asemenea ciudat su­
pliciu. Dacă n-ai pentru mine nici un sentiment, de 
ce mă reţii ?

— Am uitat, Erenfrido, să-ţi spun ce e esenţial ; că 
te iubesc şi te visez în toate nopţile.

— O, fericire dumnezeiască I
— Ceea ce numeşti domnia ta fericire, e neiericire 

şi moarte, Erenfrido, căci împărăteasa mama mea şi 
fratele meu împăratul nu vor consimţi niciodată la
unirea noastră.

— Ştii asta, doamnă ?
— Ştiu.
— Ţi s-a spus, expressis verhis?
— O, Erenfrido, mi s-a spus, de aceea nu am mîn- 

gîiere decît in vis. îndată ce încep a cugeta, la lumina 
zilei, imi înţeleg nefericirea şi pling. Te-am chemat să
vedem ce esle de făcut.

— Să ne punem nădejdea în Dumnezeu, doamnă.
— Ai dreptate, Erenfrido. Să ne punem nădejdea în 

Dumnezeu şi mai ales în sfatul aceiei bătrîne înţelepte 
pe care mi-ai trimes-o. Doamnă, mi-a spus ea, tînărul 
prinţ Erenfrido e prea iubit la curie. împăratul il vede 
in fiecare zi. îl chiamă totdeauna la toate petrecerile 
şi la toate partidele de vînătoare. La petreceri sc arată 
a fi cel mai sprinten intre toţi domnii, şi, cind se spun 
glume, e cel mai spiritual. La vînători el e cel mai 
ager, aţîţînd cînii, minuind şoimii, sflgelînd paserile
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şi străpungind cu suliţa dihăniile. Deasemenea esle 
un joc cgre se chiamă şah, care place prea rflult Îm­
păratului. Cel mai indeminatic curtean la acest joc 
este deasenieni tot prinţul Erenfrido. Eu aş spune, 
mărită doamnă, mi-a zis bătrina, să convingi pe cel ce 
te iubeşte că, pe lingă vitejie şi destoinicie, potrivit 
este a Întrebuinţa şi vicleniile obişnuite femeilor.

— Mă supun iubirii mele, doamnă, a declarat Eren­
frido, şi fac tot ce-mi porunceşti.

La aceste vorbe doamna Matilda s-a arătat prea 
bucuroasă şi a ingăduit cavalerului său să-i sărute 
poala rochiei şi unghia trandafirie a degetului celui 
mic de la mina dreaptă. După care, indemnindu-1 să 
se ridice şi să-i ia braţul, a poruncit însoţitoarelor sale 
să rămîie pe loc. A trecut cu Erenfrido pe o cărare a 
dumbrăvii, intr-un loc unde era un tei Înflorit şi se 
auzea o privighetoare bătind din cind in cind în desi­
mea lianelor.

Curn s-a aflat în lume iubirea acestor doi tineri, 
s-au născut vorbe şi întrebări :

— Cine are să poată astupa prăpastia care-i des­
parte ? împăratul zimbeşle şi nu vrea să creadă ni­
mic; împărăteasa mamă nu vrea să audă şi e furi­
oasă.

Dumnezeu însă a zis :
— Am să fac eu bună rînduială, căci eu nu cunosc 

prăpastie. Precît îmi aduc aminte, cînd am zidit lumea, 
am făcut o singură păreche de oameni. Cine oare în­
drăzneşte a iscodi deosebiri de neam ? Oamenii nu 
pot fi decît de două fe lu r i : cei care cîştigă partide de 
şah şi cei care pierd partide de şah.

Deci împăratul Othon, într-o zi cind era bine dispus, 
văzînd pe Erenfrido, i-a z i s :
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— Să jucăm şah.
— Sire, i-a răspuns cu respect tînărul prinţ, se ştie 

că maiestatea voastră e cel mai tare jucător din împă­
răţie. Eu nu sînt decit un învăţăcel ; rareori îndrăz­
nesc să mă măsor cu maiestatea voastră şi atunci pierd

negreşit.— Nu face nimic, Erenfrido, ai să joci cu mine. Aşa 
este bunul nostru gust. Aşează-te în faţa mea. Bea 

acest pocal de bere şi fă-ţi curaj.
— Voi încerca, sire.
— încearcă. Dacă mă biruieşti, iţi făgăduiesc tot 

ce pofteşti.— Nu m-am îndoit niciodată, sire, de bunătatea

maiestăţii voastre.
— Foarte bine ai făcut, Erenfrido. E bună berea ?

— E  bună, sire.
— Atunci de ce nu faci ca mine şi nu bei ? De ce

stai aşa cu ochii în bagdadie ?
— Mă recomand lui Dumnezeu, sire. Căci fără un

ajutor dumnezeiesc n-aş îndrăzni să ciştig.
împăratul Othon a binevoit a ride la aceste vorbe

ciudate.A răspuns la o mişcare, a pus iar pocalul la gură ; 
cînd l-a coborit, a văzut altă mişcare şi s-a mirat 
foarte mult scărmănîndu-şi în unghii barba. Erenfrido
i’-a ciştigat prima partidă, cu modestie.

— Să vedem a doua ! să vedem a doua ! a strigat

împăratul. Jucăm trei partide.
Erenfrido s a înclinat.
— Sa mi se aducă alt pocal ! a pc.runcit împă­

ratul. Deschid eu jocul. Apără-te, Erenfrido, şi fii cu

luare-aminte.
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Tînărul s-a uitat iar în bagdadie, lăsînd berea sa 
se încălzească în pocal, Ungă cotul drept. In scurtă 
vreme a fost victorios a doua oară.

— Ha, ba ! a exclamat împăratul, e ceva de ne­
crezut ! Să vedem cea din urmă. Coada-i grasă, după 
cit spun cunoscătorii în ale fripturii de batal. Vă rog, 
prietinilor, să nu mă lăsaţi cu pocalul deşert. Vreau 
să cîştig această partidă lui Erenfrido, ca să nu-mi 
ceară împărăţia, cum ar *fî putut face acvitanianul 
cînd a  jucat cu strămoşul nostru Carol.

— Nu voi cere domnului meu decît bunăvoinţă, a 
răspuns delicat prinţul Erenfrido. Declar că nu-mi 
arog nici un merit. împăratul este ccl dintăi maistru 
din împărăţie la acest joc. M-am pus însă sub pro­
tecţia lui Dumnezeu. Numai astfel pot cîştiga şi acum. 
Şah şi mat, sire.

--  Intr-adevăr, s-a învoit suveranul, aici se vădeşte
o putere mai presus de împărăţie. Se vede. Erenfrido.
că ai a-mi'face o cerere dreaptă şi Dumnezeu mi-a
poruncit de trei ori să ţi-o îndeplinesc. Despre ce-i 
vorba ?

— Sire, cererea mea îti va părea fără îndoială prea
îndrăzneaţă. Mă încred însă în Dumnezeu şi în mila
măriei tale. Sînt supus adorator al surorii măriei tale
şi doresc să mă însoţesc cu dînsa.

Auzind acestea, împăratul a stat şi s-a gîndit. Era
un lucru deosebit de greu, însă unui om care cîştiga
împăratului trei partide de şah nu i se poate refuza 
nimic.

— Să vedem ce spune împărăteasa mamă, a dat el 
răspuns. Eu nu pot fi împotrivă. Probabil că va tre­
bui să ne luptăm de trei ori şi cu mama. Cu puteri 
unite nădăjduiesc că-i vom birui împotrivirea.
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Aşa s-a întîmpial ; astfel lumea veche a văzul cea 
mai potrivită unire, fericită şi în acelaşi timp bine- 
r.uvîntată ; căci doamna Matilda a dat lui Erenfrido’ 
trei fii şi şapte'fiice, care.la rîndul lor au dat naştere 
altora ; iar aceştia, în curgerea veacurilor, au umplut 
Germania de prinţi şi prinţese de la un capăt la altul.

VIII

Unde prinţ Erenfrido ara tă  cu limbă de moarte 
primejdia cea mai mare în căsnicie.

Binecuvîntată şi bună căsnicie nu atît din pricina 
copiilor; nici din pricină că şi unul şi altul au ajuns 
la adînci bătrîneţe, nici din pricină că n-au făcut 
nimic, uinblînd numai la petrecerile curţii şi la moşiile 
lor (căci prinţii care nu fac nimica, nici nu bat ră?.- 
bo.aie, nici; nu guvernează par a 'fi cei mai fericiţi 
prinţi), ci dintr-o taină pc care n-au cunoscut-o înde­
lungă vreme fiii, nepoţii, rudele şi prietinii domnului 
Erenfrido. Cînd a fost aproape de ceasul morţii, ba- 
trinul prinţ a chemat preotul să se mărturisească şi 
a luat sfînla împărtăşanie. Atunci abia a hotărît să 
sloboadă lumii taina sa şi, primind la căpătâiul său 
pe toţi cei care îi erau aproape, a grăit a s tfe l :

— Copiii mei şi prietinii m ei! iată vine şi pentru 
mine clipa cînd mă voi duce acolo unde este ziua cea 
fără de înserare. Vreau să vă descopăr o taină, ca să 
fiţi şi voi fericiţi în timpul vostru, dacă sînteţi jucă­
tori de şah. Taina aceasta nu o am decît pentru jucă­
torii <ie şah, căci e» cu acest joc mi-am făcut cale 
în lume, iar cei care nu cunosc şahul să se descurce
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cum of putea, lor nu atn a ie da htci o îhvăţătUrâ. 
Să se despartă cei care nu practică şahul şi să se 

' ducă.
A (fost mirare că nimeni nu s-a clintit din preajma 

bătrînului prinţ. Cîţiva bărbaţi au vrut să plece, Fe­
meile i-au reţinut.

— Bine, a zîmbit bătrînul, pe cît înţeleg, toţi sînteţi 
luptători cu piese albe şi negre ; deci aflaţi ce vreau 
să vă spun. Cîştigînd pe soţia mea doamna Matilda, 
prin trei partide de şah care au rămas celebre, domnia 
sa a dorit să joace cu mine o partidă, ca să aibă plă­
cerea să mă vadă luptînd cu domnia sa. Deci am pre­
gătit tabla şi piesele acum cincizeci şi doi de ani, 
într-o chilie care dă spre fluviu. De atunci acea chilie 
nu s-a mai putut deschide, nu i s-a mai aflat cheia.

_ Am tot aşteptat să se găsească şi nu s-a mai găsit. 
Nu s-a găsit dintr-o pricină pe care vreau să v-o des­
copăr : aceasta e taina.

In ziua cînd m-am pregătit să fac această plăcere 
scumpei mele soţii doamna principesă Matilda, s-a 
dat zvon la curte că va avea loc un asemenea plăcut 
război şi domnii şi doamnele curţii s-au anunţat că 
vin să asiste. Chiar împăratul a poftit să se aşeze in 
rîndul întăi al galeriei. Partida trebuia să aibă loc la 
patru ceasuri după prînz. Pocalurile de bere pentru 
maiestatea sa şi pentru domnii baroni erau pregătite 
şi butoaiele se răceau în pivniţă. Iată că, la un ceas 
după amiază, un copil de casă ia îndrăznit să mă tre­
zească din somn, căzînd în genunchi şi spunîndu-mi 
aceste vorbe :

— O, nobile stăpîne, dacă nu aş fi ştiut că eşti 
blind şi iertător din fire, n-aş f* cutezat să săvârşesc 
asemenea faptă, tulburîndu-ţi odihna.’
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— Ce este, Ludovic ? l-am întrebat.
— Stăpîne, a urmat el, s-a înfăţişat jos la scară 

un necunoscut, care ţine numaidecît să vorbească cu 
măria ta la acest ceas. Pe.urmă, zice el, e prea tîrziu.
Şi adaugă că e vorba de liniştea şi fericirea măriei

tale.
— Ce fel de om e acel necunoscut, Ludovic ?
— E un sărman, măria ta, rău îm brăca t ; însă 

poartă saibie şi priveşte aşa încît se cunoaşte că nu e

un om do rînd.
— Bine, chiamă-1 aici. Nu poate să fie decît un

prietin, căci eu nu-mi cunosc duşmani.
Copilul de casă mi l-a adus. Era un bărbat pe care 

mi se părea că nu-1 văzusem niciodată pînă atunci. 
S-a închinat cuviincios. Cind l-am auzit grăind, am 
avut impresia că-1 mai întîlnisem cîndva.

Ludovic s-a retras.
— Prinţule, mi-a zis atunci omul, acuma poafe eşti 

supărat de tulburarea ce-ţi pricinuiesc; cind vei 
cunoaşte însă ce vreau să-ţi' spun, ai să-mi strîngi

mîna cu recunoştinţă.
— Vorbeşte, dom nule; însă mai înainte te rog

să-mi arăţi cine eşti.
— E uşor de înţeles, prinţ Erenfrido, că nu mă mai

cunoşti în starea în care mă aflu. Eu am fost marele 
maistru de vînătoare al regelui Suediei şi numele 
meu este contele Donato. M-ai cunoscut cînd iai fost 
cîteva zile In petrecere la curtea regelui meu, in cali­
tate de sol al împăratului. Sint de neamul meu Un 
mic şi sărac conte italian, dar am învăţat multe lu­
cruri folositoare, care m-au făcut iubit şi preţuit la 
curtea Suediei. Avînd şi un obraz simpatic, am plăcut 
prinţesei Esma, aşa încît am avut cinstea de a deveni
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cumnat al maiestăţii sale. în epoca aceasta de mărire 
şi de înflorire m-ai cunoscut domnia ta întăia oară. 
M-ai mai văzut o dată, prinţule, în războiul Flandrci. 
Sînt puţini ani de atunci. Eram rănit, pe urmă am 
căzui captiv. M-ai găsit la o margine de pădure. Eram 
singur, numai c-un slujitor al meu ; pierdeam sînge 
din umărul stîng străpuns, aveam arşiţă şi sete ; te-ai 
oprit c-o vorbă de prietinie şi ai poruncit oamenilor 
domniei tale să-mi dea de 'băut. Ai trecut mai departe, 
însă eu această faptă bună n-am uitat-o. Am scăpat 
cu viaţă, de şi mi-am pierdui un timp libertatea. A 
venit vremea să’ plătesc binefăcătorului meu.

Incă nu înţelegeam.
— Cum se face, conte Donato, că ai putut ajunge 

în aşa stare, fiind cumnat şi frate al unui rege?
— Totuşi am ajuns, prccum se vede, zîmbi contele. 

Iţi voi istorisi, prinţule, că una din patimile vieţii 
mele a fost şahul. La curtea Suediei eram socotit 
chiar ca unul dintre cei mai buni jucători. Această 
calitate a 'fost preţuită îndeosebi de prinţesa- Esma. 
Una din plăcerile ei, după ce i-am devenit soţ, a fost 
să se măsoare cu mine în acest răziboi plăcut şi fără 
vărsare d e ‘sînge. Soţia mea, prinţule, era o jucătoare 
destul de ageră, însă extrem de ambiţioasă. N-a putut 
răbda decit puţină vreme să fie bătută. Dintrodată 
un demon i-a şoptit că singurul scop al vieţii sale este 
să-şi biruiască soţul Ia şah. Demnitatea mea nu-mi 
îngăduia să accept o asemenea situaţie. Aşa că, în­
dată ce a trecut anul alintărilor, doamna mea a fost 
cuprinsă de o suferinţă crudă, ne mai dorind altceva 
în această viaţă decît să fie biruitoarea soţului său. 
Pot să-ţi spun încet, prinţule, căci sîntem singuri şi 
între bărbaţi, că, in cîteva rînduri, a apucat şahul cu 
tot cu piese şi mi l-a aruncat în cap. Scrişnea şi
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avea în ochi vipere. Cu toate acestea cea mai •elemen­
tară înţelepciune îmi ordona să nu mă lăs bătut. 
Astfel, după ce am avut-plăcerea de a te cunoaşte pe 
domnia ta la curte, am mai cîştigat puţine partide, 
căci a izbucnit războiul. In  Flandra am căzut prins şi 
am intrai în captivitate. Pentru eliberarea mea era ne­
cesară o sumă oarecare, aşa cum se obişnuieşte, după 
importanţa captivului. Imi închipuiesc că nu vei fi, 
prinţule, prea mirat aflînd că prinţesa Esma, soţia 
mea, a refuzat să verse aurul pentru eliberarea mea. 
Mi-a trimes răspuns că e deosebit de satisfăcută să 
ştie că va putrezi în carcerele Normandiei un om ca 
mine, lipsit de cea mai elementară politeţă. N-a servit 
la nimic nici intervenţia regelui, fratele său, nici 
stăruinţije prietinilor noştri. Am avut ceasuri triste 
în captivitatea mea, cînd am blăstămat şahul; pe 
urmă l-am binecuvîntat, căci mi-a rămas singura mîn­
gîiere. Dealtminteri cu ajutorul pieselor am izbutit 
să-mi fac alţi prietini acolo unde 'am stătut în prin­
soare, Printr-un concurs de împrejurări, pe care nu e 
nevoie să le explic, am ajuns să văd iar soarele şi 
să mă bucur de libertate. M-am iferit însă să mă în­
torc la curtea Suediei, înţelegînd că acolo am de în ­
fruntat primejdia morţii. Deci am rămas un cavaler 
sărac şi pribeag, căutindu-mi iar norocul şi Incercind 
să-mi refac viaţa în preajma puternicului împărat 
Olhon. Cunosc meşteşuguri secrete de a lovi cu spada, 
am învăţături despre atacul şi apărarea cetăţilor tot 
aşa de puţin cunoscute de marii conducători de o ş t i ; 
am folosit regelui sved, voi folosi de acum .împăra­
tului şi mă voi aşeza pentru sfîrşitul vieţii aici, bă- 
gînd de samă să nu mai săvîrşesc greşala cea mare. 
Am aflat, în aceste zile ale sosirii mele la curtea îm­
păratului, despre însoţirea domniei tale şi m-am bucu­
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rat, dorindu-ţi, cu inimă leală, tot binele posibil. Am 
socotit însă de a mea datorie să plătesc binefăcăto­
rului meu, care m-a salvat de la moarte, dîndu-i un 
sfal bun la vremea cea mai potrivită. S-a zvonit în 
toată capitala despre partida de şah de astăzi. După 
cele ce ţi-am povestit, prinţ Erenfrido, cred că e ab­
solut necesar să renunţi la ea.

Astfel mi-a vorbit acum cincizeci şi doi de ani prie­
tinul mau contele Donato. I-am strîns mîna şi l-am 
tratat cuviincios. După puţine zile a devenit maistrul 
nostru de vînăiloare, aşa cum l-aţi cunoscut şi l-aţi 
admirat multă vreme. Şi chiar în acea clipă, după ce 
i-am strîns mina, am păşit pînă la uşa odăii unde era 
pregătită tabla de şah, am scos cheia şi am aruncat-o 
pe fereastră în  fluviu.

Nu vreau să spun, doamnelor şi domnilor, că m-am 
temut o clipă de doamna mea. Să ştiţi însă că s tra­
tegia e ştiinţa cea mai folositoare nu numai în război, 
ci şi in căsnicie. Contele Donato a avut prilej să-mi 
explice după aceea formula psihologică a principesei 
Esma. Era greu ca o strănepoată a regelui Kanut şi
a altor regi normanzi să se comporte altfel.

Acest rege Kanut, după cît îmi explica Donato, era 
un înfricoşat jucător de şah. Şi-n acest joc ca şi în 
alte îndeletniciri, un om nu poate găsi decît propria 
sa personalitate. Era la curtea maiestăţii sale regele 
Kanut un conte cu numele Ulf, care. îndrăznea să se 
măsoare cu maiestatea sa. Deci într-o zi, cînd jucau, 
regele a făcut o mişcare 'greşita. Contele Ulf s-a folo­
sit de acest prilej cîştigîndu-i-un cal.

— Nu admit, a replicat regele K a n u t ; a fost o
mişcare greşită...

— E posibil, maiestate, însă eu am dreptul să mă 
folosesc de ea. Legile şahului sînt ca şi ale războiului.

Piesa jucată e bine jucată. Mlşcarca nu se liiai poate 
retrage.

— Ba se poale, a stăruit regele. Evident că am o 
mişcare mai bună, care îmi permite să cîştig.

— Legea e lege, a ridicat glas contele Ulf, trebuie 
să i se supuie şi regele, chiar cind e o lege de şah.

— Te previn, Ulf, că şahul îţi prescrie pentru rigă 
un tratament special.

— Insă îmi prescrie, sire, şi formula «şah şi mat», 
pe care voi avea plăcerea să ţi-o servesc imediat.

— Asta nu se va întîmpla, căci îmi retrag lovitura 
şi-mi reiau calul.

Contele Ulf a pus mîna pe c a l ; regele a pretins 
să-i ia piesa din mînă. Ca doi simpli parteneri din 
prostime, nobilii jucători s-au uitat furioşi unul la 
altul. Contele Ulf a lovit tabla de şah cu genunchiul 
răsturnînd piesele, s-a ridicat şi a plecat cu sprin­
ceana încruntată.

— Ulf, eşti un poltron ! i-a strigat maiestatea sa.
Fugi, pentru că altfel pierzi partida.

— Eu, poltron ? s-a întors normandul cu ochii 
furioşi. Ai uitat, rege Kanut, cine a fugit în războiul 
cu suezii ? Ai fi dat cu capu-n jos în apa Helga, dacă 
nu veneam în ajutorul tău. Duşmanii te prigoneau şi 
te bateau ca pe un cîne. Atuncea nu eram poltron 1

Regele a apucat Ia întîmplare o piesă de şah şi a 
rupt-o în măsele, spumînd. Apoi a început a umbla 
în jurul tablei, mormăind. A strigat să-i vie slujitorii 
de credinţă. S-a uitat la ei crunt şi le-a poruncit să-i 
aducă numaidecît capul contelui Ulf. Astfel slujitorii, 
trăgînd săbiile, s-au dus şi au găsit pe contele Ulf, 
luindu-i capul. Aducîndu-1, l-au pus pe tabla de şah 
şi regele l-a lovit cu piciorul rînjind.
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Dintr-asemenea jucători de şah se trăgea prinţesă 
Esma, soţia clintăi a prietinului nostru contele Donato. 
Puteam uşor să-mi închipui că strămoşii doamnei 
mele prinţesa Matilda aveau o mai blîndă lege a 
acestui joc. Totuşi am preferat să ascult sfatul lui 
Donato. Cînd Domnul Dumnezeu va 'binevoi să mă 
cheme la sine, aduceţi un lăcătuş iscusit, să deschidă 
chilia. Veti găsi tabla şi pe ea piesele, care au stat 
în bună armonie mai bine de jumătate de veac. Luaţi 
aminte la această învăţătură şi lăsatî-o moştenire 
urmaşilor voştri.

IX

Despre Demonul care a apăru t în Europa în vremea 
unor mari împăraţi şi regi.

In anul 1770, a ieşit în Europa vestea unei minuni 
nepomenite : un automat jucător de şah. întăi se ară­
tase la curtea de la Viena. întregul alai al arhiducilor, 
fn frunte cu maiestatea sa Maria Tereza-Impărăteasa, 
îl admirase. Clătiseră capul cu uimire mareşalii şi 
bătrînii demnitari. Filosofii .şi fizicienii, întinzîndu-şi 
braţele în laturi, se declarau biruiţi, în neputinţa de 
a înţelege asemenea lucruri contra naturii. Cu toate 
acestea erau de fată, vedeau cu ochii lor şi trebuiau 
să  se plece evidentei. însuşi cancelarul prinţ Kaunitz 
se întunecase la obraz şi încruntase sprîncenele.

O păpuşă de mărimea unui om matur era înfăţişată 
de domnul baron de Kempelen. Acest om cu turban 
şi cu înfăţişarea orientală stătea pe scaun în fata unei 
măsute-dulăpaş, pe care erau depuse piese de şah.

644

Putea angaja oricine cu el o  partidă. Juca precis, 
mormăia şi cîştiga negreşit.

Herr Windisch, cronicar fin al epocii, martor şi el 
al celor dintăi exhibiţii, mărturisea cu naivitate că, 
în primul moment, cînd văzuse dulăpiorul din fata 
‘automatului, nu se putuse opri să nu presupuie un 
şiretlic. Desigur, în acel dulăpior, era ascuns cineva : 
un copil ori un pitic. Deci, c-un meşteşug oarecare, 
acel copil ori iacei pitic regula mişcările automatului. 
Dar domnul baron de Kempelen, nalt şi uscat în 
redingota lui corectă şi cu zîmbetu-i îngheţat, părea 
a cunoaşte de .mai înainte gîndurile şi prepusurile 
spectatorilor acelei curţi sceptice. Deci inaintă pînă 
la omul său, îi ridică haina lungă de matasă, lăsă 
să se vadă că n-are dedesubt decît picioare ca şi noi, 
şi deschise saltarele şi portiţele dulăpiorului ca să 
observe oricine că în saltare erau piese de şah, iar în 
dosul portiţelor (felurite pîrghii, mosoare şi rotiţe. 
Intr-unul din compartimentele dulăpiorului, sub două 
sferturi de cerc, se mai vedea o cutie şi o pernută. 
Domnul baron scotea cutia şi o punea pe un scrin. 
Scotea şi pernuţa şi o a.şeza sub braţul drept al auto­
matului. Mai scotea din saltare şase -tăbliţe pe care 
erau fixate piese reprezentînd şase finaluri de partidă. 
Automatul se oferea să joace acele finaluri ori cu 
piesele albe, ori cu piesele negre şi să cîştiige în orice 
chip. Mai mult decît atît. Ca să nu fie absolut nici 
cea mai mică bănuială de şarlatanie, domnul de 
Kempelen deschidea în acelaşi timp şi portiţele din 
faţă şi cele dindărăt, vîrînd rind pe rînd, în interior 
q lumînare aprinsă, ca să se bage bine de samă toate 
acele măruntaie metalice. Luminarea rămînea aprinsă 
pe o mobilă de alături. Domnul baron închidea porti­
ţele şi deschidea cutia. Din cînd în cînd se uita în
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cu tie ; din cînd în cînd sporea flacăra lum inării; din 
cînd în cînd' rămînea neclintit, mai ales în clipele cînd 
automatul trebuia să pregătească o mişcare impor­
tantă. Herr Windisch s-a spăimîntat puţin şi de faptul 
ca domnul baron n-a ridioat numai haina orientalului. 
De şi erau doamne de faţă, i-a desfăcut şalvarii, ară- 
tînd şi acolo resorturi şi rotiţe, nu atît ca să exprime 
o răutate la adresa atîtor doamne elegante şi vestite 
prin galanterie, cît mai ales ca să lichideze şi cu acei 
increduli care ar fi dat a înţelege că s-ar putea as­
cunde o persoană chiar în corpul păpuşei.

Şahişti1 dibaci veneau în faţa automatului, jucau 
cu el şi erau bătuţi. Forţa aceasta teriibilă, care ţinea 
mai mult de spirit decît de materie, putea într-adevăr 
să dea de gîndit. De unde venea această păpuşă ? 
Domnul baron de Kempelen refuza să dea orice infor­
maţie. înfăţişarea ei ar fi putut îndreptăţi presupune­
rea că originea îi era din Asia şi anume din India. 
Numai acolo, In acel Orient misterios, unde fachirii 
cerşetori îşi bat joc de legile fizice, se va fi putut găsi 
formula, la care de multe ori Fac aluzie istorisirile 
din «O mie şi una de nopţi». Dincolo de ce numim 
noi materie, se găseşte o poartă a misterelor, ermetic 
închisă pentru profani. In acel domeniu unde s-a 
exercitat odinioară magia, în care s-a mişcat Apolo- 
nius din Tyrana, în care au rămas taumaturgii Asiei 
necunoscute, e cu putinţă desigur şi o reali'zare ca 
aceasta. In orice caz numai acolo e cu putinţă. Forţa 
tainică şi demonică era evidentă în păpuşa cu turban.

Că domnul baron de Kempelen întorcea resorturile 
automatului cu o cheie pe care i-o introducea prin 
spate, era adevărat, însă nu era greu de înţeles că 
făcea asta numai ca să încurce lucrurile. Un resort 
putea pune în mişcare braţul şi degetele ; putea pune
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în mişcare buzele, căci automatul îşi mişca buzele 
pronunţînd «şah» ori, «mat» ; însă partida în sine, 
organism viu şi de sine stătător, desminţea acest truc. 
Chiar dacă aveau şi resorturile rol pentru ochi şi 
pentru a impresiona' vulgul, atenţia filosofului tre­
buia să meargă cătră fenomenul spiritual. Ar fi fost 
tot aşa de uimitor dacă piesele, printr-o putere pro­
prie, s-ar fi mişcat singure pe o tablă izolată. Insă 
atunci domnul de Kempelen, s-ar fi expus să fie ars 
pe rug  ca vrăjitor. Combinaţiile materiale deci pă­
reau a fi comandate mai mult de prudenţă. Era insă 
probaibil să fie şi altceva. Celebrul Cagliostro dove­
dise cui voise a-1 crede că, în  ştiinţele oculte, a  fost 
totdeauna prezentă preocuparea de a alcătui un ase­
menea monstru, un simulacru uman, cu mult supe­
rior omului, deoarece e  deşertat de pasiuni şi se 
mişcă precis şi sigur ca un astru. Un asemenea simu­
lacru poate fi alcătuit în vederea serviciului domestic . 
poale fi alcătuit, ca în împrejurarea de faţă, ca să 
joace şah şi să fie invincibil; poate fi alcătuit şi In 
vederea amorului. Nefericitul care a încercat această 
primă realizare, un anume Molitor, savant ascetic şi 
absurd de la Padova, a pierit nebun, arzîndu-şi pro­
pria operă de care se amorezase. Avînd ca funcţiune 
absolută dragostea fizică, păpuşa deslănţuia asupra 
creatorului ei o tiranie înfricoşată. Ceea ce oamenii 
numesc .în limbaj curent demoni şi diavoli, nu sînt 
decît asemenea tentative ale savanţilor care vor să 
facă lui Dumnezeu concurenţă. Operele lor produc în 
lume apariţii sporadice, n-au însă decît un destin in­
fim. Eterni nu pot să  fie decît ticăloşii oameni, care 
sînt legaţi de divinitate printr-un complex de feno­
mene, şi îndeosebi prin facultatea de a se reproduce. 
Absurditatea lor aparentă, adică mariajul materie-
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spirit, opune logicei şi morţii o lorţă incomensurabilă, 
pe cînd creaţiile unilaterale şi demonice sînt cu totul 
efemere. O asemenea creaţie e ca un vînt care sună 
şi trece, ca o licărire de apă în amurg, ca un ecou 
între stîncile m unţilor ; e Mephisto ademenind pe 
Faust, e curtezana care intră cu mişcări legănate în 
chilia schivnicului din Tebaida. O asemenea apariţie 
a avut fiecare dinitre noi o dată în vi'aţă. Nu ne-am 
oprit asupra ei din pricina logicei. Demonii, adică 
homunculii, adică născocirile absurde ale savanţilor 
eretici, au existai insă în toate timpurile, şi vor mai 
exista.

Deci slujitorul domnului baron de Kempelen n-avea 
altă funcţiune decît să joace şah, punînd în uimire şi 
stupefacţie curtea marei Impărătese Maria Tereza. 
Cum îl întorcea baronul cu cheia pe la spate, cu zgo­
motul caracteristic al ornicelor cărora li se remon­
tează greutăţile, automatul îşi pleca ochii asupra ta­
blei şi a pieselor. După cîteva clipe de aparentă 
meditaţie, ridica domol braţul drept, îl îndrepta 'asu­
pra piesei pe care voia s-o apuce, a prindea strîns 
între degete şi o ducea la locul cuvenit. S-au găsit 
adversari lipsiţi de seriozitate care au încercat mişcări 
anume greşite, ca să încurce jocul. Automatul nu per­
mitea nimic din toate acestea. La cea mai uşoară 
greşală contra regulei, clătina capul cu nemulţămire, 
punea piesa mişcată greşit în locul unde trebuia să 
steie şi-şi juca şi el apoi lovitura. Cînd, după o miş­
care neaşteptată, dar profundă ca o problemă, auto­
matul mormăia cuvintul «şah», partenerul avea tot 
dreptul să se simtă înfiorat. Ca o forţă fatală, cădea 
apoi vonba «mat». Instinctiv jucătorul ridica ochii cu 
spaimă. Era, tn articulaţia hotărîtă a păpuşii şi în 
ochii ei aţintiţi, ceva într-adevăr drăcesc.

648

— Ce este, domnule baron ? a întrebat foarte 
curioasă împărăteasa, căci era femeie.

— Doamnă, a răspuns cu umilinţă domnul de Kem­
pelen, e un automat, precum se vede.

— Văd într-adevăr că are mişcări repezi .şi uşoare, 
a convenit majestatea sa. Trebuie să existe in el o 
forţă directrice.
‘ — Admir fineţa -majestăţii voastre, a răspuns de- 
monstratorul.

— Dar care e acea forţă, asta a ş  vrea să ştiu.
— Intr-adevăr, asta e mai dificil de explicat, ma- 

jestate.
— Totuşi o explicaţie trebuie să 'fie. Eşti bun să 

mi-o dai ?
— Vă încredinţez, doamnă, că e mai bine ca secre­

tul să răimie secret.
■ •— Se pare că secretul rezidă tn 'acele rotiţi şi re­
sorturi pe care le-am văzut.

— Nu pot nega asta. Am şi prezintat pe jucătorul 
meu ca pe un automat. A pretinde altceva ar .fi neele­
gant. S-ar supăra doctorii universităţilor. S-ar supăra 
mai ales eminenţa sa cardinalul, care nu ar putea 
permite minuni în afară de epocile sifinte. Aşa că 
aveţi înaintea majestăţii voastre un automat.

— înţeleg, aşa l-am caracterizat şi eu.
—■ Totuşi, a intervenit cu seriozitate domnul 

Kaunitz, se poate oare admite ca un automat să com­
bine şi să judece cu atîta pătrundere şi repeziciune ? 
Un automat trebuie să execute mişcări mecanice, nu 
poate emite judecăţi umane.

— Convin, a răspuns baronul, că lucrul e ciudat. 
Dacă n-ar fi ciudat, nici nu mi-aş fi permis să-l pre­
zint la curtea majestăţii sale.
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Poate să fie o influentă magnetică, opina domnul 
Fink, fizicianul majestăţii sale imperiale.

Nu se poale să fie influenţă magnetică, conchidea 
la urma urmei insuşi domnul Fink. Ca să fie o in­
fluenţă magnetică directă, ar trebui ca domnul de 
Kempelen să se găsească într-un fel de comunicare 
directă şi neîntreruptă cu păpuşa sa. Gestul, privirea, 
un apara t regulator pe care l-ar avea asupra sa, ar 
trebui să se găsească în aco.rd cu automatul. Dar 
domnul de Kempelen viră mînile în buzunări cu indi­
ferenţă, pentru a le scoate în acelaşi chip indiferent. 
Pnveşte în cutie, după ce automatul şi-a executat 
mişcarea ; uneori priveşte înainte ca această mişcare 
să se fi executa t; iar alte dăţi nu priveşte deloc. Dom­
nul de Kempelen îşi permite să se arate chiar plictisit 
şi să-şi reţie un căscat, pe cînd păpuşa execută o 
mişcare pur şi simplu genială. Domnul de Kempelen 
se plimba chiar, părăsind partida. Eminenţa sa nun­
ţiul papal priza din cînd în cînd tabac, cu mişcări 
furişate, cum .îi era obiceiul şi în privirile sale înlă­
crimate era o bănuială care nu prevestea nimic bun 
pentru situaţia civilă în  cealaltă lume a domnului 
baron.

— Aş Ii de părere, a opinat domnul Fink, să de­
plasăm automatul şi masa sa.

— Nimic mai uşor, a răspuns ibaronul de Kem­
pelen.

A împins automatul şi dulăpaşul care erau prevă­
zute cu rotile. A deplasat şi scrinul cu lumînarea.

— Scrinul şi lumînarea ar trebui să rămîie la locul 
lor, a continuat domnul Fink.

— Bine, a răspuns placid baronul.
— Insa lumînarea să fie schimbată pe un scaun.
— Nimic mai uşor, a urmat a consimţi domnul de
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Kempelen. Onorate domnule consilier Fink, vă rog s& 
binevoiţi a executa chiar domnia voastră această 
schimbare.

Toată curtea a putut dbserva că mîna fizicianului 
imperial tremura, în vreme ce executa deplasarea lu­
minării.

— Şah ! mormăia ,în acelaşi timp automatul. Mat I 
adăoga el.

Domnul de Kempelen se uita pe fereastră, în marele 
pătrat al Hofflburgului, unde tocmai se schimbau 
gărzile.

Cei cîţiva seniori, cu peruci pudrate, care bine- 
voiseră a pierde partidele de şah, se adunaseră într-o 
consfătuire penibilă, aruncînd priviri oblice asupra 
păpuşii cu turban.

— Să jucăm o partida în consultaţie, au hotărît ei. 
Sîntem la un loc, aliaţi, patru din cei mai buni jucă­
tori din Viena. Nădăjduim că acest indian ridicol va 
trebui însfîrşit să cedeze.

Indianul ridicol n-a cedat. A mişcat cu uşurinţă 
piesele; şi-a desfăşurat nebunii şi caii.

— Nici intr-o capitală din Europa nu se poate ve­
dea asemenea spectacol, a murmurat domnul de 
Kempelen, venind de la fereastră şi făcînd' aluzie la 
soldaţii majestăţii sale.

— Şah ! mormăia indianul — Ş ah -M at!
Nobilii domni cu peruci se retraseră consternaţi.
Această ispravă a automatului a fost reluată în

toată lumea civilizată. Pe toate drumurile Europei, Ia 
hanurile mari, unde se opreau poştalioanele burgheze 
şi echipajele măreţe ale nobililor, In tlrguri, in castele, 
la reşedinţile princiare şi regale, de Ia Petersburg 
pînă la Lisabona, nu se vorbea, în 1770, deoît despre 
această minune.



Domnul baron de Kempelen a urmat a vizita capi­
talele, precedat de o faimă extraordinară. A intrat cu 
automatul său la curţile prinţişorilor ‘germani, a  tre­
cut pe la Londra şi pe la Paris. Pretutindeni sur­
priză, admiraţie şi nedumerire. Ins'firşit, cînd' ‘feno­
menul se manifestă şi la Berlin, regele Frederic, unul 
dintre cei mai mari amatori de şah ai timpului, fu cu 
totul răpit şi transportat.

— E ceva care trece dincolo de sfera filoso'fiei şi 
a poeziei, zicea majestatea sa cătră generalii care îl 
înconjurau. Imi închipui că inventatorul care a dat 
lumii pe acest mic zeu cu turban 'al şahului, ar putea 
să combine un general-adjutant care să urmeze pe 
rege pe cîmpurile de luptă. Un asemenea automat, 
mai bine ,zis un asemenea demon, nu poate greşi 
niciodată. Aşa că există mijlocul de a cuceri fără greş 
întreaga Europă, şi, dacă ar fi nevoie, întreg pă- 
mîntul.

— Domnule de Kempelen, a urmat majestatea sa 
zîmbind, s-ar putea oare alcătui într-acelaşi chip un 
general-adjutant perfect ?

— Mă îndoiesc, sire, a răspuns politicos domnul de 
Kempelen. Cît timp pe tronul Prusiei stă Frederic al 
doilea, lucrul mi se pare chiar de prisos.

— Nu te cred decit pe jumătate, domnule, a replicat 
regele. Lucrul pe care mi-1 înfăţişezi e aşa de măreţ, 
incit sînt tentat să-i cunosc numaidecit taina. Sint 
gata să cedez pentru şahistul domniei tale o parte din 
contribuţiile de război care au căzut în caseta mea 
particulară. Sînt doritor, domnule de Kempelen, sa 
cumpăr automatul şi taina. Te avertizez că ţin să-mi 
păstrez sufletul şi umbra ; comunică-mi de la început 
dacă eliminezi asemenea tranzacţii. Fără primejdia
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unor influenţe magice, sînt gata să dau pentru păpuşa 
domniei tale oricît.

Domnul baron de Kempelen s-a făcut palid’ şi s-a 
înclinat cu respect.-

— Sire, nu pot refuza ; sînt la ordinele majestăţii 
voastre.

A doua zi a fost ziua emoţionantă oînd Frederic 
cel Mare a intrat Intr-un sifat tainic cu domnul de 
Kempelen şi cu homunculul indian. Generalii şi 
curtenii aşteptau să nască, din această întrevedere, 
miracole şi catastrofe. Tezaurarul majestăţii sale plă­
tise în prealabil baronului o sumă enormă. De la 
sfat a ieşit von Kempelen singur, încheindu-se la 
redingotă şi privind oblic cu zîmbetu-i îngheţat. M a­
jestatea sa a întîrziat trei ceasuri. Cînd s-a arătat, 
avea şi el zimbetul lui von Kempelen. N-a spus 
absolut nici o vorbă despre automat. Deci se pregăteau 
lucruri înfricoşate.

Nu s-a întîmplat însă decît faptul dispariţiei com­
plecte a indianului. Nimene nu l-a mai văzut, nimene 
n*a mai auzit vorbindu-se de el. Meteorul splendid 
care a fost marele Frederic a trecut pe cerul Europei; 
în  urma lui- Apusul s-a aprins de revoluţie; apoi a 
lucit alt meteor. Cînd Napoleon a intrat în Berlin cu 
pajurile sale, deodată indianul cel misterios şi-a făcut 
apariţia din nou.

De astă dată il prezintă un nou stăpîn, domnul 
Maelzel. Treizeci de ani de odihnă ,şi de obscuritate 
nu alteraseră nimic din calităţile eminente ale ho- 
inunculului şahist. Biruitorul de la Austerlitz binevoi 
să se măsoare cu el şi pierdu partida.

— Şah ! Ş ah-M at! a mormăit indianul ; iar împă­
ratul l-a privit cu surpriză, neînţelegînd cum poate 
pierde în chip aşa de rapid şi simplu o partidă.
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indianul îi dăduse o prima iovitură profetica. îm ­
păratul a zimbit, în mijlocul rumoarei generale, tre- 
cînd cătră destinul său ; iar automatul şi-a reluat 
plimbările prin Europa, sub conducerea domnului 
Maelzel. Marile capitale Londra şi Paris l-au revăzut 
cu plăcere, amintindu-şi de isprăvile lut de odinioară. 
Acuma se prezintă lumii tinere cu un titlu nou de 
glorie, de biruitor al împăratului Napoleo-n. Doctorii 
în ştiinţe oculte căutau din nou explicaţii acestui fe­
nomen. Astfel indianul automat a ajuns la curtea Ba- 
variei. Aii rămas amănunţit descrise, în analele 
timpului, surprizele şi extazurile spectatorilor. Au fost 
doamne care au leşinat, cugetînd la cursele in fern a le  
ale magiei, care ar putea transforma elixiruri şi for­
mule în asemenea slujitori plini de virtute dar şi de 
primejdii .în alte domenii decît ale spiritului.

Prinţul Eugen n-a putut rezista ispitei de a dobîndi 
asemenea operă şi mai ales de a fi iniţiat în ştiinţa 
ocultă care eliberase această iforţă.

Ca şi predecesorul său, domnul Maelzel s-a închinat 
dorinţii princiare. Vînzarea s-a făcut pentru suma de 
treizeci de mii de franci şi a fost imediat urmată de 
iniţiere.

X

Unde se a ra tă  resortul tainic al marilor minuni din 
această lume.

— Alteţă, a zis domnul Maelzel, aducind pe prinţul 
emoţionat in faţa indianului său ; preambulul desco­
peririi mele e alcătuit dintr-un adevăr valabil pentru .. 
toate timpurile. A num e: cînd un secret Încetează de a 
mai fi secret nu mai are nici un farmec.

654

Binevoiţi, alteţă, a observa cită simplitate a prezi­
dat la alcătuirea acestui şahist incomparabil.

Cu aceste cuvinte domnul Maelzel deschise dintro­
dată cele două portiţe ale dulăpaşului. Maşinăriile 
dinăuntru dispăruseră. In  locul lor sta un om, ghe­
muit destul de incomod pe o tabletă cu rotile.

Buza de jos a alteţei sale prinţului Eugen se răs- 
frlnse cu dezgust.

Această simplă scamatorie era deci totul ? Ce mi­
zerie !

Cu toate acestea rămăsese deschisă curiozităţii sale 
o serie întreagă de întrebări. Cum vorbeşte, cum cli­
peşte, cum mişcă piesele acea păpuşă, cum vede de 
unde să le ia şi unde să le aşeze ?

B ine ; toate acestea sînt probleme de mecanică. 
Toate acestea rămîn pe al doilea plan. Fiastrul impe­
rial aştepta o revelaţie supranaturală ; un atac asu­
pra marelui necunoscut. De la Prometeu, omul a riv- 
nit să fure divinităţii scînteia misterioasă ; străduinţa 
lui rămine o suferinţă neîncetată, încununată de dez­
amăgiri. Ceva pare posibil şi nu-i decît o iluzie. P ă ­
rea posibilă realizarea acelui domeniu închis, rezer-* 
vat unei tagme extrem de restrinse, in care puterile 
oculte să fie captate pentru o supremaţie fără risc in 
această lume. Nu să stirneşti virtejuri de pulberi o 
clipă, ca Alexandru şi Gingis-Han, ci să-ţi pui rădăcini 
in  e tern ita te ; să revii prin tine în su ţ i ; să stai deasu­
pra primăverilor şi toamnelor v ie ţ i i ; să nu cunoşti 
foamea, nici durerea, nici ridicolul amorului. Jucă­
torul de şah al baronului de Kempelen şi al domnului 
de Maelzel era o simplă maşinărie ingenioasă.

Intr-adevăr foarte ingenioasă şi foarte dibace.
— Binevoiţi a observa, alteţă, işi urma explicaţia 

neguţătorul de curiozitate ; că toate resorturile, pîr-
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ghiile şi rotiţele care apar atenţiunii spectatorilor se 
pot deplasa şi stringe ca nişte foaie, cu uşurinţă, după 
voinţa omului meu dinlăuntru. In  timp cit se cerce­
tează pe rind dulăpaşul despărţit in două, omul se 
refugiază cînd intr-o parte, cînd în alta. Cind deschid 
ambele portiţe, el se retrage şi se ghemuieşte in trun­
chiul automatului. Citeva repetiţii sînt indestulătoare, 
să se deprindă cu aceste evoluţii, cu minuirea coar- 
bei care mişcă braţul indianului, a resortului elastic 
ce imprimă mişcarea degetelor şi a sforii care răs ­
punde la foiul generator al monosilabelor. Poftim : 
Şah 1 M a t !

Pe cind indianul mormăia, omul dinlăuntru ieşi cu 
modestie şi se retrase intr-un colţ. Era un individ fi­
rav, subţiratic, mlădios. Avea ochi mari şi fruntea 
naltă. Era jucătorul adevărat care ciştiga toate par­
tidele. Prinţul nu catadixi să-i arunce o privire mă­
car. Omul palid zimbi cu mihnire şi cu fineţă in ace­
laşi timp.

— Stînd acolo in dulap, omul meu are subt ochi o 
tablă de şah specială, cu piesele înfipte în pătratele 
corespunzătoare. Pe această tablă urmăreşte jocul. 
Deasupra lui, in plafon, stă altă tablă, cu pătrăţele 
numerotate, corespunzînd invers tablei pe care se exe­
cută -partida publică. Piesele, puternic magnetizate la 
bază, fac să se mişte pe patratele plafonului mici bas­
cule de metal. Directorul jocului trebuie să le urmă­
rească atent. îndată ce adversarul său ridică o piesă 
spre a o juca aiurea, bascula, eliberată de atracţia 
magnetului, se apleacă. Cînd piesa e aşezată pe un 
alt patrat, bascula corespunzătoare se ridică trasă de 
magnet. Deci şahistul înţelege perfect toate mişcările 
care se operează deasupra. Reproduce pe tăbliţa sa 
mişcarea ce s-a făcut şi imprimă automatului comanda
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pentru răspunsul său. Ca să vadă în cutia lui, are ne­
voie de lumină. într-adevăr işi aprinde o luminare. 
Dar ca să nu pătrundă nici o lucire printre intersti- 
ţiile dulapului stîrnind vreo bănuială, e necesar ca 
luminarea cu care s-a făcut inspecţia interioară să 
rărnîie aprinsă pe o mobilă alături, acoperind lumina 
dinlăuntru.

Iată, deci, alteţă, toată afacerea, explicată in puţine 
cuvinte.

— Pare a fi intr-adevăr o bună afacere, domnule, 
răspunse cu uşor dispreţ prinţul Eugen. Nu înţeleg 
ce-aş putea face eu cu meşteşugul dumnitale. Cumpă- 
rindu-1 am devenit pur şi simplu ridicol.

— înţeleg, alteţă ; insă veţi conveni că nu puteam 
să livrez decit marfa negociată. Dacă alteţa voastră 
aţi nădăjduit să cumpăraţi şi altceva, nu sînt eu de 
vină. Trebuie să recunoaşteţi, alteţă, că o reţetă de al­
chimie ori o formulă magică nu se poate dobindi cu 
treizeci de mii de franci. Un alchimist şi un mag au 
la indămină toate bogăţiile pe care le poftesc; insă 
n-au ce face cu ele. După rînduială, secretul lor nu se 
plăteşte decît cu sufletul, sau cu viaţa. Vă încredinţez 
că e o bună rînduială. Pentru banii alteţii voastre, eu 
n-am făcut decit să vă satisfac o curiozitate. Recunosc 
că preţul e puţin exagerat.

— Aha ! aha ! recunoşti, domnul meu, că preţul e 
puţintel exagerat.

— Preţul curiozităţii, ca şi al amorului, e totdeauna 
exagerat, alteţă. E de observat că nu numai alteţa voas­
tră pierdeţi din această afacere, ci şi eu. Beneficiile 
mele sînt cu mult mai serioase dacă imi urinez demon­
straţiile, dccît dacă vind fondul. Trebuie să vă fac măr­
turisirea, şi alteţa voastră va binevoi să mă ierte, că 
domnul Mouret, acest amabil, modest şi excelent şa-
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hist care stă deoparte şi ne ascultă, a prevăzut întoc­
mai ce se va Intimpla. Alteţa sa prinţul Eugen, mi-a 
zis el, are să-ţi vindă Înapoi automatul, căci n-are ce 
face cu el. Va suferi neapărat o pagubă relativă, dar 
11 va vinde, ca să nu scoată din circulaţie o curiozi­
tate de care lumea are nevoie, şi ca să ne lese nouă 
putinţa de a ne urma afacerile.

— Pe cît văd, domnul Mouret e un şahist admirabil, 
a consimţit prinţul.

Domnul Mouret s-a înclinat.
Reluindu-şi in stăpînire automatul, domnul Maelzel 

şi-a început din nou peregrinările, avînd pe şahist păr­
taş la beneficii. Ori in ce loc ajungeau şi-şi stabileau 
cortul, lumea venea grămadă ca să privească mi­
nunea.

— Onorat public, işi începea discursul stereotip de- 
monstratorul, făcînd un gest teatral spre in d ia n ; iată 
cel mai uimitor fenomen al timpului. Acesta e şahistul 
automat, care a avut onoarea să joace acum treizeci 
şi unu de ani cu regele Frederic cel Mare şi acum un 
an cu majestatea sa împăratul Napoleon. Se oferă să 
joace cu fiecare dintre dumneavoastră, dîndu-vă avan­
taj trăsătura şi pionul, şi vă încredinţez că veţi fi bi­
ruiţi. Veţi avea in schimb mîngîierea augustei tovără­
şii a celor doi mari monarhi, care au binevoit şi ei a 
pierde.

Indianul cîştiga partidele şi partea domnului 
Mouret.

După ce părăseau locul ultimei isprăvi, amindoi to­
varăşii se opreau la un han pitoresc, admirau peisa- 
giul, glumeau cu slujnicuţa, se reconfortau cu fripturi 
savuroase şi vin excelent şi împărţeau cu scrupulozi- 
tate beneficiile.
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Printr-un mecanism lent, tot aşa de dibaci ca cel al 
automatului, domnul Maelzel a început o operaţie de 
intirziere de plăţi faţă de asociatul său. Voia, zicea el, 
să asigure astfel trăiqicia asociaţiei, să nu se intîmple 
la un moment dat ca domnul Mouret, mare amator de 
subrete, să rămîie în urmă ori să dispară într-o dili- 
genţă, in tovărăşia unei crinoline. Această măsură de 
precauţiune, acceptată la început cu zîmbete de îngă­
duinţă de domnul Mouret, a devenit un fel de sistem 
de guvernămînt. In general aceasta e semnificaţia de 
limbaj a f iscului: îţi iau tot şi-n schimb nu-ţi dau 
nimic.

De la o vreme, domnul Mouret a început a pretinde 
tot cu mai multă energie dreptul său. Domnul Maelzel 
găsea de cuviinţă să-l tot amine.

A trecut astfel un a n ; pînă ce, într-o zi, domnul 
Mouret a dovedit că şahiştii sînt şi ei oameni de 
spirit.

Tovărăşia era la Amsterdam. Majestatea sa regele 
Olandei reţinuse de dimineaţă sala şi poruncise să se 
verse la birou suma de trei mii de franci. Curtea se 
pregătea în toată splendoarea ei să facă onoare in­
dianului.

Domnul Maelzel se duce bucuros la hotel, ca să 
comunice asociatului său vestea bună. Porunceşte o 
masă substanţială şi un pahar de vin vechi. îşi freacă 
mînile şi se felicitează, făcîndu-şi în gînd socoteli; 
apoi aleargă să aranjeze totul cum se cuvenea, pentru 
ora douăsprezece jumătate, cînd majestatea sa işi 
anunţase sosirea.

Automatul aşteaptă in odăiţa din preajma salonului, 
in dosul perdelelor. Ornicul bate de douăsprezece ori. 
Domnul Mouret, care era foarte harnic de obicei, de 
data asta se face aşteptat. Neliniştit, domnul Maelzel
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Sâ plimbă de citeva ori In stis şi In jos, face indianului 
său citeva ocoluri, apoi Îşi smulge de pn dulăpaş pă­
lăria şi se repede la hotel. Bate la uşa tovarăşului 
său ; intră ; II găseşte în pat, zvîrcolindu-se asudat 
şi palid.

— Ce este, scumpul meu amic ? ce s-a întîmplat ?
— Nu ştiu, domnule Maelzel ; dar presimt că mi-a 

sosit sfîrşitul. Am o febră îngrozitoare.
— Cum se poate ? Doar nu ne-am despărţit decit 

acum un ceas. Erai perfect sănătos.
— Am fost doborît ca de o lovitură de trăsnet. Mi 

se pare că acesta e un mat adevărat, domnule 
Maelzel. Trebuie chemat un notar ca să-mi fac ulti­
mele dispoziţii testamentare.

— Dar soseşte regele într-o jumătate de ceas.
— Ce pot să-i fac ? Va binevoi să se întoarcă.
— Ce-i spun eu ?
— Ii spui că automatul e bolnav de friguri.
— Hm ! crezi că îmi vine a glumi ?
— Nu glumesc deloc.
— Bine, omule, dar am încasat o sumă importantă. 

Mă nenoroceşti!
— Ce pot face eu ? Nu pot face nimic.
— Are să trebuiască să dau banii înapoi.
— Să-i dai.
— Te rog, dragă prietine, scoală-te şi vină cu mine.
— Cu neputinţă.
— Mă duc să aduc un doctor.
— E inutil.
— Ce-i de făcut atunci ? Dumnezeule, nu-i nici un 

mijloc ?
— Ştiu eu ? Poate să fie.
— Care ?
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— Să-mi pui in palmă o mie cinci sute de franci, 
pe care mi-i datorezi.

— Numai atît ? Fii absolut sigjur. Desară iţi număr 
banii pină într-o centimă.

— A, nu. Să mi-i numeri imediat.
Cum i-a fost servită doctoria, domnul Mouret s-a 

restabilit. Intr-o clipă a sărit din pat şi s-a dus să-şi 
ia locul. Automatul a avut un joc din cele mai in­
spirate.

Majestatea sa nu juca personal ; călăuzea însă cu 
sfatul pe ministrul de război ; aşa că înfrîngerea ră ­
mase numai asupra acestuia.

Regele se mulţămi să surîdă enigmatic, deoarece 
miniştrilor le incumbă toate responsabilităţile.

Din Europa, indianul a fost poftit în America. 
Tmbarcîndu-se la Rotterdam, a călătorit deci cu pace 
pe undele mişcătoare ale oceanului şi ia ajuns în lumea 
nouă. A fost primit prea bine in oraşele din Est şi 
americanii au apreciat după justa ei valoare comer­
cială maşinăria, fără a se mai preocupa de compli­
caţia ei ocultă. Domnu] Maelzel era felicitat cu ener­
gie, apoi părăsit cu indiferenţă. Tn vremea aceea, 
New-Yorkul n-avea zgîrie nouri, metropolitan, căi 
suspendate şi furnicar de şase milioane de cetăţeni. 
Locurile de spectacol aşteptau pe fermierii din împre­
jurimi ca să se complecteze şi Mr. Iosua Lincoln, 
scamator de profesie, îşi văzu împuţinaţi spectatorii 
săi din pricina indianului şahist. Toată lumea se gră­
mădea spre dînsul. Ca om cuminte, îşi părăsi intr-o 
zi şandramaua goală şi trecu la vecin, să vadă cărui 
lucru aşa de extraordinar i se datoreşte îmbulzeala. 
Asistă la demonstraţia închiderilor şi deschiderilor 
dulăpaşului, privi cu atenţie partidele şi nu-i fu greu 
să înţeleagă că avea într-adevăr un concurent din
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breaslă. Surise cu dulceaţă domnului- Maelzel, apoi, 
trăgînd din buzunar un cartuş inofensiv, il făcu să 
izbucnească într-un soare frumos deasupra privirilor. 
Strigăte urmară exploziei:

—  F o c  !

Europenii ar fi fost mai atenţi la ce se intimplă cu 
şahistul. Americanii n-au avut în prima clipă de panică 
decît hotărîrea de a se salva, brîncindu-se unii pe 
alţii, lovind ca să-şf menajeze salturile spre ferestre, 
călcînd pe femei şi pe copii. In rumoarea şi-n învăl­
măşeala aceea, numai Mr. Iosua Lincoln era liniştit, 
cu pipa în gură, şi se amuza de viaţa bruscă şi dezor­
donată pe care o manifesta dintrodată indianul. Avea 
o tendinţă de a se ridica din poziţia lui de oriental, 
de a se lungi, de a se zvîrli din sine însuşi. Păstrîn- 
du-şi înfăţişarea gravă, nebunise dintrodată, încercînd 
să facă ceea ce-i era imposibil. Tablă de şah, dulăpaş, 
automat dansau pe loc. Domnul Maelzel avu prezenţa 
de spirit să tragă o perdea asupra acestor manifestări 
mai mult suspecte decît miraculoase. Lucrurile se 
liniştiră îndată. Mr. Iosua Lincoln aflase ceea ce 
dorea. Lumea reveni ca să urmărească altă partidă.

Sara, Mr. Lincoln veni să găsească pe domnul 
Maelzel şi-i oferi un pahar de whisky and soda. Apoi 
ii ţinu următorul discurs :

— Am înţeles, tny dear Mr. Maelzel, că ai intenţia 
să te transporţi, cu interesanta domniei tale demon­
straţie de şah, mai departe. Te previn că înspre vest 
viaţa orăşenească e mai puţin bine aşezată decît aici. 
Poţi ajunge în locuri unde fermierii sosiţi călări la 
iarmaroc, văzîndu-ţi maşinăria, a r  :fi cuprinşi de un 
atare antuziasm, încît ar trage în ea cu revolverul. 
Ar fi mai bine să rămîi aici, ori să te întorci în Eu­
ropa, în orice caz e bine să nu ne găsim amîndoi în
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acelaşi loc. Nu-mi place concurenţa. In sănătatea 
domniei tale. Good btj.

Prognosticurile funebre ale scamatorului s-au îm­
plinit. Automatul şi-a găsit sfîrşitul într-un incendiu, 
intr-una din bărătcile-improvizate pentru serbările de 
binefacere. Domnul Maelzel a rămas şi el acolo, ca 
să sporească, împreună cu indianul, pulberea noului 
continent.

X I

Despre adevăratele automate.

— Ascultă, Petre, a zis într-o zi Domnul cătră 
chelarul său, văd că, pe pămînt, sărmanii urmaşi ai 
lui Adam se străduiesc să inventeze felurite lucruri 
de petrecere ori de folos, minunîndu-se ei singuri de 
ceea ce fac şi închipuindu-şi că le-iau născacit ei 
e x c lu siv . Au făcut roata şi pîrghia, 'au descoperit 
focul, au captat aburul, se năcăjesc să degajeze forţa 
electrică, joacă şah. Au iluzia că homo-artifex a alcă­
tuit şi alcătuieşte toate acestea şi sînt dispuşi să 
tacorde acestor două vocabule o prerogativă divină.

— Ştiu eu ce să cred, Doamne ? a răspuns sfîntul 
Petre. Iluzia de multe ori e mai puternică decît reali­
tatea.

— Fără îndoială. Am dat acestui joc al imagina­
ţiei putere, pentru ca maşina primă pe care am acor­
dat-o umanităţii să aibă oleul care-i trebuie.

Muritorii admiră roata şi aburul, uitînd în .primul 
rînd să admire inteligenţa elastică pe care le-am hără- 
zit-o. Orice aşa-zisă invenţie există virtual în lucruri. 
Inteligenţa numai o degajează, cînd' a sosit ora.
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Oamenii .foc caz mare, astăzi, de abur, pe care au 
să-l întrebuinţeze ca să mişte roţile. Mîni vor găsi 
electricitatea, transformind-o In lumină. Va veni un 
timp cind se vor vădi şi undele cărora ei le var spune 
herţiene. Infinitul posibilităţilor şt forţelor va rămînea 
încă întreg cînd ei vor socoti că stnt aproape să-l 
istovească. De cîte ori vor degaja ceva, vor fi în 
situaţia copiilor, care igăsesc un obiect şi-şi închipuie 
că e al lor. Cu cit vor înainta spre insondabil vor 
avea iluzia că sînt ei to tu l ; pe cînd' în realitate totul 
e esenţa eternă din care ei deţin numai o infimă 
scînteie. Cu cît se lărgeşte domeniul a ceea ce numesc 
ei ştiinţă, cu atît mai mult ar trebui să înţeleagă 
forţa supremă. S-au mărginit să-mi dea un nume, să 
mă imagineze bătrîn cu barbă, nu ştiu de ce ; să-mi 
acorde o tovărăşie ca cea din prezenta anecdotă, să 
puie în sama mea poveştile revelaţiilor, cînd lumina 
le-am acordat-o pentru o înţelegere mai înaltă.

Iată, au născocit o păpuşă-automat care joacă şah, 
umplînd lumea de zvoană şi uimire. Ei bine, forţa pe 
care o visează ei în această direcţie, şahistul înfricoşat 
şi invincibil, e între ei. Nu e nevoie de maşinării şi 
de trucuri ca să realizeze isprăvile cele mai uimi­
toare.

Sfîntul Petre s-a coborît pe pămîn" ca să se 'niire 
şi el. A văzut succesiv pe Philidor, Morphy şi Pilsbury 
şi şi-:a pus mînile în cap. Automatele sînt de prisos.

Reluînd isprăvile lui Aii Şatranji de odinioară, ale 
lui Abu-Selim şi Greco, muzicantul parizian cu nu­
mele Philidor juca trei partide dintrodată, fără să 
vadă tablele de şah. După el s-a arătat, căiră 1850, 
americanul Paul Morphy, care îndeplinea aceeaşi 
ispravă cu opt table de şah. Cei mai tari jucători 
ai Londrei şi Parisului au stat la aceste table, cuge-
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tînd şi combinînd. Americanul cerceta tablourile de 
pe păreţi, ari se uita pe fereastră. Cînd i se anunţau 
loviturile, răspundea imediat. Pe opt mese, partidele 
se isprăveau în favoarea lui, fără ca el să-şi arunce o 
singură dată ochii asupra lor. Mai minunat automat 
nu se poate ; şi totuşi ceva mai bun decît un automat, 
căci din cînd în oînd o partidă ieşea remiză. S-a 
întîmplat din cind în cînd şi faptul extraordinar să 
piardă, printr-o înţelepciune superioară care se află 
totdeauna prezentă în lucruri. Mai mult decît Morphy, 
adevărul că automatele sînt de .prisos, l-ia dovedit alt 
american, un avocat cu numele Pilsbury. Acest indi­
vid firav şi ticălos la înfăţişare reproducea isprava, 
însă cu patruzeci de mese de şah. In vreme ce la cele 
patruzeci de partide jucătorii îşi sfărîmau capul, el 
putea amuza pe cei de lîngă el şi cu alte jucării. 
Punea să se scrie un şirag de o sută de nume proprii 
pe o hîrtie, le asculta o dată şi le rostea imediat şi el. 
Amesteca un pachet de cincizeci şi două de cărţi şi 
le trecea în revistă foaie cu foaie. Apoi le spunea 
exact una cîte una, în ordinea în care fuseseră în 
pachet. I se anunţau apoi loviturile de la cele patru­
zeci de mese. Răspundea mesei nr. 8, sau mesei nr. 17, 
sau mesei nr. 31. După ce se isprăveau partidele, i se 
cerea să debiteze, de pildă, partida nr. 20. Debita 
rînd pe rind loviturile partidei 20, alternativ albele şi 
negrele, de la cea dintăi pînă la cea din urmă şi pînă 
la mat.

Astfel se dovedeşte că fabricatele lui homo artifex 
sînt inferioare alcătuirilor divine şi este de neînţeles 
ce doreau regele Frederic, ori prinţul Eugen. Cînd 
undele herţiene duc imaginea şi sunetul în eternitate 
şi-n nesfârşit, singurul (gînd care te mai poate preo­
cupa este numărul nesfirşit al altor combinaţii încă
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ascunse, care se pot vădi cindva omului. Nu se vor 
putea vădi toate, căci omul va trece. Cele mai multe 
vor rămînea ca seminţe nefecundate în viscolul for­
ţelor contrare.

X II

Capitolul ultim în care intră în acţiune eroii secun­
dari, cu intenţia de a continua isprăvi Ia a căror 

relatare nu ne angajăm.

Toate aceste poveşti şi anecdote, unele datorite 
amfitrionului nostru, altele înşirate sumar de mine, 
s-au adaos vinului, îmbunătăţind lucrurile savuroase 
care alcătuiau zacusca. Trecuseră aproape două cea­
suri de cînd începusem. Cucoana Lisaveta se întor­
sese in preajma noastră şi arăta oarecare nerăb­
dare. Anatol vira din cînd în cînd capul pe uşă, făcînd 
stăpînei sale semn cu ochiul. Cînd am văzut că sem­
nul se repetă cu disperare, am înţeles că bucătarul e 
gata să-şi trîntească boneta de pămînt dacă nu con­
tenim, să-şi deie demisia şi să plece în lume.

— Dragul meu, zise cu seriozitate doamna Can­
taraga, sînt de părere să amînaţi în continuare con­
ferinţa dumneavoastră.

— A, da, desigur, Elisabeta Gavrilovna ; s-o amî- 
năm ; ai perfectă dreptate. Sint ceasurile două şi ju­
mătate. Te rog să ne ierţi. Porunceşte-ne .să ne aşe­
zăm la masă şi ne vom supune cu cea mai mare plă­
cere. II previn însă pe Liviu Mihailovici Colţ că, după 
aceea, are. să aibă de-a face cu mine. Cred că n-are 
să mai rămîie nimic din reputaţia dumnisale. Am să 
i-o fac ferfeniţă !
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— Care reputaţie ? întrebă, cu destulă linişte, că­
pitanul de aţă.

— Cum care reputaţie? Reputaţia dumnitale de 
şahist.

— Dar n-am, cucoane, nici o reputaţie, lasă-mă în 
plata lui Dumnezeu, 'm-am săturat de atîtea poveşti 
de demult şi din ţări s t ră in e ; bine că a venit şi vre­
mea sarmalelor.

— Iţi atrag atenţia, Liviu Mihailovici, că aceste 
poveşti au importanţă. Mai ales dumnitale îţi vor fo­
losi. Ai nevoie de instrucţie. Bag de samă că eşti un 
fel de autodidact al şahului. E necesar să-ţi însuşeşti 
şi literatura acestui divertisment. Ai observat, cred, 
că vinul e mai bun cînd îl bei dintr-o cupă de cristal.

— N-am observat.
— Atunci eşti un om pierdut. Nu se poate face ni­

mic cu dumneata.
Colţ se înclină cu umilinţă. Era şi el încredinţat de 

asta, însă n-avea ce face. Deocamdată era vorba de 
nişte sărmăluţe cu smîntînă, menite să facă viaţa 
noastră suportabilă într-un ceas al acelei după-amiezi 
de iu lie ; după aceea om vedea ce-a mai ii. Ne-om cu­
funda în fundul pămîntului, ne-om sui la stele ; se 
poate întîmpla să jucăm şi o partidă de şah.

—De asta nu scapi, Liviu Mihailovici, să fii si­
gur...

— Nu putem şti nimic, domnule Cantaraga, cum 
nu ştie pămîntul...

— Oameni buni, interveni cucoana Lisaveta, împă­
caţi-vă.

— Imposibil! strigă cu glas mare Cantaraga.
— Eu sînt gata împăcat, zise domol Colţ, sărutînd 

cu supunere mîna stăpînei.

667



Acea mînă puternică şi protectoare o trecu sub bra­
ţul său. Astfel intrarăm în sufragerie : Colţ cu doamna 
Cantaraga ; eu şi cuconu Mistocle. Prietinul meu îmi 
făcea semne cătră nefericitul căpitan. Eram şi eu, ca 
şi domnia sa, într-o stare plăcută, datorită vinului de 
Mărunţeni. Ba domnia sa era într-o stare mai plăcută 
decît mine. Aşa că schimele lui cu fruntea, cu ochiul, 
cu buzele, pe care le făcea în dosul lui Colţ, îl vese­
leau mai mult pe domnia sa decit pe mine. Totuşi tre­
buia să mă arăt şi eu vesel, izbutind să fiu mai vesel 
decît se cuvine.

Anatol ne aştepta solemn în sufrageria scîntcie- 
toare, în redingotă albastră cu nasturi auriţi şi cu mă­
nuşi albe de bumbac. Se înclină profund. Se precipită 
spre jilţul doamnei Cantaraga, trăgîndu-1 la o parte 
şi împingîndu-1 iarăşi înainte, în vreme ce stăpînă se 
aşeza. Călcă riiărunt şi repede pe covorul moale, ca 
să facă semne spre oficiu. Ferestrele erau larg des­
chise spre livadă. Prin  sita de sîrma, care punea în­
tre noi şi gîngăniile de afară o oprelişte prielnică, 
pătrundea o uşoară undă de răcoare. Arborii se pre­
vedeau ca-ntr-o ceaţă. Intr-un nuc uriaş făcea exer­
ciţii nesigure de flaut un mierloi tinăr. Emitea citeva 
note şi se oprea, mirîndu-se el singur de dînsele.

— Anatol, zise domnul Cantaraga, du-te şi-i spune 
să tacă.

— Imediat, Temistocle Arcadievici! se grăbi bătrî- 
nelul, fără să ştie despre ce-i vorba.

— Ori să tacă, ori să cînte ceva cum se cade.
Anatol se sili să rîdă. Eu îi făcui semn spre fe­

reastră. El păşi într-acolo şi întinse gîtul, fără să vadă 
nimic.

— Anatol, porunci sever doamna Cantaraga, fii 
atent, s-aduci sarmalele îndată ce Ileana răstoarnă
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mămăliguţa. Avem un bucătar, mă informă eă, îritof- 
cîndu-se spre mine, care nu vrea să facă mămăliguţa. 
Pretinde că asta i-ar scădea prestigiul. Aşa că sîn­
tem nevoiţi să chemăm o femeie dintre slugile ogrăzii.

— Trebuie numaidecît mămăliguţa? se miră cu­
conu Mistocle.

— Trebuie. Rînduiala asta am păstrat-o de la tă ­
tuţă şi de la bunelu. Iar ei spuneau c-o au de la Am- 
filohie Mînzu cel bătrin. Dealtminteri şi căpitanul Li­
viu Colţ îmi declară că mămăliguţa face parte din r i­
tualul sarmalelor. Dacă nu-i mămăliguţa, se scoală 
de la masă şi pleacă.

— Numaidecît, zîmbi căpitanul de a ţ ă ; dar după 
ce plec, mă întorc imediat, căci nu pot părăsi cu una 
cu două o tovărăşie ca aceea pe care o am.

In  această atmosferă agreabilă de veche provincie 
moldovenească, am săvîrşit lucrarea principală a zi­
lei, adică ospăţul, alcătuit din nouă feluri. Colţ s-a 
mulţămit cu sarmalele, rezistînd eroic la toate cele­
lalte feluri franţuzeşti şi nemţeşti. S-a mulţămit şi cu 
prea puţin vin, ceea ce l-a scăzut şi mai mult în ochii 
noştri. Nu ştiu de ce cucoana Lisaveta părea a-i fi 
recunoscătoare.

— Poate pentru.că Liviu Mihailovici ii sărută din 
cînd în cînd mîna, îmi şopti la ureche domnul Can­
taraga. Să ştii, iubite Grigorie Alexandrovici, că asta-i 
asămănarea Iui cu Napoleon. E un cuceritor.

Cătră ora cinci am băut caleaua în cerdac.
— S-aduc oare căişorii, Temistocle Arcadievici ? 

întrebă respectuos bătrînul Anatol.
— S-aduci, Anatol, s-aduci, îl îndemnă cu blîndeţă 

boierul.
Servitorul aduse tabla de şah şi o puse între noi. 

Aşeză piesele, apoi se dădu la o parte, fără să se de-
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părtâze prea iiiutt, iiu inlenţiă evidenta de a fi şi el 
spectator.

Cucoana Lisaveta părea cu totul nepăsătoare.
— Domnule Colţ, întrebă ea, cu intonaţia cea mai 

plăcută, dumneata eşti ieşan ?
— Vechi ieşan, doamnă. Am copilărit, ca şi tatăl 

meu, în mahalaua Zlataust.
— Cum se poate 1 Acolo şi-a avut aşezarea şi Am- 

filohie Mînzu, străbunelul meu.
— Asta mă bucură foarte mult, doamnă.
— De ce te bucură ? se miră, cu ironie, Cantaraga.
— Nu ştiu.
— Atunci, dacă nu ştii, de ce te bucuri ?
— Se vede că sînt şi bucurii fără pricină aparentă.
— Decît ai fi asemenea filosof lamentabil, iubite 

Liviu Mihailovici, mai bine ai pune mîna pe o carte 
de şah.

— Să mă ferească Dumnezeu. Nu cunosc in materie 
de cărţi decît cartea mare a contabilităţilor mele. Am 
lîngă patul meu acasă şi cîteva tomuri ferfeniţoase, 
pe care le întrebuinţez ca să-mi vie somnul. Cum ai 
spus domnita ta foarte bine, sînt un autodidact. Am 
deprins şahul practicindu-1, în  unele după-amiezi şi 
seri, la o cafenea celebră din oraşul meu, numită 
cafeneaua Traian. Am stat şi am privit multă vreme, 
fără să îndrăznesc a atinge o piesă. Luptau acolo 
campioni a căror celebritate nu trecea de Păcurari şi 
Socola ; cred insă că erau tot aşa de valoroşi ca Phi- 
lidor şi Morphy ai dumnitale. Jucau într-o vreme, la 
«Traian», profesorul Burlă, care ne preda la liceu 
limba elină, izbutind să nu ne înveţe pe nici unul a 
ceti pe Omer în original, şi bătrînul Bonciu, un om 
întunecat, mare şi 'gros, care sosea întatdeauna in­
tr-un cupeu tras de un cal tot aşa de bătrîn ca şi el,
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c-un vizitiu pe capră rămas din vremea zaverei lui 
Ipsilante. Amîndoi de proporţii impunătoare, Burlă 
şi Bonciu se aşezau la o masă, care trebuie să fie 
acum în muzeul comunal, şi jucau partide lungi, 
meditînd profund cu bărbia rezemată în pumn, pe 
cînd galeria din jur păstra a linişte respectuoasă. 
Această galerie era compusă şi ea din figuri .neuitate 
ale vechiului Iaşi. Se aflau acolo profesorul Neştianu, 
bătrînul profesor Novleanu, cuconu Ghiţă Botez pore­
clit Şală, Ostersetzer şi Şmilo.vici. Aceştia din urmă 
n-aveau alt titlu de glorie decît şahul : erau cei mai 
tari amatori din capitala Moldovei, pe cînd ceilalţi 
aveau renume şi-n viaţa publică. Cuconu Ghiţă era 
faimos printr-un discurs neuitat, la o întrunire 
publică.

— Noi toţi, domnilor, se adresase domnia sa întru­
nirii, noi toţi care ne aflăm în această «şală».

— Sală, cucoane Ghiţă, încercaseră a-1 corecta 
profesorii de romină.

— Bine, fie şi sală. Noi toţi, domnilor, care ne 
aflăm adunaţi in această «şală».

— Sală, cucoane Ghiţă.
— Ia să mă lese-n pace valahii... Noi toţi ciii ne 

aflăm în această «şală»...
La partida de şah de după-arniază, cuconu Ghiţă a 

dat tovarăşilor săi rezoanele filologice cu privire la 
cuvîntul contestat. N-au ascultat însă decît piesele. 
Se mai afla în acel club select şi bătrînul poet Mihai 
Ce.dreanu. Acesta mi-a fost mie profesor ; cu el am 
îndrăznit a juca prima partidă. Ziua aceea neuitată 
a fost emoţionantă şi prin alte împrejurări.

Bătrînul Bonciu sosise ca de obicei în cupeul lui, 
se suise la cafenea, şi echipajul rămăsese să-l aştepte, 
cum era porunca. De ani şi ani, in fiecare zi, vizitiul
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şi calul nu făceau alt drum decît acesta clin Păcurari 
la hotel Traian, unde era cafeneaua, şi de la hotel 
Traian în  Păcurari. Cît timp bătrînul cel negru şi 
întunecat juca, întru totul absorbit, calul îşi pleca 
botul spre genunchi şi moşneagul dormita sus pe 
capră. Cînd bătea ora zece, Bonciu cobora, urca în 
cupeu şi pleca.

In ziua aceea, partida Burlă-Bonciu fusese mai 
animată decît de obicei. Bonciu avea un atac pe care-1 
dezvolta sistematic. Toată galeria stătea buluc, pri­
vind şi aşteptînd loviturile decisive. Cum se şi cuve­
nea, nimene nu băga de samă trecerea sferturilor de 
ceas. In  sara de toamnă, la vremea aceea, destul de 
tîrzie, oraşul era liniştit şi gol. Calul cel bătrin păru 
a asculta cele zece bătăi ale ornicului Mitropoliei şi 
începu să dea semne de nelinişte. Avea în el nu numai 
socoteala matematică, ci şi alte semne ascunse care, 
automat, trebuiau să-l trezească din amorţeală. Deci, 
după ce aşteptă un timp glasul bătrânului zavergiu 
adormit pe capră, luă el singur hotărîrea plecării şi 
se mişcă în  pas cătră Păcurari. Cind ieşi bătrînul 
Bonciu de la partidă, echipajul nicăieri. La strigătul 
lui s-au adunat în jur oamenii hotelului, prietinii ră­
maşi, vard'iştii, oare nu ştiu niciodată nimic, şi nimene 
n-a fost în stare să răspundă întrebării simple : ce 
s-a făcut cupeul, cu bătrînul şi cu calul ? S-a mişcat 
lumea în toate părţile ; s-a crezut întăi într-un furt, 
pe urmă într-o catastrofă : vizitiul, nebunit subit,
ducîndu-şi echipajul în  B ah lu i ; în vremea asta mîr- 
ţoaga sta cu fruntea în uşa grajdului, acasă, iar moş­
neagul continua să sforăie pe capră.

Iată academia unde am dobîndit eu învăţătură. 
Profesorul meu, poetul, era pe jumătate orb. Vedea 
perfect numai bancnotele şi femeile frum oase; încolo
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lumea era pentru el o privelişte tulbure şi aproxi­
mativă. Ar fi fost bine, domnule Cantaraga, să fii 
acolo, pe vremuri, ca să te bată unul din aceşti cam­
pioni. Eu nu sînt decît un1 umil reprezentant al lor.

— Lasă poveştile, stimate iamice, şi apără-te ! strigă 
aţiţat boierul orheian. A sosit vremea acţiunii.

Căpitanul Colţ încercă să reziste. Sărută iar mîna 
cucoanei Lisaveta, aducîndu-i aminte de Zlataust ; dar 
provocarea iui Temistocle Cantaraga se repeta. N-avea 
ce face, era nevoit să răspundă.

Atuncea l-am văzut schimbîndu-se la faţă şi deve­
nind deodată grav.

Aici sînt nevoit să întrebuinţez, pentru povestirea 
mea, o metodă specială deoarece o partidă de şah 
necesită notaţia loviturilor.

Amicul meu Cantaraga, jucînd, cu o siguranţă im­
presionantă, pionul regelui său doi paşi, Colţ nu găsi 
alt răspuns mai potrivit decît o mişcare identică.

1.P.4 R. —  P.4 P.

— Dar la asta ce-ai să răspunzi ? întrebă orheianul.

, 2.C.3F. R.

— Dacă dumneata joci calul regelui, eu am să joc, 
cum am învăţat de la poetul Codreanu, calul damei, 
răspunse căpitanul de aţă.

2.C. 3N.D.

— Pînă acuma văd că te ţii bine, zîmbi Cantaraga.. 
Să vedem ce-ai să-mi răspunzi la a treia lovitură.

3.N. 5 C.D.

— La aşa ceva e mai dificil de răspuns, z ise ctr 
modestie Colţ. Dacă domnia ta îmi ataci cu nebunul
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regelui dumnitale calul damei, eu am să poruncesc- 
calului regelui meu să iasă afară.

3. C. 3 NR. ,

— Bun, strigă Cantaraga. Eu am să-mi urmez 
atacul.

4. P. 3D.

— Şi eu am să scot nebunul damei.

— N. 4ND.

— Foarte frumos, căpitane. îmi dezvolt şi eu nebu­
nul damei.

5. N2D.

— Ai pus nebunul în faţa damei ? se miră Colţ. 
Asta are să-mi dea puţintel de gîndit.

— Cred şi eu ! se veseli Gantaraga.
' Doamna Cantaraga încercă să-şi stăpînească un 
căscat. Anatol îi ifăcu semn de admiraţie spre stăpî- 
nul său. Partida noastră menge b in e ! părea a zice 
el, cu toată faţa luminată. '

Căpitanul de aţă ieşise dintre noi. Stătu cinci mi­
nute atent, concentrat între ipiese.

— Domnule Cantaraga, reven^ el la lume, o f tînd ; 
eu cred că era mai bine dacă făceai rocada.

— Cred. Era mai bine pentru dumneata. Văd că 
stai foarte perplex şi n-ai ce răspunde. La urma urmei, 
va trebui să te hotărăşti.

— B in e ; am să mă hotărăsc, zise cu linişte Colţ. 
Cred că profesorul meu poetul n-are să mă dezaprobe. 
Am să dau şah cu nebunul meu, luînd un pion din 
coasta regelui dumnitale.

5. N. X  P. +

— Da ? Nebunul ia un pion şi dă şah ? Aşa ţi-i 
vorba, stimate Liviu Mihailovici ? Dai un nebun ?
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Te simţeşti în stare să faci asemenea jertfa ? Proba­
bil că vrei să isprăvesc mai curînd cu dumneata. Ata­
cul care urmează din partea dumnitale e o iluzie. Eu 
am să iau pur şi simplu nebunul.

6. R. X  N.

— Am să dau şahul pe care l-ai prevăzut, stimate 
amice, răspunse Colţ.

— Dă-1.
— Am să-I dau. Nimic nu mă poate împiedica

6. C.5CR.+

— Dă-1; te previn că e zadarnic. Mut regele.

7. R. IC.
t •

— Foarte bine. Iar eu am să mişc doi paşi pionul 
damei.

4.P.D.
l

— Treaba dumnitale. Eu îţi iau, cu nebunul, calul 
damei. Avînd o piesă ciştig, îmi convine să schimb.

8. N. X  C.

— Schimbă, cucoane.

— P. X N.

— După ce-am schimbat, fac şi eu o săritură cu 
calul în lagărul dumnitale.

9. C. 5 CR.

— Fă, cucoane. Eu am să mînînc pionul. Aşa se 
zice în jargonul de la cafeneaua Traian. Iţi mînînc 
pionul regelui.

9.P. X  P.
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— Să nu ai, Liviu Mihailovici, o indigestie. Eu îmi 
dezvolt calul damei.

10. C. 3 ND.
Colţ clătină capul cu uimire.
— Asta-i lovitura dumnitale ?
— Asta-i ; d;acă-ţi place.
— îmi place. In  numele profesorului meu, iţi dau 

un mic şah cu dama.
10. D.5 D .+

Domnul Cantaraga căzu deodată într-un fel de 
semn de întrebare, cu amîndauă mînile. Apoi aceste 
mîni şi le duse la tîmple. Obrazul lui Anatol se întu­
necă, întocmai ca şi ial stăipinului său. Doamna Can­
taraga căâcă a doua oară.

— Mă înşel eu, stimate amice, ori eşti mat în două 
lovituri ? întrebă cu blindeţă căpitanul de aţă. Nu mă 
înşel deloc.

Cantaraga îşi arătă dinţii, cu puţină răutate.
— Drept sâ-ţf spun, căpitane, cum s-a făcut asta, 

n-am înţeles bine. Probabil n-am fost destul de atent, 
îmi vei da revanşa imediat.

— Aş propune mai degrabă o calfea, insinuă cu­
coana Lisaveta.

— Ts ! lasă-ne, ma chere amie, cu cafeaua. Aici e 
un interes mai superior. Nu te supăra, Elisatoeta 
Gavrilovna; dă-ne şi cafeaua. Insă  îmi vei îngădui 
să-l stîlcesc pe căpitanul dumnitale.

— De ce căpitanul meu ?
— Aşa, căpitanul dumnitale, din mahalaua Zla- 

taust, care a învăţat şah într-un loc celebru, cu nu­
mele cafeneaua Traian şi care a avut drept profesor 
pe un nou Homer.
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— Nu, domnule Cantaraga, acela nu m-a învăţat 
greceşte.

— Ştiu, ştiu ; eu vorbesc de poetul dumnitale. 
Ţi-oi arăta eu şi poezie, şi şah, şi tot ce pofteşti. Apă- 
ră-te. Dacă nu ipierzi partida în douăsprezece mişcări, 
să nu-mi spui pe nume !

Doamna Cantaraga îngriji să se aducă o cafea 
foarte hună. In mai puţin de un s'fert de ceas, prieti­
nul nostru Temistocle Cantaraga pierdu a  doua par­
tidă.

— Curios ! zise el cu o linişte impresionantă şi ne 
privi pe rind cu (braţele încrucişate. Vra să zică am 
pierdut-o şi ,pe a doua. Sint foarte nerăbdător să văd 
dacă e posibil s-o pierd şi pe a treia.

Doamna Cantaraga deveni atentă.
Nerăbdarea 'amfitrionului nostru nu ţinu mult. C ă­

pitanul Colţ nu-şi 'făcu nici un scrupul să ciştige şi 
a treia oară. Atunci însă se produse un eveniment 
neaşteptat.

Ridicîndu-se cît era de nalt şi de bărbos, cu gesturi 
mari de tragedie, domnul Cantaraga îşi umflă vocea 
bine timbrată.

— Anatol ! strigă el. Anatol 1 Unde eşti, Anatol ?
— Aicea sînt, Temistocle Arcadievici, suspină bairî- 

nul slujitor.
— Anatol ! să iei imediat această tablă mizerabilă 

şi aceste piese infame. Să le stropeşti cu 'benzină în 
faţa mea aici pe alee şi să le dai fo c ! Din această 
clipă jur că nu mai pun mina pe şah. Blăstămat să 
fie cine-a mai fi victima unei asemenea pasiuni 
idioate. Imediat să faci ce ţi-am poruncit! Spuneţi-mi, 
domnii mei, cum e cu putinţă, la urma urmei, ca un 
om serios să-şi impuie o asemenea îndeletnicire care 
nu duce la nimic. Habar n-ai de ce se intimplă pe
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cîmp ; dacă păpuşoii sînt prăşiţi ori n u ; dacă orzul 
se coace ; dacă în grîu nu dă rugina ; dacă via a fost 
stropită ; dacă oile nu sînt bîntuite de gălbează ; dacă 
morarul nu face matrapazlîcuri cu vama morii. Tu 
stai aici şi te îndeletniceşti cu căişorii, cum spune 
Anatol. Cauţi in cărţi, ceteşti poveşti; admiri partide 
celebre, şi habar n-ai de ce se petrece la zece paşi de 
tine. Poate veni lupul să-ţi ieie din mînă tartina cu 
icre negre şi paharul de vin. Asta nu-i viaţă serioasă. 
Asta-i îndeletnicire pentru indivizii dumnitale de la 
cafeneaua Traian şi pentru alţi indivizi caraghioşi de 
care lumea-i plină. Dar un (boier de ţară, spuneţi-mi 
şi dumneavoastră, dacă un boier de ţară se cuvine 
să-şi piardă vremea cu asemenea fleacuri. Iartă-mă, 
Elisabeta Gavrilovna, îţi1 făgăduiesc însfirşit că, de 
data asta, s-a isprăvit. Gata, Anatol ?

— Gata, Temistocle Arcadievici.
— A ars tot ?
— Tot.
Cantaraga oftă. Se întoarse afabil cătră Colţ.
— Ştii dumneata, Liviu Mihailovici, că eşti un jucă­

tor redutabil ?
— Nu ştiu şi nici nu cred, răspunse căpitanul de 

aţă, cu indiferenţa-i obişnuită.
— Cu toate acestea, domnule Cantaraga, am inter­

venit eu ; e cu desăvîrşire sigur că dumneata eşti 
şahist şi noi nu sîntem. In  afacerea as ta  numai pa­
siunea contează. Ca în toate cele omeneşti, discursu­
rile stau pe primul plan ; faptele au rol infim. Ce ne 
trebuie realitatea, cînd avem iluzia ?

— Ştiu, ştiu, stimate Grigorie Alexandrovici, dar 
ce ifac cu oile, cu moara, cu ogoarele şi cu via ?

— Acelea rămîn, ca şi pînă acuma, în sama mea, 
răspunse c-un zîmbet ciudat cucoana Lisaveta.
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— Tnsă am pus pe Anatol să ardă.
— Ai pus, însă, ca şi alte dăţi, Anatol are să vie 

la mine să dau altă tablă şi alte piese, pe care le am 
încuiate în scrinul din odaia mea. «Temistocle Arca- 
dievict e bolnav, Elisabeta Gavrilovna», — zice el 
cu lacrimi. Aşa că Anatol îţi aduce alţi căişori. 
Şi-ntr-altă zi de sărbătoare te duci la tîrg, să-ţi 
procuri alt căpitan.

— Acesta din Zlataust e teribil, mărturisi c-un 
zîmbet fin Cantaraga. Nu mă lasă să mor in colţul 
meu de lume, lîngă cele o sulă de lomuri.

— Murim oricum, zise Colţ cu duritate, sărutînd 
pentru a nu ştiu citea oară in ziua aceea mîna stă­
pînei acelor lacuri.

— Trăim oricum, îi răspunse cu tristeţă doamna 
Cantaraga.

Aici începe o nouă poveste, pe care am să v-o spun 
altă dată.
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1

N O T E

Cine n-a auzit de Genoveva de Brabant, eroina unei 
vechi legende, care dăinuieşte incă din veacul al V-lea 
ori al Vl-lea şi care a dat naştere unei poveşti popu­
lare ? întîmplarea ei tragică — rămasă unică in Eu­
ropa noastră — a inspirat pe mulţi scriitori franceji şi 
g e rm an i; dar şi prea fericitul Iacob, episcop de Ge­
nova, cel dintăi care a povestit-o acum şapte sute şi 
ceva de ani, precum şi ceilalţi de după dînsul n-au 
făcut decît să se slujească de vechile ştiri care se pot 
găsi in Ioan de Praga, in Poggio Bracciolini şi in 
cronicile din afundul vremurilor. Nici unul n-a căutat 
să argumenteze povestea, ca s-o facă veridică. Nici 
unul n-a cercetat izvorul viu care a fost contemporan 
Genovevei şi lui Benoni şi care a rămas, in acelaşi 
timp, in putere şi in floare şi pină a s tă z i ; «căci pie­
trele mormintelor s-au măcinat, codrul a rămas tnoin- 
du-se necontenit şi-n el se regăseşte sufletul nemuritor 
al copilului»

Singur Sadoveanu a reuşit să invie vechea legendă 
flamandă, dind locul cuvenit acelui pui de om care — 
ca şi Mowli din Cartea Junglei a lui Kipling şi ca şi 
vestitul Tarzan — a crescut in sălbătăcie, înconjurat 
de lupi ciungi, de dulăi cu zgardă cu ghimpi de alamă 
şi de cerboaice care l-au alăptat cit a fost mic.

1 Măria sa  Puiul Pădurii, N a ţ io n a la  Ciornei,  1931.
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Ideea de a prelucra această veche legendă a avut-o 
desigur Sadoveanu incă din 1904, pe cind se îngrijea 
de Biblioteca poporului şi îmbunătăţea textele vechilor 
traduceri : Esopia, Alexandria, Arghir şi Elena, Geno- 
veva de Brabant... Dar, ca de obicei, o aminase, şop- 
t indu-i: — Stai liniştită şi aşteaptă, că-ţi vine rîndul 
şi ţie ! — Şi rîndul ii venise peste douăzeci şi ceva de 
ani şismai bine. Prin 1928, intr-o bună zi, a scris cel 
dintăi capitol din Alăria sa Puiul Pădurii, evocînd 
timpuri vechi şi ţinuturi îndepărtate, tocmai de la Ma­
rea Nordului. Altul poate nu s-ar fi încumetat, dar el 
ştia tă  şi cărăuşii din acel colţ de lume, de şi balani şi 
mai încălaţi, nu pot gindi şi vorbi decit ca toţi negu­
ţătorii, — ca cei de la Hanu Ancuţei, de-o pildă. Mai 
ştia deasemeni că în acele vremuri îndepărtate, călă­
toriile pe drumuri singuratice erau întocmai ca şi la 
noi in veacul t recu t : trebuia să stai cu arma gata si 
la pbpasuri să fii cu ochii in patru, treaz şi pregătit 
pentru orice atac din partea celor care ar fi dorit să te 
vămuiască.

Afară de asta, nici cavalerii acelor timpuri nu puteau 
vorbi altfel decit Tudor Şoimaru şi Simeon Bfrnovă. 
Cit despre călugări, chiar dacă erau papistaşi, tot aşa 
de tare le plăcea să deşarte un pahar de vin, inchinînd 
pentru nunta unei domniţe... Ca să fie mai la el acasă, 
se hotărise să introducă in povestire pe Andrei Vină- 
torul şi pe* fata Iui — Păuna — căreia să-i deie rolul 
de cameristă a doamnei Genoveva.

Totuşi, cu tot planul bine ticluit, parcă ar fi trebuit 
să mai aştepte puţintel. Să scrie intăi Vremea Ducăi- 
Vodâ, ca să se obişnuiască cu un De Marenne şi cu 
intrigile de la o curte domnească... Aşa că au mai 
trecut trei ani pînă să reia firul întrerupt şi să scrie 
istoria Genovevei de Brabant pînă la sfirşit, intitu- 
lind-o Măria sa Puiul Pădurii.

Iată ce spune Al. A. Philippide într-o cronică lite­
rară apărută in revista Viaţa Romînească 1 ;

1 F r a g m e n te  din Cronica literară  d in  rev is ta  Viafa Romi- 
n ească, 1931, nr. 5, p. 189— 192, în c a re  Al. A. Ph il ipp ide  v o r ­
b eşte  de  M ăria sa  Puiul Pădurii.
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<rDomnul Sadoveanu n-a schimbat nimic din schema 
fundamentală a legendei. Toate personagiile din ver­
siunea populară a „Genovevei“ au rămas...

Dar dl. Sadoveanu . a modificat totuşi ceva. A dat o 
amploare nouă caracterelor eroilor. A complectat con­
strucţia schematică a vechei legende dtndu-i o valoare 
şi o psihologie realistă şi verosimilă. A tratat subiectul 
Genovevei cu procedeele romanului modern, expticlnd 
faptele personajelor şi motivindu-Ie. Prin asta legenda 
a devenit m ult mai omenească, pierzîndu-şi caracterul 
ei simbolic, care ii dădea o înfăţişare de parabolă, 
cam didactică.

...Sint două maniere de a trata o legendă. Una este 
aceea a adaptării strict la subiect. Este metoda lui 
Flaubert din „Saint Julien VHospitalier". Flaubert a 
făcut în „Saint Julien" o reconsiituire a pitorescului 
medieval şi nu o reconstituire realistă cum a făcut cu 
Cartagina în „Salammbo". L-a preocupat numai acest 
pitoresc realizînd una din cele mai desăvîrşite crea- 
ţiuni de stil din literatura universală. Semnificaţia le­
gendei îl interesa pe Flaubert foarte ,puţin.

Dar o legendă poate fi reluată şi tratată cu intenţia  
de a-i da o nouă interpretare. Acest procedeu a fost 
întrebuinţat foarte des de romantici. Legenda in cazul 
acesta este un pretext pentru autor ca să-şi ilustreze 
propriul lui material sufletesc. Morala şi semnificaţia 
legendei capătă astfel o modificare sau o nouă inter­
pretare...

...Domnul Sadoveanu in „Măria sa Puiul Pădurii" 
utilizează ambele procedee. A dat cuvenita importanţă 
detaliului pitoresc şi, în acelaşi timp, a dat o interpre­
tare nouă caracterelor eroilor. Departe însă de a aplica 
procedeele subiective ale romanticilor, d^sa nu s-a ocu­
pat să modifice şi să interpreteze morala legendei, ci 
numai a dat conflictului psihologic sensul verosimil şi 
adevărat uman. A restabilit oarecum adevărul, des- 
poindu-l de orice semnificaţie simbolică.

Din amîndouă procedeele pomenite mai sus, dl. S a ­
doveanu, cu m ult tact şi meşteşug, a luat partea cea 
mai bună. Prin asta dom nia 'sa  şi-a creat o metodă 
foarte personală pentru exploatarea literară a legen­
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delor. A inaugurat in această materie un punct de ve­
dere nou — cel puţin în cadrul literaturii noastre.

...Plasticitate, evocare, pitoresc ( metoda Flaubert) ; 
dar în acelaşi timp intervenţia autorului. Dl. Sado- 
veanu intervine în povestire mereu...»

Dragostea pentru poveşti din vechime, care il in- 
demna să răscolească prin hirţoage ca să învie iiguri 
ale trecutului, l-a făcut să scrie şi de Ruxanda, fiica 
Iui Vasilie Lupu-Vodă. Destinul tragic al acestei dom­
niţe — cea mai frumoasă se pare din cite au cunoscut 
ţinuturile romineşti — il impresionase a d în c ; crescută 
la curtea bogată a lui Vasilie Lupu ca un odor de 
preţ, e silită să ia de soţ pe acel vestit Timoşa Hmel­
niţki, şi după o viaţă zbuciumată să fie ucisă de pră­
dalnicii care ii taie capul pe prag.

Această nuntă a domniţei Ruxanda, de care scrie 
cu atita pitoresc şi haz cronica moldovenească, a fost 
doar miezul in jurul căruia s-a alcătuit o povestire 
spumoasă şi plină de vervă, avînd drept eroi pe acel 
bătrin Ştefan pîrcalab şi pe nepotul său Bogdănuţ, — 
amîndoi vrednici reprezentanţi ai neamului Soroce- 
nilor.

Seminţia acestor Soroceni — «nas strîmb», cum le 
spunea rîzînd scriitorul toată vremea cit a lucrat la 
carte, încă nu s-a stins, şi cu un strănepot al acestor 
eroi de pe vremea lui Vasilie Lupu, Alvanitul, am stat 
şi eu de vorbă împreună cu părintele meu, indată după 
ce apăruse Nunta domniţei Ruxanda  ‘.

Romanul a fost scris, ca de obicei, în douăzeci de 
zile şi copiat apoi de tineretul de la Copou, ca să fie 
dus neîntîrziat la editura «Cartea Romînească», unde 
era aşteptat cu nerăbdare.

Asupra tirgurilor moldoveneşti de la sfîrşitul vea­
cului trecut, de pe vremea copilăriei lui, scriitorul se

1 Nunta dom niţei Ruxanda, C a r tea  R om înească,  apr il ie  1932.
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simţea necontenit îndemnat să se aplece cu amără­
ciune şi in acelaşi timp cu duioşie. Scrisese in tinereţă 
Floare ofilită, mai tîrziu Apa morţilor — de care nu 
fusese mulţămit şi pe care nu voise s-o reediteze; şi 
acum în Locul unde nu s-a întîmplat n im ic 1 reia tema, 
cercind să spuie din nou ce i se păruse că nu spusese 
destul de bine ; despre îndemnul care-1 făcea să stă­
ruie asupra aceluiaşi subiect ne vorbeşte însuşi auto­
rul in prefaţa la volumul Focuri în ceaţă, apărut în 
1942, — volum care cuprinde pe lingă Locul unde nu 
s-a întîmplat nimic şi Cazul Eugeniţei Costea.

Cum această «prefaţă la o nouă tipăritură» răspunde 
la multe întrebări şi nedumeriri, caracterizind cum nu 
se poale mai bine cartea despre care vorbim, o repro­
ducem a ic i :

<rCînd a apărut întăi această nuvelă, un tînăr cro­
nicar, care desigur mi-e prietin, deoarece pare a fi 
cetitor al cărţilor mele, nu s-a putut stăpîni să nu-mi 
adreseze o mustrare.

Se află în această povestire — zice domnia sa — 
un personagiu eminamente antipatic, căruia totuşi au­
torul i-a acordat o atenţie deosebită. Interesanţi şi 
vrednici de luat în samă — urma simpaticul meu re­
cenzent — sînt eroii din „Hanu-Ancuţei" ori „Neamul 
Şoimăreştilor" ; dar ce caută tn opera lui Sadoveanu 
un Lai Cantacuzin, urmaş vrednic de dispreţ al boie­
rimii moldoveneşti ? Autorul îi raportează isprăvile cu 
complezenţă şi pretinde să ni-l înfăţişeze într-o lumină 
favorabilă.

— La urma urmei, avea aerul a spur° domnia sa, 
ce ne pasă nouă de domnii, doamnele ori domnişoarele 
care trăiesc ori au trăit într-un tirg păcătos din nordul 
Moldovei ? Să-i lăsăm pe toţi acolo unde se află, daca 
mai s în t ; să nu-i trezim  din mormîntul trecutului, 
dacă au fost.

Domnilor mei (cum  spuneau aceşti urgisiţi boieri), 
lucrul nu e aşa de simplu.

1 Locul unde nu s-a întîm plat nimic, C a r tea  Rom înească,  
m a i  1933.
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„Locul unde nu s-a întîmplat nimic" e un loc scum p  
amintirii autorului, căci acolo a văzut lumina zilei şi 
acolo îi sîn t mormintele părinţilor. Acolo nu înseamnă 
preciziune geografică, ci atmosferă. Acolo înseamnă 
alte aglomeraţii la fel din nordul ţării. Acolo înseam­
nă şi trecutul, căci locul unde nu s-a întîm plat nimic 
aparţine istoriei: mai bine zis, ar aparţine istoriei dacă 
s-ar fi găsit un cronicar să-i consacre un r in d ; dar 
lucrurile mici şi ticăloase pier fără urmă.

De acolo se vede la răsărit apa Şiretului, iar la 
asfinţit pîcla M oldovei; de-acolo se vede ţara adevă­
rată şi aşezată nestatornic în sălaşele ei, insă durabil 
în tradiţii şi eresuri: de-acolo porneşte drumul la bu­
nicii de la Verşeni şi tn trecut la „Hanu Ancuţei" ; dar 
tot acolo-i copilăria lui bîntuită de fantome.

Atît „Venea o moară pe Sirei“ cit şi „Locul unde 
nu s-a întîmplat nimic" fac parte dintr-o lume care nu 
mai este şi care era menită să treacă fără urmă, dacă 
nu s-ar fi întîmplat s-o privească acum aproape o ju ­
mătate de veac ochii unui copil mirat.

In  ce priveşte materialul literar, soarta colţului de 
lume în care ne-a fost dat să trăim a fost dintre cele 
mai bizare. Manifestările vieţii de suprafaţă au fost 
efem ere ; s-au născut şi au pierit ca gîzele cu acest 
nume care apar şi traversează o clipă aburul bălţii. 
Lumea oraşelor şi tîrgurilor noastre ele acum un secol 
ne apare ca o mascaradă improvizată. M-am întors 
după trei decenii în  locul meu de naştere ş i nu l-am  
mai cunoscu t; şi aproape nimene de-acolo nu mă mai 
cunoştea. Cel care n-a fost de douăzeci de ani în ca­
pitală, astăzi se rătăceşte într-un Bucureşti cu totul 
altul. Intr-o asemenea ţară şi intr-o asemenea lume, în 
care stihiile lucrează prefăcind ca în simbolica Deltă 
a Dunării, era firesc să m ă întorc spre sufletul trecu­
tului, dacă voiam să găsesc o legătură de adevăr cu 
propriul meu su fle t; era firesc sa intru cu plăcere în 
fondul popular, care se hrăneşte de o mie de ani din 
propriile-i rădăcini subt înfăţişările eterne ale lui 
D um nezeu; dar tot aşa de firesc era să încerc a con­
semna şi unele aspecte fugitive şi ascunse ale tîrgu­
rilor noastre provinciale.
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Negreşit, scriitorul poate rămînea la eternul ome­
nesc şi la acele subiecte ce pot fi înfăţişate pretutin­
deni şi oricînd ca şi florile de seră. Fără voia mea am 
ieşit din asemenea rînduială şi nu mărturisesc nici o 
părere de rău. Mi-a fost dai să fiu şi eu o improvi­
zaţie, in armonie cu ansamblul. Am socotit deci că 
trebuie să explic întrucîtva şi figura prinţului neau­
tentic Lai Cantacuzin din „Locul unde nu s-a întîm- 
plat nim ic", căci soarta lui era să treacă grabnic, şi 
in acest Lai Cantacuzin se cuprinde argumentul tainic 
al societăţii noastre suprapuse din ultimul veac...»

*

Printre cele mai vechi imagini ale mele, ce au drept 
cadru casa cu numărul patruzeci şi doi de pe uliţa 
Rădăşenilor, se află unele ce reprezintă o tăblie de 
şah şi-o mînă mare şi grăsulie ce-aşează c-un ţăcă­
nit regulat piesele de lemn pe romburile albe şi ne­
gre. Mă uitam cu uimire Ia fruntea brăzdată ce sta 
aplecată deasupra problemei pe care o avea de 
descurcat şi tresăream cu spaimă cînd lumea de pe 
tăblie — cu cai, turnuri, nebuni şi regi — se nărui a 
dintrodată învălmăşit, semn că visăria a luat sfirşit. 
Atunci şi uriaşul balan ce sta lăsat într-un cot pe 
divan se scula şi trecea la birou, lua o carte din bi­
bliotecă ori ieşea să se plimbe cu pas domol şi măsu­
rat prin livegioară.

Alte imagini mă arată la casa cea nouă din deal, 
de la numărul şaptezeci şi opt. Tata îmi face semn cu 
zîmbetu-i blînd să mă apropii şi-mi arată din ochi 
cutia de lemn în care dorm oştirile albe şi negre. Le 
scot, le aşez cu băgare de samă, Foarte satisfăcută 
că n-am greşit nimica. Tata mă mîngîie pe cap şi 
se cufundă brusc în bulboana gîndului ; ies în vîrful 
picioarelor, ca dintr-o biserică.

Despre războaiele acelor oştiri temute nu prea ştiam 
rn^re lucru ; mîngîiam însă cu evlavie — pe cînd 
aşezam ralturile bibliotecilor — luciul volumelor le­
gate în carton de coloarea castanei, ce consemnau 
aceste bătălii ce se dăduseră în scurgerea anilor.
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Ştiam că e cel mai greu joc ce se află pe lume şi 
în acelaşi timp şi cel mai frumos. înţelegeam că poate 
să fie şi o patimă nobilă. De-aceea nu mă miram cind 
vedeam că tapiţerul de pe Strada Mare, care venea 
cu treburi sus la livadă, acceptă cu grăbire «să facă 
o partidă». Ca să fie jocul cumpănit, cuconu M’ihai 
îi dădea înainte regina. Dintr-o partidă se ajungea 
la şase. La vremea verii, competiţia avea loc afară, 
sub tei, la o măsuţă uşoară de pai. Jucau pînă se lăsa 
întunericul şi o lampă venea să lumineze cîm'pul de 
luptă. Tîrziu în noapte, tapiţerul tresărea dintrodată 
speriat şi se uita la ceas cu ochi de abur. Cuconu Mi- 
hai îl bătea rîzînd pe umăr şi-i dădea drumul să se 
ducă.

Mai tîrziu, Ia Copou, alţi şahişti, mai tineri ori mai 
bătrîni, mai dibaci ori mai nepricepuţi s-au măsurat 
cu cuconu Mihai la măsuţa de pe terasa cu două rîn- 
duri de scări ori la masa de brad de sub teiul înalt şi 
rămuros. Fotografiile de la diferite epoci îl arată cu 
pelerina pe umăr, cu căciuliţă de astrahan ori cu be­
retă bască în cap, în cămaşă cu guler răsfrînt ori cu 
scurtă blănită, — cu fruntea brăzdată deasupra tă ­
bliei de şah. Iar tomurile cu hieroglife au tot sporit 
cu anii şi s-au aşezat la rînd în rafturile bibliotecilor.

Despre acest joc minunat, de care avea să scrie mai 
tirziu, ne povestise şi nouă copiilor, încă de pe cînd 
învăţam buchile. Stînd la vreme de noapte pe patu­
rile cu macat roşu din «odaia ţărănească», pe cînd vin- 
tul toamnei zbuciuma crengile livezii, ne-a spus des­
pre acel jucător de şah automat, «care nu s-a mai 
aflat de cînd lumea» — şi noi foarte ne-am minunat, 
neştiind dacă tata glumeşte ori nu.

Şi despre numărătoarea cu boabele de grîu ne-a 
istorisit odată ; o poveste pe care n-am priceput-o 
deloc atuncea ; am înţeles atîta că jocul de şah e 
foarte vechi şi că a şti să-l joci e lucru de mare preţ.

Şi-aşa, stînd ani de-a rîndul aplecat deasupra şa ­
hului, poveştile l-au împresurat şi eroii lor prinzînd 
viaţă au sărit pe tăblie şi au început a spune şi a re­
peta gesturile pe care le mai făcuseră cîndva, în 
scurgerea veacurilor. Iar cuconu Mihai, ascultindu-i

cu luare-aminte, ca un spectator la teatru, a pus pe 
hîrtie toate, întocmai cum le văzuse şi Ie auzise de 
la dînşii.

Astfel trecutul reflectîndu-se pentru noi ca-ntr-o 
oglindă, aşa cum se reflectă soarele-n baltă înainte 
de a-şi stinge strălucirea şi a intra în cernerea serii, 
ne-a făcut să retrăim o clipă vechile şi minunatele 
Aventuri ale şahului *.

21 m ai 1957
PROFIRA SADOVEANU

1 S oare le in ba ltă  sau Aventurile şahului, Adevăru l ,  au g u s t  
1933.
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XX Revederi neaşteptate , bucurii aprige ! Cită otravă
de melancolie e în fundul cupei voastre! . . 1 7 8

XXI <rL ăsaţi orice speranţă, voi care intraţi I» . . 1 8 7

XXII «Aceasta e ultima clipă în care ne mai vedem» . 1 9 5

NUNTA D OM NITEI RUXANDA 1 9 9

I In  acest capitol se arată începutul mărturisirii 
unui tînăr care pare a trăi în zilele noastre. Vor­
beşte despre babaca şi neneaca Iui de la ţinutul
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1

Romanului şi mai ales despre un unchi care nu-i
ca alţi muritori de r î n d ............................................

II Despre o călătorie şi o vînătoare la munte şi des­
pre şapte pădurari de demult . . .

| III Despre rădăcinile din alt veac ale povestitorului
nostru . . . .  .....................................

IV Despre pustnicul Filaret şi despre duruitoare, din­
colo de care se găseşte  peştera amintirii .

V Sfat de drum, pe cînd un uncheş urît şi un nepot 
care-i samănă călătoresc spre scaunul măriei 
sale Vasilie-Voievod, poreclit Lupul .

VI S-arată  domniţa  Ruxanda şi s-aud înţeleptele sfa­
turi ale luminatului divan al măriei sale .

VII Cei doi prietini ai noştri călătoresc la Crîm şi văd
pe Sefer-Gazi aga, mare vizir al hanului celui

I mare, stăpînul l u m i i ......................................................
V III  Aici se vede că în Ţara Moldovei prostia  găseşte 

sălaş, iar tinereţa n-are întru nimic de a face
cu înţelepciunea ..............................

IX Unde se arată  secerişul semănăturilor lui Vasilie- 
Vodă, cu mare bine pentru această săracă ţară. 

1 Unde se arată Hmil hatm an şi pune la cale o
nuntă cum nu s-a mai p o m e n i t ..............................

X Despre durerile de dragoste, care au fost şi vor fi 
în toate veacurile aceleaşi

XI Ce înseam nă în această lume şi în această viaţă o 
floare şi o sărutare  . . . . . .

XII Cînd s-arată Timotei Bogdanovici Hmelniţki, mi­
rele ..................................................................................

XIII Aici se povesteşte despre nunta domniţei şi despre
druştele domnului mire .....................................

XIV Dintr-o săru tare  şi o floare rămîne totuşi ceva .
XV Cînd încep să se surpe munţii cei mari şi încep

a se  dovedi zădărniciile înţelepciunii .
1 XVI La căpătâiul morţilor arde făclia sufletului lor şi

stau de pază Dumnezeu şi un morar .
XVII Aici se arată sfatul pădurarilor de demult .

P a g .

201

2 0 7

2 1 5

2 2 0

2 2 5

2 3 2

2 4 7

2 5 9

2 7 4

. 298

3 1 6

3 2 8

3 3 7

3 4 2

3 4 7

3 6 2

3 7 7

693

J



Pag .

XVIII Bogdănuţ Soroceanu mărturiseşte c u m - | i -a  împli­
nit jurămîntul vieţii l u i ; după aceea, ieşind din 
peşteră, a regăsit  pe uncheşul său cel de odi­
nioară ...................................................................................385

LOCUL UNDE NU S-A INTIM PLAT N IM IC  1 4 0 1

SOARELE IN BALTA SAU AVENTURILE ŞAHULUI 5 5G 5

1 In acest prim capitol sînt prezentate personagiile 
secundare ale aventurilor de care ne ocupăm, 
domnul Temistocle C antaraga , soţia sa Elisa- 
beta, căpitanul Liviu Colţ şi .cuconU Grigoriţă . 567

II Unde se arată originea şi primele isprăvi ale erou­
lui care ne interesează, împreună cu citeva so­
coteli filosofeşti . ...............580

III Intră în scenă persienii cu regele lor Cosroe, Ma- 
vrichie, împăratul de la Bizanţ şi Harun-al-Ra- 
şid, vestitul calif de la Bagdad, împreună cu 
iubitul său fiu Al Amin , . . . .  589

IV In acest capitol e vorba despre Carol cel Mare,
îm păra t  de la Apus, despre Garin prinţ de 
Acvitania şi despre şahul nostru, la' care se 
adaogă şi o istorisire nouă despre amanţii ne ­
muritori Tris tan şi I s o l d a ..............................  5 9 9

V Aici e vorba de o întîmplare de la faimoasa oste-
rie «La Calul Şchiop», a renumitului Andrea 
B a r b a r o s s a ...................................................................610

VI Aici întîmplarea precedentă în care au rol mon­
seniorul Gerardo episcop de Florenţa, doctorul 
Abu-Selim şi eminenţa sa cardinalul de Ostia, 
se prelungeşte în tr-un chip foarte curios . . 618

VII Unde se vede mai bine relaţia între divinitate şi 
eroul nostru, printr-o întîmplare a prinţesei M a­
tilda şi a prinţului E r e n f r i d o .............................. 62S

VIII Unde prinţ Erenfrido arată cu limbă de moarte
primejdia cea mai mare în căsnicie . . 6 3 7

IX Despre Demonul care a apărut în Europa în vre­
mea unor mari împăraţi şi regi . . . .  644
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X Unde se arată  resortul tainic al marilor minuni 
din , această l u m e .....................................................

XI Despre adevăratele a u t o m a t e .....................................
XII Capitolul ultim în care intră în acţiune eroii se­

cundari , cu intenţia de a continua isprăvi la a 
căror re la tare  nu ne  angajăm  . . . . .
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