
„Conferințele experimentale le-am în­
ceput din îndemnul regretatului Mavro- 
di, în 1931. Atunci au fost gîndite ca 
un ciclu de 6 conferințe și au ieșit 14.

Din 1931 și piuă astăzi, am ținut 62 
de conferințe experimentale, iar anul 
acesta, sînt în pragul celui de al optulea, 
ciclu.

Constat cu multă satisfacție că titu­
latura. generală ieșită din gustul meu 
marcat pentru didactic «conferințe 
experimentale^) - - și care la anunțarea 
lor au întâmpinat zîmbete și comentarii; 
astăzi face școală: conferințele experi­
mentale ale muzicii, conferințele expe­
rimentale ale dansului ctc. Cred că ele 
sînt într-o alură spirituală cu totul 
modernistă —- modernistă în înțelesul 
bun al cuvântului — și că am procedat: 
bine dînd atmosferă de laborator ex­
periențelor de astăzi.

Profit de întrebarea d-tale, pentru 
a-mi exprima întreaga recunoștință 
publicului care de cinci ani de zile...
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I. M. SADOVEANU — ISTORIC ȘI COMENTATOR AL 
FENOMENULUI DRAMATIC ȘI TEATRAL UNIVERSAL

Crescut — atît la București cit și la Constanța — într-un 
mediu cu puternice legături cu lumea actorilor *,  pasionat de 
spectacolele teatrale, la care se referă de numeroase ori în scri­
sorile din copilărie către bunicul său, Ion Marin Sadoveanu este 
atras de timpuriu de luminile rampei.

* A se vedea mărturisirile scriitorului din interviul luat de loan 
Massoff și publicat în Rampa (an. XV, nr. 4342, 11 iulie 1932), sub 
titlul : Cu Ion Marin Sadoveanu despre el și despre alții.

Intîile aspirații țintesc — cum era și de așteptat — către 
realizarea sa ca autor drdmatic, gînd ce avea să i se înfăptuiască 
doar parțial în decursul timpului prin publicarea sau repre­
zentarea pieselor : Metamorfoze, Anno Domini..., Pelican-Bar, 
Molima.

Curînd însă, sub influența Mariettei Sadova (prima sa so­
ție) și mai ales a studiilor întreprinse în capitala Franței, între 
1919—1920 — în timpul cărora devine unul din apropiații lui 
Jacques Copeau, inițiatorul mișcării de reînnoire a teatrului de 
la Vieux Colambier — Ion Marin Sadoveanu își împletește 
gîndul afirmării ca dramaturg cu dorința de teoretizare în 
marginea fenomenului teatral. Chiar din Paris îi comunică 
prietenului său Traian Lăzărescu intenția de a publica în 
Viața Românească sau Convorbiri literare o amplă dare de 
scamă asupra spectacolelor pariziene.
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După întoarcerea în țară, paralel cu entuziasta activitate de 
conferențiar, sub auspiciile grupării „Poesis™ (al cărei fondator 
și conducător este), Ion Marin Sadoveanu începe să țină cro­
nica dramatică la Revista vremii (1921—1923) iar mai apoi la 
Gîndirea (1922—1929) — prilej de a-și afirma opinia nu nu­
mai asupra unui vast repertoriu de piese românești și străine, dar 
și în legătură cu destinul însuși al fenomenului dramatic și 
teatral.

înzestrat cu o vie sensibilitate față de „poezia dramatică™, 
dublată de o largă erudiție, împrospătată la zi din surse fran­
ceze, germane și engleze, precum și cu o mare obiectivitate, 
Ion Marin Sadoveanu se impune în scurtă vreme drept vocea 
cea mai autorizată în materie de teatru de la noi. Nu în pu­
țină măsură va fi contribuit la aceasta — pe lingă calitățile 
remarcate — strădania permanentă a cronicarului dramatic de 
a-și forma o viziune clară asupra întregii evoluții a dramei și 
teatrului universal, din perspectiva căreia să judece opera fie­
cărui scriitor în parte. Era o năzuință ce lipsea din preocu­
pările celor mai mulți din confrații săi de breaslă și cu atît 
mai mult din obișnuința publicului spectator.

Ințelegînd că lipsa unei temeinice culturi teatrale și a unei 
operative informări asupra mișcării artistice universale — atît 
din partea celor care fac, cît și a celor care receptează teatrul 
— constituie cauza esențială a scăzutei efervescențe a feno­
menului dramatic și teatral românesc (de care-și lega, în pri­
mul rînd, nădejdile și gîndurile cele mai intime), Ion Marin 
Sadoveanu încearcă prin toată activitatea sa să înlăture defi­
ciența constatată.

Iși propune, mai întîi, ca împreună cu Tudor Vianu (bunul 
său prieten, proaspăt întors de la studii din Germania) să 
scoată o revistă de ținută științifică, intitulată : Caietele lunare 
de studii și informații. Revistă generală de cultură, care să 
informeze într-un mod sobru și obiectiv „asupra tuturor noută­
ților librăriilor franceze, germane și engleze, în toate direcțiile 
artistico-culturale™ *.  Cheltuielile prea mari de editare, îl îm­
piedică însă să-și ducă gîndul pînă la capăt.

* Scrisoarea din 19 ianuarie 1924 către Traian Lăzărescu.

Neputînd influența pe această cale asupra nivelului culturii 
teatrale a publicului românesc, Ion Marin Sadoveanu își inten­
sifică activitatea de conferențiar, în cursul căreia, în același an.
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1924, i se naște ideea alcătuirii unei panorame a evoluției fe­
nomenului dramatic și teatral universal — pe care s-o pună la 
dispoziția cercurilor celor mai largi, de specialiști și spectatori, 
ca un prețios instrument de lucru și informare.

Gîndul inițial era modest. Autorul dorea să realizeze o simplă 
operă de inițiere. Pe parcursul elaborării, însă, lucrarea crește 
în amploare și importanță, ajungînd, în 1937, să fie proiectată 
la proporțiile a cel puțin trei volume masive, completate cu 
o serie de volume auxiliare de traduceri a unor texte rare, în 
genul volumului De la Mimus la Baroc, apărut în 1933. * Cînd 
I. M. Sadoveanu trece la redactarea efectivă, a Istoriei univer­
sale a dramei și teatrului, aceasta crește și mai mult în dimen­
siuni. Autorul declară, astfel, că volumul Drama și teatrul reli­
gios în Evul Mediu (Editura „Prometeucc, București, 1942) ar 
constitui prima din cele 30 (sau 40) de fascicule, cîte ar în­
suma întreaga lucrare. Deci, în afara volumelor anexe de tra­
duceri, Istoria universală a dramei și teatrului trebuia să aibă 
o întindere de cca 3000—4000 de pagini.

* „Volumul De la Mimus la Baroc este primul din seria unor volume 
ajutătoare, ce urmează să apară paralel și să întregească Istoria generală 
a dramei și teatrului, pe care nădăjduiesc să o pot da la iveală în 
curînd" (din Prefața la De la Mimus la Baroc, Editura „Cartea româ­
nească", București, 1933, p. 3).

** Principalele istorii universale ale teatrului, avute de I. M. Sado­
veanu la dispoziție, datează în genere din secolul trecut, fiind cu mult 
depășite ca informare și perspectivă asupra evoluției fenomenului abordat. 
Le cităm cronologic : A. W. Schlegdl : Cours de la litterature drama- 
tique, Tom I—III (1814) ; M. Charles Magnin : Les origine s du theâtre 
antique et du theâtre 'moderne ou histoire du genie dramatique. Depuis 
le I-er jusqu’au XVI-e siecle (Paris, 1868, 522 p.) ; Alphonse Royer : 
Histoire universelle du theâtre, Tom I—VI (Paris, 1869—1878) ; Emanoil 
Al. Manoliu : Istoria teatrului, voi. I (Iași, 1903, 247 p.) ; Joseph Gregor : 
W eltgeschichte des Theaters (Ziirich, 1933, 829 p.) ș.a.

Proiectul este cu adevărat impresionant, iar înfăptuirea 
lui ar fi echivalat cu realizarea unei opere fundamentale, de 
interes mondial. Căci — trebuie să se știe — la ora cînd Ion 
Marin Sadoveanu plănuia să realizeze o asemenea lucrare, lite­
ratura străină de specialitate era lipsită nu numai de un in­
strument similar de referință, dar de însuși interesul față de cer­
cetarea evoluției fenomenului dramatic și teatral universal. ** 
în consensul gîndurilor autorului, Ion Sîntu (eroul romanului 
cu același titlu) se va arăta revoltat de faptul că o atît de im­
portantă ramură a activității spirituale a omenirii este neglijată, 
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ne constituind obiect de studiu în nici una din universitățile lu­
mii. Abia mai tîrziu, după 1949—1950, se observă un oarecare 
interes față de luminarea istoriei universale a dramei și teatru­
lui. Dar și de data aceasta, cu excepția monumentalei lucrări a 
lui Cari Niessen : Handbuch der Theater-Wissenschaft, proiec­
tată să apară în zece volume, și din care a apărut doar unul 
(partea 1—III), nici una din cărțile dedicate evocării evolu­
ției teatrului universal * nu întrec în ambiție temerarul proiect 
al autorului român.

* Cităm în continuare cele mai importante istorii universale ale 
dramei și teatrului apărute după 1942, anul editării volumului lui Ion 
Marin Sadoveanu : Drama și teatrul religios în Evul Mediu. Din titlu și 
după numărul de pagini indicate se va vedea ușor diferența dintre 
acestea și ceea ce urmărea să realizeze omul de teatru român : Robert 
Pignarre: Histoire du theâtre (Paris, 1942, 128 p.) ; Silvio D’Amico : 
Stor ia del teatro dramatico (Nuova edizione riveduta e ampliata) voi. I— 
IV (Milano, 1953) ; Leon Chancerel : Panorama du theâtre. Des origine s 
â nos jours (Paris, 1955, 223 p.) ; Leon Moussinac : Le theâtre des 
origines â nos jours (Paris, [1957], 439 p.) ; I. Zamfirescu : Istoria 
universala a teatrului, voi. I : Antichitatea (București, 1958, 365 p.) ; 
Vito Pandolfi : II teatro drammatico di tutto il mondo dalie origini a 
oggi, voi. I—II (Roma, 1959, 1053 p.) ; Giovanni Calendoli : L’attore. 
Storia di un’ arte (Roma, [1959], VIII + 701 p.) ; Juan Guerrero Zamora : 
H istoria del teatro contemporâneo, Tomo I—IV (Barcelona, 1961—1967) ; 
Arpe Verner : Bildgeschichte des Theaters (Koln, 1962, 309 p.) ; Octavian 
Gheorghiu : Istoria teatrului universal, voi. I—II (București, 1963—1966, 
312 + 519 p.) ctc.

Din această perspectivă, nu putem decît regreta nefinalizarea 
unei opere care ar fi devansat cu mult preocupările interna­
ționale, afirmînd un punct de vedere pe care nici cercetările 
de ultim moment nu l-au reliefat în suficientă măsură. Este 
vorba de viziunea pe care Ion Marin Sadoveanu și-a format-o 
despre puterea de fecundare a dramei magice și a mimusului 
asupra teatrului dintotdeauna și mai ales asupra teatrului mo­
dern (de la Shakespeare încoace) precum și despre legile de 
dezvoltare și inter condiționare ale fenomenului dramatic și tea­
tral universal în ansamblul lui.

Faptul este cu atît mai regretabil, cu cît Ion Marin Sado­
veanu a înfățișat de cel puțin trei ori de-a lungul timpului is­
toria universală a dramei și teatrului în ample cicluri de con­
ferințe.

Dar chiar înainte de a-și structura materialul pe schema 
evoluției de la origini și pînă în prezent a dramei și teatrului 
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universal. Ion Marin Sadoveanu se oprește — atît în cadrul 
rubricii „Caiete pentru dramă și teatru", ținută în cursul anu- 
lui 1926 în paginile ziarului Politica, cît mai ales în conferin­
țele de după această dată — asupra unor personalități, opere 
și momente fundamentale din viața teatrului, din dorința evi­
dentă de a și le adinei în înțelegere în vederea realizării pa­
noramei proiectate. * Cităm, la întâmplare, cîteva titluri : Mo­
tivul dramatic în producțiunea populară românească (1927), 
Viața și opera lui Strindberg (1927), „Richard al III-lea“ de 
Shakespeare (1927), Aspecte sociale și artistice din Rusia so­
vietică de astăzi (1928), Henrik Tbsen (1928), Goethe (1930, 
la Radio), Shakespeare (1930, la Radio) ș.a.

* însuși volumul Drama și teatru. Studii și cronici, apărut în 
1926 la Arad (Editura Librăriei Diecezane), trebuie privit tot ca o pre­
figurare a respectivei lucrări : Volumul Drama și teatru — mărturisește 
autorul în „prefața" — „e numai o schela, în cuprinsul căreia se 
schițează un edificiu, acela al unei întregi ramuri de activitate culturală 
a omenirii : drama și teatrul".

** Prefața la volumul De la Mimus la Baroc, Editura „Cartea 
romanească". București, 1933, p. 3.

*** Biblioteca Centrală de Stat, mss, nr. 13833.
**** Ion Marin Sadoveanu, Conferința experimentală — mijloc de 

educare a adulților prin teatru, în Buletinul Comisiei naționale a R.P.R. 
pentru UNESCO, an. II, nr. 2—3, 1960, p. 100.

Cu începere însă din 27 septembrie 1931, data inițierii „con­
ferințelor experimentale" ale Teatrului Național din București 
— deliberat plănuite „să însemneze pentru uzul marelui public 
o schiță a dramei și teatrului universal" ** — ideea înfăptuirii 
Istoriei universale a dramei și teatrului nu-l mai părăsește nici 
un moment pe Ion Marin Sadoveanu, ajungînd, în 1937, s-o 
considere „lucrarea de bază a activității" sale ***.

Sub formula „conferințelor experimentale", Ion Marin Sa­
doveanu impune o fericită modalitate de înfățișare a materia­
lului, însoțind expunerea, de 45 minute, de duminică dimineața, 
cu ample exemplificări „In decor, costum, stil de joc, culoare 
specifică, realizat[e] de instrumentul teatral, cu actorii și vas­
tele posibilități ale scenei" **** ; modalitate ce a suscitat vii 
interese, atât la. Congresul internațional de teatru, Convegno 
„Volta", din octombrie 1934, de la Roma, cît și, mai târziu, la 
Congresul internațional de teatru de la Veneția, din iulie 1957. 
„Ceea ce aduceau nou conferințele experimentale — avea să 
mărturisească, cu legitimă mîndrie Ion Marin Sadoveanu aproape 
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de sfîrșitul vieții — este lesne de înțeles. Fața de cursurile din 
școlile superioare despre diferitele literaturi, ele aduceau o mai 
amplă informație asupra literaturii dramatice, a condițiilor so­
ciale și economice în care s-au creat și mai ales a legăturilor 
evolutive, de-a lungul istoriei, ale acestor literaturi dramatice, 
prezentate într-un sistem unitar al dramaturgiei universale. [...] 
Firește că ceea ce putea oferi ca întregire și exemplificare, pen­
tru o mai bună înțelegere catedra aceasta stabilită pe scenă, 
era cu totul deosebit de celelalte forme de învățământ. Confe­
rința se întregea cu un experiment teatral, adică un spectacol 
de proporții mai reduse, ales in așa fel, încît să exprime lă­
murit și pregnant caracteristicile capitolului care fusese tratat!' *

* I. M. Sadoveanu, Articolul citat, p. 101.

Imaginea de ansamblu a desfășurării în timp a fenomenului 
precum și intercondiționările reciproce erau sugerate, în afara 
expunerilor propriu-zise, prin dispunerea conferințelor experi­
mentale în cicluri de 7—9 prelegeri și prin însumarea treptată 
a ciclurilor.

Cunoscînd îndeaproape gustul publicului, Ion Marin Sado­
veanu s-a străduit să. organizeze în așa fel programul con­
ferințelor experimentale, încît să nu repete de la an la an ma­
terialul și, mai ales, să nu creeze monotonie, ci dimpotrivă să 
stîrnească mereu interesul. Lucrul acesta așa de dificil îi reu­
șește în cele din urmă scriitorului datorită — în afară indiscu­
tabilului său farmec de conferențiar — înțelept ei structurări a 
fiecărui ciclu și, mai ales, datorită alternării tipurilor de proble­
matică abordate de la an la an, sau de la un ciclu la altul. 
Așa, de pildă, după prezentarea istoriei universale a dramei 
și teatrului pe principalele personalități, în anii 1931—1932 
(Eschil, Shakespeare, Moliere, Beaumarchais. Goethe, Schiller, 
Victor Hugo, Gerhard Hauptmann, Ibsen, August Strindberg, 
Oscar Wilde, Frank Wedekind, Bernard Shaw. Maurice Mae- 
terlinck, Anton Cehov și drama rusească. Luigi Pirandello). ur­
mează, în anul 1933, înfățișarea ei pe momentele fundamentale 
(Drama magică. Teatrul bizantin. Teatrul iezuiților și barocu­
lui, Teatrul rusesc, Teatrul japonez, Teatrul indian, Teatrul 
american — în prima parte a anului: Teatrul latin și influența 
lui, Comedia medievală, Teatrul Renașterii italiene, Teatrul 
Olandez, Teatrul rococoului și Marivaux — în partea ci doua a 
anului), pentru ca după aceasta Ion Marin Sadoveanu să se 
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preocupe de : Motive de inspirație în drama universală sau Li­
teratura comparată a dramei („Aulularia” lui Plaut; „Avarul” 
lui Moiiere. „Hagi Tudose” de Delavrancea ; Materialul lumii 
vechi; greco-romane. [laj Shakespeare, Racine și Alecsandri ; 
,.Faust“ la Goethe și Marlowe ; Gelozia : „Othello” de Shakes- 
peare și „Magnificul încornorat” de Grommaelynk ; „Liga Ti­
nerimii^ de Ibsen și „Scrisoarea pierdută” de Caragiale ; Fee­
ria : „Visul unei nopți de vară” de Shakespeare și „Clopotul 
scufundat” de Hauptmann ; Drama antiroman tică : Jocul de 
satiri grecesc; kyogenul japonez și Bernard Shaw). A urmat 
apoi, în stagiunea 1934—1935, ciclul : Poeme dramatice („Fur­
tuna” de Shakespeare ; „Peer Gynt” de Ibsen; „Faust”, partea 
a Il-a, de Goethe etc.), în stagiunea 1935—1936, ciclul: Piese 
istorice și legendare; în stagiunea 1936—1937, ciclul : Perso­
naje teatrale și așa mai departe pînă în 1940 (cînd conferin­
țele experimentale au fost întrerupte din motive din afara vo­
inței scriitorului), adîncindu-se și lărgindu-se continuu sferele 
de înfățișare a fenomenului analizat.

Astfel ideea, de mare noutate pe plan mondial, de a derula 
în fața publicului întreaga istorie a dramei și teatrului universal, 
își găsește o adecvată formulă de prezentare, la fel de nouă și 
apreciată de specialiștii străini. E un moment important al 
dezvoltării școlii noastre teatrale, care ajunge — grație lui 
I. M. Sadoveanu — să atragă atenția pînă și oamenilor de 
teatru germani și sovietici, cu vechi tradiții în domeniul „experi­
mentelor^. Lnanima apreciere a mișcării teatrale românești avea 
să. se manifeste, dealtfel, la puțină vreme (în 1938), prin 
alegerea reprezentantului ei de frunte, Ion Marin Sadoveanu, 
în funcția de președinte al Comitetului internațional de teatru.

Impresionați atît de calitățile excepționale de orator ale lui 
I. M. Sadoveanu, cît și de originalitatea opiniilor sale asupra 
teatrului emise în cursul prelegerilor experimentale, contem­
poranii îi sugerează, de numeroase ori, în presă sau prin viu 
grai, să-și strîngă conferințele în volume. Ideea aceasta o 
împărtășește în cele din urmă și el*,  admițînd să i se steno- 

* Două dn anunțurile identificate de noi în presă sună astfel : 
„D. Ion Marin Sadoveanu, al cărui nume evocă pe cel al Sfîntului 
Francisc d’Assisi, va scoate în volum prelegerile sale asupra artei dramatice 
ținute la matineele experimentale ale Teatrului Național" (Vremea, an. VI, 
nr. 273. 29 ianuarie 1933, p. 7) ; I. M. Sadoveanu „va strînge încă în
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grafieze expunerile. Grație acestui fapt sîntem în măsură as­
tăzi să ne formăm măcar o palidă imagine despre ceea ce a 
însemnat arta oratorică a lui I. M. Sadoveanu în anii lui de 
vîrf: 1930—1940, cu care a încîntat zeci de mii de spectatori 
de cele mai deosebite vîrste și formații.

Totuși I. M. Sadoveanu nu va publica niciodată conferin­
țele respective. Și asta deoarece exigențele sale nu se mai mul­
țumeau — după o parcurgere de asemenea proporții, între­
prinsă ani de-a rîndul pe verticală și orizontală în cadrul feno­
menului dramatic și teatral universal — cu simpla operă, de 
popularizare. Aspirațiile sale tindeau, în jurul anului 1940, că­
tre realizarea unei cărți fundamentale, necesară în primul rînd 
specialiștilor. Volumul Drama și teatrul religios în Evul Mediu 
sugerează din plin noile jaloane ale lucrării. Ele au fost re­
ceptate ca atare, la apariție, în 1942, și evidențiate cu tot girul 
unei voci ca aceea a lui Tudor Vianu (unul dintre puținii 
recenzenți ai cărții). „Istoria universală a dramei și teatrului 
— scria reputatul profesor — este văzută într-un plan vast, 
îmbrățișînd întreaga lor dezvoltare de la drama magică a pri­
mitivilor prin teatrul extraeuropean și prin acela elin și roman, 
prin drama medievală și prin aceea a Renașterii și Barocului, 
pînă la teatrul clasic al englezilor, francezilor și spaniolilor și 
pînă la manifestările din epoca noastră.

După cum știm, nici literaturile străine nu posedă o astfel 
de sinteză atît de cuprinzătoare, îmbrățișînd un timp atît de 
lung [și care să se] concentreze mai mult asupra, spectacolului 
decît asupra realizărilor literare corelative.

în cercetările d-lui Ion Marin Sadoveanu problemele tehnicii 
teatrale urmează să se îmbine cu cele ale istoriei literare și 
complexitatea acestui plan ar putea să ne intimideze, dacă nu 
ne-ar sta chezășie de pe acum substanțialul prim volum pe 
care-l avem în față [cum și] două mari și hotărîtoare premise 
ale cercetării : contactul direct cu izvoarele, chiar și cu cele 
mai rare și mai puțin cunoscute, din care nu o dată ni se dau 
frumoase versiuni românești; apoi cunoștința exactă a contro-

cursul acestui an în volum conferințele ținute în stagiunea trecută la 
Teatrul Național" {Chemarea vremii, seria a Il-a, an XIV, nr. L 
6 iunie 1940, p. 9).
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verselor științei literare, printre care autorul se decide întot­
deauna cu discernămînt și măsură.™ *

* Tudor Vianu : O carte de teatru,: „Istoria generala a dramei și 
teatrului" de d. Ion Marin Sadoveanu, în Timpul, an. VI, nr. 1742, 
15 martie 1942. p. 2.

** Inițial urma ca I. M. Sadoveanu să^și împartă cinstea de a 
ține conferințele experimentale din stagiunea 1956—1957 cu Tudor Vianu 
și loan Massoff, care trebuiau sa trateze temele : Tragedia greaca și 
Shakespeare (primul) și începuturile teatrului românesc și Dramaturgii 
români pina la Alecsandri (cel de al doilea). Tînă la urmă I. M. Sado­
veanu ține toate cele 12 conferințe, înlocuind subiectele despre teatrul 
românesc, cu subiecte privitoare la evoluția dramei și teatrului universal.

Din pdcaie însă, entuziasm ele scriitorului privitoare la finali­
zarea Istoriei universale a dramei și teatrului se opresc la pu­
blicarea volumului din 1942. Deși el anunța, pe coperta Dramei 
și teatrului religios în Evul Mediu, că vor mai apărea, în curînd, 
încă 5 fascicule ale lucrării (Drama magică și Mimus, Drama 
și teatrul extraeuropean, Tragedia elină, 'Comedia elină și tea­
trul latin și Drama și teatrul profan în Evul Mediu), din cite 
cunoaștem autorul nu a mai întreprins nimic în acest sens, în 
afară de revizuirea fundamentală a conferinței Drama și teatrul 
elisabetan, pe scheletul căreia intenționa să clădească fascicula 
Elisabetanii. Dar și aici se oprește la jumătate, lăsînd lucrul 
neterminat. Prins în elaborarea romanului Sfîrșit de veac în 
București, I. M. Sadoveanu abandonează practic redactarea pa­
noramei dedicată dramei și teatrului universal.

Va reveni la proiect abia peste 14 ani, cînd va relua, tot 
la Teatrul Național din București (sala „Comedia™ ), în 1956, 
seria conferințelor experimentale, sub titlul: Teatrul — artă 
universală realistă. **

Va reface din nou, pe parcursul a 24 conferințe (eșalonate 
în stagiunile 1956—1957 și 1957—1958) întreaga evoluție a 
dramei și teatrului tiniversal, de la Mimus și începuturile tea­
trului și pînă la Dramaturgia secolului XX.

Deși scriitorul înregistrează și de data aceasta un formidabil 
succes — consemnat cu migală în carnetele sale de însemnări 
zilnice — substanța conferințelor pare mai puțin consistentă, clin 
punct de vedere științific, decît a „conferințelor experimentale™ 
ținute între 1931—1940. Faptul nu este, fără îndoială, lipsit de 
legătură cu planurile de elaborare a Istoriei universale a dramei 
și teatrului (contractată încă din 1957, la E.S.P.L.A.), văzută 
acum într-o perspectivă mult mai modestă decît în perioada 
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1940—1942. Dealtfel, într-un interviu, I. M. Sadoveanu declara 
că proiectata panoramă s-ar intitula Scurtă istorie a dramei și 
teatrului universal * — ceea ce ne elucidează deplin asupra 
proporțiilor, sferelor și caracterului ei. Dar nici în forma aceasta 
lucrarea nu vede lumina tiparului.

* Ion Marin Sadoveanu, Șantier 196Z, în Gazeta literara, an. VII. 
nr. 1. 1 ianuarie 1960, p. 6.

I. M. Sadoveanu va mai parcurge încă o dată materialul 
istoriei universale a dramei și teatrului, de data aceasta la Tele­
viziune în cadrul ciclului „Teatrul — artă realistă''', ținut din 
1962 (26 XI), pînă în 1964. cînd autorul se va stinge din 
viață. Deși redactează dinainte fiecare din cele zece conferințe, 
scriitorul vorbește liber în emisiune, încîntînd — prin calitățile 
sale oratorice și ideile transmise — milioanele de telespectatori. 
Conferențiarul atinge apogeul popularității sale. Insă omul de 
știință, care își înspăimîntase contemporanii cu proiectele gran­
dioase ale Istoriei universale a dramei și teatrului, nu se mai 
pronunță în nici un fel asupra lucrării socotită altădată drept 
opera sa fundamentală. Consimte tacit abandonarea ei. Moar­
tea, survenită la 2 februarie 1964, pecetluiește definitiv eșecul 
acestei lucrări care putea fi unul din titlurile de glorie ale cul­
turii române.

★

După toate cele spuse, e limpede, credem, că o judecată de 
valoare asupra elementelor rămase din vastul edificiu proiectat 
de Ion Marin Sadoveanu este deosebit de dificilă. Dificilă nu 
atît în absolut — în perspectiva căruia orice lucru este posi­
bil —, ci în condițiile cu totul speciale ale modului în care ni 
se înfățișează materialele Istoriei universale a dramei și teatrului. 
Și asta deoarece stenodactilograma conferințelor experimentale 
ajunse pînă la noi (în proporție de cca 1/3 din numărul total) 
nu reprezintă textul însuși al panoramei, altfel gîndit și finalizat 
în Drama și teatrul religios în Evul Mediu — singurul punct 
de reper ce ne stă la dispoziție.

între textul volumului și cel al prelegerilor e o distanță 
considerabilă de informație, de adîncire a fenomenului analizat, 
de exprimare a opiniei și mai ales de acuratețe stilistică.

Și totuși, chiar în forma aceasta, de expuneri orale, nere­
vizuite clecît pe alocuri de autor, conferințele experimentale re­
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leva unele aspecte interesante ale gîndârii și manifestării lui 
Ion Marin Sadoveanu. Iată de ce nu vom pierde prilejul de 
a pătrunde în substanța lor, încercînd să surprindem — pe baza 
stenodactilogramelor disparate, ce s-au păstrat — viziunea scriito­
rului asupra evoluției fenomenului dramatic și teatral univer­
sal, precum și specificul înfățișării materialului în cadrul prele­
gerilor respective. Ne vom apropia, astfel, mai mult de înțe­
legerea unui aspect fundamental al activității lui Ion Marin 
Sadoveanu.

Fără îndoială, esența concepției lui Ion Marin Sadoveanu 
despre teatru este sugerată de chiar titulatura cronicii dramatice 
..Drama și Teatrul"' pe care el o ține, începînd din 1922, în 
Gîndirea (iar mai apoi, din 1941, în : Timpul, Viața. Națiunea 
și Universul), relevînclu-ni-se din însuși articolul cu care de­
butează această rubrică în paginile revistei Gîndirea *.

* Drama și Teatrul. Prologul, în Gîndirea, an. II. nr. 9, 5 dec. 
1922, p. 88—89.

** în prefața la volumul Drama și teatru. Ion Marin Sadoveanu 
găsea poare una din cele mai frumoase imagini ale capodoperelor : „De-ar 
putea priveliștea aceasta [a dramei și teatrului schițată în volum] să 
lămurească o singură idee tinerelor generații, scopul meu ar fi atins : 
de s-ar putea ști că aci. temeliile se aruncă după legi severe, de neînvins, 
dar că săgețile turlelor rămîn ca ace subțiri care străpung visul și se 
înfrățesc cu nourii."

în ceea ce îndeobște este numit prin noțiunea de : „teatru", 
scriitorul distinge două laturi net deosebite (ca origine, mod de 
evoluție și manifestare), și anume: drama — adică poezia 
dramatică, opera creată de dramaturg — și teatrul, jocul acto­
rilor completat cu întregul complex de mijloace tehnice prin 
care textul prinde viață în fața spectatorilor. Componente obli­
gatorii ale spectacolului teatral, cele două elemente sînt văzute 
de Ion Marin Sadoveanu într-un permanent dezacord, reușind 
să se armonizeze doar în cîteva momente — care sînt, tocmai 
de aceea, și momentele de vîrf ale evoluției teatrului universal : 
Tragedia greacă, Commedia delVArte, Teatrul elisabetan, Tea­
trul spaniol din vremea lui Lope de Vega și Calderon, în sfîrșit 
Teatrul francez din timpul lui Moliere. Sînt „stații" fericite, în 
care liniile dramei și ale teatrului se unesc de obicei sub mîna 
unor mari creatori, ei înșiși autori și actori (Eschil, soții An- 
dreini, Shakespeare, Moliere). Asemenea înfloriri ale artei dra­
matice și teatrale — sub zodia cărora au fost izvodite marile 
capodopere ** — sînt condiționate, în viziunea scriitorului, în 

15



afara altor cauze, de raportul viu creat între scenă și sală, de 
înaltul nivel de pregătire teatrală al publicului (caz tipic : 
teatrul elisabetan sau teatrul spaniol de la sfîrșitul secolului XVI 
și începutul secolului XVII). In afara acestor „stații", echili­
brarea celor două elemente este aproximativă, spectacolul fiind 
dominat, de la o epocă la alta, în funcție de talentele scriito­
ricești sau actoricești, cînd de dramă, cînd de teatru.

Și fiindcă a venit vorba de „condiționarea"" dramei și teatru­
lui, e necesar să arătăm că Ion Marin Sadoveanu a privit în­
totdeauna evoluția fenomenului universal într-o strînsă corelație 
cu întreg complexul de condiții sociale, politice, economice și 
culturale — cu mult înainte ca faptul să devină un consens 
unanim în cercetările științifice. Prelegerile sale cuprind ca un 
punct esențial fixarea coordonatelor epocii, schițarea a ceea ce 
autorul numește „cadrul social", pe fundalul căruia a apărut 
și s-a dezvoltat fenomenul analizat. Numai că — și aici in­
tervine viziunea sa specifică — scriitorul nu pune decît rareori 
în dependență directă evoluția dramei și teatrului universal de 
factorii menționați, ci se folosește în genere de un mediator, 
care este, în cazul de față, „stilul epocii', sau „stilul de viață"", 
cu alte cuvinte dominanta stilistică. Eforturile sale de identifi­
care a diverselor stiluri — în măsură a ne releva un aplicat 
filozof al culturii — ajung să devină o preocupare în sine, da­
torită căreia scriitorul ne-a lăsat cîteva conferințe și articole 
interesante, în special despre Baroc și Rococo.

Cu o mare putere de discernămînt, Ion Marin Sadoveanu 
își dă însă seama că punctul său de vedere privitor la depen­
dența fenomenului teatral de condițiile sociale nu trebuie ab­
solutizat, întrucît evoluția teatrului — ca a oricărei arte, de 
altfel, — nu este impulsionată numai de factori exteriori, ci 
într-o însemnată măsură și de factorii interni. Legat de socie­
tate, teatrul își are o anume autonomie proprie, hotărîtoare 
destinului său.

înțelegerea acestei duble condiționări îl face pe Ion Marin 
Sadoveanu să ajungă la enunțarea unui punct de vedere verificat 
de întreaga evoluție a fenomenului. El afirmă, astfel, că genurile 
solemne (tragedia, drama liturgică etc.), impuse și susținute 
de anime împrejurări istorice — deci de cauze din afara fe­
nomenului teatral ca atare — sînt înlăturate treptat de pene­
trația mimusului (filonul de bază al teatrului dintotdeauna) 
în însăși substanța lor poetică și mai ales interpretativă. De­
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monstrația e făcută convingător în Drama și teatrul religios în 
Evul Mediu^ dar este reluată în numeroase alte conferințe și 
articole.

Mimusul — adică arta „de a observa, a imita, a transcrie 
tridimensional, și de multe ori a judeca viața, artă în care partea 
observatorului se confundă, în începuturi, cu aceea a actorului? 
rămînînd apoi, în forme evoluate, elementul specific de creație 
scriitoricească pe care se întemeiază și îl folosește actorul™ * — 
capătă în viziunea lui Ion Marin Sadoveanu valoarea unui ele­
ment universal de reducție și totodată de fecundare a dramei 
și teatrului. Neprețuit filon de aur, el șerpuiește de la originile 
cele mai îndepărtate pînă în zilele noastre, susținînd fenomenul 
teatral — ca o adevărată „șiră spinală™ — pe linia unei „arte 
realiste'.

* Călătoria mimusului, textul conferinței de la Televiziune (Arhiva 
Ion Marin Sadoveanu, mapa III, mss. 23 a).

** Iată două din mărturisirile sale mai importante : „De pe urma 
acestor conferințe va ieși o Istorie generală a teatrului, construită pe un 
plan care îmi aparține și în care va juca un mare rol drama magică, 
exemplificată mai ales cu lucruri culese din viața sufletească a poporului 
nostru" (Jack Berariu, în vizită la Ion Marin Sadoveanu, în Rampa. 
an. XVIII, nr. 5338, 28 octombrie 1935, p. 3) ; Istoria universală a 
dramei și teatrului „va fi o lucrare în cel puțin trei volume, mari, 
ilustrată, fenomenele dramă și teatru fiind permanent încadrate în istoria 
culturii și aducînd teorii, fapte și exemple aproape inedite din folclorul 
românesc, pentru capitolul «dramei magice» încă atît de nebulos pentru 
teoreticienii apuseni" („11 martie 1937", Biblioteca Centrală de Stat, 
mss. nr. 13833).

împreună cu mimusul, drama magică constituie cel de-al 
doilea filon de bază, fecundativ, al dramei și teatrului univer­
sal. In forme vizibile sau mai puțin vizibile, scriitorul îi des­
coperă formele pe tot parcursul evoluției fenomenului dramatic 
și teatral, și în special. în opera marilor creatori: Shakespeare,. 
Goethe, Ibsen, Strindberg etc. Mai ales punerea în evidență a 
rolului dramei magice în cadrul teatrului modern, cît și lumi­
narea originilor ei prin apelarea la tradițiile folclorice româ­
nești, a fost afirmată în toate împrejurările de către Ion Marin 
Sadoveanu drept elementul cel mai original al panoramei sale. **

Imaginînd drama și teatrul universal ca un imens edificiu, 
în care mimusul și drama magică joacă rolul unor puternice 
grinzi, era inevitabil ca I. M. Sadoveanu să indice și pilonii 
de susținere. Aceștia sînt, evident, marii creatori recunoscuți ai 
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genului. între ei însă scriitorul îi preferă pe : Eschil, Shakes­
peare, Moliere, Goethe, Ibsen, în opera cărora surprinde nu 
numai un exemplu de artă, dar și un model de viață. Căci, 
se cuvine a fi relevat, acest rafinat teoretician și istoric al 
teatrului, care afirmă valoarea estetică drept supremul criteriu 
de apreciere, deplîngînd neînțelegerea unor contemporani — fie 
ei și de dimensiunile lui Goethe*  — față de anumite opere de 
mare importanță artistică, nu pierde niciodată din vedere, în 
ierarhizările sale valorice, faptul că o operă sau o personalitate 
constituie sau nu pentru spectator și cititor un „model și un 
îndreptar de viață:c. Un asemenea punct de vedere (statornic 
implicat în expunerile și exegezele scriitorului) în perspectiva 
■căruia teatrul este înnobilat cu funcția de călăuzitor și educa­
tor al șirurilor de generații, face ca panorama lui Ion Marin 
Sadoveanu (atît cît ne-a rămas) să fie mai mult decît o carte 
de strictă specialitate. Ea este o carte de învățătură, în accep­
țiunea veche a cuvîntului, din care răzbate dorința impunerii 
unui ideal suprem de existență, acela prefigurat în viața și 
opera lui Goethe. Faptul acesta se accentuează cu trecerea 
timpului, încît conferințele experimentale de după 1944 sau 
numeroasele conferințe comandate de diversele instituții de cul­
tură constituie pentru Ion Marin Sadoveanu un bun prilej de 
a trezi interesul auditoriului față de marile capodopere ale 
umanității tocmai pe linia enunțată, a modelului de viață oferit. 
Savantele sale prelegeri ne invită, astfel, cu trecerea timpului, 
tot mai stăruitor spre o înaltă conduită etică, dînclu-ne exemplul 
creațiilor și personalităților ilustre din galeria dramei și teatrului 
universal.

* Vezi căzni nereceptivilății acestuia față de piesa Urciorul sfărîmat 
de Kleist.

Desigur, faptele evidențiate anterior nu reprezintă decît 
■cîteva din aspectele specifice ale viziunii lui Ion Marin Sado­
veanu asupra evoluției universale a dramei și teatrului. Cel 
care va parcurge cu atenție conferințele, studiile și articolele 
<ale va descoperi la fiecare pas opinii și analize, în măsură să 
întregească mereu noutatea contribuției autorului în acest do­
meniu ; își va da seama că nu există operă, personalitate sau 
moment din istoria dramei și teatrului abordate de el, care să 
nu fie repuse într-o nouă lumină, în stare să suscite interesul 
și sensibilitatea omului modern. Așa de pildă — spre a cita 
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unul din multele exemple ce ar putea fi aduse în discuție — 
autorul nu stăruie, în cazul lui Lope de Vega, asupra drama­
turgului (greu de înțeles astăzi la adevărata lui valoare după 
diversele piese sau autos-sacramentale), ci își clădește întreaga 
conferință pe evidențierea însemnătății scrierilor sale teoretice, 
în genere neglijate, care devansează cu peste două secole 
„manifestul romantismului" elaborat de Victor Hugo. E un 
prilej totodată de a-i ironiza pe specialiștii contemporani lui,, 
care nu coboară dincolo de hotarul secolului al XlX-lea cînd 
discută izvoarele mișcării romantice.

Cît privește modul de înfățișare a materialului în cadrul 
conferințelor experimentale, el este puternic influențat de cir­
cumstanțele sălii și ale publicului în fața căruia sînt ținute. De 
la primele și pînă la ultimele cuvinte se simte dorința scriito­
rului de a interesa auditoriul, de a-l face să participe sufletește 
la faptele înfățișate.

Gestul, mimica, patosul, care nu se mai păstrează în cadrul 
st eno dactilogramelor, sînt totuși de bănuit în anume întorsături 
ale frazelor, în acele repetiții supărătoare la lectură, în salturile 
ne justificate logic de la o idee la alta etc.

E o mare diferență între textele scrise și textele acestor 
conferințe! Și asta datorită în primul rînd faptului că Ion 
AI arin Sadoveanu își presară expunerea cu numeroase mărtu­
risiri cu caracter autobiografic, cu impresii de călătorie, sau cu 
evocări ale unor mari personalități de actori, regizori sau scrii­
tori pe care i-a cunoscut în desele sale voiajuri europene. Apoi,, 
datorită faptului că — din aceeași dorință de a-și face expu­
nerea cît mai agreabilă — scriitorul se lasă furat de un anume 
anecdotic, pe care îl cultivă oarecum programatic. * în sfîrșit, 
datorită oralității stilului și extinderii unor părți ale confe­
rinței din necesitatea de a explica mai pe îndelete fragmentele 
oferite drept exemplificări în încheierea matineelor duminicale. **

* Procedînd astfel. Ion Marin Sadoveanu se situa pe linia ciclului 
de conferințe ținute la Radio, prin anii 1930—1932, intitulat „Viața 
anecdotică a oamenilor celebri".

Uneori faptul este explicitat ca atare în cuprinsul prelegerii: 
„Ne îngăduim, așadar, astăzi — rostește Ion Marin Sadoveanu în cursul 
conferinței dedicată Dramei și teatrului elisabetan —, pentru exemplifi- 
carea^ acestei conferințe și pentru satisfacerea curiozității dumneavoastră, 
să vă dăm un Faust cu totul nou, cu totul de alt stil [cel al lui 
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Desfășurarea expunerilor — liberă în principiu, de la un 
subiect la altul — urmează, practic, un același ritual, indiferent 
de temă și împrejurările susținerii. Se schițează, la început, 
fundalul social al epocii, se trece apoi la punctarea vieții scriito­
rului analizat, cu evidențierea în principal a acelor fapte care 
luminează creația, după care urmează înfățișarea operei, în- 
cheindu-se totul cu fireștile concluzii. După cum se vede, con­
ferențiarul structurează prelegerile pe schema unor micromono­
grafii — ale scriitorilor, ale operelor, sau ale temelor abordate.

Cu toate acestea însă, conferințele dedicate unor acelorași 
dramaturgi sau opere, de la o epocă la alta, nu seamănă deloc 
între ele, putînd sta alături fără pericolul excluderii reciproce, 
în afara unor date obligatorii, la care autorul este nevoit să 
se refere, altele sînt considerațiile și accentele puse, alta este 
viziunea de ansamblu asupra personalității respective.

Aflat într-o continuă efervescență asociativă, Ion Marin 
Sadoveanu găsește de fiecare dată noi legături de făcut, des­
coperă noi semnificații și frumuseți artistice ; și asta chiar între 
data întocmirii planului conferinței și expunerea însăși.

Conferențiarul își face o adevărată metodă din a circum­
scrie specificul contribuției diverselor personalități sau opere 
printr-o largă comparare cu creatorii sau scrierile înrudite din 
alte literaturi, afirmîndu-se astfel ca unul dintre marii noștri 
comparatiști, pe linia comparatismului științific, profesat de 
Mihail Dragomirescu și Tudor Vianu. E una dintre surprizele 
cele mai plăcute pe care parcurgerea conferințelor experimen­
tale i-o oferă cercetătorului. Cu excepția lui Nicolae lorga și 
G. Călinescu la nici unul dintre comparatiștii români asociația 
nu este mai firească — pe cît de surprinzătoare — mai promptă 
și revelatorie.

înscris organic în actul gîndirii și rostirii sale, compar atis- 
mul dă conferințelor poate caratele cele mai prețioase. El face 
ca scriitorul să judece în permanență, așa cum rar se întîmplă, 
fenomenul dramatic și teatral în complexa sa inter condiționare, 
pe orizontală și mai ales pe verticală. Obișnuința trecerii de 
la o epocă și literatură la alta îl fac pe Ion Marin Sadoveanu 
să surprindă cu ușurință asemănările și deosebirile dintre stilu­
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rile de cultură și chiar dintre diversele civilizații, sugerîndu-ne 
deschideri uluitoare. Este îndeosebi cazul paralelismului pe care 
scriitorul îl observă între Tragedia elină. Teatrul liric japonez 
și Drama wagneriană corelată cu opera lui Bernard Shaw (în 
conferința : Chipul dramatic a trei civilizații. Romantic și anti­
roman tic).

Grație acestei metode, — din utilizarea căreia a avut de 
cîștigat în dese rînduri și teatrul românesc (plasat, astfel, pe 
orbita marilor valori universale) — panorama lui Ion Marin 
Sadoveanu se anunța drept o operă la înălțimea celor mai 
înalte exigențe mondiale. E un prilej în plus de a-i regreta 
nefinalizarea.

I. OPRIȘAN





NOTĂ ASUPRA EDIȚIEI

Ediția de față își propune să reconstituie — în lumina 
schițelor de plan, a notelor și mărturisirilor autorului, din di­
verse materiale exegetice rămase de la Ion Marin Sadoveanu — 
Istoria universală a dramei și teatrului, operă la care ilustrul 
om de cultură a lucrat din 1924 pînă la sfîrșitul vieții sale, 
fără a reuși, clin păcate, s-o finalizeze.

Desigur, lucrul nu este deloc ușor, iar rezultatul — o palidă 
imagine a ceea ce ar fi trebuit să fie această panoramă a 
dramei și teatrului universal de la origini și pînă în prezent, 
dacă ea ar fi beneficiat de elaborarea efectivă a scriitorului. 
Drept mărturie ne stă volumul Drama și teatrul religios în 
Evul Mediu — singura fasciculă publicată din cele 30—40 cîte 
trebuiau să alcătuiască întreaga lucrare, unică în felul ei prin 
dimensiuni și modul de abordare al fenomenului dramatic și 
teatral mondial.

Dacă am îmbrățișat, totuși, ideea clădirii clin fragmentele 
păstrate a Istoriei universale a dramei și teatrului, a fost pen­
tru că ni s-a părut cea mai fericită soluție de organizare a 
materialului, așa de divers ca structură și finisaj. Căci, nu 
trebuie să se uite, prezenta ediție reunește alături de capitole 
efective ale proiectatei panorame — unele deja redactate în 
formă cvasidefinitivă, cum ar fi : Drama și teatrul elisabe- 
tan —. studii cu independență de sine stătătoare, articole oca­
zionale, prilejuite în genere de diverse aniversări, cronici dra-
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matice, manuscrise și mai ales conferințe (ținute la Radio, la 
Televiziune, pe scena Teatrului Național, la S.R.S.C.), ale 
căror sten o dactilograme, de cele mai multe ori, nu au fost 
revizuite și îmbunătățite de autor. Pentru a aduce la o cît de 
cîtă unitate acest imens material — reprodus în volumele de 
față selectiv — și a-l face să slujească, ideea directoare ce stă 
la baza ediției, am procedat după cum urmează :

— am acordat prioritate acelora dintre studii, conferințe, 
articole, care sînt capitole propriu-zise ale Istoriei universale a 
dramei și teatrului sau se suprapun (prin subiect și conținutJ 
capitolelor proiectate de Ion Marin Sadoveanu. Din cauza 
lipsei de spațiu și mai ales a faptului că a fost de curînd reedi­
tat, nu am mai inclus însă în antologia de față capitolul Drama 
și teatrul religios în Evul Mediu, dar am marcat momentul 
printr-o conferință rezumativă a autorului;

— am desprins din diverse articole sau conferințe fragmente 
reprezentative despre anume momente sau personalități din isto­
ria universală a dramei și teatrului;

— cînd nu am avut la dispoziție studii sau conferințe care 
să acopere anume capitole, am recurs la cronici dramatice, pe 
care, însă, le-am reprodus, ori de cîte ori a fost posibil, fără 
comentariile de circumstanță privitoare la punerea în scenă a 
respectivelor piese și la jocul actorilor (pmcedînd astfel, nu am 
făcut decît să urmăm indicațiile autorului din prefața la vo­
lumul : Dramă și teatru. Studii și cronici, „Biblioteca Semănă­
torul, Editura Librăriei Diecezane, Arad, 1926, p. 5) ;

— am selectat, de asemenea — în cazul unora dintre marile 
personalități ale dramei universale — pe lîngă conferințele spe­
ciale dedicate prezentării contribuției lor, și unele cronici dra­
matice, spre a marca importanța acestora, căutînd, astfel, să 
oferim cititorului nu o simplă înșiruire de articole, conferințe 
etc., ci o panoramă structurată în funcție de valoarea reală a 
diverselor personalități și momente care o alcătuiesc ;

— textele au fost orînduite conform proiectelor lui Ion Ma­
rin Sadoveanu privitoare la alcătuirea Istoriei universale a dra­
mei și teatrului, de la origini pînă la începutul secolului al 
XlX-lea. După acest moment, lipsind indicațiile speciale ale 
autorului — afară, desigur, de stratificările propuse de el în 
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diverse conferințe sau articole cu referință la secolele al XlX-lea 
și al XX-lea (și bineînțeles în afară de structura ciclurilor de 
conferințe experimentale, cunoscută, în parte, din presă) _ , am 
recurs la criteriul cronologic (luînd ca punct de pornire data 
nașterii autorilor prezentați). Dealtfel, în această perioadă, 
însuși Ion Marin Sadoveanu înfățișează istoria universală a 
dramei și teatrului pe personalități, și nu pe momente, cum o 
făcuse pînă la răscrucea veacului al XVIII-lea cu al XlX-lea. 
Singur teatrul francez beneficiază de o tratare specială pe toată 
întinderea secolului al XlX-lea. Pentru primul volum am utili­
zat, spre a marca diversele capitole, o bună parte din titlurile 
fasciculelor anunțate de I. M. Sadoveanu pe coperta volumului 
Drama și teatrul religios în Evul Mediu. In cadrul fiecărui 
capitol am dispus materialul în funcție de două criterii : 1) cel 
cronologic (luînd ca bază data publicării — pentru articole, 
studii și cronici —, și data susținerii — pentru prelegeri și 
conferințe), și 2) acela al conținutului, în sensul că studiile și 
conferințele care se referă la o întreagă perioadă sau la ansam­
blul creației unei personalități au trecut, automat, înaintea arti­
colelor, cronicilor și conferințelor cu caracter mai limitat (în­
fățișarea unor aspecte, analiza unor opere etc.).

în ce privește stabilirea textului, ne-am folosit, în linii mari, 
de aceleași principii care stau și la baza seriei de Scrieri din 
opera lui I. M. Sadoveanu, publicată la Editura .}Minerva“. Am 
transcris întreg materialul aplicînd normele ortografice în vi­
goare, corijînd greșelile evidente (de tipar sau de dactilogra­
fiere ), îndreptînd acordurile necorecte, unificînd pronunțarea 
și transcrierea diferitelor cuvinte în funcție de însăși evoluția 
atitudinii scriitorului fsunt trece la sânt, personagii, peisagii, 
corsagii etc. devin : personaje, peisaje, corsaje ; populațiuni, 
variațiuni, creațiuni etc. cunosc forma : populații, variații, 
creații ș.a.m.d.). Am pus, de asemenea, de acord, modul de 
scriere al veacurilor (peste tot cu cifre romane), al titlurilor 
de opere (cursive), al citatelor în limbi străine (cursive), 
al numelor de persoane, personaje și locuri (litere obiș­
nuite), al trimiterilor în subsol (steluță), specificîncl cînd 
aparțin autorului: (n.a.) și cînd aparțin editorului: (n.e.).
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Nu am făcut specificarea respectivă în cazul notelor privitoare 
la. stabilirea textului, care aparțin nirnai editorului.

Datorită însă faptului că ediția de față reproduce un lot 
însemnat din conferințele lui I. M. Sadoveanu, care s-au păs­
trat într-o for măi ne definitivată pentru tipar, editorul a trebuit 
să facă față unor sarcini, care, în genere, nu se pun în cazul 
textelor publicate, sau al manuscriselor finite.

Luînd ca model transformările operate de I. M. Sadoveanu 
în cadrul conferinței Drama și teatrul eilisabetan — singura care 
lasă o aproximativă idee despre modul în care intenționa scriito­
rul să îmbunătățească textul prelegerilor experimentale —, am 
eliminat apelativele : „Dragi ascultători^, „Stimați tovarăși'', 
„Doamnelor și domnilor^' etc., pur formale și incidental intro­
duse în text (păstrîndu-le numai atunci cînd sînt absolut ne­
cesare) ; am înlăturat specificările stenodactilografului privitoare 
la reacția publicului : „aplauze<£, „aplauze puternice<£; am 
evitat repetițiile, firești într-o expunere orală, marcînd lipsa lor, 
prin : [...] — repetiții pe care însuși scriitorul le-a eliminat în 
conferințele revizuite; prin același procedeu, am omis referin­
țele scriitorului la precedentele și viitoarele conferințe, care, fie 
că nu s-au păstrat, fie că nu au fost incluse în prezenta ediție, 
precum și aluziile la fragmentele care se vor reprezenta pe 
scenă sau la televizor, ca exemplificări.

Pornind, de la ideea că stenodactilograful nu a surprins în­
totdeauna ritmul real al frazei, am redispus semnele de punc­
tuație (virgulă, punct și virgulă, paranteze orizontale și paran­
teze normale, puncte etc.) spre a face textul inteligibil. Din 
aceeași dorință am transferat, în cîteva cazuri, explicațiile prea 
lungi ale autorului în subsol, ca note. Cînd nu s-a putut realiză 
acest lucru numai prin asemenea artificii, am introdus între 
croșete diverse cuvinte sau grupuri de cuvinte menite a da 
înțeles propozițiunilor lipsite, nu o dată, chiar de predicat. Alte­
ori am înlocuit unele expresii nefericite, sau cuvinte, desigur, 
greșit percepute de stenodactilograf, cu vocabulele pe care le-am 
considerat mai îndreptățite. Orice modificare a fost însă notată 
'in subsol. Am întregit, fără a specifica, cuvintele prescurtate, 
întrucît operația respectivă a fost făcută din pura comoditate a 
stenodactilo  graf ului.

întrucît stenodactilograful nu a. transcris întotdeauna citatele 
reproduse de autor în timpul expunerilor sale — marcînd doar 
momentul prin specificări de felul: „citește", „continuă să ci­
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tească", „urmează scena...", sau prin primele cuvinte rostite de 
conferențiar — am completat, unde a fost posibil, între croșete, 
textul cu fragmentele care ni s-au părut adecvate, precum și cu 
numele și titlurile neînțelese de stenodactilograf. De asemenea 
am verificat cele mai multe dintre citate, nume și titluri după 
notele făcute de autor în vederea ținerii conferințelor respec­
tive. Pornind însă de la consemnarea scriitorului făcută pe 
stenpdactilograma conferinței Teatrul veacului al XVIII-lea : 
„Esențială. Bună. Completată face un întreg capitol. De con­
trolat și verificat sursele", am controlat izvoarele care ne-au 
fost accesibile (pe cît posibil după acele volume care i-au stat 
la îndemînă însuși scriitorului), punînd, în cazul în care tradu­
cerea românească diferă, citatele între croșete. Am controlat 
numele autorilor, ale operelor și ale personajelor, după surse 
autorizate, unificîndu-le, în cazul în care scriitorul folosește la 
date diferite alte variante grafice. Totuși, uneori, au fost păs­
trate anume particularități de transcriere a onomasticilor (scri- 
tori, personaje), unde se vădește tendința autorului de a opta 
pentru norma fonetică (ex : Hroswitha pentru Hroswith ; Bal- 
tazar pentru Balthazar ; Belimperia pentru Bellimperia etc.).

Prin toate acestea am încercat să facem textul cît mai acce­
sibil cititorului și să înfățișăm Istoria universală a dramei și 
teatrului cît mai apropiată de modul în care a conceput-o 
însuși autorul. Redăm, astfel, culturii române una din contri­
buțiile cu drept de referință în domeniul istoriei universale a 
dramei și teatrului.

I. OPRIȘAN





Drama magică și Mimus





CU SIR JAMES FRAZER, PE URMELE DRAMEI

Cu mult înainte de domnia religiilor — care au desfășurat-o 
din Antichitate și pînă în Evul Mediu — drama a existat sub 
forma embrionară a cîtorva gesturi rituale, corespunzînd unei 
epoci de credințe primitive. E vorba de drama magică, mai 
recentă decît pictura magică, sprijinindu-se totuși pe aceeași 
metodă.

Reprezentările grafice, din acest cerc de idei, urcă pînă la 
primele luminișuri ale existenței omului pe pămînt. Astfel, toată 
pictura cavernelor, în majoritatea cazurilor reprezentînd ani­
male ierbivore — zimbri și cerbi, hrana clanurilor — are la 
bază, într-o foarte mare proporție, pe lîngă instinctele imitației 
și ale împodobirii, o idee mistică de evocare prin desen și 
sculptură (pe oase de ren), a tuturor animalelor folositoare. Și 
toate acestea „în virtutea unui principiu de fizică sălbatecă și 
anu’me că un spirit, sau un animal, poate să fie constrîns să 
se abată prin locurile care poartă reprezentarea trupului său. 
Era o soluție dată preocupării de a asigura prin practici ma­
gice, multiplicarea vînatului, de a cărui abundență ținea exis­
tența clanului și a tribului“ (S. Reinach : Cultes, Mythes et 
Religions, voi. I).

Ideea aceasta, a magiei simpatice — a cărei structură nu 
o putem analiza aci — se întinde atotstăpînitoare pînă la orga­
nizarea disciplinelor religioase, care o învăluiesc, dar nu reu­
șesc să o înfrîngă. Ba, ceva mai mult : ea străbate pînă la noi,
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făcînd să supraviețuiască. în anumite practici populare tocmai 
acele rudimente ale dramei magice, disparate, a căror origine, 
trebuie căutată mult în urmă.

Vînătorii și pescarii 'cavernelor, din magia aceasta simpa­
tică, au practicat mai ales plastica. Se 'bănuiesc numai, la ei, 
cîteva cuvinte de invocație.

Danțul, cîntecul și gestul magic — drama magică, într-un 
cuvînt — aveau să apară mai tîrziu ca apanajul primilor agri­
cultori.

In formidabila geografie de moravuri și credințe a învăța­
tului James Frazer *,  printre pașii întretăiați ai tuturor neamu­
rilor pămîntului, urmele dramei acesteia rudimentare se pot 
urmări.

* J. Frazer : Le Răneau- d’or (n.a.).

Ne propunem să le întovărășim o clipă.
Aminteam cîndva, [...] de cîteva piese bine cunoscute 

care sînt clădite fie din închipuire, fie din neîndurate analize 
sufletești și proiectate pe acest fundal de misticism popular, al 
dramei magice păstrate inconștient de dbiceiuri.

Să pomenim de : Visul unei nopți de vară a lui Shakes­
peare și de Domnișoara lulia a lui Strindberg. Să le reînsem- 
năm ritmul. Amintirea fiecăruia va putea, astfel, pe fiecare 
dintre ele, să le ducă pe firul tors pînă la caier : acolo abia va 
putea vedea pînă în ce adîncuri le străbat rădăcinile.

în Visul... lui Shakespeare, se desface sufletul pădurii : e 
un iureș.

în Domnișoara lulia a lui Strindberg, se sfărîmă o ființă : 
sînt demoni. Amîndouă se petrec în Noaptea sfîntului Ion 
(apusean) — deci în primăvară tîrzie...

Sărbătorile culturilor silvestre și agrare s-au risipit pe ani, 
întotdeauna și pretutindeni, în pasul reînvierii și morții vegeta­
ției. De la gestul brațului care aruncă sămînța în ogorul sfînt, 
plin de făgăduieli și pînă la gestul brațului care strînge ulti­
mul snop de grîu, o ideologie primitivă a căutat să întindă 
prin orice mijloc, o putere care să asigure omului fericirea și 
belșugul, după voința sa. Sînt cîteva idei, care se regăsesc în 
toate aceste sărbători, fie că s-ar numi ateniene : Anthesferii, fie 
romane : Saturn ale, fie babilonice : Sacaee.

Majoritatea lor însă corespunde reînvierii vegetației. Po­
poarele creștine, care le-au moștenit, le-au strîns într-o epocă 
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incertă care se leagă atît ca anotimp, cît și ca prescripții de 
sărbătorile religioase ale primăverii creștine : Paștele. în mijeala 
primăverii, înaintemergătoare sărbătorilor 'pascale, Carnavalul 
rezumă aproape el singur — deși mai sînt și sărbători de vară, 
sfîntul loan, și altele mai în toamnă — toată supraviețuirea 
dramei magice.

Amănunțindud, găsim în ele multe din ideile generale ale 
vechilor concepții. Mai întîi danțurile : sînt făcute cu credința 
(aceeași idee de magie .simpatică) anumită, că spicul va crește 
cu atît mai mare, cu cît săritura va fi mai înaltă. în Germania 
se sare și se strigă : „Crește in și crește grîu !“ E, firește, forma 
cea mai simplă, danțul acesta din drama de mai tîrziu.

în sărbătoarea propriu-zisă a Carnavalului însă, alături de 
această cutumă agricolă, tot alaiul și jocul se leagă și de o 
altă idee, și anume că de sănătatea regelui (la triburile primi­
tive), care e și zeu și vrăjitor, atîrnă regularitatea și belșugul 
recoltelor și fericirea poporului. Deci, cînd regele e tînăr și în 
putere nici o grijă. însă de îndată ce îmbătrînește, el trebuie 
omorît (cu vremea omorul acesta ritual a trecut asupra altora 
din preajma regelui). Astfel încît, la sărbătorile anuale — mă­
surate după mersul vegetației — regele ales trebuia și el omorît 
(ales de sclavi, căci în timpul sărbătorilor se interverteau ordinile 
sociale). în armata romană s-a păstrat acest obicei sîngeros 
pînă la 303 d.Ch. la legiunile tăbărî te, aci la noi, pe valea 
Dunării.

Păpușile uriașe, ce se poartă astăzi în carnavalurile apusene, 
sînt simbolurile acestor regi vechi, omorîți în virtutea unei idei 
de magie simpatică : uriașii Jan și Mieke la Bruxelles, Druon 
și Antigon la Anvers, Gilles la Mons, Gog și Magog la Londra, 
Zigantiaki în țările basce, regina Caresma la Madrid, Ursul în 
Moravia, moșul Carnaval la Nisa... (A. Moret). Trupurile lor, 
de paie sau de mucava, se rup apoi, se ard, sau se aruncă în 
apă... Astfel cu bucăți din ei sau cu cenușa lor se însămînțează 
ogoarele cu gîndul că „bătrînul anului acestuia” și-a trecut pu­
terea divină și regeneratoare în brazdele noi. în aceeași ordine 
de idei se procedează și la operația inversă : ultimul snop cules 
de pe cîmp se udă cu apă și se joacă, fiind credința că în el 
s-a refugiat spiritul cîmpului, „sufletul bătrînului”, și că va sta 
acolo pînă la primăvară (obicei practicat și la noi, mai ales în 
Transilvania, atît de către români, cît și de sași).
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Drama magică însă, bine închegată, sub formă de adevărate 
scene dialogate, jucată în cîmp sau în sat ila redeșteptarea vege­
tației, după somnul hibernal se cunoaște și astăzi în Germania, 
în Palatinat și mai ales în Bavaria. Iată după Frazer, scena 
aceasta :

Doi flăcăi, îmbrăcați unul ca Vară, celălalt ca Iarnă, se 
iau la luptă. Vară are straie verzi, de frunze și poartă în mînă 
o ramură înflorită ; Iarnă e înfășurat în blană, poartă căciulă 
și o lopată de curățat omătul. Fiecare duce după el un alai 
de prieteni. La sfîrșitul (luptei, Vară îl biruie pe Iarnă și îl 
alungă. Iată și dialogul :

„VARĂ:
Verzi, cît bate ochiul, numai verzi sînt cîmpiile, pretutin­

deni, pe unde trec și în iarbă cosașii muncesc de zor.
IARNĂ :

Albe, cît bate ochiul, numai albe sînt cîmpiile, pretutindeni, 
pe unde trec și pe zăpadă săniile alunecă șuierînd.

VARA :
Mă voi sui în pomul în care lucesc cireșile roșii. Și Iarnă 

va rămîne sub pom.
IARNĂ :

Ba mă voi sui cu tine în cireșul cel mare, 
iar crengile lui vor aprinde focul prin case.

VARA :
Iarnă, de ce ești atît de ticăloasă, 
că faci să le ia dracul pe babe ! ?

IARNĂ :
Așa se-ncălzesc și se-nmoaie babele.
Lasă-le să urle și să se bocească.

VARĂ :
Sînt Vara cea strălucitoare —
eu gonesc Iarna departe, departe.

IARNĂ :
Sînt Iarna cea bine îmblănită —
eu gonesc vara peste codru și cîmpii.
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VARĂ :
Un cuvînt să nu mai spui, că te-am și gonit — 
și pentru totdeauna din ținuturile Verii.

IARNĂ :
Of, Vară lăudăroasă și fudulă,
nu ești vrednică să duci nici o găină-n spinare !

VARĂ :
Iarnă nu-ți mai pot 'îndura croncănitul !
Și nu mai stau pe gînduri ; te voi goni cu picioare 

și pumni.
Bătaia începe. Vară gonește pe Iarnă. Dar în curînd cel 

învins vine și umilit și mofluz :
„Vară, dragă Vară, îți sînt rob
căci tu-mi ești stăpînă iar eu sînt sluga ta.“

Și Vară răspunde :
„Uite un gînd de seamă, și vrednice păreri 
că eu ți-aș fi stăpînă și itu doar roaba mea ! 
Hai, vino-ncoace, Iarnă dragă, dă-mi mîna, 
hai împreună în ținuturile Verii...“

(Bavaria )
E o adevărată piesă rituală.
O altă idee, care se cuprinde în aceste sărbători agrare și 

silvestre este aceea de expulzare a demonilor. Atît pe vremea 
semănăturilor, cît și a secerișului, demonii dezlănțuiți ai cîmpu- 
lui și ai casei trebuiesc goniți. Se aprinde focul, pentru purifi­
care. se dansează și se chiuie. Sărbătoarea care corespunde e 
aceea a sfîntului Ion.

Elementul acesta nevăzut în actul naturalist al lui Strind- 
berg, pentru cititorul atent și pentru spectatorul fericit al unei 
reprezentări care reușește să dea toată atmosfera, pînă da acele 
urme abia sensibile, se deslușește. Demonismul tragic al luliei 
se sprijină pe demonismul popular din Noaptea sfîntului Ion. 
în afară de tare psiho-fiziologice, „mai e căldura jilavă și ener­
vantă a nopții de vară, contactul direct cu veselia și superstiția 
grosolană a servitorilor^, demonii prezenți, aerieni și străvezii pe 
care îi bănuiești în frîngerea eroinei.
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Iar Visul unei nopți de vară este un preparat direct, sub o 
lupa magică. Fără să-l gîndească, în plină conștiință, cei doi 
autori întrebuințează fondul acesta primitiv al dramei păgîne și 
magice, înălțînd pe el, legîndu-i-se printr-o adîncă intuiție.

în sumara expunere de mai sus, abia am putut sublinia 
cîteva idei, strînge cîteva legături... E totuși sigur că în afară 
de drama religioasă, drama magică — redusă adeseori pînă la 
cîteva gesturi numai — ne poate urca pînă la izvorul subțire 
al primelor născociri omenești, în care sufletul se descojea din 
neguri, de foame, de chinuri, de groază.



[DRAMA MAGICĂ]

Lipsa de evenimente teatrale din săptămîna trecută ne în­
găduie iarăși o incursiune în istoria dramei și teatrului. De 
data aceasta am dori să atragem atenția asupra unui fenomen 
foarte vechi care, așezat la începuturile dramei universale, ex­
plică în evoluția acestei arte o serie întreagă de probleme. Un 
interes deosebit capătă mai ales acest fenomen, pentru noi, 
întrucît are foarte multe corespondențe de un înalt interes, 
puțin cercetate, cu imensul material folcloristic românesc. E 
vorba de acea formă primitivă, elementară, de manifestare în 
tipar dramatic, care a fost denumită dramă magică.

în general în diferitele manuale de istorie a teatrului se 
trece foarte ușor asupra acestui capitol de mare importanță, dar 
puțin cercetat, și se începe cu o frază, aproape pretutindeni 
aceeași, întrucît privește lămuririle sumare în legătură cu zorii 
teatrului la toate popoarele. Se vorbește astfel, întotdeauna, de 
un început liturgic, fie în vechiul început de teatru european 
al grecilor, fie la reluarea acestei arte în lumea apuseană, încă 
în epoca unui Ev Mediu timpuriu.

înainte de această formă religioasă în care se poate desluși 
o anumită cristalizare, a precedat totuși forma elementară și 
magică de care vorbim, pretutindeni degajată încetul cu încetul 
dintr-un dans ritual. Pînă să se ajungă la distingerea celulei 
dramatice magice, mai întotdeauna alcătuită sumar din cîteva 
cuvinte și tiparul lor spațial — gesturile corespunzătoare —
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firește că a trecut mult timp. A trebuit ca etnografia modernă 
să vie în ajutorul acestor cercetări și să dea un fir conducător. 
Astfel, astăzi, sîntem în măsură — grație lucrărilor gigantice ale 
școlii engleze în fruntea căreia se așează în primul rând celebrul 
cercetător Frazer — să putem urmări tot mai amplu această 
dezvoltare a dramei magice, care merge pînă la un ritual 
complicat cu mari semnificații sociale. Opera lui Frazer — bo­
gată și în material și în interpretări — luminează aceste grele 
dar pasionante începuturi. Credem, așadar, că putem descoperi, 
cu ajutorul acestor instrumente de cercetări pe care ni le oferă 
știința apuseană, zăcăminte pline de înțeles în practicile noastre 
populare.

Dar mai înainte de a încerca o interpretare, socotim abso­
lut necesar să punem la dispoziția ascultătorului cîteva elemente 
de înțelegere. în majoritatea cazurilor, forma magică, așezată în 
mentalitatea societăților primitive la baza începuturilor tuturor 
artelor, este forma ce a fost denumită magie simpatică. Se în­
țelege prin aceasta o operație practicată după o anumită for­
mulă, cu circulație în cuprinsul unei colectivități semicivilizate, 
care are ca scop de a capta și folosi anumite puteri misterioase 
pentru o înlesnire de viață. Astfel, toate artele își găsesc un 
început magic. Lucrul a fost de mult observat pentru pictură 
în interpretarea ce s-a dat siluetelor colorate găsite pe zidurile 
cavernelor preistorice. O siluetă de bizon, pictată în ocru, de 
pildă, în bună mentalitate magică trebuia să îndeplinească func­
ția de a constrânge ceata bizonilor de a veni cît mai aproape, 
ceea ce înlesnea mult vînătoarea omului primitiv.

întru nimic deosebit de acest început de artă plastică, ca 
mentalitate și ca structură, e începutul dramei magice care mai 
întotdeauna s-a desprins dintr-un dans. Obiceiul, de pildă, prac­
ticat într-unele locuri din Transilvania ca și aiurea și raportat 
chiar la Frazer, de a cinsti și a sări cît mai înalt peste ultimul 
snop de grâu adus acasă de țăran de la seceriș, nu însemnează 
decît mimarea și tăierea, cu săritura, a unei înălțimi pe care, 
într-o recoltă bogată și îmbelșugată din anul viitor, s-o ajungă 
spicul hrănit și susținut de magice puteri.

Practicile sînt infinite și firește că a trebuit un gînd puternic 
pentru ca să fie distinse și grupate în jurul unei aceleiași idei. 
Și această idee a fost desprinsă mai ales din viața lumii primi­
tive, în forma unei venerări speciale adusă demonului vegeta­
ției. E miraculos, ce rodnică a putut fi această idee și în inter­
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pretarea dramei magice în general, dar mai ales în legătura 
acestei forme primitive cu drama și cu teatrul însuși în toată 
evoluția cunoscută. Acest demon al vegetației, adus în atenția 
semicivilizațiilor de ritmul anual de moarte și reînviere a ve­
getației, avea, cu mult înainte de apariția unor divinități precise, 
să strîngă în jurul său, la anumite date, la anumite sărbători., 
adevărate mistere magice, care se deosebesc în structura lor 
foarte puțin de misterele religioase de pretutindeni. Ba, ceva 
mai mult : demonul însuși avea să se confunde cu divinitățile 
de mai tîrziu și avea să dea un corp, același, împrumutat la 
mai multe figuri, fie că se numea, într-o formă religioasă mai 
dezvoltată, Osiris, la egipțieni, fie că se numea Dionisos, la 
grecii cei vechi.

Pretutindeni acest demon al vegetației aduce serbări în cin­
stea lui, care la Atena se numeau anthesterii, în Babilon : sacaee, 
iar la Roma saturnalia, aci demonul însuși confundîndu-se cu 
acel rege legendar a cărui domnie a însemnat o epocă de aur 
pentru omenire : Saturn. Pretutindeni aceste serbări erau carac­
terizate printr-o anarhie și intervertire a ordinei sociale. Pentru 
un anumit timp, sclavii ajungeau stăpîni, stăpînii sclavi, dar 
totul era ținut, firește, într-o atmosferă de bună înțelegere și de 
petrecere. Stăpînitorul acestei vremelnice împărății era un ales 
tocmai din lumea acelor care de jos ajungeau pentru cîteva zile 
să stăpînească și care reprezenta pe zeul însuși. La sfîrșitul ser­
bărilor, acest domnitor al nebunilor era sacrificat pe baza unei 
vechi idei de puternică circulație în lumea primitivă și anume 
că : puterea misterioasă refugiată în zeul vegetației, în repre­
zentantul său trebuia tăiată în plina ei înflorire pentru ca pe 
viitor, cu ajutorul sîngelui ce se risipea, să fructifice ogoarele. 
Această sîngeroasă deprindere a fost practicată pînă la anul 303 
după Christos, cînd, în ținuturile noastre, la Durustorum, în 
Moesia inferioară, pe lingă Dunăre, în tabăra unei legiuni 
romane, un soldat cu numele de Dasius, creștin, fiind ales, a 
refuzat să ia parte la această sărbătoare păgînă. [...] Dar de la 
această dată jertfele omenești încetează. Reprezentantul vechiu­
lui zeu este înlocuit cu o păpușă de paie sau de cîrpă care, la 
sfîrșitul sărbătorilor, arsă sau destrămată, este aruncată pe 
ogoare pentru a ajuta la fructificarea lor.

In formă de sărbătoare populară, obiceiurile acestea au dăi­
nuit pînă astăzi și, în special în Europa de sud, marile alaiuri 
ale carnavalului nu sînt altceva decît resturi din vechile sărbători.
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Grotescul personaj al regelui carnavalului, în jurul căruia, în 
aer liber, se desfășoară o adevărată piesă de teatru, nu este 
altcineva decît ultima transformare a vechiului zeu al vegetației.

De cîte ori această divinitate primitivă a căpătat în jurul 
său un cortegiu de divinități asemuitoare, de spirite secundare 
ale vegetației — cum ar fi, de pildă, cortegiul de satiri care în­
tovărășesc pe Dionisos — și, de cîte ori, pe dansul ritual al 
lor, se altoiește un început de comentare a vieții, de atîtea ori, 
din această veche dramă magică, înflorește un început de 
dramă în sensul obișnuit care, din ce în ce evoluată, urmează 
să capete valori estetice.

Lucrul acesta se poate foarte precis vedea mai ales cu ocazia 
începuturilor comediei grecești, în acel comos care nu este alt­
ceva decît un redus alai alcătuit, la culesul viilor, de fiecare 
proprietar din burgurile grecești. Cu coșul plin de struguri, în­
tovărășit de cîțiva servitori, vag reprezentînd un demon auxiliar, 
se trecea prin sat și unul din acest alai începea, în afară de 
cîntecul obișnuit în cinstea zeului, o luptă oratorică cu cineva 
din asistenți. Era în această ceartă un element local ce se stre­
cura, sau aprecieri despre oameni, despre meserii, despre ticu­
rile lor, despre stări de lucru, ceea ce crea imediat un dialog, 
un început de dramă dezbrăcată de funcția ei religioasă, care, 
încetul cu încetul, avea să se schimbe în adevărată satiră.

Același lucru se repetă în Germania veacului al XlV-lea 
cînd, din Fastnachts piele — care la început n-au fost altceva 
decît dansuri populare în cinstea demonului vegetației — s-a 
desprins, încetul cu încetul, prin același procedeu, o comedie 
realistă, tot populară, care a evoluat și care abia în veacul al 
XVI-lea, sub mîna lui Hans Sachs, își găsește forma definitivă 
a unei piese de teatru obișnuite și a unui gen caracteristic lite­
raturii dramatice germane.

Vechiul demon al vegetației, care, după cum am văzut, rupe 
cercul magic și începe adevăratul teatru, nu se pierde de-a 
lungul unei lungi transformări. El capătă valori comice în toate 
literaturile în care e integrat și, ajungînd în epocile de rațio­
nalism, el devine un fel de rezoneur, un comentator al tuturor 
evenimentelor ce se desfășoară într-o piesă. E o lungă și inte­
resantă filiație de urmărit care dă lla Shakespeare pe cele­
brul nebun sau bufon shakespearian a cărui formă definitivă e 
realizată, incontestabil, în Regele Lear.
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Acest material atît de direct legat cu istoria teatrului și 
dramei universale își găsește corespondențe în folclorul româ­
nesc. Și cred că putem distinge o întruchipare a acestui demon 
al vegetației în acea formă a unui obicei de Crăciun de la noi 
care se numește : Capra.

Capra este o mască mare. închipuind un cap de animal cu 
un bot de lemn care dă un clămpănit special grație unui dis­
pozitiv ce-1 pune în mișcare prin ajutorul unei sfori. Un că- 
praș, care joacă capra, ține de un miner acest cap de lemn și 
se acoperă cu o pînză. ceea ce face ca întregul aparat cu omul 
ascuns în el să ia o formă conică. Capra este împodobită cu 
zurgălăi și panglicuțe. în județul în care obiceiul se păstrează 
mai bine, și anume în județul Hunedoara, după cum este con­
semnat de dl. Tudor Pamfilie, capra este întovărășită și de un 
fel de introducător al jocului, care se numește blojul. Blojul 
are în mînă un clopot, iar figura îi e vopsită cu funingine. 
Capra se joacă de la Crăciun pînă la Anul Nou. La moartea ei 
toți flăcăii si fetele vin și își reiau fiecare fragmentul — lemn, 
cîrpă, clopot — pe care [L]au adus cînd au construit capra, și 
această dezmembrare este întovărășită de un mare praznic, care 
nu e altceva decît pomana caprei.

Cred că putem distinge, grație elementelor ce ne sînt puse 
la dispoziție de cercetările lui Frazer și Manchart, în capră, 
pe un vechi zeu al vegetației. într-adevăr, caracteristicile acestui 
zeu al vegetației sînt următoarele, în forma folclorului euro­
pean : pretutindeni zeul e împodobit cu zurgălăi ; o anumită 
formă fa’lică afectează îmbrăcămintea sau atributele zeului. în­
tocmai cum capra se înfățișează în această formă conică, co­
respondentul ei din folclorul Germaniei bavarez, acel Pfingstel, 
poartă la fel o pălărie de aceeași formă. Apoi, pretutindeni zeul 
vegetației apare mascat, sau dacă nu mascat, cel puțin cu fața 
vopsită cu o culoare oarecare. Zurgălăii, de care vorbeam, sînt 
presupuși a reprezenta glasul zeului însuși. O dezmembrare fi­
nală după scurta viețuire a acestui zeu reamintește și saturnalele 
cele vechi, dar mai reamintește — și prin acea masă comună, 
pe care am citat-o adineauri ca „pomana caprei“ — vechiul 
ospăț al societăților primitive care luau forțe magice la o împăr­
tășire comună cu trupul unei divinități puternice.

Aceeași practică a rămas la greci încă multă vreme, chiar 
în timpul jocurilor și întrecerilor dintre poeții tragici. în prima 
zi a jocurilor cortegiul, pe seară, se ducea pe drumul dinspre 
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Eleusis, unde se găsea un vechi schit închinat lui Dionisos, apoi 
cu mare pompă și cu statuia lui Dionisos în frunte se întorceau 
toți mascați la un prînz comun servit din carnea unor tauri 
jertfiți în cinstea zeului. Dionisos în această practică se identi­
fică precis cu un vechi zeu al vegetației căruia i-a luat locul.

Prin aceste trăsături și prin atîtea altele care se pot grupa 
concludent într-o argumentare mai amplă care depășește ca 
proporții locul acesta, se poate identifica această modestă capră 
din obiceiurile noastre, ca vechiul zeu al vegetației însuși. Cer­
cetările în această direcție pot da rezultate din ce în ce mai 
noi și mai interesante.

în orice caz, această dramă magică, al cărei început nebulos 
și îndepărtat prezidă la închegarea teatrului — una dintre cele 
mai vechi instituții ale omenirii, după cum spuneam și la în­
ceput — aruncă o lumină cu totul nouă asupra unei serii întregi 
de probleme din istoria teatrului și dramei în general. Ba, ceva 
mai mult, apare ca material de lucru această dramă magică, 
dînd valori și adînciri impresionante sub mîna unei serii întregi 
de scriitori care merg de la Shakespeare pînă la drama modernă. 
O cercetare tot mai amănunțită și o controlare tot mai pre­
cisă a ipotezelor va ajunge, ca într-o bună zi, să dea acestei 
drame magice un loc anumit în istoria culturii.



CĂLĂTORIA MIMUSULUI

S-a înțeles, cred, din expunerile de pînă acum că ceea ce 
urmărim nu este prezentarea unei istorii universale a literaturii 
dramatice, ci continuitatea în diferite forme, dar întru o aceeași 
esență, a mimusului realist, adică a artei de a observa, a imita, 
a transcrie tridimensional, și de multe ori a judeca viața ; arta 
în care partea observatorului se confundă, în începuturi, cu 
aceea a autorului, rămînînd apoi, în forme evoluate, elementul 
specific de creație scriitoricească pe care se întemeiază și îl fo­
losește actorul. Un text dramatic nu este numai o expunere dia­
logată, ci una cu virtualități mimetice în ea, adică purtînd 
germeni din care să reiasă trăirea actoricească. De aceea s-a 
spus, pe drept cuvînt, că gesturile și mișcarea care alcătuiesc 
trăirea pe scenă sînt și în cuvinte dar și între cuvinte : adică 
acolo unde virtuțile mimetice au fost sunprinse și închise de 
autor între frazele și dialogurile sale, de unde pot fi culese de 
actor cu ajutorul textului.

Esența aceasta a teatrului — căci o istorie a teatrului și [a] 
artei actoricești întreprindem — am surprins-o încă din începu­
turi — fie în vechea comedie siciliană, fie în mimiambi, fie 
în atehane, fie în farse [de] medievale — într-o formă, aș nu­
mi-o, pură, iar mai tîrziu asociată tragediei sau comediei, ge­
nurilor culte. Am arătat că această înclinare la începuturi de a 
depista viața și a o consemna, este de esență profund populară 
și aproape întotdeauna protestatară. Deci teatrul, prin însuși
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structura lui, este o artă socială. Vom încerca .astăzi să întovă­
rășim mimusul într-o călătorie europeană, arătînd feluritele lui 
înmuguriri. Și pentru a-i dovedi perenitatea și viața — ce nu 
se va lăsa niciodată înfrîntă — vom arăta, pe linia evoluției lui. 
în țările germanice, inutila și zadarnica Încercare făcută de un 
personaj livresc de a omorî mimusul, încercare din care el a 
ieșit biruitor și atotstăpînitor pe teatrul european, cunoscînd 
perfecta realizare în acel moment crucial al teatrului, care s-a 
numit Commedia dell’Arte.

Odată cu despărțirea Imperiului roman, la sfîrșitul veacu­
lui al IV-lea al erei noastre, în Imperiul de Occident și [Impe­
riul] de Orient, sau bizantin, mimusul — care biruise la Roma 
toate celelalte genuri, alungind tragedia și comedia — s-a risipit 
în cele două imperii, din Alpi și pînă la Constantinopol.

Tradiția spectacolului simplu, popular, era purtată de acei 
mimi rătăcitori, care erau în același timp acrobați, îmblînzitori 
de animale și mimi propriu-ziși, adică actori primitivi, jucînd 
mici scene [improvizate de ei] *,  inspirate din viața înconju­
rătoare. Și ei nu au întârziat a întovărăși producțiile lor și de un 
joc de păpuși, .ale cărui imagini ne sînt mărturisite de texte 
care urcă pînă în Evul Mediu timpuriu, căci păpușile au mers 
alături aproape întotdeauna de mimus în evoluția lui.

* în textul de bază : „din invenția lor".

Mimusul a ajuns la o largă dezvoltare în societatea bizan­
tină, împărăteasa Theodora — soția lui Justinian, în veacul al 
Vl-lea al erei noastre — cunoscînd ea însăși o copilărie petre­
cută în lumea circurilor și a mimilor. Aproape toată tematica 
vechiului mimus grec și roman era cunoscută mimusului bi­
zantin, și poate o și mai activă legătură exista între el și masele 
populare. Se citează, în această privință, întîmplarea caracte­
ristică a unei scene jucate de mimi în fața împăratului și po­
porului, la hipodrom. Doi mimi și-au făcut intrarea — într-un 
intermezzo comic ce semăna foarte mult cu al clovnilor în 
circurile noastre de astăzi — trăgînd duipă ei, într-un cărucior o 
corabie în dimensiuni reduse, firește, plină cu fel de fel de 
mărfuri. După un scurt dialog, care leagă un rămășag între cei 
doi mimi, unul lăudîndu-se că el poate orice, e provocat de 
celălalt să înghită corabia cu mărfuri cu tot, pe nemestecate.

,,— Nu pot și nimeni pe lume n-ar putea lucrul acesta, se 
apără celălalt.
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— Ba se poate ! stăruie cel dintîi. Uite, .ministrul cutare, 
care stă în lojă lîngă Basileus, a înghițit o corabie adevărată, 
cu poruncile pe care le-a dat în folosul lui, și a lăsat-o în sapa 
de lemn pe văduva cutare, cu o droaie de copii. Și femeia nu 
s-a putut plînge nimănui și dreptate nu a aflat !“

Astfel, aducînd o mare nedreptate socială la judecata nu 
numai a împăratului, dar mai ales a poporului — care s-a 
ridicat ca un singur om huiduind pe ministru — mimusul 
bizantin îndrăznea, prin trecerea pe care o avea la publicul 
larg, să facă dreptate cîteodată. De bunăseamă că multe din 
snoavele dialogate ale mimusului bizantin vor fi trecut și în 
repertoriul teatrului său de păpuși, de unde, după 1453 — data 
prăbușirii Imperiului bizantin sub turci — vor fi fost luate prin 
contaminare, de binecunoscutul teatru turcesc denumit 
.,Karagheoz'\ care nu este în conținut decît un foarte activ 
mim popular, în alte forme de prezentare (teatrul auxiliar de 
păpuși fiind înlocuit cu teatrul de umbre). Că linia mimusului 
duce de la vechii greci, prin romani, bizantini, pînă la turci, 
nu poate fi nici o îndoială, dovada fiind făcută de anumite 
teme din mitologia grecească — lupta lui Karagheoz (Herakles) 
cu leul din Nemeea, de pildă — fiind deosebit de convingă­
toare. Vom aminti, de asemenea, pentru a arăta larga răspîndire 
a mimusului, că la sfîrșitul veacului al XV-lea al erei noastre, 
cînd Manuel Paleologul a vizitat curtea sultanului Baiazid al 
II-lea, a găsit acolo o mulțime de mimi greci ocrotiți de sultan, 
după cum în Apus, la curtea regelui goților, Theodoric cel 
Mare, la sfîrșitul veacului al V-lea al erei noastre, se găseau, 
de asemenea, mulți mimi romani, care se pregăteau să ducă 
mai departe, în Occident, arta lor populară. Dar să revenim 
la Karagheoz.

Karagheoz, ceea ce înseamnă „ochi negri“, este personajul 
central al acestui teatru. E chel, poartă o bîta în mînă, e isteț, 
inteligent și glumeț, ca poporul însuși al cărui reprezentant este. 
Partenerul său este întotdeauna Hadjievad, un domn cu oare­
care știință de carte, solemn și nătîng. Pe cît e Karagheoz de 
sprinten la replică, pe atît e Hadjievad de greoi. Și scenele 
acestui teatru păstrează permanent, prin diferențierea și confrun­
tarea acestor două personaje principale, nu numai o denunțare 
a diferenței de clasă, dar și a luptei între clase care se soldează 
întotdeauna în favoarea lui Karagheoz, a poporului. Hadjievad 
e efendi, adică domn învățat — dar nărod. Și nu o dată îi dă 
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lecții lui Karaghedz cum să vorbească și cum să se poarte. Și 
mai mult decît o dată se poate face legătura între Hadjievad și 
pedantul Scolasticus ai grecilor. Dossenus din Atellane, și II Dot- 
tore bo'lognezul din Commedia deU’Arte. în afară de Karaghedz 
și Hadjievad 'lista personajelor e tot atît de lungă și variată ca 
și în vechiul mimus. Tot poporul, în toate îndeletnicirile lui. 
defilează ; toate națiunile vastului imperiu turcesc și, ca în 
vechiul mimus, și animalele. De obicei cîinele și măgarul. 
Teatrul de umbre se improvizează iprin colțuri de cafenele, prin 
cîrciumi și case particulare, chiar în vremea Ramazanului, pe 
la nunți, și în nopțile lungi și ploioase de toamnă. Un colț al 
camerii e tăiat de o perdea în care e un dreptunghi de pînză 
sau hîrtie unsă cu ulei. în spate e o lampă, în fața ei siluetele 
păpușilor tăiate din piele de cămilă. Un hajaldji (jucător al 
umbrelor) și o orchestră din două instrumente, și teatrul e 
gata, spre bucuria poporului sărac și nemulțumirea celor avuți 
care nu o dată se văd batjocoriți. [...]

Și din Bizanț, dar mai ales din Italia, la începutul Evului 
Mediu, s-a produs un exod al mimusului spre Occident. A 
ajutat la aceasta sumarul echipament tehnic al mimilor în ve­
derea reprezentațiilor. Un podium elementar, pe doi căpriori, 
o pînză și cîteva atribute vestimentare și artiștii aceștia rătăci­
tori erau gata să dea reprezentații atît în cîrciumi, cît și la 
castele. Reprezentanți ai unei arte populare, mimii înlocuiesc cu 
încetul pe aezii și cîntăreții curților feudale. Ei asociază o artă 
veche unor teme folclorice * locale, așa incit — cum ar fi căzui 
țărilor germanice mai ales — se creează o artă populară cu pre­
cise caracteristici, care nu va întîrzia să-și găsească scriitorii în 
forme superioare.

Viața aceasta a mimusului se asociază permanent unor puter­
nice mișcări sociale, pe care le-a cunoscut în Evul Mediu tim­
puriu întregul Occident, dar mai ales țările germanice. Ele se 
datoresc răscoalelor țărănești, cum ar fi acel Bundschuh (opin­
ca) din Alsacia de la 1493, apoi Der Arme Konrad (sărmanul 
Konrad), de la 1514 (mișcare căreia un dramaturg german 
modern progresist — Friederich Wolff — i-a încheiat o impor­
tantă lucrare dramatică), pentru a se încununa la 1525 cu 
Marele război țărănesc, avînd ca figură centrală de conducător 
pe Thomas Muntzer : război sfîrșit sîngeros, cu înfrîngerea răs-

în textul de bază : „folcloristice". 
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culaților la Frankenhausen, de către /partida marilor feudali 
aliați. Cîteva mii de răsculați țărani și-au dat viața în acest 
început de teroare seniorială.

Fără îndoială că genul în care, în tot acest răstimp, evo- 
luînd, și-a găsit o realizare mimusul, a fost acel Fastnachtspiel 
ifarsă de carnaval), care, în forme primitive, a fost un dans 
popular cu strigături și dialoguri (cel mai important [fiind] : 
Lupta dintre Iarnă și Vară). Apoi, elementul coregrafic căzînd, 
și asociindu-se temele și practicile mimusului rătăcitor, a dat 
Fastnachtspiel-uL Temele acestea se recunosc ușor ca fiind ale 
celui mai vechi mimus. Satira împotriva judecătorilor, a doc­
torilor, a femeilor adultere, a înșelătoriilor fac miezul acțiunii. 
Nici motivele vechii literaturi nu lipsesc, cum ar fi Meșterul 
Aristotel sau Judecata lui Paris, sau motivele vechi germanice : 
Dietrich von Bem. Dar ceea ce precumpănește, fără îndoială, 
este satira generală asupra stărilor din țările germanice, satira 
împotriva feudalilor și a bisericii catolice.

Scriitorii cei mai cunoscuți ai formei cultivate au fost Hans 
Rosehpliit, din veacul al XV-lea, căruia i se datorează un 
Fastnachtspiel despre ,,marele turc“, o satiră politică de însem­
nată virulență, dar mai ales Hans Sachs (1494—1576). consi­
derat ca un clasic al genului. Calități deosebite, de adevărat 
autor dramatic : observație directă a vieții, umor, gradare dra­
matică, fac din Hans Sachs o figură importantă din timpul Re­
nașterii germane și a Reformei. Studentul călător in rai, Baba 
și Dracul, Fumul blestemat, Fierul roșu, Mortul, iată cîteva nu­
mai din nenumăratele lui Fastnachtspiele.

Pe drept cuvînt s-a spus că Hans Sachs a democratizat uma­
nismul, dacă ar fi să adăugăm la lista Fastnachtspiel-iirAor sale 
piesele cu care a făcut concurență dramei umaniste din epoca 
sa — unui Reuclin, de pildă (după care transcrie și el un 
Henno, care, la rîndul său, nu era decît farsa jupînului Pathelin, 
prelucrată de scriitorul german), sau unui umanist ca Frischlin. 
Subiectele acestor piese ale lui Hans Sachs sînt luate fie din 
Biblie, fie din Antichitate, fie din Evul Mediu, fie din scriitorul 
italian Boccaccio. Genul Fastnachtspiel-uhn, caracteristic litera­
turii germane, a fost cultivat pînă și de Goethe în tinerețea sa 
și de Schlegel în romantică. [...]

în epoca lui clasică, la Hans Sachs, F astnachts piel-\A are 
un cuprins de circa 360 de versuri, e jucat pe scene improvizate 
în biserici și săli și e scris de pe pozițiile burghezului german, 
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care judecă și satirizează celelalte două stări sociale, pe ca­
valerul feudal dar mai ales pe țăranul mult hulit și criticat, 
redus fa cea mai cruntă stare, atît din înfrîngerea lui în războiul 
țărănesc de la 1525, cît și din starea înfricoșătoare din războiul 
de 30 de ani (1618—1648).

Textul fundamental pentru descrierea acestui război îl găsim 
la Engels : „în cursul unei întregi generații — scrie el — de-a 
lungul și de-a latul a fost stăpînă soldățimea cea mai deșănțată 
din cîte a cunoscut istoria. Peste tot erau impuse contribuții, 
aveau loc jafuri, incendieri, violențe și asasinate. Țăranul era 
cel care suferea cel mai mult, acolo unde, departe de grosul ar­
matelor, acționau pe propriul lor cont și risc detașamente mici 
de voluntari sau mai exact de jefuitori. Pustiirea și depopularea 
nu mai cunoșteau margini. Cînd a sosit pacea, Germania se 
afla la pământ, neputincioasă, strivită, sfîșiată. însîngerată. în 
situația cea mai dezastruoasă s-a dovedit a fi fost însă din nou 
țăranul... Șerbia ajunsese generală. Un țăran liber devenise o 
raritate tot atît de mare ca și o cioară albă.“

Marile căi comerciale părăsiseră Germania pustiită, care avea 
să depindă acum pentru multă vreme, economicește, de xÂnglia 
și Olanda. Stările acestea ale războiului de 30 de ani se răs- 
frîng în literatură în romanul Simplicissimus al lui Grimmels- 
haussen, în Istoria Războiului de 30 de ani și piesa Wallenstein 
ale lui SchiHer, dar mai ales în acea Mutter Courage a lui Ber- 
told Brecht.

în literatura Contrareformei, a Barocului german, alături 
de drama propagandistă a iezuiților, din care amintim pe la- 
cob Biedermann cu al său Cenodoxus apare acum ideea lumii 
ca teatru, idee care avea să-și găsească răsunet și în alte lite­
raturi. [...]

în această epocă frămîntată, mimusul a creat arta și organi­
zarea profesiunii de actor în Germania, mai ales sub influența 
trupelor englezești, în turneu. încă de la sfîrșitul veacului al 
XVI-lea trupa lui Robert Brown aduce prelucrări din trage­
diile lui Marlowe în fața publicului german. Cele dintîi roluri 
care încep, în cadrul reprezentațiilor în englezește, să fie ju­
cate în limba germană sînt ale personajelor comice, creînd

* Engels, Războiul țărănesc german, Editura P. C. R., Buc., 1947 (n^O 

48



astfel trecerea spre un teatru german. Ca prim conducător de 
trupă, alcătuită mai mult din studenți, este, pe la 1622, acel 
Karl Treu asistat de un teolog magister, Lassenius, care, sub 
influența trupelor italiene, în turneu și ele la aceeași epocă, 
joacă rolurile Arlechinului, deci ale mimusului trecut definitiv 
în comedia improvizată italiană.

Dar cel al cărui nume rămîne legat de începuturile acto­
riei germane definitiv organizate este magistrul Johann Vel ten. 
(1690), student și el, saxon. Velten își organizează prima trupă 
cunoscută sub denumirea de „Beriihmte Băndeu („Celebra 
bandă“). Era născut la Halle și pe la 1670 apare ca director 
de trupă, juoînd, în afară de farse și scenete populare improvi­
zate, unde mimusul era la largul său, piese de Shakespeare, Cor- 
neille, Moliere. Totuși pentru acest repertoriu variat Velten gă­
sește un stil unitar, grație disciplinei trupei sale, cu care, cel 
dinții, creează un adevărat ansamblu actoricesc. El introduce 
repetițiile în pregătirea pieselor, dă femeilor rolurile feminine 
și mai ales născocește scena cu fundal și culise laterale, for­
mulă care avea să stăpînească înscenarea teatrului european pînă 
la sfîrșitul veacului al XlX-lea. Din trupa lui Velten ies gene­
rații întregi de actori și conducători de teatru pregătiți. Dintre 
ei cei mai însemnați sînt Johann Neuber, dar mai ales soția sa, 
Carolina, cunoscută în istoria teatrului sub numele de Neube­
rina. Ea avea să încerce, la Leipzig, acea nesăbuită desființare 
a mimusului, a însăși esenței artei scenice și actoricești, sub in­
fluența unui pedant profesor de literatură, Johann Gottsched. 
Acest Gottsched — raționalist, moralist și mai ales francoman. 
cu ambiții de imitare cu orice preț, pe scena germană, a tra­
gediei clasice franceze și stilului său — a convins-o pe Neube­
rina de așa-zisa noblețe a idealului său pentru ca să oficieze, 
simbolic, în octombrie 1738, izgonirea, cu proces și blestem și 
un anumit ritual, a mimusului, în persoana lui Arlechin de pe 
scena cultă germană, ba mai mult, europeană. Lîngă teatrul pe 
care Neuberina îl conducea, în mijlocul unei piețe, o păpușă 
mare, înfățișînd pe Arlechin a fost aruncată pe un rug aprins, 
iar Neuberina, îmbrăcată ca muza teatrului german, a rostit 
condamnarea împotriva lui Arlechin, a mimusului etern, crea­
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tor și popular, cu viață milenară. în forma unei strofe datorate 
lui Gottsched :

„Te du ticăloșită și mucedă paiață
De bîlci, o, Arlechin, sfîrșită-i a ta viață.
Cu boarfe și cu zdrențe, destul ne-ai îndopat
Și bunele cuviințe cumplit le-ai rușinat.
Cu tine moare-acuma și orice mișelie
Noi vrem ținută demnă și gravă. — Așa să fie !“

Firește că mimusul n-a murit nici în Germania, nici aiurea 
prin această ridicolă săvîrșire. Și cea dintîi care a simțit, ca 
directoare de teatru, lucrul acesta, a fost Neuberina, silită de 
public să se reîntoarcă la amuzamentul farselor populare. Iar 
întrucît îl privește pe Gottsched, el avea să fie infirmat în teo­
riile sale de Lessing în Dramaturgia din Hamburg și de tînărul 
Goethe, mai tîrziu, în înflăcăratul său discurs închinat lui 
Shakespeare. cel în care și-a găsit cea mai înaltă întruchipare 
mimusul etern. [...]



Drama și teatrul extraeuropean





ORIENTALISM

Extremul Orient se apropie neîncetat de noi. ca o stăruitoare 
lume nouă aruncată în drumurile cotidiene de magice și puter­
nice lentile. Scriitorii-călători ai Franței, dinainte de război și 
o anume literatură germană, crescută din politica unei expan­
siuni coloniale pe la începutul secolului al XX-lea, dădeau în 
prima parte digestivă a acestui veac un gust de diletantism orien- 
talizant, pentru care eticheta „chinoiserieCi împrumutată altor 
vremi se potrivea în tot cuprinsul ei.

Astăzi, războiul a trecut și Orientul acesta s-a apropiat și 
mai mult. De data aceasta însă, adus de frămîntările adînci ale 
Eurqpei, intrată într-un nou romantism, Extremul Orient nu mai 
e silueta fermecătoare a unui Benares sculptat în aur, nici 
al unui uriaș Buddha de porțelan, ci chemarea unor necunoscute 
dar bănuite învățături, alinarea unei misterioase supraconstrucții 
sufletești, căile umbrite a unor discipline noi și, poate, înlocuirea 
unui milenar convenționalism — în artă — uzat de circulația 
intereuropeană, printr-un altul mai îmbelșugat în făgăduieli.

Teatrul a urmat credincios și el drumul acestei evoluții. îna­
inte de război se lua tema orientală și se prelucra pentru gus­
tul și în deprinderile noastre, poate chiar cu ceva tendințe : 
Taifun, de pildă. Cu încetul însă — snobism sau probitate artis­
tică — s-a încercat o trecere înspre opera orientală autentică 
și integrală. Sakuntala, care circulă de două veacuri printre li­
teratorii europeni ca o lectură din cea mai caracteristică dramă
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indiană, a deschis apetitul în ultimul timp, pentru experiențe. 
Și sfera s-a lărgit. Copeau, mai înainte de a închide, cu un 
an în urmă, porțile teatrului său de la „Vieux Colombier“, în­
cearcă un no, o dramă lirică japoneză. Și în general, mai ales 
în Germania — pe drumul netezit de reînvierea misterului me­
dieval și al dramei gotice, care readuc largul ritm liric, extazul 
și spiritualizarea și mai ales reîntoarcerea spre mit ca temă cen­
trală — drama orientală, în special indiană, caută să-și facă 
loc în tot cuprinsul ei. Operele de tranziție sînt încă regula, 
dar ea e încălcată din ce în ce mai mult. Klabund, un tînăr 
scriitor german, a prelucrat de curînd, în cadru cel puțin, pentru 
europeni, o legendă chineză : Cercul de cretă, dramă care a 
servit de material de experiență, în regie, lui Karlheinz Martin 
Ia Viena și lui Max Reinchardt, la Berlin. Dar operele acestea 
hibride par a fi depășite de dorința unui contact al publicului, 
german cel puțin, cît mai intim cu adevărata dramă orientală. 
Și astăzi, tot Viena, încearcă să monteze- Vasantasenă, în forma 
ei originală, firește. Va izbuti ? Va fi oare setea de orientalism 
atît de mare încît să poată dărui răbdare, înțelegere și mai ales 
inițiere unei colectivități europene pentru asimilarea unei ase­
menea opere, întocmai ca pătimașa cutreierare a unui singur in­
divid cu înclinări orfice prin teosofie și misticism oriental ?

Căci în afară de lumea dramei, creată din valori cu totul 
noi și necunoscute, izvorîte din însăși structura intimă a vieții 
orientale, e un nou convenționalism căruia deodată și brusc 
publicul trebuie să i se conformeze.

Luptele de azi, care se dau de diferitele școli europene în 
jurul acestor chestiuni de tehnică dramatică, nu sînt, în cele 
din urmă, decît încercări de deplasare și de invocare în con­
ținutul acestui convenționalism teatral care, în ciuda tuturor 
naturalismelor dintotdeauna și de pretutindeni, au creat peste 
tot teatrul. Dacă în liniile mari de înțelegere între autor și pu­
blicul său nimeni la noi nu schimbă, și certurile sînt pe capitole, 
ce se va spune oare de o artă dogmatică, urzită pe scheme pre­
stabilite și pe planuri subdivizate la infinit — pe bună tradiție 
scolastică de adevărat spirit indian — așa cum India a moștenit 
„veda‘c aceasta de la legislatorul și patriarhul dramei sale Bha- 
rata ?

Ce se va spune de arta aceasta strînsă în chingi, care de 
veacuri se construiește pe cinci elemente, pe cinci situații și pe 
cinci fugi ? Ce se va spune — dacă regizorii vor dori și ei să 

54



contribuie la această operă de aclimatizare — în fața unei mon­
tări în adevăratul spirit oriental, în care grosolănia noastră eu­
ropeană nici nu va putea distinge nici nu va putea prețui la 
justa ei valoare întrebuințarea judicioasă a lucrurilor menite să 
sugereze, pe scenă, făcute cînd din bambu, cînd din piei de 
animale, cînd din bambu și piei de animale ?

E o subtilitate în drama indiană, uscată, scolastică, străină 
nouă și pe care mă îndoiesc că spiritul european o va adopta, 
vreodată. Și în schimb, lipsește din această dramă tocmai speci­
ficul acestei poezii : acțiunea, puterea de a emoționa colectiv, 
bun trecut de mult în patrimoniul nostru ca o venerabilă și 
genia'lă moștenire din teatrul vechi grecesc. Nu cred că ne vom 
putea lipsi vreodată de ceea ce întotdeauna a alcătuit viața în­
săși a teatrului nostru pentru o variantă îndepărtată, străină și 
aproximativă, în a cărei extrem de interesantă experimentare, 
o înțelegere va fi îngreunată de ereditatea noastră milenară a 
dramei adevărate.



[DESPRE TEATRUL INDIAN]

începuturi Civilizația indiană, care datează cu 1500 de ani 
înainte de apariția lui Christ, a suferit influențele dravidinienilor, 
o populație peninsulară, și a arienilor năvălitori, sosiți din nord 
prin Pendjab. Cum era și normal, la început literatura era re­
ligioasă. Vedele împreună cu cărțile ajutătoare, Brahmanasuri 
(teologice) și U panișade (mistice). Pur anusurile, colecțiile cos­
mogonice și de cronică precum și marile monumente epice, vin 
mai tîrziu.

Cînd încep marile realizări La sfîrșitul veacului I d. Chr. 
începe să capete amploare literatura de artă individuală indiană. 
Asemeni curților seniora'le ale Evului Mediu — în umbra că­
rora a crescut o atît de bogată literatură epică și dramatică — 
și în India au existat curți princiare și mecenați, care au dus 
rafinamentul pînă la decadență. în această epocă apar dramele 
clasice, rezultate din combinația, aproape chimică, dintre ele­
mente sever consemnate în canoane pedante. Primul cod teatral 
cunoscut este Națio șatra lui Bharata, care trece drept profetul 
și primul codificator al dramei indiene.

Elementele dramei sînt în număr de trei :
— subiectul ce se împarte în 5 articulații principale care 

rezultă din trei serii de cîte 5 elemente fiecare, cuprinzînd toate 
subdiviziunile canonice al căror număr se oprește la 64 ;

— personajele ce se împart după starea socială și valoare 
morală în trei categorii, după cum societatea indiană e îm- 
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partită în trei caste. O ciudățenie o constituie faptul că în ace­
eași dramă, pe aceeași scenă, personajele nu vorbesc aceeași 
limbă. Personajele de sus vorbesc sanskritul, cele mai modeste 
vorbesc prakritul (limba dialectală ce merge pînă la 7 dialecte 
diverse) ;

— și în sfîrșip sentimentul dramei, rasa (atmosfera), valoarea 
de bază a esteticii indiene, în dramă și teatru.

Opere fundamentale : Mratciakatica (Căruciorul de lut), 
Sudraka (dramă ce cuprinde — nu mai puțin de 10 acte) și 
Sakuntala (dramă în 7 acte) de Ka'lidassa (autorul clasic al 
literaturii dramatice indiene din veacul al Vl-lea d. Chr.).

Teatrul se juca numai în palate, pentru un public restrîns. 
Toate calitățile directorului, actorului, publicului chiar sînt 
fixate în texte păzite =cu sfințenie.

Drama indiană față de cea europeană Drama indiană ig­
norează acțiunea, spre deosebire de cea europeană. Dramele eu­
ropene sînt net lirice sau net epice. Cele indiene întrebuințează 
și fragmente lirice și epică multă, căutînd să sugereze, nu să 
emoționeze, pe baza acelei rase (atmosfere) de care am mai 
vorbit : proiectînd în ireal societatea indiană, făcînd prin pro­
log, pe nesimțite, trecerea din real în ireal. [...]



[TEATRUL JAPONEZ]

[...] Drama lirică japoneză se formează tîrziu, pe la 1600. 
adică la începutul veacului al XVIDlea. De unde vine această 
dramă lirică japoneză ? Vine dintr-un vechi dans — îngemănat 
cu dansul lui Dionisos — care se cheamă sarugaku, un dans 
care există în Japonia încă de pe la 700. din timpul fericitei 
epoci „Nara“, care este epoca din viața poporului japonez de 
organizare feudală.

După această epocă fericită, „Nara“, vine. în preajma anu­
lui 900 sau 1000, o altă epocă, de stat funcționăresc, cu o lite­
ratură și artă efeminată, moale, blîndă, cu subțirimi de deca­
dență în toate manifestările. în stilul plastic și literar, al fru­
moasei epoci „Heian“. Sarugaku. acel dans, trece în această 
epocă și se transformă în acea dramă lirică, ceea ce japonezii 
numesc chiar cu numele de Sarugaku ud ud.

Tocmai în epoca 1500—1600, adică în epoca „KamakuraT 
respectiv în ultima fază a acestei epoci, în faza „Muromaky“ — 
cînd budismul și cavalerismul vin să înlocuiască pe un împărat 
mult prea slab și o viață socială mult aservită Chinei și mult 
prea puțin pătrunsă de un spirit național japonez — deci [în] 
această ultimă epocă ,,Muromaky“, pe la 1500—1700. cu feu­
dalismul japonez, o epocă de energie, de asprime, vede[mj preci- 
pitîndu-se din vechiul dans șintoist de o parte, și din budismul, 
care intră în viața japoneză, de altădată, vede[m] încrucișîn- 
du-se această dramă lirică : nd-ul japonez.
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Este același fenomen de întretăiere, văzut la începutul ana­
lizei, la tragedia grecească : o rezistență doriană de la sud și 
această invazie tracică, care vine de la nord, și punctul de echi­
libru, de stabilitate, de funcție socială a[l] unei instituții dra­
matice ; este punctul la care se ridică nd-ul liric japonez.

Ce este acest ??6-ul liric japonez ? Trebuie să-1 examinăm 
puțin ca să vedem funcționarea și organizarea lui artistică. In 
primul rînd, vom distinge în orice no-\i japonez două stiluri : 
un stil mai de literatură efeminată, mai dulceag, care este sti­
lul cîntecului îndeobște și a [1] versului și care vine pe calea 
acelui sarugaku din „Heian“, încadrat între dialoguri cu totul 
de alt stil, un dialog aspru, tăios, care face parte dintr-o civi­
lizație mai directă, mai materială, produsul civilizației șaguna- 
telor din epoca .,Muromaky“, care încadrează acest prim stil.

Există însă în primul stil, din epoca „Heian“, există anumite 
lucruri — și aici vă atrag atenția asupra acelui material circu­
lant, pe care l-am pus ca element necesar în drama romantică 
de totdeauna —, există o .serie întreagă de poezii bine cunoscute 
de lumea japoneză — și în special de lumea de sus japoneză, 
chiar de astăzi — care cunoaște perfect de bine tot patrimoniul 
său literar. Există o serie întreagă de poezii, așa cum se scriau 
în epoca „Heian“, adică poezii înlănțuite [astfel] : ultimul 
vers din prima poezie devine primul vers din poezia următoare. 
Aceste poezii aproape că nici nu se mai spun, se cîntă, cu 
un cuvînt, ici și colea, și înțelesul și efectul pe care aceste 
poezii le au asupra publicului [e impresionant]. Nu sînt atît 
efecte de logică, sau de gramatică, ori sintaxă, ci se creează o 
atmosferă de sugestii — o atmosferă alcătuită și din elemente 
plastice și din elemente muzicale — o atmosferă de sugestie 
pe care două cuvinte disparate gramatical și logic, între ele 
legate într-un singur material, corespund unei cunoașteri presta­
bilite, creînd o atmosferă imposibil de prins de cineva care 
n-ar fi inițiat în această factură intimă a poeziilor care vin 
din stilul „Heian‘; în drama lirică japoneză de astăzi.

în afară de această subliniere, pe care am făcut-o tocmai 
ca să arăt importanța materialului circulant și de cunoaștere 
prestabilită în drama lirică, /m-ul japonez — cum are impor­
tanță cunoașterea materialului mitologic în tragedia greceas­
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că — voi povesti puțin [despre această] dram[ă] *,  ?m-ul 
însuși, în toată dezvoltarea ei.

* în textul de bază : „voi povesti puțin drama".
** în textul de bază : „Shiite-Ato întreabă pe".

Scena de ?zd-u este o scenă absolut simplă. Este un imens 
pătrat într-o curte, care intra [pînă] în public. Publicul asistă 
la spectacol din trei părți — și este o mare asemănare cu 
scena lui Shakespeare : nici un decor, numai în fund [al]-ul alb 
este un enorm brad verde. în fund este orchestra, alcătuită 
dintr-o tobă mare, o tobă mică, un flaut și un instrument 
special japonez. Pe stînga este chiar personajul principal. In 
orice no-u japonez este un singur personaj principal, iar acela 
se cheamă Shite Ato. Acest Shite Ato are un replicant care se 
cheamă Waki. Fiecare poate să aibă cîte un auxiliar și aceștia 
se cheamă tarei. Deci este cîte un Shite Ato-tam și Waki-^ar^z. 
Aceștia însă nu sînt importanți.

A6-ul se desfășoară în modul următor : este un subiect de 
templu — și atunci personajul principal este un zeu : este un 
subiect cavaleresc — și acesta ne interesează ; și este un subiect 
burghez, din viața de toate zilele.

Totdeauna vine Shite-Ato pe scenă, îmbrăcat încă material, 
în forma unui călător, a unui călugăr sau preot, sau ca un 
trimis al împăratului cu o delegație specială. El este întîmpinat 
de Waki și se naște un dialog între ei. De obicei, Shite-Ato 
cîntă un foarte frumos cîntec de călătorie, care este un canon, 
cu un tipic special. După un dialog, care se urmează și care 
vine din epoca cealaltă, „Muromaki“, epocă cavalerească, actul 
I se sfîrșește în momentul în care Shite-Ato [este] întreb [atj 
[de] ** Waki : „Cum te numești, cine ești ?“ în momentul cînd 
îl întreabă, Waki dispare. Shite-Ato rămîne în mijlocul scenei, 
lîngă stîlpul lui — care este la dreapta, alt stîlp fiind la 
stînga —, încremenit, orchestra cîntă și actul ia sfîrșit.

Actul doi este o revenire a lui Shite-Ato, însă nu în formă 
materială — numai în actul întîi apare în formă materială —, 
ci o revenire de data aceasta în formă de zeu (dacă subiectul 
este de templu), iar dacă este un subiect de cavalerie (deci 
un subiect de o clasă socială mai ridicată, dar de om înainte 
de orice), Shite-Ato revine sub formă de fantomă și nu dispare 
decît în momentul în care Waki ridică mătăniile și rostește o 
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rugăciune budistă și-l dezleagă ca să se ducă, să dispară, să 
se dezagregheze, să se topească în Nirvana unde este trimis.

Este cel mai subtil aparat de concepție scenică, acest no-u 
japonez. Pentru că în locul lui [Shite-Ato] *,  — acest personaj 
care este un personaj fix — poate să treacă un cavaler, o 
cîntăreață, o floare, un fluture, orice. Toată lumea 'înconjură­
toare poate să treacă pe scena acestei tragedii lirice — care se 
-cheamă zid-ul japonez — și [să fie] eliberat în cele din urmă, 
topit în Nirvana, [prin] ** intervenția acestui Waki, care re­
prezintă tendința de dezagregare a religiei budiste, care se 
introduce în veacurile al XV-lea și XVI-lea. [...] Viața acestui 
[Shite-Ato] *** nu este altceva idecît un vis, un vis după în­
vățătura budistă, care vine, din cauza unei neînfrînate, nebune 
și absolute întîmplări, să se treacă pe lumea aceasta, ca fragment, 
și atunci, rechemarea acestui vis, de această poezie dramatică 
— care este chiar ?io-ul japonez —, rechemarea în actualitate, 
se datorește faptului că acel care a trecut în viață — spune 
budismul — rămîne aderent, atașat materialității acestei vieți 
și [...] tendinței permanente de revenire. Și Shite-Ato — care 
în primul cînt a fost un personaj material, pînă a fugit în 
fața întrebării lui Waki — și revenirea acestuia, sub forma de 
fantomă, este nebunia, e demența fiecăruia care a trecut cîndva 
prin viață, este dorința lui să revie, să se înfăptuiască împrejurul 
■acestei vieți, să-și ceară aderenții, atașele, reîncărcarea lui cu 
materialul din care a făcut parte.

* în textul dc bază : Waki".
** în textul de bază : „pînă".
** în textul de bază : „Waki"

Și atunci, față de această nebunie nu este decît o soluție, 
soluția atotdezlegătoare, atotpotolitoare, atotliniștitoare ; este 
dezlegarea formulei budiste a lui Waki, care, în cele din urmă, 
îl rearuncă pe acela care vine sub formă de fantomă în 
Nirvana.

Deci acest 7id-u, ca orice artă dramatică, imită viața. Dar 
care viață ? Viața reală ? Firește că nu ! Este imitarea unei 
vieți gîndite, acceptate, eliberată de o anumită religie, de 
budism ; viața însăși, transformată la o scară minus, și repetarea 
actului absolut de viață, care trece prin realitate, de chiar 
acest no-u.
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Vedeți materialul circulant preexistent, vedeți muzica, vedeți 
proiectarea aceasta în ireal, întretăierea între două lumi : reală 
și ireală. Și vedeți, mai ales, din acest personaj — care revine 
și se reatașează, fie că este vorba de un cavaler, de o cîntăreață, 
o floare sau un fluture (toate sînt realități) — [că ?z6-ul] * 
este o dramă romantică, de evadare colectivă, cum vă spuneam, 
care are lîngă ea imediat tăgăduirea ei.

* In textul de bază : „Deci".

Care este această tăgadă ? Este kydgen-w\, care este turnat 
exact după tiparul jocului de satiri al satirei grecești. Este 
făcut cu același material ca și jocul de satiri grecesc, urmărește 
același scop : trivializarea materialului și dezeroizarea eroului 
creat de no-u și, mai ales, asocierea pe un singur afiș. întocmai 
ca în Grecia veche, astăzi, în Japonia, se joacă 4—5 ?id-uri, 
iar după aceea se joacă un kyogen. Kydgen-\i\ acesta merge 
atît de departe, încît nu numai că trivializează materialul, dar, 
de obicei, ia în rîs chiar tiparul în care nd-ul este turnat. 
Și de unde în ??o-u, în cele din urmă, fantoma pleacă, la 
sfîrșitul actului II, ca să se topească în Nirvana, după rugăciunea 
lui Waki, în acest kyogen totdeauna acțiunea se sfîrșește cu o 
înjurătură, cu un picior în spate și cu rîsete.

Am aici un kyogen, întîmplător foarte caracteristic, arătîn- 
du-vă tocmai tăgada ideii fundamentale din no-u. a acestei 
idei de eliberare, de evadare budistă pe care ?/d-ul îl realizează 
atît de perfect. Kyogen-ul se cheamă Zăpăciții.

Scena se petrece într-o locuință modestă de mahala : pe 
scena plată, goală, a ?m-ului, pe care s-a jucat un no-u între 
Waki și Shite-Ato. De data aceasta partenerul nu este Waki, 
ci un alt actor. Hat[i] :

„Scena se petrece într-o locuința modestă de la mahala. 
— Hei, tu de-acolo ! Ia scoal*  ! Hai mai iute.
— Ah ! lată-te.
— Taci și ascultă ! Ești un zăpăcit, un iremediabil zăpăcit l 
— Ce-ai spus ?
— Ce-am spus ! Mă înnebunesc după acest : «Ce-ai spus ?» 

Ce n-ai aflat încă ?
— Da' ce să aflu ?
— Intr-adevăr, ești cel mai zăpăcit om, din cîți am văzut 

vreodată ! ^Ascultă : plimbîndu-mă prin curtea faimosului templu 
Asakusa, am găsit din întîmplare un om mort în fața mea, 
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zăcînd la pămînt. în jurul său se strînsese o mulțime de gură 
cască. Și atunci mi-am făcut loc printre ei ca să văd mai bine.

— Ei, și-apoi ?
— Ei, și-apoi !... Parcă văd că ai să începi să strigi. îmi 

făgăduiești să stai liniștit și să nu spui nici un cuvînt ?
— Făgăduiesc. Zi-i mai departe.
— Mă apropii. Ridic covorul cu care era acoperit cadavrul, 

mă uit bine, mă uit mai de aproape, și... închipuie-ți pe cine 
am văzut... Pe tine !

— Pe mine ?
— Chiar pe tine ! Atunci spusei tuturor acelor gură-cască, 

că voi reveni însoțit de persoana interesată, pentru a se putea 
elibera cadavrul, după ce se va fi făcut examenul identității, 
și după ce se vor fi obținut aprobările necesare... Și acum am 
venit să te iau și să te duc acolo.

— Acolo ?
— Da, acolo. Fă-ți rugăciunea și haidem.
— Mă cam jenează puțin să mă arăt în public, mort !
— Poate, dar tu ești de vină. N-ai decît să mă urmezi. 

Restul mă privește. Și grăbește-te ! Nu-i de ajuns scandalul pe 
care l-ai provocat ? Să mori în mijlocul străzii, și habar să 
n-ai de lucrul acesta toată noaptea. Cine a mai văzut așa ceva ?

— Doamne, cît de zăpăcit sînt !
— în sfîrșit vezi și tu. Haidem !
(La fața locului)
— Ne iertați, domnilor, dar noi sîntem cei interesați. Iată 

omul despre care este vorba... L-am întrebat și mi-a răspuns 
că nu-și aduce aminte să fi căzut aseară mort, pe stradă, de 
vreme ce azi-dimineață era încă perfect sănătos.

— Fără glume, domnul meu !
— Ascultă domnule : nu mi-ai spus dumneata mie tot ce 

ai făcut ieri ? Nu mi-ai spus că ai căzut tocmai aci. în locul 
acesta ? Te rog compară cadavrul acesta cu cel mai interesat 
dintre noi, care ești dumneata, și după aceea luați-vă corpul 
spre a-1 preda rudelor apropiate.

— Care va să zică dumneata susți [i] că dumneata ești 
mortul ?

— Da’ nu susțin nimic...
— Privește cadavrul.
— Nu vreau ! Vă rog nu mă mai chinuiți aici, cu atîta 

lume de față. Eu știu ce-am făcut și asta mi-e ele ajuns.
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— Privește-1.
— Doamne, cît sînt de nenorocit !
— Curaj prietene, că nu ți se va întîmpla nimic... Vrem 

numai să ne convingem dacă...
— Ei bine da, uite că mă uit ! Oh ! Dar obrazul e parcă 

ceva mai lung decît al meu !
— E din cauza soarelui ! Te-au lăsat la soare cîteva ceasuri !
— Cum mi-au intrat ochii în fundul capului ! Vai de mine 

și de mine ! Va să zică, tot sînt mort, și cu-adevărat, pe de-a 
binelea ? ’ De știam așa trebuia să-i trag o petrecere aseară ! 
Trebuia să dau o raită prin Yoshiwara ! Vai, ce trist sînt ! Ce 
e de făcut, că morții .nu mai pot fi înviați ! ?

— Nu-1 atinge, domnule. Uite-1 acum, că s-a repezit pe 
propriul său cadavru ! Ei, acum înțelegi ? Tot mai crezi că 
ești dumneata ?

— Da, desigur că da !... Dar mai întîi vă rog să-mi spuneți 
cine e ăsta pe care îl țin în brațe ?c‘

Acesta este ^y<?g^7î-ul, aceasta este drama antiromantică 
acuplată, împerecheată îîd-ului japonez, care nu putea să facă 
o pereche mai bună din civilizația cu totul îndepărtată jocului 
de satiri și tragediei grecești. [...]



Tragedia elină





DESPRE TRAGEDIA ELINĂ ȘI SATIRI

în istoria culturii europene tragedia elină este cel dintîi și 
cel mai important fenomen. Este important în mod deosebit 
prin problemele religioase, politice, sociale, estetice pe care le 
ridică și, în general, prin imensul fond de idei pe care-1 aduce.

Tragedia elină, în istoria universală a teatrului, este unul 
dintre genurile solemne. Vom vedea curînd ce însemnează acest 
lucru. însă, în același timp, pentru noi, care urmărim evoluția 
teatrului pe linia sa realistă — care este, dealtfel, singura 
linie reală, și din adînc corespunzătoare acestei arte colective, 
cu răsunet social — tragedia are un loc special, un loc în­
conjurat de fenomenul realismului teatral sub loviturile căruia 
cade pînă la sfîrșit.

în afară de analiza conținutului și în perspectiva istoriei 
acestei tragedii, astăzi ne vom ocupa și de locul acesta pe 
care, tragedia l-a avut și pe care l-a pierdut, ca atîtea alte 
genuri solemne, de-a lungul istoriei universale a teatrului, sub 
lovitura neîncetată a realismului teatral de pretutindeni.

Pentru a înțelege bine fenomenul acesta al tragediei eline, 
cred că este de neapărată nevoie să reamintim, în perspectiva 
istorică, cîte ceva despre civilizația veche elină, despre structura 
ei socială, despre veacurile care au premers al V-lea veac 
înaintea erei noastre, care este veacul nașterii și înfloririi tra­
gediei eline, cum spuneam adineaori, ca să se înțeleagă mai
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bine așezarea ei în timp și, mai cu seamă, tot randamentul și 
conținutul ei.

Cînd vorbeam despre mimus, aminteam că într-o foarte 
veche civilizație egeeană, două trepte așezate în unghi, în mij­
locul unui mare palat, anume în Creta, la Knossos, au întru­
chipat primul teatru european, prima scenă.

Reamintesc lucrul acesta pentru a adăuga că această în­
floritoare civilizație egeeană din al doilea mileniu înaintea erei 
noastre a fost dărîmată, pusă la pămînt, de invazia ultimei 
stirpe a ultimului neam grecesc, de invazia dorienilor.

înainte de dorieni, veniseră și se așezaseră în locurile 
acestea — adică pe coasta de vest a Asiei Mici și pe tot 
cuprinsul insulelor grecești pînă în [Creta] * propriu-zisă — în 
afară de aheeni, prima stirpe grecească, și anume ionienii, 
dorienii invadînd cam prin veacul al XH-lea [înaintea] ** erei 
noastre.

* în textul de bază : „cetatea".
** în textul de bază : „al".

Sînt două ipoteze : una că dorienii ar fi coborît de Ia 
nord, din continent, și ar fi cuprins încetul cu încetul toată 
partea continentală a Greciei insulare pînă în Asia Mică și 
firește și Creta, unde au distrus tocmai acea civilizație egeeană, 
despre care vorbeam. Și a doua ipoteză, care presupune că 
dorienii ar fi venit din răsărit, adică din Asia Mică, cu o 
mișcare de învăluire dinspre răsărit înfsipre] apus și ar fi 
săsit acest tinut.

Socotesc, întrucît mă privește, prima ipoteză mai valabilă, 
în orice caz, această civilizație egeeană, despre care vorbeam, 
dărîmată de dorieni, mai tîrziu, cu cîteva veacuri — adică 
prin veacul al VIH-lea, înaintea erii noastre — a dat această 
civilizație continentală de data aceasta, care este un rezultat 
al civilizației năvălitorilor, asupritorilor dorieni și al resturilor 
din vechea civilizație egeeană, de pe urma căreia ne-au rămas 
două mari cetăți celebre în Argolida și anume Tyrintul și 
Mykenae.

Aci, în această străveche Mykenae — deci între veacul al 
XH-lea și al VIH-lea, veacul [h]omeric — au stat ca regi 
reali și istorici, de bună seamă, personajele din tragediile eline 
și, în special, un personaj din faimoasa Orestie a lui Eschil, pe 
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care o știți cu toții, Agamemnon. Acesta a avut o existență 
reală.

Cetățile acestea, Tyrintul și Mykenae, sînt cetățile unei 
civilizații primitive, dar totuși rafinate, sînt cetăți împrejmuite 
de ziduri enorme, din blocuri care nu au putut fi depărtate 
nici azi, de nenumăratele năvăliri de fel de fel de neamuri, 
care au trecut peste aceste locuri ; blocuri însă nelegate între 
ele de nici un fel de mortar, blocuri așezate perfect, dăinuind 
prin greutatea lor și alcătuind ceea ce s-a numit întotdeauna 
zidurile ciclopeene ale acestei cetăți. Aci au mai rămas însă 
o mulțime de așezări din interiorul cetății, iar de la Mykenae, 
reamintesc pentru cunoscătorii dintre dumneavoastră, în ale 
artei vechi, frumoasa poartă a leilor, poartă care se află în 
partea interioară a cetății și spre care, într-un triunghi de 
marmoră, păstrat foarte bine și astăzi, stau înfruntîndu-se două 
leoaice pe piedestale. Este semnul cel mai vechi al acestei 
cetăți.

Veacul al VIH-lea, veacul [hjomeric, este veacul regalității, 
al unei regalități reduse. Nu erau regi mari și puternici, erau 
regișori care stăpîneau numai peste o cetate, care se uneau 
ca să facă vestita expediție împotriva Troiei.

în civilizația aceasta palatul este centrul cetății. Regele 
este domnitorul ei. Poezia este poezia epică ; este construcția 
celor două mari poezii epice de folos colectiv al tuturor. 
Structura socială este încă strîns legată într-o colectivitate care 
folosește în comun și bunurile și partea aceasta de cultură și 
civilizație. Este civilizația și poezia în care mai bat încă răsu­
nete din sud, ale vechii Crete, desființată de năvălirea dorienilor.

în cîntul al XVIII-lea din Iliada veți găsi descrierea făcută 
de Homer a unui palat cu porțile de aur, a unei mari bogății 
rafinate, care nu sînt altceva decît rămășițele unei amintiri 
din vechea, somptuoasa și bogata civilizație a lumii din sud, 
din Creta.

Această poezie epică [h]omerică, Iliada și Odiseea, din 
punct de vedere politic și social, are un mare răsunet și anume 
dă cheagul, dă unitatea națională neamului elenic. Stirpele 
acestea, venite una peste alta — dorienii peste ionieni și peste 
vechii aheeni — își capătă acum o conștiință unitară de neam 
închegat la un loc prin aceste două mari poezii, Iliada și 
Odiseea.
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Veacul acesta, al VHI-lea, avea să fie urmat de un veac 
al VH-lea — numărătoarea este descendentă, pentru că ne 
apropiem, de acel zero în timp, de unde începe să se socotească 
epoca noastră — veacul al VH-lea, care desface cheagul acesta 
uman și social și pregătește spre un subiectivism, spre un in­
dividualism. Veacul al VH-lea este veacul în care o burghezie 
elenică începe să se ridice, care dă o aristocrație locală, care, 
la rîndul ei, distruge regalitatea. Palatul nu mai este în centrul 
civilizației, ci casa particulară ; domus-vX vechi roman, luat de 
aci, stă în centrul aces[tei] * civilizații.

* în textul de bază : „acestor".

în ce privește manifestările artistice și literare, veacul al 
VH-lea, deși un veac eroic și războinic — tocmai pentru că 
grupul uman s-a desfăcut în individualități și subiectivisme — 
cunoaște alte forme, alte categorii literare și anume lirismul. 
Este veacul faimoasei poete Sappho și a lui Arhiloous.

Veacului al VH-lea îi urmează veacul al Vl-lea, veac foarte 
interesant, pentru că e premergător veacului cel mare grecesc, 
veacului al V-lea. Veacul al VIdea revine la o strîngere de 
formulă socială. Din punct de vedere al stăpînirii colectivității 
avem de-a face cu tiranii, care iau în stăpînirea lor cetatea și 
pe toți supușii. Lumea greacă, care, în veacul al VH-lea (atît 
ionienii și dorienii) avea o întinsă expansiune colonială — io- 
nienii pe latura de est a peninsulei lor [...] mergînd pe coastele 
Mării Negre și înființînd Miletul și Megara, cetățile de la noi 
chiar, Istria, Tomis, Calatis, iar ceilalți, dorienii, mergînd pînă 
în Grecia mare și Sicilia, fundînd acolo coloniile lor — în 
veacul al Vl-lea este restrînsă din expansiunea ei colonială, pe 
latura răsăriteană de către perși, iar pe latura apuseană de 
către cartaginezi. Atunci, în această restrîngere de expansiune 
politică, cetățile grecești se reconstruiesc și renunță la acest 
individualism. Se instaurează diferitele tiranii, iar în ordinea 
spirituală și ideologică — este veacul dogmatismelor și al 
apariției faimoasei filozofii și a unei întregi școli mistice, a lui 
Pitagora. Este veacul tuturor frămîntărilor și mai cu seamă 
veacul trezirii unei conștiințe vaste în luptă cu pericolul cel 
nou, care venea dinspre răsărit, cu perșii. Veacul acesta dă 
naștere marilor tragici greci și, în special, înainte de toate, 
aceluia, care face figură cu totul specială în același timp de 
cetățean, de preot și de soldat — lui Eschi’l.
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lată-ne, astfel, ajunși în pragul veacului cel mare, al V-lea, 
care naște tragedia elină și cunoaște pe cele trei mari perso­
nalități : EschiL Sofocle și Euripide, adjudecîndu-și, evident, o 
mare personalitate, un poet comic, pe Aristofan.

Veacul al V-lea este veacul iluminismului elin și, pe prim 
plan, veacul democratizării cetăților grecești. Tiranii dispar : 
cetățile își capătă o arie tot mai largă de viață, un control 
social. D^nzcu-ul, adică poporul, intră tot mai mult în această 
conducere a cetăților. împotriva misticii crește raționalismul : 
împotriva ilogicului crește inteligența și critica, cum spuneam, 
într-un cuvînt, avem de-a face cu veacul iluminismului, cu 
veacul care din orbecăirile turburi ale veacului al Vl-lea, unde 
frămîntau toate misticismele și unde s-a pregătit în forma ei 
primitivă — veți vedea de îndată — tragedia elină, se limpe­
zesc toate lucrurile. Și se limpezesc așa de mult, încît un drum, 
care ne-ar duce de la Eschil, prin Sofocle, pînă la Euripide — 
în opera lor răsfrîntă — ne-ar da imaginea aceasta perfectă 
a unei transformări, nu numai a unei mentalități, dar și a 
unei societăți întregi, a unei societăți eline de la această epocă ; 
ceva mai mult, a unei lumi întregi, a fundamentului unei mari 
civilizații continentale viitoare : marea civilizație elenică, pe 
care avea să se fundeze, mai tîrziu, în veacurile viitoare, în­
treaga civilizație europeană.

Pentru că sîntem aci și după ce am văzut această perspec­
tivă istorică pînă în veacul al V-lea — care a determinat toată 
transformarea și posibilitatea de creare a tragediei dine — să 
vedem mecanismul însuși al acestei producții, a tragediei eline, 
cum a crescut, de unde a venit, ce este și, mai cu seamă, ce 
este sub mîna scriitorilor tragici.

Tragedia elină este un gen care a ieșit din străvechiul 
cîntec și dans în același timp celebrat în cinstea unui zeu, care 
este zeul tutelar al tragediei eline, Dionisos. Cei care dansau 
erau niște zeități secundare din ceata lui Dionisos, și anume 
satirii, zeități silvestre, așa cum îi știți, cum i-ați văzut imaginați 
de multe ori, cu picioarele lor de țap, cu coarne, jucăuși, 
șăgalnici, impudici. Cîntecul și dansul lor în cinstea zeului 
Dionisos se cheamă ditiramb. Acest ditiramb este celula ger­
minativă și foarte veche a tragediei eline. Nu numai a tragediei 
eline, dar și a teatrului elin, pentru că din ditiramb iese 
tragedia, din ditiramb, cu un adaos special, care se cheamă 
comos — ceea ce dă rădăcina etimologică a cuvîntului co­
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medie — iese comedia. Lucrul acesta îl vom vedea mai tîrziu. 
Deocamdată ne oprim asupra acestui fenomen de ditiramb pe 
care vrem să-l vedem de unde vine și în care este germenul, 
cum am spus adineaori, [al] tragediei eline.

Ditirambul se joacă în cinstea zeului Dionisos, care este 
un zeu relativ nou. [H]omer (adică veacul al VHI-lea) abia îl 
pomenește și, în orice caz, nud pomenește în forma aceasta 
puternică, contagioasă, contaminantă, aș spune, și creatoare pe 
care-1 cunoaște veacul al V-lea. S-a interpus ceva. Dionisos, 
împreună cu Demeter — care este o zeiță ctonică, zeiță a 
pămîntului, zeiță a fructificării —, sînt zeități noi, aduse în 
patrimoniul religios al colectivității eline tocmai de formele 
noi sociale, de forma demosului, a democrației, de popor. Ele 
nu existau în veacul al VUIdea decît într-o formă foarte vagă, 
veac dominat de acei regișori, despre care am vorbit. Deci un 
impediment de alcătuire socială se opunea acestor zeități, care 
reprezentau interesele și, în orice caz, sensibilitatea religioasă 
a unei alte pături sociale, care era pătura de jos. însă între 
un Dionisos al veacului al VHI-lea [h]omeric, (slab, șters) și un 
Dionisos din veacul al V-lea, care creează tragedia, s-au 
interpus și s-au adaos alte lucruri și, în primul rînd, acel 
demon al vegetației, de care am vorbit, acel demon al vege­
tației, care a cunoscut multe forme și mai cu seamă [în] 
veacul al Vl-lea (care a premers nașterea tragediei) o formă 
dementă, pe care a împrumutat-o dintr-o regiune învecinată 
și anume din Tracia ; forma unui cult special, a[l] unui zeu 
din munții și pădurile Traciei, pe numele lui Sabasios — care 
nu este altceva decît un vechi zeu al vegetației — și-1 face să 
intre în pielea lui Dionisos (străvechiul zeu din veacul al 
VIH-'lea) și să-i dea toată valoarea lui turbulentă cu toate 
cortegiile caracteristice pînă la nașterea tragediei.

Acest Sabasios este un zeu barbar, a cărui liturghie, ca să 
spun așa, se oficia noaptea prin păduri și, în majoritatea 
cazurilor, de către femei. Cunoștea toate orgiile acest cult, 
cunoștea toate excesele, și se mergea așa de departe, încît 
[dansatoarele] se învîrteau în jurul unui presupus altar, care 
nu era decît un pietroi. într-o horă dezmățată, deșucheată și 
nebună se învîrteau pînă ce cădeau într-un fel de extaz, de 
îmbătare adusă de mișcare și de ritm, întocmai ca la popoarele 
orientale și, în special la turci, dervișii. Acest extaz, această 
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îmbătare prin mișcare, prin dans, ducea la comunitatea cu 
zeul pe baza unei vechi idei magice.

Această liturghie barbară a lui Sabasios a fost împrumutată 
și adusă în Grecia pe calea lui Dionisos și, la un moment dat, 
echilibratul suflet grecesc din sud s-a găsit primejduit de această 
colectivă isterie și nebunie, care urma să dezechilibreze complet 
întregul neam, să-l degradeze. Și atunci trebuia să i se opună 
ceva — și aci nu știu cum să subliniez îndeajuns faptul pe 
care vă rog să-l rețineți — crearea tragediei grecești a fost 
un gînd genial și, în primul rînd, un mare gînd politic și 
social al conducătorilor lumii grecești, din veacul al Vl-lea, 
care a captat această frenezie a noului cult (care urmărea să 
dezechilibreze sufletește aproape complet întreaga populație) și 
captînd-o îi dă alte canaluri de scurgere. Ba ceva mai mult, 
face din el puterea generatoare, fructificatoare a celei mai 
înalte forme de artă a acelei epoci. Și Herodot spune că cel 
care ar fi făcut această unire ar fi fost un taumaturg pe numele 
lui Melampos, care era și preot al cultului apolinic, deci al 
zeului limpede, statuar, dorian, a zeului care predomina o so­
cietate așezată ca societatea grecească. In același timp acest 
Melampos ar fi avut ideea să capteze și să asocieze noul cult 
mult mai barbar al lui Dionisos vechiului cult apolinic, dorian.

Este o legendă. Realitatea istorică este însă următoarea : 
pe la anul 534, deci în veacul al Vl-lea, un tiran, Pisistrate, 
face acest lucru ; simte nevoia politică și socială să capteze și 
să rînduiască în forme cetățenești așezate această nebunie con­
tagioasă, care venea din nord. Pisistrate face acest lucru cu 
ajutorul unui personaj intrat ca simbol în istoria teatrului, cu 
acel faimos Thespis, care, dintr-o mahala a Atenei, a venit cu 
carul lui, cu corul — cu carul lui de figuranți, dacă vreți, 
sau de dansatori în formă de satiri — și a primit, pentru 
prima oară, din partea lui Pisistrate însărcinarea să asocieze 
cele două lucruri, adică cultul staticului zeu dorian Apollo cu 
cultul ditirambic, deșănțat al lui Dionisos.

în această contopire a două culturi, Thespis — sub în­
demnul lui Pisistrate — ar fi creat și începutul teatrului grec, 
el ieșind din masa corului și dînd replica primului corist. In 
felul acesta Thespis este primul replicant în tragedia greacă, 
creată în veacul al Vl-lea și, în același timp, primul actor de­
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tașat din grupul acesta ditirambic și al satirilor, care a creat 
această tragedie greacă.

Tragedia greacă are acest dar enorm de a uni în ea două 
stiluri. După ce și-a asimilat vechiul cult tracic, tragedia greacă 
unește în ditiramb — care rămîne o mică parte muzicală și 
o parte de coreografie — stilul dorian cu stilul ionian, care 
se alternează în partea vorbită (în partea care revine actorilor, 
partea susținută de poet în iamb, dar în dialectul ionian). 
Aceste două elemente, care rămîn permanent libere din punctul 
de vedere al structurii prozodice în tragedi[aj [greacă] pînă 
la sfîrșit. precum și elementul celălalt, religios, reprezintă o 
permanență, care nu se șterge niciodată, pînă la sfîrșit. pînă 
la Euripide. alături de elementul omenesc, care crește din ce 
în ce mai mult pînă la același Euripide. Cele două elemente 
există perfect despărțite în tragedia greacă, care, însă, la un 
loc, realizează, sub minunea unei măsuri unice, și a unei finețe 
unice, pe care o cunoaște însuși neamul grecesc, unitatea aceasta 
perfectă de impresie artistică, pe care a lăsat-o totdeauna 
tragedia greacă.

Acum, pentru că ați văzut de unde vine, ați văzut în linii 
mari ce este această tragedie greacă, fie-mi îngăduit să spun 
două-trei cuvinte și despre organizarea însăși a teatrului grec.

Teatrul grec, firește, se naște la Atena, cum se naște co­
media în Sicilia. Teatrul grec începe cu sfîrșitul veacului al 
Vl-lea și începutul celui de al V-lea. Pînă la [338 î.e.n.] (va 
să zică pînă în veacul al I V-lea), la Atena nu exista teatru 
de piatră. Existau niște eșafodaje de lemn, care în timpul 
marilor sărbători dionisiace — ținute în luna martie și aprilie 
ale fiecărui an — se așezau pe clina răsăriteană a Acropolei, 
unde era un țarc sfînt închinat lui Dionisos.

Teatrul grec era un teatru neacoperit — și la început cînd 
era de lemn și mai tîrziu cînd a devenit de piatră — era un 
teatru în aer liber.

Cînd a devenit de piatră și a început să aibă o funcție 
politică și socială, a ajuns să cuprindă un mare număr de 
spectatori, cum sînt astăzi marile noastre locuri de sport : 
50—60 000 de oameni. Teatrele de la Epidauros, de la Taormina 
sînt printre cele mai mari teatre din Antichitate.

Din ce se compunea teatrul ? Dintr-un loc rotund, o cir­
cumferință bătătorită, care se chema orchestra. în mijlocul 
căreia era un altar al lui Dionisos. în jurul acestui altar dansau 
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corurile, dansau satirii. întotdeauna acesta a fost locul pe care 
nu l-au pierdut niciodată.

Replicantul, adică actorul — primul a fost Thespis — se 
urca pe scenă, care era o încăpere în fața publicului așezată 
in amfiteatru, o scenă, care la început era de lemn și în con­
tinuarea orchestrei. Pe măsură ce teatrul evoluează, pe măsură 
ce tragedia greacă își schimbă structura și își schimbă și corul 
structura, partea lirică, ditirambul, scăzînd din ce în ce și 
crescînd tot mai mult partea epică — partea dramatică, partea 
în dialect ionian, cum spuneam, adică partea de conflict, de 
teatru propriu-zis —, în aceeași măsură structura teatrului se 
transformă. Scena nu mai este la același nivel cu orchestra, ci 
se ridică. Și se ridică atît de mult, că se taie o groapă, o 
prăpastie între public, orchestră și scenă, încît scena aceasta 
noua, de zid de obicei, care reprezintă un frontal de palat, 
ajunge în veacul IV—III, în epoca alexandrină, la înălțimea 
de 4—5 metri.

Evident că în acest teatru enorm, cuvîntul nu putea fi 
rostit așa cum îl rostim noi astăzi în teatrul nostru închis, 
pe care l-a lăsat moștenire Renașterea. Și atunci, o mașină 
specială trebuia inventată pentru aruncarea cuvîntului în imen­
sitatea aceasta goală a unui teatru igrec. Și iată că masca — 
vechiul semn totemic — se transformă sub necesitățile tehnice 
ale teatrului grec, masca aceasta — care în tragedie, știți că 
are gura aceea enormă, crispată, într-un fel de strîmbătură 
dureroasă, pe cînd masca comică are aceeași gură cu colțurile 
în jos și cu un rîs gigantic — masca aceasta are o placă 
vibratorie, care amplifică glasul și-l aruncă pînă la ultimul 
loc, ca acolo să poată fi auzit.

De asemenea, la dimensiunile acestea gigantice ale teatrului 
grec, trupul omenesc rămînea infim de mic. De aci necesitatea 
coturnului, a pantofului foarte înalt, pe care să se urce actorul, 
ceea ce, firește, avea o repercusiune foarte marcată în felul 
de a juca pe acest coturn (care nu asigura un echilibru prea 
bun : nu se puteau face mișcări prea bruște decît cu riscul 
unei căderi). De aceea se presupune că mișcările pe scena 
teatrului erau foarte lente, iar trupul însuși trebuia să capete 
un volum și o mărime neobișnuite trupului omenesc. Atunci 
era umflat cu perne, pături și se ajungea astfel la un gigantism 
al întregului personaj, care juca, care era actorul acestui 
teatru.
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în cîteva cuvinte acesta ar fi teatrul grec, acesta ar fi 
teatrul pe care l-au apucat încă la început tragicii Eschil și 
Sofocle.

Să vedem în cîteva cuvinte cum se proceda. în ajunul 
dionisiacelor, un poet se ducea și se prezenta în fața conducerii 
cetății cu textul operei lui. Textul acestei opere se compunea 
dintr-o trilogie, adică trei tragedii, și un joc de satiri. în fond, 
din punct de vedere al spectacolului, era o tetralogie, trilogia 
reprezentînd strict numai tragedia.

Stăpînirea accepta sau nu accepta textul. Deci [funcționa 
ca] un comitet de lectură. Dacă îl accepta, atunci însărcina pe 
trei coregi — care erau aleși dintre cetățenii cei mai bogați 
ai cetății — să organizeze spectacolul pe cheltuiala lor. Aceștia 
dădeau suma necesară și dădeau și un cor poetului, poet care 
trebuia să fie în același timp și muzicant și cîntăreț și el însuși 
primul actor replicant al acestui cor. Așa a fost sub Eschil. 
Cel care schimbă este Sofocle. Acesta trebuia să cînte și, 
neavînd glas, se descarcă pe umerii unui actor de meserie.

începe să se învețe această trilogie — cu jocul de satiri la 
sfîrșit — și, în zilele fixate, are loc spectacolul. Zilele erau în 
număr de 7. Preocuparea cultică n-a lipsit niciodată.

în prima zi, un alai imens, cu actori, cu autor, cu preoții 
lui Dionisos, mergea spre Eleusis, unde era un altar străvechi 
al zeului. La reîntoarcere avea loc un prînz, la care se mîncau 
taurii sacrificați pe altarul zeului — deci vechea idee magică 
pe care o găsim în toate cultele : împărtășirea cu puterea 
însăși a zeului prin animalul jertfit lui — după care urmau 
două zile de mimotie ; în sfîrșit două zile de tragedie și două 
de comedie.

în linii foarte mari și sumar, cam aceasta era fața teatrului 
la Atena. Și acum să trecem propriu-zis la tragedia și la 
tragicii greci și să examinăm transformarea tehnică și de idei 
de la cel mai vechi tragic care este Eschil și pînă la Euripide.

Victor Hugo, dacă nu mă înșel, într-o carte patetică, puțin 
informată, pe care a scris-o despre Shakespeare, spune undeva, 
vorbind de toată mărimea și gigantismul culturii și literaturii : 
„J’aime Eschyle en tant qu’[il est] Hippopotame“ 3 (adică îl 
iubesc pe Eschil în măsura în care el este hipopotam) *,  adică 

* Afirmația la care face aluzie I. M. Sadoveanu sună astfel : „Eschyle 
est une sorte de behemoth parmi Ies genies" (V. Hugo, William Shakespeare, 
Paris, 1.864, p. 197) (n.e.).
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ceva uriaș, aproape gigantic. Imaginea aceasta a marelui poet 
francez este cît se poate de plastică pentru a ne reda perso­
nalitatea gigantică a acestui Eschil, care a fost în același timp 
cetățean, preot, hoplit — a luat parte la Plateea și a luptat 
la Marathon împotriva perșilor — și un pedagog educator al 
cetății. Eschil însă poartă în opera iui contrazicerile epocii în 
care a trăit. Iese din veacul al Vl-lea. Este născut la [Eleusis] * 
în anul 524 și de timpuriu a luat parte, cum spuneam, la 
război ca hoplit.

* în texuil de bază : „Delphi".

Născut în veacul tiraniei și oarecum și al reacțiunii, ajunge 
cu viața și scrisul pînă în veacul al V-lea, deci în veacul 
democratizării, pe care nu-1 iubea prea mult. El, în tendințele 
iui primare și în muzicalitate reprezintă, în formele cele mai 
stricte, vechea tragedie greacă, cultul zeului Zevs, din care 
trebuie să cadă peste om o îndurare și un har pentru ca omul 
să poată realiza ceva. Această moira — acel destin, care 
planează peste om în toată tragedia greacă, tot pesimismul 
vechi grecesc, pe care neamul acesta nu l-a părăsit niciodată — 
la Eschil este încă o parte abstractă, pe care nu poți s-o 
sesizezi ; nu poți decît s-o înduri.

La Sofocle această moiră este o zeitate îngrozitoare, pe 
care nu poți s-o înfrîngi și căreia nu poți să [i] te opui.

Noutatea cea mare — pentru care, dealtfel, a fost foarte 
mult criticat și tăgăduit în epoca lui — [...] a venit la Euripide, 
care este primul -seriilor modern, care [sugerează] că această 
,,moira“, acest destin al omului, fatum-um latin, nu mai este 
o zeitate, ci este în om și omul poate să o mînuiască după 
voia lui, cum vom vedea mai tîrziu.

Deci acest Eschil gigantic, enorm, făcut din blocuri aproape 
ciclopeene, în toată gîndirea lui mistică și cosmogonică, a scris 
o serie întreagă de tragedii, din care se păstrează numai șapte. 
Nu voi insista asupra lor și voi aminti despre cea mai impor­
tantă tragedie a lui Eschil, anume Orestia, care se compune 
din : Agamemnon, prima parte, din Hoeforele, partea a doua, 
și a treia : Eumenidele. Este vechiul blestem atrid, luat aci 
de Eschil ca o idee principală, pe lîngă ideea generală a des­
tinului și anume că crima și sîngele vărsat nu se iartă niciodată.

în cîteva cuvinte, care este subiectul lui Agamemnon ? 
Agamemnon, regele real de la Mykenae, un regișor din acei 
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mul ți greci, a luat parte la expediția Troiei. După război se 
întoarce în Argolida. In palatul de la Argos a găsit pe soția 
sa Clitemnestra în păcat cu vărul său Egist. Agamemnon este 
omorît de Clitemnestra, pentru ca în tragedia a doua (în actul 
al doilea, după noi), Clitemnestra și amantul ei să fie omorîți 
de Oreste, fiul lui Agamemnon — Oreste, nedespărțit de prie­
tenul său Pilade și căruia i se asociază. într-o răzbunătoare 
furie și sora sa Electra (lucrul acesta din ordinul lui Apollo) — 
pentru ca în actul trei, cel mai frumos și mai important, 
Eumenidele, să-l găsim pe Oreste în templul lui xApollo.

Cînd se deschide scena — cum era la cei vechi — templul 
acesta. închis, se deschide și înăuntru îl vedem, plin de sîngele 
dublului omor, pe Oreste, îngenuncheat lîngă altarul lui Apollo, 
care era considerat de greci ca centrul, buricul lumii. Apollo 
stă pe soclul lui și în jur stau adormite cățelele sîngeroase ale 
răzbunării, Eumenidele. Acestea se trezesc și începe judecata. 
Apollo îl duce pe Oreste la judecata areopagului din xAtena. 
Pentru că îl dă în judecata acestui areopag, aci este idee^ 
cetățenească a lui Eschil, care vede primejdia desfacerii cetății, 
sub puterea care vrea să imprime altă structură societății.

Areopagul îl absolvă de dublul omor pe Oreste : Eumenidele 
însă nu. Atunci intervine Pallas Atena, zeița tutelară a Atenei, 
care transformă aceste Eumenide din zeițe răzbunătoare și 
sîngeroase în niște zeități amene și bune, ocrotitoare [ale] 
cetății.

Aceasta este marea trilogie a Orestiei, care începe atît de 
frumos, cu acel păzitor de pe acoperișul palatului lui Agamem- 
non de la Argos, care sta și aștepta vestea optică a căderii 
Troiei. veste care urma să vină cu focul aprins din deal în 
deal și din munte în munte. în sfîrșit, cînd vede focul aprins, 
știe ca Troia a căzut, după zece ani. Are acel monolog care 
spune : ..sub stelele călătoare ale nopților, stau aci de veghe de 
zece ani ca un cîine credincios pe terasa de sus a palatului1’.

Evident că aceste imagini simple, mari, robuste, sînt frec­
vent [e] la acest poet enorm, Eschil, care, după Orestia și după 
problemele pe care ați văzut că le-a pus ca educator, ca 
patriot, ca poet și, în același timp, ca credincios al cultului 
lui Zevs, ajunge la sfîrșit să pună o problemă care se datorește 
tocmai influenței veacului al V-lea, în care a intrat, influență 
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care a lucrat și asupra lui — acea idee de libertate individuală, 
creînd pe acel Prometeu înlănțuit.

Prometeu înlănțuit, cum știți, este un fragment dintr-o 
trilogie despre Prometeu, pierdută.

Prometeu este titanul care l-a iubit pe om și care a furat 
focul ca să-1 dăruiască omului ; deci e marele binefăcător al 
omenirii.

Karl Marx, vorbind undeva despre Prometeu, a spus că 
este mucenicul cel mai interesant din toată galeria literaturii 
universale.

Pe acest Prometeu, Eschi'l îl înfățișează bătut în fiare în 
munții Caucaz, de către Hephaistos, de zeul faur, venind la 
picioarele lui toată lumea care avea să spună un cuvînt de 
protest : lume de titani sau lume de zeități sau muritori, care 
avea, să spună un cuvînt de protest împotriva tiraniei mari a 
lui Zevs, împotriva căruia însuși Prometeu se răzvrătește : vin 
Okeanidele, vine Io, vine toată lumea. Acesta urma să rămînă 
înlănțuit aci, cum spune povestea, și vulturul lui Zevs îi mînca 
ficatul, care creștea la loc, acest chin nesfîrșindu-se niciodată, 
ca în povestea Danaidelor.

Prometeu, chiar pe stîncă, are o ultimă revoltă și în cele 
din urmă este trăsnit cu stîncă cu tot de către Zevs și aruncat 
în abis.

Este surprinzătoare ideea aceasta de libertate individuală 
afirmată în opera lui Eschil, dar ea este și o dovadă a influen­
tei acestui veac pînă la care Eschil a ajuns, a scris și a trecut 
[torța tragediei grecești în] mîna contemporanului său cel 
mare, lui Sofocle.

Ideea moirei sau [a] destinului spuneam că la Sofocle nu 
mai este o idee abstractă, ca la Eschil, ci este o zeitate căreia 
nu[i] te poți opune, nici nu poți s-o înfrîngi, pe care trebuie 
s-o înduri. însă Sofocle a reușit s-o facă mai palpabilă, s-o 
aducă mai aproape de noi. în chinurile patetice ale unuia din 
eroii săi [...] anume Oedip.

în două cuvinte știți care este povestea lui Oedip rege, 
după care urmează, mai tîrziu, Oedip la Colona și Antigona, ca 
ultima parte din tragedie.

Povestea lui Oedip este următoarea : Regelui teban Laios, 
căsătorit cu regina Jocasta, i s-a dezvăluit de oracol că va fi 
omorît de propriul său fiu, care se va căsători cu propria lui 
mamă, săvîrșind această nelegiuire de sînge și că va avea cu 
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ea copii. Atunci pentru că Jocasta născuse un fiu, ca nu cumva 
să se întîmple acest groaznic incest. Laios dă ordin ca pruncul 
să fie dus pe un munte și părăsit acolo. Pruncul este părăsit 
cu picioarele legate, de pe urma cărei legături i se umflă pi­
cioarele ; de unde etimologia oedipous = picior umflat, și nu­
mele eroului.

însă acolo este găsit de păstorul unui alt rege și este dus la 
curte.

Acest rege ia pruncul, îl crește și-l adoptă. Pruncul crește 
și înflorește la curtea tatălui său adoptiv, pe care-1 socotea că 
este propriul său tată. Ducîndu-se la Delphi și consultând ora­
colul, i se spune și lui același lucru, că va omorî pe tatăl său 
și se va căsători cu mama lui.

Pentru ca să nu fie ajuns de acest groaznic blestem, pleacă 
de la curtea tatălui său adoptiv, pe care-1 considera tatăl fi­
resc.

Pe drum, într-o încurcătură de care, se ia la ceartă cu un 
călător, care venea în sens invers, și, fiind o fire violentă, 
omoară pe călătorul necunoscut, care nu era altul decît Laios, 
propriul său tată. Iată, dar că prima parte a oracolului s-a în­
deplinit.

Ajunge la Teba, în cetatea acum fără rege. Aci scapă Teba 
de ciumă, răspunzînd și înfruntând Sfinxul. Aci este, iarăși, 
adusă pe primul plan, de către Sofocle, personalitatea umană, 
rațiunea și puterea omului.

Drept mulțumire, Oedip este ales rege al cetății în locul 
lui Laios și se căsătorește cu regina, care nu este alta decît 
propria lui mamă. Cu Jocasta are o serie de copii, care sînt în 
același timp copiii și frații lui.

în această stare îngrozitoare de rușine și sînge, în cele din 
urmă, încep bănuielile. S-a scris cîndva și pe drept cuvînt, în­
trucît privește tehnica aceasta minunată și cu totul modernă a 
lui Sofocle pentru desfășurarea acțiunii, că este o tehnică de 
roman polițist.

în adevăr, atît este de stringentă și pasionantă cercetarea pe 
care Oedip o face împotriva acelui om care l-a omorît pe 
Laios, neștiind că la capătul ei se va găsi pe sine însuși, nu 
numai ca omorî tor al lui Laios, dar și ca omorîtor al propriu­
lui său tată.

în felul acesta, reîntorcîndu-se de la această îngrozitoare 
cunoaștere în palatul său de la Teba, lîngă soția sa, Jocasta, 

80



va descoperi și partea a doua, tot atît de îngrozitoare a bleste­
mului, că Jocasta este mama sa.

Vedeți, nu este altceva decît descoperirea acestei groaznice 
taine, [a] acestei moira, de care omul nu poate să scape, fiind 
cu totul nevinovat. Atunci Oedip, în cunoașterea deplină a ade­
vărului, neputînd suporta această stare infernală pentru un om 
și nevrînd să mai vadă lumina zilei, își scoate ochii, și orb, 
sprijinit de umărul fiicei sale Antigona, pleacă în mizerie și ne­
norocit pe căile -pribegiei și ajunge într-o mahala -la Colona, 
unde își găsește oarecare alinare lîngă fiioa sa Antigona. Aceasta 
este groaznica desfășurare a tragediei lui Sofocle, atît de mo­
dernă și de patetică, mult mai aproape de noi, decît a lui 
Eschil, care proiectează departe de noi acest personaj nevăzut 
al moirei, dar resimțindu-se, în toată tragedia aceasta, umană 
și îngrozitoare.

în sfîrșit, după acești doi poeți tragici, ajungem la al trei­
lea, la Euripide, care este primul poet realist. în cadrul trage­
diei eline este primul psiholog, primul modern. Pe linia lui 
Euripide vine literatura modernă a psihologismului, a omului 
în general, de-a lungul tuturor veacurilor, trecînd cu același 
patos prin Shakespeare, prin Racine, pînă la teatrul nostru mo­
dern, care este o poveste despre oameni, cu oameni și pentru 
oameni.

Euripide este ultimul dintre tragici. El a scris o mulțime de 
tragedii patetice, dintre care socot că cea mai bună este Me­
deea, [a] căre[i] [eroină cu același nume] a fost înșelată de 
soțul ei Jason, și care, în pasiunea ei neiertătoare de femeie 
jignită, merge atît de departe, încît își omoară propriii săi 
copii. Medeea a lăsat, pare-se, urme și pe țărmurile noastre. 
Jason făcînd parte din faimoasa expediție plecată în căutarea 
linei de aur, în care Medeea l-a urmat. O tradiție foarte veche 
spune că Medeea ar fi săvîrșit groaznica ei faptă, omorîrea 
copiilor și aruncarea cadavrelor lor, pe coastele Mării Negre, 
mai sus de Constanța.

Medeea stă la îndoială ; în sufletul ei se luptă mama cu 
amanta. în cele din urmă amanta învinge. Dar lupta aceasta 
groaznică nu mai este o idee abstractă, ca la Eschil, [...] ci 
este [o luptă ce se dă] în noi. Euripide este primul tragic 
care așează acest destin în omul însuși. Omul poate să-i cadă 
pradă sau poate să-1 mîntuiască într-un anumit fel cum vrea.
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Euripide a iost acuzat de lucrul acesta, că în tragedia lui 
a băgat idei din ce în ce mai noi sub impulsul sofiștilor (o 
Școală nouă filozofică), într-un materialism, aș spune, real. în­
tr-o poziție permanent critică, năruind de pe scenă, în fața 
concetățenilor săi, mai toate vechile credințe mistice și căutînd 
să servească — cum ar fi putut mai bine — veacul acesta rațio­
nalist, de critică, care era veacul clasic, al iluminismului grec, 
veacul al V-lea.

Euripide nu a avut o viață comodă și cel dintîi care l-a 
atacat violent, a fost contemporanul lui, scriitorul de comedii 
(care nu erau decît un fel de reviste, care puneau pe scenă ac­
tualitatea), și anume Aristofan.

Pentru că sîntem la Aristofan, cîteva cuvinte despre co­
media elină. Ea iese tot din ditiramb, ca și tragedia, însă i se 
adaugă acel comos, care nu are echivalență la noi, în limbile 
moderne. Noțiunea lipsind din civilizația noastră, urmează s-o 
explicăm prin mai multe cuvinte.

Cărnosul era o erupere dezmățată a unui alai pe străzile 
cetăților grecești, întotdeauna făcut de cheflii, care veneau de 
la un ospăț în cinstea zeului și care arunca[u] în cel mai 
bun caz, înjurături în dreapta și în stînga împotriva cetățenilor.

Ditirambul își însușește acel comos la care se adaugă o ve­
che comedie siciliană și în felul acesta avem clasica comedie pe 
care, în veacul al V-lea, a practicat-o Aristofan în comedii pe 
care le știți cu toții : Păsările, Cavalerii, Pacea, Norii și altele și 
în centrul de atac al cărora a stat, nu o singură dată, marele 
tragic Euripide.

Euripide. ca orice tragic, a avut îndatorirea să-și completeze 
programul său cu un act de satiri, și iată,-ne în felul acesta 
ajunși iarăși la o problemă foarte interesantă. Ce este jocul 
de satiri ? [...]

în general se spune că jocul de satiri era făcut pentru o 
bună echilibrare sufletească a spectatorului atenian, după trei 
îngrozitoare tragedii sîngeroase, în care spectatorul se simte cu­
tremurat de frică și milă și în același timp, sentimente, pe care, 
după Aristotel [autorul] era obligat să le folosească și să le 
cheme Ia suprafață pentru a purga, pentru a ușura, pentru a 
elibera sufletul spectatorului prin acest catharsis, acea curățire, 
readucînd liniștea.

* în icxiui de bază : „aruncase0.
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Vedeți, formula aceasta a unei estetici tîrzii a catharsisului, 
în tragedie, nu este altceva decît un răsunet din vechea luptă 
melampică, care în plină infamie și contagiune a lui Sabasios și 
Dionisos caută să dea o canalizare acestei frenezii care cuprinsese 
cetatea.

După aceste trei tragedii, care cutremurau spectatorul, se 
socotea că trebuie să vină un joc de satiri, care este și nu este 
comedie, care are, firește, elemente reale înăuntru, dar este mai 
mult o feerie în care se îmbină și o grație anumită și un 
realism.

Euripide — care era un om adînc, care era un om cu o 
problematică intensă, care merge mult mai la fundul lucruri- 
rilor — probabil va fi găsit o oarecare dificultate ca să scrie un 
joc de satiri, totuși a scris, pentru că era obligat s-o facă.

Copoii de Sofocle și Ciclopul de Euripide sînt două jocuri 
de satiri pe care le vom reprezenta integral. în Ciclopul, veți 
vedea că este vorba de un ciclop, Pdlifem, care trăia undeva în 
Sicilia, după războiul Troiei, împreună cu satirii lui și conducă­
torul acestor satiri, un vechi tovarăș al lui Dionisos din liba- 
țiunile dionisiace — cu Silen — și în lumea aceasta cade vi­
cleanul Odiseu, care se întorcea acasă în patria lui, în Itaca, 
din lupta de la Troia.

Oamenii vin aci după merinde ; nu găsesc și, în momentul 
cînd să plece, vine Ciclopul ----- care nu este altceva decît un 
căpcăun — care mănîncă pe doi din tovarășii lui Odiseu și 
chiar Odiseu abia scapă din mîna lui.

Un poet destul de searbăd al simbolismului francez a îm­
prumutat subiectul acesta — mă gîndesc la Albert Samain — 
care a scris o piesă în versuri Polypheme, cu modelul acesta 
atît de robust al lui Euripide, dar care nici pe departe nu este 
așa de reușit ca modelul autentic.

lată-ne ajunși la sfîrșitul acestei conferințe, în care vreau 
să trag cîteva concluzii.

Am analizat ce este tragedia greacă, am spus cîteva cuvinte 
despre tragedie, am spus că este un gen solemn, care chiar în 
interiorul lui, de la un tragic la altul — de la Eschil la Euri­
pide — decade din solemnitate, mergînd spre un realism tot 
mai puternic și care se găsește înconjurat d[in] * toate părțile 
de formule de acestea care merg spre realism : jocul de satiri.

în textul de bază : „de“. 
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congenital ei ; comedia clasică, cu o bună substanță realistă în 
ea și, firește, la aceeași epocă, în aceeași contemporaneitate, 
mimusul [...] gen realist prin excelență în teatru.

Această atmosferă de realism general, în care abia mai tră­
iește vechea tragedie cultică — care pînă în veacul al III-lea 
avea să se stingă încetul cu încetul și să .nu mai fie reluată — 
face să dea putere încă o dată, genurilor populare democrate în 
frunte cu mimus [ul] și să ajungă la înălțime în același Ev Me­
diu [...] să dea noi valori, crescînd, spre o Renaștere și mai 
departe pînă la Shakespeare.

Deocamdată, acesta este turul de orizont pe care l-am făcut 
cu privire la tragedia și comedia elenică. [...]



ESCHIL

[...] Eschil. înainte de orice, este un poet religios și național. 
Așa trebuie privit, așa îl vom analiza. însă, înainte de a ne 
apropia de opera lui, se cere să analizăm care este conținutul 
acestui sentiment religios.

Religia vechilor elini este departe de a fi o concepție clară, 
echilibrată, despre rosturile acestei lumi. Dacă cumva își închi­
puie cineva că frumosul echilibru statuar, al veacului al V-lea 
[î.e.n.] care, privit la suprafață și printr-o informație fugitivă 
dă impresia că ar fi un veac netulburat, fără neliniște metafi­
zică, dacă își închipuie cineva că acest echilibru, reprezintă rea­
litatea, se înșală. Sub această realitate de echilibru, de limpe­
zime, de calm, stă cu totul altceva și, pentru ca să-1 descoperi, 
trebuie să părăsești muzeele, să uiți statuia, și să te adresezi di­
rect dramei. Numai drama mai păstrează în ea această mare ne­
liniște a elinului din veacul al V-lea [î.em.] venită pînă la el 
— vom vedea cum — sporită, întrebuințată și, mai cu seamă, 
lăsată lumii de cel mai mare tragic, care este Eschil, în acea 
enormă manifestare, care [este] * întreaga lui operă dramatică.

* în textul de bază : „se cheamă

înainte de a ne apropia de veacul acesta, să cercetăm acea 
structură a dramei magice dintotdeauna, care stă la baza dra­
mei religioase eline.
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înainte ele orice preocupare religioasă, un fel de geografie 
a spiritului, a sufletului omenesc, ne dovedește că toată așezarea 
și toată înfățișarea credințelor oamenilor de pretutindeni era 
una și aceeași, era elementară, era o credință în forțele de din­
colo de noi, pe care nimeni nu le descifrează, pe care toata 
lumea însă se silește să le capteze în formule — cîteodată sim­
ple, cîteodată complicate, în majoritatea cazurilor în formule 
magice — la baza cărora stă elementara formulă, că, atunci 
cind vrei să captezi o forță din afară, pe care nu o cunoști, 
trebuie să faci o acțiune, în care să imiți o acțiune presupusă a 
acestei forțe. Este ceea ce s-a numit totdeauna ,,magia simpa­
tică". La aceasta se mai adaugă o idee de împărtășire cu 
această forță însăși. De aci banchetele rituale ; de aci mîncarea, 
îndeobște a animalului care prezidă magic soarta unui grup de 
oameni, a clanului ; de aci întregul totemism, care a prezidat 
la această [epocă] viața religioasă, magică, înainte de orice 
cristalizare în formele superioare ale religiei.

Această structură a vieții religioase, magice, este uniformă 
și de bază pentru toată lumea, pentru toată Europa ; aș spune 
ceva mai mult — pentru toate civilizațiile extraeuropene și, mai 
cu seamă, pentru civilizația de dincolo de Atlantic.

în mijlocul acestei religii magice se găsește, în primul rînd, 
un cult, o inițiere în cinstea unui demon, care trăiește în cu­
prinsul vieții magice și care a impresionat de foarte mult timp 
pe om. Acest demon este „demonul vegetației, marele demon 
al vegetației, care a impresionat pe om cu ritmul morții și re­
învierii lui și care nu este altceva decît ritmul însuși al morții 
si reînvierii naturii. în fiecare an natura moare toamna, pentru 
ca să reînvie primăvara.

Omul primitiv, de foarte mult timp, a fost impresionat de 
acest ritm al naturii și i-a suprapus pe acest demon al vege­
tației, căruia a început să i se închine.

Astfel de dramă magică avem și noi, românii, în toate prac­
ticile noastre. Mi-am dat silința, cîndva *,  să descifrez, în lu­
mina acestor principii, unele lucruri, care se practică obișnuit 
la noi și am reușit să identific, printre altele, așa-numita „ca- 
pră“, adică acel obiect de ajun de sărbători de iarnă, în care 
un flăcău se îmbracă într-un fel de capră stilizată, cu o 

* în articolul : Pe urmele dramei, publicat în Gmdirea, an. VII, 
nr. 6, iunie 1927, p. 201—205 (n.e.).
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masca de formă conică, împodobită cu clopoței și panglicuțc- 
și care clămpăne din cioc. Această „capră“ sau ,,breaza“, nu 
este altceva decît o identificare a vechiului demon al vegeta­
ției. Tot ce spune Manhardt, marele învățat, care a făcut epocă, 
dealtminteri, cu studiile sale asupra demonului vegetației, se 
poate regăsi în această „capră“ : forma conică a măștii, care 
acoperă trunchiul pînă la trei sferturi, împodobirea cu pangli­
cuțe și verdețuri și. mai ales, un lucru foarte important, glasul 
clopoțeilor, care este totdeauna glasul demonului vegetației.

Iată cum, la îndemîna noastră, găsim aceste încercări de des­
cifrare a rosturilor și tîlcurilor misterioase ale vieții milenare.

Același lucru stă la baza religioasă pe care veți vedea că se 
construiește întreaga credință a vechilor elini și, în primul rînd, 
a acestui Eschil, de care ne ocupăm.

Spuneam că demonul vegetației se suprapune pe ritmul na­
turii. Dar omenirea evoluează și de foarte mult timp s-au 
construit mistere, inițieri, în jurul acestui demon al vegeta­
ției — mistere pe care le găsim pretutindeni de-a lungul Mării 
Mediterane. Misterul egiptean al lui Osiris. frînt. rupt, refăcut, 
reînviat din bucățile sfîșiate ale trupului său. sub grija de soră 
a lui Isis. nu este altceva decît reînvierea iui Dionisos. vechiul 
demon al vegetației. [...]

Dionisos era necunoscut în veacul al VHI-lea sau [al] IX-lea 
înainte de Christos, adică în lumea lui Homer. Homer pome­
nește de Dionisos, dar ca de o zeitate cu totul secundară. Ce 
s-a întîmplat între lumea lui Homer, — adică între veacul al 
VHI-lea înainte de Christos —, și veacul al V-lea — cînd cultul 
lui Dionisos este așezat pe primul plan — ce s-a întîmplat, ca. 
dintr-o zeitate de mîna a patra, Dionisos să ajungă, ca religie 
și mister, să prezideze, să fructifice și să creeze, sub mîna lui 
Eschil, tragedia greacă ? S-a întîmplat un lucru foarte impor­
tant, anume : invazia unui popor [din] * nord, asupra lumii 
eline, invazia tracilor asupra vechilor dorieni, așezați, cu formele 
lor aspre, severe — aș zice burgheze, în înțelesul de astăzi al 
cuvîntului — în cuprinsul țării lor.

* în textul de bază : „de".

în munții Traciei, acest Dionisos avea alt nume : se chema 
Sabasios : era un zeu pagîn, crunt și mai cu seamă dezechi­
librat. Acestui Sabasios, femeile trace, de foarte timpuriu, îi 
jertfeau ca un fel de danie întreaga lor ființă fizică și sufle­
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tească și de foarte curînd, în munții Tracici, se făceau. în cin­
stea lui Sabasios, un fel de procesiuni nocturne la lumina fa­
clelor ; procesiuni la care se adăugau dansuri de desfrîu de 
către fecioarele și femeile trace. Era un fel de liberare nece­
sară, un fel de ușurare de sine însuși, de care se simțea atîta 
nevoie în Lumea aceasta a munților.

La această presiune tracică — care se exercită de la nord- 
vest spre sud-est asupra dorienilor — lumea aceasta grecească, 
serioasă, bine așezată, burghezită, rezistă la început, dar rezistă 
greu, pînă cînd, la sfîrșit, se contaminează și dînsa. Contamină­
rile acestea sufletești se fac, ca totdeauna, prin femei. Și atunci, 
femeile grece pornesc să imite aceleași dansuri nocturne și de­
șănțate în onoarea lui Sabasios, în munții Greciei. în felul 
acesta viața de cetate doriană se simte la un moment dat com­
plet dezechilibrată.

Dealtminteri, această manifestare colectivă s-a generalizat și 
istoria Europei a cunoscut asemenea demente manifestări co­
lective, în care, prin învîrtiri și prin hore nebunești, se caută 
un fel de extaz, așa cum se vede în lumea dervișilor. Este o 
întreagă epidemie care cuprinde Europa veacului al XIV-lea. 
pe malurile Rinului ; epidemie care apare întotdeauna după 
grele încercări sociale și politice.

O asemenea epidemie era și acest cuilt a lui Sabasios, care 
trece, sub forma de demon al vegetației, în lumea grecească. Și 
atunci, pentru ca să se canalizeze acest dezmăț, care risca să 
submineze însăși societatea dorică, se spune că un personaj le­
gendar, cu numele de Melampos ar fi căutat să ordoneze aceste 
dansuri. Ceea ce, mai tîrziu de Melampos, avem precis și pe 
care putem pune o dată și un nume este faptul că în Atena 
veacului [al] Vl-lea a.C., în Atena unui tiran încă, a lui Pi- 
sistrate, există acel inițiator și coordonator de jocuri, într-o 
formă de echilibru tragic, care se cheamă Thespis, iar anul 
pe care-1 putem pune pentru Thespis este cu certitudine anul 
534 a.C., 10 ani înaintea nașterii lui Eschil (care s-a născut 
la 524). Acest Thespis ordonează corul deșănțat și din el des­
prinde un „corifeu“, care să dea replica corului. lată-ne, astfel, 
într-un nucleu de tragedie, în formă de dialog : de o parte, 
avînd ca personaj întreg corul, iar pe de altă parte, un corifeu, 
desprins din acest cor. Aceasta este opera lui Thespis. Sîntem 
în preajma anului 500 a.C.
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înainte de a trece pe linia ideilor ce le urmărim, țin să fac 
o stație și să arăt că această dată este deosebit de însemnată, 
nu numai pentru începutul tragediei grecești — care astăzi 
este un gen cu totul părăsit și uitat — dar chiar pentru în­
ceputul celorlalte categorii de dramă pe care le practicăm, în­
tr-o formă bastardă, și noi astăzi.

Tot în jurul anului 500 a.C. începe drama de observație di­
rectă a vieții de toate zilele, s-ar putea spune : forma realistă 
a dramei. Pentru aceasta avem un nume : Sophron, care, în 
jurul acestei date, 500 a.C., începe să practice acel ,,mimus“, 
care nu este altceva decît o formă redusă — cîteodată trivială, 
de multe ori licențioasă, care plăcea foarte mult lumii alexan­
drine, lumii de decadență — a dialogației directe asupra meș­
teșugurilor, asupra stărilor sociale, asupra psihologiei femeii, a 
bărbatului sau a fecioarelor. Și tot în jurul acestei date, 500 a.C., 
pornește marea comedie atică, care peste 100 ani avea să fie 
cristalizată sub mîna lui Aristofan. Și tot de aci pornește dan­
sul satirilor și acel „comos“, care nu este altceva decît un fel 
de petrecere de vie, toamna, organizată de flăcăi, care se mîn- 
jesc pe față cu suc de struguri, simbolizînd vechea mască a 
demonului vegetației și care cîntă într-o formă mai mult sau 
mai puțin satirică, ironică, totdeauna licențioasă, fel de fel de 
defecte ale vecinului din dreapta sau din stînga.

Va să zică în jurul acestei date : 500 a.C., se grupează cele 
trei izvoare ale dramei dintotdeauna : tragedia grecească, 
drama realistă a lui Sophron și începuturile „comosului“, ve­
chea comedie grecească cîntată, care, mult mai tîrziu, un veac 
după aceea, avea să se stratifice sub mîna lui Aristofan.

Ceea ce a săvîrșit lumea greacă prin captarea acestui dezmăț 
dionisian, împrumutat de la traci — prin trecerea lui în forma 
înaltă și nobilă a tragediei, de o parte, și în forma desfătătoare 
a comediei, de altă parte — este un lucru deosebit de în­
semnat. Aceasta a făcut pe Nietzsche să spună cîndva că, mai 
mult decît rezistența grecilor împotriva perșilor, crearea trage­
diei este un act de salvare a culturii europene. Și eu cred 
același lucru : captarea acestui dezmăț, venit din partea Orien­
tului, care năvălește peste lumea Occidentului, și care, la un 
moment dat, este gata să o sfarme, a însemnat pentru lumea 
Occidentului — prin crearea tragediei grecești — cea mai mare 
izbîndă europeană asupra forțelor oculte, năvălitoare și de 
multe ori ispititoare, care veneau din Răsărit.
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După ce v-am arătat începuturile dramei magice și ale 
misterelor care s-au degajat și practicat mai tîrziu din această 
dramă magică, daci-mi voie să mă apropii de Eschil și — îna­
inte de a-i analiza opera — să spun cîteva cuvinte despre 
personalitatea acestui poet.

în veacul [al] V-lea nu sîntem obișnuiți a întîlni biografici] 
de scriitori. Practica acestui gen vine mai tîrziu. așa că despre 
viața tragicilor greci nu prea avem multe izvoare. în ce pri­
vește pe Eschil. însă, sîntem mai daruiți, grație lui Aristofan. 
care. în comedia sa Broaștele, ne face un portret al lui Eschil. 
Aristofan vorbește în această operă a sa foarte deseori despre 
Eschil. punîndu-i în opoziție cu un contimporan al său. pe care 
Aristofan nu-1 prețuiește deloc și care este Euripide. în opera 
sa Broaștele, Aristofan presupune că Dionisos, zeul teatrului, 
coboară în infern, nemulțumit de tragicul pe care-1 are deasu­
pra pămîntului și care se cheamă Euripide. în infern găsește 
pe Eschil. care — conform obiceiului de atunci al infernului — 
stă la dreapta lui Pluto, dominînd împreună cu morții cei mai 
însemnați, veniți de curînd în lumea subpămînteană, toată 
această lume din infern. Puțin după aceea. însă, apare și Eu­
ripide, atît de antipatizat de Aristofan, care, văzînd locul ocu­
pat de Eschil, nu se jenează să caute să cucerească acest ioc 
prin toate mijloacele care îi stau la îndemînă, căutînd în felul 
acesta ca și sub pămînt să ocupe locul pe care-1 ocupa Eschil. 
Și atunci, cu mijloace foarte ieftine și în favoarea publicului 
celui mare, începe să facă un fel de propagandă prin plevușcă 
infernului unde sînt fel de fel de indivizi : foști barcagii, femei 
de moravuri ușoare, tăietori de lemne etc.. oameni care se 
lasă atrași nu de virtuțile nobile ale lui Eschil, ci de formele 
mai ușoare ale lui Euripide. /Kstfel ajunge ca, grație masei 
ignore. Euripide să-l majoreze pe Eschil si să-i ia locul lîngă 
Pluto.

în momentul acesta se repede bătrînul Eschil împotriva lui 
Euripide ; și aici Aristofan are fel de fel de epitete care de 
care mai frumoase, pentru a ni-1 descrie pe Eschil în înfățișarea 
lui. Astfel ne spune el că era : cînd „ca un taur în turbare^, 
cînd „ca un leu cu coama zburlită“, cînd „ca uraganul^, cînd 
„ca un ocean dezlănțuită Este singurul portret pe care-1 avem 
despre Eschil. Realmente, toată opera lui și tot ce știm despre 
el trebuie sa ni-1 miațișeze ca pe unul dm acele gemi puternice. 
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telurice, cu legături și credințe dincolo de lumea aceasta și 
asociindu-și întreaga lui substanță robustă de aceea a pămîn- 
mlui care î-a hrănit.

Dacă ar fi să-1 compar — prin această aprigă manifestare — 
pe Eschil cu cineva, nu aș putea găsi în toată galeria oamenilor 
mari pe care o am în fața ochilor decît o singură personali­
tate. tot așa de aprigă, de sigură și de brutală în geniul lui, și 
care ar fi Michelangelo. Și nu știu dacă această comparație 
n-ar fi justă și prin faptul că în robustețea lui Michelangelo se 
găsesc urmele acelei robusteți etrusce, popor atît de asemă­
nător — nu ca rasă — cu acela al tracilor, care au transmis lui 
Eschil turburarea și neliniștea permanentă față de tot ceea 
ce se petrece dincolo de lumea aceasta.

Eschil, deși a trăit la Atena, s-a născut însă la Eleusis și a 
crescut în jurul misterelor eleusine. Odată cu laptele pe care-1 
suge de la mama lui, se deprinde și cu atmosfera aceasta de 
mister, astfel că, în cele din urmă, devine unul din cei mai 
mari inițiatori ai misterelor de la Eleusis. Prin urmare, idealul 
in Eschil este un fel de predispoziție profund religioasă.

în afară de aceasta, el ia parte, ca luptător, la lupta de la 
Marathon și la cea de la Salamina. Este, deci, un cetățean re­
ligios care nu vrea altceva decît apărarea cetății sale. Este de­
parte de a-și închipui măcar o clipă că opera lui va însemna 
ceva pentru viitorime. El nu se consideră decît un „hopiitu, 
care se luptă pe cîmpia de la Marathon, iar pe piatra lui de 
mormînt nu se face nici o aluzie despre poet, ci numai despre 
cetățeanul-soldat. Iată, dacă îmi reamintesc bine, ce stă scris pe 
această piatră : „Aici zace Eschil, fiul lui Euforion, atenianul, 
născut la Eleusis, unde Geea — pentru care avea un cult spe­
cial — este plină de roade și bucate. Dumbrava sfîntă a Ma- 
rathonului l-a. cunoscut, pentru că acolo s-a întîlnit cu persul 
cu brîul lat.“ *

* După o aha versiune epitaful lui -Eschil ar fi așa : „Aici zace 
Eschil, îiul lui Euforion, născut în Atica, mort în cîmpiile fecunde ale 
ulelei. Persul, cel cu plete lungi, și pădurile renumite ale Marathonului 
stau mărturie pentru vitejia lui" (n.a.).

Numai în forma aceasta trebuia înțeles Eschil, în forma de 
soldat și de cetățean care-și servește cetatea și neamul. Dealt- 
minteri el însuși nu prețuiește, printre poeții din vremea sa, 
decît pe unul singur, pe Hesiod, bunul taumaturg, care în- 
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vată poporul grecesc frumoasele mistere ale pămîntului, însă 
cu cîntece și dansuri într-o formă plină de misticism, care ex­
primă această ocupație nobilă a cultivării pămîntului.

Va să zică din capul locului așa trebuie privit Eschil și nu­
mai în felul acesta. Ce se adaugă sub mîna artistului — care 
a fost foarte mare și de foarte fine nuanțe, deși se spune că a 
fost mastodontic — ce se adaugă la opera lui, aceea o vom 
analiza.

Pentru a cerceta și cunoaște bine opera lui Eschil, este, cred, 
interesant și util, să vedem ce a găsit Eschil, din punctul de 
vedere : dramă, și din punctul de vedere : teatru, în momentul 
cînd el apare.

Teatrul grec, din punct de vedere arhitectural, era primitiv, 
așa cum avea să fie totdeauna, în schema largă, numai cu un 
loc semicircular, plin de bănci, pe care sta publicul, un altul 
rotund în cuprinsul aripilor acestui semicerc, care se chema 
„orchestra“, în mijlocul căruia se afla un altar închinat lui 
Dionisos, un fel de baracă, unde se îmbrăca corul și unicul ac­
tor, înainte de Eschil, care apare ca să dea replica corului și 
care se chema „corifeu“. Cam acesta era teatrul grecesc. Pe 
măsură ce tragedia se înfiripă și trece de la greci la romani și 
mai departe în lumea alexandrină, acest teatru se extinde și se 
modifică în arhitectura lui, așa cum se modifică și tragedia, 
care va trece de la grecii vechi, prin romani, pînă la alexan­
drini. Astfel, baraca cea simplă din fund, de pe timpul lui 
Eschil, va crește în măsura în care va descrește corul, în măsura 
[în care] * elementul liric al corului va dispare, iar drama se 
va rupe și va fi repartizată în mai multe epoci și scene. Atunci, 
în fundul teatrului se va aranja un fel de scenă, iar cele două 
barăci vechi ale corului se supraconstruiesc, ajungînd pe vremea 
alexandrinilor să fie construite din zidărie și cu mai multe 
etaje.

* în textul de bază : „ce".

Care este costumul actorilor ? în primul rînd este „cothur- 
nul“, haina lungă și masca. Aceasta din urmă se justifică istori­
cește prin vechiul tip al demonului vegetației, dar se mai justi­
fică și tehnicește, pentru tipizarea personajelor, [pe] de o parte, 
iar pe de altă parte, pentru amplificarea vocii, pentru ca toți 
spectatorii din aer liber să poată auzi versetul spus de către 
actor [ul] care purta masca. Dar, în afară de aceasta, încă un 
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motiv foarte important pentru care se întrebuința masca, este 
că — teatrul fiind foarte mare — nu se putea urmări de de­
parte mimica actorului pe figura lui. Și atunci actorul — avînd 
figura acoperită cu masca — era forțat să dea mai multă ex­
presivitate restului trupului său, astfel că gesturile lui devin 
din ce în ce mai ample și mai expresive, ajungînd la adevă­
rate contorsiuni.

Din punctul de vedere : dramă, ce găsește Eschil în această 
epocă ? Găsește un vag embrion. Tragedia în această epocă 
nu era legată și n-a rămas mai tîrziu decît cîntec, cor și dans. 
Deci o foarte pronunțată bază muzicală.

Ce adaugă Eschil peste toate aceste lucruri ? Două lucruri 
foarte importante : adaugă în primul rînd pe al doilea actor, pe 
care îl dă spre dialogare primului și corului și, firește, după 
aceea, acest al doilea actor se multiplică. Dar pe lîngă aceasta 
mai adaugă „trilogia^. Eschil este incapabil să-și desfășoare 
toate ideile într-un cadru strict de piesă singulară. Lui îi tre­
buia totdeauna acest triptic frumos a trei piese, pentru că el 
— și aceasta este o idee de bază — nu poate vedea pe individ, 
el vede numai colectivitatea. De aceea este foarte interesantă 
problema care se pune în tragedia lui Eschil, problema rasei, 
care, pe vremea lui, nu se numește „rasă“, ci „cetate‘‘, „polis“, 
..colectivitate^. Vom vedea deîndată. din analiza pieselor, pe 
care o vom face, ce însemnează această concepție de rasă uni­
tară, a lui Eschil, care nu poate vedea individual și care, ne- 
văzînd individual, pune problema dintr-un punct de vedere 
metafizic, pe care într-un mod permanent îl are în față în 
toate operele lui.

O astfel de problemă nu poate fi privită de Eschil, decît 
printr-o trilogie, prin desfășurarea largă și etică a trei piese de 
teatru, fiecare însă putînd constitui o bucată de sine stătătoare.

în lumina acestor elemente date, să ne apropiem de prima 
piesă pe care voim să o analizăm și care — după metoda lui 
Eschil și după metoda în general, a acestei epoci — nu poartă 
numele unui personaj, ci numele corului alcătuitor. Această 
primă piesă se cheamă Rugătoarele. Ea este, îndeobște, lăsată 
la o parte, dar cred că în ea se poate analiza primul nucleu 
•de dramă pe care-1 urmărim. Rugătoarele este tot ce ne-a ră­
mas dintr-o trilogie cu restul dispărut și este mai mult ca si­
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gur că Rugătoarele [este] * prima piesă din trilogia care cu­
prindea o a doua cu numele de Egipt ierni și o a treia cu nu­
mele de Danaidele.

* în textul de bază : „sînt".

Subiectul Rugătoarelor ar fi următorul : în ținuturile afri­
cane. doi frați, Egyptos și Danaos. fiecare au. din mai multe 
căsătorii, cei dinții, Egyptos, 50 de băieți și Danaos, 50 de fete. 
Și unul și celălalt descind dintr-o veche familie din Argos. 
Străbunica lor, faimoasa Io, a fost iubită de Jupiter și din 
această cauză urmărită de gelozia Herei, soția lui Jupiter, care, 
pentru a o scăpa de gelozia soției sale, o schimbă în vacă. 
Hera însă o urmărește și sub acest aspect, prin mușcăturile 
agasante ale unui tăun. Io, ca să scape de această persecuție, 
peregrinează prin întreaga Europă, pînă cînd ajunge în ți­
nuturile africane unde descendenții săi dau pe acești doi frați, 
Danaos și Egyptos. Egyptos, nevrînd ca bunurile familiei să 
treacă în mîini străine, hotărăște ca cei 50 de fii ai săi să se 
însoare cu cele 50 de fiice ale lui Danaos. Fetele însă, susținute 
și de tatăl lor, refuză categoric o astfel de căsătorie. Atunci 
Danaos împreună cu Danaidele, cele cincizeci de fiice ale sale,, 
se îmbarcă pe corăbii și traversează Mediterana. spre Argosul 
străbun de unde își poartă izvorul întregul lui neam.

Pentru sentimentul față de natură pe care-1 are Eschil, țin 
să spun cîteva cuvinte. Eschil izbutește aici — și aceasta este 
de regulă în tot teatrul lui — ca, în cele cincizeci pînă la o 
sută sau o sută cincizeci [de] versuri de la începutul tragediei, 
să dea întreaga atmosferă, întregul climat în care se plasează 
piesa. Nicăieri Eschil nu a izbutit mai bine să dea climatul 
mării ca în această piesă a Rugătoarelor. Aproape că simți mi­
rosul de alge, de iod. parcă vezi valurile spumegînde și izbind 
în stînci, cînd citești acest început al Rugătoarelor. După cum 
simți toată frumusețea și grozăvia piscurilor înalte de munți, 
cînd citești începutul lui Prometeu înlănțuit, după cum simți,, 
la începutul lui Agamemnon — care este prima parte din trilo­
gia Orestiei — că personajul principal în această piesă este 
palatul lui Agamemnon. Această putere de evocare, de at- 
mosferizare. nu cu descrieri mărunte moderne, ci cu cîteva lo­
vituri robuste de penel, aceasta este marea artă a lui Eschil.

în acest climat marin, pe o plajă de-a lungul Argosului, pe 
care sînt instalate trei statui, aceea a lui Hermes, a lui Zeus și 
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a mi Apodo. \ine Danaos cu fiicele sale să ceară ajutorul re­
gelui vechii populații de pe aceste meleaguri, lui Pelasgos însuși. 
Scena dintre Danaide și regele Pelasgos este tocmai scena care 
ne interesează, căci în ea găsim prima mișcare dramatică între 
două personaje umanizate oarecum, în afară de obișnuințele li­
rice pînă atunci ale corului, așa cum se practica pe scenele 
grecești.

Pelasgos — la rugămintea celor 50 de Danaide ca să fie pri­
mite — ezită, și această ezitare este prima analiză sufletească, 
care s-a făcut vreodată pe scenă. Cred că este prima scenă de 
adîncire și de cercetare care pentru întîia dată apare sub mîna 
lui Eschil. Pelasgos ezită, dar, pînă în cele din urmă, sub ame­
nințarea Rugătoarelor se lasă convins. In acel moment, însă, 
cînd el se hotărăște să ia în cetate pe Danaide, se anunță so­
sirea flotei egiptene cu cei 50 de fii ai lui Egyptos, care de­
barcă o armată pe malurile Argosului. Și aici este una din 
acele minunate imagini eschiliene : nu se vede încă armata, se 
vede numai praful ridicat de pașii soldaților ; după expresia 
însăși a lui Eschil, se vede ..praful, crainicul mut, vestitor al 
oștirii". După cum aiurea spune că „vulturul vîslește cu vîsle de 
aripi în apa timpului și a aerului” : după cum la începutul lui 
Agamerrmon vorbește de acel „ostaș care stă pe acoperișul clă­
dirii ca un cîine de pază și de veghe

Vedeți masivitatea, rotunjimea și relieful acestor puternice 
imagini pe care Eschil le aruncă în dreapta și în stînga.

Dar în afară de analiza psihologică pe care o găsim în 
ezitarea regelui Pelasgos, mai există în Rugătoarele încă un 
lucru important, și anume atitudinea de răzvrătire a acestor 
50 de fecioare, care nu vor să se mărite nu numai cu băieții 
lui Egyptos, dar cu nici vreun alt bărbat. Sînt 50 de fecioare, 
structurate, construite, ca 50 de Walkirii, care au un fel de 
feciorelnică sălbăticie și o repulsie fizică pentru atingerea băr­
batului.

După această expunere, însă, Eschil însuși contrazice această 
atitudine a fecioarelor, cu grija lui de neam și de cetate. El nu 
poate admite acea atitudine de revoltă de fecioare sterpe 
— care sînt fecioarele lui Danaos — și atunci arată cum una 
dintre ele, și singura, Hypermnestra, contrazice, cu toată apro­
barea lui Eschil, pe celelalte 49 surori ale ei. admițmd să 
să căsătorească cu Lynceus, pentru a funda, astfel, chiar în
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Argos, o nouă spiță regească, care va avea în viitor o mare 
glorie.

Va să zică, din analiza acestei prime piese, în afară de 
nucleul dramatic, desprind și această idee eschiliană, de ce­
tățean bun și iubitor de neam, pe care el o pune încă de la 
începutul acestei lucrări, aprobînd cu toata puterea această 
căsătorie, unirea între bărbat și femeie, pe care el o consideră 
totdeauna ca sfințită, fiind menită să fie izvorul unei rase 
mari și nobile care să apere cetatea și întreaga colectivitate.

Din cauza timpului măsurat, sînt nevoit să sar peste ana­
lizele celorlalte piese — peste Prometeic înlănțuit, peste Cei 
șapte împotriva Thebei, peste Perșii — piese avînd o impor­
tanță deosebită, fiind singurele care nu fac parte dintr-o tri­
logie, și să ajungem, în sfîrșit, la ceea ce este mai interesant, 
la analiza Orestiei, pe care Eschil o scrie la 458 a.C., deși bă- 
trîn, cu toată vigoarea talentului său și în deplinătatea mij­
loacelor sale tehnice și poetice. După ce a scris Orestia, Eschil 
pleacă în a doua sa călătorie la Syracuza, unde, după [...] doi 
ani, moare, la 456 a.C.

Orestia este alcătuită din trei drame : Agamemnon, Hoefo- 
rele (Purtătoarele de prinosuri) și cea mai interesantă poate, 
dar cea mai depărtată de noi, Eumenidele, care nu sînt altceva 
decît furiile subpămîntene, zeități rele ale urii, cărora nimeni 
nu [li] se închină niciodată, tîmpe, urîtoare și pornite împotriva 
oamenilor. Li se zice Eumenide, prin prudența unei incantații 
magice, ca să nu li se zică pe adevăratul lor nume Erinii. Eu­
menide, în fond, înseamnă dimpotrivă, binevoitoare pentru 
neamul omenesc : și li se spune așa ca să li se capteze bună­
voința.

Cu această putere de evocare pe care o are, Eschil cre­
ează la ridicarea cortinei atmosfera în jurul acestui palat al 
Atrizilor, care este personajul principal în tragedia Agamem­
non. Este atît de important acest personaj, încît — deși Aga­
memnon este plecat de zece ani în războiul troian — Cli­
temnestra, soția lui, trăind în acest palat, s-a îmbuibat fără 
voia ei de tot blestemul Atrizilor, pe care trebuie să ni-1 în­
chipuim ca un fel de igrasie a blestemului, care curge pe pe­
reții de aur ai acestui palat. în adevăr, trăim într-o lume de 
aur, dar blestemul începe mai [de] departe de ceea ce vedem 
în fața noastră ; începe mult mai departe de Agamemnon^ 
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mult mai departe de Atrizi, și suie pînă la străbunicul lor, care 
se cheamă Pelops.

Atrizii aceștia sînt un neam blestemat, care purcede de la 
Pelops, regele Argosului. Acesta a avut doi fii : pe Atreu și pe 
Thvest[es]. Atreu avea în turma sa de oi, bogăția primitivă 
a epocii aceleia, o oaie cu lîna' de aur. Thyest[es] i-o invidia 
și era în stare să facă orice ca să puie stăpînire pe această oaie 
cu lîna de aur, simbolul tuturor bogățiilor și a[l] tuturor pu­
terilor. In acest scop se îndrăgostește de soția fratelui său. Atreu 
află despre aceasta și la început îl exilează, apoi îl poftește la 
un ospăț, cu care ocazie asistăm la una din cele mai îngrozitoare 
crime care se pot săvîrși. Anume, Atreu, vrînd să se răzbune 
pe Thyest[es], îi omoară copiii, îi fierbe și îi pregătește ca 
mîncare dîndu-i la masă fratelui său. Vedem cum tatăl mănîncă 
propriii săi copii ! Dar după ce Thyest[es] a mîncat, Atreu îi 
spune din ce era compusă mîncarea și atunci — cu acea lipsă 
de jenă care caracterizează acele timpuri robuste, fără nici o 
menajare pentru spectatori — Thyest[es] varsă pe propriii săi 
copii. Sare apoi cu picioarele pe masă și distruge cu pumnii 
lui tot ce găsește în cale, aruncînd apoi blestemul definitiv 
asupra palatului fratelui său.

Precum vedeți, este aici o temă simbolică, care se învîrtește 
în jurul acestui aur blestemat care, ca să fie stăpînit aduce 
atîta frămîntare, atîta încleștare și face să curgă atîta sînge în 
lupta dintre doi frați. Vă rog să apropiați această temă sim­
bolică, cel puțin de o alta, tot a aurului, a aurului Rinului, din 
Nibelungii. în jurul aceluiași aur blestemat, se dă aceeași luptă 
încleștată, însă dacă în Nibelungii, aurul rămîne pur și simplu 
un simbol pentru o întreagă desfășurare de peisaj muzical, aici, 
în lumea aceasta a Atrizilor, aurul acesta are, incontestabil, și 
o bază de realitate.

In adevăr, trăim într-o lume cu adevărat de aur, o lume 
care a existat realmente, o lume de aur descoperită, controlată 
de noi, și care nu este altceva decît lumea de aur a Mykenaei. 
Cine a trecut cîndva, vreodată, pe sub poarta leilor dc ia 
Mykenae, cine a văzut toate splendorile din muzeul din Atena 
-- splendori găsite în mormintele mykeniene — acela va în­
țelege acel mister de aur și sînge, care bate, în puterea evocării 
lui Eschil, pînă în lumea lui Agamemnon și pînă în palatul 
acestuia, pe care-1 vedem în fața noastră. Morți acoperiți cu 
măști masive de aur : toate fibulele de aur ; toate toaletele 
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somptuoase ; toate capetele de aur masiv — care vin dintr-o 
altă civilizație., intermediară și ca punct de trecere, între ci­
vilizația îndepărtată egipteană și lumea aceasta grecească — 
acele topoare cu două tăișuri, toate aceste obiecte de aur masiv 
fac fundalul istoric pe care .se situează, realmente, această 
lume robustă și sălbatecă, care este lumea lui Eschil, mai cu 
seamă din Agamemnon și mai tîrziu din povestea lui Oreste.

Subiectul lui Agamemnon este, cred, la îndemîna tuturor. 
Agamemnon se întoarce de la Troia aducînd cu sine o captivă, 
pe Cassandra, vrăjitoarea. In viziunea Cassandrei a izbutit 
Eschil să bage toată această lume de aur, pe care ne-o des­
crie în pallat și în același timp și toată tragedia : omorul lui 
Egist și propria sa moarte. în palat, timp de zece ani, sub 
presiunea acestei atmosfere a aurului, Clitemnestra se învrăj­
bește. Ea are un amant, pe Egist, și primul lucru pe care-1 face, 
este să vestească corului că-1 va omorî pe Agamemnon. Intr-a­
devăr, la sfîrșitul acestei tragedii, în baie (nu vedem scena), 
înfășurată într-un halat pe care l-a împleticit, îi dă cu securea 
în cap — aceeași secure din vechea civilizație egipteană și cre- 
tană, securea cu dublu tăiș — și rămîne mai departe în palat 
împreună cu Egist.

Dacă palatul acesta ocupă locul principal pe scenă, în tra­
gedia Agamemnon, în a doua parte a trilogiei, care se cheamă 
Hoef orele (Purtătoarele de prinosuri), locul acesta central va fi 
ocupat de chiar mormîntul lui Agamemnon. în jurul acestui 
mormînt vine să jertfească Electra — persecutata fiică a 
Clitemnestrei — împreună cu fiul lui Agamemnon, Oreste. cârc 
este întovărășit de bunul său prieten și tovarăș Pilade.

Oreste jertfește buclele sale blonde pe mormîntul tatălui 
său și este recunoscut de Electra, care îl îndîrjește împotriva 
mamei sale dar, spre deosebire de Electra, modernizată, care 
vorbește în numele ei, în tragedia lui Eschil, Electra nu este 
decît o „porto voce“ ; nu face decît să transmită un alt glas, pe 
acela al lui Apollo.

Precum vedeți, intervenția divină se arată încă din a doua 
parte a trilogiei : Apollo îl îndîrjește pe Oreste, prin glasul 
Electrei, și, atunci, în același palat ăl Atrizilor, se furișează 
Oreste, care, astfel îndîrjit de Apollo, omoară pe propria sa 
mamă și pe amantul ei, Egist.

lată-ne, astfel, ajunși la a treia parte a trilogiei, la Eu­
menide. Aici, în locul mormîntuilui lui Agamemnon din partea 
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a doua, avem ca personaj principal chiar sanctuarul templului 
de la Delphi, sanctuar în care Eumenidele ,,grohăie ca porcii“, 
după însăși expresia lui Eschil.

Aceste zeități pămîntene telurice, murdare, pătate de sînge, 
îmbrăcate în negru, cu părul făcut din cozi în care se împletesc 
vipere, sînt o ceată de lupi sălbatici, de cîini, care urlă tîmp și 
fără rost. Eumenidele dorm și sforăie, adormite de Apollo, care 
le urăște de moarte, prin antagonismul întregii lui ființe și în­
tregului său rost.

In adevăr, trebuie să fi fost — pentru atenianul din vea­
cul [al] V-lea — un spectacol deosebit de interesant să vadă 
pe zeul luminii pornind cu atîta ură în contra acestor Eumenide. 
Oreste stă încleștat pe altar și cere iertare. Apollo îl scapă și îl 
dă în grija lui Hermes, ca să-l poarte în lume, înainte de a 
veni, în partea a doua a Eumenidelor, 'la Atena. Eumenidele, 
însă, sînt deșteptate de fantoma răzbunării, Clitemnestra, care 
este tot atît de puternică în acest al treilea fragment al trage­
diei, ca și în primul, cînd își omoară soțul. Puterea aceasta a 
fantomei de sîcîire, de ațîțare a Eumenidelor, o vedem în actul 
acesta ca și în actul întîi. Eumenidele pornesc împotriva iui 
Oreste. De ce pornesc Eumenidele împotriva lui Oreste și nu 
pornesc împotriva Clitemnestrei, întrucît omor era și într-o parte 
și în cealaltă. Iată de ce : Clitemnestra și-a omorît bărbatul, iar 
Eumenidele sînt personificarea judecății stratificării sociale, a 
unui spirit de rasă și continuitate. Iată pentru ce Eumenidele 
nu au nimic cu Clitemnestra, care și-a omorît soțul, un străin, 
și au totul împotriva lui Oreste, care și-a omorît mama. Nu 
pot permite Eumenidele această crimă de la copil la părinte, 
pentru că ele reprezintă impedimentul unor asemenea crime în­
tre membrii aceluiași clan, spre deosebire de Apollo, care iartă 
pe Oreste, pentru că Apollo reprezintă tocmai ceea ce a re­
prezentat în primul fragment [analizat], în Rugătoarele, noua 
familie binefăcătoare : un început de viață binecuvîntată a 
viitorului, fără să se atașeze, ca rasă și ca îndeletnicire, de un 
trecut, fie chiar al spiței. Apollo privește căsnicia care se 
întemeiază pentru a da un neam în viitor : Eumenidele privesc 
o spiță în trecut.

Sînt aici concepții de situații care se balansează. In adevăr, 
în această luptă dintre Apollo și Eumenide, însuși Eschil nu știe 
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pentru care din ele să se rostească. Pentru că, mai tîrziu, după 
ce Oreste. purtat luni de zile de Hermes prin lume, pînă să 
ajungă la judecata de la Atena — pentru că la cei vechi era 
credința că o crimă, oricît de scuzabilă ar fi, rămîne agățată de 
ființa ta, și trebuie să umbli mult în viață, printre oameni, ca 
să rozi zgura aceasta a crimei de pe ființa ta — [...] după ce 
Apollo pledează pentru Oreste și Eumenidele pentru Clitem­
nestra, dacă la sfîrșit Oreste este achitat, această achitare se 
tace cu paritate de voturi, nu cu majoritate, ceea ce înseamnă 
ca crima lui nu a fost pe deplin iertată.

Astfel, în forma aceasta a luptei dintre două zeități, care 
reprezintă două puncte de vedere deosebite, se încheie și acest 
ultim fragment al trilogiei, care se cheamă Eumenidele.

Și acum, pentru încheiere, cîteva cuvinte despre substanța 
însăși a corului, a corului care era liric sub mîna lui Eschil, la 
început, și care devine din ce în ce mai puțin însemnat, păs- 
trînd tot caracterul muzical, însă rămînînd pe planul al doilea 
și [reprezentînd], incontestabil, una din inovațiile cele mai im­
portante ale tragediei grecești dintotdeauna.

Imitatori s-au găsit mulți și din toți imitatorii nu voi aminti 
decît pe Hugo von Hofmannsthal, cu Electra lui. Ar fi in­
teresant ca, cu această ocazie, să cercetăm două probleme : pro­
blema corului în el însuși și problema artistului modern, care 
ar fi în situația să interpreteze vreodată un rol din tragedia 
greacă.

Ar fi oare îndrituit artistul modern — în tragediile lui 
Eschil sau în oricare altă tragedie greacă — să interpreteze 
dezvoltarea rolului său, cu acea enervare de decadență și isterie, 
care se cuprinde chiar în textul rolului Electrei lui Hofmann­
sthal ? Incontestabil că nu. Atîta timp cît artistul modern ar 
căuta să satisfacă cu înțelegerea lui individualistă, modernă, ro­
lul acelei tragedii grecești, nu ar izbuti să ne comunice nimic 
din înțelegerea acestei tragedii grecești, nu ar izbuti să ne co­
munice nimic din înțelegerea acestei tragedii. Artista care ar 
juca, spre pildă, rolul Clitemnestrei, ar trebui să mă facă să 
înțeleg că ea. nu este direct răspunzătoare pentru acțiunea pe 
care o comite și că în realitate Clitemnestra nu este altceva 
decît o unealtă a unei puteri care lucrează prin ea. în acest scop 
artista trebuie ca lucrurile cele mai înfiorătoare pe care le 
spune sau le face, să le facă cu un calm, cu o larghețe de ges­
turi și cu un fel de tărie de cremene, care să mă facă să de- 
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plîng ^situația ei de instrument orb. dar care, totuși, se înclină, 
fiindcă nu este altceva decît un simplu instrument.

Iată, la întîmplare, cîteva replici date de Clitemnestra și 
de cor :

Clitemnestra. după ce omoară pe Agamemnon. își privește 
brațul și îl numește : „nobilul meu servitor^, la care corul răs­
punde numaidecît : „Iată sărmana femeie în care bîntuie și urlă 
demonul stricăciunii"' și Clitemnestra adaugă : „Adevăr ai grăit"'.

Va să zică este o înțelegere între Clitemnestra și cor asupra 
situației ei de instrument orb, situație obiectiv aruncată de ea 
însăși în afară. Iar corul — și aici ajungem la funcția corului — 
nu este altceva decît reprezentantul unei societăți, care. întreagă, 
crede la fel și care l-a ales pentru a privi din afară și a jude­
ca crima Clitemnestrei, după concepția de viață și punctul de 
vedere al acestei societăți. Corul este mărturia și judecata fap­
telor noastre, privite nu după criteriile noastre, personale și 
interioare, ci privite imediat după săvîrșirea: lor, după un cri­
teriu colectiv și general. [...]

Eschil aduce, în felul acesta, pe lîngă noi, tot aerul acela 
de credință, de surdă și enormă încredere în puterea care 
hotărăște ele dincolo de tangibilitatea și controlul lumii vizibile. 
Și nu trebuie să uităm un lucru, că Eschil — introducînd pe 
al doilea actor — creează prin această invenție, pe care o 
dăruiește tragediei grecești și dramei [de] după el, creează un 
nucleu de personalism, de individualism ; deschide o ușă, pe 
care va intra, mai timid, Sofocle, pe care va căuta să o forțeze, 
mai larg, Euripide.

Nietzsche spune undeva că tragedia grecească nu este altceva 
decît dezindividualizare și are dreptate. Dezindividualizare, 
da, înainte de Eschil, care în tragediile sale face un început 
de individualizare. Și atît de adevărat este lucrul acesta, îneît, 
sub mîna lui Euripide, această individualizare a ajuns anarhică, 
a dezlînat complet tragedia grecească, în înțelesul eschilian, 
ajungîndu-se la o anarhizare atît de plăcută societății decadente 
din Atena de pe vremea aceea, și atît de aproape de înțelegerea 
și sensibilitatea noastră, care ne simțim cu mult mai departe 
de înțelegerea acestui mare scriitor de imense dimensiuni care 
se cheamă Eschil, decît [de] opera lui Euripide. [...]



OEDIP REGE DE SOFOCLE

Uriașa tragedie a lui Sofocle stă încă și va sta probabil 
totdeauna deasupra tuturor încercărilor de a „apropia“ de noi 
povestea tristă a lui Oedip.

Nici refonta modernă a lui Hugo von Hofmannsthal, nici 
ambiția lărgirii subiectului, în înțelesul transformării lui Bou- 
helier, prin întrebuințarea elementelor familiare după canonul 
unui mister medieval, nici una din aceste sforțări n-a reușit, 
nu să întreacă, dar nici măcar să ajungă măiestria și puterea 
marelui poet tragic.

Priviți vechiul Oedip, tăiat armonios în acțiune și în lirism, 
în același timp ! Priviți mersul paralel al acestor două creații, 
ce trec luminîndu-se una pe cealaltă, ce nu-și dăruiesc reciproc 
— prin harul unei îmbinări aproape supraomenești — decît 
floarea lor cea mai curată. Cine mai îndrăznește, în afară de 
grăbiți și de sterpi, să nege frumusețea cîntecului și a poveștii, 
împletită în pasul acțiunii ? Teoreticienii și meșterii ei ? Dar 
există vreo coardă mai întinsă, vreo acțiune mai înstrunită, 
care să-ți taie respirația, care să te umple de neliniștea aceea 
curioasă pînă la nebunie, ca în Oedip Rege ? Și chiar cînd 
cunoști de mult ursita fiului lui Laios, există vreo altă piesă 
care mereu, totdeauna, la nesfîrșit, să te prindă ca întîia oară ? 
Tehnică teatrală ? Dar e aproape magică atunci cînd o con­
struiești cu simplitate * și cu elementele gigantice ale tragicului,

* în textul de bază : „simplicitate*.
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așa cum o face Sofocle 1 Cred că cea mai bună analiză, pînă 
la ruajul intim al acestei acțiuni, a fost făcută de domnul 
Victor Basch, esteticianul de la Sorbona, în ale sale Etudes 
d’Esthetique dramatique. Domnia-sa scrie : „Oedip Rege — în­
drăznesc cu timiditate această comparație — e, în fond, ceea 
ce noi am numi azi o piesă polițienească ; căci ceea ce con­
stituie interesul pasionant al dramei, e faptul că judecătorul 
e, fără să știe, el însuși vinovat, și că toată instrucția sa constă 
în a culege fapte ce alcătuiesc rînd pe rînd cîte [o] cătuș[ăj ce 
leagă lanțul în care se prinde el singur. Fiecare întrebare a 
lui Oedip îl apropie mai mult de prăpastie...“

într-adevăr, amintiți-vă cum după primele neliniștiri ale 
lui Oedip — puțin după începutul piesei — Jocasta îi destăi- 
nuiește prezicerea unui preot către Laios (temelia întregii piese) 
și mai ales povestea copilului ei aruncat cu picioarele legate.

Sîntem aproape de început, am spus-o ; și cunoaștem aproape 
tot ! Ei bine, de acum încolo, în desfășurare, totul ne va 
surprinde, totul ne va înfiora. Cînd sîntem aproape să ne dăm 
trista satisfacție, împreună cu Oedip, că avem certitudinea, un 
ocol, lipsa de confruntare a unui amănunt, ne depărtează 
iarăși. însă vibrarea, trepidația ce ne cuprinde, nu slăbește o 
clipă ; ba dimpotrivă augmentează. La un moment „catastrofa44 
stă în mîna libertului bătrîn, ce păstorește pe undeva și care 
trebuie să lămurească. îl așteptăm cu toții ! Pînă la el însă, 
invenția ingenioasă ce se joacă și ne amăgește, mai găsește un 
suiș, ce ne urcă, ne apropie și ne depărtează în același timp 
de deznodămînt : crainicul din Corint. Și așa mereu, pînă ce 
se deschide prăpastia. Am făcut această amănunțire pentru a 
evidenția judecata atît de justă a domnului Basch asupra 
acțiunii din Oedip.

Apoi cel mai mare principiu de teatru, aci e evident, toate 
personajele cresc în fața noastră cu coastele desfăcute. Au 
sufletele lor o transparență — necesară acțiunilor lor potrivnice 
din care naște mișcarea — perceptibilă numai spectatorului. 
Pe scenă, un personaj e opac pentru cellalt. Așezate în unghiul 
acestor două raze, măștile vor cădea în neprevăzutul prevăzut 
de spectator și produc continuu interesul.

Alături de adîncimea ideii centrale, alături de valoarea 
universală a operei, învățămintele acestei neasemuite măiestrii 
contribuiesc ca Oedip Rege să fie o absolută necesitate pentru 
un teatru de mare repertor [iu], cum este Teatrul Național. [...]



COPOII DE SOFOCLE. UN JOC DE SATIRI.
ÎNTREBUINȚAREA lut intr-un repertoriu 

MODERN

Alături de tragedie și de comedie, drama antică a mai 
cunoscut și un gen intermediar : jocul de satiri. Deși pentru 
denumirea lui ar părea mai firești alte epitete : drama satirică 
sau satira, mă voi feri să le întrebuințez, totuși, spre a ocoli 
cît mai mult confuzia curentă. Astăzi, conținutul noțiunii 
„satiră4' este acela pe care ni Lau lăsat moștenire latinii. Sau 
genul intermediar al dramei grecești, despre care e vorba, 
n-are nimic asemuitor cu această întrebuințare.

Jocul de satiri merge alături de tragedie. Măsurat în timp, 
față de spectacolele noastre — deși cei vechi n-au cunoscut 
fărîmițarea în acte — ar fi ca o piesă într-un act, față de una 
în mai multe. Apoi, în alcătuirea reprezentației, rolul său era 
inversat. Ceea ce la noi ar fi un „lever de ricleau“, la greci 
era un epilog. Coeziunea însă între cele două părți ale spec­
tacolului — tragedie și jocul de satiri — exista, spre deosebire 
de programele moderne.

Erau intr-adevăr elemente care treceau din una în cealaltă, 
în primul rînd tema și personajele : mitul, zeii și eroii. Era o 
schimbare de ritm numai, o coborîre de planuri. Puși mai 
întotdeauna în acțiuni familiare, zeii aveau de depănat în 
jocul de satiri o acțiune umană, încadrîndu-se în anumite date 
mitologice. Gluma și farsa străbăteau întreaga piesă, cîteodată 
chiar grosolană așa cum se găsesc în multe pagini ale mitologiei
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grecești. Nu era însă nici parodie a zeilor, nici burlesc. Acestea 
erau darurile comediei.

Al doilea element comun cu tragedia e corul de satiri însuși. 
E aproape o relicvă. El își menține aici însemnătatea lui arhaică, 
rolul important din procesiunile religioase de odinioară, din 
care s-a născut și tragedia. Așa fiind, vom arăta, în curînd, 
deosebirea importantă și interesul [pe care] le poate pune regiei 
moderne montarea unui joc de satiri, față de interpretările de 
pînă acum ale tragediilor clasice.

Copoii lui Sofocle sînt dramatizarea unui mit.
Cuprinsul e împletit din două ramuri care alcătuiesc de 

mult un singur mit : furtul cirezilor divine de către Hermes și 
intervenția lirei. Tema aceasta a fost cîntată mai întîi de 
autorul imnurilor [h]omerice.

Hermes — văzînd lumina zilei în Arcadia, pe culmea 
Cyllene din unirea lui Zeus, zeul eterului, și a Maiei, cea mai 
mare dintre Pleiade, nimfele norilor de ploaie — abia născut, 
fuge din leagănul său și fură cireada nemuritoare a vacilor 
sfinte, păzite de Apollon în staulele de pe munții Pieriei. 
Noaptea, pe furiș, le ascunde într-o peșteră, și apoi, „se furi­
șează iarăși, ca o boare sau un vînt de toamnă. în leagăn și 
se înfășoară în scutece ca un copil nou-născut“, zice imnul 
[h]omeric. Apollon care are darul devinațiunii îl urmărește 
și îl duce în fața lui Zeus. Tatăl zeilor face haz și poruncește 
lui Hermes să restituie cireada. Iată prima ramură. Aci Hermes 
e considerat ca zeul vîntului, care, abia născut, se mărește 
peste noapte și fură ..vacile cu ugerele pline“ — nourii, „le 
gonește și le ascunde într-un loc necunoscută în zori, Apollon, 
zeul solar, descoperă ascunzișul cirezii și nourii reapar pe cer.

A doua ramură a mitului este invenția lirei. în această 
accepțiune Hermes e iubitul Hersei — rouă (P. Decharme).

Hermes, jucîndu-se în fața peșterii de pe muntele Cyllene, 
găsește o broască țestoasă. O omoară. îi smulge carapacea și 
apoi, cu ajutorul unor trestii și a unei piei de bou construiește 
lira din care cî-ntă pentru a îndupleca pe Apollon. Zeul cînte- 
cului și al poeziei, conducătorul celor nouă muze, e fermecat 
de sunetul cel nou. Hermes îi dăruiește lui Apollon lira, iar 
Apollon îi lasă în schimb cireada furată. E o poveste care, 
probabil, trebuie să explice rolul de zeu al armoniei pe care-1 
are Apollon și de zeu păstor pe care-1 are Hermes. Invenția 
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lirei e un fapt legendar de o mare importanță : în toate mi­
tologiile zeii vîntului sînt închipuiți cîntăreți și muzicieni.

Acesta e motivul mitologic.
Să vedem prelucrarea dramatică a lui Sofocle.
Pe culmea muntelui Cyllene sosește ^Apollon în căutarea 

cirezii sale. Făgăduiește o cunună de aur oricui i-o va găsi. 
Bătrînul Silen apare și — cum se arată foarte dispus să cîștige 
cununa — se tocmește iscoadă la Apollon. Dialogul e nespus 
de vioi și plin de umor. Tîrgul acesta dintre zei. după tiparul 
trdbilor omenești de la început îți aduce pe buze un zîmbet. 
Apollon dispare și din toate părțile ies satirii — ceata lui 
Silen. Ei sînt copoii. Bătrînul le spune ce au de făcut și cu 
toții se pun pe căutat. Iată imboldurile conducătorului lor :

„Horido ! La pămînt să aveți o pereche de picioare, mai 
mult !

Pe cîteșipatru tîrîți-vă acuma și aeru-ntr-una adulmecați.
Umflați-vă narea, lărgiți-vă ochiul. Pe hoț și-a sa pradă 

mi-i aduceți aci.“
Și, în curînd, „copoii“ simt că a trecut un zeu pe acolo. 

Deodată se aud mugete subpămîntene. Găsesc și urme, dar 
sînt întoarse în loc, așa că nimic nu se poate desluși. Și tot 
de sub pămînt vin și sunete melodioase de coarde. Satirii încep 
să tremure de frică și nu mai îndrăznesc să caute. Silen îi 
înfruntă.

„Și acum tremurați de un sunet ce n-are vreo noimă. Voi 
bestii fricoase sînteți !“

Și satirii reîncep. Dar iar se aude mugetul. Și iar cîntă 
coardele fermecate. Atunci Silen și satirii, mai mult de nevoie 
decît de voie, încep să facă o nemaiauzită larmă să scoată 
hoțul din ascunziș. Și apare Cyllena, zeitatea muntelui, îngri­
jitoarea lui Hermes. Ea, lămurește că acolo, sub pămînt, în 
peștera ei, nu se ascunde nici un hoț, ci numai fiul lui Zeus, 
care cîntă dintr-un instrument lucrat de el.

Și .aci, acțiunea se încordează. Metoda polițienească a lui 
Sofocle (cuvîntul este al domnului Victor Basch cu privire la 
Oedip) prin care corul își începe investigațiile sale împletește 
și dinamizează cele două ramuri ale mitului, care acum prinde 
ființă, se însuflețește, învie pentru scenă. în descrierea lirei lui 
Hermes de Cyllena, corul vede urme de cireadă : pielea de 
bou ce leagă trestiile și îmbracă scoica. Și abia pleacă Cyllena 
și se mai găsesc și alte urme... de vaci. (Oarecare brutalitate 
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e caracteristică genului.) Apollon e anunțat și vine la fața 
locului. El își strigă cireada și încep să se ivească capete în­
cornorate, care ies încet din pămînt. E nespus de pitorească 
scena acestor apariții. întocmai ca și în cealaltă scenă a căutării 
satirilor — amîndouă destul de sărace din punct de vedere 
al ideilor ce le ofereau spre prelucrare —, clipa regăsirii cirezii 
de către Apollon e un prețios model de bogată invenție dra­
matică. Simpla constatare a apariției, e fărîmată, reluată, 
■orchestrată de aproape tot corul, individual. Mai întîi apare 
din pămînt o ureche ce seamănă cu o ciupercă ; apoi un vîrf 
de corn ; mai departe o frunte și așa mereu... E atîta mișcare 
în această scenă, încît ea ar face deliciile unui regizor. Căci 
totul, ca să fie exact, în nota textului, trebuie colorat foarte 
ușor numai de ironie. Părțile acestea organice ale jocului de 
satiri al lui Sofocle cer aproape tot atîta delicatețe ca și unele 
proverbe ale lui Musset, cu toate că unele părți de sudură au 
oarecare brutalitate. îndată apoi vine o scenă de comedie : sfor­
țarea pe care o depune corul și Apollon însuși să tragă din 
pămînt capetele îngropate pînă-n umeri. Ei nu izbutesc și 
apare Hermes, un copil purtînd lira, invenția sa. O mică ceartă 
pînă ce se face schimbul între ei : Hermes capătă cireada iar 
Apollon lira. Ei se înfrățesc cu adevărat și rămîn pentru 
totdeauna cei mai buni prieteni.

Sînt aci mici trăsături nespus de frumoase. De pildă, 
Hermes, de îndată ce află că e stăpînul vacilor furate, se 
repede la ele și le dezmiardă, le îmbrățișează, e fericit, în timp 
ce în alt colț al scenei Apollon se desfată, puțin cam stîngaci, 
puțin nedumerit, în încercarea lirei. E o glumă ușoară cu 
privire la dumnezeieștile preferințe și predispoziții, care încheie 
acest joc de satiri sprinten și nebunatec.

După această amănunțire socotim că s-au și putut întrevedea 
cuvintele pentru care am cere ca jocul de satiri — Copoii, de 
pildă — să fie trecut în repertoriul complet al unui teatru. 
Firește că nu ne gîndim la vreo trupă oarecare, fără dragoste 
și mai ales fără interes în a aprop[r]ia tot ceea ce e bun și tot 
ce poate azi fi folositor din trecutul scenei. Dar într-un teatru 
mare — Naționalul nostru, de pildă, — care tinde să-și în­
tregească repertoriul, jocul de satiri trebuie reprezentat, așa 
cum își poate găsi locul aci genul cel mai trainic al teatrului 
popular, [de la] misterul medieval, Commedia dell’Arte și pînă 
la dibuirile jocului nostru [folcloric] — vicleimul — care mai 
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curînd sau mai tîrziu, pentru organizarea lui. trebuie să găsească 
pana unui scriitor român.

în afară de interesul prezentării unui gen nou. în afară 
de calitățile tehnice care-1 fac să țină scena și azi. ca acum 
două mii de ani. în afară de aportul prețios al unei pagini de 
mitologie, care pentru marele public nu poate decît întregi 
înțelegerea tragediei, jocul lui Sofocle mai prezintă un foarte 
mare interes : [de] montare.

Hotărî-t că, pentru a păstra toată atmosfera, tot farmecul 
bucății, regizorul va trebui să se apropie cît mai mult de 
reprezentațiile antice.

Sau prima dificultate se va găsi în însăși arhitectura 
schimbată a teatrului. E probabil că jocul de satiri, deci și 
Copoii [se reprezenta] în partea aceea numită orchestra 
(cercul liber din mijlocul treptelor concentrice. în amfiteatru). 
Scena lor propriu-zisă nu era deci utilizată pentru acest joc.

Decorul trebuie să înfățișeze piscul muntelui Cyllene. E 
iarăși probabil că, în aer liber, spectatorul atenian se mulțumea 
numai cu jocul actorului sau cel mult cu cîțiva copaci aduși 
în pripă în orchestră. Se pune, deci, problema : cum putem 
păstra cadrul acesta simplu și sugestiv pe o scenă modernă. 
In Germania ea a fost rezolvată printr-un fundal și cîteva 
culise datorate pictorului decorator Otto Fischer. Principiul 
după care s-a lucrat a fost următorul : a se alcătui un peisaj 
din elemente disparate — și în stilul lor — care se găsesc pe 
vasele grecești. Știm că în afară de picturile de pe vase, nu ni 
s-a păstrat aproape nimic de la greoi ca desen, și mai știm că 
peisajul le era necunoscut. Așadar, s-a executat o priveliște 
alcătuită dintr-o sinteză din vegetația găsită ram cu ram pe 
ceramica antică. Pictorul însă a mers mai departe : pe fundal, 
liniile care închipuiesc vîrful muntelui Cyllene sînt riguros 
exacte. Configurația piscului este cea din natură.

In felul acesta preparată, scena are suficiente date pentru 
a sugera locul voit. A doua parte a problemei sînt costumele. 
D. Cari Robert, căruia i se datorește și traducerea și care s-a 
ocupat pînă în cele mai mici amănunte cu montarea jocului, 
într-un oraș universitar german, a recurs — cum era și firesc — 
iarăși la ceramică — izvorul cel mai sigur de informație.

Muzeul din Napoli posedă un vas, care azi e întotdeauna 
citat cu privire la vechiul costum în teatru. El înfățișează pe 
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Dionisos și Ariadna, înconjurați de corul satirilor (o trupă de 
actori; firește, puțin înainte de a intra în scenă). Vasul datează 
de pe la anul 400 a.C.

După el se vedea că actorii care iau parte la un joc de 
satiri^ jucînd pe zei sau pe eroi, au aceleași costume ca și în 
tragedie, adică : un fel de cămașă (pokilon) acoperită cu o 
manta largă, frumos împodobită. Conducătorul corului are 
veșmintele mai scurte, pentru agerimea mișcărilor. Satirii (ac­
torii care îi închipuiesc) poartă un șorț din blană sau piele 
de capră, coadă și cornițe. Foarte prețuită în asemenea ocazii 
era blana de panteră (pantera revine pretutindeni în alaiul 
lui Dionisos). Cum însă lipsea, se făceau țesături care o imitau 
minunat. Costumul cel mai caracteristic însă pentru jocul de 
satiri e acel al lui Silen. [...] Acest Papposilenos, cum i se zice, 
poate fi urmărit și în alte reprezentări, în special pe un vas 
al muzeului din Berlin (cea mai bună imagine a lui) și pe 
un mozaic pompeian, reprezentând o repetiție a jocului de 
satiri (după Max v. Boehm). Pretutindeni costumul său apare 
același : un tricot de lînă albă, stufoasă, cu mii de codițe 
minuscule, răsucite din firele tortului, și care îi acoperă tot 
crupul. Doar mîinile, picioarele și fața îi sînt dezvelite. Pe 
vasul din Napoli, Papposilenos își poartă masca în mînă. Mult 
mai bine ea se poate vedea pe mozaicul pompeian. E o în­
fățișare gravă de bătrîn, foarte zbîrcit. Acesta este deci „capul“ 
pe care și-l face actorul modern. Dar masca lui Silen, alăturată 
de toate celelalte, [...J permite chiar a detașa cîteva caracteristici 
ale personajului.

Dată fiind rigiditatea de expresie — fundamentală carac­
terului oricărui rol, pe care o poartă masca respectivă în 
teatrul grecesc — după gravitatea plastică a lui Silen, difor­
mată pe alocurca de urmele naturii sale bestiale, trebuie să 
ni-1 închipuim și să-l interpretăm ca pe un fel de înțelept, „un 
Chiron al satirilor”, un om de la munte plin de minte și 
sfătos...

Acestea ar fi, în treacăt, învățăturile care s-au tras pentru 
înscenarea Copoilor, după izvoarele vechii ceramici.

Ceea ce importă aci însă e o chestiune de metodă. Arta 
directorului de scenă se poate îmbogăți necontenit. Dar ea 
cere analiză, informație precisă, simțul valorilor, fără ca să 
se poată lipsi nici o clipă de daturile creației : invenție și 
fantezie. De pildă, în Copoii, oricît s-ar părea de legat direc­
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torul de scenă de pretinsa pedanterie a metodei de mai sus. 
îi rămîne o întreagă parte de originalitate. Gîndiți-vă numai 
la arta cu care trebuie coordonat, ritmat, jocul satirilor în 
căutarea lor bufă, în frica lor, în animalitatea lor. Apoi scena 
găsirii cirezii, bucuriile colective și primitive și cîte amănunte 
încă !

Cu reprezentarea acestui joc de satiri cred că s-ar face un 
pas înainte nu numai înspre înțelegerea tragediei : dar a tea­
trului în general. Drama e Phoenix și came'lon : din cenușa ei 
reapare sub o înfățișare cu totul nouă și totuși aceeași în struc­
tura ei.

Copoii ar da un fir de gînd nebănuit încă, multor spec­
tatori. Căci nu se poate ca, mai ales în tineretul nostru, să 
nu se găsească amatori care să dorească a străbate drumul 
lung, șters de multe ori sub dărîmături, ce duce de la teatrul 
nostru de azi pînă la hora nebună, sălbatecă, delirantă ce se 
învîrtea la nesfîrșit în jurul altarului fumegînd al lui Dionisos !

Și atunci, abia, vor vedea mulți că arta aceasta, acoperită 
de zgură astăzi, e cel puțin tot atît de nobilă și folositoare ca 
și celelalte năluci aile omenirii.



Comedia elină si teatrul latin *





[COMEDIA LATINĂ]

Cînd am vorbit [...] de Aristofan ca reprezentant de seamă 
al vechii comedii atice, am amintit, în încheiere, și de comedia 
nouă ateniană, de care sînt legate numele lui Phillemon, 
Diphilos și mai ales Menandru. Toți acești scriitori greci aparțin 
veacului IV și III înaintea erei noastre.

Comedia pe care au scris-o, comedia nouă, se deosebește 
de cea veche prin lipsă de fantezie și de fantasc, prin lipsă 
de preocupări politice, prin preocupări cotidiene, familiare, 
dintr-o lume de stare de mijloc și, mai ales, prin folosirea 
dragostei și a tuturor peripețiilor ei sub forma feluritelor in­
venții ca motor principal al acțiunii. Corul are un rol redus 
și secundar, costumul în general este cel al vieții de toate 
zilele. Acestei comedii eline îi este cu totul aservită — prin 
imitare și contaminare — comedia latină din timpul Republicii, 
de care ne vom ocupa astăzi. Reprezentanți de frunte al acestui 
gen imitat la Roma au fost scriitorii Plaur și Terențiu.

Republica romană aparținea și ea, ca și cetățile-state eline, 
orînduirii sclavagiste, totuși cu o altă structură economica. In 
urma nimicirii Cartaginei (în veacul al Il-lea înaintea erei 
noastre) și a întinselor cuceriri din Africa și Asia ale Romei, 
un număr enorm de prizonieri, care se vindeau ca tot atîția 
sclavi, s-a găsit pe piețele Italiei. Sclavii devin forța directă, 
producătoare, avantajoasă, înlocuind pe oamenii liberi. Con-
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secința a fost deblocarea de pe pămînturile lor a producătorilor 
mici și mijlocii, topirea pămînturilor părăsite în mari latifundii 
sclavagiste și crearea, prin cei aruncați la Roma, în culmea 
mizeriei, a unui lumpenproletariat al Antichității, folosit încă 
sub Republică de multe ori ca un instrument politic. Intr-o 
Romă ce tindea să devină capitala lumii vechi, în care creștea 
bunăstarea și luxul păturilor exploatatoare, comerțul a ajuns 
la o mare înflorire. Toate acestea au înlesnit dezvoltarea ca­
pitalului financiar și cămătăresc, slăbind vechile moravuri so­
lide, dezmembrînd familia, corupînd tineretul. Iar între cele 
două clase antagoniste — între sclavi și stăpînii de sclavi — 
lupta se ascute tot mai mult, ducînd la revolte ale sclavilor 
de necunoscute proporții înainte. Comedia latină — deși imitată 
după modele grecești — avea să adauge totuși, mai ales la 
Flaut, aspectele acestea varii ale vieții romane.

înainte de mijlocul veacului al III-lea înaintea erei noastre, 
cînd comedia grecească a început să fie imitată la Roma în 
forme literare, vechiul mimus — solida tulpină realistă a 
teatrului — ce avea înaintea lui milenii de altoiri, transformări 
și realizări în teatrul european, venind din ținuturile grecizate 
ale sudului, își găsise în atellana romană o realizare de puter­
nică observație realistă și desfășurare populară.

Atellana — fabula atellana, numită astfel după localitatea 
Atella din Campania unde era îndeobște cultivată — a fost o 
farsă populară, de multe ori grosolană, care a avut însă darul 
să creeze ceea ce s-a numit tipuri fixe, adică personaje ușor 
de recunoscut de public după înfățișare, caracterizate prin 
anumite atribute sociale sau morale constante, care să înles­
nească în acțiune, jocul situațiilor. Aceste personaje ale atella- 
nelor — rude, de bună seamă, îndepărtate ale unor alte tipuri 
fixe din Commedia dell’Arte — sînt Bucco = mîncăul : Dosse- 
nus — cocoșatul cu nas mare și cu spirit ascuțit, străbunul 
Polișinelului ; Maccus = nărodul, prostănacul ; Pappus = bă- 
trînul, poate un strămoș al lui Pantalone și, în sfîrșit, Cicirrus, 
soldatul bătăios cu creastă și temperament de cocoș, care are, 
probabil, o veche descendență din mimusul ce folosea în co­
lecțiile lui de personaje și unele figuri de animale, z^tellana a 
rezistat la Roma pînă sub imperiu, împărțindu-și în cele din 
urmă favoarea publicului cu mimodrama.
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Una din cele mai vechi figuri ale literaturii latine a fost 
Quintus Ennius, contemporan cu al doilea război punic (204 
înaintea erei noastre). El a dat cele dintîi modele de traduceri 
din grecește și — prin scrierile lui filozofice — i-a familiarizat 
pe romani cu raționalismul helenistic.

Piesele (pe latinește fabulae) purtau la Roma denumiri di­
ferite. Erau : fabula palliata., cu conținut și în strînsă imitare 
a comediei noi, atice, cele mai obișnuite la Plaut și Terențiu, 
în care actorul purta un costum grecesc ; apoi fabula togata, 
cu conținut din viața romană, actorul purtînd vestmînt roman 
(toga), și, în sfîrșit, fabula praetexta, tragedia, imitată, după 
cum a[u] fost [cele] a [le] filozofului Seneca, în care actorul- 
erou purta toga praetextata (toga cu largul chenar de purpură 
pe margini).

Și acum după aceste introduceri și amănunte vom vorbi 
despre cei doi scriitori latini, îndeobște cunos-cuți ca străluciți 
comediografi.

Plaut, cu numele întreg Titus Maccius Plautus, s-a născut 
în Umbria, la 254 înaintea erei noastre, dintr-o familie nevo­
iașă. A încercat multe meserii : negoț maritim și de spectacole, 
a învîrtit și o piatră de moară, zice-se, înainte de a veni la 
Roma și [de] a-și găsi vocația de autor cu mare trecere la 
publicul Capitalei. De la el au rămas 20 de comedii. Amintim 
pe cele mai importante. In primul rînd Amphitruo — amfitrio­
nul, al cărui subiect luat din Plaut străbate pînă la clasicul 
francez Moliere și mai departe pînă la scriitorul german 
[Heinrich] von Kleist. Apoi Menaechmi sau cei doi frați, 
Casina, Miles Gloriosus — soldatul fanfaron, temă cu lungă 
carieră pe care o vom urmări de-a lungul expunerilor noastre 
— Aulularia (Căldărușa) și altele.

Plaut imită pe greci, dar, deși scrie fabulae palliatae, con­
ținutul pieselor sale este pur roman. Găsim la el morala romană, 
oroarea micii burghezii romane împotriva luxului, emancipării 
femeilor, slăbirea autorității paterne, pe care se întemeia social 
și juridic familia și statul roman. Roma, lărgindu-și posesiunile, 
se lărgește și la Plaut aria geografică a locului de acțiune a 
diferitelor piese, spre deosebire de Terențiu care — mult mai 
legat nu numai de modele dar și de lumea grecească — își 
plasează la z\tena trei din cele șase piese ale sale.
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Și la Flaut subiectele revin de multe ori. Dar cu cît subiectul 
este mai sărac, cu atît invenția sa este mai bogată. El urmă­
rește să distreze publicul și izbutește. Ieșit din popor. Flaut 
știe să placă poporului, ceea ce se întîmplă mai rar cu Terențiu, 
autor cu acțiuni mai lente, mai reținut, mai savant, cu o 
singură excepție : Eunucul, piesă care se apropie mai mult de 
formula lui Plaut. Firește că de acesta nici muzica n-a fost 
uitată. Marea inovație a lui Plaut a fost introducerea cîntecului 
și cîteodată mimica dansa [n]tă în mijlocul unei acțiuni. Multe 
din piesele lui se pot înțelege gîndindu-ne la opera comică de 
astăzi. Și nu o dată Plaut îmbrățișează în operele sale pozițiile 
largi ale. plebei.

Publius Terentius Afer — Afer, adică africanul —, al doilea 
comcdiograf, a fost născut la Cartagina în anul 185 înaintea 
erei noastre. Furat de mic și adus la Roma este vîndut senato­
rului Terentius Lucanus care, văzîndu-i istețimea, îi dă o 
educație aleasă și în cele din urmă libertatea. Așadar, scriitorul 
era un libert. Doi umili cetățeni, Plaut și Terențiu, aveau să 
critice și să subțieze moravurile romane cu operele lor. Terențiu 
a fost un mai îndeaproape imitator al comediei atice. De la 
el n-au rămas decît 6 comedii.

A murit, de altfel, foarte tînăr, la 25 de ani. Amintim 
piesele: Andria, Eunucul*,  Soacra**,  Sieși călău***,  Phormio 
și Frații ****.  Favoarea publicului roman nu l-a răsfățat pe 
Terentius ca pe Plaut. De aceea adoptă o tehnică specială a 
prologurilor prin care își atacă potrivnicii și se plînge de lipsa 
de gust a publicului. E adevărat că în comparație cu Plaut, 
Terențiu [este lipsit] ***** de o anumită vigoare și vioiciune. 
Caesar însuși o spune adresîndu-se lui Terențiu : ..Forța comică 
ar fi făcut din tine egalul grecilor, în loc să fii dat uitării 
pentru slăbiciunile taleA Judecata lui Caesar e prea severă și 
mai ales nu corespunde hotărîrii viitorului, dacă ar fi să ne 

Eunuchr^s (n.e.).
* Hecyra (n.e.).

+** FI eautentimorumenos (n.e.).
**** Adelphae (n.e.\

***** în textul de bază : „lipsește".
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gîndim la favoarea specială a lui Terențiu în Evul Mediu,, 
mai ales [...]

Miles Gloriosus de Flaut este comedia care ridiculizează 
pe un oștean fanfaron și încrezut în farmecele sale pe lîngă 
femei. Acțiunea se petrece la Efes, iar în distribuție intră lumea 
varie a comediilor lui Plaut : sclavi, o curtezană, un bătrîm 
un parazit, un bucătar. Tema oșteanului fanfaron Pirgopolinices 
va reveni de-a lungul istoriei teatrului universal în II Caintano 
a Comediei dell’Arte, în Matamorul lui Corneille, în Hombilic- 
ribrifax al scriitorului din Barocul german Andreas Gryphms. 
Piesa e o comedie de intrigă în care excela Plaut. [...]





Drama și teatrul în Evul mediu





A. [DRAMA ȘI TEATRUL RELIGIOS ÎN EVUL MEDIU]

rentru noi care [...] urmărim fenomenul teatral pe singura 
latură a sa autentică, și anume latura realistă, nu există 
moment mai prielnic de a examina fenomenul acesta decît 
renașterea teatrului european în timpul Evului Mediu.

înțeleg prin acest Ev Mediu cele cîteva veacuri care ajută 
la formarea teatrului european, mergînd aproximativ din veacul 
al IX-lea pînă în veacul al XVdea sau al XVI-lea al erei 
noastre.

Firește că vom examina cum același vechi mimus, despre 
care v-am vorbit *,  [și care] în decursul acestei epoci vine 
să șubrezească un gen solemn, care este acel al misterelor și 
al teatrului religios, făcînd legătura și restabilind veriga între 
vechiul trecut realist al teatrului [...] (plecînd de la mimus [ul] 
vechi grec și roman) și pînă la Renașterea germană și mai 
departe.

* înțeleg prin mimus predispoziția de a vedea critic realitatea din 
jur si de a o transmite și transcrie prin cuvinte și gesturi, într-un cuvînt 
arta actorului de totdeauna (n.a.).

înainte de a examina fenomenul acesta pur medieval, trebuie 
să amintim totuși de anumite rămășițe inoperante și fără 
influență, dar prezente în lumea medievală, rămase din trecutul 
teatral apropiat și anume din trecutul lumii romane. [...]
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Fliacii, vechii mimi elini din sudul Italiei, adică din Grecia 
mare, au împrumutat noilor stăpînitori, romanii, obișnuința 
aceasta de teatru, care a evoluat și, în ultimele veacuri înainte 
de începutul erei noastre, au dat două mari nume de scriitori 
romani, după Naevius, pe Plaut și pe Terențiu. Aceștia sînt 
moșteniți de Evul Mediu în începuturile sale fără nici o in­
fluență ; însă sînt prezenți. De aceea îi amintesc, în special 
[pe] Terențiu cu cele șase comedii ale sale.

Terențiu în Evul Mediu găsește anumite formule de însce­
nare și au rămas pînă și azi foarte frumoase manuscrise model 
în care Parmenius [și] celelalte personaje din comedia teren- 
țiană sînt prezentate firește. într-un decor și costume obișnuite 
Evului Mediu, care nu știa să se [trans]pună în realitățile 
epocii și realitățile istorice.

Dar ceea ce se leagă mai însemnat de acest Terențiu în 
veacul al X-lea, veac cărturăresc, este numele unei scriitoare 
germane, călugăriță, pe nume Hroswitha, care a trăit în veacul 
al X-lea în mănăstirea de la Gandersheim și care s-a apucat, 
după modelul lui Terențiu, să sorie comedii, firește cu intenție 
moralizatoare, pe poziție creștină, piese luptătoare și edifica­
toare pentru o cît mai bună viață morală.

însă această Hroswitha — care, fără îndoială, este o scriitoare 
cu mult talent, realistă, sub mîna căreia burgurile (evocarea 
lumii germane de dincolo și de dincoace de zidurile cetății) 
apar reale și pitorești și cu multă culoare, în dubla ei calitate 
de fiică a veacului al X-lea (cînd s-a pierdut orice tradiție 
de teatru) și în cealaltă calitate, de călugăriță — nu văzuse 
în viața ei un spectacol de teatru, așa că, dacă a îndrăznit 
să scrie, după modelul lui Terențiu, șase comedii, a îndrăznit 
din fantezie, din abstract, din imaginație, de la masa de scris 
cum își închipuia că trebuie să fie teatrul pe care nu-1 văzuse 
în viața ei.

Aceasta făcea parte din aristocrația saxonă și fusese crescută 
de o mătușă a ei la Gandersheim, unde ia loc ca stareță [...] 
într-o atmosferă de cultură foarte interesantă a mănăstirilor 
din veacul al X-lea, care se consolidează, [căci] veacul al 
X-lea [urmează] după veacul al IX-lea, care este veacul unei 
orînduiri stricte, severe, veacul lui Carol cel Mare, întemeietorul 
Imperiului Roman „al sfintei națiuni germane“.

Veacul al X-lea, dimpotrivă, este veacul cărturăresc în care 
limba națională dispare din ce în ce, iar limba latină ajunge 
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la modă ; este veacul tuturor cronicarilor și călugărilor, care 
reorganizează mănăstirile, din[tre] care cea mai importantă este 
mănăstirea franceză de la Cluny, iar alături este mănăstirea 
germană de pe malurile lacului Constanța — Bodensee — fai­
moasa mănăstire de la Saint Ga’ll.

Această mănăstire ne-a lăsat o mulțime de lucruri impor­
tante în civilizația medievală europeană. De la Saint Gali a 
rămas un foarte bun manuscris all poemului Niebelungilor în 
veacul al Xll-lea ; de la Saint Gali a pornit un curent de 
cultură latinizant, în care s-a format și această Hroswitha ; și 
mai cu seamă de la Saint Gali, cum vom vedea de îndată, un 
călugăr, Tuotilo, a construit pentru prima oară un tropar anexă 
unui text evanghelic, care este celula germinativă a teatrului 
religios din Evul Mediu ; după cum tot de la Saint Gali un 
alt călugăr, Notker Labeo, a construit o secvență muzicală 
liturgică, [...] aducînd inovații în liturghia obișnuită — cu aju­
torul cărora, progresînd, s-a ajuns la construirea misterului me­
dieval. [...]

Deci, fenomenul Terențiu-Hroswitha este interesant de sem­
nalat, dar fără nici un fel de influență și mai cu seamă fără 
nici un fel de influență propulsivă asupra fenomenului teatru­
lui medieval, teatrului european în general. Această putere 
propulsivă, această viață, această creație puternică o va da 
același mim de totdeauna, ca realitate a oamenilor de jos. 
Fenomenul se repetă întocmai ca în Antichitate. Aceiași oameni, 
aceeași pătură — cea mai obidită pătură, de iobagi, de sclavi, 
sau de mici funcționari ignoranți — aceea este care inventează 
Mimul acesta protestatar.

Deci revine, ca în Antichitate, latura stăruitor socială, un 
fenomen teatral stăruitor social și protestatar, care urcă de jos 
în sus, care sparge genul solemn al misterelor și creează genul 
farsei, al moralității, al șotiei, din care, mai tîrziu, Renașterea, 
si, evident, literatura superioară de după Renaștere, începînd cu 
Shakespeare, își vor culege lucrurile pe care le vor găsi potrivite 
în creația lor.

Vorbeam adineauri de mistere și -spuneam — cum am spus 
și altădată — [...] că aceste mistere trebuie considerate ca un 
gen solemn, care ar putea să stea alături de tragedia elină, ar 
putea să stea alături cu altă civilizație extraeuropeană, feno­
menul acela atît de interesant din veacul al XVI-lea și al 
XVII-lea din timpul feudalității japoneze, care se cheamă 
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??6-ul, și ar putea sta prin comparație cu ultimul gen solemn 
apărut în civilizația europeană. în cuprinsul veacului al XlX-lea. 
și anume drama muzicală wagneriană.

Totuși sînt deosebiri între tragedia elină și misterele medie­
vale. deosebiri fundamentale, care fac ca aceste mistere me­
dievale să fie mult mai expuse dărîmării lor de către mimus. 
care intră în chiar celula misterelor medievale, o sparge și 
impune punctul de vedere realist.

Un fenomen comun misterelor medievale și tragediei gre­
cești este, incontestabil, materialul de circulație comun pentru 
toți spectatorii. Spuneam că aceasta este condiția sine qua non. 
Cum în Antichitate tragedia va povesti mitologia sau povestea 
regilor, cunoscută de toate stirpele grecești, de ionieni, dorieni, 
ateeni și care circulă prin fenomenul tragediei eline, la fel 
și [în] lumea creștină a Evului Mediu, stăpînită de biserica 
catolică, mai ales Evanghelia Paștilor și povestea creștină este 
uniformă, toată lumea o cunoaște. Deci iată o trăsătură comună.

însă sînt celelalte trăsături care se deosebesc fundamental. 
Mai trebuie muzica, însă muzica nu ca acompaniament din 
afară, ci muzica organică, ieșită chiar din însăși creația genului, 
cum este în tragedia elină, care lipsește aici. Mai lipsea dansul, 
care lipsește cel puțin în epocile de înflorire ale misterelor 
medievale și mai lipsea chiar și poziția aceasta absolut separată 
de restul cetății, venind din [...] aristocrație care impunea 
cetății geniul elin. Lucrul acesta lipsește. Evul Mediu este 
mult mai democratizat cu toată structura lui feudală.

In fenomenele largi ale cetății, grație acestui creștinism, pe 
baza căruia trăiește, și fiind așa democratizat, păturile largi vin 
să-și spună protestul și cuvîntul lor împotriva acestui fenomen, 
îl sparg și mimus [ul] este mult mai puternic decît în Antichi­
tate față de solemnitatea acestui gen hieratic.

Dar pentru ca să descriem bine genul misterelor, asupra 
cărora nu voi insista mai mult și să ajungem la mimusul me­
dieval, care ne interesează, cu trăsăturile fundamentale realiste 
ale începutului teatrului european, cred că este de folos să vă 
dau un tablou general al Evului Mediu, cuprins între limitele 
pe care le-am fixat, limite care ne interesează din veacul al 
IX-lea pînă în veacul al XVI-lea, pentru că închidea în el 
fenomenul acesta teatral.

Evul Mediu are întîi ca o caracteristică fundamentală inter­
naționalismul său. Cel puțin în veacul al IX-lea sau al X-lea 

124



lumea europeană nu era încă despărțită pe națiuni, era domi­
nată de aceeași unică biserică catolică. Construcția socială a 
lumii din Evul Mediu ar putea fi comparată cu o piramidă. 
Baza acestei piramide este alcătuită din mulțimea imensă a 
iobagilor, a celor de jos, peste care se suprapun seniorii cei 
mici, apoi cei mari în raport de feudalitate și de vasalitate 
unii față de ceilalți, pînă înspre vîrful piramidei, seniorii foarte 
mari, ducii, cum ar fi ducele Aquitaniei și al Lorenei, cu care 
Ludovic al Xl-lea a avut atîta de luptat pînă ce să [reali­
zeze! *, în veacul al XV-lea, unitatea regatului francez. In 
vîrful acestei piramide se așează mai întotdeauna regele.

Firește, Evul Mediu a cunoscut și lupta pentru vîrful acestei 
piramide, luptă care s-a dat între rege (între dominația vre­
melnică. însă pămîntească a acestei lumi, care sta în subordo­
nare) și între papă, care era foarte puternic în această epocă ; 
papa cu cele două tendințe ale sale : imperium și sacerdotium, 
care însemna comanda aceasta din vîrful piramidei a treburilor 
omenești și lumești și nu pe o țară, ci pe un continent, pe 
deasupra tuturor regilor, care trebuiau să fie subordonați pe 
aceeași idee unitară creștină, pe care o reprezintă. [...]

Acestea erau cele două laturi ale papalității medievale, pe 
care papii respectivi căutau să le strîngă în mîinile lor, avînd, 
de multe ori, opoziția împăraților și a regilor.

Papa cel mai mare din acest punct de vedere este Papa 
Grigore al VH-lea, din veacul al Xl-lea, un papă de mare 
putere și mare strălucire, care s-a luptat cu Henric al IV-lea, 
regele german.

Mai departe, în veacul al XlII-lea, este iarăși un papă 
.strălucit, Inocențiu al III-lea, care crește (fiind tutorele fai­
moasei figuri de împărat german Hohenstaufen, cu dominația 
în Italia) pe faimosul Frederic al II-lea — un progresist, un 
om înaintat, un om care amestecă la această curte cultura 
arabă, latină [și] greacă ; el însuși jucînd dincolo de disciplina 
orea severă a creștinismului, și care, totuși, a fost crescut în 
minoritate de acest Inocențiu al III-lea (care este în același 
timp și papa care întemeiază și dă binecuvântarea acelui ordin 
atît de important în transformarea lumii medievale prin ideile 
noi și libere, care este ordinul franciscanilor, întemeiat de 
Sf. Francisc de Assisi).

în texui] de bază : „să dea".
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Vedeți, dar, acesta este Evul Mediu, cu caracterul lui prim, 
internaționalismul, foarte strîns însă în alcătuirea lui.

Acest Ev Mediu este realist prin excelență, însă, în același 
timp, și candid, încrezător și copilăros. Omul din Evul Mediu 
crede în orice, însă în același timp este real ; este un fel de 
paradox realizat în spiritul omului medieval de a crede hotărît 
numai ceea ce vede și, în același timp, a-și construi și toate 
fantasmele de care se sperie. Și acel care avea să fie [figura 
centrală a] ceea ce s-a numit la un moment dat „Mica Re- 
naștere“, sau „Prerenașterea“ din veacul al XIH-lea, Sf. Fran- 
cisc de Assisi, care în afară de problema religioasă — de care 
nu am să mă preocup aici — avea să aducă în literatură și 
artă o împrospătare sufletească a omului medieval, avea să 
aducă această enormă libertate de Prerenaștere, această îndem­
nare de iubire a vieții, de luare de contact cu viața din jur.

Omul medieval trăia în groază, în teamă ; fiecare pas al 
lui este [făcut cu] spaima de duhurile rele și primejdiile care 
stau în jurul lui. Cel care vine să împace pe omul medieval cu 
natura și în același timp să-i dea curaj este Sfîntul Francisc 
de Assisi. El aprinde steaua nouă și încrezătoare ; scrie un crez 
nou și deschide porțile unei sănătoase civilizații și mai cu seamă 
a [le] unei sănătoase sensibilități [din] * care o serie întreagă 
de poeți și pictori vor culege motive pentru o viață nouă.

* în textul de bază : ^în".

Natura, în Evul Mediu, era foarte iubită de omul medieval, 
dar temută în același timp. în acest paradox, în care vă spu­
neam că trăiește omul medieval, erau cîteva teme favorite 
sumbrei lui înclinări și anume prima temă era tocmai prezen­
tarea lumii acesteia pentru el și în frumos și [în] urît. Din 
acest punct [de vedere] este o celebră statuie la Bamberg. care 
reprezintă [...] ceea ce omul medieval numea atunci „clie 
Frâu Welr, Doamna Lume, adică în imagine sintetică și sim­
bolică reprezentarea lumii de către acest om medieval. Statuia 
este măiestrit lucrată. în partea din față reprezintă o femeie de o 
mare frumusețe. împodobită în moda timpului, cu cercei și 
inele, cu pieptănătura încîntătoare, iar în spate, această statuie 
reprezintă pe aceeași femeie fără nici o haină pe ea, goală, pe 
jumătate, roasă de o descompunere timpurie. Aci este imaginea 
lugubră a omului medieval — o serie de broaște rîioase, de 
șopîrle și de șerpi, care se urcă pe spatele acestei femei.
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Va să zică lumea cu cele două fețe ale ei : fața încîntă- 
toare și atrăgătoare a unei „Frâu Welt“ și fața legată de ideea 
morții, care nu se desparte nici o clipă de omul medieval, 
Întărită permanent cu interes de creștinismul medieval.

Omul medieval mai avea înclinare specială pentru ceva, 
care a făcut o reprezentare plastică în literatură și în teatru 
întotdeauna și anume dansul morții, Totentanz, care merge din 
veacul al XlII-lea pînă în veacul al XV-lea, oriunde vă veți 
duce în Apus.

Cimitirul inocenților din Paris este distrus de mult, încă din 
veacul al XVI-lea ; dar în veacul al XV-lea pe zidurile cimi­
tirului era o frescă enormă cu aceste Totentânze. Astăzi se mai 
găsesc într-un cimitir din Pisa și mai cu seamă în Elveția. La 
Lucerna, peste rîul Reuss, este un pod acoperit și în cuprinsul 
podului sînt niște triunghiuri de lemn ctitorite fiecare de către 
un 'burghez sau meseriaș, sau negustor din Lucerna, în veacul 
al XlV-lea, și care nu sînt altceva decît o succesiune foarte 
bogată de aceste Totentânze, care sînt o imagine permanent 
aceeași, și anume un schelet, care este Moartea, care poftește 
la dans cu ea, și rînd pe rînd, toate vîrstele, toate sexele, toate 
stările omenirii, începînd cu papa, regele, împăratul, urmînd cu 
tineri, cu bătrîni, cu femeile, cu copiii, cu postăvarii, cu ne­
gustorii, cu medicii. Toată cetatea medievală este trecută în 
acest Totentanz caracteristic pentru Evul Mediu.

în sfîrșit, încă o trăsătură, morală, dacă vreți, de data 
aceasta, a Evului Mediu, este înclinarea aceasta pentru nebuni 
și nebunie însă privită nebunia de la demența reală pînă la o 
poziție de comentariu, de critică și examinare a inutilităților 
sau a crizelor sociale și omenești. Este plin Evul Mediu de 
asemenea nebuni (o categorie cu totul specială, de care ne vom 
ocupa) [de] șotiile practicate de acești nebuni. în literatura 
dramatică a lui Shakespeare, în primul rînd, nebunii aveau să 
treacă în cele două ramuri a'le lor, nebunii și clovnii. O în­
treagă literatură, foarte interesantă, este scrisă de acești nebuni 
ca o parodie și o poziție critică a timpurilor de atunci.

Citez între altele Narenschiff scrisă în veacul al XV-lea, 
în special de Sebastian Brant, care este tocmai miezul acestei 
poziții critice înfățișată sub forma nebuniei, fără să uit pe ma­
rele Erasmus, el însuși, care a scris Elogiul Nebuniei, fără să 
uităm că acest lucru se întîlnește la orice pas, în texte, gravuri, 
în întreg Evul Mediu.
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Acesta este peisajul spiritual și moral al Evului Mediu în 
care se va desfășura acum teatrul, care se va exemplifica, se 
va lumina și va căpăta valoare incontestabilă tocmai din ele­
mentele acestea care acum vă sînt cunoscute și reîmprospătate.

Incontestabil că genul major, de care vorbeam adineauri, 
sînt misterele. Misterele se mase aproximativ prin veacul al 
IX-lea cu această invenție de care am vorbit adineauri, invenția 
de la Saint Gali a călugărului Tuotilo, care adăuga un tropar, 
mai ales Evangheliei pascale ele la Matei și anume momentului 
în care Măriile se duc la mormîntul lui Isus, pe care-1 găsesc 
înviat. [...] [Iată acest] tropar al lui Tuotilo :

1. „Quem queritis in sepulchro, o Christicolae ?
2. Ihesum Nazarenum crucifixum, o Coelicolae.
1. Non est hic ; surrexit, sicut praeclixerat.

Ite nuntiate quia surrexit de sepulchro.
Pe românește :
1. „Pe cine căutați în mormînt. o, creștinelor ?" întreabă 

îngerul.
2. „Pe Isus Nazarineanul cel bătut pe cruce, o. locuitor ai 

cerului.
1. Nu este aici : a înviat, după cum a proorocit. Mergeți 

și vestiți că s-a înălțat din mormîntT

Aceasta este celula primitivă, care se folosea cu anumite 
gesturi, cu anumite alaiuri, cu un fel de întreagă teatralizare a 
liturghiei foarte devreme. Mănăstirea, care a folosit în primul 
rînd lucrul acesta, a fost mănăstirea franceză de la Fleury 
sur Loire.

Mă voi căzni să vă înfățișez fenomenul medieval în toata 
plenitudinea. în diferitele momente europene, german, englez, 
francez. Dar trebuie să știți de mai înainte că națiunea, care a 
creat genul teatrului medieval, este națiunea francer^a. Marii 
națiuni franceze îi revine meritul de a fi creat, nu numai în 
veacul al XH-lea. goticul și catedralele, dar și acest gen de 
teatru european, din care celelalte națiuni nu au făcut decît 
să împrumute.

Această epocă de înflorire a teatrului francez în Evul Mediu 
merge aproximativ de la 1226 — cînd întîlnim un fenomen 
foarte important, pe care îl vom vedea, și anume acel jeu de 
la. feuillee, „Jocul sub cetini4' — și pînă la 1470. cînd întîlnim 
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farsa în plenul ei — Maître Pathelin —, farsă care ajunge sa 
fie aproape în semiclasicism, să reprezinte tot ce geniul francez 
putea să pună mai bun în acest gen comic, farsă care și azi 
domină în repertoriul Comediei Franceze.

Drama religioasă, pe care v-am schițat-o adineauri că se 
formează în veacul al X-lea, se transformă de-a lungul veacu­
rilor și renaște întîi sub forma unei drame strict religioase în 
veacul al X-lea și al Xl-lea. Și anume acea săvîrșire teatrală 
cu această mică celulă adausă, cu acest tropar, este jucată nu­
mai de oamenii bisericii, adică de călugării și de preoții din 
interiorul bisericii și în limba latină.

Veacul al XH-lea, veacul catedralelor, aduce o noutate : 
drama semiliturgică. Drama iese din biserică și se oprește pe 
treptele ei ; sur le parvis de l’Eglise.

Noutatea adausă este că actorii nu sînt numai oameni ai 
bisericii — sînt studenți, funcționari (Ies clercs), iar limba ajunge 
sa fie bilingvă : latina și franceza vulgară, amestecate, pînă cînd 
veacul al XlII-lea aduce misterele cele mari, adică drama pă­
răsește fața bisericii, teatrul devine un rost cetățenesc al acestei 
cetăți creștine și este supravegheat de biserica catolică, care are 
tot interesul să dea imbold acestui teatru.

Drama ajunge în piețe și ocupă [un] loc imens pe o estradă, 
care se numea le hourt, pe care decorurile sînt succesive și 
simultane — Ies mansions — adică acțiunea se petrece între 
cei doi poli ai vieții creștine, între rai și iad. Trecerea de la rai 
la iad se face prin o mulțime de decoruri fixe. Lucrul se petrece 
în aer liber pe o scenă imensă, unde se dăsfășura o dramă 
foarte lungă. Marii maeștri, ca Arnould de Greban merg pînă 
la 38—40 000 versuri.

Evul Mediu este epic ; mai mult epic decît dramatic. Iată 
deci, că v-am dat o idee de ce înseamnă marile mistere, care 
își culegeau întotdeauna subiectul din viața și patimile Mîntui- 
torului. [Lor li] * se adaugă miracolele, care sînt mistere de 
cuprindere mai mică, care se jucau prin cluburi, alcătuite de 
niște asociații, făcute în vederea acestor miracole și care se nu­
mesc puys. Puys și confreriile sînt cele care organizează și pun 
în picioare misterele.

* în textul de baza : „lîngă care".

O idee, care trebuie reținută, este că Evul Mediu nu a 
cunoscut actorul profesionist, care apare mai tîrziu, pe scena 
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Renașterii și în special, [...] în genul care este împărăția lui 
absolută și care în istoria teatrului alcătuiește genul cel mai 
actoricesc din toate, cel mai generos și mai frumos : Commedia 
dell’Arte.

In Evul Mediu actorul profesionist nu exista ca atare. 
Existau actori vagabonzi, clerici vagantes — panglicari, tot ce 
vreți, [care] se asociază în vederea unei reprezentații. Să ve­
dem acum cum acest gen, pe care l-am declarat solemn, din 
cauza ideii religioase pe care-o purta, a fost sfărîmat de tendința 
realistă a mimului, care intră în el, îl dislocă, îl dezagregă.

Foarte de timpuriu, cînd drama a început să fie dramă 
semiliturgică, gesturile lente, solemne, pașii rari, săvîrșirea 
gravă, care avea loc în drama liturgică, care era încă în bise­
rică, s-au spulberat și în locul acestei solemnități a venit un 
pas mai grăbit, aproape alergat. A fost suficient ca toată cara­
pacea aceasta hieratică a vechii drame liturgice să se spargă 
și prin această fisură, chiar sub mîna preoților, a diaconilor și 
oamenilor bisericii, să se introducă nestăpînitu'l și neastîmpăratul 
mimus realist, care-și aduce de îndată trăsătura caracteristică : 
realismul comic.

Prima trăsătură a acestui gen este, fără îndoială, scena în 
care cei doi apostoli, Petru și loan, sînt în drum spre mormîn- 
tul Mîntuitorului, după ce au fost anunțați de femeile care 
veneau la mormînt. întîi cu mai multă decență, Petru a fost 
făcut șchiop, ceea ce deja scădea total din hieratismul grav de 
la început. Mimus[ui], lucrînd mai puternic, mai departe a 
adaus lui Petru o altă trăsătură ireverențioasă, i-a pus un 
clondir și, din cînd în cînd, pe drumul spre mormîntul Mîntui­
torului, în tovărășia lui loan, ucenicul cel mai drag, cum se 
spune în Evanghelie, Petru, în gust de pură farsă medievală, 
realistă și ireverențioasă, se oprește, scoate clondirul și trage 
cîte un gît din băutura pe care o afecționează în mod deosebit.

Vedeți cum începe să se ducă solemnitatea și cum mimusul 
biruitor intră în biserică și sparge misterul. Lucrul merge mai 
departe. Vine scena grădinarului. După înviere, Mîntuitorul, 
— e textul evanghelic — apare Măriei din Magdala ca un 
grădinar.

Evul Mediu realist, mult ahtiat de detalii realiste, încarcă 
acest simplu verset evanghelic cu tot felul de detalii. Costumul 
grădinarului se complică din ce în ce. Sînt multe tapițerii din 
Flandra, din veacul al XV-lea, care înfățișează pe acest gră­
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dinar în costume din ce în ce mai somptuoase. Grădinarul, care 
la început spune numai trei cuvinte Măriei, mai tîrziu începe 
să vorbească de fel de fel de ierburi cu valoare tămăduitoare, 
începe a fi un adevărat spițer. Mergînd mai departe, Evul Mediu 
tot mai ireverențios începe să aducă și pornografia lui în 
descrierea acestor ierburi, care ar fi bune la fel de fel de 
leacuri pentru bărbați și femei.

Vedeți cum celula primitivă a fost distrusă și cum mimusul 
intră biruitor, adică teatrul acesta realist, care avea să se orga­
nizeze pe alte baze, cum vom vedea, și să părăsească definitiv 
acest gen mare și solemn.

Dar, ca să închei această schiță dată despre mimus, cred 
că ar trebui să vă citesc și referatul procurorului general, care 
a cerut 'la 1542 Parlamentului francez, deci la mijlocul veacului 
al XVI-lea, încetarea misterelor ca un scandal public.

Iată ce spune procurorul general : „Atît întreprinzătorii, cît 
și cei care joacă sînt oameni de rînd și neștiutori, meseriași, care 
nu-1 cunosc nici pe A nici pe B și care niciodată n-au fost în- 
vățați sau deprinși pentru a săvîrși asemenea acțiuni pe vreun 
teatru sau în vreun local public. Și tocmai de aceea ei nu au 
nici limba dezlegată, nici vorbirea curată, nici accente cuviin­
cioase în pronunțare și nici un fel de înțelegere a lucrurilor 
pe care le spun. De aceea se întîmplă foarte des că dintr-un 
cuvînt fac trei și că nu fac nici un fel de pauză în mijlocul 
unei propoziții, avînd o rostire greșită sau neavînd-o de fel. Ei 
dintr-o întrebare fac o exclamare sau alt gest sau semn care 
să fie pe dos de aceea ce spun, de unde adeseori se întîmplă 
mare bătaie de joc și zarvă chiar în teatru. în felul acesta, 
jocul lor în loc să întărească în mulțime credința, ajunge pri­
cină de scandal și rătăcire.“

Și mai departe : „Și toată vremea cît au ținut sus-arătatele 
jocuri, prostimea de la opt sau nouă de dimineață, în zilele de 
sărbători, fugea de la slujba ținută în parohiile ei, nu mai asculta 
predicile, pentru a alerga la numitele jocuri să-și păstreze locul 
și unde rămîneau pînă seara la cinci. Și n-au mai fost predici, 
pentru că n-ar mai fi avut predicatorii cui să predice. Și în- 
torcîndu-se de la sus-numitele jocuri, mulțimea își bătea joc, pe 
străzi, în gura mare și în fața lumii, de jocul celor care au 
jucat, maimuțărind și îngînînd vorbirile greșite pe care le va fi 
auzit acolo sau rîzîndu-și de cine știe ce alt lucru neizbutit, 
strigînd că Sfîntul Duh n-a vrut să se coboare și alte bleste­

131



mății. Și de multe ori preoții parohiilor, pentru ca să-și iacă 
și ei timp să meargă la numitele jocuri, sau nu mai citeau ve­
cerniile, sau le citeau de unul singur la nămiezi, cînd e un ceas 
neobișnuit. Și pînă și diaconii și paracliserii de la capela acestui 
palat, atîta vreme cît au ținut jocurile, au citit, în zilele de 
sărbători, vecerniile la miezul zilei și atunci încă pe fugă, pentru 
ca să alerge și ei la amintitele jocuri“.

în adevăr, misterele din veacul al XV-lea ajunseseră să 
folosească o aparatură scenică foarte complicată și Sfîntul Duh 
la care se referă acest procuror general este o mașinărie care 
funcționa probabil foarte prost, care dădea starea aceasta hilară 
în loc să se dea starea de reculegere și cutremurare religioasă.

Cu acest text încheiem capitolul misterelor pentru ca să 
deschidem în Evul Mediu capitolul liber și slobod, foarte inte­
resant, de o construcție cu totul nouă a teatrului realist, care 
încă este amestecat cu fel de fel de genuri, dar care fără 
îndoială este începutul teatrului european. [...]



B. [DRAMA ȘI TEATRUL PROFAN ÎN EVUL MEDIU]

[...] începuturile teatrului realist se alcătuiesc din doua ele­
mente puternice care au lucrat și în Antichitate și anume : 
drama magică sau folclorică și mimus [-u'l], de care am vorbit 
pînă acum.

în Germania, drama aceasta magică, care readuce pe primul 
pian demonul vegetației, de care v-am vorbit, intră în obiș­
nuința acelor „Wil deleute" și acelor „Schempartlaufen^ care 
sînt mișcări și transformări ale poporului de jos în timpul carna- 
valului, din care ies Fastnachts piele [-le] din veacul al XH-lea 
și al XHI-lea, despre care am vorbit și care sub mîna lui Hans 
Sachs va lua forma unei literaturi superioare. Deocamdată acest 
Fastnachtspiele [...] nu este altceva decît o mică sărbătoare în 
cinstea aceluiași demon al vegetației, de care v-am vorbit.

Este de subliniat că această recrudescență a mimului în 
Germania este întovărășită mai pretutindeni, mai ales aici, de 
teatrul de păpuși, care a întovărășit mimul în toate călătoriile 
lui. L-am văzut apărînd la Bizanț și după Bizanț la Constanti- 
nopolul turcesc, sub forma lui „cara-ghedz .̂

Aci îl veți vedea sub forma păpușii, jucat de actori vaga­
bonzi, care vin în piețele publice sau la casa unui burghez și 
scot de sub palton sau manta două păpuși, doi cavaleri, care 
se bat, agățați de sfoară și, într-un teatru cu totul primitiv, 
încep să joace aceste păpuși care întovărășesc această dramă 
magică și folclorică.
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în Franța, lucrurile stau altfel. Vă spuneam [...] că Franța 
este aceea care construiește teatrul medieval — și misterele, dar 
și teatrul acesta profan.

Aci, în Franța, avem cel mai interesant fenomen literar din 
tot Evul Mediu. Este fenomenul de la 1226, cu care începe 
acest teatru medieval francez, „le Jeu de la Feuillee“ ; satiră, 
revistă, în înțelesul nostru de azi, totul se amestecă aci pentru 
a da un spectacol bizar și caracteristic epocii și autorului.

Aci se unește foarte vizibil și drama magică, folclorică, de 
care vă vorbeam și mimus [-ul], care vine tocmai cu acea atitu­
dine critică și protestatară sub mîna autorului, care este Adam 
le Bossu de la Halle, Adam cel cocoșat ; un scriitor, care intră 
în organizarea unui puys oarecare — adică asociația care re­
prezenta miracole și comedii — și -care va fi scris la Arras, deci 
în nordul Franței, această revistă pentru uzul celor din ora­
șul său.

Acest „joc sub cetini“ se împarte în două compartimente : 
se joacă în aer liber, în primăvară, în frumoasa lună mai, pe o 
scenă în fundul căreia este așezată o masă întinsă pentru zînele 
care aveau să vină, dintre care cea mai importantă este zîna 
Maglore și în față sînt cîteva personaje reale, care duc urmă­
toarea acțiune :

Adam le Bossu de la Halle * este tînăr și vrea să plece la 
Paris. A fost călugăr, s-a descălugărit, s-a însurat cu o femeie 
foarte frumoasă, cicălitoare și destul de plictisitoare. Se roagă 
de tatăl său să-i înlesnească plecarea la Paris, și primul care 
cade victimă mimusului — deci observațiilor critice realiste, sa­
tirice ale lui Adam de la Halle — este propriul său tată, care 
este acuzat de viciul avariției. Apoi, rînd pe rînd, sînt luați 
burghezi [i] din Arras, cărora li se aduce aceeași critică. Vedeți, 
exact ca în revistele noastre ! Pe urmă apare un călugăr cu 
niște moaște, care tămăduiesc bolile ; apoi irupe o ceată de 
nebuni... Vedeți, Evul Mediu era obsedat de nebunie ! După 
ce trece și călugărul cu moaștele și după ce se face o amplă 
critică a celor din Arras, apare, în sfîrșit, Groquesot, care vine 
să anunțe că Le Hellequin, stăpînul său, un duh, este înamorat 
de zîna Maglore și dorește să se întîlnească, aci, la masa așezată 
în fund, cu această zînă și cu alte duhuri.

* Referirea se face la Adam de la Halle, supranumit le Bossu, au­
torul lucrării Jeu de Robin et Marian (n.e.).
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Vedeți, împletirea de realism și fantezie, care este centrală 
în toate problemele pe care le examinăm în veacul al XHI-lea 
sub mîna lui Adam de la Halle.

Cine este acest Croquesot ? Lucrul este foarte interesant. 
Un trimis al lui Hel'lequin. Cine este Hellequin ? Este un duh ; 
va fi, mai tîrziu, un personaj stilat, tipizat de teatru, nu numai 
în Evul Mediu, dar [și] mai tîrziu de Renaștere, [și] de Com- 
media dell’Arte.

Hellequin nu este altceva decît arlechinul viitor din Com- 
media dell’Arte. El este un demon infernal și reprezintă perso­
nificarea focurilor jucăușe care sînt gaze ce ies din pămînt, se 
aprind și fac focuri jucăușe. Sînt demoni ai naturii, ai luminii 
din amurguri și ai focurilor jucăușe, după cum și astăzi se mai 
găsesc, mai ales în ținutul Champagne.

Și această „menee des Hellequins<( apare la Vitalis, un cro­
nicar normand, care ne povestește că la 1 ianuarie 1091, preotul 
Gauchelin ar fi văzut această ceată a duhurilor și s-ar fi în­
grozit. Mentalitatea poporului a transformat pe acești Helle- 
quini în alaiuri de mineri și astfel Hellequinii au început să 
capete o realitate socială. Niciodată Hellequinii nu au fost pre­
zentați individual.

De aceea este importantă această idee pentru că pentru 
prima dată zeul vegetației, atît de bogat în construcția teatrală 
de totdeauna, în teatrul medieval se introduce sub forma aceasta 
de Croquesots.

Toate combinațiile verbului croquer, care înseamnă a mînca, 
a ronțăi, sînt combinații hilare : Croque-sots — mîncător de 
nebuni ; Croque-mort — cioclu ; Croque-notes — viorist prost : 
Croque-sol — linge blide ; Croque-mitaine — sperietoare.

Croquesot, care nu este altceva decît un arlechin, intervine 
în această acțiune a piesei și anunță pe stăpînul său. Dar acest 
Hellequin va fi primul personaj, mai tîrziu, din Commedia 
dell’Arte, ce dă valori scenei medievale, ba chiar și scenei 
noastre pînă azi. [...]

Vedeți evoluția aceasta atît de importantă de la vechiul 
demon al vegetației, care trece prin[tr]-o întreagă lume de 
draci și capătă o realitate, un individualism în această piesă, 
într-o aparatură scenică, care, sub forma unor anumite nu­
miri, trece pînă în viața teatrului de azi.
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Această piesă, atît de importantă, a fost scrisă de bună 
seamă de Adam de la Halle, care aparțiunea unei asociații 
organizatorice (am spune azi), de spectacole.

Spuneam că nu există actor profesionist în Evul Mediu. Aso­
ciațiile erau de mai multe feluri. Erau. în primul rînd, confre­
riile pentru mistere ; Ies puys pentru miracole și probabil și 
pentru comedii. Erau asociațiile copiilor de cor din biserică, 
care, deși erau din lumea foarte pioasă și foarte sfîntă din 
preajma altarului, aveau momente cînd organizau foarte licen­
țioase spectacole.

în sfîrșit, în Franța avem o asociație caracteristică și foarte 
importantă, începută la 1303, la începutul veacului al XlV-lea 
care se cheamă „La Basoche", cuvînt care nu are echivalent 
traductibil în altă limbă. Este, dacă vreți, o corporație, un fel 
de sindicat al studenților de la facultățile juridice, dar care 
lucrau în parlament și în tribunale, ca arhivari, grefieri, pe 
lîngă marile instanțe juridice, deci o lume care se situa călare 
pe lumea universitară și pe lumea juridică. „La grande Basoche', 
care lucra pe lîngă parlamentul de la Paris, era foarte bine 
organizată. La fiecare sărbătoare a Bobotezei, apoi în mai și 
iunie, organiza spectacole. Era așa de puternică încît la un 
moment dat avea moneda ei cu care plătea furniturile pentru 
spectacole.

De unde vine numele de „basoche" ? Toți autorii sînt de 
acord să spună, că de la vechea basilica latină, locul unde se 
împărțea dreptatea, adică tribunalul. Vedeți contingența celor 
clin Basoche cu tribunalul, cu lumea juridică, pe de o parte și 
cu lumea universitară, pe de altă parte.

Este mai mult ca sigur că farsa Jupîn Pathelin [...] a fost 
creată, s-a născut, în aceste cercuri. Această „Basoche" de la 
Paris era „La grande Basoche", care lucra pe lîngă parlamentul 
cel mare. „Le petit Basoche" lucra pe lîngă Châtelet. Erau fel 
de fel de ,,basoches“, dar cea mai importantă era „La Grande 
Basoche" [dej pe lîngă parlamentul din Paris.

Poziția critică a celor din „Basoche", poziție protestatară 
împotriva miniștrilor, împotriva regilor, împotriva tuturor celor 
mari a fost violentă.

Toți aceștia, fie din Basoche, fie din asociațiile religioase, 
din jurul altarului, fie clerici vagantes, fie actori vagabonzi tot­
deauna au fost în ceartă mare cu autoritățile din Franța.
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Prototipul acestor poeți și autori din timpul lui Ludovic 
al Xl-lea este faimosul Gringoire, despre care veți fi auzit, pe 
care l-a pus în scenă Theodore de Banville, în piesa lui. [Grin­
goire]. care s-a jucat și la noi.

Acest Gringoire a fost un asiduu scriitor pentru „BasochM, 
Asociația aceasta protestatară merge așa de departe, încît se 
citează faptul de la 1503, cînd mareșalul de Rohan a fost 
concediat de regina Ana. O }:Basocheci nu s-a jenat să alcă­
tuiască o mică scenetă pe care s-o joace și în care se arăta că 
le marechal — ceea ce înseamnă și potcovar — dă să potco­
vească l'âne — măgarul, care este însă și Anne — regina Ana, 
însă râne — măgarul sau Anne, regina Ana, dă cu piciorul în 
burtă [lui marechal], potcovarului, care este mareșalul de 
Rohan și-1 răstoarnă.

Vedeți, lucrul este foarte îndrăzneț și, incontestabil, de cea 
mai autentică poziție nu numai satirică, dar aproape revoluțio­
nară. Este o trăsătură fundamentală a teatrului profan francez 
imai ales în Evul Mediu).

Vorbeam adineauri de categoriile create. Cele mai însemnate 
categorii create în drama profană în Franța sînt, fără îndoială, 
satira și farsa ; farsa, care vine de la o veche vorbă latină 
jarcire, care înseamnă a umple, a îndopa. [...]

Erau îndopate asemenea piese la origine cu un baraguinage, 
cu fel de fel de dialecte, fel de fel de vorbiri, dialecte, patois, 
romană, artois. Se îndopa[u] cu aceste dialecte și se scotea [u] 
valori comice.

Evident că farsa aceasta a noastră, care este o farsă evoluată, 
păstrează trăsăturile și caracterele unei piese comice de analiză, 
adîncite pe alocuri. Această farsă păstrează în textul ei ade­
vărat, în versuri, această trăsătură de îndopare de fel de fel 
de limbi, de patois de dialecte. [...]

In afară de farse, un gen iarăși drag mult Evului Mediu au 
fost moralitățile. Moralitatea este o bucată, de data aceasta 
mergînd oarecum pe linia misterelor, urmărind o îndoctrinare 
etică și socială, cîteodată cu culoare religioasă, în care persona­
jele nu sînt realități, sînt abstracțiuni, sînt idei și, pentru ca 
aceste idei și abstracțiuni să fie recunoscute ușor de spectatori 
în scenă purtau pe hainele lor cîte o bandă pe care era scris : 
Virtutea, Viciul, Avariția, Lăcomia, Curățenia, Probitatea, Ti­
nerețea ș.a.m.d.
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Multe au fost moralități'le. Cum vă spuneam, pe baza inter­
naționalismului medieval, multe națiuni au creat moralități de 
acestea. Totuși, tot Franța ținea fruntea. Citez frumoasa morali­
tate franceză Mal croise, bien avise, ceea ce înseamnă „rău 
sfătuit, bine sfătuit^.

Două personaje reale aveau să reprezinte pe om rupt în 
cele două fețe ale lui. și care circulau prin fața spectatorului, 
prin o mulțime de întîlniri cînd cu Avariția, cînd cu Virtutea, 
cu Viciul, cu Beția, cu Poezia. O îndoctrinare morală. Caracte­
ristica însă de prim plan în literatura de moralitate franceză 
din veacul al XlV-lea e alta, cu caracter mai puțin moral; dar 
mai amuzantă : este moralitatea Orbul și ologul, ca un fel de 
satiră medievală a unui mister care îl .privea pe Sfîntul Martin.

Misterul înfățișează moartea Sfîntului Martin care rămîne 
în fund sub forma de cadavru și în față un cerșetor și un 
olog, care în lumea aceasta îngrozitoare a străzilor Parisului 
din veacul al XlV-lea, plină de cerșetori, reprezintă doi oameni 
foarte veseli de infirmitățile lor, pentru că de pe urma lor se 
hrănesc. Sînt anunțați [...] că se pornește cu moaștele Sfîntului 
Martin, care tămăduiesc toate bolile. Ei sînt cuprinși de panică, 
ca nu cumva să fie tămăduiri, pentru că în felul acesta și-ar 
pierde pîinea zilnică — și recomand scriitorilor moderni această 
idee foarte bună și comică — și atunci acest orb și olog încep 
o cursă grozavă, deoarece s-a pornit cu moaștele Sfîntului Mar­
tin, ca nu cumva să fie ajunși din urmă și să se facă sănătoși.

Este o scenă de un comic gras, ireverențioasă față de moaște 
și mai puțin plicticoasă. In cele din urmă sînt ajunși de moaște 
și tămăduiți. Și atunci surpriza. Aci intervine mîna de poet 
autentic a scriitorului, intervine bucuria orbului, care, deși își 
pierde pîinea ca cerșetor, e încîntat de lumea pe care o vede, 
de frumusețea ei, de culori, de spectacolul încîntător. Ologul se 
împacă mai puțin ușor cu starea lui de om sănătos, dar pînă 
în cele din urmă se mulțumește și el să fie sănătos. Moralitatea 
este poate aceea a unui gînd tot religios că puterea cea mare 
stă în moaștele sfîntului Martin.

Altă moralitate, din nord de data aceasta, din cetatea ger­
mană Liibeck este dansul morților „totentanz", [...] care, de 
bună seamă, se joacă în biserică. Pe o stradă apare un actor 
îmbrăcat ca mort, ca schelet și din[tr-]o parte a scenei își lua. 
rînd pe rînd toate stările pe care le duce în dans de-a lungul 
estradei și trece în partea cealaltă. Partea din dreapta închipuie 
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viața, partea din stînga mormîntul. Trec, rînd pe rînd, împă­
ratul, regele și toate stările și toate profesiunile.

lată-ne, în felul acesta, ajunși la acest foarte important gen, 
care va adînci mai tîrziu, la francezi, cu geniul scriitorilor din 
veacul al XVII-lea, va reînnoi, generaliza și umaniza datele 
puse la îndemînă de acest teatru, încă umil și mărunt al Evului 
Mediu și această moralitate va ajunge să fie, mai tîrziu, marea 
comedie clasică franceză.

Mă gîndesc la Mizantropul lui Moliere, poate cea mai bună 
piesă a lui, însă în același timp și cea mai intelectualizată, cea 
mai puțin scenică, în care mersul ideilor se simte mai ușor 
decît mersul acțiunii propriu-zise.

Luați, vă rog, pe Mizantropul, personajul Alceste și dați-i 
titlu ca în moralitate : Mizantropie. Luați personajul femenin 
Celimena și dați-i numele : Cochetărie. Luați pe cei doi marchizi 
și dați-le unuia numele : Infatuare, celuilalt : Stupiditate și 
veți avea o distribuție de moralități medievale transpuse și 
ridicate la potentă enormă în veacul al XVII-lea de geniul 
creator, universalizam al lui Moliere.

Și dacă moralitatea poate să ne ducă pînă acolo, șotia și 
gluma nebunilor din Evul Mediu pot să ne ducă mai departe, 
sub mîna lui Shakespeare. în Evul Mediu, în Anglia, nebunii 
alcătuiau o stare socială, o clasă socială specială, erau city 
fools — nebunii municipalității — erau tavern-fools — nebunii 
circiumelor — și domestic-fools — nebunii casei. De jos, de la 
cea mai trivială circiumă, și pînă sus, la rege, peste tot nebunii, 
adică comentatorii într-un fel sau altul al evenimentelor din 
jurul lor, erau prezenți.

Nebunul acesta din obișnuința și realitatea socială engleză 
medievală a fost cules de Shakespeare. Cred că cel mai inte­
resant din toți nebunii creați de Shakespeare, pentru că are în 
același timp și funcția de humor și funcția tragică, profund 
tragică, este nebunul din Regele Lear.

Dacă sînteți atenți la Regele Lear, veți vedea că nebunul 
— pe măsură ce regele descrește și se prăvălește din splen­
doarea lui regală, sub tirania celor două fete și ajunge nebun 
el însuși — nebunul, prin umanitate, prin calda asistență pe 
care o dă regelui si mai cu seamă prin tot ce folosește ca idei 
și învățătură din ce în ce mai înaltă, crește în valoare morală.
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Acest personaj al nebunului. Shakespeare l-a folosit și în 
alte părți. însă nebunul este în Anglia și pretutindeni un produs 
al cetății^ al burgului.

Alături de nebun. Evul Mediu englezesc a mai cunoscut un 
alt produs comic, hilar, care, de data aceasta, este rural, al 
satului și anume clovnul. Acesta nu trebuie confundat cu ne­
bunul, el este rural și asupra lui, și în Anglia și în Franța și în 
Germania, s-a năpustit critica și satira tuturor scriitorilor.

Clovnul, care a fost folosit mai cu parcimonie de Shakes­
peare, este prezent în marea operă shakespeariană ca reprezen­
tant al prostiei, stîngăciei acesteia simpatice și rurale, care vine 
la oraș.

Cam aceasta a fost schița teatrului medieval, din care am 
văzut că se trag fire prin diferite personaje, pînă la marea 
literatură dramatică, care avea să vină fie în Franța, fie în 
Anglia, în care genul solemn al misterelor se prăbușește și în 
care, mai ales, ceea ce ne interesează în mod deosebit, mimusul 
realist, care leagă de la începuturile eline și pînă azi teatrul și 
profesia de actor, este prezent, este viu și ne va duce mai de­
parte în conferința viitoare, în această Commedia dell’Arte, 
care este stația atotbiruitoare a artei actoricești.
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COMMEDIA DELL’ARTE

Am făcut un drum lung peste veacuri cu o călăuză sigură : 
mimul realist. El ne-a dus la înălțimea cea mai mare la care a 
putut ajunge arta actorului vreodată și anume la Commedia 
dell’Arte, italiană, din veacul al XVI-lea.

Commedia dell’Arte începe cu veacul al XVI-lea și trăiește 
încă în veacul cel nou, al XVII-lea. S-ar putea defini această 
Commedia dell’Arte ca fiind momentul din istoria universală a 
teatrului în care mimusul realist fixează și cristalizează pentru 
totdeauna — și realizează — arta definitivă a actorului în 
datele ei fundamentale.

în această Commedia dell’Arte, este atotstăpînitor. El ajunge 
să fie adevărata vioară, izbutind să-și folosească toate posibili­
tățile lui : glas, mimică, trup. Actorul acesta este actorul ideal 
dorit mai tîrziu, la începutul veacului al XlX-lea, de marii 
reformatori ai teatrului, începînd cu Stanislavski și isprăvind cu 
Jacques Copeau. Actorul acesta s-a pierdut astăzi și ar trebui 
reîmprospătat, evident, într-o epocă nouă, care nu-1 mai hotă­
răște și nu-1 mai determină la fel ca în secolul în care a înflorit, 
pentru că, orice s-ar spune, ambianța, idealurile fundamentale 
ale epocii, statornicesc și arta, orioît ar fi ea [de] îndepărtată 
de ideile filozofice sau sociale și oricît de puține contingențe ar 
avea cu aceste idei.

Deci, mimusul, cristalizînd arta actorului în Commedia 
dell’Arte, și-a ajuns, ca să spunem astfel, plafonul său. Peste 
acest plafon el nu mai putea să treacă. înseamnă însă lucrul
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acesta că începînd de atunci — din veacul al XVI-lea-[al] 
XVII-lea — fi-va el absent din manifestările și spectacolele de 
teatru ? Nicidecum. Veți vedea cum el a fost împrumutat de 
cele trei mari mișcări de teatru european din veacurile al 
XVI-lea și al XVII-lea ; prin Moliere — în mișcarea teatrală 
franceză ; prin Shakespeare — în mișcarea teatrală engleză : și 
prin Lope de Vega — în mișcarea teatrală spaniolă. El a 
rămas continuu și rămine încă, pentru că mimusul acesta este 
creația însăși a actorului, atunci cînd se urcă pe scenă, chiar 
în interpretarea unui text dat de mai înainte.

Cuvintele unui text dramatic nu sînt suficiente ca să facă 
spectacolul. Actorul face spectacolul, și creația actorului sta 
între cuvinte. Nicăieri nu se poate vedea mai bine lucrul acesta 
decît într-un text de Shakespeare : gestul, creația mimică, stă 
între cuvintele monologului la Macbeth. Acolo se poate urmări 
ideea. Și nu numai urmărirea ideii prin votfbe, dar se creează 
posibilitatea, pentru actori, de a realiza spațial, tridimensional. 
Deci mimic, deci în arta de mim.

Așa fiind, orice text dramatic, de acuim încolo — și în 
eternitate, probabil — nu va putea să fie text valabil dacă nu 
va avea înscris în el virtualitatea, posibilitatea unei înfloriri, a 
unei creșteri a actorului, a personajului interpretat de actor, din 
indicațiile și vorbele textului care i s-au dat. Aceasta deosebește, 
de altfel, poezia dramatică de celelalte genuri literare, de epic 
și liric. Poezia dramatică trebuie să aibă prezentă sugestia în 
ea prin mim ; dacă nu o are, poezia dramatică este slabă și 
fără valoare, autorul nu este un autor dramatic.

Deci mimul — întrucît reprezintă posibilitatea de creație a 
actorului — trebuie să fie prezent mai departe, amalgamat însă 
în forme superioare de artă și de cultură — de data aceasta, 
de la Moliere, Shakespeare și Lope de Vega în sus, adică spre 
noi, — amalgamat și împletit cu creația literară însăși.

Mimul liber — mimul nu ca prezență de posibilitate de 
creație din text — mimul liber, ca actor care caută să defini­
tiveze arta lui, își ajunge epoca de înflorire peste care nu poate 
să treacă în această Commedia dell’Arte.

Și pentru că ați văzut că este util să încadrăm un fenomen 
de teatru în ideile veacului său, cu alte cuvinte, să-1 încadrăm în 
istoria culturii, cred că nu este de prisos ca înainte de a ne 
ocupa îndeaproape de Commedia dell’Arte, să schițăm în cîteva 
cuvinte ce este veacul al XVI-lea în care a început și a înflorit.
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Veacul al XVI-lea (1500—1600) — pe drept numit de 
italieni Cinquecento, de germani Hoch Renaissance, iar de noi 
Renașterea tîrzie — este veacul care se desface din cătușele 
veacului precedent, din Quattrocento. care mai avea ceva din 
legăturile quasi medievale împotriva cărora umanismul cu Reuch- 
ling și toți ceilalți luptaseră la descătușarea teatrului. Un indi­
vidualism puternic caracterizează acest veac al XVI-lea. Este 
veacul în care, alături de funcționari, de preoți și de meseriași 
— care vin încă din Evul Mediu, din Quattrocento — apar șl 
alte profesiuni chemate de îndeletnicirile intelectuale, și acestea 
sînt, în primul rînd : scriitorul, ca profesionist al meseriei sale, 
după cum apare și — ați văzut că în Evul Mediu nu exista 
actorul profesionist —, după curn apare și cu accent specia^ 
actorul ca profesionist al artei sale.

Veacul al XVI-lea este veacul marilor descoperiri : este 
veacul care nu mai trăiește și nu mai crede într-o disciplină și 
doctrină unitară și imuabilă, care se mai armoniza, într-o măsură 
oarecare, cu unitatea bisericii — în special a bisericii catolice — 
unitate pe care veacul al XVII-lea o sfarmă. Veacul al XVI-lea. 
nemaicrezînd într-o unitate de disciplină totală, va afecționa 
disciplinele separate. Atunci se creează și înfloresc : -botanica., 
mineralogia, geografia, cartografia. Vesalus publică disciplina 
anatomiei : De fabrica humani corporis. care este o mare lucrare 
anatomică, în care sînt frumoase planșe cu mușchi, nu așa rigizi, 
cum avem într-o carte de anatomie astăzi, ci planșe artistic 
lucrate cu mușchi care se desfac ca niște petale de flori. Am- 
broise Pare, marele medic de la curtea Franței, este întemeie­
torul și inițiatorul chirurgiei.

Avem, așadar, o serie întreagă de discipline izolate care 
atrag pe omul din Cinquecento. îl încîntă și-1 obligă cu încîn- 
tarea lor să facă turul acestor discipline. Caracteristic pentru 
acest Cinquecento este faptul că țăranul — care pînă atunci 
fusese lăsat în umbră — apare, provocat de această mișcare 
religioasă, individualistă și clemocratizantă în anumit sens, care 
se cheamă Reforma. Deși Luther — la 1525, cînd se iscă răs­
coala țăranilor din sudul Germaniei și din grupul aleman de 
lîngă Constanța — deși Luther, țăran și el, trece de partea 
aristocrației și cavalerilor, totuși mișcarea lui religioasă, indivi­
dualistă și democratizantă, scoate la iveală pătura țărănească, 
care are să-și spună cuvîntul în acest Cinquecento.
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Odată cu democratizarea păturii rurale crește și democrația 
urbană în creația literară și teatrală. Rusante — despre care 
voi vorbi în curînd — un autor de la începutul veacului al 
XVI-lea, reprezintă tocmai fața dramatică a țărănimii, a popu­
lației țărănești, iar Commedia dell’Arte (de care ne vom ocupa 
în special) reprezintă tocmai democratizarea aceasta a cetății, 
a tîrgului. Commedia dell’Arte este un teatru prin excelență al 
cetății. De altminteri, Renașterea este și ea a cetății și veți 
vedea (cînd voi vorbi despre scena Commediei dell’Arte și 
despre fundalul scenei din Commedia dell’Arte) că acest fundal 
este, în Commedia dell’Arte — deci în Renaștere, cum este și 
în Commedia erudită tot atunci — același, adică o piață publică 
cu străzi la dreapta și la stînga, cu case, avînd în fund faimoasa 
.,prospettwacc, cum se cheamă în italienește. Era de multe ori o 
simplă schiță desenată cu creionul sau creta și reprezenta, cum 
vă spuneam, o piață. Era, deci, un decor citadin, [folosit] atît 
în Commedia erudita, dar mai ales în Commedia dell’Arte.

O altă caracteristică a veacului al XVI-lea, deci a acestui 
Cinquecento, este că în toate părțile se înjghebează un fel de 
enorm cîntec spre lauda tinereții. Cele trei veacuri care [se] ur­
mează — al XVI-lea. al XVII-lea și al XVIII-lea adică Re­
nașterea tîrzie, Barocul și Rococoul — sînt profund diferențiate 
tocmai prin această tonalitate a concepției lor despre viață, tona­
litate pe care oamenii o poartă în însăși structura lor sufletească.

Acest veac al Renașterii tîrzii este veacul tinereții.
Chiar acolo unde o anumită gravitate cerea să nu se zburde 

ca în tinerețe..., ei bine se zburda. Bătrîni și tineri se duc la 
vînătoare, călăresc și se amuză. Toată lumea face un fel de 
sport al epocii ; toată lumea trăiește pe ritmul trepidant al tine­
reții, pentru ca [...] veacul care va urma, [...] Baroc[ul] 
— care este veacul bărbăției, veacul maturității (care este grav 
și întunecos) — [...] tocmai prin greutatea lui de monu­
mentalitate în arhitectură, în sculptură și în idei, apasă Com­
media dell’Arte, crescută în iureșul tinereții din veacul prece­
dent, pînă la a o stinge. Veacul celălalt este veacul bătrîneții, 
veacul Rococoului, al perucii albe, al îmbrăcăminții de mătase. 
Este veacul care și-a pierdut eroismul. Oamenii nu mai sînt 
curajoși și în locul paloșului masiv, pe care îl purta omul 
din Baroc, omul din Rococo nu mai poartă decît o mică 
săbioară la șold, pe care nu o scoate niciodată din teacă, fiindcă 
nu știe ce să facă cu ea.
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Acestea sînt cele trei ritmuri ale veacurilor succesive, înce­
pînd cu Cinquecento. Deci, în Cinquecento avem această exu­
beranță tinerească, exuberanță care căuta să se realizeze în 
toate părțile. Găsim întotdeauna această exuberanță ca o carac­
teristică și a Commediei dell’Arte.

în sfîrșit, altă caracteristică a acestui veac este vitalitatea. 
Este un veac vitalist, un veac care afirmă viața în toate for­
mele ei și care cunoaște în operele literare — de la Erasm pînă 
la Luther — chiar cînd nu este vorba de teatru, forma vie a 
dialogului. Multe opere din veacul acesta sînt dialogate. Dacă 
nu ar fi să ne gîndim decît la acele Coloquia festivalia ale lui 
Luther, în care se pun întrebări și se răspunde ; dacă n-ar fi 
să ne gîndim decît la Catechismul care circulă atît în lumea 
catolică cît și în lumea protestantă și care nu este decît o în­
doctrinare sub formă de dialog.

Așadar, celula germinativă a dramei de totdeauna — dialo­
gul — circulă și în alte genuri, și în alte categorii literare. 
Veacul acesta, deci, este un veac care — în sprinteneala lui — 
afectează și forma dialogului, ca pe o superioară formă de a 
se exprima viu și într-un ritm înaripat.

După ce am făcut ocolul acestui veac în ideile, manifestările 
și orizonturile lui, să ne apropiem puțin de lucrurile care au 
premers, din punct de vedere teatral și dramatic, Commedia 
dell’Arte.

Firește, în același timp cu Commedia dell’Arte, din veacul 
precedent — din Quattrocento — venea și Commedia erudita, 
adică comedia așa cum o înțelegem noi astăzi, cu un text scris, 
pe care actorul îl interpreta. Era comedia umaniștilor. Un Ariost, 
de pildă, a scris multe asemenea comedii. Malherbe și Bibiena 
sînt scriitori din Renaștere care au scris asemenea comedii ce 
mor însă și nu interesează contemporaneitatea. Sînt mulți teore­
ticieni care teoretizează asupra acestui gen de teatru. Ei se trag 
toți din Ariost.

Legile severe care avea[u] să fie, mai tîrziu, legile tragediei 
din veacul al XVI-lea francez, în comedie și în tragedie sînt 
puse de acești umaniști : cinci acte, unitate de epocă, unitate 
de acțiune, ș.a.m.d. Ceva solemn, grav, mirosind în același timp 
a praf de biblioteci umede, a praf de muzee, îmbracă aceste 
comedii și aceste manifestări ale umaniștilor, fie ei chiar de 
mare reputație. Actorii, evident că nu mai au nimic de făcut 
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ni acest text care nu[-i] mai slujea, cu care de multe ori era[u] 
hmeraț[i] mai ales în piața, San-Marco la Veneția — pe atunci 
un important centru teatral — și atunci Commedia, erudita tre­
buia. părăsită din ce în ce.

Și iată că la începutul veacului al XVI-lea. un scriitor și 
actor ioarte important în istoria evoluției teatrului universal, pe 
numele lui Ruzzante (se naște în 1502 și moare în 1542, avînd 
deci o viață scurtă, numai de patruzeci de ani), aduce un aer 
proaspăt în teatrul de pe atunci. El scrie o serie întreagă de 
pastorale — piese cu subiect de la țară — în care el, ca scriitor, 
se servește pe sine ca actor și aduce la curțile din Ferrara sau 
de la Milano, sau chiar la curtea de la Veneția, ceva din duhul 
acela, țărănesc, de care vă vorbeam adineauri, și pe care l-a 
scos la iveală veacul al XVI-lea.

S-a spus că în acest Ruzzante s-a putut vedea un „gust 
înainte" (un avant gout) al Commediei dell’Arte. Nu este ade­
vărat ! Ruzzante nu inventează, Ruzzante nu improvizează, 
Ruzzante face un text precis. Ceea, ce poate a indus în eroare 
pe interpreții grăbiți în acest sens a fost faptul că trupa lui 
Ruzzante — organizată ca un prim exemplu de actori profesio­
niști în Italia (lucrul acesta este important în mod deosebit) — 
trupa, aceasta a lui Ruzzante avea distribuite rolurile jucate atît 
de frecvent acelorași artiști, încît actorii se identificau în fața 
publicului cu numele lor. Astfel, era un anume actor Marcello, 
care jucînd multă vreme rolul unui anume „Ruffino“, și-a pier­
dut pe drum numele, ca să rămînă cu acela de Ruffino în 
cunoașterea generală a publicului. Aceasta însemnează a recu­
noaște pe actor după rolul pe care-1 joacă, dar nu însemnează 
încă nici tipul fix — adică nici ,,il Capitano“, nici „il Dottore“ — 
nu însemnează, cu alte cuvinte, acel pilon al unei stări fixe, îm­
prejurul căreia se țes toate comediile.

Prin urmare, așa trebuie văzută apariția acestui Ruzzante. 
Și iată că pe la 1551 — ceva mai devreme chiar — la Roma 
și la Napoli se alcătuiește și se înjghebează pentru prima dată 
Commedia dell’Arte. De unde vine ?

între Capua și Napoli era o localitate veche pe numele ei 
A tel la. în timpul veacurilor dinainte de era noastră — în lumea 
romană, [în] această Atella — probabil sub influența mai mult 
ca sigură a, fliacilor greci din Sicilia și din sudul Italiei (Grecia
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Mare) s-a născut [o] commedi[e] * care semăna colosal ele muk 
cu Commedia dell’Arte. adică s-a ** născocit această convmedîc 
alldmprovlsto. în care actorul improviza textul, nu avea vorbele 
scrise dinainte, ci numai un punctaj (ca să spunem în limbajul 
nostru), un canevas, cum se spunea în limba Commediei delf 
Arte. 'Cu acest punctaj, actorul intra în scenă, improvizînd pe 
loc textul și, mai cu seamă, săvîrșirile între .actori în diferitele 
situații și întîmplări. Aceste atellane — așa numite fiindcă veni­
seră, din localitatea Atella — aveau unele tipuri fixe, cum erau 
tipurile din comediile romane, ca : Miles Gloriosus, adică solda­
tul lăudăros, sau cum era acel Bucco, tipul mîncăului, al pa­
razitului.

* în textul de bază : „au născut și comedia".
** în textul de bază : „au".

*** în textul de bază : „soldateștei".

în timpul carnavalului se înche[gau] trupe de comedii în 
centrele mari din Italia : la Napoli, la Roma, dar mai ales la 
Bologna. Lucrul se întîmplă cam așa : trupa juca în timpul 
carnavalului și cînd începea postul, după carnaval, se întîlnea[u] 
în centrele pe care le-am arătat, în special la nord, în Bologna,. 
și acolo tratau unele cu altele și închegau noi trupe care aveau 
să pornească de-a lungul Italiei : cei din nord ajungînd pînă 
la Roma, iar trupele de la Napoli venind pînă la nord. Așa se 
explică împrumuturile și generalizările în Commedia dell’Arte 
de la sfîrșitul veacului al XVI-lea și începutul veacului al 
XVII-lea de personaje comune.

De pildă, exista personajul „il Capitano“ [...], care este un 
tip din sudul Italiei, de la Napoli. Pe vremea aceea italienii 
erau foarte separați, Italia fiind împărțită în multe stătulețe, 
dar italienii, ca națiune, erau mîhniți de dominația spaniolă de 
la această epocă. Nu puteau să-i sufere pe spanioli. Și atunci, 
napolitanii — care sufereau mai mult de această asuprire spa­
niolă — au inventat acest personaj, al căpitanului, care nu era, 
decît o critică aruncată tocmai soldăț[imii] *** spaniole care 
stăpînea Italia pe atunci și mai cu seamă în regatul Napolului.

Dimpotrivă, cei de la sud au împrumutat de la nord perso­
najul numit „il Dottore“, care este o creație a Bolognei. Acest 
„dottore“ nu este un medic, ci un jurist, un tîlcuitor al legilor, 
un om plin de arguții, care vine din scolastica medievală, foarte 
antipatizat de veacul acesta al Renașterii tîrzii, deci criticat 
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tocmai în cetatea celei mai vechi și mai rafinate culturi, încă 
destul de solemnă și de uscată, care este Bologna. Și atunci, „il 
Dottoreu ajunge în sud.

Comune însă rămîn elementele, personajele care aduc ome­
nescul și într-o trupă și în alta, și anume îndrăgostiți!. Valeții 
cei mai importanți erau Brighella și Arlechinul. Arlechinul vine 
din Bergamo, despre care se spunea că este cetatea oamenilor 
proști. Arlechinul însă nu este om prost. Arlechinul — spre 
deosebire de ceilalți valeți, care poate că vin din atellane —, 
Arlechinul vine din altceva, dintr-o străveche dramă magică 
iunde era un fel de vechi zeu al vegetației) a trecut prin miste­
rul medieval, a dat un drac nătîng și, în cele din urmă, pe 
Arlechinul Commediei dell’Arte din veacul al XVI-lea.

însă, dacă astfel se înjgheabă trupele, n-ar fi rău să anali­
zăm mai îndeaproape ce era propriu-zis, în structura ei tehnică, 
Commedia dell’Arte.

Commedia dell’Arte era, cum am spus adineauri, o lucrare 
în care două caracteristici veneau să se unească pentru a da 
stilul acesta atît de deosebit de toate teatrele celorlalte timpuri, 
și anume : simultaneitatea și colectivitatea care lucrează amîn- 
două în același timp.

Dumneavoastră știți că o lucrare de teatru reprezintă, în 
mod obișnuit, doi timpi. Așa reprezenta în tragedia greacă și 
așa reprezintă și la noi : un timp este timpul creației textului 
de către poetul sau autorul dramatic ; al doilea timp este 
crearea spectacolului de către actor, pe baza acestui text precreat 
de scriitor. Acești doi timpi se împletesc într-un singur timp în 
Commedia dell’Arte.

Cum vă spuneam adineauri, [în Commedia dell’Arte] se 
intra în scenă numai cu un simplu punctaj, iar totul se 
improviza, ceea ce nu este ușor. Firește, cu cît se inventează 
mai grațios și cu cît actorii se exprimă mai frumos, spectacolul 
este mai izbutit.

A doua condiție a acestui spectacol este colectivitatea. Nu 
exista un om care să fie responsabil de ideile acestui spectacol. 
Ideea nu este a unui autor, care să o fi pus la baza operei 
scrise, pe care s-o interpreteze niște actori, ci ideea propriu-zisă 
este a tuturor. Iată cel mai tipic exemplu de muncă colectivă 
în această Commedia dell’Arte.

Deci simultaneitatea și colectivitatea sînt cele două condiții 
care operează concomitent pentru a ne da spectacolul Commedia 
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dell’Arte. Că această Commedia dell’Arte. foarte realistă, pro­
fund realistă, ca orice mimus, reușește, totuși, să exprime inefa­
bilul, lucruri de înaltă poezie și înaltă subțirime, e aproape 
uimitor. Explicația este următoarea :

Commedia dell’Arte este foarte muzicală : se trăiește în 
structura spectacolului ei pe contrapunct, întocmai cum trăiește 
o fugă muzicală oarecare. Vorbeam, acum cîteva zile, în legă­
tură cu problema literaturii și muzicii *,  tocmai de acest contra­
punct — adică de metoda operei muzicale folosită de litera­
tură — și arătam că sînt opere foarte mari — literare — care 
sînt construite în forma aceasta muzicală. Arătam că, în general, 
femeile lui Shakespeare sînt construite în felul acesta. Ba, ceva 
mai mult, cum un contemporan foarte mare, care scrie romane 
din contemporaneitatea noastră, le construiește tocmai în felul 
acesta, adică muzical, contrapunctic. Mă gîndeam și analizam 
atunci pe Thomas Mann ; și la întreaga lui producție de ro­
mane ; mai ales [de] după 1935, pînă la cel mai frumos roman 
scris, în 1947, înainte de a muri, roman care se cheamă Doctor 
Faust.

* în conferința Raporturile dintre muzică și literatură, ținură în 
cadrul Filarmonicii de stat „George Enescu", în ziua de 15 decembrie 
1956 (me.).

Nu există teatru care să fi folosit vreodată structura con- 
trapunctică, așa cum a folosit-o această Commedia dell’Arte. 
(Țin să fiu bine înțeles, deoarece nu este voi^ba de un adaos 
de muzică din afară, de crearea unui fundal muzical de pro­
iecție, ci se proiectează cuvîntul sau fraza, așa cum ați văzut 
că se utilizează chiar în teatrul modern). Nu. Ci este împletirea 
în tehnica intimă a lucrării, prin ritmuri noi, prin ruperi de rit­
muri, prin largi revărsări de lirism rupte deodată, nu numai 
de dramatism, ci rupte de grotesc : împletirea de glumă, de 
trivial și de solemn, de inefabil, de liric, de substanță, de ru- 
bicon[d], de planturos, care dădea farmecul acesta special, 
unic, al Commediei dell’Arte — mai cu seamă în formele ei 
tîrzii — care a fermecat nu numai Italia, ci lumea întreagă, care 
a călătorit — veți vedea cum — pînă la Paris, a cucerit lu­
mea franceză și a trecut la Londra, unde a cucerit pe Elisa- 
beta, regina engleză.

Tot din această muzicalitate specială a Commediei delF 
Arte iese și plasarea pionilor ficși pe eșichierul distribuției.
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Aceste personaje fixe, de care vă vorbeam adineauri — Bri- 
ghella, .Arlechinul, ii Capitano. il Dottore, il Pantalone — toți 
aceștia sînt pioni ficși pe care îi veți mai întîlni, astăzi, într-un 
anumit gen fix, care este opera. Nu drama muzicală wagne­
riană, ci opera de bel canto, care are o canevas de operă fixă : 
partitura tenorului, partitura basului, partitura baritonului, par­
titura sopranei și a mezzosopranei, care sînt lucrări fixe, al 
căror text nu se schimbă, ca în Commedia delPArte și în care 
interesul acțiunii îl face nu schimbarea, intrarea albimprovisto, 
ci schimbarea personajului și calității vocii interpretului. Ceea 
ce ne atrage în operă nu mai e canavaua veche a unei Traviata 
sau a unui Rigoletto (cu tot ce au aceste opere fix în ele), 
întrucît nu ne putem aștepta că vom găsi altceva decît parti­
tura baritonului, basului ș.a.m.d. — însă ne interesează cine și 
cum interpretează aceste posturi fixe.

Ei bine, ceva din această operă de astăzi, care de altminteri 
a început ceva mai tîrziu decît [...] Commedia delPArte — în 
Baroc. — se regăsea în această structură de înaltă muzicalitate 
a Commediei delPArte. De aci posibilitatea acestui gen, care 
pare în aparență trivial — și nu se ferea să fie de multe ori — 
posibilitatea lui de a exprima, cum spuneam adineauri, ine­
fabilul, de a exprima înalta, poezie. Și această coeziune i-a 
dat[-j acele perechi de ,.innamoratti“, de îndrăgostiți care aduc 
un suflu de larg umanism, de înaltă poezie, cum veți găsi la 
Isabella Andreini.

După această schiță a tehnicii și mecanismului Commediei 
delPArte, cîteva cuvinte despre personaje. Personajele — vi 
le-am schițat și adineauri — sînt personajele fixe : il Capitano, 
care vine de foarte departe (și am îndrăznit astăzi în fața 
domniilor voastre, în experimentul pe care vi-1 dăm, să scoatem 
această filiație a căpitanului) veți vedea că este un căpitan 
care vine din Antichitatea, romană, de sub mina lui Plaut, 
scoborîtor din Miles Gloriosus. Va să zică, prezintă aceeași 
critică împotriva [vieții] soldățești de totdeauna. Pe urmă îl 
întîlnim în Capitan Spavento della Văile Inferno, opera lui 
Andreini, și pe urmă, mai tîrziu, la Andreas Gryphius în per­
sonajul Horibilicribrifax și care este pe aceeași linie de descen­
dență a aceluiași tip la diferite epoci.

Ne-am îngăduit să vă prezentăm această filiație de perso­
naje ale Căpitanului, la care am adăugat un dialog din Andrea 
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Perucci, un dialog de îndrăgostiți, două-trei scene de dragoste, 
cu replici scurte, care dau verva neîntrecută pe care ne silim 
s-o imităm după Commedia dell’Arte. Și am adaos încă ceva, ca 
să fim la înălțimea acelui început de teatru care însumează 
mimusul la acea epocă : am adaos o scenă din Lope de Rueda, 
ca să dăm și o sugestie de teatru spaniol care începe la aceeași 
epocă cu Commedia dell’Arte. Firește, vă rugăm să nu vedeți 
în ceea ce va urma decît o reconstituire pe textele păstrate pînă 
astăzi din Perucci sau Andreini și să nu fiți deziluzionați că ac­
torii noștri nu sînt actori de Commedia dell’Arte : e foarte greu 
ceea ce făceau aceia : improvizau, cîntau, făceau acrobații și, 
intr-un cuvînt, făceau din trupul lor o vioară expresivă cu ma­
ximum de randament, lucru care a dispărut din obișnuința 
teatrului modern. Noi n-am putut face altceva decît o recon­
stituire, astfel încît prin ceea ce explic, vă veți putea orienta 
foarte bine ca să simțiți ceea ce a fost Commedia dell’Arte.

Alt personaj, de data aceasta venețian, este personajul Pan­
talone. Este bătrînul din comediile lui Moliere, care apare 
pentru prima dată la Veneția : bătrînul zgîrcit care, ca să fie și 
mai ridicol, e înamorat. Fel de fel de etimologii s-au stabilit 
pentru acest Pantalone. S-a spus, la un moment dat, că el, 
fiind o creație venețiană, însumează în numele lui o acțiune 
splendidă, eroică, a cetății dogilor : planta leone. Știți că pe 
steagul venețian era leul Sfîntului Marco, Pianta leone însem­
nează ..înfige steagulV Este o etimologie fantezistă. Pantalone 
este un tip real văzut de lumea din Veneția și împrumutat mai 
tîrziu celorlalte școli din Commedia dell’Arte.

Cred că nu este fără interes să vorbim puțin și despre tru­
pele care s-au făcut celebre și au dominat veacul și să evocăm 
cîteva figuri importante de actori din Commedia dell’Arte.

Cea mai interesantă trupă și în același timp cea mai mare 
c fost aceea cunoscută sub numele „Gli geloși'*. Această trupă 
a fost alcătuită cam pe la 1569 și juca la Veneția, unde a fost 
văzută de Henric [al] III[-lea] de Valois, regele Franței, 
venit atunci în cetatea dogilor. Regele a văzut spectacolele, 
i-a[u] plăcut foarte mult, și a cerut ca trupa să vină la Paris 
ca să o vadă jucînd și acolo. Pe vremea aceea în trupa „Geloși'* 
se afla și celebra actriță Vittoria Piissimi, iar trupa era condusă 
de actorul Flaminio Scala.
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Actorii au răspuns invitației regelui francez și au pornit pe 
drumul, greu pe vremea aceea, care mergea de la Veneția 
pînă la Paris. Pe acest drum ei au avut fel de fel de întîmplări 
neplăcute. Astfel hughenoții — cuprinși de un fel de înflă­
cărare împotriva teatrului — i-au sechestrat pe actorii italieni^ 
iar Henric [al] III[-lea] a fost nevoit, pentru a-i pune în 
libertate, să-i răscumpere. în sfîrșit, „Gli geloși^ au ajuns la 
Blois unde era strînsă toată Curtea regală. Actorii au jucat, au 
încîntat și au stat doi ani în Franța.

Mai tîrziu, o parte dintre ei au trecut Canalul și au ajuns 
în Anglia elisabetană și deci în Anglia lui Shakespeare. E un 
lucru foarte important. Bufonul reginei Elisabeta. Tari ton, a 
fost influențat de jocul actorilor italieni.

Altă ramură din trupa „Geloși" coboară spre sud-vest și se 
duce în Spania. După alți doi ani, aceste trei fragmente se 
reîntregesc la Paris și ajung, în timpul Frondei, în Italia, de 
data aceasta în strălucire grozavă și joacă mai mult în nord ; 
pe atunci își disputau întîietatea la Mantova familia Gonzagua 
și la Ferrara familia d’Este, fiecare căutînd să stimuleze pe 
actori.

După cîtăva vreme, vestita trupă este cerută din nou ia 
Paris și de data aceasta „Gli geloși" apar într-o formă strălucită, 
avînd în fruntea lor drept conducător pe unul dintre cei mai 
mari și cei mai renumiți actori din Commedia dell’Arte, anume 
pe Francesco Andreini, vestitul matamor, vestitul capitano. Tex­
tul de astăzi se datorește acestui Francesco care era însurat cu 
cea mai mare glorie a teatrului din „Rinas ciment o" : Isabella 
Andreini. Aceasta nu era numai o celebră actriță, dar și o fe­
meie de înaltă cultură, de înaltă subțirime. Ei i se spunea : 
„bella di nome, bella di corpo, bella d’anima". Lumea întreagă 
a Italiei o preamărea. Era preamărită pretutindeni în ateneele 
orașelor. Pe vremea aceea fiecare cetate avea academia ei și 
Isabella fusese aleasă membră în diferite academii, unde, în 
ședințele solemne, portretul ei sta între Petrarca și Tasso. Era 
o glorie teatrală, artistică și literară a epocii. Scrisese egloge și 
cîteva pastorale. Gloria aceasta a cunoscut-o mai mult în 
Franța.

într-adevăr, Isabella Andreini cucerește pe francezi. S-au 
scris fel de fel de lucruri pe socoteala Isabellei Andreini. Iată 
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de pildă ce a scris un poet al timpului :

„Je ne crois pas qu’Isabelle
Soit[une] femme mortelle
[C'est plutot quelqu’un des Dieux 
Qui s’est deguise en jemme 
Afin de nous ravir Vâme 
Par Poreille et par Ies yeux.i:]

(adică : Nu cred că Isabella să fie femeie muritoare ; cred mai 
degrabă să fie o zeiță care s-a deghizat în femeie ca să ne 
încînte urechile și ochii).

Iată cum era adorată Isabella Andreini în Franța. Ea a ju­
cat împreună cu soțul ei, și tocmai în momentul cînd trebuia 
(pentru scurtă vreme), să părăsească Franța și să plece în 
Italia, anume în iunie 1610, Isabella Andreini moare la Lyon, 
și este îngropată cu pompă mare, cu prapuri, cu alai, ca o 
regină, într-o biserică celebră și veche, unde mormîntul ei poate 
fi văzut și astăzi cu o inscripție tot atît de măgulitoare.

Dacă Isabella Andreini este cea mai mare artistă a Com- 
mediei dell’Arte, trebuie să întîrzii puțin și să v-o descriu și 
sub alt aspect, care ne dezvăluie în același timp structura 
morală și socială a acestei Commedii dell’Arte, care poate să fie 
bănuită de ușurătate sau de desfrîu. Isabella Andreini a fost o 
pildă de soție și o pildă de mamă, de o credință fără greș, ea 
a avut șapte copii și pe toți șapte i-a făcut, în urmă, Andreini 
actori. A fost una dintre cele mai fidele soții, căreia Andreini i-a 
purtat o amintire neștearsă. De altminteri, după moartea ei, el 
se retrage din teatru și rămîne să se ocupe numai cu diferitele 
cărți pe care le publică în edițiile de la Roma și Veneția, cărți 
în care a strîns toate acele canevas-xin pe care le urzise de-a 
lungul anilor în rolul său de matamor, de „capitano della 
văile inferno“.

Problema aceasta a femeii actrițe de înaltă moralitate, în 
splendida strălucire a epocii, este interesant de a fi atinsă în 
treacăt aci pentru că și pînă în zilele noastre acestei probleme 
i s-au dat fel de fel de răspunsuri. Și noi, [...] pentru a resta­
bili adevărul în privința frumoasei ținute etice a unei actrițe 
care a fost în același timp o splendidă mamă și soție, trebuie 
să avem permanent sub ochi exemplul Isabellei Andreini care 
în nici un fel nu trebuie uitată.
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Era așa de mare voga „Geloși1 Mor și în general a actori­
lor din Commedia dell’Arte în epoca aceasta, în Franța mai 
ales, încît toată lumea se grăbea să stabilească legături nu nu­
mai de prietenie, ci de quasi-rudenie cu acești actori. De aceea, 
foarte mulți copii de actori erau botezați de figuri strălucite, 
atît în Franța cît și în Italia. Malherbe, care nu putea să-i 
sufere pe italieni, în special pe artiștii din trupa „Geloși" și 
din Commedia dell’Arte. notează undeva : „Ceite apres clinei 
le Roy et Madame ont tenu l’enfant dMaMequiri'. Adică. ..as­
tăzi după amiază, regele și regina au botezat pe copilul lui Ar- 
lequin“. Este notată cu supărare această cuscrenie regală între 
rege și Arlequin. V-am făcut [lectura] acest [ui] citat, ca să ve­
deți ce circulație puternică și ce vază aveau la curte aceste 
personaje din Commedia dell’Arte.

Odată cu moartea Isabellei Andreini se sfîrșește și cu ::Ge- 
/m7[z]'\ După un răstimp, pe vremea lui Henric al IV-lea, 
Franța e cercetată de o trupă intitulată „Comicii uniți". Și ia- 
tă-ne, după aceea, în timpul lui Mazarin și a Anei de Austria, 
în timpul minorității lui Ludovic al XlV-lea. Cardinalul Ma­
zarin, care era de origine italiană, era amator de teatru italie­
nesc. El cheamă o trupă de teatru de Commedia dell’Arte. 
Această trupă era cunoscută sub numele de „gli Pedeli". Nicio­
dată nu a putut să ajungă la înălțimea la care ajunsese cîndva 
„gli GelosiL Artiștii erau interesanți, dar mai puțin dăruiți l De 
altminteri, Commedia dell’Arte merge spre stingere.

Ceea ce este însă de reținut din această trecere a „Fedeli- 
lor“ la Paris este că în trupa aceasta se găsea un personaj pe 
numele lui Tiberio Fiorelli, care a fost foarte cunoscut sub nu­
mele de Scaramuccia și confundat și cu personajul pe care l-a 
creat și jucat, și care, pe franțuzește, se numește Scaramouche. 
Despre acest Scaramouche, Moliere, care i-a fost elev, a scris 
undeva : „Le ciel, ce soir, est tont â fait noir, car Scaramouche 
c'est habille en soie(i. Adică : „Astă-seară cerul este complet 
negru, pentru că Scaramouche poartă acest costum negru de 
mătase“. Și, astfel, s-a creat un tip de aventurier, de escroc 
napolitan foarte vioi, cu mult gust făcut, care a dat prin filiație, 
pe toți Scapin-ii lui Moliere și, mai tîrziu, pe faimosul Figaro 
al lui Beaumarchais.

Acest Fiorelli are o viață amuzantă. El pleacă din Napoli. 
ajunge la Roma, n-are ce mînca și găsește un mijloc original de 
a se hrăni. Pe vremea aceea era obiceiul să se traga tabac pe 
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nas- Ce făcea Fiorelli ? Se așeza la ușa unui negustor care vin­
dea tabac și pe cine ieșea de acolo. Tiberio Fiorelli îl ruga 
să-i c'iea o priza de tabac. Omul îi dădea. Fiorelli lua priza în 
palmă, o băga în buzunar și după ce făcea această operație o 
zi întreagă, intra la negustor și-i vindea tabacul, lua bani și în 
felul acesta reușea să trăiască.

Toate au mers însă pînă într~o zi, cînd i s-a înfundat. Un 
guard papal, căruia Fiorelli îi ceruse o priză, i-a oferit ta- 
bachera în care omul nostru a făcut greșeala să-și bage prea 
mult ghearele și guardul l-a dat pe mîna poliției.

într-un mic orășel, la Fano, pentru prima oară acest Sca- 
ramuccia se apucă de teatru, se însoară cu o Isabella, ajunge 
la Roma, creează pe Scaramouche, place foarte mult și, pe 
baza obiceiului de cumetrie pe care l-am descris adineauri, pri­
mul său copil, Silvio, este botezat de cardinalul Chiggi. La 
curtea reginei Gris tina a Suediei, într-o zi, cardinalul a fost 
făcut atent că copilul botezat de el plînge și blestemă toată 
ziua, pe nașul său. Toată lumea a întrebat de ce. Și Scara­
mouche a spus : fiindcă nașul său nu s-a învrednicit să-i dea un 
cadou ca lumea. Cardinalul a zîmbit, a scos inelul din deget și 
1 i-a dat.

Scaramouche ajunge la Paris cu trupa ^F edelilor£, locuiește 
în capitala Franței, fără să se mai despartă de acest oraș.

El joacă la Hotel de Bourbon, unde începuse să joace și 
Moliere. La Commedia Franceză există și astăzi un tablou pic­
tat pe la 1771—1772, deci la un an după premiera [piesei] 
Bobi arid închipuit, în care Scaramouche este pictat alături de 
ceilalți actori din Commedia dell’Arte. Sub portret stau scrise ur­
mătoarele cuvinte :

,.11 fut le maître de Moliere, 
Et la nature fut le sien".

Firește că tot ceea ce Moliere a împrumutat de la italieni 
— toate gagurile, toate figurile, toți Scapin-ii, toți Etourdi-i 
și chiar .,avarul“ — cred că prin acest Scaramuccia a împru­
mutat. Filiația, se stabilește pînă și pentru faimosul Don Juan, 
care este împrumutat de la spanioli, prin Commedia dell’Arte, 
și anume prin acești „Fedelii£C și Scaramouche, de la care îl 
ia Moliere.

Scaramouche a avut un rol important la curtea Franței. 
Se pare că Ludovic al XIV-lea, pe vremea cînd era copil, era 
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foarte arțăgos și cînd îl apuca furia nu putea fi potolit cu 
nimic. Atunci era adus la curte Scaramouche. Scaramcxuche 
venea cu ghitara, cu o pisică, un cățel și papagalul după 
eL Cum ajungea începea să cînte viitorului Rege-Soare un anu­
mit cin tec destuii de nerod, pe care copilul îl iubea foarte 
mult, și care făcea deliciul dauphin-ului. Iată cîntecul pe 
italienește. Se înțelege foarte ușor, așa că nu mai este nevoie de 
traducere :

[ ,,L’ asinello înamorat o
Cântă, e raggia a tute Vhore, 
Pare un musico affamato 
Quando narra il suo dolore, 
E cantando d’amor va 
Ut re mi fa sol e la.

Quando bate la battuta, 
Quando vede l’asinella 
Canta, all’hor con voce acuta, 
Pare un maestro di capella, 
E cantando d’amor va, 
Ut re mi fa sol e la'.]

Evident că Scaramouche, care era un fantasc și un in­
ventiv, care spunea că este născut dintr-un nebun și o gîscă 
care a făcut treizeci de ouă și din al treizeci și unulea a ieșit 
el, este tocmai în stilul tipic al Cammediei dell’Arte. Scara­
mouche a murit la bătrînețe, la Paris, după ce a trecut și a 
dăruit teatrului francez și actorilor francezi depozitul de ex­
periență al Commediei dell’Arte și dintr-o viață întreagă de 
muncă.

Firește, pe la începutul veacului al XVIII-lea, după ce a 
dăinuit aproape două veacuri, Commedia dell’Arte începe să 
moară. Moare din ce cauză ? Moare din lipsă de inventivi­
tate. întocmai cum în veacurile al III-lea și al II-lea înaintea 
erei noastre, tragedia elină moare, după ce se jucaseră mereu 
aceleași piese ale acelorași mari tragedieni, și moare din lipsă 
de creatori de tragedie, așa [...] moare Commedia dell’Arte din 
lipsă de inventivitate, din lipsă de actori-autori în același timp. 
Nu mai erau nici Francesco Andreini, nici Isabella Andreini, 
nici Scaramouche, care îmbătrînea din ce în ce mai mult și, cu 
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ei, nu mai erau nici atîtea alte figuri care făcuseră gloria Com­
mediei dell’Arte.

Dar mai moare încă din ceva : moare din cauza formelor 
noi, din cauza formelor care s-au schimbat ; veacul nu mai este 
veacul acela sprinten care afirmă viața, veacul tuturor liber­
tăților, veacul care cîntă tinerețea, veacul oamenilor tineri : 
Cinquecento. Barocul, la care s-a ajuns, este, cum spuneam 
adineauri, încărcat de sumbră maturitate și această sumbra 
maturitate răzbate pînă în teatrul Commediei dell’Arte ; îi 
schimbă trupa, costumele, canevaua și decorurile. Acele deco­
ruri simple, de bîlci aproape — o pînză desenată cu creionul 
sau creta, reprezentînd prospettiva — se schimbă încet-încet în 
teatrul tot mai solemn, ajutat fie de Gonzagua, fie de familia 
d’Este, de Ludovic al XlV-lea și de regina Cristina.

Commedia dell’Arte moare de bine, moare de somptuozitate. 
Spuma, sprinteneala populară a Commediei dell’Arte, s-a dus. 
Commedia dell’Arte -trage să moară și moare. Acela care îi dă 
lovitura de grație este, incontestabil, reprezentantul erei noi, și 
anume reprezentantul realismului direct în comedie, care este 
Carlo Goldoni.

El omoară Commedia dell’Arte, deși Carlo Gozzi caută să 
mai amîne căderea Commediei dell’Arte în splendidele basme 
scenice imaginate de el, dintre care cel mai important este acel 
Re Cervo. Totuși Commedia dell’Arte nu mai poate să re­
ziste. Din toate aceste motive, ea dispare, se stinge, lăsînd însă 
în urma ei această realizare unică actoricească din care s-au 
împărtășit toate mișcările și toate teatrele europene și care aveau 
să ducă mai departe depozitul acesta strălucit al Commediei 
dell’Arte ; și, evident, lăsînd în urma ei imaginea splendidă a 
unui teatru valabil și viu, teatru pitoresc și cu adevărat actori­
cesc în care actorul era aplaudat și cinstit așa după cum se 
-cuvine.





Drama și teatrul german 
pînă la Gryphius





HANS SACHS ȘI TEATRUL GERMAN 
DIN VEACUL AL XVI-LEA

Farsa sau posna de lăsata secului, Fastnachtspiel-vX, după 
cum se numește în limba care a creat-o., este o comedie sa­
tirică, de proporții reduse, afecționînd un anumit realism, 
mergînd de multe ori pînă la o caracteristică tărie de limbaj. 
Ca gen de literatură dramatică, Fastnachtspiel-xÂ^ definitiv sta­
tornicit în tiparul său în veacul al XVI-lea german, a făcut 
renumele acelui poet, cizmar și meșter cîntăreț, Hans Sachs de 
la Niirnberg, figură reprezentativă a culturii de cetate, atît de 
tipic europeană la sfîrșitul Evului Mediu.

Veacul al XVI-lea în Germania cunoaște un mare eveni­
ment, de prim plan, Reforma, ce avea în curînd să treacă 
dincolo de granițele țării care a văzut-o închegîndu-se. In at­
mosfera umanistă care a pregătit și a hrănit această Reformă, 
un anumit fel de poezie dramatică avea să ia ființă sub mîna 
învățaților, e adevărat. Ea era însă numai o palidă imitare, 
atît întrucît privește tragedia cît și comedia, a modelelor din 
Antichitate. Teatrul viu, autentic și mai ales original avea să fie 
numai acest Fastnachtspiel în alcătuirea căruia se încrucișează 
fire atît de multe și de îndepărtate, încît el nu este numai o 
problemă pentru istoricul dramei și al teatrului, ci o răspîntie 
de largi perspective și în cadruH istoriei culturii.

Contribuția literară care dă un text izvorît din îndeletnicire 
scriitoricească acestei comedii specifice e relativ tîrzie, de pe la 
mijlocul veacului al XV-lea. Hans Sachs găsind deprinderea
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și forma și reprezentând mai în urmă, cu opera sa, cea mai 
înaltă înflorire. Temelia însăși a acestui spectacol însă vine de 
mult mai departe. Și iată-ne, astfel, pe urma celui mai im­
portant drum din această străveche împletire, pe drumul dra­
mei magice.

Dansuri, jocuri și mimări, au existat la toate popoarele, ve­
nind dintr-un îndepărtat fond comun și păgîn, în cinstea pu­
terilor de dincolo de viața de toate zilele a oamenilor. Și unul 
dintre momentele principale, care a aprins imaginațiile și a 
întărîtat interesele, legate de aceste săvîrșiri, a fost, neîndoios, 
moartea și, mai ales, reînvierea vegetației în fiecare an. In ca­
drul acestui ritm, larg bătut de viața naturii, un anumit per­
sonaj nu a întîrziat să apară : Demonul vegetației. Zeu marc, 
cunoscut la toate popoarele primitive sub diferite denumiri, De­
monul acesta al vegetației și-a avut cultul său de înveselire, în 
zilele reînvierii sale, înveselire alcătuită din dansuri și cortegii, 
din travestiri și mascări, ceea ce reprezenta mai întotdeauna, 
simbolic, pe însuși zeul tutelar. Numai o asemenea înveselire a 
fost la origine Fastnachtspiel-\i\ în lumea germană, și astfel 
îl găsim încă la începutul veacului al XlV-lea. Epoca acestei 
petreceri era desprimăvărarea, ceea ce răspundea cu obișnuința 
și locul calendaristic al Carnavalului. în veacurile necoapte 
încă, de proaspătă creștinare a diferitelor seminții din miază 
noapte, biserica Romei nu avea nici un interes să interzică 
aceste practici de la care popoarele n-ar fi renunțat. De aceea 
ea aruncă o mantie de îngăduință asupra acestei epoci de di­
nainte de postul creștin, acoperind, cum a făcut de atîtea ori 
cu o îngăduință sau ignorare, puternicile mituri ale diferitelor 
popoare.

Și iată-ne în fața unei înveseliri de carnaval, în lumea ger­
mană, medievală încă, în care Demonul vegetației, la Nurnberg, 
centru foarte important, se cheamă ..cler Wllde Mannc( sau Săl­
băticiunea, sau, gîndindu-ne la costumul său, Omul pădurii. 
Felul de a-1 sărbători este cortegiul fantezist de oameni mascațî, 
care, de asemenea, are un nume : Schembart sau Maskenhauf. 
Cortegiul acesta trecea pe străzile cetății, iar prin case și ha­
nuri, mici trupe imitau și jucau cu un anumit dialog simplu, 
vechea luptă dintre Iarnă și Vară. Dintre toate puternicile bresle 
ale Niimbergului care organizau asemenea sacre și populare 
petreceri, s-a distins întotdeauna breasla măcelarilor, după cum, 
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dintre toate celelalte cetăți, Nurnbergul însuși a deținut un loc 
de frunte în evoluția acestei arte.

Pe hotarul unor principale momente din viața teatrului 
german, Nurnbergul stă în calea unui drum ce vine din Italia, 
odată cu influențele multiple, trece prin Insbruck, vestit pentru 
materialul misterelor sale religioase, atinge cetatea lui Hans 
Sachs și se sfîrșește la nord, în orașul hanseatic Lubeck, de 
asemenea cu rol de mîna întîi, nu numai în desfășurarea unor 
anumite teme din teatrul medieval, dar și în practicarea mai 
tîrzie a Fastnachts pi el-ului. de către o aristocrație cultivată.

Era Nurnbergul o cetate mîndră de puternice și libere 
bresle muncitorești și negustorești, alcătuind cu deplină con­
știință o burghezie înstărită, dornică și pasionată de îndeletnici­
rile minții și ale sufletului. De .asemeni Niimbergul a fost prin­
tre primele orașe care au îmbrățișat Reforma, rămînînd pentru 
totdeauna credincios noii doctrine și apărării ei. Și tradiția 
școlilor și frățiilor de cîntări pornite pe la mijlocul veacului al 
XV-lea de la Augsburg, ca moștenire a vechii poezii cavale­
rești, trecută asupra burgheziei, tot aci și-a găsit o vestită în­
florire. Acel ^Meistergesang" sau artă a meșterilor cîntăreți, 
adîncită de Reformă dar și înghețată de austeritatea ei într-un 
formalism și într-un tipic, înscrise în strimte ,,tabulaturi“ sau 
canoane, în cuprinsul cărora meseriașii puțin cam naivi prac­
ticau arta lor, a fost reamintită cu vervă și cunoaștere ele Ri- 
chard Wagner în opera sa Maeștrii cîntăreți de la Niirnberg. 
tocmai ca o lipsă de orizont în fața marii și autenticii creații. 
Oricum ar fi fost, nu este mai puțin adevărat că această artă 
formală, care obliga și obișnuia burghezia Nurnbergului cu anu­
mite adunări, a pregătit nu numai lumea aceasta pentru un 
adevărat spectacol teatral, dar i-a creat și scena, locul de re­
prezentare cel mai obișnuit între altele, pentru viitoarele piese 
ale lui Hans Sachs, fiind biserica sfintei Martha, loc folosit de 
mult și de meșterii cîntăreți.

în această atmosferă de rîvnă și curiozitate artistică ceea ce 
mai trebuia vechilor practici carnavalești, pe care le-am văzut, 
pentru a se transforma într-un adevărat teatru, era mimusul, 
adică acea pornire realistă de a face artă cu gestul și cu vorba, 
din observarea și cîteodată satirizarea lumii înconjurătoare — 
adică, autentică artă actoricească și populară, așa cum de mii 
de ani a fost practicată pretutindeni, de la actorii cei mai umili 
pînă la cei mai mari. Și acest nou element nu a întîrziat să 
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se adauge și el, din pildele actorilor călători care la acea epocă 
rătăceau prin toate țările.

Și iată cum, din îmbinarea tuturor acestor elemente se în­
cheagă Fastnachtspiel-w\^ comedia realistă și satirică, la epoca 
aceasta, veacul al XV-lea, adevărată piesă de teatru, nemaiavînd 
cu vechea dramă magică a carnavalului nimic comun decît 
poate numele ei.

Cu mult înainte de Hans Sachs, tot la Niirnberg, genul 
acesta a fost cultivat de foarte modești scriitori. în preajma 
anului 1450 două nume : Hans Rosenplut, armurier și Hans 
Falz, bărbier, se îndeletniceau cu scrisul unor asemenea piese de 
teatru. Rosenplut scrie un Fastnachtspiel împotriva turcilor, 
marele eveniment european de la acea epocă, iar Falz își con­
struiește comedioarele, scormonind întregul material de cu­
noștințe al Evului Mediu.

Adevăratul realizator însă avea să fie Hans Sachs. El are 
o viață lungă (1494—1576) și fericită în modestia și pro­
ductivitatea ei. Pînă la 15 ani învață buchii latinești. Apoi 
trece la meșteșug : cizmărie. Ucenic și calfă nu e decît doi ani, 
avînd tradiție meșteșugărească în familie : tatăl său era croitor. 
Apoi, ca orice student și meșteșugar german pleacă în pribegia 
obligatorie, să cunoască lumea. Ajunge pînă la Miinchen, la 
Frankfurt pe Main și la Colonia. întors la Niirnberg e meșter 
mare în curînd și meșter cîntăreț mai apoi, compunînd cîteva 
cîntece noi. întemeiază o familie, care va fi numeroasă. Văduv, 
la bătrînețe, se mai căsătorește o dată, și moare la 82 de ani, 
cinstit de toată lumea.

Hans Sachs este cu totul cîștigat de Reformă și e un mare 
admirator al lui Luther, în cinstea căruia scrie o lungă poezie, 
în care reformatorul este numit : privighetoarea de la Wittem- 
berg ! El niciodată nu uită lumea în care s-a născut, și tonul 
lucrărilor sale este modest, chiar cînd este glumeț. Numai pe 
chestiuni religioase, glasul său crește și amenință. Hans Sachs, 
în întreaga sa operă, nu are o preocupare estetică, ci mai de­
grabă una pedagogică. El vrea să îndrepte lumea, chiar cu 
gluma. Cum în afară de Fastnachtspiel-m, care este partea 
vie a lucrărilor sale, el a [scris] * și tragedii și comedii, nu însă 
în limba latină ca umaniștii, ci în limba poporului său, se dove­
dește că cizmarul-poet de la Niirnberg nu era lipsit de o cultură 

* în textul de bază : „a strîns".
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destul de aleasă pentru vremea sa. El citise într-adevăr De­
cameronul lui Boccaccio ; pe Hamer ; Eneida lui Vergilius și 
Metamorfozele lui Ovid, chiar și pe Apuleius, în traduceri. De o 
colecție a proverbelor germane nu se despărțea nici o clipă. 
Era un vizual. Plastica îl atrăgea. Gravurile în lemn, atît de 
numeroase și izbutite la epoca lui îi făceau o mare plăcere. în 
felul acesta se și explică, de altfel, cum din întreaga lui operă, 
partea cea mai proaspătă e descrierea naturii. Iernile mai ales, 
pitorești în tîrgurile medievale, îi izbuteau.

Hans Sachs era un realist și un foarte puternic și precis 
observator, fiind lipsit, în schimb, de fantazie și invenție crea­
toare. Temele sale obișnuite, în comediile satirice pe care le 
compune, sînt două : căsnicia — batjocorind mai ales situația 
soțului înșelat — și țărănimea, scoțînd în relief simplitatea ță­
ranului de la acea epocă. [...]

în felul acesta, părăsind simpla satiră a concetățenilor săi, 
Hans Sachs face un pas înspre un teatru de mai larg cuprins 
și general valabil, observând și prelucrând un material din ,adîn- 
cul firii omenești.





Drama si teatrul elisabetan »





DRAMA ȘI TEATRUL ELISABETAN

Drama și teatrul elisabetan alcătuiesc o epocă în centrul că­
reia se așează Shakespeare. Vom încerca să schițăm personali­
tățile importante, fixînd ideile și influențele care au desăvîrșit-o. 
Pe Shakespeare însuși nu-1 vom cerceta separat, ci în influen­
țele pe care le-a primit și le-a depășit. Analizele celor cîteva 
piese ale lui, ce urmează, îi vor da, sub o latură, cel puțin, 
relieful necesar.

Se știe ce însemnează o creație de teatru „închis". atît la 
greci cît și la spanioli. E vorba acolo de un teatru și de o dra­
mă care se încheagă din spiritul unei comunități ce are un 
același gînd, un același ideal, o aceeași structură, o aceeași dis­
ciplină. Astfel, poetul și opera dramatică nu poate să răsfrîngă 
decît aspirații colective.

Cu drama și teatrul elisabetan ni se înfățișează cu totul o 
altă problemă. A trecut Renașterea italiană (drama și teatrul 
elisabetan desăvîrșesc al doilea timp al Renașterii engleze), a 
trecut și Reforma, două mari descătușătoare din disciplina co­
lectivă a Evului Mediu, două mari eliberatoare de individualism, 
cîteodată anarhic, în orice caz individualism creator, care a pus 
pecetea pe întreaga operă a lui Shakespeare cît și pe aceea a 
tovarășilor săi de epocă și de creație.

Dar, înainte de a ajunge să examinăm această transformare 
adusă de individualismul creat de Renaștere și de Reformă,
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vom reaminti unele lucruri despre teatrul medieval englez și 
apoi legătura acestui teatru cu teatrul Renașterii.

în Evul Mediu englezesc, ca și în Franța, ca și aiurea, găsim, 
ca teatru religios, misterele în primul rînd. Deosebirea însă 
dintre misterul francez și cel englez este că, pe cînd misterul 
francez este revărsat în unde epice, mergînd pînă la un număr 
considerabil de versuri, misterul englez este mult mai organic. 
Cele mai importante colecții de mistere englezești sînt cele din 
Chester ( veacul [al] XV-lea) și York (veacu [rile XIV—] XV». 
Frații Capucini au jucat numai mistere din colecția Chester.

Cine a servit mai mult, în Anglia, această dramă religioasă 
au fost ghildele sau breslele negustorești, care-și luau în sarcină 
fiecare alcătuirea a cîte un mister. Pe acesta îl scria un poet 
adaos breslei respective, ceea ce dovedește că încă din Evul 
Mediu avem în lumea engleză un public mult iubitor de teatru. 
Subliniez aceasta, pentru că acest public doritor de teatru cre­
ează marele public al Renașterii, ce sta să vină, și care va 
umple numeroasele teatre ale Londrei după a doua jumătate 
a veac [ului] [a'l] XVI-lea. Acest mare public englez, ca și 
publicul spaniol, stîrnește, provoacă Ia creație prin pasiunea sa 
pentru teatru pe scriitorii strălucitei epoci elisabetane.

Misterele, după cum am arătat, erau lăsate mai mult în 
seama ghildelor și — după, buna rînduială a practicii engle­
zești — fiecare ghildă își alegea tema misterului ce i se potrivea 
după meserie. Spre exemplu : un mister despre povestea lui 
Noe și despre 'Corabia lui era dat în seama breslei constructo­
rilor navali ; un mister în care era vorba de culesul viilor, era 
dat în seama restauratorilor : un mister în care era vorba de 
facerea lumii era dat în seama croitorilor și a postăvarilor. 
Aceasta pentru că primii oameni, Adam și Eva, precum și toate 
animalele Creațiunii erau, pe scena medievală engleză, decupați 
din postav în siluete, iar decupajul și materialul pentru aceste 
siluete se potrivea cu ghilda croitorilor și a postăvarilor. Un 
mister care punea accentul pe infern era dat pe seama breslei 
bucătarilor, ca mai deprinși cu focul și cu dogoarea lui..

Se poate vedea în felul acesta că la toate treptele sociale și 
mai ales pe treapta aceasta mijlocie a meseriașilor englezi 
exista pasiunea și deprinderea de teatru, ceea ce ne explică, 
mai tîrziu, în Visul unei nopți de vară a lui Shakespeare, piesa 
și pregătirile ei, jucată de umilii meseriași pentru desfătarea 
stăpînilor lor.
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Acest mister englezesc inaugurează un sistem nou de însce­
nare. pe acele care — numite pe englezește ::pageants££ — [...] 
nu sînt decît vechea, scenă simultană a misterului francez, des­
compusă.

Precum se știe, misterul francez se juca pe o estradă în 
fața publicului — după ce în sec[olele] XII și XIII se des­
prinsese de biserică și devenise o îndeletnicire cetățenească — pe 
o estradă care se numea „Z^ hourti£. în dreapta era infernul, 
în stînga raiul, iar între ele toate acele căsuțe, fiecare repre- 
zentînd un alt decor prin care trecea actorul ca să ducă în­
treaga acțiune a piesei. Acest „hourt“ francez se rupe la englezi 
într-o serie de care independente unul de celălalt, fiecare din 
ele purtînd un decor. Așa încît spectatorul, în loc să aibă în 
fața Iui un decor simultan, în ale cărui unități se putea juca 
în același timp, ca la francezi, și să se plimbe cu privirea de la 
stînga la dreapta, între rai și iad, stînd pe locul său, aci defilau 
în fața lui aceste care cu decor izolat. Unitatea de spectacol 
reieșea din succesiunea lor. în felul acesta se restabilește, oare­
cum, un vechi principiu centralizant în înscenare, în raport cu 
spectacolul, spre deosebire de sistemul acelui „hourt<: care era 
al descentralizării scenice medievale, pe continent.

Ceea ce este însă mult mai important în teatrul medieval 
în Anglia, în afară de mister, este teatrul moralității (morality) 
care este o construcție deosebit de potrivită spiritului englez 
orin fondul moral pe care îl desfășoară cu ajutorul unor per­
sonaje reprezentînd anumite abstracțiuni. Prin gravitatea te­
melor sale, moralitatea engleză tîrzie înfățișează dramatic o 
adevărată pregătire a sufletului creștin pentru moarte, s-ar pu­
tea spune : o adevărată artă de a muri. Ideologic, lupta aceasta 
mtre abstracțiuni, pe continent — de unde a fost împrumutată 
în Anglia — n-a avut la început această sumbră înfățișare. Era 
o lupta. între noțiuni desprinse din învățătura bisericii catolice 
'între Post și Carnaval), sau între noțiuni desprinse din ritmul 
larg al vieții universale (între Vară și Iarnă), ceea ce reamin­
tește iarăși vechiul fond al dramei magice. Tonalitatea sumbră 
a morții — lupta în fața Morții pentru sufletul omenesc — o 
adaugă mai tîrziu, în începutul veacului al XV-lea Dansurile 
macabre spaniole și cele de la Liibeck. în forma aceasta trece 
moralitatea în deprinderile engleze, unde va cunoaște o deose­
bită înflorire. Omul ajunge să fie obiectul de luptă între vir­
tuți și vicii. Cea mai vestită moralitate engleză Castle of Per- 
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severance (Cetatea Stăruinței) are personaje abstracte ca : Stu'l- 
titia, Voluptas, Detractio, Avaritia, Luxuria. Confessio, Poeni- 
tentia etc.

Una dintre moralitățile cele mai cunoscute este Everyman 
(Oricine) transcrisă pentru lumea modernă de scriitorul aus­
triac Hugo von Hofmannsthal. *

* „Transcrierea" lui Hugo von Hofmannsthal, de fapt o creație cu 
totul personală, se intitulează Jedermann (n.e.).

Genul moralității stăruiește foarte mult în deprinderile 
teatrului englez. Chiar după ce Shakespeare și contemporanii 
săi vor începe să scrie dînd tipar modern dramei elisabetane. 
vor apare procedee de morality în anumite simetrii de material 
ca în Evul Mediu, sub mîna lor. Astfel Marlowe nu se va sfii 
să încadreze pe Doctorul Faust, al său, între un înger bun și 
un Înger rău, întocmai cum omul apare în desfășurarea acțiunii 
din Castle of Perseverance. In pragul dramei moderne pe care 
o practicăm pînă astăzi de la Shakespeare — adică o artă 
creată mai ales pe individualism și psihologism, descriind întîm- 
plări cu oameni, despre oameni și pentru oameni — moralitatea 
engleză ca și auto-sacramentalele spaniole, ca și drama ordine­
lor religioase de mai tîrziu încearcă o luptă cu mimus-ul realist 
care biruise în Evul-Mediu și care avea să reînvie în compo­
ziția dramei shakespeariene și moderne. Și lupta aceasta se dă 
împotriva mimusului, abstractizînd elementele dramei, creînd 
simboluri, ca în orice disciplină religioasă. Temeiul acestei in­
time transformări de material în moralitate rămîne Cartea că­
tre efesieni Sfîntului Apostol Pavel (6—11, urm.).

După cum s-a văzut, „moralitatea” împreună cu „misterul” 
englezesc merge foarte departe dincolo de epoca elisabetană, 
astfel că se joacă mistere la Londra și la 1645, deci mult după 
moartea lui Shakespeare (1616). La englezi nu s-a părăsit 
această obișnuință a misterului. în Anglia n-a existat acel fai­
mos edict de la Nantes de la 1523, cu care încetează deodată 
misterul în Franța. De altfel fenomenul acesta de dăinuire și 
prelungire a formelor dramatice și teatrale medievale, dincolo 
de veacurile XVI și XVII, este caracteristic și teatrului și dramei 
spaniole, care, mai mult decît cea engleză, vor întrebuința în 
formă vie acest material și dau astfel încă o asemănare cu fe­
nomenul englez.
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După ce am schițat foarte pe scurt acest teatru medieval en­
glez. să cercetăm epoca elisabetană.

înainte însă de a analiza structura acestei epoci și operele 
pe care le-a produs, să descriem realizarea materială a teatrului 
elisabetan.

Cînd s-a realizat și ce era teatrul englez, din punctul de ve­
dere al organizării lui materiale ?

Anul cel mare, în această privință, este anul 1576. Pînă la 
această dată se juca teatru, se jucau moralități, numai în hanuri, 
în sălile de festivități ale castelelor și ale colegiilor. Hanurile 
acestea care [au o funcție] * de seamă în istoria teatrului 
— pentru că realizau un teatru popular — erau în majoritatea 
cazurilor organizate sub forma unei curți pătrate, deasupra 
zidurilor căreia trecea un balcon, iar în mijlocul acestei curți pe 
una din laturi, era o estradă pe care *se  juca. Și aci — în această 
primă înfățișare a locului pentru teatru — începuturile teatrului 
englez, elisabetan, seamănă uimitor cu începuturile teatrului 
spaniol.

* în textul de bază : „sînt".

La 1576 se întîmplă însă un lucru foarte important : pentru 
prima oară un actor, care se afla să fie și meseriaș, avînd două 
meserii, pe aceea de zidar și pe aceea de dulgher, cu numele de 
James Burbage — și nu era altcineva decît tatăl marelui actor 
Richard Burbage, viitorul interpret al lui Marlowe și al lui 
Shakespeare —, construiește la Londra, pentru trupa contelui 
Leister, un teatru din zid, primul teatru londonez, care purta 
numele foarte simplu de „The Theater1. Timp de aproape două 
decenii — pînă la 1593, anul morții lui Marlowe — numărul 
teatrelor avea să sporească la Londra [în] așa [măsură] că 
la această epocă [se va ajunge să] avem douăzeci de teatre 
construite după modelul lui Burbage.

Un teatru elisabetan se prezenta cu totul altfel, exterior, 
decît ne așteptăm. în majoritatea cazurilor [el] seamăna cu 
un circ de astăzi. Era rotund și în rotunda lui .arenă interioară 
erau locuri pentru publicul mare, de dubioasă calitate, din 
lumea engleză, care se asemăna cu „moscheteros-ii“ spanioli. 
Forma aceasta rotundă se datorește fostelor arene unde aveau 
Ioc luptele de urși, vechea și mult apreciata distracție a publi­
cului englez. In fund, era o estradă supraconstruită de un bal­
con. Pe acest balcon apărea lumea supranaturală, atît de des 
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evocată de drama elisabetană — spre exemplu, spiritul tatălui 
lui Hamlet. în fundul estradei erau construite uși prin care se 
puteau vedea, dincolo, alte decoruri, puse pentru necesitățile 
piesei.

Trebuie să știm însă că estrada intra în partea rezervată 
publicului și nu era despărțită pe o singură latură, așa cum 
este despărțită scena noastră de astăzi prin rampă. Publicul 
înconjura estrada pe trei părți ale ei. Din acest punct de vedere 
scena elisabetană semăna cu scena specială japoneză a „no- 
urilor‘\ Nobilii și gentilomii erau privilegiați. fotoliile lor fiind 
puse pe scenă, în dreapta și în stînga, pentru ca să poată urmări 
mai de aproape acțiunea. Cortină nu exista, așa că, în mo­
mentul cînd vine și se adaugă cortina, pe latura din fund a 
estradei, se întîmplă și la englezi ceea ce s-a întîmplat și la 
francezi, mult mai tîrziu, și anume ca unele locuri din ambele 
părți să rămînă dincolo de perdea, pe scenă. Lucrul a dăinuit 
pînă la mijlocul secolului XIX, cînd locurile acestea sub formă 
de loji, mai ales, au fost desființate.

După acest prim teatru elisabetan, urmează, la Londra, o 
serie întreagă de alte teatre : „the Curtainee, „the Rose<c, „the 
Fortune", „the Swanc', „the Hope“, „the Globus^, teatre în 
care Shakespeare a jucat întreaga sa operă. Această înflorire 
neobișnuită a teatrului englez merge pînă la 1642, cînd, puritanii 
reintervenind, teatrele se închid definitiv — însă după ce au 
trăit un secol de glorie și de splendoare cum nu a cunoscut 
nici o altă mișcare teatrală europeană vreodată.

După aceste informații sumare despre organizarea materială 
a teatrului elisabetan. să amintim situația scriitorului de teatru 
la acest început de mare epocă. [...]

Ca să poată trăi — cînd erau și actori sau integrați unei 
trupe de actori — [scriitorii] trebuiau să se anexeze, după 
obiceiul vremii, unui nobil. Și atunci trupa se intitula „trupa 
contelui Worcester“. de pildă, sau chiar „trupa majestății sale 
regina ElisabetaT în felul acesta ei puteau să capete și pri­
vilegii. dar și controlul cenzurii, și mai ales banii necesari ca 
să scrie și să înjghebeze o trupă de teatru.

Această situație grea a scriitorilor nu a împiedicat, totuși, 
ca cele mai interesante temperamente de la această epocă să 
fie chemate înspre teatru. Au fost chemați întîi contemporanii 
tinereții lui Shakespeare ; apoi contemporanii maturității lui : 
Marlowe și Ben Jonson : și, mai tîrziu. o anumită aristocrație 
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.5-a îndreptat și ea spre teatru. Cităm pe Massinger, și apoi 
acea tovărășie ciudată Fletcher și Beaumont — amîndoi scriitori 
de Baroc — cel dintîi, fiul unui cardinal al Londrei, iar ai 
doilea fiul unui mare aristocrat de la curtea lui lacob I. După 
cum se vede, teatrul atrage din ce în ce înalta pătură socială, 
deși atîta ticăloșie și atîtea greutăți rămîn legate de această 
meserie.

înainte de a ne apropia de nume [le] contemporane lui 
Shakespeare, să însemnăm influența Renașterii continentale 
asupra lumii engleze și să arătăm cum s-a produs trecere?. 
Renașterii din sud în lumea engleză.

împrumutul s-a făcut prin curtea ducală a Burgundiei. 
Ducele de Burgundia. instalat în Flandra, a fost unul din cei 
mai adînci civilizatori ai lumii nordice. Ducele de Burgundia 
este cel dintîi care deschide o bibliotecă publică pe care o pune 
la îndemîna cîtorva aristocrați. Firește, nu poate fi vorba la 
început de un public prea mare. La curtea acestui duce de 
Burgundia, un oarecare William Caxton (1422—1491), un fel 
de staroste de pînzari — acreditatul și reprezentantul special 
al negustorilor englezi pe lîngă duce, la Bruges — este cel 
dintîi care a dat imbold acestei mișcări culturalizante. tipărind 
primele cărți engleze pentru uzul publicului de dincolo de 
Canal. Temele cu care Renașterea trece peste Canal sînt, firește, 
cele cunoscute și împrumutate din sud : redescoperirea și rein­
tegrarea în sentimente, idei și entuziasme pentru lumea veche 
elină, însă asociate în mod special, aici, cu toate poveștile 
medievale care aveau viață vie în regiunile septentrionale ale 
Europei. Astfel, la entuziasmul pentru Renașterea italiană, se 
adaugă povestea lui Tristan și a Isoldei, povestea lui Percevai. 
aceea a regelui Artur, a Mesei Rotunde... Tot cavalerismul și 
temele lui renasc odată cu această Renaștere italiană împru­
mutată și formează un material unitar, trecînd, astfel, în Anglia. 
In cadrul acestei mișcări de la curtea Burgundiei se creează 
în zorii unei Renașteri nordice un nou gen literar și anume : 
romanul în proza. Vechea epopee își transmite temele dar 
se desface și se transcrie prin traducători și prelucrători 
dintre care cel dintîi este chiar William Caxton. Alături de 
el. cavalerul Sir Thomas Malory tipărește tot în tiparnițele lui 
Caxton. de data aceasta strămutate în Anglia, un ,.Recueir 
din ciclul de povestiri ale regelui Arthur și ale Graalului. în 
acest fel. Curtea Burgundiei prezidează primul moment al
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Renașterii engleze. în general, ducii Burgundiei au jucat un 
mare rol în viața de cultură și civilizație a Europei. Reamintim, 
în treacăt, de pildă, că strictul protocol spaniol de la curtea 
Habsburgilor — etichetă severă și formalistă, în vigoare pînă 
acum cîteva decenii și la curtea din Viena (împrumutată de 
ramura habsburgă domnitoare acolo) — nu era de origine și 
deprindere spaniolă, ci burgundă. Spaniolii au luat-o de la 
burgunzi, trecînd-o, severă, în Austria, sau dînd sugestii și 
forme de etichetă și viață de curte în multe țări europene 
din timpul Barocului, începînd cu curtea lui Ludovic al XlV-lea 
al Franței.

Pe aceste baze ale primului timp de Renaștere engleză vine, 
după cîtăva vreme, noua mișcare puternică, care cucerește 
Anglia : „umanismul^, și care dă — mai tîrziu, după Re­
formă — a doua mișcare a Renașterii engleze și tradiția de 
clasicism englezesc, care se păstrează pînă astăzi.

De ea se leagă — încă de pe la jumătatea sec [olului] 
XV — întemeierea Universității de la Oxford, în forma unei 
școli de filologie clasică. Pe aici trece un personaj ilustru al 
umanismului european. Erasmus, întovărășindu-se cu o altă 
personalitate, ce avea să creeze umanismul englezesc — și avea 
să fie nefericitul cancelar al lui Henric al VHI-lea — cu 
Thomas Morus. încetul cu încetul crește, sporește și se păstrează 
lumea aceasta engleză de Renaștere care împodobește spiritul 
poporului insular.

Firește că lumea măruntă a teatrului, ca și lumea ticăloasă 
și nevoiașă a publicului și a scriitorilor de teatru, era departe 
de a fi inițiată adînc în nobila doctrină de la Oxford și 
Cambridge, în umanism, deși scriitori ca Massinger, Beaumont 
și Fletcher studiaseră acolo. Totuși noile idei nu întîrz[ie] * 
de a se răsfrînge și asupra acestei lumi.

* în textul dc bază : „întîrziază".

în felul acesta se creează, prin umanism, o reîmprospătare 
de material scriitoricesc, un nou fel de a scrie, de a alege 
subiectele și a le dezvolta. Din lumea aceasta de creatori cel 
mai important și timpuriu reprezentant este scriitorul John 
Lyly, atît prin romanul său Euphues sau Anatomia spiritului, 
cît și prin teatru, pentru că înainte de drama națională 
gotică — care avea să ia ființă în timpul Reginei Elisabeta și 
ai cărei reprezentanți cei mai autorizați sînt Marlowe și Shake- 
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speare — această ideologie sub mina lui Lyly creează o 
dramă de curte, care aduce cu sine un spirit special, patetic, 
și un bombasticism de limbă. Forma aceasta poartă numele de 
„eufuism”, după cum în Spania un bombasticism de stil și 
de expresiuni, asemănător, a purtat numele de „gongorism”.

John Lyly (1554—1606) și-a făcut studiile la Oxford și a 
intrat în slujba și alaiul lordului Oxford, cel mai italienizant 
englez din epoca sa. A condus și trupa de teatru, alcătuită din 
efebi, ai lordului. A scris opt comedii. Romanul lui Lyly, 
Euphues (1578), a avut un succes răsunător la curtea elisa­
betană. Era scris într-un stil supraîncărcat de cunoștințe mito­
logice și ciudate întorsături, nu numai de fraze, ci și de cuvinte, 
și de idei. Aceasta face ca [...] Euphues să nu fie decît o lucrare 
închisă, pe înțelesul a cîțiva inițiați. Ceea ce importă însă mai 
mult este faptul că Lyly a scris piese de teatru. Dar ele nu 
sînt pentru uzul unui teatru popular, ci pentru teatrul închis, 
de castel.

Și acest bombasticism al lui Lyly, în teatru, va influența 
atît de mult și atît de îndelung, încît însuși Shakespeare se 
va resimți, la început.

întrucît privește teatrul lui Lyly, nimic de subliniat în mod 
special, pentru că teatrul lui nu are nimic care să poată da 
frumusețea unui entuziasm romantic, cum ar fi, de pildă, mai 
tîrziu, la Marlowe sau Shakespeare. Nimic din toate acestea 
la Lyly, ci numai un fel de paralelism de construcție, adică 
o acțiune principală lîngă care stă o acțiune secundară, mergînd 
fără să întretaie evenimentele și din care nu se poate scoate 
nici o valoare progresivă pentru economia piesei. Toate perso­
najele, la Lyly, sînt dublate : dacă sînt patru nobili, de pildă, 
trebuie să fie și patru nobile : dacă sînt patru servante, pentru 
nobile, trebuie să fie și patru servitori pentru nobili. Și această 
serie de patru, opt, doispre [ze] ce etc., înaintează într-un para­
lelism uscat, fără nici o posibilitate de a construi ceva viu. 
Citez din toată opera lui o singură lucrare mai importantă, 
acel faimos Endimion, care a făcut atîta plăcere Reginei 
Fecioare. * întreaga lui mitologie nu este decît o mitologie cu 
tîlc, cetitorul trebuind să răstălmăcească o întîmplare sau un 
personaj nobil, care este asimilat cu un personaj din mitologie.

* Regina Elizabeth (n.e.).
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Mai întotdeauna Lyly urmărește cu acest procedeu o lingușire 
față de mai marii Curții sau chiar față de Regina însăși.

Prezentăm o scurtă scenă din Metamorfozele dragostei ale 
lui John Lyly. pentru a da o idee despre stilul său :
..SILVESTRIS : De ce îți dorești mai mulți amanți cînd cu 

unui singur îți poți găsi fericirea ?
NIOBE : De ce avea Argus o sută de ochi, cînd putea foarte 

bine să vadă și cu unul ?
SILVESTRIS : Fiindcă dormind cu unii din ochi, veghea cu 

ceilalți.
NIOBE : Ei bine și eu iubesc pe mai mulți deodată, pentru ca 

să-mi rămînă cel puțin unul atunci cînd voi fi înșelată 
de nestatornicia celorlalți.

SILVESTRIS : Cam la fel erau și planurile Junonei. care 
cunoștea amorurile lui Jupiter.

NIOBE : Aceasta, este stratagema, lui Venus care cunoaște 
nestatornicia bărbaților.

SILVESTRIS : Dar întregul cer n-are decît un soare !
NIOBE : Dar și nesfîrșit de multe stele.
SILVESTRIS : Curcubeul răsare mereu înscris în același arc. 
NIOBE : Dar are mai multe culori.
SILVESTRIS : Femeia n-are decît o inimă...
NIOBE : Dar și mii de gînduri...
SILVESTRIS : Lira mea, deși are mai multe coarde, nu dă 

decît o singură, dulce, cîntare. La fel ar trebui să fie și 
sufletul unei femei : deși e aprins de mii de închipuiri, 
să nu ardă decît pentru o singură dragoste.

NIOBE : Coardele inimii mele sînt acordate într-o tonalitate 
contrară acordului lirei tale, iar discordanța lor e tot 
atît de dulce ca și armonia cîntecului tău...“

Se remarcă ușor trăsăturile generale și caiacteristice : numele 
personajelor, mitologizante. prețioase și pretențioase : sentimen­
tele obișnuite, exprimate prin formule complicate, în același 
stil : preciziei si vioiciunea replicii, reamintind — mai ales în 
finețe și nuanțe — pe aceea a replicii italiene, liber inventate, 
apoi consemnate din Commedia delPArte, îngreunată totuși de 
același material convențional ; și, mai ales, alambicajul paralel 
al ultimelor două replici.

Aceasta ar fi drama humanistă. sau începuturile dramei 
engleze de castel. Pe ea avea să se altoiască, curînd, însă, 
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altceva. — și acest altceva este adevăratul fundament al dramei 
engleze solide, care clă toată puterea teatrului elisabetan. Drama 
gotică, națională, care trebuia să vină, crește tocmai din de­
prinderea acelor moralități, din mistere și dintr-un fel de mim 
liber, dintr-o clovnerie totdeauna foarte mult apreciată de 
lumea engleză — un fel de a glumi și a nota pe care îl reia 
în zilele noastre spiritualul irlandez Bernard Shaw. Această 
clovnerie era foarte brutală în timpul Elisabetei. Ea spunea 
lucrurile pe față, fără ca cineva să se [simtă jignit] *. pentru 
că lumea de atunci nu avea susceptibilitatea noastră. însăși 
Regina Fecioară iubea glasul și spiritul clovnului său preferat.

Această clovnerie și un mimus liber și realist dă imbold și 
putere viitoarei drame engleze, pe care, după Lyly o inaugurează 
Kyd și Greene.

Greene (1558—1592) este, incontestabil, una clin personali­
tățile reprezentative ale dramei elisabetane. El aduce o metodă 
nouă de lucru și o formulă nouă de teatru.

Mai în vîrstă decît Shakespeare — care s-.a născut la 1564. 
anul în care moare Michelangelo. an în jurul căruia începe o 
epocă picturală, de Baroc în cultura europeană — și contem­
poran cu începuturile lui Shakespeare. Greene a dat în prima 
lui tinerețe o singură și mare lucrare dramatică. Moartea lui 
timpurie a fost, poate, una din cele mai mari pierderi pentru 
literatura universală dramatică. Atît Marlowe cît și Shakespeare 
însuși, se resimt de influența sa. Greene. ca și Marlowe. a fost 
o fire explozivă și deșuchiată. De altminteri. întreagă această 
lume de scriitori trebuie închipuită, ca moravuri și apucături, 
ca aceea descrisă de Shakespeare în lumea lui Falstaff din 
piesa Henric [al] IV-lea. (Peste tot unde apare Falstaff sînt 
— sau sînt sigur amintite, ca în Femeile vesele de la Windsor — 
aceleași scene de desfrîu, de băutură, lume de moravuri ușoare, 
îndoelnică. unde morala nu se simte la ea acasă, unde întâm­
plările, simțirile și vorbele sînt murdare și grosolane.) Toată 
lumea aceasta de scriitori englezi [de] pînă la 1600 s-a tîrît 
prin noroaiele digurilor și porturilor londoneze, practicînd cele 
mai urîte apucături. în cadrul unei bucurii de libertate și de 
viață slobod trăită pe care o aducea Renașterea.

Și pentru a întregi imagin[e]a acestei lumi — care ne duce 
cu descrierea ei chiar în centrul problemei pe care o urmă-

în textul de baza : „să se poată jigni". 
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rim — n-ar fi de prisos o desfășurare de priveliște a Londrei 
de la epoca dramei elisabetane. Vom folosi descrierea lui Max 
Wolff (M. Wolff, Shakespeare) atît de bogată în sugestii. 
,,Londra epocii elisabetane era departe de a fi ceea ce este 
Londra de azi. Abia avea trei sute de mii de locuitori. Era 
încă un oraș, la periferiile lui, patriarhal, cu petece de pășuni 
și încîntător prin valul de verdeață, grădini și pometuri, în 
care era înecat. Tamisa era limpede și plină de lebede albe, 
elegant plutitoare, care erau mîndria londonezilor. Malul drept, 
sudic, atît de important mai tîrziu prin așezarea acolo a teatrului 
Globe, de care nu poate fi despărțită activitatea lui Shakes­
peare în reprezentarea marilor tragedii, era încă foarte puțin 
populat. în schimb pentru că pe acolo trecea traficul foarte 
intens de mărfuri și călători, cu continentul, acest mal era 
presărat din belșug cu cîrciumi, hanuri și negustorii pentru 
călători, ce se vor găsi mai ales răsfrînte în luimea shakes­
peariană. Dintre grădinile orașului, grădina botanistului Gerard 
era cea mai admirată, acolo fiind cultivate și încercate plantele 
noi aduse din toate părțile lumii. Acolo se mirau trecătorii de 
pătlăgelele roșii, de cartofi, de rodii și mai ales de buruiana 
tutunului. In inima tîrgului casele nu erau aliniate și nici 
n-aveau numere, ci firme, din diferite materiale, după toate 
fanteziile. Spînzurau la poarta caselor colorate felurit — și mai 
ales în culori bătătoare la ochi — dragoni, lei, himere, vulturi, 
după placul fiecărui proprietar. Un singur pod lega cele două 
maluri ale Tamisei, în schimb se găseau zeci de luntri care să 
treacă pe londonezi de pe un mal pe cellalt. Căruțe circulau, 
numai cele aduse din Germania, mari, grele și ferecate, duduind 
pe pietre și fiind spaima negustorilor care expuneau în fața 
dughenelor lucruri fragile. în general, toată lumea mergea 
călare. Și pretutindeni se găseau locuri nimerite unde să se 
lase caii. Chiar de [spre] Shakespeare s-a spus că, în prima 
tinerețe, cînd a venit la Londra, ar fi făcut meseria aceasta 
de «ține-cal», ceea ce este puțin probabil. Străinii erau foarte 
numeroși : olandezi, spanioli, francezi, italieni, germani și evrei, 
veniți de pretutindeni, dar mai ales din Italia. Burghezia era 
înstărită, aprigă și dîrză, urmărind în forme oneste și solemne, 
[prin] căsătorii mai ales, apropierea de aristocrație. Locul 
tuturor întîlnirilor era catedrala Sfîntului Paul, unde, pe pereții 
bisericii, atîrnau afișe și reclame. Aci veneau toți aventurierii, 
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din toate părțile lumii, să povestească pățaniile lor ca marinari., 
ostași, coloni. împletite cu multe năzdrăvănii văzute și nevăzute".

Ca și în lumea marelui Imperiu Spaniol de la aceeași epocă, 
ca și la Madrid, la Londra — deși Anglia abia atunci își 
făcea drum înspre locul unei puteri de mărimea întîia — era 
o poartă de intrare pentru tot ceea ce Europa va primi material 
și spiritual; din îndepărtate ținuturi abia descoperite; [dinj 
America mai ales. Sub influența acestor noutăți, care schimbă 
viața de toate zilele și mentalitatea europenilor; epoca dramei 
elisabetane se așează în acea vreme a Barocului; mai ales 
astfel văzut de scriitorul spaniol Eugenio d’Ors. care crede în 
,,o puternică doză de substanță extraeuropeană, ce pătrunde 
deodată organismul moral al Europei". în alcătuirea acestei 
epoci.

Și exotismul acesta, ce avea să dea culoarea sa unei lumi 
întregi; și nu numai engleze, se asociază, aci; cu înclinarea 
deosebită înspre spectaculos a supușilor reginei Elisabeta. Pe 
același mal sudic al Tamisei era așezat vestitul bîlci de la 
Southwark. Intr-acolo, în fiecare după amiază, trecea în bărci 
bunul popor londonez, ascultînd pe vîslași — foști marinari — 
povestind de furtuni și naufragii, pe mări îndepărtate și ciudate. 
Acest bîlci și pasiunea pentru spectacolul său a fost descris de 
un poet contemporan în felul următor :

„Să vadă paseri vii și rare 
Sau monștri, bufniți, cimpanzei. 
Sau urși dansînd, giganți, în fiare. 
Pe indieni și pe-ai lor zei, 
Pe mauri — vreo păpușărie —, 
Pe Tom dansînd vreo boscărie, 
Pe o femeie pe-o frînghie. 
Sau lupta urșilor turbați.
Pe măscărici, pe acrobați. 
Pe negri cum scot foc pe nări, 
Și pe actori urcînd pe scări. 
Sărind pe scena lor bălțată. 
Nu e de lipsă niciodată 
Un ban, la orice londonez/'

După cum se vede, în viermuiala aceasta de neamuri și 
ciudățenii; în întretăierea de zvonuri și de povești, avea de 
unde să-și strîngă modele și Shakespeare pentru străinii lui 
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.feluriți, pentru Shylok mai ales (ca și Marlowe pentru Evreul 
din Malta), pentru cadrul Furtunii și /pentru Caliban. La epoca 
aceasta — atrasă neîncetat de curiozități — viața londonezilor 
se desfășoară mai mult pe străzi. Din Reformă și descătușarea 
individualismului și libertății, oamenii se amestecă între ei, 
fiecare circulă larg prin lumea celorlalți, și, împreună cu acest 
neam londonez, trăiesc la fel scriitorii elisabetani — poate cu 
o libertate mai mare dată de moravurile lumii lor de teatru 
și de temperamentele lor.

Greene, așadar, a fost și el un temperament exploziv și 
pasionat — deși a trecut, ca toți ceilalți, prin școala nouă de 
la Oxford. După cum am spus, moare încă tînăr ; se zice 
dintr-o indigestie provocată de o scrumbie sărată și de prea 
multă băutură.

Din punctul de vedere al evoluției dramei engleze, el in­
teresează fiind inventatorul celor două acțiuni împletite, spre 
deosebire de Lyly care scria în tehnica a două acțiuni paralele. 
Lucrul acesta este de seamă fiindcă prin el ne apropiem de 
acea „polimitie“ din epoca elisabetană, împotriva căreia s-a 
ridicat Marlowe, pe care însă a practicat-o Shakespeare, pentru 
ca, mai tîrziu, să reia tehnica lui Marlowe, și să construiască 
personaje singure, unitare, pe planul primului interes în eco­
nomia dramelor sale, păstrînd „polimitia“ numai ca pe un 
element ajutător al tehnicii.

Continuatorul lui Greene, în construirea dramei gotice, după 
humanismul lui Lyly, este Kyd.

Thomas Kyd, născut la 1557, are o importanță deosebită 
pentru că a scris o lucrare care, deși s-a pierdut, e reamintită 
de creația shakespeariană. Kyd a scris un Hamlet. Este cel 
dintîi care a tratat acest subiect în literatura engleză. Această 
piesă a stat, cu siguranță, lui Shakespeare ca model. Și tot 
Kyd mai are o lucrare care a avut o influență directă asupra 
lui Shakespeare și anume acea faimoasă Tragedie spaniolă, 
piesă cu un succes imens la vremea ei.

Tragedia spaniolă [1] -a influențat sigur pe Shakespeare în 
Hamlet prin tema pe care o pune : răsbunarea ; după cum 
[1] -a influențat tehnic și cu o anumită invenție : scena așa 
numitului „teatru în teatru“.

Aceste repețiri de teme în opera diferiților autori elisabetani 
nu numai că era frecventă, dar intra cu totul în obișnuința 
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moravurilor teatrale și în concurența dintre trupe. Dacă Mar- 
lowe, de pildă, dăduse trupei pentru care scria Evreul clin 
Malta, al său, era ținut și Shakespeare, mai cu rin d sau mai 
tîrziu, să scrie un Shylok. *

* Personajul principal al piesei Neguțătorul din Veneția (n.e.).
** Vezi : Levin L. Schiicking. Die Charakterprobleme bei Shakes­

peare (n.a.).

La scriitorii elisabetani juca un rol mai puțin important — 
în crearea unei opere — inspirația personală, înclinarea subiec­
tivă în a găsi sau născoci un subiect, cit supunerea față de un 
subiect ce se impunea din afară, din actualitatea lui, din voga 
pe care o avea și gustul publicului. în felul acesta, o temă 
călătorea sub diferite mîini, întîmplîndu-se de multe ori ca 
numele scriitorilor să rămînă anonime, chiar pentru contem­
porani, față de interesul deosebit și de prim plan pe care îl 
prezintă numai subiectul **.

Pentru problemele pe care le pune, vom întîrzia asupra 
piesei lui Kyd. Subiectul Tragediei spaniole este următorul. 
Regele Spaniei poartă război împotriva viceregelui Portugaliei, 
în luptă, don Andrea, un spaniol, a fost omorî t de Baltazar, 
fiul viceregelui Portugaliei. Dar Baltazar este înfrînt, făcut 
prizonier și adus în Spania, de Horatio, un prieten al lui don 
Andrea. Aci Baltazar se îndrăgostește de Belimperia, fiica du­
celui de Castilia și nepoata regelui Spaniei. Sentimentele lui 
Baltazar sînt încurajate de Lorenzo, un personaj lipsit de 
conștiință — fratele Belimperiei — care era îndrăgostită de 
don Andrea, victima lui Baltazar. Prin mituirea unui servitor 
al Belimperiei — un anume Pedringano — Baltazar și Lorenzo 
află că Belimperia se simte chemată cu dragoste, înspre Horatio 
prietenul lui don Andrea. Cu ajutorul aceluiași don Pedringano 
cei doi tineri surprind noaptea, într-o grădină, o întîlnire dintre 
Belimperia și Horatio. Baltazar îl omoară pe acesta din urmă, 
iar Lorenzo o răpește pe sora sa și o închide într-un loc sigur. 
La zgomotul luptei aleargă mareșalul Hieronimo, tatăl lui 
Horatio. (Acest mareșal Hieronimo are uimitoare asemănări 
cu Polonius din Hamlet de Shakespeare.) Cînd sosește el, nu 
mai află decît cadavrul fiului său legat de un trunchi de 
copac. Și cu toate că Belimperia îi aruncă din închisoare, 
printre gratii, o scrisoare scrisă cu sîngele ei, mareșalul nu se 
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poate lămuri cine a fost asasinul fiului său. O altă întîmplare 
trebuia să aducă această lămurire. Lorenzo vrea să scape de 
complicele său Pedringano. 11 pune să omoare pe un alt ser- 
vitor-complice, Serberines, și face să fie prins de o gardă asupra 
omorului. Apoi îl învață să nu trădeze, asigurîndu-1 că în 
ultimul moment îl va scăpa. O scrisoare, pe care călăul o 
găsește în momentul execuției asupra lui Pedringano. îi dă 
certitudinea mareșalului asupra omorîtorilor. între timp, însă, 
regele Spaniei și viceregele Portugaliei s-au împăcat și au ho- 
tărît să căsătorească pe Baltazar cu Belimperia. La aflarea 
acestei veș-ti, mareșalul Hieronimo, în înțelegere cu Belimperia, 
pun la cale răzbunarea lor. Se hotărăsc să reprezinte, cu ocazia 
nunții, o piesă de teatru cu următorul subiect : Sultanul Soliman, 
care a fost poftit la căsătoria cavalerului Erastus cu frumoasa 
Perseda, s-a îndrăgostit de mireasă. Și pentru ca să-și ajungă 
scopul, pune pe un pașă să4 omoare pe Erastus. Dar Perseda nu 
vrea să se dea Sultanului. De aceea ea îi înfige un pumnal în 
piept, apoi se sinucide. Piesa urma să fie jucată chiar de cei 
de la Curte. Astfel, Baltazar avea să joace rolul Sultanului, 
Mareșalul pe cel al Pașei, Lorenzo rolul lui Erastus, iar Belim­
peria pe al Persedei. Piesa se joacă și omorurile sînt reale. 
Nu mai rămîne în viață decît Mareșalul care juca rolul Pașei, 
pentru a-i convinge că totul s-a petrecut cu adevărat, pe regi 
și pe întreaga asistență, care tot mai vreau să creadă într-o 
ficțiune teatrală. Mareșalul pornește acuzări împotriva părinților 
celor morți. Și cînd totul se schimbă în tragic, ca să nu măr­
turisească nimic, își mușcă limba. Pus să-și scrie depoziția, el 
cere un cuțit, să-și ascută pana cu care va scrie și cu acest 
cuțit îl omoară mai întîi pe ducele Castiliei, tatăl Belimperiei, 
apoi se sinucide. Cadavrele sînt ridicate în sunetele unui marș 
funebru, iar Zeul Răzbunării și umbra lui don Andrea închid 
piesa, așa cum au vestit-o în prolog.

Dăm mai jos scena teatrului din Tragedia spaniolă, pentru 
a o apropia de aceea a lui Shakespeare din Hamlet.

E de notat, însă, în această scenă, o idee curioasă a lui 
Kyd, care apare în epocile în care poezia dramatică nu-și are 
încă fixată structura, iar arta actorului și efectele ei precum­
pănesc. Astfel, în actul al IV-lea din Tragedia spaniolă, Mare­
șalul anunță că rolul său (Pașa) va fi rostit în grecește : al 
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lui Baltazar (Sultanul) în latinește ; al lui Lorenzo (Erastus) 
în italienește, iar al Belimperiei (Perseda) în franțuzește, ceea 
ce nu împiedică să fie toate scrise în englezește, conform unei 
notițe adăogite în urmă : ..for the easier understanding of the 
public reader^ *.  Aceeași ispită de poliglotism dramatic este de 
semnalat și la un scriitor spaniol din veacul al XVI-lea, și 
anume la Torres Naharro. Și aci, ca și ila Kyd, drama își 
încearcă încă drumul și tiparul și amîndouă piesele sînt scrise, 
probabil, sub grija efectelor scenice scoase din întrebuințarea 
mai multor limbi. Este un efect actoricesc obișnuit, cunoscut 
și în Commedia dell’Arte. Firește, despre plinul Baroc și di­
versitatea lui nu poate să fie încă vorba la Torres Naharro, 
cînd pune în a sa Comedia Seraphina pe un călugăr să bîigu- 
iască într-o latinească stropșită : pe o curtezană să vorbească în 
dialectul din Valencia, iar pe rivala ei, în italienește. Totuși 
viața de aventură a lui Torres Naharro — de prizonierat în 
Africa, de zbucium, de călătorii pînă să-și găsească o așezare 
la Roma — îi va fi dat plenitudinea aceea de material, pe 
care lui Kyd i-1 aducea bogăția începutului de Baroc și o 
obișnuință actoricească pentru ca și el să încerce într-o epocă 
de instabilitate a dramei formula poliglotismului dramatic.

* Cre'zenach, Geschichte des neuren Dramas, voi. IV. Și textul [ce 
urmează este reprodus iot din lucrarea citată] (n.a.p

Iată scena, mai sus anunțată din Tragedia spaniolă:

..(Intră Regele Spaniei. Viceregele Portugaliei. Ducele Casti­
liei si alaiurile)

REGELE : Iar acum, vom privi, Principe, tragedia lui Soliman 
Sultanul turcilor, ca pe o frumoasă petrecere, jucată de 
fiul vostru și de nepotul și nepoata mea.

VICEREGELE : Cum ? Chiar de Belimperia ?
REGELE : Desigur. Și de Hieronimo, mareșalul nostru, la a 

cărui rugăminte, cu toți, s-au învoit să joace. Astfel ne 
trecem timpul la Curtea Spaniolă. Iată, frate, îți dau și 
cartea. Acesta e textul pentru reprezentația pe care o 
vor da.

(îi dă cartea. Intra Baltazar în rolul lui Soliman, Belimperia 
în acela al Persedei, Hieronimo în rolul Pașei)
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BALTAZAR (SOLIMAN) : Că Rodosul e al nostru, facă cerul 
și sfinții lui profeți, o pașă, să te îmbraci în slavă. Iar 
eu te-aș împodobi cu toată strălucirea pe care tu ți-o 
poți dori și care-mi stă în putere. Și totuși meritul de 
a fi cucerit Rodosul nu este atît de mare cît e acela de 
a păzi și a avea pe fermecătoarea nimfă a neamului 
creștinesc, pe Perseda, lumină de neînchipuită frumusețe, 
de a cărei privire ca de un magnet este atrasă inima de 
războinic a lui Soliman.

REGELE : Vedeți, alteță, acesta este Baltazar, fiul vostru care-i 
joacă pe sultanul Soliman ! Ce bine își arată patima...

VICEREGELE : Belimperia l-a învățat aceasta.
DUCELE CASTILIEI : Nu vede decît prin ochii ei, nu respiră 

decît pentru ea.
HIERONIMO (PAȘA) : Toate bucuriile pe care le dăruiește 

pămîntul, alteță, să le cunoști !
BALTAZAR (SOLIMAN) : Nici una nu va fi a mea, dacă 

n-am dragostea Persedei.
HIERONIMO (PAȘA) : Fă-o sclava ta, stăpîne ’
BALTAZAR (SOLIMAN) : Ea să-mi fie sclavă ? Nu. Ci mai 

degrabă eu sclavul puterii ochilor săi ! Și-acum poftește 
pe scumpul meu prieten, pe Erastus, cavalerul dm Rodos, 
la care țin mai mult decît la viața mea, s-o vadă pe 
Perseda, dragostea mea !

(Intra Lorenzo în rolul cavalerului Erastus)

REGELE : Frate, iată că intră Lorenzo. Aruncă-ți ochii numai 
pe text și spune-mi ce rol joacă ?

BELIMPERIA (PERSEDA) : Ah ! Erast al meu ! Fii binevenit 
în dragostea Persedei !

LORENZO (ERASTUS) : Oh ! De trei ori ferich sînt că 
trăiești ! Nimic nu însemnează căderea Rodosului pe lînga 
bucuria că Perseda mea trăiește. Prin ea trăiesc și eu ! 

BALTAZAR (SOLIMAN) : O, pașă, privește -numai ! Prietenul 
meu și stăpîna inimii mele legați sînt prin dragoste !

HIERONIMO (PAȘA) : înlătură-1, puternice Soliman ! In 
felul acesta, iute o vei cîștiga pe Perseda.

BALTAZxAR (SOLIMAN) : Erastus e prietenul meu ! Atît 
timp cît trăiește, Perseda nu va șovăi niciodată în dra­
gostea ei.
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HIERONIMO (PAȘA) : Să nu trăiască Erast spre durerea 
marelui Soliman I

BALTAZAR (SOLIMAN) : Erast e scump dragostei mele 
domnești !

HIERONIMO (PAȘA ) : Da, dar el îți este și rival ! Omoară-1 ! 
BALTAZAR (SOLIMAN) : Să moară de-i așa ! A mea va fi 

dragostea, dar îmi pare rău de el !
HIERONIMO (PAȘA) : Erast ! Soliman îți trimite salutările 

sale și prin mine află hotărîrea sa î Și hotărîrea lui e — să 
primești aceasta ! (îl înjunghie)

BELIMPERIA (PERSEDA) : Vai mie, Erast ! Privește Soli­
man ! Erast .a fost omorît !

BALTAZAR (SOLIMAN) : Totuși pentru ca să fii mîngîiată, 
trăiește Soliman ! O, regină a frumuseții, nu-ți întuneca 
bunăvoința ! Privește cu ochi îndurători suferințele dra­
gostei lui, care cresc la priveliștea frumuseții Persedei, 
de nu vor fi potolite prin durerea Persedei.

BELIMPERIA (PERSEDA) : O, tirane, încetează cu zadar­
nicele tale tînguiri de dragoste ! Urechile mele sînt ne­
îndurate pentru bocetele tale, tot atît cît de neîndurător 
a fost călăul mîrșav și sălbatec ce La lovit, nevinovat, pe 
dragul meu Erast. Dar dacă înțelegi prin atotputernicia 
m să stăpînești, Perseda va fi supusă atotputerniciei tale. 
Dar de-ar putea, o află, o, nevrednicule împărat, s-ar 
răzbuna de perfidia ta 1 (îl înjunghie pe Soliman) Apoi 
și împotriva ei de-ndat’ s-ar răzbuna! (Se înjunghie)

REGELE : Frumos grăit-a, domnule Mareșal ! Bine a făcut ! 
HIERONIMO : Bine joacă Belimperia pe Perseda !
VICEREGELE : Sccot că Belimperia n-a spus în serios și cred 

că are gînduri mai bune cu fiul meu.
REGELE : Ei, și acum, ce se mai întîmplă cu Hieronimo ? 
HIERONIMO : Iată, stăpîne, ce se întîmplă cu Hieronimo : 

încetăm mai întîi de a mai vorbi în limbi străine * și în 
limba noastră s-ajungem la încheiere, după cum urmează : 
v-ați închipuit, poate — greșită închipuire — că asta e 
numai o piesă și că, la fel ca-n basme, facem și noi ceea 
ce fac toți actorii. \7-ați închipuit că murim astăzi, după

i : Aluzie la poliglotismul dramatic despre care am vorba, care 
rămine mimai în intenția lui Kyd, nu realizat ca la Torrcs Naharro. 
Concluzia pe care Kyd o anunță în englezește, se îngrijește în mod 
deosebit de dublu! său efect dramatic și moral
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cum scrie la carte, ca un Ajax, sau ca cine știe ce erou 
roman și că apoi, într-o clipită înviem pentru ca mîine să 
culegem noi aplauze. Nu, regi ! Aflați că eu sînt Hiero- 
nimo, cel mai deznădăjduit părinte al celui mai nefericit 
fiu, un tată care acum își rostește ultimele lui cuvinte și 
nu pentru a cere iertare de greșalele piesei. Mă întrebați 
din ochi de rostul acestor cuvinte ? Ei bine, priviți cauza 
ce m-a mînat intr-acolo (Descoperă după o perdea ca­
davrul fiului său)“

Și alături de această scenă din Tragedia spaniola a lui Kyd, 
să așezăm clasica scenă a teatrului din Hamlet de Shakespeare 
(în traducerea d-lui Dragoș Protopopescu) * :

* Shakespeare, Hamlet. Dramă în 5 acte, traducere din limba engleză 
de Dragoș Protopopescu, colecția „Scriitori straini“, Fundația pentru lite­
ratură și artă, București 1938, (n.e).

„Prologul

Pentru noi, și-o piesă tare
Implorîndu-vă-ndurare
Vă rugăm s-aveți răbdare (iese)

HAMLET : E un prolog sau o inscripție pe un inel ? 
OFELIA : Cam scurt, altețe ?
HAMLET : Ca și dragostea de femeie.

(Se trage cortina scenei interioare. Intra doi actori : rege și regină)

ACTORUL REGE : Pentru-a treizecea oară, Apollo-a străbătut 
A lui Neptun genune și globul cel de lut
Și tot atît de multe duzini de luni, cu rază
De împrumut, pămîntul în stare-a fost să vază,
De cînd Amorul, inima și Hymen, mîna, sfînt
Ni le-a legat cu cel mai puternic jurămînt !

ACTRIȚA REGINĂ : Pe ceruri încă treizeci de ani să-și poarte 
zborul

Pînă să spună lumea că ni s-a stins amorul !
Dar, vai, de la o vreme într-una ai zăcut !
Și-așa schimbat ești parcă, și-așa de abătut, 
Că, zău, am grije ! Totuși, cît m-aș îngrijora, 
Iubitul meu tovarăș, tu nu te întrista !
Iubirea și cu teama-n femeie merg un drum !
Și-s amîndouă culme, sau amîndouă : fum !

190



ACTORUL REGE : Așa-i. însă, iubito, simt c-am să mor 
curînd...

Mă părăsesc puterile, mă lasă rînd pe rînd...
Tu vei rămîne, însă, pe lume mai departe 
în cinste și-n iubire, și poate-avînd chiar parte 
De-un altul !

ACTRIȚA REGINĂ : Eu, un altul ? La naiba ! — O atare 
Iubire pentru mine ar însemna trădare !
Să mă cunun cu altul ? Mai bine țintirimul !
Să-și ia alt soț aceea ce și-a ucis pe primul !

HAMLET : Migdale amare ! Migdale amare !
ACTRIȚA REGINĂ : îndemnul care face noi bucurii să nască, 

E dragostea lumească ? O, nu, cea sufletească !
ACTORUL REGE : Sînt sigur că în vorbă tu pui și crezămînt !

Dar ce ușor se calcă oricare legămînt !
îți pui în gînd adesea ceva cu-nverșunare
Dar cu înverșunarea și gîndul îți dispare !
Văpăile mîniei și bucuriilor
îți mistuie cu ele și conținutul lor !
Cînd toate trec, desigur, nu e ciudat de loc
Ca dragostea s-o pască același nenoroc.
în viață dai adesea de ceea ce te temi ;
O, nu-i sub oameni vremea, ci bietul om sub vremi !
Tu juri !... Dar dac-odată cu soțul răposat, 
Se-ntîmplă că și gîridul la el... ți-ai îngropat ? 

ACTRIȚA REGINĂ : Atunci să fiu lipsită de tot ce am mai 
sfînt !

Să nu mai am odihnă ori pace pe pămînt !
Nădejdea și credința-mi prefacă-se-n cenușe !
Iar viața-n schimnicie sfîrșească și-n cătușe !
Și orișice aș cere cu ochi senini de rugă,
O piază rea să-i ardă și ruga să-mi distrugă !
— Da, da, să-mi fie partea o trudă fără rost
De voi mai fi soție, cînd văduvă am fost !...

HAMLET : Numai de nu și-ar călca jurămîntul !
ACTORUL REGE : Că bine juri ! Mă lasă, acuma ! Simt un fel

De-ntunecime-n mine — parcă aș vrea să-nșel
Cu somnul ziua asta ursuză... (Adoarme)
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ACTRIȚA REGINĂ : Somn ușor
Și între noi dispară necazuri, griji și clor... (lese) 

HAMLET : Cum vă place piesa. Doamnă ?
REGINA : Mă tem că femeia prea face declarații !
HAMLET : De ce nu, dacă și le ține ? !
REGELE : Cunoști subiectul ? Nu-i în el nimic jignitor ?
HAMLET : O, nu ; e-o glumă numai ! îl otrăvește, știi, în 

glumă !
REGELE : Cum se numește piesa ?
HAMLET : „Cursa de șoareci44. De ce așa ? La naiba ! E o 

metaforă ! Piesa întruchipează un omor întîmplat la Viena. 
Gonzago îl chema pe rege. Pe soția lui Baptista. O să 
vedeți îndată. E o piesă cam afurisită ! Dar ce-are a face ? 
Măria-ta și noi -n-avem ‘nimic pe suflet ! Nu ne atinge. 
Apere-se calul de muscă ! Noi n-avem nici o muscă pe 
căciulă ! (Intră Lucianus, îmbrăcat în negru, cu o sticluță 
în mină,) Âsta-i unul Lucianus. nepotul Regelui ! Hai 
odată, ucigaș ! Lasă-ți -la naiba strîmbăturile și începe ’ 
Hai ! Corbul croncăne și țipă ,a răzbunare !

LUCIANUS : Gînd -negru, mînă sigură, venin, timp potrivit 1 
Și nimenea de față — de parcă ne-am vorbit !
Amestec crunt, de ierburi, în miez de noapte-ales 
Și cu blestemul triplu-al Hecatei ars și dres, 
O, tu, cu vraja-ți vie și apriga ta fiere 
In viață de om teafăr, (așează iar tăcere !...

(Toarnă otrava în urechea celui ce doarme.)

HAMLET : îl otrăvește-n grădină ca să-l moștenească ! II 
cheamă Gonzago ! Povestea există scrisă într-o italiană pe 
sprinceană ! Și veți vedea îndată cum ucigașul cîștisă 
inima soției lui Gonzago. (Regele, foarte palid, se clatină 
pe picioare)

OFELIA : Regele se ridică !
HAMLET : Cum ? Speriat de gloanțe oarbe ?
REGINA : Ce e, Maiestate ?
POLONIUS : Să înceteze jocul !
REGELE : Lumină ! Torțe ! Să plecăm ! (Se repede din hol!,) 
POLONILTS : Lumină, torțe, torțe ’

(Ies toți afară de Hamlet și Horațio)
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HAMLET : Să geamă corbul de-i rănit. 
De nu, de drum să-și vadă !
Dorm unii, alții stau de pază 
Așa-i de cînd ne-am pomenit !
O, dragă Horațio ! îmi pun capul acum pentru tot ce 
spune stafia. Ai băgat de seamă ?“

Am apropiat cele două scene pentru a se vedea în procedee 
identice deosebirile fundamentale — întrucît privește înțelesul 
dramei și tehnica ei — dintre Kyd și Shakespeare. Există, evi­
dent, Ia amîndoi autorii, o trăsătură comună care leagă valoarea 
scenei respective — în economia piesei — cu înțelegerea publi­
cului celui mare : comentariile de pe scenă ale publicului de 
actori. Dar și aceste comentarii sînt deosebite.

Kyd merge pînă la cea mai elementară formulă amintind și 
textul pe care Regele îl pune la îndemînă pentru ca Viceregele 
să poată urmări acțiunea. Teatrul și obișnuința lui, la Kyd, 
sînt prezentate ca un cîștig de superioară cultură spaniolă, în 
care se lasă inițiat un străin, un portughez : „astfel ne trecem 
timpul la curtea spaniolă“. La Shakespeare, dimpotrivă, toți 
spectatorii-actori sînt presupuși inițiați în obișnuința scenei. 
Toate comentariile — ale lui Hamlet, mai ales — sînt trecute 
de naivele și insistentele prezentări ale spectacolului, care sînt 
considerate ca acceptate și cunoscute, desfășurîndu-se într-o cer­
cetare de ordin psihologic, legîndu-se organic și cu caracterul 
lui Hamlet, și cu economia generală a tragediei. Scena de teatru 
la Shakespeare e o treaptă în devenirea acțiunii ; la Kyd este 
o rezolvare pe fapte elementare, abia ajutată de sumare stări 
sufletești.

între aceste două scene, stă marea deosebire între stîngăcia 
lui Kyd și perfecțiunea tehnică a lui Shakespeare.

Shakespeare cunoaște toate valorile tehnice ale materialului 
dramatic, în formele superioare de realizare, la care a ajuns 
în Hamlet.

Apoi, amintindu-ne, tot din Hamlet, scenele precedente dintre 
Prințul Danemarcei și actori, precum și scenele de pregătirea 
unui spectacol, din Visul unei nopți de vară, de către meseriașii 
actori-amatori, putem schița o doctrină shakespeariană cu pri­
vire la arta actorului, a cărei analiză își găsește locul aci.
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Shakespeare consideră ca pe un lucru esențial în arta acto­
rului puterea acestuia de a crea iluzia, singura măsură a talen­
tului său. Evident, această putere, în forme diferite, este legată 
de un proteism necesar — posibilitatea de a trece dintr-o perso­
nalitate în alta, o altă lege fundamentală a artei actoricești. Și 
această putere creatoare de iluzie, Shakespeare o exemplifică 
și o experimentează chiar asupra personajului principal, asupra 
lui Hamlet. Scena [a] doua, din actul II, rezumă în ea acest 
proces complicat. Hamlet ne este înfățișat îmbrățișînd și cu- 
noscînd întreaga îndeletnicire actoricească, de la meșteșugul și 
apucăturile ei — pe care le știe și pe care le reproșează acto­
rilor — pînă la schimbarea întregii lui ființe sub vraja artei. 
Astfel, după monologul actorului, Polonius subliniază acest 
lucru : „Uite, a-ngălbenit la față ! L-au podidit lacrimile ! 
Ajunge, rogu-te...‘w

Ni se înfățișează, așadar, treapta cea mai de sus a iluziei 
create, forma cea mai nobilă a artei actoricești. Dar după 
această stare — resimțită de Hamlet și văzută de spectator — 
se adaugă analiza însăși a scenei, în monologul ce urmează și 
care are o funcție deosebită în întreaga piesă. Hamlet analizează 
și se analizează :

„Netrebnicul de mine ! Rob de rînd !...
Căci nu-i grozav ca un actor ca ăsta 
Ce sufere de formă doar, cu gîndul, 
Să-și miște totuși sufletu-ntr-atîta, 
Incît muncit cu gîndul să pălească, 
Să izbucnească-n plîns și aiurări, 
Cu glasu-ntretăiat și cu întreaga 
Făptură răscolită, — în idee I 
Și asta pentru ce ? Pentru Hecuba ! 
Dar ce e el cu ea, ori ea cu el, 
Ca să o plîngă-atîta ? Ce-ar mai plînge, 
Atunci, dac-ar avea numai motivul 
Și replica mîhnirilor din mine !“

în întregime, monologul acesta, în împletirea lui, este una din 
cele mai complete formule din opera shakespeariană. El îm­
prumută valori reciproce celor două teme ce se întîlnesc în el, 
punînd lumină în psihologia personajului central și creînd o 
treaptă organică în mersul adînc al acțiunii. Aci, credința în 
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arta scenei și îndoiala prezentată ca o concepție de viață stau 
față în față. Confruntarea lor nu face decît să sape și mai mult 
pesimismul lui Hamlet despre el, deși îi folosește să verifice 
un fapt din afară de el — omorîrea tatălui său — ceea ce da 
un bici faptelor și sporește acțiunea. Aci e miezul tragediei, cu 
răsunet în registrul stărilor sufletești ale lui Hamlet și în acela 
al întâmplărilor ce cresc, se ciocnesc și dau adevărata mișcare 
dramatică. Și pentru ca să realizeze această inimă a piesei, 
Shakespeare se folosește de arta actorului, de priveliștile și anali­
zele ei, dovedind în acest fel ce mult prețuia deosebitul meșteșug 
al scenei și puterea lui.

Dar dacă Shakespeare afirmă latura majoră, creatoare de 
iluzie, mai tare decît viața, a artei actoricești, el nu uită nici 
infirmitatea acestei arte, care este diletantismul ei, surprins de 
autorul lui Hamlet într-o trăsătură a sa esențială, și anume în 
neputința de a se dezlipi de realism și de a urma traiectoria 
iluziei. Actorul adevărat, pornit să convingă pe un altul și să-1 
smulgă în lumea iluziei trebuie, mai întîi, să fie convins el 
însuși de arta sa. Trebuie să știe să desprindă dintr-o împreju­
rare sau dintr-un personaj planurile ascendente, care depășesc 
contururile realității și creează supraconstrucția artei actori­
cești : iluzia. Un text sub mîna lui, astfel se organizează în 
spectacol. Sub mîna unui diletant, însă, același text, lipsit de 
convingere și de nimbul creației, rămîne neexpresiv, diletantul 
ncștiind să depășească limitele reale, care i se impun la tot 
pasul și îl leagă. Și această neputință a diletantismului, Shakes­
peare ne-a descris-o în Visul unei nopți de vară. Arta actorului, 
în formele ei superioare, ca in „Hamlet“, urmărită în meca­
nism și efect, se leagă cu tragedia. Arta actorului în negația și 
infirmitatea ei, urmărită în același fel, se leagă cu comedia, și 
cu farsa.

Pentru a confirma aceste lucruri este de ajuns a reaminti 
actul III din Visul unei nopți de vară. Meseriașii — pe o 
tradiție de spectacol din lumea engleză de care se folosește 
Shakespeare și care vine tocmai din lumea teatrului de amatori, 
din vremea medievală a ghildelor — se strîng într-o pădure 
pentru ca să repete comedia Pyram și Thisbe, Sînt acolo Guinee, 
dulgherul ; Snug, tîmplarul : Bottom, țesătorul ; Flute, cîrpaciul 
de foaie ; Snout, căldărarul și Starveling, croitorul.
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De la început încă lipsa de fantezie îi paralizează pe acești 
bieți actori-diletanți. Astfel :

BOTTOM : Sînt lucruri în comedia asta a lui Pyram și 
Thisbe care nu merg. Mai întîi că Pyram trebuie să 
tragă sabia ca să se ucidă : păi .asta e o treabă care n-o 
să le placă cucoanelor. Ia să văd ce ai să răspunzi tu 
la asta ! ?

SNOUT : O să le înghețe sîngele în vine, zău așa 1
STARVELING : Eu zic să lăsăm tot măcelul ăla la urmă...
BOTTOM : Fugi d-acolo, ai înnebunit ? Am eu un tertip ca 

să iasă cît mai bine. îi trîntim un prolog, care să spuie, 
adică-te, vezi dumneata, că Pyram doar nu se omoară 
adevărat ; și, ca să fie și mai sigur, să le spunem că Pyram 
nu-i, domnule, Pyram, ci Bottom în carne și oase ! Cu 
asta, gata, toată spaima le-a trecut.

QUINCE : Pasă-mi-te ! Să punem un prolog scris în stihuri de 
opt și șase picioare.

BOTTOM : Mai pune două de la tine să facem opt pe opt ! 
SNOUT : Dar oare cucoanele nu s-or speria de leu ?
STARVELING : Ba bine că nu, c-or fi proaste să nu se sperie ! 
BOTTOM : Meșteri dragi, trebuie să vă dați seama că a aduce, 

Doamne ferește, un leu printre sexul slab e ceva groaznic, 
groaznic. Nu-i fiară mai cumplită ca leul, credeți-mă pe 
mine, ca un leu viu, vreau să spun. Așa că trebuie să 
ne gîndim serios.

SNOUT : Am o idee ! Să-i mai trîntim un prolog, care să 
asigure sexul slab că nu e leu, domnule, ci un tîmplar în 
carne și oase.

BOTTOM : Asta-i ! — Și ca să fie mai sigure, să spuie, domnule, 
leului pe nume (că-i cutare sau cutare) ! Iar jumătate 
din fața lui să se vadă prin coama leului, și, mă rog, să 
vorbească singur prin coama leului, să spuie — ce mai 
calea-valea — doamnelor și domnilor, sau cuconițelor, sau 
cum dracu le-o spune, «tare aș dori», sau «v-aș ruga», sau 
«am onoarea a vă ruga» etc., etc., «să nu vă fie frică, 
să nu dîrdîiți, vai de mine, se poate ? M-ar durea în 
inimă să credeți că sînt leu adevărat și-ar fi păcat de 
Dumnezeu. Nici vorbă de așa ceva ; sînt și eu om ca toți 
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oameni !» Și să le spuie, domnule, pe față : «Sînt Snug 
tîmplarul, ce mai calea-valea !»“ (traducere [de] Dragoș 
Protopopescu)

Evident că pentru ca să obțină un efect de stîngăcie și 
neajutorare, Shakespeare adaugă în preocupările și descrierea 
actorilor-amatori, pe care ni-i prezintă, cu o deosebită subtili­
tate, și o grijă a grației, delicateței și curteniei, față de femei, 
mai ales. E o povară în plus pentru biata lor umanitate ; o 
povară care sporește efectul comic, dînd un relief și mai puternic, 
infirmității lor în materie de artă : realismul stins, din care, în 
nici un fel, nu se poate crea iluzia. Frica lor de leu și grija 
lor de a nu crea frica de leu la cucoane, ei vor s-o spulbere cu 
o explicare, cu o asigurare, cu un prolog. Este aci precizată de 
Shakespeare, tragedia tuturor neartiștilor din toate artele și de 
totdeauna. Și efectul este cu atît mai puternic cu cît el rezultă 
din intențiile lor de artă în contrast cu onestitatea lor nedăruită 
în nici un fel. Ei intuiesc puterea iluziei, care duce în ea propria 
ei legitimare și nu are nevoie de nici o scuză și de nici o expli­
cație, dar — nu pot ajunge pînă la ea. Și atunci, lipiți de rea­
lism, ei se înspăimîntă de proporțiile materialului pe care îl vor 
întrebuința, în cer cînd să-i emendeze efectele prin, naive ex­
plicații.

Din analiza subtilă a acestui amatorism, a acestei infirmități 
a neartiștilor. Shakespeare a înțeles că nu se pot scoate decît. 
efecte comice și a întrebuințat-o ca atare, mergînd pînă la farsă. 
Kyd n-a putut prinde această idee și în Tragedia spaniola, or- 
ganizîndu-și pe actorii săi amatori — întocmai ca Shakespeare 
pe meseriașii săi din Visul unei nopți de vară — a încercat să 
dea prin ei rezolvarea unei probleme tragice.

Aceeași explicație a întîmplărilor reale, petrecute pe scena, 
o dă și mareșalul Hieronimo în Tragedia spaniolă a lui Kyd, 
dar nu din delicatețe și groază de material, ca meseriașii lui 
Shakespeare, ci dimpotrivă, pentru ca să confirme faptele. Deși 
din punct de vedere al valorilor aceste explicații au caractere 
deosebite, din punct de vedere a funcției lor estetice — imposi­
bilitatea sau lipsa de dorință de a crea iluzia — ele sînt identice.
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„HIERONIMO : ...v-ați închipuit, poate — greșită închipuire — 
că asta e numai o piesă și că la fel ca-,n basme facem și 
■noi ceea ce fac toți actorii... Nu, regi ! Aflați că eu sînt 
Hieronimo, cel mai deznădăjduit părinte al celui mai ne­
fericit fiu, un tată care acum își rostește ultimele lui cu­
vinte, și nu pentru a cere iertare de greșaiele piesei..

Actorii-amatori (meseriașii la Shakespeare, Hieronimo la 
Kyd) au în primul rînd un scop material pe care îl urmăresc 
și îl substituiesc iluziei care rămâne în afară de ei. în Hamlet, 
scopul material — verificarea adevărului despre omorîrea tată­
lui său, urmărită de Hamlet — stă în afară de actorii profesio­
niști care cor crea adevărata iluzie. Aci scopul urmărit stă 
în Hamlet, și actorii adevărată nici nu-l cunosc :
..HAMLET (oprește pe întîiul actor) : Ascultă, prieten vechi.

Poți juca Omorul lui Gonzago ?
ACTOR I : Da, alteță !
HAMLET : Să-l vedem mîine seară 1 Ai putea, la nevoie, învăța 

o tiradă de vreo șaisprezece versuri ? Le-aș ticlui eu și 
le-am introcluce-n text... ce zici ?

ACTOR I : Cum nu, alteță 1“

Deci Hamlet, iar nu actorul, urmărește un fapt real. Actorul 
va împleti numai intenția din afară — ignorată în el — în 
miracolul iluziei pe care o creează.

în această formulă a iluziei create sau tăgăduirea iluziei, a 
finalității sau a lipsei de finalitate, a superioarei arte actoricești 
sau numai a sarbădului amatorism și a transpunerii lui dintr-un 
registru comic în unul tragic, stă deosebirea fundamentală între 
Shakespeare și Kyd, cu privire la scena „teatrului în teatruA

Totuși influența lui Kyd asupra lui Shakespeare se poate 
urmări și în alte opere ale celui din urmă. Astfel, într-o epocă 
mai timpurie decît a lui Hamlet, în Richard al III-lea, tîn- 
guirile femeilor — și ca ton și ca simetrie interioară — reamin­
tesc pe ale lui Hieronimo, din aceeași Tragedie spaniolă :

La Kyd :
„HIERONIMO : Priviți pe scenă și ascultați tragedia :

Colea era nădejdea mea — și nădejdea s-a dus ;
Colea era inima mea — și inima mi-a fost omorîtă !
Colea era comoara mea — și comoara azi mi-e pierdută.
Colea era norocul meu — și norocul azi mi-a fost răpit. “

198



Iar la Shakespeare. în Richard. 111 • 
rMARGARETA : Numărați-vă durerile voastre privind la ale 

mele. Al meu a fost uni Eduard și un Richard mi l-a 
omorît. Al meu a fost un Henrik și un Richard mi l-a 
omorît. Al tău a fost un Richard și un Richard ți l-a 
omorît.

DUCESA : Al meu a fost și un Richard și tu mi l-ai omorît ’ 
Al meu a fost și un Rutland și tu ai ajutat să fie omorît 1 

MARGARETA : Al tău a fost și un Clarence și Richard ți d-a 
omorît...“

Tonul psalmodie al acestui lirism dramatic și formulele- 
sînt aproape identice !

Dintre scriitorii elisabetani care au premers marea epocă de- 
creatie shakespeariană, cel mai important a fost însă Cristopher 
Marlowe (1564—1593).

Scurta lui viață cuprinde, în forme excesive, zbuciumul, 
bucuria libertății și pitorescul existenței scriitorilor elisabetani. 
De proveniență modestă, fiu al unui cizmar din Canterbury, 
Marlowe e ținut din milostenie prin școli — la „King’s School“ 
și. mai tîrziu, la Universitatea din Cantbridge, de unde, la 1587 
își ia titlul de maestru al artelor. De cum părăsește universitatea, 
el se închină teatrului. Cu temperamentul său înflăcărat și 
anarhic, el intră în învălmășagul lumii acesteia 'luptătoare, rea­
liste și atee, îmbrățișînd larg toate plăcerile vieții. A fost la 
început și actor și scriitor. A trebuit însă să renunțe mai tîrziu 
să apară pe scenă, în urma unui accident la picior, care îl lasă 
infirm. A murit în timpul unei încăierări de circiumă, bătîndu-se 
cu un oarecare Francis Archer, pentru o zdreanță de femeie cu 
care trăia. Marlowe, în încăierare, a căzut cu un ochi în pro­
priul său pumnal, care i-a pătruns în creier.

Atît prin temperament, cît și prin operă, Marlowe dă un 
relief special elementelor coexistente pe încheieturile de epocă, 
ducînd în el trăsături ce creșteau din Renaștere și aveau să se 
desăvîrșească în Baroc. în primul rînd el ne apare ca o perso­
nalitate cuprinsă și îmbătată de acel titanism, al cărui tipar 
— fără aceleași consecințe — reapare mai tîrziu, în pragul clasi­
cismului european, în tinerețea de romantism descătușat, de 
„St urm und Drang^ (deci tot într-o variantă de Baroc) a lui 
Goethe. Titanismul acesta de începuturi goetheene — trans­
format, în urmă, domolit, clasicizat de viața și opera înțeleptu­
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lui de la Weimar — are o deosebită asemănare cu acela al lui 
Marlowe, care se lasă însă cuprins și consumat complet de el, 
în scurta sa existență. î.n primul rînd e [în] acest titanism — un 
.sentiment de libertate absolută, la scară universală., un senti­
ment anarhic, lipsit de smerenie și pietate, așezîndu-se pe planul 
dumnezeiesc al Creațiunii, negînd însă pe Dumnezeu și înlo- 
cuindu-1 cu încrederea și conștiința de sine a unei personalități 
care izbucnește. [...]

Gigantismul acesta, atît de caracteristic teatrului lui Mar­
lowe, se regăsește fie în tragedia franceză — în special la Cor- 
neiile — fie în tragedia sileziană. Gigantismul acolo era însă 
creat dintr-o atitudine și un sentiment de Baroc și era cu totul 
altceva decît cel creat de Renaștere. Aci imboldul intim al 
creației și dimensiunile sînt date de acea stare de conștiință 
titanică a autorului ca și la Goethe în „Sturm unei Drang“. Ele 
privesc mai degrabă încadrarea materialului decît obiectul în 
sine și personajele. Lor li se impun dimensiunile exterioare. Ele 
nu duc, ca în Baroc, gigantismul monstruos al deformației lor 
interioare.

Marlowe, ca și Shakespeare, n-a avut nici o tendință de 
lucru nou, nici un fel de idee în prefacere, nici un fel de cauză 
de apărat, cum ar fi fost, spre exemplu, Corneille, în Franța, 
sau Calderon de la Barca, în Spania. Marlowe scrie pur și 
simplu pentru plăcerea de a scrie și de a construi personajele 
sale, oricum s-ar fi chemat ele : Dr. Faustus, Tamerlan sau în 
alt fel. Acest supraom dorit, voit, construit la aceste dimensiuni 
de Marlowe, trăiește în tot teatrul său. Iar Shakespeare — care 
se pierdea încă într-un fel de revărsare de material la epoca 
aceasta de început, Shakespeare care nu reușea să se concen­
treze în tăietura dramatică și nici într-o construcție plină și 
sigură de personaje centrale, Shakespeare care mai suferă de 
acel „eufuism“ al lui Lyly — a trebuit, tot timpul cît a trăit 
Marlowe, să stea aproape în penumbra lui și să supravegheze 
creația genială a contemporanului său, de la oare a luat multe 
modele. A trebuit să scrie, mai întîi, Marlowe, pe Eduard II, 
pentru ca Shakespeare să scrie, mai tîrziu, pe Richard II ; a 
trebuit să scrie Marlowe, mai întîi, pe Faustus, pentru ca 
Shakespeare să scrie, tîrziu de tot, Furtuna; a trebuit ca 
Marlowe să scrie pe Tamerlan, pentru ca Shakespeare să scrie, 
mai tîrziu, pe Richard III. în acest sens trebuie considerat
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Marlowe ca un înaintemergător al -lui Shakespeare, iar nu cro­
nologic, ceea ce le dă contemporaneitatea.

Cu siguranță că dacă Marlowe nu ar fi murit tînăr, ar fi dat 
lucruri monumentale și hotărîtoare pentru întreaga literatură 
elisabetană.

Vom insista puțin asupra lui Faustus de Marlowe. Firește 
că izvorul care l-a influențat direct pe Marlowe este cartea 
apărută în Germania, în veacul XV — carte foarte populară de 
altminteri — despre Deprinderile vrăjitorești ale doctorului 
Faust. Ea fusese de curînd tradusă și în englezește. Este o mare 
deosebire însă între FW^r-ul lui Goethe și Fawj^ul lui Marlowe.

Am vorbit de multe ori despre Faust-\x\ lui Goethe. Știți ce 
s-a turnat în acest Faust : este toată concepția, de viață a lui 
Goethe [...] în orice caz toată atmosfera de mediu german 
creată numai prin sugestie, prin puterea poeziei și a închipuirii.

Ei bine, brutalul Marlowe, îneîntat în titanismul lui de acest 
nou mister care era Faust-oX german, nu s-a mulțumit numai cu 
sugestia [cărții] ci a intrat în tot materialul acesta. Și atunci, 
tot ceea ce o „moralitate^ engleză, care bătea pe timpul lui 
Marlowe, putea să aducă ca deprindere pe scenă — toate acele 
vițiuri abstracte : Bunătatea, Răutatea etc. —, tot ceea ce venea 
de la un teatru medieval englez, de care am vorbit, vine să se 
amestece sub mîna aceasta puternică, ca să ne dea un Faust de 
Renaștere, un Faust titanic și gigantic, care nu vrea altceva 
decît să cunoască, care calcă în picioare orice pentru a cu­
noaște și care reprezintă, poate, cel mai tipic dintre toate perso­
najele lui Marlowe, întrucît el ne arată două lucruri : atitudinea 
lui de om de Renaștere, [pe] de o parte, și, mai cu seamă, 
ateismul lui păgîn, [pe de alta], pentru care, cu siguranță că 
i s-ar fi tăiat capul, dacă n-ar fi murit în încăierarea de care 
am vorbit.

lui Marlowe, în afară de credința în vrăjitorie, este 
încărcat de probleme teologice, de o teologie pe care Goethe nu 
a cunoscut-o și, desigur, că nici n-a vrut să o cunoască. [...]

Și pentru că am ajuns la un punct cronologic în care s-a 
plasat Shakespeare — de care însă nu vreau să vorbesc, pentru 
că am vorbit de atîtea ori, atît despre el cît și despre întreaga 
lui operă —, îngăduiți-mi ca, în locul acesta unde ar fi trebuit 
să vorbesc despre Shakespeare, să vă fac un fel de dare de 
seamă generală asupra întregului teatru elisabetan, în ce pri- 
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veste credințele, .materialul tehnic, procecleurile teatrale. în care 
firește că intră și Shakespeare.

Dacă am analiza opera scriitorilor elisabetani din punctul de 
vedere al diferitelor probleme pe care și le pun [ar trebui să] * 
ne întrebăm în primul rînd, care [este] ** atitudinea acestor 
scriitori față de religie. Răspunsul este simplu : scriitorii elisa­
betani, oameni de Renaștere și de Reformă, nu găsesc nimic 
pitoresc și atrăgător pentru meseria lor în această religie de 
curînd trecută în Anglia de către Henric VIII, predecesorul 
Elisabetei. Este o religie uscată, individuală, care descătușează, 
pe individ de colectivitate, lăsîndu-1 singur în fața lui Dumnezeu.

* în textul de bază : „și".
** în textul de bază : „ar fi".

*** în textul de bază : „religie".

Și atunci care este atitudinea scriitorilor elisabetani față de 
această religie ? Este o atitudine de apărare, iar nu de luptă, 
în dreapta cu catolicismul și în stînga cu un fel de emanație 
socialo-religioso-morală, care este caracteristică societății engleze 
din totdeauna și pînă astăzi, cu puritanismul. Acest puritanism 
a făcut foarte mult rău teatrului englez, în special [teatrului] 
epocii elisabetane : la 1642 [el] izbutește să închidă teatrele și 
să se răzbune pe toți actorii și scriitorii de teatru. Totuși timp 
de o sută de ani această literatură teatrală a putut să se dez­
volte în deplinătatea ei.

Regina Elisabeta iubea pe actori — dovadă că a dat drumul 
la o mulțime de teatre și ea însăși a acceptat să fie patroana 
unei serii întregi de trupe — însă îi iubea cu măsură, pentru 
că nu se putea pune rău din punctul de vedere politic, cu 
puritanii care-i cereau închiderea teatrelor și în orice caz, gîtuirea 
acestei arte, care a fost totdeauna considerată [deci] mai mult 
sau mai puțin dăunătoare din punctul de vedere moral și politic.

xAcela care dă drumul jocului actoricesc și-l ocrotește este 
primul din familia Tudorilor, lacob I, regele Scoției. lacob I, 
nu numai că iubea pe actori, dar el nu avea de ce să se teamă 
de puritani, întrucît tot era pus rău cu ei din pricina luptelor 
religioase dintre reformanți și catolici. Așa că, de îndată ce se 
urcă pe tronul Angliei, o nouă epocă de reîmprospătare vine 
pentru lumea actoricească și pentru scriitorii de teatru.

Aceasta este situația scriitorilor față de religia lor — o atitu­
dine indiferentă, apărînd [u-și] însă această [atitudine] *** cu 
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aceeași violentă și împotriva catolicismului, [pe] de o parte, și 
împotriva puritanismului, [pe] de altă parte.

Dar este interesant să vedem care este concepția despre lume 
a acestor scriitori. Și cînd zic „concepția despre lume“, mă gîn- 
desc la concepția [asupra] structurii universului. Ei bine, nici 
unul din ei nu a ieșit încă din concepția medievală, moștenită 
de la antichitatea alexandrină. Toți își închipuiau, spre exemplu, 
că pămîntul este centrul lumii, că de jur împrejurul pămîntului 
este o cupolă de stele și că tot sistemul solar se învîrtește în 
jurul acestui pămînt. Această concepție medievală o găsim și 
[în] * Faust-ul lui Marlowe și o găsim ori de cîte ori ne putem 
întîlni cu asemenea probleme, și în Shakespeare. Deși Copernic 
arătase cu 50 de ani în urmă teoria contrară, deși un învățat 
italian, Giordano Bruno, venise de curînd în Anglia să aducă 
învățătura lui Copernic, nimic nu prinsese din toate acestea, 
astfel că concepția lumii la acești scriitori elisabetani rămîne 
permanent o concepție medievală.

* în textul de bază : „la*.

S-a vorbit, însă, de foarte multe ori de influența pe care a 
avut-o, asupra teatrului elisabetan, un scriitor francez, și anume 
Montaigne. Eu cred, însă, că această influență se reduce la 
foarte puțin. Astfel, s-a spus — și unul din .argumentele hotă- 
rîtoare ale existenței lui Shakespeare, știți că este aflarea la 
Londra a unui exemplar din EssaL-urile lui Montaigne, semnat 
de însăși mîna lui Shakespeare — s-a spus că Montaigne era 
foarte citit de către Shakespeare și chiar de către Marlowe, 
Greene și Kyd. Totuși nimic din scepticismul și senzorismul 
scriitorului francez nu s-a prins de opera scriitorilor englezi. Și 
dacă este să urmărești această operă elisabetană, ca să vezi 
influența lui Montaigne, desigur că nu o poți găsi decît într-un 
singur loc, și anume în piesa de sfîrșit de viață a lui Shakes­
peare, în Furtuna. încolo cred că Montaigne era pentru scriitorii 
elisabetani un tezaur mai mult sau mai puțin pitoresc din care 
ei culegeau mici anecdote, mici caricaturi, pe care le între­
buințau ici, colo, în teatrul lor.

După ce am făcut aceste sciteva examinări în treacăt, să ne 
apropiem de marile probleme, pe care le pune teatrul elisabetan, 
și în special teatrul lui Shakespeare și să vedem care este va­
loarea și rostul supranaturalului în acest teatru, precum și care 
este valoarea și importanța vrăjitoriei.
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Supranaturalului i se datoresc scenele cele mai frumoase 
și cele mai puternice din teatrul lui Shakespeare, cum este 
umbra tatălui lui Hamlet, cum sînt umbrele din cortul lui 
Richard III, care vin să-i ceară socoteală că au fost asasinați, 
cum sînt toate acele deprinderi de reveniri, de stafii, de credință 
în demonii pămîntului și ai planetelor din toată literatura elisa­
betană. Cred că aici se pune grava problemă, în ce privește 
structura celui mai mare teatru european, și anume întrebuin­
țarea permanentă a acelei vechi drame magice care a făcut 
substratul inepuizabil de inspirație al teatrului de totdeauna. 
Gîndiți-vă la Visul unei nopți de vara a lui Shakespeare. Nu 
este altceva decît o prelucrare shakespeariană a acelei nopți 
a lui Sft. Ion de Vară, occidental, în care, o foarte veche cre­
dință spune că tot creierul se clocește de o vrăjitorie care plu­
tește în aer, că toate duhurile pămîntului se descătușează din 
tecile lor de trunchi de arbori sau de coroane de flori și o< 
nebunie generală începe să clocotească pe pămînt. în această 
nebunie și-a plasat Shakespeare, ca un omagiu și o hotărîtă 
legătură cu drama magică, Visul unei nopți de vară.

Va să zică, vedeți că în special scriitorii elisabetani sprijiniți, 
în această privință, de puritanismul englez, dau drumul unei 
drame magice, care servește ca substrat literaturii elisabetane, 
cum a fost să-i dea drumul mai tîrziu Strindberg și o întreagă 
scrie de scriitori mai apropiați de noi.

După această problemă a supranaturalului, ne apropiem de 
o altă problemă tot atît de importantă, de problema vrăjitoriei, 
a acelei vrăjitorii (witeheraft) care apare la fiecare piesă a lui 
Marlowe și a iui Shakespeare.

Pentru ce vrăjitoria era în așa de mare favoare ? Foarte 
simplu : pentru că la început, înainte de lacob I, credințele 
populare erau foarte puternice, și un vrăjitor care făcea să 
danseze o găleată cu apă sau care, la un ospăț, făcea să zboare 
puii fripți, era întotdeauna o lovitură de teatru care, niciodată, 
nu dădea greș la un public ca al lui Shakespeare. Deci, din 
punctul de vedere al efectului asupra publicului, nici unul din 
acești scriitori nu avea să părăsească materialul acesta atît de 
fecund.

Dar mai era ceva : odată cu venirea pe tron a lui lacob I 
— rege umanist, care credea însă în vrăjitorie, care s-a fălit 
întotdeauna de a fi scris un tratat de demonologie și care credea 
că la întoarcerea sa dintr-o călătorie de nuntă din Danemarca 
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înspre Scoția, cu noua lui soție, corabia lui fiind surprinsă de 
un uragan, a ipotolit valurile mării cu o formulă magică —, ei 
bine, sub acest rege iubitor de vrăjitorii, se înțelege foarte ușor 
că tot teatrul englezesc elisabetan întrebuințează, nu numai ca 
însemnătate tehnică, dar ca un material de predilecție regală, 
această vrăjitorie. Urma acestei închinări [față] de predilecți [a] 
regală (a materialului iubit 'la curte) o avem în una din piesele 
cele mai frumoase ale lui Shakespeare, în Macbeth. Scena II 
din actul I nu este decît un omagiu vrăjitoresc și în cuprinsul 
vrăjitoriei, pe care Shakespeare îl aduce noului rege al Angliei, 
lacob I.

După ce am vorbit despre supranatural și vrăjitorie, trebuie 
să vă reamintesc — ca să fiu într-o bună predare de mate­
rial — că ceea ce este important la epoca aceasta este trans­
formarea limbii engleze. Limba engleză sub presiunea acestor 
personalități puternice, care se cheamă „scriitori [i] elisabetani", 
sporește, se îmbogățește, capătă o serie întreagă de neologisme, 
de italienisme, de franțuzisme, de noțiuni noi, care cer cuvinte 
noi, în așa fel, încît vechea limbă engleză se preface complet 
sub mîna acestor scriitori. Astfel — ca să vă dau o cifră statis­
tică — Shakespeare este scriitorul care întrebuințează 18.000 
cuvinte în opera lui, cînd, obișnuit orice alt scriitor de altă 
limbă întrebuințează cca. 4.000—5.000 cuvinte. Unul dintre 
marii scriitori de limbă modernă, d’Annunzio, care este unul 
din[tre] cei mai bogați mînuitori de limbă italiană, nu întrebu­
ințează mai mult de 8.000 cuvinte. Vedeți ce umflătură lingvis­
tică au creat toți acești scriitori și în special Shakespeare 1 De 
altminteri, traducătorii lui Shakespeare întîmpină mari greutăți, 
pentru că nu numai că sînt cuvinte care au dispărut cu totul 
din limba engleză, dar au dispărut și noțiunile care erau repre­
zentate prin acele cuvinte. în special în epoca elisabetană toate 
mările erau deschise și fel de fel de descoperiri se făceau în 
toate sensurile, iar Barocul, care avea să vie, era să fie împănat 
și dus pînă la demență tocmai de noutățile băuturilor, care 
curgeau spre Europa, și, în special, înspre această metropolă 
internațională de totdeauna care este și a fost Londra. Toate 
aceste lucruri noi căutau cuvinte de exprimare. Astfel se spune 
că la această epocă se cunoșteau la Londra o serie întreagă de 
mîncă[ru]ri și băuturi, care s-au pierdut odată cu numele lor, 
care nu au mai rămas însă decît la scriitorii elisabetani și în 
.special la Shakespeare.
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După ce am schițat și această problemă de limbă, trebuie să 
ne apropiem de două personaje tipic shakespeariane și în gene­
ral caracteristice [...] teatrului elisabetan. și anume de Clovn și 
de Nebun. Sînt două personaje cu totul deosebite : Clovnul 
are o ascendență istorico-literară, Nebunul are o ascendență 
istorico-socială. Clovnul nu este altceva decît răzbaterea în 
epoca elisabetană a unui personaj din moralitățile engleze me­
dievale. Acolo el se numea „Vice“ (viciu) și a fost la început 
un drac nătîng. Mai tîrziu el a devenit un drac luat în bătaie de 
joc și caraghios și care, mai tîrziu, se amestecă cu mimul 
popular și dă pe Clovn care, pe scena teatrului elisabetan, 
[are] * trăsăturile unui om nepriceput în rosturile tîrgovețești. 
El înfățișează pe țăran, străin și stîngaci în lumea tîrgului.

* în textul de baza : „stă cu“.
** în textul de bază : „construindu-se“.

Alături de el avem pe Nebun care este cu totul altceva. 
Nebunul este mult întrebuințat de Shakespeare. Cu ajutorul 
Nebunului, el a transcris, de multe ori. valori grave. Nebunul 
are o ascendență istorico-socială. După războiul „Celor două 
roze“, cînd Anglia se preface, cînd aristocrația cade și cînd 
rosturile unei democrații burgheze ies la suprafață, atunci apare 
și acest personaj într-o serie întreagă de valori sociale. Firește 
că în vechea feudalitate engleză se cunoștea un măscărici care 
să-l facă pe senior să rîdă la ospețe și atunci acest personaj era 
the castle fool (nebunul de castel). Democrația, imitînd pe 
nobili, după ce ajunge și ea la o înstărire oarecare, își are nebu­
nul ei, și atunci, apare the domestic-fool (nebunul domestic, 
casnic). Ceva mai mult, procesul social urmîndu-se, municipali­
tatea — cetatea constituindu-se ** în formă municipală —, ne 
dă pe city-fool, după cum acele ghilde sau bresle — de care am 
vorbit și care erau una din cele mai puternice armături sociale 
ale societății engleze — vroiau să-și aibă și ele nebunul lor și 
atunci apare the Corporation fool. în sfîrșit, mai tîrziu, avem 
pe the tavern fool, sau nebunul circiumelor și al hanurilor.

După cum se vede, acest nebun trece în societatea elisabetană 
printr-o serie întreagă de valori sociale. De aici îl iau Shakes­
peare, Marlowe, Ben Jonson și încearcă să-i dea o valoare 
specială în economia dramei elisabetane, căutînd să înlocuiască 
prin el corul antic. El este comentatorul întregului material, 
ajungînd, chiar, odată, să stea în centrul unei piese, și anume 
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în Regele Lear, cînd Nebunul întovărășind [u-1] pe Regele Lear 
(cînd acesta începe să decadă) se plasează el însuși în centrul 
piesei. Merg împreună aceste două personaje, pe bandă [?], iar 
cînd, la un moment dat, Lear înnebunește și se prăbușește, nebu­
nul stăruiește în centrul piesei [...] — în acest centru al piesei 
[în care] Shakespeare, pentru prima oară, avea să fie ceea ce 
va deveni mai tîrziu în tehnica sa teatrală : un scriitor de Baroc, 
adică un scriitor în diagonală, nu pe axa principală orizontală 
și perpendiculară.

Și acum, după ce am făcut turul de orizont al problemelor 
pe care le pune acest teatru elisabetan, din punctul de vedere 
al materialului, îngăduiți-mi să vorbesc puțin și de tehnica 
acestui teatru.

Firește că scriitorii elisabetani își luau izvoarele de inspira­
ție din cronici, din istorie, izvoare revărsate în majoritatea 
cazurilor. Cu timpul însă, din cauza lungimii spectacolului, au 
fost constrînși să condenseze acest material, pentru ca un spec­
tacol elisabetan să înceapă la ora 3 și să se termine la ora 7. 
Această constrîngere i-a silit la o oarecare cristalizare a scrierii 
filozofice de la început. Se spune chiar, de către unul din 
scriitorii elisabetani, că, pentru ca să faci o piesă de teatru, 
trebuie să procedezi puțin cam ca un bucătar. După cum acesta 
ia întîi găina, îi smulge penele, o pune la cuptor, apoi îi prepară 
sosul pe care îl pune deasupra, cînd mîncarea este gata, tot așa 
și scriitorul trebuie să ia întîi fragmentul de istorie, să-i smulgă 
penele — care sînt lucruri fără aderență cu episodul princi­
pal — după aceea să-i facă un sos de comentariu filozofic sau 
liric și să ofere, astfel, [spectatorului] piesa în întregimea ei. [...]

A doua problemă în această tehnică teatrală, este tocmai 
acea „polimitie“, de care am vorbit, și [în legătură cu] * care 
spuneam că Greene trece drept inventator. Este o tehnică pe 
care el a afecționat-o întotdeauna, anume aceea de a lua două 
lumi separate, de a da în primul tablou o lume, în al doilea 
tablou [o] altă lume — care nu are nimic de a face cu cea 
dintîi — pentru ca în al treilea tablou să împletească aceste 
două lumi într-o anumită economie, ca să meargă mai departe 
într-o acțiune hrănită din aceste două acțiuni contrarii. Tipul 
acestui procedeu, de care s-a făcut abuz în epoca elisabetană, 

* în textul de baza : „de“.
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este iarăși Regele Lear. Mai tîrziu Shakespeare părăsește acest 
procedeu.

După Shakespeare urmează o altă figură cu totul ciudată și 
cu totul separată temperamental și de Greene și de Marlowe și 
chiar de Shakespeare. Acestor personalități irumptive, titanice, 
dezorganizate și dezordonate le urmează Ben Jonson, tipul engle­
zului concentrat, colțuros, tăios, urîcios, tipul isteric care scrie 
isteric, din imboldul propriului său temperament, care merge 
spre im Baroc, în tăietură, în gînd și în desen al operei sale 
din necesitățile propriului său temperament. Iar minunea epocii 
elisabetane este atît de mare, încît, în această epocă, cineva 
găsește o repetare de Renaștere titanică și gigantică, cu Marlowe, 
găsește aceleași elemente din Marlowe în Shakespeare — care 
firește că trece peste toți — și mai poate găsi și sublimarea, 
degenerarea poate, a acelorași materiale dramatice în mina lui 
Ben Jonson care nu numai că [nu] este influențat de revărsă­
rile romantice, ca ceilalți, dar merge pînă la o secare specială 
a materialului său, pînă la o topire a personajelor, nemulțu- 
mindu-se numai să campeze un personaj, pe care să-1 .analizeze 
așa cum făcea Marlowe sau Shakespeare [...]. Dintr-o serie de 
personaje [el tinde] * să scoată un personaj tip. El vrea să 
pună pe scenă un poet care să fie tipul poetului, un negustor 
care să fie tipul negustorului, un rege care să fie tipul regelui.

* în textul de bază : „să vina".
** în nex tul de bază : „va fi".

Aceste abstracțiuni de sub mîna lui Ben Jonson îl fac, pe 
de o parte, să fie, incontestabil, marele maestru al mînuitorilor 
teatrali — în înțeles de detaliu, finețe și precizie —, iar pe de 
altă parte, să fie puțin uscat și acru și să nu aibă priză asupra 
marelui public al lui Shakespeare, ceea ce s-a și întîmplat.

Sub lacob I se creează un nou stil de teatru, legîndu-se prin 
aceasta — peste Marlowe și Shakespeare — cu Lyly ; un stil 
uscat, care va [marca] ** sfîrșitul epocii elisabetane. De aici 
încolo, firește că sînt multe nume de citat în afară de acest 
Ben Jonson, care a mers atît de departe cu afabulația sa uscată, 
încît a dat faimosul Volpone. Dincolo de Ben Jonson este o 
serie întreagă de scriitori și anume : Massinger, Ford, Heywood, 
Marston, pentru a sfîrși cu acea pereche — de care v-am 
vorbit la început, în treacăt — cu Beaumont și Fletcher, care 
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încheie întreagă această epocă elisabetană — atît de bogată,, 
atît de variată —, care are în centrul ei pe Shakespeare.

A fost o mare epocă, pentru că în acest timp nu s-a produs 
numai materialul omenesc într-o anumită formulă estetică pre­
stabilită — cum a fost, cu drept cuvînt, teatrul francez din 
secolul XVII —, ci a transformat formula de teatru și a croit-o 
după măsura omului pe care a vrut să-1 pună în centrul acestui 
teatru. Firește că marele avantaj al acestui teatru — pentru 
deprinderea tehnică teatrală de totdeauna — este că a subțiat 
și a făcut posibilă înțelegerea pe scenă a unor lucruri din ce în 
ce mai nuanțate, mai vaporoase, care au putut să fie exprimate 
pe aceste scînduri — de unde pînă atunci se credea că numai 
lucrurile brutale și violent exprimate se pot rosti — și în cele din 
urmă a mers pînă acolo, încît să ne dea aproape inefabilul de 
gîndire și de simțire. Dacă mar fi decît Furtuna lui Shakes­
peare — în care Shakespeare se rostește cu un lucru valabil 
pentru întreaga epocă elisabetană și pentru întreaga sensibilitate 
a publicului de atunci și de acum — și încă ar fi de ajuns ca 
să ne convingem că și în teatru nu sîntem făcuți decît din 
aceeași substanță cu propriile noastre vise.





Shakespeare





[CREAȚIA LUI] SHAKESPEARE

[...] [Vorbind despre Shakespeare], trebuie să vă reamintesc 
•— în cîteva cuvinte numai — drumul pe care l-am făcut pînă 
aici. Cine a ascultat cele patru prelegeri care au premers a 
văzut că am pornit de la mimus, de la tragedia elină, am trecut 
prin Evul Mediu, am ajuns la Commedia dell’Arte, urmărind 
stăruitor același fenomen și anume mimusul, adică înfățișarea, 
realistă a teatrului și artei actorului ; am despărțit cu grijă cele 
trei concepții ale acestui mimus : o atitudine creatoare, spon­
tană, de artă, care înregistrează viața reală ; un gen de artă și 
personajul însuși care practică acest gen de artă, adică actorul, 
și am văzut în ce măsură acest actor absoarbe în el și în arta 
lui această orientare și această poziție realistă creatoare.

Am mai văzut că, ceea ce am numit cîndva genuri extatice 
— și mă gîndesc, în primul rînd, la tragedia veche — au fost 
înfrînte pe drum (și vom vedea și alte cazuri) de această sănă­
toasă și rezistentă artă realistă, mimusul, care ajunge în cele 
din urmă să stăpînească scena și să-și impună atitudinea lui.

Shakespeare, din acest punct de vedere, este locul în care 
se împreunează armonios — după atîtea veacuri de evoluție, de 
artă extatică și de mimus robust — este locul unde se împreu­
nează armonios aceste două lucruri — și aceasta este marea 
importanță a lui Shakespeare — cu elementele expresive ale 
artei extatice. Mă gîndesc la pasajele lirice, la psihologia adîncă, 
la monoloagele care unesc înalta poetică cu aceste elemente
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expresive ; se îmbină cu vigurosul mimus și dă rezultanta 
shakespeariană, care depune pecetea definitivă pe teatrul 
modem.

Pentru că teatru modern — în acceptarea și în concepția 
modernă a cuvîntului — nu avem decît de la Shakespeare. de 
350 de ani aproximativ. [Teatrul modern] * este creat prin 
Shakespeare, prin această îmbinare a celor două elemente, pe 
care Shakespeare a izbutit, ca nimeni altul, să le îmbine : unul 
dintre ele mergînd pînă în cele mai mici amănunte din viață, 
iar celălalt pînă la exprimarea celui mai inefabil sentiment. In 
felul acesta, a izbutit să ne dea acest instrument de expresie 
care se cheamă drama, teatrul, arta actorului care poate să 
exprime cu o mlădiere nemaipomenită toate sentimentele, toate 
stările și nu numai o stare hieratică, ca tragedia elină, sau 
înregistrările de artă realistă, mergînd pînă Ia grotesc, ca în 
comedia antică.

* în textul de bază : „căci".
** în textul de bază : „aceasta".

Va să zică .centrul acesta unic în istoria universală a teatru­
lui este reprezentat de Shakespeare și, firește, că în această 
împletire de tehnicitate de teatru, de artă a actorului, în această 
împletire stă în mijloc permanent același model, aceeași preocu­
pare pe care Shakespeare n-a pierdut-o din vedere nici o clipă, 
și anume omul Omul este măsura definitivă în arta shake­
speariană, fie că va fi în tragedie, fie că -va fi în comedie, fie 
că va fi în feerie. Omul acesta atrage permanent interesul lui 
Shakespeare.

Firește că prin această atitudine — cum știți cu toții, Shake­
speare a fost un om al Renașterii, al artei făcute de om, cu om 
și pentru om, [care] ** este marea artă a. teatrului — el ne-a 
lăsat moștenire această artă, perfecționată, cum spuneam adi­
neauri. pînă în cele mai mici mlădieri ale ei.

Shakespeare apare pe încheietura veacului al XVI[lea] cu 
al XVII-lea, deci într-o Renaștere tîrzie — tîrzie ca fenomen 
general de cultură europeană, dar mai cu seamă cu caracteris­
tica specială a Renașterii engleze care este fenomenul tîrziu din 
toate punctele de vedere — și acel veac al XVII-lea, care avea, 
să fie, și care este, veacul Barocului. Din această așezare a 
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scriitorului, el va dobîndi valori atît ca inspirație cît și ca 
tehnică. Le vom examina în treacăt.

Rîndul trecut — fiindcă și sfîrșitul Commediei dell’Arte se 
integra în acest veac al XVLlea — dădeam caracteristicile 
acestui veac. Le reamintesc, mai cu seamă în elementele de baza 
care sînt de folos pentru interpretarea lui Shakespeare.

Veacul ai XVLlea — veacul Renașterii tîrzii este caracteri­
zat prin desfacerea totală a marilor sisteme de gîndire, în special 
de gîndirea scolastică și teologică a Evului Mediu ; este caracte­
rizat prin readucerea pe primul plan de interes a femeii — fe­
meia nu în centrul lucrurilor, așa cum avea să fie peste două 
veacuri (adică în veacul Rococo, care este veacul închinat 
femeii); dar al femeii afirmate ca un element de cultură și 
creație.

Foarte importantă în veacul acesta este afirmarea tineretu­
lui. Tineretul apare pretutindeni ca o forță propulsivă, nouă și 
sănătoasă. Gîndiți-vă numai la galeria de tineri care trec prin 
toate operele lui Shakespeare, fie în tragedii, fie în comedii.

în sfîrșit, ultima caracteristică și poate cea mai de seamă a 
veacului al XVLlea, în care începe să scrie Shakespeare. este 
vitalismului lui. E un veac care afirmă viața, care pune accentul 
pe această viață, care trebuie trăită în bucuria ei multiplă, în 
curiozitățile pe care le naște, în cercetarea unei idei, în desfă­
tările senzoriale, în toate multiplele înfățișări ale ei.

Trebuie să adaug că tot acest veac este un veac al dispute­
lor, al controverselor, un veac care aduce cu el, în primul rînd. 
la începutul lui, marea controversă religioasă și teologică între 
Catolicism și Reformă. De aici, o serie întreagă de poziții vechi 
și poziții noi, de dispute și controverse, ceea ce îl dramatizează, 
îi dă o tonalitate și o culoare dramatică, neliniștită, ceea ce-1 
face să fie veacul cel mare al dramei. Este veacul dramei spa­
niole, dar mai cu seamă veacul dramei elisabetane, în centrul 
căreia stă Shakespeare.

Spuneam că această Renaștere a avut în Anglia o formă 
tîrzie. Este foarte adevărat. Aminteam rîndul trecut că trupa 
[,,gli] Geloși \ cînd a ajuns la Paris s-a desfăcut, după doi ani, 
și că o ramură a acestor „Geloși' a trecut la Londra. Firește 
că un model de teatru italienesc de Commedia dell’Arte a stat 
și [în fața] englezilor, dar, spre deosebire de teatrul francez 
— mă gîndesc, în special, la Moliere —, teatrul englezesc nu 
a împrumutat nimic din teatrul Commediei dell’Arte ca tipuri.
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Nu veți găsi — mă gîndesc, cel puțin, la Shakespeare — un 
prototip cum este acela care a trecut din teatrul italienesc în 
teatrul francez, tipul numit Scaramouche, care ajunge pînă 
la Figaro a[l] lui Beaumarchais. Așa ceva n-o să întîlniți în 
teatrul lui Shakespeare și în teatrul englezesc. De ce ? Fiindcă 
în acest teatru dăinuiește încă o formă medievală — care 
rămîne contemporană cu formele noi ale perioadei elisabetane 
și ale lui Shakespeare — vechea moralitate abstractă, care a 
fost totdeauna un privilegiu al teatrului englez și care se mai 
joacă încă paralel cu piesele lui Marlowe, ale lui Ben Jonson 
și ale lui Shakespeare. De asemenea, multe caracteristici din 
vechile mistere, revărsarea epică, [se strevăd în] primele trei 
tragedii (cronici) ale lui Shakespeare. [...]

Deci, nimic din trecerea aceasta de personaje-tip din Com­
media dell’Arte în teatrul englezesc ! în schimb Renașterea 
aceasta italiană împrumută altceva — tematic — Renașterii 
engleze, și, odată cu ea, teatrului elisabetan și al lui Shakespeare. 
împrumută vechea temă a pastoralelor care este foarte afecțio- 
nată în Anglia, o temă favorită care vine din lumea latină, 
trece prin Renașterea italiană, unde este foarte iubită și ca 
formă literară, și ca practică a vieții, fiindcă lumea fuge din 
cetate fiind însetată de ruralism (toți oamenii [bogați] din Re­
nașterea italiană aveau vilă la țară, iubeau viața de țară și cău­
tau să se apropie de natură).

Ei bine, ideea aceasta este prezentă și influențează asupra 
teatrului englez. Linia aceasta vine din Renaștere pe o anu­
mită latură a Antichității și anume pe latura latinității. Re­
nașterea engleză însuma în ea foarte mult latura aceasta la­
tină a Renașterii ca fenomen general. Elenismul din vechea 
Renaștere italienească este lăsat în umbră în acest fenomen 
englez. De aci, firește, și frecvența tragediilor latine, frecvența 
tragediilor romane în operele lui Shakespeare : lulius Caesar, 
Coriolanus, Antoniu și Cleopatra. Este o dragoste specială pen­
tru fenomenul acesta roman și latin.

Dacă acestea sînt trăsăturile generale ale Renașterii en­
gleze, în centrul căreia stă Shakespeare, cred că nu este inutil 
să ne ocupăm puțin și de materialitatea vieții de la acea epocă, 
adică de la sfîrșitul veacului al XVI-lea, și să facem o des­
criere [...] sumară a Londrei pe care a găsit-o Shakespeare la 
1586 (era în vîrstă de 22 de ani, căci se născuse în 1564, la 
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Stratford-on-Avon) pe care a găsit-o Shakespeare, zic, atunci 
cînd a venit în capitala Angliei și a intrat în zbuciumul și 
frămîn tarea vieții de teatru [...]

Londra aceasta era alcătuită din case modeste, însă voioase, 
fiecare vopsită în alt fel de culoare, acoperite cu șindrilă sau 
cu olane. Numere la case nu erau, ci erau firme : un taur, o 
stea, o cometă — după care se recunoștea casa. [...]

De curînd se înființase la Londra faimoasa grădină a așa- 
numitului Gerard, botanist și grădinar francez. Acolo londo­
nezii puteau să vadă marile noutăți ce se cultivau de curînd 
la Londra și în primul rînd cartoful, despre care John Falstaff 
din Femeile vesele din Windsor știa, fiindcă auzise ceva. Tot 
acolo se mai cultivau de curînd tomatele și, în sere, rodiile.

Era un lux enorm pe vremea aceea. Regina avea trei sute 
de toalete și toată lumea avută se îmbrăca după modelele pe 
care le desenau pictorii. Stăpînise moda italiană pînă la un 
moment dat, însă cum sîntem la sfîrșitul veacului acesta, 
într-un moment de expansiune și de influență spaniolă asupra 
întregii Europe — influență care ajunge pînă în Anglia, așa de 
bine, încît provoacă conflictul între Spania și Anglia — toată 
lumea se îmbracă acum după moda spaniolă, cu mîneci și pan­
taloni bufanți.

Richard al III-lea, în monologul său de la începutul actului 
I, pe care-1 voi cita. în cîteva cuvinte, spune că își va tocmi 
o duzină de croitori pentu a fi la înălțimea vieții acesteia lu­
xoase a Londrei de la sfîrșitul veacului al XVI-lea : [„Să se 
uite ea [Anna] la mine care nu fac nici cît jumătatea lui 
Eduard ? La mine care șchiopătez și sînt atît de schilod ? Pun 
rămășag întregul meu ducat pe o mizerabilă lățcae că tot tim­
pul trebuie să mă fi înșelat asupra propriei mele făpturi. Pe 
viața mea ! Ea socoate, deși eu nu pot socoti la fel, că nu aș 
fi de lepădat ! Alerg după cîteva oglinzi, și-mi voi tocmi o du­
zină de croitori, să născocească porturi care să-mi vină bine. 
De vreme ce am izbutit să-i fiu pe plac, voi încerca cu cheltuieli, 
să nu-și schimbe gustul".]*

* William Shakespeare, Regele Richard al III-lea, în românește de 
Ion Marin Sadoveanu, „Biblioteca Teatrului Național din București", 
imprimeria „Fundațiilor iculturale", Buc., 1934, p. 23 (n.e.).

în viața aceasta, în lumea aceasta și în secolul acesta dra­
matic, teatrul trebuia să se înfățișeze și el în progres. [...]
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Cel dintîi care a zidit un teatru la Londra a fost James 
Burbage, la 1576. Exact cu zece ani mai tîrziu. cînd vine 
Shakespeare la Londra, adică în 1586, el se duce la Burbage. 
Acesta îl cunoscuse pe Shakespeare, căci trecuse prin tîrgul lui 
de la Stratford, departe de Londra, pe vremea aceea, la două 
zile de drum călare. Burbage cunoscuse pe acest tinerel, care 
nu îl uitase, și care vine la Burbage, cînd se apucă de noua 
lui îndeletnicire în legătură cu teatrul.

Se spune că Shakespeare — e o versiune din veacul al 
XVIII-lea — ar fi fost ceea ce se cheamă „ține-calul“, adică 
un om care îngrijește de calul seniorului, atîta timp cît senio­
rul sta în teatru. Probabil că nu este așa. Probabil că a venit și 
că s-a dedat de la început îndeletnicirilor de teatru. A fost poate 
mic regizor, mic transcrietor de roluri. Așa a început Shake­
speare, legîndu-se foarte tare de fiul lui Burbage, Richard, care 
avea să fie mai tîrziu colegul lui de trupă și un prim inter­
pret al pieselor sale. Richard al IlI-lea a fost creat de acest 
Richard, colegul și prietenul lui Shakespeare.

Cum era un teatru pe vremea aceea ? Simplu de văzut : 
era rotund, era de zid, centrul era liber, iar scena pătrundea 
foarte adînc în această orchestră în care se stătea în picioare, 
sau unde se aflau, ici și colo, cîteva bănci. Acolo stătea publicul 
zgomotos de hamali, de marinari, [...] lumea aceasta măruntă 
de teatru. Se scuipa, se înjura, se bea bere. în a doua serie de 
loji, acoperite de țiglă, stăteau persoanele simandicoase, stătea 
„lumea bunăA Doamnele purtau măști ca să-și ferească obrazul 
de arșița soarelui. Spectacolul începea la ora 3 după amiază 
și se sfîrșea cînd cădea noaptea.

Această scenă care intra în orchestră și era împrejmuită de 
trei părți de publicul zgomotos, era un loc neutru, neîncărcat 
de decoruri și mobilă ; însă la un teatru imaginativ, cu o lume 
aprinsă, tînără, crudă încă, desigur că imaginația exista într-o 
doză suficientă ca să supleeze decorurile somptuoase. Să ne gîn- 
dim cu cît a fost încărcată scena de-a lungul celor trei veacuri 
[și] jumătate în teatrele Europei și ale lumii cu decoruri 
grele — mergînd pînă la forma de constructivism — și să com­
parăm toată această strivire sub decor a textului care ar fi 
murit, dacă n-ar fi fost un text shakespearian ; să ne gîndim 
la textuii acesta care creează miracole prin puterea lui de su­
gestie, prin culoarea atît de masivă pe care o are cuvîntul la 
Shakespeare, în colaborare cu fantazia acestui public primitiv, 
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dar atît de activ și imaginativ, care recepționa și primea cu 
entuziasm spectacolul acesta pe un planșeu neutru, abia in­
dicat. [...]

în schimb, se clădea multă atenție costumului. Costumele 
erau foarte bogate. Evident însă, costumul nu trecuse încă prin 
acea grijă a veacului al XlX-lea în care culoarea locală urma 
să fie păstrată în stilul respectiv. Shakespeare aduce totul la el 
ca și toți marii scriitori. Nu există mare scriitor în literatura 
universală care să nu răsfrîngă o temă din contemporaneitatea 
lui în cadrul oricărei teme pe care ar fi luat-o din orice altă 
epocă.

Acesta este exemplul clasic și tipic împotriva așa-zisei „artă 
pentru artă A în felul acesta, nu există mare scriitor, de la 
greci și pînă astăzi, care să nu ia poziție pe problemele con- 
temporaneității lui, în cadrul oricărui lucru pe care l-ar alege 
din afară.

în felul acesta scriitorii — și Shakespeare a fost tot așa — 
au rămas ca documente pînă astăzi ; scriitorul rămîne un cro­
nicar al vremii sale, care își încadrează temele în orice ailt ca­
dru de fantazie istorică, dar un cronicar viu și, în același timp, 
un înaintaș, un om care spune cuvîntul apăsat, cu putere și cu 
vigoare, pentru cutare sau cutare problemă, reîmprospătînd 
stările vechi în societatea în care trăiește.

După ce am schițat Renașterea englezească și aspecte din 
viața lui Shakespeare, să ne apropiem chiar de opera marelui 
dramaturg.

Shakespeare, cum v-am spus, și-a început opera cu cronici 
din istoria Angliei. Aci, o observație. în general, aceste cronici 
au fost denumite în trecut „tragedii regăleA Cred, împreună 
cu marele shakespeareolog Moruzov, că este o falsă titulatură 
dată de vechea critică acestor tragedii. Ce ? Regi există numai 
în Richard al IH-lea, în Henric al IV-lea, în Henric al Vl-lea ? 
Dar regele din Regele Lear ? Dar regele din Hamlet ? După 
cum vedeți există regi și în alte tragedii și nu toți sînt luați din 
istoria Angliei. Titulatura aceasta este deci artificială. Noi vom 
împrumuta și vom păstra titulatura dată judicios de același 
shakespeareolog Moruzov, și anume aceea de „cronici“.

în primele cronici se răsfrînge tehnica de mistere medievale, 
Prima cronică importantă este Richard al IILlea, care este scrisă 
la 1593 și se leagă [...] cu celelalte două piese pe care le vom 
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examina în drum, cu Richard al Il-lea, care deși [evocă figura 
lui Richard] al doilea, este scrisă posterior lui Richard- al III-lea 
și, în sfîrșit, cu marea piesă Henric al IV-lea.

Richard al III-lea este prima construcție masivă a lui Shake­
speare. Personajul este așezat central, cum va fi așezat mai tîr­
ziu Hamlet, cum va fi așezat Regele Lear, cum va fi așezat — 
mai puțin, poate — Macbeth, dar toate firele duc la el. Alt­
fel, însă, în Richard al III-lea, altfel, însă, în Hamlet. în Ham­
let toate firele duc la Hamlet și nu există replică la -un om care 
să nu pomenească de Hamlet, dar, în -același timp, să nu ne 
dea o creație nouă de om de sine stătător — cum sînt Guil- 
denstern, Ofelia, Regele, Regina — și în general o creație de 
sine stătătoare fiecăruia dintre aceste personaje.

Nu același lucru se întîmplă [în] * Richard al III-lea. 
Richard al III-lea este o enormă piesă care absoarbe în perso­
najul central celelalte personaje, lăsîndu-le să plutească într-un 
vag în care unele caracteristici trasate de mîna scriitorului se 
mai pot urmări încă.

* In textul de bază : „la*.

Cu ce este înlocuită creația autentică din acest personaj, 
din Regele Richard al III-lea ? Cu ceea ce a exprimat Shake­
speare și epoca sa, anume cu un retorism pe care marele drama­
turg avea să-1 piardă pe drum, mai tîrziu, cu patosul care avea 
să stea mai puțin bine în tragediile ce vin. Ca să vedeți ce este 
acest patos vă voi citi cîteva replici numai din scena celor pa­
tru femei, ca să vedeți mai mult o plasmodiere în gustul tea­
trului antic decît o comunicare realistă în care să fi intrat mi- 
musul, în care să fie dată densitatea verbului actorului, cum va 
fi mai tîrziu. Cele patru femei, care sînt marne, soții și care au 
pătimit se întîlnesc și se blestemă reciproc :

[„MARGARETA : Tc numeam, atunci, o icoană sarbădă 
a măririlor mele, o biată umbră ; o regină zugrăvită; 
numai o închipuire a celor ce-am fost odinioară ; chema­
rea ispititoare la o groaznică piesă, o femeie ridicată pe 
culmi, pentru a fi prăvălită ; mamă numai în bătaie de 
joc, a doi frumoși copilași ; numai visul din ceea ce pă­
reai că ești ; o țintă strălucitoare spre care se îndreptau 
cele mai primejdioase lovituri ; o regină de teatru făcută 
numai să se rotească în scenă. Căci unde ți-e astăzi băr- 
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bătui ? Unde-ți sînt frații ? Unde-ți sînt cei doi fii ? Ce 
te mai bucură pe tine astăzi ? Cine-ți mai dă azi în ge­
nunchi și-ți mai spune «Trăiască regina» ? Unde mai sînt 
pairii care ți se plecau înainte și te lingușeau ? Unde 
mai e mulțimea care se îmbrîncea în urma ta ? Uită-le 
pe toate «acestea și privește ce ești azi, în loc de soție 
fericită, o văduvă deznădăjduită ; în loc de o mamă plină 
de bucurie, ești una care-și blestemă numele ; în loc de 
regină, o biată roabă încununată de obidă ; în loc să mă 
disprețuiești tu pe mine, azi tu ești sub disprețul meu ; în 
loc să fii temută de toți, ,azi tu te temi de un altul ; în 
loc tu să le poruncești la toți, azi să nu te mai asculte 
nimeni. Astfel s-a întors roata dreptății, și te-a lăsat 
pradă vremurilor, fără alt bun, decît amintirea celor ce 
ai fost, pentru ca să te chinuiască mai mult în ceea ce ai 
ajuns. Te-ai năpustit asupra celor care erau ale mele, dar 
n-ai vrut să te înfrupți și din cele ce ți se cuveneau din 
obida mea. Astăzi umerii tăi falnici poartă jumătate din 
povara pe care o port, iar eu, lăsînd-o s-alunece de pe gru­
mazul meu obosit, ți-o arunc ție întreagă. Rămîi cu bine, 
femeia lui York, regina celor mai triste nefiriciri ! Toate 
pacostele acestea căzute asupra Engliterei, mă vor face să 
zîmbesc, în Franța.

ELISABETA : O, tu, atît de pricepută la blesteme, oprește-te 
o clipă și învață-mă să-mi blestem și eu dușmanii.

MARGARETA : Lasă să-ți treacă nopțile fără somn și zilele 
fără de hrană, cumpănește fericirile morții cu durerile 
vieții^ închipuiește-ți copilașii tăi mai frumoși decît erau, 
iar pe cel care i-a răpus, mai mișel decît e. înfrumuse­
țează ceea ce ai pierdut, pentru ca să ți se înfățișeze și 
mai groaznic cel care ți le-a răpit. Frămîntă fără încetare 
toate gîndurile acestea și vei învăța să blestemi.

ELISABETA : Cuvintele mele sînt fără răsunet, ascute-le de 
tăișul cuvintelor tale.

MARGARETA : Durerile tale ie vor ascuți și le vor face tă­
ioase ca pe ale mele (iese)“~\ * Vă semnalez formula, 

retorică, gongorică, care se încadrează perfect în stilul acestei 
epoci.

* William Shakespeare, Regele Richard al III-lea, traducerea citată, 
p. 119—120 (n.e.).
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Richard al Ill-lea, tehnicește, aduce pentru prima dată 
sub mîna lui Shakespeare marele monolog, care va fi reluat în 
Macbeth ; marele monolog care va fi reluat mai ales în Ham­
let ; marele monolog care va trece ca un model de tragedie 
în toate literaturile ce vor veni, nu numai în cea engleză ; mo­
nolog pe care l-a împrumutat mai tîrziu Schiller și pe care 
l-a luat și Goethe, căci monologul faustian este inspirat direct 
din acest stil al monologului lui Shakespeare, care pornește din 
Richard al Ill-lea.

Și, după această schiță, să reamintim pe Richard al II-lea, 
regele ostenit, regele care n-are nimic din talentele majore și 
crude dar bărbătești ale lui Richard al Ill-lea, care își sfîr- 
șește viața pe cîmpia de la Bosworth în 1485. Dimpotrivă, re­
gele în Richard al II-lea e un fel de rege cabotin, care pune 
pentru prima dată problematica shakespeariană, problema­
tica umanistă din Renașterea engleză, care pune problemele dar 
nu le găsește soluția nici încheierea, problematică care avea 
să treacă prin toate operele mari de tragedie și să se fixeze în 
acel personaj care este, dacă nu frate cu Richard al II-lea, cel 
puțin văr bun cu el, și care se cheamă Hamlet.

în sfîrșit, trecem la ultima piesă-cronică care ne interesează, 
[și] anume la Henric al IV-lea, această enormă construcție în 
zece acte și compusă din două părți, fiecare de cîte cinci acte 
și în care, în afară de personajele centrale ca [Henry Percy 
(Hotspur)] și [Henric a'l IV-lea], în afară de [Contele] de 
[Northumberland]. mai este acest personaj, această bucată 
grasă și plină de comedie în tragedie, care se cheamă John 
Falstaff.

Dar înainte de a spune cîteva cuvinte despre Falstaff, da- 
ți-mi voie să vă indic călătoria unei idei foarte interesante pen­
tru evoluția lui Shakespeare — și mai cu seamă pentru starea 
economică și socială din Anglia, de atunci, în care, firește, 
se încadra Shakespeare — evoluția ideii de regalitate și de 
putere.

Această idee de putere, de stăpînire în vremea de atunci, 
de regalitate, la Richard al Ill-lea e încă într-o stare de pri­
mitivitate, pentru că se confundă cu materialitatea însăși a in­
strumentului care o dă, cu spada, cu halebarda, cu arcul, cu 
toate mijloacele de luptă, cu panoplia întreagă a cavalerului 
care luptă să dobîndească sau să uzurpe această putere.
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Richard al II-lea, deci, are ideea de putere mai împalidată, 
mergînd spre abstract, pentru ca aceeași idee de putere, în 
Henric al IV-lea, în personajul care își face loc și va fi vii­
torul Henric al V-lea — spre care merge «toată simpatia lui 
Shakespeare — să fie total abstractizată, să fie un concept nu­
mai pe care [Henric al V-lea] îl așează cu demnitate în fața sa, 
atunci cînd se urcă pe scările tronului.

Vedeți evoluția aceasta care este evoluția însăși a ideilor lui 
Shakespeare, călătorind de la o cronică la alta. Și acum să ne 
întoarcem la cavalerul John Falstaff și să spunem cîteva cu­
vinte despre el.

Falstaff este un personaj de tranziție. Falstaff osînzosul, Fals­
taff care are în el ceva din „miles gloriosus“ e un mîncău. 
Falstaff aduce pînă la noi toată atmosfera circiumelor engleze 
din timpul lui Shakespeare, unde atîția scriitori elisabetani fă­
ceau libațiuni de un stil nu prea pur și nici prea elegant. Re­
gina știe toate lucrurile acestea și de aceea urmărește cu interes 
scenele vieții create de Shakespeare și aduse în Henric [al] 
IV-lea de acest Falstaff, care ține hangul chiar principelui moș­
tenitor al Angliei.

Falstaff este, cum spuneam, un personaj de trecere, repre­
zintă cavalerismul feudal decăzut, pentru că pe judecățile pe 
care le putem formula astăzi, starea economică și socială la 
această epocă, în care construiește Shakespeare, ar fi o stare 
care afirmă în primul rînd puterea centralizantă și legitimitatea 
regelui în scaun, precum și dărîmarea feudalismului. [...]

Drama feudală creează pe acest personaj de trecere care se 
cheamă Falstaff și pe care critica germană înaintată de astăzi 
îl numește cu un cuvînt care face „pendant" expresiei pe care 
o găsim în Marx, de „lumpenproletar“, numindu-1 „lumpen- 
feudal" : feudal decăzut, în mizerie : asta este Falstaff înca­
drat în starea socială de atunci.

Firește, Shakespeare a știut să pună în umorul plin și gras 
al acestui Falstaff — mai mult în Henric al IV-lea decît în 
acel din Femeile vesele din Windsor — tot ce avea de spus 
si tot ce avea de creat.

După ce am dat această linie socială și după ce am înca­
drat socialmente creația lui Shakespeare în prima parte a ope­
relor lui — în cronici — să ne apropiem cu cîteva cuvinte de 
ceea ce am anunțat că interesează de la început, adică de crea­
ția propriu-zisă, de ceea ce a adus nou Shakespeare, reușind
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să-și depășească cu mult pe contemporani, și în special pe 
Marlowe și pe Ben Jonson.

Evident ca în Renașterea engleză — în duhul acesta de 
viață și de gigantism — Marlowe crease și el (e autorul lui 
Tamerlan [și] al unui Faust) și alături de Marlowe este Ben 
Jonson, un scriitor cu multă cultură, cu o cultură veche, mult 
superioară culturii lui Shakespeare, care se referea la Antichi­
tatea latină, de care vă vorbeam adineauri, și care își studia 
inspirația dintr-o veche tragedie [și din] comedia elină, dar 
nu de la prima generație, [ci] din partea secundă a comediei 
atice, trecută prin filiera lui Terențiu și Plaut : deci, prin teatrul 
latin. In Ben Jonson creația este inteilectualizată. El ar putea 
sta alături de Shakespeare.

Ce face Shakespeare față de acești contemporani ? în primul 
rînd, creează limba — o limbă vie, de inspirație unică — în 
care dozează mimusul cel vechi și în care închide posibilități 
de expresie majore, așa cum nimeni altul nu făcuse înaintea, 
lui. Și este foarte interesant că această limbă de teatru — 
creația lui Shakespeare în cel mai înalt grad — a fost creată 
nu de un scriitor, ci de un actor. Evident, nimeni nu se gîndește 
să tăgăduiască lui Shakespeare calitatea de scriitor. Shakespeare 
este cel mai mare scriitor al lumii, dar profesiunea lui de 
atunci avea ca primat actoria, nu scrisul. Scrisul era un „joc 
secund“ în mina lui Shakespeare, astfel că actorul acesta, cu 
intuiția lui colosală, a izbutit să creeze o limbă în care plasti­
citatea este unică. în afară de Homer și de Biblie nu există 
nicăieri în literatura universală o plasticitate mai stringentă 
decît aceea pe care o aflăm la Shakespeare.

îmi aduc aminte de un pasaj din Henric [al] IV-lea, unde 
este vorba de doi luptători care se luptă în apele rîului Severn. 
Shakespeare vorbește acolo de rîul însuși care își ridică înspu- 
matul cap cu plete de spumă, privește lupta însîngerată, se 
murdărește de sîngele luptătorilor și coboară iute să se ascundă 
într-o scorbură. *

* Pasajul respectiv este citat de I. M. Sadoveanu în textul romanului 
Ion Sîntu fi. M. Sadoveanu. Scrieri, III, Editura Minerva, București, 
1972, p. 237) (h.e.).

Este un lucru de o putere dramatică considerabilă și cu 
totul deosebit de ceea ce găsim în unele formule retorice, așa 
cum, de pildă, aflăm în Richard al III-lea.
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Dar /pentru ca să urmărim creșterea lui Shakespeare, voi 
da numai cîteva exemple. în primul rînd, amintesc de opera 
din tinerețe a lui Shakespeare, de Romeo și Julieta, contem­
porană cronicilor. Cînd Romeo întî'lnește pe Julieta la balcon, 
are o exprimare de stanțe lirice care pot fi rostite foarte 
frumos, dar care își ating scopul și ajung desăvîrșite nu numai 
prin simpla lor rostire ; aceste stanțe obligă la pantomimă, 
obligă la crearea actoricească, la joc actoricesc.

Un al doilea exemplu ni-1 dă același Romeo, în scena 
balconului, un act mai tîrziu. Cîtă mișcare este inclusă în 
textul acela ! Ezitări, reveniri, tresăriri, încîntări : toate sînt 
cuprinse în acest text. Nici nu e nevoie să mai vorbesc de 
scena finală a despărțirii, după nunta lor.

Un exemplu și mai tipic este marele monolog din Macbeth. 
La cîte mișcări obligă acest monolog ! în mai puțin de douăzeci 
de versuri sînt nouă sau zece mișcări fundamentale pentru 
jocul actoricesc. [în] orice monolog din tragediile eline — fie 
că este vorba de monologul Clitemnestrei, după moartea lui 
[Agamemnon] *,  din cunoscuta tragedie a lui [Eschil] **,  fie 
că este vorba de monologul Electrei, din aceeași piesă — țelul 
este atins prin simpla rostire a textului, pentru că frumusețea 
literară se comunică celor care ascultă. Dar atîta tot.

* în textul de bază : „Oedip".
** în textul de bază : „Sofocle".

Nu acesta este cazul lui Shakespeare. Monologul lui Macbeth 
obligă pe actor să joace. Adevăratul actor își găsește rolul în 
acest monolog. în monolog, la Shakespeare, fiecare cuvînt vine 
dintr-o pantomimă și silește pe actor la pantomimă. Jocul 
actorului este între cuvinte. Mimusul a fost luat de mîna vi­
guroasă și genială a lui Shakespeare și integrat definitiv în 
textul dramei. Și așa a rămas de atunci adevărata piesă de 
teatru sub mîna adevăratului scriitor ! Nu poate fi scriitor 
dramatic adevărat decît acela care, după modelul și felul lui 
Shakespeare, integrează textului obligativitatea jocului actori­
cesc. Numai așa poate să simtă actorul că are de-a face cu 
un rol care este autentic. Adevărul este că numai Shakespeare 
a știut să includă într-un text obligativitatea jocului într-o 
asemenea măsură. Sub acest iraport, maximum ce putem găsi 
în opera lui Shakespeare este în Regele Lear : acumulare 
neîncetată de nenorociri, de nedreptăți aduse de fiicele lui
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Lear, pînă cînd, .la un moment dat, Lear are o izbucnire 
enormă : „O zei, dați-mi putere să îndur încă toate acestea." 
Totul este justificat și de trecut, și de acțiune și de psihologia 
personajului. în acest text valabil pentru actor, în care mimusul 
a fost luat își vîrît, obligat, închis definitiv, se găsește maximum 
de dramatism la Shakespeare.

Cronicile se sfîrșesc și prima piesă care dă tonul acelor 
mari tragedii care aveau să vină este lulius Caesar. în această 
piesă, Shakespeare închide ideea legitimității puterii, dar se 
ridică împotriva tiraniei. De aceea Caesar — care, istoricește, 
a fost un personaj simpatic, un personaj înaintat — nu găsește 
simpatie la Shakespeare. Personajul pe care îl susține este aci 
Brutus, care se revoltă împotriva tiraniei, împotriva căreia 
Shakespeare avea să se revolte și să se desprindă de tonalitatea 
epocii sale, mai cu seamă în marile tragedii care aveau să vină.

Alături de tragediile mari, Shakespeare a scris comedii. Dacă 
tragedia este centrată mai totdeauna pe un personaj, comedia 
este distribuită la mai multe voci. Așa se întîmplă, de pildă, 
în A douăsprezecea noapte, după cum așa se întîmplă și în 
toate celelalte comedii. Pentru că la Shakespeare comedia nu 
este o analiză de caractere, cum, este la Moliere, ci este o 
contemplare cu humor a unei concepții de viață a lumii 
dimprejur.

în sfîrșit, a treia categorie de lucrări sînt feerile shake­
speariene. Mă voi opri aci numai asupra uneia dintre ele, și 
anume asupra ultimei sale feerii.

Furtuna este piesa de încheiere a lui Shakespeare. Ea se 
îngemănează cu cealaltă feerie, [cu] * Visul unei nopți de vara, 
dar pe cînd aceasta înseamnă deschiderea vieții, înseamnă 
explozia tinereții și primăverii, Furtuna are o tonalitate mai 
sumbră, de bătrînețe, o tonalitate de surdină pusă pe toate 
întîmplările ei.

* In textul de bază : „din".

Firește că Furtuna, dacă ar fi fost scrisă de oricare alt 
scriitor, n-ar fi putut să aibă o valabilitate scenică. într-adevăr, 
Furtuna nu are prea multă acțiune. Sînt trei grupuri de 
personaje în această piesă care cad ritmic unul lîngă altul și 
care alcătuiesc acel procedeu muzical de contrapunct, pe care 
Shakespeare știe să-1 organizeze, mai ales în feeriile sale.
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Dacă Shakespeare, mai mult ca nimeni altul, a fost plastic, 
așa cum arătam mai sus, în pasajul din Henric al IV-lea, unde 
e vorba de rîul Severn, apoi tot Shakespeare, ca nimeni altul, 
a știut să fie muzical. Procedeul muzical al contrapunctului — 
adică împletirea a trei teme într-o singură consonanță — este 
frecvent în feeriile lui Shakespeare, cu deosebire în Visul unei 
nopți de vară și în Furtuna. Este tocmai alcătuirea acelui 
inefabil instrument de expresie scenică care, în realitatea și în 
tridimensionalitatea actorului — care este volum —, și a 
scenei — care este o realitate —, izbutește să dea feeriei, prin 
cuvînt, prin împletire tematică, prin sugestie, inefabilul muzical.

Aceasta este marea și splendida artă a lui Shakespeare. 
Acesta este instrumentul deosebit de fin pe care ni l-a lăsat, 
bineînțeles, alături de masivul instrument robust care știe să 
exprime și lucrurile tragice și brutale.

Amintesc aici pe scurt și de o altă latură a creației shake­
speariene, anume de sonete. în cele o sută cincizeci și patru 
de sonete pe care le-a lăsat, Shakespeare — cu mî-na lui 
blagoslovită care sfințea și înfrumuseța tot — a scris tot ce 
s-a putut găsi mai frumos, mai adine și mai vibrant în literatura 
lirică universală.

Shakespeare este un munte gigantic care — la diferite 
înălțimi ale lui — cuprinde toată fauna și toată flora pămîntului. 
De la fluturele nevinovat din vale și treoînd prin toate sălbăti­
ciunile, în urcușul spre piscurile cele mai pure și mai .abstracte, 
acest om s-a luat la întrecere, în creația sa, cu natura însăși.



REGELE LEAR

Gîndiți-vă la acei cîțiva munți, care clin văi și pînă în 
ghețari, poartă pe ei toate vremurile și toate roadele lumii. 
Păstrați în minte ideea aceasta de farmec și de uriaș și întoar- 
ceți-vă privirile înspre ținuturile sufletului. Veți găsi de îndată 
personalitatea ce vine să se măsoare gîndului vostru gigantic 
și-l veți descoperi pe Shakespeare.

în anul 1605, demiurgul acesta trecuse de jumătatea vieții 
sale și adunase în suflet numai amaruri și dezamăgiri. Scrisese 
de curmei pe Othello, însă tristețea lui căuta un tipar mai 
mare în care să se toarne. Era atunci în el ca o tragică frenezie. 
Și într-un an, aglomerînd fără scop sub mîna lui, material 
vechi și creație nouă, înălță pe Regele Lear.

Că tragedia e prada sufletului lui furtunos de la această 
epocă, azi nimeni nu se mai îndoiește. Cei care, sufletește, l-au 
putut apropia mai mult, Strindberg și Brandes, au scris-o cei 
dintîi. Critica franceză n-a putut-o înțelege însă astfel. Faguet 
spune despre Lear... că e o „bruto-tragedie“ ; sensibilitatea 
feciorelnică a lui Sarcey e jignită, deși recunoaște „cîteva scli- 
piri“ în beznele tragice și sîngeroase din Lear.

Și așa era și firesc să apară în lumina aparatului lor 
critic —- logic și normalian — proiecția aceasta uriașă a tristeții 
shakespeariene.
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Cine nu simte ceața snb care e construit Regele Lear, nu 
poate gusta piesa. Printr-o intuiție genială. Shakespeare și-a 
săpat izvorul cît mai departe și cît mai sus : „în Britania înecată 
de ceață, domnește un rege Lear, cînd Uzia cîrmuia în ludea 
și Ieroboam în Israel, cu 54 de ani mai nainte de zidirea 
Romei.“ (După Holinshed : Georg Brandes : Englische Person- 
lichkeiten, Shakespeare. Voi. II, p. 277.)

Iată evenimentele contimporane lui Lear.
Așezată astfel pe ultimul hotar al realităților, acțiunea poate 

cuprinde toate inversiunile necesare tonului acestei aprige 
creații.

Răsturnarea noțiunilor morale, geamătul pe care Shakespeare 
nu-1 mai poate comprima, anarhismul din Regele Lear, lipsa, 
contururilor netede, toate, n-ar fi fost cu putință 'decît pe planul 
acesta din urmă. Elementul de miracol îl dă timpul. în el se 
integrează poezia adîncă și cuprinzătoare, în el, lirismul cald, 
în el — exasperat, fără teamă, cu conștiința că totul îi e permis 
— sadismul de zeu al lui Shakespeare.

Acesta e materialul. El trebuia însă mișcat, dinamizat, 
topit într-o viață aparentă care să-1 coboare pe scenă. Viața 
aceasta e închisă în celălalt element, etnic, pe care Shakespeare 
îl primește tot din mîna cronicarului și îl păstrează. Moravurile 
populațiilor celtice — tot așa de aburite ca și epoca lor — vor 
fi firele, potrivite ; pe ele se va țese piesa.

Iată suportul pe care fantazia va fi liberă să creeze. Și 
Shakespeare o întronează de la primele replici. Remarcați scena 
în care Lear își împarte țara fiicelor sale : e o scenă de poveste.

Deci, în rezumat, pentru o bună înțelegere a lui Lear, este 
necesară o acordare anumită a sufletului spectatorului, în sensul 
celor spuse mai sus. Lear are o optică specială. Ținutul său stă 
între basm și ficțiune.

S-a observat — și cu drept cuvînt — că aceasta e piesa 
în care acțiunea e mai unitară și mai rapidă decît în oricare 
alta clin opera lui Shakespeare : că e un continuu crescendo 
pînă la racheta finală care năruie totul, definitiv, lăsînd în 
urmă un sentiment concentrat și adînc.

Firește că din punct de vedere dramatic, piesa e dintr-o 
singură bucată, lucru care dovedește încă o dată marea măiestrie 
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a lui Shakespeare, mai ales la gîndul că totul este legat strîns, 
condensat din trei sau patru izvoare *.

* Cronicele Holinshed : Chronicle History of Ling Lear : Arcadia de 
Philipp Sidney (n.a.).

Și aci, cu prilejul alchimiei acesteia miraculoase, [e] ca­
racteristică o remarcă privitoare la întreaga creație : verificați 
impresia de unitar, de spontan și de facilitate ce se degajează, 
din întreaga bucată ! E pecetea cea mai sigură a marilor per­
sonalități.

Remarcați debitul, constant, nechinuit, nesudat. E ca un 
organism individualizat, însuflețit, născut fără spasm, desprins 
de matcă dintr-o necesitate aproape organică.

Dacă acesta este masivul ideii și al dramei, piesa totuși se 
desface, din punct de vedere estetic, în două.

Și cezură îi este scena nebuniei.
în adevăr, să amănunțim, din ce se compune prima parte : 

din prezentări de personaje, din uneltiri (a lui Edmond, a 
Gonerilei, a Reganei), din nedreptăți care sînt oarecum accep­
tabile (izgonirea lui Kent de către rege). Așadar, aglomerări 
de corupții progresive. Apoi, în tot timpul acestei părți, o 
mișcare descendentă, în primul plan a figurii centrale (amintesc 
aci un cuvînt al lui G. Brandes : ,,Regele mu stă decît o clipă 
în picioare : la începutul piesei. In urmă coboară, coboară''...).

Și în schimb, independentă de orice legătură cu alte per­
sonaje, o altă figură convențională, arbitrară aproape, risipă 
din punct de vedere a [1] economiei piesei, crește, se înalță dea­
supra tuturor : bufonul.

Două mișcări deci în sens invers : atmosfera din ce în ce 
mai viciată ; totul măcinîndu-se în dureri, fără însă ca să 
existe vreun dezastru. Shakespeare notează în această primă 
parte și întunecă. însă nu îndrăznește încă să apese mîna.

Cînd, iată scena nebuniei.
Fără îndoială, cel mai bun termen de comparație pentru 

Regele Lear rămîne tot cel de Brandes găsit, și anume : 
Simfonia.

Piesa creează stări asemuitoare celor provocate de muzică : 
ideație rapidă și asociație fecundă. Dar în terminologia muzi­
cală constantă, care-i vine sub pană, cînd scrie de Lear..., 
Brandes găsește cea mai bună caracterizare pentru scena ne­
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buniei : ..Shakespeare a auzit vocile Regelui, ale lui Edgar și 
ale nebunului, și le-a scris în contrapunct, făcîndu-le să se 
împletească într-o fugă“... și mai departe : ,,Shakespeare scrie 
scena pe trei voci (dreistimmig)''.

în adevăr, personajul bufonului, oare începe la nivelul 
ochilor noștri, se ridică din ce în ce, capătă tot mai multă 
amploare, pînă ce ajunge să dispară în spatele unei cible enorme, 
care umple toată scena : nebunia. Acesta e motivul. Contaminat 
(Regele), simulat (Edgar), în continuare (Bufonul), iată cele 
trei instrumente care iau parte la fuga aceasta. înconjurați-le 
de cea mai sălbatică orchestră a naturii, care își dezlănțuiește 
toate trăsnetele, și aveți scena. în timpul ei, Lear își săvîrșește 
ultimii pași în cădere ; cînd se lasă cortina e complet doborît, 
iar demența țipă, înălțată parcă tocmai în piscul cerului !...

Shakespeare a scormonit Omul și Firea pentru răcnetul 
acesta. După ce s-a rostogolit în infernul său, nu mai poate 
avea nici temerile și nici scrupulele noastre. Rupe zăgazul și 
dă drumul apelor...

De aci, după scena nebuniei, începe măcelul cel mare : 
smulgerea ochilor lui Gloster, patima celor două surori, intriga 
josnică, apologia infamiei, războaiele, moartea Cordeliei, a lui 
Lear, a celor două surori, asasinarea lui Edmond.

O poveste scrisă de orice talent mijlociu — și încă — e 
Lear... pînă la scena nebuniei. Aci Shakespeare se oprește o 
clipă ; își rupe sufletul, și se aruncă să-și astîmpere focul de 
uriaș îndurerat, în nălucirile lui sîngeroase ; și totul ritmat, 
muzical, cu elemente fluide care se pătrund, se destind și se 
trec ca norii.

Cu privire la arta sa de dramaturg, voi cita o singură scenă, 
pe cît de simplă pe .atît de rară. Nu cunosc .aproape nimic 
asemănuitor, care, cu mijloace atît de firești, să poată crea 
atît tragic. E vorba de scena [aj VI-a din actul al IV-lea.

Gloster a fost orbit. El pleacă singur, rătăcitor, cu gîndul 
ascuns să se nimicească prin pustietățile Britaniei, cînd, din 
întâmplare întâlnește pe propriul său fiu, Edgar, izgonit de el 
odinioară, azi bătând țărmurile și simulînd nebunia, sub numele 
de Tom. Gloster îl roagă să-1 ducă — idacă4 mai rămîne o 
urmă de minte și de milă — la Douvres și să-1 arunce în mare, 
de pe o stîncă. Edgar primește și pleacă împreună.
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lată-i în sfîrșit ajunși. Locul e neted, ca palma, unde se 
opresc ; dar ascultați-le convorbirea :

„GLOSTER : Cînd o să ajungem în vîrful stîncii de care ți-am 
spus ?

EDGAR : Uite acum începem să urcăm ; simți cît e de 
obositor !

GLOSTER : Dar parcă e neted pămîntul.
EDGAR : Vai ce coastă grozavă ; n-auzi marea ?
GLOSTER : Zău inu.
EDGzÂR : Se vede că durerea ochilor ți-a tocit și celelalte 

simțuri.
GLOSTER : Se prea poate..

Și îl oprește în mijlocul cîmpului pe Gloster. Ascultați acum 
cum sapă sub el prăpastia prin cuvinte.

„EDGAR : lată locul. Oh ! Ce amețitor e ! Cum te îngrozește 
cînd privești în jos ! Cioara și stăncuța ce plutesc în aer, 
cam pe la mijlocul stîncii, par cît greerii de mari. Pe 
clină, cam pe la jumătate, stă spînzurat un om și culege 
ierburi de mare. Păcătoasă meserie. Și nu-1 văd mai mare 
decît capul său. Pescarii aceia, care umblă pe mal, parcă 
sînt niște șoareci. Corabia ceea, ancorată colo, pare mică, 
o luntre nu altceva... Cum să auzi de la așa înălțime 
mugetul valurilor ce se sparg în spume pe miile de bolo­
vani sterpi ai țărmului ? Nioi nu mă mai uit de teamă 
să nu mă prinză amețeala și să nu mi se împăinjenească 
privirea../1

Aveți în față un orb, a cărui tragică hotărîre o cunoașteți, 
închideți ochii și lăsați-vă furați de cuvintele lui Edgar ; 
creați-vă starea sufletească a lui Gloster în clipa aceasta și 
veți simți toată prăpastia sub picioare.

Sau, în simpli spectatori, analizați metoda de convingere 
a lui Edgar : eliminarea tuturor elementelor de cunoștință care 
stau la îndemîna orbului, lipsa lui de control, mecanizarea 
tristă a ființei omenești și vă va năpădi mila și groaza. Efectul 
pe scenă e atît de puternic, încît însuși Shakespeare a încercat 
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să-l atenueze explicînd în același timp scena aceasta groaznică 
dintre tată și fiu :

„EDGAR (aparte după ce conduce pe Gloster pe cuhnea 
presupusei stînci) : Dacă mă joc astfel cu dezesperarea 
lui, e numai ca să-1 vindec. “

Lucrul acesta reamintește dezesperarea lui Gloster și e în 
același timp o trăsătură mai mult întru schițarea sufletului bun 
al lui Edgar. Scena e tot timpul legată astfel prin aceste 
coarde de părțile cele mai sensibile ale sufletului nostru. Ținută 
toată vremea, cu o rară abilitate, în clar-obscurul sensibilității 
noastre, e străbătută continuu de un fluid viu, pe care i-1 
împrumutăm și astfel e patetică. Tăiați coardele, rupeți-o de 
sufletul nostru : e pur și simplu ridicolă.

Și scena continuă ; Gloster își face ultimele preparative 
și se aruncă. Bătrînul cade din genunchi pe coate.

Credința prăbușirii e însă așa de tare în el, încît, cînd iar 
se apropie de el Edgar și-i spune : „dacă ai fi fost altceva 
decît un fir de beteală de toamnă, o pană sau o boare de 
vînt, te-ai fi spart ca un ou‘\ Gloster are numai o slabă îndoială 
că evenimentul nu s-a întîmplat : „oare am căzut sau nu ?“

Atît.
Nu mai recunoaște glasul aceluiași Edgar. Iar acesta, fără 

scrupul, îi construiește mai departe eroarea. Procedează exact 
invers ca la început : atunci săpa, acum înalță amenințătoare 
deasupra lor stînca de cretă din vîrful căreia s-a prăbușit 
Gloster... „înălțimea, unde ciocîrlia cu vocea pătrunzătoare nu 
poate fi nici văzută, nici auzită“.

Dar .scena tinde la ceva ? Firește, și a spus-o adineaori 
Edgar : la schimbarea deznădejdiei lui Gloster într-o resemnare.

Ascultați ce a găsit Shakespeare :

„EDGAR : Ce era aceea ce am văzut despărțindu-se de tine 
pe culmea muntelui ?

GLOSTER : Un biet cerșetor nenorocit.
EDGAR : De aci, de jos, de unde eram, ochii lui mi s-a[u] 

părut ca două luni pline, avea o mie de nasuri, coarne 
aduse... era vreun duh rău. Vezi bătrîne... zeii atotpu­
ternici... au vrut să te scape.

GLOSTER : Acum mi-aduc aminte. De acum voi duce durerea 
pînă ce o să strige ea singură : destul, destul, să mori !...“
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Minunea se împlinește. Gloster se resemnează să-și ducă 
mai departe blestemul și toate printr-un element de miracol, 
acolo unde scena părea mai greu de soluționat. Procedeul e 
frecvent la Shakespeare. El ține de una din cele mai bogate 
facultăți ale lui : invenția.

Lear... cuprinde elemente de melodramă și era și firesc. 
Scena are tipare fixe. Oricare ar fi materia pe care o torni în 
ele, le ia forma. Tumultul sufletesc al lui Shakespeare s-a 
degradat astfel din cauza necesităților genului ; principalul este 
că însăși esența nu s-a corupt.

în totalitatea operei, Lear..., prin interesul general și adînc 
omenesc pe care îl stîrnește, stă alături de cele cîteva creațiuni 
fără dată și fără țară : Hamlet, Romeo și Julia și Macbeth. [...]



MACBETH

Numai cu .piesele scrise pînă în preajma anului 1604 numele 
lui Shakespeare — după cum s-a mai spus — s-ar fi putut 
așeza printre gloriile literaturii universale, căci el crease pînă 
la acea epocă cea mai mare parte a tragediilor regale, Negu­
țătorul din Veneția, Romeo și lulia, și de curînd — în 1601 — 
pe Hamlet. Era mai mult decît îi trebuia pentru nemurire !

Cînd deodată viața îi dăruiește doi ani îmbelșugați : între 
1604 și 1606 apar rînd pe rînd Regele Lear, Othello și Macbeth... 
Și pînă astăzi comentatorii, indiferent de țară, de secol și de 
metodă, nu-i pot ierta lui Shakespeare surpriza aceasta de 
demiurg. Pînă și cei mai înclinați la analiza operei shake­
speariene în lumina metodei pur estetice nu se pot feri de ispita 
calculelor unor cît de vagi determin [an] te, contemporane cu 
opera pe care o amănunțesc.

In special Regele Lear și Macbeth — două piscuri atît de 
apropiate, atît ca timp cît și ca „formulă“ — au pricinuit o 
întreagă construcție ad-hoc a psihologiei lui Shakespeare din 
epoca elaborării lor. însuși Brandes nu s^a putut feri de lucrul 
acesta. întrucît privește însă pe Macbeth, suplimentele obișnuite 
de influențe politice, sociale, adaose acestei analize psihologice 
sporesc și par a dobîndi un interes special.

într-adevăr, în 1604 scoțianul James se urcă pe tronul Marii 
Britanii, unite. Un vînt începu să bată asupra întregii Anglii 
dinspre țara noului rege, interesînd toată lumea pentru Scoția,
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ținutul pierdut în cețurile misterioase ale Nordului. Apoi acestui 
Stuart îi plăcea să numere printre înaintașii săi pe faimosul 
Banquo — adus pînă în cronicile „Holinshed“ de unde l-a și 
luat Shakespeare — fie chiar ca o figură mai puțin frumoasă 
decît îl vedem astăzi. Personajul din tragedie e creat ad usum ; 
în realitate el ar fi luat parte activă la omorul lui Duncan 
alături de Macbeth și soția sa. Toate aceste lucruri, bine 
puse în valoare într-o piesă, erau de natură a măguli pe noul 
stăpînitor. Și apoi, mai era ceva : noul rege era pasionat de 
studii asupra vrăjitoriei, care pe vremea aceea plutea în aer. 
El însuși era autorul unui astfel de tratat, scrisese o vastă 
Demonologie și, firește, nu i-ar fi putut displace o piesă în­
cadrată de elementele studiilor sale preferate. Că toate aceste 
cauze se unesc spre a da momentul precis în scrierea lui 
Macbeth, ca o invitație din afară la creație, lucrul pare hotă- 
rîtor, căci anecdota propriu-zisă era cunoscută încă de mult, 
dar nu ispitise pe nimeni. Din 1582 cronicarul scoțian Buchanan 
o declarase „theatris aptiora quam historiaeCi și totuși rămăsese 
uitată.

Astfel Shakespeare din cronicile ,,Holinshed“ își ia anec­
dota ; iar din urcarea pe tron a lui James I imboldul și scrie 
pe Macbeth. Să vedem ce a. realizat.

în întreaga sa operă, Regele Lear și Macbeth alcătuiesc un 
ciclu restrîns pe care l-am putea numi al tragediilor entităților, 
în amîndouă Binele și Răul alimentează totul : de la Idee [a] 
însăși trecînd prin structura fiecărui personaj, pînă la acțiune. 
Deosebirea între cele două piese e numai o chestiune de echi­
libru și de valori între cei doi poli. Benedetto Croce a exprimat 
cît se poate de clar ideea aceasta : „în Lear..., Binele se con­
cretizează, capătă un nume : Cordelia. în Macbeth, Binele ră- 
mîne tot timpul abstract. Niciodată nu se cuprinde în vreun 
personaj ci în cîte un gest. El apare totdeauna ca răzbunare, 
ca remușcare, ca «pedeapsă»/ E o idee care trebuie reținută ; 
o vom aminti în curînd.

Cum era și firesc, într-o operă de cugetare dramatică, 
personajul principal, Macbeth, e construit, e o creație a fante­
ziei. E omul care își găsește greu drumul de la gînd, la fapt[ăj. 
E frate prin această trăsătură fundamentală cu alte două 
personaje shakespeariene : cu Hamlet și cu Richard [al] II-lea.

La prima vedere pare-sc că totul îl desparte de Hamlet pe 
Macbeth : primul e un gînditor, al doilea e un ostaș ; primul 
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e „un virtuos al prefăcătoriei^, al doilea o minte greoaie ; 
primul e un sceptic, al doilea un lacom, orbit de strălucirea 
lucrurilor admise ca mari de o mijlocie omenească... Și totuși 
amîndoi sînt înceți. Amîndorura gîndul li se degradează de 
îndată ce simt smuci turile primelor gesturi. îi simți pe amîndoi 
purtați și născuți de aceeași matcă.

Macbeth e povestea unei crime fără nici o licărire de-a 
lungul ei. Deci un lung șirag de abjecțiuni. Nimeni nu ar fi 
putut-o suporta astfel căci, după cum spune Croce, astfel de 
ni s-ar fi prezentat, scîrba și repulsia ne-ar fi împiedicat de la 
început să o urmărim. Era deci nevoie de o înșelăciune, de o 
poartă de aur, prin care să intrăm fără de voie în iad. Și 
această poartă, Shakespeare a ridicat-o în pragul tragediei sale 
pentru erou și pentru spectator. Ea e the greatness, treapta de 
sus, Puterea, Idealul lui Macbeth. Idealul acesta nu e nici cel 
mai curat nici cel mai generos. îi lucește însă în fața ochilor 
cu puterea cu care o idee îl fascinează pe un artist. Și funcția 
aceasta pe care o naște la Macbeth, tensiunea aceasta a întregii 
sale ființe ne apropie personajul, ne scuză obiectul și trecem 
fără să vrem dincolo, unde nu e decît sînge și beznă.

Numai astfel se putea începe o piesă ca aceasta ; era o 
dată absolut necesară. Ea era însă străină de acțiune. Singură, 
soluția scenelor alternative, de la început, între vrăjitoare și 
personaje putea duce la un bun sfîrșit : scenele reale concen­
trate ; scenele ireale difuze ; unele cu celelalte abia împletin- 
du-se. Legături între ele există în text. însă foarte ascunse. Și 
nici nu se putea altfel. Sînt două drumuri care pornesc în 
două planuri ; abia se ating și astfel se completează. Bine 
înșurubate unele în celelalte stricau totul și Shakespeare ar fi 
fost un dulgher. Pe legăturile acestea subțiri între real și ireal 
s-a ridicat însă controversa interpretării, a vrăjitoarelor mai 
ales. Să încercăm să o lămurim pe cît se va putea.

Iată prima țesătură dintre un personaj real (Macbeth) și 
vrăjitoare.
„VRĂJITOARELE (ÎN CÎNTECUL LOR) : Cc-i urît este 

frumos și ce-i frumos este urît !...“
(Act. I, scena I-îi) 

„MACBETH : Nicicînd n-am văzut vreo zi și mai frumoasă și 
mai urîtă ca cea de azi.“

(Act. I, scena [a] 111-a)
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Și totuși Macbeth n-a auzit încă pe vrăjitoare. Dar fraza de 
mai sus e prima pe care o rostește cînd intră în scenă. Parcă-i 
sună în urechi cuvintele spuse de cele trei surori. De unde le 
știe ? Cine i le-a spus ? Tovărășia ocultă între Macbeth și ele 
e perfect indicată. Aci începe. Și scena continuă : în desfășu­
rarea ei, vrăjitoarele îi anunță lui Macbeth cele ce se vor 
întîmpla, onorurile pe care le va dobîndi. Aci, prin ele, Shake­
speare creează acea punte de toleranță, poartă de aur, prin 
care intră în piesă, despre care am vorbit. Din primele scene 
reale însă, Macbeth a și fost utilizat în acțiunea propriu-zisă. 
Făcînd și legătura de mai sus cu scenele ireale, el pleacă dea- 
cum de-a lungul piesei satisfăcînd singur cele două planuri. 
Căci deacum vrăjitoarele s-au lipit de el, ca un clei de paseri. 
Ele nu fac în primele scene decît să pună în mișcare sufletul 
lui Macbeth, lucru pe care îl va continua mai tîrziu Lady Mac­
beth, fapt care l-a și făcut pe Goethe să o numească pe nedrept 
„cea mai mare dintre vrăjitoare44.

Scriu „două planuri44, deși termenul este oarecum impropriu. 
Nu sînt «aci două lumi : una umană și aha divină, prin care 
acțiunea să 'treacă prinzîndu-le ca un fir. E o singură mare 
acțiune umană, înfăptuită de un om în jurul căruia se grupează 
o serie de spirite intermediare a căror intervenție are o sumă 
de cauze. în orice caz, credem, împreună cu Max Wolff (unul 
dintre cei mai minuțioși analiști ai operei shakespeariene), că 
nu poate fi vorba aci — așa cum au vrut-o clasicii germani în 
frunte cu Schiller, în preluarea sa — de o interpretare antică 
a lui Macbeth. Cred că e o eroare să se vază în această piesă 
un Oedip, de pildă, prin care să circule forțe supraomenești, 
care frîng eroii iresponsabili de mersul acțiunii. Căci, să reamin­
tim aci concepția generală a Binelui din Macbeth, așa după 
cum am scris-o mai sus, după Croce : Binele apare ca remuș- 
care, ca pedeapsă. Remușcarea unui fapt îndepilinit după o mare 
luptă, după o mare ispită (crima care l-a tentat cu onorurile 
ce i se deschid lui Macbeth). Sau, cei vechi nu cunoșteau ideea 
aceasta de ducere în ispită. Ideea aceasta e o idee creștină. 
Practicarea ei a fost totdeauna încredințată încă din Evul 
Mediu, de credința poporului, unei serii de demoni intermediari, 
nu prea puternici, care-și aveau slujitorii lor : pe vrăjitoare. E 
de refăcut aci, întreagă, istoria Sabbatului care era foarte la 
modă pe vremea lui Shakespeare (am spus că pe rege însuși îl 
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preocupa). Shakespeare lucrează cu materialul acesta al cre­
dințelor populare din jurul său.

Vrăjitoarele sînt simbolul robirii, aservirii voinței omenești 
și atît. A vroi să faci din ele un fel de Erinii exterminatoare 
în gustul lui Seneca, e .absolut greșit. Singură Hecata, o simplă 
amintire antică, nu schimbă nimic din interpretarea de mai sus.

Astfel, vrăjitoarele n-ar fi decît evenimentul din afară (cu­
vin tul otrăvitor, aclamația tendențioasă, privirea elocventă), ce 
deșteaptă Demonul lăuntric al lui Macbeth, care în curînd 
confraternizează cu ele. Ele nu fac decît să pornească bulgărele 
de zăpadă ; el astfel rostogolit, ajunge avalanșă. Nu ele îl pierd 
pe Macbeth. El se pierde singur. Are corupția necesară. E 
ajutat — e adevărat — la început de vrăjitoare și apoi de 
Lady, dar ele rămîn ajutoare. Macbeth — am mai sipus-o — e 
tăiat pe tiparul lui Hamlet : ezită, e nehotărît. îi trebuia cineva 
care să-i dea soluțiile practice pentru îndeplinirea gîndurilor 
sale, care, numai în mîinile lui ar fi rămas deșarte. Ei bine, 
legătura aceasta dintre Macbeth și faptă o face soția lui : Lady 
Macbeth.

Pentru a înțelege bine concepția acestui personaj (mă con­
duc de ideea lui Max Wolff) caută să cercetăm situația, rapor­
tul pe care-1 creează, în cazuri analoage, Shakespeare, soției 
față de soț.

Ea e numai dragoste : „trăiește pentru el și prin el, fără 
vreo pretenție asupra soartei sale proprii, astfel că legătura cea 
mai intimă a căsniciei lor, ar fi o reflectare — în cadrul sufle­
tului ei feminin — a tuturor năzuințelor și sforțărilor soțului 
său“. Astfel ne apare căsnicia lui Brutus cu Porția, astfel aceea 
a lui Macbeth cu Lady. în adevăr, în lumina acestei idei, exa­
minați acțiunile personajelor principale. Crima încolțește în 
mintea lui Macbeth mai înainte ca el să-și fi văzut soția, pe 
care o numește, însă, în scrisoarea ce-i trimite : „tovarășa înăl­
țimii sale“. Iar Lady, de îndată ce-1 vede, îi spune că ca „îi 
citește pe față — ca într-o carte — lucruri neobișnuite^.

Vedeți că ei se înțeleg aproape din ochi. Dar în urmă ea 
îi află gîndul și voința, pe care le adoptă, fără control, și își 
strînge toate puterile sufletului pentru a se pune în slujba lor. 
Efortul penibil pe care îl face femeia aceasta pentru adunarea 
forțelor sale se poate urmări în text ; e invocația către spiritele 
infernale, de pildă, de a o înăspri, de a-i schimba sexul. Apoi 
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ea își începe .acțiunea : îl găzduiesc pe rege. Se poate un mo­
ment mai potrivit ? Ea precipită lucrurile și din spirit practic, 
pe care-1 are mult mai dezvoltat femeia, dar și din inconștiența 
ei. Peste un singur lucru nu poate trece însă energia acestei 
femei : peste faptul brutal al omorului... „nu poate să-1 omoare, 
căci regele seamănă prea mult cu tatăl ei“. Dar de îndată ce 
fapta a fost săvîrșită, cînd Macbeth se frînge, reapare Lady cu 
aceeași intensitate pînă la minunata scenă : „Glamis a omorît 
somnul ! Iată de ce Cawdor nu va mai putea dormi, căci 
Macbeth nu va mai dormi". Și cu el, și Lady Macbeth ! Cu 
încetul, de-a lungul veghelor chinuite de remușcări, sufletul 
femeii acestea se dezarticulează — se topește, de pe urma supra­
omenescului efort făcut — pînă la acea ultimă treaptă pe care 
o mai vedem : scena somnambulismului. Apoi Lady se stinge 
undeva, într-o cameră de castel ; aflăm numai despre moartea 
ei. De mult nu ne mai interesa. Aceasta este Lady Macbeth ! 
un transformator docil și robit, un transformator de gînd [în] * 
faptă, oare reușește să țină la aceeași intensitate necesară o serie 
de acțiuni, pînă ce se sfărîmă prin însăși violența actului în 
slujba căruia a fost pus.

* în textul de bază : „la“.

întreaga piesă e un geamăt : există însă un singur luminiș 
în acțiunea aceasta precipitată și sîngeroasă : scena portarului, 
a cărei importanță — și estetică și tehnică — interpretarea 
Teatrului nostru Național nu a conturat-o suficient. Să fi părut 
oare și la noi o simplă inutilitate respectabilă, dacă nu — ca 
lui Schiller, care în traducerea sa i-a pus în loc un cîntec al 
dimineții, scris în cel mai rafinat gust clasicistic —, o mon­
struoasă inadvertență ? Ne place să credem mai degrabă într-o 
insuficiență de interpretare decît într-una de concepție. Cate­
goria acestei scene este : grotescul. Ea este alăturată, în plin 
tragic, de momentul cel mai înfiorător — de înjunghierea rege­
lui — ca o tuba de amplificare. E o paranteză, o frază din altă 
gamă, e adevărat, care trebuie „să potențeze fără să frîngă, să 
urce fără să zgîrie". Impresia în timpul scenei acesteia trebuie 
să fie mai groaznică decît chiar a omorului. E un intermezzo de 
valori răsturnate, de nebunie, de deșuchiare și ironie pînă ce 
viața revine, bate la ușă și cere să i se deschidă. E poate urma 
cea mai precisă a genialității lui Shakespeare. care-și creează 
mijloacele tocmai prin alambicarea acestor sentimente.



VISUL UNEI NOPȚI DE VARĂ

Visul unei nopți de vară, a lui Shakespeare, este piesa care 
se bucură întotdeauna de amănunțite introduceri istorice. Ală­
turi de descoperirea izvoarelor din care s-a inspirat poetul, e 
un fel de întrecere — de a cărei pasiune sînt brusc cuprinși 
toți cronicarii — în a preciza cît mai mult persoanele auguștilor 
însurăței, în cinstea cărora a fost scrisă această fantezie.

Și e ca un fel de înfrigurare : fiecare pornește cu ajutorul 
orișicui la curtea Elisabethei !

Firește că ne vom face și noi datoria. Vom scrie, în treacăt, 
că piesa a fost probabil compusă în cinstea nunții de a doua a 
mamei lui Southampton cu Sir Thomas Heneage, în 1594 ; că 
atît mirele, cît și mireasa erau trec-uți de iprima tinerețe, întoc­
mai ca Theseu și Hipolita ; că închinarea reiese clar din text 
și mai ales din binecuvîntarea finală aruncată asupra palatului 
in sărbătoare de către Spiritele care iau o parte activă la des­
fășurarea poemului.

Apoi, întrucît privește izvoarele, vom aminti că au fost puși 
la contribuție atît Ovid cît și Chaucer. Și subliniem, în treacăt, 
origina franceză — Hiion din Bordeaux — a lui Oberon.

Și ne mulțumim numai cu atîta istorie, căci ceea ce socotim 
de preț în această operă de tinerețe a lui Shakespeare nu e o 
dată și o împrejurare oarecare, ceea ce ar reduce importanța 
piesei la o simplă treaptă de evoluție, ci însuși conținutul, va­
loarea ci ca operă de sine stătătoare, creația ei.
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Și din acest punct de vedere, nici unui artist nu i se potri­
vește mai bine cuvîntul contelui filozof H. Keyserling : „Acela 
care își înfăptuiește pe deplin închipuirea lui — cum ar fi 
cazul unui mare pictor sau al unui mare poet — acela aduce 
la viață, odată cu închipuirea sa, și conținutul ei spiritual, dar 
sufletul nu trebuie să afle nimic din toate acestea.“

Sînt sigur, că sufletul lui Shakespeare „n-a aflat nimic“ 
creînd Visul unei nopți de vară.

Deși Renașterea gusta mult — ca o moștenire încă de la 
Aristot, în opere de artă, după cum le și lega teoreticește — 
„cele trei stări sufletești surori : nebunia, extazul poetic și ame­
țeala erotică“, ea n-a putut încă, pînă la Shakespeare să închine 
o operă mai desăvârșită imaginației, ca Visul unei nopți de vară.

Căci în centrul acestei geniale improvizații lirice, comemo­
rative, în formă dramatică, stă ca izvor al tuturor lucrurilor : 
imaginația, anihilarea totală a rațiunii. în lumina acestei idei, 
trebuie întreprinsă analiza.

Sînt aci trei „mari familii“ care se suprapun : umanitatea 
grosolană a meseriașilor atenieni ; umanitatea mijlocie a celor 
trei perechi de muritori. în frigurile dragostei, și, în sfîrșit, 
lumea spiritelor intermediare, care planează. Astfel se încheagă 
universul acestei piese ; astfel spiritul stă alături de clovn : liris­
mul de grotesc.

Firul care leagă și dă viață fiecărei categorii creînd totuși un 
tot ireal, puternic și obsedant ca și realitatea, e închipuirea.

Să o urmăm.
Acțiunea este plasată într-o noapte de vară. Dată fiind pre­

dilecția lui Shakespeare pentru întrebuințarea tuturor credințelor 
și superstițiilor populare, nu numai aci dar și aiurea (vrăjitoa­
rele din Macbeth de pildă), spiritele din Visul... de origină 
celtică — deși amestecate, în voie, cu elemente mitologice. 
Titania — ne conduc în mod fatal la acea noapte de jocuri 
nebune populare, un fel de rest dionisiac, bine cunoscută în 
tot Apusul : Noaptea Sfîntului Ion. Aceasta e noaptea miezului 
de vară ; ea se petrece la Atena, pe timpul lui Theseu. Lucrul 
nu are importanță pentru Shakespeare ! E credința că această 
noapte (ca Noaptea Sfîntului Andrei la noi) are puterea să facă 
să iasă la suprafață toate nebuniile creierului omenesc, care 
cloceau de mult. în noaptea aceasta se dezlănțuiesc spiritele 
intermediare, Elfele, care au puteri asupra omului, pînă la cîn- 
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tatul cocoșilor. (Englezii au și un nume special : midsummer- 
inadness pentru nebunia ce cuprinde pe oameni.)

Iată punctul de plecare al fanteziei dezlănțuite, căreia totul 
îi e îngăduit.

E de remarcat ce frecvent revine această noapte a Sfîntului 
Ion în literatura modernă. Mă mulțumesc să-1 amintesc pe 
Sudermann și mai ales pe Strindberg. Nu uitați că Domnișoara 
hilia se petrece în această noapte. Demonii care șerpuiesc intr-o 
intrigă ușoară, îmbibată de poezie, la Shakespeare, în piesa lui 
Strindberg, năpădesc năvalnic sufletul bietei lulia pe care o 
sfărîmă.

Această imaginație atotcreatoare bine stabilită, să legăm de 
ea — după metodica pildă a neîntrecutului comentator Max 
Wolff —, acțiunea, personajele, ritmul.

întîi treapta cea mai de jos : meseriașii atenieni. Ar vroi și 
ei să viseze dar nu reușesc. închipuirea e un dar de la D-zeu. 
Ea developează pînă la genialitate o fărîmă de minte — dacă o 
găsește. Dar acolo unde natura e prea grosolană, (prea primi­
tivă — această minunată putere nu mai poate străbate. Și me­
seriașii încearcă și ei norocul imaginației — în Noaptea Sfîntului 
Ion : vor să joace o piesă, pe Pyram și Thisbe. „Ei se lipesc 
însă ca muștele de realitate și nu se pot ridica deasupra ei : și 
pînă și clarul de lună și un zid [?], pentru ei trebuie să aibă 
o realitate fizică.“

Dar visul era mai adevărat decît realitatea : capul de măgar,, 
pe care pînzarul Turilă îl poartă de o viață întreagă, apare sub 
vraja Nopții Sfîntului Ion.

Aceasta este clasa cea mai de jos, în țara Fanteziei.
în al doilea rînd vine lumea muritorilor cuprinși de dragoste.
Una din cele trei perechi — aceea a lui Theseu și a Hipo- 

litei, face antiteza celorlalte două : la ei legătura care-i ține, nu 
e dragoste propriu-zisă, ci o bună prietenie.

Și aci o observație a aceluiași [Max] * Wolff, care luminează 
toată acțiunea și personajele : „Puterea afecțiunii stă invers pro­
porțional cu durata ei.“

* în textul de baza : „d-n“.

Perechile care se iubesc cu adevărat : Lysander și Hermina,. 
Demetrios și Helena, sînt cele mai turburate de intervenția 
vrăjită a lui Oberon și a lui Puck. Sentimentele intense sînt ca 
fulgerele ; se frîng pentru ca să revie. Și dimpotrivă : prietenia 
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dintre Theseu și Hipolita, care numai pe departe ar putea 
semăna a dragoste, e de o absolută continuitate. Asupra ei 
spiritele nu pot avea nici un fel de înrîurire, pentru că ea nu 
cuprinde fermentul acela de nebunie, prin care dragostea intensă, 
adevărată, scoate pe oameni din curba normală a existenței lor.

Dacă această pereche e astfel ferită de nebuniile unei nopți 
de vrajă, mai există, totuși, chiar în cuprinsul ei, un personaj 
care are o situație și mai privilegiată clin punct de vedere al 
imunității lui pentru fantezie : Theseu. în el stă scrisă toată 
admirația lui Shakespeare pentru adevăratul bărbat după accep­
țiunea curentă a timpului. Bietul poet, cu sufletul clocotitor, 
necăjit de viața și de demonul lui interior — care i-a dat geni­
alitatea —, bietul Shakespeare vizitat de toate fantomele acelei 
imaginații creatoare, suferea cumplit.

Idealul lui — și aci se vede dreptatea lui Keyserling : cum 
sufletul lui nu afla nimic din conținutul spiritual al celor 
create — era un cavaler rece, liniștit, numai al datoriei, mai 
presus de zbuciumul patimelor și mai ales de hărțuelile în­
chipuirii.

Astfel el a făcut din Theseu figura „omului mare“.
încă o observație : dintre perechile îndrăgostite, cei mai 

slabi față de vrajă sînt Lysander și Demetrios. Ceea ce dovedește 
că oamenii cei mai tari, cuprinși de nebunia închipuirii, răzbat 
mult mai greu prin ea, în continuitatea unui aceluiași senti­
ment. decît cei mai slabi : femeile Hermina și Helena.

Al treilea cerc, cuprins de dragoste și zămislit în fantezie, 
e acela al spiritelor. Și aci e o ceartă. Oberon c supărat pe 
Titania din cauza unui flăcăiandru indian, asupra căruia cade 
oarecum simpatia Titanici. Dar întreaga Fire suferă. Oberon 
și Titania fiind reprezentanții torțelor naturale. După vraja în 
urma căreia Titania se îndrăgostește de capul de măgar al lui 
Turilă. împăcarea lor ia proporțiile unei reînfrățiri a elemente­
lor. Astfel, Shakespeare mărește cadrul acestei simple comedii, 
ridieînd-o pînă la importanța unui mit (M. Wollf).

Cele trei nunți pămîntești și împăcarea spiritelor, a doua zi 
după Noaptea Sfîntului Ion, e reintrarea în ordinea îmbelșu­
gată, necesară vieții.

Astfel e construită această piesă : stufoasă, cu împletituri 
îndepărtate, din vis și din viață.
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Cîteva cuvinte explicative merită spiridușul Puck, care face 
și desface acțiunea simplă și aproape copilărească a piesei.

In așezarea simbolică a elementelor naturii, reprezintată de 
spirite, Puck ar reprezintă toanele, capriciile Firii, spre deosebire 
ele celelalte zîne și fantome care sînt pacea ei, liniștea pa­
triarhală.

De remarcat c faptul că, în această operă, chiar dragostea 
— după cum a văzut Brandes — e tot rodul imaginației care 
domnește pretutindeni aci. Visul unei nopți de vară s-a jucat 
într-una din cele mai frumoase traduceri pe care am auzit-o 
vreodată : aceea a poetului St. O. losif.



NEGUȚĂTORUL DIN VENEȚIA

„Meritul cel mare al N eguțătorului din Veneția stă în 
gravitatea și genialitatea cu care Shakespeare a știut să adîn- 
cească schițele caracterelor luate din fabule vechi, precum și 
în lirica luminoasă și cuprinzătoare (lirică de clar de lună) 
(Mondscheinlyrik) pe care o dă drept vorbire personajelor din 
drama saA

Fraza este a lui Brandes. Am citat-o ca pe o temă de dez­
voltat, socotind-o o puternică sinteză, nu numai a problemelor 
estetice pe care le pune comedia lui Shakespeare, dar și a acelor 
istorice, care, singure, azi, stau pe planul întîi, în interesul 
comentatorilor englezi, obișnuiți să înlocuiască pe critic prin 
biograf.

Dar chiar pentru noi, cei obișnuiți, după tiparul spiritului 
francez, cu o unitate și disciplină literară, mai mult decît cu 
personalități „monstruoase1* (cuvîntul chiar e al lui Massis). 
socot că introducerea izvoarelor, din care a fost inspirată co­
media neguțătorului venețian, prezintă un interes de raporturi 
culturale ale unei epoci în afară de acel al creației propriu-zise.

Una din cele două fabule ale piesei — aceea care în toate 
timpurile a aprins mai mult închipuirea și care amintește, mai 
întîi, marelui public pe Neguțător..., povestea livrei de carne, 
trecută drept clauză de contract — urcă pînă departe în legen­
dele budiste, și mai apropiată de noi, trece prin legile celor 
douăsprezece table ale Romei. Certurile juridice, care s-au năs-
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cut în jurul acestei piese, în timpurile moderne, asupra legitimi­
tății unei asemenea clauze au fost deșarte, căci s-a ignorat siste­
mul de adaptare — lipsit de scrupule cronologice — al lui 
Shakespeare, care, în cazul de față, constă numai din trans­
punerea în Veneția vremilor sale, a unor stări de lucruri aproape 
barbare, contînd ca obiceiuri internaționale, într-o antichitate 
îndepărtată.

Ca izvor mai apropiat, s-a servit, fără îndoială, de povesti­
rea : Aventura lui Gianetto, din colecția II pecorone a lui 
Giovanni Fiorenti.no, apărută pe la 1558, la Milan, povestire 
in care se găsește aproape întreg actul dezbaterilor din fața 
Dogelui.

Pentru a doua fabulă a piesei — povestea alegerii preten- 
denților Porziei între cele trei casete : de aur, de argint și 
plumb, e probabil că Shakespeare s-a inspirat din colecția me­
dievală de povestiri numită Gesta Romanorum. Iar întrucît 
privește chiar personajul lui, Shylock, evreul cămătar, toată 
lumea îl atribuie influenței lui The Orator al lui Silvan, ui- 
tîndu-se o influență mult mai apropiată, aceea a lui Marlowe,. 
care numai cu foarte puțin înaintea Neguțătorului... reprezen­
tase la Londra al său Evreu din Malta, în care Barabas e ca 
un Shylock mult mai crud și mai sîngeros.

Să amintim, pentru un autor din țara Bibliei, că numele de 
Shylock și Jessica sînt derivate din Vechiul Testament. He- 
braicul Șehah, mai în urmă Scialac dă pe Shylock după cum 
Iska (ceea ce ar însemna : privitoarea) — și Jessica are obiceiul 
acesta — dă la Shakespeare pe Jessica (Brandes).

Acestea sînt fabulele deosebite, care se împletesc armonios 
în cele cinci acte ale Neguțătorului, alcătuind povestea unei 
prietenii — Antonio, neguțătorul (bogat și nobil) din Veneția, 
cu Bassanio ; a unui cămătar : Shylock, care dă bani cu 
împrumut lui Bassanio, cu garanția lui Antonio ; a livrei de 
carne ce urmează, conform învoielii, să-i fie tăiată lui Antonio,, 
de Shylock (cît mai aproape de inimă) ; a fetei bogate și istețe, 
Porzia care urmează să se mărite cu pețitorul care va alege bine 
din cele trei casete pe aceea care închide chipul său ; a jude­
cății ; a schimbării Porziei în judecător ; a fericirilor și nunților 
de la sfîrșit ; a păcălirii lui Shylock.

E de remarcat procedeul acesta atît de frecvent la Shake­
speare, al îmbinării a două acțiuni.
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Drama se începe cu una dîn ele (în cazul nostru cu po­
vestea lui Shylock). In cîteva scene, schițează — pentru a putea 
fi lesne recunoscute în urmă — personajele principale ale ac­
țiunii. Apoi, părăsește complet lumea înfățișată și intră, de-a 
dreptul, în alta, în evenimentul cel mai de seamă, care zbuciumă 
această a doua lume, despre care nu avem nici o cunoștință.

Spiritul spectatorului alarmat de neînțelegere începe să se 
neliniștească, pentru ca deodată, prezența unui personaj cu­
noscut, sau cîteva cuvinte numai să facă legătura, să aducă 
surpriza, să angreneze cele două acțiuni, care de acum vor 
merge paralel, soluționîndu-se adesea, evenimente dintr-una cu 
personaje din cealaltă, alcătuind un tot armonic și gradat. Clipa 
cea grea a sudurii a fost astfel sărită, realizîndu-se nu numai 
scopul dorit, dar un cîștig pentru interesul întregii piese. Punctul 
slab s-a preschimbat într-un pivot, care rămîne ca un punct de 
reper în amintirea spectatorului.

Astfel ni se înfățișează prima apariție a lui Bassanio în casa 
Porziei.

Pe drumurile prăfuite ale unor povestiri vechi și deșarte, 
pasul lui Shakespeare lasă în urmă-i viață — pretutindeni. 
Lucrul acesta te încîntă, cînd amănunțești creația Neguțătorului...

E ca o grădină în care toate potecile îți sînt închise, lăsîn- 
du-te să te zbați într-o lume pe care o simți pînă la ultimul 
amănunt.

Sîntem la Veneția. Coloarea locală a portului acestuia, în 
care se ciocnesc două lumi, Orientul cu Occidentul, obiceiurile, 
luxul, care, toate, rămînînd ale Renașterii, au totuși ceva în 
plus din al Veneției, așa cum ne-am deprins să le vedem în
pictorii ei mai ales, sînt cuprinse în limba lui Shakespeare.

în tînguiala lui Shylock, cu privire la risipa Jessicăi, con­
vorbirea lui cu Tubal — „a dat atît bănet pe o maimuță“,
„n-aș fi dat pe o pădure de maimuțe“ — e și dezvoltarea unui 
aceluiași sentiment : avariția, e și comedie și e și pictură ! Car- 
paccio în pînzele sale n-ar fi reușit mai bine !

Acest Shylock — care creează conflictul negustoresc, aș 
scrie, bazat, firește, tot pe bazele avariției sale, cu Antonio 
„care dă bani fără dobîndă“ — se izolează din lumea în care 
trăiește. Izolarea aceasta ni-1 păstrează antipatic, nu ne înduio­
șează niciodată, ceea ce-1 și oprește ca, strîngînd atîta prigoană 
pe capul său, să nu izbutească să dea un caracter de tragedie, 
piesei (Wolff).
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Toți ceilalți sînt risipitori și unii din ei fără griji și bogați. 
El singur are frigurile banilor. Ceilalți nu-și văd viața, pentru 
că o trăiesc. El le-o vede pe a lor pînă în amănunte. De aceea 
e firesc ca trăsăturile pitorești ale vieții rafinate venețiene să 
se găsească în rolul Shylock, care le comentează în lumina senti­
mentelor sale.

Shylock e un izolat. El n-are decît o legătură : cu banii săi. 
Din ea, fiindcă i-o slăbește, se urzește lupta cu darnicul Antonio, 
luptă la baza căreia stă discuția din actul întîi, asupra legitimi­
tății împrumutului, discuție cum n-am mai întîlnit în teatru 
decît în Puterea întunericului a lui Tolstoi, însă acolo argu­
mentată în sens contrar lui Shylock. El n-are nici un ascendent 
asupra fiicei sale Jessica, și nici nu suferă prea mult de fuga 
ei, ci mai degrabă de banii pe care i-a luat cu ea. Astfel reiese 
din textul lui Shakespeare. între scena a V-a, actul al II-lea, 
cînd Shylock pleacă să cineze în oraș și finalul scenei I-îi, 
actul al II-lea, cînd se reîntoarce și-și găsește casa părăsită de 
copila sa, „nu mai există nici o acțiune a lui Shylock în scenă“.

Scena dezolării și a batjocoririi lui Shylock intercalată pentru 
uzul interpreților lui Shylock — păstrată și așa de frumos redată 
numai (ca realizare scenică locală) în reprezentarea de la Tea­
trul nostru Național — e apocrifă.

Legînd-o de o nouă titulatură a piesei (Shylock în loc de 
N eguțătorul din Veneția), care nu e aceea a textului lui 
Shakespeare, de suprimarea scenei de comedie (a V-a din 
actul al I II-lea) și de aceea a scenei explicative (servind tot 
comedia : cedarea inelelor), a Il-a, din actul al IV-lea ; de 
readucerea lui Shylock în scenă, în timpul ultimelor replici ale 
piesei, pe cînd la Shakespeare dispare definitiv din scena I-îi, 
actul al IV-lea, de la judecată, se obține — contrar textului — 
transformarea acestei comedii într-o tragedie cu Shylock perso­
naj central.

Firește că această figură a fost desemnată de Shakespeare, 
astfel încît să poată străbate viitorimea. Acestea erau „mijloa- 
cele“ lui Shakespeare chiar pentru roluri secundare. Dar de aci 
pînă la răsturnarea tuturor valorilor, pînă la crearea unei noi 
piese care să graviteze în jurul cămătarului e o cale lungă și 
nicidecum folositoare.

Prin asemenea procedee se deplasează centrul dramei.
Modificări mai puțin însemnate și grave în reprezentarea 

de la Teatrul Național au fost contopirile unor anumite scene.
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Astfel s-au jucat într-un singur tablou : actul I, scena II ; 
actul II, scenele I, VII, și IX. E mai comod, firește, pentru 
problema montării, însă ia ceva din viața textului, mai ales 
cînd e încărcat de evenimentele unei îndoite acțiuni.

Tot pentru tehnica shakespeariană voi aminti în treacăt, 
scena a Il-a din actul al II-lea între Gabbo și fiul său Lancelot. 
Suprimarea unui simț — vederea — și înșelarea pe care o altă 
persoană o poate da orbului, poate crea, după cum e mînuit 
dialogul, comic sau tragic. Comic în cazul lui Gabbo—Lancelot, 
tragic în acel al lui Gloster—Edgar (Regele Lear). E un pro­
cedeu greu și periculos, care totuși îi stă la îndemînă lui 
Shakespeare, cu ușurința unei jucării.

Pentru a ilustra arta cea mare din comedia Neguțătorul din 
Veneția, vom cita scena judecății „speculată^ cu o neîntrecută 
abilitate, în care se ciocnesc două concepții de viață : bunătatea 
și îndărătnica interpretare în litera legii : Porzia și Shylock, 
precum și în actul final plin de grație și nespusă poezie scena 
redării inelelor : Nerissa de-a dreptul lui Leonard, iar Porzia 
prin intermediul lui Antonio, lui Bassanio.

E o disimetrie a gestului care dă viață repetirii scăpînd-o 
de monotonie. Proiectată pe scenă creează un motiv decorativ 
care — o simplă sugestie, nu trag consecințele extreme — ar 
putea cadra cu întreaga artă venețiană, disimetrică.

Cîteva cuvinte despre conflictul de rasă socot că sînt su­
ficiente pentru a șterge bănuitele și inexistentele intenții ale 
lui Shakespeare. Obiectivitatea lui în lupta dintre evrei și 
creștini e manifestă cred. Căci pentru a contrabalansa judaismul 
lui Shylock, creat astfel pentru mai multă verosimilitate, în 
gustul și în sentimentele publicului său, el a pus întreaga tiradă 
umanitaristă chiar în rolul lui Shylock.

încă o dată : conflictul repauzează pe dragostea lui de ca­
mătă, iar nu pe judaismul său.



FEMEIA ÎNDĂRĂTNICĂ

Apele, parcă, au început să bată mai puțin turburi ! „In 
vremuri preschimbate din ce în ce, adevăratele podoabe vor iar 
să strălucească, gonind la vale, la uitare, după merit, cioburile 
din sticlă !...“ Adevărații stăpîni vin iar să domnească și alaiului 
lor de uriași, Teatrul Național i se deschide, cuminte. Publicul 
își risipește visul cel rău și se întoarce iarăși la Moliere și 
Shakespeare. Meșteșuguri iscusite îmbracă pe cuvinte vechi, cît 
lumea, haine strălucitoare pentru priviri noi și înclinarea ajunge 
patimă, dacă înseși firmiturile lor sînt culese cu sfințenie !

După Bolnavul închipuit iată Femeia îndărătnică : amîn­
două amintiri din penumbra gemurilor ! Fiecare în parte, însă, 
făcînd mai mult decît zece strădanii uscate, la un loc !

E un mănunchi de piese, în opera lui Shakespeare, pe 
care comentatorii l-au botezat de mult : comediile tinereții ! 
Alăturat de capodoperele de mai tîrziu, el pălește. Cele patru 
piese care îl alcătuiesc : Zadarnice trude de dragoste ; Cei doi 
gentilomi din Verona ; Comedia greșelilor și Femeia îndărăt­
nică prevestesc numai creația mare din vîrsta bărbăției. In 
metodele de lucru ale lui Shakespeare, împrumutul fără griji 
în primul rînd, de subiecte și chiar dezvoltări, firul prețios — în 
aceste patru piese — ne trece frînt, pe sub ochi. Shakespeare e 
încă rob al înaintașilor săi, și poleiește numai pe tipic vechi, 
acolo unde geniul său nu simte prea multă împotrivire. De-
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altfel, prelucrările acestea corespund și unor anumite necesități : 
Shakespeare la această epocă era un biet actor, care se îngrijea 
foarte mult de succesul reprezentațiilor sale. Viața engleză din 
acea vreme îi [im]punea anumite reguli estetice și morale de care 
nu se putea îndepărta decît sub pedeapsa unor pagube în­
semnate. întrucît aceste reguli vor fi influențat asupra Femeii 
îndărătnice de pildă, vom vedea în curînd.

Subiectul e împletit din două ramuri : — acțiune principală 
și secundară — a căror taină o avea atît de strălucit Shake­
speare. Caterina — femeie îndărătnică — îl dezesperează pe 
tatăl său, Baptist, nobil din Padua, cu încăpățînarea și răsfățul 
său (ceea ce în zvonul lumii circulă ca răutate). Alături de ea, 
Bianca, o mielușică — antiteza romantică pusă chiar în datele 
temei ! — e ca o floare plăpîndă, în jurul căreia roiesc peți­
torii. Toată lumea fuge de Caterina, pînă ce, într-o bună zi, 
se găsește un nobil din Verona, Petruchio, care se încumetă să 
o ia de soție. Și din seara nunții chiar, pornește să o îmblîn- 
zească. Lupta împotriva Caterinei — acțiunea principală — o 
poartă Petruchio prin fel de fel de mijloace : înspăimîntare, 
înfometare, nebunie... și atît de bine încît reușește să facă din 
ea o adevărată soție bună, supusă, cu dragoste și respect de 
soțul ei. Bianca se mărită și ea, sub cele mai bune auspicii 
— acțiunea secundară. In actul din urmă, cele două căsnicii, 
cele două concepții, stau față în față. Și acum, spre mirarea 
tuturor, și pentru o bună încheiere morală a piesei — iată una 
din regulile căreia trebuia să i se supună Shakespeare, la acea 
epocă, subt presiunea puritanilor, fapt căruia i se datorește și 
prologul — iat-o pe Caterina dînd sfaturi de supunere către 
bărbat surorii sale Bianca, un suflet mijlociu, încropit, care n-a 
putut cunoaște în viață nici porniri vijelioase și care, deci, n-a 
putut trece nici prin temeinice experiențe.

Toată piesa, scutită de realism prin prologul care o proiec­
tează de la început numai în lumea fanteziei, are o preocupare 
pur teatrală ; fapte pentru fapte ; încăpățînare pentru încăpățî- 
nare : la o toană să răspundă cu o toană și mai mare, iată me­
toda lui Petruchio de îmblînzire. Femeia îndărătnică din punct 
de vedere dramatic e minunat construită ; personajele au con­
tururi netede și trăiesc astfel că nu pot fi uitate, — suflul shake­
spearian le-a dat viață ! — dar peste tot, foarte puțină preocu­
pare de psihologie. E o fantezie, vie pe scenă : are deci strict 
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psihologia necesară ; încolo — fapte. în opera shakespeariană 
problema relațiilor dintre bărbat și femeie, în căsnicie, revine 
deseori și în toată gama sentimentelor — de la Macbeth la 
Visul unei nopți de vară. Era o preocupare a vremurilor 
acelea, asupra cărora stăruia și religia, cu pretențiile sale.

Și spaniolii au cunoscut problema aceasta. Peste tot, atît 
la Shakespeare cît și la spanioli, de cîte ori s-a pus, ea a fost 
soluționată prin analiza diferitelor laturi ale sufletului. Astăzi 
Shakespeare a vroit însă să uite lucrul acesta ; a vroit numai 
s-o facă pe Caterina, femeie bună în fond — rîsgăiată, capri­
cioasă, iar nu cu o răutate organică — să-și macine nebunia 
sub puterea unei și mai mari nebunii, a lui Petruchio ! [...]





Spania, de la începuturi 
pînă la Calderon





TEATRUL MAI VECHI SPANIOL
ȘI ÎNCEPUTURILE LUI LOPE DE VEGA

Teatrul spaniol are ca trăsătură caracteristică o concentrare 
a propriului său material, în timp. Tot ceea ce, evolutiv și 
istoric, în celelalte teatre — și în special în teatrul francez sau 
în cel german sau italian — găsim risipit pe o mai mare întindere 
de vreme, teatrul spaniol are darul să le strîngă în cîteva 
secole, și, lucru foarte important, să folosească în plin Baroc, 
în plin sfîrșit de veac XVI și XVII, rodul unei civilizații și 
unei discipline medievale, fără pauză.

Trebuie să spunem din capul locului că acest teatru spaniol 
este un teatru închis, în înțelesul că există un consens absolut 
între autor și comentator, înțelegînd prin comentator publicul. 
Atît unul cît și cellalt cred în același lucru : sînt hotărîți să 
nu vadă decît aceleași săvîrșiri. Scena și teatrul acesta închis 
nu se mai întîlnesc decît, într-o formă mult mai redusă, în 
teatrul ordinului iezuit — în teatrul religios de mai tîrziu, în 
timpul Reformei — și încă, într-o insulă mult mai puțin im­
portantă din teatrul Reformei însăși, în teatrul silezian, în tea­
trul nord-estului Imperiului German din vremea Barocului ; în 
afară, firește, de cele două forme tipice de teatru închis : tra­
gedia elină și drama lirică japoneză.

.Acest fenomen, însă, nu-1 putem găsi decît la începutul veacu­
lui XV și XVI, în plin [Ev Mediu].

Ca și teatrul grecesc, cel spaniol are, în primul rînd, o 
caracteristică : este național. Era și greu să fi fost altfel, cînd,
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după o luptă de un mileniu aproape — dusă ca să curețe 
Peninsula Iberică de cotropirea arabă — era vremea ca toate 
manifestările acestui neam să se producă în primul plan, pe o 
comunitate națională. Astfel că [teatrul] * spaniol trebuia 
înainte de toate să se integreze în această comunitate și să 
servească ideile care, în prim plan, sînt ideile acestei comunități.

* în textul de bază : „poetul".
** Amintim că în teatrul spaniol sînt trei izvoare de inspirație : 

teatrul religios, teatrul istoric, inspirat din evenimentele trecutului spaniol, 
și, în sfîrșit, punctul de vedere realist, reprezentat de binecunoscuta 
Celestina

în al doilea rînd, acest teatru este colectiv și religios-catolic.
Lumea spaniolă nu a fost atinsă de individualism. De aceea 

putem constata în lumea spaniolă o continuitate a Evului Mediu 
în ce privește idealurile și deprinderile acestei epoci, în plin 
Baroc, în plină literatură universală evoluată, fie sub mîna lui 
Lope de Vega, fie sub aceea a lui Calderon de la Barca. De 
aceea teatrul spaniol prezintă — din punct de vedere teatral — 
o formă care subliniază ideea aceasta de continuitate socială și 
politică, lucru foarte interesant, care nu-și găsește asemănare, 
după cum notam mai sus, decît numai în tragedia grecească și 
în „nd^-ul japonez. Acest lucru este „auto-ul sacramental", care, 
din punct de vedere al valorii culturii spaniole, cred că trebuie 
pus înaintea comediei create de Lope de Vega și de Calderon 
de la Barca. Pentru că acest „auto-sacramental“ — pe care-1 
vom analiza atît din punctul de vedere tehnic, scenic, cît și din 
punctul de vedere al creației sale dramatice — reprezintă spiri­
tul închis al lumii catolice spaniole și reprezintă, mai cu seamă, 
exponentul teatral al acestei civilizații.

Firește că și în Spania teatrul religios, ramura cea mai 
importantă a teatrului **,  începe foarte de demult, mai de 
demult decît în Franța, care este centrul teatrului religios. 
Franța cunoaște abia în veacul X un text care vine de la 
Fleury sur Loire — centrul de unde pornește teatrul religios și 
în restul lumii apusene — un text care se interpolează întîi la 
liturghia de Paște și pe urmă la aceea de Crăciun și din care, 
dezvoltîndu-se, încetul cu încetul, se creează „misterul^.

Spania nu cunoaște lucrul acesta. Este adevărat că cunoaște 
și ea un text de mister medieval care-i vine cu împrumut, în 
veacul XIII, din Franța. S-au păstrat numai 147 versuri 
dintr-un „mister“ al regilor magi — deci un mister al Epifa- 
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niei — dar care vine pe cale de împrumut prin circuitul călu­
gărilor de la mănăstirea Cluny, un centru de cultură medievală 
franceză.

Dar cu mult înainte de misterul din veacul XIII, Spania 
cunoaște practica teatrală și, ceea ce este important, lucrul 
acesta a venit nu de sus în jos, de la biserică către popor, ci 
de jos în sus, de la acest popor, cald, violent, pornit mai cu 
seamă pe o concepție religioasă, care este poporul spaniol, un 
popor totdeauna pornit să confunde credința sa aprinsă cu 
realitatea pe care o are în fața ochilor.

Există mai mult de un text care povestește că episcopul 
— care la anumită sărbătoare pascală este obligat să spele 
picioarele cerșetorilor — era confundat de către poporul spaniol 
cu Christ însuși, pe care îl reprezenta în această acțiune de 
milă, de pioșenie pe pămînt.

Această viziune a spaniolilor — proiectată din ei cu toată 
substanța realităților de care nu se desprind nici o clipă — a 
creat foarte de timpuriu o mistică în biserica spaniolă, nu pentru 
înțelegerea poporului și din îngrijirile clerului, cum a fost în 
Franța, ci din creațiile poporului în cuprinsul credinței lui, în 
sensul că „mimusuD, practica vulgară, trivială, s-a amestecat 
curînd, nu cu liturghia însăși, ci cu practica bisericească. Și 
lucrul acesta a fost așa de timpuriu în Spania și așa de violent 
încît, în anul 633, Consiliul de la Toledo a fost nevoit să 
hotărască expulzarea * definitivă din treburile bisericești a acestui 
,,mimusa ajuns mult prea realist și adeseori trivial.

Ne amintim că întrucît privește teatrul religios francez, 
practica și observația directă realistă din viață nu se grefează 
decît foarte tîrziu, abia pe la sfîrșitul veacului XIV, după ce 
misterul a ieșit din biserică și a intrat în viața publică.

Cu totul altfel este în Spania. Acest consiliu din veacul VII, 
care alungă mimusul din biserică, lasă în suferință poporul 
spaniol, lipsit de teatralizarea, nu a liturghiei, ci a practicii 
bisericești, pînă cînd un papă foarte mare, Urban IV, la 1264, 
creează în sînul bisericii — ca pe una din marile sărbători cato­
lice — sărbătoarea Sfintei împărtășanii, a Eucharistiei, care se 
cheamă „Corpus Domini*'. Iar un alt papă, cu [un veac și 
jumătate] ** mai tîrziu, în plin veac XV, papa loan XXIII, la 
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1410. nu numai că va consfinți ceea ce a făcut Urban IV, dar 
dă pentru întreaga lume catolică — și în special marii beneficiari 
au fost spaniolii lipsiți de mimusul lor — un fel de regulament 
privitor la procesiunea acestei sărbători, Corpus Domini.

Lucrul este foarte important, pentru că aici găsim izvorul 
acelui „auto-sacramental“, pe care-1 considerăm ca fenomenul 
cel mai de frunte în cuprinsul teatrului spaniol, pentru că el 
subliniază, pe de o parte, existența Evului Mediu în plin Baroc, 
iar pe de alta reliefează acest teatru de civilizație perfect în­
chisă, care este teatrul spaniol, fie din veacul XVI, fie din 
veacul XVII. Ceva mai mult, acest teatru spaniol «nu se scapă 
de acest fenomen străin, liturgic, pentru că fenomenul profan 
este lipit de biserică. Biserica luptă la început împotriva lui, 
dar pînă la urmă este nevoită săd accepte.

Se cunoaște în ce fel, evolutiv, a scăpat teatrul misterelor 
religioase franceze de acest element profan. La început, în 
veacurile XI și XII cînd au început misterele mari la Paris, 
nici o clipă nu s-a admis elementul profan, ci abia tîrziu de 
tot, în veacul XV, s-a altoit elementul profan pe aceste mistere.

Prin urmare, începutul „auto-ului sacramental^ este reglemen­
tarea sărbătorii lui Corpus Domini, de către Papa loan XXIII, 
care se face într-o formă cu totul specială din punct de vedere 
teatral. Și anume : de-a lungul bisericii pornește o serie întreagă 
de care, pe care erau instalate, la început, niște statui de uriași. 
După aceea urmau alte care, pe care se mima jertfa lui lacob 
și apoi carele cu statui de sfinți. Lucrul evoluează și — pe 
cînd la început aceste care erau multiple —, se hotărăște mai 
tîrziu să se construiască un singur car mare, într-o construcție 
care reamintește stîncile — de aceea se și numea „roccaiC — 
pe care erau plasate statuile lui Christ, a Maicii Domnului, a 
Sf. Augustin etc., statui care erau încercuite de închipuite arii 
de ziduri, construite în lemn sau în carton. în aceste închipuite 
arii stă formula germinativă a viitoarelor decoruri ale teatrului 
spaniol.

Cu timpul, statuile de pe aceste care sînt înlocuite cu per­
sonaje care dialoghează, iar întregul gen devine un gen literar : 
genul ,,auto-ului sacramental^. Montarea acestui gen literar se 
va face tot cu ajutorul acestor care — evoluate mult pe timpul 
lui Lope de Veg.a și al lui Calderon de la Barca — în diferite 
piețe publice ale Madridului sau [ale] altor orașe principale 
din Spania.
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Cam aceasta ar fi construcția teatrală a „auto-ului sacra­
mental^.

11 părăsesc acum pentru o clipă — voi reveni la analiza 
lui, cînd voi vorbi de Lope de Vega — ca să vedem ce este el 
ca gen teatral și mai cu seamă cum a evoluat ca regie acest 
gen teatral. [...]

Pentru moment vreau să subliniez un al doilea lucru im­
portant [și] anume ciocnirea în veacul XIV a acestui teatru 
religios catolic [cu] * o altă idee mai mare, o idee care a pre­
dominat nu numai lumea spaniolă, ci întreaga lume apuseană, 
și nu numai în Evul Mediu, dar chiar în plin Baroc. (In 
lumea spaniolă le vedem alături una de alta, fiindcă am zis 
că această lume formează un tot, fără hiat, între Evul Mediu 
și Baroc.) Este vorba de ciocnirea acestui teatru religios, [cu] ** 
ideea morții.

Se pare că sînt anumite lucruri — atît pentru individ cît 
și pentru neam — care, după ce au inspirat o violentă anti­
patie și o puternică groază, după ce ai reușit să treci peste 
groaza care te ține în comunicarea cu aceste lucruri (cînd lucru­
rile sînt de esență puternică, care domină întreaga noastră 
problematică de viață), te întorci înspre ele cu o adevărată 
pasiune. Experiența individuală și colectivă ne spune lucrul 
acesta. Se pare că aceeași experiență a făcut-o omenirea, atît 
în Evul Mediu, cît și în Baroc — totdeauna în epocile turburi, 
în epocile neclare — față de ideea de moarte, și mu față de o 
idee abstractă de moarte și nici față de ideea de moarte des- 
cătușătoare, pe care ți-o dă creștinismul, ci față de ideea de 
moarte încă legată de toată urîciunea și putrefacția trupului.

Sînt două categorii de morți : este moartea tîrzie, după ce 
a apus de mult acela pe care-1 plîngi — o moarte curată, în 
care nu a mai rămas decît pulbere din cadavru, iar în suflet 
nu a mai rămas decît un fel de nevralgie, îndemnîndu-te întot­
deauna să lăcrimezi interior, ori de cîte ori îți aduci aminte de 
acela care ți-a fost drag — și este moartea cealaltă, moartea 
impură, moartea plină de sucuri putride, moartea plină de 
lacrimi ale celui viu, moartea cărnoasă, care a impresionat 
întotdeauna cu peisajul mormîntului abia închis și deschis pe 
urmă, foarte materială, de o fantezie morbidă, care roiește în

*, ** în textul de bază : „față de". 
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jurul acestui mormînt ; moartea care a fost totdeauna în afec­
țiune [în] * lumea aceasta îngrozită din Evul Mediu și a Barocu­
lui și în special [în] ** lumea spaniolă, care a avut întotdeauna 
predilecție pentru ideea de moarte.

*, ** în textul de bază : „de".
*** în textul de bază : „la".

Din toate călătoriile pe care le-am făcut, pot să vă indic 
o mulțime de cazuri și realizări artistice, în legătură cu această 
idee a morții. Dacă n-ar fi decît faimosul pod de la Lucerna, 
împodobit cu cele 27 tablouri care reprezintă dansul morților ; 
dacă n-ar fi decît Holbein ; dacă n-ar fi decît faimoasa biserică 
Santa Maria Gloriosa dei Frari din Veneția, unde, alături de 
toate frumusețile Barocului și de toate bogățiile vremii, pe 
mormîntul dogelui Giovanni Pesaro, stau două cadavre care 
ies pe jumătate din criptă : dacă n-ar fi decît jumătate din 
literatura franceză și atîtea alte literaturi și totuși putem vedea 
cît de puternică era această idee a morții în spiritul poporului 
din Evul Mediu.

în teatru, această idee de moarte ne-a fost servită sub 
formă de „dans al morții“, de către spanioli în veacul XIV, cînd 
se construiește „auto-ul sacramental, pe care l-am rotunjit ca 
pe un fenomen cu totul spaniol.

Alături de el, este dansul morții care se oficiază chiar în 
biserică : un actor, îmbrăcat ca Moartea însăși, dansează întîi 
cu două fete, care în abstracțiunea medievală reprezintă Virtu­
tea și Vițiul, după aceea le părăsește și dansează cu un rege, 
cu o regină, cu un episcop, cu un papă, în acel vîrtej perma­
nent care îi duce pe toți înspre groapă.

Două veacuri mai tîrziu, cu ocazia înmormîntării lui Ca- 
rol V, cînd spaniolii au primit vestea funebră de la Bruxelles, 
reiau acest dans al morții, care se accentuează și mai oribil, 
dansatorii nemaireprezentînd morți purificate de timp ci, dim­
potrivă, avînd pe ei costume și închipuiri de corpuri în des­
compunere, amintind imaginile grozave din „Campo Santocc de 
la Pisa ; corpuri care iau în brațe, iarăși, pe mai marii lumii, 
episcopi și regi, și duc cu ei farandola aceasta, în cinstea recentei 
morți a împăratului care stăpînise de la Madrid pînă în Țările 
de Jos.

Ideea aceasta de moarte, [în] *** teatru, o mai găsim și în 
altă parte, și anume într-un oraș hanseatic, în Lubeck unde 
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se află singura arhivă din toata lumea care a păstrat texte după 
dansul morții. Lubeckul a cunoscut acest dans al morții prac­
ticat ca un gen teatral bine definit, așa cum l-am descris în 
cîteva cuvinte, cînd am vorbit de ,<auto-ul sacramental" și ve­
chiul teatru religios spaniol.

Al doilea izvor de inspirație, după teatrul acesta religios, 
Spania și-1 dobîndește pe linia cronicilor sale. Cronicile spaniole 
au fost totdeauna dramatizate ; diferitele evenimente din viața 
poporului spaniol .au fost fixate pe un relief etic de cronicarii 
săi și ceea ce a fost caracteristic în cronica spaniolă este că 
evenimentele revărsate pe grupuri și colectivități au fost strînse 
de multe ori în personalități de eroi care au o înfățișare sinte­
tică a epocii sau a grupării. Lucrul acesta dăinuiește pînă la 
începutul veacului XV, cînd cronica istorică spaniolă se strînge 
într-un alt gen mai concentrat, mai dramatic, și mai bine grupat 
și împărțit în diferitele articulări ale sale. Acest gen care do­
mină cel de al XV[4ea] veac pînă la mijlocul celui de al 
XVI[-lea], cînd este înlocuit cu drama spaniolă, este romanța 
spaniolă, care merge de sus în jos, trecută prin întreaga lume 
socială a Spaniei.

In cuprinsul acestor „romancieros“ cred că este absolut inutil 
să vă reamintesc pe cele mai importante, mărginindu-mă să 
citez pur și simplu numele lui Cid.

în sfîrșit, la finele veacului al XVI [-lea] ne găsim în fața 
fenomenului viu al teatrului care ne preocupă. Dar înainte de 
a [trece la acest teatru — pe care-1 voi examina în articulările 
lui — trebuie să insist puțin și asupra celui de al treilea izvor 
de inspirație, care este observarea directă și realistă a vieții, 
care a creat lucrul cel mai interesant din istoria universală a 
întregului teatru, și anume o piesă (care nu a fost niciodată 
jucată) care poartă numele unui personaj foarte important din 
ea [...], și care se cheamă Celestina. Această piesă cuprinde 
21 lacte — dealtminteri de sine stătătoare fiecare din ele — și 
este datorată unui oarecare Fernando de Rosas de la mijlocul 
veacului XV. Este un gen hibrid ; nu este precis nici gen dra­
matic, nici gen epic, este o amestecătură de epic și dramatic, 
ceea ce face ca Celestina să fie injucabilă. De curînd doi autori 
francezi au preluat nucleul dramatic din vechea Celestină.

Subiectul Celestinei este foarte simplu : dragostea dintre 
Calist și Melibeea. Prințul Calist se îndrăgostește de Melibeea 
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și profită de faptul că șoimul lui de vînătoare a scăpat în gră­
dina iubitei sale ca să ia contact cu ea. în urmărirea planului 
său. are bunele oficii a doi servitori, care — ca să izbutească în 
a apropia pe stăpînul lor de Melibeea — cer, la rîndul lor, ofi­
ciile Celestinei. Această Celestină este un personaj genial, văzut 
în toată plurivalenta lui ; are fel de fel de meserii, pe unele din 
ele nici nu le pot mărturisi în fața dumneavoastră, atîta sînt 
de rușinoase. Cea mai importantă din ele, însă, este aceea de a 
fi mijlocitoare. în lumea spaniolă — ca și în lumea italiană și 
cea franceză — nu era un lucru prea rușinos ca o femeie să fie 
mijlocitoare. Noi i-.am spune pe un nume mai larg „pețitoare14, 
dar o pețitoare care se ocupă nu numai cu înjghebări matri­
moniale, ci și cu alte feluri de legături. A doua meserie a 
Celestinei era aceea de fabricantă de parfumuri, de dresuri, 
ceea ce o făcea să aibă o clientelă feminină foarte asiduă. A 
treia meserie a ei era de a fi puțin vrăjitoare, pentru că nu o 
dată invocă pe Satana și puterile infernului.

După cum am spus, servitorii lui Calist cer oficiile Celes­
tinei. Aceasta, însă, în încercările pe care le face este prinsă 
și condamnată la moarte. Interogată, ea declară ca complici 
pe cei doi valeți ai lui Calist care, la rîndul lor, sînt con­
damnați la moarte. Și atunci, amantele acestor doi valeți 
— care nu erau altceva decît pensionare de ale Celestinei, 
într-o anumită casă, de un anumit stil și gust — își propun 
să scape pe amanții lor și tabără noaptea, cu o hartă întreagă 
de flămînzi pe bietul Calist, care tocmai sărea zidul grădinei 
ca să meargă la întîlnirea cu Melibeea. Calist moare, iar 
Melibeea, de disperare, pentru că i-a murit amantul — amant 
foarte pur dealtminteri, căci acesta este darul acestei litera­
turi că pune lucruri triviale alături de lucruri de mare puri­
tate, ca întregul Ev Mediu, dealtfel (reamintesc dragostea și 
castele jurăminte din Tristan și holda, dar și scenele de ne­
tăgăduit realism și sensualitate) —, Melibeea se svîrle de pe 
vîrful unui turn, după ce mai înainte povestise tatălui său 
toată nefericita ei dragoste cu Calist.

Firește că Celestina nu a putut fi jucată niciodată și din 
cauza personajelor și din cauza lipsei de construcție și, mai 
cu seamă, din cauză că autorul — la epoca în care a scris-o — 
nu știa, probabil, că este mai prețios să exprimi numai ceva, 
decît să spui tot, iar el a avut această ambiție naivă, dar ex­
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plicabilă pentru epoca lui, să spuie absolut tot ce a avut de 
spus, astfel că .a dat ceva imens de larg, de revărsat și, bine­
înțeles, ceva impracticabil pentru teatrul nostru de astăzi.

După ce am precizat și al treilea izvor de inspirație al tea­
trului spaniol, dați-mi voie ca, înainte de a ne apropia de 
rosturile teatrului spaniol în plin, în veacul XVI, să mai citez 
pe un străbun al acestui teatru spaniol — pe care, dealtmin- 
teri, cu venerație îl citează și Cervantes și Lope de Vega — 
și anume pe Lope de Rueda, un pasionat al histrionescului 
meșteșug.

De profesie aurar în Sevilla, Lope de Rueda își părăsește 
meseria și, împreună cu soția lui Marina, pornește să practice 
fel de fel de mici farse de proprie compoziție, prin sate și 
orașe. [...]

Personalitatea acestui patriarh al teatrului, iar nu al dra­
mei spaniole, ne face să-1 apropiem de o altă personalitate 
asemuitoare, din altă civilizație, și care nu este altul decît 
Hans Sachs din literatura germană. Unul aurar, celălalt ciz­
mar, fiecare improvizează un fel de intermezz[o]-uri — dincolo 
se cheamă „Fdstnachtspiele" — creînd celula autentică, națio­
nală și etnică a teatrului respectiv, pe care, mai tîrziu, se vor 
grefa influențele din afară. Astfel [pe] acest teatru al lui 
Rueda se grefează, pe la 1575, un fenomen care determină 
marea mișcare de teatru spaniol, și anume influența Commediei 
dell’Arte italiană. La această dată Commedia dell’Arte trece în 
Spania și îi miră pe spanioli, dar încetul cu încetul ei își 
apropie această deprindere teatrală, mai cu seamă că acolo 
nu era vorba decît prea puțin de text și mai mult de impro­
vizația scenică a actorului, care trecea în fața publicului său.

Procesul acesta de asimilare este atît de [rapid] în fața 
lumii spaniole, încît numai cîțiva ani după aceea, la 1579, se 
creează, la Madrid, primul teatru, „Corral de la Cruz“, iar la 
1580 începe marea carieră de dramaturg a lui Lope de Vega.

Dar înainte de a intra în cercetarea operei lui Lope de 
Vega și înainte de Lope de Vega în aceea a lui Torres de 
Naharro, trebuie înfățișată această clădire de teatru spaniol, 
pentru a se urmări mai bine în ce cadru s-a dezvoltat marea 
producție, care a ținut cincizeci de ani, a lui Lope de Vega.

* în textul de bază : „în“.
** în textul de bază : „repede".
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La 1579 s-a construit primul teatru. „Corral de la Cruz''. 
Cîțiva ani mai tîrziu. se construiește „Corral del Principe". La 
epoca aceasta — sfîrșitul veacului XVI. cînd debutează Lope 
de Vega în Spania —, erau trei categorii de teatre : era 
teatrul religios, care se petrecea mai cu seamă în biserici sau 
în capelele palatelor : era teatrul, foarte pompos, al principi­
lor — așa cum a ajuns mai cu seamă sub Filip IV, marele 
protector al teatrului spaniol — unde influența Renașterii se 
simte cu timpul și în decor și așezare ; și, în sfîrșit, ceea ce ne 
interesează pe noi, era teatrul pentru care Lope de Vega a 
scris mai mult, teatrul popular, care era organizat într-o curte 
așezată între zidurile unei case. în această curte, locurile im­
portante — ceea ce înțelegem noi astăzi prin „parterre“ — 
erau locurile în care se sta în picioare, și lumea aceasta care 
sta în picioare, lume de tîrgoveți modești, de meseriași, de 
marinari, de haimanale, dădea tonul, accepta sau respingea 
piesa ; cu alte cuvinte era un fel de tirană a teatrului, ceea 
ce a făcut să fie numită „mosqueteros", pentru că în această 
luptă teatrală era aceea care determina succesul unei piese.

într-un „corral" de acesta madrilen, de la sfîrșitul veacu­
lui XVI, erau de jur împrejur chiar bănci pe care se ședea, 
iar femeile, izolate de viața publică, încă după obiceiul mile­
nar al influenței orientale, arabe, ședeau nu în acest cuprins 
liber, ci în casele care împrejmuiau curtea în care se juca tea­
trul și priveau de la fereastra zăbrelită.

Un asemenea teatru popular, un „corral" din acestea, a 
ținut neapărat Filip IV să-și construiască în palatul său de la 
Buen Retiro, pentru că voia să vadă chiar în cuprinsul pala­
tului său cum petrecea publicul în acest „corral".

Publicul acesta — și lucrul este foarte important —, ames­
tecat, strîns în majoritatea cazurilor din scursoarea străzilor, a 
atelierelor și a porturilor, era totuși nu un public de proletari, 
cum ar fi astăzi un public minor într-o mare aglomerație, ci 
era un public național. în adevăr, acest public, indiferent de 
situația socială din care era alcătuit, dădea coheziune, dădea 
unitate și dădea acei ,.închis“ de civilizație strict spaniolă, de 
care am vorbit la început, și pe care vreau s-o subliniez și 
numai în fața căruia se puteau reprezenta comediile lui Lope 
de Vega și ale lui Calderon de la Barca, dar mai ales acel 
„auto-sacramental“.
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Organizarea misterului de către actori era foarte modică — 
cu toate că [Augustin] de Rosas ne dă o listă de opt orga­
nizații de trupe din această epocă — foarte interesantă de 
urmărit **,  după numărul actorilor care alcătuiau trupa și mai 
cu seamă după rostul lor în reprezentarea diferitelor piese.

* în textul de bază : „Fernando".
** în textul de bază : „urmat".

Primul tip de trupă, pe care îl citez după lista lui de Rosas, 
dacă se poate numi trupă, poartă numele pitoresc de „Babuin™ 
și nu este altceva, decît un singur actor, un mim, care tra­
versează Spania de la un capăt la altul, se oprește în orașe 
dar mai ales prin sate, cere voie preotului din partea locului 
să joace, se urcă pe o ladă și, în fața primarului și a notarului 
care-1 asistă, începe să mimeze cu vocea schimbată personaje 
bine cunoscute, iar în cele din urmă este plătit în natură, 
dîndu-i-se o bucată de pîine și o supă. Este actorul primitiv, 
care apare la începutul oricărei vieți teatrale.

Al doilea tip de trupă este „Naque™, o trupă formată din 
doi actori, care au această caracteristică că poartă [cîte] o 
barbă falsă.

A treia trupă este „Gangarilla™, formată din trei-patru 
actori, care au cu ei și un băiat de 15-16 ani pentru rolurile 
feminine.

A patra categorie de trupă se numește „Cambaleo™, for­
mată din 4-5 bărbați, care urlă și o cîntăreață care cîntă.

A cincea categorie se cheamă „Garnacha'^ formată din 
5-6 bărbați, o femeie și un băiat. Această trupă poate juca 
pînă la patru comedii, pînă la trei ,,auto-sacramentale“ și 
intermezz [o-] uri.

A șasea categorie de trupă este „Boxiganga™, formată din 
6-7 bărbați, două femei și un băiat. Călătoreau cu două 
cufere, pe doi măgari și patru cai.

A șaptea categorie este „Farandula™ și, în sfîrșit a opta 
categorie „Compania™, o trupă plină, care a cunoscut succese 
mari la Madrid, trupa lui Lope de Vega și a lui Calderon 
de la Barca, compusă din 30 persoane, care jucau fel de tel 
de roluri și care puteau avea un repertoriu de 50 bucăți.

Și acum, după ce am văzut în ce consta teatrul lui Lope 
de Vega, trebuie să vă spun că, în ce privește decorurile, 
[acestea] era[u] foarte simple, și anume pînă la 1610, cînd 
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s-a inventat culisa, ele constau dintr-o simplă pînză. Pînă Ia 
această dată nu exista decît fundalul pentru care Lope de 
Vega avea o afecțiune specială.

El detesta decorul complet. întrucît ținea și voia ca de­
corul — și aici sensul lui neîntrecut de teatru îi dădea drep­
tate — să-1 creeze textul, iar nu textul să fie legat de decor. 
El ținea ca prin fantezia spectatorului să reiasă topografia în 
care se desfășoară acțiunea ascultând numai textul. Este ceea 
ce s-a numit mai tîrziu „teatrul poeziei^, adică al cuvîntului, 
creat din sugestia cuvîntului rostit — același sistem ca și în. 
întreaga producție a epocii elisabetane — spre deosebire de 
teatrul vizual, ce stă sub puterea decorului privit de spectatori.

Dar înainte de a trece la Lope de Vega. trebuie să citez pe 
Torres Naharro care a fost numai un predicator asimilat de 
puternica tonalitate etnică a publicului spaniol. Torres Na­
harro este un călugăr care pornește din Spania intr-o aventură 
ce i-a fost neprielnică, fiindcă se lasă prins de niște pirați 
și aruncat pe coastele Italiei. Se duce la Roma, unde caută 
să se căpătuiască lîngă lumea marelui episcop spaniol, care 
domina Vaticanul și din care mai tîrziu era sa iasă Papa 
Alexandru VI Borgia. Nu reușește și atunci se îndreaptă spre 
centrul cel mare și autentic spaniol din Italia ; se duce la 
Napoli, unde intră în slujba unui cardinal ; scrie o serie de 
patru tragedii care, fără să fie o imitație clasicizantă a Re­
nașterii italiene, [sînt înfățișate ca atare de autor, care] * 
la un moment dat, [se laudă] că este primul care scrie în 
limba castiliană pe model italian. Firește că toate aceste lucrări 
sînt date să fie jucate în Spania, unde cad și atîta timp cît 
nu preface aceste imitări și tăieturi din Renașterea italiană 
în gustul spaniol, acest poet nu poate avea succes.

* în textul de bază : „dar sc laudă însuși Naharro".

Ceea ce este remarcabil pentru teatrul spaniol, sub mîna 
lui Naharro, este că el construiește pentru prima oară piesa 
dramatică ; el este inventatorul „giornadeF, a actului spaniol. 
El împarte tragedia sa în cinci „giornade' ; Calderon de la 
Barca și Lope de Vega [o] împart numai în trei „giornadeT 
„Giornadae< aceasta, însă, se deosebește de act, nu numai prin 
faptul că este o tăietură mai cuprinzătoare, dar, din cauză 
că poporul acesta spaniol, viu. nerăbdător, care nu admitea 
lungimi, și mai ales setos de informații, ținea ca la aceste 
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^giornade" — care nu erau decît o călătorie de o zi — să fie 
informat și sub raportul evenimentulu istoric și sub raportul 
evenimentului geografic și sub acela al evenimentului social, 
sau politic ; trebuia ca această „giornadă“ să nu fie pur și 
simplu o tăietură dramatică dintr-o bucată care se reprezenta 
ci, ceva mai mult, să fie bine hrănită într-un anumit sens 
enciclopedic, al epocii de atunci.

Naharro cel dinții precizează lucrul acesta. Dar el mai 
încearcă un lucru, care pe urmă a fost eliminat sub Lope de 
Vega : încearcă să scrie piesa în mai multe limbi. Astfel, o 
piesă a lui, Soldatesca, este scrisă în nici mai mult nici mai 
puțin decît în : castiliană, franceză, napolitană, puțină ger­
mană și cîteva cuvinte de engleză. Acest poliglotism al piesei 
n-a avut nici o favoare în fața publicului spaniol.

După Naharro care a fost inițiatorul stilului dramatic și 
al tehnicei teatrale spaniole, iată-ne apropiați de Lope de 
Vega.

Ar fi oțios, deși amuzant ipoate, să povestesc toată viața 
tumultoasă a acestui poet. Tot ce țin să spun este că Lope 
de Vega este o forță a naturii, un copil minunat, care la 
vîrsta de 10 ani scrie versuri, iar la vîrsta de 18 ani are 
deja un trecut și un divorț. A fost luat pe vasul amiral al 
faimoasei „Armada"', care a pornit împotriva lumii engleze ; 
a eșuat, a trecut prin furtuni, a fost condamnat, se întoarce 
la Madrid, unde se căsătorește pentru a doua oară — o căsă­
torie zbuciumată : aceasta nu-1 împiedică să-și înșele un bun 
prieten cu amanta lui ; are o legătură nelegitimă cu altă fe­
meie, din care legătură ies 7-8 copii ; divorțează a doua 
oară și se însoară pentru a treia oară. Toată viața lui nu este 
decît o oscilare între femei și producția sa teatrală. La vîrsta 
de 50 de ani se călugărește, de bună credință, închipuindu-și 
că astfel va găsi liniștea și echilibrul sufletesc. Firește, sub rasa 
de călugăr, pe care o păstrează cu ardoare pe el — sub care 
însă păstrează în suflet dogoarea pasiunii pentru femei — își 
începe vechile lui obiceiuri și mai scandaloase, pe o întreagă 
scară. Are de-a face cu fel de fel de femei, de la cea mai 
înaltă aristocrație pînă la florărese, pînă la servitoare. Încă 
dincolo de vîrsta de 70 [de] ani, trecînd și prin viața mona­
hală, Lope de Vega mai suspină încă după trecutul lui atît 
de bogat în figuri feminine, ceea ce [îl] face pe un contim­
poran al său să spună că „bătrîn încă, îi luceau ochii cu 
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anumită aprindere de cîte ori îi apărea în cale o frumoasă 
spaniolă^.

în cursul acestei vieți, plină de .neliniște, a dat timp de 
50 [de] ani, continuu, o [vastă] creație pentru teatrul spa­
niol. Timp de 50 [de] ani, societatea spaniolă. în frunte cu 
acei „moscheteros“ de care am vorbit adineauri, care făcea 
ploaia sau vremea frumoasă în teatrul spaniol avea să asiste 
și să judece piesele scrise de Lope de Vega.

Firește că marea operă a lui Lope de Vega nu poate li 
clasificată. El a lăsat 1 500 piese și 400 de „auto-sacramentale“ 
și în afară de poeme epice și de poezii lirice a mai scris o 
întreagă literatură a dragostei. Cel puțin partea de literatură 
dramatică nu poate fi împărțită pe genuri, pentru că, ceea 
ce este important, din cauza temperamentului publicului spa­
niol, categoriile clasice și clasicizante — mai cu seamă acelea 
ale Renașterii italiene — nu au fost valabile în Spania : pe 
de o parte tragedia nu poate fi tragedie, pe de altă parte 
comedia nu poate fi comedie.

Sub mîna lui Lope de Vega și a teatrului spaniol, apare 
pentru prima oară — cu mult înainte de teatrul german, de 
teatrul francez, de cel englez, cu mult înainte de epoca ro­
mantismului și a lui Victor Hugo — apare practicată în teatru 
formula romantică, amestec de element tragic, alături de cel 
comic : amestec de lucru brutal realist alături de lucru idilic. 
Toate aceste genuri se amestecă în [piesele lui] Lope de Vega, 
și întreaga lui operă este, astfel, o uriașă caracterizare care 
constituie dealtminteri valoarea lui reală. Toată lumea spa­
niolă trece sub mîna lui : florărese, vînzătoare, hamali, regi, 
prinți și, ceea ce este și mai interesant, în special, [în opera lui 
Lope de Vega] este „comedia de capa y espada'", în care se 
amestecă și se săvîrșesc lucruri de către un fel de mică aristo- 
creație spaniolă, pe care el o cunoaște bine și îndeaproape. [...]



LOPE DE VEGA

[...] Pentru a ne apropia de Lope de Vega și a preciza 
importanța sa și a operei sale, cred că se cuvine să reme­
morez la început cîteva elemente absolut necesare, cu care 
trebuie să ne apropiem de acest mare scriitor. Mai întîi trebuie 
să pun la punct epoca în care a scris și în care s-a produs.

[Lope de Vega] se naște la 1562 și moare la 1635 și partea 
cea mai mare a operei sale o produce după 1600, cînd începe 
să aibă oarecare concurență — între anii 1620—1625, adică 
pe la sfîrșitul vieții sale —, din partea lui Calderon de la 
Barca care, incontestabil, că în cuprinsul literaturii spaniole 
este dramaturgul tipic pentru epoca de Baroc.

Totuși Lope de Vega nu poate fi înlăturat de la această 
lume de Baroc și această lume, peste care se revarsă opera 
lui Lope de Vega, [care este] *,  poate, partea cea mai im­
portantă, trebuie puțin recaracterizată și așezată în elementele 
ei componente.

* în textul de bază : „și".

Barocul urmează, ca o epocă de civilizație europeană, ce­
leilalte epoci care «a premers-o și care se cheamă Renașterea. 
Spre deosebire de această Renaștere, Barocul țărilor apusene, 
și în special Barocul spaniol, are o mulțime de trăsături precise.

în primul rînd individualismul Renașterii dispare. Barocul 
este epoca care se construiește puțin după tipicul Evului Mediu,
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piramidal. în vîrful acestei piramide este totdeauna regele, un 
rege absolut, un rege care reprezintă nu numai tronul, pu­
terea pământească, dar, în același timp, și ceva din puterea 
dumnezeiască ; tronul și crucea stau sub același polog în Ba­
roc. întrucît privește manifestarea individuală, [ea] este 
aproape suprimată : individul este turtit. Barocul apasă la pă- 
mînt pe toți cei cu scara mică, dînd acest imens polog sta­
tului, care se cheamă „rege și cruce“ și construind totul, din- 
tr-un fel de necesitate de majestate, la scară de monumental. 
De aci corespunde în stilul, în arta, în literatura Barocului de 
pretutindeni această scară gigantică.

în afară de aceasta, Barocul este o epocă otrăvită de tot 
felul de importațiuni, fie materiale, sub formă de fel de fel 
de lucruri noi, care vin să fermenteze biologic și să enerveze 
starea de suflet a europenilor și în același timp și sub formă de 
orizonturi largi deschise — a trecut descoperirea Americii. 
Este o lume enervantă acest Baroc, o lume pesimistă și cu o 
caracteristică : fundamental, profund teatrală.

Barocul este teatral în biserică, este teatral în arhitectură, 
este teatral în pictură, revărsat, împodobit la exces în toate 
manifestările lui spirituale.

în teatralismul acesta al Barocului se plasează epoca de 
mare fecunditate a lui Lope de Vega și în primul rînd de 
la acest teatralism al Barocului a împrumutat el acea frămîn- 
tare care l-a făcut să scrie atît cît a scris.

Din punctul de vedere al artei teatrale propriu-zise însă 
este o subțire și precisă demarcație de făcut între această epocă 
a Barocului și epoca care a premers-o.

De unde Renașterea este epoca formulei libere, Barocul 
este epoca formulei strînse, tăiată într-un tipar precis. Tot ce 
ne-a rămas ca fenomen scenic de la Baroc poartă această pe­
cete de tipar strîns în regule, din care nu se poate ieși. Și 
genul de scenă caracteristică — moștenită de lumea modernă 
de la Baroc — este genul cel mai strîns în creație, fără or­
ganizație de piesă, cu elemente din afară, cum este muzica, 
este opera.

în afară de operă mai este ceva de la Baroc — care a 
moștenit regulile și forma tragediei clasice — [și anume] regu­
lile strînse ale celor trei unități : [de] loc, [de] acțiune și 
[de] timp, împotriva cărora Lope de Vega, veți vedea cum, 
în curînd, se ridică.
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Deci din acest Baroc strîns, Lope de Vega., în opera lui 
largă, fără nici un fel de tipar, nu putea să aibă nici o 
moștenire.

Ce primește în schimb [el] de la Baroc ?
Primește o tonalitate sufletească și in special o tonalitate 

religioasă, care se va stratifica și preciza mai ales într-o parte 
din operele lui. despre care voi vorbi de îndată; [in] acele 
„autos-sacrameirtales\ niște specifice piese religioase spaniole, 
în care a excelat Lope 'de Vega și [în care direcție] va fi 
continuat de Calderon de la Barca, însă cărora iorma defini­
tivă Lope de Vega le-a dat-o.

Deci [Lope de Vega este] un scriitor numai cu tonalitate 
sufletească din Baroc, ca formă [însă e] un scriitor liber ; un 
scriitor liber, aș spune din Renaștere, pentru Renaștere, și acela 
care, în materie de teatru, ne-a dat forma liberă.

în primul rînd Renașterea ne-a dat forma Commediei dell’ 
Arte, în care actorul improvizează pe scenă. Alături de acest 
actor, secretul cel mare al creației lui Lope de Vega și fe­
cunditatea lui imensă trebuie căutată în .acel resort care sea­
mănă mult cu resortul actorului italian în Commedia dell' 
Arte : improvizarea pripită. Este o inventivitate facilă, fecundă, 
care îl caracterizează pe Lope de Vega în forma aceasta ab­
solut liberă de artist de Renaștere, care îl așază cîteodată, 
din acest punct de vedere, lîngă artiștii Commediei dell’Arte.

După această caracterizare, după deosebirea dintre Renaș­
tere și Baroc, trebuie să mai adăugăm că în afară de epoca 
care influențează pe Lope de Vega, fără îndoială că și tona­
litatea literară locală și climatul spaniol, în care el a trăit, au 
un mare rol în producția lui literară.

Ceea ce ni se pare nouă ciudat în literatura spaniolă este, 
incontestabil, un lucru care vine de foarte de departe. Din 
toată literatura apuseană, literatura spaniolă păstrează această 
ciudățenie datorită unui vechi orientalism, care bate pînă la 
construcția literară spaniolă din veacul clasic, mai ales, care 
este o veche moștenire din influența orientală lăsată de arabi : 
această permanentă necesitate de a fantaza, de a inventa, de 
a lega lucrurile unele de celelalte, acest gust special pentru 
miraculos, fantastic, multicolor, de naivitate cîteodată.

Toate aceste lucruri vin în literatura spaniolă din vechea 
influență orientală arabă, pe care literatura spaniolă a moștenit-o 
și pe care, mai ales, le scoate la iveală Lope de Vega și 
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Calderon de la Barca în opera lor. Această influență se adaugă 
influenței epocii în care a trăit Lope de Vega.

Mai este ceva : Lope de Vega, în epoca în care apare, 
este stratificatorul, organizatorul definitiv al dramei spaniole, 
căreia îi pune pecetea naționala și care trebuia sa îndeplinească 
o mare funcție socială și politică la epoca lui.

Ca să precizăm mai bine lucrul acesta, să-mi fie îngăduit 
să spun cîte ceva de lucrurile înconjurătoare în plasamentul 
lui Lope de Vega din teatrul spaniol ; să vorbesc puțin de 
cei care l-au precedat și mai ales ce era teatrul spaniol în 
epoca lui.

Istoria teatrului în Spania prezintă un fenomen foarte in­
teresant și ciudat în același timp : prezintă un fenomen de 
condensare. Tot ceea ce în alte părți — m Franța, m Ger­
mania — s-a întins și s-a revărsat pe o lungă bucată de vreme, 
în Spania se condensează. Și Spania reușește ca în cîteva 
veacuri numai să refacă întreaga istorie a teatrului, ca Franța 
și Germania, și să ajungă la o înflorire remarcabilă numai 
în cîteva sute de ani.

Firește că Spania începe prin a trece [prin] 'v acele „mistere 
religioase“, după care urmează o lucrare — la începutul vea­
cului al XV-lea — foarte interesantă și cu totul specială li­
teraturii dramatice spaniole și, în același timp, de o marc 
importanță pentru întreaga literatură dramatică europeană : 
această lucrare se cheamă Celestina.

Celestina nu este propriu-zis o piesă de teatru. Deși este 
creată ca o piesă de teatru, este o lucrare epică mare, împăr­
țită în 21 de acte, din care se desprinde povestea de dragoste 
a. doi tineri, trecînd însă toate firele intrigii prin mina unui 
personaj central, patroana unei case de toleranță. [Această] 
piesă, însă, are în ea, în anii de la începutul veacului al XV-lea 
stratificat [e] toate caracteristicile viitoarei drame spaniole : 
aceeași paletă grea, aceleași pasiuni, aceleași omoruri, aceeași 
dragoste exaltată și, cîteodată, chiar aceeași naivitate în solu­
ționarea încurcăturilor de pe scenă.

Această Celestina avea să prevadă, rudimentar, [atît] tea­
trul spaniol [din timpul lui] *** Cervantes și Lope de Vega

* în
** jn

*** jn

textul de bază : „în".
textul de bază : „care".
textul de bază : „dinainte de".
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[cît] și cel de al doilea pol [al acestui teatru, respectiv creația 
lui] Lope de Rueda și T. Naharro.

T. Naharro reprezintă teatrul spaniol sub influență italie­
nească, puțin uscată și cu formule împrumutate de aiurea, 
scrisă mai mult și jucată mai puțin.

Lope de Rueda dimpotrivă, [...] găsește această mare voca­
ție și pornește cu o trupă absolut rudimentară, puțin în gustul 
Commediei dell’Arte. Cervantes însuși ajunge în maturitatea 
lui să spună că a văzut în tinerețea lui acest teatru care avea 
ca recuzite patru lăzi în care erau patru măști, patru bărbi 
și patru costume. Acesta era teatrul lui Lope de Rueda, care 
mergea din han în han și dădea reprezentații sumare, specu- 
lînd și cultivînd gluma grosolană, aproape desgroșată și rîsul 
srros, țărănesc.

Aceasta este ambianța teatrului spaniol. Cervantes este pri­
mul care a început să construiască piese de teatru și cu toate 
acestea el inu rămîne prin teatrul, ci prin epica sa, în istoria 
literaturii universale.

Shakespeare punea mai mult preț pe sonetele sale, decît pe 
piesele de teatru, și a rămas totuși cu piesele de teatru : so­
netele nu vin pe primul plan al intereselor noastre. Cu Cer­
vantes s-a întîmplat același lucru : a dispărut teatrul său și a 
rămas epica sa, ca după el să vină Lope de Vega și să stra­
tifice toate aceste elemente risipite de încercări de teatru — fie 
livrești, fie direct scenice — și să ne dea începutul teatrului 
spaniol regulat, bine așezat și cu hotărîtă influență [asupra 
viitorului] teatrului spaniol.

înainte de a trece la Lope de Vega, propriu-zis, trebuie 
să analizăm încă un capitol și anume : ce era teatrul spaniol : 
și înțeleg prin teatru : edificiul, locul unde se juca teatrul.

Este puțin lucru, foarte puțin lucru, mult mai puțin decît 
în alte părți și puțin mai ridicat decît scena rudimentară a 
lui Lope de Rueda.

în general, la Madrid, erau cîteva teatre care erau curți 
cu un proscenium. pe care se juca cu cîteva indicații locale, 
în genul teatrului medieval englezesc, însă acestea nu erau 
[piese] scrise, ci elemente de sugestie. Toate personajele, cînd 
se sfîrșea im act, treceau dintr-o parte în alta a scenei, ca să 
indice publicului că s-a terminat acel act. Atîta tot se găsea 
în acest teatru.
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Un lucru special este așezarea de teatru și de scenă pentru 
.acele „autos-sacramentales", despre care este cazul să spun 
cîteva cuvinte, pentru că ele alcătuiesc opera principală a lui 
Lope de Vega.

Un .?autos-sacrame)italcs" este o piesă într-un singur act, 
cu caracter religios, care se dă la o mare sărbătoare a. lumii 
catolice, sărbătoarea transformării sîngelui și corpului lui Isus 
Christos în acea ostie, cu care se împărtășește lumea catolică. 
Această transformare vine de foarte departe și este bazată pe 
viziunea unei călugărițe de la Licge, Juliana, care ar li 
.avut viziunea acestei transformări. La început sărbătoarea a fost 
locală, numai în dieceza Liege-ului, pe urmă, în veacul al 
XI V-lea, Papa Urban al IV-lea a luat această sărbătoare din 
lumea locală, a dus-o la Roma și a făcut una din cele mai 
mari sărbători a [le] lumii catolice.

Firește că această sărbătoare a avut mare vogă în Spa­
nia. în Spania se alcătuiau alaiuri făcute pe care și pe fiecare 
car erau două altare închinate, unul lui Isus Christos și celălalt 
Maicii Domnului. Aceste altare se transformă încetul cu încetul 
și aceste care ajung, la un moment dat, legîndu-se toate la 
un loc, să dea scena specifică unui autos-sacramentales. Trebuie 
să descriu această scenă ca [pe] o [modalitate] caracteristică 
[a teatrului spaniol].

[Această scenă] ieșea din scena propriu-zisă, de lîngă zid, 
și intra ca un fel de pătrat în cuprinsul publicului. La această 
scenă se adăuga, din fiecare latură, cîte un asemenea car : în 
dreapta, stînga și în fund, avînd cîte o cortină în dreapta, 
în stînga și în fund, iar între cele trei cortine era scena pro­
priu-zisă, care se numea tableda. Pe această scenă și cu aju­
torul acestor cortine și care — fiecare conținînd o serie în­
treagă de decoruri — puteai să dai un spectacol remarcabil, 
aproape [tot] atît de bogat ca spectacolul cinematografic.

Ca să vă dovedesc acest lucru, să vă povestesc cum evolua 
un personaj în cuprinsul unui autos-sacramentales scris chiar 
de Lope de Vega, Los aventures clei Hombre, și ce se petrecea 
cu toate aceste perdele și decoruri.

Imaginați-vă că vă aflați în fața acestei tableda înconjurat 
de cele trei care cu perdelele trase. La un moment dat [de 
după] * perdeaua carului de [pe] stînga iese un actor : Omul.

* în textul de bază : „din".
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Omul acesta fuge din paradis urmărit de un înger cu sabie 
de foc și ajunge pe această tableda. Merge spre dreapta și 
deschide perdeaua din dreapta. Avem acolo un fundal de de­
cor care reprezintă un pustiu. Din acest pustiu iese un pustnic, 
care întovărășește personajul pe tableda. Cortina din dreapta 
se închide. Cei doi se duc spre perdeaua din fund, care se 
deschide și acolo se găsește un castel cu Deșertăciunea lumii. 
Deșertăciunea întovărășește pe om si pe pustnic pe tableda 
și cortina din fund se închide, după ce au ieșit de acolo 
cîteva. personaje în irunte cu Moartea. Merg cu toți spre carul 
din [dreapta] ", a cărui cortină se deschide și vedem acolo un 
fundal de biserică. Omul cîntă în biserică și la un moment dat, 
pe o scară rudimentară, coboară Maica Domnului [și] îl ia pe 
om de mină eliberîndu-1. în sfîrșit, glorificarea finală se pe­
trece în acest car din urmă, de unde ies 'toți afară și se pre­
zintă publicului pe tableda.

Toate aceste elemente dau remarcabile posibilități tehnice 
de scenă pentru a reprezenta în mare acest lucru. Acesta este 
un autos-sacrame ni ales. Acesta este genul în care, în special, a 
excelat Lope de Vega și care adaugă 400 de astfel de piese 
numărului acela formidabil de 1500 de comedii, pe care le-a 
scris în existența sa — ceea ce face aproape 1900 de bucăți 
pentru teatru, în afară de scenete, lucrări mici și, firește, în 
afară de o cantitate de poezii epice, didactice, romane etc. 
pe care, permanent, acest scriitor le lăsa să cadă de sub 
pana lui.

După această punere în epocă. în timp, în stil, dacă vreți, 
dați-mi voie să mă apropii de Lope de Vega și să schițez 
în cîteva cuvinte viața prodigioasă — demnă de un subiect 
de roman — și profund romanțată, care este viața lui Lope 
de Vega.

Lope de Vega se naște la 1562, undeva pe lingă Burgos. 
Tatăl său Felix de Vega, era aristocrat. El ținea mult la lucrul 
acesta ; aristocrat, în sensul acela că toată lumea se considera 
aristocrată în afară de măcelar și călău. Tatăl său ducea un 
menaj dubios cu mama lui [Lope] și în special un menaj 
frămîntat de aventurile amoroase ale bătrînului de Vega. [Cînd 
Lope de Vega ajunge] la vîrsta de doi ani, tatăl lui fuge la 
Madrid, iar mama lui îl urmărește. Această viață îl face

* în textul de baza „stînga". 
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pe tînărul de Vega să spună că el este copilul geloziei. La 
Madrid mama sa îi dă primele îngrijiri și copilul începe să 
se arate, la vîrsta de 4—5 ani, ceea ce numim noi „un copil 
minuneL La 5 ani vorbea și scria limba spaniolă și se descurca 
în limba latină. Această vocație pentru limbi și-a perfecțio­
nat-o astfel că la maturitate ajunge să vorbească patru limbi : 
portugheza, spaniola, franceza și latina, lucru cu care el se 
fălea îndeosebi.

La o vîrsta fragedă, la 13 ani, compune prima, lui pasto­
rală și tot atunci, cuprins de un dor de peregrinare nebun, 
în tovărășia a cîțiva prieteni, pleacă să vadă țări [străine]. 
După o experiență neplăcută se întoarce și intră la iezuiți. 
Acolo stă cîtăva vreme, își apropie cîteva cunoștințe, și apoi 
intră ca secretar al ducelui Jeronimo Manrique, care este epis­
cop de Avila.

Această trecere pe la iezuiți și calitatea de secretar al ducelui 
Jeronimo Manrique a dat lui Lope de Vega începutul de le­
gătură cu biserica, în care se va cufunda cu toată patima lui, 
nu de maturitate, ci de bătrînețe, ca la sfîrșitul vieții sale să 
ajungă franciscan convins, să ajute chiar inchiziția, și, în cele 
din urmă, să fie atît de fervent și asiduu în mortificarea pro­
priului său trup pentru gloria catolicismului, încît se spune că 
celula în care a fost găsit închis înainte de moartea lui a fost 
stropită cu sînge din cauza mortificații'lor ce singur și le făcea.

în casa episcopului de Avila nu stă mult și după ce stă 
vreo patru ani la universitatea de la Alcala, se căsătorește 
pentru prima oară, după ce a trecut printr-o aventură cu soția 
unui funcționar.

Aventurile acestea vor fi foarte frecvente, fiecare este un 
capitol bogat și fiecare ar putea furniza o piesă de teatru. 
Permanent Lope de Vega a fost frămîntat de aceste aventuri, 
care îl sfîșiau și îl abăteau la dreapta și la stînga de la rostu­
rile sale menajere, dar nu și scriitoricești, pentru că nu au 
împiedicat cu nimic producția aceasta imensă.

Ar fi suficient să vă citesc numele persoanelor care l-au 
atras în decursul timpului pe Lope de Vega și fiecare din ele 
a reprezentat un capitol mare și important de aventuri, cu 
zbuciumuri, dueluri, sărituri peste ziduri etc. Iată aceste nume : 
Elena Osorio, Isabela de Ampuero, Urbina y Cortinas, Anto­
nia Grillo de Armenta, Micaela de Lujâ, Juana Guardo. 
Ana de Rojas, Mart-a de Nevares Santoyo și mai sînt încă 
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multe, pe care biograful său se scuză că nu le poate nota 
fiindcă nu le știe.

în afară de cele două căsătorii, această imensă cantitate 
de aventuri a dat permanent lui Lope de Vega un material 
bogat, din care a scos tot ceea ce a scos pentru drama și 
literatura lui.

Această primă căsătorie a lui Lope de Vega însemnează 
o mare nenorocire și această nenorocire este gelozia groaznică 
a soției lui. La aceasta se mai adaugă încă ceva. Exista la 
Madrid un personaj ciudat, care frecventa în mod special 
tripourile, un fel de poet nobil decăzut, care șantaja pe cei 
care cîștigau. într-o bună zi acela care cade victima acestui 
șantajist este Lope de Vega. El nu se lasă intimidat și răspunde 
cu spirit, cu fantezia care[-i] aparținea lui, acestui personaj 
care, la un moment dat se vede făcut mat și reclamă autori­
tăților. Strîns între reclamația personajului, de o parte, și ge­
lozia soției, de altă parte, Lope de Vega părăsește Madridul 
și pleacă la Valencia. unde domnea casa de Aragon.

Aci se simte mult mai bine, însă nu stă mult. Trece prin- 
tr-o călătorie lungă, prin Napoli, ajunge în Franța și după 
peregrinări lungi, se întoarce în Spania unde găsește pe 
moarte, sau chiar moartă, pe soția sa primă.

în timpul acela Filip al II-lea organiza faimoasa Armada 
pe care o trimitea împotriva Angliei. Lope de Vega se înro­
lează cu entuziasm, devine soldat și ia parte la acea navigație 
a 80 de galere pline de tunuri, soldați și muniții, împotriva 
Angliei. Pe aceeași galeră cu el se afla și fratele lui. Se pare 
că aproape de Calais, în timpul unei bătălii, fratele său este 
rupt în două de o ghiulea de tun, fiind alături de el. Lope 
de Vega abia scapă.

Se întoarce în Spania și intră secretar la [ducele] de 
Sessa *,  protectorul lui Cervantes.

* în textul de bază : „contele L...“.

Mai peregrinează prin Europa, apoi se întoarce în Spania 
și se căsătorește a doua oară. Și această căsătorie se sfîrșește 
prin moartea soției lui. Din această căsătorie are două fete și 
un băiat, Carlos, care moare, după ce la 13 ani ia parte 
la un concurs de pastorale, este distins, iar tatăl său, cînd îl 
felicită, îi face cadou manuscrisul pastoralei sale, scrisă tot la 
13 ani.
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La moartea lui Carlos, Lope de Vega scrie un lucru de 
o delicatețe remarcabilă, care — face să sublinieze acest lu­
cru — care, spre deosebire de scenele lui grosolane, îl în­
fățișează ca pe un poet delicat, subțire, în gustul și stilul poeziei 
franciscane (ordin în care a intrat la 1609). Dați-mi voie 
să citesc această bucată, care [dezvăluie] * o tonalitate mi­
noră a acestui poet major, care nu este însă de lăsat deoparte, 
pentru că face tocmai [dovada] delicatețe [i] și aristocra- 
ți[ei] talentului lui. ,,De cîte ori, dulcele m.eu băiețaș, ți-am 
prins păsărele, felurite în cîntecele și culorile penelor lor ; de 
cîte ori ți-am sădit pomi fragezi și flori, cu inima bucuroasă — 
căci în imaginea lor, pe tine însuți te vedeam.

* în textul de bază : „este*.

Dar tu, dragul meu Carlos, abia răsărit și legat în blinda 
adiere a dimineții, te-ai frînt ca un crin și, plecîndu-te veșted 
la pămînt, te-ai nimicit pentru ținutul acesta, așteptînd să 
fi [i] răsădit în grădinile minunate ale cerului. Și poate găsesc 
o mîngîiere la gîndul că acum te joci cu păsăretul dumne­
zeiesc, puzderii de aripi colorate, ce vîslesc prin adîncurile al­
bastre, încrucișînd zborurile lor prin dumnezeieștile grădini/'

Este un lucru de o mare delicatețe și, cum spuneam, în 
gustul poeziei franciscane, care bătea pînă sub pana acestui 
Lope de Vega.

[La] sfîrșitul vieții [...] Lope de Vega [...] practică re­
ligia catolică [...] scriind piesele religioase de la sfîrșitul vieții lui.

Acesta este Lope de Vega și cariera lui se însemnează 
mai cu seamă după 1595, cînd încetează cariera de autor dra­
matic a lui Cervantes. în afara de producția dramatică, Lope 
de Vega, pe la 1609, are o lucrare pe care vreau să o arăt 
și asupra căreia vreau să insist, care se cheamă Arta nouă 
de a scrie comedii, în care se găsește toată doctrina lui dra­
matică și mai cu seamă imensa [sa] pricepere de om de teatru. 
Lucrarea conține observații mărunte pe care orice director de 
teatru de astăzi, dacă le știe, le întrebuințeză, și pe care le-a 
așternut Lope de Vega de la 1609 și care rămîn tot așa de 
valabile și astăzi.

Această Artă nouă..., din care voi extrage cîteva fraze, este 
în același timp de o foarte mare îndrăzneală la epoca aceea, 
pentru că, nu uitați, sîntem în Baroc ; în Barocul formelor 
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strînse ; în Barocul în care se codifică tragedia franceză ; în 
Barocul unde nimic nu se poate lăsa liber, la fantezie, și Lope 
de Vega nu numai că practică acest drum liber și fantastic, 
cu singura condiție a unității de acțiune, dar în afară de 
aceasta, scrie, doctrinar, în această Artă nouă de a face co­
medii, împotriva regulelor atunci în vigoare.

Iată ce spune în această lucrare, care a fost cerută de 
Academia Spaniolă, ca un comunicat asupra meșteșugului și 
practicilor lui de teatru : „Iluștri amici, spirite înalte, elita 
Spaniei, mi-ați ordonat să scriu pentru reuniunile voastre o 
artă dramatică în conformitate cu gustul de azi al publicului.

Am scris — cîndva — eu însumi după frumoasele principii 
ale lui Aristotel, pe care însă nimeni nu le cunoaște. Dar de 
îndată ce văd lucrurile monstruoase la care aleargă lumea și 
femeile cad în extaz, mă reîntorc la obiceiurile mele barbare 
și cînd am de scris o comedie pun sub trei lacăte toate regulile 
și alung din cabinetul meu pe Plaut și Terențiu. Și scriu 
atunci conform unei arte dramatice pe care au născocit-o cei 
care au voit să smulgă aplauzele mulțimii. Publicul ne plă­
tește și se cuvine să scriem prostii pentru ca să fim pe gus­
tul lui.

Amestecul tragicului cu comicul, al stilului lui Terențiu 
cu acela al lui Seneca, ar fi, dacă vreți, un monstru, ca teatrul 
lui Parsifae. In felul acesta o parte din ipiesă va fi gravă, iar 
cealaltă bufonă. Dar vedeți, adevărul acesta va place foarte 
mult. Natura însăși ne dă pildă și nu uitați că în asemenea 
contraste își înalță ea frumusețile.“

Gîteva sute de ani mai tîrziu, sub forma unei prefețe la 
Crommwel, Victor Hugo, atît de pompos, scrie tot ceea ce a 
spus Lope de Vega în această Artă nouă de a scrie comedii. 
Ceva mai mult, cineva, contemporan lui Lope de Vega, a 
contopit aceste două genuri, creînd simbolurile de totdeauna 
ale romanticii de scenă valabilă și pentru Germania și pentru 
Italia și pentru Franța : Shakespeare, care, el însuși, practica 
drama amestecată cu comedia, ca Lope de Vega.

Lope de Vega, însă, înaintea lor, tratează acest gen, făcînd 
o singură recomandație : „Fiți numai foarte atenți ca subiectul 
pe care l-ați ales să nu aibă decît o acțiune4 c.

Este interesant de subliniat diferența dintre Lope de Vega 
și Shakespeare. Lope de Vega, cu toată neglijența lui, im­
petuozitatea lui și îndrăzneala lui de a codifica asemenea lu­
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cruri nu merge atît de departe de a se desprinde de ultima re­
gulă din cele trei ale lui Aristotel, de regula unității de acțiune. 
Shakespeare merge mai departe. Acea „polimitie" shakespea­
riană pe care autorul lui Hamlet a împrumutat-o de la Greene. 
acele ramuri care merg paralel, de multe ori, în tragediile lui 
Shakespeare, ca la. un punct din mijlocul tragediei să se unească 
și să dea marele efect al acțiunii, sînt lucruri necunoscute de 
Lope de Vega.

Diferența de tehnică între Shakespeare și Lope de Vega este 
tocmai această unitate de acțiune, de la început și pînă la sfîrșit 
la Lope de Vega, necunoscînd înrămureala atît de genială a lui 
Shakespeare : „Scrieți mai întîi în proză subiectul pe care l-ați 
ales. împărțiți-1 în 3 acte și faceți toate sforțările ca fiecare sa. 
se petreacă în răstimpul unei zile [jornadele}.

Subiectul fiind împărțit în trei părți, [acestea] să fie totuși 
strîns legate între ele, de la început, pînă cînd se isprăvește in­
triga. Deznodămîntul însă să nu poată fi prevăzut decît la ultima 
scenă.

Scena numai foarte rar să rămînă goală. Lipsa actorilor ener­
vează pe spectator“ (sfat mare, care este valabil și astăzi).

„în dialog întrebuințați un limbaj cu dublu înțeles — între 
adevăr și minciună. Niciodată publicul nu va precupeți aplauze 
unui asemenea limbaj echivoc, acestei nesiguranțe, pentru bunul 
motiv că spectatorul crede că numai el înțelege ce spune actorul 
și în acest fel se bucură de greșelile pe care le fac personajele.

Actrițele să păstreze decența ce se cuvine rolurilor lor. Dacă 
se travestesc, acest schimb de haine — care e întotdeauna 
foarte agreabil publicului — să fie bine motivat."

Acest „foarte agreabil publicului", pentru cine cunoaște bi­
bliografia scrisă, după sute de ani, asupra esteticii teatrului și 
funcției travestiului, este o adevărată uimire. Toate părerile și 
teoriile care vin de sub pana scriitorilor germani, englezi și de 
multe ori norvegieni, care scriu această estetică a teatrului con­
temporan, toate aceste teorii care se amestecă cu teoria lui 
Freud, cu sexualitatea, care vede în travestiu elementul sexual 
al teatrului, sînt prevestite în această simplă frază a lui Lope 
de Vega, care spune că este totdeauna foarte agreabil publicu­
lui să vadă femei travestite pe scenă. [Și mai departe] : „Dacă 
sînt barbari toți cei ce procedează în acest fel, apoi atunci 
primul dintre barbari sînt eu, care mă încumet a formula re­
gula împotriva regulilor și mă las dus de curent, cu riscul de 
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.1 fi tratat de ignorant de întreaga Italie și de Franța. Dar ce 
pot să fac ? Punînd-o la socoteală și pe aceea pe care am sfîr- 
șit-o săptămîna aceasta, am scris pînă acum patru sute optzeci 
si trei de comedii (483 la 1609 !) și în afară de 6 toate cele­
lalte păcătuiesc grav împotriva tuturor regulilor. Trebuie să-mi 
apăr lucrările. Și mai știu că dacă ar fi fost scrise conform 
regulilor ar fi dat mult mai puțină satisfacție spectatorilor mei."

Vedeți din acest extras luat din Arta nouă de a face co­
medii cam care este doctrina teatrală a lui Lope de Vega.

Cum spuneam de la început : libertate absolută, luptă îm­
potriva celor trei reguli de unitate, afară de unitatea de ac­
țiune și mai ales fantezia sa vie, lăsată să lucreze cît mai mult. 
Datorită acestei „arte dramatice" el scrie acele 1500 comedii ale 
sale și le scrie mai ales cu o bogăție de inventivitate și de lim­
baj remarcabile. Ceva ce este cu adevărat remarcabil este că 
toate aceste comedii sînt scrise în versuri și nu în versuri libere 
ca formă, cum ar fi alexandrinul, ci în versuri într-o formă 
strînsă în permanență, ceea ce face ceva cu totul aparte în gura 
fiecărui personaj și un lucru deosebit de greu în literatura dra­
matică.

Marea sa calitate însă înainte de toate este observarea bru­
tală și realistă a vieții și transpunerea acestui realism pe scenă, 
lucru care face ca să nu existe piesă de a lui în care să nu 
fie, fragmentar, ici și colo, lucruri remarcabile dar grele.

Lope de Vega nu este un scriitor organizat. Bogata lui in­
venție nu i-a permis acea probitate de atelier, ca să spunem 
așa, acea revenire asupra propriilor sale lucrări, acea șlefuire 
permanentă și închegare unitară. El dădea drumul de sub pana 
lui la fel de fel de lucrări. însă ceea ce dă pecetea autentică a 
genialității lui, fie prin intenție, dar mai cu seamă prin acest 
dar realist de a observa viața și a o transpune în gust realist 
în bucățile sale este, înainte de toate, că el nu caracterizează un 
personaj, ci o colectivitate. Așa este cazul și în piesa care se va 
juca astăzi înaintea dumneavoastră, acest Fuente Ove fana, care 
este o piesă închinată unei localități, unui sat, care luptă, la 
un moment dat, împotriva unui tiran nobil, care din cauza 
slăbiciunii regale își face de cap, un tip, de altminterea, admira­
bil caracterizat în actul I, un tip brutal, arogant, deși onest, 
cinstit și cavaler, însă care nu suportă nici o contrazicere : un 
fel de tiran asupra întregului ținut de sub stăpînirea sa. La un 
moment dat întregul sat se revoltă. începe actul al II-lea cu 
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acele consfătuiri la umbra bisericii, [se] arată gustul țăranilor 
de .a vorbi, lașitatea țăranilor, care îl urăsc pe stăpîn, dar 
organizează serbări pentru el, indignarea și revolta țăranilor și, 
la sfîrșit, sălbăticia lor, care, după ce decapitează pe stăpîn, 
dansează o sarabandă nebună în jurul capului fostului lor 
stăpîn.

Toate acestea sînt de o culoare și [de o] paletă grea, de 
o observație precisă, încît se revarsă un corn de abundență 
din aceste [piese] ale lui Lope de Vega care lăsa lucruri 
remarcabile într-o parte și alta, însă, din nefericire, într-o prea 
mare cantitate, din care cauză nu a ieșit nimic șlefuit din 
mîna lui, ceea ce și face, probabil, ca circulația lui în literatura 
universală și europeană să nu fie precizată, pentru că numele 
lui nu poate fi legat de cutare sau cutare piesă, pentru că nici 
una din operele lui nu are acel finit, acel touche care să 
dea un lucru bogat, reținut, valabil în circulația de pretutindeni 
a acestui lucru.

Ceea ce a alcătuit marea calitate a lui Lope de Vega și 
în ceea ce a excelat el la un moment dat este acea comedie 
denumită „Comedia de capa y espada“, comedie de capă și 
spadă, în care el vine și pune definitiv pecetea, trecînd în 
această comedie toate fenomenele sociale ale Spaniei din epoca 
sa, privind mai ales o categorie socială. Această categorie so­
cială este tocmai mica aristocrație, [care face] tranziția de la 
burghezie la aristocrație, asaisonată de obsesia lumii mici ; 
ceea ce face ca întreaga operă a lui Lope de Vega să fie o 
oglindă imensă în care se răsfrînge Spania din acea epocă în 
toate manifestările acestei lumi mici și mijlocii.

Marea calitate și funcția lui Lope de Vega în cuprinsul 
literaturii spaniole este de a fi un transformator, un aparat în 
gen de punere la punct. înainte de el nu se găsea aproape 
nimic organizat ca piesă de teatru. După el rămîn 1500 de 
comedii organizate, purtînd pecetea geniului național spaniol.

înainte de Lope de Vega, în partea tragică dintr-o piesă, 
nu erau decît crime negre, fără nici un ecou, culoare și acea 
consistență statică. El creează tragedia cu gust artistic.

înaintea lui rîsul se practica grosolan, iar gluma era țără­
nească, de bîlci, [tip] gluma lui Lope de Rueda. Lope de 
Vega, ia acest aparat din mîna lui Lope de Rueda și prezintă 
o comedie subțire, care poate fi prezentată unui public con­
temporan.

284



înainte de el misterele medievale spaniole nu prezentau 
decît forme uscate dintr-o credință sau din excesul unei cre­
dințe. Lope de Vega — la sfîrșitul vieții lui, mai ales — împru­
mută o flacără specială (unei credințe creștine, catolice) jocului 
din fostele mistere medievale spaniole și creează acele autos- 
sacramentales y despre care am vorbit.

înaintea lui această categorie de comedii „de capa y espada1' 
nu exista ; el o creează.

După cum vedeți, în toate direcțiile, în toate genurile, Lope 
de Vega ia materialul, îl redi[ri] jează și îl transformă în forme 
valabile pentru literatura spaniolă, dar și pentru literatura 
universală.

Influența lui a fost imensă, în primul rînd în cuprinsul 
literaturii spaniole și a teatrului spaniol — după el urmînd 
Calderon de la Barca — și apoi pentru întreaga literatură 
universală și în special franceză ; căci lui îi datorează mult și 
Moliere și Corneille. Cum vedeți, un fel de forță a naturii 
dezlănțuită — acesta este Lope de Vega : un creator imens, 
care nu a avut timpul să desăvârșească nimic din această imensă 
creație, pe care din abundență o revarsă asupra lumii, însă 
care rămîne pentru țara lui, și pentru cadrul european, incon­
testabil, unul dintre cele mai puternice vulcane eruptive ale 
sufletului acesta european, din cîte s-au văzut vreodată.





Contribuția dramatică și teatrală 
a Barocului





CONTRIBUȚIA DRAMATICĂ ȘI TEATRALĂ 
A BAROCULUI

[...] Despre Baroc am vorbit de multe ori, în treacăt și 
tangențial, de atîtea ori, de cîte ori .am vorbit de Shakespeare ; 
[...] de teatrul spaniol ; [...] de un urmaș al Barocului german, 
Hugo von Hafmannsthal : cînd am dezvoltat conferința despre 
Corneille.

Toate lucrurile acestea, toate aceste mărunțișuri și sugestii, 
le strîng astăzi într-un material bine disciplinat pe care vreau 
să vi-1 ofer și să vă arăt importanța acestei epoci pentru 
evoluția teatrului modern.

Țin, înainte de toate să precizez cuvîntul acesta. L-am mai 
precizat și altă dată.

La noi, unde sîntem mai cu seamă influențați de cultura 
franceză, se face îndeobște o greșeală și se întrebuințează 
cuvîntul „barocu în înțeles de ceva în afară de obișnuit, cu o 
nuanță de ridicol cîteodată.

Este profund fals. Barocul, este un cuvînt care corespunde 
unei epoci triste și tragice, dar este un lucru mult mai grav și 
serios. [Cuvîntul ,,baroc“] este întrebuințat, îndeobște, în Ger­
mania, în istoria filozofiei și culturii, cu două înțelesuri. Cel 
de al doilea ne preocupă pe noi astăzi, dar vi-1 voi da și pe 
primul.

Dacă istoria, în general, se poate examina ciclic, adică sub 
forma unor spirale care se suie și se coboară și alcătuiesc o 
anumită epocă de istorie, și din aceste spirale dacă ai tăia un
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fragment care să reprezinte o epocă de istorie, această epocă 
de istorie mai întotdeauna se împarte în trei segmenți : 
— primul corespunde totdeauna unei epoci de romantism : 
primitivismul ; — al doilea segment este epoca de echilibru : 
clasicismul : — iar cel de .al treilea este epoca de decadență, 
care se aseamănă mult, formal, cu cea romantică, care însă 
și-a pierdut punctul de echilibru al celei de a doua epoci, 
clasice.

In acest sens epoca aceasta de baroc se repetă de multe 
ori în istoria europeană. De n-ar fi decît să reamintesc vechea 
cultură grecească : avem o epocă de romantism grecesc, pre- 
helenismul, invazia dorică ; [...] veacurile al IV-lea și al V-lea, 
epoca echilibrului și, în sfîrșit, helenismul, epoca de baroc, de 
decadență.

Deci în primul înțeles — l-am subliniat pentru a-1 fixa în 
atenția dumneavoastră — Barocul este o epocă de decadență, 
în opoziție cu epoca imediat anterioară, cu clasicismul și, mai 
cu seamă, în opoziție cu prima epocă, a romantismului, semă- 
nînd însă, formal, mult cu această primă epocă.

în al doilea sens, Barocul este ceea ce ne interesează, adică 
epoca cuprinsă după 1600 și pînă la 1700 — veacul al XVII-lea 
— în special în teatru. Această epocă ar intra și în veacul 
al XVI-lea (cu ultimul pătrar) și ar intra [și] în veacul al 
XVIII-lea cu primul pătrar. Tot ce s-ar cuprinde pe această 
bucată de întindere de timp s-ar denumi „Barocul^.

De multe ori, tot aici, am dat caracteristicile acestei epoci. 
Țin isă le repet.

în primul rînd fundalul pe care se proiectează această 
epocă — fundalul european — este un fundal tragic. Mizerie 
pretutindeni. Madridul Imperiului Spaniol, unde nu se culcă 
soarele niciodată, este un tîrg infect, plin de noroi, de cerșetori, 
unde seara, de la ora 7, viața nu era sigură. [Acesta este] 
Madridul splendizilor regi ai Spaniei ! în afară de aristocrație, 
restul poporului trăiește în mizerie cumplită și moare de foame. 
Nici un pic de omenie. Anglia [se află] în plină revoluție. 
Franța este stăpînită de Ludovic al XIV-lea ; sus strălucire, 
dedesubt o putrezeală completă, socială și politică. Nu mai 
vorbesc de Germania, care dă cel mai trist spectacol, [acela] 
al războiului de 30 de ani. Austria [e] în plin război cu Turcia. 
Rusia — în mari prefaceri, cu revoluție la curtea lui Petru 
cel Mare. Este atît de tragic veacul acesta, încît pînă și dincolo 
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de granițele Europei, în China și Mongolia, este același lucru. 
China este invadată de dinastia mongolică, care pune foc peste 
toi. Deci un fundal tragic !

Față de această dezlînare socială și .politică, trebuia să 
urmeze, în mod fatal, un lucru, din partea guvernanților dor­
nici în stăpînire și centralizare : aceea ce se numește „dictatură“ 
și „tiranie” — dictatură făcută însă de regi de drept divin, de 
această monarhie absolută a veacului al XVII-lea, care pune 
pecetea definitivă pe regalitatea europeană din totdeauna.

In afară de această strîngere a forței centrale în dictatură 
— imperială sau regală — mai era un lucru. Intre Renaștere 
și Baroc trecuse un lucru foarte important, care a clătinat 
Europa din temelii. Este reforma lui Luther, este tăgăduirea 
completă a papalității și a catolicismului, care la rîndul lor 
a tacă lutheranismul.

Barocul se suprapune formei de civilizație a Contrareformei, 
rezultînd mai ales în teatru. Această mișcare, a Contrarefo-imei 
catolice, are în frunte pe Papa, cu acel grup de călugări care 
sînt iezuiții, care sînt manipulați ca un fel de grupă de șoc. [...] 
Acești iezuiți sînt opera Contrareformei, care acționează cu 
inchiziție, cu teatru și cu altele, pentru anihilarea protestantis­
mului.

Deci aceste două instituții : regele de o parte și [instituțiile 
religioase] * — prin catolicism — de altă parte, au interese 
comune în Baroc. Atunci regele se unește cu Dumnezeu. 
Dumnezeu, prin intențiile regelui, este amestecat în toate tre­
burile politice și sociale. Deci Barocul este o epocă în care 
întîlnim peste tot pe Dumnezeu și totul se face în numele lui. 
Crucea și sceptrul sînt asociate și aruncă un fel de purpură 
imensă peste toată mizeria omenească.

* în textul de bază : „Dumnezeu direct".

Barocul însă, din fundalul său întunecat, din tragismul 
soartei celor mulți și nenorociți, aduce un sentiment de profund 
pesimism, care se arată în pictură mai ales, prin acele penumbre 
și acel clarobscur.

Nu putea găsi o tonalitate veselă în suflet această situație 
de mizerie. Trebuia găsită o tonalitate care să oglindească 
tristețea aceasta adîncă și situația nefericită a oamenilor din 
Baroc, care trăiau în mizerie sub splendida regalitate unită cu 
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Dumnezeu. Astfel a găsit pictura Barocului această tonalitate 
de penumbre, de clarobscur.

Deci un fel de nesiguranță generală și de sus o voință de 
cristalizare în forme definitive ; deci o voință impusă de acei 
care comandă !

Această voință, mai înainte de toate, pretinde un lucru — și 
acest lucru este caracteristica fundamentală a Barocului — pre­
tinde cristalizarea într-o formă. Barocul aleargă, deci, după 
forme și reușește să fixeze cîteva, în arta de a gîndi, de a 
scrie, în plastică, în arhitectură. Uitați-vă la arhitectura Baro­
cului, la stîlpul catedralelor, acel stîlp întortocheat, [de] parcă 
ar fi un ciorap căzut. Acest stîlp de catedrală îți dă impresia 
unei forme voite, cît mai puternică, care să nu admită nici o 
replică de șubrezenie. însă, în același timp, în întortocheala 
aceasta, pe care inconștient mîna făuritorului a materializat-o, 
este chinuiala, este zbuciumul epocii, care rupe linia frumoasă 
a Renașterii, venită din Antichitate și transcrisă în operele 
sculpturale ; este chinul intern care țîșnește din manifestările 
Barocului, cu tot acest cult a[l] lui Dumnezeu, pe care regele 
și papa îl aruncă peste lumea Barocului.

Mai este ceva care neliniștește lumea Barocului. Nu de 
mult, de un veac și ceva în urmă, s-a întîmplat descoperirea 
Americii și [s-a născut] gustul de a călători. Gustul de a 
călători este totdeauna stigmatul precis pentru o epocă nu prea 
bine înșurubată în baza ei.

Niciodată clasicii nu au călătorit. Ei au fost legați de 
pămîntul lor. Cînd Boileau se duce să facă băi la Burbon, i se 
pare că este la capătul Parisului ; [...] Kant nu părăsește orașul 
lui, iar Goethe, în afară de voiajul în Italia — care nu este o 
călătorie, ci o fugă de Curte, de doamna von Stein — rămîne 
40 de ani la Weimar.

Clasicii nu călătoresc. Călătoresc neliniștiții din Rococo : 
Voltaire, Montesquieu, Diderot și în special faimosul părinte 
al romantismului : Rousseau.

Această manie de a călători, care dovedește de la început 
o enervare, o instabilitate sufletească, apare în epoca Barocului.

Cineva, un mare scriitor de Baroc spaniol, acel Cervantes, 
în Don Quijote, cartea a Il-a, capitolele 14—15 — dacă nu 
mă-nșel — are o viziune de clasicism în plin dezechilibru de 
Baroc. Don Quijote cu Sancho Panza se întîlnesc cu cavalerul 
Mantiei verzi, un om foarte echilibrat, care se duce la casa
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lui5 unde se bucură de tihnă și bună fericire, cumpănit și
înțelept luată din viață. Se bucură de nevastă și copii, are
cărți și citește, mănîncă bine, dar fără lux, invită amicii la
masă fără să cheltuiască prea mult, se lasă invitat, crede în
Dumnezeu și Sfînta Fecioară, se duce Ia biserică, dă de pomană, 
dar de cîte ori dă de pomană caută să nu dea dintr-un orgoliu 
personal, ci din milă bună. în sfîrșit, îndeplinește toate virtuțile 
cu modestie. Aceasta este formula clasică de viață, care duce 
la formula burgheză : siguranță în așezarea zilei de azi și de 
mîine, siguranță cu oarecare modestie și echilibru intern în 
toate acțiunile și lucrurile din viață. Cavalerul Mantiei verzi, 
profețește aceste lucruri.

Sancho Panza, care este mult mai interesant prin robustimea 
bunului simț, de țăran înșurubat în realități, spre deosebire de 
fantasmagoricul Don Quijote, se duce și sărută picioarele ca­
valerului spunîndu-i : dă-mi voie să-ți sărut picioarele, ești 
primul sfînt călare pe care îl văd. Cavalerul acesta nu este un 
sfînt, este un ideal clasic întrezărit de un scriitor din Baroc 
și .aruncat în paginile celui mai tragic roman de Baroc și al 
umanității, care este Don Quijote.

Aceste călătorii strică echilibrul lumii în timpul Barocului 
și aduc vestiri despre lumi îndepărtate și totodată un extaz, 
care cuprinde întreaga lume subțire.

Consecința călătoriilor și influența lor asupra acestei societăți 
subțiri sînt hărțile vechi, care sînt foarte amuzante. Dacă v-a 
căzut sub mină o hartă din veacurile al XV-lea sau al XVI-lea, 
ați văzut că ele nu au nimic din monotonia hărților de astăzi. 
Sînt o mulțime de animale și păsări frumoase pe aceste hărți, 
sînt balene, struți, papagali, palmieri, o faună și o floră foarte 
bogată și variată pe aceste hărți, care sînt adevărate tablouri. 
Am putea să [descifrăm] * pe aceste hărți toată influența exo­
tică, venită din lumea Barocului, din cauza maniei de a călători, 
manie care a fost dusă la exces de două națiuni. Una es-te 
națiunea engleză și cealaltă națiune, care începe să aibă pasiunea 
călătoriilor — pe care o duce atît de departe, încît în veacurile 
al XVIII-lea și al XlX-lea egalează aproape pe cea engleză —, 
este națiunea germană.

* în textul de bază : „așezăm".

Aceste călătorii au însemnat pe hărțile amintite o sumedenie 
de popoare : turci, siamezi, japonezi etc. ; dar poporul care 
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a provocat cel mai mare interes și curiozitatea europeană este 
poporul chinez. De aci sînt toate chinezeriile din Baroc și 
Rococo. Versailles și Schdnbrun au camere cu chinezerii, și tot 
ce era subțire în Apus era cuprins de frenezia acestei influențe 
— care vine de aici, din această legătură a oamenilor din 
Baroc cu chinezii și China în general.

Pe ce cale a venit [preferința față de] China în Baroc ? 
Pe calea iezuiților. Iezuiții erau marii misionari ai veacului al 
XVII-lea. O carte foarte bună a scris despre ei în nemțește 
Rene Fiilop Muller — care a fost tradusă și în franceză — și 
în care el dă un tablou întreg, de ansamblu, al puterii acestui 
ordin, care este unul din cele mai mari ordine din lumea 
creștină de totdeauna ; ordin care în Baroc a jucat un rol 
importantissim și a transformat toată lumea.

Iezuiții au fost marii pedagogi ai epocii. La școala lor au 
învățat nu -numai regii și prinții, dar mai toți scriitorii Barocului 
european. Calderon de la Barca și Pierre Comeille au fost 
elevii lor.

Iezuiții au călătorit peste tot și au luat contact, în primul 
[rînd] * cu America centrală, apoi cu China și toată Asia, 
unde au început opera de evanghelizare ; și Sfîntul Xavier este 
un mare sfînt iezuit, pentru că a evanghelizat o mare parte a 
acestor continente.

Din această Asie depărtată, iezuiții aduc [gustul pentru] 
China. In ce fel ? Acolo misionarii iezuiți s-au întîlnit cu un 
personaj născut cu cinci veacuri înainte de Christos, semănînd 
foarte mult prin învățătura lui abstractă și morală cu învățătura 
creștină. Acest personaj, denumit atunci Confuce, nu este decît 
Confucius.

In jurul acestui Confuce s-a creat o admirație și o mistică 
iezuită de către misionarii din China, misionari care întor- 
cîndu-se în Europa au creat un adevărat pericol pentru religia 
catolică, căutînd să confunde la un moment dat învățătura lui 
Confucius cu învățătura lui Christos. S-a creat, astfel, un 
echilibru special, lucru pe care l-a făcut în lumea evanghelică, 
în Olanda, Lipsius, care, din creștinism și stoicismul grecesc, a 
creat o învățătură nouă, care a revoluționat în așa măsură 
cercurile catolice, încît Papa a trimis la un moment dat o 
anchetă în Asia, ca să restabilească lucrurile.
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Nu este mai puțin adevărat că odată admisă civilizația 
chinezească, ea s-a stabilit în Europa. Din această civilizație 
chinezească, Europa veacului al XVII-lea a scos un lucru 
deosebit de interesant, un imponderabil, un lucru cu totul nou, 
pe care caută să-l opună situației tragice și din clipă în clipă 
mai amenințătoare de anarhizare și răzvrătire a celor mulți și 
asupriți : a scos acea politețe a omului de lume, politețe de 
mandarin, un fel de curtenie, -care se creează pentru prima 
oară în Europa și în special la curtea franceză și cea spaniolă.

Este atît de adîncă această politețe de mandarin chinez, 
împrumutată de nobilii europeni, încît se găsește, la un moment 
dat, o carte foarte interesantă tradusă de S [chopenhauer], [în 
germană], care se cheamă Carte de curtean, de Balthazar 
Gracian, care ne arată psihologia și toată însemnătatea acestei, 
politețe, care nu este numai o formulă de mandarin, ci este 
mult mai mult. Este o influență de cultură subțire și savantă, 
extrem orientală, chinezească, care se suprapune pe această 
lume de Baroc europeană, dîndu-i un foarte interesant și subtil 
instrument de a armoniza și arunca încă o dată o plasă și 
mai aurită dar și mai tare, peste această viermuială tragică de 
sub lumea Barocă. Aceasta este una.

A doua chestiune pe care Barocul o desprinde și ne-o 
transmite așa cum o avem astăzi este teatrul.

înțelegeți dumneavoastră că lumea aceasta care nu era 
complet fericită, care trăia cu această amenințare, că din 
moment în moment se poate întîmplă ceva, trebuia să [...] 
uite, trebuia să-și găsească o uitare de sine în petreceri. Și 
atunci lumea aceasta nu face altceva decît să petreacă de 
dimineața pînă seara. Aceste petreceri se transmit și în lumea 
Rococoului și Goethe, de pe la 1770, are o poezie foarte 
interesantă, în care spune că sosind la Weimar nu face altceva 
decît ceea ce fac toți ceilalți, adică petrece : luni la Redout, 
marți la bal mascat, miercuri la operă, joi la balet, vineri la 
teatru ș.a.m.d. Programul acesta supraîncărcat al omului de 
Baroc arată nervozitatea și mai ales neurastenia lui, care începe 
să fie ceva modern, de care el fuge și [din cauza căreia] nu 
poate să se regăsească.

Renașterea este plină de acele minunate exemple ale prin­
cipilor, învățaților și poeților care nu se socotesc fericiți decît 
în momentul cînd, în afară de palatele lor din Florența sau 
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Paris, au și o căsuță la țară. Această Arcadie, necesitatea acestei 
evadări în ruralism și cîmpenesc. este necunoscut [ă] Barocului, 
cu o civilizație tristă și îngrădită numai în cetate, cu o civili­
zație tristă și dezechilibrată. Pentru că atunci cînd cetatea nu 
evadează din sînul ei și nu-și menține un permanent contact 
cu cîmpia și satul, este semnul unei civilizații dezechilibrate.

Cetatea se închide în nuclee, care nu se pot satisface pe 
ele însele * ; în nuclee sociale, de forme de petreceri ș.a.m.d. 
Aceste nuclee merg pînă la un moment dat, culeg și satisfacții 
în variație, nu în adîncime. Cînd, însă, au cules toată suprafața 
materialului, în variație, și au ajuns la limită, începe deze­
chilibrul.

* în textul de bază : „însăș".

Barocul cunoaște acest dezechilibru. în Baroc nu era de 
bun gust — [ceea ce constituie] o modă spaniolă, care a venit 
din Spania o dată cu îmbrăcămintea —, nu era de bun gust 
să spui că te scoli de dimineață. Cu cît te sculai mai tîrziu, cu 
atît era mai de bun gust.

Primul care aduce în literatură revărsatul zorilor și resen- 
sibilizarea dimineții este primul romantic : Jean-Jacqucs 
Rousseau. Pînă la el Barocul, lumea din Baroc, nu cunoștea 
frăgezimea dimineții.

Teatrul acesta este luat cu asalt de lumea din Baroc, care 
se aruncă asupra lui cu un fel de dezesperare, cu sete. Teatrul 
acesta, în realitate, nu este teatru, este un spectacol festiv și 
mai ales o teatralizare în viață.

Cu aceasta iată-ne la subiectul nostru. Firește nu voi insista 
prea mult asupra tuturor fragmentelor. Va trebui însă să scot 
ia suprafață și să vă reamintesc că acea formă fixă — de care 
vorbeam adesea — de teatru, creează, în Spania, drama spa­
niolă ; care, oricît de variată ar fi sub mîna lui Lope de Vega 
și Calderon de la Barca, drama aceasta se toarnă, [totuși] în 
tipare fixe.

încă de la început, dați-mi voie să vă reamintesc că acest 
Baroc se organizează prin paradox : Barocul însemnează varie­
tate pe monotonie. Monotoni [a] însemnează tiparul fix, păstrat 
în toate direcțiile ; varietate [a] este pasta, materialul diferit, 
permanent sau căutat permanent, tocmai de această strădanie 
neîncetată a omului de Baroc de a se informa, de a aduce 
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material din lumea cea mai exotică și de a-1 turna în formele 
civilizației, în forma definitiv cristalizată și fixă a Barocului.

Acest lucru se întîmplă și sub mîinile lui Lope de Vega și 
Calderon de la Barca. Spectacolele lor au fost improvizări ; 
însă improvizări făcute pe un tipar fix.

în Anglia, am vorbit de multe ori, la Shakespeare, de omul 
de Baroc în tehnica lui. Shakespeare nu este un scriitor de 
Baroc, este de plină Renaștere [...] Tipul Barocului englez 
însă este Ben Johnson.

în Germania, în jurul unei date fixe, la 1617, se organizează 
tragedia sileziană. Tragedia aceasta sileziană poartă toată pe­
cetea Barocului. De unde vine ea ? Vine din Silezia, dar nu 
deservește numai Silezia ; interesează și deservește, la începutul 
veacului al XVII-lea, întregul centru și răsărit al Germaniei. 
Orașele mai interesate de această tragedie sînt Breslau, Globau, 
dar ea merge pînă în Thuringia.

Cine făcea această tragedie ? Lumea evanghelică, lumea 
protestantă de la micile curți germane. O făcea mai mult din 
interes estetic, mai mult din necesitate de epocă și, hotărît, 
ca [pe] un protest împotriva lumii catolice.

Cine o scria ? Poeții desprinși din lumea Curții.
Cine era publicul ? Este foarte interesantă această chestiune. 

Publicul era un public foarte restrîns și la același nivel, un 
public de aristocrație, fie de Curte, fie de funcție, însă toată 
lumea, calitativ, era cam la același nivel. Toată lumea era 
informată, deci, ca în timpul Barocului, de acele ciudățenii 
exotice, toată lumea [era] ținută la curent cu ideile filozofice 
ale Barocului și în climatul acesta general al Barocului. Deci 
piesa care se reprezenta putea fi o piesă ermetică pentru 
publicul mare și să fie, totuși, interesantă pentru publicul acelei 
clipe și acelui loc. De aceea piesele acestea ne interesează foarte 
puțin pe noi. Ne interesează numai istoricește, pentru a recon­
strui tragedia sileziană din acea epocă. Atît !

Cum este alcătuită, ce pecete poartă ? Poartă exact pecetea 
secolului ; acel tragism sumbru, acea afirmare a morții, o 
dorință de a muri, un stoicism creștin, care venea din Olanda, 
cum am spus, unde a fost creat de Lipsius, ca să se canalizeze 
în toată lumea evanghelică. Și ea — ca toate formele realizate 
ale teatrului religios — satisface cele trei condiții ale acestui 
gen : o problematică metafizică în tematică, absența mimusului 
și un public închis și consonant cu problemele puse de diferiți 
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autori. Neliniștea metafizică în construirea subiectelor este iarăși 
posibilă în protestantism prin ruperea lanțului de intercesionari 
cu Dumnezeu și mai ales prin acel individualism excesiv îngăduit 
de ritul reformant.

Acestei neliniști îi cade pradă în primul rînd Luther însuși,, 
întemeietorul, cînd în predica sa de la Wittenberg (1525) 
exprimă acel sentiment de frică și groază de moarte, sentiment 
pe care catolicul sau ortodoxul nu-1 mai poate avea. Aceeași 
neliniște o găsim la Kierkegaard.

Pentru prima oară, în această tragedie, apare eroul de 
Baroc, pe care-1 vom analiza și la Corneille, așa de tipic pentru 
Barocul francez, eroul acesta care absoarbe în el toată indivi­
dualitatea, ca să o redea pe o scară uriașă. Predilecția aceasta 
de gigantic, de monstruos, de uriaș, pe care o are Barocul, și 
în arhitectură și peste tot, se desenează mai întîi în eroii 
Barocului de tragedie, în această dramă sileziană.

Acești eroi sînt completamente lipsiți de psihologie. Ceea 
ce va crea în Franța Racine, aci nu se cunoaște. Psihologismul 
este afară de eroii Barocului. Ei sînt perimetre, dacă vreți, bine 
închise și ermetizate într-un cuprins al lor, unde este depusă 
o materie explozivă. Această materie explozivă este, în fond, 
un sentiment, mai întotdeauna în contact cu lumea catolică 
sau problemele religioase din acea epocă. Cînd eroul ia contact 
cu un lucru care nu-i convine, nu reacționează cu legi sufletești 
și omenești, ca astăzi, ci face o violentă explozie, care servește 
ca întreaga acțiune să fie dusă cu un pas sau doi mai departe, 
în felul acesta, din explozii [în explozii] de rachete înaintează 
din doi în doi pași acțiunea tragediei sileziene.

Tragedia sileziană este exact icoana timpului ei. Este mai 
mult iritantă și acidulantă, sîcîie mai mult decît eliberează. 
Știți prea bine că acea purgare sufletească a noastră, acea 
eliberare, acel catarsis al lui [Aristotel] * acea psihologie atît 
de caracteristică grecească este o cutremurare sufletească, care 
alarmează toate puterile noastre sufletești, după care vine o 
eliberare, o descărcare de toate acestea.

* în textul de bază : „Racine".

Spre deosebire de această estetică antică, estetica Barocului 
este cu totul alta. Urmărește enervarea, urmărește zgîndărirea, 
alarmarea, mobilizarea tuturor forțelor, cărora nu le găsește 
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nici o ieșire și lasă [publicul] așa enervat, adînc enervat, lucrat 
de aceste probleme fără nici o rezoluție [...]

[Drama sileziană] este tipică dramă de Baroc. Atitudinea 
personajului, atitudinea eroului din această dramă este atitudinea 
omului de Baroc, este atitudinea destinată de a nu te lăsa să 
te apropii de el.

Cineva, mi se pare, cu mult succes, a spus cîndva că omul 
de Baroc este un om călare, care nu te lasă să te apropii de 
intimitatea lui. Sub acest raport și în lumina acestei definiții, 
ființa tipică de Baroc este regina Cristina, care și-a petrecut 
efectiv cea mai mare parte a vieții ei călare.

împotriva acestei tragedii de Baroc trebuia să se ridice din 
lumea catolică altceva. Se ridică ordinul iezuiților cu faimoasa 
lor dramă, teatru care însămînțează întregul spectacol de Baroc 
și care ajunge pînă în timpurile noastre, pe care-1 întrebuințăm 
și noi în diferitele opere, mai cu seamă din cuprinsul lumii 
moderne.

Teatrul acesta al ordinului iezuiților nu are un resort estetic, 
are un resort de luptă religioasă. Trebuia să lupte împotriva 
tragediei evanghelice, protestante, sileziene.

Atunci călugării iezuiți invent[ar]ă și ei un teatru, care 
la început a fost aulic. S-a jucat în aula diferitelor universități 
și școli iezuite ; mai tîrziu, pe la 1615—1620 iese din aceste 
aule și intră în teatrul propriu-zis, teatru clădit de iezuiți. Ei 
sînt primii care clădesc adevărate teatre în cuprinsul Europei.

Dintre aceste piese reamintesc pe cea mai importantă 
Cenodoxus-\A lui lacob Bidermann, care a avut un mare succes 
acum doi ani la Viena în fața marelui public catolic, în 
prelucrarea doctorului Josef Gregor, directorul Bibliotecii națio­
nale de teatru de la Viena. [...]

Cenodoxus, prelucrat de losef Gregor nu este altceva decît 
un Faust parisian ; un avocat, Cenodoxus, care comite o mulțime 
de ticăloșii, care însă are și conștiință.

Ceea ce este interesant și ceea ce îndrăznesc pentru prima 
oară călugării iezuiți, și ce nu a îndrăznit nici Shakespeare, 
este următorul lucru : de a reprezenta pe scenă momentul atît 
de delicat al trecerii sufletului dincolo de lumea celor pămîn- 
tești, în lumea celor veșnice, adică momentul morții omului și 
proiectarea scenică a acestei morți.

Acest Cenodoxus, care pune accentul pe această moarte, 
pare mai puțin o întîmplare filozofică în gustul lui Goethe ; 
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mai mult se leagă cu acea obișnuință pitorească a Evului 
Mediu. [...] care vine din veacul al XIII și [al] XlV-lea 
franțuzesc, de la un cancelar francez Gerson, care, foarte aproape 
de începutul Barocului, înainte de Reformă, are un exemplu 
minunat în chiar tatăl reformatorului Martin Luther. Tatăl 
lui Martin Luther, Johan Luther, un cărbunar din Evul Mediu, 
a fost cercetat spre a se vedea dacă în el sau în spiritul familiei 
lui avea o practică mai liberală și dacă nu cumva se poate 
vedea acolo începutul unei reforme. S-a văzut nu numai că 
nici nu visa de reformă bătrînul Luther, dar practica, ca bun 
catolic, vechile obiceiuri catolice, că a fost chemat, ca cel mai 
mare credincios din circumscripția lui, la moartea contelui 
Gimthe să-1 asiste. Cînd se întoarce, a urmat un fel de [decla­
rație publica], care i-a plăcut lui Bidermann și a transpus [o] în 
Cenodoxus în care arată că contele Giinthe s-a dus în cele 
veșnice așa cum cere buna religie catolică și învățătura 
mîntuitorului nostru, nu punînd înainte de toate virtuțile și 
meritele sale, ci cerînd intercesiune Mîntuitorului ca el, în 
numele sfinților să-1 elibereze de chinurile iadului. Deci o 
practică catolică din veacul al XV4ea, care se practica încă 
curent și care este reluată de acest autor și pusă în Cenodoxus.

Această practică avea în mod natural să schimbe scena. 
Vedeți, [dar], de unde vine ideea catolică, care este reluată 
de iezuiți cu un spirit combativ, ca să lupte împotriva [protes­
tanților] *.  Cînd această idee se suie pe scenă, în mod fatal 
sparge scena.

* în textul de bază : „iezuiților".

Scena veche medievală era prea mică [pentru ceea ce 
intenționa Bidermann], fiindcă autorul voia să arate acest 
moment dificil de trecere de la cde pămîntești la cele cerești. 
Și atunci, în mod fatal, scena se complica foarte mult și trebuia 
să aibă lîngă ea posibilitatea de trecere dintr-o încăpere în 
alta, trebuia să aibă lîngă ea și în ea posibilități de exprimare 
foarte subțiri.

Scena aceasta nouă semăna cu acel faimos tablou a lui [El] 
Greco, care reprezintă înmormîn tarea contelui D’Orgaz. Ta­
bloul este tăiat în două de o linie. Jos sînt ultimile scene de 
înmormîntare, așezarea trupului în mormînt, iar sus, după ce 
tabloul este tăiat diagonal de o pînză de nori — atît de drag 
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procedeu Barocului în pictură, — sus este glorificarea sufletului 
îmbrăcat în armură și luat de îngeri.

Ceva similar trebuia reprezentat pe scenă — lucru foarte 
greu. De unde [pe de o parte] linia din față trebuia să se 
strîngă, [iar pe de alta] trebuia să se înalțe în același timp 
scena și să meargă în adîncime. Mergînd în adîncime și 
înălțîndu-se scena, astfel, sub pousseul iezuiților, ne dă scena de 
astăzi, în care poți să construiești și în adîncime și în înălțime. 
Scena aceasta modernă este creată de teatrul iezuit, sub ne­
cesitatea dramei iezuite.

Este o mare deosebire între iezuiți și benedictin! în drama 
lor. Benedictinii sînt un ordin mult mai aristocrat, iezuiții sînt 
un ordin democrat, care sînt însărcinați să se ducă foarte 
departe : în Peru, China, Chile, apoi sînt rechemați, chemați 
să facă teatru, și îl fac ; pe cîtă vreme benedictinii ies mai 
greu din cetățile lor, fiind un ordin mult mai aristocratic. 
Benedictinii, făcînd și ei teatru, fac pentru ei și nu pentru 
lumea cealaltă. Făcînd teatru pentru ei și fiind convinși de 
valoarea creștină a piesei, ei nu au nevoie să urmărească 
exemplificarea literară în aceste tragedii.

Luați două lucrări foarte interesante și faceți o paralelă 
între aceeași temă a fiului rătăcitor da benedictin! și la iezuiți 
si veți vedea de îndată marea deosebire. La iezuiți se insistă 
colosal de mult asupra pedepsei ce trebuie dată fiului rătăcitor, 
pentru că iezuiții chemau la ei marele public și trebuiau să 
exemplifice. Benedictinii insistă mai mult asupra psihologiei 
individului și asupra bucuriei reîntoarcerii fiului risipitor.

în orice caz acest teatru, care se dezvăluie din ce în ce 
mai mult, și care, sub mîna iezuiților — tocmai fiindcă nu 
făcea prea multă psihologie și finețe de artă literară —, a 
înlocuit cu artă acest spectacol. Cei care aduc pentru prima 
oară spectacolele mari, fără limite, în teatrul european, sînt 
iezuiții, care strîng în spectacolele lor mașinile cele mai groaz­
nice de făcut fum, trăznete, fulgere ș.a.m.d., adică toată apara­
tura impresionantă a scenelor de astăzi.

Tot ei sînt acei care în spectacolele lor introduc baletul. 
Baletul pentru prima oară se asociază unui mare spectacol, sub 
mîna iezuiților, care fac pentru prima oară spectacole mari în 
cuprinsul Europei.

Alături de tragedia sileziană, ceea ce aduce acest veac de 
baroc și ceea ce ne lasă moștenire pînă astăzi este o nouă ca­
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tegorie de spectacole. Și această -nouă categorie se cheamă 
opera.

Opera vine din Italia, de la Florența veacului al XV-lea. 
Imediat ce este născocit [ă] la Florența este trecut [ă] la Ve­
neția și de la Veneția călătorește spre apus.

Opera a fost construită cu un anumit gînd, care nu a 
fost realizat. Umaniștii florentini, cînd au introdus muzica în 
dramă, au crezut că .pot să realizeze ceea ce a fost drama gre­
cească. S-au înșelat : nu au făcut altceva decît să ne lase opera 
de astăzi, adică un teatru subordonat în toată construcția și or­
ganizarea lui intimă unei voințe exterioare și unei porunci ex­
terioare și această poruncă și voință este muzica.

Un teatru subordonat muzicii. Muzica nu este organic le­
gată de acest teatru. Voința, puterea, fiind în afară de teatru, 
însemnează că, în buna disciplină de Baroc, puterea aceasta care 
vine să se -construiască în teatru, vine în anumite tipare fixe. Nu 
există scenă mai fixă pe suprafața lumii decît opera. Orice 
gînd de improvizație este exclus de aici. Autorii de opere ur­
măreau să facă o dramă muzicală — idee asupra căreia revine 
mai tîrziu, cu gînd de aplicație, Wagner — care să semene cu 
drama grecească.

Nu au izbutit. Acolo muzica și drama se lega[u] organic în­
tre ele, ca o mare formulă de evadare colectivă, care cores­
pundea unui tragism colectiv, care era o rețetă sufletească de 
vindecare colectivă. Tragedia grecească avea o funcție extraor­
dinară, precizată perfect de Nietzsche, pe cîtă vreme opera din 
Baroc nu are nimic din funcția aceasta, pentru că elementele 
nu sînt organic și stringent ieșite din el. Este pur și simplu o 
muzică, o muzică tiranică, care vine din afară și determină totul 
în teatru.

Așa ni s-a lăsat acest gen, pe care lumea îl practică pînă 
astăzi, genul operei, care este născut în această epocă de Baroc 
și lăsat nouă ca moștenire.

Ceea ce face însă importanța acestei epoci de baroc, nu 
este atît drama, cît spectacolul spectaculos. [...] Se pare că 
este o rețetă sigură, de cîte ori ai o mulțime foarte dubioasă 
din punctul de vedere al intelectului și de cîte ori vrei să-i 
comunici ceva și în același timp s-o și stăpînești, se pare că 
rețeta cea mai sigură este această rețetă de teatralizare a vieții. 
Barocul are nevoie de această rețetă, pentru că trebuie să țină 
în liniște toată mulțimea aceea care viermuia în mizerie. Pen­
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tru aceasta a inventat acest sistem de teatralizare a vieții, care 
vine de la Florența și care se numește sărbători ima­
ginate mai mult în legătură cu viața militară.

După tot ce era artificial în Baroc, acea profuziune de 
păstori și păstorițe, acest lirism dulce și tot ce colaborează în 
operă, [la realizarea ei], urmează marea construcție impresio­
nantă, militărească, a ideii soldățești din acest ev atît de mili­
tăros. Aceasta se organizează în acele „triamfi“, în care erau 
[înfățișați] * regii cutare și cutare, eroul cutare, și în care toată 
istoria era pusă la contribuție.

* în textul de bază : „arăt ați".
** în textul dc bază : „în cît".

Ideea acestor nu ar fi fost atît de importantă
dacă nu ar fi reușit la un moment dat să aducă manifestările 
spectaculoase de la cele două curți [...] care veșnic s-au în­
trecut una pe cealaltă în [ce] ** privește spectaculosul și teatra­
lizarea vieții. Aceste două curți sînt : curtea lui Ludovic al 
XlV-lea și curtea acelui împărat german atît de iubitor de 
teatru și spectacole care este Leopold I (după care urmează 
Carol al Vl-lea, tatăl Măriei Tereza, și el amator de spec­
tacole).

Leopold I, la 1667, cu ocazia căsătoriei sale cu infanta Mar­
gareta Elisabeta de Spania, organizează [...] — nu avem cu- 
vîntul potrivit astăzi, ceva între balet, care alegorice și cortegiu 
alegoric, mai degrabă cortegiu alegoric —, organizează o mare 
petrecere în care el (și aceasta este un lucru foarte important), 
el joacă și ia parte într-un costum de soare ; lucru care va fi 
reluat într-un balet de la Versailles, care se cheamă Insula în- 
cîntată, la 1669, și în care Ludovic al XlV-lea tot într-un cos­
tum de soare este îmbrăcat.

La curtea lui Leopold I, acest mare balet este construit pe 
o alegorie specială, o creație cu totul specială a Barocului, o 
alegorie mitologică ; o mitologie care nu reprezenta pe zeii 
mitologiei, ci este generalizantă și alegorică. Cînd vine Jupiter, 
el nu este Jupiter Tonans, tatăl zeilor, ci este însuși conceptul 
regalității dumnezeiești, este Dumnezeul creștin tradus în 
forma aceasta de omnipotență și îmbrăcat aici ca un suprem 
concept al dumnezeirii stăpînitoare. Același lucru — cu Marte, 
cu Mercur, cu Vulcan ș.a.m.d. Este o remitologizare a întregii 
mitologii vechi, într-un gust mai naiv.
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Firește că totul este îmbrăcat într-o pompă și bogăție ex­
traordinară, în costume muiate în aur și argint, cu fel de fel 
de mașinării, care permit crearea unor efecte mai puternice.

Acest balet de la curtea lui Leopold I păstrează încă ceva 
din caracterul fluvial și revărsat al spectacolului de Ev Mediu, 
al misterelor. Pe cîtă vreme baletul de dincolo, de la curtea lui 
Ludovic al XlV-lea — dintr-un Baroc mult mai redus, mult 
mai îngust, mult mai încadrat într-un spirit, încadrat de inte­
ligența normativă și aliniată a veacului al XVII-lea francez 
— apare sub altă formă. Deși Regele Soare stă la mijlocul ba­
letului, cu un costum mult mai simplificat, totuși baletul nu 
mai întrebuințează mitologia ad-hoc, ci întrebuințează un fel de 
raționalism informativ. Tot ce vine din noua cunoaștere a lu­
mii, un fel de geografie vastă, se petrecea în acest balet din 
Insula încîntată.

Vedeți, deci, că aceste două curți dau două tonalități în 
același spectacol și aceeași epocă [...] — două tonalități care 
deosebesc profund spiritul austriac și germanic răsăritean de 
spiritul francez de la curtea lui Ludovic al XlV-lea.

înainte de a încheia, d ați-mi voie să reamintesc, în legătură 
cu lumea Barocului și mai cu seamă cu Barocul de la curtea 
lui Leopold I, două nume, care nu pot fi ignorate atunci cînd 
se vorbește de Baroc. Dacă cumva ați vizitat sau veți vizita 
,,Albertina“ de la Viena — marea bibliotecă construită în stilul 
Barocului — veți găsi acolo, în afară de lucrări de mare interes 
(manuscrise franțuzești din veacurile al XII și XlII-lea), veți 
găsi cîteva lucrări nedescifrate, cîteva manuscrise din civilizația 
„Maia“, a Americii. Veți găsi acolo încă un lucru scos la 
iveală de amicul meu losef Gregor și anume : întreaga operă 
a lui Burnaccini, marele pictor al Barocului, pictorul decorator 
al acestui Baroc, care a făcut costumele și decorurile pentru 
teatrul lui Leopold.

Burnaccini are o fantezie aproape shakespeariană. Din tot 
ce [-i] cade sub mină, din toate problemele externe și interne 
el face, ca un fel de joc de artificii, costume — de o variație, 
bogăție și colorit extraordinar — pe care le încadrează cu niște 
decoruri interesante. Este un adevărat geniu al costumelor și 
decorurilor acest Burnaccini, care a descoperit întregul teatru 
de Baroc.

Burnaccini este urmat de un alt nume, de constructorul și 
arhitectul Gali Bibiena, care, în afară de de coruri-aeriene cu 
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perspective adînci, pierdute — care nu justifică nimic prin mate­
rialul lor, dar care sînt minunate și care și astăzi, de exemplu, 
pentru opera Fidelio, ar constitui decoruri minunate — în afară 
de -aceste decoruri, este primul constructor de teatru, în ma­
nie [ra] * teatralizantă a Barocului. El construiește teatrele de 
la Viena, Berlin, Dresda, Manheim, și toate aceste teatre, deși 
făcute spre sfîrșitul epocii, sînt încă construite în această dogmă, 
în această învățătură de teatru de Baroc.

* în textul de bază : „mania".

Teatrul nostru Național amintește puțin acest tip fix de 
teatru și sală de Baroc, care s-a păstrat prin Rococo, și care a 
pus o pecete definitivă pe valul acesta de aurării, întortocheală 
care împodobește orice teatru, fie la noi, fie în Austria.

Dealtminterea efortul cu totul recent, care se face de a se 
da o altă linie teatrului, este, firește, dintre cele mai fericite, 
dar noi — aceștia care ne-am deprins cu atmosfera de Baroc în 
teatru — cu greu ne-am reface la liniile acestea moderne ale 
unei carapace de teatru, în care atîtea lucruri și sentimente sînt 
de exprimat.





Moliere





MOLIERE

Moliere este, în teatru, fără îndoială, figura cea mai vie a 
clasicismului francez. înseamnă acest clasicism — ca orice cla­
sicism în general — acea artă care cercetează adîncul ființei 
omenești în valorile ei permanente ; îl împodobește și-i servește 
de neîntreruptă călăuză.

Clasicismul francez cuprinde veacul al XVII-lea. în istoria 
culturii, veacurile franceze, veacuri ale spiritului și creației fran­
ceze, au fost veacurile al XIIdea și al XVII-lea. Veacul al 
Xll-lea a dăruit artei și, în generai, stilului de viață european : 
goticul. încetul cu încetul din cîteva încercări a crescut pădurea 
impresionantă, verticală, de piatră — catedralele, în care geniul 
medieval francez și-a găsit deplina realizare.

Peste cinci veacuri, în veacul al XVII-lea, același geniu 
creator al unui popor dăruit a pus definitiv pecetea pe pro­
ducția sa literară, creîndu-și — în această literatură franceză, 
care începe [a fi] mare cu acest clasicism din veacul al XVII-lea 
— acele opere de către poporul însuși, cu darurile acestui po­
por : de ordine, de claritate și de echilibru, care merg așa de 
departe, încît s-a putut vorbi — chiar de către francezi, mai 
tîrziu, în veacul al XlX-lea — de o abstracțiune și o ariditate 
a creației poetice și artistice franceze, în așa fel, încît Andre 
Gide, contemporan cu noi, cînd a fost întrebat odată : cine este 
cel mai mare poet francez, a răspuns: „Victor Hugo, helas !“
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Firește că era o poziție critică excesivă la Andre Gide. 
Firește că geniul francez, întrucît privește marile creații, lirice 
mai ales, n-a putut să stea — poate cu excepția lui Baude- 
laire — alături de marile creații lirice germane și engleze. To­
tuși, nu este mai puțin adevărat că în zestrea enormă pe care 
veacurile care au trecut ne-au lăsat-o, din întreaga cultură eu­
ropeană, Franța a știut să dea, și să dea pentru totdeauna, unul 
din capitolele cele mai importante. Și acest capitol începe să se 
realizeze si să se cristalizeze definitiv în acest clasicism din vea­
cul al XVII-lea.

Este curios că Franța este singura țară din lume, care a avut 
Academia (ctitorită de Richelieu) înainte ca arta și producția 
literară să fi ajuns la deplină înflorire.

Totuși, încetul cu încetul, veacurile, care s-au suprapus, 
veacul [ui] al XVII-lea, [respectiv] veacul enciclopediștilor și al 
revoluțiilor și veacul al XlX-lea, al romantismului, mergînd 
pînă la simbolismul sfîrșitului veacului al XlX-lea. toate aceste 
veacuri literare au creat literatura franceză, care este în Franța 
— ca în nici o altă parte — o zestre națională, o instituție 
națională. Lucrul merge așa de departe. încît este interesant 
de citat un document care privește această răsfrîngere literară 
în activitatea intelectualilor francezi, care nu sînt, nici de pro­
fesiune, nici măcar de îndeletnicire amatori literați.

Un tehnician francez, un inginer, un medic se va distinge 
întotdeauna de alții din alte naționalități prin claritatea, prin 
echilibrul, prin compoziția unui referat tehnic sau științific, 
prin perfecta orînduire a ideilor, prin echilibrul perfect de gîn- 
dire, care ține, în bună parte, și de liniatura juridică a vechiu­
lui și tradiționalului drept roman — care în Franța s-a stator­
nicit de multă vreme. [...]

în istoria culturii, acest veac al XVII-lea francez s-a su­
prapus pe ceea ce s-a numit întotdeauna veacul sau cultura de 
Baroc. Aceasta privind în integralitate fenomenul cultural eu­
ropean.

Barocul — am mai spus cîteva cuvinte și cu altă ocazie des­
pre baroc — este o epocă care se caracterizează prin[tr]-o 
sumbră apăsare pe toate capetele, cugetele. Este epoca absolu- 
tismelor în toate statele și, în special, în statul centralizant al 
Franței, sub mîna lui Ludovic al XlV-lea.

începuse centralizarea aceasta — lupta împotriva marilor 
feudali — încă din vremea lui Ludovic al Xl-lea și toți regii, 
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care au venit, au lucrat la desăvîrșirea acestei unități de cen­
tralizare a regatului francez. însă, fără îndoială, că strălucirea 
definitivă a căpătat-o sub Ludovic al XlV-lea.

Deci un veac ai absolutismelor, [despre care] * s-a spus 
printr-o icoană foarte pitorească și sugestivă, că este veacul în 
care sub un singur polog stau tronul și crucea.

* în textul de bază : „și".
** în textul de bază : „o majoritate".

Este adevărat, e veacul exceselor religioase, care vin cu o 
putere uimitoare împotriva mișcărilor religioase din veacul al 
XVI-lea și anume a Reformei : este veacul Contrareformei. Ba­
rocul este veacul iezuiților, veacul acestui ordin de șoc, iezuiții, 
care au creat nu numai majoritate [a] ** dirigenților din vea­
cul al XVII-lea — mai toți regii și mai toate figurile strălu­
cite de conducători din veacul al XVII-lea, firește, nu au o 
poziție prea democrată sau prea populară — dar tocmai de 
aceea au fost elevii iezuiților.

Dar iezuiții, în acest veac, mai joacă un rol foarte impor­
tant. In rîvna lor de evanghelizare dincolo de hotarele Europei 
aduc un teatru pe care-1 creează și ca text și ca punere în 
scenă. Faimosul iezuit Francois Xavier, evanghelizînd Americile, 
a luat o metodă ca să-i facă pe băștinași mai apropiați de 
religia creștină, de învățătura nouă pe care o propovăduia, și 
anume creează drama — un capitol important din istoria tea­
trului — care se împletea în aceeași piesă dintr-o temă a 
legendelor (din mitologia locală [...], a aztecilor sau a indienilor) 
cu o temă din vechiul testament. Și atunci, drama, din această 
împletitură, oferă localnicilor atît o temă pe care o cunoștea [u], 
cît și noutatea pe care iezuiții evanghelizatori voiau s-o pro­
povăduiască.

Dar marea [...] noutate, noutatea europeană pe care au 
adus-o iezuiții în teatru, este formula de înscenare. Niciodată 
un teatru n-a fost mai bogat, mai pompos, mai supraîncărcat 
din punct de vedere al mașinăriilor scenice ca teatrul iezuit. 
Toate scenele de transfigurare de pe scenă, carul de foc, norii, 
etc. erau construite pe mașinării foarte savante pe care călugării 
iezuiți știuseră să le inventeze pentru folosința teatrului lor.

Barocul este nu numai epoca teatrului iezuit, dar este epoca 
teatrului în general. Marea tragedie europeană se naște în 
Baroc. Tragedia franceză se naște în Baroc. Tragedia sileziană 
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se naște în baroc. Opera, ca gen separat — crescut încă de la 
începutul veacului trecut în Italia, la Florența — își capătă 
înflorirea specială în Barocul acesta și ajunge gen separat pen­
tru că tonalitatea generală a acestei epoci este patosul — un 
patos adînc, trist, sumbru din cauza stărilor generale. Sub pur­
pură sau sub strălucirea de sus a acestui absolutism european 
era una din cele mai cumplite mizerii a milioanelor de oameni 
care trăiau într-o apăsare din ce în ce mai cruntă [sub]"” mîna 
tot mai tare a scaunului papal, [și] în special a acestor iezuiți. 
Știți că în veacul acesta se deschide problema între iezuiți și 
janseniști. în Franța, în veacul acesta, Moliere avea să sufere 
atît de mult în lupta pe care o dă pentru Tartuffe, împotriva 
prefăcutului religios.

Veacul acesta, din punct de vedere francez și din punct de 
vedere literar, creează două lucruri importante : dogmatismul 
și formalismul francez — sub mîna lui Boileau — și întrucît 
privește teatrul creează regula strictă a celor trei unități : uni­
tatea de loc, de timp și de acțiune, regulă împotriva căreia 
Moliere a protestat întotdeauna ; a protestat chiar în această 
Școală a nevestelor, despre care vom vorbi mai tîrziu ; dar a 
respectat-o cînd a fost vorba de operele mari, de Avarul, Mi­
zantropul, Burghezul gentilom. Nu a respectat-o o singură dată 
— și tocmai de piesa aceea mă voi ocupa mai de aproape, 
fiindcă o socotesc eu mai interesantă—și anume [în] Donjuan.

în afară de acest dogmatism și formalism, în Franța mai 
avem încă un fenomen civilizator important. Se creează o 
civilizație de curte, în jurul Curții lui Ludovic al XI V-lea, 
civilizație în înțelesul cel mai înalt, salonard. [...] Așa că toate 
teatrele și de bună seamă și teatrul lui Moliere este străbătut, 
dacă nu cu altceva, cel puțin cu locul de acțiune din aceste 
saloane ale veacului al XVII-lea, în care femei [le], din solemni­
tatea vieții de curte în general, nu avea[u] decît să primească 
hieratismul unui alexandrin, al lui Racine, ca să creeze din 
femeile sale [...] eroinele tragediilor lui Racine.

Ei bine, cu acest veac formalist, pompos, greoi, neomenos, 
în bună parte, și cu liniile lui mari, întunecat, cu acest veac, 
Jean Baptiste Poqulin Moliere, de care ne ocupăm azi, a fost 
și este în contrazicere profundă. Moliere nu este omul acestui 
veac. Este o personalitate anticipativă prin gustul de libertate,

* în textul de bază : „cua. 
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prin afirmarea omenescului, prin afirmarea firească, prin toate 
luptele pe care le duce împotriva tuturor formelor de prostie 
sau de nulitate a acestor personaje care populau acest veac și 
în special Franța și curtea lui Ludovic al XIV-lea. Deci tre­
buie să reținem încă de la început această poziție contrară 
prin toată opera și prin toată viața lui Moliere împotriva vea- 
vului al XVII-lea francez și împotriva Barocului în generai.

Moliere — ca și Shakespeare — a fost actor și scriitor. In- 
tîi actor și pe urmă scriitor. Ca scriitor, Moliere trebuia să 
intre în doctrina formalistă a veacului de care vorbeam cînd 
am pomenit, adineauri, pe Boileau. Ca actor însă el venea cu 
un bagaj, cu o zestre mare pe care și-o agonisise tocmai din 
contactul cu italienii, cu această Commedia dell’Arte.

Am vorbit acum o lună — țineți minte că sfîrșeam confe­
rința despre Commedia dell’Arte — schițînd o personalitate 
foarte amuzantă, a unui italian, Tiberio Fiorelli, din ultima 
trupă de Commedia dell’Arte, italianul care venise în Franța, 
cunoscut sub numele de Scaramouche. Acest Scaramouche 
— spuneam atunci și amintesc acum —, are un portret la 
Comedia Franceză, datat [...] 1673 sau 1674, — deci [executat] 
în anul sau un an după moartea lui Moliere —, sub care stă 
scris : „El a fost dascălul lui Moliere, iar natura a fost 
dăscălița sa.“ *

* Textul francez sună astfel : „Il fut le maitre de Moliere 
Et la nature fut le sien“ (n.e.).

în adevăr, prin acest Scaramouche și prin toți italienii care 
făceau vogă — și a rămas o vogă mare de pe urma acestor 
italieni, [încît] și azi mai sînt locuri, la Paris, firește, unde se 
spune : aux italiens sau Boulevard des Italiens, [...] urme de 
pe vremea vechilor trupe, de pe vremea Commediei dell’Arte 
— [...] Moliere a avut contact strîns, deci, cu Commedia dell’ 
Arte. De la aceștia și-a învățat meșteșugul de scriitor, care să-i 
folosească în tehnica lui dramatică. S-a spus totdeauna — și pe 
bună dreptate poate — că Moliere nu e atent și își expediază 
foarte iute sfîrșiturile de piesă, sfîrșiturile de acte și încurcătu­
rile tehnice pe care le are.

Un exemplu clasic este Mizantropul. Alceste, mizantropul, 
în actul IV, trebuia, la sfîrșitul actului IV, să fie scos din scenă 
și atunci Moliere întrebuințează un procedeu naiv, simplu, din 
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Commedia dell’Arte, dar de care nu se sfiește. Servitorul său 
îi aduce de acasă o scrisoare. Servitorul caută scrisoarea prin 
toate buzunarele [și] nu o găsește. îi spune că este o comuni­
care foarte importantă și atunci Alceste iese el însuși și aleargă 
după scrisoare.

Această scoatere din scenă este simplă, puerilă, elementară, 
de la vechiul procedeu italian pe care Moliere nici în piesele 
mari, de caracter, nici aci, în Mizantropul, nu se sfiește să-1 fo­
losească.

Deci prin această influență italiană, pe care o suferă, Moliere 
înnoadă firul cu ideea noastră centrală din acest ciclu de confe­
rințe și anume cu vechiul mimus, care răzbate pînă aci prin 
această Commedia dell’Arte și se leagă de Moliere ; mimusul în 
înțelesul pe care l-am dat de atîtea ori aci în fața dumnea­
voastră, mimusul și ca artă a actorului, dar mimusul mai ales 
ca posibilitate de creație actoricească conținut [ă] în textul 
dramatic. Acest mimus se transmite prin intermediul Comme­
diei dell’Arte din veacul al XVI-lea și începutul veacului al 
XVII-lea, se transmite în toate marile mișcări din teatrele eu­
ropene.

Acest mimus adăugat cu o concepție cavalerească și mis­
tică dă marele teatru spaniol. Acest mimus — adică baza rea­
listă de observație și de înregistrare — adăugat enormei poezii 
și cercetări adinei a omului și sufletului omenesc îl dă pe Sha­
kespeare. Acest mimus adăugat pasiunilor omenești tîlcuite în 
formă socială și morală îl dă pe Mdliere. Și prin aceasta, 
Moliere se încadrează definitiv în spiritul și în ritmul litera­
turii sale naționale, pentru că literatura franceză cea mare și 
cea mai nouă are acest caracter profund moralizator, în afară 
de buna ordine, de dantele, de echilibru, de superioritate, de 
bună compoziție, în conținut. Francezii au acest caracter profund 
moralizam în toate producțiile lor literare. Afară de moraliști 
— în special, cum ar fi Vauvenargues sau cei din veacul al 
XVIII-lea, sau atitudinea aceasta inclusă în opera lui Moliere 
— atitudinea aceasta de moralist este caracteristică lui și 
literaturii franceze întregi în care se integrează.

Moliere s-a născut la Paris, în 1662, dintr-o lume din mica 
burghezie. Tatăl său era tapițer al Curții. A făcut oarecare stu­
dii juridice. Trebuia să se pregătească fie pentru o carieră ju­
ridică, fie pentru o carieră de meseriaș înaintat cu oarecare 
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strălucire. Nu i-a plăcut [nici] * una [nici] ** alta și s-a apucat 
de teatru în serios cu o trupă de cîțiva tineri. în care familia 
Bejart, care avea să joace un rol atît de important în viața 
lui — veți vedea mai tîrziu cum — era prezentă și ctitorește 
.acest „Uillustre Theâtrec, un nume pompos, o trupă de co­
median ți tineri, care avea să pornească prin provincie.

* ** în textul de bază : „mai".
** * în textul de baza : „cînd".

Viața aceasta de rătăcire prin provincie, de actori compa- 
niarzi — cum se spunea pe vremea aceea — timp de 12 ani, 
a fost salutară și de adîncă învățătură pentru Moliere.

A cutreierat Franța întreagă, din nord pînă în sud, din est 
pînă în vest. A cunoscut toată Franța, toate stările, toate gra- 
iurile și mai cu seamă unitatea aceasta de limbă franceză care 
s-a alcătuit atunci în pragul Clasicismului și pe care a fo- 
losit-o.

Nu cunosc, în literatura universală, decît un singur alt exem­
plu de foarte mare scriitor, căruia această cutreierare prin pro­
pria lui țară i-a dat posibilitatea unei adinei cunoașteri și a 
omului conațional și, mai cu seamă, a limbii naționale. Acesta 
este Maxim Gorki, [care] *** pornește de la Nijni-Novgorod 
spre nord și cutreieră toată Rusia, în contact cu lumea aceasta 
măruntă din întreaga Rusie. în bună parte, marele Gorki de 
mai tîrziu, va fi dăruit cu toate posibilitățile lui scriitoricești 
din acest contact cu poporul propriei sale țări.

Lucrul acesta l-a făcut și Moliere. Viața era grea în con­
dițiile acestea, plină de umilință. Moliere nu a uitat niciodată 
aceasta. Trebuia să meargă în rulotă, să doarmă prin hanuri 
cu acoperișul spart, să mănînce ce dă Dumnezeu, să stea cot 
la cot cu îmbiînzitori [i] de urși, cu paiațele, cu acrobații, cu 
panglicarii ; o viață grea, de multe ori [cu] un public turbulent 
și neformat [care atunci] cînd nu era mulțumit, arunca cu 
cartofi și cu ouă clocite. Toată existența aceasta penibilă, de 
care ne dă o imagine Scarron în romanul său, este viața 
actorului fără considerație în Franța aceasta a Clasicismului și 
a Barocului, pe care, din greu, a dus-o Moliere.

Vedeți, dar, că acest element era de natură să strîngă în sufle­
tul viitorului scriitor o experiență vastă, dar în același timp și o 
serie întreagă de ranchiune, de ură, de mînie, de care s-a folosit, 
pentru că atunci cînd se întoarce la Paris și primește ajutorul tî- 
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nărului rege Ludovic al XIV-lea, și ajunge cu trupa lui [să fie] 
găzduit mai întîi la Palais Burbon și pe urmă la Palais Royal, în 
1658 (după acești 12 ani penibili) și ajunge să primească pompo­
sul titlu de La troupe de Monsieur, adică trupa fratelui re­
gelui, cu bunăvoința și îngăduința regelui — în momentul 
cînd Moliere ajunge să le spună adevărul curat și prețioase­
lor și prețioșilor și tuturor marchizelor din care face un gro­
tesc personaj central pentru întreaga sa operă — el nu uită 
ce a pătimit în cei 12 ani de vagabondaj penibil de om hulit, 
de actor care căuta să-și facă drum.

Cum am pomenit adineauri, la 1658, Moliere cu trupa lui 
joacă pentru prima oară la ,,Louvre“ în fața regelui și ca­
pătă îngăduință să se stabilească la Paris. Parisul acesta îl 
creează pe Moliere scriitor. Ca și Shakespeare începe să scrie 
pentru propria lui trupă. Avea nevoie de piese ; trupa lui nu 
era prea mare și se întîmplă cîteodată ca piesa să cadă, cum 
s-a întîmplat — nu că a căzut, dar a trebuit să fie retrasă — 
[cu] faimosul Tartuffe — numai după cîteva reprezentații 
și atunci a fost silit să improvizeze pe Don Juan. Și activi­
tatea plină a scriitorului Moliere începe.

La 1659 putem considera că Moliere scrie prima lui piesă 
— piesa de satiră socială : Les precieuses ridicules — după 
care, la 1662, urmează o lucrare de o deosebită importanță.

Au fost o serie de păreri. Eu sînt de părerea că piesa des­
pre care ne vom ocupa acum, și anume Școala nevestelor, este 
tot atît de importantă ca și marea producție a lui Moliere. In 
orice caz, cronologic, este deosebit de importantă pentru că, cro­
nologic, este prima piesă a lui Moliere care trece de la ceea 
ce se numea comedie de moravuri la o comedie de caracter, 
ceea ce avea să facă mai tîrziu marea operă a lui Moliere — 
fie în Mizantropul, fie în Avarul, fie în toate celelalte mari 
scrieri pe care le va scrie — adică [la] mimusul, care i-a 
învățat pe cei vechi și l-a învățat și pe Moliere să privească în 
jurul lui, să reteze din realitate și să transcrie lumea în obișnuințe 
și în moravuri. [Aceasta], sub puterea geniului molieresc, 
din[’tr-]o pastă de observație realistă și cu menirea de folo­
sință trecătoare, se transformă într-un material de mare crea­
ție literară. Comedia de moravuri observată în detalii se unește 
sub geniul molieresc și dă, la un moment dat, nu o serie de 
detalii care rămîn o născocire, ci creează o atmosferă din care 
va țîșni opera puternică și de caracter, creată în mare teh­
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nică și mare stilizare literară ; caracter fundamental, care 
poate sta alături cu marile creații în alt stil, cu altă poziție, 
în alt fel, ale lui Shakespeare, de exemplu.

Prima piesă în care găsim asemenea caractere — mă gîn- 
desc în special la bătrînul Arnolf — este această Școală a fe­
meilor., deosebit de importantă în structura operei molierești 
care de acum încolo începe să crească pe ramura ascendentă 
și își va da pînă la sfîrșit întregul său randament.

Dar mai este și altceva în această Școală a femeilor. Este 
prima piesă în care teatrul francez îndrăznește, cu îndrăz­
neala lui Moliere, să-și părăsească personajele sale tipice din 
punct de vedere social : marchizi, conți ; aristocrația este arun­
cată peste bord și este prima piesă în care clasa ascendentă, 
care urca atunci și își vedea viitorul întrezărit dincolo de vea­
cul al XVII-lea, și anume, „burghezia“, avea să furnizeze per­
sonajele lui Moliere. Școala femeilor are burghezia în ea, bur­
ghezii cu apucăturile lor, cu îmbrăcămintea lor, aceeași linie 
pe care Moliere o va urma neîncetat.

Tartuffe, în afară de prefăcutul religios, mai este și [...] 
un mîncău si pentru prima oară în acest Tartuffe apare o 
masă burgheză citată de Moliere, ceea ce pentru stilul pompos 
al epocii, al acestui Baroc solemn și hieratic, era aproape o 
crimă. Astăzi nouă nu ni se mai pare așa.

Așadar, cînd Moliere vorbește în Tartuffe de o masă onestă, 
de o supă de potîrniche, de o friptură bună — care fac ca 
Tartuffe să aibă apă în gură din cauza lăcomiei sale — este o 
trăsătură din această nouă dramă burgheză, care oglindea 
această stare a burgheziei în creștere și care [avea] să fie atît 
de dezvoltată în veacurile care urmau și, în special, în romanele 
lui Le Sage. căruia i s-a reproșat, la un moment dat, că are 
prea multe liste de mîncare în aceste romane.

Am citat acest detaliu pentru a arăta cum întreaga apara­
tură veche, solemnă în Baroc, este părăsită de acest Moliere 
realist, protestatar și luptător, sau apare numai atunci cînd 
vrea să [...] înfiereze [răul] cu focul satirei sale arzătoare.

De data aceasta, cu prilejul acestei Școli a nevestelor, mai 
este încă o poveste personală a lui Moliere, pitorească, intere­
santă, pentru că dă tocmai poziția omului care îl dublează pe 
scriitor și actor și anume căsătoria lui cu Armande Bejart.

Armande Bejart — care apare în LTmpromptu de Ver- 
sailles sub numele de domnișoara Moliere, care este soția lui — 
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această Armande Bejart este mult mai tînără decît el. în 1662. 
cînd scrie Școala nevestelor, Moliere are 40 de ani iar Ar­
mande Bejart pe jumătate. Este interesant că Moliere i-a lă­
sat acestei femei — pe care o adorase și care l-a necăjit toată 
viața pentru că era de alt stil decît el — un portret pe care 
vi-1 voi citi, un portret dialogat, pe care-1 găsim în Burghezul 
gentilom (în actul III. scena 9).

Cleonte, îndrăgostit de Lucile, stă de vorbă cu Covielle, unul 
din nesfîrșiții valeți ai lui Moliere, care de data aceasta este 
valetul lui Cleonte. Iată cum reiese portretul Armandei, alias 
Lucile, în dialogul dintre Cleonte și Covielle :

[„COVIELLE : Ea, stăpîne [e] o sclivisită, o fandosită 1 
Nu-nțeleg de ce s-o iubiți ! Nu e nimic de capul ei ! O să. 
găsești o sută mai vrednice ca ea. Mai întîi și-ntîi, are 
ochii mici.

CLEONTE : Așa e, are ochii mici, dar plini de foc ; nici una. 
n-are ochii mai strălucitori, mai străpungători, mai fer­
mecători !

COVIELLE : Are gura mare.
CLEONTE : Da, dar n-are nici una o gură mai dulce ca a ei ; 

gura ei, cînd te uiți la ea, te umple de dorințe, e cea 
mai atrăgătoare, cea mai drăgăstoasă din lume.

COVIELLE : Cît despre statură, nu e destul de înaltă. 
CLEONTE : Da, dar e așa de bine făcută...
COVIELLE : Cînd vorbește și cînd umblă, are un fel de la- 

să-mă să te las...
CLEONTE : Da, dar face totul cu mare gingășie, are purtări 

cît se poate de plăcute ce-ți farmecă cu desăvîrșire inima.
COVIELLE : Cît despre haz...
CLEONTE : Ba da, Covielle, nu se poate mai zglobiu și mai 

plin de gingășie...
COVIELLE : Conversația...
CLEONTE : încîntătoare !
COVIELLE : Prea e serioasă !
CLEONTE : Dar ce vrei, să tot zbenguiască ? ! Ai văzut ceva 

mai neobrăzat ca o femeie care una-două rîde ?
COVIELLE : E mofturoasă cum nu s-a mai pomenit !
CLEONTE : Da, e mofturoasă, nu zic ba. Dar frumoaselor le 

stă bine totul : trebuie să primești orice de la frumoase.
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COVIELLE : Apăi dacă așa stă vorba, văd că ai chef s-o în­
tinzi cu dragostea/4] *

* Moliere. Opere, voi. IV, E.S.P.L.A., București, 1958. p. 283—284 
(me.).

** Moliere, Opere, voi. II, E.S.P.L.A., București, 1955. p. 166 (n.e,p

Incontestabil că e foarte pitoresc acest portret al Armandei 
Bejart. Este o declarație de dragoste făcută de soț unei soții 
— de Moliere soției sale — care însă 'l-a chinuit toată vremea 
pînă la moarte., tocmai cu ceea ce ați văzut că îi reproșa 
Covielle în dialogul acesta, că e sîcîitoare, că are toane etc.

Cred că a doua piesă, care merită atenția noastră — pentru 
că vreme prea multă nu avem și pentru a da o schiță în ele­
mentele esențiale ale personalității lui Moliere — după această 
Școala nevestelor (care a pus problema, cum ați văzut, a tre­
cerii de la comedia de moravuri la comedia de caracter, care 
va urma în celelalte piese mari ale lui Moliere), a doua piesă 
importantă cred că este... L’Impromptu de V ersailles sau Im­
provizația de la Versailles.

Aci avem un document deosebit de interesant și important, 
mai cu seamă sub mîna lui Moliere, care a fost elevul italieni­
lor, care a fost elevul Commediei dell’Arte, adică elevul acelor 
oameni care făceau teatru fără text, [bazîndu-se] pe improvi­
zația pe scenă, cum știți și cum am explicat cînd am vorbit 
despre Commedia dell’Arte.

Este [evidențiată] pentru prima oară la el stringența și 
— ceva mai mult — obișnuința textului, intrat pînă la exaspe­
rare în moravurile actorilor. Vechii actori liberi, care jucau fără 
text, s-au transformat, în mai puțin de cîteva decenii, în actorii 
legați de text, în actori înspăimîntați și tiranizați de frica că nu 
cunosc textul. Și cîteva replici din UImpromptu de V ersailles 
vă vor lămuri :

„MOLIERE : Simt că înnebunesc cu oamenii ăștia.
(Intră Brecourt. La Grange, Du Croisy)

Pentru Dumnezeu ! Domnilor, vreți să mă faceți să turb 
astăzi ?

BRECOURT : Ce vrei să facem ? Nu știm rolurile și o să 
turbăm și noi dacă ne silești să jucăm așa/J :

[„LA GRANGE : Cum să joci ceea ce nu știi ?
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DOMNIȘOARA DU PARC : în ce mă privește, țin să declar 
că nu-mi amintesc nici un cuvînt din rol.

DOMNIȘOARA DE BRIE : Mie va trebui să mi-1 sufle de la 
cap la coadă.

DOMNIȘOARA BEJART : Eu mă pregătesc să joc cu rolul 
în mînă.

DOMNIȘOARA MOLIERE : Și eu la fel.
DOMNIȘOARA HERVE : Eu una n-am mare lucru de spus. 
DOMNIȘOARA DU CROISY : Eu nici atît, cu toate astea 

nu-s sigură că n-o s-o scrîntesc.
DU CROISY : Aș fi bucuros să mă răscumpăr cu zece pistoli. 
BRECOURT : Și eu cu douăzeci la spinare, vă jur.
MOLIERE : — V-ați ieșit cu toții din minți pentru o mi­

zerie de rol.“] * ;
[„DOMNIȘOARA BEJART : Cum vrei s-o facem, dacă nu 

ne știm rolurile ?“] **

*, ** Moliere. Opere, voi. II..., p. 167—168, 169 (n.e.).
*** în textul de bază : „să-l“.

**** în textul de bază : „spune".
***** Moliere, Opere, voi. II..., p. 174 (ii.e.).

Iată apărut actorul timpurilor noastre, actorul care rămîne 
de la Moliere [și] pînă azi așa, în Franța și pretutindeni, cu 
groaza și tirania textului și legat de text și care nu are decît 
o soluție — o spun pentru toți colaboratorii mei dc la Teatrul 
Național și de la alte teatre — să învețe bine textul : altă so­
luție nu există, să-1 învețe atît de bine, încît — cînd vorbesc 
pe scenă — [să] *** uite că l-au învățat, să se automatizeze 
atît de mult, încît să pară că iese din străfundul lor, că sînt 
propriile lor cuvinte.

Acesta este teatrul pe care îl jucăm azi, evident în slujba 
textelor ; acesta este teatrul cu care-1 servim și pe Shakespeare 
și pe Moliere și pe alții.

Dar, răsfoind mai departe această foarte edificantă Impro­
vizație de la Versailles. vom găsi o mulțime de teme favorite 
lui Moliere. Vom găsi o replică care [sună astfel] **** : Dom­
nișoara Moliere spune : „Mereu marchiz?c și iarăși marchizi pe 
scenă și Moliere răspunde : [„Da, mereu marchizi ! Cu ce dracu 
altceva ai vrea să dau o înfățișare plăcută teatrului ? Marchi­
zul e astăzi caraghiosul comediei.“ ***** Este un cuvînt adine. 
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un cuvînt care ne dă măsura nu numai a teatrului lui Moliere, 
dar a întregii sale poziții sociale, a întregii sale poziții de lup­
tător.

Cum spuneam adineauri, cînd are de construit un personaj 
sau un caracter [Moliere] se refugiază în lumea burgheză ; re­
vine la lumea aceasta a salonarzilor, din jurul curții — la lu­
mea atotputinte din veacul acesta al clasicismului tiranic — cînd 
vrea să facă satiră. Și, evident, poziția — de lîngă burghezie 
și, în general, de lîngă popor — realistă a lui Moliere, împo­
triva lumii acesteia, aci, în replica aceasta, își găsește, cred 
eu, ascuțișul cel mai puternic și formularea cea mai precisă.

[„După cum în toate vechile comedii — continuă Moliere 
să spună — apare totdeauna un valet, bufon care face lumea 
să rîdă, tot astfel, în toate piesele noastre de-acum, e nevoie 
de un marchiz ridicol, pe seama căruia să se desfăteze socie- 
tatea.“] *

*3 **3 *** Moliere, Opere, II..., p. 174, 180, 180 (n.e.).

Și apoi altă idee dragă lui Moliere [...] un lucru foarte 
interesant ca tehnică dramatică, rostită aci de Moliere cu oare­
care îndrăzneală. Moliere a plasat acțiunea viitoarei comedii în 
anticamera regelui și ascultați cu cîtă îndrăzneală — în fața 
regelui, pentru că această piesă urma să fie jucată la Ver- 
sailles — Moliere rostește despre anticamera regelui următoa­
rele cuvinte :
[„MOLIERE : Așadar, începem ! Țineți seamă mai întîi că 

scena se află în anticamera regelui, pentru că e un loc 
în care se petrec zilnic lucruri destul de hazlii. Aici e 
lesne să aduci pe cine-ți place și poți găsi chiar teme­
iuri care să îngăduie intrarea femeilor pe care le in­
troduc/4] **

Ca să îndrăznești să spui lucrurile acestea pe scenă în fața 
lui Ludovic al XlV-lea, trebuia să ai curaj :
„MOLIERE : Comedia începe cu doi marchizi care se întî-lnesc.

(Către La Grange) Amintește-ți -bine, rogu-te, să sosești, pre­
cum ți-am spus, cu portul acela căruia i se zice dichiseală, 
pieptănîndu-ți peruca și mormăind un cîntec printre dinți : 
«La, la, la, la, la, la !» Iar voi de colo : în lături, căci 
trebuie loc, nu glumă, pentru doi marchizi. Nu sînt ființe 
a căror făptură să încapă în loc puțin. Hai, dă-i dru­
mul !“] ***
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Această Improvizație de la Versailles este un catehism al 
actorului, este un document, care ne-a rămas de la un mare 
scriitor, care în același timp a fost și un mare actor și nu pot 
să-1 compar, din literatura universală, decît cu celălalt docu­
ment — pe care l-ați auzit la conferința trecută — și anume 
cu acele sfaturi pe care Hamlet le dă primului actor, adică 
mesajul, prin gura lui Hamlet, al lui Shakespeare, care și el 
a fost un mare autor și un mare actor.

Sînt două documente de preț aceste două urme lăsate de 
Shakespeare și Moliere în propriile lor piese.

Și, în sfîrșit, pentru că timpul nu-mi îngăduie mai mult, 
să mă apropii de schițarea acelei piese, care mă interesează 
prin neîncadrarea ei în regulile veacului clasicismului și ale lui 
Moliere, în bună parte, și anume [de] Don Juan.

Tartuffe căzuse groaznic cu tot sprijinul regelui. O cabală 
se urzise împotriva acestei piese. Moliere a fost nevoit s-o 
scoată de pe afiș și atunci trupa era în suferință.

Cunoaștem golurile de producție, de multe ori cînd trebuie 
să punem neapărat să se repete [altceva] ca teatrul să nu stea ! 
Și Moliere s-a gîndit la un subiect care nu era al lui — dealt- 
minteri multe subiecte nu erau ale lui Moliere — și a ales 
acest Don Juan, care făcea vogă atunci în jurul lui. Era inven­
tat în Spania de Tirso de Molina și a corespuns în Italia prin 
[II convitato di pietra]} o piesă a lui Cicognini. Este ceea ce 
se cheamă și e cunoscută sub numele de commedia sostenuta, 
care vine pînă în Franța. Dar, în același timp, venise și pe 
calea acelorași actori de Commedia dell’Arte, care-1 împrumu­
taseră, fiindcă făcuse succes subiectul.

Deci Moliere era în poziție să cunoască bine subiectul și 
să-1 construiască. Este primul subiect de piesă mare în care uni­
tatea de acțiune nu este respectată. Se joacă într-un castel, la 
marginea mării, într-o pădure...

Personajul central este Don Juan, Don Juan altfel gîndit, 
firește, decît Don Juan al lui Tirso de Molina și Cicognini. Este 
un gentilom libidinos, care se laudă cu multele sale victime 
feminine pe care le face ; un gentilom care are un valet iscu­
sit : Sganarelle ; un gentilom, mai întîi de toate naționalist. 
Trăsătura aceasta este foarte importantă, pe care o dă Moliere.

Don Juan este un caraghios ; nu-i este frică de nimic, dar 
nu crede decît în două și cu două fac patru ; patru și cu pa­
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tru fac opt ; deci [e] un raționalist, care își bate joc de frica 
lui Sganarelle, care este pus — vă rog să observați această 
trăsătură — în fața ateismului lui Don Juan (pentru că Don 
Juan este ateu), este pus acest Sganardlle, oare e fricos, să 
apere biserica catolică.

Vedeți poziția lui Moliere față de această biserică catolică 
—• pe care o consideră ca unul din multele lanțuri ale veacului 
său — și împotriva căreia scrisese Tartuffe cu doi ani mai 
înainte.

Don Juan [ajunge] * la un moment dat să se apropie 
chiar de mormântul cavalerului, pe care-1 omorîse cîndva în 
duel și, cu o temeritate care-1 caracterizează — spuneam adi­
neauri că este curajos —, spune statuii de piatră, care era pe 
mormîntul cavalerului : „Mie nu-mi este frică de dumneata ; 
te invit la ospăț.“ Și, atunci statuia de piatră dă din cap și 
afirmă că va veni.

* în textul de bază : „ajunsese".
** în textul de bază : „cînd".

în adevăr, aceasta este din Tirso de Molina, însă este altfel 
interpretat [ă]. Statuia coboară, se duc la ospăț și totul se sfîr- 
șește într-un nor de pucioasă a iadului. Don Juan și statuia 
dispar înghițiți.

Ceea ce este remarcabil în Don Juan, în afară de acest per­
sonaj raționalist, anticipativ al unei minți limpezi și clare — 
protestatară împotriva tuturor bigotismelor și împotriva tuturor 
formelor de stupiditate ale veacului său — e că apare la sat, 
deci în lumea mică a poporului, într-o scenă, [un alt perso­
naj] **,  Pierrot din sat [care] cutează și e aproape să[-l] ia 
la bătaie pe Don Juan pentru că a cutezat să-și arunce mre­
jele ispitei lui galante asupra logodnicei acestuia. Este cert că 
aceasta este celula din care avea să se dezvolte, peste un veac, 
Figaro al lui Beaumarchais, care, pentru Suzana lui, este în 
stare să se ia de piept cu contele de Almaviva și nu permite 
contelui să facă uz de dreptul său feudal, senioral, de a folosi 
în prima noapte farmecele tinerei fecioare, care avea, pe urmă, 
să treacă în brațele soțului său.

Aci, în Don ]uan al lui Moliere, este izvorul din care se 
trage scena de mai tîrziu a lui Beaumarchais, de care vorbeam»
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Și iată-ne cu această analiză, care este valabilă și pentru 
anii ce vor urma — în care se produce Avarul, Mizantropul, 
Burghezul gentilom și toate celelalte piese — pînă tîrziu, cînd 
Moliere își aduce iarăși aminte de o bastonadă în gustul 
Commediei dell’Arte, în Vicleniile lui Scapin, ca să sfîrșească 
în scena morții în fotoliu, cu Bolnavul închipuit, în 1673. Iată 
soluția generală a operei și atitudinii lui Moliere.

Incontestabil că mesajul lui Moliere cred că se desprinde 
din ceea ce am spus. Dar țin să-1 precizez. în contrazicere cu 
epoca sa, [Moliere este] un scriitor realist, afirmînd omenescul, 
firescul, naturalul.

De aci o mulțime de consecințe : lupta pentru libertate, 
tinerețea și tineretul îi sînt foarte dragi. Afirmă primatul tine- 
retului în viață. Aceasta se desprinde din toate piesele lui. 
Afirmă ca un precursor libertatea femeii din formele încă 
feudale și strînse ale familiei veacului al XVII-lea.

Vedeți care este atitudinea acestui mare realist al Clasi­
cismului francez. Evident că ceea ce i s-a reproșat lui Moliere, 
că și-a luat subiectele din altă parte, e foarte adevărat. Moliere 
nu prea era inventiv și a luat subiecte din toată literatura, 
mergînd de la cea veche, cum ați văzut, pînă la cea a lui 
Cicognini și Tirso de Molina.

Ce a adus nou Moliere în această luare de subiecte — și 
Shakespeare a procedat la fel — este noua viziune a momen­
tului de creație. Cînd, în momentul de creație, pe un subiect 
vechi, pe o temă veche luată, împrumutată, Moliere se hotă­
răște să scrie, înseamnă că a simțit un îndemn în adîncul său, 
un îndemn, o idee nouă pe care o desprinde din modelul care 
se asociază scriitoricește cu fondul, cu zăcămintele acestea 
enorme pe care orice scriitor le poartă în el ; zăcăminte de 
sentimente degradate adesea, de lucruri întîlnite și care îți duc 
mîna să aștearnă pe hîrtie o serie întreagă de lucruri, care vin 
— nici tu nu știi cum — reîmprospătate din fundul sufletului. 
Sînt îndoieli, sînt uri, dragoste mare, sînt nădejdi pe care le-ai 
avut cîndva, tot fondul acesta de aur al subconștientului scriito­
ricesc, care, probabil, în momentul viziunii creatoare se încadra 
numai în tiparul vechi, care îi dă o formă nouă, cu mai multă 
pasiune, [cu] mai multă fugă. Este procedeul lui Shakespeare 
pentru toate piesele lui.
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Că Moliere — ca toți marii scriitori — aduce totul la 
contemporaneitatea lui, nu este o noutate. Luați personaje atît 
de diferite, de împrumut, pe teme care au călătorit prin lite­
raturile universale, cum ar fi, de exemplu, avarul Harpagon, 
care vine tocmai din Aulularia veche. Mai este ceva din vechea 
temă ? Nu mai este nimic !

Harpagon este un bancher din veacul al XVII-lea francez.
Luați pe Don Juan, de care am vorbit. Mai este ceva din 

cavalerismul mistic al lui Tirso de Molina sau din pompa și 
grandoarea spaniolă ? Nimic !

Don Juan al lui Moliere este un curtean, de la Curtea lui 
Ludovic al XIV-lea.

Vedeți posibilitatea și puterea aceasta de integrare a mo­
delelor împrumutate în forma aceasta.

Și. ca să închei, voi mai spune cîteva lucruri despre pro­
cedeul lui Moliere.

S-a admirat întotdeauna ceea ce se cheamă la mise en page, 
adică punerea problemei la Moliere. Nimeni nu reușește ca el 
să pună problema de la început.

în scenă, intră două sau maximum trei persoane. Știi de 
la început cu cine ai de-a face, care sînt personajele, pozițiile 
lui creatoare, sentimentele care le animă, pe ce se înțeleg, pe 
ce nu se înțeleg.

Ceea ce îi lipsește lui Moliere — și lipsește oricărui mare 
scriitor clasic, mai cu seamă din clasicismul francez — [este] * 
sentimentul naturii. Nu există o evocare de copac, o viziune de 
frumusețe a naturii. Și atunci cînd se întîmplă să joace în 
teatru — ceea ce se cheamă le theâtre de verclure — în acele 
grădini de la Versailles (care, în fond, nu erau grădini, ci 
tot niște saloane făcute din copaci frumos tăiați, rectiliniu, 
din boschete frumoase și frumos așezate), chiar atunci cînd lui 
Moliere i se întîmplă să joace cu trupa lui acolo, Moliere nu 
răsfrînge sentimentul unei naturi. Moliere nu este singurul. 
Unul foarte mare din [scriitorii] ** noștri seamănă cu Moliere 
și anume Caragiale. Caragiale nu are sentimentul naturii. La 
Caragiale este omul ca și la Moliere, omul și numai omul.

* în textul de bază : „îi lipsește".
** în textul de bază : „ai".
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Unul, tot așa de mare, din literatura veacului al XlX-lea, 
tot dramaturg, Ibsen, nu are sentimentul naturii : omul, și 
numai omul.

însă cîteșitrei: Moliere, Caragiale și Ibsen au puterea 
unică de-a evoca, nu natura, dar peisajul, încadrarea în care 
se găsește scena.

Ia gîndiți-vă la acest Harpagon, care hotărăște cu durere în 
suflet să-și dea trăsura ca viitoarea lui logodnică să se ducă 
să facă un tur prin iarmaroc. în cîteva fraze numai a evocat 
iarmarocul de dincolo de decor, a evocat Parisul de atunci.

La fel și Ibsen. Gîndiți-vă numai la piesele sociale în care 
omul e tăiat în patru bucăți și în care se petrec numai lucruri 
între oameni pe marginea fiordurilor. Gîndiți-vă cum sînt evo­
cate fiordurile ; parcă le vezi dincolo de fundalul decorurilor !

Gîndiți-vă la Noaptea furtunoasă. în cîteva cuvinte este 
evocat mediul, acel maidan al lui Bursuc, în care este plasată 
această acțiune de dincolo de decor.

Deci nu sentimentul naturii, ci posibilitatea aceasta colosală 
de evocare la scriitorii aceștia, aș spune, oarecum abstracți, dar 
adinei și preocupați, în primul rînd de om, în integralitatea 
lui, de meritul omului, cu care a știut atît de bine și de 
neîntrecut să facă teatrul, așa cum îl păstrăm pînă azi !

în conferința de rîndul trecut vă dădusem ca încheiere o 
formulă a lui Shakespeare pe care a lăsat-o.

Spuneam că Shakespeare, în adaos la fondul real, mimetic, 
pe care l-a moștenit — în adaos la enorma poezie lirică pe 
care o aduce — a dat formula aceasta unică, care merge pînă 
la exprimarea inefabilului de pe scenă, adică Shakespeare a 
izbutit să subțieze într-atît scena, încît să facă să exprime o 
stare muzicală ; e o formulă din teatrul nostru modern pe 
care o prețuim.

A doua formulă e molierescă, care evident, pe alt tempe­
rament — începusem să schițez temperamentul francez : clari­
tate, echilibru, pondere, așa de prețuite de toți, de tălmăcire 
a (socialului și moralului —, ne dă altă formulă; nu [o] 
formulă de revărsare, nu de definire — aproape nu se găsește 
la Moliere un personaj pe care să-1 urmărească în devenirea * 
lui cum este Richard al III-lea al lui Shakespeare sau Henric 
IV —, ci o formulă care convine și temperamentului nostru 

* în textul de bază : „definirea".
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și genului dramatic modern. Este o formulă cu focare de 
acțiune dramatică, adică piesa începe în momentul în care 
trebuie să se petreacă conflictul și deznodămîntul acestei piese.

Ibsen, care a învățat meșteșugul acesta de la francezi — și 
care vine de la Moliere și trece prin toate teatrele din veacul 
al XlX-lea — folosește exact această formulă. Este formula 
care vine de la Moliere — formula aceasta franțuzească, intensă^ 
puternică prin intensitatea, mai cu seamă, prin adîncirea carac­
terelor — și pe care o vom păstra alături de formula shakes­
peariană și [...] spaniolă, pe care le păstrăm ca pe darurile 
și tiparele cele mai puternice și mai rodnice ale literaturii și 
dramaturgiei universale.





Tragedia franceză





TRAGEDIA FRANCEZĂ

[...] Vom cerceta fenomenul tragediei franceze din [...] 
punct [ull de vedere [...] al drumului pe care l-am parcurs 
pînă acum, așezînd acest fenomen atît de important în lumina 
realismului, al mimusului realist, creator, care ați văzut cum 
s-a asociat în celelalte opere mari și valabile, cum sînt cele ale 
lui Shakespeare și ale altora.

Tragedia franceză va cuprinde la noi un drum de aproxi­
mativ 100 de ani, mergînd de la Ciclul lui Corneille, prin 
Fedra lui Racine și trecînd în veacul celălalt, ai XVIII-lea^ 
unde își va găsi încheierea cu Brutus al lui Voltaire.

Vor fi deci trei stații, trei stații importante, trei analize, 
trei date : Cidul — 1636 ; Fedra — 1677 : Brutus — 1730.

Din punctul de vedere al realismului, cum spuneam adi­
neaori, fenomenul tragediei franceze ne apare cu totul special. 
Tragedia franceză face parte din ceea ce am numit cîndva 
genul solemn al teatrului. Și în această solemnitate a ei poate 
fi alăturată de tragedia elină, de începuturile dramei liturgice 
medievale și de alte fenomene pe care le vom aminti în cursul 
acestei conferințe.

Ce am înțeles prin acest gen solemn de teatru ? Reamintesc. 
Am înțeles un gen elaborat la un moment dat de un anumit 
moment istoric, de o anumită dezvoltare socială, politică, 
culturală, economică a unui anumit popor, care corespunde 
acelui moment și care după aceea dispare din monumentalitatea 
lui, suferind totuși de o anumită fragilitate, car® îi este dată
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din lipsa învîrstării acestui fenomen teatral tocmai cu ceea ce 
face durabilitatea permanentă a literaturii dramatice și anume 
împletirea cu acel realism mimetic de care am vorbit altădată.

Spuneam că în tragedia elină este un anumit element stabil 
în acest teatru solemn. Acolo, la tragedia elină, spuneam că în 
primul rînd sînt teme de circulație și cunoaștere generală a 
unui public care este chemat să asiste la această tragedie. 
Spuneam că acolo erau teme mitologice. Acest fel de teatru 
era acolo întovărășit întotdeauna de muzică, care dădea un 
fel de structură interioară genului ; lucru pe care îl vom regăsi 
mult mai tîrziu, într-un fenomen aproape contemporan nouă, 
în lumea europeană, și anume în drama muzicală a lui Wagner.

Totuși tragedia franceză — oricît s-ar părea de curios — este 
aproape, ca fenomen în sine, deasupra sau dedesubtul liniei 
realiste a teatrului, este aproape de aceste două fenomene.

Evident, n-avem tematica de cunoștințe universale pentru 
publicul care asista atunci ; evident n-avem muzica, dar în 
schimb avem altceva, care a dat structura acestui gen, și 
anume avem dogmatica lui ; dogmatica unui estetism elaborat 
de un anumit veac, de veacul al XVII-lea, cu un legislator 
estetician, cum a fost Boileau, cu anumite reguli din care nu 
se ieșea, ceea ce făcuse ca la un moment dat să se obțină acest 
gen de tragedie franceză, 'gen foarte căutat la epoca lui, gen 
foarte prețuit, gen care strînge în el toate calitățile rasei și 
tot geniul respectiv al scriitorilor, deși un critic francez de 
seamă modern se întreba candid la un moment dat, dacă a 
existat vreodată, în adevăr, un public pasionat, care să asiste 
la un spectacol de [tragedie] * franceză.

* în textul de bază : „comedie".

Va să zică, toate lucrurile acestea fac din tragedia franceză 
un gen interesant, fără circulație mare istorică, fără circulație 
mare geografică la epoca lui, dar cu mare influență.

Nu trebuie uitat -că în plin clasicism german — vom reveni 
asupra acestei idei în cursul conferinței — la cel mai mare 
dintre germani, și anume la Goethe, două mari piese ale lui 
sînt scrise după modelul francez. Deși una din ele, Ifigenia..., 
are subiect din antichitatea elină, totuși modul, structura, se 
datorește influenței tragediei franceze și, în special, influenței 
lui Racine, cum vom vedea mai tîrziu.

332



Apoi, aceeași influență a fost hotărîtoare și în alte privințe, 
și asupra altor țări, printre care ne prenumărăm și noi. înce­
putul teatrului nostru, la începutul secolului al XlX-lea, s-a 
făcut sub semnul tragediei franceze. Cei foarte vechi de la noi 
au tradus mult. Primul spectacol este luat din teatrul voltairian 
francez.

S-a jucat la noi pentru prima oară la 23 august 1834, 
Mohamed al lui Voltaire în traducerea binecunoscută a lui 
Ion Heliade Rădulescu, jucată aci în cadrul unui teatru care 
începe și a unei mișcări literare. Ba, ceva mai mult, Racine 
fusese tradus înainte. Alexandru Beldiman tradusese din Racine 
încă la începutul veacului al XlX-lea. [Observăm], deci, o 
hotărîtoare influență a acestei foarte importante categorii de 
teatru pe care o vom examina astăzi, în fața dumneavoastră.

întrucît privește economia literară a Franței și, în special, 
economia veacului care a produs-o, veacul clasicismului, veacul 
al XVII-lea, tragedia are un loc hotărîtor. Gîndiți-vă, vă rog, 
la bogăția de genuri din acest veac clasic francez : memoria­
listică, fabulă, scrieri filozofice — mă gîndesc la La Rochefou- 
cauld, La Fon taine, Blaise Pascal — o serie întreagă de varietăți 
<de genuri, dintre care tragedia este pe primul plan. Așa că, dacă 
ar fi să precizez, ar fi să spunem, cu o comparație din științele 
precise și exacte, că tragedia franceză ,a fost cristalul de preci­
pitare al epocii din veacul al XVII-lea al spiritului francez, 
și în general că cultura literară franceză [se află] într-o poziție 
de afirmare sau de neafirmare, de contrazicere a acestei 
tragedii. [...]

Așadar, această tragedie franceză aparține cu totul neamului 
[și] epocii care a produs-o. Și ceea ce e interesant e că ea 

realizează în veacul al XVII-lea toate premisele puse de lite­
ratura și cultura franceză cu un veac înainte sau [în] alte 
veacuri anterioare. Ceea ce Ronsard — în poezie ; ceea ce 
Montaigne — în eseurile filozofice ; ceea ce o încercase — în 
alcătuirea politică, [...] cu un veac sau un veac și jumătate 
înainte, în veacul acesta se precizează și se definește de uma­
nismul francez, care prezidează la producția acestei tragedii 
franceze. Este un umanism de speță specială.

El, firește, se influențează de la Renașterea tîrzie, dar 
umanismul francez nu se leagă direct cu sursa veche a izvoa­
relor de inspirație în Renaștere, în general, și anume cu Elada 
și cu civilizația greacă. Totdeauna drumul Parisului, în această 

333



acțiune a umanismului, trece prin Roma înspre Atena, cîteodată 
chiar se oprește la Roma.

Acest latinism, acest romanic pe care îl resimte permanent 
cultura, și în special literatura franceză, merită să fie subliniat.

Saint-Beuve, la un moment dat, l-a subliniat foarte bine și 
cred că trebuie remarcat și reținut, că această întreagă con­
strucție a spiritului francez se reclamă nu ca moșteni [toa] rea 
unor influențe romanice sau latine, ci [este] crescută direct din 
elementele acestei latinități, care crease cu multe veacuri înainte 
o civilizație specifică și anume : civilizația celto-galo-romană, 
aci în Franța, după cucerirea Galiei de către Caesar.

Din acest aluat, din această sămînță latină — nu împrumu­
tată pe cale de influență, cum spuneam adineaori, ci congenitală, 
aș spune — a crescut cultura și civilizația franceză, de care 
toată lumea (în Franța) a fost și este încă conștientă.

Intrucît privește veacul al XVIIdea, veacul tragediei, el 
este un veac remarcabil, pentru că s-a întîmplat în conștiința 
[acelor] care au trăit atunci să aibă conștiință și conștiință de 
propriul lor clasicism.

In general se trăiește într-o epocă fără să se aibă conștiință 
de eticheta definitivă, istorică, culturală a acestei epoci. Ei 
bine, francezii clasicismului veacului al XVII-lea au fost singurii 
care au avut conștiința acestui clasicism al lor, clasicism care 
s-a suprapus, incontestabil, pe o consolidare centralizatoare 
monarhică — a veacului al XVII-lea — care isprăvise cu toate 
revoltele, cu toate bătăliile marilor feudali din sud și din vest 
și, în special, cu ducele de Burgundia. Această expansiune 
politică a Franței s-a suprapus pe momentul clasicismului li­
terar. Și acestei suprapuneri, literatura franceză îi datorește, 
pe de o parte, vehicularea ei, abundentă, și trimiterea ei pînă 
la cele mai îndepărtate colțuri ale lumii, ca cunoaștere, iar pe 
de altă parte, în interior, consolidarea în conștiință a unei 
instituții adevărat naționale, care a fost și a rămas permanent 
literatura în Franța pînă azi.

Ideea aceasta am mai atins-o [...], cînd vorbeam de Moliere, 
cînd arătam că el stă ca poziție împotriva veacului său. Scri­
itorii tragici francezi nu sînt împotriva veacului lor decît 
parțial. Și, ca să vă reamintesc, încă o dată, această difuzare 
profundă în conștiința societății franceze moderne a instituției 
literare pe care au moștenit-o, o păstrează prin tradiție, o 
cultivă și o trec mai departe, voi reaminti o mică poveste 
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scrisă, modern, de un important critic german — foarte priceput 
în problemele franceze — și anume Ernst Robert Curtius. [...] 
Ca să dovedească aceasta, [el] spunea că odată, aflîndu-se la 
Paris, a intrat într-o instituție cu nu știu cîte etaje și nu știu 
cîte întortocheli și, fiind călăuzit în această instituție pînă la 
biroul în care avea trebuință de un inginer — deci de un 
tehnician, francez — la un moment dat inginerul se întoarce 
și îi spune lui Curtius, scuzîndu-se aproape de drumul acesta 
foarte întortocheat : „Noum dans le Serali, pen connais le 
detours<£ [...] citfînd] un vers din Bajazet al lui Racine foarte 
â propos, care îi sta la îndemînă. Aceasta este o dovadă 
grăitoare la care se mai adaugă încă alta. Și voi da aci un 
citat din Renan, o admirabilă prețuire a francezilor pentru cea 
mai înaltă instituție de cultură și literatură a lor, pentru 
.Academie. Renan scrie despre această academie următoarele : 
..Academia nu avea decît cîțiva ani de existență de cînd fusese 
creată și un mare rezultat era atins : înnobilarea spiritului. Pînă 
atunci cerșetor, părăsit sau pedagog, spiritul nu-și avusese for­
tăreața lui și ceruse azil în umbra bisericii sau a castelului 
feudal. De atunci însă literatorul va acorda neîncetat genti­
lomului titlul de nobleță adevărat, titlul de confrate/4

Ceea ce spune Renan aci e viu încă și azi în conștiința 
tuturor francezilor, pentru că mareșali de Franța, miniștri, 
politicieni sau orice ar fi, și azi încă, pentru francezi, cel mai 
mare titlu pe care îl poate dobîndi cineva în cadrul unei înalte 
culturi umaniste și creatoare este acel de academician ; ceea 
ce nu însemnează că Academia franceză nu este încă obiectul 
unor ironii și unor atacuri, cîteodată pe bună dreptate ; ceea 
ce nu însemnează că Academia, de multe ori, nu are decît 
nume de mîna a doua sau a treia în această reprezentanță 
de 40. Totuși în conștiința publică și în conștiința franceză 
această academie stă încă pe un loc foarte înalt.

După ce am prezentat acest climat generai al Franței, să 
ne apropiem în special de tragedia franceză și mai cu seamă 
de * această epocă, de cane am vorbit cîndva, și cu care, cred, 
că acum sîntem familiarizați, pe care am numit-o Baroc, epocă 
generală în istoria culturală a Europei și în care trăsăturile 
acestui Baroc se împletesc cu caracteristicile naționale pentru 
ca să dea tragedia franceză.

* în textul de bază : „în".
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Spuneam că acest Baroc este epoca contrară Reformei., este 
epoca atacului violent al iezuiților. Dacă [Contra] reforma 
este epoca tristă, crudă și tragică a oprimărilor sub un altar și 
un sceptru, care se asociază tocmai ca să dea o strălucire 
exterioară, dar sub care mizeria celor mulți este cumplită, mai 
spuneam că acest Baroc este, incontestabil, o epocă [...] de 
controverse, de lupte dramatice, foarte dramatică în ea însăși. 
Acest Baroc este el însuși o epocă solemnă ; de aceea a putut 
să prezideze la nașterea tragediei franceze.

Știți prea bine că în Baroc se păstra ceea ce s-a numit 
atunci Vallonge. Era peruca lungă care cădea pe umerii lui 
Ludovic al XIV-lea, ca și pe umerii lui Racine ; era peruca 
care da tocmai această noblețe, dar și aroganță individului din 
Baroc, un fel de putere leonină, un fel de înfățișare leonină, 
mai întotdeauna de culoare blondă. Este epoca costumului 
pompos, revărsat, este epoca omului războinic, omului călare. 
Cristina a Suediei, care trăiește în acea epocă la Roma, care 
părăsește tronul și rămîne înainte, în prebaroc, în corespondență 
foarte [strînsă] * cu filozoful francez Descartes, ea însăși, deși 
femeie, acceptă în ținută, [în] port și mentalitate această 
înfățișare majoră, bărbătească, masculină, spre deosebire de 
Rococo — care avea să vină mai tîrziu, în veacul al XVIII-lea, 
și avea să fie un Baroc degenerat ; o epocă efeminată — în 
care doar glasul enciclopediștilor, celor ce prevesteau Revoluția 
mare franceză, glasul celor care aveau să se răzvrătească (un 
Diderot sau Voltaire, mai ales, care făcu din fiecare atac o 
tragedie, un pamflet, ori o armă de propagandă împotriva 
stării mizerabile de lucruri de atunci) mai găsea o tonalitate 
majoră în toată efeminarea veacului care avea să urmeze.

* în textul de baza : „urmată".

Ei bine, în această epocă s-a stratificat și s-a stabilit, odată 
pentru totdeauna, acel dogmatism — de care am vorbit la 
început și care era menit să țină locul tuturor elementelor 
vechi din tragedia elină sau din alte tragedii tot binecunoscute 
nouă [...] (drama liturgică franceză), să țină loc de încadrare 
— și anume această dogmatică și aceste reguli a celor trei 
unități : unitatea de loc, de timp și de acțiune și mai cu seamă 
această tectonică și atectonică în combinația unei tragedii. 
Termenii aceștia : „tectonic" și „atectonic" sînt împrumutați 
dintr-o analiză a artelor plastice. „Tectonic" însemnează stilul 
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strict care la un tablou este reprezentat de cele două linii care 
se întretaie, care vin să taie tabloul în patru părți egale și 
toată dispoziția tabloului se așează pe aceste două [axe] * 
principale.

* în textul de bază : „exemple".
** în textul de bază : „adică pictura".

*** în textul de bază : „a făcut și analiza".
**** în textul de bază : „comediei".

Stilul „atectonic“ este stilul care folosește axa principală 
și care construiește pe o diagonală ce pornește din colțul de 
jos și urcă în partea cealaltă, de sus.

Tectonicii sînt clasici, pictorii din Renaștere ; atectonici 
sînt cei din Baroc. Prototipul picturii atectonice — adică [al] 
pictur[ii] ** în diagonală — este Rembrandt, [a cărui opere 
sînt concepute astfel, încît] într-o parte urcă în lumină, lăsînd 
în partea cealaltă clar-obscurul și întunericul chiar, care să 
dea valoare specială tabloului său.

Din această analiză a plasticii și tabloului [s-a ajuns la 
influențarea] *** structurii și construcției [tragediei] **** 
franceze.

Tectonică este tragedia franceză pentru că este pusă pe 
o axă — orice tragedie este construită pe o axă — perfectă, 
care trece prin actul 3. Actele 2 și 4 își fac pendant cu cele­
lalte. Actul 1 și 5 se potrivesc la fel și corespund. Acțiunea este 
matematic împărțită în aceste 5 acte, între [o] creștere, care 
merge de la actul 1 pînă la actul 3, și o descreștere, care merge 
de la actul 3 spre actul 5.

Aceasta este construcția strictă a tragediei franceze (care 
a fost împrumutată mai tîrziu și de Goethe în Ifigenia... și 
Torquato Tasso), în cuprinsul cărei [a] dispoziția personajelor 
este specific [ă]. Niciodată nu veți întîlni în tragedia franceză 
personaje mai numeroase de trei în scenă ; foarte rar depășesc 
numărul acesta, pentru că aceste personaje au foarte puțin de 
acționat.

Acțiunea sau interesul piesei este aruncat la alt registru, este 
aruncat la un înalt registru moral și de înaltă vitejie cetățe­
nească și personală de CorneiUe, de exemplu ; este aruncat la 
un înalt registru de adîncă psihologie, de sensibilitate poetică, 
de mare frumusețe, descoperitoare a sufletului omenesc, la Ra- 
cine ; este aruncat în alt registru de victorioasă luptă pentru 
o idee pe care vrea s-o impună, aproape cu impetuozitatea și 
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noutatea unui Bernard Shaw din timpul nostru, la Voltaire. 
Vedeți dar că registrul de jos, registrul obișnuit al acțiunii 
propriu-zise este un registru foarte caduc în tragedia franceză ; 
el este aruncat într-un alt registru superior pe care îl vom 
vedea mai în amănunțime acum ila acești scriitori despre care 
am vorbit.

Cel dintîi scriitor cu care se confundă începuturile — și cu 
drept cuvînt — ale tragediei franceze este Corneille bătrînul, 
Pierre Corneille, care își doarme și acum somnul la Paris în 
biserica St. Roch de pe Rue de Rivoli.

Corneille bătrînul vine în tragedia franceză într-un moment 
critic de politică a Franței. Corneille este scriitor din timpul 
Frondei, acea mișcare istorică, care a turburat începuturile 
vieții și ale domniei — cînd era încă copil, și cînd Ana de 
Austria, în timpul minorității lui, era tutore — lui Ludovic 
al XIV-lea, deci în anii îngrozitori de lupte interne, din care 
avea să se smulgă un lucru central pentru toată lumea fran­
ceză, care era frămîntată de aceste fronde. Curajul și voința, 
iată cele două lucruri care aveau să stea ferm în tragedia 
lui Corneille și sub mîna lui.

Din punctul nostru de vedere, pe care îl știm, al mimusu­
lui observator și realist — care întotdeauna a creat teatrul cel 
mai bun și cel mai valabil — adică [al] observați [ei] vieții 
din jurul nostru (pe care a transmis-o cu valori literare și 
odată [cu aceasta] cu valoarea de realizare actorului, ca s-o 
urce pe scenă), nimic nu contrazice mai mult acest lucru decît 
temperamentul de scriitor al !lui Corneille : nefrămîntat, fără 
zbucium, fără nici un fel de preocupare în viață decît aceea 
personală a epocii lui, din care desprinde, cum spuneam adi­
neaori, voința și curajul.

Corneille vine la Paris. El este un provincial prin tot 
temperamentul său. Corneille nu circulă, nu ia contact cu viața. 
Se răsfrîng pînă la el ecourile acestei epoci, pe care le vede 
în înaltă frumusețe morală, după stilul roman al tragediilor 
vechi. Corneille este .foarte roman, după cum Racine este foarte 
grec. Corneilile stă între cărți, între un Tacit și o cronică spa­
niolă. El stă în cabinet și scrie.

Va să zică, era aproape imposibil ca în teatrul acesta ela­
borat de Corneille să găsim răsfrîngerea vieții palpitante, așa 
cum o găsim, de exemplu, la Moliere, așa cum mai ales o 
găsim la Shakespeare. Deci, e vorba de tragism. Evident, toate 
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consecințele acestei atitudini de om și de scriitor aveau să se 
răsfrîngă nu numai în opera lui Corneille, dar aproape în în­
treaga tragedie franceză, căreia opera lui Corneille îi face 
un început. De exemplu în tragedia de care ne ocupăm azi. 
[...] Cidul.

Știți care este, în două cuvinte, subiectul Cidului. Doi ti­
neri, Rodrig și Chimena, îndrăgostiți, sînt la un moment dat 
obligați să îndure zbuciumările între dragoste și datorie, pentru 
că părinții lor, doi bătrîni, s-au luat la ceartă și tatăl lui Ro­
drig a fost pălmuit de tatăl Chimenei. Atunci Rodrig trebuie 
să spele în duel rușinea tatălui său. El se bate lîn duel și 
omoară pe bătrînul tată al Chimenei. Iată-1 pe Rodrig, crimi­
nal, omorîtor al tatălui propriei sale iubite !

De aci piesa care nu are acțiune, piesa care — în carac­
terizările care s-au făcut, și sînt juste pentru teatrul lui Corneille 
—, care nu creează din situații personaje, ci personajele impun 
situațiile. Gîndiți-vă la Hamlet, care de-a lungul povestirii este 
rod al rolului, este rodul situațiilor prin care trece, al întîm- 
plărilor pe care le vedem pe scenă. Și așa este firesc să fie !

Nimic din toate acestea la Corneille. La Corneille sînt luate 
întîi caracterele și caracterele impun și influențează situația. 
Caracterele acestea țin situațiile în mînă, ele le comandă. De 
aci desprinderea de realitate, de aci lipsa de emoțional a trage­
diei corneillene, cel puțin pentru sensibilitatea noastră de azi, 
fără să ne putem împiedica de a nu admira totuși înalta ei 
elevație morală.

Corneille, ca toți francezii, dealtfel, dar în special el, este 
în primul rînd moralist. Cele două personaje principale, de 
care vorbeam adineauri, sînt, în primul rînd, două personaje 
morale, doi îndrăgostiți morali, care nici o clipă nu înțeleg să 
cedeze slăbiciunilor lor reciproce, pentru ca să-și calce sau să-și 
uite îndatoririle pe care le au față de părinții respectivi.

Va să zică, un teatru morali, încadrat perfect în tonalita­
tea aceasta a unei Franțe de frondă, care merge spre unitatea 
politică — a unei Franțe care merge spre o Franță de curte — 
dar, în același timp, perfect încadrată în tonalitatea generală a 
epocii, a acestui Baroc european pe care l-am schițat adineauri 
ca o epocă majoră, bărbătească, de voință.

O critică franceză, care se îndoia că tragedia franceză și 
în special a lui Corneille [...] va fi avut posibilități [de im­
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presionare], cred că se înșelase, pentru că această [tragedie] 
artificioasă din punct de vedere uman, dar splendid realizată 
din punct de vedere artistic, această voință și această putere 
majoră a personajelor corneillene, va fi polarizat, va fi mobilizat 
cu siguranță toate dorințele de voință și putere care pluteau la 
un moment dat în aer asupra publicului francez. [Ele au] * 
făcut marele succes al lui Corneille la vremea sa, succes atît 
de mult invidiat ide Richelieu, care l-a tras la o judecată 
literară în fața Academiei de curînd înființată ; o judecată de 
tipicari, de oameni inferiori lui 'Corneille ; o judecată care a 
ținut cîteva luni (opt sau zece), după care s-a emis un edict 
al Academiei Franceze asupra operei create de Pierre Corneille.

* în textul de bază : „și care".
** în textul de bază : „și".

Firește că tema din Cidul nu era nouă. Era o temă veche 
spaniolă, din Guilhem de Castro, care cu 15—20 ani înainte 
dăduse această tragedie spaniolă cu aceeași problemă, cu ace­
lași conflict, dar văzută cu totul altfel. Sub mîna lui Castro, 
Chimena și Rodrig, este adevărat, nu-și călcau îndatoririle, dar 
o făceau cu durere umană și fără această răceală sublimă și 
fără acea monumentalizare de cariatidă morală pe care o re­
prezintă acești doi eroi corneilleni.

Dar dacă acesta este un punct din tragedia franceză, el 
avea să evolueze. Fixați încă o dată data aceasta : 1636. Tra­
gedia franceză avea să evolueze sub mîna viitorului mare tra­
gic și, în același timp, unul dintre cei mai mari poeți și scriitori 
ai Franței, Jean Racine.

Dacă registrul, cum spuneam adineauri, cel nou, de sus, 
[de] dincolo de acțiune, de toată construcția aceasta teatrală, 
la Corneille își capătă o [în] altă preocupare morală, la Racine 
[construcția] este susținută și ocupată de o preocupare adîncă 
de psihologie.

Racine este un mare și adine psiholog și în special psi­
holog al femeii, al dragostei. Și iată, din toată opera raciniană 
care și ea a avut de îndurat anumite „deboires" de-a lungul ei 
[se distinge] **,  în special, această tragedie de care ne ocupăm, 
Fedra, încercată de Euripide, Fedra încercată de Seneca, Fedra, 
care aduce pînă la Racine o vibrație pe care acesta o folo­
sește, dar căreia îi dă un conținut, pe care avea să-1 treacă mai 
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departe, cum v-am anunțat adineauri, la Goethe, și mai 
departe de Goethe — o linie întreagă — pînă la Richard 
Wagner, pînă la Maeștrii cîntăreți [clin Nurnberg].

Fedra de care mă preocup acum este fiica lui Minos și 
Pasiphae. Este măritată cu Tezeu, îndrăgostită însă de Hipolit, 
fiul bărbatului ei din prima căsătorie. Și atunci zbuciumul aces­
tei femei, „le feu de Venus“ — cum spune așa de frumos 
Racine prin această expresie franceză intraductibilă, adică 
flacăra, dogoarea Venerei, am putea traduce noi — [...] [o] 
cuprinde pe Fedra. Fedra [se] mărturisește lui Hipolit. Este 
respinsă.

A doua acțiune este inventată de Racine, lucru foarte rar 
în tragedia franceză de altădată. Aci Racine se apropie de 
forma barbarescă, aproape shakespeariană. [Vezi] dragostea 
lui Hipolit pentru Aricia și evenimentul cel mare cu reîntoarce­
rea soțului care era. considerat mort. Firește, totul se dă pe 
față și vine sfîrșitul tragic al Fedrei.

V-aș cita ceva din această Fedra, pentru a vă arăta tocmai 
frumoasa analiză psihologică care stă la baza întregii tragedii. 
Din nenorocire însă am o traducere defectuoasă în românește. 
Cum spuneam adineauri, Fedra e foarte greu de tradus. Iată 
pasajul pe care vreau să vi-1 arăt. Este mărturisirea Fedrei 
către confidenta ei Oenona :

„E mult de cînd eu sufăr ; cu fiul lui Egeu 
Abia uniți prin lege de castul Himeneu, 
Odihna, fericirea-mi păream că le-am atins. 
Atena-mi scoase-n cale dușmanul neînvins.
îl văd, roșesc și-n urmă îngheț la a lui vedere.“ *

* Racine,„ Fedra, tragedie în 5 acte, traducere de D. Nanu, Editura 
„Ritmul vremiF, București, 1929, p. 17. Aceeași trimitere pentru fragmen­
tele ce urmează, (n.e.).

** Theâtre de Racine, Tours, Alfred Marne et fils. Editeurs, 1877, 
p. 176 (n.e.).

Ca să vedeți cu cît traducerea este sub originalul francez vi-1 
citesc :

„Je le vis, je rougis, je pâlis a sa vuec\ **

Vedeți ce dinamic, ce culoare și în același timp ce vibrare 
internă este în .acest vers, pe care traducătorul român, firește, 
nu l[e]-a putut da.
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Și mai departe :

„O tulburare adîncă mă sbuciumă-n tăcere...
Privirile-mi se-ntunec, nu pot să mai vorbesc,
Sudori îmi scaldă trupul.... fierbinți, reci, năvălesc...
Recunoscui pe Venus ce prigonește-un sînge
Cu flacăra-i fatală ce nu se poate-nfrînge.“

Evident, e redat în două versuri românești versul francez 
atît de puternic :

„]e sentis tout mon corps et transir et bruler ;
Je reconnus Venus et ses feux redoutables“ *

* Theâtre de Racine, ediția citata, p. 176 (n.e.).

Acest vers este marea măestrie simplă a lui Racine, care a 
fost un mare poet și un mare scriitor.

S-a spus de multe ori că pentru a înțelege bine pe Racine 
și La Fontaine, trebuie să fii francez sau în orice caz să te 
fi dus pînă în străfundurile de înțelegere ale literaturii franceze. 
Cred cu ușurință lucrul acesta, pentru că este un parfum se­
cund, aș spune, la Racine. Dincolo de versul, plat cîteodată, 
în aparență, chiar versul de încheietură între scene conține o 
vibrare, o rezonanță, o valoare secundă, cum spuneam adi­
neauri, care nu aparține decît lui Racine și care trebuie să 
fie prins [ă] de cititori :

„Prin rugi neîncetate crezui să le alin : 
îi ridicai un templu pe stînci, sub cer senin, 
De jertfele aduse, mereu împresurată, 
în sîngele lor caut pierduta-mi judecată !
E <fără leac iubirea, cînd gîndurile ard 
în van topeam pe-altare miresmele de nard 
Cînd murmuram zeiței o rugă-n plîns șoptită 
Pe Hipolit în față-1 aveam, și neclintită 
Mă urmărea figura-i prin fumul de altar, 
îi ofeream tot, viață, făr’ să-l numesc măcar ! 
Fugeam de el ! O, chinul tulburător de minte, 
Să-l regăsesc și-n chipul severului părinte/4
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Evident, e ceva, dar în nici un caz nu este ceea ce era la 
Racine :

„En vain sur Ies autels ma main brulait Vencens : 
Ouând ma bouche implorait le nom de la deesse, 
J^adorais Hippolyte : et, le voyant sans cesse, 
Meme au pied des autels que je faisais fumer, 
J’offrais tout â ce dieu que je nosais nommer.
Je Vevitais partout. Oh, comble de misere !
Mes yeux le retrouvaient dans Ies trăit s de son perecc *

Acesta este marele secret al lui Racine, versul acesta total, 
versul acesta cu un cuprins imens de sensibilitate, cu un cu­
prins moral, de expresivitate, cuprins de culoare, de armonie, 
cum este acest vers — nu este unicul, sînt atîtea în întreaga 
piesă : 3,Mes yeux le retrouvaient dans Ies traits de son pere“ ** 
Pretutindeni unde Fedra caută să fugă de propria ei obsesie 
și de chipul lui Hipolit — pe care-1 poartă în ea însăși — nu 
găsește decît pe același Hipolit chiar în figura soțului ei. [...]

Este, evident, momentul psihologic culminant, este maximum 
de ceea ce poate da această pasiune a Fedrei care culminează 
în acest vers minunat pe care-!l găsim la Racine. Spuneam 
adineauri că această tragedie franceză raciniană, adînc psiho­
logică, adînc poetică, a adus în literatura modernă universală 
un lucru nou și anume scărmăneala aceasta chinuitoare prin 
dragoste, pe care, evident, Racine a împrumutat-o de la ve­
chiul Euripide, dar căreia îi adaugă trepidația și adîncimea 
modernă.

Racine influențează direct pe Goethe în Ifigenia... lui, unde 
găsim exact aceeași psihologie de chin racinian, pe care Racine 
îl inventase cd dintîi, însă cu altă dezlegare la scriitorul german. 
De unde la Racine — și aceasta este caracteristic nu numai pen­
tru Fedra, ci pentru întreaga tragedie raciniană — totul se 
închide, durerile sînt fără orizont, nu este o licărire de speranță 
nicăieri, din frămîntarea aceasta tragică în care personajul se 
găsește, la Goethe se deschide acest splendid orizont ; această 
psihologie a chinului, inventată de Racine, găsindu-și o nouă 
valoare și morală și socială, sub mîna scriitorului de la Weimar. 
Chinul acesta rămîne sterp la Racine. El își omoară personajul 
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care-1 poartă pînă la sfîrșit. La Goethe, nu ! La Goethe. chinul 
acesta nu-și distruge personajul, ci este ca o încercare supremă 
foarte aspră și foarte grea, din care personajul trebuie să re­
nască la o nouă viață, superioară din punct de vedere moral și 
social și, în același timp, trebuie să se regăsească în el într-o 
formă mai înaltă. Este, firește, întreaga superioritate a omului 
și scriitorului Goethe față de Racine, omul și scriitorul. Este 
superioritatea experienței, dar mai ales a învățăturii goetheene, 
care nu disprețuiește, și nu a disprețuit niciodată, contactul cu 
viața și realitatea, care acceptă încercarea ca atare, ca un fel 
de foc curățitor, prin care să treacă spre valori morale supe­
rioare lui însuși.

Aceasta este filiația : Racine-Goethe. Aceasta este realiza­
rea — dincolo de limitele raciniene — a operei lui Goethe în 
Ifigenia... și în Torquato Tasso, care se depășește pe el după 
această groaznică și chinuitoare încercare.

Dar linia merge mai departe pe aceeași analiză a creației 
germane și ajunge pînă la Wagner, în piesa în care v-ați așteptat 
mai puțin, și anume în Maeștrii cîntăreți din Nurnberg, în 
care știți că personajul central — trecut tocmai prin această 
linie care vine de la Racine și trece prin Goethe — este bătrînul 
cizmar Hans Sachs, Schuster und Poet da zu} cizmar și poet 
în același timp [...] care este înfățișat de Wagner pe această 
linie — goetheeană, aș spune ; Hans Sachs, care este îndrăgostit 
la un moment dat de Eva, dar renunță la ea în formele cele 
mai nobile, pentru a o da lui Walter von Stolzing, care vine 
și o pețește în forma cîntecului acela de întrecere.

Această atitudine nouă, morală, a lui Hans Sachs este în­
cheierea frumoasă, concretă și reală — în gustul lui Goethe —■ 
pe care și Wagner o dă acestui chin psihologic din dragoste și 
pe care — cum am văzut adineauri — Racine (mai tăios și, 
poate, cu o viziune mai puțin poetică decît a celorlalți) nu a 
știut să o dea, deși Racine, ca individ, ca om, a fost deosebit de 
interesant. [El] a fost un credincios, fiind format la janseniști, 
la acest Port Royal des Champs, la această mișcare jansenistă, 
un fel de libertate a catolicismului la această epocă, care s-a 
ridicat împotriva iezuitismului și care l-a dat și pe minunatul 
Blaise Pascal. Racine poartă în el o dogoare uriașă de om care 
simte viața în toate cutele ei, în toate pornirile și ispitele ei, 
îmbinat și cu un ascet — un ascetism care s-a întors spre sfîr- 
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șitul vieții^ evident formal — ceea ce nu l-a împiedicat să-și 
încheie viața la 59 de ani, în 1690, într-o casă foarte luxoasă, 
cu o carosă cu doi cai albi și într-o haină de catifea roșie, citind 
pe tragicii greci.

în sfîrșit iată-ne ajunși !la a treia stație cu care fixasem 
tragedia franceză, și anume la Voltaire, la Brutus.

Țin să precizez că Brutus, care ne interesează, nu este Bru­
tus din Julius Caesar, pe care l-am văzut cîndva aci, în Shakes­
peare. Acela era Marcus lunius Brutus, care se revoltă și omoară 
pe Cezar, deci cu cîteva decenii înaintea începutului erei 
noastre, pe cîtă vreme Lucius lunius Brutus — cel care este 
personajul principal în tragedia lui Voltaire — este marele 
democrat din veacul al Vl-lea înaintea erei noastre, de la 
Roma, care sfîrșește o epocă de regalitate — vechea regalitate 
a Romei — și începe splendida epocă sănătoasă și robustă re­
publicană a Romei, mergînd pînă acolo încît pedepsește pe 
propriul său fiu, Titus, atunci cînd îl prinde că nu este pe 
linia unei justiții cetățenești de perfectă moralitate. Apare aci și 
un ministru al regelui etrusc Porsenna. Firește, toate acestea 
n-aveau ce să caute în veacul I înaintea erei noastre.

Am ținut să fac această precizare cu privire la Brutus [...] 
— o lucrare foarte importantă pentru tragedia franceză de la 
începutul veacului al XVIII-lea, scrisă cu atîta vervă de Vol­
taire — de care se leagă o prefață închinată de către Voltaire 
lordului Bolingbroke, în care Voltaire își exprimă ideile lui 
despre tragedia franceză. Voltaire fusese în Anglia, refugiat ; 
se întoarce în Franța și încearcă să scrie o tragedie și scrie 
Brutus, în 1730.

în prefața lungă către lordul Bolingbroke el spune : „Am 
venit în Franța și am încercat să scriu, cum este moda la noi, 
această tragedie în versuri. Țin de la început să spun că sînt 
foarte stingherit de versul francez“. Și aci [Voltaire aduce] o 
mare laudă pentru literatura și mai cu seamă pentru prozodia 
engleză, pentru un Marlowe și un Shakespeare, pentru binefa­
cerea libertății versului alb.

Pagini întregi sînt împotriva rimei, care constrînge pe scri­
itor și îi dă un anumit corset, dar el nu disperează și spune : 
„Sentimentele majore, puternic simțite, cu siguranță că vor găsi, 
pentru a fi exprimate, o formulă majoră, o formulă din cele 
mai precise.“
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Evident că această tragedie, pentru care încerc să aduc o 
contribuție, sub mîna lui Voltaire, nu-și găsește încă împletire 
— ca să ne reîntoarcem la realismul nostru, la mimus —, nu-și 
găsește încă împletirea nouă, și tragedia franceză, sub mîna 
lui Voltaire, urma să moară, pentru că această împletire cu 
mimusul vechi și realist urma să vină în drama burgheză ; 
drama acelei pături sociale care în momentul acela era revolu­
ționară și care avea să impună alt gen teatral.

Sub mîna lui Voltaire, tragedia ifranceză moare. El este 
conștient că aduce ceva nou, deși, din punct de vedere funda- 
mentăl-structural, nu aduce nimic nou : aceleași cinci acte, 
aceeași împărțire isimetrică, aceeași unitate (de acțiune, de loc 
și de timp), aceleași personaje cîte trei grupate în scenă.

însă ceea ce [el] dezleagă e * în registrul personajelor și 
numelor și locurilor. Tragedia cea veche comeillană și în spe­
cial tragedia raciniană din veacul al XVII-lea nu îndrăznise 
să se ducă dincolo de evocarea unui personaj din antichitatea 
romană sau elină. Era un fel de prestanță, un fel de prestigiu 
al numelui vechi din mitologia sau istoria Romei sau Atenei, 
care trebuia neapărat să întovărășească personajul.

* în textul de bază : „eraw.

Voltaire schimbă : el aduce în scenă toate climatele, toate 
popoarele, pe Mohamed (profetul turcilor), pe Tancred, per­
sonaje din alte civilizații, de la alte popoare și, evident, se lăr­
gește foarte mult și aria geografică în care se desfășoară aceste 
tragedii.

Voltaire se mai plînge nu numai de rimă .și de limba fran­
ceză, care-1 obligă la un tipar mult mai strict decît cel din 
limba engleză — pe care o vorbea foarte bine și pe care o 
scria — dar se mai plînge de alcătuirea materială a teatru­
lui pe care l-a găsit, cînd s-a întors, în 1730, la Paris.

într-adevăr, atunci mai era încă obiceiul ca tinerii din 
aristocrație să ia loc pe scenă. în dreapta și stînga actorului 
erau bănci, la început, mai tîrziu și loji. Obiceiul acesta s-a 
păstrat foarte mult în Franța și persoane de vază stăteau chiar 
pe scenă, ceea ce, firește, incomoda și mersul acțiunii, strica 
și iluzia pe care o avea publicul și strica ,și posibilitatea ac­
torului de a da iluzia aceasta publicului.
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Voltaire protestează împotriva acestui sistem, protestează 
în numele teatrului englez pe care-1 văzuse în Anglia.

Dar ceea ce e mai interesant .decît această prefață care 
întovărășește pe Brutus — și în care găsim ideile lui Voltaire 
în legătură cu teatrul — este poziția acestuia față de Shakes­
peare. Voltaire, la un moment dat, lăudase pe Shakespeare. 
Ceva mai mult, el însuși fusese crainicul geniului shakespea­
rian în Franța, la începutul veacului al XVIII-lea. I s-a părut 
însă la un moment dat că a spus prea mult și atunci, în prefața 
unei alte tragedii, Semiramida, precizează cîteva lucruri despre 
Shakespeare pe care le veți auzi chiar acum și, cu siguranță, 
veți zîmbi !

..Firește că sînt departe de a aproba în totul tragedia lui 
Hamlet, E o lucrare grosolană și barbară pe care, în Franța 
și în Italia, n-ar putea-o suporta nici publicul cel mai de jos. 
Hamlet înnebunește în actul al II-lea iar iubita lui în al 
IlI-lea. Prințul îi omoară fetei pe tatăl ei, ca și cum ar zdrobi 
un șoarece, iar Ofelia se aruncă în apă. I se sapă groapa pe 
scenă. Groparii fac glume de-ale lor în timp ce ridică hîrci 
în mînă, iar prințul le ține isonul bădărăniilor lor cu nebunii 
care nu sînt mai puțin neplăcute. Hamlet, regele și regina ben- 
chetuiesc pe scenă. Se bea, se ceartă la banchet, se cioma- 
gesc și se omoară. îți face impresia că opera aceasta este a 
unui barbar în stare de beție. Dar printre aceste enormități, 
datorită cărora și astăzi teatrul englez e încă atît de barbaresc 
și lipsit de gust, se găsesc pe alocuri în Plamlet, lucruri de 
o mare elevație, adevărate trăsături de geniu. “

Am citat lucrul acesta, ca să vedeți poziția lui Voltaire 
care, firește, că față de ia lui Corneille și Racine este o 
poziție nouă, care încearcă să canalizeze această tragedie fran­
ceză spre un instrument de afirmare, de pledoarie, pentru ideile 
noi și înaintate, dar care — din punct de vedere tehnic și ale 
unor prejudecăți estetice franceze — nu se pot dezlega cu totul 
(deși pe ici-colea îl slăvește pe Shakespeare) [...] de această 
formulă a tragediilor franceze.

Formula aceasta a tragediei franceze punctată de Vol­
taire avea, evident, să slăbească încetul cu încetul, și, în veacul 
al XVIII-lea, tragedia larmoiantă (care se chema așa la un 
moment dat) și tragedia burgheză, cu un mimus realist, [care] 
acceptase și însumase totul, avea să pună un sfîrșit acestei curbe 
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de mare înălțime psihologică, morală, de mare putere de 
propagandă a ideilor ,noi, înaintate și democratice, prin Voltaire 
și, evident, de o mare perfecțiune artistică, care s-a chemat 
tragedia franceză.

Tragedia franceză — cum spuneam și la începutul confe­
rinței acesteia — rămîne îndepărtată de curentul sănătos, pu­
ternic, al realismului de totdeauna, care a creat și va crea 
permanent, de acum încolo, teatrul valabil pretutindeni. însă 
nu e mai puțin adevărat că a dat valori superioare și că, prin 
trecerea în istorie a dramei, înseamnă — și prin valorile ei 
intrinseci, dar mai cu seamă prin influențele pe care le-am 
fixat — un mare moment al teatrului european, 'care ne aduce 
frumusețile neegalate și strălucirea deosebită și eternă a spiri­
tului francez.



Note





drama magică și mimus

C& Sir James Frazer, pe urmele dramei
Este publicat în Gindirea, an. III, nr. 1—2, 20 mai 1923, p. 31—33. 

Textul a fost reprodus după Gindirea.

[Drama magica]
Reprezintă textul cronicii dramatice radiodifuzate în ziua de 21 ianua­

rie 1933, orele 19. Dactilograma conferinței cu numeroase intervenții 
manuscrise ale autorului se păstrează în Arhiva Radio, de unde o re­
producem.

Călătoria mimusului
Constituie textul prelegerii ținută la Televiziune în 1963, în cadrul 

ciclului : „Istoria universală a teatrului. Teatrul — artă realistă". Dactilo­
grama prelegerii se păstrează, în două exemplare, cu modificările auto­
rului. la Biblioteca Academiei, Arhiva I. M. Sadoveanu, mapa III, mss. 23 
(a—b), de unde o reproducem.

DRAMA ȘI TEATRUL EXTRAEUROPEAN

Orientalism
Apare în Politica, an I, nr. 115, 16 octombrie 1926, p. 1, cu sub­

titlul : „Caiete pentru dramă și teatru". Textul a fost reprodus după 
Politica.
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Despre teatrul indian
Rezumatul succint al conferinței lui I. M. Sadoveanu despre teatrul 

indian apare în Adevărul literar și artistic, an. XII, nr. 640, 12 martie 
1933, p. 4. Textul a fost reprodus după Adevărul literar și artistic.

[Teatrul japonez]
Fragmentul de față a fost extras din conferința experimentală Chipul 

dramatic a trei civilizații (Romantic și antiromantic) — ținută în ziua 
de 11 februarie 1934 în sala Teatrului Național — a cărei stenodactilo- 
gramă, fără nici o intervenție manuscrisă a autorului, se păstrează, în 
două exemplare, la Biblioteca Academiei, Arhiva I. M. Sadoveanu, 
mapa III, mss. 13 (a—b).

TRAGEDIA ELINA

Despre tragedia elină și satiri
Constituie textul conferinței experimentale ținută în ziua de 25 noiem­

brie 1956, în sala Teatrului Național „I. L. Caragiale". Stenodactilografia 
conferinței, cu numeroase modificări și intervenții manuscrise ale autoru­
lui, se păstrează, în trei exemplare, în Arhiva I. M. Sadoveanu, mapa II, 
mss. 31 (a—c), de unde o reproducem.

Eschil
Reprezintă textul conferinței experimentale ținută în sala Teatrului 

Național, probabil în perioada 1938—1940. Stenodactilograma confe­
rinței, cu numeroase modificări și intervenții manuscrise ale autorului, se 
păstrează în Arhiva I. M. Sadoveanu, mapa II, mss. 27, de unde o 
reproducem.

„Oedip Rege“ de Sofocle
Apare în Revista vremii, an. II, nr. 9, 26 februarie 1922, p. 11, 

în cadrul rubricii „Cronica dramatică". Este republicată în volumul Dramă 
și teatru. Studii și cronici, „Biblioteca Semănătorul", Editura Librăriei 
Diecezane, Arad, 1926, p. 148—156. Textul a fost reprodus, fragmentar, 
după volumul Dramă și teatru.
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„Copoii" ele Sofocle. Un joc de satiri... Întrebuințarea lui într-un repertoriu 
modern
Este publicat în Teatrul, an. I, nr. 1, București, 1923, p. 34—36 

într-o forma puțin modificată a fost radiodifuzat în emisiunea din 
22 octombrie 1932. Textul a fost reprodus după revista Teatrul.

COMEDIA ELINA Șl TEATRUL LATIN

[Comedia latina]
Reprezintă un fragment din prelegerea Comedia latina și teatrul 

medieval, ținută la Televiziune în cadrul ciclului „Istoria universală a 
teatrului. Teatrul — artă realistă", în ziua de 11 februarie 1963. Dactilo­
grama prelegerii, fără nici o intervenție manuscrisă a autorului, se păs­
trează în Arhiva I. M. Sadoveanu, mapa III, mss. 22, de unde o 
reproducem.

DRAMA Șl TEATRUL ÎN EVUL. MEDIU

-4. [Drama și teatrul religios în Evul Mediu]

B. [Drama și teatrul pro]an în Evul Mediu]

Fragmentele intitulate de noi astfel, după sugestia autorului, au 
lost extrase din textul conferinței experimentale Teatrul în Evul Mediu, 
ținută de I. M. Sadoveanu în sala Teatrului Național „I. L. Caragiale", 
în ziua de 9 decembrie 1956. Stenodactilograma conferinței, cu cîteva 
intervenții manuscrise ale autorului, se păstrează în Arhiva I. M. Sado­
veanu, mapa II, mss. 32 (a—b), de unde o reproducem.

COMMEDIA DELL’ARTE

Commedia deW Arte
Constituie textul conferinței experimentale ținută în sala Teatrului 

Național „I. L. Caragialc", în ziua de 26 decembrie 1956. Stenodactilo- 
grama conferinței, cu numeroase modificări și intervenții manuscrise ale 
autorului, se păstrează. în două exemplare : în Arhiva I. M. Sadoveanu, 
mapa II, mss. 33 (a—b) și mapa XI, varia 4 (prima pagină). Textul a 
fost reprodus după exemplarul corectat de scriitor din mapa II, mss. 33 a 
s: mapa XI, varia 4.
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DRAMA ȘI TEATRUL GERMAN PÎNA LA GRYPH1US

Hans Sachs și teatrul german din veacul al XVI-lea
Constituie textul conferinței radiodifuzate în 1943. Textul a fost 

reprodus după manuscrisul autograf (de 3 file), al autorului, păstrat în 
Arhiva „Radio".

DRAMA ȘI TEATRUL ELISABETAN

Constituie texitul conferinței experimentale ținută probabil în sala 
Teatrului Național, în ziua de 4 octombrie 1931. Stenodractilograma 
conferinței — radical modificată de autor, cu numeroase adăugiri manu­
scrise pe foi volante, mai ales pînă la p. 11, unde începe să vorbească 
despre personalitatea și contribuția 'lui Marlowe — se păstrează în Arhiva 
I. M. Sadoveanu, mapa II, mss, 26 (a—b), de unde o reproducem.

SHAKESPEARE

[Creația lui] Shakespeare
Reprezintă textul conferinței experimentale, ținută în sala Teatrului 

Național „I. L. Caragiale", în ziua de 17 ianuarie 1957. Stenodactilo- 
grama conferinței, fără nici o modificare a autorului, se păstrează, în 
trei exemplare, în Arhiva I. M. Sadoveanu, mapa III, mss. 11 (a—c), de 
unde o reproducem.

Regele Lear
Apare în Revista vremii, an. I, nr. 1, 30 octombrie 1921, p. 12—13, 

în cadrul rubricii : „Cronica dramatică" cu titlul : „Regele Lear" de 
W. Shakespeare. Este republicată în volumul Drama și teatru. Studii și 
cronici..., p. 161 —175. Textul a fost reprodus după volumul Drama 
și teatru.

Macbeth
Este publicată în Revista vremii, an. II, nr. 19, 1 octombrie 1922, 

p. 11 —13, în cadrul rubricii : „Cronica dramatică" sub titlul : „Macbeth" 
de W. Shakespeare. E republicată în volumul Drama și teatru. Studii și 
cronici..., p. 176—190. Textul a fost reprodus după volumul Drama 
și teatru.
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Visul unei nopți de vara
Apare în Gindirea, an. II, nr. 14, 20 februarie 1923, p. 195—197, 

în cadrul rubricii „Drama și Teatrul" cu titlul : „Visul unei nopți de vara' 
la Teatrul Național, Este republicată în volumul Dramă și teatru. Studii 
și cronici..., p. 209—218. Textul a fost reprodus după volumul Dramă 
și teatru.

Neguțătorul din Veneția
Este publicată în Gindirea, an. III, nr. 12, 5 martie 1924, p. 298— 

300, în cadrul rubricii : „Drama și Teatrul" sub titlul : „N eguțătorul din 
Veneția" de W. Shakespeare. Este republicată în volumul Dramă și teatru. 
Studii și cronici..., p. 191—202. Textul a fost reprodus după volumul 
Dramă și teatru.

Femeia îndărătnică
Apare în Gindirea, an. IV, nr. 2, 1 noiembrie 1924, p. 61—62, în 

cadrul rubricii „Drama și Teatrul" cu titlul : „Femeia îndărătnică" de 
W. Shakespeare. Este republicată în volumul Dramă și teatru. Studii și 
cronici..., p. 203—208. Textul a fost reprodus după volumul Drama 
și teatru.

SPANIA, DE LA ÎNCEPUTURI PÎNA LA CALDERON

Teatrul mai vechi spaniol și începuturile lui Lope de Vega
Reprezintă textul conferinței experimentale ținută în sala Teatrului 

Național în perioada 1932—1935. Stenodactilograma incompletă a con­
ferinței, cu numeroase modificări și intervenții manuscrise substanțiale 
ale autorului, se păstrează în Arhiva I. M. Sadoveanu, mapa II, mss. 16, 
de unde o reproducem.

Lope de l ’ega
Constituie textul celei de a IV-a conferință (din cadrul celui de al 

\TII-lea ciclu de conferințe experimentale), ținută în sala Teatrului Na­
țional, în ziua de 15 decembrie 1935, cu prilejul comemorării a 300 ani 
de la moartea scriitorului spaniol. Stenodactilograma conferinței, cu 
cîteva modilicări ale autorului, se păstrează în Arhiva I. M. Sadoveanu, 
mapa IL mss. 17, de unde o reproducem.
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CONTRIBUȚIA DRAMATICA ȘI TEATRALĂ A BAROCULUI

Repiezintă textul conferinței experimentale ținută în sala Teatrului 
Național, în ziua de 6 decembrie 1936. Stenodactilograma conferinței, 
cu numeroase modificări și intervenții manuscrise ale autorului, se păs­
trează în Arhiva I. M. Sadoveanu, mapa II, mss. 23, de unde es-te 
reprodusă.

MOLIERE

Constituie textul conferinței experimentale ținută în sala Teatrului 
Național „I. L. Caragiale", în ziua de 10 februarie 1957. Stenodactilo­
grama conferinței, cu numeroase corectări ale autorului, se păstrează, în 
două exemplare, în Arhiva 1. M. Sadoveanu, mapa TI, mss. 34 (a h), de 
unde o reproducem.

TRAGEDIA 1RANCEZA

Constituie textul conferinței experimentale ținută în sala Teatrului 
Național „I. L. Caragiale", în ziua de 24 februarie 1957. Stenodactilo- 
grama conferinței, cu corecturile și adnotările scriitorului, se păstrează, 
în două exemplare, in Arhiva I. M. Sadoveanu, mapa II, mss. 35 (a b), 
de unde este reprodusă.
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— Nu mai găsește bilete la conferin­
țele d-tale!

— Care de cinci ani de zile nu a 
obosit să mă vadă și să mă asculte in 
modestele, dar onestele mele ipostaze 
informatoare.

Dar fiindcă sîntem aici cu discuția 
trebuie să spun, în continuare, că în 
cadrul comunicărilor care s-au făcut
cu prilejul Congresului «Volta» ținut 
la Roma, în vara anului trecut, inova­
ția conferințelor experimentale de tea­
tru a fost mult apreciată, mai cu seamă 
de colegii ruși și germani.

De pe urma acestor conferințe va 
ieși o ist^fet generală a teatrului, 
construită un plan care îmi apar­
ține și în care va juca un mare rol 
drama magică, exemplificată mai ales 
cu lucruri culese din viața sufletească 
a poporului nostru/*

(Rampa, 28 octombrie 1935, p.3)


