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PREFATA

**UOTLiC*

in  bibliotecile noastre exista doua editii principale
ale Existentei tragice: editia princeps, din 1934, si edi-
tia numita, de autor definitiva, din 1968'-. intre ele, pe
langa o coincidenta destul de larga a ideilor, exista si
deosebiri semnificative. Astfel stand lucrurile, editia de
fata nu este doar o reeditare a operei fundamentale a lui
D. D. Rosea. Ea este, mai mult, o readucere la dispozi-
tia cititorilor, avizati sau nu, a operei originare, negre-
vata de operatiuni cosmetice §i chiar chirurgicale, de re-
interpretare intr-o directie promarxista si dezirabila ani-
lor '70.

Textul ce urmeaza are in centrul lui ideea ca D. D. Ros-
ea a fost creatorul wunui sistem original de filosofie, pe
care vrea sa il circumscrie. El este rezultatul unui inde-
lungat studiu al operei cunoscutului profesor al Univer-
sitatii clujene si al respectului sincer pe care il am fata
de memoria sa. Are patru parti: 1) determinarea confi-
nutului  existentei tragice; 2) specificarea constiintei tra-
gice; 3) compararea editiilor din 1934 si 1968 ale Existen-
tei tragice; 4) Un posibil portret imbunatatit al Iui
D. D. Rosca.

1

Titlul lucrarii lui D. D. Rosea indicd o relatie aparent
contradictorie. Asa precum Descartes a legat Cogitas-ui,
avana o anumitd calitate, de sum, de alta calitate, tot
astfel D. D. Rosea a pus in legaturd existenta cu tragicul

' D. D. Rosea, Existenta tragicd. Incercare de sintezi filo-
soficd, Bucuresti. Fundatia pentru literatura si arta , Regele Ca-
rol H", 1934.

* D. D. Rosea, Existenta tragicd. 1incercare de .sintezd filo-
soficad, Editie definitiva, Bucuresti, Editura Stiintifica, 1968.
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(cu sens de constiintd zbuciumata saujsi lupta plina de
suferinta).  Studiul lucrarii  lui D. D. Rosea sugereazd ce-
lui ce u sta in atentie o .concluzie elementara: cei doi
termeni numiti in titlul .ei sunt, in ciuda naturii lor apa-
rent diferite, strdans legati intre ei nu printr-un cardmbul
specidativ, ci printr-un al treilea termen, §i anume prin
om, care desi nu apare in titlu, e totusi factorul decisiv.
Existenta avuta in vedere de D. D. Rosea este existenta
tragicd a omului, iar tragicul implicat de el este tragicul
existentei omului. in acelasi timp, punerea lor in legatura
conduce spre inca o concluzie: obiectivul existentei trece
prin  om in tragicul subiectiv, iar tragicul subiectiv trece
prin om in existenta obiectiva. Pare nimerita in intelege-
rea acestor legdturi semnalarea, nu atdt sau nu numai,
a apelului la conceptul hegelian de sinteza (sau viata),
cdt a asemdanarii Intre existenta tragicd a [lui D. D. Rosea
si Dasein-wl Tui Heidegger.

Heidegger, in Sein und Zeirt, a inteles prin Dasein
fiinta umana si a sustinut ca numai despre ea se poate
spune cd are sau cd nu are o semnificatie. Esenta lui
Dasein consta in existenta lui. El este in mod esential
propria lui posibilitate: doar el poate alege, poate in-
vinge, poate pierde. in acelasi timp Heidegger a consi-
derat ca existenta poate fi identificata, printre altele,
prin grija (Sorge), concept avand un continut apropiat de
cuvantul neliniste, in mod repetat utilizat de D. D. Rosea
in discursul lui despre tragic.

Ideile Iui D. D. Rosea despre existenta sunt de naturd
idealist subiectiva, apreciere ce vrezulta cu claritate din
urmdtoarea  propozitie, ce mi Sc pare categoricd: , esenta
veritabila si totalda a existentei este inteligibild, este spi-
rit"'. Aceasta inseamnd cda existenta nu este inteleasd ca
o realitate  obiectivi de origine materiald sau spirituala.
Despre ea nu se poate vorbi in absenta inteligibilitatii,
care este o functie §i o forma a spiritului. Altfel spus,
existenta nu sc autodetermind, nu Isi este siesi suficientd,
ci se constituie printr-un sens propriu naturii umane
(,,animal rational”), atribuit de om, si anume prin cali-
tatea de a fi inteligibila, de a fi o Ilume ce poate fi cu-
noscutd  si  interpretatd.

Ideea legdturii determinative dintre inteligibilitate i

D. D. Rosea, Existenta tragicd, ed. 1934, p. 72.
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existentd  reprezintda gdndid initial §i  fundamental al in-
tregii constructii filosofice a Ilui D. D. Rosea. Ea repre-
zintd o intuitie primordiala §i  originala a  gdnditorului
nostru, desprinsa din centrul personalitatii lui. Dupa cum
se va vedea, inteligibilitatea este factorul ce nu numai
ca face posibila existenta, dar mai mult, i conditioneaza
decisiv formele ei de manifestare, pdna la stadiul de exis-
tenta  tragica.

Inteligibilitatea poate fi asemuita cu un far, alimen-
tat atdt cu energie intelectuala cdt si afectiva, ce Ilumi-
neaza o realitate cufundata in intuneric s§i care, altfel,
ar ramdne necunoscutda §i nesemnificativai  omului. Ea se
manifesta in intensitati  diferite in functie de  formele
pe care le imbraca, de -calitatea si de stadiul acestora.
Dupd cum rezulta din cele spuse de D. D. Rosea, pot fi
identificate trei forme ale inteligibilitatii. Prima, aceea
a descoperirii de fapte este proprie stiintei pozitive. Ea
se caracterizeazd prin aceea cd spiritul ajunge la consta-
tari in cadrul datelor experientei pe care le urmareste
indeaproape.  Poate fi numita §i  cunoastere obiectiva. A
doua forma este creatia de valori relevante dezamagirii
existentei (religie, arta, morald). Ea duce constant spre
atitudini, imperative, norme, judecati de valoare. A treia
forma este caracteristica  filosofici (sau metafizicii) S
face posibila atingerea punctului maxim de inteligibilita-
te. Ea presupune satisfacerea unor nevoi multiple, im-
partagite, in parte, cu mai midte domenii ale [umii va-
lorilor. Mai intdi, este. vorba despre o atitudine moral-
estetica In fata existentei ca totalitate, fata de marele
Tot, atitudine din care izvoraste si religia. Apoi, este
nevoia de forma si intreg, ce poate fi gadsita in arta. In
sfarsit, filosofia efectueaza o ierarhie a formelor de exis-
tenta, cumpanind, ca religia si arta, ce este important
si ce nu este important. Dacd vrea sad fie ,spirit serios”,
filosoful se bazeaza in cumpdanirea domeniilor existentei
mai ales pe un material de cercetare, in special furnizat
de stiinta. Dar problema cursului inteligibilitatii  ocupad
un loc aparte in filosofia lui D. D. Rosea, structurandn-
se In cdteva stadii distincte. Tocmai de aceea trebuie sa-i
acordam o atentie aparte.

in primul stadiu al ei inteligibilitatea a avut drept

referent o existenta constituita dintr-un conglomerat di-
fuz de stari si relatii. Mai intdi, ea a luat in atentie exis-
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tenta in mod total din perspectiva utilului. Acesta a
fost cazid stiintei orientale. Ea a fost eminamente prac-

tica: , observatii izolate, sugerate de probleme, de nevoi
practice; constatari de natura pur empirica §i de valoare
particulara®.  Prin  filosofia Eladei, inteligibilitatea a

ajuns in situatia sa faca abstractie de utilul imediat. Gan-
direa FEladei a scapat de sub teroarea unei  necesitdti
strdine, exterioare, s§i s-a oferit ca exteriorizare a unui
imbold intern.

D. D. Rosea a revenit, in Existenta tragica, asupra
gandirii eline din doua puncte de vedere esentiale. Mai
intai, a considerat ca evolutia filosofici pdna in secolul
XX a wurmat in linii fundamentale modelul Eladei. in
al doilea rand, el si-a corectat opinia conform careia gan-
direa greaca anticd, in directiile ei principale de afirmare,
a fost expresia wunei inteligibilitati total gratuite. Efec-
tudnd o larga incursiune in istoria filosofici (din care a
notat cu deosebire, numele [ui Pascal, Descartes, Hume,
Kant, Hegel, Sckopenhauer, Renan, Comte, Nietzsche),
el a remarcat si circumscris principalele  pozitii  (sau
teme) filosofice ale gandirii contemporane. Dar mai pre-
sus de orice, D. D. Rosea a atras atentia asupra faptului
ca acestea, privite din perspectiva unei inteligibilitati
manuita ferm in cadrele experientei, sunt marcate de
concesii  facute utilului. Ducdndu-si ideea mai departe,
filosoful clujean a evaluat tipul de existenta bazata pe o
inteligibilitate partinitoare  partial utilului spundndu-i,
semnificativ, existentd confortabild. Totodata acest sta-
diu poate fi inteles ca exprimdnd prima parte a sistemu-
lui filosofic al lui D. D. Rosea, influentat de metoda tria-
dica hegeliana si anume teza (vezi schema alaturatd).

Pozitiile identificate de D. D. Rosea in cadrele exis-
tentei confortabile sunt wurmadtoarele: ideea cunoasterii
integrale, mitul rationalitatii integrale si postulatul ar-
moniei  intre natura §i  civilizatie.  Analiza  fiecareia  din
perspectiva inteligibilitatii, bazata consecvent  pe cea
mai obiectiva dintre formele de cunoastere, adica pe cea
stiintifica, i-a permis filosofului clujean sda le considere
ca nefiind fundate pe experientd. Lor, el le-a opus si-
metric, documentat, logic s§i foarte convingator, alte pozi-

' D. D. Rosea, Introducere in istoria filosofiei eline, ,Tara
Béarsei", Anul III, No. 4, Iulie—August, 1931, p. 357.
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tii, ce fac, in ansamblul lor, trecerea la un alt tip de exis-
tenta, si anume la existenta nonconfortabila sau, altfel
spus, la antiteza. FEste vorba despre urmatoarele  idei’
cunoasterea este partiala g§i relativa, existenfa este ratio-
nald §i irationala i, in sfdarsit, intre naturda §i civilizatie
existda o continua dizarmonie.

Conglomerat de
contradictii, de-
concertant si ne-

sigur
Existenta Inteligibilitate
‘o de tip constiinta
tragica tragica Sinteza
i
Cunoaste- Rational » Dizarmo- |
re partiala Si t nie intre |
si relativa P J natura si
irational civilizatie
i T
Existenta
neconfor- Inteligibilitate Antitezi
tabila in cadrele expe- ntiteza
rientei
! I
i J
!
* Cunoaste- Rationali- _Armonie i
j re integ- tate inte- 1ntr'e jna- ¢
J rali grala ura st c-
Existentd Inteligibilitate
°°‘;)fi‘};‘a' partial  pirtini- Tezi

toare utilului

Conglomerat
difuz de stari si
relatii
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Etapa ultima a existentei in sistemul filosofic al lui
D. D. Rosea este existenta tragici. Ea este rodul pro-
iectarii  asupra existenfei a inteligibilitatii de tip consti-
inta tragicd. Pe aceasta cale existenta apare ca un con-
glomerat de contradictii, deconcertant si nesigur, mar-
cand puternic conditia omului, aflatd de acum in margi-
nile nesigurantei, zbuciumului si suferintei, dar nedezer-
tand in lamentari, pasivitate, pesimism §i aspiratie cadtre
imposibil.  Aceasta etapa a mersului existentei poate  fi
echivalata cu o sintezda care mai mult addnceste decdt
impaca opozitia dintre existenta noncorfortabila si  exis-
tenta confortabila. Dar, pentru a sti ce inseamna cu ade-
varat existenfa tragicd, trebuie sa determinam conceptul
de congstiinta  tragica.

La temelia constiintei tragice se afla dublul caracter
al existentei. ElI se exprima printr-o suitda de elemente
antinomice:

inteligibil — neinteligibil
rezonabil — absurd

cu sens —- fara sens
rational — Intdmplator
bun — rau

valoare — nonvaloare
spirit — natura oarba
adevar —  neadevar
dreptate — nedreptate
etc.

Despre aceste elemente pot fi spuse cdteva lucruri esenr.

tiale: 1) Ele sunt deopotriva de reale; 2) Sortii de iz-
banda a celor aflate la un pol sunt cel putin egali celor
ce se gasesc la celalalt pol; 3) infrangerea si disparitia
lor totala este tot atat de posibila ca si victoria lor fina-
la; 4) Poate nu va exista o victorie finala de nici o parte,
niciodata, J5) Fortele antagoniste e posibil sa se combatd
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in eternitate. in fond, este vorba despre un conflict glo-
bal intre doua directii majore de afirmare a existentei in
care se va decide soarta noastrd ca fiinte spirituale  si
destinele civilizatiei create de noi. Este un conflict ce la
forma wunui spectacol tragic grandios, in care noi suntem
privitori §i  totodatd actori.

Fata de , figura dubld, figura de ianus', ce ne-o aratd,
constant, realitatea™, ce sprijina, dupa cum am ardtat,
deconcertante §i nereconfortante concluzii, pot fi luate
cdteva atitudini fundamentale. Prima este transgresarea
stiintei  pozitive, a rationalismului  filosofic, a spiritualis-
mului filosofic sau religos, constienti fiind ca ceea ce
afirmam ,,nu vine din experientd, ci dintr-o anumita va-
lorificare a ei". Respectiva atitudine constd in aceea ca
noi spunem ,,ca realitatea trebuie sa fie logica pentru ca
asa dorim noi sa fie, manati de motive sufletesti alogi-
ce*". FEa implicA un optimism cuminte, generator de li-
niste sufleteasca si motivatii pentru actiuni eficace. Dar
nu si pentru o stare sufleteasca indispensabila marilor
actiuni. A doua atitudine, prin excelenta pesimistd, sus-
tine  absurditatea  absoluta a  existentei, in ,substanta §i
intentiile ei ultime"*. Din punctul ei de vedere ratiunea
si rationalitatea sunt aparente, iluzii derivate din instinc-
tele de conservare. Ca reprezentanti ai ei, D. D. Rosea
ii mentioneaza pe Schopenhauer si Nietzsche. L-am pu-
tea include aici si pe Emil Cioran, caruia i-a aparut;
exact in acelasi an cu Existenta tragica (1934), cunoscuta
sa lucrare intitulata sugestiv. Pe culmile disperarii. A
treia atitudine este legatd nemijlocit de constiinta tragicd,
concept ce detine un loc deosebit de important in filozofia
lui D. D. Rosea.

Aceasta ultima atitudine se leaga de dublul caracter
al existentei §i se exprima prin trei tipuri de fenomene
corelate intr-un lant determinativ: psihologice, filosofice
si actionale. Fenomenele psihologice incep cu aparitia,
unor sentimente (de ex. al mizeriei, al nedreptatii, al ris-
cului suprem), continua prin consolidarea lor in convin-
geri (de ex. ca Ilumea este mizerabila §i nedreapta) i
ajung, In sfarsit, in stadiul de congstiinta tragicd. Vor-

" D. D. Rosea, Existenta tragica, ed. 1934, p 208
" fbidem, p, 203.
" Ibidem, p. 203.
" -fbidem, p. 204.
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bind despre continutul filosofic al acestei  constiinte,
D. D. Rosea acorda o atentie, cu totul deosebitd, tensiu-
nii  sufletesti i nelinigtii  metafizice.

Tensiunea sufleteascd, ce caracterizeazd constiinta tra-
gica este, dupa parerea Ilui D. D. Rosea, ,cea mai inaltd
tensiune din cdte poate atinge omul”. O putem obtine
atunci cand ne™am dat seama, lucid, de absoluta incerti-
tudine in care ne gasim, in legatura cu opozitia dintre
cele doua clase de contrarii ale existentei, despre care am
vorbit. Ea vine din convingerea ferma ce ne-o putem
cdastiga referitoare la , caracterul absolut problematic al
vietii  spirituale", la , caracterul de aventura si miracol
ce-i are civilizatia si valorile ei"''. Acolo unde lipseste
tensiunea sufleteascd mare nu se pot ivi nici personali-
tatile spirituale puternice si nici popoarele creatoare de
valori originale. in acest caz nu se ajunge la momentul
cand nelinistea metafizicd sa inceapa sa ne ,umple stra-
fundurile constiintei noastre''. Pentru a avea o dorinta
de progres autentic, omul trebuie sd protesteze contra a
ceea ce exista: , E nevoie ca omul sa aiba constiinta ca

i lipseste ceva, pentru ca sda caute a depdsi starea de

fapt"".  Nelinistea metafizicd este cea mai inalta mani-
festare a calitatii noastre de oameni. Fiind o raportare
gratuita la existentd, ea e un sentiment Iinrudit cu , fio-

rul estetic”, cel care il trezesc operele de arta de inalta
calitate.

Tensiunea sufleteasca mare si nelinistea metafizica re-
prezinta resorturi decisive ale efortului nostru, de fie-
care clipa, de a produce destindere intre conflictele , sim-
tite addnc §i de a umple lipsuri simtite dureros §i lu-
cid". Ele sunt generatoare de actiuni transformatoare
si  hotardtoare de destin in gradul cel mai inalt. Intram
pe aceasta cale in domeniul fenomenelor actionale prin
care se exprimd constiinta tragicd.

Prin actiunile mari, cele mai variate, noi reusim sda
obtinem o oarecare destindere a tensiunii sufletesti si a
nelinistii metafizice. Mai mult, aceste actiuni pot inter-
veni cu rol creator, de reald noutate in existenta Lumii.

* Ibidem, p. 8.

" Ibidem, p. 210.
" Ibidem, p. 216.
»- Ibidem, p. illfi.
" Ibidem, p. 230.
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Rol hotardtor in trei directii: al destinului personal, al
starii  civilizatiei noastre §i chiar al existentei intregi a
Universului.

Prin  fenomenele actionale constiinta tragica este su-
pusa unui proces continuu de forjare, sporind in acelasi
timp umanul din noi. El se caracterizeaza prin: sustine-
rea sentimentului de crestere a puterii noastre, prin
addncirea nemadsurata a  raspunderii, prin  extinderea li-
bertatii, prin sprijinirea sentimentului ca viata este demnad
de a fi traita, prin recunoasterea /aptului ca natura nu
mai e sfatuitoarea  ascultatoare a  supremei intelepciuni,
ci un nivel al existentei ce trebuie mereu depasit,

Referindu-ne la destinderea obtinuta prin actiunile
mari trebuie sa spunem cd ea a fost considerata de D. D.
Rosea fatal provizorie. Datorita caracteridui  deconcer-
tant al existentei , rezultatele partiale sau totale ale tu-
turor actiunilor noastre isi mentin absoluta incertitudi-
ne"". Existenta opune permanent o rezistentd mare
si  oarecum dusmanoasa  fata de actiunile  noastre
de a face bine, de a crea frumosul, de a descoperi ade-
vand. Din acest motiv, toate actiunile intreprinse de noi
par a fi aventuri pline de riscuri §i cu un sfarsit impre-
vizibil. Nu e vorba doar de clipa care vine si poate aduce
bine neprevazut, dar, in egala masura, poate aduce  si
rau. Se poate naste o civilizatie noud, total inexplicabil
si neasteptat, tot asa precum poate disparea iremediabil
o civilizatie  existentd.

A continua sa actionezi §i sa lupti pentru bine, fru-
mos §i adevar fara sa ai certitudinea ca straduinta si
Jertfa ta au intr-adevar un rost seamand cu o atitudine
eroica in fata vietii. Totodatd, asa ceva este imposibil de
realizat in absenta unor calitati exceptionale, dintre care
cdteva sunt deosebite: starea de disponibilitate neince-
tata,  plasticitatea  sufleteasca §i  tineretea  spirituala.  Cei
care posedda asemenea calitati nu pot fi altii decdt oa-
menii mari, ce desfasoara actiuni mari, capabile sa ofere
o destindere a luptei fara sfarsit si a permanentei neli-
nisti metafizice fara insa sa le poata inlatura. Ei pot rea-
liza aceasta performanta cu o singura conditie: sd-sgi  in-
suseasca o filosofic adecvata caracterului tragic al exis-
tentei §i constiintei concrescute pe acest temei. Este fi-

" Ibidem, p. 237.
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losofia sustinuta de D. D. Rosea: o filosofie ce nu poate
fi considerata nici optimistd, dar nici pesimista. Ea face
elogiul inteligibilitatii lucide si gratuite, generatoare a
celei mai mari libertati. Dar a unei libertati sui generis;
,libertatea  eroica Incarcatda de riscuri, nu ponderata li-
bertate dc intelept.

Ar fi o eroare sa se creada ca filosofia lui D. D. Rosea
ar fi fost elaborata fara nici un rost national. Lucrarile sale
Europeanul Barnutiu'’, Valori vesnice'’, Mitul utilului'*',
Interesant tineret ardelean', Temeiuri filosofice ale ideii
nationale' stau marturie in acest sens. in esenta ei,
Existenta tragica reprezintd, cred, un Indreptar socratic
de un fel deosebit, pus la indemana intelectualului cin-
stit si serios de dupd Marea Unire. Ea s-ar putea com-
para] ca idee, cu Principele [ui Machiavelli sau cu Asa
grait-a Zaratustra a [ui Nietzsche (desi din punctul de
vedere al continutului §i al deschiderii morale, deosebi-
rile dintre aceste opere sunt deosebit de mari}. D. D. Ros-
ea si-a dorit ca, prin Existenta tragica, sd-si aduca con-
tributia la cultivarea unei generatii inrudite sufleteste cu
Platon si  Socrate, care sd-si daruiasca liber eforturile,
infruntdnd o  existenta plina de riscuri si  incertitudini,
pe altarul desavarsirii §i  afirmarii  Romdniei, nu doar in
fata propriei ei congstiinte, ci §i ca tara a Europei. D. D.
Rosea a privit Lumea si viata nu ca un intelectual oare-
care, ca un filosof oarecare, ci ca un tanar intelectual
romdn, care desi il admira pe Socrate, nu mai putin pe
Hegel, ar fi vrut, totusi, sa semene mai mult cu S. Bar-
nufiu.

Mesajul lucrarii lui D. D. Rosea este adus in actuali-
tate, parcd mai viu ca oricind, de situatia §i ea de rds-
cruce, in care se afla astazi Romdnia.

“ D. D. Rosca, Europeanul Bdrnutiu, Sibiu, Tipografia ,,Da-
cia Traiana", A.S., 194.

" D. D. Rosea, Puncte de sprijin, Sibiu, Editura Tara. 1943.

" ,,Gand roméinesc", 1, nr. 2, februarie 1933.

" ,Pagini literare", 4, nr. 6—S8, 1937.

"> D. D. Rosea, Temeiuri filosofice ale ideii nationale. Sibiu,
Tiparul Institutului de arte grafice ,,Dacia Traiana'", S.A., 1943.
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Compararea cuvdnt cu cuvdant a celor doua editii (din
1934 si cea din 1968)" dezvaluie existenta a aproximativ
350 de modificari facute de autor dupa 34 de ani operei
sale principale (din proprie initiativa sau, probabil, in-
duse in principal de catre editura). Dupa felul si ponde-
rea lor, aceste modificari se prezinta astfel: Stilistice
(fara sa modifice sensul ideilor), constind in schimbarea
unui cuvant cu altul (de ex. sentimentala cu afectivq,
sufletul cu mintea noastra) sau inlocuirea majusculelor
din scrierea unor cuvinte. Ele sunt in numar de 40;
Schimbari de usoarda nuantd de sens, realizate prin re-
nuntarea sau punerea in ghilimele la unele cuvinte, ster-
gerea sau punerea punctelor de suspensie, sublinierea sau
stergerea unor sublinieri de cuvinte, grupuri de cuvinte
sau chiar fraze intregi. Acestea insumeaza 165 de cazuri,
in cadrul carora ultimul procedeu detine ponderea cea
mai mare (in jur de 100); Schimbari de sens obtinute fie
prin adaugiri de cuvinte, siruri de cuvinte, propozitii §i
fraze, paragrafe chiar — fie prin omiterea lor. in total,
numarul lor se vridica la aproape 150, predominind adau-
girile in pondere de 2/3. Desi proportia cea mai mare o0
au adaugirile §i omisiunile de cuvinte, cele mai serioase
modificari de sens sunt legate de adaugirile si omisiunile

20 A

in 1977 a aparut la Bucuresti, in Editura Academiei, tra-
ducerea francezd a Existentei #zmgice ficuta de autor. in Avant~
propos, la subsol, aflim ca eseul ,,a fost in 1938 pe punctul de
a apare in franceza gratie concursului oferit autorului de citre
M. Emile Brehier. Dar, din pacate, scrie D. D. Rosea, atunci
tiparirea lui a fost amanata sine die de catre editorul din Paris
din cauza agravarii situatiei politice internationale'". D. D. Rosca
nu precizeaza daca editia in limba franceza (din 1977) este
traducerea pe care el a facut-o in 1938 primei editii a lucrarii
lui. Comparatia dintre editia din 1977 si cea din 1968 scoate
la lumind marea lor aseminare. Ipoteza conform ciareia editia
definitivi (1968) este o copie a variantei franceze din 1938 este
putin probabild aviand in vedere analiza logica si ideologici a
anumitor adaugiri si omisiuni. Oricum pare tentanta ideea mai
multor variante ale Existentei tragice: princeps (1934), prima
traducere franceza (1938), editia definitiva (1968). a doua va-
rianta a traducerii franceze (1977). In limba maghiard a fost
tradusa la noi editia din 1968, fira siad se remarce diferentele
tata de editia din 1934, in ciuda unei interesante postfete scrisa
de Bretter Gyorgy.
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de propozitii, fraze §i paragrafe. in editia din 1968 exista
un Cuvant 1nainte de doua pagini, intr-un loc 10 ran-
duri compacte si un gen de anteincheiere de aproape o
pagina ce lipseau in editia din 1934. Omisiunile mai ex-
tinse din editia din 1968 sunt de 7 pagini, de doua ori
de H radiduri §i intr-un loc de patru pagini si jumad-
tate-".

Ar ji nevoie de mult spatiu pentru a prezenta i in-
terpreta diferentele dintre cele doua editii. Ma voi limita
doar la cdteva dintre ele. Cuvdntul miracol in editia din
1968 este pus intre ghilimele. Despre conceptia sa D. D.
Rosea spune in 1934 ca pledeaza ,,pentru o foarte necon-
fortabila filosofie a vietii". in 1968 se adaugd: , necon-
fortabila  dar afirmativa, cum va reiesi din capitolul  fi-
nal al cartii"* in 1934, in legdatura cu definirea filosofiei
se spune: ,in felul ei, filosofia este, prin urmare, artda, nu
stiintga™. in 1968, sensul definitiei se schimba: , filosofia
mare este, prin urmare, oarecum mai apropiatd de artd
decdat de stiinga™". in editia din 1968 nu mai apare: , Spus
franc si  precis, ideea determinismului universal este act
de credinta, nu axioma de stiintd”\ in aceeasi directie
o stersatura lasa textul din 1968 incomplet. Despre le-
gatura dintre fenomene se spune cd ,,ar putea exista
obiectiv, dar, in masura egala, ar putea sa nu existe. in
cazul intai, determinismid ar corespunde adevarului
obiectiv'™. Aici textul se intrerupe. Lipseste: ,in  cazul
al doilea n-ar putea fi vorba deloc de determinism i
rationalitate'. in editia princeps, vorbind despre crea-
tie, D. D. Rosea spune: , Acest inedit continuu implica
deci cu necesitate elemente ireductibile, irationale'.
Fraza este stearsa, apoi, in editia definitivai. De aseme-

" Redactorul Editurii stiintifice care s-a ingrijit de editia
din 1968 a Existentei tragice mi-a marturisit cid editura nu a
cerut autorului nici o modificare de text.

* Ed. 1934, p. 16.

* Ed. 1968, 18.

* Ed. 1934, 22,

** Ed. 1968, 24.

" Ed. 1934, 81.

« Ed. 1968, 74.

 Ed. 1934, 82.

 Ed. 1934, 106.
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nea,,..el omite in 1968 ideeca ca explicatia pe care vrem
sa o dam vietii istorice si morale , duce la admiterea unei
multiplicitati  de irationale"™. in 1934 el dezvaluie cu
mai multe ocazii fenomenul de alienare a omului in so-
cietate in general. Dar, in 1968, in toate aceste cazuri se
face precizarea cd este vorba de societatea capitalistd’.

in 1934, se intreaba: , Cine stie daca Universul nu este
o lume wunde intdmplarea oarba e suveranda.. ."”, in 1968
n-o mai face. Prezentand determinismul [lui Marx, in

1934 are vrezerve foarte serioase fata de continutul lui;
in mai mult de. patru pagini. Pe Lenin il admonesteaza
pentru  credinta in respectivul determinism. in 1968,
acestea au fost scoase din carte. Capitolul IV il incheie
in 1934 cu un citat imprumutat de la un artist ce ni-I
prezinta pe D. D. Rosea neinteresat in transformarea
societatii:  ,,Asaza-{i  fericirea  supremd in  experientele ce
le institui, §i nu in rezultatele pe care acestea par a le
promite"™.  Atitudinea fatd de problema pare schimbata

in 1968.

Omisiunile, dupa cum se poate constata, in mod ho-
tarat si constant diminueaza amplitudinea, aria si, n
parte, Iinsusi continutul congtiintei tragice a existentei
perceputa de D. D. Rosea in 1934. Adaugirile urmeaza
exact aceeasi directie. Cuvantul inainte din 1968 orien-
teaza intr-un anumit sens lectura cititorului si, mai pre-
cis, intr-unui dezirabil inceputului deceniului al 7-lea.
Cartea, spune autorul ei, este , de pe pozitii rationaliste
opusa cu hotardre §i vreau sa cred, cu suficienta limpe-
zime irationalismului mistic de orice nuanta'"'. EI  isi
autocaracterizeaza lucrarea dupa o grild de valori la or-
dinea zilei: ea ne arata ,cum a vazut lumea g§i viata un
tanar intelectual romdn care le privea de pe porzitiile ce-
lei mai inaintate filosofii nemarxiste a timpului". Con-
cluzia generala formulatd doar in 1968 e si mai elocven-
ta: cartea ,propune o atitudine eroicd In fata existentei,

106.
120, 121, 122 etc.

 Ed. 1934,
' Ed. 1934,
» Ed. 1934, p. 195.
<" Ed. 1934, p. 246.
** Ed. 1968, p. 7.
** Ed. 1968, p. 9.
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o conceptie care, in pofida structurii antagonice a esentei
insasi a lumii, spune da! vietii"™.

Ludnd in considerare semnificatiile modificarilor adu-
se editiei definitive a Existentei tragice fata de editia
anterioara nu cred ca este lipsit de tilc sa ne intrebam:
Ce editie e armonizatd cel mai bine cu restul operei lui
D. D. Rosea?’ Ne aflam in prezenta unei singure opere sau
a doua opere esential diferite?” Nu cumva retusurile de
substanta ale editiei din 1968 au transformat Existenta
tragicd intr-o Existenta cvasitragica?” Care din cele doua
congtiinte,  din  editia, princeps sau din editia  definitiva,
ar putea sa tenteze intr-o mdasura mai mare o minte in-
clinata sa-gsi pund cu seriozitate g§i responsabilitate pro-

* Ed. 1968, p. 205. Se cuvine aici o subliniere. Conceptul
viati, chiar in acest context, trebuie inteles altfel decit in sen-
sul atribuit de vorbirea curenta. Ar fi util si interesant sa se
vada ce legaturi pastreaza cu filosofia lui Hegel. Sistemul lui
Hegel — spunea in 1943 intr-un eseu D. D. Rosea (,Tara", 5,
V, 1943 si urm.) — este bazait pe o ,intuitie initiala" conform
cireia ,existenta in totalitatea ei este viati". Sistemul hegelian
trebuie considerat ,,ca exteriorizarea impunitoare a unui urias
efort de demonstratie rationala si abstracta a viziunii mistice-
religioase care afirmia ca existenta in totalitatea ei si in esenta
ei ultima este viata".

7 D. D. Rosea, in 1934, nu numai ca a semnalat caracterul
viu al operei lui Hegel dar, mai anuit, a indraznit ,,si propunia
o intoarcere la metafizica dialecticianului german'. in deceniul
al 4-lea cind a fost scrisid Existenta tragici reintoarcerea la He-
gel a fost un fenomen european. Primul congres Hegel a avut
loc in 1939. ,,La Revue Metaphysique'" a dedicat filosofului ger-
man un numir special (1931), la Paris se tineau prelegeri des-
pre Hegel (1933—1939) frecventate de Sartre, Merleau-Ponty,
Raymond Aron. Studii despre Hegel au apirut in perioada res-
pectivdi in Germania, Olanda, Marea Britanie, Italia. In 1943 (in
articoLul din ,,Tara") D. D. Rosea credea in continuare ,ca o
reali renastere a hegelianismului ar rispunde, in spiritul vremii,
unor nevoi adinci ale timpului in care ne-a fost dat sa traim.
Atotcuprinderea metafizicii hegeliene ar putea ,sa ralieze ma-
joritatea inteligentelor ginditoare ale veacului nostru".

* Modificiri importante a operat D. D. Rosea si in cazul
eseurilor Iui de dimensiuni mai restranse (Valori vesnice. Te-
meiuri filosofice ale ideii nationale, Neotomism §i neotomisti).

” Apreciind lucrurile prin prisma cursului inteligibilitatii
pe care l-am prezentat in prima parte a acestei prefete, am pu-
tea spune cid D. D. Rosea, in editia din 1968 a Existentei tragice,
se coboara sfcre o existenta contradictorie, intre neconfortabila
si confortabila.
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bleme in legatura cu destinul contemporan al omului?
Opinia mea merge ferm spre editia princeps.

4

Publicarea editiei de fata a Existentei tragice o con-
sider si ca un prilej de regandire critica si addncire ana-
litica a operei lui D. D. Rosea® g§i de reasezare cinstita,
lipsita de clisee, a autorului in filosofia romdneasca*.

In acest sens cred ca ar trebui sa se spund cdteva lu-
cruri deosebit de importante. Meritul principal al  lui
D. D. Rosea in filosofia romdneasca constd, dupd pare-
rea mea, in elaborarea unui veritabil sistem filosofic,
original si viguros, cum se poate constata din  studiul
Existentei tragice. O asemenea apreciere nu a fost pe
placul  comunistilor colaborationigti  ajunsi la putere, in
Cluj, dupa 1945. Ei l-au marginalizat pe D. D. Rosea care,
in 1949. a fost nevoit sa nu mai predea cursurile sale
de filosofie, tinute la Cluj inca din 1931'* Mult  timp
dupa ce au ignorat total Existenta tragica, ideologii co-
munisti au afirmat, in directia diminuarii meritelor sale,
doar ca in aceasta lucrare D. D. Rosea a sustinut o po-
zitie bazata pe principii rationale §i umaniste®. Pdna mai
ieri ar fi fost o erezie sd se spund ca el este autorul unei
filosofii originale, avdnd dreptul la un statut de sine sta-
tator si nu subordonat , singurei filosofii autentice i
stiintifice”, S-a  sustinut ideea  existentei unei filosofii
ideale, cea marxista, fata de care Existenta tragicd nu

““O valoroasa bibliografie selectiva a lucriarilor lui D. D.
Rosea se giseste in volumul D. D. Rosea in filosofia romdneascd,
studii, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1979, p- 378 si urm. Cuvint
inainte de Dumitru Ghise, Coordonare Tudor Catineanu.

‘“ Una dintre cele mai cunoscute clisee in aprecierea operei
lui D. D. Rosea se datoreazi lui Ath. Joja, care in 1967, in Logos
si Etkos a scos in evidentd ,solutia" Existentei tragice nu siste-
mul de filosofie elaborat de autor. El a spus ca autorul preco-
nizeaza ,o0 solutie eroici de depisire a contradictiilor analizate"
fEditura politica, p. 262).

"> El a predat un curs de pedagogie generali si un curs ele-
mentar de logicad la studentii de la filologie si pedagogie.

_ Deseori s-a sustinut ca aceste principii l-au deosebit pe
D. D. Rosea de existentialisti, care au postulat caracterul absurd
«l existentei si au tras concluzii morale ambigue.
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putea fi decdt expresia uneia dintre , pozitiile cele -mai
Ly

inaintate ale filosofici nemarxiste a timpului'™.

Cum a fost un bun cunoscdator al Ilui Hegel, iar dia-
lectica  filosofului german era privita ca una din rada-
cinile marxismidui, i s-a propus sa se ocupe de traduce-
rea operelor lui in limba romdna”. Cel care a facut aceas-
ta propunere, ce l-a indepartat diplomatic pe D. D. Rosea
de creatia filosofica originala, pentru care dovedise ca
are predispozitii deosebite, a fost Pavel Apostol'®, cel
care a jucat un rol nefast in destinul cidtural al Cluju-
lui  postbelic”. Impartasesc in aceasta privintd aprecierea
lui C. Noica conform careia este posibil ca lui D. D. Rogea
.1 s-a cerut pur si simplu sa traduca jumdtate din opera
lui Hegel... in loc. sa-si scrie exegeza" (o exegezd euro-
peand a lui Hegel, n.n.)”.

O alta cale de anihilare a fortei de creatie a lui D. D.
Rosea a fost atragerea si implicarea lui vicleana in ca-
drele miscarii  filosofice oficiale, de factura marxista. El
a ajuns sa scrie nu numai despre dialectica [lui Hegel,
despre legdtura dintre Hegel si filosofia marxistda, dar,
mai mult, s-a inregimentat efectiv in propaganda filoso-
fica a zilei laiidandu-i, de pilda, pe filosofii filosovietici
de la noi”.

“ ,Reforma invitiméntului din 1948 a pus in fata profe-
sorului si ginditorului D. D. Rosea sarcini noi. Cursurile nu mai
puteau fi predate ca mai inainte. Ele trebuiau elaborate pe baze
marxiste... Pentru D. D. Rosea nu era si n-a fost prea greu,
aceasta pentru ci trecerea de la conceptia rationalist-dialectica
Ia cea marxista s-a petrecut ca un fapt firesc, ca o ridicare pe o
treaptid superioara de gdndire (subl. mns.)..." Marin Panait, Pa-
gini biografice, in D. D. Rosea in filosofia romdneascd, p. 360.
Ideea se pare cid a insusit-o insusi D. D. Rosea ce a afirmat-o
expres in Cuvdnt inainte la editia din 1968 (p. 9).

“ Meritul traducerilor lui D. D. Rosea, din Hegel, pentru
cultura roméneascid este neindoielnic. Dar trebuie mentionat
faptul cid in epoca dominatiei filosofiei marxiste in tara noastra
s-a exagerat nespus de mult locul lui Hegel in istoria filosofiei.

‘* Marin Panait, Pagini biografice, in D. D. .Rosea m filoso-
fia romdneascda, p. 365.

7 Achim Mihu, Maestrul si iedera, Ed. Dacia, Cluj-Napoca,
1988, Lucian Blaga in Clujul postbelic, p. 33 si urm.

** Constantin Noica, Un gind despre Hegel si D. D. Rosea,
in D. D. Rosea in filosofia romdneascda, p. 272.

"> D. D. Rosea, Dialectica marxist-leninisti — baza filosofici
a cercetdrii stiintifice, ,Lupta de clasia", XLI, nr. 7, iulie, 1961,
pp. 49—SI; D. D. Rosea, Dialectica materialistd si stiinta con-
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Ciudata si probabil deliberata a fost lansarea de ca-
tre filosofii ce reprezentau linia oficiald a ideii existen-
tei umei opozitii fundamentale intre filosofia Iui L. Blaga
si cea a lui D. D. Rosea”. Se sustinea ca Blaga a fost un
mistic, un nationalist, pe cand D. D. Rosea a fost un
partizan al  determinismului  §i rationalismului. Ildeea
mentionatd, cultivata propagandistic, avea astfel deschi-
dere critica ,autorizata" Impotriva Iui L. Blaga, s§i tot-
odata il punea intr-o stare fals  privilegiata pe D. D.
Rosea, in raport cu Blaga. in realitate, ei au fost  cei
mai de seamd reprezentanti ai filosofiei romdnesti din
capitala Transilvaniei. Valoare filosofiei lor s-a subsu-
mat aceluiasi interes national.

D. D. Rosea nu a avut un destin atdat de ingrat ca cel al
lui  Lucian Blaga. El a ramas in invatamdntul superior
dupa 1949, a fost primit in Academie, i s-au dat onoruri
publice, i s-au publicat operele* fiind inca in viata. Cu
toate acestea, avand in vedere politica dusa fata de el
de cei aflati la putere si locotenentii lor, de aparent spri-
jin neconditionat, dar, in fond, de anihilare a sa ca un
creator original de filosofie, putem spune ca si destinul
sau, dupa 1945, a fost unul circumscris in cadrele tragi-
cului. D. D. Rosea a fost o posibilitate, pentru el si pen-
tru  cultura romdneasca, incomparabil mai mare decadt
cea care i s-a permis sa o realizeze. Pentru creatia lui
filosofica el ramdne una dintre cele mai de seama per-
sonalitati culturale pe care a avut-o Transilvania si, bi-
neinteles, Romadnia.

ACHIM MIHU

temporand, ,Steaua'", nr. 3, 1961; D. D. Rosca si Ion Aluas, Un
manual util de filosofie marxisti, ,Scinteia", 29, 1, 1964.

* Ideea a fost sustinuta cu obstinatie de Dumitru Isac. Vezi,
d? pildi Dumitru Isac, Tragicul constructiv, in D. D. Rosca in
filosofia romaneasca, p. 17, unde se spune: ,,D. D. Rosea nu
numai ca s-a ferit el insusi de orice meditatie gratuitdi, adica
nefondata in fata justitialitatii intelective a experientei, dar nu
a aprobat nici Ia altii asemenea ,iesiri" frauduloase In zona
constructiilor metafizice arbitrare. Din acest punct de vedere,
el s-a situat in categoricid opozitie cu conceptia lui Lucian
Blaga..." p. 17.

. Dupd cum s-a vazut, Existenta tragicai tradusid in limbile
-'anceza si maghiara.



«... Notre sentiment eleve du
probleme de la vie est jait de
notre inquietude perpetuelle>*.

M. BARRES



INTRODUCERE
LAO
FILOSOFIE NECONFORTABILA

E fapt de experientd curentd ca, oricdt de bogatd ar
fi in evenimente exterioare, viata apare monotond repe-
titie celui cc-o traieste fara sa traduca peripetia mate-
riald in mereu, noua'aventura a sufletului. Daca n-ar fi
asa, soarecele de casd si iepurele de camp s-ar putea
lauda, intre toate fiintele padmantului, cu viata cea mai
intens traitd. Sau, la capatul opus si fericit al gamei,
discurs asemanator ar putea tine plosnita, vorbind ou
putere de simbol si vocatie, in numele spetei tihnite a
parazitilor de tot felul.

Cand 1insa e<transpunerea de care e vorba se face per-
manent §i cu luciditate, existenta cea mai stearsa la in-
idia vedere se va dezveli ca fiind incarcatd de dramatism
intens si de constanta -noutate».

in acest caz, viata, indiferent de imprejurarile «isto-
rice* in care se desfdsoard, e traita cu putere si plenitu-
dine; si fiecare clipa care trece si vine alimenteaza si-n-
tireste, cu maretia sau meschindria ei, sentimentul ce-1
avem despre caracterul problematic al vietii spirituale,
despre caracterul de aventurd si miracol pe care-1 arata
civilizatia si valorile ei. De-aci, in consecintd, si senti-
mentul de constantd si iremediabild nesigurantd in ce
priveste destinul nostru ca fiinte cu anumite nevoi spiri-
tual.’

Sentimentele acestea se pot condensa, la unele con-
stiinte, In cea mai fermd convingere. Atunci ia nastere
constiinta tragicd a existentei, si nelinistea metafizicd um-
ple pana la margine toate incaperile sufletului.

Constiinta tragica produce, credem, cea mai inalta
tensiune interioarda din cate poate atinge omul.

Se stie apoi ca toate tensiunile spirituale s-au dovedit
fecunde. Avem insd convingerea cd nici una nu s-a aratat
creatoare de rezultate in masurd asa de mare ca cea pro-
dusa de constiinta tragicd. Vietile cu accentul personal
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cel mai mare au fost, dupa credinta noastra, cele carora
aceastd tensiune le~a dictat legea de formatie si norma
de existenta.

Ea este resortul tare al efortului constant ce o astfel
de viata traitd cu accent mare se vede nevoitd sa-1 faca
spre a crea mereu pierdute echilibruri intre forte si va-
lori antagoniste, dar deopotrivd de imposibil sd fie sacri-
ficate fara pierderi ireparabile pentru bogéatia vietii noas-
tre spirituale. Ea este coarda tare a unui efort ce-1 facem
clipa de clipa, pentru a linisti — in chip etern provizoriu
— constiinta noastrd adanca despre vesnica noastrd insu-
ficienta.

Numai insuficientul este creator, marturisea Goethe.
Si e natural sa fie asa. Unde nu existd din nastere sen-
timentul lipsei interioare, sau unde el a disparut (desi,
fie spus intre paranteze, nu ne putem explica deloc dis-
paritia lui de acolo unde el a existat o datd, decat doar
acceptand miracolul ca explicare), nu existd, respective
nu mai existd dorintd si posibilitate de progres.

Hranit din astfel de convingeri si sentimente, efortul
de care vorbim ne adapteazd in masurd mare la impera-
tivele supreme ce le dicteaza viata spirituala creatoare
de civilizatie originala, adica viata cu adevarat omeneasca.

Tensiunea interioard produsd de constiinta tragica e
nu numai cea mai fecunda, credem, dintre toate tensiunile
sufletesti posibile, ci in general e, dupa parerea noastra,
cea mai mare fortd spirituald intre toate puterile sufle-
testi dle cari dispunem. Ea face posibila cea mai mare
concentrare a acestor forte, si poate si concentrarea for-
telor vitale extraordinare. Pasiunile mari sunt creatoare
in gradul pe care-1 stim — creatoare de ceea ce numim
bine si de ceea ce numim rau —datorita faptului ca sunt,
in fond, astfel de concentriari de forte sufletesti.

Spus altfel: incordarea interioard produsd de constiinta
caracterului tragic al existentei apare ca cel mai tare
protest contra a ceea ce exista pur si simplu. Ea se
exteriorizeazd in cea mai radicald si plind de riscuri pro-
clamatie; Ce este nu e cum trebuie sa fie. Refuzam deci
sa acceptdm ceea ce este pentru simplul motiv ca este!

Am zis: protest tare: pentru ca, spuse cele de mai
sus, ¢ evident ca el vine din centrul insusi al persona-
litdtii noastre Si-am spus: proclamatie plina de riscuri:
Pentru ca ea angajeaza destinul nostru.
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Omul poate fi, desigur, framéntat de multe feluri de
neliniste. Dar, consideraite in substanta lorultima, acestea
sunt altoite toate pe instinctul de conservare al anima-
Iului. Toate sunt forme variate la nesfarsit ale fricii ce
cuprinde bestia in fata primejdiei, reale sau presupuse,
venite din lumea exterioarda. Toate aceste forme de neli-
niste sunt, biologic, justificate..

Singurd nelinistea metafizicd nu e justificatd biologic.
Caci ea vine dirutr-o atitudine pe care spiritul o ia in
fata existentei consideratd in totalitatea ei, dintr-o atitu-
dine fatad de marele Tot. Dar nu e mevoie sd luam astfel
de atitudini pentru ca sd ne putem conserva ... Cine stie
daca, din acest punct de vedere, nu e mai bine .sd nu le
luam

Nelinistea metafizica apare, prin urmare, oarecum
gratuita. Dar tocmai de aceea este singura neliniste pe
carte animalele — multipede, nulipede sau bipede — n-o
au.

Ea e aceea care ne impinge sa respingem toate, dar
absolut toate ingradirile. Pe cele sufletesti, si pe cele
materiale. Ea ne da curajul blestemat sd postulam, ca
singura cu adevarat universalda lege a firii, eterna deve-
nire. Si ce altceva este, filosofic vorbind, ideea devenirii
eterne, daca nu proiectarea pe fond cosmic a sentimentu-
lui de permanenta insuficientd interioarad amintit mai sus?

Este fapt de experientd ca ou cat o personalitate e
mai mare, cu atat se dovedeste, privitd in resorturile ei
intime, a fi mai incordatd interior. «Senindtatea»- elinad si
cea goetheand — aceste faimoase seninatati — au fost
creaturile unor mari tensiuni sufletesti. Senindtate fara ,
secretd — vreau sid zic intima — 'tensiune ce a precedat-o
si continud ca un etern prezent ecou s-o insoteasca, in-
seamnd: nimic. inseamnd vid. Singurd prostia e senin ou
gravitate intins peste vid'.

Cand e vorba despre prostie, vocabulele «senin» si «grav-
sunt aproape inevitabile. E doar fapt de experientid curenta ca
prostia este totdeauna senini. Seninidtatea interioarid poate lua
apoi. in exterior, forme variate, dar care nu sunt decat gradatii
ale aceluiasi fond inalterabil de mare securitate interioara; prostul
poate fi grav, solemn sau agresiv (aceasta, cind se crede sau este
de fapt inzestrat cu virtuti morale, cind este savant, ori cind
ocupa o situatie sociald importanta etc). Agresivitatea prostului,
padent, e cu atit mai teribili cu cit e mai mare sentimentul
lui de securitate interioara.

in eseul siu asupra prostiei, scurt dar plin de substanta,
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Gratie tragicei nelinistit metafizice care-1 stdpéneste,
sufletul isi pastreazd mare si proaspata libertatea. Si nici
un fel de adaptare, o data realizatda, nu-1 poate multumi
pe deplin. Ea ne face sa privim toate formele realizate
(forme de cunoastere, sociale, religioase etc.) sub aspectul
provizoratului definitiv.

Nu existd, credem, tragic mai autentic decat cel in-
chis in aceasta conceptie care cere clipei orientare ves-
nic noud si vesnic invechitd, refuzand orice idee a unui
echilibru ce promite - - ar trebui sd scriem: amenintd —
sa devie static.

Lumea apare astfel cdmp de lupta fara sfarsit posi-
bil. Si ca atare, Tmparatie a neprevazutului iremediabil
si a posibilitdtilor infinite, bune si rele. S$i aceasta, pe
toate planurile de creatie si existentd omeneasca imagi-
nabile.

Pusd in lumina tare a constiintei tragice, problema
existentei noastre 15i proiecteaza solutiile mereu asteptate
in zdarile indepdrtate ale imposibilului.

Ni se pare insa ca, pentru ca sa fie foarte eficace,
idealurile (religioase, sociale, stiintifice, artistice) trebuie
situate in zona plind de miraj si miracol a imposibilu-
lui. Acestea sunt cele care, actionand timp indelungat, se
arata a fi cele mai fecunde in efecte mari. Cateva exem-
ple cunoscute: ideea determinismului universal, creatoare
a stiintei si a tehnicii modernie; ideea justitiei integrale
a socialismului; notiunea contractului social ideal, ela-

D. I. Suchianu a descompus cu mare finete si patrundere meca-
nismul psihologic secret al prostiei. Citim la intamplare: «Fara
multi teama de a gresi, putem defini prostia o psihozd normala
si exceptional de adaptata realititilor curente, Pierre Janet nu-
mea nebunia wune perte de la fonction du reel. Nu stiu daca n-ar
fi corect a crede ci prostia e poate o hipertrofie a acestei func-
tiuni ...». -Prostia ne apare... ca rivalitatea dintre ceea ce-i
individual si ceea ce-i social in personalitatea omeneasca, cu
triumful celui din urma element. E victoria lozincilor gregare
asupra gandirii proprii». «Bergson definise inteligenta ca le meii.
leur moyen de se tirer d'affaire. Se pare cia existd un altul inca si
mai bun. Desteptiaciunea poate cel mult pricepe si explica pe
prosti. Prostul, el, poate mai mult, de vreme ce este in stare
a pacali pe cei inteligenti, a convinge pe aproape toatid lumea,
si a birui in toate situatiile». Cum, si de ce picileste si invinge
prostul, a se vedea textul intreg al acestui eseu, spiritual si
adianc in acelasi timp. (D. I. Suchianu, Puncte de vedere, -Diser-
tatie asupra prostiei», Cultura Nationali, .1930.)

INTRODUCERE 29

borata in Occident si creatoare a marilor democratii apu-
sene; apoi, cele mai eficace idei transformatoare de Lumi;
divinitatile marilor religii istorice.

Cine stie daca vechii elini n-au intrat in istorie cu
tdria pe care o cunoastem si Europa nu e imare cum o
stim tocmai datoritd faptului cd si unii  si-aceastalalfta
si-au ,masurat constant si patimas puterile spirituale in
sarcinile cele mai grele (ce li s-au parut mai grele), si
unii si-aceastdlalta au aspirat, pe toate planurile de exis-
tentd si in chip permanent, la imposibil...!

Ce-ar putea produce in masurd mai inaltd sentiment
tragic al existentei §i tensiune interioard mai mare decéat
aceastd aspiratie cdtre imposibil? La sensibilitate presu-
pusa egala, potentialul sentimentelor amintite este direct
proportionat cu gradul de luciditate al constiintei.

Fericirea nu e, desigur, pentru toti oamenii direct pro-
portionata cu gradul de plenitudine interioard ce-1 poate
realiza cat mai neintrerupt o viatd. Au fost si sunt insi
pe care plenitudinea de care-i vorba 1i oboseste, si care
gdsesc ca ating treapta cea mai 1nalta de fericire in vidul
sufletesc cel mai complet posibil, ori in ataraxiie. Dar,
au existat si vor exista oameni pentru care fericire este
echivalent cu plenitudine interioara. Acestora le va apa-
rea poate simpatica doctrina ce propunem, perspectiva des-
chisd de ea facand posibil, credem, ca viata lor s-atinga
cel mai inalt grad de intensitate interioard imaginabil.

Cartea de fatd se inspird din viziunea condensatd in
afirmatiile ce preced. Acestea nu vor mai apdrea, vrem
sd speram, simple afirmatii celor ce vor avea rdbdarea
sd citeascd panad la capat incercarea de sintezd ce pre-
zentam.

Notiunea de «sintezd» nu implica pe cea de «complet»-,
si nici ideea de «definitiv»-. Orice sinteza este, se stie,
fatal provizorie si fatal partiala.

Dar valoarea unei sinteze filosofice nu e In functie
nici de cantitatea elementelor utilizate (material de ex-
perientd si idei) si, in fond, nici chiar de calitatea lor.
Ci — data conceptia despre filosofie ce-o sustinem 1in
prezenta carte — valoarea unei astfel de sinteze este
masuratd de perspectiva spirituala generalda, perspectiva
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mai mult sau mai putin luminoasa, pe care ea o deschide;
de calitatea rezonantei sufletesti pe care ea o trezeste
si de gradul de profunzime al stratului de constiintd unde
aceastd rezonantd se produce.

Dupid lumina in care sunt asezate, dupd ierarhia in
care sunt fixate, dupa felul uniliniar sau multiliniar in
care sunt legate, aceleasi elemente (fapte de experienta
sau idei generale) pot da sinteze diferite si de valoare
neegala.

Stim cd-n lumea fiintelor vii, organismul este cel ce,
ca totalitate, determina organul. Acesta e ceea ce este,
prin functiunea ce-o indeplineste in economia intregului.
Tot astfel si-n ceea ce numim sinteza filosofica: intregul,
in lumina caruia e prezentat un fapt sau o idee (mate-
rialul utilizat, cu alte cuvinte), determina sensul, conti-
nutul chiar al acestora, valoarea lor. Astfel incat un. fapt
de experienta sau o idee este, putem spune, alta, dupa
spiritul general al totalitatii in care faptul sau ideea res-
pectiva intrd ca element constitutiv.

Nu numarul si cantitatea culorilor si nici efectul optic
ce-1 produc fiecare in parte creecaza valoarea estetica a
unui tablou, ci, in primul radnd, cum bine se stie, lumina
si valoarea in care artistul a fost in stare sa le aseze.
Dar, la randul lor, acestea sunt si ele rezultate, determi-
nate, in ultima si decisiva instantd, de cauza care se
cheama sensibilitatea artistului.

Tot astfel si-n domeniul gandirii metafizice: fermen-
tul si chiagul care produce sinteza elementelor (fapte de
experientd si idei) stranse de pe cele mai diferite melea-
guri sufletesti se numeste dialectica, si la rddacina aces-
teia, pe plan de constiintd si mai adanc, sensibilitate. De
aici vine accentul specific al sintezei si rezonanta spiri-
tuald particulard pe care el o trezeste. Accent fatal su-
biectiv, ca si sinteza din care el se desprinde.

Acum, in ce ne priveste personal, rezervele formulate
mai sus in legdtura cu sensul general al notiunii de «sin-
teza» sunt imdarite si mai mult de cuvantul «incercare»
alaturat la vocabula «sinteza»’.

* Pentru a preciza si mai mult sensul ce-l1 dam subtitlului
ciartii noastre, si ne fie permis si observim ci termenul «incer-
care» ar putea fi inlocuit aci si cu termenii: «plan», «proiect»,
«schita».
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Intra-n incercarea ce-o facem, in afara de fapte de
experientd curenta si de experientd personald, elemente
luate oarecum din intreaga istorie a gandirii. In masura
in care, bineinteles, cel ce semneaza prezenta lucrare cu-
noaste aceastd istorie. in special intrd, ca elemente uti-
lizate cu rol de material, unele din ideile lui Heraclit,
Bohme, Pascal, Hume, Hegel, Schopenhauer, Nietzsche,
Bergson, Mach, W. James, Husserl si Scheler. Apoi unele
din rezultatele cercetarilor istorice ale lui Burckhardt,
Renan, Tannery (Paul), Meyerson si Rey.

De altfel, numele tuturor acestor ganditori si cerce-
tatori sunt mentionate in textul cartii.

Aceasta pledeaza — lucrul se poate vedea din cele
cateva pagini ce preced — pentru o foarte neconfortabila
filosofie a vietii.

Caracterul acesta al conceptiei ce sustinem vine din
cunoastere: vrem sa zicem ca ne propunem sa nu lasam,
pe cat ne va sta in putere, ca instinctul de conservare —
inclinat in general sd vada trandafiriu —- sd furiseze intre
realitate si observatia noastrd prisme idealizatoare de
existenta.

Ne place sa credem, cu toate acestea, cad cunoastereca
— oricat de tulburatoare ar fi rezultatele la care duce —
e, prin ea insasi, remediu intaritor de suflet; Concluziile
ultime desprinse din Incercarea noastra de sintezd vor
confirma, speram, adevdrul celei, dupad noi, mai pretioase
idei din cate Aristot ne-a ldsat mostenire: adevarul des-
coperirii psihologice botezatd cu de la el incoace faimo-
sul nume de catharsis.

in ordinea de idei acum desvoltatd, observam, in tre-
cere si pe deasupra, cd, dupd credinta noastrd, riscam
mai putin sa avem deziluzii marturisind cd nu stim sigur
anumite lucruri, decat inchipuindu-ne ca stim cu certitu-
dine ceea ce nu cunoastem decat cu probabilitate.

Concluziile noastre finale vor constitui poate dovada
buna ca pot exista spirite' in care cea mai nelinistitoare
constiintd a nesigurantei in care suntem nu indbuseste
puterea de hotdrare si elanul actiunii, dovada bund ca
viziunea cea mai lucidd a unei situatii tragice nu omoara
cu necesitate capacitatea de entuziasm a sufletului.

Aceste concluzii propun o «iesire de saivane» din sta-
rea de iremediabild nesigurantd despre care va fi vorba.
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lesirea de salvare se cheama stil de viata. Un anumit stil
de viatd: Viatda modelata ca opera de mare artd. Si de
aceeasilege suprema, numita: gratuitate.

incercare de sinteza filosofica fiind, cartea noastra
contine si consideratii privitoare la marea problema a
raportului ce poate exista intre stiintd (si cunoastere in
general) si metafizicad. Si propune si o solutie. Parerile
noastre, expuse, dupa nevoie si punct de vedere momen-
tan, in tot cuprinsul cartii, pot fi formulate scurt in
propozitiile;

Desi, sub unul din aspectele sale importante, filosofia
s-a manifestat ca criticd a cunoasterii, ca un fel de mau-
vaise conscience a acesteia, si cu toate ca cele mai ade-
seaori ea s-a prezentat si continud sa fie prezentata ca
cunoastere in substanta ei ultimd, noi credem ca ceea ce
constituie esenta specificda a filosofiei nu este portiunea
de cunoastere pe care ea o contine totdeauna, ci un plus
care se adaoga la aceastd portiune, plus care nu e cu-
noastere, in orice caz, acest plus nu poate fi numit cu
termenul «cunoastere» luat in sensul pe care i-1 da
stiinta.

Planul imediat de pe care se desprinde atitudinea filo-
sofica e intins pe un fundament construit din elemente
de cunoastere, dar stratul de constiintd adanc in care
metafizica®™ isi are rddacinile ce o hranesc este de esenta
'liricd. Plecatda din aceste meleaguri sufletesti, filosofia sc
prezintd in lumina inteligentei critice -— sau cel putin
ar trebui sd se prezinte — ca atitudine morala-estetica in
fata existentei luatd ca totalitate. Si numai datoritd unei
amagiri de sine, foarte explicabilda de altfel, constiinta
mai putin criticd o ia drept cunoastere, si-n cazurile cele
mai frecvente, drept cunoastere absoluta.

in forma ei exteriorizatd concret, filosofia este deci,
dupa credinta noastra, incercare de motivare — cu argu-
mente luate din cunoastere — a unsi atitudini morale-es-
tetice in fata existentei ca totalitate, atitudine ale carei
resorturi secrete sunt de natura sentimentala.

~ in conceptia ce sustinem aici, termenii «filosofie» §i -«meta-
fizici» sunt echivalenti. i vom folosi deci fira si mai facem
distinctie intre ei. Pentru partea filosofiei numitid «teoria cu-
noasterii- pastrim termenul de «critica».
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Ca religia, metafizica izvoraste din nevoia de a lua
atitudine fatd de imarele Tot. Ca arta, ea are nevoie de
formd, de intreg. $i ca religia si arta deopotriva, filo-
sofia se desprinde din nevoia de a cumpéini ce este im-
portant si ce nu importa. Din nevoie de ierarhie, altfel
spus.

lerarhizare inseamna organizare, si de organizare nu
poate fi vorba decét intr-un tor, intr-un Iintreg. («Orga-
nizare»- vine de la «organ» si «organ» nu existd si nu e
inteligibil decat in functiune si ca parte a unui toz).

Cine n-a simtit niciodatd 1in suflet nevoile amintite
mai sus, adicd cine n-a fost in nici un moment din viata
Iui om religios, sau spirit de artist sau filosof, poate
aduna 1n minte-i toatd stiinta lumii st poate savarsi tot
felul de fapte mari si mici, nu-si va pune niciodatd in-
trebarea dacd a avut rost sa se strdduiasca atata facand
atatea fapte si ingramadind atata stiinta . ..

Pentru a stabili o ierarhie a formelor de existenta,
filosoful va trebui sd cunoasca, evident, materialul de
ierarhizat. El se va vedea deci nevoit sa recurga la cu-
noastere, in special la cea stiintifica —- dacd vrea sa fie
spirit serios — ca la cea mai obiectiva dintre toate for-
mele de cunoastere. Dar nu se va opri aici. Pentru el,
cunoasterea este numai mijloc. Scopul lui este ierarhia
care permite cumpadanirea tuturor lucrurilor cu balanta
nevoilor sentimentale ale sufletului.

Dar, incd o data, ierarhia nu e opera cunoasterii, ea
nu vine din stiintd. Actul de constiinta care o instituie
depaseste actul de cunoastere propriu-zisa. in acest sens,
putom spune cd numele pe care metafizica l-a primit nu-
mai intdmplator, i se potriveste. Caci, intr-adevar, ea e
dincolo de fizicd, adica in afard de stiinta pozitiva.

Izvorand din nevoia de atitudine fatd de existentd ca
totalitate, chiar daca ar vrea ca sa fie numai cunoastere
— cum de altfel spuneam ca se si prezinta - metafizica
depiseste fatal limitele stiintei, care nu poate fi decét
partiala. Reiese insa, credem, din cele precedente, ca
si-n cazul in care am admite ipoteza (irealizabila) ca
stiinta 1intr-o zi ar fi totald, metafizica totusi ar do-
pasi-o.

Originea ei ultima explica si faptul céa, cu toate efor-
turile ce le-au facut si continua sa le faca, spre a deveni
cunoastere spectaculara a existentei, filosofia nu va pu-

3— Existenta tragica
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tea niciodata deveni o astfel de cunoastere. (S& nu mai
vorbim de pretentiile pe oare le afiseazd amagindu-se cu
privire la natura ei intimd, pretentii $i mai mari decat
eforturile de realizare). De altfel, cum vom fincerca sa
aratdm 1n cursul dezvoltdrilor noastre, nici un fel de cu-
noastere existentd nu atinge idealul de a fi spectaculara
in sensul plin al termenului. Nici chiar cunoasterea stiin-
tifica pozitiva.

Ne intrebam insd, dacad filosofia nu-si neagd singura
insusi rostul de a fi, aspirdnd catre un astfel c¢le ideal,
sau, si mai grav, prezentandu-se ca una ce a realizat
deja acest ideal?

Spuneam ca impulsurile ultime si secrete ale atitudinii
metafizice sunt de esenta lirica. S& precizdm acum ca,
pornitda dintr-un substrat de naturd sentimentald al con-
stiintei, metafizica nu trebuie sa se fixeze in exterior sub
forma unui simplu ecou liric desprins dintr-o viziune cos-
mica oarecare. Lirismul trebuie sa fie tradus, as zice:
strecurat, prin sita deasd si purificatoare a cunoasterii
disciplinate cu rigoare. Numai indeplinind aceastd condi-
tie, filosofia devine ceva cu adevarat serios si fecund. Nu-
mai in acest caz, spiritul care o animéa si-i conduce cu
grija pasii va deveni «spiritul de finete» de care vorbea
— glorificdndu-1 — fizicianul Blaise Pascal. Convingerea
noastrda este cd nu exista spirit de finete roditor fara
prealabil «spirit de geometrie» serios.

Altfel spus: lirismul originar, necesar, nu duce la
mare lucru *— duce cele mai adesea ori la rasuflata de-
clamare — - fard disciplina severd a metodei stiintifice.

Dar judecata: nu existd spirit de finete fecund fara
spirit de geometrie disciplinat e departe de a fi reversi-
bila, caci spirit de geometrie fard spirit de finete exista
din abundenta.

Acesta din urma e o treaptd de evolutie pe care inte-
ligenta o urca numai biciuitd de constiinta insuficientelor
spiritului geometric. Dar nu toate inteligentele castiga
aceastd constiintd. Se prea poate ca ea nici sd nu poata fi
castigata, ci sa fie dar.

Spiritul de finete presupune deci depasirea spiritului
de geometrie. Dar e evident ca, pentru a-I depisi pe
acesta, trebuie mai intai sa-1 ai.

Ceea ce afirmam despre spiritul de finete spunédnd ca
e dar din nastere, va péarea eventual mai clar scriind
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aici urmatoarea formuld: geometria se invatd, finetea nu
se invatd. (Fapt de experientd curentd.)

Viazute astfel lucrurile, intelegem parcd mai bine
acestalalt fapt de experientd: se poate face stiintd fara
preocupatii si culturd filosoficd, dar nu se poate face
filosofie serioasd fard o riguroasa disciplind stiintificd a
inteligentei. Stiinta poate ignora filosofia; aceasta insa se
pagubeste pe sine rupand contactul cu stiinta.

Dar judecata ireversibild formulatd mai sus cuprinde
si afirmatia cd, intr-o mdisurd mai mare sau mai mica,
oricine e inzestrat de naturd cu inteligentd reald poate
face stiinta; dar de aci nu urmeaza cu necesitate cd simte
nevoia sa facd si poate, In consecintd, sd si faca filosofie.
Sau, pe alt plan vorbind: stiinta se invatd, filosofia nu
se Invata. (Fapt de experientd curenta.)

Si, daca stiinta este, biologic vorbind, direct necesara,
caci utila, filosofia apare -— ca si arta — drept lux in
judecata sincerd a majoritdtii covarsitoare a oamenilor.
Stiinta ne da solutii la probleme ce ni le pune lumea ex-
terioarda In care suntem nevoiti sa traim. Decat, proble-
mele acestea sunt totdeauna partiale, iimpunandu-ne adap-
tari partiale. Pana cand nevoia de a lua atitudine fata
de existenta ca totalitate nu e de ordin propriu zis bio-
logic. Omul poate trai foarte bine fara sa caute vreodata
solutii care raspund imperativelor acestei nevoi; cum poate
trdi tihnit fdrd de artd. inruditd adédnc cu atitudinea es-
teticd, atitudinea fatd de intreg, comandata de aceasta
nevoie de ordin spiritual si nu biologic, este chestiune
de tinutad sufleteascd personald. Tinutd subiectivd cu ne-
cesitate, ca si tinuta creatorului de arta.

in felul ei, filosofia este, prin urmare, artd, nu stiinta.

Dar, intocmai cum marea arta poate produce si efecte
de naturd morald, ca pe un surplus ce vine si se adauga
la cele pur estetice, tot astfel filosofia poate pro'duce
efecte morale neurmarindu-le direct, exaltdnd si pe aceas-
ta cale puterea noastra sufleteasca si fortele noastre
vitale.

in paginile ce urmeazd, silindu-ne sd evitam termenii
tehnici in méasura in care aceastd grijd nu ne va impinge
sa diluam prea tare si sd falsificim oarecum gandirea,
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vom. cduta sad sprijinim conceptia noastrd tragica despre
viatd pe o viziune a existentei luatd 1n totalitatea ei,
Vom deduce, cu alte cuvinte, caracterul tragic al vietii
omenesti din constitutia esentiala si iremediabila a intre-
giirealitdti date in experienta.

Planul general al cartii noastre, care, la intaia vedere,
pare a porni cam de departe («ideea cunoasterii inte-
grale»: cap, I), va fi desenat riguros de aceastd idee fun-
damentala.

Pentru a céstiga in putere de persuasiune si in soli-
ditate, analizele noastre trebuie sa plece, credem, de la
o criticd a tintelor supreme catre care tinde cunoasterea
stiintificd si filosofia sprijinita pe aceasta. Cunoscut fiind
faptul ca ideea ce ne-o facem despre rostul si posibili-
tatile cunoasterii determind imperios 1insdsi substanta
obiectului cunoasterii. in cazul de fatd, acest obiect este
existenta luata in totalitatea ei.

De structura intima a acesteia depinde apoi ideea ce
ne-o facem despre natura si rostul vietii omenesti.

In consecintd, si-n linie generald, gandirea noastrd va
inainta de la abstract la concret. Fapt ce lamureste ca-
racterul oarecum mai arid al dezvoltarilor din intédia ju-
matate a cartii.

Ni se pare, pe de altad parte, ca-n materie de creatie
omeneascd — in materie de creatie ideologica mai mult
decat aiurea — pricepere dreaptd, stiintd pozitivd as zice,
nu e decat cea care ascultda de o norma de veche dar nu
invechitd intelepciune, cuprinsa-n sfatul popular: e mai
drtept sd judeci omul dupd ceea ce a voit sd facad, decit
dupd ceea ce a putut face. «Nous valons plus par ce que
nous voulons que par ce que nous faisons», spune si fran-
cezul.

Credem deci ca, pentru a fi intelese cu adevarat si
judecate cu dreptate, marile creatii omenesti trebuie sa
fie masurate la lumina scopurilor supreme catre care
tind. Tinte mai mult sau mai putin marturisite explicit,
si urmadarite constient sau numai instinctiv, dar urma-
rite cu perseverentd, aceste scopuri determind in chip
permanent toate demersurile neastdmpdaratei inteligente
omenesti.

Consideratiile noastre se vor grupa in patru capitole si
in jurul intrebarilor urmatoare:
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Tinand seama de tendintele permanente manifestate
in cursul dezvoltarii ei istorice, care este tinta ultima
catre care tinde cunoasterea?

Ce imagine a existentei implicd idealul suprem cétre
realizarea cadruia se indreaptd, grabitd si cam Indrdzneata,
cugetarea filosoficd; prudenta si mai metodica, stiinta,
pozitiva?

Din ce credintda adanca si rezistentd 1si scoate seva de
viatd lungd —- poate vesnicd — visul pe care ar vrea
sa-1 trdiascd o data aievea neobosita inteligentd a omu-
lui?

Si: la ce procedee ideologice recurg filosofia si stiinta
pentru a sc apropia de tinta ideala, fintd ce le defineste
arrulndurora  esenta?

Cautadnd sa raspundem la intrebdrile de mai sus, ne
vom nizui, evident, sd sprijinim consideratiile noastre pe
fapte scoase din istoria filosofiei si a stiintelor. (Capito-
lul 1)

Apoi, printr-un efort de analiza ce ar putea sa apara
cititorilor mai grabiti plictisitoare pe alocurea, vom Iin-
cerca sa aratam daca supremul ideal de cunoastere despre
care e vorba, ideal ce a jucat si joaca rol de tainic i im-
portant resort in evolutia cunoasterii, ie sau nu c¢ justi-
ficat de fapt si de drept. in alti termeni, dacd e reali-
zabil vreodatd — nu importd datal — si dacd mijloacele
de Tmbogdtire a cunoasterii puse 1n practica de stiintd si
filosofie sunt eficace totdeauna si pretutindenea. (Capi-
tolul 1IL.)

Din raspunsurile ce va trebui sa dam acestui din
urma grup de intrebdri, ramanand, bineinteles, pe planul
experientei riguroase, se va desprinde o imagine de an-
samblu a existentei in intregimea ei. Aceastd imagine nu
va fi deloc de naturd sd producd rezonantd sentimentald
prea optimista. Dat fiind faptul cd ratiunea si intdmpla-
rea stupida, rezonabilul si absurdul ne vor apdrea ca
fiind deopotriva inchise in substanta primad a existentei.
(Capitolul 1II)

in fata existentei astfel caracterizate, vom Incerca
apoi sa luam atitudine. Mai exact: sd propunem o ati-
tudine.

Analizei din capitolele precedente 1i va lua locui con-
structia metafizicd propriu-zisa.
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Aici nu va mai putea fi vorba de «fapte*- in intelesul
pozitiv al cuvantului. Si nici de «experientd» in sensul
stiintific al termenului.

Atitudinea filosofici ne va apdrea atunci ca fiind ca-
litativ diferita de ceea ce numim punct de vedere stiin-
tific. Ca fiind altceva. Atitudinea metafizicd ne va dezveli
aspecte esentiale ale ei, inrudite in strafundul lor cu
ceea ce numim atitudine esteticd. Vom constata ca liniile
de directie ale metafizicei nu sunt absolut identice ou cele
ale artei mari, dar merg paralel cu acestea.

De altfel, epitetul «tragic», cu care am crezut ca tre-
buie sd caracterizam calitatea conceptiei pentru care ple-
dam, n-a fost luat poate numai intamplator din impara-
tia incantatoare a realitdtii estetice: in sufletele cu su-
prema libertate interioard, imaginea existentei la care
se vor opri oarecum necesar consideratiile noastre, poate
da nagtere la reactiune emotionald de naturd estetica de-
finitad tocmai prin epitetul «tragicy».

Din atitudinea ,,nestiintifica" de care vorbim, se poate
desprinde insda — in chip natural — si o morala. Morala
cu veleitati de aplicatii practice, ca orice morala. (Ca-
pitolul IV.)

Partea 1

EXPERIENTA OBIECTIVA



CAPITOLUL 1

IDEEA CUNOASTERII INTEGRALE

Examindnd cu oarecare atentie faptele filosofice, adica
marile sisteme aparute in cursul istoriei cugetarii euro-
pene, de la Thales din Milet pana la ultimul mare sistem
carp e cel bergsonian, constatdm ca toate 1si scot sub-
stanta dintr-un. gdnd care le e comun: toate sunt incercari
de explicatie globala a realitdatii. Toate sunt ingenioase
si disciplinate eforturi de gandire tinzand, adesea in forma
discreta sau chiar ascunsa, cateodata insa In termenii cei
mai clari posibili, sd construiascd Universul prin combi-
natie de concepte. Astfel incat, considerate din perspec-
tiva la care ne oprim aici, marile sisteme filosofice, adica
formele de exteriorizare clasicd a cugetdrii filosofice, di-
fera intre ele prin continutul ce se toarnd in conceptele
de care vorbim, nu insd prin tinta ultimd ce o urmadresc,
caci aceasta le e comund. Stabilirea unui lant deductiv
fara discontinuitate, lant care ar constitui urzeala esen-
tiala a realitdtii empirice, reducerea ultima a tuturor fap-
telor de experienta si a tuturor legilor partiale la o lege
unicd, din care sa poata fi deduse cu necesitate toate for-
mele de existentd, sau cel putin formele esentiale ale aces-
teia, iatd gandul indraznet si marc pe care [-a urmarit
gandirea filosoficd 1n toate epocille ei de fortd si de glorie.
Deductie totala a naturii, acesta e numele adevarat al
scopului suprem céatre realizarea caruia a tins, in ultima
analiza, geniul marilor autori de sisteme.

Scop suprem pe care nu l-a realizat nici o minte ome-
neascd — mai ¢ nevoie sd o spunem? —, desi unii dintre
reprezentantii de geniu al filosofiei au crezut ca ar fi
atins aceastd utopica tintd. Scop pe care desigur nu-1 va
infaptui niciodatd inteligenta omeneascd, dar ideal su-
prem care anticipeazd nu numai asupra oricarei expe-
riente viitoare, ci care a anticipat pana bine de curand —
si va mai anticipa poate intr-o epocad oarecare de cuge-
tare filosofica — asupra oricdrei experiente posibile.
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Spuse lucrurile mai concret, nu e oare izbitor fapUil
ca speculatia filosoficd, in momentele ei de 1inflorire si
putere, a tins cu inrdadacinatd incapatidnare sa explice
toate formele de existentd (numite fenomene, lucruri, stari
sufletesti, evenimente), variate si contradictorii, ou aju-
torul unei singure forme de existenta; sau, cind a voit
sd apard mai modestd, cu ajutorul cadtorva forme de
existenta?

Sa alegem un exemplu chiar de la inceputul istoriei
filosofiei. Caci, pusa la inceput simplist si naiv, problema
filosoficd ne apare oarecum marita la microscop in trasa-
turile ei fundamentale, si deci esenta ei este mai usor
de demascat.

Thales, cel dintdi dintre filosofi, a enuntat si a incer-
cat si demonstreze — nu importa cum, pentru ceea ce ne
intereseaza in acest moment — ca apa este principiul
creator al tuturor lucrurilor.

in substantd, incercarea lui Thales din Milet poate fi
caracterizatd cu propozitia: ,,Sub aparente diverse, totul
este apa". Toate lucrurile sunt apa ascunsa sub forme
altele decat apa, iatd formula legii unice a existentei, des-
coperitd de parintele filosofiei eline si europene! Formula
simplistd, dar, pentru ceea ce ne intereseazad aici, cu
atat mai elocventa.

ingloband experientd inmiit de bogatd si stdpand pe
mijloace de investigatie si pe forme de expresie nesfarsit
mai potrivite, speculatia filosoficd reprezentatd mai tar-
ziu de Platon si Aristotel, sau de Rene Descartes, Spinoza
ori Schopenhauer, tindie si ea, in resorturile ei intime,
catre tinta ce i-a fixat-o in leagadnul ei induiosator de
stangaci, Thales din Milet... Ca multe alte forme de
creatie omeneascd, uneori mai repede chiar decat aces-
tea, filosofia a progresat in ... 1intelepciune. Nu e deci
mirare ca .azi — si acum o suta si trei sute de ani — nu
mai incearcd sd urce, pe calea dreaptda si piezisd a lui
Thales, coasta ce duce la platoul inalt de unde sa stapa-
neascd cu o singura si larga privire spectacolul de ansam-
blu al acestei lumi. Caile pe care merge speculatia filo-
sofici moderna sunt mai lungi, mai intortocheate si mai
putin primejdioase. Dar toate sunt indreptate — chiar
si cand sfarsesc brusc — catre platoul aradtat cu nepatita
indraznealda de parintele legendar al tuturor filosofilor.
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Toate marile genii speculative vor fi in cdutarea unei
notiuni, unei idei sau legi' unice pe care o vor planta
La rddacina tuturor lucrurilor. Acestea devenind, in ochii
filosofului, forme de manifestare multipld si bogata a unei
singure realitati adevirate, a unei singure esente, idei,
legi, sau cum vreti s-o numiti. Rolul explicativ pe care
l-a jucat la divinul Thales «apa», 1l va lua asupra sa
«focul» la Heraclit, «iubirea si ura» la Empedocle, «nu-
marul» la pitagoricieni §i, pe o treaptd de experienta
largita si de elaboratie de concepte dusd neasemadnat mai
departe, ,,atomul" la Democrit, vout la Anaxagora si So-
crate, ,,Ideea" la Platon, «Forma» la Aristotel, ,,substanta
extinsda" si ,substanta ganditoare" la Descartes, ,,mona-
da" la Leibniz, «lIdeea» la Hegel, ,,vointa" la Schopen-
hauer, ,,durata" la Bergson. ..

11

Spuneam la inceputul prezentelor consideratii ca rea-
lizarea scopului de cunoastere suprem de care vorbim,
scop ce ar fi atins in momentul cand lantul deductiv ar
fi stabilit fard discontinuitate, 1ingloband si explicand
toate formele de existentd, a fost urmarita in cursul is-
toriei filosofiei de toti marii sistematici, dar n-a fost re-
cunoscutda 1n termeni expliciti decat de putini dintre ei.
Cei mai multi n-au facut, din starea de fapt in care se
gaseau, stare de drept, pentru excelentul motiv ca Insisi
nu si-au dat seama in chip perfect lucid de natura in-
timad a intreprinderii lor speculative. Gandirea si siste-
mele lor au urmarit cu persistentd, dar in formad implicita
si nu principiard, deductia globala a existentei dintr-o
unica si atotereatoare formula.

Abia la Descartes si la Spinoza gasim accente de lu-
cida si indrdzneatd sinceritate in aceastd privinta. Ordi-
nea de deductie «more geometrico» in care se succed la-
pidarele si substantialele gdnduri ale minunatei Efici nu
mai are nevoie de declaratii formale suplimentare pentru
a mai sublinia prea evidentul adevar cd marele Baruch

' Sub influenta limbajului stiintific modern, unii filosofi si
oameni de stiintd vor vorbi de -lege- unici si nu de «notiune»
unici. Asa, Ia inceputul elaboririi doctrinei sale, Auguste Comte.
Astfel Renan, Taine, Sophie Germain, Laplace.
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Spinoza scoate lumea intreagd dintr-o singura idee. Idee
botezatd Dumnezeu.

Cat priveste pe Descartes, sa amintim cum autorul
Discursului asupra metodei ne povesteste insusi — 1in
ton modest... «—= c-ar fi dedus din cateva adevaruri prime
toate legile si faptele formulate si descrise in marele sau
tratat, revolutionar in materie stiintifica, intitulat 7rdite
du Monde ou de la Lumiere si publicat seaptesprezece ani
dupa moartea filosofului. in Discursul asupra metodei se
multumeste numai sd ne spuna ca a procedat deductiv, si
sad Ingire pe scurt lista adevarurilor descoperite pe aceasta
cale: «Mi-ar fi foarte usor sa continuu, scrie Descartes,
si sd arat aici intregul lant de adevaruri pe care le-am de-
dus din adevarurile prime; dar, facidnd aceasta, m-as ve-
dea silit sd vorbesc acum despre mai multe chestiuni
controversate de cei invatati, persoane cu care n-as dori
deloc sa ma cert; cred deci cda ar fi mai bine sa renunt
si sa spun numai in general care sunt aceste adevaruri,
dand ocazie astfel celor mai intelepti sa judece daca ar
fi folositor ca publicul sa fie informat mai in améanunt.
Am rimas mereu ferm in hotaradrea ce o luasem sa nu
recurg la nici un alt principiu in afard de cel de care
m-am servit spre a demonstra existenta lui Dumnezeu si
a sufletului*-. Si ce a descoperit filosoful si cimul de sti-
intd Descartes, facand uz de singurul principiu, la care
face aluzie? Sa-1 lasam sad vorbeasca insusi: «indrdznesc sa
spun cd nu numai mi-a fost posibil s& ma declar mul-
tumit in scurtd vreme cu privire la toate dificultatile fun-
damentale ce le intdlnim 1n filosofie, dar, in plus, am
gdsit anumite legi pe care Dumnezeu le-a stabilit in asa
fel in naturd si cu privire la care ne-a sadit astfel de no-
tiuni in sufletele noastre incat, dupa reflexie suficienta,
nu ne vom mai putea indoi ca aceste legi sunt observate
cu strictete de tot ce 'existd sau se face in lume. Apoi,
luand in considerare ceea ce rezulta din aceste legi («la
suite de ces lois»}, mi se pare c-am descoperit numeroase
adevaruri cu mult mai folositoare si mai importante de-
cat tot ce invatasem mai inainte sau chiar nadajduiam
sa 1nvat»’. Urmeazd, in tot cuprinsul partii a V-a, a
Discursului, expunerea sumara a celor spuse pe larg si
demonstrate iIn marele tratat despre Lume.

* Descartes, Discours de la Methode, p. 31—32 (ed. Garnier).
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Gasim insa in partea a V1-a a Discursului un pasaj si
mai caracteristic si mai explicit: ,,Ordinea pe care
am urmat-o aici, declara Descartes, creator fara
pereche in filosofie si stiinta, a fost urmatoarea: Mai
intdi am cautat sa gasesc in general principiile sau cau-
zele prime a tot ceea ce e sau poate exista [!] in lume,
fara sa iau altceva in considerare in acest scop decat pe
filingur Dumnezeu care a creat lumea, si fara sa le scot
de altundeva decat din anumiti germeni de adevar ce se
gidsesc de la natura in sufletele noastre. Dupa aceasta am
cautat sa vad care sunt cele dintdi si cele mai comune
efecte ce as putea deduce din aceste cauze. Si mi se pare
cd astfel am gasit ceruri, astri, un pamant si pe pdmaént
apa, aer, foc, minerale si alte cdteva lucruri, dintre cele
mai comune §$i mai simple, prin urmare dintre cele mai
usor de cunoscut... Dupa aceea, plimbadndu-mi spiritul
asupra tuturor obiectelor ce s-au prezentat vreodatd sim-
turilor mele, indrdznesc sa spun cd n-am gasit printre
ele nici un singur lucru pe care sa nu-1 fi putut explica
destul de comod cu ajutorul principiilor gasite de mi-
ne .. ."

Sa observdam ca, pentru ceea ce ne intereseaza aici,
importd foarte putin intrebarea dacd Descartes intr-ade-
var a reusit sau a crezut numai ca a reusit sa deducd din
principiul unic de la care pleaca, tot cuprinsul faimosului
Traite du Monde ou de la Lumiere, Ceea ce importa, in
ordinea de idei pe care o discutam, e o anumita stare de
spirit a acestui mare ora de stiintd si filosof mare. Adica
tocmai starea de spirit pe care o traddeaza fara ocolire
elocventele pasaje reproduse mai sus.

*

Dar acela care a fixat, principiar si fara reticente,
drept ideal suprem al speculatiei filosofice deductia glo-
bala a existentei intr-un lant deductiv fara discontinui-
tate a fost cel pe care Leon Brunschvicg’ 1-a numit ,,print
al filosofilor", Hegel. Demontidnd cu méand de maestru
pana in ultimele lui elemente mecanismul inteligentei ac-
tive in stiintele pozitive si in speculatia filosoficd, Hegel

* Idem, ibid., p. 48—49. Sublinierea e a noastra.
* Leon Brunschvicg, Le progres de la conscience dans la
pkilosophie occidentale, t. 1, p. 396.
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i-a demascat tendintele intime s$i permanente, tendinte
care, toate, se alimenteazad si sunt indreptate céatre o ul-
tima si Indepdartatd (pentru noi) tinta: reducerea tuturor
formelor mai importante ale existentei, a tuturor legilor
ou caracter relativ partial, la o lege suprema si unica, lege
de care ar asculta toate fenomenele. Lege in raport cu
care legile specifice ale lucrurilor n-ar fi decat aplicatii
diverse, mai mult sau mai putin complicate, ale ei, in do-
menii determinate si specifice ale realitatii.

intocmai ca Descartes, dar intr-o formad mai prezum-
tioasd, caci mai lipsitd de discretie si mai radicald, —
Hegel acordd experientei un loc neasemdnat mai mic
decat cel pe care i l-a acordat de fapt Descartes — «prin-
tul filosofilor» va proclama, amagindu-se, cd a reusit sa
scoata lumea, cu toate priméaverile ei, dintr-un concept
unic care se cheamd Idee. Ermetica Logica speculativa
desfiasoard inaintea ochilor mintii muritorilor prezenti si
viitori, pe cele cateva sute de pagini ale ei, grandiosul
si nicdirea ruptul lant deductiv al tuturor adevarurilor
posibile si, implicit, al tuturor formelor importante de
existentd. Din ceea ce a urmarit inteligenta omeneascad de
la Thales din Ionia incoace, dar fard sa si-o marturiseasca
cu franchete nici chiar siesi, Hegel face lege constitutiva
a ei. O stare de fapt e proclamata stare de drept, cu o
temeritate care, cu tot geniul autorului Logicii speculative,
a speriat si scandalizat un secol de cugetare europeana.

Si, cu toate ca Hegel, contrar unei opinii prea ras-
pandite, n-a pretins c-ar fi reusit sd «deduca» din a sa
formuld universald pana si formele particulare sau chiar
individuale ale existentei’, lucru pe care, de altfel, nu
l-a pretins nici Descartes”, revolta contra incercarii lui
de deductie globald a formelor esentiale ale realitatii este
pana la un punct explicabild, dacd tinem seamd de mo-
mentul istoric cand ea s-a produs.

Stiintele pozitive, pe vremea cind si-a elaborat Hegel
Logica, acumulaserd un morman de fapte neasemaéanat
mai mare decat cel pe care putuserd sd-1 inventarieze pe
veremea lui Descartes. Efortul de investigatie ce a dus

' Ci. de ex. Werke, 1V, 45; VI, 49—50, 65, 288 et sqq.; VII',
22 et sqq. 37. 38, 265.

" Sensul lare al textelor citate mai sus e atenuat de rezerve
pe care Descartes le face chiar pe aceleasi pagini. Vezi, ap. cit,
P- 49.
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Ia acumularea acestor fapte a marit apoi simtul critic.
Mintea omlui, in urma unei neintrerupte experiente bi-
seculare, a invadtat cumintenie, prudentd. Si-n momente
de mare luciditate (Hume), isi intrezarise pentru cateva
clipe limitele, care au aparut mult mai Inguste deciat le
credea Descartes.

Si-apoi, dupad moartea lui Hegel, influenta pozitivista
incepuse sa creeze o anumitd atmosferd spirituald ne-
prielnicad spiritului addnc care animase speculatia «prin-
tului filosofilor». Desi, fie zis in treacat, ideea unei legi
unice, obiect final al cunoasterii, punct de vedere unic
de unde privite, toate fenomenele ne-ar aparea inteligi-
bile, a tentat la un moment dat si spiritul lui Comte.
Din. motive pe care nu e incd locul sa le insir, intemeie-
torul pozitivismului a renuntat, e adevarat, la aceasta
idee, ca la o himera irealizabila. Tot astfel, dar mai
putin categoric, si discipolul lui Comte, Stuart Mill’.

Dar, dacad reactia contra pretentiei lui Hegel de
a fi reusit sd ducd la capdt deductia globald de care e
vorba este explicabilda, mai putin explicabild ne apare
mirarea si atitudinea de defensivad, pe care marele dia-
lectician le-a starnit afirmand explicit si tare ca scopul
ultim al cunoasterii, si-n acelasi timp resortul ascuns
ce-i dirijeaza toate demersurile, ar fi stabilirea lantului
deductiv continuu de care vorbim. E locul sd ne intre-
bam daca aceasta atitudine de atentd si prea cuminte
defensivd nu se datoreste tocmai faptului cad ganditorul
german a apasat — si a apdsat cu prea multd fortd —
pe un punct sensibil al inteligentei filosofice — si stiin-
tifice, cum vom vedea indatd — europene, punct tocmai
de aceea ascuns cu teama sub pragul luminos al acestei
inteligente? Hegel a demascat, intr-o forma indiscretd si
lipsita de menajamente, o aspiratie inrddacinata dar se-
cretd a inteligentei creatoare de stiintd si filosofie; aspi-
ratie pe care aceastd inteligentd nu are curajul sd si-o
marturiseasca nici chiar siesi, in taina, atat ii apare ea de
utopicd si de cu neputintd de satisficut vreodata.

Si se prea poate ,ca atractia, destul de vie si azi,
pe care doctrina ,,printului filosofilor" a exercitat-o asu-
pra atadtor capete ganditoare, se datoreste tocmai faptului

" A. Comte. Cours de philosophie posit;ve, t. T, p. 28—31;
t. VI, 601, ed. Schleicher, Paris, 1907-
John Stuart Mill, System of Logic, t. 11, p. -I, ed- din 1851.
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cd autorul ei a tras, cu indrdzneatd consecventa, toate
concluziile ce le implica un vechi si poate etern postulat
al géandirii omenesti’. Asemenea unui abis grandios, pra-
pastioasa consecventd a omului care a scris Logica specu-
lativa atrage poate tocmai prin groaza ce ea o inspira . . .

*

* *

Lucru curios! Francezul maéasurat la mers si cuminte
in intreprinderi care s-a chemat Hippolyte Taine, Mon-
sieur Taine, a privit in acest abis, hipnotizat in masura
cum nu a fost nici unul dintre mostenitorii spirituali ai
lui Hegel. E. Renan a privit si el in addncuri. Dar de ia
distanta cuvenitda. Si fara uitare de sine. Zambind chiar,
cateodata.

Ultima pagina de filosofie propriu-zisd iscalitd de
Taine in editia princeps a [Inteligentei, pagina suprimata
din editiile ulterioare, este un imn in onoarea temerarei
tentative hegeliene. Desi isi dadea perfect de bine seama
de esecul acestei tentative, Taine 1si inchipuia ca el se da-
toreste numai metodei hegeliene. Hegel nu a comis deci
decat o greseald de metoda! Cu altd metoda, scopul ultim
fixat de marele dialectician german cunoasterii este rea-
lizabil; nu importd cand in viitor, dar e realizabil, crede
Taine. Din punct de vedere formal, nu e deci intre Taine
si dascdlul sdu neamt nici o deosebire de principiu. Deo-
sebirea e numai de grad.

Astfel, nu e mirare ca autorul [Inteligentei vorbeste
des si fascinat de incercarea facutd dc «cel dintdi ganditor
al secolului-, ganditor al carui geniu s-a urcat la 1nal-
timi la care nu s-a urcat niciodatd géndirea vreunui filo-
soP. Dintre numeroasele pasaje ale operei lui Taine unde
se formuleaza legea unica drept tintd supremid a cunoas-
terii, sa citam unul care ni se pare mai caracteristic si
pentru consideratiile ce le vom dezvolta in §-ul III  al
acestui capitol: ,,.. . O datd in posesia formulei, ai restul.
Le cuprinzi [faptele de detaliu] in cel mult o jumatate de
rand; inchizi o mie doud sute de ani si jumatate din lumea
anticd intr-un spatiu de o palma. Presupune acum ca

V. mai jos, §§ IV si V.

«Journal des Debats» din 25 Ianuarie 1870, o scrisoare
iscialitd de Taine si Renan; Litterature Anglais?, V, 248, 371;
Philosophcs Classiques, 133.
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aceasta munca e facutd pentru toate popoarele si pentru
toatd istoria; facutd in ce priveste psihologia si toate
stiintele morale; facutd pentru zoologie, pentru fizica, pen-
tru chimie, pentru astronomie. Din chiar acel moment,
Universul, asa cum il vedem, dispare. Faptele s-au topit,
formulele le-au 1inlocuit; lumea s-a simplificat, stiinta
e desavarsitd. Singure, cinci sau sase propozitii generale
mai rdman. Mai rdméne definitia omului, a animalului,
a plantei, a corpului chimic, a legilor fizice, a corpurilor
astronomice si nimic mai mult. .. indraznim s$i mai mult:
tindnd seama de faptul ca [aceste definitii] sunt mai
multe si cd sunt si ele fapte ca si celelalte, incercam sa
descoperim si sa degajam din elie, cu aceeasi metodd ca
la celelalte, faptul primitiv si unic din care ele pot fi
deduse si care le dd nastere (les engendre). Descoperim
atunci unitatea Universului si intelegem ce o produce. . .
Ea provine dintr-un fapt general asemanator celorlalte
[fapte], lege generatoare din care se deduc celelalte, in-
tocmai cum din legea gravitatiei deriva toate fenomenele
de gravitatie, intocmai cum din legea onduiatiilor deriva
toate fenomenele luminii, intocmai cum din existenta ti-
pului derivd toate functiunile animalului, intocmai cum
din facultatea dominantd a unui popor deriva toate par-
tile institutiilor lui si toate evenimentele istoriei sale. Obiec-
tul final al gtiintei este aceastd lege supremda ... Prin
aceastd ierarhie de necesitdti lumea este o unicd fiinta,
indivizibild, ai carei membri sunt toate fiintele. Pe cul-
mea suprema a lucrurilor, in punctul cel mai inalt al
eterului luminos si inaccesibil, se pronuntd axioma eterna,
si ecoul prelungit al acestei formule creatoare compune,
prin inepuizabilele-i ondulatii, imensitatea  Universului.
Orice forma, orice schimbare, orice miscare, orice idee, ¢
unul din actele ei. Ea std la rddacina tuturor lucrurilor, si
nu e tarmuritd de nici unul din ele. Materia si géndirea,
planeta si omul, Tngramadirea sorilor si palpitatiile insec-
tei, viata si moartea, durerea §i bucuria, nimic nu exista
care sd nu o exprime, §$i nu existd nimic care sd 0O ex-
prime intreagd. Ea umple timpul si spatiul, si ramane
deasupra timpului si spatiului. ..".

latd o oda (prelungitd pe incd o jumatate de pagina!l),
ecou intarit — cu dar de exteriorizare pe care nu l-a

"— Existenta Iragica



50 EXISTENTA TRAGICA

avut Hegel — al imnului céantat de dialecticianul ger-
man Ideii, iIn momentul cand, in a sa uimitoare Logicd,

10

face trecerea faimoasa de la «Idee» la «natura»'’.

Dar, ni s-ar putea ridica eventual obiectia ca, pentru
a confirma si ilustra cele formulate in §-ul I ial studiului
nostru, am invocat in §-ui II cazuri care nu au valoarea
simbolica ce cdutam noi sa le-o atribuim. Caci, ni se va
spune, Descartes, cu tot geniul lui, creator in gradul cel
mai inalt §i pe teren stiintific, $i cu toatd cunostinta vasta
ce-a avut-o despre stiinta epocii sale, mosteneste mult,
ca atitudine s$i ca aspiratii spirituale, de la scolastici:
Descartes gandeste inca prea aproape de secoMe cand a
dominat o doctrind pentru care deductibilitatea integrala
a lumii nu aparea deloc himerica. Cum nu apdruse ea
nici evanghelistului scolasticii, lui Aristotel. Tot astfel,
incercarea lui Hegel, tindnd seamd de momentul cidnd se
produce, apare anacronicd. Dovadad reactia pe oare a pro-
vocat-o nu numai din partea oamenilor de stiintd — fap-
tul ar fi mai inteligibil, — dar chiar si din partea filoso-
filor, printre care putini s-au ardtat atit de Insetati de
absolut ca dogmaticul Taine.

Cazurile Descartes, Hegel, Taine nu ar avea, prin ur-
mare, semnificatia generald pe care le-am acordat-o noi.

Dar sa retinem atunci unele aspecte din gandirea unui
filosof si om de stiintd care a fost de o prudentd critica
si stiintificd universal recunoscutd, de o prudenta atat de
mare incat a fost considerat multd vreme drept sceptic.

Prin critica lui implacabild, Kant, cici de el e vorba,
a faramitat unitatea vie a spiritului si, prin aceasta, si
pe aceea a realitatii exterioare. A faramitat-o in asa ma-
surd incat urmasgii sai 1in. cele filosoficesti au suferit.
Georg Wilhelm Friedrich Hegel mai mult decat toti. $i,
cu toate ca autorul Crificelor, traind "In secolul al XVIII-
lea, are alta conceptie despre natura deductiei matema-
tide decadt pot s-o aiba contemporanii lui Henri Poincare
si Einstein, Kant 1si da perfect de bine seama, tot atat
de lucid ca si savantii amintiti acum, cd deductiile stiin-

" Taine, Philosophes -classiques, p. 36B—371; Hegel, Werke,
V1, p. 385—390.
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tifice sunt fragmentare si nu formeazd nici pe departe
un lant continuu intre ele.

Cu toate acestea, cel ce a scris opera Metaphysische
Anfangsgriinde der Naturwissenschaft crede ca aceasta
stare de faramitare a deductiei e provizorie. Diversele
bucati ale lantului deductiv vor fi legate, intre ele odata
si-odatd, cu progresul infinit al cunostintei. Astfel incat
speculatia hegeliana, desi se desfasoard ca o aprigd lupta
contra tuturor barierelor ridicate de Kant in fata cunoas-
terii absolutului, este, din alte puncte de vedere, si In
special din cel care ne intereseaza aici, o continuare $i o
incercare de completare a operei lui Kant. Hegel insusi
isi ratasaza incercarea de grandioasa si riscatd constructie
la Kant'".

intr-adevar, Kant, in opera amintitd, a sustinut céa
stiinta pozitivd, fiecare din stiintele pozitive, coptine ,0
parte de cunoastere purd, adica a priori, parte care poate
fi dedusd din legile constitutive ale inteligentei noastre.
Si, studiind de aproape opera lui Newton, a cautat sa
degajeze partea apriorica continutd in fizicd. Aceasta
pante a fizicii ar fi formata, crede Kant, din ceea ce se
intelege azi prin mecanicd rationald. Dat fiind faptul ca
autorul teoriei cosmogonice care 1i poartd numele nu con-
siderd stiintd In sensul riguros al cuvantului decat por-
tiunea deductivd a stiintelor, adicd cea care e compusa
din adevaruri necesare, portiunea ce nu contine decat legi
empirice este numitd stiintd, crede Kant, numai printr-o
extensiune abuzivd a cuvantului.

Hegel era convins ca prudentul Kant s-a oprit la ince-
putul drumului pe care se angajasje in momentul cind a
scris  Metaphysische Anfangsgriinde  der  Natunoissen-
schaft. $i, drept urmare, isi propuse deci sd parcurga
singur tot restul drumului neparcurs de marele prede-
cesor. Sa curete stiinta de tot ce nu e adevar necesar! Si
a scris atunci ermetica Logica si strania Naturphiloso-
phie .. .

Prin urmare, consideratd in perspectiva care ne inte-
reseaza aici, deosebirea ce o constataim 1intre criticul
Kant si dogmaticul Hegel nu e de natura. E numai de
masura.

" Hegel, Werke, III, p. 202.
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Sa parasim acum pentru un moment istoria gandirii
filosofice si sd deschidem istoria stiintelor pozitive. Sti-
inta pozitivd, in demersurile ei intime si la reprezentantii
ei mari, este oare absolut strdina de ideea — utopica, dupa
toate probabilitatile — unei legi unice de care ar asculta
toate legile partiale, formele esentiale ale existentei?

Spuneam mai sus cd, demontand cu mana de maiestru
pana in ultimele lui elemente mecanismul inteligentei ac-
tive si creatoare in speculatia filosoficd, si-n elaboratia
stiintifica pozitiva, Hegel i-a demascat tendintele secrete
sl permanente, tendinte care, fara sa treaca totdeauna pra-
gul luminos al constiintei, se alimenteaza si se indreapta,
toate, catne o ultima si eterna tintd: legea supremd si
unicd a tuturor lucrurilor. Marele géanditor neamt a de-
monstrat, zic, aceastd teza, cu un impresionant si tare
aparat dialectic, si cu privire la stiintele pozitive. $i si-a
formulat rezultatele atinse, cum obisnuia adesea: adica
in forme cu aparente de paradox. Poate cu gindul peda-
gogic sd izbeascd nu numai inteligentele, ci sd impresio-
neze si imaginea contemporanilor.

Dar Heg)?l ar putea fi suspicionat si acuzat cd re-
zultatele pe care le demonstreazd le avea de mai ina-
inte, ea «teza» de demonstrat! Iata insa cd, 1n zilele
noastre, pornind de pe meleaguri ideologice cu totul
indepartate de acelea de pe care a plecat filosoful ger-
man, §i urmadarind scopuri nespus de strdine de acelea
ale Tui Hegel, un Ilucid ganditor confirma, cu istoria
pozitivd a stiintelor in mand, «teza» hegeliana despre
care vorbin. Emile Meyerson, cdci la el ne géandim,
n-a cunoscut in momentul cadnd a scris Identite et Rea-
lite, capitolele unde filosoful german se ocupa ou pro-
blema ce ne intereseaza aici. Aducind elogii pioase lui
Hjsgel pentru teoria «justd si precisd» a rationamentului
stiintific — «a stiintei», scrie Meyerson, — 'teorie pe
care au ignorat-o cu atdta perseverentd cercetdtorii se-
colului al X1X-lea, Emile Meyerson recunoaste cad ma-
rele dialectician i-a fost un predecesor ignorat. Aceasta,
la sfarsitul volumului al doilea al operei De VExplica-
tion dans les Sciences, carte care, din punctul de ve-
dere al problemei noastre, e perfect identica cu Identite
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et Realite. «Autorul prezentei lucrari, scrie parcda cu
regret Meyerson, nu a cunoscut nici el aceste eforturi
ale lui Hegel decat bine de curdnd, fiind adus, ca sa
zicem asa, din intamplare, prin citatiile d-lui Ward [This
is an immanent and self-determining process of explica-
tion of the Absolute One, Cambridge, 1911] asupra ex-
plicatiei spiritului in istorie luate de la Hegel, sa stu-
dieze mai aproape operele filosofului»”.

E poate inutil sd spun cd metoda de lucru a lui
Meyerson, metoda care a dus la rezultate ce confirma
pe gele atinse de Hegel cu o suta de ani in urma, se
giseste la antipozii celei hegeliene. Metoda lui Meyer-
son este tot ce poate fi mai pozitiv, mai controlat, mai
prudent. Faptele — fapt in sensul cel mai larg al cu-
vantului — pe care 1si sprijineste afirmatiile autorul
strasnicelor Identite... si De VExplication...' sunt enorm
de multe. Nenumarate. Si culese din toate domeniile
stiintei. Savanti de specialitate (Antony, directorul Mu-
zeului de stiinte naturale de la Paris; Lucien Poincare,
fizicianul; doud nume, intre multe altele, cu titlu de
exemplu) au ramas rand pe rand, fiecare in ce priveste
propria-i specialitate, uluiti de stiinta lui Emile Meyer-
son.

Ne aflam deci in fata unui spirit cu autoritate si com-
petentda. Si care iscdleste opinia lui Hegel despre gan-
dul secret al stiintei pozitive cu privire la suprema tinta
de cunoastere, urmaritd dar nemadrturisita de eforturile
triseculare ale acesteia. Tintd consideratd de multi des-
dfedza%ori de drumuri in Impdratia stiintelor nerealiza-
bild numai de fapt, si nu absurda din punct de vedere
logic. O ratiune de fapt si nu una logicd face deci im-
posibila deducerea integrala a existentei: suntem debor-
dati de toate partile de infinitul spatial si temporal.
Pentru o mai ampla documentare cu privire la cele spuse
in aceste doua aliniate din urma, rog cititorul sd recurga
la vasta si convingdtoarea operd meyersoniand.

in ordinea de idei care ne intereseazd, sd retinem
(dupa Meyerson) conceptiile a doi mari oameni de stiinta,
conceptiile lui Laplace (1749—1827) si Sophie Germain
(.1776—1831), ,,Trebuie sd consideram, scrie Laplace in
Introducerea de la Teoria analitica a  probabilitatilor

” De VExplication dans Ies Sciences, Paris, 1921, t. I, p. 345.
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(Oeuvres, t. VII, p. VI), starea prezenta a Universului ca
efectul starii sale anterioare, si drept cauza a starii ce
va urma. O inteligentd care, la un moment dat, ar re-
cunoaste toate fortele de care e animatda natura si si-
tuatia respectiva a fiintelor care o compun, daca de alt-
fel inteligenta de care e vorba ar fi destul de vasta pen-
tru a supune analizei aceste date, ar imbratisa in ace-
easi formuld miscarile celor mai imari corpuri din Uni-
vers si pe ale celui mai usor atom: nimic nu ar fi nesi-
gur pentru ea; si viitorul, ca si trecutul, ar fi prezente
ochilor ei". In continuare Laplace dda o formula a nece-
sitatii universale care repetd lin substantd teoremele
XXIX si XXXIII ale cartii I din Etica lui Spinoza".

Sbphie Germain, dupa ce citeazd pe D'Alembert, care
declarase ca ,,Universul, pentru cine l-ar putea imbra-
tisa dintr“un punct de vedere unic, nu ar fi, daca e per-
mis sd o spunem, decat un fapt unic §i un unic adevar",
continua: ,sda addugam cd, dupd convingerea noastra
intima, acest fapt unic trebuie sa fie necesar. Si, intr-a-
devar, noi cdutam esenta sau necesitatea fiecarui lucru,
si aceste doua expresii sunt echivalente, caci, cunoscand
esenta, vedem ca fiinta careia ea 1i apartine nu poate

aii

nici sd nu fie, si nici sa fie altfel de cum e™.

Se stie ca Sophie Germain a fost consideratd de in-
temeietorul pozitivismului printre premergatorii sai.
Fapt demn de retinut, caci vedem cd pana si o doctrina
animata de spirit pozitivist, cum e cea a matematicienei
Sophie Germain, postuleazad ideea formulei unice cétre
care ar tinde si pe care ar realiza-o la o datd mai mult
sau mai putin indepartatda — nu importd —-stiinta po-
zitiva.'. .

Sa remarcam ca, din perspectiva din care conside-
ram noi aici lucrurile, atitudinea celor doi mari savanti
ai secolului al XIX-lea nu difera deloc de atitudinea lui
Descartes. Sophie Germain si Laplace concep, intocmai

" Spinoza, Ethique., ed. Flammarion, p. 44, 48.

" Laplace, Oeuvres, t. VII, p. VI; Sophie Germain, Considera-
tlons generaies sur Vetat des sciences et des lettres, Paris, 1833,
p- 27. Texte citate de Meyerson, op. cit, t. 11, 403—4, t 1, 81—2.
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ca Descartes, seria deductiva ca absolut continud si spri-
jinindu-se pe un «fapt» initial eLinsusi necesar.

Stim insd ca Descartes a avut o conceptie imecanista
despre lume, sistemul lui poate fi chiar considerat ea
forma cea mai perfectd pe care a imbracat-o pana azi
o teorie mecanicd a Universului. Dar speranta nutrita
de atdtia oameni de stiinta lin posibilitatea de a con-
strui intr-o bund zi o imagine mecanistd completd a
Universului, sperantd utild si fecunda, si, zic, atdt de
raspandita, nu este decat o altda forma a credintei in po-
sibilitatea stabilirii unui lant deductiv continuu si unic
al tuturor formelor esentiale de existenta. Este adeva-
rat cd omul.de stiintd mecanist al zilelor noastre nu mai
crede, cum cnedea Descartes, c-ar fi in stare sa dega-
jeze, intr-o viata de om, acest lant deductiv unic. Dar
nu e mai putin adevarat cd nadadjduieste cd opera de
sinteza va fi posibilda odatéd: S$tiinta se apropie relativ
incet de acel moment de sarbatoare, datd fiind imensi-
tatea drumului de parcurs, dar se apropie...!

latd nadejdea nemasurata care sta pana si la funda-
mentul stiintei noastre meoaniste!

Constatam deci ca, in ce priv/este ordinea de idei dez-
voltata de noi aici, diferenta intre filosofie si stiintd —
considerate ambele sub aspectul lor cel mai permanent
si mai general, nu ne gidndim, prin urmare, sd inglobam
aici anumite forme ale empirismului — diferenta intre
filosofie si stiintad, zic, nu e decat de grad, si se exterio-
rizeazad 1n diferenta de metoda, de ritm in avansare, as
zice. Stiinta, mai scepticd si mai inteleaptd, da dovada
de mai multa rabdare. Acumuleazd experimentare multa
si crede necesar migdloase si nenumarate cercetari de
detaliu pentru a putea ajunge apoi sa stabileasca cdndva
— mergand pe drumuri perfect si universal controlabile
—e 0 vastd sintezd a experientei si o totalizare a ei sub
porunca de fier a legii unice. Filosofia, mai temerara si
mai grabita, trece, sau cel putin a trecut, repede la sin-
teza; de cele mai adesea ori prin prea cuprinzatoare si
instantanee intuitii. (Intuitii prezentate apoi drept re-
zultate ale unor investigatii intinse si ale unui efort de
analiza ingenios si meticulos...)
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De aci, uneori, anticipatiile ei fericite ale unor fapte
si legi pe care prudenta stiintd vine in urma si le con-
firme; dar tot de aci si aberatiile si poticnirile ei, pe care
fiecare sistem ce se succede in timp incearcd sa le re-
pare.

1A%

Idealul despre care am vorbit implicd o idee, mai
precis: o credinta tot atat de constantd si activd in
cursul evolutiei istorice a cunoasterii, tot atidt de adanc
inrddacinatd in fundamentul tuturor eforturilor de cu-
noastere pe care le face speta noastrd de cateva mii de
ani 1ncoace. 1n formele iei mai nuantate, mai incarcate
de rezerva, aceastd credintd este, cum vom vedea, chiar
mai adinc agezatd in profunzimile spiritului nostru de-
cat idealul ce se hraneste, in ultima analiza, din ea; este,
as zice, sadita in substratul biologic al fiintei noastre.

Care e aceasta credinta infinit de optimistd, de un
optimism extrem, asemenea idealului care purcede din
ea? E credinta ca realitatea, lumea, Universul, sau cum
vreti sd-i ziceti, este rationald, inteligibila in esenta ei.
Omul, din momentul in care a inceput sd rationeze, din
momentul in care, plin de incredere in fortele inteligen-
tei sale si incarcat de mari si biologic sidndtoase sperante,
a pus intdia intrebare rezonabild Ilumii ce-1 1inconjoara
si propriilor lui stari sufletesti, din momentul acela, zic,
si pana azi cand se apleacd cu rdbdare deasupra micro-
scopului, sau plasmuieste o utild experientd de labora-
tor, ori leagd intre ele liniile unei teorii, a avut credinta
profundd cd lumea este inteligibila si deci explicabila.
Credintd atat de adanca 1incat, iesitd, in ultima analiza,
din impdratia obscurd a instinctului vital, pare ca-i place
si azi sd zadboveascd mai mult acolo, la adipost si mai
eficace pazitd contra acidelor dizolvante ale spiritului
critic...

Instinctiv, omul a crezut cd exista acord fundamental
intre realitatea exterioarda si propria lui gandire, Si,
s-0 spunem de la inceput, omul de stiintd, cu toatd teo-
ria coimtistd despre stiintd, teorie destul de raspandita
printre unii savanti moderni, a crezut mai 'tare $i mai
des decat filosofii. Realitatea este, in esenta ei, ratio-
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nald, iatd formulat intr-o afirmatie $i imare si  scurtd
postulatul cel mai intim si mai tenace de la care a plecat
si pleacd orice investigatie omeneascd a naturii. Pe care
s-a sprijinit tacit, dar cu hotdrare, efortul de cunoastere
al majoritatii filosofilor si al aproape tuturor oameni-
lor creatori in stiinta pozitiva.

Evident, aceastd afirmatie nu poate fi, consideratd cu
atentie §i spirit critic, decat un postulat; al stiintei si al
filosofiei. Ca atane, el nu e susceptibil de probe riguroase
care i-ar demonstra necesitatea. Nu o mirare deci, ca, cu
tot aparatul dialectic puternic pe care 1l punea in mis-
care cu incomparabild maiestrie. Hegel insusi nu a fost
in stare sa demonstreze evidenta acestui postulat. « Ma-
rele ganditor german ne vorbeste mereu de credinta de
pretutindenea si de totdeauna a geniului omenesc in
acordul fundamental despre care e vorba.

E ceea ce credeau cei vechi cdnd afirmau ca  vout
guverneaza lumea, ne spune Hegel; sau ceea ce afir-
mam noi implicit cand zicem cd existd ratiune in lume.
Rostul de a fi al inteligentei, proclama el altadata, este
cunoasterea realitdtii obiective, cunoasterea adevarului;
credintd veche a umanitdtii! Aceastd credinta a condus
spiritul filosofiei antice si moderne in toate demersurile
lui. Motiv suficient pentru ca Hegel sa o considere su-
perioard filosofiei critice!

A face distinctie intre gandire — instrument al cu-
noasterii — si adevarul obiectiv pe care aceasta e¢ che-
matd sd ni-1 descopere, a examina cu pretentii critice
instrumentul ca atare, pentru a vedea daca e in stare
sa ne furnizeze cunoastere adevarata etc, e inchipuire
vana si arbitrard (unniitze und wiUkurlichc Vorstellungj
dupd convingerea autorului Fenomenologiei. Inutilitatea
acestui examen devine manifestd prin excelentul fapt
ca sgtiinta existe.

Dar, cum vedem, argumentele lui Hegel sunt argu-
mente de fapt, argumente si adevaruri istorice, ca sa
zicem asa, si nicidecum adevaruri necesare. Si, marele
dialectician nu maéareste, desigur, decat numadarul acestui
fel de argumente cand boteaza cu numele de -exe-
crabil sacrilegiu» ceea ce numeste el «desperarea  mo-
derna»! a spiritelor in puterea inteligentei de a cunoaste
adevarul obiectiv. E acesta un spirit cu totul strdin filo-
sofici adevarate, crede Hegel. Dupa el, deosebirea care
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se face intre gandire ca atare si obiectul acesteia este
ceva modern, introdus de filosofia criticdi in gandirea
occidentald, contra convingerii lumii intregi. Pentru
aceasta acordul intre obiect si gadndire era ceva ce se
intelegea de la sine. «S& vrei sd examinezi cunoasterea,
pentru a vedea dacad e sau nu in stare sd-si indeplineas-
ca rostul — care e acela de a descoperi realitatea obiec-
tivi — 1iInsemneaza sa vrei sa cunosti inainte de a cu-
noaste». Lucru tot atdt de absurd ca si dorinta pe care
ai avea-o sd inveti sd inoti 1nainte de a sdri in apd. Dis-
tinctia intre obiect si gandire este semn de decadenta.
Credinta naturala si foarte tare a umanitatii e ca opo-
zitia de care e vorba nu e adevarata. Convingerea ca cu-
noasterea ar fi fatal subiectivd, cd noi nu am putea iesi
nicidecum din aceasta stare de subiectivitate, este semn
de boala, proclama cu emfaza autorul Logicii specula-
tive. Mai mult, Hegel e convins ca filosofia critica poate
servi argumente justificative oricdrei doctrine a igno-
rantei!”’.

Am invocat, si-n ordinea de idei ce-o dezvoltim 1in
acest moment, marturia lui Hegel pentru excelentul mo-
tiv cd si aici atitudinea franca a filosofului german se
ridica la 1ndltimea unei valori simbolice. S$i aici Hegel
a gasit formula viguroasa si lipsitd de orice echivoc po-
sibil a convingerii intime de la care au pornit in specu-
latiile lor toti marii constructori de sisteme, de WWeltan-
schauung»-uri si, cu putine exceptii, majoritatea cerce-
tatorilor In domeniul stiintelor pozitive.

Cat priveste pe cei dintédi, este evident cd nu cauti
viatd Intreagd, cu eforturi intelectuale uneori aproape
supraomenesti, sd 1inchizi Universul intr-o formula, de
unde sa-l1 scoti apoi iardsi, insirdndu-i formele esentiale
de existenta intr-o cascada de legi care coboard cu con-
tinuitate perfecta una din alta, cand nu ai convingerea
intima si tare cd existenta este rationald In esenta ei
ascunsd. Nu te angajezi cu pasiune -— cdci efortul de
cunoastere in cazurile de care e vorba presupune pasiu-
ne — intr-o intreprindere pe care o cr/ezi din capul lo-
cului absurda. Cu alte cuvinte, nu cauti formule ratio-

K Ci. Hegel. Werke, VI, p. 16, 43, 44, 62, 82, 87; XXXV—XL;
VIF, 290; X1V, 250; 11, 59—6(.
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nale, adicd exprimabile in forma logicd, pentru un con-
tinut pe care nu il crezi in esentad rational.

Caci ce intelegem propriu-zis prin afirmatia ca, in
esenta ei, existenta e rationald, sau, dacd preferati, ce
intelegem cind spunem, ceva mai masurat: rationalita-
tea naturii? intelegem — spus cu vigoare — ca lucrurile
se comportd 1intre ele intocmai cum se comportd 1intre
ele propriile noastre idei logice; cd natura (realitatea),
in formele de existentd esentiale ale ei, manifestd ra-
porturi care sunt de aceeasi esenta ca si raporturile ce
le putem constata intre ideile noastre logice, intre ele-
mentele componente ale ratiunii noastre.

Ce constatdm 1insd cand supunem unui examen me-
ticulos raporturile in care se gasesc conceptele noastre,
ideile noastre logice? Constatdm ca ele sunt in legatura
de necesitate, de implicatie, de contenentda. in fond, cu-
vantul «logic»- aceasta vrea sd spund: inlantuine necesara
de concepte. Dus examenul la extrem, putem constata
ca conceptele noastre logice formeaza lant, retea, ftesd-
turd, sistem. Ele nu sunt, prin urmare, izolate, nu sunt
asezate pur si simplu una langd cealaltd, nu sunt «strai-
ne» una de alta. Lumea ideilor noastre logice sau, repet,
lumea rationald nu poate fi deci, asemdnatd cu o gra-
mada de pietre sau de nisip, c¢i cu un corp organic unde
oricare parte-membru e 1inteleasd si existd numai Iintru-
cat are legdturd cu toate celelalte, existd si e inteleasa
in functie de celelalte.

lata structura fundamentala a lumii ideilor noastre
logice! Omul, cand a cautat sa explice lumea care e in
afard de el, postuldnd-o rationald, si, in masurda si mai
mare, cdnd a formulat pe fatd sau numai in tainad idea-
lul de cunoastere de care am vorbit, a atribuit implicit
acestei lumi in afard de el structura pe care o are lu-
mea inteligibila a ideilor. A crezut, cu luciditate sau nu-
mai instinctiv, ca realitatea este, asemenea propriilor
sale idei, sistem. A crezut ca fenomenele lumii exteri-
oare pot fi deduse unele din altele, intocmai ca ideile
logice; ca poate stabili lanturi deductive pe care le va
lega — mai curdnd sau mai tarziu, nu importd — intr-un
lant unic.

Marii autori de sisteme si-au 1inchipuit cd lantul de-
ductiv se poate stabili la repezeala: si au construit sis-
temele care le poartd numele. Plecdnd de la postulatul
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implicit ca realitatea e sistem, au inchis sistem in sistem.
Si sd notam ca, din punctul de vedere al problemei ce ne
preocupa aici, fenomenul de baza de la care pleaca spe-
culatia acestor autori de sisteme importa putin. Din mo-
ment ce ai credinta ferma ca realitatea e sistem, ca for-
mele ei de existenta se implica reciproc, poti sa recon-
struiesti cu gédndirea sistemul, indiferent de la care ve-
rigd a lantului pornesti. .. Astfel cd, in perspectiva din
care considerdam aici lucrurile, diferenta notabila pe care
o aratd continutul explicarilor ce le dau aceste sisteme,
diferenta care le separda uneori atat unul de altul, poate
fi neglijatd. Ceea ce importa este atitudinea lor fun-
damentalda si spiritul ce se degajd din aceasta atitu-
dine: Decat, acestea le sunt comune.

ITata de ce putem vorbi despre ele farda sa fixam nume.

\%

Cat priveste pe oamenii de stiintd, acestia, in con-
tact extensiv mai mare cu inextricabila realitate, au in-
teles ca lantul deductiv unic nu poate fi, sau nu poatie
fi decat eventual, opera viitorului, a Indepartatului vii-
tor. Si s-au multumit cu deductii partiale. Céci si oame-

nii de stiintd, 1n majoritatea lor covarsitoare — exceptie
au fdcut numai cei (putini!) ce s-au ldsat influentati de
conceptia ceimtistd a stiintei’” — au plecat in cercetarile

lor de la credinta, implicitda cele mai de multe ori, ca rea-
litatea e, in esenta ei, rationald. C& rationalizarea ei in-
tegrald, sau cel putin rationalizarea formelor ei esentiale,
este chestie de timp. lar, in asteptare, portiunile de ra-
tionalitate delimitate panad acum le-au inchis in corpu-
rile de notiuni stiintifice si formule logice care sunt ra-
porturile de cauzalitate continute in cadrele diverse ce
poartd numele de stiinte pozitive.

Am pomenit adineaori de influenta pe care a avut-o
asupra unor oameni de stiintd moderni conceptia pozi-
tivd a stiintei, elaborata de Comte. Aceastd conceptie este
anticipatd, intreagd, in teoria lui David Hume asupra
cauzalitatii si a ideii de substantd. Dar Hume nu a in-
fluentat conceptiile pe care si le fac oamenii de stiinta

De ex. Helmholz, Hannequin, Ostwald, Mach.
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despre fundamentul si limitele stiintei lor (cand si le fac)
pentru motivul simplu si trist cad nu a fost citit. Cursul
de Filosofie pozitiva a fost insad citit.

Dupa Hume, si deopotriva cu el, Comte crede ca tot
ce putem constata in cercetdrile noastre stiintifice, cand
ramanem in limita strictd a experientei, sunt raporturi
constante de coexistentd si de succesiune 1intre feno-
mene. Atit, si nimic mai mult. Experienta nu ne arata
nici o «legdturd» care ar ratasa fenomenele intre ele. Prin
urmare, stiinta cu adevarat pozitivd nu va asimila nicio-
datd raporturile de succesiune si coexistentd, singurele
pe care le poate constata intre fenomenele lumii exteri-
oare, cu raporturile de implicatie necesara pe care le
constatam intre conceptele noastre logice.

Rezultd cu evidenta din aceastd expunere scurtd a
conceptiei comtiste despre stiintd si cunoastere in gene-
ral, cd ea implica postulatul c-ar putea fi eterogenitate
esentiald intre lumea ideilor, intre ceea ce numim lumea
inteligibilului si lumea exterioard a lucrurilor. Nimic
nu ne indreptateste, in acest caz, sa vorbim de ,,rationa-
litate" — nici macar partiala — a existentei. Nu putem
sti dacd relatiile de succesiune invariabila si de coexis-
tenta invariabila, pe care le constatdm prin experienta,
ascund in dosul lor dependente de naturd logicd. Teoria
pozitivistd a stiintei respinge deci, ca gratuit $i nemoti-
vat, postulatul fundamental despre care am vorbit 1In
§-ulIV.

Savantul istoric al stiintelor de care am amintit la
inceputul §-ului III al prezentului capitol a demonstrat
cu o abundentda de argumente — declaratii scoase din
operele oamenilor de stiintd — care nu lasa, ni se pare,
nimic de dorit cad majoritatea oamenilor de stiintd con-
tinud sa facd stiintd farda sa se lase tulburati de concep-
tiile comtiste in credinta lor cd descoperirile ce le fac
contin adevdruri obiective. Influentd positivistd asupra
catorva savanti a existat, desigur. Dar chiar intre aces-
tia unii sunt comtisti numai ciand fac teoria stiintei. in
practicd, vreau sa zic: in cursul cercetdrilor, uita teoria,
lasandu-se condusi de un optimism epistemologic destul
dc viguros. Optimism care se manifestd in convingerea
interioara ca legile pe care le descoperd ei sunt aievea
insesi legile lucrurilor, legi cu existentd obiectivd, inde-
pendenta de noi.
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Rezultd insa din toate dezvoltarile ce preced ca o
astfel de convingere implicd in fundamentul ei postula-
tul rationalitatii lumii exterioara.

Cu toate acestea, nu e mai putin adeviarat ca teoriile
lui Comte au reusit sd creeze o anumitd atmosfera spiri-
tualda in lumea oamenilor de stiintd. Aceastd atmosfera
spirituald se cristalizeaza in credinta, tot mai raspandita
intre savanti, cd teoriile stiintifice, oricare ar fi ele, nu
pot avea decat un caracter fatal efemer.

Fatal, nu intdmplator ,efemer". Caci «intocmai cum
opera iui Francis Bacon adusese stiintei un serviciu
imens ca antidot contra deductiei peripatetice, opera lui
Auguste Comte a fost, la randul ei, foarte utila, contra-
balansdnd excesiva tendintd de a reduce totul la mate-
matica si mecanicd — si mai ales de a considera aceasta
reducere ca perfect realizatda, sau cel putin usor de rea-
lizat — tendintd care a fost, desigur, timp indelungat,
caracteristica stiintelor fizice. Proclamand suveranitatea
experientei, elimindnd deductia sau acorddndu-i un rol
cu totul subordonat, teoria empiristd sau pozitivistda a
depreciat-o oarecum 1n ochii omului de stiinta, si prin
aceasta a preparat spiritul acestuia sid-si dea mai bine
seama de natura veritabild a rationamentului teoretic al
stiintei. Pe de alta parte, abia mai e nevoie s-o repetam,
aceasta conceptie epistemologica, oricare i-ar fi fost pres-
tigiul, s-a dovedit complet neputincioasd sa modifice na-
tura intimd a rationamentului stiintific»'.

VI

Optimista si preacredincioasa inteligentd omeneasca,
plecind 1in investigatiile ce le-a intreprins de la postu-
latul de care a fost vorba in § §-1V si V, si indreptandu-si
aspiratiile cele mai profunde catre realizarea idealului
suprem pe care l-am descris in § §-i I—III, a facut uz,
in chip natural si ascultind de un instinct sandtos, in
toate demersurile si explicatiile ei, de mijloace diverse,
dar care au ascultat toate de imperativul: Raporturile
de coexistentd si succesiune constanta intre fenomene,

" E. Meyerson, De VExplication dans Ies Sciences, t. U,
p. 162.
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raporturi ce le constatam prin experienta si inductie, sunt
semnul exterior al unei legaturi interioare de dependenta
intre fenomenele de care e vorba. Datoria cercetatorului
— a omului de stiintd ca si a filosofului — este deci sa
arate cad aceastd dependentd este de naturad logica, este
necesara. Imperativ care se gaseste, cum vedem, la anti-
pozii canonului de «bund purtare» prescris stiintei de
intemeietorul pozitivismului.

Ascultand instinctiv sau principiar — nu importd — si
ascultand cu sfintenie de acest imperativ, ce va face in-
teligenta doritoare de cunoastere universal valabila? Va
considera raporturile invariabile ce le constatda intre fe-
nomene drept relatii de cauzalitate. Va reduce apoi pe
acestea din urma — care sunt raporturi de schimbare in
timp — la relatii de dependentd logicd, care sunt su-
pratemporale, sau poate mai exact, atemporale. Sarcina
ci va fi totdeauna sa ne arate ca, dat fiind ansamblul
antecedentelor, efectul (fenomenul care a urmat) putea
fi dedus a priori, era o consecinta logica.

Prin urmare, cunoasterea care vrea sa stabileasca
legaturi si adevaruri cu pretentii de obiectivitate in
sensul riguros al cuvantului asimileaza relatia cauzalacu
cea de necesitate logicad, identificAnd fenomenul numit
cauza cu fenomenul numit efeot. in tezd generald — isto-
ria filosofiei si a stiintelor ¢ dovada —, mintea ome-
neasca s-a declarat perfect satisfacuta ori de cate ori a
reusit sd faca asimilarea si identificarea de care vorbim.
O explicatie de tipul acesta se bucurda — adevar de fapt,
daca nu si de drept — in fata instinctului nostru de cu-
noastere de prestigiu deosebit. Poate ca, in acest caz,
instinctul de cunoastere se identificd cu cel de conser-
vare, ..!

Cu alte cuvinte spuse cele de mai sus, in ochii inte-
ligentei care a construit seria marilor sisteme filosofice
si edificiul impunator al stiintei moderne, relatie cau-
zald inseamna ca, un fapt fiind dat, un alt fapt devine
necesar, cdci existda legaturda reald intre datele numite
cauza si efect. Acesta din urma este implicit continut
in cea dintai, nu face decat sa ne-o reveleze pe aceasta,
care il implica. in ultima si consecventd analiza, cele
doua fenomene nu sunt decat wunul si acelasi lucru pre-
zentat sub forme diferite.
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Este' evident ca daca raportul dintre cele doua (sau
mai multe) fenomene numite cauza si efect este con-
ceput astfel incat ,cauza" Iinchide in sanul ei ,efectul”,
stabilim ipso facto caracterul de necesitate al legaturii
lor: oriunde va fi prezent fenomenul cauza (A), va fi
si fenomenul efect (B); pentru ca B este o parte din

. .sine insusi §i nu se poate separa de sine insusi. Nu
mai existda loc intre A si B pentru un alt fapt care sa
vie sa le separe, dat fiind ca A si B sunt unul si acelasi
lucru sub doud aspecte. Relatia de cauzalitate este deci
raport analitic, necesar, de identitate intre fapte date,
este o legaturada logica intre antecedente si consecinte!
Este, in ultima analiza, o ecuatie.

Sub acest raport, am putea deci spune ca toate ex-
plicatiile stiintifice sunt serii de ecuatii. Si toate cunos-
tintele noastre ar putea fi enuntate dupa schema gra-
maticald urméatoare: Fenomenul X nu este decét fenome-
nul Y in cutare sau cutare ipostaza.

Considerata la lumina unui examen atent, cunoaste-
rea noastra pare deci a implica, in toate demersurile ei,
conceptia cd singura cale ce ne e deschisd pentru a face
inteligibila, imodificarea realitatii in timp, adicad schim-
barea, productia unui fapt nou, este aceea de a demon-
stra identitatea fenomenului antecedent si a fenomenu-
lui consecvent. Cale ce implicd credinta cd inteligenta nu
realizeaza cunoastere veritabila, cunoastere necesard, de-
cat in momentul cidnd a reusit sa demonstreze ca ceea
ce este a fost, cd ceea ce va fi exista de pe acum virtual
in ceea ce este.

vl

Fapt esential si de retinut: explicarea rationalda a
lucrurilor — pe orice pozitie a ei am considera-o — eli-
mina factorul #imp, ideea si realitatea de timp. in con-
ceptia despre care e vorba, timpul nu este ceva cu ade-
varat real. E cadru gol in care se petrec schimbarile
(aparente, bineinteles), dar care prin el insusi nu aduce
nimic nou in procesul de schimbare a'realitdtii. Aceasta
schimbare de altfel nu e, repet, nici ea reald in sensul
plin al cuvantului, cauzele si efectele fiind unul si ace-
lasi lucru vazut sub aspecte diferite. ..
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Caci a spune ca efectul este identic cu cauza, ca fe-
nomenul B nu e decadt fenomenul A 1in alta formda, nu
insemneazd, in ultima analizd, a nega schimbarea reald
care a avut loc, afirmand ca ceea ce este acum nu e in
esentd decit ceea ce a fost? Sau ca ceea ce va fi, nu e
decat ceea ce este acum?

Aceastd din urma afirmatie o facem ori de cate ori
vrem sia deducem un efect (care nu va avea loc decat
ulterior) dintr-o cauza prezentd. Cu alte cuvinte, ori de
cate ori vrem sa anticipdm viitorul. $i oare prestigiul
practic al stiintei nu vine tocmai din aceastd posibilitate
de deducere, din aceasta putintd de prevedere? Preve-
dere ce vrea sa zica, logic vorbind, cda «méine» este fa-
cut din «azi», este identic cu -«azi»?

Dar prevederea nu e absolut sigura decét in ipoteza
cd exista identitate reala iIntre fenomenul cauza si feno-
menul efect. Instinctul nostru de conservare ne impinge
cu fortd sa afirmam aceastd identitate. Conceptia de care
vorbim, impreund cu tot cortegiul ei de postulate exa-
minate mai sus, intinde, cum vedem, radacini adanci in
substratul biologic al facultdtii noastre de cunoastere.
Nu e deci mirare ca spiritul omenesc se agatd cu méana
atat de tare de ea, si cd In tendintele lui profunde res-
pinge orice conceptie care ar implica postulate mai putin
justificabile in fata instantei supreme a instinctului vi-
tal. ..

Si, cu toate acestea, trebuie sd recunoastem ca filoso-
fia §i stiinta care au recurs la explicatii prin cauze efi-
ciente ce implica rationamentul bizar pe carie tocmai
l-am analizat, neagd, in definitiv — in forma implicita,
o repetdm — evolutia reala, evolutia creatoare in sensul
plin al cuvantului. Adica, creatoare de ce nu a mai fost.
Negatie care implica la randul ei ca realitatea, ca lumea
¢ datd o data pentru totdeauna. Miscare, schimbare,
evolutie reald, nu existd in sensul adevirat al termeni-
lor. Exista fenomene de transformare adicd cum ne ara-
td si 1intelesul etimologic al cuvantului, schiimbari de
formd, nu de continut.

Cu alte cuvinte, in lege generala, cugetarea omeneasca
a rezolvat problema capitalda care o preocupa si cane,
poate, i-a dat nastere, vreau sa zic problema schimbarii,
zicdnd: «nu existd schimbare!» Propozitie inchisd in
fundamentul celei mai fecunde ipoteze de investigatie a

5- Existenta tragica
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timpurilor moderne si a tuturor timpurilor: in dogma
determinismului universal.

Daca aplicam acum substanta dezvoltarilor de mai
sus la cauza pe care o presupunem ultima, la «legea
suprema si unica» si la «efectul)» ei care este Universul
intreg, Universul cu toatd bogdtia lui de forme si de
culori, putem formula propozitia urmaéatoare: efectul
(Universul) fiind inchis in cauza lui ultima (legea su-
prema), schimbarile ce au loc in Univers, de la incepu-
tul vremurilor, nu fac decat sa desfacd (sd dezveleascd)
la lumina zilei ceea ce era continut din vecii vecilor in
cauza lui ultimd. Ciaci nu existd procese de creatie pro-
priu-zisda, numai procese de dezvelire a ceea ce fu dat
dintru inceput.

Concluzie:

impinse pe pozitiile ideologice extreme ale lor, filo-
sofia si stiinta care recurg la explicatii cauzale meca-
nice n-ar trebui sd refuze sa iscaleascd impresionanta
si strania judecatda: Lumea nu are istorie, cdci nu exista
istorie.. .

CAPITOLUL 11
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Am incheiat capitolul precedent lasdnd sa se 1intre-
vada consecintele logice extreme inchise in credinta ca
lumea, in esenta ei ultima, ar fi inteligibila.

inainte de a examina in ce masurd rezistd experien-
tei strict definite aceastd credintd a omului creator de
stiintd pozitivd si de filosofie. sd& cdutam sd aratdm ca
postulatul rationalitatii integrale a naturii si Inclina-
tiille de gandire in care el se concretizeazad ieste insotit,
in strafundul constiintei noastre, de un intreg cortegiu
de afirmatii de ordin practic (moral). Mai mult: in ultima
analiza, el nu e decat o prelungire pe plan pur intelectual
a acestor convingeri de esentd practica.

Caci, in radacina ei cea mai ascunsd, nici o cunoas-
tere nu e inteligentd purd. Perceptia cea mai simpla con-
tine deja elemente finaliste de interpretare: datele pri-
me ale spiritului nostru sunt impulsiile, nu ideile pure.

Acestea apar tarziu de tot, cand viata spirituala a
atins, prin unele personalitdti rare, o foarte inaltd treap-
td de evolutie. Dar, chiar si in cazurile acestea in care
speta noastrd reuseste sad-si afirme splendida ei libertate
interioarda, nu poate fi vorba de idei pure in sensul ab-
solut al cuvantului. Din cauza originii ei, indepartate dar
persistente, origine biologica, cunoasterea cu aparentele
cele mai curat spectaculare nu reuseste sd devina ima-
gine absolut dezinteresatd a existentei.

La o parte insemnatd din reprezentantii ei mari, gan-
direa filosofica si stiintificd a tins $i va continua sd tinda
a deveni o astfel de oglindda a Universului. Pentru pro-
gresul cunoasterii este, desigur, necesar ca aceasta sa
caute sa devina pur spectacularda (v. si mai jos, cap. Il
s? II). Caci, ca-n toate domeniile de creatie omeneasca,
idealul, ca sa fie foarte eficace, trebuie situat in impo-
sibil.

Dacd e insda adevarat cad, pdna azi, cunoasterea de-
zinteresata in sensul absolut al termenului a rdmas un
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ideal, si cd fundamentul prim al celei mai abstracte vi-
ziuni despre lume e cladit din secrete elemente finaliste,
orice cunoastere (filosofie ori stiintd pozitivd), examinata
cu atentie, se va dezveli ca fiind, intr-un anumit sens,
animistd: imaginea despre lume, prezentatd drept crea-
tie a inteligentei absolut dezinteresate, se va dovedi a fi
construitd si din transpunerea in lumea exterioara a do-
rintelor noastre secrete. Mai ales din transpunerea aces-
tora. Omul sperd sa obtind pe o astfel de cale realiza-
rea nadejdilor lui multiseculare...

Departe de noi giandul de a combate aceastad stare
de fapt. Pe care o credem, de altfel, inevitabila. Ceea ce
vrem 1nsd, e ca luand cunostintd de tea, sd cdutam sa
nu pierdem nici un moment din vedere ca vointa de a
fi integral rationalda nu e a existentei insdsi, ci a gén-
ditorului; om de stiintd sau filosof.

Spuneam mai sus ca ideea rationalitdtii esentiale a
existentei 1si are rddadcina intr-o atitudine de ordin emo-
tional, practic. Discrete aproape totdeauna, dar totdeau-
na ferme, afirmatiile morale oe insotesc in strafundul
sufletului nostru postulatul rationalitdtii integrale a
realitatii, pornesc toate dintr-o atitudine emotionald a
noastrda in fata existentei. Atitudine care ne face sa-i
atribuim acesteia un sens; si implicit, un rost vietii
noastre.

Vom insista mai mult asupra acestei probleme 1in
capitolele III si IV ale lucrarii de fata.

in ce priveste coloratura afirmatiilor despre care e
vorba, o caracterizdm, credem, spundnd de pe acum ca
sunt nemarginit de optimiste si de reconfortante. Cauze
ascunse si permanent in actiune ale conceptiei ideologice
analizatda in capitolul precedent, puteau ele sa fie de
alta coloratura sentimentald decat efectul ce l-au produs?
Efect care, la rdndul lui — sa nu uitdm — actioneaza
apoi asupra cauzelor creatoare, intarindu-le.

E acesta un proces de corelatie ce are loc pretutin-
denea in imparatia spiritului.

I

Sa reluam deci, pe planul care ne intereseaza in acest
moment, afirmatia fundamentala de la care a pornit in-
vestigarea omeneasca a Universului si sd vedem care-i
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este semnificatia practicd? Caror nevoi sufletesti, inte-
grale si nu numai intelectuale, da satisfactie completa,
sau aproape, afirmatia cd Universul, in formele de exis-
tentd esentiale ale lui, este de naturd rationalda? Ce sem-
nificatie moralda poate avea credinta atat de séndtoasa
si de inradacinata ca existda acord fundamental Iintre
realitatea exterioard si propria noastrd gandire?

Raspunsurile pot fi condensate economic in frazele:

Lumea nu e absurda, adicd Lumea are un scop ultim
catre care tinde. Existenta are un sens.

Din aceasta afirmatie decurg altele, cu necesitate. Tot
atat de incurajatoare ca s§i ea.

Este evident ca, daca Universul, in substanta lui, este
rational, este ratiune, este spirit, la dezvelirea lui 1in
vreme §i spatiu prezideaza norme de care asculta spiritul.
Norme pe care, in ultima analiza, spiritul si le da insusi.

Dar, nimic mai caracteristic pentru acesta — experienta
cea mai directd, mai imediatd si mai staruitoare ne-o
aratd — ca actiunile ce le iIntreprinde in vederea unui

scop. Neastdmparata framantare a Lumii, joc echivalent
la intdia Vedere cu agitatie stearpd si absurda, trebuie
sd-si aibd un rost. Lumea fiind in esenta ei intima spirit,
trebuie sd asculte de legea fundamentala a spiritului: sa
tinda catre un scop.. .

Iatd idei importante care nu par a putea fi impacate
cu spiritul general ce se degajeazda din géandirea ce as-
culta de postulatul determinismului universal ca de o
suprema porunca de cercetare si cunoastere. Nu e 1Insd
mai putin adevdrat cd, examinat cu atentie, fard pre-
judecdti — fie ele chiar ,stiintifice" — si fara frica
de rezultatele eventual deconcertante la care am ajunge,
gindul exprimat in afirmatia: ,,Lumea este inteligibila"
nu exclude, ca pe niste vechituri fara valoare, nici afir-
matiile: Lumea are un rost, un sens. Lumea tinde catre
un scop ultim. Tot ce exista si ce se intadmpla trebuie
sd aiba un sens, un rost de a fi.

Toate aceste propozitii exprima ganduri pe care, 1n
momente de rdgaz si de atentd introspectie, si le-ar pu-
tea surprinde zabovind 1in strafundul clar-obscur al con-
stiintei sale chiar si omul de stiintd cel mai prudent si
mai ,pozitiv': Pana si acela care, din experientda pro-
prie, sau din experienta patruseculard a investigatiei sti-
intifice moderne, stie cd cunoasterea naturii, 1In orice
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domeniu, n-a realizat progrese autentice decat facand,
hotarat si consecvent, abstractie de la notiunea de. . .
scop.

In momentele de ragaz si atentie de care amintim,
savantul, oprind fasia de lumind a inteligentei sale timp
mai indelungat deasupra propriilor ei planuri inclinate,
ar gasi, cu nedumerire poate, ca judecata: ,,Existenta
e rationald" se miscd simultan si pe un plan paralel cu
judecata: ,,Lumea are un sens". Ar descoperi ca cea
dintai, postulatd de stiinta lui pozitivd la fiecare pas al
ei (in chip explicit, sau numai tacit), nu numai cd nu
exclude judecata apreciativa: ,,Lumea are un sens", dar
o implicd cu necesitate. Si mai afirmativ: ar gisi cid cele
doud judecdti sunt expresii, deosebite ca forma dar echi-
valente ca fond, ale unei singure si emotive atitudini a
omului in fata Universului. Una din ele, cea apreciativa,
raméandnd franc pc plan emotional; cealaltd, avandu-si
fundamentul adénc si solid pe plan sentimental, isi in-
tinde raimificatiile fira numar in aerul subtire al inteli-
gentei care vrea sd fie pura.

Dar legdtura aceasta intima pe care ne place s-o sta-
bilim aici intre ,,Lumea este rationald in esenta ei" si
,Lumea arc un scop catre care tinde" nc va aparea sub
lumind mai mare, considerata si din alte perspective
spirituale.

I

Orie,? inteligenta care accepta ca adevaratd credinta
cd structura realitdtii este, in esenta ei, de naturd ratio-
nala, gandind riguros .fi consecvent s-ar vedea silitd si
accepte ca singurd adevdratd o anumitd ierarhie de va-
lori. lerarhie avand in fruntea ei spiritul si  valorile
create de el, in sensul strict al cuvantului. Subordonand
acestor valori pe cele riguros biologice, si acestora in-
tregul domeniu al anorganicului.

Caci ar trebui sd fie evident ca nu poti afirma, pe
plan intelectual, cad esenta veritabild a existentei este
inteligibild, este spirit — afirmatie explicitd sau tacita
de la care a plecat si pleacd, cum am vazut, efortul de
cunoastere al majoritatii filosofilor si al aproape tuturor
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oamenilor de stiintd — fard sa nu declari implicit, pe
plan moral, spiritul drept valoare si realitate suprema.

Postulatul rationalist, gandit cu consecventd péana la
capat, asigura drept la existenta, la eternd si suprema
existentd, valorilor spirituale: ceea ce concepem ca in-
teligibil, rational, rezonabil, neabsurd, trebuie sa-si ga-
seascd justificare suficienta in 1nsusi fondul structural
al Universului. Astfel, scopurile omenesti inteligibile,
idealurile morale si sociale care tind sa asigure mai mul-
td dreptate in lume, crednd, prin aceasta, chiar, mai bo-
gate posibilitati de manifestare valorilor spirituale, apar
ca fiind altoite pe 1insusi trunchiul robust si nepieritor
al Lumii. Realizarea lor e, prin urmare, pe deplin asi-
guratda — nu importd data — de legile inexorabile ale
firii'.

Considerata dintr-o astfel de perspectiva, cultura este
fundamentatd in legile naturii. Es.te o prelungire natu-
rala a acesteia. Si, ca atare, este necesara. Adica a tre-
buit sa fie creatd in anumite momente ale vremii infi-
nite si In anumite portiuni ale spatiului nemarginit.

La lumina conceptiei a carei piesa ideologica fun-
damentald este postulatul detenminismului universal,
civilizatia nc apare ca o continuare, o imbogatire si o
aprofundare a biologicului.

Cele trei mari formie de existentd pe care le cunoas-
tem, adicd anorganicul, biologicul si spiritualul, se fi-
xeazd in chip logic pe o scard progresivd de valori: toc-
mai in ordinea in care le-am asezat in prezenta propozi-
tie. Lumea spiritului se ridicd drept suprastructurd na-
turalda pe infrastructura ce o formeazd anorganicul  si
biologicul. Acestea 1i sunt subordonate, servindu-i de
suport si stimulent.

Existda astfel armonie fundamentald intre tendintele
profunde manifestate de lumea materiald si aspiratiile
eterne ale spiritului, concretizate in civilizatia omeneas-
cd. (Aceastd propozitie corespunde, pe plan practic-mo-
ral, propozitiei enuntate, pe plan pur intelectual, in cu-
vintele: existd acord fundamental 1intre realitatea ex-
terioara si propria noastrd gandire).

" Cf. mai jos, cap. IV, § V, ciateva consideratii asupra
marxismului. Acestea ilustreazi cu un exemplu concret cele
spuse aici in termeni cu totul generali.



72 EXISTENTA TRAGICA

Lumea materiala colaboreazad, serveste chiar de mijloc,
la realizarea idealurilor plasmuite de spirit. A lucra, ca
individ si popor, pentru realizarea acestora, inseamna
a lucra de acord cu aspiratiile imanente i vesnice ale
Universului. inseamnd a asculta, cu 1intelepciune, de le-
gea de otel a firii-.

Si, intocmai cum rationalitatea este imanenta exis-
tentei, iar rolul inteligentei e numai acela de a o «des-
coperi», tot astfel, mersul lucrurilor are un sems, un
rost imanent, iar rolul meu, ca persoand cu vointa, e
acela de a «colabora» cu fortele independente de mine
ale Universului la realizarea idealurilor inteligibile, plas-
muite de spirit. Idealuri pe care Universul, méanat de
un ce indefinisabil imanent, tinde deja de la sine sa le
realizeze.. .

Altfel spus, optimistul, preaoptimistul, postulat al
rationalitatii substantei intime a existentei, gandit cu
consecventd si curaj pand 1In supozitiile si suporturile
lui ultime si discrete, asigurd valorilor spirituale un
drept imprescriptibil la existenta.

* +

Din gandurile acestea de ordin practic, cuprinse cu
necesitate in ideea rationalitatii existentei, omul a scos
si scoate motive suficiente de curaj si indltare sufle-
teascd. Bundtatea, delicatetea morala, frumusetea, setea
de dreptate, jertfa, inteligenta, talentul devin valori jus-
tificate de 1insesi legile imanente ale firii. Iar omul, cu
idealurile si visurile lui, nu se simte un pardsit si absurd
Don Quichote intr-un Univers indiferent si strdin, sau
chiar ostil si amenintator.

* *

Notadm ca legatura pe care am incercat noi s-o sta-
bilim 1intre postulatul rationalitatii Naturii §i corolarul
de afirmatii morale schitat in chip sumar mai sus, nu e
facutd de obicei. Nici explicit, nici implicit. Nu e insa
destul de semnificativ faptul ca spiritul general al civi-
lizatiei noastre europene — civilizatie de esentd si co-
loratura rationalista a creat o atmosfera sufleteasca

2

Cf. mai jos, cap. IV, § V.
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in care intra ca principale elemente constitutive si cre-
dinta ca existenta este in strafundul ei rationala, si cre-
dinta cad existenta trebuie sd aiba un semns, sens pe care-1
realizeaza in chip progresiv? (Nimic mai  caracteristic
pentru o civilizatie oarecare decat prezenta sau lipsa
ideii de progres*'

intalnim aceste credinte la majoritatea spiritelor crea-
toare de culturd. Dar le intdlnim de obicei 1inchise 1In
compartimente separate ale constiintei. Faptul 1nsd ca
le intdlnim impreund 1in aceeasi constiintd, nu se dato-
reste purei intdmplari.

111

S& privim acum lucrurile din altd perspectivd spiri-
tualda. Sa examindm cat se poate de atent in ce mésurd
rezistd experientei riguroase s$i analizei neconduse de
scopuri mai mult sau mai putin practice credinta cd lu-
mea, in esenta ei ultima, ar fi rationald, si deci inteligi-
bila. '

S-ar putea intampla ca aceastd Inrddidcinatd credinta
a omului creator de stiintd pozitivd si de filosofie sa
nu reziste examenului; §i, in consecintd si impreund cu
ea, sd cada, ca nefondate, si convingerile morale si re-
confortante care o insotesc de-aproape, sau mai de de-
parte.

S& fnaintam in ordinea observata pand acum si  sa
consideram in prezentul paragraf ideea rationalitatii
substantiale a existentei pe plan pur intelectual.

Facem mai intai observatia generald ca judecata:
»Existenta este rationald in esenta ei", formulatd simplu
si fard rezerve (cum e ganditd de obicei), nu e, nu poate
fi, un rezultat al experientei riguroase. Universald cum
e, judecata: ,,Existenta e rationald" presupune o tota-
lizare prealabila a experientei in timp si spatiu. Dar e

3

Cf. mai jos, cap. IV.
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la mintea omului ca aceastd totalizare nu s-a facut inca
si nici nu va putea fi facutd vreodatd. Experienta po-
sibila fiind nelimitatd in timpul si spatiul infinite.

S& recunoastem insd cad experienta totalizatd de care
e vorba, referindu-se la nesfarsitul viitor, nimic nu
ma indreptateste sid neg a priori cad absolut toata expe-
rienta pe care inteligenta omeneascd ar face-o de < aci
inainte in vecii vecilor, n-ar confirma adevarul judecatii
,Existenta e rationald". Fiind vorba de viitor, nu pot
vorbi din. experientd si, prin urmare, spirit critic sunt
numai in cazul cédnd, prudent, imi suspend orice jude-
catd ou privire la viitor.

Sa vorbim dleci numiai de experienta reald a trecu-
tului si a prezentului. Ce ne arata, spus in termeni ge-
nerali de tot, aceastd experientd? Ne aratd cd existenta
este si rationald si irationala, si rezonabilda si absurda.
Experienta autenticd facutd pand acum ne -aratd chiar
mai mult decat atat: ne invatd ca sfera irationalului si
a absurdului este mai intinsa decdt cea a rationalului
si rezonabilului. Deocamdata, cel putin. Care va fi acest
raport 1In viitor, nu putem face nici un prognostic sigur.
Aetesta ar porni dintr-un act de credintd, si nu de stiin-
td. N-ar putea fi deci justificat in fata experientei si a
inteligentei sprijinite pe ea.

Din experienta trecutd si actuald scoatem Iinvataturi
si mai tulburdtoare decat cea de care tocmai am amin-
tit. Anume: linia de frontierd intre cele doud mari por-
tiuni ale existentei, intre portiunea rationalizatd si cea
irationala, estte de o mobilitate deconcertantd, cidci nu
se deplaseaza numai intr-un singur sens. Pana catre in-
ceputul secolului actual, impresia generalda ce se degaja
din experienta trecutului era cd portiunea rationalului
continud mereu sd se largeascd, linia de demarcatie des-
pre care vorbim deplasidndu-se, in sens unic. Experienta
mai noud ne aratd insd cd, punctele die vedere inmultin-
du-se, portiuni de realitate crezute rationalizate. com-
plet pot sd ne descopere pe neasteptate aspecte de-ale
lor patate intens de irationale nebdnuite péand aci.

in teza generala, e fapt de experienta ca in timp ce
neobosita inteligentd omeneascd a intreprins rationali-
zarea unor portiuni irationale — §i a si reusit in aceasta
intreprindere - s-a intamplat ca tocmai portiunea de
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realitate astfel rationalizatd, deschizdnd noi perspective
de comprehensiune, a facut posibild descoperirea, unor
irationale nebanuite pana aci. Inteligenta, urcatd pe noile
puncte de perspectivad, a descoperit irationale in domenii
pe care Je credea complet rationalizate si asimilate...

Astfel incat putem spune ca, adesea, dorind si mu-
tdm frontiera de care vorbim intr-o anumitd directie —
aceea care mareste sfera rationalului — se intampla ca,
in ultima analiza, toate socotelile fiind facute, ea se de-
plaseaza, contra asteptarilor noastre, tocmai in sens opus.

Este deci imposibil sa delimitdm, a priori sau a pos-
teriori, In chip definitiv sfera rationalului.

|

Dar si invers: nu cred cd rdmane pe planul rigurps
tarmurit al experientei adevarate acela care vorbeste
de irationale precise si definitive. Caci si aceastd din
urma delimitare, ca sa fie definitivd, reclamid o totali-
zare a experientei, a oricdrei experiente posibile. Tota-
lizare prin definitie, absurdd, cum am vdzut mai sus.

Iatda de ce, cu toate cd, in enormul efort pe care 1l
face de trei mii de ani incoace pentru a rationaliza con-
cretul, inteligenta omului s-a izbit de regiuni unde
acesta s-a ardtat si se aratd pana azi impenetrabil (senza-
tia si calitatile ei, actiunea tranzitiva), si cu toate ca, in
cursul secolului al Xl1X-lea, gratie principiului lui Car-'
not, irationalul implicat in existenta diversului in timp
si spatiu a luat forma precisd, si de aceea cu aparente
de-a ramane definitiv, cu toate acestea, zic, nu se poa-
te spune c-ar exista zone ale concretului unde irationa-
lul s-ar fi fixat in forme precise si definitive. Nu e de-
loc necesar ca anumite forme actuale de irational sda nu
fie dizolvate odata si-odata in elemente inteligibile de
puterea de pricepere a omului’. Cum nu e necesard nici
intdmplarea contrard, adicd nu e a priori previzibil ca
inteligenta va reusi in intreprinderea de care e vorba.

O singurad ipostazd a irationalului poate fi declarata
a priori ca eternad. Aceasta este ceea ce e dat (le donne,
das Gegebene). Deci irationalul in forma lui de mani-
festare cea mai generald posibil. Aceasta, pentru moti-
vul puternic mentionat chiar la inceputul prezentului

' Cf,, in aceasta ordine de idei, si studiul subsemnatului:
/~>e9prc o istorie a inteligentei, «Viata Roméneasca-, 1931, Nr.
8
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paragraf: oricat de departe ar patrunde inteligenta noas-
tra prin analizd si experientd, nu va reusi niciodatd sa
reduca tot ce existd la combinatii de elemente pur inte-
ligibile. Totdeauna, dincolo de zona acestora, se vor
ivi altele, date pur §i simplu. Numai in momentul cand
orice experientd posibila ar fi totalizata, s-ar putea in-
tdmpla — zic: numai s-ar putea intdmpla — sa nu ra-
mana elemente date pur si simplu. Realitatea Intreaga
ar deveni 1n acest caz necesara, caci ar fi deductibila din
insesi legile constitutive ale ratiunii.

Dar, din acel moment chiar, moment de conceput
numai cu inchipuirea, ar muri ratiunea... Conditie ab-
solut indispensabild a functiondrii si existentei ratiunii
fiind existenta concretd a datelor diverse. Ratiunea ia
doar nastere exercitindu-se tocmai asupra concretului
dat.

*

+ *

Formulat scurt: pentru ca rationalul sd aiba sens si
sa existe, e necesar sa existe irationalul.

Rezuméand sensul celor spuse pana acum in prezentul
paragraf, retinem singurul fapt despre care putem spune
ca-1 scoatem din cea mai riguroasda si nedeformata ex-
perienta :

Existenta, in masura in. care am putut-o padnd acum
cunoaste prin analizad rezemata pe experientd, este parte
rationala, parte irationala; este si rezonabild si absurda.
Experienta autenticdi nu ne indreptateste sd afirmam
in mod exclusiv nici determinismul universal sau ratio-
nalitatea absolutd, si nici contingenta sau irationalitatea
absoluta a existentei. in ambele cazuri am comite paca-
tul de a lua partea drept tot. Am nesocoti deci impera-
tivul categoric al unei elementare legi de logica.

Ideea determinismului wuniversal, sau, ceea ce tot una
este: ideea rationalitatii integrale a existentei — cea
mai fecunda idee a stiintei noastre pozitive —- nu e o
datda a experientei riguroase. Presupunand o totalizare
prealabila a acesteia, totalizare necesarmente imposibila,
dogma determinismului absolut depaseste azi, si va de-
pasi pururea si fatal experienta. Care, tot fatal, nu va
putea fi in veci decadt partiald. in alti termeni, aceastd
splendida si mare idee, europeand prin excelentd, nu va
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putea deveni niciodata axiomad, ci va ramane un etern
postulat.

Spus franc si pnecis: ideea determinismului universal
este act de credintd, nu axioma de stiinta.

2

Vin in sprijinul celor sustinute pana acum si alte
consideratii si fapte.

Am amintit mai sus (cap. 1, § V) cd geniala critica
facutd de Hume asupra a doud idei fundamentale, am-
bele patrimoniu al stiintei pozitive si al filosofiilor ra-
tionaliste, ca ideea de cauzalitate si ideea de substanta
(lucru, thing, chose, Ding), n-a influentat decat putin, tarziu
si indirect (prin Auguste Comte), obiceiurile de gandire
ale oamenilor de stiintd. Cu toate acestea, reflexia cri-

tica — inteligenta care-si pune problema limitelor
si valorii cunoasterii  furnizate de stiinta pozitivd a
naturii — nu va putea trece, ca peste -un ce farda impor-

tantd, peste rezultatele analizelor lui David Hume. Nu
va putea trece cu vederea aceste rezultate, fixate cu lu-
ciditate, mefistofelica, cu toata corectura pe care a in-
cercat sd le-o aducda Immanuel Kant. Caici, dupd parerea
noastra, din punctul de vedere pe care-1 dezvoltam aici,
critica lui Kant nu face decat sa deplaseze pe alt plan
de gaindire problema pusd de Hume, dar o lasd intreaga.

Pentru cd nu credem ca inteligenta omeneasca ne-
condusa de stimulente si motive strdine de ea insdsi va
putea vreodata opune un (mu» decisiv si perfect justifi-
cat lui Hume, cand acesta sustine ca: Tot ce putem con-
stata in cercetarile noastre stiintifice, riguros stiintifice
(cand inteligenta nu pardseste pozitia strictd a experien-
tei), sunt raporturi de succesiune si coexistentd constan-
td intre fenomene. Observatia nu ne aratd c-ar exista
«legatura» intre acestea.

S-ar putea Intampla ca aceastd legdturd intima sa
existe de fapt in natura. Dar aceasta n-o stim, s$i n-o
putem sti. Nu putem sti daca relatiile de succesiune in-
variabild si de coexistentd invariabild pe care le con-
statdm prin observatie ascund sau nu ascund in dosul
lor vreo «legaturda» oarecare. Aceasta «legatura» intima
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ar putea sa existe obiectiv, dar, in masura egalda, ar pu-
tea si sd nu existe. In cazul intai, determinismul ar co-
respunde adevarului obiectiv. Evident, numai intre fron-
tierele experientei, cum am vdazut, fatal partiale. Deci,
in nici un caz nu poate fi vorba de determinism absolut
(care depaseste orice experientd posibild). in cazul al
doilea, n-ar putea fi vorba deloc de determinism si ra-
tionalitate.

Prin urmare, «legatura» de care vorbim si pe care
o afirma reald stiinta pozitivd prin excelentd realista,
este un adaos mintal al nostru. Mintea noastrda se
comportd, deci, si aci ca-n momentul cidnd enuntdm con-
ceptia determinismului universal. in ambele cazuri ea
depdseste experienta definita 1in sensul riguros al cu-
vantului. Pornind de la semnul exterior al permanentei
in succesiune si coexistentd, semn dat intr-adevar in
observatie, noi postulam existenta unei «legaturi» reale
intre fenomene. latd ce ne arata reflexia si analiza cri-
ticd a starii de fapt a lucrurilor.

Hume a aradtat motivele psihologice care explicd ori-
ginea acestui adaos mintal. Credem insd ca originea
acestui obicei de géndire devenit lege este, In parte, si
de natura biologica, si, ca atare, trebuie cautatd mai
adanc: postulatul rationalitatii lumii exterioare ne asi-
gura subiectiv o mai mare posibilitate de previziune a
fenomenelor, §i promite deci mai multi sorti de izbanda
instinctului de conservare. Caci este evident ca daca
legdtura dintre fenomenul «A» si fenomenul «B» este
reald, previziunea fenomenului «B» este neindoielnica
ori dte cate ori apare «A». Orientarea individului si a
spetei an lumea inextricabild si surprinzatoare a lucru-
rilor devine... sigurd! Si mai sigurd, absolut sigura, cand
legatura despre care vorbim este conceputd ca Jogic ne-
cesard (v. mai sus, cap, I, § VI).

Critica lui Hume a deschis inteligentei perspective
nelinistitoare, prin faptul ca aceasta a putut, in anu-
mite momente de reflexie criticd, sa opue credintei c-ar
exista acord fundamental intre realitatea exterioara i
propria noastrd géndire (postulatul rationalitatii lumii
exterioare) eventualitatea eterogenitatii esentiale ce-ar
putea sa existe intre lumea ratiunii si lumea lucrurilor.

Sa nu scoatem din critica filosofului englez conse-
cintele pe care le-au scos cei mai multi din reprezen-
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tantii conceptiei empiriste, inclusiv pozitivistul = Comte.
Anume: sd nu afirmam ca existd eterogenitate absoluta
intre lumea spiritului si lumea materiala. insasi expe-
rienta, delimitatd de Hume in mod nu se poate mai cu-
rat si mai clar, ne aratd od o depasim, nejustificat facand
aceasta afirmatie. Ciaci, din analiza lui Hume nu putem

scoate decdt urmatoarea concluzie justificati: nu stiu
dacd existenta e sau. nu e rationala.
Rezultatele criticii filosofului englez nu comporta

decat formulare negativa.

Afirmand, cu majoritatea empiristilor, cd existd ete-
rogenitate absolutd intre lumea spiritului si lumea ma-
teriei, caddem 1in greseala rationalistd (amintitd mai sus)
de a considera partea drept tot.

Ramanem' insd in domeniul experientei autentice, re-
cunoscand cid, pdna la un anumit punct, lucrurile se
comportd intre ele ca si cind lumea lor ar fi de esenta
rationald. in masurd considerabila, ele ne apar insa si
intr-o lumind care ne face sd sustinem contrarul.

*
* *

Conceptia empiristda a lui Hume si a urmasilor lui
spirituali a adus in orice caz o mare contributie in evo-
lutia ideilor. Contributie pozitivd, oare va rdméne casti-
gatd definitiv. Anume, ea ne-a ardtat ca ideea de cau-

zalitate elaboratd de traditia rationalistd — si trecuta
in patrimoniul spiritual al majoritdtii oamenilor de sti-
intd — nu e singura imaginabild, singura posibila, abso-

lut necesara. Stiintd, pozitivda in supremul grad, poate
face inteligenta omeneascd chiar renuntdnd la ideea de
cauzalitate inchisd cu necesitate in postulatul rationali-
tatii existentei. Stiinta pozitivd nu piere si continud sa
creasca si In ipoteza cd am accepta postulatul irationa-
litatii fondului ultim al existentei.

Dar, dacd renuntarea la credinta 1in rationalitatea
esentiald a existentei nu atrage dupad sine urmari prea
sensibile in domeniul inteligentei pure (stiinta pozitiva),
ea poate avea consecinte extrem de importante in zona
convingerilor de ordin practic, care spuneam (§§-ii [ i
Il din prezentul capitol) ca insotesc afirmatia cad- Lumea,
in esenta ei ultima, ar fi inteligibila.

Retinem, deocamdatd numai 1n treacat, ca aceste
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consecinte pot fi scoase, si sunt importante. inainte de
a zabovi asupra lor (v, cap. Ill), s& mai amintim cateva
fapte si sd mai facem cateva consideratii care vorbesc
contra rationalitdtii integrale a existentei, a existentei
asa cum ne apare ea In limitele experientei reale. Si
care confirma opinia exprimatd mai sus ca ideea deter-
minismului absolut, implicatd 1in postulatul rationa Uitatii
integrale, depdseste experienta reald, si orice experienta
posibila.

La lumina rezultatelor obtinute de reprezentantii
unor orientdari noi in istoria ideilor contemporane, si
notiunile de ,experienta", ,dat in experientd" elaborate
de curentul empirist si pozitivist apar prea dogmatice.
Prea dogmatice, caci pacdtuesc prin caracterul lor prea
stramt: Empirismul a fixat frontierele autentice ale exis-
tentei la limitele elementelor sensibile. Dar aceastd de-
limitare ne pare a fi cu totul arbitrara.

Caci nu vedem care ar fi criteriile reale si absolut
certe, care ne-ar indreptati sd excludem din sfera no-
tiunii de ,experientd" ,datele imediate ale constiintei"
gdsite de Bergson si ,esentele" date in intuitia pura a
fenomenologilor germani. Atat ,datele" bergsoniene cat
si ,esentele" fenomenologice sunt ,experientd" autentica.
Sunt date in intuitie. Aceasta fiind izvorul celei mai
imediate experiente, ele trebuie acceptate ca atare, deci
ca fapte de experientd nu mai putin reald ca cea con-
stituitd de senzatia sensibild a empiristilor.

Privitd din perspectiva intuitionismului bergsonian si
fenomenologist, existenta ne apare substantial diferita
de felul cum se prezenta ea in lumina credintei rationa-
liste. Datele imediate ale constiintei si esentele sunt
calitati ireductibile. Deci e imposibil sd& fie deduse una
din alta. Eterogene in insusi fondul lor original, §i in-
finite ca numar, ele sunt date despartite unele de altele
de intervale pe care ratiunea este incapabild sa le um-
ple. Un hiatus irrationalis le separa unele de altele, in-
tocmai cum un hiatus irrationalis separa datele empi-
rice ale experientei sensitive.
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Datele imediate ale constiintei si esentele materiale
ale lui Husserl nu sunt subiective. Ele vreau sa fie ca-
litati ireductibile ale existentei obiective, asemenea ca-
litdtilor sensibile ale experientei empiriste, a cadror su-
biectivitate o neagd, cum stim, atdt Bergson cat si Hus-
serl si Scheler. Prin urmare, hiatus irrationalis de care
e vorba nu e, in conceptia acestor ganditori, o simpla
viziune a spiritului nostru; el existd in chip absolut real
in fundamentul insusi al existentei obiective.

Conceptiei lui Husserl si Scheler, in ce priveste izo-
larea aceasta absolutd a esentelor ireductibile, i se poate
opune, desigur, constatareca ca datele imediate ale intui-
tiei, desi irationale in raportul lor reciproc, se prezinta,
in experientd, si sub alt aspect: sub acela al unor ele-
mente ce intra ca parti integrante intr-un tot. Etc. etc
Tot astfel, stim cd Bergson a umplut intervalele iratio-
nale ce despart calitdtile ireductibile ale lucrurilor, dar
le-a umplut cu elemente de naturd irationald etc.

in tezele lor fundamentale,- conceptiile despre care
vorbim pot fi chiar respinse integral. Ramane insd fapt
castigat pentru progresul ideilor perspectiva spirituald
pe care ele au deschis-o. Perspectiva, care, facandu-se
sd Intrezarim ca posibild o viziune despre lume ce-ar in-
latura conceptia rationalitdtii existentei, ne Intdreste
convingerea in caracterul relativ al tuturor ideilor ome-
nesti: Ideea rationalitdtii integrale a existentei, oricéat
de fecunda s-ar fi dovedit si se dovedeste, este, si ea,
numai un punot de vedere partial asupra Totului. Nu e
deci un punct de vedere exclusiv si necesar. Ciaci, daca
ar fi asa, s-ar impune fara discutie tuturor inteligente-
lor. Ceea ce, cum constatim, nu e deloc cazul.

Dar, analiza fenomenologica a emis, prin Emil Lask’,
unele idei care fac sd se 1intrevada posibilitatea unei
noi specii de irational. Forma de existentd a irationalu-

"t Logik der Philosophie. in ce priveste pe Husserl si pe
Scheler, a se vedea mai ales Logische Untersuchungen ale celui
dintai si Der Formalismus in der Ethik al celui din urma.

6— Existenta tragica
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lui incarcatd de amenintdri pentru conceptia expusd in
capitolul I al acestei carti.

Tulburatoarea conceptie a lui Lask poate fi conden-
satd in urmadatoarea propozitie: Orice continut poate fi
considerat ca irational in raport cu forma categoriala
ce-1 inveleste. Aceasta vrea sd spund ca un continut oare-
care rezista formei sale categoriale si rdméne nepatruns
de ea, chiar si atunci cand continutul respectiv este el
insusi o forma categoriald, cand prezintd deja o forma
logica.

Cum se stie, Kant a, sustinut ca, pentru a deveni
obiect de cunoastere reala, datele intuitiei sensibile tre-
buie sd fie invelite intr-o forma categoriald. Domeniul in
care se aplica formele categoriale este limitat, la Kant.
Limitat la sfera datelor intuitiei senzoriale. Lask a cau-
tat sd& demonstreze cad, pentru a deveni obiecte de cu-
noastere reald, si obiectele ideale (die ideellen Gegen-
stande) trebuiesc invelite in forme categoriale. Astfel,
si «categoriile» kantiene pot si trebuie sd devina con-
tinut in raport cu alte forme, care ar putea fi numite:
categorii ale categoriilor.

Dar, aplicarea aceasta a formelor categoriale la con-
tinuturi nu le transforma pe acestea, crede Lask, in opo-
zitie cu autorul Criticelor. Continutul, varsat intr-o for-
ma categoriald oarecare, rdméne ce a fost Tnainte. Adica
calitativ eterogen in raport cu forma. Kant ramaéasese pe
planul prejudecatii rationaliste, afirmand ca opera de
sinfceza indeplinitd de categorii ar fi generatoare de ra-
tionalitate. Pe cdnd ea nu face decat sd lumineze conti-
nutul, etichetandu-1 pur si simplu. Forma nu legitimea-
za, nu rationalizeaza, nu face inteligibil continutul.

Deci acesta raméne irational (in sensul larg al cu-
vantului) in raport cu forma care-1 inveleste; caci ra-
méane ireductibil la propria lui forma chiar si atunci céand
e vorba de un obiect ideal. Prin urmare, avem de-a face
aci cu o noud forma de irational. Un irational imanent
oarecum formelor logice, logicului insusi: caci acest ira-
tional e constituit, cum vedem, din caracterul contingent
si impenetrabil pe care-1 poate manifesta o forma logica
fatd de altd forma logica.

Concluzia generald ce se desprinde din cele de mai
sus este ca analiza subtila a Tui Lask a avut ca rezultat
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sd largeasca sfera notiunii de ,irational" si sd o reduca
pe cea a conceptului de ,Jlogic".

Dar chiar in ipoteza ca acest rezultat ar fi in mare
masura contestabil, ramane felul nou in care a fost pusa
problema raportului dintre rational. si irational. Fel de
a pune problema degajand o atmosfera spirituald ce nu
intdreste deloc pozitiile fundamentale ale credintei 1in
rationalitatea integralda a existentei.

Sa retinem in legaturad cu chestiunea care ne preocu-
pad in prezentul capitol si critica notiunii de observatie
facuta de Werner Hcisenberg. Aceastd criticd a tandru-
lui si genialului fizician neamt pune, in momentul de
fatd, in discutie problema limitelor determinismului.

Analizand conditiile insesi ale oricarei observatii sau
experiente, Heisenberg a aratat cd e imposibil, chiar cu
ajutorul dispozitivelor celor mai perfectionate, sa deter-
mini simultan §i cu precizie suficientd pozitia si viteza
unui corpuseul, din cauza modificarii pe care o aduce
fenomenului observat tocmai masurarea lui. Deci, orice
observatie implicd o actiune a observatorului asupra sis-
temului fizic observat si o reactie a acestuia.

Pentru a urmiri miscarea unui corp oarecare, trebuie
sda-1 lumindm, sa aruncam asupra lui un anumit numar
de fotoni’. Unii din acestia sunt trimisi inapoi de corpul
in miscare, manifestdndu-i prezenta si permitandu-ne
sd-i determindm pozitiile succesive. Acesti fotoni izbesc
corpul in migscare, tulburandu-5-o.

Cand acesta este macroscopic (un proiectil, d. ex. sau
un avion), tulburarea suferitd este inapreciabild, si, in
practicd, neglijabild, consideratd ca inexistentd. Cuan-
tele de luminad necesare pentru a-1 lumina sunt, in ra-
port cu masa lui, asa de usoare incat nu-i transmit decat
o cantitate imperceptibilda de energie si de miscare.

" Se stie ca de cativa vreme incoace discontinuitatea a fost
introdusa si in opticd. Lumina nu consti de acum numai din
unde continue, ci e compusia din unde continue care transporta
particule de energie, asa numitii fotoni, izolabili si putand fi
numairati.
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Cu totul altfel stau insd lucrurile cdnd e vorba de
domeniul corpuscular, microscopic ori spectroscopie.
Cand vrem sa percepem un corpuscul material, cantita-
tea de lumind necesara pentru a lumina electronii unui
atom, de exemplu, nu poate fi in nici un caz mai mica
de un foton. Ce se intampld céand electronul intalneste
acest foton? Electronul inghite oarecum fotonul si, instan-
taneu, face o saritura brusca. Si, fatal, ceea ce obser-
vam noi nu este electronul in pozitia lui primitiva, ci
rezultatul izbiturii pe care a primit-o de la foton si pe
care, in ultima analizd, am provocat-o noi. ,

Acest fapt «are drept consecintd, ca, folosind chiar
limbajul mecanic uzual pentru a exprima ceea ce se
intampld, nu putem spera sd punem in evidentd misca-
rea unui singur electron fard s-o modificam 1n asa fel
incat orice observatie individuala este lipsitd de orice
sens experimental. Existenta cuantelor, marimea lor de-
terminatd de constanta lui Planck, nu permite nici ma-
car s& ne imaginam cad ar putea fi diminuatd importanta
interventiei observatorului asupra sistemului observat;
cd vom putea, pe masurd ce creste micimea acestuia, sa
marim paralel delicatetea mijloacelor de observatie. Scal-
pelul nostru de disecat natura are tdis cu finete limitata,
masuratd de constanta lui Planck, si acest fapt face ca
ideea miscarii individuale a unui corpuscul, ideea unei
orbite electronice, sd nu poata avea nici un sens expe-
rimental"’.

Heisenberg a scos din aceastd stragnicd criticd a no-
tiunii de observatie concluzia cd problema unei cunoas-
teri complete a trecutului cunoasterea care ar permite
prezicerea viitorului, nu se mai poate pune. Dat fiind
faptul cd cunoasterea completd a trecutului implica, prin
ea insasi, contradictie.

Imposibilitatea in care ne gidsim de a observa mis-
carea individuala a unui corpuscul fara sda i-o si deran-
jam simultan si profund — imposibilitate determinata
necesar, cum am vazut, de existenta cuantelor lui Planck
— la facut pe Heisenberg sd proclame un principiu nu-
mit eprincipiu de indeterminare, care ar avea, drept co-
rolar insotitor, imposibilitatea experimentala dc a stabili

" Cf. P. Langevin, L'orientation actuelle de la phisique, in
Orientation actuelle des sciences (Alean, 1930), p. 55—56.
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in fizica alte legi decat legi cu caracter statistic. Prin
urmare, intocmai ca In domeniul realitatii omenesti, si
in stiinta cea mai exactd a concretului, determinismul
pe care-1 exprima legile ar ascunde un indeterminism
fundamental al fiecarui caz particular. Comportamentul
individual al corpusculelor de materie scapa oricarui de-
terminism si oricarei posibilitati de previziune.

Se stie cd numarul scrisorilor fara adresd ce se arunca
in cutiile postale pe an, intr-o tara cu populatie mare,
oscileaza, de aproape, in jurul aceleiasi cifre. Desi cau-
zele care au putut determina pe fiecare individ in parte
sd uite sa scrie adresa sunt cele mai diferite, mai va-
riabile, mai capricioase si pot fi absolut altele de la an
ia an, efectul ce-1 produc este aproape constant. Regu-
laritatea aceasta se stabileste gratie intrarii in joc a
legii numerelor mari, la oare prezideazad legea hazardu-
lui. Tot astfel si in fizica: legile care comanda fenome-
nelor ce au loc in lumea macroscopica au fost stabilite
in functie de observatia acestei lumi. Ele nu sunt apli-
cabile decat ei. Dar existenta lor, si posibilitatea formu-
larii lor, se datoreste faptului ca, corpusculele de ma-
terie si de lumind mobilizate pana si de cele cantitativ
mai neinsemnate fenomene macroscopice fiind extrem de
numeroase, poate intra in functiune legea hazardului.

Constatarile si ideile lui Heisenberg pun, evident, in
discutie insesi bazele pe care sna construit impresio-
nantul edificiu al stiintelor pozitive moderne. Poate ca
ilustrul astronom englez Eddington si compatriotul sau
tot atdt de ilustru, fizicianul Dirac, s-au cam grabit cand
au scos din constatarile tanarului savant german con-
cluzia ca, in sfarsit, in anul 1927, lumea moderna ar fi
scapat de cosmarul determinismului. Nu e mai putin'
adevarat insd cd conceptiile lui Heisenberg au venit sa
intareascd criza prin care trece fizica zilelor noastre,
crizd de crestere desigur, determinata de conceptiile iui
Planck, Einstein, De Broglie, Schrbdinger, Dirac si altii.
Si se poate intampla ca perspectiva deschisa de concep-
tia heisenbergiand sd devind originea unor eforturi de
gandire tinzdnd sd rmodifice notiunea de cauzalitate de
care fac uz actualele stiinte ale naturii. Sau sa tindad sa
introduca fintre formele categoriale ale acestora, alatu-
rea de conceptul de cauza eficientd, un nou concept de
cauzalitate. Stiintele ar face uz, in acest caz, cand de
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un concept, cadnd dc celdlalt. Dupa cum va cere natura
specifica a problemelor ce se vor pune.

Credem ca vom reusi sda scoatem mai bine in relief
importanta acestor idei didnd cuvantul lui A. Haas, fi-
zician cu autoritate $i renume, profesor la Universitatea
din Viena: ,Revolutia provocatd in fizici de mecanica
ondulatoare si de mecanica cuantica este prea profunda
ca sd nu aibd, mai curdnd sau mai tarziu, influentd con-
siderabila asupra ansamblului filosofiei. Mai multor con-
cepte, noile teorii le aduc posibilitati de modificari im-
portante, anume notiunilor de materie, de cauzalitate si
de lege naturala. .. Cauzalitatii rigide care se manifesta
in fenomenele fizicii macroscopice, fizica contemporand
ii opune indeterminarea fenomenelor atomice. Ea nu ad-
mite determinism decat pentru marimile statistice, care
corespund proceselor individuale. O astfel de conceptie
deschide negresit perspective noi in discutia criticid a
notiunii de lege fizica. Pentru filosofie e problema de
interes vital sa stie dacd, in ultima analizd, existd 1in
natura alte legi in afard de un principiu pur statistic,
principiu cu totul general si care ar fi comun fizicii si
altor stiinte, ca, de exemplu, economiei politice*".

6

Spuneam adineauri ca ideile lui Heisenberg ar putea
eventual constitui punctul de plecare al unor eforturi
de gandire ce-ar tinde sad elaboreze, in locul actualei idei
de cauzalitate mecanica, sau aldaturea de ea, un nou con-
cept de cauzalitate, mai suplu si capabil sda explice fe-
nomene rdmase pand acum neexplicate; si neexplicabile
cu ajutorul traditionalei notiuni de cauzalitate.

Vorbim de o astfel de eventualitate pentru cid nu
putem crede ca-n curba de evolutie descrisa péna
acum spiritul ar fi epuizat toate, dar absolut toate, cate-
goriile de gandire de care poate si-ar putea dispune. Ni-
mic nu ne sileste sd presupunem, cu Kant, ca existd o
tabela definitiva de categorii fundamentale, in numar

* Arthur Haas, Les repercussions generales de la theorie des
quanta, «Les Nouvelles Littenaires», 25 august 1931.
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de douasprezece, si cu putintd de a fi fixatd a priori, o
data pentru totdeauna. Nimic nu ne impune cu necesi-
tate sd renuntam la speranta ca intr-o zi spiritul ome-
nesc ar putea mari acest numar de doisprezece.

Este mult mai probabil cd nu cunoastem decédt 1in
mod rudimentar formele actuale in care spiritul nostru
ordoneaza datele experientei, si cad orice tabelad a cate-
goriilor actuale este necompleta si imperfectda. Cu atat
mai riscat este sa vrei sa fixezi numarul tuturor forme-
lor fundamentale de care va dispune inteligenta in vii-
tor. Caci experienta de pana acum nu se opune de loc
presupunerii ca cele cateva categorii, fixate si precizate
pana azi, nu reprezintd decdt un numdr neinsemnat de
puncte de reper din cele nenumaiarate pe care le va mai
descoperi de azi inainte inteligenta omeneasca in efor-
turile ei de a intelege tot mai multd realitate, imbrati-
sind-o cu suplete tot mai de aproape.

imbogatindu-si formele categoriale, spiritul isi va
inmulti perspectivele din care va considera infinita va-
rietate de aspecte ce va continua sa i-o ofere deconcer-
tanta existenta.

Bogaitia, ca pretutindenea, si aci va insemna forta si
libertate. Dispunand de punote de vedere numeroase,
inteligenta va avea mai multa libertate de alegere a cu-
tarei sau cutdrei forme categoriale, mai potrivita pen-
tru ordonarea si Intelegerea experientei pe care tocmai
va fi pe cale s-o faca. Evident, deci, ca alegerea acestora

va face cu scopul precis de a mari capacitatea de com-
prehensiune a spiritului. Ea nu se va indrepta cu nece-
sitate totdeauna catre vechile forme codificate, in manua-
lele de logicda mai mult sau mai putin. noi.

Cand e vorba sa inteleagd o laturda absolut noua a
existentei, spiritul omenesc dd dovada de intelepciune
abandondndu-se pur si simplu experientei. Aceasta,
pdna 1n momentul cand nevoile de Intelegere mentinute
vii si imperioase de catre noile probleme, ridicate de
noua experientd, 1si creeazd noi organe de comprehen-
siune. Astfel, ideiea kantiana c-ar exista o tabla de cate-
gorii invariabild porneste din universala prejudecatd in-
telectualistda (formulatd cu valoare de lege absolutd) ca
ratiunea omeneasca ar fi absolut invariabila in ce pri-
veste formele ei fundamentale. intr-un studiu publicat
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in -<Viata aromaneasca»’, am incercat sa surprindem
unele momente de evolutie reald a acestei ratiuni, pre-
supusa data o data pentru totdeauna si In afara de legea
atotstapénitoare a timpului. Dar, chiar admitdnd — fin
ipotezd — ca toate formele categoriale posibile ar fi date
a priori In constiinta, faptul nu inseamnd cu necesitate
ca inteligenta face uz de toate dintru inceputurile acti-
vitatii ei, ca sunt deci, numaidecat, toate vizibile deoda-
ta, si pot fi.fixate a priori, o datd pentru vecii vecilor.
Admiterea ipotezei de mai sus nu exclude ipoteza ca
inteligenta face uz de formele ei categoriale (date a
priori) rand pe rand, si pe masurd ce, dorind sd rationa-
lizeze noi si noi portiuni de realitate, acest uz devine
necesar. Astfel, fiecare nouad etapa de progres atins de
evolutia culturii ar recurge la alte si alte categorii fun-
damentale. Fiecare mare epoca spirituala ar fixa in tabla
categoriilor posibile cate una sau mai multe forme aprio-
rice ale ratiunii, ar -«descoperi» noi portiuni apriorice.
in aceastd din urma ipoteza, n-ar fi exclusd nici
eventualitatea scoaterii din uz, a parasirii, si deci even-
tualitatea disparitiei unor forme categoriale mai vechi,
devenite inutile. Astfel, cine stie daca n-a fost o vreme
cand spiritul popoarelor care au creat cultura europeana
azi trimilenara a ascultat ca de o categorie fundamen-
tala a sa nu de ceea ce se cheama principiu al cauza-
litatii, ci de ceea ce Levy-Bruhl a numit lege a partiei-
patiei? Daca Immanuel Kant ar fi trdit in acele timpuri
strdvechi, ar fi introdus in tabela sa alte categorii decét
acele care, fixate in preacunoscuta tabla, nu fac decat
sa descrie sistemul categorial al unei epoci particulare a
culturii europene. Si intocmai ca pe aceasta din urma,
ar fi declarat-o si pe cea dintai etern neschimbatoare.. .
Astfel, chiar ipoteza ca toate formele categoriale po-
sibile ar fi date a priori in constiintd se poate concilia
cu ideea ca fiecare mare totalitate de cultura (epoci, ci-
vilizatii, popoare creatoare de valori spirituale originale)
isi are propria sa ratiune apriorica, propria sa forma
aprioricd de intuitie, de géndire, de preferinte.
Si e foarte probabil cd aceastd multiplicitate de for-
me categoriale de care face uz spiritul pentru a cuprinde
si intelege existenta — multiplicitate crescdnda in pro-

* Despre o istorie a inteligentei, 1931, Nr. 7—S8.
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portie directd cu evolutia cunoasterii — este un raspuns
potrivit si adanc pe care sufletul il da infinitei varietati
de aspecte ce i-o prezinta pururea noua §i imprevizibila
existenta.

Iatd de ce nu credem sa fi formulat o idee absurda
in sine cand, in legdturd cu constatirile lui  Werner
Heisenberg, enuntam posibilitatea notiunii unui nou tip
de cauzalitate. Desigur ca orice notiune sfarseste prin a
se dovedi cu timpul prea strdmta: atunci cdnd experienta
noud depaseste peste masura experienta initiala care a
dat nastere notiunii respective. Orice concept sfarseste
prin a-si pierde utilitatea si chiar sensul, cdnd experien-
ta te impinge sa te indepartezi prea tare de imprejura-
rile experimentale in care el a fost format.

Astfel, la lumina experientei s$i gandirii Imbogatite
a secolului nostru, axiomele euclidiane, crezute absolut
valabile pentru orice experientd posibila, isi pierd va-
loarea de categorii geometrice necesare cand voim sa
le aplicam la Univers in totalitatea lui. Caci e foarte
probabil ca acesta, considerat in proportii din ce in ce
mai intinse, devine din ce in ce mai putin euclidian.. .

Tot astfel, in lumea microscopicd §i spectroscopica,
notiunea de spatiu, atat de rezistentd iIn  explicatiile
stiintifice, se volatilizeaza. 1isi pierde sensul asa zicand:
Mintea nu mai poate crea imagine cu ajutorul notiunii
de ,,deplasare" implicatd in ideea de spatiu ca atare.

*
* *

In general, experienta trecutului de totdeauna, dar
mai ales cea a ultimului secol de gandire filosofica si
cercetare stiintifica europeana, ar trebui sa ne faca sa
intelegem odatd ca formele de comprehensiune de care
dispune spiritul nostru, forme intelectuale sau de alta
natura, sunt efemere, si se datoresc, in ultima si ne-
preocupatd analizd, intdmplarii si Imprejurarilor tot-
deauna contingente. $i toate, oricat de incarcate de bio-
logic utile si fecunde prezumtii ar fi, considerate sub
specie acterni nu se deosebesc probabil de produsele
imaginatiei inaripate decét prin caracterul lor ceva mai
rigid si, din aceastd cauza, relativ mai subtil. ..

Prezenta permanentd in constiintd a acestor consi-
deratii ar constitui pentru aceasta o norma de inteleapta
conduitd intelectuald.



90 EXISTENTA TRAGICA

Si-apoi, ducdndu-ne cu gandul si mai departe, n-am
putea intdari si mai mult valoarea acestei norme scotand
talc si Invataturda din experienta facutd dincolo de fron-
tierele spetei noastre? Cdci n-avem oare bogatd ocazie
sa constatam 1n regnul animal ce nenumarate sunt fe-
lurile de a lua contact cu Universul si de a gasi cu el un
modus vivendi?

in general vorbind, cele mai multe spete de animale
poseda insusirile de care au nevoie pentru conservarea
insului si a spetei. Mai mult: judecdnd Ilucrurile fara
nici o prejudecatd si prezumtie umand, nu e deloc sigur
cd, din punctul de vedere pe care-1 implica ordinea de
idei ce-o dezvoltam in acest moment, speta noastrd ar
fi cea mai dotata.

Iar metafizic privind lucrurile, putem spune ca-n
substantd, nici o formd de intelegere, de exteriorizare
sau de adaptare nu reprezintd formula suprema. Fiecare
din ele, oricat ar fi de minunatd si de exaltanta la intdia
vedere, reprezintad numai o forma de expresie particu-
lara, si deci trunchiata, a absolutului, singur perfect.
O lege pe care am numi-o a compesatiei isi manifesta
aci monotona s$i eterna ei prezentd: superioritati casti-
gate scump intr-o anumitd directie sunt platite cu lip-
suri dureroase in alte directii’’.

N-am putea deci afirma, in teza generald, ca, pe pla-
nul experientei, toate formele categoriale — caci de
acestea e vorba in prezentul paragraf — au drept Ila
existentd; pand cand, pe plan mal adinc, pe plan meta-
fizic, nici una nu merita sa fie luatd prea in serios...?

*

Vazut din perspectiva ideilor expuse in aceasta parte
a lucrarii noastre, determinismul absolut *— impreuna
cu postulatul rationalitatii integrale a existentei pe care
se reazima, si cu ideea de cauzalitate mecanica pe care o
implicda — nu ne apare oare ca un dogmatism ce face,
dintr-o categorie fatal relativa, categorie absoluta si
unic indreptatitd in fata forului inteligentei? impins de
o iluzie naturala spiritului omenesc, determinismul ab-

“ Vom insista asupra acestei din urmia idei in § II al capit.
I1I.
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solut nu comite, si sub acest raport, greseala de logica,
semnalata deja mai sus, de.a declara drept tot numai
o parte a totalului?

7

Dar daca nu putem prevedea cu sigurantd cd stiintele
naturii fizice vor fi silite sd elaboreze, alaturea; sau chiar
in locul ideii de cauzalitate mecanicd simpld, un con-
cept de cauza mai suplu si mai comprehensiv, sustinem
ca stiintele naturii spirituale (stiintele morale, stiintele
istorice) nu se vor putea constitui ca stiinte adevarate
— adica in forma unor cadre intelectuale cane n-ar eli-
mina din realitatea ce vreau s-o explice tocmai caracte-
rele ei specifice — decat in momentul cand vor reusi
sd construiascd o notiune de cauzalitate esential diferita
de cea mecanica.

Proprie stiintelor naturii ridicate pe postulatul de-
terminismului universal, aceasta cauzalitate reduce, cum
am vazut, schimbarea in timp la relatii de dependenta
logica, relatii supratemporale, atemporale. 1n aceste sti-
inte, sarcina esentiala a inteligentii este sd ne arate ca,
dat fiind ansamblul antecedentelor, efectul (fenomenul
care a urmat) putea fi dedus a priori din fenomenul nu-
mit cauza. Cel dintai fiind implicit continut in acesta
din urma. 1in ultimd si consecventd analizd, cele doua
fenomene nu sunt decat unul si acelasi lucru prezentat
sub forme diferite.

Aceastd cunoastere implica deci, in toate demersurile
si conceptia cd ceea ce este, a fost, cd ceea ce va fi,
exista de pe acum in ceea ce este. Ea eliimina factorul
real care este timpul. Timpul, cea mai concretd reali-
tate, este considerat drept cadrul gol in care au loc
schimbiri aparente, transforméari, adicd schimbiri de
formd, nu de continut. Timpul prin el insusi nu aduce
nimic nou in procesul de modificare a existentei.

Dar experienta cea mai directd si mai concretd, care
este experienta sufleteascd (stdrile de constiintd), ne
aratd ca timpul, departe de a fi cadru gol, ieste urzeala
substantiald din care e tesutd aceasta formad de exis-
tentd. Departe de a fi un ce fara prea mare importanta
si influenta asupra schimbarilor care au loc aci, timpul
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este agentul motor al acestora, poate unica substanta
cu adevarat realda si constitutivd a formei de existentd
numitad viatd sufleteasca.

Schimbarile care se produc in el, si pe care, in ultima
analiza, el le produce, nu sunt de purda forma, ci de
continut.

Drept consecinta, nici unul din momentele succesive
ale procesului de perpetua schimbare ce ar loc In timp
nu se aseamana cu celalalt; nu pot fi asimilate intre ele.
Deci nici nu pot fi ,scoase" (deduse) unul din celalalt.
Aci, In miezul acestei realitdti numita viatd sufleteasca,
cea mai concreta, caci singura direct datd in experienta
imediata, ,azi" nu e facut din ,ieri", si nici ,,maine" din
»azi" si ,ieri".

Prin urmare, in aceastd lume a sufletescului, unde
deductia rationala a ,efectelor" din ,,cauze" este un
nonsens, nu existd posibilitate de previziune a viitoru-
lui si nici putintd de reconstituire exactd a trecutului.
Acesta fiind, prin definitie, calitativ diferit de prezent,
nu poate fi ,,compus" in intregime din date luate din
prezent. Tot astfel, nici viitorul, calitativ diferit de pre-
zent si trecut, nu poate fi prevazut de pe soclul ce ti-1
ofera trecutul si prezentul.

Exista, cu alte cuvinte, In lumea spiritului, adica in
orice domeniu al realitatii in care esenta omeneascad e
prezentatd sub o forma sau alta, evolutie reald, nein-
treruptd creatie de perpetud noutate, de imprevizibil si
incalculabil ou ajutorul procedeeclor de gandire de care
se servesc stiintele naturii fizice.

Recurgdnd la aceste procedee, sub forma diverselor
ipoteze preformiste, sau sub alte forme eventuale, nu
tinem seamd de caracterul specific al lumii sufletesti,
care este tocmai acela de a exclude previzibilitatea, si
deci si postulatul determinismului mecanic. $i netinand
seamad de acest caracter dominant al portiunii de rea-
litate pe care tocmai vrem s~o studiem si s-0 intelegem,
trecandu-1 cu vederea ca fiind fard importantd — pentru
motivul real dar ascuns ca zisul caracter nu se lasa asi-
milat de vechile forme categoriale ale géndirii noastre
— nu dam dovada de spirit cu adevarat stiintific. Caci
ce stiintd e aceea care neagd importanta sau chiar rea-
litatea unei forme de existentd pe care deocamdatda n-o
intelege?
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Timpul real, real in sens metafizic, si evolutia reala,
revelatoare de continuturi noi, ireductibile la continu-
turi deja existente, sunt fapte de experienta foarte reala.
Fapte care nu pot fi negate pentru motivul ca vechi pro-
cedee de géndire, ce s-au aratat fecunde si utile in anu-
mite domenii ale concretului, se dovedesc neputincioase
pentru luminarea unor aspecte ale acestuia, aspecte tre-
cute pana aci cu vederea.

Dar ceea ce spuneam despre lumea spirituald in inte-
lesul strict al cuvantului, se aplicd si la portiunile reali-
tatii fizice in care spiritul, adicd omul, intervine ca agent
activ, sub o forma sau alta. Si oare aceste portiuni ale
concretului fizic nu sunt, in ultima si consecventa ana-
liza, echivalente cu foata realitatea existenta pentru noi?
Sd addaugam la aceastad observatie si faptul de experienta
cd orice experientd posibila despre lumea lucrurilor ex-
terioare este in functie de experienta interioard, este
mai 1nainte de toate o stare sau un complex de stiri de
constiintd, si vom Iintelege de ce nerationalizabilul si de
stiintele fizice, etern escaimotatul timp trebuie conceput,
in ultima analizd, ca fiind forma de existentd cea mai
sigur reald, ca fiind fundamentul metafizic al intregii

existente, si nu numai al celei morale.
*

* *

latd deci ca dezvoltarile noastre, pornind dintr-o
zona de experienta alta decdt cea in care se misca fi-
zica, s$i conduse pe un plan de gandire strdin rationa-
mentului propriu stiintelor naturii, par a veni sa 1in-
tireascd tulburdtoarea concluzie a fizicianului Heisen-
berg in ce priveste cunoasterea completa a trecutului si
prezicerea viitorului (v. prezentul capitol, § I, 5).

*

in concluzie generala, sd spunem ca ideea de evolutie,
gandita serios, adica luatd cu tot ceea ce vrea sia in-
semne, si nu escamotatd cu ajutorul ipotezelor prefor-
miste, implicad ideea de creatie. Notiune fatd de care, de
Ia inceputurile ei eline si pana azi, gandirea creatoare
de stiintd pozitivd s-a aratat adanc ostild. (in epoca cla-
sicd de crestere a ei, inteligenta greacd a eliminat -«crea-
tia» pana si din teologie). Gandirea filosofica a zilelor
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noastre vede 1Insd 1n actul de creatie — atribuit mai
intai numai inteligentei (Kant §i urmasii sii), restituit
azi concretului (Bergson si unii fenomenologisti) — o
grava problema a sa. Problema mare, care nu trebuie pur
si simplu inlaturatd, ci privitd in fatd, chiar cu riscul
de a nu intrevedea deocamdatd nici o posibilitate de
solutie.

Dar a afirma ca exista creatie In sensul plin al ter-
menului, este echivalent cu a sustine ca exista procese
de schimbare reald care nu se petrec dupd schema cla-
sica a determinismului mecanic, schema descrisa de noi
in capitolul I al prezentei lucrdri. Evolutia creatoare 1in
general, si activitatea creatoare in special, dau nastere
in fiecare caz unor rezultate riguros individuale, impo-
sibil de a fi 1intelese ca suma a elementelor componente,
si imposibil de a fi deduse din tipuri si legi generale.

Acest inedit continuu implica deci cu necesitate ele-
mente ireductibile, irationale.

lata de ce tipul de explicatie analizat in cap. I, §§-le
VI si VII ale cartii noastre n-a putut fi aplicat cu suc-
ces si realitdtii istorice, adica domeniului in care, sub
o formd sau alta, intervine actiunea omului.

Toate incercarile facute in cursul secolului al XI1X-lea
de a deduce bogatia enormd de forme ale lumii morale
din legi generale, gandite dupd chipul si aseméanarea le-
gilor de care par cd ascultd fenomenele lumii fizice, au
ramas fard rezultate indiscutabile: Fenomenele istorice
nu pot fi facute inteligibile, prezentate drept cazuri par-
ticulare ale unor legi si tipuri generale.

Este adevarat ca, privite din perspectiva logica, fap-
tele istorice apar ca rezultate compuse parte din ele-
mente de ordin general, parte din factori de naturd in-
dividuala. Preponderenta o au insd acestea din urma, si
ele sunt acelea care dau caracterul specific si «explica-
tivy evenimentelor istorice si morale. Factorii de ordin
general, activi, evident, in fiecare caz individual, actio-
neaza prin intermedierea, elementului individual. Ast-
fel ca explicatia pe care am vrea s-o dam vietii istorice
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si morale duce la constatarea si admiterea necesarda a
unor infinitdti de fenomene individuale ireductibile la
legi generale, duce la admiterea unei multiplicitati de
irationale.

Putem spune, prin urmare, ca daca, In lumea con-
cretului fizic, irationalul este schimbédtor ea forma si
n-are zond delimitatd in chip definitiv (v. mai sus, § Il
1), in lumea concretului istoric el se prezintd in forma
precisa si ireductibila a insului, a infinitului calitativ.
Fiecare individ este aci un iratonal specific, si poate fi,
intr-un anumit sens, un inceput absolut, tulburiand si
rupand continuitatea naturala a lantului de cauze si
efecte.

Este deci natural si de inteles ca, intr-un domeniu
unde fiecare forma individuald de existentd, fiecare Tot
cat de cat unitar (eveniment, ins, popor, epoca, civili-
zatie) este cauzad neprevizibila In seria nesfirsita a cau-
zelor si efectelor posibile, nu se pot formula legi talcuite
dupa tipul celor pe care le stabilesc stiintele naturii fi-
zice. $S1 e explicabil cd determinismul mecanic al cauze-
lor eficiente, preconizat orgolios ca suprema maxima de
cercetare si cand e vorba de fenomenele lumii istorice,
a ramas pand azi un deziderat nerealizat efectiv nicdieri.

Formuland aceasta criticd, e departe de noi gandul
de a nega a priori orice determinism al faptelor istorice,
morale sau psihologice. Exista probabil — dar numai
probabil — si aci un determinism. Dar acesta, dacd cum-
va existd, nu stim incd de ce naturd e. Un lucru stim
sigur: cd nu poate fi de naturd mecanicd. Nu e insd ex-
clus ca, intr-un viitor mai mult sau mai putin indepar-
tat, spiritul omenesc sa reuseascad sa elaboreze un nou
tip de cauzalitate (v. mai sus, punctele 5 si 6), care sia
clarifice cu adevarat caracterul specific al fenomenelor
morale, si nu sa-1 elimine, cum face idecea de cauza me-
canica. Finalitatea imanentd ar fi, d. ex., un nume pen-
tru un astfel de concept neelaborat inca in chip satis-
facator si perfect de clar.

Ideea de ,sintezd creatoare", atdt de pretuitd de ur-
masii si rivalii lui Kant, si reluatd de Wundt, conceptul
de ,configuratie" in psihologia modernd, concept ce pro-
mite sd fie fecund, precum si notiunea de ,totalitate*’,
cu destin glorios 1n actuala speculatie germana, nu re-
prezintd decat dibuiri in sensul de care vorbim. $i una
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si acestelalte nu sunt decat nume care fixeaza o stare
de fapt, fara s-o explice insa.

Care este constatarea foarte merituoasa pe care ele
o stabilesc?: intregul este mai mult decat suma partilor.
Este altceva. E rezultatul unei sinteze creatoare. Céand
am zis ,,creatoare'", am constatat pur si simplu faptul
fara sa-1 fi si explicat. Dar aceastd resemnatd constatare
reprezintd pentru progresul gandirii neasemdnat imai
mult decat o explicare iluzorie si pur verbald, cum e
aceea ce ar da-o procedeele de gandire care ar incerca
sa ne arate ca Totul este identic cu suma partilor.
Astfel de expliciari ne ofercau odinioard, d. ex., psiho-
logiile senzualista si asociationistad care, se stie, scoteau
(deduceau) varietatea nesfarsita a proceselor sufletesti
din combinatia catorva elemente psihice fundamentale.
Azi, dimpotrivd, admitem existenta unui numar nemar-
ginit de ,calitati", de ,date" sufletesti ultime, ireduc-
tibile la altele mai elementare s$i mai putin numeroase.
Si mai recunoastem 1in acelasi timp ca Iintelegerea pro-
ceselor sufletesti nu trebuie sa plece numai de la asa-
numitele elemente, mai mult sau mai putin determinabi-
le, ci sa plece Tnainte de toate de la ,,totalitati" de situatii,
de stari de constiintd, poate chiar de la totalitatea nu-
mita ,personalitate".

Dar aceste totalitdti nu sunt reductibile la elemen-
tele (partile) care le compun. Astfel, perceptia este mai
mult decat suma elementelor de senzatie care ii dau
nastere, si tot astfel, un proces de gandire este altceva
decat suma notiunilor in care el este exprimat, etc. etc.

lata cateva exemple din domeniul istoric si psiho-
logic unde ,,efectul"”, ca sd zicem asa, nu poate fi ,,scos*,
,dedus" din ,,cauzele" care par a-1 produce. Unde el nu
numai ca este ,,mai imult" decat cauzele, dar este alt-
ceva. ldentitatea stabilita pretutindenea 1intre aceste
doua notiuni de stiintele care recurg in explicatiile lor
la ideea de cauzd mecanica, nu poate fi afirmata aci
decat siluind realitatea specificd de care e vorba. Adica
elimindnd, ca fard importantd, tocmai ceea ce era de
explicat. ..

Ceea ce importd inainte de toate si-n acest dome-
niu este atitudinea de libertate spirituala pe care inteli-
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genta trebuie s-o adopte in fata problemelor ce i se pun.
Libertatea de care vorbim se concretizeaza in curajul
cu care inteligenta stie sd se resemneze, acceptidnd pro-
blemele ca probleme reale si nerezolvabile cu ajutorul
vechilor forme categoriale. Ea se mai manifesta si in
credinta ca resursele spiritului n-au putut fi epuizate
de formele existente, si ca nu e deloc intemeiata 1in-
cercarea unora de a circumscrie a priori alegerea mij-
loacelor la care va recurge inteligenta pentru a deschide
noi drumuri de circulatie si orientare in complexa si
surprinzatoarea 1mpéaratie a realitdtii istorice si morale.

Pentru a crea unitate relativd in multiplicitatea exor-
bitanta a datelor experientei - crearea unitatii rela-
tive fiind in toate domeniile existentei marea problema
a cunoasterii —, spiritul a recurs in trecut la forme ca-
tegoriale diferite, si va recurge si in viitor la forme care,
desi nu existd incad actualmente, sau nu sunt perfect ela-
borate, nu vor fi mai putin justificate si legitime decét
au fost cele din trecut si sunt cele actuale.

S-ar putea intadmpla ca unele din instrumentele de
gandire de care dispune spiritul sa continue sa fie va-
labile in zone ale concretului in care sunt actualmente
aplicate cu succes, dar sa nu poatda fi extinse §i asupra
altor zone. Aceasta ar putea fi — noi credem, ca  si
..te — cazul notiunii de cauzd mecanicd cu tendinte
de trecere in zona spiritualului. in aceasta din urma,
elaborarea unui nou instrument creator de unitate se
impune.

intregul domeniu al existentei s-ar imparti astfel in
doud mari zone. Si in fiecare din aceste zone, spiritul
nostru, in ndzuintele lui de a ordona si unifica datele
experientei, ar recurge la forme categoriale specifice.
Aceste forme categoriale specifice, si neaplicabile decat

fiecare in zona ei proprie, ar da nastere - in cazul cel
mai ideal posibil, si care e destinat s& rdmana pururea
ideal (v. punctele 1—6 ale prezentului paragraf) — la

doud wunitati specifice, despartite de o foarte marcata
linie de frontierda. Si care nu pare a putea fi inlaturata
vreodatd, dacd am vorbi scotidnd invataturd din expe-
rienta trimilenard a trecutului. Caci e fapt de concretd
si istoricd experientd cd Intdlnim rupturd uriasd cand
e vorba sa facem trecere de la lumea fizica la lumea
spiritualda (morald); de la lumea cantitativului la cea a

7— Existenta tragica
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calitativului. Cu toate eforturile uriase — eforturi poate
deplasate — facute de géandirea europeanda de la De-
mocrit pand in zilele noastre de a explica sufletescul
cu ajutorul fizicului, inceroarea s-a dovedit a fi sisi-
fesca si donchisotesca. Nu se poate deduce sufletescul
din ceea ce e numai fizic. Nu se poate duce la indepli-
nire (miracolul de a scoate ceea ce are sens din ceea ce nu
are sens. Dar nici materia nu poate fi dedusd din ceea ce
e imaterial. Nu poate fi creata printr-o simpla combi-
natie de concepte. Nu poate fi construitd concretd din
ideea pura.

Tinand seamad de ceea ce ne aratd experienta pro-
priu-zisd si nedeformatd de exigente spirituale strdine
inteligentei creatoare de cunoastere pur intelectuala,
constatam cd piedici numeroase se ridicd in calea ra-
tionalitatii esentiale si a rationalizdrii integrale a exis-
tentei. Spiritul a intdlnit aceste piedici nu numai 1in
trecut, ci le va intalni, in chip necesar, si in viitorul
cel mai indepartat.

in lumina postulatului rationalist si a determinis-
mului absolut implicat in dansul, existenta a aparut,
in toatd intinderea si profunzimea ei posibila, ca uni-
tate organizata in chip logic. Adica, Intocmai cum ideile
noastre logice apar in legdturda de necesitate, formand
tesdturd si sistem, tot astfel si existenta, presupusd de
naturd rationald in esenta ei, este postulatd asemandtoa-
re, in structura ei fundamentald, unui organism in care
oricare parte-membru existd si e Inteleasd numai intru-
cat are legdtura cu toate celelalte.

Dar tindnd seama de faptele si analizele dezvoltate
in tot cursul prezentului capitol, existenta nu ne mai
apare comparabild unei unitati organizate in chip logic,
ci mai degrabd se aseamdnd cu un morman de pietre
sau de nisip: elemente concrete puse la voia intdmplarii
una langa alta si influentdndu~se una pe alta in chip
foarte vag. Doar in méasura in oare tocmai se gasesc,
intamplator, una langd alta... La Ilumina experientei
riguroase, structura intima a realitdtii nu ne apare, deci

MITUL RATIONALITATII INTEGRALE 99

ca ceva omogen si perfect asimilabil cu un sistem de
concepte logice.

Privita din perspectiva celor ardtate mai sus, exi-
stenta ar putea fi comparatd cu un mare Ocean al Ne-
cunoscutului, in care am Iintalni insule, si chiar conti-
nente, unde se poate ardta existenta unor legi rationale.
Dar, pand si acestea putine, ar avea, in ultimad analiza,
numai un caracter statistic (v. mai sus, punctul 5). Aces-
te insule insa, cum ne aratd insusi termenul, nu sunt
legate intreolaltd. Existenta este, cu alte cuvinte, parte
rationald, parte irationala. E si inteligibilda si absurda.

latad tot ce stim cu sigurantd, si tot ceea ce putem
afirma cidnd rdménem in cadrele sever fixate ale expe-
rientei concrete.

Iar timpul, fiind mai mult decat un cadru gol in care
se petrec simple schimbari de forme, fiind insdsi ur-
zeala substantiala a existentei (v. mai sus, punctul 7),
evolutia ne-a aparut creatoare de noutate in sensul plin
al cuvéantului, $i nu numai aparentda, cum este ea con-
ceputa de teoriile preformiste, teorii construite in baza
rationamentului inclus in notiunea de cauzd mecanica.
Astfel stdnd lucrurile, Universul nu mai poate fi con-
ceput ca dat din vecii vecilor, odata pentru totdeauna,
iar schimbaérile care au loc in el ca fiind numai trans-
formari ale unui continut neschimbator din eternitate.
Dimpotriva, privit din unghiul de perspectiva al afir-
matiei: timpul e stofa esentiala a Lumii, Universul ne
apare ca etern provizoriu, ca neispravit in Insadsi sub-
stanta sa metafizica.

Cu alte si mai scurte cuvinte: existenta, in insusi
fondul ei metafizic, ia caracter istoric. Sau invers: Isto-
ricul imbracd importantd metafizica.

Pentru a maéasura toatd distanta, enorma distantd ce
separa aceastd viziune a existentei de cea care se des-
prinde din ipoteza dezvoltatd in capitolul precedent, sa
ni sc dea voie sd reproducem aci concluzia de acolo for-
mulatd in judecata: Lumea nu are istorie, cdci nu exista
1storie...

* *

Tindnd seama, prin urmare, de piedecile ce se ridica in
calea rationalitatii si rationalizdrii integrale a formelor
esentiale ale existentei — am vazut (§ I, 1) ca insasi
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cunoasterea rationalului presupune irationalul ca pe una
din conditiile ei esentiale — concluzia generald ce se
impune este cd supremul ideal de cunoastere despre care
a fost vorba in capitolul I al prezentei lucrari, ideal ce
a jucat si joaca rol de tainic si trainic resort in evolutia
stiintei si a filosofiei, nu e justificat nici de experienta
st nici de ratiune. Nu e decat un mit util. Tot astfel, nici
procedeele de cunoastere puse in practica de rationalis-
mul stiintific si filosofic (v. cap. I, §§ VI—VII) nu sunt
leficace totdeauna si pretutindcnea (v. cap. I, § 1,
punctele 5—7).

Stabilirea unui lant deductiv fara discontinuitate, re-
ducerea ultima a tuturor faptelor de experientd si a
tuturor legilor partiale la o lege unicd, din care sa poata
fi deduse cu necesitate toate formele esentiale ale aces-
teia, ne apare deci ca un ideal cane purcede dintr-un
act de credintd: Credintd in rationalitatea esentiala a
existentei.

Credintd cu radacini adanci in substratul biologic al
fiintei noastre si dand satisfactii mari instinctului nostru
de conservare: Inteligenta noastrd 1inclind in mod normal
sd exagereze Intinderea §i importanta elementului ra-
tional. Dar aceasta inclinatie, altoitda desigur pe exigen-
tele imperioase ale instinctului vital, nu poate fi justi-
ficatd in fata spiritului critic sprijinit pe experientd. Ea
este poate o iluzie binefacatoare, un mit. Dar mit fiind,
ea nu poate aspira la drept si rol de axioma a inteligen-
tei.

Prin urmare, ideea rationalitdtii integrale a realita-
tii, ca si principiul determinismului absolut si notiunea
de cauzd mecanicd implicatd in el — oricat se vor fi
aratat de fecunde si vor continua sd se arate — ne apar
numai ca forme categoriale ale unui singur punct de
vedere asupra existentei. Punct de vedere fatal partial
asupra Totului, ca orice alt punct de vedere. Sunt deci
forme categoriale relative, intre alte multe forme posi-
bile.

Afirmand in mod exclusiv acest punct de vedere par-
tial, ca unic posibil si singur necesar, dam dovada de
dogmatism nejustificat nici de experientd si nici de-ra-
tiune.

CAPITOLUL AL III-LEA
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Privita din perspectiva celor aratate in capitolul pre-
cedent, existenta nu ne-a aparut deci omogend in struc-
tura ei esentiala. Ramanand in cadrele sever fixate ale
experientei, tot ce-am putut afirma cu sigurantda a fost
judecata: existenta este logicd si ilogica, inteligibila si
impenetrabild, rezonabild si absurdd. Ea ne-a aratat por-
tiuni in care notiunea determinismului mecanic pare a
putea fi aplicatd cu destuld dreptate. Dar ne-a prezentat
si aspecte unde, extinsd, aceastd forma categoriald a in-
teligentei discursive elimind tocmai ceea ce ar trebui
sa explice.

Nu existd, prin urmare, punct de vedere care, aplicat
consecvent §i exclusiv, ar fi in masurd sa epuizeze sin-
gur toate aspectele si determinatiile ireductibile ale exi-
stentei. Aplicat singur, orice punct de vedere pacatuieste
prin partialitate. Se dovedeste fals, din lipsd de largi-
me. Deformeaza, sdrdcind-o, imaginea pictatd in culori
multe pe care existenta o aratd experientei autentice.
Acesta e cazul conceptiei care afirméa rationalitatea esen-
tiala a existentei si determinismul absolut. Acesta ar fi
insd si cazul doctrinei care ar pleda pentru caracterul
integral ilogic al realitatii si pentru contingenta absoluta.

Dar, dacd rationalitatea esentiald a existentei nu e
rezultat al experientei, ci e, cum am vazut, afirmatie de
credintd ce depaseste fatal orice experientd posibild, nici
reconfortantele certitudini de ordin practic os-o 1inso-
tesc in chip natural (v. cap. II, §§ 7 Il) nu mai pot fi
considerate ca fapte de experientd in sensul strict al cu-
vantului. Ele ne veor~q~rggr"'jtit?pt plasmuiri ale unui
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optimism explicabil poate, dar nejustificat. Astfel, ne-
voile sufletesti cdrora le da satisfactie completd credinta
ca Universul in formele de existentd esentiale ale lui
este inteligibil, nu vor mai fi satisfacute de noile pro-
babilitati practice care se intrevad.

intr-adevar, facand efort marc, sa renuntdm la orice
interpretare a faptelor ce ne-ar putea-o sugera anumite
interese de ordin biologic si sentimental, si sd incercam
sa privim cu curaj viril existenta in fatd! S-o privim
asa cum ni s-ar prezenta dezbracatd de orice teorie ilu-
zionistd ce ne-ar inspira-o grija destinului nostru si o
anumitd miopie spirituald, venitd din strdfundul instinc-
tului vital al spetei.

Considerata intr-un astfel de moment de supremd li-
bertate spirituald, in ce lumina ne apare scara de valori
despre care a fost vorba la inceputul paragrafului II al
capitolului precedent? Care este fundamentul real, fun-
damentul empiric al ei?

Nici unul.

Experienta reala nu ne aratd deloc ca ar exista ar-
monie §i colaborare intre lumea spiritului si lumea ma-
teriala. Kste adevarat cd cu cat o forma de existentd
biologica a atins o treaptd de evolutie mai inaltd, cu
atat oferd spiritului, in principiu, mai bogate posibili-
tati de realizare si expresie. Dar aceasta numai in prin-
cipiu. Caéaci, 1In realitatea concretd, lucrurile nu se in-
tampla totdeauna asa. Progresul material sau cel biolo-
gic nu atrage dupa sine cu necesitate si progresul vietii
spirituale. Mai mult: nici chiar progresul psihologic nu
e coordonat necesar progresului spiritual. Psihologicul
face parte din «naturd», si scopurile lui nu se confunda
prin esentd cu tintele urmarite de viata spirituala.

Cu atat mai putin e confirmatd de experientd opinia
preardaspanditd cd lumea materiald ar fi subordonata
lumii spirituale. Experienta nepartinitoare ne face, dim-
potriva, sa asistdm la spectacolul nelinistitor al unor serii
nesfarsite de conflicte intre lumea spiritului si lumea
materialda (biologicul cuprins in aceasta din urma). Cele
doud mari impdaratii ale existentei sunt, in cel mai bun
caz, coordonate, urmarind realizarea unor scopuri pro-
prii si independente. Si-n urmarirea acestor scopuri spe-
cifice, ele vin adesea in conflict una cu alta. Iar rezul-
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tatul conflictului nu. e totdeauna cu necesitate in fa-
voarea spiritului si a valorilor create de el. Am putea
spune chiar ca de cele mai multe ori spiritul iese invins
din lupta.

Si, dupda cum reprezentantii unor raspandite forme
de «idealism» moral nu tin seama de experientd cand
neagd orice dependentd posibila intre cele doua lumi si
cand afirma wurbi et orbi ca spiritul sfarseste prin a-si
realiza, mai curdnd sau mai tarziu, dar totdeauna §i si-
gur scopurile, independent de opozitia pe care i-o fac
fortele oarbe ale materiei, tot astfel exagereazd si cei ce
atribuie acestora rol de cauze creatoare in lumea spiri-
tualda. Caci e fapt de experientd cd imprejurdrile externe
(materiale) nu creeaza decat cadre exterioare mai mult
sau mai putin favorabile, sau chiar nefavorabile, pentru
jocul unor legi proprii lumii spirituale. Conditiile ma-
teriale pot indbusi sau distruge viata sufletului, dar n-o
pot crea acolo unde ea nu existd. Caci altfel, milionarii
ar trebui sd fie toti suflete nobile, artisti sau gandi-
tori.

Astfel nu se poate sustine cad progresele realizate de
o clasd de scolari sunt efectele conditiilor de ordin ma-
terial in care se gaseste clasa respectivd. Nici bunasta-
rea parintilor sau a dascalului, sau lipsa de bunistare,
nici scoala spatioasd si luminoasd sau contrariul, nici
programa de invatidméant sau absenta ei nu sunt cauze
determinante de efecte de ordin sufletesc bune sau rele.
Toate acestea sunt cadre exterioare ce permit sau opresc,
ajutd sau Impiedicad jocul adevératelor cauze determi-
nante si care sunt de ordin spiritual, ca: inteligenta,
destoinicia §i constiinta invatatorului, inteligenta si in-
teresul pentru carte al elevilor etc.

In legdturd cu exemplul amintit acum, s& retinem,
din contra, faptul ca, foarte adeseori, conditii materiale
excelente pot avea efecte nefaste asupra dezvoltarii vietii
spirituale. Nu sunt rare cazurile cand un anumit grad de
bunastare materiala depasit arc drept efect molesirea,
amortirea sau chiar moartea vietii spirituale. Aceasta,
la insi ca si la popoare intregi.

Un oarecare confort exterior e indispensabil pentru
ca fortele sufletesti date sa nu se iroseasca toate in lupta
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neincetatd pentru bucata de pdine a zilei, iar minimul de
ragaz si libertate, absolut necesar dezvoltdrii vietii spi-
ritului, sd devina dorintd niciodatd Tmplinita.

Confortul material constituie primejdie pentru viata
sufletului din momentul in care se schimba in scop si
cult, din mijloc si conditie ce-a ifost.

Placerea materiald (in toate sensurile cuvantului) ca
atare nu poate fi condamnata. Ciaci fortele sufletesti cas-
tiga in libertate de miscare, si deci 1n eficacitate, cand
nu sunt mobilizate ca gardieni al unor deplasate idealuri
de asceza si cheltuite pentru atingerea astor fel de idea-
luri. Ceea ce sldbeste resorturile si tensiunea interioara
a spiritului (despre care am spus céteva cuvinte in «Cu-
vant inainte» s$i vom mai vorbi in capitolul IV al pre-
zentei carti) este placerea materiald devenitd obicei ti-
ran, si confortul devenit adevarat cult.

Am adadugat lamuririle acestea spre a preciza cad e
foarte departe de noi gadndul de a condamna orice con-
fort imaterial. Caci, dimpotrivda, n-avem cuvinte destul
de tari pentru a exprima revolta noastrd ciand auzim, in
dreapta si in stidnga, repetidndu-se —- cu prostie ori ne-
rusinare (sau améndoud) — sentinta cd Eminescu n-ar
fi fost poet asa de mare daca n-ar fi trait in sdaracie,
cdteodata chiar in mizerie, si n-ar fi suferit din cauza
aceasta.

Noi stim, dimpotriva, cad sardcia sfarseste prin a de-
grada spiritul, superior difn nastere, al multor creatori
in cele sufletesti. Ca-1 face meschin, il indcreste,. 1l
strimteaza, 1l sardceste, c-un cuvant. Si mai stim chiar
cd mizeria, cand a depasit o anumita margine, poate face
sd se piardd complet genii si talente.

Este sigur ca conditiile exterioare de viatd au inten-
sificat anumite culori ale viziunii eminescitene. Dar de
cand a creat sardcia genii si etalente?)-- Daca ar fi asa, ar
trebui sd nu mai putem trdi in Roménia de genii si de
talente. . . S-ar putea spune cu mai multd dreptate, cred,
cd, dimpotrivd, dacd Eminescu n-ar fi fost atidt de sarac
incat sd fie nevoit sa-gi risipeascd viata in ocupatii pe
care le-ar fi putut face in locu-i mii de compatrioti ai
lui, rodul geniului sdu, ndscut si nu facut, ar fi fost de-
sigur si mai imbelsugat decét este.
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Sa spunem, i1n legdtura cu cazul lui Eminescu, c&, 1in
general, fortd superioard creatoare in domeniu spiritual
nu poate fi decat personalitatea liberatd de sub apédsa-
rea, nevoii directe de castig al mijloacelor de trai indis-
pensabile. Lupta pentru aceste mijloace, dusa prea in-
delungat si prea direct, sfarseste prin a umili orgoliul
sfant si justificat al unei astfel de personalitdti. Drept
urmarte, foarte adeseori aceasta nu mai e in stare sa

reziste tentatiei de a-si «comercializa» productia. Co-
mercializarea este si ea o capitulare in fata conditiilor
exterioare stupide. Fiind 1nsd capitulare indirecta, ea

loveste mai putin brutal amorul propriu. Lumea noastra
mecanizata si capitalistd tinzadnd sa vadad in succesul ba-
nesc semnul cel mai sigur al valorii cuiva, impinge cu
brutalitate spre astfel de capitulari.

Stim, pe de altd parte, cd nu existd posibilitate de
creatie spirituald decat unde exista ragaz. Dar, dacd este
o categorie de oameni care ar trebui §i ar merita sa aiba
acest privilegiu ce se numeste «ragazy», aceasta este 1In
randul intdi clasa marilor creatori in ale sufletului.

Acestea fiind spuse — si cu toate acestea — sa repe-
tdm convingerea exprimatd mai sus cd Imprejurdrile
materiale, cuvantul insusi o spune, nu sunt totusi decat
imprejurari in care legi si cauzalitati proprii lumii spi-
rituale au rol creator, legi si cauzalitiati pe care nu le
cunoastem 1inca decat foarte vag.

*

Antagonismul si tensiunea care existd intre lumea
spiritualda si cea materiala, si despre care vorbeam adi-
neaori, le putem urmari in cele mai diferite domenii de
activitate omeneasca. Evident, nu poate fi vorba de an-
tagonism sau de armonie, cidnd acestea ar exista, decét
in aceste domenii ale existentei, intrucdt numai aici se
gdseste prezent totdeauna si termenul al doilea, care
creeaza posibilitate de tensiune sau de armonie, adica
spiritul si fortele lui.

Dar, inainte de a examina cum se manifesta anta-
gonismul 1in domeniile de exteriorizare concretd a spi-
ritului, sd vedem cum apare el in interiorul vietii su-
fletesti ca atare.
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II

Este desigur fapt de experientd si greu de contestat
ca viata sufleteascd are origini biologice. $i importanta
initiala biologica. Relatiile stranse care pot fi constatate
intre procesele sufletesti si cele organice sunt foarte reale,
si multe din ele, destul de cunoscute. O parte foarte
insemnatda a fenomenelor psihice sta incontestabil in ser-
viciul biologicului, servind nevoilor vietii organice: ca
adaptare la mediu, la conservarea individului si a spe-
tei etc. Si e luoru stiut ca aceste procese au loc, pe o
anumitd etapd de evolutie, fard prea multd constiinta;
care intervine mai tarziu, potentdndu-le si modifican-
du-le. in aceastd privinta, deosebirea dintre animal si
om este, desigur, numai de grad, fenomenele care se
petrec la acesta fiind mai complexe si mai complicate,
cici rdspunzand unor nevoi mai diferentiate.

Se intampla insd cd, de la o anumitd zond sufle-
teascad in sus, si un anumit grad de evolutie atins, con-
stiinta omeneascd, examinatd 1in spirit cu adevarat sti-
intific, adicd fard gandul de a simplifica starea de fapt,
de dragul anumitor teorii (care joaca in spetd rol de idei
preconcepute, cu toatd aparenta lor stiintifica), con-
stiinta omeneasca, zic, aratd o multime de elemente care
nu mai pot fi puse in legédturd directd cu nevoile biolo-
gice ale insului sau ale spetei. Fenomene sufletesti ce
iau loc alaturea, unele dintre ele chiar contra fenome-
nelor de constiintd aservite sanatos utilitatii, adicd biolo-
gicului.

Astfel, ca sa aducem un exemplu, intre multe altele
posibile: Nimic mai nebiologic si mai inutil ca ideea
mortii. Notiune pe care n-o ane nici un animal. Animalul
nu stie cd moare. Singur omul stie cd moare. Dar, toc-
mai aceastd idee, negatie a biologicului, a fost poate cel
mai eficace agent creator de cuDtura Caci se prea poate
ca-n parte, omul a ndscocit civilizatia in dorinta adanca
de a contraria legea de fier a vietii care vrea ca aceasta
sa fie muritoare. Ca sa devina nemuritor, sub o forma
sau alta, omul a inventat prelungirea la infinit a vietii
prin creatiile sale religioase, artistice, filosofice, morale.
Toate, opere de mare consolare contra vietii trecatoare
si adesea mastere. S-a intamplat insd cd, cu gandul per-
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petuu la moarte, omul a uitat viata (in sensul biologic
al cuvantului). Grija mereu prezentd a mortii l-a impins
la negarea vietii, care devine mijloc (pregitire) pentru
moarte. . .".

Tot astfel, e sigur ca inteligenta este si a fost inainte
de toate instrument in serviciul vietii. La anumiti indi-
vizi ea devine 1nsd, din mijloc, scop. In civilizatiile su-
perioare intdlnim inteligente care functioneaza in ve-
derea realizdrii unor scopuri ce nu sunt aservite utilu-
lui. S& ne aduoe/m aminte de Descartes, parasindu-si pa-
trie si interese, pentru a putea gandi 1n libertate. De
Spinoza, refuzdnd strdalucite situatii materiale s$i sociale
si continudndu-si pdnda la moarte existenta-i obscurda de
slefuitor de pietre si lentile, pentru a putea gandi liber.
Inteligenta, in aceste cazuri, trdieste din si pentru pro-
priile-i nevoi, pentru cunoastere purd. Din armid in ser-
viciul comandat al conservarii si al intereselor materiale,
ea tinde sda devinad oglindd dezinteresatd si curata a var-
tejului caleidoscopic al acestei lumi.

in astfel de cazuri insa, ea poate deservi interesele
vitale ale trupului ce-o poartd. Géanditi-vd la Archimede
care, in loc sa-si apere viata, moare aparandu-si figu-
rile geometrice. La Galilei, suferind tortura, la adanci
batranete, pentru gandul cd Pamantul se invrateste. Sau
la Giordano Bruno, murind pentru convingerea pur in-
telectuald cd Lumea ar fi nemarginitd. Sau la toti acei
savanti si ganditori dezinteresati care fac teorie pentru
teorie, dorind sd cunoasca pentru a cunoaste si, drept
compensatie absurdd, devin neapti pentru viata practica,
inadaptabila fara leac, fiind striviti adesea de fortele
oarbe ale celui dintai biped adaptat, sau de cele ale co-
lectivitatii aproape totdeauna reprezentantd prin exce-
lentd a biologicului.

in general, s-ar parea ca viata ascultd cu resemnare
de o blestematda -lege» a compensatiei. Orice Insusire
mare cere sa fie platita cu lipsuri insemnate in alte di-

' Pentru completarea celor spuse pana acum in prezentul
paragraf a se vedea partea I a remarcabilului articol al lui Mi-
hai Ralea: Psihologie si Viata {«Viata Romineasci», 192E~ Nr.
2—3). Sa se citeascd insid mai ales substantialul eseu al aceluiasi
autor, intitulat: Definitia omului. In acest eseu, gisim admira-
bila si lapidara definitie a lui «homo sapiens»: omul e animal
absurd (v. «Viata Romianeasca», 1928, 'Nr. 7—3).
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rectii. «Lege» de arama ee se verificd la ins si 3a nea-
muri intregi. Orice dezvoltare superioard ni se prezinta
sub forma unei tragice unilateralitati. Istoria ne arata
putine abateri de la aceasta lege.

Unilateralitatea domina fondul vietii ou putere atat
de mare incat opreste oarecum chiar si manifestarea
simultana a tuturor calitatilor unui ins sau popor. Aces-
tea se exteriorizeaza pe rand, In momente succesive ale
existentei insului sau a poporului respectiv. Si rareori
adaugandu-se una la alta; cele mai de multe ori inlocu-
indu-se una pe alta. Astfel incat, chiar cidnd e vorba de
aceeasi forma individuala de existentd, nu se poate spune
ca timpul care.trece, cu libertate, aduce progres cu ne-
cesitate: o insusire noud de ordin secund poate inlocui
adesea insusiri vechi, de rara si inalta calitate.

Fiecare forma de existentd in general, si fiecare
treaptd de dezvoltare ale aceleiasi forme individuale de
existentd 1n special, isi .are ingradirile ei specifice. 1in-
tr-un anumit si precis sens, flecare este exclusiva de
calitdti ce nu pot fi «suportate» decat de vecina sau de
antagonista ei.

Cu foarte rare exceptii, in fiecare ins se gadsesc date
dispozitii atat de disparate, sau chiar antagoniste, incat
puterile-i n-ajung sa le puna in valoare pe toate deo-
data.

Astfel, e fapt de experientd destul de frecventd ca
mari oameni de actiune inteleg greu anumite lucruri,
si pe altele nu Ie pricep deloc, cd foarte adeseori orizon-
tul lor intelectual e uimitor de marginit. Si invers: inte-
ligenta mare poate omori in germene vointa. Orizontul
spiritul larg si cantarirea cu balantd sufleteascd prea
sensibila a nesfargitelor posibilitati (posibilitati  inexis-
tente pentru mintile mai rudimentare) paralizeaza hota-
rarile, omorand in fasd actiunea.

Nu e necesar ca lucrurile sd se intample astfel- in
realitate Tnsd asa se Intampla de cele mai de multe ori.

Constatam, in general, cd animalul mai putin dife-
rentiat se adapteazd la conditii grele de existentd cu
mai multi sorti de izbandd decat animalul superior. Ce
mamifer ar putea suferi, fara pierderea vietii, mutilarile
pp care le suferd cu destuld usurintd unii viermi si unele
reptile? Ca sa aducem, asa la intdmplare, un exemplu.

Apoi, multe calitati de ordin biologic pe care le au
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animalele, omul nu le mai poseda. Si aceastd pierdere
n-a fost totdeauna compensata de castig echivalent in
alte directii. Chiar si in ce priveste atitudinea sa gene-
ralda in. fata existentei ca atare, — atitudine ce se dez-
veleste perceptiei noastre omenesti exteriorizatd numai
in «conduite», 1In «comportamente», §i nu concretizatd
si in forma de sentimente si idei — animalul pare a fi
mai «perfecty» decat omul.

Privite lucrurile din perspectiva exigentelor spiritu-
lui — care e mai mult decat inteligentd pasiv inregis-
tratoare —, limitatiile despre care amintim sunt nu se
poate mai nelinistitoare. Mai ales cand e vorba de soarta
calitatilor apartinand {imparatiei fragile a valorilor su-
fletesti.

Caci, intocmai cum o inteligenta, fie cdt de mare, nu
¢ apreciatd decat de cele ce, intr-o masura oarecare, 1i
sunt aseméandtoare, $i nu are putere de actiune decét
asupra acestora, tot astfel, cea mai inaltd forta spirituala
nu are nici o putere asupra celui ce nu tradieste deloc pe
plan spiritual.

Personalitatea cea mai bine inzestrata, dar al carei
interes este indreptat intreg catre lumea nevazuta a
valorilor spirituale — fie aceste valori de comprehen-
siune purd, artistice ori etice — nu e 1n stare totdeauna
sa se adapteze la exigentele vietii practice, la exigentele
utilului imediat.

Spirite suverane In nemarginita imparatie a sufle-
tului, pot fi — si de reguld cam asa se intamplda — com-
plet neputincioase in sferele naturii materiale:

Poetul e asemeni cu printul vastei zari,
Ce-si xdde de sageata si prin furtuni aleargai;
Jos pe paméant si printre batjocuri si ocari
Aripile-i imense l-impiedeci sa mearga.’

* Albatrosul lui Baudelaire, in minunata traducere a lui
Al. A. Philippide.

Judecind dupid cele citeva bucati apdrute in -Adevarul
literar», Philippide ne va da, in Flori alese din ,Fleures du Mal",
o traducere fiacutd nu numai cu talent mare dar si cu scrupu-
loasd si occidentalid constiinta artistici. Comparand intre ele
textele (confruntati, de ex., textele poeziei Balconul)) am rimas
cu impresia ci Baudelaire in romianeste e de calitate cel putin
egala aceluia pe care Stefan George 1-a dat germanilor.
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lar cand un astfel de am superior mai e inzestrat si
cu blestematul dar care se cheami simt critic, suferd
umilitor din cauza acestui fapt descurajator. Suferinta
poate lua — dupa fire st temperament — forma resem-
narii, dar poate 1mbrdca si haina amardciunii §i a re-
voltei, insa, oricare-ar fi cazul, ea lasd urme pagubitoare
in colturile cele mai ascunse ale vietii sufletesti.

Consecintele acestea nu sunt evitate decat de cei ce-si
narcotizeaza luciditatea inteligentei critice cu explicatiile
mai mult verbale decat reale ale wunui determinism
pseudostiintific. Acesta n-ar justifica in ultimd  analiza
trista stare de fapt a lucrurilor chiar daca ar reusi real-
mente s-o explice.

Dar ele mai pot fi evitate, credem, de cei ce ar cauta
sd incadreze constatdrile de mai sus intr-o conceptie ge-
nerald a existentei, propusd de noi in capitolul ultim al
prezentei carti, conceptie tragicd, si intr-un sens ce-1
vom preciza acolo, conceptie implicind un anumit eroism
intelectual.

Revenind la constatdrile noastre, intelegem poate
sfiala si sentimentul de proprie stangidcie si de «despa-
trierc»- cu care spiritele amintite se apropie de obicei
de tumultul profan al acestei lumi. De aci, In consecinta,
poate si inclinatia lor de a sta oarecum «deoparte»-.
Cristos a exprimat figurat si popular aceastd melanco-
lica stare de lucruri cand a spus cad Imparatia lui nu e
de pe lumea aceasta. . .

Sd mai amintim, in ordinea de idei dezvoltata acum.,
faptul si mai tulburdtor cd existd vieti care, desi nu sa-
crificd nici umbra unui gand sau clipe ale lor interese-
lor spirituale, sunt traite cu sentimentul subiectiv al unei
absolute plenitudini interioare.

Trebuiie acceptat cu curaj, ca real, faptul trist ca se
poate trai tfare, se poate trai cu sentimentul intens ca
duci viatd completd traind viatd fard de suflet. O viata
poate fi consumatda intreagd de unica grijd de a castiga
avere, de exemplu, fara sa lase drept ecou in suflet sen-
timentul sadlciu la gust al vidului. Cine n-a intalnit per-
soane care n-au deloc constiinta sdraciei lor interioare;
dimpotrivd, au convingerea candida i, subiectiv, neclin-
tita ca sunt oameni completi ce-gi trdiesc viata cu inten-
sitate si slib toate aspectele ei? Capitalismul modern si
civilizatia noastrd mecanica tind sa 1incurajeze raspandi-
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rea acestui specimen de om, si ridicidndu-1 la valoare de
tip reprezentativ al lor, sd-i dea si o justificare de prin-
cipiu:

Este evident cd intr-o societate in care succesul ma-
terial e considerat drept semn vizibil al valorii umane
intrinsece a cuiva, incurajat e cel ce nu-si incurca viata
ou tot felul de aspiratii si idealuri neschimbabile in va-
lori sundtoare de piatd, cum sunt ideile generale si ab-
stracte, nevoia de satisfactie esteticad, scrupulele morale,
sentimentele de delicatete sufleteascd etc. Acestea sunt
piedici si frane 1in calea succesului material cdt mai ra-
pid. Cel ce le are e fatal invins de cel ce nu le are. Cel
dintai, oricat ar fi de inzestrat de altfel, nu poate face
tot ce face acesta din urmé, care ignoreaza sau dispre-
tuieste valorile spirituale ca pe niste sperietori pe care
«-neputinciosii» si «inadaptatii» le implanta, drept pre-
zumtive piedeci, in calea triumfald a celor «tari» si
«desteptir.

Dar, dupa cat stim, aceastd rasturnare completa ~ a
scarii de valori, admise dle noi implicit in tot cursul dis-
cutiilor ce preced, n-a fost 1incd desavarsitd principiar
in nici un fel de societate. Spuneam ca civilizatia noastra
mecanicd tinde numai cdtre aceastd implinire. Rastur-
narea despre care e vorba nu s-a facut si nu se face
decat de fapt si instinctiv. Dat insd punctul de vedere
empiric din care vrem sd privim lucrurile si in prezen-
tul capitol al cartii noastre, tocmai aceastd radsturnare
de fapt e ceea ce importda pentru moment.

Chiar si in societdtile in care ea nu tinde sa fie atat
de radicalda cum a fost descrisa mai sus si in care, in
principiu, e admisd, ca singurd creatoare de mare cul-
turda, scara de valori implicatd in punctul de vedere de
pe care am dus discutia precedentd, chiar si in aceste
societdti, zic, ierarhizarea si incurajarea purtatorilor de
valori spirituale mi se face dupa regulile ce-ar trebui
scoase din 'amintita scara. Aceasta, din cauza utilului
direct de care e condusa orice colectivitate care vrea sa
se conserve si sa fie tare:

E fapt de experientd cad in domenii largi de activitate
omeneascd crezutda utila colectivitatii, randamentul cel
mai mare nu e oferit necesarmente de cei dotati cu da-
rurile sufletesti de calitatea cea mai 1inaltd: inzestrari
ce trebuiesc, evident, clasate pe trepte mai jos. situate in
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scara de valori, pot fi mult mai utile societatii in an-
samblul ei. Aceasta, si pentru cad sunt mai .usor intelese
si apreciate de (majoritatea membrilor ei. Dar, atat in-
sul cat si colectivitatea nu 1inteleg si nu apreciazd decat
ceea ce li se aseamana. Selectia, ierarhizarea si incura-
jarea purtatorilor de valori se vor face deci in functie
de acest fapt. Popularizatorul stiintei, popularizatorul de
orice (pedagogul, oratorul etc.) va fi mai agreat de so-
cietate decat purtatorul darului mai rar si incontestabil
superior al creatiei.

S-ar putea ca societatea sa aiba dreptate cand il
crede mai util pe cel dintdi, dar tot asa s-ar putea sa
se 1insele. Si se insealda destul de des. Caci daca n-ar fi
asa, societatile ar fi cvasinemuritoare. .. Decat, expe-
rienta ne aratd ca nu e deloc cazul.

* o+

Rezuméand cele spuse in prezentul paragraf, putem
afirma ca, in reguld generala, viata spirituald si purta-
torii valorilor ei neaservite utilului direct nu au per-
spective de ddinuire decat in masura in care aspiratiile
lor nu intrd in conflict prea deschis cu interesele de con-
servare ale biologicului, interese concretizate in forme
sociale de tot felul, pasiuni si interese colective (de cla-
sda, nationale sau numai de partid). in caz contrar, bio-
logicul numit viata invinge de obicei.

Continuturi de constiintd neaservite biologicului sunt
o parte esentiald a fenomenelor sufletesti care insotesc
judecatile de valoare spirituala, si in tezd generald, tot
ce intrd in categoria gratuitului’. Cum vom vedea mai
incolo, aceste elemente de constiintd sunt cele care
creeaza cultura superioard: aceasta nu e decat in nein-
semnata parte o prelungire a biologicului, pe carie nu-/
serveste in chip necesar.

Cu alte cuvinte, viata sufleteasca este, pana la un
anumit punct, continuare si potentare a organicului.
De la o anumitd liimitd incepand si intr-o méasura pre-
ponderentd, ea este insd o forma de existentd autono-
ma, urmarind scopuri proprii. Scopuri a cdror natura

_ ' Cf., pentru dezvoltiri mai largi, studiul nostru Mitul uliu-
lui. Linii de orientare in cultura romdneasci, Cluj, 1933.
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biologicad cu greu ar putea fi dovedita. in orice caz, pana
azi, caracterul neautonom al lor n-a fost demonstrat inca
in chip indiscutabil si cu argumente reale, nu verbale.
Scopurile acestea nebiologice le intdlnim mai ales la
constiintele care au atins un grad de evolutie mai mare
si au creat elemente de civilizatie superioara.

Facand constatdrile de mai sus, nu ne gandim deo-
camdatd sd enuntdm judecdti de valoare, supraevaluand
sau subevaluand rostul unuia din cele doua aspecte an-
tagoniste pe care le prezintd constiinta consideratd ca
atare.

m

Sda vedem acum mai de aproape in ce fel se mani-
festd antagonismul si tensiunea de care a fost vorba mai
sus in diversele domenii de activitate omeneasca, do-
menii de exteriorizare concretd a spiritului.

Se stie cd, din momentul in care viata spirituala si-a
castigat drepturi relative si reale la o oarecare autono-
mie — moment ce coincide pentru noi europenii cu in-
ceputurile filosofiei eline — omul a afirmat 1in fata lu-
mii exterioare o multime de exigente de ordin spiritual.
Pe cele pur intelectuale le-am vazut in capitolul 1 al
prezentei lucrari. Sa vedem care sunt cele de ordin etic?

Acestea ar putea fi caracterizate scurt in propozitia
urmatoare: Din momentul in care spiritul a inceput sa
reflecteze asupra propriilor lui nevoi, adica din momen-
tul in care a devenit constient, a anuntat dorinta mare
si plind de consecinte, de a spiritualiza intreaga exis-
tentd. De a-si realiza In lumea exterioara (materiald)
idealurile lui morale. De a o moraliza. Nu in sensul de
«a-1 face moralda», ci in acela de a o face morala.

Dar aceste exigente implicd credinta ferma ca lumea
materiald se si lasd sa fie astfel .transformatd. Credinta
presupunand la rdndul ei gindul cd lumea, in esenta ei
veritabila, este deja morala, intocmai cum nadejdea ra-
tionalizarii presupune postulatul rationalitdtii esentiale
a existentei.

Filosofia antica, in formele de expresie clasice ale

8— ExiVenta Iratjica
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sale, si crestinismul Bisericii', plamadit si cu elemente
luate din gandirea elina, sunt doctrinele care au promis
celi imai mari sorti de realizare acestor asteptari de ordin
moral. Pentru aceste doctrine, lumea exterioara e con-
stituitd din eternitate, in substanta ei, in asa fel 1incat
asigurd triumful final al acestor exigente morale. Divi-
nitatea crestind li—l garanteazd, prin «providenta» sa, iar
traditia greco-latind — continuatd sub acest aspect de
traditia rationalistd europeand — 1l asigurd prin splen-
dida si optimista notiune a «justitiei imanente»’.

Prin rdspandirea lor mare, doctrinele acestea au 1in-
tarit — justificindu-1 principiar — optimismul inndscut
si natural al spetei noastre. Optimism 1inndscut, cici e
biologic si sdnadtos sa fii optimist, sd proiectezi propriile
tale dorinti in miezul realitdtii. Pe care sd o contemplezi
apoi incarcatda de elemente ce nu-i apartin, acestea fiind
visuri ce sunt ale tale. Si, optimism natural, constiinta
noastra opunand instinctivd rezistentd oricdror vederi
pesimiste si, pana la un grad, un fel de miopie intelec-
tuala fatd de faptele care par a-i contraria realizarea as-
piratiilor.

Astfel a devenit hiperpopulard, si afirmata ca adevar
ce nu se mai discutd, credinta cd binele poate fi realizat
totdeauna, ca binele si dreptatea sfarsesc totdeauna prin
a invingie raul si nedreptatea etc. etc..

Dar, considerate la lumina inteligentei critice, care
are grijd si curaj sd nu depaseascd limitele experientei,
toate aceste certitudini optimiste se transforma in pro-
pozitii problematice, dacad nu chiar 1in certitudini ab-
solut pesimiste.

Idealul unei lumi' perfecte din punct de vedere moral
este, ca orice ideal, rezultatul unor judecati de valoare.
Si, ca orice valoare, el nu poate fi dedus si scos din
existenta empiricd. Descoperirea valorilor se face nu cu
ajutorul functiilor intelectuale, concretizate in judecati

‘ Am zis «crestinismul Bisericai», caci crestinismul primitiv
pare a fi fost, in spiritul lui profund, o negare hotirata a lumii.
* Cf. si cele spuse mai sus, la inceputul capitolului II

NATURA SI CIVILIZATIE 315

de existenta sau de constatare, ci valorile sunt descope-
rite — create, in ultima analizd — de functiile emotionai
le ale constiintei. Intr-un anumit sens (vezi mai jos, cap.
1V), ele nu sunt proprietati ale lucrurilor, cum crede de
obicei simtul comun. Nu pot fi descoperite prin inductie
din notele comune ale obiectelor, cum cer, ca sd le poata
recunoaste caracter obiectiv, pozitivistii. Sunt  calitéti
ireductibile create de emotivitatea noastra, independent
de determinatiile obiective pe care le pot avea lucrurile.
Sunt independente de existentd. Sunt relatii emotionale
pe care le cerem Intre noi si realitatea exterioarad, in
eforturile ce le facem ca s-0o transformdm dupa dorin-
tele noastre. Adevaratul suport al valorilor morale este
spiritul, persoana, suntem noi.

Experienta ne si aratd cd ceea ce este §i ceea ce tre-
buie sa fie sunt despartite, cele mai de multe ori, de un
interval prapastios. Si nu stim sd se fi nascut pand 1Iin
prezent ganditorul care sd fi reusit sd scoatd cu adeva-
rat pe -trebuie sd fie» din «este», desi doctrinele amin-
tite adineaori cautd sa prezinte atitudinea morald drept
afirmare constientd §i continuare a unor tendinte ima-
nent? firii.

Vom incerca sa ardtdm mai jos (cap. IV), cum ope-
ratia contrard, adicd deducerea lui «este» din «trebuie
sa fiew e mai usor de facut. Sudura intre cei doi termeni
antagonisti — reprezentanti a doud lumi diferite — fiind
posibila numai pe aceastd din urma cale.

Care este deci raportul ce-1 descoperim intre existenta
si valorile spiritual-morale, cand privim lucrurile din
unghiul de perspectivd ce ni-l1 oferd experienta, expe-
rienta de toate zilele, ca sa zicem asa? Ilatd-1, acest ra-
port, formulat cu minimul de cuvinte:

Lumea exterioard opune rezistentd darza in calea
eforturilor noastre de a o transforma dupa chipul si
asemanarea idealurilor noastre. Unele din aceste idea-
luri au putut fi realizate cu pretul unei enorme risipe de
energie si de suflet. Altele, cele mai multe, au ramas
visuri fard trup. S$i iardsi altele, abia inféptuite, au fost
distruse de fortele elementare $i oarbe ale naturii. De
celc din om si de cele din afard de om. lar fatd de con-
servarea lor, legile firii se arata perfect indiferente, cand
nu se dovedesc franc ostile.



116 EXISTENTA TRAGICA

in sprijinul acestor afirmatii, putem aduce exemple
nenumarate:

Faptele descoperite si insirate de Darwin in nemuri-
toarea sa opera au adus o strdalucitd dezmintire vechiului
optimism religios si filosofic, confirméand, pe plan expe-
rimental, o bunad parte din intuitiile pesimistului Scho-
penhauer. Optimismul rationalist subordona, cum am va-
zut, fortele naturale, anorganicul si biologicul, legilor
lumii spirituale. La lumina faptelor descrise de Darwin,
omul nu ne mai apare ca o fiintd condusa in actiunile sale
in primul rdnd de ratiune si de scopurile plasmuite de
aceasta. Ci distanta care se pdrea ca-1 separda de animal
s-a micit enorm. intocmai ca restul vietuitoarelor, si el
ascultd mai intai dis motive care il ajutd sa afirme prima-
tul biologicului, adica al fortei oarbe. Fortele acestea, ele-
mentare si neresponsabile, inunda adesea domeniul vietii
morale si spirituale a omului, cu brutalitatea ce le
caracterizeazd jocul singur dominant in lumea zoologica.
Si-n aceastad navala a lor, Tnndbusesc sau distrug cu per-
fectd indiferentd valorile omenesti.

impins deci de instinctele sale comune cu ale celor-
lalte vietuitoare, omul tinde sd dardme propiile lui creatii,
in astfel' de momente, forta primeaza dreptul si-n dome-
niile de activitate omeneascd. Si omul se comportd dupa
legea de otel a celui mai tare biologiceste. Uitand sau
falsificind 'sensul adevarat al doctrinelor religioase si
filosofice amintite mai sus, devine cel mai periculos dus-
man al lumii spirituale. Care doar e numai a lui! Ade-
varat Saturn in anumite momente ale sale, omul isi de-
voreaza propriile lui vlastare.

*
* *

Domenii de activitate omeneascd unde primeaza pana
azi imperativele legii darwiniene sunt: economicul §i po-
liticul. Acesta din urma numai in ce priveste raporturile
dintre state. Ambele, desi creatii ale omului, afirman-
du-si vointa proprie si conducandu-se dupd norme com-
plet' indiferente fatd de destinele valorilor spirituale.

Am deforma faptele dacd n-am recunoaste ca fortele
economice au creat, uneori si pe alocurea, conditii exte-
rioare mai putin dure pentru slujitorii valorilor spiritua-
le. Dar acest fenomen — sporadic, repet — s-a produs in

NATURA SI CIVILIZATIE 117

marginea s$i oarecum Impotriva legilor care prezideaza
la evolutia vietii economice. Starea deplorabild in care
continua sa traiasca si azi, mai ales azi, sute de milioane
de fiinte omenesti (creatoare posibile de valori spirituale),
cu toata aglomerarea si superfluul de bunuri materiale
concentrate in mainile catorva persoane si colectivitati
privilegiate, este un argument enorm de elocvent in fa-
voarea judecatilor enuntate mai sus asupra caracterului
amoral si aspiritual al economicului.

Devenit de cateva decenii incoace o periculoasd, si
poate pentru destinele viitoare ale culturii europene fa-
tala abstractie, homo oeconomicus tinde cu puteri impla-
cabile sa-si aserveasca complet spiritul. Facidnd din cul-
tul satisfactiei materiale, al dorintei de placere fizica, din
veneratia utilului pseudobiologic valoare suprema, homo
oeconomicus a rasturnat scara de valori religioase-spiri-
tuale, gratie careia civilizatia europeand a putut lua fiin-
td, si a putut dura. Pornind de la gandul, lamurit sau
obscur, ca sensul vietii trebuie cautat in augmentarea
nesfargitd a confortului material si in multiplicarea cres-
cinda a trebuintelor economice, homo oeconomicus a
facut din mijloacele de trai scop, iar din valorile spiri-
tuale mijloc aservit acestui scop. Importanta acestora a
inceput sd fie, in civilizatia materiala dirijatd azi de uti-
lul imediat, neglijata, adesea chiar negatda. Valoarea spi-
rituald suprema, personalitatea, tinde sd fie masuratda cu
gradul in care e 1n stare sd serveascad exigentele iratio-
nala s£ cultul exagerat de confort material ale economi-
cului.

O civilizatie care face din progresul material scop al
existentei tinde cu necesitate sa facd din omul-automat
ideal suprem de realizat. Omul-automat intrupeaza ideea
de ultimd perfectiune, caci de maximum de utilitate: de
acolo unde randamentul negociabil pe piatd este totul;
unde rdagazul si viata interioard neaservitd utilului sunt
egale cu nimic; unde, altfel spus, sufletul si idealurile
lui oarecum gratuite nu mai reprezinta valori pozitive,
ci sunt privite drept incurcad-lume nedorite si deplorabile
stricd-socoteala.

Este clar ca o masina oarecare lucreaza, in principiu,
cu coeficient economic mai mare decat o fiintd vie. Ran-
damentul celei dintdi este calculabil cu precizie si nu
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suferd neprevizibile schimbari ulterioare, cum se Intadm-
pla atat de des cidnd e vorba de fiinte vii, §i in special
la om. Este evident deci cd, judecdnd valorile omenesti
exclusiv din punctul de vedere al randamentului nego-
ciabil, valoarea superioarda o reprezintd omul care se
apropie mai mult de masina.

Idealul omului-masind miscd cu preponderentd resor-
turile intime ale civilizatiei noastre mecanizante. Ca
atare, gratie Cerului! el n-a fost realizat inca pe deplin
nici in cele mai strasnic organizate uzine americane.
(Nici chiar in abatoarele de la Chicago®). Dar el poate fi
descoperit cu usurintd in mintea multor spirite contem-
porane, si mai ales in gdndul marilor conducéatori de in-
treprinderi industriale moderne.

Cand progresul material se 1indeplineste independent
de cel interior, produce fatal idealuri care indreaptd cul-
tura unei societdti intregi pe cdi strdine si dusmane spiri-
tului. Fortele concentrate in jurul unui ideal de pur ran-
dament material produc minuni in acest domeniu. Bo-
gdtia pamantului creste enonm, e adevarat. Dar e con-
centratd in maini putine pentru putini, §i sufletul moare.
Al proletarului aservit, ca si al celui ce-1 serveste.

Omul modern a creat lucruri materiale pe care 1nain-
tasii lui nici n-ar fi indraznit sa le viseze. Dar omul mo-
dern tinde sa renunte — de fapt, daca, deocamdatd, nu
si-n principiu — la libertatea sa interioard. Renuntare ce
atrage dupa sine si pierderea libertatii exterioare. Pe cea
dintdi si-o aserveste unor abstractii devenite mituri di-
riguitoare ale fintregii lui existente, pe cea din urma o
face sclava obiectelor situate in afara si numite mijloace
de trai.

Astfel, in lumea 1n care s-a cantat §i se canta atitea
imnuri muncii — devenitd, din mijloc masurat, scop ab-
solut si valoare cvasireiigioasd — progresul material
tinde sa restaureze sclavia: imateriala si morala. Aceasta,
pentru toatd lumea, pentru proletari ca si pentru deti-
natorii capitalului.

Este insd explicabil — si experienta recentd ne-a aré-
tat-o indeajuns — cd o civilizatie care inclina sid ridice

" Descrise, cum se stie, atidt de impresionant de Georges
Duhamel in ale sale Sc’enes de la '"Vie future. Paris, 1931.
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satisfactia materiald la rangul de necesitate mondiald nu
poate duce decat la luptele si razboaiele cele mai bestiale,
cantitatea valorilor materiale fiind limitatd. Aceasta, pen-
tru foarte lungd vreme, poate pentru vecii vecilor.

Iatd deci cd fortele economice pot deveni o ameninta-
toare si fatald primejdie pentru destinele civilizatiei
noastre, creatd cu multa risipa de suflet si cu sacrificiul
vietii multor slujitori ai spiritului.

2

Constatdri de acelasi ordin se impun cu privire la ra-
porturile statelor intre ele, si intre stat si personalitatea
umana.

Se stie ca Hegel, si dupa el multi epigoni, a conside-
rat statul ca supremd Iintrupare a moralitdtii pe pamant.
Ni se pare cd marele dialectician a confundat aici do-
rintele proprii cu realitatea brutald. Caci, considerat em-
piric, statul ne apare ca un organism de esentd pur bio-
logica. Ca atare, motivele ce-i comandd aspiratiile si ac-
tiunile nu sunt deloc de ordin spiritual. Legile funda-
mentale ce-i dirijeazd conduita sunt cele de care asculta
unitdtile biologice. Adica legea conservarii si a cresterii.
Legi in virtutea carora forta primeaza dreptul.

S-au inventat, fara indoiald, tot felul de pretexte pen-
tru a explica fenomenele comandate, de aoeastd dura
lege de crestere de care asculta statele. S-au invocat, de
exemplu, motive de ordin economic pentru a justifica
tendintele spre mari aglomeratii umane moderne ca: sim-
plificarea traficului, concentrarea eforturilor si micsora-
rea regiei. S-"au gdsit motive mai cinice ca dreptul na-
tural ce i-ar avea civilizatiile superioare sa asimileze pe
cele inferioare. Argumentul acesta este: zise superioare
sunt popoarele cantitativ mari, adicd natiunile tari bio-
logiceste. Ca si cum acesfle doua fapte ar fi legate necesar
intre ele, si ca si cum istoria nu ne-ar putea servi exem-
ple tocmai opuse!

S-a vorbit apoi despre statul creator de libertate, de
cultura. Aceastd pretentie ne pare a fi grozav de ipocri-
td. Caci experienta trecutului e martord nemincinoasa
cd, atribuindu-si astfel de ispravi, statul, asa cum este
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el pana in acest moment, isi arogd roluri pe care nu le-a
avut si merite care nu sunt dieloc ale lui. Istoria ne arata
ca statele n-au urmarit, in raporturile lor intre ele si cu
indivizii care le-au alcatuit, realizarea unor idei abstracte
si dezinteresate: ca justitie, drept, in general valori spi-
rituale, ci satisfacerea propriilor lor interese, dictate de
legile biologice amintite.

Cand a fost vorba insa de realizarea acestor interese,
statele n-au ezitat deloc sa zdrobeasca orice piedica, reala
sau numai posibild, pe care valorile spirituale le-au ri-
dicat-o, sau se parea ca le-o ridica in cale.

in general, indiferente fatd de soarta si rostul acestor
valori, le-au aratat interes numai cidnd au crezut ca le-au
descoperit o latura utild scopurilor proprii ce le urméareau.

Sa remarcam totodatd calitatea in ultimd analizd me-
diocrd a inteligentelor si individualitatilor pe care le se-
lectioneaza statul. Politicul, ca si economicul de altfel,
nu tinde sa selectioneze decéat calitati de ordin secund.
Este de inteles ca, organisme de esentd biologica fiind,
statele n-au interes sd incurajeze si sd sprijineasca aspi-
ratiile si creatiile spiritului decédt in masura in care aces-
tea le servesc la randul lor scopurile pur biologice ale
lor. Si ori de cate ori spiritul a consimtit, de sild sau de
bundvoie, sda incheie, nu importa sub ce formad, compro-
mis de colaborare, fie cu statul fie cu puterile economice
sau politico si sociale, au profitat acestea, iar spiritul,
renuntand, la. libertatea absoluta care-i constituie Insasi
esenta, mai mult a pierdut decat a castigat.

In ce priveste raporturile statelor intre ele, nu cred
cd e nevoie sa. insist. Cu toate merituoasele eforturi pe
care le-au facut.si le fac forte de provenientd pur spi-
rituald — putin importd pe ce cale si prin ce fel de agenti
— sa reglementeze dupa norme mai umane adicd etice
aceste raporturi pana in momentul de fatd raméne fap-
tul brut si amenintator cd mijlocul cel mai eficace 1in
determinarea lor a ramas razboiul. La a carui originle nu
trebuie cautate totdeauna motive inteligibile. Rol deter-
minant joacd in dezldntuirea unui conflict armat cele mai
de multe ori si pasiuni oarbe si absurde. Pasiunile sunt,
cum se stie, resorturile cele mai puternice ale actiunilor
omenesti, si poate nimic mare nu sie creeaza in lumea
aceasta fara pasiune. Dar, dupd cum ele pot fi motive
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de conduitd care impinge mersul lumii mai departe, tot
astfel ele pot deveni adevarate forte ale iadului.

Cu toate eventualele — si de altfel foarte contestabi-
lele — virtuti morale carora le-ar da ocazia sa se mani-
feste, rdzboiul nu compenseaza marea risipa de energie
si distrugere de valori spirituale pe care le cauzeaza tot-
deauna.

Si, ca nu cumva sd ni se aducd acuzatie cd privim
lucrurile unilateral, s spunem ca reflexiile facute cu
privire la legatura ce poate sa existe intre conditiile
eterne de trai §i viata spirituala (v. mai sus § i) se apli-
cd si-n ce priveste statul si economico-socialul. Acestea,
cand nu tind sd devina scopuri pentru sine, cum am
vazut ca pot deveni, servesc de cadre exterioare vietii
spirituale, necrednd-o, dar creandu-i conditii de existenta,
de dezvoltare si de conservare. Conditii, evident, mai
mult sau mai putin prielnice. in acest sens, putem spune
ca statul si economicul sunt necesare.

Céci e la mintea oricui cd o viata spirituald, cat de
elementara, nu poate ddinui si nu se poate dezvolta de-
cat intr-un cadru extern, unde e garantat un anumit
grad de pace si de sigurantd, a zilei de maine. Rostul
moral al statului, singurul rost moral posibil al lui, data
fiind inca actuala lui naturd, este crearea si mentinerea
acestei paci interne. Singura justificare a fortei lui in
fata spiritului este enorma cantitate de brutalitate pe care
o face imposibila, gratie fricii ce o inspird indivizilor
sanctiunile posibile.

Tot astfel, nu poate fi vorba de viata spirituala su-
perioard acolo unde nu ramame surplus de energie si
ragaz, unde omul e aplecat din zori pana In noapte sub
povara grijilor materiale ale existentei. Acolo unde omul
lucreazd doudsprezece ore pe zi fara sa stie de ce lu-
creazd, nu poate exista demnitate omeneasca — cum
spurce- cu fortd un mare scriitor’ — mai mult: nici chiar
viata real omeneasca.

" Andre Malraux, La cohdition humaine, Paris, 1933.
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3

O alta dezmintire izbitoare a credintei spiritualiste ca
lumea materiala ar fi subordonatda celei spirituale si i-ar
fi acesteia servitoare credincioasa si colaboratoare eficace
poate scoate oricine din istoria civilaztiilor.

Ce soartad au avut in lungul curs al secolelor perso-
nalitatile si colectivitdtile creatoare de valori spirituale
superioare? Care au fost posibilitatile de afirmare si ga-
rantiile de conservare oferite valorilor o data create, de
lumea in care, dupa o credinta foarte raspanditd, exista
justitie imanenta?

Sd remarcadm mai Intai zgarcenia revoltdtoare cu care
natura a intrunit — in timp si spatiu *— conditii prielnice
dezvoltarii unei vieti spirituale superioare.

Caci, incd o data, prin ce se caracterizeaza o astfel de
viatd? Prin tendinta pe care o arata valorile spirituale
de a-si crea o autonomie, de a deveni scopuri urmarite
pentru ele insele. Un anumit grad de dezvoltare atins,
viata spirituala se desprinde, prin unele din laturile ei
esentiale, de sub teroarea biologicului si a utilului ime-
diat. Din instrument servil ce era la inceput intreaga,
devine scop. incepe sa trdiasca pentru sine, credndu-si
domenii si scopuri proprii. Luand nastere sub presiunea
brutala a unor nevoi straine de el insusi, cdci exterioare,
si deci prin insdsi natura lor fatale, spiritual se des-
prinde la un moment dat al cresterii lui de aceste ca-
tuse, si-si cheltuieste o parte din forta lui pentru sco-
puri gratuite. in acest moment se naste homo sapiens.
Curioasa fiintd care, uitdnd in anumite momente ale
existentei sale de imperativele originii sale, impinsa de
un mobil interior ce seamana cu cel care a creat jocul,
si-a descoperit darul neasteptat si blestemat de a gandi
si plasmui in chip gratuit. Adica de a cunoaste pentru
simpla placere a cunoasterii, de a face teorie pentru
teorie, arta pentru arta.

Dar numai in doua puncte ale planetei si in doud mo-
mente ale nemarginitului timp a avut loc liberarea de
care vorbim, si in consecintd s-a nascut, si a si durat
catdva vreme, viatd spirituald superioard: in Elada antica
(Occidentul european 1l considerdm ca mostenitor si
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continuator al culturii create in Elada) si in India. Dar
chiar in cazul cand am socoti aici si civilizatia chineza,
intinderea in spatiu si in timp a domeniilor de cultura
ramane relativ foarte restransa. Conditiile prielnice dez-
voltarii vietii spirituale sunt, ai zice, cazuri datorate no-
rocului. Adicd purei intamplari, si nu unei legi de evo-
lutie imanente Universului, lege care ar face progresul
necesar. Nenumarate au fost — si vor mai fi poate —
popoarele istoriei care au pierit fara sa fi atins aceasta
etapad de evolutie. Prin urmare, atingerea acestui grad
de dezvoltare nu ne apare deloc necesara si de sine in-
teles, din moment ce neamuri numeroase si tari biologi-
oeste s-au stins fara sa lase urme dupéa ele si netransmi-
tdnd nimic celor care au venit pe urma lor.

Ne sunt prea cunoscute obiceiurile de gandire ale
multor inteligente «cu scoald». Obiceiuri care, la reflexia
de mai sus, le sugereaza cu promptitudine o obiectie ce
o pot scoate usor din memorie. latd obiectia: Popoarele
de care e vorba au pierit tocmai din cauza ca n-au fost
in stare sa creeze conditii prielnice nasterii unei civili-
zatii durabile, sau, in general, au fost neamuri acultu-
rale prin insdsi natura lor.

Acest rdspuns asazd, cum vedem, la loc lucrurile .. .
Justitiaimanenta este salvata!

insa, daca intr-adevar asa stau lucrurile, cum se face
cd poporul care a creat cele mai 1nalte si mai numeroase
valori de cultura a pierit inspdimantiator de repede, in
lupta materialiceste neegala, zdrobit de altele neasema-
nat inferioare, cand le cantdresti in cumpdna spiritului?
Din punctul de vedere care ne intereseaza aici in supre-
mul grad, putem intreba: unde este justitia imanenta?

Evident, fenomenul se poate explica istoriceste. Si a
fost explicat si paraexplicat. Nu va putea fi insa niciodata
justificat in fata judecatii la care prezideaza sufletul.

Se poate ardta ca elinii poartd insisi rdspunderea pri-
mordiala a disparitiei lor, ardtadndu-se starea de discordie
perpetuda si de coruptie politica si moralda, de decadenta
cu-n cuvant, care a sfarsit prin a deveni ceva normal in
Elada.

Obstacolul cel mai mare in calea realizarii unei Grecii
unificate, si astfel capabild eventual sid traiasca, trebuie
cautat poate in caracterul patimas al grecilor. Suflet vio-
lient si pasionat, de o sensibilitate excesivda — stabila
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cauza a versatilitatii caracterului elin — iatd cum ar pu-
tea fi caracterizat spiritul grecesc. in urma predomina-
tiei extraordinare a sisiteimului nervos, predominatie care
i-a caracterizat, elinii au dus o viatd devoratd de o ten-
siune nebuna si de o prodigalitate unica de energie. A fost
poate poporul cel mai putin «rezonabil» care a existat
vreodatda- Astfel incat pericolul extern n-a facut decat sa
sanctioneze o fatalitateinterioara.

Da, dar aceste fapte explicative, departe de a infirma
teza ce-o sustinem aici, vin sd o confirme. Céaci ele ne
ilustreazd incd o datd, in legdturd cu-n exemplu concret,
cd eclementele obscure si bestiale ale naturii omenesti
— faptele insirate adineauri — elemente absurde, spi-
ritualiceste vorbind, pot dezorganiza complet zona spi-
rituala a sufletului. Pot deveni otravuri dizolvante nu
numai ale insului, ci gi ale fortei de rezistentd a unei
intregi colectivitdti, creatoare de culturd unica 1in felul
ei. Prin urmare, inteligenta, oricat de mare si de tare
ar fi ea — si e cazul elinilor — nu guverneaza suveran
fortele oarbe ale sufletului si corpului prin simplul fapt
cd existd; cum a crezut Socrate §i cum a proclamat cu
gravitate si optimism secolul al XVIII-lea.

Sa adaugam la cele de imai sus si alte constatari, de
ordin ceva mai general, dar care, aplicate la cazul gre-
cesc, ar putea contribui cu lamuriri noi.

Se pare cd o lege generalda a vietii organice are va-
loare si-n domeniul vietii spirituale. Anume: se stie cad cu
cat un organism viu a atins o treapta de dezvoltare mai
mare, cu atat este mai fragil. Trebuind sa raspunda
unor nevoi mai numeroase, are o complexitate de con-
stitutie mai mare, §i-n consecintd, e .un sistem unde
echilibrul intern este cu mult mai greu de sustinut de-
cat la organismele mai putin evoluate si intretinand re-
latii mai simple cu mediul inconjurator.

Tot astfel, si o mare civilizatie, ca si un exemplar
uman superior. Ambele reprezinta unitati vii la care viata
este o continud Incercare de creatie a unui echilibru de
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forte extrem de complexe, si din aceastd cauza, echi-
libru nu se poate mai labil, mai nesigur si mai greu de
realizat. Din cauza tensiunii $i a antagonismului latent
dintre fortele si exigentele spirituale si cele materiale-
organice, cu cat o individualitate omeneasca ¢ mai com-
plexd, mai dotata, si cu o culturd mai bogatd, cu atat
mai mult conditiile naturale ale existentei si duratei lor
sunt acelea ale unui razboi de fiecare minut, dus contra
propriilor sldabiciuni ale sufletului, dar mai ales contra
amenintdrilor constante ale nespiritualului, in sensul cel
mai larg al cuvantului.

Rezultda de aici, pe de o parte, ca bogatia si superio-
ritatea spirituald prea mare pot deveni un pericol pentru
conservarea insasi a vietii. Se pare ca acesta a fost cazul
elinilor: Splendida si prea subtila lor inteligenta, si ima-
ginatia lor Tnaripata puternic, incepand la un moment dat
sa traiasca prea exclusiv pentru ele insele — indepen-
dentd izvordnd din robustetea lor extraordinard — au
iesit in masurd exageratd din serviciul nevoilor brutale
ale vietii, incetdnd sa mai fie instrumente destul de po-
trivite pentru adaptare. Si astfel Roma — animal dotat
in gradul suprem cu virtuti utile — i-a surprins com-
plet dezarmati in fata biologicului, reprezentat cu disci-
plina, eficacitate si glorie de strdmosii nostri.

Observatia generalda de la 1iInceputul alineatului pre-
cedent poate fi aplicatd in principiu si cazului, deconcer-
tant la intdia vedere, prezentat de inzi, al doilea mare
popor creator de valori spirituale superioare. Europenii
care cunosc de aproape cugetarea indicd recunosc, de la
Paul Deussen péana la Hermann Keysenling, in unani-
mitate cd aceasta a atins culmi si profunzimi pana unde
n-a putut incd patrunde gandirea europeana.

Dar, accentul principal al vietii pus exclusiv si timp
de milenii pe viata interioard, sau mai bine spus pe
interiorizarea spirituala a existentei, a atras dupa sine
o depreciere exagerata si o neglijare completa a condi-
tiilor materiale §i biologice ale vietii. Astfel, poporul
care a creat cea mai inaltd cunoastere, a ramas extrem
de slab in sfera actiunii. Declararea cunoasterii pure ca
valoare supremd si exclusivd a'dus la nasterea celei mai
profunde speculatii din cate au existat vreodata. Dar tot
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ea pare a fi atras dupd sine, drept compensatie’, inapti-
tudine uimitoare pentru viata de stat, adicd inaptitudine
pentru viata practica, pentru afirmarea biologicului. Drept
urmare, suntem azi martorii spectacolului intristator ca
doua sute de mii de fii ai unei natiuni incomparabil in-
ferioare ca putere de gandire stdpdnesc cu usurintd si
emfaza trei sute de milioane de inzi.

Cazurile popoarelor amintite adineaori ne aratd ca nu
exista raport de necesitate intre valoarea intrinseca a
unei idei (cate idei mari au inventat inzii si elinii!) si
valoarea ei practicd Dar cazul celor douda popoare —
desigur, cele mai inzestrate intelectualiceste din céte s-au
perindat la lumina istoriei — ne mai aratd cu, dupd a
noastra parere, elocventd putere de persuasiune, ca nu
existd, nici cu privire la colectivitati, legaturd de ne-
cesitate intre grandoarea spirituala si forta materiala (reu-
sitd istoricd). intocmai cum nu este raport necesar intre
valoarea personala si reusitd (aceasta in orice forma am
concepe-0), cand e vorba de insul omenesc.

Asemenea spetelor zoologice, virtutile omenesti par
a trai una in paguba celeilalte . .. Acolo unde cultul fortei
materiale predomina, nu importd sub ce forma, spiritul
se vestejeste. Si viceversa. Privite lucrurile sub specie
aeterni, cazul dintai e cel mai grav.

Dar realitatea ni' se prezintd experientei sub aspect
si mai tulburdtor decidt cel amintit: reusita, atat in sfera
spirituald cat si in domeniul material (si mai ales aici)
este in parte mare fiica intdmplarii. A intdmplarii oarbe.

Cel ce iscaleste aceste randuri este, in multe privinte,
mare admirator al lui Hegel. Cu toate acestea, intre nu-
meroasele si uimitoarele constructii ale dialecticianului
dialecticienilor, nici una nu ne-a aparut atdt de artifi-
ciala ca cea cu ajutorul careia «printul filosofilor» 1in-
cearcd sd fundeze un determinism istoric inteligibil. Ca
toti istoricii care cred intr-un astfel de determinism inte-
ligibil, Hegel construieste cu clemente a posteriori un im-

* Cf. mai sus, §. II al prezentului capitol, consideratiile despre
faptul general pe care l-am numit «lege a compensatiei». Cele
spuse acolo cu privire la ins se aplica si la colectivitati si ci-
vilizatii.
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pozant edificiu cu pretentii de-a fi cladit numai din ma-
teriale a priori. Pleaca si el, ca atatia altii dupd el, de
la ipoteza, animistd in ultimad analizd, cd tot ce s-a in-
tamplat a avut loc tocmai in momentul, locul si felul in
care trebuia si se intdmple . ..

Astfel, ajuns la sfarsitul minunatei carti care este
Philosophie der Geschichte, o inchizi cu regretul cd vas-
tele si fecundele intuitii istorice ale autorului au fost
aproape innabusite de carapacea rigida si asprda a con-
structiei gratuite despre care amintim.

*

* *

Scoatem, mai departe, din talcul destinului Eladei
si-al Indiei, constatarea iIntristatoare cd o viatd spirituala
inaltd nu numai cd nu e un eveniment necesar, datorit
nu stim caror legi de evolutie imanente realitatii, ci ca,
accident oarecum extraordinar fiind, este totodata si o
extraordinarda aventurda. Aventura plind de riscuri multe
si mari. Caci cine garanteaza ca efortul de a crea echi-
libru intre elemente extrem de complexe, ce-1 implica
orice culturd superioara, duce totdeauna la rezultat?

Sa mai retinem faptul ca spiritul poate deveni el in-
susi — 1In mod indirect, caci contra vointei proprii —
cauza determinantd a cresterii unor forte ce-1 tradeaza,
devenind cele mai periculoase dusmane ale lui. Astfel
economicul, impreund cu tot cortegiul lui de dependente,
ca tehnica moderna, rdazboaiele economice si crizele de
supraproductie si de subconsumatie, riazboaiele de mase,
cultul exclusiv al satisfactiei materiale etc. etc. Econo-
micul reprezintd azi cea mai reald primejdie pentru in-
dependenta valorilor spirituale fv. mai sus punctul 1).
Dar el a devenit primejdios din cauza proportiilor exa-
gerate pe care le-a luat. insd aceste proportii nu le-ar
fi putut lua daca n-ar fi existat stiinta moderna’. Stiinta
teoretica. Mare si autentica valoare spirituala. Pe care a
aplicat-o apoi in chip util si eficace. Prea eficace chiar.

Reiese, credem, din cele spuse in tot cursul dezvol-
tarilor prezentului capitol ca e departe de noi gdndul de
a ignora rolul si rostul elementului economic-material in
viatd 1n general, si in ce priveste crearea de conditii fa-

Cf. si studiul nostru citat mai sus.
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vorabile de existentd pentru viata spirituald 1in special.
Nu ne gandim, mai departe, absolut deloc sa negam rolul
binecuvantat ce ar putea si-ar trebui sd-1 aibd masina in
existenta societatilor moderne.

Stim cad civilizatia elind a <atins inalta treaptd de evo-
lutie pe care s-a urcat gratie, in mare parte, si faptului
ca institutia sclaviei a creat pe seama unei clase de oa-
meni ragaz si libertate materiald. Nimic mai de dorit,
in consecintd, decdt ca masina moderna sd ia locul scla-
vului antic. Ideal ar fi ca tot ce poate fi executat, de ma-
sind sa fie; si spiritul omenesc, castigdnd astfel ragaz si
surplus de forte, sa se cheltuiascd pentru creatia valorilor
superioare mecanicii.

Acest inalt ideal n-ar fi deloc himeric dacd sufletul
omenesc ar fi plamadit numai din elemente rationale si
rezonabile. Dar nu e cazul. Elementele pasionale si alo-
gice ale naturii noastre imping evolutia reald a lucrurilor
in directie cvasiopusd. Faptele concrete iau aspect ab-
surd: Starea idealda despre care vorbim pare a se inde-
parta in viitorul fard margini, cu iuteald direct propor-
tionala cu evolutia mecanicii si immultirea masinilor . . .

Caci constatdm cd, pe masurda ce creste numadarul aces-
tora, din domn al masinii, cum ar fi logic sa fie, omul
devine sclavul ei. Aceasta aserveste direct si brutal mi-
lioanele de proletari, si indirect, printr-un joc psihologic
subtil, si pe proprietarii ei. Existenta celor dintdi, si in
masurd cel putin egala, si viata acestora din urma se
cheltuieste intreagd in griji si ganduri raportandu-se la
realitati de ordin mecanic.

Cu-n cuvant, printr-un joc neprevdzut al unor ele-
mente psihice de naturd amoralda — joc péana azi ne-
canalizat de nici-o fortd de ordin etic — masina tinde
sa devina, din instrument de libertate cum era destinata
sd fie, mijloc de aservire umilitoare si incdrcatd de con-
secinte amenintdtoare pentru viitorul vietii  spirituale.

Se poate intampla deci, in anumite cazuri, ca spiritul,
eliberat deja de sub porunca imediatd a originilor sale
biologice, sa cada din nou sub jugul exclusiv al acestora.
Sa devind din nou un instrument al unor scopuri strdine
sau dusmane lui, dupd ce Invatase catidva vreme sd se
considere drept scop.

Vedem prin urmare, si-n legdturd cu aceastd tristd
posibilitate, ca valori morale o data castigate nu se con-
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servd cu necesitate. Caci pierderea libertatii de care vor-
bim nu e echivalentd cu disparitia supremei valori spi-
rituale? Cultura nu este totdeauna rezultatul aditionarii
continue §i ascendente a unor achizitii partiale, dar si-
gure. Efortul creator de culturd implicd adesea o eterna
reluare de la capat!

Facem deci in domeniul moral o constatare asemana-
toare cu cea pe care o fiaceam in domeniul cunoasterii
pure. Ca acolo, si aici, linia de frontiera intre cele doud
mari portiuni ale existentei —- rational si irational acolo,
spirit si materie aici — este o mobilitate, si In consecinta
de o incertitudine deconcertantd. Caci nu se deplaseaza
numai intr-un singur sens. Dupad cum, pe planul cunoas-
terii pure, e fapt de experientd ca, in timp ce inteligenta
intreprinde rationalizarea unor portiuni irationale, si reu-
seste sda le asimileze, tocmai aceste portiuni fac posibil
inteligentei sa descopere irationale in domenii pe care si
le inchipuia mai inainte definitiv rationalizate, tot asa si
pe plan moral, spiritualul o data creat poate intari nespi-
ritualul: E cazul raportului dintre spiritual si economic,
semnalat mai sus.

Astfel, putem spune ca, adesea, facand eforturi meri-
tuoase sa mutam intr-un anumit sens frontierele de care
vorbim — acela care mareste sfera rationalului, respec-
tive a spiritualului — se intampla ca, in ultima analiza
si toate socotelile facute, ele se deplaseaza, contra as-
teptarilor noastre, tocmai in directie opusa.

Ni s-ar putea obiecta mai departe ca o civilizatie,
oricdt de stralucitd ar fi, prin {insusi faptul ca e un
fenomen istoric care incepe la un moment dat al vremii
nesfarsite, ¢ destinata sda imbatrdncasca odata si-odata,
si sa sfarseasca prin a dispare, cu totul sau 1n parte.
Ca, prin urmare, e in legea lucrurilor ca o civilizatie sa
nu fie eternd etc. etc.

E tocmai ceea ce constatidm. Dar tocmai contra aces-
tei legi a lucrurilor se revoltd si protesteazad spiritul.
Adica, cu toate cd o constatd, o explica si o intelege, spi-
ritul nu justifici aceastd lege a lucrurilor. Si nu putem
crede ca atdta vreme cat va exista, spiritul adevarat va

9— Existenta tragici
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renunta la dreptul si libertatea de a considera legea de
care vorbim absurdi, si de a protesta contra ei.

Oare postulatul rationalitdtii esentiale si intime a exis-
tentei, examinat in cap. [ al prezentei lucriri, nu e si
el, in felul lui, o protestare principiard contra unei astfel
de experiente?

Protestare venita dintr-o hotarire subconstientd de a
nu vedea, de a iIncerca sd negi starea de fapt a lucru-
rilor .. . Céci, dacd credinta in caracterul numai rational
al formelor esentiale ale existentei ar fi scoasd din ex-
perienta autentica, faptele de care vorbim ar trebui sd nu
existe. Dar, cum existenta lor cu greu poate fi negata,
ea nu e conciliabila si explicabild decat in ipoteza ca lu-
mea in esenta ei nu este numai de natura rationala.

S-ar mai putea aduce celor spuse mai sus corectivul
cda, daca e adevarat c-au pierit vechii elini, si Tmpreuna
cu ei civilizatia lor luatd in ansamblul ei, nu e mai putin
adevarat ca unele din valorile de culturd pe care le-au
creat s-au conservat.

Recunoastem justetea acestei observatii. Dar, daca fon-
dul ultim al lumii este numai de esentd rationald, cum
proclama spiritualistii de toate nuantele, cum se face ca
numai unele §i nu toate valorile spirituale create de
greci s-au conservat?

Faptul iardsi este istoriceste si psihologiceste expli-
cabil, dar nu e justificabil pe plan spiritual. Céaci nu pu-
tem admite ca spiritul, presupus suveran guvernator al
mersului lumii, sd fi consimtit sd fie distruse unele din
valorile create de el.

Notdm in treacét cd, gandind pe planul experientei tre-
cutului istoric, am putea mai degraba admite, in ipoteza,
ca lucrurile s-ar fi putut intdmpla invers. Anume: pierind
unele din valorile de culturda ale Eladei, nu vedem de
ce restul s-ar fi conservat cu necesitate? Caci dupa cum
o disparut partea, tot asa putea dispare si intregul!

5

Ducédndu-ne, in legatura cu aceste fapte si reflexii,
cu gandul mai departe, trebuie sd recunoastem ca nu
pot fi deloc acuzati de ,,alarmism" si «defetism» nemo-
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tivat acei care, cumpdanind eventualitatea tragicd a unui
nou rdzboi mondial, privesc viitorul cu groaza si dez-
nadejde. Céaci nu se stie ce destine poate pregati civiliza-
tiei europene un nou cataclism mondial. Au pierit alte
civilizatii. Ce putere transcendenta si indivizibild a de-
cretat din eternitate caracterul nepieritor al civilizatiei
noastre?

Privite lucrurile din perspectiva pe care am Incercat
s-0 deschidem aici, cine ne garanteaza cd, cultura crea-
toare de valori spirituale superioare a Europei o data dis-
parutda, altd culturd superioara 1i va lua locul 1intr-un
veac mai apropiat sau mai indepartat? Céaci, cum am
vazut cultura superioard nu e, in neipocritd analiza, o
fatalitate inevitabila. Homo jaber ar fi putut foarte bine
sa nu devinda Homo sapiens niciodata. Tot astfel, si in
ce priveste viitorul: Homo sapiens, eu tulburdtoarele obiec-
tive ale vointii lui de creatie dezinteresatd, ar putea sa
dispara pentru totdeauna. Caci nu e scris nicdieri ca
complexul de circumstante fericite §i intamplatoare care
i-a dat nastere si duratd in trecut se va repeta cu nece-
sitate si in viitor, scotdndu-1 din nou la viata .. .

Astfel incat nelinistea care a pus stapanire pe unele
constiinte contimporane, ingrijorate de destinele civili-
zatiei noastre, ne pare a fi destul de intemeiatad. Céaci raz-
boiul poate deveni maéaine brutala realitate, desi credem
sincer cd nu existd inteligentd reald si responsabild care,
dupd experienta ultimului rdzboi pe care o simtim cu
totii si azi, sd-1 doreasca si sa vadd in el un mijloc de
a rezolva marile probleme colective ale vremii. Suntem
convingi cd majoritatea contimporanilor nostri nu do-
reste razboiul, voit de o minoritate neinsemnata si gala-
gioasd. Si nu credem cd determinismul factorilor ma-
teriali 1l face inevitabil. Posibil si probabil il fac teribila
capacitate de uitare si lipsa de imaginatie ale celor mai
multi dintre semenii nostri. Dar mai ales, posibil si pro-
babil 1l fac elementele obscure si bestiale ale propriei
noastre naturi. Pasiuni oarbe, pe care inteligenta si spiritul
nu le pot domina totdeauna. Pasiuni generatoare de iluzii
nefaste. Actiuni omenesti hotaratoare isi au mobilul ascuns
si tenace in aceasta zona Intunecatd a sufletului Astfel,
s-ar putea Intampla ca nimenea sia nu doreascd raz-
boiul, ca toata lumea sa-si dea seama de dezastrul ce el
il va cauza, in ultima analiza, cu siguranta, tuturora, be-
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ligeranti si neutri, si rdzboiul sd izbucneasca cu toate
acestea. (Cf. si cele spuse mai sus in ce priveste cauzele
care au slabit rezistenta vechilor elini.)

Sentimentele si pasiunile decid in ultima instanta asu-
pra actiunilor omenesti. Asupra celor colective in masura
mai brutald decat asupra celor ale individului. Conside-
ratii de ordin rational — cuprinse aici chiar si conside-
ratii asupra «interesului bine inteles» — nu vor putea ni-
ciodatda inabusi sau numai opri pe loc absurda patima de
destructie ori de auto-distructie.

Putem spune, prin urmare, ca vederile rezonabile ale
ratiunii nu sunt totdeauna si necesar ascultate. Dimpo-
trivd. Conceptia vechilor elini cd zeii ar urmari in primul
rand strivirea a tot ce e frumos si bun pe aceastd lume
pare a exprima mai obiectiv starea reald a lucrurilor de-
cdt ideea minunatd a justitiei imanente, ori linistitorul
gind al Providentei dumnezeiesti.

*.

* *

Antagonismul si tensiunea dintre lumea spiritului si
lumea aspirituald din om si din afard de om, constatate
in lunga serie de analize ce preced, le constatdm si cand
examindm conditiile de trai si soarta ce le sunt adesea
rezervate personalitatilor creatoare de mari valori spi-
rituale. Aici termenii care fixeazd antagonismul sunt indi-
vidualitatea spiritualad si mediul social.

Biografiile oamenilor mari in lumea spiritului sunt o
nesfargitd poveste cu talc a acestui antagonism. Acesta s-a
concretizat intr-o bogatd gama de nuante: de la animozi-
tate ascunsd dar eficace, trecand prin diverse feluri de
ostracizare morala si umilire materiala, el a mers uneori
pana la excluderea eficace a surghiunului, si chiar pina la
cea mai eficace dintre toate, pana la crima: Existd o bu-
tada banala si cunoscutd de toatd lumea: Oamenii mari
trdiesc cu adevdrat numai dupa moarte. Cu toata stupize-
nia ei, trebuie sd recunoastem ca aceasta judecata conden-
seazd in vorbele-i sententioase o experientd multimilenaa.

O experientd facutd cu atentd grija si fixatad cu sufi-
cientd indrdzneala ar enunta, cred, judecata generala ca
adevaratul om mare deranjeaza totdeauna colectivitatea
in care apare. O «plictiseste», o indispune, o ingrozeste,
o revolta.
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Incomodeaza, cu timpul, padna si societatea pe care
se prea poate s-o fi creat el, in mare parte ... In scena
dintre Marele Inchizitor si Christos, Dostoievski a gasit,
eu fortd rard, formula impresionantd si simbolicd a acestui
din urma caz.

Constatam in general cd rareori valoarea sociala a in-
sului e direct proportionata cu valoarea sa spirituala, va-
loare intrinsecd a lui. Cu exceptia eventuala a omului de
actiune, marime sociald $i marime spirituald nu sunt va-
lori echivalente. Grandoarea individului bogat sufleteste
nu e sociala.

Cu céat bogitia interioara a acestuia va fi mai mare,
cu atdt mai greu va gasi forme de exteriorizare concreta
care s-o intrupeze si pentru societate cu credintad si drep-
tate. Caci, daca, adesea, opera (in orice domeniu) poate
ardata valoare proprie superioard valorii umane a celui
cc-a creat-o, tot atdt de des se intampla ca valoarea operei
raméne in urma. Cand autorul este personalitate spirituala
de planul intai, acest de-al doilea caz are loc aproape tot-
deauna. Astfel, adevarata valoare a personalitatii este
fatal Ignoratd de colectivitate, care nu poate avea criterii
dla apreciere altele decat opera, exteriorizatd, fapta, in
orice domeniu.

Apoi, cu cat bogdtia interioard a Insului e mai mare,
cu atat centrul atentiei acestuia il va forma spiritul cu
valorile lui, adesea gratuite, si nu viata practica a reali-
zarilor si actiunilor direct utile pentru colectivitate. Ast-
fel, personalitatea spirituald ar putea aparea in ochii co-
lectivitatii nu numai inutild, dar, preocupatd de interese
neintelese de cei mai multi, ea 1i va apdrea si egoistd si
strdind. Stranie chiar, si in consecintd, ea va indispune
si va irita.

Dar colectivitatea, fiintd biologica prin excelentd, cauta
si apreciazd in primul rand utilul, dictat si selectionat in
ultima instanta de instinctul de conservare proprie. Ascul-
tand ca de suprema lor lege de poruncile instinctului de
conservare, colectivititile sanatoase cautd sa pastreze cat
mai mult timp posibil un echilibru pe care l-au atins
odata. Oricare ar fi acest echilibru.

insd nimic mai tulburdtor pentru mentinerea diver-
selor «echilibruri» sociale decat personalitatea spirituala
mare cu aspiratiile ei cétre inedit, cu interesele ei care nu
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par a fi de pe «lumea aceasta*, sau care nu se confunda
decat rar cu interesele colective. lar cdnd se intampla ca
acestea concordd, rarecori colectivitatea isi da seamd din
primul moment. (Vezi butada: Oamenii mari sunt mari
abia dupa moarte. Si aceastalalta, tot atdt de banala: Ni-
menea nu ¢ proroc in tara lui.)

in general, istoria ne aratd cd cu cat o colectivitate a
fost mai tare (adicad in societdtile in care interesul colectiv,
real sau presupus, a primat cu exclusivitate), cu atat
mai usor a sacrificat ea individul bogat in cele spirituale.

Nu e nevoie, cred, sa insir nume. Toatd lumea le cu-
noaste. Si desigur ca lista celor cunoscute de istorie s-ar
lungi mult cu numele celor rdmasi necunoscuti din cauza
unui concurs de imprejurdri intamplatoare si deci stu-
pide; si cu numele celor care n-au putut sda se manifeste
in toatd puterea lor de creatie din cauza unora din moti-
vele dusmane amintite in ceea ce am numit gama de nu-
ante a antagonismului dintre ei §i mediu.

in cursul secolului al XIX-lea s-au facut teorii nu-
meroase ale omenilor mari. Hegel a inaugurat seria ten-
tativelor de explicare a fenomenului straniu care este omul
mare. Discipolii lui: Carlyle, Renan, Burckhardt, Taine, si
altii ca Emerson, Nietzsche etc, au continuat-o.

Pentru problema pusd de noi aici, nu ne intereseaza
daca aceste teorii, si altele elaborate de sociologii moderni
din toate scolile, au adus sau nu o explicare reald a feno-
menului. Chiar in ipoteza cd miracolul urmarit ar fi reu-
sit pe deplin, explicarea nu justifica in fata judecatii spi-
ritului atitudinea de repulsie atdt de frecventa ce-a luat-o
mediul in fata personalitatii spirituale. Caci, repetand in-
trebarea pusd mai sus In legdtura cu disparitia civilizatiei
eline, cum e conciliabild aceasta atitudine cu afirmatia ca
lumea in esenta ei este de naturd rationala, spirituala?
Ea nu e explicabild, deci, decadt presupunand ca, in esenta
ei, lumea nu e numai de naturd rationala.

in general, cantitatea de suferinta si de sacrificiu care
a costat crearea si costd conservarea unei civilizatii su-
perioare este inimaginabild. Istoria ne poate ardta la ori-
ginea unor civilizatii respectabile o succesiue de cruzimi
fara nume.

Raéaspunsul istoricilor, sau acel, mai pretentios, al so-
ciologilor, ca o fatalitate 'inevitabila vrea ca numarul as-
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tronomic al celor multi sad-si cheltuiasca existenta 1n
muncd umild, pentru ca numai cativa alesi sa aiba rdgaz sa
poatd descoperi minunata impardtie a inteligentei si a
fanteziei, nu face, evident, decit sa constate o stare de
fapt, fara s-o justifice pe planul de pe care privim aici lu-
crurile.

Drept replica, repetam intrebarea de adineaori, si-i dam
acelagi raspuns.

1A%

Vartej sinistru de forte iresponsabile, in conflict la-
tent, ori in lupta deschisd unele cu altele, zdrobind si
tardnd 1n navala lor absurda, cu egald brutalitate si
nepdasare faptele inteligentei luminate si rodul calculelor
vicleniei interesate, jertfa de sine a sufletului mare si
castigul exploatdrii omului prin om, asa ne-a aparut Na-
tura privitd-n lumina crudad a experientei descrise pe pa-
ginile ce preced.

Acolo unde intamplarea binecuvantatd a voit ca vointa
luminatd de constiintd (vointa poate fi a unui ins sau
colectivd) sa intre in actiune, aceasta poate reusi sd im-
prime, pentru un timp oarecare, un sens devenirii eterne.
Se intampla insd ca vointa luminatd sid se poticneascd in
indrdzneata-i $i merituoasa-i intreprindere. Sa fie oprita
in mijloc de drum de céatre hazardul stupid, sau sa fie
indbusitd in germene in urma te miri cdror imprejurari
absurde si neasteptate. Evolutia se opreste sau se desface
chiar, recazdnd in purda si alergdtoare-n nemadrginit de-
venire. ,,Nonsensul" ia locul, din nou, «sensului».

Sd nu escamotdm faptele, si nu inchidem ochii, in do-
rinta laudabild si candida de a vedea trandafiriu, si sd re-
cunoastem ca zeii asistd la acest spectacol — Intocmai ca si
Natura amintitd adineaori — cu o superba si aproape
constantd indiferenta!

Astfel incat experienta, nedeformata de dorinte biologic
poate necesare, pare a confirma conceptia miticd a lui
Bohme, si pe cea strdveche a inzilor, dupa care creatia si
distrugerea sunt facultati, am zice: capricii, corelative ale
lui Dumnezeu .. .
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in Legatura cu observatia facutd in aceste doua din
urma alineate, sd ni se dea voie sd reproducem in intre-
gime aici textul unei «Efemeride» argheziene intitulata
Biserica si Sinagoga: ,,Dumnezeu nu pare sa fie mai bun
cu vechii decdt cu noii lui credinciosi. in plind slujba a
templului si a bisericii inchise la Costesti a lasat oamenii
sd arda de vii ca niste facle, si in calea Grivitei sd fie
striviti in 1intuneric. A fi omordt in timpul rugiciunii,
numai pentru cd ai ingenuncheat sa oeri izbavire si mila,
e o Tmprejurare cum nu se cunoaste mai atroce.

La Costesti, preotului, 1nainte sa cada, ii ardeau odéj-
diile in spinare, si el n-a sovait sd stea la locul datoriei
si sd ajute lumea sa scape, atdta catd a scdpat, panid ce
i-au fost carbonizate mainile si subsuorile. Eroismul con-
stiintei umane intrece bundtatea binecuvantata a Celui
de Sus.

Preotul sinagogii din Bucuresti a ramas si el neclintit
la post. impresurat de bezna si de panica dementa a cre-
dinciosilor in pocainta, el ar fi putut sa se strecoare prin
gemetele de agonie si sd se puie la addpost, nestiind ca
groaza publicului venea de la o eroare.

Si crestinul si evreul au dovedit ca starea sufleteasca
nu este o vorba desartd, nascocitd pentru nevoile literare
de niste poeti lipsiti de spiritul practic; si daca puterea
lor moralda a Iintrecut milostenia dumnezeiascd, aceasta
superioritate a omului umilit asupra celui ce-1 alege ca sa
si-o demonstreze constituie o zestre mai mare pentru ome-
nire decat o avere de stele si mister.

De doua ori pe ridnd omul se gaseste in conflict cu
Dumnezeu, si dragostea lui fatd de Parintele din Ceruri
iese dezamagitd, batjocoritd, si de doud ori, coplesit de
de prestigii si capricii divine, bietul om da nobila pilda a
rabdarii in sacrificiu si biruire pe o suprafatd de pamaéant
cat un mormant. invatdturile crestinesti si iudaice au fa-
cut barbatii si virtuti deopotriva de inexplicabile si de tari.
Tragedia din sinagogd, demnd de aratarile crunte ale Bi-
bliei, a sfargit cu atitudinea sufleteascd §i mai tragicd a
preotilor si credinciosilor, care in locul unui blestem
aruncat in vdzduhuri adanc, au suspinat zicand: «Asa vrea
Dumnezeu!». Devastat in toate podoabele lui sufletesti,
omul mai poate afla in simtirea lui si podoaba suprema
a renuntarii de sine". (Ziarul ,,Dimineata”, 8 octombrie,
1933))
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«Efemerida» argheziand concentreazd cu cruzime rard
atmosfera spirituald ce se desprinde din constatdrile noas-
tre insirate in prezentul capitol.

*

Se intelege ca spiritul, cu resursele lui inepuizabile,
stie gasi In fata acestui spectacol grandios si teribil punc-
tul arhimedic care face posibile atitudini de melancolica
consolare ca cea formulata de Pascal in cu dreptate ce-
lebra formula: ,,Par l'espace, l'univers m'engloutit et me
comprend comme un point. Par la pensee, je le com-
prends".

Sau 1si poate construi larg deschise perspective, de
unde privit, spectacolul sid-i dea emotii estetice de cea
mai autenticad esentd si de cea mai complexad rezonanta.
Miéngaietoare §i acestea intocmai ca viziunea pascaliana,
in fond si ea tot de origine poetica. Asa, Goethe, de exem-
plu. Si astfel Arghezi al nostru, in strofele tari care
urmeaza: ,,in lumea plantelor si a fiintelor neganditoate,
a muri este o obisnuinta, si moartea nu implicd sensibili-
tate. Dacd poetul cdntd caderea frunzelor si se intristeaza
de moartea papagalului din colivie si de a pestelui, mi-
nuscul si pestrit ca un flture, din acvariu, e tot ce se poate
cunoaste emotionant. Padurile mor, cdmpiile mor, insd mor
ca sa invieze: moartea vegetald e anuala si numai aparenta;
e o adormire. La aniimalele slobode, moartea ¢ alimentara:
absenta cadavrelor din naturd si prezenta aproape exclu-
sivd de animale vii e o indicatie cu sens ca dobitoacele se
mananca unele pe altele inca din tinerete, viata celor mai
slabe avand singura destinatie de a hrani cu forme fru-
moase $i cu sange ager viata celor mai tari.

Daca este drept sau nedrept ceea ce se petrece in na-
tura, atadrna de judecata omeneascd. Natura ignora justi-
tia si dreptul cetdteniei. Natura e codrul si Baraganul,
vantul si furtuna, cutremurul, inecul. Simtind apropierea
iernii, pleacd berzele mari si randunelele micute. Cala-
torii au povestit cum se joaca negura cu ele ,aruncand in
neant stolurile adanci, scufundand aripile in talaze. Obo-
site, ele se lasa pe catarge si isi odihnesc destinul alaturi
de otel si tarat, cu stiintele, cu artele si cu credintele lui,
de otele si tarat, cu stiintele, cu artele si cu credintele lui,
la fund. Stapanul iluzoriu si fragil al padmantului nu pre-
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zintd atunci mai mult interes pentru naturd decéat pestele
mic in gura pestelui mare, si devine alimentar si el: o
carne pentru rechini. Transatlanticele au soarta cutiilor de
conserve.

Natura e o stare de rdazboi permanent. Asa vede
viata codrul, asa o vede muntele, asa o vede marea. Daca
in razboiul oamenilor omul nu Insemneaza nimic, in raz-
boiul gandit, socotit si sistematizat cu scop; rdazboiul sal-
batic al naturii are justificari si mai puternice ca sa ne-
socoteasca pe omul eticii, al inventiunii si al culturii.

Periodic, o insuld se scufundd cu toata civilizatia ei,
cu locuitorii, cu bibliotecile si cu bisericile ei — si in
natura acest eveniment e inexistent §i anonim, ca rastur-
narea din loc a unui bolovan. Nimeni in toatd natura,
afara de om, nu simte mahnire si nu suferd ca a disparut
intr-o noapte un teritoriu. Pentru naturd, un cuib de
muste sau o planetd cu oameni e la fel: Natura e nesimti-
toate si fatd de creatia ei — ne inchipuim noi — cea mai
valoroasd, si naivitidtile blanzilor blajini sunt opera noastra
artificiala.

Omenirea civilizatd, care a iesit din padure si s-a
pogorat din piscuri catre padsunile frumoase si tihnite ale
luncilor, si-a cladit orase; a elaborat un drept, aparda o
traditie, adunatd incet si departe de zvarcolirile pamaén-
tului sdlbatic. Omenirea gi-a gasit vreme ca sa facd o
icoana a statorniciei $i a consecintelor: a cugetat, a jude-
cat, a cantat, s-a bucurat. Ideile eroului devin casnice, cand
el isi vindecd ranile si dupd ce scutul lui a fost atdrnat
de perete. El viseaza o pace binecuvantata, o asezare linis-
titd, 1ingradit Intr-o grddinad si incalzit 1intr-un camin.

Omul civilizat slabeste energiile cruzimii naturale si isi
compune un univers al dreptatilor, o filosofie a binelui si
a raului, a drepturilor si a datoriilor si, pe nesimtite, el
se instituie la guvernarea universului rebel, dintr-o camera
agreabila, de pe canapea, dintr-o cetate care a uitat ve-
chile rosturi, fostele pribegii si lupte, tranta cu natura vio-
lentd si neimpdacatd. Delirul omului nordic, ndscut in ceata
si frig, ia cunostintd de climatul azuriu al Sudului si Ori-
entului. El a crezut cu neputintad Mediterana, Italia, Grecia,
si daca ar fi murit in umbra lui umedd, langd o catedrala
goticad invelitd cu nord, existenta lui nu ar fi cunoscut
nici frumusetea luminii, nici gustul suculent al leneviei.
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Dar in afard de bucuria ei intreagd si cu aceastd bu-
curie inlduntrul ei, viata e tot atat de provizorie §i na-
tura e tot atat de indiferentd, si in Sardinia si in Groen-
landa.

Cinematograful, care vorbeste mai clar si mai cate-
goric decat cuvantul si gandul, pentru cd vorbeste in
forme, in privelisti si aspecte, ne povesteste haosul re-
giunilor cu viatd primitivd toridd. Am vazut paduri se-
culare, poate milenare, aprinse in fierbinteala unui soare
splendid si neindurat. Mii de tardmuri ard pana la tarana
din toatd mareata lor tragicd infatisare. Paradisuri de
copaci indltati in ceruri sunt mistuite ca niste paie. Am
vazut goana vietdtilor alungate de vartejul valurilor de
foc, incercuite de flacari. Bivolii sdlbatici, in turme negre,
ca niste namoluri, izvorau din zare si cotropeau sesurile
incercuite de fum. Serpii crdpau in dogoare, cirezile se
prefaceau pe drumul lor in cenusa . .. Continentele se in-
gusteazad ca niste carari si rdurile raman ca urmele de ti-
bigir pe un carton. Nici o mild de nicdieri: mila e necu-
noscutd in naturd. Am introdus-o noi. A venit cu ea intre
spini Isus Christos, dusmanul naturii.

intr-un film, publicul a participat la fioroasa magni-
ficenta a padurilor devastate de lacuste. Léacusta jun-
glei, mica, aproape cat pitigoiul nostru, venea cine stie
de unde, din cine stie ce iaduri uscate si pulverulente, in
miliarde de exemplare flamande. Un copac era despuiat,
rumegat, taratii intr-o secunda: cateva mii de lacuite,
tabarate cum ar fi intr-un stejar, reduceau numaidecat
copacul la un fir de morcov, iesit ca un scul de bumbac
din padmant. Ceea ce izbuteste flacdra intr-o ora, lacusta
sdvarsea instantaneu. S-a putut vedea o padure uriasa
disparand dinaintea aparatului fotografic in timpul cat
ti-ar fi trebuit sd te imbraci la cuier cu pardesiul, sa-ti
iei palaria si bastonul.

Si, in urma focului si in urma ldcustelor rdméanea
lepra nesimtitoare, asternuta peste o viatd de sute de ani.,
de mii de ani, neincetat pustiitd si neincetat renascuta . .
Tot ce am citit noi mai expresiv §i mai caracteristic in
Homer, in Sfianta Scriptura, in basme, blestemele, pildele,
asasinatele, sunt o jucarie anodina fatd de ceea ce se pe-
trece necurmat in natura, toatd =ziua, toata noaptea, in
fiecare ceas. in sfertul de ord cat tine aceastd pagina a
noastra, crimele in masa ale naturii s-au efectuat nein-
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trerupt: nu se aud vaietele, dar nu se usuca lacrimile.
Dacd uzul nostru ar avea puterea ochiului, care Tmbrati-
seazd lumina venitd de la mii de kilometri de jur imprejur,
el ar inregistra haosul secundei si lumea, bolnava de zgo-
motul aproape mut al oraselor, s-ar sinucide, disperata
de clocotul neantului in frdmantare cu viata

Marile nepasari ale naturii sunt crancene ca furtunile
marii. Bietul om ramane jignit si descurajat in astepta-
rilei lui. Unei mame cu cinci flacdi i-au murit toti copiii
pe front. Unui parinte i s-au inecat fetele intr-o plombare
cu barca. Rand pe rand, patru baieti si doud copile i-au
murit unei familii cu frica lui Dumnezeu, de tuber-
culoza.

Moartea noastrd, a oamenilor, nu se implineste numai
in naturd, dar si in constiintd. Omul moare altfel decat
pantera si libelula. Civilizatia il apropie de morti si de
suvenire. Ca o scdpare dincolo de rigorile cumplite ale
naturii, omul ar vrea sd se strangd cu mortii lui laolalta,
ca sd simta mai aproape de sine si sa aiba iluzia, organi-
zat impotriva indiferentei universale, cd nu se gaseste cu
totul singuratic in mijlocul forfotei padmantului, unde fiece
ins e un caz la fel cu toate celelalte, dar un strict caz per-
sonal, fard ajutor nici de la stiintd, nici de la viata.

Langa sat si oras s-au asezat satul si orasul mortilor:
cimitirul prelungeste cetatea . . ."".

*

* *

Ramane sa consideram in capitolul urmator ceva mai
de aproape atitudinea concretizatd cu vigoare si maestrie
de Arghezi in aceste strofe de poem in proza.

Pentru moment, marginindu-ne ca si pana acum la
descrierea faptelor nude, sd concentram rezultatul ana-
lizelor noastre:

Vazutd din perspectiva ce o deschid faptele, existenta
nu mai seamana cu cea pe care o descrie si o postuleaza
spiritualismul filosofic si religios, si o afirma, fard argu-
mente si ddseutie, optimismul sdndtos si iluzionist al sim-
tului comun. Afirmatiile totale de ordin practic, cuprinse
in teza fundamentald a spiritualismului doctrinar si a spi-
ritualismului instinctiv — ambele, conceptii cu nuante

T. Arghezi, Mortii, ,,Adevarul literar", 30 aprilie, 1933.
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nenumarate, si foarte populare — nu mai apar fundate
in starea de fapt a lucrurilor. Sa remarcam cd aceste afir-
matii nu sunt totdeauna formulate in termeni expliciti
nici chiar de céatre spiritualismul doctrinar, atdt de mult
sunt ele considerate ca ceva ce se intelege de la sine, si
nu mai are nevoie sa fie formulat expres, si cu atat mai
putin sa fie discutat si probat cu fapte.

Am vazut insd ca experienta nu confirma, decat in
foarte mica parte, ca la mersul lucrurilor in timp si spa-
tiu ar prezida exclusiv norme si principii de care as-
cultd spiritul. Norme pe care, in ultima analiza, acesta
le-a dat Universului, cum si le da siesi. Tot astfel, neas-
tamparata framantare a Lumii, joc echivalent la 1intdia
vedere cu agitatie stearpd si absurda, nu se dovedeste nici
la a doua sau la a suta vedere ca n-ar fi in parte mare
si agitatie stearpa si absurda.

Ierarhia de valori care fixeaza in fruntea ei lumea
spirituald, subordondnd restul realitdtii spiritului si ne-
voilor lui, iardsi nu se dovedeste a fi fundatd in expe-
rientd. Organicul si anorganicul, cat si zonele vietii sufle-
testi aservite lor, ne apar, daca nu supraordonate spiri-
tului, cu sigurantd coordonate cu titlu de puteri anta-
goniste si cel putin tot atat de eficace ca si fortele spi-
rituale.

Nu putem spune deci cd lumea materiala ar colabora
in mod natural si necesar la realizarea idealurilor plas-
muite de spirit.

Dreptul la suprema si nepieritoare existentd asigurat

de postulatul rationalist al valorilor spirituale — care,
gandit cu consecventd, pand la strafundurile lui, se du-
bleazd de cel spiritualist —, nu se dovedeste a mai fi ga-

rantat de o supremd lege a existentei. Nu vedem cum
ceea ce concepem ca inteligibil, ca rezonabil, ca neabsurd
ar trebui sd-si gaseasca exclusiv si cu necesitate justificare
in insdsi substanta prima a Lumii, dat fiind ca aceasta se
aratd a fi plamadita din elemente opuse, chiar contradic-
torii: Din momentul in care s-a ndscut homo sapiens, rezo-
nabilul si absurdul, rdul si binele, ratiunea si intampla-
rea, infipte deopotrivd la radacina tuturor lucrurilor, se
combat, ca dusmani ireconciliabili. Si se vor combate poate
in eternitate.
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Calitati opuse, cum sunt rezonabilul si absurdul, rdui
si binele, nici nu existd, obiectiv si subiectiv vorbind, de-
cat una prin cealalta . . .

Astfel, scopurile omenesti inteligibile, idealurile mo-
rale si sociale care tind sa realizeze mai multa dreptate
in lume, crednd tocmai prin aceasta mai bogate posibili-
tati de manifestare si duratd valorilor spirituale, nu le
mai putem considera ca fiind singure altoite pe trun-
chiul robust si nepieritor al Universului. lar elementele
oarbe si antagoniste nu mai pot fi privite ca efemere
forme de existentd, dotate oarecum numai cu realitate de
gradul al doilea sau al treilea, sau fiind chiar numai apa-
rente inselatoare.

intr-o lume unde lexperienta ne dezminte la fiecare
pas si moment, raporturile pe care simtul nostru de jus-
titie le reclama intre virtute si fericire, nu pare deloc
de la sine inteles cd a lucra, ca individ §i popor, pen-
tru realizarea dreptatii si a curdteniei sufletului, lucrezi
de acord cu aspiratiile singure imanente si vesnice ale Uni-
versului, si asculti cu intelepciune de legea supremia a
firii.

Despre o Lume unde experienta zilnica si istorica ne
confirmda mereu ca inteligentd, talent sau marinimie nu
sunt echivalente decéat rar si intAmplator cu putere si in-
fluenta, despre o astfel de Lume nu se poate spune ca,
mantatd de un ce indefinisabil initerior, ar tinde deja de la
sine sa dea trup viguros idealurilor plasmuite de pute-
rea de vis a spiritului.

intr-o Lume unde  viatd si suflet, naturda si spirit
sunt forte antagoniste de cand existd naturd si spirit,
si unde nu se poate prevedea cu siguranta de care parte
va fi victoria — Lume 1n care s-ar putea chiar intampla
ca spiritul sd sucombe impreuna cu toate ale sale valori
—, intr-o astfel de Lume, zic, civilizatia nu poate fi
consideratd ca rezultatul unei armonii predestinate care
ar exista intre tendintele adanci ale lumii materiale si
aspiratiile esentiale ale spiritului. Cultura devine céastig
nesigur, venit din lupta, care dureaza inca. Ca atare, nu
mai e prelungire naturald a lumii materiale, si nu e nici
necesara: Datoritd concursului unor 1mprejurari fericite,
ea s-a nascut intr-un anumit moment al vremii nemargi-
nite si in anumite portiuni ale spatiului infinit; si tot asa
poate sa si dispara . ..
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Dar, o Lume in care progresul nu e ceva de sine
inteles, ci ceva foarte problematic, nu mai poate fi pro-
clamatd drept cea mai buna dintre toate Lumile posibile,
cum a botezat-o un foarte mare si cunoscut filosof .. .

Ratiunea si intamplarea, rezonabilul si absurdul, fiind
deopotriva inchise 1in substanta prima a existentei, nu
se mai poate sustine cu temei ca setea de dreptate si sa-
crificiul, intelepciunea si talentul sunt calitdti singure
justificate de legea suprema si unic suverand a firii. Opu-
sele lor par a gasi in ea sprijin cel putn tot atdt de pu-
ternic.

S-ar putea insa ca setea de dreptate si sacrificiul, in-
telepciunea si talentul sda fie mai addnc fundamentate 1in
destinul suprem al existentei. S$i atunci, cu toate caderile
trecatoare care ar duce la ea, victoria finala le-ar fi asi-
gurata. Dar, in cel putin egald méasura, s-ar putea ca legea
suverana a existentei sd actioneze pentru victoria finala
a contrarelor lor.

* *

in cazul intai, ar gasi confirmare ipoteza ca existenta
are intr-adevar un sens.

in cazul al doilea, s-ar verifica ipoteza contrara, ca
existenta n-are sensul pe care l-am fi dorit noi oamenii
sda-1 aiba, adicd n-are nici un sens.

Ni se pare insd ca concluzia finala ce se desprinde din
dezvoltarile acestor doud din urma capitole este tocmai ca,
ramanand cu consecventd pe planul experientei riguroase,
nu vom putea sti niciodatd care din aceste doua ipoteze
totalizatoare este cea adevarata?

Mal mult decat atat: Unei inteligente care tine sda nu
depaseascd nici un moment marginile strict definite ale
experientei, astfel de intrebdri trebuie sa-i apard absurde.
Consecventd péana la capat, nu va renunta ea deci sa si le
mai puna?
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CAPITOLUL AL IV-LEA

EXISTENTA TRAGICA

in cele ce preced am discutat probleme de importanta
capitald pentru destinul nostru si n-am putut incheia ulti-
mul capitol decat cu un mare semn de intrebare.

Concluziile generale la care au condus cele trei capi-
tole de analizd ale noastre au fost obtinute cu efortul si
intentia constantd de a nu depdsi nici un moment cadrul
riguros delimitat al experientei. Sa le consideram deci ca
un rezultat al acesteia.

Se impune acum sa ludm atitudine in fata starii de
fapt a lucrurilor, sau, daca preferati, in fata a ceea ce cre-
dem a fi o astfel de stare. Cu alte cuvinte, sa interpre-
tam ceea ce consideram ca un rezultat al eforturilor noas-
tre de cunoastere ,.purd". Sa-i degajam sensul.

Intentia de a traduce faptele de strictd si obiectiva ex-
perientd in elemente de viata interioara implicd cu nece-
sitate schimbare radicala de pozitie sufleteasca: Atitudinea
pe care am tinut s-o observam pana acum in fata existen-
tei a tins cu grija atentd sd fie cat mai spectaculard po-
sibil. Ea va ceda locul de aici Tnainte unei pozitii de esenta
afectiva in fata realitatii.

Schimbarea de atitudine va atrage dupa sine inlocui-
rea aproape generald a procedeelor de gandire: Locul ana-
lizei de pdna acum il va Ilua cu preponderenta , con-
structia” ideologica. Constructie in sfera lumii morale si-n
imparatia sentimentului  estetic.

,Moral" si ,estetic" in sensul cel mai larg al cuvin-
telor, intrucat nu credem ca continutul acestor notiuni se
epuizeaza complet intre limitele faptelor exteriorizate in
clemente de natura palpabild. Caci existda, in domeniul
moral si estetic, fapte nude ale sufletului. Intentii §i rea-
lizari dincolo de frontierele exprimabilului cu ajutorul
mijloacelor obisnuite si oarecum clasice de expresie. Cate-
gorie de actia pure as zice, acte de cea mai autentica esenta
morala si estetica.
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Sensul acestor din urma afirmatii se va preciza si cla-
rifica in partea a doua a prezentului capitol.

Dar, mutiandu-si obiectivele intre frontierecle sus amin-
titelor domenii, consideratiile ce urmeaza nu vor mai pu-
tea avea caracterul a ceea ce 1n limbajul stiintei pozitive se
numeste fapt de experientd sau experientd obiectivd. insa
nici nu vor cauta sd se prezinte ca atare in ochii cititorului.

Ne dam bine seama ca, pornind, ce ¢ drept, de la ex-
perientd in sensul amintit (ele pleacd de la constatarile
insirate in capitolele I—III), ele o depasesc. Starea emo-
tionald din care se desprind si atmosfera de ordin afectiv
ce se va degaja din ele n-are nimic comun cu ceea ce
stiinta pozitiva obisnuieste sid numeascd experienta.

Si, daca in tot cursul dezvoltarilor precedente am
anuntat pretentia cd fixam constatari cu caracter expe-
rimental in sensul stiintific al termenului, spunem ca aces-
tea renuntd la o astfel de pretentie. Nu credem deloc ca
e necesar sd prezentdm drept ,,experienta" ,stiintifica"
ceva ce, adevarat, este ,,experienta", dar e de alt ordin.
Greseala 1n care au cazut cei mai multi metafizicieni,
dand prin aceasta sansd la pagubitoare confuzii de ati-
tudini spirituale si de valori sufletesti.

Dar declaratia de mai sus nu implicd in nici o ma-
surd deprecierea valorilor care se cheama morala, estetica,
metafizicd. Ea nu vrea sd enunte nicidecum ,capitularea"
acestora in fata valorii numite stiinta pozitiva.

Caci, marturisind adevarul cult pentru inalta valoare
intrinsecd a acesteia, §i respect mare pentru meritele
el practice, nu suntem posedati totusi de ceea ce s-ar pu-
tea numi: superstitia stiintei. Adicd nu credem ca atitudi-
nea spirituald proprie stiintei poate 1inlocui, fara pier-
dere pentru viata noastra interioara, atitudinea estetica,
morald ori filosoficd. $i aceasta, pentru motivul ca, gratie
acestor din urma trei atitudini, descoperim aspecte ale
existentei altele, calitativ altele, decat cel pe care-1 des-
coperim adoptand atitudinea proprie stiintei. Sau, vorbind
pe plan mai metafizic: atitudinea de la care porneste sti-
inta creeaza realitate calitativ alta decat cea esteticd, mo-
rala sau filosofica.

»Nu e a priori exclus ca stiinta sd sfarseascd prin a
»explica" complet, cu metodele-i specifice, elementele de
trdire descoperite si create de spiritul omenesc datorita
acestor trei atitudini din urma. Dar e a priori exclus ca
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ea va ajunge vreodatd sa le si creeze. Dupd cum stiinta
nu poate crea senzatia care-i furnizeaza material spre ela-
borare, tot astfel ea s-ar angaja in aventurd donchisotesca
voind sa creeze sentiment estetic, pasiune morald ori in-
teriorizare metafizica.

Dupd cum un orb din nastere nu va sti niciodatd ce
o culoarea cunoscand numarul vibratiilor si lungimilor
de unda ale tuturor culorilor, stiind chiar toatd optica pe
de rost, tot astfel cine e nascut orb pentru frumos, nu
va sti niciodata cu adevarat ce este frumosul.

Cunoasca toate operele de arta ale tuturor neamurilor
si vremurilor; citeasca toate istoriile posibile ale tuturor
literaturilor, si invete-le pe de rost; imbatrdneasca in mu-
zee si orase de artd si devie savant mare in istoria lor;
facd, pe deasupra, si filosofie a artei si migaloasa ana-
liza psihologica a ei, tot nu va sti cu adevarat ce este fru-
mosul cel ce s-a nascut orb pentru frumos ...

Constatari formulabile dupéd acelasi tip de rationament
se pot face si-n ce priveste metafizica, §i si cu privire la
pasiunea morala.

Cea mai intinsd cunoastere a metafizicii si a istoriei
ei nu va face pe cineva filosof. Dupd cum stiinta, socio-
logicd sau nesociologicd, a moravurilor, ori analiza psiho-
logica a sentimentului etic nu vor fi in stare sid siddeasca
in sufletul nimanui pasiune morala.

Nici chiar exemplul viu nu e in morald atat de eficace
cum se afirma de obicei. Dupa cum destul de redusa este
eficacitatea lui si In celelalte sfere despre care a fost
vorba.

Scurt: nu credem ca stiinta pozitivd e competentd in
toate domeniile de creatie omeneascda. Spunand acestea,
ne rezumam —-< luand invatdturd din spiritul autentic al
adeviaratelor stiinte — pe experienta de pana acum.

Stiintific este simtul de relativitate al valorilor si ati-
tudinilor, si nu dogmatismul, orice haina ar 1mbraca el.
Stiintific este sd nu ai nici un fel de superstitie, nici chiar
pc aceea a stiintei.

Convingerea noastrd e, prin urmare, cid stiinta, facuta
cu spirit critic si nu ridicatd pe dogme de credintd, insasi
ne deschide perspectiva maritoare de orizonturi de unde
putem intrezdri cd pasiunea morald, atitudinea estetica si
speculatia metafizicd sunt atitudini creatoare de valori cel
putin tot atdt de mari si cu drept de existentd tot atat de
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nepescriptibil ca si valorile datorate atitudinii stiintifice.
Ca sunt, in consecinta, atitudini ce, impreuna cu cea stiin-
tificd, se completeaza reciproc. Adicd, nici nu sunt reduc-
tibile la aceasta din urma, prin confuzie; dar nici nu ex-
clude una pe celelalte, deprecindu-se reciproc la rangul
de nonvalori.

Personalitate spiritualda completda nu e decat cel ce
e in stare sd concilieze toate aceste atitudini intr-o sinteza
interioard cu rezonante si ecouri sufletesti nemaéarginite.

O astfel de personalitate ar putea eventual fi numita
om religios; in sensul rar, dar foarte tare si inalt al cu-
vantului.

* *

Legandu-se strans de consideratiile precedentelor ca-
pitole — deci de o serie intreagd de constatari de expe-
rientd 1n sens stiintific — reflexiile ce urmeaza formeaza
un capitol de géndire avand obiective situate pe planuri
spirituale radical deosebite de cel pe care se fixeaza obiec-
tivul cercetarilor stiintei pozitive. Obiective numite es-
tetice, morale, numite metafizice.

Spuneam mai sus ca ,se impune sia luam ,atitudine
morala" in fata faptelor constatate. Tinem sa observam ca
Limpune" si ,,luam" il priveste deocamdatd numai pe cel
ce scrie aceste randuri. Caci atitudinea de care vorbim, si
care poate fi concretizatd numai 1intr-o pozitie de ordin
afectiv, nu se impune cu necesitate absoluta tuturor spi-
ritelor.

Pentru cd se poate raspunde, cu logicd buna, cd nu
e numaidecat necesar sd atribuim existentei un sens, sau
sd-i negdm orice sens. Ca nu e deloc absurd ca, tinand
seama de lectia ce ne-o dau faptele, sa renuntdm a ne mai
pune astfel de probleme. S& ne marginim, prin urmare,
a constata pur si simplu faptele, asa cum o reclama spiritul
stiintei adevairate.

Nu s-ar putea intampla apoi ca problema valorii exis-
tentei sa fie in general rdu pusa, adica si fie o pseudo-
problema? Sa nu existe, cu alte cuvinte? Caci, in defi-
nitiv, nu se pune ea in functie de ceva ce nu existd si nu
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poate exista? Adica in functie de o totakzare a cu-
noasterii, totalizare imposibil de realizat nici chiar 1n ipo-
teza eternitdtii, datd fiind imposibilitatea si absurditatea
experientei totale?

Cunoscute fiind conditiile oricdrei experiente reale si
posibile, nu dam deci dovada de prudentd metodicd si de
inaltd intelepciune ludnd hotdrarea virila de a nu depési
niciodatd si cu nici un pret limitele si planul experientei
autentice? Caci hotararea aceasta, ferindu-ne de iluzii de-
sarte, ne-ar pune la adapost si contra dezamagirii si, ca-
teodata, chiar contra deznadejdii...

* %

In ipotezad, pozitia intelectuald exteriorizatd in refle-
xiile acestea poate fi conceputd ca posibild si, logic vor-
bind, poate fi justificatid. Ea este inchisa necesar in in-
tentiiile intime ale tezei fundamentale pentru care ple-
deazd empirismul si pozitivismul. insd, in teza unui po-
zitivism consecvent pand la capat. Dar, pand in momen-
tul cand scriem aceste rdnduri, n-a existat, daca nu ne
inselam, un astfel de pozitivism. Dar existd, ni s-ar putea
raspunde, stiintd pozitivd inspiratd de conceptiile pozi-
tiviste.

Nimic mai adevarat, insa, dacd tinem seamd de rezul-
tatul foarte pozitiv al cercetarilor migédloase intreprinse
de excelentul cunoscitor al istoriei stiintelor pozitive si
al procedeelor lor de investigatie care e Meyerson {op. cit.,
in cap. I al prezentei lucrari), precum si de afirmatiile
explicit formulate ale celor mai multi savanti — care au
fost si care sunt —, trebuie sa recunoastem cd numarul
celor ce fac stiintd pozitivd condusi in acelasi timp de
conceptia pozitivistad a ei este foarte redus. Si chiar si prin-
tre acestia putini sunt cei ce, in momentul cercetdrilor,
nu uitd complet canonul pozitivist al stiintei pe care o
cultiva. Oamenii de stiinta sunt ,in foarte coplesitoarea lor
majoritate fie realisti, fie idealisti. Si in ambele cazuri,
dogmatici, absolutisti, nu pozitivisti. lar stiinta pe care o
fac, rationalistd 1n spiritul ei general, ascultd, ca de o
normd indiscutabila a ei, de principiul determinismului
universal si absolut, care nu e conceput ca o vedere su-
biectivda a inteligentei, ci ca o lege de care ascultd aievea
existenta Insdsi, toatd existenta.
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Conceptia despre natura stiintei pozitive elaboratd de
empiristi a rdmas deci numai program: afisat de unii oa-
meni de stiintd, el nu e pus In aplicare aproape de ni-
menea.

Si, cu toate acestea, o conceptie empirista consecventa
ar putea sa fie sustinutd ca un punct de vedere de an-
samblu asupra cunoasterii si asupra existentei lipsite de
contrazicerile pe care le implica, intr-un anumit sens si pe
un anume plan, stiinta pozitivd nepozitivista.

Un pozitivist sau empirist consecvent pana la capat ar
scoate din cele trei judecati cu care Incheiam capitolul
precedent urmatoarea norma, de conduitd intelectuald si
morala: Notiunile de ,,sens", ,nonsens", de ,rational"
(,,rezonabil"), de ,,absurd", fiind adause mintale la expe-
rienta strict inteleasa, problema pe care ele o pun nu com-
portd solutie in cadrele experientei autentice si ale in-
teligentei conduse exclusiv de norme scoase din experienta.
Prin urmare, pusd in afard de experienta purificatd de
orice adaos mintal, adaos de natura intelectuald sau al-
tele — pozitivistii cred (cu dreptate sau nu, pentru mo-
ment nu importd) cd putem obtine o astfel de experienta
purificatda —, problema sensului sau nonsensului existen-
tei nu poate interesa pe nici un spirit care nu vrea sia
depdseascd singura sursd de cunoastere veritabila, adica
experienta sensibild. Ea nu comportd pentru un astfel de
spirit nici un fel de atitudine practicd, pentru excelentul
motiv cd nu exista.

Sau atunci, un pozitivist mai putin consecvent va re-
cunoaste existenta problemei, insd pe alt plan spiritual
decat acela al inteligentei 1inregistratoare de fapte. Plan
care nu mai are nimic de-a face cu stiinta si cu experi-
enta aboslut controlabild a ei. Insa, de pe plan de gan-
dire consecvent empirist, problema sensului existentei se
rezolvda prin eliminarea completd a ei. Adica printr-un
,nu stiu" resemnat.

|

Neasemanat mai putin clard si consecventa este pozitia
intelectuald ce o intdlnim la reprezentantii stiintei ra-
tionaliste si deterministe prin esentd, adicd nepozitiviste.
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Caci, intocmai ca si empirismul filosofic, stiinta pozi-
tiva exclude, ca nefundatd, atitudinea spirituala care va-
lorifica, care atribuie sens lucrurilor.

Am vazut cd, in ipoteza, acest punct de vedere ar putea
fi, la rigoare, sustinut. Sd vedem 1insd dacad ipoteza se
verifica si cdnd e vorba de stiinta pozitivd  determi-
nista?

Cum stim, stiinta pozitivd elimind si ea din cadrul
preocupatiilor sale problema sensului existentei si pro-
blema valorilor in general, ca pe unele ce nu comporta
solutii pozitive, adicd stiintifice. Sensul si valoarea fiind,
cum am vazut si mai sus (cap. I, § IlI, 1), create de
emotivitatea noastrd, independent de elementele obiec-
tive ale lucrurilor, nefiind ,fapte", n-au ce cauta in lu-
mea ,,faptelor", singurele ce pot prezenta interes pentru
stiinta, si singurele pe care ea vrea si poate sd le stu-
dieze. Vazuta la lumina inteligentei critice sprijinitd pe
experientd, orice valoare implicd un fel de ,trebuie sa
fie" care nu poate fi dedus din ce ,este". Stiinta veri-
tabild nu sc ocupa decat de ce este si a fost, nu de ce
trebuie sa fie.

,»Irebuie sa fie" e adaos subiectiv, caci de origine
emotivad, la ceea ce este obiectiv. Stiinta, vrand sa cu-
noascd numai pe acesta din urmaia, se vede obligata sa
elimine tot ce este subiectivitate emotionalda. Obiectul si
obiectivul stiintei adevarate fiind cunoasterea a ceea ce
existd, si numai atdt, n-o intereseaza pozitia, in ultima
analiza afectivd, pe care o putem noi lua sau o luam
fatd de ceea ce exista de fapt.

Aceste argumente, aduse de stiinta nepozitivista dar
pozitivd in sprijinul punctului sdu de vedere, ar fi nu
se poate mai justificate, in cazul céand stiinta pozitiva
ar fi consecventd pana la capét, si ar elimina - - real-
mente sau numai in principiu, nu importd — ar elimina
zic, ca subiectiv, orice adaos mintal ce intrda cu titlu de
element constitutiv in insusi miezul procedeclor sale de
investigatie, precum si in rezultatele, in ,,faptele" pe care
ea le descoperda. Dar stiinta pozitivda nu se aratd in
aceastd privintd atdt de consecventd cum pretinde si se
proclama.

Caci ,legaturile", raporturile de dependentd, pe care
ea le stabileste intre fenomene — s§i pe care nu le pro-
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clama de 'eliminat nici in principiu, cum face empiris-
mul lui Hume, de exemplu — ce sunt altceva decat adaose
mintale?

Tot ce putem constata pozitiv in cercetarile noastre
riguros stiintifice sunt succesiuni $i coexistente relativ
constante intre fenomene. Legdtura de determinatie din-
tre ele, faimoasa legdtura pe care o fixeazd in formule
legile stiintifice nu ne e datd in observatie. Nimenea n-a
vazut-o incad. Nici n-a auzit-o, sau pipdit-o ... Depdsim
deci experienta propriu-zisd cand postulam acea lega-
turd pornind de la semnul exterior si observabil al per-
manentei in succesiune sau coexistenta.

Prin urmare, legdtura de care vorbim si pe care o
afirméa reald stiinta pozitiva realistd, este un adaos min-
tal al nostru.

Cum adaos mintal este si extensiunea ce o dam ideii
de cauzalitate universalizdndu-o, si botezdndu-o determi-
nism al fenomenelor naturale.

Fara acest adaos, realitatea ar trebui sa fie conceputa
ca fragmentara, iar principiul determinist nu l-am uni-
versaliza, declardndu-1 absolut valabil in toate locurile
si timpurile, cum face stiinta pozitiva. Caci nu e deloc
sigur ca inteligenta omeneascd a adaus totdeauna si in
toate locurile aceeasi ,,legatura" la observatia cu ade-
varat reala (v., mai sus, si cap. II, § IIl, 6) la ceea ce
ne este efectiv dat.

Valabilitatea notiunii de determinism s-ar restrange,
prin urmare, la un anumit colt al Universului: la acela
pana unde ajunge experienta noastrda; si la o anumita
portiune a timpului infinit.

Si la experienta noastrd omeneascd. Caci de unde
putem sti dacd si animalele adauga observatiei ,lega-
turi" de aceeasi naturda ca cele pe care le facem noi;
daca in general adaugd ceva? Desigur ca un fluture, pre-
supunand c-ar rezona si n-ar face distinctie intre ce 1i
este dat efectiv in observatie si ,,legaturile"” ce le adauga
insusi la ea (in cazul cadnd adauga ceva), ar scoate si el
un ,,determinism universal" al lui din experienta sa flu-
tureasca. Cuil i-ar veni 1n minte sa-1 creada, cand flutu-
rele ar pretinde cd determinismul sdu este expresia ade-
varului absolut? Tot astfel si noi, n-avem motive ab-
solut justificabile sd presupunem ca ,,determinismul nos-
tru" exprima cu necesitate stareca de fapt a lucrurilor.
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Faptele pe care le descoperim noi sunt necesarmente
omenesti, si ca atare patate de subiectivitatea noastra.
(Sa observam in treacdt ca-n general, noi oamenii incli-
nam sa depreciem valoarea facultiatilor de cunoastere-
orientare si adaptare ale animalelor Dar, privind lucru-
rile fard orgoliu si vanitate de spetd, constatdm cd-n ma-
rea lor majoritate, speciile animale poseda facultatile ne-
cesare pentru a se orienta in mediul ambiant si a dura.
— Cf. mai sus §i observatiile de la § II, cap. III)

Reluand firul consideratiilor ce ne intereseaza in acest
moment, sd remarcadm ca s-ar putea, evident, ca ,legatu-
rile", despre care am vorbit si pe care nu le putem decat
postula, sa fie imanente obiectelor lumii exterioare. Dar
acest lucru nu-1 putem sti, si nici nu-1 vom sti vreodata.
Caci, inca o data, tot ce ne este dat In experientd, curdtit
de ,,adaosele" noastre mintale, e constituit din elemente
juxtapuse contingent.

Dar, dacd asa stau lucrurile, dacad stiinta pozitiva de-
terminisld nu exclude din esenta insdsi a realitdtii stu-
diate de ea anumite adaose mintale, considerandu-le ca
obiective, nu vedem de ce-ar exclude cu necesitate, ca
lipsite de orice fond real, adaosele mintale numite va-
lori? Pentru ca acestea din urma sunt rezultatul unor
reactii emotive a intregii noastre personalitdti, si nu nu-
mai ale functiunilor noastre de cunoastere obiectiva? Pen-
tru ca valorile sunt expresia concretd a unor relatii emo-
tionale pe care le credm intre noi §i realitatea exterioara,
in eforturile ce le facem de a o transforma dupa dorin-
tele noastre?

Dar ce altceva sunt, in consecventd si ultima analiza,
adaosele mintale despre care tocmai a fost vorba, daca
nu reactii de origine tot emotionald in strafundurile lor?
Caci se prea poate ca singurele functiile emotionale-sen-
timentale s ne lege cu natura adevarata a existentei, sa
patrunda pana la legile care guverneaza viata. lar ceea
ce numim inteligentd sda nu fie, in acest caz, decéat o
facultate de echilibru, o putere ordonatoare a datelor
furnizate de functiile emotionale. Cu tot caracterul lor la
aparentd pur intelectual, principiul determinismului uni-
versal si notiunea de cauzalitate ce el implica, pornesc
si ele tot dintr-o atitudine afectiva, si ca atare selectiva,
in fata multiplicitatii si varietdtii deconcertante a exis-
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tentei. Si ele sunt expresia concretd si utild a unor re-
latii emotionale 1n fata realitatii pe care am dorit s-o
cunoastem si s-o transformam.

Caci ele nu ne vin din lumea obiectelor exterioare
noua. Pe de alta parte, existenta ne prezinta si alte as-
pecte decat acelea care par a se conduce dupa legile con-
cepute de inteligenta deterministd. Cum se face atunci
ca, nevenind de la obiecte insesi, le-am atribuit acestora;
si neaplicabile la absolut toatd experienta existentd §i po-
sibila, le-am declarat universale? .

Se poate raspunde ca procedam asa pornind dintr-o
iluzie naturald spiritului omenesc. Caci stiinta, in pri-
vinta pe care o discutam aici, n-a idcut decdt sd continue
(largind-o si dandu-i forma de principiu) o conceptie in-
stinctiva a simtului comun.

Existenta, inchipuitd in 1insasi substanta ei ca fiind
carmuitd de legi rationale, cum sunt cele implicate si
formulabile in ipoteza determinista, rdspunde mai bine
eforturilor noastre de a o cunoaste si de a o transforma.
Mai ales de a o transforma. Fata de aspectul existentei
care respinge forma categorialda a determinismului si a
notiunii de cauzd a acestuia, inteligenta noastrda a dat
preferinta aspectului care nu le respinge. Dar, in ipo-
teza spus, aceastd alegere nu era logic si obiectiv nece-
sard. Ciaci logic si obiectiv ar fi fost ca inteligenta sd nu
prefere, preferinta implicAnd excludere a unui aspect
de realitate tot atat de existent ca si celalalt.

Este adeviarat ca stiinta pozitiva nu declara acest din
urma aspect al realitatii drept neexistent, ci-1 proclama
invelis care inchide in el existentd rationala, dar deo-
camdatd nedezvelitd, nedescoperitd. Obiectul stiintei fiind
tocmai acela de a o ,,descoperi".

in tendintele ci profunde, inteligenta activd in stiinta
pozitivd mnepozitivistd postuleazd deci la fiecare pas ca
partea trebuie sa fie tot. Rationala fiind in fondul ei
substantial, realitatea obiectivd se conduce dupa legi ce
le constat la mine, subiect gadnditor. Fenomenele sunt le-
gate intre ele, intocmai ca si notiunile mele logice. Sin-
gurd o astfel de existentd, nestradind de mine insumi, face
posiibila previziunea. O existentd nerationald s-ar com-
porta, prin definitie, in mod perpetuu neprevizibil.

Comentand reflexiile acestei din urméa pagini, am
putea formula intrebarea mare si deschizatoare de largi
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orizonturi spirituale: Cine stie dacd Universul nu este
o lume unde 1Intdmplarea oarba este suverana, dar
unde ratiunea a fost poate introdusd de omul preocupat
de gandul (mai exact: nevoia) de a se orienta in lumea
lucrurilor si a le stipani cu mintea sau cu vointa?

Remarcdm, In aceastd ordine de idei, cd previziunea
de care vorbeam mai sus nu e nevoie sa fie aici con-
ceputd imediat si exclusiv in sens practic de: previ-
ziune in vederea actiunii. Ea poate fi si prevedere in
inteles pur teoretic, in sens contemplativ.

Vom reveni asupra raportului important dintre exis-
tentd si valoare ceva mai incolo. Sd retinem deocam-
data faptul cd rationalitatea postulatd de determinismul
universal al stiintei pozitive, rationalistd in tendintele ei
generale, este si ea o valoare. Ideea de valoare, pe care
cautd cu atdta perseverentd sd o elimine din preocupdrile
sale stiinta pozitiva, std deci la Insusi fundamentul ei.
in chip implicit, bineinteles. Eliminatd din programul ei
de cercetari, ideea de valoare std ascunsa in cel mai ne-
insemnat rationament al omului de stiintd care n-a um-
blat la scoala lui Hume si a lui Comte. ,,Trebuie sa fie"
se furiseazd pe usi ascunse in ,este" al stiintei pozitive .

La lumina celor spuse aici, va parea poate ceva mai
justificatd afirmatia ce-o faceam 1in fruntea cap. al Il-lea
al lucrarii noastre: Spuneam acolo ca orice conceptie, chiar
si cea mai pur intelectuala, presupune, din momentul
in care se naste, si o apreciere. Caci nu putem crede c-ar
exista aievea un spirit real care ar fi inteligenta-oglinda
perfect pland, inregistratoare pasiva a existentei. Chiar
si inteligentii cea mai purd si dezinteresatd ce o putem
concepe, inregistreaza existenta dupa anumite perspective
create de anumite preferinte. Si a intelege, a cunoaste,
inseamnd a trdi. lar a trdi este cu necesitate echiva-
lent cu a interpreta, a da lucrurilor un sens in raport
cu noi insine.

in fond, lucrurile nu exista pentru noi decat in ma-
sura in care ne privesc, nu existd pentru noi decat in-
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trucat, actionadnd asupra noastrd, provoaca reactiile noas-
tre; care nu sunt niciodatd numai inregistratoare. (Ca-
zul stiintei pozitive analizat mai sus vorbeste cu talc in
sprijinul acestei afirmatii.)

Cel mai elementar act de cunoastere presupune ordo-
nare, poate primitiva, dar reald. Pentru a cunoaste exis-
tenta §i a actiona asupra ei, e necesar ca tot ce ne pri-
veste din inextricabilul tumult al formelor ei sa fie ordo-
nat dupad anumite puncte de vedere; care stabilesc o
ierarhie de importante mai mult sau mai putin mari in-
tre aceste forme de existentda. Pe unele din ele le consi-
derdam necesare, pe altele numai importante, si iardsi pe
altele, fara importantd. Orice ierarhie, chiar si cele sta-
bilite dupa criteriul cantitdtii, cum sunt cele stiintifice,
presupune insd ideea de valoare, de preferintd de ale-
gere.

Cunoasterea cea mai pura este, sub acest raport, ale-
gerea si considerarea unei forme oarecare de existenta,
a unui lucru pe care l-am ales din multe altele, nenuma-
rate, peste care am trecut cu vederea. Judecata de exis-
tentd: ,lucrul acesta existd" presupune ca prealabila ju-
decata de valoare: ,,lucrul acesta ma intereseaza, ma pri-
veste". Astfel, orice functie de cunoastere vine dintr-o
evaluare. Lumea noastrd, aceea care existd pentru noi,
se naste, prin urmare, dintr-o suméa infinitd de evaluari,
de valori, in sensul cel mai larg al cuvantului.

Ceea ce se cheama ,fapt" este, in acest sens. rezul-
tatul a ceea ce se cheaméa preferintd, valoare. Nu con-
stat Intdi ceea ce este, pentru cad ceea ce este e infinit si
inextricabil, ci aleg intdi ceva din ceea ce poate sa fie.
Astfel incat orice viziune presupune, chiar din momen-
tul In care se naste, si 0 apreciere.

N-am discutat aici daca ,experienta" empiristd este
sau nu este intr-adevdr cea mai ,purd" experientd posi-
bila. Principiar cel putin, empiristii consecventi emit ipo-
teza unei eterogeneitdti eventuale intre lumea  ideilor
noastre logice si lumea lucrurilor exterioare. Si, pornind
de la aceastd ipotezd, cautd sa elimine din cea din urma
orice adaos care ar putea veni de la cea dintdi. Pana cand
stiinta pozitiva, plecand de la ipoteza tacitd sau expres
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formulatd cd lumea lucrurilor se aseamdna 1n esenta ei
cu lumea logicului, adica, in fond, cu lumea spiritului,
nu poate tinde sa elimine nici macar principiar anumite
elemente venite de la acesta.

Astfel, putem spune ca, principiar cel putin, empi-
rismul consecvent nu depdseste cadrele experientei reale,
pand cand stiinta deterministd le depdseste 1In fiecare
pas. Cel dintdi ar putea enunta: se poate ca lumea lucru-
rilor sa fie asemadndtoare, in esenta ei, lumii mele logice;
nu stiu insd, si nu voi putea sti vreodatd dacd Iintr-a-
devar cele douda lumi sunt identice 1n fondul ultim al
lor. Cea din urma, adica stiinta pozitivd, enuntd: lumea
lucrurilor trebuie sa fie logicd, ceea ce echivaleaza, in
ultima analizd, cu a spune cd e asemdndtoare cu lumea
spiritului, ca ascultd de legi logice, in toatd Iintinde-
rea ei.

Aceastd generalizare —- universalizare a unui anumit
fel de experientd la toatd experienta posibilda —, nu se
face, evident, ramanand intr-adevar in limitele experien-
tei reale: Spiritul stiintei pozitive o depaseste pe aceasta
nu impins de motive logice, caci logic ar fi sd n-o depa-
seascd, ci ascultdnd de impulsuri mintale venite, cum
am spus, din acea zond a lumii spiritului care nu e nu-
mai logicd. Deci si principiul determinismului universal
este, in ultimad substantd, rezultatul unor relatii emotio-
nale pe care le cream Iintre noi si lumea lucrurilor ex-
terioare, in sfortarea subconstientd ce o facem de a o
transforma dupa dorintele noastre. Aceasta e originea,
obscura dar foarte reald, a postulatului rationalitadtii esen-
tiale a existentei.

Iata de ce sustineam cd, in tezd generald, stiinta po-
zitiva, detenministd s$i rationalistd, este mai putin con-
secventd decat doctrina empiristd, cand exclude, ca ne-
fundate, atitudini spirituale care, la 1intdia vedere, nu
par a fi justificate in fata principiului determinist al
faptelor nude.

Vazuta la lumina celor spuse in prezentul capitol, sti-
inta pozitivd, asa cum este ea constituitd in insusi fun-
damentul ei, ne furnizeazd un exemplu concret, drept
argument pentru ilustrarea constatdrilor ce le ficeam 1in
tot cursul dezvoltarilor si analizelor noastre din prece-
dentele capitole. Anume: nu existd punct de vedere gene-
ral asupra existentei care, aplicat singur, s-o poatd im-
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bratisa si explica in toate aspectele ei. Nu existd punct
de vedere exclusiv care sd nu fie, cu necesitate, exclusi-
vist, adicd sd nu excluda anumite aspecte reale ale exis-
tentei. Un astfel de punct de vedere cu necesitate exclu-
sivist este si cel din care priveste realitatea stiinta po-
zitiva.

Ceea ce-i cere acesteia inteligenta criticdi e nu sa
abandoneze acest punct de vedere, exclusivist §i nece-
sar, si util, cidnd e vorba sd studiezi unul din aspectele
existentei: concretul fizic, ci sa-si dea seama ca punctul
sdu de vedere este necesarmente exclusivist. $i ca, prin
urmare, nu este singurul, justificat, nici singurul posibil.
Alte puncte de vedere, considerand existenta din alte per-
spective, prinzandu-i si fixandu-i alte aspecte ale ei, tot
atdt de reale ca si aspectul fizic, pentru cd sunt ale ei,
sunt egal de justificate. (V. si consideratiile din fruntea
acestui capitol.)

Relativitatea cunoasterii nu vine doar decat din in-
certitudinea punctului de vedere in care suntem asezati
pentru a observa existenta. E, prin urmare, evident ca
avem mai multe sanse de marire calitativd si cantitativa
a cunoasterii observand existenta din cele mai numeroase
puncte de vedere cu putinta.

Acestea ar fi cele din care ne apar ca perfect legitime
atitudinile despre care vorbeam la Inceputul prezentului
capitol, atitudini de origine emotionald in fata stidrii de
fapt a lucrurilor, atitudini valorificatoare ale existentei.

* *

Am facut reflexiile de mai sus pentru cd nu credem
cd din natura si rostul de a fi al stintei pozitive critic
judecate se pot scoate motive suficiente care sa justifice
barbaria concretizatd in adorarea ,faptului" pur si sim-
plu, céci nu existd propriu-zis ,fapt" pur si smplu. Con-
trazicerile semnalate in tot cursul acestui paragraf si ine-
rente oricdrei pretentii omenesti de a elimina, ca nefun-
data, problema moralda-metafizica pe care o pun conclu-
ziile precedentului capitol, confirma, cred, destul de clar
afirmatia cd nu existd ,fapt" pur si simplu: orice data
trimisd noud de existenta exterioard invelindu-se, din mo-
mentul nasterii si pentru noi, cu straturi sufletesti si emo-
tive si intelectuale (perceptive si conceptuale).
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Care ar fi, dupa cele spuse, atitudinea morala (in
sensul definit aici al termenului), pe care spiritul ome-
nesc o poate lua in fata deconcertantelor si nereconfor-
tantelor concluzii formulate la sfarsitul paragrafului IV
al capitolului precedent?

Atitudini pot fi, evident, diferite. Noi retinem, in tre-
cere, numai pe unele din ele, urmand sa insistdm mai
mult asupra aceleia care ni se pare mai justificatd si,
pentru autorul acestor pagini, singura posibila.

* *

Una din aceste atitudini se desprinde oarecum 1in chip
natural din dezvoltarile paragrafului precedent.

Anume: Sa depdsim experienta in sensul in care o
depdseste stiinta pozitivd, rationalismul filosofic si spiri-
tualismul filosofic sau religios. Dar sa facem aceasta
transgresiune in plind cunostintd de cauza, adicd con-
stienti cd ceea ce afirmdm nu vine din experientda, ci
dintr-o anumitd valorificare a ei: Constienti cd princi-
piile, noastre stiintifice decurg toate din ideea rationali-
tatii presupuse a existentei, si din postulatul, nu din axio-
ma, determinismului universal. Realitatea trebuie sa fie
rationald pentru cad asa o vrem noi, méanati de motive de
ordin alogic, emotional. Efortul reflexiilor si cercetarilor
noastre va fi sustinut incontinuu de dorinta $i speranta
(stari de constiintd neintelectuale) de a reduce cat mai
mult unul din cele douad mari aspecte la celdlalt, adica la
cel care ne mareste sentimenttd nostru de securitate in
Univers si ni-1 reduce pe cel de solitudine.

Consideratd din afard, adicd in consecintele ei exte-
rioare, depasirea constientd, despre care vorbim nu pare
a se deosebi esential de cea facutd instinctiv, adica fara
simt critic. Privitd insd din interior, adicd din punctul de
vedere al vietii sufletesti integrale, ea presupune o stare
de constiintd calitativ deosebita de cea pe care o presu-
pune depasirea facuta fara simt critic.

Caci trecerea de la ce e datla ce nu e dat se face nu
din prezumtiva necesitate logicd (cum se intampla in cazul
rationamentului stinitific), ci printr-un act de optare, deci

11 — Existenta tragica
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de vointa. Elemente alogice de constiinta, temperamentul,
personalitatea intreagd intervine in aceastd decizie.

Altfel spus, avem de-a face aici cu un act de natura
morala (singure actele constiente si libere sunt morale).
Act cu rezonante interioare de esentd sentimentald, esentd
ce cu greu ar putea fi definitd mai just cu alte cuvinte
decat cu aceste doua: fior estetic.

Revenind, sd spunem deci ca realitatea trebuie sa fie
logica pentru cd asa o dorim noi sd fie, manati de motive
sufletesti alogice.

Dorinta aceasta a noastrd, pornind de pe plan adéanc
sufletesc si neintelectual, a reusit, in parte si intr-o por-
tiune a concretului, in cea fizicd. Nu avem nici un mo-
tiv sd presupunem ca-n viitor ea va Inceta cu necesitate
sa reuseasca.

Din toate punctele de vedere din care omul a privit
pana azi existenta, cel preconizat de stiinta pozitiva s-a
dovedit mai eficace. Dovada rezultatele obtinute de
aceasta in domeniul realitatii fizice. Si, cu toata lipsa de
rezultate indiscutabile ce o aratd pand azi metoda ratio-
nalizanta a stiintei pozitive aplicata in zona concretului
spiritual, s-ar putea intdmpla ca intr-o buna zi, descope-
rind perspectiva justd din care sa aplice aceastd metoda
si realitdtii morale, stiinta pozitivd sa-si asimileze, in
parte cel putin, zona spirituala a existentei.

Acest fel de a concepe natura stiintei pozitive face
din aceasta, In ansamblul ei, o valoare. Valoare trans-
formatoare a existentei, ca toate valorile asa cum le
concepem noi, autorul acestei carti. Adica transforma-
toare, nu pentru ca descopera ,,fapte"”, ci pentru ca afirma
valori. Pentru ca, intr-un anumit sens, ,,creeaza" fapte.

Atitudinea descrisd acum implica, cum vedem, opti-
mism in toate sensurile termenului. Optimismul pe care-I
dau toate credintele afirmative.

Din el se pot scoate motive suficiente de liniste su-
fleteasca si motive exaltante pentru actiune eficace.

v

O a doua atitudine posibild s-ar desprinde din depa-
sirea- experientei — depdsire tot principiard — 1in sens
invers: Adica sa se afirme cd existenta este numai abr-
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surdd in substanta si intentiile ei ultime. C&a ratiunea si
rationalitatea nu sunt decat aparente destinate sa dispara
o datd si odatd, ca orice aparentd. Ca sunt iluzii inspirate
de instinctele de conservare oare prefera sa vada fals
decat sa vada just ceea ce este defavorabil vietii.

Ne putem intreba insd dacd aceastd atitudine, des-
prinsd dintr-o afirmatie totalizatoare a experientei, nu
vine, 1in definitiv, si ea, tot dintr-o iluzie, schimbata in
contact cu experienta in deziluzie? Anume: nu vine ea
oare din dorinta de a constata cd existenta este in an-
samblul ei rezonabila, este rationala etc, dar dorinta
nesatisfacutd de experienta?

Evident ca, dintr-o astfel de atitudine, nu se pot
scoate motive de reconfort sufletesc — motive de recon-
fort pur intelectual si estetic, poate da' — si nici mobiluri
de actiune tare.

Randurile care urmeaza ni se pare ca redau destul
de sugestiv atmosfera sufleteascd generala ce 1insoteste
atitudinea spiritualad despre care e vorba: ,,Crezi ca poti
fi fericit cand tii ochiul deschis asupra vietii? insusi n-o
crezi. Visam; si cidnd deschidem ochii ne e frica... Vreau
ca un Zeu, si Universul ma striveste ca pe-un vierme;
si, fara sa fie nevoie de Univers, un alt vierme, un bacii,
un ce infinit de mic, cel dintai intdlnit dintre miriadele
oare bajbaie. Orice viziune asupra infinitului este o raza
de stranie lumind in mijlocul nemaérginitelor 1Intune-
cimi ... O prapastie se deschide in marginea oriciared ve-
deri profunde ... Si aceastd vedere, la margine de pra-
pastie, produce ametealda. Unul sau doi oameni, intr-un
veac, trec prin viatd cu ochii pironiti asupra acestei vi-
ziuni. Pelerini ai prapastiilor, calatori foarte indurerati
ai nemarginitului. .."

Si ceva mai incolo, completarea urmiatoare: ,,Oamenii
sunt tare mulfumiti cd sunt vani. Ce-ar face dac-ar gandi?
Fara 1indoiald, n-ar mad trai. Exista trei feluri de spi-
rite: cei ce vad necesitatea, si 0 accepta: cei ce o suporta
si n-o vad, si cei ce, vizand-o, n-o accepta. Cei dintai sunt
cei mai cuminti; cei din urmd, cei mai clarvazatori. Caci
cei ce acceptd cat mai bucuros ceea ce vad din Univers
nu sunt atat de siguri de ceea ce vad, desi cred [ca sunt

' Cf. al doilea text arghezian citat in capitolul precedent,
p. 168.



164 EXISTENTA TRAGICA

siguri]. Cei ce nu vad deloc, si nici nu rezistd, sunt cei
mai fericiti; si se deosebesc putin de animale si de copii.
Prin urmare, nu e deloc bine sa fii om, caci atunci se
intdmpla cd, cu cat trdesti mai mult, mai putin accepti»’.

Cum ar trebui sa apara, la lumina conceptiei in dis-
cutie in acest moment, marile valori care sunt gdndirea
(stiinta si filosofia), arta, morala?

Ca iluzii necesare, caci binefacatoare, caci consola-
toare. Iluzii de provenienta biologica, in serviciul instinc-
tului de conservare, ca toate valorile. Ca toate valorile,
ele ascund in dosul lor totdeauna un joc secret al in-
stinctelor vitale pe care-1 mascheaza.

Viata nu e facuta poate pentru adevar care, cum obis-
nuia sd spund Renan, poate ca e trist. $Si e necesar sa
fie, eventual, salvatd cu minciuni binefiacatoare.. . Sti-
inta, arta, filosofia, morala cauta si gasesc mijloacele ce
ne pun la adapost contra adevarului crud, care, incd o
data, s-ar putea sa fie foarte trist.

Deosebirea intre ele nu e substantiald. Stiinta §i mo-
rala nu stiu cd sunt numai iluzii. Filosofia stie cateodata,
dar n-are curaj s-o marturiseasca ori de cate ori stie.
Singura arta stie $si marturiseste cu sinceritate ...

Iluzii fiind, nici una dintre ele nu poate schimba fon-
dul facut din brutalitate oarba al existentei. Dar, Im-
brdacandu-1 cu haina lor idealizatoare, aruncand lumina lor
linistitoare si propriul lor miraj peste el, ele fac viata po-
sibila: Sunt remedii contra durerii ce o cauzeazad viata
prin simplul fapt cd e asa cum e. Sunt nefugii protectoare
contra sentimentului obscur dar puternic pe care-I au, in
momente de luciditate, pdna si constiintele vulgare si spi-
ritele frivole, sentiment cd existenta e ca un vis urat, vis
rau, plin le mistere amenintdtoare. Sunt raspunsuri pe
care ingeniozitatea omeneasca le-a dat intelepciunii triste
a Silenului torturat. intelepciunea formulatd 1in teribila
,Mai bine ar fi pentru om sa nu se fi nascut; daca s-a
ndascut, sa se 1Intoarcd cat mai curand posibil in 1m-
paratia noptii"’.

Se pare ca vechii elini au avut o astfel de conceptie
a existentei: Fatalitatea oarba domneste, cum se stie,
pana si peste zeii Olimpului. $i ei sunt abandonati jocu-

‘Andre Suares, Trais Hommes, Paris, ed. N. R. F., pp. 55—57.

' intr-un fragment din Eudemos al lui Aristotel.
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lui capricios si crud al sortii. Cand a crezut ca a cuce-
rit fericirea, elinul a rugat zeii sé-i .trimitd mai degraba
salvatoarea moarte, decat sa-1 lase in viata prada sortii
geloase si rdzbunidtoare! Textele acumulate de Burkhardt
si, acum de curand, de catre A. J. Festugiere®, texte cu-
lese din intreaga poezie elind (cea homerica si cea gno-
mica, cea liricd si cea tragicd), ca si din istoriografia gre-
ceasca, vorbesc cu accent mare despre pesimismul elinic.
Concepute in liniile lor generale printr-o miscare de re-
actie a sufletului, filosofia si misticismul grec si arta
greacd ne apar astfel ca niste plasmuiri ale deznadejdii.
Dar plasmuiri care n-au reusit decat in parte sd conso-
leze sufletul elin de groaza pe care, in tot cursul du-
ratei lui, i-a inspirat-o existenta.

s
% %

In acest paragraf trebuie clasati si filosofia lui Scho-
penhauer. Panad la un punct, si intr-o fazd nu definitiva
a evolutiei ei, aici apartine si filosofia lui Frederic
Nietzsche.

\%

In fata existentei descrisd in capitolele II si III  ale
cartii noastre, o a treia atitudine metafizica (moralad si
eticd) ar fi posibila. E cea pe care o propunem in cele ce
urmeaza. Ea ni se pare a fi singura care ar cauta sa tina
consecvent seama de figura dubla, figurd de lanus, ce
ne-o arata, constant, realitatea.

Anume: sd nu totalizam experienta, nici 1intr-un sens,
nici in altul. S-o acceptam asa cum este. Sau, mai pre-
cis, cum este pentru noi: S-o acceptam ca egal de reala
sub ambele aspecte mari ale ei: Sa nu uitdm nici un mo-
ment cd e inteligibild, dar si neinteligibild; ca e rezona-
bila, dar si absurda; cu sens, dar si fara sens. Sa recu-
noastem ca la mersul lucrurilor nu comandd numai legi
si norme de care asculta spiritul; ca dreptul la existenta
al valorilor nu este asigurat de insasi esenta ultima a Uni-

* A. J. Festugiere, L'ideai religieux des Grecs et l'Evangile,
Paris, 1932.
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versului, ratiunea si intdmplarea fiind deopotriva altoite
pe insasi rddadcina lucrurilor; ca binele si raul, valoarea si
nevaloarea, spiritul si natura oarba, aspecte ale existentei
deopotriva de reale, se combat cel mai adesea ori cu
sorti de izbanda de partea Raului cel putin egali celor ce
se gasesc de partea Binelui. Si colaboreazd numai intam-
plator. Sa recunoastem, prin urmare ,ca adevarul si drep-
tatea nu trebuie sd iasd cu necesitate invingatori din
acest antagonism tragic; cd infrangerea si disparitia lor
totald este tot atdt de posibila ca si victoria lor finala.
Mai mult decat atat: poate nu va exista victorie finala
de nici o parte, niciodata; fiind destinat din eternitate ca
fortele antagoniste sd se combata in eternitate ..

E vorba deci de un conflict in care se decide soarta
minunatei §i nelinistitoarei  realitdti care se cheama,
popular si poetic, Suflet. E vorba de soarta noastrd ca
fiinte spirituale si de destinele civilizatiei create de noi.
E vorba de un conflict care nici nu stim dacd, In gene-
ral, are vreun sfarsit.

Nu poate sa existe, credem, spectacol mai tragic de-
cat acesta.

Spectacolul — unde suntem privitori si actori tot-
odatd — castiga, evident, in potential tragic si in gran-
doare in méasura in care ochiul spiritual al spectatorului
si participantului — ins ori colectivitate civilizata -—

patrunde mai adanc s$i mai departe. Adicd, in masura
in care orizontul lor spiritual, rezultat al gradului de
bogitie interioard, este mai. intins.

Caci stiut este cd cu céat personalitatea cuiva este

mai complexd — complexitate ce, in tezd generala,
poate merge crescand cu cultura, dar care poate fi si
0 data initialda de constitutie — cu atdt gadseste mai

greu solutii la problema ce ne preocupd, problema ce
se pune mai putin simplist.

Solutiile ce i le-au dat in cursul vremurilor marile
religii, si care au oferit motive suficiente de nadejde
si certitudine la milioane si milioane de suflete, se arata
tot mai nesatisfacatoare, pe mdasura ce personalitatea
spirituala devine o realitate tot mai frecventd. Senti-
mentul mizeriei, al nedreptatii si al riscului suprem,
cu alte cuvinte: sentimentul tragic al existentei creste
cind scade speranta unei reparatii dincolo de moarte.
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Nu ignordm, pe de altd parte, ca astfel de probleme
nu se pun decat in constiintele cu mare orizont spiri-
tual: Un grad relativ inalt de intensitate si complexi-
tate a vietii interioare este necesar ca ele sd se puna.
Astfel, si in aceastd privintd, se confirma adevarul ca
extremele se ating: Constiintele simple si cele complexe
in masurda mare isi pun de obicei problema sensului exis-
tentei. Constiintele pe care le-as numi mijlocii o igno-
reaza. Instinctiv sau din principiu.

in legatura cu cele sustinute in aceste din urma trei
alineate, cerem voie cititorului sa citdam pentru a doua
oara din autorul citat in paragraful precedent. Suares,
caci de el e vorba, pune problema in alti termeni decét
noi. Ea e 1insa aceeasi problemd morald-metafizica ce
ne preocupa. Si ne place spiritul in care e pusa: ... ,,To-
tul in viatd e sd faci unitate cu tine insuti. Cu cat omul
va fi mai bogat, cu atat 1i va fi mai greu sa rezolve
problema. Evolutia a sadit in el toti ingerii lui Ormuz
si toti demonii lui Ahrriman: trebuie sd-i impaci §i sa-i
fortezi sa-si dea concursul formei de plenitudine in
care viata eternd este cuprinsd. Intre elementele di-
verse, si care se combat, forta personalitatii este cea
care face ordine. Ca orice putere, ea stabileste ranguri
si o ierarhie; luminilor le distribuie cu exactitate um-
brele ce le apartin; impune echilibru drept efectelor rau-
lui si binelui. Spiritul cel mai bine dotat poate fi strivit
sub povara darurilor sale; cadci nu totdeauna reuseste
sa creeze armonia ce-o doreste; si disperarea lui anunta
poticnirea. Radméne pentru altd viatd sa caute acordul
care mantuieste si pe care nu l-a gasit de data aceasta.
E mai usor celui sirac cu duhul si cu vointa sa reu-
seasca aici decat celui bogat, prea inzestrat cu forte con-
trare .. . Poetilor le este mai putin asiguratd mantuirea.
Ei sunt cei mai bogati in elemente in conflict, $i mai
greu se pot uni cu ei insisi. Multi artisti se jertfesc ope-
rei lor si n-o egaleazd. Opera lor e una, iar ei ingisi nu
numai nu sunt unul si acelasi, ci sunt mandri ca nu sunt;
se impartesc si se Tmprastie, in unitati succesive, din care
nu le ramane lor ingisi nimic. . .*’

Revenind la aspectul cosmic al problemei ce ne inte-

* Queiques grandeurs secretes, «Les Nouvelles Litteraires», 6
Tunie, 1931.



108 EXISTENTA TRAGICA

reseaza, sd subliniem ca sfarsitul conflictului In care se
decide destinul nostru si al civilizatiei create de noi este
nesigur in sensul cel mai tare al cuvantului.

Sentimentul cu adevarat tragic al vietii se naste-n
sufletul nostru in momentul, $i numai din momentul,
in care ne-am dat seama lucid de absoluta incertitudine
despre care vorbim. Incertitudine ce mareste ingrozitor
sentimentul nostru de solitudine in fata misterului exis-
tentei.

Tot in acest moment, nelinistea metafizica umple stra-
fundurile constiintei noastre.

Cea mai inaltd proba a omeniei noastre, nelinistea
metafizicd, este, intre multele ce le aveim, singura oare
nu poate fi clasatd in genul: fricd de amenintare, reala
sau presupusa, a mediului inconjurdtor. E o neliniste
oarecum, gratuita.

Ca atare, ea este, in substanta ei, sentiment foarte
de-aproape inrudit cu cel numit ,fior estetic". C-un anu-
mit fel de fior estetic: cu cel pe care ti-1 trezesc ope-
rele de arta de inalta calitate. Caci, nu vi se pare ca su-
prema poezie (in drama si roman) inchide, la rddacina
inspiratiei ei si in consecintd §i a emotiei estetice pe
care o trezeste, stdri de constiintd ce nu se deosebesc
de sentimentul numit neliniste metafizica decat in grad
si-n aproape imperceptibile nuante ... ?

Sentimentul tragic al existentei si nelinistea meta-
fizicd, tovardse nedespartite ale lui, pot deveni izvor de
intima si tainicd deznddejde pentru unii, forte intari-
toare de incomparabild tensiune sufleteasca pentru altii.

Acest caracter opus al reactiilor sufletului in fata ace-
leiasi existente (cdci in fel identic conceputd si de cei
dintdi si de cei din urmd), reactii hotardtoare de destin,
isi are originea ultimd in constitutia sufleteascd de destin,
pe care fiecare din noi am adus-o pe lume. Depinde, cum
se zice, de temperament, de sensibilitate.

Pe plan teoretic, sentimentul de deznaddejde despre
care vorbim nu poate imbraca decat o singura forma
lipsitd de orice ipocrizie a minciunilor mai mult sau mai
putin eroice: forma grandioasad a protestului. Blaise Pas-
cal, in una din neintrecutele sale cugetari, a formulat,
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se stie, clasic un astfel de protest: ,,Omul nu e decéat un
fir de trestie, scrie Pascal, cel mai slab din cate-a facut
natura. Nu e nevoie sa se inarmeze tot Universul pentru
a-1 strivi. Dar chiar dacda Universul l-ar strivi, omul ar
fi totusi mai nobil decét ceea ce-1 omoara, pentru ca stie
ca moare §i cunoaste superioritatea pe care Universul o
are asupra lui; Universul nu stie nimic despre aceasta".

Trecand peste melancolica consolare pe care credin-
ciosul Pascal o scoate din nobletea omului care stie, sa
retinem numai grandoarea omului care, multumita fap-
tului ca cunoaste, stie pieri protestand contra Universu-
lui care-1 striveste....

(Sistemele pesimiste, care au, si ele, la rddacina in-
tima a lor, deznadejdea, fiind elaborari ce pornesc de la
totalizarea experientei, nu pot fi considerate ca exterio-
rizari teoretice ale cazului considerat in prezentul pa-
ragraf. Caci aici am plecat de la ipoteza renuntarii com-
plete Ia orice totalizare a experientei. Locul potrivit
unde am crezut cad trebuie mentionate aceste sisteme a
fost paragraful precedent.)

La ce fel de conduita practicd duce insa, 1in linie
dreapta, sentimentul deznddejdii metafizice? Intocmai
ca si pe plan teoretic, si pe cel practic nu exista decét
o singura atitudine cu adevarat consecventa: resemnarea
si renuntarea la actiuni hotdratoare de destin.

Zicem ,actiuni hotardtoare de destin", caci renun-
tarea la orice fel de actiune este, evident, imposibila.
Ea ar fi cu putintd numai in cazul cidnd se renunta la
viata. Diogen insusi, cel mai consecvent dintre Iinteleptii
care au propovaduit o astfel de libertate, n-a putut evita
actiunile elementare impuse pana si de cea mai simpli-
ficatd existenta.

E aceastd renuntare o formad de libertate spirituala
mare. Dar libertate de intelept, nu de erou. Intelept care,
renuntdnd la rolul de agent determinant in desfasura-
rea deconcertantei si imprevizibilei drame care e exis-
tenta, se multumeste, cuminte, sd fie numai clarvazator
spectator al ei.

Detasarea aceasta a filosofului nu se deosebeste de
cea pe care o presupune atitudinea estetica autentica
decat prin faptul ca este reflectata. (Detasarea artistului
mare este oarecum instinctiva; aceasta, fie ca e vorba
de arte care lucreazda cu date sensibile, cum sunt de
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exemplu sculptura sau pictura, fie ca artistul 1si ia ele-
mentele de constructie din domeniul constiintei, cum e
cazul poeziei.)

Rard de tot in istoria gandirii filosofice, prezenta tot-
deauna in substanta insdsi a marii viziuni artistice, de-
tasarea despre care e vorba realizeazad acea pozitie spi-
rituald superioara ce poate duce la cunoasterea suprema.
Céci, renuntdnd 1in chip absolut la scopurile si exigen-
tele actiunii — care deformeaza realitatea veritabila —,
ea face, din viziunea directa a existentei, scop. Intre toate
atitudinile spirituale posibile, detasarea completd, ima-
nenta totdeauna atitudinii artistului mare, si forméand
punct de plecare pentru o filosofie ca aceea pe care o
discutam in acest moment, — punct de plecare de pro-
venientd sentimentala — poate face posibilda in masura
maxima o conceptie spectaculard a existentei.

Ca si-n arta mare, ceea ce l-ar interesa pe inteleptul
complet detasat ar fi; nu scopurile ci insasi experienta,
nu ,devenirea", ci ,existenta'*. Asemenea limbajului
poetic, limbajul lui ar avea atentd grija de natura pro-
prie a lucrurilor despre care ar vorbi, §si nu s-ar mar-
gini sa le indice numai fragmentar, in vederea transfor-
marii lor si a actiunii, cum face limbajul practic si cel
stiintific.

Pe o astfel de pozitie ideologica, atitudinea filosofica
nu s-ar mai deosebi de cea estetica decdt in mijloacele
de expresie diferite la care recurg. Pornind din izvoare
identice si urmarind aceleasi scopuri, filosofia ar ex-
prima cu ajutorul notiunilor abstracte ceea ce marea
artd exteriorizeaza simbolic cu ajutorul culorilor, a
pietrei, a imaginii verbale etc.

in acest caz — pe care filosofia nu-1 realizeaza decat
prelungind pe plan practic si-n chip absolut consecvent
sentimentul deznadejdii metafizice — deosebirea mare
care este intre artd-filosofie, de o parte, si stiinta, de
altd parte, ar fi cea care existd iIntre ,traire" si ,,adap-
tare".

Am retinut in trecere acest caz, pentru filosofie rar
si extrem, cu gandul sad scoatem incd o data in evidenta
convingerea noastrd ca atitudinea metafizica si cea este-
ticd au afinitati profunde.
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Cealalta reactie sufleteascd hotaratoare de destin,
adica cea care raspunde dublului caracter al existentei
printr~o mare tensiune interioara, ne va ocupa mai mult.
Ne va ocupa in tot restul cartii noastre.

Tensiunea sufleteasca cea mai mare pe care o putem
atinge se naste In momentul cdnd ne-am dat seama'
lucid de absoluta incertitudine in care ne gdsim, in ce
priveste evolutia si rezultatele eventuale ale conflictu-
lui de forte opuse despre care am vorbit in tot cursul
precedentului capitol. Tensiunea interioara cea mai mare
pe care o putem atinge vine din convingerea ferma ce o
castigam despre caracterul absolut problematic al vietii
spiritului, despre caracterul de aventurd si miracol ce-1
are civilizatia si valorile ei.

Acest sentiment constant al nesigurantei destinului
nostru ca fiinte spirituale ne tine perpetuu treaza grija-
problemelor nedezlegaite sau nerezolvabile; constiinta con-
flictelor neimpacate, sau de neimpaécat.

Tensiunea interioard astfel produsd devine resortul
tare al unui efort constant ce ne vedem nevoiti sd fa-
cem spre a restabili mereu pierdute echilibruri intre forte
si valori antagoniste, dar deopotrivdi de imposibil a fi
sacrificate fara pierderi reale pentru bogatia vietii noastre
spirituale. Ea devine resortul unui efort ce-1 facem clipa
de clipa pentru a linisti — in chip etern provizoriu —
addnca noastrd constiintd a vesnicei insuficiente de care
suferim.

Avem convingerea ca numai acest efort — la randul
Iui intdritor de tensiune interioarda — ne adapteaza la
imperativele supreme pe care le dicteaza viata spirituala,
adica viata cu adevarat omeneascd. Personalitdtile spiri-
tuale puternice, ca si popoarele creatoare de valori sufle-
testi originale, au fost stapanite in masura mare de ten-
siune interioard mare. Acolo unde n-a existat tensiune
interioard, sau acolo unde ea, datoritd nu importa caror
imprejurari, a disparut la un moment dat, a lipsit de la
duhul creator de civilizatie originala, respective, murind
acest duh, au decazut si disparut civilizatii o data create:

Acolo unde nu existd din nastere sentimentul insufi-
cientei, sau unde toate tensiunile interioare au fost echili-
brate, dispare orice posibilitate si dorintd de progres:
omul nu protesteazd sau nu mai protesteaza contra a
ceea ce exista pur si simplu. E necesar ca omul sa aiba
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constiinta ca-i lipseste ceva, pentru ca sa caute a depasi
starea de fapt.

Dar, toti acei care au adus ceva nou pe aceasta lume,
fie in domeniu profan, fie in Tmparatia spiritului, toti
acei care au coborat o faramiturd de Cer pe acest Pa-
mant, toti acei care au impartit aici putina dreptate, au
pornit, in drumul lor neprevazut si plin de riscuri, cu
proclamatia principiara: ,,Ce este, nu e cum trebuie sa
fie! Refuzdm sa acceptam ceea ce este pentru simplul
motiv ca este!".

Sustinem deci cd sentimentul tragic al existentei; ne-
linigtea metafizicad si tensiunea sufleteasca mare —as-
pecte foarte putin diferite ale aceleiasi adinci si perma-
nente stari sentimentale a constiintei — sunt izvor de
foarte mare putere sufleteascd. Sustinem ca aceastd stare
sentimentala 1si atinge potentialul maxim numai cand
este determinatd de o viziune a realitdtii aseméanatoare
aceleia pe care am descris-6 noi in cele ce preced. Si mai
sustinem ca puterea sufleteascd amintitd e creatoarea celei
mai mari libertdti pe care omul o poate cuceri in aceasta
lume. Libertate activa, transformatoare de Lume, nu li-
bertate pasiva, de simplu protest. Folosind o formulad an-
terioara, sa zicem scurt: libertate eroica Incarcata de ris-
curi, nu prudenta libertate de intelept.

VI

in originile ei, conceptia pentru care am pledat in
cartea de fata este, dupa punctul de vedere din care ¢
judecata, si idealistd, si realista in supremul grad.

In aspiratiile ei ultime, ea are caracter franc practic.

Idealista si realistd in acelasi timp. S-ar putea even-
tual intdmpla ca, cu tot lungul si poate uneori cam fas-
tidiosul sir al consideratiilor precedente, judecata aceasta
sa apard unor cetitori drept afirmatie gratuita. Sa in-
cercam deci in prezentul paragraf s& motivam si mai de
aproape afirmatia noastra.

Ramane apoi, ca-n cele urméitor si ultim, sd ardtam
in ce masurd conceptia noastrd metafizici se dovedeste
si practica.
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Filosofia pentru care am pledat in prezenta carte este
idealista in grad suprem prin rolul insemnat de transfor-
matoare a realitdtii ce am vazut cd ea il atribuie valori-
lor. Mai mult: filosofia noastrd sustine ca ,valoarea" pri-
meaza ,faptul". Ea neagd deci, implicit, asa-numitului
fapt de experientd obiectiva (obiectivd in sensul absolut
al cuvantului) dreptul la rol de ultimd instantd in orien-
tarea $i organizarea vietii omenesti, adicd a vietii spi-
rituale, a civilizatiei. $i mai mult: conceptia pe care o
propunem aici neagad c-ar exista, pentru noi, fapt pur si
simplu, cadci nu poate crede c-ar exista inteligentd ome-
neascad purd. Numai aceasta, daca ar exista, ar fi in stare
sd indeplineascd functiunea de inregistratoare curatd si sa
fixeze faptul pur.

Pe de alta parte, metafizica noastrd este realista.
Aceasta, pentru cd, cu argumente pe care nu credem
cd mai e nevoie sd le repetdm — toata cartea n-a facut
decat aceasta —, sustine ca valorile spirituale nu sunt
simple plasmuiri subiective ale noastre, ci sunt aspecte
reale notiunile cu care opereaza stiintele pozitive, ele sunt,
acolo unde se gdsesc mai dinainte, adicd in insasi sub-
stanta primad existentei’. Reale in sensul in care pot fi
reale notiunile cu cari opereaza stiintele pozitive, ele sunt,
dupa parerea noastrda, confirmate de existentd, cum sunt
confirmate notiunile pozitive ale stiintei.

De altfel, cum s-ar dovedi ,valoareca" ca transfor-
matoare a concretului fizic, si in masurd mult mai mare
transformatoare a concretului moral, dacd ea n-ar avea
radacini infipte in substanta insasi a existentei? Cu ba-
loane de sdpun n-a reusit incd nimenea sa schimbe fata
lumii: Concluziile capitolului II si III s-au ardtat a fi
convergente. Atat pe planul cunoasterii pure (pur, In
sens relativ, bineinteles) (cap. II), cat si pe pianul expe-
rientei istorice (cap. III), analizele noastre au dus la con-
statarea rolului eficace —e céaci transformator de existenta
— ce-1 pot avea valorile.

* Ori de cdte ori am folosit, in cele precedente, propozitia:
somul creeaza valori", am atribuit verbului ,,creeaza'" sensul ce
il atribuim cand zicem: ,,omul creeaza notiuni stiintifice". De
altfel, credem ca acest sens ai termenului reiese totdeauna din
context.
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Concluziile noastre n-ar putea fi considerate opti-
miste, e adevarat. Dar nici drept pesimiste’.

Caci sustinem numai ca valorile nu se nasc, nu du-
reazda si nu se transmit in chip necesar, cum proclama,
implicit sau explicit, spiritualismul filosofic si religios,
si cum ar trebui sd proclame, dac-ar tine sd nu se con-
trazicd, determinismul universal (stiintific sau filosofic).

Am cautat, pe de altda parte, sa aratam ca nici feno-
menismul empirist nu e 1n stare sa-si realizeze pana la
capat programul ce-1 afiseazd, program care ar trebui
sda ducd, in ultima analizd, la cobordrea valorii la rangul
de aparentd subiectivd (individuald sau colectivd, putin
importd) si ineficace in lumea concretului.

Care au fost argumentele noastre?

Unul de experientd. Anume: n-a existat pand acum
nici un empirist absolut consecvent. Si altul, scos din-
tr-un efort de analizd a originii oricdrei cunoasteri, ara-
tdnd ca la radacina tuturor judecatilor de existenta stau
judecati de valoare. Prin urmare, si experienta empirista
are, de fapt, dacd nu iIn principiu, o astfel de origine.

S& ni se dea voie sd concentrdm pozitia noastra ideo-
logica cu ajutorul formulei pe care ne-o serveste o jude-
catd foarte concreta si foarte cunoscuta: Am incercat sa
ardtdm cad nu se poate spune ca dreptatea invinge, cu
necesitate, totdeauna in lume, dar nici cad dreptatea, cu
necesitate, nu invinge niciodata.

Prin urmare, punctul de vedere pe care-1 sustinem
aici este: valorile sunt eficace, ele sunt singura noastra
arma cu care putem interveni ca agenti transformatori
ai existentei ce ne priveste. Intervenim cu ele, fard s-o
stim totdeauna, ca ordonatori ai existentei pe plan pur
contemplativ (v. § I, al prezentului capitol); si putem

’ Din perspectiva filosofiei dezvoltate in aceasta carte, pesi-
mismul si optimismul, in masura in care vreau si fie conceptii ge-
nerale ale existentei, apar drept nonsensuri, caci sunt totalizari
nejustificate si nejustificabile ale experientei. O conceptie de an-
samblu a existentei nu poate fi decit tragica, cici aceasta sin-
gura tine seama cu dreapti méasura de aspectele fundamentale
ale realitatii. In consecintd, conceptia tragici nu e nici pesimista,
nici optimista,

Din motivele acum amintite ,tot nonsensuri sunt si determi-
nismul absolut si contingentismul absolut. Caci ambele escamo-
teazd, in sens opus, unul din aspectele fundamentale ale existentei
in folosul celuilalt.
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interveni cu ajutorul lor ca ordonatori — a ordona este
echivalent cu a transforma ceva dupa un punct de vedere
propriu — ai existentei pe plan moral.

*
* *

Asupra acestui din urméa punct sd insistam putin.

Expuneam mai sus ca, dupa convingerea noastra, ideea
determinismului universal este un act de credinta (cap.
1l) si incercam sa aratam (§ I, cap. IV) ca, in consec-
ventd si ultima analiza, ea este o valoare, nu un ,,fapt"
in sensul pozitiv al termenului. Si, fiindca este vorba de
domeniul practic, intrebam cine nu cunoaste rezultatele
concrete pe care le-a dat aceasta idee? Tehnica moderna
a fost posibild gratie acestui punct de vedere asupra con-
cretului fizic, punct de vedere ales instinctiv de stiinta
pe care o chemam pozitiva. Fara aceasta idee-valoare-cre-
dinta, realitatea existenta pentru noi (nu putem cunoaste
alta realitate) s-ar fi ordonat desigur altfel, ne-ar fi apa-
rut altfel, ar fi fost alta. lar aceasta nu s-ar fi pretat la
aplicatiile practice care se numesc, in ansamblul lor, teh-
nica moderna.

Tot astfel ideea ,,determinismului economic", sora a
abstractiei ,,omul economic". De cand am creat-o, am de-
venit prizonierii umili si docili ai acestei idei: vedem
toatd existenta omeneasca din punctul de vedere pe care
1-a creat ea! $i ne comportam in prezent ca si cand omul
n-ar fi decét economic. lar in ce priveste trecutul: eco-
nomicul (valoare, nu fapt pozitiv) a devenit pentru unii
autori formad categoriala de intelegere a mersului isto-
riei. Evident, aici suntem neputinciosi sd mai intervenim
cu aceastd valoare ca agenti transformatori pe plan prac-
tic ai concretului, si trebuie sd ne multumim ou rolul de
agenti transformatori numai pe planul cunoasterii.

Nu ne scapa din vedere imprejurarea ca valoarea de-
spre care e vorba aici n-a jucat in domeniile amintite
<stiinta, tehnica, economie, istorie) rolul de wvaloare in
mod explicit si constient. Ea s-a prezentat, cum s-a
intamplat si alteori cu alte valori ,sub aspectul de ,,fapt".
Si a jucat acest rol. Rol de ,,fapt stiintific", se intelege.
Ceea ce numeam mai sus ,superstitie a stintei" si-a ju-
cat si ea aici rolul ei.

Sa observam in aceasta ordine de idei cd cu opera
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geniala a lui Marx s-a intdmplat acelasi lucru. in esenta
sa teoreticda, Capitalul nu e o opera stiintificd in sensul
riguros al termenului. Daca ar fi o astfel de opera, aceasta
mare carte ar trebui sa fie, in intregime sau cel putin cu
preponderenta, o expunere, concretizatd intr-o lunga
serie de judecati de constatare, a faptului de experienta
foarte bine observat de Marx, fapt ce se cheamaia: ex-
ploatarea muncii in regimul capitalist. Dar Capitalul nu
e decat in parte redusd si oarecum incidental o astfel de
expunere. Caci aceasta e ingropatd Intr-un impozant edi-
ficiu de abstractii, metafizice in substanta lor, si toate
colorate in radacina lor de sentiment.

Astfel, cu toatd haina ,stiintificd" ce-a imbracat-o cu
destuld indemanare, marxismul s-a nascut si el din proiec-
tarea unei valori asupra existentei omenesti, mai mult
chiar: asupra existentei cosmice. Care e aceastd valoare?
Pai, ideea de dreptate. De pe piedestalul acestei idei ce-
resti, marxismul construieste apoi intreaga realitate pa-
manteasca.

El ne apare, in resorturile lui secrete, ca rationalizare
a unei dorinte, a unei aspiratii spre mai multa dreptate
in societatea omeneasca.

Cum se face aceastd rationalizare? Se cautd sd se arate
cd Universul intreg tinde deja de la sine, in virtutea unor
legi ineluctabile, sa realizeze aspiratia de origine senti-
mentalda a lui Karl Marx, si a tuturor constiintelor
conduse 1n viatd de obiective etice. Autorul Capitalului
si urmasii Iui transpun, prin urmare, in lumea exterioara
a materiei, propriile lor dorinte. Ei céstiga astfel certitu-
dinea absolutd ca acestea se vor realiza cu necesitate.

In mecanismul lui ascuns, materialismul istoric as-
cultd de inclinatii si face uz de procedee de gandire ana-
loage cu cele pe care le-am descoperit la spiritualismul
filosofic si religios; si, in forma mai putin explicita, chiar
si la stiinta care proclama determinismul drept dogma
absoluta:

Stiinta sprijinita pe aceastd dogma, ca si doctrinele
spiritualiste, proclama, totalizand experiente fatal par-
tiale, rationalitatea integrald a existentei. Am constatat
insd mai sus, in numeroase radnduri, cd vointa de a fi in-
tegral rationald nu e a existentei insdsi, ci e a noastrd, a
ganditorului si a omului de stiintda. Tot astfel, si-n concep-
tia marxistd: Universul intreg este oarecum cointeresat
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cu aspiratiile noastre emotionale, cu dorinta noastrd de
mai multd dreptate. in virtutea unor legi ineluctabile, el
tinde, cu fatalitate, si promoveze intronarea regimului so-
cialist. Revolutionari suntem noi. Dar ne place sa ne per-
suadam cu tarie cd revolutionar e Universul...

Ca atdtea alte metafizici, ca toate metafizicile, cea
marxistd, imbrdcatd in pompoasd haina pseudostiintifica,
ne apare deci inventatd de nevoia pe care autorul ei a
simtit-o sd gaseascd maximum de justificare si absoluta
garantie de realizare pe seama aspiratiilor sale sentimen-
tale. Ea Ie-a identificat, in consecinta, pe acestea cu ade-
varul obiectiv si absolut, si cosmic.

Experienta ulterioard a infirmat caracterul de fatali-
tate al legilor stabilite de Karl Marx, ca si multe din
previziunile lui scoase din aceste legi. Legile ,,inelucta-
bile" ale materialismului istoric nu sunt ridicate pe o
contemplatie spectaculard a ,faptelor pure". Nici pe ra-
tionamente riguroase ca acelea ale unui tratat de astrono-
mie. Nici nu puteau sa fie.

Caci e foarte putin probabil ca cercetarea faptelor so-
ciale si economice, condusa in spirit identic cu cel din care
se inspird stiinta pozitivd, sd conducd la constatarea ca
nu este destula dreptate in lume, ca trebuie deci creata
mai multd dreptate. Spiritul cu adevarat stiintific duce
la constatdari, nu la imperative. El duce la acceptarea
faptului ca atare, care poate fi nedreptatea cea mai bru-
tald, si nu la respingerea lui in numele unei norme mo-
rale, intr-adevar, stiinta pozitivd n-are ce face cu o
notiune ca aceea de justitie. Aceasta nu e de domeniul
stiintei.

Refuzul de-a accepta realitatea asa cum ne e data
(adica, incarcata cu elemente care intrd in sfera notiunii
de injustitie), nu se cheama oare cu alt nume: revolta
contra ,,datelor experientei"? Si nu e oare aceasta revolta
negarea insdsi a spiritului stiintific?

Este sigur cd, daca Lemn ar fi crezut ou convingere
religioasa — cum e cazul marxistilor ortodocsi — 1in
caracterul ineluctabil si in litera legilor pretinse de fier
ale marxismului, n-ar fi intrat in istorie cu puterea
uriasd cu care a intrat. Caci, desi Vladimir UHanov tinea
sd protesteze mereu contra acuzatiilor de erezie ce i s-au
adus pe drept cuvant, si desi gdsea un fel de satisfactie
pioasa atribuind lui Marx merite ce erau ale lui, spiritul

I2— Existenta tragica
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general al ideologiei sale si faptele sale dovedesc cu eloc-
ventd ca acest discipol al autorului Capitalului trida con-
stant si consecvent fundamentul insusi al metafizicii mar-
xiste ... Erezia de care l-a acuzat Plehanov n-a fost de
grad, ci de calitate. Lemn e organic incapabil sa gan-
deasca dialectic, exclamase Plehanov. ..!

Dar chiar dacd am admite — 1in ipotezd — ca legile
despre care e vorba ar avea de fapt caracterul ,stiintific**
ce se pretinde ca-1 au, nu credem ca opera lui Marx ar fi
devenit fermentul transformator al existentei omenesti
care a devenit, daca ea nu s-ar fi adresat, cum observa
si Benda®’, cu neasemanat mai mare fortd si accent func-
tiillor sufletesti ce tocmai au creat-o, adicd emotivitatii si
sensibilitdtii noastre, decat s-a adresat inteligentei reci;
dacd n-ar fi creat o anumitd stare de spirit, n-ar fi ras-
colit pasiuni, n-ar fi exercitat actiuni pe plan moral; daca
n-ar fi creat o puternicd misticd sociala.

Prin urmare, prezentidndu-se ca un ansamblu de ju-
decati de existentd, marea opera marxistd este un an-
samblu de judecati de valoare.

Amintim, 1n sfargit, fard sd insisitdim prea mult, cea
mai eficace §i creatoare de istorie valoare: ideea de Dum-
nezeu a marilor religii istorice. Cine sgi-ar putea Iinchipui
ce aspect ar avea lumea azi fard actiunea transformatoare
si creatoare de civilizatie a lui Iehova sau a lui Brahma,
a Trinitdtii crestine sau a lui Alah?!

Ciaci, daca e adevarat ce stia deja batranul Xenofan,
anume ca oamenii au creat pe zei dupa chipul si asema-
narea lor, nu e mai putin adevarat cd acestia au sfarsii,
cu timpul ,prin a crea si ei pe oameni dupd propriul lor
chip: Plasmuitd de oameni prin idealizarea unor elemente
luate din experienta lor omeneascd, prin combinarea s§i
exagerarea unor trasaturi de caracter ce le apartin, divi-
nitatea, chiar si ciand imbracd forma umild a totemului,
sfargeste prin a pune stapanire pe propriii ei creatori. De-
venind, din creatda, la randu-i creatoare, ea modeleaza
caractere, fixeaza scopuri, dd nastere la mentalitati di-
verse si la civilizatii diferite.

Aici, ca pretutindenea unde e vorba de creatie si rea-
litate omeneasca, raporturile de cauzalitate nu sunt sim-
ple, ci de reciprocitate: Imaginatia si emotivitatea omului
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nascocesc idealuri i, dupd ce le-au semadanat in lumea
omeneasca §i acestea au 1incoltit si s-au copt, lumea
aceasta se aratda transformata. Cateodata complet trans-
formatda. O idee este fortd mare cand e primita cu cre-
dintd suficientd. E cazul ideii-valoare numita divinitate.
Ca idee-forta ce este, ea produce efecte de stimulare si
creatie intocmai cum, in sfera naturii materiale, o forta
oarecare isi produce efectele ei particulare.

Astfel, este sigur cad chipul lui Iehova reproduce multe
din trdsaturile initiale ale caracterului evreu. Dar tot atat
de sigur este — istoria ne e marturie — ca ,cu timpul,
Iahve a sfargit prin a face, in mare parte, din iudei ceea
ce sunt azi. Tot astfel, monoteismul radical care e isla-
mul, silindu-1 pe om sa se infatiseze singur si fard inter-
mediari in fata teribilului Alah, a creat sufletul tare dar
lipsit de suplete si gratie al mohamedanului de azi. Mo-
noteismul asemandtor al unora din confesiunile protes-
tante a produs la adeptii acestora aceleasi efecte.

Constatari de acelasi gen s-ar putea face si cu privire
la crestinism, si in ce priveste brahmanismul indic. Si
s-ar putea arata cum deosebirile profunde ce existd intre
cele doua mai mari civilizatii omenesti, se datoresc, in
parte insemnatd, deosebirii de atitudine generald in fata
existentei. Aceastd deosebire de atitudine este efectul unui
gand religios.

Sd amintim insd inca o datd ca, cu tot rolul de prim
plan pe care valoarea ,divinitate" l-a avut in plama-
direa civilizatiilor, aceastd divinitate n-ar exista fara
colaborarea functiilor emotionale ale constiintelor, dupa
cum n-ar exista nici Univers real fard colaborarea inteli-
gentelor in care el se resfrange.

Exemplele amintite, si altele pe care i le iertdm citi-
torului, ne incurajeazd sa emitem ipoteza c-ar fi destul
ca omenirea in ansamblul ei sa adopte o viziune noui
a lucrurilor, pentru ca Lumea sa devie alta.

in acest sens, sustinem deci ca rezonabilul, binele,
dreptatea, generozitatea, adica valorile, nu sunt aspecte
iluzorii ale existentei, ci elemente constitutive ale ei tot
atat de reale ca si opusele lor.

Asa ne putem explica faptul de foarte reald si istorica
experientd ca, cu ajutorul valorilor, am reusit cateodata
sd transformam radical existenta.
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VI

Pentru completarea 1Incercdrii de sintezd la care
ne-am angajat, ne-a mai ramas sa ardtdm in ce masura
conceptia noastrd metafizicdi se dovedeste si practicd 1in
aspiratiile ei ultime.

Caci, intr-adevar, constiinta tragica, produsd de du-
blul caracter al existentei descris 1In capitolul precedent,
si de sentimentul ce, drept consecinta, il avem despre na-
tura absolut problematica a vietii spirituale, poate reac-
tiona in fata acestei existente si printr-o mare tensiune
interioara — cea mai mare din cate poate atinge con-
stiinta — tensiune generatoare de actiuni transformatoare
ale concretului si hotdratoare de destin in gradul cel mai
inalt.

Daca cealalta reactie posibild a constiintei tragice —
descrisd mai sus sub numele de deznddejde metafizicda —
produce oea mai mare detasare de existentd din cate
le poate atinge metafizicianul, si asazad gandirea filoso-
fica pe planul de libertate spectaculard al contemplatiei
estetice, reactia ce ne va ocupa acum ne lasd sa 1intre-
vedem stratul de constiintd adanc in care radacinile ati-
tudinii metafizice se dezvelesc a fi aceleasi cu cele din
care-gi scoate hrana pasiunea morala. Altfel spus: ia lu-
mina rezultatelor la care au dus analizele noastre, marea
speculatie metafizicd ne apare rasarind cand dintr-o pro-
fundd nevoie esteticd, cand dintr-o tainicd pasiune mo-
rala. Si Incercdnd sa satisfaca aceste nevoi cu mijloacele
care 1i sunt proprii.

Privind 1nsa cu atentie mare cazurile concrete, con-
statdm ca, in realitate, si pe un plan de constiinta adanc,
nu se poate spune ca resortul ultim al unei conceptii
metafizice ar fi pura nevoie estetica sau pura pasiune mo-
rald. Pe planul de care vorbim, aceste doua elemente su-
fletesti apar totdeauna amestecate. Dar in proportii di-
verse. Dupa temperamente diferite, primeaza cand unul,
cand celdlalt. Si Tmprumuta, in consecintd, coloraturd pro-
prie doctrinei metafizice in care se intrupeaza.
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Am cautat sa aratam mai sus (cap. IV, § V, ultima
parte) care sunt sentimentele ce insotesc constiinta tra-
gicd si cum ele devin resorturile tari ale unui efort de
fiecare clipa: efort de a crea destindere intre conflicte
simtite adanc si de a umple lipsuri simtite dureros de
lucid.

Sa spunem acum ca tensiunea produsd de constiinta

tragicd poate gasi destindere — fatal provizorie; dupa
toate cele spuse, e evident ca trebuie sa spunem: fatal
provizorie — 1in actiunile cele mai variate cu putinta:

actiuni morale, mare actiune politicd, sociald, creatii de
artd mare’, gandire filosoficad, activitate si creatie stiinti-
ficd (energia care asigurd Inaintarea cunoasterii stiinti-
fice fiind de naturd morala in esenta ei intimd). Este,
prin urmare, aceastd tensiune izvor nesecat de actiune
mare. Actiune in sensul larg determinat tocmai acum.

Sentimentele despre care vorbim pot gadsi in special
motive intdritoare in unele din concluziile pur teoretice
care s-au desprins din analizele noastre. Luminate per-
manent de razele reci ale inteligentei, aceste sentimente,
departe de a-si pierde din cadldura lor initiald, pot castiga
in potential. Cum vom cduta sa aratam 1in cele ce ur-
meaza.

Una din concluziile cercetarilor noastre a fost o ju-
decatd de ansamblu asupra naturii metafizice a existentei:
Aceasta ne-a aparut a avea caracter istoric in insusi fon-
dul ei metafizic. Universul nu s-a dovedit a fi dat din
eternitate pentru eternitate.

Drept consecintd, evolutia ne-a aparut creatoare de
vesnica noutate. Noutate in sensul propriu al terme-
nului. Lumea e deci neisprdvita in insdsi substanta ei
metafizicd. Este etern provizorie si vesnic imprevizibila:
in toate momentele si in toate locurile ei; in toate as-
pectele ei (¢j. cap. Il si III).

Dar, daca astfel stau lucrurile, si daca valorile sunt
eficace in masura 1n care am vazut ca sunt (o alta
concluzie a cercetarilor noastre), efortul nostru constant
de a crea destinderea despre care am vorbit, creand me-

’ Se stie cid aproape toatd opera poeticid a lui Goethe poate fi
considerata ca exteriorizarea concreta a nevoii unei astfel de
destinderi. Tot astfel, ca s& mai amintim un exemplu, opera plas-
tica a Iui Michelangelo.
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reu pierdute echilibruri intre forte antagoniste dar impo-
sibil de sacrificat una in detrimentul celeilalte, cu un cu-
vant: actiunile mari ce le intreprindem (pe toate pla-
nurile posibile de existenta), pot interveni cu rol creator
de reald noutate in evolutia Lumii. Cu rol hotirator poate
nu numai in ce priveste destinul nostru personal si al
civilizatiei noastre, ci — pe fond larg si adinc meta-
fizic — cu rol decizator de soarta a existentei intregi, a
Universului, putem spune.

Larga perspectiva ce se deschide aici ochilor sufletu-
lui mareste, incontestabil, sentimentul nostru de putere,
orgoliul nostru, dar si simtul nostru de nemasurata si,
pentru aceasta, poate tragica raspundere. in acelasi mo-
ment, libertatea noastra ne apare ca o foarte mare si
concreta realitate. Cici e libertate activa, inzestrati cu
puteri transformatoare de Lume, si nu numai libertate de
simplu si, in ultima analizid, neputincios protest. Si, daca
cumva nimic n-ar fi liber in Naturi, ne dam seama, in
acest moment, ca spiritul creator de valori, al omului este
liber. Aceasta libertate a facut printi printre oameni.
Si acesti printi au fiacut din viata oamenilor realitate

5

demna sa fie traita.

Considerata de pe punctul culminant al acestui larg
orizont spiritual, Natura se vede silita sa-si paraseasca
amvonul de sfituitoare ascultati a supremei intelepciuni.
Aceasta nemaiconfundandu-se, in zona omenescului, cu
supunerea docila in fata legilor pretinse absolut inexora-
bile ale firii, si nici cu indiferenta rece a celor obositi".
Nici un echilibru static realizat de Natura in sfera lucru-
rilor omenesti nu mai apare ca un ideal de conservat, ci
ca un nivel ce trebuie mereu si absolut depasit. Iar crea-
tia ne apare superioari, si in sensul metafizic al cuvan-
tului, pasivitatii, si curajul riscului, superior prudentei
calculatoare.

Aceasta viziune nu e echivalenta cu ostilitate contra
Naturii. Caci aceasta — reiese, credem, din toate cele
spuse in prezenta carte — nu constituie cu necesitate,
dupa conceptia noastra, barierda de netrecut pentru li-
bertate. Dimpotriva, calea libertatii concrete duce prin
Naturi: Natura (in sensul cel mai larg al cuvantului) con-
stituind mijlocul de expresie, materia in care libertatea

Obositi din eternitate, sau numai din vreme, nu importa.
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interioara castiga trup. (Natura si spirit sunt doua notiuni
corelative, ininteligibile una fiara alta; iar continuturile
reale cirora aceste doua notiuni le da nume sunt inexis-
tente unul fara celalalt.)

Rezulta deci din sus-amintita judecata universala asu-
pra naturii metafizice a existentei ca nici o forma par-
ticulari de existentd nu e datid in Lume cu fatalitate si
nici una nu e vrednica cu fatalitate. Totul poate fi schim-
bat in zona omenescului; totul poate fi facut altfel de-
cit este.

Astfel ca, in ciuda tuturor aparentelor, distrugerea
poate avea, in sfera concretului omenesc, rol pozitiv,
rol creator de progres. Adesea, singura distrugerea for-
melor vechi poate deschide calea reinnoirii absolute. Re-
volutiile pot apiarea deci, in anumite cazuri, chiar si in
ce priveste portiunea lor numita distructiva, ca necesare
pentru accelerarea procesului de evolutie presupusa si zisa
naturala. Caci procesul acesta ar putea, altfel, lua, even-
tual, sfarsit. Sfarsit brusc sau lent, putin importi, din

moment ce e sfarsit!
%

Dar, s-ar putea ridica obiectia cd, in chip normal,
viziunea tragica a existentei ar trebui sa slibeasca, nu
sa intireascid motivele actiunilor mari, si in prunul rand
resorturile pasiunii morale. Aceasta, din cauza sentimen-
tului de absolata incertitudine ce o insoteste, sentiment
de nesiguranta fatald a rezultatelor partiale sau finale ale
tuturor straduintelor noastre bine intentionate. Caci multi
s-ar putea intreba: dacd fortele Riaului sunt cel putin tot
atit de mari ca cele ale Binelui, daci intimplarea stu-
pida are sorti de realizare cel putin egali cu sortii ce-i
are ratiunea luminati, daca zeii sunt de o Indiferenta
inspaimantatoare si daca nimic nu e sigur, nu e nebu-
nie si trista si goald sa te mai angajezi in lupta?

Nu raspundem direct la aceasta obiectie, ci facem
mai intdi observatia ca ea poate fi ridicatd si cu privire
la starea de spirit generali pe care o pot crea, in unele
constiinte, si spiritualismul religios si filosofic, si dogma
determinismului absolut. Caci, printr-un mecanism psiho-
logic opus, aceste conceptii pot da nastere la o stare de
spirit care preconizeazia, cand e perfect consecventa, ab-
tinere de Ia actiune si gratuitatea oricarei initiative.
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Am recunoscut in tot cursul dezvoltarilor ce preced'
utilitatea mare a acestor doctrine si forta biologica si
spirituald ce ele o posedd, gratie optimismului sdnitos
si activ pe care-1 creeazd. Se pot insd intdlni spirite
foarte lucide si consecvente, dublate si de un tempera-
ment potrivit, care scot din premisele fundamentale ale
acestor doctrine motive justificate de a nu actiona, de a
nu intreprinde nimic.

Caci, daca dreptatea si adevarul sfarsesc prin a in-
vinge totdeauna si cu necesitate (cf. optimismului spiri-
tualismului religios si filosofic de toate nuantele), Lu-
mea fiind, in insdsi esenta ei metafizicd, constituita astfel,
incat dreptatea si adevarul sa iasd 1invingatoare, ce rol
cu adevdrat pozitiv si hotdrator mai pot avea actiunile
intreprinse de mine sau de altii, milioane ca mine?

Sau, daca totul a fost dat din eternitate pentru eter-
nitate, dacad totul este determinat in sens absolut (v. fa-
talismul determinist), ce rost mai poate avea actiunca
intreprinsd de mine? Caci, in absolut consecventa analiza,
aceasta initiativd a mea nu e ea oare amagire fara rea-
litate, iluzie fara suport concret?

Totul fiind din eternitate determinat pentru eterni-
tate, rolul nostru de fiinte spirituale devine extrem de
umil si de modest: acela de simpli si neputinciosi spec-
tatori ai desfasurarii fatale a lucrurilor, chiar si a celor
omenesti.

Dacd Lenin ar fi fost consecvent, aplicand in practica
ceea ce-1 impunea teoria metafizica al carei aderent se
proclama, dacd Lenin, altfel spus, ar fi fost intr-adevar
determinist absolut cum este marxismul ortodox, n-ar
fi facut, desigur, niciodata revolutia hotdaratoare de soarta
a milioane de oameni pe care a facut-o. Ci ar fi lasat-o
pe seama legilor ineluctabile ale evolutiei istorice! Si,
amagindu-se cu dogma marxist ortodoxa si desartda —
ca Universul, si nu el, Lenin, e revolutionar, ar fi murit
asteptand. Asteptidnd s-o faca determinismul universal al
Lumii! '

P

" Un aderent al determinismului istoric ar putea eventual
spune ci Vladimir Ulianov n-a ficut decat sa ,accelereze'" prin
actiunea lui mersul acestui determinism. Dar, doctrina determi-
nista, ganditd serios (adicid pana la capit), exclude posibilitatea
unei astfel de ,,accelerari'.

—
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Sa nu uitdm sid spunem, in trecere, ca nici una din-
tre doctrinele amintite acum n-a cautat sd scoata cu con-
secventa curajoasd concluziile ultime si logice pe care le
implicd. Aderentii lor s-au strdduit sa concilieze, prin
tot felul de subtilitati si performante dialectice, elementele
,dezagreabile" inchise in tezele lor fundamentale, si sa
salveze pe plan teoretic — fara sad reuseasca, credem noi
— realitatea si ideea libertatii concrete.

Contrar conceptiei tragjice care mareste sentimentul
nostru de raspundere, doctrinele sus-amintite, gandite
cu consecventa luciditate, micesc acest sentiment. Si ser-
vesc mai mult sau mai putin timide dar numeroase ar-
gumente pentru o atitudine morald concretizata in fai-
moasa norma de conduita: ,laisser fadre, laisser passer".

Dar, daca spiritualismul filosofic-religios si determi-
nismul absolut, gandite pana la capat, duc cu necesitate,
pentru toate constiintele care le adoptd, la preconizarea
normei de tristd 1Intelepciune formulatd mai sus, con-
ceptia tragica pentru care pledim nu produce aceasta
detasare morala si acest chiietism decét in unele con-
stiinte. Caci, pentru altele, ea poate adesea deveni, cum
am vazut, izvor de mare putere sufleteasca si mobil pu-
ternic de actiuni uneori hotaratoare de soartd si muta-
toare cateodatd, de Lumi'’.

* *

,Pentru altele", ,,uneori”, ,adesea", ,,cateodata", ,,poate
deveni" (numai: poate), iata cuvinte pe care nu le-am
putut evita in ultima noastra fraza. Ele introduc restrictii
mari in cea mai importantd afirmatie a conceptiei meta-
fizice dezvoltata in prezenta carte. Dar ele fixeaza si co-
loratura ideologica specifica a acestei conceptii.

Caci, din orice perspectivd imaginabild am considera
lucrurile, dat fiind caracterul deconcertant al existentei
definit de analizele ce preced, rezultatele partiale sau fi-

" Aceste atitudini practice diferite, opuse chiar, desprinse din
conceptia tragicd a existentei, adicd din aceeasi conceptie, se
explicad prin faptul de experientd cd o idee oarecare poate produce
efecte emotionale si volitionale diferite actionind asupra wunor
sensibilitati' si temperamente diferite. Cu alte cuvinte, elementele
de ordin neintelectual (psihologice si fiziologice) modifica sensul
concluziilor practice pe care le putem scoate dintr-o idee oarecare.
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nale ale tuturor actiunilor noastre isi mentin absoluta in-
certitudine. Starea de nesigurantda in care suntem fatal
sortiti sd4 ramanem, nelinistea metafizicd si sentimentul
de solitudine iremediabila care o insotesc rdméan in fiinta
in toatd plenitudinea lor: Existenta, opunadnd, in virtutea
constitutiei initiale, metafizice a ei, rezistentd mare si
oarecum, dusmanoasa realizadrii oricdrei valori, orice in-
treprindere a noastra de a face bine, de a crea frumosul
sau de a descoperi si a face sa triumfe adevarul raméane
problema ale carei solutii sunt necesarmente numai pro-
babile. Oricat de eficace s-ar fi ardtat in trecut sau se
dovedesc a fi in prezent actiunile ce tind sa dea, intr-o
forma oarecare (nu importd in ce formad) trup vietii spi-
rituale, eficacitatea lor nu s-a aratat de durata eterna, si
rezultatele o datd atinse nu s-au conservat cu necesi-
tate. Toate actiunile intreprinse de noi ca fiinte spiri-
tuale sunt deci aventura plina de riscuri.

Evolutia fiind proces creator in sensul absolut al cu-
vantului, nu exista posibilitate de prevedere a viitorului:
clipa care vine poate aduce un bine neprevazut, dar, in
egala masura, poate aduce si rau, tot atdt de neprevazut
si de imprevizibil. Printr-un concurs de imprejurari no-
rocoase si intdmplatoare, poate lua nastere, in chip neex-
plicabil si intr-un moment neasteptat al vremii anfinite,
o civilizatie noua; dar, in mod tot atdt de neasteptat si de
nejustificat”, poate disparea iremediabil o civilizatie exis-
tenta. Momentul care soseste poate fi ceasul nasterii
celui mai mare geniu ce a existat vreodata, dar tot astfel,
momentul care trece poate imormanta cu el pentru vecie
cea mai minunatd si cu suprema jertfa obtinutd plasmuire
a sufletului.

Viata spirituala raméne, cu un cuvant, cea mai pro-
blematica dintre toate formele de existentd imaginabile.
Ea poate schimba uneori fata lumii, am zis. Dar aceasta
transformare nu se produce deloc cu necesitate, si nici
pentru eternitate.

Tinand constant prezenta in inteligentd aceasta stare
de lucruri, naturile spirituale robuste vor scoate din ea,
fara epuizare posibild, sentimentul intdritor de potential

" ,Nejustificat'", in sensul ce reiese din textul paragrafului III,
capitolul II.
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vital al aventurii sufletesti si materiale cu sfarsit nepre-
vizibil

Filosoful englez Betrand Russel observa undeva'* ca
,»IiN trecut viata era serioasd pentru cad era periculoasa,
si era interesantd pentru cd era serioasd. Fara pericol,
daca natura omeneasca nu se schimba, viata isi va pierde
savoarea §i oamenii vor recurge la tot felul de vitii de-
cadente, in nadejdea de a gasi pe calea aceasta o canti-
tate oarecare de senzatii". Si-si exprima teama ca, intr-o
lume din care a pierit sentimentul primejdiei (lume care
ar putea fi realizata in viitor, crede Russel), impulsiunile
destructive ar deveni irezistibile. ,,Clubul suicidului" ima-
ginat de R. L. Stevenson ar prospera desigur intr-o astfel
de lume: societdti secrete consacrate omorului rafinat vor
fi eventual infiintate... Dar Russel crede in puterea
educatiei, si nu se indoieste ca aceasta ar fi 1n stare sa
modifice natura omeneascd in asa masurda incat viata sa
poatd continua sid fie ceva foarte serios, fara a recurge
iacondimentul pericolului.

Credem impreund cu Russel cd viata o interesantd
cand e serioasd, si nu e serioasd decdat in masura in
care e¢ stapanita de sentimentul eternei primejdii. Dar,
in ce ne priveste, nu stim dacd educatia, in sensul obis-
nuit al termenului, poate sau nu modifica natura ome-
neascd. Avem 1insd convingerea ca cunoasterea curajoasad
si lucida la extrem devine, cidnd se salasluieste destul
de adanc intr-un suflet suficient de robust ca s-o poata
suporta farda sd recurgd la 1iluzii consolatoare, aceasta
cunoastere devine, zic, cea mai mare putere transforma-
toare de natura omeneasca. Si, aceasta transformare in-
terioard, cunoasterea o produce prezentandu-se consti-
intei ca simpld cunoastere, si nu ca precept de Incura-
jare directa la virtute.

Cele mai radicale convertiri morale au fost rodul unei
cunoasteri curajoase, adicd cunoastere dusd padnd pe po-
zitiile extreme impuse de premisele de la care a plecat.
(Cand consecventa logica a atins gradul suprem si cand
ea duce la concluzii practice, sau chiar numai teoretice,
care par a fi sau se dovedesc a fi nefavorabile vietii ani-
male, ea se cheama curaj.)

" Essais sceptiques, «Europe», 15 Martie, 1933, p. 386.
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Credem, in consecinta, cd, prin tragicul ei si prin po-
zitia de constantd si iremediabila aventura pe care ea
asaza viata spirituala, existenta vazutd la lumina con-
ceptiei dezvoltate in prezenta carte poate trezi, pentru
suflete cu.largi orientdri intelectuale si sensibile coarde
morale, un sentiment al primejdiei pe care as numi-o
cosmica. Si acest sentiment ar lua asupra lui rolul de
stimulent vital pe care-1 joacd, cum observa Russel, sen-
timentul primejdiei fizice: Cdaci, pentru cine viata spi-
rituald si destinele ei importd mai mult decat viata pur
si simplu, pentru acela, mereu deschisele posibilitati de
poticnire si disparitie ale celei dintdi pot crea motive de
neliniste tot atat de profundd ca si primejdiile ce ame-
nintd viata trupului. $i apoi, numai pe plan psihologic
vorbind, nu e deloc absurd sd admitem 1n ipotezad ca
existd constiinte In care o viziune pur intelectuald poate
trezi sentimente tot atat de profunde, sau chiar mai pro-
funde, decat o data a simturilor. in spetd: nu e impo-
sibil ca notiunea unei primejdii posibile sa tulbure unele
suflete tot atdt de adanc cum tulburda pe altele o pri-
mejdie reald (obiectivd, concretd) si prezenta.

Vrem sa credem, prin urmare, ca exista spirite la
care sentimentul riscului fi2ic poate fi inlocuit, cu avan-
taje egale, de sentimentul riscului metafizic. (Am im-
presia ca sensul etimologic al acestui din urma cuvant
fixeaza destul de bine caracterul sentimentului despre
care ¢ vorba.)

Am vazut, mai sus, ce virtute mare atribuie lietrand
Russel primejdiei fizice. Dupa cele spuse in tot cuprinsul
prezentului capitol, si in special in alineatele precedente,
indraznim sa atribuim aceeasi virtute sentimentului pe
care l-am numit al riscului metafizic, $i care vine, cum
am cautat sd aratdm, din convingerea ce o avem ca viata
spirituala este, dintre toate formele de existentd posi-
bile ,cea mai iremediabil problematica.

Noi mai atribuim acestui sentiment, desprins din sta-
rea de absolutd incertitudine in care ne gasim si sun-
tem sortiti vesnic sd ramanem, si alte virtuti: nesigu-
ranta si sentimentul riscului ne silesc sd& ne mentinem
in stare de atentd si constantd incordare  interioara,
pururea gata sa facem fatd situatiilor mereu alte si etern
imprevizibile, si pururea expusi indoielii cd vom reusi

ATITUDINEA METAFIZICA 189

in eforturile noastre. Dar aceasta stare de disponibili-
tate neincetatd, de plasticitate sufleteasca am zice, se
cheama tinerete spirituala.

Efectele sentimentului vesnicei nesigurante sunt deci,
in chip natural, opusele celor produse de un prea mare
sentiment de securitate”. Acestea pot fi cuprinse, cu
toate spetele lor, in sfera notiunii: anchilozare, sau, daca
preferati, in cuvantul: imbatranire.

Dar, durand la nesfarsit, starea de absoluta incertitu-
dine, cu nelinistea si tensiunea interioard ce o insotesc,
nu devine oare insuportabila?

Nu, pentru constiintele care ne intereseaza 1In acest
moment. Céaci, Intr-un spirit robust — incd o datid, cre-
dem ca exista astfel de spirite — o situatie dovedita
iremediabilda, cum e cea de care vorbim, trezeste, dupa
un timp oarecare, o dispozitie interioara permanenta
care face ca situatia sd devie suportabild. Mai mult:
gratie acestei dispozitii — ce are poate rdadacina adanca
in instinctul de conservare — situatia este traita lucid,
ca exaltanta a fortelor sufletesti si vitale.

Hotédrarea ferma de a privi realitatea in fatd, fara
ochelari ce infrumuseteaza, creeaza in sufletele; robuste
dispozitia morald (intdritd de-o necontenit crescanda ex-
perientd intimd) care le da putere s& domine din inte-
rior caleidoscopul deconcertant al unei lumi unde totul
este aventura, si nimic nu e sigur.

Spiritele mai putin tari vor cauta — si cand cauti
cu. rabdare, sfarsesti prin a gasi ce cauti — o iesire de
salvare. Si vor gasi-o in doctrine filosofice sau religioase
care promit certitudine imediatd si securitate, dacd nu
imediatd, proiectatd 1Intr-un viitor mai mult sau mai pu-
tin indepartat. Experienta ne arata cd marea majoritate

" Acesta poate veni dintr-o doctrind metafizica saii religioasa
optimista, ca si dintr-o conceptie dogmatica a certitudinii stiin-
tifice. Vorbind insid in general, stim ci sentimentul de securitate
poate lua cele mai variate aspecte. Dupid cauzele ce-l1 produc
Astfel, el poate veni din constiinta unei reale sau presupuse forte
materiale {avere .situatie sociala inaltd, origine inalta etc), sau
din constiinta unei reale ori inchipuite superioritiati sufletesti. in
cazul acesta din urma, izvorul lui se cheama vindecabilid igno-
ranti sau iremediabild prostie .Cine e mai sigur de sine decéat
prostul de rasd mare? De aci splendida lui senindtate! Ignoranta
adiugata la prostie nu schimba, evident, lucrurile. Dar cind prostul
mai e si savant, atunci pripid mare este....



190 EXISTENTA TRAGICA

a oamenilor® nu-si pot gasi echilibrul sufletesc indis-
pensabil vietii decat intr-o lume care e conceputa astfel
incat face prevederea posibila. Aceasta insufla senti-
ment de securitate, ciaci vine din certitudine. Iar certitu-
dinea, chiar atunci cidnd este pesimisti, e mai putin
obositoare decat iremediabila incertitudine cuprinsa In
concluzia finalda a consideratiilor ce compun prezenta
carte.

Cautind sia nu escamoteze nici unul din aspectele
fundamentale ale existentei in folosul celuilalt, straduin-
du-se deci sa tina riguros seama de experienta, doctrina
pe care o propunem salveazid in gradul cel mai inalt
realitatea libertitii noastre, maéarind, in dreaptia con-
secintd si in masuri maximi, rdspunderea noastri mo-
rala. (,,Salveaza" teoretic, caci practic libertatea se ,sal-
veaza" singura, si se justificiA prin faptul de experienta
certa ca exista.) Doctrinele totalizatoare ale experientei,
despre care am vorbit atita in cele precedente, sau neagi,
in consecventad analizd, realitatea acestei libertati, su-
primind si raspunderea, ori atunci coboari lumea ma-
terialda la rang de existenta de grad secund sau chiar
de simpla aparenti.. Dar, si in acest din urmia caz, nu
mai poate fi vorba de libertate realid (aceasta luand
forma concreti numai in lupta reala si in opozitie con-
cretd cu ceea ce nu este ea) si, In consecinti, nici de
raspundere adevarata.

Nu credem deci, dupa toate cele spuse, ca exageraim
atribuind constiintei tragice si virtutea pe care o consi-
deram suprema: virtutea de a fi conservatoarea cea mai
atenta si mai priceputa a libertatii noastre morale.

Caci e evident ca dai dovada de mai puternica liber-
tate interioari cind esti in stare sia vrei sa intronezi
dreptatea si sa realizezi frumosul intr-o lume unde totul
e aventura cu sfarsit nesigur, decat atunci cind vrei —
chiar cu indarjire mai mare si rezultate mai insemnate,
nu importid — sa realizezi aceleasi aspiratii ideale in-
tr-o lume care, intr-un fel sau altul, asigura, prin for-
tele ei imanente, triumful final al straduintelor tale,
sau pe acela al straduintelor milioanelor de semeni ce
vor veni dupa tine...

“ Marea majoritate a oamenilor care intra 1in categoria
descrisa mai sus, pp. 201—208.
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Este dovada sigura de mai mare superioritate spiri-
tuala, caci de mai mare curaj, si-ti impovirezi sufletul
cu scrupule morale si sa insetosezi dupa dreptate intr-o
lume unde rasplata nu e necesar legata de bunele tale
intentii si de rezultatele real obtinute, decit sa fii de-
licat sufleteste si drept intr-o lume in care o ,justitie
imanenta" sfirseste totdeauna prin a triumfa ...

Sa-ti cheltuiesti cu generozitate viata cautind sa gi-
sesti firdme de adevir minat de pura intentie de a le
gisi, si lupti pentru a realiza crimpeie de bine si de
frumos si sd nu ai siguranta cd straduinta si jertfa ta
au fintr-adeviar un rost, iatid, cred, supremul grad de
libertate interioard ce poate omul sa atinga! Iata pu-
terea sulfleteasca cea mai mare, iatd moralitatea cea mai
inalta!

Din aceasta perspectiva spirituald prindem ocazia de
a aduce spiritualistilor dovada tare ca poti raméanea cap
lucid privind fira prisme sufletesti idealizatoare o lume
perfect indiferenta fatd de cele mai sfinte aspiratii mo-
rale ale tale, si sa lupti, cu toate astea, o viata intreaga
pentru realizarea lor; care e nesigura, si o data doban-
dita, poate fi de foarte scurta duratid. in ciuda celor
mai triste experiente ce le-ai face, sa continui sa fii ,,idea-
list", cum se zice.

* «

Dupa constitutiile sufletesti diferite in care ea poate
lua nastere, constiinta tragica poate duce, prin urmare,
la douid atitudini morale diferite in fata existentei. Una,
de secreta descurajare, tinde, prin detasare de existenta,
sid devina contemplatie pura. Alta, de mare tensiune
interioara, tinde, prin nevoie constantid de detenta, sa
devina pasiune spirituala transformatoare de Lume si
hotaratoare de soarta.

in cazul intii, omul se aseamana artistului mare prin
detasarea completd de existenta. Planul vital de contem-
platie curati pe care-1 atinge, este cel pe care incearci
sid ramana constant creatorul de arti mare.

Vechii elini au asezat idealul intelepciunii supreme
in zona greu de atins a contemplatiei curate. Faptul
nu se datoreste intimplarii: elinii n-au fost oare si po-
porul cel mai dotat cu geniu artistic?
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In cazul al doilea, omul se aseamana artistului mare
prin libertatea interioard enormd (cea mai mare din cate
existd)) care-i modeleazd, ca pe o operda de 1naltd arta,
viata. Aceasta libertate este plamadita din aluatul in
care-i framantata libertatea grava a creatorului de arta
mare. Ca in suprema artd, gratuitul devine in viata lege
suprema

Privita in aceastd zare spirituala, viata, cu seriozita-
tea ei tragicd, imbracd haina fermecdtoare si emotio-
nantd la extrem a marei arte. Cdaci, pe crestetul unde
ne-am oprit, fiorul moral ce-1 trezeste in noi jocul tra-
gic numit existentd nu ne va aparea oare desprins din
vibratii de aceeasi naturd din care se desprinde fiorul
estetic ce ni-1 da jocul serios al artei mari? Din vibratii
de aceeasi naturd, si numai de amplitudine diferita?

Sa imprumutdm deci de la un artist cuvant de 1in-
cheiere pentru acest capitol. De la cel ce ne-a dat si
vorba de deschidere a intregei carti:

Asaza-ti fericirea suprema in experientele ce le in-
stitui, $i nu in rezultatele pe care acestea par a le pro-
mite!

INCHEIERE

Privitd in fatd si neinfrumusetatd de dorinte biologic
utile, poate pentru cei mai multi dintre noi experienta
confirmd $i azi amara intelepciune a lui Heraclit: Dum-
nezeu ¢ zi s$i noapte, iarnd si vara, razboi si pace, pri-
sos si foamete...

Caci, in lumina cruda a experientei descrisd in pagi-
nile ce preced, Natura ne-a aparut sinistru vartej de
forte iresponsabile, in conflict latent ori in luptd des-
chisd unele cu altele, si indiferente fatd de soarta aspi-
ratiilor si creatiilor ideale ale spiritului.

Si in acest iad al Diavolului, undeva 1intr-un colt
abia vizibil, atat de neinsemnat este, o fiintd ciudata
numitd om a descoprit, la o Iintorsdturd neprevazuta
a timpului fard de capat, gandirea gratuitd, fantezia si
bundtatea» Virtuti fragile, cu radacini infipte in con-
cret si in palpabil, dar cu doruri sd faca lege puterilor
intunericului §i sd omoare intamplarea insolentd si stu-
pida

Poate fantoma trecdtoare 1intr-un haos ostil, in tot
cazul indiferent, omul a inventat intelepciunea. Si de
atunci, incarcat de visuri grave, luptd sd coboare cu trai-
nicie Tmparatia Cerurilor pe musuroiul unde soarele lui
Dumnezeu rasare peste cei buni si peste ced rai, si unde
ploud peste cei drepti si peste cei nedrepti.

B— Existenta tragica
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