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INCEPUTUL

Odaia era albd ca un culcus de fecioard. Apusul
isi filtra agonia prin doud ferestre inalte, schitind
pe parchet douda romburi de lumina portocalie, care
cuprindeau picioarele patului intr-o imbratisare tre-
muratoare.

Un miros straniu de albeatd respirau peretii
proaspat varuiti si se cernea in unde subtiri pe masuta
cu trei scaune dintre ferestre, pe soba de teracota
din colt, pe noptiera de la capatiiul patului si chiar
pe jiltul de paie in care veghea sora de caritate Dafina,
imbracata in sort alb, cu bonetd albd pe crestet si cu
o cruciulitd rosie intre sinii plini de sandtate. Din un-
ghere rasareau umbre sfioase, cenusii, inaintau domol
si apoi, brusc, se stingeau, speriate parca de ticerea
deasd ce captusea odaia si inghitea tic-tacul grav al
pendulei atirnate deasupra calendarului, pe fisia de
zid dintre cele doua geamuri.

Dafina sedea neclintitd, cu miinile in poald pe
ziarul impaturit frumos, privind la bolnavul care
zacea cu bratele intinse peste invelitoarea alba, capul



infasurat intr-un pansament alb din care i se vedea
numai fata de ceard, vristatd cu trei linii negre paralele
— sprincenele, genele si mustatile. Pleoapele-i inchise
pareau niste pete violete, iar buzele carnoase erau atit
* de palide ca de-abia li se deosebeau marginile.
in ochii surorii de caritate mocnea induiosare
si nedumerire. Compatimea pe bietul bolnav cu toata
pasiunea, mai ales de cind descoperise ca e victima unei
drame amoroase. Era foarte blinda si tot atit de sen-
10 timentald. Cirliontii aurii razvratiti ii alintau obrajii
rumeni, $i ochii ei lenesi, albastri, pilpliau in lacrimi.
Colega pe care a schimbat-o azi dimineatd i-a soptit
in graba ca pacientul e un profesor mare, ca a fost im-
puscat de un muscal gelos, cd l-au adus aseara tirziu
15 aci, la Sanatoriul Sf. Maria, si cd doctorul Filostrat
e tare infuriat, ceea ce inseamnéa ca sansele de scédpare
sunt putine...
Pentru Dafina, fire lacomd de iubiri romantice,
cuvintele tovarasei furd ca un bob de sare pe o rana
20 vie; inima 1i sfirlia de curiozitate. Dorea amanunte,
multe, minunate, $i nu venea nimeni sa i le dea. Bolnavul
nu se clintise toatd ziua; nici cind i s-a schimbat pan-
samentul n-a deschis ochii. Pe foaia de temperatura,
cu litere caligrafice, scria doar numele: Toraa Novac.
25 A avut mari sperante in Universul pe care i l-a
strecurat, spre amiazi, tovarasa. ,,Drama din Strada
Alba" insd era lichidatd in citeva rinduri seci. Dafina
le-a citit si rascitit, cautind intelesuri tainice in frazele
conventionale. Negasind ce rivnea, sufletul i se scalda
30 intr-o tristete surd in care pluteau, ca firicele destramate
dintr-o tesatura veche, cuvintele tiparite: ,leri, pe
la orele sapte seara, in Strada Alba no. 7, emigrantul
rus Stefan Alexandrovici Poplinski, stabilit de curind
in Capitala, venind de la Berlin unde se refugiase

in urma revolutiei, a tras patru focuri de revolver

asupra d-lui Toma Novac, bine cunoscutul profesor

de la Universitatea din Bucuresti. Cauza crimei pare

a fi eterna gelozie. Din primele cercetari ar rezulta ca
5 simpaticul profesor a fost surprins in flagrant delict

de adulter cu tindra si frumoasa sotie a strdinului

gelos. Toate patru gloantele au lovit in plin, 1incit
profesorul Novac, transportat grabnic la sanatoriul
doctorului Filostrat, se afld in agonie. Numai o minune
10 i-ar mai putea salva viata. Criminalul a fost arestat.

Doamna a scidpat neatinsad, alegindu-se doar cu spaima.

Crima a produs o senzatie imensd deoarece asasinul

este descendentul unei familii mari; se zice chiar ca

ar fi baron. in Capitala avea putine cunostinte. Era
15 hotarit sd ramfiie definitiv in tard, frumoasa lui sotie
fiind originard din Basarabia, unde se spune cid ar avea
mosii stravechi..."
Dar cum e eroina? S$i cum s-au cunoscut, cum s-au
iubit, cum au fost surprinsi? Apoi criminalul?... in-
20 trebarile framintau pe Dafina 1n jiltul de paie ca
intr-un scaun de torturd. incerca sa-si mai astimpere
setea cintarind pe eroul dramei. ii placea. 1si zicea
ca merita sa fie iubit si de o contesa. 1l iubea.

Pe urméd 11 veni sd citeasca iar, mai atent, stirea
din ziar. Poate cad totusi va descoperi vreun semn
intre rinduri asupra pacientului iubit. Desfasurd domol
gazeta si se adinci in ,,Crima din Strada Alba".

Atunci Toma Novac ridicd pleoapele ca si cind
s-ar fi trezit dintr-un somn fara visuri. O durere uni-
forma 1ii infasurd tot corpul. Lumina moale 1i ustura

25

20

ochii mari negri, cu o lucire stranie, cu bulbii rosii
ca inecati in singe. Vazu intii pendula dintre ferestre:
limba se legdna rar, greoi, fiara zgomot, iar cadranul
parea spaldcit de nu putea distinge nici cifrele, nici
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minutarele. Dedesubt insa, pe calendarul de perete,

citi usor un sapte negru arab si altul rosu roman.
,Ciudat calendar!" 1i trecu prin minte. ,,Si luna

e scrisa cu cifre... N-am mai pomenit..."

Si numaidecit isi zise, parc-ar fi vrut sa-si controleze

luciditatea:

»Ziua a saptea din luna a saptea...
Care-i luna a saptea?"

Coincidenta!...
in aceeasi vreme 1insa privirile ochilor imobili
lunecau, mirate si intrebatoare, de ici colo:

,Unde sunt?... Ce

Pe frunte simtea o banda de fier ce-i apdsa teasta.
Se gindi sa intinda bratul, sa-si pipdie capul. incer-
carea de miscare i-o retezd din inceputuri o navala
de durere care-i stirni un gemat scurt, nabusit. Ge-
matul apoi scormoni alte dureri, ca niste cutite infipte
deodata crestindu-i trupul in mii de locuri,
mai indrdzni nici sd inchidd ochii.

s-a 1Intimplat?"

incit nu

Dafina auzi suspinul ca prin vis,
scapa ziarul din miini,
buimaicita,

se spaimintd,
sari in picioare §i murmura
apropiindu-se de pat:
domnule?...

— Doriti ceva, O, bine ca v-ati...

Toma Novac de-abia acum o zari. 1l supara atit
de rau ca strinse repede pleoapele, uitindu-si suferintele.

»Sanatoriu!" se gindi pe urmd mai nedumerit,
aproape minios. ,,Ce caut eu aici?... Ce s-aintimplat?"

in loc de raspunsuri, urechile lui urmareau res-
piratia infricosatd a surorii de caritate care ramdsese
uluitd lingd pat. Peste un rastimp ii auzi pasii, numai
trei, fosnetul rochiei de stamba noud, pirlitul scaunului
de nuiele i pe urma figiit de hirtie. Dafina isi intocmea
ziarul, clatinind din cap, cu ochii la eroul ei, al carui

piept se zbuciuma ca sfirticat de o gheard nevazuta.
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in tdcerea ce-si urzea din nou paianjenisul in
odaie, gindurile bolnavului pornira furtunos dupa
explicatii. Amintirea insasi parca i-ar fi fost ranita,
nu izbutea sd se infiripeze. Crimpeie vagi ii rdsareau
si se stingeau in creieri, fard sd se poate inchega intr-o
rinduire cu rost. Tocmai tirziu se ivi, sovditor, chipul
unei femei care-si smulse numele din caleidoscopul
cioburilor de imagini:

,lleana..."

Apoi numele porni singur, in zigzaguri vertiginoase,
sd adune intr-un manunchi amintirile razlete si amor-
tite. Chipul femeiei se limpezea acum: un céapsor blond
cu niste ochi in care bulbucea fericirea... 1i rasari
in suflet o bucurie atit de fierbinte ca 1intr-insa parca

i se topira indata toate durerile. O clipa. Apoi in spatele

femeii se ridicd o umbra care o imbratisa, din ce in ce
mai brutal, pinda cind vedenia balaic se transforma
intr-o figurd sdlbaticd si hidoasa cu privirea clocoti-
toare de ura. Pe urméd patru rabufnituri, ca lovituri
de ciocan, 1i rasunard In urechi, izgonind chiar fara-
miturile de ginduri din creierii aprinsi. Bubuiturile,
mereu cite patru, se repetau tot mai repede, amal-
gamindu-se in sfirsit intr-un vijiit prelung ce-i alerga
prin oase, prin carne, prin nervi, atitind pretutindeni
focare de dureri. Apoi si vijiitul se curma brusc, parca
i s-ar fi extirpat radacinile auzului, lasind in urma
doar un intunerec amar in care rataceau iarasi frinturi
de ginduri fara stapin, ca stropii de ploaie in noaptea
vintoasd de toamna.

»Acum trebuie sa mor!" 1i luci in sfirsit deodata,
ascutit ca o sadgeata.

Gindul 1l 1intdritd intocmai ca clestele de fier
ce-i zdrobea fruntea. Ar fi vrut sa-1 striveasca, dar
isi simtea adormite toate puterile.
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»~Acuma trebuie sa mor!" 1i juca prin creieri,
staruitor, un ritm sprinten ca o sfidare.
Necutezind sa-1 alunge cautd sa se impace cu el:
,,Cine se naste trebuie sa moara."
5 Un zimbet ironic 1i inflori alaturi. Asta era o lo-
zinca de-a lui imprumutatd din intelepciunea populara.
O repetase peste doudzeci de ani, tam-nesam, pretu-
tindeni, ostentativ, desi isi dadea seama cit e de ief-
tind. Si totusi, acuma parca vorbele acestea, in ciuda
10 ironiei, au dobindit un Inteles nebdnuit de adinc!
,Moartea e o ipotezd pind in momentul cind
omul se pomeneste in bratele ei, farda nici o speranta
de intoarcere."
Fraza aparu nechematd, ca un raspuns la lozinca
15 1lui rasuflata. 1si aducea aminte foarte clar cum a suris,
cu o superioritate ingimfatd, cind a auzit-o intlia
oara, dar nu se putea dumeri unde a auzit-o si cine a
rostit-o? Silindu-se sa descopere in trecut pe cel ce a
spus fraza, se imbulzi iar, poruncitor, gindul:

20 ,Acum trebuie sa mor."
Atit de poruncitor astd datd, ca-i stirni vesnica
intrebare:
,De ce?"
inaintea lantului de argumente, fara Inceput

25 sifara sfirsit, prin care se silise o viata intreaga, zadarnic,
sd ajungd la o incheiere deplin satisfacatoare, i se in-
truchipa 1in suflet iardsi femeia de adineaori, mai
ispititoare, ca o calauza pentru o cale lunga si necunos-
cutd. Inima i se umplu deodatd de o fericire dureros
de mare. Numai o clipire tinu, dar clipirea parcd ras-
cumpdra din belsug suferintele tuturor vietilor.

30

,Fericirea adevarata e totdeauna o clipa — se
gindi bolnavul, cu amintirea ei proaspatd in suflet.
Mai multa n-ar putea indura firea omului care, deseori,
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intr-o viatd de multi ani, nu are norocul sd intilneasca
nici clipa aceasta, nici macar sa se apropie de ea."

Toma Novac isi simtea mintea limpede si linis-
titd, ca dupd o odihnd binefacdtoare. Amintirile 1l
pindeau din toate ascunzisurile, se insiruiau, zimbeau,
sfioase si albe ca florile castitatii. ii mingliau inima,
vorbindu-i numai despre Ileana.

Era o dimineatd de mai cind a intilnit-o, intimpla-
tor, pe o strada plind de lume. A recunoscut-o inainte
de a se apropia de dinsa, desi n-o mai vdzuse niciodata.
De citeva zile inima lui o astepta si o cauta. Si a gasi-
t-o printre miile de oameni indiferenti. I-a zarit mai
intii ochii verzi cu luminile calde si moi. S-a cutremurat
pind in temeliile fiintei lui, ca si cind i s-ar fi lamurit
fulgerator toate misterele vietii. Apoi li s-au incru-
cisat privirile si din uimirea ei a inteles cd si ea la
recunoscut desi nu l-a mai vazut niciodatd. Mergea
la bratul unui bérbat strdin, dar Toma simtea cum
inima ei rdminea In urmd lingd inima lui.

Sapte zile lungi a pierdut-o. indoieli si nadejdi
i-au rascolit maruntaiele sufletului. Pe urméd s-au
intilnit iar, pe neasteptate. A urmadrit-o pretutindeni,
ceasuri intregi, pind acasa, seara tirziu. Si a doua zi a
batut la poarta ei, a intrat si s-au Imbratisat Inainte de
a-si cunoaste numele. isi dadeau seama amindoi ca sufle-
tele lor se cautau de mult, poate de mii si mii de ani.

Strainul, la bratul caruia o zdrise pe stradd, i-a
gasit 1mbratisati. in fata revolverului, Toma Novac
a avut o singurd grije: Ileana. A primit gloantele
fara nici o durere. Numai tipatul ei l-a durut, un tipat
desperat in care se sfisia o inima.

»Acuma trebuie sd mor!" 1i tisni iar in creieri
un fir de argint Inrosit ce arse amintirile dimprejur,
lasind in urma un gol cenusiu.”



Golul se marea mereu ca o basicd in care sufli
fara sa-ti pese ca s-ar putea sparge.

»,Asta inseamnda ca se apropie sfirsitul" — se
gindi bolnavul si, pe portita gindului, simtea cum se

5 furisa in golul amenintitor o dird de groazd care
totusi parea placuta.

in aceasi clipa insd Toma Novac mai simtea ca
sora de caritate a venit iar linga pat; ii auzea chiar
batdile inimii.

10 »S5¢ uitd la foaia de temperaturd — isi zise dinsul.
Acuma se uitd la mine... Acuma ridicd mina... parc-ar
vrea sa-mi pipaie pulsul..."

Groaza dinlauntru cu gindurile de-afara se impre-
unard deodatd fintr-un simtamint de usurare. Alte

15 amintiri i se desteptard, intii incilcite, apoi mai in-
chegate si in sfirsit rotunjite ca verigile unui lant.

— A, Tudor Aleman! suspind Toma cuprins de
o multumire mare. Da, da, Aleman... in sfirsit.
Acum isi dadu seama ca Aleman a rostit fraza

20 care-1 zbuciumase adineaori si cd amintirea lui a fost
aici, la picioarele patului, linga sora de caritate, as-
teptind doar prilejul sd-si vesteasca prezenta si sa-i
ofere toate lamuririle.

Un om maruntel, slabut, cu un barbison alb,

25 cu parul alb si obrajii rumeni, cu niste ochi negri
vesnic zimbitori si atit de vii ca privirea lor te patrundea
pind in fundul sufletului. Toma Novac l-a cunoscut

in casa avocatului Brebenaru, la un botez. A sosit
tirziu, 1n timpul slujbei religioase. Preotul citea si
30 cinta, un dascal fonf 1i raspundea, iar lumea imprejur
sporovaia pe infundate. Singur Aleman asculta cu

14

evlavie cuvintele evangheliei. La sfirsit, dupa prezen-
tari. Novac murmurd indiferent:

— Frumoasa slujba...

— Glasul lui Dumnezeu e totdeauna frumos —

5 zise batrinul cu o sclipire stranie Tn ochi.

Toma 1l privi putin mirat §i trecu. Schimba citeva
vorbe cu Brebenaru, apoi cu o doamnd grasa si cocheta,
apoi se intoarse iar la Aleman parca l-ar fi atras o
vraja. Omuletul explica unei domnisoare nerdabda-

10 toare ca moartea, ca §i nasterea, n-are decit o insemna-
tate relativa in cursul adevaratei existente a sufletului.
Toma Novac, cu ironia-i obignuitd, isi aruncad lozinca
in cumpand. Batrinul insd raspunse grav cu o fraza
care se infipse ca o sulitd in mintea profesorului:

15 —Moartea e o ipotezd pind...

Nu se mai despdrtird toatd seara. Vorbirda nu-
mai despre viata i moarte §i despre Dumnezeu. Ale-
man spunea lucruri ciudate, dar cu atita candoare
in privire cd Toma il asculta cu placere si numai in

20 gind 1isi zicea ca are de-a face cu un naiv.

— Naivitatea e virtute divina! spuse brusc Ale-
man, parcd ar fi citit gindul interlocutorului sau.
Naivitatea, nu filosofia!

— Din pacate insd sunt tocmai profesor de filo-

25 sofie — murmurd Toma zimbind.

— Stiu. Am fost §i eu—urmd bdatrinul, putin
aprins. Ce-i drept, nu la universitate, ci la un biet
liceu. $i am crezut in filosofie cum trebuie sa fi crezut
apostolii in Hristos. Dar cind mi-a murit nevasta,

30 cea dintii, am intors spatele tuturor filosofilor. Atunci
am priceput ca filosofia e o jucdrie de cuvinte. Un cuvint
explica alt cuvint care lamureste iar un cuvint, asa
mereu, pind ce, in pragul mortii, sufletul se pomeneste
gol si pardsit in fata lui Dumnezeu.

15



— Din péacate insd eu sunt necredincios, asa ca
Dumnezeu...—il intrerupse Toma Novac, tot zimbind,
desi mai nerabditor.

— Eram sigur! triumfa Aleman cu o mindrie
suparatoare. De altfel si eu am fost necredincios.
Cind te-ai dezgustat de filosofie, nu mai vrei sd crezi
in nimic. Asa si eu, pind ce mi-a murit a doua nevasta.

— Moartea converteste de obicei pe necredinciosii
care nu asteapta decit sa creada! facu Novac cu un gest

10 clegant, dar si cam batjocoritor.

— Da, da! Féara nici o ironie, domnule profesor!
se incapatina batrinul. Asa este! Caci moartea e taina
tainelor si totodatd cheia necunoscutului.

Ofta, isi netezi barbisonul. Avea acuma ochii 1nla-

15 crimati si atit de blinzi, parca s-ar fi scufundat intr-un
mister. Se uitd la Toma cu umilintd si cu caldura,
incit profesorul se simti vinovat si se gindi sa-1 impace
cu o vorba bund. inainte de-a apuca sa deschida el
gura, Aleman tresari usor, ca si cind si-ar fi venit

20 1in fire, si rosti, cu un alt glas si cu obisnuita-i privire
surizatoare:

— Jatd, am alunecat! Aici e sdrbdtoarea vietii
si noi vorbim despre moarte. Daca iti face placere
sd continudm, vino pe la mine, domnule profesor! Ca sa

25 te ispitesc, te anunt ca am §i o biblioteca interesanta.
Cind vrei sa te astept?

Toma Novac ii dadu o zi si 0 ord, mai mult in gluma.
Era hotarit s nu mearga. N-avea vreme de pierdut
cu discutii zadarnice despre lucruri zadarnice. Totusi,

30 la data stabilita, batu la usa batrinului, care-1 intim-
pind cu o bucurie zgomotoasa:

— Stiam ca ai sa vii! Trebuia sa vii! Ai vrut sa
ma ocolesti, dar...

Dupa vreun ceas de vorbarie Toma Novac 1l

intreba:

— Adica d-ta crezi ca ai dezlegat taina cea mare?

Tudor Aleman raspunse repede, cu o convingere

5 aproape ostentativa:

— inca de-acum sapte ani! Si de-atunci moartea
nu md mai spdimintd, cdci viata adevadratd e una si
neintrerupta, dincolo de viata si moartea padminteasca.
Viata e Dumnezeu!

10 — Un cuvint explicd alt cuvint si asa mai de-
parte — glumi Novac. Ceea ce arata ca filosofia n-a
vrut sd te paraseascd, desi d-ta ai pardsit-o!

Atunci batrinul intreba scurt, aspru:

— D-ta ai vdazut cum mor oamenii?

15 — Cum mor? ... Da... cred cda da... —ingina
Toma, nesigur din pricina uimirii.

— Eibine, eu am vazut murind sute, sute de oameni!
zise Aleman cu o inflacarare subita, in care filflia
credinta patimasa. Si in ochii multora am zarit stra-

20 fulgerdrile ce lumineazd si lamuresc misterul. in clipa
mortii de-abia omul e dezlegat sa explice ceea ce n-a

putut intelege pe pamint: inceputul si sfirsitul intre
care se insira cele sapte vieti ale sufletului. Cele mai
cumplite chinuri ale mortii trupesti nu sunt in stare
25 sa indbuse licdrirea 1n care trdieste, in afard de timp
si spatiu, scinteia divind. Am sovait mult, si eu, pina sa
inteleg. Stiintele pozitive m-au obisnuit sd-mi impun
multiple verificari inainte de a crede.
— Un fel de metempsihozd improspatata — mur-

30 mura profesorul, ridicind din umeri.
— Poate cd da .. Fiindca tinem negresit sa tal-
macim prin vorbe o realitate pe care numai sufletul
o poate patrunde. O, Doamne, ce usor ¢ sa iei in ris chiar

pe Dumnezeu! adaoga batrinul cu”iMiNHWR. YpjeTrr
___Ope'e. VI — Adam'~irEvj "¢ 171392 Lﬂlb 10 éé:g
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— Dar omul care gindeste, nu se poate multumi — Cine vrea si explice totul prin cuvinte, ajunge
cu realitdti sufletesti nelamurite! D-ta zici ca ai patruns curind si nu poatd explica nimic! FEroarea incepe

rostul vietii si al lumii. intelegerea d-tale totusi nu din clipa cind vrem sa identificdm cuvintul cu

inseamnd nimic, dacd nu e accesibila tuturor. spiritul. Sufletul n-are nevoie de cuvinte pentru

5 Tgma Novac dorea owegphcape c.lara, rotunda, 5 a intelege. Sufletul comunicd direct cu lumea
ca un sistem in care toate partile se potrivesc intre ele spirituali, cu lumea lumilor. Si doar spiritul e esenta,

spre a alcdtui impreund un intreg. Aleman insd parca . S o s
P p g ema sa parca spiritul etern, infinit, cuprinzator a toate. insasi lumea

se ferea de o expunere, obiectind in rastimpuri ca oo . R < S
. 8 . L . : materiald nu poate fi decit o fatd a esentei divine.
legile sunt o nascocire omeneasca si deci incapabile

S . . . R . Vesnica materie e implicata de esenta ei. De altfel

10 sa imbratiseze esenta lucrurilor. Se pierdea in ama- o N C i - .

. L. a4 oas 1x 10 materia si toatd lumea materiald existd numai in functie

nunte si digresiuni, iar cind isi ddadea seama, revenea, . _ . o o

N . de perceptia omeneascda. Densitate, coloare, céaldura,
incepea alta idee.

toate atributele materiei existd numai pentru om.
in fond nu e nici o deosebire intre ecterul sideral si
corpurile ceresti; toate sunt, in ultimad analizd, o forma

15 de manifestare a spiritului. Modificarile aparente
alcdtuiesc si intretin atributele fara numar. Precum
materia se transforméa neincetat, dobindind, prin aceasta,

o existentd efectiva, si spiritul are sa-si asigure echili-

) . ) brul atributelor printr-o perpetua regenerare. Licaririle
20 Slv dta. .. DmA clipa wcind te'am_ Ave“l%ut. la. B{e})enaru, 20 spirituale trebuie sd se imbine permanent cu schim-
lrﬁl%g%te mereu gindul ci te-am mai intilnit §i ma Intreb: barile din planul material. Regenerarea spiritului
o ) ) nu se poate savirsi decit prin identificarea cu mate-

— Aceeagi sigurantd o am si eu — zimbi Aleman. ria. Transformdrile materiei sunt astfel Infatiséri
Parca am fi fost buni pricteni, cindva, demult, poate diverse ale spiritului animator, incepind cu cele me-

25 in altd viafa. 25 canice si pina la cele biologice. Deosebirea e numaide
grade, incit gradul suprem ar fi omul in care spiritul

se recunoaste pe sine insusi dincolo de scoarta mate-

— D-ta ai calatorit mult — zise batrinul deodata

vesel, ca sicind ar fi gdsit ce cduta. Nu ti s-a intimplat

15 sa ai impresia cd ai mai umblat prin unele tinuturi,
desi stiai bine ca le vedeai intiia oard in viata asta?
Sau n-ai Intilnit niciodatd vreo persoana absolut
necunoscuta §i pe care totusi sa simti precis cd o cunosti ?

— Da... Exact! raspunse Toma inviorat. Chiar

— Daca cumva n-o fi la mijloc vreo sugestic —¢
adaoga profesorul, ginditor.

— Nu, nu! Asta nu se lichideazi cu o vorbi goali! riala.
se impotrivi batrinul. Sugestie! Iar o vorba! findata Daca materia e aceeasi in atomii ei, spiritul cuprinde
30 ce lipseste explicatia, vine un cuvint sec s-0 inlocuiasca. " virtual toatd dumnezeirea. intreg si parte sunt identice.
Se plimba agitat de ici-colo, cu miinile la spate, Ca si atomii materiali, miliardele de miliarde de atomi
bufnind. Apoi, parcd supararea i-ar fi rinduit gin- spirituali se afla intr-o miscare eternd Iintre lumea

durile, urma: materiald §i cea spirituald. Viata unui atom e insasi

viata universului. Unul e fotul si totul ¢ unul.
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Dar atomul material e echilibrul dintre doud
energii. in atomul spiritual echilibrul il formeaza
doud principii. Echilibrul principiilor e spiritualitatea.
Cind atomul se rupe in planul spiritual, echilibrul
i se fringe, principiile se diferentiazd si se prabusesc
in planul material. Timpul si spatiul devin realitati
pentru péartile intregului. 1incepe viata materiala.
Cele doud principii insa rdmin esenta spirituald si in
transformarile pe care le indura ca animatori mate-
riali. Spiritul pur palpitd in ele ca un ideal spre care
rivnesc necontenit. 1intoarcerea 1in planul spiritual
totusi e imposibilda pina ce nu vor redobindi, prin unire,
echilibrul pierdut. Rivna lor spre idealul spiritual se
concretizeazd astfel in penibila incercare de a se regési
si de a se reuni.

in planul material, cele doua principii reprezintd
infinitele forme ale pozitivului si negativului, care,
pe treptele mai de sus ale scarii vietii, se numesc mas-
culin si femenin. Cind principiul isi recunoaste originea,
apare sufletul si omul!

Iatd acuma un atom spiritual pierzindu-si echili-
brul. Cele doua principii se diferentiazd indata in doud
suflete, barbat si femeie, sortite de-acum vietii mate-
riale. Urmeaza cdi diferite spre aceeasi tintd. Trebuie
sd treacd prin toate planurile existentei pamintesti,
purtind pretutindeni dorul lor de unire $i permanenta
nostalgie dupa lumea spirituald. 1in clipa cind sufletul
gol se intrupeaza, incepe viata omului. Pentru suflet
e Incercarea suprema. incatusat complet in coaja ma-
teriala, trebuie sa-si recucereascd anevoie cunostinta
de sine, sa urmeze supus legile vietii materiale. Me-
reu treazd stdruie doar trebuinta de-a gasi perechea
Iui de echilibru. Barbatul si femeia se cautda in val-

masagul imens al vietii omenesti. Un barbat din mi-

I

lioanele de barbati doreste pe o singurda femeie, din
milioanele de femei. Unul singur si una singurd! Adam
si Eva! Cautarea reciproca, inconstientd si irezistibila,
e insusi rostul vietii omului. Pentru a inlesni cadutarea
5 aceasta se fac, se refac si se desfac toate legile si con-
ventiile morale si sociale, tot ceea ce se numeste emfa-
tic progresul omenirii. Instinctul iubirii e reminiscenta
originii divine. Prin iubire numai se poate uni sufletul
barbatului cu sufletul femeii pentru a redeveni parte din
10 lumea spirituald. Iubirea aceasta e rodul divin al su-
fletului omenesc. Dumnezeu sub chipul iubirii traieste
in om.
Iubire si Dumnezeu, constient sau inconstient,
trebuie sd alcatuiasca suprema preocupare a sufletului
15 omenesc. Fard de ele omul nici n-ar putea exista!l
O viatd omeneascd nu ajunge insa pentru a prile-
jui intilnirea barbatului cu femeia. Spatiul si timpul
sint piedeci pe care sufletul strins in obezile materiale
numai treptat le poate invinge. Apoi chiar cind le-a
20 invins, intervin obstacolele conventiilor sociale care
de multe ori sint mai puternice decit puterile oricarui
om. Avintul sufletului se sfarmd in clipa prabusirii
trupesti. Moartea materiala descatuseaza sufletul fara
a-1 inlesni posibilitatea de unire cu sufletul pereche.
25 Unirea lor numai in viata materiald poate fi mintui-
toare. Asa sufletul slobozit dupa intiia incarnare va
pluti in alte planuri ale lumii ca o sirmand constiinta
pura, asteptind prilejul unei noi intrupari omenesti.
A doua viata pe pamint incepe, $i moartea o curma
30 iar, si sufletul tot nu si-a dobindit perechea adeva-
ratd. Apoi urmeazd a treia viatd, seceratd de a
treia moarte. Apoi alta si iar alta. Poate cd in timpul
unei reincarndri celdlalt suflet a rdmas in vreo sfera
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indepartata; atunci omul simte cumplit zadarnicia
vietii pamintesti §i a tuturor zbuciumarilor sale, in-
cercind sd se apropie de Dumnezeu prin singuratate
si meditatie.

Cite vieti terestre alcatuiesc o viatd adevarata?...
Sapte! ... De ce tocmai sapte? O, Doamne, Doamne,
de ce sapte? Dar pentru cd sapte e numarul sfint.'
A fost sfint totdeauna, in toate sufletele!

Fiecare moarte materiala pecetluieste
zdddrniciei. 1n ochii muribundului,
clipe, tremura
A trait in zadar.

regretul
in lumina ultimei
durerea neputincioasa a sufletului.

A saptea viatda aduce de-abia fericirea unirii
cu celalalt suflet. De aceea a saptea moarte cuprinde
revelatia. Fiindcd moartea a saptea inseamnd sfirgitul
existentei materiale si inceputul intoarcerii in lumea
spirituald,  sufletul retraieste 1Intr-o  strafulgerare
toate vietile anterioare pentru a se putea bucura mai
deplin de strdlucirea vietii noi, eterne, ce-l1 asteapta.

20 De-acuma nu va mai rataci in sferele lumii materiale,

ci, transformat in principiu pur, echilibrat iardsi in atom
spiritual cu celalalt suflet, redevenit de asemenea prin-
cipiu, 1si va relua existenta divind in planul spiritual.

Si iatad cercul inchis! Spiritul regenerat prin mate-

25 rie, materia animatad prin spirit! Unitatea desavirsita

prin dualitate.

Aleman se oprise de mult in fata lui Toma, care
ascultd cu ochii in pamint. Glasul batrinului avea in-

flexiuni ciudate. Cind tdcu Aleman, Toma tresari
30 parca tacerea l-ar fi desteptat dintr-un vis. Ridica
fruntea. Aleman 1si mingiia barbisonul cu amin-

doua miinile pe rind, zimbea plin de incredere.

— Pe d-ta te multumeste aievea sistemul? 1in-
treba Novac cu o sfiala neobisnuita.
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— Care sistem? se minuna Aleman. Nu, nu! Nici
un sistem! Sistem Inseamnd o compozitie savanta,
pe cind eu ti-am povestit doar o evolutie sufleteasca!

— Dar evolutia d-tale, trebuie sa recunosti, e o
simpld combinatie metafizica, domnule Aleman! zise
Toma, iar putin ironic. Pe de o parte dispretuiesti fi-
losofia ca pe o creatie hibrida a mintii, de alta
parte insa cladesti pe o revelatie indoielnica un ade-
varat labirint arbitrar.

Batrinul se posomori si intrerupse cu o amenin-
tare:

— Ai sd te convingi totusi odatd ca vorbele su-
fletului meritd mai multa incredere!

— increderea nu vine decit prin verificarea directa!

— Verificarea directd e rezervatd pentru clipa
supremd! relud Aleman mai patetic. Atunci ai sa-ti
aduci aminte! Eu sint mai intelept ca d-ta; am pri-
ceput din moartea altora si am invatat. Cei multi nu
se cumintesc decit prin moartea lor.

— in orice caz verificarea in clipa supremd e cam
tardiva, asa ca . ..
bine . . .

— Bine . . . bine — repeta batrinul, mo-

horit, drept incheiere. Nu mai staruim! ... Bine. ..
bine... bine. ..

Totusi se imprietenird. Se intilneau des. Vorbeau
mereu despre aceleasi lucruri. Aleman gasea vesnic
amanunte noi care credea ca lamuresc mai bine ceea ce
nu se poate patrunde dintr-o singurd ochire. Pe Toma
insd 1l interesa mai mult omul decit constructiile lui.
Uneori, gindindu-se la el, se tulbura si-i batea inima,
roasd parca de o teama. Atunci indoiala ii soptea: ,,Dar
daca?" ... O alunga indatd. Se rusina ca el, profesor
de filosofie, poate fi zdruncinat de inchipuirile unui
batrin exaltat . . .
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,De ce mi-au venit tocmai acum 1n minte toate
vorbele 1ui?" se intreba bolnavul, cuprins deodatd de

un cutremur.

5 O clipa intrebarea rataci de colo pina colo printre
cutiutele creierului. Un crimpei mai chinuitor o izgoni:
,Dar daca? . .."

Gindul nu indrdznea sa se intregeascd. Inima lui
Toma il simtea insd ispititor, mai dureros decit daca
10 ar fi fost sfirsit.

»Clipa supremd contine verificarea directd — 1si
aminti pe urma, slab, ca o voce dintr-altd lume."
Amintirea 1i stinse durerea din inimd, incit se
simti iar multumit, increzator. isi zise ca poate gindu-
15 rile stranii ce i se viltoresc in minte sunt aiurari pri-
cinuite de febra care 1-a doborit. Pe urma isi zise totusi
ca nu poate fi vorba de aiurdri. Constiinta i-e foarte
limpede, atit de limpede, ca acuma aude chiar tic-
tacul pendulului, ba si un ciripit de pasari, de-afara,
* prin geamurile duble. Ar mai fi trebuit, ca sd8 se con-
vinga deplin, sd deschidd ochii, dar nu cuteza de
fricd sd nu-1 napadeasca iar durerile. De cind s-a tre-
zit, acuma parcd se simtea mai linistit. Doar respi-
ratia i1 era grea, fiindcd 1si auzea plaminii gemind.
'S Deodatda un zgomot nou 1i izbi urechile.

»Vine cineva . . . Cine-o fi?" se gindi, auzind cum
se scoald sora de caritate din jiltul de paie si cum
jiltul suspind usurat de povara.

Zgomotul dainui citeva clipe in coridor, apoi usa

30 se deschise larg 1n titini unse. Doctorul Filostrat, inalt,
uscat, ras, cu parul bogat si cret, aparu in prag. Facu
un gest de cavaler medieval, zicind curtenitor:

— Poftim, doamna ... Pofteste si d-ta, domnule
Aleman.

24
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O doamnd zvelta, blondd, in rochie neagra simpla,
cu palarie mica neagra, intrd sovaind, murmurind ceva
cu voce muiatd in lacrimi. Tudor Aleman, in jacheta
cenugie, cu cravata neagrd, cu joben cenusiu intr-o

5 mind si in cealaltd cu un bastonas tineresc, se repezi
in odaie parca l-ar fi impins cineva de la spate. Pri-
virile amindurora cautau pe bolnav, fard macar sa
observe pe Dafina, rdmasa cu gura cascatd la doamna
frumoasa 1n care banuia pe insdsi eroina dramei din

10 Strada Alba.

Doctorul inchise usa cu bagare de seama, se apropie
de pat, se uita la bolnav, ii atinse pulsul cu un deget,
intrebind pe sora de caritate.

— Ei?

15 — Nimic, domnule doctor — bolborosi Dafina in-
curcata mai ales de privirile doamnei. Adineaori a des-
chis putin ochii, citeva secunde, si de-atunci e mai
nelinigtit. Vedeti ce greu respira!

— Ei da — mormai Filostrat cu o usoara strim-

20 batura. Ce sa facem? Mare-i Dumnezeu...

Doamna veni linga Filostrat, intrebdtoare si ruga-
toare, in vreme ce Aleman, in virful picioarelor, in-
conjurd patul si ajunse lingd Dafina.

— Doctore, doctore 1 sopti doamna atit de incet

25 incit cuvintele pareau un oftat inabusit.

Filostrat strinse din umeri in semn de compati-
mire si neputintd. Ochii doamnei, verzi, mari, cu lu-
mini de taind, se Inmuiara Intr-un val de lacrimi.

— Doamna, va rog... mult... doamnd! gzise

30 doctorul, blind si totusi cu o mustrare. Mi-ati fagaduit
c-0 sd va stapiniti durerea ... Va rog ... V-am facut
o favoare deosebitd cind v-am Ingaduit sa-1 vedeti,
desi bolnavul are nevoie de liniste absoluta. Ginditi-va
cd orice emotie i-ar putea fi fatald. Daca n-ati fi
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indurat impreund cu el spaima atentatului, va rog
sa credeticd niciodata n-as ficonsimtitsa trec peste...
Asa, am fost silit s fac aceeasi exceptie si pentru dom-
nul Aleman, prieten bun cu bolnavul.

5 Aleman, care examinase cu Infrigurare fata lui
Toma Novac, trecu acuma repede de partea doctorului,
bombanind cu imputare:

— De azi dimineatd ma zbat sa patrund si. . .
— Multumesc, doctore — murmura doamna foarte
10 moale si putin inecata de plins.

Amindoua glasurile izbird ca niste sageti urechile
bolnavului. Auzise clar toate zgomotele, pasii, vorbele
Dafinei §i pe-ale doctorului. Ascultase insd numai ca
sa afle ceva despre starea lui. Glasurile noi ii valma-

15 sird o clipd simturile.

,lleana ["

Numele i se aprinse in inima, stdpinitor, umplind-o
de fericire.

incercd sda i se incuibeze 1n minte gindul :

20 »Aleman a venit pentru verificare... E sigur
ca trebuie sa mor..."

Trecu insd ca un fulger, lasind intiparit in tot
cuprinsul sufletului numai tremurareca glasului ei si
numele:

25 ,lleana . . ."

— Doctore, te rog, te implor, spune-mi drept, mai
e vreo sperantd ? intrebd doamna, fringindu-si miinile,
cu ochii la bolnavul care se zbuciuma.
Toma sorbea glasul ca o sarutare fierbinte. 1i min-
30 gliau sufletul undele lui matdsoase. Ileana pronunta
cuvintele indulcindu-le moldoveneste, de pareau mai
calde.

Fericirea era atit de vie in sufletul bolnavului
incit se temea sd nu-1 inece. Inima ii batea rar, ca si

cind fiece bataie ar fi cautat sa prelungeasca clipele
fericirii.
— Toate patru gloante s-au oprit in corpul victi-
mei—- explicd Filostrat, grav, adresindu-se lui Ale-
5 man. Situatia e ingrijoratoare. Nici n-am incercat sa
le extragem. Poate sd fie vreo hemoragie interna. De
altfel a pierdut mult singe, organismul s-a slabit
Extenuarea ... 1in sfirsit, Dumnezeu mai face minuni!
— Si acuma din cauza mea se prapadeste! izbucni
10 doamna nemaiputindu-se stapini. lartd-ma, Toma,
iubirea mea, singura mea iubire dumnezeiasca!
— Iubire si Dumnezeu — mormai Aleman, gros,
aspru, cu o lucire subitd in ochii de tidciune.
in urechile bolnavului glasul Ilenei se impleti deo-
15 data cu al lui Aleman intr-un amestec suparator. Sim-
tea privirile lor. 1l usturau. Explicatiile doctorului i se
pareau stupide. Ce primejdie, cind constiinta lui e
limpede ca apa de izvor! Vru sa dovedeasca tuturor
ca a biruit moartea si incerca brusc sa se ridice. Du-
20 reri furtunoase 1i transformard miscarea Iintr-o zvir-
colire neputincioasd. Atunci se indirji mai rau si des-
chise mari ochii negri, cu bulbii inrositi.
intilni tocmai privirea ei, tremurdtoare de mila.
Pe obrajii albi lacramile curgeau siroaie. Miinile 1i erau
25 impreunate pe piept ca la rugdciune. 1in adincimile
verzi ale ochilor licdrea trist iubirea tainica. in aceeasi
vreme insa vedea si ochii lui Aleman, doud margele
negre in care filfiia o curiozitate bolnavicioasa.
incrucisarea privirilor dura numai o clipa. $i
30 atita obosi pe Toma. Pleoapele parca-i erau de plumb.
Simtea cd i s-au intepenit deschise. Privirea ostenita i
se odihni 1n peretele dintre cele doua ferestre. Zari calen-
darul cu un sapte negru arab si altul rosu roman, iar
deasupra pendula a carei limbad se legdna rar, rar.
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Cadranul era acuma lucitor de alb. Minutarele, doua
dungi negre, insemnau ora sapte precis.

,Irei sapte ... numarul sfint..."— 11 trecu
prin minte.

Auzi foarte clar §i in acelasi timp glasul Ilenei si
pe al lui Aleman:

— Doctore, uite ca moare . . .
sca . ..

Scapa-1, doctore . . .

— Vezi stralucirea rece a privirii, doctore ? Ai va ...

Auzul i se frinse brusc, parca s-ar fi trintit o usa
tdind in doud cuvintele, lasind afara silabele din urma.
Apoi geana de lumind i se stinse in ochi, ldsind suspen-
datd in stinga limba pendulei.

»Acuma e clipa verificarii supreme? se gindi
Toma. Acuma ar fi sd-mi retrdiesc, intr-o fulgerare,
toate cele sapte vieti. Si totusi nu se . . .

Gindul se opri la mijloc, neterminat.

"

Sufletul parca i se priabusea in vesnicie, vertiginos.
Avea senzatia scufundarii, care insa nici nu-1 spdiminta,
nici nu-1 bucura, ca si cind orice simtire paminteasca i
s-ar fi sters din fire, fara urme. Caderea tinu o secunda
sau un lant de veacuri — nu-si dadea seama. Se schimba
insd pe nesimtite intr-o inaltare tot atit de fulgeratoare
si tot atit de indiferentd. Constiinta i era totusi mai
treazd si mai cuprinzdtoare. Plutea deasupra spatiului
si In afara timpului.

Golul infinit il inconjura, monoton. imprejur, in
nesfirsit, pilpliau raze albe, palide, din alta lume, ca
niste ispite nascdtoare de amintiri ale unei existente
divine. Sufletul intelegea si se indoia intre regrete si
sperante. Singuratatea il imbratisa si imbratisarea ei
il tortura. . .
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Apoi chinul se lamuri intr-o asteptare ca presimtirea
unei schimbari inevitabile. Sufletul se zbuciuma in tul-
burarea viitorului prezent. Constiinta isi pierdea treptat
limpezimea atotcuprinzatoare, parca s-ar fi scufundat
intr-un nour alburiu si nabusitor. Sferele lumii noi
apasau fiinta sufletului i il margineau din ce in ce.
Era o filflire plapindd in spatiul fara inceput si fara
sfirgit, in bataia timpului transparent.

incepu senzatia unei coboriri prin planuri tot mai
dese in care constiinta se subtia ca un fir de argint
rasucit fard crutare.

Si deodata insasi constiinta parca se frinse in doua,
iar sufletul se inchise intr-un zid nepatruns.

—Fii frumos ca cei doi Asvini, fii nobil ca regele
Yayati, fii darnic ca Rantiveda, fii cucernic si drept
ca Siva, fiul lui Usinar, iar numele tdu sa fie Mahavira!
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Asa binecuvintd pdstorul Kaurava pe noul nascut,
infatisindu-1 soarelui ce-si sulita lumina radcoroasa
in zarea rasaritului. in miinile noduroase si arse de vin-
turile fierbinti ale Indiei, copilasul roscovan gingurea

5 speriat, sorbind lacom razele viorii ale diminetii.

— Mahavira! suspind Radha, femeia pastorului,
cu glas plingator de fericire, din culcusul de zdrente, uitin-
du-gi durerile in mindria de-a fi daruit lumii un om.

Kaurava o privi cu recunostintd. Era intiiul

10 lor copil si i se parea ca a dobindit o comoara. Inima

lui slavea pe atotputernicul Vishnu.

— Radha — murmurad pastorul cu blindete — sunt
omul cel mai fericit din lume!

Aseza odrasla la sinul mamei. Radha era in ochii

15 barbatului mai frumoasid ca o floare rosie de lotus.

20 —Ma duc sa cer

Acuma insd, cu copilul in brate, 1i apdrea asemenca
copacului sfint mango, alcdtuind o singura
cu nevinovata floare albd navamalika. fi
din ochi pe amindoi si zise:

fiinta
imbratisa

binecuvintarea 1inteleptului

rishi.
Porni. Dupa citiva pasi se intoarse.
— Radha, sa-i duc si copilul!
Ochii femeii se umplurd de lacrimi. Marele rishi

25 sa binecuvinteze rodul pintecelui ei! Pustnicul vestit,

30

pentru 1intelepciunea si cucernicia lui, in tot tinutul
pind la Hastinapur, orasul regelui. 1infasurd copilasul
intr-o haind si-1 sarutd cu foc:

— Du-te, Kaurava!

Soarele se ridica dintre dealurile line, acoperite
cu cedri batrini. Fata lui purpurie suridea aspru ca
obrajii viteazului in viitoarea luptei. Spre miazanoapte,
in fundul zarilor, sfinta Himalaya, cu coamele vesnic
carunte, lacasul puternicului Indra, se inalta ca un zid
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ocrotitor. Siraguri de munti coborau in caturi tot mai
joase, in culori tot mai inchise pind la codrul de kesara
cu poiana sfintd unde piosul rishi isi petrecea viata
in posturi si rugaciuni. in depéartare, spre apus, briul
de argint al riului Malini licirea blind inainte de-a
se pierde in valurile tulburi ale sfintului Ganga
care curge de vale, la miazazi, cale de doua zile de-aci.
Satul Ram, citeva colibe sdrace de lemn necioplit,
era rasfirat pe coasta usoara. Casutele rare, cu loc de
pdsune printre ele, pareau niste movile cenusii in ver-
dele moale al cimpului.

Pastorul, cu copilul in brate, urca voios pe cararea
batatoritd de pasii credinciosilor, spre codrul de ke-
sara. O gazeld, cu ochii mari si curiosi, il intimpina
la marginea padurii. Kaurava se bucurd; era semn
bun. Printre crengile cedrilor razele soarelui teseau
painjenis de aur. in vazduh, mirosul florilor rosii de
patala se imbina cu gllceava cetelor de maimute care
se avintau speriate din copac in copac. Tipetele lor
rasunau ascutite ca niste tdisuri de pumnale, spinte-
cind wval-virtej linistea codrului.

Kaurava ajunse gifiind in poiana sfintd, straba-
tutd de un piriu stavilit in care inteleptul cu ucenicii
sai 1si fdceau bdile de pocdintd. Coliba sfintului era
proptita de trunchiul unui copac pravalit de furtuni.
Prinprejur, vesminte de scoartd, agatate de crengi,
se uscau la soare. inaintea colibei, la marginea piriului,
batrinul cu barba albd pind-n briu se inchina, cu ochii

pierduti in lumina soarelui, nemiscat ca un stilp de

30 piatra.

imbatat de fericirea copilului, pastorul porni

sd treacd prin pirfu, din sus de locul de scalda. inainte

insad de-a atinge apa cu picioarele-i necurate, auzi ca
un tunet minios:
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— Num!
Se opri spaimintat. Era avertismentul pustni-
cului, suparat ca-i tulbura rugédciunea. Se ghemui

pe iarbd, la mal, cu odorul in poald. Pe fata-i dogoritd

de arsite, bucuria alungd indatd teama. De peste
pariu soseau, ca niste indemnuri, rugaciunile céitre
Surya, stdpinul soarelui. Buzele mosneagului parca

nici nu se miscau si totusi cuvintele pluteau in vaz-
duhul imbalsiamat ca niste flori sfinte nevizute:

— Ca tilharii se ascund stelele si noaptea dinaintea
ta, Surya, atotvazatorule! 1inaltd-te peste multimea
de zei si oameni, deasupra marelui nesfirgit, sa cer-
cetezi cerul lui Indra! Sapte arméasari rosii poartd carul
tau, Surya cu plete de raze, Luminatorule! Urcindu-te
mintuieste-ma de groaza Iintunere-
si alind durerile inimii mele,

Surya!

in cerul-cerurilor,
Marinimosule,
Surya,

cului,
Binefacatorule!

Cind ispravi inchindciunile, inteleptul facu semn
lui Kaurava sd se apropie, dar din jos de locul scaldei.
Pastorul se supuse §i trecu prin apa pind-n genunchi,
sfios parc-ar fi luat o baie de curatirea pacatelor.

Marele rishi il astepta, asezat pe o bland de anti-
lopa, avind alaturi toiagul cu sapte noduri. in dosul
colibei, trei ucenici batrini sa aprinda
focul de jertfd, frecind o uscdturd de lemn sami pe o

Kaurava se arunca la picioarele
udda de

se cazneau

buturugda de maslin.
sfintului si-i sdrutd haina de scoartd aspra,
baia diminetii.

— Stapine prea milostive, uite copilul meu!

bilbii dinsul. Binecuvinteaza-1!
inteleptul lud
zbircitd ca si scoarta hainelor, il privi lung s$i rosti:

copilasul in miinile-i cu pielea

— Fii frumos ca cei doi Asvini, fii nobil ca regele
Yayati, fii darnic ca Rantiveda, fii cucernic si drept
ca Siva, fiul lui Usinar!

Kaurava se avintd iar la picioarele mosneagului

5 si i le imbréatisa cu mai mare izbucnire evlavioasa.
Daca marele intelept a binecuvintat copilasul cu aceleasi
cuvinte, inseamnd negresit cd clipa nasterii a fost pe

placul zeilor eterni. Apoi, luindu-si odorul, adaoga
intrebator:

10 —E intliul nascut din singele meu, milostive
rishi, si l-am numit Mahavira!

— Mahavira! oftd batrinul cu ochii in departare
si repeta ingaduitor: Mahavira . . .
Aprobarea inteleptului desavirsi fericirea pés-
15 torului care isi zise In sine:
— Marele erou inseamna numele Mahavira, marele

Vishnu sa-1 ocroteasca!

Kaurava era toata =ziua cu vitele si cu grijile
20 vietii. Radha, tindra si copilaroasa, raminea cu copilasul.
Cu dragostea ei s-a facut Mahavira de sapte ani. Era
blind ca maica-sa, avea ochii ei negri si sufletul ei
visdtor. Asculta mai povestile ei cu regi,
viteji, cu brahmani minuni, cu lupte

nesfirgite intre neamuri de eroi, decit sa se joace cu

bucuros
facatori de

copiii din sat.
Pe urma insd Mahavira trebui
de tatal sdu, sd pazeasca vitele. Povestirile minunate
il urmareau mereu. Era harnic si alergator, incit Kau-
" rava putea fi linistit in privinta viitorului bogatiilor
sale. Dar in ochii copilului ardea un foc indbusit care-1

sa treaca alaturi

umplea de grije.
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Cind ajunse de doud ori sapte ani, Mahavira!

intrecea in cumintenie chiar pe tatdl sau Kaurava,

caruia soarta nu-i mai daruise altd odrasla. intelep-
ciunea copilului acuma il infricosa. Se sfatuia deseori!

5 cu Radha si femeia, ramasa tot nesocotitd, dorea sa
vazd pe Mahavira luptator in oastea regelui Arjuna.
Kaurava clatina din cap, uluit. 1n mintea lui de vaisya
nu puteau prinde radacini asemenea ginduri. El multe
nu stia §i nici macar nu banuia din tainele lumii. Avea

10 inchipuirea de altar in fata colibei, pe care facea zilnic
jertfele obisnuite, cerind marelui Vishnu, in vorbe
simple, belsug in prasila vitelor, iarbd grasa si vreme
buna, ori rugindu-1 umil sa-1 fereasca de fiarele sil-
batice pe el si cireada sa. Pentru dinsul Vishnu si Siva

15 erau tot. Alte nume de zei si regi, cuprinse in rugaciuni
invatate din copilarie, aveau in inima lui rdsunet mis-
terios, 1l spaimintau doar ca duhurile rele Rakshas.
isi simtea totusi nestiinta ca o povara si de aceea se
framinta pentru Mahavira.

20 intr-un amurg apoi lud copilul de mina si pornira
spre poiana sfinta.

— Stdpine, primeste pe Mahavira sd te slujeasca
si sd se lumineze din rdmasitele intelepciunii tale!
zise Kaurava inchinindu-se. Sia afle din gura ta sfinta

25 ceea ce mintea mea proastd nu e in stare sa-1 invete!

inteleptul tdcu indelung. Se uitd de doud ori

in ochii copilului, luminosi si cuminti. Raspunsul era

greu. Brahmanul se murdireste chiar numai vorbind

cu oamenii necurati. Si totusi vorbi: Sa vie dimineata

3° si seara, inainte de rugdciune, sa usuce hainele uceni-
cilor.

Mahavira mergea voios in poiana sfintd de cite
doua ori pe zi. Sirguinta lui pladcu ucenicilor care intii,
de fricd sd nu se murdareasca, nici nu se uitara la

dinsul. incepurd si-i vorbeascd si in cele din urma
il indragira, spre multumirea brahmanului insusi.

Multe luni de zile se duse Mahavira in poiana

sfinta, in mijlocul ucenicilor marelui intelept, si mintea
5 1ise deschise ca o floare subt sdrutarea soarelui. incepea

sd inteleagd lucruri despre care nici nu visase, dar

care zdceau amortite in inima lui. Cerul si pamintul

isi deschideau tainele si se populau cu fiinte vii, cir-

muitoare de lumi. Sufletul nu se mai simtea singur
10 nicairi.

Era insd de noudsprezece ani si inima lui avea
tresariri ciudate. Se temea de Yama, judecatorul
din imparatia mortilor, se inchina in fata lui Vishnu,
marele stapin al zeilor, iubea pe Siva, domnul pamin-

15 tului, si pe Lakshmi, sotia mult iubitd a lui Vishnu,
si pe Indra, stapinitorul cerului albastru si pe Surya,
soarele binefacdtor care-si poartd prin vazduh carul
cu sapte armasari rosii minati de regina zorilor Aruna,
si pe toti cei treizeci si trei de zei din Brahman. Dar

20 in sufletul lui mai viu trdia Kama, copilul frumos,
calare pe papagal, cu arcul de trestie impletit cu flori
si in tolbd cu cinci sageti de sirisa. in vreme ce brah-
manii 1si 1mplineau pocdinta zilnica, scufundati 1in
contemplarea sufletului lor, Mahavira privea, cu inima

25 dornica, desisul codrului, asteptind parca sd seiveascd
o fecioard cereascd Apsara, sa-1 minglie si sa-i sopteasca
vorbe frumoase. incet-incet dorul i se infiripa in ochii
sufletului: o fecioarda subtire, mladioasa, 1Invalita
intr-o haind strdvezie care-i alinta formele, cu ochii

30 wverzi ca pajistea spdlatd de roud inainte de ardtarea
trandafiriei Aruna. O vedea rizind: gura ei era rosie

ca lotusul cel mai scump.

in vremea aceea brahmanii 11 vorbeau deseori

despre taina tainelor:
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— Numai Unul este fara Al Doilea si aceasta
singura realitate este Atman. Cel ce se coboara in adin-
cimea sufletului sdu gaseste acolo pe Atman, lumea
cea adevarata unde nu e deosebire intre ce a fost si

5 ce va fi, intre ce este si ce pare a fi, cdci numai mintea
omeneascd, neputincioasd de a cuprinde tot, a nascocit
impartirile care sunt pricina tuturor neintelegerilor.
Inima omului dezleagd usor toate tainele. Inima e
cheia 1intelepciunii.

10 Mahavira se simtea aievea pe calea adevarului.
Inima lui intelegea si rivnea scinteia care sa aprinda
focul cel mare.

— Trebuie sa vie fecioara—1si zicea dinsul,
pitulindu-se mereu in acelasi loc, nemiscat, cu ochii

15 spre acelasi colt al poienei sfinte.

Si, socotind cd numai acolo, sub scutul marelui
brahman, poate sa se apropie de el fecioara cereasca,
hotari sd ramfie in slujba sfintului toatd viata. Talmaci
tatdlui sau gindul ce-l1 poartd, dar Kaurava se spai-

20 minta.

— intelepciunea 1indeparteazd pe om de cumin-
tenie — 1si zise Kaurava, incercind sd se Impotriveasca
cu vorba hotaririi feciorului.

Mahavira insa avea mai multa putere in cuvinte.

25 Spuse cad marele intelept ar fi mai binevoitor daca l-ar
vedea gata sad-si daruiasca intreaga fiinta pentru
mintuirea vesnica. Numai la orase, unde se¢ aduna
toatd stricaciunea omeneasca si unde chiar brahmanii
se tavialesc in ticalosie, omul pacadtos e osindit sd ramina

30 1in vecii vecilor in aceeasi vama. lar de nu l-ar primi
inteleptul sd trdiascd mereu in poiana sfintd, el e in
stare sd se ascundd in singuradtatea codrului, sd se
hraneascad numai cu iarba musta ca porcii, si totusi

sa agtepte ivirea fecioarei ceresti Apsara care-i va aduce
mintuirea cea mare.
Auzindu-1 Kaurava vorbind asa, se spadiminta
mai rau, incit nici nu indrazni sa intrebe ce are sa se
5 aleagd mai tirziu de vitele lor daca Mahavira, singurul
sau vlastar, va parasi pentru totdeauna vatra parin-
teasca? Se sfatui cu Radha: ce-i de facut? $i, dupa
sapte zile de sfat, hotarird sa-1 insoare. 1inainte de
a-i spune gindul lor, trebuiau sd-i gdseascd o fata buna,
10 harnica si cu avere. Radha se insarcina s-0 dibuiasca.
Ea cunostea mai bine pe toti oamenii din sat, pina si
copiii. Totusi ceru si povetele citorva batrine is-
cusite in asemenea treburi. Se oprira asupra fetei
Anuya a lui Durga. Se duse insusi Kaurava sa se toc-
15 measca. Durga avea multe vaci si oi, un cimp de orez
si robi fard numadr care prindeau pestele din riul Malini,
il cdrau la oras si aduceau in schimb cite trebuiau
gospodariei. Dupa ce se intelesera din pret, Kaurava
chema pe Radha si cerurd sd vada pe Anuya. Le placu.
20 Era o fatd voinicd, cu picioarele mari, cu miini mari,
cu sinii mari si cu nasul mic. Era bunda de munca si
de mama.
Mahavira se intrista cind afld porunca périntilor.
Trebuia sd se supund, caci Kaurava era stapinul si
25 tatal sau. Inima lui insd plingea. incd nu cunoscuse
femeie. Se duse la marele rishi si-i implora, oftind,
binecuvintarea. 1si lud ramas bun de la brahmanii
ucenici §i de la fecioara cereascd pe care o asteptase
in zadar.

Mahavira se mai ducea din cind in cind in poiana
sfintd, acuma insd ca un strdin de viata inteleptilor.
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Era primit acolo ca si ceilalti nevoiasi de prinprejur
care veneau sa se inchine marelui rishi §i sd-si pocdiasca
astfel sufletele.

intr-o zi un brahman din poiana sfintd cauta

5 acasd pe Mahavira. Iinteleptul inteleptilor, minat de
0o poruncd cereasca, vrea sd plece de indatd la Hastina-
pur, cetatea sfintd a regilor. N-a spus niméanui de ce,
dar ucenicii banuiau cd vrea sd dojeneascd pe regele
Arjuna. inteleptul are aproape o sutd de ani si e slabit

10 la trup de posturi §i rugdciuni, incit nu poate porni
la drum asa de lung, singur. Ucenicilor le-a poruncit
sd ramiie 1n poiand sa urmeze neintrerupt pocdinta.
Pe Mahavira l-a ales sa-1 insoteascad. Deci sd se pre-
gateasca.

15 Se facu fierbere in satul Ram pentru cinstea
nemaipomenitda ce dobindise Mahavira din senin.
Se zicea cd fiul lui Kaurava are sd ajungd dvija, de
vreme ce Inteleptul l-a ales sot in caldtoria cea marc.
Kaurava era mindru si jertfi un vitel alb lui Vishnu,

20 in semn de bucurie, iar Anuya si Radha se apucara,
plingind, sa-i gateascd merinde bogatdi. Mahavira
insda, ascultind sfatul ucenicilor, darui merindea sa-
racilor si nu luad de-acasd decit blana leopardului
pe care-1 ucisese cu doi ani in urma. Femeile se bocira

25 mai tare, iar Kaurava ii fagddui sa aiba grije de nepotei
si sd-i creasca, orice s-ar intimpla.

Satul intreg, cu mic si mare, i-a petrecut pina
la tarmul riului Mahni. Marele intelept, fiul lui Vasishta,
purta obisnuitul vestmint de scoartd incins cu briul

*0 de brahman, era descult si avea in dreapta toiagul
cu sapte noduri. Barba-i albd flutura in adierea vin-
tului, cu sclipiri de argint vechi, intocmai ca si coamele
sfintei Himalaya in miezul zilelor de vard. Cu mina
stingd se sprijinea pe bratul puternic al lui Mahavira

care, inalt, chipes, lat in umeri, cu pletele negre si cu
blana de leopard strinsa pe coapse, avea in ochii cu-
minti luciri de bucurie tainicd si de umilintd pioasa.
Nu se uitard de loc inapoi, nici macar la despartire,

5 spre multimea care-i binecuvinta urindu-le sanatate
si noroc la drum.

Merserd sapte luni de zile, trecurd prin sapte orase
si de sapte ori sapte sate si peste nenumarate piriuri
si ape mari. Cind oboseau, poposeau unde se nemerea.

10 Mincau poame si radacini gasite 1n cale. Pretutindeni
lume multa 1i privea trecind, caci iInaintea lor alerga
vestea cd marele intelept, fiul lui Vasishta, merge sa
dojeneasca pe regele Arjuna. Sinorodul se temea parca
s-ar fi coborit Insusi atotputernicul Vishnu pe pamint.

15 Urcara munti §i scoborird vai multe, strdbatura
codri salbateci si cimpii manoase pind ce ajunserad
la apele sfintului Ganga, cel cu ostroave multe si cu
tufisuri nepdatrunse de trestia vetasa. Zabovird sapte
zile in Doab, pe urma merserd mai departe, acuma me-

20 reu prin cimpuri nesfirsite de orez. Sosird la inima
sfintului Ganga, trecurd dincolo, inaintard pind la
sfintd Djamuna cu apele limpezi albastre-verzui si
iard venira in Doab, luind-o spre rasdrit. Apoi intr-o
dimineatd Mahavira vazu, in fundul =zarii, =zidurile

25 cetatii regale si murmura:

— Hastinapur . . .

Brahmanul insd nu ridicd ochii, parca i-ar fi fost
scirba.

Vestea se ingrosa cu cit se apropia de cetate. Un
negustor viclean dadu de stire tuturor ca insusi Dur-
véasa, cel mai strasnic dintre sfintii brahmani, s-a co-
borit din Himalaya cu blestemele zeilor. Un pescar
pios spunea, dimpotriva, ca blindul si inteleptul Nara-
da, fiul lui Brahma, vestitorul zeilor, vine cu o solie

30
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de binecuvintare de la Siva. Cei mai multi credeau,
totusi ca cel ce soseste trebuie sd fie chiar V asishta
brahmanul sfint ucis odinioard de catre regele Kansa
dupd 1indemnul frumoasei Nisumba, addogind ca

5 mai poartd in piept sdgeata otrdavitd ca un semn al
rautatilor regesti de totdeauna.

Orasul sfint Hastinapur crestea mereu in fata
drumetilor, pe o spinare de deal, inchizind zarea,
in mijloc, pe colina turtitd, deasupra zidurilor incon-

10 jurdtoare inalte de zece coti, se ridicau peretii de mar-
mora rosie ai palatului regal cu sapte rinduri de cope-
risuri piramidale, intre coroanele verzi ale platanilor
seculari ca niste evantaiuri uriase. imprejurul cetatii,
din trei parti, se oplosea orasul, cuprinzind, in peste

15 zece mii de case, mai mult de o suta de mii de suflete.

O sutd de trepte de piatra alba si apoi o alee
de platani, prunduitd cu multa grije, coborau din cetate,
la miazdnoapte, spre Ganga, la scdlddtoarea regelui.

in Hastinapur, cetatea cu sapte porti, era fra-

20 mintare ca intr-un furnicar. Oamenii iegseau in fata ca-
selor, se sfatuiau, se adunau in pilcuri pe ulicioarele
fard numaér si se uitau mereu spre Doab, sd zareasca
pe marele rishi. Din cind in cind cite-un indraznet
se repezea cu vesti la poarta apuseana a cetatii,

25 pazita de soldati multi cu spete scurte si lanci cu vir-
furi de arama, asezati pe doud rinduri; fruntasul
umblind de ici-colo semet, nici nu voia sa audd. De-
abia cind un béatrin carunt spuse ca fiul lui Vasishta
a sosit la marginea orasului sfint, mai-marele ostilor

30 sovai. Trimise sapte oameni sa cerceteze daca-i ade-
vdrat, iar el intrd grabnic in cetate sa vesteascd pe
regele Arjuna care se intorsese de curind, impreund
cu prietenii sdi, de la o mare vinadtoare de gazele.
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inteleptul inteleptilor, proptindu-se pe umarul
lui Mahavira, urca greu ulitele spre cetate. Aripile portii
de arama erau larg deschise. Ostasii cazurda in genunchi
si-1 ldsard sda treacd, coplesiti de spaima. Multimea
ramase la poartd ca in preajma unei mari nenorociri.

Alaturi de Iinteleptul care mergea cu pleoapele
strinse ca sa nu mai vadd zadarniciile lumesti pier-
zdatoare de suflete §i care totusi inainta drept spre tinta
parcd ar fi cunoscut locurile si cararile mai bine ca
paznicii ori chiar insusi regele, Mahavira se uita im-
prejur uimit si fermecat. Pagoda cu numeroasele
cintri sustinute de stilpi de granit cu bazinurile pentru
scaldele zilnice ale brahmanilor, cu copacii pentru
uscarea hainelor lor, cu purohitarii in vestminte albe
si briu rosu incremeniti in contemplatie pioasd ca
niste bolnavi uitati acolo demult, apoi staulele ele-
fantilor de rdzboi cu sutele de ingrijitori, casele marilor
sfetnici, cu colonade de piatra si cu coperisuri si caturi
multe, si in sfirsit palatul regelui Arjuna, cu terase
deschise, adumbrite cu 1invelitori de purpurd, spriji-
nite pe coloane rasucite de bambu, cu trepte albe
de marmora —toate i se pdreau minuni din basme,
isi amintea povestirile din copilarie si-si zicea ca ceea
ce i-a fost dat sa vaza aievea acuma, ¢ mai presus
de inchipuirile lui de odinioara.

Paseau numai pe carari presdrate cu prundis
cernut, strajuite ici de platani falnici, colo de citeun
mango stufos, dincolo de un kesara cu ramurile tre-
murédtoare. Cotird pe o alee spre palatul regelui. in
dreapta, la vreo doudzeci de pasi, pe oglinda unui
lac cu apa albastrd ca undele sfintei Djamuna, se alin-
tau perechi aurii de ciakravaka, rata minunatd a
brahmanilor. Mahavira intoarse privirea peste capul
inteleptului. Un lant de fecioare zglobii, in valuri
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subtiri ce le inmuiau trupurile gingase, se fugéreau]*

imprejurul lacului, rizind, chemindu-se ... Lui Maha”"
vira i se pareca ca vede aievea o ceata de fecioare ceresti,
cum le visase el altddata in poiana sfintd. Inima fi
5 batea de o bucurie nemarginitd. intre ele zari una cu
trupul plapind ca trestia incovoiatd de mingiierca
zeului Vayu. Tocmai se desprinsese din cerc, acope-
rindu-si cu miinile albe sinii ce tremurau de oboseala
ca doua porumbite infricosate. Auzi pe celelalte stri-
lo gind-o cu drag:

— Navamalika!. Navamalika!

Fecioara se intoarse si Mahavira ii 1intilni ochii
mai verzi ca pajistea ce imprejmuia locul. in blindetea
lor tainicd Mahavira isi ceti intr-o singurda clipire tot

15 trecutul si viitorul. Privirea lor ii deschidea parca por-
tile cerului si-i arata calea unirii eterne in Brahma.

Vazindu-1, risul fecioarei incremeni pe buzele
umede. Tovarasele ei o chemau, zicindu-i in gluma:

— Ce e cu tine, Navamalika! Nu cumva te-a lovit

20 vreo sageata de sirisa din arcul inflorit al sdgalnicului
Kama?

Ea nu auzea glasurile lor. il vedea numai pe el
si el era acuma toatda lumea ei.
Mahavira si Navamalika simteau, in aceeasi clipa,
25 ca s-au mai vazut, cd se cunosc din vecii vecilor si ca
soarta lor e 1mplinitd pentru totdeauna.

— Mahaviral mormai 1inteleptul aspru, bagind

de seama ca insotitorul sdu se gindea sa se opreasca.

Trebui sd-si urmeze calea aldturi de mosneagul

30 sfint; ochii lui insd ramasera vrajiti fnapoi la gingasa

Apsara care statea in acelasi loc ca o vedenie ferme-
catoare de suflete.

— Navamalika! 1isi zicea Mahavira. Are numele
celei mai gingase flori si intr-adevar ea e floarea cea
mai scumpd din lumea Iui Sival

— Mahavira! 1isi zicea Navamalika. Numele lui

5 ¢ marele barbat si intr-adevar nu poate sa fie subt
cerul lui Indra barbat mai mare ca dinsul!

Cei doi drumeti suird treptele terasei, trecura
prin sali minunate, printre curteni in vestminte stra-
lucitoare de pietre scumpe, si ajunsera in fata tronului.

10 Regele Arjuna sedea falnic in scaunul de aur, avind
la stinga pe femeia care-i nadscuse trei feciori. impre-
jurul tronului stdteau celelalte saptezeci si sapte de
femei ale puternicului rege, toate tinere si frumoase,
ca niste nestimate intr-o coroand domneasca, toate

15 imbracate numai in valuri tesute din fir de aur si de
argint si impodobite cu diamante, incit sala scinteia
de focurile ochilor si ale pietrelor pretioase. in dreapta
siin stinga veneau sfetnicii regelui, cu toiagele de bambu,
cu barbile ingrijite, apoi mai departe fruntasii oastei,

20 cu haine aspre, inarmati pind-n dinti. Putin la o parte
se afla marele purohita, arhiereul casei regale, incon-
jurat de sacrificatorii cu stiinta de la bahvrica, de cin-
taretii versurilor sdman, blinzii udgatar, apoi de potri-
vitorii jertfelor, wucenici de-ai scoalei Yayurveda,

25 si in sfirgit de paznicii tuturor sacrificiilor, neindura-
torii atharva, ingrijitorii celor ce s-au intimplat si inca
nu s-au 1mplinit.

Mahavira insa parca nu mai vedea nimic. in su-
fletul lui nu mai trdia decit fecioara Navamalika.

30 De-abia in fata tronului se mai dezmetici putin, auzind

glasul dirz al marelui pustnic:
— Te dojenesc, rege Arjuna! Sapte luni si sapte
zile am umblat ca sd-mi tirdsc batrinetele pina
la tine si sa-ti strig in fatd: opreste-te! Ai uitat
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— Tatal tdu, Vasishta, umbla calauzit de gazela
sfintd, iar tu murdaresti casta brahmana, sprijinin-

poruncile sufletului, te-ai inconjurat de femei fara] o . .
. . . A du-ti batrinetea pe bratul unui nemernic sudra!
numadr si te-ai lasat coplesit de poftele stirnite in inima !I ) | ; : ,d i . bel
ta slaba de lacoma =zeitd Rati. Pilda ta a cuprins n.1ma 1?1 S¢ u.mpu ¢ vm rlcosvare, .parAca vor ee.
tara intreagd, de la un capdt la altul, si toate cele sapte 5 regelui a.r fi desch1§ deodataAo. prvapastle 1ntre~ elA Svl
ostroave care 1mplinesc padmintul. Tu ai indemnat Naya.mallka: Dé'abla acuma isi dadu seama ca. pina

la inima fecioarei e o cale atit de lungd cd o singura

pe oamenii nepriceputi sd primeasca stapinirea pla-
cerilor trupesti si sa-si batd joc de poruncile zeilor!
Nefericire tie, rege Arjuna! Blestemata va fi amintirea
ta! Ia seama, rege! Vremea se apropie! Gaseste-ti

viata nu va ajunge poate s-0 strdbata.

sufletul si pocdieste-te!
Cuvintele batrinului cu barba carunta si spinarea io Coborira treptele terasei. Slujitorii regelui se arun-
R o . . . . . cau cu fata la pamint inaintea marelui intelept. impre-
girbovita de Iintelepciunea anilor scdpdrau ca niste ) T N i ’ :
fulgere cumplite peste capetele multimii de fruntasi. jurul lacului nu se mai zareau fecioarele zburdalnice.
Mahavira simti o sdgeatd de mustrare in inimd. Dojana Un glas tlr,lgultofv de VmakravakaAsplnteca tacerea,.
parci-1 privea si pe dinsul care, toiag de drum al ine- ca o prevestire uritd. Vazduhul se intunecase. Munti
y 15 de nouri negri se framintau deasupra orasului. Doar

leptului, imbratisa 1n gind numai pe Navamalika.
Ceru in suflet iertare sfintului, dar in rugaciunea lui se .
amesteca amintirea fecioarei, ea insasi o rugaciune, unin- o dungd vinatd de .cer. ) )

du-se cu gindurile cucernice ca o merinde a vesniciei. Paseau desculti pe prundisul cararilor albe. fin-

Atunci regele Arjuna se sculd in picioare si vorbi.
Ochii 1i erau incarcati de minie §i vorbele-i parca
erau sabii:

— in lanturi ar trebui sa te arunc pentru dojana-ti
nedreaptd, bdatrine farda minte! Oprit-a oare Vishnu
vreodatd pe oameni s iubeascd femeia $i sd se inmul-
teasca? Sfintele datini nu poruncesc oare regilor
sd-si sature inima in patul femeilor poftite spre a lasa
multi urmasi de singe curat in lume ?

Marele intelept, ca si cind n-ar fi auzit raspunsul
regelui, murmura:

spre apus si miazanoapte stdruia, ca o fagaduinta,

teleptul mormaia cuvintele neintelese in care Maha-
20 vira simtea minia zeilor jicniti.

Apoi deodatd un fulger orbitor despicd valma-
sagul norilor, iar trasnetul -zgudui din temelii cetatea
regelui. Marele pustnic ridica spre cer toiagul cu sapte
noduri, parc-ar fi ispitit minia lui Rudra, tatal furtu-

25 nilor nimicitoare. Mahavira tremura, cuprins de spaima.
I se parea cd de acuma va porni ploaia de foc care sa
prapadeasca palatul regelui afurisit i inima lui era
ingrijoratd cd prapadul nu va cruta pe Navamalika.

Cind sosird la poarta de aramad, alt trdsnet cutre-

30 mura vazduhul. Paznicii ingroziti, vizind pe inteleptul

— Mahavira!
St porni cu Mahavira afara. minios, zvirlird armele §i sarutard urmele picioarelor
Iesind, Mahavira auzi din urmd, batjocoritor lui.

si amenintator, glasul regelui: 45



Si se porni o ploaie fierbinte, cu stropi mari ca
boabele de visine pirguite. Trasnetele se inteteau si
firele de ploaie lesiatica ciocdneau coperisele caselor
ca pliscurile unor nevazute cobitoare. Norodul, aflind

5 ce se petrecuse in palatul regelui, se risipise si se as-
cunsese parc-ar fi asteptat sfirsitul lumii. Ochi umflati
de infricosare priveau de prin case cum trecea, in re-
varsarea apelor ceresti, marele sihastru cu barba
albad fluturatd de vint, cu parul alb rascolit de ploaie,

10 cu toiagul de brahman inédltat spre tronul lui Rudra.
Alaturi, Mahavira mergea cu fruntea plecatd, cu inima
toropitd de amadardciune. Vecinatatea mosnecagului sfint
nu-i mai mulcomea sufletul. Venind spre Hastinapur
i se paruse ca imprejurul lor erau toti zeii. Acum in-

15 teleptul ii era o povard, cdci din pricina lui trebuia sa
se departeze de cetatea in care traia Navamalika.
Si cu cit se departa, cu atit simtea mai limpede ca unde
e Navamalika, acolo e si inima, ca numai acolo e
mintuirea.

20 Péageau iar pe cararile cotitoare din Doab, printre
cimpuri de orez, pe sub copaci cu crengile sfisiate
de furtund. Mahavira se wuita Inapoi mereu-mereu.
Orasul sfint Hastinapur, zidurile cetatii marete dis-
parusera. Urgia cerului se potolise. in fata soarele

25 scapata rosu, furios. in dreapta, departe, apele tulburi
ale sfintului Ganga aveau sclipiri trandafirii. inteleptul
se intoarse intr-acolo §i Mahavira Intelese ca vrea
sd se curete de atingerea orasului stricat printr-o
baie in fluviul sacru.

30 Pamintul se inmuia subt picioarele lor. Ochiuri
de apa licareau dintre tufisuri de trestie si ierburi cu
frunza latd, inalte cit omul. Cind padmintul se simti
iardsi virtos, se pomenird in fata sfintului Ganga,
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cu apele linistite galbene, atit de lat ca celalalt tarm
de-abia se putea deosebi in zare.

Mahavira se aseza subt un palmier tinar. Malul
era lin. Un prundis se zugravea subt un strat subtire
de noroi galbui, ca un fagure de miere. Brahmanul
pasea spre marginea apei. Picioarele desculte desemnau
urme uniforme in care se dezveleau pietricele albe
si rotunde. 1inteleptul se opri si isi luneca privirea
batrina pe oglinda undelor sfinte. Statu asa un ras-
timp, cu gindurile duse, infasurat in razele rosii ce i le
trimitea din asfintit Surya, ca o haina de glorie. Cind
soarele inchise geana luminoasd, mosneagul intrd
in riu incet, cu pasi sovaitori, pipaind cu toiagul de
brahman. Valurile calde si moi mingiiau picioarele
uscate. lar se opri. in haina de scoartd, cu parul si
barba de argint, parea un copac impovarat de zapada.
Apoi mai 1nainta spre adinc. Amurgul cernea peste
dinsul pulbere de intunerec. Mahavira il privea, cum
il privise de atitea ori, dar acuma gindurile lui zburau
aiurea. Vedea ca buzele inteleptului se miscau. Glasul
insa i se impreuna cu gilgiirea apelor sfinte si se inal-
ta spre cer, tainic, neinteles de urechi omenesti.

Apoi marele pustnic ridicd in sus toiagul cu sapte
noduri. Bratul i tremura. Apa 1i venea pind la solduri
si undele se jucau cu briul rosu. Glasul i se facu mai
puternic, alergd parca printre valurile galagioase
pind ce, brusc, le stdpini cu sfintul cuvint care rasuna
ca un tunet:

— Aum!

inteleptul se apleca spre rasarit. Barba alba
atinse apa, se scufunda. Ramase deasupra numai parul,
o patd alba. Toiagul de brahman plutea intins pe valuri.

Apoi, intr-o clipire, se stinse tot.
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Mahavira crezu intii cd mosneagul vrea sa guste
din apa sfintd. Pe urma se sperie. Sari in picioare,
isi lepada blana de leopard, se repezi in riu sd caute
pe marele rishi. Pinzele inserarii se ingrosau 1in véiz-
duhul plin de murmurul undelor tulburi. Mahavira
cautd 1n zadar.

lesi pe uscat. Singurdtatea il cuprinse in brate
si-i turna fiori de groaza in suflet. 1si zise cd s-a implinit
minunea cea mare. Vishnu a chemat in lumea zeilor
pe inteleptul ranit in inimad de catre regele Arjuna.

Se parea cd n-au mai ramas pe pamint decit pacatul
si pedeapsa, si-i era fricd. Se intreba de ce nu la luat
si pe dinsul marele intelept in lumea cealaltd ? Din ama-
raciunea parerilor de rau 1i rasari in inimd Navamalika.
Amintirea ei 11 spori tulburarea. Se crezu vinovat,
incepu sa se bata cu pumnii in piept si strigd desperat:

— A murit inteleptul!

Plinse amarnic ca si cind s-ar fi prabusit lumea
intreaga si ar fi rdmas el singur pe mormintul de ruine.

imprejur, noaptea {isi intindea stdpinirea. Prin
tufisurile dese, prin coroanele copacilor batrini, ra-
coarea se ingina tainic cu soaptele valurilor neostoite,
cu tirfitul de greieri, strident ca niste impunsaturi
de ace. Apoi undeva, aproape, o ciakravaka isi incepu
chemarile triste la care sotul amarit raspunse curind,
de pe celalalt tarm al riului, cu glas stins de departare.

Mahavira 1si curma deodatd lacrimile si asculta
cintecul ratei brahmanilor. Tinguirile pasarilor lovite
de crincen blestem parcda jeleau moartea inteleptului
pustnic. Ciakravaka insd se apropia mereu de locul
unde stdatea ghemuit Mahavira pe blana de leopard.
Cintecul, cu cit se apropia, devenea mai sfisietor,

parc-ar fi pornit din insusi sufletul barbatului. Maha-
vira nu-si mai dadea seama daca plinge moartea
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sfintului sau dorul de Navamalika. Se uitd imprejur,
asteptind vreun ajutor nebanuit sau o minune cereasca,
in tufisuri se iveau sclipiri ciudate: uneori ochii inte-
leptului, alteori privirea fecioarei. Erau intii ca niste
mingiieri. Pe urmé insd 1i trecu prin minte cd ar putea
fi ochi de fiare salbatece care il pindesc sau chiar du-
hurile rele Raksha care vor sd-1 chinuiasca toata noaptea,
inchise pleoapele, sia nu mai vazad nimic. Tinguirile
ratelor sfinte 1i stdpineau urechile si-i picurau in suflet,
staruitor, amardciune si spaima. Atunci socoti cad ar
trebui sd plece undeva. Nu se poate sd adoarmai aici,
pradd tuturor duhurilor noptii. Se ridicd, isi incinse
blana. incotro sd& apuce?! Nici ziua nu cunostea
locurile, dar noaptea? Buimacit, bolborosi ca o aparare:

*— A murit inteleptul inteleptilor . . .

indatd se mulcomi cu gindul ca nu i se poate
intimpla nici o rautate pe tarmul sfintului Ganga,
isi asternu blana de leopard, se ghemui, isi cuprinse
picioarele, peste fluiere, cu amindoud bratele, isi odihni
fruntea pe genunchii impreunati. Ciakravaka nu mai
contenea cu tinguirile si, prin trestia deasda, vintul
sisiia ca serpii intaritati.

Deodata 1nsd vdzduhul se infiora de trilurile
dulci ale unei kokila, pasdrea maiastra care indulceste
somnul zeitei Lakshmi. Inima lui Mahavira se umplu
de bucurie atotstapinitoare. Navamalika 1i alunga
toate temerile. Nu mai auzea nici jeluirile ratei brah-
mane, nici suierul vintului, ¢i numai picurarile ferme-
catoarei kokila. Parca era chiar glasul fecioarei Nava-
malika. intre pleoapele strinse imbratisa toatd fiinta
ei. Buzele 1i tremurau:

— Navamalika . . . Navamalika . . .
Somnul i aduse implinirea sperantelor. Regele
Arjuna 1l facu conducatorul carului sdu de radzboi
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si, drept rdsplata pentru vitejia cu care a luptat, fi
darui pe Navamalika... Se desteptd cu sdrutarea
ei pe buze si cu amintirea unei nemarginite fericiri
in suflet.

isi spdala obrajii in apele sfintului Ganga. Vrea
sa fie frumos, desi simtea cd n-are nevoie sa cucereasca.
Apa rdcoroasd il dezmeteci.

Aruna, cu raze trandafirii in buclele de aur, vestea
rasaritul soarelui.

Mahavira porni singur 1inapoi, spre sfintul oras
Hastinapur, sa dea de veste norodului si regelui ca a
murit marele rishi in apele riului etern. Avea remus-
cari pentru cd se gindea totusi la Navamalika.

Ajunse la marginea orasului tocmai cind soarele su-
lita mai fierbinte. Mergea pe ulita strimba citre cetatea
regald. Nimeni nu-1 lua in seama. Doar copii goi si
murdari cdscau gura dupa dinsul din pricina blanii de
leopard care-i stringea mijlocul. Mahavira se mira si
apoi se supard ca nu-l1 mai cunoaste lumea. ITuti pasiisi
incepu sa strige:

— A murit inteleptul, fiul lui Vasishta!

Atunci oamenii se oprird, intrebindu-se cine e stra-
inul si ce strigd ? Unii isi adusera aminte cad l-au vazut
ieri intovarasind pe pustnicul de subt Himalaya. in-
colti in suflete banuiala ca s-a intimplat vreo neno-
rocire. Citiva alergara sa-1 intrebe. Mahavira insd striga
intr-una:

—-= Marele rishi a murit . . .
Vestea se intinse ca focul in paie. Paznicii cetatii, cu-

prinsi de infrigurarea norodului, ldsard pe Mahavira sa
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intre pe poarta de arama. in vreme ce gura lui repeta
plingator aceleasi cuvinte, inima 1i tremura s§i din
ochi cduta nerabdator pe Navamalika.

Strigatele strdinului ridicard 1in picioare toata
cetatea. Razboinici si brahmani si slujitori furnicau
pe cararile 1intortocheate, inconjurard pe Mahavira
care 1nainta mereu spre palatul regelui Arjuna,
ingrijorat.  Apoi
deodata descoperi pe Navamalika, pe terasa unui

uitindu-se imprejur  tot  mai
palat ascuns intre platani uriasi, si inima i se facu cit
un puisor speriat de kokila. Fecioara il zari si se avinta
spre cararea pe care umbla el. Cind o vadzu in fata lui,
cu sinii palpitind, i se oprird picioarele, singure, si
bilbii zapacit:

— A murit inteleptul. . .

Adaoga insd indata, fierbinte ca o flacdrd mistui-

toare :

— Navamalika! . . .

Privirile lor se sorbeau incrucisindu-se, imbratisin-
du-se. Pina la treptele palatului regal mai erau doar
citiva pasi. Soarele cernea raze de aur pe covoarele de
pajiste, pe oglinda lacului albastru cu perechile de cia-
kravaka.

— Regele . . . Regele . .

Glasuri murmurau imprejur. Pe terasa umbrita se
ivise Arjuna cu ochii plini de mare minie. Mahavira nu
auzea glasurile soptitoare, nici nu vedea privirile spii-
mintate. Sufletul lui si simtea infatisarea in ochii verzi
ai fecioarei. Cazu in genunchi, ca inaintea unei zeite
coborite pe pamint, si i cuprinse picioarele cu amindoua
bratele, bolborosind cuvinte pe care nici el nu le in-
telegea si prin care inimile lor totusi se intilneau.

il zgudui glasul regelui Arjuna:

— Afara, siidra!



10

15

25

30

Mahavira biigui speriat:

— A murit marele rishi . . .

in aceeasi clipa toiagul greu al regelui cdzu si-1
izbi in crestet, ametindu-1. Zeci de brate apucard pe
Mahavira care striga nauc:

— inteleptul s-a stins in apele sfintului Ganga!

Ochii lui mai intllnird privirea fecioarei ingrozite.
Era tirit spre poartd intr-un valmasag de urlete peste
care stapinea glasul regelui Arjuna rostind parcad ace-
lasi cuvint nimicitor:

— Sudra... Sudra. ..

La poarta de arama strdjerii il primird cu lovituri
de spete. Fu zvirlit pe urma mai la vale, ca o gra-
madd de carne netrebnicd, in mijlocul unui grup de
oameni care vorbeau aprins despre moartea marelui
rishi. Cineva recunoscu pe Mahavira; 1l vazuse adi-
neaori ducind vestea cea minunatad in cetate. Se ridicard
glasuri, intii sfioase, apoi minioase, cd regele si-a ingre-
uiat pacatul de ieri schingiuind azi pe solul care venise
cu stirea mortii inteleptului. Strinserd pe Mahavira
din tarina ulitei, 1l adapostird in casa giuvaiergiului
Gianuka, niste femei ii spalard ranile si-1 puserd sa
povesteasca pe indelete cum s-a stins fiul lui Vasishta.
Amanuntele treceau din gurd In gurd si oamenii mur-
murau:

— Minune ! . . . Mare minune! . . .

Un pescar zdrentos, cu fata murdard, luminatd de
insufletire, zise poruncitor:

— Ma duc la sfintul Ganga, poate sa aflu acolo
ramasitele inteleptului!

Porni. Multi il urmara, mai ales béatrini cu ochii
infricosati de taine si femei speriate de minia =zeilor
care amenintd sd se abatd asupra orasului. Curind alte
cete, mai numeroase, alergard spre riul sfint. Pe tar-
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mul mléstinos mii de oameni umblau de ici-colo, ge-
mind, cautind si implorind, indurare cerului. Unii
intrard in valuri si multi se inecara, fericiti sa poata
muri in apele sfinte care au Inghitit pe marele intelept.

Mahavira ramase uitat in casa giuvaiergiului. Era
vaduv de multi ani Gianuka si trdia singur-cuc, cioca-
nind toata ziua la bratari, inele si alte podoabe scumpe
pentru curtea regelui, pentru mai-marii tarii si femeile
lor. il iubeau toti pentru ca il cunosteau om supus, mun-
citor, blind si credincios.

Seara, intorcindu-se din cetate si gdsind acasd pe
Mahavira, giuvaiergiul se mird, dar nu-1 alunga. im-
bucard impreuna, apoi iesird in fata usii, se asezard jos
si ceru strdinului sd-i spund tot. Gianuka il asculta si
zimbi:

— Am priceput, strdine. Mare noroc ai avut ca
regele n-a poruncit indatd sa-ti taie capul!

— Ce-am gresit oare, stipine ? Pentru cd am adus
vestea despre sfirsitul inteleptului?

— Si asta—dadu din cap giuvaiergiul. Regele
Arjuna nu poate ierta dojana marelui rishi. Dar mai
rdu ai pacatuit apropiindu-te de Navamalika. Asa.
Caci Navamalika nu e o Apsara, cum crezi tu, ci chiar
fata vistiernicului Gutayana. Arjuna a Iindragit-o atit
de mult ca in curind o va lua in palatul sdu. Tu insa ai
murdarit pe Navamalika, imbratisindu-i picioarele albe,
si ai rascolit minia stdpinului care de-abia asteaptd sa-i
culeagd fecioria, nddajduind sd dobindeascd un vlas-
tar frumos ca maicd-sa si viteaz ca dinsul.

Mahavira intreba cu glas de frica:

— Dara parintii ei se invoiesc sd o daruiasca regelui ?

— Nepriceput esti — se sfatosi Gianuka. S-ar pu-
tea oare mai multd cinste pentru un parinte decit sa-si
vaza odrasla in patul regelui?
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— Dar ea? urma Mahavira incapéatinat.

— Navamalika ? Ar fi o nebunad daca nu s-ar min-
dri ca regele 1i pofteste trupul si iubirea. De altfel cine
intreabd ce vrea o fatd fard minte?

— Dar regele Arjuna are saptezeci si sapte de
femei! stdrui Mahavira. Navamalika sd fie cea din
urma ?

— Va fi cea dintii fiindcd pe ea o iubeste mai mult
regele! spuse giuvaiergiul cu mindria slujitorului credin-
cios care ocroteste pe stapinul sau.

Mahavira tiacu. Era intunerec acuma si Gianuka
nu vedea cit de albi s-au facut obrajii strdinului si nici
nu auzea cit de cumplit i batea inima.

-— Pacat numai cd sdarmana Navamalika nu prea e
bine — urma giuvaiergiul intr-un tirziu, aproape indu-
iosat de gindurile sale. Cind i-am dus podoabele pe
care i le-am gatit din aurul regelui Arjuna, am gasit-o
plinsda. Maica-sa 1mi spuse cd s-a speriat fata din pri-
cina valmasagului stirnit de tine. A si chemat o baba
sa-i descinte.

— Navamalika stie cd sunt in casa ta? Iintreba
deodata Mahavira, apucind mina giuvaiergiului.

— Cum si stie, cind nici eu nu stiam? raspunse
Gianuka rizind de 1intrebarea lui fard rost. Daca s-ar
afla si apoi s-ar intimpla sd se imbolndveasca mai rau
Navamalika, ar fi vai de tine, cdci regele ti-ar curma
viata. De aceea acuma culca-te, sd aduni puteri, iar
miine sd pleci acasd de unde ai venit!

— Am sd plec negresit! murmura Mahavira cutre-
murindu-se parc-ar fi rostit o vorba de ocara.

Se culca afarad, lingad usa, pe blana lui de leopard,
si toata noaptea o petrecu privind stelele care licareau
intocmai ca ochii fecioarei Navamalika. Inima lui sus-
pina, iar in minte i se framintau mii de planuri: cum
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sd mai patrunda pind la ea, cum s-o smulga din bratele
regelui, s-0 duca undeva, sd traiascd numai ei doi lur
mea lor. isi zicea mereu cd va pleca acasd, dar mereu
addoga cd nu poate pleca singur. Simtea foarte lamurit
cd aici il ameninta primejdii si, in acelasi timp, cd nici o
primejdie nu e mai crunta decit despartirea de Nava-
malika. 1incerca sa-si indbuse inima gindindu-se la
marele rishi, la satul de subt Himalaya, la copiii sai si
la Anuya. Gindurile i se stingeau in creieri ca niste
luminite in bataia soarelui de amiazi. Dimineata il
gasi cu ochii inrositi de nesomn si cu sufletul zdrentuit
de nehotarire.

— Fie-ti calea binecuvintatd! 1i zise Gianuka,
iesind cu somnul in gene.

— Primeste-ma slugd in casa ta! 1l ruga Mahavira.
umil ca un cline ratacit intr-o ograda strdina.

Giuvaiergiul il privi nedumerit:

— De ce nu te intorci acasa ?

— Nu mai pot pleca de-aci — zise Mahavira cu
fruntea in pamint. Nu mai cunosc calea pina la poa-
lele sfintei Himalaya.

Gianuka se infricosa: cum sda adaposteascd el,
slujitorul curtii, pe strdinul oropsit de regele Arjuna?
Nici macar n-avea nevoie de dinsul. Mahavira insd i se
parea cuminte si supus. Nu-1 ldsa inima sa-1 goneasca.
Sovaind, amina raspunsul.

inspre amiazi, plecind cu o cutie de argint, spuse
lui Mahavira:

— Alte podoabe pentru frumoasa Navamalika . . .

Se intoarse tirziu, vesel:

— De-acuma poti sta aici cit poftesti, strdine!
Oamenii te-au uitat parcd nici n-ai fi umblat prin
cetate. Asa uita de repede oamenii! Toata lumea vor-
beste numai despre serbarile ce le pregateste regele
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Arjuna in cinstea fecioarei Navamalika. De altfel si ei
i-a trecut spaima. Am gasit-o ciripind ca o turturica.
Numai ea m-a intrebat de tine, dacd nu cumva te-am
vazut. Se vede ca ea nu te-a uitat, fie ca ai speriat-o
prea rau, fie cd i-a placut infatisarea ta. Tinara si
nesocotitd cum e, n-ar fi de mirare sa-i fi patruns inima
0 sageata de sirisa.

Mahavira 1si stapini bucuria. Lepdda blana de
leopard si se incinse cu un sort vinat de slujitor. A
doua zi insd, cind Gianuka se gidtea sd meargd in cetate,
Mahavira zise:

— Ja-ma cu tine, stdpine, sa-ti fiu de ajutor!

— Vishnu sa ma fereascd sia fac una ca asta -— se
apara giuvaiergiul. Dacd te-ar recunoaste cineva,
mi-ai primejdui si mie viata!

Mahavira nu starui. Speranta ii otelea rabdarea,

in fiecare zi, Gianuka 1i povestea noutitile din
cetate. in fiecare zi afla cite ceva despre Navamalika.
Apoi, intr-o zi, Gianuka vorbi triumfator:

— Miine dimineatd Navamalika se va scdlda in
apele sfintului Ganga, iar seara se va culca in patul
regelui Arjuna.

Mahavira 1ingilbeni. Toate sperantele se risipeau
in sufletul sdu ca margelele cind se rupe ata pe care au
fost insirate. insusi chipul fecioarei parca i se topea in
inimd, amenintind sd& nu mai rdmiie decit o durere
nesfirsit de chinuitoare. isi pierdu stapinirea. Se arunca
la picioarele giuvaiergiului, plinse, 1i marturisi cd Nava-
malika e rostul vietii lui, il rugd sa-1 ia cu dinsul in
cetate, s-0 vaza baremi ultima oard. Gianuka nici nu
indrazni sd inteleagd dintr-o datad, atit de ingrozitor
era ce-i auzeau urechile. il izgoni cu vorbe blinde, dar
hotarite. Mahavira, ca si cind i-ar fi incoltit In inima
o noud sperantd, se supuse indatd. 1si lud blana de
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leopard si plecd fard parere de rdu. Vazindu-1 dus,
Gianuka respird usurat:

— Slava tie, Vishnu, Atotputernicule, cd m-ai sca-
pat de primejdia cea mare!

6

Fara sa-si dea seama, Mahavira mergea spre sfin-
tul Ganga. Amurgul cobora repede. Ajunse pe intu-
nerec afard din oras. Nu cunostea locurile, dar nu-i era
frica. Departe, in cimpia innegrita, riul sfint se deslu-
sea ca o panglicd cenusie cu unduiri matdsoase. intr-a-
colo se indrepta acuma hotarit, ca spre un liman min-
tuitor. Trunchiuri putrede de copaci doboriti de vin-
turi incercau sa-1 abatd din drum, tufisuri il plesneau
cu crengi subtiri peste fatd, gropi si santuri 1i inceti-
neau pasii, balti si ochiuri de mlastini il trigeau de
picioare. Nimic nu-1 oprea. intreaga fiintd 1i era pa-
trunsd de chipul fecioarei. N-avea nici un gind in creieri.
Sufletul insd 1i era plin de o incredere stranie si
mingiietoare.

Osteneala si somnul 1l coplesira mai tirziu. Se
trinti subt un copac si adormi 1indatda atit de adinc
cd nici un vis nu se putu apropia de dinsul.

il destepta soarele cu raze calde care-i gidilau pleoa-
pele. Simti in suflet o hotarire gata, parcd sapte nopti
ar fi chibzuit pina sa-i potriveascd toate améanuntele.
Inima 1i era usoard si veseld ca in preajma unei mari
fericiri.

Spre apus, ca un gard viu, se zarea aleea de pla-
tani coborind din cetate §i intinzindu-se pind la scal-
ddtoarea regald in Ganga.

— Pe-acolo are sd treaca Navamalika—ingina
Mahavira ca si cind ar fi vorbit cu cineva.
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Porni voios. Ajunse repede. Se ascunse intr-un

desis aproape de alee si asteptd linistit. De la giuvaier-
giul Gianuka stia prea bine cd nici un picior de om
nu se poate afla prin preajma scaldatoarei cind trece
5 regele, cu atit mai putin cind va trece Navamalika.
Din ascunzatoarea lui vedea bine cararea batutd cu
nisip alb printre platanii cu trunchiurile groase cit mij-
locul unui barbat. O urmarea pind la treptele de piatra
care urcau in cetate si pind la poarta de bronz cu cuie
10 de aur, zavoritd. in minte i se depana un plan ce se
inchegase singur; cum se va strecura pind la marginea
aleiei, cum va lua in brate pe Navamalika, apoi cum
va disparea cu dinsa in tufisele sfintului Ganga ina-
inte ca ostasii de paza sa-si vie in fire, cum va duce-o
15 departe pind in codrii de pe Himalaya.
intr-un tirziu auzi zogomot de pasi. Erau ostasii
trimisi sd cerceteze tinutul ca nu cumva ochi strdini
sd pingdreascd pe iubita regelui. Mahavira nu se clinti
din loc. Trei vlajgani, cu sulite lungi scotocind prin tufe,
20 trecurda pe-aproape. Vorbeau despre Navamalika, cu
glas tare, amanuntindu-i frumusetea prin cuvinte mur-
dare: Unul ofta:

— Ei, de-as fi eu la noapte in locul regelui. . .

Ceilalti risera grosolan.
25 Apoi Mahavira vazu ostasii rinduindu-se pe alee,
cite unul la o sutd de pasi, de o parte si de cealalta.
,De-acuma trebuie sd vie!" se gindi Mahavira si
intoarse privirea spre poarta din capul scarii de piatra.
Deodata inima i se strinse ca intr-un cleste de fier.
30 Poarta de bronz se deschise incet, greoi. Aparu Iintii
vistiernicul Gutayana, pdarintele fecioarei, 1n haina
stralucitor de alba, cu un toiag lung in dreapta. Apoi,
in urma lui, sapte fecioare in valuri de argint, cu péarul
pe spate, cu picioarele goale. Apoi Mahavira se cutre-
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murd. in pervazul portii se ivea Navamalika. Era
albd si ea ca celelalte, dar infasuratd intr-un val de
aur presarat cu pietre scumpe care scinteiau in bataia
soarelui. Doud roabe negre, cu aparatori de paun, ii
tineau umbra §i rdcoare. Apoi veneau sapte femei de-ale
regelui In vestminte rosii ca lotusul cel scump. Pe
urma patrusprezece sclave purtau pe umeri litiera de
bambu, asternutd cu blanuri de tigru si perne de ma-
tase, In care avea si se urce Navamalika, dupa baia
sfintd, ca sd n-o mai atinga nici o necurdtenie pamin-
teasca pind ce regele se va milostivi s-o faca femeie.

Mahavira statu impietrit un rastimp, urmarind apro-
pierea alaiului tdacut. O tresdrire puternicd il vesti c-a
sosit clipa. Se tiri printre tufe, domol ca sarpele, ingri-
jorat numai sd nu-1 zareasca vreunul din ostasii ce stra-
juiau aleea. Izbuti sd se strecoare pina linga un trunchi
scorburos. in dreapta si 1n stinga paznicii nici nu se
vedeau; dincolo insd, chiar in fata lui, rdzimat de tul-
pina platanului, un ostas voinic, cu niste miini mari,

noduroase, care tineau drept o sulitd mai Inaltd ca din-
sul, se uita cu ochi lacomi spre cetate de unde venea
incet convoiul.

Téacerea era ca pinza deasd. Doar mustele si niste
bondari greoi biziiau sfios printre frunze. Apoi Maha-
vira auzi scirtiit de pasi pe nisipul cararii $i un zumzet
blind, cintecul fecioarelor ce insoteau pe Navamalika.
in clipa aceea, deasupra lui, in platan, o kokila porni
sd psalmodieze duios, ca o melodie de iubire, incit os-
tasul din fatd ridicd ochii cdutind pasdrea maiastra a
zeului Kama.

Inima lui Mahavira plingea ca o rand proaspata,
iar in creieri i se chinuiau roiuri de ginduri. Cintecul
kokilei se unea cu murmurul fecioarelor intr-o armonie
care prosldvea iubirea lui si pe Navamalika.
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Se furisa mai aproape de marginea aleiei, cu
groaza in suflet cd paznicul de dincolo i-ar putea auzi
bataile inimii.

Gutayana trecea agale, cu ochii in pamint, tirin-
du-si prin nisip toiagul. Printre cele sapte fecioare re-
cunoscu unele pe care le viazuse linga lacul din cetate.
Navamalika avea privirea ratdcitoare parca ar fi cau-
tat mereu pe cineva. Pieptul ei se zbuciuma subt valul
de fir si soldurile i se legdnau. Deodatd ochii ei intilnirad
focul privirii lui Mahavira in tufisul ce-l adapostea.
Se opri brusc. Obrajii ei erau luminati de vépaia unei
bucurii mintuitoare.

in aceeasi clipire, Mahavira navali din ascunzatoare.
O ridicd in brate §i se intoarse cu ea spre desisuri.
Navamalika 1si razima trupul pe pieptul lui si 1i cu-
prinse capul cu miinile albe. Fata lui Mahavira se odih-
nea intre sinii ei feciorelnici. Narile 1 se umplurd de
mirosul corpului ei. isi pierdu cumpatul simtind atin-
gerea pielitei catifelate. Buzele lui sdrutau cu disperare
sinii scapati din strivirea valului. Numai trei pasi mai
putu face. Fericirea 1l coplesi. Uitd toate primejdiile,
toata lumea in imbratisarea ei. El si ea erau inceputul
si sfirgitul.

Roabele cu aparatori de paun amutird de spaima.
Femeile regelui insd tipau ca din gura de sarpe. Fecioa-
rele dinainte se intoarsera, Gutayana veni gifiind. Os-
tasul de subt platan se repezi ca uliul asupra lui
Mahavira, ii smulse din brate pe Navamalika si apoi,
apucindu-1 de git, incepu sa-i care la pumni in obraz,
caci sulita o scapase jos In zdpaceald. in citeva clipe
sosira si alti paznici, ndpustindu-se cu totii pe Mahavira,
trintindu-1 la pamint, zdrobindu-1 in lovituri. Fu legat
cobza si azvirlit deoparte, in vreme ce Navamalika,
inconjurata de femei, ingina:

b b b b g

— Mahavira ... Mahavira. . .
Vistiernicul o lud de minad si alaiul isi urma calea,
parcda nu s-ar fi intimplat nimic. Navamalika 1nsa

intoarse capul si vazu pe Mahavira insingerat, incatusat,
nemiscat. Avu o tresarire, ca si cind ar fi vrut sa se
opreasca, dar Gutayana o sprijini, mulcomind-o:
— Liniste, liniste, Navamalika." A fost un rob
ticdlos, ametit de frumusetea ta.
Fecioara suspind. Nu-si mai simtea picioarele. Pe
10 piept o ardeau urmele buzelor lui.
Trei ostasi dezlegard pe Mahavira, apoi il intepara
cu virful de sulitd si-1 lovird cu picioarele sd se scoale.
— inainte, Tnainte, giffi ragusit paznicul de subt
platan, izbindu-1 cu pumnul noduros in coaste.

H

—Navamalika! murmura Mahavira, cu ochii pe

aleea sfinta.
Alaiul nu se mai vedea.

7

Pe la amiaza, Mahavira intra iar in cetate, pe aceeasi
20 poartda de aramd, acum 1Insd calauzit de ostasul cu
pumnii nodurosi, care-1 trdgea de un lant petrecut pe
dupa git, si de ceilalti doi care in rastimpuri 1i izbeau
din spate cu picioarele sau cu virful sulitei. in cetate se
aflase despre intimplarea de pe aleeca regala.
25 — E 1 e tilharul? intrebad fruntasul paznicilor de
la poarta.

Ostasul dinainte raspunse doar din cap, smucind
furios lantul. Atunci fruntasul se apropie de Mahavira
si-1 scuipd in obraz:

30 — Ciine!

Trecura pe carari launtrice pind la temnita de

lingd poarta Yama. Fu coborit pe niste scari intune-
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coase intr-o vagauna ce se afla sub zidul cetatii. Acolo
ostasul 1i puse catuse la picioare, il legd cu lantul de un
stilp de piatra si apoi il lasd singur. Mahavira auzi
rabufnitul lespedei grele care astupa gura temnitei.
incerca sa se miste, dar nu izbuti decit sd se intoarca
cu fata in sus. Trebui sa stea asa, ca un trunchi sfisiat
de dureri. Trupul ii era insingerat de lovituri, incins
doar peste mijloc cu sortul de la Gianuka. Blana de
leopard 1i ramasese in ascunzdtoarea din tufis. Pamin-
tul rece si umed 1i mai racorea chinurile.

Ochii deschisi mari sorbeau numai intunerec. incet-
incet gindurile se limpezird. Amintiri incepeau sa-i lu-
mineze Iintunerecul. Navamalika, cu ochii verzi ca
livada inrouratd, plutea in jurul lui. 1i simtea in ndari
mirosul sinilor. Buzele 1i erau dogorite de urmele saru-
tarilor. Pe git, in locul lantului, il stringeau bratele
ei calde. Sufletul 1i era patruns de o fericire aromitoare,
iar gura lui sopti fierbinte:

— Navamalika .

Ca o strafulgerare 1i aparu presimtirea mortii care
insd se topi fard urme in noianul de fericire. Timpul
insusi parca se oprise in loc sa-i statorniceascd bucuria.

intr-un tirziu 1i trecu prin minte cad in noaptea
aceasta regele Arjuna are sa stringd in brate pe Nava-
malika. Si deodatd se stinse lumina amintirilor, si
temnita ramase mai neagrd, mai chinuitoare ca un
mormint. Se zvircoli ca o rimd sd se scoale sd-si rupa
lanturile si sa alerge in ajutorul ei. Guzgani flaminzi
se fugareau prinprejur. Dupa sfortari crincene, ajunse
sd se ridice 1n picioare. Statu o vreme asa, rdzimat de
stilpul de piatrd. Un zgomot de sus il dezmetici. Pérea
ca lespedea grea s-ar fi dat la o parte. Pasi miniosi
coborau pe trepte. Mahavira se inviora. Poate ca totusi
va 1mpiedeca pingarirea fecioarei.

Acelasi ostas 1i dezlegd picioarele din lant si-1 tiri
afara. Mahavira vazu multumit cd soarele e in asfintit
si-si zise cd Navamalika mai poate fi mintuitd. O su-
medenie de paznici furiosi il inconjurard. Fu pornit pe o

5 carare. Cineva, din spate, 1l pleznea neincetat cu un
bici. Loviturile 1i frigeau inima. 1si musca buzele, dar
nu scotea nici un strigat de durere.

La stinga, pe o terasd albd, femeile regelui se
imbulzeau sd vazd pe cel ce a incercat si rapeascd pe

10 Navamalika. Multe il compatimeau. il giseau frumos,
desi trupul lui era murdar de noroi amestecat cu singe.

Ajunse intr-o hald deschisd. Regele Arjuna sedea
in scaunul de judecatd, inconjurat de marii sfetnici si
de brahmanii curtii. Ostasul trinti cu fata la pamint

15 pe Mahavira inaintea stapinului, care insd facu semn
sd se ridice ca sa-1 vaza mai bine. Paznicii din spate
tabarira cu bicele asupra lui Mahavira pina il sculara
in picioare.

Regele 1l privi lung, vrind sa-i citeascd din ochi

20 pentru ce s-a napustit ciinele de sudra la Navamalika.
Ochii lui Mahavira insd raticeau de ici-colo, aprinsi
de 1ingrijorare, cdutind pe cineva. Arjuna intelese céa
privirea lui umbla dupa fecioara iubitd. Sari de pe
scaun §i striga:

25 — S& piardda lumina ochilor!

Mahavira parcd n-ar fi auzit. Ochii mari negri
aveau o lucire fierbinte si nerdbdatoare.

Doua miini vrajmase 1l apucard de umeri, iar in
fatd 1i aparu un om scund, uscativ, cu pielea galbe-
jitd, cu gura strimbd intr-un rinjet ciudat, cu ochii
piezisi. Era calaul regelui Arjuna, primit in dar de la
stapinitorul oamenilor galbeni. Un briu portocaliu 1i
subtia mijlocul. Omul galben schimba o privire cu
paznicii de la spatele lui Mahavira, apoi ridicd amin-
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doua miinile strinse in pumni, cu degetele mari intinse
si intoarse inlduntru. in clipa urmatoare Mahavira simti
o durere sfisietoare, parcd doua pumnale i s-ar fi infipt
in orbite zdrobindu-i bulbii ochilor. Un tipat de fiara,
prelung, serpui in vazduh. Mahavira cdzu in genunchi.
Pe obraji il frigeau doud dire de singe. Bolborosi totusi
in nestire, ca o chemare deznadajduita.

— Navamalika

Regele Arjuna auzi soapta,
scaunul de judecatd si porunci:

— Smulgeti-i limbal!

O mina isi infipse degetele in pletele lui Mahavira
si-i dadu capul pe spate, in vreme ce alte degete osoase
ii framintau incheieturile falcilor, silindu-1 sd caste
gura. Un cleste rece 1i apuca limba pititd in dosul
dintilor de jos si, cu o smuciturd scurta, i-o rupse din
rddacind. Valuri de singe bolboceau in gura lui Maha-
vira, zvircolindu-se intr-un horcait infundat.

se ridica iar de pe

— Sa-1 jupoaie de viu si sd-1 arunce hrané clinilor!
racni regele Arjuna, furios, parcd in gilglirile de durere
ar fi auzit iarasi numele fecioarei.

Bicele se abaturd pe spinarea lui Mahavira cu
atita poftd ca-i sfirticard carnea si-1 facurd sa se ridice
in picioare. Ostasul cu lantul 1l tirl afard. O ceatd de
robi se repezirda sa spele urmele de singe pe pardo-
seala lucioasa . . .

Mahavira nu-si simtea picioarele care totusi il du-
ceau pe aceleasi carari, inapoi spre poarta Yama. Din-
colo de zid, in fata portii, se afla terasa chinurilor, unde
cei osinditi erau ardtati norodului vesnic doritor de
cruzimi. Un vestitor sufla intr-un bucium de corn,
chemind poporul sd alerge sd vaza si sd seinfricoseze.
La poalele terasei, in piata cea mare din care porneau
sapte ulicioare, se $i adunase multimea deasd, nerdb-
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datoare. Zvonuri felurite se incrucisau despre strainul
care a pingarit pe aleasa regelui Arjuna. Cei mai cu-
riosi puneau intrebdri ostasilor ce pazeau, ca un gard
viu, terasa. Si ostasii raspundeau cu glume grosolane,
atitind si mai mult asteptarile.

Un fior strabdtu prin multime cind aparu in poarta
calaul care alergase 1nainte sa-si pregateascd cele tre-
buincioase. Era cunoscut si iubit pentru iscusinta lui ui-
mitoare. Glasuri prietenoase pornird, chemindu-1 pe nume:

— Ham-Ciun! . . . Ham-Ciun!

Omul galben se simtea magulit. Se inchind rinjind
si apoi isi rindui sculele aduse intr-un sidculet cenusiu
despre care se zicea in popor c-ar fi din picle de om.

Se fdcu tacere mare imprejurul terasei. Mahavira

se ivise, cu orbitele rosii, cu obrajii nacleiti de singe, cu
gura ciopirtitd ca o rana cascatd. Ostasii 1l loveau ne-
contenit cu bicele ca nu cumva, incetind, osinditul si se
prabuseasca. Ham-Ciun 1i smulse sortul de la briu si
spuse ceva, foarte incet, ostagilor. Doi cite doi apucara
pe Mahavira de picioare, il intoarserd cu capul in jos
si-1 duserd sub piroanele batute in zidul cetdtii. in
citeva clipe fu atirnat intocmai ca o vitd injunghiata
gata de jupuit. Trupul se zvircolea, capul se legidna
maturind cu pletele lespedele terasei.

Calaul alese un cutit cu lama lunga si ingusta. il
ascuti ingrijit pe o gresie rotundd. Apoi se apropie de
osindit si trase cu virful cutitului o linie dreaptd de la
buric pind sub git, incet, cu mare bagare de seami sa
nu patrunda prea adinc §i sd nu tisneasca mult singe.
Mahavira se zbdtea mai crunt si din gura insingerata
izbucnird niste glasuri groase, inecate. Ostagii se ingi-
rard de amindoua partile si priveau cu ochi lacomi.
Jos, norodul se imbulzea, cu respiratia nabusitd, ur-
marind toate miscarile. Pe urma Ham-Ciun lud cutitul
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in dinti, ca sa-1 aiba la indemina, si incepu jupuirea cu
degetele, izbind uneori cu piciorul in capul osinditului
care se tot balabanea si-i stinjenea mestesugul.

Munca omului galben se ispravi de-abia cind cele
din urma raze ale soarelui se stinserd in apus. Atunci,
cu o multumire mindréd, retezd pielea vie la miini si la
glezne, si o desfiasura, ardtind-o intreagd multimii. Os-
tagii dezlegara corpul, il ridicard in picioare, Mahavira
se clatind si se pravali. Loviturile de bice sfichiuira
cu sete mormanul de carne cruda, care se mai ridica,
mai merse citiva pasi si apoi se prabusi fard simtire.

Ham-Ciun lud repede alt cutit, intoarse pe Maha-
vira cu fata in sus, 1i fdcu o crestdtura adincad in piept,
ca sa-1 trezeasca din lesin. Mahavira isi mai veni in
fire, simti cutitul cum 1i patrunde in git. Trupul se
intinse ca intr-o sfortare suprema. Constiinta mai morfoli
o frinturd de gind: ,Fecioara Navama. . ." Pe urma se
intuneca brusc . . .

Sufletul avu senzatia unei usurdri indltatoare. Apoi
senzatia insasi se subtie ca un abur care se impréastie.
Mai dainui amintirea unei vieti zadarnice, apoi §i ea se
stinse.

Constiinta pura de-acuma plutea fulgerdtor spre
planuri tot mai inalte, ca si cind ar fi incercat sa oco-
leascd un destin. Miscarea insd se ingreuia cu cit sfe-
rele se usurau, pind ce se transformd in imobilitate
chinuitoare.

intre doua lumi, sufletul gol se scufunda in nesfirsi-
tul singuratatii

15

Capitolul II

ISIT

. . .Singuratatea era cenusie si apasdtoare. Sufletul
tremura, o filflire de eter in nemarginire. Amintirea
vietii pure In altd lume strabdtea ca un luminis invio-
rator, ca o promisiune a implinirii sperantelor. O astep-
tare grea 1l atragea din ce in ce mai staruitor spre o
tintd necunoscutd. Timpul alerga aldturi, apa tulbure
in care se ineacd toate schimbarile.

Apoi reminiscentele se intunecard si asteptarea se
preficu iar intr-o prabusire dureroasda. Sufletul parca
se subtia, in vreme ce constiinta i se impovara mereu
pina ce, brusc, se stinse ca o flacdrd peste care s-a lasat
un capac greu. . .

Copilul se ndscu in ziua a saptea a misterelor lui
Osiris, in anul cind se facu a saptea numardtoare a
vitelor sub stdpinirea marelui Kufu, domnul celor
doud coroane.
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Senusret din
Abotu. Bucuria tatdlui nu cunostea margini, mai ales
ca sotia si sora sa Merit 1i daruise fecior. implinea
patruzeci si trei de ani. Trdise ros de groazd cd i se
va stinge neamul care rivnea in taind sa cucereascad
tronul faraonilor ajuns in puterea nomarhilor din
Nu-Ptah.

il numi Unamonu si-1 infdtisd cu mindrie Celui iu-
bitor de dreptate, bunului Osiris, fiul lui Geb si al lui
Nut.

Peste patru ani Senusret avu o noua bucurie. Merit
ii ndscu o fetitd pe care, dupd dorinta ei,
Neferura.

Era intifiul vlastar al nomarhului

0 numi

Acum nomarhul din Abotu isi zise cd poate muri
linistit. Unamonu si Neferura, uniti prin casatorie, i
vor continua neamul si-i vor péstra curat singele.

Cel bun 1insda 1i mai ingddui multi ani de viata.
Senusret avu minglierea sa invete pe micul Unamonu
a scrie sfintele semne si a le citi, a vindeca boli si a
rindui socoteli, a minui sdgeata si arcul, lancea si sabia.

Cind se ficu Unamonu de saptesprezece ani, no-
marhul primi porunca de la Kufu si-i mai trimitd de-
grabd vreo doud sute de oameni voinici pentru Casa
Vesniciei la care munceau, de multd vreme, mii si mii
de robi, fara a ajunge s-o isprdveascd. Senusret puse o
ceatd de ostasi sd-i adune, de prin locurile de dincolo
de Marea Oazd, cit mai multi nubieni. I se adusera
curind, legati in lanturi, peste trei sute. Vru sa-i por-
neascd, precum era obiceiul, cu un dregitor care sa-i
predea Faraonului. in ultimul moment se razgindi.
Era un prilej bun spre a infatisa regelui pe Unamonu.

in fruntea barcilor cu oamenii negri, plutea cora-
bia nomarhului cu pinza rosie triunghiulard umflatd de
vintul cald de miazdzi. intilnird sute de vase ce urcau
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anevoie spre Svenet dupd blocurile de piatrd trebuin-
cioase pentru piramida uriasd a Faraonului. Senusret
arata lui Unamonu orasele de pe tarmii fluviului sfint
pina la Nu-Ptah.

Kufu primi pe nomarhul din Abotu, prieteneste, in
sala cea mica a tronului. De pe coloanele albe ce sus-
tineau tavanul instelat, cuvintele sfinte aurite pofteau
viatd lungd domnului viteaz s$i numai biruinti. Farao-
nul sedea pe un scaun de aur, cu pschentul in cap, cu
barba falsd regala pe piept, iar picioarele desculte i se
odihneau pe o lespede de argint. Ascultd bucuros pe
Senusret si raspunse prin citeva vorbe pe care scribul,
ghemuit alaturi, le insemnd cu sfintenie pe o foaie de
papirus. in sald era zdpuseald grea si pe obrajii Farao-
nului, de sub pschentul impletit din fire de aur curat,
se prelingeau dire de sudori lucitoare. Trei perechi de
sclave, goale, cu aparatori de pene de strut, se stra-
duiau zadarnic sd mai racoreasca putin aerul dimpre-
jurul tronului. Unamonu avu fericirea sa poatd sadruta
piciorul faraonului §i sa primeasca, din miinile lui, ca
amintire, un scarabeu de aur cu pecetea stapinului
stapinilor.

Senusret, foarte multumit de toate, se Intoarse

apoi acasd, impreund cu Unamonu, 1in orasul sfint
Abotu, ale carui imprejurimi adaposteau asezamintele
de vesnicie ale intlilor faraoni stdpinitori peste cele
doua tari egiptene si in mijlocul caruia se indlta falnic
marele templu al zeului Osiris, domnul tuturor lucru-
rilor, binefacdtorul lumii, regentul eternitatii.

Cinci ani trebui sd petreacd Unanomu intre preotii
zeului, sa infrunte toate ispitele, sd-si insuseasca toate
invatdturile ca sd dobindeasca in

sfirsit initierea 1In

tainele lumilor vazute si nevadzute. Dupad ce se infa-
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tisd zeitei Isis ca un luminos desdvirgit, Senusret 7ii
dadu de sotie pe Neferura, impreuna cu o casd noua,
cladita inadins pentru ei, urindu-le doar sa-i daruiasca
un nepot.

Unamonu era acuma barbat Iintre barbati. In
ochii lui negri domneau parcd visuri si dorinti tainice.
Mitra albad, pe craniul ras, 1i lungea putin fata. Avea
o fire blinda, potolitd, spre deosebire de sora si sotia
sa Neferura, mladioasad si frumoasa ca floarea de lotus,
dar aspra si siclitoare incit ajunsese spaima tuturor
slujitorilor.

Béatrinul Senusret se stinse intr-o dimineata calda
de primavara, fara a fi bolit. Gasindu-1 mort, Merit
incepu sd se vaite desperat, isi sfirticd hainele, 1isi
smulse putinul par alburiu ce-i mai impodobea capul.
Tipetele ei adusera degraba si pe Neferura la capatiiul
mortului, apoi pe toate femeile din Pahimtu, incit
palatul si gradina nomarhiei se umplurda de bocete.

Numai Unamonu 1si stapini durerea i porunci scla-
vilor sd ridice indatd corpul rece al tatdlui sau si sa-1
duca in casa mortilor, unde sd-1 gateasca pentru cala-
toria cea mare. Apoi el insusi merse cu vestea trista in
mijlocul celor sapte mari preoti ai lui Osiris, ingtiin-
tindu-i cd, urmas de singe al lui Senusret, se urca in
scaunul de nomarh. Preotii si dregatorii de frunte i se
inchinara pind la pamint, dupa obicei, §i-i urard si tra-
iasca si sa domneascd milioane de milioane de ani
intru multumirea lor si a orasului sfint Abotu. Noul
nomarh 1nsa, in aceeasi zi, trimise solie umila Farao-
nului, dind de stire ca inteleptul Senusret s-a savirsit
din lumea aceasta si ca el, Unanomu, este de azi inainte
stapinitorul locurilor.
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Trei zile Unamonu aproape ca nu iesi din casa mor-
tilor unde, sub privegherea preotului Aahotep care ar-
dea mereu miresme si citea rugaciuni, sclavi priceputi
munceau cu sirguintd la imbédlsamarea cadavrului.
Fiind el insusi un hekau care cunostea toate, asezad cu
mfiinile lui in pintecele mortului amuletele sortite sd usu-
reze trecerea sufletului prin primejdiile lumii lui Osiris.

Apoi corpul, acoperit cu pinzd de in, fu lasat sa se
usuce saptezeci de zile, iar Unamonu se apucd sa cer-
ceteze cu amanuntul pregatirile facute de radposatul
pentru odihna-i de veci. 1i era mare fricd sd nu fi
uitat ceva si astfel sd se zadarniceasca lunga cédlatorie
a sufletului inspre Cimpiile Yalu.

Senusret isi clddise din vreme mormintul. Sapte-
zeci de robi au sdpat doisprezece ani, in coasta stin-
coasd dinspre Uahe Psoi, coridor larg si adinc in fun-
dul caruia alti muncitori au tdiat odaitele funerare.
Mesteri iscusiti au zugravit pe pereti intimplarile mai
de seama ale vietii lui péamintesti, presarindu-le cu
semne de cuvinte sfinte. Chiar sarcofagul de bazalt
fusese gata cu sapte ani 1nainte de moartea lui. Una-
monu cobora zilnic in Casa Vesniciei, citea §i rdscitea
formulele magice de care are nevoie sufletul spre a
dobindi nemurirea ca Osiris, supraveghea ingramadi-
rea celor trebuincioase in 1incdperea ziditd alaturi de
lacasul de odihnd a corpului.

inmormintarca se facu In ziua a saptezeci si sap-
tea. Multime nesfirgitd veni sd insoteasca pe Senusret in
ultima-i calatorie paminteasca; toti cei trei mii sapte
sute de preoti ai marelui templu, apoi mai-marii ora-
sului, capetele tuturor breslelor de meseriasi, pastori,
tarani, pind si mult dispretuitii porcari. Femeile se
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boceau de se cutremura vazduhul, in vreme ce ostasii
cu sulite aurite si casti de piele paseau teapan, incon-
jurind mumia purtatd de sasesprezece slujitori si ur=
mata de vaca cu coarnele poleite pentru jertfd. in
fruntea cortegiului mergea insusi Unamonu, infatisind
pe credinciosul zeu Horus, avind in dreapta si in stinga
preoti intruchipind pe Thot si Anubis, iar la spate
pe maica-sa Merit, care tinea locul zeitei Isis, s§i pe
Neferura, care avea rolul blindei Neftis.

Pornira spre marele templu si se oprirda citeva
clipe in fata pilonului uriag strajuit de catarge inalte in
virful céarora fluturau steagurile celor doua coroane.
Unamonu murmura o rugdciune §i pe urma convoiul se
indreptd spre Casa Vesniciei. infasuratda intr-un lin-
toliu alb, avind pe piept, ca o podoabd pioasd, chipul
bunului Osiris, cu fata ovald si zimbitoare, cu biciul
faraonic intr-o mind si in cealaltd cu toiagul de pastor,
mumia fu asezatd pe banca de nisip de lingd gura mor-
mintului. Preotul sacrificator ucise vaca §i 1mparti
carnea.

Ceremonia fu lungd si solemnd, cum se cuvine.
Merit si Neferura, nestiind cuvintele sfinte si trebuind
sd le rosteascda dupa soaptele preotilor dimprejur, in-
curcard putin slujba, incit de vreo doud ori Unamonu
incruntd din sprincene. in cele din urma insd mumia
fu coboritd sub pamint si asezata in sarcofag, intr-o
dunga si cu gitul pe o rdzimatoare ca sd poatd vedea
mai lesne formulele mintuitoare pentru viata de dincolo
ori sa si le reaminteasca de le-ar fi uitat. Zidarii ince-
purda degraba sa astupe intrarea coridorului subteran,
in vreme ce multimea intristatd se ospata din pomenile
bogate.

Toata noaptea urmdtoare Unamonu urmairi 1in
gind peregrinajul sufletului tatalui sau. il vedea ajun-
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gind la templul lui Osiris, batind la poarta imparatiei
sufletesti, patrunzind in sala indoitei dreptdti unde
omul se desparte de pacate spre a se invrednici pentru
viata eterna. in fund, sub un naos de sicomor, Zeul
cel bun si drept, asteapta pe fiul Senusret care soseste
tremurind. O cumpédna uriasd se afld in mijlocul salii.
Mait, femeia dreptatii si a adevarului, std in picioare,
aproape, sa cintdreascd inima raposatului. Mai incolo,
o fiara groaznicd, Amait, mincatoarea, jumatate cro-
codii §i jumatate hipopotam, intoarce gura catre Osiris,
cerindu-i parca voie sa sfisie pe cel de-abia venit. Si
imprejur, ghemuiti pe célciie, sed linistiti cei patruzeci
si doi de zei judecatori, intocmai atitia cite nomuri are
Egiptul si cite pacate grele ispitesc pe om 1In viata
paminteascd. Anubis pune inima pe cintar. Senusret
se infricogseazd cumplit si zice: ,,Inima mamei mele,
inima nasterii mele, inima vietii mele, nu te scula cu
marturie impotriva mea, nu fi vrdjmasa mea in fata
nemuritorilor!" Isis, buna si iubitoare, ¢ gata sa-i sara
in ajutor. Dar nu e nevoie. Senusret a fost fara pacate,
incit zeul Thot poate vesti stapinului Osiris: ,,Raposatul
e cintdrit pe cintar si nu e greseald intr-insul, inima
lui e dreaptd, acul cintarului aratd drept..." Atunci
Osiris rosteste bucuros: ,Biruitor sda iasa raposatul ca
sa umble prin toate locurile, printre duhuri §i printre
zei, lar paznicii

deloc sa nu-1

Cuprins de mare veselie, Senusret in-

portilor Apusului

opreasca! ..."
sird toate cele o sutd si unu de nume ale lui Osiris,
apoi pe ale tuturor zeilor deosebit, apoi pe ale celor
sapte sdli ale raiului cu patrusprezece porti si patru-
sprezece locuinte . . .

Unamonu nici nu mai putu adormi in noaptea
aceeca. Mereu 1 se parea cd a uitat ceva si ca sufletul
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celui ce i-a dat viatd, ramas fard sprijinul talismanului
cuvenit, va fi mincat de vreun duh vrdjmas si se va
pierde in neant pentru vecie. Gindul il ingrozea. Pri-
mejdia nimicirii i se Iinfatisa ca o amenintare ce-l
astepta si pe el. Trebuia s-o inlature. Simtea porunci-
tor cd viata lui e nevoie sa se prelungeascd si dincolo
de moarte, ca si cind ar fi avut o insdrcinare tainica
de implinit.

A doua zi se hotdri sa inceapa indatd a-si cladi
Casa Vesniciei. Se sfatui cu mesteri, 1si alese locul intr-o
parte ascunsd a dealurilor. Facu el insusi niste planuri,
porni lucrul numai cu oameni de incredere. $i se linisti,
parc-ar fi invins de acuma puterea mortii.

Peste doi ani inchise ochii maica-sa Merit, nu
atita de batrinete, cit de jale pentru neuitatul ei
Senusret pe care l-a iubit mult §i cu care se invoiau
in toate.

Si peste alti doi ani, un sol domnesc aduse nomar-
hului stirea ca a murit faraonul. Oragul sfint Abotu se
cutremurad de intristare, iar Unamonu se gati grabnic
sd plece la Nu-Ptah, la inmormintarea celui ce a fost
rege si la incoronarea celui nou. Neferura, cum afla
de plecarea lui, 1l lingusi si-1 rugd sd o ia si pe dinsa.
N-a avut parte sad iasd nici baremi pind la Nut-Amon,
desi e sotie de nomarh si ar avea dreptul sa se mai
arate si ea in lume. Prinse si isi blestema soarta neno-
rocitd. Toti barbatii isi iau nevestele cind e vorba de
nigte serbari asa de frumoase. Nu e nici slutd, nici
proastd, sa fie osinditd a-si ingropa tineretea in orasul
unde nu Intilnesti decit preoti si morminte. Vrea sa
cunoascd s$i ea obiceiurile curtii, sd vorbeascd cu fe-
meile faraonului.

Unamonu nu putu rezista. O lua.
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Nu-Ptah, orasul domnesc, jelea zgomotos pe Kufu,
in vreme ce marii preoti ai zeului Amon pregédteau in-
coronarea principelui regal Dadefra, cel mai mare dintre
cei treizeci si trei de feciori ai raposatului.

Unamonu fu gazduit in Casa Faraonilor, ca si
ceilalti nomarhi sositi. Mostenitorul tronului se afla de
citeva zile in templu, supunindu-se curateniilor obis-
nuite 1nainte de incoronare. Kafra, al doilea fecior al
lui Kufu, se insdrcinase cu primirea nomarhilor. Stdtea
toatd ziua in mijlocul lor, vorbea cu fiecare, se interesa
de mersul treburilor. Avea vorba buna si privirea de
otel. Unamonu il indragi.

in ziua incoronarii orasul isi intrerupse jalea. Toata
lumea se imbulzi pe ulitele strimte si strimbe, iar cei
mai norocosi pe aleea dintre palatul regal si marele
templu al lui Amon, pe unde trebuia sd treaca cor-
tegiul. Cind aparu Dadefra, cu pschentul greu pe cap,
cu mantia de fir pe umeri, iar in miini cu toiagul si
biciul zeului Osiris, orasul intreg izbucni intr-un clo-
cotitor strigdt de bucurie.

in sala tronului, in templu, pretutindeni, Una-
monu urmarise numai fata noului faraon, lata, cu buzele
carnoase si umede. De pe frunte i se prelingeau mereu,
imprejurul sprincenelor, picuri de nadusealda, brazdind
fardul gros cu care sclavele negre 1i rumenisera obrajii,
in ochii maslinii avea oboseala si lincezeala omului
ce-si petrecea vremea numai in bratele femeilor. Pri-
vindu-1, Unamonu simtea o urd ciudatd impotriva
faraonului. Cauta sa o inabuse si nu izbutea. 1si aduse
aminte niste cuvinte pe care i le soptise odinioara tatal
sau despre mostenitorul tronului': ,,Dadefra mai mult
iubeste femeia decit pe Amon. . . " Apoi zvonul ajun-
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sese demult pina la Abotu despre Isit, fata unui rob,
pe care Dadefra a luat-o in Casa Femeilor sale. Din
pricina ei principele ocoleste pe sora si sotia sa, si o
umileste. Isit l-a fermecat cu farmece necunoscute,
facindu-1 sa pofteasca mereu alte femei, dar sd nu se
desparta de ea nici o noapte.

in timp ce inconjurau zidurile sanctuarului, Una-
monu intreba pe un preot din cortegiu:

— Faraonul are copii?

— Are trei, cu Isit — raspunse preotul uimit cd un
nomarh nu stie ceea ce stie ultimul sclav din Nu-Ptah.

Un ospdt minunat sfirsi solemnitatea, in gradinile
palatului, bogate in umbre de platani, cu pajisti tunse
si inflorite ca niste covoare, cu banci de sicomor si de
marmura. Mese joase erau intinse pe marginile aleielor,
pentru capeteniile breslelor si miile de slujitori ai Casei
Faraonului. Chiar in fata palatului, pe terasa alba, se
improvizase un chiosc urias, acoperit, unde se asezara
nomarhii cu sotiile lor si toti sfetnicii regali cu marii
preoti ai tuturor zeilor.

Dadefra aparu intovarasit de Marea Femeie, sora
si sotia sa, si de Isit, femeia inimii sale. Toatd lumea
se inchind sdrutind pamintul, dar in sufletul mai-ma-
rilor se ascunse anevoie mirarea ca faraonul nici la
ospatul incoronarii nu s-a putut desparti de Isit. in loc
sd tina de mind pe sotia sa domneascd, Dadefra isi
sprijinea bratul sting pe umarul frumoasei ibovnice,
care zimbea triumfatoare §i se uita peste multimea
ploconitd ca si cind ea ar fi fost adevarata stapind a
celor doud tari.

Unamonu sedea la o masa aproape de masa farao-
nului. Cind zéri pe Isit, tresdri parca i s-ar fi implintat
0 sageatd In inima. Nu-gi mai putu lua ochii de la ea.
il cuprinse o spaima care totusi 1i mingiia sufletul.

HIsit . .. Isit. . ."

il umbld prin minte numele ei intr-un virtej sal-
batec parc-ar fi cautat urmele unei amintiri ascunse
undeva in tainitele sufletului.

5 ;,0 cunosc pe Isit... De unde o cunosc?" se
intreba deodatd, incercind si-si adune intr-o gramada
toate clipele vietii, sd poata alege pe cele lamuritoare.

Nu gési nimic, dar simtamintul starui, tot mai viu,
umplindu-i inima cu bucuria arzidtoare a unei revederi

10 de mult asteptate.

Isit stdtu o clipa in picioare, inainte de a se ldsa
pe banca asternutd cu blanuri de lei, in stinga farao-
nului. O pand stufoasa de strut, alba, infipta in parul
aramiu, buzele subtiri, culoarea singelui, nasul mic ras-

15 frint putin strengdreste . . . Rochia stravezie 1i dez-
miarda trupul. Gulerul de fir brodat cu pietre scumpe
se rasfringe pe umerii fildesii, iar in fatd i se odihneste
pe sinii rotunzi ca doud portocale. in picioare poarta
sandale de aur.

20 Cete de sclavi alergau printre mese, cu tavi grele
incdrcate de mincari. Gistele fripte intregi erau mai
cautate si vinurile vechi in cupe cu doud torti pe care
le umpleau mereu fecioare slujitoare. Neferura era
fericita, se simtea mai frumoasa ca toate femeile,

25 ridea si minca. Dezghiocind cu degetele-i fine carnea

alba de pe un piept de gisca, sopti lui Unamonu:

—- Piinea noastrd de seminte de lotus e mai buna
ca asta de orz. ..

Unamonu n-o auzi. Stringea in mind o bucata
zdravana de fripturd din care nici nu gustase. Se uita
necontenit la masa faraonului, in nestire. Neferura ii
mai zise ceva. Nu intelese, dar isi veni in fire.

30

;,Isit  are  intr-adevar vraji  tainice" se gindi

ingrijorat.
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Béu doud cupe de vin, una dupa alta, §i intrd in
vorbd cu un nomarh batrin despre Casa Vesniciei pe
care si-o 1ndltase raposatul Kufu, sfirgita de-abia acum
un an, parca faraonul si-ar fi presimtit moartea. Ba-
trinul mincécios, cu fata murdara de unsori si farima-
turi de carne, cu ochii holbati de lacomie, raspundea
in monosilabe, inghitind dupa fiecare gurd de mincare
cite o gurd de vin. De-abia cind ispravi halca de frip-
turd i se deschise cheful de vorba, pornind sa poves-
teascd cum si-a cladit el un mormint scump In
apropierea piramidei marelui faraon, ca sa se odih-
neasca in vecii vecilor lingd stapinul cel bun si drept.
Unamonu nu-1 mai putea asculta. Ochii lui sorbeau
iar pe Isit care nici baremi nu-1 vdzuse. Apoi brusc
intrerupse
inima:

povestirea batrinului, zicind din toatd

— E frumoasa Isit, femeia regelui. . .

Nomarhul clipi siret, intoarse capul s-0 vaza si
murmura:

—Frumoasa. $i nu va imbatrini niciodata. Are
treizeci de ani, a nascut trei copii §i iatd, parcd-i o
fecioard de cincisprezece.

Neferura prinse vorbele batrinului, ofta si adaoga
cu imputare:

— A, daca as afla si eu tainele ei! Unamonu le
stiec si nu mi le spune.

Unamonu se uitd la ea mirat, parca ar fi vazut-o
intlia oard. $i 1i veni in gind, din senin: ,Femeia asta
mi-e¢ strdina, desi e sora si sotia mea, iar Isit, desi mi-e
straind, parc-ar fi adevarata mea sora si sotie!" Gin-
dul i se paru ciudat, 1l infricosa. Vrind sa-1 alunge, isi
arunca iar ochii la Isit care ridea zgomotos si se rasfata
in vreme ce faraonul ii mingiia spinarea goald. Ura
impotriva lui Dadefra izbucni mai vie in inima lui
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Unamonu. Se zbuciuma parc-ar fi planuit sd se repeada
sa scape pe Isit de alintarile unui dusman. Glasul
Neferurei il potoli:

— Vezi ce frumoasd ¢ rochia marei favorite? Am
sda-mi fac si eu una la fel. Ce zici, mi-ar sta bine?
iti place tdietura minecilor in coadd de rindunica?
Uite cum o imbratiseaza faraonul! O, si sidrmana re-
gina zimbeste trist si rabdad. Dar si ea e prea rece. Isit
e mult mai dulce.

Atunci Isit, cu gitul intins sub sarutarea regala,
intoarse ochii spre masa la care sedea Unamonu, ii in-
tilni privirea §i ramase deodatd asa, cu buzele intre-
deschise si inflorite de surisul zburdalnic. Unamonu
de-abia acuma 1i vazu bine ochii mari, albastri ca cerul
diminetii, cu genele lungi incarcate de fard, cu o stra-
lucire misterioasa si ispititoare in care scinteiau amin-
tiri din alte lumi. Privirea ei turburatd se odihni atit
de lung asupra lui Unamonu ca atrase atentia tuturor,
insusi faraonul se uita spre masa nomarhului din Abotu
si sopti ceva Isitei care avu o infiorare parca ar fi tre-
zit-o dintr-un vis placut. Neferura observase privirea
favoritei si se rosi de mindrie cind Dadefra invrednici
de asemenea cu o privire masa lor. Murmurda incin-
tata:

— A i vazut, Unamonu? Isit s-a uitat la mine. Si
faraonul. Dintre toate numai la mine s-au uitat. Sunt
fericita.

Sclavii aduceau acum fructe si dulceturi.

in fata mesei regale, in locul pdtrat inadins lasat
liber, aparu dansatoarea Tantnuit, goald din cap pina
in picioare, cu un val rosu diafan in mfiini, cu rasuciri
de corp voluptuoase, insotitd de cintaretele din sistru,
flaut si harpa. Ochii faraonului se aprinsera vazind
trupul dansatoarei. O melodie taraganata incepu. Citeva



roabe tinere, ghemuite intre cintdrete, bateau din palme
in tact rar. Tantnuit dansa cu miscari de solduri si
tremurari de pintece, invirtind valul parca s-ar fi aparat
de imbratisari prea patimase. Dadefra o sorbea, lingin-
5 du-si mereu buzele, cu priviri lacome. Apoi, cind dan-
satoarea se gramadi la picioarele lui, la sfirsit, 1i darui
un inel de cornalina, stringindu-i bratul putin asudat.

Tantnuit nici nu apucase sa iasa si piticul Danga,
rasfatatul curtii, se repezi inlauntru. Fu primit cu risete

10 galagioase la care el raspunse scotind limba. Umbla
in patru labe cu latraturi de catel flamind, se dadu
peste cap. Faraonul insid nici nu se uita la el acuma.
Minios ca Dadefra nu-1 ia in seama, piticul zbierd ceva
intr-o limba salbatica. in zadar. De-abia mai riserad

15 citiva nomarhi necunoscatori ai cuviintei obisnuite la
ospetele regale.

Veni un harap cu niste maimute invatate sa joace
ca oamenii dupad o muzica speciald de fluiere si tobe.
Toata lumea se minuna afard de Dadefra. Nu-i mai

20 placu regelui nici chiar mesterul strdin cu doi papagali
dresati sa vorbeasca intre ei despre noul faraon si sa
strige la urma: ,Milioane de milioane de ani stapinului
Dadefra!"

Deodata faraonul porunci cu glasul aspru:

25 — Tantnuit!

Maestrul placerilor regale alerga desperat. Tant-
nuit, infaguratd intr-o mantie de in, sedea intre tova-
rasele ei, sub un palmier batrin, aproape. Cum o vazu
iar, Dadefra se lumind la fatd. in mijlocul dansului,

30 spuse o vorba reginei si alta favoritei, se scula, facu
semn dansatoarei, o lud de mina si apoi pornira toti
patru spre poarta palatului. Plecind, Isit se mai uita o
o datd lung la Unamonu, parca ar fi cautat sa-si umple
ochii cu privirea lui. Faraonul cuprinse in mers mijlocul

dansatoarei Tantnuit, pipaindu-i soldurile goale car-
noase. Seridicara de pretutindeni murmure de usurare:

— Dadefra a poftit pe Tantnuit. Dadefra a scapat
de vraja frumoasei Isit! Slavit fie marele Amon!

5 Unamonu se bucura si nu-si dadea seama de ce; i
se facuse un gol dureros in inima cind nu mai vazu
pe Isit, si totusi era vesel.

— Mereu s-a uitat la mine Isit — 1i spuse la ureche
Neferura, triumfatoare. Dar dansatoarea Tantnuit e mai
10 frumoasa si de-acuma ea va fi aleasa faraonului.
Toate cuvintele pe care le auzea i se pareau in-
muiate in fericire.
Serbarea continud. Venira alte dansatoare, apoi
luptatorii libieni. Unamonu privea §i zimbea mereu,

15 pierdut. La o masa alaturi, femeia nomarhului din
Mes-Ra, o batrina Inacrita, zise cu glas tare:

— Faraonul va izgoni din Casa Femeilor sale pe
Isit, cu toate cd e mama copiilor lui, iar Isit va fi
iar sclavda cum a fost §i maica-sa .

20 Unamonu prinse vorbele batrinei. ii placura atit
de mult cd-i venea s-o imbratiseze. 1i raspunse rizind
increzdtor:

— Asal! S-o izgoneasca faraonul! Am s-0 cumpar
apoi eu pe Isit, s-o duc acasa la noi, la Abotu.

25 I seincurca limba parc-ar fi fost beat, desi nubause
nici pe sfert cit ceilalti.

Neferura surise foarte multumitd cd Unamonu se
gindeste sd-i cumpere ca roaba pe Isit, iubita faraonului.

A doua zi Unamonu se duse la marele preot al lui
Osiris, despre care stia cd cunoaste toate cele ce se
petrec in casele faraonului. Trebuie sa afle neaparat

30
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ce-1 cu Isit sau baremi sa vorbeasca despre ea. Marele
preot cunoscuse §i iubise odinioarda pe Senusret. Fiind
guraliv din fire, nu astepta decit sa fie stirnit. incre-
zator in fiul lui Senusret, preotul isi deschise larg inima,

5 mai ales cind veni vorba despre noul faraon.

— Nu sunt bune semnele! Dadefra e cu totul robit
de femei — mormai dinsul cu amardciune. in loc sa-1
doara grijile cirmuirii, se gindeste vesnic la poftele tru-
pului nesaturat. Faraonul trebuie sa fie asemenea lui

10 Amon, zeul zeilor, §i Dadefra nu-si poate stapini nici

pornirile inimii . . .

Unamonu dadea din cap cu gravitatea cuvenitd
si chibzuia mereu cum ar putea intreba ce s-a facut cu
Isit? Preotul insa 1i spuse singur cit de indignati sunt

15 toti slujitorii zeilor din pricina purtarii noului faraon.
Nu s-a mai pomenit de cind lumea ca un domn al celor
doua tari sa se arate cu ibovnica de mina chiar la os-
patul incoronarii. Sa aiba femei cite 1i doreste inima,
dar sa le pastreze 1n Pahimtu, cum e obiceiul, pentru

20 potolirea trupului. S-apoi cum a plecat de la masa
cu Tantnuit, lasind de rusine pe mai-marii tdrii, ca si
se culce degrabd cu ea!

— E cu totul robit femeilor — gemu batrinul iar
indurerat.

25 Atunci Unamonu zise cu glas care parca voia sd pipaie:

— Dar baremi asa Dadefra a scapat din mrejele
vrajitoarei? . . .

Preotul zimbi ingaduitor:

— Crezi c-a scapat ? Nu cunosti pe Dadefra, tinere!

30 N-a scadpat si nici nu poate scdpa. Isit i-a patruns 1in

singe ca otrava dulce de care nimeni nu mai vindeca

pe om. De cind a luat pe Isit in Casa Femeilor sale,

Dadefra a mai schimbat mii de femei, dupa toane.
Toate au trecut, Isit a ramas.

82

— Dansatoarea Tantnuit e prea frumoasd — ingina
Unamonu cu o stringere de inima.

— Numai trupul ei e frumos, pe cind Isit are si
sufletul frumos! raspunse batrinul apasat.

— Isit...—sopti Unamonu stins parca i s-ar fi
topit incet toate nadejdile.

— Tantnuit poate fi buna pentru o noapte, dar
Isit pentru toatd viata! urma preotul.

— Faraonul trebuie sa alunge pe Isit din Casa

10 Femeilor sale! zise nomarhul cu o lucire de minie in
ochii speriati.

— Niciodata! Dupa fiece femeie noud, Dadefra
se leagd mai mult de Isit!

Unamonu ingalbeni. Se uita la marele preot ca si

15 cind i-ar fi cerut indurare. Bilbii apoi 1ingrozit:

— Trebuie s-0 alunge!

— Trebuie? facu atunci batrinul zimbind putin
batjocoritor. Afla dar cd adineaori am vazut, in gradina
palatului, pe Dadefra, in chioscul de sicomor, impreuna

20 cu Isit. El o tinea pe genunchi §i o saruta, iar ca de-abia
rdspundea la mingiierile lui . . .

Preotul nici nu observd cum se clatina din picioare
Unamonu, parcd i-ar fi venit ameteald. Continua sa-i
povesteasca intimplari din césnicia faraonului, sd& com-

25 patimeasca apoi pe regina care n-a avut norocul sa fi
nascut baremi vreun copil, sa laude in sfirsit pe Kafra
i sa regrete cd raposatul faraon n-a lasat mostenitor pe
Kafra, spre binele si marirea tarii.

30 Unamonu nu mai auzea nimic, ca si cind ar fi
mincat din carnea spurcatd a pestelui oxirinx care a
inghitit barbatia binefacatorului Osiris. De-abia seara
isi veni in fire, zicindu-si cad marele preot e un zevzec
care toraie verzi si uscate, si ca Isit, orice-ar fi, nu
mai poate rdminea in Casa Femeilor lui Dadefra.
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Marea Femeie a Faraonului pofti la o petrecere, in
casele ei, pe toate femeile nomarhilor. Neferura se gati
de dimineata pind dupa amiazi, isi puse toate podoabele.
Voia sd fie iar cea mai frumoasa, cum isi zicea cd a fost
si la ospatul Incorondrii. Se intoarse de-acolo la Una-
monu strdlucitoare de fericire:

— Am fost fermecatoare, iubitule! Am petrecut mi-
nunat ! Toatd lumea m-a admirat. Citeva femei de-ale
faraonului au chemat pe loc sclavele sa-mi vaza rochia,
sa le faca si lor rochii la fel. . .

Unamonu o asteptase infrigurat. Spera sa afle
ceva despre Isit. Neferura ii povesti amanuntit cum a
cunoscut pe toate cele optzeci si opt de femei ale lui
Dadefra, silindu-se sa-si aminteascd numele lor si mai
cu seama rochiile si podoabele fiecareia. Regina nu-i
prea placuse; o gasise intr-adevar prea rece §i trista.
Barbatul, nerabdator, intreba:

— Dar Isit? A izgonit-o faraonul ?

Neferura ii arunca doar o privire dispretuitoare, ca
si cind intrebarea nici n-ar merita raspuns. Mai vorbi
un rastimp despre sandalele reginei s§i pe urma trecu
la Isit. Unamonu suspina.

— Mai toata vremea numai cu mine a stat Isit!
zise femeia cu mindrie. Nu-ti spuneam eu la ospat ca
se uitda mereu la mine ? Chiar asa a fost. Mi-a marturisit
Isit cd eu am fost cea mai frumoasa!

Unamonu tremura. Inima il indemna sa-i puni
deodatd mii de intrebari. 1i era fricd sd nu-i ghiceasca
taina Neferura. Tacea si-i sorbea cuvintele.

—M-a intrebat §i de tine — urma Neferura, strin-
gind buzele cam ironic. Parcé-i era rusine sd vorbeascd
despre un biet nomarh. Ai avut noroc ca i-am placut eu
mult de tot! Ca s& mad maguleasca pe mine, m-a intre-
bat de mai de multe ori si despre tine. Vezi, ce inseamna
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sa ai o femeie isteatd si frumoasa cum sunt eu? Si
cit de putin m-ai pretuit tu pind acuma! N-ai merita si
fac atitea sacrificii pentru tine, Unamonu!

Barbatul murmurd cu o pizmd ce i se vedea pe
fata:

«— Fericita esti tu, Neferura!

— Sunt cum mi se cuvine sd fiu! zise femeia pri-
vindu-1 de sus. 1mi pare insd rdu ca nu raminem aicil

— Pind la inmormintarea Iui Kufu trebuie sa
stam . . .

— Eu vorbeam sa raminem aici totdeauna — facu
Neferura. Pacat ca nu se poate. Isit m-a intrebat de
ce nu venim In Nu-Ptah, ca doar tu esti prietenul fa-
raonului. Nu stia frumoasa ca soarta te-a osindit sa
trdiesti in Abotu. Se imbiase chiar sd vorbeascad farao-
nului sa ne aduca la curte, sa-ti dobindeasca vreo dre-
gitorie potrivita.

— S-a imbiat Isit ? intrebda Unamonu cu o izbuc-
nire de bucurie care se ineca insad repede in amara-
ciune. Adaogd trist: Adevarat,
chiar faraonul, nu ma poate smulge din marele templu
al Celui Bun. Numai moartea.

— l-am spus si totusi ea a mai staruit — zise
femeia. Ma iubeste mult de tot, nici nu-ti poti inchipui
cit ma iubeste. E o fiintda nespus de drdgdlasd. Nu
ma mir cd Dadefra 1i zice ,stdpina gingdsiei" §i o tine
ca ochii din cap!

nimeni in lume, nici

— Lumea spunea cd are s-0 alunge — oftd Una-
monu, fard speranta.
— Mai curind va alunga faraonul pe toti preotii si
mai-marii tarii decit sa se despartd de Isit! raspunse
Neferura cu o sigurantd ce nu mai ingaduia nici c
indoiala.
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Unamonu era zdrobit. Visul, pe care si-1 faurise
dintr-o vorba auzitd intimplator, care inflorise in su-
fletul lui ca o lume aievea, se destrama. in inima insi fi
rdmase dorul dupd Isit ca un carbune aprins. Ratdcea

5 pe ulitele murdare, printre oameni uriti i galagiosi, im-

0

0

5

bracati in zdrente, prin aleiele gradinilor palatului, gra-
bit si speriat parc-ar fi cautat ceva pierdut pentru tot-
deauna. Apoi, din senin, a doua zi intreba pe Neferura:

— Cum i-e glasul ?

— Glasul
indata.

— Nu ... —sovdi Unamonu. Nu al reginei. . .

— Vorbesti de Isit — rise Neferura. Cald si dulce
parcd te mingiie.

reginei ? se mira femeia neintelegind

Mai trecu o zi pind ce Unamonu Iintreba iar:
— Era veseld ?

— Isit e veselia intrupatda — il lamuri Neferura.
Dar inima ei ofteazd des. Asa ¢ inima, niciodatd nu se
multumeste cu ce are.

— Poate ca nu-1
Unamonu.

iubeste pe Dadefra? indrazni

— Care femeie n-ar iubi un rege? . . .

Unamonu nu mai avea odihna. Zile intregi pindea
prinprejurul portilor grele ce desparteau Casa Femei-
lor regale de atingere cu lumea barbateasca. Nadajduia
s-0 zareasca. | s-ar fi astimparat inima intilnindu-i ba-
remi o privire. incerca sa intre in vorbd cu paznicii
scopiti, care insa, de frica mortii, il izgonird ca pe un
sclav pribeag.

in sfirgit sosi ziua inmormintarii raposatului Kufu.
Ca nomarh al orasului sfint unde a inviat din morti
blindul zeu Osiris, Unamonu avu rol de frunte in des-
fasurarea ceremoniei si 1ndeosebi la ritul deschiderii

gurii. Se iIncurcd totusi in litaniile pe care le stia bine
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de mic copil. Ochii lui descoperisera pe Isit printre cele-
lalte femei regale. in tot timpul slujbei savirsite in
templul nou ce se ridicase linga Casa Vesniciei lui
Kufu, nu se mai gindea decit sd-i auda glasul, chiar
de-ar fi sa-si piarza pe urma fericirea sufletului in viata
de dincolo. Se bucurd cind mumia faraonului disparu
in pintecele piramidei uriase.

Mii de vaci si mai multe pasari fura jertfite spre a
dobindi, pentru sufletul mortului, mila Celui ce iubeste
dreptatea. Mii de mii de oameni inconjurau Casa Ves-
niciei care parea un munte de lespezi lucitoare. Ospatul
pomenilor multumi toatd lumea. Fumul sacrificiilor aco-
perea cimpia intreagd, ca un nour albastru, si cobora
pind peste apele Nilului sfint. Mii de preoti mari si
mici imparteau bucati de carne sfintitd norodului lihnit
de foame si totusi certaret.

Faraonul oferea, chiar cu miinile sale sfinte, bu-
catile cele mai bune din vaca cea mai grasa fruntasilor
tarii, incepind cu Marea Femeie Regald, urmind cu
printii, fratii sai, cu femeile casei sale. Unamonu, ca
mare stapin peste marele templu al marelui Osiris,
dddea mina de ajutor faraonului. Acuma era fericit.
Putea vedea de aproape pe Isit, care a stat toata vre-
mea acolo, lingd Dadefra si lingd el. Uneori mantia lui

alba atingea haina ei albastrd si find ca pinza de pa-
ianjen. S-au privit intii lung, citind fiecare in ochii
celuilalt bucuria inimilor ce s-au regasit dupa

despartiri de milioane de ani. Fetele lor erau luminate
de sclipirea ochilor care se mingliau. Apoi faraonul a
intrerupt farmecul cu o intrebare. Isit raspunse si Una-
monu 1i auzi doar glasul, fard a intelege cuvintele.
Fericirea 1l ametea. isi dddea seama ca de s-ar mai
uita la ea, nu-si va putea stapini patima si o va im-

bratisa in fata lumii intregi. Nu mai cutezd un ras-
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timp sad intoarca ochii spre dinsa. Simtea insd mereu
privirea ei pe obrajii lui, pe pieptul lui, pe miinile lui
care tremurau ciopirtind un sold rumen de vaca sacri-
ficatd. Apoi, insetat dupd inima ei, ridica iar pleoapele,
il Intilni zimbetul fierbinte. O vdzu cum tinea in mina
o felie de fripturd din care de-abia gustase. Vazu bine
chiar locul de unde au muscat dintii ei mici, albi.

Miinile faraonului erau unsuroase de carnea ce o
déruia, in semn de prietenie, fruntasilor dintre frun-
tagi. Unamonu tdia bucatile cu dibacie, desi cutitul ii
juca in mina. Deodata insa, tocmai cind se uita pier-
dut la Isit, 1l desteptd o durere ascutitd in aratatorul
stingei. Taisul cutitului 11 patrunsese pind la os. Scoase
un tipat scurt, nabusit. Singele tisnea din ranid. Da-
defra se intoarse spre el, vazu si surise. Isit, speriata,
se repezi intrebind:

— Te-ai tdiat rau?

— M-am zgiriat putin — bolborosi Unamonu cu
ochii in ochii ei.

— Totusi, sa te leg! adaoga Isit aruncind o privire
rugatoare faraonului.

— Leaga-1! porunci Dadefra.

Unamonu zimbea uluit. Nu-1 durea nimic §i se uita
doar la Isit, care, avind felia de carne in mina, nu
stia ce sa faca. 1i veni el in ajutor. Cu acelasi cutit
tdie o fisie din mantia-i albad si o intinse frumoasei Isit.
Ea o lua, dar ramase tot atit de incurcatd. Atunci Una-
monu puse cutitul pe altarul de piatra si apuca lacom
carnea din mina ei. Isit rise. Risul ei era ca o picurare
de graunte de argint. Legindu-1, i soptjj’;

— Te doare?
— Nu! raspunse Unamonu tainic.

Atingerea degetelor ei calde ii dadea fiori de betie-
il simtea respiratia usoard pe mina murdard de gra-

simi si rositd de singe. Suflarea ei era ca umbra si-
comorului in argita verii. Cum stdtea putin plecata
peste bratul lui, ii vedea umerii plini §i, sub rochia
ce-i dezvelea gitul, rotunjimea sinilor. in nari sorbea

5 mirosul trupului ei mai ametitor si mai dulce ca toate
parfumurile anti.

— Cum te cheama? il intrebad pe urma Isit, indrep-
tindu-se, privindu-1 in adincul ochilor, in vreme ce
degetele ei pipaiau usor mina lui infasurata.

10 — Unamonu din Abotu— zise dinsul domol si
infricosat de batdile inimii sale.

— Unamonu! repetd ea cu glas visdtor, parca
dincolo de sunetul cuvintului ar fi simtit adierea unei
amintiri.

15 Isit se retrase apoi la locul ei si ramase ginditoare,
cu buzele repetind mereu, fara glas, numele lui. Una-
monu isi privea mina stinga pe care o mingiiasera de-
getele ei, Ingrijorat numai sa nu-i dispara urmele. Apoi
vazu felia de carne in mina dreaptd, vdzu urmele din-

20 tilor ei. Musca brusc in acelasi loc, cu o lacomie sal-
batecd, Incercind asa sad-si mulcomeasca pofta inimii.
Isit 11 zari. in ochii ei ca cerul lucea soarele bucuriei.

Peste citeva zile avea sa plece acasa, cu Neferura,
la Abotu. Se ingrozea. Toti cei patruzeci si doi de
nomarhi isi luard rdmas bun de la faraonul Dadefra,
sarutind de sapte ori pamintul. Faraonul le porunci
sd Inceapa degrabd numadaratoarea vitelor.

Unamonu nadajduise sa mai vada pe Isit. Trebui

30 sd porneasca pe Nil in sus cu nadejdea sfarimata.
incepuse vintul de miazdzi parca ar fi vrut sd opreasca
corabia care indeparta pe Unamonu de dragostea inimii
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lui. Pe cit era corabia de incarcatd cu daruri de-ale
faraonului pentru marele templu al lui Osiris, pe atit
de impovarat cu dureri era sufletul nomarhului. Trei-
zeci si trei de perechi de lopeti sfirticau apele riului
5 sfint viltorite de minia vintului fierbinte. Unamonu
sedea afara, in arsitd, pe scaun inalt, cu fata spre orasul
in care raminea Isit. Nemiscat, infiasurat in mantia
alba, cu mitra alba in cap, parea un Osiris fard barba
sfintd. Privirea lui cerceta chinuitd orizontul, desi era
10 mult de cind templele, palatele, gradinile pierisera ca
inchipuirile unui vis frumos care se spulberd cind des-;

pe marele rekh-akhet, care cunostea toate leacurile,
sd redea lui Unamonu sandtatea si veselia. Nomarhul
afla si fu cuprins de banuieli: poate ca intr-adevar Isit
l-a fermecat cu vreo vraja, precum a fermecat si pe
5 Dadefra? 1isi aminti cum a mincat carnea din care
musgcase ea. Alergd in sanctuarul templului, mormai
acolo toate formulele mintuitoare de farmece, inghiti
din toate zdmurile sfintite cite o gurd. Dar noaptea
urméatoare Isit 11 dojeni in vis: ,,Asa ma iubesti?" si
10 Unamonu avu remuscdri si plinse 1n taind ca si-a

chizi ochii. Doud sclave negre se sileau sa-1 apere de pingdrit iubirea.

sulitele soarelui, facindu-i mereu vint cu niste apara- Pe urma isi atirnd sperantele de marea sarbatoare
toare uriase de papirus. a bunului Osiris. Noul faraon are sda vie la Abotu cu

15 Cobori noaptea si Unamonu ramase singur, in toata curtea, dupa obiceiul din stramosi. Va veni si
acelasi loc, pe acelasi scaun. Zadarnic il chema Nefe- 15 Isit. Cu cit se apropia luna Choiak, cu atit Unamonu
rura in chioscul unde 1i se pregatise pat moale si masa se inviora. Dadefra sosi fara femei. Nomarhul cunoscu
bogatd. Singuradtatea il ispitea. Tacerea o masura ples- atunci toate sfisierile deznadejdii, precum Neferura
caitul regulat al lopetilor, precum sclipirile stelelor gustd toate multumirile bucuriei. Era unica femeie de

20 pipdiau puterile intunerecului. in urechile lui rasuna neam mare. Faraonul 1i vorbi numai ei ca unei surori
din ce in ce mai limpede glasul ei pind ce auzi, repetate 20 de singe; la ceremonia marelui mister infitisd pe zeita

de mii de ori, cuvintele pe care i le spusese ea. Acuma Isis. Mai avea o singurd dorintd: s-o indrigeasci Da-
cuvintele acelea parca aveau Intelesuri multiple, in defra si s-0 ia in Casa Femeilor sale pentru totdeauna.

ele parca s-ar fi topit toatd iubirea lor. Mina stinga Acelasi mare preot care ii vorbise lui Unamonu
25 ii era legatd de aceeasi fisie pe care i-o potrivise ea despre Isit, in curtea templului osirian din Nu-Ptah,
acum sapte zile. Tirziu, privind oglinda apei cu licariri 25 1ii povesti acum framintarile cele mai noi din casa farao-
misterioase, 1i aparu din valuri insasi Isit, alba, zim- nului. Regina s-a siturat de umilinte. ,Dacd merge
bitoare. Se apropia cu leganari de solduri si cu o stra- si Isit la Abotu, eu ramin acasi!" i-a zis in fatd farao-
lucire patimage in ochii ca doud stele. I se parea mai nului, indemnatd in ascuns de citre vrednicul Kafra.
30 ademenitoare decit zeita Isis, cea ocrotitoare a iubi- Faraonul s-a miniat si era si vie intr-adevir numai
rilor si a tainelor. Unamonu intinse bratele, insetat. “ cu TIsit si celelalte femei, iar pe Aia s-o lase acasi.
Chipul disparu ca o vedenie inselatoare . . . Ar fi fost o rusine fird seamin. 1in ultima zi, spre feri-
Acasi, tristetea i se incuiba in suflet ca frigurile cirea celor doud tari, Dadefra a ascultat rugéciunile

cele rele in oase. Neferura credea cad e bolnav si ruga marilor preoti si n-a mai adus pe Isit, dar nici pe re-
gind.
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incepu sa caute femei. Cind aduse in casa pe

Unamonu ascultd povestirea preotului pind la cea dintii, Neferura ingalbeni. Se laudase catre prietene
capat, apoi ii intoarse spatele fard o vorbd, incit ba- ca Unamon'u armurt mat bine decit sa o 1m}.)a'rta pe ca
trinul se infurie si-i strigd in gura mare: cu alte muieri. Era singurul nomarh care nici nu avea

— Necuviinciosule! 5 Pahimtu. Ce nevoie de Casa Femeilor, cind nu dorea
. R . R . ici ie? 1 irl, pli ini 3
5 inainte de a pleca inapoi, Kafra, care insotise pe niet o feplele. il ocar%, Pll‘???’ 1651@' Unamon}l parca
rege la marea sirbatoare, lui deoparte pe Unamonu si era de piatrd. Porunci ingrijitorului caselor sa-i prega-
schimbe cu el citeva cuvinte in patru ochi. Nomarhul teasca deg'raba un Pahimfu. Femeia cea noud era
spera iar in vreo taini care i-ar putea harazi pe Isit. frumoasa si foarte tindra; o alesese pentru aseméanarea
Kafra insa il ispiti mai mult din ochi parc-ar fi vrut 10 ei cu Isit. Era fa.lt.a unut preot 'marur.lt al mareh'n
10 sa-i citeasca in suflet ceva. Unamonu avu o noua deza- templu.' TF)ata faml.ha se bucura si slavi pe buna Isis
magire. Kafra 11 1intreba despre revarsarea Nilului, ca a trlmls odraslei lor un noroc asa de mare. Peste
despre retragerea apelor, despre culesul viilor . .. Nici sapte zile .Unamo.nu se sat}lra de tr“P“I ei. O pastra
micar nu pomeni de Isit insd in Pahimtu si o coplesi cu daruri.
15 Puse pe pastorul tainelor sa-i gaseasca alta. I se

Acum Unamonu se gasea fard nici un sprijin.

15 Doar vreo minune l-ar mai putea apropia de Isit.
incepura indoielile. Poate cd ea nici nu se mai gin-
deste la dinsul. A rastalmacit el niste cuvinte nevi-
novate ale ei §i a ajuns sd-si inchipuie cd marea fa-
voritd a faraonului ar fi in stare sd se coboare pina

20 la el. Suferd din pricina prostiei lui. isi aduse aminte
cum i-a spus Neferura cd Isit a intrebat-o despre el si
totusi, la iInmormintarea lui Kufu, a rdmas pe ginduri,
cind i-a spus numele, parca nu l-ar fi auzit niciodata.
Hotari sd si-o smulgd din inima. 1si zise cd tru-

25 pul lui pofteste cu patima bolnava trupul alesei farao-

mai aduse o fecioard, mai driaguta, mai frageda.
Cind avu sapte femei in Pahimtu, lui Unamonu
ii trecu prin minte cd multumirea placerii trupesti nu
astimpard focul inimii. Nu se dadu batut. Voia sa
20 ucida in sufletul sdu pe Isit cu orice pret. Trebuia sa
nemereasca o femeie care s-0 inlocuiasca baremi. Pe
care o poftea, o lua. Nici nu le mai aducea in Casa
Femeilor. isi implinea pofta unde se intimpla. Nu mai
alegea. intre sclava si stapind nu e deosebire. E aceeasi
25 femeie.

Totusi cu cit schimba mai multe, cu atit golul

. . . . < . din inima 1i crestea. Isit il urmarea pretutindeni, ziua-
nului, ca sd gdseascd placerea trecidtoare pe care nu i-o
mai poate dirui sora si sotia sa Neferura. Plicerea noaptea.
aceasta usoard insi poate s-0 caute la alte femei. Apoi intr-o bund zi, pe neasteptate, porni spre
“ y R 3 .
Tatil sdu Senusret, pregatindu-1 pentru marea preotie, Nu-Ptah, cu o barca usoara si iute ca sageata de argint.
30 1l invitase si dispretuiascd poftele trupesti si si nu Se duse la Dadefra si-i ceru voie sd dea numele ,,Bu-
vazd in femeie decit mijlocul de-a avea urmasi care nidtatea faraonului Dadefra, fiul lui Kufu" unui canal
sd-i pastreze neamul. De aceea nici n-a cunoscut alti mare ce planuise. Faraonul primi bucuros. Unamonu
femeie afari de Neferura insa n-avu nici o bucurie. Nu izbutise sd zareasca pe
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Isit. Ba mai afla ca faraonul, spre a o feri de minia
reginei Aia, a cladit un palat nou in mijlocul unei gra-
dini minunate, inadins pentru Isit. Acolo nu poate
patrunde nimeni afara de Dadefra.

Unamonu vazu cu ochii lui zidurile gradinii si
coperisul casei de marmorda alba. Era mormintul su-
fletului sau.

Sase ani se chinui Unamonu, nomarhul din Abotu.
Se ducea din cind in cind la Nu-Ptah, se apropia de
palatul alb, asteptind minunea. S-a imprietenit cu
marele scrib Tetunu, purtatorul pecetii regale si paz-
nicul tainelor faraonului. 1i aducea daruri scumpe
si, prin cuvinte mestesugite, 1i smulgea vesti despre Isit,
caci Tetunu o vedea uneori. Afla cd Isit, din veselda
si zburdalnica ce era, s-a facut ginditoare si mohorita
parcd inima ei ar fi roasd de o durere ascunsd. Una-
monu se mingiia. Isit il doreste. Isit din pricina lui e
intristata.

~

Neferura isi recistigase multumirea de cind Una-
monu renuntase la celelalte femei, desi le mai tinea
in Pahimtu. 1i cerea 1insd, de cite ori pleca la Nu-
Ptah, s-0 ia si pe dinsa. in cele din urma 1i implini
dorinta socotind ca, prin Neferura, va ajunge la Isit.
Marele scrib 1l sfatui sa se potoleascd. N-ar fi bine
sa se amestece in cearta din familia faraonului. Daca
s-ar duce Neferura la regina Aia, s-ar putea supéira
faraonul; dacad ar patrunde la Isit, s-ar minia regina
si toti prietenii ei, in cap cu viteazul Kafra. Cei mici
sa nu se bage in neintelegerile celor puternici. Unamonu
starui. isi plasmuise prea multe sperante. Neferura
trebuie sa vorbeascd cu Isit. Putin 1i pasa de supa-
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rarile reginei. El numai pe Dadefra vrea sa-1 slujeasca.
Faraonul e stapinul lui. Tetunu se 1indupleca. Da-
defra, prin mijlocirea lui, ingddui bucuros sotiei no-
marhului din Abotu sa cerceteze pe Isit in casa iubirii
regale.

Neferura se minuna de bogitiile ce le vdzu acolo,
dar si mai mult de primirea ce i-o facu Isit. Parc-ar
fi fost surori, asa o imbratisa si o cinsti. Era dragilasa
ca si acum sase ani, dar in ochii albastri plingea o
taind chinuitoare. Vorbird despre multe nimicuri si
mai ales despre solemnitédtile de odinioard care le-au
prilejuit putinta sd se cunoascd si sd se Imprieteneasca.

— Unamonu ce face? intreba apoi deodata Isit
cu glasul mai dulce.

Neferura 1i povesti cum s-a schimbat Unamonu,
parc-ar fi mereu bolnav. Isit avu o tresarire. Ochii i se
umplurd de lacrimi.

»Atit de mult mad iubeste cd o induioseaza chiar
suferinta sotului meu!" se gindi Neferura, magulita.

Isit nu se plingea de singuratate. Avea mii de
sclave si faraonul ii ghicea toate dorintele si i le
implinea cu bucurie.

— M3 iubeste prea mult faraonul — zise Isit cu
un suspin. Din pricina mea nu poate iubi pe sora sa
regald. Eu nu sunt vinovatd de nimic! Sunt o biata
femeie. De cite ori nu l-am rugat in genunchi sa se
intoarca la Aia, iar pe mine sd ma lase in voia soar-
tei! Nu-i cer nici macar sda ma pastreze in Casa
Femeilor sale. Degeaba! Mai curind zice c-ar da foc

tuturor oraselor din cele doua tari, decit s ma piarda

pe mine.

Pina ajunsera acasa, Neferura trebui sa-i poves-
teasca tot lui Unamonu, de zeci de ori, vorba cu vorba.
Ascultind-o, sufletul i se lumind. De-acuma era sigur



10

15

20

25

30

ca Isit infatiseaza insasi taina fiintei lui. Fara ea, viata
lui nu putea avea inteles, nici aici, nici in altd lume.
in ochii ei e strdlucirea luminii lui Osiris. Numai
unindu-se cu ea, s-ar topi in sinul marelui zeu. Isit e
talismanul nemuririi lui, precum el e chezasia eterni-
tatii pentru ea.

De-abia amindoi, impreuna, alcatuiesc un suflet
divin vrednic sa contemple vesnicia. Iubirea lor e iu-
birea in Osiris, fericirea fericirilor si tainatainelor.

Trebuie sa smulg cu orice pret pe Isit din temnita
iubirii faraonului! isi zise Unamonu.

Se inchise In odaia vrdjilor care se afla in dosul
sanctuarului. Era hotarit sa incerce puterea unui hekau
despre care insemnarile sfinte spuneau doar atita:
,Darima tarile si coroanele!" Nimeni nu indrdznea
sa dezlantuie vraja aceasta, cdci cerea moartea vraji-
torului insusi. Unamonu indrazni. Fara Isit, viata lui
nu mai merita frica mortii. Topi zece tabonu de aur
curat, il amestecd cu sapte picaturi din singele sau
si facu o statuetd intruchipind pe Isit. Apoi o ascunse
intr-un palat miniaturd asemanator casei albe 1n care
trdia marea favoritd. Saptezeci de zile 1n sir, de cite
sapte ori pe zi scotea chipul ei de aur din inchipuirea
de palat, mormaind de cite sapte ori cuvinte vechi
pe care nici el nu le Iintelegea. La sfirsit sfarima
palatul cu un ciocan de argint, iar statueta o topi din
nou si o prefacu intr-un lantisor pe care si-1 atirna dupa
git, ca sa-1 poarte pina la implinirea vrajii.

A doua zi sosi in Abotu o veste grozava: a murit
regina Aia. Unamonu 1isi frecd miinile in ascuns:

— Tata puterea neincercatului hekau!

Porunci sa-i pregiteascd marea corabie cu trei
pinze si porni indata spre Nu-Ptah. inainte de a se
arata in zare orasul Mes-Ra, intilni un sir lung de vase

iuti, venind tocmai dinspre miazanoapte. Steagul lui
Kafra filfiia pe toate corabiile. Unamonu nu pricepea:
cum pleacd tocmai Kafra de la inmormintarea reginei
Aia? Totusi voia sa-si continue calea. I se facura semne

5 sa opreasca. Fu chemat pe vasul lui Kafra. 1i vorbi
insusi principele:

— Faraonul a otrdvit pe Aia, Marea Femeie
Regala, sora lui si a mea, ca sa ridice pe tron, in locul
ei, pe Isit, aleasa inimii sale. Viata mea si a tuturor

10 odraslelor marelui Kufu se afla in primejdie mare.
Dadefra vrea sa ucida pe toti cei din neamul faraonilor,
sd daruiasca amindoud tarile copiilor sdi cu Isit. Marii
preoti din Nu-Ptah s-au cutremurat de atita nelegiuire
si m-au indemnat pe mine sd mintuiesc tarile lui Amon

15 de stapinul stdpinit de o sclava fara minte. latd de ce
am plecat. Si te intreb, Unamonu, ca sa raspunziin-
data: mergi cu mine ori cu nelegiuirea?

— Merg cu tine! =zise Unamonu, fard sovaire.

— Te-am crezut dusmanul nostru — urma Kafra,

20 multumit. Sotia ta a fost o data la Isit, in casa iubirii
regale. Acuma vom ucide pe Dadefra si vom restabili
domnia dreptatii!

Unamonu stralucea de bucurie. Se implinea pu-
terea vrajii descatusate. Dacd va muri Dadefra, Isit

25 wva fi scapatd si va fi a lui.

— Toti nomarhii tarii de miazazi sunt de mult de
partea noastrda —adaoga Kafra. Tu singur ai tacut.
Acuma ne ducem la vest, si adunam ostire multa, sa
ne gatim de luptd. Pind in saptezeci de zile trebuie sa

30 izbindim!

7

Un an si jumadatate se zvircoli rdzboiul pina ce,
intr-o ciocnire cruntd, aproape de Mes-Ra, ostile farao-
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irului furd zdrobite si imprastiate. Dadefra insa fugi
la Nu-Ptah sa stringa in graba oaste noua.

Kafra inainta falnic spre miazanoapte, doborind
in trecere templele ridicate de Dadefra. Odata cu
moartea regelui nelegiuit, voia sa piarda toate urmele
trecerii prin lumea aceasta. in fata orasului Nu-Ptah,
dadu peste ostirile noi ale faraonului. Se 1incinse o
batdlie mai crincena; inceputd indatd dupa rasaritul
soarelui, tinu o jumatate de zi. Dadefra, cu oastea sfa-
rimata, fu pus pe fugd, incit nu se mai putu opri pina
in spatele piramidei sale neispravite unde avea sa
invingd sau sd moara.

Unamonu adusese lui Kafra cei mai buni ostasi si
cele mai multe bogatii. De aceea era mina dreaptd si
sfetnicul cel mai ascultat al principelui. inversunarea
pentru zdrobirea cit mai grabnica a lui Dadefra, Una-
monu o intretinea. intirzierile 1i frigeau inima. I se
paru lung sorocul de saptezeci de zile; soarta n-a inga-
duit biruinta cea mare nici dupa ce au trecut de doud
ori sapte luni. Nerdbdarea lui sporea cu cit se apropia
de orasul Nu-Ptah. il cuprindeau clipe de groaza: daca in
valmasagul rdazboinic ar fi omorita si Isit? 1i era frica
alteori sa n-o fi luat cu el Dadefra, sa cada in miinile
ostagilor insetati de macel. Bucuria fiecdrei victorii {i
era amarita: oare n-o fi si ea printre cadavrele pe care
le batjocoreau invingatorii rdzbunatori? Descosea fu-
rios pe toti prizonierii: ,,Unde-i faraonul Dar
Isit?" Oamenii tremurau, bilbliau, nu stiau nimic. isi
asteptau moartea cu torturi grele. Unamonu ii ucidea,
crezind céd inimii lui

singele lor va astimpédra setea

chinuite.

Iscoade venira cu vestea cd Dadefra a pus sa arda
mumia reginei Aia $i a-i risipi in vint cenusa. Kafra
racni:

N
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~— Tot astfel va pieri Isit!

Unamonu auzi i inmarmuri. Atunci strdduintele
si nadejdile lui trebuie sa se prabuseasca. Astepta si se
mai mulcomeasca minia lui Kafra si apoi 1i ceru sa-i
daruiasca pe Isit.

— Sufletul meu are nevoie de Isit! stirui Unamonu.

Kafra vazu o inflacdrare ciudatd in ochii lui. in-
telese cd nomarhul are de gind sa-si implineascd o raz-
bunare mare. I-o fagadui.

Grosul oastei ocoli orasul faraonilor, indreptindu-se
pe urmele lui Dadefra. Unamonu 1isi opri o ceata
bund de soldati:

— Mergem sa gasim pe Isit!

— Dacéd cumva n-a luat-o Dadefra! raspunse Kafra,
despartindu-se.

Unamonu simti un ac in inimd. Intrd in oras. in-
tilni un preot.

— Isit! . .. Unde-i Isit! strigd Unamonu.

Isit a
ramas in casa iubirii! zise preotul, ploconindu-se pina
la pamint.

— Faraonul n-a mai avut vreme s-0 ia . . .

Ulitele erau pustii. Oamenii infricosati se ascun-
deau. Ici-colo fugari razleti din oastea lui Dadefra in-
cercau sa dobindeascd indurare, aruncindu-se cu fata
in tarind in semn de supunere. Biruitorii 1i macelareau
ca pe niste vite de jertfa, 1si muiau armele in singele
fierbinte.

in sfirsit Unamonu zari zidurile albe care imprej-
muiau casa iubirii regale, si, printre coroanele de pal-
mieri $i sicomori, terasele inflorite ale coperisului. La
poarta cea mare era o gramadire de oameni. Poate ca
alte cete de ostasi au sosit acolo mai de mult si atunci
Isit. ..
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incepu sa alerge. Citiva soldati tineri, agitindu-si
lancile cu virful de bronz ruginit de singe, il intrecura.
in urma lui pasii celorlalti veneau greoi, amestecati cu
gifiieli obosite, cu vorbe murdare si risete grosolane.
Era acuma in mijlocul cetei, inconjurat de trupuri
goale de la briu in sus, lucitoare de sudori, cu arcuri
lungi pe umeri si tolbe de sageti in spinare. incotro
intorcea privirea, intilnea numai oameni.

Apoi deodatd se poticni parcd cei din fatd s-ar fi
izbit de un zid. Ceata se risipi. Unamonu se repezi
inainte. Poarta cea mare era numai la vreo cincizeci de
pasi. Citiva ostasi de-ai lui, strdpunsi de sageti, se zvir-
coleau in nisip, gemind si vaitindu-5c. Un pilc de dus-
mani inarmati dispdru pe poarta care se inchise cu
zgomot greu de bronz.

Unamonu alergd spre poartd, cuprins de spaima,
rdcnind cdtre soldatii vrdjmasi ce se iveau pe zidurile
gradinii:

— Dati-mi pe Isit si va daruiesc viata!

— Vino sa ti-o iei! raspunse un glas gros, batjoco-
ritor, urmat de risetele celorlalti.

in aceeasi clipd Unamonu auzi
imprejurul sau.

suier de sageti
Se opri nauc. Oamenii lui navalira
asupra portii, in vreme ce arcasii trageau in cei de pe
ziduri, silindu-i sa se ascunda. Lovituri de pumni, de
minere de sabii rabufneau in poarta de cedru intarit cu
benzi de bronz. Citeva topoare incepura sa sfirtice aschii.
Bolovani grei, aruncati dinlauntru, intrerupeau truda
celor de-afara, intaritindu-i in salbatacie. Unamonu,
desperat, in mantia-i alba tivitd cu lotusi de aur, cu
blana de panterd pe umar, isi fringea miinile, umbla
de ici-colo, zorindu-si ostasii sd spargd poarta mai de-

graba si dorind totusi sd nu izbuteascd, de teama ca
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nu va putea sciapa pe Isit de furia lor. Glasuri aprinse
se intreceau in sudalmi:

— Isit, zdreantd faraonului, sda vie acil... Ea ne
trebuie!.. Eu am s-o sugrum cu miinile mele!.. Eu
am sa-i rad sinii cu sabia asta!l.
a-mi fi facut eu pofta cu ea! ... Vreau sa trec si eu
pe unde a trecut faraonul! ... Sieu...

Toate cuvintele lor erau cutite in inima lui Una-
monu. Se amesteca printre ei, sa fie baremi acolo
cind se va pravali poarta, sa alerge, inainte, s-0 apere
pe Isit. O piatrda ii zdreli umarul. Nu simti durerea,
intr-atita grija pentru viata ei 1i stdpinea inima.

. . Nu insa inainte de

Apoi cineva porunci oamenilor si se impartd in
doua: o parte sa ramiie aici, ceilalti sd& inconjoare
gradina si sa escaladeze zidul fara aparare.

— S-a sfirgit — 1si zise Unamonu vazind o ceata
departindu-se.

Peste citva timp auzi rdcnete prelungi in gradina,
departe. Cei din fata portii izbeau mai aprig. Apoi
urletele din gradind se intetird, apropiindu-se parca.
Ultimii apdaratori de la-poartd disparuserd sa infrunte
pe dusmanii pdatrunsi inlauntru.

Unamonu zari in coltul portii o spartura. in vreme
ce ostasii loveau cu securile din ce in ce mai furiosi,
Unamonu 1incerca sd se strecoare in gradind. Blana
de pantera ii alunecd, mantia de in se sfisie, umarul
drept 1i era insingerat. Patrunse totusi. Se rostogoli ca
un sac pe prundisul alb. Era fericit. Se ridicad sprin-
ten si porni in goand spre cladirea alba, inaltd, cu co-
lToane care sprijineau sus sapte terase transformate in
gradinite de flori. Trepte de marmora ardtau intrarea
strdjuitd de statui colosale ale zeitei Hator cu cap de
pisicd. Unamonu parasi cararea prunditd. Alerga in
linie dreapta, peste pajistea tunsa cu ingrijire, printre
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tufe de flori multicolore. Zgomotul luptei rdmase in
urma. Se simtea biruitor. Va lua in brate pe Isit si
vor fugi impreuna.

Cele doua rinduri de zeite parca-i faceau semne
sd se grabeascd. Urechile ciulite de pisica se miscau,
incurajindu-1. Unamonu incepu sa tipe in culmea bu-
curiei:

— Isit! ... Isit! ... Sufletul meu! ... latd-ma!

In capul treptelor albe, intre statuile cenusii ale
zeitei voluptdtii, rdsdri brusc un barbat inalt, spatos,
cu pieptul gol, cu un sort rosu dinainte, ca un arcas.
Unamonu vazu o fatd negricioasd, asprda si doi ochi
umflati de urd. intinse amindoua bratele, parc-ar fi
vrut sa spuie arcasului cd a venit sa salveze pe Isit.
Omul ridica arcul, ochind. Unamonu strigd cu glas in
care tremura numai iubirea:

— Isit! ... Isit! ...

Auzi sageata zbirniind in aer, o clipd apoi simti o
lovitura in git si indatd o durere ascutitd. Picioarele
mai alergara citiva pasi, se impleticird, corpul se rasuci
cu bratele indltate spre cer §i se pravali la pamint, pe
spate. Sageata Infipta adinc in git statea acuma verti-
cal si se zbatea ca coada unui sarpe furios. Unamonu
isi simtea singele fierbinte bolbocind in rana si prelin-
gindu-se pe git, cind in dreapta, cind in stinga, dupa
cum se clatina sdgeata vragmasd. in aceeasi vreme se gin-
dea insa ca Isit poate nici nu mai e aici sau ca omul cu
ochi de urd a ucis-o ca sd nu cada in mfiinile dusma-
nilor. Gindul i stergea durerea. Ochii lui vedeau foarte
sus cerul aproape alb si o ramurad uscatd de palmier,
ca o mina intinsa in gol. 1i trecu prin minte sa facd o
sfortare i sd-si smulgd sageata din rand, sa nu fie
otravita. Bratele 1i erau parcd pironite in pamint,
nu le putu misca. Doar pieptul i se incovoia intr-o

— D o = D e
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zvircolire. Apoi fard teama ca trebuie sa
moara si Isit. ..
Cerul se intuneca brusc, parca s-ar fi tras o per-

dea neagra, si in clipa aceea gindul se stinse neispravit.

se gindi

Sufletul izbucni ca dintr-o inclestare purificatoare.
Zborul se iutea mereu prin sfere tot mai usoare. Mis-
carea se transforma In plutire fard tintd, apoi in imo-
bilitate. Materia informa inconjura stropul de constiinta
ca o temnitd de intunerec. Pe urma atmosfera se
limpezi intr-o pinza de lumina pe care surideau amintirile
unei existente divine si sperante palide.

O incercare de indltare rupse echilibrul in constiinta.
Formele materiei se topird in golul nemarginirii. Spa-
tiul insusi se stinse in constiintd. Doar timpul se invir-
tea subt cercul ei ca o chemare neobositd care indu-
rereazd singuratatea . . .
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...1n golul nesfirsit, sufletul stingher pilpiia ca o
licarire de speranta.

Asteptarea dincolo de timp era strabatutd mereu
de o raza calda din infinit, aducatoare de indemnuri.

Apoi asteptarea se subtia si timpul parcad incepea
iar sa curgd in linie dreaptd. Constiinta spatiului se
inchega treptat, se ingrosa in unde tot mai dese. Pla-
nuri de materie se schimbau caleidoscopic, impovarind
aripile sufletului §i nascind senzatia miscarii.

Era o coborire spre o tintd noua, nelamuritd si
totusi simtitd ca o calduza sigurd. Sufletul parca fisi
chibzuia forma, in vreme ce constiinta se zbuciuma
tot mai neputincioasa.

Si deodata constiinta se curma coplesitd de imbra-
tisarea lumii noi. . .

1

ii dddu numele Gungunum, in amintirea regelui
viteaz, intelept si iubitor de dreptate care a stapinit
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odinioara in Larsa si despre care spunea deseori ca ar
fi fost un strabun de-al ei. Ea insasi era femeia marelui
nubanda Pidur Libur, slujitorul si prietenul regelui
Samsu-Iluna, fiul §i urmasul neuitatului Hammurabi,
domn peste Sumer si Akkad. Se numea Nim-Utumu,
era veseld ca a nascut fecior si astepta cu nerabdare
plina de mindrie intoarcerea sotului ei din razboiul im-
potriva regelui Rim-Sin, care navilise in tara, cuprin-
zind orasele Uruk si Isin, macelarind mii si mii de
oameni.

Nim-Utumu mai nascuse de sase ori, dar nu avu-
sese norocul sd-i trdiascd nici o odrasld. Tremura pen-
tru viata lui Gungunum si jertfea zilnic cite o vaca alba
marelui zeu Marduk, implorindu-i ocrotirea. Baétrina
Luballat, sclava mestera in dadacirea copiilor, il scalda
de cite trei ori pe zi in apd neinceputd, adusd din
riul sfint Buranun, mormaind fel de fel de descintece
care alungd negresit duhurile tuturor bolilor.

Pidur Libur sosi mohorit din razboi. Biruisera oas-
tea dusmand 1n citeva batalii, dar regele Rim-Sin
izbutise sa scape. Si pind ce nu va fi jupuit de viu
Rim-Sin, se stia cd n-are sd fie pace si liniste la
hotare. Supdrarea insda 1ii trecu 1n clipa cind Nim-
Utumu 1i infatisd copilasul de doud luni, voinic §i sa-
ndtos. 1l strinse la piept, fagddui jertfe bogate zeilor
si porunci lui Ululai, feciorul batrinei Luballat, sa fie
ciinele lui Gungunum.

Asa crescu Gungunum nedespartit de Ululai.
Cind implini Gungunum cinci ani, Ululai implinea
douazeci.

Acuma hoindreau impreuna pe ulitele si prin gra-
dinile falnicului oras Babilu. Se duceau deseori pe tar-
murile zidite ale riului sfint Buranun care spinteca in
doua orasul ocrotit de marele Marduk, zeul zeilor. Acolo
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mai ales, privind barcile nenumarate ce misunau pe
valurile namoloase, Ululai ii povestea cite grozavii din
rdzboaiele regilor din Babilu cu vecinii neastimparati
si hrapareti. Lui Gungunum nu preaiiplaceau, darasculta
5 cuminte pentru ca iubea mult pe Ululai, desi Ululai
il batea In ascuns, fiind o fire singeroasa ca toti oamenii
din Assur. Si Ululai din Assur era. Ajunsese in Babilu
cind fusese numai de trei ani, cu maica-sa, Luballat,
pe care o luase prizonierd de rdzboi un ostas de-al rege-
10 lui Hammurabi si o vinduse pe un pret de nimic, deoa-
rece avea copil mic, parintilor lui Nim-Utumu, care
apoi a adus-o in zestre lui Pidur Libur.
Mai ales despre razboiul cu kasitii stia multe Ululai.
I-1 povestise de atitea ori incit Gungunum cunostea
15 cum a pornit regele Samsu-Iluna Tmpotriva lor, cum
i-a infrint, dincolo de orasul Kuta, cd sapte mii au
cazut in luptd si noud mii in prinsoare impreund cu
regele Ulamburias, iar ceilalti, incercind sa fuga, s-au
inecat cu miile in apele riului Idigna ca soarecii. Pla-
20 cerea cea mare pentru Ululai era razbunarea lui Samsu-
Iluna asupra dusmanilor ajunsi in mfiinile lui. 1i luceau
ochii ca ai tigrului, fata i se strimba §i narile i se um-
flau parc-ar fi mirosit singe proaspat, cind spunea, cu
glas ragusit, cum Samsu-Iluna, dupa ce si-a ingropat
25 mortii, a pus sd jupoaie de vii o mie de prizonieri; iar
pe ceilalti i-a tras 1n teapd si a facut din ei gard de
spaimd la granitd, lasindu-i acolo sd-i manince ciorile
si sd fie de 1nvatatura celor ce ar mai 1Indrazni sa
navaleasca in tard. Regele Samsu-Iluna a scos, cu
30 miinile sale, ochii regelui Ulamburias, precum fruntasii
oastei babiluiane au scos ochii fruntasilor kasiti prinsi.
Pe urma i-au legat in fiare pe toti si i-au adus in Ba-
bilu, minati dinapoi cu bicele, ca o turma de porci.
Aici, la poarta templului Esagil, lacasul marelui

Qi o

Marduk, le-au tdiat bratele din coate si apoi au fost
lasati sd-i scuipe §i sd-i schingiuiasca poporul, sa moara
de foame si sa-i sfisie clinii pribegi.

— Si eu am scuipat pe Ulamburias — giflia Ululai

5 cu patimd — si l-am lovit cu bat de trestie peste obraz.
Gemea si se zvircolea. Eram de doud ori sapte ani.
Atunci tu nici nu erai pe lume, Gungunum! Peste un
an de-abia te-a nascut pe tine Nim-Utumu!

Gungunum privea tacut, infiorat. intr-un tirziu

10 murmura:

— Eu nu vreau singe . . .

Ululai scuipa cu dispret, se infuria s§i jura cad nu-i
va mai povesti niciodatd nimic. Minia 1nsa 1i trecea
repede. Era guraliv si tdcerea il chinuia mai tare chiar

15 decit duhurile rele de care se temea cumplit, indeosebi
de cind, din nebadgare de seama, a sdvirgit marele pacat
de-a fi scuipat in sfintul riu Buranun. A avut noroc
cd nu la vazut nimeni, altfel judecatorii regelui l-ar
fi osindit sd i se smulgd limba din gurd. De-atunci se

20 simte vesnic urmarit de duhurile utukke, chiar si in
somn. I-e fricd sa iasd noaptea pe-afara, sd nu-1 su-
grume vreun utukku hain care-1 pindeste, stiut fiind
cd in bezna puterea duhurilor e mai mare ca a zeilor.
Spaima lui Ululai se mai intetise de cind, deunazi, in

25 templul zeitei Istar, un ghicitor abkallu, scrutindu-i
viitorul in ulei plutitor pe apa, i-a spus ca va muri
de mina dusmanului.

Ceasuri intregi petreceau prin multele temple ale
zeilor, cascind gura la multimea de oameni ce forfoteau

30 1in curtile pardosite cu lespezi albe si negre, la altarele
de jertfe si la preotii sacrificatori, suparaciosi, patati
de singe ca si macelarii. Lui Ululai 1i era drag sa hoi-
nareascd mai mult prin Emah, casa minunatad a zeitei
Istar, cu gradina plind de Femeile Placerii, care jert-
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feau necontenit ocrotitoarei lor simburi de masline ca
sd le ddruiasca barbati multi si bogati. Ululai triagea
nadejdea ca o data si o datd va pune mina si el pe o
harimatu grasa si frumoasa, cum 1i pldcea lui sid fie
femeia bunad de iubit. Gungunum insd era mai bucuros
sa stea toatd ziua in Esagil, mai ales cind se tineau
judecatile, subt poarta cea mare strajuitd afara de doi
gigantici lamasse cu trup de taur, cu cinci picioare, cu
cap de om si cu aripi de balaur. Se uita pierdut numai
la scriitorul care insemna sentintele pe tablite de lut.
I se pareau o jucdrie nespus de placuta semnele ciudate
ce le zgiria iscusitul dupsaru, cu stilul de trestie, pe cara-
mida de lut moale. Mergind apoi acasd ruga mereu pe
Ululai sa-i faca si lui o tablitd si un stil, dar sclavul se
temea de semnele care intemniteaza numele oamenilor
si-i facea mai bucuros sdbii de lemn ori alte jucarii.
intr-o =zi, fiindca era prea cumplita arsita si
Nim-Utumu le poruncise sa stea acasda la umbra,
Ululai se apuca sia impleteascd un cos asirian pentru
Gungunum. impletind firele subtiri de trestie, poves-
tea niste vitejii singeroase ale unui luptdtor din Assur.
Gungunum privea si asculta. Vedea iar pe bratul
drept al sclavului semnul sapat in carne. Niciodata n-a
indraznit sa-1 intrebe, socotind ca ar fi ceva in lega-
turd cu duhurile rele de care se temea Ululai. Acuma
nu-si putu stapini curiozitatea si zise, intrerupindu-1:

— Ce e acolo, pe bratul tau, Ululai?

— Asta? facu sclavul cu un rinjet ciudat. E semnul
care nu se stinge niciodatd. Arata ca sunt ardu si ca
stapinul meu e Pidur Libur, marele nubanda din Ba-
bilu. Un scriitor mi-a spus demult ca aici sta chiar
numele tatalui tau.

— Cine ti-a facut semnul care nu se stinge ? mai
intreba copilul pipdind cu un deget urma de rana veche:
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— Fierul 1inrogit in foc — rise Ululai.

— Te-a durut rau?

— Nu-mi aduc aminte, eram cit tine de mic!

— imi face si mie semn cu fierul inrosit? zise
Gungunum deodata infricosat.

— Tu esti amelu si stapin — raspunse sclavul.
Dar daca ai cadea in miinile dusmanului, ai fi si tu
ardu si te-ar insemna negresit cu fierul rosu!

— Eu nu vreau sa ma bat cu dusmanul — facu
copilul repede, addaogind apoi cu o inseninare: Eu vreau
sd fac semne pe tablite de lut!

Ululai se infurie si, uitindu-se imprejur, il zgiltiide
urechi zdravdn. Gungunum nu cutezd a plinge, dar, cu
ochii napaditi de lacrimi, se departa §i nici nu se opri
pina subt poarta pazitd de ciinele cel rdau, vesnic legat
in lant. Acolo il gdsi Pidur Libur care tocmai sosea
acasd. intii se spdiminta: dacd l-ar fi muscat ciinele?
Pe urma strigd pe Ululai:

— Ciine ticalos, cum ai lasat copilul in primejdie ?

il batu cumplit, umplindu-1 de singe. Nemultumit
cu atita, vru sa-i taie bratele amindoud din coate,
pedeapsa cuvenita slugii necredincioase. Numai ruga-
mintile sotiei sale Nim-Utumu 1l induplecara sa-1 ierte.

Sclavul, ca sda se razbune, piri a doua zi pe Gun-
gunum ca 1i bate mereu capul sad-i faca tablite de lut.
Asirianul era sigur ca Pidur Libur va stilci in bataie pe
copilul care-1 face de ris umblind sd invete a zgiria
semne in lut, in loc sa se gateasca a minui bine ar-
mele. Ramase insa uluit cind marele nubanda, mina
dreapta a regelui, rise de bucurie si-i porunci sa im-
plineasca pe datd dorinta lui Gungunum. Ululai facu
o tablitd care semdna mai degrabad cu o caramida, si un
stil ca un bdt de Impuns bivolii cind se tavalesc in
namol. Copilul se juca acuma toata ziua cu batul
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si caramida, spre marea multumire a lui Pidur Libur
care, vazindu-i strdduintele, 1i aduse intr-o seara citeva
tablite si un stil de la insusi marele scriitor al regelui.
Ba intr-o zi, mai zabovind pe-acasa, arata lui Gun-
gunum cum se tine stilul intre degete si cum se apasa
cu virful in lutul moale pentru a dobindi semne fru-
moase ca urmele de cuie culcate.

Gungunum, sirguitor, ruga de-acuma mereu pe
tatal sau sa-1 mai invete. Pidur Libur insd nu voia sa-1
puna la munca grea. Mai are vreme. Deocamdata era
multumit cd8 Gungunum iubeste meseria scrisului.
Astfel avea incredere cd isi va putea arata recunostinta
fatd de ocrotitorul zeu Nabu. Caci Pidur Libur din
simplu dupsaru a ajuns intiiul sfetnic al regelui Samsu-
Huna. Pe vremea Iinteleptului Hammurabi a invitat
dinsul in scoala cea mare de la Borsippa, in templul
Ezida al zeului Nabu, nascocitorul scrisului si obla-
duitorul scriitorilor. Fiind silitor i deschis la minte,
a invatat in trei ani cit altii nu sunt In stare a cuprinde
nici in zece ani sau mai multi. Marele preot al zeului,
mai mare peste toti invatdtorii din Borsippa, il iubea
din toatd inima si, cind i-a cerut Hammurabi un dupsaru
istet, i-a trimis indatd pe tinarul Pidur Libur. Asa s-a
facut scriitor al regelui, cu locuinta la palatul cel ma-
ret din Babilu, cunoscind pe Samsu-lluna si Tmprie-
tenindu-se cu el, incit, in ziua cind s-a stins Hammurabi
si s-a suit pe tron Samsu-Iluna, Pidur Libur a fost
ales mare nubanda in grija cdruia cade toata averea
regelui, toate mosiile sale si toatd tara in vreme de
pace, iar 1n razboi fiind capetenia oastei aldturi de
marele stapin.

De-abia in toamna cind sosi la Babilu uriasul bloc
de granit din muntele Amurru spre a se ridica un mo-
nument nemaipomenit marelui Marduk, zeul-zeilor

10

15

20

25

30

care a purtat regelui Samsu-Iluna numai noroc in
razboaie, in vremea cind Gungunum implini treisprezece
ani, Pidur Libur zise, intr-o dimineatd, catre femeia
sa Nim-Utumu:

— La vara, dupa sarbatoarea Akiti, voi pune pe
Gungunum in grija ocrotitorului Nabu, la Borsippa,
sd invete sfintele semne . . .

Nim-Utumu ii cdzu in genunchi, sid n-o desparta
de lumina ochilor ei. Pidur Libur se supara si o lovi cu
piciorul. Femeia tipd, se prefacu cd lesina, apoi toatd
ziua se plinse sclavelor cd Pidur Libur are de gind sa
instrdineze copilul. Fiindca barbatul nu mai aduse de
loc vorba despre planul sdu, Nim-Utumu se linisti,
isi iInchipuia ca bocetele si lacrimile ei l-au convins.
Avea si ea planuri pentru viitorul lui Gungunum:
sa-1 insoare cu o fatd de neam mare, poate chiar cu
vreuna din Casa Femeilor regale, si sa-1 vaza apoi
isakku peste vreun oras mare.

2

Sosi intfia dimineatd a lunii Nisanu, cind incepea
sarbatoarea Akiti, care tinea unsprezece zile neintre-
rupte. Orasul Babilu, cu terase si temple fara numdr,
cu palate si gradini fara pereche, cu mii de ulite ser-
puind printre cédsute sarace de trestie si lut, incon-
jurat cu ziduri inalte de caramida arsa, late cit sd mear-
ga pe ele, alaturi, doud care trase de cite trei magari,
aparat de santul adinc, de trei ori mai larg ca zidul si
vesnic plin cu apd curgatoare din Buranun — trebuia
sa adaposteascad acuma lume multa din toate cele patru
regiuni ale tarii. Zeii din diferitele orase, intovarasiti
de sumedenie de preoti si credinciosi, veneau sda se inchine
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marelui Marduk, care avea sa hotarasca destinele pentru
un an intreg. Fiindca zeii erau mai multi de cite temple
se aflau in orasul colosal, cei mai saraci si mai putin
temuti furda nevoiti sd& se multumeasca cu niste cor-
turi ridicate inadins pentru ei in gradini.

Cum in prima zi regele Samsu-Iluna, insotit de
Pidur Libur si alti mari sfetnici, pleca la Borsippa
de unde aveau sd se intoarca impreund cu zeul Nabu,
Gungunum voia sa vazd si sd inteleagd bine toate
ceremoniile sfintei sdrbatori Akiti. Umbla pind seara,
cu nedespartitul Ululai, si@ cunoascd pe zeii striini.

A doua zi ulitele orasului gemeau de lume. Gungu-
num stia cd incd n-are de vazut nimic deosebit. Ma-
rele preot urigallu s-a scdldat, inainte de rasaritul
soarelui, in apa de riu, s-a imbracat in vestmint alb
de in, a intrat in sanctuarul lui Marduk si a spus acolo
o rugaciune tainicd. Cel putin asa ii povestise odini-
oara un slujitor al templului, caci despre lucrurile
acestea tatdl sau n-a vrut sa-i vorbeascd niciodata,
zicind ca are vreme sa le invete mai tirziu, cind le va
si pricepe rostul.

De altfel nici ziua a treia nu aducea nimic pentru
cel necuprinzatori ai tainelor. Doar seara, trei cea-
suri dupd ce apune soarele, se spunea ca un argintar,
un lemnar §i un tesdtor au sd meargd la templu, sa
facd acolo doud statuete, una din lemn de cedru si
alta din lemn de tamarin, pentru intimpinarea zeului
de la Borsippa. Gungunum dorea sa-i vada intrind
pe poarta cea mare de la Esagil. I se parea ca, vazind
pe lucrdtori, va intelege ceva neinteles. Iesi mai
tirziu de-acasd, cu Ululai. Pina la sfirsitul soarelui,
se gindea sd priveasca putin pregatirile ce se faceau
pe malurile canalului Arahtu, ce venea de la Borsippa,
pentru primirea barcii divine. Ululai insa il duse spre
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b— Opere, VI — Adam si Eva — c¢. 1/B92

templul Emah, in gradina minunatd a zeitei Istar,
unde mii de curtezane sacre se imbiau trecatorilor,
cdci de dragul lor a pastrat Istar pe barbat si l-a daruit
lor. Cararile albe erau batatorite de sute de barbati de
toate virstele, toti dornici de placeri patimase si gra-
tuite, cum numai in vremea sarbatoarei Akiti se gaseau
in gradina zeitei. Pe pajistea tunsa, la poalele copacilor,
subt tufele de flori, pretutindeni femeile voluptétilor,
care goale de tot, care umbrite de valuri diafane me-
nite sd le faca mai ispititoare, se lafaiau in asteptarea
poftitorilor, unele lungite cu fata in sus, altele ghe-
muite si repetind felurite semne obscene, fiindca prin
grai nu le era ingaduit sd opreasca pe nimeni.

Ululai plescdia din limba cind vedea cite o kizretu
mai grasuna si cu sinii mari. Avea el acuma acasd o
femeie pe care i-o cumparase mai de mult Pidur Libur
si care 1i nascuse vreo patru copii. ii era scirba de ea
si de trupul ei istovit de munca. i trebuia femei mes-
tere in dragoste. Soarele incd nu apusese, dar in gra-
dina iubirii coboriserda umbre ademenitoare. Gungu-
num privea uluit corpurile curtezanelor sacre, se rosea
si simtea valurile de singe care 1i stringeau inima.

— Haidem, Ululai, la Esagil! Iata, sfinteste
soarele §i ajungem prea tirziu! =zise apoi deodata,
cuprins parca de o teama.

—-+ Mai stai, stapine! il rugd sclavul. Avem vreme
destuld. Nu putem pleca de aici asa .

Gungunum nu vazu fata lui Ululai, dar intelese
si se rosi mai tare. Totusi staruinta ii placea. Inima
il batea ca niciodata. Ici-colo, din tufisuri, se auzeau
oftari si gemete de placere. Ululai zabovea, voia sa
se uite mai bine si se strimba de ris. Apoi, la o cotitura,
chiar la marginea céararii, dadura peste o pereche
incopciatd, nepasatoare de oamenii care treceau si
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care, nici ei, n-o luau in seamda, ca si cind ar fi fost
minati inainte de ginduri grele.

— Uite! sopti Ululai apucindu-1 de mind si incer-
cind sa-1 opreasca.

Gungunum 1si smulse mina si trecu mai departe,
ii tremurau genunchii.

Subt un salcim cu crengile atirnate pina la pamint,
ca o perdea stravezie, Ululai doua harimate.
Bilbii ragusit:

— Aici!

Gungunum il urma aproape in nestire. Ramurelele
il mingiiard pe obraji intocmai ca niste degete do-
jenitoare. Amindoua femeile erau goale; mama si fata,
slujitoarele zeitei Istar. cu pintecele
si soldurile ca pernele, isi tinea in miini sinii mari si
vorbea foarte incet cu fata mladioasa, frageda, cucoap-
se de baiat, cu pieptul de-abia rotunjit, invaluita
in paru-i lung balai, ca intr-o bland de pui de leu.
Vazindu-i ca se apropie de ele, cea grasa se lasa indata
pe spate, rizind catre fatd si inginind batjocoritor:

— Pomana de Akiti...

Ululai se arunca asupra ei ca un tigru flamind.
Cea tinara sarise iIn picioare. Avea un surls speriat
pe fatd. Gungunum o privea rusinat, mai ales ca sclavul
gifiia alaturi si se zvircolea. Fata isi reveni, zimbi, il
lua de mina si-i sopti:

zari

Mama grasa,

— Culcusul meu e dincolo. Aici e locul mamei.

De cealaltd parte a tulpinei era intins pe pajiste
un covoras pestrit. Fata se aseza, tragind jos si pe Gun-
gunum care tremura si-gi simtea fruntea brobonata
de sudori. Fiindca stdatea farda macar sa o priveasca,
fata 1i intelese sfiala, avu o lucire de mindrie in ochi
si zise fierbinte:

— Copile, eu am sa te fac barbat!

R o
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il smulse cingadtoarea de la briu, il saruta pe buze,
il cuprinse gitul cu bratele ei moi si se intinse pe covor
incolacindu-1 cu picioarele. Singele clocotea in vinele
lui Gungunum parca s-ar fi aprins.

Cind iesira din gradina templului Emah, era in-
tunerec de-a binelea. Secera lunei albea pe cerul negru,
ciuruit de stele. Pe ulite oamenii se imbulzeau ca ziua.
Pasii desculti tipdiau infundat ca niste soapte Infri-
cosate. Gungunum era atit de rusinat parca ar fi
savirgit o murdarie. Ululai fluiera multumit, uitind
chiar de duhurile care-1 pindeau. Mergea drept spre
casa, fara sid-si mai aduca aminte ca fusese vorba
sd se duca la Esagil, sd vaza pe cei trei lucratori. Aproape
de casa, Ululai zise deodatd, cu un ris gros:

— Acum esti si tu barbat, stapine!

Gungunum nu raspunse. Nici nu indrazni sa se
uite in ochii mamei sale in seara aceea. Se culca si
toatd noaptea se visa numai in gradina iubirii, printre
trupuri de femei si suspine de voluptate.

A doua zi, Gungunum porni de acasd mai devreme.
Ululai 1i zimbea cu inteles, aducindu-i aminte astfel
gradina zeitei Istar. Gungunum se mai rosi putin,
dar amintirea i se stinse repede. Erau multe de va-
zut azi. Curiozitatea il coplesea. De altfel tot orasul
iesise pe ulite. Oamenii se imbulzeau Tmprejurul tem-
plelor in care, doua ceasuri dupa rasaritul soarelui,
incepeau purificdrile cele mari.

Gungunum se duse la Esagil sd vaza iegirca mare-

30 lui urigallu din sanctuarul nebiruitului zeu Marduk.

Se credea ca aceasta poarta mult noroc. Era o lume ca
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nisipul marii in curtea cea mare, patratd, mai cu seami
strdini veniti de departe s§i care incd n-avuseserd
parte sa se bucure de contemplareca ceremoniei. Gun-
gunum se inghesui §i ajunse chiar in fatad. Tocmai atunci
incepea curatirea. Un preot kalu, imbracat in alb,
avind pe umar un stergar si in mina o cddelnita in care
ardeau miresme, stropea peretii cu apa sfinta luata
din Buranun si Idigna, ce o purta in urma lui, intr-un
vas de argint, alt preot, mai tinar, in vreme ce un al
treilea batea cu pumnul in toba de arama balaggu.
Toti trei cintau rugaciuni, cu glasuri aspre, spaimin-
tatoare, iar batrinul kalu, trecind pe lingd usi, se inchina
deosebit si freca titinile cu stergarul alb de in. Ispra-
vind, plecard pe poarta cea sfintd, afard, cintind si
batind mai zdravdn 1in toba balaggu, spre lacasul
zeului Nabu, cel intelept. Gungunum cu Ululai fi
urmara singuri, cdci incolo toatd lumea ramase sa
astepte ivirea norocoasa a marelui urigallu din sanc-
tuarul zeului zeilor.

— Noi am vazut pe urigallu si anul trecut — zise
Gungunum ca o scuzd catre sclavul care mormaiia ne-
multumit. E mai frumos acolo.

Ululai nu raspunse. El nu pricepea de ce n-au
stat acolo unde suride norocul. Nici Gungunum nu-si
dadea seama. 1l rodea o nerabdare parc-ar fi fost
in preajma unei Intimpldri inevitabile. Nu-si géasea
locul. Cauta ceva si nici nu banuia ce.

in curtea templului, lingd altarul micilor jertfe,
astepta o oaie albd, pazita de un preot asipu cu sabia
la umar, iar pe altar un vas cu ulei de cedru. in clipa
cind se ivird in poartd preotii lui Marduk, cel cu sabia
retezd dintr-o singurd loviturd capul victimei §i apoi
incepu sd bata furios intr-un balaggu pind ce se scurse
tot singele. Atunci batrinul kalu lua vasul cu ulei.
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celalalt puse capul de oaie pe altar si ridica in brate
cadavrul cald incd. Mosneagul porni sa unga cu ulei
portile templului si mai virtos usa sanctuarului, in
vreme ce tovarasul sau stergea peretii cu trupul oaiei,
iar ceilalti racneau rugaciunile cuvenite. in sfirsit
adunarda ramasitele jertfei si plecard zgomotos pina
afarda din oras, sa le arunce in Buranun.

Gungunum facu intli citiva pasi, sa-i insoteasca,
isi lud seama. Se uita insd mereu imprejur, umbla de
ici-colo prin multimea de oameni, parca ar fi avut
sa se intilneascd negresit cu cineva. Peste vreun ceas
veni o ceatd de preoti, aducind din visterie cerul de
aur cu care trebuia sid imbrace intreg templul intelep-
tului Nabu, de sus pina jos.
Grupuri de kale, unii din lire halhallatu, altii din tim-
pine lilissu, faceau un zgomot asurzitor din care tis-
neau, ca niste plingeri sugrumate, cuvintele rugiciu-
nilor cintate de glasuri infricosate.

Ceremonia tinu mult.

inainte de-a se sfirsi investmintarea templului, Gun-
gunum facu semn lui Ululai §i se strecurara afara.
Era aproape de amiazi si tocmai la amiazi avea sd so-
seasca barca de aur de la Borsippa, cu zeul Nabu
si cu regele Samsu-lluna. De-abia mai apuca sa ma-
nince ceva. Maica-sa, Nim-Utumu, 1l zorea; 1i era
frica sd nu Iintirzie.

Amindoud tdrmurile zidite ale canalului Arahtu
gemeau de oameni. La debarcader se afla masa de aur
pe care adineaori s-au slujit jertfe de miere marelui
Marduk si pe care acuma se vor darui altele celui mai
intelept dintre zei. Toti marii preoti, In frunte cu ma-
rele urigallu, inconjurati de fruntasii tarii si sfatui-
torii regelui, asteptau pe terasa debarcaderului. Oile
albe, ce urmau sid fie sacrificate, behaiau speriate,
putin mai la o parte. Pe treptele de piatrd, subt un
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umbrar improvizat din frunze de palmier, femeile
celor mari, in podoabe sclipitoare, vorbeau tare despre
lucruri de nimic, ingrijorate sa nu li se strice frumusetea
din pricina zapuselii. Aici, in rindul intii, era si Nim-
Utumu cu Gungunum.

Deodata, dinspre Borsippa, pe tdrmurile canalului,
se apropie o bucurie sdlbatica in valuri tot mai puter=
nice. Un clocot de mii de glasuri umplu vadzduhul
molesit de cdldurd. Mii de brate goale se framintau
peste capetele multimii cuprinsd de insufletire. Barca
divind, imbradcatd in aur, se ivea In zare. Gungunum
se uita, miscat si uluit, ca intr-o asteptare dureroasa.
Cautind din ochi, in departare, barca zeului, intilni,
numai la citiva pasi, pe treptele femeilor, o fetitd de
vreo doisprezece ani. Privea si ea, ca toata lumea,
spre locul de unde sosea zeul cu regele. Se tinea de bra-
tul unei femei mai batrine, desigur maica-sa. Dupd haina
albastrd ca cerul, subtire si strabatutd cu figuri de
fir, prinsa in jurul gitului cu un lantisor de aur, dupa
parul lung ce-i atirna pe spate, strins doar la ceafd
cu o panglica albastrd care-i infasura si fruntea, dupa
bratarile simple de aur ce-i impodobeau bratele goale
din sus de coate, Gungunum stia ca era o fecioard
zarmasitu. Numai fata nu i-o vedea §i totusi nu mai
putea sa-si ia ochii de la ea.

Apoi, tocmai cind barca divind ajungea la debar-
cader, fecioara intoarse capul parca ar fi simtit pri-
virea arzatoare. Gungunum se cutremurda pind in ra-
dacinile sufletului. 1intilni niste ochi albastri peste
care genele lungi negre aruncau umbre, dindu-le o
intunecime viorie. in lumina lor erau moliciune si o
vidpaie ciudatd. Cind i se incrucisa privirea cu a lui
Gungunum, parcd toatd infatisarea fecioarei se schimba.
Pe buzele subtiri incremeni surisul strengiresc, iar
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ochii i se umplurd de o duiosie In care licarea si spe-
ranta, si chemarea, §i o iubire tulburatoare.

De-aci inainte Gungunum nici nu mai voia sa
stie de ceremonia pe care o astepta, 1n fiece an,
cu neastimpar. Barca se oprise, cintecul preotilor
si zgomotul tuturor instrumentelor acopereau chiotele
de entuziasm ale multimii. El privea in ochii fecioarei
necunoscute, sorbindu-le lumina cu o dorintd atot-
stapinitoare. De-abia cind cobori regele pe tarm,
urmat de Pidur Libur, Gungunum socoti c-ar fi mai
bine sd mearga la tatal sau, de unde s-ar putea uita
mai linistit numai la ea. in vreme ce furda jertfite
cele noudsprezece oi si pe urma pina ce zeul Nabu
fu asezat pe carul tras de marii preoti imbrécati in al-
bastru, Gungunum vazu pe tatdl sdu vorbind cu un
batrin care mai apoi se duse drept la fecioara necunos-
cutd si o alintd ca pe un copil.

— Cine e batrinul cu care vorbeai adineaori?
intreba repede Gungunum.

— E Ahnuri, fiul lui Samaiatu, vechi isakku
din Eridu, un oras care ¢ departe tare, tocmai linga
mare — raspunse Pidur Libur, minglindu-1, luindu-1
de mina si apoi amestecindu-se in vorba cu alti barbati.

Cortegiul se urni. Preoti cintdreti mergeau in
frunte, apoi venea carul zeului, apoi regele Samsu-
Iluna pe jos si, dupa el, indatd Pidur Libur cu Gun-
gunum de mind, apoi incet-incet mai-marii orasului
si toatd lumea, pina la templul lui Nabu unde zeul
fu inchis cu mare pompa in sanctuar. De-acolo, pre-
cedat de marele urigallu, regele pleca spre Esagil.
Gungunum era amarit, pierduse pe fecioara cu ochii
albastri si nici mdacar n-avea nadejde s-0 mai Intil-
neascd, fiindcd femeile nu puteau lua parte, nici ca pri-
vitoare, la ceremonia din templul lui Marduk.
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La poarta cea mare toata lumea se opri. Chiar
Pidur Libur ramase lingd stilpul colturos de-afara.
Regele singur, imbracat cu toate podoabele domnesti,
patrunse 1n curtea templului $i statu acolo, umil,
asteptind in bataia soarelui arzator. Peste citva timp
marele urigallu iesi din sanctuar, despuic pe Samsu-
Iluna de sceptrul greu, de mantia scumpa, de cercul
infatisind marirea, de arma saruru, de mitra regala,
si le duse de le aseza pe toate pe un scaun in fata marelui
Marduk. Apoi se intoarse la rege, 1i trase o palma
peste obraz, il calduzi inaintea zeului, acolo 1l mai
trase de urechi si-1 puse in genunchi sa se spovedeasca.
Pe cind Samsu-lluna era la picioarele zeului zeilor,
Gungunum descoperi sub poarta, mai departe, pe Ahnuri
din Eridu. Se umplu de bucurie §i incepu sa se fra-
minte cum s-ar putea apropia de dinsul sa-1 intrebe
despre fecioara fermecatoare.

Regele aparu iar in curte cu marele urigallu care-i
aducea insignele domniei. Pidur Libur, ca mare nu-
banda, i ajutd sd se impodobeasca iarasi. Urma o clipa
de tacere adinca. O fIngrijorare cumplitd stdpinea
toate sufletele. Samsu-Iluna insusi parca era cuprins
de spaima. Marele wurigallu, in tdcereca dureroasa,
se apropia incet, cu pasi intinsi, cu privirea infldcarata.
Se auzeau limpede lipairile picioarelor desculte pe
pardoseala curtii. Se opri in fata regelui §i apoi,
brusc, 1i trdsni o palma zdravana peste obrazul drept,
incit rasuna curtea. Ochii regelui furd nadpaditi de la-
crimi. Pidur Libur se arunca la picioarele lui, strigind
fericit:

— Au curs lacrimil!

Parcd s-ar fi ridicat o povara de pe toate inimile.
Lumea izbucni in urlete de bucurie. Multi se tirau
sd sarute haina regelui. El insusi ridea mindru, ster-
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gindu-si lacrimile cu dosul palmei. Minunea se impli-
nise: daca au curs lacrimi, inseamna ca anul va fi cu
belsug si razboaiele vor fi biruitoare.

Gungunum, profitind de emotia generala, se furisa
linga batrinul Ahnuri si, apucindu-1 de ciucurii hainei,
il 1intreba:

— Isakku, spune-mi cum se numeste fata ta?

Batrinul il masurd o clipd mirat si, recunoscindu-1,
raspunse:

—Tu esti feciorul lui Pidur Libur? ... Aha. ..
Pe fata mea? ... iti place? ... O cheama Hamma!

Gungunum se facu rosu ca singele proaspat,
nu mai indrdzni sd intrebe altceva, ci alergd la tatal
sdu care se apropia de iesire, in urma regelui. Ahnuri
clatina din cap, se gindi ca n-ar fi rau daca feciorul
marelui nubanda ar lua de sotie pe Hamma, si rise
multumit.

Seara, dupa asfintitul soarelui, Gungunum merse
iar cu tatal sdau la Esagil, unde urma o ceremonie
noud. Lui 1nsa putin 1i mai pasa de toate ceremoniile.
Se gindea mereu la Hamma si voia sa mai intre in vorba
cu Ahnuri, sa-1 mai intrebe despre ea. Era sigur ca
acuma are sa-1 intilneasca. Marele urigallu legase,
cu vita de palmier, intr-un snop, patruzeci de trestii.
Snopul fu asezat solemn fintr-un sant anume sapat
in mijlocul curtii, §i apoi stropit din belsug cu miere,
lapte si ulei. Un taur alb fu adus pentru jertfd. Regele
Samsu-Iluna 1i implinta, cu mina lui, un cutit drept
in inima. Pe urmad un preot kalu veni cu o trestie
aprinsd, o dadu regelui, iar regele, cu mina lui, dadu
foc snopului. Alti preoti se repezira indata cu torte
si le aprinsera la focul snopului sacru. Curtea se umplu
de lumini rosiatice §i de umbre mari ce jucau pe peretii
dimprejur. Gungunum alerga acuma de ici-colo sa
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dibuiasca pe Ahnuri din Eridu. Nu-1 gasi. intorcin-
du-se acasa, tirziu, intreba pe tatdl sau de ce n-a venit
la serbarea aceasta guvernatorul orasului Eridu.
— A trebuit sa plece in orasul sau, indata dupa
5 spovedania regelui — zise Pidur Libur ingrijorat, parca
intrebarea i-ar fi rascolit o rana ascunsa. Trei soli,
unul dupa altul, au venit cu vesti negre de la miazazi.
Iluma-Ilum, regele Tarii de la Mare, se migca si ameninta
cu foc si singe granita noastrd. De aceea stdpinul
10 Samsu-Iluna a poruncit sa mearga acasa indatd Ahnuri
si sd pregateasca apararea hotarului.

Toate nddejdile lui Gungunum se sfarimara.
Plinse, in noaptea aceea, cu fata infundatd in culcus,
sd nu i se auza suspinele. Adormi sperind s-0 mai vaza

15 baremi in vis. in zadar. A doua zi se desteptd abatut
parca si-ar fi pierdut rostul vietii. in loc sd se duca
la serbarile sfinte, care continuau, ascultd pe Ululai
si merse la Emah in gradina iubirii. Trupurile de femei
il scirbira insa. Dorea numai pe Hamma.

20 in ziua a saptea, Pidur Libur il lua sa vaza imbra-
carea lui Marduk in hainele de aur. Gungunum se plic-
tisi cumplit chiar si ziua urmatoare, cind 1i fu harazit
sda priveasca de aproape cum di mina Samsu-Iluna
cu Marduk spre al conduce la Akiti. Nimica nu-1

25 mai multumea.

indatd dupd sarbatorile Akiti, Pidur Libur porunci

lui Gungunum sa se pregateasca sa mearga la Borsippa,

la scoala de scriitori. Nim-Utumu se 1ingrozi mai
tare ca odinioara. Barbatul insd o linisti repede: se

30 va muta si ea, cu Gungunum, la Borsippa. Avea el
acolo, chiar lingd Ezida lui Nabu, o casd cumparata,

de citiva ani, cu douad mane si zece sicle de argint,

pe care o pastra numai pentru solemnitati religioase,

sd aiba unde sa se odihneascad. in casa aceea vor sta

pind ce Gungunum va ispravi invéatdtura in scoala
cea mare a vestitului magician Gimilu.

Pregatirile tinurd aproape doud luni. 1in sfirsit
se hotdri ziua plecarii. Pidur Libur se retrase intr-o

5 odaie cu Gungunum. Era foarte innourat.

— Esti barbat, Gungunum, si trebuie sid stii
toate! 1i zise. Afla dar ca Iluma-Ilum, regele Tarii
de la Mare, a navalit cu oaste mare si a luat cetatea
noastrda Eridu, a maceldrit oamenii, a pingarit templele.

10 Batrinul isakku Ahnuri a fost ucis in grele chinuri. . .

— Dar Hamma? 1intreaba brusc Gungunum, tre-
murind de spaima.

— Care Hamma? se mird Pidur Libur, neintele-
gind despre cine vorbeste.

15 —Fata lui Ahnuri —1ingina tindrul, rusinat, sta-
pinindu-si inima.

— Nu stiu — facu tatdl, putin suparat cd Gun-
gunum intreaba asemenea maruntisuri. Cine se gindeste
la o muiere, cind se prapadesc atiti barbati? O fi omo-

20 rit-o sau o fi luat-o sclavd vreun ostas dusman. Acum
insd noi trebuie sd rdzbundm cutezanta clinelui de la
Mare. inteleptul oracol paazu a prorocit chiar azi biru-
inte stapinului nostru Samsu-Iluna. Deci razboiul poate
incepe. Zeii nostri ne vor sprijini. Marele Marduk e cu

.. nhoi, iar Samas ne va ingddui sa spdlam 1in singe
batjocura vrajmasului. Eu voi pleca in curind cu oastea,
tu insd apucad-te cu suflet de invataturd. Daca ar fi
sd mor si s ma scufund in tara de unde nimeni nu
se mai intoarce, tu sd ramii la invataturd si apoi sa

30 slujesti pe regele nostru cu cinste si barbatie!

Gungunum asculta cu ochii mari $i nu intelegea
nimic. in mintea lui pusese stidpinire singur gindul ca
Hamma s-a prapadit. I se parea ca s-a prabusit toatd
lumea.
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in Boisippa fu urmarit multd vreme de amintirea
fecioarei fermecatoare. Simtea mereu c-a cunoscut-o
de cind lumea, cad a trdit cu ea in acelasi addpost,
ca soarta lui se leagd de soarta ei. Daca s-a pierdut
ea, de ce mai traieste el? Se intreba deseori si tot-
deauna i tresdrea inima.

incetul cu incetul viata de toate zilele il cuprinse
in mrejele ei, facindu-1 sd mai uite pe Hamma. inva-
tatura 1l obosea, mai ales la inceput cind a trebuit
sd framinte lut, sd facd tdblite si stiluri de trestie
pentru cei Inaintati in cunostinte. Era o muncd de
sclav care 1l amarea. Apoi invatatorii, preoti batrini
si supardciosi, nu sufereau nici o lenevire si pedepseau
cu batai orice abatere. Daca nu i-ar fi fost fricd de mi-
nia lui Pidur Libur, s-ar fi l1asat de meserie in prima luna,
mai ales cd maicd-sa il incuraja 1n dispretuirea inva-
taturii.

Dupa trei luni 1nsa, cind trecu la semnele vorbirii,
dragostea de lumind 1i reveni si se schimba repede
in adevarata patima. intr-un sigur an a Invatat toate
slovele si semnele simple, precum si diferitele lor fe-
luri de-a fi citite. 1n anul al doilea isi insusi grupurile
de semne, formulele obisnuite si legile impreunarii
cuvintelor, iar in al treilea formulele vechi si rare,
apoi toate socotelile. intre timp mai fu initiat si in
unele taine religioase, invatind zeci de litanii pentru
sacrificii la felurite ocazii, ba chiar si descintece pentru
bolile mai usoare si ceva din stiinta prezicerii.

Fiind ager la minte, fu indragit de toti invatatorii.
Dupa al patrulea an, insusi marele machu al scoalei
spuse lui Pidur Libur ca Gungunum n-are ce sd mai
invete aici, iar cind regina Barnamtara, femeia lui
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Samsu-Iluna, avu nevoie de un dupsaru mai iscusit,
Gungunum fu ales si trimis fard sovaire.

in Casa Femeii mai erau doi scriitori pentru tre-
buintele obisnuite. Gungunum avea sa orinduiasca
niste tablite vechi pe care regele Samsu-Iluna le adu-
nase ca prada de prin orasele sumeriene subjugate
si le daruise doamnei Barnamtara.

Cind vazu Gungunum odai intregi pline de cosuri
cu tablite, il ingrozi gindul cd va trebui sd citeascd
toatd biblioteca aceasta. Se apuca totusi de lucru.
Puse deoparte intli tablitele cu cintece rituale, fara
sd le mai cerceteze, fiindca la Borsippa mai ales cu ele
fusese hranit. Le cunostea dintr-o aruncatura de ochi.
in citeva zile le insird pe sfori, le pecetlui cu etichete
de lut In formad de masline gdurite pe care insemna
cuprinsul cosului. Zabovi mai 1indelung la tablitele
cu diferite formule magice si indeosebi la cele tailmacitoare
de visuri. Ziua aproape nici nu se mai gindea, demult,
la Hamma; noaptea insa 1i aparea mereu in toate vi-
surile, 1l chema, il dojenea. intrebase el si la Borsippa
pe un sailu, dar lamuririle nu-1 multumira. incerca
acuma sd gdseasca in tablitele de lut cheia talmaécirii
adevarate. Dupa multe zile pierdute, renuntd. Erau
numai formule generale, goale de inteles.

Apoi dadu peste niste cosuri cu tablite care pas-
trau povestirile despre luptele dintre zei, despre facerea
lumii si a oamenilor, despre potopul cel mare, despre
coborirea zeitei Istar in arallu, despre vitejiile lui
Gilgames . . . Povestirile acestea 1i mingiiau inima.
Citindu-le, parca se ridica intr-o lume noua unde toate
tainele se dezleagad. Din nenorocire, tocmai cosurile
cu tablite interesante aveau lipsuri mari. Unele ta-
blite erau sparte, din altele ramasesera doar cioburi,
iar multe nici nu se gaseau. Asa povestirile ieseau
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trunchiate chiar in partile mai ispititoare. Datoria lui
era sa le intregeascd, fiindca regina Barnamtara, desi
nu stia sd citeasca, de altfel ca si Samsu-Iluna, tinea
negresit sa aiba o bibliotecd asemenea celei pe care
o avea marea scoala de scriitori de la Sippar.

in vreme ce Gungunum trdia in lumea legendelor,
maicd-sa Nim-Utumu staruia sa-1 1insoare. Pidur Li-
bur gasea intelepte gindurile femeii, mai ales ca el era
acuma vesnic la rdazboi si nu se stia ce soartd i-au ha-
razit Marduk si Inurta, viatd sau moarte. De ani de
zile Iluma-Ilum, regele Tarii de la Mare, nu se as-
timpara. Se napustea din tara lui mlastinoasa asupra
oraselor sumeriene, le jefuia, necinstea templele, omora
oamenii. Samsu-Iluna alerga cu oastea sa-1 loveasca,
dar Iluma-Ilum nu-1 astepta, iar cind primea lupta,
biruia, caci isi spalase armele in apele marii si un kala-
machu i-a proorocit izbinzi farda numar. Samsu-Iluna
a facut mare juramint in fata lui Marduk cd nu se va
odihni pind ce nu va jupui de viu cu mina lui pe Iluma-
Ilum, dar deocamdatd dusmanul cuprinsese orasele
Eridu, Ur, Kutalla, Uruk din care n-a mai putut
fi alungat. Razboiul, fireste, urmeazd mai crincen,
dar sfirsitul cine sa-1 ghiceasca? De cite ori n-a vazut
Pidur Libur moartea cu ochii? 1intr-o zi fard noroc
poate sa-i ramiie oasele pe cimpuri. Baremi sa stie
pe Gungunum asezat, inainte de a pleca iar la rdzboi.
Numai in privinta viitoarei nurori nu se puteau intelege.
Pidur Libur ochise pe Babilitum, fata lui Bel-Ilani,
la Nubta, fata
frumoasa, bogatd si de

pe cind Nim-Utumu tinea mortis

vaduvei Gaga, neam mare.

in cele din urma lasarda sd hotdrasca Gungunum.

Auzind propunerea parintilor, Gungunum se zapaci.

Nici nu se gindise pind acuma la insurdtoare. Le ceru
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voie sd cumpaneascd, sa caute a le cunoaste. 1i aparu
in inima chipul fecioarei Hamma, ca o mustrare.

in aceeasi noapte apoi o vazu mai bine in vis:
il poruncea hotarit sd n-o pardseasca, sa aiba rabdare.
in visuri el credea mai mult chiar decit in puterca
zeilor, socotind ca visurile sunt porunci divine miste-
rioase pe care mintea omeneascda slabd nu le poate
intelege indeajuns. Acuma nici tdlmacire nu-i trebuia.
Simtea ca, subt chipul fecioarei, i s-a ardtat insasi zeita
Istar, binefacdtoarea.

Ululai il insotea mereu in palatul reginei, ii dddea
ajutor mutind de ici-colo cosurile, stergind de praf
tablitele. Visul lui era sa fie macar o lunad stipin
peste Casa Femeilor regale sau mare preot al zeitei
Istar in mijlocul curtezanelor sacre. A doua zi, mergind
la slujbd, Gungunum 1ii spuse ca are de gind sa se in-
soare. Ululai rise:

— Stapine, femeia e duhul rdu cind o aduci cu ta-
blitd 1n casd! Ori multe, ori nici una, cdci una
singura e pacoste!

Gungunum zimbi, dar nu mai vorbi. Iubirea lui
tdinuita il durea.

Regina Barnamtara, iubitoare a povestirilor din
batrini, aflind din gura lui Gungunum despre lipsurile
bibliotecii, porunci sd gaseasca, oriunde ar fi, tablite
intregi si sa le ia pentru dinsa ori barem sd le copieze.
Gungunum se sfatui cu ceilalti doi scriitori ai casei
reginei. Nu putu afla nimic, ei neintelegind nici despre ce
e vorba. Erau niste bieti slujbasi buni numai pentru
corespondenta obisnuitd. 1intreba apoi pe marele
dupsaru al regelui, care avea faima unui mare invatat
si cunoscator al tainelor magiei. Nu stia nimic. Atunci
lua pe rind templele, sd descoasd pe scriitorii tainelor,
in Emah, 1in sfirsit, gadsi un dupsaru batrin, anume
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Lulana, care cunostea povestirile. Le citise odinioara
in biblioteca zeului Enlil, la Nippur, orasul sfint.
Adaoga ca acolo s-ar mai afla multe tdblite necunoscute,
vechi din mosi-strdmosi, pe care nimeni nu le mai slo-

veneste, fiindca scrisul e foarte incurcat cu semne
sfinte neintelese acuma.
Bucuros de cele auzite, Gungunum se abaétu

in templul zeitei care, spre deosebire de toate celelalte,
era alb pe dinduntru ca fruntea muntilor inzapeziti,
avind doar pe sus, linga tavan, un briu simplu de aur.
Se apropie de altar cu mierea si uleiul ce le cumparase
de la diaconii negustori, sa faca o jertfa de multumire,
in vreme ce, cu fata la pamint, murmura obisnuitele
cuvinte sfinte, simti deodata un glas limpede in inima:

,Du-te cu oastea sa gasesti pe Hammal!"
Se sculd plin de mirare. Prinprejur nu mai era
nimeni. insasi zeita Istar, ocrotitoarea iubirii, i-a su-

flat dar porunca de plecare, fiindca unirea lor e dorita
de sfatul zeilor puternici.

Sovdirea disparu din sufletul lui Gungunum.
in aceeasi seard dadu de stire tatdlui sdu ca =zeita
Istar i-a poruncit sd plece la razboi. Pidur Libur, raz-
boinic patimas, tresiri de mindrie auzind rugdmintea
lui. 1i placea cda Gungunum, ca si dinsul odinioara,
rivneste gloria luptei cu dusmanul, cea mai frumoasa
pentru un adevarat barbat. Nim-Utumu insd se im-
potrivi din rasputeri §i se boci amarnic cd odorul ei
se va prapadi.

A doua zi Gungunum se duse intii la regina Bar-
namtara si 1i spuse ce a auzit de la batrinul dupsaru
Lulana. Pe urméa se infatisa cu tatdl sdu inaintea re-
gelui, 1i sdrutarda impreund picioarele si Pidur Libur
il ruga sa ingdduie odraslei sale sd lupte impotriva

— e R b

Samsu-Iluna privi lung pe Gungunum,
parca l-ar fi cintdarit daca e bun de ostas, apoi zise:

— Tu sa mergi la Nippur, sa scrii tablitele pentru
casa Femeii mele Barnamtara! Asa e dorinta ei si

vrajmasului.

porunca mea!

il sarutard iar picioarele, farda a mai cricni.

Regele insd batu din palme sd se aduca o tablita
de corespondentad si puse chiar pe Gungunum sa scrie
guvernatorului din Nippur:

i0 ,Porunca regelui Samsu-Iluna catre marele isak-
ku Us, fiul lui Apla, din Nippur, orasul sfint. Eu sunt
sandtos. Inima ta fie fericitd. in =ziua cind citesti
tablita aceasta a mea, sia primesti bine pe Gungunum,
fiul lui Pidur Libur, scriitorul Casei Femeii, trimisul

15 meu. indatd sd aduni pe toti scriitorii templului Enlil,
sa-i arate toate tablitele batrine, cele despre viteazul
Gilgames, cele despre facerea lumii, cele despre cobo-
rirea zeitei Istar si toate tablitele de mare pret ce le
aveti, cauta-le si aratd-le lui Gungunum. $i porunceste

20 scriitorilor sa asculte poruncile lui, sd scrie ce porun-
ceste el, sa nu greseasca. Asa sid faci!"

Scriind, Gungunum inghitea noduri amare i stilul
de trestie 1i tremura in mina incit semnele se strimbau
ciudat pe lutul moale. I se parea ca isi scric osinda la

25 moarte. Doud lacrimi i se rostogolira pe obraji. Regele
Samsu-Iluna le vazu si 1intreba:

— De ce plingi?

— De bucurie, stdpine *— ingina

— Atunci du-te cu inima vesela!

Gungunum.
sfirsi  regele.

Chiar a doua zi, dupd ce facu jertfa cuvenita
zeului Nabu si zeitei Istar, Gungunum porni pe Calea
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Sacra, insotit de Ululai, care ducea un cos cu haine
si merinde. La Buranun ii astepta, gata de plecare,
barca regald cu douazeci si patru de vislasi, incadrcata
cu daruri mari pentru templele din Suruppak.

Pind la Nippur, pe apa, era cale de cincisprezece
leghe akkadiene. Mersera toata ziua, cu pinza infasurata,
caci vintul sufla de la miazadzi. Lopetile vislasilor
bateau neincetat valurile tulburi ale riului sfint. Seara
poposira la Dilbat. Dadura jertfe bogate zeului Gibil,
cel ce pazeste apele curgatoare impreuna cu sotia sa
Nina, fiica lui Ea, de asemenea si zeului Adad, stapinul
vazduhului, implorindu-le un vint prielnic. Jertfele
furd primite cu bunavointa si Adad le trimise dimi-
neata urmatoare vintul racoritor care, umflind puter-
nic pinza triunghiulard a barcii, i1 duse pina seara
la Nippur, incit nici nu mai oprisera la Kis, cum era
obiceiul.

Marele isakku Us al orasului sfint Nippur saruta
de sapte ori tablita cu pecetea de lut a regelui, puse
pe scriitorul sdu sd o citeascd, o sarutd iar §i porunci
indatd sa se Implineascd intocmai dorinta stapinului
Samsu-Iluna. Pe Gungunum, atit ca trimis al regelui
cit si ca vlastar al marelui nubanda Pidur Libur,
il gazdui chiar in casele sale. Peste trei zile insa veni
porunca noud de la Samsu-Iluna: ostireca orasului
Nippur sa se adune degraba si sa porneasca impotriva,
Iui Iluma-Ilum.

Gungunum fu indrumat de marele dupsaru al
templului Enlil, mare cunoscator al tuturor tablitelor.
Acesta 1i arata sapte cosuri cu tablite vechi pe care
erau insemnate cele douasprezece cintece despre fap-
tele marete savirsite de catre viteazul Gilgames,
rege din Uruk, impreund cu tovarasul sau Enkidu,
chiar si caldtoria lui in lumea cealalta, precum si po-
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vestea cu iarba tineretii vesnice. in alte cinci cosuri
se gaseau tablitele cu facerea lumii §i a oamenilor
prin bundtatea si Intelepciunea marelui zeu Enlil
care locuieste in orasul sfint Nippur.

Se apuca de lucru, dar cu inima indoitd. Mai avu-
sese nadejde, venind aci, ca va sfirsi repede si se va putea
intoarce 1inainte de izbucnirea rdzboiului, incit asa
sd implineascd §i porunca zeitei Istar, cea scumpd su-
fletului sdu. Acuma vedea ca si nadejdea aceasta la
inselat. De altfel si copierea tablitelor mergea greu.
Trebuia sd ceard mereu marelui dupsaru sa-i talma-
ceasca semne si cuvinte batrine neintelese. Erau lucruri
scrise cu aproape o mie de ani inainte.

Dupa ce pleca marele isakku Us cu oastea, Gun-
gunum se simti cuprins de o tristete din ce in ce mai
apasidtoare. Avea visuri stranii, foarte intortocheate,
care-1 chinuiau noaptea si pe care le uita de cum des-
chidea ochii, parca o fiintd nevazuta i le-ar fi sters
din minte.

Pe urma 1ii pieri pofta de mincare. Smochinele,
rodiile, curmalele 1i erau deopotrivd de nesuferite.
Pestii cei mai buni, prdjiti in uleiuri fine, mincarea
Iui favoritda, acuma il scirbeau.

Cazu la pat. Un asipu, cel mai intelept, ii facu toate
descintecele si mai ales cele impotriva duhurilor lim-
nuti. Gungunum gemea si in somn vedea mereu pe
Hamma, deseori de mina cu stdpina Istar care i-o
arata si-1 dojenea cd nu i-a ascultat indemnul sa plece
la razboi, chiar peste voia regelui, caci regele insusi

nu e decit servitorul ei. in sfirgit marturisi neobositului
asipu ce i-a poruncit odinioarda Istar. Atunci preotul i
recita un descintec deosebit si jertfi o vaca alba zeitei ca
sa-1 ierte. Peste zece zile, dupa trei luni de bolire,
Gungunum se sculd. Era insa ca o umbra.

131



10

15

20

25

30

132

Ululai, care il slujea ca un ciine, ii spuse intr-o zi:
prin oras umbla vestea cad regele Tarii de la Mare ar fi
zdrobit ostirile akkadiene si ca regele Samsu-Iluna
de-abia a scadpat prin fuga.

— Poate ca totusi zeil m-au ocrotit — se gindi
Gungunum. M-au scapat de la moarte.

Peste citeva zile un sclav de-al casei reginei aduse
o scrisoare pentru Gungunum. Nu era nici in plic
de pinzd, nici sigilatd, ci o tablitd simpld, scrisa in mare
graba. O citi cu spaima: ,,Lui Gungunum, fiul lui Pidur
Libur, spune: Asa vorbeste Nim-Utumu, femeia marelui
nubanda Pidur Libur, cétre Gungunum, copilul ei.
Afla cd Pidur Libur, tatdl tdau care te-a zamislit, in
razboi a pierit. Regele Tarii de la Mare cu mina lui
a ucis pe Pidur Libur, in lupta. Sclavul lui a adus
vestea. Pleacd degraba inapoi la Babilu. Trebuie bar-
bat in casa. Paminturile nu se muncesc bine, sclavii
sunt lenesi dacad nu e stapin. Grabeste-te. Nu mai zabovi."

Gungunum raspunse, prin acelasi sclav, ca se va
intoarce negresit indatda ce va ispravi lucrul, cédci nu
poate pleca cu mina goald sa supere pe regina Barnam-
tara. Facu apoi cuvenitele jertfe pentru tatdl sau
din arallu, gindindu-se iarasi:

— Zeii m-au ferit, altfel as fi acum si eu in locul
de unde nimeni nu se mai intoarce.

Desi slabit, incepu sa lucreze de zor. Cu ajutorul
marelui dupsaru, credea ca intr-o lund va avea copiate
tablitele trebuincioase.

in oras insd zvonurile cele mai crincene se intre-

ceau. Soseau fugari care aduceau groaza. Sapte mii

de ostasi akkadieni au pierit in lupta cea mare, impre-
una cu Pidur Libur, iar alte mii au cdzut in prinsoarea
dusmanului. Regele Samsu-Iluna a fugit cu ramasitele
ostirii pe dincolo de riu si vine spre Babilu, dar ca
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oastea vrajmasa se apropie pe dincoace de Buranun,
dind foc oraselor si macelarind locuitorii, vrind sd taie
calea akkadienilor ca sd prindd de viu pe Samsu-Iluna.

Peste sapte zile sosi in oras marele isakku Us cu
doud mii de osteni prapaditi, dinspre Isin, de peste riu,
sd opreascd 1inaintarea lui Iluma-Ilum. Cetéatenii furd
inarmati grabnic, iar sclavii furd pusi sd intdreasca
zidurile si portile cetdtii ca sa poatd tinea piept oastei
dusmane. Zidurile insd nu erau mai late de sapte coti
si nici destul de 1nalte sa infrunte un asalt puternic.

Apoi uraganul veni. Ostile lui Iluma-Ilum 1m-
presurard cetatea din doua péarti, dddurd foc semana-
turilor si tuturor caselor de pe cimp. Fiindca Us nu
deschise indatd portile si nu alergd, impreuna cu frun-
tasii orasului, sd imbratiseze picioarele regelui dusman,
porni batdlia. in zece zile o poarta fu siluitd. Dusma-
nul rdzbi in cetate. Lupta fu mai cumplitd pe ulitele
strimte, care se umplura de cadavre. Ostasii ucideau
fara crutare barbati, femei, copii. Pind seara orasul fu
ingenuncheat. Marele isakku cdzu viu in miinile vraj-
masului.

I[luma-Ilum puse stapinire pe palatul marelui
isakku Us. in grddina palatului se tinu ospatul de bi-
ruintd, incepu seara §i nu se ispravi pind 1in zori.
Platani batrini aprinsi luminau poiana in care regele
Tarii de la Mare, cu fruntasii oastei sale isi intinsera
mesele. La dreapta si la stinga regelui sedeau, goale si
ingrozite, cele doud fete-fecioare ale marelui isakku
Us. Fete de-ale fruntasilor din Nippur, de asemenea
despuiate, slujeau pe biruitorii care beau din vase grele
de argint. in fata mesei regale furd adusi, cu mare
alai, peste o mie de prizonieri, cu lanturi de git, cu
coatele strinse pe spinare, cei mai multi singeiind inca
din rani proaspete. intre ei se afla si marele isakku,
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incatusat ca si ceilalti, avind in locul ochiului sting o
pata de singe ce se scurgea pe obraz si in barba jumu-
lita, iar in moalele capului altd patd de singe inchegat
din care se burzuluiau smocuri de par incilcit. Ceva
mai tirziu un convoi nou de prinsi: slujitorii templelor,
in cap cu marele preot al zeului Enlil. Gungunum era
in mijlocul lor. Templele si odoarele fuseserda crutate,
fiindca lui Enlil se inchina i [luma-Ilum. Grupul preo-
tilor fu rinduit mai departe, sa priveasca si sad se
umple de spaima.

Bautorii zvirleau cupele goale in gramada de
prizonieri raniti. Cei izbiti horcaiau prelung de durere,
spre veselia mesenilor care, din ce in ce mai ametiti
de vinurile tari, rideau cu hohote sfidatoare si-si fre-
cau barbile negre muiate de bale. De altfel, pentru a
spori multumirea chefuitorilor, ostasii alergau mereu
de ici-colo printre prizonieri, lovindu-i cu bice sau
sfirticindu-le carnea cu sabii scurte strimbe ca niste
secere.

inspre miezul noptii, regele Iluma-Ilum sopti ceva
unui dregdtor care stdtea necontenit la spatele sau,
cu bratele incrucisate, asteptind porunci. Dregéatorul
disparu o clipad si reveni aducind o canapea akkadiana,
asternuta cu perne §i covoare scumpe, pe care o aseza
putin mai la o parte, mai ferit de lumina tortelor.
Atunci Iluma-Ilum se scula de la masa. Pe fata-i
barboasa, bronzata, lucea un suris ciudat. Facu semn
cu degetul unei fete-fecioare de-a marelui isakku. Fata
intelese §i se intinse umila pe canapea. Iluma-Ilum
se repezi asupra ei. Toatd lumea se inchina cu respect
in fata spectacolului, iar tipetele fecioarei umplura
de bucurie toate inimile supuse.

De-abia sculat de linga fata aproape lesinata, Iluma-
Ilum se indrepta spre marele isakku Us, tatal ei, si cu
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o apasare de deget mestesugitd i smulse din orbita si
ochiul drept, aruncindu-1 cu mindrie in obrazul altui
prizonier. Marele isakku se prabusi cu un racnet sfisietor
care stirni nespusd placere tuturor fruntagilor de la
mese. Regele se asezad iar la petrecere. Apoi, cind vi-
nurile 1i atitard pofta, porunci celeilalte fecioare sa se
lungeasca pe canapeaua din umbra.

in zori incepu uciderea prizonierilor in fata invin-
gatorilor satui de vinuri, dar insetati mereu de singe.
Marele isakku fu jupuit de viu, iar pielea lui fu dusa
indata sa fie batutd in cuie pe poarta palatului. La
fel furad chinuiti incd doisprezece fruntasi din Nippur. in
sfirgit o ceatd de sasezeci de ostasi porni sd injunghie pe
ceilalti prizonieri. Corpurile furd tirite de sclavi afarad
din oras, sa slujeascd de ospat clinilor pribegi si corbilor,
capetele insd furd asezate in gramezi dinaintea mesei
regale.

Cind rasari soarele, Iluma-Ilum, istovit de placeri si
de betie, se retrase in palat, sd se odihneasca, poruncind
ca grupul de preoti incatusati sa fie inchis deocamdata
in templul zeului Inurta.

A doua zi regele Tarii de la Mare se ardatd mai mi-
lostiv. Pe cele doua fete ale lui Us le trimise la Eridu,
pentru Casa Femeilor sale. Prizonierilor care nu fusesera
omoriti le ingddui sa-i sdrute picioarele, daruindu-le
viata, dar lasindu-i in lanturi. Toti preotii furd scosi
din fiare, afard de Gungunum care ecra babiluian.
Fiind dupsaru, i se ceru, pentru rascumparare, pind
intr-o luna, sa plateascd cinci mane de argint; altfel
avea sa fie ucis Impreund cu alti citiva oameni din
Babilu, surpringi in Nippur de catre ostirea dusmana.

Gungunum se simtea nespus de fericit cd se afla
incd in viatd chiar asa incatusat. Nadejdea intoarcerii
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acasa 11 stdpinea inima. Era sigur cd va fi rascumparat.
Fie regele Samsu-lluna, fie regina Barnamtara, fie
maicd-sa Nim-Utumu vor trimite cele cinci mane de
argint, numai sa le poatd da de stire. Ceru voie sa
trimitd la Babilu pe Ululai, care scdpase din valma-
seald doar cu o bataie zdravana. Scrise o tablita fru-
moasa si jalnica chiar regelui Samsu-Iluna:

»Stdpinului meu glorios 1in stralucire, vlastarul
cerului, lumina regilor mindrd ca soarele, cadlauzitorul
domnilor puternici §i spaimintdtori, hrana poporului,
masa fruntasilor, eroul neamului, carui Anu, Enlil, Ea
si Marduk i-au daruit neistovite bogatii de mila si drep-
tate, stapinului meu spune: Asa vorbeste Gungunum,
fiul lui Pidur Libur, scriitorul Casei Femeii, pulbere
umila si slujitorul care te iubeste. Afla, stipine luminos,
ca regele Tarii de la Mare m-a prins viu in Nippur.
in lanturi m-a pus regele Tarii de la Mare. Daca aduce
sclavul tdu Ululai cinci méane de argint, viata iti da-
ruiesc. Dacda nu aduce nimic Ululai, peste o lunad sa
mori ca un ciine. Asa zice regele Tarii de la Mare. Tri-
mite, stdpine, cinci mane de argint pentru viata mea,
caci n-am venit la Nippur de bundvoie. Mi-ai poruncit tu
sd viu negresit. Povestirile batrine sa le scrii pe ta-
blite in Nippur. Asa mi-ai poruncit. Acuma m-a prins
regele Tarii de la Mare. S& nu se intoarcd Ululai cu
miinile goale. Dacad vine cu mfiinile goale, ciinii §i corbii
ma manincd. Nu ma ldsa sa mor 1n casa ticdlosiei.
Trimite argint sa-mi rascumpere viata, stapine.”

Cu tablita sigilatd, Ululai pleca indata, pe jos, pe
marginea riului sfint Buranun, pe cadrarea batatorita
de robi ce trageau la deal barcile. Gungunum radmase
linigtit. 1si zicea plin de incredere:

— Nabu a fost milostiv §i mi-a crutat viata.
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Prizonierii, citeva sute, furd aruncati in curtea por-
cilor din fundul gradinii orasului. Spatele temnitei se
rdzima de zidul cetdtii lingd care se ticluise un coperis
de trestie pentru adapostirea rimatorilor in vreme de
ploaie si furtuna. Curtea intreagad de altfel era mica,
de-abia vreo zece sari, fiindca nu se aduceau niciodata
de la mosii decit vitele trebuincioase pentru sapte
zile. Nu se rinise 1insd niciodata, asa cad gunoiul si
duhoarea stdpineau aici inabusitor.

Un pilc de treizeci de ostasi pdzeau, pe dinafara,
poarta temnitei. Numai cite doi supravegheau pe
dinduntru numai ziua $i numai cite un ceas, pe prizo-
nierii legati, doi cite doi, cu lanturi de git. in zilele
dintii grupul de paza se schimba, pe urma aceiasi paz-
nici furd uitati parcd acolo. Hrana celor inchisi venea
din mila oamenilor: curmale, ceapa, pline, usturoi,
castraveti, chiar smochine §i uneori peste sarat. Din
ce era mai bun se ospdtau paznicii, iar ramasitele se
azvirleau inlduntru ca sa se batd pe ele prizonierii ca
niste dini flaminzi, spre veselia tuturor strajerilor.

Gungunum avea tovards de lant pe un muskinu
bogat din Babilu care venise la Nippur numai pentru
negot §i cidzuse asa in viitoarea razboiului. Era gras si
cu o rana de lance in coastd. I[-o facuse ostasul care
l-a prins, numai din placerea de-a schingiui, caci el se
trintise pe pintece umil si supus, fard gind de vreo
impotrivire, ca omul ce n-a pus niciodatd mina pe
armda. Negustorul gemea toatd ziua §i nu voia sd se
urneasca de subt adapostul de trestie unde era ferit
baremi de soarele ce frigea cumplit. 11 era fricd tare
ca va fi ucis in cele din urma si se plingea lui Gungu-
num cd ar fi mai bucuros sd stea o viatd intreagd in
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curtea porcilor, decit sd moara, sa ajunga prada duhu-

rilor rele din arallu gi sa se hridneasca numai cu noroi

si tarinda. Gungunum il imbarbéata. increderea Ilui

sporea cu cit se inmulteau suferintele. Inima lui i
5 spunea ca trebuie sa traiasca.

intr-o zi veni marele dupsaru sa vazd pe Gun-
gunum, aducindu-i mingiiere §i merinde. il indragise
cit lucrase in templu si voia sad-i fie acuma folositor
in nenorocire. De la dinsul afla Gungunum ca regele

io ITluma-Ilum a plecat cu oaste spre Kis, dupa ce a pus
peste Nippur un nou isakku. Totusi marele dupsaru
credea ca razboiul are sd Inceteze curind, caci si [luma-
Ilum a avut pierderi grele. Poate ca nici cetatea Kis
n-o va mai putea cuprinde, avind ziduri groase, inalte
15 si bine aparate.

De-aci inainte paznicii furd mai blinzi cu Gungu-
num. Nu-1 mai loveau, ca pe ceilalti, ba stiteau si de
vorba cu dinsul, socotindu-1 un mare machu care ar
putea ajunge chiar sangu, dacd ar avea zile de trait.

20 Atunci Gungunum vru sia intrebe despre Hamma.
Minti ca marele isakku Ahnuri din Eridu a fost var
cu maica-sa, de aceea ar fi bucuros sa afle ceva despre
soarta lui si a familiei, cu toate ca au trecut de-atunci
peste zece ani. Capetenia paznicilor, mai batrin, voinic

25 i inalt, cu o falca purtind urmele unei rani vechi, lup-
tase in toate razboaiele regelui Iluma-Ilum. il che-
ma Ahusunu, vorbea gros si se lauda bucuros cu
vitejiile lui.

— Eridu? facu dinsul cu mare mindrie. Am fost

30 acolo! Acum zece ani! ... Eu am urcat cel dintii pe
zidul cetatii. .. Am ucis cu mina mea trei sute de
dusmani! . .. Mult singe a fost la Eridu, si multa
prada! . .. Tot am omorit si am aprins . .. Templul
zeului Ningirsu eu l-am aprins!
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Paznicii §i prizonierii facurda cerc, ascultindu-1 cu
admiratie. Inima fruntasului se umfla de multumire.
— Rana asta, de la Eridu! strigda apoi minios,
parca i-ar fi reamintit o durere crincend. Dar am

5 razbunat-o! . .. Toti mortii dusmani i-am Imprastiat
pe cimp sd-i manince sacalii §i pasarile . . .

Gungunum rosti numele lui Ahnuri.
— Ciine turbat a fost Ahnuri din Eridu! racni
Ahusunu. Iluma-Ilum l-a prins viu si pe data i-a taiat

10 amindoua bratele din coate! ... Pe urma la jupuit
si la chinuit sapte zile!

Atunci Gungunum 1intreba iar, cu glas tremurator:
— Ahnuri avea o fata, Hamma? . . .
Fata ostasului se descreti deodata.

15 —Ce fata! zise apoi, lingindu-si buzele. Regele
[luma-Ilum a culcat-o degraba in pat si i-a luat fecioria.
Dar n-a ucis-o nici dupa ce si-a saturat pofta. I-a
placut trupul ei si a pus-o in Casa Femeilor sale . .

—- Mai traieste ? facu Gungunum cu ochii iesiti

20 din orbite.

— Trebuie sa traiascd — raspunse Ahusunu. fin
Casa Femeilor lui Iluma-Ilum sunt fete multe, ca nisipul
marii, toate frumoase, cu sclave sa le slujeascd si cu
mincare buna . . Regele iubeste femeile, nu le omoara.

25 Gungunum aflase destul. in sufletul lui cintau
mereu de-acuma numai doud cuvinte:

— Hamma traieste!

Cuvintele acestea 1i rdsturnard deodatd toate gin-
durile. Ce sa mai caute el in Babilu, ¢cind Hamma nu e

30 acolo? Ce pret ar mai putea avea viata lui traita des-
partit de ea? Mai bine sa fie sclav la picioarele ei, decit
chiar rege departe de ea. Subt coperisul de trestie, in
murdaria duhnitoare, in vreme ce tovarasul sau de
lant se vaita, el visa cu ochii deschisi. Se vedea iar
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la serbarea Akiti de odinioara, pe cheiul canalului
Arahtu, asteptind barca divina. intre femei, la citiva
pasi. umarul ei rotund, soldul ei plin, apoi ochii ei cu
privirea caldda in care 1isi descoperea insusi sufletul
lui ca intr-o oglinda fermecatd . . .

ii parea rdu cd a mai trimis pe Ululai dupa pretul
rascumpardrii din robie. 1i era fricA sd nu se 1intoarca
prea curind sclavul cu argintul, inainte de a fi desco-
perit un mijloc pentru a ajunge la curtea regelui Iluma-
Ilum. Atita rivnea acuma: sa ajungd acolo. Orisicum,
numai sd se apropie de pamintul binecuvintat pe care
pasesc picioarele ei. Era sigur ca, ajuns acolo, va
intllni pe Hamma, precum i-a fagaduit zeita Istar,
ocrotitoarea iubirii lor.

Cind veni iar marele dupsaru sa-1 cerceteze, Gun-
gunum 1l ruga fierbinte sd-i mijloceasca favoarea de-a
putea merge la curtea regelui Tarii de la Mare. Batrinul
scriitor se mird si crezu ca suferintele i-au turburat
mintea. Gungunum starui. Spuse ca stie, incd de pe
cind era in scoala de la Borsippa, despre o biblioteca
bogatd a lui Iluma-Ilum, unde s-ar gasi tablite cuprin-
zind invataturile cele mai tainice. Ar vrea sa petreacd
in biblioteca aceea un rastimp, fie si ca sclav, numai
sd poatd citi tablitele sfinte. Marele dupsaru se 1indu-
iosd. Atita dragoste de invatdaturd nu mai pomenise,
ii fagadui sa vorbeasca negresit marelui preot al lui
Enlil.

Gungunum ramase fericit. Dacd marele preot va
ruga pe Iluma-Ilum, dorinta lui va fi implinitd. Cum
crezuse pind acum citeva zile in scaparea de robie, asa
spera azi in revederea fecioarei de la Akiti. incd nu
umblase prin lume. Despre Tara de la Mare stia doar
atita ca e departe, fara canaluri, cu multe mlastini
si salbatacimi. Nu-1 infricosa nimic. Unde e Hamma,.

trebuie sa fie bine. O visa iar, mereu. lar cind se
destepta, in gemetele tovarasului de lant ori in racnetele
paznicilor, suridea: toate acestea vor fi curind rascum-
parate prin fericirea cea mare.

5 Avu, peste trei zile, o veste buna: marele preot a
vorbit deocamdatd cu noul isakku care a fagdduit sa
tdlmaceasca regelui rugamintea lui Gungunum. De
altfel Iluma-Ilum are sa soseascd la Nippur foarte
curind. A curmat razboiul si se intoarce cu ostirea,

10 dind foc semanaturilor si satelor, nestinjenit de dus-
man.

7

Ululai sosi. Aducea argintul. Cinci mane, masurat
din belsug 1n casa reginei Barnamtara. Povesti ca
15 Nim-Utumu e desperatd, si-a smuls parul, si-a zglriat
pielea si nu va conteni cu plinsul pina ce nu va vedea
pe Gungunum in Babilu. 1ii spuse cd a fost cu argintul
la marele isakku, care l-a cintarit, i-a dat si tablita-
chitantd de primire. El insd nu poate scoate din robie
20 pe Gungunum, caci I[luma-Ilum singur hotardste. Dar
Gungunum sa aiba rabdare. Scdparea e aproape. I-a
adus si merinde, dar mai bine de jumatate i-au mincat-o
paznicii.
Gungunum fu cuprins de indoieli. De ce a mai
25 primit marele isakku argintul, dacd are de gind sa
vorbeasca cu regele? Dojeni pe Ululai ca s-a dus la
isakku, dar nu-i spuse nimic despre planul sau, de
teamd sd nu-i pund vreo piedecd. Ululai vru sa ra-
miie sa-1 slujeasca. Paznicii 1l gonird. Venea totusi de
30 multe ori pe zi sa-i aduca stiri despre apropierea rege-
lui Tuma-Ilum. 1in sfirgit, intr-o dimineatd sosi stra-
lucitor de bucurie:
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-— Peste trei ceasuri [luma-Ilum e in oras. Se vede
de pe coperigele caselor cum se apropie pe carul de
argint tras de trei armasari. Toatd lumea e pe zidurile
cetdtii. Stdpine, a venit scdparea ta! Oamenii Soptesc
cd Iluma-Ilum e minios, dar eu am adus argintul!
N-ai grije, stapine, s-a isprdvit robia ta. Am jertfit
o vaca zeului Nabu, pentru tine, cum mi-a poruncit
maica-ta Nim-Utumu.

Nerabdarea se fincuiba in inima lui Gungunum.
Tovarasul sdu de lant incepu sd plingd, sigur cd i-a
sosit ceasul mortii. Gungunum il compéatimea si nu-1
intelegea. Din sufletul lui parca s-ar fi stins cu totul
frica de moarte. Groaza lui era ca va fi izgonit din
robie si ca astfel va pierde pe Hamma pentru tot-
deauna.

Trecurd ceasurile inabusitor de grele. Apoi se
auzird chiotele de bucurie ale norodului. Apoi se facu
tacere §i iar trecurd ceasuri, mai apasdtoare. Gungu-
num ardea. Simtea limpede cad acuma, in ceasurile
acestea, se hotaraste soarta lui si 1i tremura inima.

H .

Si deodata se deschise cu zgomot mare poarta in-
chisorii. Gungunum respird parc-ar fi scapat dintr-o
inclestare chinuitoare. Ostasi multi intrard si legara
la spate, cu lanturi, coatele prizonierilor. Gungunum
iar se ului: ,Dacad s-a sfirsit robia, de ce-mi leaga
bratele la spate?" Cu lovituri de bice si sulite, fura
scosi afard. Cotird prin citeva ulite pind ce ajunserd
la templul zeului Enlil. in curtea principala, regele
[luma-Ilum, pe tron de argint, era inconjurat de tar-
tanii sdi, de ostasi si multime mare de akkadieni. Gun-
gunum parcad se dumeri: ,,inainte de a ne da drumul,
regele vrea sa se bucure vazind cum vom fi insemnati
cu fierul rosu al robiei!"

Sosird inaintea regelui Iluma-Ilum ingramaditi, mur-
dari si duhnind greu ca porcii. Gungunum apucd sa va-
da fata regelui, intunecatd si cu ochii insetati de singe.

»Acuma ne ucide!" 1i trecu prin gind ca o lumina

5 orbitoare.

Un racnet 1i facu pe toti sd se pravale cu fata
la pamint. Si numaidecit Gurgunum auzi, de-aproape,
o lovitura scurtd ca si cind se infige intre oase arma
strimba care ucide mai repede. Lovitura fu urmata

10 de un tipat infundat si apoi de un horcdit. Aceeasi
lovitura se auzi apoi din nou, insa insotitd de alt tipat
mai puternic.

Acuma Gungunum, stind ghemuit cu obrazul la
pamint, pricepu tot parca i-ar fi spus cineva la ureche

15 ce s-a intimplat. [luma-Ilum vrea sa razbune neputinta
de-a lua cetatea Kis, ca sa impace pe zeii lui nesaturati
de singe. De aceea a adus pe prizonierii din Babihi in
curtea templului. Singele lor trebuie sd curga pe les-
pezile din casa zeului. il rodea sa ridice putin capul,

20 sad vaza ce se petrece, dar nu indrdznea de frica sa
nu-1 loveasca vreun paznic. Tovarasul sau de lant ofta
si plingea. Altii gemeau din ce in ce mai ingroziti,
asteptindu-si rindul. Si lovitura sabiei strimbe ca secera
cidea mereu, in rastimpuri egale, cu acelasi zgomot

25 ciudat scirtiitor, urmatad doar de tipete deosebite.

Apoi se simti o migcare, ca si cind o serbare solemna
e tulburatd de o intimplare suparatoare. Glasuri indig-
nate se ridicara, printre care insa razbea o plingere des-
peratd :

30 — Argintul. . . platit. . . Gungunum . . . rdscum-

parare . . .
Era Ululai care izbutise sd se strecoare pina la
picioarele regelui Iluma-Ilum, intinzind tablita-chitanta
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ca o protestare. Ostasii se repezira asupra lui. Citeva
sulite il strapunserda deodatd. Gungunum ridicd putin
ochii si, printre picioarele pdroase ale ostasilor, zari
trupul lui Ululai zvircolindu-se, fara a fi scadpat din
mind tablita doveditoare cd a platit argintul de ras-
cumpadrare.

Apoi iar se facu liniste i iar pornird loviturile ar-
mei strimbe.

Deodatd tovarasul de lant tipa si Gungunum
simti pe obrazul drept stropi fierbinti. Tnainte de a-si
putea da seama, o mina puternica 1l apuca de umarul
sting, ridicindu-1 putin. Gungunum zari ca o fulgerare
lama sabiei strimbe de pe care picura singe. O izbitura
ascutitd in cosul pieptului si apoi o sfisiere parcd i-ar
fi smuls inima. Aceeasi mina il imbrinci la o parte,
intorcindu-1 cu fata in sus. O sandald umeda de singe
il calca pe obraz. Mai simti apasarea sandalei grele
turtindu-i nasul. Apoi gura i se umplu de ceva cald.
Apoi se facu intunerec si gindurile se risipird ca aburii
in vint . ..

Sufletul rdtdci un rastimp parcd si-ar fi incercat
zborul spre o lume noud. Constiinta purd se reinchega
pe cit ramineau mai departe urmele vietii materiale.
incet-incet sufletul isi redobindi limpezimea. Miscarea
se intensifica mereu, prin planuri tot mai luminoase.
Spatiul insusi se rotunjea in nemarginire pind unde
timpul se confundd cu imobilitatea.

O senzatie albd stapinea sufletul, cu atit mai
vie cu cit deosebirea dintre lumea materiei §i a spiri-
tului se subtia. in aceeasi masura insd crestea constiinta
nedesavirsirii care se transforma in simtdmintul singu-
ratatii dureroase . . .

10

15

Capitolul IV

SERVILIA

. . .Constiinta singuratatii rivnea existenta pura.
Golul incd era nemarginit si sufletul nu-si gasea calea
desavirsirii. incepu asteptarea chinuitoare a unui des-
tin ce se apropie si de care nu te poti feri.

Apoi asteptarea lud iar forma miscdrii spre o
tintd necunoscutd, cu inaltdri si coboriri, cu zigzaguri
neintelese. Spatiul se ingrosa, strabatut de curgerea
timpului ca o tesdturd din ce in ce mai deasd. Sufletul
se zbuciuma 1in mrejele lumii noi, serpuind neincetat
parcd in cautarea unui addpost. Constiinta i se indoia,
se mladia si se subtia ca o flacara in bataia vintului.

Apoi migcarea se stinse deodatd si constiinta se

intunecd parca s-ar fi topit in strinsoarea unei vieti
noi. . .

Al saptelea copil nu era asteptat cu prea mare
bucurie in casa din Antium a lui Nigidius Saturnius,

20 cavaler roman. Nasterea fu atit de grea ca era sa

10 — Opere, VI — Adam si Eva — c. 1/1392
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pricinuiascd moartea mamei, dacad n-ar fi avut aju-
torul priceputei sclave, Atia. Fericit cd Lollia, sotia lui
mult iubitd, a scdpat cu bine, Nigidius oferi un sacri-
ficiu de vin si tdmiie in templul Fortunei. Copilului
insa 11 dadura numele Axius, in cinstea edilului Axius
Sofronius, prieten scump al familiei, pe care batrinul
Caesar Augustus il numise in slujba chiar in acel an.

Totusi Axius deveni curind rasfatatul tuturor.
Lollia il iubea pentru ca a suferit atit de mult dindu-i
viata i sperind ca va ramine ultimul ei vlastar. Nigi-
dius era mindru cd mai are un fecior sd-i perpetueze
numele si sd fie rezerva viitorului familiei. Dintre sase
copii, numai cel dintii, Nonius, fusese baiat. Grija
pentru soarta celor cinci fete il nelinistea, desi era
bogat. il rodeau ambitii. Spunea ca se trage dintr-o
veche familie patriciand sdrdcitd. Prin muncd si noroc
el s-a ridicat in rindul cavalerilor, dar n-avea pregatire
destula sd poatd juca vreun rol in viata publica. Zeii
nu-1 inzestrasera cu talent oratoric si nici baremi nu
invatase gramatica. Prin Nonius spera sa ajungd si el,
la batrinete, omul zilei. 1i darui o crestere aleasa, pu-
nindu-1 sa ia lectii numai cu maestrii cei mai scumpi.
Cind Nonius va fi barbat cu faima in Roma, surorile
lui se vor putea marita, avind si zestre mare, chiar cu
senatori. Axius sporea perspectivele familiei. Ce n-ar
putea dobindi Nigidius prin Nonius, va infaptui ne-
gresit Axius.

Curind dupd ce 1mbraca toga virila, Nonius fu
trimis la legiunile proconsulului Publius Quintilianus
Varus, sa lupte contra germanilor, ca apoi, intorcin-
du-se acasa cu glorie militard, sd obtind mai lesne ono-
rurile ce i s-ar cuveni. Desi Nonius a plecat subt aus-
piciile cele mai favorabile, familia 1intreagd a ramas
tristd si chinuitd de Ingrijorare. Vrind sd afle stiri
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mai dese si mai directe de la eroul lor, se mutara cu
totul la Roma, in casa lor de pe Yicus Patricius. Mu-
tarea de altfel era pldnuitd mai de mult, din pricina
fetelor care trebuiau sa fie mai in vazul lumii bune.

Axius insd ramase in Antium, in grija bunicii, o
matroand pioasd, si a unui pedagog, Myro, cumparat
anume pe o sumd mare, avind faima unui gramatic
desavirsit, cunoscind deopotrivdi de bine limba latina
si elend. Bunica avea sa-i complecteze educatia reli-
gioasa, dupa traditia romana, iar pedagogul sa-1 ini-
tieze in mestesugul scrierii si citirii.

implinea zece ani si era copil blind, ascultator.
Iubea mult pe maica-sa Lollia, si despartirea de ea il
amarl, mai ales in primele zile. Se simtea oropsitul
familiei. Explicatiile bunicii il impdacara putin, iar li-
bertatea deplind 1l facu sd uite despartirea. Casa din
Antium era in mijlocul unei gradini mari, nu tocmai
ingrijite, lingd mare, cu o priveliste minunatd asupra
ordselului de vilegiatura pentru patricianii $i bogatasii
romani. Nigidius o cumpdarase, impreund cu gradina,
pe un pret de nimic, a restaurat-o, a impodobit-o cu
colonade de marmord. Fusese casa norocului. Micului
Axius 1i era mai dragd marea in ale cdrei vesnice fra-
mintari presimtea taine multe. insotit de pedagogul
Myro si urmat de un capsarius, care aducea cele tre-
buincioase pentru scris, copilul petrecea toatda ziua pe
afarda pe aleiele si cararile umbroase. i placea sa stea
ceasuri Intregi pe tdrmul marii, cu cerata in mina, scriind,
citind si mai cu seamd ascultind cu nesaturata curio-
zitate glasul pedagogului care-i povestea si-i explica
faptele zeilor. Soaptele spumoase ale marii, adierile
racoroase si alinatoare ale =zefirului se 1mbinau cu
basmele minunate ca niste murmure misterioase din
altd lume. Zeii trdiau In inima lui atit de vii cd se
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astepta mereu sa-i intilneasca. Deseori, in zare, i se
parea ca se apropie Neptun, plutind pe valurile verzi,
despicind cu tridentul de aur adincimile, in vreme ce
pe malul nisipos, spalat de unduiri moi ce ldsau in
urma ingramadiri laptoase de spume, se desluseau con-
turele albe si ispititoare ale etern tinerei Venere . . .

in trei ani, Nigidius a venit de multe ori prin Antium,
totdeauna grabit si fard a se interesa prea mult de
Axius. Intrase in citeva mari combinatii comerciale si
era mereu pe drumuri. Lollia cu fetele soseau, in fiece
an, la sfirsitul verii, pentru cite-o luna, inainte de-a
trece la Baiae unde se aduna, toamna, lumea cea mai
aleasa.

Acuma insa, indatd dupd calendele lui noiemvre,
intr-o seard, pe neasteptate, picd toatd familia in An-
tium, spre marea mirare a lui Axius. Toti pareau poso-
moriti, Ingrijorati si-1 imbratisau, pe rind, care de care
mai calduros, chiar si tatal sau, rece si serios din fire.
in cele din urma Lollia nu s-a mai putut stipini, a
izbucnit in hohote de plins si, sarutind furtunos pe
Axius, a strigat:

— Tu esti speranta noastrd, unica speranta!l

A doua zi Axius afla de la Myro ceea ce se Intim-
plase, mai lamurit decit din soaptele misterioase ale
surorilor sale, cadci Myro se informase de la sclavii ce
intovarasisera familia si care cunosteau toate vestile
romane. De citeva zile umblase prin Roma o stire pri-
beaga despre infringerea legiunilor lui Varus. Nu se
stia cine a adus-o, dar crestea din ceas in ceas, se stre-
cura in toate casele si 1n toate inimile. Apoi a sosit
confirmarea: intreaga oaste romand a fost atrasa in
cursd §i macelaritd de catre germanii lui Arminius.
Imensul oras a avut o tresarire cumplitd. Zvonurile
sinistre se multiplicau: germanii au pornit spre Roma,
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germanii au §i trecut Alpii ... Se povestea ca Tmparatul
s-a inchis Intr-o odaie unde plinge neincetat si se iz-
beste cu capul de pereti. Strazile gemeau de multimea
ingrozita, alergind de ici-colo, fara tinta, doritoare de
amanunte. Se gdseau multi care blestemau pe Caesar
Augustus pentru cad el ar fi pricina nenorocirii natio-
nale. Paza orasului fu intaritd. Erau temeri de tulbu-
rari si de revolte. Apoi alaltdieri, un edict indurerat
anunta poporului roman catastrofa, indemnind pe
toti sd o suporte cu demnitate. Casa lui Nigidius s-a
umplut de doliu. Nonius, fala familiei, se afla printre
cei pierduti. in sfirsit, de frica unei rascoale a po-
porului, s-au hotarit brusc sa paraseascd Roma si sa
se stabileascda, baremi pind se vor linisti lucrurile, in
Antium, unde era si Axius, acuma singurul reazim
pentru ambitiile lui Nigidius.

Viata lui Axius se schimbad cu totul de-aci incolo,
insusi Nigidius 1i povesti, peste citeva zile, cum s-a
prapadit Nonius, atrdgindu-i atentia cd viitorul fa-
miliei se afld in mfiinile lui. Copilul, desi nu intelegea
tocmai bine, se simtea mindru.

Familia nu rdmase multd vreme in Antium. De
indata ce aflara cd Roma s-a potolit, se reintoarsera acolo
cu totii luind acuma si pe Axius. Myro se bucurd mai
mult, dar bucuria 1i fu scurtd caci Nigidius, pentru a
desavirsi educatia copilului, i tocmi un retor faimos,
pe Caius Orbilius, care dadea lectii de oratorie tuturor
odraslelor marilor familii romane. Asa, Myro ramase
simplu pedagog insotitor al lui Axius. Apoi, fiindca
Axius era cam molesit §i visator pentru cei treisprezece
ani ce-i avea, primi un atlet special care sa-1 invete
gimnastica si minuirea armelor.

Primavara aduse un eveniment mai important in
viata lui Axius. Spre a-si pune in valoare averea si
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planurile de indltare, Nigidius 1l logodi cu Chrysilla
Autronia, fiica de zece ani a lui Publius Autronius.
Logodna era menitd sa deschidd imediat portile caselor
patriciene pe seama fetelor lui Nigidius. Autronius
5 desi sdrac, era inrudit de aproape cu citeva familii
mari. El insusi se lduda mult cu un strabun de-al sau
care ar fi fost consul cu vreo trei secole in urma. Nea-
murile 1l ajutau cit puteaul el insd dispretuia ajutoa-
rele, primindu-le totusi. Consimtdmintul de logodna
10 al lui Autronius 1-a costat pe Nigidius un Tmprumut
de doua sute mii sestertii, fard dobinda. Axius a in-
durat ceremonia cu demnitatea cuvenitd, asemenea
si logodnica.
insemnatatea lui Axius, 1in sinul familiei, crescu
15 mult pe urma logodnei. Chiar el se simtea barbat, desi
Chrysilla Autronia i-a rdmas tot atit de strdind ca si
mai inainte. De altfel nici n-avea prilej s-o intilneasca
decit rareori. Numai de la surorile sale afla ca Autro-
nia e o fire orgolioasd, ca ii place s4 vorbeasca greceste
20 si cd de aceea i se zice in familie Chrysilla.
Rezultatele logodnei lui Axius fura mai fericite pentru
familie. Chiar in toamna urmatoare, doud surori 1si
gdsird norocul, maritindu-se una cu un cavaler roman
foarte bogat, cealaltd cu fiul unui senator.

25 2

Retorul Orbilius spuse in curind lui Nigidius ca

Axius nu e tocmai tare in controversia, dar ca e emi-

nent la suasoria, ceea ce dovedeste o fantazie bogata.

Cu acelasi prilej, celebrul invatator ficu oarecare com-

30 plimente si lui Myro pentru eleganta si puritatea pro-
nuntdrii limbii elene.
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Myro ramase confidentul lui Axius. il iubea din
ce in ce mai mult. impreuna au cutreierat Roma pc
care Myro o cunostea §i care pentru Axius era incd o
taina uluitoare. Ceasurile libere le petreceau, la inceput,

5 in splendidele grddini ale lui Maecena. Erau destul de
aproape de casa lor din Vicus Patricius. Pe aleiele adum-
brite de platani si strajuite de statui, Myro incerca
uneori sa-i explice ca diferitii zei sint, in realitate, in-
fatisarea multipld a unei divinitati atotcuprinzatoare,

io Axius cldtina din cap, neincrezator. Farmecul multipli-
citatii s-ar fi distrus prin reducerea la unitate. Mul-
timea face armonia. Cind la fiece pas intilnesti un
zeu sau baremi manifestarea unei divinitati, lumea e
mai bogatd, mai incintdtoare. Ce aridd ar fi viata pe

15 pamint dacd nu s-ar amesteca printre oameni in per-
manentd si zeii cu dorintele, pasiunile si ordinele lor.
Pedagogul nu staruia, dar ii prevestea tainic ca va in-
telege toate cind va face cunostintd cu filosofii.

Mai tirziu Myro il obisnui sd treaca aproape zilnic

20 prin Argiletum, pe strada ingustd si imbicsitd ce leaga
Subura cu Forul Roman. Acolo sunt cele mai multe
librarii. Pancarte cu titlul noilor carti atirnau pe toate
coloanele, iar din usile deschise rabufnea afara mirosul
greu de sofran si ulei de cedru care apiara de insecte rolele

25 sau volumele pastrate in pungi de pergament ori in
ladite de lemn tare. Cascau gura pe stradd, privind
dupa oamenii celebri, ascultind uneori convorbirile lor.

Myro ar fi cumparat bucuros cite-o noutate, despre
care auzea mereu vorbindu-se, dar el n-avea bani si

30 nici Axius. Ca sa-si astimpere setea de-a citi, intrau din
cind in cind in biblioteca publicd, infiintata de Au-
gustus in templul lui Apollo. Acolo a citit cu glas tare
vestitul Metamorphoseon al lui Ovidiu, care incinta
mult pe Axius.
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in curind Nigidius, aflind cd in toate casele mari
se cuvine sa fie o bibliotecd, porunci lui Myro sa-i
alcdtuiasca una vrednicd de o persoanda consulara. Se
gindea 1n sine ca Axius, cit e de destept, ar putea sid
5 ajunga si senator, si chiar consul. Urma un an fericit
pentru Myro. Cutreierara toate librariile, rascolira toate
rafturile si adunara vreo doud mii de volume, spre
bucuria lui Nigidius care, desi nu citea nimic, se lauda
pretutindeni cu biblioteca. in acest rastimp, in schimb,
10 Axius dobindi o pasiune pentru carti atit de mare ca
isi neglija chiar studiile de retorica si exercitiile de
gimnastica.
Pind sa imbrace Axius toga virila, se mai maritara
si celelalte trei surori, facind partide nu mai putin
15 strdlucite ca cele doua dintli. Acuma Nigidius se gindea
sd-1 trimita la legiunile lui Germanicus, sa-si impli-
neascd datoria militard catre patrie, cum se cere unui
viitor senator. Moartea Imparatului ii incurcd putin
socotelile. I se parea de rdu augur ca Axius sd plece la
20 oaste tocmai cind se stinge un om mare §i se temea sa
nu-1 piarza cum a pierdut pe sarmanul Nonius. Consulta
un oracol egiptean din Alba care-i spuse cd Axius va
tradi multi ani $i va muri in baie. Totusi Nigidius mai
sovdi pind In primavara viitoare. Atunci, prin Autro-
25 nius, obtinu permisiunea pentru Axius de-a pleca. Axius
insd mai zabovi citeva luni si porni de-abia 1n august.
Cind ajunse la poalele Alpilor, intilni soli care vesteau
ca Germanicus a zdrobit ostirile lui Arminius in cim-
piile Idifiaviso si la valul Angrivarilor. Facu un popas
30 de sapte zile intr-un ordsel, cumpanind daca trebuie
sa-si mai urmeze calea sau sa se intoarcd acasd. Se
intoarse. Nu voia sd fie ridicol ajungind la oaste cind
s-a ispravit rdzboiul, sd creadd lumea cd umbld doar
sa figureze si el in triumful lui Germanicus.
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Sosi acasd numai prin noiemvre s$i gasi pe tatal
sdu pe moarte. Intoarcerea lui neasteptatd fu socotita
ca un semn misterios al zeilor care n-au lasat pe Ni-
gidius sa se stingd inainte de a-si revedea feciorul. Ba-

5 trinul 11 dddu sfaturi pentru viata. ii lasa o avere de

citeva milioane de sestertii. Sa profite de ea, intrind in
serviciul republicei, sd fie stdruitor, energic, activ.
Axius 11 fagadui solemn cd-i va urma povetele. 1i §i im-
proviza niste planuri grandioase de viitor care umplura

10 de fericire inima muribundului.

Ramasitele pamintesti ale lui Nigidius furd trans-
portate la Antium unde le astepta un mic mausoleu
ridicat mai de mult prin grija raposatului. Batrina
Lollia se hotari sa ramiie acolo, nemaiavind ce cauta

15 de-acuma la Roma. S$i Axius petrecu aproape toata

iarna in Antium, discutind cu Myro asupra mortii §i a
zeilor. Explicatiile sclavului filosof nu-1 multumeau,
isi puse in gind sd studieze filosofia, sa gdseascd ras-
punsuri satisfacatoare la 1intrebarile ce-l1 nelinisteau

20 deseori. in martie trecu la Roma inadins ca sd se ini-
tieze in filosofie. Capitala era un adevarat furnicar de
filosofi de toate categoriile. Chiar prin tavernele de pe
Subura, epicuriani vagabonzi propovaduiau filosofia
placerilor, angajati in acest scop, cu lefuri grase, de

25 curtezane care astfel cucereau mai multi curtenitori
bogati si darnici. Axius vorbi cu citiva, la intimplare.
Fiecare 1i glorifica altd intelepciune si-i promitea alte
fericiri. Se infricosa de perspectivele incurcate si amina
pentru altd data alegerea.

30 De altfel acuma Roma se interesa de triumful lui
Germanicus, fixat pentru sfirgitul lunii mai. Pretu-
tindeni si toatd lumea numai despre invingatorul ger-
manilor vorbea, cu un entuziasm care-1 cuprinse curind
si pe Axius. Se pregitea o primire mareatd. Doud
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cohorte de pretorieni furd trimise intru intimpinarea
eroului, dar plecard toate, fard ordin. in preziua sosirii
zeci de mii de oameni pornird pe toate caile sd salute
mai degraba pe salvatorul onoarei romane. Axius, in-

5 tovarasit numai de Myro, se afla printre cei mai insu-
fletiti. Seara insd se Intoarse acasd cam obosit. in
ziua triumfului, pe o vreme minunatd, Axius iesi iar

pe Via Lata pina la Porta Flaminia si asteptd acolo
doud ceasuri pind ce aparu 1n departare cortegiul,

io Apoi, alaturi de carul triumfal tras de patru armasari
albi, in mijlocul multimii infldcarate care cinta, dansa,
asuda si se imbrincea, veni inapoi pe Via Lata, coti
printre Saepta Iulia si Iseum & Serapeum si trecu
chiar pe subt poarta triumfala. De aici insd se desparti

15 de alai si o lud pe Vicus Argentarius, sperind sd ajunga
mai repede pe Forum Romanum, sa poatd vedea so-
sirea in fata templului lui Jupiter. Strada era intesata

de oameni care toti se imbulzeau in aceeasi directie.
Axius izbuti sd strabatd pinad aproape de Carcer Mamer-

20 tinae. Aici invalmaseala era cumplitd. Oamenii se zvir-
coleau care sa razbeasca inainte, care sa se intoarca
inapoi, racnind, 1injurind. Multe femei lesinard 1in
inghesuiala. Dupd o adevaratd si desperatd luptd cu
coatele, Axius se smulse din multimea infierbintata.
25 De altfel Germanicus trebuie sa fi ajuns de mult pe
Capitoliu, cel putin dupa urletele de entuziasm ce se
auzeau furtunoase si pe care le ingrosau tipetele celor

ce 1si manifestau din departare bucuria.

Ocolind anevoie Capitoliul si Palatinul, de-abia
30 tirziu dupad-amiazi reusi sd se strecoare pind la Vicus
Patricius, acasd. Toga-i tivitd cu purpurd era sfisiatd

si murdaritd, iar corpul 1i era vristat de vinatai.

14

3

»Gloria militard nu se cucereste privind triumfurile
altora, ci luptind!" 1si zise Axius a doua zi, rusinat ca
s-a amestecat in multimea dornicd de spectacole.

5 Nu simtea insd nici o chemare pentru viata osta-
seasca. Vru sd se apuce de altceva si 1si dadu seama,
curind, cd nici o activitate nu-1 ispiteste. Avea dorinte
vagi, nelamurite. ii lipsea parca mereu ceva si intrebari
tot mai ciudate ii apareau 1in suflet.

io Totusi, socotind cd un cavaler roman tinar si bo-
gat nu poate sta degeaba, ceru sfatul lui Myro pe care
il privea ca pe un prieten.

— S& nu faci nimic, stdpine —1ii spuse sclavul.
Cavalerul roman sa trdiasca, sd petreaca sisd mediteze.

15 E cea mai frumoasa viata.

— Ma plictisesc ingrozitor, Myro! Am sd ma sinucid
dacad nu-mi voi gasi o ocupatie sau baremi un scop in
viatd! murmurad Axius, amarit.

— Numai filosofia poate destdinui omului rostul

20 vietii si al lumii! zise Myro.

Sase ani jerfi Axius filosofiei. incepu cu Seleucus,
prietenul imparatului, epicurian faimos care-si vindea
scump invataturile numai odraslelor de patriciani
bogati. Lui Axius i-a luat intr-un an peste cincizeci de

25 mii de sestertii. in cele din urma Axius s-a saturat

de lectiile lui pomadate si i-a intors spatele. A intil-
nit un stoic batrin, grec, foarte de treaba, l-a adus
acasd si l-a tinut trei ani, crezind cd a gasit calea inte-
lepciunii. Atunci a cunoscut pe liberta Thesmina, a
30 indrédgit-o si a adoptat teoriile hedoniste ale lui Aris-
tion care era nomenclatorul curtezanei si se lauda ca e
discipolul lui Aristipp din Cyrene. S-a scirbit insd si de
el, mai curind decit de gratiile Thesminei. in sfirgit
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a plecat cu Myro la Atena, in patria filosofiei adevarate,
a ascultat citeva luni pe scepticul Chrysipp si s-a in-
tors acasda nemingiiat. Golul din sufletul lui parcd se
marea cu cit incerca sid se lumineze.

Se duse la Antium, sa mai vada pe maicéa-sa.

— Adu-ti aminte ca esti logodit cu Chrysilla Autro-
nia! 1i zise Lollia.
Cuvintele mamei 1l 1inviorard. Socoti cd ea are
dreptate. in casnicie va gasi fericirea si linistea. Era
de douazeci si patru de ani.

indatd ce se intoarse in Capitala, se gindi cum sa
reia relatiile cu familia Autronius. Se simtea rusinat ca,
de vreo doi ani, nici macar n-a trecut pragul casei lor.
Autronius trebuie sa fie supdarat, desi Nigidius i-a
lasat prin testament un dar frumos de bani. Prea vinovat
insd nu se gdsea. Logodnica ii ramasese aproape stra-
ind, in orice caz nu-1 ispitea. I se paruse totdeauna
rece, mindra si prefacutd. 1si zisese mereu cd are vreme
destula sa trdiascd cu ea. Pind atunci sd cunoasca
bine viata. Fiindcd in cadsnicie avea de gind sd pas-
treze virtutea veche romana, iubind numai pe sotia sa
si mama copiilor sdi, se crezuse indreptatit sa guste
toate voluptatile iubirii inainte de a se insura, incit
sd nu-1 mai poatd ademeni nici o femeie.

Nomenclatorul il anunta si apoi il conduse intr-un

atrium sobru si modest unde Autronius il astepta,

mirat si mustrator.

— Credeam ca ti-ai uitat logodnica de dragul fi-
losofiei !

— M-am pregétit numai ca sd o pot respecta mai
mult! zise Axius cu un suris blind care risipi repede
supararea batrinului.

—

p—
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in vestibul, un sclav tinea in miini, cu mare grije,
o laditd de lemn sculptat. Fiindca Autronius il privi
nedumerit, Axius adaogd in semn de explicatie:

——e Pentru Chrysilla. . .

Ochii de otel ai batrinului avurd o lucire de bucurie
pe care insa o stdpini repede. Luindu-1 de brat, zise
cu O nepasare compusa:

— Chrysilla e in gradind cu maicd-sa. Sd& mergem
la ele.

Casa lui Autronius se afla in coltul dintre Clivus
Mamuri si Vicus Longus, 1inconjuratd de o gradina
mica, foarte bine ingrijitd. Un pavilion hexagonal, cu
coloane subtiri de marmurd, cu trepte albe, era fala
stapinului fiindcd ingaduia o priveliste frumoasd spre
Viminal, spre Forul Cesarilor si spre Capitoliu. Statuete,
colonade potrivite, citiva platani si adevarate covoare
de flori impodobeau gradina. in dosul pavilionului era
chiar si o piscinad in mijlocul cidreia o nimfd speriata se
ferea zadarnic de miile de fire de apa ce o stropeau
din toate partile. Citeva sclave tundeau iarba laldind,
in vreme ce gradinarul hirsut, german, plivea un rond
de flori rosii.

Cei doi barbati urcau spre pavilion, pe cararea
alba serpuitoare. De cum iesisera din casa, Axius za-
rise lingd pavilion doua siluete. Pe cind Autronius fi
lauda calitatile gradinarului, tindrul se uita numai la
figura alba, cu mina intinsd spre o caprioara care se
apropia putin si apoi fugea. O recunoscu. Era Chrysilla.
Autronius observa privirea lui si incepu sa-i spund cum
caprioara a fost crescutd de Chrysilla care a primit-o
in dar, la Tusculum, de la administratorul unui sena-
tor, ruda de-a lor, in vila caruia au fost gazduiti vara

trecuta.
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— A venit Axius! strigd Autronius de departe,
intrerupindu-si povestirea.

Atit Chrysilla, cit si maicd-sa ramaserd pe loc,
nemiscate. Amindoud vazuserd si recunoscurd pe Axius.
Fata scutura de pe degetele minei drepte firele de iarba
cu care momise caprioara. Autronius le povesti, cu
mare lux de cuvinte, cum s-a mirat cind nomenclatorul
i-a vestit pe logodnicul ratdcit, cum nu-i venea sa
creazd . . . Axius examina, zimbind, pe Chrysilla care
se uita numai la tatal ei, simtea cad e privita si suridea
putin cam dispretuitor. Avea ochii mari, negri si gene
foarte lungi care le moleseau lumina, si 0 gura mica cu
buzele subtiri. Tunica albd ii mladia formele corpului.

Cind Autronius conteni, Axius lud ladita din miinile
sclavului si o oferi Chrysillei, murmurind:

— Frumusetea ta n-are nevoie de podoabe. Dar
admiratia mea simte nevoia unei marturisiri.

Fatalua ladita, scoase darurile, multumi cu acelasi
suris indiferent. Schimbara cu totii citeva vorbe ba-
nale. Atmosfera insd raminea greoaie. in cele din
urma Autronius, subt pretext ca are ceva cu gradinarul,
plecd impreuna cu batrina, lasind singuri pe logodnici.
Dupa un rastimp de tdcere, Axius ii spuse ca acuma,
deplin pregdtit pentru viata serioasd, doreste sa-si
implineascd obligatia veche si atit de placutd de-a o
duce in casa lui si-a o face fericitd, ca desi o cunoaste
prea putin, stie cd ea ii va fi sotie demnad, iubitoare si
credincioasa. Chrysilla 1l asculta cu sfiala cuvenita,
privindu-1 insd mereu curioasd si cercetdtoare, parca
ar fi vrut sd-1 incurce. Tinuta lui frumoasd, imbraca-

mintea elegantd 1i pldceau tot atit ca si ochii lui blinzi
in care dormeau mistere. Totusi voia sd-1 pedepseasca
pentru ca a neglijat-o atita vreme. De altfel i se credea
superioara prin nobletea familiei si rivnea sa-si pas-

treze superioritatea si 1n casnicie. 1i rdaspunse calm,
aproape rece, amestecind multe cuvinte grecesti 1in
fraze, ca sa-i arate ca are o educatie subtire.

Axius plecd nemultumit. Cind ajunse acasa, era

5 hotarit sa o repudieze si sd-si caute altd mireasa. Pe
urma se razgindi. Trebuie s-o0 ia, tocmai fiindca e or-
golioasa. Are s-0 imblinzeascd, s-0 subjuge. O adeva-
ratd femeie romana asa se cuvine si fie, mindra si
nestapinitd. PInd acuma a avut legdturi numai cu

10 femei care, fie pentru averea lui, fie pentru frumusetea
lui, parcd nu asteptaserd, pentru a-i cddea in brate,
decit sa facd el primul pas. Rezistenta ei e o calitate.

Stabili cu Autronius ziua cdsdtoriei. Pina atunci
mai vazu pe Chrysilla de trei ori. O indragi. Ardea de

15 nerabdare s-o stringd in brate.

Béatrinul Autronius tinu sa-si aducd el insusi fiica
la templul lui Jupiter, spre a face acolo jertfa focului,
dupd datina. Alesesera templul luiJupiter Stator, de pe
Velia, aproape de Via Sacra. Era un templu mic, foarte

20 vechi. Se zicea c-ar fi fost cladit, cu trei secole in urma,
de consulul Attilius Regulus. Avea sase coloane albe, cu
fatada spre Capitoliu, iar pe fronton fascia cu fulgerele,
in cella minuscula statuia marelui zeu, sezind, era
vopsita in rosu, ca si a lui Jupiter Capitolinus.

25 Axius astepta acasd sosirea miresei. insasi Lollia
venise de la Antium sa supravegheze si sa se bucure.
Toatd casa era in fierbere. Sclavii, imbracati de sar-
batoare, umblau veseli dupa treburi. Se raspindise
printre ei zvonul cd, in cinstea Chrysillei, stapinul

0 avea sa le daruiasca tuturor libertatea.

in atrium, imprejurul impluviului patrat, Axius se
plimba din ce in ce mai nerabdator. Pasii lui rasunau
lipicios pe pardoseala lucioasa, frecata cu ulei. in apa
impluviului se oglindea de sus cerul foarte albastru.
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Sclavi alergatori, iuti de picior, il vestird cind a pornit
cortegiul de la Autronius, cind a sosit la templu.
Acuma 1nsa, de o vesnicie, nu mai venea nimeni sa-i
anunte sfirsitul ceremoniei de-acolo. Se gindi ca poate
5 sclavul cascind gura la lume, a uitat sa-si implineasca
datoria. Scrisni minios si-gi zise ca va pune sa-1 biciu-
iasca pina la moarte. 1n aceeasi clipa aparu in ves-
tibul sclavul grec, istovit de alergdtura, gifiind: ,,Au
pornit ..." si apoi prabusindu-se ca un minz cu fierea

10 plesnita.

Axius se lumind. Trecu in peristilul vast, sprijinit
pe patru rinduri de coloane corintice. in fund, in oe-
cus, se indltase altarul impodobit cu flori, inconjurat
de socluri cu statuetele de marmora ale strabunilor si

15 figurile de lut ars ale zeilor Larii. Lollia nu era aici. O
gasi in triclinium unde o ceatd de sclavi pregateau ospa-
tul nuptial. 1i spuse cd a pornit cortegiul si, fiindcd
mai era timp, se reintoarse in atrium, reluindu-si plim-
barea in jurul impluviului.

20 in sfirsit auzi din stradd un zgomot surd, ingro-
sindu-se mereu. De prin toate incaperile sclavi si sclave
navdleau afara sd Intimpine mireasa. Axius astepta pe
Lollia, razimat de o coloand. lesira impreuna.

Strada gemea de lume. Curiosi si cersetori se adu-

25 naserd, multime mare, sd priveasca spectacolul. Li-

bertii familiei rinduiau in semicerc pe sclavii cu flori

in miini.

Carul nuptial opri in fata portii. Chrysilla, 1in
peplum alb, cu cununita de verbina in par peste care se
mladia valul de argint, cobori ca o zeitd in sarbatoare.
Sclavii cazurd in genunchi §i cu fata la pamint. Mireasa
pasea numai pe petale de trandafiri albi. Autronius o
lua de mind si o duse intii la Lollia, care o saruta pe
frunte.

30

in peristil imbulzeala era imensd. Toata Ilumea
cduta sa fie mai aproape, sa vazd mai bine. Insusi
marele flamin al lui Jupiter venise sa slujeasca. Caciula-i
conica alba, de piele de oaie, se ridica deasupra tuturor
. pe cind, cu lingurita de aur, picura grauntele de tamiie
peste flacara de pe altar, murmurind cuvinte nein-
telese intr-o latineascd arhaicd. Mirii gustard din alua-
tul sacru, baura din aceeasi cupa vin indulcit cu miere
si primira binecuvintarea flaminului.
i0 Pe urma Axius se asezd cu mireasa pe un tron
improvizat, acoperit cu o bland de miel. 1i cuprinse
blind mijlocul. Bratul 1i tremura atingind corpul ei cald.
O privea cu ochi care o sorbeau. Chrysilla era acuma
fara val si 1 se pareca mai frumoasda. in zimbetul ce-i
15 1inflorea in ochi si pe buze, el simtea o chemare tainica.
— Chrysilla — ingina dinsul cu o voce arzatoare —e
tc iubesc!
Mireasa inchise pleoapele ca si cind ar fi vrut sa-si
ascundd sfiala. Axius nu Intelese gestul si avu o sa-
20 geatd In inimd. Atunci insd simti mina ei mica agezin-
du-se pe bratul lui, mingiindu-1. Mina era fierbinte si
tremura. Axius tresari de fericire. 1si aluneca degetele
pe soldul ei rotund, de-abia stdpinindu-si iubirea,
incepura felicitarile . ..

Peste un an Chrysilla Autronia nascu un baiat pe
care 1l numird Nigidius, dupa tatal lui Axius. Peste alti
doi ani nascu alt baiat, Balbus, si apoi, inainte de-a se
implini un an, o fetitd, Saturnina. Pe urma trecura

30 trei ani pind ce nascu iar bdiat, pe Marcus.

Axius era fericit. Diviniza pe Chrysilla in care fsi

zicea ca si-a gasit rostul vietii. Fecunditatea ei i se
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parea o favoare speciala a zeilor, mai ales ca, dupa
fiecare nastere, Chrysilla se ficea mai frumoasa. Se
simtea iubit si simtimintul il magulea, fiindcd vedea
in sotia sa o fiintd superioard. lubirea ii era tirand si
exclusivista. Din prima noapte i-a declarat cd nu vrea
sa fie Tmpartita cu nici o femeie, precum ea nu-1 va
impadrti cu niciun barbat. Axius i-a jurat atunci cre-
dintd eternd, fara sa-i atribuie vreo insemnatate, stiind
ca juramintele de iubire sunt facute anume pentru a fi
cdlcate. Curind insd a  trebuit sid-si dea seama ca
Chrysilla tine mortis la promisiunile ce si le-au facut
atunci. 1l urmarea mereu cu o gelozie patimasad. Pe
cind fusese insarcinatd cu Saturnina, a ucis cu mina ei
pe o sclava blonda care i s-a parut ca iubeste in taind
pe Axius. Gelozia ei era de prisos, caci Axius In-
tr-adevar, nici nu mai visa alte femei.

O singura neintelegere le intuneca fericirea. Chry-
silla, atitata si de tatdl ei, era nenorocitd cd Axius
nu vrea sd intre in viata publicd, sd dobindeascad ono-
ruri si glorie. Din pricina aceasta aveau deseori schim-
buri de vorbe nepldacute. Axius se impotrivea din ras-
puteri. Nu-si simtea destula energie pentru a cirmui pe
altii, cind el insusi avea nevoie de cirmuitor. Spunea ca
gloria ofera mai multe primejdii decit multumiri.ii
scotea mereu pilda lui Germanicus si o intreba daca
invidiaza soarta Agrippinei.

Ani de zile, Chrysilla n-a pierdut speranta ca totusi
il va indupleca. A patruns si in intimitatea batrinei
Livia Augusta care, indragind-o, de multe ori a vrut
sa intervie la imparatul Tiberius pentru Axius. in sfir-
sit se ivi o ocazie stralucita. Sosise la Roma o dele-
gatie de iudei cu o plingere impotriva procuratorului
Pontius Pilatus care administra de sase ani Iudeea si
Samaria cu o severitate excesivda. Consulul Camillus
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Scribonianus, prieten vechi al lui Autronius, inainte de a
primi delegatia, chema pe Chrysilla si o intreba daca
Axius ar vrea sa meargd la lerusalim in locul lui Pon-
tius, cerindu-i un raspuns pind a doua zi. Atunci Chry-
silla 1si puse in lupta toate armele: rugaciuni, lacrimi,
amenintari. Zadarnic. Axius refuzd categoric, mai
ales ca era vorba si de un prieten de-al raposatului sau
frate Nonius.

Femeia capitulda si de-aci incolo nici nu-i mai po-
meni de slujbe si insdrcindri. Pacea cea mai deplind
stdpinea casnicia. Axius nu rivnea nimic. Dragostea
ei si a copiilor i umpleau viata. Ca sd nu stea tocmai
degeaba, 1si infrumuseta casa din Roma, se interesa
de mosia din Antium; numai la cea din Patavium nu
se duse niciodata, era prea departe si chiar se gindea
s-0 vinda sau s-o schimbe. incolo trdia cu cartile. Pentru
biblioteca bogatd il invidiau multi bibliofili. Pe Myro,
fostul sdu pedagog, il liberase din sclavie si-1 facuse bi-
bliotecar, fericindu-1. Unii prieteni il credeau molesit
de trindavie si, in spate, il dispretuiau ca pe un exem-
plar tipic al decdderii romane. Altii insa, mai putini,
ziceau cd e un intelept care stie sd Intrebuinteze
viata spre binele sdu si al familiei.

intr-o zi un librar siret 1i oferi in mare taind un
volum in care, spunea el, un filosof grec din Alexan-
dria dezvaluia cuprinsul celor patruzeci si doua de
carti ermetice egiptene, impreuna cu invataturile dic-
tate marilor preoti de catre insusi Hermes Trismegistos.
Prin acestea ei stdpineau misterele vietii si ale mortii.
Volumul, nefiind multiplicat, stirni curiozitatea lui
Axius care il cumpard indatd pe trei mii de sestertii.

De cum Incepu sd citeascd, Axius se simti cuprins
de o emotie stranie, parca i s-ar fi rascolit toate
adincimile sufletului. Citind i se parea mereu ca intil-
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neste lucruri care dormeau intr-insul, pe care le-a visat
cindva si apoi le-a uitat cind s-a desteptat. Si cu toate
acestea era vorba de lucruri de care, stia foarte bine,
nu mai auzise niciodatd in viata aceasta.

in trei zile ispravi cartea si o trecu lui Myro,
vrind sd-si controleze prin el impresiile ciudate cei le
nascuse. Myro insd nu gasi nimic deosebit. Ba, cind
Axius 1i ceru parerea, libertul spuse ca autorul volu-
mului nu poate fi un filosof, deoarece a Ingramadit
superstitii, prodigii si miracole pe care nu le iau in
serios decit spiritele naive; el credea ca, prin cartea
aceasta, se urmareste doar o propaganda pentru cultul
isiac. Axius, auzindu-1, se supdra parcda l-ar fi jicnit
in ce avea mai sacru, strigd si apoi se infurie intr-atita
ca il amenintd cu flagelatorul. Bibliotecarul se spai-
mintd, 1i implord mila, scuzindu-se cad se obisnuise
a vorbi deschis cind stapinul binevoia sa-i asculte pa-
rerea. Axius se potoli indata, rusinat de o iesire pe care
singur nu si-o putea explica.

Peste citeva zile se apuca sd citeasca iar volumul
misterios. Cum 1l deschise, impresia ciudatd il prinse
iar in retelele ei. Era singur in bibliotecad. Amurgea si
lumina slabea. Pe cind citea tocmai despre judecata
lui Osiris, auzi brusc un glas care il facu sa sara in pi-
cioare parca ar fi rasunat dintr-o adincime necunos-
cutd a sufletului sau:

— Stépine . . .

in fata lui, lingd una din coloanele ce desparteau
biblioteca de atrium, intr-o
tunica verde-mohorita, cu bratele goale, cu niste san-
dale brune de lina, cu parul blond-auriu impletit in
doua coade ce-i atirnau pe spate.

stitea o sclavd tinara,

— Ce vrei? . .. Cine esti? intreba Axius buimac,
parca-ar fi vazut o fantoma.
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— Servilia . . .

— Servilia? bilbii Axius, mai nedumerit.
—-= Sclava stapinei Chrysilla Autronia . . .
— Nu te-am mai vazut pe-aici — zise el, mereu
incurcat.

— Sunt numai de trei zile in casa voastra, stapine.
Am crescut in Patavium, pe mosia ta, si am fost in-
vatata de mica mestesugul de-a servi pe stapina mea
cind vrea sia se 1mpodobeasca.

Sclava vorbea foarte blind, cu glasul tremurat
de o emotie mare, totusi limpede si grabit, ca o lectie
spusa pe dinafard. Vorbind, minunate
si aprinse se infigeau in ochii lui Axius, care o sorbea

privirile ei

din ce in ce mai lacom. Ochii ei erau verzi si adinci ca
un virtej de ape s§i aveau o lumind fermecatoare.
— Ce vrei? o intrerupse Axius cu o asprime prin
care cauta parca sa se apere de vraja ce-l inlantuia.
Servilia plecd ochii, ca asupra unei
fapte nesocotite. Buzele ei pline si umede soptira
incet, umil:

surprinsa

— Chrysilla Autronia te vesteste ca . . .

— Bine! Du-te, du-te! strigdh Axius, fard sa mai
astepte sa afle pentru ce a venit, simtind acuma ca,
de va mai sta in fata lui si de-i va mai auzi glasul,
nu se va putea stipini sd n-o ia in brate.

Sclava putin speriata de vocea lui, ridicd usor
pleoapele, 1i intilni privirea, se Intoarse §i porni spre
atrium. Axius o vedea indepartindu-se. Soldurile ei
se legdnau chematoare. Pulpele plapinde, goale, luceau

in lumina stinsd a amurgului. Si deodata fu cuprins

de o teama sugrumatoare, parca plecarea Serviliei
i-ar seca inima. Simtea cd, nemaivazindu-i ochii si ne-
auzindu-i glasul, lumea intreagd are sa se sfarime,

165.



10

15

20

25

30

166

strivit intre darimaturi.
seama, murmurd rugator:

iar el va raminea singur,
Si atunci, fara sa-si dea
— Servilia . . .

Ea se opri si intoarse capul. 1n ochii ei strafulgera

o bucurie pe care Insd o indbusi scurt. Rdspunse supusa:
— Stapine. . .

in aceeasi clipa Axius tresari,

farmec, si zise cu o linigte stapinita:
— Nimica . . . Du-te!

Servilia disparu. in tdcerea deasd Axius mai auzi
fosnetul molatec al sandalelor ei pe lespezile pardo-
selei. in bibliotecd, in aerul patruns cu miros de so-
fran, pluteau undele unui parfum ca si cind urmele
sufletului ei ar fi ramas sa-1 ispiteasca.

De-abia intr-un tirziu isi veni cu totul in fire,
intrebindu-se cum s-a putut pierde asa in fata unei
sclave? Pinad azi privise numai ca obiecte de munca
pe sclavele multe ce le avea aici, ca si la Antium sau
la Patavium. Si tocmai o sclava sid-i zdruncine iubirea
pentru Chrysilla si poate chiar toatad fericirea vietii?
Rise singur, ridicd din umeri cu dispret si se gindi cd
a fost o ratacire neroadd intimplarea cu Servilia
aceasta. Dar imediat, peste gindul dispretuitor, se ivi
o induiosare:

ca smuls dintr-un

noervilia... Ce nume si ce privire ciudatal”
Inima 1i batea ca in preajma unei bucurii mari.
Vazu iar pe Servilia, in acelasi loc, parcd s-ar fi intors,
si-1 auzi glasul alindtor. 1si aduse aminte ca nici baremi
n-a lasat-o sd-i spund de ce a venit. i1 parea rau.
Vrind sad-si alunge din suflet péarerea de rau,
isi zise ca desigur Chrysilla a trimis-o si poate pentru
ceva important. Cum sd fie atit de badaran cu Chry-

silla din pricina unei sclave necunoscute care l-a turburat
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cine stie cum, poate printr-o vraja? Trebuie sa mearga,
sd vaza ce doreste Chrysilla.

Puse volumul cu tainele lui Hermes Trismegistos
in raft, apoi trecu in atrium. Mergind si zicindu-si
ca vrea sa impace pe Chrysilla, isi dadea seama ca do-
reste pe Servilia si cd numai pentru ea cautd pe Chry-
silla. Gindul i se paru jicnitor, incercd sd-1 goneascd,
dar 1i revenea neincetat ca o muscad staruitoare.

Gasi pe Chrysilla cu sclava care tocmai 1i povestea
cum a alungat-o fara nici o vind, stapinul. De cum o
zari, tulburarea i se mulcomi parcd s-ar fi inldturat
o mare primejdie. Inima insd 1i batea speriatd, nepu-
tincios a o mulcomi. Se apropie de Chrysilla, cdutind
sd nu se uite la sclava pe care totusi o vedea si chiar
ii simtea privirile.
dragastoasa:

— Vai, Axius, nici n-ai vrut sd asculti pe Servilia ?

Auzind numele ei iar se incurca, mai ales ca in
aceeasi clipd intilni aievea, la spatele Chrysillei, ochii
verzi ai sclavei. Erau atit de adinci si-1 chemau atit
de ispititor, ca trebui sa facd sfortdri dureroase sa nu
uite cd la mijloc se afla femeia lui. Vorbi ceva, chinuit
numai de teama sd nu-i observe Chrysilla zbuciumarea.
Si totusi, vorbind, nu-si lua ochii de la Servilia care
se retrasese lingd usd si acuma statea, neclintitd, cu
corpul putin plecat, cu bratele atirnate, cu capul in
piept. Axius simtea, de subt genele imbinate, privirea
ei arzatoare urmarindu-1 neincetat ca si cind ar fi fost
calauzitd de o putere supraomeneasca. in vreme ce
inima lui o mingfia, fata i se schimonosea din pricina
incordarii de a-si indbusi o pornire 1mpotriva careia
ratiunea lui se revolta. Chrysilla 1i vdzu Incruntarea
si vru sa i-o potoleascd incoldcindu-i gitul cu amin-
doud bratele si murmurind:

Chrysilla i zimbi cu o mustrare
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— Lasd, nu mai fi supdrat pe ea.

Cuvintele ei blinde il intaritard deodata parca i-ar
fi descoperit taina ascunsd cu atita chin. [ se rosira
obrajii, vinele i se ingrosard pe timple strigind cu un
glas rdgusit ca si cind o mind nevazutd ar fi incercat
sa-i inabuse vorbele:

— Pleaca! ... Pleaca!

Servilia iesi. Pe cind inchidea usa, Axius repeta,
dar cu altd voce, aproape chemaitoare:

— Pleaca!

Cind n-o mai vazu, se simti brusc atit de singur
parca si-ar fi pierdut sufletul. Sarutarea Chrysillei,
care cauta sd-i astimpere minia, il ardea ca o insulta.

— De ce esti rau cu Servilia? 11 sopti Chrysilla.
E o fatd asa de blinda. Mi-e dragd ca o sord. Numai de
trei zile o am si parca am fi crescut impreund. De altfel
libertul tau favorit mi-a adus-o, ca sd-mi faca o sur-
priza cu ea. in ziua cdsdtoriei noastre a trimis porunca
la Patavium sd creasca pentru mine o sclavd si s-o
invete toate iscusintele unei bune slujitoare ... Cei
de-acolo au ales pe Servilia, pe atunci o copila. Libertul
voia sd mi-o daruiasca in ziua cind vom implini zece
ani de casnicie. Si mi-ar fi oferit-o de-acum o lung,
dar sarmana fatd a intirziat pe drum s§i apoi a mai
tinut-o si libertul ascunsa, citeva zile, sd se odihneasca,
s-0 pund la incercare, s-o imbrace inainte de-a mi-o
arata.

Vorbind il dusese pe nesimtite pina la un bisellium
pe care se asezara amindoi. Femeia 1i cuprinse mijlocul
si-si lipi sinii plini de pieptul lui, vrind astfel, prin ati-
tarea carnii, sa-i schimbe gindurile minioase. Axius
asculta bucuros lamuririle ei asupra sclavei, dar min-
glierile amoroase il suparau, parcd, rabdindu-le, ar fi
jicnit pe cealalta.
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— Are o privire atit de stranie — zise dinsul
incet, desfacindu-se din imbratisarea ei staruitoare.

—Ti se pare — murmura Chrysilla cu alt glas,
putin vexata ca avansurile ei n-au fost luate in seama.
Apoi ce mai atita vorba pentru o sclava. Daca te supara
vederea ei, porunceste flagelatorului s-o batd bine,
ca sd te rdcoresti auzindu-i vaietele.

— Nu, nu! facu Axius aproape ingrozit. Ar fi o
nedreptate sa fie biciuita fara vina!

— Sau spune-mi ca doresti si chiar azi o trimit inapoi
la Patavium, sd nu te mai enerveze prezenta ei in casa !
adaoga femeia, in picioare, cu o mindrie rece.

— Nu, nici asta! se aparad barbatul, mai spdimintat.
De ce sa te lipsesti tu de o sclava buna pentru un capriciu
prostesc al meu? Nu, nu vreau! De altfel nu ma simt
prea bine si poate de aceea ma necdjesc toate nimicu-
rile.

il veni in gind ca, intr-adevar, poate sd fie la mij-
loc, dacd nu o boala, cel putin o vraja. I-ar fi fost insa
rusine sd marturiseascd temerea de vrdji, nedemna
pentru un om ca el, cu cunostinte bogate filosofice.
Superstitiile sunt bune numai pentru cei simpli si
fara finvatatura.

—- Si tocmai ar trebui sa plec la Antium unde pare
sda se fi intimplat ceva, cdci ma cheamd mama —
adaogd, dupda o mica pauza, cu un oftat de usurare
ca si cind ar fi scapat dintr-o primejdie.

Mintea. Nu-1 chemase nimeni nicdiri. Gindul
plecérii 1i rdsarise acuma. Fiindca Chrysillei nu-i putea
spune cd se simte fermecat de o sclava, are sa se sfa-
tuiascd cu Lollia care, obisnuita sa se lupte mereu
cu toate soiurile de vraji, poate va sti o iarba sau vreun
descintec, sa-i vindece boala ciudata ce-i zdruncina
sufletul.
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Auzindu-1 cad nu i-e bine, Chrysilla 1si uitd indata
orgoliul ranit si il implord sd nu plece, sd nu se imbol-
ndveascd mai rau, sa trimitd pe un libert. Axius se
incurcd i nu cutezd sd se uite in ochii ei:

e— Bine, bine ... Sa mai vedem!

5

inserarea era calda si veseld. Axius porni pe Via
Suburana, intesatd de o lume géaldgioasd prin care
putinele lectice de-abia isi puteau face drum. Subt
porticuri, curtezanele gatite si fardate ca si prostituatele
cele ieftine, pindind pe amatori, rideau si faceau semne
obscene trecdtorilor. O clipd Axius simti ispita de-a
intra la vreo curtezana, sa-si alunge in patul ei chipul
obsedant al sclavei. Gindul insa pieri singur ca o im-
pietate. Multimea si imbulzeala si mai ales bucuria
de viatd ce inviora toate fetele, il suparau. Coti brusc
pe o stradd laturalnicd, ajunse subt Palatin, apoi
se indreptd spre Circus Maximus, o lud iar la dreapta
spre Forum Holitorium, in spatele Capitoliului, rataci
pe Cimpul lui Marte pind ce se pomeni lingd Tibru.
Umbla ca un lunatec, chibzuind $i cumpanind,
parcd nimic n-ar mai fi existat pe lume afard de gindu-
rile lui. incerca sa-si explice motivele tulburdrii ce i-o
pricinuieste o sclavd ca atitea altele. Nu gasea nimic.
Servilia nu era mai frumoasa ca Chrysilla si nici baremi
interesantd. Numai in ochi avea o licarire ciudata,
sau cel putin lui i se parea. Se dispretuia ca se lasa
invins de o sldbiciune si-si zicea ca, de-ar fi ales o viata
mai activd, n-ar fi ajuns aci. 1i trecea prin minte, ca
o amagire, rivna de-a lua pe Servilia, de-a pleca cu eca
undeva, sd inceapa o viatd noud, adevarati. Alunga
insa ispita care l-ar fi despartit de femeia si copiii lui,
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facindu-1 de ocara lumii, injosindu-1 in fata oamenilor.
Socotea apoi cd si-ar putea potoli simturile culcindu-se
o data cu sclava tulburatoare. Dar aceasta ar fi insemnat
o umilire pentru Chrysilla, nemeritata, pe care ea n-ar
ierta-o niciodatd. Nu voia sa se incovoaie sub jugul
unei porniri degradatoare. I se paru rusinoasa chiar
ratdcirea de-acuma, pe strdzi, ferindu-se de oameni
ca un lepros.

— Trebuie sa plec! bombani, parc-ar fi vrut sa
se scuture de niste lanturi.

Ajunse tirziu acasd. Ducindu-se la culcare, se
intreba unde o fi dormind Servilia? O visa toata noaptea:
erau numai ei doi, in toatd lumea, uniti intr-o fericire
divina.

Se trezi abdtut. in inimd il durea dorinta de-a
vedea pe Servilia, intuneeindu-i orice alte preocupari.
Se sili sa nu se mai gindeasca la ea. Pleca indata spre
bibliotecd, dar in loc sd mearga direct, trecu prin toate
incdperile, cdlauzit parca de o putere mai tare decit
vointa lui, sperind inconstient cd baremi va zari-o
undeva. Cind isi dadu seama, se rusina, traversa peris-
tilul, uitindu-se totusi mereu in dreapta si stinga.
in biblioteca intilni pe Myro si nu-i vorbi nimic. Lua
cartea misterioasa, crezind ca farmecul ei va destrama

vraja sclavei. Mintea lui nu mai primea nici un inteles,
in fiece rind 1i zimbeau ochii Serviliei, ca o mustrare
ostenitoare.

in sfirgit, pe la a patra ord, chemad pe libertul
administrator si-i spuse cd vrea sa mearga imediat
la Antium. Se duse repede si-si ia ramas bun de la
Chrysilla, voios deodata ca va putea vedea totusi
pe Servilia. Chrysilla era singurd. Prelungi convorbirea,
in speranta cd sclava va aparea. Trebui sa plece fara
a o intilni.
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in fata casei astepta un cisium cu doud roti.
Axius se urcd. Vizitiul galic dddu bice catirilor care
pornird in goand. 1n dosul marelui circ cotird pe Via
Appia, merserd un rastimp printre monumentele
funerare. Catirii galopau arsi din cind in cind de
sfichiul sclavului. Axius intorcea mereu capul spre
orasul stralucitor in bataia soarelui, cu palatele, gra-
dinile, arcurile, porticurile ingramadite pe colinele
care se micsorau din ce in ce. Cu cit se departa, cu atit
simtea in inimd mai adinc dorul sfisietor.

Maica-sa, Lollia, imbatrinitda rau, se bucura va-
zindu-1. El insd 1i povesti indatd toatd intimplarea
care i-a rascolit brusc linistea. Batrina se spaiminta.
Era sigurda ca sclava la fermecat. Trimise indata
dupa baba mestera in vraji si descintece. in aceeasi
seard baba facu, intr-un loc dosnic si prapastios, pe
malul marii, un altar mic de caramizi vechi, sacrifica
0 puicd neagra, topi pe jaratec mocnit o inima de ceara,
descintd o amford cu buza spartd, in care pusese apa
de mare si cine stie ce ierburi, apoi, exact la miezul
noptii, dadu lui Axius sa soarbd de trei ori din zeama
afurisitd si amard ca fiereca statutda, bolborosind ca
tot astfel sd se scirbeasca inima lui de farmecele negre
ale sclavei blestemate.

Axius planuise sa ramind aici citeva zile. A doua
zi de dimineatd, in ciuda descintecelor, se simtea ca
pe spini. Lollia 1l descusu dacad i-a fost mintuitor leacul
babei. Minti: da. Se zvircoli toatd ziua: ce sd mai faca?
Noaptea 1i aduse o noua dezlegare. E nevoie de o ruptura
lunga. De mult pldnuia sa facd o cdlatorie mare in Orient,
incepind cu Grecia, continuind cu Asia Minord si sfir-
sind cu Egiptul. A aminat-o an de an, mai mult din
lene. Acuma calatoria aceasta poate sa-1 salveze de
boala ce ameninta sa-i distrugd toatd viata.
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Cum sosi la Roma, de-abia avu rabdare sa se odih-
neasca putin. imbraca toga laticlava, porunci sa-i
vie lectica si merse la consulul Paulus Fabius, un prieten
din copilarie de-al tatdlui sau, care i-a aratat totdeauna
bunavointd. Fabius stia mai demult cd Axius dorea
sd cunoascd Orientul si chiar 11 indemnase sa plece.
Aflind acuma ca s-a hotarit, 1i facu repede o scrisoare
prin care 1l recomanda calduros tuturor legatiilor
si procuratorilor din provinciile rasaritene.

— Daca imi spuneai mai dinainte — adaoga con-
sulul —1ti obtineam o scrisoare de la Tiberius, céci
imperiul meu se sfirseste peste citeva luni. Dar fiindca
te-ai hotdrit sa pleci indatd, e mai bine sd te multumesti
cu recomandatia mea. Altfel te pomenesti ca te raz-
gindesti si rdmh iar acasa.

il batu pe umar si-i urd calatorie buna.

Chrysilla ceru sa-1 insoteascd. Axius refuza categoric.
De altminteri, in fundul inimii, il plictisea si o invino-
vatea cd numai din pricina ei trebuie sd se fereasca
de Servilia. Chrysilla starui, il implora, plinse. Atunci
intra, nechemata, Servilia. Axius n-o vazuse de trei
zile. 1 se aprinse fata de o bucurie mare. Ochii lui
o mingiiau. Voia sa-i mai audad glasul. Dar Chrysilla
gemea si-si fringea miinile. Aceasta il infurie Incit racni
deodata ca un nebun:

— Flagelatorul! . . . Sa vie flagelatorul!

Servilia, speriata, alerga si aduse pe libertul pedep-
sitor.

— Doudzeci de vergi pentru Servilia! . .. indata!
Sclava se facu alba. Chrysilla isi curma plinsul si

se arunca la dinsul, strigind:

N-a mai fost

— Axius, iarta-o! ... Axius!...

biciuita niciodata!
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Flagelatorul se uita o clipa la stapinul care ramase
impietrit, cu o incordare salbateca pe fatd. Apucd de
brat pe Servilia si o tirl afard. Axius 1i intovardsi parca
ar fi vrut sa supravegheze pedeapsa. in urma lui,
Chrysilla 1l ruga, plingind, s-o ierte. El nici n-o auzea,

intr-un colt al gradinii, subt un copac, flagela-
torul smulse tunica Serviliei. Ramasd goald din cap
pina-n picioare, fata isi uitd o clipa spaima si 1si acoperi
sinii cu un brat, iar cu celdlalt pintecele. Axius, la citiva
pasi, privea ca iesit din minti. Trupul ei era alb si
fraged si tremura. Parul lung i se despletise si-i acoperea
spatele ca o mantie de aur, iar sinii mici aveau sfircuri
trandafirii ca doi stropi de singe. Libertul ii legd mfiinile
si petrecu sfoara peste o creanga, incit corpul sclavei
se intinse. Chrysilla plingea, isi sfisia haina, se agata
de bratul lui Axius, s-o ierte. El parea de gheata.
Cu ochii iesiti din orbite, cu respiratia retinuta, se uita
la trupul alb cu soldurile putin cambrate, cu pintecele
plapind, cu picioarele delicate, in care se concentrase
parcd acuma toatd lumea de la inceputul inceputurilor
pind la sfirsitul sfirsitului.

Apoi, brusc, flagelatorul isi suierd nuiaua.

Din gura Serviliei tisni un tipat ascutit care se
infipse ca un ac lung in inima lui Axius. in aceeasi
clipa ochii ei ingroziti intilnira ochii lui. Luminile lor
se impreunard. Pe urmd sclava nu mai strigd, parca
n-ar mai fi simtit nici o durere. Doar boabele mari
de lacrimi ce-i izvorau neincetat §i i se revarsau pe obrajii
palizi, aratau suferinta carnii. Si alaturi, Chrysilla
hohotea de plins, gemind intr-una:

— lart-o, Axius, 1art-o!

Dupa citeva lovituri, Axius desteptat parca dintr-o
ameteald, mormai:

— Destul!
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Si se departa grabnic, aproape fugind spre casa,
se ascunse intr-o incdpere intunecoasa si izbucni intr-un
plins amar.

in aceeasi seard, Iintovarasit numai de Myro
si de doi sclavi, Axius pleca spre Orient. Daca ar mai
fi pregetat, nimica nu i-ar mai fi putut stavili dragostea
pentru Servilia aceasta fermecdatoare si spadimintatoare.

Pind la Brundusium nici nu deschise gura. Se
imbarca pe o trirema pentru Corint. Myro avea sa-i
fie cdlauza. Grecul era fericit cad se poate intoarce
prin tara lui si, de la Roma pind la Brundusium, alcatui
un itinerar de sase luni numai pentru Grecia. Pe corabie
Axius nu-gi mai putu ascunde suferinta. De altfel
Myro, fiind scribul §i secretarul lui, 1i cunostea secretele.
I se destdinui. Myro il indemna sa ceard un sfat Pythiei
de la Delphi.

— Sunt mistere pe care nici un filosof nu le poate
lamuri, ci numai zeii §i initiatii lor — adaogd Myro
ca o scuzd cd el, atit de increzator in puterea stiintei,
il povatuieste totusi sd recurgd la sprijinul credintelor
populare dispretuite.

Trirema facu escald la Delphi. Axius cobori fara
multd incredere. Trebui sd astepte sapte zile pina i
se primi jertfa. Vazu apoi el insusi pe batrina preoteasa,
in hlamida solemnd, bind din apa izvorului sacru,
rozind frunze de lauri si apoi asezindu-se pe trepiedul
de aur, deasupra deschizaturii din care bolboceau
aburii ametitori. Pythia, in extaz, baigui crimpeie de
cuvinte, fard legdturd si neintelese. Profetii, dimpre-
jurul ei, le insemnard cu grije pe tablite de arama.
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Si a doua zi primi povata zeului: , Fereste-te de puterea
miinilor tale!"

Axius nu se dumeri din raspunsul Pythiei, dar
inima lui se linisti. Cutreiera toatd Boeotia, trecu in
Atica si stdtu trei luni in Atena.

Cind Myro il vazu iar mai abatut, 1i propuse sa
meargd la Oropos, la templul lui Amphiaraos. Axius
se duse, ajuna o zi si sacrificd un taur, dormi o noapte
pe pielea animalului jertfit, intr-o odaie de linga altarul
zeului si In somn 1i aparu intr-adevdr Amphiaraos,
zicindu-i numai atit: ,,Eros e zeul zeilor".

Oracolul, in loc sa-1 mulcomeascd, mai rau il tul-
burd. I se paru o chemare misterioasa si o dezapro-
bare a despartirii de Servilia. Myro il rugd atunci
sd mai incerce timaduirea in cel mai vestit si mai vechi
templu, unde s-au facut secole de-a rindul nenumarate
minuni, 1n Asklepieion din Epidauros. Docil, Axius
il ascultd. imprejurimile templului erau pline de bol-
navi sositi din toatd lumea. Pind sd-i vie rindul,
i se uri §i renunta la leacurile zeului. isi zise ca, pentru
dinsul, singurul leac e uitarea, iar uitarea cere depéartare.

Pe la sfirsitul lui octomvrie ajunse in Alexandria.
Planuise sd petreacd aici mai multd vreme. in primele
zile 1i placu orasul tumultos ca o a doua Roma. Dar
se saturd repede. incrucisarea pestritd a Europei,
Africei si Asiei, cu valmasagul de zei si de neamuri,
furnicarul de curtezane luxoase si perverse care inlocuiau
miilor de calatori grabiti sotiile, mamele §i surorile,
i1 reaminteau necontenit iubirea ce cauta, daca nu s-o
stirpeasca, macar s-0o adoarma in tainitele sufletului sdu.

Peste zece zile porni pe Nil in sus, poposi la Helio-
polis si apoi se opri mai indelung in Memphis. Reco-
mandatia consulard 1i deschidea toate portile si toate
bunavointele. Ordine grabite il precedau, ca sd poatd
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vedea si cerceta orice ar dori. Se duse la mormintele
faraonilor, 1si zgirie numele pe un bloc din piramida
lui Keops si pe crestetul sfinxului. Mai acasd se simti
insa in orasul vechi, printre ruinele pe care le inmultise
si le ravasise cutremurul de pamint de-acum vreo
sase ani. Parca nici nu-i venea sd mai plece. Din primul
moment avu impresia cd a mai umblat cindva pe-aci.
Simtamintul acesta era si mai ciudat pentru ca se impe-
rechea cu un dor mai mistuitor dupa Servilia. Printre
uriagele coloane rupte si pravalite 1i apdrea mereu,
ca o filfiire etericd, privirea ei ademenitoare §i mustra-
toare, il chinuiau remuscari: de ce a pus s-0 biciuiasca?
Loviturile parca 1i sfichiuiau inima. Auzea uneori suie-
ratul nuielei si zgomotul carnos cind atingea trupul
fecioarei. Se razima istovit de cite un zid stravechi.
Fluturari tainice umpleau aerul in care nisipul fin,
viltorit de vinturi, plutea ca niste nourasi albi.

Pe Myro il exaspera sederea printre ruine, care
se prelungea mereu. De citeva ori Axius, cuprins de o
pornire navalnica, se pregati sa plece acasd, la Roma,
declarind fatis libertului cd nu mai poate trai fara
Servilia, ca altfel ar trebui sd se sinucida.

Dupa o lund se imbarca pe o corabie egipteand
si porni spre sud. Impresia ca cunoaste locurile con-
tinua. Nu voia sda se opreasca decit la Theba. Totusi
la Abydos, impotriva sfatului corabierilor cunoscatori
ai tinutului, zdbovi zece zile, simtindu-se foarte bine,
visind mereu pe Servilia, o datd chiar subt inféatisarea
unei printese egiptene.
slabi. Nici aleea
sfinxilor nu-1 interesda. Trecu repede dincolo de riu,
la cele doua statui uriase ale lui Memnon, voind si auda
negresit glasul oracolului care cinta dintr-un colos
de cind a umblat si pe-aici cutremurul cel mare. isi

in Theba puterea farmecului

Opere, VI — Adam si Eva — c¢. 1 139: 177
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ridicdi un cort in apropiere. Citeva sute de oameni
de toate neamurile asteptau ca si dinsul. De-abia
a treia zi, dis-de-dimineatd, colosul de granit incepu
sd cinte aievea. intli niste tonuri stridente, ca un fluier
ragusit. Apoi o pauza pina la rasaritul soarelui. Apoi,
imbinindu-se cu adierea zefirului, porni un cintec nou,
cu modulari stranii, ca o plingere de om batut. in sfirsit,
dupd o tdcere mai scurtd, urma a treia strofd cu glas de
femeie. Axius se cutremura: era chiar glasul Serviliei.
Ghemuit pe soclul statuiei, lingd piciorul urias, statu
toatd ziua sd mai audad oracolul. Colosul rdmase mut.

Caélatoria continua pe Nil pind la Elephantine,
unde Myro vazu fintina miraculoasd care inregistreaza
urcarea apelor binefacdtoare, apoi la insula Philae
cu vestitul templu al Isidei. Pe Axius nu-1 mai interesa
nimic. Cintecul uriasului de granit 1i rdasuna mereu
in suflet ca o chemare poruncitoare. De-abia astepta
sd plece mai degraba acasa.

in Alexandria se mai linisti putin. Se rusina si
se intoarcd la Roma, dupa o lipsa de un an, fird a fi
viazut baremi pamintul Asiei. Imperiul lui Fabius
se terminase si deci recomandatia lui nu-i mai folosea,
ba mai curind i-ar fi stricat, fiinded intre Fabius si
unul din noii consuli, Marcus Servilus, era o dusmanie
veche, cunoscuta de toata lumea. Se hotari sa cerceteze
doar Palestina, unde avea pe procuratorul Pontius
Pilatus.

Trecu pe mare la Caesarea si de-acolo porni indata
spre lerusalim, pe drum lung si obositor, mai ales
cit tine desertul Saron. Viazu de departe turnul Anto-
nia, resedinta procuratorului
greoi ca un pumn de gladiator.

imperial, dominator si

Pontius Pilatus il primi cu mare bucurie. Era de
vreo patruzeci si cinci de ani, cu figura asprd, cu parul
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putin nins. il duse degrabad la sotia sa Claudia Procula,
mai tinard ca el cu aproape douazeci de ani, foarte
blinda si cu ochii visatori ca o profantida.

Procuratorul 1i vorbi despre Nonius, cu care a fost
odinioard camarad de arme. ii povesti cum a scapat
el atunci de la moarte, printr-o minune. Apoi incepu
sd se plingda de greutdtile guverndrii. Se simtea aici
ca un exilat §i n-avea dorintd mai fierbinte decit sa fie
stramutat in altd provincie. Ura si dispretuia poporul
iudeilor. 1l indignau superstitiile lor §i vesnicele certuri
cu care-1 plictiseau.

— Sint turbulenti si piritori! De doud ori s-au
plins contra mea Cesarului — zise Pilatus scrisnind
din dinti.

Axius aproba din cap. Despre o plingere stia si
dinsul — cind Scribonianus i-a oferit lui locul de pro-

curator. Dacd ar banui Pontius!

in sfirgit, procuratorul, ca sa-i dovedeascd cit

N

sunt de nebuni oamenii acestia, 1i spuse cd, nu mai

departe decit cu doua saptamini in urmd, au venit
la dinsul, cerindu-i zgomotos sd condamne pe un anume
Iehosua pentru un sacrilegiu impotriva zeului lor
invizibil. Cererea i s-a parut nedreaptd, totusi, ca sa
scape de gura lor si mai ales ca sa nu-1 pirasca iar la
Roma ca ar favoriza pe un dusman al imparatului,
desi asemenea dusman e mai mult o rusine decit o primej -
die, le-a facut pe plac si a rastignit pe Iehosua. Iata
insd ca prietenii celui rastignit au raspindit zvonul
ca lehosua s-ar fi sculat din mormint si s-ar fi inaltat
in cer, alaturi de zei. Cei ce i-au cerut moartea s-au

infricosat sd nu prindda zvonul in popor si acuma umbla

sd condamne si pe prietenii mortului.
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— Mai interesant e totusi cd si Claudia crede bas-
mul cu invierea din morti! sfirsi Pilatus cu un ris din
toatd inima.

— Da, cred — murmura Claudia Procula, uitin-
du-se cu incredere la Axius. L-am vdzut. Avea in ochi
atita bundtate cum nu s-a mai pomenit in lume. Era
zeul bunatdtii coborit pe pamint.

Axius se infiora si raspunse:

— Toate minunile sunt posibile.

Le marturisi durerea lui cu Servilia. Claudia,
intelegdtoare si blinda, 1l sfatui sd nu mai soviie,
ci sd asculte porunca zeilor care i s-a incuibat in inima.
Pontius Pilatus insa zise aspru, dispretuitor:

— Ar fi rusinos pentru un cavaler roman sa-si
izgoneascd sotia de neam din pricina unei sclave tica-
loase ! Servilia trebuie ucisa fara intirziere si atunci
se va sfirsi vraja ei demonica asupra ta!

Cu cit se apropia de Italia, cu atit calea i se parea
mai lungd. Cele citeva zile, de la Brundusium la Roma,
furda o eternitate.
iar in inima ca o porunca suprema.

Sosi pe neasteptate. Nomenclatorul se minund
védzindu-1, parca nu l-ar fi recunoscut. De altfel Axius
sldbise; pieclea i se intinsese pe obraji si se bronzase,
iar in ochii mariti avea o lucire misterioasd ca o reve-
latie.

Sclavii casei ndpadirda in inconjurind
cu o bucurie zgomotoasda pe stapinul reintors dintr-o
caldtorie atit de lungd. Galagia neobisnuita chema
indata pe Chrysilla. 1l zari din peristil in mijlocul
sclavilor. Se repezi la dinsul cu o izbucnire de lacrimi,

Glasul colosului de granit ii cinta

atrium,
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il imbratisa vijelios, pipdindu-1 cu miinile parcd n-ar
fi crezut ca este el aievea. Sclavii disparurd. Ramasera
singuri.

— Axius, iubitul meu, bine-ai venit! Si nici nu
m-ai vestit ca sd te astept — ingina Chrysilla, saru-
tindu-i cind obrajii,
deodata.

Axius

cind miinile, plingind si rizind
stitea nemiscat, cdutind doar din ochi
pe cineva, cum cdutase mereu de cind trecuse pragul
vestibulului, printre multimea sclavilor, ca §i acuma
in singuratatea peristilului Tmpodobit cu coloane de
porfir si statui albe de marmorad. Apoi, cuprins de o
ingrijorare, intreba cu glas stins:
— Unde e Servilia?

Chrysilla, coplesita de intrebarea
numai ca prin vis si totusi o simti in inimd ca o impun-
saturda de pumnal. isi curméa brusc efuziunile de iubire
si ridica ochii 1n ochii lui. Vazind privirea ceea stranie,
Chrysilla se retrase instinctiv. Plin incd de pulberea
drumului, cu fata murdard si barba nerasa de trei zile,
Axius parea un barbar cu sufletul stapinit de o tainad
cumplitd pe care o tradeaza ochii aprinsi intr-o lumina
salbateca si totusi cuminte. Din privirea lui apoi intelese
deodata tot. Ca o raza de fulger, privirea aceasta evoca

bucurie, auzi

in sufletul ei crimpeie din trecut care acum dobindeau

o infatisare noud: ura lui nemotivatd pe Servilia,

biciuirea sclavei, caldtoria insdsi. in urechi 1i rasuna
mai clar intrebarea lui Axius, parca i-ar fi repetat-o,
si intr-insa simti o primejdie care-i pune in cumpana
toatd soarta. ingrijorarea lui o ficu sd ghiceascd réas-
punsul ce se cuvine sid i-1 dea.

— Servilia? murmurd ea cu un

dispret tdios

ca o lovitura de sabie.
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Ridicd mindra capul, il mésura de sus pina jos,
stringind putin pleoapele si zimbind cu sild. Era intr-o
tunicd culoarea sofranului, care-i mladia corpul si o
inalta. Adaoga din virful buzelor:

—Hm!

Apoi intoarse spatele si se indreptd spre usa de
stejar a Incdperilor ei. in deschizdtura neagrd se mai
profila o clipa silueta ei galbena, ca o amenintare.

Axius ramase pe loc, cu aceeasi intrebare in ochi:

——e Unde e Servilia?

Simtindu-se singur, ingrijorarea lui se schimba
in groaza. De ce n-a aparut Servilia? Poate cd nici nu
mai e aici? Pentru ce n-a raspuns Chrysilla? De-abia
acuma 1si aduse aminte ca Chrysilla a spus ceva. Gla-
sul ei acuma 1l spadiminta. O vazu iar intorcindu-i spa-
tele, hotaritd parca. in aceeasi clipa o durere violenta
il zgudui, ca si cind i1 s-ar fi implintat un pumnal in
piept.

Alerga desperat pe urmele Chrysillei. in cubiculum,
la picioarele patului dublu, Servilia se zvircolea, cu
fata in sus, horcdind greu. La citiva pasi, alaturi,
Chrysilla o privea rece, multumita, cu pumnii strinsi.
Auzind pasii lui Axius, intoarse ochii spre el si-i zise
sfidator:

—- Jatd pe Servilia!

Axius se arunca urlind de durere asupra sclavei,
in pieptul careia ramasese infipt pumnalul mic de ar-
gint cu minerul de fildes sculptat.

— Nu muri, Servilia, strigd Axius,
luindu-i capul in miini §i privind acuma de-aproape
lumina ochilor care de un an de zile a trdit in sufletul
lui cu speranta eternitatii.

nu muri!

Pe fata Serviliei aparu o undd de bucurie, iar in
ochii verzi, intilnind ochii lui Axius se aprinse o flacara
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vie de fericire nemarginitd. Axius insad repetd in nestire,
parcd prin cuvintul lui ar fi crezut ca-i poate pastra
viata:

— Nu muri . . .

Atunci atinse minerul pumnalului. Se sperie si-1
smulse din rana, sigur ca asa are s-0 salveze. Pe tunica
verde a Serviliei se ivi o patd rosie de singe -care
se innegri repede. in ochii sticlosi mai dainui o clipa
filflirea de fericire, apoi se stinse.

Axius o chemad pe nume, din ce in ce mai dezna-
dajduit, pind ce se prabusi cu fruntea pe pieptul ei,
intr-un hohot de plins.

Peste un rastimp auzi glasul Chrysillei care-1 facu
sa sarda deodatd in picioare. Parcd numai acuma si-ar
fi dat seama ca ea a ucis-o, avu o miscare de furie,
in mina stinga stringea minerul pumnalului insingerat.
Femeia 1l infruntd cu o liniste care ii zdrobi chiar ra-
dacina miniei. De altfel un gind 1i spunea staruitor
ca de-acuma ar fi de prisos orice.

Iesi naucit. Picioarele il duceau singure. Cind
se pomeni in tepidarium, unde citiva sclavi se intreceau
sd-i pregdteasca baia, 1si aduse aminte:

— Adevarat . . . trebuie sd ma spal. Sint murdar
de drum si de oboseald . . .

Un sclav cu trupul aramiu se apropie plecat sa-i
dezlege incaltamintea. Axius se dadu inapoi mirat.
Zimbi trist si facu semn slujitorului sa plece, cad nu mai
are nevoie de el. in baia de marmora trandafirie apa
calda se mai cldtina usor ca o oglinda de argint viu.
Axius se uita curios, parc-ar fi vazut pentru intiia oara
nu numai odaia, dar chiar lumea. Simti in stinga mi-
nerul de fildes si-i dadu drumul ca si cind atingerea
l-ar fi ingrozit. Pumnalul cdzu zingdnind pe pardoseala
lucioasa, saltd de citeva ori ca un sarpe lovit si pe urma
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alunecd in baie, la fund. O bolbocire tulburda oglinda
apei si se pierdu in rotocoale tot mai line. Axius avu
o tresdrire scurtd, apoi uitd totul.

in mintea lui gindurile se zbateau neputincioase,
nimicindu-se unele pe altele intr-un valmasag haotic.
In suflet insa i
de zadarnicie.

se deslusea un simtamint dureros

Se rasuci din umeri, parca s-ar fi smuls dintr-o
inclestare, se cutremurd §i incepu sd se dezbrace in
mare graba. Cobori cele cinci trepte. Apa calda si par-
fumatd 1i mingiia picioarele ca imbratisarea unei femei
iubite. Cind 1si scufunda tot corpul, se simti atit de bine
parcd nimic nu s-ar fi Intimplat.

Bijbilind cu miinile pe fundul bazinului, dadu peste
pumnalul care pindea acolo. il scoase deasupra apei
si-1 privi un rastimp cu mirare, intrebindu-se ce cauta
pumnalul aici? Taisul era spalat, cu stropi lucitori
ca niste diamante. Apoi, ca si cind si-ar fi adus aminte
deodata, 1si deschise vinele, foarte linistit, cu virful de
argint, intii la bratul sting cu mina dreapta, apoi la
bratul drept cu mina stinga, si asezd pumnalul pe mar-
ginea bazinului. intinse picioarele, 1si rdziméa spinarea
pe treptele de marmora asa incit capul s i se odihneasca
pe cea de sus. Simtea cum i se scurge singele si-si zicea
ca apa trebuie sd se roseascd, dar nu se uita de loc la
oglinda ei, ci numai in sus, fard a vedea nimic.

Mai tirziu auzi un zgomot ciudat, apitos si se
gindi ca pumnalul iar a alunecat in apa, parca ar fi
viu gi l-ar ispiti mereu.

Apoi gindurile i se insirard ca intr-un cerc in care
nu mai putea patrunde nimic afard de Servilia. Re-
musgcari si pareri de rau incadrau toate crimpeiele
de amintiri soptindu-i cd a scapat din miini un noroc
ce nu se mai intoarce niciodatd.

S o e R
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O oboseald mare 1i ingreuia tot corpul. Pleoapele
ii apdsau bulbii ochilor ca niste capace de plumb.
Gindurile i se incurcau iar, din ce In ce mai palide.
O lumina galbuie 1i stdruia 1n ochi, tot mai slaba,
mai tulbure. Simtea cum i se subtia constiinta mereu

pind ce se pierdu in usurarea intunerecului deplin . . .

Sufletul, slobozit din inclestarea materialda se
indltd vertiginos ca spre o tintd sigurd care-1 ademe-
neste si pe care totusi n-o poate atinge. Urmele vietii
se pierd In golul nemarginirii.

Constiinta singuratatii 1l insoteste intre planurile
celor doua lumi. Pilpairile palide ale existentei pure
il aduc indemnuri i sperante. intre infinitul trecutului
si infinitul viitorului sufletul sovaie CP. in fata unei i-

mense porti inchise . . .
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Capitolul V
MARIA

... Soviairea sufletului parea o filfiire fara inceput'
si fara sfirsit. Prin constiintd i se perindau imagini
diafane din alte existente, trecute si viitoare. Nedesa-
virsirea se lumina in suflet ca o senzatie dureroasa
care provoacd o rivna noud.

Si deodata miscarea reincepu ca o coborire vi-
jelioasa. Poarta timpului se deschise si cdderea con-
tinua in linie dreaptd, mereu de-a lungul unui plan mar-
ginitor de lume. Sufletul isi da seama ca trebuie sa se
scufunde in lumea aceasta si totusi aluneca cu teama
inainte, parca nu si-ar fi gasit incd momentul.

Apoi In planul lumii nedorite se infatiseazd des-
chizatura in care sufletul patrunde calduzit de o pre-
destinatie suprema. Stdpinirea spatiului framintd for-
mele materiei Intr-o schimbare neintrerupta. Constiinta
se zbuciumd cumplit sub apdsarea inconjurdtoare,
se mladie, se subtiazd pind ce se Impreund cu materia

informa . . .
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Fu botezat in bazilica minastirii, a doua zi dupa
ce veni pe lume. Primi numele Hans si binecuvintarea
abatelui. Crescu oropsit de toti, fiindca era sldbut
si fara spor la munca.

Cind implini treisprezece ani, intr-o dumineca
de primavara, tatdl sau 1l lud de mind si pornird impre-
und pe drumul cu multe cotituri ce suie din satul Oden-
hain, agsezat pe riuletul Wischnitz, spre minastirea
Lorsch, ale carei ziduri cu creneluri se vad de departe,
dominate de cele trei turnuri ale bazilicei batrine.

Hans cunostea bine calea. O batuse de multe ori,
minind vitele la pasune prin poienile padurilor
de fag ce inconjoard minastirea. Niciodatd insd nu i-a
tremurat inima ca azi. De saptamini de zile nu se vor-
bise in casa lor decit despre dumineca aceasta. Toti
il invatau, il speriau sau il incurajau. Tatal sdu il ddscalea
si acuma neincetat cum sd sarute mina abatelui, cum
sda raspunda cuviincios la toate intrebarile.

Poarta minastirii era deschisa. Pe podul suspen-
dat peste santul ce apara zidul din afard, se imbulzea
o gloata de cersetori si bolnavi in agteptarea pomenilor
duminecale mai grase. Portarul, calugar laic, cunostea
pe tdranul Michel Boeheim, slujitor pe padmintul mi-
nastirii, om de treaba si cu frica lui Dumnezeu. 1i si
dadu mina sd i-o sarute si-1 intreba, prieteneste, de
sanatate. Taranul 1i povesti indatd, cu mare belsug
de vorbe, c-a venit sd dea pe Hans la minastire, c-ar
vrea sa-1 facd negresit calugar. Portarul, fecior de tdran
si el, foarte mindru de haina calugareasca pe care o
purta, clatind grav din cap, tdcu un rastimp ca un in-
telept, apoi zise cd s-au dus vremurile cind oricine
se putea calugari de azi pe miine, ca lui nu-i vine a
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crede ca abatele va primi pe Hans in minastire. Totusi,
ca sa-i arate un semn de bunavointa, 1l sfatui sd vor-
beasca 1intli cu celariarul, care e adevaratul stapin al
mindstirii, mai puternic chiar decit abatele, si de
care atirna tot.

Celariarul Primin era un calugar gras, roscovan,
cu fata rasa si parul tuns chilug. Avea in grije toatd
administratia mindstirii si era vesnic nervos si ragusit
de cit racnea. Acuma se necdjea cu citiva calugari
laici care potriveau portiile pomenilor. Vazind pe
Michel Boeheim, desi altfel ii vorbea cu blindete,
se rasti:

— Ce vrei, Michel ? Nu cumva ai venit si tu la po-
mana cu cersetorii si ologii? S&-ti fie rusine, Michel!
Mare rusine! Se vede cd Satana va 1mpinge pe toti
numai la blestematii!

Drept raspuns, taranul se repezi plecat si-i sarutd
mina grasd, zicind cétre copil:

— Ce stai, Hans? Saruta frumos mina prea-sfin-
tului.

Umilinta lui Michel il dezarma intr-atita cd binevoi
sd mingiie obrajii si pletele badlaie proaspat pieptdnate
ale copilului, mormaind:

— Spune ce doresti, Michel, spune degraba, ca,
vezi bine, eu n-am nici dumineca, nici sarbatori, ca toti
crestinii. . .

Michel Boeheim 1incepu povestea de la Adam:
cd Dumnezeu i-a daruit cincisprezece copii, cd viata e
grea, cd multe pacate s-au abatut pe oamenii sarmani,
cd a venit vremea sd ne gindim si la cele sufletesti
mai cu nadejde . . . De-abia dupa ce izbuti sd enerveze
rau pe celariarul Primin, 1si spuse verde pasul:

— Si asa ne-am sfatuit si ne-am socotit sa daruim
pe Hans bunului Dumnezeu, sd se roage si el pentru
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noi si sd mijloceasca o soartd mai fericitd pe lumea cea-
laltd pe seama parintilor si fratilor lui. De altminteri
e copil sfint, precum a fost de cind a deschis ochisorii
in lume, si plapind, si supus, tocmai cum se cade sa
fie slujitorul celui Atotputernic. Ca miine trec si cei
sapte ani pind se implineste sorocul judecatii din urma
si cel putin sd nu apuce ziua cea mare fard pic de apa-
rator in fata Mintuitorului si numai innegriti de pacatele
ticdlosiei.

—Ce judecata din urma, nerodule? se infurie
calugarul. Ati innebunit rdu, Michel! Unde vezi tu
sfirgitul lumii?

— Apoi sa ne ierti, prea sfinte, asa merge vestea
prin prostime — se umili tdranul. Ca dacad se implinesc
o mie de ani de la venirea Mintuitorului, lumea asta
pacatoasa trebuie sa piard si sd inceapad judecata
tuturor — asa zice ca scrie la Sfinta Scriptura. Noi
carte nu stim, cd nu-i de noi cartea, dar semnele sfir-
sitului se aratd si orbilor: razboaiele nu mai contenesc,
molimile si blestematiile se lafdiesc aldturi de foamete
si sardcie, om pe om se ndpusteste mai cumplit cum
se spune c-ar fi fost pe vremea paginilor...

Era atita credintd in ochii tdranului, ca celariarul
se multumi sd-1 dojeneasca cu bundvointd, Invatindu-1
sd& nu mai raspindeasca asemenea prostii pacatoase
pe care numai diavolii le soptesc oamenilor ca sa=i
ispiteasca si sa-i prapadeasca.

— De citi ani e copilul? intrebd apoi, examinind
pe Hans cu luare aminte.

— Raspunde, Hans — il indemna Michel. S& nu-ti
fie rusine, Hans! Raspunde frumos, cd doar esti baiat
mare si cuminte.

— La Pasti am 1mplinit treisprezece — facu Hans

cu glas cald si privind drept in ochii celariarului.
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— Si poftesti aievea sd slujesti cu frica pe Dumne-
zeu si numai pe Dumnezeu?

— Dumnezeu vrea si Sfinta Fecioara — raspunse
copilul cu o lumind mare in ochii limpezi, uimind
pe calugar.

Atunci Michel se dadu mai aproape si sopti tainic
celariarului:

— A spus de multe ori maica-si, cad mie n-aindraz-
nit, cd eu n-am vreme sa ascult palavrele copiilor,
ca zice i s-ar fi ardtat mereu in vis Domnul nostru
Isus Hristos, in haina alba pind-n pamint §i cu coroana
de raze pe cap si cu semnele cuielor la miini si la picioare,
si l-a mingiiat pe obraz, uite-asa, si i-a zis: ,,Vino dupa
mine!" Si a pornit copilul, dar pe urma s-a trezit . . .

Calugarul Primin se inchinad ca in fata unei minuni,
ii fulgerase prin minte sa primeascd pe Hans in tagma
calugarilor laici, sa-1 aibd pentru munca, fiindcd de me-
seriasi harnici e mai multa nevoie in minastire decit
de 1invatati. Avea sovairi din pricina infatisarii costelive
a candidatului. intilnind insa lumina stranie din ochii co-
pilului, apoi mai auzind si cuvintele lui Michel, celariarul
se infricosa. Slujba lui neingdduindu-i o viatd cucernica
si feritd de pacate, trdia in groaza amard si a pedepsei
lui Dumnezeu si a ispitelor Diavolului.

— Bine, bine, sd mergem la . . .

Porni, fard sa poata sfirsi, spre bazilica severd, prin-
tre cladirile scunde cu coperise tuguiate ale meseria-
silor, ca pe o ulita, urmat de-aproape de Michel si Hans.

La intrarea bazilicei, celariarul se opri un moment
si ridica ochii la cer, intrebator, cautind parcd o povata.
Privirea lui aluneca peste boltile portalului, peste cele
sapte rinduri de ferestre ale turnului principal, pina la
crucea neagrd, cu bratele subtiri. Apoi, ldmurit si hota-
rit parc-ar fi primit o porunca de sus, intra repede in
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atrium 1si muie degetele in apa sfintita si 1si facu cruce.
Pe o usa laterala iesi in curtea pardositd si acoperitd ca
un gang, trecu pe dinaintea vorbitorului si a scoalei,
ajunse la casa abatelui, lipitd de bazilicd si comunicind
cu naosul printr-un coridor.

Locuinta avea numai doud incdperi mici ca si chiliile
fratilor. Abatele era in genunchi, in fata unui altar, adin-
cit In rugdciuni. Nici nu observa cind intrard cei trei.
Celariarul insd auzi foarte clar cuvintele.

—Benedictus qui venit in nomine Domini!

Fu cuprins de spaima parca ar fi fost o intimpinare
cereascd. Pleca genunchii si bilbii Inmarmurit:

— Parinte, a venit un copil sfint in mijlocul nostru...

Michel ingenunche de asemenea, soptind copilului:

— Aide, Hans, ingenuncheaza frumos, sad vaza prea-
sfintul cit esti de cuminte.

Abatele, ca si cind n-ar fi auzit nimic, isi urma
rugdciunile pina la sfirsit. Apoi intoarse capul intrebator.
Cu barba alba si capul tuns, cu ochii inflacarati de o
luminad pioasd, parea un pustnic sfint, ratacit printre
oameni. Hans, parca l-ar fi cunoscut de mult, se apro-
pie, 11 sarutd mina si rosti rugator:

— Tata . . .

Anul de noviciat fu greu ca un pacat de moarte.

Ispita tacerii si a singurdtatii tinu sapte saptamini.
inchis in chilia dosnicd, nu putea vorbi cu nimeni
afara de Dumnezeu. Un cédlugdr mut il conducea, dis-
de-dimineata, in capela novicilor unde trebuia sa ascul-
te, In genunchi, o liturghie lungd urmatd de predici
nesfirgite. Apoi iar singuratatea chiliei in care de-abia
patrundeau citeva raze de lumind cenusie.
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O revolta crincend il framintd in primele zile.
Genunchii 1l dureau, iar ticerea si singuratatea ii vil-
torau amintirile vietii de-afard, zgomotoasa, vesela, pes-
tritd, 1l chinuiau pareri de rdu si dorinti de evadare.
Se simtea ca ingropat de viu intr-o cripta straveche.
Pe urméa amintirile se imputinau, cernute parcd prin
site tot mai dese. Resemnarea i se cobori in suflet,
infrumusetatd de asteptarea unei revelatii care trebuie
sa vie si pe care trebuie s-0 merite. incepu sa doreasca
un semn de incurajare din altd lume, o vedenie sfinta
care sd-1 oteleascd inima. Umbla de ici-colo prin chilia
ca o cuscd, murmurind neincetat cuvinte de rugdciune.
Patul de scindurd cu perna de lemn il intareau. O
masutd subreda si un scaun fara speteaza mai avea,
si pe perete, la capatli, o icoand a Maicii Domnului,
veche, cu rama mincatd de carii. In fata ei se oprea
din ce In ce mai mult, ca inaintea unei fiinte vii. Zugra-
veala stingace ardta un cap frumos de femeie, cu ochii
mari, cu privirea blinda si plind de mistere. Si ochii
ei il urmareau necontenit, oriunde se misca in chilie,
parca s-ar fi intors dupd el, chemaitori si mingiietori.
Privirea lor, cunoscutd, parc-ar fi intilnit-o de mult,
ascundea taina revelatiei pe care o rivnea din adincimile
sufletului.

De-acuma nu se mai simtea singur. Privirea icoa-
nei il insotea pretutindeni, 1i lumina sufletul chiar in
bezna noptilor petrecute pe patul de scindurad. in ruga-
ciuni invoca mereu pe Maica Precista, adapostul si
sprijinul vietii lui.

Cind se ispravird cele sapte sdptamini de incercare
si fu mutat intre ceilalti novici, zgomotosi si indiscreti,
i se paru ca s-a coborit in purgatoriu. Convorbirile lor
lumesti, intrebarile lor necuviincioase il raneau in su-
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flet. Smerenia si cuviosia le erau necunoscute. Sfiala
lui ajunse repede bataia lor de joc.

incepu scoala: citit, scris, socotit, cint, religie.

Celariarul recomandase pe Hans magistrului novi-
cilor ca pe un sfint care a vorbit cu Mintuitorul. Magis-
trul era sceptic in privinta vedeniilor mistice, spunind
ca au devenit atit de numeroase incit primejduiesc
bazele credintei adevarate. Fiindca Hans era ascultator
si silitor in toate, 1l lud cu blindete, impotriva obiceiului
sau de-a bruftului pe novici spre a le strivi gindurile
lumesti.

invatatura insda nu-1 ademenea. Iubirea tainica
pentru Dumnezeu 1i epuiza toate dorintele. Numai cin-
tul 1i placea. Melodiile triste parca-i rascoleau in suflet
altd viatd. invata totusi cu sirguintd citirea §i scrierea.
Voia sd stie latineste ca sa afle din carti, fard ajutorul
oamenilor, vietile sfintilor dupd care sa-si calduzeasca
viitorul. La socotit minca desecori bdtaie, impreund cu
ceilalti elevi, ca sa le intre mai bine in cap misterele
adunarii si scaderii. Singur Hans plingea amarnic, ca
o fatd, spre uimirea si chiar dispretul colegilor. Pentru
toate suferintele gdsea alinare in privirea icoanei sfinte
din chilia tacerii. Ca sa nu se desparta de ea, ceruse
sd ramiie acolo, si celariarul Primin, in mod exceptional,
ii ingaduise.

De altfel celariarul se mindrea a fi protectorul
novicelui Hans. il ajuta unde putea si se gindea mereu
ce nume sa-i dea, sfatuindu-se in privinta aceasta cu
calugdrii mai batrini. Unii propuneau si-1 numeasca
Chrodegang, in amintirea piosului si intfiului abate
care a sfintit mindstirea Lorsch acum doud secole si
jumatate. Magistrul novicilor, consultat de asemeneca
ca mai Invitat intre toti, stdrui pentru numele Lollus,
purtat odinioarda cu mare cinste de abatele care a
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slujit intlia oard in bazilica noud, in fata imparatului
Carol cel Mare. Celariarul sovai si, in cele din urma,
se opri la Adeodatus, dupa numele in care si-a botezat
copilul sfintul Augustin.

in dumineca dinaintea ceremoniei legdmintului
solemn, la mindstire toata familia
lui Michel Boeheim sd-si ia ramas bun de la Hans,
spunindu-le:

celariarul chema

— De-acuma Hans e ca si mort pentru voi! E
numai al lui Dumnezeu si al nostru.

Taranul zimbi Incurcat si induiosat, mormdind
ceva despre sprijinul ce-1 vor avea, prin Hans, pe lu-
mea cealaltd. Mama copilului insd se porni pe niste
bocete de rasuna vorbitorul cu tavanul boltit. Hans,
alb ca varul stins, cu un suris de resemnare pe fata,
sarutd pe toti cei patrusprezece frati ai sai.

Ceremonia se facu apoi cu deosebitd pompa. in-
susi abatele Kempten, desi bolnav, sluji liturghia si
tinu chiar o homilie speciald, aducind ca pilde, pentru
novicele care intra In viata monacala, virtutile ma-
rilor cenobiti §i reamintind cele trei calitdti indispen-
sabile celor ce vor sd serveascd aievea biserica Dom-
nului: stabilitas, conversio morum, obedientia.

Dupa serbarea din bazilica, celariarul Primin, la-
cramind de emotie, imbratisa pe tinarul frate, mur-
murind:

— Adeodatus, roaga-te si pentru mine, caci multe
greseli imi apasa sufletul!

Spre toamnd, ciuma cea mare care bintuise Italia,
ajunse in cimpia Rinului ca o vijelie ndpraznica, ras-
pindind moartea si groaza. Satul mindstirii ramase
pustiu; oamenii ce nu apucasera sia fuga spre miaza-
noapte, pierird in mai putin de doua sdptdmini. Mortii
neingropati putrezeau pe ulite si prin case. Citiva ca-
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lugédri, care coboriserd in sat sa ingrijeasca pe bolnavi,
nu se mai intorseserd, iar altii nu mai indraznird sa
iasd dintre zidurile minastirii. Atunci Adeodatus se
oferi sd plece sa inmorminteze cadavrele, si exemplul
lui imbarbata si pe altii. Toatd familia lui Michel
Boeheim fusese secerata de moartea neagra; Adeodatus
isi ingropa plingind parintii si fratii.

Rédmas de-acuma singur pe lume, Adeodatus se
simtea mai aproape de Dumnezeu. in toviardsia calu-
garilor, in dormitorul comun, in refectoriul comun,
parcd era un strdin. Ceru si obtinu o chilie, chiar ala-
turi de camera flagelatiei. isi lud si icoana Maicii Dom-
nului, in seara cind o vazu in chilia sa, avu o fericire
atit de mare cd el insusi se spaiminta. Visuri necurate
il chinuira. Ispita Diavolului {i tulbura inima. Dori o
ispasire aspra. Intrd de dimineata in odaia torturilor
cucernice. Ruga pe un frate sa-1 pedepseasca. Trebui
sd staruie mult pind ce primi, pe spinarea goald, cinci-
zeci de
singele. Se intoarse multumit in chilie, cdzu in genunchi

curele. Carnea i se invineti. Durerea ii potoli

in fata icoanei batrine si plinse:
— Sfintd Fecioara, indura-te .
3

Celariarul Primin socotea ca Adeodatus a atit de
sfint incit 1i ajunge scoala inferioard. De altd parere era
insd magistrul care, cu incuviintarea abatelui, trecu
pe tindrul calugdr in scoala superioard, sa studieze ar-
tele liberale, de o parte gramatica, dialectica si retorica,
iar de altd parte aritmetica, geometria, muzica $i as-
tronomia.

Adeodatus se supunea cu umilintd tuturor indem-
nurilor. Dragostea invataturii il cucerea cu cit inainta
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mai mult in cunoasterea limbii latine. Magistrul, car-
turar pasionat, il incuraja, ii alegea cartile potrivite,
ba 1l introduse si 1in biblioteca minastirii, aflatd la
stinga corului. Era o singurd odaie vasta, cu dulapuri
deschise de lemn finnegrit de vremuri, pe ale caror
rafturi se odihneau, colbuite, feluritele volume legate
in piele, scrise pe pergament cu litere greoaie. 1i po-
vesti ca biblioteca a fost adunatd de primii calugari,
toti carturari mari care, din ordinul abatelui, copiau
ziua-noaptea manuscrise Iimprumutate. Acuma 1Insa,
de vreo sutd de ani, patima invéataturii a disparut din
sufletul fratilor si biblioteca e mai mult pustie. Doar
magistrul si un bibliotecar batrin mai scormonesc arar
prin foliantele uitate.
in trei ani, Adeodatus citi multe volume latinesti,
ferindu-se de cele grecesti, ebraice si arabe, pe care
nu le pricepea. Dintre toate insa mai mult 1i atita
curiozitatea o carte cu povestirea lui Siegfried, aflind
de-acolo cu uimire ca eroul ar fi ingropat chiar in
minastirea Lorsch si cd locul unde a fost ucis miseleste
ar fi de asemenea prin apropiere. Ceru bibliotecarului
lamuriri mai bogate. Batrinul habar n-avea. Magistrul
insd 1i spuse cd volumul e o copie dupa colectia de le-
gende eroice, facutd din porunca impéaratului Carolus
Magnus. 1i arata, in dreapta altarului, crucea neagra
pe o lespede subt care se odihnesc ramasitele pamintesti
ale viteazului, Intre mormintele celor doi Impaérati
Ludovic Piui si Ludovic cel Tinar. 1i fagadui sa-1 duca,
intr-o zi, sa cerceteze tinutul unde s-a prapadit eroul-
eroilor.
in sfirsit magistrul, dupa multe aminari, porni
cu Adeodatus pe marginea riului, in sus, prin padurea
ce adumbrea dealurile line. Inima tindrului tresaltd ca o
pasdre scapatd din colivie. in vreme ce invatatorul ii
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povestea intimplari de demult, Adeodatus se gindea ca,
de ani de zile, azi e intiia oard cind a iesit pe poarta
minastirii. [ se parea mai vesel aici soarele primaverii,
mai fumos cintecul péasdrilor, iar in fosnetul frunzelor
auzea chemari ispititoare. isi aducea aminte zilele dina-
inte de-a imbraca haina calugareasca: cum se ducea cu
vitele la pasune, voios, impreuna cu alti copii de virsta
lui. Parca vedea iar pe Margareta Hippler, mai mica
decit dinsul, pierzindu-si mereu vacile prin padure si
bocindu-se pina ce alerga el sa i le gaseasca.

Sosind la un piriu, cotird in dreapta. Urcusul era
mai greu i magistrul, grasun, gifiia si-gi stergea intr-una
fruntea si capul plesuv, cu mineca sutanei. Se oprird la
un izvor cladit cu bolovani ca o fintind. Magistrul se
aseza, istovit, se odihni putin i pe urma explica: Ulite,
colo s-a plecat Siegfried sid-si astimpere setea; uite,
colea teiul batrin in care si-a agatat armele; pe-aici,
s-a furisat Hagen, i-a luat lancea si l-a izbit in crucea
spetelor; dincolo si-a sfarimat scutul Siegfried; pina
colo s-a dus cu lancea infipta in spate; mai incolo
si-a dat sufletul. . . Adeodatus se minuna. El mai um-
blase pe-aici, stia de la oameni doar ca fintina e fer-
mecata si vazuse fete din Odenhain, venind in zorii
zilei sa ia apa de izvor, s-0 dea de baut celor pe care

doreau sa-i inldntuiasca. Magistrul zimbi: asa-i popo-
rul, 1si uita eroii si schimba necontenit legendele despre ei.

Adeodatus, ajuns iar in chilia lui intunecoasa si
tacuta, se simtea vinovat in suflet si nu-si didea seama
pentru ce. isi ceru iertare de la icoana sfinta, dar noap-
tea visd numai viteji inarmati care se ucideau de dragul
femeilor.

De-acuma se ducea deseori la izvorul din poiana
de tei, singur, parc-ar fi cautat pe cineva. Visa cu
ochii deschisi, copacii luau infatisari omenesti, vijiitul
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codrului il impresura cind cu chiote de veselie, cind cu
plinsuri 1infundate.

Apoi, intr-o duminecd, intorcindu-se pe inserat spre
mindastire, intllni pe cdrare o femeie. Pleca fruntea, sa
n-ovaza. Simtiinsa ca eas-a oprit si, ajungind in dreptul
ei, 11 auzi glasul care il chema pe nume:

— Hans!

Glasul 1i era cunoscut. Vru sa treacd Inainte si
totusi se pomeni stind pe loc. Fara sa vrea, ridica ochii.
Era o fetiscand de vreo saptesprezece ani. Ochii ei ca-
prii il priveau cu bucurie. Cozile ei groase, impletite,
cinepii, coborau pe umeri in jos, pe lingd sinii plini care
se rotunjeau, subt cadmasa strimta, ca doud mere pir-
guite. Adeodatus vazu tocmai sinii fetei si deodatd i se
aprinse singele intr-o véapaie ciudatd, iar inima incepu
sd-i zguduie pieptul.

— Nu ma mai cunosti Hans ? 1i zise fata cu un su-
ris de mirare. Margareta ... A lui Hippler ... Nu tii
minte cind imi pierdeam vacile prin padure?

Adeodatus nu auzea nimic. Privirea lui se fra-
minta pe sinii ademenitori si pe buzele ei umede care,
vorbind si zimbind, parca-1 dojeneau si-1 chemau. in-
cerca sa plece ochii, sd indbuse ispita clocotitoare. Nu
izbutea. S$i fata ciripea mereu:

— Stii, Hans, acum patru ani, cind a venit moar-
tea cea neagra, noi am fugit in lume si am stat doi ani
departe, intr-un tinut unde-s numai munti si paduri.
Mult am patimit pe-acolo, vai de sufletele noastre, dai
pe urma ne-am intors acasad. Si acuma tata vrea sa ma
marite cu Wendel, il mai tii minte? Oamenii, prin sat,
spun cd tu esti un adevarat sfint, zau, asa vorbeste
lumea. Se zice c-ai facut si minuni. Apoi daca ma
marit, sa stii, Hans, ca. ..

Calugarul isi dadea seama ca se pierde. O clipa
de va mai asculta glasul ei §i nu-si va smulge privirea
de pe sinii ei, are s-0 ia in brate, s-0 omoare in sa-
rutdri. Cu o sfortare cumplitd inchise pleoapele si 1in-

5 gind ragusit, desperat:

— Piei, Satano! ... Satano! .. .Satano! ...

incepu sa alerge nebuneste, cu pleoapele strinse,
cu inima ingrozitd, sa scape din vraja pierzaniei.Nici
nu cuteza sd se mai uite inapoi, ca si cind i-ar fi fost

10 frica sa nu-1 {intoarcd ispita.

in tdacerea chiliei se batu cu pumnii in piept, implo-
rind sprijinul Domnului impotriva Diavolului care in-
cearcd sd-i zdruncine cuviosia. Pe cind se ruga insa,
prin inima 1i umbla, ca un tilhar, regretul ca baremi n-a

15 sarutat pe Margareta. Uluit, ridica ochii spre icoana
Maicii Sfinte, dar si ea parcd-1 mustra: de ce n-a sa-
rutat-o?

Se crezu pierdut si paradsit. Plinse multe nopti,
nemaistiind bine nici pentru ce plinge: cad n-a strins in

20 brate pe fata cu sinii atitdtori sau de teama cd o pra-
busire mare 1i ameninta sufletul?

Fura cartea cintecelor de vitejie si iubire, pindi
o clipd cind nu era nimeni in bucatdria cea mica si
arunca in foc volumul cu file ingalbenite, legat in piele

25 de capra salbateca.

4

Asa se linisti. isi zicea ca toatad tulburarea numai
cartile i-au pricinuit-o, deschizindu-i ferestrele altei
vieti, cu ispitiri si pacate. Cine traieste pentru Isus,

30 n-are trebuintd de invatatura, ci numai de credinta.
Adevaratul suflet cucernic se fereste de prilejurile care-i
pot zdruncina credinta. Intocmai cum spuneau si cei-
lalti frati dispretuitori ai bibliotecii.

199



Peste citeva saptamini amintirea Margaretei pieri
ca un vis fard urme. De altfel gindurile 1i fura intoarse
spre grija cea mare ce stidpinea tot mai staruitor sufle-
tele pioase. Nici doi ani nu mai erau pind la implinirea

5 miei de ani de la Hristos, care insemna sfirgitul lumii si
judecata suprema. in minastire se vorbea mereu de
apropierea vremii. infricosarea sporea. Semne dese
vesteau venirea Mielului. A fost moartea cea neagra:
acuma ameninta foametea, caci de trei ani seceta ¢ asa

10 de apriga incit oamenii de-abia isi mai trag zilele din
rodul pamintului. Totusi multimea nu péarasea calea
pacatelor si nu se pocaia. Ticalosiile lumii se inteteau
incit duhoarea lor se ridica, sfidatoare, pind la cer.
Preotii si calugarii se baldceau in rele intocmai ca si

15 slabanogii si nemernicii vietii.

Episcopii si cirmuitorii se intreceau in incercari de-a
lamuri poporul cd credinta despre sfirsitul lumii e pa-
catoasda. Lamuririle lor mai mult mareau ingrijorarea.

Adeodatus credea puternic in apropierea sfirsi-

20 tului cind Satana cel incatusat va fi slobozit pe pamint
sd distrugad vita si saminta omeneasca ticdloasa. Dor-
mea cu Apocalipsul la capatii. Cu cit il citea mai sir-
guincios, cu atit cuvintele intunecate i se infatisau ca
niste lumini stralucitoare. Compara cele ce auzea ca se

25 petrec iIn lume cu prevestirile din cartea sfinta si se
cutremura de orbirea celor ce nu vor sa vada.

incepu sa-i roada in inima o indoiala: poate ca pa-
catuieste stind la adapostul zidurilor unde nu péatrunde
ispita? Nu ferindu-se de incercari, ci infruntindu-le si

30 biruindu-le se intdreste credinta slujitorului Domnului.
E usor sa fii curat cind mina Diavolului nu te atinge.
Binele n-ar exista in lume, dacd n-ar fi si raul. De-abia
in lupta cu raul se poate invedera binele si virtutea.

200

Vru sa caute ispitele, sa iasa in lume §i sd-si ote-
leasca sufletul. Se gindi sa facd un pelerinaj pind la
Ierusalim sau baremi la Roma, sid sufere chinuri si
durere pentru credinta lui. Celariarul Primin, aflindu-i

5 planurile, il convinse sa mai astepte.

Apoi, in toiul iernii, aproape de Créaciun, se 1ivi
pe cer o cometd care spaimintd toatd lumea. Era atit
de luminoasa ca se vedea si ziua, parc-ar fi umblat sa
inghita soarele. Oamenii asteptau din ceas in ceas pra-

10 padul. Chiar episcopii imparteau binecuvantarea apos-
tolica si iertarea pacatelor spre a mintui cit mai multe
suflete pentru viata eternd. Taranii dimprejur se
adunara sub zidurile minastirii, sa-i gaseasca linga
lacasul sfint trimbitele judecdtii din urma, se imbulzeau

15 la spovedanie si se rugau fierbinte cu ochii in sus,
spre cerul tainuitor de primejdii.

Dupéa ce se stinse semnul ceresc si lumea reintra
repede in fagasul vietii desfrinate, inima lui Adeodatus
se umplu de amaraciune. Se simtea nevrednic de mila

20 Atotputernicului pentru ca el huzurea in chilie, in loc
sa propovaduiasca prin vorbe si fapte credinta binefa-
catoare. Cum se desprimavara, se infatisd la abatele
Kempten si-i marturisi plingind zbuciumarile, cerindu-i
voie sa plece printre oamenii ratdciti, sa-i intoarca pe

25 calea mintuirii. Abatelui 1i placu gindul tinarului calu-
gir. Ca sa-1 puna la o incercare prealabila, il insdrcina
sa-i duca o scrisoare catre arhiepiscopul Willegis din
Mainz, sa se inapoieze curind cu raspunsul si, daca do-
rinta de plecare 1i va mai starui in suflet, pe urma sa

30 mearga incotro il va indrepta Dumnezeu.

Adeodatus cobori in valea Rinului, trecu prin
sate §i orase, sosi intr-o seara sub zidurile batrinei ce-
tati Mainz si mase pe cimp, nevroind sa se adapos-
teascad prin hanurile ce se aflau in apropierea portilor
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inchise si despre care auzise cd sunt cuiburi de pierza-
nie pentru sufletele cele mai tari in credinta. in noap-
tea aceasta, pe cind se odihnea ghemuit subt un copac
inmugurit, i se ardtd intiia oard Diavolul, subt chipul
unui catelus negru cu ochii ca doi carbuni aprinsi.
Necuratul se apropia mereu, tiptil, dar disparea in
beznd indatd ce cdlugdrul 1si fdcea semnul crucii. Spre
miezul noptii, atipind putin, vazu chipul Fecioarei
Maria, coborind parcd din icoana lui scumpa. Prea-
Curata 11 zimbea blind. Pe buzele-i sfinte, Adeodatus
citea cuvintul: ,Iubeste. . ." 1n aceeasi clipa se trezi,
simtind aproape de obrazul drept o respiratie calda
si vazind iar ochii ca doi carbuni aprinsi. Sudori reci ii
broboneau fruntea. Bratul 1i tremura incit de-abia putu
schita semnul mintuitor al crucii. Se ridicd in genun-
chi si incepu sa se roage fierbinte. Asa il gasi rasaritul
soarelui.

Intrd in Mainz Tmpreund cu carele taranilor care
duceau merinde si dijme. Paznicii portii, vazindu-1 mur-
dar de noroi, risera:

— Uite, calugarasul, cum s-a tdvdalit ca un purcel
printre purcele!

Adeodatus rosi, dar nici nu ridicd ochii. Merse pe
strazile intortocheate, printre casele cu coperisuri tu-
guiate si cu zidurile mohorite, inainte, ca si cind ar fi
umblat toatd viata numai pe-aici. Oamenii se opreau,
se mirau de infatisarea lui sdlbatecd si se inchinau ori
il ocarau. Dadu peste un halebardier ce se plimba sever
prin fata unui palat. 1si aduse atunci aminte ca are
de implinit o misiune $i cd nu stie unde poate gasi pe
arhiepiscopul Willegis. Halebardierul 1i ardta, fara a
scoate un cuvint, un turn ascutit si inalt care se ridica
departe deasupra tuturor caselor. Calugarul porni
intr-acolo. Se ratdci. Pe la amiazi de-abia nemeri in

5

10

piata dominatd de resedinta guvernatorului spiritual si
militar al orasului. Patrunse 1n cladirea greoaie si
intunecoasa, cu ochii mereu in pamint, pe o scardcu
treptele tocite, cuprins intr-un valmasag de oameni
urcind spre aceeasi tintd. 1si fidcea cruce din cind in
cind si murmura frinturi de rugdciuni. Vedea numai
cizme mari cu pinteni lungi si sandale cu curele subt
sutane castanii. Apoi deodatd se pomeni intr-o sala
vasta, cu ferestrele intocmai ca ale bazilicei din Lorsch
si cu un tron stralucitor in care sedea un batrin cu
barba neagra piscatd abia de carunteald, cu obrajii
rosii, imbrdcat in haind scumpd de hexamiton cu ape
matasoase si avind in dreapta toiagul episcopal. Adeo-
datus isi croi drum cu coatele prin multimea de preoti

15 si ostasi, §i se prdbusi la picioarele tronului, parc-ar

20

fi cautat acolo apdrare si odihnda. Un lancier il apuca
de umar, vrind sd-1 arunce inapoi. Arhiepiscopul insa
facu semn sa-1 lase. Calugarul scoase din sin scrisoarea
si o intinse, bilbiind istovit:

— Abatele . . . sfintul. . .

Fata stapinului orasului se insenind. Lud scrisoarea

Lorsch ...

si incepu sa citeasca. Adeodatus il privea si In privirea
aceasta tremurau mii de sperante tulburi. Vazu in ochii
marelui pédstor aprinzindu-se o lumina ciudata, batjo-

25 coritoare, care-1 spadimintd. Apoi auzi glasul lui compa-

timitor:
— Ei, sarmanul Kempten! A rdmas tot cu nalu-
cirile pioase.

Arhiepiscopul Willegis se uita zimbind la cei dim-

30 prejur, clatina din cap si adaoga:

— Spune abatelui, tinere, sa fie linistit! N-a sosit
inca sfirsitul lumii! Sa citeasca mai cu luare aminte

cartile sfinte si sa-si alunge din suflet ingrijorarea, asa
203



sd-i spui, tinere! De altfel i vom trimite §i rdspuns
scris, mai tirziu.

Adeodatus nici nu mai sarutd mina arhiepiscopului.
Fugi din sala, cobori pe scara de piatra, alergd pe ulite,

5 1ingrozit, asteptind din moment In moment sd se por-

neascd o ploaie de foc si pucioasd care sd nimiceasca
cuibul nelegiuirii, precum au fost prapadite odinioara
Sodoma si Gomora.

Iesi din oras plingind cu hohot. Paznicii se hirjo-

10 neau cu niste tdrance si nici nu-1 luard in seama. Adeo-

datus, descult, cu capul gol, alerga parca l-ar fi gonit.
Spre seard ajunse intr-un sat. Batu la multe porti in
zadar. Taranii se fereau de calugarii ratacitori ca de dia-
voli. De-abia porcarul 1l gdzdui dupa oarecare sovairi,

15 fiindcd avea o fatd marisoard. Era evlavios §i nevoias,

20

cu o droaie de copii. Povesti calugarului multime de in-
timplari destrabdlate si crime monstruoase care ves-
teau sfirsitul lumii. il indemna sa se opreascd negresit
la Niersteyn, sa caute pe pustnicul sfint daca vrea
intr-adevar sa audd glasul Domnului.

Pind la Niersteyn merse doud zile. Un copil il
calauzi la lacasul schimnicului, subt o stinca, linga apele
Rinului. Copilul i spuse ca sfintul n-are nume, ca tra-
ieste acolo de ani de zile, singur, si cd afuriseste pe

25 oricine incearcd sd se apropie. Adeodatus se apropie

umilit. Pe o lespede de piatra, in genunchi, pustnicul
se ruga, scrutind cerul cu privirea inflacarata, lovindu-si
pieptul cu pumnii incit ii tremura barba incilcita, plina
de noroi si maracini. Cuvintele nu se intelegeau, ci

30 doar un mormait prelung. Cind simti pe Adeodatus,
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intoarse capul spre el, il cintari si rosti raspicat:
— Vii sd ma ispitesti, Diavole, subt chip de om?
Calugarul cazu in genunchi, se inchind si ticu. in ochi
avea lacrimi i o privire atit de amarita ca sfintul murmura:
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— Am fost si eu ca tine, iar acuma iata-ma mai
ticalos, nevrednic sa ma alinte lumina soarelui.
isi continua apoi rugdciunile pind se cobori intu-
nerecul, fard a se mai uita la tindrul calugar care se
simtea fericit cad baremi poate sta in apropierea unui
sfint. De citeva ori, in cursul noptii, Adeodatus se
desteptd in mormadituri minioase:
diavolii ce incercau sa se apropie.
Sapte zile si sapte nopti petrecu Adeodatus in
preajma anahoretului. Nu-i afld numele, dar ii descoperi
povestea. Era dintre calugarii de la minastirea Farfa,
cei ce ucisesera pe abatele Dagobert, adusesera acolo
femei si trdisera multi ani numai in desfriu si bleste-
matii, intr-o bund zi, pustnicul de azi, cuprins de
remuscari, a fugit dintre tovardsii criminali, a ratacit
prin Italia, a cadutat sa urce pe muntele Gargano in
virful caruia se zice cad sihastrii sfinti stau de vorba
cu ingerii, a fost insd oprit la jumatate cale de un glas
care i-a poruncit sa trdiasca i sad ispaseascd daca vrea
sd dobindeasca iertare de la Dumnezeu. Atunci a ple-
cat mai departe prin lume, s-a hranit numai cu radéacini
si a nemerit aici unde vrea sa-si incheie viata pacatoasa
vestind apelor cuvintul Domnului, caci oamenii, scufun-
dati in noroi pind-n git, nu mai sunt 1n stare sd se
pocdiasca si vor fi stirpiti curind de pe fata pamin-
tului. A inceput anul cind se implineste mileniul, se
inmultesc mereu semnele sfirsitului, dar nimeni nu ia
seama. Numai cind vor suna trimbitele arhanghelilor,
se vor dezmeteci pacdtosii, dar va fi prea tirziu.
Adeodatus sosi la minastire Tmpacat si mingiiat.
Avea singura grije sd-1 gadseasca judecata cea mare cu
inima curatd. Cuvintele arhiepiscopului stirnird indig-
nare in Lorsch. Abatele Kempten muri inainte de-a
veni rdspunsul scris de la Mainz. Calugarii vazurd in

pustnicul alunga
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moartea cuviosului lor stipin favoarea Mintuitorului
care a vrut Inadins sa-1 fereasca de chinurile pierzaniei
obstesti.

Iar nu mai parasea chilia Adeodatus, decit cind se
ducea la bazilicd. Postea si ajuna si se ruga. Nu citea
nimic. Chiar cartile de rugaciuni le aruncase. 1i spusese
si pustnicului: cartea e izvorul relelor, inceputul si sfir-
situl tuturor pacatelor de moarte. Icoana Fecioarei
Mairia veghea asupra lui, neincetat, cu ochii ei prea ier-
tatori. Uneori totusi se mai surprindea morfolind amin-
tiri lumesti: ba o scend neruginatd zaritd pe drumul
spre Mainz, ba iarasi intilnirea de odinioara cu Marga-
reta Hippler ... Nu sovdia deloc. Trecea indatda in
camera flagelatiei si 1si tortura carnea pind i se potolea
singele.

Veni un abate nou in fruntea minastirii. Era tinar,
se imbraca Ingrijit si iubea cartile. Adeodatus nu vedea
intr-insul nici urma de adevaratd cucernicie. incepu in
minastire o viatd mai slobodd. Furad adusi citiva frati
invatati sd reorganizeze scoala, iar altii sa cerceteze
volumele bibliotecii si sd le Inmulteasca.

Noul abate nu mai dadea voie calugarilor nici sa
vorbeasca despre sfirsitul lumii, desi era acuma aproape.
Declara intr-o homilie, de pe amvon, ca e o erezie sa
se creadd 1n asemenea copildrii, cad nicdieri in cartile
sfinte nu se spune asemenea absurditate.

— Jarta-1, Doamne, ca nu stie ce vorbeste! bol-
borosi Adeodatus auzind vorbele abatelui care i se
pareau un sacrilegiu.

Ultima zi sosi cu un semn ingrozitor. Pe cer se
ivise brusc o cometa. insusi abatele se sperie, iarcalugarii
asteptau din clipd in clipd sd rasune trimbitele sfirsi-
tului. Noaptea spori infricosarea. Se facu in bazilicd o
liturghie care avea sa dureze pind va incepe judecata

divind. Toti fratii, chiar cei laici, se imbulzeau sa fie mai

aproape de altar in momentul suprem. Curtea minas-

tirii se umpluse de tdrani. Cind inflorira zorile in feres-

trele multicolore, abatele incheie repede slujba si
5 pleca sa se culce, soptind celor dimprejur:

—Nu v-am spus ca n-are sa fie nimic?

Toatd lumea respird usuratd si se Imprastie.

Adeodatus insd rdmase in genunchi, in acelasi loc,
cu ochii la crucea de aur de pe altar, cu ghimpele de-

10 zamagirii in inimd, asteptind totusi minunea. Lumi-
ndrile se stinserd pe rind. Doar citeva candele mai pil-
piiau ici-colo. Era acuma singur in bazilica intune-
coasad. Inima 1i tremura, sfioasa, intr-o asteptare mare.
Gindurile toate i se impletird intr-o fisie luminoasa in

15 care intelesurile se pierdeau incet-incet. Avea simta-
mintul ca sufletul i se desprinde usor si pluteste lin
deasupra vietii. Biserica se umplu apoi de o lumina
viorie. Dintr-o firida 1naltd, Fecioara Maria in haina
alba, cu surisul blind pe fata-i albad, cobori de pe soclu

20 si veni spre dinsul, cu bratele intinse, albe, inginind
cuvinte pe care inima lui le simtea, intelegindu-le.
O fericire atit de mare 1i cuprindea sufletul incit isi'
dadea seama ca n-ar putea-o indura dacd ar tine mai
mult. Si deodatd lumina se stinse, vedenia se risipi,

25 iar Adeodatus se prabusi in nesimtire pe treptele al-
tarului.

Se destepta in chilie, pe patul de scinduri, intil-
nind indatd privirea Fecioarei din icoand. Spinul in-
doielii 1i disparuse din inima. Acuma stia cd a tdlma-

30 cit gresit proorocirea din Apocalips.

— Cind se vor implini o mie de ani de la invierea
Mielului, nu de la nastere! isi zise cu incredere. Mila
Domnului e nemarginita! latd treizeci si trei de ani
pentru pocdinta deplind a oamenilor!
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Totusi nu se mai simtea bine in mindstire, subt
obladuirea tinarului abate care, in locul cucerniciei, pu-
nea nazuintele carturdresti, poruncind tuturor calu-
garilor sa citeascd, ba chiar sd copieze carti pdgine. Apoi
cind, intr-o zi, abatele isi batu joc de zbuciumadrile lui
pioase, indraznind a le socoti exagerari sau prefaca-
torii, Adeodatus nu se mai putu stdpini, 1l afurisi in
fata mai multor frati, 1si lud icoana sfintd si pleca in lume.

Ani de zile pribegi de la Franconovurd pina la Spira,
oprindu-se cind la o minastire, cind la alta. Apoi il
cuprinse dorul de-a vedea Roma, orasul in care au su-
ferit mai mult martirii si peste care azi domneste ur-
masul Sfintului Petru. Trecu Alpii, descult, cum umbla
de altfel totdeauna. Cind ajunse subt zidurile stra-
vechi, era de treizeci de ani. Orasul insa il nemul-
tumi. I se paru mai ticdlos chiar decit Mainz. Ruinele
din vremile pagine 1l supdrau ca niste sfidari. Rataci
pe strazile fara viatd, cdlauzit de un cadlugdr care cu-
nostea bine Roma s§i care-i spunea cd acuma orasul
nu adaposteste nici treizeci de mii de suflete. 1i arata
uliti intregi, pustii, paraginindu-se vazind cu ochii.

Adeodatus ar fi pornit mai departe a doua zi, daca

nu l-ar fi retinut dorinta de-a sdruta mina Pontificu-
lui. Ca sa patrunda insa la papa Sergius, trebuia sa
astepte cel putin o saptamind. Fu gdzduit intr-o casa
veche, pe Viminal, anume pentru pelerini. Locul i se
paru cunoscut parc-ar mai fi umblat cindva pe-acolo.
in casd se simti deodatd in puterea unui farmec ciu-
dat. Crezu Iintr-o ispitire a Necuratului. in odaita
intunecoasd aseza icoana Fecioarei pe mescioara mur-
dard, cazu in genunchi si rosti de citeva zeci de ori, cum
obisnuia cind voia sad-si inalte inima:

P

=

e

— Domine, Jesu, Rex pie, Rex clemens, Pie
Deux . ..
Fecioara 1i zimbi. Si zimbetul era atit de ispititor
incit Adeodatus lua icoana, cu amindoud miinile, si o
5 sdaruta pierdut, fard sa-si dea seama cad patima lui ar
putea fi necurata.
Lemnul vopsit se incalzi de buzele-i arse. Inima il
durea.
Noaptea avu visuri de care se rusina dimineata si
10 pe care totusi le alintd cu drag, parcad n-ar fi fost in
stare sd se despartd de ele. Fecioara Maéria parea o
femeie ca toate femeile, iar el insusi farad credinta ade-
varatd in suflet. Si se iubeau cu o iubire pécatoasa:
se imbratisau vijelios §i 1si muscau buzele cu o placere
15 atit de drdceasca incit, trezindu-se, mai simti citeva
clipe in tot corpul voluptatea pierzdtoare de suflet.
Izbucni in plins amarnic. Satana l-a biruit, murda-
rindu-i chiar icoana Fecioarei Maria. Toatd ziua isi bi-
ciui trupul, dar nu cutezd sd se uite la icoand. S$i noap-
20 tea urmatoare visul se repetd mai nelegiuit, lasindu-i
in minte $i niste cuvinte de-ale femeii: ,,Eu sunt pe-
rechea ta adevarata, treia
noapte la fel.
Adeodatus 1si vedea prabusirea, dacd va mai
25 starui in orasul ruinelor. Renuntd brusc de a mai
saruta mina papei, isi infasurd icoana si fugi din Roma,
parc-ar fi sdvirsit toate crimele lumii. Pribegi fara tinta
pe drumurile Italiei, huiduit de tarani si de mercenarii
baronilor rdzboinici. 1i trecu prin minte cd dragos-
30 tea exageratd pentru icoana poate sd fie idolatrie si ca,
tocmai punindu-si in ea toate sperantele de mintuire,
pacatuieste statornic impotriva Sfintei Treimi. Poate ca
e chipul cioplit de care Domnul a poruncit sa ne
ferim ? Nu cutezd s-o arunce, ci o darui unei bisericute.

"

numai eu. . . Si a
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Peste trei zile insd se intoarse si o relua, caci fara
icoand il incercau mereu ginduri de sinucidere si se
temea sd nu ajunga cu totul In mrejele Necuratului. Se
abatu intr-o minastire, Invatd mestesugul fierariei si isi
facu un briu de cuie pe care il incinse pe corpul gol ca
sd-i ciopirteasca neincetat carnea si astfel sa alunge,
prin dureri grele, poftele singelui neostoit.

Totusi ispitele Diavolului 1l urmareau ca umbra,
pretutindeni. Cu cit se ruga mai mult, cu atit Satana
se inviersuna mai tare impotriva lui. incepeasa se gin-
deasca, desperat, ca Dumnezeu o fi lasat inadins ome-
nirea in puterea Necuratului si ca deci orice lupta ar fi
desarta. Se zvircolea aprig sd nu se scufunde in mo-
cirla pacatelor in care se bdlicea pamintul.

Doudzeci de ani se chinui, mai mult pe drumuri.
Deseori, 1In ceasuri de mari incercari, a cautat sa se refu-
gieze pe Muntele Gargano. Nu l-a putut gasi si sfirsi
prin a se indoi dacd intr-adevar existd undeva pe pa-
mint vreun munte sfint. Pustnicul de la Niersteyn
spunea ca l-a aflat, dar poate ca vorbele lui au fost in
pilde. Cind in sfirsit 1si dete seama ca vrea sa suie
pe sfintul munte numai pentru a putea sta de vorba cu
Fecioara Maria, se flageld ca un nemernic §i nici nu vru
sd se mai gindeascad la cuvintul Gargano.

Prin Sicilia se gindi ca mai sunt de-abia trei ani
pind la 1mplinirea sorocului adevarat al sfirsitului
lumii. Nu se poate sa-1 apuce 1n pribegie judecata cea
dreaptd. in Lorsch trebuie sa-1 gaseasca glasul Domnu-
lui, acolo unde a facut legamintul de statornicie. Cala-
tori doi ani incheiati pinad ce ajunse iar in valea Ri-
nului.

Nici celariarul Primin, acuma mosneag de peste
optzeci, nu recunoscu in calugdrul barbos, sélbaticit,
pe Adeodatus, fratele blind si infocat de odinioara.
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De altfel si minastirea Lorsch suferise schimbari multe.
Abatele carturar era azi episcop la Spira. La Lorsch
venise un stdpin evlavios, batrin, caruia Adeodatus 1i
sarutd mina ca unui sfint. Dintre fratii de-atunci de-abia
vreo zece mai erau de fata. Ceilalti se risipisera, care pe
la alte minastiri, care morti, care rataciti in lumea pla-
cerilor vinovate.

Lui Adeodatus i se dadu vechea chilie, de linga
camera flagelatiei, din care nu lipsea decit icoana luata
de dinsul.

Nici aici nu gasi linistea si pacea. Ispitele nu ince-
tau. Toate luptele lui parc-au fost zadarnice. Se simtea
ostenit. Groaza ii rodea inima ca un cariu. A avut trei-
zeci si trei de ani pentru pocainta deplina i acuma su-
fletul e bolnav si mai nevrednic ca atunci cind asteptase
intlia oara sfirgitul. I se parea cd Diavolul si-a facut
cuib statornic 1in chiar sufletul sdu si de aceea nu se
mai poate feri de ispitd nicairi subt soare.

Era sfirsitul primaverii si ploua necontenit ca in
preajma potopului. Cimpurile nu apucau sd inverzeasca.
Firicelele de iarba de-abia rasarite putrezeau ca si
mugurii copacilor. Pe cerul plumburiu soarele nu se
mai aratase de sapte luni. Parea cd Dumnezeu vrea
sd nimiceascd omenirea a douaoara prin apa si foamete.

Adeodatus intelegea rostul ploilor pedepsitoare,
dar cu cine vorbea despre apropierea sfirsitului acuma,
stringea din umeri, necrezator. Unii calugari ii spusera
chiar pe fata ca a fost de-ajuns infricosarea de odi-
nioard si cd azi nici un om cuminte n-ar mai putea
crede asemenea basme. O datd se poate insela lumea,
a doua oara se fereste. Adeodatus se intrista si 1si
inchise in suflet durerea pentru nesocotinta omeneasca.
Era sigur insa cd Dumnezeu, 1nainte de a zdrobi pe
pacatosi, va trimite un semn care sa deschida toate

211



10

15

20

25

30

mintile, ca sa fie cu atit mai crincend pedeapsa ce va
urma indata.

intr-a saptea dumineca cerul se insenind deodatd si
soarele straluci mai mindru ca altadata. Lume multa
din imprejurimi se strinse la minastire sd multumeasca
Domnului cad s-a indurat de suferintele oamenilor. 1n
citeva ceasuri cimpiile inverzira. larba crestea aievea
vazind cu ochii si pomii infloreau. Pe toate buzele
filfiia acelasi cuvint:

—Minune!

Adeodatus vazu soarele cu un simtimint de resem-
nare. Se duse de-a dreptul in bazilica, unde il Intim-
pinard numai fete lucitoare de multumire. Se asezd 1n
genunchi, la locul sdu, cu ochii in pdmint, murmurind
deznadajduit:

— Doamne, Doamne, nu ma parasi!

Pina la sfirsitul liturghiei ferestrele bazilicei se
intunecara din nou, incit oamenii de-abia se mai ve-
deau unii pe altii. Lumea navali afara, in curtea minas-
tirii. Cerul era senin, de un vindt intunecat, ca in amur-
gurile de vara. Soarele Insa se zvircolea subt zabranic,
improscind raze neputinciose in lumina carora oamenii
pareau cenusii la fata si imbatriniti. Abatele cdzu in
genunchi, apoi intreg poporul, implorind mila Cerului.

Adeodatus iesise cel din urma. Curiozitatea il
imboldea, dar o stdpinea, socotind-o un pacat. Ridica
ochii in sus si avu un mormadit de satisfactie. Intu-
necimea soarelui era semnul suprem pe care il rivnise
inima lui intru marirea Domnului. Singur in picioare,
in mijlocul multimii prosternate, cu sutana murdara,
descult si nespalat, cu parul si barba vilvoi — nu mai
voia sd-si murddreasca sufletul, ingrijindu-si trupul —
parea un profet minios. in ochii negri avea o inflaca-
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rare dojenitoare $i rugdtoare. Izbucni deodata cu glas
tunator:

— Fratilor, inglodatiinpacate, fratilor care in fiece
clipd mihniti pe Domnul, iatd, a sosit inceputul sfir-
sitului! in curind trimbitele arhanghelilor vor scula
mortii, chemind pe toti la judecata cea mare. Fratilor
nelegiuiti, pocaiti-vd cit mai e vreme! Alungati din
inima voastrd pe Satana! Pocaiti-va!

6

Cerul se innoura iarasi inainte ca soarcle sa-si reca-
pete stralucirea. Si ploaia porni iar, mai nimicitoare,
indbusind degraba inmuguririle pamintului.

Adeodatus se inchise in chilia lui si petrecu toata
ziua 1n rugaciuni fierbinti. Noaptea 1nsd 1i zdruncina
toatd multumirea zilei. in vis 1i aparu Diavolul §i, mai
indraznet ca totdeauna, incerca sa-i fure icoana Fecioa-
rei Maria. Adeodatus se arunca desperat asupra Necu-
ratului. Se desteptd. isi facu cruce si simti cum se
goleste repede chilia de urmele dracesti, cum se limpe-
zeste intunerecul si cum i se coboard linistea in inima.
Se zvircoli un rastimp pe patul de lemn, mormadaind
cuvinte mintuitoare pind ce adormi din nou. Diavolul
il mai trezi de citeva ori din somn, cautind parca sa-1
biruiasca prin hartuieli necontenite.

Dimineata, obosit de ispitele Satanei, vru sa mai
stea in pat, sd stringad puteri. Era o lumina tulbure,
cenusie in chilia strimtd si umeda. Adeodatus, cu ochii
in tavanul boltit, se gindea la luptele ce le poarta de
peste treizeci de ani cu vicleniile Diavolului care de
atitea ori erau sa-1 piarza, caci nenumarate sunt infa-
tisarile raului si numai cel drept gaseste mijloacele de
impotrivire pind la moarte. De cite ori n-a zarit din-
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sul prin copaci si pe lingad fintini forme ciudate care se
stingeau indata ce le incerca cu semnul crucii. isi aduse
aminte cd odatd, intr-un sat din Alpi, a vazut pe Necu-
ratul strimbindu-se chiar in virful unei bisericute si
zgiltlind crucea de lemn pind ce a miscat-o din loc.
Atunci el a scos un tipdt de indignare atit de crincen
ca demonul a intrat in pamint, dar crucea s-a pravalit
si a ramas Iimpiedecatd pe acoperis. Preotul, cind i-a
spus vedenia, a zimbit necrezator, explicindu-i ca
lemnul crucii era putred si tocmai voise sd o 1inlo-
cuiascd cu una noud de fier. Adeodatus se revoltd de
atita orbire necredincioasd. Avu 1insd multumirea sa
afle peste trei zile cd preotul a cazut bolnav la pat.
Pedeapsa Domnului a venit ca traznetul.

Pe cind framinta 1n minte amintiri §i temeri,
Adeodatus auzi deodatd un zgomot usor, parc-ar fi
intrat cineva in chilie. Cobori privirea si vazu, foarte
bine, pe Satana chiar la picioarele patului. Era un
monstru negru, mititel si cu chip de om. Avea gitul
subtire si lung, fata uscatd, ochii rosii, fruntea ingusta
si paroasa, nasul turtit, gura pind la urechi si buzele
latarete, o barbita birligatd de tap, urechile mari de
catir, parul ca tepile ariciului, colti de cline, o cocoasa
in piept si alta in spate, hainele scirnave. Se zvircolea
furios si clantdnea dintii. Adeodatus incremeni de
groaza, uitind sd se inchine. Asa de clar si aproape nu
i se ardtase Necuratul niciodatd. Crezind cd acuma la
invins, Diavolul, cu niste degete ca ghearele, apuca
picioarele calugdrului si strigd rinjind triumfator:

— Esti al meu!

Adeodatus 1isi reveni, isi facu cruce, sari jos din
pat si se repezi afard cu spaima 1n suflet, neoprin-
du-se decit pe treptele altarului, in biserica. Sudori
ii curgeau pe timple. Rugaciunile salvatoare de-abia
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ii mai veneau in minte. Primejdia pierzaniei 1i vijiia in
tot corpul.

intr-un tirziu, mai potolindu-se, 1si aminti ca
acelasi glas triumfator 1-a mai auzit o data, acum vreo
trei ani. Erain Sicilia, intr-o seara veseld, intr-un orasel.
Pe strazi se lafdiau fard rusine pacatele dragostei.
Atunci, dintre ruinele unei cladiri pagine care servea
de adapost femeilor ce-si vindeau pe bani trupul, a
auzit un glas vestindu-1 cu mindrie ca Diavolul a fost
descatusat din temnitele iadului si ca incepe domnia
lui pe pamint pinad la sfirsitul lumii. I s-a parut o na-
lucire, totusi clipa aceea l-a indemnat sd se intoarca la
mindstirea Lorsch, reamintindu-i apropierea judecatii.

Repetarea glasului il puse pe ginduri. Poate ca e
vreun semn?

Lua Apocalipsul si cauta sa dezlege proorocirile as-
cunse in pilde adinci. Rasfoi cartile Sfintului Augustin
in care stia ca se afld toate socotelile intimplarilor vii-
toare, talmacite dupa cuvintele Mintuitorului si ale
apostolilor. Citi cd, intre descatusarea Diavolului si
judecata din urma, patruzeci si doua de luni va stdpini
Satana pe pamint, in care rastimp are sd se aleaga
griul de neghina. 1i trebuira citeva zile pind ce isi aminti
ziua cind Necuratul i-a vestit descatusarea. Fusese
13 octomvrie. Patruzeci si doua de luni se vor
implini la 14 aprilie 1034, iar 13
simbata Pastelor, adica tocmai cind se 1Incheie o mie
de ani de la invierea Mielului din morti.

aprilie cade in

Descoperirea il spaimintd 1intii. Pe urmé 1insd in-
telese favoarea cereascd. O mindrie pioasd 1i mingiie
sufletul ca Dumnezeu, chiar prin ispitele diavolesti, il
deosebeste din gloata pacadtosilor. Acuma 1si dadea
seama de ce s-au inmultit sfortarile Necuratului pentru
a-1 abate din calea virtutii. Iata, mai sunt doar citeva
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luni pinad se sfirseste stdpinirea lui ticdloasd si cine va
fi rezistent, va dobindi aievea fericirea vesnica.

Satana 1 se arata mereu, il ademenea necontenit
pind si in bazilica. Adeodatus il vedea rinjind uneori
pe un capitel dintre doua ferestre, alteori pe speteaza
unei strane sau intre ogivele unui portal. Nu-i mai era
fricd. Se iInchina cu incredere si Necuratul se departa
scrisnind mfinios.

Credinta 1i era acuma atit de vie in suflet ca in-
cepu sd se amestece iar printre ceilalti calugari, dorind
sd le iInmoaie inimile pentru a putea primi vestea cea
mare. indoielile ce le intilnea pe fata lor nu-1 mai supa-
rau si nici nu-1 descurajau. Asculta povestirile lor des-
pre ticdlosirea lumii, despre faradelegile urmasilor Sfin-
tului Petru, despre ereticii care zapacesc mintea mul-
timii si pentru a cdror stirpire nu ajung toate rugurile,
despre razboaiele ce pustiesc in toate partile, raspin-
dind foametea, desfriul si moartea. 1n toate vedea
semnele domniei Satanei si indemna pe toti fratii sd se
pregiteasca de judecata care bate la usa.

intr-o zi, un calugdr tinar, anume loan, venit de
curind dela Lyon unde invatase multa carte, vru sa dove-
deasca lui Adeodatus ca socotelile lui despre sfirsitul
lumii sint cu totul gresite. Tindrul era socotit in mi-
ndstire ca un adevarat intelept. Se spunea ca ar fi
citit toate cartile sfinte si cad ar cunoaste chiar invata-
turile paginilor. Adeodatus zimbi si primi discutia. loan
sustinea ca Sfintul Awugustin n-a precizat nimic. 1In
cartile lui si ale altor invéatati crestini se spune doar
ca va fi o luptd cumplitd intre Isus si Anticrist, raz-
boiul dintre lumind si intunerec intrevdzut de profetul
Daniel, proorocit de Sfintul Ioan si confirmat de Sfintul
Paul. De-abia dupa aceasta va urma o mie de ani de
domnie a Mielului pe pamint si numai pe urma va in-
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cepe judecata cea mare peste vii si morti. Sfirsitu-s-a
oare lupta sau inceput-a? Numai Dumnezeu poate sa
stie. Adeodatus insd se Inviersund cu cele patruzeci
si doud de luni, cu semnele care aratd chiar orbilor
vointa Domnului, aruncd in cumpand glasul Diavo-
lului care i-a vestit descatusarea din iad.

Disputele tinurd zile si sdptamini i luni. Calugarii
se impartirad in tabere. in cele din urma cerura cuvintul
abatelui:

— Nimeni nu poate patrunde planurile Atotputer-
nicului, dar omul dator este sa fie gata totdeauna!

Raspunsul nu multumi pe nimeni si discutia con-
tinud pind ce, intr-o noapte, chiar in ajunul Craciunului,
tindrul loan fugi din minastire, lepddind haina mona-

cala, incepind o viatd de placeri desfrinate.

in loc sa-si glorifice izbinda aceasta cumplita,
Adeodatus isi simti inima mai impovarata de intristare.
Se credea vinovat pentru cd n-a gasit cuvinte destul
de puternice sa deschida ochii omului si sa-1 scape din
ghearele Satanei. Se hotari sa-sijertfeasca de-acuma toa-
te puterile pentru mintuirea celor rataciti si slabi.

in dumineca a treia, chiar in timpul liturghiei, isi
aminti un imn pe care-1 auzise undeva in pribegia lui.
Se sculd indata si-1 cintd spre uimirea tuturor, cu glas

profetic, care rdsuna in biserica vasta ca revarsarea unei
dureri imense a unui suflet sugrumat de ingrijorare:
Audi, tellus, audi, magni maris limbus;
Audi, homo, audi, omne quodi vivit sub sole:
Veniet, prope est, dies irae supremae,
Dies invisa, dies amara;
Qua coelum fugiet, sol erubescet,
Luna mutabitur dies nigrescet,
Sidera supra terram cadent.
Heu miseri, heu miseri! Quid, homo, ineptam

Sequeris laetitiam?
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Toatd lumea fu cuprinsa de mare duiosie, parca un
avertisment ceresc ar fi vorbit oamenilor prin gura lui
Adeodatus. Abatele porunci calugarilor sa invete pe
data imnul sfint si sd fie cintat apoi la toate liturghiile.

Ca si cind glasul ar fi rdsunat pinad dincolo de
zidurile minastirii, peste sapte sdptamini loan fugarul
se intoarse pocdit inapoi, cu cenusa pe cap, marturi-
sindu-si pacatele, cersind mild si iertare. intoarcerea
pacatosului fu privita ca o minune. insusi Adeodatus

10 il imbratisa cu drag, multumind Cerului ca i-a ascultat

rugdciunile. Era Iintlia oaie ratacitd si scdpatd din
ghearele Diavolului.

Vremea ploioasd continuda pina la sfirgitul lui

15 februarie. Lumea astepta zdpada. Venird 1nsd niste

25

30

calduri nabusgitoare, parcd, in locul iernii, ar fi sosit
vara pe pamint. Cimpurile si padurile inverzird. Apoi
intr-o noapte, in postul Pastelor, se porni o ninsoare
cumplitd. Dimineata zdpada era de doi coti.

— Semnele se inmultesc! zise Adeodatus catre calu-
garii ingroziti. Chiar vremea si-a iesit din fagasul obis-
nuit, pentru a deschide ochii oamenilor si a-i intoarce
pe calea pocaintii.

Prin zapada asprd cobori in satul Odenhain sa
propovaduiascd mintuirea apropiatd si sd intdreasca
sufletele sovaitoare. Taranii, speriati de schimbarea
vremii, 1l ascultard cu wumilintd incit inima lui se
umplu de bucurie. isi puse in gind sd meargd zilnic
intre ei, sa-i mingiie. Si se tinu de vorba. Oamenii
insa se obisnuird cu iarna ce Incepuse cind altddata
venea primavara. Murmurau cind Adeodatus le zu-
gravea in culori strigatoare sfirsitul pamintului. in

cele din urma un taran batrin ii si spuse cu un fel de
imputare:

— Asa ne-au ametit calugarii si acum peste
treizeci de ani, si lumea-i tot lume!

5 Adeodatus nu se supara de loc, gasi chiar inteme-
iatd observatia tadranului si indata se sili sd lamureasca
pe toti, prin amanunte multe, ca atunci s-au gresit
socotelile, azi insd nu mai incape nici o indoiald. Nu
convinse pe nimeni. Margareta Hippler, vaduva ba-

10 trind si artdgoasa, i1 strigd in fatd cu dispret:

— Dardaca o fi si acuma vreo greseala in socoteli ?

Ajunse sd nu-1 mai asculte nici copiii, ba unii rau-
taciosi asmuteau ciinii asupra lui cind voia s intre in
ograda cu vestea Domnului. Deceptiile nu-1 descurajau.

15 1igizicea ca puterea Diavolului descatusat e atit de mare
ca rataceste mintile cele mai agere. Trebuie multa rab-
dare celui ce vrea sa-i smulgd prada din gheare. Asa,
dupa ce fu alungat din satul sau natal, isi urma inva-
taturile in satele vecine, fara preget, huiduit si batjocorit

20 si bucuros ca poate suferi pentru marirea Sfintei
Treimi.

Veni Saptamina patimilor. Adeodatus {isi simtea
trupul atit de trudit ca trebui sa inceteze iesirile din
minastire. De altfel eraultima saptdmina si se cuvenea

25 sa-si pregateasca sufletul pentru ceasul izbavirii. Statu
toate zilele in bisericd, in genunchi, sd fie mai ferit
de orice ispitd. Se spovedi abatelui, descoperindu-si mii
de pacate si implorind cu lacrimi iertarea.

Vineri noaptea de-abia se mai tirl pina in chilie.

30 Dorea sa petreaca in rugaciuni penultima noapte a

lumii. Slabiciunea 1l dobori la pat. Adormi istovit.
Somnul 1i fu greu, fara vise, dar cu gemete dureroase.
Un calugar din chilia vecina, care 1i auzise vaietele, il
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intreba a doua zi dacad nu e bolnav. Adeodatus zimbi
trist:

—- Numai cind se imbolndveste sufletul, numai
atunci e primejdie.

5 Toatd ziua de simbata o petrecu in chilie, ajunind
si rugindu-se. Icoana Fecioarei Maéria era pe lectoriu,
razimata de perete. il privea si azi cu ochiide odinioara,
blinzi si iertdtori. isi aduse aminte ispitele trecutului
si se cutremura de rusine si de groaza. Se uitd lung la

10 chipul sfint, parcd ar fi vrut sa-si incerce inima si,
prin incercare, sd steargd amintirea pacatului cu gin-
dul. I se ndascurd in minte intrebari pe care insa le
izgonea, zicindu-si:

»Ziua de miine nu va mai fi."

15 O intrebare alungatad adaogd numaidecit:

»51 dacd totusi va fi?"

»Eu sunt pregatit pentru orice vaorindui Domnul—
se minglie, ca si cind n-ar fi luat In seama indoiala
vicleana.,, O viatd intreagd m-am luptat Impotriva

20 Satanei si l-am biruit."

»O viata pierduta!" 1i fulgera prin ascunzisurile
mintii.

isi fiacu cruce ca si cind ar fi fost sigur ca Dia-
volul 1i sufld soaptele neincrederii. Se uitd chiar im-

5 prejur dacd nu s-o fi pitind undeva Necuratul. $i, ca
sd-si redobindeasca linigstea deplind, arunca patru cruci
spre cele patru colturi ale chiliei. intrebarile ciudate
ramaserd 1insd ca niste bondari nevazuti, rotindu-se
mereu in jurul lui, cind mai aproape, cind mai departe.

0 Astepta infricosat intunerecul noptii din urma. Cazu
in genunchi, cu fata spre usad, sa vaza cum se va in-
negri ochiul de lumind. Cu cit se ingrosa intunerecul,
cu atit inima lui se umplea de mulcomirea increderii.
Batu trei sute de matanii. Briul de cuie ii frigea carnea.

Mila Domnului se apropia. O simtea. Sufletul i se des-
chidea s-0 primeasca. Ramase cu ochii in gol, cu inima
insetatd .
incet-incet chilia se lumind. Usa se topi intr-un
5 potop de raze trandafirii. Fecioara Maria, alba si vie,
pogora din ceruri, inconjuratd de fingeri inaripati cu
obrajii stralucitori de nevinovatie si cu parul de aur
ca papusile. Adeodatus auzea filflitul aripilor de argint
si o melodie dulce care-i picura in inima. Cu privirea
10 din icoana, Fecioara, in haina alba, statea in pervazul
usii i zimbea. Calugarul se uita in ochii ei adinci ca taine-
le, dar vedea, in acelasi timp, si pieptul rotunjit subt
vestmintul matasos. 1si dojenea in gind privirea scir-
nava. Fecioara, parca i-ar fi citit gindul, se apropie
15 cu pasi fard zgomot. Numai haina fisia mingiindu-i pi-
cioarele. Adeodatus intinse capul. Fecioara era acuma
in fata lui, lingd el. 1i cuprinse gitul cu bratele moi
dezvalite si se pleca incet asupra lui. Adeodatus, intr-un
extaz de fericire, inchise ochii, asteptind sdrutarea min-
20 tuitoare. Simti pe obraji o respiratie fierbinte, apoi pe
buzele-i crimpotite de rugdciuni se apasda o gura volup-
toasa care ii sorbea sufletul, imprastiindu-i in singele
aprins fulgerele unei fericiri necunoscute . . .
Un ris batjocoritor rasund deodatd in chilie. Ridica
25 pleoapele. Acolo unde vazuse pe Fecioara Maria cu
ingerii, rinjea acuma Satana inconjurat de o ceatd de
diavoli care se strimbau si trepddau fintr-o lumina
lesiatica. Adeodatus incercd sa faca semnul sfintei cruci,
dar nu-si putu migca mina, casi cind i-ar fi incremenit-o
30 Necuratul care striga biruitor:
— Ma cunosti, Hans? ... Eu sunt, Hans! Eu, cel
mai puternic peste cei puternici, imparatul imparatilor,

stapinul pamintului!
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Célugarul izbuti sa Iintoarca putin capul, spre
icoana mintuitoare. Diavolul ii opri miscarea, rinjind:

— Pe Maria o cauti, Hans? De ce n-ai cautat-o
aievea pina azi? Ti-ai pierdut viata Impotrivindu-te
vointelor mele, in loc sd& o urmaiaresti numai pe ea!
N-ai iubit niciodata, nefericitule, si doar nimic nu-i
mai pretios in lume ca iubirea femeii! Acuma ai sa
mori §i simti cad ai trdit 1n zadar.

Un zgomot colturos intrerupse glasul Necuratului,
parca s-ar fi rostogolit ceva. Chilia se umplu de intu-
nerec ca smoala. Adeodatus, in genunchi, se zvircolea
cu o chinuitoare parere de rdu in inima.

»A cadzut icoana" — 1i trecu prin gind si, fard sa-si
dea seama, se pleca si incepu a pipai cu amindoud mii-
nile, cautind-o.

Icoana cazind, alunecase tocmai linga dinsul.

,Poate cd intr-adevar mi-a sosit ceasul mortii" -— 1si
zise, ridicind icoana. ,,De altfel tot se sfirseste lumea
acuma. Adicd ce-mi pasd mie de lume?"

Parerea de rau ii sfredelea sufletul. Sarutd prelung
icoana. Era rece ca un cadavru. O strinse apoi la piept,
in nestire. O durere ascutitd i se infipse in inima, ra-
sucindu-se adinc ca un cutit. 1i venea sd tipe. Buzele
de-abia inginara:

— Maria . . .

Glasul se topi in intunerecul chiliei ca o soapta de
iubire.

Se prabusi cu fata la pdmint, cu icoana sfintd in
brate. Nasul, izbind podeaua, mai smulse o fulgerare
de durere, apoi simtirea se stinse in intunerecul fara
margini.

5

10

Sufletul, ca o tremurare luminoasa, se inalta verti-
ginos prin sfere tot mai transparente. Urme de senzatii
strdine se resfirau din constiinta purd ca niste fulgi care
ingreuiaza plutirea 1n singurédtatea nemarginirilor.

Apoi, peste usurarea sufletului se asternu apisa-
rea asteptarii dincolo de timp si spatiu. Sperantele lu-
milor se 1Incrucisau in constiintd intr-un echilibru du-

reros.
Cumpana destinelor unea §i despartea existentele

in liniile infinitului . . .
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Capitolul VI
YVONNE

. .. Linia destinului se intindea intre doud lumi.
Echilibrul tremurdtor cumpéanea in constiinta purad
sperantele. Si asteptarea se lamuri intr-o miscare con-
tinua spre o tintd noud.

Sufletul plutea pe linia lumii ce se deschidea in pla-
nuri multiple. Nemadarginirea spatiului il cuprinse in
virtejul timpului. Constiinta se zbuciuma in transfor-
mari tot mai grele, se rasucea §i se subtia.

Ca o pilplire sfioasd, sufletul se mladia mereu.

Apoi constiinta se topi intr-o forma noua, o lica-
rire infimd intr-un intunerec nabusitor .

Gaston Duhem deschise ochii asupra lumii in Rue
des Rapporteurs, in farmacia L'Etoile Bleue, cea mai
micd si mai cinstitd din vechiul oras Arras. De saptezeci
de ani dainuia farmacia in aceeasi casd cu usa si fereas-
trd spre stradad, cu coperisul greoi de tigle, cu poarta

20 monumentala de stejar care marginea vederea in curtea
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larga unde se afla gospodaria spiterului Duhem, gra-
dina de zarzavaturi si medicinala, acareturile bogate.
Si copilul crescu printre borcanele cu alifii suverane pe
care Duhem, in colaborare frateasca cu doctorul Fla-
vigny, le prepara intru vindecarea mai mult sau mai
putin promptd a diverselor boli ce bintuiau pe pacientii
credinciosi.

Duhem era mare admirator al stiintelor in general,
citea uneori §i stitea mereu de vorba cu clientii si
vecinii care-1 socoteau om superior. Nasterea lui
Gaston, in al treisprezecelea an de casnicie, il indemna
sd studieze in mare graba si problema educatiei, fiind
hotarit sa-si creasca odorul asa 1incit sa-1 invidieze
toatd lumea. Chiar atunci apdruse FEmile. Spiterul
dibui cartea, o citi si se umplu de entuziasm, declarind
doctorului Flavigny, care n-o cunostea, cd Rousseau
e un savant incomparabil. Scandalul ce se iscd in jurul
operei il facu sd sovaie putin. Totusi in public se lauda
ca, in ciuda tuturor prejudecatilor, Gaston, atunci
de vreo trei ani, va fi educat dupa preceptele intelep-

tului Rousseau. intre timp citi cartea si doctorul,
incepurd controverse violente. Enciclopedist infla-
carat, Flavigny acuza pe Duhem de inconsecventa,

spunind in gura mare, in farmacie, ca un adevarat
spirit stiintific nu se poate impaca cu ideile simpliste
din Emile. Spiterul, altfel si el enciclopedist dirz,
riposta cd doctorul n-a inteles nimic din cartea pro-
scrisd si-i demonstra cd deosebirea dintre el si Rousseau
e numai aparentd. Discutiile continuard luni de zile,
aruncind chiar o umbra de ridceald peste prietenia lor

veche, inchegata din inclinari si interese comune.

Duhem se inversuna numai pentru a-si spori
autoritatea. A fi pentru Emile, cind toatd lumea e con-
tra, 1 se parea o atitudine de efect. in realitate, Gaston

Opere, VI — Adam si Eva e 11392 225
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crestea subt obladuirea d-nei Duhem, femeie evlavioasa
si fard invataturd. De altfel acasd si Duhem era bun
catolic si, in fiece duminecd dupd amiazi, citea cu glas
tare Biblia, spre bucuria sotiei sale. Dadu pe Gaston
la scoala cea mai buna, tinutd de calugarii benedictini.
Mai tirziu, cind un profesor ii spuse cd baiatul e plin
de sperante, Duhem se Iintelese cu nevastd-sa si-1
facd preot. Planul lor fu zdruncinat din temelii
de-abia peste citiva ani, in urma unei pedepse grele
ce o primea Gaston pentru ca a scris pe tabla cu litere
mari: ,Ecrasez l'infAime!" cu intentia vaditd de a in-
sulta pe profesorii clerici. Spiterul se zdpaci, consultad
pe nevastd-sa. 1i era fricd sd nu fie eliminat copilul
din scoala. Avu o explicatie gravad, intre patru ochi,
cu Gaston care implinea cincisprezece ani. Baiatul 1i
facu marturisiri complecte. Mai multi prieteni si colegi,
avind aceleasi convingeri, au hotarit sd-si manifeste
indignarea 1mpotriva profesorilor care incearcd, prin
naivitati popesti, s le ascundd sau sd le ponegreasca
adevdarurile stiintei. Fiindcd deviza lor este sentinta
d-lui de Voltaire, cu ea au vrut sa protesteze. Au tras
la sorti: Rigouard, Villeneuve-Esclapon; Robespierre,
Taillefer . . . Soarta 1-a desemnat pe el. S-a executat
cu bucurie.

— Si nu ti-e teamd cd te va bate Dumnezeu ?
se cruci Duhem.

— Cum sa ma bata cineva care nu existd ? raspunse
Gaston cu o senindtate glaciala.

Spiterul ramase perplex. Apoi il descusu de aproape
si descoperi ca Gaston 1i citise in ascuns toate cartile,
cu predilectie pe cele mai periculoase, si ca, in sfirsit, era
un ateu ingrozitor, cam asa cum se falea Duhem in lume,
dar cum el n-ar fi indraznit niciodata sia fie aievea,
ca sd nu-l trdzneascd Dumnezeu din senin. Batrinul
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se simti vinovat, totusi il dojeni aspru, il ameninta.
Trebuia sa-1 smulga dintre prietenii vitiosi. Se plinse
profesorilor, le ceru povete si mutd pe Gaston in alta
scoala.

Gaston cistigd prieteni noi, pastrindu-i insd pe cei
vechi. 1l iubeau toti pentru firea lui deschisa si-1 res-
pectau pentru ca era mai inteligent ca toti. Mai legat
se simtea 1nsd de fratii Robespierre cu care a copila-
rit impreund, fiind aproape vecini. Cind a fost Maxi-
milien bolnav de varsat, de era sa moara, Gaston
nu s-a migcat de lingd capatiiul lui. Aveau proiecte
de viitor comune; toti trei se vor face avocati §i vor
lupta pentru libertate si umanitate. Prietenia lor
avea sa fie pecetluitd apoi prin cdsdtoria lui Gaston
cu Charlotte, sora celor doi colegi.

Sosind vremea alegerii carierei, planurile tinerilor se
incurcard. Duhem, fiindcad trebuise sd renunte la gindul
de a-1 convinge pe Gaston sa imbratiseze taina preotiei,
dorea sa-1 lase baremi urmas in farmacia parinteasca.
Doctorul Flavigny se amestecd: De ce n-ar studia
tindrul medicina, in definitiv o stiintd mai nobila?
Iar se nascurd discutii Intre bunii prieteni. Duhem
apara, cu energie, nobletea artei farmaceutice. Flavi-
gny isi dezvdlui intentiile: voi sd dea lui Gaston de
sotie pe fiica sa Antoinette, impreund cu pacientii
lui siguri si credinciosi. Spiterul se imblinzi, dar mai
sovai: Cum ramine farmacia? Doctorul surise siret:
farmacia o va pastra, luindu-si un ajutor ieftin si
harnic. Duhem capitula bucuros. Gaston, medic si
farmacist, era o culme. Apoi Flavigny are avere
si toatd va reveni Antoinettei, adica lui Gaston.
Perspective mai stralucite pentru viitorul baiatului
nici nu se pot inchipui. E certat cu religia, iubeste
stiinta — tocmai bine!
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Tindrul incerca sa-1 1induplece, zugravindu-i ide-
alul lui de-a deveni emancipatorul celor ce tinjesc
in intunerecul robiei. Gasi urechi surde. Se supuse do-
rintei parintesti. Pleca la Paris, 1ndrdgi medicina.
Maximilien era acolo mai de mult. Studia intr-adevar
dreptul, dar avea ambitii literare si chiar obtinuse
citeva premii mediocre. Se Intilneau rar. Gaston
ramase franc si bonom* Maximilien devenea din zi
in zi mai grav, mai mohorit. 1si inchidea in inima
invidiile si visurile. in ochii lui reci apdreau uneori
strafulgerari ciudate. intilnindu-1 odatd, in Cartierul
Latin, si prinzindu-i o asemenea privire, Gaston 1ii
zise glumind:

— Esti un fanatic, Maximilien!

—Dar tu? replicdi Robespierre cu un zimbet.

— Eu sunt rational! murmura Gaston.

Precum la moartea lui Voltaire purtase cu pietate
doliul, tot astfel ii pastrase si lozinca: ,,Ecrasez l'in-
fame!" 1n ea 1isi infasura chiar diploma de doctor
cu care se Intoarse acasd dupd studii stralucite.

Duhem dadu o masa mare in onoarea tinarului
doctor. Printre invitati, cei dintii furd Flavigny cu
fiica sa Antoinette. La sfirsitul banchetului se facu,
o surprizd aranjatd de batrini in toate amdnuntele,
logodna lui Gaston cu drdgdlasa Antoinette. Elocinta
comesenilor se revarsd in numeroase discursuri de
felicitare, stropite cu vinuri numai din anul nasterii
logodnicului. Un orator indiscret si neinitiat isi inga-
dui o aluzie la virsta Antoinettei, cerind sd guste din
vinul anului ei care trebuie sd fie mai nou si mai dulce.
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I se astupad gura cu glume, dar Flavigny sopti spi-
terului sa-1 steargd din lista invitatilor la nunta.

Antoinette era Intr-adevar cu cinci ani mai mare
ca Gaston. Ramasad orfana de mama la zece ani, Fla-
vigny o crescuse la calugaritele ursuline in mijlocul
carora Antoinette s-a umplut de credintd in Dumnezeu
si de respect adinc pentru manierele nobletei. inalta,
slaba, cu figura uscativa si lunguiatd, cu nasul subtire
si ochii severi, avea infatisarea unei abatise indcrite.
in copilarie, Gaston a dispretuit-o din pricina bigotis-
mului ei Incdpatinat. Mai tirziu, cind venea in vacanta
de la Paris, s-au ciocnit deseori, totdeauna pe chestii
religioase. Gaston n-o ura, nici n-o iubea. Iubiri senti-
mentale avusese el la Paris, mai mult sau mai putin
durabile, cu fete care vorbeau numai despre inima.
Pentru casnicie iubirea nu o credea indispensabila. O
potrivire sufleteasca, bazatd pe o comunitate de idei, i se
parea mai rational. Pe Antoinette o lua numai ca sa
nu amarascd pe tatdl sdu. De-abia dupd ce se hotdrise
sa se insoare cu ea, 1si stabili ca scop convertirea Antoi-
nettei la cultul ratiunii.

Tinerii casatoriti 1isi incepurd viata comund in
casa spiterului. Antoinette se intelegea de minune
cu mama lui Gaston si amindoud nu se intelegeau
de loc cu el. incercard sd-1 convingd sa meargd si el
la bisericd dumineca; Gaston refuzd surizind. D-na
Duhem nu fiinded nici Duhem nu era mai
bun. Antoinette se inversuna. De altfel ea isi pusese
in gind, din ziua cind s-a hotarit casnicia, sd impace
pe Gaston cu bunul Dumnezeu. Pentru a ajunge la
acest rezultat pios, renuntd, cel putin deocamdata,
chiar la ambitiile ei de noblete. Cind trebui sa-si dea
seama ca toate sfortdrile directe se fring de cerbicia
lui, 11 facu imputdri ca-si pierde vremea cu studii ne-

starui,
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folositoare in loc s caute a-si cistiga o clientela serioasa.
Se plinse si lui Duhem care, in privinta aceasta, fi
lua partea. in cele din urma tinurd un consiliu de fa-
milie spre a dezbate si remedia toate greutdtile noilor
casatoriti. Sfatul fu udat de lacrimile Antoinettei
si ale d-nei Duhem, in fata carora toti trei barbatii
se dovedira niste pagini primejdiogi. Avura insd o satis-
factie cind cei doi socri convinserd pe Gaston ca
trebuie sa practice medicina efectiv, hotarind mutarea
tinerilor in casa din Place des Espagnols, unde Flavigny
il va introduce printre pacientii sai statornici.

Nici In casa socrului sdu, Gaston nu se diadu pe
brazda. Ce-i drept, tinarul spori grabnic clientela doc-
torului Flavigny, dar in aceeasi proportie ii micsora
veniturile, refuzind sistematic onorariul de la pacientii
care nu i se pareau in stare sd plateasca. in citeva luni
merse atit de departe ca, in loc sa prefere pe bolnavii
nobili si bogati, floarea pacientilor, cum zicea Flavigny,
umbla sd vindece pe calicii din cartierele marginase.
Ba, intr-o buna zi, Flavigny afld cu groazd cd Gaston
ducea si medicamente unor nenorociti care n-aveau
bani sa le cumpere. Atunci alergad la Duhem si-i spuse
tot. Spiterul se spdimintd, incit trebui sa-1 linisteasca
doctorul zicind:

— Excelent baiat, dar cu desadvirsire lipsit de simt
practic!

Cazura de acord ca ar fi cazul sa-i faca niste mus-
trari blinde. Nici unul nu indrdznea sd se insarcineze
a i le comunica, atit de serios li se parea Gaston, a carui
stiintd 1i uimise de multe ori. Se gindird o clipa sa re-
curgd la d-na Duhem care, ca mama, i-ar putea vorbi
chiar despre un lucru atit de grav. in sfirsit facurd
apel la Antoinette sa-i atraga atentia, foarte fin, bine-
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inteles, ca sistemul lui i1 va ruina in curind pe toti
si ca medicul adevarat, tocmai spre a servi mai bine
interesele bolnavilor, trebuie sé-si ingrijeasca in primul
rind propriile-i interese.

Era de-abia a saptea lund de casnicie si Antoinette
se simtea profund dezamagitd. inca nu-si pierduse
toate sperantele, dar 1si zicea in taind cad va trebui sa
renunte la multe. O jicnea indeosebi mentalitatea lui
Gaston in care predomina o grava lipsd de deferenta
fata de tot ce avea ea mai scump: noblete, rege, Dum-
Desi 1i singera inima, nu scidpa nici un prilej
fard a-i invedera manifestarile gratiei divine in lucru-
rile cele mai neinsemnate. Réspunsul lui insd era invaria-
bil acelasi: n-avem nevoie de gratia divina citd vreme
stiinta ofera explicatii mai plauzibile. $i urmau lamu-
ririle stiintifice, uneori atit de clare ca aproape s-o
ispiteasca si pe ea, daca n-ar fi avut in suflet rezistenta
solidd a credintei.

Gaston o ascultd si acuma cu surisul care o exas-
pera, fiindca intr-insul era si ironie §i incredere, si chiar
o amabilitate deosebitd de cea practicatd in societatea
nobilimei. Cind ispravi Antoinette, el vorbi cu glas
blajin si totusi hotarit:

— Draga mea, d-ta esti sord cu Isus si fiicd cre-

nezeu .

dincioasd a bisericii catolice, si cauti sd rastdlmacesti
preceptele lor elementare; eu ramin pagin, dar tin
sd-mi 1mplinesc obligatiile umanitare fatd de fratii
de azi ai lui Hristos!

Antoinette avu o clipa de ezitare. I se paru cad in
raspunsul lui ar fi o licarire de dreptate. isi reveni
repede. Urma o discutie, iIntii calma si Impestritata
doar cu aluzii ironice. Pe urma Antoinette se aprinse,
ii imputad toate vinile trecute si viitoare, sfirsind prin
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argumentul lacrimilor. Gaston se Inmuie, i ceru iertarei
dacad ea crede ca a jicnit-o, jurindu-i cd@ o iubestel
— Ce folos ci ma iubesti, cit timp nu ma respecti I
plinse femeia.
5 Barbatul ii facu indatd o declaratie solemnd de
respect.
— Daca nu respecti pe Dumnezeu, cum sd cred
cd ma respecti pe mine? insistd ea, tot nemultumita.
— Dumnezeu nu existd, draga mea, pe cind d-ta

10 esti aici in carne si oase! zimbi Gaston, incercind
sd-i sdrute mina.

— Asemenea cuvinte meritd Bastilia! strigd Antoi-
nette ferindu-se cu indignare.
— Si chiar esafodul! complectd barbatul cu o

15 lucire in ochi care consterna pe Antoinette. Dar nici
Bastilia §i nici esafodul nu mi-ar putea schimba con-
vingerea cd Dumnezeu nu exista!

Privirea lui ciudatd zdruncinad din temelie increderea
Antoinettei. in loc sd continue straduintele de a-1

20 converti, se multumi de-aci inainte sd se roage pentru
dinsul, seara si dimineata, sd-i ierte Dumnezeu pa-
catele, 1si compuse, si pentru viata de toate zilele,
o infatisare de martird prin care sid-i dea o pilda vie
si mutd a superioritatii virtutii crestine.

25 Rezultatul negativ al interventiei Antoinettei
tulburd putin pe Duhem si Flavigny. Se 1mpacara
insd cu speranta cd viata are sa schimbe pe Gaston
in bine. Pind atunci farmacia va merge cu Duhem
ca si inainte, iar Flavigny va ingriji singur de pacientii

30 de seama, ca in trecut, lasind pe seama ginerelui numai
sardcimea.

Astfel stima lor pentru Gaston crestea tocmai
din pricina ateismului sdu fard compromisuri. incer-
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cau deseori sa discute cu dinsul despre Dumnezeu.
El se ferea. Cind vorbea, era mai mult in gluma. Ne-
credinta lor de parada il plictisea ca si bigotismul Antoi-
nettei. isi daduse seama repede cd armele lui sunt
neputincioase fatd de fanatismul lor inconstient. Fla-
vigny, 1n fiecare seard, dupd ce se incalzea 1n discutii
cu prietenii, se filea acasd cd a pardsit definitiv pe
Dumnezeu si ca in stiintd gaseste mingiierea suprema.
Gaston zimbea. O singurd datd ii aminti cd, deunazi,
cind o raceald rebelda la trintit la pat, a chemat grabnic
pe duhovnicul sdu benedictin. Doctorul se supara,
ripostd ca atunci a fost vorba doar de implinirea unei
obligatii sociale fard de care, in caz de moarte, ar fi
rdmas neingropat.

Scapind de bolnavii bogati, Gaston se bucura.
Putea sa-sidaruiascatoata vremea $i munca numai celor
oropsiti. Umbla prin cartierele sarace unde era asteptat
ca Mintuitorul. Se simteamindrusearacind isi putea zice
cd a dus o razd de mingliere mécar intr-o singurd casa
de nenorociti. Visa o societate in care toti oamenii
sd fie deopotriva de fericiti. Lumea incepu sa-1 iubeasca.
Deveni repede popular in tot orasul. Fu poreclit ,,doc-
torul calicilor". Porecla il magulea, desi colegii il bat-
jocureau cu ea. Nu-i pasa de parerile lumii. in toate

isi consulta numai propria-i constiintd care era mai
severd cu dinsul decit toti judecatorii pamintului.

— Omul e Dumnezeu! 1isi zicea tot mai des cu
un entuziasm ce-i dadea ochilor o strdlucire deosebita.

Numai pe clerici nu-i socotea oameni. Avea o
aversiune bolndvicioasa pentru haina preoteasca. Voia
sd si-o explice si nu gasea motive. Se gindea uneori ca
poate chiar ateismul lui izvoraste din ura impotriva
castei clericale.
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— Preotii sunt pricina tuturor relelor din lume !e
spunea atit de amarit parcd ar fi suferit de pe urmaB
clericilor cine stie ce nedreptate ingrozitoare. H

intr-o seard de toamna, tirziu, dupad ce se culcase I

5 toatd casa, Gaston fu desteptat din somn de zbirniitulS
prelung al clopotelului de la poartd. Afarda de cazuri
speciale, pacientii nocturni cadeau 1in sarcina lui,
deoarece Flavigny, daca isi tulbura odihna, se resim-
tea cite doud-trei zile. Zbirnli a doua oard clopotelul

10 pind sd se urneasca din pat Gaston, sd-si ia halatul si fe-
linarul. Trecu in odaia de consultatii care comunica di-
rect cu gangul dinspre poarta cea mare. inainte de-a
deschide, 1intreba:

— Cine sund?

15 — Caut pe doctorul Duhem —raspunse o voce
zgribulita.

Gaston deschise poarta. in piata intunecoasa
ploua cu géleata. Un vint aspru rabufni in gang. Doc-
torul ridicad felinarul, ferindu-se de stropii ce patrun-

20 deau inlauntru:

— Ce poftesti? . . . Intrd mai repede!

Strdinul se strecurd in gang. Avea In minad un
felinar stins. O glugd neagrd il imbraca din cap pina
la genunchi.

25 — Tatal meu trage sa moara ... I-a venit rau
adineaori. . . Numai d-voastrd 1l puteti scapa...
Va rog din toatd inima . . .

Gaston lumina fata strdinului. De subt gluga
il priveau doi ochi cenusii, infricosati. Doctorul se

30 dadu 1inapoi parca s-ar fi speriat de privirea lui.

— Cine e tatal d-tale?

— Dogarul Lebon.

234

—- Bine. Mergem! zise Gaston, stdpinindu-§i ne-
increderea.

il pofti in odaia de consultatii, aprinse o luminare
si-1 lasa acolo sd astepte pind se va imbrdca. inainte

5 de-a trece in dormitor, mai intreba:

— Cum te cheama pe d-ta?

— Joseph Lebon — murmura strdainul, adaogind
indatd cu un suris de umilintd si sfiala: Ploaia m-a pa-

truns pind la piele . . . Mi-e fricd sd nu se scurgd apa,
10 sa murdaresc pardoseala . . . Mai bine sd astept afara,
in gang!

— Nu, nu! Fii linigtit! Vin numaidecit! se rugina
doctorul, disparind.

Figura strdinului il obseda. 1 se parea cunoscuta,

15 inspirindu-i o teama ciudatd. Cind reveni, gési pe Lebon
cu gluga descheiata, cu felinarul aprins. De-abia acuma
observa, subt glugd, haina preoteasca.

— D-ta esti preot? facu doctorul, uimit.

— incd nu — zise tindrul. Sint in ordinul Orato-

20 rienilor. Monseniorul de Talleyrand, episcopul din Autun,
mi-a fagaduit insd o parohie pentru sarbatorile Cra-
ciunului viitor.

—-Asa? Acuma inteleg ... — mormai Gaston,
parcd ar fi gasit explicatia simtdmintului ciudat de

25 adineaori! Bine! Gata! Mergem!

Pe drum, prin ploaia care-i biciuia, Lebon vorbea
numai despre Dumnezeu, cu glas de suferintd cucer-
nicad. Gaston asculta tdcut; prin minte 1i serpuia ne-
incetat gindul ca pe tovardsul lui de-acuma nu-1 va mai

3, putea uita niciodatd . . . Gindul i se parea bizar si
superstitios. incerca sa-1 alunge si nu reusea.

235



Duhem-tatal si Flavigny erau tot mai mult
cuprinsi in afacerile publice care se incurcau si pasio-
nau toata lumea. Flavigny, facind vizitele zilnice

5 la pacientii sdi de seama, afla tainele cele mai impor-
tante pentru mersul evenimentelor, iar Duhem primea
in farmacie multe stiri proaspete de la calatori sositi
din Paris sau baremi de la prietenii prietenilor acelora.
Data fiind insemnétatea vremilor, Flavigny se ducea

10 dupa cind pe la cuscrul sau, isi impartiseau noutatile
zilei si le dezbateau cu mare aprindere. Fireste, amin-
doi erau partizani entuziasti ai libertatii, dar fiecare
tinea sa se arate mai generos $i mai inaintat. De aceea
convorbirile lor erau animate de cuvinte aspre uneori,

15 iar alteori se intrerupeau brusc prin suparari care insa
se potoleau pina a doua zi.

— Nu mai exista Bastilia! strigd intr-o zi Flavigny,
navalind in farmacie, urmat de Gaston si Antoinette
pe care-i adusese fara sa le divulge marea veste.

20 —Nu se poate! se mira Duhem.

— S-a  sfirsit! triumfa doctorul. Ieri, poporul
din Paris a dat drumul tuturor prizonierilor, a méace-
larit garzile, a darimat zidurile ... 1n sfirsit, Basti-
lia a fost si numai este!

25 — Cum, a dat voie regele? se amestecd Antoi-
nette, aproape indignata .

— Poporul e suveran! decretd Duhem, solemn,
stergind cu un servet curat un borcan pe care tocmai
il desertase.

30 — Atunci avem revolutie! murmurd Gaston mis-
cat, cu o licdrire de satisfactie retinutda in ochi.

— Revolutie! Revolutie! repetard cei doi prieteni.

Se imbratisara. Baura citeva pahare de vin in
cinstea revolutiei.

Peste vreo trei sdptdmini, spiterul alerga la Fla-
vigny:

5 —S-au dus privilegiile! Libertate, egalitate, fra-
ternitate !

Fiecare zi aducea cite-o veste noua. Gaston totusi,
dupa primul moment de bucurie, ofta vesnic:

— Libertate adevarata nu va fi cit timp poporul

10 ¢ lasat in ghearele popilor.

Flavigny si Duhem 1l aprobau. Avea insd nein-
telegeri din ce in ce mai serioase cu Antoinette care
raminea credincioasd regelui si lui Dumnezeu si gasea
un sacrilegiu profund jicnitor pentru sentimentele ei

15 cele mai sfinte, in cuvintele lui. Pentru a restabili pacea
in familie, Gaston declarad spontan ca, pina la alungarea
regelui, nu va mai deschide gura despre slujitorii
Domnului. Antoinette se infurie mai rdu, ameninta
ca se va retrage la o minastire . . . Gaston insa se

20 tinu de cuvint. Numai cind se afld de fuga regelui
si de prinderea lui la Varennes, zise stralucitor:

— Ei, de-acuma pregateste-ti o rochie de doliu!
Zilele tiranului sunt numarate!

Citea cu pasiune ziarele ce soseau, cam neregulat

25 si cu mari intirzieri, din Paris. in L'Ami du Peuple
gasea insa frazele care-i multumeau mai adinc sufletul.
Dintre toti oamenii revolutiei, Marat 1 se parea cel
mai sincer. il iubea ca pe un zeu. i trimise scrisori
de admiratie §i primi chiar un raspuns magulitor.

30 Proclamarea Republicii stirni un delir de insufle-
tire. Flavigny si Duhem paradau de citva timp cu
cocarda tricolord. Acuma si Gaston se impodobi cu
insigna libertatii si iesi in oras, se amestecd in mul-
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timea zgomotoasd, avind simtadmintul cd a Inceput
raiul pe pamint.

Antoinette plinse din toatd inima cind aiizi despre
condamnarea si apoi despre ghilotinarea regelui. Fia-
vigny povestea amanunte autentice, miscat, fiindca era
din fire foarte milos, frecindu-si mereu miinile si rizind
cu hohote scurte, ca sa nu-si trddeze emotia. Duhem
se mira si intrerupea:

— Bravo! . . . Bine i-a facut! ... Sd se 1invete
minte toti tiranii din lume §i sd nu mai conspire impo-
triva poporului [

Gaston tdcea. Pentru el toate zvircolirile revolutiei,
dupa proclamarea drepturilor omului, erau bune sau
rele numai intrucit tinteau la stirpirea secerdotismului
din lume. Conventiunea Nationald i se parea insufle-
titda de multe intentii salutare in privinta aceasta,
dar lucra prea incet. Simpatiile lui imbratisau din
departare cu cdldurd pe cei ce combiteau fanatismul
religios. Toate masurile impotriva preotilor si a re-
ligiei ii mingiiau sufletul. in gazete incadra cu rosu
pasagiile in care se ardtau relele pricinuite omenirii
de catre reprezentantii lui Dumnezeu pe pamint.
Citi In L'Ami du Peuple o frazd rostitd de un membru
al Comunei din Paris: ,,intr-o tard liberd orice idee
de superstitie si fanatism trebuie distrusd si inlocuita
prin sentimentele unei filosofii sdndtoase si ale unei
morale pure". O invata pe dinafard, gasind-o demna
de lozinca lui Voltaire. ,,Pretutindeni unde se urzesc
comploturi contra patriei sau contra ratiunii, trebuie
sd fie la mijloc preotii!" scria 1n gazeta Revolutions

de Paris, si Gaston simtea parcd ar fi vorbit cineva
chiar din sufletul lui. De altfel atit in comitetul In-
structiei Publice cit $i In Comuna din Paris, descoperea
tot mai multi dusmani hotariti ai clericalismului
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subt orice formd §i care propovaduiau adoptarea Cul-
tului Ratiunii. Primea cu stringeri de inima orice ama-
nunte despre oamenii dragi. Stia cd& Romme si pictorul
David 1si pierd singele rece chiar numai gindindu-se
la preoti, cd Fourcroy strigd pretutindeni: , Trebuie
zdrobitd infama religie!" cd pentru Chaumette sutana
preoteascd e ca postavul rosu, ca Lakanal a spus:
,»Preotii sunt obiect de execratie pentru oricine n-a
fost transformat in bestie feroce!" Totusi n-avea
rabdare. Conventiunea chibzuia prea mult pind sa
voteze legile care ar pune capat tiraniei invizibile
a religiei. 1i trebuia un simplu decret care sa ordone
arestarea si ghilotinarea imediatda a tuturor clericilor.
Vestea uciderii Marat il ingrozi. Era sigur
cd Charlotte Corday a lucrat din indemnul preotilor.
Scrise un articol fulgerator si-1 trimise gazetei Pere
Duchesne. Nu aparu. Gaston era convins cad manu-
scrisul s-a ratdcit in mfiinile vreunui agent secret al
fanaticilor, pripasit in redactia lui Hebert.
in aceeasi vreme Antoinette, desi ramasa credin-
cioasa regelui asasinat, incepu sd mustre pe Gaston
cd revolutia nu i-a daruit nici o demnitate cind atitia
altii, fara meritele lui, au ajuns in fruntea republicii.
Zadarnic se apara barbatul cd el nu doreste nimic,
ca el serveste patria prin exemplul abnegatiei. Antoi-
nette 11 aducea pilda fratilor Robespierre, prietenii
lui din copilarie, pe care el 1i socotise mult inferiori
si care sunt azi stdpinii Frantei.
— Dar Lebas, dar Hermann? Pina si Lebon
a izbutit sa fie ales in Conventiune, numai d-ta ai rdmas
doctorasul calicimii! se revolta Antoinette.
Gaston avu sovairi. Le invinse fard greutate.
Constiinta lui era impacatd. Nu rivnea nimic, afara
de binele obstesc. Nu-si simtea puteri de luptitor

lui
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si nici ambitii de marire nu-1 rodeau. ii era fricad de ri-
dicol, de aceea isi stapinea totdeauna chiar entuziasmul.
Avea deseori impresia unei zadarnicii chinuitoare,
parca i s-ar fi golit inima. Cite-o dorintd plapinda
dupa o iubire mare, visatd cindva fara sd-si dea seama,
ii rasuna brusc in suflet, stingindu-se insa tot atit de
iute, alungatd de raceala chibzuirilor lui nemiloase.

Amintirea lui Lebon 1 se asezase in minte ca un
motiv de enervare. De cite ori se gindea la intilnirea
lor ciudata, la ochii lui cenusii, i se 1inclesta inima
subt presimtirea unei primejdii inevitabile. Aflase
cum a trecut de partea revolutiei, cind s-a cerut preo-
tilor sa jure pe Constitutie, apoi cum si-a pdarasit
parohia si, intrind in politicd, cum s-a ales reprezen-
tant suplinitor pentru Conventiunea Nationald. 1si
amintea mereu vorbele lui pioase despre Dumnezeu
si-si zicea cd, impotriva tuturor aparentelor, fiul do-
garului Lebon e un fanatic periculos.

intr-o zi apoi Gaston citi despre Clootz, un revo-
lutionar cosmopolit, poreclit ,,amicul neamului ome-
nesc". Tot ce afla i se paru extraordinar, dar mai ales
cd se considera dusman personal al lui Isus Hristos,
a carui opera demoralizatoare pentru progresul ome-
nirii vrea s-0 nimiceasca prin foc si sabie.

il cuprinse o dorintd arzatoare sd mearga la Paris,
sd cunoascd pe oamenii in sufletul cdrora clocoteste
aceeasi pasiune impotriva obscurantismului clerical,
sd-si intdreascd 1in apropierea lor convingerile . . .
Nu mai iesise din Arras de cind se intorsese cu di-
ploma de doctor. S-a prabusit o lume intreagad si el
nu cunoaste pe cea noud decit din auzite sau din ras-
fringerile ei departate.

Anii de practicd provinciala 11 molesira.
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ii trebuird citeva sdptamini pind se se hotarasca
si altele pina sa gadseascd un pretext prin care sd jus-
tifice Antoinettei nevoia plecarii. Femeia se spai-
minta totusi. O chinuiau de o vreme visuri urite si
era sigurd ca Gaston are sa se piarza la Paris unde oame-
nii au innebunit §i se omoara unii pe altii, ca o pedeapsa
a Domnului pentru crimele fard numar savirgite de catre
revolutionarii singerosi. Temerile ei furd impartasite
deplin de soacrd-sa si chiar de Flavigny si Duhem,
al caror entuziasm republican se topea, transformin-
du-se in groaza, cu cit se Inmulteau vestile lugubre
despre activitatea tribunalului revolutionar.

in sfirgit, la 1 noiemvre plecd, insotit de ruga-
ciunile Antoinettei, de lacrimile batrinei si de urarile
timide ale lui Flavigny si Duhem sa se intoarcé in curind
cu noutati bune.

4

Avu deceptii la Paris. Nu izbuti sd patrunda,
multe zile, la nici unul din cei doriti. Se duse la Tui-
leries, unde se tineau sedintele Conventiunii. Stdtu in-
ghesuit intre oameni galagiosi, ore Intregi. Vazu pe
capii revolutiei, ascultd discursuri bombastice rostite
de reprezentanti obscuri... Se plictisi. Nu nemerise
o sedintd interesantd. 1n ziua urmatoare merse la
Palatul Justitiei. Se judeca procesul lui Philippe-
Egalite. Era atita lume cd nu putu strabate nici macar
pina la scarile palatului. Un necunoscut, vazindu-i
desperarea, 1l mingiie indemnindu-1 sa vie miine mai
devreme, ca e procesul d-nei Roland, mai de seama

chiar decit cel de azi.
Gaston, a doua zi, incercd iar sd ajungd la Chau-
mette. 1l asteptd la primarie. Aflase ca, pe la ora unu,
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are sa se intruneasca consiliul general al departamentu-
lui impreund cu mai multi delegati ai Comunei. Din
fericire Chaumette sosi printre cei dintii. Gaston
ii vorbi cu atita insufletire si admiratie incit Chaumette,
desi banuitor fatd de necunoscuti, 1l imbratisa si-1
introduse in sala de sedinte, zicindu-i triumfator:

— Vei avea fericirea, cetdtene, sd vezi prabusirea
finala a sacerdotismului si zorile cultului maret al
ratiunii!

Gaston se simtea despagubit pentru toate nemul-
tumirile. In sald era o multime nerabdatoare, ca la
spectacolele de zile mari. in sfirsit sedinta se deschise
si numaidecit aparu episcopul Gobel, urmat de patru-
sprezece vicari si de un grup respectabil de preoti,
toti cu insignele demnitétii lor. Se facu tdcere adinca
si episcopul rosti o cuvintare lungd in care renegind
ratdcirile religiei crestine, preamarea puterea filosofiei.
ii raspunse Chaumette. Gaston acuma 1l vazu mai bine
si-1 indragi mai mult. Era palid la fatd, cu parul lins,
cu infatisarea modestd; doar uneori avea in ochi
scaparari in care tisnea o energie violenta. Gaston
nu intelese bine cuvintele, atit de mult il fermecau
inflexiunile ciudate ale glasului.

— La Conventiune! La Conventiune! rasuna din
toate partile, cind ispravi Chaumette.

in fata Palatului Primdariei un cortegiu se forma
in graba. Citiva membri de-ai Comunei, cu Chaumette
in frunte, conduceau multimea. Preotii veneau in urma
lor, cu capetele in pamint, parca s-ar fi dus la ghilotina.
Ici-colo se auzeau strigate de pe trotoare:

— A bas Ies calotins!

Conducatorii cortegiului explicau in dreapta si
in stinga cd nu e vorba de niste preoti fanatici ci
dimpotriva de ecleziastici cumsecade care merg sa se
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rdspopeascd in fata Conventiunii Nationale. Gaston
de-abia acum pricepu rostul procesiunii. Tineri cu
bonete rosii, cu obrajii inflacarati, cintau Ca ira si
Carmagnole.

Tribunele Conventiunii erau mai ticsite ca tot-
deauna. Un murmur de usurare se incinse in sala
imensa:

— Au sosit!

Deputati au pétruns in hemiciclu. Episcopul
citi ceva de pe o foaie, cu glas stins. Din tribuna por-
nird strigate:

—Mai tare!

Gobel ridica glasul. Foaia 1i tremura in mina.
Fu aclamat cu frenezie de toata lumea. Presedintele
Adunarii improviza un rdspuns patetic, glorificind
cultul ratiunii, singurul cult national al viitorului.
Un deputat oferi episcopului o bonetd rosie. O puse
in cap, in aplauzele furtunoase ale tribunelor. Apoi
lepadda crucea pectoralda si inelul de pastor sufletesc,
oferindu-le ca omagiu Conventiunii ... Mai multi
reprezentanti cerurd presedintelui sd onoreze pe vred-
nicul cetdtean cu acolada republicand. Gobel se urca
pe estrada biroului si fu imbratisat pe amindoi obrajii
de ciatre presedintele asudat de entuziasm. Sala clo-
cotea de aplauze si rdcnete de bucurie.

Istovit de emotiile zilei, Gaston se simtea in cul-
mea fericirii. in sfirsit i-a fost dat sa vada capitularea
superstitiei milenare in fata ratiunei victorioase! S-a
implinit visul si de-acuma, orice s-ar intimpla, fericirea
nu i se mai poate smulge din inima ... Se gindi sa se
odihneascd doua zile, pind la Sarbatoarea Ratiunii
care fusese fixata pentru 20 brumaire. N-avu rabdare.
Alerga la Chaumette care 1l duse la Clubul Jacobin
unde cunoscu si pe Clootz, si pe Lakanal, si pe Four-
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croy, si chiar pe Fabre d'Eglantine care 1i explica
indelung si pasionat calendarul republican . . . Numai pe
Maximilien Robespierre nu-1 intilni. Dar nu se mai
nelinisti. Are sad-1 gaseascd negresit inainte de-a se
intoarce la Arras.

Era tocmai duminecd. O =zi mohoritd, cetoasa.
Ploaia marunta, plictisitoare, cernea neintrerupt. . .
Totusi pe strazi furnica lume multa, figuri voioase . . .
Gaston se infiinta de dimineatd 1n fata Palatului
Primariei. La ora zece alaiul porni. Toti membrii
Comunei erau aici, In haine de sarbatoare. 1n frunte
mergea un sirag de fecioare in alb, cu centure trico-
lore. Urmau cintaretii Operei $i muzicantii, apoi auto-
ritatile. Serbarea insasi se desfdsura 1in catedrala
Notre-Dame, transformatd in mare graba in Templul
Ratiunii. in fata altarului principal s-a ridicat, cu aju-
torul unor schele combinate, o colind verde in vir-
ful careia troneazd templul rotund al Filosofiei, iar
ceva mai jos, pe un soclu de argint, urna de aur din
care se inaltd Flacara Adevarului. O carare serpuitoare,
strajuitd de busturile lui Voltaire, Franklin, Rous-
seau, urca pe colind pind la Izvorul Ratiunii.

Cortegiul defila pe subt marele portal al catedralei.
Cocarde albe fura oferite tuturor la intrare. in vreme
ce lumea umplea nava, fecioarele in alb urcara pe ca-
rare, ocolird Templul intelepciunii, aprinserd la Flacara
Adevarului fiecare cite-o tortd, coborird 1in public,
daruira tortele aprinse muritorilor, apoi se suird pe
colind si se asezard pe doud rinduri. . . Urmara dis-
cursuri pioase slavind binefacerile ratiunii suverane.
Apoi artistele de la Operda, ca niste ingeri pacatosi,
cintard Imnul Libertatii. Drept raspuns la imnul scris
anume pentru sarbdtoarea aceasta de catre poetul
Chenier. Din Templul Filosofiei aparu Zeita Ratiunii,
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in vestmint alb, lung, cu o mantie albastrd pe umeri,
cu boneta rosie in cap si cu o sulitd in minad. Zeita,
o actritd frumoasd, avea o Infdtisare impozantd si
gratioasd, inspirind respect si iubire. Coborl citiva
pasi, se odihni pe un tron de lauri, In vreme ce multi-
mea extaziatd, cu bratele intinse, cinta imnuri de slava...
Pe urma zeita se sculd si se urca spre templu, aruncind
inainte de-a dispdrea, o privire recunoscatoare amicilor
ei de la poalele colinei.

Dupa ce se termind aici ceremonia, cortegiul
refacut se 1indreptd spre Tuileries sd se inchine Legili,
precum s-a inchinat Ratiunii. Incinta Conventiunii
fu napadita de grupuri de muzicanti si de republicani
de toate virstele. Toatd lumea Incepu sa cinte ariile
scumpe revolutiei pind ce aparu in sald Zeita Ratiunii,
inconjuratd de o ceatd de fete frumoase, sezind intr-un
fotoliu purtat de patru cetateni.

— Fanatismul a murit! strigd Chaumette cind
se facu o clipa de tdcere. Nu mai existd popi, nu mai
existd zei! Tradiascd Republica! Traiasca Ratiunea!

Presedintele zdrobi, de asemenea, intr-o cuvintare
vijelioasd, hidra superstitiei si la sfirgsit imbratisa
cu foc pe Zeita Ratiunii. Ceea ce nu intirziard a face
si secretarii biroului spre mai marea multumire a
zeitei.

Un deputat propuse indatd ca, unindu-se cu po-
porul, Conventiunea sd meargd la Templul Ratiunii.
Propunerea fu primita cu entuziasm . . . Cortegiul porni
inapoi, prin ploaia mai deasd §i ceremonia se repetd
in catedrala, impovaratd de alte discursuri, ispra-
vindu-se de-abia dupd ce se insera de-a binelea.

Gaston era frint de osteneald de cit umblase,
cintase si se entuziasmase. Totusi ziua cea mai
indltdtoare din istoria omenirii, cum 1si zicea dinsul
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fermecat, vru s-0 incheie frumos, printr-o emotie
de arta. La teatrul din Rue Favart se juca Marat in
subterand. Acolo se duse.

De-acuma se putea intoarce acasd. Inima ii era
plind pentru tot restul vietii. Se gindi Insa cd e dator
sd vada pe Maximilien. Au fost atit de buni prieteni
odinioard, ca ar avea dreptul sd se supere, aflind ca
a umblat prin Paris si nici méacar n-a venit sa-i stringa
mina. Chiar a doua zi se repezi in Rue Saint-Honore,
unde il mai cautase si cunostea casa timplarului Duplay
care gazduia pe Robespierre. Norocul 1i surise. Era
acasd. Statea Intr-o odaitd aproape sardcacioasa,
il primi cu bucurie. Gaston 1i povesti cu Iinsufletire
emotiile de la Sarbatoarea Ratiunii, ii arata si cocarda
albd pe care o pastra ca o relicvd nepretuitd. incet-
incet fata lui Robespierre se mohori, iar in ochi ii aparu
o lumind rece, putin ironicd. Dupa ce se mai potoli
avintul lui Gaston, gazda 1i zise cu glas tdios ca cutitul
ghilotinei:

— Ai ramas acelasi ateu inversunat . Ateismul
¢ dusmanul republicii si al omenirii!

Gaston rise zgomotos, raspunzind:

— Si tu ai ramas tot fanatic, Maximilien!

intilni privirea rece a lui Robespierre. Risul i
se curma brusc, parca i s-ar fi infipt un pumnal in git.

Ajunse acasd atit de schimbat la fatd ca Flavigny
il intimpina voios:

— Uite cum s-a inviorat, Antoinette! E alt om,
in sfirgit, e revolutionar! ... Ei, degeaba, Parisul
e inima libertatii! Numai in Paris 1ti poti scalda sufletul
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in baia increderii revolutionare! Noi aici nici ma-
car o ghilotind n-am vazut!

Vorbea patetic, cum de altfel vorbeau toti ade-
varatii republicani revolutionari.

Saptdmini avu pe urma Gaston sd le povesteasca,
pind in cele mai mici améanunte, tot ce a vazut la Paris.
Toti regretau, chiar si Antoinette, cd Gaston n-a cau-
tat sd asiste la nici o executie sau mdacar sia vada de
aproape ghilotina.

Aveau si ei noutdti. Cinci zile in timpul cit a lip-
sit Gaston, a fost in oras Lebon ca reprezentant al
poporului, in misiune. A fost foarte nemultumit de
cele ce a descoperit si, la plecare, a declarat ca aici
e un cuib primejdios de contrarevolutionari si fanatici,
amenintind cd se va intoarce curind sd Introneze
stapinirea reald a republicii. Au fost arestati vreo
doud sute de oameni, mai cu seama clerici. A intrebat
de Gaston. De ce o fi intrebat?

Apoi Duhem, ca sd dea o pilda republicana, se
gindi sd schimbe firma farmaciei. ,,L'Etoile Bleu"
mirosea a vremuri de tiranie regald. $i nu gasea o nu-
mire potrivitd. Flavigny 1i batea capul sa adopte
,Geniul lui Marat". Duhem dorea ceva cu Brutus
ori cu Mucius Scaevola, in sfirgit, ceva rasunator,
incit toatd lumea sa stie cd e vorba de o spiterie republi-
cana. De la el porni ideea sa se transforme si numele
strdzii in ,,Rue de la Liberte". Nu se primi. Lingusi-
torii se gindeau sa-i zicd mai tirziu ,,Rue Robespierre"”
in cinstea marilor barbati care s-au ndscut si au co-
pilarit pe ulita aceasta.

Pe urméa veni decretul cu calendarul republican
care le dadu mult de lucru. Flavigny si Duhem se luara
la 1intrecere sa-1 intrebuinteze corect. Se incurcau,
se corijau, se certau. Gaston era arbitrul, ca unul
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ce avusese onoarea sa stea de vorba cu insusi creatorul
calendarului. Totusi Duhem respecta duminecile citind
Biblia, ca i mai inainte, sotiei sale, dar acuma Iin-
tr-ascuns.

Gaston 1si continua viata obisnuitd, cu mai multa
rivnd, considerindu-se servitorul umil al Republicii
si al umanitadtii. Amintirea Sarbatoarei Ratiunii se pas-
tra in sufletul lui ca o floare minunata care nu se ofi-
leste niciodatd. Cocarda albd o inchisese intr-o caseta
impreuna cu diploma de doctor si citeva hirtii pe care
insemnase sentintele dragi despre triumful ratiunii.
Deseori le scotea, le minglia cum un avar isi alinta
o comoard ascunsd. Chiar vestile din Paris putin il
mai interesau. Citi discursul lui Robespierre care
se sfirsea cu butada lui Rousseau ca, daca Dumnezeu
n-ar exista, ar trebuie inventat. Gaston zimbi si-si
zise: ,,Sdarmanul Maximilien, tot fanatic!" 1i veni
in amintire privirea cea sfredelitoare. Iar i se strinse
inima, dar pe urma se gindi cu compatimire: ,,Privirea
fanaticului!"-

Pe la sfirsitul lunii nivose se raspindi vestea
ca Lebon, trimis de Conventiunea Nationald, vine a
doua oara la Arras, cu puteri nemarginite, sd organi-
zeze aici regimul republican si sd combata fanatismul.
Sosi. Fu primit cu mare solemnitate. Flavigny a fost
de fata.

— Jatd wun patriot stralucit!
acasd. A 1mbratisat pe toti reprezentantii autoritdtilor,
ca un adevarat fiu al libertatii . M-au napadit la-
crimile! . . . A stat de vorbd cu toti cunoscutii de odi-
nioard. Nu i-e rusine de rudele sdrace. Poporul striga
cu Iinsufletire: Traiasca Lebon! Traiasca Republica!

povesti doctorul

Arestarea suspectilor de toate categoriile, aristo-
crati, moderati, patrioti reci, incepu chiar a doua zi.
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intr-o decada se umplurd temnitele. Furd improvi-
zate in graba altele noi in cladiri clericale, incit adu-
narea proscrisilor sa poatd continua fard stinjenire.

in aceeasi vreme reprezentantul poporului in
misiune transformd tribunalul criminal in tribunal
revolutionar. isi alese judecatori de incredere, in frunte
cu presedintele Daillet. Puse pe o veche cunostinta,
Darthe, in functia de acuzator public. Numi sasezeci
de jurati, cu salariu bun. Astepta de la Paris o
ghilotind nouda, perfectionatd, insotitda de un céalau
experimentat.

Flavigny era speriat. Pind in cele din urma se
temea sa nu-1 scrie si pe dinsul vreun dusman pe lista
suspectilor. Mai ales de cind aflda cad Lebon socoteste
vinovati nu numai pe cei ce-au gresit in contra
republicii, dar si pe cei ce n-au facut nimica pentru ea.
isi cauta merite republicane si nu-si gadsea. Spiterul,
prietenul lui, avusese grija sa se puna totusi la ada-
post, adoptind firma ,,Les Triomphes de la Raison" . . .
Nu mai stia ce sd facd. Se gindea sa rosteascd un dis-
curs patriotic undeva, ca sid-si manifesteze in public
sentimentele republicane. Nu indrazni; citiva oratori
fusesera arestati pentru ca n-au avut expresii demne
de orgoliul patriei. Dar si tacerea era primejdioasa
si putea fi luatd ca semn de dezaprobare a regimului
republican. . . Invidia linistea lui Gaston, care isi
vedea de vizitele lui gratuite, parca nici n-ar fi vrut
sd stie cd In oras s-a instalat domnia Teroarei.

intr-o zi Gaston se pomeni cu o invitatie de la
Lebon. Flavigny ingdlbeni. Antoinette incepu sd plinga
cu hohote de groaza. El isi pastra singele rece si surisul
constiintei multumite.

in piateta cu arcade, in piata Palatului Prima-

riei, vazind multimea de oameni spaimintati care se
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milogeau sa patrunda si pe care 1i bruftuluiau sentinelele
garzii nationale, Gaston avu o clipa indoieli. i reaparu
privirea seminaristului de odinioara, fanatica, stranie, ca
un avertisment. 1isi redobindi repede calmul. Un
gardist il conduse la ofiterul care examina invitatia
si 1l indrepta spre cabinetul reprezentantului. Alt
gardist, la usa, il opri:

—- Cetateanul Lebon are de vorbd acuma cu ceta-
teanul Duquesnoy din Bethune!

Pe usa, Gaston vazu, scris cu litere mari, un aviz:
,Cine va cere eliberarea vreunui arestat, va fi trimis
imediat la inchisoare!"

Peste un rastimp se deschise usa cu zgomot. Gar-
distul incremeni.

— Azi nu mai primesc pe nimeni! . . . Absolut ni-
meni !

Gaston recunoscu glasul, indsprit, umflat. Lebon
era in camasd decoltatd, pantaloni albi si cizme inalte,
cu sabie trenanta si, la centurda, cu doud pistoale, iar
in cap un bicorn cu panas inalt. Reprezentantul il vazu,
fata i se lumina; 1i intinse amindoud mfiinile strigind
bucuros:

— Cetateanul Duhem! ... Doctorul calicimii!

il lua de mijloc si-1 duse inlauntru. in jurul unei
mese lungi sedeau vreo opt ingi cu paldriile in cap,
imbracati aproape ca si Lebon, incinsi cu sabii. Vor-
beau foarte tare.

— Nu cunoasteti, prieteni, pe cel mai vechi re-
publican din Arras? facu Lebon, vesel, incintat. lata-1!
... A smuls din ghearele mortii pe tatidl meu! . ..
E doctorul Duhem!

sa-i

Sunt fericit cd am onoarea
dau, in fata voastrd si in numele Conventiunii,

acolada patriotica!

»
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il imbratisa calduros. Ceilalti,
rind, Lebon i prezenta emfatic:

— Cetédteanul Duquesnoy, ci devant calugar, inima
fierbinte de republican si prietenul meu scump!. . .
Substitutul Caubirere, om de treaba, servitor devotat
pentru binele patriei! . .. Celestin Lefetz, vice-prese-
dintele districtului, mina dreaptd a mea si a republi-
cii!... Juratii mei de miine, dugsmani neimpacati ai
fanatismului  superstitios:  Gouillard, Leroux, Cle-

de asemenea, pe

ment. . .

Apoi, fard ceremonie, 1i dadu afara, spunindu-le ca
doreste sa ramind singur cu Gaston.

— 1ti mai aduci aminte de mine ? intreba Lebon
cu o duiosie in glas cam exagerata. Noaptea ceea plo-
ioasd, urita, rece? ... Au trecut sase ani, sau aproape!

imi era fricd de d-ta! Aveai reputatia de pagin
si eu aveam atita incredere in bunul Dumnezeu cu
care mi se impuiasera urechile! . . . 1ti amintesti cum
ti-am vorbit pe drum, prin ploaia minioasd, numai
despre Dumnezeu? Ei bine, afla acuma ca infatisarca
d-tale blindda ma incurajase sd incerc a te readuce in

sinul bisericii, ha-ha-ha!
Avu un ris atit de strident cd Gaston tresari.
Lebon urma: *

— Revolutia a destelenit mintile prostite de ob-
scurantismul trecutului! Revolutia e mama mea ade-
varatda ! Revolutia ... Revolutia!

Fata lui frimintatd, rasa, fu inundatd de extaz.
Cu bratele ridicate, cu ochii in gol, plini de o strdlu-
cire stranie, parea ca isi inalta sufletul spre un geniu

luminos. 1si reveni i, rusinat cd s-a pierdut, izbi cu
pumnul in masa:

— Dumnezeu a creat o lume de sclavi, revolutia a
zdrobit lanturile sclaviei!
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Vorbi apoi despre dusmanii revolutiei, despre regii
coalizati impotriva republicii, despre suspectii care
comploteazd pretutindeni impotriva patriei.

— Nicairi insd fanaticii nu sunt mai periculosi
ca aici, in orasul meu natal! zise pe urma scrignind
furios. Arras a daruit revolutiei servitori credinciosi,
pe Maximilien Robespierre si pe Joseph, pe Herman,
pe Lebas, pe atitia altii. Dar in Arras s-au cuibarit
si dusmanii cei mai indaratnici ai republicii . . . Tre-
buie sa-i dibuim si sa-i zdrobim! Si am sa-i zdrobesc
eu, chiar daca ar fi sd ridic ghilotine in toate pietele
orasului!

Cuvintele 1invapaiate insufleteau si ingrijorau pe
Gaston in acelasi timp. Se intreba mereu de ce-i spune
Lebon toate acestea si unde vrea sa ajunga?

— Dar 1mi trebuiesc oameni, cetatene! striga
Lebon infigindu-si privirea in ochii lui. Oameni de
incredere, oameni care iubesc republica mai presus de
toate . . . De aceea te-am chemat! ... D-ta esti un
om!

Gaston se rosi. Lebon 1i oferi sa fie jurat, sau
judecator, sau acuzator, sau chiar presedintele noului
tribunal revolutionar.

— 1l alung pe Da'illet, daca primesti d-ta locul!
starui reprezentantul.

Gaston nici macar nu sovai. Refuzd. N-a dorit
si nu doreste decit sd serveasca republica prin munca
lui linigtita. Nu simte nici o chemare pentru locuri care
cer aptitudini speciale. Apoi prin meseria de medic
s-a obisnuit sd pdstreze viata oamenilor, nu s-0 scur-
teze. Un doctor care sd rosteascd sentinte de moarte,
chiar contra ticalosilor, ar fi ceva bizar. in orice caz,
el s-ar crede umilit.

— Republica are nevoie de d-ta ! il intrerupse Lebon.

— Fiecare cetdtean numai la locul lui poate servi
aievea republica! facu Gaston linistit.

— Si totusi, cine refuzd un serviciu pe care i-l

5 cere republica, savirseste o crima impotriva ei! rosti
acuma Lebon, mai apdsat, cu o privire in care luceau
banuieli si imputari.

— Decit sd servesc rau republica intr-un loc ne-
potrivit cu puterile mele, prefer sa fac crima de-a o

10 servi bine acolo unde m-a gasit! declara doctorul cu un
suris in care infloreau urme de orgoliu.

Lebon se infurie. Porni cu pasi mari in jurul me-
sei. Sabia zdrangadnea, izbind pardoseala. Stringea
pumnii si, printre dinti, morfolea vorbe murdare.

15 — Cind oamenii de treaba se incdpatineazd sa stea
deoparte, republica ajunge pe miinile sceleratilor! 1ii
sopti Lebon, oprindu-se brusc in fata lui, cu o mustrare
aproape dureroasa.

Mai umbla un rastimp de ici-colo, mormadind, chib-

20 zuind. Apoi scoase palaria din cap, o zvirli pe masa ras-
turnind calimari si ravasind hirtii, si racni catre Gaston:

— Pleaca!

ii intoarse spatele cu dispret. Gaston porni spre
usd, buimacit, rusinat. Lebon se repezi dupd el, 1i lua

25 miinile si 1 le strinse, murmurind:

— larta-ma! Nu vreau sa fii suparat, desi
d-ta m-ai jicnit refuzind sd servesti Franta!

Schimba iar tonul, addogind cu niste priviri
aprinse:

30 — Si totusi, fara d-ta, Tmpotriva d-tale, am sa
stirpesc fanatismul, chiar de-ar fi sd iau in fiecare zi
cite-o baie de singe spurcat!
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Ghilotina se ridicad intr-o zi in fata Palatului Pri-
mariei. Piata se umplu de curiosi. Bureala aspra, de
sfirsit de iarna, strabatea prin haine. Calaul, cu mine-
cile suflecate, umbla de ici-colo in jurul masinii de
ucis, dirdiind, mormadind cine stie ce . . . Apoi se facu
o migcare in multime. Capetele se intoarsera in aceeasi
directie. Se auzeau racnete voioase amestecate cu cin-
tece, apropiindu-se. Careta inaltd aparu Inconjurata
de soldati, venind de la inchisoarea Baudet, precedata
de citeva zeci de entuziasti in bonetd rosie, urlind parca
ar fi mers la o petrecere de carnaval. Condamnatul, in
picioare, se sprijinea cu o mind de loitra umeda. Era
un cdlugadr de peste optzeci de ani, girbov. De-abia se
putu urca pe cele cinci trepte ale esafodului. Calaul
i facu repede toaleta, dezvelindu-i bine gitul si legin-
du-i bratele la spate. Doi ucenici potrivird capul in
gaura deasupra careia atima satirul greu. Zece tobe
uruiau imprejur, acoperind chiar cintecele entuzias-
tilor. Apoi cdlaul zmuci sfoara si cutitul cazu. Capul
se rostogoli in cosul de nuiele. Singele tisni din gitul
retezat, rosi bratul cadlaului care apucad de par capul
taiat si-1 aratd multimii. Citiva slabi de inger se infio-
rard. Buzele insingerate parca se mai miscau. Un spec-
tator din primele rinduri se cutremurd, parcd l-ar fi
cuprins ameteala, gata sd se prabuseascd. Vecinii il
sprijinird. Era Flavigny care, prin prezenta lui la
executia unui fanatic batrin, osindit pentru ca dosise

scripte incendiare, voia sa-si demonstreze in public
sentimentele republicane si sd se puna astfel la adapost
de orice suspiciune.

Zacu trei zile. Avu calduri si vedenii. Gaston il

ingriji. Antoinette aduse in taind un duhovnic sa-i
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citeascd rugaciuni. indatd se simti mai bine. 1si scuza
apoi slabiciunea:

—- Executia in sine n-a putut sd ma zdruncine, nu!
Sunt doctor si moartea nu ma sperie, nici singele . . .
Numai femeile lesind cind vad un cap taiat! . .. Dar
eu, republican pind in maduva oaselor? . . . Cred insa
ca am racit. A fost un frig viclean cum nu s-a mai po-
menit . . . Multd lume trebuie sa se fi imbolnavit.

Totusi nici nu mai trecu prin piata primdriei, parca
acolo l-ar fi asteptat si pe el ghilotina. 1si potrivi tre-
burile asa incit sa iasd cit mai rar $i mai putin in oras.
Pretextind ca e obosit, ceda lui Gaston chiar si floarea
pacientilor. Vestile insd soseau acasa, zilnic, despre cele
ce se petreceau. Afla ca numarul arestatilor a trecut de

o mie, cd tribunalul reorganizat de Lebon condamna
mereu-mereu, cad ghilotina lucreazd neincetat. Apoi
auzi ca ghilotina s-a mutat in Place de la Comedie, ca
alaturi s-a ridicat o gheretd de scinduri unde spectatorii
entuziasti gasesc bauturi ieftine, cd insusi Lebon pri-
veste executiile din balconul teatrului. De altfel re-
prezentantul poporului in misiune parca si-ar fi pier-
dut mintile. Se zicea ca toatd noaptea o duce in
chefuri cu judecdtorii §i juratii tribunalului revolu-
tionar. Bétrinul Duhem povesti cazul marchizului de
Vieux-Fort care, legat de scindura fatald, cu satirul
deasupra capului, a trebuit sa asculte asa o cuvintare
a lui Lebon, anuntind victoria de la Menin, ca s
poatd comunica tuturor fanaticilor din lumea cealalta
triumful republicii.

Gaston parc-ar fi fost de piatrda, devenea tot mai
tacut. Asculta si el povestirile despre faptele lui Le-
bon. Uneori avea remuscari. Poate, dacd ar fi primit
propunerile reprezentantului, nu s-ar varsa atita singe
in numele republicii si al libertatii. Se intorcea. Cine
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stie daca ar fi putut impiedeca el singur cele ce se I

intimpld si dacd n-ar fi azi si el altul? Nu mai In-
tilnise pe Lebon de-atunci. Scena din cabinetul lui 1l
insotea insd mereu, pretutindeni. Si, din ce in ce mai

mult, i se parea cd a vorbit atunci cu doi oameni
deosebiti, desi cuprinsi intr-o infatisare exterioara
unica.

Cu cit se infrumuseta vremea, cu atit activitatea
tribunalului revolutionar se intetea. Pe la sfirsitul lunei
germinai incepura furneurile: intr-o zi doudzeci de
oameni, in altd zi doisprezece, apoi douazeci si opt ...
Calaii, ca sa nu-si piardd entuziasmul, luau masa im-
preuna cu reprezentantul poporului in misiune.

in primele zile de messidor se raspindi zvonul ca
se pregateste un proces extraordinar. Sasesprezece
preoti, calugiri si calugarite vor fi judecati pentru
fanatism. Spre mai mare solemnitate, tribunalul va
tine sedina aceasta in catedrala transformata in Tem-
plul Ratiunii. Acuzatii au si fost mutati, din diferitele
inchisori, la Baudet, anticamera mortii.

Stirea tulburd pe Gaston, mai mult decit toate
celelalte. Se gindi sd meargd si el la proces. N-a fost
niciodatd. Maicar de curiozitate face sd meargd. Apoi
acuzatii sunt toti clericii uriti. Chibzui mai bine si ho-
tarl sd-si vada de treabd, ca si pind acuma.

in dimineata de 13 messidor iesi, ca de obicei, pe
jos, sa viziteze pe pacientii care nu puteau veni la con-
sultatie. Era cald, placut. Soarele, pe cerul curat, ri-
dea. Gaston se uitd la ceasornic. Mai avea vreme. Vru
sa facd o plimbare, si-si linisteascd gindurile. De-abia
ici-colo intilnea cite-un om, parca orasul ar fi fost subt
calcliul unui dusman de a carui fricd nimeni nu indraz-
nea sa iasa din casa. Cotea dintr-o strada in alta, la
intimplare, fara tintd. Prin minte, oricit se silea sa se
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stipineasca, 1i umbla neincetat, ca o chemare obse-
danta:

,»Azi e procesul . . ."

Se pomeni in fata primariei. Turnul se inédlta spre
cer ca un brat amenintator. Gaston nu-1 vazu, precum
nu vedea nici fatada goticd a palatului. Ochii lui cau-
tau insd ceva cu infrigurare.

,Unde-o fi fost aici ghilotina?" isi zise deodata,

intrebarea il spdiminta, atit i se paru de curioasa.
Pleca repede, parca ar fi vrut sd scape de o urmaérire.
Strazile se schimbau. Nici nu-si dddea seama pe unde
trece. Ajunse la Place de la Comedie. Cladirea teatrului
ii veni in minte cd n-a mai fost de loc
Ar trebui sa

il ademenea.
la teatru de cind s-a intors de la Paris.
mearga. Dar intii s& vazd ce se joacd? Se apropie. De
dincolo de scara 1i apdru ghilotina. Uita de teatru, ocoli
scara, cu ochii la pervazul inalt pe platforma larga,
facutd parcd sa cuprindd zeci de condamnati. Satirul
lipsea. Un soldat plictisit pdzea, rdzimat de un colt.
Mai incolo, in ghereta coperitd cu pinza, niste oameni
vorbeau tare.

»Am intirziat! 1si zise Gaston, ca si cind s-ar fi
scuzat ca pleaca. Ma asteapta bolnavii."

Porni pe o stradd si nimeri la catedrala.

,La urma-urmelor de ce n-as intra? se gindi pa-
sind hotarit pe treptele largi si facindu-si loc printre
cetateni, sd patrundd. De ce mi-ar fi fricd? Republica
trebuie sd pedepseascd pe vinovati."

Se strecurd pind lingd bancile juratilor. Procesul
incepuse. Acuzatorul public cerea pedepsa cu moartea
pentru sase calugdri vinovati de-a fi fanatici in toata

puterea cuvintului. 1si impodobea rechizitoriul cu

glume si sentinte. Publicul ridea cu hohote. Prese-
dintele ridea indulgent. Un jurat strigd ironic:
_ Opere, VI — Adam si Evi — c¢. 1 1392 257
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— Daca acuzatii sunt in stare sa ne arate infernul,
sa fie achitati!

Acuzatorul sfirsi patetic cu o peroratie asupra bine-
facerilor republicii. Juratii votard pe fatd. Presedintele
rosti sentinta de moarte, addogind grabit:

— Altii!

Furd introdusi doi carmeliti desculti, apoi trei
preoti. Atunci intrd Lebon. Presedintele il saluta cere-
monios. I se oferi un fotoliu si Lebon se asezd grav,
fara a multumi aplauzelor care nu voiau sd iInceteze.

Apoi presedintele ordond sd vie altd serie de
acuzati. Intrard cinci calugarite. Gaston privea parca
n-ar fi inteles nimic. Asculta cu mare atentie si totusi
nu se dumirea de loc. Se intreba daca aici Intr-adevar
e vorba de viata si moartea oamenilor sau se joaca
doar o gluma sinistrd ? Se uita cind la judecatori, cind
la jurati, cind la acuzator, cadutind explicatii. 1l bu-
curase sosirea lui Lebon, dar in ochii lui nu gasi decit
o ura atit de grea incit ii schimba fata intreaga, dindu-i
o infatisare sdlbateca.

Se citea actul de acuzare a calugaritelor si Gaston
auzi:

— Yvonne Collignon, optsprezece ani, necasato-
ritd . . .

Tresari. Numele i se agdtd In minte ca o veriga
intr-un cirlig potrivit de mult. Cunostea numele, desi
era sigur cd nu l-a mai auzit niciodatda. {isi rdscolea
amintirile cu o stdruintd ce-l chinuia. Si in aceeasi
vreme se uita la grupul acuzatelor, toate in negru, sa
ghiceascd pe Yvonne. O recunoscu. Micutd, plapinda,
cu parul castaniu-deschis, cu obrajii ca varul. Se tinea
ca un copil de bratul unei batrine, si, din dind in cind,
se cutremura parcd nu si-ar fi putut stdpini o infiorare.
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Un rastimp, Gaston iar nu mai intelese nimic.
Tocmai intr-un tirziu 1i rdsund in urechi glasul prese-
dintelui:

— Alta! . .. Collignon ... Numele tau?

— Yvonne Collignon de Gargan — auzi Gaston
foarte limpede.

Presedintele se infurie, racni ca republica nu per-
mite s-o sfideze aristocratia fanaticd, amenintd pe acu-
zatd cd o va exclude de la dezbateri. Toatd sala fu
indignatd. Acuzata se agdtd mai infricosatd de bratul
batrinei si se uitd imprejur parc-ar fi intrebat ce a
gresit? Gaston 1i urmarea miscarile, 1i 1iIntilni ochii.
Féacu doi pasi spre Yvonne, uluit. Privirile lor rdma-
serd o clipd incrucisate. Avu si ea o tresdrire ciudata,
ca si cind ar fi zarit un aparator cautat. Dar intero-
gatoriul continua.

— Crezi intr-un ci devant Dumnezeu? intreba pre-
sedintele.

— Da, parinte! murmurad acuzata.

Publicul izbucni intr-un hohot de ris. Riserd ju-
ratii, judecatorii, pind si Lebon. Yvonne 1isi roti pri-
virea desperata, intilni iar ochii lui Gaston. Presedin-
tele relua:

— Aici nu suntem la minastire, intelegi? . . Ras-
punde la intrebare!

— Da, domnule! facu acuzata, stirnind o noua
navald de risete.

Presedintele 1i explicd, blajin, cad republica, de-
cretind egalitatea tuturor, nu cunoaste decit cetateni,
asa ca el nu e decit cetdtean-presedinte.

Interogatoriul se incheie repede si acuzatorul in-
cepu un discurs fulgerator, subliniat pe-alocuri de
aplauzele publicului si de aprobarile lui Lebon. Gaston
statea pe jaratec. Ochii lui priveau pe Yvonne si inima
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ii spunea ca are s-o piarda. lar simtdmintul acesta il
umplea de o groazad fard margini. Se gindea cd trebuie
sd o scape negresit. Mii de planuri fantastice 1i rasa-
reau in minte si se stingeau. Apoi, cite-o clipire, uita
tot, parcd ar fi disparut lumea si ar fi raimas numai el
cu Yvonne. Era o unda de fericire, ca o ispitd din in-
finit, care se risipea inainte de a se putea inchega.
Teama ca va trebui sd se despartd de Yvonne ii co-
plesea inima. Indemnurile s-0 salveze reveneau mai
poruncitoare.

— A bas Ies calotins! urlara deodata sute de glasuri
in sala.

Rechizitoriul se sfirsise. Pe fata lui Lebon se vedea
un suris de multumire. O acuzatd incerca sa vorbeasca.
Presedintele strigd tdios, imitind pe acuzatorul din
Paris.

— Tu n'as pas la parolei

Voturile juratilor strdpungeau inima lui Gaston
ca niste pumnale. Yvonne intoarse capul spre el. 1in
ochii ei era o rugdciune plind de taine. 1i sorbi privirea,
pierdut. Apoi se reculese ca trezit din vis §i se repezi,
printre soldatii de garda, in fata presedintelui, stri-
gind:

— Yvonne e nevinovata!

Judecadtorii inlemnird pe scaunele inalte. in sala
se incinserd murmure. Un soldat 1l insfacd de umar,
oprindu-1 pe loc. Lebon sari in picioare. il recunoscu.
Sovai o clipa, parc-ar fi crezut ca e nebun. Apoi rés-
punse tare, cu o privire patrunzatoare:

— E o fanaticd mai periculoasd ca toti ceilaltii

— Tu esti fanatic, Lebon! Si asasin! ... Asasin!
racni Gaston, desperat, zvircolindu-se sd se smulgd din
miinile soldatului.
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Lebon ingalbeni. in ochi i se aprinse o lucire sin-
geroasd. Rumoarea in sald se potoli, incit glasul lui,
desi ragusit de minie, rdsund ca vijiitul unui palos-
care cade:

— in numele Republicii, una si indivizibila . . .

Gaston fu judecat imediat. Lebon citi, pentru lumi-
narea juriului, un pasagiu dintr-o scrisoare primita de
curind 1n care insusi Robespierre 1i atrigea atentia
asupra doctorului Gaston Duhem, ateist primejdios.
Acuzatorul improviza un rechizitoriu incarcat de indig-
nare. Doi jurati se abtinurad, declarind patetic cd acu-
zatul le-a redat odinioara sanatatea, ingrijindu-i fra-
teste. Fu condamnat la moarte considerind cd a aparat
o fanaticd osinditd de tribunal, a insultat republica in
persoana reprezentantului ei inviolabil, a tulburat cu
insolentd sedinta, s-a dovedit a fi propagatorul unui
ateism feroce care pericliteaza sandtatea morald a
patriei.

Sedinta fu ridicatd. Lebon luda de o parte pe acu-
zatorul Darthe, 1i spuse cd tine mult sid-si arate recu-
nostinta fatd de condamnatul care a salvat, acum
sase ani, de la moarte pe tatdl sau, si deci sd pund,
pe lista de ordine a executiilor, intiia pe Yvonne Col-
lignon si imediat dupd ea pe Gaston Duhem. Adaoga
melancolic:

— Poate ca se iubesc ... Baremi sa treacda 1m-

preuna in lumea cealalta . . .

Careta cu doua roti astepta de mult la poarta ca-
tedralei. Calul alb, cu spinarea ascutitd, se apard alene

de mustele ce biziiau roi in jurul lui.
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Apoi toti cei saptesprezece condamnati furd scosi
pe scarile bisericii. Lumea se imbulzea sd-i vazd de-
aproape. Unii le aruncau sudalmi sau ocari de care altii
faceau haz. Ucenicii calaului se tocmeau:

— N-au sd incapd toti in careta!

— Careta asta poate duce si treizeci de persoane . . .
Am dus odata doudzeci si opt si mai era loc.

Se pierdu timp pind se urcard toti. Careta era
inalta. Barbatii ajutau pe femei. Gaston lud in brate
pe Yvonne ca s-0 poatd sui, iar in caretd rdmasera
alaturi.

Pornira. Multd lume se duse dupa cortegiu. Un
ucenic batea calul cu codiristea biciului. Roatele uru-
iau. Careta se hurduca incit condamnatii trebuiau si se
sprijine unii pe altii. Yvonne se lipi lingd Gaston. Se
priveau ca si cind s-ar fi regdsit dupa o despartire. isi
citeau In ochi taine vechi pe care le simteau din lica-
riri ascunse. Inimile lor vorbeau si se intelegeau mai
desavirsit decit prin cuvinte. Gaston 1i cuprinse mijlocul
si ea 11 multumi cu un suris in care flutura un regret.

Careta serpuia din strada in strada, agale ca un
dric. Cind dadurd in piata ghilotinei, un carmelit in-
cepu sa cinte psalmul mortilor, cu glas cald de credinta.
Ceilalti 1l intovarasira cu o insufletire pioasd. Cintecul
rasuna in vazduhul 1insorit, tremura si unduia ca o
chemare fierbinte. Soldatii se uitau piezis la condam-
natii cu ochii spre cer, parcd le-ar fi fost fricd de o
pedeapsd. Calul, speriat, iuti mersul.

Yvonne zari ghilotina §i se cutremura. inchise
ochii. Gaston 1i simtea batdile inimii. Sopti cu buzele
uscate:

— Yvonne . . .

Muzica militard, lingd intrarea teatrului, porni s
cinte Carmagnole. Multimea se insufleti si ingrosd urr
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letele. Vazduhul clocotea de viltorirea glasurilor ome-
nesti cu sunetele tobelor si instrumentelor de alama.
Cintecul condamnatilor se ineca intocmai ca un strigat
de ajutor in pustiu.

Careta strabatu prin cordonul dublu de soldati
si se opri.

— Jos! Jos! rdcni un ucenic citre condamnatii care
cintau mereu, parcd nici n-ar fi bagat de seamd céd au
sosit.

Gaston sari din caretd ca sd ajute pe Yvonne sa
coboare. Apoi acelasi ucenic striga, aratindu-le scara,
sd se urce toti pe platformd. Muzica 1insa cinta si
poporul urla incit nu se auzea nimic. Sus, condamnatii
se ingramadird in coltul cel mai departat de ghilotina
care parea pervazul unei usi spre un lacas tainic.
Gaston de-abia acuma o vazu si 11 fulgera prin gind:

»Adineaori lipsea satirul si sfoara ..."

Yvonne era lingd el si-i stringea mina atit de tare
ca i se infigeau unghiile in carne. Substitutul Daillet,
uscat, inalt, urcd in fugd treptele platformei cu o foaie
de hirtie in mina, se duse drept la cdlaul care, in cé-
masa, cu gulerul deschis si minecile suflecate, cu boneta
rosie in cap, potrivea al doilea cos de nuiele pentru
adunarea capetelor taiate. Substitutul 1i dadu hirtia,
spunindu-i ceva. Atunci Gaston, vazindu-i, isi aduse
aminte cd a plecat de acasa fara sa vesteascd pe ni-
meni si se intrebd ce va face familia cind va afla
vestea mortii? Poate c-au si aflat si acuma alearga
sa-1 scape, ori sunt undeva in multime, pe-aici, ascun-

zindu-si durerea si neindrdznind maéacar sa se apropie?
Simti mina fierbinte a Yvonnei si imediat se gindi ca
tot ce-a fost nu mai are nici o importantd si cd viata
lui a inceput numai in clipa cind a cunoscut pe Yvonne.
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Calaul mai arunca o privire asupra ghilotinei, apoi
se apropie de grupul condamnatilor si striga:

— Yvonne Collignon!

Ea se desprinse dintre ceilalti parcd nici n-ar fi
stiut despre ce e vorba. Din ochii calaului intelese,
scoase un tipat de spaimad s§i se aruncd in bratele lui
Gaston, murmurind:

— Nu vreau sa mor... nu vreau. . .

Dimprejur auzi acelasi cuvint, rostit de buze tre-
murate :

—Curaj ... curaj ...

Gaston o Tmbratisa desperat. Calaul facu semn din
ochi ucenicilor care se repezira sa-i despartd. [-o smul-
serd din brate, 1i legard miinile, 1i rasfrinserda gulerul, o

tirird pe scindurda ghilotinei. Condamnatii reincepura
cintecul mortilor. Muzica militard acoperea toate zgo-
motele. Calaul smuci de sfoara, satirul luci ascutit cazind.
Gaston,cu ochii iesiti din orbite, auzi rabufnitura cutitului
si simti o loviturd cumplitd in inima. Nu mai avea nici o
putere. Ridica fruntea. In balconul teatrului, rdzimat in
coate, vazu pe Lebon, 1i intllni ochii si se cutremura.
Era intocmai privirea din noaptea ploioasa si rece. in-
toarse ochii cu spaima. Un ucenic scotea capul Yvonnei
din cosul mic de la capatiiul scindurii si-1 zvirli in cosul
cel mare de-alaturi. Alti doi luard corpul de mfiini si de
picioare si-1 trintirda la marginea platformei, sd nu
incurce locul, in vreme ce caldul insusi ridica satirul
nsingerat.

Acuma Gaston 1si simtea inima atit de goala
parcd i s-ar fi scurs toatd viata si ar fi rdmas un ca-
davru fara rost in lume. Dorea sd moara mai repede, sa
sfirseascd, sa ajungd din urméd pe Yvonne. lesi din grup,
facu citiva pasi spre calaul care tocmai se apropia.

— Tu esti Gaston Duhem ? auzi dinsul foarte clar.
Nu raspunse, dar isi descheie haina masinal, o
lepada. Ucenicii ii intoarsera bratele la spate. O durere
ii strinse incheieturile miinilor. Se pomeni pe scindura.

5 Pe gitul gol simti o umezeald caldd. isi zise cd trebuie

sd fie singele Yvonnei. Ochii vedeau numai un cos
impletit din nuiele. Era stropit cu pete rosii, iar pe
fund singele inchegat se innegrea. Se gindea cd acuma
trebuie sa cazd cutitul. Asteptarea il supard. I se parea
10 ca aude un zgomot ciudat si-i trecu prin minte:

— Poate ca totusi n-am sa mor . . .

Gindul 1l duru. Daca a murit Yvonne, el nu mai
are ce sd . .. Simti un inceput de loviturd tdioasd pe
git. Apoi simtamintul se curma inainte de a se lamuri

15 vreo durere. . .

Sufletul se lumind ca smuls dintr-un intunerec ina-
busitor. Constiinta usuratd de céatusele spatiului si ale
timpului isi intindea stdpinirea peste planurile despar-
titoare de lumi. Singuratatea se impletea cu razele spe-
rantelor intr-o pinza de asteptare . . .
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Capitolul VII

ILEANA

Pinza asteptarii era stravezie. Palpitatiile
lumilor se rasfringeau intr-insa, se incrucisau in esenta
5 sufletului ca intr-un centru mobil al infinitului. Si
sufletul avea stralucirile constiintei atotcuprinzitoare
in preajma marei mintuiri.
Apoi pinza incepu sd se destrame si sufletul isi
recunoscu iar singuratatea in coborirea bruscd pe linia
10 transformairii supreme. Constiinta isi pierdea mereu
luminile amestecindu-se in suvoiul timpului, rostogo-
lindu-se in imbratisarea spatiului.
intunerecul primi scinteia spirituala a sufletului
ca o saminta de eternitate . . .

15 1

Petre Novac aduse trei profesori, sapte doctori si
mai multe moase iscusite. Plingea cu hohote vazind
zvircolirile femeii. Toate fura in zadar. Femeia se pra-
pddi. Cu mari greutdti medicii izbutird sd salveze cel

20 putin copilagul.
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Durerea barbatului nu cunostea margini. Saptamini
de zile fu urmarit de ginduri de sinucidere. Pierderea
acestei femei parca i-ar fi injumatatit sufletul. Se mira
lumea si nu intelegea. Cu doisprezece ani in urma fi
murise intiia nevastd si oamenii isi aduserd aminte ca
Petre Novac nu s-a prapadit cu firea, desi se stia cd
traiserd impreund foarte bine. Cu a doua nevasta
a avut doud fetite si totusi a alungat-o acum un an,
din senin, incit multi spuneau ca trebuie sd se fi cam
smintit, mai ales cind se afld ca se insoara a treia oara
cu o servitoare. Indignatd, fosta nevastd ameninta pe
unde putea ca il va pune subt interdictie ca sa nu
iroseascd mostenirea copilelor. Prudenta, rdmase la
amenintari.

Pe urméa toatd dragostea lui Petre Novac se con-
centra asupra copilului. in Toma i se parea cad supra-
vietuieste femeia iubita.

Copilul era plapind.
Doici, guvernante,

il ingrijea ca ochii din cap.
doctor, profesori roiau in jurul
micutului. Petre Novac spunea mereu tuturor cd, daca
ar pierde si pe Toma, nimeni si nimic nu l-ar mai putea
opri sd-si facd seama.

Trecea drept mare bogatas. Era aievea. in car-
tierul Fagadau, o stradd intreaga era propriectatea lui.
Mostenise de la parinti numai circiuma din colt. A
apucat vremuri bune §i a avut noroc. Stia putina carte,
dar toate i-au iesit in plin. A marit circiuma, a adaogat
o bacanie, a cumparat casa vecina, a dat bani cu camata
grasd. Acuma mai tinea un restaurant pe Bulevardul
Carol, un hotel in apropierea Garii de Nord, o fabrica
de apd gazoasa in Sosecaua Viilor si un magazin de
galanterii pe Calea Victoriei. Locuia intr-un palat,
cumparat de ocazie, pe strada Transilvaniei, unde ri-
dicase, alaturi, o cladire speciala pentru administratia
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centralda a ,,intreprinderilor Petre Novac". Era om
voinic, nalt, rumen la fatd i cu niste ochi culoarea otelua
lui in care sclipea o cuceritoare desteptaciune fireasca.
Pentru copil ar fi fost in stare sa dea foc Bucu-
5 restilor. Cind Toma, ajuns de vreo cinci ani, se ratacea
prin Dbirourile intreprinderilor, era sarbatoare, caci
Petre Novac uita toate afacerile de dragul lui.
in fiecare seara, inainte de rugadciune, 1i vorbea
despre maica-sa. Si, vorbind, se induiosa si mai totr
10 deauna plingea, bolborosind pierdut:
— A fost o sfintd! ... A fost singura bucurie a
vietii mele!
Cind se facu mai marisor, ii povesti cu de-amanuntul
tot. 1i era fricd sd nu afle copilul de la strdini si sa se
15 rusineze de maica-sa. A vazut-o intiia oard in curtea
unei case, pe strada Toamnei. Trecea intimplator. Ea
spala rufe, suflecata, aproape de poartda. Se oprise o
clipa sa-si odihneasca spinarea. Si a aruncat privirea
spre strada si a intilnit ochii lui. A fost o Incrucisare
20 fulgeratoare. El a mai mers citiva pasi, apoi s-a Intors
parca l-ar fi tras cineva inapoi, si s-a apropiat de ea —

— ,,Cum te cheama, fetito?" — ,,Florica!" — ,,De citi
aniesti?" ,,De optsprezece", — ,,De unde esti?" — ,,Din
Valea Mare, de lingd Pitesti", »—, Esti la stapin aici?"
53 —,La stapin..." -—,Vrei sa slujesti la mine?" —

,Vreau bucuroasa!" . .. intrebind, citea in ochii ei o
porunca tainicd a soartei. A plecat de-abia smul-
gindu-se de lingd ea. Pind acasd a trebuit sa faca
sfortdri sd nu se intoarcd iar, cel putin s-0 mai vaza.
Era atunci de patruzeci si opt de ani, insurat cu a
doua nevasta, avea doi copii. Se zbuciuma toata noap-
tea. Sevitoarea nu-i iesea din suflet, parca ar fi fost
acolo de cind lumea. Ceva ii soptea neincetat ca asta e
perechea lui adevaratd. Se impotrivi incd doud zile.

0

i1

in a treia se hotari. Cheltui o avere si, in sapte sap-
tamini, fu divortat, iar peste alte sapte zile Florica fu
d-na Novac. Inima nu l-a inselat. Florica a fost un
inger coborit pe pamint. Zece luni, cit le-a harazit
5 Dumnezeu sa fie impreuna, au cunoscut fericirea in-
treaga. Au fost un singur suflet in doi oameni.
Precautia batrinului nu fuse de prisos. Fetele lui
din a doua casatorie, bune de maritat acuma, veneau
cite o datd pe sdaptdmina sd-1 intrebe de sanatate, sa-i
10 vorbeasca de proiectele lor si sa mingiie pe fratiorul
Toma care Tmplinea zece ani. Copilul simtea ca ele
nu-1 iubesc si le necdjea cit putea. De fatd cu batrinul
se stdpineau, zimbeau si ficeau haz de Toma. intr-o
zi 1nsa, fiind singure cu el, iar el obrdznicindu-se mai
15 rau, cea mai micd izbucni cu ura:
— Astimpara-te, neghiobule! adaogind dispretui-
tor catre cealaltd. Se vede ca e pui de slujnica!
Toma auzi, se repezi, 1i sfisie rochia, 1i zgirie bra-
tele. Lacrimi, tipete. Trebui sa vie batrinul s-o scape
20 de furia copilului.
in curind se maritarda amindoua. Petre Novac le
inzestra boiereste si oftd usurat. De-acuma 1i raminea
numai Toma, grija lui cea mai draga.
1i lud profesorii cei mai buni. 11 implinea toate
25 dorintele. Cauta sa i le ghiceasca pe cele neexprimate.
Nu mai rivnea decit sia-1 vada barbat. Atunci, 1si zicea,
se vaputeaduce linistitin lumea cealalta, s seuneasca
pentru totdeauna cu Florica.
Nu-i fu ingaduit sd i se implineascd dorinta. Cazu
30 la pat, intr-o zi, din senin. El era de sasezeci si trei de
ani, Toma de cincisprezece. 1i zise indata:
— Acum am samor, Toma! N-am fost bolnav nicio-
data, se vede ca mi-a sosit ceasul. Tu sa n-ai grije si sa
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nu ma plingi! Am trait destul si am cunoscut fericirea
paminteasca. Esti mare si poti infrunta viata!l

inainte de a chema doctori, trimise dupa Costica
Brebenaru, om cu stare, foarte de treaba si cel mai
bun prieten al lui, desi mai tindr cu aproape doudzeci
de ani. Avea si un baiat de virsta lui Toma. Se in-
cuiard o Intreagd dupd amiazd, impreund, se sfatuird.
Pe seara avocatul lui Novac sosi cu un magistrat.
Batrinul 1isi facuse testamentul, lasind toatd averca
pe seama lui Toma si daruindu-i, pind la majorat, ca
tutore, pe Brebenaru.

Pe urma venird medicii. il asigurard ca nu-i nimic
serios, 1i prescrisera diferite prafuri si zdmuri. Petre
Novac suridea necrezitor.

Zacu sapte zile. Incepu agonia. Medicii se mirau.
,»,un caz exceptional"! Muribundul ceru sa vie Toma
linga pat, sa-1 vada pind va inchide pe veci ochii. Co-
pilul 1i sdrutd mina si rdmase in picioare, privind ul-
timele clipe ale tatdlui sdu. il podidirda lacrimile. Bre-
benaru 1i sopti sd se stdpineasca, altfel 1i ingreuiaza
moartea. Petre Novac respira din ce in ce mai rar si
mai horcait, ridicind si scoborind pleoapele peste bulbii
in care lumina se racea mereu. Apoi gura i se strimba
putin si trupul incremeni. ,,A murit! Dumnezeu sa-1
ierte!" murmurd Brebenaru apropiindu-se si inchizin-
du-i ochii. Dupa o clipd insd muribundul mai oftd o
data prelung, deschizind larg pleoapele ca si cind ar fi
vrut sa soarbd toatd lumina lumii. in ochii lui se
aprinse un briliant care straluci ingrozitor o secunda.
Stralucirea aceasta i se paru lui Toma o chemare din
altd lume. Izbucni intr-un hohot de plins, cazu in ge-
nunchi si-si lipi buzele pe mina rece a mortului.
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Brebenaru 1i descoperi o vagd matusa batrina,
ca sd nu ramiie Toma singur in casa parinteasca. Mai
tirziu, parindu-i-se ca totusi e cam melancolic, i dadu
de tovaras pe fiul sau Mihai, cu care era bun prieten
mai de mult. ,,intreprinderile Novac" prosperau nein-
trerupt sub conducerea lui Brebenaru, ambitios sa bine-
merite marea incredere a rdposatului si recunostinta
copilului.

Cind aflara cuprinsul testamentului, cele doud su-
rori vitrege ale lui Toma se revoltard. Gasird degraba
avocati care sd le atite minia. Cerura darimarea actu-
lui, propunind sd dovedeasca tribunalului ca tatal lor
a fost nebun si cind s-a insurat a treia oard cu sluj-
nica, dar mai ales cind si-a formulat ultimele dorinti.
Procesul tinu patru ani, facu senzatie in lumea judeca-
toreasca si testamentul rdmase neatins.

Toma Novac era acuma student. Urma filosofia,
desi Brebenaru 1l povatuise sda invete dreptul ca si fiul
sau, in interesul intreprinderilor pe care va avea sa le
administreze in curind. Era o fire potolitd. Simtea o
adevaratd repulsie fatd de zbuciumdérile patimase ale
oamenilor de drept si de afaceri. O singurda data a
intrat in Palatul de Justitie si atmosfera de-acolo l-a
ingrozit. Iubea cartile. Citea mult si cu placere. Avea
o bibliotecd bogata si aleasa pe care o sporea neincetat,
il urmareau intrebari rascolitoare. Si intrebarile se 1in-
multeau de indatd ce i se pdrea cd a gdsit un raspuns,
incerca uneori sa-si deschida sufletul cu Mihai Bre-

benaru. Trebui s& renunte. Mihai era plin de siguranta
in toate directiile. Necunoscutul, care trdaia ca un mister
in inima lui Toma, pentru Mihai nici nu exista. O for-
muld sau chiar un simplu cuvint il multumeau deplin.
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in vreme ce Toma cduta in dosul lor certitudini si des- M
coperea acelasi gol amenintdtor ca o prapastie. De altfel
Mihai, galagios, intreprinzator, dispretuia in sinealui I
sentimentalismul intelectual, cum 1i zicea dinsul, care -«
incurca zadarnic pe om si-1 abate din calea vietii ade- -«
varate. i"
Majoratul nu-i schimba intru nimic traiul. Fiindcd I
nu se simtea in stare sd se ocupe de afaceri, se inte- 1
lese cu batrinul Brebenaru sa continue a conduce ,,in- 1
treprinderile Novac", ca el sd se poata dedica stu-
diilor.

il chinuiau atitea indoieli, cd deseori il cuprindea ; ii
deznadejdea. Profesorul il linistea, repetindu-i intr-una , j
patetic: 1,i

— indoiala e zeita filosofiei!

Profesorul era om intre doud virste, incintat de
propria-i stiintd, mindru de catedra lui universitara.

Se plimba prin toate sistemele filosofiei ca
intr-un apartament strdin cu multe odai, 1in care

nu putea zabovi prea mult. Filosofia i se parea o meserie
minunatd. indemna pe Toma sa stdruie, il asigurd ca

are ,cap filosofic" si-i fagaduia, pentru viitor, cd ar
vrea sd-1 aiba de urmas la catedra. Acelasi lucru il
spunea insd mai tuturor elevilor sdi, socotind ca astfel ,
stirneste mai mare emulatie intre dinsii.

Avea doruri vagi de calatorii lungi, parcd i-ar fi
fost dat sd gaseascd negresit ceva in lume. Se gindea
sd inconjoare pamintul si sd se opreascd mai mult in
India, unde spera sa afle cheia intelepciunii. Luni de
zile l-a pasionat gindul acesta incit a inceput sd invete
limba sanscritd ca sd poatd citi in original Mahabharata.
Voia sa vada imensa cimpie de ruine de la Delhi, sa
descopere urmele cetéatii stravechi Hastinapur si pe ale
legendarei Indraprastha.

isi lud licenta i apoi vru sd traiasca tihnit, ca
toatd lumea. Nu mai citi nimic. Se interesd de mersul
intreprinderilor. Se plictisi repede. incepu o viatd de
petreceri, cu prieteni si femei. Iubirile lui nu tineau

5 mai mult de citeva zile. Toate femeile il deceptionau.
Dorea o anume femeie si, fiindca nu-i iesea in cale, i se
parea cd nu meritd s-o caute. Chefurile il scirbira.
Dupa trei ani de asemenea viatd, se simti satul de lume
si se intoarse, ca un fiu ratacit, in mijlocul cartilor pa-

10 rasite, unde se putea regasi pe sine insusi.

Gindul mortii i apédrea din cind in cind ca o intre-
bare care cereca dezlegare. Moartea nu poate fi sfirsitul
sfirgitului. Ar fi o absurditate. Atunci pentru ce ne-am
nascut! intimplarea oarbd nu explicd un necunoscut. Cel

15 mult complica. Dincolo de moarte trebuie sd fie ceva,
precum si inainte de nastere trebuie sd fi fost ceva.
Sufletul nu poate incepe si nici sfirsi intr-o intimpla-
toare viatd paminteascad. Concluzia ii placea dar, chib-
zuind mai bine, o inlaturd ca prea putin stiintifica.

20 ,,Cine se naste, trebuie sa moara!" isi zise intr-o
zi, bucuros, parca ar fi descoperit o tainda mare.

De-aci inainte, de cite ori il cuprindea nelinistea,
isi repeta fraza cu o multumire care izbutea sa inabuse
sau sd alunge indoielile, macar pentru un rastimp.

25 in sfirsit se hotdri sd plece in strdinatate, sa-si
continue studiile, sd dobindeasca adevarata stiintd min-
tuitoare.

Sapte ani petrecu in Germania. Deveni doctor in
filosofie, tot atit de stapin pe sistemele altora, ca si

30 profesorul sau de la Bucuresti. indoielile insa 1i ra-

maserd, inmultite. Din ele alcatui Filosofia necunoscu-
tului. Cartea fu primitd cu interes, nu pentru solutia

sceptica in care culmina, ci din pricina preciziei in fi-

iS — Opere, VI — Adam si Eva — c. 11392 273
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xarea semnelor de intrebare ce marginesc ratiunea
omeneasca.

Pe urma se duse la Paris. Se simti mai acasd. Din-
tru inceput avu impresia limpede cd a mai umblat
cindva pe aici. De altfel aceeasi impresie 1i mai strinsese
inima, cu citiva ani in urma, cind se oprise In Mains
0 saptamina.

Dupa patru ani trecu in Anglia. I se uri si, peste
opt luni, se gindi sd se intoarcd in tara. in clipa cind
era mai hotarit, isi schimba planul. Are sa mearga
in America, sd cunoascd si civilizatia lumii noi, iar de
acolo va porni mai departe, in jurul pamintului, sa-si
implineascd dorinta care-i inflorise odinioard in suflet.

in New York stiatu doua luni si se satura.

isi facu itinerariul pentru calatoria mai departe.
Avea sa dureze cel putin doi ani, cu popasuri mai lungi
in India, in Mezopotamia, in Egipt, in Italia. Izbucni
razboiul european si-i rasturnd gindurile. in loc sa
meargad spre apus, se intoarse spre rasarit, acasa.

Giasi pe Mihai Brebenaru asezat, cu trei copii,
cu clienteld mare, fruntas al baroului. Batrinul Bre-
benaru impreund cu nord-sa il luard de a doua zi sa-1
insoare.

— Esti de treizeci si cinci de ani, baiete! starui
batrinul. Trebuie sad-ti faci cuib! Pe urma imbatrinesti
si nu mai gasesti fata! Unde mai pui cd eu am batut
saptezeci si doi, miine-poimiine 1inchid ochii, si nu
vreau sa ma intilnesc pe lumea cealaltd cu tatdl tau,
fie iertat, pina nu-i voi putea spune ca are si el un nepotel!

Toma se codi cd intii vrea sd aibd o meserie se-
rioasé.

— Ce meserie!? se inviersuna Brebenaru. Se poate
mai buna meserie ca ,intreprinderile Novac"? Dar
in sfirgit dacda wvrei si meserie neaparat, sia te facem

mare profesor, cd doar ai destule diplome si invatatura!
Brebenaru alerga, se zbatu, 1si mobiliza toate

cunostintele si prieteniile. in cele din urma Filosofia

necunoscutului dobindi catedra universitara.

5 Noul profesor insd nu mai apucd sa-si inaugureze
cursul, cu atit mai putin Brebenaru si-1 vazd insurat.
Veni razboiul. Toma Novac era ofiter de rezerva.
Brebenaru incercd sa-1 fereasca de front, cum facuse
pentru Mihai al sdu. Toma se 1mpotrivi categoric.

10 Tinea sa-si implineasca datoria intreaga.

3

Toma Novac se intoarse din razboi cu o urmi
de rana si mai multe decoratii. N-a mai géasit insd pe
batrinul Brebenaru; inchisese ochii pentru totdeauna

15 1in a treia lund a rdzboiului, cu singurul regret de a nu
fi apucat casatoria lui Toma pe care il iubise ca pe
copilul sau. Mihai, ramas in teritoriul ocupat, a ingrijit
cit s-a putut averea prietenului.

Razboiul reinviase in sufletul lui Toma increderea

20 copilariei. Dumnezeu si ingerii, care 1i infrumusetau
odinioard visurile si pe care 1ii spulberase cintarul
stiintei, 1si reluard locul de veghe si de mingliere din
prima clipd cind primejdia mortii i s-a ardtat intreaga,
isi facea cruce si implora ajutorul lui Dumnezeu inain-

25 tea fiecdrei batdlii, cu atita credintd cd i se stingea
in inima teama si, in loc, se aprindea insufletirea.

Dupa ce trecu primejdia, scepticismul, ca o haina
de purtare, 1i reveni. i era chiar rusine ca el, cogeamite
filosoful, tot in Dumnezeu a cautat mingiiere, fara

30 macar sd se gindeascd la luminile stiintei. Se consola
cd aceasta s-a mai intimplat si altora, si o explica prin
legile psihologiei multimilor.
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Nevasta lui Brebenaru socotea drept obligatie
pioasd fatd de memoria socrului ei sd continue insis-
tentele pentru insurdtoarea lui Toma:

— Trebuie! Trebuie! Trebuie!

5 in cele din urma isi zise si el ca trebuie.

Era acuma de patruzeci de ani. Péarea mai tinar.
Parul negru si lins n-avea nici urme de fire carunte. 1In
ochii mari, negri, obositi, rdsdreau deseori scintei
ca dintr-un foc ce mocneste de mult. Purta o mustata

10 subtire, tunsa englezeste. 1inalt, zvelt, avea totusi
o usoara timiditate care-i sedea bine.

Doamna Brebenaru spera sa mai aibd un copil
si dorea sa i-1 boteze Toma, dar numai daca va fi insurat
pind atunci. Se oferi sa-i gdseasca o mireasd dupa pofta

15 inimii. il introduse in toate familiile cu fete de maritat.
Toma sovaia mereu, desi era convins ca trebuie. Cind
doamna Brebenaru isi epuiza cunostintele, Toma méartu-
risi ca ar prefera o ardeleanca. Banuind un subterfugiu,
doamna luad energic apdrarea bucurestencelor printre

20 care se gaseau destule fete, si modeste, si cinstite, si
incintatoare, si bune gospodine. Pretendentul nu se
lasd convins. Atunci, din ordinul sotiei ambitioase,
trebui sa intre in joc Brebenaru. Prin prieteni, prin
clienti, descopereau fetele bune in diferitele colturi

!S ardelene. Cutreierara multe orase, de la Sighetul Mar-
matiei pina la Timisoara si de la Oradea Mare la Brasov,
in zadar.

— Mai bine spune drept ca nu vrei sd te insori,

decit sa-1 porti degeaba pe drumuri pe bietul Mihai!
0 =zicea doamna Brebenaru dupa fiecare intoarcere.

— Ba vreau, dar nu ma pot lega pe viata cu cine
nu-mi place! rdspundea Toma invariabil, cu un zimbet
in care zeloasa doamna nu stia daca e ironie sau tris-
tete.

i

in sfirgit doamna Brebenaru nu mai putu astepta.
Copilul veni. Toma se oferi sa-1 boteze. Doamna refuza
ca sa-i arate cum intelege o femeie sa-si respecte cu-
vintul. Spre a impdca pe mama supdaratd, Toma Novac

5 darui copilului, de botez, un loc de casd pe Bulevardul
Carol. Mama se induiosa si plinse gindindu-se cd locul
face aproape o jumatate de milion, cu toate ca la ave-
rea lui nu inseamnd mare sgtirbire. Primi cadoul si,
vrind sid-i dovedeascd deplin cd i-a trecut mihnirea,

10 il tocmi sa fie nasul intfiului copil pe care trebuie sa
i-l mai dea Dumnezeu.

Facurd botez cu alai. Toma iar supard pe mama
fericita, venind cu mare intirziere. Si doar ii pregatise
o surpriza: copilul avea s se numeasca Toma.

15 — Asa esti d-ta, iti face placere s ma necajesti —
ii imputd doamna Brebenaru de mai multe ori in
cursul serbarii.

Toma se scuza ca a avut curs la universitate, dar
nu se mai prapadi de grija ei. il preocupa o cunostintd

20 noua ce o legase aici, Tudor Aleman. Descoperise in
ochii lui stralucitori de iluminat si chiar in vorba, cu
toate ca spunea numai naivitati, ceva neobisnuit.

Dupa ce se desparti de batrinul ciudat, Toma crezu
cd i-a dat o importantd exageratd. i1 pdru rdu ca s-a

25 grabit a-i primi invitatia. Ce poate sad-i spunad deosebit
un om care intoarce ochii pe dos, sporovdind misterios
despre Dumnezeu ca un calugar dornic de minuni?
Poate sd se faca si de risul colegilor dacd s-ar afla ca
s-a ldasat ademenit de cine stie ce sectator nenorocit

30 si fanatic. Mai are patru zile rigaz sd se gindeasca,
dar chiar miine 1i va scrie doua rinduri politicoase,
anuntindu-1 cd nu poate merge la intilnirea fagaduita.
A doua zi 1i fu lene:

— Nu-i scriu, dar nu ma duc.

277



10

15

20

25

30

278

Pe urma 1si zise cd, neducindu-se, Inseamnd a-si
marturisi frica sau cel putin inferioritatea fatd de un
om care se lauda cu intelegerca adevarata a tainelor
lumii. Omul poate sd fie un simplu sectator, precum
ar putea fi si un intelept cdruia experientele vietii
i-au revelat orizonturi noi. Un convins face cit doi
indoielnici. Ginditorul n-are de ce sa se sperie de o idee,
oricit ar fi de curioasa.

Sovai pinad in clipa din urma, dar se duse.

Aleman 1i dezvalui o constructie in care el gasea
explicate fara rost tainele necunoscutului. Toma 1l
ascultd cu toatd atentia si nu se dumeri. Ajuns iar in
strada, i se parea c-a visat, cd Tudor Aleman e doar
o nascocire a lui, desi numai adineaori se despartise
de el.

Senzatia il enerva. Toate cite i le insirase Aleman,
parc-ar fi dormit de mult in adincimile sufletului lui,
ii rascoliserd ginduri proprii.

Merse de-a dreptul la Brebenaru. Trebuia sa afle
precis cine-i in definitiv acest Tudor Aleman. Avocatul
surise:

— Aleman te intereseaza? Te-am vazut la botez
cum vorbeai cu el si chiar 1i spusei nevestei mele. Cre-
deam ca-1 cunosti mai de mult! intii si Intii € un om
foarte cumsecade, dintr-o familie buna, cu relatii
multe. E bine primit pretutindeni. A fost prieten cu
tata si venea uneori, rar de tot, pe la noi. Sunt sigur
ca si pe tatal tdu l-a cunoscut. Sa-1 intrebi numai!
A fost mult timp profesor la Liceul Lazar. Era si pe
vremea noastra, dar tu, ca particular, n-ai prea cunoscut
pe profesorii nostri. Nu cred totusi sd nu fi auzit de
Aleman. Poate ca ai uitat. Era foarte iubit si stimat
de toti elevii. Se purta blind si stia multa carte. Mi se
pare ca a fost de filosofie sau asa ceva. Trebuie sa aiba
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peste sasezeci de ani, da, da, negresit... Auzisem odi-
nioara ca ar fi avut multe si grele nenorociri de indurat.
A fost insurat de vreo trei ori si, daca nu ma insel,
n-a avut parte de fericire in casnicie, caci nici una din
nevestele lui n-a murit de moarte naturala. Lumea
vorbeste multe. Sunt chestii delicate in care un striin
n-are sd se amestece. in orice caz pe Aleman suferin-
tele parca l-au otelit si i-au sporit increderea in viata
sau in Dumnezeu, nu mai stiu bine, cad pe mine ase-
menea lucruri incd nu ma intereseaza. Poate cind voi
mai imbatrini. Sunt multi oameni foarte seriosi, care
il considerd un apostol si cred fanatic in invataturile
lui, desi el e zgircit $i nu-si destdinuieste intelepciunea
decit celor pe care 1i gaseste capabili si dornici sa-1
inteleaga. Se vede cd pe tine te apreciazd deosebit,
daca te-a poftit si acasd la dinsul. Dar ce si ma mir!
Sentimentalismul intelectual a fost si slabiciunea ta
inca din copilarie!

4

Toma Novac nu voia sa se mai gindeasca la Ale-
man si la naivitdtile lui gramadite intr-un sistem cu
aparente serioase. Se gindea totusi neincetat. Desco-
perea goluri, crdpaturi tot mai multe.

,E un joc de fantezie si nimic altceva!" 1si zise la
urma. O cladire in vint, de vreme ce toatd constructia
e fara posibilitati de verificari reale.

Cind credea ca a terminat, 1i apareau alte obiec-
tii, numai obiectii. Presupunind admisibild existenta
unei lumi spirituale si alteia materiale, admitind chiar
interpenetratia bizara, de care vorbeste Aleman, si
geneza sufletului omenesc ca o simpla transformare a
unui principiu spiritual pentru nevoile unei regenerari
reclamate de esenta eternitatii, rdmine totusi intrebarea:
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de ce sapte vieti pamintesti, tocmai sapte? De ce nu
mai putine ori mai multe? Declarind pe sapte numar
sfint sau misterios, nu se rezolva nimic.

Apoi intr-o zi, inarmat cu argumente zdrobi-
toare, batu iar la usa lui Aleman pe neasteptate. Ba-
trinul, parc-ar fi stiut pentru ce vine, 1i zise indata:

— Indoiala e bunda, dar cu masura! Caci, sa nu
uitdm, indoiala e totdeauna inceputul negatiei si ne-
gatia inseamnd distrugere! Numai credinta intareste

10 sufletul si-1 deschide pentru adevarurile eterne!

15

20

25

30

— Atunci fericiti cei saraci cu duhul, caci ei sunt
mai plini de credintd si de prostie! facu Toma fara
a-si ascunde o deceptie dispretuitoare:

Aleman se inflacdra numaidecit:

— Da, domnule profesor! Da! Fericiti! D-ta
iti inchipui cd cel ce stie mai mult, intelege neapéarat
mai mult? Sau ca stiinta merge de mina cu fericirea?
A, cum te inseli! Dar ce are a face progresul stiintelor
cu sufletul omului? Toate inventiile si descoperirile din
lume au fost oare in stare sd netezeasca pentru vreun
om calea fericirii adevarate, sa-i daruiasca o merinde
pentru clipa cind trece poarta necunoscutului? $i crezi
ca ar fi mai multad fericire in omenire daca toti oamenii,
printr-o minune, ar deveni filosofi ca d-ta sau savanti
ca, sa zicem, colegii d-tale de la universitate?

Toma Novac zimbi 1ingaduitor.

— Adica 1napoi, la caverne!

— De ce atita ironie? urma Aleman, mai poto-
lit. A nu te bizui pe infailibilitatea stiintei, poate cd nu e
tocmai o crima, cind stiinta Insdsi isi recunoaste nepu-
tinta de a patrunde acolo unde sufletul ar avea nevoie
de sprijinul ei.

Rechizitoriul batrinului nu-1 interesa. Erau lucruri
rezolvate de mult pentru dinsul. il asculta totusi, ne-
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vroind sa-1 umileascd prin afisarea unei superioritati
nerabdatoare. De altfel Aleman vorbea cu atita foc
ca-i placea sa-1 asculte. Numai cind incercd sd treacad
la altd ordine de idei, Toma 1l opri:

— D-ta esti multumit cu solutia pe care ai ga-
sit-o. Se poate. Dar solutia e nefolositoare citd vreme
nu poate servi si altora aceeasi multumire. Orice re-
ligie oferd credinciosilor méacar motivele generale care
pot lamuri putin mintuirea si care astfel devin con-
vingatoare. Sau solutia d-tale e atita de hermeticd incit
trebuie sd rdmiie inaccesibild celor multi?

Tudor Aleman stdtu citeva clipe pe ginduri, apoi
vorbi cu o raceald aproape respingatoare:

— Solutia mea, cum zici d-ta mereu cam ironic,
s-a nascut din dureri sufletesti si numai sufletului se
adreseaza. Savantii pot s-0 numeascd naivitate, ca
d-ta, sau chiar mai radu. Cine insd vrea s-0 patrunda,
poate gasi intr-insa mingiiere. Viata nu mai e zadar?
nica. Sufletul e pregatit sd indure toate durerile, caci
ii ramine vesnic inainte rivna si speranta de a intilni
perechea sa spirituald. Moartea insdsi devine un acci-
dent in viata adevaratd a sufletului si nu mai poate
ingrozi pe omul care are credinta renasterii si, la sfir-
situl liniei pamintesti, a eternitdtii in lumea cealalta!

Toma 1si dddu seama ca a atins orana ininima ba-
trinului. 11 pdru rau. Aleman protestd. Schimbara
vorba. Toma 1i povesti indoielile care au facut dintr-
insul, fiul unui mare om de afaceri, un profesor preo-
cupat de combinatii mintale condamnate sa ramiie
mai mult sau mai putin sterile.

— Bietul tata stiu ca s-ar cruci, vazindu-ma ves-
nic cu ginduri despre alte lumi, in loc s& ma interesez
de ,intreprinderile Novac"! adaogd Toma.
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ca o strafulgerare de lumind incomparabild. E cul-

— Te ingeli! strigd Aleman. Eu am cunoscut putin \
minatia vietii padmintesti in revelatia fericirii vesnice.

pe tatal d-tale, adevarat, dar pot marturisi ca nu era \

tocmai asa de insensibil pentru problemele sufletului, | — Toate acestea mi le-ai spus data trecuta —- zise
cum 1iti inchipui! Toma cu ton glumet — dar nu stiam cad vrei sid mi le
5 Ajunsera sa vorbeasca despre moartea lui Petre 5 aplici chiar mie si tatdlui meu!
Novac. Aleman tinea minte cd a avut o inmormintare Necredinta lui supard pe Aleman. ii ficu imputari,
impozantd. Toma 1i spuse cum s-a imbolnavit, cum si-a adiogind la urma:
presimtit sfirsitul, 1i zugradvi ultimele momente $i mai — Am acum un mare regret: ci sunt preabatrin
ales lucirea stranie ce i s-a aprins in ochi in clipa cind si voi muri inaintea d-tale. Sunt sigur ca stralucirea pe
10 si-.a dat sufletul. Tudor Aleman se facu de.odat.é rosu, 10 care ai vizut-o in ochii tatdlui d-tale in clipa mortii,
sérlvde pe scaun si, cu o solemnitate neobisnuita, de- se va constata si in ochii d-tale cind vei muri!
clara : — Moartea nu cere certificat de virsta, asa ca nu
— lata o verificare, domnule profesor! se poate sti dacd n-ai sd-ti poti verifica teoria §i asupra
Toma Novac il privi nedumerit. Solemnitatea ba- mea! vorbi Toma cu acelasi glas.
15 trinului i aparu cam ridicola. 15 Se pregati sa plece. Era mai inviorat, parca expli-
— Ce verificare? mormai dinsul dupa o pauza. catia lui Aleman, prin extravaganta ei, i-ar fi alungat
— Nu cereai d-ta verificari? facu Aleman grav. gindurile serioase. Stringindu-i mina, mai intreba totusi:
Ei bine, una ai avut-o d-ta insuti si n-ai priceput-o: — De ce tocmai sapte, domnule Aleman? . .. De

briliantul care spui c-a stralucit in ochii parintelui d-tale

20 1in clipa mortii! ce numarul sfint?

20 — Crezi cd numarul are o importanta atit de mare ?
raspunse batrinul neclintit. Eu cred ca sapte, fiindca
sapte e un numar considerat sfint in toate timpurile,
la toate popoarele si in toate ocaziile. D-tale nu-ti ajunge
explicatia asta? Nu te obligd nimeni s-0 primesti.

25 Adoptd orice numar vrei! Nu numarul, ci principiul e
totul! Numarul nu-1 poate verifica decit fiecare om
in clipa cind s-a despartit definitiv de ceilalti oameni.
Principiul 1nsa se poate verifica din strdlucirea pe
care ai vazut-o si d-ta, care ti-a tulburat sufletul, de

30 vreme ce ai pastrat-ovie, §i pe care acuma, din vani-
tate, vrei s-o ridiculizezi putin. Asa, domnule profesor!

ii dadu explicatii mai ample. A saptea viatd pa-
minteasca e sfirsitul carierei materiale a sufletului. in
viata a saptea deci barbatul trebuie sa intilneasca pe
femeia care intrupeaza perechea lui sufleteasca si sa se

25 uneasca negresit cu ea. Rodul material al acestei uniri
va fi animat de asemenea de un suflet care isi incepe a
saptea existentd materiald. Moartea ce incheie ultima
viatd paminteascd Inseamna insd izbdvirea cea mare a
sufletului. De aceea in clipa despartirii de invelisul

30 material, sufletul dobindeste constiinta pura atotcu-
prinzdtoare prin care, ridicindu-se deasupra timpului
si spatiului, poate contempla simultan toate vietile sale
in afara de lumea spirituala. Contemplarea fiind pre-
ludiul eternitatii, se manifestd in ochii muribundului

Si la revedere!
Plecind Toma Novac recunoscu 1n sine ca are

dreptate Aleman. 1i era chiar rusine ca a venit cu
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asemenea obiectii ridicole, cind ar fi putut sa respinga
temelia constructiei fantastice pe care un filosof ca el
nici n-ar trebui sa-si piardd vremea s-o asculte. Pe
urma 1isi zise ca ridicol e insusi interesul ce-1 arata lui

5 Aleman si se hotari sa sfirseasca si sda-si vaza de ocu-
patiile obisnuite.

Cu toate acestea continua sd combatd in gind,
mereu, pe batrinul Aleman si gasi o intrebare care il
indemna staruitor sa-i facd o noud vizita:

10 —Mai este ceva, domnule Aleman... Inca nu
mi-ai spus. Se vede ca ti-a scapat sau cd nici d-ta nu
esti lamurit. Ce se intimpla cu sufletul omului intre sfir-
situl unei vieti si inceputul celei noi, intre moartea tre-
cutd si nasterea viitoare?

15 Tudor Aleman, parc-ar fi asteptat de mult intre-
barea, 11 servi o explicatie foarte amanuntita: planul
lumii materiale, planul lumii spirituale, planul inter-
mediar . . . Toma 1isi pierdu rabdarea:

— Planuri, mereu planuri! Dar de unde iei certi-

20 tudinea existentei planurilor d-tale? Un cuvint explica
alt cuvint . . .

— Certitudine nu existd, fireste! raspunse batri-
nul, linistit. Nici chiar in planul lumii materiale in care
traim acuma! Ai d-ta baremi certitudinea propriei

25 existente ? Simturile singure le avem ca dovezi ale exis-
tentei. Dar aratd oare ele realitatea, cind insdsi ma-
teria din care sunt alcatuite are o realitate proble-
maticd, de vreme ce esenta ei e energie, adicd un cuvint,
adicd nimic ? Mai reald existentd au ideile rasdrite din

30 suflet, deci dintr-o esentd spirituala. Ele nu cer dovezi
palpabile, fiindecd nu poti dovedi spiritualitatea prin
materialitate. Dovada realitatii lor o oferd ele insele prin
aparitia lor spontana.

— Tocmai spontand nu s-ar putea zice — intre-
rupse Toma Novac. Ca sa apard o idee, se cere mai
intli un creier, deci tot o materie.

— Crezi d-ta ca ideile n-ar putea avea o existenta

5 independentd de vreun creier oarecare? 1intrebd Ale-
man repede.

— Dar atunci ce nevoie mai ai de suflet? Atunci
intre suflet si idee ar fi identitate.'

— Si n-ar fi oare mai realistd explicatia complexu-

10 Iui sufletesc? se bucura batrinul. inchipuieste-ti si ju-
deca: celula initiala sa fie temnita unei idei. Cu cit se
dezvoltd trupul material, cu atit ideea creste, se com-
plica, se ramifica, pind ce redobindeste constiinta exis-
tentei sale proprii independente sau pind ce se ridica

15 din nou la ideea purd ce a fost inainte de unirea cu
materia. Nu se poate? Ti se par mai plauzibile expli-
catiile materialiste care, cind dau de vreo dificultate, o
lichideazd cu o stringere dispretuitoare din umeri, ca
d-ta acuma, sau cu o vorba magica: subconstient, eu,

20 transformari?

Toma nu se putu stapini sd nu-i spuie:

— Bine, dar d-ta nu bagi de seama ca, ironizind
stiinta care lucreazd cu notiuni, nu Incetezi totusi
a-ti demonstra intelepciunea tot prin cuvinte, cd toatd

25 constructia d-tale nu e in realitate decit o cetate de
cuvinte ?
Aleman se rosi parca l-ar fi palmuit. Tacu. Intr-un

tirziu zise:
— Daca d-ta te-ai oprit numai la cuvinte, atunci
30 ti-am vorbit in zadar si-mi pare rdu ca ne-am pierdut
vremea!
Se despartird intr-o atmosfera de raceala.
Toma Novac insd n-avea pdareri de rau. 1si zicea
cd nu se putea lasa pina la capdt amagit de niste f285-



10

15

20

25

30

286

tasmagorii de batrin fara ocupatie. Ar fi fost si umilitor
pentru un profesor de filosofic Si nici macar nu are
sd-si impute nimic, deoarece i-a aratat o indulgenta
excesiva, l-a ascultat, a incercat sd-1 convinga fara al
jicni. Dar fanaticii asa sunt, egoisti!

Peste citeva zile insd se pomeni cu Tudor Aleman.
Venea ca un pocdit. Toma se induiosa si se gindi cd a
fost brutal cu batrinul.

— Sa nu mai vorbim despre lucruri care! ...
murmurd Aleman, ridicind ochii in sus fara a sfirsi
gindul.

Totusi vorbird mereu. Se supdrau, cind unul, cind
altul, reveneau, reincepeau. Se vedeau dince in ce mai
des. Erau prieteni. Aleman ii povesti cum a ajuns sa
creadd in ceea ce dispretuise totdeauna. De multe
ori plingea, socotind cd viata i-a fost zadarnicd si va
trebui s-0 reia cine stie unde si cind.

— Asta inseamnd c& nici solutia d-tale nu feri-
ceste pe om! triumfd Toma.

— Nu fericeste, dar cel putin consoleaza! riposta
batrinul, 1inviorindu-se 1indatd parca ar fi incercat
sd-i smulgd padmintul de sub picioare. Dacd n-am pu-
tut avea parte de fericire in viata aceasta, am cel putin
siguranta ca fericirea ma asteaptd negresit intr-o
viata viitoare. A recunoaste §i a plinge zadarnicia unei
vieti intimplatoare e tocmai increderea in dreptatea
providentei divine! 1n orice caz moartea nu mai are
nici o putere asupra mea $i o pot privi in fatd fara
stringere de inima!

Toma Novac 1i vorbea despre zbuciumarile tine-
retei, despre cdldtoriile facute si planuite. Aleman si
aici descoperea posibilitdti de verificare:

— Ai dorit sa calatoresti prin India, Mezopotamia,
Egipt, Italia ... Ei bine, ai dorit fiindca unele din

vietile d-tale trecute le-ai trdit pe acolo! De ce ti se
pare asa curios?

—D-ta in toate gasesti dovezi fanteziste pentru sis-
temul d-tale! zimbi Toma. Am dorit sd cunosc anume

5 tari pentru cd ma intereseazd i ma intereseaza pen-
tru ca am citit despre ele, despre trecutul lor, mai mult
decit despre altele!

— Bine, bine, dar nu te gindesti: de ce ai citit
mai mult despre unele decit despre altele ?

10 — Asa s-a nimerit, intli, si pe urma fiindca stiintele
noastre s-au ocupat pind azi mai de aproape de pira-
midele din Egipt decit de cele mexicane de la Teo-
tihuacan, de pilda!

Nu se intelesera, fireste. De altfel Aleman, cind

15 nu rdazbea cu argumentele, ii preciza tot mai des ca se
va convinge in clipa mortii si a verificarii supreme.
Toma socotea cam tardiva verificarea dar, pentru sal-
varea armoniei, o admitea $i chiar 1i fagaduia cad are
sd-si aducd aminte neapdrat atunci de sistemul Aleman.

20 Apoi rideau amindoi, impacati.

Veni primdvara. Toma Novac parca intinerea. Nu
mai avea rabdare sa stea in casd. Toatd ziua hoindrea
ca un strengar. Si mereu i se parea ca trebuie sd se
intilneasca cu cineva, iIncit uneori se gindea Iinveselit:

25 —Te pomenesti cad-mi gadsesc mireasa §i fericesc
pe d-na Brebenaru.

intr-o dimineatd de inceput de mai iesi de-acasa
pe jos. Era asteptat de niste colegi, la universitate.
Pornise insd cu o ord mai devreme, sd aiba rdagaz sa

30 se plimbe. 1i batea inima.

— Parca m-as duce la o intilnire amoroasa! isi zise,
ajungind in Calea Victoriei. $i doar nu ma asteapta
decit niste discutii plicticoase.

287



10

15

20

25

30

in piata palatului avu o tresdrire ciudata.
necunoscutd la bratul unui barbat necunoscut. O vedea
numai din spate si totusi simtea cd o cunoaste. Iuti
pasii, trecu dincolo, pe urmele perechii strdine. Un
val de rusine aparu si se stinse intr-insul:

— Parc-as fi copil ... Unde-i demnitatea ?

in aceeasi clipa, ca si cind ar fi facut-o 1nadins
fiindca 1l simtise, femeia opri pe barbatul ei, se intoar-
serd inapoi spre o vitrina.

Toma Novac o vazu mai bine. Era intr-o haina
alba, cu paldrie alba. Sinii rotunji tremurau ca de o
bucurie neasteptatd. Cirlionti blonzi 1i gidilau obrajii.
Buzele surideau. Privirea insd 1ii alerga de ici-colo,
iscoditoare. Toma stia ca pe el il cautd. Oameni ne-
pasatori 1i desparteau, treceau, se imbulzeau. Totusi
privirile lor se gasird. Ochii ei erau verzi, mari, cu o
lumind tainicd, moale si invaluitoare ca o imbratisare.
Sufletul lui se infiora pind in temelii, parca i s-ar fi
lamurit deodatd o lume in care pinad azi a bijbiit ca
orbul fard cdlauza. Pe fata ei se ivi o umbra de uimire.
Era semnul cd in inima ei s-a petrecut aceeasi revelatie.

Ciocnirea privirilor tinu mai putin de o secunda.
Femeia cu barbatul se apropiau. Toma, in nestire, se
opri la aceeasivitrina, lingd ea. 1i auzi glasul, dulce
si matasos, trernurind. Vorbea o limba strdina. Barbatul
raspundea rar, gros, indiferent. Era 1nalt, ras, cu figura
tdbacita si blindd. Toma il ura.

Apoi perechea porni inainte. Novac mai ramase
la vitrind pinda se departard citiva pasi. 11 urmari.
Lumea era tot mai deasd pe trotoar, incit trebuia sa
dea din coate ca sd se poatd tine dupa ei. Din cind in
cind 1i vedea silueta, cu soldurile legdnindu-se ritmic,
chematoare. Nu indrdznea sa se apropie prea tare.

isj w
aruncase ochii pe celalalt trotoar si zarise o femeie f
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i1 era frica sa nu facad o prostie. 1si surprindea uneori
gindul de a o smulge de la bratul strainului, cu orice
risc. Se stdpinea zicindu-si intr-una:

— Si totusi o cunosc de undeva... Am mai in-

tilnit-o .. .

Se pomeni iar lingd ei. Trebuia sd-i mai soarba
privirea. Voia sd-i intreacd si apoi sd se intoarcd, sa-i
incruciseze. Deodatd insd auzi la doi pasi:

— Domnule Novac! ... Toma! ... Ce Dumnezeu!
Nici nu mai vrei sd-ti cunosti prietenii de treci asa?

Era d-na Brebenaru, zgomotoasa, incalzitd. Toc-
mai iesise dintr-un magazin. Toma trebui sa stea pe
loc, mai aruncind o privire spre necunoscuta care, auzind
glasul d-nei Brebenaru, intoarse capul, parca ar fi vrut
sa profite de un pretext. in ochii ei era aceeasi lumina
caldd, acum 1nsd muiatd Intr-o tristete.

— Mi se pare ca esti strengar? il dojeni d-na
Brebenaru, prinzind privirea lui pierdutd. Si eu care
ma zbat mereu sd te insor! Va sa zica de aceea fugi
d-ta de ofiterul starii civile ca dracul de tdmiie! 1iti
plac mai bine strengariile, nu-i asa? Uite, cum insala
aparentele. Eu te credeam nevinovat ca o fatd mare!
Dar acuma bine ca te-am prins! Sa poftesti sa-mi
faci curte si mie §i sd mad insotesti pind . . .

Toma statea pe spini. Zimbi de nevoie, se scuza
cd are o conferintd si chiar a 1intirziat.

— Atunci du-te, du-te! se milostivi doamna. O fi
conferintd, o fi vreo cucoand, iacd te las! Sa nu zici
ca din pricina mea . .

ii saruta mina parcimonios, blestemind in gind
ceasul cind a cunoscut-o. Alerga pind in col,
du-se ingrijorat in toate partile . . . Oamenii se imbul-
zeau, rideau galagiosi, veseli, mereu altii i parcd mereu
aceiasi. 1n mijlocul lor, Toma Novac, cu ochii umflati

uitin-
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de spaima, era ca un naufragiat care pierde, clipa cu
clipa, orice sperantd de salvare. Se repezi pe Bulevard
in sus si in jos, apoi iar pe Calea Victoriei, revenind
tot in acelasi loc, tot mai deznaddajduit. Se invirti
acolo pind tirziu. Ajunse acasd zdrobit. Izbucni in
plins zguduitor. I se parea cad si-a pierdut inima.

O zi intreagd 131 macind durerea in taind. incerca
toate sireteniile sa-si insele sufletul. A fost o femeie
ca atitea mii de mii. A disparut? {ii va iesi in cale
alta, cum i-a iesit asta. Dar ca asta nu e nici una in lume!
Era frumoasa ? Sunt altele mult si mult mai frumoase.
N-are decit sa intindd mina. Dar tainele din ochii ei!

A doua zi veni Aleman, de dimineatd, parca ar
fi banuit ceva. Toma 1l imbratisa, plinse si-i marturisi
desperarea. 1l indbusea taina iubirii. Batrinul isi freca
miinile, vesel, incintat si numaidecit incepu sa-i explice
ca poate sa fie chiar femeia pe care trebuie s-o intil-
neascd intr-una din cele sapte vieti.

— Domnule Aleman — izbucni Toma indurerat —
te rog, te implor, nu ma mai chinui acuma cu vietile
d-tale! Lasd-ma! Crede-ma! Ce vieti! ? O iubesc, in-
telegi ? E singura femeie pe care am iubit-o, e . . .

— Asta spuneam si eu! intari Aleman, netulburat.
E perechea divina . . .

— Trebuie s-o gasesc, chiar de-ar fi sd rédscolesc
toate casele din Bucuresti! jurd apoi Toma.

Doua zile nu facu insa decit sa se tinguiascd. Ale-
man venea sa-i tie isonul si, profitind de ocazie, ames-
teca pe necunoscuta tulburdtoare in reteaua conceptiei
lui asupra lumii, intrebuintind aparitia si disparitia
ei ciudata ca motive demonstrative pentru anume ama-
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nunte complimentare. Toma se imblinzea indatd ce
in vorbele lui prindea speranta de a o revedea. Atunci
ii punea si intrebari care pe Aleman 1l umpleau de
bucurie fiindcd 1n ele simtea in sfirsit Inceputul cre-
dintei.

Evident ca trebuie sa fie o evolutie a sufletului
in ascensiunea celor sapte vieti terestre! se inflacara
béatrinul. Dar, fireste, nu una conforma cu logica uma-
nd, ci potrivita legilor divine pe care mintea noastra
numai In momente rare le poate simti. Astfel diferitele
vieti alcadtuiesc una singurd, cu suisuri si coborisuri,
cu bucurii si suferinte puse in slujba aceleiasi rivne
supreme. De aceea, peste secolele sau mileniile ce
despart in timp si spatiu vietile pamintesti ale aceluiasi
suflet, scintei de amintiri innoada fire care vibreaza
uneori In inima omului. Reminiscente stranii réasar
brusc, doruri vagi, visuri ciudate, uri inexplicabile —
toate marturii ale existentelor vechi din noi. Experi-
entele grele dintr-o viatd nu ramin fara efecte in alta ur-
matoare. O deceptie adincad trebuie sa aiba repercu-
siuni in privinta caracterului general al vietii viitoare

Toma Novac 1si dadu seama ca, stind cu miinile
in sin si visind, n-are s-o mai gdseasca niciodata. Poate,
dacd ar fi mers a doua zi si ar fi asteptat pe acelasi
drum, ar fi si intilnit-o!

Se infiinta in Piata Sarindar si statu la pinda,
rdzimat de bara unei vitrine, intre tineri spilcuiti si
fara rost care cochetau cu femeile usoare ce-si plimbau,
neobosite, fardurile si decoltajele pe trotuarul intesat
de lume. De cite ori zdrea o pdaldrie alba, tresarea.
Pleca de-acolo cel din urma, desi venea cel dintii.

Erau sase zile de cind o pierduse. Seara veni
acasd mai abatut. Asteptarea, in acelasi loc, i se parea
ca a fost o copilarie. Cum sa iasd ea, ca o functionara
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comerciald, la aceeasi ord, pe Calea Victoriei? A trecut
o datd? A fost o intimplare. Cine stie cind va mai
trece? Ar trebui sd incremeneascd in fata vitrinei de
dimineatd pina seara ca sd se mai repete intimplarea,
daca cumva n-o fi plecat undeva chiar de-atunci.

Se culca tirziu si adormi indatd. Avu visuri numai
cu ea. | se arata subt infatisari diferite, ca o ademenire,
si se pierdea mereu in clipa cind era s-o dobindeasca.
Alerga dupad ea prin tari necunoscute, in epoci bizare,
aci pastor indian, aci mare dregidtor egiptean, apoi
scriitor intr-un templu babilonian, sau cavaler roman,
calugdr medieval, revolutionar provincial... $i ea 1ii
aparea mereu, 1l chema, il indemna.

Iata efectele fanteziilor lui Aleman! se gindi cind
se desteptd, simtind totusi in inimd mai vie icoana eli,
parca visurile l-ar fi purtat prin lumi reale.

Desi nu mai avea incredere in asteptarea insela-
toare, deocamdatd pinad va gasi un mijloc mai bun,
se duse tot acolo, chiar mai devreme ca zilele trecute.
Statu. Dupa-amiazi rdbdarea 1l pardsi din ce in ce.
Se insera. Lumea se rarea. Se hotari sd plece si nici
sd nu se mai intoarcd in piata blestematd. Mai astepta
totusi un rastimp. Apoi porni intr-o doara, pind in colt.
Si deodata ii aparu atit de aproape ca 1i atinse rochia
albd cu pulpana hainei. Se opri, fulgerat. ii intilni
ochii, in care vazu clar aprinzindu-se o filfiire de bu-
curie. Era tot labratulstrainului. La marginea trotoarului
isi incetinird mersul, asteptind sd treaca niste masgini, pe
urma traversard Calea Victoriei, repede, si coborird pe
Bulevard. Toma Novac 1si reveni §i se lud dupa ei,
cuprins de o fericire care-i fierbea singele. Se tinea la o
distantad potrivitd, sd nu bage de seama cd-i urmareste si
totusi sd nu-i piarda din ochi. Intrara intr-un restaurant.
Toma se plimba de citevaori prin fata usii. 1i veni in
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minte ca sala poate sa aiba si alta iesire, incitin vreme ce
el asteapta aici, ei vor dispare fara sa-i zareasca. Na-
vali induntru, desperat. Se uitd Imprejur. 1i vazu.
La citiva pasi gdsi o mescioard liberd. Se aseza, tra-
gind cu coada ochiului spre ea. il privea cu o uimire
plind de multumire. Un chelner ii puse o listd dinainte.

— Déa-mi ce vrei, orice, indiferent!

Chelnerul starui. il goni. ii aduse mincari. De-abiale a-
tinse. O vedea numai pe ea, desinuse uitaintr-acolodeloc.

Apoi deodatd simti ca ei s-au ridicat de la masa.
Se 1ingrozi. Strigd ragusit:

— Plata! . . . Iute, iute!

— Imediat vine, imediat! 1l linisti chelnerul,
mingiind nota.

Toma 1i vazu la iesire. intilni privirea ei. Se
socotea pierdut. Nici macar n-avea bani marunti.
Aruncd o bancnotd de o mie si alergd, bolborosind:

— Opreste restul!

Chelnerul se inchind pind la pamint,
fericit. il credea nebun.

in strada, Toma se potoli. Pertractau cu un sofer,
care nici nu catadicsea sad-i priveascd. Pornird tot pe
jos, pe unde veniserd. Toma Novac binecuvintad indolenta
soferului.

multumi

Din Bulevard apucara pe Strada Batiste, apoi
pe niste ulicioare scurte, tdcute. Toma, ca sd nu fie
observat, mergea mereu pe celdlalt trotoar, ascultind
uneori ecoul pasilor lor. Disparura iar intr-o strada.
Toma alergd pina la colt. Se oprisera in fata unei case.
Se apropie tiptil. Auzi scirtlit de chei in broasca si
pe urma poarta trintindu-se cu zgomot de fier.

Peste drum era o bacanie cu circiuma. Toma trecu
intr-acolo, hotarit sa intrebe cine sade in casa unde
a intrat ea. Doud ferestre se luminard deodata. O
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vdzu scotindu-si pélaria, zimbind, apoi veni la geam
sad tragd transperantul. Bratul ei se indlta si se cobora
parca ar fi facut semn de chemare catre Toma pe care
il simtea in intunerecul noptii. Lumina se mai filtra
gdlbuie prin perdelele inchise poate o jumatate de ora.
Pe urma se stinse.

Toma Novac se gindise sd vegheze aici pind a doua
zi, sd nu se intimple s-o piarza iar. in clipa cind se in-
tunecara ferestrele isi lud seama. De-acum i-a gasit
cuibul. N-are nici un rost sa-i pazeasca. Mai bine sa
vie miine dis-de-dimineatd, odihnit. Casa o cunoaste:
doua ferestre in strada, poarta de fier impletit ingra-
dind o curte cit palma. in colt, un felinar lumina ta-
blita indicatoare: Strada Alba.

A doua zi, Toma Novac fu primul client al ba-
caniei din Strada Alba. Se aseza linga fereastrd sa
poata observa orice miscare in casa de peste drum.
Tirgui lucruri la care nu se gindise niciodatd, bau
citeva pahare de vin acru si inghiti diverse gustari
rdmase de ieri. Trebuia sd-si justifice sederea indelun-
gatd 1n pravalie.

in sfirgit pe la zece poarta se deschise. Strainul
cu palarie de paie si baston aparu. Toma 1l recunoscu
si se infricosa. incd nu se hotarise ce are sia faca, desi
avusese atita timp. il vdzu pornind spre coltul strazii,
pe unde au venit aseard. Peste drum un transperant
se ridica intr-o fereastrd. Nu se zadrea insd nimeni.

Toma se sculase in picioare. Plati. 1i tremurau
miinile. Apoi se repezi afard, parca ar fi intirziat de
la o intilnire. Facu citiva pasi pe trotoar, sovai. in
sfirgit trecu grabit strada, intrd pe poarta de fier,
urca scara si batu la usd. in aceeasi clipd usa se des-
chise, parca ar fi fost asteptat si nici n-ar mai fi fost
nevoie sa batd. Se trezi intr-un vestibul putin intune-
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cos. Auzi in urma lui invirtindu-se cheia de doua ori,
dar nu se uitd napoi. Simtea cad trebuie sa fie ea
si parcd nu indrdznea s-o priveasca. Fisiit de stofa
matasoasa aluneca pe lingd dinsul si un parfum dis-
cret de verbina.

Dupa singurul transperant ridicat, Toma recunos-
cu odaia dinspre strada. Apoi toate gindurile ii pierira
si sufletul lui ramase gol in fata ei. Numai pe ea o mai
vedea, parca ar fi disparut lumea intreagad. $i ea sta-
tea, sprijinitd de speteaza unui fotoliu, dreapta, ui-
mita, infasurindu-se cu amindoud bratele goale in haina
usoara, de fricd sd nu-i alunece. Un val de soare o
incadra intr-o aureold viorie. Pieptul alb se zbuciuma.

Se priveau. Privirile lor vorbeau. Asteptari, doruri,
deznadejdi si bucurii strdvechi inviau in sufletele lor,
inseninindu-le fericirea. Se cunosteau dintru inceputul-
inceputurilor §i cunostinta era pentru eternitate.

— Tu! murmurau buzele ei cu un glas dulce ca un
strop de miere proaspat.

—Tu! sopti Toma, indbusit, ca dintr-o altd lume.

Apoi bratele ei se deschiserd intr-o asteptare
mare. Haina aluneca in jos de pe umerii ei rotunji,
minglindu-i corpul ca o sdrutare prelungd. Toma No-
vac 11 cuprinse mijlocul. Ea, cu bratele calde, Ti
infagura gitul.

Ileana! . . . Ileana! ... murmura Toma indurerat

de fericire.

isi aflasera numele, de-abia dupa ce, intr-o imbra-
tisare vijelioasa, sufletele lor s-au topit intr-unui
singur. 1si povestird trecutul si povestirea o intreru-
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peau prin sarutari care le spuneau mai mult decit toate
cuvintele ndscocite de mintea omeneasca.

Ileana era de doudzeci si patru de ani si de sase
ani maritatd cu Stefan Alexandrovici Poplinski. Mar-
turisi cd l-a luat din dragoste si l-a iubit numai pe el
pind ce a zarit deundzi pe Toma. E un om foarte bun,
blind si sentimental. A fost ofiter in garda imperiala
si, in vremea razboiului, aghiotant al tarului. Avea
mari proprietati in Ucraina apuseana si e unicul des-
cendent al unei familii nobile de origine poloneza.
S-au casatorit in al doilea an al razboiului, la Moscova,
unde Ileana, orfand, trdia in casa unor rude bogate,
moldoveni. Cind a izbucnit revolutia, a inceput calva-
rul lor. Poplinski fusese amenintat mereu cu moartea.
in sfirgit, dupa ce au ajuns bolsevicii la putere, au
trebuit sd fugd 1n stradindtate. S-au oprit la Berlin.
Au trdit trei ani cum a vrut Dumnezeu. Din toata
averea lor, ramasesera numai cu bijuteriile. Rind pe
rind, in asteptarea vremurilor mai bune, s-au dus
colierele, inelele, bratarile. Nu mai aveau nici o speranta.
Atunci s-au hotarit sd vie In Romania. Ileana se nascuse
in Basarabia. Mosia parinteasca din judetul Balti era zes-
trea ei. Desi tatdl sau fusese functionar superior, in casa
au vorbit moldoveneste. Dacad ar izbuti sia salveze
macar o parte din paminturile stramosesti, viitorul
lor ar fi asigurat. Sosird la Bucuresti sa se intereseze de
soarta mosiei. Se gindeau sa se stabileasca aici, mai ales
daca ar avea noroc sa-si redobindeascad averea.

Erau acum de doud luni in Capitald, fara a fi
ajuns sa descurce lucrurile. Mosia fusese 1mpartita
la tarani, afard de conac si citeva zeci de hectare
prinprejur. Poplinski, prin emigranti rusi, facuse
oarecare legaturi, dar dificultdtile pareau de neinvins.
Nestiind decit ruseste si nemteste, se intelegea anevoie,

desi altfel cistiga iute simpatii. Ar fi trebuit sa se
repeadda pe la Chisindu, chiar la mosie, sd porneasca
de-acolo firul afacerii. Se izbea de greutdti banesti
si nici pe Ileana nu se indura s-o lase singurd. Aici

5 traiesc foarte cumpatat. Nu au nici un servitor. Ea
singurd ingrijeste apartamentul mobilat.

Pe urma Toma se oferi sd le fie de ajutor.

Ileana 1i ceru sa faca intli cunostintd cu Poplinski.
Toma refuza si-i spuse ca-1 urdste. Ea insista:

io — Aveti s vd imprieteniti, ai sd vezi.'! E o inima
de aur.

ii facu ea planul cum sa intre in vorba fara sa-i
trezeascd banuieli. Toma se incdpatina. I se pédrea o
nedemnitate ceea ce i se cerea. Se gindea cum s-0

15 smulga din miinile lui, nu sa se apropie de el.

in sfirsit trebui sd plece. Cind ajunse acasa fisi
aduse aminte ca nici cel putin nu s-a inteles cu Ileana
cind s-0 mai vaza. Despartirea de ea il chinuia. 1i venea
sd se intoarca, sd infrunte pe Poplinski.

20 Seara nu se mai putu stapini. Se duse la restau-
rantul de pe Bulevard. Nu intrd pind nu se convinse
ca Ileana cu Poplinski sunt inlauntru. intilni in treacat
privirea ei care il indemna. Se apropie, ceru voie sa se
aseze. Apoi se prezintd. Planul ei se implinise.

25 Poplinski era intr-adevar simpatic. Vorbeau nem-
teste, dar Ileana nu intelegea bine. Cu ea vorbea ro-
maneste. Rideau. Toma 1{i invita sa-i vada casa, sa
prinzeasca o datd impreund. Poplinski primi numai-
decit, marturisind fara inconjur cd ar fi fericit sa scape

30 j*de restaurant macar o zi.

Se 1mprietenird, precum prevestise Ileana. Se
ducea si Toma pe la ei, veneau si ei pe la dinsul. Cu
cit se legau insd, cu atit Toma 1isi vedea ndadejdea
mai intunecatd. Cu ea singurd de-abia se mai putea
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intilni. Trebuia sd umble cu Poplinski pe la ministere, pe
la avocati. De cite ori i se plingea, ea zimbea si soptea?

— Lasa, Toma, fii rabdator...

Avea glasul moale si indulcea cuvintele moldove-
neste. Toma era ca un cline care, cind se uitd 1n ochii
stdpinei, pierde orice 1indirjire.

in sfirgit, dupa cinci saptamini, 1i ceru energic
sd se despartd de Poplinski. Ea se induiosa si plinse.
ii marturisi ca n-are curajul sa-1 paraseasca tocmai

acuma cind e atit de nenorocit. Poplinski s-ar sinucide,
dacd cumva n-ar omori-o mai 1intii pe ea. E blajin,
dar desperarea cine stie ce-ar face dintr-insul?

Toma cunoscu iar ceasuri de chinuri, ca 1n zilele
cind o pierduse intiia oard. 1indoieli 1i rodeau inima.
Daca Ileana 1l tine in cumpédnad cu celdlalt, inseamna
cd el nu e mai mult pentru ea decit Poplinski. Atunci
toate inchipuirile lui despre o iubire extraordinara au
fost desertdciuni bolnave.

Peste citeva zile insa gasi pe Ileana veseld, zbur-
dind ca o pasare:

— Acuma il las, Toma, pe Poplinski! Acuma
trebuie sa-1 las! imi pare rdu ca va suferi din pricina
mea, dar nu se mai poate!

Toma se zadpdci de bucurie. Nu mai voia si-i dea
drumul. Sa vie 1n casa lui si se insarcineaza el sa se des-
curce cu Poplinski. Nu-i pasd nici de scandal, daca ar
fi sd fie! Ileana 1l mulcomi cu o vorba care il facu mai
fericit:

— Pentru copilul nostru trebuie sa fii cuminte . . .

Pind azi Toma Novac 1si tdinuise iubirea chiar
fatd de Aleman. Acuma sufletul 1i era atit de plin de
mindrie cd nu si-o mai putea ascunde. Batrinul nu se
mirda de loc. Banuise ca a Iintilnit-o, tocmai fiindca
nu i-a mai vorbit despre ea.

P T S

— Daca e intr-adevar perechea d-tale si v-ati
unit, inseamnd cd vi s-a 1mplinit destinul divin! de-
clard Aleman cu ochii inlacrimati. Fericirea' d-voastra
e fericirea adevarata!

5 Toma rise si-1 batu pe umar:

— Vesnic cu sistemul d-tale! Vesnic! Esti un
romantic incurabil, domnule Aleman!

— Pe d-ta nici fericirea nu te poate convinge ?
intreba, serios, batrinul.

10 — S& mad convingd? se minund Toma. Adica
iti inchipui cd omul fericit trebuie sd se gindeasca
la moarte? Parc-ai fi dricar, prietene!

— Atunci, 1n ciuda tuturor dovezilor, nu crezi?

— Cred, cred tot ce vrei! strigd Toma Novac

15 deodata cu o stralucire pe fatd. Fiindcd vreau sa’ti
fac placere, vreau sa fii si d-ta fericit, sd fie toatd
lumea fericita! Iubirea e taina tainelor, domnule
Aleman!

Poplinski trebuia sd plece negresit la Chisinau.

20 Numai ziua urma sa se hotarascd. Planul lui Toma
era gata. 1l facuse Ileana. indatd ce va porni el in
Basarabia, ei vor pleca in strdinatate pentru o vreme,
pina se va impaca Poplinski cu situatia.

in sfirsit se hotdrl: Poplinski va pleca in seara

25 de 6 iulie. Mai erau trei zile. Toma Novac obtinuse
pasapoartele. Fierbea. Ileana mai avea o teama: daca
Poplinski se va inversuna s-o ia si pe dinsa la Chisinau ?

in ajun tinurd toti trei sfat. Poplinski parea po-
somorit §i avea tremurari ciudate in priviri. Se plingea

30 ca vor fi mari cheltuieli, dar ardta multa incredere.
Toma, cu discretia cuvenitd, ii oferi un imprumut
pind se vor aranja cu mosia. Ileana protesta, dar
Poplinski primi cu un surls amar:
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— Emigrantul poate sa imprumute de la prieteni.
Altfel ar trebui sa piara.

Se wuita la Toma, lung, scrutdtor. Toma pleca
ochii si spuse repede cd, intre prieteni, nu se cuvine si
fie neincredere ori sfiald, cd e fericit sa poata face un
serviciu atit de neinsemnat lui Poplinski, un om in-
cintdtor . . .

— incintdtor, exact! mormai Poplinski, intunecat.

Ileana astepta acuma Iintrebarea de care 1i era
fricd. Veni, dar atit de moale, parca insusi Poplinski
ar fi facut-o numai de forma. Ea incepu sa explice
cd nu se simte tocmai bine, cd o caldtorie lungad ar
imbolnavi-o de tot. Poplinski se 1mpacd indatd si
nu mai starui. Toma se Infricosa de batdile inimii
sale, 131 musca buzele sa-si stapineasca bucuria.

Pe urma Poplinski isi aduse aminte cd nu poate
pleca la drum fard nici o arma. De la Chisindu va tre-
bui sd meargd pe la Bilti, pe la mosie. Cum sd umble
cu mina goala? Toma crezu cd e un pretext prin care
vrea sd amine plecarea, sa le rdstoarne toate planurile.
Se infiora. 1i dadu dreptate si-i spuse ca el are arme
acasa.

— Daca ai vrea sa-mi faci o placere, ti-as aduce
eu un revolver bun — urma dinsul, frecindu-si incurcat
miinile. De altfel ma gindeam sa te insotesc pind la
gara . . .

Poplinski i1 multumi, stringindu-i mina s§i imbra-
tisindu-1:

— Esti un prieten adevarat!

Toma n-avea nici o arma, afardi de o carabina
nemteascd stricatd pe care o pdastra ca amintire din
campanie. Trebui sa alerge, sd cumpere un revolver.
Se felicita pentru ideea ce a avut-o. Petrecindu-1 la
gara, va fi sigur ca a plecat.
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Veni mai devreme. Ileana pregitea geamantanul
si plingea. Toma vru sa-i arate lui Poplinski cum se
minuieste revolverul.

— Multumesc . . .
tem prieteni vechi!

cunosc! rise emigrantul. Sun-

Se apropia ora trenului. Ileana se aruncad in bra-
tele lui Poplinski, hohotind parcd i-ar fi cerut iertare.
Poplinski o strinse la piept, miscat, bolborosind:

— Ileana, Ileana ... Fii cuminte! ... Nu plec
departe ... Si apoi nu mai esti singura . . .

Toma se simti obligat sa murmure:

— Dacéa doamna imi da voie, am sd ma interesez din
cind in cind . . .

— Te rog eu, mult! zise Poplinski, fard sa se uite
la el, mingiind spatele femeiei.

Apoi coborirda 1in curtea micd, pavatd. Din usa,
Ileana strigd blind, facind semn cu mina:

— S& nu stai mult, Sasa! Sa te intorci numaidecit!

— Da, da. .. Ma intorc numaidecit! raspunse Po-
plinski.

Se inserase. Pind la gara se intuneca. Trenul era
incarcat. Poplinski de-abia gasi un loc pe coridor:

— N-are a face. Pot sta si 1n picioare.

Se imbratisara si se sdrutard. Toma ramase pe
peron pind ce trenul disparu in noapte. Atunci fu cu-
prins de remuscari. Se simtea umilit §i ticdlogit. Pur-
tarea lui fatd de Poplinski i se parea murdara. Regreta
ca a ascultat pe Ileana si a legat cunostintd si prie-
tenie cu el.

—Acuma e prea tirziu! Acuma ce-mi mai pasa
de Poplinski? zise apoi scuturindu-se de gindurile
negre. lleana ma asteapta!

O gasi putin intristata, parcd si ea ar fi avut re-
muscarile lui.
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— Bietul Sasa! murmura Ileana. Ce mihnit are sa
fie cind se va intoarce si eu nu voi mai fi aici!

Se privirad adinc in ochi si uitard indatd pe Poplinski.
Simteau cd nimic nu are importantd in lume afard de
iubirea lor. Se vedeau, unul 1n ochii celuilalt, ca in
oglinda vesniciei.

Toma 1i spuse cd vor pleca miine dimineatd, deo-
camdata in Italia. Dar nu mai vrea sd fie despartit de
ea nici noaptea aceasta. Sa-si stringd ce doreste si pe
urma vor merge la el acasd. Ileana se apuca bucu-
roasd sa-si adune nimicurile la care tinea. El 1i ajuta.
Se opreau deseori si se 1mbratisau mereu, parca s-ar
fi vazut intiia oard. isi Tmprospdtau amdanuntele tre-
cutului.

—- Sunt tocmai sapte saptdmini de cind am intrat
aici, necunoscut! =zise Toma, suspinind de bucuria
amintirii.

— Te asteptam, desi nu te cunosteam — ingind
Ileana. Inima mea te dorea de mult, parcd de cind
lumeal!

Sedeau pe divanul larg care adédpostise intlia lor
imbratisare. Se doreau ca si atunci. Toma 1ii inlantui
mijlocul §i ea se ldsd pierdutd pe spate, cu buzele
insetate.

— Ileana, iubirea mea divina! sopti Toma, sor-
bindu-i respiratia intr-o sarutare dureroasa.

Odaia se umplu de suspinele iubirii, incit nu se
mai auzi zgomotul usii care se deschise si se inchise.
De-abia intr-un tirziu. Ileana vdzu in pervazul dormi-
torului, incremenit ca o stafie, cu ochii iesiti din orbite,
pe Poplinski. Groaza 1i indbusi glasul o clipd. Toma
intelese din privirea ei primejdia. Sarird amindoi 1In
picioare. Poplinski mormai atunci calm, parca si-ar fi
pregatit de mult vorbele:
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— Béanuiam. Adica nu, stiam! De aceea m-am
intors.

in mina dreaptd atirnatd in jos, Toma zari revol-
verul pe care i-1 daduse el cu citeva ore in urma. S$i,
intr-o secunda, pricepu cd Poplinski a simtit de mult
iubirea lor, cd plecarea in Basarabia a fost nascocita
inadins ca sd-i surprinda. intilni privirea lui §i acolo isi
vazu osinda. N-avea putere sd rosteascd nici un cuvint,
dar buzele i se miscau neputincioase.

Cind Poplinski ridicd arma, Ileana strigd fringin-
du-si miinile:

— Nu-1 omori,
Eu sunt vinovata ...
Sasal!

Toma Novac, parca nici n-ar fi auzit strigatul ei, se
gindi cu groaza cad muscalul ar putea sa omoare pe
Ileana. Se repezi desperat inaintea ei, acoperind-o cu
corpul lui. 1n aceeasi clipd odaia rabufni cumplit de
patru impuscaturi in care se amestecd tipatul femeii,
ascutit de spaimd, ca si cind i s-ar fi sfisiat sufletul.

»A lovit pe Ileana!" 1i trecu lui Toma prin minte.

Vru sd se intoarcd spre ea, sd vada, dar se simti
deodata clatinindu-se pe picioare, parca i s-ar fi In-
greuiat corpul si i-ar fi sldbit genunchii.

»Pe mine m-a izbit!" se gindi atunci. Unde m-o fi
izbit, unde?

Saga!... Nu-i el vinovat!. ..
il iubesc, Sasa !... Tlarta-ma,

I se tulbura inaintea ochilor. Se prabusea. 1isi
diddea seama, voia sd se impotriveascd si nu era in
stare. 1si pierdu cunostinta.

7

Se desteptd intr-o odaie strdind. Numai cind vazu
sora de caritate intelese ca se afld intr-un sanatoriu,
isi simtea zdrobit tot corpul. Nu era in stare macar
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sd-si aminteasca ce s-a intimplat §si cum a ajuns aici,
parcd si amintirea i s-ar fi sfarimat.

Pe urma, incet-incet, se reculese. Din haosul mintii
i se dezvalui intli Ileana, apoi rabufniturile de revolver.
Odatda cu gindul mortii ii aparu si Aleman, vorbindu-i
despre sistemul lui, numai despre sistem, ca un mo-
ment funebru.

Cind se mai linisti, auzi intrind pe Ileana cu Ale-
man si doctorul. Ascultd cu mare atentie explicatiile
doctorului. Ei il credeau pierdut, in vreme ce dinsul
era plin de sperante. Glasul Ilenei 1i minglia inima.
Nu se putu stapini. Trebuia sa deschidda ochii sa-si
vindece durerile citindu-i in priviri iubirea. Fericirea
insa 1l osteni intr-atit cd nu mai putu inchide pleoa-
pele. Vedea pe perete calendarul si pendula.

»Numarul sfint!" se gindi cu infiorare blindd in
inima.

Pe urma Ileana si Aleman vorbirda ceva, in acelasi
timp, dar cuvintele lor i se injumatatira in urechi parca
i s-ar fi smuls brusc radacinile auzului.

Pe urméa limba pendulei ramase suspendatd in
stinga, parca 1n ochi i s-ar fi stins izvorul luminii.

Pe urma se gindi cad poate a venit momentul verifi-
carii supreme despre care 1i tot vorbise Aleman, dar si
gindul se frinse, parca sufletul i s-ar fi intunecat fa-
cind loc unei constiinte in afard de timp §i spatiu .

20

_ Opere, VI — Adam si Eva

SFIRSITUL

» - - Ol totusi nu se poate asemenea verificare!

Ar fi absurda!"

Toma Novac isi dadu seama ca e complectarea
gindului care i se frinsese. Geana de lumina i se aprinse
ar in ochi si limba pendulei cobori incet, trecu greoi in
dreapta, ca si cind ar fi vrut sa-i demonstreze ca
intr-adevar timpul nu s-a oprit in loc. Apoi auzi glasul
Ileanei si pe al lui Aleman sfirgind cuvintele intrerupte:

— Scapéa-1, doctore, scapa-1! ... Te implor!

- Ai vazut ce imensa fericire izvoraste din
contemplarea eternitatii?

Cadranul pendulei, lucios de alb, arata aceecasi ora,
parcd minutarele nici nu s-ar fi clintit.

»Asta ar insemna cd n-a trecut nici o secunda,
poate nici o miime de secundd de cind . . ."

Gindul il supara. in minte 1i reveneau desfasurarile
de vieti, despartite intre ele de secole. Le simtea si nu

intelegea. isi aduse aminte cum se zice cd, in clipa
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mortii, omul 1si retrdieste, intr-o strafulgerare, intim-
plarile vietii.

,Da, ultima, da! isizise istovit. Am fost eu, Toma
Novac! . .. Dar Mahavira si Unamonu, si Gun-
gunum, si Axius, si Adeodatus, si Gaston? . .. Tot eu?
Acelasi eu? Atunci Navamalika, Isit, Hamma, Servilia,
Maria, Yvonne ar fi tot Ileana? . . . Adicd precum spu-
nea Aleman? ... Si daca toate astea sunt inchipuiri
care s-au smuls acuma din subconstientul meu? . ..
De ce insa tocmai acuma?"

intrebarile roiau in creierii lui ca scinteile dintr-un
carbune peste care a cazut un strop de ulei. il dureau
si-1 oboseau. Misca putin bulbii ochilor parca privirea
ar fi cadutat singurda pe Ileana. Zgomotele amutira
imprejur ca retezate cu briciul. O tacere rece il infasura,
intepatd doar de tic-tacul pendulei, rar, Indbusit. Mis-
carea 1i risipi intrebarile, darfiaprinse o durere in inima,
ca si cind un cleste greu ar fi strins-o din ce in ce mai
aspru. Auzi alaturi plins infundat §i recunoscu sufletul
Ileanei. Plinsul era ca o chemare la care nu mai poate
raspunde. Chemarea ii picura in suflet o fericire nemar-
ginitd, o merinde pentru o cale necunoscuta si nesfirsit
de lunga.

Ochii lui incremeniti priveau acum numai pendula
si calendarul din perete. Vedea minutarele care in-
semnau ora sapte si foaia albd cu un sapte rosu roman
si altul negru arab.

»Numarul sfint al lui Aleman" — se gindi Toma
Novac.

Siindoielile cu siraguri de intrebari incepura iar sa-1
chinuiasca. Limba pendulei se strimbase in forma unui
semn de intrebare.
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Apoi din adincurile sufletului ii rasari, ca o min-
tuire, un val de credintd naiva, vrdjindu-i in minte pe
Dumnezeu asa cum il avusese in copilarie, inainte de a
se fi ivit intrebarile scormonitoare. Si deodatd o usurare
mare ii umplu inima. Compasul minutarelor se sterse
pe cadranul pendulei si in ochii lui Toma Novac rdmase
numai albul din ce in ce mai lucitor, ca o lumina mare,
blinda, minglietoare.

Ileana se prabusi lingd pat, gemind desperata:

— Doctore . . . moare! Scapa-1, doctore! ... Doc-
tore !

Tudor Aleman stringea in palma stinga maciuca
de argint a bastonului §i se uita tintd in ochii lui Toma,
asteptind un raspuns. Dincolo, sora de caritate Dafina,
isi stergea mereu lacrimile, cu o privire de compatimire
spre Ileana.

— Ia vezi, doctore, vezi! murmurd Aleman, dupa
o tacere lunga.

Doctorul Filostrat tresdri incurcat. Se apropie de
pat si apucd usor mina lui Toma. Era rece. Parcd nu
i-ar fi venit a crede, se plecd si se uitd adinc in ochii
mari ai pacientului. Clatind din cap, nemultumit. Apoi
cu virful degetului, incerca sa coboare pleoapa ochiu-
lui drept. Era rece si teapana.

— Ce zici, doctore, spune? 1intreba Aleman, fim
frigurat.

Filostrat ridica din umeri in semn de nedumerire.
Tinea sa arate ca lucrurile nu s-au petrecut dupa toate
bunele reguli ale stiintei medicale, care ar fi prescris
lui Toma Novac s mai trdiascd cel putin citeva ceasuri.
Dupa ce astfel isi indeplini datoria fatad de stiinta lui,
isi lud cuvenita poza de intristare si rosti grav, aproape

teatral:
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— S-a sfirsit.

Aleman se cutremura parcd ar fi primit o veste
din altd lume si, uitindu-se iar in ochii sticlosi ai lui
Toma, bolborosi ceva cu buzele crispate Incit nu se
intelese decit inceputul:

— Dumnezeu . . .

Doctorul auzi cuvintul si avu un suris ingaduitor

Ileana cuprinse mina rece a mortului, o acoperi cu
sarutdri, suspinind in nestire:

— Toma . . .! Tomal! ...
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