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O Casa avea subsol si parter si o fisie de curte asfal-
tatd cu poarta de fier impletit spre strada, si in fund cu

1j.51 geadinitd. Zugravitd de curind galben-cenusiu, culoare
iii despre care Rosmarin aflase de la un arhitect prieten
K™ ca e mai durabila si rezista bine la intemperii, se deose-
bsrm.Mjbea de celelalte cladiri din strada Transilvaniei prin
fatada incarcatd abondent cu ornamente de gips.

>0 - Pe "ferestrele subsolului, deopotriva de late cu cele de la
parter, dar numai pe jumadatate de inalte §i aproape
atingind nivelul trotoarului cu marginile de jos, tre-
catorii curiosi ar fi putut observa ce se petrece inlduntru

daca doamna Rosmarin n-ar fi avut grije sa tapeteze

15 geamurile interioare cu hirtie imitind sticla laptoasa.
Dintre camerele subsolului, amindoud la strada,

una era a bunicii, iar cealalta sufrageria de toate zilele

pe care Mircea si Liana o porecliserd in deridere ,living
eroom", fiindca de fapt familia mai mult aici 1si trdia

20 traiul: aici mincau, afard de cindaveaumosafiristraini,
aici se odihneau si taifasuiau si pldnuiau toata ziua,

in jurul batrinei mese rotunde cu vreo duzina de scaune
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de subsol, sa adaoge din nou doar o camera si antreul
si astfel sa aiba tot ce trebuieste. A lucrat fara arhitect
si l-a costat mai scump decit daca ridica alt rind de
case, ca loc aveau pe atunci destul. Pe urma, peste
alti citiva ani, dupa ce Didina a devenit d-na Rosmarin,
a trebuit sa mai facd o modificare, anume sa astupe
intrarea 1n subsol, exterioard, pe lingd marchizd, pe
o scdritd iIntunecoasa, pe unde curgea apa ca intr-un
rezervoriu cind ploua tare, si sd construiasca scara cea
mare din dos, legdtura sigurd intre jos si sus,
inlauntru si afara.

intre

Cit a trait batrinul Popescu, om harnic, incadpatinat
si autoritar, el se culca in dormitor impreuna cu Frusina,
iar Rosmarin cu Didina dormeau jos unde sade acum
bunica cu Bebe, nepotul cel mai micut. Razboiul,
cum a rascolit toate In toata lumea, a sfarimat si a
rasturnat toate rosturile casei. Nae s-a prapadit in
refugiu, la lasi. N-ar fi fost nevoie sa plece din Bucuresti,
fiind trecut de saizeci de ani, dar fusese cam fricos si-i
intrase in cap cd nemtii au si-1 spinzure in Piata Pala-
tului fiindca i-a injurat in gura mare, inainte de-a intra
noi in luptd, si chiar s-a certat urit pe chestia asta cu
un bulgar care indrdznise sa-1 contrazica.
ca functionar al statului,

Rosmarin,
a fost evacuat cu ordin,
luindu-si nevasta si pe cei doi copii, Liana numai de
sase ani, iar Mircea abia mai rasarit de cum e azi Bebe.
Astfel Frusina a ramas singurd sa-si pazeasca §i casa,
si bruma de avere ce se mai agonisise. 1n mijlocul
tuturor nenorocirilor a avut cel putin norocul de i s-a
dat in cvartir un ofiter neamt de omenie prin a carui
protectie a putut salva tot, incit n-a lipsit nici un cui
cind s-au intors din pribegie, ba a mai facut si citeva
imbunatatiri, bundoara asfaltarea curtii aproape pe
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gratis. Atunci s-a obisnuit Frusina sd doarma in subsol,
lasind sus pe neamt in toate camerele. Pe urma ea,
vaduva, a ramas jos, iar sus s-au instalat sotii Rosmarin.

Alexandru Rosmarin era acru si ursuz. in cei sai-
sprezece ani, cit au vietuit impreuna, si-a insusit numai
apucdturile tiranice si izbucnirile de mi-nie ale socrului
sdu, dar nimica din jovialitatea-i zgomotoasa care intre-
tinuse in casd in general o atmosferd de voiosie. Totusi
pe Rosmarin insusi raposatul 1-a ales de ginere, dintre
mai multi pretendenti. Didina era numai fatd de
negustor, fara carte (tocmai bine silabisea in Universul
lui Cazzavillan crimele si intimplartle din toatd lumea),
fard frantuzeascd si farad fasoane, dar singurd la parinti,
frumoasd picaturd si cu o zestre bunicicd; dacd n-ar
fi fost decit casa, care fatal 1i revenea, si inca insemna
ceva, chiar pe vremea aceea. Rosmarin era, si atunci,
functionar la Finante, fireste, mititel de tot. Popescu
a pus ochii pe el parindu-i-se mai asezat si fard pretentii

exagerate ca ceilalti care cereau pe sleau sa le numere
atitea mii de lei. Rosmarin n-a fdcut caz de bani.
Iubea cu adevarat pe Didina si mai mult suspina.
Pe atunci era simpatic la infatisare si atit de sfios ca
batrinului ii era fricd sd nu-i facd de ris neamul barba-
tesc. Maritindu-si odrasla cu un functionar, negustorul
se simtea mindru si in plind ascensiune pe scara sociala.
Atunci, ca si totdeauna, functionarul era idealul
romanului doritor de trai bun cu muncd putina. Func-
tionarul inseamna doar omul care in fiece luna primeste
sigur si anticipat o leafd, tune-fulgere-trizneasca, fie
criza, fie belsug, care lucreazad mai nimic si totusii se
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ridicd mereu in grad dacad e destept, care are avantagii
in toate si pretutindeni, iar la batrinete ramine si cu
pensie pina la moarte.

Mai tare s-a inrdit Rosmarin in ultimii ani de cind
traia necontenit sub amenintarea ba sa fie scos la pensie
inainte de termen, ba si-1 treaca in cadrul auxiliar, ba
chiar sa fie suprimat din serviciu pur si simplu pentru
vreun motiv oarecare, si motive se gasesc destule daca
vor sd gaseasca cei mari. Avea cincizeci si opt de ani
din care treizeci si doi in serviciul statului. N-avea
carte. Spunea totusi, la nevoie, farad alte precizari, ca
a facut patru clase de liceu. 1n statul sdu personal de
la minister nu se gdsea nici un certificat de studii,
numai declaratia lui ca actele i s-au prapadit in timpul
razboiului. Cind a inceput el cariera biurocraticd nu se
cautau slujbasii dupa numarul claselor absolvite, ci
dupa obraz si dupa propteaua cu care se infatisau. Pe
el 1-a recomandat si 1-a numit un deputat de pe vremea
aceea, Dumnezeu sd-1 odihneascd in pace. Fiindca avea
scris frumos si a fost supus si harnic, l-au pastrat pina
s-a invechit, iar pe urma nu l-a mai putut clinti nimeni
din pricina vechimii si a drepturilor cistigate. Dealtfel
stiind sd se poarte cu superiorii, a dobindit reputatia
de functionar destoinic §i a ajuns sa fie socotit aproape
indispensabil si In orice caz un stilp al breslei. La
avansari insa nu l-a ajutat norocul suficient. Au trecut
peste dinsul si buni si rdi, unii cu mai multa carte, altii
cu protectii mari. El a luptat numai cu munca si pleca-
ciunile. Dupa rdzboi pe urma au navalit cei cu licente
si diplome peste diplome. Atunci s-a resemnat de tot,
mai ales cind a fost facut totusi subdirector. Marturisea
tuturor ca el n-are ambitii, cd se da bucuros la o parte
ca sa lase loc tinerilor, ca e rindul lor acuma sa lupte si
sa se ridice. 1n sinesi insa se credea profund nedreptatit.
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Cu experienta lui bogatd, ar trebui sa fie azi director
general. Administratia tarii nu se face cu diplome;
practica te unge functionar adevarat. Lumea si-a pier-
dut cumpatul, de aceea merge din rdu in mai rau.
Mereu ne organizam si ne reorganizadm de nici nu mai
poti sti ce va aduce ziua de miine. Cind credea sd mai
ia cel putin o clasa, sd-si imbundtdteasca pensia, s-a
pomenit retrogradat sef de serviciu pastrindu-si titlul
si salariul de subdirector. Uite, se plingea, recunostinta
statului pe care 1-a slujit o viatd de om, cu cinste.

Se gindea la pensie, neavind incotro, dar o dorea
mai tirziu si cit mai mare. Gindul il inspaiminta fiindca
il obliga sa se intrebe ce va face cind nu va mai merge
in fiecare zi la biurou? Va sta toatd ziua pe acasa si
incurce pe Didina, sau va bate trotoarele pentru a-si
trece timpul? Uneori isi zicea ca are sd activeze in
politica. indata ce 1si va fi regulat drepturile la pensie,
se va inscrie intr-un partid (la liberali negresit, caci
nationali-taranistii s-au purtat mizerabil cu functio-
niarimea), va vorbi la intruniri, va ajunge senator §i
va pretinde vehement reorganizarea tarii pe baze sana-
toase prin intarirea statutului functionarilor si sporirea
Ierurilor. Despre planurile acestea si altele similare nu
cuteza insd sd vorbeasca decit cel mult cu nevasta-sa
care era deplin convinsd de superioritatea lui. Nici
macar fatd de copii nu se destdinuia, mai ales fatd de
copii; obraznici cum sunt, ca toti copiii de azi, ar fi
in stare sa-1 ia peste picior si sa-i aduca aminte ca nicio-
datd n-a legat in lume nici trei fraze, necum un discurs.

A fost intotdeauna foarte econom si casnic. Nu i-a
prea placut sid-i vie mosafiri si nici el nu s-a imbulzit
la altii cu vizitele. Pastra relatii tocmai atitea cit sa
nu zicad oamenii cd e salbatec. Acuma, de cind Liana e
domnisoara mare, a trebuit sa se mai schimbe lucrurile.
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Fata nu poate fi tinutd sub obroc. Trebuie sa iasa,
trebuie sd primeascd. Azi-miine poate sid se marite.
Ea tine mai mult la Universitate, e studentd eminenta,
numai bile albe, peste un an va avea si licenta in buzu-
nar. in vremurile acestea, cind pina si sergentilor de
strada 1i se cer studii, nu strica sd aiba si fata diploma,
méacar ca o rezerva pentru orice eventualitate. Desi
cariera cea mai sigurd pentru fete tot maritisul ramine,
dacd nemeresc un barbat bun. Liana nu admite inte-
lepciunea asta, fireste. Ea vrea o profesiune, banul ei
din munca ei, sa poatd fi totdeauna independenta,
chiar de s-ar maérita. N-ar suferi, zicea, sd ajunga la
cheremul nimadnui. Femeia trebuie sa fie egala barbatu-
lui, nu sclava lui... Rosmarin zimbea de cite ori o
auzea vorbind asa. Era convins cd viata are sa-i ajus-
teze teoriile. Casnicia bazatad pe independenta sotilor
e sortitd sd se destrame tot atit de repede cum s-a
incheiat.

Batrinii nu se amestecau in micile sindrofii ale
Lianei. Veneau aproape saptaminal prietene de-ale ei,
ici-colo si baieti, vorbeau, dansau dupad gramofon, se
multumeau cu un ceai, prajituri, dulceatd, ce se gisea.
Nu finsemnau vreo cheltuialda simtitoare, nici vreo
altfel de incurcaturda. De cele mai multe ori Rosmarin
nici nu trecea pe sus, in salon, unde n-ar fi facut decit
sd jeneze pe tineri prin prezenta sa. insdsi Didina
de-abia se ardta si numai ca sd nu-gi inchipuie, mai cu
seama fetele, cd parintii se dezintereseaza de rosturile
Lianei... Altceva erau sindrofiille mari cu invitati
anume, batrini si tineri, ca aceea care se pregitea
pentru miine si din pricina careia toatd casa, de vreo
saptamind, trdia 1intr-o continud si placutd agitatie.
Asemenea petreceri dideau doua, cel mult trei pe an
si de reusita lor atirna oarecum onoarea familiei.
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O importantd cu totul deosebitd avea sindrofia
de intii novembre. Era ziua Lianei, aleasd de ea acum
trei ani, c¢ind a intrat in Universitate si in lume. Cea
dintii a fost si cea mai stralucitd: au avut si lautari,
au servit §i putind sampanie si s-a prelungit pinad spre
dimineatd. Pe-atunci criza nu bintuia incd atit de
cumplit ca azi.

Pentru sindrofia de miine Rosmarin parea mai
infrigurat ca toti. lar circulau, de un rastimp, vesti
grave despre primeniri de functionari si, fiindca el se
socotea mereu amenintat, voia sa-si asigure oarecare
propteli in minister, ca sia fie cel putin prevenit, de
s-ar intimpla vreo nenorocire. De aceea a poftit citeva
persoane simandicoase cu care sa se sfatuiasca si de
la care sa afle noutdti. Pe chestia invitatilor insa se
ciocnea cu Liana care privea petrecerea aceasta ca o
proprietate a ei si cduta sd reducda pe batrini. Chiar la
dejun a fost o discutie destul de animata, incit Rosma-
rin s-a enervat rau ca o fatd inteligentd si cu pretentii
nu e capabild sd judece mai serios viata. S-a culcat
amarit, a dormit doud ore si s-a desteptat bosumflat
si obosit. 1n camera nu era decit Didina. Liana plecase
cu Tinca sa facd acum cumpardturile cidci miine e
duminica si bacaniile cele mari sunt inchise. Bebe
iesise cu bunica la un cinematograf. Rosmarin se invirti
putin prin casd, apoi isi lud pardesiul céptusit, bomba-
nind:

— Ja sa md mai misc si eu nitel cd somnul asta
m-a ametit de tot...

— Du-te, dar sia nu stai mult ca-i rdcoare, si nu
racesti! zise Didina fara sd ridice nasul din socotelile
pietei cu care se lupta in fiecare dupa-amiazi.

Batrinul mai zabovi prin curte, examinind cite ceva,
iesi. in stradda, merse pind aproape de Cismigiu si apoi
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se intoarse repede acasa. Se insera, se lasase intr-adevar
racoare si mai ales umed, incit 1i era frica sa nu raceasca,
fiindca racea indata si facea cite-un guturai care-1
chinuia trei, patru zile, obligindu-1 sa tragid tuica pe
nas pind se imbata de-a binelea.

Tinca sosise intre timp incadrcatd. Pe Liana o lasase
pe Calea Victoriei sd mai tirguiasca unele maruntisuri.
Masa era plind de pachete. Didina le desfacea, perind,
le cerceta, le admira, le pretuia. Rosmarin 1isi trase
un scaun si incepu sd ciuguleascd ba din suncad, ba din
brinzeturi, pina ce femeia il dojeni:

— Astimpara-te, Alexandre, cd doar nu esti copil...
Ori daca ti-e foame sa-ti aduca Tinca un tacim, sa
maninci ca oamenii!

— Ce foame? facu batrinul cu gura plina,continuind
dupa o pauzi, ca sa schimbe vorba: Dar Mircea n-are
de gind sd mai dea pe acasa?... El vine miine ori nu
vine, baremi sa stim?

Parcd intrebarea ar fi izbit-o In punctul cel mai
dureros, d-na Rosmarin raspunse cu imputare:

— M3i mir cd mai gi Intrebi cind numai tu esti de
vina ca baiatul asta s-a stricat in asa hal. Tu ai fost
moale si ai crezut ca esti bun si acuma uite...

Rosmarin se simti ofensat, se intepeni pe scaun si
zise demn ca sa-si mascheze supararea:

«—Tineretul de azi nu e ca pe vremea noastra,
Didino, nu uita! Dacéa n-ar fi el stricat din firea lui,
s-ar simti si n-ar face ce face. Un vlajgan de douazeci
si opt de ani 1mpliniti trebuie sd aibd rusine. Eu la
virsta lui eram insurat si cu copil, nu cu garsoniere!

— Copilul trebuie invatat si cioplit si cind e mic,
si cind e mare. Tinerii pot sd greseasca, d-aia-s tineri,
dar parintii sunt datori sa-i opreasca de la rele si sa-i
indrepte pe calea buna.
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—Nu te-am pomenit pe tine niciodata sa vorbesti
ca o femeie batrina si cuminte — facu Rosmarin mai
apasat, totusi mereu calm fimdca era si servitoarea de
fata. Pe de o parte imi reprosezi ca nu-1 mustruluiesc,
pe de alta parte imediat sai cu gura cind 1i zic ceva...

Discutiile asupra acestui subiect, incepute acum zece
luni dupa ce Mircea si-a luat locuinta in orag, nu se mai
sfirseau. Se simteau profund umiliti cd fiul lor, fara
sa fie casatorit, nu sta in casa parinteasca. A fost scolar
lenes si numai batrinul stie cit s-a caciulit pind 1la
trecut dintr-o clasad in alta ca sd nu-si piarda bursa
si apoi pina i-a obtinut un loc de functionar la Interne
pe cind era incd in Universitate. N-a dat nici un ban in
casd, dimpotriva l-au mai ajutat ei de multe ori desi
stiau ca-si cheltuieste leafa cu femei s§i in petreceri.
Drept recunostintd le-a facut rusinea cu garsoniera
de se minuneaza toatd lumea cumsecade.

—Daca baiatul nostru pentru care ne-am sacrificat
atita, nu poate fi cu noi nici intr-o zi ca asta, atunci ce
sd mai zic si eu, dragd Alexandre? murmura d-na
Rosmarin oftind de amaraciune.

Batrinul 1nsd observd batjocoritor:

— Ce sa te mai miri de Mircea daca insdsi mama ta
tocmai acuma se gaseste sa mearga la cinematograf?

—Lasa, omule, nu fi asa de hain cu biata matina
ca stii bine cit nu-i place dumneaei sa hoinareasca pe
strazi, ca-i batrind si bolndvicioasa... Dar daca nu scapa
de Bebe? Ori mai bine sa fi lasat copilul sd pateasca
cine stie ce pe la cinematografele astea de cartier?

Sa astept, domnisoara?
-Daca-ti facep: '
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— Mult?

—Pina miine dimineatd, cred. Sunt acasd la mine,
aici!

Vazind mutra uluitd a tindrului. Liana izbucni
intr-un ris zgomotos. Totusi numai dupd ce intra in
curte si inchise poarta, continua:

— Da, da, uita-te bine la numarul casei... Strada
Transilvaniei, 33!... Si acuma iti multumesc ca m-ai
urmadrit cu atita perseverentd si m-ai adus acasa. Cel
putin mi-ai tinut de urit, desi eu nu ti-am raspuns
pind aici. Buna seara !

Disparu in fundul curtii fredonind ironic si aproape
alergind parca i-ar fi fost fricad. Parintii i auzird pasii
grabiti coborihd pe scara si glasul baietesc care laldia
in tactul treptelor o melodie zvapaiata. Navali pe usa
cu o vioiciune care risipi atmosfera mocnita din camera:

—Uf! Sunt ostenitd de nici nu va vad!... Tincuto,
ia repede pardesiul si blana si du-le sus!... in Piata
Palatului s-a agatat de mine un cavaler §i nu m-a
slabit pind acasda! Ce m-a pisat! $i numai prostii!
pacat de el, ca altfel era baiat nostim... Ce zici,
mamicule scump, ti-a placut ce-am tirguit?... Superbe
lucruri, nu-i asa? $i n-am cheltuit peste prevederi, ba
incad mi-am luat ceva si pentru sufletul meu...

Mama-sa o sorbea din ochi de dragoste si admiratie.
Rosmarin clipea miscat, aprobindu»-i fiece cuvint. Pina
si Tinca, de obicei posacd, avea un zimbet pe fata-i
latareata. Liana era rasfatata casei mai mult chiar
decit Bebe. Baremi bunica o diviniza mai ales pentru
inima ei fara pereche de buna si de simtitoare.

— Cum sa nu se tie boierii dupa d-voastrd, domni-
soard, daca sunteti asa de frumoasa! zise deodata
Tinca, intrerupind cuvintele Lianei.
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—Ei, si tu acuma! murmura Didina cu o imputare
satisfacuta.

Rosmarin suridea in vreme ce Liana striga vesel:

— Sunt frumoasd, Tincuto?

Batu din palme si se rdsuci cu pasi de dans impreju-
rul camerei parca ar fi auzit o mare noutate. Apoi,
dupd ce Tinca iesi cu haina si blana, se aseza la masa,
incepind sa examineze cu amanuntul cumparaturile,
explicind fiece lucru in vederea zilei de miine.

Era obisnuitd sd primeascda complimente §i totusi
ii faceau placere ori de la cine veneau. Pe strada barbatii
intorceau capul dupd ea ca si cind ar fi raspindit o
vraja irezistibild. Figura ei de fetitda miratd s§i nevino-
vatd, cu parul blond natural, cu obrajii putin bucéilati,
cu nasul mic obraznic, nu o prea distingeau din multi-
mea de femei dragdlase care dau strazilor bucurestene,
altfel putin remarcabile, un aspect atit de simpatic.
Ochii ei insa fascinau prin culoarea lor albastra inchisa
cu reflexe violete, adumbriti de lungile gene blonde ca

intr-un cuib de aur. in privirile lor scapara curiozitatea
inteligenta, un etern semn de intrebare, si, mai ales
in momentele de uitare de sine, o pilpiire stranie, o
melancolie tulburdtoare ca un avertisment ascuns.
Avea gura senzualad arcuita cu buzele pline §i totdeauna
foarte vopsite. Pentru cd incolo nu se farda deloc,
excesul de rosu cheltuit pe buze parea o sfidare care
atrdgea atentia subliniind vioiciunea ochilor. Zvelta,
cu talia mladioasd, cu o degajare bdieteascd in mers
si In miscari, fara rigiditatea calculatd a femeilor cochete
vesnic atente sd nu-si deranjeze frumusetea indelung
ingrijita, i1 sedea bine orice facea precum 1i venea bine
orice imbraca. in vocea ei groasa contrastind cu obrajii
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de papusa, vibrau inflexiuni moi, mingaioase, cu
nuante ironice.

—Mamicule, sa stii cd am trecut pe la coafor si
ti-am luat ora si tie pentru miine dimineata la zece!
Mergem impreund! Vreau sa fii ca o regina la ceaiul
nostru, sa le bati pe toate cucoanele, sa nu fie nici una
mai frumoasa si mai cocheta ca tine!

Didina surise raspunzind cu o modestie fireasca:

— Parca de mine e vorba... Eu sunt batrinad, mi-am
trdit traiul. Tu sa fii, si voi...

— Ba sd ma ierti, cucoana! interveni Rosmarin.
Ce batrina?...

Papusa sa te faci mfiine, cad poti si ai cu cel... Daca

Are dreptate Liana, perfectd dreptate!

domnigsoara e asa de frumoasd, cu cine seamand, cu
mine ?

— Liana seamana cu matina, c-o tii minte si tu cit
era de frumoasa...

—Si tu parca aveai vreun cusur? starui batrinul.

—Uite ce galant e tata! se bucura Liana. Bravo,
tatd! Asa-mi place si asa-ti std bine, nu mohorit si
acru §i...

Camera, pentru economie, era luminata de un singur
bec electric, destul de puternic, atirnind din tavan
deasupra mesei intr-un abajur mare de maéatase roza.
in soba de teracotd, cu usita deschisid, mocnea un rest
de jaratec care insa nu mai dogorea.

— Mi se pare ca s-a stins de tot focul—zise
Rosmarin ca si cind ar fi vrut sa opreasca o alunecare a
gindurilor.

D-na Rosmarin dadu sd se scoale, dar Liana sari:

— Lasa, mamicule, ca eu sunt tinara!
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Peste vreo ord se auzi un zgomot in odaia bunicii
unde era intunerec §i usa datd la perete.

— A sosit matina ! spuse Liana. Cum or fi intrat de
nici nu i-am simgit?

Bunica cu nepotul se furisaserd in casd intr-adevar
ca niste vinovati, sd mai amine, daca se poate, izbucni-
rea furtunei. Prevazuse bunica si spusese lui Bebe pe
drum: ,,Acuma sd vezi iar scandal si galdgie!... Daca
nu ma asculti deloc si ma tii acolo sd vezi de doua ori
filmul!"

— Ce-i cu voi. Bebe, de stati pinad noaptea pe strazi?
incepu Didina suparata.

— Ce sa fie, mamico? strigd copilul imbufnat, vrind
sa pareze astfel avalansa de dojeni. Am fost la cinema
si am stat pind s-a ispravit programul. Si gata.

— Nu zau, mama, ca si d-ta te iIntreci cu firea!
continud Didina. Copilul n-are minte, ca-i copil, dar
d-ta ar trebui...

—Apoi dumneaei ce-i pasd ca n-are nici o grije !
adaogd Rosmarin.

Morala se dezlantui intreagad asupra bunicii care,
obisnuitd, tdcea si se dezbraca prin intunerec, asezin-
du-si la locul lor, haina, palaria, jerseul, fularul. Bebe,
rasfatat si sigur de imunitate, cduta sd le tie piept
trintind ici colo cite-o obraznicie pe care, fireste, nu o
lua in seama nimeni, ca doar e copil.

Avea acuma peste saptezeci de ani bunica. in ultimul
timp slabise si parcd scazuse. Se tinea totusi bine, nu
bolea si muncea In menaj la toate, alaturi de Didina si
de Tinca. Pe fata-i alba si uscatd cutele fine in jurul
ochilor si la colturile gurii pareau urmele unui suris
inviorator. Dealtfel si azi cind zimbeste se insenineaza
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casa. Se vorbea despre frumusetea ei de odinioard ca
de o minune, adaogindu-se totdeauna céd a fost atit de
cinstita incit nici gurile cele mai rele n-au putut scorni
nimica pe socoteala ei.

De cind a rdmas vaduva si traieste de la copii, cu
toate ca averea si casa sunt ale ei, zestrea parinteasca,
a devenit paratraznetul tuturor discutiilor in familie.
Asupra ei isi descarca toti necazurile, cici ea e linistita
si mai bine lasa sa treaca de la dinsa decit sd intinda
cearta. in privinta asta 1i seamana perfect Liana care
la fel are oroare de tiganie.

Rosmarin i-a zis la inceput mama, ca si Didina;
numai la supdrare ii zicea si azi soacra, iar la toane
bune coana Frusino, ca lumea straina. Cind Mircea, in
primii ani de copilarie, a botezat-o ,nica", toti au
numit-o pe urma asa pina ce Liana a prins a-i spune
mamica de s-au luat si ceilalti dupé ea. in sfksit acuma
familia 1i zicea matina, cum i-a zis Bebe cind a fost
mai mititel in loc de mama batrina, numele de mamica
rdminindu-i Didinei.

Bunica era totusi confidenta intima a tuturor, chiar
a Tincai. Blajina, ascultind cu bunatate, pastra cu sfin-
tenie orice secret si nu purta niciodata vorbele de la
unul la altul. Pe Liana a iubit-o mai mult dintre toti
nepotii §i daca se ruga Atotputernicului sa-i mai daru-
iasca zile de trdit era numai ca sa apuce s-0 vaza
mireasa. Bebe stdtea si dormea in odaia ei. Se intelegeau
bine impreuna. Vorbea si se sfatuia cu el ca si cu un
om mare. Se obraznicea el deseori §i n-o prea asculta,
dar alteori avea dragalasii fatd de ea prin care isi ras-
cumpadra toate greselile...

Dupa ce-si potrivi tacticos toate la locul lor, bunica
isi lud pe umeri o broboada, sd nm raceascd, trecu in
sufragerie i se aseza binisor la masa. Bebe, bosumflat,
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isi facea de lucru intr-un colt. Liana, ca si-1 impace,
ii duse un sandvici cu sunca. in semn de protest insa
copilul refuza. Abia cu multe mingaieri si sdrutdri reusi
sa-1 induplece. Dealtfel vijelia se potolise, mai ales
gratie insistentelor Lianei sd nu se mai faca scandal in
ajunul zilei ei. Pentru a desavirsi pacea, Didina zise
mai blind:

—Nu-i de mirare sd va fi cuprins si foamea de
atita cinematograf, fire-ar al naibii, cad pe multi 11 mai
scoate din minti... Gusta, matina, si d-ta cd si noi am
mai ciugulit stind colea de vorba...

— Ba eu nu-mi stric pofta inaintea mesii -—ras-
punse bunica simplu. Bune si frumoase lucruri a tirguit
Liana. O sa fie un belsug ca la Palat, miine.

—Asa-i, matina? zise Liana aducind s§i pe Bebe la
masa. Si nici nu-ti inchipui ce putin s-a cheltuit fata
de alte dati.

— Dar ce film ai vazut, cavalerule, de ti-a sucit asa
de rau capul? intrebd Rosmarin cu o jovialitate ce
parea totdeauna silita.

Copilul izbucni cu entuziasm:

— Taticule, asculti-ma pe mine, trebuie sa te duci
si tu sa-1 vezi numaidecit! Cel mai strasnic film de
aviatie, mai tare ca FEscadrila mortii.. O minune,
taticule! I-am si spus matinii cd mai bine ma sinucid
decit sa nu ma fac aviator!

Batrinul mormai cu un zimbet acrit si aruncind o
privire spre bunica:

— Sigur ! Ori aviator, ori sofer, ori lacatus...

— A1 sd vezi tu cind voi fi mare! ficu Bebe dirz.
Crezi ca atunci o sd va intreb pe voi?

Bunica tdcea. Nu voia sa priceapa aluzia lui
Rosmarin, ca sa nu degenereze discutia ca astd-vara.
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Pe atunci tot timpul se vorbea In casd numai despre
Bebe din pricina examenului de admitere ce trebuia sa-1
dea la liceul Lazar si de care le era frica tuturor fiindca
copilul, desi avea certificatul de clasa a patra primara
foarte bun, nu stia nimic si nici macar nu citea, sa se
pregiteascd putin, bizuindu-se doar pe protectia tati-
cului. Asa intr-o zi, rugatd de Bebe, matina si-a expri-
mat parerea c-ar fi mai cuminte sa lase copilul si intre
la scoala de meserii, ca i-ar fi mai drag sa invete lucruri
de mecanica decit sa buchiseasca si sa-si sfarme mintea
cu cartile, mai cu seama ca, dupa cum se intorc vremu-
rile, cu atitia bolsevici si cu revolutii i rdzboaie, parca
tot mai sigurd e o meserie buni, ci oamenii totdeauna
vor avea nevoie de haine sau de unelte si meseriasul
nu moare de foame, ca daca si voievodal Mihai invata
meserie... N-a apucat sa termine caci toti au tabarit cu
gura, s-o sfisie: se vede c-a intrat in mintea copiilor
de se gindeste la asemenea bazaconii; adica familia
Rosmarin a ajuns in asa hal incit sa-si bage copiii la
cizmarie? dar citi copii avem. Doamne Dumnezeule?...
Didina a inceput sa plingd, a luat in brate pe Bebe:
dragul mamii mic, auzi ca si te facem cizmar... in
sfirsit, un taraboi grozav si o indignare care se mani-
festeaza de atunci la orice ocazie in reprosuri mai
mult sau mai putin fatise.

Pe cind Rosmarin continua controversa, glumeata
din partea lui, cu copilul, Didina ridicA deodata
capul nedumerita:

— Nu cumva vine cineva?... Parca am auzit usa
de la scara...
strdin §i sd se urce sus, sd ne pomenim cu casa pradata !

Pind sd se urneascd batrinul, usa se deschise si
aparu Mircea, surizitor, in pardesiu maron, cu fular
alb de matase, ferches si pudrat ca totdeauna.

Ia vezi. Alexandre, si nu fie cineva
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—Uite, domniile, cd a catadixit sa mai dea §i pe
la noi! facu Rosmarin. Ei, bravo, mare onoare !

Mircea se simti ofensat, dar se stapini si, imbrati-
sindu-i pe rind si apoi dezbrdacindu-se, nonsalant:

—Fiecare cu grijile lui... Am si eu destule. Dealtfel
ce ti se pare asa grozav, cd nu-s nici cinci zile de cind
am dejunat aici?

— Cinci zile? urma tatdl cu indignare potolita. $i
adica cinci zile e normal la tine sd nu treci pe acasa?
Stai in alt oras ori te-au napadit ocupatiile?... Ehei,
baiete, oi fi tu mare si destept, dar ce faci nu-i frumos
si nici cuviincios! Noi ca noi, ticem si te suportdm,
dar lumea te vede si te judeca si, fii sigur, nu te judeca
bine!

—Pisdlog si nedelicat ai ramas, ce si-ti spun!
rabufni tindrul. Nici n-apucd omul sa intre ca-1 si
traznesti cu morala ta rasuflatd ! Una doua, morald !
Dar mai slabiti-ma, frate, cu morala si cu sfaturile!
Sunt barbat si...

Rosmarin intrerupse dispretuitor:

— Barbati ca tine...

— Evident! Ce sa-ti fac daca tu privesti lumea cu
ochelarii de acum treizeci de ani? Lumea se schimba,
merge inainte. Altd viata trdim noi decit pe vremea ta.
Trecutul a murit. Bat vinturi noi, dorinte noi, obiceiuri
noi. Sunt tinadr si vreau sa traiesc! Tu ai vrea sa fiu
batrin ca tine!

—Eu as vrea numai sa fii om de treaba! zise
Rosmarin.

— A1 un dar sa enervezi lumea cum n-am mai
pomenit! strigd Mircea incepind sa umble de ici colo
prin odaie.

Nimeni nu cutezase sa se amestece in ciocnirea
neasteptatd dintre tatd si fiu. Se uitau toti consternati
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cind la unul, cind la celalalt. Acuma, facindu-se o
pauzd sacadatd de pasii lui Mircea, Didina rosti infri-
cosata :

— Vai de mine, ce Dumnezeu va luarati asa...

— Adevarat! zise Mircea cautind si se linisteasca.
Eu sint de vind cd-mi fac singe rau pentru niste bali-
verne pe care mi le-a servit de mii de ori cu aceeasi
delicateta !

Se aseza brusc la masa, intre bunica si Liana, si
intreba cu altd voce, de o blindete incd fortata:

— Ce mai faci, matina dragd? Bine, voinica,
sdnatoasd?

Apoi, fara sa mai astepte raspuns, adaogd in general:

— Mai bine spuneti-mi, frate, ce-i cu sindrofia? Ati
lansat invitatiile? Au raspuns toti? O sa fie destuld
lume?

intrebarea reusi sa risipeascd indatd tulburarea.
Liana 1i servi prompt o serie de lamuriri complectate
copios de Didina si chiar de Rosmarin caruia i trecuse
de asemenea necazul, fiind altfel om bun la inima si
neluind in tragic mai ales discutiile familiare.

— Asculta, Liana, pe Gavrilestii i-ati poftit? Vin?
zise Mircea cu interes.

— Sigur! aproba Liana. Am vorbit §i eu cu Nina si
abia asteaptd dumineca de miine !

Liana avu un suris de complicitate. Gavrilescu era
subdirectorul personalului in Ministerul Finantelor.
Fetele lui, Angela si Nina, rdmase de mici fard mama,
au crescut intr-un exces de libertate si le mergea
faima c-ar fi stricate. Dragute, elegante, cochete,
placeau insd mult tinerilor. Cu Liana se aflau in vizita
si prietenie din gcoald, desi ele n-au terminat liceul.
Pe Angela o simpatiza mai putin, considerind-o foarte
ipocritd. Nici cu Nina nu legase adevaratd intimitate
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pind la destdinuiri. Mircea parea ca o iubeste mai de
mult, poate de un an. Liana béanuia cd e vorba de o
iubire ajunsa departe si ca fratele ei si-a luat casa in
oras 1n special pentru Nina. Se fereau amindoi de ea.
Cind 1-a intrebat pe Mircea, a raspuns evaziv: ¢ fata
nostima si desteaptd, ii face curte numai asa, ca la
toatd lumea. Totusi Nina a rugat-o odatd sa o duca la
Mircea, sd vaza §i ea cum se prezintd o garsonierd,
fiinded nu vazuse incd. Au si fost impreund, curind
dupa ce s-a instalat Mircea, si Nina chiar s-a intins in
gluma pe patul lui.

-—Foarte bine! Foarte bine! repetd Mircea. Gavri-
lescu are piinea si cutitul in minister, poate sd si ajute
pe tata la nevoie, nu-i rau sa ni-1 apropiem!... Sper insa
ca vor fi destui béieti tineri sa nu se plictiseasca domni-
soarele !

— Numai sd nu dea ghes prea mult batrinii tatii,
cd n-am scapat pind nu i-a invitat pe toti, toatd galeria
de vechituri! zise Liana uitindu-se rizind la Rosmarin,
care dadu din cap si mormai:

— Noi cu batrinii ne ajutdm, nu cu filfizonii!

— A, sad nu uit! se grabi tindrul. Stii cd am invitat
si pe Remus Oloman, ziaristul de la Fulgerul, trebuie
sa-1 cunosti din nume ca scrie mereu articole in pagina
intli si face si literatura... E un baiat foarte simpatic.
Vine citeodata si pe la minister. A primit bucuros. O sa
sosim impreund si aducem si pe Coralia...

—-Admirabil! se bucurd Liana. Ce-ar fi sa scrie s§i
la ziar despre ceaiul nostru!

incetul cu incetul toti se inviorard. incepurd a se
aprinde sperantele, intii timide apoi din ce in ce mai
cutezatoare. Sindrofia era pretextul unei ample explica-
tii cu viitorul. Conul de lumina de subt carcasa abaju-
rului 1i apropia mai mult i parca le cernea pe capete



o pulbere de argint dindu-le inféatisarea unor naivi
conspiratori impotriva destinului. Glasurile se inmuiau,
se indulceau, se contopeau intr-o armonie de incredere
mare. Si Tinca, In bucatarie, horea cu foc un cintec de
pe la ei, tragdnat si plin de dor. O chema Floarea, dar
Didina i-a schimbat numele cind a angajat-o fiindca
avusese multi ani pe una Tinca §i se obisnuise cu ea.
Era ardeleanca, de pe linga Sibiu, si a venit la Bucuresti
sd slujeascd numai ca sa-si stringd putinibani si pe
urma sa se intoarca acasd sa se marite. Didina o auzea
acuma cintind dar nu se indigna, cum ar fi facut alta-
data, ci se gindea induiosat: ,,Saraca! Cine stie ce-o
fi si in inima ei!"

Din obisnuintd Rosmarin ofta mereu, dar pe fata
si in cuvinte 1i flutura adierea fericirii. Explica elocvent
cum isi va apropia definitiv pe Gavrilescu. Daca-1 are
sincer de partea lui, poate fi complet linistit. Gavrilescu
invirteste toate chestiile de personal. Directorul nu-i
iese din cuvint niciodatd. Ce zice Gavrilescu e sfint.
Si ce lucru mare pentru el sd declare ritos directorului
si comisiei si, la nevoie, ministrului: ,,Rosmarin, tre-
buie sa ramiie pe loc. N-a atins limita de virsta si chiar
cind va atinge-o nu ne putem lipsi de dinsul. E un
functionar excelent... Dimpotriva, ar merita o avansare,
fiindca locuri ar fi si astfel ar avea cel putin o mica
satisfactie pentru serviciile nepretuite pe care le-a
adus statului!"

Toti erau de aceeasi parere inclusiv Mixcea §i Liana
care, uneori, altfel credeau si, cu cruzimea lor tine-
reasca, i-o si spuneau direct, cd e functionar mediocru
si incurca degeaba un loc ce s-ar cuveni unui biiat
destept si bine pregétit, cum sunt atitia azi fara slujba
Mircea spera si el cd Gavrilescu 1i va acorda batrinului
o mina de ajutor, ca sd nu-1 mai vaza mereu tremurind
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de frica elimindrii, si declard misterios ca la urma
urmelor Gavrilescu va trebui sa se dea pe brazda.
Liana surise. Cit ar fi si ea de fericitd sa stie pe tatal
sdu linigtit! ingrijorarea lui Intretinea o permanenta
tulburare si amaraciune in casda. Numai asa va putea
si ea sa-si prepare mai temeinic licenta, sd termine,
sd-si gaseascad un post undeva si pe urma...

Didina si bunica zimbeau intr-una. Bucuria li se
asternuse pe fatd ca o mascd. Multumirea lor era si-i
vaza pe toti multumiti. Zbuciumarea lui Rosmarin
n-o prea intelegeau. Daca ii da o pensie buna, fara sa
mai munceasca §i sd se necdjeascd, fie si mai putin
decit leafa, de ce se mai zbate? Nu indrazneau sa-i
spuie lui, sa nu-1 supere mai rau, dar intre ele vorbeau
si nu se dumireau. Grija lor mai mare era pentru copii:
Bebe sa aiba ce-i trebuie §i sd invete macar cit sa
treacd clasa, Mircea si Liana sa se aseze la casele lor,
sa-si faca rostul in lume. De Mircea totusi se sinchi-
seau prea putin. Are slujba lui; cind 1i va sosi ceasul,
isi va gdsi norocul. Bdietii se insoard acuma singuri,
nici nu mai intreabd pe bietii parinti. Pentru Liana
insa aveau dese momente de panica. Lor, care s-au
maritat la optsprezece ani, li se parea cd o fata de
douazeci si unu e aproape batrina. Liana inca nu voia
sad vorbeasca serios despre cdsatorie. ii placea sa coche-
teze, sa fie curtata si avea adoratori prea multi. Cei cu
intentii solide nu cutezau sd se apropie de fricd pro-
babil ca ar fi respingi. Asta era durerea Didinei si din
pricina asta a si mustrat-o de atitea ori, fireste in
zadar.

Profitind de atmosfera calda, Didina aduse vorba
si despre viitorul fetei. Mult ar dori ea sa aibd Liana
norocul sd ia un ofiter. Nu existd carierd mai buna ca
militaria. Nici o tard nu se poate fard armatd si armata
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va fi intotdeauna in fruntea tuturor. Orice criza ar fi,
armata tjebuie sd primeasca drepturile ei la zi. Iar
ofiterul e respectat si primit bine pretutindeni, si la
Palat, incit sotia unui ofiter e ca o regind. Unde mai
pui ca are $i ordonanta si nu trebuie sa se trudeasca cu
servitoarele lenese si hoate, cum sunt toate...

Liana asculta, cu ochii in jos, cu coatele pe masa, cu
fruntea sprijinitd in palma stingad. in coltul gurii 1i
juca o frinturd de suris ironic. Proiectele mamei o
amuzau. Tocmai ofiter! Avea oroare de ofiteri. i
considera prosti, fuduli, badarani si goi. Dupa un
rastimp, ca sd faca ceva, se ridicd 1n picioare si incepu a
stringe pachetele care raméidsesera pe masa.

Pe cind subt abajurul trandafiriu sperantele si
planurile pluteau si se leganau ca niste fiinte imateriale,
alaturi, in bucatarie, porni un bocanit metalic aspru
si sacadat, asemeni unor lovituri de ciocan. intii parca
nu le auzi nimeni. Cuvintele roze se indltau §i teseau
mereu pinza fermecatd care invaluia toatd incéaperea
intr-o filfiire de visari si taine.

— Tare-as vrea sd-ti facem cit mai curind o nunta
frumoasda cum n-a mai fost in Bucuresti! continua
Didina cu o figurd atit de 1incintatd ca-si recapata
parca toatd fragezimea de odinioara. De-ar fi sd cheltuim
oricit, nu-mi pasa! Atita ambitie am s§i eu!

— 0O, Doamne! ofta bunica de asemenea. Macar de
mi-ar ingddui bunul Dumnezeu sid ajung si eu ziua
aceea, ca mai mindra mireasd ca Liana noastrd nici
n-a fost de cind e lumea lume!

— Si dac-ar vrea Cel-de-Sus sa fiu si eu avansat pina
atunci, apoi sa stiti cd ma imbat! zise Rosmarin aproape
solemn. Nu m-am imbatat de nu mai tin minte, dar
atunci Tmi dau drumul, uite-asa!
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Se facu deodata o tacere. Liana, in picioare, ramase
nemiscata, cu privirea spre becul a carui lumina ii
scalda fata si-i cernea in par sclipiri de aur. Inima fi
batea in piept in ritmul bocanitului de afard, incit
loviturile se confundau in auzul ei, cum se confundau si
cu soaptele mamei despre nunta si mireasa. in suflet
insa i se filtra o neliniste, vaga, stranie, pe care n-o
putea alunga.

in tdcerea aceasta bocaniturile rdsunau atit de
puternic si de strident ca toti le ascultara citeva clipe
buimadciti ca niste zgomote din altd lume. Pe urma,
dezmetecindu-se, avura impresia cd li se sfarima ceva
in suflete si cd in camera s-a ldasat subit un val de irig
amortitor. insdsi lumina parca slibise §i se spalacise,
devenind aproape cenusie.

— Dar ce bate toanta aia acolo? intreba Rosmarin
cu un glas strdain, continuind apoi din ce In ce mai
furios: Tinco!... Tincol!...

in acelasi timp Didina apédsa pe butonul perei ce
atirna sub lampa. Tirlitul nervos al soneriei se amesteca
o clipd cu bocaniturile, incetind pe urma amindoua.
Servitoarea se ivi in prag.

— Ce faci tu acolo atita galagie, fetito ? o intimpina
sever Didina.

—Apoi conita a spus sa pisam intii zaharul pentru
tort —zise Tinca, linistit.

— Ce sa pisezi? strigd Rosmarin. Esti o toanta!

— Ba, conasule, eu nu-s de vind, cd mojarul...

— Mojarul, mojarul! o imitd Rosmarin mai minios.

Ce mojar, timpito?... S& nu te mai aud, intelegi?...
Nici un mojar!... Nu vreau bocanituri si scandal, ai
inteles?... A1, iesi afard!

— De, conagule, dacd mojarul...



Tinca pleca bombanind, ldsind in urma o dird de
tristete. Didina observad, vrind s-o scuze:

— Eu i-am spus sa piseze zaharul si nucile pentru
tort, dar la sapte, nu acum... E toanta rau, n-ai
ce sa-i faci!

Apoi, indulcindu-si vocea, ca si cind ar fi cdutat si
reia firul de adineaori, urma catre Liana:

—Ei, ce zici tu, papusica mamii dulce? Te vedem
curind mireasa?

Dar intrebarile ei sunau acum fals si siciitor. Liana
se enerva:

— Mai lasa-ma-n pace, mamico dragd, cu ofiterii
tdi si cu ordonantele lor! Tu nu observi cd ai ajuns
ridicola?... Ia mai bine sa ma duc sus!
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Fereastra sufrageriei si usa marchizei erau deschise.
D-na Rosmarin poruncise sd ramiie asa un sfert de
ord, sd se facd putin curent ca sd se primeneasca bine
aerul in toatd casa. Prima zi din novembre a fost fru-
moasa, insoritd, dar friguroasa parc-ar fi prevestit o
iarnd grea. Rosmarin, in jacheta-i neagra, imbatrinita,
rezervata pentru solemnitati, se plimba prin hol,
infruntind vitejeste aerul rece ce navalea induntru,
fiind insarcinat sa inchida cind va fi trecut sfertul.
Pendula din salon batuse adineaori sase. Deodata auzi
glasuri si pasi la poarta. Se zadpdci. Au si inceput sa
soseasca invitatii ? Ei au crezut cd pina la sase i juma-
tate n-are sa vie nimeni... in dormitor, cu usa inchisa,
Liana se retrdsese numai acum citeva minute sa se
mai examineze putin in oglinda cea mare, sd-si mai
adaoge eventual un puf de pudré sau o licarire de rosu.

—Aide, unde sunteti? strigd Rosmarin speriat.
Liana! Iesi de-acolo sa-ti

Voi n-auziti?... Au venit!...

primesti mosafirii!
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Pind sa apard Liana, afard, pe treptele marchizei,
radsund vocea lui Mircea:

— Stai, frate, nu va alarmati ca suntem noi!

Coralia Ionescu 1si facu intrarea in marchiza impo-
dobita cu plante, imprumutate de la d-na Raluca Gotcu,
tocmai cind ajunse acolo si Liana.

— Sa traiesti, scumpa mea, prictena mea cea mai
iubitd si mai incintdtoare! ciripi Coralia, sirutind-o
pe amindoi obrajii cu toata atentia necesard ca nu
cumva sa-si strice pictura buzelor, indelung muncita,
si nici sd nu lase vreo urméa de rosu pe figura Lianei.
Eu iti urez toate fericirile si Implinirea tuturor visurilor
tale de fecioard, din toatd inima, $i tu stii cit iti sunt
de sincera! adaoga pe urma mai cald, in vreme ce Liana
murmura multumiri.

Trecurd imbratisate in hol. Liana 1i spunea sa nu-si
scoatd inca mantoul, ca hainele cucoanelor le ia servi-
toarea si le duce in camera bunicii, unde stau mai bine
si la cdldurd. Din urma o chema Mircea:

—Asteaptd o secundd, Liana, sda cunosti pe priete-
nul Oloman!

Remus Oloman, tinar, curdtel, cu ochelarii pe nas,
se apropie si saruta galant mina alba intinsa spre el:

— Sunt fermecat, domnisoara !

Coralia se repezi la Rosmarin sa-1 hiritiseasca cu
aceeasi efuziune, desi batrinul parea cd se posomoreste
ascultind-o, obiceiul lui c¢ind il cuprindea emotia.
Mircea intrerupse abondenta verbala a Coraliei ca sa
prezinte si tatdlui sdu pe Oloman. Pe urma se retrasera
in marchiza sa-si lepede pardesiurile. Remus, auzind
felicitdrile insistente ale Coraliei si nestiind ce rost au,
se simtea nedumerit $i jenat.

— Nu te uita la Coralia! 11 spuse Mircea. Asa-i eca,
vesnic face exces de zel!
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ii explica scurt cum si-a ales Liana ziua de intli
novembre pentru primul ei ceai din sezon. Totusi
Oloman regreta ca n-a stiut, altfel ar fi putut aduce si
el macar o floare prin care sd-si exprime omagiul sau
modest unei domnigoare atit de adorabile. Avu grija sa
rosteascd mai tare regretul si omagiul ca sa auda si
Liana care se apropiase iardsi de ei.

— Intentia d-tale e cea mai frumoasd floare! zise
Liana cu surfsul ei natural si cu o intonatie putin
teatrala.

Mircea 1i lasa singuri. Schimbarad citeva amabilitati.
Liana marturisi apoi cd a citit vreo trei poezii de-ale
lui Oloman intr-o revista, dar activitatea de la Fulgerul
nu i-o cunostea; nu cautd in ziare decit stirile despre
spectacole, politica n-o intereseaza deloc. El era mai
magulit de versuri; gazetdria o practicd pentru piine;
are in cap un roman gata si nu-1 poate scrie din cauza
gazetei care-i sechestreaza toate energiile...

Vorbind, mai mult se examinau. Liana constata in
sine cd nu prea i-e simpatic. Ochii lui miopi parca se
ascundeau in dosul ochelarilor, la pinda, cu scaparari
aspre in lucirea artificial onctuoasa. 1si freca miinile
mereu, avea vocea mieroasd si un zimbet cenusiu in
colturile gurii care-i subtia mai viu buzele. Parul casta-
niu moale, tuns aproape militareste, 1i sedea pe cap lins
ca o peruca. Ovalul figurii se ascutea spre barbie, iar
pieclea galbena-sura péarea unsa. in sfirsit o expresie
in care timiditatea se imbina cu indrdazneala, de tinerete
care se sileste din rasputeri sa domine mizeria... Si
Oloman era cam stinjenit in fata ei, oricit cauta sa
apara degajat. Privirea lui ratidcea grabita de la buclele
aurii, razvratite in ciuda artei coaforului de a le incatusa
cu fierul, pina la piciorul delicat cu gamba ffna si elas-
tica. Bratele ei goale aveau linii baietesti cu carnea tare,
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iar decoltajul adih'c, exagerat poate 1jnadins, ldsa sa
se intrezareasca conturul sinilor liberi ca niste capace
de metal alb, mat, fierbinte. Se uitd numai o clipa in
ochii al caror albastru calm parea ametitor si isi opri
apoi privirea pe buzele incédrcate de rosu, urmarind
miscarea lor cadentata si ascultind timbrul glasului,
invaluitor ca o melodie de alt, fara sa-i mai inteleaga
cuvintele. 1i trecea mereu prin gind ca fata asta are un
parfum care te tulburd si-ti rascoleste simturile.

— Sper ca vom deveni buni prieteni — zise deodata
Liana, ca si cind i-ar fi patruns gindurile. Numai un
lucru te rog, foarte mult, sd nu-mi faci curte!

— Si eu care tocmai chibzuiam cum sad incep! rise
putin atins Oloman. Dar cel putin in taind imipermiti
sd te gasesc adorabila?

— Vino mai bine sd te prezint mamii §i bunicii!

in ochii tindrului rasdri o striafulgerare de ironie.

,Bine a zis cine a zis —- se gindi dinsul — ca o
femeie frumoasda nu e niciodatd prea inteligentd!"

intre timp aparuse si Didina, urmata de aproape
de bunica si Bebe. Tinca, gatitd si ea si dichisitd, aler-
gase sa inchida fereastra sufrageriei §i astepta sa ia
haina Coraliei. Stateau in mijlocul holului, iar Coralia
le vorbea despre Oloman laudindu-1 cit e de talentat, ce
frumos cistigd si ce viitor strdlucit are.

— E1i, ce-ti spuneam? zise triumféator ciatre Oloman
care venea cu Liana. Am avut dreptate?... Ai mai
cunoscut d-ta o floare superbd ca Liana?

— N-ai exagerat deloc, domnisoarda! Dimpotriva!
raspunse tindrul cu o inchinare ceremonioasa.

Rosmarin, cu mustata galbenitd de tutun, cu figura
necajitd, asculta ginditor parc-ar fi meditat asupra
unui referat complicat. Ca sd se arate politicos intreba
si el, cu un zimbet care-i stitea ca o haind de imprumut:
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— La ce jurnal scrii d-ta, daca nu te superi? C-am
inteles ca esti jurnalist?...

— Sunt redactor la Fulgerul —pronuntda Oloman
mindru, ofuscat cd un subdirector de minister nu-i
cunoaste numele cu care semneaza zilnic In pagina
intii a unui jurnal atit de raspindit.

— Bun jurnal, n-am ce zice ! aproba batrinul cu mai
mult suflet. Noud acasa ne aduce ziaristul Universul,
cd s-a obisnuit sotia mea cu el din tinerete. Dar la
biurou il citim cu totii regulat, cd numai asa ne mai
rdcorim inima de hotii astia care nenorocesc tara.

—Atunci ati observat numele meu... —insista
Oloman.

*— Se poate, dar noi nu ne prea uitam la iscalitura,
daca injura bine...

Bunica avea rezervat un fotoliu de onoare in salon,
intre usa sufrageriei si fereastrda. isi lud locul de acuma,
inconjurata de celelalte femei, lasind pe domni sa
discute politica. Dealtfel Coralia chiar venise cu tolba
doldora de felurite noutati pasionante. Era colega
de facultate cu Liana, de doi ani insa nu mai daduse
nici un examen. Fata cea mai mare a unui functionaras
sarac de la primaria Caracal, a debarcat in Bucuresti
ca sda se facd profesoard, sa-si scape parintii de grija
viitorului ei. Primul an a luptat cu mizeria, a urmat
cursurile, gi-a trecut examenele. Pe urma a capitulat
in fata vietii. A cdutat un serviciu si a devenit secretara
particulara a wunui director de bancd fiindcd a fost
fecioara. Astfel a ajuns sd aibd un mic apartament cu
chirie, toalete, blanuri si citeva bijuterii. Pe linga
directorul batriior, care o iubea la date fixe, inima ei
tinara dorea si dragoste adeviarata. Anul trecut Mircea
i-a fadcut o curte foarte pasionatd dupa care totusi au
rdmas buni prieteni... Totdeauna veseld, draguta cu
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toata lumea, incapabila sa supere pe cineva, cautind si
reusind sa spuie fiecaruia numai lucruri agreabile, era o
fiintd fard dusmani.

—N-ati aflat nimic despre printesa Elena? zise
ea cu importantd. Cum sa aflati daca jurnalele nu indréaz-
nesc sd scrie ori poate nici n-au voie?... Mie mi-a spus
insa o persoana care e intima cu un om de-al regelui...

Zvonurile in legaturda cu Palatul stirneau pretu-
tindeni o curiozitate extraordinara. Povestind cine
stie ce nazdravanie care circula, Coralia le cuceri
interesul intr-atita cd nici nu observard sosirea altor
doi invitati, locotenentul Mitrofan Tanasescu si lancu
Petrescu, care se intilnisera chiar in poarta si intrasera
impreund in marchiza.

— M ise pare cad suntem cei dintii —sopti locotenen-
tul putin plictisit.

— Atit mai bine —murmuréa cellalt.

in vreme ce-si lepdda mantaua si baioneta, aga-
tindu-le in cuier, Tanasescu isi morfolea nemultumirea
de-a fi ratat o intrare triumfala. Era din administratie,
cam plapind si putintel ca statura, desi purta tocuri
inalte. Avea o frizurd ingrijitd meticulos, cu cararea
in dreapta, linsd si poméadatd, mustdcioara spilcuita,
eroica, neagrd, si o incredere mare in propriile-i Tnsusiri
intelectuale pentru ca citea multe ziare §i romane i se
ducea in fiecare saptamina la Teatrul National, incit
cunostea toate piesele din repertoriu. Fata de cele-
lalte teatre afecta putin dispret estetic, socotindu-le
prea usoare pentru dinsul, mai ales ca nici nu faceau
reducere militarilor, totusi nu scdpa nici o revistd si
stia pe dinafara toate cupletele lui Tanase si romantele
de amor. Pasiunea lui teatrald nu era in legatura cu
vreo aventura de culise. Baiat sarac si calculat, solda 1i
comanda calitatea iubirilor. Scria insa piese de teatru

10

15

20

25

30

si avea terminate vreo cinci, toate istorice in multe
acte si tablouri. 1si schitase un plan vast de a dramatiza
toata istoria romanilor intr-o serie de tragedii care sa
slaveasca virtutile neamului si sa devie breviarul pro-
pagandei nationale. Camarazii §i cunoscutii stiau toti
ca e autor dramatic si-1 stimau. El insusi se admira din
plin si se revolta in sine cd Teatrul National nu-si
intelegea menirea §i nu i-a jucat inca nici o opera.
Spunea deseori in lume, cu o modestie care credea ca-i
sade bine, cd in literatura trebuie sa ai rabdare pina
patrunzi si cita pe Ursache, de asemenea ofiter de admi-
nistratie, care a daruit Romaniei o piesa nemuritoare...
Pentru cariera mondend insa locotenentul Tanasescu
poseda si darul de-a citi in palma si de-a ghici tot-
deauna o multime de lucruri in special cucoanelor.
Iancu Petrescu lucra la minister in aceeasi camera cu
Rosmarin, ca subsef de birou. De vreo treizeci de ani,
avea Iinfatisarea posomorita si necajitd, cum trebuie sa
fi fost Rosmarin in tinerete. Etern infricosat de ziua
de miine, etalindu-si mereu grijile si durerile, plingin-
du-se necontenit impotriva tuturor, incepind cu lumea
si sfirsind cu soarta, raspindea in jurul sau o deprimare
care indeparta pe oameni in loc sd-i procure compa-
timirea rivnitd i necesard ca o merinde. Altfel parea
vinjos, bine hranit, foarte grijuliu de sdnatate, negri-
cios, cu sprincenecle stufoase, cu ochii severi implorind
totusi mild. Se simtea umilit cd la virsta lui §i cu stu-
diile lui era numai subsef. Uitase ca licenta a trebuit
sa si-o ia la Iasi, fiindca aici a fost respins de doua ori;
cd apoi trei ani a incercat sa fac avocatura, inscris in
barou si convins de superioritatea cunostintelor sale
juridice, si ca abia cind 1-a razbit foamea s-a gindit sa



se facd functionar, fericit sd gaseasca un locsor de
impiegat cu leafa sigura.

Amindoi erau favoritii batrinilor, fireste in vederea
Lianei. Subseful se bucura de simpatia lui Rosmarin,
pe cind Didina prefera pe Tanasescu. Batrinul il primi
cu o efuziune neasteptata din partea lui. Pina sd soseasca
Liana facurd cunostintd cu Oloman. Dupa salutarile
de rigoare Iancu Petrescu se trase mai la o parte cu
Rosmarin, vorbind despre de-ale slujbei, vaitindu-se
de greutatile vietii si compatimindu-se reciproc.

— Trebuie sa te insori, Petrescule, asculti-ma pe
mine! zicea bdatrinul cu un ton plin de mild care-i
facea bine si lui si interlocutorului sau. Tu nu esti ca
altii. Tu ai nevoie de un cuib, de o ingrijire mai buna,
in fine...

Subseful dddea din cap grav, ingindurat. il preocupa
si pe el Insurdtoarea de la care spera o indulcire a
vietii. Dorea o fatd foarte frumoasa, cu bani multi
si cu protectie mare. Se credea simpatic si cuceritor,
numai cd vrea el, cu o situatie sociala si perspective de
viitor incit sa-si poatd permite a aspira la o partida
stralucita. Liana ii placea desi ea nu i-a ardtat niciodata
vreo atentie deosebitd. intelegea cd Rosmarin i-ar da-o
bucuros si era sigur ca pe ea ar cuceri-o el repede daca
ar fi nevoie. Dar mai sovaia. Visa ceva mai bun.
Rosmarin nu-i putea oferi nici o zestre demna de astep-
tarile lui, nici mai ales vreo protectie pentru cariera...
Se facu a nu pricepe aluziile si rdspunse parca Rosmarin
n-ar fi avut fata de maritat:

— Desigur! Viata de holtei ajunge sa te enerveze
cind esti om serios si cinstit si muncitor ca mine care
nu cunosc decit biuroul si casa... in vremea de azi insa
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trebuie sa bagi bine de seama caci fetele sunt atit de
pretentioase si de stricate...

—Fete bune se gisesc, Petrescule —murmura
Rosmarin. Numai sa stii sd le descoperi si sd le alegi
dintre cele multe...

intoarse capul instinctiv dupa Liana care, In mij-
locul salonului, stiatea cu palma intinsad spre locote-
nentul Tanasescu, ciripind si insistind:

— Spune-mi repede cu cine am sda ma marit, dar
acuma, inainte de-a veni invitatii, ca sd nu-mi fie rusine
dacda-mi spui ceva rau!

— Duduita dragad, cum sa-ti ghicesc eu rau d-tale
cind d-ta esti ca un crin pe care numai soarele 1-a saru-
tat? zise locotenentul dulce si tare ca sa fie auzit si
admirat de toti.

— Se vede ca esti poet! relud Liana cu usoara ironie
in glas si cu o privire conspiratoare spre Oloman care
se afla lingd ei. Nu poti scoate o vorbd fara sa fie un
compliment. Dar vezi cd eu nu ma multumesc cu com-
plimente. Vreau sd-mi spui numaidecit viitorul!...
Tot, tot!

Remus Oloman suridea cu o superioritate zdrobi-
toare. Tandsescu apucase mina stingd a Lianei, o ridi-
case putin si examina atent palma, plecat asupra ei,
parc-ar fi vrut s-o sarute. Dupa citeva clipe insa zise
mai incet, aproape suspinind:

— Ai o mina delicioasa, domnisoard, cu niste linii
foarte interesante care ar merita sa fie studiate de un
chiromant mai priceput ca mine.

—O, o, alte complimente!

— Deloc ! facu locotenentul si, plecindu-se mai tare,
continuad misterios:

41
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in orice caz as fi in stare sa pariez ca nu vei fi
prea fericita in iubire sau cel putin vei avea de suferit
din cauza iubirii!

— lubirea fara suferintd nici nu e iubire! observa
Oloman sententios.

D-na Raluca Gotcu fu primitd mai ceremonios de
toatd familia stiindu-se ca asta o maguleste. Vaduva
unui avocat cu clientelda si fost senator, a cunoscut
timpuri de bogdtie §i lux. Acuma trdia intr-o odaita
cu antreu, in vecini, in mare mizerie. Pastra din epoca
ei de stralucire, ca niste trofee glorioase, ramasite de
mobilad si plantele pe care le imprumuta cunostintelor
la ocazii, cum le-a Tmprumutat azi familiei Rosmarin.
Desi clienta fondurilor de mild de pe la diferite minis-
tere si eforii, exploatind cit putea amintirea raposa-
tului, avea o energie mindra prin care impunea tuturor.
Era cam de seama bunicii, dar nu voia deloc sa imbatri-
neascd. incerca sa-si ascundad virsta purtind peruca
neagra si fardindu-se ca o domnisoara incit astfel parea
mai batrina. Iubea jocul de carti cu patima dirza in
speranta cd are sia se procopsecasca odatd si odata,
cu toate ca pierdea mereu consumindu-si uneori chiar
plinea de a doua zi.

— A 1 auzit despre Gotcu? intreba pe Oloman cind
ii fu prezentat ca ziarist. Ei, atunci sad stii ca eu sunt
vaduva lui Gotcu, uite asa cum ma vezil... Am ajuns
saraca fiindca bietul barbatul meu a fost cinstit. Fostii
lui secretari sunt azi ministri, iar vaduva lui de-abia

are cu ce sa-si tie zilele. Iaca, asta e dreptatea in
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Romaénia !... Ministrul de finante, stapinul lui Rosmarin,
in casa mea si-a facut ucenicia...

Pind sa ispraveasca d-na Gotcu obisnuita-i iesire
impotriva nerecunostintei societdtii romanesti fatd de
oamenii mari ai tarii. Liana alerga sa primeasca pe sotii
Buta care aparusera in marchiza.

—Vai, ce toaletd superba! zise Liana imbratisind
pe d-na Buta. Si-ti vine admirabil!... Unde ai facut-o?...
La tine, la scoala?

Agripina Buta era maestra de rufdrie la o scoald
profesionalad si sotia unui contabil pe care il dispretuia
si-1 tinea subt papuc pentru ca avea leafa mai mica
decit ea.

—Da, scumpa mea —raspunse d-na Buta foarte
languros. 1iti place? Iintr-adevar, se fac acuma la noi
niste lucruri dragute de tot. Avem o maestra noua,
eminentd, diplomatd de la Paris. Dacad vrei sa-ti cto-
manzi ceva... (Continud deodata cu glas acru, cu fata
strimbata, catre sotul ei care se aranja linistit fara sa
asculte:) Anghele, tine, frate, manusile si pune-le in
pardesiul tau! Nu stii cd eu n-am buzunare? Ce
Dumnezeu esti asa de nedelicat? (Reveni cu glasul
dulce de adineaori la Liana:) Vai, scumpa mea Liana,
cit sunt de fericita ca te vad ! Nu-ti inchipui ce dor mi-a
fost de tine! Sunt doud saptamini de cind...

Era romantica, iubea versurile si visa sa fie iubita
de un poet. Avea cincizeci de ani, cu sapte mai mult ca
Buta, pdrea insd mai tindra ca el. 1si cheltuia toatd
leafa pe rochii si parfumuri, bai de aburi §i masagii...

Cind cunoscu pe Oloman, exclamd miscata:

— Ah, Remus Oloman!... De la Fulgerul?... Ce
frumos scrii! Ce stil, ce imagini! Citd energie!... Vai, ce
bine-mi pare ca am placerea sd cunosc un scriitor atit
de tinar si de talentat!

)



Oloman fu agreabil surprins de explozia aceasta d<J
admiratie. Trase cu coada ochiului dupa Rosmarin carl
insa continua colocviul cu Iancu Petrescu, aproape!

indiferent de restul lumii. 1
— Doamna, sunteti prea amabild ! murmura tinaruH
frecindu-si miinile. 1

Agripina il lud indatd deoparte sd vorbeasca lite-|
raturd. Era incintatd cd avea ocazia sa se intretie cui
un om subtire care poate sa-i aprecieze calitatile inte-1
lectuale. 1

Rosmarin parasi brusc pe subseful de birou si se
repezi spre marchiza unde zarise pe Constantin Alistar
care tocmai intrase.

— Bine-ai venit, draga Costicd! facu Rosmarin :
cu fata inundatd de bucurie, scuturind mina noului
venit si ajutindu-i infrigurat sa-si scoatd pardesiul.

— Bine v-am gasit, Alexandre! zise Alistar cu o >
privire spre interiorul casei. Aveti lume multa?

— Este, a inceput sd soseascd —raspunse batrinul.

Liana, vino !... Uite pe Costica !

Alistar sarutd pe rind amindoud miinile Lianei,
suspinind:

— A, tinerete, tinerete!... De ce n-am citiva anisori
mai putin sa-ti pot face curte cu oarecare sanse?

— De ce nu incerci totusi, domnule Alistar? rise
Liana. Ce conteaza anii? Nu stii ca fetele de azi prefera
pe barbatii maturi? lar d-ta care mai esti §i neinsurat...

— Ai 0 fatd adorabila. Alexandre! Adorabila! zise
Alistar radios.

Liana il luda de brat si-1 duse sa-1 prezinte lumii.
Rosmarin se tinea dupd ei cu aceeasi bucurie cenusie.
Alistar era director general si fusese numit de curind
directorul miscarii fondurilor. A inceput cariera im-
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preund cu Rosmarin, insd a avut si diplome si noroc.
Desi aproape de aceeasi virstd, Alistar parea mult mai
tinar. Se imbraca cochet. Vesnic ras si pudrat, pastra
o elasticitate In tinutd care-i dddea o infatisare de
cuceritor profesional. i si placeau femeile, si mai ales
variatia. Totdeauna se afla incurcat in vreo aventura
de amor, plingindu-se céd din pricina lor a ramas burlac,
isi incerca norocul oriunde se ivea prilejul. Chiar acuma
venise mai mult pentru Liana decit pentru vechiul sau
coleg Rosmarin. Prinsese undeva o soaptda ca fata
n-ar fi tocmai cuminte §i s-a gindit sd arunce o vorba,
iar daca se nemereste, atit mai bine. O cunostea de
cind era mica. Frecventa foarte rar casa. Cu doi ani in
urma a vazut-o domnisoard si i-a rdmas in amintire,
fara speranta.

Dupéd ce facu ocolul camerelor i schimba cite-o
gentilete cu toti, Alistar se intoarse la Rosmarin:

— A propes, sid nu uit, Alexandre ! Vino intr-o zi
d-astea pe la mine, fie la birou, fie acasd, ca am sa-ti
comunic ceva confidential, ceva ce stiu ca te intere-
seazd... Dar nu amina ! Daca nu poti tu, trimite pe
Liana...

— Ba viu eu, Costicd, se poate? se grabi batrinul.
Cum sd nu viu. Chiar miine viu, Costica... Dar de ce
nu-mi spui mai bine acuma i ma lasi sa ma perpelesc ?
Trecem un moment in dormitor sau in sufragerie si...

— Lasa, monser, nu putem vorbi lucruri serioase
cind ¢ atita lume. Vii miine si discutdm pe indelete !

Se duse spre marchizd unde Liana se imbratisa cu
Nina si Angela sosite atunci impreunda cu tatal lor.
Rosmarin 1l auzi exclamind vesel:

«—Ce buchet de fete frumoase !
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,Ce-0 fi vrind sa-mi spuie?" 1si =zise batrinul
cuprins de toate ingrijordrile. ,,Bine nu, desigur, ca
de era vorba de ceva placut imi spunea acuma..."

Alistar era in relatii mai apropiate cu Gavrilescu,
minca deseori in casa lui si facea curte fetelor mai in
gluma, mai in serios, dupa imprejurdri si fard nici un
rezultat cu toate ca amindoud 1si permiteau fatd de
dinsul toate intimitatile.

— Liana draga, sa stii cd am venit hotarita sa dansez
la desperare! strigd Angela. Sper ca vor fi destui
tineri...

— Din moment ce ma vezi pe mine poti fi linisgtita !
glumi directorul.

—D-ta esti dansator mediocru! interveni Nina.
Numaidecit obosesti...

—Pe cine nu esti tu in stare sd obosesti, diavolita
draguta!

Anibal Gavrilescu 1si sufla nasul cu zgomot de
trimbita. Scund, grasun, avea ochii blinzi si figura
iubit
nevasta atit de mult ca nici azi, dupa cincisprezece

luminata de o bonomie comunicativda. Si-a

ani, nu poate vorbi de ea fara sia i se umple ochii de
lacrimi, mai cu seama ca a murit din facere si se simte
intr-un fel si el vinovat de pierderea ei. La fel isi iubeste
fetele si le rasfatd, permitindu-le si iertindu-le orice
numai sa fie ele multumite si fericite. Ele ii raspund cu
o dragoste capricioasa, lipsita de respect si nu se sfiesc
al socoti mai mult prost decit bun.

in vreme ce Mircea se ocupa de Nina, iar Alistar
insotea pe Liana si Angela, Rosmarin conduse pe
Gavrilescu la cucoane, straduindu-se sa fie vesel si
nereusind deloc, muncit cum era intr-una de spaima

celor ce avea sa afle de la Costica.
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—Asculta, Anibalule! Gotcu stind
parcad pe spini in asteptarea pocherului. Astd-seard esti
clientul meu! Am o poftd nebuni sa-ti iau niste franci.

— Coana Raluco, eu sunt gata oricind, ca cercetasii!
declara Gavrilescu, sarutindu-i mina. Cavalerul d-tale

strigd d-na

pe viata si pe moarte !

D-na Gotcu il simpatiza deosebit si glumea cu dinsul
si pentru ca era totdeauna vesel, dar mai cu seama
pentru ca juca larg, boiereste si nu se supdra cind
pierdea.

— Vezi, ai grije sd facem o masa serioasd! insista
batrind. Ia-l1 si pe domnul &asta, cum 1ii zice, cd i-am
scdpat numele, care e cu miscarea fondurilor...

— Numai si-1 lase fetele —se indoi Didina. Uite
cum l-au inconjurat si el cum se rasfatd intre ele!
Coralia nici n-a avut rabdare sa-si termine povestea...

— Toate femeile au un miros special pentru migcarea
fondurilor, coanei Raluca —zise Gavrilescu
rizind cu pofta.

—-Bine, bine, dar deocamdatd vezi de al patrulea !

vorba

relud d-na Gotcu cu gindul numai la carti. Cauta pe
cineva care...

— Ce sd mai caut? Luadm pe prietenul Alexandru!

— Fugi de-aci, domnule! Vrei sda-mi tragd rau?
Nu vezi ce mutra face de parcad l-ar durea maselele?

Toti riserd, inclusiv Rosmarin. Numai Didina, desi
ficea si ea haz, se simtea atinsd cd lumea ridea pe
socoteala barbatului ei si tinu sa explice:

— El a fost totdeauna serios si potolit. Asa e
firea lui.

Pe urma Rosmarin ramase citeva minute singur cu
Gavrilescu. Socotea momentul potrivit sa abordeze

chestia care il durea, dar nu stia deloc cum ar incepe



fard sd para lipsit de tact. in sfirsit Gavrilescu rupse
tacerea intrebind ca sa zicd ceva:

— Altfel ce mai noutédti, ce mai faci. Alexandre?

— Apoi noutatile la tine sunt, ca tu esti tartorul cel
mare —raspunse Rosmarin bucuros cad astfel Gavri-
lescu insusi i-a deschis calea. Umbla iar fel de fel de
zvonuri cd la intii ianuarie se vor face suprimari si
scoateri la pensie...

— Dupa zvonuri sd nu te iei niciodata! zise Gavri-
lescu evaziv.

—Nu, fireste, dar vorba ceea, unde nu e foc nu
iese fum —urma batrinul cautind sd zimbeasca. Si
omul, cind se stie amenintat, incepe sd aiba frica si de
umbra lui.

— Desigur, desigur—murmurd cellalt cu ochii
dupa Nina care, intre Mircea si subseful de birou,
asculta cu mici izbucniri vesele proorocirile ce i le
citea in palmad locotenentul Tanasescu.

— Eu tocmai la tine ma gindeam sid te rog frateste
sa ai grije de soarta mea... Nu stiu ce-or fi avind bandi-
tii astia cu mine de nu ma lasd sd-mi sfirsesc cariera
linistit? Ca eu harnic sunt, priceput sunt de ma cu-
noagte tot ministerul... Tu poti, daca vrei, s ma ser-
vesti. Sa le spui, uite cum e cazul cu Rosmarin, de ce
sa-1 nedreptatim pe bietul om...

+—Mai Alexandre, crede-ma, zdu, n-am nici o putere !

— Spune mai bine cad nu vrei sd ma servesti — zise
Rosmarin, abatut, lasind capul pe piept. Toatd lumea
stie ca tu invirtesti lucrurile 12 personal...

— Daca nu vrei sa ma crezi —facu Gavrilescu
deodatda mai cald, privindu-1 cu ochii umezi. Poate ca
si eu sunt amenintat, dar nu-mi amaresc inima ca tine.
Nici directorul nu are putere. Ministrul cu secretarul
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general taie §i spinzurd, pe noi nici macar nu ne 1In-
treaba. Asta e realitatea, Alexandre draga!

— Barem sa fiu prevenit din vreme, si-mi pot cauta
vreun sprijin undeva —bolborosi Rosmarin fard spe-
ranta.

—1n privinta asta sa fii sigur, Alexandre, sa n-ai
nici o indoiala!

Asigurarea era sincera, dar pe Rosmarin nu-l1 mai
linistea. in sine isi spunea cd Gavrilescu ar putea sa-1
ajute §i nu vrea, cine gtie din ce cauzd. Se eschiveaza
ca sd nu-si ia nici un angajament. Parcd ministrul,
oricit ar fi de hain, face ceva fara si cearda avizul lui
care e cel mai vechi la directia personalului si cunoaste
pe toti functionarii? Nu vrea si nu vrea. S-a terminat.
Cel putin a clarificat situatia. Instinctul lui nu-1 inseala
niciodatd. N-a avut incredere in Gavrilescu si s-a ferit
de dinsul oricit lumea zicea cd ¢ om bun si saritor. Cine
zimbeste mereu, tdinuieste ceva in suflet.

— Ce complotati, batrinilor? intreba Alistar apro-
piindu-se de ei multumit.

—Ei, despre de-ale vietii —zise Gavrilescu reve-
nindu-si brusc, cu glasu-i obisnuit vesel si cu veselie
in ochi. Tu cu fetele, noi cu necazurile.

Directorul intilni privirea mohoritd a lui Rosmarin.
Surise si cu un gest de nepasare:

— Mai lasati incolo necazurile cad viata nu e chiar
asa de rea !

Rosmarin tresari. Glasul, surisul, privirea lui
Costica, mai mult decit cuvintele lui, parcd voiau sa-i
spuie: fii linistit, Alexandre, e bine. 1i trecu prin minte
sa-1 intrebe acuma ce anume are sd-i comunice. Se
abtinu. A refuzat adineaori. De ce sa-1 mai supere
cind i-a dat a intelege acuma cd nu e vorba de nimic
rau. Altfel cum i-ar fi propus sd meargad fata daca nu
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poate el ? Daca ar fi o veste rea, nu s-ar fi oferit sa i-o
transmitd prin Liana. E doar om delicat i simtitor...

Se 1inviord si-si compuse o figurd fincintatd zicind:
— De, Costica, de...

in acelasi moment Remus Oloman oprea pe Liana

care pornise spre marchiza unde intrasera alti invitati:
— Domnisoara, fie-ti mild de mine si scapa-ma de
cucoana cu literatura cd ma omoaral!

— A, Agripina? zise Liana. Ce nenorocire!... O
secunda, sa vad cine a mai venit!

—Draga Liana, noi ti-am adus un mosafir nepoftit!
N-am putut scapa de el, atita a insistat sa-1 luam...
Daca te incurca, da-1 afara tu ca sid se invete minte,
cd noi n-am fost in stare !

—Vai, dar imi face chiar placere! Un dansator e
totdeauna...

Se intrerupse scurt. D-na Lelita Antonescu intrase
in marchiza in timp ce sotul ei, maiorul de cavalerie,
incd pe scard, spunea unui ofiter mai tinar:

— Hai, domnule, treci inainte ca tu esti nou aici,
sd nu tinem usa deschisa !

—Numai dupa d-voastrd, domnule maior!

Dupa ce se inchise usa, maiorul Cosma Antonescu
zise familiar Lianei:

—Uite-1, duduita!...
vrei cu el!

Pedepseste-1, iarta-1, fa ce

— Locotenent Dandu Victor din aviatie—se pre-
zinta tinarul, plecindu-se.
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— D-ta? se mira Liana cu un suris putin confuz.
Cavalerul care m-a urmarit aseard pina in poarta
casei?... Ei, daca ai venit...

ii intinse mina si trecu in hol cu Lelita, lasind pe
cei doi ofiteri sa se dezbrace. Maioreasa era tinara,
maritatd numai de un an, drdgutd, desi mai inaltd cu
aproape un cap decit Liana si voinica si vinjoasd ca o
amazoand. Se potrivea cu barbatul ei, mare, spatos,
umeros. 1l iubea nebuneste si era geloasa pe toate
femeile, convinsa ca toate il adora si sunt gata sa i1
rdpeasca daca nu-1 va pazi bine. Nu se clintea niciodata
de linga el, fiind in stare sd-1 insoteasca si la cazarma.
Prietend bunad din scoald cu Liana, nici in ea n-avea
incredere deplind mai ales de cind Mutu i-a spus odata
ca fata lui Rosmarin e foarte nostima. A fost incintata
cind Dandu a rugat-o sa-1 ia la sindrofie. Cel putin
Liana va fi mai ocupata si nu se va putea uita la Mutu.
Totusi 1i placea sa fie admiratd si curtatd de barbati
sperind si nereusind sa faca gelos pe Mutu.

Maiorul intrd galagios, jovial, cum 1i era felul.
Lelita se agata indatd de bratul lui. in urma lor, loco-
tenentul aviator, cu un buchet de liliac alb in mina, se
apropie de Liana si-i intinse florile putin stingaci:

— Domnigoarai...

—Esti dragut, iti multumesc—murmura Liana.

Era intr-adevar incintata. Adora florile, iar liliacul
alb era floarea ei favoritd. De unde va fi aflat? I-a spus
desigur Lelita... Numai el a avut o atentie delicata.
Se uitd in ochii lui. Negri, sprincenele pronuntate. O
lucire moale, umeda, parcd intimidatd... Aseard nici
nu l-a vazut bine. Ca sd nu o ia drept incurajare.
Dealtfel era in civil si hainele civile 1l dezavantajau
incit parea mai curind un functiondras comercial in
cautarea unei aventuri galante. Uniforma albastra-cer



ii dadea o infatisare barbateascd, oricit nu-i pldaceau ei
in general uniformele.

— Acum trebuie sid te prezint, nu-i asa? zise Liana
indatd simplu inabusind in mod natural usoara emotie
stirnitd de bucuria florilor.

il duse intii la maica-sa si la bunica. Ele il observa-
sera de cind a intrat.

—Vai, ce frumos liliac!... Dumnealui ti 1-a adus?...
Foarte gentil! biigui Didina cu mare satisfactie.

Liana gasi complimentul mamei excesiv. Nu voia ca
tindrul sd-si inchipuiascd mai mult decit merita atentia
lui.

— intii sd ne debarasam de flori—zise ea catre
Dandu.

Le puse intr-un vas. Locotenentul caduta sad-i fie de
ajutor. Vrind totusi sa nu-1 ofenseze cumva, Liana rupse
un fir si si-1 potrivea in corsaj.

Didina 1ii sorbea pe amindoi cu priviri lacome:

— Foarte frumusel baiat!... Si ce atent! Auzi,
liliac alb acuma, in plind toamna! Trebuie sa-1 fi costat
o groaza de parale... Degeaba, gentili si bine crescuti
ca ofiterii nici nu sunt altii!

Maiorul Antonescu 1Incepuse sa povesteascd lui
Alistar cum a ajuns sd aduca la sindrofie pe Dandu. Mai
inalt ca toti, vorbind cu glas tare parc-ar fi comandat
divizionul sdu, cel dintii in regiment, la o inspectie, cu
un umor comunicativ, se facea ascultat de toata lumea.
Tineretul se aduna in jurul lor spre bucuria Lelitei care
era fericitd cd Mutu al ei are asa de mari succese mon-
dene incit toti o invidiazd. Remus Oloman zimbea ironic
si plictisit cd el, personagiu cu nume cunoscut de o
tard intreagd, raminea pe planul al doilea pina si fata
de Dandu un ofiteras cu care se gasea intr-un fel de

prietenie de cafenea fara sa-1 pretuiascd si care aici
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devine interesant din pricina unei obraznicii destul de
comune.

— Si cum zic —relud maiorul ca sd auza inceputul
si ceilalti —ne pomenim dupa masa, cind tocmai eram
ia cafea, cu Victoras. ,,Ce-i cu tine, baiete?'" ,,Am venit,
domnule maior, zice, sa va iau la un film foaite fru-
mos..." Noi fuserdm aseara la cinematograf, totusi ne-am
fi dus ca Lelitei i place grozav si ar fi in stare sa vaza
si cinci filme pe zi daca am avea timp si bani. Dar, zic,
nu se poate, ca suntem invitati la un ceai cu prelungire
la o prietend foarte buna a nevestei mele, d-soara
Rosmarin... ,,Care std in Transilvaniei 33?" zice el.
,»Da, in Transilvaniei... O cunosti?" ,,Nu, dar..." ,,O
fatd nostima de tot" zic eu.

Lelita, parcd muscatd de sarpe, il strinse de brat.

— Ce-i dragd? se intrerupse maiorul. De ce ma
ciupisi?

— Eu? rosi Lelita. Ti s-a parut...

—Ei, si din una din alta—urma maiorul—ne
spuse baiatul ce-a patit, cum s-a agatat aseara pe Calea
Victoriei de o domnisoara, cu toate cd el nu are ase-
menea obiceiuri, cum s-a tinut dupa ea §i a pisat-o pina
acasd, cum fata nu raspundea nimic si grabea pasulj
cum i-a inchis poarta in nas... in fine !... intimplare !...
A stat 1n fata casei, s-a mai invirtit. ,,Trebuie sa aflu,
zice, cine-o fi?" Atunci iacd o servitoare. ,,Cine sade
aici?" ,,Un boier." ,Nu stii cum il cheama?" ,Ba stiu.
Rosmarin". ,Rosmarin... Dar o domnisoard nu sade
aici?" ,,Cum nu, sade si e tare frumoasa. E fata dum-
nealor..." Ce sa va spun? Rideam cu Lelita de ne pra-
padeam. Cind colo, ce se gindeste Victoras? ,,Domnule
maior, trebuie sd repar badardnia asta cu orice pret.
Va rog sa ma luati si pe mine la ceai, sd cer scuze
d-soarei Rosmarin." C-o fi, ca nu se face, ca ce-or zice
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oamenii... Pe urma Lelita zice hai sa-1 ludm, ca Liana
e fatd inteligentd si are sa faca haz...

Ascultdtorii se asteptau la o poantd sau maéacar la o
intorsatura de ris. Se risipird. Singur locotenentul
Téanasescu se crezu obligat, fiindca vorbise maiorul,
sd-si exprime admiratia printr-o exclamatie entuziasta.

— Superb!... Aveti un dar de-a povesti, domnule
maior, fenomenal!

— Stai, sa vezi acuma alta, mai buna! strigd maio-
rul Antonescu, umflindu-si pieptul, ca sd atragd iar
lumea.

Grupul se reficea insd acuma in salon in jurul lui
Oloman. Dupad deceptia cu maiorul, se cduta ceva mai
interesant. D-na Buta, vrind sa mai intelectualizeze
conversatia, atacad din nou pe Remus cu literatura.
Tinarul se codea. I-a batut capul destul lingercasa asta
in patru ochi cu parerile ei literare. El avea credinte
estetice revolutionare, reclama mereu, chiar in articole
de umpluturd din Fulgerul, revizuirea radicala a valo-
rilor, destituirea atitor genii false de pe soclurile pe
care s-au cocotat prin indulgenta unei critici complice
si a publicului nostru fard educatie artisticd serioasa.
Dintre contimporani nu recunostea decit vreo trei,
patru si incd cu rezerve. Era campionul tinerei generatii
care va regenera nu numai literatura ci intreaga infati-
sare a Romaniei... Cum sa vorbeascd el serios de lite-
raturd cind oamenii nu doresc decit sa-si petreaca
vremea mai agreabil pina se va servi ceaiul §i va incepe
dansul sau jocul de carti? Totusi, fiindcd adunarea
lumii in jurul lui 1l magulea, crezu sd aibd mai mult
rasunet laudindu-si jurnalul Fulgerul si pe directorul
sau Pantelimon Ré&cani despre care afirma emfatic
ca ar fi cel mai bun ziarist, afard de Arghezi.
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— Cine? Poetul Arghezi?... O, e asa de dragut!
intrerupse Agripina siropos. Am citit niste poezii de
Arghezi in Adevarul literar, cd sunt abonatd si le-am
gdsit delicioase!

Pe Oloman, arghezian fanatic, astfel de elogiu il
jicnea ca o lovitura de cutit. Stapinindu-si insa furia,
spuse mai raspicat:

—Da, doamna, Arghezi e cel mai mare poet, cel
mai mare prozator si cel mai mare ziarist dintre batrini!

Nemultumit sa fie ascultat numai de Téandsescu,
maiorul se apropie intrebind:

— Cum ai spus? Argezi?

—Arghezi! repeta Oloman tigsnind dureros céci
Antonescu pronuntase Arjezi, si adaogd ironic: L-ati
citit cumva?

— Nu, domnule —réaspunse maiorul Antonescu sfa-
tos si aproape mindrindu-se. N-am timp de versuri.
Cit sunt eu de ocupat! Nevastd-mea citeste romane, ca
ea ¢ liberd... Eu jurnalul, ca sa aflu ce se petrece in
lume... A propos, fiindcd vorbeai de ziaristi, asculti-ma
pe mine: or fi ei buni si Arghezi al d-tale si altii, dar pe
Racaru nu-1 bate nimeni!

— Ma3i rog, parerile sunt libere — mormai tindrul
deconcertat si intimidat. Dealtfel tocmai de la Racaru
am pornit...

— Réacaru, da, stie sa scrie! continud maiorul fara
sd se mai uite la Remus, cu o insufletire strdlucitoare.
Scrie, domnule, si injurd de ti-i mai mare dragul. Nu
i-e fricd nici de rege. Si pe rege l-a luat de citeva ori,

mai fin, fireste, dar 1-a atins. Si n-a indraznit nimeni sa-1

tragd la raspundere. Daca-i tare?... incearca si Arghezi
al d-tale sa-1 imite — degeaba, nu poate scrie ca Racaru,
n-are savoarea lui!... Spun unii §i altii ca-i necinstit,
cd-1 santagist, cd a facut avere, mosii si palate din inju-
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raturi. Eu nu cred. Sint calomnii de-ale celor pe care i-a
dat in tarbaca!.. Eu, daca as avea putere, l-as face
prim-ministru! Pe onoarea mea! Numai wunul ca
Racaru ar fi in stare sa introduca ordinea si cinstea in
tara asta !

Cind sfirsi maiorul, rdmase o lungd tdcere. Oloman
rumega in gind o replicd violentd sd distrugd definitiv
pe cavaleristul idiot care se amestecd si in gazetarie.
Chibzui insad ca n-ar fi politicos sa provoace vreo alterca-
tie, in fond el 1i admird pe amindoi incit e numai chestie
de nuante. Si la urma urmelor de ce sa se certe el cu
oameni strdini, simpli burghezi, pentru Arghezi care
e mare, negresit, dar niciodatd nu i-a multumit pentru
atitea articole arhielogioase, ba se face cd nici nu le-a
citit; pe cind de la Réacaru manincd o piine si, daca
eventual ar afla cd la criticat, razbunator cum e, i-ar
face cine stie ce magarie. Spre norocul lui, d-na Buta
interveni dulce:

— N-ar fi mai bine sd lasam politica si sd ne Intoar-
cem la literaturd?

— Fu mi-as permite sa propun un intermezzo de
dans! zise Dandu timid, uitindu-se la Liana care
incerca sa-1 potoleasca:

— Ai rabdare numai citeva minute! intii sda luam
un ceai §i...

Se ndscu o controversd. Tinerii, in cap cu d-soarele
Gavriiescu, cereau sa se amine mincarea s$i sd inceapa
dansul. D-na Gotcu aproba cu adaosul insa cad ar putea
sa se invirteasca si un pocher intre timp. Didina, despe-
ratd, repeta intr-una ca imediat se va servi gustarea.
Doamnele, care stiau din experientd ce Inseamna sa
grabesti pe o gospodind, cum i se incurca toate socote-
lile, sfatuiau pe toti sd fie linistiti si sd astepte ordinele
stdpinei casei.
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in acest timp locotenentul Dandu intra in tratative
laborioase cu Bebe care era insdrcinat cu dirijarea
gramofonului si a aparatului de radio. ineintat si emo-
tionat ca poate sta de vorba cu un aviator, micul spor-
tiv dadu drumul unui disc. Peste grupul in controversa
se ridica ispititoare melodia celui mai nou tango. Tine-
retul izbucni in aplauze, acoperind vaicareala d-nei
Rosmarin cétre bunica:

— Of, Doamne, Doamne, uite-asa mi se strica toate
rosturile !

Aviatorul alergd spre Liana. Pind sd ajungd la ea,
directorul Alistar 1i inconjurase talia si pornise in ritmul
lent voluptos al dansului.

—Si cu care numai pentru d-ta am corupt pe Bebe !
zise Dandu urmarindu-i plouat.

—Ti-am luat-o 1inainte, capitane! facu Alistar
triumfator. Norocul meu! Stii, nu e pentru cine se
pregateste !

— Du-te acuma si invitd pe Angela, repede, sd nu
ti-o ia altcineva! spuse Liana cu o cochetarie consola-
toare.

Locotenentul se retrase. Angela il primi putin rece,
roprosindu-i:

—Vii la mine cind nu te vrea Liana?... Adicd eu
sunt manta de vreme rea?

— Nu md mai amari si d-ta, domnisoara, te implor !

— E1i, fiindca suferi atit de mult, hai, fie !

In citeva clipe perechile dansatoare cupriusera holul
si salonul. Mircea si Nina, care se tinuserd unul de altul
tot timpul, cadutau numai colturile, pierduti in vraja
muzicii si a imbratisarii. Lelita se legdna in bratele
maiorului dupa ce refuzase pe Tanasescu: primul dans
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se cuvine sotului iubit. Cu toate ca nu era dansator
pasionat, Remus Oloman se agdtase de Coralia mai
mult de frica sa nu fie nevoit sd devie cavalerul d-nei
Buta pe care dealtfel, intr-un elan monden, o poftise
Iancu Petrescu. Numai Mitrofan Tanasescu ramasese
stingher si umbla de colo pina colo, surizator, batind
discret cu degetul parc-ar fi fost un maestru de cere-
monii. Un moment se opri lingd d-na Gotcu si zise
ca sda facd un spirit:

— Coana Raluco, nu va tenteaza acest tango divin ?

— Nu, domnule, pe mine nu ma mai tenteaza decit
pocherul! raspunse intepat batrina.

Constantin Alistar respira parfumul Lianei si-si
dadea seama cum se ameteste din ce in ce mai mult.
Spusese citeva cuvinte conventionale, ea rdspunsese
la fel, iar acuma intorcea capul sd vazd daca toatd
lumea e multumita.

— Sunt asa de turburat asta-seara —murmura deo-
datda Alistar cu o voce schimbatd, putin sugrumata si
aproape nefireasca pentru dinsul. Simt ca as fi capabil
sa fac orice nebunie de dragul d-tale!

Liana ridicad ochii spre el, uimita. Privirea ei era
calma, cu o mingdiere fireascd. Pe urma se invalui
intr-un suris usor care incepu sa fluture si pe buzele
foarte rosii intredeschise parcad Intr-un suspin.

— iti pare rau ca te-am despartit de aviatorul
d-tale? intreba directorul dupa un rastimp, fara sa-si
poate smulge privirea din ochii ei.

— Al meu ! murmurad Liana cu glasul baietesc dis-
pretuitor. Nici nu-1 cunosc decit de o jumatate de ora...
Mai al meu esti d-ta, daca ar fi asa, care ma rasfeti de
cind eram mica !
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Bebe nu se mai putea misca de lingd gramofon.
Dansatorii n-aveau rabdare nici cit trebuia sa intoarca
sau sa schimbe discurile. Bufetul bogat, aranjat cu
atitea emotii de d-na Rosmarin in sufrageria mare unde
proiectase sd serveasca pe toatd lumea, In reprize,
la masa, avea multa cautare, negresit, dar intr-o dezor-
dine care ar fi intristat inima oricarei gospodine ambi-
tioase. Nici macar batrinii nu s-au asezat la masa,
sa guste din toate si astfel sa procure Didinei bucuria
scontatd, ci s-au intins la carti, nemaiscapind de staruin-
tele d-nei Gotcu, si acolo a trebuit sd-i serveasca Tinca,
la intimplare, cum ajungea si ea, singura la atitia
oameni §i fiecare cu gusturi diferite. Cei tineri baremi
luau singuri ce pofteau, inghiteau repede, continuau
dansul, reveneau la bufet si nu incetau sa cornplimen-
teze pe gazda ce lucruri delicioase le-a dat >i ce multu-
miti sunt. De Bebe a trebuit sa aiba grije bunica, alt-
minteri ar fi rdmas nemincat. I-a dus ce stia ea ca-i
place lui mai mult si copilul s-a regalat perfect, fericit
ca are un rol atit de important incit toti 1i strigau:

— Bebe, mai pune un tango!... Bete, pune foxul
de adineaori!... Bebe...

D-na Rosmarin totusi nu se putea consola ca n-au
mers lucrurile cum trebuie intr-o casa serioasa, oricit
bunica 1i spunea mereu:

— Lasa ca e foarte bine ! E belsug si toti maninca
si petrec cum nu se poate mai placut!... Nu te mai
necdji de pomana !

Invitatii noi soseau. Dansatorii sporeau. Se putu
alcatui a treia masa de pocher. Constantin Alistar facu
o noud incercare sa-si cedeze locul. D-na Gotcu protesta
energic. 1lluase cu fortala carti si acuma nu-i mai dadea
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drumul fiindca pierdea si voia negresit sa se refaca.
Directorului nu-i placea jocul de carti, iar asta-seara
in special il detesta. Se uita mereu la cei care dansau,
vedea pe Liana cind cu unul cind cu altul, 1i intilnea
citeodatd privirea si ea 1i suridea chemindu-1 parca.

— Fii atent aici, frate! il admonesta d-na Gotcu
furioasd cum era totdeauna cind pierdea. Lasa-i in
pace pe tineri ca d-ta nu mai esti de seama lor !

Pe Alistar 1l supdrau asemenea cuvinte tccmai pen-
tru ca erau rostite cu ton de gluma si cei dimprejur ta-
ceau haz.

— Ce-s eu de vind, madam Gotcu, daca d-ta nu
cunosti jocul si pierzi? replica el invariabil provocind
risete discrete.

D-na Gotcu se enerva mai rau si ca 1i zicea ,,madam",
dar mai ales de invinuirea ca nu stie sd joace cind ea
avea convingerea cd ¢ cea mai stragnica pocherista.

— Daca as avea eu norocul d-tale stiu ca mi-ar
merge bine —mormadia dinsa cu dispret.

De doui ori s-a ridicat de la masa Alistar, s se mai
destinda, punind pe Rosmarin sa-i tina locul. Nici
nu apuca sd schimbe o vorba sau sa angajeze un dans
ca d-na Gotcu il si striga revoltata pe Rosmarin care
juca si prost si carpanos...

Liana 1si dadea toate silintele ca toti invitatii sa
se simta cit mai bine. Avea cite un cuvint amabil sau
un suris pentru fiecare desi aviatorul se tinea dupa
ea ca umbra.

— Mai ocupa-te si de celelalte, domnule locotenent —
zicea Liana cu o imputare dragutd. Eu am obligatii
fatd de toatd lumea si nu pot sta numai cu d-ta !

— Te iubesc! izbucni Dandu cu privirea arzatoare
si cu glas inabusit, aproape minios.
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— Bine, stiu, dar... —rise fata evitindu-i privirea
si vrind sé interpreteze ca o gluma declaratia lui.

— Numai pentru d-ta sunt aici, restul lumii mi-e
indiferent! urma aviatorul greoi parca si-ar fi smuls
vorbele din strafunduri ferecate.

— Mai bine nu veneai pentru ca eu nu pot...

Raspunsul suna aspru ca si cind ar fi dorit sa extir-
peze radacinile unei ispite. Dandu nu mai spuse nimic.
Fie cad n-a auzit replica, fie cd nu vrea s-o inteleaga.
Dealtfel nu era vorbaret. Dansa bine dar nici nu deschi-
dea gura. Se invirtea cu privirile in gol sau cu ochii
inchisi parc-ar fi plutit in altd lume.

— M4 gindesc ce-arn discuta noi doi daca am fi
condamnati sd stam o zi Intreagd impreuna? il intrebase
Liana ironic in cursul unui tango, mai adineaori.

— Nimic. Ne-am iubi! a raspuns tindrul clar, infi-
gindu-si privirile aprinse in cehii ei.

Dansind incoldcea bratul peste mijlocul ei si o strin-
gea atit de tare ca Liana 1si simtea sinii striviti pe piep-
tul lui. in acelasi timp pe spatele decoltat palma lui
fierbinte uscata se plimba ca o mingéaiere ascunsa care
nu-si gaseste locul. Liana il tolera la inceput de jend,
facindu-se cd nu observd nimic. Se degaja incetisor
din strinsoare. El insd nu-i dddea rdagaz si nu se sfia.

Avea in figurd o incapatinare neobisnuita care-i inas-
prea trasaturile altfel delicate. Micsora si incetinea pasii
dansului, pierzind ritmul. Dansul devenea un pretext
de imbratisare prelungita.

— Ai zburat vreodata? o intreba el brusc, oprin-
du-se de tot si tinind-o mai strins imbratisata.

— Nu...

— Vrei sa zbori cu mine?
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— Bucuros, dar acum a trecut sezonul... La prima-
vara, poate...

Dandu tdcea. Liana simtea ca ar mai fi vrut s zica
ceva. Pe urma, in loc sa mai vorbeasca, 1i cuprinse talia
cu amindoud bratele. Liana protestd ofensata:

*—Ori dansezi, ori...

Discul insa se termind si muzica inceta. Se desfacu
din imbratisarea lui. Se simtea mai mult rusinata decit
tulburata. Se duse la mesele de joc. Alistar o privea
ca un martir. Se asezad pe un scaun liber, linga el. Se uita
in cartile lui, apropiindu-se de dinsul si 1intrebind:

— Pierzi sau cistigi ?

— 1n orice caz te pierd pe d-ta —radspunse Alistar
foarte incet.

Liana nu gasi prompt replica pe care ar fi dorit-o.
Recurse la trucul instinctiv al femeiei in orice incurca-
tura fatd de un barbat; ridicd ochii lenes spre el si suri-
zind enigmatic murmura:

— Da?

D-na Gotcu chiar atunci cistigase un pot important
si era veseld. Aranjindu-si banii In gramejoare sime-
trice, strigd incintata:

— Réamii lingd el, Liana mica, sa-1 mai zapacesti
nitel, cd numai asa am sa-mi pot scoate ceva din
paguba... Are un noroc colosal!

— Nu vreau sa piardd din pricina mea ! zise Liana
sculindu-se cu acelasi zimbet si addogind gales catre Alis-
tar: Am sa mai viu sa-ti vad norocul!

Se departa. O neliniste vagd, confuzad o urmarea.
Viazu pe Oloman singur.

—-Te-am neglijat, a.sa-i? 1i spuse cu o izbucnire
caldd parc-ar fi gasit intr-insul un refugiu. Stiu insa cé
d-ta nu te superi. Nu-i asa?... D-ta intelegi cit... Numai
d-ta esti prietenul meu adevarat!
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— Am observat ca te-a acaparat de tot aviatia —
zise tindrul ziarist fara a-si ascunde ironia. Simpatic
baiat, nu?

— O, e atit de gol, atit de... ! facu Liana cu un sus-
pin de plictiseala, evitindu-i insd privirea. Si, intreru-
pindu-se, intrebd cu altd voce: Dar cel putin te simti
bine la noi? Dansezi?

— E delicios la d-voastra si am dansat cu toata lu-
mea, desi nu sunt pasionat, afard de d-ta !

—IJartd-ma, te rog! Nu e vina mea dacd d-ta n-ai
insistat... Dansul urmator e al d-tale ! Esti multumit?

Iancu Petrescu, urmat la citeva secunde de loco-
tenentul Tanasescu, se apropia obsechios:

— Domnisoarad, totdeauna sunteti frumoasa, dar
fermecatoare ca astd-seard parca nu ati fost nicio-
datd !

Complimentul, sincer parea totusi bolovanos si fara
noima, mai ales ca Tanasescu nu voia sa se lase mai
prejos si-1 complectd cu citeva fraze poetice adaptate
pentru ocazie din vreo piesa de-a lui.

— Ma faceti sd rosesc! zise Liana si profitd sa se
reintoarca la jucdtorii de carti.

Atunci reincepu muzica. in pragul salonului o
intimpind Dandu care, fard nici un cuvint, o lud de

talie si porni dansul in aceeasi imbratisare iritanta.
Cind trecurd pe lingd Oloman, Liana 1i auzi glasul
resemnat:

— Parca era dansul meu ?

— Urmatorul, negresit! spuse Liana rosind. Ce sa
fac daca el...

Strinsoarea lui 1i indbusea respiratia, dar nu mai
protesta si nici nu incerca sa se libereze. invirtirile o
ameteau si o osteneau. inchise ochii, lasindu-se la
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voia intimplarilor. Deodatd 1i rasuna in ureche vocea
lui Dajidu, poruncitoare si ragusita:

— Asculta, fetito, mult ai s& ma chinuiesti?... Eu
nu pot suporta astfel de... Spune-mi, vreau sa stiu,
cind vii la mine?

— Ge zici? intreba Liana uluitd crezind ca n-a

inteles bine.

Aviatorul continuda mai

indbusit:

ticu citeva clipe, apoi

— Trebuie s vii la mine!... Spune acum cind sa te
astept! Hai, spune, altfel...

— O, ce-ti inchipui d-ta... Se vede ca...

Covirsita de indignare si de rusine, Liana se smulse
din bratele lui si-1 1dsd in mijlocul holului. Era atit de
zapacitd ca nu-si mai dadea seama ce face. Porni spre
salon, se intoarse brusc si intrd in dormitor. Doua
doamre conversau apatic Intr-un colt, iar mai incolo
Nina cu Mircea mai mult se priveau decit vorbeau.
Vazind lumea, Liana bilbai ca o explicatie:

— Asa m-am incalzit de rau...
vazu

Se opri in fata oglinzii inalte de perete. fisi

figura convulsiva.

»,Nu meritd un badaran sa ma enervez atital!" se
gindi ea dregindu-si in nestire fata cu puful mare de
pudra.

Pe urma, redobindindu-si calmul, reveni in hol.
Dandu statea 1n acelasi lcc, cu bratele atirnate, cu capul
in pamint parca ar fi cazut intr-o toropeala. Liana trecu
in salon fard a intoarce ochii spre el. Se aseza la alta
masd, intimplator lingd maiorul Antonescu care, asistat

de Lelita, pierdea.

—Bine ca vii d-ta —mormai maiorul. Poate sd-mi
mai alungi ghinionul, cd m-am uscat de tot.
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— Liana nu raspunse si nu observa privirile Lelitei
precum nu observa nimic desi parea cd urmareste
jocul cu mare atentie. Cind iIncepu iar un tango, fsi
domind un fior. Vidzu indatd pe Dandu apropiindu-se
si apoi il auzi, plecat lingd obrazul ei si simtindu-i
respiratia:

— Vrei sid dansam, Liana?

—Nu mai dansez, multumesc. Ma doare capul!
murmurd ea fard sa-1 priveasca.

Aviatorul se retrase citiva pasi si ramase acolo,
perplex. Liana se scula totusi parca n-ar mai fi putut
sta 1n acelasi loc.

— Mai vino si pe aci, Liana, dacd nu dansezi! striga
iar d-na Gotcu de-aldturi. Vino sa mai potolesti pe
directorul tau ca ne-a curatat toate fondurile !

Liana trecu zimbind. Asezindu-se, zari
dusméanoasa cu care Dandu examina pe Alistar. Pe
urma, dupd un rastimp, fard al mai privi, simti cd a
plecat. Atunci deveni exuberanta. incepu sa cocheteze
mai insistent cu directorul, sa-i sopteasca o dragalasie,
sd se plece peste bratul lui sub pretext sa-i vaza
cartile... Mai venira si altii sa o invite la dans. Refuza.

intr-un tirziu se ridica de la

uitatura

Nu mai voia sa danseze.
masa. Trebuia sd se miste. Aviatorul 1i atinu calea,
umil:

—Tarta-ma ! Am fost nebun...

— Ai fost, bine zici! zise Liana rizind exagerat.
De aceea n-am nici sa te iert, nici sa nu te iert. Mi-e
indiferent.

—Cel putin sd mai dansdm ! se rugd Dandu.

— A, nu... M-am saturat! declard ea tot rizind, dar
categoric.

Schimba citeva cuvinte cu d-na Buta, care o felicita

pentru Remus Oloman, un tindr de rard inteligenta
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si distinctie sufleteascd. Apoi Didina o chema sa-i
spuie ceva. O urmarise tot timpul si se bucurase de cum
a petrecut cu ofiterul de aviatie. A observat insa ca
de citva timp se poarta foarte uricios cu dinsul si tinea
sd-i atragd atentia cd nu face bine Instrdinind un baiat
asa de...

—Nu te mai amesteca, mama, si in treburile mele
cu baietii! i-o retezd Liana enervatd. Ce Dumnezeu,
esti doar femeie batrina!... Stiu eu ce merita fiecare si
n-am sa te consult pe tine!

— Fa cum stii, dar eu ca mama...

D-na Rosmarin tdcu speriatd de atita suparare,
remarcind in sine ca tare sunt nervosi tinerii din vremea
de azi si nu primesc nici macar un sfat bun de la parinti...

inspre miezul noptii invitatii incepurd sa plece.
Dansatorii obositi faceau pauze din ce in ce mai mari.
intr-un grup, la pian, Angela cinta, acompaniindu-se
singurd, o romantd. Refrenul il reluau, in cor, toti
tinerii, cu priviri languroase:

Femeia, eterna poveste,
Nu-ntreba cine este,
Tubeste-o mereu !

Locotenentul Dandu era in acelagi grup. Avea figura
descompusa, dar mormaia si el cintecul, uitindu-se
minios spre tavan. .

Liana, pe o canapea, sedea de vorba cu Oloman de
vreo jumatate de ord. Discutau esteticd, fireste. Tina-
rul poet se silea sd o convinga ca toate teoriile pe care le
propagd profesorii ei la Universitate sunt definitiv
perimate si cd generatia noud a inceput si aici o purifi-
care salutard. Romanta ce se cinta aldturi era una din
cele dragi Lianei. Auzind-o insd acuma, i se parea de o
vulgaritate exasperantd, iar refrenul in special insupor-
tabil, incerca sa nu o asculte si nu putea. Vedea pe
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Dandu, trintit intr-un fotoliu, si din toate vocile parca
mai lamurit pe a lui o distingea. Era asprad si incolora,
ii zglria nervii.

— Insipide sunt si romantele astea ! observd Liana
cu un ris fortat.

— Desigur, fiindcd banalizeazd poezia iubirii! zise
Remus Oloman. Iubirea in sine e totdeauna poezie.
Sunt insd atit de putini cei capabili s-0 exprime fara s-o
trivializeze !

Ecoul sindrofiei se prelungi multe zile in subsolul
casei Rosmarin. Toate Iintimplarile, cu amanuntele
cele mai neinsemnate, furd discutate pe larg, disecate,
rasucite din toate punctele de vedere. D-na Rosmarin

era cea mai agitatd. Ea incepea si incheia dezbaterile
acestea care o interesau acuma mai mult chiar decit
necazurile sotului ei. Bunica 1i tinea isonul, discret ca
totdeauna, sa nu supere pe nimeni. Tinca insasi lua o
parte foarte activa. Didina o socotea o informatoare
deosebit de pretioasd, fiindca ea a putut observa unele
lucruri mai bine ca toti. Ici-colo punea cite-o iIntrebare
si lui Bebe, dar copilul o tinea lant ca aviatorul i-a
promis ,sa-1 facd un zbor". Batrinul Rosmarin, desi
cu amaraciunea in suflet —a doua zi, la minister,
Constantin Alistar i-a spus absolut confidential sa-si
ia masuri de apdrare pentru cd se afla si el pe lista
celor ce urmeazad sa fie trecuti in cadrul auxiliar la
intli ianuarie—nu voia sa tulbure bucuria Didinei.
Asculta, se silea sd zimbeascd, isi dadea pareri. El ra-
minea constant favorabil amicului sdu lancu Petrescu.
Altii pot fi mai filfizoni, mai palavragii, sd te orbeasca
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cu spoiala, cu lancu insd va face cadsnicie buna cine va
avea norocul sa-1 ia. Casatoria cere un barbat intreg,
asezat, grijuliu pentru nevoile vietii, nu zvapaiati care
sd se gindeascd numai la petreceri §i nebunii. Pe d-na
Rosmarin o sicifia putin incapétinarea lui de-a mai
vorbi despre un mic functionar. Ea abandonase si pe
Tanasescu, hotaritd acuma sd se facd luntre si punte
ca Liana sd ia pe Dandu.

— Dragut ca o cadra si blind si gentil de n-are pe-
reche —repeta mereu catre bunica. Unde mai pui ca
aviatorii dstia sunt azi fruntea armatei §i cei mai
pretuiti, cum erau odinioard ofiterii de cavalerie...

O deziluzie avea insa cu aviatorul. Binecrescut si
manierat, cum s-a aradtat, de n-a venit cu mina goala
la sindrofie, Didina spera cd a doua zi sau a treia sa
se prezinte la o vizitd de etichetd sau mécar sd trimita
un buchet de flori. Favoritul nici nu s-a aratat. Ca
sa-1 scuze, spunea melancolic si in general cd baietii
de azi nu mai respectd formalitatile cele vechi si fru-
moase.

in schimb s-au pomenit a treia zi cu un splendid cos
de flori de la Alistar, insotit de o cartd de vizitd pe
care scria scurt: ,,Celei mai fermecatoare".

— Se putea Costicd sd nu fie cel mai nobil ? mormai
Rosmarin induiosat.

Imediat dupa ce aducatorul a fost gratificat cu un
bacsis gras de catre Didina, cadci Liana nu era acasa,
au Inceput dramaéluirile asupra semnificatiei gestului.
Au cazut repede de acord ca Alistar s-a amorezat nebun
de Liana. D-na Rosmarin sublinia ci ea a bigat de
seamd toatd seara cum i se scurgeau ochii dupa Liana
si nu s-ar mira dacd in curind ar veni sia o ceara de
nevastd. Asa sunt unii barbati, ezitd, cumpanesc, aleg
ani de zile de ai crede cd burlaci au sid moara si apoi
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deodata pica pe o femeie si nu se mai lasd de ea toata
viata. Se vede ca Liana e ndscutd intr-un ceas cu noroc
mare. Bunica obiecta timid ca directorul ar fi cam
batrin pentru o fetitd atit de frageda. Didina se supara:

—Ce batrin, mama? Ce tot vorbesti si d-ta fara
sd gindesti?... Mai intii un barbat nu e niciodata
batrin. Mai ales pentru insuratoare. Daca-i bun si
dragut, nu-1 intreabd nimeni citi ani are... Crezi d-ta

ca ei se trec ca noi?... Nu l-ai vdzut la ceai, parca era
baiatul lui Alexandru, atita era de sprinten si de tantos
si de dragostos... schimba

nici cu zece baietoi care nu-s capabili decit sa se fando-

Spun sincer, eu nu l-as

seasca §i sa Intoarca ochii pe dos, vorba lui Alexandru...
Dealtfel, n-ai vazut, toate fetele 11 dadeau tircoale...
Unde mai pui ca si Liana, ce sd ne ascundem, ¢ fata in
toata firea, douazeci si unu impliniti, nu mai e o copi-
lita...

Liana, cind se intimpla sa fie de fatd la astfel de
planuri si calcule fastidioase, péastra o tdcere neobis-
nuitd, in ciuda d-nei Rosmarin de a-i smulge o preferinta
sau baremi o parere, fie si contradictorie. Altaddata cel
putin se interesa, se necajea sau isi batea joc de proiec-
tele lor de vinzare, cum zicea dinsa. Acum parea mai
strdind ca Mircea care, cel putin cind era acasa, vibra
cu familia. Liana isi dadea seama ca atitudinea aceasta
a ei poate sa Intristeze pe bietii parinti, ori sa-i jig-
neascd fara nici un motiv. Dar, fard sa stie de ce, i se
pareau atit de marunti in preocupadrile lor, iar ei ingisi
atit de meschini si de egoisti incit parca regreta ca face
parte dintr-o familie fara nici un avint sufletesc, pentru
care intreaga viatd se rezuma la citeva functiuni ani-
malice.
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intr-o dupa-amiazd Didina, care se sfdtuise

cu

bunica, fiind amindoud ingrijorate de schimbarea fetei, °

incerca sda o descoase cum credea ea mai delicat:

— Draga mamii frumoasa, poate cad inimioara ta...

Liana tigni nervos:

-—Mama, mama, tare esti tu simpla!... 1i tragi
inainte cu inimioara si cu ofiterul si cu directorul,
parcd... Ei, uite, nu-ti pot face placerea sd fiu ,,amo-
rezatd", cum doresti tu mereu, de m-ati facut sa-mi fie
sild numai c¢ind aud de dragoste !

i paru rau indata de explozia aceasta care, tocmai
prin excesul de violenta, putea confirma toate presu-
punerile, incerca sa-i atenueze efectul schimbind tonul
si continuind convorbirea cu veselie exagerata despre
alte nimicuri pinéa ce se risipi, ca un fum rau, atmosfera
apdsatoare ce o produsese nervozitatea ei nesocotita.

in realitate aceeasi intrebare si-a pus-o Liana insasi
chiar in noaptea sindrofiei, dupd ce au plecat invitatii
si cind s-a framintat ore intregi in pat fara somn, cu
toate ca era zdrobitd de oboseald. S-a convins atunci
singurd cad insomnia si tulburarea sufleteasca nu pot
avea nici o legatura cu intrebarea. Pe Alistar l-a eliminat
farda ezitare. Un batrin, aproape de virsta tatadlui ei,
prin ce s-0 cucereasca? Prin giumbuslucurile pseudoti-
neresti sau prin eleganta-i indoielnica cu care epateazd

pe micile functionare in subordine la minister si pe
anume doamne in cautare de subsidii suplimentare?
Visa ea uneori sd fie iubita de un barbat in plind matu-
ritate, un om celebru, admirat de toata lumea, un suflet
mare, bogat in insusiri superioare... Dar Alistar n-avea,
din toate acestea, decit maturitatea si dealtfel nici el
nu parea sa caute decit o distractie usoara la care ea
putea raspunde la fel, si chiar exagerind putin in bataie

de joc. Remus Oloman era mai inteligent, nici nu i-a
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facut curte si nici ea nu s-a infiorat de vreun farmec
deosebit al lui. De ceilalti nu merita sa se ocupe. Cunos-
tinte vechi, clasate de mult. Rdminea singur Dandu,
care a fost insistent pina la badaranie. Ca infatisare ar
fi nesincerd cu sine insdsi dacd n-ar recunoaste ca e
bine. Dar incolo cit e de inferior! Cum sd iubeascd ea
asemenea animal? Ar insemna sa se injoseasca. lubirea
nu poate fi o vulgard chemare a carnii infierbintate.

Explicatia tulburarii a descoperit-o totusi tot in
legatura cu aviatorul. Era regretul cd s-a indignat
serios si a dat proportii unei badaranii de militar
inchipuit si fara educatie. in loc sd ia invitatia lui
prosteasca drept o gluma nesarata, care se descalifica
singurd, si sd-1 umileascd prin superioritatea ei, s-a
supdrat. Asta nu si-o ierta si cu atit mai mult ca supé-
rarea el a fost spontana, rezultind din conceptia ce
i-au infiltrat-o in singe parintii, de-a amesteca si in
chestiile sentimentale ipocriziabunei-cuviinte burgheze.
Care fata de azi n-a primit invitatii similare, mai mult
sau mai putin straveziu facute, si cite n-au acceptat
dupa ce deseori chiar ele le-au provocat?... in adincul
constiintei gi-a dat seama atunci indata cit e de ridicola
supararea, dar din mindrie indardtnicd n-a mai putut
sa revie si nici cind aviatorul a plecat n-a fcst in stare
sd Tmpace lucrurile macar cu o gluma...

A doua zi la intilnit intimplator pe stradd. El a
salutat cu o privire umild. Ea a raspuns fard voia ei
rece parca abia si-ar mai fi adus aminte ca l-a cunoscut.
Se intelesese cu Coralia s mearga la un cinematograf.
Coralia plecase de la ei impreuna cu Dandu si Oloman.
ii spunea acuma ca toatd vremea au vorbit numai despre
ea, ca aviatorul o divinizeazd pur si simplu; le-a decla-
rat foarte serios ca el nu poate trai fara ea, le-a martu-
risit ce magarie a facut si cum a ofensat-o si cd nu stie
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cum sa repare Incit e cel mai nenorocit om din lume.™
Liana ridea linistit: 9

— Atunci n-are decit sa-si vie in fire, fiindcad eu num
ma supar pentru glume insipide ! B
— Dar acuma spune-mi adevarat, poti fi sigurd ca 1
eu n-am sa te divulg: tu 1l iubesti sau cel putin ti-el
simpatic ? if

— Cum sa iubesc pe cineva care e §i prost, si gol, si |

obraznic? intrebd Liana putin de sus. Tu ma crezi |
capabila ? 3
— Cind iubesti se schimbad calificativele, draga

mea —zise Coralia zimbind. Defectele dispar toate si
devin calitati...

— N-am impresia cd ar fi cazul! replica Liana.
Pentru mine dealtfel problema iubirii radmine inexis-
tentd. Stii bine cd n-am iubit niciodatd §i nici macar
n-am fost indragostita ca toate fetele la anume virsta...

Liana curma convorbirea. I se parea ca, desi sin-
cere, cuvintele ei sunau gol si fals, ca niste enuntari
ipotetice.

Abia peste vreo zece zile intimplarea ii scoase din
nou in cale pe locotenentul Dandu. Raspunse acum la
salutul lui cu o cochetidrie provocanta, vrind astfel sa-1
indemne sd se intoarcd si sa intre in vorbd. Nu s-a
intimplat nimic si Liana 1si zicea cd 1-a incurcat, desigur,
prin excesul de amabilitate.

Dupa alte doua saptamini Mircea a venit la dejun
s-0 anunte ca diseard vor merge, o bandad intreagd, la
cinema si pe urma eventual undeva unde se danseaza.
Va trece el cu fetele Gavrilescu s-0 ia, numai ea sa fie
gata, sd nu trebuiascd sa o astepte.

Se intilnirda in holul cinematografului cu ceilalti,
intre care se afla Coralia si Dandu si Remus Oloman.
Initiativa pornise de la Coralia dupd indemnul lui
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Dandu.
prieten.

Liana ii dadu mina dragut ca unui vechi
in sald se aseza lingda Oloman. Locotenentul
ajunse lingd Angela, trei banci mai inainte. Fara sa
vrea Liana vedea cd el abia raspundea la incercérile
Angelei de a lega o convorbire. Prin intunerec a intors
capul de citeva ori ca si cind i-ar fi fost frici sd nu dis-
pard cumva Liana cu gazetarul.

Restaurant sau bar ? Triumfa barul. Dandu se grabi
acuma sd ocupe un loc lingd Liana, cellalt fiind rezervat
iar pentru Remus cu care continua o conversatie ani-
mata si fard sfirsit. Vorbind cu Remus, Liana 1i arunca
si lui cite o privire surizdtoare parca ar fi vrut sa-1
atragd 1n discutia lor despre valoarea filmului. Loco-
tenentul tdcea. Nu pricepea ce se poate palavragi atita

despre un film. 1l infuria insistenta gazetarului de-a
exemplifica si a lungi vorba, impiedicindu-1 astfel pe
el de-a se lamuri cu Liana, caci pe el numai asta il inte-
resa. Spre fericirea lui, Coralia opri elanul lui Oloman
cerindu-i sa o danseze.

—D-ta te complaci In tacere —ii zise in sfirgit
Liana. Vorbesti rar si cu miez! adaogd dupa o mica
pauza, fara rautate.

—Tot mai esti suparata? gemu Dandu desperat.

— Nu, nu ! rosti ea blind.

—Atunci de ce nu dansezi cu mine?

— Ai vrea sid te invit eu? surise Liana. Dar, fireste,
nu ca...

Tot Mircea cu fetele au dus-o acasa, tirziu dupa
miezul noptii. Erau foarte veseli. Au petrecut minunat...

Ziua urmatoare d-na Rosmarin navali strdlucitoare,
cu un buchet de liliac alb la Liana care, desi trecuse de
zece, dormea dusa:

— Uite, Liana, ce splendoare de liliac!...
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— Vai, mamico, de ce ma sculasi? ginguri ea ras-
fatindu-se. Mi-e asa de somn !...

Dar dupa ce deschise pleoapele si dadu cu ochii de
flori, i se aprinse pe fatd un suris de fericire, pe care in
zadar incerca sa o bagatelizeze zicind:

— S-ar fi putut sd nu ma trezesti tu, mamicule,
cind e la mijloc un ofiter?

D-na Rosmarin avea o satisfactie de parca ar fi
spalat o rusine personala:

— Un baiat ca dsta era imposibil sa se dezminta !...
Liana draga, ascultd pe mamica ta !
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Rosmarin se simtea din ce In ce mai oropsit. Treceau
zile dupa zile, intrau in decembre si nu putea face nici
un gest ca sa-si asigure soarta. Sfirsitul lunii e data
fatala pentru dinsul si nimanui in casd nu-i pasa. Parca
ar fi un strdain. Toata vremea se vorbeste numai despre
Liana si despre aviatorul ei. Ba a mai primit un buchet
de liliac, ba s-a 1intilnit cu el... $i Didina nu mai ispra-
veste cu planurile, iar fata, de unde la inceput tacea
ori se revolta, acuma o stirneste mereu cu intrebari:
,»Mamicule, ce crezi tu, o fi asa?... Cum zici tu, mami-
cule?" Iar cind incerca el si pomeneasca de durerile
lui, toate sareau intr-un glas sa-i astupe gura.

in sfirgit intr-o zi batrinul isi pierdu rabdarea si
declara ritos ca, dacd destinul lui nu intereseaza pe
nimeni si dacd e vorba ca el sa fie socotit ca o cantitate
neglijabila, atunci se muta la hotel. Baremi sa afle
si lumea ca la batrinete a ajuns strain in casa lui. D-na
Rosmarin se cruci:

—Vai de mine, Alexandre, doar n-oi fi gelos pe
fata ta?... N-am mai auzit una ca asta de cind m-a
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facut mama, si sunt femeie batrina... Ce-ti lipseste,
omule? Nu te ingrijim, nu te respectam?... Ti-e necaz
ca ne ocupam de norocul fetei? Atita poti tu sa fii de
hain?... Nu e fata ta, Alexandre, pentru numele lui
Dumnezeu ?

— Fata mea, fata mea ! mormai Rosmarin ursuz.
Dar eu nu-s om?... La intii ianuarie se poate intimpla
sd ramin pe drumuri, gtii bine, cd@ ti-am povestit
ce mi-a spus Costica, §i pe voi nici capul nu va doare
parcda as fi un vagabond!

—Nu, mamicule, are dreptate tata! interveni
Liana duios. Exagerezi si tu cu Dandu si cu toate lucru-
rile astea farda importanta...

in focul momentului Didina continuda sa se revolte
contra sufletului acru al unui tatd denaturat. Mai
tirziu 1nsd 1i recunoscu dreptatea si, sfatuindu-se cu
bunica, se hotari sd roage pe coana Raluca sia se duca
pentru bietul Alexandru la ministrul care a fost odi-
nioard secretarul raposatului Gotcu si care nu poate
sa-i refuze un lucru atit de mic. in aceeasi seara consulta
si pe Rosmarin care indata se lumina:

— De, bine-ar fi, cum sa nu fie, numai sa vrea coana
Raluca...

D-na Gotcu primi aproape cu bucurie. Ea de mult ar
fi dorit sa faca un gest care sid dovedeasca intregii
mahalale cita trecere are in lumea celor mari, cu toate ca
e vaduva §i sdraca. Mai mult, ceru s meargd cu ea si
Liana, sd audd cu urechile ei rdaspunsul ministrului;
in realitate d-na Gotcu se gindea cd o fatd frumoasa
face totdeauna impresie asupra barbatilor si poate sa
fie si ea de vreun folos.

S-au dus citeva zile de-a rindul. Ba nu era acolo

ministrul, ba era, si cerberii de la usi nu le permiteau
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sd patrunda nici pina la seful de cabinet. Atunci Liana
si-a adus aminte de Alistar. L-a cadutat.

— Ce placere sa te mai vad! exclama directorul
aprinzindu-se §i sdrutindu-i cind o mina, cind pe cea-
laltd. Credeam ca m-ai uitat de tot...

— Daca d-ta nu mai dai semne de viatd? -ciripi
Liana cochet.

— Trebuie sda mai viu pe la voi, negresit! facu
Alistar oftind. Dar slujba asta ! Ai vidzut citd lume in
anticamera, pe coridor?

Le intovardsi si le introduse la seful de cabinet.
D-na Gotcu era cam ofensata ca directorul abia a bagat-o
in seama. Camera era plind de solicitatori. Seful, un
tinar ferches, remarca frumusetea Lianei si, dupad ce
isi satisfacu galanteria prin citeva complimente, i
spuse misterios:

— Ministrul e in conferintd cu un director de ziar
si mi-a spus sa nu-1 deranjez. Totusi, pentru d-ta, voi
incerca sa calc consemnul, ca sa nu te plictisesti astep-

tind, desi mi-ar fi drag sd te retin aici cit mai mult sa-mi
infrumusetezi cabinetul... Un moment.

Zbirnaise soneria. Se strecura discret inlduntru.
Peste un minut reveni, zicind triumfator:

— Poftiti, domnisoard... si doamna!

Ministrul, cu mustata neagrd tunsd, cu ochii mici
de viezure, cu figura oblongd, stdatea 1n picioare linga
biroul masiv, in vreme ce interlocutorul sau se toldnea
in fotoliul englezesc de piele bruni.

— Doamnele? facu ministrul, privindu-le plictisit.

—Nu mad mai cunosti, excelentd? zise d-na Gotcu
apropiindu-se. De atitia ani de cind...
exclama ministrul 1inviorat.

— Coana Raluca?

Bata-tc sa te bata, coana Raluco!... Ce mai faci?...
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E un veac de cind nu te-am mai intilnit... Ce-i drept
insd, n-ai intinerit, coana Raluco!

Ministrul rise cu un ris acru, apoi urma tot prietenos:

—Ei, ce te aduce pe aci, coand Raluco?... Ia
spune!... Si sa stii dinainte cd vreau sa te servesc, afara
dacd nu-mi ceri parale sau ceva mai imposibil!

— Apoi sd vezi, excelenta...

D-na Gotcu inflori jalba cu toate amanuntele indu-
iosdtoare ce-i treceau prin minte, pomenind de citeva

ori si pe raposatul care a lasat-o in mizerie dar cu
cinstea neatinsd. Ministrul se sili sa asculte cu compa-
siune si cind intelese despre ce e vorba, o intrerupse:

— Bine, coana Raluco... Te-am priceput si iti pro-
mit sd fac tot posibilul sa fii multumitad, d-ta si proteja-
tul d-tale... Cum il cheama?

Pe un bloc, cu creion rosu, insemna numele, intre-
bind iar:

— Ce serviciu?

—De, eu nu cunosc serviciile d-voastrd —se in-
curca d-na Gotcu. Spune tu. Liana, ca tu trebuie sa
stii!

— Datoria publicda — rosti fata care stdtuse deo-
parte, jenatd si inutila.

— Domnisoara? intrebd atunci ministrul care o
examinase intre timp cu priviri curioase.

—E chiar fiica lui Rosmarin! facu d-na Gotcu cu
oarecare mindrie. Frumoasa fetitd, nu-i asa, excelenta ?
Unde mai pui ca e si foarte studioasa, gata s ia licenta
in litere...

—Toate complimentele, domnisoara! zise minis-
trul 1invdluind-o cu o privire lacoma si intinzindu-i
mina. Dupa o clipa, continua: Asa, coand Raluco si
domnisoara... Sa fiti linistite!...
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Apoi se intoarse brusc catre domnul din fotoliu si
aratindu-le in chip de prezentare:

imi dati voie?... Uite, dumnealui e domnul
Racaru, directorul ziarului Fulgerul!... Poate ai vreodata
nevoie de presda, coana Raluco... sa te adresezi dum-
nealui! A propos. Pane, tu ai cunoscut pe Gotcu?...
Domnule, ce om a fost si cum s-a prapadit de repede !

Pantelimon Raéacaru se ridica alene din fotoliu si
dddu mina cu d-na Gotcu, pe urma cu Liana pe care o

disecase tot timpul cu o insistentd lubricd. Era mijlociu
de staturd si vinjos ca un hamal. Bratele lungi cu mfi-
nile mari atirnau si se legdnau necontenit. Picioarele
greoaie se intepeneau pe pamint cu un tremur nervos
din genunchi. Hainele ii veneau largi pe corp si erau
botite si sifonate parcad s-ar fi culcat imbracat. Capul
mare, colturos, sedea solid pe gitul scurt si gros. Parul
negru, lung, ciufulit si incurcat ca si cind ar fi fost
certat cu pieptenele, 1i cddea mereu pe fruntea lata,
involburata, subt care luceau ochii cafenii, holbati,
cu albul aprins de o retea de vine rosii. Era sasiu si
privirile neastimparate parcd urmareau in acelasi timp
diferite tinte, incrucisindu-se insd 1intr-o expresic ta-
ioasd, patrunzatoare. Mustata retezatda drept 1i desco-
perea gura vastda, cdrnoasda, cu dintii lungi, galbeni.
Barbia falcoasa, invinetita de ascutisul briciului, parea
totusi vesnic nerasd... Porni sd vorbeasca repezit,
adresindu-se ministrului si uitindu-se simultan la d-na
Gotcu si la Liana. Avea vocea hiriita si in colturile
gurii framinta buburuze albe de saliva:

*—Cum sd nu fi auzit, monser, despre Gotcu?...
Mare talent si mare precursor!... Stii ce zice Leon
Daudet despre oamenii de felul lui Gotcu? Zice...



D-na Gotcu plecd satisfacutd si magulitd. Singura
nemultumire, ca ministrul nu i-a sarutat mina, se
ineca in noianul bucuriei.

—Ei, domnule, te-am salvat! striga dinsa triumfa-
toare catre Rosmarin, ajungind acasd. Sa va poves-
teasca fata, eu nu mai spun nimic!

Fu retinuta, fireste, la masa. Si fireste, tot ea po-
vesti din fir in par desfasurarea audientei, fara sa lase
pe Liana sd scoatd un cuvint. Familia Rosmarin stra-
lucea si multumea pe toate tonurile.

— Ba mai facurdm cunostintd si cu Racaru, al
care injurd asa de bine la Fulgerul! zise la urma d-na
Gotcu. Interesant barbat! Si cult si destept... Nu-i asa,
Liana draga?

Liana avu un fior de greatd. Raspunse:

— Da... interesant in felul lui...

Peste citeva zile locotenentul Dandu se prezenta
personal cu liliacul de rigoare. Vizita si-a anuntat-o
prin Liana. i spusese cd vrea sa-i vorbeasca mai mult
si nu poate pe stradda. Nu-1 multumeau intilnirile mai
totdeauna Intimplatoare, mai totdeauna de fatd cu
straini. Traia intr-o torturd permanentd cdreia trebuia
sd-i puie capat.

D-na Rosmarin a vrut sa se pregateasca, sa-1 astepte
cum trebuie asteptatd o vizitd anuntatd. Liana se
opuse. Are sd-i dea un ceai si ce se va gasi. Nu doreste
sa-si inchipuiascd Dandu ca vizita lui i-a scos din fire.
Didina nu insista ca sd nu o supere si sa fie enervatad
cind va veni baiatul. Era insd sigurd ca vizita aceasta
nu poate fi decit preludiul cererii in casatorie.
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— 1In sfirsit! facu Dandu, respirind adinc, cind se
vazu numai cu Liana 1in salonasul cald, in Iumina
cenugiec a inceputului de inserare care rotunjea si
inmuia lucrurile.

—De ce zici in sfirsit? ii reprosa dragédlas Liana.
Nu ti-a interzis nimeni sa vii si pind acuma... Cum ai
venit atunci, la ceai, nepoftit...

—Atunci a fost o nebunie —zise locotenentul
uitindu-se imprejur parc-ar fi vrut sa se incredinteze
ca sunt singuri. Nebuniile nu merg in toate zilele.

—Da... poate! murmura fata dupa o mica pauza.
Adaoga apoi mai sigurd: Ei, acuma stai colea, in foto-
liu, si spune-mi ce-ai mai facut, cum te-ai mai distrat...

Dandu se aseza incurcat, zicind:

—N-am mai facut nimic $i nu ma intereseaza
nimic... Ma gindesc numai la tine. Asta mi-e toata
ocupatia.

— O, o, o! rise Liana. Crezi ca ma flatezi?... Ziceai
ca vrei sa-mi vorbesti, sa...

—Nu stiu ce sa-ti vorbesc —mormai aviatorul
intunecat. Am mintit. Am vrut sa fiu cu tine, sa te vad,

sa...

Liana, in fata lui, in picioare, rise iardsi cu acelasi
gilgait baietesc. Facu o piruetd si intreba glumind:

—Jatd-ma ! iti plac asa?

—Dal! zise Dandu apasat. Si asa si oricum!

Cuvintele, si mai mult glasul lui raspindeau in
atmosfera calda o tulburare ca un parfum greu. Liana
se silea sd o Tmprastie, schimbind necontenit subiectul
si tonul convorbirei, simtindu-se din ce in ce mai iritata
cd nu reuseste si cad trebuie sa respire fara voia ei ame-
teala stranie pe care o intretine el inconstient.

D-na Rosmarin aparu atunci ca o salvare, radioasa
si galagioasa:



— Bine-ai venit, domnule locotenent!... Ce bine-mi
pare !... Ce mai faci?... Mi-a spus Liana ca v-ati intilnit
ici-colo si cit esti totdeauna de gentil... imi pare foarte
bine... Dar de ce nu dadusi drumul Iluminii, Liana
draga? Parcd s-a facut intunerec aici...

in acelasi glas grabit bilbiira amindoi:

— Nu...

Iar Liana continua neglijent, observind, fara sa-1
priveasca direct, cit se bucurd Dandu de cuvintele ei:

— E mai agreabil asa, mamicule... $i mai intim.
Dealtfel abia a inceput sa se Insereze si...

— Bine, faceti cum va place voua! aprobd doamna
Rosmarin mereu cu insufletire. N-ai oferit nimic dom-
nului, Liana?... Se poate?... Va trimit eu numaidecit
un ceai fierbinte §i bun, sa va incalziti nitel, cd s-a
lasat frigul, poate sa si ninga. N-ar fi de mirare, suntem
in decembre si trebuie sa vie iarna...
 —Ma rog... din partea mea... — bolborosi Dandu
Incurcat.

—Ce-are a face ! Nu e nici un deranj ! replica ba-
trind. Ei, eu va las, copii, ma duc sa va prepar ceaiul...

Cind se inchise usa, locotenentul rasufld usurat.
Liana se simtise jenatd de exuberanta verbala a mamei
sale si regreta ca a destramat atmosfera de adineaori.
Murmura parca i-ar fi cerut indulgenta:

— Sédraca mama ! Asa e ea, plind de inima si de...

Se opri dindu-si seama ca vorbele sunt fara rost.
Dandu, in picioare, o privea. in privirea lui mocnea
o deceptic rdu disimulatd. Liana, ca si cind l-ar fi

jicnit cu ceva fara stirea ei, se crezu obligata sa-i spul-
bere nemultumirea. Se asezad pe divan, 1si potrivi doua
perne lingd perete sd-si razeme spatele, isi Indoi si-si
strinse picioarele acoperindu-le cu poala rochiei, pe
urma ii facu semn cu degetul, dragut, chemindu-1:
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— Vino, sezi colea, lingd mine, frumos, si sd vorbim...
Adicd sd vorbesti acuma d-ta, fiindca eu...

— Daca-mi zici mereu d-ta, cum sa... sd-ti vorbesc?
zise dinsul apropiindu-se.

—Bine, Dandut... Cum vrei tu ! surise Liana.

Dandu 1si sprijini spatele de zid, lingd ea, cu picioa-
rele de-a curmezisul divanului. Umerii lor se atingeau,
iar genunchii ei se propteau usor in coapsa lui.

— Acuma esti multumit ? intreba Liana iarasi, dupa
un rdstimp, cu glasul putin voalat.

El nu raspunse. Se uita drept inainte, parca ar fi
fixat un obiect pe peretele din fatd. Liana, cu fata
intoarsa spre el, ii vedea numai profilul estompat
de intunerecul ce invada treptat odaia. ii auzea insa

clar respiratia aprinsd, sufocatd. Apoi, In tdcerea
care continua, ii simti bratul care se strecura usor dupa
spatele ei, cuprinzindu-i mijlocul.

—Ei, aide, spune ceva ! relué ea, rupind linistea care
il Infasurd ca o pinza moale. Ziceai ca...

Dandu intoarse incet fata spre ea. Ochii lui luceau
si lucirea avea un tremur. Obrajii lor erau alaturati.
O suvitd galbend din parul ei gidila fruntea imbrobo-
nata cu picuri foarte fini de sudoare. Bratul lui i strin-
gea mai puternic talia pina ce gura se plecd brusc pe
buzele ei usor intredeschise, strivindu-le si sorbindu-le
respiratia. in acelasi timp mina cealaltd incepu sa se
plimbe pe sinii ei, intli cu minglieri blinde, apoi din ce
in ce mai brutale, farimindu-i si zdrobindu-i cu o patima
salbateca.

—Ma doare! suspind Liana fard glas, cu gura ina-
busita de gura lui lacomd apucind cu amindoud mfiinile
degetele care-i torturau sinii.

Izbuti sa-si desclesteze buzele din sarutarea dure-
roasa, isi aranja febril coafura si corsajul, isi intindgg
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rochia pe picioare, aparindu-se de incercarea lui de a
reincepe. Murmurd cu o imputare in care totusi nu
punea supdrare:

—Asta ai vrut sd-mi spui?... O, daca numai asta...

Se auzird pasi in hol.

—Ia vezi, ca vine cineva ! sopti Liana cu un aver-
tisment de complice.

Intra Rosmarin. El n-ar fi vrut sa apara, dar Didina
a staruit ca nu se face sa fie nepoliticos cu un tinar asa
de simpatic si nici sa-i lase singuri atita vreme. Dandu
sarise in mijlocul camerei si-si netezea grabit haina.

—Nu va deranjati, frate ! zise batrinul cu afabili-

tatea lui acrisoarda. Venii doar sa dau bund ziua dom-
nului...

—Nu ne deranjezi, tatd, se poate? protestd Liana.
Stateam de vorba si... Uite, nici nu observaram ca s-a
facut intunerec... ia sa aprindem lumina !

Surise catre Dandu ca si cind i-ar fi zis in necaz ca
s-a ispravit. Tinarul clipea zapacit si de lumina si de
prezenta batrinului, care se lasase pe un scaun pentru
conversatie.

— Va sa zica d-ta esti de la aviatie, cu aeroplancle?..
Frumoasa slujba, dar periculoasa !

— Cind te obisnuiesti cu pericolul, nici nu mai bagi
de seama —zise locotenentul.

Veni Tinca cu tava incarcata... Si peste o ord, la
plecare, Dandu intrebad pe Liana in marchiza:

—Cind ne mai vedem?

— Cind vrei—sopti Liana.

— Miine?... Miine! starui el.

— Bine, miine—spuse Liana, dar se razgindi
brusc: Miine nu!... Saptdmina asta trebuie sa-mi vad
de Universitate... Dumineca !

Nu voia sa para grabita al revedea...
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aratat?...

Didina se sili sd o descoase: ce i-a spus, cum s-a

Liana zimbea:

—Nimic, maméa draga... Ce putea sd-mi spuie?...
Prostii de-ale noastre... $i dealtfel Dandu e prostut
rau! Trebuie sa-i scoti vorbele cu clestele...

in aceeasi seara Mircea diadea de stire solemn fami-
liei cd s-a hotarit irevocabil sd se insoare cu fata cea
mare a lui Gavrilescu. Vestea provoca in casd o bucurie
imensa. Toti 1l felicitard, il imbratisara, Didina plingea,
si ridea si exclama:

— Dragul mamii, dragul mamii, sa-ti ajute Dum-
nezeu!... Ce fatd bund, sidraca Nina, si cuminte!...
Poate o vrea Dumnezeu ca in curind si Liana...

Liana o opri rizind:

— incet, mamicule, nu te grabil... pe mine lasd-ma
deocamdata !... Mircea cit s-a gindit pind s-a hotarit?...

S-au culcat foarte tirziu si totusi Liana s-a mai fra-
mintat citeva ceasuri pind sa poatd adormi. Gindurile
1i fierbeau In minte intr-o confuzie obositoare, semne de
intrebare fara raspunsuri, si toate se invirteau in jurul
aceluiasi Dandu. Aci se felicita ca a aminat pind dumi-
neca viitoare intilnirea, aci regreta amar si-si facea
imputdri: de ce aminarea? I-e frica de el sau de ea
insdsi? 1l iubeste? Cum sd iubeasca un om pe care
abia 1-a cunoscut ? De ce nu l-ar iubi daca e mai bine ca
ceilalti baieti ? Dar e mai bine sau e ca toti ofiterii? Se
simtea cind ridicola ca vrea sd dea proportii de problema
unui simplu flirt, si incd cu un locotenent, cind totusi
o eroina care se chinuieste crincen intre pornirea inimii

si judecata ratiunii.
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A doua zi voia sd fie mindrd si nepasatoare si nu
reusi sa fie decit nervoasda, morocanoasd. lesi prin oras
mai mult ca in alte zile. 1si dddea seama ca dorea sa-1
intilneasca intimplator. Se intilni cu Remus Oloman.
Veni vorba despre Dandu. ii facea placere sa auda cel
putin vorbindu-se despre el, orice, chiar rdu. Tinarul
i spunea, ca si Coralia deundzi, cd aviatorul o iubeste
cu furie:

— Nici n-am vazut asemenea pasiune decit in ro-
mane... Cu cine se intilneste numaidecit se spovedeste,
fie prieten, fie o simpla cunostintd. inteleg, indragostitii
simt nevoia sa-si trimbiteze putin dragostea, dar si
dragostea prea trimbitatd e de calitate inferioara si
nu poate sa fie durabild. in orice caz, si in chestia asta,
Dandu mi se pare ca e tot cum 1l stiu eu, un mare fleac !

— Nu crezi ca exagerezi? protestd Liana. Adica
pentru cd ma iubeste pe mine?...

— Pardon! zimbi Oloman incurcat, observindu-si
gafa. Nu trebuie sa-1 aperi, fiindcd nu m-am gindit
sa-1 ofensez... Cateiubeste ar fi tocmai o dovada de bun
gust din partea lui. Nu sunt insa tot atit de sigur daca
ar fi si din partea d-tale.

—FEu 1nsa sunt sigurd ca la fel as protesta si in
favoarea d-tale, daca te-ar maltrata cineva, fara ca
asta sa insemneze neaparat iubire ! zise repede Liana,
cautind astfel sa reduca valoarea protestului involuntar
de adineaori.

Un rastimp mai vorbird tot despre Dandu. Remus
insista sd-i dovedeasca cu argumente ca ofiterul n-ar
fi un partener la nivelul ei, dar pe un ton usor, sa aiba
in orice clipa posibilitatea de-a intoarce argumentele
in gluma. Liana ridea nervos si aproba din ce in ce mai
infricosatd ca sa nu-si tradeze sufletul. Era convinsa
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in sine cd Remus 1l birfeste numai din invidie si-1 dis-
pretuia ca indrazneste s se compare cu Dandu...

La Universitate vazu pe Coralia Care de citva timp
oc ardta mai des pe culoare, desigur nu pentru cursuri.
Nu se putea sa nu discute si despre Dandu. Coralia
bdnuia ca Liana are putind slabiciune pentru locote-
nentul aviator tocmai pentru ca afecta prea multa indi-
ferenta, incepu sa-1 laude si observa o lucire de bucurie
in ochii Lianei. Asta o indemna sa adaoge, ca un aver-

tisment discret si amical, ca totusi Dandu n-are repu-
tatia de-a fi statornic in pasiunile lui si cd a auzit vag
despre vreo trei fete de conditie foarte buna, carora le-a
sucit capul, a trait cu ele si apoi s-a plictisit.

— Depinde totdeauna de noi cum se poarta barbatii
—zise Liana vizibil nemultumita. Cel putin asa am
impresia, cu toate cd eu n-am nici o experientd in
privinta asta.

— Fireste, mai incape vorba? incuviintd Coralia.
1ti spusei numai ca sa stii cu cine ai de-a face. Tu esti
inteligenta si... Dar nu strica sa fii prevenitd si... pru-
denta.

— iti multumesc, dragd—facu Liana cu o supe-
rioritate ironica. Pot sa-{i marturisesc 1nsd cu toatd
sinceritatea, ca unei prietene sincere, ca Dandu asta
mi-e tot atit de indiferent ca si altii, multi, care m-au
urmarit cu asa-zisa lor iubire... Sunt destul de inteli-
gentd, cum prea bine zici §i tu, ca sd nu ma incint asa
de usor!

in sine era indignatd de rautatea oamenilor. Cora-
liei i-e necaz ca aviatorul n-a remarcat-o pe ea care nu
i-ar fi facut deloc dificultdti, obisnuitd cum este sa-si
incerce norocul cu oricine. Totusi ceea ce i-a spus
Coralia o supdra mai mult decit aprecierile lui Oloman.

Nu se gindise incd la trecutul lui Dandu. Avea credinta
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ca ea ¢ prima lui iubire adevaratda. Descoperirea ca
Dandu a mai iubit si pe altele, o intrista. Cine vor fi
fost cele trei ? Le-o fi iubit el sau l-au ademenit ele cum
ar vrea poate si Coralia?...

Acasa, 1n lipsa ei, se primise un cos de flori si intr-un
plic, pe o carta de vizita: ,E prea mult pina dumineca",
ii pieri indata amdardciunea s$i uitd toate rautatile
oamenilor.

— Cind a venit? Cine 1-a adus?... Vai ce rdu imi
pare ca n-am fost aici! Ar fi trebuit sa-i scriu doua rin-
duri de multumire.

Reciti biletelul. Avea dreptate Dandu, e prea mult
pind duminecd. Azi e abia miercuri. Ce nesocotita a
fost cind n-a lasat cum a propus el!

Joi si vineri urmara alte flori, iar simbata aduse el
insusi un buchet. A venit la intimplare, daca o gaseste

bine, dacad nu cel putin va vedea casa si isi va potoli
dorul.

— Dragut chiar de n-ar fi adevdrat —zise Liana
voioasd, stringind florile la piept.

Totusi n-aveau ce sa-si spuie. Nici Liana nu gasea
nici un subiect. Tot ce-i trecea prin minte i se parea
fara interes. intr-un tirziu vorbi numaicasa zicd ceva:

— De cind nu ne-am mai vdzut a inceput iarna...

—Da —facu Dandu la fel —si s-a deschis pati-
najul la Cismigiu.

Si continud dupd o tadcere, ca si cind i-ar fi venit o
idee: 1ti place patinajul?

— Da, dar mi-e fricd de cddere... Am Iincercat de
citeva ori si...

— Vrei sa incerci cu mine?... Eu sunt patinor vechi.

As putea zice ca sunt un as daca nu mi-ar fi rusine sa
ma laud singur.
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—1n tine cred ca as avea incredere si nu mi-ar fi
frica ! zise Liana privindu-1.

Consultard pe d-na Rosmarin care, fireste, admise
cu entuziasm, complectind cd Liana chiar ar avea
nevoie de putin exercitiu, cd prea std mult in casa
girbovitd cu cartile, cd are tot ce-i trebuie incit chiar
si miine ar putea sd inceapa, cad dealtfel ei ii plac mult
sporturile... Dandu se oferi s-o0 ia de-acasa si s-0 aduca
inapoi, fagaduind cd intr-o saptamina cel mult Liana
are s patineze ca un inger...

A doua zi se prezentd, necuitind nici florile,
si pe urma zilnic, la orele fixate, ca un cronometru
de precizie. Mergeau pe jos si se intorceau pe jos, fara
sd vorbeascd i fard sa se priveascd, uneori tinindu-se
de mina ca doi copii cuminti. Pe gheatd Liana, la
inceput, tipa si ridea si se lipea de el, avind mereu
impresia cad pamintul 1i alunecad subt picioare:

-—~Cad!... Cad!... Tine-ma mai bine!... Dandut, ce
faci?... Nu ma lasa !

Cautau locurile cu mai putinad lume. Se opreau din
cind in cind sia se odihneasca si atunci se priveau
rizind, cu respiratia grea, raminind apropiati, ea aga-
tindu-se de el care ii cuprindea mijlocul si o stringea
usor. Liana era imbujorata de frig, desi nu-1 simtea
deloc, parca prin atingerea corpului ei de corpul lui
s-ar fi creat o lume speciala a lor asupra careia lumea
cea mare nu mai avea nici o influentd. 1i venea necon-
tenit sd strige ca sa-si usureze inima de bucuria care
o umplea atit de mult incit ajungea pina unde se
margineste cu durerea.

— Acuma destul! soptea dinsa cind nu mai putea
indura zbuciumarea. Aidem acasa!... Sunt atit de obo-
sita, atit de...
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inainte de Craciun, intr-o zi, plecind de la Cismigiu,
apucara pe alt drum. Liana, Iinfierbintatd, n-a ob-
servatdecitcind s-a pomenitin Piata Teatrului National
asteptind sa treaca in strada Regala.

»—Pe unde m-ai adus? intreba ea nedumerita.

— Trecem putin pe la mine, sd te incalzesti ca
prea esti infriguratd —sopti Dandu stringindu-i usor
bratul.

Liana fsi retrase bratul si se dezlipi de el ca si cind
s-ar fi trezit brusc din somn. i zise apoi ingrijorata:

— Nu, nu, te rog, du-ma acasi...

— Fiindca Dandu ezita si staruia, Liana urma putin
iritata:

e—La urma urmelor pot merge si singura... La
revedere !

Se intoarse si cobori repede pe strada Cimpineanu.
I se parea ca aude din urma chemarea lui, dar asta
o imboldea sa-si iuteascd mersul. Se opri numai la
statia de tramvai. $i nu urca imediat. Credea ca are
sa vie si el. Trebui si ia singurd vagonul urmator...
Acasa minti ca o doare capul ca sa evite intrebarile
despre Dandu.

Se simtea zdruncinatd in toatd fiinta ei. Adicd
pentru ca a fost dragutd cu el cum n-a mai fost cu
nimeni, vrea s-0 ducd acasd parca ar fi si ea vreuna
din cele trei de care si-a batut joc? A avut dreptate
si Oloman, si mai ales Coralia. Si ea cum l-a aparat!
L-au cunoscut mai bine altii... lar c¢ind a refuzat, cum
ar fi facut orice fatd care se respectd, a ldsat-o sa
plece singura...

10

15

20

25

30

—A, nu, e un om rau! isi zicea cu tristete. Cit
regret cad nu l-am tinut la distantd dupa prima ne-
cuviinta !

Cu toate acestea l-a asteptat zilele urmatoare sa
vie. Cumpanind mai bine lucrurile, s-a hotarit sa
nu faca iar atita caz, ca rindul trecut, pentruun inci-
dent 1n definitiv fard importantd reald. Invitatia lui
poate chiar sa fi fost bine intentionatd. Ea nu si-a
dat atunci seama cd i-e frig desi ii era,cdci pe urma
a dirdiit pina acasd... Mai vinovat, sau mai curind
nedelicat a fost ca n-a alergat dupa ea sa incerce s-0
impace, cum ar fi trebuit si ar fi fost dator daca intr-a-
devar o iubeste.

incepea sad-i para rau cd s-a pripit. 1si pusese
atitea sperante in sadrbdtorile Craciunului. Proiectase
sa-1 pofteasca la masa in seara de ajun, sd se bucure
impreund de pomul pe care voia sa-1 impodobeasca
mai frumos ca totdeauna. in cele din urma se gasea
mai vinovata pe ea. Ar fi trebuit sa se ducd a doua
zi la patinaj, sa se intilneasca si nici sd nu mai pome-
neasca de neintelegerea aceea. Nu s-a dus, crezind ca
va veni el. Acuma nu se mai prate duce fara sa se
umileasca.

— Nu mai fac nici un pom de Craciun, mamicule !
zise ea cind vazu ca i s-au farimat toate socotelile.
Nici nu ma simt asa de bine... De aceea n-am mai
iesit nici la patinaj... Va fi un Craciun ca oricare...

Didina se spaimintd: n-o fi oare bolnava fata si
nu spune? S&a nu se mai trudeasca cu pomul; au facut
in fiecare an pina acuma, ajunge... O sa petreaca
foarte bine si fara pom de Craciun. in seara de ajun
vor avea la masd si citiva mosafiri, fireste numai
intimi: d-na Gotcu, care devenise aproape din familie
de cind a salvat pe Rosmarin, sotii Buta, lancu Pe-
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trescu... Doar Constantin Alistar e mai strdin, dar
el s-a invitat singur, probabil ca si aiba prilej sd mai
vadd pe Liana.

— Mi se pare mie cd domnul director s-a uitat
prea adinc in ochii fetitei noastre si acuma da din
colt in colt de dorul ei! zise d-na Rosmarin rasfatind-o.
Nu se intilneste o datd cu Alexandru fara sa-1 intrebe
de tine si sa-ti trimitd complimente si salutari...

Liana facu o sfortare ca sa se stapineasca si sd-si
pastreze zimbetul resemnat:

— Asa esti tu, mamicule, toate le vezi in roz...

D-na Rosmarin dorea s-o inveseleascd cu orice pret
si cauta sa-i spuie numai lucruri care sa-i faca placere.
Ajunse si la Dandu:

— A i putea sa-1 poftesti si pe dinsul, dragd Liana !...
Eu cred chiar cd s-ar cuveni. Numai cite flori ti-a
trimis baiatul si cit de gentil s-a purtat cu tine la pa-
tinaj... Ar merita atita atentie §i sunt sigurd ca s-ar
bucura foarte mult!

—Nu, mamicule drag! zise Liana cu o tresarire
parca i-ar fi atins o rand deschisda. Lasa cum ati stabilit
voi! E mai bine !... Poate altadatd sa-1 poftim... Acuma
ar fi si prea tirziu...

in seara de ajun familia Rosmarin era linistitd si
multumitd. Lipsea numai Mircea, era invitat la Gavri-
lescu unde se facea petrecere mai veseld, cu tineret,
incuviintase lipsa aceasta pind si Rosmarin care tinea
cel mai mult la traditia de-a avea toata familia adunata
de sarbatorile mari. Dealtfel toatd lumea stia cd Mircea
se afld 1n preajma logodnei oficiale cu Nina. Se ase-
zard la masd intr-o atmosferd placutd, cum sade bine
unor oameni agezati. in capul mesei trona d-na Gotcu,
care se considera i era consideratd protectoarea casei.
Fireste, a povestit cine mai stie a citea oard, sa auda
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si cei ce Inca n-ar fi aflat, cum l-a salvat pe Rosmarin,
cum a primit-o ministrul si cit a fost de dragut si de
culant, luind mereu martora pe Liana.

— Cine are proptele scapa usor de griji si de neca-
zuri! observd de citeva ori lancu Petrescu uitindu-se
la Rosmarin cu o admiratie invidioasa.

Alistar, fard nici o intentie, mai mult ca o expli-
catie, spuse ca toate migcarile de personal s-au aminat
pina la intii aprilie cind incepe noul buget. D-na Gotcu
intelese ca directorul incearcd sd micsoreze valoarea
interventiei ei $i se supara:

— Ce are a face dacd s-au aminat? Crezi d-ta cd
vorba ministrului nu mai e bunad pentru aprilie?...
Oi fi d-ta director general, nu zic, dar da-mi voie
mie sa-1 cunosc mai bine pe domnul ministru ca in
casa mea a crescut si...

Liana sedea intre Alistar si lancu Petrescu. Desi
inima ei se zvircolea si gindurile 1i ratdceau aiurea,
reusea printr-o incordare de vointd sd pard fericita,
sa spuie cite-o gluma si sa asculte altele, s zimbeasca
si sd cocheteze. Numai in ochii mari persista o umbra
printre sclipirile umede. Alistar o asalta neincetat cu
complimente si vorbe dulci in toate gamele, subliniate
de aceleasi priviri inflacarate, in vreme ce cela-
lalt vecin, Iancu Petrescu, isi dregea numai glasul si
nu ajungea sd plaseze nici una din frazele pe care le
pregitea ca sa se manifeste si el.

Dupd cind d-na Gotcu reclamd un pocher mic,
familiar, doi lei miza, numai asa, pentru uciderea tim-
pului. Cum Constantin Alistar a avut prudenta la masa
sd declare cd nu joacd astad-seard carti, partida s-a
constituit cu sotii Buta si batrinul Rosmarin, avind
drept chibit fidel pe Iancu Petrescu. Jucau in sufra-
gerie unde au rdmas i dupd terminarea mesei. Mai
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tirziu Liana, plictisitd, trecu in salon, In coltul ei, pe
divan, 1intre pernitele multicolore. Constantin Alistar
se duse dupa ea bucuros ca si cind Liana s-ar fi retras
numai pentru el. Aici, singuri, vorbird insa despre
lucruri mai indiferente decit dincolo, in fata tuturor.
Cuceritorul statea in picioare lingd divanul pe care
se odihnea Liana, 1si tremura genunchii §i nu indraznea
sd reia cascada complimentelor teatrale.

—De ce nu stai jos? intrebd Liana visdtoare. Ti-e
frica de mine?

Alistar se asezd pe marginea divanului, dar con-
vorbirea continud pe aceeasi linie. Numai glasul lui
devenea mai ragusit si mai sacadat. intr-un moment,
pe cind buzele uscate rosteau cuvinte departate, mina
lui Alistar incepusingura sd alinte bratul Lianei, cu
un gest reflex peste putinta de a fi stapinit. Atingerea
i se parea Lianei nesuferitd. 1ii amintea cd tot aici,
pe divan a stat acum citeva zile ultima oara cu Dandu.
isi retrase bratul cu o miscare lenesd, sd nu se observe
ca respinge o mingdiere §i totusi sd se fereascd. Peste
un rastimp ii lud mina si spuse cu o voce noud, limpezita
parcd de o emotie sincera:

— Liana, de mult ma chinuiesc sa-ti pun o intre-
bare serioasd, pentru mine chiar grava... Vrei sa-mi
raspunzi franc, fara inconjur?

Liana presimtea intrebarea. Altddatd ar fi mégu-
lit-o. Acuma o infricosa. Murmura cu un suris incolor:

— Sper ca nu e ceva...

— E tot, Liana ! relud Alistar cu o unda de tristete.
E toatd viata mea sau ceea ce imi mai ramine din
viatd. De aceea sunt atit de miscat... Crezi tu, Liana,
cd ai putea sd ma iubesti pe mine cu adevarat si
numai pe mine?
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Liana 1i incrucisa privirea. Surisul ii incremeni pe
buzele foarte vopsite care zadarnic se sfortau sa bilbiie
cuvinte mincinoase conventionale. in aer se suspenda
0 pauzad numai de citeva secunde care insd i se parea
nesfirsitd. isi auzi apoi glasul atit de schimbat ca abia

il recunostea:
— Lasd-ma, sd ma mai gindesc, sd-mi cercetez mai

bine inima !...

— Desigur ! Prefer si eu ! spuse Alistar cu o usurare.
Doresc chiar sa te gindesti bine, sa reflectezi, s cum-
panesti... Eu sint acuma in virstd, ca sa nu zic batrin —
adaogd cu o fluturare amard. Nu mai pot fi atit de
egoist s& mad gindesc numai la fericirca mea si nici
atit de marginit sa-mi clddesc fericirea pe o simpla iluzie
a mea... Sd-mi dai raspunsul cind vei crede ca poti.
Nu te voi grdbi. La virsta mea nici nu mai sade bine
graba. Eu, fii sigurd, n-am sa-mi schimb hotarirea.
Doua luni m-am examinat §i m-am framintat pind
am ajuns aci. Daca nu vei fi tu, atunci nu va mai fi
nimeni!

Liana isi recapatase calmul. Asculta si se gindea
cd vorbele, tocmai cind sunt mai sincere, par solemne
si artificiale ca 1intr-un film sonor. Poate ia fel are
sd 1 se pard lui si raspunsul ei:

—De aceea nici eu nu vreau sa te mint si dealtfel
nici n-as putea ! Trebuie sd fiu sincera si fatd de d-ta,
dar mai ales fatd de mine insami!... Eu cred ca nimeni
nu poate iubi adevarat decit o datd in viata. 1ti inchipui
prin urmare cit de serios trebuie sd-mi cumpanesc

inima finainte de a-ti da un raspuns serios?

—Da si iti multumesc, Liana! Voi astepta! zise
Alistar sarutind grav mina pe care nu incetase a o
mingaia.
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Vorbird pe urma iar despre lucruri straine, evitind
sa se mai priveasca in ochi ca si cind s-ar fi silit amindoi
sd respecte un consemn. Se cercetau insd pe furis,
el sperind un gest care sd arvuneasca raspunsul, ea
comparindu-1 in minte cu altii...

in prima zi de Craciun, la masa, Mircea povestea
cum a petrecut in ajun la Gavrilestii. A fost lume
multa, numai tineri. Nina a dorit petrecerea mai gala-
gioasd fiind ultimul ei ajun de Craciun ca fatd. A fost
si Dandu, si Oloman, si Tanasescu, au dansat, in
sfirsit au petrecut strasnic pind aproape de ziua...
Liana ar fi vrut sd puie alte intrebari si s-a pomenit
interesindu-se numai de Nina §i Angela. Mircea ridea:

— indracita fata si Angela ! Avea o dispozitie extra-
ordinara... Ea a fost sufletul veseliei... Cred ca s-a
imbatat!... Dar voi cum ati petrecut? Bine?

— O, foarte bine! zise Liana cu indiferenta. Eu
am stat de vorba cu Alistar, ei au jucat carti...

ii venea sa plingd si-si mugca buzele ca sd-si insele
nervii.

in ziuva a doua de dimineatd, veni un cos de flori
pentru Liana. Nu era liliac §i nici n-avea vreun cuvint.
D-na Rosmarin, care l-a primit, n-a Iintrebat de la
cine e, dar era convinsd ca e de la Alistar. Liana se
enerva: de ce nu Iintreabd sd stie cel putin dacd e
nevoie de vreun raspuns?... Aducdtorul era incad in
curte. Didina reveni: nu e de la Alistar, e de la Dandu.

— Va sa zica totusgi! se bucura Liana. Atunci tre-
buie sd fiu si eu draguta...
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Nu-i trecea prin creieri nici un raspuns care sa-i
placa. Strica citeva carti de vizitd. in cele din urma
scrise ,,cordiale multumiri §i asteptari", zicindu-si:

— E idiot, dar acuma sint incapabild sa...

in ziua a treia, tot de dimineatd, a venit Dandu
s-o ia la patinaj. Liana n-a crezut ca are sd vie asa
curind. A trebuit s-0 astepte sd se gateasca.

— O fi buna gheata? intreba ea in momentul ple-
carii .

—Nu stiu, n-am mai fost, dar trebuie sa fie!
zise Dandu.

Reluard calea Cismigiului tdcuti ca si altadata.
Zapada parca scrigsnea sub pasii lor mai aspru. Liana
il cerceta cu priviri ascunse. I se parea maitras la fata

ca dupd o suferintd. Inima i se induiosa. 1si reprosa
ca l-a facut sa sufere, gindindu-se cd numai sufletele
calde sunt in stare sa sufere in tacere...

in aceeasi zi pofti pe Dandu sd facd revelionul
la ei. Voia sa inceapd anul nou cu adevédrata bucurie.

Se intelese cu Nina §i cu Mircea ca petrecerile celor
doud familii sd8 se complecteze. Dupd miezul noptii,
indatd dupa masa, tineretul va trece de la Rosma-
rin la Gavrilestii unde va fi muzica si dans.

Cele citeva zile pind la revelion trecurd ca un vis.
Liana era agitata, intr-o febrilitate si o emotie ca in
asteptarea unui eveniment hotdritor si inevitabil. 1isi
simtea inima dornicd de porniri generoase, plind de
altruism, gata sd daruiascad din multumirea ei inepui-
zabila...

in sfirsit sosi seara revelionului. Masa era intinsa
in sufrageria cea mare de sus. in bucatirie Didina
dascalea pe Tinca sd nu facd vreo pozna, sd aibad grija
de mincari, sd nu arda fripturile... Dealtfel ea va veni
sd controleze tot inainte de-a 1Incepe sda serveasca.
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Mai fiind citeva ceasuri pind sd 1inceapd a veni9
invitatii, familia era strinsa la taifas in subsol. Ros-H
marin avea un mare regret, cd Costicd Alistar nu poate 9
face revelionul la ei —apucase sa promita in altd 9
parte. Liana 1si aduse aminte de intrebarea lui Alistar, 9
dar o inlaturd ca sa nu-si strice buna dispozitie, soco- |9
tind-o acuma ca o blasfemie fatd de sentimentele 9
curate care-i stipineau inima. Numai din gurd spuse
si ea ca-i pare rau §i ca e un barbat foarte simpatic.
Venind apoi vorba despre Dandu, femeile se intreceau
in laude spre bucuria Lianei. Numai Rosmarin bodogani
clatinind din cap: .

O O O O

— Bine, bine, bun baiat, nu zic, dar as vrea sia 9J
stiu ce intentii are?... Vad cad vine mereu pe-aici, din 9
flori nu ne slabeste... O fi vrind ceva omul si nu indraz- 1
neste?... C-apoi nici asa nu se poate la infinit, cd miine- 9
poimiine o sa-nceapa soaptele si vorbele si pentru o 9J
fata cumsecade ar firusine, ca noi suntem oameni saraci II
dar cinstea ne-o tinem nepétata... II

Liana se rosi si se tulburda. intreba totusi: L

\O
—

— Si, ma rog, ce-ati vrea voi sa facd baiatul ca sa
va intre in voie?

— Ce face orice tindr de omenie —zise batrinul
scrutind-o. Ai vazut Mircea, cind a socotit ca...

— Asta-i adevarat — observa atunci si Didina careia
Rosmarin parca i-ar fi ghicit gindurile. Daca te iubeste,
draga mamii, si dacad tu il iubesti...

* Dar nu-1 iubesc deloc ! izbucni Liana deodata.
Cine v-a spus ca-1 iubesc?... Si mai lasati-ma, va rog,
in pace cu eternele voastre tocmeli matrimoniale ! Nu
pot vorbi cu un baiat fard ca voi sa ma maritati numai-
decit cu el...

© v v v VI v uwvw—~vo

Eram asa de bine dispusd si vreti sd-mi

—
—

stricati toatd seara!
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Izbucnirea si minciuna erau o salvare pentru su-
fletul ei prea incarcat. ii era fricd mereu sd nu-si tra-
deze fara voie, Intr-un strigdt de descatusare, senti-
mentul dulce si amar care incepuse a o tortura cu cit
se apropia ceasul sosirii oaspetilor. S-a mirat ea insasi
cind a rostit atit de categoric minciuna si s-a bucurat
in sine parc-ar fi facut o marturisire publica de iubire...

De la unsprezece pina la unsprezece si jumatate a
venit toata lumea. S-au asezat la masa cu un sfert
de ord 1nainte de miezul noptii, sa-i giseasca anul nou
cu farfuriile si paharele pline. Liana fixase locurile
la masd din vreme. La dreapta ei a pus pe Dandu
si la stinga pe Oloman linga care urma Coralia si apoi
locotenetul Tandsescu. Pe Mircea, care parea absent
si grabit sd plece mai curind la Gavrilestii, la asezat
alaturi de d-na Agripina Buta impreunda cu lancu
Petrescu. Numai pe Lelita, ca sd-i facad placere, n-a
despartit-o de maiorul ei care era in plind verva politica.

Ultimul sfert de ora al anului vechi a fost strivit
in glume §i gustdri. Liana a incercat sd schimbe citeva
cuvinte banale cu Dandu. N-a putut continua. in
ochii lui mocnea un foc care o spaiminta si o molesea.
I se parea ca azi e atit de frumos, atit de mare si de
puternic incit se temea sa nu-i scape vreo vorba de
adoratie in auzul tuturor. Se intoarse spre Remusince-
pind o convorbire in care ea avea mai mult de ascul-
tat, 1i auzea glasul increzut, dar abia intelegea ici-colo
cite-o vorba. Scaunele erau atit de apropiate incit
soldul ei atingea soldul lui Dandu si atingerea o inspai-
minta. Subt masa piciorul lui se strecura mereu subt
picioarele ei infasurindu-le intr-o strinsoare insistenta,
ii trecea prin minte ca ar trebui sd-si retraga picioarele
si cd nu e cuminte ce face. Incercd o miscare si simti
cd picioarele, in loc sd se indeparteze, se lipeau mai
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strins de ale Lui. Atunci intrerupind disperatd pe Olomait!
cu niste intrebdari fard sens, intinse bratul spre Dandi
sa-i facd un semn. Moale §i neputincios, bratul aluneca!
de pe masd in poald. Parcd-ar fi atins un dusman
degetele se incordard si se infipserd furios in carnea|
lui. Gestul o Ingrozisi o dezmeteci. isi desprinse binisor!
picioarele din incolacirea lui, se asezd mai bine pe'
scaun si, facindu-si vint cu batista mica, intoarse capul
spre Dandu si murmura cu un suris intrebéator:

— E asa de cald aici... Nu? Ar trebui poate sa...

Aparatul de radio cinta melodii vesele, variate, la
intimplare, umplutura pentru incheierea anului. Bebe
isi luase insdrcinarea sd manevreze aparatul si la mo-
mentul oportun sd stingd lumina. Deodatd o voce
speriatd de femeie rasunad in difuzor:

— Atentiune!... Cind va bate gongul va fi ora
douasprezece !

Toti se ridicard in picioare cu zgomote de scaune
date la o parte. Citiva nerdbdatori strigara:

—Lumina!... Luminal...

— Lasati ca stiu eu ! protestd Bebe alergind grav |
de la un comutator la altul sa facd intunerec.

Urmara secunde de incordare. Buta, socotind ca
a gasit un spirit nou, racni:

—Doamnelor si domnilor, sarutdrile sunt oprite
pe Intunerec!

— Noi ne sarutdam si la lumind si pe intunerec!
replicd tantos maiorul Antonescu. Dar parcd tot mai
placut e pe intunerec... Ce zici, Lelito?

Lelita ginguri ca o porumbitd fericitd. Cuprinsa de o
nouad tulburare §i parc-ar fi vrut sa se justifice vorbind,
Liana exclama nervos:

— Bine ca s-a ispravit si anul asta cd a fost asa
de...

io

15

— Sss!... Ssss! o intrerupse furtunos toatd lumea.
Gongul!

Prima bataie porni ca un dangat de clopot. Bebe
numara cu glas de cavalerist:

— Una!

Bratul lui Dandu incoldcise talia Lianei de indata
ce s-a facut intunerec. Cind incepu sd batd gongul,
Dandu o strinse la piept si-i strivi buzele intr-o saru-
tare sdlbatecd. in prima clipa Liana se gindi ce-ar fi
daca acuma Bebe, ca sa facd o glumd proastd, ar da
drumul luminii? Gindul o indirji. Cuprinse cu bratele
fierbinti gitul lui Dandu abandonindu-se in voia placerii,
parca ar fi vrut sd spuie cd nu-i mai pasd de nimeni
si de nimic.

7
Bebe numaéra solemn:
— Cincil!... Sase!...
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— Sapte !... Opt! continua Bebe implacabil si sigur
ca o masind de calculat.

inclegtarea imbratigarii era dureroasa si totusi Liana
ar fi vrut sd nu se sfirgseascd niciodata. O dureau crim-
peiele de ginduri care-i aminteau cd bucuria aceasta
se va sfirsi indatd, ca nu mai sint decit citeva secunde.
Clipele numarate de bataia gongului tainic si de glasul
micului frate i se pareau cele mai fericite din toata
viata, ei trecutd si viitoare... Cind rdsuna a unspre-
zecea lovitura bratele ei se desprinserda singure de pe
gitul lui Dandu si buzele se dezlipird suspinind imper-
ceptibil :

—Destul...

— Douasprezece! striga Bebe deodata mai apasat
si addogind repede: La multi ani!

Se facu iar lumina. Casa se umplu de urari, de
ciocniri de pahare, de strigate glumete si de risete.
Remus 1i ura Lianei s-o vaza licentiatd in anul cel nou.
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— Nu-ti doresc sd te mariti incd ! urma dinsul. Ar
fi pacat de o fatd asa de frumoasa sa devie proprie-
tatea cine stie carui ursuz de barbat!

Liana multumi cu un suris si se intoarse la Dandu
care statea cu paharul in mina.

*— 1ti urez mult noroc si implinirea tuturor dorin-
telor ! 1i zise incet, privindu-1 in adincul ochilor.

Eu numai pe tine te doresc ! raspunse indbusit
aviatorul.

Tinca 1si incepu indatd activitatea cu mare - rivna.
D-na Rosmarin o urmarea din ochi, 1i mai facea cite-un
semn si in acelasi timp indemna pe toatd lumea sd se
serveasca laudindu-si bucatele cu o modestie care cerea
complimente... Numai Mircea era din ce in ce mai
nerabdator, facind chiar observatii Tincdi, spre dezo-
larea Didinei, ca serviciul e prea adormit si asa n-are
sd se sfirseasca masa nici pina la ziua.

-— Ai rabdare, Mircea draga ! zise in cele din urma
d-na Rosmarin amarita ca-i indispune mosafirii. N-ai
fricd, ajungeti la timp la Gavrilestiil... De ce sa ne
strici noud petrecerea?

Mircea bombéani ceva in farfurie, tdcu un rastimp,
dar dupa fripturd reincepu:

-—Ei, gata baieti?... Haidem sa mergem ca ne-a-
pucd aici dimineata !

— Nu se poate pind nu ne aflam norocul din bile-
tele de placinta ! se impotrivi Liana, spre marea bucurie
a d-nei Rosmarin.

Dealtfel Liana se simtea atit de bine cd nici n-ar
mai fi plecat dacd ar fi ramas si Dandu. Avea o teama
ca acolo nu va mai putea fi asa de aproape de el sau
ca se va intimpla ceva si are sd se destrame farmecul
care a urzit o fericire de vis. - .
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Biletele de placinta, aduse pe o tava mica de argint,
furd cetite de d-na Buta, sentimental si poetic, stirnind
risete de circumstantd. Liana ar fi dorit ceva cu multa
iubire si-1 ieseau numai lucruri triste, oricitrdscolea bile-
telele. Cind lui Mircea i se prooroci ca are sa imbatri-
neascd burlac. Liana se consold putin:

— Teate ies de-a-ndcaselea... Ce pacat!... Nu-i asa,
Dandutule ?

Surprins de intrebare, locotenentul rise, dar numai
din gurd, fata raminindu-i serioasa:

— Ce-are a face !... Astea-s lucruri care...

intre timp Tinca mai pusese pe masd o masina
de spirt si bucatele de plumb. Cind vazu Mircea si
asta, se scula de la masa furios:

—E i, nu!l... Daca ne-om lua dupa mama, ne gaseste
aici si Boboteaza!

Totusi mai trebui sd astepte, caci mai ales fetele
tineau sa-si vazad viitorul in plumbul topit. Ca sa
arate cd e hotarit sa plece chiar singur la nevoie, Mircea
isi lua paltonul si privi imbracat figurile ce se crista-
lizau din plumbul radsturnat in farfuria cu apa.

— Uite ce coronitd frumoasd i-a dat Lianei! ex-
clama d-na Rosmarin. Oare ce-o fi insemnind coronita ?

— Ce sa insemne
Gotcu. Cununie!

coronita la o fatd? zise d-na

— Se duce, se duce fata ! strigd maiorul Antonescu.
O sa jucam curind la nunta!

Liana ar fi vrut sa se uite la Dandu, dar nu indraz-
nea de rusine. Dealtfel Mircea curma conjecturile mai
ample cu declaratia grava:

— Daca nu veniti, eu plec singur!...

— Lasati-1 frate, cd omul asa-i cind 1l cheama dra-
gostea ! facu d-na Gotcu. Hai, duceti-va, copii, cu totii,
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sd scdpam de voi, sd ne incercdm si noi norocul! Cine-a
pomenit revelion fara nitel joc de carti?

Tinerii se urnird, zoriti aprig de Mircea. incdrcati
intr-un automobil, claie peste grdmada, toti citi erau,
in citeva minute debarcarad in strada Frumoasd unde
statea Gavrilescu. Fura primiti cu urale zgomotoase.
Angela, ametitd de sampanie, intr-un elan de voie
buna, oferi tuturor cite-o sdrutate. Liana intoarse capul
ingrozitd cind vazu cad intr-adevar se agatd si de gitul
lui Dandu...

Casa era plind numai de tineret. Trei lautari cintau
neobositi pentru dansatori. Gavrilescu isi plimba jovia-
litatea dintr-o camera in alta, fericit de fericirea odras-
lelor sale. imbratisa pe Mircea cu efuziune, iar pe
Liana o sdruta pe frunte, urindu-i pdarinteste toate
bucuriile. in vreme ce Liana multumea s§i-i transmitea
salutarile batrinilor, Angela sosi iar val-virtej si se
aruncd in bratele lui Dandu strigind:

— Hai sa dansam, Victorag!... Grozav imi place
sa dansez cu tine!... Tu esti cel mai bun dansator si
te potrivesti cu mine ca o manusa...

Dandu avu o ezitare. Arunca o privire Lianei ca
o scuza. Angela 1l ducea. Disparura in ritmul dansului.

— Zburdalnica si nebunateca e fata asta ! zise Gavri-
lescu ineintat. Ce sa-i faci? Asa e tinereteal!... Sa
petreceti cit sunteti tinere, cd pe urma Dumnezeu stie
ce-o sa fie!

Citiva baieti dadeau tircoale Lianei. Ea alese pe
Remus. O revolta indbusita 1i clocotea in suflet. Pur-
tarea Angelei i se parea o sfidare. Regreta amar ca
a plecat de-acasda unde a fost atit de fericitd. Daca
i-ar fi spus lui Dandu, poate ca si el ar fi preferat sa
ramind acolo. Se gindea ce sd facd? in orice caz i-ar
fi insuportabil sa petreaca in casa asta unde, de cum
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a trecut pragul, i s-a risipit toatd multumirea. Daca
nu i-ar fi fost rusine de invitatii pe cari abia i-a parasit,
s-ar fi intors acasa.

— A1l vreo neplacere ? intrebd Oloman observindu-i
schimbarea si mai ales tdcerea.

*—Nu — zimbi Liana. Dar sint putin ostenita...
Am alergat atita azi...

Pentru dansul urmaiator veni Dandu, scidpat cu
multd dificultate din bratele Angelei. Liana il scruta
ca si cind ar fi vrut sa-i citeascdininima daca a dansat
cu placere cu cealaltd. Dandu era incalzit si avea
respiratia aprinsa. Liana, lipindu-se de el ca de un
scut protector, murmura cu buzele aproape de urechea
lui:

— Danseaza bine Angela?

Nu-i vedea figura, numai glasul i se auzi:

—-As, nu mé intereseaza pe mine acuma Angela...

Lianei glasul i se paru dulce si viril si-i oferea o
satisfactie. Dupa ce-si gusta satisfactia, 1i spuse iar,
cu altd voce, de rasfat:

— Nu-mi place deloc aici, Dandutule... Nu mi-e
simpaticd nici casa, nici...

— Atunci sa mergem in altd parte... Vrei? zise
Dandu intorcind ochii in ochii ei cu o tandrete care
ungea sufletul Lianei.

— Dal! tresari ea bucuroasd ca si cind ar fi primit
o mare dovada de dragoste. Dar sd nu observe Gavri-
lestii, sd nu se ofenseze...

Fiind multd lume si galdgie, reusird sa se strecoare
in vestibul, sa se imbrace si sa iasa afard, nevazuti
decit de femeia care facea serviciul de garderobiera.
Dandu o tinea de brat. Ajunserd in Calea Victoriei
si pornird spre centru. Treceau cu bagare de seama
pe lunecusurile ce intrerupeau zapada de pe trotoar.
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Nu vorbeau nimic. Liana 1isi auzea batdile inimii, si
se simtea linistita i fericitd parc-ar fi mers la patinaj.
Un vint aspru suiera cu variatii ca un plins prelung,
involbura praf de zdpada inghetatd, 1i impingea din
spate grabindu-i parca spre tinta necunoscuta. Auto-
mobile goneau cu musterii galagiosi. La Calea Grivitii
soferii zgribuliti pe masinile in statie ii salutard cu
intrebari de claxon. Din restaurante rabufneau glasuri
incilcite cu melodii de betie. Rarii pietoni umblau
gesticulind larg si vorbind tare parca s-ar fi certat.
Un batrin cu chef, duhnind a bautura, pe trotoarul
din fata Ateneului, ii examina curios oprindu-se pe
loc, clatinind din cap si bombéanind apoi:

— Pofta buna la dragoste!

Liana vedea si auzea toate si totusi avea impresia
ca pluteste intr-o lume strdina, straniu de ademeni-
toare. Cunostea strada, casele, magazinele si totusi
toate i se pdreau necunoscute, ca niste lucruri ireale
intre care ea singurd traieste real impreuna cu omul
a carui atingere 1i comunica o senzatie de suprema
vraja.

Trecind pe lingd Cafencaua Corso se uitard amindoi
la geamurile luminoase, intrezdrind inauntru decol-
teuri de femei, figuri lucitoare de veselie. Liana nu se
intreba unde merge, nici nu-i trecea prin minte ase-
menea intrebare, parc-ar fi avut certitudinea ca vor
ajunge unde trebuie si cind trebuie. Observa cd in Piata
Palatului traverseaza spre strada Academiei, dar numai
ca 1n vis, uitind imediat si fard sa recunoasca aievea
locurile. Pe urma cotira pe strada Regald si pe urmi
deodata isi dadu seama ca s-au oprit. Era o casd mare,
cu multe etaje, cu poarta grea de fier forjat ca intrareca
unui templu. Auzi glasul lui Dandu, foarte moale si
duios:



— Aici stau eu... La etajul al doilea... Ne urcam?

Liana nu avu nici o ezitare. Obrazii 1i erau umezi
de firicele de zapada topite parca ar fi plins fara sa
bage de seamad. Murmurd ca o respiratie:

— Da...

Intrda pe poartd, in gangul intunecos. Nu-sisimtea
pasii. Era usoard ca un fulg in vint.

Din greseald si de somn Rosmarin incuiase usa
holului spre subsol si Tinca nu mai putea veni sa
deschida Lianei care suna lung la marchiza. Trebui
sd se scoale din pat el care abia atipise.

— Ei vezi, astea nu-mi plac mie, modernismele
astea —bombani batrinul dindu-i drumul prin intu-
nerec. Fata sd fie fatd, nu sd umble noptile cine stie
unde si sa-mi vie acasa la ziua...

— Asa ¢ noaptea revelionului, tatd drag, nu te
supdra... N-am venit singura...

Vorbea atit de blind si de cald cad Rosmarin se
inmuie si rdspunse ingaduitor:

— Apoi si noi numai adineaori ne-am culcat, pe
la patru, cd coana Raluca greu se ridica de la carti
cind pierde... Acuma nu stiu cit o fi ceasul...

in aceeasi clipa pendula din sufragerie incepu sa
bata: sase.

— A1, du-te si te odihneste ca trebuie sa fii frinta
si tu! urma batrinul cuprins deodatd iar de somn si
trecind in dormitor.

— Noapte bunda, tatd drag.' mai zise Liana amin-
tindu-si ca prin vis un cadran cu minutarele indicind
trei fara zece.
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in salon era cdldut cum 1i placea ei. intoarse
comutatorul. 1n momentul cind se aprinse lumina,
afara se auzi o chemare intreitd de claxon si apoi
demarajul unui automobil. Liana ramase pironitdlocului
ascultind semnalul convenit cu Dandu care a asteptat
in masina. 1i trimise o sarutare apasindu-si degetele
pe buze, sigura ca in aceeasi secunda face si el acelasi
gest.

Se simtea atit de fericitd incit voia sd adoarma
cit mai curind, sd prelungeascd cit mai mult mole-
seala vrajei ce o stapinea. in citeva minute se gasea
in asternutul alb si apoi, inainte ca gindurile ce se
viltorau in adincimile tulburi sa aiba ragaz a se limpezi,
pleoapele se inchiserd singure...

Se desteptda pe la amiazi. Cea dintii privire i
aluneca pe un manunchi de trandafiri rcsii, asezat
frumos de maicd-sa, ca sd nu-i tulbure somnul, pe un
taburet lingd divan. Liana intinse bratul spre flori,
le strinse la piept si le sarutd cu drag fard sa simtd
intepaturile ghimpilor.

—De la el!... De la el!... Dragul meu! murmura
napaditd deodatd de toate amintirile noptii.

Nu i se desluseau totusi amanunte insirate si depa-
nate care sa se inchege si sd alcatuiasca un eveniment.
Era un cristal cu fete infinite care toate impreuna
raspindeau o scinteiere fermecdtoare. Poate mai tirziu,
cind timpul va sterge luciul, se va despica in fragmente
ceea ce azi e o navald unicd, impetuoasa. isi amintea
numai ochii lui care implorau si porunceau atit de
stdruitor ca inima ei se topea de o induiosare fara mar-
gini. Si pe urma transformarea subitd a induiosarii
intr-un extaz de zbuciumare dureros de dulce ca o
prabusire in nefiintd. Parcd aluneca vertiginos, fara
posibilitate de oprire, printr-un vid nesfirsit, spre o
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lume nebdnuita unde nu se poate ajunge decit puri-
ficatda de toate aderentele trupesti.

Lua oglinjoara ovald de pe mescioara.
dinta cad nici n-are sd se mai recunoasca, atit de mult
se simtea schimbatd in intreaga fiintd. Vazu insa
aceeasi figura dragalasa parca nimic nu s-ar fi intimplat.
Numai rogul de pe buze era sters, buzele 1nsdsi mai
subtiate si privirea ochilor mai fierbinte $i mai min-
gaioasa.

Avea ere-

— Cum ingeald si oglinda! se gindi Liana. Daca
nici bucuria cea mai mare nu lasd urme...

Descoperi pe sinul din partea inimii o patd vinata.

— Asta e gura lui Dandut! isi zise cu o infiorare.
Si dintii lui, si... Asta a fost inainte de.. Sau nu, nu,
dupa... stiu... E al meu! Numai al meu!
Pentru totdeauna !

Siguranta aceasta o socotea ca o biruintd uriasa
care ar merita sa fie trimbitatd lumii intregi, ca sa
fie invidiatd si sa-si sporeascd ineintarea.

incepu sd se imbrace. Petrecea obignuit ceasuri in
fata oglinzii. Acuma ar fi vrut sd stea si mai mult.
Trebuia sa se faca mai frumoasa, mai noua si mai ade-
o surprizd Dandutu cind va veni

nu mai

menitoare, sd aiba
so0 ia.

De mincare n-avea poftd, dar la masd nu tdcu nici
un minut. Fericirea ei cerea sd se manifeste macar in
cuvinte 1n care sa fie amestecat si el cit mai des. Trecu
pe urma la bunica, sad-i povesteascd amidnunte minei-
noase despre cum a petrecut azi-noapte, cu o siguranta
care o uimea si pe ea. in mai multe rinduri insa se intre-
rupse, exclamind cu sinceritate descatusata:

— A, matina scumpa, de-ai sti cit sunt de fericita !
Daca ti-ag putea spune !... A inceput si anul norocului
meu, dragd matina, asa-i?
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Dandu veni pe la patru s-o ia la patinaj. Liana
astepta gata. Plecard imediat, ocolind Cismigiul, sa
ajungad mai repede in strada Regald. Din cind in cind
Liana soptea ca un copil:

—Vrei?... Vrei, Dandutule?

Aviatorul ridea multumit.

Fericirea Lianei cu cit se intensifica cu atit devenea
mai egoistd §i mai ascunsd. [ se parea cd adevarat si
deplin fericita ar fi numai daca ar sta permanent linga
el, undeva departe de lume, sd nu vada pe nimeni afara
de Dandut si nici pe el sd nu-1 vada nimeni afard de ea.
intelegea acuma pe Lelita care cduta sia fereasca pe
maiorul ei de orice atingere straind. $i doar maiorul
Antonescu n-avea nici infatisarea si nici virsta unui
cuceritor. Dandu e alta socoteala. El e barbatul cel mai
frumos, cel mai bun, cel mai dulce din lume. incit ea
poate sa fie geloasa si de aerul pe care-1 respira el.
isi amintea cit s-a zbucimat inainte de revelion sa
nu-si marturiseasca sie insdsi ca ceea ce simtea ar putea
fi un inceput de gelozie. Atunci credea cd gelozia e
sentimentul care te face ridicol si te injoseste. Azi isi
zicea, parc-ar fi descoperit o noutate, ca gelozia e umbra
iubirii. I-a fost rusine de ea pina in clipa cind a venit
iubirea mare care i-a pus stapinire pe trup si suflet
deopotrivd. Acuma de-abia 1si dadea seama cit de sin-
cerd era cind spunea cd n-a iubit niciodatd. Bucuria
cea mare a iubirii nu-ti umple inima decit dupa experi-
enta proprie. inchipuirea dupa experientele altora o
falsificd. Pind ce nu te daruiesti n-ai dreptul sa-ti spui
ca ai cunoscut iubirea.



Totdeauna i-a placut sa-si examineze faptele: azi I

insd o facea cu un fel de frenezie parca ar fi refuzat sa
bijbiie in intunerec tocmai in momentele cele mai feri-
cite. Romantismul l-a considerat o excrescenta a incon-
stientului. Recunostea totusi ca de un rastimp traies-
te si ea in plin romantism. il motiva cu argumentul ca
insdsi esenta iubirii e romanticd. Pretentia generatiei
ei de a practica amorul rece, lucid, ca o simpla distrac-
tie usoarda, o privea ca justificarea unei prostitutii
camuflate. Actul sexual fara substratul pasiunii copie-
sitoare i se parea o terfelire si trupeascad si sufleteasca
de care trebuie sa te rusinezi in fata oamenilor si mai
ales a constiintii tale. Dragostea ei, dincolo de conve-
nientele lumesti, era curata si senind, §i avea atita gra-
vitate in rostul vietii ei incit toate celelalte preocupari
dispareau complect sau se puneau in slujba pasiunii.
Ambitia ei de a lua licenta in acest an si de a deveni
independenta nu mai avea nici un sens. Viata ei nu
mai recunostea decit singura tintd de a iubi pe Dandu.
Ajunse curind sd nici nu se mai gindeasca daca si el
o iubeste la fel. I se parea ceva atit de natural sa fie
iubitd ca nici nu mai intelegea cum a putut trai inainte
de noaptea aceea. Iubirea nu e un tirg: te iubesc pentru
cd ma iubesti. Iubirea e o certitudine: te iubesc pentru
cd te iubesc. in momentul cind i-ar fi aparut o indoiala
s-ar fi simtit injositd. Dealtfel doud luni cit s-a chinu-
it si a rezistat, a simtit iubirea lui ca un torent care
sfarima toate zagazurile...

Numai uneori ii fulgera prin creieri intrebarea:
unde are s-0 ducd dragostea aceasta? O alunga insa ca
pe o tentatie de a-i murdari comoara cea mai scumpa.
Iubirea adevaratd nu poate avea nici un scop; scopul
in sine presupune ceva utilitar. Nici scop, nici sfirsit —
iubirea e dincolo de timp §i spatiu. Maicd-sa nu mai
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indraznea sa-i spuie direct, dar facea vesnic aluzii la
casatoria ei cu Dandu. Era i ea sigurd ca s-ar putea
marita oricind cu el si se astepta ca intr-o buna zi Dandu,
cu felul lui ciudat de a fi, sa-i propuie legalizarea iubirii
lor. Era hotarita sa refuze, cel putin deocamdata.
Mai tirziu, cind poate pasiunea va deveni o obisnuinta,
atunci vor avea ragaz sa se gindeasca si la lucrurile
laturalnice.

Pentru Liana mare parte din farmecul iubirii era
tocmai secretul. Avea convingerea, de cind iubirea nu
mai constituia un cuvint cu rezonante goale, ci o prac-
ticd atotcuprinzdtoare, cd taina tine de esenta dragostei
mari. imbratisarea e un preludiu care trezeste simtu-
rile, in public imbratisarea isi pierde vraja si devine

un act conventional ca si stringerea mfiinii. Dacd lumea

ar cunoaste legaturile lor, privirile curioase le-ar spiona
fiece migcare. Mult inainte de a fi intilnit pe Dandu,
gindindu-se la casatorie, isi inchipuia cu sild ochii
curiosi care a doua zi 1i vor pipdi corpul cu intrebari
mute, 11 vor scormoni inima s§i-i vor pingari ofranda.
Calatoriile de nuntd se fac, desigur, mai cu seama ca si
fereascd iubirea tinerilor casatoriti de publicitatea indis-
creta.

De aceea isi ascundea iubirea cu o meticulozitate de
care numai femeile sunt capabile, intocmai ca un avar
care vrea sa se bucure singur de comoara lui. Nici o
precautie nu i se parea de prisos. Cind plecau de-acasa,
mergeau impreund numai pind la Teatrul National,
iar acolo se desparteau. Dandu trebuia sd ratdceasca
pe undeva cel putin o jumaiatate de ord si pe urméa sa
vie. Ea de asemenea facea cite-un ocol, examina cu aten-
tie strada, sd n-o vada vreo cunostinta, si urca pru-
dent, parca ar cauta o adresa. Avea o cheie de la apar-
tament si se strecura inlauntru ca o umbra. Pind sosea
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el, se imbraca intr-o pijama de-a lui in care se simtea
complect fericitd ca si cind impreund cu haina ar fi
imbracat si sufletul lui, unindu-se astfel pina la identi-
ficare.

in lume se ardta mai rece cu dinsul decit inainte,
interzicindu-i chiar atingerile ascunse care odinioard
ii dddeau fiori. Voia sd-si pastreze bucuria intreagad
pentru ceasurile cind sunt singuri. Dandu obisnuia sa
vie zilnic s-0 ia de acasd, sub acelasi pretext ca merg

la Cismigiu, la patinaj. Dupa Boboteaza i-a cerut sa-si

rareascd vizitele. Era mai bine si-si fixeze la fiece intil-
nire pe cea viitoare. in oras trebuiau sa se gaseascd
totdeauna ca din intimplare. Ea insési intercala pauze
ca intilnirile sd fie mai dorite. El nu obiecta nimic.
Devenise aproape pasiv, atit era de intreprinzatoare
iubirea ei.

Cind nu se aflau impreund, era bucuroasd sd poatd
celputin vorbi despre el. Cind era singura il simtea mereu
alaturi, imaginea lui ii juca necontenit in ochi atit de
vie incit uneori 1i venea sid intindd miinile si sa-1 imbra-
tiseze. Totdeauna cauta sa provoace discutii asupra lui,
indiferent daca avea sa fie laudat sau criticat. 1i faceau
bine chiar vorbele care-1 ocdrau. Nu-i lua niciodatad
apararea, ba citeodatd addoga si ea vreun cuvint de
hula, mai ales cind astfel putea sd prelungeasca convor-
birea. Acasa, afard de tatal ei, care se tinea mai in rezer-
va in chestiile acestea, toti vorbeau toatd ziua despre
frumosul aviator fiindca toti asteptau din zi in zi o
vizitd cu cererea in cdsdtorie. Pe Liana o incintau mult
laudele Tincai, totdeauna aceleasi si totdeauna altfel
subliniate.

intimplarile din afard n-o mai interesau. Pentru ea
toatd lumea era Dandu. Nu participa nici la consfa-
tuirile familiei decit aparent, printr-o prezenta trupeasca;
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cu toate cd aveau la ordinea zilei evenimentul important
al logodnei lui Mirceea fixata pentru mijlocul lunii,
cununia urmind sa se faca in februarie.

Fiindca Gavrilescu voia sa aranjeze o nunta mare,
logodna s-a serbat, fara preot, la o masa la care au luat
parte numai cele doua familii. Tinerii au schimbat veri-
ghetele la sampanie si s-au sarutat, in vreme ce Didina
si Gavrilescu strigau lacrimind:

— intr-un ceas bun si cu noroc!

S-au imbriatisat pe urmaé cu totii si au stat la masa
foarte tirziu. Gavrilescu declara la fiecare cinci minute
ca vrea sa se imbete $i cd e singura lui zi deplin fericita
de la moartea sotiei lui iubite. Liana facea toate sfor-
tarile sa fie veseld cum se cuvine in asemenea ocazie.

Dacd ar fi fost de fatd si Dandu era sigurd cd nimeni

n-ar fi intrecut-o in voie buna. Aici insd nici mécar nu
avea cum sd aduca vorba despre el. D-na Rosmarin
a aruncat cite-o aluzie, dar s-a oprit inainte de a fi
inteleasd de ceilalti socotind ca n-ar fi cuviincios sa bata
toba despre lucruri care inca nu-s sigure. intr-un tirziu
insd, cind nici nu se astepta, Angela a intrebat-o:

— Dar aviatorul tdu ce mai face? il mai vezi?

— Da, cum nu ! zise Liana. Ne intilnim des la pati-
naj. M-a invatat sa patinez.

—Foarte simpatic baiat — observd cu un oftat
Angela. Mi se pare cd e ceva intre voi, hm? Va iubiti
putin ?

— Poate chiar mult! rise Liana, legdnindu-si cu pla-
cere capul.

—Spun drept—-continud Angela—daca nu s-ar
tine dupa tine, grozav mi-ar fi placut sa-i sucesc capul!
Are o mutrd asa de nostima...

»— Din partea mea ai toata libertatea, draga ! spuse
Liana cu o superioritate dispretuitoare.



isi aduse aminte cum s-a suparat la revelion din
pricina Angelei. 1i era rusine de supararea de atunci.
Se uita la ea surizind aproape protector si zicind in
gind:

»dardcuta !"

Dintr-un inceput i-a incoltit 1n suflet dorinta de a
petrece macar o singura noapte cu Dandu, sa doarma
in bratele lui, sd se trezeascd a doua zi linga el, sa-1
vada intii pe el cind va deschide ochii, sa respire acelasi
aer si sa-i asculte batdile inimii o noapte intreaga...
Si-a ascuns dorinta ca un vis irealizabil. Cum sa lipseas-
cd o noapte intreagd de acasd ? Totusi dorinta se inra-
dacina si crestea, devenea o obsesie in jurul careia i se
polarizau toate gindurile. Ajunse sa considere neim-
plinirea ei ca o picdturd de otrava care-i amaraste feri-
cirea si-i sarbezeste farmecul. Nu era pofta de a spori
si prelungi in timp voluptatea iubirii. Pentru ea actul
sexual nu constituia o tintd. Aceeasi senzatie de pla-
cere si tulburare o simtea cind sedea lingd el sau cind
il vedea sau chiar numai cind se gindea la el...

Pe la Universitate trecea rar si mai cu seama ca
sd-si omoare timpul inainte de vreo intilnire. Universi-
sitatea si studiul au preocupat-o pina deunazi, nu ca o
pasiune pentru cartea in sine cit ca o mindrie de a se
prezenta bine la examene si de a dobindi o diploma
frumoasa. I-a placut mai mult sa citeascd literatura.
Jocurile fanteziei o amuzau si o transportauin alte lumi.
Azi nici nu mai poate citi. Pe fiecare pagina, intre toate
rindurile ii rasarea Dandu.
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Apropiindu-se sesiunea de examene, isi aduse aminte
de ele, dar tot pentru el. Sub pretext cd trebuie sa ci-
teascd mai intens si ca acasa nu are suficientd liniste, ar
putea spune parintilor ca vrea sa se pregateasca impre-
una cu Coralia, la ea, si cd deci sa nu se mire dacd se va
intimpla uneori, cind vor sta prea tirziu, sd ramiie sa
doarma la Coralia ca sa nu mai umble noaptea singura
prin oras. Didina era mai usor de convins si fu convinsa
repede. Rosmarin insd se Intuneca auzindu-i planurile
si tacu. El nu se impaca deloc cu libertatile pe care si le
iau fetele de azi. Nuindraznea sa se impotriveasca direct,
pe de o parte ca sa nu fie retrograd (asa cum se purta
si totusi copiii il ironizau deseori cd a ramas cu menta-
litatea antedeluviana), pe de alta parte ca sd nu mai
provoace taraboi in casa. Cu Didina discutau ei mereu
despre Liana, erau de acord in unele privinti si mai cu
seama a casatoriei, dar in altele multe se deosebeau
profund. Didina credea ca azi, cu moravurile ce le-a
adoptat tineretul si chiar lumea intreaga, si Liana tre-

buie sa fie mai slobodd, mai cochetd, cdci numai asa
poate sa ispiteasca pe baietii obisnuiti cu toate liber-
tatile. ,,Cum s-ar zice, dragoste pe incercate" —bom-
banea Rosmarin enervindu-si sotia care addoga ca
fetele cuminti si pudice sirezervate suntsortite siramiie
fecioare eterne. Dealtfel Liana, slava Domnului, e ca o
icoand. Poate chiar ca e prea mindra si rece. Citi tineri
n-au incercat sa se apropie si ea, delicat, dragut, i-a
respins? Liana e unicd de inteleaptd si de asezatd. Batri-
nii mai bine sa nu se amestece in chestiile de inima ale
copiilor. A trecut timpul cind parintii hotarau despre
viitorul lor. Acuma n-au alt rost decit sa-si dea consim-
tdmintul, daca 1i se cere. laca, ofiterul aviator, pilda cea
mai buna. Ce bucuroasa ar fi fost ea sd vada pe Liana
nevasta unui baiat asa de simnatic. Si Liana totusi



l-a indepéartat. De ce, de ne ce, s-a racit de dinsul si
baiatul a trebuit sa-si tempereze asiduitdtile. Rosmarin
ar fi putut sa-i raspunda ca tocmai asta i se pare lui sus-
pect, ca nu mai da pe aici, dar de intilnit Liana se intil-
neste cu el mereu, precum recunoaste si ea. Se abtinea
insd fiindca aici era punctul nevralgic: Didina stia ca
Dandu n-a fost indepaértat, era ingrijoratd ca nu mai
vine si totusi spera in taina ca lucrurile vor sfirsi bine,
adica prin casatoria pe care o dorea cu patima. Inter-
zicea lui Rosmarin sd cicdleascd pe Liana cu obisnui-
tele-i rautati si dojeni. Fata devenise de un rastimp
extrem deiritabila. Ea care se stapinea perfect sinu plin-
gea niciodata, acum nu putea suporta cea mai usoara
contrazicere fara sa-si piarda cumpatul si sa lacrimeze.
Sufletul unei fecioare e pladpind si capricios, trebuie
inteles $i menajat. Daca-i face ei placere sa citeasca
impreuna cu Coralia, de ce sa nu se duca ? Altele isi per-
mit toate fanteziile, de ce sa fie ea mai oropsita si cind
vrea sd munceasca pentru viitorul ei?

Liana planuise 1intli sd& nu spuie nimic Coraliei.
S-a gindit apoi cd ar risca sa fie repede datd de gol si
de rusine. Coralia venea pe la ei din cind in cind si ar
fi fost suficienta o intrebare nevinovatd a parintilor ca
sd se incurce de tot lucrurile. Totusi nu voia sd-si divulge
secretulnicifata deprietenaei. Recurselaostratagema,
incepu sa bata capul Coraliei sd-si continue studiile si
mai ales sd se prezinte le examen in sesiunea de februa-
rie. Coralia nici nu mai voia sa stie de scoald. Se simtea
minunat fara universitate, doar cu titlul de studenta
care 1i sporea sansele si era un paravan. Pina la urma si
mai mult ca sa fie dradgutd cu Liana, se ldsd convinsa,
iar cind Liana 1i propuse sa citeascd impreund, se insu-
fleti de tot, spunind cd o sa se distreze foarte bine.
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Liana statea si acasd mereu cu nasul in carti, numai
ca sa para ca lucreaza. Se duse de doud ori seara la
Coralia si ramase pind pe la miezul noptii, vorbind
despre toate si despre Dandu, abia aducindu-si aminte
de carti. A treia seara, se prefacu ca citeste. Dupd ora
doud intrerupse, sa plece acasd, zicind plictisita:

— Si ce urit mi-e sad hoindresc asa tirziu pe strazi...

— De ce nu ramii sd dormi la mine ? starui Coralia.
imi faci placere ca doar sunt singurd si ai tai o sa-si
inchipuie cd ai rdmas aici...

Ramase. lar peste alte doua zile i implini dorinta
cea mare. Dandu nu stia nimic. Liana a tinut sd-i faca
si lui o surpriza. Pe la sapte, ora cind obisnuit se des-
parteau, il intreba enigmatic:

— Ce-ar fi, Dandutule, sa nu mai plec deloc de
linga tine?

Ofiterul o privi nedumerit. Rispunse soviaind.

— Bine ar fi pentru mine, dar nu stiu daca tu...

— Atunci ramin cu tine toata noaptea ! strigd Liana
cuprinzindu-i gitul cu bratele. Prima noastra noapte,
Dandutule! Numai a noastrd, intreaga !

— Bravo, facu tindrul. Telefonez la Gambrinus sa ne
trimitd o masa regeascda, cu sampanie !

O clipa Liana a avut impresia cad surp iza ei n-a
facut asupra lui Dandu decit un efect mediocru. Dandu
probabil nici nu-gi da seama citd siretenie si cit sacri-
ficiu o costd pe ea raminerea la dinsul o noapte intreaga.
Povestindu-i de c¢ind si cum a pregatit noaptea aceasta,
igi uitd parerea banuitoare si se simti mindrda de fapta
ei ca o eroina de cinematograf. Dupa citeva clipe dealt-
fel si Dandu a devenit mai exuberant.

A doua zi, acasd, cernindu-gi amintirile noptii, Liana
constatd cd a fost mai frumoasd dorinta decit impli-
nirea ei. | se parea ca a dorit mai mult, altceva, chiar
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ceva ce nu se poate realiza niciodatd. S-a desteptat
prin intunerec, in patul lui Dandu, cu un sentiment de
groaza desi nu visase nimic. in primul moment nu si-a
dat seama unde se afla. Simtea aldturi de ea un corp
indadusit putin $i auzea un horcdit rar, obosit. Spaima
i-a disparut cind s-a dumerit si inima i s-a umplut iarasi
de senzatia bucuriei mari care o stdpinea de cind iubea,
intr-un elan de tandrete subitd §i de recunostintd, Ila
sarutat atunci pe umadr. in secunda urmatoare, sforai-
tul s-a transformat intr-un bolborosit, apoi trupul lui
s-a rasucit pind ce a ramas cu spatele la ea... Peste bea-
titudinea ei sentimentald parc-ar fi cdzut un dus de
proza. I se parea cd a bombanit: ,Mai lasd-ma in pace,
frate". Respinse imediat inchipuirea cd Dandu ar fi
putut rosti asemenea cuvinte, chiar prin somn, dar
raminea faptul cad s-a intors cu spatele... in intunerecul
camerei strdine Liana simtea o tristete mai chinuitoare
ca durerea fizica... Cind s-a trezit a doua oard era ziua.
Cum a deschis ochii a intilnit fata lui Dandutu, suriza-
toare si fericita, aplecata peste ea ca un soare de pri-
mavara care sterge repede urmele ploii...

Escapadele nocturne ale Lianei avurd insa curind
un sfirsit bruscat, cel putin pentru un rastimp. Béatrinul
Rosmarin si-a morfolit nemultumirea in mormaieli si
clatinari din cap, de doua ori, de trei ori. Dupa a patra
lipsd a Lianei de-acasa noaptea, a izbucnit vehement.
Nu putea tolera ca fata lui, a unui om cinstit si cu o
situatie in societate, s umble noptile haimana. Admi-
tea cd lucreaza pentru examene cu Coralia, cd-i e mai
usor sa vegheze citind impreund cu o prietend decit
singura, dar toate acestea le putea face prea bine si
acasd. Are la dispozitie salonul cu lumind si caldura
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unde n-o deranjeaza nimeni. De ce nu vine Coralia la
ea gi chiar sa doarma aici, intr-o casd onorabila ? De ce
sd se duca Liana, o fatd cinstitd, cu familia si casa ei,
la Coralia care nu e tocmai usa de bisericd ? Lumea inca
n-a prins de veste, dar ce va zice cind va afla cad fata
unica a lui Rosmarin petrece noptile pe la prietene deo-
cheate?

intlia iesire a batrinului s-a intimplat intr-o amiazi,
la masa, pe la sfirsitul lunii. Liana s-a facut palidd fara
sd poata protesta, mai ales ca Didina si bunica ticeau,
cu nasul in farfurii, ca si cind ar fi fost si ele de acord
cu imprecatiile batrinului. intr-un tirziu, parcd de-abia
atunci si-ar fi dat seama despre ce e vorba, i s-au umplut
ochii de lacrimi. Se asezase la masa cu voiosie. Stabilise
cu Dandut ca diseara va dormi iar la el, a treia noapte.
Si acuma se priabuseau deodata toate bucuriile pe care
le astepta cu atita nerdbdare... Peste citeva clipe plin-
gea cu sughituri. Didina facea semne desperate batri-
nului sd isprdveasca si sd lase fata in pace. Rosmarin
insd, in loc sd se potoleascd, se intdrita din ce in ce mai
rau din pricina semnelor Didinei. in sfirsit Liana, cu
glas inecat de plins dar ferm, zise:

— Daca crezi ca prin banuielile murdare ai sa ma
terorizezi si sd ma opresti de-a munci pentru viitorul
meu, te inseli amar, tatd ! Sunt stdpind pe mine si pe
vointa mea si te anunt cd chiar diseard voi merge iar
la Coralia sa...

Furios, Rosmarin racni:

— Poti sd pleci, dar ia bine seama, aici nu te mai
intorci!... Daca pleci, plecata sa fii!

Liana se sculd de la masa, 1si arunca servetul pe
scaun si declara dirz:



—Foarte bine ! N-am sa ma mai intorc ! M-am sa-
turat de casa asta de tortura!

Iesi din sufragerie plingind cu hohote si se duse sus,
in camera ei, zdrobita de durere. Didina cu bunica
tabarira indata cu gura pe Rosmarin care insa ramase
inflexibil, rdcnind necontenit cad preferd sa n-aiba fata
decit sa fie de rusinea oamenilor...

Liana era hotaritd sa plece definitiv de acasa si sa
ramiie la Dandu. Pind la ora fixatd pentru intilnirea
cuel, cumpanind si chibzuind, i s-a mai potolit revolta.
Maica-sa a venit intre timp s-o consoleze §i s-o pova-
tuiasca sa fie cuminte si sd aibad rabdare, sd nu facd vreo
prostie ireparabila. La ora hotaritd a iesit, dar zicinau-si
cd are sa se sfatuiasca cu Dandu si sa facd asa cum va
spune el, singura fiinta in lume care o iubeste. Dandu
facu ochii mari si deveni locvace. 1i dadea dreptate sa
fie indignata de tirania batrinului si adaoga ca el ar fi
cel mai fericit muritor dacd ar putea-o avea linga el
permanent ca un bibelou fermecator, dar, in interesul
ei si al iubirii lor, e mai bine sd fie rezonabild. Plecarea
ei de la parinti ar provoca un scandal care ar putea avea
consecinte dezagrabile tocmai pentru ea. Sa fie deci
rabdatoare si...

Seara la masa. Liana a cautat si facd uitata discu-
tia de la amiazi. Rosmarin tdcea mohorit. Bebe aduse
vorba despre Dandu cad de-abia asteapta sa vie prima-
vara sa vada dacd are sa-gi tie promisiunea. Liana, ca
totdeauna, era incintata cind se vorba despre iubitul
ei. Tocmai raspundea lui Bebe cd Dandu ¢ om de cuvint
si, daca i-a promis, sa fie sigur ca n-a uitat, cind batri-
nul 1i tdie vorba:

— Nu stiu ce crezi tu despre dumnealui, dar mie nu
mi se pare om de treaba!
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— De ce, tata drag? intreba Liana candid si totusi
cu o stringere de inima parca ar fi ofensat-o direct
pe ea. Eu vad ca toata lumea care-1 cunoaste...

*— Ma mir ca mai poti intreba — continud Rosmarin
privind-o scrutator. Adica tu n-ai observat ca de un
timp iar nu mai da pe aici ? Asa se poarta un tinar corect ?
Pina deunazi nu trecea o zi de la Dumnezeu fara sa se
prezinte ba cu flori, ba cu o vorba dulce, de parc-ati
fi fost logoditi. Sau unde tu te intilnesti mereu cu dinsul
cine stie cum, ti se pare ca toate merg struna?

— Cind venea, faceati mutre cd de ce vine, acuma
e rdu ca nu mai vine —zise Liana mereu impaciuitor.
Dumnezeu mai stie cum sa faca si el ca sa va intre in
voie.

Didina interveni si ea, dar cu bunatate:

—Aici are dreptate Alexandru, draga mamii...
Baietii nu umbla sid ademeneasca fetele cinstite cind au
ginduri cinstite...

— Cum mama —se infurie brusc Liana, adicd si
tucrezica... ? Adicanici eu nu sunt cinstita, eu care sunt
cea mai rezervata dintre toate fetele, eu care n-am avut
un flirt, care n-am cunoscut decit scoala si cartea in
vreme ce altele petreceau si se distrau cu baietii si In
toate felurile !... Bine, dar sunteti revoltdtori ! Parinti
ca voi nu merita sa aiba o fata cuminte ca mine care
sunt datd ca exemplu de seriozitate pretutindeni!...
Dar parca nu stiu eu ce urmariti voi cu toate aluziile
si banuielile astea? Ehe, proasta ma credeti...

— Dar ce, n-ar fi corect sa te ceara in cadsatorie daca
te iubeste? strigd Rosmarin. Ce, adicd tu nu esti buna
sad fii nevasta domnisorului, dar esti buna pentru dis-
tractia dumnealui?...

— Ce nevastd? Ce distractii? protesta Liana. Ei
bine, nu, n-are sa ma ceard, nu vreau eu sa ma ceara,
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si punct! Asa-mi place mie, sd ma distrez $i nimic mai
mult!... Acuma sper cd ne-am lamurit.

Discutia nu se ispravi in seara aceea §i nici In cele
urmaéatoare. Liana trepida, se minia, se indigna, suferea
si totusi nu ocolea certurile acestea, ba chiar le provoca
parcai-ar fi facut placere sa sufere astfel pentru Dandu.
Aproape in fiecare seara se culca plinsa, amarita si feri-
citd, simjindu-se o martird a iubirii.
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Nunta lui Mircea cu Nina era fixata pentru a treia
dumineca din februarie. Mai fericit chiar ca fericitii
logodnici, Gavrilescu umbla prin nori i nu se mai gindea
decitcumsafacd cununiamaifrumoasa, sa o tie minte tine-
rii cit vor trai i sda-gi aminteascd de el, cind nu va mai fi,
cad s-a strdduit sd astearnd numai fieri pe cararea vietii
lor comune, cum spunea dinsul cu o expresie pastrata,
in coltisorul cu ramasite romantice al sufletului sau,
din cine stie ce lectura straveche. Cu cine se intilnea
numai despre casatoria Ninei vorbea parc-ar fi fost
evenimentul cel mai important din univers. Cu cit se
apropia ziua nuntii, cu atit mai des trecea pe la familia
Rosmarin sa se sfatuiascd, sa stabileascd sau sd limpe-
zeasca cutare amanunte. Erau doar atitea lucruri pe
care un singur om, si inca un barbat, nu ie putea pri-
didi, incad dinainte de logodnd l-a preocupat mult
chestia nagilor. Dorea niste nasi cari sa fie un sprijin
si o protectie pentru tinerii casatoriti §i acuma, dar mai
ales 1n viitor. S-a gindit intii sd roage pe ministrul lui
sa-i cunune fata. Desi ministrul i ardta multa simpatie,



i-a fost frica sa nu-1 refuze. Lui Rosmarin i-a spus insa ca
ministrii prea se schimba des si de aceea nu-1 vrea pe
actualul. Atunci Rosmarin a propus pe Costica Alistar,
prieten cu amindoi si om cu mare trecere. O saptamina
s-au framintat apoi sa-i gdseasca o partenera. Au adop-
tat pe d-na Gotcu, boieroaica adevaratd si totusi popu-
lara, in stare sa sara in foc cind trebuie sa serveasca pe
cineva... Dar raminea alegerea bisericii, lista invitatilor,
trusoul miresei, bufetul, voiajul de nunta, atitea pro-
bleme delicate si incurcate, plus chestia apartamentului
tinerilor pe care trebuie sa-1 gaseasca gata mobilat si
aranjat cind se vor intoarce din luna de miere...

— Daca ati sti ce e la noi, v-ati cruci! exclama
Gavrilescu asudat de entuziasm. Atelier de croitorie,
de rufarie, de toate!... Adica ce va mai spun ca doar
cuscra Didina a fost si a vazut incit n-am cuvinte sa-i
multumesc cd se osteneste si mai da cite-o mina de aju-
tor bietelor fete fara mama ! Degeaba, casa fara femeie
e ca o corabie fara capitan. Om fi si noi barbatii buni,
dar gospodéaria numai femeia stie s-0 conducd cum
trebuie !

D-na Rosmarin se ducea intr-adevar din cind in
cind cu Liana sd se intereseze de pregatirile miresei,
zicindu-si cd numai in asemenea ocazie simte o fatad
lipsa mamei care s-o indrumeze si s-0 mingiie. intr-una
din aceste vizite familiale avura sa hotarasca si asupra
domnisoarelor si cavalerilor de onoare. Gavrilescu sus-
tinea ca trebuie sa fie douasprezece perechi, adica cit
se poate de multe, ca sd dea mai mare stralucire cunu-
niei. Fetele obiectau ca n-ar fi elegant fiindca azi numai
mitocanii mai umbla cu domnisoare de onoare. Ele
voiau sd renunte de tot, cocardele si florile urmind sa
fie distribuite in bisericd invitatilor de Liana si Angela,
adica numai rude. D-na Rosmarin propuse un compro-
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mis care satisfacea pe toatd lumea: Angela si Liana sa-si
ia cite un cavaler, ca sd nu ratdceasca singure, mai ales
in biserica, printre oamenii straini. Nina se bucura ca
Liana va aduce pe Dandu, socotind cd un ofiter de
aviatie in mare tinuta e foarte decorativ la o nunta.
Pentru Angela se gindeau sa invite pe Remus Oloman,
baiat subtire, intelectual distins si cunoscut.

Si in casa Rosmarin se vorbea, fireste, din ce in ce
mai mult despre nunta lui Mircea, desi pentru ei nu
prezenta greutati si dandanale ca pentru Gavrilescu.
Batrinul Rosmarin zicea deseori:

— Biae-i sa ai baieti, din toate punctele de vedere!
N-ai bataie de cap nici sd-1 pazesti, nici sd-1 insori, nici
sd-1 inzestrezi... Te duci la nuntd ca un mosafir !

Pe cit de nemultumiti erau odinioara de purtdrile
lui Mircea, pe atit il laudau acuma toti si-i atribuiau
toate calitatile. Batrinul Rosmarin cel putin nu mai
inceta: ca a fost totdeauna baiat serios si harnic, ca e
functionar plin de merite §i pus pe tabloul de avansari,
ca are sa ajunga departel!...

Pentru Liana toate convorbirile acestea erau ace
in inima. in toate simtea apropouri si aluzii la ea si la
Dandu, chiar cind nu erau. Dealtfel pregatirile de nunta
nu impiedecau continuarea aproape cotidianad a certu-
rilor dintre ea si parinti. Fiindca incetase de-a mai
lipsi noaptea de-acasd, controversele culminau intr-o
intrebare a batrinului, repetatda de zeci de ori incit, auzin-
d-o, Lianei 1i venea si innebuneasca:

— Daca relatiile voastre sunt corecte, de ce nu mai
indrazneste domnul sa dea pe-aici?

I-ar fi fost usor sa scape de intrebarea aceasta urita.
N-avea decit sa spuie lui Dandu sa vie si el ar fi venit.
Dar se incapatina in suferintd ca si cind ar fi fost ele-
mentul fara de care iubirea si-ar fi pierdut din vraja ei



misterioasd. Niciodatd nu i-a pomenit lui despre ce
patimeste acasd. Era sigurd ca el ar suferi mai mult si
asta ar fi intunecat bucuria intilnirilor. 1i parea rau si
de destdinuirea dupd prima ceartd cind el a fost atit
de intelept si n-a ldsat-o sd facd un gest ireparabil.
Atunci insa a trebuit sd-i motiveze de ce nu mai poate
petrece noaptea cu el cum proiectasera.

Dupa ce se hotari ca Dandu va fi cavalerul ei, Liana
11 ceru sa vie la vizitd, mai mult de fricd sid nu-i faca
batrinul vreo mojicie dacda-1 va intimi numai la nunta.
Cind ii anunta Tinca sosirea, se produse o mica rumoare
in subsol unde se gasea toatd familia.

— A1, du-te de ti-1 primeste ! zise Rosmarin batjoco-
ritor, fiindcd tocmai despre el discutasera iarasi, dar
totusi cu o nuantd de satisfactie.

Liana se preficea ca nu stie nimic. Alergd sus si-l
introduse 1n salon unde sosi in curind si Didina, cam
intepatd si mirata:

— Vai, domnule locotenent, de mult n-ai mai fost
pe la noi...

— Bine c-ai venit, dragd Dandule —intrerupse Lia-
na repede —ca parintii mei si mai ales tata isi inchi-
puiau ca cine stie ce orori s-au petrecut intre noi si de
aceea ne ocolesti casa !

isi dddea seama ca intreruperea si in special sensul
ei e o necuviintd gratuitd fatd de parintii ei. A facut-o
insd inadins ca sad se rdcoreasca pentru toate suferintele
indurate ca un elev care piraste profesorului pe un coleg
care l-a siclit prea mult si pe care altfel nu se poate
razbuna.

Dandu avu o clipd impresia cd a cazut intr-o curga.
Surisul Lianei il linigti cel putin cit sd poatd bilbai:
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— Vai, doamna, se poate?... 1mi pare rau ca...
Eu as fi venit mai des daca nu mi-ar fi fost frica sa va
deranjez...

— Cu Liana stim nci ca va vedeti, dar oricum... —
relud d-na Rosmarin, fard sa termine, supdratd putin
de intreruperea Lianei, dar mai astimparata.

— Tocmai! zise si Dandu mai sigur. Cind e gheata
bund ne intilnim, natural, la patinaj. Dealtfel Liana e
eleva mea si am dreptul sa fiu rnindru cad a invatat
admirabil, aproape sd ma intreacd si pe mine...

Mai tirziu se urcda si Rosmarin, cu figura indcrita
strimbatd de zimbetul lui ciudat care voia sa fie poli-
ticos. Si vorbird cu totii mai mult despre nunta lui
Mircea, batrinii facind ici-colo aluzii vagi la datoriile
baietilor fatd de fetele pe care le iubesc, in speranta ca
ofiterul se va simti si spre disperarea Lianei care le
tdia mereu vorba ca nu cumva sa observe Dandu si sa
creaza ca l-a pofitit anume ca sa fie maltratat de parintii
ei. Dandu insd nu lua in seamd sau nu intelegea aluziile
parca ar fi intrat intiia oard in casa Rosmarin si chiar
aproba sentintele intelepte ca un om impartial si cu
judecata solida.

Dupa vizita aceasta, urmata din cind in cind de altele,
certurile cu Liana s-au mai potolit. Nelinistea ei insa

crestea zi cu zi. Se simtea necontenit suspectata, incon-

juratd de primejdii. I se pédrea cd s-a urzit un complot
impotriva iubirii ei tdinuite. Banuiala densd, compacta
ca o pinzd, o invdluia §i o insotea pretutindeni, dindu-i
impresia cd de-ar intinde mina ar putea-o pipai. Secre-
tul o fermeca si o indbusea.

Trebuia sa rareascd intilnirile la Dandu. Era o sufe-
rintd noud de care avea nevoie ca sd-si intretie marti-
rajul, 1isi zicea acuma, din experientd, ca iubirea fara
piedeci nu poate avea farmec. Daca nu intervine la fiece
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pas, in fiecare zi, o primejdie noud sau macar o mica
amenintare, pasiunea risca sa devina o obisnuintd banala
ca masa la ora fixa care te plictiseste.

Spre a abate banuielile si pentru trecut Liana chema
intr-o seard pe Coralia, citird impreund pind dupa miezul
noptii, oprind-o sa se culce la ea. Parintii s-au putut
convinge astfel ca lipsurile ei de-acasa au fost intr-ade-
var intrebuintate pentru studii, nu cum isi vor fi inchi-
puit ei. Peste citeva zile insa le spuse aproape cu trufie,
ca si cind ar fi crezut ca-i pedepseste, cd renuntd sa se
mai prezinte in sesiunea asta la examen fiindca nu s-a
putut prepara suficient. Batrinii au primit declaratia
fara nici o emotie §i fard sa-i rdspunda cu imputdri cum
s-a asteptat ea. Pentru ei invatatura fetei era un lux in
asteptarea madritisului. Mai mult i-a supdarat insistenta
ei de a rivni diplome si slujbe in loc de o partidd buna.
D-na Rosmarin era convinsd cd Liana ar fi de mult
maritata si la casa ei daca n-ar fi lasat-o sd-si umple
mintea cu atitia gargauni de carte. Bunica exprima
gindurile tuturor cind 1i rdspunse blind:

— Bine faci ca nu te mai trudesti atita, Liana, ca
Dumnezeu poate sa-ti ajute §i sa-ti trimitd miine-poi-
miine un noroc mai bun.

Liana ar fi avut pofta de ceartd. Cind zicea cd a
renuntat la examene, se gindea In sine cd a renuntat
la noptile cu Dandu. Era deci sacrificiul cel mai dure-
ros. Vorba bunicii despre norocul care poate sa-i vie
il risipi rautatea si-i imblinzi inima, aducindu-i aminte
pe Dandu. Zise sentimental:

—Matina dragd, ce bund esti tu!

Pe Liana o adora toatd familia. Micutd, blonda,
fragila ca o jucdrie, cu ochii ei mirati §i plini de taine
era rasfatata tuturor. Si totusi acuma ea umbla prin
viatd solitara, intr-un fel de vid particular in care nu
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putea patrunde nimeni afard de el. Se complacea atit
de mult 1n situatia aceasta incit ar fi dorit sd continue
pind la sfirsitul sfirsitului.

Precum inviatase sa-si tdinuiasca iubirea, tot astfel
isi ascundea toate zbuciumarile sub o masca de suris
exuberant pe care o purta ostentativ acasd ca si in
lume. Totdeauna, din discretie mai mult decit din cal-
cul, s-a ferit sd-si spovedeascd cuiva intimitdtile. Nici
mamei sale nu si-a deschis sufletul complect niciodata.
Lucrurile cele mai dragi si pe cele mai chinuitoare le
pastra numai pentru ea intr-o tainitd fara cheie. De
aceea nimeni nu badnuia tumultul ce clocotea in inima
papusii vesnic zimbitoare care parcd raspindea in jurul
ei numai bucurie si placere de viata...

Familia Rosmarin s-ar fi considerat coborita daca,
cu ocazia casdtoriei fiului lor, n-ar fi facut nimic si s-ar
fi prezentat doar la ceremonii si la ospat ca niste mosa-
firi indiferenti. Dupéd copioase consfatuiri hotdrira ca,
in ajunul cununiei, sd dea o masa buna si intima, numai
pentru cele doua familii cu nasii si cavalerii de onoare.
Gavrilescu protestd putin din gura, dar se vedea ca-i
place atentia aceasta.

Ca totdeauna Didina era agitatd si 1Ingrijorata.
Inutil insd, caci s-a petrecut foarte bine, intr-o atmo-
sfera de intimitate cum rar s-a vazut. Liana, care a dis-
tribuit locurile, dintr-un exces de prudentd si ca sa
evite orice suspiciune, n-a asezat pe Dandu linga ea,
ci tocmai in celalalt capat al mesei, in fata ei. A si ex-
plicat, in timpul mesei, cd a facut schimb de cavaleri
pentru azi ca sa nu se plictiseasca doua zile la rind ace-
leagi perechi. La dreapta ei sedea Alistar, nasul, alaturi
de Nina, apoi Mircea si d-na Gotcu, iar in partea cea-
lalta la mijloc bunica, avind in dreapta pe Gavrilescu
si pe Didina, In stinga pe Rosmarin si pe Bebe. Cel



putin daca nu-1 poate avea pe Dandu lingad ea, se va
satura privindu-1 necontenit si schimbind cu dinsul
cite un gest de incredere discreta.

Ca si la logodna, sufletul petrecerii a fost Gavrilescu.
El spunea glumele si el ridea mai tare ca toti. A inchi-
nat primul pahar in cinstea nasilor, urind comesenilor
sd danseze in curind si la nunta lor, fiindca nasul era
burlac si nasa vaduva. Vorbindu-se mai mult despre
nagi si fini, d-na Rosmarin a pomenit cu duiosie de
nasa Lianei, nevasta unui fost coleg al lui Alexandru,
oameni foarte cumsecade si saritori ca fratii la orice
nevoie. S-au prapadit amindoi, saracii, in timpul raz-
boiului, in catastrofa de la Ciurea. Ea era straina,
poate chiar germana. Ea a tinut mult la numele Liana,
caci Didina ar fi vrut s-o boteze Frusina, ca pe bunica.
Daca ar fi trdit, Liana ar fi avut intr-insa o buna prie-
tend si o protectoare pentru toatd viata.

— Nagsii trebuie sa fie ca parintii! zise d-na Gotcu
ca sicind ar fi dorit sa arate cd-si cunoaste datoria.
Eu asa stiu si asa vreau sa fiu ! Ce-o face dumnealui —
adaogd cu o Intepatura pentru Alistar —il priveste,
dar finii mei pot sd ma considere de azi incolo ca pe
mama lor!

Gavrilescu, de emotie si bucurie, era gata sa se re-
peada s-o sarute. Tocmai atunci insd Angela a observat
cu groaza ca sunt treisprezece persoane la masa. D-na
Rosmarin era nenorocitd. Cum de n-au bagat de seama?
Dadu sa scoale pe Bebe de la masd. D-na Gotcu se
impotrivi:

—-Ia lasa copilul in pace!... Auzi! Cine mai crede
azi in bazaconii d-astea?

— Exact, nasa draga! strigd Gavrilescu. Ba dimpo-
triva, eu stiu ca atunci cind sunt treisprezece la masa
inseamna cad sunt multi indragostiti!
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Liana, parca s-ar fi facut aluzie la ea, arunca o privire
spre Dandu. Viazu cé in aceeasi clipaseuita la el si Angela
cu niste ochi intrebatori. Dandu, fiind aplecat putin
spre d-na Gotcu, cu care vorbea ceva, nici n-a obser-
vat privirile fetelor. Dealtminteri Gavrilescu continua
rizind galagios:

— Ce folos de dragoste pentru alde mine si Ros-
marin ! Bodaproste ca ne-a iertat Dumnezeu, ca dragos-
tea e pacoste mare pe capul omului... Pot sa recomand
insd indragostitilor fara sperantd un leac foarte sigur
contra boalei de amor. Ia seama, Rosmarine, cd poate
sa-ti facd trebuinta vreodatd! Alifia de fatd sfinta, de
muscad vaduva si de tintar trdznit te vindeca in doudzeci
si patru de ore de cea mai rebeld pasiune!

Liana zimbea desi glumele lui Gavrilescu i se pareau
nesarate. 1n hohotele ce urmara ochii ei intilnird ochii
lui Dandu care aveau niste luciri zvapaiate. El raspunse
cu o ridicare din sprincene, linistitoare. Liana intele-
gea ca vrea s-o linisteasca in privinta Angelei care se
vira mereu intr-insul, i soptea mereu cite ceva laureche
si 1l provoca in toate chipurile cu o dezinvoltura pe
care Liana n-ar fi cutezat s-o intrebuinteze niciodata
nici fatd de Dandu, nici fatd de nimeni. Grija aceasta a
lui pentru susceptibilitatea ei, o magulea desi nu dadea

nici o importantd schimonoselilor Angelei. Liana era
atit de sigurd de iubirea lui incit in sufletul ei numai
incapea loc pentru radacinile geloziei. S-ar fi socotit
vinovatd fatd de el daca n-ar fi avut incredere dcsa-
virgitd in lealitatea iubirii lui ca si in a ei insdsi. Apoi
cum ar putea fi geloasa, daca ar fi sa fie, pe una ca An-
gela, o maimuta cu nasul ca un dop, cu dintii mici intr-o
gura care ride mereu, cu parul blond paios? Nici n-ar
admite sa fie macar comparatda cu ea.
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Totusi Liana simtea cd, in clipa aceasta il iubeste 9
mai mult pe Dandu ca oricind. il vedea mai frumos si M
ar fi vrut sa straluceasca mai mindru peste toti ca un M
luceafar. Dealtfel, el era foarte vesel asta-seara si mai M

vorbdret ca de obicei. Arunca din cind in cind in discu- -
tie cite un crimpei de frazd care Lianei i se parea atit S
de spirituald incit se mira ca lumea nu face haz sufi- m
cient. intr-un avint de bund dispozitie Dandu incepu -
chiar sa povesteasca o anecdotd obscend, dar nu indrazni M
sd o sfirseascda, desi Liana si Angela, in acelasi timp, 1
ii cereau sa continue... i

Altminteri Liana n-a prea participat la conversatie. *
N-o amuzau glumele cu orice pret ale lui Gavrilescu si 1
nici iegirile spirituale ale d-nei Gotcu, care au dat tonul "
general. A ascultat mai bucuroasa birfeala Hterard a lui
Remus si a schimbat citeva cuvinte cu Alistar, ale carui
priviri o mingiiau necontenit. De atunci, de la Craciun, |
cind i-a pus intrebarea, nu s-a mai intilnit, fie cd intim- \
plarea a vrut asa, fie ca el a evitat inadins. Liana, de *;
teama sd nu-i reclame raspunsul, se ferea sd se intre- ee
tind cu dinsul mai indelung. Dar spre sfirsit Alistar i-a
amintit, mai in gluma:

—Stii ca-mi esti datoare un raspuns. Liana?... Sper
ca n-ai uitat!

—Daca d-ta n-ai mai venit sa-1 iei? zimbi Liana.
Cum era sa ti-1 dau?... Mi se pare cad intrebarea n-a fost

prea serioasa.

— Te inseli! facu Alistar repede si cu alt glas. A
fost si este foarte serioasd. Ai sd te convingi. Eu nu
renunt asa de usor, cel putin la un raspuns !

Spre norocul Lianei, Gavrilescu interveni cu o nouad ¢
gluma, adresatd tocmai nasului, incit aparteul lor se
rupse. De fapt Liana nu s-ar mai fi codit azi de o expli-
catie cu Alistar. Se simtea capabild sa-i serveasca un
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rdspuns care nici sd n-o oblige neapdrat, nici si nu
rupa toate puntile, ceea ce odinioara n-ar fi facut.
I-ar fi convenit azi sa aiba un pretendent serios ca direc-
torul, fiindca astfel ar fi putut inlatura mai usor orice
banuieli in privinta lui Dandu. Pentru iubirea aceasta
se credea indreptatitd sa ia asupra-si orice jertfa. Dar
asemenea explicatie nu se putea dezbate la o masa gala-
gioasa, cu martori. Se vaiviun prilej mai bun altadata,
dacd Alistar tine intr-adevar la ea...

Pentru nunta Liana si-a fiacut o rochie noud. Cind
a imbracat-o si s-a vazut in oglindd a recunoscut ca
are dreptate maica-sa ca va fi mai frumoasa decit mi-
reasa. Se bucura pentru Dandu. Numai pentru el tinea
sa fie cea mai frumoasa, sa se mindreasca el in sine ca
e iubit de o fatd ca ea. intr-adevar si Dandu, venind
s-0 ia la biserica, a exclamat admirativ:

— Superbd esti azi, Liana dragad! O zina din po-
vesti !... Totdeauna esti frumoasa, dar azi te-ai intrecut
pe tine !

— 1ti plac, Dandut? murmurd ea fericitd. Daca-ti
plac tie, mi-e suficient. Pentru mine tu esti mai mult
decit toatd lumea!

Biserica Amzei era intesatd de invitati si mai ales de
curiosii ceremoniilor nuptiale. Dominau, fireste, femeile
care doreau sa vadd cum se infatiseazd mireasa. Si,
fireste, mireasa se facea asteptata. Mircea, cu un buchet
de crini, pindea agitat in usa bisericii. La bratul lui
Dandu, Liana distribuia, impreund cu cocardele, suri-
sul ei fermecator cunoscutilor si necunoscutilor. intr-un

moment auzi lingd ea un glas de femeie:

— Uite, ce pereche frumoasa! Ca miine o sd venim
si la cununia lor !
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Liana intoarse capul, curioasa. Era o necunoscuté,
ii raspunse cu un zimbet de recunostintd. Necunoscuta,
incintata ca a fost auzitd, starui:

— Nu-i asa, domnisoara frumoasa?

Liana se indeparta. Dandu n-a auzit nimic si o ducea
in altad parte.

in sfirgit, cu intirzierea reglementard, sosi i mireasa,
insotita de Gavrilescu, asudat cumplit de fericire. Corul
mixt cinta un mars nuptial original. D-na Rosmarin
conduse pe Nina, care tremura de emotie, s-0 inchine
la icoane. Si apoi iIncepu slujba, celebratd de patru
preoti in frunte cu un arhiereu, cum orinduise Gavri-
lescu pentru a inalta prestigiul si fastul ceremoniei.
Liana, agatindu-se de bratul lui Dandu, stdtea in rindul
intli, putin intr-o parte, asa incit vedea perfect si pe
arhiereu, si pe mirii incadrati de nagi. La inceput asista
indiferentd ca toatd lumea, schimbind salutdri gi suri-
suri cu cunostinti pe care incd nu le observase, auzind
imprejur soaptele si chicotelile privitorilor. Pe urma
ceremonia 1i cuprinse atentia din ce in ce mai mult.
Glasul grav traganat al preotilor, raspunsurile corului
nevazut, fumul de tamiie, flacarile luminarilor, zum-
zetul Tnabusit al multimii, apropierea calda a lui Dandu,
toate se topeau intr-o senzatie stranie de inaltare si
coborire. 1si simtea sufletul ratacind insetat, sorbind
cuvinte sfinte si miresme. I se parea ca si ea e mireasa,
ca slujba a inceput si mirele lipseste. in inima i se pre-
lingeau picuri mari de rusine si de spaiméd, parcad secre-
tul ei ar fi amenintat din clipd in clipa sa se reverse si
sa o tradeze in fata tuturor oamenilor. Pe buzele ei
vopsite dadinuia un suris, o simpld manifestare incon-
stientd ca si cascatul intr-o incordare de atentie sau ca
risul in momentul unui pericol iminent. Ochii ei insa
erau plini de deznadejde si scdldati in lacrimi incit nici
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nu mai cuteza sd miste ploapele de frica sd n-o napa-
deasca plinsul. Apoi ca si cind s-ar fi pravalit in vis
intr-o préapastie fara fund, incepu sa tremure §i se agata
mai tare de bratul lui Dandu, simtind deodata ca altfel
si-ar pierde cunostinta.

— Ce ai, Liana?... Ia seamal!

Glasul lui 1i parea strain si totusi mingaietor. Cu
batista micuta ca o aripa alba isi nabusi intli lacrimile,
apoi sopti, cautind zadarnic o intonatie cocheta:

—Nimic... Sunt putin emotionatd... Ceremoniile
astea...

Astepta de la el un raspuns sau macar un gest dis-
cret, nu-si didea bine seama ce anume. Ochii lui insa
alergau de ici-colo, grabiti, fara vreo tintd anume, ca si
ochii celorlalti, ai strdinilor. Liana recunoscu indata ca
exagereaza cind vrea ca sufletul lui sa palpite in ritmul
sufletului ei, sa ghiceasca in fiece moment dorintele ei.

il ramase totusi, ca o neliniste vaga, asteptarca ras-

punsului si nelinistea aceasta nu o spulbera nici o incer-
care a ei de a justifica atitudinea lui Dandu. A urma-
rit-o toata seara, si in timpul dansului, si la masa, sila
gard petrecind cu familiile pe tinerii cdsatoriti care
plecau cu ultimul tren de noapte spre Venetia unde
hotarise Gavrilescu. De cite ori spunea ceva Dandu, eca
cauta in vorbele lui subintelesuri pe care sd le poata
talmaci drept raspunsul asteptat. il privea mereu atit
de ciudat ca in cele din urma el a trebuit sa observe si
i-a zis cu un fel de imputare:

— Esti asa de curioasd astd-seard cd nici nu te mai

inteleg... Ai ceva. Liana?

— Nu. Ce sda am?... La o nuntd... —rdspunse ea
crezind ca in sfirgit i se va Tmplini asteptarea.

— Nu cumva esti geloasd, Liana? adaogd deodata
Dandu, cu alt glas, ironic si rizind.
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— Ooo0! exclama Liana cu o indignare greu stapi-
nitd. Atita intelegi tu din...

ii pdrea rdu de indignare si izbuti sa sfirgeasca cu
tonul lui de ironie:

— Eu sa fiu geloasd?...
confuzie de roluri?

Nu cumva e la mijloc o

Umilit fara sa-si dea seama, Dandu isi pierdu sigu-
ranta si bilbai incurcat:

— Fiindcd nu mai stiu ce sd cred cind te vad asa
de...

Liana nu mai starui. Umilinta lui o durea. I-a
spus de atitea ori ca se considera inferior, incit ar fi
o nedelicatete sa-1 1injoseascd cu ironii cind el nici
macar nu e vinovat de nimic. Vinovata este ea care
1i pretinde lui sa-i aline o surescitare sufleteasca neclara
chiar pentru ea insasi.

Pestecitvatimp Alistar,dupaundansimpreuna, duse
pe Liana in coltul unui salonas ramas gol momentan.
Acolo 1i spuse indatd ca doreste sa-i dea o explicatie
inainte de a-i reclama raspunsul cel vechi. Ca sa nete-
zeascd putin calea, Liana i-o lud inainte cu imputari
ca, dupa ce atunci a fost atit de grabit incit aproapesa o
oblige sa raspunda fara a-i da ragaz sd-si scruteze
inima, a putut totusi sta deoparte saptamini multe,
nepasdtor §i necurios macar sa o vada.

— Am avut dreptate sd nu iau in serios expansi-
vitatea d-tale de atunci? urma ea. Nu e mai bine ca
am fost prudentd $i nu m-am 1increzut cid ma iubesti
cu adevarat?

Directorul isi recapéata putin din aplombul de cuce-

ritor, incit replicd zimbind:
— Apoi aici e toatd drama mea, ca sia zic asal...
Tu esti sigurd i poti fi sigurd ca vei fi iubitd cu ade-

varat, nu doar de unul ca mine, ci de oricine. Ai si
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tineretea, si frumusetea si inteligenta care, toate im-
preuna, iti garanteaza certitudinea. Pe cind eu trebuie
sd am indoieli intii daca pot indrazni sd iubesc o papusa
delicioasa ca tine, fara a aparea ridicol in fata ta si a
lumii, iar pe urma de-abia sa indrdznesc a merge mai
departe si sd intreb daca ar fi posibil sa fiu iubit!

Liana rédspunse fard inconjur:

—Nu voi fi ipocritad sa-ti spun ca situatia nu este
cum ai aratat, desi ai exagerat-o mult. Dar cu aceeasi
franchetd am dreptul sa-ti reprosez cd m-ai Intrebat
pe mine daca te iubesc Tnainte de-a fi sigur d-ta insuti
daca ma iubesti suficient. Nu-i asa?

Alistar deveni mai elocvent si explica pe larg ca,
poate din nenorocire pentru el, dragostea lui nu poate
fi pusa la indoiala. Recunostea ca poate s-a pripit
putin inainte si ca ar fi fost mai cuminte daca ar fi
cautat sa-i cistige simpatia, ca sd nu zicd numaidecit
iubirea, incetul cu incetul, si numai cind ar fi fost
sigur ca ea s-a obisnuit cel putin cu ideea, numai
atunci sa-i puie intrebarea cea mare. A regretat ulterior
gestul. Era prea tirziu. Poate de aceea nici n-a staruit
sa afle raspunsul pe care dealtfel 11 cam banuia. in
toate acestea Insia a avut o scuza hotaritoare: ca si
asiduitatile lui s-ar putea preta la ridicol daca in preala-
bil n-ar avea perspectiva succesului. El nu-si poate
permite sad se tie dupa ea prin oras, la spectacole,-
acasd, ca un tinar care face curte azi Lianei, miine
alteia, fard a risca sa fie aratat cu degetul in deridere...

Pe cind Alistar isi depana lamuririle, dadu buzna in
salonas Dandu. Vazind-o in patru ochi cu directorul,
avu o mica ezitare inainte de-a zice:

— Pardon...

Te caut pretutindeni. Liana... Era

vorba ca primul tango sa...
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— Dansam mai pe urma, dragd Dandut—surise
ea dragalas. Nu te superi?

Dupéd ce se retrase ofiterul, Alistar continud parca
intristat:

— Vezi?... Cum sa lupt eu cu dinsul, de pilda!l...
As putea avea eu indrazneala lui, increderea lui? El nu
poate fi ridicol pe oricine ar iubi! Daca as fi navilit eu
in casa voastra ca dinsul atunci, ce ar fi zis toata
lumea ?... Si el de-atunci continuad, staruie... V-am vazut
de atitea ori impreuna la patinaj, alteori la cinemato-
grafe...

— A, va sd zica nici n-am apucat sa-ti raspund si ai
inceput sd ma urmaresti? rise Liana.

— Da, atita mi-a fost permis, in taina, fireste, fara
a ma expune la risul niméanui!

in sfirsit Liana 1i ceru sa vie totusi pe la ei, sa se
cunoascd mai bine, sd-si verifice amindoi inimile. Alistar
promise cu adaosul cd totusi nu va abuza de invitatie,
oricit l-ar indemna inima, fiindcd nici macar in fata
parintilor ei nu vrea sd apard ridicol.

— Vrei cu orice pret sa-mi smulgi anticipat o decla-
ratie de iubire ! exclama Liana zimbind. Ei bine, nu !
Si dealtfel eu cind iubesc nu fac declaratii —ca sa stii
pentru viitor!

Explicatia cu Alistar a inviorat pe Liana i i-a
alungat din suflet deocamdata nelinistea rdmasa de la
bisericd. Era multumitd si de intorsdtura ce a intervenit
astfel intre ea si Alistar, dar mai ales de ezitarea lui
Dandu cind i-a gasit impreuna. Niciodatd nu i-a trecut
prin gind sa-i stirneascd gelozia pentru a-i atita
iubirea. Surise cind Dandu o intreba mai tirziu, prefa-
cindu-se nepasator:

— Ce-ti spunea nédsicul acolo in tete-a-tete? Nu
cumva iti face curte... Caraghios!
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— Remus, te rog... Vreau sa-ti vorbesc... Nu, nu
aici, pe strada... Sunt lucruri serioase.. Vino pe la
noi intr-o zi, cind 1iti face placere...

— Spune c¢ind vrei s ma primesti, Liana, §i viu cu
drag!... Eu nu mad imbulzesc, nu vreau sa am aerul
ca-ti fac curte. M-ai oprit, tii minte?

Cind l-a oprit pe stradd pe Remus Oloman, intilnin-
du-1 din intimplare, Liana era hotarita sa-i spuie tot ca
unui duhovnic. De la nunta lui Mircea secretul iubirii
o chinuia ca o povarda din ce in ce mai insuportabila.
Acuma toate parerile de odinioard despre necesitatea
tainei 1n dragoste i se pareau naivitati puerile. Dimpo-
triva, isi zicea, numai iubirea vinovata se ascunde.
Iubireaadevaratainfrunta lumea, e generoasa simindra.
Nici o placere in iubire nu se poate compara cu afisarea
ei in fata oamenilor. Asa isi explica de ce 1i venea citeo-
data, cind se afla cu Dandu in lume, sa strige in gura
mare: ,,1l1 iubesc!... Ne iubim!"—si de ce era atit
de fericita cind se gadsea alaturi de el pe stradd sau in
societate. Rivnea ca iubirea lor sa fie invidiata si astfel
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sd devie mai strinsa. Fara sad-si dea seama, a asteptat
chiar din prima noapte un cuvint de la Dandu. Dorinta,
care 1n biserica i-a coplesit sufletul, a existat permanent
intr-o forma mai vagad si mai neldmurita. Poate daca ar
fi lasat-o in voie sa se dezvolte, s-ar fi concretizat sin-
gurda. Liana insa a inadbusit-o necontenit de frica sa

nu-si intineze sentimentul prin aspiratii care i se pa-
reau prozaice si vulgare. ,,Jubesc ca sa ma marit" era
o formula odioasa care ar fi distrus toata poezia pasiunii.
Convinsa ca dragostea ei era mai mare $i mai frumoasa
decit toate ce-au existat vreodata intre doi oameni care

s-au iubit, a vrut sd o pastreze invesmintatd intr-un
romantism dispretuitor al conventiilor sociale apli-

cabile altora, nuinsalor. S-a crezut o eroina fara pereche
in istoria iubirilor. Se credea si azi, negresit, si tocmai

de aceea se simtea coplesita. Iubirea 1i ridica probleme

cu atit mai insolubile cu cit trebuia sa le cumpaneasca

singura, mereu singura. Dorul de spovedanie 1i clocotea

in suflet si totusi il comprima cu exasperare. Avea acuma

credinta ca daca s-ar destdinui cuiva, i s-ar risipi chi-

nurile. Nu gadsea insa nici in sine puterea de a-si deschide

sufletul si-i lipsea increderea ca altii ar putea s-o inte-

leaga. Zile intregi s-a pregatit sa se marturiseasca

bunicii, care chiar daca n-ar intelege nimic, ar fi cel

putin o tovardsd ingaduitoare. Hazardul i-a scos in

cale pe Oloman. Atunci i s-a deslusit brusc tot ce era

nebulos in subconstientul ei. in secunda aceea, daca ar

fi vorbit, i-ar fi explicat precis, fard reticente, ce o

tortura. Atunci nu s-ar fi sfiit s marturiseasca sincer
ca il iubeste atit de mult incit vrea sa-1 pastreze pentru

totdeauna, sa nu-si mai ascunda hoteste dragostea...

Pina a doua zi oglinda sufletului i s-a aburit din nou.

Au navalit temerile §i neincrederea. Nu mai era sigura

de nimic in afard de chinul dragostei.
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Cind s-a gasit fatd in fatd cu Remus, in salonasul
unde traiau toate visurile, unde inima ei isi tremura
singurd sperantele si dorintele, s-a simtit abatutd si
oropsita parca ar fi fost in preajma unui sacrilegiu. Pri-
virile tinarului gazetar, sub ochelarii mari, i se pareau
indiscrete si pornite sd violeze o taina ca pentru un
reportaj destinat publicului avid de senzatii. Siguranta
lui, ca va asculta o confesiune, o enerva. Regreta ca 1-a
chemat si cauta o minciund plauzibila pe care sa i-o
serveasca dreptrasplata cd i-a deranjat. Vorbeau lucruri
indiferente intre timp. Aceeasi masturbatie spirituala
de care Oloman 1si bdtea joc practieind-o totusi cu
o patima de tortionar oricind se ivea prilejul. Pe Liana
discutia aceasta o intarita acuma fiindca in ochii lui
vedea clar curiozitatea cealaltd. Izbucni tocmai cind
se astepta ea Insdsi mai putin, rizind cu un ris prefacut
care n-avea nici un rost:

— Stii ca iubesc pe Dandu?

— Stiu! rdspunse calm Oloman, fara sd se mire ca
l-a intrerupt cind vorbea cu totul despre altceva.

Liana se zapaci. Crezuse ca declaratia ei brusca are
sd-1 uluiascd. Urma ezitind:

— A, stiai?... Cine ti-a spus?... E1?

— Era nevoie sa-mi spuie cineva? zimbi tindrulcu
superioritate. Credeam ca-mi apreciezi darul de obser-
vatie, desi aici nici macar atita nu se cerca. Toatd lumea
stiec ca va iubiti...

Liana era ingrozitad. Va sa zicd toate sfortarile ei
de a-si ascunde dragostea au fost zadarnice ? Dragostea
nu se poate ascunde. Bolborosi cu o sfortare de a suride:

— Credeam ca-ti fac o surpriza. imi pare rau ca
n-am reusit...

— Marturisirea ¢ totusi o surprizd —zise Remus
filozofic. Chiar dacd m-ai fi chemat numai pentru asta
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si as fi multumit. E o dovada de prietenie care ma ma-» *
guleste. \Y%

Acum Liana isi redobindi prezenta de spirit. Glasul 9
lui i se parea mai sincer decit cuvintele. Pardsi incerca- 9
rile de artificii §i zise plind de sovaieli: 9

— Desigur as fi vrut sa-ti vorbesc despre multe... 9
Dar nu mai stiu... Sunt atit de confuza... Ma gindeam SI
sd-ti cer parerea sau poate un sfat sau poate sd te rog I

Cuvintele ramaserd suspendate in aer citeva clipe 1
ca niste nourasi de fum. Remus, cu ochii spre tavan, J
le privea parcda rumegind un raspuns care trebuia sa I
intirzie putin. 11

—in amor sfirgitul justificd inceputul —murmura | j
dinsul multumit de sine cd a gédsit o sentintd. Dealtfel -«
cain toate cele pamintesti —adaoga repede parindu-i-se *
indata banala. Vrei parerea mea? Ar fi inutild dacd ar £
fi cea pe care o doresti si nedelicatd daca ar fi altfel. Asa, I
prefer sa-ti comunic proorocirea mea ca veti fi o pereche '
fericita. L

Liana se bucura si zimbi:

— Proorocirile nu-s mai riscate ca sfaturile?

— Depinde ! in dragoste si In anume cazuri, mai
putin. Dragostea care nu sfirseste la ofiterul starii
civile are vicii de forma.
astfel de vicii.

A voastrd nu poate avea
Auzind formulele categorice, Liana iar se zapaci.
Nu se dumirea daca Remus crede sincer ce spune sau
cautd sa-i stirneascd marturisirile. Adineaori sufletul

ei a fost gata sa se deschida ca un potir de floare sarutata jj
de adierea soarelui. Acuma se inchidea mai ermetic, i
Era sigura cd nu trebuie sd vorbeasca mai mult si \

ca de-ar vorbi tot n-ar gasi astimparul dorit de inima ei. \\
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Spovedania iti usureaza constiinta numai cind duhov-
nicul ti-a cucerit increderea.

Remus Oloman isi continua sfortarile. Banuia tot,
dar astepta confirmari. Situatia ii incinta vanitatea de
scriitor. Era intiia oard cd o fatd frumoasd ii povestea
o framintare de viatd. Asta il indlta in propria-i stima.
A plecat satisfacut desi n-a reusit sd afle mai mult.
Liana l-a rugat sd mai vie, cricind are timp, sa stea cel
putin de vorba. Ceea ce inseamna, isi zicea Remus, ca
confesiunea de-abia a inceput.

Liana insa era dezamagitda ca si cind ar fi pierdut
o iluzie mintuitoare. Recunoscu pe urma ca nici nu s-ar
fi putut sa fie altfel. Mintuirea de care e insetatd ea
nu-i poate veni decit de la Dandu. Ce sa caute strainii
in iubirea lor?

Totusi Remus Oloman deveni oaspe frecvent in
casa Rosmarin. Pentru el Liana era un ,,caz" asupra
caruia voia sa-gi exercite observatiile psihologice. Viitor
romancier, avea nevoie de material luat direct din
trebuie sa se
inspire din trairea directd, sd se altoiascd pe viata vie.

viitoarea vietii. Creatia literara veridica

O fecioard care iubeste intiia oarda merita totdeauna o
atentie speciald. Asemenea iubire poate cuprinde in ea
virtual o capodoperda precum intr-un bloc de marmora
se poate ascunde un monument de artd. Cind apare
ochiul talentului care sd vada o fatetd a eternului
omenesc in iubirea fecioarei sau dalta artistului care
sd desprinda statua din marmora informa, opera de

artd e gata sa se realizeze.
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Liana i-a fost dragd de la inceput, fard interes, ca

o papusd din vitrinda. Nu s-a gindit nici un moment sa-i
faca curte. Nici nu era genul lui (ii placeau femeile mai
planturoase, probabil prin contrast cu sine) §i nici nu
il tentau aventurile amoroase platonice. I s-a parut o
fata inteligentd cu care se poate sta de vorba. Mai ales
ca stia sd asculte simpatic chiar c¢ind nu pricepea nimic.
Prin experienta de dragoste pe care o trdia actualmente,
Liana dobindea in ochii lui o noud valoare, tocmai
fiindca ea o lua 1n serios spre deosebire de alte fete care
practicau amorul multiplu §i numai ca o excitatie epi-
dermicad in care sufletul n-avea nici o participare. Nu
mai astepta de la ea revelatii, desi Liana s-a oprit la

mijlocul confesiunii. A inteles, dupad ce s-a depéartat
atunci de ea, ca pudoarea fireasca o 1mpiedeca sa-si
dezviluie complect inima. Poate 1i lipseste increderea in
el, poate el n-a stiut cum sid-i vorbeasca. Dar nici nu
era nevoie de confesiuni integrale. in realitate Liana

vorbea prin ochii ei, prin toatd infatisarea ei. Cite un

cuvint intimplator exprima cit un fulger in bezna.

Venea la cite doua-trei zile. Pomeneau rar pe Dandu.
Discutau mai mult literatura, subiectul preferat al
lui Remus. Fiindca nu se putea realiza in scris, era bucu-
ros sd-si expund necontenit planurile operelor viitoare
si sa distruga realizarile celor care scriau.

Cind nu gisea acasa pe Liana, se multumea sa
stea la taifas cu Rosmarin. Batrinul ii facea impresia
unui om cinstit §i marginit pe care la tradat viata. il
interesa ca un specimen de functionar roman cu sufle-
tul fara orizont si infricosat de labirintul biurocratic.
Printr-o amabilitate care se oprea cu compasiune asupra
preocuparilor lui marunte, Remus i-a cistigat repede
simpatia gi increderea. Rosmarin s-a apucat sa-i dezva-
luiasca toate necazurile familiei si pe ale lui in special.
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De la bétrinul a aflat Remus ca pdrintii ar fi cei mai
fericiti dacd Liana s-ar marita, ca sd scape de o grija
mare, ca au pus multe sperante in aviatorul Dandu, dar
ca acela nu le mai inspird incredere, desi se tine mereu
de capul fetei, ca Liana are o perspectiva stralucita
in Constantin Alistar, director general si barbat solid
din toate punctele de vedere, care e Iindragostit nebun
de Liana, a inceput sd-si sporeasca vizitele, sa-i trimitd
flori si mici cadouri, si ca Alistar ar cere-o oficial cu
sigurantd daca ea ar fi mai dragutd cu dinsul. Din
nenorocire Liana, pe cit e de desteapta si de frumoasa,
pe atit e de capricioasa si incapatinata.

— Pentru céasatorie desigur cd domnul Alistar pre-
zintd o seriozitate importanta ! observa tindrul cu gravi-
tatea necesara.

—Nu-i asa, domnule? exclama batrinul transportat,
parca aprobarea l-ar fi ridicat in ochii sai proprii. Ei,
poftim de-i spune ei, sd vezi cum se iritd $i cum pro-
testeazd ca ea nu e marfa de vinzare, ca afacerile de
inimé o privesc pe ea si nu pe noi cari suntem anchilo-
zati si cite altele... Cu fetele de azi nu e chip sa te
intelegi, parca ar fi strdine de parintii lor... $i unde mai
pui cd ar trebui sd se mai gindeascd i la greutatile
vietii. Ca eu am ajuns, dupa treizeci de ani de serviciu,
de sunt ca frunza pe apa...

Era eterna lui groazd cu scoaterea la pensie sau
poate si mai rau. Interventia doamnei Gotcu la ministru
la linistit, dar nu deplin, desi n-a mai spus nimanui
nimica, afard de Didina, ca si nu ajungd la urechile

coanei Raluca si sa creada ea cd e nerecunoscator. El a
tot asteptat atunci sa-1 cheme ministrul sau secretarul
general si sd-i dea un cuvint de incurajare, ori macar
in alt chip sa se afle in minister ca de el nu se va atinge
nimeni. Sunt §i altii Tn situatia lui, cu proptele, despre
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care stie toatd lumea ca ramin pe loc orice s-ar intimpla.
Pe Constantinescu, de la miscarea fondurilor, care era
subsef de birou, cum l-au facut acum un an dintr-o
data sef de sectie, fiindca e omul regelui, adica cumnat
cu un subcomisar de la politia Palatului? A venit
biletelul de ia cine trebuie si n-a mai intrebat nimeni
nici de statut, nici de vechime, nici de merite, ci s-a
facut... Adevarat cd la 1 ianuarie nu i s-a intimplat
nici lui nimic, dar se stie ca au fost aminate toate
schimbarile pina la aprilie si deci nu s-a facut o favoare
speciala pentru el. Acuma se apropie 1 aprilie si la
minister a inceput iar fierberea. De cind vine pe aici
mai des, pentru Liana, a stat de vorba cu Costica
Alistar si a aflat ca Intr-adevar se pregateste o miscare
vastd de tot. El i-a promis ca se va face luntre si punte
sa-1 ajute, dar a addogat cd ultimul cuvint numai
ministrul 1l are. Gavrilescu i-a spus la fel. Odinioara
l-a crezut siret cind i-a spus cd nu poate face nimic.
Alistar i-a confirmat cd intr-adevadr Gavrilescu insusi
e amenintat poate mai mult ca Rosmarin. Neavind
altceva, s-a agatat cu desperare de interventia d-nei
Gotcu, cautind sa ramiie convins cd ministrul, daca a
promis atunci, isi va respecta si acuma cuvintul. in
adincul sau insa isi da seama cit de subred e sprijinul
acesta. Ministrul trebuie sd faca cel putin o sutd de
promisiuni pe zi. 1si mai poate el aduce aminte dupa
trei luni de un Rosmarin oarecare?

A treia oard cind i-a ascultat plingerea, fiindca
batrinul nu se satura jeluindu-se si relua povestea de
fiece data cu noi aménunte, Remus, cuprins §i de mila,
dar si ca sa-si arate greutatea, i-a propus sa se adreseze
directorului sau, Pantelimon Racaru care, daca il va
nemeri in toane bune, il va ajuta cu siguranta. E si
prieten cu ministrul si-1 stie toatd lumea de frica, incit
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o vorba a lui atirnd mai greu decit a oricui. Rosmarin
s-a imbujorat de nddejde si a multumit tindrului ca
unui mare binefacator. S-a sfatuit si cu familia care
l-a incurajat. S-a hotarit s se duca chiar a doua zi la
Racaru, insotit insd de Liana care l-a cunoscut in cabi-
netul ministrului asa ca ea poate prea bine sa-1 intro-
duca. Liana a refuzat cu indirjire. 1i era sila de Racaru
si nu vedea ce rost ar avea ea acolo, afard de o umilinta
inutila. Toate insistentele au ramas zadarnice.

«—De ce nu te introduce mai bine si mai cu folos
chiar Remus? zise Liana in cele din urma. Ar fi si mai
natural din moment ce el a venit cu ideea.

Rosmarin i-a dat aici dreptate, dar a si adaogat
ca el nu cuteaza sa-i ceara baiatului si asta. Atunci
Liana, ca sad-si arate bundvointa, s-a insarcinat sa-i
vorbeascd ea. Oloman s-a cam buimacit. Racaru Tsi
tiraniza redactorii §i-i suspecta ca fac invirteli perso-
nale in loc sad le aducd ziarului. Cu toatd admiratia
sincerd ce o purta sefului sdu, Remus avea oroare sa
vorbeasca cu el, fiindca vesnic il bruftuluia, chiar cind
il lauda. isi blestema clipa in care a pomenit de Racaru
batrinului. Neavind insa incotro, peste vreo doua zile,
vazind pe Récaru binedispus, i-a povestit durerea lui
Rosmarin. Racaru deodatd s-a facut bors:

— Bine, pirtule, si tu ai inceput sd-mi umbli cu
ghesefturi ? Parca ziceai ca esti literat, ma, nablegule /
Halal literatura!... Oi fi luat si vreun gpert de la bietul
om in numele meu ? Sa stii cd daca te prind, te dau afara i
Ai auzit! Dar mai 1nainte te cotonogesc in bataie ca
sd ma tii minte !... Ce, ma, eu sunt biurcu de interventii
pentru toti incapabilii?... Ce, eu am timp pentru d-astea
cind trebuie sd hranesc o sleahtd de puslamale ca tine
care va credeti gazetari?... Cuce tin eu gazeta asta,
idiotule ? Voua ce va pasa, ca prostul de Racaru alearga
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pina ii iese limba de-un cot, ca voi sd veniti de-a gata
la chenzind! Asta-i, bdiete! Vi s-a urit cu binele! Ati
inceput sa va faceti clienteld pe spinarea mea !... Sa
vii cu ala, auzi, dar altddata sd-ti bagi mintile in cap
cd pe urmd o patesti!... Ei, hai, acu iesi afara cd am de
lucru !

Ziua urmatoare Remus a venit cu Rosmarin inver-
zit de emotie.

—-Spune, sefule, ce-i cu d-ta, s vad daca pot face
ceva ! zise Racaru dupa ce Oloman se retrase discret.

in vreme ce batrinul 1si depana povestea cu multe
bilbiieli, Racaru se plimba ginditor prin biuroul simplu,
intre masa incarcata de ziare si o bibliotecd ravasita,
bocanind atit de tare incit aproape acoperea glasul
plingator si ragusit care 1l urmarea timid de colo pina
colo. Umblind 1si examina ghetele botocanoase si
numai din cind in cind zvirlea cite-o privire furise spre
Rosmarin. De cum l-a vazut, slab si amarit, Racaru
si-a adus aminte de tatal sdu, mort acum citiva ani.
Mic functionar la caile ferate, impovarat cu o casid de
copii, tot asa tremura si el de groaza zilei de miine si
se caciulea, umil, pe la marimile care-1 amenintau mereu
cu suprimarea pentru economii bugetare, Pina ce,
intr-o zi, a venit acasa de la biurou cu o hirtulie moto-

tolitd Tn mind si cu ochii Inrositi de lacrimi: ldsat in
disponibilitate fiindca locul lui trebuia dat unui protejat
oarecare. intoarcerea aceea de la biurou a tatalui sdu
i-a rdmas lui Racaru un izvor de revolta pentru toata
viata.

—Destul! striga deodata rdagusit parcd ar fi simtit
o mind in beregatd. Am priceput.

Se repezi la masa, 1i notd numele si functia pe un
petec de hirtie si apucd receptorul telefonului:
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— Asculta, fetito, cere-mi pe secretarul general de
la finante!... Repede, repede!... Stau cu receptorul
la ureche!

isi morfolea mustatile cudintii, uitindu-se spre
Rosmarin dar fara sa-1 vada ca si cind l-ar fi uitat cu
desavirsire, urmarit de altd vedenie. Asteptarea il
infuria. Mormai o injurdturd in telefon, apoi peste
citeva secunde:

— Alo!... Da, eu, Racaru!... Tu esti, Nicule?...
Uite ce e! Aveti voi acolo un functionar, Rosmarin
Alexandru, subdirector la datoria publica... Asa,
Rosmarin !... Ai insemnat?... Ei, sa stii, baiete, ca acest
Rosmarin e omul meu si prin urmare sa-1 ldsati in
pace!... Nu, nu! Vreau sa ramiie la locul lui si s fie
ocrotit de tine in toate privintele!... Ce ministru?
I-ascultd, Nicule, pe mine sd nu ma iei cu ministrul ca
pe urmd ma superi! Te rog sd-i spui si ministrului ca
Rosmarin nu se miscad orice s-ar intimpla!... Sper ca
atita lucru puteti sd-mi faceti si voi mie cind eu va fac
voua atitea serviciil... Cred, cred cd recunoasteti, dar
vrei sd ma sperii cu ministrul... Asa, da... Stai! Sa
nu crezi cad eu ma multumesc cu simple promisiuni care
se uitd a doua zi! Eu vreau lucruri clare. Prin urmare
sa faci bine sd dai dispozitiile ce trebuiesc ca sda nu se
uite promisiunea, ai inteles?... Si sd chemi pe Rosmarin
la tine, sd 1i spui tu, cu gura ta, ce trebuie sa-i spuil...
Ei da, asa-mi placi, Nicule!... Mersi! Noroc ! Trinti
telefonul si adaogd catre batrinul impietrit de uimire:

— Dacéd nu te cheama mfiine, sd vii sd-mi spui, ai
inteles?... Sa pofteascd sd se atingd cineva de d-tal...
Mama lor de hoti si de neispraviti!

Rosmarin incerca sa bilbdie o multumire. Réacaru
nu-i dadu rdagaz. 1i scuturd mina, bombéanind:
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— Umbla sanatos!... Si sa n-ai nici o grijal... Nu
las eu sa-si batad joc nimeni de d-ta...
Pe stradda Rosmarin se simtea intinerit cu 20 de ani.

Pentru ca Alistar a venit de citeva ori, sotii
Rosmarin socoteau ca se cuvine sa raspunda si ei cu o
atentie speciald si l-au poftit intr-o seard la masa, sa
poatd sta mai lung de vorba si cu Liana. in urma
intimplarii cu Racaru s-au simtit obligati sa invite s§i
pe Remus asupra céaruia se revarsa mai plin recunos-
tinta batrinului Rosmarin. La masa i-a povestit si lui
Costica cum a repezit Racaru la telefon pe secretarul
general si cum a doua zi secretarul general 1-a si chemat
si i-a spus ca nu era nevoie de interventii fiindca il
stic functionar model si asemenea functionari sunt
indispensabili in minister si in sfirgit cite alte compli-
mente. Alistar ridea si confirma cd intr-adevar asa se
rasteste Racaru la toti ministrii, cd numai de Bratianu
si de Maniu se sfieste...

Dupéd masa, batrinii au cautat sa lase pe Alistar cu
Liana. Ei insa, fiind numai in familie se jenau sa stea
singuri deoparte si reveneau mereu la grupul care vor-
bea fireste despre Racaru, secretarul general, oamenii
regelui, reducerea lefurilor si alte asemenea lucruri de
actualitate... Remus poza putin simtindu-se inconju-
rat de recunostinta intregii familii. Totusi, in rastimpul
de citeva minute cit a putut si el sa vorbeasca in patru
ochi cu Liana, facu vreo doua aluzii la Alistar ca si cind
ar fi vrut sa Intrebe cum se impaca aceasta cu iubirea
cea mare.
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— Degeaba esti malitios —zise Liana cam vexata.
Cind iubesti nu esti obligat sa fii si salbatec. Asa ar
putea si Alistar sa faca aluzii rautacioase la adresa ta !

— Dar eu nu-ti fac curte! replica tinarul. Dealtfel
notez, n-am fost malitios. intr-o privinta Alistar mi se
pare preferabil celuilalt. Am exprimat o simpla nedume-
rire psihologica.

—E un barbat foarte simpatic cu care-mi face
placere sa ma intretin —adaogd Liana simplu.

intr-adevar Alistar 1i era mai simpatic acuma. Cind
isi lepadase masca de cuceritor ieften pe care o afisa
in lume, raminea un suflet sfios si delicat care putea
inspira o duiosie. Retinerea permanentd ce o avea
fatd de Liana, mai ales cind se aflau singuri, o impre-
siona placut. Parca i-ar fi fost mereu teama sa nu-i
bruscheze sentimentele, Alistar se silea sd nu-i ceara
nimic, ca sda vie tot in mod firesc, din inima adevarata.

Liana nici nu admitea in sinea ei vreo apropiere intre
el si celdlalt. Pentru Alistar n-ar putea simti niciodata
ce simte pentru Dandu. Sunt doud lumi deosebite si
cu desavirsire strdine, despartite una de alta printr-un
zid impenetrabil. Cu Alistar, si cu oricine, era deplin
lucida, putea discuta si mai cu seama a-si formula
gindurile, pe cind fatd de Dandu parcd nici n-avea
ginduri, ci doar fragmente nebuloase care nu reuseau
sa se inchege In contururi precise. De aceea iubirea
raminea fara alt scop decit un dor etern neastimparat.
Era ca o somnambula care trebuie sa mearga pe margi-
ginea prapastiei inconstientd de primejdie.

Cu altd ocazie a incercat sa lamureasca lui Remus
starea de tulburare stranie ce-i incatusa fiinta intreaga.
Tinarul o complectd cu gravitatea unui medic savant
care se afla in fata unei boli rebele:
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— Diagnosticul iubirii adevarate, a iubirii ca ele-"B
ment primordial in viata! 9

Liana ar mai fi vrut sa adaoge ca dragostea ei el
exceptionald, dar s-a stdapinit ca sa nu pard ridicold cu 9
inchipuirea cd dragoste caa ei n-a mai existat, dindu-si 9
seama ca toti indrdagostitii au aceeasi convingere despre 9
dragostea lor. 9

De cind a inceput Alistar vizitele, parintii ei nu se 9
mai interesau de Dandu, nici chiar d-na Rosmarin, 9
atit de rivnitoare la un ginere ofiter. Dimpotriva, ar 9
fi fost bucurosi sa-1 inlature de tot ca sa nu se intimple X
sd-1 intilneasca aici Alistar si sa se supere. Cum si Liana I
se ferea sa mai vorbeasca de el acasa, toata lumea era M
multumita. I

Avind impresia cd a mai scapat de suspiciuni. Liana f

se simtea mai linistitd si intilnirile cu Dandu continuau |.
mai nestingherite, desi la intervale mai rare, dealtfel |
fixate totdeauna de ea. 1n viata ce-si urma mersul grabit f
si nepasator, singura iubirea lor parea Lianei un punct
de sprijin si un refugiu care compensa toate vicisitu-
dinile cotidiene.

S-a mirat ce repede a trecut luna cind intr-o zi a
trebuit sd iasd la gard cu familia si cu Gavrilestii sa
intimpine pe tinerii casdtoriti cari se intorceau din
caldtoria de nuntd. in gara, Angela i-a spus ca dumineca
aranjeazd o mica petrecere pentru sarbatorirea intoarce-
rii. I-a insirat si o listd de nume de invitati intre care
Liana n-a auzit pe al lui Dandu. S-a intristat putin
zicindu-si ca fara el petrecerea va fi saracd. I-a trecut
prin creieri sa gdseasca un pretext si sd refuze a merge,
dar asta ar fi insemnat o ofensd. Acuma erau si rude,
cum si lipseasca ? Dealtminteri au sd meargd si batrinii,
afard de bunica insd care de citva timp era cam su-
breda... Pentru aceeasi dupd-amiazd avea hotarita

10

15

20

25

30

mai dinainte o intilnire la Dandu. I-a povestit cum a
sosit Mircea cu Nina, dar n-a pomenit nimic despre
ceaiul Angelei socotind cd@ Dandu s-ar putea simti
jicnit cd n-a fost invitat dupd ce de atitea ori a luat
parte la alte petreceri ale Gavrilestilor si a fost cavaler
de onoare la nunta Ninei. in schimb, ca sd-1 despagu-
beasca pentru cd nu vor fi Tmpreuna dumineca, i-a
fagaduit ca va veni negresit luni sa stea cu dinsul pina
seara...

Parc-ar fi fost o pedeapsd cereasca pentru case
ducea la petrecere fara Dandu, Liana a avut o zi proasta
dumineca. Toatad vremea a incercat-o durerea de cap,
o durere vagid, dar cu atit mai plictisitoare. Apoi
bunica, simtindu-se mai rdu, nu s-a sculat din pat,
spunind ca n-a prea putut dormi si vrea sd se mai
odihneasca putin. Familia s-a alarmat, a vrut sa cheme
un doctor. Batrind i-a linistit cd n-are nimic, doar o
slabiciune, sa nu-si facd inima rea din pricina ei. Liana
s-a oferit sa nu mai plece la petrecere:

—Mi-e mai drag sd stau cu tine, matina mica...
Te-am si neglijat in ultimul timp. Sunt o nerecunosca-
toare.

— Ba esti buna, méaicutd scumpa! zise bunica min-
giind-o. Stiu eu bine cit iubesti tu pe matina ta, n-ai

grija. Si dacd vrei sd-mi faci o bucurie, sd te duci la
Gavrilesti si sd petreci bine, cd eu tot nu vreau sa mor
pind nu te-oi vedea mireasa...

Au plecat mai tirzior ca sd nu soseascd cei dintli.
I-a primit, cu mare bucurie, Gavrilescu singur, fiindca
tinerii, cum s-au adunat, au si inceput sa danseze dupa
gramofon. Aruncind o privire de curiozitate spre salon.
Liana a zarit numaidecit printre dansatori si pe Dandu
cu Angela. A bagat chiar de seamd cad si el a vazut-o,
dar a intors capul si a continuat sa danseze. Durerea de
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cap o razbi acum deodata, ca un trdznet. Simtea cum i
se racesc miinile §i cum genunchii incep sd-i amorteasca.
Prin minte 1i fulgera in zigzaguri acelasi junghi:

— Cum a venit el aici si de ce nu mi-a spus ca vine?

isi dddea seama ca intrebarea e stupidd si totusi
nu putea scipa de ea ca de o musca suparatoare. Ca
sa justifice anticipat orice s-ar intimpla, a soptit d-nei
Rosmarin, 1nainte de-a trece in salon:

— Dac-ai sti, mama, cum a inceput sd ma doara!

— O, sdracuta de tine, te cred! zise Didina compa-
timitor. O fi din pricina caldurii din casa...

in ciuda durerii, a intrat surizind la dansatori. in
clipa aceea discul se termina. Angela s-a repezit la ea
s-0 imbratiseze, urmata de Dandu, surizator si inadusit.
Dupad ce Angela a trecut sd 1mbratiseze pe batrini,
Dandu a inceput sd-i explice:

— M-am 1intilnit ieri cu Angela si m-a rugat sd viu
neapdrat cd esti si tu...

— De ce te dezvinovatesti? zise Liana. Foarte bine
ai facut c-ai venit dacad te-a poftit...

il parasi. Dandu facu doi pasi dupd ea, dar se opri
vazind ca se duce spre Nina. Cind a inceput insa alt
dans, s-a apropiat din nou s-o invite. Liana refuza,
fard sa-i spuie vreun motiv.

— Nu mai vrei sa dansezi cu mine? intreba ofensat
Dandu.

— Nu pot! murmura ea.

— Esti suparata?

— Nu.
— Esti bolnava?
— Da. Capul.

O ora a suportat chinurile. Pe urma i-a spus d-nei
Rosmarin cad nu mai poate si cd se duce acasad. Agela
era de fatd. Nu voia s-o lase; 1i oferi medicamente.
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Nereusind nicicum s-0 mai retie, s-a oferit si cheme pe
Dandu s-0 intovaraseascd pind acasa.

—Nu, nu, te rog, dragd Angelus —fdcu Liana
aproape speriatd. lau o masind si in cinci minute sunt
acasd. Nu vreau sa-ti stric petrecerea. Nu-ti inchipui
cit de rau 1mi pare ca... Dealtfel toatd ziua m-a plictisit,
dar acum a devenit ingrozitoare... Nici nu vreau si
observe nimeni ca plec, te rog foarte mult!

Bunica se spdimintd vazind-o sosind singurd. Liana
se ageza Intr-un fotoliu, lingd patul ei, In toaleta de
ceai, cum era. Glasul blind al matinei ii alina curind
migrena ca un leac miraculos. Numai in suflet 1i staruia
durerea cealaltd, rascolitd necontenit de intrebari ce-i
apareau ca niste pumnale. Pe aceasta insd izbutea s-o
ascunda ca sd nu intristeze pe matina bolnava care o
dorea vesela si fericitd. [-a povestit pe cine a vazut la
Gavrilesti si ce buna dispozitie era, addogind cit regreta
ca n-a mai putut sta din pricina chinurilor. Apoi bunica,
din vorba in vorba, ajunse iar la maritisul ei pe care-1
spera pe curind, pe curind, zugravind in toate amanun-
tele cum va fi micuta Liana in rochia de mireasda, cu
beteala si coronita de lamiita pe buclele ei de aur curat,
parcd ar fi spus o poveste cu zine si cu feti-frumosi ca
odinioara, cind studenta de azi era o fetitd cuminte si
ascultatoare... Liana asculta cu un suris in care pilpiia
si bucurie si amaraciune. iInchise pleoapele, ca si odi-
nioard, legdnatd de cuvintele dulci ale matinei, uitind
parca incetul cu incetul realitatea de azi si intorcindu-se
inapoi in lumea trandafirie unde nu exista dorintad
neimplinita...

Sotii Rosmarin, sosind cu Bebe, le-au gasit pe amin-
doud adormite, cu toate cad de-abia era ceasul unspre-

ZECe.
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A doua zi Liana a cautat sa judece cu singe rece
intimplarea i a gdsit-o mai uritd. Dandu s-a purtat
odios si a fost mai ales de o nelealitate intolerabilda. Ca
la mijloc nu poate fi lucru curat reiese clar din faptul
cd nici el nu i-a spus ca merge, nici Angela cé l-a invitat.
De Angela nu-i paséa, poate minti cit pofteste si sd umble
cu orice tertipuri. Dar el! Nu e vorba nici de iubire
si mai putin inca de gelozie, ci pur si simplu de...

Mai mult decit considerentele reci, se simtea ofen-
satd si Injositd si tradata. Peste vorbele in care isi
circumscria indignarea exterioard, era durerea continua
pe care o atitau indoielile pornite din toate colturile
inimii. in timp ce se revolta, scirba 1i cuprindea sufle-
tul ca o caracatitda nemiloasa.

Dupéa-amiazi, cind se apropia ora intilnirii, a ezitat
totusi: sd se duca ? A stat acasd, dar tot timpul cu inima
a fost In strada Regald unde el o astepta, desigur, sa-i
ceard iertare i sa-i explice, sa-i dea motivele plauzibile
ale neintelegerii pe care ea dorea sa le creada...

Ziua urmadatoare a venit Dandu. Iinfatisarea iui,
glasul lui, 1n loc sa o incalzeascd, o spaimintau. Ob-
serva cum se sileste sa fie mieros si dragut, sd o minta
si sd o insele. Nu stia ce ar fi trebuit sd faca, dar ceea
ce facea 1i deschidea o prapastie. il auzea:

—Te-am asteptat pind la noud ieri... De ce n-ai
venit, Liana?... Nu ma mai iubesti, Liana?... Te-am
supdrat cu ceva?

Si apoi, fard sa astepte vreun indemn, a repetat
justificarea cu amplificari: de-ar avea ceva de ascuns,
tocmai ca n-ar fi mers, stiind prea bine cd Liana trebuie
sa fie acolo. Atita de prost il crede? Dealtfel fata lui
Gavrilescu mai curind ar putea zice cd i-e antipatica,

fiindca... El, care de obicei nu era in stare sa vorbeasca
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trei minute, acuma sporovai un sfert de ceas pind sa
ajunga sa intrebe:

— Ma crezi. Liana dragd?

—Nu! raspunse ea cu glas parca mai gros ca tot-
deauna, rdminind apoi cu ochii mirati atintiti pe buzele
lui.

Pe Dandu privirea cu imputarea muta il ardea. Ca
sa se smulgd din puterea ei, incruntd sprincenele si, cu
0 voce brusc tdioasa:

—Atunci... ma gonegsti?

— Nu! repetd Liana cu acelasi glas.

— Bine, dar... — mormaii confuz Dandu, nemai-
stiind ce sa facd. in orice caz eu nu mai am ce sa-ti
spun... Dacd nu vrei sa ma crezi...

Schitad involuntar un gest de plecare.

—F& cum crezi tu, Dandut! murmurd atunci
Liana inflorindu-si fata cu un suris in care, fard voia
ei, se imbina o slaba provocare cu mai mult dezgust.

Tinarul se zdpaci de tot. Bilbai ceva neinteles nici
de dinsul si apoi, nemaiputind suporta privirea ei,
pleca fruntea in pamint, cuprins parca de o remuscare.
Tacerea se ingrosa in jurul lor, greoaie, irespirabila.
Liana 1si dddea vag seama ca acuma ar fi momentul
sa uite tot §i sa darime cu un singur cuvint chinul care

se incheaga despartitor intre dinsii. Emotia o sugruma
insd. Astepta sa rosteasca el cuvintul salvator.

Staturd asa un rastimp lung neindrdznind nici unul
sd reia cel putin convorbirea, daca nu explicatia, spe-
rind amindoi intr-o minune care sd topeasca scoarta
de gheatd ce li s-a prins pe inima.

in sfirgit Dandu facu un gest cu mina care distruse
toatd emotia. Se scula in picioare, se duse pind la fe-
reastra dinspre strada si se intoarse la Liana zicind natu-
ral ca si cind nu s-ar fi intimplat niciodatd nimic:
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— E tirziu si trebuie sa... Atunci cind vii, Liana?

intrebarea era ca o impunsaturd intr-o rana calda.
Liana tresdri. 1i venea sa-i arunce o privire dispretui-
toare, dar se razgindi socotind si asta de prisos. Ras-
punse evaziv:

«—Nu stiu...

Dandu o masurd o clipa, ridicd din umeri si zise
mohorit:

— Bine, daca...

ii lua mina, i-o sdrutd usor si sopti parcd infricosat:

»—Atunci... la revedere, Liana!

Mai starui o secundd, ca si cind ar fi asteptat sa-i
ofere gura ca altadatda. Desprinsa dintre miinele lui,
mina Lianei cazu grea ca de plumb.

Liana 1i auzi pasii in hol, grabiti, apoi in vestiar
poposind pina sid-si ia mantaua, apoi auzi usa marchizei
deschizindu-se si inchizindu-se, de asemenea si poarta
de la stradd. Mai ramasese citeva clipe in acelasi lcc,
parca in sufletul ei ar mai fi dainuit un firicel de
nadejde.

Coborl pe urma in subsol unde parintii faceau pla
nu-ri, ca totdeauna.

— A plecat ? intrebd Didina.

— A plecat — zise Liana.
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— Degeaba, fata cuminte si desteapta ca Liana nu
se pomeneste! zicea acuma d-na Rosmarin si cind nu

era Liana de fatd, dar mai ales cind era.

Facea aluzie la Dandu, fireste. A bagat de seama inca
de-atunci, seara, la Gavrilescu, cit a fost Liana de rece
cu aviatorul si cum l-a refuzat cind Angela i 1-a propus
s-0 insoteasca pina acasa. I-a atras atentia chiar atunci
si lui Rosmarin care, la rindul siau, avea impresia ca
Dandu cam dadea tircoale fetei celei mici a lui Gavri-
lescu.

— Fireste —zicea batrinul. Daca la Liana nu i-a
mers sa-si batd joc de ea cum ar fi dorit poate dum-
nealui, isi incearca norocul unde crede ca are mai multe
sanse...

— A1 crede ca ofiterii sa fie oameni de treaba —ras-
pundea Didina scirbitda. Eu asa am apucat. Dar se vede
ca si militarii s-au stricat cum s-a stricat toatd lumea
dupa razboi.

Liana auzea si tdcea. Fiece cuvint rdu despre el o
durea acuma ca erau certati. Umbla ca o halucinata
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si nu-si gdsea nicdiri linistea. A trecut o sdptamina de
cind a plecat. De ce l-a lasat? De ce a tacut? De ce nu
l-a oprit? Nu-si mai aducea aminte deloc cum s-a pe-
trecut scena, parca un burete i-ar fi sters-o din memorie.
Presimtirea ii spunea insad ca n-are sd se mai intoarca.
Iesea prin oras si inainte si dupad-amiezile cu speranta
ca-1 va intilni undeva si revenea mai amarita. 1si dadea
seama ca fiece zi de iIntirziere adinceste despartirea si
asta o ingrozea. Se pregdtea mereu sa se duca in strada
Regala, sa intre in apartamentul unde a cunoscut
fericirea si sd zica simplu: ,,Am venit, Dandutule!"
isi zicea ca intre doua fiinte care se iubesc nu se poate
narui tot din pricina unor lucruri de nimic, cd e o nebu-
nie sd-si distrugd iubirea pentru un scrupul de demni-
tate... Totusi nu putea trece pe strada Regala.

intre timp s-a vazut de doua ori cu Remus Oloman,
dar nu i-a spus nimic, evitind chiar sa rosteasca nu-
mele lui Dandu. A treia oard Remus a vazut-o tulburata
si a intrebat-o, iar Liana a raspuns, bucuroasd ca
poate spune cuiva, cu surisul trist care-i devenea din
ce in ce mai trebuincios:

— Ne-am certat si nu mai stiu de el de zece zile!

Cind a aflat toatd povestea, Remus Oloman a
exclamat cu o indignare de protector:
— Bine, dar sunteti niste copii idioti!... E admisi-

bil?... Si tu esti vinovata, dar el e un méagar fara scuza !...
Pentru o copildrie prosteasca sa va...

Si a inceput el sa explice Lianei cum trebuie s se
fi intimplat lucrurile si cum nu este la mijloc decit o
simpla si absolut inofensiva neintelegere. Liana asculta
lamuririle cu o bucurie nestdpinitd. Era atit de fericitd
ca se convinge, incit intrerupea mereu cu aprobari din
cap si din gura:

— Adevarat, Remus!... Nu-i asa, Remus?
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in sfirgit tinarul, plecind, fagadui solemn:

—Ei bine, am sa-i trag o sdpuneald domnisorului
sd ma tie minte!... S$i am sa-1 aduc de urechi la picioa-
rele tale sa-ti ceara iertare, magarul!

Liana exulta, dar 1i paru rdu ca, chiar si in gluma,
Remus 1l facea magar pe bietul Dandut.

Era in miercurea din Sadptamina patimilor. Vineri
dupéd-amiazi Remus a revenit cu Dandu. Liana i-a
primit cu o voiosie pe care de mult nu o mai avusese.
Daca n-ar fi fost de fatd Oloman, i s-ar fi aruncat in
brate si l-ar fi sdrutat pind sd-i soarba sufletul. Asa
insd a trebuit sd se multumeascd a-i intinde amindoua
miinile si sa-1 intrebe drdgalas, implintindu-gi ochii in
ochii lui:

—Pe unde ai umblat, Dandutule, si ce-ai facut
de nu ne-am mai intilnit de atita timp?

Ofiterul facea sfortdri vizibile sa-si ascunda un sim-
tdmint care-1 jena. Raspunse sarutindu-i degetele ner-
voase :

— A m fost trimis la centrul din Chigindu sa... Am
lipsit din Bucuresti fiindca serviciul a inceput sa fie...
Abia ieri m-am intors si... Era sa viu ieri, dar Remus
n-a putut si de aceea...

Mintea atit de prosteste ca lui Oloman ii era rusine.
Vedea si Liana ca minte si totusi ii placea, socotind
minciuna o formad de scuzd si singura posibild in clipa
aceasta.

Mai bine de o ora au vorbit lucruri care nu interesau
pe nimeni, nici macar pe Remus. Liana zimbea 1intr-una

si se uita la Dandu ca intr-o oglinda in care isi vedea
mai clar sufletul. Oloman se simtea de prisos. S-a
gindit la inceput sd caute pe Rosmarin ca sid-i poatad
lasa pe ei singuri citeva minute. Batrinul insa era in
oras cu Didina dupd cumparaturi pentru sarbdtori...
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in cele din urma au hotarit sd meargd miine searda im-
preuna la inviere.

— Venim sa te luam mai devreme, pe la zece juma-
tate sa zicem! spuse Remus. Asta, stii, numai ca sa nu
se formalizeze batrinii cd esti singurd cu Dandu. Eu
insd declar anticipat ca am sd ma pierd de voi prin
multime...

— De ce vorbesti asa, Remus? zise Liana cu o
micad mutrd de suparare dar cu ochii sclipind de recu-
nostintd. Crezi ca ne jenezi?... Estiun intrigant, Remus !
Noi n-avem ce sa ne ferim de nimeni, cu atit mai
putin de tine.

— Tocmai pentru cd nu vreti sda va feriti! incu-
viintd ironic tindrul gazetar.

Batrinii n-au fost deloc incintati cind le-a spus ca
iar iese cu aviatorul. Ei au avut grija sa invite pe Costica
Alistar la masa a doua zi de Pasti. Dacd Liana ar fi
fost inteleapta, ar fi aranjat lucrurile asa incit sa se
duca cu Alistar la inviere. Cel putin bine ca e si Remus
cu dinsii, un baiat cu scaun la cap si serios...

intre cei doi tineri Liana zburda ciripind si rizind
in seara caldutd de aprilie. Pe strazi lumea forfotea
iar in aer stdruia miros de cozonaci. Ici-colo mai intil-
neau oameni incarcati cu pachete, in vreme ce maga-
zinele Isi trageau obloanele de fier rind pe rind. in vitri-
nele luminate ale bacéaniilor si cofetdriilor, oudle rosii
raspindite printre marfuri aminteau sfintele sarbatori.

Cei trei ratdceau in nestire pe strazi, sa treaca timpul
pina la inceperea slujbei bisericesti. Dupa ce se invirtira
prin cartierul Berzei, coborira in Schitu Magureanu si
intrard in Cismigiul unde primavara 1isi despletea
tineretea 1n parfumuri de pamint reavdn, muguri
proaspeti si flori timpurii. Pe marginea lacului cu
apele argintate de lund. Liana strigd cu insufletire:
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— Uite, Dandut, parca si acuma e gheata buna de
patinaj !

Iesira la bisericuta din dosul Palatului. Remus, ca
sa fie mai original, propuse sd se opreascad aici:

—E lume mai putind si e mai intim $i mai mistic !

Nu era credincios si considera serviciul divin numai
ca un spectacol. Liana refuza, fard méacar sa se uite spre
bisericuta dosnica:

—Nu ! Nu! Va rog!... Asta e biserica celor ce s-au
inselat in dragoste si sunt nefericiti...

Trecurd inainte, sd meargd la Domnita Balasa. in
Piata Teatrului National se rdzgindira ca e prea departe
si se Intoarserd pe Calea Victoriei spre Biserica
Cretulescu.

— Sigur ! zise Dandu stringind bratul Lianei. Aici
suntem mult mai aproape...

isi croird cu greutate drum prin multimea grama-
dita, dar totusi razbird pina aproape de intrare. Remus
s-a ratacit, precum fagaduise, incit Liana cu Dandu
s-au pomenit singuri in mijlocul unei lumi necunoscute
care se imbulzea si se strivea In cautarea unui loc mai
bun. Vilmaseala oamenilor ii stringea si pe ei intr-o
imbratisare fard voie. Dandu o tinea de mijloc, sid o
apere, sd n-o smulgd multimea de lingd el. Din cind in
cind se priveau si zimbeau.

Apoi cind rdsuna ,Hristos a inviat", Liana se inchina
cu emotie. In vreme ce cintecul corului se amesteca
cu dangatul clopotelor intr-o armonie dominantda de
indltare, in sufletul ei tresaltd o noud sperantd. lubirea
reinviatd in noaptea sfintd ardea ca o faclie de viata
noua a carei flacard purifica inimile...

Pe urmia, cind au inceput si se imprastiec oamenii
cu luminarile aprinse, isi ziserd, amindoi in acelasi glas
si cu acelasi gind: -
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—Hai sd mergem...

Pe strada Regala, apropiindu-se, Liana intreba
dragastos:

—Ma iubesti, Dandutule?

—Mult!... Mult! mormai dinsul fringindu-i mijlocul.

Urcind scarile Liana se simtea alba si curatd ca si
atunci cind le-a urcat prima oara...

Tirziu, dupd orele doud, apropiindu-se de casa,
Liana isi aduse aminte ca a promis parintilor sa nu
intirzie mult, ca sd fie §si ea la gustarea traditionala
dupa inviere, cu oud rosii si cozonac cald. A uitat, dar
nu-i parea rau. Avind o cheie de la intrarea marchizei
pentru orice eventualitate, s-a furisat in casad in virful
picioarelor, sd nu trezeascd pe batrini §i sd poatd minti
miine cd s-a intors mai devreme. Rosmarin totusi a
simtit-o, dar n-a mai vrut sa-si strice somnul si doar in
gind si-a zis:

»Cum a iesit cu derbedeul, cum vine iar spre ziua
acasa ca la hotel!"

in dumineca Pastelor Liana s-a grabit sa dea de
stire parintilor ca a doua zi se duce la aerodrom sa
primeasca botezul aerului. Batrinii erau consternati:
cum sd plece cind se afld la masd Alistar? Liana nu se
tulbura deloc: are sa se aranjeze ea cu Alistar; la urma
urmelor il va lua si pe el. Dealtfel Dandu a rugat-o sa
aduca si pe Bebe ,,sd-1 faca o tura", precum i-a promis
asta-iarna. D-na Rosmarin a sarit ca o leoaica.

—Tu du-te, fa ce vrei, ca ai ajuns de nu mai pri-
mesti nici o vorba de la parintii tai, parca ti-ar fi dus-
mani si ti-ar vrea raul... Dar copilul s& nu mi-1 ama-
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gesti, sa mi-1 omoare ori sa-1 schilodeascd bezmeticii
dia pe-acolo, c-apoi trai cu mine nu mai duci, asa sa
stii!... incalte de-ar fi unul mai cuminte, mai grijuliu,
dar sa las eu viata copilasului pe seama unuia ca Dandu,
Doamne fereste!

Iesirea ei, sprijinitd si de bunica, deopotrivd de
ingrozitd de primejduirea vietii copiilor, a ramas fara
rezultat fiindca Bebe protesta atit de vehement (ame-
ninta cd, dacd nu-i da voie, are sa se sinucidd arun-
cindu-se inaintea tramvaiului), incit a trebuit sa cedeze
cu durerea in suflet si blestemind:

— Cine dracu (Doamne iartd-ma, cd-i sfinta zi de
Pasti!), cine ne-o mai fi trimis in casa pe haimanaua
asta !... Doamne, Doamne ! Sa stiti ca de la dasta numai
nenorociri poate sa ni se traga ! Uite asa-mi spune mie
inima !

Alistar era bucuros sd iasa cu Liana care, inainte de a
trece la masa, cit a avut ragaz sa stea putin de vorba,
i-a facut imputari ca n-a venit s-o ia la inviere, unde i-ar
fi fost asa de placut sd fie impreund... D-na Rosmarin
l-a rugat sa aiba si el mare grija de Bebe, cd ea nici nu
mai traieste pind nu si-o vedea copilasul intors acasa,
cu toate ca Alistar i explica si o asigura cd Dandu e
unul din cei mai buni piloti romani.

La aerodrom Dandu ii astepta. Prezenta lui Alistar
il surprinse numai o clipa. Citiva ofiteri tineri incon-
jurara pe Liana cu o ploaie de complimente, oferindu-se
care de care sa-i fie cdlauza primului zbor. Liana impar-
tea surisuri din belsugul bucuriei care-i stdpinea sufle-
tul. A trebuit sd cedeze intlietatea lui Bebe care nu
admitea sa i-o ia 1Inainte o fata.

in timp ce avionul decola cu Dandu si Bebe intr-un
rascolitor uruit de motor, si apoi se Inalta. Liana,
urmarindu-i cu priviri duioase, vorbea si glumea in-
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tr-una ca sda nu-si tradeze emotia. in sfertul de ora cita
tinut tura cu Bebe, a induplecat si pe Alistar sa faca un
zbor de placere, asa ca in clipa cind ateriza avionul lui
Dandu, altul decola cu directorul care, dealtminteri,
mai zburase, facuse si un drum pina la Paris pe calea
aerului si a primit invitatia numai pentru a fi pe placul
Lianei si a celorlalti.

—Ei, cum ti-a placut, Bebe? intrebd Liana min-
glindu-1.

—Superb! strigd copilul cu entuziasm. Dar a fost
prea putin !... Trebuie sa mai facem o tura ! Nu-i asa,
nene Dandule?

Liana se urcda in carlingd fara frica. Avea atita
incredere in Dandut ! Totusi cind aparatul s-a urnit din
loc, a inchis ochii parca ar fi vrut sa uite tot, sa se deta-
seze de toti si de toate, sd se destepte in inaltimile
vazduhului, ca intr-altd lume, singura cu el. N-a sim-
tit despartirea de pamint. Cind a deschis pleoapele
peste un rastimp, buimadacitd putin de vijaitul asur-
zitor al motorului, n-a vazut intii de jur Imprejur
decit imensul lintoliu de cer albastru in care plutea ca
intr-o mare de senindtate. Abia pe urma a descoperit
jos harta uriasa a Bucurestilor pe care se zugraveau ca
niste jucdrii de copii casele, strazile, pietele, gradinile...
I se pareau insa atit de strdine si de marunte ca si cind
toate ar fi fost fard importantd. in vazduhul pur ini-
ma 1i palpita mai fierbinte, purificatd de slabiciuni,
devotata desavirsit sentimentului atotcuprinzator pen-
tru care viata meritd sa fie traitd. in fatd vedea umerii
si capul lui Dandu. Cu atentia incordata, cu gitul intins,
minuind sigur $i energic aparatul, ca un calaret stru-
nind un animal de rasa, ii aparea ca un erou din basm.
Parca niciodata nu i-a ardtat mai limpede in strafundul
firii ei cit de mult il iubeste, ca acuma in indltimile

ceresti unde se afla departe de oameni §i mai aproape
de Dumnezeu. 1l simtea intreg si definitiv in inima,
izvorul de viatd si destinul ei... Nu se mai uita la pri-
velistea de jos, nu mai voia sd vada nimic afard de
ditisul care reprezintd mai mult decit toatd lumea...

Deodata Dandu intoarse capul. Gura lui ridea si
spunea ceva in timp ce cu mina arata in jos. Fara sa se
uite. Liana intelegea cd i-a aratat casa din strada Regala,
cuibul iubirii lor. Miscatd de gindul lui, rdspunse intli
numai cu un ris nehotarit. Cind apoi iar nu-i mai vazu
decit ceafa si spatele i se paru ca s-a intunecat cerul.
Si atunci, coplesita de iubire si de regrete, a inceput sa
strige din rasputeri §i sd-si usureze inima prea plina:

— Te iubesc, Dandut!... Te iubesc!... Tu esti viata
mea, Dandut!

Dandu sedea la volan, cu ochii inainte. Strigatele
de dragoste ale Lianei mureau in huruitul motorului
fara a mai ajunge la urechile lui...

Liana cobori sprinten pe pamint cu impresia ca
zborul a fost un vis de o clipd, desi stituse in aer o
jumatate de ora. Cit mai zdbovira pe aerodrom, Liana
gasi prilejul sd-i sopteascd lui Dandu:

— Multumesc!... Sunt fericitd!... Miine vin!...
Miine!

intorcindu-se, au luat si pe Dandu sa-1 scoatd in
oras. Liana si Bebe au ramas in strada Transilvaniei.
Masina cu cei doi barbati si-a continuat calea. Liana
a asteptat pe trotoar pind a vazut-o cotind in altd
strada. Buzele ei murmurau pierdut:

— Miine!... Miine!...



MAT

Abia acuma se credea Liana capabild sa pretuiasca
intr-adevar iubirea, ca un convalescent care, dupa o
boald grea, se bucurd mai mult de frumusetile vietii.
Oricit a facut-o sa sufere neintelegerea trecdtoare cu
Dandu, o binecuvinta fiindca numai gratie ei si-a putut
da seama ce-ar insemna pierderea lui pentru dinsa.

inainte de criza binefacatoare s-a gindit vesnic nu-
mai la ea si mai deloc la el. A fost in realitate egoista
si meschina, preocupatda numai de durerile si placerile
ei ca si cind Dandu ar fi fost doar un accesoriu. I-a
fost frica de lume ca sa nu-si compromitd reputatia
de fatd, sd n-o suspecteze pdarintii $i cunoscutii... in
subconstientul ei a asteptat mereu tamiie. Scrupuluri
numeroase au chinuit-o s& nu mintad si sa nu insele...
Azi nu-i mai era fricdi de nimeni si de nimic. in orice
moment ar fi fost gata acuma sa pardseasca si casa
parinteascd, sa rupad legaturile cu toatd lumea si sa
trdiasca cu dinsul, In micul apartament din strada
Regald, fara nici o blagoslovenie bisericeasca, fireste
daca i-ar fi cerut el si nu l-ar fi impovarat.
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— Tubirea fara crizd e moarte prin inanitie! spuse
intr-o zi lui Oloman.

— A, evident! ripostd tinarul. Cu conditia sd nu
se repete prea des!

Mintea acuma cu o usurintd §i o sigurantd de se
minuna si ea. Ipocrizia o practica cu sistem ca arma
defensiva deosebit de eficace. Se lepada de Dandut
fard sa i se mai pard ca savirseste o crima fata de iubi-
rea lor, dimpotriva convinsa cé astfel o apara si o ocro-
teste. Nu mai era dragostea oarba si pasiva care o
spaiminta la fiece pas cu primejdii inchipuite si efe-
mere. Luciditatea singurd impodobeste pasiunea cu
fiorul marei bucuriisi o fereste de a deveni silnica prin
obisnuinta.

Zborul cu Dandu a ramas o culme si un fel de reve-
latie, 1si amintea necontenit clipa nesfirsitd de beati-
tudine de la care dateaza adevarata intelegere. Numai
de atunci Intilnirile s-au transformat in prilejuri de
abandonare desavirsitd in voia voluptatii.

Altfel insa participa la viata de toate zilele cu inte-
resul obisnuit, nu in starea de permanent somnam-
bulism ca inainte. Se vedea mereu, aproape mai des
cu Alistar decit cu Dandu. in familie directorul era
considerat ca un ginere. Nu cautau sa bruscheze lucru-

25 rile, inurma sugestiilor lui Alistar care dorea o evolutie
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fireascad. Liana banuia aceasta §i-i convenea situatia.
Se simtea chiar recunoscatoare si-1 recompensa prin
cochetarii uneori exagerate care voiau sd-i arate lui
Alistar o afectiune din ce in ce mai adinca. El era feri-
cit si cu atita, dar din cind in cind 1i repeta intrebareal
— Liana, c¢ind?
Iar ea raspundea invariabil, cu o emotie prefacuta:
— De ce nu ai rabdare? Nu vezi ca...

1m



Lasa sd se inteleagd ca e aproape sa fie biruita si sa
capituleze. Odata, fiindca in ziua aceea fusese la Dan-
dut si era prea ostenitd de mingiieri, spuse lui Alistar
duios parcd s-ar fi complacut grozav in labirintul min-
ciunii:

— La toamnd ne logodim, facem nunta numaide-
cit si plecdm in Grecia ! Totdeauna am visat sd-mi petrec
in Grecia luna cea mai frumoasd de iubire... Dar, te
rog, ramine deocamdatd secretul nostru. Sa& nu spui
batrinilor si nimanui, cd ma supar!... Promis?

Alistar era atit de fericit cd sovdia sd raspunda.
Liana avu impresia ca i-a patruns ipocrizia, §i, ca sa-1
convingd de sinceritatea cuvintelor, ii inlantui umerii
cu bratele, tuguindu-si buzele intr-o soaptd voluptoasa:
Da?... Promis?

Atunci Alistar lud capsorul buclat in miini si-i
sarutd gura. Liana inchisese ochii. S&arutarea totusi
o ingretosa parcd ar fi atins niste buze de cauciuc. Se
cutremurd usor si se desparti de el, murmurind cu o
emotie falsa:

— De ce-ai facut... asta...

Familia Rosmarin era din ce in ce mai ingrijoratd
din pricina bunicii care se topea vazind cu ochii si mai
mult stitea in pat decit in picioare. Batrinica protesta
mereu cd n-o doare nimic $i era amaritd ca-i aduceau
doctori s$i medicamente, cheltuind degeaba banii in
vremurile acestea de crizd si nevoi... Liana sedea linga
patul ei ceasuri intregi, cautind s-o distreze si mai ales
stirnind-o sa-i povesteasca din tineretea ei, fiindcd pe
bunicd aducerile-aminte o inviorau si parcd o Intine-
reau redesteptindu-le din departarile trecutului. Totusi
batrinica spunea, din ce in ce mai des, fard patetism,
ca de ceva in firea lucrurilor, ca i-a" venit vremea sa
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se duca si ca boala ei nu e de leacuri doftoricesti, ci o
trage a pamint.

*— Matina micd — zicea Liana incercind sa-i Intoarca
in gluma vorbele —nu vreau sd mori pind nu ma vezi
mireasd, ai auzit? Stii cd asa mi-ai fagaduit mereu -si
deci trebuie sa trdiesti, nu sd tot ispitesti moartea !

—-Nu mor, n-ai grijad, maicutd frumoasad! zimbea
bunica duios. Dar si tu trebuie sa te grabesti nitel ca
moartea-i mai rea ca petitorii si vine cind nici cu gindul
nu gindesti!

Rosmarin era cel mai afectat de sdrmana soacra-sa
si avea presimtirea cd se prapadeste. Nu indrdznea sa
0o mai amadrasca si pe Didina cu presimtirile rele, si,
trebuind astfel sa pastreze taina pentru sine, mai rau
se perpelea. Neavind incredere in medici, consulta pe
cunoscutii de la minister in speranta cd va afla vreun re-
mediu batrinesc mai eficace decit combinatiile cintarite
in bani grei ale farmaciilor. A si venit de citeva ori cu
diferite sfaturi pe care insd Didina le respingea fara sa
le incerce, socotind ca nu face pentru niste oameni culti
ca ei, in epoca aeroplanului §i a radiofoniei, sa umble
cu prostii babesti. Ea, dimpotrivd, era convinsd ca
bunica are sa se faca bine in curind, fireste, daca va
urma fidel prescriptiile medicilor.

—Bine, femeie, bine, eu nu mai zic nimic ! E mama
ta si trebuie sa-ti fie mai aproape! zicea Rosmarin
ofensat. Eu imi fac datoria cum cred ca-i mai bine, tu
n-ai decit sd procedezi cum te taie capul, dacd esti mai
desteapta!

intr-o zi, 1nsd, in loc de retetele batrinesti, a venit cu
vestea cd a cdzut guvernul. 1si freca miinile si se bucura:

— S-au dus ! Duca-se !... Au fost haini cu functio-
narii si au furat de au sdracit tara! Sa mai vie si altii,
cd mai rau decit cu astia nu poate sia fie!
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Spera ca noul guvern va spori in primul rind lefurile
functionarilor, renuntind negresit la suprimari s§i pen-
sionari fortate. Cit a tinut criza a facut cheltuieli supli-
mentare pentru editiile speciale. 1l pasionau stirile
care se contraziceau din ora in ord, ca pe toata lumea,
parc-ar fi fost vorba de niste curse de obstacole. Ad-
mira pe rege si, parcurgind vestile, murmura satis-
facut:

— Asa, domnule !... Las sa-i frece ca si ei ne freaca
pe noi!l... Numai regele poate sa scape tara de tilhari !

in sfirgit citind lista guvernului nou, s-a declarat
multumit fiinded era o surpriza. Peste citeva zile apoi
au reintrat toate in fagasul obisnuit. Se interesa iar de
bunica si de leacuri miraculoase. Numai la sfirgitul
lunii a inceput sa fie putin alarmat. Circulau zvonuri
la biurou ca noul ministru vrea sa reduca la jumatate
numarul functionarilor §i sd scada din nou lefurile.
Rosmarin parca regreta pe cei plecati. Seara, la masa,
ofta greu:

— Cu schimbarile astea de guverne nici nu mai poti
sti ce aduce ziua de miine... Barem la ceilalti eram asi-
gurat cu Racaru. Acu astia noi cine stie ce mai ticluiesc
pe spinarea noastrda, dar bine nu...

Si-a exprimat temerile si fatd de Remus Oloman
intr-o zi, cind nu era acasd Liana si au putut sta de
vorba pe indelete. Tindrul l-a linistit imediat:

— Dacéa te-a luat sub protectie Racaru, vezi-ti de
treaba, domnule Rosmarin ! Directorul meu a fost prie-
ten cu ceilalti, cu dstia insa e stapin si le da ordin, scurt!
Parcéa asta-i guvern?... Nitel sd se incrunte la ei Racaru
si intrd toti in pamint!

Liana, care nu se prea sinchisea de crizele politice,
de asta datd a profitat de nervozitatea generala ca sa
se vaza mai des cu Dandu. Cunostea atit de bine cuibul
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din strada Regala si totusi de-abia acum se simtea acolo
stapind si stdpinitd. imparatia celor doud camere cu
baia si un mic vestibul era pentru ea cea mai fermeca-
toare din lume. inainte se sfia de ordonanta lui Dandut,
un taran pisicher si bine dresat. Azi ii dddea ordine
si-1 strunea ca la ea acasa. Observa toate detaliile si-1
punea sa frece mai bine parchetul, sa stearga mai bine
praful, sa facd sd luceasca baia, sd curete mai constiin-
cios lucrurile stdpinului. Micile griji casnice o incintau
si-1 intretineau iluzia intimitdtii complecte cu Dandut.
Si pe el il amuzau preocuparile ei menajere incit une-
ori, amindoi In pijamale, se apucau sa imite pe tinerii
casatoriti care-si incropesc o gospodirie noua.

in acelasi timp in sufletul Lianei incoltea si crestea
dorinta de posesiune exclusivd. Precum in inima ei
nu exista decit el, tot astfel in inima lui sa nu existe
decit ea. O dureau toti anii pe care i-a trait fara dinsul
si mai ales timpul ce-1 petrecea el fara ea. Era geloasa
pe toti oamenii cu care avea el contact si chiar pe tre-
catorii de pe strazi cdrora le arunca vreo privire oricit
de indiferentd. Prietenii, camarazii, cunoscutii, toti i
se pdrea ca-i rapesc cite ceva din Dandu. Facea sfor-
tari sa se stapineascad si sd nu-si demaste ura fatd de
toatd lumea, numai de frica sd nu devie plicticoasa si
siciitoare si astfel sd scadad in inima lui. Dar il pindea
si-1 incerca. Deseori, vorbind despre vreo femeie, incepea
sd-1 laude frumusetea sau alte calitdti numai ca sa-i
scormoneasca gindurile ascunse. $i daca observa vreo
lucire in ochii lui, se posomora i, intr-un tirziu, cind
el habar nu mai avea despre ce a fost vorba, murmura
cu glas lacrimat:

— Nu ma mai iubesti, Dandut...

O innebunea mai cu seamd gindul ca, in lipsa ei,
s-ar putea sa intre si alta femeie in sanctuarul dragostei

175



lo

15

20

25

30

176

lor. Aici, unde ea nu poate veni decit la trei-patru zile,
unde nu poate trdi mai mult de citeva ore pe sapta-
mind, era Intreaga ei viatd. Framinta planuri cum sa
afle ea adevarul, sa-si astimpere tortura. Proiecta me-
reu sa stea la pindd pe stradd si renunta ca sa nu fie
surprinsa. Intr-o zi, sosind mai devreme si Dandu nefiind
acasa, 1i veni ideea sd descoase pe soldat:

— Asculta, Tanase, ai un pol daca-mi spui ade-
varul !... Ce cucoana mai vine pe-aici cind nu sunt eu?
Hai, repede !

— Vai de mine, duduitd, se poate sa vie aci alte
cucoane? facu ordonanta prompt, ca din carte. Doar
d-voastra sunteti icoana domnului locotenent!...

Liana era magulitd pentru moment. Un om simplu
nu poate minti fard sd clipeascd din ochi. Avu chiar
remuscari ca a suspectat pe Dandutul ei drag. 11 si
spuse ca si cind astfel ar fi vrut sd-si ispaseasca vina
de-a nu avea incredere deplind intr-insul. Dandu bom-
bani cam absent:

—Copilarii, Liana...

Parea putin abatut. Liana se ingrijora si-1 asalta
cu intrebari speriate. Voia sa imparta cu el orice nemul-
tumire, sa-i usureze sufletul. Dandu se eschiva taci-
turn ca de obicei: fleacuri care n-o intereseaza pe ea.

—Nu, Dandutule scump! il mingdia ea. Ma ofen-
sezi. Pe mine ma intereseaza tot ce te priveste pe tine
mai mult decit orice in lume !

Dandu o privi lung, intrebdtor, parcd n-ar fi inteles
sau ar fi inteles prea mult. Facu gestul lui obisnuit
prin care isi spulbera gindurile, mormaind:

»—Ja sda lasam astea, turturico !... Tu esti dragos-
tea, turturico ! Ce sa pierdem vremea cu...
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Tirziu, intinsi in pat, storsi de voluptate, dupa o
tacere lunga, Dandu zise moale, parcaar fi fost un gind
care-1 urmarea de mult:

— Sa nu ma ingeli, turturico !.. Ca dacd ma inseli...

Liana tresdri ca intepatd si intrebd privindu-1 ne-
dumerita :

— Cum sa te insel?... Ce vorba e asta?

—Agsa... Sd te mariti... sau... —urma dinsul lenes, cu
ochii mereu in tavan si cu o fluturare ciudata pe buze.

—Cu altul? facu Liana uluita.

— Stiu eu?... Poate cu Alistar, cd tot aud ca te
piseaza, ori poate...

Indignarea Lianei se transformad subit in duiosie,
intelegea ca Dandut e gelos si asta o magulea si o misca.

Se apleca peste dinsul, infioratd de tandrete, si-i saruta
ochii, gingurind:

— Esi gelos, prostule mic si dragut!... Nu ti-e
rusine?... Nu simti tu cd in inima mea tu esti singurul
stapin si pentru totdeauna?

Dupa citeva momente Dandu se ridica de asemenea,
mereu ingindurat, se dadu jos si Incepu sa masoare
camera cu pasi nesiguri, cdutind parca o frazd sau un
gest de ecliberare. Se opri lingd mescioara rotunda pe
care, intr-un talmes-balmes de perii, carti, creioane,
nasturi, cartuse si alte maruntisuri, zacea un revolver
cu miner de os, incarcat si impiedecat. il luad in palma,
il juca o clipa, cintarindu-1, si apoi rosti cu glasul moale
de adineaori, parca ar fi continuat de unde s-a intrerupt:

— Agsa, turturico... Altfel ma ai pe constiintd, fiind-
ca, uite-1, odata il lipesc ici si apas pe tragaci si...

Duse teava revolverului la timpld cu o miscare lenta,
calculatad, uitindu-se la Liana ca si cind ar fi vrut sa
citeasca efectul. ingrozitd, Liana se arunca la el:
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— Dandutule, esti nebun?... Ce-s glumele astea
stupide?...

Dandu aseza revolverul inapoi, pe mescioarda, domol,
tacticos. Si iar zise, cu acelasi glas:

— Toate glumele au un sens, turturico !... D-aia
te previn sa...

Liana era si fericita de o dovada de iubire care merge
pina la desperare, dar mai mult era spaimintata de per-
spectiva de a-l pierde. Avea credinta ca, intr-o clipa de
tulburare geloasa, Dandu 1si va trage intr-adevar un
glonte in cap. Cine stie ce indoieli il zbuciuma pe dinsul
de a ajuns sd o creada capabilda sa-1 insele?... Revol-
verul 1i apdrea ca amenintarea cea mai grava a iubirii lor.

Citeva zile fu obsedata de o spaima surda, continua.
Ori de cite ori se gindea la Dandu, il vedea in aceeasi
atitudine, cu revolverul la timpla. Nu mai putea suporta
vedenia aceasta. Data viitoare, ducindu-se la el, profita
de un moment si strecora revolverul in poseta. Acaséd apoi
il ascunse iIntr-un sertar unde péastra numai obiectele
scumpe inimii ei §i a carui cheie o tinea ea, ascunsa,
ca nu cumva sa-i cotrobdiascad cineva... Cind a obser-
vat lipsa revolverului, Dandu a banuit indatd ca numai
ea i l-a putut lua si l-a cerut foarte insistent. Cu aceeasi
insistentd Liana a refuzat:

— Nu!... Nu vreau sd mori, Dandutule!... Viata
ta mi-¢ mai scumpad decit a mea!

Dandu rise:

— De unde ti s-a mai ndzarit si ndzdrdvania asta?...
Esti adorabila!

— in orice caz sunt mai linistitd! rise si Liana.
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Liana tot se mai ducea pe la Universitate din cind
in cind, dar, fireste, nu de dragul examenelor. O apuca
uneori nostalgia cartii, i reveneau ambitiile de-a lua
o diploma si de-a fi independenta, dar numai pentru
Dandu. 1isi zicea citeodatd ca, daca ar avea si ea o
leafa, s-ar putea uni mai sigur cu Dandu. Probabil
ca el se sfieste sd-i propuie cdsatoria fiindcd nu se simte
in stare sd faca fatd cheltuielilor mai mari ale unei gos-
podarii. Fara sa-1 fi intrebat vreodatd, Liana stia ca e
baiat cu avere §i cad trdieste pe un picior mult superior
unei solde de locotenent... Totusi nu gasea in sine ener-
gia de-a reincepe studiile in mod serios. Amina pentru
mai tirziu cind 1si va redobindi echilibrul sufletesc care
sd-1 permitd si alte preocupari. intrebuinta Insa si
Universitatea ca un paravan pentru justificarea tim-
pului petrecut in strada Regalai...

Fiindca ea fixa totdeauna ziua si ora intilnirilor,
pe care dinsul le accepta invariabil, odata, la inceputul
lui iunie, a rdmas putin deconcertata cind a auzit ca
nu poate s-0 astepte dumineca. Dandu a trebuit sa-i
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explice cd are un miting important care dureaza pina
seara, iar pe urma o masad cu concurentii. Liana intele-
gea, recunostea si totusi se intrista parca ar fi primit
o mare loviturd. Zise resemnata:

— Atunci... cind vrei tu!

— Luni, turturico! se grabi Dandu, impaciuitor.
Dealtfel trebuie sa tii seama, turturicd amarita, cd noi
vara avem serviciul cel mai greu, cind toatd ziua suntem
hartuiti i mereu trimisi ba incoace, ba incolo... Asa
cd sd nu te alarmezi daca uneori...

— Bine, Dandutule —bilbai Liana cautind sd si
zimbeascad —inteleg. De-aci Incolo sd hotdrdsti tu cind
sd ne vedem. Da?

— Asa te vreau, Liana mica, cuminte §i rezona-
bild ! zise el imbratisind-o languros.

Liana isi alunga sentimentul de umilire ce o neli-
nistea. Egoismul ei ar fi fost in stare sd pretinda lui
Dandut sa o puiepe ea mai presus si de serviciu, si de
camarazi, si de orice in viatd. Ea a renuntat la toate
pentru el. Dar barbatii nu pot sa trdiascd numai pentru
iubire.

intilnirile deveneau mai rare chiar decit atunci cind
le distanta ea de frica suspiciunilor. Dandu ii dddea insa
totdeauna motive atit de puternice incit nu putea sa nu
le accepte. Venea cu aceeasi bucurie, numai inima fi
tremura mereu ca si cind i-ar fi fost teama de un necu-
noscut care o pindea undeva. Pe urma linga el isi reca-
pata chiar si exuberanta dintr-un instinct speriat de a
nu parea tristd si mai ales de a nu-1 intrista pe Dandut.

intr-o zi sosi mai vesela si alerga mai repede pe scara
spre etajul lui. Nu-1 mai vazuse de o saptamind si dorul
o mistuia. Fredona linistitd apasind pe butonul sone-
riei. Soldatul apéru cu oarecare intirziere si, zirind-o,
facu o miscare parc-ar fi vrut s-o opreasca sa intre. Liana
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nu bagd de seama si navali in vestibul. Numai inainte
de-a trece in camera de dormit auzi glasul ordonantei:

— Duduita, don' locotenent nu-i acasa...

intoarse capul necrezatoare, dar, peste o frintura de
secunda, zise cu incredere:

— Nu-i nimic! Are sa vie indata!...

— Duduitad, don' locotenent a iesit acusica, nu-i
nici o jumatate de ceas, In civil, §i incd mi-a spus sa
nu-1 astept cd vine tirziu !

—Nu se poate, Tadnase ! se incdpatina totusi Liana
desi acuma cu o stringere de inimd.

— De, duduita —murmura soldatul dind din umeri.

Lianei 1i venea sa-1 mai Intrebe, sa-1 zgiltie, sa-1
roage. 1i fulgerau prin creieri mii de cuvinte de revolta
si de rusine. Apoi deodatd Isi auzi vocea, alba si zgri-
bulitd si afectind o nepdsare fara rusine:

— Atunci sa stii, Tanase, c-a uitat... Are si el multe
pe cap, saracul... Am sa-i las un biletel...

Intrda in dormitor parca tot ar mai fi pastrat o rama-
sitd de sperantd intr-o surprizd sau o farsd neroada.
Patul era ravasit intocmai ca dupa imbratisarile lor.
Rufe, haine de-ale lui, imprastiate, 1i aratau ca soldatul
n-a mintit si ca intr-adevar Dandu a plecat, poate ina-
dins ca sa nu fie aici cind va sosi ea. Trecu in cealalta

camerd. Cazu zdrobitd pe scaunul de lingd masuta de
scris. Se reculese, hotarita sa-i scrie o insultd grea care
sd curme definitiv orice legdturd intre dinsii. Stiloul
ii palpita intre degete. Scrise cu litere zimbitoare:
»Eu am venit, Dandutule drag. De ce num-ai asteptat?..
De ce esti rau cu..." Stiloul se opri. Gindise sd termine
cu ,turturica ta", dar mina nu avea putere sa execute...

A coborit scarile ca sd nu le mai urce niciodata. A
doua zi a revenit. Nu voia decit o explicatie. Doua-
zeci §i patru de ore s-a luptat cu toate stafiile. S-a gindit
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ca el o considera ca un simplu obiect de distractie.
Ea sau o midineta, pentru el e acelasi lucru. S-a gindit
cd s-a ingelat si nu-i rdmine decit sa-1 dispretuiasca.
Dar... Pe urma si-a zis ca nu trebuie sa judece fara
chibzuiald ca atunci. Dandut nu poate fi ticdlos. Desi-
gur a avut un motiv grav de n-a putut-o astepta. Pen-
tru o intilnire ratatd nu se distruge o iubire adevirata.
Rindul trecut, daca nu interveneca Remus, s-ar fi con-
sumat o crima contra dragostei, din vina ei. Acum se
cuvine sa fie ,,cuminte si rezonabild", cum 1ii place
lui. Nu mai vrea intermediari. Si de ce sa astepte sa
vie el care are toate motivele sa se simtad vinovat si deci
sa nu indriazneasca? Ea trebuie sa-1 caute, fiindca e
fara pata si n-are pentru ce sad roseasca...

Explicatia s-a terminat in pat, dupa lacrimele ei si
consolédrile lui. Liana a auzit ,ministerul de razboi",
,comandantul grupului", ,avionul tri-motor", ,recep-
tia" si s-a potolit, iar cind Dandu a mai addogat em-
fatic cd n-a gasit corect sa-i lase vorba ori bilet prin
ordonanta ca sa n-o ofenseze, s-a convins deplin si a
suris cu ochii ei mirati inecati de plins:

— Dar alta datd sa nu mai faci, Dandut, auzi?...
Sa nu mai superi pe turturica ta, caci ea numai pe tine
te are sub soare!

Altadatda Liana nu s-a mai suparat deloc. S-a obis-
nuit sd nu fie sigurd dacd-1 gaseste cind venea la intil-
nirile hotarite de el. Din strada Regala trecea atunci la
Universitate unde vesnic gasea colegi care sa-i tie de
urit si s-o distreze pind isi uita améardaciunea. Spre seard
lua tramvaiul si ajungea acasa tocmai la vremea mesei,
sa participe la conversatiile despre Alistar, care venea
mai rar fiinded noul ministru il tinea pind noaptea la
biurou, sau despre boala bunicii care, in afara de durerea
ce o pricinuia tuturor, incurca si proiectele de vacanta
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ale familiei. Rosmarin se inscrisese pentru concediu in
iulie si ar fi vrut sd mearga cu totii undeva la mare, dar
citd vreme bunica era bolnava nu se putea decide nici
intr-un fel...

Aproape de sfirsitul lunii, intr-o zi cind iar n-a
gdsit pe Dandu la intilnirea fixatda si dupa ce s-a consolat
iar la Universitate cu colegii binevoitori. Liana s-a
suit in tramvai §i a pornit spre casd. Se uita distrata,
din fereastra vagonului, la forfoteala lumii pe Calea

Victoriei si pe bulevard. Deodata, in furnicarul de oameni
de pe trotoarul cinematografelor, i se paru ca zareste pe
Dandu cu o femeie... intoarse capul sa se uite mai bine,
dar tramvaiul gonea clopotind furios si coroanele cas-
tanilor acoperira grupul in care a zarit palaria cafenie
trasa pe ochi si in dreapta, cum o purta el. Vru si se
dea jos la statia din Brezoianu, sd alerge, sa se convinga.
Vagonul era arhiplin si ar fi trebuit sd dea o luptd prea
desperata ca sa ajunga pina la platforma de coborire.

,,0O, daca asta e la mijloc!" 1si zicea mereu Liana

nemaivdzind nimic pina acasd desi privea fix pe treca-
torii de pe trotoare parc-ar fi asteptat sd mai apara
palaria cafenie....

Dandu s-a jurat a doua zi ca nici n-a trecut pe bule-
vard fiindca...

Totusi Liana, desi a crezut juramintele, a rdmas cu
pumnalul banuielii in inimd. Gelozia ei a fost pind acuma
impersonald, o temere vagd amestecatda cu ura impotri-
va tuturor. Incidentele cu explicatii le socotea o lupta
contra tendintei inevitabile de-a intra in fdgasul stan-
dardizarii, de a reglementa o pasiune la ore fixe, ca
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intr-o casnicie hodorogitd. Discutiile si lacrimile atita
iubirea si o improspateaza cu farmecul surprizei. Dar
daca a intervenit intre ei o femeie, atunci... Liana nu
izbutea sau nu cuteza sa se gindeasca ce-ar fi atunci.
isi fringea doar miinile §i simtea o dorintad irezistibila
s-0 cunoasca. Trebuie sd o descopere cu orice pret; Cind
nu-ti cunosti adversarul, batidlia e inegala.

Doua zile consecutive, de la trei pina la opt, Liana
a stat pititd intr-un gang in strada Regald, peste drum
de locuinta lui Dandu, de unde putea observa tot ce
se petrece, pe toti care intra si ies. L-a vazut pe Dandu,
in prima zi, iesind in civil, cu palaria cafenie, exact
cum l-a zarit din fuga tramvaiului. A oprit o masina
si a plecat spre teatru si nu s-a mai intors. A doua zi
a iesit ordonanta §i a revenit curind cu un manunchi
de trandafiri rosii. Inima Lianei batea sa plesneasca
in ascunzéatoarea din gang. Dar soldatul a iesit din nou
cu florile si apoi s-a inapoiat fara ele, ceea ce insemna
ca le-a dat unui comisionar sa le duca mai departe.
Spre searda Dandu a plecat tot in civil, fluierind si invir-
tind un bastonas.

Pe urma Liana si-a schimbat postul de observatie,
trecind pe trotoarul cinematografelor. in ceea dintii
dupa-amiaza s-a intilnit cu Angela. A incercat sia o
ocoleasca, dar Angela a apucat-o de brat, vesela, gura-
liva:

— Liana!... Ce bine-mi pare ca te vad!... Hai sa
vedem impreuna filmul! Am auzit ca Joan Crawford
e fenomenald si arboreaza cincizeci de toalete !... Tot
sunt singura, Liana...

— Chiar acuma l-am vazut, Angeluto draga! facu
Liana cu o masca de incintare. intr-adevar e delicioasa,
merita s-o vezi!... Du-te si scuza-ma pe mine... Ce face
Nina? N-am mai vazut-o de doua saptamini...
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Acum era sigura ca atunci a fost Dandu cu Angela.
Linga palaria cafenie a fost toca alba de pai pe care o
purta si azi Angela.

A treia zi l-a vazut si pe Dandu in holul de la Capi-
toi, asteptind cu ochii tintd la poartd, cu mutra de
plictiseald tacutd ce o afecta cind vroia sa-si disimu-
leze nerabdarea. Liana a trebuit sa se amestece intr-un
grup de trecatori ca sa nu fie vazuta... Peste vreo
zece minute apoi abia a izbutit sa se ascunda de Angela
care venea grabita dinspre Calea Victoriei. Liana s-a
intors si a ajuns-o din urma tocmai cind intra la cine-
matograful unde astepta Dandu. De-afara, de pe trotoar.
Liana s-a uitat bine cum a intimpinat-o Dandu, cum
au pornit impreuna spre casa de bilete, cum el i-a ara-

tat ca le-a si cumpdarat, apoi cum au disparut de brat
dupa perdeaua controlorilor...

Linigtita, parc-ar astepta un tovards iubit. Liana
s-a agezat apoi pe banca, in hol, cu privirea la perdeaua
care a inghitit pe cei doi. Aproape trei ore a sezut in
acelasi loc, tresarind de cite ori iesea cineva din sala.
in sfirsit a aparut palaria Angelei. Liana a incercat sa
se scoale, sa le iasa in cale, dar picioarele au refuzat ca
si cind ar fi fost paralizate. A ramas pe banca. Pe buzele
vopsite tare 1i juca un suris neputincios, iar in ochii
violeti, peste mirarea naturald, tremura deznaddejdea...
Cu ei mai era acuma s$i un ofiter necunoscut. Citeva
momente s-au. sfatuit in mijlocul holului, printre strainii
care ieseau sau intrau. Dandu statea cu fata spre Liana,
intr-un moment privirea lui s-a incrucisat cu a ei. O
strafulgerare de spaima, o ezitare si pe urma ochii lui
s-au Intors nepasatori in altd parte. Liana a observat pe
urma cum ii grabea pe ceilalti sa iasd. indatd ce grupul a
disparut, s-a ridicat si ea. I-a mai vazut pe trotoar, prin
multime, mergind agale spre Calea Victoriei. Dandu s-a



uitat inapoi de doud ori. 1i era frica, desigur, ca-i urma-
reste...

Liana nu-si dddea seama cum s-a tirit pind acasa.
Maica-sa a crezut-o bolnava si s-a speriat. Toata noap-
tea s-a rasucitinpatuceanul ei alb parc-ar fi fost pe jar.
Prin creieri 1i zburau necontenit aceleasi cuvinte nepu-
tincioase:

—Ce sa fac?... Ce sa fac?... Ce sa fac?

Ziua urmatoare era zi de intilnire aleasd de el. S-ar
fi dus, dar avea presimtirea ca, mai ales acuma, n-o
va astepta. 1i parea rdu ca a pindit si a aflat adevarul
si mai mult ca a vazut-o si dinsul. Ce-i trebuia adevarul ?
Cit nu-1 cunostea, cel putin avea sperantele.

A incercat totusi. Dandu o astepta. Liana s-a pra-
busit la picioarele patului intr-un hohot de plins.

—-Liana... turturica mea frumoasa... Ce-i cu tine?
bolborosi Dandu ridicind-o pe brate ca pe un copil.
Se poate?... Iar nu-i cuminte turturica?

ii saruta gura si buzele plinse, o aseza pe pat, ii
sterse lacrimile care curgeau siroaie si intre timp 1i
spunea ca nu-i vinovat, ca el astepta pe un camarad
si s-a pomenit din senin cu Angela care s-a agatat de

el sa-i tie companie, ca el cumparase bilet pentru cela-
lalt ofiter si a fost nevoit sa i-1 ofere Angelei, ca asa s-a
mai intimplat si altdidatd cu ea, cd Angela e un scai de
care nu te poti cotorosi si pe care dealtfel in casa lor
a cunoscut-o, ca el n-o sufere si i-e chiar antipatica cu
nasul ei ca un cartof nou si cu gura ceea mare care ride
mereu prosteste, ca el a vazut-o pe banca si a vrut sa
mearga la ea, dar i-a fost frica sd nu-i faca vreun scan-
dal stiind cit e de geloasa fara nici un motiv...

Printre lacrimi Liana asculta si vorbele lui 1i descre-
teau inima. Toate erau atit de plauzibile incit nu se
poate sa nu fie sincere. A recunoscut si intilnirea cea-
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lalta, despre care nici nu-si inchipuieste ca ea stie. Asta
dovedeste fara replicd sinceritatea desdvirsita. Si zugra-
virea Angelei. Daca i-ar fi dragd cum ar vorbi despre
ea cu atita sila?

Liana stia cé el pleaca in concediu acasd, la Focsani,
la 1 iulie. 1i spusese de citeva zile cd parintii vor sa-1
aiba intre ei, mai ales cd batrinul e subred si intr-o buna
zi se poate prapadi. il cam plictisea perspectiva vilegia-
turii la Focsani, dar 1i era imposibil sd refuze dorinta
batrinilor... Liana, voind acum o dovadad hotaritoare
de sinceritate din partea lui, ii puse conditia sa se vada
in fiecare zi pind la plecare. Mai erau cinci zile.

— Bine, turturico, in fiecare zi! zise Dandu cu tan-
drete. Numai sa fii impacata si sd nu mai plingi ca pe
mine ma doboara lacrimile !

— laca, nu mai pling, dacad esti bun! zimbi Liana
cu obrajii sarati de lacrimi.

in casa Rosmarin batrinii se tot perpeleau cum sa
facd sd trimitd macar pe Liana la bdi, sa se mai dis-
treze si sa se intremeze, ca prea li se parea slabita si
plapindad in ultimul timp. Liana refuza. Nu vrea sa
plece de linga bunica tocmai cind e bolnava. Daca Dandu
nu s-ar fi dus la parinti, s-ar fi inteles poate cu el si
ar fi mers in aceeasi localitate. Asa insa vilegiatura nu-i
mai oferea nici o atractie.

Staruintele batrinilor furd reluate cind Mircea le
propuse sa ia pe Liana cu ei, la Mangalia, unde vor fi
impreund si cu Gavrilescu si cu Angela. Liana nici nu
mai voia sid audd de plecare. Asta i-ar mai lipsi, se
gindea, sa fie toatd vara tocmai cu Angela! Cel mult
la gara fagadui sd-i conducd, dar numai pentru cd, la un
ceas dupa trenul lor, pleca si Dandut si astfel va
putea fi lingd el pind in ultimul moment.

187



— Ce rdau ne pare ca nu vii si tu, Liana ! ii spuse in
gard Angela. Aveam sa petrecem asa de bine impreuna !...

Liana ramase pe peron dupa plecare trenului de
Constanta. Dandu aparu intovarasit de soldatul incarcat
de geamantane. O jumatate de ord s-au plimbat pe linga
garnitura de vagoane care se umplea incet cu oameni si
bagaje. Dandu mai mult tdcea, ca de obicei, in vreme
ce Liana 1i repeta de zeci de ori sd-i scrie des si sa se
gindeascd numai la ea.

— Da, da, negresit! mormaia dinsul din cind hi
cind. Se imbratisara lung. Liana avea ochii umezi,
dar gura 1i suridea si soptea cald, implorator:

— Nu ma uita, Dandutule!... S& nu ma uitil...

Din fereastra Dandu o privea cu un zimbet vag.
Trenul se departa greoi. Liana agita tot mai speriata
batista mica de matase, murmurind duios:

— Dandut !... Dandut !

Cu aceeasi batistd incercd sa-si opreasca lacrimile
care i1 sarau sufletul.
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Cit va lipsi Dandut, pentru ca a fost asa de bun in
ultimele zile si pentru ca in general, cu toate mizeriile
inerente oricarui om, are un suflet atit de simtitor si o
iubeste in fond atit de mult, Liana se hotari sd-si asume
rolul de veritabila sorda de caritate pe linga bunica
bolnava si sd nu iasd deloc nicdiri, sid trdiascad numai
cu amintirea si cu scrisorile lui.

Factorii postali nu bateau prea des la poarta casei
Rosmarin. Ici-colo cite-o scrisoare intimplatoare, cite-o
cartd postalda, cite-un prospect de reclama. De aceea
Liana era cam ingrijoratd sia nu-i ratdceasca vreo scri-
soare de la Dandu. Cum sunt neglijenti postasii si
lenesi, te pomenesti cd o sd facd vreo incurcatura toc-
mai acuma... Se invoi cu maicd-sa sd atraga atentia
factorilor ca trebuie sd primeascd mai multd corespon-
dentd importantd si sa fie mai atenti. Fireste, spunea ca
se gindeste la stiri de la Mircea si de la cunostintele
plecate la bai. Apoi, stiind foarte curioasd pe mama-sa,
o dascali foarte serios sda nu facd cumva sa4 deschida
si sa-i citeasca eventuale scrisori personale.
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Primele zile trecurd repede. Acuma Dandut e
acasd si sade cu parintii, isi zicea Liana, la fel cum sade
ea pe lingd matina, si se gindeste la ea si se pregiteste
sd-i scrie. E cam lenes la scris, stie ea bine, are un fel
de greatd fizica de hirtie si cerneala. Dar pentru turtu-
rica lui...

Veni Remus Oloman intr-o zi, in alta Alistar pe care
insd nu l-a mai primit asa de bucuroasd, ca si cind
primindu-1 in lipsa lui Dandut, ar savirsi o tradare.
Alistar a si observat raceala si a vrut sd afle pricina.
Liana s-a scuzat usor ca nu poate sa fie vesela cind
sarmana bunica...

A sasea zi, inainte de a sosi Rosmarin de la biurou,
Didina a coborit triumfatoare in subsol cu o carta
postala. Liana s-a repezit, inflacarata de emotie, sa
i-o smulgd din mind. Cind si-a aruncat insd ochii pe
adresd si a recunoscut scrisul lui Mircea, 1 s-a taiat
entuziasmul.

— E de la Mircea, matina! zise ea deceptionata. la
sa vedem ce spune... ,,Salutdri si sdrutdri din Mangalia.
Am sosit bine §i petrecem stragnic."

Erau vreo zece iscalituri. Liana se sforta sa le des-
cifreze, in afard de Mircea si Gavrilestii, remarca
numai pe Coralia. Doud nume de necunoscuti si alte
trei pe care nu reusi sa le dezlege.

— Vezi, mama, e si Coralia acolo, probabil cu tipi
de-ai ei! adaogda Liana melancolic.

isi zicea in sine cd, precum a sosit asta de la Manga-
lia, putea sa vie si un cuvint de la Focsani care ¢ mult
mai aproape, incit dacd ar pune scrisoarea la cutie
dimineata, seara ar primi-o negresit la Bucuresti. Dar
repede s-a gindit sd nu fie nerdbdatoare si nici sa-1
condamne, ca baietii sunt mai uituci §i mai cu seama
Dandut e atit de neglijent cd ar avea nevoie de o
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dadaca sa-i aminteasca obligatiile cele mai firesti. Totusi
zilele urmatoare a asteptat pe factorii postali si i-a
intrebat dacd n-au nimic pentru d-soara Liana Rosma-
rin, rugindu-i sa fie cu mare grija dacd-i soseste ceva...

Peste citeva zile, intr-o marti dupd-amiazi, pe cind
Rosmarin se afla la minister, chemat special pentru
niste lucrari urgente, iar Didina tocmai era gata sa
plece in oras, sosi o scrisoare de la Mircea.

—Hai, citeste-o repede, fetita mamii, ca sunt si
eu curioasd ce scrie baiatul! strigd d-na Rosmarin
grabitd si in acelasi timp ingrijoratd sd nu se incal-
zeasca zabovind prea mult, asa, impopotonata, si sa i
se steargd pudra pe fata.

Scrisoarea se intindea pe patru pagini mari. Liana
incepu citirea fara entuziasm, cu gindul mereu la scri-
sorile ei care nu sosesc si cu o vaga neliniste ca poate i
s-o fi intfmplat ceva lui Dandut de nu da nici un semn
de viatd. Mircea povestea cum au caldtorit, cum s-au
instalat la Mangalia, cum maninca de bine si de ieften,
apoi despre frumusetea oraselului si a plajei, despre
vilegiaturistii intre care sunt foarte multi bucuresteni,
numai lume buna si distinsa.

,Dintre cunoscuti care stiu cd o sa va intereseze
—continua Liana —si din care unii au semnat carta
ilustratad pe care sper ca ati primit-o, sa va insir in
primul rind pe Coralia, prietena Lianei. A venit cu o
banda intreagd de baieti veseli cu care ne-am imprie-
tenit $i noi, ca sd avem un grup mai mare. De asemenea
a sosit indata dupa noi si locotenentul Dandu din avia-
tie, 1l stiti, care a incercat sa faca curte Lianei si pe care
ea l-a indepartat. (Numai hirtia tremura putin in mina
Lianei; glasul ii ramase calm.) Se pare ca acum e amo-
rezat turtd de Angela si se tine dupd ea ca umbra. Nina
zice ca n-ar fi exclus sd ne intoarcem de la bai cu ei
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logoditi. Despre asta insd nu trebuie sa suflati nici o
vorbd deocamdata. incd nu e nimic sigur si ar fi rau
pentru Angela sd se raspindeascd zvonuri inainte de-a
fi toate aranjate definitiv."

<—Si-a gasit sacul petecul — intrerupse d-na
Rosmarin cu scirbd. Va spuneam eu cid asta nu e om
serios... Bine c-ai scdpat tu de el, draga mamii!

— Da, maicutd — incuviintd Liana farda sa ridice
ochii din scrisoare. Bine ca s-a terminat!

Apoi urma lectura cu acelasi glas:

,.Noi toti regretdim cd Liana n-a vrut sa vie cu noi.
Sunt atitia baieti simpatici aici §i ar fi petrecut si s-ar
fi distrat admirabil. Dacad venea ea poate ca se indu-
pleca si Costica Alistar si am fi fost o familie cu totii.
Eu cred ca tot ar mai putea sa se hotdrasca si sd vie
macar pentru zece-cincisprezece zile..." ,

— O, mai ales acuma! se intrerupse Liana. Nici
nu mad gindesc !

Dupa ce se isprdvi scrisoarea, Didina mai ocari
pe Dandu si o sterse impreuna cu Bebe, ca sa nu hoina-
reasca singura prin magazine.

Liana rdmase cu scrisoarea in mina, cu privirile in
gol, pe fotoliul de la capul patului bunicii. Odaia se
clatina din ce in ce mai tare. Avea senzatia ca totul se
naruie in jurul ei si ca darimaturile o acopera si o ina-
busesc. Ochii ei nu mai vedeau nimic. Pleoapele grele
tremurau parca ar fi facut sfortdri sa stavileasca lacri-
mile. Inima 1i sfirdia si se rdsucea ca o bucata de carne
arsd. Respiratia sacadata 1i strivea pieptul. in sfirsit
ca si cind s-ar fi rupt un zdgaz ce-o sugruma, izbucni
in hohote scurte, sfirticate de gemete.

— Aoleu, méaicuta, ce s-aintimplat ? se sperie bunica.

Citeva secunde Liana continud plinsul, zdrobit si
torturat parca tot ar mai fi incercat sa si-1 stapineasca.
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Pe urma 1isi pravali corpul pe marginea patului, urlind
si rostogolindu-si capul pe pieptul bunicii:

— Matina draga, matina draga, sunt atit de neno-
rocita !

— Taci, mica! Taci, frumoasa maicutii!
Taci! o ostoia batrind mingdindu-i parul si totusi
lasind-o sa-si verse lacrimile, ca sd-si usureze inima.

Pe Liana chinul o apasa atit de cumplit cd nu-1 mai
putea tainui. Sase luni s-a zbuciumat singurda si s-a
ingelat mereu. Acuma trebuie sa scape de el, sid-1 arunce,
altfel are s-o omoare... indemnatd de glasul blind al
bunicii, printre lacrimile care curgeau fara sfirsit, isi
deserta inima pina in fund, sd nu rdmfie nici un colti-
sor patat, sd limpezeasca toate fibrele de rugina ingra-
madita.

Liana

— Nu-i nimic, frumoasa mamii mica $i amarita!
ii zise batrina induiosatd cu un glas care ungea ranile
ca un balsam miraculos. Asa se intimpld in viata. Bine
cd n-a fost mai rdu si n-ai rdmas cu altd rusine... Cite
fete nu gresesc, o Doamne ! Ca inimioara fetelor e slaba
si nevinovata si crede in cuvintele dulci si-si fac idol
din primul barbat, iar barbatul se joacd si nu pricepe
inima cea iubitoare. Sa nu crezi tu ca fetele stricate
gresesc. Nu, méaicutd, ca acele stricate sunt ca si barba-
tii §i nu-si dau inima nimanui intreagd. Mai mult pati-
meste tocmai fata cea mai cinstitd ca ea nu stie sa insele
si nici sa se prefacd... Dar tu sa nu-ti faci inima rea
deloc, micuta matinii! Ca tu nu pierzi nimic. Cel mult
o iluzie. Pe cind el, prostul si rdul, pierde un sufletel
ca o floare cum n-are sa mai gaseasca niciodata in lumea
asta. Tu, maicutd, ai toatd viata inaintea ta, si ce fru-
moasa e viata cind esti tinard ! Barbati —geme pamin-
tul de ei. Lasa, are sd vie el si cel adevarat, médicuta,
cel care ti-e scris tie. Nu fi tu intristatda, cd Dumnezeu
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da fiecaruia ce i se cuvine. Si poate ca al tau e chiar pe
drum pe-aproape...

Liana se simtea mai usuratd. Cuvintele bunicii i
cintau in urechi. Si totusi inima plingea mereu si glasul
inabusit repeta necontenit:

— Norocul meu!... Norocul meu!...

Bunica se stinse pe neasteptate, tocmai cind parea
cd s-a mai inzdrdvenit, intr-o dimineatd dinspre sfir-
situl Iui iulie. Didina striga si se catranea cu Tinca la
bucatarie, fiindca toanta nu se sculase la timp, nu dere-
ticase §i nici nu pregdtise ceaiul lui Rosmarin incit
bietul crestin trebuia sd plece la minister cu inima
goald parcd n-ar avea familie §i casa. Fierbind de minie
trecu la bunica sd se plingd de ce patimeste cu servi-
toarea.

—Mama! Ce ai?-Aoleu, pentru Dumnezeu, ti-o fi
rau ! strigd deodatd vadzind pe bunica cu gura deschisa
si facind sfortari sa respire.

—Didino, aprinde luminarea cd mor! blodogari
batrind 1inchizind si deschizind mereu ochii speriati
parca de o vedenie.

— Aoleu!... Mama!... Mama! rdcni d-na Rosmarin
repezindu-se la luminarea pe care bunica si-o avea
pregatitd pe mescioara de noapte de cind a inceput
sd boleasca, tocmai ca sa fie la indemind si sd nu se
prapadeasca fard lumina crestineasca.

Pind sa nemereasca Didina cutia de chibrituri, pina
sd aprinda intii chibritul si apoi luminarea, fiindca
tremura toatd de spaimd, bunica nu mai misca...
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[-au facut Inmormintare frumoasa cum merita
coana Frusina. A venit si Mircea pentru o zi, intreru-
pindu-si vilegiatura, singur insa deoarece Nina n-avea
rochie de doliu si nici timp sa-si facd. Au jelit-o cu totii,
dar mai neconsolatd era Liana care pierdea intr-insa
mai mult decit ceilalti.

—Jata-ma iar singura ! isi zicea mereu amintindu-si
cum vorbea cu dinsa, dupad ce i s-a destainuit, despre
Dandu si despre toate si cum planuiau Impreuna ce
trebuie sa faca si cum sa se poarte cind se vor revedea.

Luase hotarirea si chiar jurase bunicii cd nu mai
vrea sad stie de Dandu. il va considera inexistent. Un
vis nrit cu cosmar a fost toatd iubirea aceasta. S-a tre-
zit. Visul s-a imprastiat. Repeta zilnic aceeasi hotarire
catre bunica spre a se intdri in ea si a indbusi ezitarile
care o ispiteau. Numai cu o zi Inainte de moarte discu-
tasera de n-ar fi poate mai bine sa-1 primeasca, daca va
veni, sa se explice linistit, frumos, si sd se desparta ca
doi oameni civilizati. Decit sa apard in lume certati,
mai ales ca el poate sa-i devie cumnat, daca intr-adevar
se va insura cu Angela, nu e mai corect sa pastreze
relatii de politete, sd nu banuiasca lumea ce-a fost intre
dingii ? Si bunica spusese ca da, asa ar fi mai bine, numai
sd ia seama s§i sd nu-si piardd cumpadatul niciodata. Cit
a fost bunica linga ea, Liana avea incredere in sine, desi
inima 1i zvicnea dureros de cite ori se gindea sd se intil-
neasca cu Dandu si sa fie cu el ca o strdina.

Ca sd poatd fi mai linistitd, mai ales seara cind o
ndpadeau mai insistent gindurile §i amintirile, Liana
s-a mutat jos, in subsol, in odaia bunicii. De ce sa fie
salonul totdeauna incurcat, sd nu poatd primi in orice
moment pe oricine, $i camera de jos sa stea goala? Ei
ii convine foarte mult §i pentru invatatura, daca va fi
sd reinceapa studiile, si ca sd poatd fi la largul ei fara
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sa auda in fiece dimineata ca trebuie sd se scoale pentru
ca altfel ramine toatd casa incurcatd din pricina ei.

Se simtea intr-adevar mai bine in camera unde amin-
tirea glasului alinator al bunicii 1i mingiia mereu urechea.

Purta doliu mare. Culoarea neagra se armoniza cu
parul blond, cu tenul alb, cu toatda faptura ei. Cind se
privea in oglindd si se vedea cernitd isi zicea cd poarta
un doliu dublu. S$i-a inmormintat bunica s§i iubirea.
Zimbea trist. in minte 1i aparea Dandu ca si cind
pe el l-ar fi jelit. isi scutura buclele ca sa-1 izgoneasca.
El 1nsa persista ca o ispitd vesnica si Liana isi dadea
seama cd nu-1 poate alunga. in fiecare seara adormea
pe perne ude de lacrimi si biiguind aceleasi cuvinte
chinuitoare.

— Cum m-a mintit!... De ce m-a mintit?...
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AUGUST

in prima zi de august, Oloman s-a intilnit in casa
Rosmarin cu Constantin Alistar. Veneau amindoi sa-si
ia ramas bun de la Liana pentru o luna. Gazetarul a
picat mai devreme. Mai ales de la moartea bunicii.
Liana s-a legat de dinsul ca de un suflet adevarat prie-
tenesc. Remus a luat parte afectuoasa la durerea ei.
A fost la inmormintare, dealtfel ca si Alistar, si pe urma
aproape zilnic cu cite un cuvint de consolare si de
intelegere. Lipsa lui din Bucuresti, tocmai cind se
reintoarce Dandu si cind va trebui sd aiba cu el
ultima explicatie, de despartire, era pentru Liana ca,
intr-o lupta pe viata si pe moarte, pierderea tovarasului
care, fard sad-ti poatd da vreun ajutor, prin simpla-i
prezentd, i1ti oferd totusi incredere mai mare in pro-
priile-ti puteri. Era singurul om, in afard de bunica in
putinele zile dinainte de-a dispare, care stia din gura
ei despre iubirea lor si cu care putea vorbi despre Dandu
si altfel ca despre un strain.

Alistar a mai ramas putin si dupd ce Remus s-a
retras. Spera sa dobindeascd un cuvint de dragoste,
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merinde pe rastimpul cit va fi departe de ea. Liana
insd era mai abatutd. Clipa revederii cu Dandu o infri-
cosa si-i Inclesta inima intr-un zbucium cu atit mai
aprig cu cit clipa se apropia. Alistar 1i spunea cad vrea
sa-i scrie mereu $i o implora sa-i trimita gi ea, din cind
in cind, cite-un rind macar, sa vada ca nu l-a uitat si
sd-1 astimpere dorul.

— Da, da, negresit! murmura Liana cu gindurile
aiurea.

A doua zi Rosmarin a adus vestea de la birou ca
Gavrilestii s-au intors aseard de la Mangalia, iar ziua
urmatoare a venit in vizitd Mircea cu Nina. Citeva
minute au vorbit despre biata matina, cum s-a prapa-
dit asa repede, apoi Mircea a inceput sa povesteasca
cum au plecat de Ia Mangalia, toatd banda, cum au
ajuns la Constanta, cum au ocupat aproape un vagon
intreg numai ni cu de-ai lor, incepind cu Dandu care

, * -.era tdcut ci amorezatii incit a fost tinta tuturor inte-
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paturilor glumete pinad la Bucuresti, urmind cu Coralia
care...

Liana n-a mai auzit restul. Emotia 1i paraliza toate
simturile. ,,A sosit! A sosit\" 1i zbura neincetat prin
minte cu spaima si cu bucurie in acelagi timp. Va sa
zica totusi se vor revedea, evident ultima oara si pentru
a-si explica despartirea, dar se vor intilni! Avea certi-
tudinea ca va veni el. Nu-si dadea seama §i nici macar
nu se intreba de unde a luat certitudinea sau daca e
intemeiatd. A crescut in sufletul ei singura si a pus
stapinire atit de mult cd l-a si visat cum vine, umilit
si rusinat si bilbiind vorbe care nu se putea intelege,
isi pregdtea raspunsuri cind demne si mindre, cind
indiferente sau dragidlase. Nu-i pliaceau. Toate i1 se
pareau false ca intr-o draméa franceza de salon unde
personagiile n-au alta preocupare decit sa-si rotunjeasca
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frumos frazele. Si sfirgsea totdeauna zicindu-si cd tre-
buie sd se bizuie pe inspiratia momentului.

il astepta in fiecare zi precum i-a asteptat scrisorile,
in locul lui soseau scrisori de la Alistar, lungi si senti-
mentale incit o enervau.

Dupa vreo zece zile certitudinea incepea sa se zdrun-
cine, facind loc indoielii. Daca s-ar intimpla sd nu mai
vie? Dacad el considerd despartirea lichidata? Daca si
lui i-e fricd, de o noud intrevedere care ar putea sa re-
destepte sentimentele numai amortite?... Citeva zile
se mai maguli cu inchipuirea ca, intr-adevar, lui Dandu
i-e frica.

Pe urma a inceput s-o chinuiascd tot mai mult gin-
dul ca pentru Dandu iubirea lor e moarta definitiv.
Atunci orice asteptare este zadarnica. El a parasit-o,
dupd ce s-a saturat de ea, ca pe orice fetiscand ieftina
care trebuie sd se socoteasca mindrd ca un locotenent
ferches i-a facut onoarea sd se amuze cu ea. El se con-
siderd, desigur, dezlegat si scutit de orice fel de obli-
gatii, chiar a bunei-cuviinti.

Liana se revolta. I-a daruit fericirea, inima, viata
ei toatd. Nimic nu si-a pastrat, nici macar demnitatea.
El i-a atinut calea, i-a sfarimat trupul si sufletul, iar
acuma vrea sa treacd inainte peste ruinele fiintei ei,
fara a se mai uita putin inapoi...

Nu mai voia explicatie, ci rafuialda. El a ispravit
cu ea, dar ea n-a ispravit cu el. 1i clocotea inima de
ura:

— in sfirsit am deschis cehiil... Nu mai sunt o
proastd sa-1 astept si sd am emotii! Nu merita el atita
zbucium! Daca n-a fost capabil sa inteleagd delicateta
mea, va fi silit sa inteleaga altfel!

Trei zile si-a calit minia recapitulindu-si toate sufe-
rintele si umilintele. Pe urma, a patra zi, in acelasi
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gang, unde odinioara a stat la pinda agitata de gelozie,
s-a ascuns sa-1 astepte iardsi, linistitd ca si cind ar fi
fost vorba de o intilnire de afaceri. Stia cd de la masa
Dandu de obicei se duce acasa, fie sa se schimbe si sa
plece iar, fie sd se culce. Singura ei grija era sa nu se
intimple ca tocmai azi sd aiba vreo incurcaturd si sa
nu treaca deloc pe-acasa. La urma urmelor va veni si
miine, §i poimiine, pind-1 va gasi, fiindcd trebuie sa-1
gaseasca §i sa se rafuiasca.

Dandu aparu. Parea obosit in uniforma de serviciu.
Liana il vazu intrind. Mai ramase locului citeva minute,
apoi trecu strada si urca scarile, fara graba, parca n-ar
fi vrut sd soseasca prea devreme. Se opri putin la usa,
sd-si potoleasca respiratia, sa-si calmeze inima care
incepuse sa se tulbure. Suna. Auzi pasii soldatului
venind din camera de dormit. Nerecunoscind-o indata
in doliu, ordonanta avu o ezitare; dar pe urma, cu o
timida incercare de-a reinchide usa, bilbai speriat si
rusinat:

—Duduita, sdrut mina, sa ne iertati ca don'loco-
tenent nu-i acuma...

Liana il masurda cu dispret §i intrd in vestibul. in
aceeasi clipa glasul lui Dandu intreba dinlauntru:

»—Cine-i, Tanase?

—Eu sint... Liana !

Dupa o mica pauza glasul ofiterului raspunse sovai-
tor:

— Numai un moment ca tocmai ma dezbra...

Nu sfirsi parca s-ar fi sfiit sa rosteascd cuvintul.
Liana trecu in odaia cealaltd, stringind poseta 1in
miini ca o pavaza. Asteptind, in picioare, ochii ei rata-
ceau prin incdpere pipaind obiectele atit de cunoscute
care toate 1i desteptau amintiri, evocau momentele
de fericire sau sperantele de altddata. Totusi reusea sa
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nu se induioseze, ca si cind inima, prea plind de rani,
ar fi devenit refractard bucuriei... Se pomeni deodata
cu Dandu in fatéa, ca iesit din pamint, aproape s-o sperie.
Avu si el o tresarire vazind-o in doliu, desi stia despre
moartea bunicii. El insa isi redobindi imediat stapinirea
si zise cu o politetd exageratd, fara a o privi in ochi:

— lartd-ma, Liana, cd te-am facut sa astepti... Dar
de ce nu stai jos?

intre dinsii era mescioara de scris. Dandu trecuse
de partea cealaltd, poate Inadins ca sa nu se apropie
prea mult si sd nu fie obligati sd-si dea mina.

Liana, parc-ar fi vrut sa-si incerce inima, 1l examina
o secundd gindindu-se: ,,Cum am putut sa-1 iubesc
atita?" 1Incepu apoi clar, fara ezitare:

—Te astept de aproape trei saptamini, Dandule,
sa vii si sa...

Suspenda fraza. Voia sa-1 lase pe el sa complecteze:
sd explici sau sa aranjezi.

Plimbindu-si privirile pe masa, ca si cind ar fi cautat
ceva, ofiterul rdspunse cu aceeasi politete care pe Liana
0 enerva:

— Am crezut ca in sfirgit si tu ai inteles ca...

Se intrerupse si el, imitind-o pe ea, ca sa nu rosteasca
un cuvint aspru. Liana insd il complecta grabnic, mul-
tumitd ca i-a dat prilejul:

«—Ca m-ai mintit §i ca ti-ai batut joc de mine?...
Da, bine, in sfirgit a trebuit sa inteleg, fireste, prea
tirziu! Dupd ce m-ai necinstit, dupa ce...

— Nu poate fi vorba de necinste intre noi, Liana!
relud Dandu, oprind-o. A fost iubire.

— Eu am crezut 1n iubire —zise Liana cu o nuanta
de amaraciune. Cit de mult am crezut! I[-am jertfit
tot fara ezitare. $i iata rezultatul!
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— Toate in lumea asta trebuie sa aiba un sfirsit,
Liana ! facu dinsul, dupa o tacere, grav.

Liana rise batjocoritor:

— O, filozofule!... Vrei sa-ti acoperi purtarea cava-
lereasca cu sentinte intelepte !...

— Ce sa fac? zise Dandu mai rece. incerc si eu sa
spun mai delicat ceea ce ma silesti tu sa spun.

Schimbarea tonului spulberd brusc ultimii aburi
de speranta care totusi mai dainuiau in sufletul Lianei.
Cu vocea nesigura, aproape inecatd, infricosatd parca
de raspunsul ce avea sa-1 auda, intreba:

— Adicd nu ma mai iubesti deloc, Dandule?

— De ce sa ma silesti sa...

— Sau poate nu m-ai iubit niciodatd ? continud ea
cu ochii disperati.

— Cred ca da —zise ofiterul calm.

— Numai crezi, nu esti sigur? insista Liana, parca
de cuvintul lui ar atirna lumea.

—1n orice caz te-am dorit mult —murmura el
ginditor. Cred ca m-as fi impuscat atunci daca...

— Doamne, Doamne, Doamne! bolborosi Liana
abia perceptibil, numai pentru sine.

Stateau fata-n fata si se priveau si Liana avea im-
presia ca Dandu se departeazad, micsorindu-se si schim-
bindu-si mereu formele ca o fantoma nereala care
totusi iti sporeste in inimd panica. Disparuse din sufle-
tul ei si ura, si iubirea. 1i rdminea numai o spaima
greoaie, obositoare prin persistentd. Apoi deodata fii
rasari, ca o minune mintuitoare, o intrebare noua:

—Da... pe ea o iubesti?

Dandu paru surprins. Réaspunse, insotindu-si vor-
bele cu un gest nehotarit:

—Nu stiu... Eu nu-mi pun intrebari d-astea...
Cred ca da.
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—Nu esti sigur? continua Liana cu mirare $i o
licarire de bucurie.

— Siguranta e relativa, mai ales in iubire. Numai
experienta te lamureste.

— Si totusi vrei sd te Insori cu ea?

— Casatoria n-are a face cu iubirea ! zise Dandu
convins.

— Bine dar?...

intrebarea frintd cuprindea nedumerire §i reprosuri,
Ofiterul intelese gindul ei si nu ezita deloc, ca si cind
lucrul ar fi fost de mult clar intr-insul:

*—Desigur ca m-as fi insurat cu tine atunci si as
fi fost nespus de fericit daca m-ai fi primit de barbat.

— $i acuma nu? facu Liana Ingrozita.

Dandu ridica intii numai din umeri, evaziv. Fiindca
ochii Lianei stdruiau, dupa citeva momente adaoga
cu un glas mai cald, in care vibrau regrete si amintiri:

— Uite, Liana dragd... De ce sd ne inselam sgi sa

ne ascundem? Oricit ar fi de penibila o clarificare, tot
e mai buna decit... Mie mi-e greu sa-ti explic motivele
si celelalte. in mintea mea si in sufletul meu toate sunt
limpezi §i totusi nu gasesc cuvintele cele adevarate
care sd-ti lamureasca si tie ceea ce In mine e asa de
perfect lamurit... Nu ne potrivim, Liana, pentru o
viatd intreagd! Tu esti bunad si frumoasa si plind de
toate calitatile. Esti prea buna pentru mine —iata,
cred ca asta are sd te convingd. Eu m-am simtit linga
tine vesnic inferior, $i mic, si umil, si deseori ticalos.
Nu stiu de ce. Din prima zi si pina in clipa asta cind
trebuie sa ti-o spun... Ce vrei, Liana? E injositor pentru
un barbat sa se simtd atit de inferior fatd de femeia lui,
si intolerabil. Mi-ar fi imposibil sd traiesc mereu asa...
As vrea sa intelegi si tu...
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— inteleg cd& nu m-ai iubit niciodatd, Dandule!
zise Liana fara sd-si mai ascunda durerea.

Explicatia i se parea stranie, o inmarmurea, dar in
acelasi timp vedea si simtea ca el o crede si ca e sincer
cum nu a fost poate niciodatd in trecut. Durerea ame-
ninta s-0 covirgeascd, s-0 facd sa se piarda si sd nu mai
stie nici ce vrea, nici pentru ce a venit. Continua,
repede, indbusindu-si duiogia care ameninta s-0 napa-
deasca:

—N-am venit la tine acum de pléacere, iti inchipui...
Aveam iluzia cad m-ai iubit cum te-am iubit si eu. Am
crezut ca ceea ce se petrece azi e un capriciu trecator
si voiam sa-ti propun sa ne casdtorim ca sa nu mai
fim despartiti, sa scapi si tu de tentatii §i sd continuam
viata impreuna mai fericiti... Acuma vad bine ca
asta nu se mai poate... Totusi o reparatiec imi dato-
rezi, Dandule! 1in legatura aceasta nenorocitd tu
nu pierzi nimic, pe cind eu am pierdut tot. Asa ca...
Nu ma iubesti—nu face nimic. Nu-ti reprosez nimic.
iti cer numai un gest care sa-mi dovedeascd si mie
si altora ca n-ai vrut doar sa-ti bati joc de mine. Nu
vreau sa trebuiasca sd rosesc si sd mint cind va veni
poate timpul si pentru mine... Si gestul e foarte simplu,
foarte expeditiv. Ne cdsatorim numai de forma, ca

sd-mi redai ce mi-ai luat, si a doua zi divortdm. Din
parte-mi ai consimtamintul in scris anticipat... Asa-i
cd nu-ti cer mult? Tie gestul nu-ti pricinuieste nici o
dificultate, iar mie imi daruieste dreptul de a umbla
cu fruntea sus. Nu-i asa, Dandule?

El asculta intunecindu-se din ce in ce, fard sa o
priveasca. isi examina unghiile, lasind-o sd sfirseasca
in liniste. Apoi isi descreti fruntea si 1i zise aproape
surizind, parc-ar fi raspuns la o gluma:
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—Nu, Liana, nu se poate... De ce sa terminam cu o
farsd o legatura de iubire? N-ar fi demn nici pentru
tine, nici pentru mine.

— Atunci... atunci cum vrei tu s-0 terminam?
murmura Liana iaradsi ingrozitd, mai ales de infatisarea
lui nepasatoare.

Dandu strinse din umeri, ca si adineaori, incruntind
putin si sprincenele, ca si cind ar fi vrut sa-i dea mai
elocvent a intelege ca intrebarea ei e de prisos. Liana
insd dorea un raspuns si-1 asteptd un rastimp cu frica,
apoi consternatd. Urmarea fiece miscare a lui Dandu
si in fiecare descoperea acecasi impasibilitate. in tace-
rea prelungitd Liana 1si auzi deodatad suspinele pornite,
necontrolate, de dincolo de constiinta ei. Slabiciunea
i se furisa in suflet, gata sa o biruiascd. Dacd nu va
reactiona imediat, peste citeva momente va plinge
si atunci va fi venit in zadar. Se cutremura. Urma
sovaind inca:

— Va sa zica tu crezi cd n-ai nici un fel de obligatie
fatda de mine?

El téacea.

— Nimic, Dandule? relua Liana cu vocea stinsa.
Absolut nimic ?

Mai asteptd o clipa. Tacerea lui incepea sa o revolte.

—Crezi cd superiorii tai ar fi si ei de aceeasi parere
daca ar afla cum te-ai purtat?

— Ce vrei tu, in fond, Liana? zise Dandu deodata
intorcind spre ea niste ochi in care lucea o sclipire de
ironie.

Liana cauta necontenit sa se stapineasca. 1i era
frica sa nu fie vulgard, sa nu izbucneasca in invective,
desi indiferenta aceasta fata de toatd durerea ei o



10

15

20

25

30

206

simtea ca o insulta care ar merita orice iesire, cit de
violenta.

— Nu vreau sa ramin batjocorita de tine !... Trebuie
sd ma iei de nevasta!... Iar daca nu vrei de bunivoie,

vei fi obligat!... Da, sa stii! Tocmai de aceea am

venit... Nu-ti voi permite tie sd ma consideri o simpla :
jucarie ori un obiect de distractie! Voi merge unde va
fi nevoie s§i voi reclama si vei fi silit sa te executi! Am ]

fost fecioara cind m-ai ademenit. Un om de onoare nu
poate abuza de o fecioara si apoi sd Intoarca spatele*
Numai brutele...

Imperturbabil, Dandu replica:

— Exagerezi, Liana! Nu te-am ademenit §i nici
n-am abuzat de tine... Am eu mutra de satir?... Nu,
sd nu exageram! Daca pornim asa, ne raticim In
vorbe... Atunci ag putea sd te intreb si eu: esti sigurd
ca ai fost fecioara?

— Cum? ingdima Liana uluitd parcd n-ar fi inteles.

— Ai sa poti dovedi superiorilor mei, cum zici, c-ai
fost fecioard? repeta dinsul cu acelagi ton linigtit si
putin ironic.

Liana nu se dezmeteci complect. Pe figura lui vedea
o satisfactie ciudata. Atunci isi aminti subit un moment
pe care niciodata n-a cutezat sa si-1 evoce dintr-un
scrupul de rusine pentru mindria ei. in camera de-ala-
turi, in prima noapte, cind ea, in patul rascolit, zacea
goald, cu ochii inchisi, cu inima grea de emotia placerii
dureroase, l-a auzit deodatd pe el, care se sculase si
stdtea in picioare lingd mescioara de-alaturi, rostind
cu un glas ciudat, de satisfactie lucida: ,,Sic [" Cuvin-
tul 1 s-a parut atit de vulgar cd a tresarit si a deschis
ochii. Era intunerec si nu i-a putut vedea fata... iri
secunda aceasta Insd era sigurd ca atunci a avut
aceeasi infatisare ca §i acuma... Se cldtina pe picioare.
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Minia i se ingramadea in piept si o sufoca. Izbucni intr-un
tipat prelung, ca un urlet de deznadejde:
— Lasule!... Lasule!... Lasule!...

Nu-si mai aducea aminte cum a plecat din locuinta
lui Dandu, cum a ajuns in stradd, pe unde a ratacit
pind s-a pomenit acasad. Zile intregi a umblat ca o
zanatecda, urmaritd de aceeasi minie neputincioasi,
strivind in minte §i in dinti cuvintul rdmas ca un stilet
in rana:

— Lagul!... Lasul!...

in acelasi timp 1i roiau in creieri zeci de planuri,
toate haotice, de a-i intoarce insulta cu virf si indesat.
Cum veneau, asa se imprastiau. Nici unul nu i se
parea destul de drastic. Se gindea mereu sa-1 reclame
si nu stia unde sa se adreseze. Ar fi vrut sa gaseasca pe
vreun comandant de-al lui, care sa-1 oblige sa se insoare
cu ea. Asta o socotea pedeapsa cea mai aspra pentru
el si satisfactia cea mai placuta pentru ea. Din nenoro-
cire habar n-avea macar unde face serviciu Dandu.
S-a hotarit pe urma sa se duca direct la ministrul de
razboi. A plecat de citeva ori spre minister §i s-a intors
din drum. O apuca frica si mai ales rusinea. Cum sa-si
dezvidluiasca nenorocirea unui strdain cind s-a ferit pina
acum si de parintii ei ? Dar daca generalul o fi avut si
el In tinerete vreo aventurd similard, si in loc sa-1 pe-
depseasca pe el, va face glume usoare pe socoteala ei?
Sau daca, in cazul cel mai bun, 1i va spune o vorba de
consolare protocolard si se va scuza ca in afacerile
intime ale ofiterilor nu se poate amesteca?... O singura
datad a ajuns pina la poarta ministerului si S-a plimbat
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de ici-colo pe trotoar vreun ceas. Atunci insd a nadaj-
duit ca poate sa intilneasca pe acolo pe Dandu si el,
vazind-o si banuind ce vrea sia facd, va veni la ea, 1i
va cere iertare si se vor impaca.

Dealtfel sfarimindu-si capul mereu cu proiecte de

razbunare, minia i se astimpdra. incepea sa judece mai
rece lucrurile §i nu i se mai pareau atit de ireparabile.
El era vinovat, fireste, dar nici ea nu era fard greseald.
Trebuie sd admitd ca el a fost destul de corect si chiar
delicat, desi ea a dat buzna cu intentii necunoscute. in
afard de vorbele acelea despre virginitate, n-a pro-
nuntat nimic nepoliticos. Mai curind ea a fost aspra si
a cautat necontenit sda-1 provoace. Chiar vorbele acelea
au fost de fapt o replicd la amenintarile ei si deci n-are
dreptul sé le ia atit de grav. O cearta intre indragostiti
poate suporta si lucruri mai grave. lubire fara cearta
nici nu s-a vazut. Spune si proverbul asa ceva. Si toate
disputele de dragoste sfirsesc prin impacare. Ea, in
loc sa fie impdaciuitoare, a 1incercat sa-1 cistige prin
santaj, ca o lelitda de suburbie. Degeaba s-a ferit de
vulgaritate. A fost vulgara.

Nu regreta ca s-a dus la el, dar regreta ca n-a avut
tact. Cind judeci o situatie numai din punctul tdu de
vedere, o judeci fatal strimb. $i ea, careia ii plicea si
pozeze in intelectuald incit a ajuns sd spaiminte pe
bietul Dandu, n-a fost totusi capabild sa priceapa cia
omul trece poate printr-o criza sufleteasca. Angela poate
cd iIntrebuinteaza niste mijloace de atractie impotriva
carora Dandu, suflet simplu, nici nu ¢ in stare sa reac-
tioneze? Sau poate cd el tocmai se lupta sa se elibereze,
dar neprimind concurs de nicairi, nu mai are puteri
destule sa reziste? Nu e nevoie sda crezi in farmece
blestemate, dar nici sa le tdgadduiesti existenta. S-au
vazut atitea cazuri inexplicabile prin mijloace naturale.
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Altfel cum ar fi reusit Angela si induplece pe Dandu,
un baiat fin, sa o prefere pe eca.

Si tocmai in timpul cind el se lupta cu ispitele, ea a
facut tot posibilul sa-1 indeparteze. L-a siciit cu gelozia,
l-a urmarit, I-a terorizat cu lacrimile si a incercat sa-1
incatuseze complect, ca pe un rob, nu ca pe un amant.
Iubirea ei a devenit pentru dinsul, din pricina aceasta,
0 povard insuportabila.

»Bietul Dandutu! se gindea Liana. Suntem doi
nenorociti!... Poate ca dragostea asa e menitd sa fie,
mai multd amardciune decit placere..."

isi aduse aminte cum a refuzat la inviere sa intre in
biserica indragostitilor fard noroc din dosul Palatului.
Daca ar fi intrat, poate cd Dumnezeu le-ar fi binecuvin-
tat iubirea si ar fi ferit-o de multe dureri...

Si intr-o dimineatd plecd pe jos spre bisericuta
veche, ascunsad intre coroane de copaci batrini si case
mari, noi, ca un refugiu tainic pentru sufletele intris-
tate. Liana spera sa fie singura, sd slujeascad preotul
o liturghie numai pentru ea si Dandutu, sa se roage
fierbinte, cum nu s-a mai rugat de ani de zile. Pe omul
modern, ametit de civilizatie, numai nenorocirile 1l
intorc la Dumnezeu...

in biserica mai asteptau citeva femei, si tinere si
batrine. Preotul lud biletelul Lianei §i nu izbuti sa-i
descifreze indata scrisul marunt.

— Cum zice, fetito? intrebd duhovnicul.

— Liana si Victor...

Liana apoi se retrase intr-un colt intunecos, cdzu in
genunchi §i rdmase un ceas fatd in fata cu Dumnezeu...

Cind a iesit pe urma din bisericd se simtea curata
si plind de incredere parca s-ar fi scadldat in lumina...
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— Nu se poate, duduitd, zdu, credeti-ma ! se impo-
trivea soldatul. Don' locotenent nu-i acasa si mi-a spus
ca vine tirziu, poate dupa miezul noptii.

— Am sa-1 astept, Téanase! zicea Liana stdruind.
Acum cit e ceasul!... Noud trecute.

— Duduita, vreti sa ma bata don' locotenent?

— Nu te bate, Tanase... Am sa-i spun ca tu nu m-ai
lasat sa intru si ca eu...

— Ba eu v-as lasa, duduita, pacatele mele, dar daca
don' locotenent mi-a ordonat sd nu va mai dau drumul
inlauntru, ce-s eu de vina? C-asa mi-a spus, duduita,
uite, asta mi-e crucea !

Lianei nu-i mai era rusine sa se umileasca in fata
ordonantei. Voia sd vadd pe Dandu numai ca si-i
ceara iertare si altceva nimic. Daca o va opri el, fireste,
va ramine. Daca nu, va pleca. Dar Dandutu trebuie sa
stie ca ea regretd si sa-i pastreze o amintire frumoasa,
fara nici o uriciune.

Stdatu de vorba cu Tanase numai despre stapinul
sau. 1l laudau impreund. Liana vedea cum 1i asterne
patul, cum 1i pregateste toate. Dadu si ea o mina de
ajutor ici-colo. Pe urma se aseza in camera cealalta, unde
data trecuta a fost atit de nesocotitd. Soldatul 1i tinu
de urit citva timp, apoi o ldsd singurda. Nu se plictisea
deloc. Amintirile cele bune fluturau in jurul ei si-i
aprindeau sperante. Numai ceasornicul de masa iiarata

din c¢ind in cind cum trece vremea: unsprezece, doua-
sprezece, unu fara un sfert...

Se ridica deodatd bucuroasa. I-a auzit pasii la usa
antreului. Tanase 1i spunea ceva, desigur ca ,,duduita”
e inlauntru. Glasul lui Dandu izbucni furios.
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— Bine, timpitule, ce ti-am spus eu?... Ai?... Pen-
tru ce nu executi ordinul, crucea si...

Liana navali in antreu:

— Nu-1 bate, Dandule !... Te rog!...
bati cd numai eu sunt de vina !

— lesi! se 1incruntd ofiterul.

Iar dupa ce soldatul dispiru, aproape cu aceeasi
incruntare se intoarse la Liana:

—Ei, nu! Asta nu!... Ajunge, te rog!... Fii rezo-

Pe mine sa ma

nabila.!

Trecu pe lingd ea in odaie parca ar fi vrut astfel sa
termine discutia inainte de-a incepe. Liana il urma:

— Nu fi suparat, Dandutule... Nu vreau sa te...
Nu vreau nimic...

—Atunci pentru ce mai...

isi trinti sapca pe masa, manusile peste ea, bufnind
minios, fard sd-si ascundd nemultumirea si fard si se
uite la ea, nu de sfiald insa, ci ca sa-i arate cit il supara
prezenta ei nedorita.

—Sunt rezonabild, Dandutule! zise Liana, Iintre-
buintind cuvintul lui favorit spre a-i face placere si
apropiindu-se putin cite putin. Am venit numai ca si
vezi cit sunt de rezonabila. Pe urma n-am sd mai viu
pind nu ma vei chema tu... E bine asa, Dandutule?

—Trebuie sa intelegi céd s-a sfirgit si ca trebuie sa
ma lasi in pace ! facu Dandu mohorit si in glas cu o
rdceald respingidtoare. Ce Dumnezeu, esti fatd subtire

si nu o..
— Da, Dandutule! continud Liana migcatd ca si
cind n-ar fi auzit decit dorinta inimii ei. Dal... imi

dau seama ca s-a sfirsit si stiu ca te-am suparat mult,
Dandutule! De aceea am si venit, sd te rog dragut sa
ma ierti, Dandutule drag !... Tu ai sa fii fericit, dar poate
ai sa-ti mai aduci aminte citeodata de turturica ta si

211



nu vreau sa ramii suparat pe ea fiindca asta m-ar face
si mai nenorocita... Vreau sd-ti amintesti numai ca te-am
iubit mult, Dandutule, mai mult decit poti tu sa-ti
inchipui si ca toate supararile numai din prea mare iubire
ti le-am facut... Ma ierti, Dandule?

Dandu mormaii putin jenat:

—Ce sd te iert?... Noi n-avem ce sa ne iertam...

— Acuma sunt multumitd, Dandutule! zise Liana
lipindu-se de el cu recunostintd. Acuma pot sid plec...
Sa plec, Dandutule ? adaogd punindu-i mina pe umar si
cautind sa-i intilneasca privirea.

— Da, Liana ! rosti Dandu, grav, scuturindu-i mina
de pe umair si departindu-se de ea. Pleaca !

Liana, chiar in vorbele care o alungau, simtea un
farmec si o incurajare. incerca sa se apropie din nou,
continuind ca o rugaciune:

— De ce nu ma tolerezi aici macar noaptea asta,
Dandutule?... Ultima noapte!... Am sa fiu cuminte, iti
jur!... Doar sa fiu lingd tine, sd te vad si sd-mi mul-
comesc sufletul... Nu vreau sa-ti fiu o piedeca intru
nimic... Poti sd iubesti pe cine vrei, sd te insori cu cine
vrei, Dandutule ! Numai mei pe mine sd nu ma inlaturi
de tot, de tot!... Citeodata, oricit de rar, sa-mi daruiesti
si mie macar o ramasitd din dragostea ta, Dandutule !

— De ce ma silesti sd fiu brutal, Liana ? ficu Dandu,
inflexibil. Vrei sa pui soldatul sd te izgoneasca?...

Parca i-ar fi aparut brusc solutia, intoarse spatele,
trecu grabit in dormitor, inchise usa in urma sa si invirti
de doud ori cheia 1n broasca. Liana rdmase o clipd inmar-
muritd de groaza ca l-a pierdut. Se repezi la usa, zgil-
tai clanta, batu cu pumnii, urlind jalnic:

—-Nu ma lasa, Dandutule !... Te implor !... Dandu-
tule, te implor!... Nu pot trdi fara tine! Mi-ai otravit
singele si nu mai pot fara otrava ta...

10

15

20

Fara puteri, cdzu gramada lingd usa incuiatd, ge-
mind mereu:
— Nu ma parasi, Dandutule!... Dandutule!
Lacrimile o inecau si totusi nu se satura implorind
si sperind...
intr-un tirziu se mai dezmeteci. in jurul ei era liniste
mare. Numai suspinele ei o crestau din cind in cind cu
cite o dira dureroasa. isi lipi urechea de usa care o des-
partea de el. Dandu respira calm, nepéasator. Poate ca
si dormea... Liana seridicd cu greu de jos... Toata fiinta
ei parca era zdrentuitd. Pe usa deschisd a vestibului
vazu pe Téanase, sezind pe un scaun si privind-o cu
mild. 1i miji in minte ca bietul soldat std de veghe numai
din pricina ei.
isi lua poseta de pe masd. Se privi in oglinjoara
rotunda, isi sterse ochii si obrajii, mingiindu-i cu puful
de pudra ca sd acopere urmele lacrimilor.
Soldatul 1i deschise usa, zicind blind:
— Sarut mina, duduitd, si nu fiti mihnita cd viata...
— Noapte buna, Tanase !
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— Adevarat, Liana? intreba Remus Oloman alar-
mat indatd ce se intoarse la Bucuresti. Se logodeste
Dandu?... Cu fata lui Gavrilescu !

— Nu stiu... Si nici nu ma intereseaza — zise Liana
apatic.

— Dar... v-ati iubit?... Mi-ai spus chiar tu?

— O, iubit!... Ce vorba mare!... A fost poate un
capriciu sau poate altceva...

Liana era linistita si purta un suris aproape osten-
tativ, ca si cind ar fi vrut sa-si dovedeasca si siesi
ca incepe o viatd noud sau cel putin si-o reface pe cea
veche. Dupad lungile zile si saptamini de incetdare ner-
voasd, se simtea In sfirsit capabila sd uite ori cel putin
sa incerce sd uite. 1i era rusine de ea insisi pentiu toate
gindurile si faptele din ultimul timp. isi amintea cu
groaza umilintele Iindurate si mai ales cum, dupa
fiecare, se gdsea tot pe ea vinovata ca sa poatd roinc. pe
si sd ajungd a cersi in genunchi, in loc de iubire, macar
toleranta de a culege ramasitele altora.
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Pentru a-si smulge din suflet iubirea aceasta care a
transformat-o 1intr-o biatd zdreantd umand, voia si
facd pasul hotaritor si sa se marite. Numai asa isi va
putea birui slabiciunea pe urma careia si-a pierdut
chiar dragostea de viata. Constantin Alistar i-a scris
mereu, cu toate cd ea nu i-a raspuns niciodatd. Scriso-
rile au venit insd in vremea cind nu mai era stapina pe
viata si sentimentele ei. Pentru Alistar avea pretextul
tristetei cu moartea bunicii. Are sa-i marturiseasca
mai tirziu, Tnaintea nuntii, greseala si iubirea cu Dandu.
Nu vrea sa mintéd pe cel care-i va fi tovards de viata
si nici sd aiba taine fatd de dinsul. Daca el o iubeste
cu adevarat, va intelege si va ierta si vor fi fericiti...

Alistar se prezintd in primele zile din septembre.
Era indoit §i ingrijorat. Banuia ca Liana, nerdspun-
zindu-i nimic timp de o lund, a vrut sa-i dea a intelege
ca 1si retrage promisiunea.

— Sunt de patru zile in Bucuresti — zise el — dar
n-am cutezat sa viu. Nici pe tatdl tdu n-am incercat sa-1
vad, de frica sa nu aflu prea curind ceea ce n-as fi dorit...
Tédcerea ta. Liana dragd, m-a pus pe ginduri, ca sd nu
zic mai rau, oricit te stiam de afectata de pierderea bunicii
tale...

Fiindca o iubea, s-a impacat repede. Liana era atit
de draguta cu dinsul ca se simtea rasplatit pentru toate
neraspunsurile. lar cind a venit a doua oara, peste citeva
zile. Lianai-a spus ca s-a hotarit definitiv sa faca logodna
indatd ce va iesi din doliu si se vor fi implinit trei luni
de la moartea béatrinei, iar cidsatoria cit mai curind,
poate chiar la o saptamina. in privinta aceasta, fireste,
mai trebuie sd se consulte si cu parintii carora incd nu
le-a spus nimic, fiindcd a tinut sd-1 anunte mai Intii
pe el. Data cununiei poate ca vor lasa sa o fixeze batri-
nii ca sa aiba rdgaz sa se pregateascd cu trusoul si toate
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cele trebuincioase... Alistar 1i saruta mereu miinile
ascultind-o si aprobind tot cu entuziasm. Fericirea il
intimida. Abia intr-un tirziu intreba:

— Acum pot sa te imbratisez, Liana?

— Acuma da! facu ea surizind. Acuma tu esti sta-
pinul tuturor sarutdrilor mele! Numai tu!

Se lasd 1n bratele lui, murmurind cuvinte de dra-
goste, cu ochii inchisi, cu gindurile tulburi si se sur-
prinse cd incearcd sa-si inchipuie cd se afla in bratele
lui Dandu.

— Séarutd-ma ! suspind Liana parc-ar fi vrut sa se
pedepseasca.

Cind aflara batrinii, in aceeasi seard, casa se umplu
de bucurie. Felicitari, imbratisari, lacrimi.

— Saraca matina, cum n-a apucat si ea ziua asta!
exclama Didina induiosata.

Statura pind tirziu sa discute si sa stabileascd ama-
nuntele, desi acestea nu se puteau epuiza intr-o sin-
gurd seard. Rosmarin ar fi dorit o logodna mare, cu
lume multa si cununia mai simpld. Didina se supaéra:
cum sa n-aibd Liana nuntd mare si mai frumoasa ca
toate fetele, cind face o partida asa de stralucita?
Se maritd cu un director general, nu cu un ofiteras
oarecare... Hotarird deocamdata ca sindrofia obis-
nuitd a Lianei sa fie un fel de anuntare generald a logod-
nei care va urma la citeva zile, numai in familie. Nunta
s-ar putea face chiar a doua sau a treia zi dupa logodna.
De ce sa mai taraganeze ? Hirtiile in orice caz vor trebui
sd fie gata, ca sd nu aiba sa astepte din pricina lor. Data
nuntii totusi mai depinde si de cum vor putea grabi
confectionarea trusoului, fiindcd d-na Rosmarin tinea
neaparat sa faca Lianei un trusou cum n-a mai avut
alta mireasa...
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Cind Liana se retrase sa se culce si veni Tinca sa-i
aduca ceva, o intreba curioasa:

— Stii, Tincuto, cd ma marit?

— Mi-a spus adineaori, conita... si tare m-am bu-
curat!

— E1i, spune drept, Tincuto, care-ti place tie mai
mult, asta pe care-1 iau ori...?

— Apoi de, domnisoarda draga...

Servitoarea avu o mica ezitare inainte de a spune ca
prefera pe Alistar. Liana se viri in pat, sa adoarma mai
repede. Voia sa se gindeascd numai la Alistar si se
gindea mereu la Dandu...

Spunea tuturor ca se marita si-si afisa fericirea. 1si
dddea seama ca o face iIn speranta cad vestea, ajungind
la urechile lui Dandu, are sa-i stirneascd gelozia ori
sa-i redestepte dragostea. Fiindca nu auzea nimic, i
se parea cd nimeni nu i-a spus si se enerva. intilnind
intr-o zi pe Remus Oloman, in loc de buna ziua, il
intimpind cu:

—Ma marit cu Alistar, Remus draga... Ai auzit?
Ce zici?

— Foarte bine, foarte cuminte — spuse Oloman fara
mirare. E chiar mai cuminte.

— Nu-i asa, Remus? Nu-i asa? zburda Liana, sigura
ca in sfirgit Oloman are sa-i comunice.

Ziua Liana era veseld ca si odinioard, 1nainte de
a fi intilnit pe Dandu. Nu mai purta doliu mare, dar
mai pastra culoarea cernita in imbracaminte.



»M-am 1invatat cu doliul ca si cu durerea", se
gindea in sine, desi altfel spunea ca a indragit culoarea
neagra pentru ca i1 sade bine.

Serile se intrista. Atunci rdminea singura cu gindu-
rile pe care nu le mai putea insela. Voia sid judece rece
si obiectiv. Nu-si mai gasea vini imaginare §i nici nu se
condamna cd n-a facut tot ce trebuia si nu trebuia ca
sad-si apere iubirea. Se mingiia de multe ori, dupa ce
examina in gind atitea momente in care Dandu s-a
purtat odios, cd a fost ndpasta ei sd dea peste un om
nedemn de o dragoste mare si curata. isi amintea de ati-
tia baieti cari au oftat dupd ea si ar fi fost fericiti daca i-ar
fi ascultat. Nici unul n-ar fi fost atit de rdu ca Dandu...
Se intreba de ce l-a ales tocmai pe el? Si nu gisea nici
o explicatie sau motivare logicd. in realitate Dandu e
exact antipodul celui visat de ea inainte de a-1 fi cunos-
cut. Ce antipatie a avut ea fata de ofiteri totdeauna !
Poate a fost presimtirea suferintelor ce va avea sa
indure din pricina unui mic locotenent.

intr-o seara, tirziu, neputind adormi, hartuitd me-
reu de aceleasi ginduri, a aprins becul, a coborit din
pat si a tras sertarul scrinului cu amintiri, sa le trieze,
sd le aranjeze din nou —poate de un an nici n-a mai
cotrobdit prin ele — si astfel sa-si alunge ispitele. Erau
mai cu seama scrisori de la tineri cari jurau cd o adora,
biletele, mici trofee de la baluri sau petreceri, lucruri
neinsemnate de care totusi se lega cite-o sclipire a tre-
cutului, si care pastrau vii pentru ea momente placute
care s-au stins de mult ca basicile de sapun... Citea cite-o
frazd 1inflacdrata si se induiosa. Pe atunci bombasti-
cismul romantic in amor i se padrea atit de caraghios !...
Rascolind mereu in sertar, dddu deodatd peste revol-
verul lui Dandu. Se sperie o clipa. Apoi isi aduse aminte

10

15

20

25

30

cum i l-a sterpelit, cu citd groazd si graba, ca nu cumva
sd se omoare bietul Dandu pentru ea.

— Cit am fost de proasta ! se gindea cu parere de rau.
El facea teatru si eu, neroada, credeam cia e iubire.
Am trdit numai cu iluzii!

Lua revolverul fard fricd si-1 examina parc-ar fi
vrut sd ghiceascd cum functioneazda. Dandu spunea ca
apasd pe trdgaci si... Privind revolverul se gindea ca
numai de la Dandu n-are nici o amintire, nimic decit
durerea si rusinea. El nu i-a scris nici un rind, nu i-a
ficut nici un cadou, cit de neinsemnat. I-a trimis
flori citva timp, pina ce i-a infectat inima. Pe urma
nici macar flori... Florile vestede s-au aruncat la gunoi,
cum a aruncat-o i el pe ea cind s-a vestejit: intre sem-

nele de la altii, strdini carora ea nu le-a oferit decit cel
mult vreun suris ingelator, a ramas si revolverul lui
ca o amintire sinistrd. Daca nu i l-ar fi luat ea, ar fi
putut crede ci i l-a ascuns Dandu inadins ca. un indemn.

Si totusi, cind se hotdrl sd nu mai péastreze revolverul
printre lucrurile scumpe, primul gind care i-arasarit in
creieri a fost si meargd s i-1 dea 1napoi. E datoare sa
i-1 duca. Nu poate sd retie nimic de la dinsul. Dealtfel
Dandu i l-a i cerut mereu... Si cu acest prilej 1i va
putea anunta si cdsdtoria pe curind cu Alistar.

»Nu, nu !". 1isi zise indatd cu dezgust de ea Insdsi ca
mai poate sa se gindeascd sa-i treaca pragul.

Chiar razgindirea o simti nesincerd §i provocatd
numai de temerea ca soldatul nu i-ar mai permite sa
intre, ba ar putea s-o si bruscheze daca ar insista, fireste

din ordinul lui Dandu care §i atunci era cit pe-acisa-1

bata...

Orisicum revolverul nu mai poate sa-1 pastreze. Ar
deveni o alta ispita. Trebuie sa-1 inlature. Deocamdata
nu stia ce sd facd cu el. il ascunse in poseta ce-i era la
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indemind, pe mescioara de noapte. Apoi aranjind din
nou sertarul si chibzuind mereu cum sa-1 zvirle undeva,
i rdsari in minte spontan, ca o idee care fermenteaza
mult pind sa-si gaseasca forma de circulatie:

— Am sid-1 impusc cu revolverul lui!

Zadarnic mai incerca sa izgoneasca din creieri gindul.
Recunostea ca face o nebunie, ca isi distruge viata, ca
isi dd in vileag rusinea... Fara urd, cu singe recesi cu
liniste sufleteascd 1si zicea cd numai omorindu-1 pe el

se salveazd pe ea. Cit timp va trai Dandu, viata ei va
fi o vesnica temnitd. Cind va fi disparut el, ea va putea
trdi ¢i In temnitd mai bine decit azi in libertate.

Adormi faurindu-si planul. S$i se trezi a doua zi
mai hotarita.

Fireste, cel mai nimerit ar fi fost sa-1 ucida chiar
acasa, acolo, in strada Regala, unde i-a terfelit iubirea.
Dar a renuntat, nu pentru cad nu ar putea patrunde, ci
de frica sd n-o induioseze amintirile sau sd nu-si inchi-
puiasca Dandu cd dragostea a minat-o iar la dinsul.
ii raminea sa-1 astepte pe stradd, oriunde in afard de
strada lui.

Nu se grabea. Avea rdbdare. lesea in fiecare zi pe
Calea Victoriei, pe unde obisnuia el sa treacd. Se intor-
cea acasa fara parere de rdu ca nu l-a intilnit. Revol-
verul il purta in posetd, mereu, sa-1 aiba in orice clipa
la indemina.

De citeva ori i s-a parut ca-1 zareste. 1si iutea pasii,
fara emotie. Cind vedea cad l-a confundat, cd era un
strdin, trecea linigtitd Inainte ori se 1intorcea inapoi.

in sfirsit, intr-o dupd-amiazi, in coltul strazii Sarin-
dar, oprindu-se putin sa se fereascd de o masina ce cotea
claxonind furios, s-a pomenit deodatd fatd-n fatd, la
trei pasi, cu Dandu care venea dinspre Cercul Mili-
tar. Se vazura In acelasi moment si avurd amindoi
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aceeasi usoard tresdrire. Liana rdmase pironitd pe loc
in timp ce el continua sa se apropie. Era civil, cu pala-
ria cafenie trasa putin pe ochi si la dreapta. Cind ajunse
in dreptul ei, Dandu, ridica paldria cu un suris natural,
zicind simplu ca un prieten bun:

— Séarut mina. Liana !

— Buna ziua, Dandutule! rdspunse glasul Lianei,
la fel de simplu si de prietenos.

Dandu trecu pe lingda ea, departindu-se. Liana in
acelasi loc, intoarse capul dupa el, urmarindu-1 cu ochii
mari albastri si biiguind in nestire:

— Dandutule...

Spera ca va intoarce si el capul, dar Dandu se departa
mereu si curind dispdru in multimea pestritd care um-
plea strada. Abia cind il pierdu din ochi, simtindu-si
degetele amortite de cum se inclestaserd in poseta,
isi aduse aminte de revolver si de planul ei ucigas.

Parca ar fi mustrat-o constiinta, repetd stins:
— Dandutule...



OCTOMBRE

Ca o suverana autocrata, d-na Rosmarin decidea
singura toate detaliile in legadturd cu casitoria Lianei.
Se consulta mereu cu Rosmarin si cu Liana, cerea sfa-
turi sau lamuriri si d-nei Gotcu si altora, chiar Ninei,
dar la urma facea tot cum credea dinsa. Fata n-are
experientd, Rosmarin e nepriceput, ca toti barbatii —
daca n-ar fi ea, praf s-ar alege de nunta asta.

Trusoul era de mult in lucru, rochia de mireasa co-
mandatd. Mobila urma s-o aleagd Liana si Alistar,
dupa gustul lor, sau s-o comande. Alistar se codea,
spunind ca el are casd mare instalata si de ce sd mai
arunce banii in vint. D-na Rosmarin nici nu voia sa
auda ca fata ei, o floare intre flori, sd-si pingdreasca
trupsorul imaculat printre niste mobile care cine stie
cite au vazut, cd doar Alistar e barbat in toatd firea i
n-a trdit ca un calugar, ba chiar dimpotriva... Numai
in alegerea nasilor a lasat ginerelui deplind libertate.
Fiind om cu vaza mare, trebuie sa-si ia nasi de talia lui.

Fiindcd intii novembre ciddea intr-o marti si martea
nu e bunad decit pentru odihna, sindrofia Lianei de
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inceputul sezonului se hotari, fireste de d-na Rosmarin,
pentru 30 octombre, dumineca, sd poatd veni toatd
lumea si sa petreacd mai bine, ca intr-o sarbdtoare.
Luni va merge Liana cu Alistar sd comande verighetele,
vineri vor serba logodna oficiala in sinul familiei,
simbata va fi cununia civila, iar duminecd cea religioasa,
nunta adevarata...

Pina atunci insd Didina se agita i se supdra si tinea
toatd casa intr-o permanenta enervare. Serile insd rami-
neau consacrate consfatuirilor si proiectelor intime si
mai calme. in sufrageria de toate zilele din subsol, in
jurul batrinei mese rotunde, sub abajurul roz, unde isi
depanau sperantele si nadzuintele de atitia ani, urzeau
si acuma zi de zi pinza viitorului. Batrinul Rosmarin
nu se mai sinchisea de zvonurile rele ce umblau prin
minister cd va fi redus numarul functionarilor la juma-
tate. Sub aripa ocrotitoare a lui Racaru se simtea tot
atit de sigur ca si omul regelui. Didina era radioasa.
A dorit sa-si vada copiii asezati la casele lor. Dupa
Mircea, iatd si pe Liana mireasa. Ce sd se mai gindeasca
la ofiter cu ordonantd, cind i-a trimis Dumnezeu o
partidd ca unei fete de milionari. $i Bebe a scéapat
numai cu doua corijente si a trecut in clasa a doua.
Daca n-ar fi avut jalea cu bunica, ar putea spune ca
mai norocoasd ca familia Rosmarin nici nu exista...

Alistar, fireste, minca deseori in familie la dejun,
dar mai bucuros seara cind putea rdmine mai tirziu si
in patru ochi cu Liana. Refuza sd vorbeascd despre
chestiile materiale §i nici nu voia s auda de zestre. Nu
e bogat, dar are cit le trebuie lor doi. Sotii Rosmarin
protestau ca Liana are mica ei zestre $i cd nu se poate
sd-i dea drumul in lume ca unui copil de pripas...

Dar cu consfatuiri, cu pregatiri, cu agitatiile firesti
cind se maritd o fatd rasfatatd, se apropia ziua sindrofiei.

223



10

15

20

25

30

224

Lista invitatilor le-a prilejuit mai putine discutii

ca anul trecut. Liana, pretextind cd de data aceasta -

sindrofia e prefata nuntii, n-a mai vrut s se amestece,
Sa pofteasca batrinii pe cine doresc si cred ei, numai sa

intrebe si pe Alistar dacd tine sd aduca prieteni de-ai
lui, avind in vedere ca invitatii la sindrofie, cu mici
modificari neinsemnate, vor fi invitati si acasd dupa
cununia religioasa, la masa. Alistar adaoga intr-adevar
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vreo zece persoane mai simandicoase. incolo Didina se M

margini cam la prietenii obisnuiti ai casei. Numai in
privinta lui Dandu a avut ezitari, fiindcd a facut curte
Lianei si sd nu se supere Alistar. Liana, consultata,
spuse ca i-e indiferent, oricit in sufletul ei ardea dorinta
de al invita, si ca sa o vada el alaturi de viitorul ei
barbat, dar mai mult ca sid-1 observe ea pe el cu Angela.
intr-o tainitd subconstientad se mai zbatea un firicel de
sperantd cd Dandu va veni, poate pentru Angela, si, in
ultimul moment, se va petrece un reviriment intr-insul,
ii va cadea wvalul de pe ochi, se va sfarima vraja care

i-a intunecat inima, §i atunci... Batrinul Rosmarin
interveni energic s$i obtinu sd fie invitat negresit
aviatorul.

— Ce vreti ? zise dinsul. Sa ofensati pe Gavrilescu?...
Locotenentul e in vorba cu fata lui, poate sa fie si logo-
diti oficial pind la sindrofie... S-ar putea sa nu-i pof-
titi?... Ce are a face ca a facut putind curte Lianei?
Asa fac tinerii. Nu e o crimd, vai de mine !

Liana isi intrebuinta toatd arta ca sa aparda la sin-
drofie cit mai frumoasa. Trei ceasuri a stat in fata oglin-
zii si totusi, cind au sosit cei dintli oaspeti, sotii Buta, ea
era inca in camasa. Noroc ca Alistar, care a luat masa
in familie, a facut el onorurile impreund cu Rosmarin,
pind si-a terminat Liana gateala. Dar si cind a aparut
in hol, in mijlocul celor vreo zece persoane adunate, a
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stirnit un cor de admiratie. D-na Agripina Buta, care
exceptional pusese doua eleve de-ale ei, cele mai bune,
sa-1 lucreze rufaria de mireasa, o imbratisa cu un suspin
liric:

— Jubita mea Liana, esti mai superbd ca o regind |

— Ferice de domnul Alistar —observa Buta, taci-
turnul sot al Agripinei, cu o lucire pofticioasd in ochii
adormiti. A asteptat si a ales mult, dar a si gasit o
floare de parca...

intllni privirea de reprimanda a sotiei sale si 1si
curma brusc complimentul. Dealtfel Liana trecuse la
locotenentul Tandsescu, apostrofindu-1 dragailas:

— Tocmai anul de cind nu mi-ai mai citit in palma !
Acuma insa trebuie sd-mi spui negresit viitorul! Sa nu
te codesti ca tot nu scapi de mine !

Domnisoara, am renuntat la arta chiromantica !
declara ofiterul poet cu o inclinare nobila. Ti-am facut
atunci o proorocire §i uite cum s-a implinit, cd esti
mireasa!

— Nu prezentul, care se vede, e interesant, domnule
Tanasescu—zise Liana. Viitorul, viitorul!... Macar o
saptdmina !

— Pentru o sadptamina, fireste ! facu locotenentul
glumet. Palma stingd... Da...
inimii e clard si calma... A vietii... fericita!...
vei avea logodna, simbatad cununia civila,
cununia religioasa, luni...

imi dai voie?... Linia
Vineri

dumineca

— Esti un farsor! rise Liana. Astea le stie toata
lumea...

Se retrase putin cu Coralia pe care n-o mai vazuse
de mult. Vorbira numai despre Alistar. Coralia 1l lauda
in superlative entuziaste, o felicita pentru partida extra-
ordinard ce o facea si cd s-a hotarit sd ia un barbat

matur, care se tine foarte bine si o va face fericita.
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Adaogd apoi ca bdietii tineri de azi nu meritd sd fiei
iubiti, ilustrindu-si afirmatia cu patania ei de astd-vara,
la Mangalia, unde unul s-a tinut atita de capul ei, pro-!
mitindu-i ca are sd o ia de nevasta si cite de toate, pina J
ce ea, ca o proasta, i-a cedat. Dupd doud luni, cind a
bagat de seama ca tipul si-a uitat promisiunea §i vrea
doar sa profite de ea, fireste, 1-a dat afara.

— M-am convins nu mai stiu a cita oard ca baietoii
dstia nu-s buni decit pentru distractii! urma Coralia
cu volubilitatea-i obisnuiti. Astia cred cd toate li se
cuvin pe gratis si sunt capabili sd-ti mai ceara si cite
ceva de buzunar... Pentru casdtorie trebuie un om
intreg pe care sa poti conta, nu un fleac ! -

Liana nu stia dacéa face aluzie la Dandu, dar convor-
birea, cu intorsatura ce o lua, o indispunea... Profita
cd se anunta sosirea unor invitati si alerga spre marchiza
unde tocmai intra Lelita cu maiorul Antonescu. im-
bratisindu-se cu tindra maioreasd care o hiritisea de
zor, Liana isi aduse aminte cad anul trecut cu ei a venit
Dandu. Involuntar arunca o privire ca si cind s-ar fi<
agteptat sd apara iardsi necunoscutul de atunci.

Maiorul Antonescu aduse un ritm mai vioi
invitatii care pareau a nu-si fi gasit incd locurile. Se
apuca sa povesteasca in gura mare o anecdotd pipéarata,
proaspdtd, auzitd chiar azi de la un capitan de artilerie,
si stirni o veselie generald. D-na Raluca Gotcu, care
sedea 1n fotoliul ocupat altddata de bunica, abia dupi
ce se satura de ris il dojeni cd asemenea povesti nu sunt
pentru urechile domnisoarelor.

—Ce domnisoare! strigd maiorul triumfator. Liana
e ca si c¢ind n-ar fi! O sdptamina si s-a dus domnisoara!...
Nu-i asa, Liana !... Nu raspunzi, ai, dar nu-ti displace?
tragindu-1 de brat. Nu

intre

— Cosma ! il certa Lelita,
ti-e rusine?
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— Ce rusine? se indirjea Antonescu. Asta-i rostul
domnisoarelor, sa devie doamne!

Numai lancu Petrescu, linga batrinul Rosmarin,
ridea in sild parca l-ar fi durut dintii. Pind acuma vor-
bise cu Rosmarin, mai la o parte, numai despre de-ale
ministerului, plingindu-se de guvernul actual care
umbla foarte serios sa facd niste reduceri de functionari
ingrozitoare, incit i-e fricd si lui sa nu fie sacrificat, cu
toate ca e licentiat si are vechimea si toate drepturile.

De cind se simtea ocrotit si la addpost de orice primejdie,
Rosmarin 1si modificase considerabil parerile in privinta
aparatului functiondresc. Acuma sustinea, fard osten-
tatie insd, ca sd nu-§i jicneascd colegii amenintati, ca
statul n-are nevoie de functionari multi i in mizerie,
ci putini si bine platiti. Asta si din pricind cad guvernul
pregatea o noua curba de scadere a salariilor, dupa ce
de vreo doua luni nu mai achita pe cele vechi decit la
intimplare. Pe Petrescu insa il consola si-1 incuraja.
Era doar simpatia lui.

Pe Remus Oloman Liana il primi mai céalduros ca
pe altii. Spera sa auda maéacar de la el ceva despre
Dandu, daca vine sau nu, daca i-a vorbit de ea cumva...
Remus insd, ca toata lumea, 1i prezinta felicitari cere-
monioase, 11 zugravea calitatile lui Alistar...

De cite ori sosea un nou invitat, Liana tresarea.
Presimtirea 1i spunea ca n-are sa vie §i totusi spera
mereu. Si din ce in ce i se pdrea mai mult ca de venirea
lui atirna soarta ei.

in sfirsit aparu si Mircea cu nevastd-sa, intovara-
siti de Gavrilescu cu Angela. Liana se bucurd cd Dandu
n-a venit cu ei. Se gindise ca a dovedit o delicatete
sufleteascd prin acest gest si-i multumea in gind cu

recunostinta.



10

15

20

25

30

228

Gavrilescu era jovial si expansiv ca totdeauna. Feri-
cirea 1i flutura in ochi ca o luminitd de candela. Se
imbratisa cu Rosmarin §i cu Didina, sdrutd pe Liana si
pe Bebe care-si pregatise discurile pentru dans si nu
astepta decit semnalul de incepere.

Angela, vioaie, sprintend, parea totusi putin schim-
batd, mai serioasd si mai sentimentald. Cuprinse de
mijloc pe Liana ca pe o sord scumpa, spunindu-i indata:

— E asa de mult de cind nu ne-am vazut, draga
Liana!... Dar e explicabil, nu-i asa? Cu preocuparile
noastre de-acuma... Eu cel putin aproape nici nu ies...
Ce bine-mi pare insd ca ne maéaritdm in acelasi timp.
Liana ! Nici nu-ti inchipui!

Liana se straduia din rasputeri sid raspundid la fel:

—O, si mie, dragd Angeluto!... Tii minte, noi din
scoala planuiam sd facem nunta in aceeasi zi si sa...

— Da, m-am gindit si eu la planurile noastre de-a-
tunci chiar zilele astea... Fireste, tu ai mai mult
noroc. 1l si meriti, dragd Liana, zau, eu recunosc. Tu
ai muncit, ai studiat, te-ai trudit, ti se cuvine o recom-
pensd, nu-i asa? Si, ce-i drept, faci o partida mare,
Liana, zdu. Sda nu ma audda cumva Alistar, si-si ia
nasul la purtare. Devii dintr-o datd mare cucoana,
cogemite directoreasd generald... Ai sa ma intimi-
dezi. Liana!... Pe cind eu cu Dandu, de, un pirlit de
locotenent, stii, sdbiuta si ladita...

Angela ridea sincer parca se vedea linga Dandu, cu
ladita in mind, gata sa porneascd spre cine stie ce
garnizoand prapaditd. Liana zimbi o clipd, dar isi
indbusi zimbetul ca si cind ar fi fost o ofensd fatd de
cel ce lipsea. Zise apoi natural:

— De ce dragd? Dandu e...

— Stiu ca el te-a iubit mult, Liana — o intrerupse
brusc Angela cu o undd de imputare in glas —si ca
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te-ar fi luat mai bucuros poate pe tine! Daca tu ai
fi vrut...

— Dac-as fi vrut eu? se mira Liana. Ti-a spus el?

— Nu! Vai! protesta cealalta. Dandu e prea delicat
si discret sa-mi vorbeasca despre amorurile lui, cel
putin acuma, la inceput. Poate mai tirziu... Banuiesc
insa eu, fiindca stiu cit a alergat dupa tine, cit a oftat,
cit...

Rise iar, putin ironic. Ironia enerva dureros pe
Liana.

— A propos, si nu uit, dragia Liana ! relui Angela.
Dandu va roagd mult sa-1 iertati ca n-a putut veni,
dar a trebuit sa plece aseara la Cernauti cu comandantul
lui intr-o misiune. Abia ieri a primit ordinul si era
asa de trist. Mi-a si spus, ieri dupa-amiazi, cind a venit
pe la noi... M-a rugat apoi sa-ti transmit felicitarile
lui cele mai cédlduroase... imi 1Inchipui cu cita placere
ar fi venit saracul baiat, fiindca, nu stiu de ce, poate
ma ingel, dar imi face impresia ca el si acuma te iubeste,
zau, Liana draga !

— Fii linistitd, Angeluto! zise Liana cu un suris
nehotarit. Nu m-a iubit niciodatd. Cel mult si-a inchi-
puit, dar nu m-a iubit! Dacd ma iubea...

Sfirsi cu un gest de asemenea nehotarit. I se acu-
mulase in inim& atita emotie, in cursul celor citeva
minute, cd abia 1i mai simtea bdtaia. Despartindu-se
de Angela fu multumitd cind maicéa-sa o duse in sufra-
gerie, unde, bufetul era complect aranjat, sa-i arate
ceva. Astfel avea rdgaz sd se reculeagd putin.

,»A vorbit si cu ea despre mine !" se gindea intr-una
si de acest gind i se agatau sperante noi.

D-na Rosmarin avu satisfactia de-a servi bufetul
in cea mai exemplard ordine, nu ca altadatd cind unii



dansau, altii jucau carti, altii flirtau §i nimeni nu se 1

ocupa serios de masa.

Totusi, indata ce invitatii isi facura datoria fata
de stdpina casei, Bebe intra in functiune cu gramofonul
chiar din insarcinarea lui Alistar care dorea mai multa
animatie. Dansul cuceri nu numai pe tineri, ci §i pe
batrini, incit d-na Gotcu zadarnic isi striga partenerii
angajati din vreme pentru pocher. De cum rasuna
primul tango si Alistar deschise jocul cu Liana, cum
se cerea, Gavrilescu s-a repezit cu o temenea adinca la
d-na Agripina Buta, invitind-o la dans si a pornit
indata tinereste in aplauzele tuturor. Pind la urma
a trebuit sid danseze si Didina, chiar si Rosmarin,
singura d-na Gotcu izbutind sa reziste asalturilor vaj-
nicului Gavrilescu care voia sa dovedeasca tineretului
ca tot garda veche e mai virtoasa.

Liana dansa mai mult, fireste cu Alistar, trebuind
sd-i asculte tot timpul soaptele dragastoase si sd ras-
punda cu surisuri dulci sau cu priviri languroase, ca
sa nu fie silitd sa rosteasca cuvinte care i-ar fi fost
mai grele. Dansind cu el isi aducea necontenit aminte
de dansul cu Dandu, atunci, intiia oara, cind s-a suparat
fiindca a simtit primii fiori adevarati ai iubirii.

Tinerii cautau sid o mai smulgd din bratele lui
Alistar cu glume de ocazie, si reuseau. Atunci Liana
trebuia sa asculte felicitari si complimente care 1ii
sunau in ureche ca niste ironii usturdtoare. Remus
Oloman, dansind cu ea, o intreba direct:

— 1l iubesti?

Liana, surprinsd, raspunse tot cu intrebare:

— Pe cine?

Numai dupd ce o rosti isi dadu seama cad n-ar fi
trebuit. Remus continua:

— S&a fiu atunci mai precis: 1l mai iubesti?
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Liana, obositd, gdsi totusi un suris care sd-i subli-
nieze replica:

— Nu l-am iubit niciodata...

Si iarasi, dupa ce o spuse, isi zise ca n-ar fi trebuit...

Animatia crestea. Muzica exotica intretinea o at-
mosfera incdrcatd de un senzualism ciudat care zgiria
nervii Lianei cu evocari dureroase. insotitd mereu si
pretutindeni de fericitul Alistar, ca de o umbra vorbi-
toare siinevitabila. Lianaumbla surizatoare, ascunzind
osteneala care i se infiltra in toate fibrele trupului ca
plumbul topit, trecea dintr-o camera in alta, schimba
cuvinte dragédlase cu toatd lumea, parind insasi intru-
parea fericirii. Pretutindeni, oriunde se intorcea, o in-
timpinau aceleagi felicitari §i in timpane 1i rasunau
aceleasi complimente fade si searbdde ca o ploaie plic-
tisitoare de toamna tristd. Toate 1i sporeau necontenit
oboseala, toate 1i apareau false, batjocoritoare si inse-
latoare, si mai cu seama ea insasi. Pinzisul de minciuni
ce o infasura ca o blana somptuoasa ii ardea sufletul,
iar gindul ca toata viata va trebui sd poarte aceeasi
masca ipocritd, 1i rasari ca o intrebare §i 1i rdmase ca
un cosmar.

Apoi in mijlocul zgomotului de veselie, al muzicii
mecanice, al lingusirilor si zimbetelor, in mijlocul
atitorrude siinvitati care o inconjurau cu toate atentiile.
Liana se pomeni deodatd covirsitd de sentimentul unei
singuratati sfisictoare. Se simtea despartitd de oameni
si de lume, izolatd intr-o carapace unde sufletul ei
se zvircolea inutil. Constata pentru intiia oara ca, in
realitate, omul, ca si toate vietatile pamintului, a fost
condamnat sa traiasca singur, fiindca existenta nu e
posibild decit in singurdtatea individuala. Omul e un
univers inchis cu legile-i proprii care-i comandd viata
efemera, tot atit de departe de ceilalti oameni ca si



un astru de ceilalti astri, fara nici un mijloc de comu-
nicare reald cu nimeni. Iluzia comunitatii cu alti semeni
te Inseald numai pind in momentul unei mari zdrun-
cindri sufletesti, cind deodatd 1iti dai seama cad nici
parintii, nici fratii, nici prietenii, nimeni nu te poate
nici ajuta, nici macar Iintelege ...

Pe la unsprezece invitatii incepura sa se rareasca.
Jucidtorii de carti, sub presiunea d-nei Gotcu, care
pierdea si tot nadajduia ca se va schimba cartea gi-si
va intoarce gologanii, ramasera pind dupa miezul noptii.
Liana retinuse si pe Remus ca sd nu fie obligata sa
stea numai cu Alistar, sa-i mai tie de urit. Totusi
Alistar a mai ramas citeva minute in urma tuturor
ca sa stabileasca cu Liana programul pentru mfiine
cind aveau sd meargad impreuna sa comande verighetele.
Liana, ca totdeauna, fu lasatd singura sa-1 conduca,
in marchiza, dupa ce isi imbraca pardesiul, Alistar o
mai imbratisa o datd, zicindu-i dragostos:

— Atunci pe miine. Liana dragd, mireasa meal!...
La patru fix, nu-i asa?

Pe Liana o enerva acest ,,patru” repetat de atitea
ori in interval de cinci minute. Raspunse cu un glas
dulceag:

—Da... patru!

Din usa deschisd a marchizei il urméari pina iesi
pe poartd. Afara ploua marunt, rece, enervant. Aerul
umed, cu degete reci de reptild, ii mingiia umerii si
bratele goale, infiorind-o. inchise repede usa si reveni
in casa, oftind cu greata:

— Ufl...

D-na Rosmarin era incintatd cum s-a desfasurat
petrecerea si mai ales cum s-a servit bufetul. Declara

convinsa:
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— Asta a fost sindrofia noastra cea mai reusita!l...
Asa e, Liana?

— Cea mai reusitad, madaicuta! raspunse Liana. Dar
sunt ostenitd moarta...

Liana cobori in subsol, in camera ei. Trecind prin
gangul de jos, vdzu pe Tinca, in bucataria cu usa
data la perete, totalizindu-si bacsisurile cu o gravitate
de mare financiar.

—Esti multumitd, Tincuto?
natate.

— Am facut destul de bine, domnisoara,
Domnului! zise servitoarea putin speriata.

in odaie era caldut. Lumina becului de pe mes-
cioara de noapte cddea intreagd pe patul alb ca o
chemare placuta. Liana 1isi roti privirea goald parca
n-ar fi observat nimic. Numai caldura ii dadea o sen-
zatie de moliciune 1incit sopti:

strigd Liana cu bu-

slava

— Ce bine e aici!

Nu-si auzea insd soapta. In clipa aceea se gindea
la Tincuta care-si numara banii si face socoteli de viitor.
Apoi imediat isi aduse aminte cd e obositd §i trebuie
sd se culce. Se aseza masinal pe pat cu acelasi gind,
desi oboseala n-o simtea deloc cum dealtfel nu simtea
nimic, ca si cind ar fi purtat un trup strdin, fara lega-
turd cu sufletul ei. Statea cu gitul intins, cu barbia

scoasd TInainte, cu ochii atintiti asupra unei figuri

zugravite pe peretele din fatd, sprijinindu-se cu amin-
doud miinile pe dunga patului, leganindu-si usor pi-
cioarele ce atirnau fara a atinge pardoseala. ii alergau
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prin creieri ginduri atit de multe ca nici unul nu izbutea
sa-i fixeze atentia.

intr-un tirziu simti o furnicare in picioare. Se
dezmeteci, se ridica. Genunchii i amortisera si o dureau.
Bolborosi cu o imputare:

— O, Doamne... ce-i cu mine?...
culc?... Si sunt asa de...

Istovirea fizicd o apdsa ca o povard. incepu sid se
dezbrace. Se trudi mult pind sa-si descheie rochia si
totusi nu se enerva deloc, ca alteori. O scoase cu bagare
de seama, sd nu agate vreo copcd, $i o asezad binisor
pe speteaza unui scaun, sd nu se sifoneze. Ramasa
numai intr-un combinezon de matase, o cuprinse frigul,
isi strinse o clipd bratele peste sinii goi, zgribulitd,
ca si cind ar fi uitat ce fiacea. Numai cind privirea,
ratacind fard tintd, zari pe pat camasa de noapte alba,
se dumiri, aruncad in graba combinezonul pe alt scaun
si se infasurd in cdmasa lungd si largd. in vreme ce
se descalta si-si vira piciorul gol in papucii moi cu
pampoane, ii trecu prin minte cit a dorit ea s-o vada
si Dandu in cdmasa asta care i se parea ca-i da o infa-
tisare de copil mofturos si cad-i sade foarte bine. Se
duse repede la oglinda inaltd din colt sa controleze
dacd intr-adevar 1i sade tot atit de bine, gindindu-se
cd mai nostima era in pijamaua lui Dandu din care
abia se putea descurca. Fiindca toatd lumina era
intoarsa spre pat, oglinda 1i ardta in semi-obscuritate
numai o stafie albd cu capul ciufulit. Reveni infioratd
lingd lumind, zicindu-si:

De ce nu ma

— Ce importantd mai are acuma...

in aceeasi clipa gindul ficu o cotiturd si se pierdu
in altul care nadzuia mereu sa iasd la suprafata:

— Acuma trebuie sd ma culc fiindcd miine la patru
vine Alistar sa mergem pentru verighetele de logodna...
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impreund cu gindul nou ii apdru si simtimintul de
osteneald amestecat insd cu atita dezgust 1incit se
cutremura si-si spuse infricosata:

— Trebuie sd adorm numaidecit ca sd nu inceapa...

Se intinse pe pat, peste plapoma si raimase nemiscata.
Dorea sa ridice mina, sa stingd lumina $i nu reusea sd
ajunga cu gindul pina la vointd. in schimb isi amintea
cd si-a propus ca miine, dupad ce se vor inapoia de la
inele, sa-i marturiseasca tot lui Alistar, farda a-i ascunde
nimic, cum era de mult hotaritd. Dealtfel uneori a avut
impresia ca Alistar banuieste ceva. Odata i-a spus ca
nu-1 intereseaza trecutul, oricum ar fi, cd nu admite
geloziile retrospective... Liana atunci s-a simtit putin
ofensatd. 1i repugna marinimia care o punea in infe-
rioritate. Printr-o spovedanie sincera voia sa ispaseascd
si sd se purifice. Acuma insd gindul spovedaniei o
scirbea. De ce sa-si pingareasca dragostea dezvaluindu-i
tainele unui strdin? Sa roseascd in fata lui pentru ceea
ce a avut ea mai bun in viatd ! Iubirea e pretioasa si
prin suferintele care ti le impune...

— Si totusi miine la patru va trebui sa...

Sari din pat ca si cind astfel ar fi vrut sa alunge
gindul care se imbulzea insistent in mintea ei. Merse
de ici-colo, ingrijoratd cd gindurile n-au s-0 lase sd se
odihneasca. Trecea pe lingd oglinda 1nalta, dar se ferea
a iIntoarce ochii intr-acolo pentru cd nu e bine sa te
uiti In oglinda noaptea. 1si zicea cd i-ar trebui acuma
ceva sa-i distreze simturile, sa-i concentreze atentia,
sa-i risipeascd gindurile negre. Porni sa scoale pe Tinca,
sa stea de vorba cu ea pina se va linisti. Cu mina pe
clanta usii se razgindi, se intoarse si se duse la scrinul
cu amintiri.



— Daca-mi aduceam aminte mai repede n-as mai
fi... — murmura bucuroasa descuind sertarul si adu-
cindu-1 sa-1 aseze pe pat.

Deasupra, pe teancurile de scrisori §i panglicute,
vazu imediat revolverul lui Dandu, cu minerul de os,
mic ca un bibelou. 1l ridica si-1 puse cu atentiile pe
mescioara de noapte. Apoi, ca si cind iar s-ar fi raz-
gindit, duse 1napoi sertarul si-1 inchise. Citeva clipe
statu In picioare lingd scrin, sprijinindu-se coapsa de
dunga tesitd, parcd ar fi ostenit umblind cu sertarul,
isi relud plimbarea prin camerd, uitindu-se din cind
in cind la arma ca o jucadrie si parindu-i-se cd tintele
de pe minerul de os sunt niste ochi care 1i urmaresc
toate miscarile. Se apropie de mescioara de noapte,
se opri si 1si roti privirea pe pereti cautind ceva. Mina
atinse intimplator teava revolverului. O retrase parc-ar
fi atins o sopirla.

— Nu, nu! sopti Liana atit de ragusit cd tresari
de propriu-i glas ca si de atingerea revolverului.

Se aseza iIncet pe marginea patului. Privirea si
gindurile se invirteau mereu in jurul jucariei de pe
mescioara. intinse mina deodatd, nemaiputindu-si
stapini curiozitatea, si apucd minerul. igi aminti cum
si-a lipit atunci Dandu gura tevii pe timpla si cit i-a
fost ei de groaza sa nu se impuste. Examina revolverul
cu senzatia de greatd de adineaori. 1l ridicd totusi si
lipi gura tevii de timpla dreaptd cum a facut atunci
Dandu.

— Nu, nu ! isi zise iarasi, fard glas insd, parcd i-ar
fi amortit complect fibrele vocale.

ii erau buzele arse si cerul gurii uscat. Ar fi vrut
ceva si nu stia ce. Se intinse In pat. Gindurile se linis-
teau, gata s adoarma. Ici-colo cite o intrebare mijea.
Ce va fi miine cu Alistar si...? Nu mai existd miine.
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nimic nu mai existd. Se simtea inutild si anacronica,
o zdreantd veche care incurca locul.

isi descheie camasa la piept. Sinii mici tremurau
infricosati cu sfircurile trandafirii. Mina infriguratd se
plimbd nehotaritda o clipd pe rotunjimile carnii, apoi
pipai binisor linia moale si caldd sub sinul sting pina
ce simti bataia inimii, grabitd si speriatd, ca o pasire
surprinsd noaptea in cuib.

— Nu te speria, proastd mica...

Pe buzele vopsite se desena un suris de incurajare
in timp ce gura rotundad de otel se lipea de culcusul
inimii ca altd datd gura lui Dandut. 1i fulgerd prin
creieri ca detunatura va scula din somn toata casa si va...

—Tulai, conitda!.. Tulai!... Tuuulail...

Tinca urla si bdtea cu pumnii in usa dormitorului
sotilor Rosmarin. Didina, buiméacitd 1incd de somn,
sari din pat si alergd sd deschidd. Rosmarin, enervat,

mormai:
—Vezi cd s-o fi aprins cosul si toanta aia...
— Tulai, conita, a murit domnisoara !... Tulai, tulai!

gifiia Tinca cu ochii rosii de plins si fringindu-si miinile.
— Aoleu!... Alexandre! rdcni Didina repezindu-se
jos asa cum era, in camasa de noapte.
Rosmarin nu-si mai dadu seama cum si-a
halatul si cum a ajuns in subsol. Didina plingea cu
hohote si-si zmulgea parul si gemea:
— Aoleu, fetita mamii cea scumpa si buna! Aoleu

luat

si aoleu!
Abia peste citeva ore reusi Rosmarin sa se recu-
leagd intr-atita ca sd se gindeascd sa anunte politia,
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rudele, prietenii... Tinca povestea tuturor cum a intrat
de dimineatd, ca de obicei, sd atite focul in odaia
domnisoarei, cum a avut grija sa nu facd zgomot s-o
trezeascda. Tare s-a minunat insd cind a vazut lumina
aprinsa pe mescioara de noapte §i pe domnisoara cu
ochii deschisi, cu gurita zimbind, de i-a §i zis: ,,Sarut
mina, domnisoara! V-ati sculat?" Apoi a vadzut revol-
verul pe pieptul domnisoarei si indatd i-a traznit prin
minte cd nu e lucru curat...

La patru dupa-amiazi, cind era sa mearga la inecle,
Alistar a venit cu un brat de flori albe sa le aseze la
catafalcul Lianei. A aflat de dimineatd, la minister,
de la functionari, cdci Rosmarin in zdpdceala momen-
tului a uitat sd-1 vesteasca si pe el, si a alergat. A plins
ca un copil de i s-a facut mila si Didinei, cit era ea
de amarita, mai ales ca mereu-mereu o intreba:

— Cum a putut face Liana un gest atit de ingro-
zitor ?... Pentru ce motiv ?.. N-o fi oare din cauza mea?...
Poate ca nu m-a iubit suficient si a preferat sa...

Didina, dupa ce si-a mai revenit putin, si-a explicat
gestul nenorocit al Lianei prin surmenajul cu 1inva-
tdtura. Daca ar fi avut vreun motiv, vreo suparare
sau nemultumire, Liana s-ar fi plins ori ar fi lasat o
scrisoare, macar in ceasul mortii, sd fie o mingliere
pentru bietii parinti. Dar poate fi vorba in cazul ei
de necazuri cind toata viata a fost rasfatata tuturor
si chiar acum era mireasa si in ajun avusese o sindrofie
cu veselie si bucurie si a petrecut si a fost fericitd, pe
buna dreptate, ca nici o altd fata? Cartile si scoala
insd i-au zdrobit nervii, incit se plingea mereu de obo-
seala, chiar gi aseara. Si intr-un moment desperat,
fara sa-si dea seama...
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Explicatia Didinei a fost adoptatd de toatd lumea,
chiar de oficialitate. Doar d-na Gotcu exprima o 1in-
doiala ici-colo:

— O fi si invatdtura, dar poate sa fie si vreo dra-
goste nenorocitd si ascunsa...

D-na Agripina Buta insd observa cu superioritate:

— Liana nu si-ar fi ascuns dragostea, coand Raluca!
Era atit de sincera si de comunicativa, draga de ea !...
S-apoi ce barbat n-ar fi fost fericit sd fie iubit de o
fiintd dulce ca Liana?

— Cu fetele de azi nu poti sti niciodatd nimic...

impodobitd cu rochia de mireasd, si cu coroana de
lamiita. Liana suridea si in cosciug. Dricul alb era
incdrcat de flori...

Remus Oloman apadru numai miercuri, in ziua inmor-
mintarii. 1i era penibil sa vadd moarta pe Liana. Bol-
borosi citeva fraza de condoleante lui Rosmarin care
il privea nauc, parcd n-ar fi inteles nimic. Apoi urma
si el carul mortuar amestecindu-se in grupul rudelor
si prietenilor apropiati. Schimbad cite o vorbd cu cei
cunoscuti si ramase in sfirgit lingd Dandu care avea
ochii rosii §i speriati.

— De ce s-0 fi omorit biata fatd, mai Dandule,
ce crezi? intreba incet Remus intr-un rind. Tu ai
cunoscut-o mai de-aproape si trebuie sa...

Dandu se uita uluit si bfligui:

— Am iubit-o mult si pe urma...

— A, sad nu-ti Inchipui cad te bdnuiesc pe tine!
zise Remus batjocoritor. Liana a fost prea inteligenta
ca sd... Nu! Eu ma gindesc la motivarea psihologica
a unui gest asa de definitiv... Si am impresia acuma
ca Liana n-a avut rddacini destul de adinci in viata.
A fost prea fragila pentru lupta brutald care e viata
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noastra mecanizata. I-au clacat nervii, la un moment
dat, ca unui cal de rasd dupa o cursd de incercare...

Dandu pasea cu ochii in pamint. Remus isi continua
explicatiile psihologice mai mult pentru sine. in romanul
pe care-1 purta in cap avea o eroina enigmatica. Acuma
i se parea ca Liana 1i justificd, prin moartea ei, anume
motivari indoielnice din punctul de vedere strict logic.

— Nimic nu e mai putin logic ca viata! 1si zise
dinsul, privind nedumerit florile albe ce impodobeau
sicriul Lianei.



Quis, quid, ubi, quibus auxiliis, cur, quomodo, quando ?
QUINTILIANUS
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Capitolul T
CIUFU

— QOare ce-o fi patit procopsitul de frate-meu ?
zise Spiru Daniloiu, uitindu-se la nevastd-sa numai
cu ochii, fard a intoarce capul. Ca m-a intrebat popa
Ilie de la biserica Si. Nicolae... Zice cd a trimis de
trei ori la dinsul si casa parca ar fi pustie...?

Era luni seara, pe la mijlocul lui decembre. Stateau
la masa, singuri, sotii Daniloiu, in sufrageria vasta,
plind de mobile felurite, bufete si servante incarcate
de wvasarii, tacimuri, bibelouri... Policandrul de cristal
cu zeci de lumini ardea, ca totdeauna, cu un singur
bec, pentru economie. Printre cesti si pahare, pe bufet,
trona statueta de bronz a lui Napoleon, cumparata
de ocazie la Bucuresti. Desi Daniloiu era numai ne-
gustor §i nici nu ficuse armata, avea profunda vene-
ratie pentru marele imparat, ca dealtfel mai toti ne-
gustorii si alti burghezi instariti din Pitesti.

Cu coatele pe masa, tinind in mfiini un zdravan
picior de gisca, barbatul se oprise din molfait, astep-
tind parca o explicatie. Chipes, inalt, avea fata blon-
coasd, asprda si mustati stufoase bulgdresti minjite de
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grasime. Sotia lui, Vasilica, numai cu vreo opt ani
mai micd, parea mai batrind ca dinsul, cu parul ei
imputinat si cdrunt, cu obrajii plini de zbircituri, mai
ales in colturile buzelor, incit gura semana cu o pungéa
lipitd subt nasul Tngust si ascutit. Ea ispravise de
mincat si, pe ginduri, cu un gest mecanic, stringea
farimaturile de piine dimprejurul tacimului.

— Aoleu! facu drept raspuns, tresarind. Tocmai
adineaori vorbirdm si noi, cu Solomia, despre dinsii,
cd n-au mai dat nici un semn de viata !

— Da, adevarat — dadu din cap Spiru. Simbata
dimineata m-am intilnit cu Ilarie la pravilie si de-a-
tunci... lar azi e luni!

Intrd servitoarea cu un sifon pe care il asezd pe
masa, la indemina stapinului, aldturi de o sticld
de vin pe jumatate goald.

— Ce vorbeam noi, Solomie, despre tata Mita?
intrebd doamna cu o micd satisfactie. Vezi, si dum-
nealui zice cd nu-i lucru curat!

Servitoarea tresdri ca si d-na Daniloiu adineaori
si se uitd ingrozitd la Spiru care o masura cu o pri-
vire nehotaritd. Ochii ei mari, albastri, cu luciri
aproape violete, pastrau o expresie blinda, catifelata,
invdluitoare. Dealtminteri 1intreaga-i faptura era pla-
pinda si fina, incit nimeni n-ar fi spus cd e taranca.
Potrivit de inaltd, mlddioasa §i cu mers de porumbita,
bratele si miinile delicate, obrajii putin palizi, buzele
pline mereu umede, avea totusi o infatisare melan-
colica, parcda in suflet ar fi purtat numai tristete.
Cind zimbea se lumina ca o madona, dar in vremea
din urma zimbea tot mai rar.

— De cite ori nu ma cruceam si eu cu Solomia:

cum, Doamne, pot sta atit de singuri si de parasiti?
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relud Vasilica pe ginduri. La batrinete omul are mai
multe nevoi. Si dumnealor sint destul de batrini...

— Apoi dacd eu am saizeci §i cinci, Ilarie trebuie
sa se apropie de saptezeci si patru-cinci — mormai
barbatul cu gura plind. Iar Mita cred ca a batut si ea
saptezeci...

Se intrerupse, isi pregiti tacticos un sprit, il dadu
de dusca, isi sterse gura si mustdtile, apoi 1si drese
glasul sa continue....

Atunci insd se auzi zbirniitul soneriei in coridor,
atit de strident cd toti trei se cutremurara.

— Cine-o fi? sopti d-na Daéniloiu dupd o tacere.
Ia vezi, Solomie !

Peste citeva clipe servitoarea anuntd pe un om
din partea parintelui Ilie, care vrea negresit sd vor-
beasca cu domnul.

— Ce-i, Mihai ? intrebd Daniloiu latindu-se pe scaun,
ca sa-si dea mai multa greutate. Ce s-a intimplat?...
Te-a trimis péarintele?

—M-a trimis, domnule Spirici—raspunse omul
ramas lingd usa. M-a trimis sa va spun ca iar am fost
la domnul Ilarie, a treia oard, si tot degeaba. Poate
nici n-or fi acasa.

— Ei, Doamne, n-or fi — interveni Vasilica suparata.
Cum sda nu fie acasd? Unde sa fie?

— De, cucoana, stiu eu ? facu omul dind din umeri.

Se numea Mihai Ciufu si era servitorul bisericii
de mai multi ani. Taran imbracat ordseneste, indesat,
cu capul colturos si mic, cu ochii caprui vicleni in
fundul capului, gura mare cu dinti puternici tata-
resti, falca de jos iesita inainte, parcd mereu ar fi
intins gitul — facea o impresie nepldcutd, mai ales
ca avea si un glas mieros, nepotrivit cu infatisarea
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credincios.

Preotul Tanasescu 1l lauda insd ca e harnic si m

— La urma urmelor s-ar putea sd fi plecat la if

Bucuresti dupad vreo afacere —observa Daniloiu. Au
mai plecat ei si altadatd asa, fara sa sufle nimanui
o vorba.

Ciufu reluda cu glas blajin si cu o usoard nemul-
tumire pe fatd:

—-e De simbata pinda acum eu am fost de trei ori,

cum zic, dar n-as putea jura nici intr-un fel, nici
intr-altul...
— Nici simbata n-ai gasit pe nimeni? se mira

Daniloiu. Pe la ce orda zici ca ai fost simbata? Ca
simbétd dimineata m-am 1intilnit cu Ilarie si am vorbit
impreuna cum vorbesc cu tine...

Servitorul arunca o privire circulard oprindu-se pe
rind la toti trei cu o compdtimire obositd, continuind
apoi totusi dulceag:

— Vad ca d-voastrd nu vreti sd ma credeti parca
v-ag spune minciuni ori basme...

Lui Daniloiu purtarea si vorba servitorului i se
pareau necuviincioase, iar plecaciunea prefacuta il
scoase din titini. Izbucni:

— Prost esti, mai omule, ori esti al dracului? Ce
umbli s& ma imbeti pe mine cu apa rece?... Eu te
intreb: cind ai fost simbata la frate-meu, la ce ora,
ziua ori seara? Asta te intreb, idiotule, si la asta sa
raspunzi!

Se sculase de pe scaun si se indrepta spre Ciufu,
rogindu-se si umflindu-se, parca ar fi pornit sa-1 plez-
neasca. Stiindu-1 iute la lovit si cu mina grea, d-na
Daniloiu sari sa-1 potoleasca:

— Astimpara-te, Spiricd, si nu te necdji ca-ti face
rau !... Lasa-1 sd povesteascd pe indelete !...
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Daniloiu se linisti ca prin farmec. Se asezd pe alt
scaun, mai bufnind putin §i masurind cu urad pe ser-
vitorul care plecase ochii in padmint ca un calugar
siret. Medicii l-au sfatuit de mult sa nu se enerveze,
pentru ca, gras si singeros, e amenintat sa-1 loveasca
odatd damblaua.

— Eu as vrea sa spun, cucoand, ca d-aia m-a tri-
mis sfintitul pe vremea asta de nici clinele sd nu-1
lagi pe-afard ! zise Ciufu supus cadtre Vasilica, tragind
cu coada ochiului spre Daniloiu. Ca a inceput un viscol
si un ger cum nici la Boboteazd nu se pomeneste...

— Bine, bine, cred, intrerupse doamna — dar nu
mai lungi vorba prea mult, ca stii ce ne doare pe noi!

— Cum sda nu stiu, cucoand, pacatele mele [ ficu
servitorul cu importantd. Ca, Doamne fereste, de s-ar
fi intimplat ceva, apoi d-voastra trebuie sa aflati mai
intli s§i sd... Dumnezeu insd e bun si mare §i poate
sd aiba mild de noi toti...

Ofta adinc, parca sa sublinieze o durere tainica
ori numai sa stirneasca mai multa curiozitate. Gazdele
nici nu luard seama, doar Solomia, mereu la spatele
stapinei, murmurd cu glas pierdut...

— Doamne iartd-ne si ne apara de toate pacatele !

D-na Daniloiu cunostea jalea si durerea Solomiei.
O dojeni ocrotitor:

— la taci, fatd, nu mai supdra pe Dumnezeu cu
tinguiri fard rost!

— Sa vedeti cum s-a intimplat — porni Ciufu repede
ca si cind i-ar fi fost fricd sd nu piarda sirul. Alaltdieri,
simbata, poate sa fi fost pe la noua dimineata, cum
ieseam cu sfintitul s& mergem in oras, nici n-apucdm
sd facem cinci pasi, chiar in fata bisericii, ne intilnim
nas 1n nas cu domnul Ilarie Daniloiu, fratele d-voastra,
coane Spirica... Dumnealor s-au oprit, iar eu, dupa
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obraz, m-am dat nitel la o parte, dar auzeam ce vor-
beau cum ma auziti d-voastra... Domnul Ilarie e efor la
biserica noastra, ca doar stiti prea bine, §i fard isca-
litura dumnealui nu-s bune socotelile sfintitului. Acu
nu stiu despre ce fel de socoteli o fi vorba, destul ca
parintele Ilie de vreo saptamind se tot roagd de dom-
nul Ilarie sd pofteasca la iscalit si dumnealui tot faga-
duieste ca are sda vie negresit, dar de venit nu vine.
Dintr-una dintr-alta, sfintitul aduse iar vorba de so-
coteli si domnul Ilarie isi dd cuvintul ca dupa prinz
nici n-are sa se mai odihneascd, dupa cum 1i e obi-
ceiul de cincizeci de ani, ci va veni la datorie... Parca-1
aud si acuma: ,,Sa incheiem, parinte, sa nu dea moartea
peste mine si sd ramii d-ta incurcat din pricina mea !"
Sfintitul a ris: ,,Ehe, cucoane, de batrini ca d-ta moartea
fuge mincind pamintul!" Asa ne-am despartit rizind.
Dumnealui a trecut devale, spre casa, ca sintem aproape
vecini, iar noi am luat-o inainte, spre piatd. Domnul
Ilarie aducea un peste subsuoard, ca in toate simbetele,
cd e mai ieftin simbata decit vinerea... Sfintitul l-a
agteptat toatd dupd-amiaza in zadar. Domnul Ilarie
iar n-a venit. Dupad ce am tras clopotele, parintele
Ilie, cam suparat, m-a minat sa-i aduc aminte ca
e asteptat... Pe la amiazi, poate tineti minte, a in-
ceput dintr-o datd o lapovitd cu vint aspru de-ti ingheta
sufletul. Greu imi venea sd ies pe o vreme ca aceea,
dar porunca-i poruncd, m-am dus. Tocmai se ingina
ziua cu noaptea, cd acuma se Intunecd tare de tim-
puriu. Ajunsei la dumnealor, deschisei binisor portita
si o luai spre fundul curtii. Nici o pilpiire de lumina
in casa, ori de zgomot si nici un semn de viatd... Ma cu-
prinse un urit de moarte, poate si unde plecasem numai
in haind de m-a patruns pind la os frigul §i umezeala,
incepui sa strig: ,,Domnule Ilarie!... Coana Mito!"...
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Nimic. Ma oprisem tocmai in dreptul marchizei pe
unde umbla boierii, dar nu cu gindul sd intru pe-acolo,
ca-mi cunosc lungul nasului, fard numai sa vad dacad e
cineva in casd. Strigind asa in nestire bagai de seama
ca usa marchizei e doar trasd si se miscd usor in bataia
vintului. Atunci ce-mi dete prin gind: ia sd bat eu la
usd! Intrai in marchiza si batui intii mai usurel, pe
urma mai cu putere, si iar strigai: ,,Coane Ilarie!...
Domnule Daniloiu!" Am stat asa acolo, batind si
strigind, poate citeva minute... Apoi daca am vazut
cd nu raspunde nimeni, am gindit ca n-or fi acasa
si-mi pierd timpul degeaba. Am inchis frumos usa
marchizei, sd n-o trinteasca vintul i sa spargd gea-
murile, si am iesit din curte... Parintele Ilie nu s-a
mai necdjit sau n-a vrut sia se arate fatd de mine.
,Ei, zice, cine stie ce-o fi avut si dumnealor de nu-s
acasa... Nu face nimica. Miine sd te duci, Mihai, indata
dupa sfinta slujbd, si nici s8 nu te intorci fard dum-
nealui !" ,,Bine, zic, sd mad duc, de ce sa nu ma duc
daca trebuie?"... Simbata noaptea a nins intiia oara
ast-an. Dupa zloata si vifornita de peste zi chiar
trebuia sd ninga. Cind m-am sculat zdpada era de
jumadtate de metru. Am muncit toatd dimineata sa
fac pirtie in curte §i sa curat in fata bisericii...
Povestirea servitorului, prolixa si sfatoasa, mul-
tumi si pe Spiru Daniloiu, care la fel istorisea cind avea
ceva mai de seamd. Baremi d-na Daniloiu sorbea
vorbele si schimba, in rdstimpuri, priviri de uimire sau
de aprobare cu Solomia, adeviarata ei confidenta, desi
Solomia acum participa mai putin ca alteori la eveni-
mentele familiare.
— De-abia pe la amiazi m-am putut repezi iar
pina la domnul Ilarie — continua Ciufu cu aceeasi sfa-
tosie. Intrai in curte, strigai, batui la usd, ma dusei
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si prin dos sa bat — degeaba, Liniste si tdcere, ca si
ieri. Ce-o mai fi si asta, Maicd Precistd? Ia, zic, sa ma
uit nitel pe geam daca nu sint induntru? C-or fi oamenii
bolnavi ori... Dar ti-ai gasit! Geamurile inghetate tun
si cu niste flori groase si frumoase parca ar fi fost zugra-
vite pe sticla. Asta inseamnd ori cd nici n-au dormit
acasa, ori cd au plecat dis-de-dimineata cine stie unde...
Ce sd mai stau si ce sd mai incerc ? Cind a aflat sfintitul
cd iar n-am dat de dumnealui, s-a facut bors si m-a
ocdrit in toate felurile, parca ar fi vina mea daca domnul
Ilarie nu-i acasa. ,,Nu, striga sfintitul, cd nici n-ai fost,
ticalosule, unde te-am trimis, ca nu se poate sa nu-1
gasesti in Pitesti pe Ilarie Daniloiu!"... Azi-dimineata,
dupa ce s-a potolit, o fi chibzuit ca si d-voastrd cia
poate sa fie la mijloc vreo boala ori altceva si, dupa
prinz, m-a trimis iar, a treia oara, sa mai vad ce mai
e pe acolo... Ce sa fie? Ca si ieri si ca alaltdieri. Pustiu
si tacere. Degeaba strigi si degeaba bati... Si asa mi-a
poruncit pe urma sa vin sa va povestesc si d-voastra ce
si cum s-au intimplat lucrurile, cd d-voastrd ca rude
de-aproape...

Tacu brusc, incurcat, cu un surins prostesc, ca si
cind n-ar mai fi avut ce spune si s-ar stradui zadarnic
sd mai gaseasca alte cuvinte.

Dupéd un rastimp, parca s-ar fi trezit din pirotea-
la, Daniloiu ingdima ostenit:

— Spune parintelui Ilie ca-i multumim de interes
si sa fie linistit ca Ilarie i cunoaste obligatiile si n-are
sa-1 lase incurcat...

— Poate s-0 indura Dumnezeu si n-o fi nimic rau —
adaogd Vasilica putin plingator, desi voia sda pard
calma. Asa baiete ? Acuma du-te acasd, nu cumva sa te
astepte parintele si sa se supere !
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Femeia ar fi dorit sd dezbata pe indelete intim-
plarea aceasta ciudatd despre llarie si Mita, dar Spini
pdrea buimacit de tot. intr-adevar barbatul nu ascul-
tase in realitate pe Ciufu cu interesul ce l-ar fi aratat
altfel. Dupa izbucnirea nervoasd, in vreme ce servito-
rul vorbea, s-a gindit mereu ca a mincat iar prea mult
si se simtea balonat, cu o somnolentd bolnava in tot
corpul, parindu-i-se cd@ si respiratia s-a ingreuiat. Pe
urma il prinse teama ca are sa i se facd rdu, 1i fu rusine
sa se plinga si mai ales sd cheme un medic ca sa-i dea
ceva sd previe ce ar putea sd i se Intimple. Nici nu-i
mai pasa de frate-sdu. Cind e in joc sandtatea lui, ce
sa-1 doara necazurile altuia, fie chiar ale fratelui.

D-na Daniloiu incercd sa infiripeze o convorbire,
tocmai crezindu-1 abatut din pricina ingrijorarii pentru
Ilarie. Ba 1i si zise, ca sa-1 linisteasca.

— Lasa-1 incolo pe frate-tdu, nu-ti mai face inima
rea, ca n-o fi nimic... N-ai vazut ce mutrd de bandit
avea servitorul popii?... Miine pind-n ziud mergem
cu Solomia sid vedem ce e... Dar mi se pare ca nu ti-e
prea bine, Spiricd? urma deodatd speriatd. Aoleu, iar
ai mincat prea mult si... Of, Doamne, ca si tu... Aide,
stai cuminte unde esti, sa te trag nitel cu otet aro-
matic, sd te mai racoresti si sd te sprintenesti...

Daniloiu incepu sd geama. Iintrebarea sotiei i se
parea o confirmare a boalei. Se jurd in gind cd nu
va mai minca seara nimic. Cel mult un iaurt gol. (Ju-
ramintul se repeta de cite ori se simtea rau.) Raspunse
blind, supus:

— Da, da... Fd cum crezi... Numai sd nu ma doara...

— De ce sda ne inchipuim indatd crime si rautati?
zise Vasilica, obsedata de vorbele servitorului. Poate
sa nu fie nimic, poate sa fie numai...
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Capitolul II
STAPINA CU SERVITOAREA

Pina s-a intors Solomia de la piata, pind au asezat
mincarile la foc, s-a facut aproape noua. D-na Daniloiu
statea pe spini. A dormit mai prost ca de obicei si
s-a perpelit in asternut cu gindurile din ce in ce mai
negre despre Ilarie si Mita. Presimtirile ei n-o inselau
niciodata. S-a sculat cu noaptea-n cap §i a cicalit
mai virtos pe Solomia, care insa nu lua in seama parca
ar fi trdit pe altd lume. La plecare i-a gasit o noua
pricina sa-i ajungad toatd calea:

— Aoleu, Solomie, fatad ori femeie ori ce esti, ai
inceput sa porti salba de aur si-n zilele de lucru?
Te-am vazut si ieri, s$i nu te-am dojenit, credeam
ca o se te simti... Ai ajuns ca Pacald: un an de zile
n-o pui deloc, pe urma deodatd nici n-o mai scoti
de la git... Erai fatd cuminte si potolitd si harnica
de-ti era mai mare dragul. De cind insé ti-a scos soarta
pe Lixandru de ti-a sucit capul, nu mai e chip de
inteles cu tine. Te-a nenorocit Lixandru, fetito, tu nu
vezi si nu simti? Poate cd d-aia l-a si batut Dumnezeu
de s-a imbolnavit si zace de atita vreme §i se topeste...
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— Lasa-1, cucoand, pe bietul Lixandru ca n-are nici
o vind! raspunse Solomia cu glasul indbusit si fara
sd se uite la d-na Daéniloiu.

Zapada de simbatd imbracase tot orasul 1intr-o
bland alba, ramasd incd aproape intacta §i curata.
Doar pe strazile principale §i pe trotoare o mai mur-
darisera saniile si pietonii... D-na Daéaniloiu mergea
greu si aluneca, incit Solomia trebuia s-o0 sprijine.
Noroc ca nu era departe pinad la Ilarie, de la ei, din
strada Rosetti. Cotird in strada Luceafarul, scurta si
cu o panta severda si, pe lingd fintina din fata casei
primarului, traversara Piata Izvor drept spre strada
Sperantei. N-au intilnit tipenie de om, ca si cind gerul
ar fi zavorit in casele lor pe toti oamenii.

Casele lui Ilarie Daniloiu se cunosteau de departe
din pricina gardului inalt de scinduri, vopsit negru
cu pacura cea mai ieftind. De pe trotoar se vedeau
numai coroanele arborilor din curte pusi parca ina-
dins sd impiedece orice privire indiscretd a patrunde
inlauntru. Devale, inspre casa familiei Secuianu, se
ridica un zid de caramida, facut odinioara de radpo-
satul avocat care fusese bun prieten cu Ilarie. 1in
partea cealaltd calcanul din spatele caselor macela-
rului Mitica lonescu alcdtuia o adevarata pavaza si
se intindea de la stradd pina in fundul curtii.

in fata portitei, cele doua femei se oprird sa rasufle.

— M-am obosit §i m-am incalzit de toata-s o apa —
zise d-na Daniloiu 1ingrijoratd. Numai de n-as raci,
sd ma mai aleg si cu vreo boala dupa toate celelalte...

Solomia nu spuse nimic. Dupa citeva clipe cu-
coana puse mina pe clanta portitei. Clanta ceda, dar
portita nu se deschise parcd ar fi fost priponita pe
dinlauntru. inainte de a se mira, isi dadu seama si
impinse mai cu putere.
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— De cind a nins n-a mai intrat nimeni in curte —
observa d-na Daniloiu, addogind mustrator: Aide, fatd,
pune umarul nitel ca esti tindrd, nu ma ldsa pe mine
sa ma chinuiesc singura! Trebuie sa fi inghetat si
zapada si....

Portita se rasuci in balamale cu un scrijalit peste
zdpada geruitd. In curte, pe subt pomii cu crengile
indlbite si pind in fund printre cele doud corpuri de
case, se Intindea sclipitor si neprihanit covorul alb
in care piciorul se scufunda pind la genunchi.

— Cum poate minti un om cu atita nerusinare ?
vorbi d-na Daéniloiu indignatd si lunecindu-si privirea
peste albeata dureroasd. inchide portita, Solomie, si
haidem sa vedem noi cu adevirat ce s-a intimplat, ca
minciunile lui Ciufu vezi s§i tu cit pretuiesc !

D-na Daniloiu mergea 1inainte. Scoarta 1inghetata
a zapezii troznea sub pasii care o sfarimau. Solomia
se silea sa calce in urmele stapinei sale ca sa nu-i mai
intre si farimaturile de zdpada peste ghete, fiindu-i
si altfel picioarele aproape inghetate. Amindoua casele
pareau intr-adevar pustii si nelocuite. Vasilica se uita
in toate partile cu multd atentie, pdsind din ce 1in
ce mai rar, parca s-ar fi pregatit pentru orice surpriza.
Lingda usa marchizei se intoarse spre servitoare si-i
zise cu glas soptit:

— Ia apropie-te, Solomie,
ca esti tinara si...

si intrda si tu in casa
Solomia ramasese citiva pasi in urmda. De acolo
raspunse, dar atit de nating, ca glasul ei Imprastie
brusc linistea ce stdaruia ca o apasare indbusitoare:

— Eu nu intru in casa asta, cucoana!... Poti sa
ma omori, dar nu intru!... Cd mi-¢ fricdi si mi-e urit

si nu pot intra, cucoanal...

10

15

20

25

30

— Taci, fatd, taci, nu mai striga sa ne auda vecinii!
zise tot soptit si blind stapina, infricosatd de izbuc-
nirea ei. Te laudai ca esti curajoasd, dar daca nu esti,
lasd ca mie nu mi-e frica!l

Servitoarea, ramasa pe loc, continua din ce in ce
mai moale, cu o incapatinare speriatd ce se stingea:

— Nu pot, cucoanda, nu pot... nu pot...

D-na Déniloiu, 1incurajata parca de spaima servi-
toarei, deschise indatd usa marchizei si apoi incepu
sd batd in usa antreului. Din acelasi loc, incremenita,
Solomia o vazu intrind inlauntru. Ar fi vrut sa se
apropie si ea, dar picioarele 1i erau intepenite. 1isi
urmari insd stapina cu gindul si cu urechea. 1i auzi
pasii in antreu, apoi mai slabi 1In dormitor. Peste
citeva momente zgomotul pieri complect, semn ca
d-na Daniloiu s-a oprit in fata unui spectacol care a
ingrozit-o. in clipa urmdtoare auzul incordat la paro-
xism al Solomiei prinse foarte deslusit un murmur:
,»Aoleu, nene Ilarie!... Acolo esti?... D-ta esti...?" Pe
urma pasii, mai sovditori, trecurda mai departe, Th
sufragerie, in bucatarie, si iar se poticnird. Dupa citeva
secunde vocea d-nei Daniloiu se auzi mai clar, desi
sugrumatda de spaimd. ,Vai de mine si de mine!...
Amindoi !.*'

Groaza din casa parca ar fi navilit afard pe usile
ramase deschise, cuprinse pe Solomia si-i zgiltli su-
fletul. Cu ochii mari tintd asupra marchizei, i se parea
ca a trecut un veac de cind a intrat stapind-sa §i nu
mai iese. Voia s-0 cheme si nu mai avea glas, ca si

cind frica i s-ar fi inclestat, ca un calus, in beregata.
Dar lacrimile incepurd a-i curge deodata atit de multe,
ca-i inundara obrajii. Asa se pomeni apoi cu doamna
iardgi in usa marchizei, pe fata ca varul cu groaza in-
crustatd ca o mascad. Vru sa alerge spre dinsa, fericitd
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cda nu i s-a intimplat nimic. Instinctiv 1gi curma avintul.
Dealtfel d-na Daniloiu inchise usor usa antreului, apoi
marchiza §i veni, cldtinindu-se putin, la Solomia.

— Aici s-a intimplat o tilharie nemaipomenita...
I-au omorit si i-au jefuit... Trebuie sa dam de veste,
Solomie!

Respird de citeva ori din strafund parca ar fi vrut
sa alunge din nari si din plamini aerul coclit. Pe urma
continua mai ferm, cu o energic pe care o cistiga tot-
deauna in clipele hotaritoare:

— Tu sa mergi la pravilie sa chemi degrabid pe
domnul! Auzi, Solomie? Pind atunci eu am sd ma duc
la politie si la tribunal, sa dau de veste ce s-a intimplat...

ii vdzu fata spdlatd de lacrimi si intrebd nedu-
merita: ,

— Tu de ce plingi?... Ce te-a gasit?...

— Nu stiu, cucoand — mormai servitoarea. Mi-a
fost tare frica din pricina d-tale cit ai fost inlauntru,
sd nu patesti ceva si d-ta...

—Proasta esti, fatd—raspunse Vasilica induiosata
Ce, ca tilharii au
impreund

de ingrijorarea ei naiva. tu crezi

facut culcus in casa, cu victimele?... Au
dat lovitura si s-au dus pe-aci incolo... Numai politia
mai poate sd-i dibuiasca si sd-i dea pe mina justitiei...

Cind ajunserd la portitd, d-na Daniloiu se razgindi:
nu se poate sa plece amindoua si sa lase iar pustie curtea
si casa cu mortii... Totusi iesira din curte, afara. Ea
insd ramase pe trotoar si pe Solomia o trimise cad cheme
pe sergentul care facea de serviciu citeva case mai
departe, la incrucisarea cu strada Kogéalniceanu.

— Sa nu te misti de-aici, baiete! 1l dascali d-na
Daniloiu. Nici sa nu lasi pe nimeni in curte §i cu atit
mai putin in casd pind ce nu vine politia §i procuro-

— N
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rul, cum stii §i tu ca ¢ legea... la seama ca in casa sint
doi oameni omoriti...

— Aoleu, cucoand! se ingrozi sergentul. Amindoi?

— Amindoi! repetd Vasilica, dind din cap. Sa fii
cu ochii in patru !

Cele doua femei se departara impreuna, apoi dupa
citiva pasi d-na Daéniloiu traversa iar piata, pe unde
a venit, in vreme ce Solomia urca grabitd pe strada
Grivitei, pe linga biserica Sf. Nicolae, spre strada mare
care ducea la piatd. Sergentul se uita dupa ele o clipa.
Cunostea pe Vasilica, precum cunostea pe Ilarie Dani-
loiu si pe Mita. Curiozitatea 1i dddea ghes sa intre in
curte, sa vada. Crapa usor portita, dar o inchise repede
la loc, cu un mic cutremur in sira spindrii. 1i era urit
si 11 era frica. Era tigan din Vierosi. incepu sa se plimbe
de ici-colo prin fata portii, batind talpa ca sa se incal-
zeasca §i sa-si alunge nelinistea, ca o santineld zeloasa.

Peste citeva minute veterinarul judetului, Haralam-
bie Savescu, un om inalt si vinjos, trecind spre centru,
intrebd mirat pe sergent: ce padzeste? Sergentul ras-
punse mindru:

— Domnul Ilarie cu cucoana dumisale au fost omo-
riti de niste criminali... Pe dumnealor 1i pazesc pina
vine politia...

Veterinarul ezitd putin: sd creadd, sa nu creada?
isi continud calea mormaiind:

— Numai crime d-astea mai lipseau la Pitesti...
Ca altfel eram procopsiti!... Mare rusine !...



iQ.

Capitolul 11T
CINCI MINUTE

Spiru Daniloiu avea un mare magazin de coloniale
in gura pietii din vale, intr-o pozitie minunata, linga
podul drumului de fier, incit concentra clientela si
din piata de legume, si din piata de cereale si de chiris-
tigie pina la oborul de vite. Magazinul de fierdrie de
alaturi, cel mai mare din Pitesti §i Tmprejurimi, a fostj
al lui Ilarie, frate-sdu, care l-a tinut peste treizeci de
ani si, c¢ind s-a retras din afaceri, 1-a vindut unor arde-

*leni, actualii proprietari.
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Cind vazu pe Solomia intrind in préavalie, Spiru
intelese cd s-a implinit ceea ce a banuit dinsul aseard
dupa ce l-a tras nevasta-sa §i i s-au risipit gindurile de
boald." A"stat de vorba pind adineaori cu unii vecini
si clienti despre Ilarie si cu toti erau de acord ca tre-
buie sa i se fi intimplat ceva, nimeni 1nsd neindraz-
nind a preciza nenorocirea din delicatete pentru dinsul.

— Nu mai spune nimica ! intimpind pe servitoare
din dosul tejghelei! Am vazut dupa mutra ta, tot!...
Doar atita: amindoi?

lo
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— D-apoi eu n-am fost induntru —zise Solomia
simplu — si n-am vazut, dar cucoana i-a vazut pe
amindoi...

— Saracii, sdracii de ei! oftd Spiru Daniloiu, scu-
lindu-se ca si cind ar fi vrut sid se fereasca de o incer-
care de ameteala.

in magazin nu se aflau decit vinzatorii §i un preot
de la tara cu preoteasa care alegeau si se tocmeau me-
reu de un ceas fara a fi cumpdrat incd nimica. in vre-
me ce Solomia totusi ii povestea ce-a descoperit doamna
si cum a trimis-o0 sa-1 cheme, Spiru 1si aduse iar aminte
de sora-sa Aretia la care se gindise §i azi-noapte ca ar
fi trebuit s-o ingtiinteze. Aretia era cu Vreo zece ani
mai tindard si certatd cu amindoi fratii, socotindu-se
nedreptatitd si inselatd de ei incd de la Tmpartirea mé6f-
tenirii parintesti. Maritatd cu un carturar, eu ajutorul
de grefier Pascal Delulescu, azi pensionar, se credea
superioard fratilor rdmasi negustori, desi, partea ei de
avere risipindu-si-o demult, a suferit si suferea multa
si amarad mizerie. Béiatul ei Romulus, cu care au chel-
tuit si ce n-au avut, dupd ce si-a luat o Vagi licenta in
drept, ducea prin Bucuresti, ca publicist si avocat fara
clienti, un trai cam la fel cu parintii lui, saracie lucie.
Fiindca unchiul TIlarie n-avea copii, ultima speranta

a publicistului devenise mostenirea ce-i va reveni cindva
si care-i va consolida situatia...

— Bine, Solomie, am si ma duc indata! spuse
Spiru cu un glas incarcat de o tristete pe care nici n-o
ascundea §i nici n-o exagera. Tu insd te repezi pind la
domnul Pascal, la cumnatul meu — stii unde sade?
pe bulevard, tocmai spre garda — si sa le povestesti si
lor ce s-a intimplat ca sd meargd si dumnealor, daca vor,
sa fie de fata cind va sosi parchetul... Ai inteles, fetito?
...Pe urma tu pleci acasa, intelegi?... Vezi, sa ai grije de
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toate si, daca cucoana intirzie, sd fie gata mincarea si m
masa pusa! m
Dupa ce Solomia porni mai departe, Spiru se crezu §
obligat sa povesteasca si bdietilor, macar in trei cu- 9
vinte, ce nenorocire a dat peste dinsul, mai ales ca Gogu, 1 5

Asa am ajuns, domnule, sd ne omoare tilharii ziua-n
amiaza mare ?

Voia sa parda indurerat si revoltat, si nu izbutea din
pricina glasului care pédstra o nuantd joviala. Si Tran-

dafirescu se interesa cine sa fie ucigasii. La tribunal

loctiitorul, trdsese cu urechea si auzise cite ceva. Mira-
rea si indignarea personalului ii facurd bine incit pleca

mai potolit, cu toate ca tristetea ii aburea incd sufletul. |

Trecu prin piata de legume, goala de cind a dat
zapada, si ajunse In halele de carne. Macelarul Mitica

au si inceput sa circule fel de fel de presupuneri: ba
c-o fi Romulus Delulescu, care numai simbéatd (toc-
mai simbatd!) a plecat din Pitesti, ba cine stie ce
slugd care cunostea locurile unde isi ascundeau batrinii

- ; ; s io aurul (se povestea cd, pentru mai mare sigurantd, nu
lonescu, vecinul lui Ilarie, 1l zari §i-i atinu calea: stringeau decit galbeni), ba vreun spargitor de meserie
— Va sa zicd e adevirat, Spirica?... I-a omorit?... de la Bucuresti in colaborare cu vreun giinar local care
imi spuse adineaori veterinarul Haralambie... Parca si-i fi servit de ciliuzi, ba unii acuzau direct pe Dici
nici sa nu crezil... Hala fierbe de minie... O tilharie Secuianu care se hartuia de multd vreme cu batrinul
ca asta In plin centru al orasului! Miine poimiine o sa 15 Ilarie si-1 ameninta...
dea si peste noi tilharii!... Lumea zice ca trebuie sa fie Acuma Spiru socoti ci trebuie si gribeasci pasii.
oameni care cunosc bine locurile si imprejurarile. Asa Peste tristetea care-i stiruia in inimd, incepea si se
cred si eu, dar ca si fie tocmai feciorul lui Pascal, cum infiltreze teama cd Aretia va sosi mai curind ca dinsul
spune lumea, nu cred!... si va dosi toate obiectele de valoare, bani si bijuterii,

— Cine spune, Mitica? se minund Daniloiu. Noi 20  finainte de venirea autoritdtilor, pagubindu-1 astfel si
nici nu i-am vdzut, nici politia n-a sosit, si lumea stie pe el, dar mai ales pe unica-i odrasld, Filofteia, mairi-
cine i-a omorit?... Si tocmai nepotul!... Doamne, tare-i tatd cu capitanul Vasilescu, in garnizoanid tocmai la
rea §i necrutdtoare lumea asta, zau, Mitica ! Sighetul Maramuresului...

— Ce-i drept, interes numai nepotul avea sa fie in jurul sergentului se adunase un grup de curiosi,
omoriti —zise macelarul putin jenat, cici de fapt el 25 mai cu seamd servitori, asteptind sosirea politiei in
a avut intii parerea aceasta. Dar, la urma urmelor, cine speranta ca atunci vor putea vedea ceva ce nu s-a
poate s stie, Spiricd? Poate si fie altii, dar tot dintre mai vizut de cind lumea.
cunoscuti sau dintre neamuri... — A fost cineva pe-aici, Lache? intreba Spiru

Pe strada mare il mai oprira vreo doi prieteni negus- rf:pede. Nu‘?..: Foarte bine. Trebuleusa pice din moinent

30 1n moment cineva de la parchet, ca tot orasul a ince-

tori care voiau amanunte, iar in coltul bacaniei Steriade
avocatul Trandafirescu, mic, gras, rotund, jovial:
— Ce-1 asta, nene Spirache?... Viazui la tribunal

pe coana Vasilica si m-am ingrozit ce mi-a povestit!...

put sa urle despre crima asta nemaipomenita...'
Sergentul deschise servil portita, iar lumea se dadu

respectuos la o parte ca sa treacad fratele victimei.

Daniloiu avu totusi o tresarire cind deschise marchiza si
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indeosebi usa antreului. Aerul greu il sufoca. Descoperi 9J
cele doua cadavre, clatina din cap in semn de durere, pe 9J
urma se duse la scrinul dintre ferestre, scoase dintr-un °
sertar o cutiutd albastra si o strecura in buzunar. N-apu-
ca 1nsa bine sa inchidad sertarul, cind niste bocete in I
insotita de Pascal. I

curte vestird apropierea Aretiei,

,,Cinci ramineam cu I
buza umflata ! se gindi dinsul netezindu-si buzunarele."- f
Era o I
femeie voinicd, energica, barbdtoasd, cu prea putine |

minute dacd mai intirziam,

Aretia navali in casa plingind cu hohote.

urme din frumusetea despre care se povestea ca ar fi
avut-o in tinerete. Sotul ei, Pascal, slab, inalt si supt
la corp si la fatd, cu mustati ingrijite sure si o privire
umild, parea o slugd credincioasd si supusd intru toate.
Plinsetele fara lacrimi voiau sd dovedeasca lumii stra-
ine jalea Aretiei. De fapt nu mai vorbea de citiva ani
cu Ilarie, iar in casa asta a lor n-a intrat si mai de mult.
Doar Romulus, in urma unui consiliu de familie, s-a
impédcat acum doi ani si venea pe la dinsii totdeauna

si mai in fiece zi cind era prin Pitesti. Certata era dealt- J j

fel si cu celalalt frate, cu Spiru, dar de vorbit vorbeau -
cihd se intilneau, mai ales In case straine.

in clipa cind Aretia dadu cu ochii de Spiru, in antreu,
plinsul i se sugruméd in git.

—Aoleu, aici erai? zise pe urma batjocoritor. Ai

Nu va mai saturd Dumnezeu, Spiricd nene, nici cind
vedeti cum va bate!...

|
§
§
I
alergat sd culegi inaintea noastrd ce-o fi mai bun?... I
1
1
m

— Lasa, Aretio — interveni Pascal rusinat si infri-
cosat ca nu cumva sa se aprindad cearta tocmai In casa
mortilor.

— Tu sa nu te amesteci. Pascale, ca ma enervezi

mai rau — se infurie deodata Aretia. Eu 11 cunosc

mai bine si stiu pind unde merge lacomia lor. Au si
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bani si bogatii si de toate, dar nu s-ar da inlaturi sa ne
fure partea noastrd si aici, cum mi-au furat odinioara
mostenirea de la parinti...

Spiru, cu caciula in mina, stitea linistit, uitindu-se
la Aretia aproape cu compdatimire. Abia intr-un tirziu
riposta, fara suparare:
uitat Tncd sd vezi dacd au murit
cu adevarat si te certi pe mostenire, surioara draga...

Linistea lui o linigti si pe ea pentru o clipa. Spiru,
profitind de reculegerea Aretiei, se

— Nici nu te-ai

inchind ceremo-
nios si iesi demn afara...

— Vazusi? El pleaca cu buzunarele doldora, iar
d-ta ma potolesti sd nu-1 ocdresc ! izbucni Aretia mini-
oasd catre sotul ei. Cind iti spun eu ca esti un bleg...

in clipa aceasta zari, virit aproape subt pat, cada-
vrul fratelui ei Ilarie si avu o zguduire fard voie, incit
numaidecit isi facu cruce, murmurind speriata:

— Doamne iarta-ma si iartd-ne pe toti. Doamne !...

Saracul nenea Ilarie, cum s-o fi chinuit el, saracul!...
Dar tata Mita unde-o fi...

Peste vreun sfert de ora primul-procuror Constantin
Negel patrundea in antreu, insotit de noul judecéator
de instructie Aurel Dolga, de medicul Vasile Popescu,
de un comisar de politie si de Spiru Daniloiu. Usa
marchizei o lasara mare, deschisa, de asemenea si pe a
desi din pricina
frigului cadavrele nu intraserd in descompunere cum

antreului ca sd se aeriseasca odaile,

banuise seful parchetului.

Ce faci acolo, madam Delulescu? strigd primuk
procuror sever, gasind-o tocmai cu miinile in dula-
pul cu rufirie din care o buna parte o ingramadise
intr-un cos de nuiele gasit undeva. Nu stii cad nu e voie
sa te atingi de nimic $i nici sa instrdinezi vreun obiect
pina ce nu se stabilesc drepturile?... 1mi pare rau!...
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Delulescu ar fi putut sa-ti atraga atentia, cd doar in
tribunal si-a cheltuit viata... Sa pui, te rog, imediat
la loc tot ce ai ridicat! Te rog !... Nu incep ancheta pina
ce nu asezi toate cum au fost!... Da ce, asta e gluma?
O crima atit de odioasa?...

Glasul si mai cu seama infatisarea grava a primului
procuror *— altfel un cunoscut si iubit om blajin si
chiar ruda de departe cu Delulestii prin sotia sa —
impresionara atit de mult pe Aretia cd nu indrazni
sa riposteze, cum 1ii era obiceiul, decit prin niste mor-
maieli nearticulate, ci incepu sa tocmeasca la loc rufa-
ria pe care o alesese.

Trecura citeva minute intr-o tacere intrerupta doar
de miscarile d-nei Delulescu. Apoi se auzird niste pasi
grabiti si in sfirsit aparu, gifiind, asudat, politaiul ora-
sului, un batrinel simpatic, cu o béarbutd tunsa ingri-
jit, cu o inféatisare generala joviala.

— Salut, domnule prim-procuror! facu dinsul pu-
tin jenat. Am intirziat pentru ca iar n-a venit idiotul
de sergent sa ma scoale... Rog sa fiu scuzat, domnule
prim-procuror!

— Nu face nimic, nene Tudorica! surise Negel
intinzindu-i mina in semn de adevarata absolvire.

Primul-procuror ca si ceilalti stiau foarte bine ca
politaiul Tudor Ploscaru, burlac si cam chefliu, petre-
ce toate noptile prin diferite localuri de noapte, pasa-
mi-te inspectind, §i cd de aceea se scoald totdeauna
tirziu, fard a pagubi insa serviciul, fiindcd serviciul
merge mai bine fard dinsul, care mai mult incurca
lumea. Era de neam bun si tolerat de toate guvernele
din motive de caritate publica.

— Ce crima oribild, domnilor ! zise politaiul cu pofta
de vorbd. Am inceput sd ne civilizdm si s ludm alura
de oras mare, dacd ne-am pornit pe astfel de crime!

Dupa o mica pauza si pentru cd toata lumea ticea,
politaiul continua cu glas impletit din ironie §i compa-
timire: ., TI -

— Dica Secuianu, de cite ori vorbea de bietul liane
Déniloiu, se mira cum de nu se gaseste cineva sa-i
suceasca gitul, sd scape lumea de un zgircit odios!...
Dica glumea, fireste, dar uite ca s-a gasit cine sa-i
implineasca dorinta !...
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Capitolul IV
CASA CRIMELOR

in urma sugestiei judecatorului de instructie, pri-
mul-procuror 1indeparta atit pe Spiru Daniloiu cit si
pe sotii Delulescu din casi, declarind in gluma, ca sa
nu-i ofenseze:

»— Pind vom descoperi pe ucigasi toatd lumea e
suspectd, incepind cu noi insine, anchetatorii!

— Foarte just! aproba judecatorul Dolga cu o pri-
vire grava, simtindu-se parca eroul principal in piesa
care incepea.

Cind ramasera singuri, primul-procuror ruga pe
judecatorul de instructie sa initieze cercetarile in for-
ma si in directia ce crede, avind in vedere ca el are sa
continue anchetarea cazului pina la descoperirea uci-
gagilor.

Aurel Dolga, ardelean, fusese mutat de curind la
Pitesti de la Fagaras. Avea abia vreo treizeci si doi
de ani si o figura severa, compusa inadins pentru mese-
ria de judecator de instructie, care-i placea si-1 pasiona,
inca din liceu fusese clandestin si fervent cetitor de
romane politiste si admirator al faimosilor detectivi
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ndscuti din fantezia nu mai putin faimosilor romancieri.
Spre deosebire insd de detectivii care imbina totdea-
una perspicacitatea si energia cu umorul special al
marilor naivi $i care toti poseda negresit anume ticuri
sau obiceiuri caracteristice plus o pipa care se stinge
si se aprinde in momentele palpitante, el voia sd pas-
treze in primul rind demnitatea grava cuvenita magis-
tratului instructor, aceasta urmind sa fie originalita-
tea lui cind va fi cucerit celebritatea. Pinda acum n-a
avut nici o ocazie de-a se distinge aievea. Cazurile ce i
s-au incredintat la Fagaras, ca si aici, erau simple si
ordinare, incit zadarnic se silea sa le complice cu remi-
niscente din carti...

De data aceasta i se parea ca poate sa fie vorba de
ceva mai interesant, mai ales din pricina ca crima s-a
descoperit asa de tirziu.

— Daca-mi permiteti, domnule prim-procuror — zise
dinsul cu importanta cuvenitd — as propune doua faze
in privinta constatarilor ce vom face in procesul-ver-
bal: intii precizarea locului unde s-au produs crimele,
in toate amanuntele, si al doilea descrierea exactda a
starii victimelor, Intrucit aceasta ar putea contribui
la stabilirea datei cind s-au savirsit omorurile si even-
tual la descoperirea omoritorilor...

Comisarul se aseza cu coaiele de hirtie la masa din
sufragerie si, asteptind ca Dolga sa-i dicteze, intocmi
obisnuita introducere.

in vreme ce ceilalti incepurd sa examineze cele
doua cadavre, judecatorul cercetd cu luare-aminte
mai Intii antreul. Usa dinspre marchiza parea sa nu fi
fost unsa demult; cind incerca sa o inchida, balama-
lele scirtlirda usor ca un suspin. Dar si broasca avea pro-
babil arcul rupt sau foarte slabit, caci limba nu se
prinse in scoabd, incit usa radmase doar lipitd. Alta
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usd diddea din antreu in dreapta intr-un fel de salonas
cu aspectul de camera in care se pastrau toate lucrurile
fara utilitate curentd. Usa era inchisa, iar cheia invir-
titd o datd in broascd, Dolga viri doar capul; parea
evident ca in salon se umbla foarte rar si ca mai ales
cu ocazia crimei n-a trecut nimeni pragul. Cealalta
usd, 1n stinga, deschisa larg, ducea intli in dormitor,
de acolo in sufragerie si mai departe in bucaitarie...
Pe cuierul de perete, la stinga, intre usa marchizei
si cea dinspre dormitor, atirna in acelasi cui un crap
de vreo douad kilograme, inghetat tun, si un baston
cu minerul in formd de cirjd. Pe mescioara din fundul
antreului cam intunecos era aruncatd o cdciuld mare
neagra de miel, iar pe unul din cele doud scaune un
palton foarte uzat, cu cdptuseala ici-colo roasa, rama-
sese agatat numai cu o mineca, restul fiind alunecat
si mototolit dupa picioarele mesei ca si cind ar fi fost
dezbracat si azvirlit acolo in mare graba...

— Domnule comisar, scrie ! strigd judecdtorul Dol-
ga incepind sd dicteze rar si apdsat.

in dormitor doud paturi, cu capatiile la perete,
despartite printr-o noptierd. 1intre cele doud ferestre
spre curte, bine zabrelite, un scrin vechi plin de rufarie
de dama, noud, nepurtatd, era surmontat de o oglinda
de cristal cu rama foarte grea, auritd. Alte doud dula-
puri se aflau in colturile ferestrelor, dulapuri simple
din batrini, incarcate unul cu rufe de pat, iar cellalt
cu haine. in cel cu rufe de pat opera Aretia, cind au
aparut reprezentantii justitiei. Usa antreului se des>
chidea in dormitor in stinga, 1incit se lovea aproape
de garderobul cu haine.

intre cele doua paturi, cu fata In jos, cu capul
virit putin sub patul dinspre usd, cu picioarele incal-
tate cu sosoni rupti peste niste ghete vechi, rdmase
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de la genunchi afard dintre paturi, zadcea cadavrul
lui Ilarie Déaniloiu. Pe patul cellalt, spre antreu, inveli-
toarea de catifea cenusie era mototolitd si cu pete mari
de noroi uscat, pe cind cuvertura patului dinspre usa
era intinsa si trasa putin intr-o parte, deoarece degetele
miinii stingi a mortului se incurcasera in ciucurii imple-
titi... Soba de teracotd portocalie, inaltd pind aproape
de tavan, cu bibelorui pe lespedea de marmura, avea
ugita deschisd larg parca ar fi vrut sa faca foc cineva
sau doar sa arunce ceva inlauntru...

— Sa continuam, domnule,
Dolga din prag, catre comisarul de politie inainte de-a

procesul-verbal! relua
trece in sufragerie, fara sa se lase tulburat de intreba-
rile sau observatiile celorlalti, recomandindu-le din cind
in cind sd binevoiascd a nu se atinge de nimic.

Sufrageria era mare, cu o masa ovala si sase scaune
de piele, cu doua bufeturi inalte de moda veche pline
cu tot felul de vase si pahare. Judecatorul se uita cu
atentie imprejur prin bufeturi, pipdi masa si deodata
zise catre comisarul care continua sd scrie:

— Un moment, domnule...

Comisarul se dadu la o parte, iar Dolga ridicd putin
tdblia mesei. Subt tablie descoperi mai multe piese
de aur asezate in scobituri si crapaturi asa fel incit sa
nu se observe. invirti putin capacul si, intr-un fel de
sertar ascuns, dadu iar peste o graméajoara de galbeni
si mai multi bani de argint dinainte de rdzboi. Comi-
sarul incremeni o clipa de mirare, apoi rosti:

— Asta-i o comoard, domnule judecitor!

Dolga rugd pe primul-procuror sd inventarieze
banii, iar el 1nsusi se iIntoarse Inapoi in dormitor sa
cerceteze in dulapuri, desi aceasta voise sa o lase pentru
incheiere. Dar dupéd descoperirea din sufragerie chib-
zui cd e mai practic sd lichideze cercetdrile si in dor-
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mitor. 1intr-adevar, in dulapul cu haine gasi o fata
de pernd murdara, suspectd. Pipaind-o si apoi desfa-
cind-o constatda cd era plind cu bancnote romanesti,
puse inadins sd ramiie nebdgate in seamd s§i totusi
ascunse.

— Ei, draga Dolga, vad cd aduni bani, nu gluma!
zise primul-procuror uimit. O sd ne apuce prinzul nu-
marind!

Usa bucurariei era deschisd ca si celelalte. Bucata-
ria mare servea §i ca spalatorie si chiar ca baie in
cazurile rare cind batrinii se indemnau sd imprumute
de la d-na Secuianu vana de tablda ca sa se spele mai
temeinic. 1n dreapta usii se afla soba de gatit, mare
cit un cuptor, cu citeva oale pe roate, in care apa
inghetase. in dreptul usii, in peretele din fatd, o fe-
reastrd dadea spre fundul curtii, unde se vedeau na-
claite in zapada niste lemne tdiate si o gramada de
craci cumpdrate de curind. in stinga ferestrei pe o
masa lunga de brad, se afla o piline lungd neinceputa
si o ulcica de lut, infloritd, rasturnata, goald, iar subt
masd citeva somoioage de jurnale vechi. Linga pe-
retele dinspre sufragerie, intr-un dulap rudimentar, erau
aranjate oale, cratite, tigdi, capace de toate felurile,
intre acest dulap si usa sufrageriei, pe o lavita solida,
o albie de spalat rufe parea rasturnatd pe jumatate;
citeva bucdti de pinzeturi erau cadzute pe jos, mai mult
muruite decit spalate, iar cele ramase in albie inghe-
taserd cu ramasitele de apa murdarda. Usa din peretele
spre curte era Incuiata pe dinauntru.

Cadavrul doamnei Daniloiu zacea intr-o rind, pe
stinga, intre masa de bucdatdrie i lavita cu albia de
rufe. Figura ei era infasuratd cu o rufa uda peste gura,
dar ochii sticlosi aproape iesiti din orbite priveau spre
sufragerie cu atita groaza de parc-ar fi fost vii.
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— Daca permiteti, domnule prim-procuror, mai in-
tli sd termindm inregistrarea minutioasd a locului! zise
Dolga cu mindrie, revenind 1in sufragerie. Pe urma
vom nota obiectele de pret si la sfirsit, cu ajutorul
doctorului, pozitia si starea fizicd a cadavrelor!

Se simtea din ce in ce mai stapin. Afacerea parea
sd aiba proportii deosebite si in orice caz anume ne-
cunoscute §i mistere; in sfirgit ceva ce rivnea ambitia
lui de detectiv in devenire.

Dupa ce dictd cu emfazd comisarului constatarile
din bucararie, trecu impreund cu medicul si cu poli-
taiul In dormitor sd examineze mai de-aproape ca-
davrul lui Daniloiu.

— Numai un moment! strigd Dolga catre medicul
care se pregdtea sa libereze cadavrul dintre paturi.

Cu mare bagare de seamd 1mpinse putin mai incolo
patul dinspre antreu, incit ceafa victimei iesi la iveala.
Péarul alb, foarte rar, parea lipit de tidva ca perga-
mentul vechi. Gitul, deasupra gulerului hainei cenusii,
era strangulat cu o sirma de alama subtire, innodata
dinapoi si rdsucitd de mai multe ori, asa ca patrunsese
adinc in pielea zbircitd. Cele doud capete ale sirmei
se terminau in ochiuri ca si cind ar fi servit la atirnat
in cui.

—Ciudat! murmura judecatorul.

Plecindu-se peste mort, observa un fir de par casta-
niu inchis pe un umar si altul aproape blond pe gulerul
hainei motolite, parca ar fi fost apasata cu genunchiul
sau cu piciorul.

Doctorul Popescu, urmind exemplul lui Dolga, so-
coti mai practic sa lase cadavrul unde se afla si sa
indeparteze paturile ca sa aibd spatiu suficient pentru
o examinare corectd. Primul-procuror, curios, veni si
dinsul sd vada mortul, neuitind sd ia §i pe comisarul
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scriitor ca nu cumva sid fie ispitit a viola fata de perna
cu bancnote.

— Aici trebuie sa fi lucrat asasini cu multd expe-
rientd ! zise Negel foarte impresionat, vazind cum me-
dicul se trudea sa dezlege din jurul gitului sirma ucigasa.

— Sau incepdtori fard experientd! observa Dolga
ginditor.

Sirma abia era mai lungd de un metru...

Descurcind ciucurii cuverturii din degetele mor-
tului, doctorul intoarse pe bdtrinul Ilarie cu fata in
sus. Parea viu, cu ochii deschisi si privind aproape
senin, fara groaza, doar cu putind mirare. Numai nasul
era putin turtit §i murdarit de praful de pe parchet,
ca si fruntea si barbuta surd, tunsa, neingrijitd ca un
pamatuf de par moale.

— Nu vreau sd@ ma pronunt oficial Tnainte de autop-
sie — zise medicul Popescu cu oarecare nedumerire in
glas — dar as putea sa pariez ca bietul batrin a murit
repede, fara suferintd, mai putin de strinsoarea sirmei,
desi ea l-ar fi ucis pina la urma, cit mai degraba de
un soc de spaima care i-a curmat functionarea inimii...

Ilarie Daniloiu se vedea a fi fost un omulet sla-
but, subtirel, numai umbra celui care prin munca si
energia lui a uimit Pitestii.

Cind medicul ispravi examinarea, Dolga intreba:

— Ai putea sa-mi faci vreo precizare, doctore, in
privinta datei mortii?... O zi, doua, trei?...

— Cu oarecare aproximatie cred ca da —raspunse
doctorul putin sigur. Doua, cel mult trei zile, mai
curind insd trei!... Adica simbata... Dar sa vedem si
celalalt cadavru...

D-na Daniloiu, in afara de rufa care-i astupa gura,
avea si miinile legate la spate tot cu o rufa uda, acum
inghetata, iar la git o sirmd de alama aproape la fel
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cu cea care servise la omorirea sotului ei. Sirma era
la fel innodata si rasucitd la spate, dar fara a fi patruns
in piele.

— Coana Mita poate nici sd nu fi murit strangu-
lata — observa iar medicul, dupd ce dezlega sirma, apoi
prosopul de peste gura si nas si camasa de noapte
care servise la imobilizarea miinilor. Cred cd a murit
chiar mult mai tirziu, poate peste citeva ore, asfixiata
de calusul de pe gurd si nas. E posibil cd a trebuit
sd vada cum a fost ucis sotul ei, fard ca asasinii sa-si
dea seama ca mai traieste...

— Astea se vor stabili mai tirziu, in cursul anchetei,
intrerupse Dolga cu putin dispret.

— Probabil, daca asasinii vor fi avut curiozitatea
sd se ocupe cu astfel de observatii! raspunse medicul de
asemenea batjocoritor.

Judecdtorul nu mai starui. Era sigur de sine. Ochii
lui au inregistrat mult mai mult decit s-a consemnat
in procesul-verbal, toate amanuntele de care mai tir-
ziu ar putea sa aiba nevoie.

Dupa o scurtd consfatuire, fiindcd nici o indoialad
asupra cauzelor mortii nu incdpea si spre a nu mai spori
oroarea dublei crime prin ciopirtirea inutild a cadavrelor
unor oameni atit de respectati, hotarird sd se renunte
la autopsie si sd se dea familiei autorizatia de inmor-

mintare.

Pind ce medicul isi va redacta referatul si pinad ce
primul-procuror va inventaria cuprinsul fetei de perna,
judecatorul Dolga iesi in curte, insotit de politaiul
Ploscaru, sd-si completeze observatiile. Corpul cellalt
de case era gol si incuiat. in fundul curtii o remizad
cam darapanata cu citeva butoaie, o putind cu varzi,
diferite sape, hirlete ruginite si uzate... in spatele re-
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mizei gardul de zid dinspre Secuianu continua pina
la cellalt vecin, macelarul Ionescu.

— Ei, domnule jude, v-ati ldmurit? Iintreba poli-
taiul aprinzind o tigard si respirind profund. Daca
tilharii si-ar fi lasat cartile de vizita, ar fi mai simplu...

— Poate cd au lasat, domnule! zise Dolga sever.
Dar nu oricine poate sa le citeasca!

— Daca cititi d-voastra, ajunge! Noi vom fi fe-
riciti sa vd aplaudam! facu politistul fard incredere
si cu putind ironie.
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Capitolul V
MOSTENITORII INDIGNATI

— Mobilul crimei nu pare sa fie furtul! spuse pri-
mul-procuror Negel cind se ispravira toate formalita-
tile si dupa ce trimise pe comisar sd cheme pe Spiru
Daniloiu si pe Aretia Delulescu pentru a le da in pri-
mire cele doud cadavre spre iInmormintare.

— Ma tem ca va inselati, coane Costicda — observa
politaiul. Béatrinii erau putrezi de bogati si de o zgir-
cenie proverbiald. Lumea prin oras vorbea despre oale
de galbeni si de lazi cu bancnote... Nu stia nimeni
unde si cum ascundeau comoara, dar...

— Noi nu ne putem lua dupa clevetirile din oras —
intrerupse Negel. Ce ne spui d-ta am auzit si eu, fireste.
Dar daca si intru cit sint adevarate vorbele oamenilor,
e alta socoteala. Deocamdatd noi am cercetat si n-am
descoperit decit ceea ce s-a notat in procesul-verbal.
Dealtfel nici nu sintem noi chemati sa cercetam ce
fel si cita avere posedau victimele...

Controversa asupra averii batrinului Ilarie Dani-
loiu se relud si se indspri indatd ce reintrda Aretia,
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care dealtfel fierbea ca a fost ofensatad si tinutd pe-afara
ca slugile.

Primul-procuror comunica Aretiei s§i lui Spiru ca
autoriza inmormintarea victimelor fara autopsie. Pentru
ca insa atit in vederea unei eventuale complectari a
cercetarilor cit si a deschiderii succesiunii, casa ur-
meaza sa fie sigilata, cele doua cadavre trebuie sid fie
ridicate imediat si asezate, pina la inmormintare, in
biserica Sf. Nicolae, unde Ilarie a fost presedintele
Eforiei. Cheltuiclile vor cadea, fireste, in sarcina mos-
tenitorilor.

— Apoi da — zise Aretia batjocoritor. Ne-ati dat
afard cind era si primim ceva, dar ne chemati Tnapoi
cind e vorba sda cheltuim!

—Fii linistitd, madam Delulescu —facu primul-pro-
curor impéaciuitor. Vei avea din ce s te despagubesti...
Noi am inventariat peste jumatate milion de lei in
bancnote si aur...

— Cit ati spus, domnule prim-procuror? se inte-
resd Spiru.

— Cu precizie poate sd va spuie procesul-verbal...
Citeste, comisarule ! strigd Negel.

— in total saptezeci si cinci piese de aur si patru
sute treizeci si noud mii cinci sute optzeci lei in bancnote
de o mie, de cinci sute, de o suta si de cinci lei, si anume...

— Ajunge ! il opri primul-procuror. Deocamdata ba-
nii acestia ramin la dispozitia instructiei...

— Aoleu, domnule Costica! izbucni Aretia. Adica
numai atita s-a gasit din tot banetul ce l-a avut bietul
nenea Ilarie?... Atunci ucigagii l-au pradat rau, daca
cumva nu l-or fi pradat mai rdu pe urma altii...

— Aveti vreo banuiald precisd? intreba judecatorul
de instructie.
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— Ce precisda, domnule! strigd din ce in ce mai
indignata d-na Delulescu. Pe mine m-a bruftuluit dom-
nul Costica adineaori pentru cad am indraznit sa incerc
a salva mdacar rufdria de pat, iar pe altii i-ati lasat
sd cotrobaiascd peste tot si n-ati intrebat unde au
disparut giuvaericalele tatei Mita... Ca doar stiti si
d-voastra ce bijuterii i-au rdmas din amanectele ne-
rascumparate si altele cumparate de ocazie...

— Cine a cotrobait aici inaintea noastra? insista
Dolga.

— Sora mea e asa de bund incit nu se sfieste sa
ma insulte acuma si pe mine, om cu avere $i negustor
respectat de toatd lumea — declard fierbind si totusi
stapinit, Spiru Daniloiu. Cum a insultat ani de zile
si pe bietul Ilarie pe care acum vrea sda-1 mosteneasca
fira sd se multumeascd cu ce s-a gasit... Ar vrea sa
puie mina pe bijuterii, dar de doisprezece ani n-a vorbit
cu Ilarie si nici pragul nu i 1-a trecut, incit habar n-are
daca Mita le-a mai péastrat ori le-a transformat in
bani...

— Ei, mititelule, cum te-ai suparat? rinji Aretia
cu dispret. Nu cumva te-oi fi simtind cu musca pe
cdciula?

— in loc sa fii batjocoritoare i sa banuiesti pe
altii, mai bine ti-ai vedea de necazurile voastre si te-ai
apara de banuielile orasului! raspunse Spiru scirbit,
intorcindu-i spatele.

Scena intre frati si in fata cadavrelor era atit de
uluitoare ca ceilalti ascultara fard a interveni. Abia
pe urma politaiul se dezmetici si le zise mustrator:

-— Va rog, va rog, oameni buni, dacd nu vad rusi-
nati de domnii judecdtori, cel putin de mortii care
incd nici luminare n-au avut, ar trebui sd va sfiitii
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Judecatorul Dolga, avind in vedere numai inte-
resul instructiei, reveni catre Aretia cu o noud in-
trebare :

— D-ta ai cunoscut averea raposatilor?... Ai putea
sd ne indici ce s-a furat?

— Eu n-am fost in relatii de citiva ani cu fratele
meu Ilarie... Stie orasul intreg si pentru ce si din pri-
cina cui... Dar lumea stie ce avere a adunat bietul
Ilarie, muncind ca un hamal si tragindu-si bucatica
de la gurda. Tata Mita dddea imprumuturi pe amanet,
numai pe giuvaericale. Se spunea ca avea o oala plina
de fel de fel de inele si pietre scumpe si brose, cercei
si cite altele... Numai bijuteriile astea trebuie sa fi
pretuit mai mult decit ati gasit d-v. in bani.

— Ma rog, se va face lumina! zise judecatorul cu
siguranta.

— Sa dea Dumnezeu sa se faca! ofta Aretia, in-
chinindu-se. Ca destule nedreptati am suferit si des-
tul am fost furata de cind a inchis ochii bietul tata,
fie iertat! Tot cu credinta in Dumnezeu si dreptate
am trait §i ne-am chinuit, cd nu se poate sd invinga
strimbatatea pind la urma...

Primul-procuror se simtea pe de o parte atins in
sentimentul sdu de pietate fatda de morti, apoi si in
demnitatea sa de personagiu oficial. in special tonul
iritat si vulgar al d-nei Delulescu i se parea o insulta
la adresa tuturor. Totusi, blajin din fire, se jena sa
puna capdt scenei printr-un gest de energic oficiala,
mai cu seama ca a dojenit-o si adineaori. Cind se hotari
totusi sa intervie, politaiul intrerupse batjocoritor si
glumet:

— D-ta poate ca nu stii, coana Aretie, dar baiatul
d-voastra, Romica, a fost foarte prieten, in vremea
din urma, cu raposatii...
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— Da cum sa nu fie, domnule? Nu e nepotul lor
bun?

— Desigur!... $i acuma, cit a fost pe-acasa o luna
de zile, pina simbatd trecutd, n-a fost zi sd nu fie
impreuna si sa nu vie pe-aici... Poate ca ai aflat de la
dinsul ce comori avea batrinul?

O clipa Aretia il privi nedumeritd, pe urma riposta
dirz:

— Siadica ce vrei sd spui d-ta cu asta?... Ca Romica
s-a interesat de averea batrinilor? Si daca s-ar fi in-
teresat, nu era dreptul lui?... Adica pentru ca noi am
ramas sdraci §i cinstiti nici nu mai avem dreptul sa
ne cerem drepturile noastre?... Nu stiu, ca baiatul a
plecat la Bucuresti, la afacerile lui, dar daca i-o fi spus
cumva raposatii ceva, apoi sa stiti d-voastra ca nu
ne-om mai ldsa nici noi sd fim tinuti pe-afard si sa se
aleaga praf din drepturile noastre!... Asa sa stii, dom-
nule politai! Cd mie nu mi-e frica de nimeni, nici de
politie si nici de tribunale, dacda sint femeie cinstita si
fara greseala pe suflet!

in sfirsit primul-procuror nu se mai putu stapini
si izbucni:

— Destul, madam !... D-ta nu prea stii ce e cuviinta
dupd cum vad... N-am venit aici sa ascultim nedelica-
tetele d-tale, ai inteles?... Iar daca nu stii sa te porti
fatd de justitie, am sa te invat imediat!... Atita lipsa
de respect n-am pomenit!

Urmaoclipda dejend generald. Primul-procuror adre-
sase ultimele cuvinte judecatorului, intorcind spatele
d-nei Delulescu si addogind intrebator:

— Acum?

— Domnule prim-procuror, ati incuviintat sa fie
inmormintate cadavrele —zise Dolga linistit. Urmeaza
sa fie ridicate si sa sigilam casa...



Politaiul trimise sd cheme pe preotul Tanasescu
iar Spiru se oferi sd Ingrijeasca de cele necesare pentru'
mmormmtare. Delulescu se arata de asemenea gata
sa dea o mina de ajutor. Numai Aretia, Tmbufnata
sisii printre dinti:

-Asta ne mai lipseste... S& mai cheltuim si din
sdrdcia noastra... *
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Capitolul VI
BANUIELILE ARETIEI

Preotul Tanasescu sosi ldcrimind. Avea remuscari
cd s-a supdrat si a ocirit In gind pe batrinul Ilarie
cind Ciufu i-a raportat cd nu l-a gasit acasd si cind
in realitate zadcea ucis de mult impreund cu ,,baba"
lui. Pina s-au improvizat doud brancarde cu care sa
fie transportati la biserica, preotul a avut timp sa
citeascd doua-trei rugdciuni de sufletul lor. Pe Ciufu
l-a lasat sa aranjeze un catafalc provizoriu pe care sa
fie asezati pind se vor aduce cosciugele si cele necesare
gatirii mortilor.

— Ce ciudate si neinchipuite sunt destinele omu-
lui! zise apoi preotul catre primul-procuror, in vreme
ce cadavrele erau scoase afarda. Simbatd dimineata
m-am Iintilnit cu sdrmanul rdposat in fata tutunge-
riei centrale. Venea din piatd si a glumit cu moartea
ca de obicei... O, Doamne! Si in clipa cind dinsul glu-
mea, moartea poate ca il astepta acasa cu coasa intinsa !

in urma celor doud brancarde acoperite cu cear-
safuri albe, merse numai preotul cu Aretia si cu Pascal
Delulescu, caci Spiru plecase sa cumpere cosciugele,
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daca va gasi gata ori, daca nu, sd le comande. Anche-
tatorii mai ramaserd. Dolga se mai plimba putin prin
toate camerele adulmecind parca si in special privind
cu mare atentie ca si cind ar fi vrut sa inregistreze
incd o datd tot in subconstient. (Asta era ,,metoda"
lui care nu dddea gres niciodatd, fiindca, zicea dinsul:
»,Memoria mea vizuald e mai fidelda decit fotografia".)
inainte de a pleca, ii veni in gind sd mai arunce o pri-
vire, pentru orice eventualitate, in odaia din fata, cea

care ramasese inchisa. intr-un colt, agezata anume ast-
T+ 7
fel incit sa fie vazutd, era o casa de fier, modesta, mica,

sistem invechit.
— A, in sfirgit, murmurd judecdtorul multumit.

Ma miram sa nu fie!
Cheile lipseau. Comisarul fu trimis sa le caute in

buzunarele mortilor.

— Va sa zica avea dreptate zgriptoroaica! facu
politaiul curios, in vreme ce Dolga deschidea casa
de fier.

Era goala. Abia intr-un sertar dadu peste o caseta
cu doud sute de galbeni.

— Suma rotunda! zise primul-procuror. Parca
inadins a ldsat-o...

— Ca sa distragd atentia eventualilor hoti de la
sumele mai mari ascunse aiurea — observa politaiul.

in alt sertar, printre citeva acte de familie si polite
vechi, descoperi un plic galben, lipit si sigilat, pe care
scria cu litere mari:

,Testamentul meu".

— Asta da! strigd Dolga, oprind repede un gest
care ar fi vrut s deschida plicul. Aici s-ar putea, adica
ar fi natural sd se gaseasca indicii asupra averii. Totusi
eu nu cred ca... in sfirsit, domnule prim-procuror,
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deschiderea testamentului trebuie sa se facad dupa sti-
pulatiile legale... D-voastrd nu credeti?

— Fireste ! Evident! Mai incape vorba ? facu Negel
simplu.

Se redacta un codicil la procesul-verbal, apoi se
aplicara obisnuitele sigilii pe usile casei, iar politaiul
fu rugat sa lase si un sergent de paza in curte sau in
stradd ca nu cumva vreun dobitoc interesat sd violeze
opera justitiei.

Magistratii si politistii urcard pe strada Grivitei,
pe linga biserica Sf. Nicolae unde cele doua cadavre
erau asezate si unde preotul le aprinsese luminari si
citise cuvenitele rugadciuni, de fatd fiind multi dintre
cel curiosi care se adunasera la casa crimei...

Aretia cu sotul ei iesird din bisericd numai citeva
minute dupd ce trecurda anchetatorii. Delulescu se
induiosase de tot in fata catafalcului, mai mult chiar
decit in casa, si i se umeziserd ochii, dar Aretia, oricit
ar fi vrut, n-a mai varsat nici o lacrima. Toate gindurile
ei se invirteau vertiginos numai in jurul mostenirii si
a fricii sd nu fie iar pdgubitd de frate-sau Spiru sau poate
si de justitie.

—- Mai barbate, tu nu esti in toate mintile — zise
ea dupa ce se departard putin pe o stradd mai dosnica.

Vad ca te imbulzesti mereu ba sa faci asta, ba sa aduci
ceea... Astimpara-te, Pascale. Mai lasd si pe Spirica sa
faca, lasa-1, Pascale, ca el n-a stat ca noi sa boceasca si
sa se induioseze, fii tu sigur ! El si-a umplut buzunarele
incit nu-i mai pasad de s-0 mai gasi ceva ori ba !

— Nu, Tica draga, exagerezi! se supdra Delulescu.
Prea ma ofensezi mereu si in fata oamenilor! Parc-as

fi copil fard minte...
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— Apoi chiar esti! rabufni femeia abia stdpinindu-si
minia. Dacd n-as fi fost eu, ciinii te mincau!.. Dar ce
stau eu sa te mai judec, ca te-a judecat Dumnezeu destul!

Pina acasa se mai certard si se impacara de citeva
ori, dupad obiceiul familiei. Aretia gasea prea moliu
pe Delulescu si de data asta. Ea credea ca barbatul ar
fi trebuit sa faca gura, chiar sd se ia de piept cu Spiru
cind s-a vdzut ca a disparut cea mai mare parte a bane-
tului impreund cu bijuteriile. A lasat-o pe ea sa se har-
tuiasca cu cogeamite lume s§i nici macar o vorba de
aprobare n-a scos, ci mai degraba se ardta contra ei
incercind s-o potoleascd, adica sa dea dreptate dus-
manilor. Pascal n-avea rdgaz sia se disculpe: sotia fii
tdia vorba indatad ce deschidea gura...

Se facuse amiazi aproape. Cu preotul Tanasescu
se invoiserd sa se intoarca indatd dupd masd, sa faca
toaleta mortilor cum se cuvine, sa-i aseze In sicriu s§i
apoi sa slujeasca o slujba complectd. Aretia insd nu se
grabea deloc. 1i si spuse lui Pascal, care o zorea, ca
mortii nu meritd din partea ei nici o jale §i nici o mila...

Parintii celor trei frati Ilarie, Spiru si Aretia au
fost bulgari si se numeau Danilef. 1n casd si intre ei
au vorbit mai mult bulgareste. Mama lor, mai slaba la
cap, nici n-a invatat bine romaneste pina la moarte.
Au venit 1n tard ca lucrdtori la alti bulgari care tineau
cu arendd paminturi in lunca Argesului si faceau
bani cultivind intensiv zarzavaturi pe care le vindeau
in Pitesti, plecind iarna cu banii adunati Inapoi peste
Dunare. Danilef a fost mai harnic si a ajuns repede din
palmas arendas intli de un pogon, apoi de mai multe,
si th sftrsit proprietarul celor trei mosii ce le-a si lasat
mostenire copiilor. Cind s-a mai instarit, si-a cumparat
casa la Pitesti (chiar corpul de casa in care s-a intimplat
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crima), a inceput sd se numeasca Daniloiu, cum la
invatat un avocat, si s-a Impamintenit prin Camera
si Senat, cheltuind destule parale cu ocazia aceasta.
Mosiile le-a pastrat pind a murit si nici altd negustorie
n-a facut decit cu zarzavaturi si fructe de-ale lui. Dealt-
fel s-a prapadit timpuriu, abia la cincizeci §i cinci de
ani, dupa ce cu citiva ani in urméa 1i murise si femeia.
Oamenii spuneau c-au murit de prea multd munca,
pentru cad intr-adevar viata lor n-a cunoscut altceva
decit munca de dimineata pina seara, iarna, vara, fara
odihna, fara sarbatoare... Cind a murit batrinul, Ilarie
avea treizeci, Spiru douazeci si Aretia doisprezece ani.
Ilarie a devenit capul familiei, fiind dealtminteri insu-
rat la rindul lui de patru ani cu o romanca bastinasa
care i-a adus o mica zestre, in bani, incit asa a putut
incepe prima Intreprindere personala.

Dupa moartea batrinului, viata a continuat la fel
in familia Daniloiu. Mosiile erau lucrate ca si inainte.
Aveau logofeti si chiar unii zilieri bulgari, de incredere.
Comertul cu zarzavaturi ramase $i mai departe baza
afacerilor lor. Pina cind a venit vremea sa se insoare si
Spiru. Deoarece avusesera citiva ani rai, dar mai ales
fiindca Ilarie reusise sd-si inzeceasca micul capital in
negotul de cherestea si cu magazinul de fierarie, cei
doi biieti se inteleserd, convingind si pe Aretia, care
avea numai saptesprezce ani si nu voia sa stie de afaceri,
sd vinda mosiile §i cu banii realizati sd inceapd tot in
comun niste intreprinderi mai rentabile. Au urmat insa
ani de criza care le-au incurcat socotelile. intr-un
moment greu cei doi frati au vrut sd marite pe Aretia,
care ajunsese la doudzeci de ani, cu un negustor ar-
mean, batriior, vaduv, urit foc, avind insd o bacanie
ce mergea minunat, in piata, si pe deasupra mari rezerve
la banca, incit nu pretindea nici o zestre, ba promitea sa
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le dea o mina de ajutor in greutétile ce-i chinuiau. Are-
tia a refuzat categoric. Era proaspat indrdgostita de
tinarul Pascal Delulescu, practicant fara leafa la jude-
catorie, care pe-atunci era un baiat levent, dragut si
dezghetat de se scurgeau ochii fetelor dupa el. Era
prima ei dragoste... Peste citva timp Aretia le-a decla-
rat cd vrea sd se marite cu Pascal. Fratii nici n-au vrut
sa auda, caci Pascal n-avea dupd ce sa bea apa. in
zadar plingea Aretia si le explica, fratii ripostau aproape
intr-un glas ca tindrul trebuie intii sa cistige macar atita
ca sa aiba cu ce sa-si hraneasca nevasta. Dupa patru ani
de tardgdneald §i amenintari, Aretia, fiind deja majora,
se logodi cu Delulescu in taina. Ca sa evite scandalul,
fratii consimtird, dar cu conditia ca el sd nu se amestece
in afacerile lor, ci sd-si vazd de judecatoria lui, unde
ajunsese sa aiba si o leafa de treizeci de lei pe luna.
Pascal era modest, Aretia nepriceputd si amindoi foarte
indragostiti. Fratii le-au oferit casa de pe bulevard,
pe care o cumparase llarie de curind, o ocazie admira-
bila, au mobilat-o parte din nou, parte cu de-ale lor,
au facut o nunta frumoasa si i-au trimis chiar si in voiaj
de nunta, doud saptamini, la Constanta. Pe urma, ici-
colo, i-au ajutat cu bani, sume mai mici sau mai mari-
soare... intre timp dealtfel Ilarie s-a despartit de Spiru

cu afacerile, raminind fiecare cu ale lui. Céasnicia Aretiel
avea atunci o vechime de zece ani, binecuvintata cu
un copil de opt ani. Delulescu cistiga abia cit sa trdiasca.
Sora a inceput atunci sd-si reclame partea de moste-
nire, dindu-si seama ca a fost frustata. De-atunci,
mai mult de doudzeci de ani, a trebuit sa se multu-
meascd cu farimituri aruncate de fratii bogati subt
formd de pomand. Nu recunosteau c-au pagubit-o, ci
0 acuzau ca si-a mincat partea de mostenire treptat,
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deoarece si-a luat barbat incapabil sa tie o casa ori sa
fructifice un capital...

La masa, Delulescu nu se putu abtine sa nu se
induioseze iar:

— Multe am suferit noi de la dinsii, dar cumplit
au mai ispasit!...

— Dumnezeu plateste la toti dupa faptele fiecaruia !
zise Arectia indiferenta.

— Cine sa-i fi omorit,
barbatul curios.

— Tilhari si ucigasi se gasesc destui — raspunse ea.
As zice ca numai Spirica i-a ucis ca sd-i poata prada
pe urma, dar il stiu cit ¢ de lag si fricos... Cine l-a
omorit trebuie sa fi fost om voinic, puternic. Altfel
cum sa-i sugrume asa... Sa nu te miri dacd frate-meu
n-o fi tocmit niscaiva ticdlosi, poate straini, ca era
tocmai simbata, zi de tirg... Ucigasul o fi plecat
si ia-1 de unde nu-i, iar frate-meu s-a repezit sa
descopere crima si sa stringa ce-a fost

ce crezi, Tica? Iintreba

mai bun...

— Parca ucigasii n-or fi furat si ei ce-au putut
la repezeala?

in realitate Aretia era preocupata sd descopere nu
pe criminali, ci banii si valorile ce s-au furat. N-avea
nici o fincredere in magistratii anchetatori, cum de
altfel nu mai avea in nimeni. Pe cit de increzatoare
a fost in tinerete, pe atit de banuitoare era azi. Pe
primul-procuror Negel il stia om cinstit, si dealtmin-
teri cu avere, dar cind e vorba de atita banet cit
trebuie sa se fi gasit la Ilarie, nici pe el nu-1 mai credea
fard prihana.

— Tu, care zici cd esti calculat si linistit, dupa
cite ai auzit mereu, an de an, de la oameni si acuma
289



in urma de la Romicd — intrebd ea deodatd, urmin-
du-si firul gindurilor — cam ce avere crezi ca a putut
sd aiba nenea Ilarie?

— De — facu Pascal ginditor. De... Eu as zice
asa: cel putin cinci si cel mult zece milioane in lei d-astia
prosti... Fireste socotind toate, casele, actiunile, banii,
devizele, giuvaericalele, amanetele... in sfirsit toate!

Aretia se infurie iar, ca si cind ar fi ofensat-o:

—-Ei vezi?... Si dumnealor n-au gasit nici macar
un milion... Ei, apoi s& nu ma supar?...

Peste o clipd se intrerupse, ca si cind un gind
i-ar fi fulgerat prin minte:

— Pascale! Numaidecit sia dam o telegrama baia-
tului sa vie acasal!... Ai auzit?... Sa vie chiar azi,
chiar cu ultimul tren!... S& fie Romica lingd mine!
Cit e el de destept, dragul mamii, nu se poate sa nu
scoatem banii, oriunde i-ar fi ascuns Spirica si cu
ceilalti!

Delulescu aprobd cu admiratie:

— Foarte bine, Tica !... Prea bine!...
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Capitolul VII
SOLOMIA VREA SA PLECE

Spiru, tocmai fiindcd sora-sa s-a purtat atit de
urit in fata judecatorilor, voia sd dovedeascd oame-
nilor de treaba ca familia Daniloiu nu trebuie jude-
catda dupd Aretia, ci dupd cei doi frati, fruntasi ai
negustorimei pitestene. In vreme ce el alergd sa se
ocupe de cosciuge si de locul de la cimitir, pe Vasi-
lica o trimise sda cumpere zdbranicul, luminarile, flo-
rile si ce mai trebuieste, lucruri pe care femeile le
aranjeazd mai bine.

Pina la amiazi Spiru a ispravit cu bine ce-si pro-
pusese: a gasit cosciuge gata de stejar, incit numai
cifrele si literele urmau sa fie batute pe capac, a
terminat cu locul, s-a dus chiar pinda in deal ca sia
vaza unde vine $i cum Incep groparii sapatul pamin-
tului, lucru destul de greu pentru dinsul pe inghetul
si zdpada ce erau...

A sosit acasad ostenit i asudat, gifiaind si totusi
multumit ca si-a Implinit datoria.

— indatd dupa-amiazi mergem la biserica, draga
nevastd — zise dinsul migcat, asezindu-se la masa pusa
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mai de mult de Solomia pe care d-na Daniloiu o lasase
acasa cind a plecat dupad cumparaturile mortilor.
Parcd nici nu ma simt complect linigtit pind nu-i voi
vedea agezati cum se cuvine unor oameni ca dinsii...
Aretia nu s-a aratat, fireste... Am stiut eu prea bine.
Numai la cistig vrea sa se 1mbulzeasca... Parcad nici
n-ar fi sora noastra, asa e de haina!

De fapt nici el, nici Vasilica nu cheltuiserd nimic.
Prudenti, cumparasera toate pe datorie, lasind ca
plata sd se facda din mostenirea rdposatilor. Spiru
chiar se gindise cad toate cheltuielile cu inmormin-
tarea si celelalte vor trebui sa fie scazute din globalul
mostenirii inainte de impartire, asa ca, vrind-nevrind,
va contribui si Aretia cu partea ei...

La sfirgitul mesei, pe cind dinsul tocmai motiia
ca de obicei inainte de-a trece pe sofa in dormitor
sa-gi faca siesta, iar d-na Daniloiu aduna mecanic
farimaturile de pfiine in jurul tacimului, Solomia se
pleca la urechea ei si-i zise domol:

—S4a nu uiti, cucoana, sd-i spui si domnului ca
trebuie sa plec...

Spiru auzi sosaitul glasului ei §i mormai ca prin
vis:

— Ce sa plece?... Unde sa plece?...

— Lasa, nu-ti strica tu somnul pentru ea —- zise
d-na Daniloiu linistit. Ia, prostii de-ale ei! Degeaba
am crescut-o si am invatat-o, ca din ale ei nu iese !

— Nu cumva tot despre Lixandru e vorba?...
Atunci eu va si las, s ma odihnesc nitel... numai
un sfert de ceas! facu barbatul urnindu-se greoi si
trecind la sofaua pregititd cu o pernd alba la capatii.

Sfertul de ceas dura totdeauna un ceas, altfel se
scula morocanos si mai frint de cum se culcase.
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Vasilica ramase singurd cu servitoarea care se
incapatina sa plece numaidecit.

— Vai, fatd dragd, ai inceput sd ma sperii cit
esti de nebunda! se cruci cucoana. Tu nu vezi ce-a
dat peste noi?... Tu n-ai un pic de omenie in sufle-
tul tadu de te poti gindi sa pleci acuma si sd ma lasi
singurd cu inmormintarea si cu necazurile?

— Apoi, nu, cucoand! raspunse senin Solomia. Ca,
daca e bine Lixandru, nu stau acasa! Nu ti-am spus?...
Miine dis-de-dimineatd sint inapoil!...

— Nici sa nu-mi mai vorbesti, d-astea, Solomie,
ca ma superi rdu de tot!... Asteaptd, sd ispravim
miine cu inmormintarea, pe urma pleacd si stai cit
poftesti, cd de nebune ca tine geme tirgul!

Servitoarea se mai invirti putin prin odaie, strin-
gind masa mai indelung si mai meticulos, iar cind
chibzui ca doamna s-a linistit, reveni:

— Cum nu crezi d-ta, cucoand, la durerea sara-
cului !... incaltea dacd n-ai cunoaste necazurile mele
cu Lixandru mai bine ca mama mea, cad nu ti-am
ascuns nimic §i nu m-am ferit... Si l-ai vazut sim-
bata si d-ta cum era de prapadit ca de-abia l-am
coborit din caruta sa intre la doftor...

— Ei, si dacd ai sa te duci tu acuma, crezi ca
ai sa-1 inzdravenesti? raspunse Vasilica induiosata
putin de glasul intristat al Solomiei. Nu ti-a spus
toatd lumea si toti doctorii cd boala lui se vindeca
greu, dacd se vindecd?... Simbatd, nu-s nici trei zile,
l-ati tirit iar la doctor si doctorul v-a spus sd nu-1
mai chinuiti cu drumurile...

— O, Doamne, ziua de simbatd numai in mormint
am s-0 uit! zise Solomia cu ochi in gol, cu o durere
mare pe fata.
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— Pentru cd nu esti in toate mintile, femeie! se
aprinse din nou d-na Daniloiu. Ai pierdut mai toata
ziua pe la doctor si prin farmacii, ca si cind te-ar
da banii afard din casa... Te-am lasat, cum te las de
atita vreme, sa-ti ingrijesti barbatul cum crezi tu
mai bine. Dar vad cad ai inceput sd te imparti Iintre
Valea Ursului si casa mea! De citeva luni n-a fost
saptamina de la Dumnezeu sa nu lipsesti cind ziua,
cind noaptea, ca sda te repezi la Lixandru...

— A m sa va slujesc, cucoand, toatd viata, numai
sa ma ajuti sd-1 punem pe Lixandru 1in picioare!
murmurd servitoarea fara emfazd, cu o sinceritate
din adincime.

D-na Daniloiu, ea insasi fatd de circiumar bogat
de la tara, avea o mare slabiciune pentru Solomia
si fiindca era din satul ei, dar mai ales ca a luat-o de
la virsta de cincisprezece ani, a crescut-o si a tinut-o
in casd, nu ca pe o servitoare ce era, ci ca pe un copil
al ei cu care se intelegea dealtfel mai bine decit cu
propria ei fatd care, invatind prea multa carte (absol-
vise liceul de fete din Pitesti) si dezvoltindu-se sufle-
teste in alt mediu, iar pe urma maritindu-se cu un
ofiter si trdind in altd lume, 1 se parea instrainata.
Adevaratele confidente le avea cu Solomia. Cu ea se
sfatuia despre toate; fatda de ea n-avea taine. A dorit
si multa vreme a fost convinsa ca, la rindul ei, si
Solomia isi deschide complect sufletul, pind ce a inceput
sd constate ca ea pastra anume ascunzisuri in care nu
lasa pe nimeni sda patrunda, desigur nici pe Lixandru la
care totusi spunea ca tine mai mult ca la orice pe
lume. Solomia era o fire mai Intortocheata. D-na
Daniloiu se enerva de multe ori cd nu putea urmari
serpuirea sufletului ei. Fata totdeauna rezerva cite-o
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surprizad, dar nu rezultatd din ginduri mincinoase.
A controlat-o de nenumarate ori $i n-a prins-o nicio-
datd cu minciuna. Prefera §i primea sa fie certata,
chiar ocarita, decit sd incerce a-si ascunde grescala
prin tertipuri sau sd se fereasca a o ispasi.

Mai cu seama de cind s-a incurcat cu Lixandru,
Solomia a devenit nauca de tot. D-na Daniloiu a
socotit la inceput ca fata, care abia avea atunci
optsprezece ani, s-a indragostit si de aceea i-a trecut
cu vederea unele neglijente explicabile. Lixandru se
numea Alexandru Ionescu si era pe-atunci sofer la
sucursala bancii Marmorosch-Blank. Baéiat curatel
si parca mai de treaba ca altii de teapa lui, nu si-a
batut joc de biata fatd — zicea d-na Daniloiu — si
nu i-a intors spatele, cum fac toti, ci s-a alipit mai
mult de ea si chiar a vrut sa o ia de nevasta. Dar
banca s-a inchis si Lixandru a ramas fard de lucru,
isi adunase o micd suma de bani ca sa poata trai
citeva luni pind va gasi alt loc. N-a gasit. Tovarasii
si prietenii 1l sfatuiau sa plece la Bucuresti, unde, ca
sofer destoinic ce era, ar fi gasit mai repede ocupatie.
N-a vrut sa plece fara Solomia, iar pe ea n-o putea
lua fiindca n-ar fi avut cu ce s-o tie... Asta a fost
pentru Solomia intorsdtura vietii. il iubise si pina
atunci cum poate sa iubeasca o fata de optsprezece
ani, dar pe urma, dupa ce a vazut ca Lixandru nu se
desparte de ea nici chiar de dragul viitorului sau,
iubirea ei s-a transformat intr-un amestec straniu de
devotament, spirit de jertfa si admiratie oarta care,
framintat cu senzualismul ei primitiv si sfios, a pus
stapinire pe Insdsi radacinile fiintei ei. Scopul vietii
Solomiei a devenit Lixandru. in afard de el si mai
presus de el nimic nu exista pe lume...
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Muncind cite ceva pe unde apuca, Lixandru s-a
oplosit prin curtea Daéniloiu cu invoirea tacitd a
doamnei. Iarna urmaitoare, lucrind odata afara, in
ger, la o reparatie de automobil particular, a racit.
Neluind in seama si continuind zilele urmatoare alte
lucrari la fel, fiindcd tocmai s-au ivit ocazii, boala
s-a incuibat 1intr-insul, a clocit si a crescut, iar cind
n-a mai putut-o indura s$i s-a aratat unui medic,
a aflat cd e rdu de tot §i ca ar trebui sd se ingrijeasca
foarte serios... Solomia si apoi d-na Daniloiu abia
toamna urmatoare au aflat, nu de la el, care nu
spunea nimic si bolea ca un animal trudit, ci de la
insusi doctorul la care fusese, ca Lixandru e in mare
primejdie.

De-atunci Solomia nu mai avea alt rost in viatd
decit salvarea lui Lixandru. Pentru aceasta si-a chel-
tuit toate economiile ce le facuse la d-na Daniloiu,
pe urma toatd simbria ce o primea... Cind un medic
i-a recomandat, in loc de medicamente, si mearga
undeva la tara, sad stea linistit, sd se odihneasca si
sa se hraneasca bine, Solomia i-a propus imediat sa
meargd 1n satul ei, Valea Ursului, la parintii ei.
Lixandru a staruit insa ca, mai 1nainte sa se casato-
reascd, s nu zicad oamenii ca Solomia isi aduce ibovnicul
acasd, ci barbatul legiuit. Nu numai d-na Daniloiu,
dar si Spiru s-a induiosat de ,delicateta" baiatului,
desi el de multe ori bombéanise ca i s-a oplosit in curte
un pierde-vard. Baremi Solomia a plins cu hohote in
timpul cununiei, incit d-na Daniloiu, nasa mare, i-a
soptit in doud rinduri sa-si mai tie firea.

Dupa o lund, Solomia s-a intors inapoi in serviciu,
lasind pe Lixandru la tarda. Trebuia sd munceasca
pentru a-i putea plati intretinerea. Totusi, intr-un
an de sedere la aer si odihnd, Lixandru, in loc sid se
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indrepte, se topea vadzind cu ochii. Solomia s-a gindit
ca ar ar trebui sa-i mai dea niste leacuri, sa nu-1 lase
fara ajutor ca pe un ciine. Si l-a adus la Pitesti de
mai multe ori sd-1 mai examineze doftorii. Asa s-a intors
simbatd Lixandru la Valea Ursului cu citeva sticlute
pe care Mirescu, cel mai popular medic din Pitesti, dupa
ce ,l-a bagat la raze", i le-a prescris sa le ia negresit,
fara sd garanteze o vindecare grabnica, dar promitind
o 1mbunatatire cu ajutorul lui Dumnezeu...

D-na Daniloiu intelegea si azi nerabdarea Solo-
miei de a vedea efectul medicamentelor. Daca n-ar
fi intervenit pacostea cu crima, ar fi dascalit-o putin,
ca sd se pastreze in nota ei, dar i-ar fi dat drumul sa
se repeada pind acasa, mai ales ca acuma, cu auto-
buzele, poti pleca seara la Valea Ursului si dimineata
sa fii Tnapoi. Azi 1i era urit sa ramiie singurd. Avind-o
pe Solomia aldturi se simtea infinit mai curajoasa,
ca si cind energia tinereasca a tarancei i s-ar fi transmis
ca un fluid magnetic...

in cele din urma, vazind-o prea abatutd si mai
amaritd ca niciodatd, i se facu mild de suferinta
ei si 1i fagadui s-o lase sd plece mai pe seard, cu con-
ditia ca intli sd ispraveasca la bisericd ingrijirea mor-
tilor si ca miine dimineata sd fie negresit fnapoi sa-i
dea ajutor la inmormintare.

Solomia se bucurd numai pe jumadtate, ca si cind
nici n-ar mai fi fost in stare sd se bucure aievea de
nimic in lume. Murmurd abia perceptibil:

— Sa-ti raspldateascd Dumnezeu binele pe care
mi-1 faci...

Tocmai cind ispravira toaleta sufrageriei, asezind
toate la locul lor, se pomenird cu un aprod de Ila
tribunal care aducea doua citatii. D-na Daniloiu se
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inspdaiminta. in viata ei n-a avut de-a face cu judecati.
Aprodul ii spuse si din gura ca judecatorul de instructie
pofteste si pe domnul Spiricd la cabinet pentru
informatii in legaturd cu crima, de-asemenea pe d-na
Daniloiu si pe Solomia.

— la fugi, baiete ! se supard deodata d-na Daniloiu.
Doar n-o sd ne amestecati si pe noi in nelegiuirea
asta, Doamne fereste !

Aparu din dormitor Spiru, cadscind si intinzindu-se
si mormaind, ca totdeauna dupa somn. Citatia il
facu sa-i sard brusc moleseala.

— Informator? se linisti mai pe urma. Ei da, da,
fireste. Trebuie sd ajutdm pe bietii judecatori sa des-
copere pe criminali... La ce orda e?... A, la trei?... Adica
acuma?... Atunci ia vezi, Vasilico!... Da-mi ce-mi
trebuie, sa nu Intirziem...

Déadu drumul aprodului. Nu voia sa-1 vada cineva
mergind impreund cu un aprod de la tribunal. intre
aprod si jandarm i se parea cd e numai deosebire de
uniforma...

D-na Daéniloiu cu Solomia erau citate pentru a
doua zi.

— Ei vezi, tot nu poti pleca, Solomie, pina ce nu
te 1intreaba judecatorul... Eu te-am lasat, dar daca
legea nu vrea? zise Vasilica in chip de consolare.

Solomia ridica din umeri, murmurind cu amara-
ciune:

— Doamne, iartd-md si nu ma lasal...
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Capitolul VIII

JUDECATORUL SI POLITAIUL

Aurel Dolga se afla numai de trei luni in Pitesti,
dar cunostea mai toatd lumea, in special avocati,
profesori, ofiteri, ingineri, functionari, in sfirsit ceea
ce se numeste, cu o exagerare provinciala, boieri-
mea. De fapt in boierimea aceasta se cuprind numai
cei ce au bani sau altfel de avere care sa le dea putinta
de a participa la jocurile de carti si de a primi cel
putin de doud ori pe iarna cit mai multd lume buna
care sa joace carti pinad la ziud, la cit mai multe
mese... Noul judecator, tindr §i neinsurat, a devenit
imediat invitatul favorit in familiile cu fete de maritat,
desi el nu trdda inca intentii matrimoniale, dorind in
prealabil sia devie celebru in specialitatea sa spre a
putea face o partida mai stralucita. Era foarte sociabil,
pastrind totusi marea decentd §i rezerva cerute unui
magistrat. Ici-colo, la vreo petrecere cu ultra-prelun-
gire, 1 s-a intimplat sd cinte sau sa danseze solo sau
impreuna cu tovardsii de chef, sau chiar, intr-un
elan de fericire, sa imbratiseze pe vestitul lautar Dura
care, ajutat numai de un tambalist chior si de un chita-
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rist schiop, era capabil sd intretie buna dispozitie
de seara pind a doua zi seara...

Dragostea cea mare a lui Dolga raminea totusi
instructia criminald. Din pricina ei avea acum o
remuscare: cd n-a cunoscut pinda azi familiile Dani-
loiu... De aici trdgea msa concluzia pentru viitor%
un bun detectiv, deci si judecdtorul de instructie,
trebuie sa-si largeascd necontenit relatiile in toate
straturile societatii...

De la casa crimelor pina la tribunal, Dolga a tacut,
privind drept inainte, parc-ar fi urmarit cu ochii
interiori o pista foarte palida si intortocheata.

Retinu pe politaiul Ploscaru care, nu pentru meserie,
dar prin felul lui de viatd, cunostea Pitestii cum fisi
cunostea buzunarele. Nu orasul, ci oamenii, pinad la
cei mai umili. Asta era meritul lui unic, dar consi-
derabil, in politie, mai ales ca informatiile lui erau
intotdeauna exacte si corecte.

Dupa ce incheie cu grefierul formalitatile de ri-
goare pentru Iintocmirea dosarului, comanda cafele.
Politaiul interveni jovial:

— Daca-mi dai voie, domnule jude, a mea sa fie
cu un coniac Inlduntru si altul separat alaturi! Dupa
o crima atita de scirnava, trebuie sa-ti stingi greata
macar cu un pic de alcool!...
aproba Dolga.
bine ai spus. Eu inca n-am cunoscut, din pacate, fami-

— intr-adevar scirnava! Foarte
lia Daniloiu...

— Ai s-0 cunosti acuma, cu ocazia instructiei, pina
in rarunchi!... Ilarie Daniloiu a fost un om ciudat si
plin de taine!

— Dar ceea ce m-a mirat—urméa judecatorul —
ceea ce m-a nedumerit mai mult, este mizeria morala

pe care am simtit-o 1n casa lor... Nu mizeria in sine,
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care totdeauna e impresionantd si provoaca cel putin
mild, ci mizeria unor oameni despre care se spune
ca erau foarte bogati, de mai multe ori milionari...

Politaiul surise si dadu din cap aprobativ.

— Exact, domnule judecator! zise dinsul. Zgirce-
nia, oricit de aprigd, nu poate explica o viatd in ticalo-
sie materiald desavirgita!... Explicatia o did numai
rasa, domnule jude! Ce ideal de trai poate
un om coborind din parinti care numai dumineca
aveau pe masd mincare calda?... Eu eram copil cind
a murit batrinul Danilef, bulgiroiul, cum 1i zicea

sa aiba

lumea in piatd cu un fel de urd amestecatd cu admi-
ratie. Mi-a rdmas insd in minte cu niste ochi negri
foarte vicleni §i mai ales cu hainele nemtesti care-i
veneau ingrozitor, parc-ar fi fost adunate din toate
colturile orasului... Dintre copii nici unul n-a mostenit
in totul pe batrinul bulgaroi. Ai vazut, domnule jude,
ce pirpiriu era Ilarie... S&-1 sufli ca pe o luminitd de
Spirache seaméana cu batrinul la voinicie si
stingdcie, dar e greoi si prostdnac si In acelasi timp
siret ca un vulpoi. Iar d-na Delulescu se zice cd e
leitd maicd-sa: credincioasd, mojicd si Incdpatinata,
dar foarte cinstitda. Dealtfel cinstiti au fost si fratii ei,
caci nu i-a prins nimeni niciodatd cu vreo abatere

ceara...

de la codul penal. rimas ca

sufleteste, in adincul lor, nu erau corecti. N-aveau adica

Impresia mea insd a

cinstea interioara, singura valabild, pentru cd nu e
dictatda de teama sanctiunii exterioare...

— Cu toate astea pare sa fie oameni foarte res-
pectati — observa Dolga.

— Cum sa nu fie, dacd n-au gresit niciodata contra
legilor?...
turpitudini ale oamenilor. Pe un milionar 1l privesti

Pe urma averea acopera totdeauna micile

cu alti ochi, nu cu ai banuielii. Sa nu fiu rdu inteles.
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domnule jude! Ilarie Daniloiu a jucat un rol mare
in ultimile trei decade in viata negustorimii pites-
tene.
lumea lui, liberalii l-au acaparat pentru partidul lor,
l-au pus in consiliul comunal, apoi in cel judetean,
l-au facut mai tirziu ajutor de primar si pretutindeni
a facut treabd buna si a fost corect ca nimeni altul,
in cele din urma, adica dupa razboi, s-a ales senator
si a facut figurd onorabila si la Bucuresti prin cuviinta
si modestia lui Inndscutd. Vezi, prin urmare, domnule
jude, ca avem de a face cu un exemplar tipic de
pitestean notabil!

Dolga asculta atent, iar Ploscaru care, ca toti po-
vestitorii dorea sa fie ascultat, se incdlzea din ce in
ce la amanunte:

— Ei bine, toate demnitatile si onorurile, in loc
sa-1 civilizeze, mai rau il sidlbaticeau launtric. Pasiu-
nea economiilor, care pe tatal sau l-a imbogatit, a
transformat-o intr-o avaritie patologicd. Desi nu i-am
cunoscut viata intima, stiu cad de la o anume virsta;
cam de cind a intrat in viata oficiald, a fost cuprins
de patima tezaurizarii. Treptat si, fireste, pindind
ocazii excelente, a vindut mosiile parintesti, a vindut
diferite case ce mai avea prin oras, se zice ca si la
Bucuresti, iar banii ii stringea. Daca ar fi putut nici
pe mincare n-ar mai fi cheltuit, ca sd puie gologanii
la pastrare. Oamenii de originea lui, cind fac avere,
incep sa facd lux la mincare si sa cheltuiascd cu masa
mai mult decit pe toate celelalte necesitati de viata.
Belsugul la masa e primul lux si ultimul la oamenii
simpli. Dovada c& Spiru Daéniloiu minca uneori,
nu stiu daca o mai face si azi, pind ce nu se mai putea
urni de la masa. Ilarie insd, cu cit se imbogatea, cu
atit 1si reducea mincarea. Circula prin oras anecdote

Fiindcd era bogat si cu destula influentd 1iwj
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despre peregrinarile lui prin piata. Cu toate cd dupa
razboi s-a retras oarecum din afaceri, se ducea in fiecare
dimineatd n piatd sa faca, zicea el, cumparaturile
pentru menaj. De zgircenie insd cumpara piine veche,
pentru ca e mai ieftind, iar carne o singurda datd pe
saptamind din ramasitele macelarilor, cu jumatate
pret. Peste lua din cind in cind, dar numai simbaita,
cind 1l gdsea statut si ieftenit, cdci era cel ramas de
vineri... La fel facea cu =zarzavaturile si cu toate
cele trebuincioase casei. Asa a ajuns fostul senator,
batjocura si risul zarzavagiilor si maéacelarilor, iar de
alta parte, din pricina asta s-au nascut legendele despre
banetul ce l-ar avea ascuns cine stie unde.

— Atunci d-na Delulescu are dreptate sa pro-
testeze?

— Principial poate ca da — zimbi politaiul. Sint
sigur ca s-au instrdinat multe lucruri Inainte de-a
sosi noi la fata locului. Ramine sa stabilesti d-ta daca
instrdinarile sint opera asasinilor sau a celor ce au venit
dupa asasini. Pe madam Aretia ati gasit-o operind,
dupd cum am auzit ulterior. Poate ca dom' Spirica,
mai prost dar si mai siret, a avut norocul sda opereze
mai finainte. Daca nu s-ar fi gasit testamentul, n-ar
avea mare importantd. Acuma insd se schimba lucru-
rile... 1n cearta mostenitorilor trebuie sd se amestece
si instructia ! Daca era aici feciorul lui Delulescu, scan-
dalul ar fi luat proportii chiar in casa mortilor. in
orice caz e numai o aminare. Romulus Delulescu astepta
moartea lui Ilarie ca lozul cel mare la loterie. Toata
viata, tot viitorul lui e cladit pe speranta sa. Are sa
fie furios cind va afla ce s-a ales din visurile lui... Altfel
baiat simpatic. Daca a fost el in stare nu numai sa se
impace cu Ilarie, dar sa devie mosafirul lui aproape
zilnic, de cite ori venea prin Pitesti, vezi ce talent
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trebuie sa aiba !...

Pacat ca nu-1 are si la scrisul luijH

Si cita pasiune pune sa ramina cel putin gazetar, dacaS
scriitor n-a putut ajunge... Mi se pare ca si d-ta l-arB
cunoscut acum vreo trei saptamini intr-o seara, lajB
cofetarie, la Boranescu? M

— Nu-mi amintesc — zise judecatorul.

— Era impreuna cu Dica Secuianu chiar linga
masa d-tale... Un baiat slabut si cu ochelari, o mutra
de onanist cu parul spaldcit... Altminteri insd, cum
spuneam, simpatic, foarte inteligent si indraznet, cu
toate ca isi ia niste aere de modestie umila, lipicioasa...

Dupa ce.sorbi ultima picatura de coniac §i aprinse
a nu stiu cita tigard (era fumator feroce din pricina
noptilor ce le pierdea), politaiul reluda ginditor, ca
si cind ar fi vrut sd ghiceasca cine sa fie asasinii:

— Batrinul Ilarie cunostea pe toata lumea si n-avea
nici un prieten de teama sda nu trebuiasca sa chel-
tuiascd cu vreo masd sau vreo intilnire la cafenea.
Cred cd afara de cite un servitor strain, trimis de
cite cineva, nu-i intra nimeni in curte, cu atit mai
putin in casd. Timp de citiva ani se atasase de Dica
Secuianu intr-atita cd oamenii prevedeau intr-insul
pe mostenitorul lui Ilarie. Dica insa nu putea sa nu-si
dea 1n petec. il cunosti, cine nu cunoaste in Pitesti
pe Dica Secuianu — baiat bun, dar haimana... Dupa
ce a tapat pe toti pitestenii cu diverse sume, a incercat,
mi se pare, si la Ilarie. intr-o zi, la mare ananghie, i-a
cerut o suta de lei... Si batrinul, mare minune, i-a dat!
Peste citeva zile, incurajat, Dica i-a inapoiat suta, ca
peste alte citeva zile sd-i ceara o mie. Béatrinul n-a
mai putut. A refuzat, ba l-a si ocarit... Dica se afla in
mare incurcaturd. A inghitit mustrarile si a revenit mai
staruitor. Batrinul nu s-a 1induplecat, iar Dicd s-a
suparat si a plecat trintind usile... Cel putin asa
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povesteste lumea, fiindca nici el si nici Ilarie n-au spus
nimadnui nimic... De-atunci Dica il injura pe toate
potecile.

— E mult de atunci?

—Doi ani, da... da, doi ani si ceva — intari poli-
taiul. Trebuie sa fi fost o explicatie mai severa decit
ar reiesi din spusele lumii, altfel nu s-ar justifica ura
cu care-1 vorbea Dicd de rau, cu toate cd se silea sa-si
ascunda ura subt o masca de dispret. imi aduc aminte,
iarna trecuta, d-ta incd nu erai aci, la o petrecere, la
,»Calul Bdlan", cum 1l auzeam injurind si dorindu-i
moartea, mi-a fulgerat prin gind ca Dicad ar fi capabil
sd si ucida pe batrinul Ilarie daca i-ar cadea in miini...
Fireste, un simplu gind, sugerat pare-se nu atit de
cuvintele lui, cit de unele priviri, de unele scaparari
de urda care nu erau demne de un tinar dintr-o fami-
lic asa de onorabila, nepotul primului presedinte al
tribunalului nostru, in sfirsit, crema societatii pites-
tene... De la Dica a aflat lumea ca Ilarie Daniloiu,
in afara de altele, ar fi adunat in ultimul timp numai
bancnote straine, dolari, lire sterline, franci elvetieni.
Zicea c-ar avea un portofel anume, cum au negustorii
in piata, ca o geantd de daméa cu multe compartimente,
plin cu astfel de hirtii...

—Da, dar ai vazut cd nu s-a gasit asa ceva! zise
Dolga.

— Bine, povestirile lui Dicd nu trebuie luate ca
litera de evanghelie — surise Ploscaru. El are o fan-
tezie demnd de un mare reporter. Portofelul poate
sd existe numai in inchipuirea lui, poate sa aiba pro-
portii mult mai modeste...

— Sau poate sa fi fost furat de asasinii batrinu-
lui — complecta judecatorul.
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— Absolut! recunoscu politaiul. Desi, spun sincer,
presupunerea aceasta mi se pare cea mai putin vero-
simild, dupd cum cunosc eu pe prietenul Dica... Dar
in sfirgit, ancheta va lamuri toate... Mi-am adus
aminte de toate astea numai fiindca s-a implinit pofta
lui Dica si batrinul Ilarie intr-adevar a fost omorit!...
in asemenea caz, fara sa vrei, faci toate legaturile
posibile si imposibile, iar lucruri carora inainte nu le
dadeai nici o importantd, devin deodatd tulburatoare...
in ultimii ani Ilarie Daniloiu n-a intretinut relatii prie-
tenesti cu nimeni decit cu Dica Secuianu in anii trecuti
si cu Romulus Delulescu de vreun an sau doi... Ce
curios ! in timpul cit Dicad a fost favoritul batrinului,
Delulestii ca si Spiru Déaniloiu erau in panici... Acuma
fac legatura: poate ca apropierea lui Romulus de
unchiul sdu s-a cautat si s-a realizat tocmai de teama
ca nu cumva mostenirea sa fie amenintatd prin vreun
capriciu al batrinilor... Asasinatul a picat, pentru
rudele interesate, ca o salvare!... Dacd cumva testa-
mentul nu va aduce altd incurcatura !

— Sunt multe puncte obscure si tulburidtoare in
afacerea aceasta! observa ginditor judecatorul de
instructie.

— Poate ca mai mult in aparentd, domnule jude —
murmurd politaiul.
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Capitolul IX
INFORMATORUL OFENSAT

Spiru Daniloiu urcd gifiind treptele tribunalului.
Sala pasilor pierduti era mai linistitda ca la prinz.
impricinatii cu avocatii se aflau in salile unde ince-
pusera sedintele; pe-afara ramaseserda doar rarii mosa-
firi fara treburi, care leneveau de colo pind colo. Negus-
torul nu se uitd nici in dreapta, nici in stinga, ci trecu
repede spre scara care duce la etaj. Un aprod il opri
in usa cabinetului de instructie:

— Asteptati un moment, dom' Spirica... Va cheama
numaidecit!

Cele citeva minute i se parura nesfirsite. De emo-
tie il napadira toate caldurile, incit se facu leoarca
de sudoare. Cind se pomeni inlauntru trebui sa se
sprijine de biroul judecatorului ca sa nu se clatine
pe picioare.

— Te-am poftit, domnule Déaniloiu, sa-mi dai oare-
cari informatii in legdturd cu crima ale carei victime
au fost fratele si cumnata d-tale —1il intimpina Dolga,
sezind cu figura severa, masurindu-1 si invaluindu-1
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intr-o privire intepdtoare de suspiciune. Mai cu seama
ca d-ta ai fost cel dintii care ai descoperit...

— Nu, domnule judecéator! intrerupse Spiru cu
groazd ca si cum i-ar fi spus ca el e criminalul. Eu
n-am descoperit nimic. Nevastd-mea cu Solomia, adica
cu servitoarea, s-au dus azi-dimineatd sa vazda ce o
fi patit llarie si...

Judecatorul Dolga se ridica in picioare. Fata i se
indulci zicind:

— M i se pare ca esti obosit... la loc, te rog, colea,
linga birou, pe scaun... Asal!... Ca sa putem vorbi
in liniste... Lasd-ne, domnule grefier, singuri!

Grefierul se sculd gi iesi fard o vorba. Spiru se
lasd greoi pe scaunul care pirii sub dinsul gata sa
se sfarime. Scoase batista pe care o tinea mai mult
de lux si-si sterse fruntea si gitul de ndduseala care-1
supara.

— V& multumesc, domnule judecator! bilbii din-
sul umil. Nu ma simt deloc bine... N-am umblat
niciodatd pe-aici §i am o emotie ca la scoala...

Dolga schitd un zimbet care paru o strimbaturd
de batjocura:

— De ce sa ai emotie?... Un om ca d-ta? As re-
greta... Contez pe informatiile d-tale foarte, foarte
mult!... Si ca frate al victimei, dar si ca barbat cu
mare experientd in diferite chestii... Asa cd, te rog,
povesteste-mi tot ce stii despre crima!

— Nu stiu nimic — raspunse repede Spiru, vrind
parca astfel sa se spele pe miini. De unde sa stiu?

—Ceva trebuie sa stii! starui judecatorul. Ca doar
ai fost inaintea noastra in casa crimei... §i probabil
ai scotocit prin dulapuri ori prin sertare, ca §i sora
d-tale...
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Spiru Daniloiu se dezmeteci deodata, 1i trecu parca
si emotia si frica, se sculda de pe scaun si zise, uitir.-
du-se jicnit la Dolga;:

— Va sd zicd ma banuiti pe mine ca as fiin stare?...

— Domnule — intrerupse judecatorul — pentru
mine sint vinovati, sau cel putin suspecti pina la
proba contrarie, toti cei ce au vreun amestec cu o
crimd, orice amestec ! E un principiu cdlauzitor pentru
mine!... Altii, dimpotriva, socotesc pe toatd lumea
nevinovata pind la producerea unei dovezi de
culpabilitate!

— 1in orice caz mare rusine pentru batrinetea mea
de negustor cinstit sd fiu banuit de d-voastrda! zise
Spiru amarit. N-am meritat cu nimic astfel de
soartd !

Judecatorul Dolga isi dddea seama ca a exagerat
si a depdsit marginile obiectivitatii, 1i parea rau, dar
in acelasi timp 1i trecu prin minte ca Spiru ar fi inrudit
de departe cu primul-procuror si asta il intarita.
Auzise cd aici magistratii trebuie sa fie atenti la cali-
tatea socialda a inculpatilor, altfel risca a-si compro-
mite situatia. Cu toate cad Spiru Déaniloiu ii aparuse
chiar prea cuviincios, Dolga acuma, gindindu-se la
inrudirea cu primul-procuror, avea impresia ca infor-
matorul incearca sa-1 sfideze. Raspunse rece:

— Am sa te rog sa renunti la orice reflexii parti-
culare ! Eu sint chemat sd descopar pe ucigasii fratelui
d-tale si n-am timp sd ma ocup de sensibilitdtile
speciale ale informatorilor... Am crezut ca in d-ta voi
avea un colaborator zelos intru implinirea sarcinii ce
mi-a revenit. Mi-ar parea rau sa constat cid m-am
inselat!... D-ta ce crezi, cine a putut sa-i omoare?

— Raufacatori sint destui, domnule judecator —
zise Spiru resemnat. Si dusmani cine n-are? Mai ales
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cind e vorba de un om despre care lumea spune c-ar
avea comori acasi...

— D-ta erai In termeni buni cu rdposatii, nu-i
asa?... Nu ca sora d-tale?

—Ne iubeam, domnule, ca fratii cei buni, fara
parada, farda tambalau, dar cu adevarat. Noi iubeam
si pe Aretia, macar cd dinsa a fost ingratda dupd ce
s-a maritat. Ati vdzut cum m-a insultat si in fata
cadavrelor si a d-voastra. Asa l-a insultat de atitea
ori §i pe bietul nenea Ilarie; uneori chiar in piata, in
fata lumii Intregi, ca tiganii. Noi am lasat-o in plata
Domnului. Eu sint sigur cd in adincul inimii §i ea ne
iubeste. Mizeria si nevoile inrdiesc si pe ingeri... Pentru
mine insa Ilarie a fost mai mult decit frate. El m-a
facut ce sint, m-a indrumat, m-a ajutat nu numai cu
sfatul, ci cu fapta. 1i voi fi recunoscator pina voi inchide
ochii !

—Va intilneati deseori?
— Destul de des... Aproape in fiecare zi. Daca
nu barbatii, cel putin femeile noastre.

— Atunci cum se face ca n-ati aflat pina azi de
moartea lor?... Medicul crede cd sint morti de sim-
batd. Azi e marti.

—- intimplarea, domnule judecator. Poate unde si
vremea s-a stricat simbatd, ninsoarea si gerul...
Asearda, cind ne-a spus Ciufu, servitorul péarintelui
Tandsescu, ca i-a cautat de trei ori §i nu i-a gasit
acasd, am facut observatie sotiei mele cd nu s-a dus
cel putin duminecd sd se intereseze de dinsii...

—~Ciufu? repeta judecatorul. A fost de trei ori?...

Cind?

— N-am retinut. Mi se pare ca ar fi fost in fie-

care zi...
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— Un moment! intrerupse judecatorul. Grefier !
strigd apoi, ca si cind si-ar fi adus aminte, ducin-
du-se la usa si deschizind. Grefier! Trimite sa-mi
aduca imediat pe Ciufu, servitorul preotului...

Se opri si se iIntoarse spre Spiru, vrind sia cearad
lamuriri mai precise asupra lui Ciufu. Grefierul insa
complecta singur:

— Servitorul de la biserica Sf. Nicolae... Am in-
teles, domnule jude!

— Pe urma sa reintri sa inregistram declaratia
d-lui Daniloiu!

inchise usa si se plimba de doud ori prin camera.

— Daca nu venea Ciufu, poate cad nici azi nu s-ar
fi dus nevasta-mea si cine stie cit ar mai fi stat acolo
sarmanii! relud Spiru cu alt curaj. Ce-idrept, parintele
Tanasescu m-a intrebat dumineca dupa-amiazi, ne-am
intilnit intimplator pe strada mare, m-a intrebat, zic,
unde-o fi frate-meu Ilarie, cad nu l-a putut gasi nicairi
si avea mare nevoie de dinsul. Am luat in gluma intre-
barea si am raspuns ceva tot in gluma...

— A, va sa zica dumineca ti s-a spus si totusi...

— Daca-as fi stiut, domnule judecator, ca e serios,
as fi alergat, pacatele mele ! Dar cum pot sda-mi inchipui
o grozavie ca asta? Ca doar simbata dimineata ne-am
intilnit in piatd si...

— Cind l-ai vazut ultima oara pe fratele d-tale?

— Cum va spuneam, simbata dimineata...

—Laceora?

— Poate sa fi fost inspre ora noua... in orice caz
mai de dimineatd, cdci simbata e tirg, stiti, si noi
deschidem pravalia de cum se face ziud, din pricina
musteriilor de la tara... Ilarie a venit cam la un ceas
dupa ce am deschis...

— A1l putea sa-mi spui despre ce ati vorbit?
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— Cum nu, domnule judecator! rdspunse Spiru
din ce in ce mai vioi. Cu citeva zile in urma un popa
de pe linga Costesti m-a intrebat unde ar putea schimba
niste bani americani ce-i avea nu stiu de la ce taran
intors din America de curind. Pentru céd Ilarie stringea
bani americani, cind ii putea cumpéra pe pret de chi-
lipir, am spus popii cd si noi sintem amatori, iar popa
imi spuse ca va veni cu banii vineri, cind are iar treburi
prin oras... Ilarie m-a intrebat despre popa cu banii
americani. Popa nu venise vineri si am crezut ca are
sd soseasca simbata. Frate-meu insa, mai cunoscator,
imi spuse sd nu-1 mai astept cd n-are sa mai vie... Era
sigur cd a gasit pe altcineva care i-a oferit un pret
mai bun decit oferisem eu...

—Da... Banii americani—murmurd judecatorul
ginditor. Altceva nu?

— Nu prea... Nici n-a stat mai mult de un sfert
de ord. Erau multi clienti si trebuia sd fiu cu ochii
in patru... Avea o piline la subsuoard si-mi spuse
cad vrea sa cumpere un crap, daca va gasi... Pe urma
a venit servitoarea noastra, care facuse cumparatu-
rile obisnuite prin piatd, sd ma intrebe dacd am sa
trimit vreo vorba sau altceva cucoanei; asa e obi-
ceiul in familia noastra... Ilarie i-a dat servitoarei
piinea, sd i-o ducd acasa, ca dinsul vine mai pe urma.
A plecat la peste, iar Solomia a mai asteptat putin
ca tocmai tirguisem s$i eu niste bunatati ieftine si vro-
iam sa le trimit...

— Pe urma nu l-ai mai vazut deloc? S$i nici nu
te-ai mai interesat de dinsul?

— Ce sa ma interesez, domnule judecator? Cum
puteam sa banuiesc ce are sa se intimple?

— Dar cind preotul ti-a atras atentia? N-ar fi
fost normal sa te repezi sa vezi dacad nu i s-o fi intim-
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plat ceva?... Ziceai ca-1 iubeai si-i vei fi recunoscator
toata viata...

— Acuma, dupad ce s-a intimplat nenorocirea, fi-
reste, Imi reprosez §i eu cd n-am mers — recunoscu
Spiru indurerat. Dar, in mod obisnuit, intrebarea
parintelui era mai mult o vorbd aruncatd, intocmai
cum zici: Ce mai faci?... Ilarie dealtfel avea curiozi-
tatile lui. De multe ori se incuia 1n casa si, cind venea
cine nu-i placea, nu rdspundea deloc, facindu-se ca
nu-i acasa...

— Bine, bine, dar puteai si altfel sa treci pe la
dinsul... Esti sigur cd de simbatd dimineata nu te-ai
mai intilnit deloc?

— Absolut sigur!

—Niici pe la el n-ai fost?

— Dac-ag fi fost, i-ag fi gdsit cum i-am gasit
azi...

— Cind servitorul popii v-a spus ca de trei ori nu
l-a gasit, de ce n-ai anuntat politia?

—S-ar fi putut sa lipseasca intr-adevar de acasa,
domnule judecator! S-a mai intimplat sa plece din
oras farda sa spuie nimanui...

— De ce te-ai dus singur sd vezi mortii, fard sa
astepti sosirea autoritatilor?

—Cum sa nu ma duc cind mi se vesteste c-a fost
asasinat fratele meu?

— Si ce-ai luat?

— Ce sa iau?

— Te rog sa raspunzi la intrebarea ce-ti pun:
ce ai luat din casa fratelui d-tale cind ai patruns
acolo, desi stiai ca s-a savirsit.o crimad monstruoasa?

Spiru Daniloiu ingalbeni, parca l-ar fi palmuit.
Raspunse incet, cu ton de protest:
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— Domnule judecator, chiar daca as fi luat ceva
desi n-am luat — as fi fost in dreptul meu ! Sint fratele
victimei si deci, fiindcd n-are copii, mostenitorul lui]
legal, fireste impreund cu sora mea Aretia...

—Esti asa de sigur? zise putin ironic judecatorul.?
Dar daca a lasat un testament si dacd d-ta nu figurezi]
printre mostenitori?

— Asta nu se poate !

— Daca...

— E i atunci...

— Atunci, fapta d-tale are o anume calificare!
triumfa Dolga. O calificare ce ramine insad chiar dacd
ai fi intr-adevar mostenitor...

— Domnule judecator — vorbi iar grav si ofensat

Spiru Daniloiu — protestez din toatd fiinta mea impo-
triva banuielii cu care ma insultati!

— Ce insultd? Ce insultd! se supara judecatorul.
lar uiti cd aici se instruieste o crima? Amabilitatea
mea nu poate trece inaintea obligatiei de a afla ade-
varul si pe cei vinovati! D-ta ai patruns intr-o casa
unde zaceau doud cadavre, desi stiai ca reprezentantii
justitiei au fost anuntati si trebuiau sd soseasca din
moment in moment. Nu poti s& ma convingi pe mine
cd ai intrat din simpla curiozitate sau chiar din dra-
goste pentru cele doud victime. Eu stiu foarte bine:
ai vrut sa o iei inaintea sorei d-tale. Dealtfel ea 1nsasi
ti-a spus-o in fatd. Atunci de ce sa protestezi ? Mai bine
te-ai dezvinovati cu argumente acceptabile sau...

— Din moment ce nu vreti s4 ma credeti — riposta
domol Spiru.

— Eu nu pot crede decit afirmatiile dovedite!
Celelalte le primesc sub beneficiu de inventar...
Daca un om bogat poate sd se lacomeasca intr-atita,
cum sa nu ma cuprinda toate banuieile? De unde
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stiu eu daca intr-adevar n-ai fost si ieri sau alaltdieri
la fratele d-tale?... Prin oras lumea sopteste ca asasinii
sunt din familia d-voastra...

— Domnule judecator, d-voastrd nu puteti asculta
soaptele oamenilor rauvoitori! Familia Daniloiu are
o cinste de pastrat si de aparat!

— In privinta asta suntem de acord! aproba iro-
nic Dolga. Deocamdatd insa trebuie sd inregistram
declaratiile d-tale, domnule Daniloiu... Tocmai bine
soseste grefierul...

Grefierul trimisese dupa Ciufu.

— Pina va sosi, avem timp sd termindm cu dum-

nealui... Va sa zica...
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Capitolul X
,CIND AI MINTIT?'

Iesind din cabinetul judecatorului, Spiru Daniloiu
intilni in vestibul pe Ciufu, subt paza unui sergent
de politie.

— Aoleu, domnule Spirica! rabufni servitorul plin-
gator. Fie-va mild de mine! Puneti o vorba buna la
domnul judecdtor, ca m-a adus aci nu stiu de ce si...

— Lasa, n-ai grija, Ciufule ! zise Spiru. Dacd nu
esti vinovat. Dumnezeu o sa te apere de necazuri...

— Nu sint, domnule Spirica, pacatele mele!... Si
m-a luat chiar din bisericd, de lingd catafalcul dom-
nului Ilarie, cd mé pusese parintele sa dau o mina de
ajutor...

Spiru nu-1 mai ascultd. Se simtea ostenit mai ales
pentru ca nu indraznea sa se revolte. Pleca cu banuielile
judecatorului infipte in inima ca niste cuie. Nu-si dadea
seama ce invinuiri 1i aduce si unde voia sa ajunga cu
suspiciunile. De fapt i-a gasit vina in toate. Poate ca-1
crede si ucigas.

,»,Hain om! E in stare sa te bage in ocna de po-
mand !" se gindi dinsul coborind in sala pasilor pierduti
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si apoi strecurindu-se afara unde aerul aspru il reinviora.
,Daca el crede cd noi sintem niste haimanale, se insala !
adaoga 1n sine mai increzator. Ca doar nici noi nu sin-
tem de pe drumuri, sa-si bata joc oricine..."

Ciufu continua sa se plinga sergentului §i sd pro-
testeze ca e nevinovat pind cind aparu in usa grefierul.

— De ce nu spuneai, baiete, c-ati sosit? se rasti
grefierul catre sergentul care luase pozitie. Aide,
Ciufule! Treci inlauntru!... lar tu astepti aci, ser-
gent ! Ai inteles?...

Judecatorul examina pe Ciufu citeva minute, farad
nici un gest si nici o miscare. Pe urma, ca si cind s-ar
fi edificat, rosti:

— Mda... bine... Vino mai aproape!... Cum te
cheama?

— Mihai Ciufu, domnule judecator!

— De citi ani esti?

— Am 1mplinit treizeci si doi...

— Esti de mult in serviciul bisericii ?

— De sase ani.

Raspunsurile servitorului erau umile, dar precise.
Judecatorul, ca si cind ar fi asteptat altceva, il scrutd
iar un rastimp, apoi continua prietenos:

— Ai auzit cum au fost omoriti amindoi sotii
Daniloiu Ilarie...

— O, Doamne ! suspina Ciufu.

— Ei bine, ucigasii trebuie gasiti cu orice pret
ca sa-si ia pedeapsa meritatda ! Toatd lumea, toti oame-
nii de treaba sint obligati sa ajute justitia sd descopere
pe cei vinovati. Asa e, Ciufule?

— Asa e, domnule judecator!

— Ei, Ciufule, atunci tu ai sd ne pui pe urmele

tilharilor ?
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Servitorul 1isi recadpdtase toatd Increderea si se|
simtea In sigurantd. Raspunse dibuind ca omul carei
intr-adevar vrea sa ajute:

— De, domnule judecator, despre cine o fi fap-
tuit nelegiuirea nu va pot spune nimic, cad nu stiu]
nimic... Dar sda va spun ce stiu §i ce am povestit
aseara domnului Spiricd, dupad cum mi-a poruncit
sfintia-sa, cad dupd spusele mele s-a dus azi-dimi-
neatd coana Vasilica si a gésit nenorocirea implinita!

— Da, tocmai! facu Dolga, dind din cap.

Ciufu repetd povestirea de-asearda de la Spiru
Daniloiu, in toate amanuntele, si judecatorul il lasa
sa vorbeascd fard a1 intrerupe. Numai cind ispravi
si tacu singur, il intreba candid:

— Va sa zica ai fost in curtea raposatilor sim-
bata, dumineca si luni... La ce ora ai fost simbata?
inainte ori dupd-amiazi?

— Dupa, dupa! Cum va spusei, dupd ce am tras
clopotele pentru slujba de a doua zi...

— Adica dupa ceasul cinci... Atunci trebuie sa fi
fost intunerec de tot, mai ales ca si viscolea?

— Nu era asa de intunerec...

— Atunci ai fost mai devreme? inainte de a trage
clopotele ?

— Ba eu cred ca mai intii am tras clopotele si
pe urma...

— Nu vreau sa stiu ce crezi tu, baiete, ci cum a
fost!... Gindeste-te bine si raspunde limpede !... Curtea
e intunecoasd si ziua din pricina copacilor. Acuma
se insereaza foarte devreme... Dealtfel pe seara, toc-
mai pe la cinci a inceput sd ningd simbatd si viscolul
s-a potolit...
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— Asa trebuie sd fie, domnule judecator, cum zi-
ceti d-voastrd facu Ciufu cu un aer de recunoastere
confidentiald. N-am dat importantd ceasului si de
aceea...

— Poate ca parintele te-a trimis inainte de prinz
sda-i amintesti domnului Daniloiu ca sa nu uite?

— Ba nu! se indirji servitorul. Dupéd-amiazi m-am
dus !

— in sfirgit, parintele poate ca are sa-si amin-
teascd mai bine —zise judecatorul indiferent. Dum-
nealui are sd ne spuie si cum ai plecat... si tot ade-
varul pe care tu vrei sa-1 ascunzi!

— Nu vreau sa ascund nimic, domnule judecator,
iertati-ma! se pripi Ciufu putin speriat.

Dolga ramase citeva clipe pe ginduri, apoi relua

cu alt glas:

— Dumineca parintele te-a trimis din nou... Te-ai
dus?

— Se poate, domnule judecator, s nu ma duc?
Daca mi-a poruncit sfintia-sa...

— Te-ai dus sau nu te-ai dus? repeta Dolga mai
energic.

— M-am dus !

— Al intrat numai in curte sau si in marchiza?

— Numai in curte. Usa marchizei o inchisesem
asa ca...

— Ai observat ceva deosebit fatda de ce fusese
ieri?

— Nu.

—Nici zapada?

— Da, zapada era destula ...

— Pe urma ieri, luni, ai fost a treia oara?

— A treia oara.
— Si iar ai intrat in curte si ai patruns pinad unde ?



—-+ Pind la marchizd, domnule judecdtor. Numai
pind la marchizd. Si dacd am vazut ca tot nu ras-
punde nimeni...

— Nu ti-ai inchipuit ca s-o fi intimplat ceva ?

— Ba mi-am inchipuit din prima zi, domnule jude-
cator, dar n-am cutezat sa spun nimica. De ce sa iasd
de la mine vorbe urite?

— Si nici ieri n-ai observat nimic deosebit in
curte?

— N-am observat nimic, domnule judecator, nimic.

— Zapada era tot asa, neumblatd ?

— Tot asa...

— Pe unde ai intrat in curte?

— Pe portitd, domnule judecator.

-— Poteca era prin zapada?

— De unde sa fie...

— Dar urme de pasi?

— Erau ale mele, de dumineca...

— Sigur?

— Vai de mine, domnule judecator, s-ar putea sa
nu fiu sigur? Dacd am intrat, cum sa nu fi ramas
urme

Judecatorul Dolga se oprise in fata lui si arunca
intrebarile repede, ca niste mingi pe care Ciufu urma
sd le prinda instantaneu. Acuma insa se retrase doi
pasi si zise rar, rdspicat:

-— Si totusi, d-na Daniloiu, cind a intrat azi-dimi-
neatd cu servitoarea, n-a gasit nici o urma in zapada !...
Portita nu fusese deschisd de cind a nins, incit abia
a putut rdzbi in curte... Cum explici d-ta asta?

— De, domnule judecator, bilbii Ciufu. Ma mir...
Ca doar eu am intrat si duminecd si luni...
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— Atunci poate cd minte d-na Daniloiu, Ciufule?
zise judecdtorul. Ori d-ta n-ai mai dat deloc pe acolo
nici duminecd si nici luni?

— lertati-ma, domnule judecator, dar...

— E1i, haide, scurt si cinstit: ai dat ori n-ai dat?

— Domnule judecator, va rog din suflet si ma
credeti...

— Va sd zicd n-ai mai dat pe acolo de simbata
cind...?

— B a am dat — zise Ciufu repede, intrerupind. Jur
pe sfinta cruce, domnule judecadtor! Am fost pina
la poartd si duminecd, si luni, dar mi-a fost urit sa
mai intru in curte...

— De ce urit, ziua-n amiazd mare? starui Dolga.

—Mi-a ramas de simbdtd o spaimd in inima...
Poate din pricina tdcerii $i a pustietdtii, nu stiu...
Aveam parcd o presimtire rea §i mi-a fost fricd sa
mai intru...

Ciufu mai bolborosi citeva cuvinte, din ce in ce
mai incurcat si mai domol, uitindu-se in ochii iro-
nici ai judecdtorului ca un soarece in ochii pisicii.
Dolga se multumea sd-1 priveasca. Se facu o tacere.
Grefierul, pe scaun, alaturi, cu condeiul la ureche,
se uita la Ciufu, placid, ca si cind nimic n-ar fi fost
in stare sa-i tulbure linistea.

— Cind ai mintit, Ciufule? intrebd deodatd jude-
catorul putin batjocoritor, dar numai in glas. Adi-
neaori cind ai spus ca n-ai intrat simbatd in casa,

ori cind spuneai cd ai intrat in curte duminecad si
luni?

— in casad n-am intrat, domnule judecator! se
inchind deodata servitorul plingator. Jur pe ce am
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mai sfint in lume, domnule judecadtor! Jur pe mor-
mintul mamei mele !

— Eu vreau sa te cred, Ciufule — spuse Dolga in-
torcind spatele. Dar nu mai stiu ce sd cred... Daca
incerci sd ma prostesti spunind cd n-ai mai intrat
in curte pentru ca ti-a fost urit? Barbat in toata firea
sd nu intre ziua in curtea unor oameni cumsecade
din pricina uritului? Cine sa creada asa ceva? Uite,
colea pe domnul grefier... intreabd-1 daca poate
crede!

Grefierul tresari, dovedind cd era cu gindul aiurea.
Pe urma surise in semn ca a inteles gluma sefului.
Ciufu insd parcd stiatea pe jaratec. Fata i se strim-
base, iar gura ramasa deschisd bilbiia in nestire:

—Nu-s vinovat, domnule judecator... Jur, dom-
nule judecator...

— Eu n-am spus ca esti vinovat —urma Dolga.
Nu stiu daca esti ori nu esti. Dar mincinos, da, esti,
Ciufule ! Adevarat?

—Ilertati-ma, domnule judecator—murmura ser-
vitorul intr-una.

— Deocamdata m-ai mintit!... Daca n-ai intrat
dumineca si luni in curte, inseamnad ca stiai ceva
de simbata, fie ca ai vazut ceva, fie cd ai facut ceva
incasal!

Astepta citeva clipe o confirmare, Ciufu incepuse
a-si fringe miinile.

— Va sa zica asa stam, Ciufule ! relud Dolga mai
inviorat. Uite, nu te arestez ca poate Iintr-adevar
nu esti vinovat!... 1iti dau rdgaz sa te gindesti, sa
chibzuiesti si sda-mi marturisesti adevarul. Ai inteles,
baiete?

ingrozit deodata, parcd subt o apasare cumplitd,
servitorul cdzu 1n genunchi, baiguind inecat in lacrimi:

—_ e =

— Domnule judecator, fie-vd mila, nu-s vinovat...

— Destul! striga deodatd judecatorul. Mie sa nu-mi
faci teatru!... (Apoi catre grefier, cu acelasi ton sever:)
Ramine la dispozitia noastral!... Trimite-1 subt paza
la politie ! Sa fie tinut la secret ca sd nu comunice cu
nimeni!

— Da, domnule jude! zise flasc grefierul.
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Capitolul XI
DOUA BIETE FEMEI

Spiru Daéniloiu nu mai avea astimpar. De la tri-
bunal a pornit spre biserica Sf. Nicolae sd vada ce-au
facut femeile cu asezarea mortilor. in colt, la bacénia

' Steriade, se intilni cu preotul de pe lingd Costesti
care-i oferise dolari pentru Ilarie. intilnirea i se paru
de rau augur. Cu toate ca preotul ar fi dorit detalii
asupra crimei, Spiru reusi sa se derobeze, mintind ca
are alergdturi in legdturd cu nenorocirea. Se duse
la pravalie, dar nici acolo nu putu ramine, fie din
cauza cunostintelor care veneau sid afle amanunte subt
pretextul condoleantelor, fie din cauza depresiunii lui
sufletesti. Ca sa scape de toate, pleca acasd. Acolo Vasi-
lica tocmai se intorsese de la bisericad impreuna cu Solo-
mia si vorbeau despre inmormintarea care se intelesese
cu preotul s-o facd a doua zi, miercuri, dupa-amiazi,
»,Ca sa poata asista toti cei ce au iubit i stimat pe
sarmanii batrini" — dupad cum s-a exprimat Tandsescu.

—Aoleu, Spirache, nu cumva esti bolnav? il in-
timpind Vasilica speriatd, vazindu-1 atit de abatut si

parca tras la fata.
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— Lasa, frate, nu te mai alarma asa numaidecit!
raspunse Spiru mohorit. Doar n-ai vrea sa dansez
cind bietul Ilarie si tata Mita se afld pe catafalc, iar
eu sint silit s3 ma hartuiesc cu judecdtorii ca un cri-
minai!

D-na Daéniloiu se potoli, dar apoi se infurie mai
rdu cind afla ce-a patit barbatul ei in cabinetul jude-
catorului :

— Despre boanghina asta am auzit ca n-are deli-
catetd nici de doud parale... Sa-i fie rusine! Ma mir
cum aduce guvernul aci oameni farda educatie sa ofen-
seze lumea, parcd ar fi servitorii lui!... Ar trebui sa
ne plingem la primul-presedinte ori chiar la Bucuresti,
sa-1 Invete cum sa se poarte cu noi! Dacd e mojic,
sa fie cu nepricopsitii lui de ungureni!... Esti tu moale
din fire, ca altul l-ar fi pus la locul lui imediat... Cu
toate cad e mai bine cad nu ti-ai pierdut cumpatul,
ca mitocanul ar fi fost in stare sa te si aresteze !

— Ei, acu vorbesti §i tu, ca sd nu taci! riposta
Spiru speriat numai la ideea cd i s-ar fi putut intimpla
si asta. Parca asa se aresteazd oamenii!

— Apoi dacd te banuieste c-ai luat ceva? facu
Vasilica din ce 1n ce mai potolitd. De, stiu eu? Sper
ca nu te-a piscat ispita sa iei ceva, Spirache, sa ne
pomenim cu o perchezitie de risul tirgului?

— Muiere, tu numai de rau stii sa tragi! se indigna
barbatul cu o moliciune insd care ingdduia toate pre-
supunerile.

Vasilica hotarise sd meargd pe inserat, 1nainte de
cind, cu Solomia, si mai agseze citeva lumindri §i sa
vegheze putin la capatiiul mortilor. Acuma renuntd
si trimise pe Solomia singurd, mai ales ca de la ea

325



10

15

20

25

30

326

pornise gindul. Numai sd nu zaboveasca prea mult,
ca sd nu se intirzie cu masa.

Solomia s-a intors la timp, plinsd §i istovitd, parca
ar fi jelit ce avea mai scump in lume. Vasilica o inte-
legea, stiind ca rdposata Mita iubea pe Solomia pre-
cum si Solomia iubea pe Mita, incit de multe ori se
ducea la cucoana si singura ca sa stea de vorba si sa
primeascd povete.

Pe cind punea masa, Solomia povesti stapinei
sale ca n-a plins niciodatd cum a plins acuma in bise-
ricd, mai cu seama pentru cd i-a gasit asa de parasiti
si de singuri, dar ca pe urméa s-a speriat asa de rau
de a crezut ca innebuneste. I s-a parut anume deodata
ca cucoana incepe sa se miste in cosciug... A dat
buzna afara i nici nu s-a oprit pind la parintele Ilie
caruia i-a anuntat minunea. Preotul era supdrat din
pricina ca Ciufu a fost oprit la parchet de catre jude-
catorul de instructie, totusi a mingiiat-o si s-a dus
cu ea inapoi in bisericd si i-a explicat ca probabil
filfiirea luminarii a facut sa aiba vedenia aceea. Atunci,
printre altele, sfintitul s-a mirat ca nu s-a gindit nimeni
sd fi imbracat cum se cuvine pe cei doi morti §i sa
nu-i fi lasat in hainele celea urite de toate zilele. Apoi
a trimis dupd dascal sa mai citeasca de sufletul lor...

La cina au vorbit numai despre nenorocirea ce
s-a abatut asupra familiei din cauza bietului Ilarie.
D-na Daniloiu, obsedata de observatia preotului, se
scuza ca ea a spus c-ar trebui sd-i primeneascd, dar
Spiru i-a astupat gura ca si-a adus aminte prea tirziu,
ca se puseserd sigiliile pe usi si ar fi trebuit sa vie
cineva de la parchet... Dealtfel de ce nu s-ar ocupa
cu astea Aretia, care pentru mostenire a stiut sa se
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repeada la Spirica si chiar sa-1 insulte, incit numai
din pricina ei a indraznit §i judecatorul sa-1 umi-
leasca. Dar Aretia s-a multumit sa stea acasa si sa
reapara la biserica abia cind toate erau gata.

.— Al sa vezi, Spirache, ce-or zice oamenii! ofta
totusi mai tirziu, ingrijoratd, d-na Daéniloiu. Si, cind
au atitea haine, pline dulapurile! Parcd cine o sa
profite de ele?... Nu stiu, daca r.u mi-ar fi rusine,
miine m-as duce sad-i primenesc... Cu toate ca acuma,
ar fi prea tirziu si mai multe clevetiri ar putea sa
stirneasca...

— Lasd §i tu cd nu-i nimica — incerca sotul ei s-o
linisteasca. La urma urmelor tot in pamint o sa-i
bage, fie cu haine bune, fie cu fele... Poate ca ar fi
pacat sd se prapadeascd hainele cele bune, daca s-au
intimplat asa lucrurile...

Despre Ciufu insd nu le parea rau ca l-a retinut
la parchet. intr-un fel le aparea ca adevaratul vino-
vat de toate cele ce li se intimpla, fiind el cel care
le-a adus vestea rea si a stirnit descoperirea crimei cu
urmarile ei.

— S& nu te miri dacd n-o fi chiar el ucigasul —
zise Vasilica infiorindu-se. Ca infatisare de criminal
are. Mi-¢ si frica acum cind ma gindesc la dinsul...
Apoi trebuie sa-1 fi prins cu ceva judecatorul, daca I-a
si inhatat!... Dealtfel cu minciuna l-am prins si noi,
nu-i asa, Solomie? Zicea c-a intrat si ieri la Ilarie
in curte si cind colo portita era intepenitd in zapada,
incit abia am deschis-o...

—Apoi atunci d-aia l-a inchis—facu Spiru, ada-
ogind putiii ingrijorat: S& bagati de seamd s§i voi ce
vorbiti mfiine...
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— Din partea noastrd sa fii linistit — declard d-na
Daniloiu aproape cu mindrie. Noi n-avem nici o pata
pe suflet...

Solomia lingd scaunul stapinii sale, ca totdeauna,
murmurd parcad pentru sine:

— Mie-mi vine parcd nici s& nu mad duc mfiine,
cucoand...

— Fugi, fatd, nu fi proastd! se supara Vasilica.
De ce sd nu mergi? Vrei sd dai de dracul, sa te ducid ;
cu politia?... Ori ti-e fricd, unde ai auzit ce-a patit
domnul ?

— Ba mie nu mi-e frica, zdu, cucoana — zise Solo-
mia fagdduind si din cap. C& o viatd am... Dar mi-e
scirba...

— Parca mie nu mi-e scirba ! facu d-na Daéniloiu j
ridicind cu dispret din umeri. Lasd, Solomie, ca mer- [
gem impreund si isprdavim repedel!... i

A doua zi se prezentard la cabinetul de instructie j
prea devreme si trebuird sa astepte mai bine de un j
ceas pina sa soseascd judecatorul. D-na Daniloiu toc- i
mai se plingea grefierului ca are sa vie acasd sotul I
el $i nu va gdsi nici macar masa asternuta.

Dolga era foarte bine dispus.

se scuza, addogind insa cd el le-a convocat abia pentru M

ora doudsprezece jumatate, incit nu e vina lui daca au
avut sa piardd timp asteptind. Vasilica se 1inviora,
il gasi foarte politicos si dragut si se mird in sine de
unde l-a scos Spiru asa de uricios. 1
— Dinsa cine este? intreba judecatorul
pe Solomia, dar raspunzind tot el: Adica, da, stiu...
Ea v-a insotit ieri cind ati fiacut descoperirea pe care
Foarte binel!...

ne-ati denuntat-o... Doamna, poftiti

inlduntru !.. Fata va astepta aici...

isi freca miinile si fi

m
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— Domnule judecdtor, sa nu va suparati, dar am
sa va cer o favoare — zise d-na Daniloiu incurajata.
Fata e de la tard si n-a umblat pe la judecati... Va
rog s-o lasati lingd mine... Sintem doud biete femei
$i-

— Bine, doamna ! aproba Dolga galant. Cu toate
ca tot pe rind o sda va ascult, dupd cum e legea si
obiceiul...

— D-apoi ca noi n-avem secrete, spuse d-na Dani-
loiu multumita. Solomia e crescutd la noi...

Judecatorul 1i oferi acelasi scaun pe care sezuse
ieri Spiru. Solomia rdmase 1n picioare lingd stapina-sa,
cum obisnuia si acasd. Dupa ce rasfoi citva timp
in dosarul ce i-1 pregatise pe birou grefierul, Dolga
relud mai serios, dar mereu politicos:

— Povestirea d-voastra de ieri, de la
prim-procuror, am auzit-o, doamna Daniloiu, despre
cum ati dat peste cele doua cadavre... De fapt as
dori numai citeva precizdri §i repetiri ca sa le putem
inregistra in procesul-verbal...

Ridica ochii spre Vasilica, dar privirea ii aluneca
asupra Solomiei. O examina un rastimp cu o curio-
zitate neretinutd. Frumusetea si mai ales delicatetea
tarancutii il tintuiau fard voie s§i-1 uimeau.

—Da... exact—urma smulgindu-si privirea de pe
Solomia. intli sd-mi spuneti ce urme ati gasit in curte,
pe zdpada?...

— De-abia am putut deschide portita opintindu-ne
amindoud —raspunse Vasilica. Era si portita inghe-

tatd, dar mai cu seama era zadpada intdritd, caci por-
tita nu mai fusese deschisa de cind a nins §i nici zdpada
curatitd sau facutd potecd... Asa cad nici urme nu
puteau fi in zdpada, dacda nu umblase nimeni. Dealtfel
v-am spus astea si ieri, la domnul Costicd, in biurou,

domnul



cind v-am dat de veste... Servitorul parintelui Téné—gl
sescu ne mintise In ajun cd el a umblat prin curtel
dar zapada neprihanitd l1-a dat de gol. Norcc ca eraral
in sosonii-cizmulite, ca te scufundai in zdpadd pina]
in genunchi...

— in casd ati intrat numai d-veastrd, singura?;

— Singura ! zise d-na Daniloiu. Voisem sa trimit'
pe Solomia, dar ea a refuzat. ii era frica. Si mie mi-a
fost fricad, marturisesc acuma, dar n-am vrut sa ma
arat mai slaba ca servitoarea si de-aceea am intrat.
Acuma, dupad ce am vadzut ce-am vazut, md minunez
si eu cum am avut curajul!

— Va rog sa-mi spuneti ce-ati facut in casa,
doamna? intreba iar judecatorul dupd o pauza.

— Prea bine nu mai stiu nici eu ce-am facut...
Cind am trecut din antreu in camera de culcare, tin
minte cd m-am impiedecat de picioarele bietului Ilarie,
cd nu ma uitam pe jos... Dar nu stiu cum a venit
cd totusi nu m-am oprit $i n-am bagat de seama de ce
ma impiedecasem. Am trecut in sufragerie si de acolo
am vazut in bucdtdrie pe tata Mita moartd-umflata
cum ati gasit-o pe urmd s§i d-voastrd. Am vrut
sa& ma apropiu $i n-am mai avut puterea sa merg
decit pina la usa si sd-mi arunc ochii in bucéatarie
parca as fi cautat ceva, desigur pe Ilarie... Atunci,
in momentul acela, mi-am amintit cd m-am 1mpie-
decat si ca trebuie sa fi fost chiar dinsul. M-am intors
inapoi in dormitor, am vazut acuma bine picioarele
si apoi corpul intre paturi, dar capul nu i l-am vazut...
Abia atunci m-a cuprins mai mare spaima $i am iegit
afara sa chem pe Solomia, sd cercetdim impreuna mai
de aproape ce si cum s-a intimplat. Dar ea s-a Ingrozit
si mai rau cind m-a vazut iesind si a Inceput sd plinga
incit de-abia am potolit-o...
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Judecatorul arunca iar o privire spre Solomia, care
insd se uita in pamint, ca si adineaori, incit nu-i putea
vedea culoarea ochilor, ci doar obrajii palizi.

— N-ati pus mina pe nimica in casd? Pe nici un
obiect?... N-ati deschis vreun sertar ori vreun dulap?
starui Dolga, cu un glas blind care nu supara.

— Parca-mi ardea mie atunci, in spaima aceea, sa
ma mai gindesc la dulapuri ori la comori? zise d-na
Daniloiu. Eu ma mir cum nu mi-a venit rdu §i n-am
lesinat! Dar omul e ca otelul cind da primejdia peste
el...

— Un amanunt poate totusi sd va amintiti: usa
marchizei era inchisa?

— inchisa, inchisd —- spuse repede Vasilica, si cu
importanta. Uite acuma, cind ma intrebati, imi amin-
tesc foarte clar ca era chiar lipita putin, probabil tot
din cauza gerului, incit a trebuit sa apas mai tare
clanta, treeindu-mi chiar prin gind ca poate e incuiata...

— Foarte bine!... Dar cea de la antreu?

—- De...
N-as putea spune... Dupa amintire

stiu eu? facu femeia deodatd nesigura.
parc-ar fi fost
numai atinatd... Poate i unde ma obisnuisem cu
rezistenta de la marchiza...

Dolga mai rasfoi putin filele dosarului, apoi trecu
la grefier si consultd insemnarile lui — ciorna raspun-
sului d-nei Daniloiu. Mormai ceva in sine, ca si cind
ar fi recapitulat, se intoarse i se aseza la birou. Apoi
deodata se adresa Solomiei cu glas mai rece si cu pri-
virea scrutdtoare:

—-Pe tine cum te cheama, fetito?

Servitoarea se cutremurd parca ar fi izbit-o un
pumn in piept. intoarse ochii spre judecator, speriati
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si totusi mai violeti §i invaluitori. Barbia 1i tremura,
incit abia rosti cu glas gituit:

— Pe mine?... Solomia...

— Solomia si mai cum ?

— Solomia lui Ilie Motroc — raspunse ea aproape
dirdlind, fard a-si putea stidpini emotia.

—De unde esti?

— Din comuna Valea Ursului...

— Citi ani ai implinit ?

—Doudzeci si unu.

D-na Daniloiu n-o vedea, numai glasul i-1 auzea
si simtea cit e de infricosatd. Se intoarse pe scaun
spre Solomia si-i zise matern:

— Linigteste-te, fatd, si nu-ti fie frica ! Domnul
vezi cit e de delicat... Tu esti femeie cinstitd si nu
trebuie sa te sperii!

— Asa e! adaogd judecatorul cu un zimbet de
incurajare. Noi nu mincdm oameni, fetito! Numai

'

oamenii rai §i vinovati au si se teama de noi! Tu n-ai
mutrd de ucigasd... Asa cd potoleste-te frumos si
raspunde drept la intrebarile mele. Ai inteles?

— Da — sopti Solomia.

Dupad o pauza, in care Dolga primi o privire de
recunostintd de la d-na Daniloiu, interogatoriul con-
tinud:

— Domnul Daniloiu, stapinul tau, ne-a spus ca
simbata dimineatd, in magazinul sau, raposatul Ila-
rie ti-a incredintat o piline cumpdaratd ca sia o duci
si s o lasi la dinsul... Mi-ai putea spune pe la ce ora
a fost asta?

— Eu nu stiu carte, domnule... Dar pe ceas cu-

nosc... Era noua si un sfert!
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— Noua si un sfert... De unde stii asa de precis?

— Fusesem la farmacie chiar atunci si am vazut
pe ceasul din perete...

— De ce te interesa pe tine ceasul exact ?

—- Eram grabita pentru ca venise de la tara Lixan-
dru cu mama ca sd mergem la doctor... La unspre-
zece trebuia sa fim la domnu' doctor Mirescu...

—- Si ce-ai facut cu plinea ?

— Am dat-o cucoanei...

— Care cucoana?

——e CucoanaMita.

— Adica te-ai abatut pe la d-nul Ilarie si...

— Da, si i-am dat-o — zise Solomia.

D-na Daniloiu nu se putu abtine sd nu intrebe:

— Mie nici nu-mi spusesi c-ai fost pe la tata
Mita !

— Ce sa-ti mai spun, cucoana... Parcd nu ma tri-
mitea domnul Ilarie mai in fiecare zi din piata sa-i
duc cite ceva?... Dealtfel domnul nostru a vazut
cind m-a trimis. Putea sa-ti spuie dumnealui.

— Bine, bine, nu-i nimic — se linisti Vasilica. Dar...

— Cucoana ce facea cind i-ai dus piinea? relua
judecatorul.
— Spala niste rufe in bucatarie — raspunse Solo-

mia.

— Ai zabovit cumva la cucoana ?

— Eram grabita si nu puteam zabovi... Asa si tot
am intirziat la domnul doctor...

— De ce ai intirziat? Aveai destul timp de la
noud gi un sfert...

— Am mai avut de lucru si acasd, cd nu puteam
lasa pe stapina mea sd facd singura toate... Pe urma
pind am gasit banii pentru doctor...

333



10

15

20

25

30

— Unde i-ai gasit?

— Am vindut un banut de aur din salba...

— Va sa zica tot ai vindut? se suparda d-na Dani-
loiu. Te-am banuit eu, stii bine ! Iar umbli sa te ascunzi!
de mine, fatad, si n-are sa-ti fie bine.

*—Nu méa ascund, cucoana, dar ce-ai fi vrut sai
fac ? zise Solomia cu o blindete resemnata. Ca d-tai
nu mi-ai mai fi dat, cd mi-ai dat destul de nici intr-un
an n-am sd ma platesc. Mi-ar fi fost §i rusine sa-ti
mai cer. Apoi la doctor trebuia sa mergem c-ai vazut
si d-ta in ce hal era bietul Lixandru...

Judecatorul nu intelegea din schimbul lor de cu-
vinte decit cd Solomia a ascuns ceva stapinei sale,
ceva insa fara legatura cu afacerea ce se instruia.
Readuse deci lucrurile la ceea ce-1 interesa:

— in sfirgit, s& ne intoarcem la cucoana Mita...
Vad ca te interesa ceasul... Poti sd-mi spui precis
ce ora era cind ai plecat din curtea raposatilor?

—- Cucoana Mita n-avea ceas — zise Solomia simplu.

— De la magazin la cit ai plecat spre casa?

— Atunci, indata...

— Te-ai mai abatut pe undeva?

— Am mai luat de zece lei frisca proaspata de
la cofetdria Boranescu...

— Pe urma?

— Pe urma am coborit la coana Mita, i-am lasat
piinea si am plecat repede acasa...

— Va sd zicd la ora noud jumatate, cel mult zece
fara un sfert, simbata, este sigur ca doamna Ilarie
Daniloiu trdia? 1intrebd mai apasat judecatorul.

— Vezi bine ca trdia daca i-am dat piinea — spuse
Solomia natural.

-Baremi domnul Ilarie nici nu sosise acasa,
adaogd Dolga. Fireste. Abia dupa ce ti-a da punea
sa dus sd cumpere pestele pe care l-am gasxt agatat
in cuierul din antreu...

Judecatorul iar consulta dosarul, iar se uitd la

Solomia, apoi se sculd in picioare:
-Pentru asta v-am convocat doamna! \a mul

tumesc!



Capitolul XII
TOIAGUL BATRINETELOR

Romulus Delulescu sosi la Pitesti cu acceleratul
marti seara, adicd cu primul tren, caci telegrama
parintilor n-a primit-o decit pe la ora cinci dupa-
amiazi. Toatd seara au tinut sfat in familie. Romu-
lus era neconsolat, nu atita de moartea batrinilor, cu
toate ca din cind 1n cind ofta ,,bietul nenea Ilarie"
sau ,sarmana tanti Mita", ci pentru cd n-a fost aici
cind s-a descoperit crima. Avea certitudinea nezdrun-
cinatd cd unchiul sdu Spiru a rasluit ce a fost mai bun,
adica bijuteriile si poate mare parte din bani.

— Suntem o familie fard noroc! exclama tinarul
de mai multe ori. Daca si acuma am fost trasi pe
sfoard, nu mai e nici o sperantd de fericire !

Parintii il aprobau in toate. El era mindria lor.
il vedeau frumos, inteligent, vrednic sia ajungad om
mare nu doar in Pitesti, ci pe toatd tara. Se sim-
teau vinovati fatd de dinsul, pentru cd au fost sadraci
si nu i-au putut oferi destule mijloace sa mearga la
Paris, sa se perfectioneze, ca altii. Ba, de citiva ani,
bietul Romulus le-a mai zvirlit el ici-colo cite o
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sumulitd, dupa puterile lui; le era rusine destul, dar
primeau... Aretia, care tiraniza pe oricine venea In
contact cu ea, numai pe el il respecta aievea. S-a in-
timplat totusi, foarte rar, sd-1 bruftuluiasca; totdeauna
i-a parut rdu. Ce spunea Romulus era pentru mamica
lui litera de evanghelie. Dealtfel si el, spre deosebire
de alti baieti, a rdmas mai atasat de maica-sa si mai
respectuos.

— Acuma vezi, Pascale, citd dreptate am avut sa
ma supdr cind tu ma potoleai? fiacu Aretia triumfa-
toare. Daca-ti spun ca esti moale si fricos, te superi L

— Asculta, Romica — zise Delulescu, tu nu te uita
la maica-ta ca ea multe vorbeste, dar putine bune!
Chestia std asa cd, deocamdatd, s-au pus sigilii pe
toate usile si cad, pind nu va decide justitia intr-un
fel sau altul, nu se poate atinge nimeni de nimic!

— Dar cel putin instructia crimei a 1inceput? se
interesa tinarul.

— Ba bine cd nu!... S$i noi sintem chemati miine
pentru informatii, cu toate cd noi n-avem cu ce sa-i
informdm dacd de atitia ani nici mdcar n-am vorbit
cu alde Ilarie... Aretia a aflat de la popa Tanasescu
ca pe servitorul lui l-ar fi arestat ca ucigas!

— in orice caz, vom vedea miine ce vom face ca
sa salvim ce se mai poate! zise Romulus cu gravi-
tate. Am sd merg si eu cu d-voastrd la tribunal, sa
vorbesc cu judecatorul!...

— Ei, bravo! strigd Aretia multumitd. Bine c-ai
venit, dragul mamei, s4 nu md mai simt asa de sin-
gurd!

— Apoi da, cd eu nici nu contez— mormadi Delu-
lescu...

A doua zi Romulus se duse la biserica sa se in-
chine putin la catafalcul unchiului sdu si sa mai afle
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oarecari stiri. De la Dica Secuianu auzi ca prin pros-
time circuld zvonul ca asasinul ar fi chiar el, nepotul...
Risera amindoi. Erau la Boranescu, 1n cofetarie.
Dar Romulus simti o impunsiturd in inima, in rea-
litate 1l siclia faptul ca existd oameni in Pitesti care-1
cred capabil de o crima atit de oribila...

— Fara gluma, Dicd — intrebd mai tirziu tindrul
Delulescu — cine crezi sa fie asasinul sau asasinii ?

— N-am idee — zise Secuianu. Dar ca l-au omorit,
mai ales pe el, foarte bine au facut. Era pacat sa
consume lumina soarelui un suflet atit de acru. Nu te
supara, Romica... A fost o scirnavie unchiul tau Ilarie !

— Exagerezi... S$i in orice caz rau faci ca-1 oca-
rasti cind se afld pe catafalc si dupd o moarte asa de
crincend prin care a platit tot ce a gresit in viatd !
Daca te-ar auzi cineva vorbind asa, ar crede ca n-ai
inima, Dica!

— Nici nu vreau sa am fatd de asemenea monstru.

La a treia mescioard un domn se uita la ei, auzind
probabil convorbirea lor. Secuianu il recunoscu si-i
striga:

— Tragi cu urechea, mai grefierule? Crezi cd ma
jenez de tine sau de oricine?

Era intr-adevar grefierul judecatorului Dolga care
salutd zimbind si raspunse:

— Ce-s de vind eu daca d-ta vorbesti tare de te
aude toata cafeneaua?

— Apoi d-aia vorbesc tare, sa auziti toti!

Lumea pitesteand cunostea obiceiurile lui Secu-
ianu si facea haz de butadele lui, mai ales cind era beat
sau macar ametit, caci la trezie nu prea avea sare...

Familia Delulescu sosi la tribunal imbracata 1in
negru; de aici urmau sa treacd la bisericd, sa par-
ticipe la inmormintare. Usierul 1i anuntd 1indata.
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Judecatorul, avind in vedere importanta afacerii,
aminase toate lucrarile obisnuite, rezervindu-si toate
orele de serviciu numai pentru anchetarea asasina-
tului din strada Sperantei. Dupa ascultarea d-nei
Daniloiu si a Solomiei a avut libera aproape o ora
ca sa-si claseze materialul in vederea continudriicer-
cetarilor.

Dolga ii primi in cabinetul sdu pe toti trei. Romu-
lus se recomanda singur.

—Parca nu erati in Pitesti! se mird putin jude-
catorul.

— Mi-au telegrafiat parintii ieri $i am venit ime-
diat — zise tinarul, intristat. Cum sa nu viu cind un
dublu omor fioros...

—Da, adevarat—intrerupse Dolga, ca si cind ar
fi stiut urmarea. Ati venit desigur sa dati concurs
justitiei pentru descoperirea vinovatilor?... Va mul-
tumesc. Am sd va chem indata ce se vor clarifica putin
cercetarile. Poate miine, poate mai tirziu... Vom
vedea!

Judecatorul devenise atit de ceremonios, ca Romu-
lus raspunse la fel:

— Voi fi la dispozitia d-voastra...

— Va sd zicd incepem cu d-na Delulescu, relua

Dolga. Permiteti?

Batrinul Delulescu se retrase impreunda cu Romu-
lus. Dupa formalititile obisnuite, judecatorul ceru
informatoarei sa povesteasca tot ce stie despre impre-
jurarile omoririi fratelui si cumnatei sale. Impresio-
natd de tonul grav, Aretia ficu o intreagd spovedanie
a vietii ei, relatiile cu fratii, casatoria, cum a fost
ingelatd la mostenire, cum a ajuns sd fie certatd cu

Ilarie si cu Spiru... Sfirsi lacrimind, cu glas inecat:
33»



— Am sperat mereu cd ni se va face dreptate
macar la moartea lui Ilarie. Acum vad céd si speranta
asta s-a spulberat. Oameni fara noroc !

Dolga a ascultat calm s§i numai cind d-na Delu-
lescu a tacut, a intrebat-o:

—Nu banuiti deloc cine ar putea fi asasinii?.
Ieri parea ca vreti sa invinuiti pe...?

— Pe frate-meu Spirica? complectd Aretia putin
uimita. Apoi la suparare omul multe spune, dar cine
aude nu trebuie sa le creada pe toate... Cum as putea
sa marturisesc asa ceva cu mina pe cruce? M-ar trdzni
Dumnezeu din cer. Pacate o fi avind el Spirica multe,
dar sa faptuiascd un omor. Doamne iartd-ma, nici
prin vis n-ar fi in stare... 1mi aduc aminte, cind eram
copii, cd lui 11 venea sa lesine de cite ori vedea taind
vreo gdina... Pe urma, slava Domnului, e si el putred
de bogat si are o singurd fatd, maritata bine... Atunci
de ce sa faptuiasca asemenea nelegiuire?

— Nu spun eu c-a facut-o —e zimbi judecatorul.
D-voastra ati lasat sa se inteleagd ieri... Dealtfel,
cum bine observati, cel ce i-a ucis a facut-o sau din
interes, sau din razbunare. Avea multi dusmani ra-
posatul?

— Ce dusmani sd mai aibd un biet mosneag? zise
natural d-na Delulescu.

— De pilda d-voastra! zimbi iar judecatorul.

— Dusmania intre frati e altceva...

— Depinde... Cind e si interes la mijloc?

D-na Delulescu se uita banuitor la Dolga ca si
cind s-ar fi intrebat ce vrea. Apoi rdspunse cu un
inceput de indignare:

— Nu cumva va inchipuiti cd i-am omorit noi?
— Eu n-am dreptul sd-mi inchipuiesc nimic decit
pe baza de dovezi —rosti enigmatic judecatorul.
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— Apoi numai asta ne mai lipseste, vezi d-ta!!
Si saraci, si criminali!

— Dar, iata, va declar ca n-am nici o dovada!
continud Dolga iar surizator. Dimpotriva, mi se pare
ca fiul d-voastra era in relatii foarte bune cu raposatii
in timpul din urma?

— Adevarat! aproba Aretia cu un oftat de usurare.
Noi l-am indemnat pe Romicd sd nu fie mindru si sa
se apropie de unchiu-sau, ca baiatul numai din pricina
noastrd se instrdinase de Ilarie... Apoi cum e Romica
baiat placut, Ilarie aproape ca s-a amorezatde dinsul.
Baremi luna asta, cit a stat acasa, mai mult la Ilarie
a petrecut-o... Ca sa vedeti cit il iubea, pot sa va spun
ca la plecare i-a daruit citeva mii de lei! La un om
zgircit §i ursuz, cum era bietul Ilarie, asa ceva ¢ mare
minune !

— Cind a plecat fiul d-voastrd de aici, din Pitesti ?

— Simbata... A avut ghinion, bietul bdiat — urma
d-na Delulescu redobindindu-si increderea. Se hotarise
de vineri sa plece a doua zi cu acceleratul de dimineata;
trebuia sa fie la zece la Bucuresti, ca avea niste afaceri
urgente. Ei bine, inchipuiti-va, domnule, cum-necum,
n-a sunat desteptatorul si Romica s-a trezit tocmai
bine la opt, cind trenul era in gara... S-a suparat, a

tunat si fulgerat ca de ce nu l-am sculat, ca eu la sase
sint totdeauna in picioare... in sfirsit a plecat cu perso-
nalul de doua, ca nu mai avea alt tren, si a sosit la
cinci dupa-amiazi...

— Se 1intimpla — incuviintd judecatorul, addogind
insd dupd o mica pauzd: Si ce-a ficut pe urma pina
la doua?

— Ce sa facd baiatul?... A iesit in oras. S-o fi dus

pe laDica Secuianu, poate si pe la unchiu-sau... Stiueu?
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— Spuneati, doamnd, ca rdposatul i-a facut cadou
o suma de bani la plecare... Nu stiti cind i-a dat banii
sau citi?

— Nu stiu, domnule — raspunse Aretia cu o sinceri-
tate familiara. Zau, nu stiu. Mie mi-a dat doua mii de
lei, la masa, la dejun, fiindcd mereu ma plingeam ca nu
mai razbesc cu cheltuielile din pensia bietului Pascal.
Poate ca nici n-avea mai mult, atita i-o fi dat unchiu-
sdu... Are o inima de aur. Imi seamini mie in privinta
asta. D-aia nu ne-am procopsit...

— Altfel, venea des pe-acasa fiul d-voastrda ? intreba

judecatorul intrerupind-o si cautind parcd inadins sa
schimbe vorba.

— Mai in fiecare sdptdmind, dar numai cite-o zi,
uneori o jumatate, dupd cum avea timp liber...

—- Cistigd bine din... ce slujba are?

— Avocat si ziarist — zise d-na Delulescu cu min-
drie. Cistigd binigor pentru dinsul, cit sd trdiascd ome-
neste... $i sd ne mai ajute si pe noi din cind in cind,
dacd n-am avut noroc sd-1 ajutdm noi, ca el e toiagul
Mtrinetelor noastre...

Grefierul incheie repede declaratia, i-o citi tot atit
de repede si d-na Delulescu iscali bucuroasd ca s-a
terminat, desi, dupd cum spuse lui Romulus pe urma,
judecatorul s-a purtat foarte ,,gentil"...

Batrinul Delulescu se margini sd declare cd n-are
nici o cunostintd despre imprejurdrile in care s-a comis
crima, cd numai ieri Inainte de amiazi au fost anuntati
prin servitoarea cumnatului sdu Spiru Daniloiu si au
alergat sa vaza ce s-a intimplat... Spuse ca el personal
n-a avut niciodatd nici o discutie cu rdposatii, deoarece
n-a vrut sd se amestece In afacerile dotale ale sotiei
sale, preferind, certurilor, sdracia. Aretia a stiut sd se
descurce singurd cu fratii ei, desi fard nici un rezultat
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practic. De cind baiatul s-a facut mare, el a sustinut
necontenit cd trebuie sa pastreze legaturi bune cu unchii
sdi, mai cu seama cu llarie, de la care putea spera sa
mosteneascd o avere frumoasd. Aretia, mai tantosa,
s-a opus multd vreme. Numai cind au inteles (intr-un
timp a si umblat zvonul prin oras) ca Ilarie ar putea
lasa prin testament toatd averea altora sau la spitale
ori biserici, neavind obligatia legald de-a testa ceva
mostenitorilor colaterali, s-au dezmetecit si au indem-
nat pe Romulus sd se duca la unchiu-siu...

— N-ai putea, domnule Delulescu, sa-mi dai o la-
murire de ordin domestic, ca sd zic asa? intrebd jude-
catorul. Raposatii n-aveau servitori, am vazut. Nu
importd din ce motive. Dar muncile mai ordinare si
mai grele pe lingd casd nu le putea face nici domnul
Ilarie si nici doamna: tdiatul lemnelor, cédratul apei,
maturatul curtii i altele... Nu stii d-ta cine le facea
astea? Servitorii din vecini sau oameni tocmiti din
piata? Fiul d-voastrd nu v-a vorbit despre asta, fie
chiar intimplator?

— in trecut nu tin minte —raspunse Delulescu.
Dar, acuma, in ultimele luni, ne spunea Romulus
cd batrinii se serveau mai ales de ordonanta ofiterului
care sade alaturi, la d-na Secuianu, iar alteori preotul
Tanasescu le trimitea pe servitorul lui, pe care dealt-
fel am auzit ca l-ati si arestat...

— Nu l-am arestat — zise repede judecatorul. L-am
prins doar cu niste minciuni care mi l-au facut suspect...

— Se pare ca Ilarie avea incredere in servitorul

popii, cadci odatd l-a trimis si la noi dupd Romulus,
sd-1 cheme nu stiu unde §i pentru ce... Dar cred ca
mai mult recurgeau la serviciile ordonantei care era
mai aproape, incit puteau si-1 strige oricind.
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— Cind a scdpat trenul, simbédtd dimineata, fiul
d-voastra s-a mai dus pe la unchiul sdu ori...?

— Nu cred, domnule judecator—raspunse batri-
nul Delulescu putin uimit de intrebare. Aretia v-a spus
c-a fost?

— Nu, nu, dar imi adusei aminte si m-ar fi inte-
resat sd precizez — zise Dolga repede si aproape indi-
ferent, parca ar fi vrut sd renunte.

— Ati gasit vreo pistd, domnule jude, daca-mi per-
miteti sd Intreb? facu Delulescu deodatd cu o intimi-
tate care era de fapt o simpla uitare de sine a fostului
grefier.

Fiindca judecidtorul, in loc de rdspuns, ii arunca o
privire mustratoare, batrinul pensionar adaogd indo-
indu-se usor si umil:

— Scuzati, domnule jude... M-a luat gura pe dina-
inte... Am uitat cad sint informator... Mi-am inchipuit
o clipa ca sint iar ce-am fost odata... Atunci asa intre-
bam pe seful meu, cind se termina cu interogatoriu...

— Atunci poftim, scrie-ti singur declaratia, dupa
notele dinsului! zise Dolga cu un mic ris sec. Céci inte-

rogatoriul dumitale s-a terminat intr-adevar!
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Capitolul XIII
CORTEGIUL FUNERAR

Spiru Daéniloiu a wuitat sd tipareasca obisnuitele
anunturi mortuare, cum s-ar fi cuvenit unui om ca
Ilarie. isi pusese in gind sd le comande ieri dupd ce va
fi ispravit la cabinetul de instructie, pe urma s-a zapacit.

Lumea a aflat totusi cd inmormintarea va fi la
orele patru si de la doud a inceput sa se indrepte spre
biserica Sf. Nicolae. in Pitesti, localitate cu mari am-
bitii urbane, crimele nu sunt in general tocmai rare.
Dealtfel ar fi semnul unei ingrijoratoare lipse de tem-
perament daca parchetul n-ar avea de lucru suficient
intr-un oras care a dat tarii atitea celebritati in toate
domeniile vietii. Dar in mod obisnuit se intimplaunu-
mai crime ordinare care nu atridgeau la curtea cu juri
nici macar pe avocatii fard clienteld. Dublul asasinat
din strada Sperantei a mai reabilitat putin renumele
orasului la cronicile judiciare ale ziarelor din Capitala.
De-aceea inmormintarea victimelor a devenit un eve-
niment social la care toata lumea gasea justificare sa
participe. De la trei si jumadatate biserica era ticsita,
iar afard strada Grivitei pina la strada mare se innegri-
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se de oameni. Deoarece sediul politiei se afla aproaped
Ploscaru a socotit nimerit sd ia cuvenitele masuri de!
ordine, concentrind citiva sergenti de pe strazile dim-
prejur, ca si mentie libera cel putin intrarea in bise-
rica...
in jurul catafalcului, de o parte familia Delulescu,
de cealalta parte Vasilica si Spiru Daniloiu, iar la spa-
tele lor Solomia... Toti fruntasii negustorimii au tinut
sid dea ultima cinstire celui ce a fost multa vreme ade-
varatul parinte al breslei lor. Conducitorii locali ai
partidului liberal s-au infatisat in corpore spre a dovedi
ca partidul stie sd pretuiascid pe negustori si dupa
moarte. Cu toate ca mortul fusese liberal, au venit si
citiva corifei tardnisti, in frunte cu tinarul si popularul
sef, desigur cu gindul de-a ademeni pe seama lor pe unii
burghezi incd neinregimentati. A stirnit uimire pla-
cuta aparitia primului-presedinte Scarlat Midinescu,
insotit de primul-procuror Negel si de judecatorul
Dolga, care instruia crima. La putere fiind, ca tot-
deauna, liberalii, primarul a depus o coroana frumoasa
pe catafalcul celui ce a fost odinioara un ajutor de
primar model. Si in sfirsit, cind sid inceapa slujba mor-
tuard, a sosit in automobil insusi prefectul judetului,
primit la intrare ceremonios de politaiul Ploscaru...
Trei preoti au slujit cum au stiut mai frumos, iar
corul de ucenici, adus anume, a dat raspunsurile. in
timpul slujbei toate privirile cidutau sa observe cum
aratid cadavrele dupid moartea silnica ce au indurat-o.
Preotul Tandsescu a avut insa grije sa le acopere cu
flori, astfel incit si nu se pingidreasci solemnitatea in-
mormintirii. S-a bigat de seama de cidtre cei curiosi
cd Aretia stitea teapini, cu vilul lisat pe fata, fara sa
plinga deloc, de asemenea ca Romulus isi scotea mereu

ochelarii si-si stergea ochii cu batista indoliati. Delu-
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lescu avea urme de lacrimi pe obraji, ca si Spiru, iar
d-na Diniloiu plingea intr-una domol, discret, ca si
nu atragi atentia.

Cea dintii cuvintare funebria a tinut-o pirintele
Tanasescu, laudind zelul si jertfele ce le-a depus Ilarie
Daniloiu pentru biserica in care isi lua acuma rimas
bun pentru totdeauna de la lumea aceasta pacitoasa,
in cursul cuvintarii Solomia a izbucnit deodatid intr-un
hohot de plins, incit toate privirile s-au indreptat o
clipa spre ea, iar preotul a trebuit sa ridice putin glasul.
D-na Diniloiu s-a intors si i-a soptit dojenitor: ,Solo-
mie, astimpari-te, Doamne fereste!" in mina servi-
toarei insa luminarea de ceari a mai tremurat citeva
minute in ritmul sughiturilor de plins abia stapinite...

Oratorul partidului liberal a glorificat pe marele
roman care a fost asasinat miseleste, iar primarul a
reamintit serviciile pretioase ce le-a adus orasului ra-
posatul...

Pe urmi, in sunetele ,vesnicei pomeniri", dricarii
au purces la acoperirea cosciugului, la baterea capace-
lor, la pregitirea carului mortuar... in acest timp nota-
bilii au exprimat condoleantele de rigoare familiei,
adicd mai ales lui Spiru, cici pe Aretia numai putini au
luat-o in seami...

Cortegiul s-a format dupia toate regulile protoco-
lare, subt supravegherea sefului dricarilor care, in ase-
menea ocazii, devine si maestru de ceremonii. Muzica
militard a fost oferiti de primirie. in sunetele marsu-
lui funebru de Grieg, s-au pus in miscare colivarii,
oamenii cu crucile, triasura cu preotii, apoi dricul cel
mai luxos din Pitesti, urmat de membrii masculini
ai celor doua familii indoliate, la care s-au adiogat
imediat si fruntasii participanti. Mare si buna impresie

a facut cid, cel putin pe strada mare, primarul si seful
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liberalilor au tinut cordoanele alaturi de doi batrini
negustori. Dupd grupul nobililor urmara intli doua
cupeuri cu cele doud cumnate care, nevorbindu-si de
ani de zile, nu puteau merge impreuna, apoi un sir lung
de trasuri si automobile, inghesuite de multimea de
popor care nu incdpea pe trotoare. D-na Daniloiu
regreta mult cd fiica ei Filofteia n-a putut fi alaturi de
ea In momentele astea dureroase, dar si indltdtoare
pentru familie. I-au telegrafiat ieri trista veste, dar
cum sid vie tocmai de la Maramures? Au primit insa o
foarte frumoasd si lungd telegramd de condoleante
iscalitd de Filofteia, de sotul ei, pind si de baietelul lor...
inainte de a se sui in cupeu, d-ra Danilciu a avut grija
sd trimitd acasd pe Solomia. Izbucnirea ei in biserica
a miscat-o, caci rari mai sunt azi servitorii credinciosi
si cu recunostintd fatd de stdpinii care-i hranesc. Dar
pe de alta parte era supdrata ca a atras atentia oame-
nilor cu bocetele ei nechibzuite, cidci omul cuminte si la
durere trebuie sa stie sa se stapineasca. Solomia nu s-a
ardtat nemultumitd, a raspuns doar ,Bine, cucoand",
si a plecat cu luminarea in mina, parca s-ar fi intors de
la inviere...

Prefectul judetului, subt pretext ca e foarte ocupat,
nici nu a mai intrat in cortegiu, ci s-a facut nevazut
indatd ce s-a terminat serviciul religios. La tribunal
s-au retras apoi si primul-presedinte cu primul-pro-
curor si cu judecdtorul Dolga. Primul-procuror spuse
tare, sd auda cei dimprejur, ca o scuza pentru toti
trei, cd au intrerupt serviciul numai ca si nu lipseasca
de la inmormintarea unui mare muncitor i martir...

Dolga nici nu apucd bine sid-si deschidd dosarele,
ca se si pomeni cu primul-procuror Negel la o curd de
taifas. N-avea de lucru, in orice caz nimic important,
si-i ardea de vorba.
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— Mi se pare ca mai astepti clienti ? intreba dinsul.
Pina sosesc, fa-mi cinstea cu o cafea buna, amice Dolga !

— Cu mare placere! rdaspunse judecdtorul sunind.
Tocmai si eu ma gindeam... O inmormintare totdeauna
parcd iti sporeste pofta de viata...

Pind sd vie cafelele vorbira despre inmormintare,
adicd mai mult Negel, care, localnic, gasi prilejul de-a
birfi putin pe prieteni si pe neprieteni deopotriva.

— 1n orice caz, au avut o inmormintare impozanta —
observa judecatorul. Se vede c-au fost foarte iubiti...

— lubiti, n-as putea spune — observa Negel aprin-
zind o tigaretd, dupd ce sorbi intii cu zgomot din ca-
feaua gingirlie. Roméanului, stii, nu prea 1i place munca,
dar o respectd la altii, mai ales la straini. N-ai bagat
de seamad ca nicdiri nu se face mai zgomotos apologia
muncii ca la noi, cu toate cd noi suntem poporul care
muncim cel mai putin?' in fond numai nemtii §i nor-
dicii au inventat necesitatea $i religia muncii. Omul
nu e creat ca sa munceasca, ci sd se bucure de viata.

Idealul nu e munca sau cel putin n-ar trebui sa fie...
Dar, in sfirsit, asta-i altd socoteala. Cum ziceam, Ilarie
era respectat pentru cd toata viata a muncit ca un bou,
ca la urma sd vie cineva sa-i suceascd gitul ca unui
pui de gaind... Pdcat de toatd viata si de toatd munca

lui!

Dolga, crescut in cultul muncii, zimbea confuz si
tacea.

— Dar, a propos, cum stai cu ancheta? relud pri-
mul-procuror. imi inchipui cit de greu trebuie sa-ti

' Consideratiile prim-procurorului Negel, exprimind o mentalitate
burgheza, gisesc, la antipod, in opera lui Liviu Rebreanu, elogiul
muncii §i al milioanelor de truditori ai tarii noastre; in anul
cind scrie Amindoi, acelasi prozator face, in acest sens, o martu-
risire de credinta In discursul de receptie la Academia Roména:
Lauda tiranului romédn (21 mart. 1940).
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vie s-0 urnesti din loc... Pe servitorul popii bine fa-
cusi ca l-ai retinut — stii, e o satisfactie pentru opinia

publica, mica, dar este...! Pind una-alta ar trebui poate
sd grabim deschiderea testamentului, pe de o parte sa
astupam gura mostenitorilor, pe de altd parte ca

sd vezi dacad nu-ti ofera oarecare indicii.

— Ma rog, eu as fi foarte multumit daca s-ar putea
grabi — zise Dolga simplu.

— Am vorbit chiar adineaori, in biserica, cu Mai-
nescu — adaogd Negel confidential. E si el de parere.
Dealtfel din partea noastra s-au incheiat formele...

— Desigur, s-a depus inca de ieri...

-— Atunci voi mai face eu diligente verbale — mur-
murd primul-procuror. S$tii, deviza mea: mind de fier
in manusa de matase !

Judecatorul cunostea parerile acestea, repetate de
atitea ori de catre Negel, care cauta sa-si sporeasca
popularitatea in jos, adicd in lume, pastrind in sus
reputatia de strict legalist. in realitate, primul-pro-
curor dorea sa fie bine cu toatd lumea si sd aplice legea
dupa obraz.

— Numai sd nu exagerdm, dragd Dolga ! continua
mai insistent Negel. N-as vrea sa dam ocazii la plin-
geri... Ai ascultat pe Spiricd Daniloiu, fratele victi-
mei. Un om de treabd, cuviincios, respectuos, cu o
situatie frumoasa in oras, ca si Ilarie... Ei bine, bietul
om numai cad nu plingea povestindu-mi azi-dimineata
ce-a patit aici.

— Domnule prim-procuror, ma mir ca s-a putut
plinge — riposta judecatorul cu raceala.

— Nu s-a plins, omule, stai, nu exagera iar! zise
repede Negel, ostoindu-1 parca. Nu... Dar mi-a poves-
tit si era necdjit si amarit... A rdmas cu impresia ca-1
suspectezi si pe dinsul, cd in sfirsit...
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— Cind e vorba de o crima atit de urita, sunt obli-
gat sa verific orice amanunt care ar putea sd ma puie
pe urmele asasinului — raspunse Dolga cu o incapa-
tinare care se accentua. Nu mi-e permis sd am conside-
ratii laturalnice si nu vreau sd cunosc legaturile parti-
culare ale informatorilor. Datoria e mai presus de
toate!

— Exact! Just! Totusi asta nu impiedecd anume
diplomatie, anume subtilitate, chiar in interesul suc-
cesului!

— Nu va suparati, domnule prim-procuror, orice
sugestie 1n privinta aceasta ma ofenseaza!

Negel tresdri usor. Rezistenta judecatorului il za-
paci. Pe urma se intuneca. Raspunse cu alt glas.

— Nu ma supar, dar imi pare rau!

— Va rog sd ma iertati!

— Eu ti-am vorbit amical, ca un om mai batrin,
cu experientd mai multa, iar d-ta imi raspunzi intepat
ca si cind as vrea sa te influentez sau sa-ti fortez mina...
imi pare foarte rau !

— Poate cd m-am exprimat gresit, domnule prim-
procuror, dar...

Convorbirea fu Iintreruptd de aparitia usierului,
care anunta sosirea d-lui Dicd Secuianu. Se facu o
scurtd tacere, apoi Dolga zise:

— Numaidecit!... sa astepte putin!

— Dica Secuianu? intrebd Negel uimit dupa ce
se retrase usierul. L-ai citat si pe el? Ai vreo banuiala
impotriva lui sau...?

—Vreau sa-i cer niste lamuriri asupra victimelor...

— Bine, dar erau certati de multa vreme... Nu
stiai?

— Stiu... Am aflat... Totusi sunt vecini §i...

Negel se sculd sd plece. Dupd doi pasi se intoarse:
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— Nu uita, draga Dolga, ca Dica Secuianu e nepo-
tul primului-presedinte §i c@ primul-presedinte tine
foarte mult la el, cu toate ca...

— Domnule prim-procuror, pentru mine ¢ un infor-
mator ca oricare altul!

— in sfirsit, esti incapatinat, amice ! spuse Negel
indulcind tonul si schitind un suris. Eu te-am prevenit
si ma spal pe miini!

Iesi trimitindu-i o bezea din virful degetelor.

Dolga ramase in picioare raspunzind de asemenea
cu un zimbet protocolar. Asteptd citva timp inchi-
puindu-si cd primul-procuror are sda schimbe amabili-
tati cu nepotul primului-presedinte. Pe urma sund
prelung si zise aprodului care intredeschise usa:

— Sa vie domnul Secuianu !
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Capitolul XIV
O CELEBRITATE PITESTEANA

— Salut! strigd familiar Dicd Secuianu, intrind
in cabinetul judecatorului, urmat de grefierul care
stdtuse pe-afara cit a fost primul-procuror inlauntru.

isi ldsase in vestibul sosonii, blana si caciula de
lutru. Se apropie de birou cu mina intinsa, incit Dolga
trebui sd i-o stringd. Se cunosteau si din familii, si
de la unele petreceri. Secuianu l-a tutuit din prima
zi, cum tutuia pe toatd lumea. Judecatorul, din timi-
ditate si din prudentd, a continuat si-1 domneasca...
Era de staturd mijlocie, bine legat, vinjos, cu umerii
largi, capul rotund, cam roscovan la fatd ca si la par,
tuns scurt ca un neamt, putin buhdit din pricina
bauturii §i a noptilor nedormite, cu niste ochi albastri-
otel, mici si obositi, parca vesnic in suferintd de somn,
totusi cu strafulgerari de energie din cind in cind.
Parea greoi si trecut pentru cei treizeci si sase de ani.
Tatdl sdau a fost o glorie a baroului argesan. A murit
timpuriu, pe cind Dica termina liceul, lasind o avere
destul de importantd pentru imprejurarile locale, mai
ales ca si sotia sa, Cezarina, sora mai mare a actualului
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— Nu uita, draga Dolga, ca Dica Secuianu e nepo-
tul primului-presedinte §i c@ primul-presedinte tine
foarte mult la el, cu toate ca...

— Domnule prim-procuror, pentru mine ¢ un infor-
mator ca oricare altul!

— in sfirsit, esti incapatinat, amice ! spuse Negel
indulcind tonul si schitind un suris. Eu te-am prevenit
si ma spal pe miini!

Iesi trimitindu-i o bezea din virful degetelor.

Dolga ramase in picioare raspunzind de asemenea
cu un zimbet protocolar. Asteptd citva timp inchi-
puindu-si cd primul-procuror are sda schimbe amabili-
tati cu nepotul primului-presedinte. Pe urma sund
prelung si zise aprodului care intredeschise usa:

— Sa vie domnul Secuianu !
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Capitolul XIV
O CELEBRITATE PITESTEANA

— Salut! strigd familiar Dicd Secuianu, intrind
in cabinetul judecatorului, urmat de grefierul care
stdtuse pe-afara cit a fost primul-procuror inlauntru.

isi ldsase in vestibul sosonii, blana si caciula de
lutru. Se apropie de birou cu mina intinsa, incit Dolga
trebui sd i-o stringd. Se cunosteau si din familii, si
de la unele petreceri. Secuianu l-a tutuit din prima
zi, cum tutuia pe toatd lumea. Judecatorul, din timi-
ditate si din prudentd, a continuat si-1 domneasca...
Era de staturd mijlocie, bine legat, vinjos, cu umerii
largi, capul rotund, cam roscovan la fatd ca si la par,
tuns scurt ca un neamt, putin buhdit din pricina
bauturii §i a noptilor nedormite, cu niste ochi albastri-
otel, mici si obositi, parca vesnic in suferintd de somn,
totusi cu strafulgerari de energie din cind in cind.
Parea greoi si trecut pentru cei treizeci si sase de ani.
Tatdl sdau a fost o glorie a baroului argesan. A murit
timpuriu, pe cind Dica termina liceul, lasind o avere
destul de importantd pentru imprejurarile locale, mai
ales ca si sotia sa, Cezarina, sora mai mare a actualului
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prim-presedinte Mainescu, a avut zestrea ei. Cezarina
a fost o mama prea blinda pentru un baiat ca Dica.
L-a rasfatat si l-a lasat in voia lui, iar el s-a adincit
din ce In ce 1n viata usoara de petreceri si trindavie.
Cu chiu si vai a luat o licenta in drept tocmai la lasi,
dar in barou nu s-a inscris, pentru ca i-a repugnat
inceputul firesc de trepadus de tribunal. in schimb a
ajuns curind un stilp al localurilor de petreceri, intii,
un rastimp la Bucuresti (cit a avut bani mai multi),
pe urma la Pitesti si In toate ordselele dimprejur, in-
cepind cu Gaestii si Curtea de Arges, trecind prin
Cimpulung, Tirgoviste, Slatina si sfirsind cu Craiova.
Resedinta o pastra 1nsd la Pitesti unde maicd-sa a
ramas in cele din urma numai cu casa din strada
Sperantei, fiind silitd la batrinete sd inchirieze doua
camere mobilate, pentru traiul de toate zilele. Dica
reusise sa devie o celebritate pitesteana. Simpatic si
vorbaret, spiritual dupa gusturile pitestene, dansator
neobosit, cunoscind toate cintecele populare mai bine
ca lautarii insisi, precum si pe cele moderne lansate
prin teatrele de reviste, cintind din gurda deopotriva
ca si la vioard, era un mosafir deosebit de pretuit la
toate ceaiurile cu prelungire, la nunti si botezuri in
familiile bune din Pitesti. Mindru de originea lui, de
gloria tatalui sdu, avea un dispret neascuns fatd de
mitocanii cu avere care i se parea ca acapareaza viata
sociala pitesteand. Pe masurd ce sardcia se fiacea mai
batjocoritoare, se lauda mai mult cu ceea ce a avut
sau ar fi putut deveni. Simtea ca e idolul lautarilor,
al circiumarilor si santanurilor si al tuturor tinerilor
care debutau 1n viata de petreceri, iar asta il magulea,
fara sa bage de seama ca tovarasii de chefuri se cumin-
teau repede s§i cd numai el rdminea mereu acelasi.
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— M-ai chemat, onorate domn? zise Dica Se-
cuianu putin ironic, asezindu-se pe scaun fard a astepta
invitatia judecdtorului incurcat. Dacad venea bdiatul
cu un ceas mai tirziu, nu ma gdsea, ca tocmai ma
pregdteam sa plec la Arges, unde...

— Atit mai bine! intrerupse deodatd Dolga mus-
cindu-si buza, parindu-i-se ca atitudinea aceasta 1i scade
autoritatea. Altfel poate ar fi trebuit sa...

— Sd& ma aduci cu politia? Nu? facu Dica mai
mult batjocoritor decit sfidator. Si pentru ce, rogu-te?
Am sdvirgit vreo crima? Am célcat vreo lege?

Judecatorul statea tot in picioare si-1 privea, si-
lindu-se sa-si pastreze calmul si astfel si dobindeasca
ascendenta necesara. Zise politicos $i demn:

— Domnule Secuianu, te rog sa ai rabdare! Eu
aici imi fac datoria ! Sint pus sd fac o cercetare pe-
nibila, cu rdspunderi grave... Au fost ucisi doi batrini,
vecinii d-tale. Stii, fireste. Crima nu poate raminea
nesanctionata. Esti obligat si d-ta, ca toatd lumea,
sa ne dai concursul ca sa descoperim pe autorii crimei!

Secuianu, aproape impotriva vointei sale, se po-
meni impresionat nu atit de cuvintele, cit de infa-
tisarea austerd a judecdtorului si de tonul lui convins.
Relud mai potolit, cu glasul incda morocéanos:

— Despre omorirea vecinilor mei nu pot sa-ti spun
parerea ce o am, cel putin aici. Poate cd ai auzit-o
cd 1n orasul asta merge vorba rea ca gindul...

— Te rog sa nu-mi repeti parerea ! zise Dolga. Nu
vreau s-0 aud!... Mi-e teama cd ar trebui si-ti dresez
proces-verbal pentru glorificare de crima !

— Asa e! aproba Secuianu. De aceea ma mir ca
am mai fost citat...

— Totusi am putea eventual preciza, cu ajutorul
d-tale, unele lucruri... De pilda momentul comiterii
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crimei!... Medicul legist a opinat ca batrinii ar fi fost
omoriti simbata. Din datele de pind acuma s-ar parea
cd intr-adevar simbatd s-a intimplat nenorocirea. Ar
avea 1Insa mare importanta dacd am dobindi o precizare
mai categoricd. Din cauza aceasta m-am gindit la
vecini... Nu pot fi ucisi doi oameni fard sa scape un
tipdt sau mdacar un zgomot care sa atraga atentia
vecinilor. D-ta erai acasd simbata?

——= Cred ca da, dar...

— Stiu, dormeai 1nainte de amiazi, ca totdeauna...
Da! Totusi poate ca servitorii au auzit sau au vazut
ceva suspect ?...

— N-am idee, dar nu cred... Ai vazut, casa noastra
are o curte largd spre casa lor, marginitd de un zid
inalt, peste care nu se poate privi dincolo. Asa cid nu
e verosimil sa fi putut observa ceva servitorii nostri,
desi nu i-am intrebat...

— Nu s-a vorbit zilele acestea la d-voastrd despre
crima care a rascolit tot orasul?

— Despre servitori nu pot spune nimic. N-am
obiceiul sd tin sfat cu ei. Mama insd a plins destul,
desi oamenii aceia nu meritau lacrimile ei.

— D-ta stiai ca ordonanta ofiterului care sade la
d-voastrd facea servicii domestice la Ilarie Daniloiu?

— Cum nu. De ani de zile toate muncile grele si
le-au facut cu servitorii altora, mai ales cu ai nostri,
chiar dupa ce am rupt orice legituri cu hodorogii...
Pardon!.. Cind nu puteau ai nostri, se milogea la
parintele Tanasescu. La ei am cunoscut i eu pe Ciufu,
pe care, in treacdt, cred ca degeaba l-ai arestat... O
fi mincinos si ldaudaros, dar nu e capabil de crima,
in primul rind pentru ca e fricos...
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— Se poate! intrerupse judecdtorul. Dealtfel mi
s-a spus ca e credincios, chiar foarte credincios fata
de cei pe care-i slujeste...

— Asta cel mult popa o spune! rise Secuianu.
Trebuie sa fie foarte afectat ca i-ai sechestrat buna-
tatea de sluga.

Dolga ezita si-si ascundea ezitarea subt o politete
din ce In ce mai mare fatd de Secuianu. Ii era teama
sd nu simtd ce cauta si unde vrea sd ajungd cu intre-
béarile inadins anodine.

—+ Nu ma mird — zise judecdtorul. O slugd buna
e un tovaras pretios In toate intreprinderile serioase.

— Dezghetat este Ciufu, desi unii spun cd e prost,
de pilda chiar Romulus Delulescu — facu Secuianu cu
ingimfare de triumfator, avind impresia cad a pus la
locul lui pe Dolga. Eu, cind am ceva important, pe
Ciufu il insdrcinez, nu pe lacob, adicd ordonanta...

— Si totusi si domnul Delulescu se servea de Ciufu
cind avea nevoie — urma Dolga.

— Mai putin, cdci el nu sade mereu la Pitesti —
zise Dica. Poate in vremea din urmi, de cind s-a im-
pacat cu batrinii §i venea deseori pe la ei, sa-1 fiintre-
buintat mai des, dar tot pe seama lor si din pricina
lor si ca sd-i serveasca pe dinsii...

—Fiindca veni vorba de domnul Delulescu, v-ati
intilnit simbatd impreund? Iintreba deodatd judeca-
torul foarte natural. Parintii dumnealui mi-au spus
cum a scapat acceleratul de dimineata...

Dicd Secuianu pleca intr-o ureche capul si ramase
asa, cu o privire dispretuitoare, ca si cind l-ar fi cin-
tarit; apoi raspunse rizind cu superioritate:

— Ce te indreptateste pe d-ta, domnule... jude-
cator de instructie, sd te crezi mai destept ca mine
sau sd ma crezi pe mine mai prost ca d-ta?
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— Domnule Secuianu ! protestd Dolga. Nu-ti per-
mit astfel de...

— Permiteti, nu permiteti, putin imi pasa! zise
Dica iardsi cu superioritate. iti inchipui poate cd am
venit aci ca sa-ti exerciti asupra mea agerimea mintii
d-tale? Am raspuns, domnule, la chemarea justitiei,
dar te rog sa nu incerci a ma prinde pe mine in reteaua
d-tale de abilitati!

— Domnule, ma silesti sa-ti atrag atentia ca da-
toresti deferentd justitiei! fdcu solemn judecdtorul.

— Deferenta pentru deferentd — ripostd Secuianu,
cu glas ridicat.

— Te previn, domnule, ca orice lipsd de deferentd
va avea urmari pe loc ! declard Dolga devenind palid.
D-ta confunzi acest cabinet cu alte localuri ! Sau poate
te bizui pe anume legaturi... Eu sunt aici suveran in
conducerea si efectuarea instructiei si nu voi permite
nimanui sa-mi zadarniceascd opera de ecarisaj social!

Dica Secuianu se ridicase in picioare parcd ar fi
vrut sa pardseascd biroul. Ochii mici aveau scaparari
de ura. O tdcere aspra stapini citeva clipe. Pe cind
cei doi incrucisau privirile dirze, grefierul la masa se
facuse mic de tot, bagase capul intre umeri $i nici nu
cuteza sd ridice ochii.

— Pe mine nimeni si nimic nu ma poate abate de
la implinirea datoriei! continud judecatorul. $i mai
ales nimeni nu ma poate intimida ca sd renunt la
anume cercetari!

— Jar eu sint om cinstit, domnule! S&a stii bine
asta ! zise Dicad aproape indbusit de minie.

— Nu sint chemat sa examinez cinstea $i corecti-
tudinea niméanui! raspunse Dolga mereu sever. Ma
intereseaza numai fapte, date si dovezi. Calificarile
le dau altii...
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— Dar in definitiv ce doresti de la mine, domnule
judecator? strigd indignat Secuianu. {intreaba direct,
fard ocoliri! Si voi raspunde la fel! Eu n-am nimic de
ascuns §i n-am obiceiul sd mint!

— Am 1intrebat: te-ai intilnit simbatd dimineatd
cu Romulus Delulescu? Se poate ceva mai clar? zise
judecatorul mai calm; apoi, deoarece Secuianu res-
pira profund ca si-si domoleascd nervii, adaogd cu
amabilitate oficiala: Te rog ia loc si raspunde ! Daca
vrei fireste. Poti sa refuzi a rdspunde, daca...

Dupa o scurtd pauzd, Dicd Secuianu raspunse:

— Da, m-am intilnit simbatd dimineata cu De-
lulescu.

— Ai vrea sa precizezi?... La ce ora?

—Cam unsprezece... asa cred... M-a sculat din
somn...

— A avut sa-ti comunice ceva important si urgent ?

— Pentru el era important si urgent, pentru mine
numai plicticos.

—N-ai vrea sa precizezi despre ce a fost vorba?

— Cu toate cd e ceva intim, ca sd nu ti se para
ca vreau sa sabotez instructia, iatd, precizez: a venit
sd ma roage sa-1 invat unde ar putea sa schimbe grabnic
cincizeci de dolari. Mi-a spus ca a primit in ajunul
plecarii, adica vineri, o sumé de dolari de la unchiul sau.

»— Cind ti-a spus aceasta, domnule Secuianu?

— Atunci, simbdtd dimineata, cind m-a sculat din
somn.

— Dar vineri nu v-ati intilnit?... Serile erati tot
deauna impreund, dacd nu ma insel?...

— Am fost intr-adevar impreund si vineri seara,
dar nu mi-a marturisit. Poate ca sa nu-1 ademenesc
sd facem un chef si sd risipeascd banii...
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— Da, perfect—zise judecatorul. Pe urma te-ai
sculat si...

— Nu, mi-a fost lene sia ma scol, ciaci ma culca-
sem abia la sapte dimineata §i eram frint de somn —
raspunse Secuianu linistit. Voia sd schimbe dolarii si
m-a rugat sa-1 ajut. Daca s-ar fi dus Romulus chiar
la omul meu si In numele meu, jidanul ar fi banuit
cd sint banii lui. Pe cine sd trimitem? mi-am zis cu
ochii inchigi, ca s& nu ma trezesc de tot. Iacob, ordo-
nanta chiriasului nostru, e un tont, nici strdzile nu
le stie bine... Atunci mi-am adus aminte de Ciufu,
pe care l-am mai intrebuintat In chestii d-astea delicate
de bani, adicd mai mult imprumuturi. Am poruncit mi
lacob sa cheme pe Ciufu, iar intre timp am mizgalit
pe o carte de vizita citeva cuvinte pentru Lieberman...
Ciufu a venit imediat si intr-adevar a facut treaba
buna, ca totdeauna. Peste jumatate de ord s-a intors
cu aproape zece mii de lei. Jidanul a fost serviabil
si mi-a facut schimbul cel mai favorabil... Romums a
asteptat la mine, adica m-a pazit, fiindca eu am adormit
iarasi §i numai ca prin vis imi amintesc de sosirea lui
Ciufu cu banii si de multumirile prietenului...

— Ordonanta cum spuneai cd se numeste ?

— Jacob si nu mai stiu cum, mi se pare Cociorva !

Judecdtorul asteptd un minut, uitindu-se numai cu
coada ochiului la Secuianu care parea istovit, li zise
apoi cu o micd ironie:

— Iti multumesc, domnule Secuianu... Cum vezi,
nu era nevoie de enervare. Nu ti-am cerut nimic ne-
delicat...

— Tonul face muzica, onorate domn — mormai
Dica amintindu-gi supdrarea si gata iar sd se infurie.

— Dar urechea o interpreteaza gresit, cind nu e
muzicald — raspunse Dolga zimbind. Duhovnicul, me-
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dicul si judecatorul nu pot ofensa, cdci ei nu cauta
decit adevarul. De aceea am sad-ti mai cer o ldmurire
in legaturd cu Ilarie Daniloiu. Pentru cd a fost vorba
de dolari... Mi s-a spus ca raposatul a avut mania sa
tezaurizeze dolari si in general valutad grea... Cineva
mi-a precizat chiar cd poseda un portofel anume in
care tinea numai banii strdini. Cind am descins in casa
crimei n-am gasit nici urma de portofel, nici de bani
strdini... D-ta ai fost odinioara foarte intim cu batrinul.
Se vorbea ca te va face mostenitor universal si unic,
ca ti-a si facut un testament... Ce crezi despre afacerea
cu banii strdini §i cu portofelul? Ca a avut dolari,
mi-ai confirmat d-ta insuti....

— Mi-e penibil, adicd mai mult ma dezgustd sa
vorbesc despre batrinul Daniloiu — zise Dica intr-ade-
var plictisit. Eu unul nu-1 iert nici dupd moarte, declar
sus si tare! Am motivele mele!... C-a fost avar fara
pereche si a adunat avere multa, nu mai incape discu-
tie. A trdit ca un animal, cum sa nu adune ! Ceva precis
insa 1n privinta averii lui nu stiu, iar cine spune ca stie,
minte. Intimitatea cu mosul se oprea net in preaj-
ma banilor. Se ferea si de umbra lui... Ce-a mai facut
pe urma, ar putea sd te lamureasca Romulus Delulescu,
fireste relativ, cd nici cu el n-a avut intimitati de bani,
afara de cadoul cu dolarii din care se vede ca i s-a tras
si moartea... Eu de aproape trei ani i-am intors spa-
tele. Dar imi aduc aminte ca, intr-adevar, l-am sur-
prins odatd cu un portofel mare, vechi, soios, doldora
probabil de bancnote; habar n-am daca erau hirtii
strdine sau romanesti. Cumpdara si pe-atunci bani
straini, cind i se ofereau ocazii foarte avantajoase, dar
stiu de-asemenea ca si vindea, ceea ce inseamna ca
facea negot, nu tezaurizare...
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— Da, intr-adevar — observd judecatorul pe gin-
duri. Si totusi protofelul a disparut! Daca era gol,
de ce ar fi disparut? Afard daca batrinul nu l-o fi
aruncat cind s-a invechit prea tare...

— Ilarie Déniloiu sa arunce ceva? Ooh! Cred ca
in viata lui n-a aruncat nimic, nici un petec de hirtie...
Cel mult l-o fi vindut!

—1in sfirsit...

Dolga 1si curméa brusc vorba. Secuianu observa si
iar se¢' ofensa:

— De ce te-ai oprit? Ai vreo indoiald?... Ti-am
spus ca ma jicnesc cuvintele si gesturile in doi peri.
Sint om franc si...

— Era sa-ti pun o intrebare fara legatura directa
cu ancheta, de ordin personal —zise judecatorul aproa-
pe scuzindu-se. Voiam si te intreb ce motive ai de nu-1
poti ierta pe Ilarie Daniloiu nici dupd o moarte atit
de crincena? Dar mi-am dat seama ca Iintrebarea ar
putea sa-ti rascoleasca amintiri penibile si...

— Adevarat, mai mult decit penibile! murmura
Dica. Sunt lucruri care nu ma intereseaza decit pe mine.
Afara de mama nici nu le-am spus nimanui. Ei a tre-
buit sad-i explic de ce Ilarie Déaniloiu, pe care tatal meu
l-a sprijinit mult odinioard, nu meritd nici sa fie scui-

. pat. Pentru ceilalti n-avea nici p importantd. Fata
de strdini ma racoream Iinjurindu-1 birjareste, singurul
fel care era pe intelesul lui, stiind cd se vor gasi destui
care-1 vor raporta cuvint cu cuvint toate suddlmile...

Tacu abdatut, amarit, ca si cind amintirea Il-ar fi
indurerat in strafunduri. Apoi deodatd se intoarse
spre grefierul cu condeiul in mina si-i zise aspru, ca unui

servitor:

— Aide, lasa-ma singur cu dumnealui!... Vreau sa-i
vorbesc in particular!
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Grefierul arunca o privire spre Dolga, intrebatoare
si infricosatda, dar, fara sa astepte aprobarea lui, se
scula si iesi repede, ca un ciine cu coada intre picioare.

— Nu te supéra ca l-am dat afard.— zise confiden-
tial Dica. D-ta m-ai stirnit i acuma simt nevoia sd ma
racoresc. Altfel m-as Indbusi...

Surprins, judecadtorul Dolga ramase privindu-1 cu
neridbdare si emotie. inainte de a mai spune el ceva,
Secuianu continua:

— 1mi plac oamenii intregi, chiar daca ma siciie !...
De aceea mi-ai inspirat incredere, indiferent daca eu
nu-ti inspir d-tale...

— Cu toate astea...

— Nu, nu, stiu... Indiferent!... in clipa asta am
nevoie de d-ta! Miine poate o sd-mi pararau... Acuma
insd am sa-ti marturisesc tot, absolut tot...

Dolga isi stapini o tresarire nervoasd ca in asteptarea
neprevazutului. Nu mai zise nimic de teamad sa nu-i
turbure hotarirea. Dealtfel Secuianu continua fara sa-1
priveasca, vorbind parca mai mult pentru sine §i pentru
despovararea-i proprie:

— Am fost printre putinii oameni care am iubit pe
Ilarie Daniloiu... Cit am fost copil, din mila pentru infa-
tisarea-i umila, bolndvicioasa, strecurdtoare. Mai tirziu
pentru cad avea tot ceea ce nu aveam eu: dragoste de
muncd, staruintd in sfortare, spirit de economie si, in
ciuda aparentei, o anume rectitudine in relatiile cu oa-
menii. Eram buni vecini, fard sa avem legaturi sociale;
neamul nostru nu se putea amesteca cu un neam de

slugi, oricitd avere ar fi adunat §i orice situatie lumeasca
ar fi dobindit. Dealtfel si ei isi cunosteau lungul nasului
si nici n-au incercat vreo apropiere. Decadenta noastra
materiala, din vina vietii pe care am dus-o eu, m-a
ficut pe urma mai putin intransigent si asa, incetul
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cu incetul, m-am legat de batrinul Ilarie cu o simpatie
sincerd, dezinteresata.
caruia i1 poti incredinta orice taind, cu siguranta ca nu
te va trada niciodatd. Am ajuns sd fiu mosafir zilnic
m casa lor, unde ma simteam ca acasa la mine, cu toate
ca gi atunci trdiau tot atit de oribil i erau in stare nici
sd nu manince ca sa facd economii. Jucam tabinet pe
boabe de fasole caci numai astfel jocul de carti nu e
otravitor. Nu i-am cerut niciodata nimic, cu atit mai
putin bani. Ei se imprumutau la noi cu toate fleacurile
si uitau sa le dea inapoi, desi noi acuma ajunsesem si
tinem doi chiriasi cu luna ca sd ne echilibram. Indi-
ferent... Din cind in cind batrinul Ilarie imi oferea sfa-
turi si indemnuri, gratis, fireste. il ascultam cuviincios
si incolo imi vedeam de treburi. Viata in care mainglo-
dasem trebuia urmatd asa pina la capat. Pornisem
gresit. Uneori imi dddeam seama, dar inertia ma ducea
inainte, pe acelasi drum... in sfirgit acum trei ani s-a
intimplat intorsatura cea mare.
cred ca exista orascruce decisiva, chiar daca omul trece
fara sa-si dea seama de existenta ei. in rascrucea asta
se poate schimba tot: binele in rdu si raul in bine...
Pentru mine a aparut rascrucea acum trei ani. O
prietend de-a mamei, femeie incredintat
trei mii de lei sa-i pastreze, ca sd nu-i stirbeascd cum-
va, avind sa plateasca cu ei chiria la un proprietar care
ameninta s-0 scoatd din casd dacd nu plateste la zi.
Te scutesc de nume si de amanunte —n-au nici o im-
ca, exact cu doua

in viata fiecarui om

saraca, i-a

portantd. Important este numai
zile Inainte de termenul cind femeiaaveaneaparata ne-
voie de bani, eu am dat peste ei, scormonind intr-un
scrin vechi, i-am pus in buzunar ca sd fac o gluma proasta
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il consideram ca un confident I
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cu mama, crezind ca a facut economii fard sd-mi spuie...
Seara cu baietii ne-am intins la o petrecere. Ca si alte
dati, m-a cuprins galanteria §i am cheltuit din banii
mamei. Pe urma ne-am abatut pe la niste prieteni unde
era joc de carti, am vrut sa complectez ce stirbisem si
pind dimineata am pierdut tot, de n-am avut nici cu
ce sd platesc birja care m-a dus acasa... Dupa-amiazi
i-am marturisit mamei ce-am facut, iar ea mi-a spus ce
fel de bani erau §i camiine dimineata trebuie sa-i ina-
poieze nenorocitei care i-a incredintat, socotindu-i mai
in siguranta la mama decit in banca... N-am sa fac fraze
si sa-ti spun vorbe mari: m-as fi impuscat, dar moartea
mea n-ar fi impiedecat rusinea mamei. Atunci, in ceasul
acela de desperare pe care nu-1 poate intelege decit cel
ce a privit pind In adincuri prapastia rusinii ucigatoare,
mi-avenitin gind salvarea: Ilarie Daniloiu. M-am dus la
dinsul. L-am surprins tocmainumarind galbeni siasezin-
du-i in fisicuri. M-am spovedit ca unui duhovnic. I-am
marturisit tot, tot... Si am addogat ca intimplarea aceas-
ta m-a hotarit sa rup pentru totdeauna cu trecutul meu,
sd incep o viatd noud, sa muncesc, sa urmez intr-ade-
var pilda lui... A ascultat continuind a infasura fisicurile
in hirtie de jurnal, fird o tresarire, fara méacar sa ma
priveasca. Pe urma, cind am tdcut cu sufletul pe buze,
a ridicat la mine ochii vicleni §i nepasatori §i a raspuns
doar atita: ,,Nu pot, dom'le Dica... Nu pot!" Eram asa
l-am implorat —
S-a multumit sa

de spaimintat ca am mai staruit,
mi-e¢ rusine cind imi aduc aminte.
repete: ,,Nu pot, dom'le Dica..." Ma mir cum nu l-am
strins de git atunci ca sd nu mai sfideze soarele asemenea
bestie umana ! Daca-mi sarea atunci in ajutor monstrul,

azi as fi alt om!... Da, da!... A fost singurul moment



cind mi-as fi putut schimba destinul!... Bestia m-a
lasat sa ma tirasc in prapastie, desi mintuirea mea atir-
na de un singur strop de bunitate!... N-am sa-1 iert
niciodatal...

Era in picioare, congestionat, gesticulind ca un
dement. Judecatorul tiacea si-i urmarea miscarile cu
o curiozitate rece, stiintifica.

— Am sa regret toatd viata cd nu l-am sugrumat
atunci!

lo
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capitolul xv
LIXANDRU

— Acuma, cucoand, eu nu mai stau nici sd ma
legi cu lanturi !... Nu mai pot sta !... Trebuie sa plec !

D-na Daniloiu se suparda auzind-o pe Solomia cd o
intimpind asa de cum se intoarce acasd de la cimitir.

— Ja asculta, Spirica —zise doamna in culmea
indignarii — ce spune fata asta si ce pofteste ! Ascult-o
si tu, ca pe mine nu ma crezi cind iti spun cd nu e in
toate mintile !

Solomia era imbracata de duca in hainele cele bune
si calduroase, pentru ca iar incepuse a fulgui si vintul
batea mai a ger. Repetd cu incdapatinare:

— Nu mai pot sta, cucoana, pacatele mele, d-ta
nu vrei sd ma intelegi?... Am facut cum ai zis, am mers
la judecata, am fost la inmormintare... Dar acuma fie-ti
mild si de sufletul meu céd-s om, nu-s vita !

Vasilica se supdra si se incapdatina la rindul ei, desi
i1 fagaduise cd-i va da drumul dupa inmormintare. Spiru
interveni impdaciuitor si ostenit de emotiile zilei:

— Las-o, frate, sa se duca, daca te roagd... O fi avind
si ea necazurile ei...
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— Necazuri, cum nu! facu doamna mai ati

5

pentru ca barbatul a dat dreptate servitoarei si deci f

a coborit-o pe ea. Parcd nu stiu eu necazurile ei!...
Dar bine-mi faci, cd numai eu sint de vind cd am rab-
dat-o ani de zile cu prapaditul cela de Lixandru...

—- Nu-1 sudui, cucoana, cad-i péacat! zise Solomia
cu o imputare plind de tristete. Poate ca saracul trage
sd moara ori o fi si murit, §i-i pacat!

— Aide, du-te, nenorocito, $i nici sd nu te mai
intorci, cd mi-ai amarit sufletul de nu esti vrednica!
declard d-na Daniloiu energic, ca sa curme discutia.

— Ba eu ma intorc, cucoand, dac-o vrea Dumne-
zeu sd... Acu sdrut mina si sd va gdsesc sanatosi!

Se inserase. Autobuzul spre Valea Ursului trebuia
sa fie plecat, daca n-o fi avut vreo reparatie de facut.
Solomia porni pe jos, gindindu-se ca in doud ceasuri,
daca merge bine, ajunge acasa i fard masind, iar banii
ii rdmin in buzunar. Avea In minad o boccelutd cu doua
piini si mezeluri si o sticla de tuicd infasurate in hainele
ei de purtare, ca sd nu le strice acasd pe cele de sarba-
tori...

De cum iesi din oras vintul incepu sa sufle mai tare,
biciuindu-i fata cu fulgi aspri de zdpada. Pe sosea insa
zapada se topise in cursul zilei, transformindu-se in
baltoace de apa si noroi, care acuma dadeau sa inghete.
Noaptea cobori repede, dar lintoiul de zapada ce aco-
perea cimpurile indulcea intunerecul, incit Solomia putea
chiar sa fereasca ochiurile de noroi ca sa nu-si murda-
reasca prea rau cizmele si rochia.

Cind trecu prin Bascov si apoi coti spre Valea Ursu-
lui, se simti mai usoard, cu toate ca era asudata leoarca.
Pe aici o ajunse din urma, cu farurile aprinse, autobu-
zul care intr-adevar intirziase la atelier pentru o repa-
ratie, ca de obicei. Soferul 1i dadu citeva semnale de

tata, 1
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claxon si chiar incetini ca sd o ia in masind, dar Solo-
mia facu semn cad nu vrea si se feri sd n-o stropeasca...
Pe la pod, mai incolo, o sanie cu doi caluti prapaditi
dadu sa treaca pe lingd ea 1nainte, cautind pirtie pe
marginile soselei desfundate. Recunoscu pe Dumitru al
Smaranditei, chiar din Valea Ursului, care opri si o lua
in sanie. Venea de la Dobrogostea, unde dusese un buto-
ias de tuicd unui circiumar. Solomia intreba ce mai e
prin sat, iar Dumitru, intelegind intrebarea, raspunse
dind cu biciul In amindoi calutii pe rind:

— Apoi ce sa fie, ca bine nu-i!

Nu mai schimbarad nici o vorbad. Taranul indemna
mereu caii, cind cu vorba cind cu biciul, iar Solomia
sedea cu bocceluta in poald si se uita numai inainte,
parca ar fi asteptat sd se iveascd negresit ceva in cale.
La gura ulitei apoi sania se opri si Solomia se dadu
jos bolborosind:

— Noapte bund, nea Dumitre, si multumim...

— Noapte buna! rasuna in urma ei glasul ragusit,
insotit de indemnul obisnuit: Hai, ha!

Pe ulitd cele mai multe case erau adormite in intu-
nerec. Numai ici-colo veghea cite o luminitd galbena
ca un ochi bolnav de griji. Solomia vdzu de departe
lumina la casa lor si se gindi indata:

,Lasad ca-1 bine! Nu s-au culcat inca!"

Cind impinse portita, ciinele Tilharu facu numai
,ham", o recunoscu §i in semn de dragoste, se tavali
la picioarele ei, incit trebui sa treacad peste el. Usa
tinzii se deschise si In prag aparu maica-sa loana parc-ar
fi stiut cd soseste:

— Bine ca te-a adus Dumnezeu ca de luni se trudes-
te sd moarad si nu poate fara de tine!

in tindd, pe vatra,'la lumina taciunilor, sedea fra-
tele Solomiei, Eremia, care nici nu se misca parc-ar
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fi fost incremenit. Numai cind Solomia sopti buna seara,
raspunse si dinsul, fird a se intoarce, ,bunad seara".

Maicéa-sa 1i luase bocceaua si o pipdise. Zise mul-
com:

— Degeaba ai mai adus cd nu méanincd nimic...
De simbata numai cu apa trdieste si cu nadejdea ta...
Mereu gifiie: Solomia... Mia... Ca nici glas parcd nu
mai are...

Solomia stdtea in mijlocul tindei nehotdritd, spe-
riata, nestiind ce sa facd. Maicad-sa trebui s-0 indemne:

— Du-te inlauntru sa te vada... Lasd-ne pe noi...
Du-te...

Totusi, parca-ar fi vrut sa amiie implinirea soartei,
mai ezitd si mai cdutd si intirzie:

— Numai sa rasuflu nitel ca-s moarta de trudita...
Apoi poate ca si dinsul doarme §i sd nu-i mai stric
odihna...

— Ce sa doarma? zise loana, maica-sa, fara nadej-
de. De simbata std numai cu ochii deschisi, parca i s-au
intepenit pleoapele, si se uitd la geam mereu tintd ca
si cind ar vedea ceva sau ar astepta...

Solomia nu mai avu incotro. Puse mina pe clanta
usii din stinga, caci in odaia din dreapta sedea Ere-
mia cu nevastd-sa si doi copilasi... Cind pasi pragul
0 izbi un miros cald, greu, rdsucitor de suflet, mirosul
mortii. Aerul zdpusit era incdrcat de aburi putrezi.
La capatiiul patului, intr-o ulcica de lut, pe lavita,
luminarea de seu se incovoiase cu flacara palidd mai
mult fumegind decit luminind, dar zugravind pe pereti
umbre uriase apocaliptice... Solomia nu se uitd indata
spre pat, ci isi lepdda incetinel haina si cojocelul. Pe
cind le aseza binisor pe celalalt capdt al lavitei, auzi
glasul maicéa-si in spatele ei, rasunind atit de tare in
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tacerea sugrumatd de parc-ar fi tipat, desi batrind vor-
bea cu mila blinda:

— Uite, a venit Solomia, mai Lixandre!

— Am venit, Lixandre ! adaoga repede si Solomia,
intorcindu-se si apropiindu-se.

Luminita de la cépatii, ascunsd dupad coltul per-
nei, arunca o umbra groasa peste patul de blani in care
zacea Lixandru, invelit pind la git cu o paturda alba
murdard, incit numai capul 1i ramasese slobod si o
mind pamintie uitata pe dunga din afard, cu degetele
lungi, subtiri, rasfirate. Peste citeva clipe, pentru ca
tdcerea dainuia, loana, spdimintatd sda nu fi murit,
lud ulcica cu luminarea si o ridica deasupra patului.
Capul se cdihnea pe doud perne, cu fata in sus, cu parul
negru ciufulit, cu barba si mustatile crescute (desi
numai ieri il rdsese Eremia ca si-1 gdseascda sord-sa
frumos), cu nasul si buzele subtiate, cu pielita obrajilor
lucioasa si cenusie, cu ochii mari, negri, scufundati in
orbite, sticlosi, in care parcd nu mai licarea nici o urma
de viata.

Solomia se mai apropie, cuprinse mina de pe dunga
patului in miinile ei abia dezmortite de frigul drumului
si repetd duios, uitindu-se in fata lui:

— Eu sint, Lixandre... Eu, Solomia ta... Am venit...

Atunci fata bolnavului parcd se insenind de o unda
de mare bucurie, iar in ochii incremeniti aparu o pil-
piire luminoasd. in acelasi timp Solomia ii simti mina
tremurind usor in ale ei.

— Asa, Lixandre — adaoga loana mai virtos, ca
o incurajare. Ti-a adus de toate bunaitatile si ai sa te
faci bine curind-curind...

Pe buzele fard culoare ale lui Lixandru inflori un
suris foarte plapind, iar bulbii ochiilor se intoarsera
spre Solomia cu aceeasi licarire de fericire. Apoi buze-
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le, abia miscindu-sc, schitard un lihdit mai mult vazut
decit auzit:

— Ma... duc...

— Lasa, n-ai grije acuma, Lixandre — zise iarasi
Ioana cu incredere. Dac-a venit Solomia, nu te lasa
ea sd te prapadesti...

Aseza la loc ulcica cu luminarea si iesi in tinda sa-si
vaza de treburi.

Réamasd singurd, Solomia mai statu un rastimp in
picioare, neclintitd, cu ochii in ochii lui, ca si cind ast-
fel ar fi vrut sad-i insufle incredere si nadejde de viata.
Lixandru péastra pe buzele livide inchipuirea de zimbet,
iar in lumina ochilor, mica scinteiere parca se lupta cu
jocul umbrelor. Pe urma, ca sa fie el mai sigur cd ea nu
se va mai migsca de aici, dar sda si poatd veghea mai
usor, Solomia se aseza incetinel pe dunga patului, tinin-
du-i mereu mina in poald si urmindu-i orice semn de
viatd cu spaima in suflet.

Se asternu tacerea grea, lungd, in odaia otravita
de boald. Din tinda patrundea uneori, ca dintr-o depér-
tare mare, zgomot vatuit de glasuri —e loana se sfa-
tuia cu feciorul intr-o asteptare tainicd. Apoi gindurile
Solomiei incepurda sa strdbata prin zabranicul tacerii,
sd se amestece cu mirosurile ce imbicseau mereu mai
chinuitor aerul. Gindurile o dureau si-i striveau ini-
ma, atita erau de tulburi si de valmasite. Numai intr-un
tirziu se limpezi o parere de rdu inecatd intr-o scirba
fara margini:

— Toate au fost degeaba... toate... degeaba...

Nu-si mai diadea seama dacd vremea trece sau s-a
oprit pe loc. Deodatd insa simti ca mina lui Lixandru
s-a racit In mfiinile ei, ca un sloi de gheata. Lua ulcica cil
luminarea aproape trecutd si-i lumina fata. Era aceeasi,
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cu urma surisului pe gura usor intredeschisa, cu aceiasi
ochi mari 1n care parea intiparit ca pe sticld chipul ei.

— Lixandre ! bolborosi dinsa pierduta. Te-ai dus,
Lixandre?

il pipai obrajii si-i netezi fruntea pe care licareau
broboane reci de sudoare.

O clipa mai stdtu cu luminarea ridicatd deasupra
patului, nestiind ce sa faca si incotro s-o0 apuce. in sfirsit
deschise usa si din prag spuse loanei care tocmai se
pregdtea sa se culce:

— Mama, a murit Lixandru !

Lacrimile 1i curgeau siroaie, dar nu-si dadea seama.

— Aoleu! facu loana. De ce nu m-ai chemat pe
mine?... Acu Dumnezeu sa-1 ierte, ca s-a chinuit destul
si ne-a chinuit si pe noi!

— Sa nu va pard radu, mama, ca atita am, avut si
eu pe lumea asta — zise Solomia In prag, cu luminarea
in minda, parcd ar fi facut un juramint. De-acuma nici
tu nu mai am nici un rost in viata !

Glasul ei parea atit de straniu mamei ca, continuind
a-si lega fotele, 1i rdspunse cu mustrare:

— Ia nu mai supara pe Dumnezeu, fatd, cad-i mare
pacat! Omul asa e lasat, sd moard cind ii vine rindul,
iar cel care ramine sad trdiasca...

Solomia tdcu. Iar nu mai stia ce sa inceapa. Dadu
sd inchida masinal usa, dar maica-sa deschise si tinda,
facindu-si cruce de trei ori si zicind:

— Nu inchide, Solomie, sa poata iesi afard sufle-
iful mortului...

A doua zi, joi de dimineatd, Solomia alergd, cu
autobuzul, la Pitesti sa faca bani, caci acasid n-avea
nici un leu si chiar de-ar fi avut, n-ar fi cheltuit nimeni
cu inmormintarea lui Lixandru. Eremia si maica-sa
ramineau sa ingrijeasca de cosciug, de popa, de groapa,
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numai ea sd plateascd si sa aduca zdbranicul si cele tre
buincioase pentru pomeni... Solomia nu dadu deloc pe 1
la stapini in Pitesti, de la care nu mai putea spera sa
capete nimic, indatoratd cum era peste cap. S-a hota-
rit azi-noapte, dupa ce si-a venit in fire, sa mai vinda
doi banuti de aur din salba si sd cinsteasca pe Lixandru
pind la capat...

Ziua urmadétoare, vineri, s-a facut o inmormintare
cum putine s-au pomenit n Valea Ursului. Vecinele *
batrine, cu loana in frunte, l-au bocit pe Lixandru
cum s-au priceput mai duios, iar preotul a slujit ca la
boieri, macar céa era frig mare si puteau sa-i degere dege-
tele pe cartile de rugaciune. Solomia a stat numai in
genunchi, cu fruntea sprijinita pe dunga sicriului, plin-
gind fard hohote, dar cu sughituri grele care-i sfisiau
pieptul. Abia cind au inceput sia batd capacul, si-a
pierdut putin cumpatul, plecindu-se peste cosciug si
imbratisindu-1 cu gemete si lacrimi care au induiosat
pe toata lumea. Maicéa-sa a luat-o binisor de-o parte bii-
guind:

— Taci, draga mamei, taci si fii cuminte...

Solomia s-a linistit incet-incet, dar gura ei nu mai
tdcea suspinind:

— Of, Doamne Dumnezeule, rau ma pedepsesti,
Doamne!
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Capitolul XVI
ALIBI

Romulus Delulescu declara de la inceput cd i-au
ajuns la ureche zvonurile stupide si revoltatoare care
vor sa-1 indice ca pe asasinul probabil al unchiului
si matusii sale. De aceea si-a permis incéa de ieri, adica
de indata ce a sosit in Pitesti, sa ceard sa fie ascultat,
ca sa poatd spulbera, cu un ceas mai devreme, murda-
rele calomnii raspindite de dusmanii si invidiosii lui
si ai familiei lor sdrace, dar curatd ca hirtia de lux.

Voia sa fie patetic si intrebuinta toate frazele co-
mune cu care avocatii de judecdtorii rurale incearca
sd convingd mai ales pe clientii lor naivi. isi stapinea
teatral indignarea si ardta o politetd supdarator de
facuta. Ceea ce 1nsd pe Dolga il indispunea mai rau
era surisul iezuit si onctuozitatea atitudinii, care cdutau
sd-i demonstreze superioritatea moralda 1mbracata
intr-o mare modestie.

Fara sa astepte vreo intrebare, Romulus se porni
apoi sd povesteascd, cu o prolixitate obositoare, mo-
mentele importante ale vietii lui in legdtura cu Ilarie
Daniloiu. Dupa citeva minute insa judecatorul il opri:
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— Toate acestea le-am auzit cu variantele de
rigoare, de mai multe ori... M-ar interesa mai mult
sa-mi relatezi, scurt si documentat, cum ai petrecut
timpul simbata trecutd, 1intre scédparea acceleratului
de dimineata si plecarea cu rapidul de dupéd-amiazi!
Te rog prin urmare sid ne marginim la asta pentru
moment!

— Cu multd placere, domnule jude — zimbi delicat
tindrul Delulescu. Pierderea acceleratului mi-a fost
din toate punctele de vedere extrem de dezagrea-
bila. Aveam o intilnire de afaceri la Bucuresti, foarte
importantd, pe care, scdpind-o, pierdeam o suma
considerabila, fireste pentru mijloacele mele materiale
modeste. Dar imi era nepldcutd si pentru ca toata
lumea de aici, adicd prietenii §i cunoscutii mei, stiau
ca am plecat si cind colo aveau sda ma vada iardsi
pe strazile Pitestilor. E ceva neserios si nebarbatesc
in aceste faux deparls, cel putin asa mi se pare...

— Ai iesit in orag, la ce orda? intrerupse Dolga
sdtul de vorbarie. Fiindca ai iesit, nu-i asa?

— In primul moment ma hotdrisem sia nu mai
ies deloc, sa profit de cele citeva ore ca sd-mi pun
la punct o lucrare literara schitatd mai de mult si sa
iau primul tren, adicd personalul... Pe urma niste
consideratii de ordin intim, familiar, m-au silit totusi
sa fac o vizitd unui prieten...

— Nu s-ar putea sd precizdm, domnule Delulescu?
zise Dolga. Cc fel de consideratii tc-au scos din casa si
ce prieten ti-a primit vizita?

— Daca e absoluta nevoie sa dezvaluiesc lucruri cu
totul intime, fara nici o legdtura cu...

— O sa-mi dai voie sd hotaresc eu ceea ce are sau

nu are legdturd cu instructia? intrerupse iar jude-
catorul, rece.
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— Ma rog, sunteti suveran — se plecd Romulus
prompt. Atunci precizez: mama mi s-a plins cd ramine
aproape farda un ban 1n casd, fard a-mi cere totusi
nimic, pentru ca nu stia dacd eu insumi as fi in stare
sd-i dau ajutor. In realitate eu primisem in ajun de
la unchiul Ilarie un cadou neasteptat — cincizeci de
dolari, cu indemnul, aproape ordin, sd-i pastrez ca un
prim capital i stimulent pentru economiile ce i faga-
duisem ca vreau si le fac de aci inainte, ca sa urmez
exemplul lui de viata...

— Curios acest cadou din partea unui om cu re-
putatia de zgircenie ce o avea unchiul d-tale!

— Exact, domnule jude! aproba tinarul. Eu insumi
am ramas uluit. De aceea, marturisesc, am avut de
gind sa pastrez intr-adevar banii si sa-i execut indemnul.
Plingerea mamei mi-a zdruncinat hotarirea. Mi s-ar
fi parut monstruos sa plec cu o suma atit de considera-
bila si pe mama mea s-o las in suferintd... Atunci am
iesit in oras sd vind o parte din dolarii ce-i primisem ca

sd pot oferi mamei doud mii de lei. latd o precizare
poate chiar excesiva !

— Ba nu! Continud, te rog!... La ce ord ai iesit
de-acasa?

— Cred cd era nouda — ezitd Romulus. Exact n-as
putea spune...

— Si totusi o precizare cit de excesivda nu mi-ar
displace ! zise Dolga ironic.

— A, da — surise putin incurcat tinarul Delulescu,
vrind sd arate cd a gustat aluzia judecéatorului. Mi-e
imposibil insa... imi lipseste un punct de sprijin...
Am spus nouad cu o posibilitate de eroare in plus sau
in minus de doudzeci-treizeci de minute...

— Dar itinerarul ai sa mi-1 poti descrie mai precis?
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— Cred, domnule 'jude — zise Romulus. Cu toate’

ca, iIn mod normal, omul nu-si cronometreaza misca?
rile sau popasurile... Am iegit numai sa schimb banii.
Dar, oricit sint de pitestean get-beget, nu cunosteam
zarafii din Pitesti, nici nu stiam dacd exista... Am
intrebat pe un prieten farmacist din piatd. Nu m-a
putut lamuri. M-am dus la cofetiria Boranescu. Era
goald. Pe casieritd ar fi fost inutil s-o consult. Chelne-
rul e un tont $i m-a sfatuit sa incerc la banca. in spe-
ranta cad va pica vreun cunoscut care sd ma indrepte,
am luat un ceai... Asa a trecut poate o ora. Daca am
vdzut cd nu vine nimeni, m-am gindit cd poate totusi
tontul de chelner sa aiba dreptate. Hai, sd ma duc la
bancd, cel putin sd intreb. Mai aproape era Banca
Populara si intr-acolo m-am dus. Pe drum insd mi-am
adus aminte de bunul meu Dica Secuianu care stie
tot. Din nenorocire el doarme pina la amiazi... Ce-are
a face! Am sa-1 scol din somn... Asa am facut. Si cu
ajutorul lui am obtinut un curs convenabil!...

— As dori sa-mi precizezi 'ora cind ai ajuns la
Secuianu! insistd Dolga.

— Aici da, fiindca m-am uitat la ceas cind a plecat
servitorul la zaraf! facu tindrul Delulescu sigur. Era
unsprezece §i cinci minute i

— Asta da precizie ! zise judecdtorul, continuind
insd cu alt glas dupd o scurtd pauza: D-ta stii la ce ora
a fost omorit unchiul d-tale?

Romulus Delulescu avu un mic surls numai in pri-
vire, subt ochelari, apoi raspunse cu o uimire care se
vedea cd e compusa:

—'Daca nici d-voastrd nu stiti, cum sa stiu eu?

— Cu toate astea am observat cu citd grije te-ai
ferit s4 nu sosesti inainte de unsprezece la Secuianu,
adicd sa nu treci pe dinaintea casei batrinului Ilarie!
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— Dar poate crima a fost comisa dupa unsprezece,
domnule jude ! Poate cd am comis-o dupa ce am plecat
de la Secuianu, daca doriti neaparat sd o fi comis eu!

Dolga facu un gest de nerabdare. 1i pdrea rau ca
a precipitat intrebarea. Reveni mai conciliant:

— Nu e vorba de o invinuire, domnule, ci de o
nedumerire... Douad ore de la monumentul din bule-
vard pind in strada Sperantei, nu ti se pare prea mult?

—- Depinde, domnule jude ! facu Romulus iar suri-
zator. Uneori poate sa dureze si doud zile. Depinde de
popasuri.

— Ei bine, popasurile le vom controla, n-ai grija —
ripostd Dolga abia stapinindu-si acuma enervarea.
Cit ai zabovit la Secuianu ?

— Aproximativ o ord — zise ferm Delulescu. Cert
este cd la douasprezece si un sfert ma aflam din nou
acasa oferind mamei cele doua mii lei, spre induiosata
ei bucurie.

—Si nu te-ai interesat deloc sa dai buna ziua,

nici la ducere si nici la intoarcere, binefacatorului care
te punea in situatia de a face un gest frumos fatd de

mama d-tale?

— Dimpotriva, mi-ar fi fost cel mai penibil sa mai
dau ochii tocmai cu unchiul Ilarie care-mi ardtase
atita incredere! Atit de penibil incit, vedeti, mi-a
fulgerat prin minte, cind am pornit spre Dica Secuianu,
sd ocolesc pe strada Sfinta Vineri si prin bulevardul
Catargiu ca nu cumva sd ma Iintilnesc cu unchiul par
hasard!

— N-ai observat nimic deosebit sau suspect cind
ai trecut prin fata casei?

— Din strada si de pe trotoar nu se vede in curte,
stiti bine: Numai daca as fi intrat in curte... Ceea ce
nu putea fi cazul, cum va spusei. 379
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— Da, bine — murmura judecatorul.

Citeva momente 1l privi parca s-ar fi gindit la
altceva, apoi urma:

— Dolarii i-ai primit, zici, de la wunchiul d-tale
vineri... La ce ora?

— Dupa-amiazi, cind am mers sd-mi iau ramas
bun.

— Si n-ai spus nimdnui o vorba, nu-i asa?... lar
vineri dupd-amiazi nu stiai cd mama d-tale e lipsita
de bani?

— Domnule judecdtor, n-am vrut sa spun nima-
nui nimic, tocmai ca sd nu ma ating de cadoul pri-
mit ! Daca parintii mei ar fi aflat, mi-ar fi cerut direct,
chiar fara sd fi fost intr-o jena atit de mare cum din
nenorocire s-a intimplat sa fie.

— Sint in toate astea o serie de intimplari si de
coincidente tulburdtoare — observd Dolga banuitor,
addogind apoi cu alt glas: Mi s-a spus ca unchiul
d-tale avea mari sume de bani in valuta straina si
totusi noi n-am gasit nimic. Cum 1iti explici asta? D-ta
care erai in intimitatea lui...

— Eram in intimitatea lui, negresit — sublinie
Romulus fard sovaire. Dar nu pind la punga! Ceea ce
e natural, cred. Nu pot sti prin urmare daca intr-adevar
avea sumele mari pe care lumea i le atribuia. Eu,
marturisesc, credeam ca le are si am fost foarte dureros
surprins c¢ind am aflat rezultatul cercetarilor d-voastra
la fata locului... E adevarat ca unchiul mi-a spus,
cind mi-a dat cei cincizeci de dolari, ca sunt ultimii lui
bani strdini, dar mi s-a parut cd e o simpla afirmatie
de om zgircit, care astfel vrea sa previe orice eventuala
cerere viitoare...

— Y a sd@ zicd batrinul Insusi ti-a declarat ca n-avea
valutd straina?
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— Categoric, domnule jude ! apasd tinarul.

-— Totusi oameni de bunéa-credintd si cu totul de-
zinteresati m-au informat, fireste dupd zvonul public,
ca batrinul avea un portofel mare si gros, plin de
bancnote strdine — relud Dolga. Presupunind cd nu
mai avea bani strdini, cum ti-ar fi marturisit d-tale,
dar portofelul gol ar fi trebuit sd-1 gasim undeva, mécar
asa, ca o simplad relicva... Or, a disparut si portofelul!
Ceea ce Inseamna cd nu a fost gol, fiindcd nimeni nu
furd un portofel gol! Si tocmai portofelul din care ti
s-au oferit d-tale cei cincizeci de dolari!

— A, portofoliul ! exclamad Romulus Delulescu.
Cine n-a auzit in Pitesti despre portofoliul lui Ilarie
Daniloiu? Ani de zile i-au crescut dimensiunile si
compartimentele si i s-a umflat continutul! S-au creat
legende despre portofoliul rapciugos 1in care sunt
ascunse comori misterioase... Cu toate astea nimic
mai simplu, domnule judecator: portofoliul existd — e
la mine !

—Va sa zica recunosti? zise Dolga cu un glas
putin emotionat.

— Desigur ! N'-am tagaduit niciodata !

— Cum a ajuns la d-ta?

— Mi la daruit unchiul impreund cu cei cincizec

de dolari...

— Curios ce darnic apare deodata unchiul d-tale !

—Tot ce se poate mai natural, domnule jude —
urma tinarul Delulescu, scotind ochelarii si stergin-
du-i cu batista indoliatda ce-i atirna din buzunarul
pieptului. Mi s-au aburit sticlele, scuzati, vd rog, un
moment... Asa!... Ei bine, unchiul poate cd a vrut sa
distrugd o legendd care incepuse sd-1 nelinisteasca
fiinded putea ispiti poftele chiar ale hotilor din
Pitesti, daca nu si altele. Fie ca avea bani straini, o
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comoarad iIntreagd, cum spunea lumea, fie cd nu mai
avea pentru ca ii va fi transformat in valori mai putin
periculoase, i s-a parut logic sd se descotoroseascd de
faimosul portofoliu. $i mi l-a trecut pe de o parte ca
sa-mi demonstreze cd nu existd comoara, pe de alta
ca sa-mi serveasca si mie ca porte-bonheur... M-a
miscat gestul cu portofoliul poate mai mult ca banii.

— Unde se afla portofoliul?

»— Acasa, in valiza mea de calatorie.

— L-ai aratat cuiva?

— A, nu! protestd Romulus.

— Nici parintilor?... Nici acuma, dupd moartea
batrinilor?... Cind mama d-tale a protestat atit de
vehement ca s-a furat ce-a fost mai bun din averea
fratelui ei, facind aluzie poate tocmai ii la faimosul
portofoliu ?

— incd nu—recunoscu simplu cel intrebat. De
fapt nu mai interesa pe nimeni, dacd era gol.

-— Asta e, intr-adevar, dacd era gol! zise judeca-
torul masurindu-1... Dar... vreau sa vad portofoliul!

— Cu pléacere! Daca face trebuintd, de ce nu?...
Vi-1 aduc imediat! Tau o trasura si...

Judecatorul Dolga avu o ezitare inainte de a 1in-
trerupe :

— Mai tirziu!... Pind atunci sd-mi spui ce relatii
ali d-ta cu Mihai Ciufu, servitorul bisericii Sf. Nicolae?

— Nici un fel de relatii! raspunse Romulus vexat.
N-am relatii cu servitori!

— 1l cunosti insa ?

— Da. De pe la unchiul Ilarie. Facea mici servicii
pe linga casa.

— D-tale nu ti-a facut?

10

15

20

25

30

— Nu prea ... Afara daca nu consideram drept ser-
viciu un drum la tutungerie sau ceva similar, contra
cuvenitului bacsis.

— Nici simbata?

— A, pardon! La asta faceati aluzie?... N-am inte-
les. Regret ... Ei da, simbatd pe Ciufu l-a trimis Dica
Secuianu la zaraf sd-mi vinda dolarii. L-am raspla-
tit cu o suta de lei, destul de generos.

— Stiu cad l-a chemat ordonanta... Unde l-a intil-
nit ?

— N-am idee. Nu m-a interesat.

— Va sa zica nu stiai ca Ciufu iesea tocmai din
curtea unchiului d-tale cind l-a intilnit soldatul?

— Nu stiam. Dar chiar dacd mi s-ar fi spus, nu
m-as fi mirat, caci Ciufu intra deseori in curtea un-
chiului, cum va spuneam.

— Dupa ce ati trimis pe Ciufu la zaraf, d-ta ai
ramas in camera de culcare a prietenului d-tale?

— Nu, ar fi fost nedelicat. Dica era somnoros si
voia sa-gi continue somnul. Si perdelele erau lasate si
deci semiobscuritate... Am trecut in odaita de alaturi,
un salonas, unde am rasfoit doud ziare proaspete...

— Servitorul, adica Ciufu era... ca totdeauna ?

— Cred ca da... N-am observat nimic extraordinar.
Dealtfel nici nu mi-a trecut prin cap sd-1 examinez.
Pe mine ma interesa atunci altceva.

— Altceva, natural—repetd judecadtorul. Nici cind
s-a intors de la zaraf?... Ati stat de vorba?

— Citeva clipe, desigur — zise Delulescu-fiul. Ciufu
e foarte guraliv. A incercat sd-mi istoriseascd cum s-a
grabit si cit s-a ostenit s& ma serveascd mai bine.
N-aveam insa timp. I-am intins suta si i-am astupat
gura. Apoi am spus din usd lui Dica, in trei cuvinte,
cum s-a aranjat afacerea si am plecat.
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— Impreuna cu Ciufu ?

— Domnule judecator, ati observat cd mi-am pas-
trat, cum mi-e si datoria, cel mai perfect calm tottimpul,
chiar cind Iintrebarile d-voastrd m-ar fi indreptatit
sd protestez cel putin. Dar obstinarea d-voastra de a
ma alinia cu un servitor e atit de ofensatoare ca n-o pot
primi fard s-o relev.

— Daca intre d-ta si Ciufu s-au urzit legaturi,
instructia trebuie sa le clarifice! zise judecatorul
linistit. A fost interesant calmul d-tale si l-am inre-
gistrat, fii sigur. Toate raspunsurile erau pregatite,
studiate cu toatd minutiozitatea, ca nu cumva sa
ramiie vreo fisurd pentru indiscretii suspecte. Da,
recunosc. Dar trebuie sa-ti declar cad nu si-au ajuns
tinta si nu m-au convins. Dimpotriva! D-ta ti-ai
pregatit cite un alibi pentru orice eventualitate. Ai
anuntat ostentativ ca pleci simbatd dimineatd — si
n-ai plecat. N-ai vrut sa iesi in oras — si ai iesit. N-ai
spus ca ai dolari —si ai schimbat. Iar portofoliul 1-ai
pastrat ca o dovadd ca a fost gol. Ba, dupa ce l-ai
purtat la Bucuresti, n-ai uitat sa-1 pui in valiza, gol,
spre a te putea servi de el... Marturiseste franc ca prea
sunt bine ticluite toate acestea ca sa poatd fi crezute!

Romulus Delulescu 1isi redobindise linistea. Asculta
si In coltul gurii juca surisul lui obsechios si ironic.
Vorbi foarte dulce:

— Daca se cintaresc lucrurile cu o convingere pre-
conceputa, evident ca orice voi spune eu va firastal-
macit sau interpretat ca un argument in defavoarea
mea. Am socotit cd nu trebuie sd ma apar, caci apa-
rarea presupune o acuzare $i mai ales un motiv de
acuzare. Faptele credeam ca au un limbaj mai con-
cludent... Dar iatd ca si atunci cind faptele au mo-
tivari firesti, devin simple prilejuri de alibi!... S$i totusi,

domnule judecator, tu sint absolut linistit pentru ca
constiinta curatd totdeauna invinge !

— Mai bine sa vedem portofoliul! zise Dolga dupa
ce Romulus tacu. Ar fi interesant insa sa-1 gasim
asa cum se afla, adica in valiza d-tale de calatorie...
Parca asa spuneai?... Bun!... Nu vreau sa atragem
atentia lumii... Du-te impreund cu grefierul! S$tii,
ca sd am siguranta cd, macar acuma, va 1i Intr-ade-
var neviolat!

— Veti avea toate sigurantele pind la urma!
zimbi Rcmulus cu o foarte usoara plecaciune.

Cind ramase singur, Aurel Dolga 1si frecd miinile,

murmurind satisfacut:

— in sfirsit!
i
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Capitolul XVII
INELUL CU BRILIANT

— Am impresia, domnule jude, ca sunteti pe o
pista falsa—zise politaiul Ploscaru jovial, sorbind ul-
timele picaturi din marghilomanul cu care-1 tratase
Dolga. Va spun asta numai pentru cd mi-ati facut
onoarea sa ma Iintrebati, altfel nu mi-as permite, caci
instructia unei afaceri oarecum misterioase este tot-
deauna chestie de inspiratie...

Judecidtorul zimbi cu superioritatea certitudinii:

— Dovezile materiale vin singure ca un corolar
al dovezilor spirituale, dragd domnule Ploscaru !

— Da, hotarit! Cu conditia ca esafodajul spiritual
sa fie de nezdruncinat! observa sceptic politaiul.
Aici insa, la fiece cotiturd, ramin intrebari deschise.
Nu se pot trage concluzii dintr-o retea de supozi-
tii... Aveti numai un portofel gol pe care se cladeste
toatd constructia, dar chiar portofelul v-a fost oferit
gratios de cel banuit. Si totusi ce usor l-ar fi putut
distruge farda urma!

— Ar fi inutil sd 1Incerc a te convinge la juma-
tatea drumului —zise Dolga radios. Peste doua-trei
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zile, dacd nu mai curind, vom relua conversatia pe
alte temeiuri... D-ta refuzi orice importantd porto-
foliului, care ti se pare un argument tocmai impo-
triva ipotezei mele. Tin doar sa-ti atrag atentia ca
nascocirea afacerii cu dolarii si cu portofelul a fost din
partea tinarului Delulescu o abild pregitire si o justi-
ficare prealabila a banilor strdini pe care avea sa-i
puie in circulatie mai tirziu, dupa linistirea lucrurilor...

Judecatorul chemase pe Ploscaru ca sa faca im-
preund o perchezitie in camaruta pe care Ciufu o
avea in dependintele locuintei preotului Tanasescu.
Spre a nu stirni curiozitate si aglomeratie, hotarise
sd meargad pe inserat, cind incepe sa se intunece si
inainte de a se aprinde luminile. Ciufu, insotit de
un sergent, va fi adus de la politie direct la biserica,
iar de acolo pe urma la tribunal pentru confrunta-
rile si noul interogatoriu ce pregitise Dolga din vreme
si la care fuseserd citati cei necesari.

Preotul Tanadsescu se sperie cind vazu mai ales
pe politisti, dar judecatorul Dolga se scuzid politicos
aratindu-i cd e vorba numai de o mica cercetare spre
a verifica unele presupuneri cu privire la Ciufu.

— Of, emule, multd rusine mi-ai facut! exclama
preotul intristat catre servitoiul care ldcrima cu ochii
in pamint. Cit te-am dojenit pentru patima minciu-
nilor si iatd ca minciunile te-au nenorocit!

Judecdtorul avea o sperantd foarte vaga si abu-
roasd cd ar putea gadsi in odaia lui Ciufu parte din
banii ce 1i va fi cedat Romulus Delulescu din fructul
crimei. 1si dadea seama ca ar.fi fost o nebunie din
partea criminalului sd nu fi ascuns intr-un lec mai
* sigur prada, dar centa putin pe norec §i pe prostia
servitorului.

i)
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— Am sa va deschid eu, domnilor — urma parin tele
Téanasescu agitat, luind o legdtura de chei. Cind am
vdazut ca l-ati oprit la politie, am 1incuiat odaia ca
sd nu intre copiii sau servitoarea !

Perchezitia se facu destul de repede, cadci odaia
servitorului, luminatd cu un bec atirnat de sirma
din tavan, nu continea afara de patul asternut mili-
tareste decit o oglinjoard pe perete, 0 masda cu un
scaun si, pe un Cui de lemn batut in zid, citeva haine
agatate cu grija.

— Lucrurile bune unde le péastrezi, mai Ciufule?
intreba politaiul cu blindete. N-ai Iadita ta de la
armata?

— Este, domnule politai! inginad servitorul. Subt
pat!...

Trase afarda ladita, o asezd pe masd, scormoni
cheita din fundul buzunarului pantalonilor, descuie
si ridica incet capacul, parca i-ar fi fost fricd sd nu
sard ceva afara:

—Poftiti...

—-= Scoate binisor tot! porunci judecatorul trecind
lingd masa.

— Sunt numai rufsoare si bulendre gi... — murmura
infricosat Ciufu, golind treptat lada.

Pe fund, intr-un plic galben vechi, politaiul gasi
carnetul militar si citeva acte, apoi, infdsurat intr-o
batista rosie, alt plic cu doua bancnote de cite cinci
sute, iar trei piese de cite o suta de lei innodate sepa-
rat in coltul batistei.

—Ce bani sint astia? intrebd politaiul cu o privire
spre Dolga.

— Ce-am putut stringe si eu de cind slujesc pe
sfintia-sa — raspunse servitorul cu aceeasi infricosare.
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— A strins, a strins — intari preotul Tandsescu
repede. Cad n-a fost cheltuitor si nici betiv ori stricat
altfelL Numai de minciund nu s-a dezvatat pind ce nu
s-a izbit cu capul de zidurile primejdiei!...

— Ba incd s§i acuma se incdpdtineaza in minciuna
in loc sa marturiseasca adevarul si sad-si usureze sufle-
tul si situatia ! zise s§i judecatorul, dar cu ton sever,
care voia sa risipeasca mila inutila.

— Apoi cu adevar marturisesc, domnule judeca-
tor — grai Ciufu, 1incurajat de mila stapinului sau.
Dar dacd nu vrea nimeni sa ma asculte si sa ma creada...

— Destul! intrerupse sec Dolga. Ce mai ¢ in lada?
adaogd apoi intinzind putin gitul. Nu mai e nimic?
Dar cutia de chibrituri?... Did-o incoace!

—Asta, domnule judecator, e..

Judecdtorul géasi o foaie de hirtie subtire, moto-
tolitd, in care era invelit un inel de aur cu un briliant
cit un bob de mazare.

A,
satisfactie, ridicind inelul in dreptul luminii ca sd

asta era? exclama Dolga cu un zimbet de

controleze stralucirea pietrei.

Urmad o pauzd de uimire. Toti ochii priveau inelul
din mina judecatorului. Pohtaiul, nedumerit, rupse
tacerea:

—1imi dati voie un moment?... E sticld sau bri-
liant?

— Priveste apele! zise Dolga intinzindu-i inelul
si intrebind apoi pe Ciufu: Ei, acuma ce minciuna
ai sd mai ndscocesti ?

Servitorul se retrdsese instinctiv un pas ca si cind
ar fi vrut sa se fereascd de o loviturd. Raspunse indata
plangator, dar cu siguranta:
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— Domnule judecator, va jur pe ce am mai sfint...
L-am gasit de mult, poate sa fie o jumatate de an,
dupa o vecernie, in fata bisericii §i...

— Si n-a reclamat nimeni! facu batjocoritor Dolga,
Cineva a pierdut un inel de treizeci de mii de lei si
a tacut milc !

— Da, e briliant! spuse politaiul inapoind jude-
catorului inelul. Ciudat!

— Nu-i asa? surise Dolga, infasurind inelul cum
a fost si virindu-1 in buzunar. Foarte ciudat! Dar
se vor lamuri toate curind!... Va sa zicad am fi termi-
nat ! Individul sa fie condus la cabinetul meu imediat!

— Ei hai, duceti-va! zise politaiul morocdnos catre
sergentul insotitor.

—Vai de capul tdu, amaritule ! adaogd preotul
Téanasescu consternat. Sa-mi faci tu mie atita rusine.
Du-te cu Dumnezeu!

Sergentul iesi cu Ciufu, in vreme ce judecatorul
multumi preotului pentru osteneald si-i ceru inca
o datd scuze ca i-a pricinuit neplaceri fara voia lui...

Pe drum spre tribunal Dolga vorbea triumfator,
laudindu-si perspicacitatea cu aluzii ironice la nein-
crederea de pina adineaori a specialistilor experi-
mentati. Politaiul, ginditor §i nemultumit, raspunse
parca in sila. Iesira astfel incet pe strada Grivitei,
pind in strada mare. La colt, inainte de a o lua la
dreapta, politaiul zise deodata:

— Pentru mai multd sigurantd, aidem sa intram
la Constantinescu sa vedem dacda nu cumva ne-am
inselat cu briliantul!

Dolga zimbi:

— Nu vrei delo: sa accepti realitatea, scumpe
domnule Ploscaru... Daca-ti face placere, aidem!
O confirmare mai mult nu poate decit sa foloseasca !
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Ceasornicarul Constantinescu, marunt, vioi, cu o
barbuta neagra tunsd in colturi, cu ochi scapératori,
ii intimpind cu joviala plecaciune. Examina inelul
citeva clipe si strigd incintat:

— Un briliant prima, domnule judecator si dom-
nule politai!... Face si intre frati cincizeci de mii!

Apoi privindu-1 mai de aproape, adaoga ezitind:

— Un moment... imi dati voie? Cred ca-1 si cu-
nosc... Daca nu ma insel... Acum doi sau trei ani,
poate si patru, a fost la noi doamna Cristescu, trebuie
s-0 stiti, vaduva inspectorului de la caile ferate, sa ma
intrebe daca as fi amator si cit ag oferi pe un inel cu
briliant... Ti-aduci aminte, Sofico? se intoarse deodata
spre nevasta-sa care, mai trecutda, cu parul aproape
carunt, impletea ciorapi lingd masa lucrdtorilor. Ia
uitd-te si tu, ca femeile, cind e vorba de bijuterii...

Rise si intinse inelul d-nei Constantinescu care,
dupa doua momente, il restitui morméaind cu indi-
ferenta (pe cit era el de vioi, pe atita era ea de ursuza):

—Da, da, sigur... de la Cristeasca...

— Bine, dar d-na Cristescu e saraca, de abia se
tine din pensia dupd barbatu-sau?... zise politaiul
necrezator.

— Adevarat, perfect! aproba ceasornicarul. Toc-
mai ne-am gindit §i noi... Ce sa ne amestecam in
afaceri de astea delicate? Cine stie ce poate sa fie
la mijloc?... Acu, fie vorba intre noi, eu banuiesc ca
nici nu era al ei, ci a venit trimisa de alta cucoana
care nu voia sa se afle ca are nevoie de bani si-si
vinde bijuteria... in orice caz eu sint ceasornicar.
Am colea si citeva inele, cercei, dar numai lucruri
ieftine, pentru lumea saraca... Trebuie sa luptam
cu viata cum putem!... D-aia i-am spus: ,,Madam
Cristescu, frumos e, de pret e, dar nu-i de mine!...
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Ce capital am e virit in ce vezi aici... imi pare rau,
madam Cristescu!" Am sfatuit-o sa se ducd la un
giuvaergiu, la Gica Mailurescu. S-o fi dus, nu so fi
dus, nu mai stiu !...

in vreme ce judecatorul impacheta inelul, iar po-
litaiul asculta ginditor, Constantinescu continud cu
alt glas, curios si confident:

— De la vreun furt, domnule Ploscaru?... Ori l-ati
gasit cu ocazia crimei la Ilarie Daniloiu?... lacad, se
poate, nu m-as mira deloc... Cristeasca n-o fi gasit
pret sa-1 vinda si l-a pus amanet la coana Mita a lui
Ilarie... Ei da...

Strada mare incepuse sa se animeze, ca in fiecare
seara, de multimea celor care simt nevoia sd ia aer
plimbindu-se agale de la tribunal pind la magazinul
Iuga, incurcind circulatia trasurilor si pe oamenii cu
ocupatii serioase. Plimbarea aceasta serald, pe vreme
buna ca si pe vreme rea, vara ca §i iarna, ¢ distrac-
tia cea mai placutd a pitestenilor de toate catego-
riile, intocmai cum a fost odinioara ,,bulevardul par-
don" la Cimpulung, prilej de adevaratd infratire intre
cei ce altfel sunt despdartiti prin barierele vietii,
intr-o dulce comunitate aici se fac cunostinte intre
fete si baieti, aici cunosc ofiterii pe domnisoarele
rezistente, aici incep exercitiile de flirt elevele si
elevii, subt ochii binevoitori ai profesorilor si profe-
soarelor, aici se dau primele Iintilniri amoroase si
celelalte, precum tot aici politicienii locali 1si cul-
tiva popularitatea, iar oamenii de afaceri pun la cale
combinatiile...

inaintind greu prin multimea veseld, judecatoruL
Dolga ruga pe politaiul Ploscaru sa-i descopere negresit
pind miine la prinz pe proprietarul inelului gasit La
Ciufu.
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— intimplarea, mama tuturor descoperirilor, ne-a
servit de doua ori—zise Dolga. Acuma nu ramine
decit sd continuam pe pista cea buna... iti incredin-
tez inelul! Treci chiar acum la giuvaergiu sau la
d-na Cristescu. Eu, intre timp, sper sa obtin in sfirsit
marturisirea adevarata... Ei, la revedere! indata
ce ai un rezultat, te rog sa ma vestesti!

il strinse mina §i Incercd sad-si iuteascd mersul,
strecurindu-se printre figurile zimbitoare ce cuprindeau
strada si trotoarele...

— E1i, gata? intreba pe grefier intrind in cabinetul
sdu si scotind grabit paltonul §i sosonii, ajutat de
usierul zelos.

— Gata de mult, domnule jude—raspunse grefierul
luindu-si locul la masa lui.

— Sper ca Ciufu n-a comunicat cu celalalt!?

— Se poate?... Ordonanta asteaptd cum ati dispus,
jos, pe sala...

Pe urmia fu introdus Ciufu. Dirdiia ca apucat de
friguri, desi in vestibul era cald. Pe fruntea ingusta,
cu doua brazde orizontale adinci, smocuri de par se
incilceau lipite parca cu clei. Ochii rositi, ca si cind
n-ar fi dormit de multd vreme, inecati mereu in
lacrimi, se uitau implorind la judecatorul care se
plimba de colo-colo, cu miinile la spate, cu pasi rari,
intr-o tacere calculata.

— Ei, Ciufule!
oprindu-se brusc in fata servitorului.

zise aproape prietenos Dolga,
Vrei sa mar-
turisesti ?

— Cum sa nu vreau, domnule judecéator! raspunse
Ciufu cu o licarire noua.

— Atunci spune cum ai facut!

— Ce-am facut, domnule judecator?



— Cum i-ai omorit!

privirea.

apasa Dolga tintuindu-1 cu

Ciufu incepu sa se inchine repede, zicind cu glas
plingétor ca o vaicareala;

-—Eu n-am omorit,
omorit... N-am omorit!...
omorit!

domnule judecator... N-am
Jur pe sfinta cruce! N-am

Judecatorul tdcu citeva clipe, raminind nemiscat,
privindu-i zvircolirea.

— Va sa zica nu vrei sa spui? urma dinsul mereu
linistit. Bine, Ciufule!... Va sa zica stdrui in min-
ciund?... $i acuma cind am gasit in lada ta inelul
pe care l-ai furat dupa ce ai savirsit crima?

N-am omorit, domnule judecadtor! Nu ma na-
pastuiti, domnule judecator...

—Tagada e de prisos, Ciufule, pentru cd am des-
tule dovezi si voi mai avea !... O marturisire sincera
iti usureaza soarta si la judecata si in fata lui Dumne-
zeu, Ciufule!... Orice om poate gresi si greseala i se
iarta daca ii pare rdu si o marturiseste... Ai vazut
bine, cd nu te-am injurat, nu te-am batut, nu te-am
chinuit, cum fac altii. Daca faceam asa, ai fi martu-
risit de mult. Dar eu nu vreau sila. Vreau sa recunosti
tu insuti, ca astfel sa te indreptezi!

— Dar dacd n-am omorit, domnule, judecator, pa-
catele mele, cum sa spun c-am cmorit? Daca nu-s
vinovat!... Of, maiculitd, de ce m-ai facut pe lume !

Izbucni brusc intr-un plins cu hohote pe care in
zadar se trudea sd le indbuse. Trupul i se zgiltlia si
se cutremura ca o bucatd de carne sfisiatd proaspat.
Cabinetul oficial se umplu treptat de durere, ca si
cind din sufletul omului plingind ar fi rabufnit toate

chinurile ingrdmadite in nesfirsitele ceasuri de apasare.

et
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Judecatorul ramase un rastimp rece lingd el, apoi
trecu incet dupa birou, se aseza pe scaun si zise:

— Plingi, baiete, sd te usurezi si pe urma sia vor-
bim !

Cind reusi sa se linisteascd putin, servitorul spuse
printre lacrimi:

— Domnule judecator, fie-vd mila, iertati-ma...

— Bine, Ciufule ! vorbi Dolga cu acelasi glas fara
asprime. Eu vreau sa te iert $si mi-e mila de tine, dar...
Dar tu m-ai mintit i ma minti intr-una... Atunci cum
vine asta?... Ai mintit cd v-ati intilnit cu Ilarie Daniloiu
cind ieseati de-acasd. Adevarul e ca v-ati intilnit
in dreptul tutungeriei centrale. Ai mintit ca te-ai dus
cu parintele in piatd... Parintele te-a trimis 1Inapoi,
inainte de-a ajunge In piatd, ca sd spui batrinului
Ilarie sa nu vie dupd-amiaza, cum vorbiserd adineaori,
pentru cd preotul din Costesti avea sa-1 ia la prinz
pentru o Inmormintare. Ai mintit cd te-ai dus dupa-
amiazi, pe inserate, la Ilarie Daniloiu. Doi martori
declara ca pe la unsprezece, inainte de amiazi, ai
fost la Dica Secuianu, de unde tindrul Delulescu te-a
trimis sd schimbi bani la =zarafie... Dar alt martor
imi spune subt jurdmint ca te-a vazut iesind din curtea
lui Ilarie Daniloiu la ora unsprezece, sau aproape...

—Domnule judecator, nu va suparati, nu va mint,
domnule judecator — zise Ciufu, stergindu-si ochii cu
pumnii. E adevarat cad sfintia-sa m-a trimis sd spun
domnului Ilarie sd nu vie dupa-amiazi, dar m-am dus
atunci Indatd. Sa vedeti, domnule judecator! Am
pornit, poate sa fi fost pe la unsprezece, sa cobor
la domnul Ilarie, dar cind sad intru In curte m-a strigat
soldatul de la domnul Dicd sd merg, zice,
domnul Dica sa ma trimita undeva... Si
trecut la domnul Dica si

ca vrea
asa am
mi-a dat un bilet catre
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zarafia din strada mare. Acolo am zdbovit pind la
amiazi §i n-am avut timp sd ma opresc la domnul
Ilarie ca-mi era frica sd nu lipsesc cind va pleca
parintele la Costesti...

Judecdtorul ascultd linigtit, apoi relua:

— Va sd zica recunosti o parte din minciuni?
Bine si atita. Restul va veni... Dar... adinecaori am
descoperit in ladita ta un inel cu briliant care spui
ca l-ai gasit pe strada. Nu cumva l-ai gasit in casa
lui Ilarie Déaniloiu ?

— Domnule judecitor...

— Nu?... Atunci mai asteptdm pina miine, sid te
pun fatd in fatd cu stapinul inelului. Poate ca atunci
vei recunoaste ca simbatd, cind ieseai din curtea lui
Ilarie Daniloiu aveai in buzunar inelul cu briliant,
impreuna cu alte giuvaeruri...

Ciufu vru sa mai zica ceva, dar judecatorul il opri
cu un gest energic:

— Nu vreau sa te incurci mai rdu in minciuna!...
Sa fie introdus soldatul Iacob Cociorva! adaoga
catre usierul pe care-1 sunase.

Peste un minut intra soldatul, inalt, laliu, speriat,
batind din calclie si strigind:

— Traiti, dom' judecétor !

— Soldat Tacob Cociorva —1i zise solemn Dolga, ai
jurat pe sfinta cruce azi, cind te-am ascultat, ca ai
spus adevarul. Uite colea pe Mihai Ciufu! Spune-i in
fatd cum s-au Intimplat simbatd lucrurile! la seama
ca ai jurat!

—Da, dom'le judecator!... Eu tocmai vaxuiam
cizmele domnului locotenent, ca fusesem cu dumnea-
lui la cazarma de i-am dus o geantd cu carti, §i n-am
avut timp sd le ispravesc. Atunci m-am pomenit
cd ma sunda dom' Dicd si ma trimite galop sa-i aduc
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pe nea Ciufu de la popa ca are treaba cu dinsul.
Am iegit cum eram, in papuci si cu capul gol si am
alergat in sus spre casele parintelui. Dar cind ajunsei
in dreptul casei domnului Ilarie, intilnii pe nea Ciufu
ca tocmai iesea din curte §i inchidea binisor portita.
Zic: ,Bine cid te gasesc, nea Mihai, cd te cheami
urgent dom' Dica !" Dinsul parca era nitel speriat si
tot indesa ceva in buzunar, zice: ,,Bine, vin, lacobe!
Si am venit impreund, iar eu mi-am vazut de treburi.
Asa sa-mi ajute Dumnezeu !

Soldatul nu se uita la Ciufu, c¢i numai in ochii
judecatorului, ca si cind i-ar fi fost teama sa nu gre-
seasca si sa fie pedepsit.

— Ei, Ciufule, ai auzit? zise judecatorul. Mai taga-
duiesti cd ai fost in curtea lui Ilarie Déaniloiu i1nainte
de amiazi?

in loc sa raspundd judecatorului, Ciufu se adresa
ordonantei:

— Poti tu sa juri, lacobe, cd ieseam din curte,
mai?... Vrei sd ma bagi in ocnd, lacobe? Ce ti-am
facut oare de ma innegresti asa fara dreptate?

Iacob Cociorva, incurcat, nu indraznea sd raspunda.
Dolga trebui sd intervina:

— Réaspunde-i in fatd, soldat!

—Jur, nea Mihai, cd te-am vazut cum inchideai
portita! facu ordonanta cu glas tremurat, intorcind
capul spre Ciufu.

— Mai omule, adu-ti aminte bine! zise servitorul
ca si cind ar fi sperat ca-1 poate convinge. Eram cu
fata la portita, lacobe, dar voiam sa intru in curte,
nu ieseam ! Auzi tu? Vream sa deschid portita, n-o
inchideam !
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— Ba eu te-am vazut cum te vad acuma, nea
Mihai! starui soldatul. 1inchideai incet, s& nu faca
zgomot. Si indesai cu mina cealalta ceva in buzunar ...
Asta mi-e crucea, cd doar eu nu jur strimb si n-am
de ce sa te napastuiesc, cd m-ar bate Dumnezeu,
nea Mihai!

Judecatorul curma controversa:

— Ajunge, soldat Cociorva! Poti sa pleci!

— Eu ce-am vazut si ce stiu am spus, dom' jude-
cator, traiti! zise ordonanta aproape cu amdaraciune
ca Ciufu a vrut sd-1 facd de minciuna.

Dupa ce soldatul disparu, judecdtorul Dolga mai
facu o incercare:

— Ciufule! E mai rdu cum faci...

—Domnule judecdtor, a cazut napasta pe capul
meu! raspunse servitorul cu un oftat adinc. Cum
n-as spune daca...

— Dacéa nu esti tu, de ce nu spui cine i-a ucis?
continud judecatorul cu o blindete de circumstanta.
Fiindca vezi tu, omule, inelul n-a cazut din cer in
ladita ta, iar povestea cu gasitul pe ulitd nici tu n-o
poti crede... Eu vreau sa cred ca n-ai ucis si nici
macar n-ai fost partas la crima. Dar tu trebuie sa stii
pe ucigas, pentru ca ti-a facut si tie parte din tilharie...
Si parte destul de buna. Giuvaergiul il pretuieste la
cincizeci de mii, adicd o avere, Ciufule! Totusi, daca te
pocdiesti si-mi spui pe ucigas, iti fagdduiesc solemn
sa te scap eu de orice pedeapsa si-ti dau drumul acasa
imediat! Ei, dacd nici asa nu ma asculti, atunci imi
,jau mina de pe tine, Ciufule !

— Domnule judecator, nu stiu — gemu servitorul.

— Spune cel putin cine a iesit inaintea ta din
curtea batrinului Daniloiu? insista Dolga plecin-
du-se peste masa. Hai, repede!... Numele!... 1l cu-
nosti doar foarte bine! L-ai servit de atitea ori...
De ce taci, Ciufule... Esti prost. El a marturisit.
El te-a vindut! El scapd, iar tu mergi la ocnd, Ciufule !
De ce esti prost?... Spune !

Ciufu se zvircolea neputincios. Bligui pierdut :

— Domnule judecator, eu...
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Capitolul XVIIT
TESTAMENTUL

Aurel Dolga plecad vineri la tribunal cu mai mare
emotie decit in ziua, memorabila §i hotaritoare pen-
tru cariera lui, cind a luat in primire la Fagaras, ca
titular, cabinetul de instructie. Avea presimtirea ca
azi se va declansa primul succes care poate sa-i procure
si celebritatea 1n analele criminale, dar mai ales sa-i
asigure 1n magistratura distinctia cuvenita talentelor
exceptionale. Despre dublul asasinat din strada Spe-
rantei au luat nota ziarele Capitalei, dar superficial
si minimalizindu-1 ca fiind sortit sd ramiie nerezolvat,
in dosarele parchetului. Un corespondent obraznic
a evocat cazul similar Agate Vasiliu, intimplat cu vreo
zece ani In urma, pe care toti procurorii si judecatorii
ce s-au perindat prin Pitesti n-au fost in stare sa-1
lamureascd pind in ziua de azi, desi... etc.

»Eu In patru zile am ldmurit o crimad descoperita
abia trei zile dupd ce s-a savirgit!" isi zicea tinarul
judecator cu mindrie.

Politaiul 1l astepta jos, in sala

pasilor pierduti.
Dolga 1i strinse mina cu cadldura:
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— 1ti multumesc ca te-ai mai ostenit... Nu vrei sa
vii sus?

— Cu placere! zise Ploscaru, D-na Cristescu are
sd povesteasca tot ce stie... Dar mai este ceva: Ciufu
roagd sa fie ascultat din nou ca sa-si completeze
declaratia:

— Aha, bravo ! facu judecatorul. Si-a luat seama !...
Perfect!... Pina ce terminam cu d-na Cristescu, te
rog sa telefonezi sd-1 aducéa la cabinet!

Urcara impreund scarile; Dolga mai grabit si mai
vioi ca totdeauna.

D-na Cristescu, o bétrinicd simpatica, uscativa,
bund de gura, intrd fard emotie, se asezad pe scaunul
oferit, cautind sa se instaleze cit mai confortabil
ca pentru o conversatie lungd si tacticoasa. Iar cind
isi terminad aranjamentul, isi puse miinile cruce in
poala si se uita cu mare incredere, prietenos §i senin
in ochii judecadtorului care 1i urmadrise migcarile cu
multd rabdare, desi se gindea ca are o zi grea si
doamna se pregiteste sa-i rapeasca prea mult timp.

— Va sa zicd, doamnd, cunoasteti inelul cu bri-
liant? 1intreba in cele din urmd Dolga aratindu-i
intre doud degete inelul pe care politaiul il scosese
din cutia de chibrituri si-1 agezase pe biroul lui.

— Cum sa nu-1 cunosc, vai de mine! incepu d-na
Cristescu, cu un glas putin pitigdit, fara totusi a fi
dezagreabil. I-am spus doar si dumnealui aseara, cind
m-a Intrebat...

— Va atrag atentia ca acuma faceti o depozitie
subt juramint! Asa ca...

— Subt juramint, vezi bine! continud doamna ne-
tulburata. Ca la judecatd nu poti vorbi ce-ti trece

prin cap. Stiu!... Cum sa nu stiu! Cu toate ca n-gm



umblat pe la judecdti In viata mea, cd barbatul meu,
fie iertat, cit a trait s-a ferit ca de foc, iar eu...

— Atunci spuneti, vd rog, tot ce stiti despre inel!
intrerupse judecatorul. Dar, dacd se poate, scurt
caci avem mult de lucru!

— Scurt, scurt, ca si eu mi-am lasat casa vraiste !
relud d-na Cristescu cu aceeasi liniste imperturbabila.
Cum zic, cunosc inelul prea bine, pentru ca eu am
umblat pe la giuvaergii sd-1 vind, daca ar fi dat un
pret bun, fireste, cd nu era sd dau cogemite briliantul
pe citeva mii de lei, cum credeau ei, care cearca sa
te stringd de git cind te vad ca esti la ananghie. Am
fost pe la citiva si dacd am inteles ca nu e chip, m-am
intors la Ilina Dogaru, c-a ei era giuvaerul, si i-am
spus ce m-a invatat sd fac unul mai de treaba si sérac,
neamtul din Domnita Béalasa, ca dumnealui, politaiul,
trebuie sa-1 stie, cad tot acolo are dugheana si azi si
tot nepricopsit a ramas... Neamtul m-a indemnat sa
merg mai bine sd-1 punem amanet undeva ca, zice,
sunt destui care dau imprumut pe bijuterii §i-i pacat
sd-1 vinzi pe nimica: ,1ncercati, zice, la coana Mita a
domnului Ilarie Daniloiu, cd dinsa stiu ca da bani cu
dobinda, dar numai pe giuvaericale!" Biata Ilina,
Dumnezeu sa o ierte, era tare strimtorata ca se apropia

plata chiriei si n-avea de unde sa ia bani si proprie-
tarul cel nou n-ar fi rdbdat-o sa intirzie nici o zi. Dar
ii era rusine sd meargd singura §i m-a rugat sd merg
si eu, cd am mai mult curaj si nu mi-e fricd decit de
Dumnezeu. Coana Mita s-a ldasat greu: cd nu mai da
imprumut, cad oamenii nu platesc si ca d-aia a ramas
farda bani $i cu grija amaneturilor... Totusi pina la
urmd i-a dat cinci mii de lei ca sa-i intoarca sase pina
intr-un an, altfel se pierde inelul... Ilina a fost bucu-
roasa si asa, ca omul la necaz mare. Trei mii de lei
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i-a si depus indata la d-na Secuianu, cu care era prie-
tend intimd, sa-i tie dinsa pind la termenul chiriei,
ca nu cumva sa cheltuiasca din ei, iar cu restul de
doua mii si-a platit toate datoriile mici care o cople-
siserd, pe la bacadnie, pe la macelar, pe la zarzavagii,
ca femeia saraca...

— De unde avea doamna asemenea inel scump,

dacd era asa de saraca? Iintrebda putin nedumerit

judecatorul.

— Apoi sd vezi! zise d-na Cristescu bucuroasa
cd se poate pune in valoare. Dumnealui poate sa fi
auzit ceva, cd e vechi pe-aici... Ilina Dogaru a fost
frumoasd de ingheta apele in tineretea ei §i desteapta
si cultd cum nu erau multe la Pitesti pe vremea aceea,
invatase carte destuld si ar fi vrut sd fie numita inva-
tatoare. Dar n-avea pe nimeni si fard protectie, cum
e la noi, nu faci nimic. Atunci a avut norocul de a
cunoscut un boier mare de la Bucuresti, unul Alecu
Budeanu, bogat putred si cu trecere la toate mari-
mile. Boierul, cum a vazut-o, s-a amorezat foc si, ce
mai vorba multd, a numit-o Invatdtoare numaidecit
si apoi a Inceput cu cadourile, dar asa de discret ca
lumea n-a bagat de seama. Dealtfel omul era matur,
avea vreo cincizeci de ani, poate si mai bine, insurat,
- cu copii mai mari ca Ilina, asa cd nu se putea da in
vileag. Totusi Ilina spera ca Budeanu are s-0 ia de
nevastd; cel putin asa cred eu, cdci ea nu mi-a spus
niciodata. Mai ales ca peste doi ani a murit d-na Bu-
deanu si, daca dinsul ar fi vrut, nu mai era nici o
piedeca. Dar se vede ca barbatul, oricit era de indra-
gostit, nu si-a pierdut mintile de tot. lima a mai con-
tinuat doi ani cu dragostea ascunsd, apoi, poate toc-
mai ca sd-1 sileascd sd se pronunte, intr-o bund zi

i-a declarat ca vrea sa se marite, ca trebuie sa-si asi-
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gure viitorul... Budeanu a incurajat-o si i-a promis |

ca are s-o ajute toatd viata. Atunci i-a daruit inelul
cu briliant, care e pe masa d-tale, ca sa-1 aiba amintire
de la dinsul... Pe urmad s-a maritat intr-adevar cu
Dogaru si s-au inteles bine c-a fost si el un om intelept,
asezat, dar n-a avut norocin lume. Era functionar
la prefecturd, cu leafd micsoarda. A murit destul de
tinar. Ilina, cu legile astea noi, a trebuit sa se lase
de scoald. A ramas cu pensia bietului Dogaru de vreo
doua mii de lei. Dar inelul la péastrat. Citeodatd imi
spunea cid vrea sa moara cu el in deget ca sa-i amin-
teasca fericirea de odinioard. Pe urma vremurile tot
mai grele, viata mai scumpa...

D-na Cristescu parcd se induiosase. Tacu. Jude-
catorul insd nu-i diadu réagaz:

— Esti sigura d-ta cd doamna... d-na Dogaru n-a
mai rdscumpdrat amanetul si a rdmas la d-na Daéni-
loiu?

— Cu ce sa-1 rascumpere, domnule, daca abia isi
tinea zilele? facu d-na Cristescu. Mai curind cred ca
a mai imprumutat ceva cind a venit rata urmatoare
la chirie, ca si coana Mita avea suflet milos... Pe urma
de cind s-a prapadit Ilina e un an §i jumatate. Cine
sa-i fi platit datoriile? S$i cine stia cd inelul e ama-
netat la Mita Daniloiu afard de mine?... Dar d-voastra
nu l-ati aflat in casa lui Ilarie Daniloiu, cu ocazia
crimei?...

Judecatorul trebui sd recurga la abilitatea politaiu-
lui ca sd scape de informatoarea pretioasd dar prea
obositoare, cel putin acuma cind se precipitau intim-
plarile in jurul cabinetului de instructie.

— Mai ai vreo indoiala? intrebd Dolga pe politai
inainte de-a chema pe Ciufu.

— Se vedem ce va mai spune Ciufu — zise Ploscaru.
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— Desigur, sa vedem ! facu judecatorul putin in-
dispus, caci indoiala persistenta a politistului 1i cla-
tina convingerea si-i umbrea satisfactia. O noapte
intreagd a avut sd ticluiascd altd poveste. Sa vedem
ce-a ticluit!

Ciufu era mai calm si mai increzator, parcd hota-
rirea ce-a luat-o i-ar fi ridicat o povara de pe suflet.
Desi judecatorul il intimpind batjocoritor, nu-si pierdu
cumpaétul.

— Vin ca la sfinta impartdsanie, domnule judeca-
tor ! zise dinsul cu un glas care se simtea cit vrea sa
fie de convingator. Am péacatuit si vreau sa-mi spal
sufletul!

Apoi a marturisit cd a mintit cind a spus cd n-a
intrat simbata inainte de amiazi in curtea Daniloiu.
Cind l-a trimis parintele inapoi, a plecat intr-adevar,
dar a mai zdbovit pe-acasda, martora poate sa fie preo-
teasa, vreun ceas si jumatate, socotind sd-si ispra-
veascd intii ce avea de lucru, cdci pe Ilarie Daniloiu
il gdseste mai tirziu. Era aproape unsprezece cind a
coborit sd indeplineasca porunca preotului. A intrat
in curte cu gindul sd treaca in fund, la usa bucatariei,
pe unde umbla de obicei. in dreptul marchizei a inceput
sa strige pe llarie, ca sd-1 audd ca vine. N-a raspuns
nimeni, ceea ce l-a mirat, cdci altddatd batrinul iesea
imediat ce auzea vreun zgomot in curte. S-a dus la
bucatarie si a ciocanit. Iar nici un raspuns. A incercat

clanta. Usa era incuiata pe dinlauntru... Atunci si-a
zis cd trebuie sd fie plecati de-acasd amindoi, probabil
la masd undeva, si s-a gindit ca, iatd, a patit-o daca
n-a ascultat pe sfintia-sa, sa fi venit atunci indata.
Dar s-a mingliat cd cel putin nici parintele nu e acasa
si, dacd totusi o sd vie domnul Ilarie, cum s-au inteles,

il va astepta in poartd si-i va cere iertare. Plecind sa
405
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iasd din curte, a observat cd usa marchizei nu era
inchisd si, cum sufla nitel vintul, se misca. Se abatu
de pe cérare si o inchise. in dreptul marchizei, la doi
pasi, zdri jos, in noroi, aproape sa calce pe el, ceva
stralucitor, ca un bob de sticla. Se pleca si ridica inelul
de aur. Fiindcd nu era nimeni acasid si nici nu-1 putea
vedea nimeni, s-a lacomit sd-1 pastreze. Pind la por-
-titd. 1nsd i-a trdznit prin minte cd poate sia se fi
intimplat ceva cu boierii. Cind iesea, s-a intilnit cu
ordonanta de la Secuianu. A virit inelul in buzunar
si s-a dus cu soldatul, apoi in oras, la =zaraf... Dupa-
amiazi n-a venit llarie Daniloiu. Ciufu a inteles mai
bine cd nu poate sd fie lucru curat. De fricd insd sa
nu cada vreo banuiald asupra lui, mai ales ca-1 pusese
Necuratul de a luat inelul, a socotit de bine sa taga-
duiascd a fi fost dimineata la Ilarie, pentru cd numai
inainte de amiazi trebuiec sd se fi intimplat ce s-a in-
timplat. Apoi din minciuna asta s-au nascut celelalte...
— Si crezi tu cu adevarat, Ciufule, cd existd cineva
care sd poata crede asemenea basme? zise Dolga dupa
ceri asculta pina la capat, aruncind doar din cind in
cind cite o privire spre politaiul Ploscaru. Aseard ai
infrunjtat pe bietul soldat, ai vrut sd-1 faci mincinos,
ai plins ca o baba si te-ai jurat pe toate cele sfinte, ca
n-ai ingrat in curte, iar acuma te spovedesti cd ai
intrat §j ai gasit inelul pe carare, in noroil... M-ai
frecat .destul, Ciufule !... Am terminat!... Sd te creada
gvne yjga, eu am iesit din virsta basmelor !...
Se intoarse catre grefier si adaoga:

— Sari faci mandat de arestare!...
— Domnule judecitor...

—lesi afara! zise Dolga fara sa ridice glasul.
Du-te i asteaptd acolo...
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Politaiul Ploscaru murmura, ridicind din umeri,

dupa ce disparu servitorul:

—E ceva suspect, in orice caz...

in aceeasi clipd navili val-virtej in birou primul-
procuror Negel, cu fata aprinsd, strigind cu glasul
entuziast §i consternat in acelasi timp:

-— O surprizd ca asta n-am mai pomenit de cind
sunt magistrat!... A fost ceva fulgerator! Parc-ar fi
aruncat o bombad in tribunal. Chiar prezidentul nu
si-a putut stapini stupoarea!... Dar mutrele lor!... in
sfirgit... A, voi nu stiti nimic, fireste! continud schim-
bind tonul cind vdzu nedumerirea celor doi. Testa-
mentul lui Ilarie Daniloiu...

— Bine, stiam cd azi urmeazad sa fie deschis —
zise Dolga curios. Si ma intereseaza foarte mult pentru
continuarea instructiei...

— Atunci afla cad batrinul si-a lasat toatd averea
pentru binefaceri si nici o para chioara rudelor! declara
primul-procuror aproape teatral.

—Extrem de interesant! observa judecatorul! Va

sd zica... nimic pentru rude!

— O sa primim, fireste,
parchet de vreme ce noi am depus testamentul si la
noi se afld bunad parte din averea mobilda. Dar pind

atunci...
Povesti ca batrinul a lasat un testament foarte

frumos si generos, scris de mina lui cu mare grija
pentru toate detaliile. Pomeneste in preambul despre
sord si frate care si-au alcatuit caminurile lor si au
chivernisit cum au crezut mostenirea parinteasca
impartitd egal si drept intre toti trei. Pentru cd insa
Dumnezeu nu l-a invrednicit sa aiba copii care sa-i
continue straduintele si sd gospodareasca averea adu-
natd prin munca fara preget si crutare chibzuita,
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doreste sa-si perpetueze amintirea prin opere de folos
obstesc, rasplatind astfel pe argesenii in mijlocul
carora a trait si care l-au cinstit si l-au ridicat. Lasa
cite un milion in rentd de stat scoalei primare unde a
invatat dinsul, liceului de baieti din Pitesti si Univer-
sitatii din Bucuresti. Lasd douad milioane spitalului
mare din Pitesti sa intretina atitea paturi pentru saraci.
Restul averii, casele din strada Sperantei si o casd
cu doud etaje la Bucuresti, precum si toti banii si
hirtiile de valoare ce se vor gasi, le lasa bisericii Sf. Ni-
colae cu obligatia sd plateasca in primul rind rudelor
care vor fi 1Ingrijit de Inmormintarea lui inzecitul
cheltuielilor

— Sa va inchipuiti efectul ce la facut lectura!
strigd Negel, parcd mereu nu si-ar fi gasit nici el firea.

— Dar noi n-am gasit rente de stat, dacd nu ma
ingel! se mird judecatorul.

— Sunt depuse la loc sigur! A avut grija batrinul!
Chitantele respective sunt atasate frumos la testa-
ment !... Dealtfel batrinul, parca n-ar fi avut incre-
dere in nimeni, mai adaogd intr-un codicil cd un
exemplar identic se afla depus pentru orice even-
tualitate la tribunalul Ilfov... Iintelegi, daca rudele
ar fi pus mina pe exemplarul de aici si ar fi incercat
sa-1 sfeteriseasca, ar fi iesit la iveala exemplarul de
la Bucuresti!

in curind politaiul Ploscaru se retrase, spunind lui
Dolga cu un suris de invins:

— Mi se pare ca totusi ati ales pista cea buna...

Judecatorul, multumit, explicd pe urma primului-
procuror cit a fost de sceptic politaiul si cd a ajuns
in sfirgit sd-si recunoasca eroareca.

— Adineaori am ascultat ultima oara pe servitorul
bisericii Sf. Nicolae...

facute...
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— Ciufu, da, stiu — zise Negel. L-ai inculpat, nu?

— Acuma 1i facem mandatul de arestare — ras-
punse Dolga cu modestie. Deocamdata singur!

— Cum deocamdata ! facu primul-procuror parc-ar
fi fost surprins. Prin urmare staruiesti?

— Dati-mi voie sd recapitulez rezultatele pind in
acest moment!

Negel ascultd cu atentie, intrerupse de citeva ori,
facu unele obiectii, dar se vedea ca il convingea sau
cel putin il impresiona expunerea pe care judecato-
rul i-o facea in termeni oficiali.

— Toate acestea farda a tine seama de surpriza

zise Dolga

domnule prim-procuror!

testamentului,

grav.

Primul-procuror ramase un rastimp pe ginduri,

apoi se ridica:
— 1n orice caz, prudenta, amice, multd prudenta !
Sa nu uitdm ca trdim Iintre oameni §i cu oameni!
— Miine mai am doud confruntari grave si pe
urma 1i ddm drumul! spuse misterios judecatorul.
— Pregatesti lovituri de teatru, vad! zise Negel
rizind nehotarit. Totusi, incd o datd, prudentd si
mereu prudenta!
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CapitoJu! XIX
PARERILE LUI SPIRU

Linistitul oras Pitesti, de cind cu crima din strada
Sperantei, devenise mai agitat ca Bucurestii in zilele
de crizd de guvern. Seara, In casele unde se juca
pocher sau maus nu se mai respectau regulile engle-
zesti de a tdcea, ori cel mult de a discuta numai asu-
pra vreunei greseli de joc. Acuma mereu se arunca
intrebarea: care sa fie asasinul? Si indata contro-
versele tigsneau pasionate, incit jocul nu mai era joc.
Sumedenie de pitesteni si poate mai multe pitestence
isi descoperird talente de detectivi. Niciodatda doi nu
erau de acord asupra criminalului, dar toti 1intr-un
glas criticau pe judecdtorul Dolga, iar cei mai indul-
genti il faceau prost.

Deschiderea testamentului si arestarea lui Ciufu,
impreund cu zvonurile despre arestarea probabila
si iminentd a lui Romulus Delulescu si poate chiar a
lui Dicd Secuianu, desi nepot iubit al primului-prese-
dinte, au provocat adevarate furtuni in multe case.
Crima si eventualii asasini treceau totusi pe al doilea
plan fatd de lovitura cu testamentul. Niciodatda 1in
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viatd n-a fost elogiat Ilarie' Daniloiu cit a fost in seara
aceea, afara de cei interesati §i cei prea simpli, pe care
ii indigna cruzimea lui de a frusta neamurile de singe
de un drept al lor...

Spiru Daniloiu a ascultat lectura testamentului
calm, aproape placid, spre deosebire de sora-sa Are-
tia care schimba fete-fete si mormaia, Incit primul-
presedinte, in citeva rinduri, i-a aruncat priviri de
reprobare. La sfirgit, Spiru a declarat presedintelui
cda e multumit si bine a judecat bietul Ilarie c-a impar-
tit averea la institutii folositoare tuturor, in loc s-o
fi ciopirtit si irosit altfel. Romulus Delulescu, mai
palid ca de obicei si sclipind aprig pe subt ochelarii
cu rame groase negre ca de doliu, isi drese putin glasul
si se asocie la declaratia unchiului sdu, addogind ca
numele Daniloiu este menit, prin dispozitiile intelepte
ale mult regretatului disparut, sa ramfiie vesnic viu
in Arges si sd fie o pildd de urmat si pentru alti oameni
cu averi adunate mai usor decit cea care ajunge azi
un patrimoniu national. Atunci insd Aretia, care se
retrasese putin, isi dadu la o parte véalul de pe fata,
se inchind larg de trei ori si exclama plingdtor ca pen-
tru sine, dar asa incit sd fie auzitd de toti:

— Nu i-ar ajuta Dumnezeu sfintul si Maica Pre-
Nu-1 rabde pdmintul in groapa si ciorile sa-i
sfisie lesul!

Primul-presedinte,
lemnitate tuturor actelor in camera de consiliu ca si
curma foarte energic impre-

cista !...

iubitor sa pastreze anume So-

in sedintele publice, 1ii
catiile:

— Doamna Delulescu, va interzic sd turburati se-
dinta prin asemenea iesiri nesocotite! Altminteri voi

fi silit sd va indepartez din sala !

411



— Plec singurd, domnule presedinte, plec! zise
Aretia plingind furioasd. Dar Dumnezeu e sus si
0 sa-1 trazneascad mai rau decit m-a batjocorit el pe
mine !

Spiru Daniloiu se duse apoi la pravalie si-si vazu
de treburi pinad seara. Abia venind spre casa a aflat,
chiar de la grefierul cabinetului de instructie, care
iesea de la tribunal, ca s-a emis mandat de arestare
contra lui Ciufu si cad judecatorul Dolga a adunat
destule dovezi incit miine are de gind sa aresteze si
pe ceilalti doi.

— Eu nu ti-as fi spus, domnule Spirica — adaoga
grefierul parca luindu-si seama cd a vorbit prea mult.
Dar tot tribunalul stie, asa ca de ce sa-ti ascund toc-
mai d-tale care...

Cind ajunse Spiru acasid, dupa ce grefierul 1i po-
vesti cu toate amanuntele vinovatia servitorului si
indiciile despre vinovatia celorlalti, se duse direct,
ca totdeauna, In sufragerie unde masa era asternuta,
cu tacimurile lucind in lumina unicului bec aprins
din pomposul candelabru, iar Vasilica stiatea de vorba
cu Solomia.

—Ei, te-ai si intors, Solomie? intreba mirat sta-
pinul, dezbracind paltonul si facindu-se comod pen-
tru mincare.

— Apoi daca am ispravit, ce era sa mai fac acolo?
raspunse servitoarea cu amar.

— Numai adineaori a sosit, nici un ceas — explica
d-na Daniloiu putin nemultumita cd au fost intrerupte
tocmai cind convorbirea se incinsese mai bine. Cite
a suferit §i nenorocita asta de fiintd, parca nu-ti vine
a crede si te miri cum le poate indura!... (Apoi ime-
diat cu alt glas, de gospodarie:) Aidem, Solomie, sa
vedem repede de masa ca domnul, stii, n-are rabdare !...
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Tu aseaza-te, Spirache, si asteaptd numai nitelus, ca
toate-s gata si intr-o secundd te servim!...

intr-adevar, domnul nici nu apuca sa dea drumul
la radio, sd mai asculte putind muzica si sa se distreze,
ca Vasilica reveni urmata de Solomia cu tava incar-
caté.

— Ia wvezi, Spirache, nu te mai lacomi, cum ti-e
obiceiul, cd pe urméa stii ce patesti — zise d-na Dani-
loiu, vazind ca sotul ei prea isi incarca farfuria.

— Lasda-ma, femeie, sa maninc in tihna! se supara
Spiru. Ca n-o sa ma tii flamind dupa ce muncesc
toatd ziua ca un hamal!

Cind isi mai indestulda stomacul, redobindi cheful
de vorba si, cu gura plina, intrebd iar pe Solomia:

—3S1i zi n-ai gasit bine pe-acasd?... Ce face Lixan-

dru?

— Ce sa mai faca daca a murit? raspunse d-na
Daniloiu in locul ei. Daca n-ai noroc in viatad, de-
geaba te zbuciumi si te zvircolesti ca tot rdu nime-
resti. A murit, l-a ingropat, a ispravit!... Baremi de-aci
inainte sa 1 se intoarca norocul!

Solomia, razimata de speteaza scaunului ca si alte
dati, biigui resemnata:

— Norocul meu s-a dus cucoanal... De-acu...

Se opri insa parca ar fi fost vorba de un gind pe
care vrea sa-1 pastreze in sufletul ei.

— Ba sa nu mai vorbesti de-astea, fatd, cd ma
superi! 1i zise Vasilica privind-o piezis, peste umar,
de jos in sus. Tindra esti, frumoasd esti, muncitoare
esti... ce-ti lipseste? Viata ta e inainte, nu inapoi.

— Pe viata mea am pus cruce... — murmura Solo-
mia, privind straniu peste capul stdpinului, dincglp

de geamlic, in intunerecul de afara.
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Pe d-na Daniloiu o enerva incdpatanarea Solomiei.
Ca sd nu-i mai dea importantd si parcd abia atunci
si-ar fi adus aminte, zise cu imputare:

— Bine, Spirache! Vii tu de la tribunal si din oras,l
si in loc sda-mi povestesti si mie, ca doar stii cit ma]
intereseaza, te pui la conversatie cu
asta !

incapdtinata

Spiru trebui sd-i povesteasca din fir in par deschi-
derea testamentului mai intii, de unde Vasilica spe-
rase o parte frumoasad pe care pldnuisera de mult
s-o faca donatie indata nepotelului lor iubit. De fata
cu nevasta-sa Spiru 1si ardtd toatd amardciunea pe
care a trebuit sa o ascunda la tribunal. Vasilica,
intocmai ca §i Aretia, doar cu mai putina vehementa
care nu era in firea ei, a varsat si un ropot de lacrimi
imbinate cu diferite cuvinte foarte putin magulitoare
despre cumnatul asasinat.

— Si md mai bombaneai cd nu l-am primenit si
l-am ldsat in hainele rdpanoase in care a murit —
mormai Spiru cu durere. Mai rdu imi pare insa ca am
fost in casd, inainte de a veni politia, $i nu m-am atins
mai de nimic! adaogd apoi marturisind astfel un
regret care-1 rodea de cind Aretia i-a facutreprosu-
rile cele mai nerusinate, cu toate ca, pe de altd parte,
cutiuta albastrd, incuiatd in casa de fier de la pra-
valie, 1i pricinuise destule ceasuri amare.

— Ba de asta sa nu-ti parda rdu! zise d-na Dani-
loiu speriatd. Ca n-as mai fi linigtitd toatd viata !...
Ai vazut cum te-a banuit si te-a descusut judeca-
torul? Daca erai vinovat poate ca-ti facea rusinea sa
ne caute prin casd, Doamne fereste!

— A1 dreptate — recunoscu barbatul, cum. recunos-
tea totdeauna cda Vasilica e mai inteleaptd in multe
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privinti. Mai bine sédrac si curat! Ca noi avem destul
pentru noi §i pentru fatd, iar incolo...

in valmasagul 1intimplarilor nici n-a gasit ragaz
sd-1 spuie Vasilichii despre cutiuta albastra. Mai bine.
ii va spune dupd ce se vor linisti lucrurile. Daca ar fi
banuit cite emotii va avea, s-ar fi lipsit.

— Vezi, stie Dumnezeu ce face! relud Vasilica. Ne
prapadeam cu firea ce moarte ndpraznicd au avut,
dar poate ca asa au meritat... Cine i-a omorit nu i-o
fi omorit degeaba !

Spiru, satul si molesit incepu sd caste. Nu mai zise
nimic, fiindu-i lene s& mai deschida gura, desi Vasi-
lica era avidd dupad noutdatile din jurul asasinatului.

Solomia stringea masa domol, agsezind la locul lor
servetele, solnitele, adunind pe tava farfuriile si taci-
murile... Fara sa se opreascd din lucru, raspunse d-nei
Daniloiu linistit:

— Moartea de om e mare pacat, cucoand, pacat
de moarte !...

—Dar cum sa nu fie pacat! se griabi sa aprobe
stdpina, parca i-ar fi parut rdu ca a vorbit fard soco-
teald in fata servitoarei.

Domnul tresari ca desteptat din picoteald si se
crezu obligat sa zica:

—Apoi pe unul la si dovedit!... E om priceput si

energic judecdtorul, nici vorba!

— Va sa zicd tot amaritul de Ciufu? se cruci d-na
Déaniloiu. Vai de pacatele lui!

— Ce pacate, ca l-a dovedit cu martori cum a
intrat in curte simbéata dimineatd, ba a gasit la dinsul
si un inel cu briliant din amaneturile de la tata Mita,
fie iertatd! Cu Ciufu s-a ispravit, maninca ocna cu
lingura cea mare... Acuma vine rindul celorlalti...

complicii... Ca miine 1i toarna la gros si pe ei!l... N}‘ll;_i
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pasd de nimeni!... Strasnic magistrat!... Dreptatea!l
zice, mai presus de toate!

Vasilica nu se multumi. Trebui sé-i detalieze. Ms
ales inelul o pasiona cu marimea briliantului si cui
proprietara adevaratd. Pe Ilina Dogaru a cunoscut-o|
si auzise ceva pe vremuri despre dragostea ei cui
Budeanu. O admira acuma cad a pastrat inelul si cindl
a dat mizeria peste ea.. Ar fi vrut pe urma sa stiei
ce parte au avut In asasinat ceilalti doi §i nu-i venea\
sa creada cd niste tineri de familie buna sa fie capabili;
de a ucide.

— Se zice prin orag cd s-ar fi gasit la Romica por-
tofelul cel mare al lui Ilarie! mormai Spiru. Tii minte?
in care pastra banii straini.

—Stiu, cum nu! zise d-na Daniloiu ingrozita.
Asta e pedeapsa lui Dumnezeu pentru cid méa-sa a
avut nerusinarea sa te acuze In fata judecatorului!

Solomia se oprise lingd scaunul stapinei, ascultind
si ea, ca alteori. Ochii tristi erau plini de lacrimi, parca
i-ar fi ramas de la inmormintare §i n-ar mai fi vrut
sd sece.

— Hai, fatd, ce stai! o apostrofa Iintr-un tirziu
Vasilica, observind ca incad n-a terminat de strins
masa. Tu vezi-ti de necazurile tale, nu mai asculta
la crime si ticdlosii!... De netrebnici e plind lumea;
oamenii buni sint putini...

Servitoarea mai stdtu pe loc citeva clipe ca si
cind gindurile ei ar fi umblat aiurea s$i nici n-ar fi
auzit mustrarea. Apoi se dezmeteci si iesi afard ca
tava incarcata de vase murdare.

— O fi prapadita si ea, sirmana, prin cite a trecut!
zise cu mild d-na Daniloiu. Am s-0 si trimit sa se
odihneascd, nici sd nu mai spele vasele astd-seara,
ca doar si miine e zi de lucru...

Solomia reveni curind, mai 1invioratd, adunad fata
de masa, o impaturi frumos, apoi intreba deodata:

. Daca Ciufu n-o fi vinovat, de ce sia-1 bage la
ocna?

D-na Daniloiu insda 1i curma scurt curiozitatea:

— Lasa prostiile cd nu-s de tine, fata!... Du-te si
te culca !...

SRECT
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Capitolul XX
INTOARCEREA JUDECATORULUI

— Unde pleci, fata, tocmai in preajma dejunului,
cind avem mai multa treaba! se supara d-na Dani-
loiu. Acus vine domnul, nici masa nu e pusa, nici
bucatele gata si tu ma lasi aci singura ca sa umbli
hai-hui dupa potcoave de cai morti?

— Acuma trebuie sa ma duc, cucoand, altfel e
mai rau! bombani Solomia imbracatd de iesire in
oras. Sarut mina si Dumnezeu sd v-ajute!

D-na Daniloiu mai zise ceva, dar Solomia inchise
usa §i nu mai auzi nimic. 1i era numai fricd sid nu
ajunga prea tirziu, parca de sosirea ei ar atirna rostul
lumii. Simtea insd ca nu va avea liniste pind ce nu
va fi acolo...

Urcind treptele exterioare aluneca de doua ori pe
zapada necuratatd si inghetata, dar nu cazu. in capul
scarii, in peristil, se Imbulzeau oamenii, mai multi
tarani. Era simbatd. O clipa Solomia sovai, parca
i-ar fi fost rusine sid intre. Multimea o impinse inainte
si se pomeni in sala pasilor pierduti. Atunci isi aduse
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bine aminte, de cind a fost cu cucoana, ca trebuie sa urce
mai sus. Pe scard suiau §i coborau oameni grabiti,
fard s-0 ia nimeni In seama. Sus o incurcara usile si
nu stia pe care s-0 deschidda. Recunoscu pe aprodul
de deunazi care insd o intreba sever:

— Ai citatie?

— N-am...

— Atunci nu se poate... Fard citatie nu se poate...

Iesi afara tocmai grefierul. intreba pe aprod:

— Ce vrea?

— N-are citatie...

— De unde esti, fetito? 1i zise grefierul. N-ai fost
tu cu d-na Daniloiu?...

— Nimeni — rdspunse Solomia. Am venit singura
sd vorbesc cu dumnealui...

— Adica cu domnul judecdtor? o indreptd grefie-
rul. Acuma nu e aici. S-a dus pind la domnul prim-
procuror. Dar trebuie sd pice... Asteapta-1 aici.

Solomia se riazimd de rama usii $i asteptd. Daca
a ajuns pina aici nu mai era grabitd. Treceau oameni
incoace si incolo, dar nu-i vedea, cu toate cad se uita
la ei. Era linistitd totusi. Si vedea numai inlduntrul
ei, gindurile ei, ca niste vietdti cuminti... Apoi deo-
datd se pomeni cu o mina pe umar $i auzi un glas
cunoscut:

Cine te-a trimis?... Domnul?

— Ce mai cauti aici, fata?...

Judecatorul Dolga i-a recunoscut ochii cu privirile
stranii, catifelate.

— Am venit la domnul judecator—murmura ea
speriata.

— Eu sint judecatorul!... Nu-ti mai aduci aminte?

— Da... imi aduc... Acuma da—-zise ea privindu-1
lung.

419



10

15

20

25

30

420

Pe Dolga privirea aceasta il tulburd. Numai o
secunda se gindi, apoi intreba:

— Vrei ceva?

— Vreau sa va spun ceva...

Pe urma Solomia se pomeni in cabinetul pe care
si-1 reamintea mai cu seamd din pricina crucifixului
ce se afla pe birou, un crucifix de lemn negru, putin
sters imprejurul suportului rotund din pricina mfii-
nilor multe care s-au sprijinit pe el jurind. Se uita
numai la cruce, bucuroasd ca a gasit sprijinul sigur
de care avea nevoie... Dupa un rastimp auzi iar glasul
cunoscut, prietenos:

— Ei, cum te cheama... stai cad-mi amintesc...
Solomie, ce poftesti?

Femeia ramase cu ochii la crucifix si ingina usor
ca un susur:

— Vreau sa marturisesc, domnule judecdtor, cd eu
i-am omorit... pe amindoi...

Judecatorul inmarmuri. intoarse ochii spre grefier,
ca si cind ar fi vrut sa controleze daca a auzit binej
apoi Intrebd din nou:

— Ce zici?... Ce-ai facut?

— Am omorit...

Solomia stdtea acuma dreaptd, cu ochii in ochii
lui, avind inca pe buzele umede tremurul cuvintului
rostit. Era alba, fara pic de singe 1n obraji, incit buzele
pareau mai rosii §i mai pline.

Dolga era buimacit. Se ridicase in picioare, mereu
necrezator, avind impresia cd trebuie sa fie o con-
fuzie la mijloc. Se 1intoarse apoi iar spre ea, repetind
mai energic:

— Pe cine ai omorit, femeie ?

-—Pe domnul Ilarie si pe cucoana dumnealui —
rdspunse clar Solomia.
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Acuma judecatorul se dezmeteci. in creierii lui se
rasturnard brusc, cu zgomot surd, constructii, inte-
rogatorii, rapoarte, sperante. Venea tocmai de la
primul-procuror, caruia 1i mai daduse citeva lamu-
riri complimentare in vederea confirmarii mandatului
de arestare a lui Ciufu. Se infurie deodatd si se rasti
la Solomia:

— Asculta, femeie! Sa nu te indemne cumva cea-
sul rau sd incerci a ma purta cu minciuni $i matra-
pazlicuri, cd ai sd ma pomenesti cite zile-i trail... Ai
inteles?... Ei, hail... Spune cum i-ai omorit?

I se ndzari cd Solomia poate sa fie pusa inadins
sd ia asupra ei crima spre a salva pe criminalul cel
mare, care i se parea cad este Romulus Delulescu,

parere deplin confirmatd prin continutul testamentului,
Cum fata e servitoare la unchiul lui, n-ar fi de mirare
sd se fi aranjat in familie incercarea de a sabota in-
structia, incurcind toate socotelile... Se asezd la birou,
darabanind cu degetele un mars nervos,

—I-am omorit... asa... intli pe cucoana, apoi pe
domnul...—zise Solomia.

— Cum... asa? strigd judecatorul sarind in picioare.
Asa... asa... Ce, esti nadbleaga?... Nu stii sd poves-

testi?... S& omori stii, iar sd povestesti nu?

Se intrerupse indatd, jenat. Enervarea aceasta isi
dadu seama céd e ridicold, parca i-ar fi parut cd o com-
binatie mintald i-a fost stricatd de aparitia realitatii
brutale, chiar sub forma unei fetiscane... Se potoli.
Facu citiva pasi ca sa se linisteascd deplin si sa aiba
o trecere rezonabila de la strigdtul fara rost la vorbirea
naturala.

— Bine, fata... Ai dreptate... Nu e usor sd poves-
testi cind te apasd pe suflet un pacat asa de mare —
zise dinsul cu un ton de comprehensiune putin mora-
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lizatoare. Am sa te ajut sd-mi explici cum s-au in-
timplat faptele... Ei, ia spune, cind ai facut... omo-
rul?

— Acum o saptiamina ... tocmai o sadptdmind —
vorbi Solomia mai tulburatd de blindetea decit de
strigatele lui. Adica simbata cealalta...

— Si cum s-a intimplat?... Povesteste pe indelete,
ca eu te ascult... D-aia sunt aci ca sa ascult...

Solomia ofta foarte adinc parca si-ar fi luat avint
pentru o cale lunga:

— Simbatd dis-de-dimineatd a venit maica-mea de
la tard si a adus eu o carutad pe Lixandru, sa-1 mai
aratam la doftor, sa-1 bage iar la raze, ca nu mai putea
de boald, parca tragea sa-si dea sufletul... Mi-a venit
tare greu, cd n-aveam deloc bani, ca de trei ani, de
cind bolea Lixandru, am cheltuit si m-am indatorat
de nici nu mai stiam incotro si ma intorc. Salba de

banuti de aur o zdlogisem de un an la cucoana Mita
pentru cinci sute si n-am mai putut-o scoate... Uite-
asa ma framintam s$i ma chinuiam ca la doftorul
Mirescu nu puteam sd merg fara bani si daca nu mer-
geam pina la unsprezece apoi dumnealui pleca la
spital... Cum eram de amaritd cu bietul Lixandru,
gata s moara daca nu l-oi duce la raze, m-am gindit
sd ma mai duc la cucoana Mita, sa-i cad in genunchi si
sd-1 sdarut miinile ca sa-mi mai imprumute cinci sute,
ori daca nu vrea, sa-si opreasca un banut de aur pen-
tru datorie si sa-mi dea salba inapoi ca sd o mai ama-
netez undeva ori sd vind incd un galben si sa fac rost
de plata doftorului si a farmaciei... Numai sufletul
meu stie cit de greu mi-a venit sa ma despart de salba
cind am lasat-o la cucoana Mita. Ca salba o avea maica-
mea de la o matusa a ei batrina care a mostenit-o de
la mama ei, din batrini, si cind mi-a dat-o mie s-0 port

io

15

20

25

30

m-a pus sd jur pe cruce ca n-am s-o instrdinez... imi
era draga ca ochii din cap, cd atita podoaba aveam
si eu pe mine... Stdpina mea a bagat de seama ca
nu mai purtam salba §i m-a intrebat mereu, dar eu
tot minteam cd am ldsat-o acasd la maicd-mea, iar
mamei i1 spuneam c-am dat-o cucoanei sa mi-o pas-
treze, numai ca sa nu afle nimeni rusinea mea... Dar
daca altd scdpare nu mai aveam acuma, trebuia sa
fac si asta si orice ca sd nu-1 las pe Lixandru sa se
prapadeasca. Pentru ca mai aveam de lucru, si afara
era ger, am luat in circd pe Lixandru din caruta si
l-am dus in oddita mea, la caldurd. Cucoana m-a
trimis pe urma la piatda si am plecat cu cosul sd ma
grabesc, sa nu intirziu §i sd& ma intorc curind. Cind
m-oi intoarce, mi-am zis, o sd ma abat si pe la cucoana
Mita ca sa ispravesc §i cu dumneaei.. Am tirguit
ce-am avut in piatd, m-am dus pe la pravalia noastra
sa iau ce-o mai fi tirguit si domnul, cum 1i ¢ dumnealui
obiceiul. Acolo picd si domnul Ilarie si-mi dadu o
pline sa i-o duc cucoanei si sa-i spun ca vine si dinsul
din urma indata. Am pornit in graba spre casa, ca-mi
era fricd sd nu dea peste noi domnul si s& nu mai pot
vorbi cu cucoana Mita ce voiam. M-am mai oprit
intr-un loc de am mai luat ce-mi lipsea, am iesit repede
pe strada mare, ca sd nu ocolesc, si am coborit spre
dumnealor...

Solomia vorbea grabit, ca o lectie 1invatatd pe
dinafara, cu glas uniform, rdzimata putin de speteaza
scaunului ce se afla lingd birou, miscind numai buzele
si privind drept inainte, la fereastra larga si inalta
prin care se vedea acoperisul unei cladiri vecine. Apoi,
ca si cind 1 s-ar fi tdiat respiratia, tdcu brusc, incit
in cabinet se facu o liniste asa de mare ca se auzi
din vestibul zgomotul unei discutii intre usier si cineva
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strdin. Grefierul 1si facea insemnarile, ca de obicei,
dar ochii lui examinau cind pe Solomia, cind pe jude-
catorul Dolga, mai mult intrigat decit impresionat de
marturisirile ce le auzea. Dolga insusi asculta foarte
atent, masurind-o in acelasi timp mereu din cap pina
in picioare parca ar fi vrut sda judece daca o fiinta
atit de slabutad a fost in stare intr-adevar sa ucida
doi oameni. Solomia i se parea stranie ca si intiia
oard. Figura ei de madond plinsa avea totusi parca
si ceva sarbezit, ca si cind in sufletul ei ar fi stat la
pindd, intr-un coltisor pastrat cald, un diavol care sa
o impinga in prapastie. Chiar cind povestea, cu gla-
sul alb, nevinovat si copildros, iIncremenita pe loc
si pierdutd, inspira mai putind mild decit curiozitate...
De doud ori a vrut s-o intrerupd si sd intrebe:
cine e Lixandru si cum la putut lua in circa, ea
insdsi atit de slabd? A renuntat ca sa nu-si piarda
sirul. De aceea si acuma, cind tacerea se prelungea,
a lasat-o in pace, sa reia singura povestirea. Solomia
insa parea ca se pierduse si uitase unde se afla, traind
cu inchipuirea aiurea. Abia cind grefierul s-a migcat
si a hirjiit scaunul, femeia s-a cutremurat, si-a rotit
repede privirea prin camerd $i a ramas cu ea tintita
in ochii judecdtorului. Ca si cind ar fi nimerit un izvor
de imbarbatare, fata i se insenind o secunda intr-un
suris jenat, aproape feciorelnic, care insad se stinse In
clipa cind incepu iar sa vorbeasca:

— Aoleu... parcd mi-am pierdut mintile! Doamne,
iarta-ma!... (Se inchina foarte repede, nestiind daca
e voie sau nu. Apoi continud mai rar, coborind pri-
virea in pamint:) Era zloatd uritd si frig... M-am dus
pind la usa bucatariei si am béatut, stiam cd o tine
vesnic incuiatd. Coana Mita a venit de a deschis si
mi-a dat drumul inldauntru. Zice: ,Tu erai?... Ce-ai
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adus?" Am scos pilinea din cos, iar cosul l-am pus
jos lingd usd, cd era greu. ,Pune-o pe masa, fata!"
zice cucoana. Pe urma a vrut sa se apuce iar de lucru,
cd avea niste rufe in albie si turnase apa fierbinte
si-i era sa nu se raceascd. Nu stiam cum sa incep si
staiteam lingd dumneaei si ma uitam cum spala si
sufla greu, cd era batrind si slabad si sfrijitd de te mirai
de ce mai munceste. M-a lasat asa nitel, sa stau, poate
credea ca vreau sd ma incélzesc, apoi deodatda mi-a
zis: ,,Acu hai, du-te acasa, ca si Vasilica o fi avind
nevoie de tine !" ,,Ma duc, zic, dar intii si-mi dai salba !"
Zice cucoana: ,,Bani ai?" ,,Am", zic si-i ardt porto-
felul plin. Dar banii erau rest de la piatad, ai stapinei
mele. ,,Bine", zice dumneaei §i se sterge pe miini si
trece dincolo. Am auzit-o cotrobaind prin dulapuri,
dar nu m-am uitat cd-mi batea inima de sd-mi sparga
cosul. A venit 1napoi cu o ulcicd de pamint, a scos un
somoiog de jurnale dintr-insa si apoi a rasturnat pe
masa salba mea cu treisprezece banuti de aur si un
inelus cu o pietricica alba de-ti lua ochii. Coana Mita
a inceput sa facd socoteala dobinzilor, cite un pol pe
lund, dar tinea mina pe salba ca nu cumva sd ma
apropriu de ea. Atuncii-am spus cum a venit Lixan-
dru pe moarte si am rugat-o sa-mi mai imprumute
cinci sute, ca salba face si cinci mii. S-a supdarat insa
si m-a ocarit ca umblu cu siretlicuri. Nu m-am 1infri-
cosat si am rugat-o sa ia un galben pentru datorie,
ca sa fie platita, iar salba sd mi-o dea Inapoi ca sa-mi
fac rost de la altcineva, dacd dumneaei nu vrea sa
ma ajute. Mai rau s-a suparat si a pus iar in oala salba
si inelul si le-a astupat cu somoiogul. ,,Coand Mito —
zic atunci fird nddejde — eu nu plec de-aici farad salba !
Ca nu-mi poti tinea d-ta salba intreagd dacad eu vreau
sd te pliatesc cu un ban de aur!" Nu stiu ce-mi
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venise, dar parca vedeam rosu... ,,Asa? strigd dumneaei
minioasd. De astea imi esti va sa zica?... Sa iesi afara,
hoato!... Afara!" ,Nu ies fard salba!" zic eu mai
dirza. Dumneaei s-a s$i repezit atunci si m-a luat de
mind sd mad impingad pe usd afard. Simteam cd m-am
facut si de rusine, cd méa crede hoatd, si trebuie sa
ma 1intorc cu mina goald la Lixandru. M-a cuprins
minia §i am rdcnit: ,,De ce pui mina pe mine, cucoana ?...
De ce nu-mi dai salba?" $i am impins-o spre albia
de rufe. S-a impiedecat si a cadzut si s-a lovit cu capul
de dunga scaunului. Atunci eu m-am repezit la oala
cu salba, am smuls somoiogul si l-am aruncat sub
masd. Dar cucoana s-a sculat repede §i s-a apropiat
sd-mi ia oala din mind... Apoi asa din una in alta,
am omorit-o !...

Judecdtorul interveni:

— Stai, stai, Solomie!... Nu asa: am omorit-o...
Trebuie sa spui tot... Asa cum ai spus pind acuma !...
intelegi?

— A m Iinteles, dar nu mai pot—zise Solomia pri-
vindu-1 rugdtor. Si nici nu-mi mai aduc aminte toate
asa de bine, ca nu mai stiam ce fac...

— Se poate si cred ca ti-e rusine sa-ti mai amin-
testi o faptd asa de ticiloasa — zise Dolga blind spre
a-i pastra increderea. Dar cum ai putut so savir-
sesti, asa trebuie sd o si povestesti, oricit de greu
ti-ar veni acuma, dupd ce te-ai pocdait... Va sa zica
spune pe indelete ce ai facut cind cucoana s-a arun-
cat asupra ta?

Ezitind putin, dar totusi limpede, Solomia continua:

— Am impins-o cu cotul de nu s-a putut agita de
mine. Atunci, de necaz, dumneaei s-a uitat Imprejur
sd puie mina pe ceva ca sia ma loveasca. Mi-a ful-
gerat prin gind ca are s ma omoare si cd* nu trebuie
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sd ma las s ma omoare. Cit stitusem linga albie am
vazut in colt, intre masind si pervazul usii, doud bucati
de sirma pregatite sa le agate in cuiele lor ca sd intinda
pe ele rufele la uscat... Am luat o sirma si am vrut
s-0 indoiesc in doud ca sa am si eu cu ce sa lovesc.
Cucoana era intoarsa cu spatele si se aplecase sa apuce
0 bucatd de lemn... Nu stiu ce mi-a venit, cum indoiam
bucata de sirma, cd deodata am aruncat-o pe dupa
gitul cucoanei si am inceput sd string din rasputeri
si apoi sa rasucesc capetele sirmei sub ceafa. Dumneaei
s-a pravalit jos, strigind: ,,Aoleu!... Ajutor!... Sariti!...
Ma omoara!..." Cum a cdzut m-a tras si pe mine dupa
dinsa, ca eu nu slibeam deloc sirma si o rasuceam
mereu. Cind am auzit-o strigind si gemind, am crezut
cd o sa stirneasca vecinii... Am zarit un prosop stors
pe marginea albiei, l-am tras si i l-am petrecut peste
gurd si nas, s4 nu mai poatd striga...

Fiindcad Solomia se opri, judecdtorul intreba:

— Pe urma ai plecat?

—Nu... Am vrut sd plec, dar dumneaei tot mai
misca §i se zvircolea. Ca sd nu se dezlege si sd tipe,
mi-a dat prin minte sa-i leg miinile si picioarele, si
1 le-am legat cu niste rufe ude care mi-au fost mai la
indemina...

— Va sa zica ai vrut cu orice pret s-0 omori?

— Nu stiu ce-am vrut... Eram asa de amarita de
parca nici nu-mi diddeam seama ce faceam... Pe
urma toate au venit asa, din rdu si mai rau, pina la
capat... Ca tocmai cind ispravisem si ma ridicai sa
plec, sa nu dea cumva domnul peste mine $i sa ma
omoare, aud niste batdai in usa bucatariei. ,,Hai, Mito,
deschide!" Era glasul domnului Ilarie de-afara. Am
stat incremenitd cu Ochii la clanta care se misca §i
asteptam sa intre, ca uitasem cad cucoana incuiase cu
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cheia usa dupa ce mi-a dat drumul inlduntru. A mai3
batut nitel, a mai strigat si eu stateam mai mult moarta
decit vie, iar cucoana jos se zvircolea fara glas. ,,Vai
de mine, ce s-o fi intimplat?" zice domnul la usad afara.
Apoi 1l auzii intorcindu-se, sd intre prin fatd. Mi-am
dat seama cad n-am sd mai pot iesi de-aci daca boierul
ajunge pind la bucdtiarie. Am pus mina pe cealalta
bucatd de sirma si am dat fuga prin sufragerie pina
in dormitor $i m-am ascuns dupa usd... De-acolo am
auzit deslusit cum a descuiat domnul Ilarie usa de las
marchiza, mormaind mereu ceva, apoi a intrat in
antreu, a agatat ceva in cuierul de linga usa, si-a scos
paltonul si caciula si le-a aruncat mi se pare pe un
scaun, apoi a Inceput sa strige grijuliu: ,Mito!...
Mito!... Unde esti. Mito?" si a trecut pragul in dor-
mitor spre bucatdrie, unde o ldsase... Am iesit tiptil
de dupa usa si, pe la spate, i-am cuprins gitul cu sirma
indoita, ca si la cucoana adineaori, si am strins si am
rasucit. Boierul, poate de spaima, n-a mai scos nici
un sunet, dar a vrut sia se intoarcd, sia vada cine-1
stringe... Eu ma feream si-1 trageam incit a ajuns
linga picioarele paturilor. S-o fi impiedecat ori l-am
impiedecat eu, nu stiu, dar m-am pomenit cu dum-
nealui intre paturi, cu fata In jos, de mi-au scépat
capetele sirmei din miini. Am sarit pe pat si apoi
intre paturi, unde se zvircolea boierul sa se scoale,
i-am pus genunchiul pe spinare $i am mai rasucit de
citeva ori pind ce am simtit cd nu mai misca... A
murit ca un pui de gaind, zisei in mine, rasuflind parca
acuma as fi scapat de toate primejdiile...

Dolga se mohorise din ce in ce. Trasaturile Solo-
miei rdmaseserd aceleasi si totusi i se pdrea cid s-au
schimonosit, 1incit s-a transformat intr-un monstru,
11 ceruse sa marturiseasca tot, dar marturisirea il
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ingrozea. incerca sd se convingd cad Solomia tocmai
din nevoia de ispasire i se spovedeste ca unui duhovnic,
fara a ascunde nimic, nici macar un gind. Orice expli-
catie parea de prisos: ii era scirbd. Afard daca poves-
tirea n-ar fi decit o inchipuire pentru a salva pe ade-
varatii vinovati... Cu toate ca si ipoteza aceasta se
ndruia In fata amanuntelor atit de precise... Murmura
cu dezgust:

— Ce bestie de femeie!... (Si adaoga repede, po-
runcitor:) Aide, mai departe!... De ce te-ai oprit?...
Mai bine te-ai fi oprit atunci cind savirseai fapta
mirsava!

— De cite ori nu mi-am spus si eu pe urma tot
asa, domnule judecator! raspunse Solomia deodatd
cu un glas atit de sfisietor, parc-ar fi tisnit dintr-o
rand din fundul inimii. Dar atunci nu m-am gindit
la nimic ori poate m-am gindit §i totusi am faptuit...

— Continud, continud! zise aproape rastit jude-
catorul. Lasa smiorcaielile... Ce-ai facut dupa ce i-ai
omorit?

Solomia tdcu o clipa, apoi atinse cu privirea cru-
cifixul si urma ca si inainte:

— Dupa aceea m-am dus iar In bucatirie, am
rasturnat oala, mi-am luat salba si am virit-o in sin...
Pe masa ramase inelul ca un strop de lumina. Am vrut
sa-1 iau, pe urma am uitat. Mi-am potrivit nitel haina
si basmaua, ca se ciufulisera, si am ridicat cosul cu
cumpadraturi sa plec. Mi-am adus aminte ca usa buca-
tariei e Incuiatd si mi-am zis cd e mai bine sa ies prin
fatd. Atunci iar am zdritinelul pe masa. De ce sa ra-
miie acolo, cine stie cui? L-am luat si am trecut in
sufragerie. Mi s-a parut ca aud un zgomot din urma
si am intors capul. Coana Mita se uita la mine cu niste
ochi cit pumnii... Poate cad nici nu era moartd... Am
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grabit pasii, am avut grija sd nu ma impiedec de picioa-
rele boierului si am iesit prin marchiza cu bagare de
seamd sd nu trintesc usa... Cind am ajuns la portita
din stradd n-am mai simtit in palma inelul. Mi-o fi
scapat cind am inchis usa... Se vede cd nu mi-e scris
sa fie al meu... Nu ma mai intorc sa-1 caut... Am ajuns
acasa incalzitad si cu o spaima in suflet care nu ma
ierta deloc... Pe urma n-am mai avut timp si ma
gindesc la astea... Era trecut de mult de zece si, daca
nu grabeam, nu mai gaseam doctorul... Am urcat pe
Lixandru in carutd si am pornit indatd, lasind-o pe
biata stapina-mea cu toate necazurile pe cap. Am oprit
in strada mare la ceasornicar si mi-a dat opt sute pe
un banut de aur. Am sosit tocmai bine la doctor de
a avut ragaz sa caute cu de-amanuntul pe Lixandru,
sa-1 bage si la raze si sa-i scrie o multime de leacuri.
Am cheltuit mai toti banii, dar eram multumitd ca
l-am vazut pe Lixandru mai linigtit si increzator.
Atita dorintd am avut si eu pe lume: sa-1 scap pe dinsul
cu viatd cum m-a scidpat si el pe mine...

— Cine e Lixandru? intreba Dolga intrigat.

— Barbatul meu — raspunse Solomia.

— Si, ca sa salvezi un om, ai omorit doi?

— N-avea el nici o vina, saracul, ca nu mi-a cerut
niciodatd nimic... Dar ag fi facut orice pentru dinsul,
ca si el a facut tot pentru mine.

— Mhm, dragostea...—bombani judecatorul.

Femeia nu mai raspunse.

— Unde e salba? intreba, dupa o pauza, Dolga.

—Uite, aci! zise Solomia desprinzind salba de la
git si punind-o pe birou, linga crucifix.

Judecatorul o lua. Banii erau calzi si catifelati,
parca imbibati de aroma trupului ei. ii examina citeva
clipe, 1i cintdri in palma, apoi intreba iar:
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— Ziceai cd sint treisprezece... Unul l-ai vindut...
Si aici sint numai zece...

— Am mai vindut doi alaltaieri...

— De ce?... lar cu Lixandru?

—Da... Pentru inmormintare.

— A murit?

— Miercuri noaptea. leri l-am ingropat.

— Asa? zise Dolga mai ingaduitor. Atunci, vezi,
Dumnezeu te-a pedepsit pentru ca...

— M-a pedepsit — bilbii Solomia abia perceptibil.

— Nu-ti pare rdu acuma de ce-ai facut?

— D-aia am venit ca sa ispasesc deplin — rosti
femeia cu glasul putin inecat.

— Despre asta n-ai nici o grija ! facu judecatorul.
Daca o crima ca asta n-ar fi pedepsita exemplar,
n-ar mai avea nici un rost justitial...

Se sculd, ca de obicei, sd se miste si sa-si recapi-
tuleze in gind cele auzite. Se uitd putin la insemna-
rile grefierului, apoi se apropie de Solomia care plecase
capul in pamint.

— Ascultd, inca ceva... Nu te-a vazut nimeni cind
ai intrat in curtea lui Ilarie Daniloiu?

— Poate sia ma fi vazut, dar eu n-am bagat de
seama.

—Nici cind ai iesit?

— Nici.

Dolga se mai plimba de doud ori si iar se opri
linga ea:

— Foarte ciudat... Ce spui tu aci poate sa fie
adevarat si chiar este, fiindcda o marturisesc doud
cadavre. Dar s-ar putea totusi sd nu fie... Spune
repede: Ciufu nu ti-a ajutat deloc, deloc?
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— Ce sa-mi ajute?... Parcd am stiut eu cind m-am
dus ce are sa se intimple? Dacd as fi stiut, m-as fi
dus eu sd omor oameni?...

Solomia vorbea acuma numai cu ochii in pamint,
parca i-ar fi fost rusine sd mai priveasca in fata jude-
catorului.

— Atunci cum a pus Ciufu mina pe inel?... Esti
sigurd ca l-ai pierdut afard? Nu cumva ti-a alunecat
din mind in casa?

—Nu stiu ce-au facut altii. 1mi ajunge péacatul
meu.

— 1n sfirgit, vom mai vedea noi astea...

Mai statu citeva clipe pe ginduri, apoi se intoarse
brusc spre grefier:

—E clar... 1i facem mandat de arestare... Imediat.

— Dar cazul Ciufu? intreba grefierul modest.

— Ce are a face? Ramine arestat si Ciufu... in
orice caz afacerca e mai complicatd decit se pare...
(Sund. Usierul intrd repede.) la vezi domnul prim-
procuror e in cabinet? Ca am sa-i vorbesc...

Solomia ramasese in acelasi loc, de cind a intrat.
Ca si cind s-ar fi crezut de prisos acuma, rosti In-
trebator :

— Eu pot sd plec, domnule judecator?

—Unde sa pleci, Solomie? facu Dolga batjocori-
tor. Nu mai pleci de-acuma nicdiri, ramfi aici, la noi.
Doar nu ti-ai inchipuit cd ai sd te Intorci sd mai faci
sarmale pentru stiapinu-tdu? (Grefierul se hlizi in
spatele judecatorului ca sa auda ca i-a gustat cuvintul
de duh.) Nu, frumoaso!... Ai ispravit slujba pe-afara...
Acuma noi iti facem formele cuvenite §i pe urmai are
sd te insoteasca un domn la noua-ti locuintd. lar luni
dimineata te vom aduce sd mergem impreuna in strada
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Sperantei, unde ai omorit pe bietii batrini, sa reconsti-
tuim crima !

Servitoarea inlemni, dar izbuti sd ingaime:

— Ce sé fac... acolo?...

— Ce-ai facut si atunci, Solomie ! zise judecatorul
cu tonul lui normal fatd de delincventi. S& povestesti
frumos din fir in par, ca adineaori, dar la fata locului
si sd ne arati si noud cum ai lucrat, ca sd nu-ti iei
vorba inapoi mai tirziu, cind o sa vezi cd se incurca
itele §i ca se apropie ocna !

Solomia nu mai zise nimic §i nici nu se clinti.
Doar fata parcd i se 1ndlbi mai tare si mina care se
rdzima pe speteaza scaunului avu citeva tremuraturi
ca inima unei pasari speriate.

Pe urma 1indata reveni usierul, anuntind ca& pri-
mul-procuror tocmai a iesit din sedintd §i urcd scara
spre cabinet.

— Bine, zise judecdtorul. Ma duc !

in aceeasi clipd insda aparu Negel in usa:

—Voiam numai sa te vestesc ca s-a confirmat
mandatul lui Ciufu !

— Un moment, domnule prim-procuror! se Iin-
clina Dolga. Dati-mi voie sda va prezint pe autorul
dublului asasinat din strada Sperantei!

il aratd cu un gest teatral pe Solomia, ca si cind
ar fi fost vorba de o loviturd pregatita de perspica-
citatea lui politista.

Primul-procuror se uita aproape speriat la Solo-
mia. Nu-i venea sd creada. Zise nehotarit:

—Cum!... Fata asta?... Imposibil!... Cine e?... De
unde a rasarit?

— E servitoare la domnul Spiricd Déaniloiu — se
amestecd si grefierul.
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— Nu mai spune, frate! se cruci Negel. Ea sa-ij
fi omorit?... Singurda?... Nu se poate!... Adevarat,
fatda? I-ai ucis pe amindoi, tu, o mind de femeie? ]

— A facut marturisiri complecte — declard mindru |
judecatorul. Tocmai era sd vin pentru mandatul de
arestare...

— Bine, bine, dar asta e nemaipomenit! spuse
primul-procuror. Cum o dibuisi, Dolga? Tare esti,
frate ! Ma si uimesti.

— Si 1ncd n-am terminat, domnule prim-procu-
ror! facu Dolga cu prefacuta-i modestie profesionala.
Mai avem rezerve...

— Fugi, draga! strigd Negel jovial. Ca pina la
urma o sd ma arestezi §i pe mine!
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Capitolul XXI
UN AC DE PAR

Spiru se retrasese sd-si implineascd somnul de
amiazi inceput cu motdiala din sufragerie. Doamna
Daniloiu era in bucédtdrie, dupa masd, sda roboteasca
singura, mihnitd in sine de nerecunostinta Solomiei
care a ajuns sa-si batd joc de casa ei, sa plece si sa
vie cind o apuca toanele de parcd nici n-ar mai fi
la stdpin. Tocmai In toiul acestor meditatii se pomeni
cu un baietas, trimis de grefierul de la instructie,
prietenul lui Spiru, ca s-a intimplat ceva cu Solomia
si sd vie degrabd pind la tribunal.

— Eram sigura cd o paste nenorocirea ! murmura
d-na Daniloiu agitata.

Ca in toate imprejurarile importante din viata fa-
miliei, Vasilica deveni deodatd plina de energie. Sculd
din somn pe Spiru si, cu toate protestele lui, il tiri
cu dinsa la tribunal. Gasira pe Solomia in anticamera
judecdtorului, sezind pe scaun, pazitd de un politist
mai speriat decit ea. Grefierul le spuse in trei cuvinte
intimplarea si cd@ judecatorul se afld cu mandatul de
arestare la primul-procuror.
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—-+ Vai de mine, Solomie fatda, doar n-ai facut tul
nelegiuirea asta? se spadimintd d-na Daniloiu. Nu, nuli
Dar te-ai zapacit de tot cu intimplarile astea si cui
moartea baiatului... Altfel cum sa-ti dea prin gind!
asa ceva?...

Solomia se ridicd in picioare, izbucni in lacrimi,
apucd mina d-nei Daniloiu si o saruta.

— Tu sa-ti tii credinta s§i firea, Solomia — relua
Vasilica mai migcatd. Ca nu te-om lasa noi sa fii bat-
jocoritd de pomana!... Fii linistita, auzi?

Iesi cu Spiru. Se duserd la primul-procuror. D-na
Daniloiu jura pe nevinovatia fetei, oricit spunea Negel
cd fata singurd a marturisit tot, de buni voie.

— Domnule Costica, zau, ca esti om de-al nostru,
nu ca altii — se revoltd batrina din ce in ce mai sigura
ca numai judecatorul a nascocit si asta, ca atitea altele.
Eu o cunosc mai bine si stiu ce inima are. Ce-a patimit
si cit a jertfit fata asta numai pentru Lixandru,
meritd sd-i dea incurajiri, nu s-0 bage in temnitd cu
tilharii si ucigasii!

— O fi fost buna fata, cum nu, recunosc, daca spui
dumneata — zise Negel impaciuitor ca totdeauna. Dar
daca a gresit asa de urit, ce sid-i mai facem?... A omo-
rit doi oameni, coanad Vasilica, pe cumnatii d-tale!

— Ceasul rau ce nu-i ticluieste bietului om -— mur-
murd d-na Daniloiu mozolind doud lacrimi intre gene.
Eu totusi am mare sperantd in inima d-tale, domnule
Costica ! D-ta cunosti suferinta oamenilor...

— Bine, coana Vasilica, ce-om putea vom face —
sfirsi primul-procuror numai ca sa scape de insistentele
ei. Ca si pe noi ne obligd legea si nu putem lucra de
capul nostru...

D-na Daniloiu plecad totusi cu o speranta.
pe coridor, insd lud la raspundere pe Spiru:

Afara,
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— Stai ca bolovanul s§i nici gura n-o deschizi,
parca nici n-ai fi suflet... Si doar te-a slujit destul
biata fatd si n-a pregetat... Cum poti fi asa de ne-
simtitor, pacatele noastre?

Barbatul se opri suparat.

— Mai taci din gurd, Vasilico, cd ma scoti din
fire ... Nu-i destul cda ma tirdsti pe-aci de risul ma-
gistratilor?... Ce vrei sa-i faca? Sa-i dea medalie c-a
omorit pe frate-meu si pe Mita?

—A omorit, a omorit — ficu d-na Daniloiu cu
glas scazut. La necaz si la durere sa ajuti pe om, nu
la petreceri!

Se abatu iar prin anticamera lui Dolga, dar Spiru
nu o mai urmda. Solomia era pe acelasi scaun, cu mfiinile
in poala, cu ochii in gol.

— Ce-ai facut, nenorocite? 1i =zise acuma Vasi-
lica, mereu cu blindete. Cum nu ti-a fost frica de
Dumnezeu?... Of, amarita si becisnica ti-a fost soarta !..
Dar sa nu pierzi nadejdea in mila Atotputernicului,
Solomie ! Sa rabzi s§i sa ispasesti, ca sad-ti rdscumperi
pacatul!

— Sa ma ierti, cucoand, ca ai fost bund si miloasa
si m-ai invatat numai bine, iar eu te-am suparat si
v-am facut si rusinea asta — bolborosi Solomia, lega-
nindu-si capul In dreapta si in stinga, cu glasul plins
si cu obrajii vristati de lacrimi.

— Solomia Ionescu nascuta Motroc ! mormai pri-
mul-gardian citind foaia s$i ridicind ochii s-o vada;
apoi mormai in sine deceptionat: Hm... nde...

Autorii marilor crime se bucurd in inchisori, atit
din partea paznicilor, cit si a celorlalti detinuti, de
o consideratie speciald si chiar de un fel de admiratie.
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Solomia nu paru gardianului destul de ardtoasa pentru
fapta ei si o predd indatd sectiei femenine, actual-
mente goald. O paznicd uritd si ursuzd o conduse
bombanind:

— Numai tu mai lipseai, pricopseala pamintuluil...
Ca nu va satura diavolul de blestematii...

Apoi Solomia se pomeni singurd intr-o celuld rece,
mirosind a mucegai, cu o inchipuire de lumina ce
se strecura de la becul din coridor prin ferestruica
de deasupra usii. Patul de fier, cu salteaua umflata
de paie §i cu patura trentuitda, era in coltul din fund,
iar sus, aproape de tavan, fereastra zabrelitd, ingusta,
care dadea afara.

Se asezad pe dunga patului si sezu asa, nemiscata,
cu haina de iarnd pe ea, cu capul gol si basmaua ala-
turi, unde o lepddase cind gardiana a cautat-o sa
n-aiba ceva si i-a luat portofelul mic, cu treizeci si
sapte de lei ramasi dupa cheltuiala inmormintarii,
cum si acele de par care-i tineau coadele pe cap. Nu
simtea nimic §i nu se gindea la nimic. Era intr-o toro-
peald in care se amestecau si anihilau osteneala cu
groaza §i cu remuscarea.

intr-un tirziu tresari auzind cheia invirtindu-se
in usa cu vazistasul ca un ochi de pindd. Gardiana
ii intinse un coltuc de piine:

— Maninca §i culcd-te, n-astepta placinte §i invi-
tatii !

Solomia ramase pe loc, dar parca glasul paznicei
ar fi smuls-o din toropeald, se simti deodatd moarta
de oboseald, fara totusi a simti §i nevoia de odihna
sau macar o molegire somnoroasa. isi aduse aminte
ca de aseard n-a luat nimic in gurd; cucoana i-a facut
ceai azi-dimineatd, dar ea nu l-a atins §i nici nu s-a
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gindit la mincare de vreme ce se framinta numai
cum sa-si usureze sufletul... Apoi isi zise brusc si cu
mare parere de rau ca salba a dat-o judecatorului
si cine stie ce s-0 mai alege de ea, in loc s-o fi lasat
acasd, sa se 1mpodobeascd cu ea sord-sa Domnica,
filndcd ei n-o sd-i mai trebuiascd nici salba si nici
o podoaba...

Pe urma gindurile o napadird cu gramada, de-a
valma de nu le mai putea conteni. Se incurcau mereu
ochii lui Lixandru cu privirea cucoanei Mita ori cu
a judecatorului, in aceeasi mustrare ciudata pe care
o intelegea totusi incit 1i intepa inima ca un ac neascu-
tit. Apoi parcd vedea Intr-o goana vijelioasd toate
cite s-au intimplat in saptamind de simbata dimineata,
cind a sosit Lixandru, pind simbata astalaltd cind a
marturisit c-a omorit, toate zbuciumarile si spaimele
si sperantele rostogolite peste sufletul ei ca niste pietre
de moara. Si, dindu-si seama unde a ajuns, in mo-
mente de limpezire, ingina fara glas:

—Mai bine... S-a sfirsit...

Voia sda uite tot, sa nu-s$i mai aminteascd s§i nici
sa se gindeasca la nimic, cdci toate o chinuiau iar,
mai rdau ca atunci. Retrdirea in fragmente poate sa
fie, prin lipsa de legdturi si motivari firesti, mai insu-
portabila decit trdirea directa, totald care, prin con-
tinuitate, niveleaza si amortizeaza zguduirile...

Din strinsoarea gindurilor o trezird pasi care se
apropiau si care se oprird la usa celulei. Solomia ridica
privirea si intilni in vazistasul usii ochii rdutdciosi ai
gardianei.

— Ce, tu nu intelegi sd te culci?... N-ai auzit

stingerea? rasuna glasul, umplind celula.
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Solomia asculta pina se pierdu zgomotul pasilor.
Se intinse ca sa-gi alunge nehotarirea, apoi isi trecu;
amindoua palmele peste obraji parca s-ar fi spalat
de o murdarie ce o supara. Se sculd in picioare §i masi-
nal isi pipai parul. Coadele 1i atirnau pe spate, peste
haina. Voind sa le incoldceasca pe cap, sd nu o incurce,
isi zgirie degetul intr-un ac uitat dupa ceafa. il scoase
si il infipse 1n céapatiiul saltelei pina 1isi va stringe
parul. Potrivi patura s-o aiba drept pernd, iar cu
haina de iarna sda se invaleascd. Se gindi cd e imbra-
cata cu hainele de sarbatoare si acuma are sa se culce
asa gi sa le strice. Dar indata adaogéa ca de-acuma n-are
ce face cuimbracamintea cea buna...

Mai statu putin cu ochii spre usa parc-ar fi uitat
ceva. Apoi deodatd bilbii pierduta:

— O, Doamne, Doamne...

Cazu in genunchi sd se roage, cum a deprins-o
maicd-sa loana §i cum s-a rugat in fiecare seard pina
simbata trecuta, de cind n-a mai indraznit ori poate
nici nu i-a mai trecut prin minte de cit a fost de zbu-
ciumatd. Nu-si mai amintea rugaciunile si statu in
genunchi pina amorti inginind intr-una:

— Doamne Dumnezeule, fie-ti mila i iarta-mal...
Doamne...

Se ridicd cu sufletul mai usor si cu fata scaldata
in lacrimi.

Se intinse pe pat si se acoperi cu haina pina la
git. Ochii deschisi mari se uitau in tavanul putin
afumat peste care lumina bolnava de-afard intindea
o umbrd tremuratoare. Ar fi vrut sa adoarmi si si
nu se mai destepte niciodatd. 1i apdru deodatd iar
fata judecdtorului, asprd, si-i rdsund in urechi glasul
lui batjocoritor ca va trebui sa mai povesteasca o
data, inaintea tuturor, la fata locului, si sd arate pas
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cu pas cum a ucis... A nu stiu citea oara 1i revenea
amenintarea aceasta si de fiecare datd o ingrozea mai
mult. inchise ochii ca sd alunge vedenia si in schimb
isi auzi inima izbindu-se in cosul pieptului ca un pes-
tisor prins in undita. 1si puse mina pe piept sa-i poto-
leasca zvircolirea, dar peste pinza camadasii nu simtea
mingiierea. Desprinse iia din briu si viri mina pe de-
desubt. Sinul mic avu un cutremur ca de o atingere
dusmana. Dar incet-incet mina se incdlzi si inima isi
imblinzi bataile.

Dac-ar da Dumnezeu sa adorm...
un rost pe lume...

Se intoarse pe o parte. Mirosul pilinii, ascunsa
linga perete, ii aduse aminte ca a infipt acul in sal-
tea. intinse bratul, dar nu-1 nimeri si trebui sa se
intoarca iar cu fata in sus. 1l pipai si-si aminti ca
tocmai asa, cum e acul de par, a indoit ea atunci
sirma... Se apuca sa-1 indrepte, parca i-ar fi fost
sildi de asemanarea cu sirma. Apoi i se infipse brusc
gindul in creieri cd n-are sd mai poatd dormi nici-
odata, fiindcd vesnic are sid-si aduca aminte.

— O, Doamne, unde sa ma mai intorc? murmura
ca si cind nu si-ar gasi locul.

Apoi deodata continua in sine cu o mare impa-
care:

— Oare de ce sd ma chinuiesc degeaba ?

Haina 1i alunecase in jos, iar iia ramasese des-
chisd in dreptul inimii. Bijbii cu virful acului locul
subt sinul sting unde inima béatea acuma linistit,
ca un ceasornic de precizie. intre doua coaste i se
paru cad bataia e mai vie. Respirda o datd foarte adinc
si apasd acul. intii simti o rezistentd dureroasda incit
fara voie incetini apdsarea. Pe urma respird din nou
si implinta acul mai adinc, gindind necontenit ca nu

Tot n-am nici
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doare. Pe urméd virful acului intimpina iar o impotri-
vire. Solomia strinse dintii §i inchise ochii, apasind;

mereu, ajutindu-se si cu mina cealaltd, pastrind in
minte mereu gindul cd nu doare...

— Hai scoald!...
teptarea ?

Ce lenevesti?  N-ai auzit des-

Gardiand striga prin vazistas si asteptd citeva
clipe. Apoi strigd din nou, mai aspru:

—= N-auzi, mironosito?...

Deschise usa si se apropie s-o zgiltaie.

— Aoleu!... E moarta!

Urma alarmi si panica. Primul gardian diadea din
colt in colt. Zbirnii telefonul, sculind din somn pe
domnii care, fiind dumineca, dormeau linistiti. To-
tusi peste doud ore se aflau in celula Solomiei pri-
mul-procuror cu judecatorul Dolga, cu medicul le-
gist si cu politaiul Ploscaru, pe cind directorul inchi-
sorii se plimba prin coridor desperat.

— Asta mai lipsea ! zise primul-procuror supéirat
ca intimplarea aceasta se va rasfringe siasupra parche-
tului intreg. Fireste, daca oamenii nu-si fac datoria
in constiintd!... Am spus de atitea ori ca aici e o cloaca
de dezordine! Acuma veti vedea sanctiunile!

— Eu am perchezitionat-o pind la piele, domnule
prim-procuror —« se scuzd gardiana care se invirtea pe
lingd patul moartei i o acoperea cu haina. Nici nu
stiu cum Dumnezeu s-a putut omori ca doar...

— Nu stii, sigur cd nu stii pentru cd esti negli-
jentd ! strigd Negel minios. Da-te la o parte de acolo!...
Doctore draga, te rog, vezi putin!

Doctorul descoperi cadavrul. Solomia zacea cu

fata in sus, cu ochii inchisi §i gura strinsd intr-o incor-

10

15

20

25

dare suprema. Buzele aveau o dunga rosie parc-ar fi
fost fardate prea mult. Miinile amindoua, una peste
alta, stringeau cosul pieptului sub sinul sting, atit de
tare, cd medicul abia le-a putut da la o parte ca sa
vazd capatul acului de par intr-o patd rotunda de
singe inchegat cit un ban de aur...

— Cu acul de par! mormai doctorul pipdind usor
pielea imprejurul petei rosii. A avut o poftd de moarte
titanica!

—Ei, si acum? intreba judecadtorul Dolga foarte
grav.

— Acuma s-0 ducd la morgd si miine ii vom face
autopsia! zise medicul nepasdtor. Azi doar e dumi-
neca !... Dealtfel nu mai e nici o graba, cédci ea a ter-
minat socotelile cu justitia noastrd. Cel mult cu Dum-
nezeu mai poate sd aiba dificultati!

Umorul medicului legist nu fu gustat. Primul-pro-
curor simtea raspunderea sinuciderii in Inchisoare,
iar judecdtorul de instructie avea impresia cad iar
i s-au naruit combinatiile si sperantele de glorie.

— Asta inseamnd ca...—incepu Dolga.

— Asta inseamnd, onorate domnule judecéator, ca
si providenta divind acordd concursul ei justitiei!
termind impaciuitor politaiul Ploscaru. Cel putin cind
e vorba de inchiderea dosarului!



