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• D i n şoseaua ce vine de la Cîrlibaba, întovărâ-

5 ş ind Someşul c înd 111 jjxeapta. c înd în st înga, pînă la 
Cluj şi chiar mai departe, se desprinde un drum alb 
mai sus de Armadia, trece rîul peste podul bătrîn de 
lemn, acoperit cu ş indri lă mucegăită, spintecă satuî 
J idov i ţa şi aleargă^spre Bistr i ţa , unde se pierde în 

1 o cealaltă şosea naţională care coboară din Bucovina prin 
trecătoarea Bîrgăului . 

Ivăsînd J i d o v i ţ a , ( i r u m u l . t U j ^ J ţ n l ^ 
jce-şi face loc printre deajjirile _strîmtorate, p g ^ r m ă 
î n s j | j [ ^ ^ 

i5 jtre f a ^ ^ 
^4jiirTarCi|m^ua--Mortului, unde picură veşnic apă de 

izvor r ă c o r r t o a î ^ ^ pe sub Rîpeîe-
Dracului, ca să dea buzna în Pripasul pitit într-o 
scrînt i tură de coline. * 

20 ,4 Ivarnarginea satului te întîmpii iă din stîn^a^Q 
c r u c e J s ţ r î m B a ^ ^ ^ 
T ă ţ a s p ă l ă c ^ ^ 
f H e ^ ^ a t ă _ _ d e _ p i c i o a r e . Suflă o ^ ^ r e ^ u ş o a r ă , ş i 

it 



! 
Hristos îşi tremură jalnic trupul de tinichea rugini tă 
pe lemnul mîncat de carii şi înnegri t de vremuri. 

4^ ^Şaluljparcă e j n o r ţ . Zăpuşeala ce p luteş te în văz
duh ţese o tăcere năbuşitoare. Doar în răst impuri fîşie 

5 alene franzele adormite prin copaci. Un fuior de fum 
albăstrui se opinteşte să se înal ţe dintre crengile po
milor, se bălăbăneşte ca o mataha lă ameţ i tă şi se pră-
văle peste grădinile prăfuite, învălu indu- le într-o ceaţă 
cenuşie . 

10 în mijlocul drumului p icoteş te c î inele învăţăto
rului Zaharia Herdelea, cu ochii întredeschiş i , suflînd 
greu. O pis ică albă ca laptele vine în vîrful picioarelor, 
ferindu-se să nu-şi murdărească lăbuţele prin praful 
ul i ţe i , zăreşte c î inele , s tă p u ţ i n pe gînduri , apoi iuţeşte 

15 paşi i şi se furişează în livada îngrădită cu nuiele, 
peste drum. 

Casa învăţătorului este cea d i n t î i , t ă i a t ă adînc în 
coasta unei coline, înc insă cu un pridvor, cu uşa spre 
u l i ţă şi cu două ferestre care se u i t ă tocmai în inima 

$0 satului, cercetătoare şi dojenitoare. Pe prichiciul 
pridvorului, în dreptul uş i i , unde se spală d imineaţa 
învăţătorul , iar după-amiază, c înd a i sprăvi t treburile 
casei, d-na Herdelea, s trăjuieşte o u lc ică verzuie 
de lut. în ogradă, între doi meri tineri, e înt insă 

25 veşnic frînghia pe care acuma atîrnă n i ş te cămăşi fe
meieşt i de s tambă. în umbra cămăşi lor , în nisipul fier
binte se scaldă c î teva gă in i , păz i te de un cocoş mic 
cu creasta însîngerată. 

Drumul trece peste Păr îu l -Doamnei , lăs înd în 
30 st înga casa lui Alexandru Pop-Glanetaşu . U ş a e închisă 

cu zăvorul; coperişul de paie parcă e un cap de balaur; 
pereţi i văruiţ i de curînd de-abia se văd prin spărturile 
gardului. 
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Pe urmă vine casa lui Macedon Cercetaşu, pe 
urmă casa primarului Florea Tancu, pe urmă altele... 
în t r -o curte mare rumegă, culcate, două \aci ungu
reşti , iar o babă şade pe prispă, ca o scoabă, prăjin-

5 du-se la soare, nemişcată , parc-ar fi de lemn... 
Căldura picură mereu din cer, îţ i usucă podul 

gurii, te sugrumă. î n dreapta şi în stînga casele pri
vesc sfioase din dosul gardurilor vi i , acoperindu-şi fe
ţe le sub streş ini le ş t irbi te de ploi şi de vite. 

10 Un dulău lăţos , cu limba spînzurată, se apro
pie în trap leneş , fără ţ in tă . Din şanţ, dintre buruie
nele cărunţ i te de colb, se repede un căţel murdar, cu 
coada în v î n t . Lăţosul nu-1 ia în seamă, ca şi c înd 
i-ar fi lene să se oprească. Numai c înd cellalt se încă-

15 pat inează să-1 miroase, îi arată niş te colţ i a m e n i n ţ ^ 
tori, urmîndu-ş i însă calea cu demnitatea cuvenită . Că
ţelul se opreşte nedumerit, se u i tă puţ in în urma dulău
lui, apoi se întoarce în buruiene unde se aude îndată 
un ronţăi t căzni t şi f lămînd. . . 

20 De-abia la c îrc iuma lui Avrum începe să se s imtă 
că satul tră ieş te . Pe prispă, doi ţărani îngînduraţi of* 
tează rar, cu o s t i c lă de rachiu la mijloc.(Din depărtare 
pătrund p înă aici sunete de viori şi chiuituri... 

2 

25 D u m i n e c ă . Satul e la honLjji hora e pe Ul i ţa din 
^dos, la T o d o s i a ^ v ă d u v a lui Maxim Oprea^ 

Casa v ă d u v e i vine chiar peste drum de bisericuţa 
bătrînă, p l eoş t i t ă şi dărăpănată. Văduvia- i sărăcie lu* 
cie. Femeia a dat din rău în mai rău. Ce agoniseşte un 

30 cap de bărbat într-o v ia ţă întreagă o muiere ne-
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pricepută prăpădeşte într-un an de zile, şi mai p u ţ i n . 
Cînd a împreunat Maxim mî in i l e pe piept, în ogradă 
erau clăi de fîn, în cele două grajduri nu mai încăpeau 
vitele, în şură şi sub şopron n-aveau loc carele. Se 

5 vedea de departe belşugul . Acuma ograda-i goală bătă
tură, iar în grajduri rage a pustiu o închipuire de vacă 
stearpă şi veşnic f lămîndă. 

* Hora e în toi... Locul geme de oameni... Nucii 
bătrîni de lîngă şură ţ i n umbră. Doar c î teva pete 

10 albe de raze răzbesc printre frunze, g îd i l înd feţele 
aprinse de veselie. Zăduful a ţ î ţă s î n g e l e lumii. Peste 
Măgura-Cocorilor atîrnă soarele îngă lbeni t de necaz 
că mai are o postată bună p înă la as f in ţ i t . • 

Cei trei lăutari c întă l îngă şopron să-şi rupă arcu-
15 şurile. Briceag, cu piciorul pe o buturugă, cu cotul 

st îng pe genunche, cu obrazul culcat pe v ioară, cu 
ochii închiş i , îşi sfîrîie degetele pe strune şi c întecul 
saltă aprig, înfocat. Holbea e chior şi are un picior 
mai scurt, iar la vioară numai trei coarde, dar 

20 secondează cu aceeaşi pa t imă cu care Găvan, un ţ igan 
urît şi negru ca un harap, apasă cu arcul pe strunele 
gordunii. Din cînd în c înd Briceag se opreşte să-şi 
acordeze vioara. Holbea şi Găvan atunci îşi îndoiesc 
meşteşugul ca să păstreze măsura. Apoi Briceag reîn-

25 cepe mai aprins, strîmbîndu-se uneori la Holbea, alte
ori la Găvan, cu deosebire c înd s c h i m b ă melodia. 

Jl)e tropotele jucătorilor şe hurducă p ă m î n t u l . 
Zecile de perechi bat Someşana cs a t î ta pasiune, că 
potcoavele flăcăilor sgapără sc înte i , poalele fete-

30 lof se bolbocesc, iar colbul de pe jos se învî l toreşte , se 
aşează în straturi groase pe feţele brăzdate de sudoare, 
luminate de oboseală şi de mul ţumire . Cu cî t Bri
ceag înteţeşte c întecul , cu at î t f lăcăi i se îndîrjesc, 
îşi înfloresc jocul, trec fetele pe sub mîn ă , Ie dau 
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drumul să se învîrtească singure, ţopăie pe loc, ridi-
c înd t ă l p i l e , îşi ciocnesc zgomotos călcî iele , îşi plesnesc 
tureacii cizmelor cu palmele năduşite . . . Glasurile se 
îneacă în nourul de praf ce-i îmbrăţişează pe to ţ i . . . 

B Numai arar vreunul mai ţanţoş începe o chiuitufa 
în tactul z v ă p ă i a t al jocului, cu ochii pe dos, cu gîtul 
răguşit . Dar după două-trei versuri, o sfîrşeşte într-un 
iuit aspru, istovit. Apoi jocul urmează tăcut , din ce 
în ce parcă mai sălbatec. F lăcăi i îşi încolăcesc braţele 

10 mereu mai str îns pe după mijlocul fetelor... Sîni i 
acestora tremură sub iile albe şi ating din cînd în cînd 
pieptul f lăcăilor, turburîndu-le ochii şi inima. 
schimbă nici o vorbă. Nici nu se privesc. Doar pe 
buze fîlfîie z îmbete plăcute şi fugare. 

15 î n v î r t i t a ţ ine de Vreun ceas, fără întrerupere, şi 
tinerii nu se mai satură. De două ori Briceag, cu 
cîrcei în degete, a încercat să se oprească ş i , de amîn-
două orile, f lăcăii s-au năpust i t la el urlînd desperaţi, 
cu priviri ameninţătoare sau rugătoare: 

20 — Z i , ţ i g a n e ! Mai zi, c ioară! . . . 
Toate perechile se îmbulzesc în jurul lăutarilor, 

se ciocnesc, se izbesc cu coatele goale. Cîţiva băieţan-
dri, îngădui ţ i de curînd la horă, ameţi ţ i de at î ta î n -
vîrteală , se c la t ină de ici-colo, abia mai ţ inîndu-se în 

25 picioare, spre marea ruşine a fetelor cu care joacă. 
Vreo trei perechi s-au retras în şură, mai la larg, unde 
însă praful se urcă pînă-n căpriori, des, de să-1 tai cu 
cu ţ i tu l . . . 

L a c î ţ i v a paşi de pilcul jucătorilor stau fetele 
30 care au rămas nepoftite, privind cu jind, şoptindu-şi 

uneori cine ş t i e ce şi izbucnind în rîsete silite. La urechi 
şi în cos i ţe au şi ele bucheţele de vîzdoage pestriţe 
şi în mînă c î te un mănunchi mai mărişor, pe care să-1 
dăruiască f lăcăului cutare să-1 pună în pălărie. Printre 
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fete se mai rătăceşte şi c î te o nevastă t înără , cu năframă 
de mătase în cap, gata să intre în horă dacă s-ar 
înt împla să-i vie chef bărbatului ei să joace. Mai la o 
parte mamele şi babele, grămadă, forfotesc despre 
necazuri ş i-ş i admiră odraslele. Copii neast împăraţi 
aleargă printre femei şi chiar prin horă , fură florile 
fetelor şi fac haz c înd victimele îi ocărăsc sau se înfurie. 
Cîţ iva mai îndrăciţi se lasă pe vine aproape de jucători , 
ui t îndu-se cu mare băgare de seamă la poalele fetelor, 
iar c înd poalele zboară mai tare, dezvelind picioarele 
goale mai sus de genunchi, se întreabă repede: 

— Ai văzut? 
— Văzut . Da tu? 
— Şi eu. 
Şi apoi cont inuă să p îndească poalele p înă ce 

vreo babă indignată îi ia la goană, ceea ce nu-i opreşte 
ca peste c î tva timp să re înceapă. . . 

Bărbaţii se ţ i n mai pe departe, pe l îngă casă, pe la 
poartă, grupuri-grupuri, vorbind de treburile obşteşt i , 
aruncînd numai rareori c î te-o privire spre tineretul 
dimprejurul lăutari lor. 

Primarul, cu mustăţ i albe răsuci te t inereşte , cu 
nişte ochi albaştri mari şi blajini, caută să-şi păs
treze demnitatea apăsînd vorbele şi însoţ indu-le cu 
gesturi energice, în mijlocul c î torva bătr îni fruntaşi . 
Ştefan Hotnog, un chiabur cu burta umflată , ce ş i -o 
mîngî ie într-una parcă ar avea junghiuri, găseşte fel 
de fel de cleaciuri primarului, numai ca să arate 
celorlalţi că lui de nimeni nu-i pasă . î n t r e dînş i i 
Trifon Tătaru, mititel, cu părul gălbui şi glasul 
subţire, se u i tă cînd la unul c înd la altul, înfricoşat 
parcă să nu se încaiere, f i indcă amîndo i îi sunt 
rude — cam de departe, nici vorbă. Pe de lături , 
ca un cî ine la uşa bucătăriei , trage cu urechea şi Alexan-

dru Glanetaşu, dornic să se amestece în vorbă, sfiin-
du-se to tuş i să se vîre între bogătaşi . 

Pe prispă stăpîneşte Simion Butunoiu, care acum 
vreo douăzeci de ani a fost învăţător în sat, iar azi 

5 mănîncă o pensie de cinci z loţ i pe lună şi munceşte 
la p ă m î n t mai abitir ca un flăcău. împrejurul lui 
s-au adunat Macedon Cercetaşu cu straja Cosma 
Ciocănaş, cu Simion Lungu, cu Toader Burlacu, cu 
Ştefan Ilina şi cu a l ţ i i , ascult înd cu evlavie palavrele 

10 dascălului , auzite şi răsauzite. Din cînd în cînd Si
mion Butunoiu strănută at î t de zgomotos, că ţqate 
femeile se întorc spă imîntate , sau se porneşte pe tusa 
lui ob işnui tă , cu care de multe ori scoală noaptea tot 
satul din somn. Macedon aşteaptă cuviincios pînă ce 

15 isprăveşte dascălul cu tusa, apoi ia din fereastră o 
s t ic lă cu rachiu, închină foarte ceremonios, trage o 
duşcă zdravănă şi trece băutura bătrînului care mor
măie scurt „să ne ţ i e Dumnezeu pe toţ i" şi pune 
gîrl ic iul la gură,. Sticla pe urmă umblă din mînă în 

20 mînă . Macedon e cam cherchelit şi comandă mil i tă-
reşte tuturor să bea: 

— Forverţ , Simioane! Vaităr Cosma!... Vaităr, 
va i tăr !... 

A făcut oastea doisprezece ani, i-a fost dragă foc 
25 ş i , c înd e beat, ş-acuma numai în comenzi nemţeşt i 

se ceartă cu nevastă-sa . Altminteri, însă, are o in imă 
de ceară şi în douăzeci şi opt de ani nu şi-a bătut mu
ierea n i c i o d a t ă ; mai curînd Floarea s-a înt împlat să-1 
muştru lu iască . 

30 Sticla ajunge la Toader Burlacu goală. 
— Goală, ai? rîde Macedon înc întat . Goală?. . . 

Hal t ! . . . Haptac!. . . Unde eşt i căprar de zi?... 
Forverţ ! •v£ L'> 



Un copil de vreo zece ani sare drept în picioare 
pe prispă şi s tr igă r îz înd: ţ 

— H i r ! 
— Nu rîde la front, măgaru le ! se răsteşte Ma-

5 cedon. Na sticla şi dă fuga la cant ină la Avrum, să-ţi 
mai dea o porţie pentru mine !... î n ţ e l e s , căprar? f l 

Căprarul însă refuză ordinul, răspunzînd: 
— A zis jupînul că nu-ţi mai dă fără bani, bade 

Macedoane, nici să nu mă mai t r i m i ţ i , că-i degeaba... 
10 Macedon îşi sa l tă p u ţ i n mustaţa , încruntă din 

sprîncene privind aspru la copil, apoi se aşează pe prispă 
c lăt inînd din cap şi oft înd: 

— Ehei, unde-i vremea c înd eram eu straja-meş-
ter!... Atunci să fi poftit jupînul să nu-mi dea, că-i 

15 arătam eu supunere... 
Mai boscorodeşte ceva, pe urmă încetează şi se 

u i tă ursuz la nevastă-sa care are bani, dar nu-i dă, 
şi care tăifăsuieşte cu alte femei fără să se s inchisească 
de comenzile lui. . . 

20 Tocmai atunci se t îrăşte pe poartă, printre picioa
rele oamenilor, Savista, oloaga satului. E vară 
cu fata cea mai frumoasă din Pripas, cu Florica, 
şi ceva neam cu nevasta lui Trifon Tătaru. Are picioa-
rele încîrcite din naştere, iar braţele lungi şi osoase 

25 ca n i ş te căngi anume spre a-şi tîrî schilozenia, şi o 
gură enormă cu buzele alburii de sub care se în
tind gingiile îmbăiate , cu colţ i de d in ţ i galbeni, rari ~l 
şi lungi. Trifon Tătaru o ţ ine pe l îngă casă, să-i vadă 
de copii. Cînd e vreme bună Savista şade în poartă, 

30 se c iorovăieşte cu to ţ i copiii din sat şi pr imeşte 
pomana trecătorilor m i l o ş i . . . Soseşte cu gălăgie mare. 
Gîgîie ceva cu glasul ei aspru, speriat. N-o bagă 
în seamă nimeni. Doar Trifon face un semn nevestei, „ ( 

care se apropie, repede, supărată: 

aa 

— Da' acasă nu puteai sta, măi femeie? Zău, parcă 
te mănîncă tă lp i l e . . . Laşi tu ograda pustie pe vremea 
asta... Şi nici baremi slugile nu-s la îndemînă. . . Ce 
vrei? Ai? Spune ce vrei, Savista? 

5 Oloaga a făcut două ceasuri din ul i ţa cea mare, 
unde s tătea Trifon, pînă aici. începe să bî lbî ie foarte 
grăbită şi cu importanţă , însoţindu-şi sforţările 
cu n iş te gesturi desperate. 

— Ce face? zice Măria lui Trifon, care se si leşte 
10 să ghicească ce spune. S-a bătut Vasile Baciu... cu 

Avrum?... Cu Florea Căruntu?. . . E i , ş-apoi? Ce-ţi pasă" 
ţ i e , femeia lui Dumnezeu? Şi pentru asta ai venittu atîta 
cale? Vai de mine, că eşt i mai rea ca copiii cei fără 
minte... Uite ce ţ i -a i făcut poalele ! Şi nuipai azi te-am 

15 primenit... Of, bată- te . . . 
Savista bombăne ceva ce ar vrea să însemne că 

ei nu-i pasă de poale, şi pe urmă se porneşte deodată 
pe un rîs prostesc de bucurie. 

— Cum ai zis? Cine-i beat?... Vasile Baciu... 
20 Parcă azi s-a îmbătat în t î i . . . 

Măria o lasă, ruşinată, şi se întoarce între femei. 
Oloaga se t îr î ie în mijlocul fetelor, se frămîntă 
să-şi facă loc şi priveşte apoi cu mare plăcere la horă? 
Are douăzeci şi cinci de ani şi tremură de fericire c înd 

25 aude lăutari i ori c înd vede vreo petrecere... 

3 

Savista n-are parte să se desfete multă vreme. 
P înă să se aşeze bine, pînă să se certe cu fetele pentru 
un loc mai buii, jocul încetează. Briceag, asudat şi 

30 istovit, încheie înv îr t i ta cu o apăsare zdravănă de 
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arcuş, încî t îi şi plesneşte o s trună la v ioară . 
Ion, feciorul Glanetaşului , ţ i n î n d de mijloc pe Ana 
lui Vasile Baciu, se repede la lăutari , rugîndu-i: 

— Mai zi, mă Briceag... numai un pic, auzi? Un 
p icuţ de tot, ţ i g a n e ! 

A l ţ i flăcăi s tr igă poruncitor: 
— Trage, ţ i g a n e ! Ce te codeş t i? . . . De ce te p lă 

tim, cioara dracului? 
Briceag aruncă o privire dispreţuitoare spre cei 

ce-1 ocărăsc, lui Ion însă îi răspunde convingător , 
arătîndu-i vioara: 

— Nu mai pot, Ion ică . . . Zău, nu mai pot... 
Crede-mă!. . . Mi-au amorţ i t degetele... Pe urmă şi 
struna mi s-a rupt... 

— Un pic, omule, nu-nţelegi? stăruie f lăcăul . 
Ţiganul însă se înfurie brusc, întoarce spatele, 

tr înteşte vioara în braţele lui Holbea şi începe să bles
teme cătrănit: 

— Fire-ar ale dracului toate ceterele din lume; 
pleznire-ar acolo unde-o fi cine m-a învăţat să 
ţ i n arcuşul . . . Că io-i spun cu frumosul că nu pot şi el 
mă omoară să mai zic... Dare-ar Dumnezeu să trăznească 
toate jocurile cu pe cine le-a născoc i t . . . 

Ion ascultă c î teva clipe mirat cum înjură B r i 
ceag. Apoi deodată se aprinde ca focul şi izbucneşte 
răguşit: 

— Ho, cioară, f iţ i-ar neamul de rîs, ho!... Şi 
închide pliscul că te pocnesc de-ţi sar măselele tocmai 
în curtea bisericii!... 

Briceag a mai păţ i t -o cu Ion; tace. Numai după 
ce flăcăul se îndepărtează bodogănind, începe iar să 
se necăjească cu ce i la l ţ i lăutari , pe ţ igăneşte . 

F lăcă i i îmbrăţişează pe fete, mulţumindu-le pen-
.ţ tru joc. Fetele se zbat în braţele lor şi şoptesc cu sfială 

şi cu plăcere: 
— Mul ţumim. . . 

5 Ion strînge la piept pe Ana cu mai multă gingă-
ş i e , dar şi mai prelung. 

— Dă-mi drumul, I o n i c ă ! murmură fata uşor, 
cu mulţumire în glas. 

— Să vi i , Anuţă . . . ş t i i tu unde! zice Ion domol. 
10 Ana nu răspunde, privirea ei însă luceşte de 

bucurie. Se smunceşte să scape din îmbrăţişare, 
şopt ind într-una moale: 

% — Dă-mi drumul, Ion ică . . . zău, dă-mi drumul!... 
Flăcăul o trage mai aproape, cu un.zîmbet aprins, 

15 o apucă cu o mînă de ţ î ţe şi i le strînge ca pe două mere, 
înc î t Ana s îs î ie de durere. 

••' — Să nu cumva să nu v i i ! repetă Ion, înfigînd 
în ochii ei o privire poruncitoare şi lacomă. 

Ana fuge glonţ la fete, îmbujorată şi scuturîn-
20 du-şi poalele de praf. Apoi, potol indu-şi sufletul, 

spune Margaretei lui Cosma Ciocănaş, o f i inţă ursuză, 
vo in ică , cu picioare c î t doniţele, cu braţe băr-

« băteşt i şi cu o faţă osoasă, roşcată: 

— Şi I o n i c ă . . . mereu... zău aşa. . . 
25 Dar încurcîndu-se, schimbă repede vorba: 

— Vai de mine ce căldură. . . toată m-am făcut 
o apăraie . . . 

Margareta nu jucase şi- i era necaz pe fetele care 
' f au avat noroc. Nu răspunse nimic Anei, ci urmă să 

30 privească cu jind la ceata flăcăilor care închinau cu 
rachiu sau aprindeau ţ igări ; părea îngrijorată să nu 
se înt împle s-o poftească la joc cineva şi să nu bage 
de seamă. . . 
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^ Ion urmări din ochi pe Ana c î teva clipe.LAveajceva 
straniu în privke, 

atunci zări mai alături şi pe Florica, 
fata vădanei lui Maxim Oprea, cu care se ţ inuse p înă 

5 acum, puţ in posomorită, dar mai frumoasă ca or ic înd. 
Flăcăul clipi aspru, ca şi c înd ar fi vrut să-şi alunge un 
gînd din creieri, şi s tr igă la un bă ie ţe l : 

— Aduseşi , bre? 
— Adus, bade Ionică , făcu copilul cu importanţă . 

10 Am dat-o lelii Zenobia, s-o ţ i e . . . 
Ş i , în vreme ce Ion se duse spre grupul unde era 

mamă-sa, băieţe lul urmă: 
— L-a făcut tare jupînul , bade, ş-a pus zece bu

căţele de zahăr, de zice că-i mai bun ca mierea... 
15 Zenobia, cu sticla de rachiu în mînă , se pl îngea 

Todosiei, vădanei , de un afurisit de junghi care o 
tă ia prin şa le de c î t eva zile şi nu-i mai trecea. 

— Ia dă glaja ceea, m a m ă ! zise Ion scurt şi 
înghiţ i îndată o duşcă zdravănă. Da d-ta bei oleacă? 

20 — Lasă-mă pe mine în plata lui Dumnezeu că 
doar nu-s însărcinată, răspunse Zenobia lu înd to tuş i 
sticla şi trăgînd o gură. Aoleu, da ş t i u că-i bun... 
Vezi numai, dragul mamii, să nu bei mult că 
ţi se urcă la cap şi cine ş t i e ce poznă te-o mai îndemna 

25 să faci... Omul la beţ ie să-1 ferească Dumnezeu... 
Ion îi luă sticla şi întoarse spatele fără să-i mai 

asculte sfaturile. 
Copilul rămăsese pironit locului, cu ochii pof

t i c ioş i la rachiu. Cînd se îndepărtă flăcăul, avu parcă 
30 o supărare. Dar îi trecu repede ş i , ş terpel ind într-o 

clipire un struţ de flori din mîna Margaretei, o zbughi 
ca săgeata, urmat de blestemele aprige ale fetei care 
aştepta mereu s-o cheme cineva la joc... 
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Ion trecu încet pîrleazul de lîngă grajd, întorcînd 
capul spre Ana care nu-1 scăpa de loc din ochi şi care, 
peste c î teva clipe, îl urmă cu paşi grăbiţ i , roşă ca 
focul de ruşine, închipuindu-ş i că toată lumea o pîn-
deşte . 

în dosul şurii era o l ivadă mărişoară, presărată 
cu pomi, tă ia tă în două de o cărare ce cobora pînă la 
Gîrla-Popii şi se oprea chiar în spatele c îrciumii 
lui Avrum. F înul cosit de curînd, adunat în c î teva clăiţe 
proptite cu pari, umplea văzduhul cu un miros îmbă
tător . 

Ion merse pe cărare doi-trei paşi , apoi coti în 
st înga şi se aşeză sub un nuc bătrîn şi scorburos, pe 
o rădăcină încovoiată ca un j i l ţ . Fata sosi tre-
murînd de emoţ ie , dar cu o strălucire bucuroasă în 
ochi. 

— Aic i erai? murmură Ana aşezîndu-se fără să 
se uite la d însul . 

— Că parcă-i mai bine aici, făcu flăcăul încet ; 
apoi îndată r idică sticla: Să t ră im, Anuţă ! 

— Să trăieşt i , Ioane ! răspunse ea privind nel iniş
t i t ă spre cărare, pe unde treceau mereu oameni, care 
la c irc iumă, care înapoi . 

— Bea şi tu, Anuţă , că pentru tine l-am luat şi 
l-am făcut dulce ca gura ta, 

— Despre mine poate să sece rachiul, zise fata 
mai poto l i tă . Mi-e s i lă şi c înd îi simt mirosul, că taica 
nu mai lasă să treacă nici d z iu l i că fără băutură şi 
fără be ţ i e . . . Nu ş t i u , zău, ce s-o mai alege de noi. 

— Apoi aşa bea omul la supărare, zise Ion adău
gind pe urmă cu alt glas: Bea, Anuţă . . . Mi-a căşunat 
şi mie aşa o d a t ă . . . . 
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Ana îşi înmuie buzele în rachiu, se s tr îmbă şi 
dădu repede sticla înapoi , t u ş i n d şi r îz înd: 

— Avai de mine... nu pot... parcă-i o t r a v ă . . . 
— Ba-i bun, zise Ion ducînd iarăşi sticla la gură. 
Tăcură amîndoi un răs t imp, fără să se pr ivească . 

Apoi flăcăul îşi trecu braţul pe după mijlocul ei şi o f tă: 
— Hei, Anuţă , mult aleanu-i în inima mea! 
Faţa Anei, lunguiaţă , arsă de soare, cu o înt ipă-

rire de suferinţe, se posomori. 
— Ce îndur eu, să ferească Dumnezeu pe toată 

lumea, gemu dînsa. Că tata ş i -a pus în g înd să mă 
mărite cu George a Tomii ş i -o ţ ine morţ i ş cu George. 
Şi , Doamne, greu îţ i mai vine să taci şi să înghi ţ i 
c înd nu ţ i - i drag omul... 

• Ion se u i tă lung la buzele ei subţiri care se mi şcau 
uşor dezvelindu-i d inţ i i cu s trungul i ţe , albi ca laptele, şi 
gingiile trandafirii de deasupra. Ş t ia dînsul că Vasile 
Baciu e într-o ureche şi că de o apucă h ă i s , apoi hă i s o 
ţ ine să ş t i e de bine că dă cu carul prin toate şanţuri le-
Dar tocmai aceasta îl în tăr i tă şi pe el. 

Nu-i fusese dragă Ana şi nici acuma nu-şi dădea 
seama bine dacă i-e dragă. Iubise pe Florica ş i , de c î te 
ori o vedea sau îşi amintea de ea, s imţea că tot o mai 
iubeşte . Purta în suflet rîsul ei cald, buzele ei pline şi 
umede, obrajii ei fragezi ca piersica, ochii ei albaştri 
ca cerul de primăvară. Dar Florica era mai săracă decî t 
dînsul , iar Ana avea locuri, şi case, şi vite multe. 

îi asculta glasul pl îngător şi-1 cuprindea mila, 
în acelaşi timp însă se g îndea la Florica. Apoi deodată 
tresări , o strînse la piept ş i , fără să rostească vreo vorbă, 
o sărută lung pe buze. Fata cuprinse cu braţele 
g î tu l lui Ion, mo le ş i tă ş i aprinsă , ş i inima-i bătea 
a t î t de n ă v a l n i c , înc î t el o auzea. 
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— Noroc, noroc, Ioane! str igă un glas aspru 
pe cărare. 

F lăcău l r id ică ochii furios şi văzu pe Ilie Onu 
care, întorcîndu-se de la c irc iumă cu o s t i c lă de rachiu, 
rîdea gros şi batjocoritor. 

— Du-te-n... Doamne iartă-mă, bufni Ion în
cruntat. 

Ilie Onu ajunse la şură şi se făcu nevăzut. Era 
frate de cruce cu George al Tomii şi unde putea să-i 
facă rău lui Ion, îi făcea, f i indcă odată, la o nuntă, 
îl umpluse de sînge ca să-1 îmblînzească. 

Ion începu să suduie şi să se cătrănească, dar în-
t î ln ind ochii căprui, înlăcrămaţi de fericire şi de teamă 
ai Anei, se potoli... 

Ilie aducea rachiul pentru George care se silea 
din răsputeri să înveţe pe Briceag un cîntec nou 
ce-1 auzise de la lăutarii din Bis tr i ţa la un chef al 
doctorului Filipoiu, la berăria cea mare din Armadia. 
Briceag, cu ochii ţ in tă la buzele f lăcăului, care fluiera 
melodia, ţ îr î ia nesigur cu arcuşul pe strune; Holbea, 
credincios, încerca şi el să secondeze. George se umfla, 
închidea p u ţ i n ochii şi fluiera din ce în ce mai aprig, 
căci împrejurul lor se adunase un p î l c de flăcăi care-1 
priveau cu a d m i r a ţ i e . 

— E i , acu ai înţeles? zise George oprindu-se în 
mijlocul c întecului . 

— Las' că l-am prins, mormăi Briceag pornind 
să tragă cu mai mul tă încredere. 

— Am sosit, George, strigă Ilie în t inz înd sticla. 
— Iute te-ai întors , vorbi cellalt b înd şi trecînd 

îndată rachiul lui Ilie ca el să poată reîncepe dăscălirea 
lăutari lor . 

— N o u ă nu ne dai un păhărel , vere? se l inguşi 
Holbea, zgîndărindu-1 cu arcuşul . 

25 



— Să vă dau, cioroilor, f ire-aţi ai naibii! rîse 
George foarte m u l ţ u m i t că au să v a d ă t o ţ i cum 
c ins teş te el pe ţ i gan i . 

— Beţ i -o toată , zise apoi către Găvan c înd vru 
5 să-i înapoieze sticla. 

Dar atunci sări Ilie ca un cocoş: 
— Ia lăsaţi , bre, să mai bem şi noi, că cioarele 

astea o să pleznească de at î ta hol ircă. 
Urmă o ciorovăială lungă între Ilie şi ţ igani i 

10 care nu mai voiau să renunţe la băutură şi era c î t 
pe-aci să se încingă o bătaie , deoarece Ilie, aprinzîn-
du-se se repezea mereu cu piciorul să spargă gorduna. 

5 

Deodată toată lumea se întoarse spre u l i ţă . 
15 Toţi bărbaţii scoaseră pălări i le , iar cei de pe prispă 

se sculară în picioare... Venea preotul Belciug îm
preună cu d-na Măria Herdelea, soţ ia învăţătorului , 
cu domnişoara X/aura şi cu Titu. Primarul şi fruntaşi i 
satului ieşiră în poartă întru înt împinarea domnilor. 

20 — Petreceţi , petreceţi? zise preotul cu un z îm-
bet binevoitor. 

— Apoi ce să facem, domnule părinte , răspunse 
primarul cu pălăria în mînă . Dumnezeu de aceea a 
lăsat sărbătorile, să se mai veselească şi prostimea. 

25 — Negreşit-negreşit , murmură Belciug, lăr-
gindu-şi z îmbetul . 

— Da' de ce nu poft i ţ i şi d-voastră să vedeţ i 
petrecerea noastră? reluă Florea Tancu cu un glas 
foarte blajin, punîndu-şi pălăria în cap. 

30 Ţăranii de asemenea se acoperiră unul c î te unul, 
în vreme ce preotul şopti c î teva cuvinte d-nei Herde-
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lea, care răspunse răspicat, dîndu-şi capul pe spate 
cu mîndrie: 

— Da, putem privi puţ in şi noi... Mie chiar 
îmi plac petrecerile poporului... 

5 Măria Herdelea era fată de ţăran de pe la Monor, 
dar pentru că umblase totdeauna în straie nemţeşti 
şi mai ales că s-a mări tat cu un învăţător, se s imţea 
mult deasupra norodului şi avea o milă cam dispre
ţuitoare pentru tot ce e ţărănesc. 

10 —Poftim mai aproape! făcu atunci primarul, 
bucuros, dînd la o parte pe ţăranii care se îmbulzeau: 
Ia faceţi loc, măi oameni!... Daţ i -vă la o parte! 

Vreo c î ţ iva fruntaşi se grăbiră să dea ajutor 
primarului s tr ig înd: 

15 — I,a o parte!... I,a o parte!... 
Belciug intră încet inel în ogradă şi se opri aproape 

de poartă. Babele cucernice se repeziră numaidecît 
să-i sărute mina. 

•— Lăsaţi , lăsaţ i ! murmura preotul, înt inzînd 
20 însă dosul palmei spre sărutare cu o mulţumire ce-i 

înviora faţa tăbăcită de s lăbiciune. 
Flăcăi i , obosiţi şi cu gîndul la joc, rămăseseră 

tot împrejurul lăutarilor. Numai George, totdeauna 
silitor să-şi arate i s te ţ imea , se vîrî printre bătrîni , 

25 îmbulzindu-se să ajungă cît mai aproape de popa şi 
familia învăţătorului . Ilie se ţ inea şi aici după dînsul 
ca un căţel . 

Titu Herdelea, un tînăr de vreo douăzeci şi 
trei de ani, în haine curăţele şi sărăcuţe, cu o cravată 

30 albastră-azurie la gulerul înalt şi ţeapăn, ras de mus
tăţ i şi lung c î t un par, cum văzu pe George, îi înt inse 
prieteneşte mîna îmbrăcată în mînuşi de aţă cenuşie: 

— Noroc, George!... Nu mai jucaţ i? . . . Tocmai 
ne abăturăm şi noi să vă vedem... 



— Cam nu, domnişorule ! Numai să se hodinească 
o ţîră ţ igani i , c-au zis a t î ta de-a amorţ i t şi sufletul 
dintr- înşi i , spuse flăcăul cu glas îndulc i t . Apoi, apro-
piindu-se mai bine, adaogă: Da d-ta nu vrei să joci 

5 cu noi domnişorule? 
T i tu rîse şi se u i t ă la I^aura, care z îmbi încurcată. 
— Eu?. . . Nu, George. A l tădată . Acuma nu se 

poate. 
Dar flăcăul stărui: 

10 — î ţ i dau eu o fată, domnişorule , de să te 
lingi pe buze. Uşoară ca pana şi frumoasă ca o domni
şoară.. . Dar trebuie să joace şi domnişoara Iyaura... 

Sora lui Titu se făcu deodată serioasă şi se agăţă 
înfricoşată de braţul mamei sale, murmurînd: 

15 — O, auzi ce idee!... Mă mir că nu vi- i . . . 
Preotul vorbea cu primarul şi cu cei la l ţ i ţărani 

despre mersul vremii, t o ţ i fiind înţeleşi că ar fi bine să 
mai dea Dumnezeu o gură de ploaie, să se mai înmoaie 
pămîntu l , căci altfel rămîne porumbul nesăpat de-al 

20 doilea... George însă se ţ inea scai de Ti tu şi Iyaura, 
spre marea indignare a doamnei Herdelea care n-ar 
fi îngăduit nici în ruptul capului ca fata ei să se ames
tece printre ţărani. 

Ca să schimbe vorba, f i indcă se mai strîngeau 
25 şi alţ i oameni să asculte stăruinţa flăcăului, z îmbind 

p a ţ i n batjocoritor, Ti tu se u i t ă deodată împrejur, 
ca şi c înd şi-ar fi adus aminte ceva, şi apoi întrebă: 

— Oare Ion unde-i? 
George, deşi ş t ia că, dintre to ţ i feciorii satului, 

30 domnişorul cu Ion e mai prieten, se s imţ i aproape 
jicnit auzind acum întrebarea. De aceea răspunse cam în 
s i lă : 

— Pe-aici trebuie să fie şi d însu l . . . 

28 

Dar Ilie Onu, de la spate, se amestecă iute-n 
I vorbă: 

— Ba e-n grădină, sub nuc, cu Ana.. . 
— Unde? făcu George întorcîndu-se brusc la el, 

5 parcă i-ar fi tras o palmă. 
• — Acolo, unde zic, încheie Ilie scurt, rînjind 

m u l ţ u m i t . 
George puse nasul în pămînt şi tăcu. Nimeni 

nu mai deschise gura, iar Titu, bucuros c-a scăpat 
10 uşor de inv i ta ţ ia la dans, se apropie şi el de Belciug 

care începuse să povestească oamenilor cum i-au scos 
doctorii cei mari un rinichi în spitalul de la Cluj. 

?• Vorbele lui Ilie loviseră pe George drept în 
suflet. Ana lui Vasile Baciu îi era făgăduită lui de 

15 nevastă. Ea fată cu stare, el fecior de bocotan — se 
potriveau. Părinţ i i lor erau înţeleşi mai demult, iar 

) Ana îi plăcea. Nu zice că-i cine şt ie ce frumoasă, 
dar nici el nu pica. Era greoi, spătos şi umeros ca 

ţ un taur; umbla legănat şi cu genunchii înmuiaţ i . 
| 20 Fierbea. Se gîndea mereu să-şi croiască drum 

pînă în grădină, s-o vadă cum şade ochi în ochi cu 
Ion. Dar mereu îşi lua seama, zicîndu-şi că poate 

? mai mult ar strica decît ar folosi, dacă cumva nu s-ar 
isca şi o bătaie , căci Ion e arţăgos ca un lup nemîn-

25 cat. De va şt i fata că el ş t ie , mai rău se va înrăi. Mai 
bine să-i lase în pace. O lingură de i s te ţ ime face uneori 

JP mai mult decît un car de putere. 
! Dar Ion, ce vrea Ion? De ce caută să-i învîrtească 
r el capul fetei?... î ş i aruncă ochii, fără să vrea, spre 
i 30 Florica vădanei lui Maxim. Stătea tot aşa de pleoştită 
| ca şi dînsul . Se vedea că şi ea ş t ia şi o băteau aceleaşi 

g înduri . . . Asta îi mai potoli supărarea. Cînd nu 
eşti singur, suferinţa se uşurează. Oftă o dată din 

î 



• • baterile inimii şi-şi trase pălăria: pe ochi, z ic în-
du-şi: 

— De-amu am să joc numai cu Florica... Cel 
puţ in să pleznească fierea şi în tr - însu l ! . . . 

5 6 

Ivăutarii îşi potriveau zgomotos instrumentele 
pentru a da de şt ire tuturor, şi mai ales celor răzleţiţ i 
prin grădină, că începe jocul. Flăcăi i băteau nerăb
dători din călcî ie , scoteau cîte-un chiot de veselie şi-ş i 

10 aruncau privirile din ce în ce mai des printre fetele 
care aş teptau cu inima strînsă să fie poftite la horă. 

în clipele acelea sosi, de pe u l i ţă , Vasile Baciu, 
lălăind un cîntec de beţ ie , cu pălăria într-o ureche, 
cu ochii înroşiţi şi tulburaţi de băutură. Se c lăt ina 

15 uşor în mers şi dădea într-una din mî in i parcă s-ar 
sfădi cu un duşman închipuit . Cînd zări grupul cu 
domnii în mijloc, se opri puţ in , înţepenindu-se g înditor , 
apoi se duse glonţ la preotul Belciug şi- i zise: 

— E u , domnule părinte , spun drept, îs mare 
20 păcătos . . . Maaare!... 'S beţ iv şi stricat, cum nu se 

mai pomeneşte în şapte sate, zău cruce!... Aşa-s eu, 
ce mai calea-valea! Ce-i drept nu-i păcat , aşa-i 
domnule părinte? Că de supărare beau dacă beau, 
aşa- i? . . . Şi beau pentru că beau dintr-al meu... 

25 Preotul îşi curmase povestirea şi luase o înfăţi
şare gravă, măsurînd foarte aspru pe Vasile Baciu. 
Ţăranul însă avea acum un z îmbet bun pe buze şi vor
bea aplecat ca la spovedanie, parcă n-ar fi vrut să ş t i e 
de nimeni şi de nimic în lume: 

30 —''S amărît rău, domnule părinte , crede -mă! 
Poate că nu mă crezi? De-aceea beau şi iar beau şi 

30 
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! ar!.. . Ui te -aşa ! Ai să zici d-ta: da' de ce eşti amărît, 
| beţivule? Apoi cum să nu fiu, domnule părinte? Că 

o fată am şi eu şi nu-mi place de loc fata pe care o 
j am. Nu-mi place, auzi? Că nu vrea să mă asculte. 
! 5 Şi tare mă doare inima şi tare-s supărat că nu vrea să 
j|- s e uite în gura mea. Am dreptate ori n-am, spune d-ta! 

Belciug nu suferea mirosul de rachiu, căci era 
bolnăvic ios , iar Vasile mereu îi duhnea în nas şi rîgăia. 

[ Purtarea ţăranului îl indigna însă mai ales pentru 
| 10 că-i ştirbea autoritatea în faţa poporului. Doamna 

Herdelea asculta foarte serioasă, cu capul sus, cu 
I buzele strînse pungă şi privea mînioasă la oamenii 

care se îmbulzeau împrejurul lor, curioşi, rîzînd pe 
înfundate de Baciu. lyai Titu, dimpotrivă, îi plăceau 

15 îngăimările beţ ivului şi nu şt ia cum să-1 zgîndăre, 
fără să bage popa de seamă. 

Belciug îşi înghiţi mînia şi căută să-1 poto
lească cu o dojana bl îndă: 

I — Rău faci, Vasile, că nu te sfieşti măcar de 
20 tineretul care te vede mereu pe două cărări. Omul de 

treabă nu se ţ ine toată ziulica numai să îmbogăţească 
pe jidovi şi să-şi otrăvească trupul cu hîlbăriile lor 
drăceşti . . . Aşa, Vasile!... 

Baciu luă deodată o înfăţişare solemnă, se dădu 
25 doi paşi înapoi şi răspunse cu o mustrare caraghioasă 

în glas: 

— Vai de mine, domnule părinte! Dar cui i-am 
făcut vreun rău? Băut-am eu banii cuiva, ori averea 
cuiva? Că beau, beau... Da' beau din munca şi din su-

30 doarea mea... Atunci de ce să mă năpăstuieşti? Ce 
ţ i -am greşit eu d-tale, spune drept! 

Primarul găsi cu cale să se amestece, îl luă de 
braţ şi vru să-1 dea la o parte, muîcomindu-1: 



— Bine, bine, măi Vasile, aşa-i cum zici.. . 
Dar lasă pe dumnealor în pace, că dumnealor au venit 
să vadă jocul, nu să audă prostiile tale... 

Apoi, întorcîndu-se spre flăcăi, strigă poruncitor: 
5 Da' voi ce faceţi , măi feciori? Jucaţ i ori 

nu jucaţi? 
Atunci însă Vasile Baciu zări pe George, care stă

tea posomorît , ca un copac cu măduva uscată şi în
dată îl apucă de mînă şi-1 t îrî în faţa preotului: 

10 — Uite-1, domnule p ă r i n t e ! îl vezi? Ăsta- i gine
rele meu care mi-i drag! Cu dînsul ai să-mi cununi d-ta 
fata, măcar de-aş ş t i că are să crape inima dintr- însa !... 

— Bine, bade Vasile, lasă că . . . făcu George 
ruşinat , rîzînd silit. 

15 Omul se încăpăţîna însă din ce în ce şi începu 
să răcnească: 

— Nu vreau să te las, ai înţeles? Mie-mi trebuie 
ginere cumsecade, nu f leandură. . . Io-ţ i dau fata, iar 
tu să ai bici, să-i scoţi din cap gărgăuni i ! . . . Eu nu 

20 vreau să ş t iu de-alde calici ţanţoşi care umblă să-i 
împuieze capul. Eu nu vreau şi nu vreau, şi dacă nu 
vreau, îi pun g î tu l pe tăietor şi numai una-i trag 
cu barda măcar să ş t iu că mă duc pe urmă la spîn-
zurătoare. Aşa-i , măi George? 

25 — Aşa , aşa, murmură flăcăul, vrînd să-1 as-
t împere. 

Vasile se u i tă împrejur triumfător şi scuipă as
cuţ i t tocmai între picioarele primarului. Apoi, ca şi 
c înd şi-ar fi adus aminte de ceva, porni spre grupul 

30 fetelor trăgînd pe George după dînsul şi s tr igînd în 
gura mare: 

— A n u ţ o ! . . . A n u ţ o ! Unde eşti tu, fata tatii? 
George roşi, parcă l-ar fi băgat într-un cuptor 

înc ins . O mîn ie amestecată cu ruşine îi cuprinse su-
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f l e t u l . Ş i deodată îi zise încet , să nu-1 audă şi alţi 
oameni: 

— Las-o pe Anuţa, că-i cu Ion a Glanetaşului 
în grădină, sub nuc... 

5 Baciu tresări înţepat. Scoase un ţ ipăt scurt şi 
se îndreptă cu paşi mari spre colţul şurii , unde tocmai 
se ivea Ana, tremurînd de spaimă, căci îi auzise 
glasul. Ţăranul o văzu, se opri în mijlocul ogrăzii, 
unde ajunsese, îşi răşchira picioarele, îşi tr înti mî ini le 

10 în şolduri şi îşi împinse burta în afară, privind săge
tător pe Ana. S tă tu aşa c î teva clipe, apoi izbucni: 

— Bine, Anuţo , aşa ne-a fost vorba? 
Şi se repezi spre ea cu pumnul ridicat, gata s-o 

izbească. 
15 O femeie ţ ipă desperată: 

— Tulai ! Săriţi c-o omoară! 
P înă să ajungă însă la fată, Vasile zări pe Ion, 

sosind tot de după şură, şi numaidecît u i tă pe Ana 
şi se întoarse ameninţător spre flăcău. Văzîndu-1 cum 

20 vine drept la el, Ion avu o tresărire uşoară, dar îşi urmă 
calea, l in i ş t i t , ca şi c înd n-ar înţelege nimic, cu o 
privire nepăsătoare către Baciu. 

— Ce ţ i - a m spus eu ţ ie , sărăntocule, ai? 
urlă apropiindu-se mereu Vasile Baciu, pe care 

25 l iniştea lui Ion îl întărită mai" rău. 
Flăcăul primi ocara ca o lovitură de cuţi t . 

O scăpărare furioasă îi ţ îşni din ochii negri, lucitori 
ca două mărgele vi i . Răspunse cu o voce puţ in tremu
rătoare, dar batjocoritoare: 

30 — Ce-s eu, sluga dumitale, să-mi porunceşti? 
—- Am să-ţi poruncesc, t î lharule, şi dacă nu 

asculţ i de vorbă, am să te umplu de s înge! răcni 
ţăranul aprins de mîn ie pînă în măduva oaselor, arun-
cîndu-se la el. 
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% Acum Ion se opri, încleşta pumnii şi s t r igă 
înăbuşit , parcă ar fi căutat să se stăpînească: 

— Să nu dai, bade Vasile, că . . . Să nu dai! . . . 
Să nu dai! . . . 

5 Cîţiva bărbaţi şi flăcăi se zvîrl iră la Vasile, ostoin-
du-1. Ion stătea neclintit, ca un lemn, doar inima îi 
sfărîma coastele ca un ciocan înfierbîntat. Dintru-nt î i 
se gîndise să-1 lase în plata Domnului, că-i beat ş i 
e ta tă l Anuţe i . . . Dar c înd 1-a suduit şi s-a apropiat să-1 

10 lovească, ş i-a pierdut cumpătul . îi clocotea tot s îngele , 
şi parcă aştepta înadins să-1 a t ingă barem cu un de
get, ca să-1 poată apoi sfîrtica în bucăţele , mai ales 
că la spatele lui văzuse pe George care privea dispre
ţuitor ş i m u l ţ u m i t . 

15 Baciu se zvîrcolea în braţele oamenilor răcnind 
ne încetat : 

— Iyăsaţi-măăă!. . . Iyăsaţi-mă să-i scot bloho-
t ă i l e ! . . . Trebuie să-i beau sîngele , altminteri plez
nesc !... L ă s a ţ i - m ă . . . ! 

20 Ţăranii însă îl duseră, aproape pe sus, p înă la 
poartă în vreme ce el nu mai contenea şi se smucea din 
răsputeri: 

— Ce are hoţul cu fata mea? Ce are...! Uuuh !... 
Ivăsă-mă, Nistore !.. . Tfff !... 

25 Ion schimba feţe-feţe. Genunchii îi tremurau, 
iar în cerul gurii s imţea o uscăciune parcă i s-ar fi 
aprins sufletul. Fiece vorbă îl împungea drept în 
in imă , cu deosebire f i indcă auzea tot satul. Mereu 
îi fulgera să se repeadă şi cu un pumn zdravăn să-i 

30 înăbuşe în g î t ocările. Deodată cu gîndul acesta însă 
îi răsărea în minte şi Anuţa , oprindu-1 pe loc. Se u i tă 
după ea, dar în învălmăşeală fata o ştersese acasă 
pl îngînd. Femeile şi fetele se împrăştiară care înco
tro ca un cîrd de gal i ţe speriate de uliu, şi priveau 
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din ul i ţă şi de prin ogrăzile vecine, aşteptînd în 
fiece minut să înceapă băta ia . Profit înd de încăie
rare, preotul plecă, spunînd scandalizat doamnei Her
delea: 

5 — Asemenea destrăbălaţi trebuiesc daţi pe mîna 
jandarmilor să le înmoaie ciolanele. Numai aşa s-ar 
face oameni de omenie... Păcat că Ion nu 1-a scuturat 
p u ţ i n . . . Ar fi meritat... 

învăţătoarea clăt ină din cap în culmea indignă-
10 r i i , îşi ridică uşor rochia, să nu măture praful ul i ţe i , 

şi porni repede împreună cu Belciug şi cu Laura. 
Titu rămase mai în urmă. îi părea rău că nu poate 
vedea cum se isprăveşte cearta ş i , mergînd, întorcea 
mereu capul. 

15 Hora se sparse. Ţigani i se retrăseseră spăimîntaţ i 
în şură. Găvan îşi rezemase gorduna într-un colţ , hotă-
rît s-o apere cu orice preţ, să nu i-o spargă bătău
ş i i . Flăcăi i se adunară împrejurul lui Ion aţîţîndu-1: 

— Ce te-ai lăsat, Ionică, să te ocărască?.. . Tre-
20 buia să-i tragi măcar vreo două scatoalce, să te po

menească !... 
A l ţ i i , c î f iva prieteni de-ai lui George, stăteau 

mai deoparte, r înj ind.Mai tîrzior veni între ei şi 
George, urmat de Ilie Onu, care nu-1 slăbea, ca o 

25 umbră credincioasă. 
— Uite cum se strică toată veselia din pricina...! 

zise George, supărat puţ in , cu o privire spre feciorul 
Glanetaşului . 

Ion însă nu vedea, nu auzea. Ruşinea îl ţ in tu i se 
30 locului. Se uita mereu după grămada de oameni între 

care se zbătea Vasile Baciu, mereu muncit de porni
rea de a-1 zdrobi. • 

George mai schimbă c î teva cuvinte cu tova
răşii lui, apoi strigă lăutarului cu glas mîndru: 
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— Hai , ţ igane , la Avrum!. . . Ce mai s tăm aici 
de pomană? 

Glasul acesta zbîrnăi ca o tr îmbiţă în urechile 
lui Ion. Din doi paşi fu l îngă Briceag şi-i porunci scurt: 

5 - H a i ! 
Ţiganul s tătea încurcat, ui t îndu-se c înd la unul, 

c înd la altul, neş t i ind pe care să-1 asculte. 
— Apoi stai, Ioane — făcu George, tot trufaş —: 

că eu l-am arvunit!... 
l o Ion, parcă nici nu l-ar fi auzit, repetă mai aspru: 

- H a i ! 
în ochii lui ardea at î ta mîn ie că Briceag strînse 

din umeri spre George, puse vioara la obraz şi începu 
îndată un cîntec de veselie. Prietenii lui Ion porniră 

15 să chiuie şi să pocnească din degete, în semn de izb îndă, 
apoi să tropăie de răsuna bătătura. Ion o luă îna inte 
spre poartă, iar cei la l ţ i după el, f luierînd şi chiuind. 
Lăutari i îi urmară c înt înd; Găvan cu gorduna agă
ţată de-a umăr, sufla greu ca un gîscan îndopat. 

20 în ul i ţă ceata poposi o c l ipă, tropăind furtunos pe 
loc spre marea admiraţ ie a fetelor care se uitau din 
porţile ogrăzilor. Pe urmă porniră cu to ţ i i în s t înga , 
chiuind în tactul c întecului , întovărăşiţi de o droaie de 
copii... 

25 George rămase cu ai lui lîngă şură, furios, dar 
neîndrăznind să se împotrivească. îi era necaz mai 
cu seamă că el dăduse arvună ţ igani lor şi tot el avea 
să le plătească restul pînă la patru zloţ i . Adevărat 
că banii îi strîngea de la flăcăi, c îte douăzeci de erei-

30 ţari de căciulă, dar pînă să-i adune trebuia să se sfă
dească cu mai toţ i şi să-şi bată capul, căci Briceag nu 
mai vrea să aştepte , de cînd a păţ i t -o odată de-a 
rămas neplăt i t . însărcinarea aceasta îi plăcea, nici 

vorbă, f i indcă i se părea că-1 înalţă deasupra tuturor. 
] Acum însă, văzînd că flăcăii ţ in totuşi partea lui Ion, 
1 se s imţea umilit, mai ales că aceasta venea după 

ce aflase că Ion umbla serios după Ana.. . Se uitase 
i 5 cu jind cum au plecat toţ i cu lăutarii şi avusese o 
I cl ipă gîndul să se amestece şi el între ei şi să se arate 
I că nu-i supărat. Dar îşi dăduse seama că s-ar coborî 

prea mult în ochii tovarăşilor lui. Drept răzbunare 
! şi mîngîiere, după ce cei lalţ i cotiră spre Ul i ţa cea 

10 mare, zise z îmbind: 
— Eu nu mai dau ţ iganilor nici un creiţar. Să 

1 le dea Ion, că Glanetaşu are destui. 
| Flăcăi i însă nu pricepură batjocura lui. Erau 

plouaţi c-au rămas bătuţ i şi fără lăutari. Ilie Onu 
15 rupse tăcerea: 

— Noi ce mai păz im aici? S-a înserat, toată 
lumea a plecat... Hai şi noi la crîşmă.. . 

Nu mai zise nimeni nimic. Se cărăbăniră încet, 
prin grădină, peste Gîrla-Popii , să ajungă cel puţin 

20 mai curîud la Avrum... 
Todosia, în pragul tinzii, aşteptă pînă ce rămase 

| ograda goală şi apoi se închină, murmurînd: 
— Multumescu-ţi ţ i e Doamne, că nu i-ai în-

căierat, că mai dădeam şi de poznă cu jandarmii!... 
25 Lîngă prispă, aproape de poartă, Savista-Oloaga 

i şedea ghemuită , speriată moartă de răcnetele oame
nilor, ferindu-se să nu fie călcată în picioare. Todo-

( sia nici n-o zări p înă cînd merse să închidă poarta. 
— Da' tu n-ai plecat, Savista? Bine că nu 

30 te-au strivit... Acu du-te şi tu, draga lelii, du-te, că 
ai o postată bună pînă acasă şi uite-acuşica se înnop-

! t ează . . . 
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Savis ta n i c i nu m a i sufla de g r o a z ă . î ş i suflecă 
poalele, îşi pr inse-n b r î u zad i i l e ş i se t î r î c î t pu tu m a i 
repede p î n ă - n u l i ţ ă ş i apoi o a p u c ă m a i î nce t i şo r pe 
marginea ş a n ţ u l u i spre c a s ă . 

C i rc iuma nu era m a i r ă s ă r i t ă ca alte case d i n * 
sat, doar că avea acope r i şu l de ţ i g l ă şi spre u l i ţ ă , în | 
două ferestruici a p ă r a t e cu r e ţ ea de s î r m ă , s t icle de 
b ă u t u r i colorate, borcanele de bonboane p e s t r i ţ e şi I 

10 diferite măr fu r i c ă u t a t e de ţ ă r a n i . Oda ia d i n f a ţ ă ^ 
era m a i mare, p o d i t ă ş i m o b i l a t ă numai cu c î t e v a j 
mese lungi şi de d o u ă o r i a t î t e a b ă n c i de brad pe care 
slujnica le freca cu n i s ip şi le s p ă l a în fiecare v i n e r i 
de se făceau albe ca va ru l pentru dumineci le c î n d 

15 s ă t e n i i veneau să-şi înece necazurile în b ă u t u r ă . î n - j 
t r -un col ţ , l îngă tejgheaua a d ă p o s t i t ă î n t r - o cuşcă de ! 
leaturi , A v r u m î m p r e u n ă cu f i u l său A i z i c se î n v î r t e a u * 
îngr i jo ra ţ i pr in t re ş i r agu r i l e de s t icle şi în j u r u l u n u i ! 
butoi u r i a ş de rachiu . D i n c înd în c înd A i z i c se cobora, 

20 cu luminarea a p r i n s ă , în p i v n i ţ a de sub cuşcă , unde 
se odihneau alte butoaie şi damigene cu rachiu , şi f 
chiar cu v i n ş i cu bere pent ru feţele s p ă l a t e care, 
dacă aveau pof tă să p e t r e a c ă , se r e t r ă g e a u în fund, 
în odaia c î r c i u m a r u l u i , spre a f i m a i fer i ţ i de och i i 

25 norodulu i . . . < 
î n d a t ă ce s-a s t r ica t hora, b ă r b a ţ i i au î ncepu t să 

se î n d r e p t e , ma i s ingura t ic i , ma i în grupur i , spre A v r u m . ^ 
Cînd sosi George cu p r ie ten i i l u i , p r i spa gemea de 
oameni care d e z b ă t e a u î n t î m p l a r e a de la joc, u n i i 

30 l u î n d partea l u i B a c i u , a l ţ i i l u i Ion . F l ă c ă i i i n t r a r ă 

de-a dreptul în c r î şmă . Mesele şi bănc i l e erau opr i te î 
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î n a d i n s pentru d î n ş i i , ca să p o a t ă petrece mai în 
t i h n ă . Se aşezară t ă c u ţ i . Se s i m ţ e a u în f r în ţ i . 

A v r u m ieşi repede d i n cuşcă , cu două st icle de 
rachiu pe care le puse pe m a s ă , în fa ţa l u i George, 

5 î n t r e b î n d : 
— Cine p l ă t e ş t e? 
— L a s ă că p l ă t i m no i , j u p î n e ! r ă spunse I l i e Onu 

î n t i n z î n d m î n a d u p ă o s t i c l ă . 
— Dacă - i vorba să scot ban i i de la t ine , apoi 

10 s l a b ă n ă d e j d e , zise c î r c i u m a r u l u i t î n d u - s e pe r î n d la 
t o ţ i , ca şi c î n d ar fi v ru t să le c i t ea scă pe fa ţă ce au 
în p u n g ă . Pe obrazul t ă u nu dau eu n i c i o duşcă de 
a p ă c h i o a r ă . . . E i , cine p l ă t e ş t e? Vreau s ă ş t i u . O r i duc 
rachiu l şi-1 t o rn î napo i în bu to i . . . 

15 George scormoni d i n buzunarul l a ibă ru lu i o 
p u n g ă so ioasă ş i n u m ă r ă gologanii cuven i ţ i fă ră să 
de sch idă gura. A v r u m î i s t r î n s e cu băga re de seamă 
ş i p lecă spre cuşcă z o r n ă i n d u - i în pumni . I l i e însă nu 
se pu tu r ă b d a să nu- i strige m î n d r u , pa rcă el ar f i 

20 che l tu i t : 
— Ai v ă z u t , j u p î n e ? . . . A l t ă d a t ă apoi s ă nu m a i 

c î r t e ş t i ! 
Un f lăcău, aprins brusc de mirosul b ă u t u r i i , 

i z b i cu pumnul în m a s ă ş i începu să chiuie de d î r d î i a u 
25 geamurile. Cei la l ţ i se d e z m o r ţ i r ă ca şi c înd le-ar fi 

turnat în suflet o u n d ă de bucurie. în c î t eva cl ipe 
t o a t ă c î r c i u m a se înc inse de s t r i gă t e l e lor nă s t ru şn i ce . 

Cînd ch iu iau ma i cu foc, se a u z i r ă pe u l i ţ ă alte 
chiote de veselie, m a i furtunoase şi ma i s ă lba tece . 

30 Un r ă s t i m p cele d o u ă grupur i p ă r e a că s-au luat la 
în t recere care să se î năbuşe . Cei de-afară însă cu c î t se 
apropiau cu a t î t vu i au mai c u p r i n z ă t o r . Iar c înd nă
p ă d i r ă în c r î şmă a m u ţ i r ă de tot pe oamenii l u i George. 
De al tfel , în cu r înd con t en i r ă ş i noi i -sos i ţ i împreună cu 



l ă u t a r i i , o s t en i ţ i de s for ţă r i , chiotele p re făc îndu-se 
î n t r - u n zgomot asurzi tor de c h e m ă r i r ă g u ş i t e , de 
porunci m î n i o a s e , de ţ i p e t e n e r ă b d ă t o a r e , d i n care 
numai uneori se în ţe l egeau ma i l ă m u r i t : 

— J u p î n e , o c u p ă , d a ' du lce! . . . 
— H a i ma i iute , A v r u m e ! . . . 
— Unde te ascunzi , t î r t a n e , f i - ţ i -a r neamul de 

o c a r ă !... 
F e c i o r i i nu m a i î n c ă p e a u pe b ă n c i . Ţ i g a n i i se 

î ndesa ră la masa l u i Ion , a fa ră de G ă v a n care t rebui 
să stea în picioare, în co l ţ , l îngă g o r d u n ă . O sumedenie 
de sticle şi pahare r ă să r i pe mese. M i r o s u l de r ach iu 
se f r ă m î n t a cu fumul greu de [tutun şi cu [zăpuşala 
a c r ă de sudori . T o a t ă lumea vorbea de-a v a l m a , 
î n c h i n î n d , s t r i g î n d , l ă l ă i n d . Toate guri le î n j u r a u de 
Dumnezeu, de soare şi de lună pe l ă u t a r i sau pe 
A v r u m , sau pe Dumnezeu însuş i . 

î n t r e t i m p se î n n o p t a s e ş i odaia nu m a i era l u m i 
n a t ă dec î t de o l a m p ă f u n i n g i n i t ă , s p î n z u r a t ă de o 
g r i n d ă d i n tavan. î n l u m i n a ga lbenă -bo lnavă ş i t remu
r ă t o a r e oamenii p ă r e a u m a i b e ţ i de cum erau aievea, 
och i i luceau m a i s ă l b a t e c , i a r b r a ţ e l e goale, c io l ănoase , 
cu muşch i i u m f l a ţ i ca n i ş t e şe rp i f l ămînz i , se r i d i c a u 
mereu peste capetele turburate, a m e n i n ţ î n d o r i pre
vest ind o pr imejdie . ^ lasurile se îngroşau şi r ăguşeau 
d i n ce în ce, vorbele deveneau m a i grosolane şi su-
d ă l m i l e ma i m î n i o a s e . Fe ţ e l e asudate sclipeau care 
roş i i -pară , care galbene-verzui, i a r d i n gă lăg ia a m e ţ i 
toare se î n ă l ţ a u , s t ă p î n i t o a r e , r î s e t e z v ă p ă i a t e , c î t e un 
r î g î i t larg, urlete pre lungi . . . 

S i m i o n Lungu , beat l eucă , r ă z i m a t de un co l ţ 
de m a s ă , îşi î n ju r a nevasta care s t ă t e a l îngă e l , în 
picioare, cu un cop i laş l a ţ î ţ ă . Femeia î l t r ă g e a î n t r - u n a 

de m î n e c ă , z i c î n d u - i cu glas monoton, fără să se s i n c h i 
sească de ocă r i l e l u i : 

| — H a i , S imioane, ha i zău aca să , că m î i n e t rebuie 
să te scol i cu noaptea-n cap să te duc i d u p ă lemne, că 

5 nu m a i am n i c i cu ce a ţ î ţ a focul . . . H a i , ha i , z ă u ! . . . 
S i m i o n se p l îngea comesenilor care nu-1 ascultau,. 

' î n ju r a , bea, p î n ă ce în cele d i n u r m ă femeia îşi făcu 
loc a l ă t u r i de d î n s u l , a s t u p î n d g u r a cop i lu lu i c u s f î r c u l 

ţ p i ep tu lu i , r î z î nd şi t r ă g î n d zadarnic cu ochiul spre un 
j 10 f lăcău pe care b ă u t u r a îl posomorise. 
! T o ţ i f lăcăi i î n c h i n a u , pe r î n d , cu l ă u t a r i i care 
i c î n t a u d i n ce în ce m a i cu suflet doine de be ţ i e , t a r ă -
j g ă n a t e şi l ă b ă r ţ a t e ca n i ş t e femei d e z m ă ţ a t e . Briceag; 

se a m e ţ i s e bine de b ă u t u r ă , dar a r cuşu l l u i t r ăgea p a r c ă 
15 m a i frumos, pe c î n d Holbea , ma i t r ă z n i t , seconda a t î t : 

de fals c ă ' l u i însuş i î i era r u ş i n e . N u m a i Găvan r ă m ă -
I sese treaz, î n t î i ca să-şi p o a t ă păz i gorduna, apoi f i i n d c ă 
j era un b e ţ i v fără pereche, în stare să sugă o v a d r ă de 
I sp i r t fără m ă c a r să c l ipească . 
| 20 Ion se s i m ţ e a a t î t de a m ă r î t că n i c i rachiu l nu - i 

t ihnea. R u ş i n e a £e i-o făcuse Vas i le B a c i u i se aşezase 
| pe i n i m ă ca o p i a t r ă de m o a r ă . Se silea să nu se m a i 

g îndească la ce-a p ă ţ i t ş i t o t u ş i mintea î i era o t r ă v i t ă 
numai de oca ră . O d o r i n ţ ă g rozavă î l cuprindea d i n ce 

25 în ce m a i s t ă r u i t o r în mrejele e i : să lovească, să spargă,, 
să se descarce ca să se răcorească . Se u i t a în r ă s t i m p u r i 
cu coada och iu lu i spre c e a l a l t ă m a s ă , unde George r 

\ î n v i o r a t , î n c h i n a mereu şi d ă n d ă n e a , cu glasul gros şi 
n e p l ă c u t , un c î n t e c domnesc, cu och i i fu lgeră tor i , cu 

\ 30 o trufie provocatoare pe fa ţă . Pr ivindu-1 aşa , hoţeşte„ 
Ion s i m ţ i d e o d a t ă ca şi c înd i-ar cădea o p înză de pe 
och i . î ş i a m i n t i că I l i e Onu 1-a v ă z u t în g r ă d i n ă , î m b r ă -
ţ i ş î ndu - se cu A n a . A c u m I l i e şedea l îngă George. I l i e 

t trebuie să-i fi dat de veste, i a r George a a s m u ţ i t pe 
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B a c i u . Ş i , f i i ndcă nu s-a pu tu t răfui cu B a c i u , i se 
înfipse în creier g î n d u l că trebuie să se ră fu iască cu 
George. î n d a t ă ce-i ven i h o t ă r î r e a aceasta, începu să-1 
c h i n u i a s c ă . Se f r ă m î n t a ş i suferea pentru că nu ş t i a 

5 cum să î nceapă . 
A t u n c i p i c ă î n c i r c i u m ă T i t u Herdelea. Intrarea 

l u i c u r m ă o c l i pă g ă l ă g i a . 
— B u n ă seara! rost i T i t u p u ţ i n î n c u r c a t , căc i 

toate p r i v i r i l e se î n t o a r s e r ă spre d î n s u l . 
10 — B u n ă seara! r ă s u n ă aproape în cor r ă s p u n s u l 

tuturor , d u p ă care zgomotul îşi r e l u ă s t ă p î n i r e a m a i 
avan ca î n a i n t e . 

T i t u venise m a i ales î m p i n s de cur iozi ta te . A v e a 
o p r e s i m ţ i r e că cearta de la h o r ă nu va r ă m î n e fără 

15 u r m ă r i ş i nu s-a putu t s t ă p î n i să nu t r e a c ă pe la A v r u m , 
să v a d ă ce se m a i petrece. La c ină f ami l i a Herdelea 
d e z b ă t u s e a m ă n u n ţ i t î n t î m p l a r e a ş i c u t o ţ i i căzuseră 
de partea l u i Ion , ş i pentru că l i -e era vec in , ş i pent ru 
că feciorul G l a n e t a ş u l u i era m a i d e ş t e p t d e c î t t o ţ i 

20 f lăcăi i d i n Pr ipas . D i s c u ţ i a o înche iase T i t u , d e c l a r î n d 
grav: 

— Bine-arj face să-i t r a g ă o s f în tă de b ă t a i e ! 
D a r n-a spus cu i să-i t r a g ă ş i n imen i d i n casă nu 

1-a m a i î n t r e b a t , căc i se făcuse t î r z i u şi pe t o ţ i î i cupr in -
25 sese somnul , ia r î n v ă ţ ă t o r u l chiar adormise î m b r ă c a t 

în t i m p u l convorbirei . D u p ă ce s-a culcat t o a t ă f a m i l i a , 
T i t u s-a aşeza t să lucreze, pentru t a t ă l său , la n i ş t e 
registre de înscr ie re . A lucrat ce-a lucrat , pe u r m ă nu 
ş i -a m a i putut opr i n e r ă b d a r e a . Ş i , cum tu tunu l î i 

30 era pe i s p r ă v i t e , ş i -a luat p ă l ă r i a şi s-a dus g l o n ţ la 
c i r c i u m ă . 

D ă d u miria ca A vrut n, cum ob i şnu i a totdeauna 
c î n d lua ceva pe datorie, ceru un tu tun , î i spuse să-1 
t r e a c ă la cont ş i apoi , ca să ma i p o a t ă z ăbov i , v o r b i 
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cine ş t i e ce cu ovre iu l , t r ă g î n d cu och iu l spre mesele 
f lăcă i lo r . î l rodea să î n t r e b e ce s-a m a i î n t î m p l a t , dar 
se s f ia . Ce-ar zice oameni i să afle că el se in te resează < 
de h î r jone l i l e p raşcă i lo r? în sf î rş i t porn i m îng î indu - se 

5 cu g î n d u l că nu se poate să fi fost n i c i o încă ie ra re de 
s e a m ă , a l t fe l n-ar f i t o ţ i î m p r e u n ă . 

T r e c î n d pe l îngă masa l u i Ion, z î m b i p r i e t e n e ş t e . 
F l ă c ă u l se s cu l ă în picioare ş i - i zise respectos, î n t i n -
z î n d u - i un pahar de r ach iu : 

10 — Fă bine, d o m n i ş o r u l e , şi î n c h i n ă cu noi un 
p ă h ă r u ţ ! 

T i t u se codi p u ţ i n , m a i mul t de och i i l u m i i , căc i 
p r i l e ju l i se p ă r u bun să afle c î t e ceva. A ş t e p t ă deci 
să s t ă r u i a s c ă ş i c e i l a l ţ i , ş i a tunci luă paharul şi-1 r i d i c ă 

15 în sus în semn că vrea să î nch ine . Ion s t r i gă d e o d a t ă 
porunci tor să se facă t ă c e r e , şi toate glasurile se s t i n 
seră î n t r - o c l ip i r e . D o m n i ş o r u l însă acuma se zăpăc i , 
nef i ind m e ş t e r în h i r i t i s i r i l e lungi ş i ceremonioase 
care plac ţ ă r a n i l o r . 

20 — Să t r ă i e ş t i , Ioane!. . . Să t r ă i ţ i cu t o ţ i i şi.,., 
noroc! zise d î n s u l , d u p ă o p a u z ă , cu vocea r ă g u ş i t ă 
uşor de e m o ţ i e . 

B ă u ş i d ă d u înapo i paharul , abia s t ă p î n i n d u - ş i 
un f ior de g r e a ţ ă . Ion îi r ă spunse cu o î n c h i n a r e foarte 

25 i s c u s i t ă , dar a c o p e r i t ă de gă lăg ia care re începuse . 
T i t u î i î n t i n s e m î n a : 

— Noapte b u n ă , I o n i c ă , ş i m u l ţ u m e s c ! 
— M u l ţ u m i m noi de cinste, d o m n i ş o r u l e ! făcu 

f lăcăul pe t r ec îndu -1 p î n ă a fa ră . 
30 în fa ţa c i r c iumei , pe p r i s p ă ş i în u l i ţ ă , p î l c u r i -

p î l c u r i de oameni î n c h i n a u , povesteau sau se s fădeau. 
Fete m a i curioase ş i cop i i ma i neos to i ţ i căscau gura 
pe la ferestrele dinspre g r ă d i n ă , l i p indu-ş i nasul de 
geamuri . Macedon Cerce taşu , mort de beat, comanda 

* 43 



m i l i t ă r e ş t e , t o l ă n i t în marginea ş a n ţ u l u i , de v u i a 
sa tu l . 

— Ai v ă z u t ce m i - a f ăcu t badea Vas i l e , domni 
şorule? zise Ion î n c e t i n e l , să nu-1 a u d ă ş i a l ţ i i . 

5 — D a , ş i - ţ i spun drept, m-am mi ra t cum ai putut 
sta a ş a , c u m î i n i l e î n s î n , r ă spunse T i t u c l ă t i n î n d 
d i n cap. 

— Ce puteam face, d o m n i ş o r u l e ? ş o p t i Ion sc r î ş -
n i n d d i n ţ i i . Dacă-1 plezneam, poate-1 omoram şi înfun-

10 dam t e m n i ţ e l e . . . Ş-apoi , vez i d-ta, nu- i de v i n ă cine 
face, ci de v i n ă - i cine-1 pune să f a c ă ! . . . 

T i t u se apropie să nu p i a r d ă cumva vreo ş o a p t ă . 
Iar f i indcă Ion t ă c u , î l scormoni : 

— Z ă u , m ă ? A d i c ă tu crezi că 1-a pus cineva? 
1 5 — L - a pus, pot să ju r pe s f în ta cruce. . . D - t a nu 

ş t i i că vrea să dea pe A n a d u p ă George a l u i Toma 
Bulbuc? 

— Aa? D u p ă George? 
— V e z i b ine c -aşa . Doar mereu o spune în gura 

20 mare, s -audă t o ţ i c î i n i i . . . A p o i amu vezi ş i d-ta c ine- i 
de v i n ă . . . 

T i t u , ca să-1 î n t ă r i t e , î l m u l c o m i : 
— B i n e , dar poate că George nu l-o f i î n d e m n a t 

să . . . 
25 Ion , c ă t r ă n i t , î l î n t r e r u p s e : 

— V a i de mine , d o m n i ş o r u l e , cum p o ţ i g r ă i aşa? 
Că doar eu ş t i u bine că George nu mă sufere ca sarea-n 
och i . . . N u ş t i i d-ta cum u m b l ă d î n s u l d u p ă A n a , ş i 
încă de c înd? A n u ţ a nu-1 vrea, că nu- i place ş i -apo i el 

30 c a t ă să se r ă z b u n e pe mine . . . 
T i t u t ă c u un r ă s t i m p , s e g î n d i ş i pe u r m ă vorb i 

ra r : 
— R ă u , foarte r ă u că George u m b l ă cu d-astea... 
— Crezi d-ta că mă las eu a s t ă - s ea r ă p î n ă nu-1 
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m u ş t r u l u i e s c ? Poate numai de m-ar t r ă z n i Dumnezeu 
d i n senin. . . A l t m i n t e r i în cearceaf o să-1 ducă de-aici . .» 

G l a s u l f l ăcău lu i se sugrumase de furie. T i t u se 
s p ă i m î n t ă ş i- i zise foarte înce t ş i sincer: 

5 _ A s t î m p ă r ă - t e , Ioane, să nu da i de vreo p o z n ă ! 
— Să ş t i u că zece an i nu scap d i n t e m n i ţ ă şi 

tot n u m ă las p î n ă nu- i v ă d s î n g e l e ! m u r m u r ă I o n , 
aprins ca un balaur , î nc l e ş t î nd p u m n i i ş i cutremu-
r î n d u - s e . . . 

iO 8 

T i t u ş t i a acum sigur că va f i scandal mare ş î 
n i c i nu se m a i duse a c a s ă . Trebuia să v a d ă b ă t a i a , să 
a i b ă ce povesti m î i n e f ami l i e i ş i poate chiar prietenilor 
d i n A r m a d i a . Merse deci înce t p l i m b î n d u - s e p î n ă l a 

15 gura U l i ţ i i d i n dos, se î n t o a r s e i a r înapo i , trecu p r i n 
fa ţa c î r c i u m i i p î n ă spre casa l u i S i m i o n B u t u n o i , 
n e v r î n d să se depă r t eze prea mul t ca să p o a t ă sosi 
grabnic l a fa ţa locu lu i c î n d va începe î ncă i e r a r ea . 

F ă c u pl imbarea aceasta de zece o r i , de douăzeci 

20 de o r i , şi to t degeaba... Ion , o r i c î t era de h o t ă r î t , nu 
î n d r ă z n e a să se agate tam-nesam de oameni. î i t rebuia 
o p r i c i n ă , c î t de m i c ă , şi n-o găsea , căc i George petre
cea î n t r e t o v a r ă ş i i săi ş i n i c i nu se u i t a spre masa lu i , , 
parc-ar f i b ă n u i t că-i c a u t ă g î l ceavă . 

25 Buba se sparse de-abia pe-aproape de miezu l 
n o p ţ i i . L ă u t a r i i v r î n d să plece, căci erau tocmai d i n 
L u ş c a şi aveau de mers vreo două ceasuri, se scu la ră 
ce r înd p l a t a de la George, care p a r c ă tocmai a ş t e p t a s e 
c l ipa aceasta ca să se r ă z b u n e . Se r ă s t i la Briceag cu 

30 p u m n i i : 
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— Ce m ă , c i o a r ă , m ie -mi cer i bani? M i e 
m i - a i zis? 

— Nu m-ai t ocmi t tu? se zborş i ţ i g a n u l presim
ţ i n d c ă v a r ă m î n e n e p l ă t i t . 

5 — P l ă t e a s c ă - ţ i c u i i - a i z is şi are ban i , că eu nu 
p l ă t e s c ! 

— A p o i n-ai s t r î n s tu b a n i i de la feciori? 
—- N - a m s t r î n s , înche ie George m î n d r u şi batjo

cori tor , p u n î n d s t i c l a la g u r ă ş i t r ă g î n d o duşcă 
10 z d r a v ă n ă . 

în r ă s t i m p Ion se sculase şi se apropiase de 
masa l u i George. 

— P l ă t e ş t e , s îs î i d în su l î n c r u n t a t . 
— E u , mă? Eu? s t r i g ă ce l la l t s ă r i n d în p ic ioare , 

15 î n c u r a j a t de l i n i ş t e a l u i Ion pe care o lua drept s l ă b i 
ciune. 

— T u ! 
— D a ' crezi tu că io-s c î rpa v o a s t r ă , mă? r ă c n i 

George tot ma i d î r z ş i a m e n i n ţ ă t o r . Ş i î ncă m a i sare la 
20 m i n e ! Şi î ncă c ine?. . . 

N u m a i pu tu u rma căc i Ion î l i z b i c u a m î n d o i 
p u m n i i , peste m a s ă , drept în obraj i . î n c e a l a l t ă c l i p ă 
se repezi şi George, dar Ion îl l o v i a doua o a r ă m a i 
ţ e a p ă n . . . Pe u r m ă se î n c ă i e r a r ă . George mugea ca un 

25 taur şi-1 a p u c ă de cheotoarea c ă m ă ş i i , sucind-o aşa î n c î t 
vinele l u i Ion se umflau, i a r f a ţa i se roşea d i n ce în 
ce m a i tare. Cu toate acestea Ion î l lovea apr ig c î n d 
în cap, c î n d în b u r t ă , î n c î t p u m n i i i se u m p l u r ă de s î n 
gele ce curgea ş i ro i d i n nasul l u i George, s tropindu-le 

30 hainele. 
în c i r c i u m ă t o a t ă lumea se adunase ciopor în 

j u r u l lor , s t r i g î n d : 
— N u - i l ă s a ţ i ! S ă r i ţ i ! . . . 

46 

D a r nu să rea n imen i , ca ş i c înd t o ţ i a r f i v ru t să 
v a d ă î n t î i care-i m a i tare. N u m a i A v r u m , înfr icoşat s ă 
nu- i p r ă p ă d e a s c ă st iclele ş i paharele sau să-i s p a r g ă 
geamurile, se n ă p u s t i la d înş i i cu un curaj nebă-

5 nu i t , nu ca să-i d e s p a r t ă , c i silindu-se d i n r ă spu 
t e r i să- i î m p i n g ă spre u şa de la u l i ţ ă . L a m p a începu să 
fumege m a i greu, gata să se s t i n g ă în v ă l m ă ş e a l ă . 
Je r t f ind c î t eva smocuri d i n barba-i roşcovană ş i p r i 
m i n d bucuros o droaie de p u m n i , A v r u m i z b u t i , în 

10 cele d i n u r m ă , să- i s c o a t ă a fa ră . D u p ă b ă t ă u ş i n ă p ă d i r ă 
t o ţ i oameni i în u l i ţ ă , î nc î t în c î t eva clipe odaia se 
g o l i . O v r e i u l , fer ic i t c-a s c ă p a t fără pagube, î nch i se 
repede u ş a şi trase drugul de fier, să nu se î n t î m p l e 
cumva să se m a i r e î n t o a r c ă m u ş t e r i i i . 

15 Rostogolindu-se în u l i ţ ă , cei do i se desc le ş t a ră . 
Ion se repezi la gardul c î r c i u m a r u l u i , smulse un par ş i , 
m a i î n a i n t e să-1 p o a t ă opr i cineva c ro i pe George peste 
spinare, î n c î t acesta căzu g r ă m a d ă , g e m î n d prelung: 

— V a l e u ! M - a o m o r î t t î l h a r u l ! 
2C Gura , m u s t ă ţ i l e , b ă r b i a , c ă m a ş a l u i George erau 

vopsite de s înge , dar numai lov i tu ra de par î l b i ru i se . 
M a i bolborosi c î t eva s u d ă l m i , înce rc înd să se r id ice d i n 
ş a n ţ u l în care se p r ă v ă l i s e , durerea însă î l copleş i 
c u r î n d , p a r c ă i s-ar f i rupt ş i r a s p i n ă r i i . R ă m a s e î n c î r c i t 

25 în buruienele murdare, î n c o n j u r a t de u n i i f lăcăi ce 
s ă r i s e r ă să-1 ajute. N i ş t e femei p o r n i r ă să ţ i p e , b ă r b a ţ i i 
î n j u r a u , i a r cop i laşu l l u i S i m i o n L u n g u , speriat de 
gă lăg ia care se î n t e ţ e a mereu, s căp înd sfîrcul ţ î ţ e i 
d i n g u r ă , începu să zbiere. I l i e Onu se căznea să r u p ă 

30 un l ă t u n o i d in t r -un gard de peste drum ca să crape 
capul l u i Ion , u r l î n d furios: 

— Aes ta- i u c i g a ş , oameni [buni, aesta-i h o ţ ! . . . 
Ion era m u l ţ u m i t acuma şi r ă c o r i t , ş i nu se m a i 

sinchisea de n i m i c . S t ă t e a spr i j in i t în par, c iobăneş te . 



p r i v i n d t r i u m f ă t o r ş i a m e n i n ţ ă t o r , d a c ă cumva a r m a i 
î n d r ă z n i c ineva să-1 supere. 

Smunc ind l a l ă t u n o i , I l i e îşi a s t î m p ă r ă m î n i a ş i 
apoi î m p r e u n ă cu a l ţ i f lăcăi l u a r ă pe b r a ţ e pe George 

5 şi-1 duse ră acasă % suduind care de care m a i n ă p r a z n i c . 
în u rma lor mergeau o m u l ţ i m e de femei s p ă i m î n t a t e 
ş i c î ţ i va cop i i î n t î r z i a ţ i pe u l i ţ ă . . . 

Pe cer se iv ise o j u m ă t a t e de l u n ă l u m i n o a s ă şi 
rece, a rg in t ind şoseaua ş i v î r fu r i l e pomi lor . . . 

10 9 

Cei la l ţ i f lăcăi se s t r î n s e r ă în j u r u l l u i Ion , p r i v i n -
du-1 cu respect şi a r u n c î n d u - i c î t e o v o r b ă g l u m e a ţ ă 
p r i n care vo iau să-i arate pr ie tenia ş i a d m i r a ţ i a . Ar 
ma i fi avut pof tă de petrecere, dar ţ i g a n i i o ş t e r sese ră 

15 în vremea b ă t ă i e i , i a r în u ş a l u i A v r u m zadarnic b ă t u r ă , 
căci nu se deschise. M a i p o v e s t i r ă un r ă s t i m p în fa ţa 
c r î şme i , pe u r m ă se î m p r ă ş t i a r ă , u n i i p e - a c a s ă , a l ţ i i 
pe la d r ă g u ţ e . . . Ion zv î r l i pa ru l în g r ă d i n a ovre iu lu i ş i 
porni spre casă , agale, m u l ţ u m i t , ca d u p ă o i s p r a v ă bine 

20 f ăcu tă . Trecea pe d ina in tea casei l u i Vas i l e B a c i u , a 
t re ia de la c î r c i u m ă . Se op r i g î n d i n d u - s e să in t re la 
A n a . Se s i m ţ e a doar acum r ă z b u n a t ş i m a i vrednic . 
Dar , îşi zise că fata poate nu ş t i e ce v i te j ie a s ă v î r ş i t 
d în su l adineaori , i a r să- i s p u n ă e l , nu i se p ă r e a p o t r i v i t . 

25 M a i bine să afle ea de la a l ţ i i ş i să-1 d o r e a s c ă m a i mul t . 
Se u i t ă însă lung la casa n o u ă , a s c u n s ă în umbra celor 
t re i mer i b ă t r î n i d i n g r ă d i n i ţ ă , la ferestrele negre ca 
n i ş t e ochi somnoroş i , l a ograda l a rgă , l a grajduri le 
adormite, la poarta de s c î n d u r i cu s t î l p i î n a l ţ i , ş i î l 

30 cuprinse o bucurie ca şi cum acuma toate acestea ar 
f i ale l u i . 
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î n dosul p o r t i ţ e i A n a p î n d e a c u i n i m a c î t u n 
pur ice . Auzise l a rma de la A v r u m şi se strecorase afară , 
b ă n u i n d că Ion , de s u p ă r a r e , trebuie să f i s t î r n i t vreo 
poznă . î i t remura sufletul să nu i se î n t î m p l e ceva. 

5 Ar f i i e ş i t în u l i ţ ă , dar î i era f r ică să nu sc î r ţ î i e p o r t i ţ a 
şi să se t r e zea scă t a t ă l s ău , care s foră ia pe p r i s p ă de 
e î n d î l a d u s e s e r ă a c a s ă oameni i de la h o r ă . Văzu apoi 
cum îl duceau pe George şi-şi făcu cruce, m u l ţ u m i t ă că 
cel zdrobi t nu era Ion . A c u m î l a ş t e p t a pe e l , m i ş c a t ă 

10 de m î n d r i e ş i p a r c ă s i m ţ i n d cum î i c reş te în i n i m ă i u b i 
rea s t ă p î n i t o a r e , iub i rea care pece t lu i e ş t e soarta oame
ni lor . S i m ţ i r e a aceasta o înf iora şi în aceeaşi vreme îi 
aprindea toate t a i n i ţ e l e suf le tu lu i . . . Pe u r m ă î l auzi 
apropiindu-se. Pe u r m ă î l văzu oprindu-se. V r u să-1 

15 cheme ca să se arunce în b r a ţ e l e l u i v în joase şi ocrot i 
toare, ş i t o t u ş i nu se pu tu c l i n t i . Pe u r m ă c înd e l nu 
se u r n i , se înf r icoşa , îşi fr înse m î i n i l e şi şop t i drăgos-
t o a s ă , r u g ă t o a r e , cu buzele uscate ş i a t î t de înce t că 
s i n g u r ă nu-ş i auzi g lasul . 

20 — I o n i c ă ! . . . I o n i c ă ! . . . I o n i c ă ! . . . 
Ion însă îşi r e luă calea, f lu i e r înd ş i p ă ş i n d mai 

a p ă s a t . Cizmele l u i b o c ă n e a u pe u l i ţ a c o l b u i t ă , iar 
uneori potcoavele zăngăneau i z b i n d vreo p i a t r ă . . . 

C î n d ajunse aproape de casă , Ion se pomeni d i n 
25 u r m ă cu n i ş t e paş i foarte g r ă b i ţ i . E r a T i t u care alerga 

g î f î ind . N-avusese norocul să v a d ă b ă t a i a ş i era nemîn -
g î i a t . Se p l ic t i s i se p l i m b î n d u - s e de colo p î n ă colo, 
mereu p r i n fa ţa c î r c i u m e i , ş i în cele d i n u r m ă , ca să-i 
t r e a c ă m a i uşor vremea, se duse p î n ă la r ă sc rucea d i n 

30 ce l la l t c a p ă t al sa tu lu i . Aco lo a auzi t zgomotul încă ie 
r ă r i i . Ş i -a i u ţ i t p a ş i i c î t a putut , dar p î n ă să sosească 
la A v r u m se mulcomise tot şi n-a m a i găs i t ţ i p e n i e de 
o m . 

4 



— E i , ce-a fost, Ioane? î n t r e b ă d î n s u l f rec îndu-ş i 

m î i n i l e . 

— N i m i c , m u r m u r ă f lăcăul l i n i ş t i t . M - a m r ă c o r i t 

o l e a c ă . . . 

5 M a i m u l t nu pu tu smulge d i n t r - î n s u l T i t u , o r i c î t 

î l descusu. 
Se d e s p ă r ţ i r ă z i c îndu- ş i în ace laş i t i m p : 
— Noapte b u n ă ! 
Cocoşi i porneau să ves t ea scă miezu l n o p ţ i i . . . 

Capitolul II 

Z V Î R C O U R E A 

O l u m i n ă cenuş ie , tulbure pr ivea pe ferestre c înd 
5 se t rez i G l a n e t a ş u . D i n d e p ă r t a r e se auzi un cucurigu 

slab, pierdut şi r ăguş i t . Peste o c l ipă a l tu l , ma i aproape, 
r ă spunse s u b ţ i r e ş i t ă i o s . Pe u r m ă altele, d i n ce în ce 
m a i apropiate ş i m a i ţ a n ţ o ş e , p î n ă ce o b ă t a i e s u r d ă 
d i n a r i p i , în t i n d ă , u r m a t ă de un c în t ec de cocoş, 

10 poruncitor , gros, s f î rş indu-se î n t r - u n c î r î i t vesel, cutre
m u r ă t o a t ă c ă s u ţ a , î n c î t G l a n e t a ş u t r e s ă r i de s p a i m ă 
şi-ş i făcu cruce. 

— B a t ă - t e Dumnezeu, cocoş nebun! m u r m u r ă 
b ă t r î n u l m a i zv î r co l indu- se p u ţ i n în pat p î n ă să se 

15 d ezme t i cea scă bine. D o r m i , muiere? î n t r e b ă apoi, a t in -
g î n d cu co tu l pe Zenobia . 

— B a , r ă spunse femeia repede cu glasul limpede. 
T ă c u r ă a m î n d o i , s c ă r p i n î n d u - s e ş i i c n i n d bă-

t r î n e ş t e . 
20 — D a ' c î t e ceasuri să fie, hai? căscă iar b ă r b a t u l , 

î n t r - u n t î r z i u . 
— H a i , scoa lă că- i vremea de sculat , m o r m ă i 

Zenobia m a i u r s u z ă acum ş i urnindu-se d i n a ş t e r n u t . 
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— Oare? se m i r ă G l a n e t a ş u p o c n i n d u - ş i alene 
oasele. 

— Scoa lă , zău , m ă i b ă r b a t e , p î n ă mă duc să tre
zesc pe Ion , că el ş t i u că n-are să se t r ezească singur, 

5 c-a jucat t o a t ă z iua ş i a m a i stat ş i pe la A v r u m p î n ă 
t î r z i u . . . Scoa lă , s coa l ă , să te duc i la l uc ru , să nu ne 
apuce p r î n z u l l enev ind , că- i m a i mare r u ş i n e a ! . . . 

B ă t r î n u l se s c a r p i n ă i a r în cap, în b a r b ă , pe 
piept, căscă prelung cu pof tă , se m a i u i t ă spre ferestre 

10 şi apoi m u r m u r ă î n t r e b ă t o r : 
— Oare l ună - i o r i z iuă? 
în c l ipa aceea, î n t i n d ă , cocoşul r ă spunse m a i aspru 

ş i m a i porunci tor : 
— Cucuriguuu ! . . . 

15 — A p o i n-auzi că- i ziua? făcu Zenobia care se 
d ă d u s e jos d i n pat şi-şi lega zadi i le , bolborosind rugă
c i u n i . 

G l a n e t a ş u se r i d i c ă î n t î i pe j u m ă t a t e , se m a i 
g î n d i ş i în sf îrş i t s ă r i d i n cu l cuş , si l indu-se să fie 

20 sprinten ca să-şi alunge moleşea la d i n ciolane. 
— Apr inde l a m p a ! zise apoi c ă u t î n d el însuş i c h i 

br i tur i le în f i r i da hornulu i , d a r n e g ă s i n d u - l e se necăj i 
şi se r ă s t i la femeie: Da* unde dracu le-ai m a i pus iar? 

Zenobia însă nu r ă s p u n s e . Se î n c h i n ă la rg de m a i 
2 5 multe o r i , b î i g u i n d sf î rş i tu l r u g ă c i u n i l o r ş i , numai d u p ă 

ce i s p r ă v i , s t r i g ă la G l a n e t a ş u , f u r i o a s ă : 
— O, t r ă z n i - t e - a r să te t r ă z n e a s c ă , om nebun şi 

fără Dumnezeu, că nu m a i poate omul de t ine n i c i 
să-şi z ică o c i n a ş e l e ! 

30 Ieş i t r î n t i n d ş i b l e s t e m î n d . în t i n d ă gă in i l e se 
c iocăneau ş i c î r î i au n e r ă b d ă t o a r e , i a r c î n d Zenobia 
deschise uşa spre o g r a d ă , n ă v ă l i r ă a f a ră parc-ar f i 
s c ă p a t d i n t e m n i ţ ă . Feme ia l e a r u n c ă c î ţ i v a pumni de 
porumb, afuris ind mereu pe G l a n e t a ş u ş i n u m ă r î n d în 
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g î n d gă in i l e care se z b ă t e a u să î n g h i t ă c î t ma i repede 
ş i c î t m a i mul te g r ă u n ţ e , în vreme ce cocoşul , veşnic 

x n e î n c r e z ă t o r cu Zenobia şi î n g ă d u i t o r fa ţă de consoartele 
sale, apuca doar d i n c înd în c înd c î t e un bob. Găin i le 

5 b ă t r î n e se ghemuiau sfioase c î n d s t ă p î n a se apropia şi 
le c ă u t a de ou , pe r î n d , spre marele necaz al cocoşulu i , 
care zb î r l ea creasta a m e n i n ţ ă t o r , se ferea că l c înd ţ an ţoş 
şi co t codăcea c locot ind de indignare. . . 

r A p o i c î n d g a l i ţ e l e se î m p r ă ş t i a r ă , Zenobia se 
10 su i în p o d e ţ u l cu fîn ş i s t r i g ă d i n capul s c ă r i i : 

-— I o n i c ă !... Măi I o n i c ă !... Scoală , d r agu lmami i , 
să te duc i să dobori iarba ceea, să nu ne pomenim c-o 

^ ploaie , să ne-o p r ă p ă d e a s c ă ! 
— B i n e , bine, las ' , că mă s c o l ! m o r m ă i f lăcăul 

15 somnoros. 
* Zenobia nu-1 ma i c i că l i . Ş t i a bine că b ă i a t u l , 

c î n d e vorba de m u n c ă , nu se codeş t e şi nu leneveşte 
ca G l a n e t a ş u . » 

Ion dormea t o a t ă vara în podul cu fîn de deasu-
20 p ra gra jdulu i . Ast fe l nu ma i d e ş t e p t a d i n somn pe 

b ă t r î n i c î n d venea el noaptea de pe u l i ţ e , ş-apoi ma i 
auzea mereu şi pe Dumana , singura lor v ă c u ţ ă , ron-
t ă i n d sau r u m e g î n d , sau suf l înd aspru pe n ă r i , pe 

v c înd alegea f înul d i n og r in j i i ce-i punea d însu l seara 
25 în iesle. 

î ş i b i r u i repede lenea somnoroasă , se t î r î p î n ă la 
gura podu lu i ş i cobor î în o g r a d ă . 

Sa tu l dormea. N u m a i c î t e un cocoş î n t î r z i a t ma i 
vestea ic i -co lo zor i le . O c e a ţ ă u ş o a r ă , s t r ăvez ie plutea 

-* 30 peste coper i şu r i l e ţ u g u i a t e . Dealur i le hotarului pa r că 
se l egănau , t r e m u r î n d u - ş i p o r u m b i ş t i l e multe , lanurile 
p u ţ i n e de g r îu şi de ovăs , în vreme ce v î r fur i le împădu
r i t e , negre şi n e m i ş c a t e , vegheau odihna satului , ca 

, ; n i ş t e capete de u r i a ş i î n g r o p a ţ i în p ă m î n t p î n ă - n g î t . 



O adiere de v î n t , r ă c o r i t o a r e , p ă t r u n s e p î n ă - n 
sufletul f l ăcău lu i , a l u n g î n d u - i cele d i n u r m ă r ă m ă ş i ţ e 
de somn d i n oase. î ş i r o t i p r i v i r i l e p r i n o g r a d ă , scă r - "* 
p i n î n d u - s e în ceafă, ca şi c î n d s-ar f i g î n d i t de ce să se 

5 apuce. Zenobia, i e ş ind i a r d i n c a s ă , se m i n u n ă : 
— V a i de mine , b ă i e t e , mi se pare că te-ai cu lca t : 

în c ă m a ş a de s ă r b ă t o r i ? 
Ion se z ăpăc i de p ă r e r e de r ă u , în vreme ce 

b ă t r î n a u r m ă m a i j a l n i c : v 
10 — F e r f e n i ţ ă ai f ăcu t toate î n f lo r i t u r i l e şi m ă r g e -

lu ţe l e , ş i a i î n n e g r i t - o de nu ş t i u zău cum am s-o scot 
d i n boa l ă !. . . Ba a i m a i umplut-o ş i de s î n g e . . . Cu c ine 
te-ai b ă t u t ? « 

F l ă c ă u l se u i t ă cu b ă g a r e de s e a m ă ş i de-abia 
15 a tunci v ă z u că p iep tu l şi poalele c ă m ă ş i i erau p ă t a t e 

de s înge . 
—- Cu George a l u i B u l b u c , m o r m ă i , drept r ă s 

puns, ş i i n t r ă î n t i n d ă . 
î ş i l epădă c ă m a ş a se î m b r ă c ă în hainele de l u c r u , ^ 

20 î n c ă l ţ ă opinci le şi pe u r m ă se s p ă l ă pe obraj i în P ă r î u l -
Doamnei care se v ă r s a ch iar l îngă casa lor în Gî r l a -
P o p i i . 

E r a gata de d rum. Zenobia î i pusese în t r a i s t ă 
un codru de p î i n e de m ă l a i , n i ş t e b r î n z ă ş i c e a p ă , 1 

25 toate înve l i t e î n t r - o p î n z ă t u r ă c u r a t ă . IyUÎnd de sub 
g r i n d ă tocu l ş i gresia, f lăcăul î n t r e b ă pe G l a n e t a ş u 
care se tot sucea şi s e - n v î r t e a c ă u t î n d cine ş t i e ce: 

— D - t a te duc i la notar la lucru? 
— M - o i duce, că m-am t o c m i t de a l a l t ă i e r i , de 

30 c î n d a umbla t d u p ă oameni p r i n sat... -
— A p o i b ine . . . N u m a i să nu bei b a n i i că trebuie 

să- i s t r î n g e m . Ca m î i n e a i să vez i că începe să umble 
ia r d i n casă în casă subpr imarul cu straja d u p ă b i r , 
a d a o g ă Ion foarte a şeza t . , 
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— A c u l a s ă că doar n i c i eu nu-s c o p i l , făcu 
G l a n e t a ş u . 

— M i - a i pus de m î n c a r e , m a m ă ? î n t r e b ă iar flă
c ă u l , c î n t ă r i n d t r a i s t a . 

5 — Ţ i - a m pus, ş i la p r înz oi veni ş i ţ i -o i m a i aduce, 
r ă s p u n s e Zenobia suf l înd d i n r ă s p u t e r i î n t ă c i u n i i d i n 
v a t r ă care f î s î i au , afumau şi nu se aprindeau de loc . 

— Să v i i nesmint i t să î n t o r c i d-ta pologul, să nu 
mă ma i î n t î r z i i eu ş i cu asta altfel nu i sp răvesc cu cosi-

10 t u l , că de ln i ţ a - i m ă r i c i c ă m u r m u r ă Ion î nch in îndu - se 
ş i i e ş i n d . 

— U m b l ă s ă n ă t o s ! 
î n t i n d ă f lăcăul îşi l uă coasa d i n c u i , a g ă ţ ă 

t ra i s ta în coasă şi coasa pe u m ă r , ş i porn i . Trecu re-
15 pede pe d inaintea casei î n v ă ţ ă t o r u l u i Herdelea, care 

dormea dusă , în vreme ce gă in i l e în co t e ţu l de l îngă 
gard s ă r eau , c î r î i a u şi se s fădeau . Merse pe şoseaua 
r e v e n i t ă de r o u ă p î n ă unde se desparte drumul cel 
vech i , apoi co t i în dreapta şi sui î nce t pe o că ra re 

20 l i n ă , pr in t re p o r u m b i ş t i care ma i late, care ma i în
guste, d e s p ă r ţ i t e de răzoare crescute cu i a r b ă grasă . 
Păşea g r ă b i t să a jungă m a i c u r î n d să apuce a cosi o 
b u c a t ă c î t ma i z d r a v ă n ă î n a i n t e de r ă s ă r i t u l soarelui, 
căc i ia rba u m e d ă se taie m a i bine ş i m a i lesne. 

25 H o t a r u l era î ncă pus t iu . Doar pe S i m i o n Iyungu 
îl găs i cosind de zor în l i vada ce o ţ i n e a cu a r e n d ă de 
la A v r u m , l îngă o h o l d ă de ovăs a l u i Vas i le B a c i u . 
T r e c î n d , î l s t r i g ă în loc de b i n e ţ e : 

— H a r n i c ! harnic ! 
3 0 S i m i o n m a i trase c î t eva brazde, pe u r m ă se opr i 

să-şi a s c u t ă coasa şi r ă spunse l u i Ion, care se depăr
tase de-a binelea, î n c î t n i c i nu-1 ma i auz i : 

— A p o i ce să facem?... M u n c i m , că de-aceea 
ne-a l ă sa t Dumnezeu pe lume. . . 
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M a i u r c ă Ion vreun sfert de ceas. I^ocul era toc
ma i în i n i m a h o t a r u l u i ; o fîşie l ungă şi î n g u s t ă , de 
vreo t r e i care de f în . A t î t a r ă m ă s e s e d i n l i v a d a de 

5 douăsprezece care ce mersese p î n ă - n U l i ţ a d i n dos şi 
care fusese zestrea Zenobie i . î n c e t u l cu î n c e t u l Glane
t a ş u î l tot c i o p î r ţ i s e . . . î i c am p l ă c u s e b ă t r î n u l u i ra 
c h i u l , i a r munca n u prea î l î n d e m n a s e . î n t i n e r e ţ e a 
l u i a fost mare c î n t ă r e ţ d i n f lu ie r , de i se dusese ves-

10 tea p î n ă p r i n B u c o v i n a p i c e a a t î t de frumos d i n t r i ş c ă , 
parc-ar fi fost clarinet . De aceea 1-a şi porecl i t lumea 
„ G l a n e t a ş u " . Fusese b ă i a t c u r ă ţ e l ş i i s t e ţ , dar s ă r a c 
i a scă şi lenevior de n-avea pereche. Fugea de m u n c ă 
grea. Se zicea că în v i a ţ a l u i n-a t ras o b r a z d ă cumse-

15 cade, a d î n c ă ş i c î t trebuie de l a t ă , că n i c i nu ş t i a ţ i n e 
bine coarnele p lugului* coasa i a r ă ş i î l dobora repede 
ş i - i s t ă t e a î n m î n ă c a u n b ă ţ . I-au p l ă c u t m a i mu l t 
lucrur i le m u i e r e ş t i : s ă p a t u l , pologul , c ă r a t u l , s emă
na tu l . D a r ş i m a i bucuros t r î n d ă v e a p r i n ogrăz i le 

20 domni lor , pe la notar, pe la preot, pe la î n v ă ţ ă t o r şi 
chiar p e l a ovre i i d i n A r m a d i a ş i d i n J i d o v i ţ a . N i c i 
o d a t ă nu i -au crescut b ă t ă t u r i î n p a l m ă de m u n c ă , n i c i 
nu i s-a p l ă m ă d i t p ă m î n t u l în pie le . . . No rocu l l u i a 
fost Zenobia , o femeie ca un b ă r b a t . F ă r ă de ea c î i n i i 

25 l-ar f i m î n c a t . S-a m ă r i t a t cu d î n s u l fă ră vo i a p ă r i n 
ţ i lo r , care-i ziceau că d i n f rumuse ţe nu se face porumb 
ş i d i n i s t e ţ i m e m ă m ă l i g ă . S i n g u r ă l a p ă r i n ţ i ş i d i n oa
meni cu stare, a r f i putu t lua fruntea sa tu lu i . Ea însă 
1-a v ru t pe G l a n e t a ş u şi p ă r i n ţ i i ca să nu- i i a să d i n 

30 voie, în cele d i n u r m ă au dat-o şi au î n z e s t r a t - o cu 
pa t ru table de porumb şi d o u ă de f înea ţă , t r e c î n d u - i 
ş i casa d i n capul sa tu lu i cu g r ă d i n a dimprejur . C î n d 
s-au mutat t i n e r i i în casa unde s t ă t u s e b ă t r î n i i p î n ă 
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ş i - au c l ă d i t - o pe cea de peste d rum de-a pop i i , au gă
s i t p î n ă şi oalele pe foc, i a r în o g r a d ă o pereche de 
bo i ş i d o u ă v a c i , o droaie de g ă i n i ş i vreo c i n c i r a ţ e . . . 
Gospodăr i e d e p l i n ă , numai G l a n e t a ş u să f i fost b ă r -

5 bat , s-o îng r i j ea scă . 
G l a n e t a ş u însă n i c i d u p ă ce s-a î n s u r a t nu şi-a 

schimbat n ă r a v u r i l e . Zenobia 1-a l ă s a t c î t 1-a lăsa t , 
pe u r m ă , v ă z î n d că nu- i n i c i o năde jde , s-a făcut ea 
b ă r b a t ş i a dus casa. E r a h a r n i c ă , a l e rgă toa re , s t r î n -

10 g ă t o a r e . D a c ă n-a dus-o m a i bine, n-a fost v i n a e i . 
Unde nu- i cap, nu- i spor. D i n z i în z i s-au îng loda t 
tot m a i r ă u . O datorie n a ş t e pe a l ta . Ca să astupe o 
g a u r ă , s t î r n e a u o s p ă r t u r ă c î t o şu r ă . A z i se duce pe 
apa s î m b e t e i o l i m b ă de p o r u m b i ş t e , m î i n e o l i vadă 

15 î n t r e a g ă . . . Mare noroc că Dumnezeu nu le-a h ă r ă z i t 
d e c î t un singur c o p i l . Dac-ar f i veni t m a i m u l ţ i poate 
c-ar f i ajuns de minunea l u m i i . . . 

C î n d au mur i t p ă r i n ţ i i Zenobiei , G l a n e t a ş u s t ă 
tea tocmai în d o u ă p o r u m b i ş t i c i o p î r ţ i t e ş i în două 

20 v ac i sterpe. Moartea b ă t r î n i l o r ia r i -a ma i r id ica t pu
ţ i n deasupra nevoi lor : vreo zece capete de v i te , vreo 
c i n c i locur i b u n i ş o a r e ş i casa cea n o u ă . . . Aceasta au 
ş i v î n d u t - o î n d a t ă l u i Iftode Condratu , ca să se mai 
uşureze de da to r i i . 

25 M ă c a r acum de-ar f i pus u m ă r u l G l a n e t a ş u . . . 
D a r nu 1-a pus. S-a l ă s a t de f luier şi s-a apucat de be
ţ i e . Cî t e A r m a d i a de mare, toate c r î şmele le b ă t e a , 
î n loc s ă m u n c e a s c ă l a coasă o r i l a p lug pe p ă m î n t u l 
l u i , umbla pe l a ov re i i d i n J i d o v i ţ a , s ă facă ban i , i a r 

30 b a n i i să- i bea. Nu se î m b ă t a însă n i c i o d a t ă r ău ş i era 
b l î n d la b e ţ i e ; r î d e a î n t r - u n a şi povestea fel de fel de 
m i n c i u n i , de - ţ i era m a i mare dragul de e l . . . 

Aşa apoi , în c î ţ i v a an i , i a r s-a î n c u s c r i t cu sără
c i a , în zadar se ju ra Zenobia pe t o ţ i s f in ţ i i d i n calen-
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dar, d u p ă fiecare c i o p î r ţ i r e de m o ş i e , că m a i c u r î n d 
se s p î n z u r ă d e c î t să m a i v î n d ă o p a l m ă de loc . P i c a u 
h î r ţ o a g e l e de j u d e c a t ă ş i t rebuia să dea de b u n ă v o i e , 
d a c ă nu vrea să v i n ă cu toba să- i facă haram ş i p u ţ i n u l 

5 d i n care-ş i m a i t î r a u v i a ţ a . 
C î n d s-a r i d i c a t Ion , s t ă t e a u numai în t r e i petece 

de p ă m î n t : f î nea ţa , spre care se g r ă b e a acuma, şi d o u ă 
p o r u m b i ş t i , d incolo de şosea , t ocma i în hotaru l satu
l u i S ă r ă c u ţ a . Ce-ar f i t rebui t să fie G l a n e t a ş u , a fost 

10 feciorul . E r a iute ş i harn ic , ca m ă - s a . Unde punea el 
m î n a , punea ş i Dumnezeu m i l a . Iar p ă m î n t u l î i era 

J b A M ^ drag: ca och i i d i n cap. N i c i o b r a z d ă de m o ş i e nu s-a 
v V * > * N " m a i î n s t r ă i n a t d e c î n d s-a f ăcu t d î n s u l s t î l p u l casei. 

în schimb, cum-necum în doi- t re i an i a p l ă t i t ş i dato-
15 r i i l e ce le aveau la „Someşana" d i n A r m a d i a , î n c î t a 

putut a ţ î ţ a focul cu c ă r ţ u l i i l e ve rz i ş i roş i i care p r i c i -
n u i s e r ă Zenobiei a t î t e a z i le f r ip te . . . 

* F l ă c ă u l sosi î n c ă l z i t de d r u m . Se opr i în marg i 
nea d e l n i ţ e i , pe r ăzo ru l ce-o d e s p ă r ţ e a de a l t ă f î nea ţ ă , 

20 to t a şa de lungă şi de l a t ă , pe care T o m a Bu lbuc o 
c u m p ă r a s e acum vreo zece an i de la G l a n e t a ş u . Cu o 

} W ^ e & 5 p r iv i r e s e toasă , Ion cuprinse tot l ocu l , c î n t ă r i n d u - 1 . 
^ n ^ ^ ^ S i m ţ e a o p l ă c e r e a t î t d e mare, v ă z î n d u - ş i p ă m î n t u l , 

î nc î t î i venea să c a d ă în genunchi ş i să-1 î m b r ă ţ i ş e z e . 
25 I se p ă r e a m a i frumos, pent ru că era al l u i . Iarba 

deasă , g rasă , p r e s ă r a t ă cu t r i f o i , undu ia o s t e n i t ă de 
r ăcoa rea d i m i n e ţ i i . Nu se pu tu s t ă p î n i . Rupse un smoc 
de fire ş i le moto to l i p ă t i m a ş în p a l m e . • 

Se aşeză pe răzor , î n ţ e p e n i n icova la în p ă m î n t , 
30 p o t r i v i t ă i ş u l coasei şi apoi î ncepu a-1 bate cu c ioca

n u l , rar , a p ă s a t , c u o c h i i ţ i n t ă l a o ţ e lu l a rg in t iu . C înd 
i s p r ă v i , se scu lă , scoase de la b r î u gresia, o î n m u i e 
bine în apa d i n toc ş i apoi m î n g î i e a s c u ţ i ş u l coasei cu 
gresia, s c h i m b î n d mereu degetele m î n e i s t ing i . Pe 

u r m ă , cu un pumn de i a r b ă , ş t e r se t o a t ă coasa. î n 
c l i pa aceea p r iv i r ea i se odihnea pe de ln i ţ a l u i Toma 
Bu lbuc , c o s i t ă , cu f înul adunat în căp i ţ e care s t ă t e a u 
î n c r e m e n i t e i c i - co lo , ca n i ş t e mormoloci spe r i a ţ i . P ă -

5 m î n t u l neg ru -gă lbu i p ă r e a un obraz mare ras de cu
r î n d . . . P r iv indu-1 , Ion oftă ş i m u r m u r ă : 

— L o c u l nostru , s ă r a c u l ! . . . 
Se g î n d i p u ţ i n de unde să înceapă ş i ho t ă r î să 

po rnească brazda de la c a p ă t u l dinspre sat, cu fa ţa 
10 c ă t r e r ă s ă r i t , să-1 v a d ă soarele c î n d se va înă l ţ a de 

d u p ă dealuri le V ă r ă r e i . î n c e r c ă î n t î i coasa în co l ţ , 
f ăc îndu-ş i loc, apoi c ro i brazda în l a tu l locu lu i ca să 
se usuce m a i d e o d a t ă şi m a i repede. / 

C înd ajunse la marginea de ln i ţ e i , se opri să 
15 m a i ne tezească coasa cu gresia. A c u m a s t ă t e a cu fa ţa 

spre sa tu l care, sub o cea ţ ă s t r ăvez ie , t remura uşor , 
se î n t i n d e a şi se s t r î n g e a , ca şi c î n d s-ar feri de îmbră 
ţ i ş a r e a răcoroasă a d i m i n e ţ i i . Vedea casa lor peste 
d rum de a î n v ă ţ ă t o r u l u i Herdelea, chiar în capul sa-

20 t u l u i dinspre J i d o v i ţ a , d e s p ă r ţ i t e p r i n U l i ţ a Mare ce se 
coboa ră p î n ă l a A v r u m , suie i a r p î n ă pe l a preotul 
Be l c iug , m a i merge drept o b u c a t ă şi apoi u r c ă dea
l u l , g r ă b i n d u - s e spre S ă r ă c u ţ a . I^îngă casa nouă a l u i 
Vas i l e B a c i u p o r n e ş t e U l i ţ a d i n dos care face un ocol 

25 mare ca să t r e a c ă p r i n fa ţa b i s e r i c i i şi să se arunce iar 
în U l i ţ a Mare, d incolo de g r ă d i n a pop i i , pr intre bor
deiele ţ i g ă n i m i i . F u n d ă t u r a p l e a c ă d i n U l i ţ a d i n dos, 
de l îngă b i se r i că , se ad înce ş t e mereu î n t r e dealuri ş i , 
l a Ş te fan I l i n a , s e desp ică în d o u ă . Un b r a ţ m a i scurt 

30 o ia la s t î n g a , numai pr in t re vreo trei-patru căsu ţe , 
apoi se face d rum de car, se c a ţ ă r ă pe coas t ă şi se pierde 
în c î m p ; ce l la l t însă merge î n a i n t e , cu casele tot ma i 
rare, pe u r m ă , mereu pe l îngă P ă r î u l - D r a c u l u i , d i n 
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ce în ce m a i ş e r p u i t , p î n ă ce i n t r ă în P ă d u r e a - F u l g e -
r a t ă . . . 

Sa tu l p ă r e a m i t i t e l să-1 cup r inz i to t î n t r - u n 
pumn ş i să-1 p a i în t r a i s t ă , ca o j u c ă r i e pent ru c o p i i . 

5 H o t a r u l î n să se î n t i n d e a a t î t de mare, î n c î t Ion nu se 
ma i s ă t u r a pr iv indu-1 , ca o s lugă c r e d i n c i o a s ă pe un 
s t ă p î n fa lnic ş i n e î n d u r ă t o r . 

D i n şosea ş i de la marginea sa tu lu i începea coasta 
l i nă cu sute de parcele, unele galbene, altele ve rz i , 

10 altele cenuş i i , î n v ă l m ă ş i t e ş i î n c u r c a t e , ţ i n t u i t e i c i -
colo c u c î t e u n p ă r sau m ă r p ă d u r e ţ . U r c ă î n c e t p î n ă 
la p ă d u r e a V a r ă r e i , d i n care de-abia se vedea de a i c i 
o d u n g ă l i l i a c h i e , c o b o r î n d d i n ce în ce m a i g roasă ş i 
m a i î n t u n e c a t ă spre J i d o v i ţ a , p î n ă se p l e şuveş t e ş i 

15 se s c h i m b ă în l anu r i de g r î u şi de porumb. . . D i n c o l o 
de P ă r î u l - D r a c u l u i se î n a l ţ ă Z ă h a t a , m a i p i ez i ş ă , m a i 
î n g u s t ă , cu mul te c î n e p i ş t i , a d u m b r i t ă t o a t ă de P ă -
d u r e a - F u l g e r a t ă care merge p î n ă l a P ă u n i ş ş i p î n ă l a 
S ă s c u ţ a , dar fără să t r e a c ă peste şosea . Peste d rum, în 

20 zare, a l b ă s t r e ş t e P ă d u r e a - S p î n z u r a t u l u i , unde se zice 
c-ar fi fost s p î n z u r ă t o r i pe vremea r e v o l u ţ i e i , dar care 
ţ i n e de satul S ă s c u ţ a . Măgura -Cocor i l o r însă e a p r i -
păsen i lo r . M a i p o a r t ă ş i az i în v î r f o c ă c i u l ă z d r a v ă n ă 
de p ă d u r e , dar t rupu l i-e l ă zu i t , arat ş i s e m ă n a t . Toc-

25 m a i la picioarele M ă g u r i i se î n ş i r ă casele d i n U l i ţ a 
Mare . . . A p o i v i n Lazu r i l e , d e l a P ă r î u l - D o a m n e i p î n ă 
l a hotarul S ă r ă c u ţ e i ş i p î n ă l a P ă d u r e a - D o m n e a s c ă 
ce se c o b o a r ă pe ţ ă r m u l Someşu lu i î n t r e J i d o v i ţ a ş i 
A r m a d i a . . . 

30 feub s ă r u t a r e a zor i lor to t p ă m î n t u l , crestat în 
m i i de f r î n t u r i , d u p ă toanele ş i nevoile a t î t o r suflete 
moarte ş i v i i , p ă r e a că r e sp i r ă ş i t r ă i e ş t e . P o r u m b i ş t e l e , 
holdele de g r îu şi de ovăs , c î n e p i ş t i l e , g r ă d i n i l e , ca
sele, p ă d u r i l e , toate zumzeau, ş u ş o t e a u , f î şă iau , vor-
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b i n d un grai aspru, in ţe leg îndu-se î n t r e ele ş i bucu-
! r î ndu - se de l umina ce se aprindea d i n ce în ce mai b i 

ruitoare ş i roditoare. G la su l p ă m î n t u l u i p ă t r u n d e a 
^PJ))jfj}v>k n ă v a l n i c î n sufletul f l ă cău lu i , ca o chemare, cople-

5^ ş i n d u - 1 . Se s i m ţ e a m i c şi slab, c î t un vierme pe care-1 
j f>ii?> > ^ ^ ^ c a l c i în picioare , sau ca o f runză pe care v î n t u l o v î l -

t o r e ş t e c u m î i place .«Suspină prelung, u m i l i t ş i înfr i-
^ coşa t în f a ţ a u r i a ş u l u i : 

— Cî t p ă m î n t , Doamne! . . . 
10 în ace laş i t i m p însă iarba t ă i a t ă ş i u d ă p a r c ă 

începea să i se zv î rco lească sub picioare. Un f i r î l 
| î n ţ epa în g leznă , d i n sus de op incă . Brazda c u l c a t ă 
; î l pr ivea n e p u t i n c i o a s ă , b i r u i t ă , u m p l î n d u - i i n i m a 

d e o d a t ă cu o m î n d r i e de s t ă p î n . Şi a tunci se văzu cres-
15 c î nd d i n ce în ce m a i mare. V î j î i t u r i l e s t ran i i pă reau 

| n i ş t e c în tece de î n c h i n a r e . Sp r i j i n i t în coasă p ieptu l 
j i se umf lă , spinarea i se î n d r e p t ă , ia r och i i i se apr in-
I seră î n t r - o lucire de i z b î n d ă . Se s i m ţ e a a t î t de puter-
! n ic î nc î t să d o m n e a s c ă peste tot cupr insu l . 

20 T o t u ş i în fundul i n i m i i l u i rodea ca un car iu 
pă r e r ea de' r ău că d i n a t î t a hotar e l nu s t ăp îneş t e de-

| c î t două - t r e i c r împe ie , pe c înd t o a t ă f i in ţa l u i arde 
\ de doru l de a avea p ă m î n t m u l t , c î t m a i mul t . . . 
| Iubirea p ă m î n t u l u i 1-a s t ă p î n i t de mic c o p i l . 

25 Veşn ic a p i z m u i t pe cei b o g a ţ i şi veşn ic s-a î n a r m a t 
î n t r - o h o t ă r î r e p ă t i m a ş ă : trebuie s ă a i b ă p ă m î n t mul t , 

\ t rebuie! De pe a tunci p ă m î n t u l i -a fost ma i drag ca 
j ° m a m ă . . . 
I C î n d a umbla t la şcoa la d i n sat a fost cel ma i 
| 30 i ub i t elev al î n v ă ţ ă t o r u l u i Herdelea, care mereu i-a 

b ă t u t capul G l a n e t a ş u l u i să dea pe Ion la şcoala cea 
mare d i n A r m a d i a , să-1 facă domn. G l a n e t a ş u s-a şi 
î n v o i t p î n ă în cele d i n u r m ă , m a i ales că t o a t ă treaba 

| n-avea să-1 coste multe parale. Doar că r ţ i l e , pe care 
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le putea lua vechi , ş i t axa de î n sc r i e r e , vreo t r e i z l o ţ i . 
Ba Herdelea a alergat ş i s-a z b ă t u t p î n ă ce l -au ier ta t 
ş i de cei t re i z lo ţ i , f i i ndcă b ă i a t u l era s i l i t o r ş i cuminte . 
De gazdă n-avea nevoie. C o p i l u l putea merge la şcoa lă 

5 în fiecare d i m i n e a ţ ă , să-şi d u c ă merinde pentru a m i a z ă , 
i a r seara să se î n t o a r c ă a c a s ă ; d i n Pr ipas p î n ă în 
A r m a d i a e o p l imbare de o j u m ă t a t e de ceas. D u p ă 
d o u ă l u n i de î n v ă ţ ă t u r ă însă Ion n-a m a i v r u t să se 
d u c ă la şcoa la cea mare. De ce să-şi sfarme capul eu 

10 a t î t a carte? Cî t î i trebuie l u i , ş t i e . Şi apoi i-e m a i drag 
să păzească vac i le pe c î m p u l p l e ş u v , să ţ i e coarnele 
p lugu lu i , să cosească, să fie ve şn i c î n s o ţ i t cu p ă m î n 
tul . . # . Şi G l a n e t a ş u , pe c î t de greu 1-a dat la l i ceu , t6t 
a t î t de lesne s-a î m p ă c a t să nu m a i urmeze; doar de 

15 cei c î ţ i va z lo ţ i a r u n c a ţ i pe c ă r ţ i î i p ă r e a r ă u . M a i bine 
să-i f i b ă u t dec î t să-i f i b ă g a t în alde bazaconi i ne
folositoare. Ion însă nu s-a d e s p ă r ţ i t de tot n i c i de 
ele. Le -a p ă s t r a t ş i -n s ă r b ă t o r i le-a c i t i t ş i r ă s c i t i t p î n ă 
l i s-au fe r feni ţ i t foile. Iar m a i t î r z i u mereu cerea în-

20 v ă ţ ă t o r u l u i ba că r ţ i de p o v e ş t i , ba c î t e o gaze t ă veche, 
să se desfete... 

» A c u m a , Ion cosea d i n r ă s p u t e r i . Brazdele se 
p r ă v ă l e a u , drepte, grele, mirosi toare. C înd r ă s ă r i soa
rele, roşu şi somnoros, Ion s i m ţ e a o a m o r ţ e a l ă u ş o a r ă 

25 în şa le şi degetele p a r c ă i se î nc l e ş t au pe c o d o r i ş t e a 
coasei. Se î n d r e p t a d i n spinare la c a p ă t u l brazdelor, 
ş te rgea t ă i ş u l cu şomoioage de i a r b ă moale, î l atingea 
cu gresia, răsuf la greu şi i a r se aşeza pe luc ru . Obo
seala î l î n t ă r i t ă ca o p a t i m ă . Munca î i era d r a g ă , o r i -

30 c î t ar fi fost de a sp ră , ca o r î v n ă i sp i t i toare . » 
Soarele urca mereu pe cer, cu l eg înd , cu razele-i 

calde s t ropi i de rouă de pe c î m p u r i , î n v i o r î n d d i n ce 
în ce v ă z d u h u l . P re tu t inden i pe hotar oameni i , ca 
n i ş t e g îndac i a l b i , se trudeau în s for ţăr i vajnice spre 
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a stoarce roadele p ă m î n t u l u i . F l ă c ă u l u i îi curgea su
doarea pe obraj i , pe piept , pe spate, iar c î t e un strop 

' de pe frunte i se prelingea p r i n spr încene ş i , căz înd , 
se f r ă m î n t a în h u m ă , î n f r ă ţ i nd , p a r c ă mai puternic, 

5 omul cu l u t u l . î l dureau picioarele d i n genunchi, sp i 
narea î i ardea ş i b r a ţ e l e î i a t î r n a u ca n i ş t e poveri 

1 de p l u m b . 
î n s p r e p r î n z u l cel m ic , oprindu-se să-şi ş t ea rgă 

• sudorile care-i ţ î ş n e a u acum d i n s îngele î nc ins de do-
10 goarea soarelui , i a r se u i t ă în vale, spre sat. D e o d a t ă 

fa ţa i se î n sen ină de bucurie. Pe că ra re suia înce t A n a , 
cu un coş pe care-1 muta mereu dintr-o m î n ă în cea
l a l t ă . 

— U u u , mă A n u ţ o o o o ! s t r i g ă Ion, u i t î n d î n t r -o 
15 c l ip i re osteneala şi f i e r b i n ţ e a l a . 

F a t a , cam departe, r i d i c ă fruntea,, î l văzu ş i 
r ă spunse cu glas s u b ţ i r e ca o a ţ ă : 

— U u u , mă I o n i c ă ă ă ! . . . 
Ion î i ieşi î n a i n t e l a c a p ă t u l dinspre că ra re a l 

20 l o c u l u i . Obra j i i A n e i erau î m b u j o r a ţ i de c ă l d u r ă şi 
umezi de n ă d u ş e a l ă . Puse coşul jos şi zise î n c e t : 

— Duc de m î n c a r e t a t i i . . . A ieş i t cu doi oameni 
să taie ia rba d i n deal . 

Ion o pr ivea ş i , fără să vrea, se g î n d e a : „Cît e de 
25 s l ă b u ţ ă şi de u r î ţ i c ă ! . . . C u m să- ţ i fie d r a g ă ? . . . " 

F a t a însă , cu och i i în p ă m î n t , vorb i dojenitoare 
ş i cu imputare în glas: 

— N - a i veni t a s ea r ă . . . Şi te-am a ş t e p t a t p î n ă 
d u p ă miezul n o p ţ i i . . . 

i 30 — Am fost necă j i t r ă u , A n u ţ o , ş t i i bine. . . Ai 
v ă z u t doar ce ru ş ine mi -a făcut badea Vas i l e? . . . 

I — P a r c ă tu nu-1 ş t i i pe d însu l cum e la beţ ie? 
A p o i , d u p ă o t ă ce r e s c u r t ă , a d a o g ă : 
— Şi te-ai r ă z b u n a t pe George... 



— Că George-i cu v i c l e şugu l , ehe! făcu repede 
Ion cu o lucire a t î t de stranie în c ă u t ă t u r ă î n c î t A n a 
se c u t r e m u r ă . 

M a i s t a t u r ă c î t eva c l ipe , fără s ă m a i vo rbească 
5 ş i chiar fără să se p r i v e a s c ă . Pe u r m ă fata, z ă p ă c i t ă , 

îşi l uă coşu l , z i c î n d : 
— A c u mă duc, că m-o f i a ş t e p t î n d ta ta . . . 
— Du-te , du-te, zise Ion s i m p l u . 
A n a porn i pe c ă r a r e l a deal . D u p ă c î ţ i v a pa ş i ma i 

10 î n toa r se capul cu un z î m b e t b l î n d pe buze, care însă 
pe Ion î l făcu să se g îndească i a r ă ş i ma i ursuz: „Tare - i 
s l ă b u ţ ă ş i u r î ţ i c ă , s ă r a c a de ea! . . ." 

R ă m a s e cu och i i pe urmele e i p î n ă ce d i s p ă r u la 
o c o t i t u r ă . Şi v ă z î n d - o cum se legăna în mers, ca o 

15 trestie bo lnăv ic ioasă , fără v l a g ă , s l ăbănoagă , avu o 
t r e să r i r e şi o pă re re de r ă u : „ U i t e pentru cine rabd 
ocăr i ş i s u d ă l m i ! " 

î n c r e m e n i aşa un r ă s t i m p . D a r d e o d a t ă îşi reveni, 
s c u t u r ă d i n cap, ca şi c înd s-ar î n c ă p ă ţ î n a să-şi lepede 

20 o s l ăb ic iune , şi-şi zise aspru: „Mă moleşesc ca o b a b ă 
ne roadă . P a r c ă n-aş ma i f i în stare să mă scutur de 
ca l i c ie . . . L a s ' că-i b u n ă A n u ţ a ! Aş f i o n ă t ă f l e a ţ ă să 
dau cu p i c io ru l norocului pentru n i ş t e vorbe. . ." 

D ă d u să se î n t o a r c ă la coasă , c î n d un glas p l ă c u t 
25 r ă s u n ă la spatele l u i : 

— Leneveş t i , leneveş t i? 
î i p i e r i d i n suflet t o a t ă f r ă m î n t a r e a v ă z î n d pe 

F l o r i c a , c u fa ţa r u m e n ă , p l i n ă ş i z î m b i t o a r e , apr o p i -
indu-se s p r i n t e n ă ca o i s p i t ă . B î lb î i z ă p ă c i t de m u l -

30 turnire: 
— M - a m odihni t o leacă . . . A trecut pe a i c i A n a l u i 

Vas i le B a c i u ş i . . . 
î ş i c u r m ă glasul brusc, î n t î l n i n d î n t r i s t a r e a ce 

răsăr i se în och i i fetei. î i p ă r u r ă u că n-a t ă c u t ş i v r u 
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j s-o d reagă , făc înd un pas ca să schimbe vorba. F l o r i c a 
I însă nu- i m a i d ă d u răgaz să înceapă şi- i zise cu impu-
1 tare: ' 
I — Am văzut . r . C u m să nu vă f i v ă z u t . . . Că doar 
1 5 nu-s o a r b ă . . . U m b l i d u p ă ea ca a r m ă s a r u l d u p ă iepe.. . 
j Mă m i r că nu ţ i - e r u ş i n e . . . 
\ Ion încercă să r î d ă . Nu i zbu t i , dar răspunse ca ld , 
I m î n g î i n d - o d i n och i : 

— Nu vezi tu cum e lumea az i , F l o r i c o ? . . . V a i de 
\ 10 sufletul meu. . . C r e d e - m ă ! în i n i m a mea însă tot tu ai 
* r ă m a s c r ă i a s ă . . . 
; O c h i i fetei se u m p l u r ă de l a c r i m i î n g ă i m î n d : 

— Te faci de r î su l l u m i i ca s-o i e i pe ea. 
\ F l ă c ă u l t ă c u . A p o i of tă . Clocotea. F ă r ă să ma i 

15 s coa tă o vo rbă , o l uă în b r a ţ e , o s t r înse s-o înăbuşe şi 
[ o s ă r u t ă pe g u r ă cu o p a t i m ă să lba t ecă . F a t a se zv î r -

colea, dar cu fiece m i ş c a r e se l ipea ma i tare de piep
t u l l u i ş i , pr in t re s ă r u t ă r i , murmura : 

— I o n i c ă . . . l a s ă -mă . . . Te v ă d oamenii . . . I*a-
20 s ă - m ă . . . Te v ă d . . . oameni i . . . 

— Aşa m u n c e ş t i t u , dragul mamii? s t r i g ă în 
| c l i pa aceea Zenobia, care venea cu m î n c a r e a , g r ă b i t ă 
I şi s u p ă r a t ă . 
I T i n e r i i se d e s p ă r ţ i r ă î n d a t ă . F l o r i c a , roşă foc de 
r 25 r u ş i n e , de-abia pu tu î n g î n a c î t eva vorbe şi se făcu ne

v ă z u t ă pr in t re d e l n i ţ e . Ion însă , ca să-şi a s c u n d ă ză
păcea la , se r ă s t i la m ă - s a : 

— Că şi d-ta, z ău , v i i c-o fa lcă-n cer şi cu una-n 
p ă m î n t , p a r c ă eu aş sta t o a t ă z iua cu mî in i l e -n 

30 s î n ! M a i bine veneai m a i devreme, că vezi bine că 

soarele-i î n t r - a m i e z i şi pologul s-a uscat ca h î r t i a . . 7 " 
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A n a ajunse în deal g î f î i nd . 
Vas i l e B a c i u , î m p r e u n ă cu do i l u c r ă t o r i coseau 

d i n r ă s p u t e r i , s c i i i m b î n d doar d i n c î n d î n c î n d c î t e - o 
5 v o r b ă . 

— Ai venit? î n t r e b ă Vas i l e cam m o r o c ă n o s * 
v ă z î n d pe A n a . 

A r f i v ru t s ă m a i f i î n t î r z i a t c u m î n c a r e a , s ă 
p o a t ă oameni i s ă lucreze m a i m u l t p î n ă - n p r î n z , c ă 

10 tot îi p l ă t e a destul de scump. 
E r a u n b ă r b a t s i l i t o r V a s i l e B a c i u c î n d s e g ă 

sea în toane bune. A avut o v i a ţ ă grea şi p l i n ă de 
t r u d ă , dar s-a ţ i n u t totdeauna pr in t re f r u n t a ş i . P ă 
r i n ţ i i nu i -au dat dec î t sufletul d i n t r - î n s u l . S-a î n s u r a t 

15 cu o f a t ă b o g a t ă şi u r î t ă , dar a iub i t -o ca och i i d i n 
cap, căc i ea î i î n t r u c h i p a p ă m î n t u r i l e , casa, v i t e l e , 
t o a t ă averea care-1 r idicase deasupra nevoi lor . Bogă
ţ i a î i deschisese m a i mare dragostea de m u n c ă . R î v -
na de a agonisi î i puse s t ă p î n i r e pe suflet. î i era f r i că 

20 mereu că un t r ă z n e t d i n senin î i va zdrobi t o a t ă t ruda 
v i e ţ e i . T r e i c o p i i , cei d i n t î i , î i m u r i s e r ă î n a i n t e de a 
î m p l i n i un an de z i l e . A n a a fost a l patrulea. . . în u r m a 
e i au m a i ven i t d o i , dar f ă ră z i l e . . . Vas i l e B a c i u n ă 
d ă j d u i a mereu un b ă i a t . î n cele d i n u r m ă a sosit, 

25 dar î n c ă p ă ţ î n î n d u - s e să in t re în lumea necazurilor cu 
picioarele î n a i n t e , a s t î r n i t numai jale şi nenorocire* 
Moaşa sa tu lu i , care era chiar mama femeiei, a î n c e r c a t 
toate desc în tece le şi buruieni le . Zadarn ic . O s ă p t ă m î n ă 
î n c h e i a t ă casa a tremurat de gemete şi vaiete. A t u n c i 

30 Vas i l e s-a repezit de a chemat pe doctorul F i l i p o i u d i n 
A r m a d i a . C u m a v ă z u t - o , doctorul s-a c ruc i t ş i , d u p ă 
ce i -a ocă r i t pe t o ţ i pentru că nu l-au î n ş t i i n ţ a t m a i 
devreme, le-a spus că acuma e prea t î r z i u , că fe
meia a î n c e p u t să î n v i n e ţ e a s c ă , apoi că numai Dumne 
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zeu face m i n u n i ş i că ar f i t rebuit s-o d u c ă la sp i ta l , în 
B i s t r i ţ a , să- i s c o a t ă cop i lu l p r i n b u r t ă . B a c i u i -a p l ă 
t i t un z lo t de argint ş i 1-a î n t o r s acasă cu c ă r u ţ a . P î n ă 
să v i e d î n s u l , femeia ş i -a dat suf letul . C o p i l u l a m a i 

5 m i ş c a t î n t r - î n s a vreo d o u ă ceasuri, î n c î t moaşa era 
c î t pe-aci să-1 î n ţ e p e cu un ac, să nu se î n t î m p l e cum
va să-1 îng roape de v i u , să se facă moroi ş i să v ie d i n 
c e a l a l t ă lume să s p ă i m î n t e oameni i . . . î m p r e u n ă cu 
nevasta, Vas i l e B a c i u a î n m o r m î n t a t o parte d i n 

io sufletul său p rop r iu . î i s l ă b i pofta de m u n c ă , p a r c ă 
n-ar m a i avea pentru cine să se os tenească . î i r ă m ă 
sese o m î n g î i e r e în A n a , care s e m ă n a cu mă- sa , dar 
în ace laş i t i m p o ş i u ra , f i i n d c ă d i n p r i c i n a unu i 
cop i l s-a tras moartea femeiei ce-i fusese r e a z ă m u l 

15 v i e ţ i i . C ă u t ă să-şi înece jalea în r ach iu . Ş i , deoarece 
c î n d era beat u i t a tot , se î m b ă t a d i n ce în ce ma i 
des. I n i m a i se înăc r i se ca o p u n g ă de piele a r s ă . 
Ce agonisea acuma d ă d e a pe b ă u t u r ă . Se făcea zi cu 
z i m a i d î r z . N u m a i m o ş i a î i m a i era d r a g ă c a o d i n i o a r ă . 

20 î l durea g î n d i n d u - s e că va t rebui s-o c iop î r ţ ească spre 
a p o t r i v i zestre A n e i la m ă r i t i ş . Se f r ă m î n t a deseori 
să găsească vreun ch ip de a nu da n i m i c c î t va t r ă i 
d î n s u l . George al T o m i i Bu lbuc i se p ă r e a s ingurul 
care ar putea lua fata, a ş t e p t î n d zestrea p î n ă la moar-

25 tea l u i . A n a nu se î m p o t r i v e a pe f a ţ ă . A s t a î l c ă t r ă 
nea m a i r ă u . în Ion s i m ţ e a un v r ă j m a ş . C u m a fost 
d î n s u l în t i n e r e ţ e , a şa e feciorul G l a n e t a ş u l u i az i . 
î i vrea averea. De aceea fierbea de u r ă chiar numai 
v ă z î n d u - 1 . Şi u ra i se r e v ă r s a asupra A n e i m a i a p r i g ă , 

30 pentru că ea era m a i aproape de sufletul l u i . . . 
î i a r u n c ă pe sub sp r încene c î t eva p r i v i r i m în ioase 

apoi a s c u ţ i n d u - ş i coasa, o î n t r e b ă peste u m ă r : 
— D a r cu cine te-ai opr i t pe coastă? 
— Cu Ion , r ă spunse fata fără încon jur . 
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— M h m , cu Ion, m o r m ă i Vas i l e B a c i u . A p o i 
vez i bine c -aşa . . . Se vede că degeaba î ţ i spun eu ţ i e , 
ca un p ă r i n t e , că tu faci to t cum te ta ie capu l . . . B i n e , 
draga t a t i i , b ine . . . B i n e că ş t i u . Că dacă - i vorba pe 

5 a ş a , apoi eu ţ i - s popa. . . 
V o r b i n d se înfur ie d i n ce în ce m a i tare şi se 

porni pe ocăr i ş i s u d ă l m i . Coasa î n s ă n - o lăsa d i n m î n ă ; 
ba p a r c ă t r ă g e a brazdele m a i z d r a v ă n . Ce i do i l u c r ă 
t o r i , v r î n d - n e v r î n d , t rebuiau să urmeze p i l d a l u i , căc i 

10 el mergea în frunte. As t fe l omu l se r ă v e n e a î n j u r î n d , 
dar în aceeaş i vreme nu î n g ă d u i a pe m u n c i t o r i să 
lenevească . 

A n a scotea oalele d i n coş , în umbra unu i m ă r 
p ă d u r e ţ la marginea f î ne ţ e i . . . Vorbele grele ce o piez

i ş neau, în fa ţa oamenilor o ch inu iau . R ă b d a t o t u ş i cu 
i n i m a î m p ă c a t ă , z i c îndu - ş i că suferă pentru Ion . 
Cu g î n d u l acesta în min te , se aşeză l îngă coş ş i î n t o a r s e 
p r iv i r ea în vale, unde ş t i a că m u n c e ş t e e l . î l z ă r i 
to t acolo, dar p a r c ă nu m a i era s ingur . . . O zgudui un 

20 f ior . C l i p i de c î t e v a o r i , ca şi c î n d i s-ar fi l ă s a t o 
cea ţ ă pe och i . Vedea însă b ine , Ion s t r î n g e a în b r a ţ e 
o femeie. Pe ea n-a s ă r u t a t - o , i a r pe c e a l a l t ă o î m b r ă 
ţ i şează . To t s îngele i se a d u n ă în obraj i ş i , parc-ar 
f i avut un ochean, a t î t de b ine v ă z u acum pe F l o r i c a . 

25 O durere mare i se sfredelea în piept şi o c h i i nu ş i - i 
m a i putea smulge de la d î n ş i i . Auzea ca p r i n v i s 
a m e n i n ţ ă r i l e t a t ă l u i e i : 

— M a i bine te t a i eu în b u c ă ţ e l e d e c î t s-ajungi 
b ă t a i a de joc a G l a n e t a ş i l o r . . . Ba remi să ş t i u că eu 

30 te-am făcu t , eu te-am o m o r î t . . . 
G la su l l u i î n să nu- i p ă t r u n d e a î n suflet, c ăc i 

sufletul ei se î m p i e t r i s e de a m ă r ă c i u n e . Se s i m ţ e a 
n e p u t i n c i o a s ă şi p ă r ă s i t ă . î m b r ă ţ i ş a r e a celor do i i se 
p ă r e a nes f î r ş i t ă , î i sorbea t o a t ă l u m i n a ochi lor . Doar 
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i 
buzele s u b ţ i r i , î n ă l b i t e , m a i puteau murmura , tre-

( m u r î n d de durere: 
— Nu mă i u b e ş t e . . . To t nu mă i u b e ş t e . . . Of, 

Doamne, Doamne! . . . 

Sa tu l fierbea. Cearta de la h o r ă şi ma i ales 
b ă t ă l i a de l a c i r c i u m ă treceau d i n casă în casă , d i n 
ce în ce m a i umflate. 

D i s - d e - d i m i n e a ţ ă Toma Bu lbuc a sculat d i n 
10 pat pe preotul Be lc iug şi i s-a p l î n s că Ion i -a schi lodi t 

feciorul . Popa s-a indignat , f i i n d c ă Toma era un 
s t î l p darnic a l b i s e r i c i i , ş i i -a f ăgădu i t că dumineca 
v i i toare are să do jenească pe b ă t ă u ş u l G l a n e t a ş u l u i 
de pe amvon, ca să-1 î nve ţ e omenie. Toma, foarte 

15 m u l ţ u m i t cu r ă s p u n s u l , a povesti t tu turor oamenilor 
ce i -a î n t î l n i t , cum s-a s u p ă r a t preotul şi ce i -a spus, 
apoi a i eş i t la l uc ru î m p r e u n ă cu George care, în afară 
de o d u n g ă v î n ă t ă pe spinare, l a t ă de vreo p a l m ă , era 
bun tea fă r , ca ş i c î n d n i c i n-ar f i p ă ţ i t n i m i c . 

20 Femeile m a i cu s e a m ă , care unde se ză r eau , 
născoceau a m ă n u n t e n o i . M u l t e se ju rau c-au fost 
de fa ţă ş i au v ă z u t cum a c r ă p a t ţ e a s t a l u i George, 
c î n d 1-a i z b i t Ion cu l ă t u n o i u l , cum i s-au î m p r ă ş t i a t 
c re ie r i i p r i n co lbu l u l i ţ i i . . . A l t e l e ş t i a u că feciorul 

25 T o m i i trage să m o a r ă , i a r c î t eva m a i î nd răzne ţ e str igau 
c-a mur i t î ncă de azi-noapte şi că Toma s-a dus la 
popa pentru î n m o r m î n t a r e . . . 

î n f a m i l i a î n v ă ţ ă t o r u l u i Herdelea nu s-a ma i 
vorb i t t o a t ă z iua d e c î t despre î n t î m p l ă r i l e grozave de 

3 0 i e r i . T i t u , care de obicei nu se c ă r ă b ă n e a d i n pat p î n ă 
pe la amiaz i , acuma s-a sculat pe la n o u ă şi numai -
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d e c î t a aruncat î n t r e b a r e a : 
—- A ţ i auzi t ce b ă t a i e a fost azi-noapte? } 
T o ţ i ş t i a u . Herdelea , f i i n d c ă se cu lca totdeauna 

o d a t ă cu gă in i l e , se scula v e ş n i c cu noaptea-n cap, 
5 ieşea în o g r a d ă ş i sch imba n o u t ă ţ i cu t o ţ i t r e c ă t o r i i . 

Vestea cea rîiare o aflase de la Macedon Ce rce t a şu , ^ 
care în toate lun i le îşi găsea de l uc ru pe -acasă spre j 
a-şi putea v indeca oboseala b e ţ i e i de dumineca. 

— Eu tocma i m-am nefnerit pe-acolo c î n d s-a I 
10 î n t î m p l a t . . . zise T i t u misterios t r ă g î n d u - ş i ghetele. 

L a u r a ş i G h i g h i , mezina f a m i l i e i , t ă b ă r î r ă pe e l , } 

să l e poves t ea scă tot , d i n f i r în p ă r . Ch ia r ş i d-na 
Herdelea îşi a s c u ţ i urechile de l î ngă sobă , unde se j 
ostenea cu g ă t i r e a bucatelor pentru a m i a z i . T i t u însă 

15 se î nch i se , ca un sf inx, în f a ţ a tu turor s t ă r u i n ţ e l o r . 
— S t a ţ i , s t a ţ i ! s t r i g ă î n t r - u n a î m b r ă c î n d u - s e 

cu o i u ţ e a l ă m i l i t ă r e a s c ă . î n t î i s ă - m i c u m p ă r un t u tun , i 
pe u r m ă vă spun. . . ! 

Se s i m ţ e a a t î t de m î n d r u , p a r c ă e l însuş i ar f i j 
20 fost eroul sau cel p u ţ i n v i c t i m a b ă t ă l i e i . Deş i ar j 

f i pu tu t să t i c l u i a s c ă un ş i r a g de a m ă n u n t e , care de 
care m a i cumpl i t e ş i m a i mincinoase, î l rodea t o t u ş i 
a m b i ţ i a acuma să se documenteze î n a i n t e de-a v o r b i . | 
De-aceea pre textu l t u t u n u l u i . A v r u m , i z v o r u l cel 

25 m a i autent ic , î i va î m p r u m u t a toate ş t i r i l e . 
C î r c i u m a r u l î n s ă se posomori ca o zi de ploaie 

c î n d T i t u v r u să-1 descoase. N - a v ă z u t n i m i c , nu ş t i e j 
n i m i c . . . î i era f r i că să nu a i b ă u r m ă r i b ă t a i a , î n care j 
să fie amestecat şi d î n s u l , r i s c î n d poate ch ia r să i j 

30 se î n c h i d ă p r ă v ă l i a . Poate să v ie j a n d a r m i i sau poate j 
vreo j u d e c a t ă . . . cine ş t ie? T ă c e r e a negustorului e 
totdeauna de aur. . . j 

N o r o c u l l u i T i t u a fost c-a î n t î l n i t pe D u m i t r u 
Moarcăş , un cl ient credincios al c î r c i u m i i , de la care j 
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a aflat repede a t î t a î nc î t să p o a t ă înf lor i o povestire 
ma i s enza ţ i ona l ă . As t fe l a î m p u i a t apoi urechile mamei 
ş i surori lor sale cu a m ă n u n t e p î n ă l a p r î n z . 

T o a t ă f a m i l i a Herdelea era cu t rup ş i suflet 
5 de partea l u i Ion . Z iceau că bine a f ăcu t d a c ă a zg î l r 

ţ ă i t p u ţ i n pe b u t o i u l cela de George. De ce să-şi b a t ^ 
joc de un b ă i a t cumsecade ca Ion?. . . P ă r t i n i r e a nu era 
cu t o tu l d e z i n t e r e s a t ă . î n v ă ţ ă t o r u l făcuse o c lacă 
ia rna t r e c u t ă , , să- i a d u c ă sa tul lemne de foc. Au 

l o l i p s i t tocmai b o g ă t a ş i i , în frunte cu Toma Bulbuc . 
De a tunci f a m i l i a n-avea la i n i m ă n i c i pe t a t ă ş i n i c i pe 
f i u . Herdelea chiar a spus o d a t ă , de fa ţă cu m a i m u l ţ i 
ţ ă r a n i : „ L a s ' c ă - m i p i c ă e i î n m î n ă , ş i Toma ş i ce i 
l a l ţ i . . . Şi am să- i joc ş i eu cum se cuvine . . . " 

15 C înd s l e i r ă de-a binelea t o a t ă î n t î m p l â r e a cu bă 
t a i a , T i t u s i m ţ i î n d e m n u l s ă d u c ă vestea m a i departe. 
F r ă t n î n t ă b ine în cap h o t ă r î r e a , i a r l a p r î n z , d u p ă ce 
m î n c ă z d r a v ă n ş i b ă u c î t eva pahare de a p ă , s t r i g ă 
î n c î n t a t : 

20 —. Să vede ţ i ce-o să se m a i mire cei d i n A r m a d i a 
ş i d i n J i d o v i ţ a ! 

Se scu lă de la m a s ă î n a i n t e a tuturor, se îmbrăcă 
tact icos în hainele cele m a i bune, se ferchezui ca o pă 
p u ş ă ş i p l ecă b o m b ă n i n d cu o n e m u l ţ u m i r e p re făcu tă . 

25 — Mă duc să mă m a i p l i m b , că am să putrezesc 
de a t î t a p l i c t i s e a l ă . 

O l u ă spre J i d o v i ţ a , agale, f lu i e r înd d i n vîrful 
buzelor şi î n v î r t i n d î n t r e degete un baston de trestie.. . 

T i t u era m î n d r i a f ami l i e i Herdelea. Avea douăzeci 
30 ş i t r e i de an i şi era î n a l t , cam d e ş i r a t , cu o fa ţă l ă t ă -

r e a ţ ă , ochi a l b a ş t r i s p ă l ă c i ţ i ş i o frunte l a rgă . Mus tă ţ i l e 
nu- i prea c r e ş t e a u şi de aceea le r ă d e a , z i c înd că se 
p o a r t ă d u p ă moda a n g l o - a m e r i c a n ă . T o a t ă casa jura că 
t î n ă r m a i d e ş t e p t ca d î n s u l nu se pomeneş t e în împre ju -



r ime . De altfel în şcoa lă a î n v ă ţ a t b i n i ş o r . A începu t -o 
subt m î n a t a t ă l u i său care 1-a şi scos „ e m i n e n t " . C î n d a 
t recut l a l i c eu l d i n A r m a d i a , a mers p u ţ i n m a i anevoie; 
p r i n clasa a t r e ia se p l î n g e a că-1 p e r s e c u t ă profesori i , 

5 ceea ce pe Herdelea 1-a f ă c u t să-1 mute la l i c e u l unguresc 
d i n B i s t r i ţ a . „ L a s ' că- i b ine să î nve ţ e ş i u n g u r e ş t e — 
a z is î n v ă ţ ă t o r u l — că -n z i u a de az i nu fac i n i m i c d a c ă 
nu r u p i l i m b a s t ă p î n i r i i " . D a r n i c i a i c i nu s-a prea 
în ţe les cu profesorii , î n c î t d u p ă ce a te rminat clasa a 

10 şasea , f a m i l i a s-a î n v o i t să urmeze la l i c e u l săsesc . 
„Cu l i m b a n e m ţ e a s c ă — a z is i a r î n v ă ţ ă t o r u l — p o ţ i 
u m b l a t o a t ă lumea". Taxele de î n sc r i e r e î n să f i i n d 
prea m a r i ş i Herdelea n e a v î n d b a n i i t r e b u i n c i o ş i în 
septembre, T i t u a r ă m a s să studieze aca să u l t ime le 

15 d o u ă clase. Pe u r m ă c î n d a sosit vremea examenelor, 
b ă g î n d de s e a m ă că taxele pentru p a r t i c u l a r i sunt ş i 
m a i urcate ş i , nemerindu-se ca Herdelea să a i b ă acuma 
ş i m a i p u ţ i n i b ă n i ş o r i , T i t u , d u p ă o c i o r o v ă i a l ă v i o l e n t ă , 
a r e n u n ţ a t la şcoa lă , m a i ales că ş i e l se cam s ă t u r a s e 

20 de a t î t a buchiseala s e a r b ă d ă . î n t r - u n sfat de fami l ie 
u r m ă t o r apoi , a t r iumfa t p ă r e r e a fetelor: T i t u să se 
facă notar comunal . H o t ă r î r e a aceasta î n să a î n t r i s t a t 
a d î n c pe d-na Herdelea, care ve şn i c visase pe T i t u 
preot în Monor, sa tul e i de b a ş t i n ă , căc i b ă i a t u l se-

25 m ă n a mu l t cu ea, a v î n d o voce p r e a f r u m o a s ă . . . P î n ă să 
plece însă T i t u la cursu l de no ta r i s-au î n ă s p r i t cond i 
ţ i i l e de p r i m i r e ; i se ceru bacalaureatul . Herdelea 
a tunc i a propus să urmeze şcoa la n o r m a l ă ş i să v ie în 
v ă ţ ă t o r î n Pr ipas , î n l ocu l l u i ; p î n ă a r ieşi b ă i a t u l , e l 

30 t ocmai ar î m p l i n i a n i i de pensie. D a r T i t u avea g roază 
de d ă s c ă l i e . M a i c u r î n d salahor, d e c î t d a s c ă l . . . Ş i 
î m p o t r i v i r e a l u i a fost a t î t de î n v e r ş u n a t ă , î n c î t n i 
men i n-a m a i î n d r ă z n i t să-i p o m e n e a s c ă de dă scă l i e . 
Cu toate acestea n i c i degeaba nu se putea să stea. 

E r a doar om în t o a t ă f i rea. C u m să t r îndăvească? L-a r 
lua lumea la och i . . . Dec i Herdelea, f i i n d prieten bun cu 
notaru l d i n Sa lva , 1-a convins să ia pe T i t u ca ajutor 
ş i prac t icant , d î n d u - i ca să , m a s ă ş i ceva de buzunar. 

5 T i t u s-a dus, a stat t r e i l u n i , a lucrat m a i n i m i c , ST& 
p l i c t i s i t mu l t ş i pe u r m ă a veni t i a r a ca să . în zadafc, 
nu- i p l ăcea no ta r ia tu l şi pace. Şi chiar de i-ar plăcea» 
ce perspective ar avea î n t r - o c a r i e r ă , fără d ip lomă? 
A r î n s e m n a s ă r ă m î n ă t o a t ă v i a ţ a pract icant , u n fel 

10 de j ă l b a r nenorocit, batjocura satelor. Tocmai e l , care 
era p l i n de a m b i ţ i i , care s i m ţ e a că poate ş i trebuie să 
a j u n g ă cineva în lume. . . Ci tea cu p a t i m ă versur i , 
romane. M a i ales de c î n d s-a l ă sa t de şcoală , a c i t i t 
tot ce i -a c ăzu t în m î n ă . Şi tot c i t i n d , a î n c e p u t ş i e l să 

15 scrie. î n t î i m a i pe fur iş , pe u r m ă m a i pe fa ţă şi în sf îrş i t 
cu tot d inad insu l . Ia r c înd , î n t r - o b u n ă z i , Familia 
i - a pub l ica t o poezie de t r e i strofe, s-a h o t ă r î t defi
n i t i v , dar în t a i n ă : va f i poet. Suror i le l u i î l pr iveau 
ca pe un b ă r b a t î n s e m n a t , i a r p ă r i n ţ i i , deş i în sinea lor 

20 nu prea în ţe legeau cum va m î n c a şi se va î m b r ă c a 
T i t u d i n poezi i , î m p ă r t ă ş e a u pă r e r ea fetelor. D o m n i i d i n 
A r m a d i a ş i cu deosebire doamnele ş i domnişoa re le au 
c i t i t cu mirare ş i i n v i d i e numele b ă i a t u l u i î n v ă ţ ă 
to ru lu i d i n Pr ipas subt o poezie t i p ă r i t ă . în c u r î n d to t 

25 j u d e ţ u l 1-a consacrat poet. Şi T i t u ci tea şi scr ia mereu 
p î n ă noaptea t î r z i u ; stingea lampa, a ş t e p t a p r i n î n t u n e 
r i c i n s p i r a ţ i a , în jgheba c î t e un vers în cap, aprindea 
repede lumina , î l eterniza pe h î r t i e . . . Herdelea cam 
m o r m ă i a uneori că p r ă p ă d e ş t e prea mul t pe t ro l , dar 

30 T i t u , v r ă j i t de muza l u i , n i c i nu vo i a să a u d ă asemenea 
i m p u t ă r i p ă m î n t e ş t i . . . 

Apropi indu-se acum de J i d o v i ţ a , se g îndea unite 
să se ducă? Să se op rească în J i d o v i ţ a sau să t r e a c ă în, 
Armadia? I n i m a î l î n d e m n a ş i i c i ş i d incolo . î n 

73 



A r m a d i a era fata profesorului de matemat ic i , V a l e n t i n 
Dragu , d o m n i ş o a r a L u c r e ţ i a , m i c u ţ ă , oacheşă , v i s ă 
toare. O iubea de vreo t r e i a n i . O iubi re foarte e t e r i c ă 
a l c ă t u i t ă numai d i n rare p r i v i r i cu î n ţ e l e s , d i n suspine 

S dese, d i n c î t e - o s t r î n g e r e de m î n ă m a i v i e , d i n c ă r ţ i 
p o ş t a l e i lustrate ş i m a i ales d i n d e c l a r a ţ i i t i m i d e , 
exprimate în l imba ju l f lor i lor , a l m ă r c i l o r sau a l 
culor i lor . De c î t e o r i se a b ă t e a p r i n A r m a d i a , ş i se 
a b ă t e a m a i în toate z i le le , T i t u făcea ce făcea ş i 

10 în t î l nea pe L u c r e ţ i a . A t u n c i roşeau a m î n d o i , vorbeau 
despre mersul v r e m i i , se pr iveau şi apoi t ă c e a u . „Tă
cerea spune m a i m u l t d e c î t toate frazele", îş i z icea 
T i t u . De al tfel L u c r e ţ i a a fost una d i n cauzele de căpe 
tenie ale c h e m ă r i i l u i poetice. Versur i le d i n Familia 

15 p r e a m ă r e a u tocmai f rumuse ţ ea ochi lor ei v e r z i . . . 
D a r ş i în J i d o v i ţ a avea pe nevasta î n v ă ţ ă t o r u l u i 

L a n g . î n v ă ţ ă t o r u l era ovreu, i a r n ev as t ă - s a u n g u r o a i c ă . 
Ven i se ră de c u r î n d la şcoa la s t a tu lu i ş i nu ş t i a u o 
b o a b ă r o m â n e ş t e . O v r e i i d i n J i d o v i ţ a s-au apucat prea 

20 t î r z i u să practice pa t r io t i smul cel nou ş i rupeau a t î t 
de prost l i m b a o f i c i a l i t ă ţ i i î n c î t n i c i ungur i i cei m a i 
b inevoi tor i nu- i puteau în ţe lege . So ţ i i L a n g deci au 
fost bucu roş i c î n d au cunoscut pe T i t u , s inguru l om 
cu care puteau v o r b i m a i ca lumea. B ă r b a t u l era b e ţ i v 

25 ş i petrecea m a i în toate n o p ţ i l e p r i n c î r c i u m i l e d i n 
J i d o v i ţ a sau p r i n cele d i n A r m a d i a . Femeia , d r ă g u ţ ă , 
coche tă , se p l ic t i sea grozav. Oameni i povesteau c-ar f i 
avut c î t e v a aventur i de dragoste p r i n M a r a m u r e ş , unde 
a t r ă i t î n a i n t e de a sosi în J i d o v i ţ a . L u i T i t u m a i ales 

30 d i n p r i c i n a aceasta î i p l ă c e a ş i u m b l a s-o cucerească* 
Deş i ofta d u p ă L u c r e ţ i a , r î v n e a m u l t ş i o iub i re pasio
n a t ă . D a r nu prea ş t i a cum trebuie c u c e r i t ă o femeie 
şi de aceea îi era f r ică sa nu se facă de r î s în f a ţ a ungu
roaicei . C î t a dor i t d î n s u l şi n-a fost în stare să cuce-

u 

r ea scă n i c i m ă c a r o f a t ă d i n Pr ipas , cu toate că i se 
| scurgeau o c h i i d u p ă unele. S i m ţ e a însă că doamnaLang 

î l s impat iza ş i aceasta î i d ă d e a i m b o l d să s t ă ru iască -
Ajunse aproape de J i d o v i ţ a . Pe drum ghetele i se 

5 p r ă f u i s e r ă ; se opr i şi le ş te r se cu o b a t i s t ă m u r d a r ă , 
^ a d u s ă î n a d i n s pentru treaba aceasta. î i p lăcea să se 

înfăţ işeze totdeauna curat , cu a t î t ma i mul t c î n d 
b ă n u i a că are să î n t î l nească pe c ine- i era drag. Scoase 
d i n buzunar o og l i ndă , îşi po t r i v i bu fan ţ i i lavalierei,. 

10 îş i netezi f r izura şi-ş i p i c u r ă pe piept p u ţ i n parfum ca 
să nu miroase a sudoare. în vremea c înd se aranja l u ă 
h o t ă r î r e a d e f i n i t i v ă : v a r ă m î n e î n J i d o v i ţ a . 

! So ţ i i L a n g s t ă t e a u în casa hahamului , în fund. 
D i n curte i n t r a i în t i n d ă , apoi venea în s t î nga ş i în 

15 dreapta c î t e o odaie. Cea d i n s t î nga îl interesa m a i 
m u l t pe T i t u . A c o l o era dormi toru l . 

B ă t u l a t i n d ă . N u r ă spunse n imen i . „Te pome
n e ş t i că n-o f i a ca să" , se g î n d i T i t u a p ă s î n d c l a n ţ a . 

U ş a se deschise. I n t r ă înce t i şo r . T i n d a era cam 
20 î n t u n e c o a s ă . în dreapta, u ş a odă ie i care slujea de 

sufragerie, salon ş i b iurou era d a t ă la perete. î n l ă u n t r u 
n i m e n i . A v u o t r e s ă r i r e de bucurie g înd indu - se că 

i găseş te a ca să numai pe d-na L a n g , care ob i şnu ia să 
stea d u p ă - a m i e z i t r î n t i t ă pe pat, c i t i n d romane de dra-

25 goste, v i s ă t o a r e ca o c a d î n ă d i n panorame. Se apropie 
de u ş a dormi to ru lu i în v î r fu l picioarelor ş i c iocăn i 

| u şo r . N i c i un r ă s p u n s . „O f i dormind" , îşi zise T i tu , . 
•j cu min tea a p r i n s ă brusc de o droaie de spe ran ţe şi 
j p l a n u r i , b ă t î n d i a r ă ş i m a i tare. 

30 — Cine-i? m u r m u r ă un glas somnoros, r ăguş i t şî 
I gros. 

— E u , eu, r ă s p u n s e t î n ă r u l , n e m u l ţ u m i t , recunosc 
| c î n d vocea s o ţ u l u i . 



— A , t u e ş t i , Ti tu le? I n t r ă , d r a g ă ! u r m ă glasul 
d i n l ă u n t r u m a i î n v i o r a t p u ţ i n . 

T i t u i n t r ă a m ă r î t . î n t r - o c l ip i r e i se spulbe
r a se r ă toate î n c h i p u i r i l e : că va găs i pe i u b i t a l u i cu 

$ somnul în gene, că va prof i ta de ocazie şi o va s ă r u t a 
pe och i , să- i fure v i s u r i l e , pe buze să- i s o a r b ă g î n d u -
r i l e . . . ş i poate ch iar m a i m u l t . 

— E ş t i singur? î n t r e b ă d î n s u l r o t i n d u - ş i och i i 
p r i n odaie. 

10 — Singur , dragul meu, g î n g ă v i î n v ă ţ ă t o r u l , căs -
c î n d . N e v a s t ă - m e a s-a dus în p l imbare p î n ă - n A r m a d i a , 
să cumpere nu ş t i u ce.. . Sunt obosit , d r a g ă prietene, 
de n i c i n u - ţ i p o ţ i î n c h i p u i . Azi -noapte am f ă c u t un 
chef mons t ru cu s o l g ă b i r ă u l , cu popa d i n R u n c , cu 

15 doctorul F i l i p o i u , cu profesorul Oancea ş i î ncă c î ţ i v a 
car i au ven i t m a i pe l a spar tu l t î r g u l u i de n i c i nu m i - i 
m a i amintesc. T o c m a i pe l a ş a p t e d i m i n e a ţ a ne-am 
d e s p ă r ţ i t , l a b e r ă r i a Rahova , d u p ă ce cutreierasem 
vreo c i n c i c î r c i u m i . . . î n s f î rş i t ceva co losa l ! . . . Ş i 

20 mi-e un s o m n ! 
A s c u l t î n d u - 1 , T i t u se posomori de tot . I a t ă cine 

are parte de o c o m o a r ă de femeie ca R o z i c a ! îl c î n t ă r i 
cu d i s p r e ţ . I^ang avea n i ş t e m u s t ă ţ i u n g u r e ş t i , un nas 
gros, och i i v i i negri ş i un p ă r c r e ţ negru t ă c i u n e . A c u m a 

25 î n să era a t î t de t ă b ă c i t la f a ţ ă , că p ă r e a cu zece an i 
m a i b ă t r î n , deş i î ncă nu î m p l i n i s e t re izec i . De necaz, 
T i t u pierduse ş i p l ăce r ea de a-i m a i povesti b ă t ă l i a . 

— A t u n c i te las, zise, d î n d u - i m î n a . î m i pare 
r ă u că n-am găs i t pe n e v a s t ă - t a . . . T ransmi te - i c o m p l i -

«30 mentele me le ! 
— D a , da , căscă I^ang. Mă , i - a s c u l t ă , bei un 

coniac? 
— N u , nu , m o r m ă i T i t u ursuz, i e ş ind . Sunt g r ă b i t . 

Trebuie să mă duc ş i p r i n A r m a d i a . . . 

f l 

— B i n e , d r a g ă , cum v re i , vorb i î n v ă ţ ă t o r u l ; luă 
* o s t i c l ă de pe mescioara de noapte, b ă u o duşcă ţ e a 

p ă n ă , îşi trase plapoma peste cap şi începu îiîRată să 
sforăie ca o d ihanie . 

5 în u l i ţ ă T i t u se r ă z g î n d i . Ce să se ma i os tenească 
l p r i n Armadia? C u m e porn i t az i pe ghinion e în stare 

să nu î n t î l n e a s c ă n i c i pe doamna L a n g , n i c i pe I^ucre-
ţ i a Dragu . Iar asta i-ar mohor î sufletul pentru o săp tă -
m î n ă î n c h e i a t ă . . . D a r n i c i a casă nu vo ia să se î n t o a r c ă . 

10 Ce să facă , ce să facă? 
E r a tocmai în fa ţa cancelariei comunale. Soarele 

ardea să t opească z idu r i l e . F i e r b i n ţ e a l a î l c h i n u i a . 
; U r c ă repede în cancelarie, să m a i stea de vorbă cu 

notarul Stoessel. D a r găs i numai pe prac t icantu l 
15 Horns te in , un f l ă c ă i a n d r u s l ă b u ţ , sfr i j i t , cu ochelari , 

cu o t r e m u r ă t u r ă ne rvoasă d i n cap, care făcea sforţări 
eroice să vorbească u n g u r e ş t e . „N-am noroc, degeaba," 
îşi zise T i t u , aşez îndu-se la b i rou l notarului , r ă spunz înd 
numai d i n v î r fu l buzelor la salutarea prac t icantulu i 

20 pe care nu-1 putea suferi, cu toate că nu-i greşise n i m i c . 
A i c i cel p u ţ i n avea gazete şi putea să c i tească p î n ă 

se va m a i înse ra ş i se va ma i poto l i zăpuşea la . Ziare le 
j îl pasionau, de altfel ca şi pe b ă t r î n u l Herdelea. 

I^or însă nu le ma i venea n i c i unu l , căci nu le ajungeaui 
25 b a n i i să p l ă t e a s c ă abonamentele. Au ţ i n u t acum c î ţ iva 

an i Gazeta Transilvaniei. Herdelea îşi rupsese de la 
\ g u r ă şi achitase un sfert de an, p r imind-o apoi un an 

î n c h e i a t şi p u n î n d pe foc toate somaţ i i l e cu care î l asal
ta a d m i n i s t r a ţ i a , că „ la caz contrar vom înce ta t r im i t e -

30 rea foaiei" . Pe u r m ă T i t u a descoperit ceva ma i bun :: 
să cea ră abonamente de p r o b ă de la ziarele ungureş t i . 
Cî te o s ă p t ă m î n ă , două , pr imea ju rna lu l gratis. C î n d 
nu ma i venea se adresa a l tu ia pentru abonamente de-

• p r o b ă . As t fe l , în sch imbul unei c ă r ţ i poş t a l e , au avu t 



ziare .aproape'un an de z i l e . D u p ă ce le-au î n c e r c a t 
pe toate, au v ru t ei s-o ia de la î n c e p u t , dar zadarn ic ; > 
că r ţ i l e lor poş t a l e au r ă m a s fără r ă s p u n s . î n c î t acum 
erau nevo i ţ i să î m p r u m u t e gazeta preotului Be l c iug , 

5 care p l ă t e a regulat abonamentul, dar numai spre a 
dovedi că e bun r o m â n , căc i el n-avea vreme să c i t e a s c ă 
minc iun i le ziarelor. T i t u , u m b l î n d m a i î n fiece z i p r i n 
J i d o v i ţ a , o lua de la cancelarie ş i n i c i n-o m a i d ă d e a 
pop i i . Ş i notarul ţ i n e a vreo t r e i ziare u n g u r e ş t i , de 

10 asemenea fără a le c i t i , dar p ă s t r î n d u - l e pentru a ţ î ţ a ţ u l 
focului , a şa că T i t u nu le putea duce acasă , c i doar să 
le soa rbă în cancelarie. 

Scufundîndu-se în gazete, T i t u îşi u i t ă c u r î n d 1 

necazul. C i t i p î n ă se î n t u n e c ă , i a r î n a i n t e de a pleca, 
a 5 s i m ţ i n d u - s e î n v i o r a t , povesti t o t u ş i î n t î m p l ă r i l e d i n 

Pr ipas , ba încă , spre marea fericire a p rac t i can tu lu i , i 
le povesti pe u n g u r e ş t e . . . 

5 

Cînd se îng îna z iua cu noaptea, f a m i l i a Herdelea 
20 se afla în p ă r în p r idvor , ca totdeauna în zi lele frumoase , 

de v a r ă . 
Herdelea, în v a c a n ţ ă , pierdea vremea m a i c u r ă -

ţ i n d c î t e un pom p r i n g r ă d i n a d i n spatele casei, m a i 
p l i v i n d c î t e o b u r u i a n ă , i a r d u p ă m a s ă se odihnea un 

25 ceas, două în s t u p i n ă , a l in ta t de zumzetul harnic 
a l albinelor. Doamna Herdelea robotea t o a t ă z iua 
cu b u c ă t ă r i a . N-a r f i î n g ă d u i t fetelor pentru n i m i c a - n 
lume să se apropie de cuptor. Doar s p ă l a t u l vaselor şi 
c ă r a t u l apei cădeau în sarcina Gh igh i ţ e i , pe c î n d c u r ă -

30 tenia casei r ă m î n e a în s t ă p î n i r e a Maurei , care, f i i n d \ 
f a t ă mare, avea a m b i ţ i a să po t r i vească toate astfel 

n 

î n c î t să se observe pretut indeni gustul ei del icat . . . 
Treburi le se i s p r ă v e a u însă p î n ă pe înse ra t . U ^ i a odihna 
în p r idvor , unde femeile brodind sau c roşe t înd , vor
beau ş i r î d e a u , în vreme ce Herdelea, cu pipa-n g u r ă , 

5 răsfoia c î te-o carte. Sa tu l î n t r e g ş i j u m ă t a t e d i n hotar 
se î n t i n d e a u în fa ţa lor ca o h a r t ă mare cu reliefuri în 

co lo r i . Oameni i care se î n to rceau de la c î m p sau mer
geau spre J i d o v i ţ a , t r ă s u r i l e care umblau î n t r e A r m a 
d i a şi B i s t r i ţ a defilau pe dinaintea lor, oferindu-le 

10 p r i l e ju r i mereu noi de v o r b ă . A p o i c înd venea în tune -
recul , fetele, în frunte cu mama lor, începeau să c în te 
r o m a n ţ e vechi româneş t i cu n i ş t e voci simpatice de 
sopran, acompaniate uneori de basul î n v ă ţ ă t o r u l u i . . . 

Doamna Herdelea era c î n t ă r ea ţ ă în f lăcăra tă şi o 
15 femeie foarte ev l av ioasă . T o a t ă ' z i u a ţ i n î n d t igă i l e de 

c o a d ă ş i a m e s t e c î n d în oale, l ă l ă i a c în tece sau rugă
c i u n i , i a r dumineca, f i i ndcă n-avea răgaz să meargă 
l a b i se r i că , c î n t a s i n g u r ă , acasă , t o a t ă l i tu rghia . D e 
altfel a avut o t i n e r e ţ e g lor ioasă . F a t ă de ţ ă r a n i s ă r ac i , 

20 r ă m a s ă de m i c ă o r fană de t a t ă , a ajuns subt ob lădu i rea 
u n c h i u l u i e i , S i m i o n Munteanu, î n v ă ţ ă t o r pe vremuri 
în Monor . De la unch iu l ei i s-a tras tot norocul în 
v i a ţ ă . Munteanu a fost un dască l harnic ş i un r o m â n 
înfoca t . Ca să ferească de ungurizare t î rguşoru l , reşe-

25 d i n ţ a de v a r ă a unei f a m i l i i de con ţ i , a munci t d i n 
r ă s p u t e r i . D i n „ i roz i i " de Crăc iun el a făcut un fel de 
teatru religios, cu costume, cu c în tece ş i cu dia logur i . 
M ă r i a Drujan î n t r u c h i p a pe î n g e r u l Domnu lu i , î m b r ă 
c a t ă în alb. î i şedea foarte bine ş i s-a distins p r i n 

30 r î v n a şi i s t e ţ i m e a cu care î n d e m n a pe cei T r e i C r a i de 
la r ă s ă r i t să se înch ine în fa ţa M î n t u i t o r u l u i , ce se 
n a ş t e în fiecare an. 

Spre fericirea Măr ie i , î n v ă ţ ă t o r u l Munteanu nu* 
s-a m u l ţ u m i t numai cu „ i roz i i " . î n c u r a j a t de bunap r i -
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mire , a organizat m a i pe u r m ă r e p r e z e n t a ţ i i de teatru , 
r e c r u t î n d dint re fetele şi f lăcăi i m a i d e ş t e p ţ i pe inter- < 
p r e ţ i i operelor l u i Alecsandr i , care a tunc i î n c e p e a u să 
p ă t r u n d ă m a i bine ş i în A r d e a l . S-a dus vestea acestor 

5 r ep rezen ta ţ i i în tot ţ i n u t u l S o m e ş u l u i . Oameni i veneau 5 
d i n toate satele să v a d ă ş i să a u d ă tea t ru r o m â n e s c , 
dorn ic i de-a se însuf le ţ i . Ş i d i l e t a n ţ i i l u i S i m i o n M u n 
teanu jucau cu a t î t a i n i m ă înc î t u imeau lumea. Sufletul 
lor însă era t î n ă r a ş i d r ă g ă l a ş a M ă r i a D r u j a n care, în 

IO s c u r t ă vreme, a cuceri t a d m i r a ţ i a tu turor , f i i n d cea 10 
mai i s t e a ţ ă . în Piatra din casă ş i m a i cu s e a m ă în 
Rusaliile a cules succese neuitate . I^a un banchet, d u p ă 
reprezentarea Rusaliilor, protopopul d i n Ş o i m u ş , om 
foarte î n v ă ţ a t ş i umbla t p r i n lume, a ţ i n u t un toast 

15 în care, s l ă v i n d u - i însuş i r i l e ar t i s t ice , a proclamat-o, 15 
în aplauzele tu turor , p r i m a d o n ă d i l e t a n t ă . M ă r i a a 
p l î n s de bucurie , deşi n-a în ţe les ce î n s e a m n ă porecla 1 

ce i -a h ă r ă z i t - o . în u rma c u v î n t ă r i i , protopopul a 
î nce rca t să c iupească p u ţ i n ă curte pr imadonei , dar * 

20 zadarnic . . . 20 
A z i dăscă l i ţ a îşi a m i n t e ş t e c u l a c r i m i î n ochi 

de vremile acelea de aur. C u m au p ie r i t , p a r c ă n i c i 
n-ar fi fost! A t u n c i a î n v ă ţ a t ea c în tece le pe care acuma r 

le î n v a ţ ă de la ea fetele e i . A t u n c i ! Tre izec i de an i au 
25 t recut de-atunci . . . D u p ă Rusaliile a cunoscut pe 2 5 

Zahar ia Herdelea, î n v ă ţ ă t o r c u m u l t v i i t o r î n I ^ c h i n ţ a , 
s-a m ă r i t a t , a avut n o u ă c o p i i , i -au m u r i t ş a se , t o ţ i -
d u p ă ce i - a scos d i n nevoi , a munc i t ca o r o a b ă , a 
u i ta t toate veseli i le ş i petrecerile ş i a î m b ă t r î n i t . " 3 0 

ş o D i n f rumuse ţ ea e i d e o d i n i o a r ă n-au m a i r ă m a s d e c î t 
urme ş i a m i n t i r i . Şi c în t ece l e , s ă r m a n e l e , scrise de 
m î n a e i î n t r - u n caiet mare, ca să nu le u i t e . M î n g ă i e r e a 
o găseş te acuma în c r e d i n ţ a în Dumnezeu, f ie rb in te 
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ş i n e c l i n t i t ă , ş i în bucur ia că-şi vede cop i i i m 8 H , gata 
să-şi i a zboru l î n v i a ţ ă . . . 

Noaptea se î n ă l ţ a d i n a s c u n z i ş u r i , s u g r u m î n d cele 
d i n u r m ă z v î r c o l i r i de l u m i n ă . Peste sat a l b ă s t r e a u 
v a l u r i de fum, i a r hotaru l respira greu, î n v ă l u i t 
î n t r - o boare u ş o a r ă . Zgomotele se des luşeau d i n ce în 
ce m a i l impede. Se auzeau c î i n i i cum îşi r ă s p u n 
deau l ă t r î n d , c h e m ă r i l e scurte pe ţ a r i n ă sau d i n casele 
î n d e p ă r t a t e , şoap te l e oamenilor ce soseau de la lucru 
pe şoseaua a l b ă , r ă s c o l i n d co lbul cu paş i i lor grei ş i 
o s t e n i ţ i , s c î r ţ î i t u l carelor goale î n t o v ă r ă ş i t e de ţ ă r a n i 
s l e i ţ i de m u n c ă ş i urmate de c î i n i cu bo tu l în p ă m î n t 
ş i cu coada în v î n t , mi ros ind ş a n ţ u r i l e ş i garduri le . . . 
A j u n g î n d la crucea d i n capul sa tu lu i , t r e c ă t o r i i îşi 
curmau vorbele, se î n c h i n a u descoperindu-se şi apoi 
d ă d e a u „ b u n ă seara" f ami l i e i Herdelea care c î n t a neo
b o s i t ă . T o ţ i s ă t e n i i ascul tau cu drag c în tece le . C o p i i i 
se opreau pe podul de peste P ă r î u l - D o a m n e i , căscau 
gura c î t e -o b u c a t ă de vreme şi pe u r m ă porneau în 
g o a n ă . . . 

E r a u pe la strofa a t r e i a d i n Răpirea Basarabiei, 
c î n d G h i g h i ş o p t i mis ter ios : 

— U i t e pe T o m a Bu lbuc şi pe George!. . . 
Iyaura ş i b ă t r î n u l Herdelea î n c e t a r ă brusc c în

tecu l , cu r ioş i s ă v a d ă v i c t i m a b ă t ă l i e i de-aseară . 
Doamna Herdelea însă nu vo i a să-şi p i a r d ă seriozitatea 
pentru un l uc ru de n i m i c ş i c o n t i n u ă s ingu ră t o a t ă 
strofa u r m ă t o a r e . T o t u ş i , c î n d Toma ş i feciorul se 
o p r i r ă l a p o a r t ă , i n t r î n d în v o r b ă , îşi domol i ş i ea 
g lasul , b i r u i t ă de cur iozi ta te , l ă l ă i n d doar melodia 
ca să p o a t ă auzi ce spun p r i c i n a ş i i . 

T o m a ar f i pu tu t cobor î de pe hotar de-a dreptul 
a c a s ă . A v ru t în să î n a d i n s să t r e a c ă pe-aic i , să poves
t e a s c ă şi î n v ă ţ ă t o r u l u i pozna. Se aprinse repede şi 
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î ncepu să-şi laude feciorul ş i să ocărască pe Ion . în 
cele d i n u r m ă puse pe George să-şi r id ice c ă m a ş a , să 
arate domnilor v î n ă t a i a d i n spinare. 

— Sudui , m ă i Toma , sudui şi nu te t emi de 
5 Dumnezeu, care vede şi aude toate! s t r igă a tunc i 

Zenobia, de peste d rum, d i n m i j l o c u l ogrăz i i . 
Ţ ă r a n u l , speriat de gura G l a n e t ă ş i ţ e i , se p o t o l i 

î n d a t ă . N u m a i r ă spunse n i m i c , c i îşi l u ă doar r ă m a s 
bun de la Herdelea şi p l ecă plouat ş i g r ă b i t , u rmat de 

10 George. Zenobia îl petrecu în afurisenii p î n ă ce îl 
p ie rdu d i n ochi . Pe u r m ă ieşi în u l i ţ ă , se apropie p î n ă 
pe pod. 

— Nu se m a i s a t u r ă , m î n c a - l - a r p e ş t i i D u n ă r i i 
de zg î rc i t ş i afumat! î m i ponegreş te b ă i a t u l p a r c ă 

15 i-ar f i p r ă p ă d i t averea şi nu a l t a ! 
F a m i l i a î n v ă ţ ă t o r u l u i r îse cu mare pof tă de 

p ă ţ a n i a l u i Toma , i a r Herdelea răspunse z î m b i n d 
femeiei: 

— E h e i , Zenobio, crezi tu că ce i b o g a ţ i vreau să 
20 ş t i e de necazurile altora? 

— Da să-i a r d ă focul , că prea-s c î inoş i la suflet. . . 
D i n t i n d ă l -am auzit cum se î m b ă i a ş i n-am m a i putut 
r ă b d a , zău a şa . . . 

M a i spo rovă i p u ţ i n , ve rz i ş i uscate, apoi fugi 
25 acasă aduc îndu - ş i aminte c-a l ă sa t m î n c a r e a în clocot 

şi o fi dat în foc.. . 
— Ţ e a p ă n 1-a pocni t şi Ion , zise î n v ă ţ ă t o r u l d u p ă 

u n r ă s t i m p . 
— C u m nu , d a c ă 1-a l ov i t cu un l ă t u n o i ! să r i 

30 G h i g h i , v r î n d să le poves tească i a r t o a t ă î n t î m p l a r e a . 
D ă s c ă l i ţ a însă începu Hora Griviţei mu lcomind 

astfel ze lu l fetei. D a r n i c i asta n-avu parte s-o c î n t e 
p î n ă l a sf î rş i t , căc i î n c u r î n d ven i Be l c iug cu Vas i l e 
B a c i u . Popa fusese la c î m p să supravegheze munca 
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la o l i v a d ă a b i s e r i c i i . î i era ca ld ş i m a i ales îHchinu ia 
o sete c u m p l i t ă . G h i g h i î i aduse c î t ai bate d i n palme 
un pahar de a p ă . 

V o r b i r ă , f i reş te despre b ă t a i a de azi-noapte care 
5 aprinsese to t sa tul . Preo tu l fierbea de indignare. 

— De m u l t tot aud că feciorul G l a n e t a ş u l u i s-a 
f ăcu t un becisnic, dar tot n-am crezut. Isprava de acum 
însă le-a pus vî r f la toate. Trebuie să se i sprăvească 
o d a t ă în sat cu b ă t ă u ş i i , a l tmin te r i m î i n e - p o i m î i n e 

10 ne-om pomeni că au î n c e p u t să omoare oameni! . . . 
T o ţ i t ă c u r ă , p ă t r u n ş i d e revolta l u i . N u m a i Gh igh i 
î n t r e b ă , c o p i l ă r e ş t e : 

— D a r d a c ă nu se ş t i e care-i de v ină? 
— C u m nu se ş t i e , domnişoară? se m i r ă Be lc iug . 

15 Crez i d-ta că poate să fie George vinovat? 
— Eu cred, r ă s p u n s e fata h o t ă r î t . 
Popa z î m b i acru , dezvă l indu-ş i d i n ţ i i p î n ă l a 

g i n g i i . 
—- Eu însă , cu vo ia d-tale, nu cred, zise apoi 

20 p u ţ i n batjocoritor. 
Doamna Herdelea, n e m u l ţ u m i t ă că vede pe Vas i le 

B a c i u î m p r e u n ă cu preotul , d u p ă necuv i in ţ e l e de l a 
h o r ă , in te rveni , u i t î n d u - s e peste capul l u i Be lc iug : 

— în orice caz, Ion e b ă i a t cumsecade. E mun-
25 c i to r , e harnic , e s ă r i t o r , e i s t e ţ . O m u l m a i greşeşte , 

că doar de-aceea-i om. Nu trebuie să o s î n d i m aşa uşor . 
P reo tu l z î m b i iar , m a i acru ş i î n c u r c a t , negăs ind 

repede un r ă s p u n s po t r i v i t . 
— A m u m - a ş amesteca şi eu, ca omul prost, de! 

30 î ncepu Vas i l e B a c i u ş te rg îndu-ş i gura cu mînec i l e 
c ă m ă ş i i . 

D a r d ă s c ă l i ţ a î i t ă i e vorba aspru: 
— Ba tu n-ai ce să te amesteci, V a s i l e ! . . . S l a v ă 

D o m n u l u i , m-am î n t î m p l a t ş i eu la ho ră , i e r i , tocmai 
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cu p ă r i n t e l e , c î n d a i veni t beat ca un porc ş i te-ai 
a g ă ţ a t de Ion d i n sen in ! Mă m i r numai că p ă r i n t e l e 
te m a i r a b d ă pe l îngă dumnealui , în loc să se ferească 
de t ine ca de c i u m ă ! 

5 B a c i u î n g h i ţ i în sec, se u i t ă la B e l c i u g , apoi la 
î n v ă ţ ă t o r , apoi la d o m n i ş o a r e , z ă p ă c i t , se s c a r p i n ă 
în cap ş i m u r m u r ă : 

— De . . . cam a ş a - i . . . 
î n t r e t i m p preotul îşi regăs ise î nc rede rea ş i 

10 acuma zise, cu un su r î s care pe doamna Herdelea o 
s u p ă r a : 

— F i r e ş t e , n i c i Vas i l e nu- i u ş ă de b i s e r i c ă . . . 
N u , nu . . . D a r omul beat e neom şi - i m a i i e r ţ i f ă răde le 
gi le . . . 

15 — D a ' Ion n-a fost beat aseară? î n t r e r u p s e 
G h i g h i . 

— Nu te m a i to t amesteca ş i tu în vorbele oame
n i lo r , o dojeni Herdelea care, deş i se d u ş m ă n e a 
î n t r - a s c u n s cu popa, nu v o i a să a jungă l a c e a r t ă ca 

20 să nu dea p i l d ă rea s ă t en i l o r . 
— M a i cu s e a m ă , u r m ă B e l c i ug , fă ră a ţ i n e seama 

de vorbele fetei, că d î n s u l avea şi oarecare temei să 
dea o l ec ţ ie b ă t ă u ş u l u i . . . 

— U m b l ă mereu să sucească m i n ţ i l e A n u ţ i i , că 
25 doar-doar m-o face să i-o dau, vo rb i ţ ă r a n u l p r i n z î n d 

ia r curaj . 
— Ş i - a d i c ă de ce nu i - a i da-o? zise d ă s c ă l i ţ a , 

a p r i n z î n d u - s e . De ce? Crez i c-ai face rău? 
— Nu i-aş da-o să ş t i u de bine c ă . . . făcu Vas i le 

30 cu un glas î n ă b u ş i t , cu o c h i i î n f l ăcă ra ţ i d e o d a t ă de în
d ă r ă t n i c i e . 

— A p o i vez i c-aşa s u n t e ţ i v o i , p r o ş t i i . . . U i t e - a ş a , 
n ă t î n g i ş i c ă p c ă u n i ! . . . A d i c ă pentru c ă t u a i c î t e v a 
petece de p ă m î n t , n u - ţ i m a i î n c a p i în piele de fudulie? 

în loc să i a i un fecior care ş t i i că n-are să- ţ i h ă r t ă p ă -
nească ce-i da i , tu te g î n d e ş t i numai la avere. P a r c ă 
cu averea a i să te î n g r o p i . . . D u c e ţ i - v ă , duce ţ i -vă , să 
nu vă m a i aud n i c i de nume! 

5 Doamna Herdelea se necăjea totdeauna repede. 
A c u m a însă s i m ţ e a că de va m a i î n t i n d e vorba, vor 
ajunge la s fadă . D e c i se s cu lă ş i i n t r ă în casă . 

— Femeile j u d e c ă foarte uşor , zise Be lc iug , m î h -
n i t de cuvintele dă scă l i ţ e i , care i se pă r ea că-1 priveau 

10 pe d î n s u l . V i a ţ a e t o t u ş i mu l t m a i c o m p l i c a t ă . F i e 
care îşi ş t i e necazurile l u i ş i le p o t r i v e ş t e cum crede 
m a i b ine . . . 

Pe u l i ţ ă venea î n c e t Ion , cu o p a l ă de fîn proas
p ă t a g ă ţ a t ă î n coasă . C înd î l z ă r i , preotul î n g ă l b e n i . 

15 Se s i l i să se s t ă p î n e a s c ă , dar c î n d f lăcăul m u r m u r ă 
respectuos „ b u n ă seara", m î n i a î i porn i l i m b a : 

— Să- ţ i fie r u ş i n e , Ioane, de cele ce f a c i ! R u ş i n e 
să - ţ i f i e ! 

Ion se opr i u l u i t ş i de-abia d u p ă un r ă s t i m p p u t u 
20 r ă s p u n d e : 

•— De ce, domnule p ă r i n t e ? 
— F i i n d c ă e ş t i un s t r icat ş i -un b ă t ă u ş , ş-un om 

de n i m i c ! A s t a e ş t i ! Ar t rebui s ă da i p i lde ce lo r l a l ţ i 
fecior i , că t e ţ i i m a i d e ş t e p t ca t o ţ i , dar u m b l i numai 

25 d u p ă b l e s t e m ă ţ i i . . . M a i mare r u ş i n e a ! . . . 
F l ă c ă u l u i î i p i e r i t o a t ă oboseala d i n oase. S în

gele î i n ă v ă l i în obraz. V r u să r ă s p u n d ă cu o s u d a l m ă , 
dar îşi m u ş c ă buzele ş i -ş i u r m ă apoi calea z i c î n d nepă 
s ă t o r doar a t î t a : 

30 — B i n e , b ine . . . Noapte b u n ă ! 
— O b r a z n i c ! s îs î i Be lc iug m a i î n d î r j i t . I^as' c-am 

j s ă - ţ i dau eu o l ec ţ i e să n-o u i ţ i a şa c u r î n d ! . . . 
— Şi tu e ş t i prea aspru cu e l , p ă r i n t e , observă 

Herdelea î m p ă c i u i t o r . 
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B l î n d e ţ e a î n v ă ţ ă t o r u l u i î n să î l în fur ie m a i r ă u . 
— S u n t e ţ i v o i î n g ă d u i t o r i cu d î n s u l ş i pentru 

m i n e ! De-aceea ş i -a luat nasul la purtare! . . . 
Be l c iug p l ecă fierfoînd, fă ră a-şi m a i lua r ă m a s 

5 bun . A p ă r a r e a l u i Ion de c ă t r e f a m i l i a Herdelea i se 
p ă r e a o j i cn i r e p e r s o n a l ă . De al t fel , d i n z iua c î n d a 
in t ra t î n v ă ţ ă t o r u l în sat, a cam s i m ţ i t e l că u m b l ă să- i 
sape şi să-i ş t i r b e a s c ă autori tatea. A î n g h i ţ i t mul te 
r ă u t ă ţ i m ă r u n t e numai s ă nu z i că lumea că do i sur tu-

1 0 ca r i r o m â n i nu pot t r ă i î n t r - u n sat n e d e z b i n a ţ i . D a r 
acuma s-a l ă m u r i t dep l in . A c u m a ş i - au dat arama pe 
f a ţ ă . E i totdeauna a p ă r ă pe cei pe care-i o s îndeş t e 
d î n s u l . „Dacă - i a şa , a şa sa fie, îş i zise, p ă ş i n d foarte 
g r ă b i t , î n c î t Vas i le B a c i u de-abia se ţ i n e a a l ă t u r i de 

15 e l . Eu însă n-am s ă - m i schimb p ă r e r i l e de dragul 
n i m ă n u i ! . . / ' 

B a c i u î i poft i noapte b u n ă . N i c i nu-1 auz i . M î n i a 
î l rodea. C înd ajunse a c a s ă nu se m a i g î n d e a la Ioni! 
E r a furios pe Herdelea. 

20 6 

D u p ă ce p l e c ă Be lc iug , î n v ă ţ ă t o r u l m u r m u r ă 
pr in t re d i n ţ i : 

— U i t e cum se b u r z u l u i e ş t e ponihosul , b a t ă - 1 
Dumnezeu! 

25 D a r pe u r m ă , g î n d i n d u - s e m a i b ine , î i p ă r u r ă u 
c-a ajuns la c i o r o v ă i a l ă cu popa, care e un suflet ac ru , 
în stare să se r ă z b u n e c î n d n i c i nu v i sez i . P î n ă acuma 
se m a i folosea cu c î t e ceva de la B e l c i u g : ba t r ă s u r a 
pentru ba lur i le d i n A r m a d i a , l a care t rebuia să-ş i d u c ă 

30 fetele, ba „ î m p r u m u t ă - m i vreo do i z l o ţ i , frate Ioane, 
p î n ă l a leafă" , b a c î t e al tele . . . O m c u o m t r ă i e ş t e . 

m 

Cearta fă ţ i şă i-ar d e s p ă r ţ i ca un z i d . . . Se h o t ă r î deci să 
caute să î n d r e p t e luc rur i l e . . . M a i î n t î i trebuie să poto
lească pornirea dăscă l i ţ e i î m p o t r i v a preotului . A p o i 
are să se facă a n i c i nu-ş i aduce aminte de ce s-a î n t î m -

5 p l a t şi să continue a vo rb i cu Be lc iug , c î n d se vor 
î n t î l n i . As t fe l cel p u ţ i n a p a r e n ţ e l e prieteniei f i i n d 
salvate, popa nu va putea face n i m i c pe f a ţ ă şi toate 
se vor î n t o a r c e în bine. . . 

Doamna Herdelea cu fetele, î ncă l z ind bucatele 
10 pentru c i n ă şi a ş t e r n î n d masa, făceau pe Be lc iug cu ou 

ş i cu o ţ e t . A c i î l o c ă r a u , ac i r î d e a u de barba l u i ţ epoasă , 
b ă t u t ă p a r c ă în cuie, sau de redingota l u i unsu roasă ş i 
t o c i t ă pe care, d u p ă cum spunea el însuş i , n-a schim
bat-o de ş a p t e an i î n c h e i a ţ i . în cele d i n u r m ă toate 

15 trele se si leau să- i găsească o poreclă caraghioasă 
p o t r i v i t ă . 

î n v ă ţ ă t o r u l l e a s c u l t ă un r ă s t i m p c l ă t i n î n d doar 
d i n cap n e m u l ţ u m i t , apoi îşi l u ă i n ima-n d i n ţ i ş i zise: 

— Cînd se a m e s t e c ă femeile în vorbele b ă r b a ţ i l o r , 
20 n i c i dracu nu te m a i d e s c u r c ă . . . 

Toate t r e i se repez i ră p l ine de indignare. Se 
înc inse o dezbatere s t r a ş n i c ă în care n i c i Herdelea nu 
m a i avu răgaz s ă desch idă gura. . . î n t o iu l ne în ţe leger i i 
p i c ă ş i T i t u de l a J i d o v i ţ a . 

25 — Ce- i , ce-i? î n t r e b ă d în su l a runc îndu- ş i p ă l ă r i a 
pe pat şi t r î n t i n d u - s e obosit pe un scaun l îngă masa 
p u s ă . A m asudat c a u n c a l . . . Groaznică z ă p u ş e a l ă ! . . . 

Ca î n t o t d e a u n a , b u c u r î n d u - s e de un prest igiu 
deosebit în s î n u l f a m i l i e i , fu pofti t zgomotos să - ş i 

30 s p u n ă p ă r e r e a în chestia Be lc iug . A s c u l t ă cu mare 
seriozitate a m î n d o u ă p ă r ţ i l e ş i , l a sf îrş i t , d ă d u drep
tate tu turor : 

— B i n e - a ţ i f ăcu t că i - a ţ i m a i t ă i a t p u ţ i n d i n nas. 
A î n c e p u t să se cam obrăzn icească . în p r i v i n ţ a asta nu 



m a i î n c a p e d i s c u ţ i e . D a r i a r ă ş i nu trebuie s ă ajungem 
l a c u ţ i t e . N u - i frumos ş i n u s e cuvine . N u u i t a ţ i c ă 
a v e ţ i nevoie de t r ă s u r a p o p i i pentru b a l u l d i n octom-
b r e ! D a c ă r ă m î n e m c e r t a ţ i , c u m m a i mergem l a bal? 

5 O r i poate d o r i ţ i să mergem pe jos? B i n e v-ar şedea , în 
toalete de ba l , cu pantof i a l b i ş i pe j o s ! 

T i t u r îse cu superiori tate. N u m a i G h i g h i nu se 
d ă d u î n v i n s ă : 

— Ce ne pasă? L,uăm t r ă s u r a no ta ru lu i şi ga ta ! 
10 — E ş t i tu s i g u r ă că no ta ru l ne-o dă? r ă spunse 

T i t u , h o t ă r î t o r . Ş-apoi chiar d a c ă ne-ar da-o, nu u i t a 
că a notaru lu i e s t r i c a t ă şi n i c i n-are a rcu r i . Ne-am face 
de minunea l u m i i t r ă g î n d î n A r m a d i a , l a b a l , î n t r - o 
hodoroagă de c ă r u ţ ă ca a no t a ru lu i ! . . . 

15 Judecata l u i T i t u m u l ţ u m i pe t o ţ i ş i în c u r î n d 
afacerea cu popa se stinse. . . 

D u p ă c i n ă i e ş i r ă i a r î n p r idvor . L u n a tocmai se 
ivea m î n d r ă ş i rece de d u p ă un deal , î n t i n z î n d o p î n z ă 
a l b ă de l u m i n ă peste sat. Stelele l i că reau sfioase pe 

20 cerul v î n ă t - î n c h i s . C în tece le f a m i l i e i r e î n c e p u r ă , î n t î i 
fricoase, apoi to t m a i r ă s u n ă t o a r e . 

¥ Ion al G l a n e t a ş u l u i ven i în capul gol ş i se înfipse 
î n p o a r t ă , s ă a u d ă m a i b ine c u m horesc d o m n i i . 

î n t r - o p a u z ă , I^aura, a m i n t i n d u - ş i de i sp răv i l e 
25 f l ă cău lu i , m u r m u r ă : 

— Spune, Ioane, a d e v ă r a t , ţ i - e d r a g ă ţ i e A n u ţ a ? 
Ion şovă i , z î m b i î n c u r c a t : 
— De , d o m n i ş o a r ă , mi-e d r a g ă . . . A d i c ă de ce să 

nu-mi fie d ragă? 
30 L a u r a v r u să- i spuie că A n a e m a i u r î ţ i « ă d e c î t 

F l o r i c a , dar se r ă z g î n d i ş i t ă c u . 
— B i n e zice e l , a d a o g ă Herdelea . A n a - i f a t ă 

foarte b u n ă . . . 

— P ă c a t numai că are un t a t ă t i c ă lo s , observă 
d ă s c ă l i ţ a . 

— A ş a - i , d o a m n ă , m o r m ă i f lăcăul . D a r mie nu-mi 
p a s ă de t a t - s ă u . . . Cu t a t - s ă u am eu să mă însor? 

5 Pe u l i ţ ă t recu o ca leaşca e l egan tă , în goana 
ca i lo r . 

— Cine-o fi? ş o p t i Gh igh i v i s ă t o a r e . 
T ă c e a u acum t o ţ i . î n G î r l a - P o p i i , peste d rum, 

o r ă c ă i a u b r o a ş t e l e . Cî ine le s t ă t e a lungi t î n mi j locu l 
10 u l i ţ i i . D i n sat po rn i un c î n t e c vesel de f luier , a t î t de 

vesel î n c î t l u m i n a a l b ă p a r c ă t remura de p l ăce re . . . 
D e o d a t ă Ion of tă lung ş i , î m b r ă ţ i ş î n d cu o iubire p ă t i 
m a ş ă p ă m î n t u r i l e adormite , î ng înă ca ş i c înd a r f i 
vorb i t cu sufletul s ă u : 

15 — Ce să fac?. . . Trebuie s-o i au pe A n a ! . . . Tre
b u i e ! . . . # 

i 



Capitolul III 

I U B I R E A 1 0 

1 

« B e l c i u g r ămăsese v ă d u v d i n p r i m u l a n a l p r e o ţ i e i . 1 5 

5 î ş i iubise m u l t nevasta ş i pierderea ei i - a î n ă c r i t sufle
t u l . E r a bo lnăv i c io s ş i a t î t d e j i g ă r i t c ă , v ă z i n d u - 1 t e 
î n t r e b a i : cum de-şi m a i poate ţ i n e a v i a ţ a ? # C î n d apoi a 
z ă c u t c î t e v a l u n i l a sp i t a lu l d i n C l u j , unde m e d i c i i 
i -au scos u n r i n i c h i , t o a t ă lumea i -a pus cruce. Ş i 2 0 

10 t o t u ş i slab, galben, p r ă p ă d i t c u m era, h r ă n i n d u - s e 
m a i m u l t cu lapte ş i ouă , t r ă i a ş i se î n v e r ş u n a p a r c ă 
ş i -a r f i pus în g î n d să î n g r o a p e e l to t sa tu l . V ă d u v i a ş i , 
s t r ă ş n i c i a i -au d o b î n d i t fa ima de s f în t . Veneau la 
d în su l oameni ş i d i n a l c inc i lea j u d e ţ , s ă l e c i t e a s c ă 2 5 

15 sau să- i spovedească . Ţ ă r a n i i î l respectau m a i ales 
pentru că , de c î n d i -a m u r i t preoteasa, n i m e n i nu 1-a ţ 

s i m ţ i t u m b l î n d d u p ă femei. A l ţ i pop i , ch ia r m a i 
b ă t r î n i ca d î n s u l , îşi luau ţ i i t o a r e t inere , care să le 
î n d u l c e a s c ă ] v ă d u v i a . Be lc iug , pentru a- i g ă t i de m î n - 30 

20 care şi a-i deretica p r i n casă , avea pe baba R o d o v i c a , 
a t î t de v e s t i t ă ca e v l a v i o a s ă î n c î t ea f r ă m î n t a î n t o t 
deauna prescuri le; încolo d o u ă s lug i l a v i t e ş i în 
o g r a d ă . . . 

d D a r preotul m a i era şi o fire î n c ă p ă ţ î n a t ă . Or ice 
contrazicere î l î n t ă r i t ă ş i chiar î l ch inu ia . Z i l e ş i 
uneori s ă p t ă m î n i î n t r e g i î l rodea un c u v î n t sau o p r i 
v i r e n e p l ă c u t ă . D a c ă doreai să - ţ i facă vreun bine, 
t r ebu ia să- i ce r i s ă - ţ i facă r ă u . # 

A c u m a H e r d e l e n i i ş i Ion nu-1 lăsau să se od ih 
nească* Se în fu r i a în sine c î n d pe î n v ă ţ ă t o a r e , c înd pe 
feciorul G l a n e t a ş u l u i . D a c ă f ami l i a Herdelea n-ar f i 
luat partea l u i Ion , s-ar f i po to l i t singur. B ă t ă i l e î n t r e 
f lăcă i fac doar parte d i n programul mul tor dumineci ş i 
s ă r b ă t o r i . Aşa însă î n t î m p l a r e a lua în och i i l u i o înfă
ţ i ş a r e provocatoare. Se s i m ţ e a obligat să se apere. î i 
p ă r e a r ă u că d a s c ă l u l nu se a r ă t a s u p ă r a t d u p ă ciocnirea 
de d e u n ă z i . Aceasta î l si lea să-şi a s c u n d ă ş i e l m î n i a . 
R ă m î n e a t o t u ş i h o t ă r î t s ă pedepsească pe Ion, m î n -
g î i ndu - se că o parte se va răsfr înge, m ă c a r ind i rec t , 
asupra î n v ă ţ ă t o r u l u i . 

M i e r c u r i seara, c î n d , ca de obicei , f lăcăi i s-au 
s t r î n s în f a ţ a c î r c i u m i i să m a i stea de vo rbă , s-a f ăcu t 
pace î n t r e Ion ş i George, î n c î t ş i -au dat m î n a . Pentru 
un fleac de b ă t a i e nu se poate să fie s u p ă r a ţ i n i ş t e 
oameni de t r e a b ă . A doua z i , Toma , î n d e m n a t de 
George, s-a dus i a r la B e l c i u g să-1 roage frumos să 
ierte pe a l G l a n e t a ş u l u i . 

Aceasta a pus vîrf la toate. P î n ă acum m a i şovă i se , 
căc i î ncă nu probozise nomina l pe n imeni în b i s e r i c ă . 
Totdeauna vorbea, p o v ă ţ u i a , a m e n i n ţ a sau dojenea de 
pe amvon numa i în general. I n t e r v e n ţ i a î m p ă c i u i t o a r e 
a l u i Toma însă 1-a h o t ă r î t de f in i t iv . 

Ş i astfel dumineca u r m ă t o a r e , r ă z i m a t cu co tu î 
de un sfeşnic î m p ă r ă t e s c , cum avea d însu l obiceiul să 
predice, d u p ă ce p o v ă ţ u i pe oameni să ma i d ă r u i a s c ă 
d i n c î n d în c î n d c î t e ceva pentru biserica cea nouă ale 
că re i l u c r ă r i vor începe în c u r î n d , vorbi de cei ce s t î r -
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nesc vrajba î n t r e s ă t e n i , i s p i t i ţ i ş i m i n a ţ i de necura tu l . 
A p o i , oprindu-se p u ţ i n , d ă d u ca p i l d ă de î n v r ă j b i r e pe 
feciorul G l a n e t a ş u l u i . T o a t ă lumea î n t o a r s e capul , ca 
la c o m a n d ă , spre Ion , care se făcu galben, puse och i i 

5 în p ă m î n t , t r e m u r î n d de r u ş i n e , s i m ţ i n d p r i v i r i l e 
ce lo r la l ţ i cum î l sfredeleau, n e î n d r ă z n i n d n i c i m ă c a r să 
se m i ş t e pe loc . Popa u r m ă d i n ce în ce m a i aspru 
numindu-1 capul tu turor relelor d i n sat, pomeni despre 
b ă t a i a de la A v r u m ş i de altele m a i de demul t ş i , cu 

10 och i i r i d i c a ţ i spre tavanul b i s e r i c i i de lemn, î l a m e n i n ţ ă 
cu m î n i a l u i Dumnezeu a i c i ş i d incolo de moarte. 

Dojana preotului î l ş f i ch iu ia ca un b i c i de foc. 
N u m a i t i c ă l o ş i i sunt astfel l ov i ţ i î n fa ţa l u m i i î n t r e g i . 
D a r el de ce e t i că los? Pen t ru că nu se l a să c ă l c a t în 

15 picioare, pentru că vrea să fie în r î n d u l oamenilor? î i 
ardeau obra j i i şi tot sufletul de r u ş i n e şi de necaz.. . 
A ş t e p t ă un pr i le j , c î n d i s p r ă v i popa p red ica , ieş i a fa ră , 
se duse g lon ţ a c a s ă , se l u ă la h a r ţ ă cu t a t ă l s ă u , pentru 
cine ş t i e ce, ş i pe u r m ă porn i , f i e rb înd , spre J i d o v i ţ a , 

20 unde i n t r ă de-a dreptul în c î r c i u m a Z i m ă l e i . B ă u t o a t ă 
z iua . Cel p u ţ i n d a c ă popa 1-a f ăcu t netrebnic în b i s e r i c ă , 
să fie cu a d e v ă r a t netrebnic. Se p l î n s e de necinstea 
ce-a î n d u r a t - o tuturor ţ ă r a n i l o r de p r i n î m p r e j u r i m i , 
care se adunau dumineca în J i d o v i ţ a , s inguru l sat 

25 ovreiesc d i n t o a t ă ţ a r a , a şeza t la o î n c r u c i ş a r e de dru
m u r i , a v î n d o fabr ică de sp i r t şi în fiecare casă c î t e o 
c r î ş mă . M a i spre sea ră , c î n d r a c h i u l î i a m o r ţ i de tot 
s i m ţ i r e a , se l ă u d ă că n-are să se lase p î n ă nu va l u a pe 
A n a de n e v a s t ă , numai ca să- i arate e l p o p i i că d a c ă - i 

30 l a a d i c ă t e l e a , nu- i p a s ă l u i de n imen i în lume. în cele 
d i n u r m ă se l uă l a h a r ţ ă cu un f lăcău d i n P a r v a , care, 
f i i n d treaz, î l b ă t u m ă r . 

t A doua zi dezmetecindu-se d i n b e ţ i e ş i d i n a iu 
reala probozeniei, î i p ă r u r ă u că ş i -a che l tu i t b ă n i ş o r i i 
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p r i n J i d o v i ţ a şi că s-a j e lu i t s t r ă i n i l o r de ce i s-a 
î n t î m p l a t . î ş i zise că bine i -a f ăcu t popa, pentru că 
î n t r - a d e v ă r e v inovat . A d i c ă ce vrea d însul? Să se 
însoare cu o f a t ă care nu i-e d r a g ă , o r i c î t c a u t ă să se 

5 p refacă , numai pentru că are avere?... î ş i a m i n t i de 
F l o r i c a . Ce b u n ă t a t e de f a t ă . Şi f rumoasă . . . Şi c î t a 
iubi t -o p î n ă ce nu i -a t r ă z n i t p r i n minte g î n d u l să i a 
pe A n a !.. . Pe F l o r i c a i-ar da-o v ă d a n a l u i M a x i m Oprea 
cu a m î n d o u ă m î i n i l e , a r f i m u l ţ u m i t , a r avea cop i i , 

io s-ar t r u d i î m p r e u n ă şi poate c-ar agonisi ma i mul t 
d e c î t l u î n d - o pe c e a l a l t ă . . . 

Se puse pe m u n c ă m a i v î r t o s , ca ş i c înd s-ar f i 
h o t ă r î t să se însoa re cu fata Todosie i . Seara era f r în t de 
oboseală ş i t o t u ş i se s i m ţ e a m a i z d r a v ă n ca p î n ă acuma, 

15 m a i porni t să î n f run t e v i a ţ a . G î n d u r i l e însă î l f r ămîn-
tau mereu. î ş i zicea d i n ce în ce m a i des că , robotind 
o r i c î t , nu va ajunge n i c i o d a t ă să a i b ă ş i e l ceva. Va să 
z i că va t rebui să fie ve şn i c s lugă pe la a l ţ i i , să mun
cească spre a î m b o g ă ţ i pe a l ţ i i ? T o a t ă i s t e ţ i m e a l u i 

20 nu p l ă t e ş t e o ceapă d e g e r a t ă , d a c ă n-are ş i e l p ă m î n t , 
mul t , mu l t . . . M î i n e - p o i m î i n e î l vor copleşi poate 
c o p i i i . Cu ce-i va h r ă n i ş i m a i cu s e a m ă ce le va lăsa 
d u p ă moarte? N i c i baremi c î t va avea e l , căc i e l tot 
r ă m î n e a cu t r e i locşoare , bune, rele, cum sunt... Şi-1 

25 vor blestema c o p i i i precum b l e s t e m ă şi e l , în clipele 
de deznăde jde , pe t a t ă l său , pentru că a i ros i t p ă m î n t u l 
ce 1-a avut, şi pe m a m ă - s a , pentru că nu i s-a î m p o t r i v i t . 

U m b l a pe u l i ţ ă cu och i i în jos ş i p a r c ă nu ma i 
î n d r ă z n e a să se ui te în fa ţa oamenilor. î ş i î nch ipu i a 

30 că ar î n t î m p i n a numai p r i v i r i c o m p ă t i m i t o a r e , care 
l-ar necă j i , sau batjocoritoare, care l-ar în fur ia . Zeno
b i a , t r ă g î n d cu urechea pe i c i ş i pe dincolo , ca toate 
femeile, auzea ş i - i spunea că lumea vorbeş te c-ar f i 
m a i bine să se a s t î m p e r e cu A n a , care nu- i de nasul l u i . 



Vorbele acestea î l m î n i a u şi-1 î n c ă p ă ţ î n a ţ i î n t î i , apoi 
î l mo le şeau . Uneor i se g î n d e a că n u m a i de la George 
pornesc zvonuri le rele. î n t r - o s e a r ă a alergat ca un 
nebun să-1 b a t ă . Dacă-1 î n t î l n e a poate că-1 omora . I-a \ 

5 r ă m a s însă în i n i m ă un fel de s f ia lă f a ţ ă de feciorul l u i j 
Toma Bu lbuc . î l ocolea ca s ă nu dea o c h i i cu d î n s u l . 
I se p ă r e a că George are o bucurie a s c u n s ă în p r i v i r e , 
pentru că d i n p r i c i n a l u i a fost u m i l i t . Cu c î t vorbele 
l u i erau m a i bune ş i m a i b l î n d e , cu a t î t î l a ţ î ţ a u m a i f 

10 tare. 
Nu se m a i ducea seara pe la A n a , c u m o b i ş n u i a i 

î n a i n t e de p o z n ă . C înd a aflat î n să că în sch imb George 
a î n c e p u t să dea t î r c o a l e fetei, 1-a cuprins o m î n i e mare, > 
a t r î n t i t ş i a sudui t t o a t ă z iua , s-a certat c u m p l i t cu 

15 G l a n e t a ş u şi era c î t pe-aci să-1 snopească pent ru că J 
1-a f ăcu t f ă ră noroc, i a r pe u r m ă a b ă u t s ingur , t ă c u t | 
ş i posomorit, o c u p ă de r ach iu , la A v r u m , pe p r i s p ă . 1 

# î i venea să turbeze g î n d i n d u - s e că p ă m î n t u r i l e J u L | 
Vas i l e B a c i u vor î n m u l ţ i averea l u i George. i a r e l va j 

20 r ă m î n e tot ca l i c , m a i r ă u ch ia r d e c î t o s l u g ă . . . • 
Se î n t î l n e a cu A n a uneori , dar n u - i vorbea. î i 

d ă d e a b i n e ţ e ca or ic ine . F a t a avea un su r î s dureros 
pe buze.. . Poate că n i c i ea nu-1 m a i vrea? ! Poate că ? 
dragostea ei a fost numai o î n c h i p u i r e a lui? M a i ales [ 

25 că acum, de la o vreme încoace , V a s i l e B a c i u prea î l 
î m b u l z e a cu pr ie tenia , ceea ce putea î n s e m n a că nu- i 
m a i p a s ă de d î n s u l . . . ; 

A p o i , î n t r -o s î m b ă t ă seara, a stat p r i np re ju ru l f 
c î r c i u m i i , c u f l ăcă i i , p î n ă p e l a miezu l n o p ţ i i . E r a 

30 foarte vesel ; s ingur nu-ş i d ă d e a seama de ce. C î n t a j 
d i n f runză , i a r c e i l a l ţ i c h i u i a u ş i t r o p ă i a u . D in t r e j 
zecile de g lasur i , I on p a r c ă auzea n u m a i pe a l l u i 
George, aspru ş i r ă g u ş i t , ca de cocoş b ă t r î n . în î n t u -
nerecul cenuş iu î l vedea ca z iua , burduhos, ţ o p ă i n d } 
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greoi, pr in t re c e i l a l ţ i . . . I se pă ru a t î t de caraghios, 
î n c î t î l u m f l ă r î s u l . . . C înd s-au d e s p ă r ţ i t , 1-a p î n d i t 
unde se duce. George a trecut p r i n fa ţa casei l u i B a c i u , 
s-a u i t a t p u ţ i n , a fluierat scurt ca şi c înd ar f i î n t r e b a t 

5 ceva, apoi , nepr imind r ă s p u n s , ş i -a urmat calea în 
mers l e g ă n a t ş i l eneş . . . I n i m a l u i Ion zv îcn i să lba tec 
de bucurie . S u s p i n ă u ş u r a t ş i se h o t ă r î să intre la A n a , 
să- i m u l ţ u m e a s c ă ş i să- i cea ră iertare. T o t u ş i trecu 
pe d ina in tea casei fără să se oprească . O luă pe U l i ţ a 

io d i n dos, g r ă b i t , î n f i e r b î n t a t de bucurie, ş i i n t r ă înce
t i ş o r î n ograda v ă d u v e i l u i M a x i m . D o i c î in i c iobă
n e ş t i , c î t n i ş t e v i ţ e i , h ă m ă i r ă de două o r i , î l recunoscură 
ş i se g u d u r a r ă la picioarele l u i . Se apropie t i p t i l de 
f e reas t r ă , p l ec îndu- se ca să nu-1 v a d ă cineva d i n ă u n -

15 t r u , şi b ă t u cu degetul în geam de t re i o r i , uşor , ca o 
a r ă t a r e . Pe u r m ă se aşeză pe p r i s p ă ş i a ş t e p t ă . Un cî ine 
ven i l îngă d î n s u l , î i l inse m î i n i l e noduroase, îşi cu lcă 
pe genunchi i l u i capul . G î n d u r i l e f lăcăulu i erau a t î t 
de î nc î l c i t e că n i c i nu m a i înce rca să le l impezească . 

20 N u m a i bucur ia î i t remura în i n i m ă mereu v ie ş i s t ă -
p î n i t o a r e . . . A p o i , u ş a t i n z i i se deschise fără zgomot. 
F l o r i c a ieş i , în c ă m a ş ă , l i n i ş t i t ă , ca o nă lucă b l î n d ă . 

— Tu e ş t i , I on ică? şop t i ea foarte domol, fă ră 
mi ra re în glas. 

25 — E u , eu, m o r m ă i Ion. 

F a t a se ghemui pe p r i s p ă . Răcoa rea nop ţ i i î î 
cutremura carnea. Se l i p i de f lăcău, m u r m u r î n d caldr 

— P r e s i m ţ e a m că a i să v i i . . . Te-am a ş t e p t a t . . . 
L u i Ion vorbele acestea i se p ă r e a u p re făcu te . Cum 

30 a ş t i u t ea că are să v i e , c înd n i c i el însuş i n-a ş t i u t ? 
T o t u ş i se pomeni c u p r i n z î n d u - i mi j locu l ş i s ă r u t î n d u - i 
obra j i i . C ă l d u r a t r upu lu i e i î l î m b ă t a . S i m ţ e a că începe 
să- i c loco tească s înge le , o s t r înse n ă v a l n i c în b r a ţ e ş i - i 



zise d e o d a t ă , cu glas r ă g u ş i t , ca ş i c î n d o m î n ă duş* 
m a n ă i s-ar f i î n c l e ş t a t în b e r e g a t ă : 

— F l o r i c o , a s c u l t ă , să ş t i i că te i a u de n e v a s t ă 
m ă c a r de-ar f i o r i c e ! . . . 

5 F a t a t r e s ă r i de m u l ţ u m i r e , i /uc i rea ochi lor e i 
s t r ă b ă t e a î n t u n e r e c u l n o p ţ i i ş i se înf igea în sufletul l u i . 

î m b r ă ţ i ş î n d - o , Ion î i s i m ţ e a s î n i i c u m se s t r i* 
veau pe p i e p t u l l u i . î i găs i buzele ş i i le c r î m p o ţ i în 
s ă r u t ă r i . . . 
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Probozirea l u i Ion în b i s e r i că a d e z l ă n ţ u i t un 
potop de m î n i e în casa Herdelea î m p o t r i v a preo tu lu i . 
Ch ia r î n v ă ţ ă t o r u l , c î t era de î m p ă c i u i t o r , nu s-a s f i i t 
s ă declare î n m a i mul te r î n d u r i , î n f a m i l i e : 

15 — P o p ă - i ă s t a ? . . . Ă s t a - i porc, nu p o p ă ! Şi î ncă 
porc de c î i n e ! . . . 

— P ă m ă t u f u l ! a str igat d ă s c ă l i ţ a v ă z î n d pe 
fe reas t ră c u m trecea Be l c iug pe u l i ţ ă , posac, cu n i ş t e 
fire de paie în barba î n c î l c i t ă , p l i n de praf, murdar , 

20 asudat ş i d e z m ă ţ a t ca un v i z i t i u n e s i m ţ i t o r . 
Fetele au g ă s i t porecla aceasta a t î t de m i n u n a t ă 

că , de-atunci înco lo , de c î t e o r i vorbeau de d î n s u l , 
numai „ P ă m ă t u f u l " î i ziceau, p r ă p ă d i n d u - s e f i reş te 
de r î s . 

25 T o t u ş i Herdelea se ferea să nu a j u n g ă indignarea 
lor p î n ă l a urechile p reo tu lu i . R î v n a l u i era să f ie bine 
cu t o a t ă lumea, să nu j i c n e a s c ă pe n i m e n i ş i astfel să 
se strecoare m a i lesne p r i n v i a ţ a aceasta p l i n ă de dure r i . 
Soarta î i hă răz i s e a t î t e a necazuri că avea nevoie de 

30 b u n ă v o i n ţ a tu turor . . . 
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Se afla acum de vreo cincisprezece an i în Pr ipas , 
la şcoa la s t a tu lu i . A ajuns a i c i pr in t r -o favoare deose
b i t ă a inspectorului Cernatony, care î l iubea ca un 
frate; î n Feldioara ,unde fusese m a i î n a i n t e î n v ă ţ ă t o r 

•5 comunal , aviisese o s t u p ă r i e v e s t i t ă în to t j u d e ţ u l . 
Inspectorul, ş i m a i ales nevas ta ş i c o p i i i l u i erau m a r i 
i u b i t o r i de miere c u r a t ă . Herde lea , s i m ţ i n d s l ăb i c iunea 
aceasta a l u i Cernatony, de c î t e o r i se ducea p r i n B i s 
t r i ţ a , n i c i o d a t ă nu u i t a să se în f i in ţeze la doamna 

10 inspectoare cu o l ă d i ţ ă de faguri ca z ă p a d a . Drept 
m u l ţ u m i r e , Cernatony, c î n d s-a i v i t l ocu l d i n Pr ipas , 
1-a î n t r e b a t p r i e t e n e ş t e : „Vrei să f i i î n v ă ţ ă t o r de stat?" 
Herdelea nu m a i avusese parte de o cinste a t î t de mare. 
Inspectorul, î n fa ţa c ă r u i a t r emura t o a t ă dăscă l imea , 

15 îi oferea o î n a i n t a r e ! . . . Cu toate acestea nu se putea 
h o t ă r î să-i dea î n d a t ă un r ă s p u n s l ă m u r i t . Chestiunea 
era prea se r ioasă . Xa şcoa la s t a tu lu i se cerea l i m b a 
ungu rea scă pe care el o rupea greu de tot . N u - i v o r b ă , 
s-a m a i î n d r e p t a t d î n s u l , f ă c î n d „ s u p l i c i " ş i „ lăc ră -

20 m a ţ i i " ţ ă r a n i l o r d i n Fe ld ioa ra — p r i c i n a unor boclu-
c u r i de t r i s t ă amint i re cu notaru l — dar îşi d ă d e a seama 
că ungureasca l u i nu ajungea. A p o i a trece la stat 
î n s e m n a î n t r - u n fel o dezertare la v r ă j m a ş . R o m â n u l 
care trebuie să î nve ţ e pe c o p i i i r o m â n i să vorbească 

25 numai u n g u r e ş t e nu m a i e r o m â n , ci renegat sadea... 
î n c u m p ă n a c e a l a l t ă însă a p ă s a u socoteli tot aşa de 
î n s e m n a t e . I/a c o m u n ă leafa l u i era pe sfert d i n c î t î i 
oferea s ta tu l . A d e v ă r a t că e l m a i c î ş t i g a b i n i ş o r d i n 
jalbele oamenilor, f i i ndcă l u c r a m a i ie f t in , m a i repede 

30 şi chiar m a i bine ca no ta ru l , dar ven i tur i le acestea 
a t î r n a u de un f i r de p ă r ; o i n t e r v e n ţ i e energ ică d i n 
partea notarului putea să i le ta ie scurt şi pentru tot
deauna. Pe u r m ă , l a c o m u n ă , n-avea n i c i dreptur i l a 
pensie ş i n i c i î n a i n t ă r i în leafă, cum ar avea la stat, 
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7 — Opere, voi. IV — L. Rebreanu 



unde inspectorul î i m a i f ăgădu i a să- i soco tească ş i 
a n i i ce-i servise p î n ă a tunc i , a d i c ă vreo ş ap t e sp rezece . . . 
S-a f r ă m î n t a t ş i s-a g î n d i t m u l t Herdelea , s-a s f ă t u i t 
şi s-a certat cu d ă s c ă l i ţ a , care-1 zorea să se g r ă b e a s c ă 

5 să nu scape p r i l e ju l de a se m a i scutura p u ţ i n de să ră 
cie. Cînd şovă i r ea î l rodea m a i apr ig , s-a pomenit cu 
o scrisoare de la inspectorul Cernatony. O p ă s t r e a z ă 
ş i a z i , ca un document de n e p r e ţ u i t ă valoare. Scr isoa
rea aceasta 1-a decis. I a t ă ce-i sc r ia inspectorul : 

io „Iubite Herdelea, doresc să am răspunsul d-tale precis, 
în trei zile. Ţin mult să te numesc pe d-ta la Pripas. 
Salutări cordiale. — Cernatony." 

în P r ipas , l a î n c e p u t , a dus-o p a r c ă m a i greu ca 
în Fe ld ioara . C înd s-a î n f i i n ţ a t a i c i ş coa la s t a tu lu i , 

10 comuna s-a î n s ă r c i n a t să dea un loca l p o t r i v i t şi o 
g r ă d i n ă pentru p o m i c u l t u r ă . Cu vremea s ta tu l pro
mitea să c l ădească o şcoa lă n o u ă , în care să a i b ă un 
apartament cumsecade î n v ă ţ ă t o r u l . D e o c a m d a t ă însă 
Herdelea a fost nevoit să c h e l t u i a s c ă d i n buzunarul l u i 

20 spre a se repara o c a s ă ţ ă r ă n e a s c ă în care să se p o a t ă 
a d ă p o s t i m a i o m e n e ş t e . D u p ă u n an, ţ ă r a n u l , ş i r e t , 
văz îndu- ş i borde iu l schimbat î n t r - o c ă s u ţ ă a r ă t o a s ă , 
a desfăcut cont rac tu l de î n c h i r i e r e şi s-a mutat el 
î n t r - î n s a . î n v ă ţ ă t o r u l a t rebui t să r i s i p e a s c ă a l ţ i b an i , 

25 cu a l t ă ca să , unde a p ă ţ i t la f e l . . . A t u n c i , f i i n d c ă sta
t u l n i c i nu se m a i g î n d e a l a şcoa la cea n o u ă , Herdelea 
a luat o h o t ă r î r e mare. Pen t ru g r ă d i n a de p o m i c u l t u r ă 
comuna oferise un loc de-al b i s e r i c i i , în marginea satu
l u i . Cu î nvo i r ea l u i Be l c iug , î n v ă ţ ă t o r u l s-a apucat 

30 de ş i -a z i d i t o c a s ă proprie pe l o c u l b i s e r i c i i . Pe a tunc i 
erau pr ie teni foarte b u n i . P reo tu l 1-a asigurat că g r ă 
d ina va r ă m î n e proprietatea l u i Herdelea ca o d o n a ţ i e 
d i n partea comunei ş i a b i s e r i c i i pent ru r î v n a l u i î n t r u 
luminarea copi i lor d i n P r ipa s . N i c i p r i n g î n d n u i -a 
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t recut î n v ă ţ ă t o r u l u i să- i cea ră vreun î n sc r i s . Vorba 
unu i prieten e m a i s f în tă ca orice h î r ţ o a g ă . M a i t î r z i u 
i -a cerut, dar preotul a î n c e p u t să se codească . 

— Este vreme, frate Zahar ie , î i zicea cu un z î m b e t 
5 c iudat , în care Herdelea ci tea o a m e n i n ţ a r e ascunsă . 

Cu c î t s e r ă c e a u l egă tu r i l e î n t r e d î n ş i i , cu a t î t 
î n v ă ţ ă t o r u l s i m ţ e a m a i m u l t a m e n i n ţ a r e a . Şi , p a r c ă 
î n a d i n s , î m p o t r i v a s for ţă r i lo r l u i de-a oco l i o primejdie, 
ne în ţe leger i l e lor sporeau z i cu z i . î ş i ma i vorbeau, 

10 căci Herdelea îi î ngh i ţ ea toate toanele, dar sufletele 
lor se d e p ă r t a u mereu. 

î n v ă ţ ă t o r u l se g î n d e a cu g roază , m a i ales d i n 
p r i c i n a casei, l a c l i pa c î n d ruptura va veni t o t u ş i 
o d a t ă . E r a sigur că a tunc i B e l c i u g va face tot ce-i va 

15 s ta în p u t i n ţ ă să-1 s c o a t ă d i n casa l u i c l ă d i t ă d i n munca 
l u i , s ingura avere a g o n i s i t ă în a t î ţ i a an i de z b u c i u m ă r i . 
Şi aceasta tocmai acum, c î n d fetele au ajuns ca az i -
m î i n e să le ajute Dumnezeu să se m ă r i t e ş i c î n d t o a t ă 
zestrea ş i n ă d e j d e a lor era c ă s u ţ a aceasta. Căci , fără 

20 n i m i c a , o r i c î t ar fi ele s ă r ăcu ţ e l e de frumoase şi de 
i s t e ţ e , anevoie se va găs i c ineva să le ia „ î n vremuri le 
aces te^jnatexia l is te" — cum _z icea_Lanra . cu m u l t ă 
dreptate. 

P r i m e j d i a o s i m ţ e a bine t o a t ă f ami l i a ş i tocmai 
2 5 d i n p r i c i n a aceasta u ra î m p o t r i v a preotului c reş tea fără 

vo i a lor , d i n ce în ce m a i p u t e r n i c ă , a ţ î ţ a t ă p a r c ă de 
m î n a soartei . C u c î t î i revol tau m a i mul t i sp răv i le l u i 
Be lc iug , cu a t î t îşi aduceau m a i des aminte de a t î r n a -
rea lor de d î n s u l ş i cu a t î t aceasta î i în fur ia ma i avan 

30 pe t o ţ i . A t u n c i apoi d ă s c ă l i ţ a cu fetele t ă b ă r a u asupra 
î n v ă ţ ă t o r u l u i cu i m p u t ă r i ş i cu j e l an i i amare. î n d e o 
sebi d-na Herdelea era mare m e ş t e r ă în a zug răv i neno
roc i r i le ce s-ar abate asupra f ami l i e i d a c ă „ P ă m ă t u f u l " 
i-ar poft i a fa ră d i n casa r i d i c a t ă cu băn i şo r i i r u p ţ i 
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de l a gura cop i i lo r , sau d a c ă î n t r - o b u n ă z i Herdelea 
ar î n c h i d e o c h i i ş i i-ar l ă sa pe d r u m u r i , m a i ales că 
toate n o p ţ i l e t u ş e ş t e ca un buha i ş i a î n c e p u t să s lă
bească de s-a f ă c u t ca un ogar.*. Ş i , c u m prevest i r i le 

5 ei negre găseau r ă s u n e t în i n i m i l e fetelor, se înecau 
veşn i c în l a c r i m i mul te care pe î n v ă ţ ă t o r î l î n d u i o ş a u 
i a r pe T i t u î l enervau, f i i n d c ă e l m a i totdeauna a tunci 
avea i n s p i r a ţ i i poetice ş i se v ă i t a că nu poate „ l u c r a " 
de a t î t a gă lăg ie fă ră rost.. . 

10 T o c m a i în vremea aceasta, c î n d f r ă m î n t ă r i l e se 
î n ă s p r e a u , a p i ca t un p e ţ i t o r în casa Herdelea. E r a 
a ş t e p t a t şi t o t u ş i a s t î r n i t o c e a r t ă care ma i -ma i să se 1 

înche ie cu scandal . 
* V a r a t r e c u t ă , p r i n i u l i e , l a b ă i l e d i n S îngeorz , 

15 cu p r i l e ju l u n u i b a l s ă p t ă m î n a l , unde se dusese î n t o 
v ă r ă ş i t ă de T i t u , L a u r a a cunoscut un student în teo- I 
logie, pe George P i n t e a . T î n ă r u l m a i avea un an p î n ă 
să i a s ă preot şi a î n d r ă g i t pe Sat i ra foarte mu l t . P r i n i 
ş ap tezec i şi n o u ă de scr i sor i şi c ă r ţ i p o ş t a l e , ce i le-a 

20 t r i m i s pe u r m ă , ş i -a d e z v ă l u i t î n c e t u l cu î nce tu l pasiu-
neatpe care i -a aprins-o f rumuse ţ ea , b l î n d e ţ e a , cu l tura 
a leasă şi celelalte c a l i t ă ţ i , descoperite de d î n s u l dintr -o r 

s i n g u r ă ochire, dar a şa de numeroase că i -a t rebui t m a i 
bine de un an de z i l e ş i a t î t a h î r t i e p î n ă să le înş i re 

25 pe toate. D u p ă î n t î i l e sc r i sor i , L a u r a a stat la î n d o i a l ă : 
să- i r ă s p u n d ă o r i să nu- i r ă s p u n d ă ? I n i m a e i se î n t î m -
p l a s ă fie t ocma i l i b e r ă . Un elev de l a l i c eu l d i n A r m a 
d i a , care-i făcuse curte vreo do i a n i şi începuse s-o j 

intereseze, a plecat î n d a t ă ce ş i -a luat bacalaureatul , j 
30 fără să- i m a i scrie un r î n d , s i l ind-o să-1 s m u l g ă d i n 

suflet, deş i cu durere. î n d o i e l i l e i le-a r i s i p i t T i t u cu 
o p o v a ţ ă î n ţ e l e a p t ă : poate să- i scrie, dar cu m u l t ă j 
b ă g a r e de s e a m ă . As t fe l a t r i m i s ^ L a u r a teologului j 
George P i n t e a douăzec i de scr i sor i ş i douăzec i ş i t r e i 
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de c ă r ţ i p o ş t a l e i lustrate, în care s-a dedat la p u ţ i n 
sent imenta l ism cochet, fă ră însă a-i f ăgădui , n i c i 
m ă c a r p r i n o aluzie , iub i rea e i . iCăe i L a u r a , deş i abia 
de nouăsprezece an i , avea despre amor i de i prea serioase 

5 şi nu putea admite că , d u p ă o c u n o ş t i n ţ ă de c î t eva cea
sur i , ea să i ubească aievea pe cineva, or ic ine ar f i . 
;, Iubirea e un luc ru g ingaş — zicea ea melancolic — şi 
se s f a rmă d a c ă o a t ing i cu î n d e m n u r i g r ăb i t e "* De 
P in t ea îşi aducea aminte m a i ales că e cu vreo două 

10 degete m a i scund ca d î n s a , care avea oroare de b ă r b a ţ i i 
m i c i . A p o i , în vreme ce teologul o bombarda cu sc r i 
sor i , a f ăcu t c u n o ş t i n ţ a unu i t î n ă r î n a l t , sfios, delicat 
şi frumos, student în m e d i c i n ă , A u r e l Ungureanu. * 
S-au v ă z u t î n t î i a oa r ă l a ba lu l s t u d e n ţ i l o r , î n A r m a d i a ; 

15 în v a c a n ţ a C r ă c i u n u l u i a veni t în Pr ipas de pat ru o r i , 
în v a c a n ţ a P a ş t i l o r de zece o r i , i a r acuma, în v a c a n ţ a 
mare, aproape în fiecare z i . D i n î n t î l n i r i l e dese apoi 
s-a î n f i r i p a t o iubi re cu a t î t m a i p r e ţ i o a s ă pentru 
I,aura, cu c î t A u r e l se m u l ţ u m i s e numai s ă 4 s t r î n g ă 

20 m î n a ceva m a i puternic şi să- i apese pe degetul mi j lo 
c i u ceea ce, în l imba ju l î nd răgos t i ţ i l o r , vo ia să z ică 
„ t e iubesc d i n fundul i n i m i i " . 

î n d a t ă ce iubi rea pentru A u r e l Ungureanu s-a 
l impez i t în sufletul Maurei, scrisorile s t ă r u i t o a r e ale 

25 l u i P in t ea au î n c e p u t s-o p l i c t i s e a s c ă . I se pă r ea că îi 
p ă t e a z ă dragostea pe care dorea s-o păs t r eze n e p r i h ă n i t ă 
numai med ic in i s t u lu i . Spre a-i da o d o v a d ă deosebi tă 
de sinceritate, i -a m ă r t u r i s i t la P a ş t i că P in tea î i bate 
capul cu răvaşe le de iub i re . A u r e l cunoş tea bine pe 

30 P in t ea de p r i n l i ceu , s-a z ă p ă c i t şi a z is tulburat : 
— P in t ea , mă rog, e un b ă i a t tare cumsecade... 

tare.. . tare.. . 
I^aura a în ţe les c î t trebuie să-1 doa ră descoperirea 

aceasta ş i n i c i nu i -a m a i pomenit de d însu l , iar c î n d 



A u r e l o î n t r e b a , r ă s p u n d e a cu o i n d i f e r e n ţ ă zd rob i 
toare, d i n care să p o a t ă c i t i că i n i m a e i este numai a 
l u i î n v e c i i vec i lo r . . . 

B ă t r î n i i î n să nu cinsteau de loc sentimentele 
5 Iyaurei. V ă z î n d scr isor i le d i n ce în ce m a i aprinse ale 

teologului , î n t î i se g î n d i r ă ş i apoi spuse r ă pe fa ţă că 
omul care scrie cum scrie P i n t e a trebuie să fie foarte 
bun . I/i-era drag, f ă ră să-1 f i v ă z u t v r e o d a t ă , ş i s impa
t i a lor pentru e l c r e ş t e a cu c î t se în f lăcăra pasiunea l u i 

10 în scrisori le c ă t r e I^aura. 
— B i n e ar f i de-ar fi ceva serios, ofta d i n ce în 

ce m a i des d ă s c ă l i ţ a . 
— E i , Doamne, unde-i norocul s-o ia un fecior 

aşa de s e a m ă ! a d ă o g a î n v ă ţ ă t o r u l cu un p l e s c ă i t de 
15 l i m b ă , semn de mare m u l ţ u m i r e . 

Pe I^aura o revol tau g î n d u r i l e b ă t r î n i l o r , m a i 
ales că veneau totdeauna d u p ă t î n g u i r i î n d e l u n g a t e 
despre s ă r ăc i e , despre n e s i g u r a n ţ a cu casa, despre 
g r e u t ă ţ i l e v i e ţ i i , f ă ră n u m ă r , despre vremile mater ia-

20 l i s t e . C î n d ajungeau la „ v r e m i l e mater ia l is te" , fata 
se s u p ă r a m a i r ă u , s i m ţ i n d u - s e l o v i t ă cu propr i i l e e i 
arme. P l î n g e a , blestema, se î n c h i d e a în salon ş i , m î n -
g î indu - se că suferă pentru A u r e l , î l î n d r ă g e a ş i m a i 
mu l t . G h i g h i , care adora pe soră - sa , r ă m î n e a să ţ i n ă 

25 piept p ă r i n ţ i l o r , s le ia toate argumentele î m p o t r i v a 
teologului , p î n ă ce sfîrşea ş i ea în l a c r i m i . A t u n c i I,aura 
o chema să m a i bocească p u ţ i n î m p r e u n ă , să-şi b a t ă 
joc de scrisori le l u i P i n t e a şi apoi să se r ăco rească 
v o r b i n d despre A u r e l . . . 

30 Scrisoarea a optzecea a l u i P i n t e a însă , sos i t ă la 
c î t e v a z i le d u p ă ce B e l c i u g dojenise pe Ion în b i s e r i c ă , 
era a d r e s a t ă b ă t r î n i l o r ş i cerea pentru totdeauna m î n a 
d răgă l a şe i lor I^aura, cu adaosul , c ă , în cazul u n u i 
r ă s p u n s favorabi l , îşi va lua voie să v i n ă în p e r s o a n ă 
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spre a auz i c u v î n t u l f e r i c i r i i d i n gura ei şi a lor. Sen
z a ţ i a cea mare se afla t o t u ş i în post-scriptum, unde 
spunea: „Cred de prisos să vă amintesc că chestiunile 
materiale îmi sunt cu totul străine şi indiferente. Prea-

5 şfinţia-sa episcopul mi-a şi desemnat o parohie bună în 
Sătmar, aşa încît vom fi la adăpost de grijile vieţii de 
toate zilele" Aceasta î n s e m n a n i c i m a i mu l t n i c i ma i 
p u ţ i n , că P i n t e a do re ş t e să ia pe I,aura fără zestre. 

— în sf î rş i t , te-a b ă t u t no rocu l ! s t r i g ă Herdelea 
1 o fer ic i t . Vestea asta m e r i t ă o b ă u t u r ă . Ce z i c i , n e v e s t i c ă ! 

— Să dea Dumnezeu să fie î n t r - u n ceas b u n ! 
l a c r i m ă d ă s c ă l i ţ a , m e s t e c î n d m i ş c a t ă în tocana ce se 
perpelea pe foc. 

î n v ă ţ ă t o r u l scormoni î n d a t ă o s t i c l ă , o c l ă t i cu 
15 a p ă ş i p l e c ă m î n d r u la A v r u m d u p ă rach iu dar ş i 

pentru a-i î m p ă r t ă ş i bucur ia cea mare. 
Pe I^aura scrisoarea a u i m i t - o a t î t de cumpl i t că , 

p î n ă ce a i e ş i t Herdelea, n-a putut scoate n i c i o vo rbă . 
C înd însă s-a dezmetecit, i s-a p ă r u t că vede deoda t ă pe 

20 A u r e l p r iv ind -o t r i s t şi cu imputare. O c h i i i s-au 
umplu t de l a c r i m i şi a s tr igat î n d u r e r a t ă : 

— N u m ă m ă r i t ! N i c i s ă n u v ă g î n d i ţ i c ă a m 
s ă - m i leg v i a ţ a de u n . . . 

G h i g h i , care a ş t e p t a doar să d e s c h i d ă Laura 
25 focul , a s ă r i t numai d e c î t să l ă m u r e a s c ă dăscă l i ţ e i că 

m ă r i t i ş u l acesta ar f i o nenorocire n e m a i p o m e n i t ă , 
pentru că I^aura u r ă ş t e pe P in tea , pentru că P in tea e 
m a i m i c d e c î t I^aura... 

D-na Herdelea se u i t ă la ele m i r a t ă . Dar c înd a 
&o în ţe l e s , a i zbucn i t ca o l eoa ică : 

— A p o i c r e d e ţ i v o i că are să vă lase cineva să 
d a ţ i cu p i c i o r u l noroculu i? . . . Că v o u ă vă arde de nebu
n i i ş i de b l e s t e m ă ţ i i , î n loc să vă m a i g î n d i ţ i ş i l a 
g r e u t ă ţ i l e cu care ne zbatem.. . Mî ine -po imî ine e şi 
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nebuna c e a l a l t ă de m ă r i t a t . . . D-apoi zestre de unde 
c r e d e ţ i s ă lua ţ i ? 

— E i , p a r c ă t o a t ă lumea-i ca P in tea , să se u i te 
numa i la zestre! zise repede G h i g h i . 

5 — Mă m i r că nu v i - i r u ş i n e să m i n ţ i ţ i cu a t î t a 
sfruntare... A p o i da, ca ru l vos t ru e î n t r - o r o a t ă , 
p u t e ţ i umbla d u p ă ca i ve rz i p e p e r e ţ i . . . V ă î n c h i p u i ţ i 
că oamenii de t r e a b ă se u i t ă la s indrof i i le ş i la l u x u 
r i le voastre.. . A l t a a r f i s ă r i t c u a i n î n d o u ă m î i n i l e , 

10 t i c ă l o a s a , ş i ar m u l ţ u m i l u i Dumnezeu că i -a t r i m i s 
aca să no rocu l ! T u u m b l i d u p ă moftur i ş i d r ă c i i . . . 
Obraznice ş i n e r u ş i n a t o ! . . . 

— P o ţ i s ă mă o c ă r ă ş t i c î t v r e i , dar nu mă m ă r i t ! 
r e p e t ă I^aura cu o l i n i ş t e t r i s t ă de m a r t i r ă , care pe 

15 m a i c ă - s a o în fu r i a şi m a i r ă u . 
î n odaia d e a l ă t u r i T i t u , s m u l g î n d u - ş i mereu 

p ă r u l pentru a stoarce d i n creier i o r i m ă , r ă c n i d e o d a t ă 
desperat: 

— A v e ţ i s ă m ă n e b u n i ţ i c u a t î t e a ţ i p e t e ! A m 
20 ajuns să nu m a i pot luc ra n i c i z iua , n i c i noaptea.. . 

î m i z d r o b i ţ i v i i t o r u l e u g ă l ă g i a ! 
C înd se î n t o a r s e Herdelea de la A v r u m , care-1 

felicitase şi se î n s ă r c i n a s e să ve s t ea scă tu turor că dom
n i ş o a r a I,aura se m ă r i t ă , auzi d i n u l i ţ ă cearta. 

25 — U i t e ce f a t ă ne-a dat Dumnezeu! U i t e şi 
b u c u r ă - t e ş i m ă n î n c - o f r i p t ă ! î l î n t î m p i n ă d ă s c ă l i ţ a . 
Dumneaei nu vrea să se m ă r i t e cu un b ie t p o p ă , auzi? 
D o m n i ş o a r e i î i trebuie doftori , baroni , poate chiar un 
î m p ă r a t ! . . . 

30 L a u r a nu spusese că nu- i trebuie p o p ă , dar d-na 
Herdelea î i ghicise g î n d u l . în sufletul e i fata îşi zisese 
de multe o r i că î n t r e un doctor şi un p o p ă e o deosebire 
ca î n t r e cer ş i p ă m î n t , ce ru l f i i n d doctorul , i a r popa 
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f i i n d p ă m î n t u l . : P ă r e r e a aceasta a avut-o î n a i n t e de a 
c u n o a ş t e pe A u r e l , i a r acuma devenise convingere. 

• '• Cearta se î năsp r i aşa de r ău , că T i t u fu nevoit să 
r e n u n ţ e la munca poe t i că ş i să asculte d i s c u ţ i a d i n ce 

5 • în ce m a i a p r i n s ă . B ă t r î n i i dovedeau fetelor că A u r e l 
Ungureanu e o p u ş l a m a care-ş i pierde vremea făcînd 
curte Maurei, fără să-i t r e a c ă m ă c a r p r i n minte s-o ia 
de n e v a s t ă ; şi chiar de ar fi om de t r e a b ă şi ar avea 
g î n d u r i serioase, tot nu le-ar putea în făp tu i dec î t 

1 o peste vreo c i n c i an i , c î n d va termina s tudi i le , dacă le 
va t e rmina , ş i î ncă ş i a tunci va pretinde ceva zestre, 
i a r de nu- i vor putea da n i m i c , î i va în toa rce spatele 
repede-repede. P in tea însă e om chibzui t , cu cariera 
desch i să , fără p r e t e n ţ i i , sincer şi c ins t i t , dispus s-o 

15 ia ch iar fără c ă m a ş ă , f i i ndcă o iubeş te aievea. D a c ă 
I^aura se va codi ş i va scăpa ocazia norocoasă , va îmbă-
t r î n i f a t ă mare ca ş i domni şoa re l e Bocu d i n A r m a d i a , 
care au î m p l i n i t c inc izec i de an i ş i tot ma i a ş t eap t ă 
vreun nebun să le pe ţească , deş i ele au la spate m i -

20 i şoa re mul te . De altfel L a u r a are v î r s t a cea ma i fru-
: m o a ş ă . F a t a , d u p ă ce trece de douăzeci de an i , începe 

a se vesteji şi a se u r î ţ i . î n v ă ţ ă t u r a şi f rumuseţea nu - ţ i 
folosesc n i m i c , d a c ă n-ai minte să p r i n z i norocul c înd 
î ţ i p i c ă . . . I^aura s p r i j i n i t ă viguros de Gh igh i descria 

25 în culor i le cele m a i negre pe P in tea , blestema minu tu l 
în care 1-a cunoscut, p l îngea şi i a r declara c-ar trebui 
să fie s m i n t i t ă să-şi îngroape t i ne re ţ e l e a l ă t u r i de o 
s t î r p i t u r ă de om pe care-1 u r ă ş t e tocmai f i indcă a avut 
o b r ă z n i c i a s-o cea ră în căsă to r i e . Se î n c h i n a şi se jura 

30 că m a i bine moartea dec î t P in tea . De m ă r i t a t inai are 
d e s t u l ă vreme, căc i az i fetele nu se ma i m ă r i t ă câ a l t ă 
d a t ă , î n a i n t e de a f i deschis bine och i i în lume. Ea însă 
nu Vrea să se m ă r i t e n i c i o d a t ă , are oroare de b ă r b a ţ i 
ş i n i c i pentru A u r e l nu simte, l a urma urmelor, dec î t 
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o simpatie n e v i n o v a t ă ş i n i c i p r i n g î n d nu- i trece să 
fie v r e o d a t ă s o ţ i a l u i . . . 

T i t u , deşi rugat î n m a i mul te r î n d u r i să-şi s p u n ă 
p ă r e r e a , t ă c e a ca un filosof .Pe l a miezu l n o p ţ i i î n să , 

5 v ă z î n d că dezbaterea nu s-ar m a i i s p r ă v i n i c i o d a t ă , 
in terveni cu o a m î n a r e : 

— Destu l acuma! . . . H a i d e m la cu lcare! V - a ţ i 
certat destul , m a i l ă sa ţ i ş i pe m î i n e ! 

T o t u ş i sfada, ca o l u m i n ă ce moare, m a i p î l p î i , 
10 c î n d m a i moale, c înd m i i p u t e r n i c ă , p î n ă c î n d Herde

lea, în fu r i a t d e o d a t ă peste m ă s u r ă , r i d i c ă pumnul l a 
G h i g h i , r ă c n i n d : 

— Marş , n e r u ş i n a t e l o r ! . . . M a r ş , netrebnicelor!. . . 
T i t u opr i căde rea p u m n u l u i , l uă b l î n d pe fete 

15 de spate şi le petrecu în salon, unde era pa tu l lo r , 
m î n g î i n d u - l e că dreptatea este de partea lor şi că 
b ă t r î n i i nu pricep năzu in ţ e l e ideal is te . Pe u r m ă se 
î n t o a r s e ş i spuse grav p ă r i n ţ i l o r : 

— A v e ţ i dreptate, ce m a i calea-valea, şi v - a ţ i 
20 g î n d i t foarte bine. . . E i , dar ce v re ţ i ? Sunt t inere ş i 

fă ră minte . . . P a r c ă ş t i u ele ce vorbesc?... P a r c ă ş t i u 
ele ce-s g r e u t ă ţ i l e v i e ţ i i ? . . . 

3 

Vremea se posomor î se . Toamna b ă t e a la u ş ă , 
25 s t ă r u i t o r . H o t a r u l se p l e şuvea mereu. Ic i -colo , se m a i 

î n ă l ţ a u c lă i ţ e de fîn sau stoguri de paie, pe care însă 
ţ ă r a n i i se g r ă be a u să le care a c a s ă . P lugur i l e spintecau, 
d i n ce în ce m a i dese, oboarele i s tovi te . Petele arate, 
negre ş i lucioase, p ă r e a u n i ş t e r ă n i deschise pe un t rup 

ao î m b ă t r î n i t . 

m 

\ 

| Cu c î t trecea vremea, cu a t î t ne l i n i ş t ea sporea 
i în sufletul l u i Ion . Muncea ca ş i c înd ş i -a r f i pus în 

g î n d să se îmbogă ţească î n t r - o c l ip i re , să scape de orice 
grije şi m a i ales de orice r î v n ă . Se înfur ia însă că rodul 

5 m u n c i i l u i de-abia se vedea. D u p ă o robo tea lă de o 
v a r ă î n t r e a g ă pe l a a l ţ i i , r ă m î n î n d chiar î n u r m ă cu 
p ă m î n t u r i l e l u i , s-a ales cu vreo s u t ă de z lo ţ i . U r m î n d 
aşa nu va face n i c i un pas î n a i n t e . 

Zv î rco l i r i l e acestea îi aduceau totdeauna aminte 
j io pe A n a şi pe Vas i le B a c i u , şi-1 î n t ă r î t a u . Se s i m ţ e a 
| în f r în t şi neputincios, i a r s i m ţ ă m î n t u l acesta î i apr in

dea s îngele ş i - i umplea c re ie r i i de p lanur i ş i h o t ă r î r i 
j care de care m a i n ă z d r ă v a n e . T o t u ş i nu m a i îndrăznea 

să se apropie de casa l u i Vasi le B a c i u şi n i c i să schimbe 
15 vreo v o r b ă cu A n a . în schimb se ducea ma i în fiecare 

s e a r ă pe la F l o r i c a . O c h i i e i a l b a ş t r i î i mulcomeau 
z b u c i u m a r e a ^ R î d e a însă c înd îşi amintea de f ăgădu in ţa 

j l u i că o va lua de n e v a s t ă . C u m s-o ia d a c ă t o a t ă zestrea 
I ei e un purcel j i g ă r i t şi c î t eva bulendre vechi? Dragoş-
1 20 tea nu ajunge în v i a ţ ă . . . Dragostea e numai adaosul. 

A l t c e v a trebuie să fie temel ia . Şi î n d a t ă ce zicea aşa , 
I se pomenea cu g î n d u r i l e d u p ă A n a . . 0 

"Tncur înd Zenobia află că F l o r i c a , î m p r e u n ă cu 
m a i c ă - s a , au umplu t satul că Ion a cerut-o de nevas t ă . 

25 D a c ă ar f i lovi t -o cineva cu paru l în cap tot p a r c ă nu 
s-ar f i s u p ă r a t a t î t de r ă u . V e n i acasă ga lbenă ş i se 
r ă s t i l a I o n d i n p o a r t ă : 

— Tot la să răc ie t rag i , dragul m a m i i , tot? A l t ă 
m i r e a s ă , a fa ră de F l o r i c a v ă d a n e i l u i M a x i m , n-ai 

30 g ă s i t c î t u - i satul de mare?!. . . D a ' ce mă m a i m i r , 
dragul m a m i i , ce mă m a i mir? ! 

F l ă c ă u l în ţe lese î n d a t ă şi se înfur ie , dar nu de 
i cele ce r ă s p î n d e a F l o r i c a , ci de m î n i a Zenobiei : 



— Nu-s eu destul de c ă t r ă n i t , mă mai a m ă r ă ş t i 
şi d-ta? 

Zenobia însă nu-1 s l ăb i p î n ă ce peste c î t eva cl ipe 
Ion , scos d i n f ire, se repezi la ea s-o lovească . Glane-

5 t a ş u să r i în a jutorul femeiei, ostoindu-1; 
— I o n i c ă , t a c i mu lcom, las-o! 
Ion se opr i , dar apoi , în vreme ce Zenobia i e ş i 

în u l i ţ ă să se vai te şi să afur isească , î ncepu să se sfă -
dească c u t a t ă l s ă u : 

1 0 / n _ D e c e m i - a i m î n c a t ş i m i - a i b ă u t p ă m î n t u r i l e , 
| hodorogule? 
| G l a n e t a ş u , cu n i ş t e ochi foarte t r i ş t i , r ă spunse 
I j a l n i c : 
S — A c u ce să-^ţi n ia i fac, omule, şi ce să - ţ i dau, 

15 / d a c ă n-am? Sufletul d i n oase să ţ i -1 dau?.. . I a c ă , ţ i - l 
Wau!... 

Auzindu-1, Ion r ă c n i ş i m a i proclet : 
— M a i bine să nu mă f i f ăcu t , d e c î t să f i u b a t 

jocura oameni lor! . , . 
20 " în z iua aceea, spre seară , f lăcăul î n t î l n i pe A n a , 

pe d rumul cel vechi dinspre J i d o v i ţ a . Pr inpre jur n i c i 
ţ i p e n i e de om. 331 a oprit-o şi a luat-o de m î n ă , i a r ea 
a î n c e p u t î n d a t ă să p l î n g ă cu hohote ş i să- i impute că 
a p ă r ă s i t - o . Ion v r u s-o l in i ş t ească , dar nu- i pu tu spune 

25 d e c î t : 

— I^asă, A n u ţ ă , f i i l i n i ş t i t ă , că noi tot î m p r e u n ă . . . 

î m p r e u n ă . . . î m p r e u n ă . . . 
M a i s t a t u r ă un minu t , t ă c u ţ i , ş i s e d e s p ă r ţ i r ă . 

Pe c î n d însă fata se d e p ă r t a cu aceeaş i deznăde jde în 
30 suflet, Ion s i m ţ e a o î n v i o r a r e mare. L a c r i m i l e A n e i 

i -au î n c o l ţ i t î n i n i m ă o înc redere nouă , î ş i u r m ă calea 
m a i sprinten ş i a t î t de m u l ţ u m i t că- i venea mereu să 
r î d a şi-ş i z icea: „ D e - a c u m a nu-mi p a s ă de n i m i c !" 

m 

î n c ă nu ş t i a ce va face, dar încrederea î i c reş tea 
î n t r - u n a , s c h i m b î n d u - i p a r c ă t o a t ă f i i n ţ a . 

D i n c l i p a aceea se s i m ţ i a l t om, ma i puternic, 
m a i î n d r ă z n e ţ , gata să în f run te t o a t ă lumea. E r a vesel, 

5 glumea tam-nesam, r î dea , î nc î t Zenobia, spe r i a t ă că 
1-a fermecat c ineva, era c î t pe-aici să-i desc în te de 
î n t o r s . 

De-a doua sea ră se p r e g ă t i să mea rgă la Ana* A u z i 
î n s ă că d u p ă a t î t e a s ă p t ă m î n i de c înd d însu l n i c i nu 

10 se m a i u i t ă la f a t ă , George a î ncepu t să se apropie iar 
de Vas i l e B a c i u . Ion se h o t ă r î să m a i a ş t ep t e . î n c r e 
derea în sine î i d ă d e a puterea să p îndească l i n i ş t i t , 
în c î t eva seri văzu î n t r - ă d e v ă r pe George i n t r î n d în 
casă* D a r lampa r ă m î n e a a p r i n s ă , ceea ce însemna că 

15 m a i m u l t cu B a c i u sta de v o r b ă dec î t cu fata... Aceasta 
îi sporea n ă d e j d e a . Nu m a i era g r ă b i t de loc..* Cî t va 
a ş t e p t a e l , v a a ş t e p t a ş i A n a . . . 

• Trecea deseori, p a r c ă î n a d i n s , pe l înga p ă m î n t u 
r i l e l u i Vas i l e B a c i u . Î e c î n t ă r e â d i n ochi , se uita- d a c ă 

20 sunt bine lucrate şi se supă ra c î n d vedea că nu sunt 
toate cum trebuie. Se s i m ţ e a s t ă p î n u l lor şi-şi făcea 
p lanur i le cum va ara f înea ţa cutare, ia r cutare porum-
b i ş t e cum va semăna-o cu t r i fo i .# 

î n t r - o d i m i n e a ţ ă m o h o r î t ă ieşi cu plugul să-şi 
25 ogorească şi el o p o r u m b i ş t e pe care la p r i m ă v a r ă soco

tea s-o semene cu g r îu . Vremea de ogor î t era cam t î r z i e . 
D a r e l , a v î n d o s i n g u r ă vacă , t rebuia totdeauna să 
a ş t e p t e p î n ă i sprăvesc a l ţ i i , c a s ă ma i p o a t ă î m p r u m u t a 
o v i t ă să-şi m u n c e a s c ă p ă m î n t u l . 

30 P o r u m b i ş t e a era î ngus t ă , tot o r ă m ă ş i ţ ă dintr-o 
t a b l ă m a i m ă r i ş o a r ă , d i n care Glane ta şu v înduse od i 
n i o a r ă j u m ă t a t e l u i D u m i t r u Moarcăş , de unde apoi 
a î n c ă p u t în seama l u i S i m i o n Lungu* De altfel şi acuma 
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cele d o u ă de ln i ţ e erau d e s p ă r ţ i t e numai p r in t r -o 
b r a z d ă m a i a d î n c ă ş i m a i l a t ă . 

Ion opr i v i te le cu p lugu l , p r e g ă t i n d u - s e de m u n c ă . 
O c h i i l u i însă r ă t ă c e a u mereu pe partea l u i S i m i o n 

5 L u n g u , care o d i n i o a r ă a fost a lor . De ju r î m p r e j u r 
c î m p u l era pus t iu . 

„Măcar o b r a z d ă s ă -mi i a u î n a p o i d i n p ă m î n t u l 
meu I" se g î n d i d e o d a t ă f l ăcău l , cu obra j i i a p r i n ş i de 
o pof tă n e s t ă p î n i t ă . 

10 A p o i repede înf ipse p lugu l d incolo de hat, în 
petecul vec inu lu i , ş i porn i să curme o n o u ă d e s p ă r ţ i -
t u r ă . l ău tu l g ă l b u i s c î r ţ î i a , s e r ă s t u r n a lucios , în b u l 
gă r i aspr i . Ion s t r î n g e a d î r z coarnele p l u g u l u i , a p ă s a 
f ieru l a d î n c î n t r u p u l p ă m î n t u l u i ş i , cu p ă l ă r i a pe 

15 ceafă şi cu fruntea u m e d ă de sudoare şi de î n f r i gu ra r e , 
î n d e m n a b l î n d ş i s t ă r u i t o r vac i le care t r ă g e a u d i n r ă s 
puter i , încovoindu-ş i spinarea. 

D u p ă ce c ro i un hat nou şi sfîrşi de arat c î t e v a 
brazde d i n d e l n i ţ a l u i S i m i o n , a s t u p î n d hotaru l cel 

20 vech i , f lăcăul r e sp i r ă a d î n c ş i u ş u r a t . De acuma nu 
m a i t rebuia să se t e a m ă . * I n i m a î i t remura de bucurie 
că ş i -a m ă r i t averea. Tre i -pa t ru brazde nu e mul t , n i c i 
nu se b a g ă de s e a m ă . # 

P e l a p r înz i şo r d ă d u d rumul v i t e lo r s ă m a i p a s c ă 
25 ce-or găs i pe ogoarele dimprejur , i a r el se aşeză să 

î m b u c e d i n merindea ce ş i -o adusese, în t i h n ă , m u l ţ u 
m i t ş i cu g î n d u l numai l a brazdele n o i . . . C î n d să i s p r ă 
vească m î n c a r e a , văzu pe S i m i o n L u n g u ven ind ş i 
d în su l ca să-şi ogorească l o c u l . Ion t r e s ă r i . 

30 „Are să bage de s e a m ă " , îş i zise cu un z î m b e t 
n e l i n i ş t i t . 

î n t r - a d e v ă r S i m i o n v ă z u că d e l n i ţ a i s-a î n g u s t a t 
ş i î n d a t ă începu să î n ju re , d e o c a m d a t ă însă fă ră a se 

tio 

u i t a î ncoace , ca ş i c î n d n-ar f i luat în seamă pe Ion , 
I F l ă c ă u l de asemenea se făcu că nu-1 aude şi s t r îngea 

cu mare grije f ă r î m i t u r i l e de p î i n e în p î n z ă t u r ă , scu-
t u r î n d u - l e ş i pr iv indu- le î nde lung p a r c ă cine ş t i e ce 

I 5 a d î n c i t a r f i în g î n d u r i . N u m a i c înd s i m ţ i că S imion 
i v ine spre d în su l cu b i c i u l în m î n ă , r ă c n i n d ş i suduin-
! du-1 de-a dreptul , numai atunci înfăşură repede r ă m ă -
1 ş i ţ e l e de m î n c a r e , le v î r î în t r a i s t ă şi se sculă în 

picioare. 
10 H a r ţ a se înc inse iute. Ion se jura pe t o ţ i sf inţ i i 

( că a b r ă z d a t ha tu l numai pentru că nu se ma i cunoş tea 
I b ine , dar că 1-a tras în acelaş i loc. S i m i o n , ocăr îndu-1 , 

î l duse î n t r e de ln i ţ e , î i a r ă t ă că a in t ra t î nad in s cu 
p lugu l în p ă m î n t u l l u i , î l s i l i s ă măsoare cu pasul , 

15 î m p r e u n ă , l ă ţ i m e a locuri lor ş i , d i n două în două vorbe, 
î i s t r iga : 

, — J u m ă t a t e d e l n i ţ a m i - a i furat-o, t î l h a r u l e ! 
Ion , v ă z î n d că nu-1 răzbeş te cu vorba, începu să 

î n ju r e ş i apoi , ca să r ă m î n ă deasupra, se n ă p u s t i la 
20 S i m i o n cu p u m n i i . 

Se b ă t u r ă ca o rbe ţ i i vreo j u m ă t a t e de ceas, 
| s f î ş i indu-ş i cămăş i le ş i zg î r i indu-ş i obraj i i . F i i n d c ă nu 

era n i m e n i să- i d e s p a r t ă , numai osteneala î i mulcomi . 
Pe u r m ă se a p u c a r ă a m î n d o i de lucru , în jur îndu-se 

j Zo î n t r - u n a t o a t ă z iua . S i m i o n Lungu se j u r ă pe cop i i i l u i 
| că-1 va trage în j u d e c a t ă şi nu se va lăsa p î n ă ce nu-1 

va vedea în t e m n i ţ ă , chiar de-ar ş t i că-şi che l tu ieş te ş i 
op inc i le , ca să-1 înve ţe să m a i intre a l t ă d a t ă în locu
r i l e oamenilor de t r e a b ă . Ion însă scu ipă cu d i sp re ţ , 

30 s t r i g î n d că l u i n i c i de Dumnezeu d i n cer nu- i 
p a s ă . . . 



î n fiecare seară f ami l i a Herdelea d e z b ă t e a acuma 
în toate a m ă n u n t e l e scrisoarea a optzecea. î n v ă ţ ă t o 
r u l v o i a s ă r ă s p u n d ă l u i P in t ea n u m a i d e c î t , fata î n să 

5 s t ă r u i a s-o lase în pace m ă c a r p î n ă l u n i , căc i d u m i n e c ă 
î i v i n prietenele d i n A r m a d i a ş i nu vrea să fie s u p ă 
r a t ă . D a r p î n ă l u n i m a i sunt a t î t e a z i l e — nu se poate 
î n t î r z i a r ă s p u n s u l î n t r - o chestie aşa de mare. Ş-apoi 
ce au a face prietenele ei cu r ă s p u n s u l l u i Pintea? 

10 D i m p o t r i v ă , ar t rebui să fie m î n d r ă că are un p e ţ i t o r 
de s e a m ă ş i în c u r î n d se va m ă r i t a . . . Aceasta exaspera 
pe k a u r a a t î t de r ă u , î n c î t a m e n i n ţ a că , d a c ă v o r 
sufla o s i n g u r ă v o r b ă fetelor despre o b r ă z n i c i a l u i 
P in tea , ea imedia t se va arunca î n t r - o f î n t î n ă . . . A m e -

15 n i n ţ a r e a ei însă revolta peste fire pe doartma Herdelea, 
care o ocă ra pe u r m ă două ceasuri, fă ră î n t r e r u p e r e , 
doamna Herdelea f i i n d n e î n t r e c u t ă în nă scoc i r ea ş i 
î n l ă n ţ u i r e a celor m a i variate dojeni r i materne. . . 

T o t u ş i L a u r a r ă m a s e b i ru i toare . D u p ă a t î t e a 
20 lupte f r ă m î n t a t e în l a c r i m i , dumineca m u l t a ş t e p t a t ă 

sosi, dumineca de care îşi a t î r n a s e soarta. . . 
Fetele făcuseră p r e g ă t i r i u r i a ş e . T o a t ă s î m b ă t a 

au munc i t : t r e i fe lur i de p r ă j i t u r i , apoi cozonaci , apoi 
au fiert laptele ca să fie m a i gros p î n ă m î i n e ş i să a i b ă 

25 s p u m ă ma i m u l t ă , apoi au scuturat casa şi au s c h i m 
bat aranjamentul mobi le i în salonul-dormitor . . . Seara 
L a u r a a c ă l ca t rochia ei ş i pe a G h i g h i ţ e i , v ă r s î n d în 
acelaş i t i m p l a c r i m i î m b e l ş u g a t e , căc i b ă t r î n i i n i c i 
m ă c a r acuma n-au lăsa t -o în pace cu P i n t e a . 

30 D u m i n e c ă d i m i n e a ţ a însă au avut o bucur ie . 
P l o a i a care le speriase t o a t ă s ă p t ă m î n a , î n c e t a s e peste 
noapte. Un v î n t aspru zbicise frumos şoseaua , i a r spre 
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amiaz i soarele tomnatec scoase capul dintre nour i , 
î m p r ă ş t i i n d c ă l d u r ă ş i vo ioş ie . 

P î n ă d u p ă - p r î n z L a u r a ş i G h i g h i fierbe au de 
e m o ţ i e . Mereu aşezau c î t e ceva, ba în salon, ba în 

5 celelalte d o u ă o d ă i , ş i L a u r a î n t r e b a d i n c î n d în c înd , 
î n g r i j o r a t ă , pe G h i g h i : 

— Ce crezi t u , m i c u ţ o d r a g ă , o să vie? 
— Am o p r e s i m ţ i r e s igu ră că v ine , r ă s p u n d e a 

G h i g h i foarte s e r ioasă . 
10 X a u r a o s ă r u t a cu m u l ţ u m i r e , căci era vorba de 

A u r e l . 
S indrof i i le se ţ i n e a u în fiecare d u m i n e c ă , pe 

r î n d , la c î t e una d i n fetele „ i n t e l i g e n ţ e i " satelor d im
prejur bune prietene, care a l c ă t u i a u un cerc deosebit 

15 şi pentru care î n t î l n i r i l e acestea, î m p r e u n ă cu ba lu l d i n 
octombre şi serata d a n s a n t ă d i n februarie, organizate 
de profesorii ş i e l ev i i l i c eu lu i d i n A r m a d i a , erau dis
t r a c ţ i i l e cele m a i î n a l t e . De obicei nu erau pof t i ţ i 
cavaler i . T o t u ş i gazda avea î n g ă d u i n ţ a t a c i t ă de a 

20 chema pe t î n ă r u l care-i făcea curte ma i s t ă r u i t o r , p r i 
c i n u i n d astfel o s u r p r i z ă p l ă c u t ă tuturor . L a u r a spuse 
l u i A u r e l încă de dumineca t r e c u t ă că sindrofia v i 
itoare va f i la ea ş i că-1 a ş t e a p t ă , i a r e l î i făgăduise că 
va ven i n e g r e ş i t ; deoarece în să de a tunc i nu 1-a m a i 

25 v ă z u t d i n p r i c i n a p lo i lo r , era î n g r i j o r a t ă c-o f i u i ta t ş i 
nu va ven i , ceea ce ar putea s t î r n i p r in t re fete vorbe 
feluri te ş i n e p l ă c u t e . . . 

Pe la t r e i d u p ă - p r î n z , I<aura şi G h i g h i se aşezară 
în cerdac în a ş t e p t a r e a mosafir i lor . M a i ales Lau ra 

30 t remura de grije d i n p r i c i n a l u i A u r e l . Ar f i dori t d in 
suflet să sosească el î n a i n t e a fetelor ca să p o a t ă vorb i 
m a i în t i h n ă c î t e v a c l ipe . S i m ţ e a nevoia să-i comunice 
o b r ă z n i c i a l u i P i n t e a ş i să-i cea ră o p o v a ţ ă . R ă s p u n s u l 
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l u i î i v a pecet lui soarta. Un c u v î n t a l l u i î i v a da pute
rea să reziste tu turor i spi te lor . . . 

Peste vreun ceas fetele d i n A r m a d i a se i v i r ă la 
co t i tu ra de l îngă R î p e l e - D r a c u l u i . Veneau pe jos, ca 

5 î n t o t d e a u n a , r î z î n d ş i t î n d ă l i n d . L a u r a ş i G h i g h i le 
i eş i ră î n a i n t e , se î m b r ă ţ i ş a r ă furtunos, p a r c ă nu s-ar 
f i v ă z u t de a n i de z i l e , se l u a r ă de b r a ţ ş i sos i ră c i r i 
p i n d în curte. Herdelea, care c i tea î n t r e p o m i o gaze t ă 
veche, se cobor î galant ş i le p r i m i cu glume b ă t r î -

10 n e ş t i , î nc î t toate i z b u c n i r ă în r î se te zgomotoase. în 
p r idvor d ă s c ă l i ţ a boscorodea r u g ă c i u n i dintr-o carte 
r u p t ă ş i so ioasă , r ă m a s ă d i n vremuri le e i de g lor ie . 
Toate fetele î i s ă r u t a r ă m î n a , i a r ea le s ă r u t ă pe obraz, 
dar fă ră să se scoale, f ă ră să z î m b e a s c ă ş i fă ră să r ă s -

15 p u n d ă î n t r e b ă r i l o r o b i ş n u i t e . Doamna Herdelea nu 
vedea cu ochi b u n i s indrof i i le , î n t î i pentru că în t ine
r e ţ ea ei n-a pomenit asemenea l uc ru r i neserioase, şi 
apoi pent ru că se chel tu iau ban i scumpi pe moftur i 
nefolositoare. 1 

20 în salon fetele de f i l a ră în fa ţa o g l i n z i i d int re 
ferestre, p o t r i v i n d u - ş i care o b u c l ă r ă z v r ă t i t ă , care o 
s p r i n c e a n ă pe care anina un f i r de p u d r ă , care o pang l i -
c u ţ ă la rochie. E r a u cam obosite de d rum, dar gura nu 
le s t ă t e a o c l i pă . Vorbeau toate în ace laş i t i m p , fredo-

25 nau, r î d e a u . . n | C înd se m a i p o t o l i r ă , G h i g h i d i s p ă r u să 
v a z ă de cafeaua cu lapte şi de p r ă j i t u r i , d u p ă cum se 
în ţe lesese m a i d inain te cu I,aura. 

0 Pe sofaua] d i n co l ţ , locu l de onoare în casă , şedea 
^ E l v i r a , f i i c a doctorulu i F i l i p o i u d i j a _ A m a J i ^ u x a r e 

30 era p r i v i t ă î n t r e toate drept cea m a i de frunte şi cu 
care I^aura era cea m a i i n t i m ă . 

— D a r poe tu l nostru? î n t r e b ă E l v i r a cu o 
u ş o a r ă tremurare î n voce, c ă c J J u j t e a J ^ 
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şi s)uferea f i i ndcă Titu_n-o lua în s e a m ă şi făcea curte 
L u c r e t i e i D r a g i i ^ 

— N u - i a c a s ă , E l v i r i c a d r a g ă , r ă spunse I,aura 
cu o p ă r e r e de r ă u d i n care se vedea că ea îi c u n o a ş t e 

5 ş i - i î m p ă r t ă ş e ş t e s u f e r i n ţ a . Ş t i i , el l uc rează foarte ne
regulat, i a r c î n d î i v ine i n s p i r a ţ i a are nevoie de l i n i ş t e 
a b s o l u t ă , a l t fe l e nenorocit . Aşa a plecat şi acuma pe 
d r u m u l cel vech i , s p u n î n d u - n e că a pr ins o idee 
m i n u n a t ă pe care trebuie n e a p ă r a t s-o scr ie . . . D a c ă 

10 v e n e a ţ i pe-acolo, poate că-1 î n t î l n e a ţ i . . . 
— Ce r ă u î m i pare că n-am veni t pe d rumul cel 

v e c h i ! of tă E l v i r a m e l a n c o l i c ă . . . A m f i v ă z u t p e poetul 
nos t ru l u c r î n d ! 

— E i , v e d e ţ i ? Nu v -am spus eu că- i m a i frumos 
15 pe-acolo? îi i m p u t ă Margareta Bobescu, fata unu i 

f u n c ţ i o n a r de la B a n c a A u r o r a , o b r u n ă î n a l t ă , 
m l ă d i o a s ă , d r ă g u ţ ă , cu sp r încene le î n n e g r i t e , foarte 
p u d r a t ă ş i cu buzele vopsi te roşu-foc. Pen t ru că se 
sulemenea ş i u m b l a cu roch i i de m ă t a s e , t o a t ă 

20 A r m a d i a zicea că- i l i p seş t e o d o a g ă . 
Fetele profesorului de l i m b a r o m â n ă S p ă t a r u 

erau m a i u r î ţ e l e , dar foarte bune ş i s impat ice . E l e n a , 
m a i î n v î r s t ă , dar m i c u ţ ă ca un c o p i l , foarte b l o n d ă 
şi cu p ă r u l buc la t , se t î n g u i a şi se r u ş i n a v e ş n i c că e 

25 o s t î r p i t u r ă . Sora sa m a i t î n ă r ă , A l e x a n d r i n a , era 
î n să î n ă l t u ţ ă , cu buzele că rnoase ş i nasul gros, cu 
m i ş c ă r i b ă i e ţ e ş t i ş i v e s t i t ă de m î n c ă c i o a s ă . 

C î n d i n t r ă G h i g h i c u tava î n c ă r c a t ă , Alexandr ina 
se repezi ca un t i g r u şi î n g h i ţ i o p r ă j i t u r ă , mor-

30 m ă i n d apoi cu gura p l i n ă : 
— Sunt l a t ă de foame ! 
— D r i n a , nu ţ i - e ruş ine? o dojeni E l e n a că re i a 

î i p l ă c e a să t r e a c ă drept cea m a i se r ioasă dintre 
toate prietenele. 

8* 



—- Las-o , L e n î c a , te rog d i n suflet, in te rveni 
L a u r a . M a i i a , A l e x a n d r i n a , d a c ă v r e i s ă -mi faci 
p l ă c e r e ! . . . Că doar pentru v o i le-am f ă c u t ! 

î n c u r î n d toate s e p o m e n i r ă cu ceş t i l e î n m î n ă , 
5 sorb ind cu pof tă d i n cafeaua cu lapte ş i î m b u c î n d 

d i n p r ă j i t u r i l e gustoase. C i r i p i r i l e însă nu î n c e t a u o 
c l ipă , fiecare c ă u t î n d îndeoseb i să poves t ea scă ceva 
s p i r i t u a l ca să facă pe celelalte să r î d ă . N u m a i S i l v i a 
Varga t ă c e a p a r c ă i-ar f i fost s c u m p ă vorba. D a r ea 

10 a şa era totdeauna, cam m î n d r ă , f i i n d c ă t o a t ă lumea 
ş t i a că are zestre mare. 

Cu o repeziciune u imi toare convorbirea aluneca 
de l a un subiect l a a l t u l . î n c î t e v a minute t r e c u r ă 
în r e v i s t ă to t ce s-a î n t î m p l a t m a i de s e a m ă în A r m a d i a 

15 de la u l t i m a lor î n t î l n i r e p î n ă a z i . B î r f i r ă pe fetele 
ş i t i n e r i i c a r i nu erau d i n cercul lor , s t ă r u i n d m a i 
m u l t asupra L u c r e ţ i e i Dragu , c ă r e i a î i impu tau că e 
prea c o c h e t ă şi că a î n c e p u t să î m b ă t r î n e a s c ă şi să se 
of i lească ; numa i în p r i v i n ţ a v î r s t e i e i s-au î n c i n s 

20 controverse m a i î n d e l u n g a t e , E l v i r a s u s ţ i n î n d că 
trebuie să a i b ă vreo t re izeci de a n i , i a r S i l v i a Varga , 
care era în l e g ă t u r i m a i p u ţ i n î n c o r d a t e cu ea, decla-
r î n d că n-are m a i m u l t de d o u ă z e c i ş i d o i . L a u r a 
î n t i n d e a î n a d i n s d i s c u ţ i a despre L u c r e ţ i a , spre a face 

25 pe p l a c u l E l v i r e i . . . 
T o a t ă vremea însă L a u r a ardea de n e r ă b d a r e , 

A u r e l nu m a i venea. Ce-o f i p ă ţ i t ? S-o f i s u p ă r a t poate? 
F e l de fel de î n t r e b ă r i o c h i n u i a u . î ş i găsea s ieş i v i n i 
î n c h i p u i t e cu care l-o f i m î h n i t , apoi i a r î l mustra 

30 în g î n d pe el pentru că nu se ţ i n e de c u v î n t . . . T r i m i s e 
pe G h i g h i de c î t eva o r i în cur te , să v a z ă d a c ă nu se 
apropie, dar î n t r - a s c u n s , să nu bage de s e a m ă i n v i t a 
tele* Se cutremura c î n d soră-sa , î n to rc îndu- se î i făcea 
un m i c „ n u " d i n cap. î n cele d i n u r m ă fetele i-au 
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s i m ţ i t n e l i n i ş t e a ş i E l v i r a , î n temeiul i n t i m i t ă ţ i i lor , 
a î n t r e b a t - o chiar , în t a i n ă : 

— N - a i i n v i t a t pe Aurel? 
— Ba da . . . î l a ş t e p t a m , dar nu m a i ş t i u . . . O h ! 

5 ş o p t i L a u r a cu o c h i i î n l ă c r i m a ţ i , ş i E l v i r a î i r ă spunse 
cu o p r iv i r e p l i n a de m î n g î i e r e ş i c o m p ă t i m i r e . 

M a i t î r z i u L a u r a începu să i a să ea însăş i în cear
dac, să se u i te cu i n i m a s t r î n s ă spre J i d o v i ţ a , de unde 
t rebuia să sosească A u r e l . D ă s c ă l i ţ a , d i n ce în ce mai 

io u r s u z ă , mereu o c i că lea că „nu m a i p l eacă nebunele 
astea?" 

în sf î rş i t fetele se p o r n i r ă să vorbească despre 
l i t e r a t u r ă , ceea ce î n s e m n a că au sleit toate subiectele 
m a i de s e a m ă . G h i g h i care ş t i a pe d i n a f a r ă toate 

15 poeziile l u i Eminescu şi pe ale l u i Coşbuc, se oferi 
să declame f iecăre ia c î t e o s t rofă care i se po t r iveş te 
m a i b ine . 

în vreme ce Ghigh i s t î r n e a veselia tuturor, 
L a u r a ieşi i a r în pr idvor . S i m ţ e a cum o năpădesc 

20 l ac r imi le şi t rebui să facă o sfor ţare grea să se s t ă -
p înească . î ş i r ă z i m ă b r a ţ u l de un s t î l p a l ceardacului 
ş i-ş i c u l c ă pe b r a ţ capul tu lbura t de g î n d u r i du
reroase. S t î n d aşa p i e r d u t ă , auzi d e o d a t ă un glas 
t i m i d , p u ţ i n c î n t a t , care-i s t r ă p u n s e i n i m a . î ş i a r u n c ă 

25 och i i în o g r a d ă . Se înf iora de e m o ţ i e . Pe o b a n c ă , sub 
pomi , a l ă t u r i de Herdelea, şedea A u r e l . î n t r - o c l ip i re 
fata fu l îngă e i . 

— E r a i a i c i ş i n i c i nu ne-ai dat de ş t i r e , domnule 
Ungureanul î i zise î n t i n z î n d u - i m î n a cu o imputare 

30 coche tă . Toate fetele te a ş t e p t a u . . . Nu e ş t i de loc 
d r ă g u ţ ş i sunt s u p ă r a t ă pe d-ta.. . 

A u r e l se scu lă z ă p ă c i t de sf ia lă , roş indu-se şi 
b î l b î i n d : 

— Am stat p u ţ i n de v o r b ă cu domnul î n v ă ţ ă t o r . 

k 



L a u r a avu o t r e s ă r i r e . Ce-ar f i , d a c ă t a t ă l e i 
i-ar f i spus ceva de Pintea? Se u i t ă c e r c e t ă t o a r e la 
Herdelea care z îmbea ş i r e t , la A u r e l care se muta de 
pe un p i c i o r pe a l t u l , mereu m a i î n c u r c a t , cu un su r î s 

5 s i l i t şi caraghios. „ I -a spus!" îşi zise ea î n c r u n t î n d u - s e 
o c l i p ă la Herdelea. D a r apoi îşi adaogă; „ N u - m i m a i 
p a s ă ! B i n e c-a ven i t ! Am să-i expl ic eu!" Ş i în făşură 
pe A u r e l î n t r - o p r iv i r e c a l d ă , d r ăgos toasă , c h e m î n d u - 1 : 

— A c u m a v i n o , nu m a i î n t î r z i a ! E ş t i a ş t e p t a t ! . . . 
10 * A u r e l Ungureanu era un t î n ă r de vreo douăzec i 

ş i t r e i de a n i , b ă i a t u l unu i ţ ă r a n î n s t ă r i t d i n Teaca, 
cu fa ţa osoasă , cu p ă r u l negru foarte aspru, cu n i ş t e 
m î i n i m a r i ş i palme veşn i c umede, cu m i ş c ă r i s t î n g a c e 
p a r c ă s-ar teme să nu facă vreo gafă, c ă u t î n d să se 

15 arate binecrescut, î m b r ă c a t bine, dar hainele s t î n d 
pe el p a r c ă ar f i de c ă p ă t a t . î ş i petrecea toate va 
can ţ e l e p r i n A r m a d i a , unde mamele a m b i ţ i o a s e 
î n c e r c a u să-1 a r v u n e a s c ă pe seama fetelor lor pentru 
c î n d va ieşi doctor. . . • 

20 T o a t ă s indrofia î l p r i m i cu însuf le ţ i re , i a r G h i 
ghi î i aduse î n d a t ă cafeaua cu lapte ce i-o p ă s t r a s e , 
a v î n d g r i j ă să- i p u n ă s m î n t î n ă de d o u ă degete, deoarece 
L a u r a observase că- i place mul t . 

De al tfel s tudentul venea cu o veste mare: data 
25 „ b a l u l u i d i n octombre" a fost a m î n a t ă pentru m i j l o c u l 

l u i noiembre, d i n p r i c i n ă că l ă u t a r i i erau a n g a j a ţ i 
p î n ă atuncea în alte p ă r ţ i . 

— Chiar az i am t r i m i s i n v i t a ţ i i l e cu p o ş t a . . . 
T o a t ă z iua am scris adrese, de aceea am şi î n t î r z i a t . . . 

30 Mă g î n d i s e m să aduc chiar eu i n v i t a ţ i a d - v o a s t r ă — 
adaogă c ă t r e L a u r a — dar pe u r m ă m i - a m z is că- i 
m a i p d t r i v i t s ă v ie p r i n p o ş t ă . . . m a i o f i c i a l . . . 

— M a i bine făceai d a c ă o aduceai . . . Ce l p u ţ i n 
a m f i v ă z u t programul! . . . 
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A i r e l , ca „ a r a n j o r " , le d e s t ă i n u i toat|e a m ă n u n t e l e 
programului pe care fetele le gă s i r ă minunate. Ca să 
fie d r ă g u ţ , m e d i c i n i s t u l p ro f i t ă de ocazie şi le ceru 
să- i rezerve fiecare c î t e o t u r ă de vals , cel m a i p u ţ i n . 

5 P ropmerea produse mare e m o ţ i e . E l v i r a h o t ă r î : 
— - E u z ic a ş a : î h t î i a t u r ă s ă ţ i -o dea L a u r a . . . 

Tu v re i I/aura d ragă? 
— D a c ă c r ede ţ i voi? se roşi L a u r a | bucu roasă . 
— De asemenea şi c ad r i l u l al doi lea . . . 

10 C î n d auz i de cad r i l u l al doilea, a d i c ă al î n d r ă 
gos t i ţ i lo r , I / i u r a se î m b ă t a de fericire şi r ă spunse 
doar cu o î a c l i n i r e d i n cap p l e c ă c i u n i i s tudentului . . . 
E l v i r a î tnp i ry i tuturor cu dreptate c î t e o t u r ă , i a r 
fetele, în semn de m u l ţ u m i r e , î i op r i r ă ei c ad r i l u l 

15 î n t î i , cu c o n d i ţ i a să a i b ă v i z a v i pe L a u r a . . . 
— A c u m e vremea să p l e c ă m , căc i se înserează! 

c u r m ă E l e n a planur i le ce se î n ş i r au nesf î rş i te asupra 
toaletelor, dansurilor, cavaler i lor . . . 

Se u r n i r ă d e o d a t ă cu t o ţ i i . L a u r a le ma i zise 
20 să nu se g răbească , dar numai cu j u m ă t a t e gura. 

N ă d e j d e a e i era d rumul cel vechi , unde va putea r ă m î n e 
în pa t ru ochi cu A u r e l . 

— Să nu m e r g e ţ i departe că acuş i se î n t u n e c ă ! 
s t r i g ă Herdelea d u p ă L a u r a ş i G h i g h i care po rn i s e r ă 

25 să-şi î n tovă răşească prietenele. 
O l u a r ă pe d rumul cel vechi , care e m a i cu co t i 

t u r i binevenite pentru perechile î n d r ă g o s t i t e , dornice 
de s i n g u r ă t a t e . L a u r a r ă m a s e m a i î n u r m ă cu A u r e l , 
i a r celelalte, gh ic indu- i d o r i n ţ a , c ă u t a u să se depăr -

30 teze c î t m a i mul t . 
Mergeau a l ă t u r i cu pa ş i leneş i , vo rb ind de lucrur i 

indiferente, în care doar c î t e o vo rbă fr icoasă ames
teca ceva d i n s i m ţ i r i l e lor . Studentul îşi imputa că 
d u p ă o curte s î rgu inc ioasă de aproape un an, n-a 



fost în stare m ă c a r s-o s ă r u t e o d a t ă . Sf ia la aceasta î l 
s cădea în o c h i i să i p r o p r i i , z i c îndu - ş i că numai nerozi i 
pot să fie a t î t de l i p s i ţ i de m î n d r i e b ă r b ă t e a s c ă . L a u r a , 
m a i ales de c î n d cu scrisoarea u l t i m ă a l u i P i n t e a , 

5 avea nevoie de o d o v a d ă a i u b i r i i l u i , care să- i umple 
i n i m a ş i să- i l impezească a ş t e p t ă r i l e . . . Gu toate aces
tea n-aveau curajul să-şi d e s c h i d ă sufletele. A u r e l 
î i exp l i ca deosebirea dintre g r î u l de t o a m n ă şi cel de 
p r i m ă v a r ă ş i ea î l asculta s t r ă l u c i t o a r e de m u l ţ u m i r e . 

10 Celelalte fete le-o luase ră î n a i n t e cu vreo s u t ă 
de p a ş i , gă lăg ioase , vesele de r ă s u n a u c î m p u r i l e . A p o i 
veni o c o t i t u r ă b r u s c ă şi m a i l u n g ă , care le acoperi. 
„ A c u - i a c u ! " se î m b ă r b ă t a A u r e l f rec îndu-ş i m î i n i l e . 

— I a t ă - n e s ingur i . . . s i n g u r i ! m u r m u r ă L a u r a 
15 oprindu-se p a r c ă fără să vrea. U i t e ce splendid e 

apusul soarelui! C u m vopseş te n o u r i i , ca î n t r - o baie 
de s înge. .* 

— D a . . . minunat . . . e... e... b î l b î i t î n ă r u l â p r o -
pi indu-se de ea. 

20 Se u i t a r ă un r ă s t i m p la soarele roşu d i n care nu 
se m a i vedea d e c î t o geană fu r ioasă . P r iveau cu a t î t a 
î n c r e d e r e ca ş i c î n d de l u m i n a aceasta ar a t î r n a t o a t ă 
fericirea. L a u r a , cop le ş i t ă de e m o ţ i e , îşi l ăsă capul 

. pe u m ă r u l l u i , cu buzele umede în t r edesch i se î n t r - o 
25 a ş t e p t a r e d u r e r o a s ă , cu p iep tu l f r ă m î n t a t . Ş i A u r e l , t u l 

burat d e o d a t ă , atinse cu buzele obrazul e i î m b u j o r a t , 
repede, aproape speriat. Se d e s p ă r ţ i r ă î n să î n d a t ă , 
p a r c ă apropierea i-ar f i î ng roz i t pe a m î n d o L Se p r i v i r ă 
o c l i p ă r u ş i n a ţ i ş i apoi p o r n i r ă i a r î n a i n t e , t ă c u ţ i , 

30 m a i n e m î n g î i a ţ i ş i m a i n e d u m e r i ţ i . 
L a co t i tu ra d r u m u l u i d ă d u r ă peste T i t u , încon-

, ju ra t de toate fetele, necă j i t , s t r i g î n d î n t r - u n a : 
— L ă s a ţ i - m ă în pace, vă rog! . . . Vă rog!..* Am 

de lucru.* . N - a m vreme de .p ros t i i ! . . . 
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Ceata îşi u r m ă calea, l ă s înd pe T i t u în marginea 
ş a n ţ u l u i , a ş eza t pe o lespede de p i a t r ă , cu och i i c înd 
spre cer, c î n d spre P ă d u r e a - D o m n e a s c ă d i n fa ţă . 
Fetele î n t o r c e a u mereu capul să v a d ă cum face T i t u 

5 poezi i le . 
A c u m a A u r e l î n t i n d e a p a ş i i ca ş i c înd i-ar f i 

fost r u ş i n e să m a i r ă m î n ă în u r m ă . Aceeaşi sfială se 
î n c u i b a s e şi în sufletul L a u r e i , care însă se îngrozea 
la g î n d u l că vor ajunge la J i d o v i ţ a , se vor despăr ţ i 

10 şi ea va fi n e v o i t ă să se î n t o a r c ă acasă tot a t î t de 
î n d o i t ă . . . S ă r u t a r e a în loc să l e î m p r u m u t e îndrăz
n e a l ă , cobor îse un z i d de ne în ţe legere î n t r e d înş i i . 

î n apropiere de J i d o v i ţ a , ca d i n senin, L a u r a 
î i z ise: 

15 — Ş t i i că P i n t e a m i - a cerut mîna? 
— M i - a spus domnul Herdelea, r ăspunse studen

t u l î n c e t . 
— O h ! A i ş t i u t ş i t o t u ş i a i t ă c u t t o a t ă vremea, 

făcu L a u r a s p ă i m î n t a t ă de ceva ce-i zguduia i n i m a 
20 d i n t e m e l i i . 

D a r A u r e l u r m ă , m a i î nce t ş i m a i şovă i to r : 
— P i n t e a e un b ă i a t foarte bun, foarte... foarte... 
V r o i a să m a i adaoge cine ş t i e ce, î n t î l n i n d însă 

och i i fetei se î n c u r c ă ş i m u r m u r ă de c î t eva or i „ foar te . . . 
25 foarte..." L a u r a auzise prea bine, înţelesese aprobarea 

l u i ş i t o t u ş i nu putea crede. Se u i t a la e l c ă u t î n d 
m ă c a r în o c h i i l u i , în în fă ţ i şa rea l u i , ceea ce a ş t e p 
tase ea. î m p r e j u r u l ei s i m ţ e a cum se îngroaşă înşelă
ciunea d i n ce în ce m a i l impede. Şi apoi d e o d a t ă tot 

30 sufletul i se c u t r e m u r ă p a r c ă i s-ar fi rupt r ă d ă c i n i l e . . . 
Mergea t ă c u t ă , î m p o v ă r a t ă de g î n d u r i amarnice 
fă ră să m a i s i m t ă p ă m î n t u l subt pic ioare . A p o i se 
opr i ş i , cu glas t remurat , î i zise pentru u l t i m a o a r ă : 

V 



— Va să z i că crez i că . . . ? 
T î n ă r u l p lecă o c h i i î n p ă m î n t , r u ş i n a t , ş i r ă s 

punse ca un v inova t : 
— Cred c ă . . . 

T i t u plecase de -acasă , numai pentru a nu se î n t î l n i 
cu „gîş te le" care-1 p l ic t i seau cumpl i t f i i ndcă toate 
î l iubeau m a i mu l t sau m a i p u ţ i n ş i - i cereau poezi i . 
Min ţ i s e că i -a ven i t o idee. Se h o t ă r î s e numai să se 

10 d u c ă în A r m a d i a , să m a i v a d ă p u ţ i n pe L u c r e ţ i a ş i să 
ofteze a l ă t u r i de ea. î ş i z icea deseori că iubi rea aceasta 
î l î n a l ţ ă ş i - i d ă no i a v î n t u r i . G î n d i n d u - s e însă l a L u 
c r e ţ i a , s-a pomenit î n t r - a d e v ă r cu o i n s p i r a ţ i e şi s-a opr i t 
s-o toarne î n t r - o fo rmă p o e t i c ă şi apoi s-o d u c ă plocon 

15 n e p r e ţ u i t alesei i n i m i i l u i . S-a munc i t vreo d o u ă 
ceasuri, în zadar. Ideea se zv î r co lea în sufletul l u i , 
dar nu izbutea să se î n f ă p t u i a s c ă pe h î r t i e . De zece 
o r i i s-a p ă r u t c-a prins-o şi mereu se î m p r ă ş t i a c î n d 
se cobora în v î r fu l c re ionu lu i . . . Sosirea g î ş t e lo r apoi 

20 i - a spulberat d i n cre ier i to t ce începuse să se cr is ta
lizeze, a şa că t rebui să-ş i înce teze c u r î n d s for ţă r i l e . 
P o r n i spre J i d o v i ţ a agale, m o h o r î t , cu g î n d u l să-şi 
a d u c ă surorile a ca să , d a c ă s-ar î n t î m p l a să nu le în 
so ţească A u r e l , cum o b i ş n u i a . 

25 D e o d a t ă , î n t r e n i ş t e tufe de a lun , aproape de 
d rum, ză r i o s i l u e t ă a l b ă . Necazul i se stinse ca p r i n 
farmec. „ T r e b u i e să fie d-na L a n g " , îş i zise d î n s u l , 
căc i numai e i î i place să i a s ă d i n sat în d u p ă - a m i e z i l e 
frumoase, ca să c i t e a s c ă ceasuri î n t r e g i romane senza-

30 ţ i o n a l e u n g u r e ş t i , t r î n t i t ă pe un pardesiu vechi de-a 
s o ţ u l u i e i . 
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— O, dac-ar f i ea, în amurgul acesta b l î n d , în 
s i n g u r ă t a t e a aceasta a m e ţ i t o a r e ! d e c l a m ă d însu l 
patet ic , a p r i n z î n d u - ş i î n c h i p u i r e a ş i g răb indu- ş i 
mersul . 

5 Ceea ce îl împ iedecase totdeauna să-i facă o 
d e c l a r a ţ i e c a t e g o r i c ă a fost o l ipsă de ocaz i i , îngro
zitoare. De ş a p t e l u n i , de c î n d o cunoş t ea , nu i -a 
putut vo rb i î n t r e pa t ru ochi dec î t tocmai de două 
o r i , ş i î ncă ş i a t u n c i numai l a repezeală , fără să a i b ă 

10 vreme să-şi d e s c h i d ă i n i m a . N i c i o d a t ă n-a nemerit-o 
acasă s i n g u r ă , n i c i o d a t ă n-a avut norocul s-o înso
ţ e a s c ă s i n g u r ă m ă c a r p î n ă î n A r m a d i a , n i c i o d a t ă n-a 
găs i t -o s i n g u r ă , deş i ea î i spunea că are obiceiul să 
ho i nă r e a scă pe c î m p , cu c î t e o carte în m î n ă — ceea 

15 ce era ch ia r a d e v ă r a t , căc i surorile l u i o în t î ln i se ră 
de m a i mul te o r i . G h i n i o n u l acesta î l înfur ia cu deo
sebire de c î n d notaru l Stoessel î i de s t ă inu i s e că d-na 

* L a n g spune tu turor că „ T i t u e un t î n ă r foarte s impat ic 
şi binecrescut". %-

20 Apropi indu-se şi v ă z î n d că era î n t r - a d e v ă r ea, 
T i t u se repezi cu fa ţa s t r ă l u c i t o a r e de bucurie. 

— Te c ă u t a m , î i zise domol, s t r î n g î n d u - i lung 
m î n a . 

— Te a ş t e p t a m , r ă spunse ea privindu-1 galeş . 
25 * Roza L a n g era o femeie n o s t i m ă , cu obraj i i de 

p ă p u ş ă , cu născ io ru l obraznic, cu n i ş t e ochi v i s ă t o r i 
ş i leneş i , cu forme m l ă d i o a s e ş i p l i n u ţ e , asemenea 
unei fete de douăzec i de an i . Se credea f i in ţa cea ma i 
nefe r ic i t ă d i n lume a l ă t u r i de L a n g pe care-1 dispre-

30 ţ u i a , f i i ndcă era ovreu şi b e ţ i v . * 
R e s e m n a t ă ca o e r o i n ă d i n romanele ce le ci tea 

cu pasiune, t r ă i a fă ră n i c i o ţ i n t ă l ă m u r i t ă , m îng î in -
du-se doar cu g î n d u l că ş i -a g r e ş i t de la î ncepu t v i a ţ a , 
c î n d s-a m ă r i t a t cu un b ă r b a t nedemn de ea. Dorea 
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î n să o iub i r e mare p r i n care să se r ă z b u n e de toate 
d e c e p ţ i i l e ; ş i deoarece nu- i ieş ise în cale n i c i una mare, 
s e m u l ţ u m e a chiar cu i u b i r i m a i m ă r u n t e ş i m a i var ia te . 
A c u m a se g îndea deseori la T i t u . S t î ngăc i i l e l u i i se 

5 p ă r e a u poetice şi o transportau în vremea dinain te de a 
c u n o a ş t e pe L a n g . î i era drag văz îndu-1 cum o soarbe 
d i n ochi , s i m ţ i n d cum î i t r e m u r ă buzele c î n d î i s ă r u t ă 
m î n a . . . 

Se p r i v i r ă un r ă s t i m p , ea s t î n d î n t i n s ă pe o 
10 r î n ă , r e z e m a t ă î n t r - u n cot, cu cartea desch i să d inainte , 

e l î n picioare cu p ă l ă r i a în m î n ă , tu lbura t , cu pa t ima 
p î n d i t o a r e în och i . Cele d i n u r m ă raze ale z i l e i m î n g î -
i au obra j i i femeiei, î m b u j o r î n d - o , 

— N u - ţ i place să s ta i l îngă mine , colea? î i 
15 zise Roza , a r ă t î n d u - i un co l ţ d i n ha ina pe care se 

t o l ă n e a , 
T i t u se aşeză repede, z ă p ă c i t de e m o ţ i e , m u r m u -

r î n d : 
— N i c i n u - ţ i î n c h i p u i e ş t i c î t mă faci de fe r i c i t ! . . . 

20 -— O, o, nu cumva ţ i - a i pus în g î n d să mă u c i z i 
cu o m ă r t u r i s i r e ? z î m b i ea de-abia m i ş c î n d u - ş i buzele 
p l ine , foarte roş i i , dintre care albeau d i n ţ i i m i c i ş i 
luc ioş i . 

T î n ă r u l r ă m a s e cu p r iv i r ea a n i n a t ă de buzele e i 
25 ademenitoare şi ş o p t i p ie rdut : 

— Mi-eş t i d r a g ă . . . Te iubesc. . . 
A p o i cu o m i ş c a r e b r u s c ă , b i ru i toare , î i l u ă capul 

în m î i n i ş i - i s ă r u t ă buzele prelung, s ă l b a t e c , ca ş i 
c î n d ar vrea să-i soa rbă dintr -o d a t ă tot suf le tul . Iar 

30 femeia î i d ă d u gura cu och i i î nch i ş i , î n t i n z î n d p u ţ i n 
g î t u l alb, decoltat. Statură c î t e v a c l ipe astfel, pe 
u r m ă T i t u îşi t recu b r a ţ u l pe d u p ă m i j l o c u l e i ş i o 
s t r î n se v i je l ios la piept . Roza însă se dezmeteci d e g r a b ă , 
se desprinse* uşo r d i n î n l ă n ţ u i r e a l u i p ă t i m a ş ă ş i , 
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p o t r i v i n d u - ş i p ă r u l ce i se p r ă v ă l i s e pe umer i , îi zise 
cu o imputare du lce : 

— E i , dar ş t i i că e ş t i î n d r ă z n e ţ de tot , micule? 
Nu te credeam aşa de î n d r ă z n e ţ . . . 

5 T i t u s i m ţ i un v a l de sf ială c u p r i n z î n d u - i i n i m a , 
dar pasiunea î i desc leş tă l i m b a : 

— Te iubesc n e b u n e ş t e ! De c î n d te-am v ă z u t 
î n t î i a d a t ă te port în suflet ca pe o c o m o a r ă n e p r e ţ u i t ă . 
Ş i n i c i o d a t ă n-am avut p r i l e ju l să ţ i -o spun. Ş i n i c i -

10 o d a t ă n-a i v r u t să vez i c î t de mu l t te iubesc.. . 
Femeia î l a s c u l t ă un minu t î n c î n t a t ă . M ă r t u r i 

sirea l u i s t î n g a c e ş i t e a t r a l ă î n ace laş i t i m p î i d ă d e a 
n i ş t e f i o r i feciorelnici* L - a r f i ascultat astfel o z i 
î n t r e a g ă , dar î i era t e a m ă că nu-1 va m a i putea s t ă p î n i . 

15 Se scu lă deci în pic ioare , vorb indu- i cu aceeaşi c ă l d u r ă 
p a t e t i c ă : 

— Am v ă z u t ş i te-am în ţe les de mul t . T o t u ş i , 
trebuie să f i i cuminte . . . cuminte , cuminte! Auz i? 
A l t m i n t e r i nu te iubesc: de loc . . . 

20 î l a m e n i n ţ ă d r ă g u ţ cu degetul, i a r e l î i a p u c ă 
a m î n d o u a m î i n i l e ş i le acoperi de s ă r u t ă r i . 

— A c u m a trebuie să mă duc acasă , căc i vez i ce 
t î r z i u e , u r m ă Roza ferindu-se mereu de s t ă r u i n ţ e l e l u i . 

Se î n se r a . î n t u n e r e c u l cobora a t î t de g r ă b i t , 
25 p a r c ă de te-ai f i u i t a t ma i bine, l - a i f i v ă z u t cum se 

îng roaşă . . . T i t u r i d i c ă pardesiul , î l s c u t u r ă ş i î n t o v ă 
răş i pe d-na L a n g p î n ă la marginea sa tului . 

— Ce-ai z ice d a c ă te-ai pomeni , î n t r -o b u n ă 
noapte, pe n e a ş t e p t a t e , cu mine în casă? î n t r e b ă d însu l 

30 l a d e s p ă r ţ i r e , l i n i ş t i t , s t r î n g î n d u - i b r a ţ u l . 
— M i - a r face p l ăce re ş i . . . ţ i - a ş da un ceai cu rom 

mul t , r ă spunse femeia r î z î n d . N u m a i d a c ă b ă r b a t u l 
meu nu s-ar î m p o t r i v i . . . 

12$ 



— D a r d a c ă L a n g n-ar f i acasă? s t ă r u i T i t u î n -
f ig îndu-ş i p r iv i rea l a c o m ă în o c h i i e i . 

— O, a tunc i . . . a tunc i ar t rebui să f i i foarte 
cuminte, altfel m-a i s u p ă r a ! m u r m u r ă Roza cu un 

5 z î m b e t i sp i t i t o r şi supus. 

6 

T i t u se î n t o a r s e a c a s ă pe d r u m u l cel nou, foarte 
m u l ţ u m i t de z iua de az i , î n t i n z î n d p a ş i i ca să a jungă 
d i n u r m ă pe surorile sale ş i m a i ales f i i n d î n f o m e t a t 

10 de moarte. Pe la C i ş m e a u a - M o r t u l u i î n să î n t î l n i pe 
Ion , care venea d i n J i d o v i ţ a , s ingur, g î n d i t o r , în 
mers şovă i t o r . 

— D a ' ce- i , Ioane, de t î n d ă l e ş t i aşa? î i s t r i g ă 
T i t u voios. A i b ă u t ceva, o r i n u ţ i - s t o ţ i b o i i acasă? 

15 — A p o i , d o m n i ş o r u l e , î m i chibzuiesc şi eu 
necazurile c u m pot, r ă s p u n s e Ion s c o ţ î n d p ă l ă r i a ş i 
î n c e r c î n d să z î m b e a s c ă fă ră a i z b u t i . 

Cerul era s e n i n - s t i c l ă . C î t eva stele m a r i c l ipeau 
apr ig l u p t î n d cu î n t u n e r e c u l care n ă v ă l e a zadarnic 

20 să le s t i n g ă , căc i mereu se aprindeau m a i mul te , ca 
n i ş t e s c în t e i î m p r ă ş t i a t e d e u n v î n t n ă p r a z n i c . D i n 
u r m ă P ă d u r e a - D o m n e a s c ă v î j î i a î n ă b u ş i t , p a r c ă ş i -a r 
f i s t ă p î n i t m î n i a , i a r î n f a ţ ă şoseaua cenuş ie fugea 
pr in t re ş a n ţ u r i l e negre, p i e r z î n d u - s e repede pe d u p ă 

25 co t i tur i le de dea lur i . . . 
—- Aşa , se vede c-ai auz i t şi tu? zise T i t u deo

d a t ă . A p o i tocmai v o i a m s ă - ţ i spun, că eu am aflat de 
i e r i , de la un pr ie ten care-i s c r i i t o r l a j u d e c ă t o r i e 
în A r m a d i a . . . E a d e v ă r a t , Ioane! S i m i o n L u n g u te-a 

30 p î r î t că l -a i b ă t u t ş i că i - a i sfeterisit nu ş t i u c î ţ i s t î n -
jen i d i n p o r u m b i ş t e a . . . 
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— D a ' dă-1 d racu lu i cu tot neamul l u i ! î n t r e -
S rupse f lăcăul n e p ă s ă t o r , s c u i p î n d a s c u ţ i t , în semn de 

d i s p r e ţ . 
— Ce să-1 d r ă c u i e ş t i , Ioane, că nu- i de g l u m ă ! 

5 r e luă T i t u î n t ă r i t a t p u ţ i n de nepăsa rea l u i . E luc ru 
foarte serios şi poate să te bage ş i -n t e m n i ţ ă ! . . . Că 

[ S i m i o n ca S i m i o n . . . cu e l te-ai f i î n v o i t tu omeneş te . 
[ D a r s-a pus şi popa pe capul t ă u , auzi? E foc pe t ine , 
f nu a l t a ! Z i c e că nu te i a r t ă p î n ă nu te vede la r ăcoa re . . . 

10 E l i -a f ăcu t p î r a l u i S i m i o n ş i s-a pus martor. . . Nu 
ş t i u ce are cu t ine . . . 

I on s c u i p ă ia r , îşi trase p ă l ă r i a pe ochi ş i t ă c u . 
Auzise şi el ceva d i n toate acestea. I-au in t ra t pe-o 
ureche şi i -au i e ş i t pe c e a l a l t ă . I se p ă r e a u fleacuri 

15 f a ţ ă de cele ce se dospeau acuma în sufletul l u i . B ă t a i a 
cu S i m i o n nu s t î r n i s e în sat mare v î lvă , căci S i m i o n 
era o fire a r ţ ă g o a s ă , gata veşn ic să ia de piept pe o r i 
cine. Pe u r m ă încă ie ră r i l e d i n p r i c ina p ă m î n t u r i l o r 
erau m a i dese chiar dec î t certuri le f lăcăi lor la h o r ă . 

20 Doar amestecul preotului d ă d u s e p u ţ i n de vorbă pe 
I la c i r c i u m ă . . . Ion însă era a t î t de p ă t r u n s de încrederea 
S mereu n e l ă m u r i t ă ce i-o deş t ep ta se ră lacr imi le A n e i , 

î n c î t p a r c ă ve şn i c umbla p r i n nour i . S i m ţ e a t o t u ş i 
nevoia u n u i i m b o l d care să- i l impezească g îndur i l e 

25 şi să- i î n d r u m e z e faptele. Avea r ă b d a r e a să-1 a ş t e p t e 
nepripi t , convins că trebuie să v ie de undeva. Şi 
f i i ndcă de c î t e o r i îşi s fă r îma mintea singur să-şi 

I găsească d rumul , se izbea p a r c ă numai de p o r ţ i 
I z ă v o r i t e — c ă u t a să n i c i nu se m a i g îndească la ceea 

30 ce va t rebui să se î n t î m p l e . A c u m a tocmai începuse 
să-1 împresoa re b ă n u i e l i l e ş i să-1 înfur ie . 

— L a s ă - i , d o m n i ş o r u l e , că de data asta n i c i 
1 capul nu mă doare, făcu d însu l , ca ş i c î n d vorbele 

l u i T i t u i-ar f i crestat l i m b a . 



T i t u , c r e z î n d că f lăcăul se sf ieşte să z i că ceva 
r ă u despre Be lc iug , u r m ă m a i apr ins : 

— De ce să-i l a ş i , I o n i c ă ? O r i ţ i - e f r ică de popa? 
— Ba nu mi-e f r ică n i c i de Dumnezeu, d a c ă m i - i 

5 sufletul curat, d o m n i ş o r u l e ! 
— N i c i să n u - ţ i f ie, că om m a i u r î c i o s ca Be l c iug 

nu se află sub soare!... C î inos la suflet ş i v i c l ean ca 
dracul . . . A î n c e p u t să mă sc î rbească de c î n d am v ă z u t 
că-şi pune mintea cu f lăcă i i ş i -ş i v î r ă nasul în sfezile 

10 voastre.. . 
î n t r - a d e v ă r , p î n ă d e u n ă z i , T i t u , s ingur d i n 

t o a t ă f ami l i a , p ă r t i n i s e pe preotul B e l c i u g . Ch ia r c î n d 
p ă r i n ţ i i l u i s e m a i c i o r o v ă i a u cu d î n s u l , p r ie ten ia lor 
r ă m î n e a n e a t i n s ă . Popa î l lua cu t r ă s u r a o r i de c î t e 

15 o r i se ducea în A r m a d i a sau la B i s t r i ţ a şi t r ă g e a u c î t e 
un p u i de chef, o c ă r i n d î m p r e u n ă pe ungur i , căc i 
Be lc iug era mare n a ţ i o n a l i s t , deş i nu se prea a r ă t a 
a f i , de f r ică să nn-ş i p i a r d ă a ju to ru l de la stat, f ă ră 
de care n-ar m a i f i pu tu t t r ă i în r î n d u l oamenilor..^ 

20 î n v e r ş u n a r e a l u i î m p o t r i v a l u i Ion însă zdruncinase 
dragostea l u i T i t u . M a i î n t î i i se p ă r e a n e d r e a p t ă ş i 
nedreptatea totdeauna î l revol ta , a f a r ă d a c ă , nu por
nea de la d î n s u l . Pe u r m ă Ion î i era to t a t î t de drag 
pe c î t î i fusese Be lc iug . M i n d r i a f l ă c ă u l u i , i s t e ţ i m e a 

25 şi s t ă r u i n ţ a l u i de a î m p l i n i ceea ce îşi punea în g î n d , 
v o i n ţ a l a i î n c ă p ă ţ î n a t ă î i p l ă c e a t o c m a i pent ru c ă 
toate acestea l u i î i l ipseau, m ă c a r că a r f i dor i t m u l t 
să le a i b ă . Se h ^ t ă r i s e chiar să s p u n ă preo tu lu i că e 
nedrept cu Ion, dar n i c i o d a t ă nu găs i se momentu l 

30 po t r i v i t ş i ma i ales curajul t rebuincios . A c u m a , f a ţ ă 
cu f lăcăul , îşi v ă r s a t o a t ă n e m u l ţ u m i r e a pe care ar 
f i v ru t s-o t r î n t e a s c ă l u i B e l c i u g . î l m i r a î n să şi-1 
î n c u r c a în fă ţ i şa rea l u i Ion care-1 ascul ta p a r c ă a r f i 
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! fost vorba de a l tc ineva . în cele d i n u r m ă T i t u îşi 
c u r m ă indignarea ş i î n t r e b ă iscodi tor : 

— Mi se pare mie că alte necazuri te. m ă n î n c ă 
pe t ine , m a i mar i? 

5 Ion se op r i , îşi î n c r u c i ş a b r a ţ e l e pe piept şi-1 
p r i v i lung . T i t u vedea cum î i s c a p ă r ă och i i î n î n t u -
nerec, ca la p i s i c i . 

— A l t e l e , d o m n i ş o r u l e , bine z i c i , r ăspunse scurt 
ş i a p ă s a t . 

10 — Şi nu -mi spui mie? se supă ră T i t u . Să ş t i i , 
Ioane, că m-a i s u p ă r a t ! Z ă u m-a i s u p ă r a t . . . 

F l ă c ă u l î ş i î n d r e p t ă sumanul pe umeri ca ş i c înd 
nu s-ar f i pu tu t h o t ă r î să vo rbească . fT i tu însă , munci t 

| de g î n d u l că are să descopere cine ş t i e ce t a i n ă mare, 
[ 15 îi d ă d u ghes n e r ă b d ă t o r : 
| — H a i , spune ce te doare! Iute!. . . H a i ! . . . 

S t ă t e a u în m i j l o c u l şoselei sub R îpe l e -Dracu lu i . 
Dinspre Pr ipas se apropia o ca leaşca în trap g r ă b i t . 
Se d ă d u r ă a m î n d o i l a o parte, i a r Ion îşi r i d i c ă p ă l ă r i a , 

20 z i c î n d „ b u n ă seara" necunoscu ţ i l o r d i n t r ă s u r ă . A p o i , 
| c î n d u r u i t u l r o ţ i l o r se p o t o l i , spuse foarte rar: 

— Trebuie să i a u pe fata l u i Vas i le B a c i u , 
d o m n i ş o r u l e ! 

I T i t u r î se cu o vo ioş ie d e c e p ţ i o n a t ă : 
| 25 — A s t a ţ i - i s u p ă r a r e a ? . . . F u g i d -a ic i , Ioane, 
| că r î d şi curc i le de t ine ! 
| — A s t a - i , d o m n i ş o r u l e , ş i - i mare! Că badea 

V a s i l e nu m i - o dă ş i , d a c ă nu mi-o dă de b u n ă v o i e , 
e r ă u de tot! . . . 

30 — Nu în ţ e l eg de ce te a g ă ţ i tu de fata asta? 
1 E s l ă b u ţ ă ş i u r î ţ i c ă . . . Eu unu l n-aş lua-o n i c i să mi-o 

c î n t ă r e a s c ă în aur! 
— A ş a - i , a ş a - i , dar fă ră d î n s a nu ma i scap de 

să răc i e p î n ă - i P r u t ş i Ş i r e t ! 
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— A a a ! făcu T i t u d u p ă o p a u z ă ce v o i a să t ă l 
măcească gravitatea s i t u a ţ i e i . Aşa da, a d e v ă r a t ! 
E greu! 

— Aşa-i? zise Ion m u l ţ u m i t că ş i d o m n i ş o r u l 
5 î i în ţe lege acum necazul . î n v a ţ ă - m ă d-ta ce să fac şi 

cum să fac, că e ş t i om î n v ă ţ a t ! . . . 
T i t u , î n real i tate , nu prea în ţe legea n i c i î n c ă p ă -

ţ î n a r e a l u i Ion de-a lua pe A n a , ş i n i c i pe a l u i V a s i l e 
B a c i u de a nu i-o da . E l vedea în a m î n d o i n i ş t e ţ ă r a n i 

10 d e o p o t r i v ă de t r e a b ă , î n t r e care nu e n i c i o deosebire. 
D a c ă Ion n-are avere, în schimb e m a i d e z g h e ţ a t ş i 
m a i harn ic , ceea ce face uneori c î t o m o ş i e . Deoarece 
însă ro lur i le de p o v ă ţ u i t o r î l m ă g u l e a u , se s i l i să 
găsească un sfat bun care să-1 r i d i ce în o c h i i f l ăcău lu i . 

15 4r(— D a c ă nu vrea el să ţ i - o dea de b u n ă v o i e , 
trebuie să-1 s i l e ş t i ! zise T i t u d u p ă un r ă s t i m p de 
g î n d i r e , n e h o t ă r î t p u ţ i n , c a ş i c î n d a r f i v r u t s ă v a d ă 
cum îi va p r i m i Ion vorbele. s> /* 

^F lăcău l t r e s ă r i . I se p ă r u că în min te i s-a des-
20 chis d e o d a t ă o d î r ă l u m i n o a s ă care î i a r ă t a l ă m u r i t 

calea. Of tă prelung, p a r c ă i -ar f i c ă z u t o p o v a r ă u r i a ş ă 
de pe i n i m ă . R i d i c ă p r iv i r ea c e r c e t ă t o r , ca un h o ţ 
pr ins cu ocaua. M u l ţ u m i r e a î l s t r î n g e a de g î t î n c î t 
n u pu tu ros t i n i c i u n c u v î n t . 

25 — P o ţ i să-1 s i leş t i? Ai cum să-1 s i l eş t i ? î n t r e b ă 
T i t u n e î n ţ e l e g î n d t ă c e r e a l u i . 

— Pot , d o m n i ş o r u l e ! i z b u c n i Ion aspru, cu 
a m e n i n ţ a r e în glas. • 

P o r n i r ă apoi i a r l a d rum, dar nu m a i s c h i m b a r ă 
30 n i c i o v o r b ă p î n ă la poar ta î n v ă ţ ă t o r u l u i . F l ă c ă u l 

nu m a i s i m ţ e a n i c i o nevoie de palavre zadarnice , 
c î n d acuma ş t i a l impede ce trebuie să facă . A c u m a 
î l rodea numai n e r ă b d a r e a să i s p r ă v e a s c ă m a i c u r î n d , 
să-şi î m p l i n e a s c ă scopul . T i t u t ă c e a f i i n d c ă nu era 

a s o 

s igur d a c ă p o v a ţ a l u i a fost folositoare, ma i ales d u p ă 
r ă s p u n s u l d î r z care-i r ă s u n a mereu în ureche. 

— M u l ţ u m e s c , d o m n i ş o r u l e , că m i - a i deschis 
capul , zise Ion d e s p ă r ţ i n d u - s e . 

5 în casa Herdelea ardea lampa. L u m i n a unei 
ferestre se r e v ă r s a t o a t ă asupra f lăcăulu i , care avea 
pe fa ţă o h o t ă r î r e s t r ă l u c i t o a r e . Văz îndu-1 , T i t u s i m ţ i 
un f ior de s p a i m ă . 

— Ia seama, Ioane, să nu da i cu o i ş tea -n gard! 
10 m u r m u r ă d î n s u l z î m b i n d z ă p ă c i t . 

— De-acu l a să pe mine, domni şo ru l e , că-mi 
ş t i u eu da tor ia ! r ă s p u n s e Ion cu o bucurie a t î t de largă 
că se pierdea î n t r - u n r î n j e t prostesc. 

15 T i t u i n t r ă în casă cam u l u i t de izbucnirea l u i 
Ion . Deş i nu pricepea ce s-a putut u r n i în sufletul l u i 
d e o d a t ă , b ă n u i a t o t u ş i că a d e z l ă n ţ u i t o pornire a t î t 
de s ă lba t ecă î n c î t î l cutremura. Cum d ă d u însă de 
l u m i n ă ş i cum mi ros i m î n c a r e a , u i t ă pe Ion şi- i reveni 

20 în g î n d Roza L a n g . As t fe l se î n sen ină ia r ş i , frecîn-
du-ş i m î i n i l e , zise cu o m î n d r i e p r i n care vo ia să dea 
a în ţe lege tu tu ro r că a pus la cale un luc ru mare: 

— Foar te d r ă g u ţ ă nevasta l u i L a n g ! E o p lăcere 
să s ta i de v o r b ă cu ea!. . . 

2 5 Herdelea a p r o b ă în t ă c e r e , căc i şi l u i î i p lăcea 
R o z i c a , cu toate că dragostea i-o a r ă t a numai p r i n 
glume p i p ă r a t e , spuse î n t r - o u n g u r e a s c ă foarte s t r i 
c a t ă , care pe femeie o învese leau totdeauna. Dăscă
l i ţ a însă bufni m o r o c ă n o a s ă : 

3 0 — Repede vă m a i s p e r i a ţ i ş i v o i de toate zdren
ţele. . ' . D a c ă ş i a i a - i d r ă g u ţ ă , apoi ce să m a i z i c i de 
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f mama p ă d u r i i ? . . . C u m poate să fie d r ă g u ţ ă o femeie j 
care-i a t î t de p r o a s t ă că n i c i m ă c a r nu ş t i e r omâneş t e? j 

Doamna Herdelea avea un d i s p r e ţ a d î n c pentru 
femeile care nu fac c o p i i . Pe Roza L a n g î n să era ş i 

5 m a i fur ioasă pentru că , de c î t e o r i se î n t î l n e a u , v o i a ] 
s-o s i lească să v o r b e a s c ă u n g u r e ş t e , m i r î n d u - s e mereu I 
cum se poate să nu ş t i e u n g u r e ş t e s o ţ i a u n u i î n v ă ţ ă t o r j 
de stat. D ă s c ă l i ţ a n-ar f i m ă r t u r i s i t în rup tu l capulu i I 
c ă nu ş t i e , c i spunea cu m î n d r i e că nu v o r b e ş t e f i i n d c ă 

10 î i sunt u r î ţ i ca d r acu l u n g u r i i ş i l i m b a lor . 
L a u r a ş i G h i g h i se î n to r se se r ă a c a s ă singure. U n -

gureanu nu se m a i oferise, ca a l t ă d a t ă , să le î n so ţească . 
D i n J i d o v i ţ a p î n ă î n P r ipas , L a u r a a p l î n s d e s p e r a t ă , 
fără s ă s c o a t ă ' o v o r b ă . G h i g h i î n s ă , b ă n u i n d p r i c i n a 

15 l a c r i m i l o r su ro r i i sale, a o c ă r î t t o a t ă vremea pe A u r e l , 
gă s indu- i m a i multe cusurur i ch ia r d e c î t î n suş i b ă t r î 
n i i c î n d erau m a i p o r n i ţ i . Ocă r i l e e i ş i oboseala d ru 
m u l u i au po to l i t p u ţ i n durerea L a u r e i . î n d a t ă ce a 
ajuns a c a s ă , s-a retras în salon ca să nu bage de s e a m ă 

20 p ă r i n ţ i i că a p l î n s . O r i c î t se s i lea să se s t ă p î n e a s c ă , 
nu-ş i putea opr i l a c r i m i l e . S i m ţ e a î n t r - u n a ca ş i c î n d o 
casă î n t r e a g ă s-ar f i p r ă b u ş i t peste ea şi nu e în stare 
să se r id i ce d in t re d ă r î m ă t u r i . C î n d G h i g h i ven i s-o 
cheme l a m a s ă , m i n ţ i c-o doare capul . Ar f i m u r i t 

25 de r u ş i n e să fi fost acuma n e v o i t ă să se u i te în o c h i i 
oamenilor care i -ar f i g h i c i t î n d a t ă s u p ă r a r e a . 

D u p ă c i n ă Herdelea, a d u c î n d u - ş i i a r aminte de 
scrisoarea l t i i P i n t e a , deschise u ş a o d ă i e i unde L a u r a 
îşi f r ă m î n t a nenorocirea, ş i - i zise d i n prag : 

30 — D a r cu omul cela ce facem, d o m n i ş o a r ă ? 
T u , care ş t i i a t î t e a etichete, nu crezi că- i vremea să- i 
r ă s p u n d e m ? 

î n t r e b a r e a se înf ipse în i n i m a fetei ca î n t r - o 
r a n ă p r o a s p ă t ă . L a c r i m i l e o p o d i d i r ă m a i furtunos,, în 

vreme ce buzele ei murmurau cu resemnare: 
— Scr ie - i , sc r ie - i , fire-ar al d racu lu i ! . . . Cine te 

opreş te să- i s c r i i ? . . . De-acuma mi-e totuna. . . 
G h i g h i se repezi n u m a i d e c î t , a d ă o g î n d : 

5 — A spus ea v r e o d a t ă să nu- i răspunzi? D a ' ce, 
crezi că ea-i p r o a s t ă să lase p a s ă r e a d i n m î n ă pe cea 
d i n gard? O r i a ţ i f i v r u t s ă nu m a i vorbească cu n imeni 
pentru că a cerut-o domnul Pintea? Aşa s u n t e ţ i 
d -voas t r ă , c ă u t a ţ i cearta cu luminarea ş i pe u r m ă m a i 

io z ice ţ i că a l ţ i i se c e a r t ă . 
— Pravo , bravo, s t r i g ă T i t u , t r i u m f ă t o r . As ta -mi 

place! în sf î rş i t , bine c -a ţ i ven i t tot la vorba mea... 
D a c ă m - a ţ i f i ascultat de la î n c e p u t , azi L a u r a a r f i 
fost m i r e a s ă . . . 

15 L a u r a p l î n g e a cu hohote. G h i g h i a lergă la ea 
s-o m î n g î i e , d u p ă ce m a i î n t î i î n c h i s e i a r u şa . Boc i ră 
a m î n d o u ă un r ă s t i m p , apoi G h i g h i se reculese ş i 
v o r b i , a l i n t î n d - o : 

— Lasă-1 înco lo , L a u r a d r a g ă , n u - ţ i m a i face 
20 s înge r ă u pentru un netrebnic! M e r i t ă un s t r icat ca e l 

să-1 p l î n g ă o f i i n ţ ă g ingaşă ş i d i s t i n s ă ca t ine?. . . V e z i , 
eu am avut o p r e s i m ţ i r e s i g u r ă că-i un t i c ă l o s . . . Ş t i i , 
ţ i - a m spus ş i a s t ă - v a r ă , la s indrofia de la E l v i r a ! . . . 
De altfel ş i A lexandr ina m i - a povestit chiar az i că fata 

25 p o p i i d i n V ă r a r e a , ş t i i , toanta ceea de V i c a , i -a făcu t 
farmece şi că acuma p r o s t ă n a c u l de Ungureanu se 
duce mereu-mereu pe la ea, ba că popa, be ţ i vu l , 1-a 
şi pus să jure în b i s e r i c ă şi cu m î n a pe Evanghelie, 
că î n d a t ă ce va ieşi doctor va lua pe V i c a ! . . . A c u m a 

30 vez i şi tu c î t e de murdar şi de nevrednic de iubirea 
t a , L a u r a d r a g ă ! . . . 

B ă t r î n i i erau m u l ţ u m i ţ i c-a dat Dumnezeu ş i 
i -au veni t L a u r e i g î n d u r i l e cele bune. Dăscă l i ţ a , m i ş 
c a t ă , se a p u c ă să spele vasele, bolborosind o rugă -
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ciune ce o ş t i a d însa , î ncă d i n t i n e r e ţ e , anume pentru 
asemenea ocaz i i fer ici te . Herdelea însă scoase d i n 
buzunar scrisoarea a optzecea a l u i P in t ea şi o c i t i 
d i n nou, cine ş t i e a c î t e a o a r ă , cu m u l t ă b ă g a r e de 

5 s e a m ă . C l ă t i n ă apoi d i n cap, î n g î n d u r a t , v r î n d să 
învedereze nevestei ş i l u i T i t u că nu- i u şo r s ă t i c l u i e ş t i 
un r ă s p u n s cum se cuvine , c i n s t i t ş i drept ş i frumos, 
unei asemenea sc r i sor i . Se aşeză la masa de scr is , 
l u c r a t ă de el însuş i acum vreo d o u ă z e c i de a n i , aprinse 

10 o luminare, puse scrisoarea l u i P i n t e a l îngă c ă l i m a r ă , 
îşi a t î r n ă d u p ă urechi n i ş t e ochelar i pe care nu- i 
î n t r e b u i n ţ a dec î t în momentele cele m a i solemne* 
căci vedea m a i bine fără e i , s t ă t u cu fruntea înc re ţ i t ă , 
ca să-şi adune g î n d u r i l e ş i apoi î ncepu să a ş t ea rnă . 

15 pe h î r t i e , b ă t r î n e ş t e : „Mult stimate şi iubite fiule 
George! Află că rîndurile tale multă bucurie ne-au: 
pricinuit, văzînd într4nsele gîndurile tale bune şi prea^ 
vrednice. Şi mai află că Laur a este doritoare de-a te? 
vedea în casa noastră cît mai grabnic..'1 

1 

| Capitolul IV 

N O A P T E A 

| 1 

De c î n d a v ă z u t că Ion se î n s t r ă i n e a z ă de A n a d i n 
5 ce în ce m a i r ă u , George Bulbuc a începu t î n t r - a d e v ă r 

.1 să m e a r g ă ma i în fiecare sea ră pe la Vas i le B a c i u . 
| F a t a îi era acum m a i d r a g ă . Gă lăg ia ce se făcuse 
I în j u r u l e i , d i n p r i c i n a l u i Ion, i se p ă r e a c-a înfru

m u s e ţ a t - o ş i i -a r i d i c a t p r e ţ u l . Ş t i a bine că A n a nu 
10 se va î n m u i a cu una, cu două , dar n ă d ă j d u i a că , p î n ă 

în cele d i n u r m ă , î i va b i r u i î m p o t r i v i r e a . 
Căci acuma numai de ea a t î r n a . Cel p u ţ i n aşa 

credea e l . Fec io ru l G l a n e t a ş u l u i are alte necazuri pe 
cap dec î t să-1 m a i b a t ă g î n d u r i l e cu A n a . D u p ă pozna 

15 cu Vas i le B a c i u , d u p ă dojana d i n b i s e r i c ă , d u p ă 
b ă t a i a cu S i m i o n L u n g u ce-ar m a i putea a ş t e p t a Ion? 
D o v a d ă că n i m i c , este faptul că n i c i nu se ma i a r a t ă 
p e l a A n a . L a h o r ă n u m a i j o a c ă c u ea. î n sat u m b l ă 
vorba că se va î n s u r a în cîşlegi cu F l o r i c a . . . Va să 

20 z i că d i n partea aceasta calea l u i George e s lobodă . . . 
N u m a i A n a să se dea pe b r a z d ă . . . D a r A n a î l ocolea, 
avea och i i ve şn i c roş i i de p l î n s ascuns. A s t a în
s e a m n ă că în i n i m a e i nu s-ă zdruncinat iubirea pentru 
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I 
I 

Ion . S-a g î n d i t George şi s-a r ă z g î n d i t . * P e u r m ă s-a 
s f ă t u i t cu m a i c ă - s a , o femeie u s c a t ă , cu nasul a s c u ţ i t ş i 
o c h i i m i c i căzu ţ i în fundul capu lu i , care vedea în toate 
lucrur i le n e p l ă c u t e v r ă j i t o r i i ş i farmece. Ea 1-a î n v ă ţ a t 

5 se să d u c ă la gh ic i to ru l d i n M ă g u r a , să- i dezlege pe A n a . 
George s-a dus, gh i c i to ru l i - a d e s c î n t a t . . . Z a d a r n i c i 
A t u n c i a î n c e p u t să se necă jească . N e î n d u p l e c a r e a i 
fetei î i j icnea m a i ales m î n d r i a . Se credea cel d i n t î i 
f lăcău d i n sat ş i suferea c î n d c ineva nu i-o r e c u n o ş t e a . 

io D i n p r i c ina aceasta a avut a t î t e a c i o c n i r i cu Ion care 
pretut indeni i-o lua î n a i n t e , pe care m a i t o ţ i f lăcă i i 
î l pr iveau ca pe un fel de vă t a f a l lor . în sinea l u i 
s i m ţ e a şi el că al G l a n e t a ş u l u i are ceva de-1 î n t r e c e j 
în f a ţ a oamenilor. N - o m ă r t u r i s e a însă n i m ă n u i ş i se 

15 s u p ă r a c î n d i-o spuneau a l ţ i i . 1 A d i c ă de ce-ar fi m a i 
breaz Ion ca d însul? Carte ş t i e ş i e l ; gjchiar abonat la 
Foaia poporului. Prost nu e, v o i n i c este, deş i nu e 
b ă t ă u ş . A d e v ă r a t că are o fire b l î n d ă , dar c î n d se ) 
m î n i e e în stare să facă şi moarte de om. Ion e m a i j 

20 sprinten, m a i osos, m a i ş i r e t , a d e v ă r a t , dar el e m a i ! 
a şeza t , m a i c u m p ă n i t , ca o m u l care-are ce pierde. j 
Toma Bu lbuc e cel m a i bogat ţ ă r a n d i n Pr ipas , m a i 
cu stare d e c î t î n suş i popa B e l c i u g , i a r George e s ingur j 
la p ă r i n ţ i . H a r n i c ş i munc i to r ş i s t r î n g ă t o r este cum \ 

25 nu se găseş te al doi lea . D i n munca l u i a adunat b a n i i j 
cu care a c u m p ă r a t i a rna t r e c u t ă cel d i n u r m ă petec | 
de p ă m î n t a l l u i D u m i t r u M o a r c ă ş . . . I 

Vas i l e B a c i u î l p r imea totdeauna voios, î l poftea \ 
să ş a d ă , î l cinstea cu r ach iu „ î n d u l c i t de fata mea". j 

30 George z î m b e a şi se u i t a cu coada ^ochiului la A n a , i 
care mereu îşi făcea, de l u c r u pe l îngă v a t r ă şi de-abia 
r ă s p u n d e a la vorbele l u i . D i n t r u - n t î i a crezut că s f i i c iu 
nea ei este p r e f ăcă to r i a o b i ş n u i t ă a fetelor fa ţă de I 
f lăcă i , m a i ales c î n d le v ă d şi p ă r i n ţ i i . C u r î n d a t rebui t I 
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să în ţe leagă că A n a tot nu-1 vrea pe el ş i că tot după 
Ion of tează . A t u n c i a plecat î n ju r înd -o în g î n d ş i 
h o t ă r î t s-o lase în p la ta D o m n u l u i . Min tea însă î i 
r ă m î n e a tot la ea ş i a doua s e a r ă pornea iar g lon ţ la 

5 Vas i l e B a c i u , să se necă jească i a r p r i n z î n d - o cum 
s u s p i n ă ş i l ă c r i m e a z ă d u p ă ce l la l t . Se î n c ă p ă ţ î n a d i n 
z i în z i . Se s i m ţ e a j i c n i t de r ă c e a l a e i ş i începea s-o 
i u b e a s c ă aievea. De unde p î n ă acum voise s-o ia numai 
pentru că era fata l u i B a c i u ş i f i i ndcă p ă r i n ţ i i lor i-au 

10 sor t i t u n u l a l tu i a , az i o r î vnea cu p a t i m ă şi i se pă rea 
f rumoasă r u p t ă d i n soare. Nu înd răznea să spovedească 
n i m ă n u i ce-1 durea. I-ar fi fost r u ş i n e să afle cineva că 
el nu e în stare să- i d o b î n d e a s c ă dragostea. Aceasta 
l-ar f i în jos i t în fa ţa l u m i i , î n ă l ţ î n d în aceeaşi vreme 

15 pe Ion . Se mustra chiar că a ascultat pe ma ică - sa de 
ş i -a b ă t u t picioarele degeaba pe la gh ic i to r i . I-ar f i 
veni t m a i bine d a c ă a r f i b ă g a t de s e a m ă Vasi le B a c i u 
ce se petrecea în i n i m a A n e i . D a r b ă t r î n u l nu putea 
b ă n u i n i m i c . E l ş t i a doar a t î t a c ă fata l u i trebuie s ă 

20 se m ă r i t e cu George, pent ru că l u i aşa i s-a n ă z ă r i t . 
Cu c î t î l p r imea e l ma i bine, cu a t î t credea că va merge 
m a i uşor . George se c h i n u i a că pe c î n d sa tul fierbea 
că merge la A n a , e l era nevoi t să p e t r e a c ă toate serile 
a s c u l t î n d palavrele l u i Vas i l e despre r ăzbo iu l d i n 

25 Bosn ia unde povestea c-ar fi f ăcu t a t î t e a v i t e j i i de 1-a 
pupat însuş i î m p ă r a t u l . Ar f i fost de o mie de o r i 
m a i bucuros să se fi putu t î nvo i cu fata spre a se î n t î l n i 
pe fu r i ş , căc i asta ar fi fost o d o v a d ă de dragoste. 
A n a însă ofta de c î t e o r i t a t ă l e i se ju ra că la i a r n ă 

30 vor face nunta , m ă c a r de-ar p lezni fierea în dezmă
ţ a t u l G l a n e t a ş u l u i . 

De al tfel A n a , de c î n d a v ă z u t pe Ion î m b r ă ţ i -
ş î ndu - se cu F l o r i c a ş i m a i ales de c î n d i -a ajuns la 
urechi că a ş i cerut-o, t r ă i a î n t r - o f r ămîn t a r e cu a t î t 



m a i d u r e r o a s ă cu c î t t rebuia s-o t ă i n u i â s c ă . E r a o 
fire t ă c u t ă ş i o r o p s i t ă , m e n i t ă p a r c ă s ă c u n o a s c ă numai 
su f e r i n ţ a în v i a ţ ă . A crescut s i n g u r ă , l i p s i t ă de_ o_ 
d r a j j o s t e j ^ ^ a l ă sa t -o 
fără a r i p i . î ş i aducea aminte doar ca p r i n v i s de ogoir i le 

\JL0l 

10 

15 

20 

25 

30 

e i b l î n d e pe care nu le-a m a i î n t î l n i t n i c i o d a t ă . T a t ă l 
ei o iubea, dar cu o iubi re p l i n ă de toane. Vorbe bune 
a auzi t prea p u ţ i n e de la d î n s u l ; b ă t ă i î n s ă a suferit 
neTOffiăraîeŢ m a i pe dreptate, dar m a i m u l t d i n senin. 

- P r i e t e n f e ^ ^ 
o d r r g d " s W " s f î b a s a ^ i ^ d î n c ă j f Z b u r d ă l n i c i a o î n t r i s t a . 
Ch ia r peste veselia ei plutea totdeauna o u m b r ă de 
melancolie . . . î n Ion a l G l a n e t a ş u l u i apoi descoperise 
d e o d a t ă tot ceea ce-i dorea i n i m a . î n t î i a o a r ă , acum 
c î t e v a l u n i , c î n d au stat de v o r b ă m a i î n d e l u n g , s-a 
s i m ţ i t a d e m e n i t ă . De a tunc i îş i z icea mereu că fă ră 
de e l a r t rebui să m o a r ă . E r a s inguru l om în ale c ă r u i 
cuvin te t remurau mîng î i e r i l e r î v n i t e î n fundul i n i m i i 
e i . N u m ă r t u r i s e a dar n i c i n u ascundea t a t ă l u i e i i u 
bi rea ce-o cuprinsese şi de care nu putea să se d e s p a r t ă 
n i c i m o a r t ă . S u d ă l m i l e ş i a m e n i n ţ ă r i l e l u i , c a ş i 
revenirea l u i George, n-o speriau de loc ş i n i c i nu- i 
c l in teau h o t ă r î r e a . î n g î n d c ă u t a v e ş n i c p r i l e j u r i 
să î n t î l n e a s c ă pe Ion, să-1 î n t r e b e , să-1 roage, să- i 
c a d ă în genunchi ca să n-o ocolească . Nu în ţe legea 
pur tarea l u i , pe care-1 ş t i a a t î t de î n c ă p ă ţ î n a t ş i de 
bun . D e p ă r t a r e a ş i l ipsa l u i î n să î i s f î ş iau i n i m a . î ş i 
z icea uneori că poate fuge de d î n s a , că poate n-o m a i 
i u b e ş t e . . . A t u n c i îş i pierdea brusc toate n ă d e j d i l e 
şi o cuprindeau g î n d u r i de moarte. M a i ales d u p ă 
î n t î l n i r e a cu Ion, pe d rumul cel vech i , c î n d e l n-a 
g ă s i t n i m i c să- i s p u n ă , c î n d n-a luat-o în b r a ţ e , deş i 
fuseseră s ingur i — g î n d u r i l e negre î n c e p u r ă s-o s t ă -
p î n e a s c ă m a i des. J o i a , d u c î n d u - s e l a b î l c i u l s ă p t ă -

m î n a l î n A r m a d i a , c u ouă , p ă s ă r i , b r înză , l ă p t a r i i , 
t r e c î n d în z o r i i z i l e i pe c ă r a r e a de l îngă Someş , dincolo 
de J i d o v i ţ a , se oprea acuma mereu în dreptul s t ăv i l a -
r u l u i ş i pr ivea lung v ă l m ă ş a g u l apelor a d î n c i care 

5 p a r c ă o chemau. Ce să m a i a ş t e p t e în v i a ţ ă , dacă ce 
i-e drag o părăseş te? Ropotele va lu r i l o r care se zvî r -
coleau n ă v a l n i c , în clocote mugitoare, o î nvă lu i au 
cu zgomote asurzitoare, s t i n g î n d u - i toate dorurile şi 
n ă z u i n ţ e l e . Se c l ă t i n a pe p ic ioare . S i m ţ e a că dacă 

10 s-ar pleca p u ţ i n , ar aluneca în gura m o r ţ i i , unde 
î n t r - o c l i p i r e , s-ar sfîrşi toate su fe r in ţe le . . . 

T o t u ş i î n t r - u n co l ţ i şor a l sufletului e i , chiar 
în m i j l o c u l ch inur i lo r celor m a i c r încene , ma i s imţea 
p î l p î i r e a unei fă r îme de n ă d e j d e care o î n d e m n a 

15 să c r e a d ă că încă nu e t o t u l p ierdut . Grăun te l e de 
s p e r a n ţ ă care nu pă răseş t e pe om p î n ă nu-ş i dă u l t i 
ma suflare, care m a i l i că reş t e în och i i mur ibundulu i 
chiar c î n d i n i m a a î n c e t a t de-a m a i bate ş i c înd t rupul 
a î n g h e ţ a t pentru totdeauna — îi d ă d e a şi ei puterea 

20 să m a i a ş t e p t e ş i să s t ă r u i a s c ă . . . 
Şi astfel, î n t r - o noapte, d u p ă ce p lecă George şi 

d u p ă ce t a t ă l e i stinse lampa ş i se cu lcă , A n a , p l î n să 
ş i f r î n t ă , ieş i în o g r a d ă , cum m a i ieşise de a t î t e a o r i 
zadarnic de c î n d Ion nu se m a i a b ă t e a pe la d însa , 

25 cu sc în t e i e rea de năde jde în i n i m ă că poate cine şt ie? 
Noaptea era n e a g r ă ş i m o h o r î t ă , noapte de t o a m n ă , 

t r i s t ă ş i n ă b u ş i t o a r e . N o u r i g roş i , p l u m b u r i i , m ă t u r a u 
crestele dealuri lor care î m p r e j m u i a u Pr ipasu l , învol-
b u r î n d u - s e în v ă z d u h , î nneg r indu - se ş i limpezindu-se 

30 ca n i ş t e ba laur i n ă p r a z n i c i p o r n i ţ i p a r c ă să î ngh i t ă 
dintr-o sorbire satul ce dormea a d î n c şi mut. P o m i i 
p r i n g r ă d i n i d î r d î i a u c u t r e m u r a ţ i de f r ig , cu n i ş t e 
g lasur i p l î n g ă t o a r e ş i ostenite. 
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F a t a , d e s c u l ţ ă , s t r î n g î n d u - ş i pe p iept n ă f r a m a , I 
p ă ş i spr inten spre p o a r t ă , z g î l ţ î i t ă de o f r ică n e î n ţ e 
leasă şi de f r igul care o p ă t r u n d e a la os. Deschise ? 
v r a n i ţ a cu mare b ă g a r e de s e a m ă , ca să nu s c î r ţ î i e , 

5 ş i v r u să i a să în u l i ţ ă . Se opr i în să d e o d a t ă , t r ă z n i t ă 
de s p a i m ă . O m o g î l d e a ţ ă n e a g r ă s t ă t e a r ă z i m a t ă de 
s t î l p u l p o r ţ i i . O c l i p ă A n a n-avu m ă c a r puterea să 
de sch idă gura. A p o i , r ecu leg îndu-se , î n t r e b ă în ş o a p t ă : | 

— Cine - i a ic i? ] 
10 — E u , r ă s p u n s e un glas gros, î m p r ă ş t i i n d u - s e 

în î n t u n e r e c pe n i ş t e a r i p i n e v ă z u t e . 
— Ion i că? m u r m u r ă A n a î n t r - o izbucnire de 

fericire, a g ă ţ î n d u - s e de d î n s u l ş i r e p e t î n d pr in t re 
l a c r i m i : I o n i c ă ! I o n i c ă ! 

15 — Am a ş t e p t a t să plece George, r ă s u n ă i a r ă ş i 
glasul l u i Ion cu o tremurare de p ă r e r e de r ă u . De c î t e 
o r i n-am to t a ş t e p t a t a şa , i a r t u , A n a . . . \ 

Se î n t r e r u p s e ca şi c î n d i s-ar f i î n f ip t un c u ţ i t j 
în b e r e g a t ă . ' 

20 — H a i în casă , I o n i c ă , s c înc i fata , t r ă g î n d u - 1 
de m î n e c a sumanului . Pe u r m ă a d u c î n d u - ş i aminte 20 
de t a t ă l său , care a r scula tot sa tu l în t ă l p i să ş t i e 
că i - a adus pe Ion în casă , a d a o g ă m a i p l î n g ă t o a r e : j 
O r i baremi î n o g r a d ă . . . p e p r i s p ă . . . V i n o ! . . . 

25 Ion nu i n t r ă . A t î t a voise: să-1 v a d ă ea ş i să ş t i e 
h o t ă r î t că n-a p ă r ă s i t - o . Aşa îşi chibzuise d î n s u l calea 
pentru a s i l i pe B a c i u să i-o dea. Ca să i z b u t e a s c ă , 
trebuie s-o ia domol . A l t f e l i se p r imejdu iau p lanur i le . ; 
A c u m a ş t i a bine cum are să-1 s i l ească . N u m a i să nu-ş i ' j 2 5 

30 p i a r d ă r ă b d a r e a . Graba s t r i c ă treaba. F ă r ă d i b ă c i e i 
ş i ş i r e t e n i e n u ajungi l a m a l n i c i o d a t ă . 

î i zise repede, scurt : „ n o a p t e b u n a ' ş i se p ie rdu 
î n b e z n ă î n a i n t e c a A n a s ă m a i f i pu tu t r ă s p u n d e . 
D a r p a ş i i i se m a i a u z i r ă pe u l i ţ ă , l e o p ă i n d rar p r i n i 
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noroi , î n d e p ă r t î n d u - s e d i n ce în ce p î n ă ce se s t inseră 
de tot . Buzele fetei b î l b î i r ă r u g ă t o a r e în s i n g u r ă t a t e a 
ce o î n v ă l u i a : 

— I o n i c ă ! I o n i c ă ! . . . 
R ă m a s e t o t u ş i cu o m u l ţ u m i r e mare în suflet. 

S-a î n t o r s la ea, va să z i că o i u b e ş t e ! . . . Poate că n i c i 
o d a t ă n-a avut v i s u r i m a i frumoase ca în noaptea 
aceasta. 

De a doua z i , A n a p a r c ă ar f i fost a l t a . F a ţ a i se 
î m b u j o r a de o înc redere sen ină . U m b l a m a i s p r i n t e n ă , 
muncea m a i cu drag şi s i m ţ e a o nevoie c i u d a t ă de a 
a r ă t a l u m i i î n t r e g i că e f e r i c i t ă . 

George, obse rv înd î n d a t ă schimbarea, s-a bucu
rat m a i î n t î i c r e z î n d că s-a dat pe b r a z d ă . A n a nu m a i 
ofta ş i nu m a i l ă c r i m a . P ă r e a însă grozav de ne răb 
d ă t o a r e ş i s t ă t e a ca pe n i ş t e sp in i , p a r c ă de-abia 
a r f i a ş t e p t a t să-1 v a d ă urnindu-se. . . G înd indu- se 
m a i b ine , George îşi zise pe u r m ă că trebuie să fie 
ceva la mi j l oc . Ş i g î n d i h d u - s e iar , î i fulgeră p r i n 
min te : „ I o n ! " 

V r u să-1 î n d e p ă r t e z e ş i nu ma i pu tu . î n urechi 
îi v î j î i a ca o b ă t a i e de ciocane: 

„ I o n ! . . . Ion! . . . I on ! . . . " 

2 

C î n d , a doua z i , straja î i aduse c i t a ţ i a , Ion s t r înse 
d i n umer i n e p ă s ă t o r , î n t r e b ă în ce z i e judecata, căc i 
nu pricepea sc r i su l unguresc, şi o d ă d u Zenobiei s-o 
p u n ă b ine , d u p ă g r i n d ă , ca să nu u i te sorocul . N u m a i o 
c l i p ă ş i - a z i s : „ a d i c ă tot e a d e v ă r a t ? "ş i pe u r m ă n i c i 
nu s-a m a i g î n d i t la S i m i o n L u n g u , cum de a l t fe l nu se 
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g î n d i s e n i c i p î n ă acuma . Seara se duse i a r l a A n a . Ş i 
de-aci î nco lo mereu. . . 

G l a n e t a ş u s-a speriat de c i t a ţ i e şi 1-a c i c ă l i t 
destul să dea fuga la domnu l î n v ă ţ ă t o r , să se roage să-1 

5 p o v ă ţ u i a s c ă cum şi ce să f acă . Herdelea era doar to t 
a t î t de ves t i t că ş t i e legi le m a i b ine ca orice avocat, 
pe c î t era de p r e ţ u i t pen t ru că n i c i un doctor nu 
t r ă g e a m ă s e l e l e m a i repede ş i f ă r ă durere ca d î n s u l . 
A l t ă d a t ă I o n alerga cu toate f leacuri le să - i c e a r ă 

10 s fa tur i sau să se î n ţ e l e a g ă m ă c a r cu d o m n i ş o r u l 
T i t u ; de ce nu s-ar duce acuma c î n d e vorba de 
j u d e c a t ă ş i c î n d se ş t i e că j u d e c ă t o r i i nu glumesc? 
Vorbele b ă t r î n u l u i î n s ă nu s-au l i p i t de d î n s u l . 
G î n d u r i l e l u i acuma erau toate ş i mereu l a A n a . 

15 P î n ă ce nu va f i s i l i t pe V a s i l e B a c i u să i-o dea de 
n e v a s t ă , î m p r e u n ă c u t o a t ă m o ş i a , n u m a i v o i a s ă 
a u d ă n i m i c . . . 

Z i u a j u d e c ă ţ i i c ă d e a î n t r - o j o i . F i i n d b î l c i î n 
A r m a d i a , I o n a plecat l a o l a l t ă cu p ă r i n ţ i i s ă i , care 

20 duceau d o u ă m i e r ţ e de porumb, să le v î n d ă , ca să m a i 
p l ă t e a s c ă d i n d ă r i , deoarece p r i m a r u l î n c e p u s e a 
u m b l a p r i n sat, î n t o v ă r ă ş i t de p r a c t i c a n t u l n o t a r u l u i , 
l u î n d ză loage de l a ce i ce erau r ă m a ş i în u r m ă . 

Z î m b e a un soare b ă t r î n e s c de t o a m n ă , î n v ă l u i n d 
25 hotarele î n t r - o l u m i n ă g a l b e n ă , p o t o l i t ă , care î ncă l zea 

t ocma i c u m î i place o m u l u i m a i b ine . Sub î m b r ă ţ i ş a 
rea b l î n d ă a razelor p ă m î n t u l a m o r ţ i t p a r c ă respira ia r 
m a i z d r a v ă n , copac i i î ş i resfirau m a i t i h n i ţ i frunzele 
a r ă m i i . Şoseaua u r u i a n e î n c e t a t de c ă r u ţ e l e care se 

3 0 î n t r e c e a u s - a jungă m a i c u r î n d l a b î l c i . P r i p ă s e n i i , 
m e r g î n d m a i t o ţ i pe jos, cu saci sau d ă s a g i în spinare , 
p ă ş e a u v o i n i c e ş t e ş i vorbeau tare de r ă s u n a u r îpe l e ş i 
p ă d u r i l e . . . î n J i d o v i ţ a c î r c i u m a r i i botezau r a c h i u l , 
p r e g ă t i n d u - s e pen t ru d u p ă - a m i a z i c î n d oameni i , l a 
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î n t o a r c e r e , se vor opr i cu t o ţ i i să î n c h i n e c î t e un 
pahar de m u l ţ u m i r e , c-au v î n d u t sau c u m p ă r a t ce ai i 
pu tu t . . . 

^ A r m a d i a începe î n d a t ă la c î t eva sute de pa ş i 
5 d incolo de podu l de peste Someş . Un orăşe l l u n g u i e ţ , 

î m p r ă ş t i a t pe ţ ă r m u l r î u l u i p î n ă l a poalele dealuri lor , 
u r c î n d u - s e ch ia r ş i pe c o a s t ă cu casele . # D e departe 
s t r ă l u c e ş t e m î n d r ă b i s e r i c a , ru Hon 5 t ^ m 1 l r 1 ' ? î c l M i x e a 
i i c m h i L r a m â ^ ale 

1 0 A r m a d i e i s i a l e J fc tog i i1u î ţ i n u t . D e al t fe l tot t î r guşo -
r u l e t re i -pa t ru s t r ă z i care se î n t î l ne sc î n t r - o p i a ţ ă 
l a r g ă , î n f a ţ a b i s e r i c i i . 

G l a n e t a ş u , cu Zenobia ş i cu Ion , o a p u c ă pe l î ngă 
Someş , f i i n d c ă - i calea m a i s c u r t ă , ş i ies l îngă şcoa la 

15 p r i m a r ă r o m â n e a s c ă în s trada L i c e u l u i . în dreptul 
j u d e c ă t o r i e i , care se af lă peste d rum de o b i s e r i c u ţ ă 
veche c a t o l i c ă , Ion se op reş t e şi trece dăsag i i cu porumb 
în spinarea mamei sale. î ş i dau î n t î l n i r e în p i a ţ ă ş i 
apoi b ă t r î n i i pornesc î n a i n t e , i a r feciorul r ă m î n e pe 

20 t ro toaru l de lespezi l u c i i , s c u t u r î n d u - ş i hainele de 
p e r i i ce-i luase de pe d ă s a g i . 

J u d e c ă t o r i a era o c l ă d i r e mare, p o s a c ă , ga lbenă , 
cu un etaj ş i cu ferestrele z ă b r e l i t e ; în f a ţa e i , a fa ră , 
l î n g ă p o a r t ă , se aflau d o u ă b ă n c i de s c î n d u r i , pe care 

25 se odihneau p r i c i n a ş i i p î n ă le venea r î n d u l , c ă c i 
f u n c ţ i o n a r i i cop le ş i ţ i de l u c r u , nu - i sufereau î n l ă u n -
t r u , pe cor idor sau în sala de a ş t e p t a r e . 

Ion sosise prea devreme. P î n ă la n o u ă , c î n d se 
deschidea cancelar ia , t rebui să a ş t e p t e pe-a fa ră , în 

30 t o v ă r ă ş i a al tor ţ ă r a n i , de p r i n sate î n d e p ă r t a t e , v e n i ţ i 
ca ş i d î n s u l . T o c m a i t î r z i u îşi aduse aminte de S i m i o n 
L u n g u şi-1 c ă u t ă d i n och i , fără să-1 găsească . 

C înd în sf î rş i t un aprod ungur foarte roşu la 
fa ţă ş i cu o m u s t a ţ ă p o m ă d a t ă ş i r ă s u c i t ă , î n c e p u să 



strige pe î m p r i c i n a ţ i , se opr i în f a ţ a p o r ţ i i t r ă s u r a 
preotulu i Be lc iug . P e c a p r ă , l îngă v i z i t i u , şedea ţ a n ţ o ş 
S i m i o n . 

„ M h m ! îşi zise Ion batjocoritor. î l aduce popa 
5 cu b r i ş c ă ! " 

Be lc iug cobor î î nce t , spuse v i z i t i u l u i să poposească 
la gazda l u i pe U l i ţ a Comori lor , unde t r ă g e a totdea
una, şi apoi i n t r ă pe p o a r t ă , ferindu-se de femeile care 
se î m b u l z e a u să - i s ă r u t e m î n a . S i m i o n r ă m a s e pe t ro-

10 toar, î n c u r c a t p u ţ i n , a r u n c î n d o p r iv i r e pe fur i ş spre 
Ion, care şedea pe b a n c ă de v o r b ă cu un m o ş n e a g d i n 
V ă r a r e a . Sosirea l u i S i m i o n î i s t î n j en i p a r c ă pe t o ţ i 
dintru-nceput. O ţ ă r a n c ă gureşă , a ş e za t ă l îngă p o a r t ă , 
pe un fedeleş gol , rupse t ă c e r e a , î n t r e b î n d u - 1 d e o d a t ă : 

15 — Oi fi a v î n d şi d-ta v reun necaz pe -a ic i , 
m ă i bade? 

S i m i o n se u i t ă l a Ion ş i r ă spunse cam r u ş i n a t : 
— A p o i am, vez i bine că am. Cine n-are? 
I a r ă t ă c u r ă c î t e v a c l ipe . D a r p e u r m ă , î n c e t u l c u 

20 î n c e t u l , îşi r e v e n i r ă cu t o ţ i i ş i S i m i o n povesti d i n f i r 
în p ă r ce a p ă ţ i t cu Ion , care t ă g ă d u i a apr ig tot . Se 
a m e s t e c a r ă t o ţ i î n v o r b ă , u n i i d î n d dreptate unu ia , 
a l ţ i i ce lu i la l t . C i o r o v ă i a l a însă î i apropia mereu. 

S i m i o n de al t fe l nu cerea d e c î t brazdele pe care 
25 i le t ă g ă d u i a f l ăcău l , c ăc i de b ă t u t s-au b ă t u t în parte, 

î n cele d i n u r m ă a s c u l t a r ă sfatul m o ş n e a g u l u i d i n 
V ă r a r e a : Ion să- i dea î n a p o i d o u ă brazde ş i S i 
m i o n să-şi r e t r a g ă j a l b a . Spuse aprodulu i că s-au î m 
p ă c a t ş i î l r u g a r ă să le î n g ă d u i e să î n ş t i i n ţ e z e ş i pe 

30 domnul p ă r i n t e că nu m a i vor să m e a r g ă l a j u d e c a t ă . 
A p r o d u l î i b ă t u pe u m ă r ş i le făcu semn să-1 urmeze. 
I n t r a r ă î n gang. î n dreapta ş i î n s t î n g a erau b i rour i l e 
c ă r ţ i l o r funduare. I n i m a l u i I o n b ă t u m a i repede. A c i 
are e l să v ie cu A n a ş i cu Vas i le B a c i u , să- i scrie toate 
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p ă m î n t u r i l e pe numele l u i . . . U r c a r ă apoi pe* o sca ră 
r veche, foarte roasă . în odaia de a ş t e p t a r e d ă d u r ă peste 

Be lc iug , care se p l i m b a de ic i -co lo , cu p ă l ă r i a în m î n ă , 
cu fa ţa m a i p a l i d ă ca de obicei . A p r o d u l , a r ă t î n d u - i pe 

5 ce i do i ţ ă r a n i , î i zise r î n j i n d m u l ţ u m i t : 
— S-au î m p ă c a t . . . Nu trebuie j u d e c a t ă . . . 
P reo tu l se opr i brusc, ca şi c î n d glasul aprodului 

l-ar f i speriat. V ă z î n d însă pe S i m i o n î m p r e u n ă cu Ion, 
în ţe lese şi se î n fu r i e . Se băgase în cearta dintre d înş i 

io î n t r - o c l i p ă de necaz prostesc, c r ez înd că i z b i n d pe 
feciorul G l a n e t a ş u l u i are să s i m t ă l ov i tu r a ş i f ami l i a 

t Herdelea . Aşa se g r ăb i s e de scrisese p î r a l u i S i m i o n , 
s u s ţ i n î n d - o ş i p r i n m ă r t u r i a l u i de preot. Peste c î teva 
z i le în să , p o t o l i n d u - ş i s u p ă r a r e a , i -a p ă r u t r ă u că s-a 

15 a mestecat. Nu se cuvine ca un preot să-şi năpăs tu i a scă 
t c r e d i n c i o ş i i , t î r î n d u - i în fa ţa j u d e c ă t o r i l o r unguri . Ar 

f i fost m u l ţ u m i t d a c ă s-ar f i putut î m p ă c a lucrur i le , 
f ă ră să m a i a jungă p r i n A r m a d i a , dar ş i fără să iasă 
d î n s u l m i c ş o r a t , căc i d i n g u r ă tuna ş i fulgera mereu 

2 0 î m p o t r i v a l u i Ion . F i i n d c ă în asemenea împre ju ră r i , 
p r i c i n a ş i i n-au î n d r ă z n i t să se învo iască acasă , Be lc iug 
a ven i t cam în s i l ă la j u d e c a t ă , munc i t de g î n d u l cum 
ar putea p o t r i v i toate aşa î nc î t să r ă m î n ă cu fa ţa cura
t ă , î ş i făcuse, p l ic t i s indu-se în sala de a ş t e p t a r e , o cu-

23 v î n t a r e bine s i m ţ i t ă p r i n care să apeleze la i n i m a j u -
>. d e c ă t o r u l u i pentru a d o b î n d i iertarea v inova tu lu i , dacă 

f ă g ă d u i e ş t e să se î n d r e p t e . . . A t u n c i a p ica t aprodul 
cu î m p ă c a r e a , r ă s t u r n î n d u - i d e o d a t ă toate i n t e n ţ i i l e . 
I se p ă r u că ţ ă r a n i i s-au î n t o v ă r ă ş i t ca să-şi b a t ă joc 

3 0 de d î n s u l . 

— P i e i d i n o c h i i mei , m ă g a r u l e ! se r ă s t i l a S i -
l m i o n , indignat . M - a i adus p î n ă a i c i ca acuma să mă 

faci de r î s î n a i n t e a oamenilor?. . . Las* că ş t i u eu ce 



p o a m ă e ş t i ş i tu ! Am să te î n v ă ţ eu min te ş i pe t i ne„ 
bec i sn icu le ! 

S i m i o n se făcu m i c de tot ş i m o r m ă i foarte î n c e t 
să nu-1 a u d ă popa, dar t o t u ş i să-ş i p o a t ă z ice că n-a 

5 t ă c u t : 
— A p o i nu te-am adus eu, domnule p ă r i n t e , că 

d-ta m-a i adus !. . . 
C î ţ i va ţ ă r a n i , ca re -ş i a ş t e p t a u r î n d u l , s e a d u n a r ă 

ciopor î n t r - u n co l ţ , s p ă i m î n t a ţ i . N u m a i o babă, . 
10 n e p u t î n d u - s e s t ă p î n i , bolborosi : 

— M a i rar p o p ă ca aesta... în loc să î m p a c e oa 
m e n i i , î i î n v r ă j b e ş t e . . . 

P e Ion î n d î r j i r e a preo tu lu i î l u l u i . î n g î n d î i 
r ă să r i d e o d a t ă î n t r e b a r e a : „Ce-o f i a v î n d cu mine?" O 

15 p r e s i m ţ i r e u r î t ă începea să i se încu ibeze în i n i m ă . 
P l e o ş t i t se apropie de fereastra ce d ă d e a în curtea j u 
d e c ă t o r i e i . Se r ă z i m ă de perete şi se u i t ă d i n ce în ce 
m a i z ă p ă c i t î m p r e j u r . în antreu se cobor îse o t ă c e r e 
grea, î n t r e t ă i a t ă numai de p a ş i i preotu lu i care îşi 

20 reluase p l imbarea de i c i - co lo , m a i nervos, a r u n c î n d 
deseori p r i v i r i zdrobitoare spre S i m i o n L u n g u . C înd 
B e l c i u g obosi şi se op r i , se a u z i r ă d i n sala de jude
c a t ă î n t r e b ă r i g r ă b i t e , î n t r - o r o m â n e a s c ă p o c i t ă , ros
t i t e de un glas aspru şi urmate de r ă s p u n s u r i umile, . 

25 î n f r i coşa t e . . . 
O t e a m ă stranie cuprinse pe Ion î n c e t u l cu î n 

ce tu l . S i m ţ e a o a m e n i n ţ a r e de care nu se putea fe r i . 
Se m i r a cum de nu s-a s i n c h i s i t el de loc p î n ă 
acuma de afacerea aceasta? De ce nu s-a î m p ă c a t 

30 m a i d ina in te , c î n d ar f i fost a t î t de uşor? î i p ă r e a foarte 
r ă u că n-a cerut cel p u ţ i n î n v ă ţ ă t o r u l u i să-1 lumineze 
ce să s p u n ă ş i cum să r ă s p u n d ă . . . Se î n t o a r s e ş i -ş i 
a r u n c ă och i i a fa ră . Curtea era s t r î m t ă , p a r d o s i t ă cu 
p i a t r ă ş i î m p r e j m u i t ă cu un gard de s c î n d u r i foarte 
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î n a l t . în fund o casă joasă , cenuş ie , posomor î t ă , cu 
"T ferestrele z ăb re l i t e cu drugi groş i de fier . . . Ion t r e să r i . 

A s t a era t e m n i ţ a . Un f ior de g roază î i fu rn ică sufle
t u l . . . î n curte t r e i ţ ă r a n i t ă i a u lemne sub privegherea 

5 unu i paznic în u n i f o r m ă u r î t ă , cu p u ş c a la u m ă r . Ţă
r a n i i h î ţ î i a u f e res t r ău l alene ş i n e p ă s ă t o r i , pe c înd 
pazn i cu l nu- i s căpa d i n ochi ş i doar uneori îşi în
drepta cureaua de la a r m ă , m î n d r u ş i poruncitor. 
„Va să z i că a i c i . . . ? " , se g î n d i f l ă c ă u l , c u r m î n d u - ş i însă 

10 f i r u l g î n d i r i i , cuprins de îng r i j o ra re . 
A l t aprod, b ă t r î n , leneş , cu ochelari , î i introduse 

% î n l ă u n t r u . I^a b i r o u l d i n mi j loc , cu spatele la fe
reastra dinspre s t r a d ă , s t ă t e a un domn gros, cu o 
chelie a s c u n s ă p u ţ i n sub n i ş t e fire rare de p ă r lung, 

15 cu o c h i i î n c r u n t a ţ i , a v î n d dinainte , pe m a s ă , o cruce 
\ de meta l . Be lc iug , cu o în fă ţ i şa re so l emnă , se aşeză 

î n d a t ă în s t î n g a , l îngă perete, pe un scaun. Xa alt 
* b i r o u , un domn sfr i j i t ş i gă lbe j i t , cu m u s t ă ţ i c ă r ămiz i i 

şi cu o că r a r e a leasă foarte î n g r i j i t , răsfoia î n t r - u n teanc 
20 de acte, scoase c î t eva h î r t i i şi le puse ceremonios pe 

masa j u d e c ă t o r u l u i . A e r u l era a p ă s a t ş i a t î t de v r ă j m a ş , 
'* î n c î t cei do i ţ ă r a n i se u i t a r ă repede unu l la a l t u l , îngro

z i ţ i , gata p a r c ă s-o t u l e a s c ă în orice c l ipă . 
D e o d a t ă însă î n t r e b ă r i l e j u d e c ă t o r u l u i p o r n i r ă 

25 n e r ă b d ă t o a r e . C u m te cheamă? De c î ţ i an i e ş t i ? . . . Ion 
s i m ţ i de-acum foarte l impede cum î l î nvă lu ie primej
d i a . De-acum s-a i s p r ă v i t . . . Nu m a i e n i c i o s căpa re . . . 
C î n d S i m i o n r ă spunse , fără să se u i te la Be lc iug , că 
s-au î m p ă c a t a fa ră şi că-şi retrage ja lba , m a i avu o 

3 0 s c în t e i e r e de n ă d e j d e . D a r se stinse î n d a t ă . J u d e c ă t o r u l 
n i c i nu lăsă pe S i m i o n să i sp răvească , să r i în picioare 
ş i î ncepu să r ă c n e a s c ă : 
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— A t u n c i de ce m a i v e n i ţ i pe-a ic i , t i c ă l o ş i l o r , să 
mă î n c u r c a ţ i ? . . . O să vă bag la r ă c o a r e pe a m î n d o i , , 
o să v ă . . . 

A t u n c i Be l c iug se r i d i c ă de pe scaun şi se apropie , 
5 z i c î n d cu s f i a l ă : 

— Pardon . . . D o u ă cuv in te . . . 
J u d e c ă t o r u l m a i r ă u se î n t ă r i t ă . î n c e p u să dăscă 

lească şi pe Be lc iug că de ce nu e x p l i c ă bo i lor c - a i c i 
e j u d e c ă t o r i e unde oameni i au de luc ru , nu să-şi p i a r d ă 

10 vremea cu f leacuri . . . P reo tu l roşi şi ros t i c î t e v a vorbe 
pe u n g u r e ş t e . Deş i ş t i a b i n i ş o r u n g u r e ş t e , avea 
oroare să vo rbească m a i ales în fa ţa a u t o r i t ă ţ i l o r , 
v r î n d astfel să dovedească tu turor că r o m â n u l nu re
n u n ţ ă n i c i o d a t ă l a drepturile l u i . J u d e c ă t o r u l , care î l 

15 cunoş tea , se zăpăc i auzindu-1 vo rb ind u n g u r e ş t e şi 
d e o d a t ă se î n d u l c i . î l pofti să ia loc, îşi trase scaunul 
ma i aproape de d î n s u l , şi-1 a s c u l t ă cu mare luare-aminte . 
Be lc iug vorb i mul t . E r a în joc pres t ig iu l l u i f a ţ ă de 
ţ ă r a n i , care mer i ta jertfirea t r e c ă t o a r e a unu i p r i n c i p i u . 

20 Ion ş i S i m i o n nu m a i în ţe legeau n i m i c ; doar p r i 
v i r i l e j u d e c ă t o r u l u i care î i fulgerau în r ă s t i m p u r i 
le spuneau că e vorba de ei şi că nu e b ine . C î n d î n c e t ă 
preotul , j u d e c ă t o r u l se scula i a r ş i numai d e c î t se r ă s t i 
l a Ion : 

25 — Va să z i că tu eş t i spaima sa tu lu i , c î i ne t i c ă 
los ! . . . B i n e . Foarte bine. Te d e z v ă ţ ă m noi de n e b u n i i , 
f i i p e pace!. . . A i s ă v i i s ă s ta i d o u ă s ă p t ă m î n i l a r ă c o a r e 
ca să - ţ i t r e a c ă pofta de b ă t ă i ! . . . Mişe lu le ş i ne t r ebn i 
cule ! 

30 Ion î n g ă l b e n i ; apoLtot s îngele i se u r c ă în obraz . 
R o s t i , cu fruntea sus, cu o c h i i a p r i n ş i : 

— A p o i să ne i e r t a ţ i , domnule jude, nu - i a ş a . . . 
Că eu n-am b ă t u t pe n ime-n lume, domnule j u d e . . . 
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— Să t a c i t i c ă l o s u l e ! . . . N i c i o vo rbă , că pe loc 
t e pun în l a n ţ u r i ! . . . Ş i acuma ieşi a f a r ă ! . . . . M a r ş ! 

r F l ă c ă u l ieşi c l ă t i n î n d u - s e , fără să ma i v a d ă cum 
Be lc iug dă m î n a j u d e c ă t o r u l u i care-i z îmbeş te p r i -

S etenos... 

3 

r în aceeaşi j o i , d u p ă - a m i a z ă , pe c înd Herdelea, 
p r o f i t î n d de vremea f rumoasă ş i c ă l d u ţ ă , sforăia înch i s 
în s t u p i n ă , i a r dăscă l i ţ a cu fetele alegeau fasole pentru 

10 m î n c a r e a de s ea ră , şi vorbeau de P in tea , m i r î ndu - se 
* că au trecut zece z i le de la r ă s p u n s u l lor fără ca el 

să m a i fi dat vreun semn de v i a ţ ă — o c ă r u ţ ă se 
opr i în fa ţa casei ş i , în vreme ce c a i i îşi scuturau clo
p o ţ e i i de l a g î t , un glas s t r i g ă p ă t r u n z ă t o r : 

ţ 15 — D o m n u l e - n v ă ţ ă t o r ! . . . D o m n u l e - n v ă ţ ă t o r ! . . . 
G h i g h i , r ecunosc înd glasul , se repezi a fară , arun-

c î n d vorba : 
— E d r ă g u ţ a t a t i i ! . . . 
în v î r fu l c ă r u ţ e i era coco ţa t ă o săsoa ică bă -

20 t r î i o a r ă şi roşcovană , cu o fa ţă veşn ic r î ză toa re , care 
de patruzeci de an i , în fiecare j o i se ducea în A r m a 
d i a , l a t î r g , cu c ă r u ţ a p l i n ă de p l ine de v î n z a r e . Her 
delea o c u n o ş t e a î n c ă de pe vremea c î n d fusese 
elev la l i ceu . T o a t ă casa o iubea şi o poreclise „d răgu ţa 

25 t a t i i " , f i i ndcă pe c î t î m b ă t r î n e a cu a t î t se h î r jo -
nea m a i mu l t cu domnul î n v ă ţ ă t o r , î n amint i rea t i -
ne re ţ e lo r de o d i n i o a r ă . 

— F i i b u n ă , d o m n i ş o a r ă , v ino de ia scrisoarea 
asta pe care mi - a dat-o domnul B ă l a n de la p o ş t ă pen-

30 t r u d u m n e a v o a s t r ă ! zise săsoa ica cu och i i z î m b i t o r i . 
Că mi-e greu să mă m a i cobor de-aci ş i cai i-s nebu-

i na tec i . . . 
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G h i g h i a l e rgă , c u r i o a s ă , l a c ă r u ţ ă . D r ă g u ţ a , î n -
t i n z î n d u - i scrisoarea, î n t r e b ă în şagă , l ung ind vorbele, 
s ă s e ş t i : 

— Da d o m n u - n v ă ţ ă t o r nu - i acasă? 
5 — T a t a doarme, d r ă g u ţ ă ! m u r m u r ă G h i g h i cu 

och i i la scrisoarea care era o t e l e g r a m ă , ş i apoi f u 
g ind î n t r - u n suflet î n casă , t ocmai d i n cerdac a d a o g ă : 
M u l ţ u m i m , d r ă g u ţ ă ! 

— N - a v e ţ i pentru ce, n - a v e ţ i pentru ce! v o r b i 
i o săsoa ica s i n g u r ă , m î n g î i n d cu b i c i u l şo ldu r i l e ca i lo r 

care p o r n i r ă î n d a t ă la pas. 
Telegrama s t î r n i o e m o ţ i e mare în t o a t ă casa. 

Doamna Herdelea îndeosebi p r ivea toate depeş i le drept 
n i ş t e cobitoare de r ă u . N u m a i d o u ă a p r i m i t de c î n d e 

15 m ă r i t a t ă , şi a m î n d o u ă au fost fatale: una le vestise în 
t r e i cuvin te reci , moartea surorei e i celei m a i d r a g i , 
p r ă p ă d i t ă î n t r - u n sp i t a l d i n Cluj î n u rma unei ope
r a ţ i i , i a r a doua le-a adus ş t i r e a î m b o l n ă v i r i i s i n 
guru lu i ei frate pe care, p î n ă ce a ajuns ea la Monor , 1-a 

20 gă s i t pe catafalc.. . As t fe l , acuma se u i t a u toate t r e i 
î n s p ă i m î n t a t e la f i ţ u i că , î n t r e b î n d u - s e de la cine o f i 
ş i ce o f i c u p r i n z î n d , î n c h i p u i n d u - ş i numa i v e ş t i 
s inis tre şi n e î n d r ă z n i n d să o desfacă . 

— Eu o rup şi ce o f i să f i e ! s t r i g ă în cele d i n 
25 u r m ă G h i g h i . 

C u m îşi a r u n c ă însă och i i î n t e l e g r a m ă , c u m i z 
bucn i v o i o a s ă : 

— E de la P i n t e a ! . . . V i n e P i n t e a ! . . . M i - a m z i s 
eu că de la e l trebuie să f ie , dar n-am v r u t să vă s p u n , 

30 ca să fie m a i mare surpriza ! a d a o g ă apo i , î n v î r t i n d u - s e 
p r i n odaie în pa ş i de vals ş i f î l f î ind h î r t i a în aer. 

— Ia s-o v ă d şi e u ! zise Iyaura, r e v e n i n d u - ş i în 
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f i re , cu glasul t remurat de e m o ţ i e . Şi cum Ghigh i 
n u s e m a i a s t î m p ă r a , sfîrşi m a i a p ă s a t : E i , dă-o-ncoace, 
nebuno, n u m ă m a i n e c ă j i ! 

I^aura c i t i rar şi solemn: „Fericit nespus, sosesc 
5 sîmbătă — George"\ 

D ă s c ă l i ţ a , cu o c h i i î n l ă c r i m a ţ i de bucurie, o c i t i 
de asemenea, şi descoperi î n t r - u n col ţ , un adaos cu 
c re ionu l : „Multe gratulări — Bălan" 

— U i t e ne g r a t u l e a z ă b i e tu l B ă l a n ! m u r m u r ă ea 
io p l î n g î n d de-a binelea . 

B ă l a n era s ingurul f unc ţ i ona r r o m â n de la p o ş t a 
d i n A r m a d i a , pr ieten bun cu Herdelea. Ş t i i n d că P in tea 
ceruse m î n a Maurei ş i t r e c î n d u - i p r i n m î n ă telegrama, 
nu 1-a l ă sa t i n i m a să nu fie cel d i n t î i care t r i m i t e fa-

15 m i l i e i î n t r e g i f e l i c i t ă r i l e cuvenite . 
— Ce om bun, s ă r m a n u l B ă l a n , obse rvă G h i g h i , 

l u î n d h î r t i a p r e ţ i o a s ă . D a c ă nu era e l , cine ş t i e c înd 
ne venea, că j i d o v i i ceia de la cancelarie ţ i n toate 
scrisorile cu z i le le . . . Şi cum a g ă s i t el tocmai pe „d ră -

2 0 . ; guta t a t i i " ! . . . 
Cupr in să de un nou f ior de bucurie , Gh igh i o 

t u l i să scoale pe Herdelea, să-i comunice şi l u i vestea 
cea mare. B ă t u cu p u m n i i în u şa s tupinei , t r o p ă i n d 
ş i d i n picioare, ş i s t r i g î n d : 

2 5 - T a t ă ! . . . T a t ă ! . . . V i n e P i n t e a ! . . . V i n e . . . . 
D e o d a t ă se opr i ş i , ţ i p î n d ca d i n g u r ă de şa rpe , 

porn i în goana mare spre casă , d î n d d i n m î i n i , ca o 
despe ra t ă , căci s ă r i n d nebuneş t e pe l îngă s t u p i n ă , s t î r -
nise d u ş m ă n i a unei albine care, m î n i o a s e cum sunt ele 

30 în preajma somnului de i a r n ă , s-a repezit la Gh igh i 
ş i i -a în f ip t acul drept în co l ţu l g u r i i . 

Speriate de ţ i pe t e l e e i , d ă s c ă l i ţ a şi I/aura î i ieş i ră 
î n a i n t e ostoind-o. Herdelea, cu somnul în gene, se i v i 
î n uşa s t u p ă r i e i , m o r m ă i n d : 



1 

— D a ' ce-i? Ce s-a î n t î m p l a t ? Ce z b i a r ă a i a aşa? 
D u p ă î n t î i a durere ş i s p a i m ă , G h i g h i p l î n s e m a i 

ales de f r ică să nu se umfle şi să nu m a i p o a t ă merge r 

l a serata d a n s a n t ă , care p i c a tocmai acuma d u m i n e c ă . 
5 N u m a i Herdelea o l i n i ş t i , a s i g u r î n d - o că-i trece negre

ş i t p î n ă d u m i n e c ă î n c î t poate să fie ch iar regina ba
l u l u i . v 

î n v ă ţ ă t o r u l studie apoi telegrama, cu ochelar i i 
pe nas, de-abia a s c u n z î n d u - ş i fer ic irea. 

10 — E i , prea b ine . . . Să pof tească şi avem să-1 p r i 
m i m cum se c u v i n e ! zise d î n s u l în cele d i n u r m ă , 
î m p ă t u r i n d frumos telegrama ş i p u n î n d - o în buzunar, 
ca să se p o a t ă fă l i cu ea la t o ţ i c u n o s c u ţ i i . 

P î n ă seara au adus pe tapet toate t reburi le ce le 
15 s t î r n i s e sosirea p e ţ i t o r u l u i . Unde va trage Pintea? 

I a t ă o p r o b l e m ă g r a v ă . E i nu-1 pot găzdu i f i i n d m u l ţ i 
ş i n e a v î n d d e c î t t r e i o d ă i ţ e . D a r , ch ia r d a c ă a r avea 
m a i mul te , n-ar şedea bine unu i logodnic să p e t r e a c ă 
n o p ţ i l e î n casa logodnicei . Va t rebui deci s ă d o a r m ă în 

20 A r m a d i a . Masa însă poate s-o ia a i c i , precum poate să f 

stea t o a t ă z i u a , să se o b i ş n u i a s c ă m a i bine cu L a u r a . 
F i r e ş t e , toate acestea î n s e a m n ă c h e l t u i a l ă grea. Ce are 
a face? O d a t ă se m ă r i t ă o f a t ă . . . V o r t ă i a c î t e v a g ă i n i , 
n e a p ă r a t . D a r n i c i carnea de v a c ă nu poate să l i p sească , * 

25 deşi s-a cam scumpi t . în orice caz, n i c i o m a s ă nu 
se poate fără carne. De p r ă j i t u r i vor î n g r i j i fetele, 
căc i I/aura e m e ş t e r ă mare. . . B i n e ar f i d a c ă ar ş t i 
l a ce o r ă va sosi s î m b ă t ă . î n a i n t e sau d u p ă p r înz? 
Poate că s-ar putea g h i c i d i n telegram ă . . . Nu se poate. 

30 Des tu l de r ă u că n-a precizat, ca să ş t i e cum să 
o r î n d u i a s c ă masa. . . D u m i n e c ă , f i r e ş t e , vor merge 
î m p r e u n ă la serata d a n s a n t ă . Cine ş t i e de nu v ine ch ia r 
î n a d i n s ca să m e a r g ă ş i la b a l î m p r e u n ă cu I^aura, să se 
m î n d r e a s c ă în fa ţa l u m i i cu aşa logodn ică f r u m u ş i c ă . | 
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X a u r a roşi p î n ă în v î r fu l urechilor si se î n t r e b ă ce vor 
zice fetele c î n d vor afla că se logodeşte? Desigur că 
foarte multe vor i nv id i a -o . P robab i l însă că se cam ş t i e 
în A r m a d i a , căci nu se poate ca ta ta să nu f i b ă t u t 

5 toba . . . 
— Să ş t i i că d i n p r i c i n a ba lu lu i vine tocmai s îm

b ă t ă ! s t r i g ă G h i g h i , m u n c i t ă numai de g îndu l seratei 
ş i ţ i n î n d la obraz o b a t i s t ă m u i a t ă în apă rece. Eu ime
d ia t am g h i c i t ! . . . A t î t ma i b i n e ! Cel p u ţ i n avem un 

io cavaler s igur ! . . . Am să dansez p î n ă - m i fac pantofi i 
f e r f e n i ţ ă ! . . . N u m a i să nu mi se umfle să răc ia asta 
de î n ţ e p ă t u r ă ! . . . 

Regretau t o ţ i că nu era ş i T i t u acasă , ale c ă ru i sfa
t u r i în p r i v i n ţ a p r i m i r i i l u i P in t ea a r f i fost foarte 

î 5 folositoare. T i t u însă , de o vreme încoace , ma i m u l t 
s t ă t e a p r i n J i d o v i ţ a dec î t pe -acasă . 

D e o c a m d a t ă se în ţe leseră ca Herdelea să m e a r g ă 
m î i n e p î n ă - n z i u ă , î n t o v ă r ă ş i t de G h i g h i , spre a face 
c u m p ă r ă t u r i l e trebuincioase. în acest scop î n v ă ţ ă t o r u l 

20 avea, m a i î n t î i , să ia un avans d i n leafa lunei u r m ă 
toare, ca să a i b ă cu ce ţ i n e piept che l tu ie l i lor ; apoi să 
vorbească cu m ă c e l a r u l Ş t r u l d i n J i d o v i ţ a , de la care 
luau pe datorie, să nu le facă pocinogul să-i lase fără 
de carne de v i t ă . 

25 T i t u , sosind, ca de obicei , tocmai la m a s ă , e x c l a m ă 
i a r : „ F o a r t e d r ă g u ţ ă femeie d-nal^ang' , ceea ce însem
na că a î n t î l n i t - o ş i era m u l ţ u m i t . A p o i ce rce tă tele
grama cu mut ra unu i om care o a ş t e p t a s e , ap robă cu 
m i c i rezerve planuri le de p r imi r e , g ă s i n d însă ş i p r i -

30 l e ju l de-a m a i pomeni de c î t eva o r i de Roz ica , cu n i ş t e 
ochi a t î t de s t r ă l u c i t o r i p a r c ă mereu i-ar f i veni t să 
poves tească tu turor că e i u b i t de o femeie fe rmecă toare 
ş i că m î i n e - p o i m î i n e va f i un a d e v ă r a t erou [de roman 
sent imenta l . 



C î n d să se r id i ce de la c i n ă , se auzi o b ă t a i e sf ioasă 
î n u ş ă . 

— D a ' cine-o m a i f i a şa de t î r z i u ? zise Herdelea 
a d ă o g î n d tare: I n t r ă ! 

5 G l a n e t a ş u se s t r e c o r ă în odaie ca ş i c î n d l-ar i i 
u r m ă r i t cineva de-aproape. M ă r t u r i s i , mereu î n c u r c î n -
du-se, ce-a p ă ţ i t Ion a z i - d i m i n e a ţ ă la j u d e c ă t o r i e ş i 
r u g ă pe Herdelea să-i î n v e ţ e c u m să scape b i e tu l 
b ă i a t de t e m n i ţ ă . Vestea căzu ca o b o m b ă ; indignarea 

10 u m p l u î n d a t ă t o a t ă casa. D a r Ion? De ce nu v ine el? 
B ă t r î n u l se zăpăc i . I-e r u ş i n e că n-a veni t î n a i n t e de 
proces, cum 1-a î n d e m n a t d î n s u l şi cum ar fi fost bine, 
de poate n i c i nu p ă ţ e a ce-a p ă ţ i t . Se vede însă că Ion 
are ce are, că p a r c ă nu- i sunt t o ţ i b o i i a c a s ă . . . T o a t ă 

15 f a m i l i a ceru pe Ion . 
în c u r î n d G l a n e t a ş u se r e î n t o a r s e cu Ion ş i cu Zeno

b i a . F l ă c ă u l povesti cu d e - a m ă n u n t u l tot ce s-a î n t î m 
pla t , î n t r e r u p t deseori de Zenobia care afurisea cu gura 
p l i n ă şi pe popa şi pe S i m i o n , şi pe j u d e c ă t o r . 

20 — P ă m â t u f u l ! s t r i g ă dă scă l i ţ a la sf î rş i t , f i e rb înd 
de r e v o l t ă . 

D u p ă o t ăce re de c o m p ă t i m i r e însă Ion î n t r e b ă cu 
l ă c o m i e : 

— A c u ce-i de f ăcu t , domnule î n v ă ţ ă t o r ? 
25 — A p o i am să- ţ i fac o p l î nge re tocmai c ă t r e m i n i s 

t r u l j u s t i ţ i e i , ca să afle ş i cei m a r i cum se p o a r t ă cu 
oameni i domni i de pe-a ic i . . . Am să - ţ i fac, Ioane i 
N u m a i să- ţ i v ie î n t î i s e n t i n ţ a , peste c î t e v a z i l e , s ă 
vedem ce spun î n t r - î n s a dumnealor ! 

30 Zenobia, drept m u l ţ u m i r e , îşi făcu o sumedenie de 
c ruc i , căzu în genunchi ş i b ă t u la repezeală vreo zece 
m ă t ă n i i , s t î r n i n d hazul tu turor . P l e c a r ă apoi t o ţ i t r e i 
b lagoslovind pe Herdelea pentru că î i s c a p ă d in t r -o 
pacoste a t î t de grea. 
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— I - a ş f i putut face ja lba şi acuma —zise învă ţă 
to ru l d u p ă ce r ă m a s e r ă s ingur i — dar vă trebuie t r ă 
sura l u i Be lc iug l a ba l . . . 

— Perfect a i ch ibzu i t ! m u r m u r ă T i t u , z î m b i n d 
5 foarte m u l ţ u m i t , cu g î n d u r i l e la Rozica . .* 

4 

Pin t ea sosi spre sea ră , pe o vreme p lo ioasă , î n t r - o 
b r i ş c ă ga lbenă , t r a s ă de doi că luşe i i u ţ i ş i g r ă s u n i . 

G h i g h i , care m a i mu l t s t ă t u s e pe-afară dec î t în c a s ă , 
10 t o a t ă z iua , cu och i i pe şosea, ză r i t r ă s u r a de departe 

ş i , deşi nu cunoş t ea pe P in tea , gh i c i că el trebuie să fie 
ş i d ă d u a larma cu în su f l e ţ i r e : 

— V i n e !... Iute, iu te ! 
î n t r e a g a fami l ie a p ă r u în u şa casei. Herdelea ş o p t i 

15 I^aurei să i a să m a i în fa ţă , să v a d ă omul că-1 a ş t e a p t ă 
cu drag. P in tea , sub umbrela pe care p loaia de t o a m n ă 
d ă r ă b ă n e a fără c r u ţ a r e , scoase p ă l ă r i a ceremonios, 
d î n d d i n cap cu un sur î s t r i u m f ă t o r . 

— U i t e ce t î n ă r s impa t i c ! m u r m u r ă dăscă l i ţ a 
20 s i l i n d pe I^aura să roşească . 

T r ă s u r a se opr i o c l ipă în u l i ţ ă , î n a i n t e a casei. 
— H a i , T i t u l e , deschide poar ta ! s t r i g ă Herdelea . 
T i t u se repezi în capul gol ş i b r i ş c ă i n t r ă în o g r a d ă , 

d u p ă ce P in t ea cobor î ş i veni spre pr idvor , r i d i c î n d 
25 m a i sus umbrela şi ferindu-se să nu calce în noroi . T o ţ i 

î l î n t î m p i n a r ă în cor: 
— Bine -a i sosi t ! 
— Bine v-am g ă s i t ! B ine v-am g ă s i t ! r epe tă d însu l 

i n t r î n d în cerdac şi s cu tu r îndu - ş i umbrela peste parmac-
30 l î c . M - a făcu t leoarcă p loa ia asta... D i n L e c h i n ţ a p î n ă 

a i c i n-a stat n i c i un minut . . . Da r bine c-am ajuns... 
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Herdelea î l î m b r ă ţ i ş a şi-1 s ă r u t ă pe a m î n d o i obra j i i , 
ceea ce nu se o b i ş n u i a dec î t î n t r e neamuri . P i n t e a s ă ru 
tă m î n a d-nei Herdelea care, f i i n d foarte m i ş c a t ă ş i 
v o i n d să se s t ăp înească , avea o în fă ţ i şa re rece, z i c în -

5 du- i „ B u n ă z iua , domnule!" I^aura î i î n t i n s e g r a ţ i o s 
m î n a , cu un sur î s cochet p r i n care c ă u t a să-1 încă tuşeze 
m a i m u l t ; e l v r u să- i s p u n ă ceva d r ă g ă l a ş dar, n e î n 
d r ă z n i n d s-o t u t u i a s c ă , precum făcuse în scr isor i , se 
m u l ţ u m i să-i s ă r u t e m a i lung m î n a ş i apoi , spre a-şi 

i 0 ascunde zăpăcea la , t recu la G h i g h i că re i a îi zise galant: 
— • M i - a vorb i t a t î t a despre d-ta. . . sora d-tale.. . 

î n c î t te-am cunoscut imedia t . . . 
T i t u d ă d u o m î n ă de ajutor v i z i t i u l u i să deshame 

c a i i . Deoarece e i n-aveau ş u r ă sau şop ron , î l s f ă tu i să 
15 acopere b r i ş c ă cu o p ă t u r ă , i a r c a i i să-i bage în grajd, 

unde se ma i găseş te p u ţ i n f î n ; d a c ă va m a i t rebui , vor 
cere de la v e c i n i , că anul acesta este n u t r e ţ d i n b e l ş u g . . . 
P l o a i a î l u d ă p î n ă la piele, ceea ce nu-1 î m p i e d e c ă să 
s t r î n g ă b ă r b ă t e ş t e m î n a l u i P in t ea , care, î m p r e u n ă 

20 cu c e i l a l ţ i , z ăboveau tot în cerdac. 
— Credeam că n i c i n-ai să m a i v i i pe p loa ia asta sc î r -

b o a s ă !.. . E i , dar c e m a i s t a ţ i a i c i î n u m e z e a l ă ? . . . H a i -
d e m în c a s ă ! . . . Iyeapădă- ţ i ş i t u , George, macferlanul 
ş i umbrela , că u i te cum curge apa d i n ele !.. . 

25 î l d u se r ă în s a lonaş . î n t r e b ă r i l e nu m a i conteneau: 
c î n d ai plecat, unde ai poposit , ce-ai p ă ţ i t pe drum? 
Ş i copleş indu-1 cu î n t r e b ă r i î n c î t e l ab ia b i r u i a cu 
r ă s p u n s u r i l e , t o ţ i î l c î n t ă r e a u d i n ochi cu o c u r i o z i 
tate pe care n i c i m ă c a r nu î n c e r c a u s-o a s c u n d ă . 

30 E r a de vreo douăzec i şi c i n c i de an i , cu o în fă ţ i şa re 
p l ă c u t ă , cu n i ş t e ochi negri cam m i c i ş i n e a s t î m p ă r a ţ i 
ş i cu o m u s t ă c i o a r ă c ă r b u n e , î n g r i j i t ă . P ă r u l aspru, 
p i e p t ă n a t în sus, era retezat drept, ca o perie. Cu m i ş c ă 
r i le i u ţ i ş i î m b r ă c a t î n t r - o r e d i n g o t ă p u ţ i n prea l u n g ă , 
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sub care pur ta o v e s t ă î n c h e i a t ă în nasturi deşi p î n ă 
la gulerul alb şi tare ce-i cuprindea g î t u l scurt, n-avea 
m a i n i m i c preo ţesc n i c i î n ţ i n u t ă ş i n i c i î n vo rbă . 

Vedea cum î l e x a m i n e a z ă t o a t ă f ami l i a ş i aceasta 
5 î l î ncu rca , dar t o t u ş i povestea mereu, c ă u t î n d vorbele 

cele m a i alese şi a r u n c î n d deseori och i i la L a u r a , care 
s t ă t e a l îngă e l , î l pr ivea t ă c u t ă şi se roşea ca sfecla c înd 
î n t î l n e a c ă u t ă t u r i l e t r i u m f ă t o a r e ale b ă t r î n i l o r . 

P in t ea vo rb i m a i cu s e a m ă despre p ă r i n ţ i i l u i , pe 
10 care-i iubea mul t . T a t ă l său era preot în L e c h i n ţ a , i a r 

I / ech in ţa era un orăşel cam c î t A r m a d i a , însă î m p e s t r i 
ţ a t cu toate neamurile şi fără coloarea românească de 
a i c i . Herdelea îşi aduse aminte că a umbla t şi d însu l 
p r i n Iyechinţa , acum vreo optsprezece an i , la o „ r eun i -

15 une" de î n v ă ţ ă t o r i , î m p r e u n ă cu T i t u , care pe atunci 
era un b ă i e ţ a n d r u de vreo c inc i an i şo r i . î ş i a m i n t i chiar 
că cunoscuse şi pe t a t ă l l u i George, care la banchetul 
de adio a ţ i n u t o c u v î n t a r e în f l ăcă ra t ă . . . Pe u r m ă P i n 
tea m a i spuse că are m u l ţ i f ra ţ i şi suror i , care aproape 

20 t o ţ i sunt gospodăr i ţ i ş i r ă s p î n d i ţ i p r i n toate co l ţu r i l e 
p ă m î n t u l u i r o m â n e s c . A c u m a i-a veni t r î n d u l l u i să-şi 
în temeieze fericirea. . . Z i c înd aceasta se u i t ă cu ma i 
m u l t ă î nd răznea lă la I/aura care se top i de ru ş ine şi se 
scu lă repede, făcîndu-se că trebuie să caute ceva pe la 

25 og l indă , unde, privindu-se p u ţ i n , îşi p o t r i v i p ă r u l la 
t î m p l e . 

— E i , fetelor — interveni ia r Herdelea, f recîndu-şi 
zgomotos m î i n i l e — ia să ne a d u c e ţ i v o i ceva să m a i 
d e z m o r ţ i m o leacă pe George că v ă d că-i rebegit r ău de 

30 ploaie şi de f r ig . . . Cred că bei şi t u , ginere, un şnaps 
fa in de tot, ş t i i r o m â n e s c , de-al nostru?.. . 

Fetele i eş i ră ca n i ş t e sfîrleze, bucuroase că pot să-şi 
comunice la repezeală impres i i le . Aşez înd pe o t a v ă 
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p ă h ă r u ţ e l e ş i s t i c la cu rach iu f ier t ş i î n d u l c i t , I^aura 
î n t r e b ă c u i n i m a s t r î n s ă : 

— Ce z i c i , G h i g h i ţ o ? . . . C u m ţi se pare? 
— O, dar ş t i i că- i foarte d r ă g u ţ , s e j u r ă G h i g h i d i n 

5 t o a t ă i n i m a . Zău , I^aura, e de o s u t ă de o r i m a i s impa
t i c ca Ungureanu. . . Mă ş i m i r cum nu ţ i - a p l ă c u t ţ i e 
p î n ă acuma? Nu vezi că- i elegant, nu ca teologi i c e i l a l ţ i 
care se p l i m b ă v e ş n i c cu umbrela s u b ţ i o a r ă . . . P a r c ă 
n i c i n-ar f i teolog, p a r c ă ar f i cel p u ţ i n inginer ! 

10 — A d e v ă r a t ? s t ă r u i I/aura s t r ă l u c i t o a r e . . . N u - i 
prea mic? 

— Ce mic? se c ruc i c e a l a l t ă . E doar tocmai c î t t ine 
de î n a l t . . . A d i c ă de unde p î n ă unde v re i să fie neg reş i t 
ca p r ă j i n a de Ungureanu?.. . Ş-apoi n-ai v ă z u t ce b r i ş c ă 

15 s upe rbă a*re? A s t a - ţ i spune c î t de colo că-s oameni bo-
, g a ţ i ş i v r e d n i c i ! 

— M i e t o t u ş i mi se pare că- i prea m i c , reveni I^aura 
care dorea să a u d ă c î t m a i mul te laude spre a se con
vinge pe depl in şi pentru a-şi r i s i p i toate îndo ie l i l e ce-i 

20 m a i necă jeau uneori sufletul . 
— Iyasă, nu m a i c î r t i ! A v e ţ i să f i ţ i o pereche înc în -

t ă t o a r e ! sfîrşi G h i g h i cu însuf l e ţ i r e . 
P i n t e a b ă u p u ţ i n ca să nu-ş i î n c h i p u i e oameni i că 

poate-i b e ţ i v . în schimb l i m b a i se dezlegă d i n ce în ce. 
25 E r a v o r b ă r e ţ d i n fire ş i- i p l ăcea ş i l u i însuş i cum po

v e s t e ş t e . Şi astfel, d u p ă ce se m a i ob i şnu i p u ţ i n şi-ş i 
î n v i n s e sf iala, î ncepu ia r despre rudele l u i , apoi despre 
c u n o s c u ţ i i ş i p r ie ten i i comuni , pe u r m ă despre e l 
î n s u ş i , despre v i a ţ a l u i î n l i ceu , l a seminar. . . N u m a i 

30 despre I/aura nu scoase n i c i un c u v î n t . De a l tm in t e r i 
t o ţ i gă s i r ă că aşa se cuvine, căci chestia asta, f i i n d 
ser ioasă , nu trebuie a d u s ă în d i s c u ţ i e d e c î t cu b ă g a r e 
de s e a m ă şi în momentul oportun. . . 

C înd P in t ea conteni, fetele a r u n c a r ă pe m a s ă ba lu l 
de m î i n e sea ră ş i p î n ă la c i n ă a v u r ă vreme să-1 macine, 

i F i r e ş t e că George venise î n a d i n s ca să nu l ipsească de 
l a faimoasa petrecere d i n A r m a d i a . N i c i L a u r a ş i n i c i 

5 G h i g h i nu v o i r ă să-i s p u n ă în rup tu l capului în ce fel 
de toalete vor apă rea , ca să-i p o a t ă face m î i n e o su rp r i ză 
cu a t î t ma i mare c î n d le va vedea... P in tea , galant, îşi 
oferi b r i ş că l u i spre a merge cu t o ţ i i î m p r e u n ă , i a r 
Herdelea se p r e g ă t i să p r i m e a s c ă , m u l ţ u m i t că scapă 

10 uşor de gr i ja t r ă s u r i i pentru m î i n e . I^aura refuză con
s t e r n a t ă : ce ar zice a rmadien i i de aşa ceva? A p o i n i c i 
n-ar încăpea t o ţ i î n t r -o s i n g u r ă t r ă s u r ă , căci pe ele 
trebuie să le î n tovă ră şească cel p u ţ i n T i t u ş i să-şi ducă 
o sumedenie de c u t i i cu roch i i , n e p u t î n d pleca de-acasă 

15 î m b r ă c a t e ca să a jungă acolo î n t r - u n hal fără ha l . Ş i , 
în sf î rş i t , ele s-au în ţe les să t r a g ă la E l v i r a F i l i p o i u 
unde trebuie să se gă t ea scă . . . P r i m i însă bucu roasă ca 
P in t ea să v i e să le ia de la F i l i p o i u ş i să se d u c ă 
î m p r e u n ă l a ba l . . . 

20 C u m t î n ă r u l nu se p r o n u n ţ a s e încă unde are de g înd 
să p e t r e a c ă noaptea şi ca să nu-ş i î nch ipu i e c-ar putea 
f i g ă z d u i t a i c i , T i t u , î n d e m n a t de dăscă l i ţ a , prinse un 
pri lej şi-1 s fă tu i să t r a g ă în A r m a d i a la Augus t in , un 
că răuş foarte cumsecade, care are casă b u n ă şi n-o să-i 

25 cea ră n i c i un ban c înd î i va spune că-i t r i m i s de Herde
lea. P in t ea nu se g înd i se la aceasta, se zăpăc i p u ţ i n şi 
rugă pe T i t u să-1 însoţească f ăgădu indu- i în schimb să-1 
t r i m i t ă acasă cu b r i ş c ă . T i t u , f i reş te , se î nvo i , m a i ales 
în năde jdea că poate va avea norocul să zărească în 

30 trecere pe Roza I^ang. 
La m a s ă P in t ea de-abia m î n c ă , ia r I^aura c iugul i ş i 

m a i p u ţ i n ca de obicei d i n b u n ă t ă ţ i l e ce le că ra G h i g h i , 
care era s u p ă r a t ă că tocmai cei pentru care le-au g ă t i t 
fac a t î t e a moftur i de ţ i - e şi necaz. 
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T î r z i u de tot , t î n ă r u l se u r n i t o t u ş i să plece. D a c ă 
a r f i fost d u p ă e l , n i c i n-ar m a i f i plecat, c i a r f i stat de 
v o r b ă p î n ă d i m i n e a ţ a . . . Herdelea î i l u m i n ă calea cu 
lampa, în vreme ce femeile î i s t r i g a r ă de m a i mul te ori 

5 să nu ui te că m î i n e la p r î n z e a ş t e p t a t . De al t fel , cum 
ploa ia înce tase ş i cerul se r ă z b u n a s e p u ţ i n , probabi l 
să avem m î i n e o z i m i n u n a t ă . . . 

Petele, care dormeau în salon, î n t r - u n pat, c i r i p i r ă 
ş i se s f ă t u i r ă p î n ă d u p ă miezu l n o p ţ i i . X a u r a l a c r i m ă de 

1 0 c î t e v a o r i c î t e p u ţ i n , i a r c î n d s e g î n d i l a c a d r i l u l a l 
doilea ş i l a pr imele t u r u r i , p l î n s e de-a binelea. G h i g h i 
însă l ă u d a d i n r ă s p u t e r i pe P in t ea , s p u n î n d că î n t r u 
neş t e toate c a l i t ă ţ i l e unu i b ă r b a t i d e a l ; ş i p r in t re p i c ă 
t u r i nu u i t a să-şi b a t ă joc de Ungureanu, de s t î ngăc i i l e 

15 l u i comice, de m î i n i l e l u i v e ş n i c umede, de î n c r e d e r e a 
l u i r i d i c o l ă , ş i era foarte m u l ţ u m i t ă c î n d izbutea să 
facă şi pe I^aura să r î d ă . 

T o t u ş i , în noaptea aceea I^aura a v i sa t numai pe 
A u r e l , care p ă r e a c-o i u b e ş t e n e b u n e ş t e ş i v r o i a să se 

2 0 î m p u ş t e d i n p r i c i n a l u i P in t ea , c u care p ă r e a c ă dan
sează c a d r i l u l a l doilea, f e r i c i t ă , i n v i d i a t ă de toate 
fetele, pe c î n d P in t ea s t ă t e a bosumflat î n t r - u n co l ţ , ca 
o a r ă t a r e , u r î t ă . . . 

25 D u m i n e c ă , d u p ă ce clopotele s u n a r ă i eş i rea d i n bise
r i c ă , T i t u se repezi l a preotul Be l c iug să- i c ea ră t r ă s u r a 
pentru d i s e a r ă . I n t r î n d în o g r a d ă , i n i m a i se s t r î n s e 
p u ţ i n . Nu m a i î n t î l n i s e de m u l t pe Be lc iug , căc i acuma 
t o a t ă vremea şi-o omora a l e rg înd d u p ă Roza I^ang. Ş t i a 

30 însă foarte bine că popa î n t o r c e a capul c î n d trecea p r i n 
fa ţa casei lor , ca să nu salute, ş i că , î n t î l n i n d u - s e 
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deunăz i p r i n A r m a d i a cu Herdelea, s-a făcut a nu-1 
vedea... N i c i o d a t ă p î n ă acuma răcea la î n t r e preot ş i 
î n v ă ţ ă t o r nu fusese a t î t de fă ţ i şă , î nc î t T i t u se temea 
p u ţ i n să nu se f i î n t i n s ş i asupra l u i s u p ă r a r e a pop i i . 

Be l c iug abia sosise acasă , î n so ţ i t de c î ţ i va sfetnici 
de-ai b i s e r i c i i care, î n g h i ţ i n d în sec, î l priveau cum 
m î n c a şi a ş t e p t a u să i sp răvească spre a lua o înţelegere 
în p r i v i n ţ a c l ăd i r e i no i i b i se r i c i . Preotu l era în toane 
deosebit de bune şi p r i m i pe T i t u cu o a d e v ă r a t ă explo
zie de prietenie. 

— Noroc , poete!... Are să mi se surpe hornul de 
c î n d n-ai ma i fost pe la mine . . . Ce m a i veste-poveste 
p r i n ţ a r a muzelor? Ce v î n t bun te aduce? 

Poezia era una d i n pasiunile preotului , în amint i rea 
vremuri lor c î n d şi el mîzgă l i se versuri spre a-şi u şu ra 
i n i m a , demult , î n a i n t e de a i n t r a în seminar, de dragul 
unor ochi a l b a ş t r i ş i m îng î io ş i . 

— Aş vrea să - ţ i spun c î t eva vorbe, p ă r i n t e , zise 
T i t u , u l u i t de p r imi rea prea că ldu roasă , cu un glas care 
a r ă t a că ar dor i o î n t r e v e d e r e fără mar to r i . 

Be lc iug d ă d u a f a r ă pe sfe tnic i : 
— H a i d e ţ i , p l e c a ţ i acasă că acum n-am vreme de 

v o i ! V e n i ţ i d u p ă - a m i a z i , pe l a vecernie! 
C înd r ă m a s e r ă s ingur i , popa î i t u r n ă un pahar de v i n . 
— E i , să t r ă i e ş t i ş i să te v ă d c î t Coşbuc de mare! 

u r ă Be lc iug , c iocn ind ş i go l ind paharul dintr-o duşcă . 
T i t u voise să a d u c ă vorba ma i pe departe, dar d i n 

p r i c i n a a m a b i l i t ă ţ i i preotului , se pomeni că-i zice 
p r o s t e ş t e : 

— Ne-ar t rebui b r i ş că d-tale pentru d i s e a r ă . . . Ş t i i 
că- i ba lu l d i s e a r ă . . . D - t a tot nu te duc i , iar n o i . . . 

D u p ă toanele bune ale preotului , T i t u s-ar f i a ş t ep 
tat să-1 î n t r e r u p ă scurt ş i să-i spună „ai z i s" ca a l t ă 
d a t ă . C u m însă Be lc iug t ă c e a ş i se î n t u n e c a , t î n ă r u l 
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se opr i singur, î n c u r c a t , cu o p r iv i r e n e d u m e r i t ă . . . 
Trecu un r ă s t i m p greu p î n ă ce popa, cu och i i în ffarfuria 
goală ş i j uc îndu-se cu fu rcu l i ţ a , începu rar, g î n d i t o r : 

— Am să v-o dau, f i reş te , dar numai pentru d-ta. . . 
5 Pent ru d-ta, î n ţ e l eg i ? . . . Căci pentru p ă r i n ţ i i d-tale 

n-aş da-o, m a i bine s-o a r d ă focu l . . . U i t e a ş a ! . . . Ţ i - o 
spun verde: n-aş da-o... A c u m d-ta e ş t i b ă i a t de ş t ep t 
ş i mă ve i pricepe fără multe e x p l i c a ţ i i . C înd a veni t 
t a t ă l d-tale a i c i m-am bucurat d i n i n i m ă , ş t i ţ i prea 

10 bine, şi am făcut ce am putut ca să-i f i u de folos. N - a ş 
f i crezut n i c i o d a t ă c ă - m i va f i po t r ivn ic , ca să nu z i c 
v r ă j m a ş pe fa ţă . Să nu c r e a d ă d î n s u l că eu sunt prost . 
A m s i m ţ i t de mul t c ă mă sapă ş i am t ă c u t . D a r toate 
au o margine. . . toate... C înd am deschis och i i ,m-am 

15 speriat de ce-am v ă z u t . . . 
Nu r i d i c ă de loc p r iv i rea d i n farfurie. N u m a i cu 

ţ ă r a n i i era ma i î nd răzne ţ . î n c o l o se sfia c î n d spunea 
cu iva în fa ţă luc ru r i n e p l ă c u t e . . . T i t u s t ă t e a pe g h i m p i . 
Cuvintele preotului i se p ă r e a u nedrepte şi j i cn i toa re . 

20 Se g înd i o c l ipă să-i t r î n t e a s c ă o ob răzn i c i e şi să sfîr 
şească. Dar aceasta a r f i î n s e m n a t să r ă m î n ă fără t r ă s u r ă . 

— A c u m a nu m a i lua în s e a m ă ş i d-ta toate m ă r u n ţ i 
şur i le , zise d însu l în cele d i n u r m ă , v ă z î n d că Be lc iug 
a î n c e t a t . 

25 î n t r - a d e v ă r preotul pă r ea că-şi sleise t o a t ă mustra
rea. Răspunse cu al t glas: 

— Dar ş t i i că n-am v i z i t i u ? . . . O m u l meu trebuie să 
m e a r g ă de noapte la m o a r ă în D u r n i t r i ţ a , că mori le de 
a p ă d i n J i d o v i ţ a m a c i n ă scump ş i prost, pe c î n d în 

30 D u m i t r i ţ a e o m o a r ă de foc care face o fă ină ca au ru l . . . 
— N u - i n i m i c , am să m î n eu c a i i ! vo rb i T i t u , g în -

" "dîndu-se că va p lua pe Ion al G l a n e t a ş u l u i ca v i z i t i u , 
f i reş te , fără să afle popa. 
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— N u m a i să b ă g a ţ i de s e a m ă să nu vă r ă s toa rne 
că-s h o d i n i ţ i ş i bu ies t r i . . . Petrecere b u n ă ! 

T r e c î n d spre ca să , T i t u î n ş t i i n ţ a pe Ion că-1 ia ca 
v i z i t i u d i s e a r ă . V e n i n d , î ş i p r egă t i s e o c u n u n ă de înflo-

5 r i t u r i pentru a povesti ce-a p ă ţ i t la popa. Dar n-a 
m a i putut spune n i m i c deoarece sosise P in tea . 

D u p ă m a s ă lucrur i le erau po t r iv i te aşa fel ca Laura 
să r ă m î n ă î n t r e pa t ru ochi cu P in tea , spre a-şi putea 
descărca sufletele... S t a t u r ă î m p r e u n ă , s ingur i , aproape 

10 un ceas şi t o t u ş i nu v o r b i r ă de loc de iubire , ci numai 
de n i m i c u r i n e î n s e m n a t e , f ăc înd pauze mar i ş i roş ind 
copi lă reş te c î n d l i s e î n t î l n e a u p r i v i r i l e fur i şe . . . F i e 
care îşi zicea în sine că ar t rebui să înceapă cel lal t ş i în 
sf î rş i t se m î n g î i a r ă că se vor l ă m u r i ma i bine d i sea ră , 

15 la b a l , unde în potopul de lume şi de m u z i c ă le va veni 
m a i lesne să-şi d e s c h i d ă i n i m i l e . 

Herdelea,parc-ar f i s i m ţ i t că t i n e r i i au pierdut vre
mea degeaba, făcu ce făcu şi prinse pe P in tea î n t r -o 
convorbire ser ioasă de numai c î t eva minute , dar de-a-

20 juns ca să-i s p u n ă tot ce trebuie să s p u n ă un socru 
cumsecade unui ginere c ins t i t . C înd î i dec l a ră l i m 
pede că nu poate să dea Iyaurei n i c i un ban zestre, 
t î n ă r u l s-a r u ş i n a t şi s-a e m o ţ i o n a t , i a r c î n d b ă t r î n u l a 
a d ă o g a t că fata va avea t o t u ş i un trusou modest ş i cele 

25 ce-i trebuiesc în casă , P in tea a protestat că n-are nevoie 
de n i c i o a ţ ă , că I^aura e cea ma i m î n d r ă comoară d i n 
lume ş i că de altfel la logodnă n ă d ă j d u i e ş t e să v i n ă cu 
p ă r i n ţ i i să i cai;e vor î nd răg i pe L a u r a desigur tot aşa 
cum o i ubeş t e e l . 

30 — M - a m crezut dator să- ţ i a r ă t s i t u a ţ i a d i n vreme 
cum este, ca să n-avem pe u r m ă ne în ţe leger i , încheie 
Herdelea m u l ţ u m i t , b ă t î n d u - 1 pe u m ă r . 

Spre seară P in tea a plecat în A r m a d i a , la gazdă , să 
lase răgaz fetelor să se p regă tească în t i h n ă de ba l . . . 



T r ă s u r a pop i i se u m p l u de cu t i i ,de l e g ă t u r i , de gea
mantane, parc-ar f i porn i t t ocma i în S ibe r ia . T i t u 
t rebui să se cocoţeze pe c a p r ă , l î ngă I o n ; fetele înse le 
de-abia se vedeau dintre bagaje. Herdelea d ă d u s e l u i 
T i t u bani de c h e l t u i a l ă , dar î i spuse de n e n u m ă r a t e 
o r i s ă nu fie m î n ă s p a r t ă , să- i ţ i e l ega ţ i cu ş a p t e a ţ e , 
căci nu se poate ş t i c î t va m a i sta P i n t e a pe-a ic i ş i f ie
care gologan e n u m ă r a t ; să p l ă t e a s c ă peste t axa de 
intrare cel ma i mu l t c inzec i de c r e i ţ a r i , ca să salveze 
onoarea f a m i l i e i , să fie t r e c u ţ i în Gazeta Transilvaniei 
printre „ sup ra so lven ţ i " , dar să nu se î n t i n d ă la chef... 

— Dumnezeu să v-ajute! m u r m u r ă d ă s c ă l i ţ a , cu 
l a c r i m i î n ochi , v ă z î n d b r i ş c ă urnindu-se. 

Tocmai c î n d să intre în A r m a d i a îşi aduse aminte 
I^aura c-a u i t a t să-şi ia evanta iu l . Se o p r i r ă , se s fă tu-
i r ă . E r a u c î t p - a i c i să se î n t o a r c ă î n a p o i , căc i evanta iu l 
avea un p r e ţ deosebit d i n p r i c i n a diferi telor i s c ă l i t u r i 
de la diferitele b a l u r i , a l c ă t u i n d un a d e v ă r a t t rofeu. . . 
T i t u o p o v ă ţ u i să î m p r u m u t e u n u l de la E l v i r a . I^aura 
se l i n i ş t i numai g î n d i n d u - s e că î n t o a r c e r e a ar f i un 
semn r ă u , spuse însă de m a i mul te o r i că î n t î m p l a r e a 
aceasta nenoroc i t ă i -a s t r ica t t o a t ă [seara. 

Fetele, î m p r e u n ă cu E l v i r a , ajutate de d o u ă ser
vi toare, supravegheate de î n s ă ş i doamna F i l i p o i u , o 
femeie foarte g r a s ă , n e a g r ă ş i z ă c u t ă de v ă r s a t , dar 
b u n ă ca p î i n e a c a l d ă , se g ă t i r ă m a i b ine de d o u ă 
ceasuri ş i se f ă c u r ă ca n i ş t e p ă p u ş i . 

— P u n r ă m ă ş a g că v o i o să f i ţ i reginele b a l u l u i , le 
spuse doamna F i l i p o i u , m î n g î i n d u - l e cu p r i v i r e a , în 
vreme ce ele îşi ş t e rgeau pudra de pe s p r î n c e n e . 

T i t u venise î m b r ă c a t de -acasă : j a c h e t ă n e a g r ă , cam 
p u r t a t ă , v e s t ă foarte desch i să , c r a v a t ă a lbă , î n ă s p r i t ă , 
m ă n u ş i albe de a t î r n a t în buzunar ca să se v a d ă că are.. . 
P l i c t i s i t de a ş t e p t a r e , puse pe o servitoare să-i m a i calce 

dunga pantaloni lor care se bo ţ i s e ră în t r ă s u r ă , iar el se 
aşesă pi-şi lus t ru i ghetele ca ogl inda . 

C înd veni P in t ea , fetele erau z îne . Se făcură pre
zen t ă r i ceremonioase. Doamna F i l i p o i u fe l ic i tă pe 

5 P in tea pentru norocul de-a fi găs i t o f i i n ţ ă a t î t de d r ă 
gă laşă ca lyaura, i a r E l v i r a şop t i fetelor, î n c î n t a t ă : 
„ F o a r t e d r ă g u ţ ş i s impat ic" . T i t u rezolvă problema 
t r ă s u r i l o r : fetele cu doamna F i l i p o i u vor merge în 
b r i ş c ă pop i i , i a r e l cu P in tea în c e a l a l t ă ş i vor sosi 

10 d e o d a t ă la l iceu , unde, în sala de g i m n a s t i c ă , avea loc 
serata... 

Iatrarea p r i n c i p a l ă a l i ceu lu i era l u m i n a t ă cu două 
r î n d u r i de felinare. Pe scăr i le de p i a t r ă a ş t e p t a , î n t r u 
î n t î m p i n a r e a i n v i t a ţ i l o r , o î n t r e a g ă a r m a t ă de „ a r a n -

15 j o r i " cu c î t e o fun tă t r i c o l o r ă în piept. Vreo zece se re
pez i r ă la t r ă s u r ă , a j u t î n d fetelor să coboare ş i oferin-
du-ş i b r a ţ u l c î r l i g a t . 

— E t î r z i u ? . . . N u , da, a ş . . . S-a început? Cî teva 
minute . . . De mult? Foarte r e u ş i t . . . P ă c a t ! se auzi în 

20 grupul fetelor î n c o n j u r a t e de aranjori . 
P in tea păş i în u rma domnişoare lo r , s t r î n g î n d c î t eva 

m î i n i cunoscute, i a r T i t u r ă m a s e să dea ordine v i z i t i i l o r , 
îndeoseb i l u i I o n , c ă r u i a nu-i p l ă t e a n i m i c pentru oste
nea lă , î i spuse să v ie şi el să v a d ă petrecerea ma i t î r z i u , 

25 ca să fie la î n d e m î n ă c înd o fi de plecat. Poate c-o să-1 
c ins t ească şi cu o s t i c l ă de bere, d a c ă cumva n-o fi 
prea s c u m p ă , căc i în asemenea î m p r e j u r ă r i restaura
to ru l face n i ş t e h o ţ i i nemaipomenite. Să intre însă p r i n 
g r ă d i n a l i c eu lu i şi să a ş t e p t e la uşa d i n dos, de unde se 

30 vede bine în sala de g i m n a s t i c ă . . . 
T i t u cunoş tea pe t o ţ i aranjor i i care erau r e c r u t a ţ i 

d intre profesorii ma i t i n e r i , s t u d e n ţ i i univers i ta r i 
î n t î r z i a ţ i p e - a c a s ă ş i e l ev i i m a i s p ă l a ţ i d i n clasele 
superioare. A u r e l Ungureanu se afla pr in t re d în ş i i , dar 
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se ascunsese c înd au trecut fetele. P i n t e a cu d o m n i ş o a 
rele ş i cu doamna F i l i p o i u î l a ş t e p t a u în bufetul ins ta
lat a l ă t u r i de sala de dans. A i c i , l a o m a s ă de l îngă u ş ă , 
b ă t r î n u l şi m ă r u n ţ e l u l profesor de desen şi caligrafie 

5 R o m a ş c u î n d e p l i n e a f u n c ţ i u n e a de casier. . . T i t u se duse 
drept l a R o m a ş c u , care însă î i s t r î n s e m î n a m u r m u r î n d 
z î m b i t o r : 

—S-a achi ta t . . . D o m n u P i n t e a . . . 
T i t u p r o t e s t ă , f i reş te , numai de f o r m ă : \ 

10 — C u m se poate una ca asta? î m i pare r ă u , d r a g ă j 
George, zău a ş a ! . . . A t u n c i , domnule profesor, ui te o j 
coroană d i n partea mea! | 

— Ca suprasolvire? I 
— D a ! făcu T i t u c u m î n d r i e . 

15 — Cele ma i calde m u l ţ u m i r i ! r ă spunse profesor u l -
casier î n s e m n î n d u - i numele î n t r - u n caiet l i n i a t special 
de d î n s u l cu diferite cernelur i . j 

Marea sa lă de g i m n a s t i c ă era t r a n s f o r m a t ă în sa lă { 
de spectacol, î m p o d o b i t ă cu ghir lande de brad , la care ' 

20 l u c r a s e r ă o s ă p t ă m î n ă î n t r e a g ă d u p ă - a m i a z a t o ţ i e l e v i i I 
l i c e u l u i . în fund se î n ă l ţ a scena i m p r o v i z a t ă d i n cate- J 
dre suprapuse, cu cul ise de scoa r ţ e şi covoare p e s t r i ţ e , J 
restul î ncăpe r i i f i i n d ocupat de m a i multe r î n d u r i de j 
scaune, adunate de pe la d o m n i i d i n o r a ş cu c o n d i ţ i a 

25 să le fie î n a p o i a t e î n d a t ă d u p ă s f î r ş i tu l seratei. Scau
nele erau rezervate numai pentru doamne, căc i d o m n i i , , 
în a fa ră de c î ţ i va m a i b ă t r î n i , s t ă t e a u în picioare pe j 
l îngă pe re ţ i , l u îndu - ş i î n s ă r c i n a r e a de-a îngroşa ropotele j 
de aplauze ce porneau d i n ce l la l t fund al s ă l i i unde se 

30 î n ş i r a u e lev i i d i n cursul superior, puş i acolo să-şi m a n i 
festeze a d m i r a ţ i a ş i î n su f l e ţ i r ea . 

A r a n j o r i i a şezară pe d o m n i ş o a r e în r î n d u l î n t î i , pe 
locuri le cele ma i bune, p ă s t r a t e î n a d i n s pentru ele în 
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sch imbul unor su r î su r i g r a ţ i o a s e . T i t u c u P in tea r ă m a 
se ră m a i pe l îngă u ş ă . 

Spectacolul î ncepuse . . . A c u m a un elev lung ş i slab 
declama o a n e c d o t ă ţ i gănească , s t r î m b î n d u - s e î n t r - u n a , 

5 repezindu-se încoace şi înco lo pe scenă , s c h i m b î n d 
mereu glasul ş i s t î r n i n d r î se te zgomotoase în fund şi 
z î m b e t e discrete pe scaune. 

Programul de altfel era î n c ă r c a t ş i va r i a t ; ma i urma
ră vreo zece d e c l a m a ţ i i , r e c i t ă r i ş i d ia logur i toate gus-

10 tate cu cuveni ta p l ăce re n a ţ i o n a l ă . A p o i veni confer in ţa 
unu i profesor de l i t e r a t u r ă , î n t r e t ă i a t ă , m a i ales în 
partea a doua, de foarte dese c ă s c a t u r i ascunse cu m u l t ă 
d i s c r e ţ i e . Confe ren ţ i a ru l fu r ă s p l ă t i t t o t u ş i cu o fur
t u n ă de aplauze bucuroase care p a r c ă î n s e m n a u „b ine 

15 că s-a i s p r ă v i t " . . . 
T o a t ă lumea răsuf lă m a i u ş u r a t ă . î n t r - o c l ipă bufe

t u l se u m p l u cu p u b l i c u l care ieşea spre a î ngădu i ele
v i l o r să transforme sala de spectacol în sa lă de dans, 
s t r î n g î n d scaunele ş i a şez indu- le de-a lungul pe re ţ i l o r 

20 să s t r o p e a s c ă p u ţ i n d u ş u m e l e l e cu leşie rece ş i să îm
p r ă ş t i e pe jos sacîz ca să nu se facă lunecuşu r i să-şi 
f r îngă picioarele vreun dansator prea pasionat. 

T i t u avusese grije să oprească masa cea m a i b u n ă 
în bufet. Toate tova răşe le de sindrofie se a d u n a r ă a i c i , 

25 patronate de doamna F i l i p o i u . în j u r u l lor ro iau aran
j o r i i ş i a l ţ i cavaler i de s e a m ă . în mi j locu l interesului 
î n să s t ă t e a P in tea pe care T i t u î l prezenta cu m î n d r i e 
tu turor : 

— C u m n a t u l meu in spe ! 
30 De al tfel m a i t o a t ă A r m a d i a ş t i a că fata l u i Herdelea 

se m ă r i t ă ; ch ia r ş i î m p r e j u r i m i l e . î n v ă ţ ă t o r u l se 
l ăudase la b e r ă r i a G r i v i ţ a ş i vestea s-a î m p r ă ş t i a t ca 
fulgerul . M a i ales fetele erau curioase şi examinau pe 
fur iş pe P i n t e a , să v a d ă cum se înfă ţ i şează cel ce va f i 



so ţu l prietenei lor . Şi toate găseau p r i l e ju l s ă . ş o p t e a s 
că Iyaurei: „ F o a r t e d r ă g u ţ ! " Se înc inse apoi o c i r i p e a l ă 
gene ra l ă . T o ţ i s l ăveau spectacolul ş i pe i n t e r p r e ţ i , îşi 
angajau cadr i lur i le ş i „ r o m a n a " ş i de-abia a ş t e p t a u să 

5 î nceapă dansul . . . 
D u p ă ce îşi făcu dator ia a i c i , T i t u t recu la a l t ă masă 

unde şedea L u c r e ţ i a Dragu î m p r e u n ă cu p ă r i n ţ i i e i , 
a m î n d o i graş i ca n i ş t e butoaie. Confe ren ţ i a ru l de adinea
o r i , t î n ă r u l profesor de l i t e r a t u r ă Ş te fan Oprea, ş i un 

10 student în drept se î n v î r t e a u în fa ţa fetei, î n c l i n î n d u - s e 
d i n c înd în c înd ş i copleş ind-o cu complimente. T i t u 
s a l u t ă pe b ă t r î n i cuvi inc ios ş i f ami l i a r , apoi îşi trase 
un scaun l îngă L u c r e ţ i a , c ă r e i a î i s ă r u t ă m î n a , fără a 
u i t a să i-o s t r î n g ă p u ţ i n , ca omul cu dreptur i c î ş t i g a t e . 

15 F a t a se roş i , i a r c e i l a l ţ i do i curtezani î n g ă l b e n i r ă 
v ă z î n d î n d r ă z n e a l a poetu lu i . E i s t ă t e a u î n picioare d e 
un sfert de ceas. 

— L u a ţ i loc, domni lor , d a c ă vă face p l ă c e r e ! zise 
d r ă g ă l a ş L u c r e ţ i a , cu och i i l a con fe ren ţ i a ru l î n c u r c a t . 

20 î n c e p u un duel de a l u z i i ş i î n ţ e p ă t u r i î n t r e cavaler i , 
spre spaima doamnei Dragu care avea g roază de orice 
d i s c u ţ i i ce nu le în ţe legea . Oprea ş i T i t u , deşi pr ie teni , 
se v r ă jmăşeau în ascuns, f i i ndcă profesorul s t r î m b a d i n 
nas asupra poezi i lor l u i T i t u , i a r poetul spunea în gura 

25 mare pre tu t indeni că Oprea nu se pricepe în l i t e r a t u r ă 
n i c i c î t straja de noapte d i n P r ipas . A c u m T i t u se re
pezi ma i î n t î i asupra con fe r in ţ e i profesorului , c ă u t î n d 
să-1 doboare în f a ţ a L u c r e ţ i e i . L u p t a r ă m a s e însă ne-
h o t ă r î t ă : z î m b i r ă t o ţ i c î n d T i t u i m i t ă s t î ngăc i i l e r i v a -

30 l u l u i său , dar t o t u ş i n i m e n i nu-1 a p r o b ă , n i c i m ă c a r 
pr intr-o v o r b ă . A t u n c i poetul se a g ă ţ ă de fracul conferen
ţ i a r u l u i , cu m a i mu l t noroc, căci t o ţ i i z b u c n i r ă î n t r - u n 
hohot de r î s la care t rebui să ia parte ch ia r Oprea spre 
a nu a r ă t a că i-e necaz. în to t ba lu l , profesorul singur 
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era în frac; şi-1 comandase î n a d i n s ş i ; în sufletul l u i , se 
fălea şi se s i m ţ e a superior tuturor p u r t î n d u - 1 . Cei la l ţ i 
domni ven i se ră care în j a c h e t ă , care în r ed ingo tă , cei 
m a i m u l ţ i în sacouri negre, u n i i chiar în haine de stra-

5 dă deschise... Cu t o a t ă b i r u i n ţ a l u i T i t u , a t î t p ă r i n ţ i i 
c î t şi L u c r e a ţ i a nu î n c e t a r ă de-a dovedi o a t e n ţ i e deose
b i t ă profesorului care putea f i un ginere minunat, mai 
ales că fata bate balur i le cam de m u l ţ i an i şi zadarnic. 
T i t u însuş i băgase de s eamă sfor ţăr i le Luc re ţ i e i de a 

10 î n l ă n ţ u i pe Oprea încă d i n vara t r e c u t ă , dar nu se alar
mase. El ma i î n t î i nu se socotea printre c a n d i d a ţ i i seri
oşi , în och i i l u i , L u c r e ţ i a era o fa tă d r ă g u ţ ă , cu care 
p o ţ i sta de v o r b ă făc înd exe rc i ţ i i ş i d e c l a r a ţ i i de dra
goste şi c ă r e i a , în cele d i n u r m ă , ajungi să-i fur i o să ru-

15 tare n e v i n o v a t ă . D a c ă n-ar fi fost ea, s-ar fi găs i t a l ta , 
tot a t î t de me lanco l i că şi de v i s ă t o a r e , care să-i inspire 
poemele de amor romant ic . M a i cu s eamă de c înd nă
d ă j d u i a de la Roza L a n g o iubi re ma i p ă m î n t e a s e ă , 
L u c r e ţ i a coborîse pe p l anu l a l doilea în i n i m a l u i . 

20 D a c ă n-o pă răs i se încă de tot , era numai pentru a exas
pera pe Oprea. 

î n t r - o c l ipă c înd confe ren ţ i a ru l se adinei cu Dragu 
în n i ş t e dezbateri asupra lefurilor profesorilor, care 
n i c i g î n d să se m ă r e a s c ă , T i t u se p lecă ma i aproape de 

25 L u c r e ţ i a ş i - i ş o p t i : 
— Cred că am c a d r i l u l al doilea? 
— O, de-abia acuma te t r ezeş t i să mi-1 ceri?. . . Dar 

l-am dat de m u l t ! 
— Da? . . . Credeam că n i c i nu m a i enevoie să ţi-1 

30 cer... Ş t i a i prea bine că sunt totdeauna al d-tale.,. Bine . 
Nu face n i m i c . Cine e fe r ic i tu l , dacă nu-s indiscret? 

— E l , m u r m u r ă fata a r ă t î n d pe Oprea. 
— M h m , se î n t u n e c ă T i t u . Foarte bine. Mi 

l -a i preferat. Să ţ i i m in t e ! . . . Dar cad r i l u l în t î i? 



— Cu p l ă c e r e . . . 
T i t u m a i bolborosi ceva, apoi se s cu l ă p l i c t i s i t , 

aproape j i c n i t , ş i se d e p ă r t a . L u c r e ţ i a î n să r ă m a 
se cu i n i m a c î t un purice . M i n ţ i s e ş i t remura să nu se 

5 r ă z b u n e minc iuna . Refuzase l u i T i t u c a d r i l u l a l doilea 
pentru că v o i a să-1 dea l u i Oprea, care nu î n d r ă z n e a 
să i-1 c e a r ă . Se f r ă m î n t ă c î t e v a minu te , apoi deo
d a t ă î n t r e b ă : 

— Domnule Oprea, ai v i z a v i pentru al doilea? 
l o — V i z a v i aş găs i , dar n-am pereche, d o m n i ş o a r ă ! 

zise profesorul ş o v ă i n d . 
— N i c i eu, m ă r t u r i s i Luc re f i a p l e c î n d och i i 

cu o s f ia lă i sp i t i toare . 
Se făcu. El i-1 ceru, i a r ea i-1 d ă d u . . . 

I 5 Zgomotul de pahare şi de glasuri î n c r u c i ş a t e , m i 
rosul amestecat de sudori , de b ă u t u r ă şi de parfum 
ief t in , z ăpuşea l a care c r e ş t ea repede ş i în roşea fe ţe le , 
s i l i n d pe d o m n i ş o a r e să t r e a c ă deseori în dosul u n u i 
paravan japonez ca să-şi ş t e a r g ă cu p u d r ă l u c i u l 

20 de g r ă s i m e de pe nas, toate fură s t ă p î n i t e d e o d a t ă de 
sunetele pasionate ale unei Someşane sprintene, por
ni te d i n a r cuşu r i l e tarafului de l ă u t a r i , în sala d e v e n i t ă 
acuma de dans. M u z i c a aprinse i n i m i l e t i ne r e tu lu i 
Toate picioarele se m i ş c a u pe loc n e r ă b d ă t o a r e . 

25 — G o g h i ! G o g h i ! t recu d i n g u r ă în g u r ă ca un 
suspin de u ş u r a r e . 

E r a numele ţ i g a n u l u i d i n B i s t r i ţ a care avea 
cel m a i vest i t taraf de l ă u t a r i d i n j u d e ţ , care fusese 
angajat spre a m ă r i splendoarea petreceri i şi d i n 

30 p r i c i n a c ă r u i a se a m î n a s e p î n ă acuma b a l u l . 
Perechile de dansatori i n t r a u r î n d pe r î n d în 

sala de dans, urmate de mamele credincioase ce-şi 
luau locur i le de p a z ă ş i a d m i r a ţ i e pe scaunele a ş e z a t e 
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l îngă p e r e ţ i . A i c i muz ica umplea aerul , ia r l umin i ţ i l e 
candelabrului d i n m i j l o c u l t avanulu i tremurau ş i 
p icurau s t e a r i n ă , ob l i g înd pe cavaler i să ocolească 
locu l pr imejdios . 

5 L a u r a dansa cu P in t ea care, nef i ind dansator 
î n c e r c a t , greşea adeseori p a ş i i , ceea ce pe Lau ra o 
r u ş i n a ş i - i amintea pe A u r e l cel n e î n t r e c u t . De c î te 
o r i se î n c u r c a , P in t ea î i cerea iertare ş i- i s t r îngea 
m î n a , i a r fata, drept r ă s p u n s , z î m b e a cu resemnare 

î 0 îngerească ş i î n t o r c e a capul d u p ă celelalte perechi. 
Aproape toate domni şoa re l e erau în costume n a ţ i o n a l e , 
ca ş i L a u r a , d î n d o în fă ţ i şa re m a i c a l d ă ş i p i to rească 
seratei. 

T i t u n i c i nu m a i avea chef să intre în sala de 
15 dans, a t î t de mu l t î l p l ic t i sea c a d r i l u l al doilea. 

Ca să-şi u i te necazul, se î ncu rcă la taifas cu s i l v i c u l 
t o ru l Madarasy, un ungur cumsecade, nel ipsi t de la 
se rbăr i l e r o m â n e ş t i , vo rb ind ş i chiar c i t i n d bine româ
n e ş t e . E r a un admira tor a l t a len tu lu i l u i ' T i t u ş i de 

2 0 aceea se î n t r e ţ i n e a u deseori despre l i t e r a t u r ă , a j u t a ţ i 
de numeroase pahare, căc i ungurulu i îi p lăcea 
mu l t v i n u l a c r i şo r , s p u n î n d veşn ic că v i n u l ş i l i tera
tu ra merg m î n ă - n m î n ă . La masa lor se opr i ma i pe 
u r m ă ş i s o l g ă b i r ă u l Vas i le Ch i ţu care, deşi r o m â n , 

25 venea numai în cal i tate de reprezentant al a u t o r i t ă ţ i i 
s t a tu lu i spre a se î n c r e d i n ţ a că , sub pretextul ba lu lu i , 
nu se pune cumva la cale vreo a ţ î ţ a r e î m p o t r i v a 
Ungar ie i sau vreo m a n i f e s t a ţ i e a n t i p a t r i o t i c ă . Vorbea 
p u ţ i n ş i se a r ă t a posomorit p a r c ă l-ar f i durut d i n ţ i i . 

30 R o m â n i i î l d i s p r e ţ u i a u , dar numai în ascuns, ş i- i 
z iceau „ r e n e g a t u l " . 

Vese l ia c reş t ea în r î n d u r i l e dansatorilor. Cî ţ iva 
m a i înfoca ţ i se f ăcu ră în c u r î n d leoa ică de sudori 9 

î nc î t t r e b i i r ă să se r e t r a g ă î n t r -o odaie mai dosn ică , 
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să se r ăco rească p u ţ i n ş i să-ş i schimbe gulerele, 
î n sch imb, d o m n i ş o a r e l e p a r c ă aveau ş a p t e suflete, 
nu oboseau de loc şi z î m b e a u î n t r - u n a şi d i n ce în ce 
m a i ademenitor. 

5 D î n d u - ş i seama că t o ţ i o c h i i o u r m ă r e s c , L a u r a 
dansa aproape n u m a i cu P i n t e a . Doar c î t o r v a pro
fesori ş i s t u d e n ţ i , care nu i -au f ăcu t curte n i c i o d a t ă , 
le-a acordat c î t e o t u r ă , c î t e una s i n g u r ă , a r u n c î n d 
însă l u i P i n t e a n i ş t e p r i v i r i d i n care s ă î n ţ e l e a g ă c ă 

îO t o ţ i o pl ic t isesc , a fa ră de d î n s u l . C înd , la u l t i m a f i g u r ă 
a c a d r i l u l u i , s-a pomenit f a ţ ă -n fa ţă cu A u r e l Ungurea
nu , i -a r ă s p u n s foarte rece, a s c u n z î n d u - ş i cu d i b ă c i e 
e m o ţ i a . De al tfel A u r e l , poate î n a d i n s , ca s-o i s 
p i t e a s c ă , a dansat cu G h i g h i m a i mu l t ca de ob ice i . 

15 F i r e ş t e , P in t ea nu s-a c l i n t i t t o a t ă seara d i n preajma 
L a u r e i , i a r c î n d ea dansa cu a l ţ i i , n-o s căpa d i n och i 
o c l i pă . T o c m a i la c a d r i l u l al doi lea a î n c e p u t s-o 
t u t u i a s c ă ş i să- i s p u n ă ş i d i n g u r ă ceea ce-i s c r i 
sese de a t î t e a o r i : că o i ubeş t e cum n imen i în lume 

20 n-a m a i i u b i t o femeie şi că are a m b i ţ i a s-o facă cea 
m a i f e r i c i t ă f i i n ţ ă de pe globul p ă m î n t e s c . L a u r a î l 
asculta î n t î i foarte m i ş c a t ă , n e o b i ş n u i t ă cu d e c l a r a ţ i i 
a t î t de fă ţ i şe . Pe u r m ă în să i s-a deschis şi ei g r a i u l , 
î n c î t au s t ab i l i t pe î n d e l e t e să facă n e g r e ş i t l o -

25 godna luna v i i toare , c î n d să v ie ş i p ă r i n ţ i i l u i George... 
î n cele d i n u r m ă , î n t ă r î t a t de p ă h ă r e l e l e de v i n 

şi cu g î n d u l să se r ă z b u n e pe g î sca p r o a s t ă care 1-a 
j i c n i t a t î t de a d î n c în amoru l p ropr iu , T i t u se u r n i 
ş i se a m e s t e c ă pr in t re dansatori . D a r , în loc să danseze, 

30 se ţ i n u t o a t ă seara pe urmele L u c r e ţ i e i , ş o p t i n -
du- i c r î m p e i e de versur i cu a l u z i i î n ţ e p ă t o a r e , f ăc înd-o 
coche tă ş i nec r ed inc ioa să , ş i , î n s f î r ş i t , c ă u t î n d să- i 
tulbure i d i l a s e n t i m e n t a l ă c u Oprea. F a t a î i r ă s p u n d e a 
m a i m u l t p r i n su r î su r i lucitoare ş i doar de vreo d o u ă 
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or i m u r m u r ă , r î z înd fără n i c i un rost ş i cu drăgălăş ie 
c u p r i n z ă t o a r e : „Mai ş t i i ? " 

Pe l a ora d o u ă d u p ă miezul n o p ţ i i u r m ă pauza 
cea mare. Lumea t ă b ă r î în bufet. Mesele se încărcaseră 

5 cu m î n c ă r i ş i b ă u t u r i . Dansa to r i i se r ăcoreau a sa l t î nd 
butoaiele cu bere. Goghi avea grije să nu scadă în
suf le ţ i r ea . R o m a n ţ e l e cele m a i noi ş i ma i frumoase 
mergeau drept în i n i m i l e î n f i e r b î n t a t e . Arcuşu l l u i 
p ă r e a fermecat. C î n t î n d trecea de la o m a s ă la a l ta , 

10 ciocnea c î t e un pahar i c i -co lo , arunca p r i v i r i ga
leşe domni şoa re lo r , ca orice l ă u t a r r ă s f ă ţ a t . 

De-abia acuma îşi aduse aminte T i t u de Ion şi-1 
găsi la u şa dinspre g r ă d i n ă , cu och i i p l i n i de mirare 
şi de p l ă c e r e . îi aduse o s t i c l ă cu ^ere şi o ha lcă de 

15 f r i p t u r ă . 
— E i , ce ma i z i c i , Ion ică? î l într.ebă în fugă, 

f i i n d g r ă b i t să nu î n t r e r u p ă tachinarea L u c r e ţ i e i . 
— Tare-s m î n d r e petrecerile d -voas t ră , domni

şoru le ! zise f lăcăul cu p r iv i r ea a p r i n s ă . 
20 Ce l d i n t î i vals , d u p ă p a u z ă , p r i c i n u i l u i T i t u 

o mare s a t i s f ac ţ i e . Profesorul Oprea, d a n s î n d cu 
L u c r e ţ i a , u i t ă de candelabrul cel mare şi trecu 
p r i n zona p r i m e j d i o a s ă . O ploaie de s t e a r i n ă se s cu tu r ă 
în spatele î n d r ă g o s t i ţ i l o r . T o a t ă lumea făcu haz de 

2 5 p ă ţ a n i a aceasta, iar T i t u se g r ă b i să şoptească ne
credincioasei : 

— Vezi? Pedeapsa l u i Dumnezeu pentru ca
d r i l u l a l do i l ea ! 

Zor i le pr iveau pe ferestrele să le i şi ba lu l n i c i 
30 g î n d să se sf î rşească. T i n e r i i nu se mai saturau şi 

b isau furtunos toate dansuri le , înverşun îndu-se 
ch iar să nu lase pe d o m n i ş o a r e să plece a c a s ă . . . 

î n dosul uş i i dinspre g r ă d i n ă , Ion c o t o ş m ă n i t în 
suman, nu s i m ţ e a n i c i f r ig , n i c i somn p r i v i n d petrece-
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rea domnilor . Mesele î n c ă r c a t e , muz ica , f r u m u s e ţ e a 
domnişoa re lo r , r î se te le , ch ia r şi sudorileo dansato- < 
r i l o r î l m î n g î i a u şi-1 î n t ă r î t a u n e î n c e t a t . V ă z î n d 
feţele vesele i se p ă r e a că t o ţ i oameni i a c e ş t i a duc o 

5 v i a ţ ă fă ră n i c i o g r i j ă , f ă ră necazuri ş i fă ră s u p ă r ă r i . 
î i p i z m u i a a m i n t i n d u - ş i z b u c i u m ă r i l e ş i ch inur i le i 
l u i . „ B i n e le m a i merge domni lo r ! " îşi zicea cu o | 
p ă r e r e de r ă u d u r e r o a s ă . 

D a c ă ar f i î n v ă ţ a t carte, poate că ar f i ş i e l p r i n - ^ 
îO tre dansatori , vesel, f ă r ă g î n d u r i grele, fă ră t r u d ă / 

în oase! D a c ă a r f i ascul ta t pe Herdelea . . . A p o i 
t o a t ă dragostea l u i zbura i a r a c a s ă , a l i n t î n d p ă m î n t u -
r i l e fă ră de care v i a ţ a l u i î n t r e a g ă n-ar m a i avea n i c i I • 
un rost. „ T o a t e astea nu p l ă t e s c c î t o ceapă d e g e r a t ă " , [ 

3 5 se g î n d i d î n s u l în cele d i n u r m ă , cu o c h i i m a r i r ă s -
f r îng înd mereu petrecerea d o m n e a s c ă , dar v ă z î n d | 
de-acuma numai p ă m î n t u l aspru şi t o t u ş i ademenitor, j I 
ca o ţ ă r a n c ă v o i n i c ă şi f rumoasă a căre i î m b r ă ţ i ş a r e 
î ţ i zd robeş t e oasele... * 

20 6 

Tot satul cinstea m a i mu l t pe Ion şi-1 c o m p ă t i m e a 
de c înd s-a aflat ce-a p ă ţ i t la j u d e c ă t o r i e . U n i i ocă-
rau pe Be l c iug , a l ţ i i h u i d u i a u pe S i m i o n L u n g u 
care î n să se a p ă r a d i n r ă s p u t e r i că n-are n i c i o v i n ă 

25 şi n i c i nu m a i î n d r ă z n e a să sufle o v o r b ă despre braz
dele î m p r i c i n a t e . Doar Vas i l e B a c i u ş i numai l a b e ţ i e 
s t r iga : „ U i t e cine u m b l a să i a pe A n u ţ a mea!" C înd 
era treaz însă lua ş i e l partea l u i Ion ş i o d a t ă , î n t î l -
nindu-1 pe u l i ţ ă , i -a spus cu glasul î n d u i o ş a t : 

30 — L a s ă , m ă i b ă i e t e , că t e m n i ţ e l e - s pentru 
oameni, nu pentru d r a c i ! 

O s î n d a t o t u ş i răscolea toate planuri le f lăcăulu i , 
c l ă t i n î n d u - i î n c r e d e r e a . I se pă r ea că , d a c ă va 
sta î n c h i s ş i departe două s ă p t ă m î n i , va pierde ş i 
pe A n a , şi m a i ales p ă m î n t u r i l e ei pe care începuse 

5 să le p r i v e a s c ă î n t o c m a i ca ş i c î n d ar f i ale l u i . Avea 
o p r e s i m ţ i r e c i u d a t ă că Vas i le B a c i u va face ce va 
face şi va aduce, în l ipsa l u i , pe George în casă . Şi 
a tunci toate năde jd i l e l u i s-ar î m p r ă ş t i a în v î n t ş i ar 
r ă m î n e tot aşa de becisnic ca p î n ă acuma, s i l i t să în-

10 d răgească veşn i c numai p ă m î n t u l a l tora . 
C u m zilele treceau ş i s e n t i n ţ a nu ma i venea, 

n e l i n i ş t e a l u i c r e ş t ea . î ş i î n c h i p u i a că în t î rz ie rea 
poate să î n s e m n e şi o agravare a pedepsei. Dacă pe 
c î t e v a vorbe ale p o f i i s-a pomenit cu două s ă p t ă m î n i 

%5 de t e m n i ţ ă , de ce nu s-ar a ş t e p t a şi la ma i r ă u ? . . . 
Cu toate acestea n-avea n i c i o u r ă î m p o t r i v a preotu* 
l u i ş i n i c i chiar î m p o t r i v a j u d e c ă t o r u l u i . î ş i zicea 
că e la mi j loc b ă t a i a soartei l u i nenorocite. To tuş i , 
în l o v i t u r a aceasta, avea şi m u l ţ u m i r e a că baremi s-a 

20 ales de-a binelea cu brazdele l u i S i m i o n . 
Se ducea la A n a mereu, d i n ce în ce ma i î ng r i 

jorat să n-o p i a r d ă . B l î n d e ţ e a fetei începea să-1 
ne l i n i ş t e a scă , b ă n u i n d î n t r - î n s a o ş i r e t e n i e . De altfel 
t ă r ă g ă n ă r i l e e i , c î n d î i cerea să-1 bage-n casă o r i 

25 să p e t r e a c ă noaptea cu el în ş u r ă sau în podul cu fîn, 
î l făcuseră să se î n d o i a s c ă de ea. A p o i î n t r -o seară , 
v o r b i n d de p ă ţ a n i a l u i ş i c î n d ea p l î n se şi-1 rugă să se 
o s t o i a s c ă şi m a i bine să stea în t e m n i ţ ă dec î t să se 
p u n ă î m p o t r i v a celor m a r i , Ion se înfur ie p a r c ă l-ar 

30 f i l o v i t cu m ă c i u c a - n cap. E r a sigur că fata se boceşte 
d i n v i c l e ş u g , u m b l î n d să se scape de d însu l . . . N u - i 
m a i spuse n i m i c , dar se h o t ă r î să nu se dea b ă t u t 
orice ar f i să se î n t î m p l e . . . 

C u m îi sosi s e n t i n ţ a , cum fugi cu ea la Herdelea. 
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— Să mă î n v e ţ i , domnule î n v ă ţ ă t o r , ş i să nu 
mă laş i că p i c o t e a asta mă o m o a r ă ! zise d î n s u l mo- i 
h o r î t . 

— Ia nu m a i u m b l a cu c o p i l ă r i i , Ioane, că doar 
5 b ă r b a t e ş t i , nu p l e a v ă ! r ă s p u n s e î n v ă ţ ă t o r u l j u m ă t a t e 

în g l u m ă , j u m ă t a t e în serios, î n ţ e l eg îndu- i î ng r i j o r a - < 
rea. 

— D - t a nu ş t i i ce ş t i u eu, domnule î n v ă ţ ă t o r , 
a l tm in t e r i a i zice tot ca m i n e ! m u r m u r ă f l ăcău l 

10 c l ă t i n î n d d i n cap. 
Herdelea c i t i h î r t i a m o r m ă i n d p î n ă l a s f î rş i t , 

apoi , ca ş i c î n d n-ar f i p ă t r u n s - o î n d e a j u n s , o m a i 
c i t i o d a t ă . 

— H m ! făcu d î n s u l r i d i c î n d o c h i i spre f l ăcău . 
15 Eu z i c să- i da i d racu lu i pe t o ţ i , I o n i c ă , ş i să te m u l ţ u 

m e ş t i cu pedeapsa! A d i c ă ce-o să fie dacă - i s ta ş i tu 
la r ăcoare d o u ă s ă p t ă m î n i ? . . . A l t f e l te p o m e n e ş t i că * 
p ă ţ i m ş i m a i r ă u ! 

î n v ă ţ ă t o r u l se temea acuma să se m a i amestece. 
20 Dac-ar f i fost d u p ă sufletul l u i , s-ar f i dus cu Ion şi 

p î n ă la î m p ă r a t u l . S-a g î n d i t însă bine ş i ş i -a dat seama 
că orice a r m ă are d o u ă t ă i ş u r i . J u d e c ă t o r u l î m p ă r ţ e a 
dreptatea d u p ă cum i se n ă z ă r e a ; se credea mare 
c u n o s c ă t o r de oameni ş i t ă l m ă c e a legile astfel î n c î t 

25 să se p o t r i v e a s c ă cu d o r i n ţ e l e l u i . Herdelea ar fi fost 
fer ic i t să-1 p o a t ă p lezni p u ţ i n , m a i ales că fa ţă de d î n 
sul ungurul se a r ă t a m î n d r u ş i uneori chiar d i s p r e ţ u i 
tor. D a r î l ş t i a r ă z b u n ă t o r ş i aceasta î i domolea p o r n i 
rea. C înd ar afla j u d e c ă t o r u l că el a f ăcu t p l î n g e r e a , 

30 nu s-ar lăsa p î n ă nu l-ar zd rob i . . . Pe u r m ă ar t re
b u i să î ncu rce ş i pe B e l c i u g în bocluc. N i c i v o r b ă , 
felul cum preotul se p o a r t ă cu d î n s u l în vremea d i n 
u r m ă l-ar î n d r e p t ă ţ i să- i t r a g ă o s ă p u n e a l ă b u n ă , să-1 
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î nve ţe min te . Şi t o t u ş i ce-ar folosi e l dintr-o r u p t u r ă 
zgomotoasă cu Belciug? 

î n c e r c ă să l ămurească f lăcăulu i toate pr imejdi i le . 
S fa tu r i l e l u i p a ş n i c e însă ma i mul t î n t ă r î t a u pe Ion 

5 care se b ă t e a mereu cu p u m n i i în piept: 
— Iau eu toate r ă s p u n d e r i l e ! M a i bine să mă 

sp înzu re dec î t să mă calce aşa în p ic ioare! 
H o t ă r î r e a f lăcău lu i î n m u i e î m p o t r i v i r e a învă

ţ ă t o r u l u i . T o a t ă seara se t o c m i r ă . Cu c î t Herdelea 
10 şovă i a m a i tare, cu a t î t Ion s t ă r u i a ma i aprig 

p a r c ă în joc a r f i fost însăş i v i a ţ a l u i . 
D ă s c ă l i ţ a şi fetele î m p ă r t ă ş e a u pe depl in scru-

pu lur i l e î n v ă ţ ă t o r u l u i ş i î n d e m n a u d i n c înd în c înd 
pe Ion să se a s t î m p e r e sau, în orice caz, să se ducă 

15 la notar să-i facă „ l ă c r ă m a ţ i a " . în cele d i n u r m ă îşi 
d ă d u pă r e r ea ş i T i t u : 

— Şi eu cred că ma i bine ar f i să- i l ăsa ţ i în pla ta 
D o m n u l u i , că de t e m n i ţ ă , orice ai face, tot nu scapi, 
asta-i s f în t . D a r d a c ă nu vrea şi nu vrea, nu v ă d de ce 

20 nu i - a i face p l îngerea? Eu z i c să i-o faci fără g r i j ă . . . 
Şi ca să n u - ţ i cunoască sc r i su l , pune pe L a u r a să 
o copieze, şi gata! . . . Foarte s i m p l u ! 

P ă r e r e a l u i fu a d o p t a t ă de t o ţ i ş i Herdelea ca
p i t u l ă : 

25 — A d e v ă r a t , cine paate să cunoască scrisul 
Laurei? 

Se aşeză şi făcu o j a l b ă a m ă n u n ţ i t ă şi s i m ţ i t ă , 
în care j u d e c ă t o r u l şi preotul se î n t o v ă r ă ş e a u spre a 
n ă p ă s t u i pe un biet ţ ă r a n nevinovat . C înd o c i t i 

30 pe r o m â n e ş t e l u i Ion , t o ţ i se î ndu ioşa ră . Laura o 
transcrise î n d a t ă cu oarecare e m o ţ i e . Herdelea avu 
g r i j ă s-o p u n ă tot pe ea să scrie şi adresa pe p l i c u l 
mare: m i n i s t r u l u i de j u s t i ţ i e . . . 
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— U i t e , I o n i c ă ! Mî ine d i m i n e a ţ ă o da i recoman
d a t ă l a p o ş t a d i n A r m a d i a , ş i s ă fie î n t r - u n ceas 
b u n ! zise î n v ă ţ ă t o r u l m i ş c a t . 

Ion era u l u i t de m u l ţ u m i r e ; puse pe m a s ă t r e i 
5 z lo ţ i ş i nu v r u să i a să d i n casă p î n ă ce Herdelea n u - i 

p r i m i . 
— N i c i nu ş t i i d-ta ce bine m i - a i f ăcu t , m u r m u r ă 

f lăcăul s ă r u t î n d m î n a î n v ă ţ ă t o r u l u i . 
— Bine că i - a i f ăcu t -o , zise T i t u d u p ă ce p l e c ă 

10 I on . A d i c ă de ce să-şi b a t ă joc de el t o ţ i m ă g a r i i ? 

7 

Peste vreo două s ă p t ă m î n i , în amurg, s i l v i c u l 
to ru l Madarasy cu so lgăb i r ău l C h i ţ u ş i cu şefuf 
pe rcep ţ i e i d i n A r m a d i a , î n t r - o c ă r u ţ ă u ş o a r ă , s e 

15 opr i în fa ţa casei î n v ă ţ ă t o r u l u i . F u s e s e r ă la v î n ă t o a r e 
de iepur i în hotarul P r ipa su lu i , a l e rgase ră t o a t ă 
z iua ş i nu i z b u t i s e r ă să t r a g ă m ă c a r un foc de p u ş c ă . 
Se î n t o r c e a u p l e o ş t i ţ i , z g r i b u l i ţ i de f r ig şi de u m e z e a l ă ; 
doi c î i n i t remurau l îngă c ă r u ţ ă , cu urechile d ă b ă -

20 late, fără să se s inch i sească de d u l ă u l î n v ă ţ ă t o r u l u i 
care, cu labele pe gard, h ă m ă i a d i n o g r a d ă , furios, 
că nu-1 b a g ă în s e a m ă n i m e n i . Ca să-şi alunge necazut 
ş i să nu in t re în orăşel z i ua ş i cu gentile goale, v î n ă t o r i i 
nenorocoş i h o t ă r î s e r ă s ă poposească l a J i d o v i ţ a , l a 

25 c i r c iuma l u i Neumann, să se dezmor ţ ea scă cu c î t e v a 
l i t r e de v i n fiert ş i ch iar să-şi po to l ească foamea î n a 
inte de-a ajunge a c a s ă . 

Ş t i i n d că , d a c ă vor f i s ingur i vor cont inua a 

v o r b i numai de v î n ă t o a r e , făcîndu-ş i i m p u t ă r i p l i c t i -

30 coase reciproce, se g î n d i r ă să pof tească a t î t pe Herde lea 

c î t ş i pe T i t u cu care erau t o ţ i în l e g ă t u r i pr ie te

ne 

n e ş t i . î n v ă ţ ă t o r u l ar f i fost bun bucuros să iasă să 
se m a i distreze p u ţ i n , dar nu înd răznea să se m i ş t e 
fără c o n s i m ţ ă m î n t u l d-nei Herdelea, care găsea nedemn 
d i n partea unu i om b ă t r î n şi cu necazuri să se aşeze 

5 l a b e ţ i e cu t o ţ i f l u ş tu r a t ec i i A r m a d i e i . T i t u poate 
face ce pof teş te , că-i t î u ă r şi fără r ă s p u n d e r e . . . 
T rebu i să coboare d i n c ă r u ţ ă Madarasy, să s t ă r u i a s c ă 
d i n r ă s p u t e r i p î n ă să o î ndup lece , dar cu cond i ţ i a , 
r e p e t a t ă energic de ma i multe o r i , să nu cumva să 

io î n t î r z i e peste vremea c ine i . . . 
La c î r c i u m a l u i Neumann găs i ră o societate 

n u m e r o a s ă şi vese lă : profesorul de greceş te Maie-
reanu, un chefl iu ş i j u m ă t a t e , cu c r e ş t e t u l p leşuv 
şi cu o b a r b ă mare a t i n s ă de c ă r u n ţ e a l ă , popa Belc iug , 

15 profesorul S p ă t a r u , t a t ă l prietenelor bune ale fetelor 
l u i Herdelea, doctorul F i l i p o i u , avocatul P a u l Damian 
şi popa d i n V ă r a r e a , cel ma i s t r a ş n i c be ţ i v de pe valea 
Someşu lu i , care era a i c i de i e r i de la amiaz i şi n i c i 
g î n d n-avea să se u r n e a s c ă . 

220 T i t u îşi d ă d u seama că a i c i are să se înc ingă o 
petrecere care nu se va i sp r ăv i n i c i p î n ă m î i n e d i m i 
n e a ţ ă . Ş i d e o d a t ă î i r ă să r i în min te doamna L a n g ş i 
i n i m a începu să-i b a t ă furtunos. Trebuie să a d u c ă l a 
chef ş i pe L a n g . D a c ă i z b u t e ş t e , î i su r îde fericirea. 

25 Pe L a n g c î n d dă de b ă u t u r ă , nu-1 c l i n t e ş t i n i c i cu 
şase b o i , m a i ales c î n d b ă u t u r a e pe grat is . . . î n t r - o 
c l i p ă se şi h o t ă r î : se va duce să-1 pof tească . Lang 
e s impat ic la b e ţ i e şi n-o să-1 dea n i m e n i a fa ră . 

P î n ă să f i a rbă v i n u l , ş i în vreme ce ce i la l ţ i se 
30 î n t i n s e r ă la v o r b ă , T i t u ieş i , fă ră pal ton, ca să nu 

se c r e a d ă că vrea s-o ş t e a r g ă de tot . 
D ă d u buzna în casa so ţ i lo r L a n g care nu ş t i a u 

c u m să m a i omoare t i m p u l . B ă r b a t u l clipocea pe un 
scaun, i a r Roza şedea la gura sobei cu p r i v i r i l e pierdute 

12* 



în jocu l f lăcăr i lor t r e m u r ă t o a r e . Femeia se scu lă 
repede, cu obra j i i î m b u j o r a ţ i de c ă l d u r a focu lu i , şi-1 
î n t î m p i n ă î n v i o r a t ă : 

— Cî t e ş t i de d r ă g u ţ că v i i să ne m a i scu tur i 
5 d i n p l ic t i sea la asta o t r ă v i t o a r e ! 

C înd auzi L a n g despre ce e vorba , să r i d e o d a t ă 
f e r i c i t : 

— U i t e pr ietenul a d e v ă r a t care nu-ş i u i t ă n i c i o 
d a t ă p r i e t e n i i ! s t r i g ă d î n s u l , l u îndu - ş i î n d a t ă pa l tonu l 

10 şi p ă l ă r i a , gata de plecare. 
T i t u s c h i m b ă o p r iv i r e cu Roza , care începu să 

se p l î n g ă că i-e f r ică să r ă m î n ă s i n g u r ă , că să nu m a i 
m e a r g ă n i că i e r i , m a i bine le p regă te ş t e a i c i c î t e un ceai . . . 
L a n g n i c i n-o ascul ta . 

1 5 _ V i n o , d r a g ă , nu t e p o t r i v i toanelor f eme ieş t i ! 
m o r m ă i e l c ă t r e T i t u care înce rca să l i n i ş t ea scă pe 
Roza . 

F i i n d c ă t î n ă r u l m a i zăbovea , L a n g o porni 
î n a i n t e . î n aceeaşi c l i pă T i t u s ă r u t ă puternic m î n a 

20 Roze i ş i şop t i p u ţ i n r ă g u ş i t : 
— Ai să t e superi d a c ă v i u să t e v ă d m a i t î r z i u ? 
Femeia nu r ă s p u n s e . O c h i i e i însă s t r ă l u c e a u ca 

o chemare. . . 
L a n g , ca b e ţ i v reputat, fu p r i m i t cu o explozie 

25 de bucurie . I se oferi un scaun l îngă perceptorul 
d i n A r m a d i a , s ă p o a t ă t ă i f ă su i î m p r e u n ă u n g u r e ş t e . 

î n t r e t i m p ce i l a l ţ i î ncon ju rase ră pe c r î ş m ă r i ţ a 
t i n e r i c ă , durdu l ie ş i s p r i n t e n ă , a s a l t î n d - o cu c o m p l i 
mente ş t r e n g ă r e ş t i pe care ea le asculta z î m b i n d neobo-

30 s i t ă în dreapta ş i -n s t î n g a , spre a m u l ţ u m i tu turor 
pentru a t î t a cinste . C î r c i u m a r u l î n c h i d e a och i i ş i 
urechile, f i i n d vorba de bunu l mers al afacerii , ş i 
doar în r ă s t i m p u r i se strecura în odaia unde petreceau 
d o m n i i şi numai ca să v a d ă să fie toate în ordine * 
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în cele d i n u r m ă însă îşi v î r î capul pe uşă ş i , făc înd 
L un semn so ţ ie i sale, vorb i mieros m u ş t e r i i l o r : 

— Mă rog d - v o a s t r ă . . . fierbe v i n u l în clocot. . . 
e nevoie de muiere. . . 

5 D u p ă ce ieşi c r î ş m ă r i ţ a , popa d i n V ă r a r e a începu 
să lă lă ie c în tece b i se r i ceş t i spre marea indignare a 
l u i Be lc iug care nu putea î ngădu i asemenea fărădelege 
d i n partea unu i preot. De a i c i se porni o d i scu ţ i e 
ser ioasă că r e i a nu- i puse c a p ă t dec î t revenirea c î rc iu-

10 mărese i , cu o t o c a n ă u r i a ş ă , şi a c î r c i u m a r u l u i , cu 
un ceaun de v i n fiert . 

î n t r - o c l i p ă toate st iclele goale ş i r ămăş i ţe le 
f de m î n c ă r i fură date la o parte; numai popa d i n Văra 

rea nu se î n d u r ă să se d e s p a r t ă de s t i c la l u i de v i n roşu 
15 î nc î t t rebui să i-o s m u l g ă d i n m î i n i doctorul F i l i p o i u . 

Se o s p ă t a r ă z d r a v ă n . . . Cu c î t foamea se potolea, 
cu a t î t paharele se goleau mai des şi l imb i l e tu ru iau 
m a i slobode. Vesel ia c reş tea mereu. Vremea trecea 

i ca p ă r e r e a . C înd îşi aduse aminte Herdelea de făgădu-
20 i n ţ a că p î n ă la c i n ă va f i negreş i t acasă , era t î r z i u 

de-a binelea: a r u n c ă o p r iv i r e î n t r e b ă t o a r e l u i T i t u 
care-i r ă spunse p r i n ţ r - u n z î m b e t complice. 

4 — A c u m a e prea t î r z i u , ce să mă mai supăr de
geaba! se m î n g î i e b ă t r î n u l sorbind alene d i n pahar. 

25 D e o d a t ă profesorul S p ă t a r u , m i t i t e l ş i cu cioc 
b lond, în culmea unei în f lăcără r i mul t s t ă p î n i t e , 
se porn i să c î n t e Deşteaptă-te românei So lgăbi rău l 
C h i ţ u pă l i ş i -ş i m u ş c ă buzele. Văz înd însă că mai 
t o ţ i ţ i n hangul profesorului , se r i d i c ă în picioare 

30 ş i c u r m ă c î n t e c u l , z i c î n d : 
— Nu pot permite , domnilor , să faceţ i ş i a i c i 

p o l i t i c ă ! S p ă t a r u , î n ţ e p a t , să r i ş i e l în picioare ş i 
se r ă s t i la C h i ţ u cu n i ş t e ochi fu lgeră tor i de m î n i e 

) şi de b ă u t u r ă : 



. —• Iar eu n u - ţ i pe rmi t d-tale să f i i o b r a z n i c » 
domnule! A i c i nu suntem în cancelar ia d-tale rene
g a t ă , a i în ţe les? Aco lo să t e r ă ţ o i e ş t i d-ta, nu a i c i > 

î n t r e oameni cumsecade!.. . De al t fel , d a c ă n u - ţ î 
5 place, ui te colo- i u ş a ! 

—- Domnule profesor — se înfur ie so lgăb i r ău l — 
nu u i t a te rog, cu cine v o r b e ş t i ! 

— Cu un renegat vorbesc, ş t i u prea b ine ! M i - a i 
fost elev, dar m i - i r u ş i n e că m i - a i fost, că n-ai obraz; 

10 n i c i c î t o c i o b o t ă ! . . . 
Ch i ţu , c locot ind , d ă d u să plece. C î ţ iva î m p ă c i u 

i t o r i , cu Herdelea în frunte, se r epez i ră şi-1 o p r i r ă , în 
vreme ce S p ă t a r u r ă c n e a b i r u i t o r : 

— L ă s a ţ i - l să se d u c ă d r a c u l u i ! A i c i nu ne tre-
15 buiesc r e n e g a ţ i ! 

S o l g ă b i r ă u l , f i r e ş te , r ă m a s e , dar m u r m u r î n d 
d i s p r e ţ u i t o r : 

— Are noroc că-i beat, a l t fe l . . . 
S i l v i c u l t o r u l Madarasy, î n g ă d u i t o r , zise b l î n d 

20 l u i C h i ţ u : 
— De ce să nu c î n t e , prietene, d a c ă aşa le p l a 

ce...? Exagerez i . 
— Eu nu pot admite n i c ă i r i a g i t a ţ i i l e şov in i s t e^ 

se i n d i g n ă so lgăb i r ău l . C o n ş t i i n ţ a mea nu m-ar i e r t a > 

25 căci astea-s a g i t a ţ i i ! 
— Aş , a g i t a ţ i i , m o r m ă i s i l v i c u l t o r u l . M a i d ă - l e 

încolo de a g i t a ţ i i ! P a r c ă s ta tu l are să se p r ă b u ş e a s c ă 
d i n p r i c i n a u n u i c î n t e c . . . î m i pare r ă u că nu-1 ş t i u „ 
că l-aş c î n t a ş i eu, i a t ă ! 

30 — Ascu l t ă -1 , domnule, şi r u ş i n e a z ă - t e ! r ă c n i 
S p ă t a r u . Dumnea lu i e ungur, i a r d-ta ai obrazul să te 
n u m e ş t i r o m â n ! P f u i ! . . . Domnule , d ă - m i voie s ă t e 
pup! E ş t i un om a d m i r a b i l ! adaogă apoi repezindu-se 
la Madarasy ş i s ă ru t î ndu -1 zgomotos. Ş t i a m noi b ine 
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că r enega ţ i i p o a r t ă v i n a tuturor pe rsecu ţ i i lo r noastre... 
R e n e g a ţ i i , j i d a n i i ş i ce i l a l ţ i t i c ă l o ş i ! 

D i s c u ţ i a se aprindea d i n ce în ce, f ăgădu ind să nu 
se i sp răvească n i c i o d a t ă , spre bucur ia l u i L a n g care 

5 s i m ţ e a că astfel cheful va ţ i n e p î n ă - n dalba z i u ă . 
T i t u t ă c e a mereu, f r ă m î n t a t de n e r ă b d a r e , p î n d i n d 
c l i p a p r i i n c i o a s ă c î n d să se facă nevăzu t . S p ă t a r u 
îşi puse în cap să c o n v i n g ă cu orice p r e ţ pe Ch i ţu că 
e mişe l î m p r e u n ă cu t o ţ i cei de teapa l u i ş i începu 

MO să-i înş i re n e d r e p t ă ţ i l e şi mizer i i le pe care le suferă 
r o m â n i i î n Ungar i a . 

— Suntem m a i o rops i ţ i ca rob i i d i n vechime! 
î n t r e r u p e a deseori Be lc iug foarte grav şi posomorit. 

A v o c a t u l D a m i a n , sp în , cu och i i foarte mar i 
15 şi foarte a l b a ş t r i , completa pe S p ă t a r u adres îndu-se 

m a i ales s i l v i c u l t o r u l u i Madarasy, care aproba d i n 
cap cu o f igură p o t r i v i t ă împre ju ră r i l o r . D i n c înd în 
c î n d se î n to r cea spre co l ţu l perceptorului , c ă u t î n d 
sâ- i explice şi l u i pe u n g u r e ş t e ; dar î n d a t ă ce percep-

"20 t o ru l v o i a să-1 c o n t r a z i c ă , se r e î n t o r c e a la Madarasy 
î n r o m â n e ş t e . 

So lgăb i r ău l nu era tare în r ep l i c i ş i , la toate 
dovezile profesorului, r ă s p u n d e a cu un z î m b e t de 
superiori tate: 

25 — Născoc i r i t e n d e n ţ i o a s e ! . . . D a ţ i - m i argumente 
serioase, nu f lecar i i i redentiste! . . . 

Maiereanu se chercheli repede şi se s i m ţ i obligat 
să c o n t r a z i c ă pe t o ţ i . Respingea cu m î n d r i e î n v i n u i , 
r i l e l u i S p ă t a r u ş i c o m b ă t e a vehement pe so lgăbi rău-

30 c ă u t î n d să arate ambelor tabere că i redent ismul ro
m â n e s c nu e x i s t ă dec î t î n î n c h i p u i r e a şov in i ş t i lo r . 
F i i n d c ă ce i l a l ţ i nu-1 lăsau n i c i o d a t ă să-şi i sp răvească 



c u v î n t ă r i l e , Maiereanu se roşea , bufnea ş i r i d i c a o c h i i 
în t avan de s u p ă r a r e . 

— V r e m să f i m l i be r i ş i i n d e p e n d e n ţ i , domni lo r ! 
u r l ă S p ă t a r u în cele d i n u r m ă . V r e m să ne u n i m cu 

5 f r a ţ i i n o ş t r i de p re tu t inden i ! 
D a m i a n dovedi î n d a t ă perceptorului , cu date 

d i n i s tor ia tuturor popoarelor, că d o r i n ţ a de uni re 
cu f r a ţ i i de ace laş i s înge e o pornire f i rească pe care 
n-o poate î m p i e d e c a n i c i o putere omenească , i a r 

10 Madarasy, însuf le ţ i t d e o d a t ă de b ă u t u r ă , se r i d i c ă 
ş i s t r i g ă : 

— Eu admi t , domni lor! F r a ţ i i să fie f r a ţ i ! 
Dreptatea să t r iumfe! 

So lgăb i rău l C h i ţ u , desperat, se scu lă ia r să plece. 
15 î ş i î m b r ă c ă î nce t pa l tonul şi se duse p î n ă la u ş ă , 

m o r m ă i n d furios ş i a ş t e p t î n d să s a r ă cineva să-1 opreas
c ă . Negăs indu- se însă acuma n imen i să-1 cheme 
înapo i , se î n t o a r s e singur, ma i cu s eamă că-i ven i în 
minte un r ă s p u n s zdrobi tor : 

20 — D a c ă n-ar fi l ibertate în ţ a r a asta, a ţ i putea 
d -voas t r ă vorb i astfel ş i încă în fa ţa mea? r ă c n i d î n s u l 
sco ţ îndu-ş i ha ina ş i aşez îndu-se i a r la loc. 

S p ă t a r u , D a m i a n ş i chiar doctorul F i l i p o i u , 
care de obicei t ă c e a ca m u t u l la b e ţ i e , î i r ă spunse ră 

25 d e o d a t ă , cu aceeaş i v o r b ă : 
— Renegatule, să t a c i ! 
A t u n c i însă in terveni Maiereanu, d e c l a r î n d , 

s e n t e n ţ i o s , că nu î n g ă d u i e n i m ă n u i să terorizeze pe 
Ch i ţu ş i a d ă o g î n d că e l , ca c e t ă ţ e a n c ins t i t , nu vrea 

30 să a u d ă de himere ş o v i n i s t e . Popa d i n V ă r a r e a , beat-
leucă , cu capul pe m a s ă , bolboros i : 

— Eu nu vreau n i m i c . . . Nu vreau. . . Jos ! . . . 

N u vreau! . . . 
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Herdelea vorbea înce t , ungu re ş t e , cu perceptorul 
ş i dezaproba cu un z î m b e t î n c u r c a t pe S p ă t a r u , deşi 
în sufletul l u i admi ra î n d r ă z n e a l a cu care profesorul 
ocă ră ş t e pe so lgăb i rău şi pe ungur i . Perceptorul , secon-

5 dat de L a n g , exp l i ca l u i Herdelea cu multe argumente 
că n i c ă i r i nu sunt r o m â n i i ma i fe r ic i ţ i ca în Ţ a r a U n 
gurească , i a r î n v ă ţ ă t o r u l asculta cu ace laş i z î m b e t 
nedumerit , în f r icoşa t să nu in t re cumva şi el în gura 
l u i S p ă t a r u . 

10 Pe la miezul n o p ţ i i Be lc iug refuză să ma i bea, spu-
n î n d că a doua zi trebaie să s lu jească în b i se r i că şi 
deci , d u p ă regulele canonice, are nevoie de reculegere 
t r u p e a s c ă şi suf le tească . Se s t î r n i o f u r t u n ă de protes
t ă r i , ia r popa d i n V ă r a r e a d ă d u î n d a t ă de duşcă un 

15 pahar, spre a-i servi drept p i l d ă şi zise că ceea ce 
face Be lc iug e un dogmatism nevrednic de vremurile 
noastre moderne. 

f V i j e l i a fu m u l c o m i t ă de î n t r e b a r e a b r u s c ă , pusă 
de Madarasy. 

20 — D a r poetul nostru? 

A t u n c i b ă g a r ă de s eamă t o ţ i că T i t u l ipseş te . 
* C h e m a t ă , c r î ş m ă r i ţ a î i l ă m u r i , t r ă g î n d ş i r e t cu ochiu l , 

că d o m n i ş o r u l a ş te rs -o ma i bine de două ceasuri. 
Herdelea s i m ţ i un fior de s p a i m ă . Se temea că T i t u 

25 va fi plecat acasă , şi g î n d i n d u - s e la scandalul pe care 
: i-1 va face dăscă l i ţ a , îşi t i c l u i un p lan cum s-o tu lească 

ş i e l ma i repede. L a n g însă r ă spunse s i l v i cu l to ru lu i , 
> c l i p i n d în ţ e l egă to r : 

— E i , ce v r e ţ i , t i n e r e ţ e a , s înge f ierbinte! Cine 
30 ş t i e în ce b r a ţ e se o d i h n e ş t e acuma poetul nostru! 

V î l v ă t a i a chefului i zbucn i m a i n e a s t î m p ă r a t ă , 
m a i a m e ţ i t o a r e . . . 



1 

T i t u s t ă t u s e pe g h i m p i . î l rodea o e m o ţ i e ca 
in preajma unu i examen greu. î ş i z icea mereu „ în 
s f î r ş i t " şi i se p ă r e a că fiece m i n u t de î n t î r z i e r e e o 

5 pierdere i r e p a r a b i l ă . Băuse numai a t î t a c î t să- i î n t ă 
rească î n d r ă z n e a l a ş i cu g î n d u l mereu să d i s p a r ă 
neobservat de n i m e n i . C î r c i u m ă r e a s a care-1 s impa t iza 
f i indcă- i făcea compl imente , î i d ă d u o m î n ă de ajutor 
s co ţ îndu- i pe fur iş pa l tonul d i n odaia unde chefuiau 

10 d o m n i i . 
P î n ă în u l i ţ ă a avut o c l i pă de t e a m ă ; ce-ar f i 

d a c ă s-ar s t r ica petrecerea d i n cauza d i s c u ţ i i l o r ş t 
s-ar pomeni cu Lang? V î n t u l aspru, care b ă t e a dinspre 
Someş , î i a l u n g ă însă d i n min te orice grije ş i - i v ră j i 

15 în suflet o d ă i ţ a c a l d ă , î m p o d o b i t ă cu ch ipu l alb al 
femeiei dori te . 

Sa tu l dormea î n t r - o b e z n ă a d î n c ă . N u m a i î n 
fereastra casei l u i L a n g l i că rea o î n c h i p u i r e de l u m i n ă , 
de-abia s t r e c u r a t ă p r i n perdelele l ă s a t e . 

20 T i t u se apropie cu p a ş i de lup . Uşa t i n z i i 
nu era î n c u i a t ă . Trase m a i tare d i n ţ i g a r a a p r i n s ă 
spre a d i b u i m a i uşor oda ia d i n s t î n g a şi ca să nu se 
împ iedece de ceva p r i n î n t u n e r e c . A v u însă gr i ja să 
î n v î r t e a s c ă de d o u ă o r i , foarte î n c e t cheia în broasca 

25 ant reului . A p o i deschise ca un h o ţ u ş a dormi to ru lu i 
şi se fur işă în v î r fu l p ic ioare lor . 

Pe noptiera de l îngă pa tu l l a rg , lampa, cu aba
j u r u l de h î r t i e roş ie , cu f l a c ă r a s c ă z u t ă , l u m i n a slab 
odaia . Aba ju ru l s t ă t e a s t r î m b , ca o p ă l ă r i e pe capul 

30 u n u i b e ţ i v , aşa î n c î t aproape t o a t ă l u m i n a cădea 
asupra pa tu lu i d î n d u - i o î n fă ţ i ş a r e p o m p o a s ă ş i t randa
f i r i e , în pat, Roza L a n g , cu spatele spre uşă , dormea 
uşor , p a r c ă somnul a r f i surprins-o î n t r - o a ş t e p t a r e 
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p l ă c u t ă . P ă r u l e i , desprins, se î m p r ă ş t i a s e pe perna 
moale, numai c î t eva şuv i ţ e se odihneau pe spinarea-i 
a lbă ş i p l i n ă . U m e r i i c ă m ă ş i i a lunecase ră p î n ă aproape 
de mi j loc , i a r poalele i se u r c a s e r ă ma i sus de şo ldur i le 

5 rotunde. B r a ţ u l s t î ng , î n t i n s leneş , îşi r ă z i m a degetele 
s u b ţ i r i pe dunga pa tu lu i . Pic ioarele goale, r ă z v r ă t i t e , 
erau unu l ascuns p î n ă - n genunchi, i a r cel lal t î n d o i t 
p u ţ i n ş i aruncat peste plapoma m o t o t o l i t ă . 

T i t u p r i v i z ă p ă c i t corpul femeiei ş i och i i i se 
? 0 o p r i r ă pe şo ldur i l e care parcă-1 î n d e m n a u să le îmbră 

ţ i şeze . Nu mai ş t i a ce să facă . Carnea i se înfăţ işa 
î n t o a t ă ademenirea e i , t u l b u r î n d u - i s i m ţ u r i l e . G o l i -

^ ciunea î l chema şi în ace laş i t i m p îl şi î n s p ă i m î n t a . 
M a i mu l t î n n e ş t i r e îşi l epădă pa l tonul . î ş i s i m ţ e a 

7 5 aîngele c locot ind . I n i m a îi b ă t e a în piept ca un ciocan 
v r ă j m a ş , î n c î t se temea ca nu cumva b ă t ă i l e acestea 
s-o de ş t ep t e pe Roza d i n somn. Se bucura c-a găs i t -o 
do rmind şi apoi î n d a t ă îşi zicea că ar f i fost poate ma i 
bine s-o f i nemerit t r e a z ă ş i î m b r ă c a t ă . 

20 C ă l d u r a d i n odaie îl î năbuşea . . . Se apropie t ip 
t i l de pat, se p lecă şi-şi l i p i gura pe ceafa ca t i f e l a t ă 
a femeiei, pr int re şuv i ţ e l e de p ă r care miroseau î m b ă t ă -

' tor . Carnea se înf iora p u ţ i n sub buzele l u i t r e m u r ă 
toare, atingerea corpului însă îi aprinse d e o d a t ă toate 

2 5 s i m ţ u r i l e . Nu ma i văzu dec î t carnea t randafir ie ş i 
i spi t i toare . F ă r ă să-şi m a i dea seama palmele l u i 
m î n g î i a u p ă t i m a ş b r a ţ e l e , şo ldur i l e , picioarele femeiei, 
i a r buzele l u i nu se m a i saturau s ă r u t î n d . Roza se 
trezi alene, ca şi c î n d ar f i a ş t e p t a t s ă r u t ă r i l e , se 

* 30 în toa rse înce t i şo r spre d î n s u l cu och i i pe j u m ă t a t e 
înch i ş i ş i şop t i ga le ş : 

— Ai veni t , micule? . . . Mi-eş t i drag. . . te... 
T i t u î i înch i se repede buzele, apoi î i acoperi 

obra j i i cu s ă r u t ă r i , ia r ea î i cuprinse g î t u l cu b ra ţ e l e 



care parcă-1 frigeau. T î n ă r u l o s ă r u t a n e î n c e t a t , b î l -
b î i n d vorbe fără ş i r , ş i doar ca p r i n v i s vedea p r i v i r i l e , 
m o i ale femeiei , buzele ei ro ş i i şi umede ce se î n t i n 
deau spre gura l u i , mereu î n s e t a t e . Corpu l Roze i se 

5 r ă suc i ş i se l i p i de T i t u care, s i m ţ i n d u - i c ă l d u r a , î l 
înco lăc i cu a m î n d o u ă b r a ţ e l e şi-1 s t r î n s e s ă l b a t e c 
p a r c ă să- i s fă r îme oasele. S î n i i p l i n i , cu s f î rcur i le roze, 
î i ardeau p i e p t u l . în î m b r ă ţ i ş a r e a a p r i n s ă femeia se 
zv î rco lea g e m î n d c u o c h i i î n c h i ş i . . . 

10 Pe u r m ă T i t u s ă r i jos d i n pat r u ş i n a t , n e î n d r ă z 
n i n d să se u i te la Roza care s t ă t e a n e m i ş c a t ă cu fa ţa 
în sus, cu b r a ţ e l e moarte, cu p i ep tu l umflat . I se 
p ă r e a acuma că în odaie e l u m i n ă ca z i u a ş i l u m i n a 
parcă-1 în f r icoşa . Se g î n d i că femeia are să c r e a d ă 

15 că- i un b ă d ă r a n r ă u crescut pent ru că s-a urcat în 
pat cu ghetele. A p o i îşi aduse aminte de L a n g şi în
d a t ă î i n ă v ă l i r ă în min te sumedenie de scene cumpl i te f 

î n care b ă r b a t u l î n ş e l a t l ua î n f ă ţ i ş a r ea u n u i cavaler 
r ă z b u n ă t o r d i n vremuri le eroice. D ă d u să-şi i a pa l tonu l ? 

20 h o t ă r î t să plece î n a p o i la c i r c i u m ă , ca să fie f e r i ţ i 
de orice î n t î m p l a r e . Roza însă î i surprinse gestul ş i , 
s cu l î ndu - se repede, î i zise cu o imputare dulce: 

— C u m , micu le drag? V r e i să p l e c i ? . . . Ţi s-a 

ş i u r î t cu mine? 

25 ' — M i - e să nu se î n t î m p l e să plece L a n g , m u r m u r ă 

T i t u fără să o p r i v e a s c ă în och i . 
— O, ce cop i l e ş t i , d r ă g u ţ u l e ! . . . D a r L a n g n i c i j 

nu se g îndeş t e s ă v i e p î n ă m î i n e l a a m i a z i . Nu lasă 
e l un chef pent ru n i m i c în lume ş i cu a t î t m a i p u ţ i n » 

30 pent ru s ă r m a n a n e v a s t ă - s a . î n p r i v i n ţ a aceasta p o ţ i 
f i absolut s igur . . . Ş i chiar p r e s u p u n î n d i m p o s i b i l u l , 
d a c ă a r v e n i , a r v e n i beat. E i , ş i a tunc i no i t recem 
în c e a l a l t ă odaie, pe canapea, i a r pe d î n s u l î l l ă s ă m + 
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să sforăie a i c i ca un nemernic. . . Pe u r m ă , în zor i , a i 
vreme să p lec i ş i t u . . . 

Femeia vorbea cu o m u l ţ u m i r e cop i l ă rească . 
Sf ia la l u i T i t u î i a ţ î ţ a poftele. T î n ă r u l s t î n g a c i , u l u i t 

5 de iubi re , era pentru ea ceva f e rmecă to r . Şi cum T i t u 
t ă c e a m a i z ă p ă c i t , Roza se r i d i c ă în genunchi şi-1 
c h e m ă d r ă g ă l a ş , î n t i n z î n d b r a ţ e l e goale: 

— V i n o , s ă r u t ă - m ă , puiule m i c ş i drag! 
T i t u o p r i v i pr in t re gene. P r i n cămaşa sub ţ i r e 

10 formele femeiei se î n t r eză r eau ma i ademenitoare. Pa t i 
ma î i goni î n t r - o c l ipă toate şovă ie l i l e . D i n doi paş i o 
luă în b r a ţ e ş i o d o b o r î . Roza însă î i a l unecă d i n 
m î i n i şi se ascunse sub p l a p o m ă de nu i se ma i vedea 
dec î t v î r fu l nasulu i . Scoase l imba ş t r engă reş t e ş i 

15 apoi îi porunci cochet: 
— O r i te dezbraci, o r i d a c ă nu . . . n i m i c ! . . . 
T î n ă r u l u i î i trecu p r i n cre ier i , ca o s t ră fu lgerare 

că rufele l u i nu sunt tocmai po t r iv i t e pentru aventuri 
galante. Dar s îngele î i fierbea în v ine . . . 

20 A d o r m i r ă t î r z i u , î m b r ă ţ i ş a ţ i . . . î i t r e z i r ă însă pe 
u r m ă un c i o c ă n i t aspru în geam. T i t u t r e s ă r i îngroz i t , 
sigur că a sosit ceasul ră fu ie l i i . î n t r - u n minu t încercă 
n e n u m ă r a t e h o t ă r î r i : ce să z ică o r i să facă , cum să 
se apere, m a i bine să fugă, sau să se a s c u n d ă . . . V r u 

25 să se dea jos d i n pat, dar Roza îl opr i l i n i ş t i t ă , p u n î n -
du- i m î n a pe g u r ă ca să nu r ă s p u n d ă ş i ş o p t i n d u - i : 

— S ta i frumos!. . . Nu m i ş c a ! . . . N-avea f r i că ! 
î n ş i r a s p i n ă r i i , T i t u s i m ţ e a t o t u ş i o furnicare 

rece. C i o c ă n i t u l în geam se r e p e t ă m a i a m e n i n ţ ă t o r . 
30 î i r ă spunse glasul Roze i , ma i mul t p re făcu t dec î t 

s u p ă r a t : 
— Cine-i? 
— E u , eu, d r a g ă , nu te s u p ă r a ! m o r m ă i afară 

vocea l u i I/ang, r ă g u ş i t ă de b ă u t u r ă . Roz ica d r a g ă , 



no i mergem în A r m a d i a , auzi tu? Ne ducem t o a t ă 
banda. . . T u s ă a i grije m î i n e d i m i n e a ţ ă , d a c ă cumva 
n u v i u p î n ă - n vremea şcoa le i , s ă d a i d r u m u l cop i i lo r , 
auzi? . . . E i , noapte b u n ă , R o z i c o î Somn u ş o r ! 

5 P a ş i i b ă r b a t u l u i se î n d e p ă r t a r ă ş o v ă i t o r i . 
T i t u îşi a r u n c ă o c h i i la ceasorn icu l de pe nop

t i e r ă . B r a u t r e i ş i j u m ă t a t e . F e m e i a s e l i p i l î n g ă 
d î n s u l , î l s ă r u t ă lung ş i - i z ise : 

— M a i avem un ceas, d o u ă , p î n ă să p l e c i . . . 
10 D a r nu ma i d o r m i m . . . A j a - i , u r î t u l e ? 

9 

D i n c l i pa c î n d a pus ja lba l a p o ş t ă în A r m a d i a , 
Ion s-a s i m ţ i t i a r l i n i ş t i t , p a r c ă a r f i s c ă p a t de toate 
g r i j i l e . Se ducea seara pe la A n a ş i p î n d e a n e î n c e t a t 

15 p r i l e ju l c î n d să-şi i zb îndească p l a n u l care-i fierbea 
în minte ş i - i umplea sufletul de n ă d e j d i bune. 

Ş t i a bine că George nu î n c e t e a z ă de-a merge pe 
pe la Vas i le B a c i u . Deseori a t rebui t să a ş t e p t e p înă -1 
vedea p l e c î n d ş i apoi p î n ă se cu lca B a c i u ş i s t ingea 

20 l u m i n a , ca să p o a t ă ieşi a fa ră A n a . D a r nu - i m a i p ă s a 
de n imen i ş i de n i m i c , a t î t era de s igur de b i r u i n ţ ă . 
N u m a i p r i l e ju l să - i s o s e a s c ă . . . 

Sufletul A n e i se s c ă l d a î n t r - o bucurie n e m ă r g i n i t ă . 
Ui tase toate sufer in ţe le şi î ndo ie l i l e ce i le p r ic inu ise 

25 Ion . Vedea numai că acum v ine mereu şi-1 a ş t e p t a 
mereu ma i d r ă g o s t o a s ă . S t ă r u i n ţ e l e f l ăcău lu i erau 
dovada unei i u b i r i s t ă p î n i t e ş i re izbucni te care o 
umplea de m î n d r i e . De c u m se î n s e r a o cuprindea 
n e r ă b l a r e a ş i , g ă t i n d c ina sau a ş e z î n d p r i n c a s ă , 

30 i n i m a e i î l s i m ţ e a î n t r - u n a pe -a fa ră , dosi t d u p ă vreo 
claie , sub un gard, în vreun ş a n ţ , t ă c u t ş i nec l i n t i t . 
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I îi era m i l ă de d î n s u l şi o c h i i i se umezeau de l a c r i m i . 
i î ş i ascundea însă fericirea fa ţă de t a t ă l e i , z î m b i n d 
( mul t , a r ă t î n d u - s e v o i o a s ă . C înd p i c a George, î l pr imea 
I fără sf ia lă ca pe un v r ă j m a ş de care nu m a i ţ i - e | t e a m ă . 
| 5 Se u i t a drept în o c h i i l u i i s cod i to r i , zăpăc indu-1 şi 
I prostindu-1. M u l ţ u m i r e a suf le tească p a r c ă deş tep tase 
ţ î n t r - î n sa d ibăc i i l e femeiei care i ubeş t e şi-şi a p ă r ă 

dragostea. 
1 D i n z i în z i George pricepea m a i l ă m u r i t că 
[ 10 Ion i se pune de-a c u r m e z i ş u l . De aceea se î ncăpă ţ î na 
j m a i r ă u . V o i a să- i p r i n d ă ş i-ş i zicea că a tunci se va 

| po to l i . I e ş i n d d i n ograda l u i Vas i l e B a c i u , se u i t a 
în toate p ă r ţ i l e să-1 descopere. Şi f i i ndcă vremea 

| trecea tot m a i chinui toare , se h o t ă r î să sfîrşească cu 
15 orice p r e ţ . . . Peste vreo s ă p t ă m î n ă se făcu că co teş te pe 

u l i ţ a d i n dos, dar se î n t o a r s e ca un h o ţ şi se aşeză 
| l a p î n d ă . A t u n c i văzu pe Ion i n t r î n d . . . 
I S i g u r a n ţ a nu-1 m u l c o m i d e c î t o c l ipă . F ă ţ ă r n i -
! c i a A n e i î l b i c i u i a . Se g î n d i î n t î i să-i î n t o a r c ă spatele. 

20 G î n d u l acesta însă fu repede s t r i v i t de d o r i n ţ a ce i 
se î n v î l t o r a m a i p u t e r n i c ă în suflet, de-a r ă m î n e în 
preajma fetei, de a m a i n ă d ă j d u i . De-acuma începu 

l să m e a r g ă şi m a i des pe la B a c i u , i a r c î n d nu se ducea, 
d ă d e a t î r c o a l e casei, p r i v i n d cum se apropie cel la l t , 

25 h o l b î n d o c h i i să v a d ă cum se s ă r u t ă sau se î m b r ă ţ i 
şează în p o a r t ă , necă j i ndu - se ch iar că nu le aude 

r vorbele. . . 
I Ion însă vorbea p u ţ i n . P r i n t ă c e r e u r m ă r e a să 
I d e ş t ep t e m a i m u l t ă iubire în i n i m a A n e i , să se facă 
! 30 m a i dor i t . V o i a să-1 cheme ea to t m a i î n l ă u n t r u . 

Ast fe l ajunsese d i n u l i ţ ă în p o a r t ă , apoi în og radă , 
pe u r m ă pe p r i s p ă . . . A c u m a ma i t rebuia să p ă t r u n d ă 
în casă . F a t a pr ivea apropierile acestea ca n i ş t e i z -

j b î n z i ale ei asupra l u i ş i s i m ţ e a în fiecare s e a r ă tot 
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m a i n e b u n ă o pornire de a se top i în b r a ţ e l e f l ă c ă u l u i , 
de a-i da dovada î n t r e a g ă a i u b i r i i . Deseori î i z icea cu 
s f ia lă fec iore ln ică în glas: 

— De ce nu v i i în c a s ă , I on i că? 
5 F l ă c ă u l însă î i î n c h i d e a gura ve şn i c cu î n t r e b a r e a 

p l i n ă de imputare : 
—- D a r t a t ă l t ă u ? 
în sf î rş i t se apropia C r ă c i u n u l . O i a r n ă u r î c i o a s ă 

se z b ă t e a să coboare pe p ă m î n t , dar p a r c ă nu avea 
10 î ncă d e s t u l ă putere. V ă z d u h u l cernea mereu fulgi 

leneşi care se topeau p î n ă să a j u n g ă jos şi se p r ă p ă 
deau în b ă l t o a c e l e de noro i . Ion sosea t o t u ş i în toate 
n o p ţ i l e , nesmint i t . A p o i , î n t r - o s e a r ă r ă s c o l i t ă de 
z ă p a d ă m ă r u n t ă , ven i m a i devreme p u ţ i n . Casa zăcea 

15 în î n t u n e r e c , n e a g r ă ca un b i v o l adormi t . I n t r ă în 
o g r a d ă ş i se aşeză pe p r i s p ă , m a i î n c h i s ş i m a i h o t ă r î t 
c a a l t ă d a t ă . A ş t e p t ă fără n i c i un g î n d î n min te . Doar 
i n i m a î i b ă t e a m a i aspru, m u n c i t ă poate de o presim
ţ i r e . Pr inpre jur t ă c e r e a era a şa de mare că f lăcăul 

20 auzea cum cad în noroi f u l g i i şi ch ia r cum se ciocnesc 
în v ă z d u h ca n i ş t e fî lfî iri de a r i p i m i c i . î n t r - u n t î r z i u 
u ş a t i n z i i se deschise s c î r ţ î i n d şi A n a se ascunse repede 
în sumanul l u i , z i c î n d u - i î n d a t ă r u g ă t o a r e ş i a l i n ă -
toare: 

25 — A s t ă - s e a r ă trebuie să v i i în c a s ă , I o n i c ă ! . . . 
N u te las p î n ă nu v i i . . . T a t a doarme dus. A ven i t 
beat d i n J i d o v i ţ a ş i acu sforăie de se h u r d u c ă p e r e ţ i i ! . . . 

I on î i cuprinse m i j l o c u l ş i - i m î n g î i e s î n i i peste 
c ă m a ş a l u n g ă . A p o i se s c u l ă fă ră o v o r b ă ş i porn i 

30 d u p ă ea. în t i n d ă se o p r i r ă . F a t a trase z ă v o r u l , pe 
u r m ă î l l u ă de m î n ă şi-1 duse în c a s ă . 

î n odaie era p a r c ă m a i î n t u n e r e c . N u m a i feres
trele se des luşeau p u ţ i n ca n i ş t e g ă u r i c e n u ş i i . Ion 
cunoş t ea î ncăpe rea . Auzea d i n pat s fo ră i t u l înecăc ios 
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al l u i B a c i u a t î t de aproape că i se p ă r e a p re făcu t . 
Un junghi rece î i cutremura i n i m a . Ş t i a că de s-ar 
t rez i b ă t r î n u l ş i l-ar s i m ţ i a i c i , a r f i în stare să- i crape 
capul fără v o r b ă cu securea de sub pat a l că re i t ă i ş 

5 parcă-1 ză rea l u c i n d a m e n i ţ ă t o r . 
S t ă t u t ă c î t e v a c l ipe n e m i ş c a ţ i , a s c u l t î n d hor-

că ie l i l e . î ş i auzeau b ă t ă i l e i n i m i l o r , î n d u r e r a t e de 
î n c o r d a r e . S fo ră i tu l se î n c u r c ă d e o d a t ă î n t r - o t u s ă 
g roasă . Vas i l e B a c i u se u r n i în a ş t e r n u t ca ş i c î n d 

io ar f i dat sase scoale . Ion înghe ţ ă . F a t a î i s t r î n se 
m î n a cu desperare. B ă t r î n u l însă se î n v î r t i p u ţ i n , 
se î n t o a r s e i a r cu f a ţ a în sus ş i s fo r ă i t u l r e începu , 
m a i n ă p r a z n i c . 

A n a dormea pe cuptor, d u p ă horn , î n t r - u n 
15 c u l c u ş de v e l i n ţ e , ţ o a l e , perne, cearceafuri aruncate 

de-a v a l m a . în v a t r ă , sub o spuză g roasă , s î s î i au 
c î ţ i v a b u ş t e n i ve rz i de a r i n . . . F a t a se î n ă l ţ ă în v î r fu l 
p ic ioarelor p î n ă l a urechea f l ăcău lu i ş i - i ş o p t i , s t r î n -
g î n d u - i mereu m î n a : 

20 — L a s ă - ţ i sumanul pe p r i c h i c i . . . Să nu faci 
zgomot că ne o m o a r ă pe a m î f t d o i ! . . . 

Oasele l u i Ion p î r î i r ă u r c î n d u - s e î n cu l cuş . 
O l u ă în b r a ţ e , i a r ea t remura ca z g î l ţ î i t ă de 

f r i gu r i . A p o i A n a începu să- i ş o p t e a s c ă i m p u t ă r i 
25 mul te , să se j e l ească şi să-1 roage să fie cuminte . Ion 

o asculta l i n i ş t i t , t r ă g î n d însă mereu cu urechea spre 
pa tu l l u i Vas i l e B a c i u , care era cu picioarele tocmai 
l îngă capul lor . î i era f r ică să nu-1 t r ezească şoap te le 
e i ş i - i a s t u p ă gura cu o s ă r u t a r e . 

30 A p o i , cu o m i ş c a r e b r u s c ă , î i r i d i c ă p î n ă - n b r î u 
c ă m a ş a . Pic ioare le fetei erau f i e r b i n ţ i ş i s t r î n s e . î ş i 
încolăc i b r a ţ e l e în j u r u l g î t u l u i l u i , î l s t r î n s e cu o 
putere n e b ă n u i t ă , parc-ar f i v r u t să-1 zugrume, ş i - i 
l i h ă i în ureche, p l î n g ă t o a r e dar f ă ră î m p o t r i v i r e : 
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— I o n i c ă . . , ce v r e i să f a c i . . . ce f ac i ? . . . N u . . . n u . . . 
O p o d i d i r ă l a c r i m i l e ş i p l î n s e cu s u g h i ţ u r i , 

bolborosind î n t r - u n a vorbe r u g ă t o a r e , în vreme ce 
Ion o ostoia s ă r u t î n d - o : 

5 — T a c i . . . t a c i . . . t a c i . . . 
Gemetele A n e i î n s ă se î n ţ e s a u to t m a i n e s t ă v i 

l i t e , p î n ă ce se s f î rş i ră î n t r - u n ţ i p ă t scurt , surd , care o 
s p ă i m î n t ă î n t r - a t î t a că-ş i î n c l e ş t a d i n ţ i i î n buzele 
f l ăcău lu i , z v î r c o l i n d u - s e . 

10 Ţ i p ă t u l fetei se înf ipse ca o s u l i ţ ă în î n t u n e r e c u l 
casei ş i z b î r n î i m a i prelung în urechile l u i V a s i l e 
B a c i u care, deş i s t r i v i t de b ă u t u r ă , se d e ş t e p t ă , as
c u l t ă c u min tea î n c î l c i t ă ş i , auz ind o f t ă r i l e î n ă b u ş i t e 
î n l a c r i m i , m o r m ă i nedumeri t : 

15 — Ce face ţ i v o i acolo? 
G l a s u l tu lbure î n g h e ţ ă s înge le în v inele î n d r ă g o s 

t i ţ i l o r . A n a îş i a m u ţ i brusc suspinele, p i e r z î n d u - s e 
î n b r a ţ e l e f l ă cău lu i . 

T recu astfel un minu t . B a c i u ascul ta , j u m ă t a t e 
20 treaz, j u m ă t a t e p r i n somn. A p o i c o t r o b ă i cu m î n a pe 

l a v i ţ a d e l a capul p a t u l u i , c a ş i c î n d a r f i c ă u t a t c h i 
b r i t u r i l e . C r e i e r i i l u i obos i ţ i d e b e ţ i e p a r c ă b ă n u i a u 
ce se petrece pe cuptor şi î n t r - o c l i p ă făcu o m i ş c a r e 
să se scoale, să v a d ă ş i să - i o p r e a s c ă . D a r în ace laş i 

25 t i m p î i t recu p r i n g î n d că trebuie să fie George ş i deci 
poate să-1 lase în pace. G î n d u l acesta î l p r ă v ă l i î n 
t r -un somn m a i l i n i ş t i t . T o t u ş i b î i g u i p r o s t e ş t e p î n ă 
să-1 copleşească toropeala: 

— A p o i . . . i a seama.. . n u . . . vez i b ine . . . r u ş i n e . . . 
30 p o r c ă r i a . . . asta. . . 

î n d r ă g o s t i ţ i i nu m a i su f l a r ă n i c i o ş o a p t ă . S t ă 
teau î m b r ă ţ i ş a ţ i ş i n e c l i n t i ţ i c a ş i c î n d s-ar f i u n i t 
pentru totdeauna. î n c u r î n d s ă r u t ă r i l e lor fu ră i a r 
î n g h i ţ i t e de s f o r ă i t u r i l e d i n pat . . . 
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Ion se cobor î de pe cuptor c î n d c î n t a u cocoşi i a 
doua o a r ă ş i A n a î l î n so ţ i p î n ă l a p o a r t ă . F r i g u l pă r ea 
m a i v r ă j m a ş , i a r î n t u n e r e c u l m a i posomorit. 

— Tare mă t em să nu f i r ă m a s grea! m u r m u r ă 
5 fata cu d i n ţ i i d î r d î i n d şi glasul ei domol se î m p r ă ş t i e 

î n t ă c e r e a n o p ţ i i c a u n s t r i g ă t putern ic . 
F l ă c ă u l t r ebu i să-ş i m u ş t e buzele ca să nu 

i z b u c n e a s c ă de bucur ie . O c i u p i u şo r de obraz şi apoi 
p o r n i m u l ţ u m i t , l ă s î nd -o î n p o a r t ă . 

i o F u l g i i de z ă p a d ă , m a i leneş i , p icurau b l î n d , 
i se a şezau frumos pe p ă r , pe u m e r i , pe obra j i ; îi 
s i m ţ e a topindu-se pe b r a ţ e ca n i ş t e s ă r u t ă r i reci ş i 
a m e n i n ţ ă t o a r e . î n c l i p a c î n d n u m a i auzi p a ş i i f lăcă
u l u i , A n a v ă z u d e o d a t ă că d i n ş a n ţ u l ce l la l t s e r i d i c ă 

15 un om şi p o r n e ş t e î n t i n s spre ea. 
— George! George! m u r m u r ă fata fugind îngro

z i t ă î n c a s ă . 
V r a n i ţ a se î n c h i s e în u rma ei t rozn ind ca o 

de scă rca re de a r m ă u c i g ă t o a r e . 
20 George, ascuns acolo de c î n d s-a î n t u n e c a t , 

văzuse pe Ion i n t r î n d şi 1-a a ş t e p t a t p î n ă a i e ş i t . 
Cuvinte le A n e i le-a auzi t l impede, p a r c ă i le-ar f i 
spus ch ia r l u i . Carnea î i t remura de sc î rbă , i a r în 
sufletul l u i se f r ă m î n t a un gol care-1 durea. P ic ioare le - i 

25 erau de p lumb şi t o t u ş i nu s i m ţ e a cum le t î r a . Se 
p i r o n i î n m i j l o c u l u l i ţ i i , c u fa ţa spre că su ţ a t u r t i t ă 
de povara î n t u n e r i c u l u i . S t ă t u a şa , u l u i t ş i pierdut , 
ca un s t î l p de p i a t r ă . Umezeala î l p ă t r u n s e s e l a os. 
Se dezmet ic i . S c u i p ă larg, d i s p r e ţ u i t o r ş i apoi rost i 

30 cu o u ş u r a r e mare : 
— S c r o a f ă ! . . . 
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Capitolul V 

R U Ş I N E A 

i 

S ă p t ă t n î n a d ina in tea C r ă c i u n u l u i , î n toate d i m i -
5 n e ţ i l e , sa tu l clocotea de g u i ţ ă r i d e z n ă d ă j d u i t e . P o r c i i 

î ng ră şa ţ i se p re făceau în m u ş c h i ş i c î r n a ţ i , m e n i ţ i 
să m a i î nzd răvenească p u ţ i n pe oameni i j i g ă r i ţ i de pos
t u l care p a r c ă nu se m a i sf î r şea . Cu c î t se apropiau săr
b ă t o r i l e , cu a t î t ţ ă r a n i i l e doreau m a i tare, l i n g î n d u - ş i 

10 buzele m a i d ina in te în vederea o s p ă ţ u r i l o r o b i ş n u i t e 
ş i a t î t de m u l t a ş t e p t a t e . Căci în vremea pos tu lu i mare 
numai popa ş i î n v ă ţ ă t o r u l m î n c a u de dulce : B e l c i u g 
f i indcă avea s tomacul afuris i t , i a r Herdelea f i i n d c ă 
e l nu v o i a să dea ascultare m i n c i u n i l o r p o p e ş t i . . . 

15 în a l ţ i a n i , pe vremea aceasta, Ion , a u z i n d g u i ţ ă - » 
r i l e , se s i m ţ e a m a i nenorocit ca o r i c î n d şi se î n fu r i a I 
v ă z î n d că , î n to t sa tu l , numai G l a n e t a ş u ş i ţ i g a n i i nu 
sunt în stare să facă bojotaia c u v e n i t ă , ba î n c ă u n i i * 
ţ i g a n i se s i leau ş i izbuteau să a j u n g ă în r î n d u l oamenilor 

20 ş i să ta ie baremi c î t e un mascur. A t u n c i îş i blestema 
v i a ţ a care 1-a sor t i t să r ă m î n ă de r u ş i n e a s a t u l u i . , \ 
A c u m a , cu toate că G l a n e t a ş u , s inguru l m e ş t e r a l ? 
sa tu lu i în că săp i r ea neamului r î m ă t o r i l o r , avea să 
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p r i m e a s c ă tot î n n a t u r ă p l a t a pentru t ă i e r e a porci lor , 
spre a putea aduna c ă r n ă r i i l e de s ă r b ă t o r i , f lăcăul 
t o t u ş i nu-ş i m a i p i e rdu f i rea . F a ţ a l u i osoasă p a r c ă 
s t r ă l u c e a . Ba chiar î n t r - o s ea r ă , c î n d Zenobia începu 

5 j e lan i i l e , o c u r m ă î m p ă c i u i t o r : 
— Nu face n i m i c . . . în c u r î n d vom avea ş i no i 

de toate.. . 
Herdelea făcea ce făcea şi în fiecare an ucidea 

c î t e do i po rc i , î n t î i pentru că l u i î i p l ă c e a u foarte 
io m u l t c î r n a ţ i i ş i î ndeobş t e p o r c ă r i a , ş i a l doilea pentru 

că a l tm in t e r i a r f i t rebui t să cumpere d i n t î r g untura 
pentru casă , ceea ce ar fi î n s e m n a t o c h e l t u i a l ă peste 
puteri le pung i i l u i dăscă l e ş t i . D a r în ă s t an bojotaia 
avea o i m p o r t a n ţ ă ş i m a i mare d i n p r i c i n a logodnei 

15 I^aurei, care u rma să se serbeze negreş i t în ianuarie şi 
cu care pri lej p rov iz i i l e de porc erau menite să a i b ă 
un r o l f r u n t a ş , m a i ales că luau parte ş i p ă r i n ţ i i l u i 
P in t ea , în f a ţ a că ro ra f a m i l i a Herdelea vo i a să se 
arate l a î n ă l ţ i m e . 

20 P o r c i i î n v ă ţ ă t o r u l u i , c u m p ă r a ţ i în d r i c u l v e r i i ş i 
î n g r ă ş a ţ i cu porumb, de-abia se ma i m i ş c a u în co te ţ , 
î n c î t t ă i e r e a î i m î n t u i a de o moarte păgubaşă , n ă b u -
ş i r ea în propr ia lor g r ă s i m e , d u p ă cum spuse G l a n e t a ş u 
i n s p e c t î n d u - i cu d o u ă - t r e i z i le î n a i n t e de termenul 

2 5 f a ta l . 
î n z o r i i z i l e i m e ş t e r u l m ă c e l a r s e î n f i i n ţ a î n s o ţ i t 

de Ion şi de Zenobia . Casa Herdelea era în pic ioare , 
dar fetele s t ă t e a u ascunse în salon, cu capul în perne 
ş i cu degetele în urechi ca să nu a u d ă horcă ie l i l e an ima-

30 le lor o s î n d i t e . 
G l a n e t a ş u îş i a s c u ţ i c u ţ i t u l de junghia t cu m u l t ă 

î n g r i j i r e , î m p ă r ţ i n d ro lur i l e tu turor : Ion va l ua porcul 
de urechi , î l va t r î n t i jos pe o r î n ă ş i - i va ţ i n e capul , 
Herdelea ş i T i t u vor i m o b i l i z a picioarele d inapoi , 
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Zenobia va ajuta l a picioarele d ina in te , i a r d ă s c ă l i ţ a 
va s t r î nge s îngele în l ighean. . . T o t u ş i luc rur i l e n-au 
mers tocmai s t r u n ă , c u m a r f i do r i t m ă c e l a r u l s a tu lu i . 
P o r c i i , auz ind a s c u ţ i r e a uneltelor , î n c e p u r ă s ă g r o h ă i e 

5 n e l i n i ş t i ţ i , parc-ar f i s i m ţ i t p r ime jd i a . Degeaba des
chise î n v ă ţ ă t o r u l u ş a c o t e ţ u l u i ; dobitoacele nu vo iau să 
i a să în rup tu l capu lu i . Ion t rebui să apuce pe u n u l de 
urechi ş i să-1 t r a g ă a fa ră cu m u l t ă c a z n ă . D-na Herdelea , 
prea mi loasă , nu pu tu ţ i n e l igheanul unde t rebuia , î n c î t 

10 s îngele se scurse m a i m u l t pe de l ă t u r i , f ăc înd o p a t ă 
mare roşă î n z ă p a d a p r o a s p ă t ă . G u i ţ a t u l po rcu lu i î n s ă 
se îngroşa mereu, s c h i m b î n d u - s e în h o r c ă i t u r i l ung i ş i 
d i n ce în ce m a i rare, p î n ă c î n d cei ce-1 ţ i n e a u s i m ţ i r ă 
c ă nu m a i c l i n t e ş t e . G l a n e t a ş u îşi ş t e r s e c u ţ i t u l ş i 

15 m î i n i l e î n s î n g e r a t e în p ă r u l u c i s u l u i , i a r Zenobia , 
p i p ă i n d u 4 spinarea, d e c l a r ă că s l ă n i n a e m a i g r o a s ă 
de ş a p t e degete... în vremea aceasta c e l ă l a l t porc 
g r o h ă i a a t î t de speriat că în c l i p a c î n d Ion deschise 
p o r t i ţ a c o t e ţ u l u i , n ă v ă l i a f a ră c u t o a t ă i u ţ e a l a îngă -

20 d u i t ă de g r ă s i m e a - i p r e ţ i o a s ă , c ă u t î n d să scape de 
moarte p r i n fugă. C u ţ i t u l G l a n e t a ş u l u i fu astfel nevoi t 
să- i curme v i a ţ a tocmai l îngă poar ta dinspre u l i ţ ă . 

Bojotaia se făcu ch ia r în o g r a d ă . Paie le t r ebu in 
cioase l e î m p r u m u t a s e Macedon C e r c e t a ş u . P o r c i i f u r ă 

25 p î r j o l i ţ i a m î n d o i d e o d a t ă . F l ă c ă r i l e se î n ă l ţ a u vesele 
în vreme ce G l a n e t a ş u le p l i m b a de i c i p î n ă colo pe 
t rupur i l e v i c t i m e l o r . Ce i l a l ţ i s t ă t e a u î n j u r u l focu lu i , 
î n c ă l z i n d u - ş i m î i n i l e , p r e ţ â l u i n d mereu valoarea p o r c i 
lor , m a i a r u n c î n d uneor i c î t e o g l u m ă ş i t r ă g î n d în 

30 r ă s t i m p u r i c î t e o d u ş c ă de r ach iu d in t r -o p loscă p l i n ă . 
M a i t î r z i u cobor î ră î n curte ş i d o m n i ş o a r e l e , c o m p ă t i 
m i r ă m u l t pe s ă r m a n e l e dobitoace, ş i -ş i p r i m i r ă por
ţ i i l e d i n urechile rumenite pe care le m î n c a r ă la f a ţ a 
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l o c u l u i , p o t r i v i t o b i c e i u l u i ce rămăsese d i n cop i lă r i e 
l a toate b o j o t ă i l e . 

M u n c a m a i grea de-abia de-acuma începea cu 
spintecarea, î m p ă r ţ i r e a c ă r n i i ş i a s l ă n i n i i , s p ă l a t u l 

5 m a ţ e l o r , facerea c î r n a ţ i l o r . . . A v u r ă t o ţ i de l u c r u t o a t ă 
z i u a ş i m a i r ă m î n e a pe m î i n e topirea u n t u r i i ş i alte 
m ă r u n ţ i ş u r i . T o t u ş i d ă s c ă l i ţ a , a l e g î n d c ă r n u r i l e a g ă s i t 
vreme să r e p e a d ă o t o c a n ă g r a s ă ş i p i p ă r a t ă ş i chiar 
să r ă s t o a r n e o m ă m ă l i g u ţ ă l îngă ea, spre î n c î n t a r e a sto-

10 m a c u l u i l u i Herdelea, cam prea î n c ă r c a t de rach iu . Cu 
toate s t ă r u i n ţ e l e î n v ă ţ ă t o r u l u i , f a m i l i a G l a n e t a ş u nu 
se î n d u p l e c ă n i c i m ă c a r să guste d i n b u n ă t a t e a de 
m î n c a r e . 

— Am ţ i n u t pos tu l a t î t e a s ă p t ă m î n i . . . n-o s ă 
15 ne s p u r c ă m acuma, cu c î t e v a zi le î n a i n t e de sfintele 

s ă r b ă t o r i , că doar nu suntem c o p i i ş i n-om p lezn i , 
se l ă m u r i Zenobia î n g h i ţ î n d u - ş i sa l iva de pof tă . 

Seara, d u p ă ce G l a n e t a ş u ş i Zenobia p l eca r ă , i a r 
Herdelea adormise î m b r ă c a t ş i pe c î n d dăscă l i ţ a făcea 

20 p l anu r i cu fetele pent ru a doua zi în salon, Ion , cu 
l i m b a dez lega tă d e b ă u t u r ă , povesti l u i T i t u cum s t ă 
cu A n a . D o m n i ş o r u l î l a s c u l t ă foarte s a t i s f ăcu t , î i ceru 
a m ă n u n t e ş i , în cele d i n u r m ă , î l puse să jure că i - a 
spus to t . 

25 — Şi crezi c-a r ă m a s î n s ă r c i n a t ă ? î n t r e b ă T i t u 
cu o c h i i s t r ă l u c i t o r i de cur ioz i ta te . 

— C u m o vrea Dumnezeu, d o m n i ş o r u l e , r ăspunse 
f l ăcău l . Şi de n-a r ă m a s p î n ă acuma, m a i are vreme 
să r ă m î i e ! adaogă apoi c u u n r î s la rg care-i dezvălea 

30 g ing i i le roş i i ş i - i î n t i p ă r e a pe f a ţ ă a t î t a r ă u t a t e ş i 
î n c ă p ă ţ î n a r e , î n c î t T i t u se înfr icoşa ş i m u r m u r ă doje
n i t o r : 

— A l d r acu lu i m a i e ş t i , m ă i Ioane! 
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Chiar în ajunul Crăciunului sosi o scrisoare de 
la părinţii lui Pintea prin care se fixa data logodnei 
pentru a doua duminecă după Bobotează. Astfel sărbă-

5 torile fură în casa Herdelea mai vesele decît de obicei, 
învăţătorul se aprovizionase din belşug cu rachiu, 
dăscăliţa făcuse nişte cozonaci ca aurul, Laura cu 
Ghighi pregătise trei feluri de prăjituri ca să ajungă şi 
pentru a treia zi de Crăciun cînd se vor aduna în Pripas 

10 prietenele lor, două oale uriaşe, vechi, legate cu sîrmă, 
pline de sarmale, forfoteau pe cuptor, în sfîrşit ca în 
toate bunele gospodării româneşti cu prilejul Crăciu
nului, aşa că puteau veni colindătorii şi musafirii. 

Cel dintîi s-a înfiinţat Ion, cîntînd o colindă 
15 frumoasă sub fereastra luminată şi pe urmă mai cîntînd 

una în casă, după ce fu cinstit cu băutură şi cîţiva 
gologani, cum e datina. Pe cînd era feciorul Glanetaşului 
înlăuntru, un cîrd de fete începu afară Lerui Doamne. 
Herdelea le pofti în casă, dar fetele fugiră ruşinate, 

20 mai ales aflînd că-i şi Ion acolo. Toată seara colindă
torii se ţinură apoi lanţ, spre înduioşarea dăscăliţei 
care, în asemenea împrejurări sfinte, îşi aducea totdea
una aminte de tinereţea ei şi lăcrima. 

Mai tîrziu sosiră şi soţii Lang care, în urma invi-
25 taţiei lui Titu, veniră să vadă cum se serbează ajunul 

Crăciunului românesc. în realitate Titu, acuma muncit 
numai de dorul femeiei iubite, îi poftise pe amîndoi 
ca să se poată întîlni cu ea, iar Lang primise cu bucurie, 
şi îndată, presimţind că e rost de băutură multă şi 

30 gratuită. Sosirea acestor musafiri tulbură mulţumirea 
doamnei Herdelea, bosumflată că Titu i-a adus în 
casă nişte jidani să-i pîngărească sărbătorile, oricît 
se silise tînărul să-i explice că soţii Xang, deşi el e 
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evreu, nu sunt jidani, deoarece nu ţin legea jidovească, 
ba chiar nici o lege. Prof itînd de supărarea mamei sale, 
Titu propuse oaspeţilor să-i plimbe puţin ca să audă 
cum răsună de colinzi tot satul. I<ang, dedulcindu-se 

5 la rachiu, fireşte, se cpdi, spre bucuria vajnicului 
îndrăgostit care astfel putu pleca singur cu Roza. Au 
hoinărit vreun ceas prin locurile cele mai întunecoase, 
fără să simtă frigul sau să se împiedece de zăpada 
răbdătoare. 

io După miezul nopţii i-a venit inima la loc şi 
dăscăliţei în clipa cînd s-au pomenit cu corul studen
ţilor liceului din Armadia, sosit înadins să cînte trei 
colinzi „părinţilor celor mai drăgălaşe domnişoare 
dimprejur", cum a spus îndrăzneţ, într-o cuvîntare 

15 patetică şi cu paharul plin în mînă, un elev care diviniza, 
în taină pe Ghighi. 

Veselia luă proporţii atît de mari încît, mai 
tîrziu, uitînd neînţelegerile ce-i despărţeau de Belciug, 
se cărăbăniră cu toţii să-i facă o surpriză cu o colindă 

2 0 bătrînească pe care doamna Herdelea Q ştia din copi
lărie şi pe care pe-aici nimeni n-o cunoştea. Preotul 
care juca durac cu cîţiva ţărani fruntaşi, încîntat de 
colindătorii neaşteptaţi şi distinşi, îi primi cu o bucurie 
rară, puse la bătaie o damigeana de vin, nu-i mai lăsă 

25 să plece pînă dimineaţa, iar în cele din urmă îşi în
gădui chiar cîteva glume lumeşti cu Roza I<ang, spre 
indignarea lui Titu îngălbenit de gelozie... 

Dar sărbătorile trecură ca părerea şi logodna 
Laurei bătu la uşă. Vremea fiind scurtă, toţi se aşter-

30 nură pe muncă, să se prezinte cumsecade în faţa 
mirelui şi a cuscrilor. Logodnica trebuia să-şi ispră
vească o rochie nouă, foarte simplă şi frumoasă, în 
care o să cunoască pe viitorii ei socri. Ghighi nu voia 
nici ea să apară ca o slujnică şi-şi transformă o rochiţă, 



făc înd-o aproape n o u ă . î n s ă ş i doamna Herdelea con
s i m ţ i ca fetele să- i lucreze o rochie m o d e r n ă , deş i ea 
era v r ă j m a ş a l u x u l u i ş i se î n c ă p ă ţ î n a să se î m b r a c e în 
haitle de acum zece an i ş i p ă s t r a t e b ine , f i i n d c ă le 

5 pu r ta cu m u l t ă s i m ţ i r e . Herdelea alerga mereu p r i n 
A r m a d i a d u p ă c u m p ă r ă t u r i l e trebuincioase, m a i fe r ic i t 
poate dec î t t o ţ i , povest ind o r i c u i î l ascul ta , ce noroc 
are fata l u i , l ă u d î n d p î n ă - n cer pe P i n t e a , pe L a u r a , 
pe t o a t ă lumea. . . N u m a i T i t u nu se interesa de n i m i c , 

10 u m b l î n d v e ş n i c pe urmele Roze i L a n g , î n c î t p r i n 
J i d o v i ţ a ş i p r i n A r m a d i a î ncepea s ă s e şop t ea scă i c i -
colo că mi poate f i l u c r u curat î n t r e feciorul d a s c ă l u l u i 
d i n Pr ipas ş i nevasta nou lu i î n v ă ţ ă t o r d i n J i d o v i ţ a . 

Serile r e î n c e p u r ă d i s c u ţ i i l e în casa Herdelea , 
15 uneori m a i potol i te , a l teor i m a i aprinse. P r i c i n a era 

to t P in t ea , dar acum sub forma zestrei . A d e v ă r a t că 
George nu cerea n i c i un ban ş i n i c i a l t fe l de zestre. 
Herdelea se fă lea ch ia r că „ o m u l vrea pe L a u r a ş i 
numai pe L a u r a " . T o t u ş i fetele a d ă o g a u că fă ră zestre 

20 nu î n s e a m n ă fără t rusou ş i că în t rusou i n t r ă ş i cele 
cuvenite pentru î n c e p u t u l t inere i g o s p o d ă r i i , deoarece 
n-ar f i demn să- i p r e t i n d ă o m u l u i p î n ă ş i scaunul pe 
care să se aşeze în casa l u i . Ba ch ia r b u n a - c u v i i n ţ ă 
spune că t a t ă l miresei e dator să p l ă t e a s c ă n e î n s e m n a t a 

25 t a x ă de h i ro tonis i re a g inere lu i . B ă t r î n i i î n să repetau 
mereu că orice l u x e pr imejdios la t emel ia unei c ă s n i c i i 
n o i , că ş i a şa sunt destule che l tu i e l i cu logodna ş i cu 
nunta , ş i m a i ales să nu u i te că m a i r ă m î n e în c a s ă o 
f a t ă de m ă r i t a t . . . Argumentele fetelor, f i i n d s t ropi te 

30 cu l a c r i m i , a v u r ă da ru l să c o n v i n g ă pe Herdelea care, 
a m a n e t î n d u - ş i leafa ş i d o b î n d i n d g i r u l no ta ru lu i Stoes-
sel î m p r u m u t ă o mie c i n c i Sute de z l o ţ i de la B a n c a 
S o m e ş a n a spre a putea ţ i n e piept d o r i n ţ e l o r L a u r e i . 
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Logodna se făcu fă ră mare ceremonie şi fără i n 
v i t a ţ i . N u m a i E l v i r a F i l i p o i u ş i domnişoa re l e S p ă t a r u , 
cele m a i bune prietene ale L a u r e i , fuseseră poftite 
î n mod e x c e p ţ i o n a l . î n c o l o n i c i u n s t r ă i n , deşi T i t u 

5 s t ă r u i s e d i n r ă s p u t e r i să cheme ş i pe so ţ i i L a n g . 
George, î m p r e u n ă cu p ă r i n ţ i i au sosit după -

amiaz i . f lBă t r înu l P i n t e a avea o în fă ţ i şa re i m p u n ă t o a r e , 
î n a l t ş i s p ă t o s , se ţ i n e a drept ca b radu l , cu toate că se 
apropia de şap tezec i , ş i fa ţa - i era r u m e n ă , p ă r î n d chiar 

10 a p r i n s ă a l ă t u r i de a l b e a ţ a m u s t ă ţ i l o r ce se î m b i n a u 
cu o b a r b ă s tu foasă de apostol. în och i i a l b a ş t r i 
c u m i n ţ i b l î n d e ţ e a se împerechea cu s c l i p i r i de v o i n ţ ă ş i 
h o t ă r î r e . P ă r u l mare, n ins ş i z b î r l i t , p ă r e a o coroană 
de z ă p a d ă p o t r i v i t ă pe fruntea l a t ă ş i p u ţ i n b r ă z d a t ă . 

15 E r a preot d i n vremea veche, p ă s t o r harnic dar şi gata 
să p e d e p s e a s c ă oi le n e a s c u l t ă t o a r e . A l ă t u r i de d î n s u l 
preoteasa făcea impres ia u n u i c o p i l oropsit . M i c ă , 
a j u n g î n d de-abia p î n ă l a i n i m a b ă t r î n u l u i , c u pielea 
obraj i lor s c o r o j i t ă de m i i de z b î r c i t u r i , ct\ och i i 

20 c ă p r u i , v e ş n i c s p e r i a ţ i , cu p ă r u l l i n s , de o coloare 
n e h o t ă r î t ă , femeia se v ă i t a î n t r - u n a , avea sumedenie 
de j u n g h i u r i ş i vorbea cu glas tremurat ş i înfr icoşat , 
p r i v i n d des spre ş t ă p î n u l e i , ca ş i c î n d mereu ar f i v ru t 
să- i implore î n g ă d u i n ţ a de-a deschide şi ea gt tra .f 

25 © î n dumineca logodnei, pe la p r î n z , se nemeri 
să p ice , n e c h e m a t ă , ş i mama l u i Herdelea, o ţ ă r a n c ă 
î n d o i t ă de spate, cu f a ţ a roşcovană ş i z î m b i t o a r e , cu 
n i ş t e och i v i i ş i c am v ic len i .0 N e î n d u r î n d u - s e s ă 
p l ă t e a s c ă zece c r e i ţ a r i unei c ă r u ţ e de ocazie, a c ă l ă t o r i t 

30 pe jos d i n Zagra p î n ă a i c i , cu desagii în spinare, 
î n c ă r c a ţ i cu ce găs i se m a i bun p r i n casă pent ru nepoţ i i 
e i . C înd află că L a u r a se m ă r i t ă , o s ă r u t ă de n e n u m ă r a t e 
o r i ş i p l î n s e cu mare po f t ă , c o m p ă t i m i n d pe s ă r m a n a 
n e p o a t ă care începe a t î t de c u r î n d necazurile v i e ţ i i . 
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îşi aduse aminte de „moşul "ei, care s-a prăpădit acum 
trei ani căzînd din vîrful unei clăi de fîn pe o grapă 
de fier şi rupîndu-şi şira spinării, şi care, Dumnezeu 
să-1 ierte, în fiecare zi o snopea în bătăi, încît de 

5 multe ori îi venise să-şi ia lumea-n cap de groaza lui . 
Numai de n-ar da şi Laura peste un asemenea bărbat, 
c-ar fi vai ş-amar de sufletul ei... Laura rîse de temerile 
bunicei, dar doamna Herdelea se necăji de atîta prostie. 
De altfel ea nu se prea împăca cu soacra fiindcă aceasta, 

10 ori de cîte ori se întîmpla vreo ceartă, ţinea partea 
învăţătorului, ba-1 mai şi îndemna să bea „că doar o 
viaţă are omul"... Din toată familia, bunica mai 
bine se înţelegea cu Ghighi căreia îi povesti iarăşi 
cum s-a făcut domn Zaharia, fugind de acasă numai 

15 cu o traistă de prune uscate şi înscriindu-se singur 
la şcoala cea mare din Armadia... După ce sosiră musa
f ir i i , bătrîna trecu la bucătărie; se simţea mai în largul 
ei acolo împreună cu vizitiul lui Pintea şi cu Zenobia, 
care venise să dea o mînă de ajutor dăscăliţei... 

20 Belciug se oferise să schimbe el inelele logodi
ţilor şi să citească rugăciunea potrivită. Doamna 
Herdelea, în clipa solemnă, avu un zîmbet de fericire 
pe buze, dar lacrimile îi curgeau şiroaie. învăţătorul 
era atît de mişcat, că trebui să dea peste cap un pahar 

25 de vin ca nu cumva să-1 podidească plînsul. în toată 
casa numai Titu stătea ursuz cu gîndurile la Rozica. 

George Pintea sorbea din ochi pe Laura. Cînd 
s-au sărutat, după schimbarea verighetelor, s-au roşit 
amîndoi aşa de tare că toată lumea a rîs de dînşii. 

30 Logodna se încheie cu o masă împărătească. 
Popa Belciug ţinu o cuvîntare mişcătoare pentru feri
cirea tinerilor, urîndu-le copii mulţi şi viaţă lungă. 
George îi răspunse printr-o declaraţie de iubire pe 
care preotul se grăbi a o transmite Laurei. Astfel solem-

nitatea făcu loc jovialităţii cuvenite. în atmosfera 
caldă George, cu ochii înflăcăraţi, plimbîndu-se prin 
casă cu mîinile la spate, începu să-şi desfăşoare planu
rile de viitor, despre apostolatul ce-1 are de îndeplinit 

5 în satul de la marginea românismului, unde primejdiile 
sunt mai mari, datoriile mai multe, munca mai grea... 
Povesti cum în Vireag, comuna din Sătmar unde este 
numit el să păstorească, românii nici nu stiu r o m â ^ ^ 
încît sunt siliţi să spună pe ungureşte că sunt rom&ai.. 

10 ^Roiîunui e deci să întoarcă oile rătăcite, să răspîn-
dească graiul românesc, să întărească mîndria naţională 
a celor şovăitori. Se poate o chemare mai frumoasă 
pentru un cărturar conştiincios? Totuşi sarcina e atît 
de apăsătoare, că n-ar fi îndrăznit să şi-o ia fără o 

15 tovarăşă de viaţă ca Laura, ea însăşi o româncă entu
ziastă .^împreună vor munci mai cu drag şi cu mai 
multă încredere în izbîndă... Vorbind, însufleţirea îi 
îmbujora faţa, părea că se înalţă. însăşi Laura, căreia 
îi rămăsese în fundul inimii teama că viitorul ei soţ 

20 e prea scund, îl vedea acuma mult mai mare ca ea, 
' asemenea unui cuceritor de suflete. 

La început bătrînul Pintea fuse mai rezervat 
şi se adîncise într-o dispută teologică cu Belciug, ca 
să aibă răgaz să studieze în acest timp pe viitoarea 

25 soţie a fiului său, precum şi restul familiei Herdelea. 
Privirea lui se întîlnea din cînd în cînd cu a lui George, 
care parcă-i zicea mereu: „Ei, aşa-i că-s oameni foarte 
de treabă?" încetul cu încetul apoi se încălzi şi el, iar 
mai tîrziu, venind vorba de copiii lui, îşi dădu drumul 

30 de-a binelea. Vorba o aduse preoteasa Profira, care se 
împrieteni repedejm doamna Herdelea şi i se jelui că 
aTimbâtrmit şi s-aTtrecut atît de mult pentru că a 
făcut treişErezew o compătimi înde^ 
lung şi se făli, la rîndul său, că şi ea a născut nouă, 
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dat bunul Dumnezeu nu s-a milostivit să-i lase în viaţă 
decît pe cei trei care se văd. 

— Mie-mi pare rău că-mi lipseşte unul singur 
ca să avem duzina completă! interveni aci bătrînul 

5 Pintea rîzînd jovial, cu ochii închişi. Noi, ce-i drept, 
ne-amsilit cît am putut, am tras şi peste douăsprezece, 
dar tot degeaba, urmă dînsul vesel, uitîndu-se mîndru 
şi pe iînd la toată lumea, parcă ar fi aşteptat să se 
bucure toţi de mulţumirea lu i ; întîlnind însă privirea 

10 lui Belciug, care zîmbea iertător, îşi aminti că un preot 
nu se cuvine să se piardă în glume uşurele, deveni 
deodată serios şi adaogă mîngîindu-şi barba: Unspre
zece trăiesc, doi am îngropat... Domnul a dat, Domnul^ 
jeluit; l l i T l i u m ^ ^ 

15 ~ adaosul răci puţin atmosfera, încît Herdelea, 
spre a o reînsufleţi, se apropie cu scaunul de Pintea 
şi-i zise încîntat: 

— Ai fost voinic de tot, cuscrule! Hehehe! 
Cuvîntul „cuscrule" căzu neplăcut pentru Jbătrînul 

20 Pintea, dar deoarece i se deşteptase pofta de taifas, 
continuă fără a se uita la Herdelea: 

— Unsprezece ne trăiesc din mila lui Dumnezeu... 
Şi toţi mari, toţi zdraveni, toţi bine, eu ajutorul lui 
Dumnezeu... Iată, ăsta e al nouălea, şi arătă pe George 

25 care vorbea în şoaptă cu Laura, fiindcă lăudăroşiile 
moşneagului îi erau cunoscute şi puţin plăcute. Am 
ajuns de nici nu mai putem ţine socoteala nepoţilor... 
Adică stai oleacă... Alexandru trei, Profira trei, fac 
şase, Ştefan patru, Ludoviea doi, iaca doisprezece... 

30 întîia duzină-i gata!... 
Apoi cu gesturi ca şi eînd ar predica de pe amvon 

şi cu o înfăţişare ce nu îngăduia întreruperi, îşi înşiră 
toate odraslele, găsind pentru fiecare cîte o laudă bine 
simţită. Alexandru, cel mai mare, e profesor în 

România, la liceul din Giurgiu; s-a însurat acolo cu 
îal^ăHttn^^ dar altfel 
om cumsecade. Stă foarteTbine Alexandra/ a luat 
zestre o mdşie de cîteva sute de pogoane şi crede că în 

5 curînd o să ajungă directorul liceului, ceea ce ar şi 
merita, fiind un adevărat savant. Al doilea fecior, 
Ştefan s-a înstrăinat puţin; ţine o nemţoaică din Posen 
pe care a c u ^ pe cînd studia ştiinţele 
tehnice. Altfel ea e femeie de u i a m 7 B i ^ ^ a m ^ u n 

10 jliceu de fete, iar el e inginer la uzinele Skoda. Au 
i>atru^coplIaşit f^ cum nu s-a mai po
menit ! Păcat numai că nemţoaicajiu ştieJ^abăjromâ-
n^tejf i^din nenorocire, %jci copiii» în fiecare vară 
vin cu toţii de petrec cîte o săptămînă în Lechinţa, 

15 pe cînd Alexandru n-a mai fost pe-acasă de vreo zece 
ani. Pe urmă, după vîrstă, între băieţi, vine Liyiu, 
care-i numai de trdzecLşi doide ani şi ̂ căp i tan de 
stat-major, acuma la comandamentul cprpului^Brma-
^tă din Graz, dar are speranţe multe să-1 mute în curînd 

10 la Sibiu, mai aproape de acasă. Strălucit băiat şi cu 
viitor de aur. A terminat întîiul şcoala de război, iar 
toamna aceasta şi-a trecut cu distincţie examenul de 
ofiţer superior înstatul-major. O singurămeteahnăare: 
Jdg'g3*>gg& de însurătoare. N u I j H u ^ căci 

25 în neamul Pintea toţi sunt drăgostoşi. Poate cu preo
teasa, care în viaţa ei n-a ridicat ochii asupra altui 
bărbat, măcar că a fost în tinereţe ca o floare... 
Fireşte că în familie se află un medic. Este^Virgil^ 
stabilit la Sibiu, avînd o clientelă ^ j m r â ^ ^ J b L 

3 0 J s v i â j ^ ^ Fiind un român înfocat ş i 
făcînd orice sacrificii pentru cauza naţională, e foarte 
bine văzut în cercurile politice româneşti conducătoare 
şi n-ar fi de mirare să ajungă ca mîine deputat în 
Camera din Budapesta... Cel mai potolit dintre toţi 
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este I o n e l , ^ o n t a b i l l a o b a n c ă mare d i n C e r n ă u ţ i , 
s t r î n ^ t o r , l r â r n i c , pr iceput î n socotel i , men i t s ă d e v i n ă 
m ] ^ d e banpăT. / A c u m a v ine 
la r î n d George,, j ţ ă î a t B u n ş i e î , m a î ales că s-a dedicat 

5 ^carierei ^ ă r i n ţ e ş t L C î n d va î n c h i d e o c h i i b ă t r î n u l , 
George va cont inua să p ă s t o r e a s c ă t u r m a credincio
ş i lor d i n L e e h i n ţ a . . . M a i r ă m î n j d o i fec ior i , M a r c u ş i 
V a s i l e . Cel d i n t î i e z v ă p ă i a t de to t cu n a ţ i o n a l i s m u l ; 
e T a fost anul 'Trecut c o n d u c ă t o r u l grevei s t u d e n ţ i l o r 

lo r o m ă n î d î n B u d a p e s t a , pentru că un profesor a î n c e r c a t 
s a T l o p r e a s c ă de : a V o r b i r q m t o e ş t e . Vas i l e acuma 
WJ^^iJf^ ^ B l a j , . . D a r fetele! Cea d i n t î i , 
b o ţ e ş t i J P r p f i r a , d u p ! n u m e l e ^ p r e o t e ş e L e m ă r i t a t ă 
J S Q n a j J i L Basarab ia , l î n g ă „ C M â n a U y A î n t î l n i t - o u n 

i5 b o i e r n a ş basarabean la G i u r g i u , pe c î n d ea era la 
A lexandru ş i î n t r - o b u n ă z i p r i m i m vestea c ă „ d r a g i 
p ă r i n ţ i , m i - a m g ă s i t fer icirea, m-am logodit c u . . . " 
A t î t a - i norocul de c ă l ă t o r 1 Pe cea de-a dom*JP&7lMâG*~ 

^ â g a , a luat-o avocatul V i c t o r Grozea d i j a j ^ 
20 do i c o p i i , u t r b ă i a t ş i o f e t i ţ ă . Şi A M I l ^ ^ j E u ^ a J g . 

mezina , o 5 t i m t t s g ţ e £ â ^ - e nevasta deputa tulur . G o g u _ 
I^aescu"3 înTf iSmân ia . Se zice c-a î n n e b u n i t saloanele 
J ^ c u r e ş t i l o r , t o a t ă lumea o r ă s f a ţ ă . A d e v ă r a t că e ş i 
t î n ă r ă de tot , m a i m i c ă d e c î t George, deş i acum se 

25 împ l ine sc t r e i a n i de la cunun ia e i . . . 
P o m e l n i c u l cop i i lo r i u b i ţ i stoarse l a c r i m i preo

tesei, f i i n d c ă sunt a t î t de î m p r ă ş t i a ţ i în lumea mare 
ş i n-a avut noroc să- i m a i v a d ă m ă c a r o d a t ă î m p r e u n ă , 
deş i poate m î i n e - p o i m î i n e va î n c h i d e o c h i i pent ru 

30 totdeauna, p r ă p ă d i t ă şi a r s ă c u m este de povara an i lo r . 
P in t ea î i c u r m ă je lan ia cu un gest f a ln i c : 

— L a s ă , b a b ă , f i i l i n i ş t i t ă ş i a i r ă b d a r e ! M a i 
avem oleacă ş i apoi putem s ă r b ă t o r i nunta n o a s t r ă 
de aur, dac-o vrea şi Dumnezeu. . . A t u n c i o să- i s t r î n -
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gem pe t o ţ i , cu că ţe l ş i purcel d i n toate co l ţu r i l e . . . 
* Ca să se î m p l i n e a s c ă vo ia d-tale! 

G u r a b ă t r î n u l u i acuma t o r ă i a î n t r - u n a , î nc î t 
Herdelea de-abia a putut schimba cu d î n s u l , î n t r e 

5 p a t ru och i , vorbele serioase cuvenite, dec la r îndu- i 
- că L a u r a n-are zestre, dar în schimb are i n i m ă ş i . . . 

P i n t e a , î l î n t r e r u p s e n e m u l ţ u m i t : 
- ~ E u a m u n p r i n c i p i u : n u m ă amestec î n căsă-

t .Qr i ik .^gBi l lQr . Fiecare s ă d o a r m ă c u m ^ W l i t e l r n e ^ 
1 0 ^g j^ba lo r e ^ j i e g u ^ g h i i î n pa t ru . . . 

N i c i î n v ă ţ ă t o r u l n u f u prea m u l ţ u m i t c u r ă spun -
9 su l cuscru lu i , dar î l î n g h i ţ i su r î z înd ca ş i c înd ar f i 

auzi t o g l u m ă b u n ă . 
Se î n v o i r ă ca z iua cununie i s-o s t ab i l ea scă 

15 P in tea , p r i n scrisoare, d u p ă ce se vor fi î n ş t i i n ţ a t 
, toate neamurile. D e o c a m d a t ă r ă m a s e h o t ă r î t doar 

a t î t a : că nunta vor face-o în A r m a d i a , pentru a-i pu
tea da solemnitatea c u v e n i t ă . 

F a m i l i a P i n t e a p lecă noaptea t î r z i u spre L e c h i n -
20 ţ a cu t r ă s u r a . C u m ieş i r ă d i n sat, b ă t r î n u l începu să 

dăscă lească pe George că s-a p r i p i t , că nu4 place 
ce a v ă z u t a i c i , că se b a g ă î n t r - o c e a t ă de c a l i c i 
care m a i u m b l ă să-şi a s c u n d ă mizer ia p r i n sforăia lă 
în vorbe ca ş i în fapte, că în s f î rş i t să ia bine seama 

25 p î n ă ce nu- i prea t î r z i u . . . George se scandaliza că un 
t a t ă poate v o r b i astfel despre n i ş t e oameni a şa de s im-

£ p a t i c i care ca m î i n e î i vor f i rude. Căci nu va r e n u n ţ a 
l a L a u r a pent ru toate comori le l u m i i . î n ţ e l e g e că b ă t r î -

* n u l ar f i fost m a i bucuros să-1 î n soa re cu vreo s t r îmEă 
30 b o g a t ă şi că-1 doare o n o r ă fă ră zestre. D a r orice încer

că r i de a-1 op r i , m a i ales d u p ă ce s-au şi logodit , sunt 
absolut zadarnice. Şi d e c î t să-i t e r fe lească mireasa, maj 

ţ. bine să- i v o r b e a s c ă de a l tceva. B ă t r î n u l , cutropi t de 
o b o s e a l ă şi de somn, a cap i tu la t repede, u r m î n d p i l d a 

v 209 



preotesei care, legănîndu-se în hurducăturile trăsurii 
dormita uşor cu gura căscată şi cu ochii înlăcrimaţi... 

în casa Herdelea însă lumina nu se stinse pînă 
spre dimineaţa. O bucurie mare stăpînea toată familia. 

5 De-abia acum îşi dădeau seama de norocul Laurei. 
învăţătorul înşiră triumfător şi de mai multe ori toate 
neamurile lui George, întrebînd mereu pe Laura. 
dacă n-a avut el dreptate cînd a stăruit să-şi alunge 
gărgăunii din cap şi să fie cuminte. Pe faţa logodnicei 

10 se întipărise, ca o mască, un surîs de fericire. Făgădui 
surorei sale că o va lua cu dînsa să o mai scoată prin 
lume, căci nu se ştie de unde sare norocul omului şi 
mai ales al unei fete. Iată, ea, dacă nu se ducea atunci 
la Sîngeorz, n-ar intra azi într-o familie atît de mare şi 

15 de distinsă. D-na Herdelea tăcea, zdrobită de emo
ţie, cu ochii umezi, strîngînd buzele pungă ca să n-o* 
podidească plînsul, iar Ghighi, una-două, se repezea 
la Laura şi o acoperea de sărutări... Titu nu lua parte 
la bucuria generală. El tocmai acuma f rămînta în minte 

20 o poezie în care voia să cînte iubirea herculană. 
— Norocul Laurei poate să fie şi norocul tău,. 

Titule! îi zise Herdelea căutînd să-1 dezmorţească. 
— Aş! Norocul meu sunt eu însumi! răspunse 

tînărul cu emfază. 
25 — Bine, bine, nu zic ba, urmă învăţătorul. Mă. 

gîndesc însă că acuma, cu atîtea rude mari în lume, 
ţi-ar fi mai uşor şi ţie să treci în România, cum a 
trecut Coşbuc, să te apuci mai serios de ispravă... 

— Las' că mai este vreme, mormăi Titu scurt,. 
30 dornic să schimbe vorba. 

Herdelea însă se supără şi-i impută că-şi pierde 
timpul cu fleacuri în loc să-şi croiască un rost în viaţă, 
că trebuie să muncească dacă vrea să răzbească..-
Văzînd că discuţia se îngroaşă, Titu se dezbrăcă şi 

se culcă foarte amărît că nici chiar tatăl său nu-i res
pectă năzuinţele, hotărît ca a doua zi să se întîlnească 
negreşit cu Rozica, singura fiinţă în lume care-1 în
ţelege aievea. 

Numai mama lui Herdelea era îngrijorată şi 
plîngea că Laura, sărăcuţa de ea, e pe cale să se în
străineze, în loc să se fi măritat mai pe aproape, cu 
vreun flăcău bogat, poate chiar din Pripas... 

io Spre sfîrşitul cîşlegilor se răspîndi zvonul în 
sat că Ana lui Vasile Baciu ar fi însărcinată. Nimeni 
nu ştia de unde a pornit vorba şi mulţi nu credeau. 
Vestea însă umbla din casă în casă, în şoaptă, ca un 
tîlhar. Femeile o înfloreau, o dichiseau -cu voluptate. 

15 Cînd trecea Ana pe uliţă, nenumărate perechi de 
ochi o pîndeau de după toate gardurile şi din toate 
ferestrele, în taină, măsurîndu-i mijlocul, pipăindu-i 
burta, cercetîndu-i mersul. Şi cele mai şirete spuneau 
celor proaste: 

20 — Nu vezi, leliţă, cum umblă să-şi ascundă pă
catul, cum se strînge în bete ca într-un chimir? 

Şi cele mai păcătoase o bîrfeau mai stăruitor, 
ca omul care nu poate avea odihnă din pricina paiu
lui în ochiul aproapelui. 

25 Ana, de altfel, din noaptea aceea, trăia cu frica 
în sîn. Se mira că George tace, cînd ea era sigură că el 
ştie tot. în fiece minut se aştepta să i se dea în vileag 
păcatul şi aşteptarea aceasta era mai chinuitoare 
ca însăşi conştiinţa greşelii. De atunci încoace George 

30 n-a mai călcat pragul casei lui Baciu, deşi faţă de Ana 
se purta parcă nu s-ar fi întîmplat nimic. Vasile Baciu 
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nu pricepea de ce nu m a i v ine George ş i , î n t r - o s e a r ă , 
S-a s f ă t u i t ş i s-a ch ibzu i t cu fata c u m să afle p r i c i n a 
s c h i m b ă r i i lu i? A t u n c i , d i n î n c u r c ă t u r a e i , d i n galbeni-
rea obrajilor e i , d i n b î l b î i e l i l e e i speriate, ţ ă r a n u l ş i -a 

5 adus aminte ca p r i n v i s . . . ş i f a ţ a i s-a l u m i n a t . B ă n u i 
p r i c i n a . A p o i c î n d , î n c î t e v a n o p ţ i , s i m ţ i c ă A n a iese 
a fa ră pe fur i ş ş i r ă m î n e în f r ig c î t e - u n ceas, d o u ă , se 
l i n i ş t i pe dep l in . î n ţ e l e g e a tot ş i era m u l ţ u m i t . P ă ţ a n i a 
fetei aducea apa tocmai l a moara l u i . î i p ă r e a ch ia r b ine 

io că a p ă c ă t u i t , că a şa George va t r ebu i să o ia m a i re
pede i a r e l va scăpa de o gri je . î ş i zicea că f l ăcău l acum 
v ine î n t r - a s c u n s , dar c u r î n d va t rebui să v ie în pe t i t . 
De aceea, î n t î l n i n d u - 1 , î i a r ă t a m a i m u l t ă prietenie ca 
în trecut, î i făcea eu och iu l spre a-i a r ă t a că ş t i e ş i 

15 nu - i s u p ă r a t , şi-1 cinstea ca pe un ginere gata , ceea 
ce pe George îl z ă p ă c e a . . . 

P a t a î n să a ş t e p t a n o p ţ i l e c u n e r ă b d a r e d i n c e î n 
ce m a i mare. Z i l e l e scurte de i a r n ă i se p ă r e a u nesf î r -
ş i t e ş i , î n d a t ă ce se î n s e r a , îş i pierdea c u m p ă t u l , se 

20 roşea la fiece v o r b ă a t a t ă l u i e i , îşi făcea mereu de 
l u c r u pe -a fa ră ca să asculte de n-a sosit c u m v a I o n 
cu f r ica în i n i m ă că poate n-o să m a i v i e , ş i nu ş t i a 
c u m să a ş t e a r n ă p a t u l m a i repede, să se culce b ă t r î n u l 
ş i să s t i n g ă l ampa . Şi f l ăcău l se î n f i i n ţ a nesmin t i t , 

25 v e ş n i c spre miezu l n o p ţ i i , s c î r ţ î i n d p u ţ i n p o r t i ţ a ca 
să- i dea de ş t i r e . . . î n c a s ă î n să n-a m a i i n t r a t n i c i o d a t ă * 
A n a a p r e g ă t i t , ch ia r de-a doua z i , un c u l c u ş moale 
î n t r - u n stog de paie d i n g r ă d i n i ţ ă . Peste o s ă p t ă m î n ă 
s-au mutat în podu l g ra jdu lu i , unde erau m a i adăpos» 

30 t i ţ i de orice p r imejd ie . 
Pe la C r ă c i u n , A n a a ş t i u t s igur că a r ă m a s grea 

ş i , în ţ r^o î m b r ă ţ i ş a r e p ă t i m a ş ă , p r in t r e vorbe de i u 
bi re , ş o p t i l u i Ion că de acuma v i a ţ a e i a t î r n ă de v o i n ţ a 
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l u i . F l ă c ă u l nu zise n i m i c , dar de a tunci nu ma i veni 
în fiecare noapte. 

Z v î r c o l i n d u - s e fă ră somn pe cuptor, fata î l a ş 
tepta t o t u ş i mereu, îşi a s c u ţ e a urechile să a u d ă scîr-

5 ţ î i t u l p o r t i ţ e i , î i ţ i u i a u c re ie r i i de î n c o r d a r e ş i nu putea 
î n c h i d e o c h i i p î n ă d i m i n e a ţ a . A doua z i c ă u t a ş i- i găsea 
ea s i n g u r ă scuze, i a r apoi , c î n d d u p ă m a i multe nop ţ i 
chinui te Ion catadicsea să se arate, ea n i c i nu înd răz -

i nea să-1 mustre, de t e a m ă că nu va m a i veni de loc. 
io Se s i m ţ e a o j u c ă r i e în m î i n i l e l u i ş i t o t u ş i nu- i trecea 

p r i n g î n d să-1 î n v i n u i a s c ă . De a l t fe l , îşi zicea, în i u 
b i re n i c i nu poate f i vorba de v i n ă . E i doi sunt s o r t i ţ i 

i u n u l a l t u i a . Ce s-a î n t î m p l a t era scris să se î n t î m p l e . 
Cu toate acestea î i era r u ş i n e de lume î n c î t de-abia cu-

15 teza să i a să d i n o g r a d ă . L u m i n a z i l e i î i ardea obraj i i . 
C înd avea t r e b u i n ţ ă să m e a r g ă pe u l i ţ ă , umbla cu ochi i 
în p ă m î n t , să nu fie n e v o i t ă să î n t î l n e a s c ă p r i v i r i l e oa-

t meni lor . î ş i î n c h i p u i a că r u ş i n e a e i t rebuia să r în jească 
de pe toate coper i şur i le caselor. A t u n c i se î n t r e b a spă i -

| 20 m î n t a t ă , cum are să se sfîrşească nenorocirea aceasta? 
De ce nu m a i î ncea rcă Ion s-o cea ră de n e v a s t ă , s-o 
scape d i n ghearele gri j i lor? Poate că m ă r t u r i s i n d tot , 

| t a t ă l e i s-ar î n m u i a , d a c ă cumva n-ar omor î -o . . . 
| Sau Ion lasă î n a d i n s să t r e a c ă vremea, s-o arate satul 

25 cu degetul? B ă n u i a l a că Ion ar f i în stare să-şi b a t ă joc 
de sufletul e i o îngrozea m a i m u l t d e c î t m î n i a b ă t r î -
n u l u i . . . 

, F l ă c ă u l l i p s i o s ă p t ă m î n ă î n c h e i a t ă , i a r pe u r m ă 
c î n d ven i nu m a i v r u să se suie în podu l cu f în . A m i n t i 

30 A n e i că , î n t r - o noapte, Vas i l e B a c i u a i e ş i t de a dat 
v i t e lo r n u t r e ţ ş i era c î t pe-aci să- i descopere .Fata n-avu 
cura ju l să m a i s t ă r u i e , dar î i spuse cu glasul tremurat 
de l a c r i m i să v i e m a i des, ca ş i î n a i n t e , ş i să facă ceva, 
ce-o crede d î n s u l de b ine , pent ru că în c u r î n d nu-ş i va 
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m a i putea ascunde sarc ina . . . Ion m o r m ă i c ine ş t i e ce, 
ş i d i n noaptea aceea nu se m a i a r ă t ă pe l a A n a . 

T recu o s ă p t ă m î n ă , d o u ă , c i n c i . . . F a t a af lă c ă 
Ion s-a dus s ă ta ie l a p ă d u r e î n M u n ţ i i B î r g ă u l u i , î m -

5 p r e u n ă cu a l ţ i b ă r b a ţ i . î ş i d ă d u seama că e p i e r d u t ă , 
că de-acum numai de la Dumnezeu m a i poate n ă d ă j d u i 
s c ă p a r e . Se p r ă p ă d e a p l î n g î n d amarn ic , ca ş i c î n d a r 
f i avut nevoie de toate l a c r i m i l e d i n lume ca să- i î nece 
durerea ei cea mare. . . F a ţ a i se î n g ă l b e n i şi se î m p e s -

10 t r i ţ ă cu n i ş t e pete p ă m î n t i i . . P ă c a t u l nu se m a i putea 
t ă i n u i ş i r ă fu ia l a se apropia . 

Deoarece cîş legi le erau pe s f î r ş i te , i a r George n i c i 
habar să v i n ă să c e a r ă fata, Vas i l e B a c i u î n c e p u să se 
posomorască . A d i c ă s ă f i v r u t f l ă cău l să-ş i b a t ă j o c 

15 de A n a şi s-o lase pe u r m ă de r î s u l satului? D a c ă ar fi 
a şa , a tunc i . . . Nu putea să se g î n d e a s c ă ce-ar f i a t u n c i > 

căc i î l cuprindea m î n i a ş i i se î n t u n e c a min tea . De 
c î t e v a o r i se h o t ă r î să m e a r g ă l a T o m a , să se î n ţ e l e a g ă 
î m p r e u n ă o m e n e ş t e . D a r totdeauna, c î n d s ă i a s ă pe 

20 p o a r t ă , s i m ţ e a că- i c r a p ă ob ra j i i . C u m să se d u c ă e l 
să-ş i î m b i e fata, ca un ce r şe to r? I n t r a l a A v r u m , se 
î m b ă t a ş i o c ă r a pe George, v o r b i n d s ingur în f u n d u l 
s t i c l e i de r a c h i u . 

î n s f î rş i t n u m a i erau d e c î t c i nc i - ş a se z i le p î n ă 
25 s ă i n t r e în pos tu l ce l mare. A n a î ncepea să a i b ă a m e ţ e l i 

ş i uneori ch ia r v ă r s ă t u r i . Ş o r ţ u l i se rotunjea v ă z î n d 
cu o c h i i . . . Vas i l e B a c i u î i vedea s u f e r i n ţ e l e ş i o c o m 
p ă t i m e a , î i f u f r i că s ă nu s e p r ă p ă d e a s c ă fata ş i , î n a 
in te de a chema pe doctoru l F i l i p o i u d i n A r m a d i a , care 

30 e scump ş i n i c i nu se u i t ă l a om p î n ă n u - i i a b a n u l 
d i n m î n ă , aduse pe baba F i r o a n a , m e ş t e r ă mare î n 
desc în t ece ş i m o a ş ă v e s t i t ă în toate satele d impre ju r . 
F i roana , z b î r c i t ă l a f a ţ ă , dar s p r i n t e n ă l a suflet, s c h i m -
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bă numai d o u ă ş o a p t e cu A n a , o p i p ă i uşor pe p î n t e c e 
ş i apoi spuse verde ţ ă r a n u l u i : 

— Mare mira re să nu fie b ă i a t , m ă i V a s i l e ! . . . 
N u m a i să- i ajute Dumnezeu să-1 poarte s ă n ă t o a s ă . . . 

5 F a t a se ghemui pe v a t r ă , ca un c î i n e v inovat , 
cu och i i în p ă m î n t , a ş t e p t î n d s-o omoare. Vas i l e B a c i u 
î n s ă nu ros t i n i c i o v o r b ă . S t ă t u t o a t ă seara cu co tu l pe 
c o l ţ u l mesei, cu p r iv i r ea î n g h e ţ a t ă , o f t înd des ca un 
bolnav de moarte. 

10 

G h i ţ ă Pop , s inguru l c o m ş t r o m â n de l a j udecă -
to r i a d i n A r m a d i a , u n u l d i n p r e t e n d e n ţ i i d ă s c ă l i ţ e i ^ 
de pe vremea c î n d j u c a u î m p r e u n ă t ea t ru j j ^MonQ. r f „ 
s t î n d î i î t r ^ de bere cu Herdelea. cu care 

15 era pr ie ten d i n cop i l ă r i e , î i spuse că e z a r v ă mare la 
j u d e c ă t o r i e d i n p r i c i n a anchetei o r î n d u i t e de min i s 
t r u l j u s t i ţ i e i , î n u r m a p l î n g e r i i l u i Ion P o p - G I a n e t a ş u 
d i n Pr ipas . J u d e c ă t o r u l t u r b e a z ă ş i a ş t e a p t ă dintr-o 
c l i p ă î n t r - a l t a sosirea unei comis iun i de la t r i buna lu l 

20 d i n B i s t r i ţ a , t r i m i s ă se cerceteze ş i să raporteze fără 
î n t î r z i e r e . T o ţ i se î n t r e a b ă cine i-o f i f ăcu t pozna asta 
j u d e c ă t o r u l u i ? 

— Să- ţ i î n c h i p u i , d r a g ă Zahar ie , ce cap are şe fu l ! 
sfîrşi z î m b i n d cop i s tu l . N u c ă i-ar f i f r ică . F i i n d c ă 

25 vorba ceea: corb la corb nu scoate o c h i i . D a r ruş inea pe 
e l să se p o m e n e a s c ă cu asemenea b o b î r n a c . Cred că m a i 
bucuros a r f i fost să- i f i t ras c ineva d o u ă palme în p i a ţ a 
b i s e r i c i i , d e c î t să p ă ţ e a s c ă una ca asta. S -aş i jurat însă 
că nu se m u l c o m e ş t e p î n ă nu află cine a î n d e m n a t pe 

30 ţ ă r a n să facă j a lba ş i c ine i - a f ăcu t -o , ş i p î n ă nu- i b a g ă 
î n p u ş c ă r i e p e t o ţ i ! 
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Herdelea s i m ţ i o s ăgea t ă p r i n i n i m ă auz ind ves
tea ş i m a i ales a m e n i n ţ a r e a j u d e c ă t o r u l u i . De f r i că 
se g î n d i un moment să m ă r t u r i s e a s c ă cop i s tu lu i că e l 
e autorul p l î n g e r i i şi să-1 î n t r e b e c u m să se apere de 

5 s-ar î n t î m p l a să-1 descopere în cele d i n u r m ă ? D a r îşi 
l uă seama repede. O r i c î t de pr ie ten i-ar f i G h i ţ ă Pop , to t 
s-ar putea să scape o v o r b ă pe undeva, ch ia r f ă ră voie 
ş i să-1 nenorocească . A p o i , c u r î n d , ş t i i n d u - s e l a a d ă p o s t , 
o m î n d r i e p r i i n c i o a s ă î i u m p l u p i ep tu l , care par că- i 

10 z icea : „ U i t e ce ai fost în stare să faci t u , Zaha r i a H e r 
delea! V e z i ce putere ai? Să m a i pof tească c ineva să 
te î n f r u n t e 1" R î s e deci şi e l , îşi frecă m î i n i l e şi zise 
cop i s tu lu i , t r ă g î n d c u o c h i u l : 

— Lasă-1 că b ine- i face, fie vorba-ntre n o i ! Să-1 
15 m a i zg î l ţ î i e n i ţ e l şi pe dumnealu i , că prea se fudu

leş te de parc-ar f i frate cu s f î n tu l P e t r u ! 
C u m ajunse aca să s t r i g ă pe Ion ş i - i povest i ce-a 

auzit , a v î n d g r i j ă să-i r e a m i n t e a s c ă foarte grav c ă , 
orice l-ar î n t r e b a comisiunea, e l să s p u n ă sus ş i tare 

20 că ja lba i -a scris-o un domn de la B i s t r i ţ a pe care n i c i 
nu ş t i e cum î l c h e a m ă . D u p ă ce f lăcău l se j u r ă ş i se 
î n c h i n ă că va face î n t o c m a i , Herdelea d e c l a r ă cu m u l t ă 
demnitate că în sf î rş i t a sosit şi ceasul d r e p t ă ţ i i . Se 
credea î n sufletul l u i r ă z b u n ă t o r u l n e d r e p t ă ţ i l o r . . . 

25 L a u r a ş i G h i g h i î m p ă r t ă ş e a u m î n d r i a t a t ă l u i lo r , m a i 
cu s e a m ă pentru că j u d e c ă t o r u l n-avea b u n a - c u v i i n ţ ă 
n i c i să le salute c î n d le î n t î l n e a deş i le c u n o ş t e a foarte 
bine. D ă s c ă l i ţ a însă a r f i fost m a i b u c u r o a s ă s ă v a d ă 
la r ăcoa re şi pe popa B e l c i u g , pe care nu-1 putea suferi 

30 o r i c î t c ă u t a d î n s u l s-o l i n g u ş e a s c ă ; pe cine a scos ea 
de l a i n i m ă , scos r ă m î n e în v e c i i vec i lo r . 

— F i i pe pace, n e v a s t ă , î i zise Herdelea t r u f a ş * 
c ă n u s capă n i c i s f i i n ţ i a - sa c u m î n a goa l ă d i n comedia 
as ta ! A r e să m ă n î n c e ş i e l r u ş i n e a cu l ingura ,n -a i grije l 
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N i c i o d a t ă n-a s ă l ă ş l u i t a t î t a m î n d r i e î n casa Her
delea ca în zi lele acestea. V i i t o r u l se î n t r eză rea t ran
da f i r iu . D i n toate p ă r ţ i l e n ă d e j d i l e bune su r îdeau . 

L a u r a , de c î n d se logodise, trecuse pr in t r -o schim-
5 bare mare. Ser ioasă fusese ea î n t o t d e a u n a , dar acuma 

p a r c ă seriozitatea î i şedea m a i b ine . De unde p î n ă a tunc i 
nu se pot r iv ise de loc în p ă r e r i cu mama e i , az i vorbeau 
ca d o u ă t o v a r ă ş e şi nu se sfia s-o î n t r e b e mereu, ba 
cum se g ă t e ş t e cutare m î n c a r e , ba cum se croiesc pan-

10 t a l o n i i b ă r b ă t e ş t i , ba c u m se fac m u r ă t u r i l e . . . E r a ho-
t ă r î t ă să fie o gospod ină d e s ă v î r ş i t ă , să v a d ă P in tea că , 
deş i ea n-a avut zestre, are în schimb a t î t e a alte c a l i 
t ă ţ i p r e ţ i oa se î n c î t se poate lua la î n t r ece r e cu orice dom
n i ş o a r ă d i n A r d e a l . M a i ales se g î n d e a că va i u b i foarte 

15 m u l t pe George, ca astfel să-1 r ă sp l ă t ea scă pentru dez in
teresarea l u i care, pe l îngă că-i face cinste, e o floare 
aşa de r a r ă în lumea asta m a t e r i a l i s t ă . D a r î n d a t ă ce 
v o i a să-şi î n c h i p u i e cum î l va i u b i , se izbea de nedu
meri re . N u c ă i-ar m a i f i p ă s a t d e A u r e l Ungureanu. 

20 L a ş i t a t e a l u i o s c î rbea , îndeoseb i de c î n d auzise d i n 
gura v i i t o r u l u i e i socru pomeln icu l neamurilor dist inse 
care, era s i g u r ă , o vor p r i m i cu b r a ţ e l e deschise. 
T o t u ş i se î n t r e b a în sufletul e i d a c ă tocmai schimbarea 
aceasta b r u s c ă nu e o d o v a d ă de egoism interesat 

25 d i n partea e i . 
La u rma urmelor A u r e l i^a fost drag. î ş i amintea 

cu c î t ă tremurare de i n i m ă îi dorea v i z i t e l e , cum i se 
î n t i p ă r e a în min te fiece v o r b ă a l u i , cu ce p lăce re dan
sau î m p r e u n ă la toate petrecerile. . . A m i n t i r i l e o ză-

30 p ă c e a u . D a c ă asta n-a fost iub i re , a tunc i ce-i iubirea? . . . 
A d e v ă r a t că pe u r m ă e l s-a pur ta t u r î t n e a v î n d n i c i 
o t r e s ă r i r e de indignare c î n d a aflat că P in t ea i -a ce
ru t m î n a , ceea ce î n s e m n e a z ă că , pentru e l , iubirea e i 
a fost o j u c ă r i e fă ră p r e ţ , o s i m p l ă trecere de vreme. 



Poate î n să că ş i ea a fost v i n o v a t ă , că n-a f ă c u t cu el 
dec î t exe rc i ţ i i de c o c h e t ă r i e . . . D a r Pintea? Se roşeş te 
g î n d i n d u - s e l a s ă r u t a r e a l u i d e logodnă , l a s t r î n g e r i l e 
de m î n ă , la vorbele l u i de dragoste ş o p t i t e cu o înf lă -

5 că r a r e s t î ngace . Toate nu s t î r n e s c n i m i c în i n i m a e i , 
a fa ră de o s f ia lă aproape d u r e r o a s ă . . . P î n ă acuma c î 
teva s ă p t ă m î n i avusese convingerea că iub i rea e ceva 
foarte poetic, eteric şi romant ic , ceva s c ă l d a t în sere
nade, o f tă r i ascunse ş i v i s ă r i la l u n ă ; crezuse că ce l 

10 care va iub i -o aievea, va r ăp i -o î n t r - o noapte fă ră stele. 
Iar az i e în p ragul cununie i ş i , în loc de fraze pom
poase, min tea e i f r ă m î n t ă numai b u c ă t ă r i e , g o s p o d ă r i e , 
p r o z ă ş i , p r in t re acestea, d o r i n ţ a v a g ă de-a vedea pe 
George mare, frumos ş i bun . . . L u c r î n d la t rusou, r ă -

15 m î n e a deseori cu m î i n i l e în p o a l ă ş i cu o c h i i în go l , 
a ş t e p t î n d p a r c ă u n r ă s p u n s care n u putea v e n i . P i n 
tea î i sc r ia în fiecare zi ş i ea p r imea scr isor i le cu o 
s t r î n g e r e de i n i m ă d i n ce în ce m a i mare. î i era f r ică 
de c l i p a în care vor î n c e t a î n c h i p u i r i l e ce o î n g r i j o r a u . 

20 A c u m a ar fi avut nevoie de un duhovnic sufle
tesc care să- i î n ţ e l eagă tulburarea ş i să i-o a l ine . M a m a 
e i în să n-ar f i î n g ă d u i t î n r u p t u l capu lu i asemenea 
z b u c i u m ă r i . D a c ă ea, care se credea o m a r t i r ă a că s 
n i c i e i , n u ş i -a pus n i c i o d a t ă î n t r e b ă r i p ă c ă t o a s e , c u m 

25 ar putea să-ş i p u n ă L a u r a care a dat peste un om de 
s e a m ă , nu c u m a fost Z a h ă r ia Herde lea . A ş a ceva ar 
f i o fă răde lege n e m a i p o m e n i t ă . . . G h i g h i i a r ă ş i nu era 
î n stare să- i p ă t r u n d ă g î n d u r i l e . E r a prea cop i l ă roa să 
pentru n i ş t e l u c r u r i a t î t de serioase. L a u r a î nce rcă să 

30 se s f ă t u i a s c ă cu ea, dar r ă s p u n s u r i l e ei naive şi zgo
motoase nu- i r i s ipeau ş o v ă i r i l e . Cu prietenele e i , o r i 
c î t a r f i fost de i n t i m ă , to t nu î n d r ă z n e a să-ş i d e s c h i d ă 
i n i m a p î n ă î n fund. N u m a i T i t u a r f i l i n i ş t i t - o , dar 
e l p a r c ă n i c i nu vrea să ş t i e de fericirea e i . N i c i o d a t ă , 
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de c î n d soarta ei e aproape să se h o t ă r a s c ă , n-a c ă u t a t 
să- i u şu reze î n d o i a l a . . . E l p ă r e a î n s t r ă i n a t d e n ă z u -

1 i n ţ e l e e i , ca ş i c î n d a r t r ă i în a l t ă lume. . . 
î n t r - a d e v ă r , T i t u , c ă z u t î n mrejele i u b i r i i p ă -

5 t i m a ş e , nu m a i t r ă i a d e c î t pent ru Roza L a n g . D u p ă 
j c î t e v a î n t î l n i r i , femeia î i cucerise toate g î n d u r i l e şi 
v toate s i m ţ u r i l e . Ea î l preocupa ziua-noaptea, t u l b u -

r î n d u - 1 , chinuindu-1 ş i fericindu-1. Res tu l l u m i i , pen-
}• t r u d î n s u l , p a r c ă n i c i nu m a i ex is ta . Nu trecea o zi 

10 f ă ră să se d u c ă p r i n J i d o v i ţ a , să se facă luntre şi punte 
j baremi s-o v a d ă , să- i cu l eagă un z î m b e t cu în ţe les sau 
| o p r i v i r e d r ă g o s t o a s ă cu care să-şi m î n g î i e d o r i n ţ e l e 
j p î n ă se va i v i c l i p a n e p r e ţ u i t ă c î n d s-o p o a t ă s t r î n g e 

i a r în b r a ţ e . N i m i c nu-1 m a i interesa a fa ră de Roza , 
15 n i c i ch iar lectur i le l u i , căc i în fiecare f rază p r in t re 

toate r î n d u r i l e , î i r ă s ă r e a mereu ea şi numai ea, ade
menitoare ş i s t î r n i n d u - i no i pofte. Ceasuri î n t r e g i îş i 
to r tura c re ie r i i să cizeleze c î t e - u n vers sau m ă c a r vreo 
imagine în care s-o n e m u r e a s c ă pe ea. . .JDoamna Lang^ 
de a l t fe l se s i m ţ e a m ă g u l i t ă că a d e ş t e p t a t o iubire a t î t 
de p u t e r n i c ă în i n i m a t î n ă r u l u i fărft t recut ş i - i r ă s 
pundea cu c o c h e t ă r i i v e ş n i c n o i . I s t e ţ i m e a e i in s t inc 
t i v ă născocea cu u ş u r i n ţ ă p r i l e ju r i l e de î n t î l n i r e ş i 
de î m b r ă ţ i ş a r e . Pasiunea aceasta o î n v i o r a şi o înf ru-

25 m u s e ţ a . T rebu ia să facă s fo r ţ ă r i să se s t ă p î n e a s c ă şi 
s ă nu-ş i p i a r d ă capul cu t o t u l . P r u d e n ţ a femeiei în să 
trezea o gelozie f u r t u n o a s ă la T i t u , c ă r u i a î i p ă r e a 
r ă u de orice p r i v i r e a r u n c a t ă a l t u i a , de orice v o r b ă 
s c h i m b a t ă cu a l tc ineva , i a r m a i t î r z i u începu să-1 

30 d o a r ă ş i g î n d u l că Roza t r ă i e ş t e î n t r - o casă cu L a n g 
ş i că ch ia r se c u l c ă în ace laş i pat . î i u m b l a p r i n minte 
s-o d e s p a r t ă de s o ţ u l e i ş i s-o ia de n e v a s t ă . î n t r - u n 
moment de î n su f l e ţ i r e î i spuse şi ei ce-a h o t ă r î t , şi ea 
î i m u l ţ u m i cu un uragan de s ă r u t ă r i . î n d a t ă îşi d ă d u r ă 
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seama a m î n d o i că , de vreme ce e l n-are n i c i un c î ş -
t i g , e a n-ar putea t r ă i n i c i o z i f ă r ă L a n g . A t u n c i T i t u 
î i f ăgădu i că o va duce cu e l î n R o m â n i a , c î n d va f i 
să plece. D e o c a m d a t ă î n s ă nu se m a i g î n d e a serios să 
se arunce în v î r t e j u l necunoscutulu i . 

D u p ă d ibu i r i l e î n c e p u t u l u i s e î n t î l n e a u m a i 
ales acasă l a ea, î n t i m p u l c î t L a n g era l a ş c o a l ă . T i t u 
se ob i şnu i c u r î n d ş i n u - i m a i fu f r ică să nu- i p r i n d ă 
b ă r b a t u l . î ş i î n t o c m i ch ia r o r e p l i c ă s t r a ş n i c ă pent ru 

)orice eventuali tate: „ D o m n u l e , ne i u b i m ş i t e u r î m i 
Slobod e ş t i s ă i e i orice h o t ă r î r e ! " 

Cuvinte le acestea i se p ă r e a u şi demne şi eroice. 
D i n nenorocire n-avea nevoie de a ju toru l lo r , L a n g 
era m a i orb ca t o ţ i b ă r b a ţ i i ş i n i c i nu v i s a m ă c a r să- i 
b ă n u i a s c ă . De mul te o r i , în pauze, repezindu-se a c a s ă 
să m a i t r a g ă o d u ş c ă de r ach i u ca să-ş i î n t ă r e a s c ă ener
g i i le pedagogice, găsea pe T i t u î n t r e pa t ru och i cu R oz a . 
Nu se m i r a ş i nu se s u p ă r a , c i z icea v e ş n i c foarte sen in : 

— A i c i e ş t i , amice? E ş t i d r ă g u ţ c ă m a i ţ i i d e 
u r î t nevestei mele, că eu n-o prea r ă s f ă ţ . Ce v r e i , am 
î m b ă t r î n i t . . . D o r e ş t i u n p ă h ă r e l ? 

T i t u n u s e m a i ducea n i c i p r i n A r m a d i a . D e l a 
serata d a n s a n t ă nu vorbise m a i m u l t de d o u ă o r i cu 
L u c r e ţ i a D r a g u . D e c î n d putea s t r î n g e î n b r a ţ e p e R o 
z i c a , nu m a i z icea că are nevoie de i u b i r i vaporoase. 
. .Oacheşa cu o c h i i v e r z i " , c u m o p r e a m ă r i s e e l o d i n i 
o a r ă în poezie, nu-1 m a i i n s p i r a c î t u ş i de p u ţ i n . I se 
p ă r e a o m i c ă i p o c r i t ă î n c r e z u t ă . . . De a l t fe l nu m a i 
s i m ţ e a n i c i o t r e b u i n ţ ă să p o v e s t e a s c ă n i m ă n u i c u m a 
cucer i t iub i rea R o z e i . Pas iunea a d e v ă r a t ă merge m î n ă 
î n m î n ă c u d i s c r e ţ i a . 

Herdelea, î n c u r a j a t că una d i n fete ş i - a g ă s i t 
norocul u r m î n d sfaturi le l u i î n ţ e l e p t e , s e f r ă m î n t a 
acuma să asigure ş i v i i t o r u l b ă i a t u l u i . As t fe l nu s c ă p a 
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n i c i o ocazie de a r eamin t i l u i T i t u că vremuri le sunt 
grele, că omul trebuie să-ş i c r o i a s c ă un d rum în v i a ţ ă , 
că a n i i trec ca v î n t u l ş i cel ce n-a munc i t n-are la bă -
t r î n e ţ e , ş i , î n s f î rş i t , c - a r f i b i n e s ă s e g î n d e a s c ă ş i e l l a 

5 z i ua de m î i n e . T i t u se î n fu r i a î n ţ e l eg înd , căc i orice 
asigurare de v i i t o r î n s e m n a o d e s p ă r ţ i r e de R o z i c a . 
D a r i a r ă ş i nu putea s t ă r u i să se eternizeze în lenevie 
ş i deci r ă s p u n d e a m o r o c ă n o s : 

— Am z is că eu nu vreau? G ă s i ţ i - m i o s lu jbă , 
î o orice a r i i , ş i i a t ă că mă d u c ! D a c ă nu s u n t e ţ i în stare 

să în ţe lege ţ i t a l en tu l meu, am să mă fac ch iar ş i m ă 
t u r ă t o r de s t r a d ă , că să vă s c ă p a ţ i de mine ş i s ă nu-mi 
m a i b a t e ţ i capul c ă sunt t r î n t o r ş i n i m i c m a i m u l t ! 

S u p ă r a r e a l u i î i m î h n e a p e t o ţ i d i n ca să . Fetele 
15 s ă r eau ş i - i l uau a p ă r a r e a . D ă s c ă l i ţ a , î n d u i o ş a t ă , fă

cea semne indignate l u i Herdelea să-1 lase în pace, pe 
c înd î n v ă ţ ă t o r u l , î n c u r c a t , se s c ă r p i n a în ceafă ş i , 
v r î n d s-o d r e a g ă , î l j ignea m a i r ă u . 

V i z i t e l e prea dese la d*na L a n g î n c e p u r ă cu vre-
20 mea să b a t ă la och i ovre imei d i n J i d o v i ţ a . Fetele ha

h amu lu i Cahan, b ă t r î n e ş i î n ă c r i t e , n e a v î n d a l t ă t r e a b ă 
ş i f i i n d vecine cu L a n g , se a p u c a r ă să p î n d e a s c ă de 
c î t e o r i v ine T i t u , să se u i t e l a ceas c î n d i n t r ă ş i c î n d 
iese. Ş i , deoarece R o z a făcea pe m î n d r a fa ţă de ele 

25 şi le pr ivea de sus, r ă s p î n d i r ă vorba că î n t r e unguroaica 
l u i L a n g ş i feciorul d a s c ă l u l u i d i n Pr ipas nu poate f i 
l u c r u curat . De a tunc i încolo o c h i i care u r m ă r e a u p a ş i i 
l u i T i t u se î n m u l ţ i r ă , i a r ş t i r e a că R o z i c a pune coarne 
l u i L a n g se î n t i n s e , t recu ş i în A r m a d i a s t î r n i n d sen-

30 z a ţ i e pr in t re î n v ă ţ ă t o r i i de acolo, ş i , în sf î rş i t , ajunse 
l a urechile l u i Herdelea . B ă t r î n u l n u era î m p o t r i v a 
unor astfel de p ie rder i de vreme,dar p u n î n d în l e g ă t u r ă 
nervozitatea ş i n e p ă s ă r i l e l u i T i t u cu zvonul acesta, se 
temu să nu i z b u c n e a s c ă cumva vreun scandal care să 
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pericliteze viitorul băiatului şi se puse deci cu tot dina
dinsul să-i găsească mai curînd baremi un loc de sub-
notar undeva, ca să-1 îndepărteze din braţele iubirii 
primejdioase. Mai ales că, aproape în acelaşi timp, 

5 dar pe alte căi, vestea sosi şi la cunoştinţa fetelor şi a 
d-nei Herdelea care nu ştia cum să blesteme mai avan 
pe ticăloasa ce nu se sf ieste a-şi pune mintea cu 
un copil. 

Astfel toată familia se bucură cînd învăţătorul, 
10 într-^o seară, vesti că a întîlnit în Armadia pe notarul 

din Gargalău, care tocmai are mare nevoie de un aju
tor priceput şi ar primi cu plăcere pe Titu, plătindu-i 
o leafă foarte bună. Titu îngălbeni. 

— Gargalău? zise dînsul cu glas stins, măsurînd 
15 în gînd depărtarea dintre Jidoviţa şi locul surghiu

nului. 
— Gargalău... Nu e departe, răspunse bătrînul, 

parcă ar fi ghicit rostul întrebării. Al şaptelea sat de 
la Armadia... Notarul e un om de ispravă. Aveţi să 

"20 vă înţelegeţi ca fraţii. Şi pe urmă acolo poţi strînge 
şi bani, căci nu vei avea nici o cheltuială, încît să poţi 
pleca mai tîrziu unde te îndeamnă inima... Nu-i vorba 
să te împotmoleşti în Gargalău. E ceva provizoriu... 

Herdelea vorbea atît de blînd că Titu nu găsi 
25 putinţa să se supere. Dar, fiindcă voia să se sfătuiască 

mai întîi cu Rozica, răspunse în doi peri: 
-r- Bine, bine... Acum să mă mai gîndesc şi eu 

puţin, o z i , două... Că doar nu arde... 
Roza Lang, simţind că lumea forfoteşte, îl povă-

30 ţui să se ducă, dar îl puse să jure că nu o va înşela şi 
că va veni cît mai des posibil. în schimb îi făgădui şi 
ea că va merge să-1 vadă, fiindcă de acum nu mai poate 
trăi fără iubirea lui, deşi trebuie să fie cu ochii în pa
tru, căci o lume întreagă umblă să-i sfîşie inima... 

I 
în joia cînd Herdelea văzu iar în Armadia pe 

! Friedman şi-1 încunoştinţă că săptămînă viitoare 
Titu poate pleca la post, pe la amiazi se întîlni, prin 
faţa liceului, nas în nas cu judecătorul, care tocmai 

5 ieşea de la slujbă. învăţătorul salută respectos, dar 
băgă de seamă că ungurul încruntă din sprîncene fără 
măcar să mişte din cap. După ce se depărta cîţiva 
paşi, judecătorul îl strigă înapoi şi-1 întrebă brusc, 
privindu-1 aspru şi iscoditor: 

10 — Ascultă, domnule Herdelea, d-ta ai făcut 
unui ţăran din Pripas o plîngere la minister împo
triva mea? 

învăţătorul şovăi o clipă şi pe urmă răspunse 
bîlbîind cu limba de plumb, abia găsind cuvintele 

15 ungureşti în minte: 
— Eu? Ooo, cum vă închipuiţi una ca asta? Eu 

care... respectul legilor... 
— Foarte bine, mormăi judecătorul întorcîn-

du-i spatele cu dispreţ. 
20 întîlnirea aceasta îi înfipse un cui în inimă. Va 

să zică ungurul bănuieşte, poate chiar ştie sigur, că 
el e autorul reclamaţiei?... Pînă acasă întoarse şi suci 
toate urmările posibile ale nenorocitei întîlniri. Dar 
cum să fi aflat ungurul? Sau poate chiar el însuşi o fi 

25 scăpat undeva vreo vorbă trădătoare? Cu neputinţă 
n-ar f i , căci între prieteni cam are şi el obiceiul să 
spuie vrute şi nevrute. Apoi fusese destul de nerod să 
se încreadă că 1-a pocnit atît de urît încît parcă-1 şi 
vedea destituit, de nu şi întemniţat... Dacă însă se 

30 dovedeşte acum aievea că el a făcut jalba, atunci un
gurul e în stare să-şi împlinească ameninţarea. Vor
bele de deunăzi ale copistului îi răsunau în urechi 
iarăşi, parcă mai înfricoşătoare. 
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r A c a s ă tocmai sosise scrisoarea l u i P i n t e a care 
-:o--v!i€tăra:-'Ctt]ituiia pent ru Dumineca T o m i i . Se s i l i să se 

bucure, ca ş i c e i l a l ţ i , dar i n i m a î i r ă m a s e m o h o r î t ă . 
Găs i un pretext ş i se repezi peste d r u m , la G l a n e t a ş u 

5 s ă r e a m i n t e a s c ă l u i I o n c ă , d a c ă va sufla v reun cu -
v î n t , va f i foarte r ă u pent ru a m î n d o i . F l ă c ă u l i se p ă r u 
cam n e p ă s ă t o r , deş i s-a ju ra t i a r ă ş i că m a i b ine să-1 
t ă i e î n b u c ă ţ i d e c î t s ă v î n d ă t ocma i p e domnul î n v ă 
ţ ă t o r care i - a f ăcu t numa i b ine . J u r ă m i n t e l e l u i to-

10 t u ş i nu-1 l i n i ş t i r ă . D i n t o a t ă purtarea l u i Ion p a r c ă 
ci tea ş i m a i l ă m u r i t p r ime jd i a . 

Sufle tul i se u m p l u de o î n g r i j o r a r e d u r e r o a s ă . 
F a m i l i e i î n să nu se î n d u r a să- i m ă r t u r i s e a s c ă n i m i c . 
De ce să le tulbure bucuria? La u r m a urmelor poate 

15 f r ica î l face să exagereze, poate că c o n ş t i i n ţ a v i n o v ă 
ţ i e i î ş i bate joc de d î n s u l . . . Un strop de n ă d e j d e î i 
p i cu ra în i n i m ă , po rn ind o l u p t ă v a j n i c ă cu pres im
ţ i r i l e rele. 

5 

20 Vas i l e B a c i u se zv î r co l i t o a t ă noaptea ca pe j ă 
ratec. Baba F i r o n a p a r c ă - i urnise în cre ier i toate g î n 
dur i le care acuma nu-ş i m a i r egăseau locur i l e . St inse 
lampa brusc ca ş i c î n d i-ar f i fost r u ş i n e de l u m i n ă . 
P r i n î n t u n e r e c putea geme m a i s lobod. P a t u l i se p ă -

25 rea de fier, o r i c î t î n d r e p t a paiele sub cearceaf ca un 
bolnav ostenit de zăce re . D u p ă cuptor , A n a , cu res
p i r a ţ i a s u p t ă , îşi a s c u ţ e a auzu l , î n t o c m a i ca î n noap
tea c î n d se frînsese î n t î i a o a r ă în b r a ţ e l e l u i I on , p î n - , 
d i n d somnul t a t ă l u i e i ş i a ş t e p t î n d , l a fiece m i ş c a r e 

30 s-o î n h a ţ e de pic ioare , s-o t r a g ă jos d i n c u l c u ş şi s-o 
z d r o b e a s c ă . . . 
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Spre z i u ă , fata a ţ i p i p u ţ i n . C înd se t rez i , spe
r i a t ă , în ca să p ă t r u n s e s e r ă zori le albe de i a r n ă ş i bă 
t r î n u l nu se m a i vedea. în sufletul e i groaza se m ă s u r a 
cu p ă r e r e a de r ă u . B a r e m i de-ar f i b ă t u t - o , a r f i s căpa t 

5 de a d ă s t a r e a aceasta m a i chinuitoare ca orice durere. 
L a c r i m i l e ş i vaietele i-ar f i u ş u r a t su fe r in ţa t r u p e a s c ă , 
în vreme ce astfel o p i a t r ă de m o a r ă î i t u r t e ş t e î nce tu l 
c u î n c e t u l i n i m a , v r î n d s ă s t o a r c ă u n r ă s p u n s l a î n 
trebarea: ce vrea să facă tata? Ea demul t îşi î n c h i p u i a 

1 o că b ă t r î n u l ş t i e cu cine a p ă c ă t u i t şi se minuna mereu 
că tace. Uneor i se g î n d e a că î n a d i n s a ş t e a p t ă p î n ă se 
va î n t o a r c e Ion de la munte. D a r acuma f lăcăul era 
i a r a c a s ă ş i Vas i l e B a c i u se n ă t î n g e a în t ă c e r e . 

D o u ă z i l e spă l a se ş i fiersese în t i n d ă rufele mur-
15 dare; az i avea de g î n d să le la ie şi să le l impezească 

în G î r l a - P o p i i ce curge în dosul casei, la c a p ă t u l g ră 
d i n i i . Se î n c ă l ţ ă cu op inc i le , îşi suflecă poalele ş i za-
d i i l e , ş i po rn i cu toporul s u b ţ i o a r ă să spa rgă ghea ţ a 
ş i să-ş i p o t r i v e a s c ă l ocu l . î n g r ă d i n ă z ă p a d a r î d e a , 

20 a l b ă şi s t ic l i toare , ca obrazul unei fecioare nepr ihă 
n i te . A n e i p a r c ă - i era m i l ă s-o calce cu opinci le- i gre
oaie şi să str ice p o j g h i ţ a de fulgi p r o a s p e ţ i care sus
p i n a u dureros sub p a ş i i e i . D i n c î t e v a l o v i t u r i de to
por des fundă o g a u r ă r o t u n d ă în g h e a ţ a g roasă de-o 

25 p a l m ă ş i c ă p t u ş i t ă cu o m ă t . A p a zbucni a fa ră în b o l -
b o c i r i m î n i o a s e , ca ş i c î n d s-ar f i c ă z n i t să se smulgă 
de subt a p ă s a r e a î n v e l i t o a r e i de g h e a ţ ă , î n m u i n d şi 
m î n j i n d fă ră c r u ţ a r e z ă p a d a de pr inprejur . . . A p o i 
fata se duse şi se î n t o a r s e , a v î n d s u b ţ i o a r ă un coş de 

30 rufe ude de leş ie , peste rufe scaunul de l ă u t şi m a i u l , 
i a r î n t r - o m î n ă a d u c î n d o o a l ă cu a p ă fierbinte în care 
să-ş i d e z m o r ţ e a s c ă degetele c î n d o va f i r ă z b i t gerul. 

î ş i î m p ă r ţ i s e t reburi le aşa î n c î t să se p o a t ă 
î n t o a r c e de m a i mul te o r i în casă cu b u c ă ţ i l e l ău t e ş i 
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l impez i te , s ă v a d ă d a c ă a ven i t b ă t r î n u l . B ă t e a z d r a v ă n 
cu m a i u l rufa a şeza t ă pe scaunul lung ş i cu picioare 
scurte, ca să i a să m a i î n t î i l e ş ia , apoi o d ă d e a în g î r l ă , 
o b ă t e a i a r ş i i a r o d ă d e a p r i n a p ă , p î n ă ce r ă m î n e a ca 

5 z ă p a d a de c u r a t ă ; pe u r m ă o storcea b ine , o scutura 
şi o punea la o parte. . . G e r u l i i d î r d î i a carnea şi oasele, 
oboseala o istovea d i n ce în ce. Nu s i m ţ e a în să 
n i m i c . A p a fierbinte s e r ă c i î n o a l ă , u i t a t ă . î n sch imb 
capul î i dudu ia de aceeaş i î n t r e b a r e a p r i n s ă : „Ce va 

10 face?" Şi cu c î t se î n t e ţ e a , cu a t î t l ua p a r c ă m a i mul te 
î n ţ e l e s u r i : „Ce va face t a t ă l e i , ce va face Ion , ce va 
face lumea. . . " 

I se statornicise în creier i s i g u r a n ţ a că B a c i u 
s-a dus la Ion . . . Ş i acuma ghicea mereu, ba că va f i 

15 b ine , ba că va f i tău . .» în r ă s t i m p u r i t o t u ş i , f ă ră să-şi 
dea seama, se oprea d i n l u c r u , t r u d i t ă de povara ce-o 
pur ta sub i n i m ă . Deseori p r i v i r e a i se s c ă l d a p i e r d u t ă 
în apa care se z b ă t e a la picioarele e i , c î n d i sp i t i toare 
ca n i ş t e ş o a p t e de dragoste, c î n d a m e n i n ţ ă t o a r e ca 

20 un d u ş m a n î n s e t a t de r ă z b u n a r e . D a r g î n d u r i l e de 
moarte nu se m a i puteau apropia de sufletul e i . B a , adu-
c îndu-ş i aminte c u m era c î t pe-a ic i să-ş i facă seama 
a s t ă - v a r ă , u m b l î n d pe l î n g ă S o m e ş , se m i r a ce ne
soco t i t ă a fost şi repede se î n d r e p t a d i n ş a l e , respira 

25 a d î n c şi-ş i m î n g î i a p î n t e c e l e ro tund , în n e ş t i r e , cu 
m î i n i l e c r ă p a t e ş i r o ş i t e de î n g h e ţ . . . 

Vas i l e B a c i u plecase î n fap tu l z i l e i , brusc, d u p ă 
o noapte î n t r e a g ă c h i n u i t ă de ş o v ă i r i ş i c h i b z u i r i . 
Min t ea l u i , n e o b i ş n u i t ă c u f r ă m î n t a r e a g î n d u r i l o r , cloco-

30 t ise n e î n c e t a t ca o oa l ă p l i n ă ş i d e s c o p e r i t ă , u i t a t ă 
pe un j ă r a t e c mare. O r u ş i n e a m e ţ i t o a r e î i s t r î n g e a 
i n i m a , nu pentru că fata â r ă m a s î n s ă r c i n a t ă , c i pentru 
că George nu v i n e s-o i a . . . d a c ă a p î n g ă r i t - o . R u ş i n e a 
î l în fur ia însă c î n d îşi z icea că , deoarece f l ăcău l nu 
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se g r ăbeş t e să fie om de t r e a b ă , va t rebui să se d u c ă d în 
su l să se î n ţ e l eagă cu Toma, să nu se î n t î m p l e să nască 
A n a ş i p e u r m ă s ă î n g h i t ă t o ţ i r u ş i n e a c u p u m n i i . 
D a r a d i c ă de ce n-ar ven i George, precum se cuvine? 

5 B i n e , poate că nu se învo ieş te cu z g î r c i t u l de t a t ă -
său în p r i v i n ţ a zestrei . . . D a r de ce nu trece m ă c a r 
să- i spuie l u i că u i te a şa ş i a şa , că doar nu e peste 
n o u ă m ă r i ş i n o u ă ţ ă r i ? O r i poate n-o f i d în su l ta
t ă l copi lu lui? G î n d u l acesta se î m b r î n c e a uneori în 

10 min tea l u i , î i zdrunc ina tot sufletul . A t u n c i se zv î r -
eolea în pat, sufla că un balaur, suduia pr int re d i n ţ i 
şi era gata-gata Să apuce de g î t pe A n a şi s-o s t r î n g ă 
p î n ă î i va stoarce e i d e z m i n ţ i r e a . Se potolea însă alun-
g îndu- ş i d i n cap asemenea î n c h i p u i r e ş i z ic îndu-ş i 

15 convins că George trebuie să-şi facă dator ia . Ş i , spre 
a se convinge dep l in , î nce rca să-ş i r e a m i n t e a s c ă a m ă 
nunte d i n purtarea f l ăcău lu i , de pe vremea c î n d e l 
î i f ăgădu i a neg re ş i t pe A n a ş i - i zicea „ m ă i ginere"; 
m a i ales se căznea să r e t r ă i a s c ă noaptea aceea c î n d , 

20 deş i d o b o r î t de rach iu , p a r c ă a auzi t gemetele fetei 
amestecate cu o fo ră ia lă a s p r ă ş i î n f u n d a t ă , căc i 
a tunc i t rebuie să se f i î n t î m p l a t pozna. . . Se înşe la 
singur s i l i ndu - ş i în urechi î n c h i p u i r e a unor şoap te 
groase care n-ar putea f i d e c î t ale l u i George şi care-i 

25 î n l e sneau sarcina ş i - i mulcomeau zv î rco l i r i l e i n i m i i . 

î n t o a t ă f r ă m î n t a r e a l u i n u era n i c i o u r ă îm
po t r iva A n e i . N i c i nu se g î n d e a m ă c a r s-o i a î n seamă 
serios. O ş t i a s u p u s ă şi n-o î n v i n u i a . î i era necaz doar 
C-a fost a t î t de p r o a s t ă dfe s-a dat l u i George î n a i n t e de-a 

30 o f i cerut. E r a î n s ă sigur că a făcut -o în c r e d i n ţ a de-a 
asculta porunca l u i , care mereu i -a b ă t u t capul cu 
feciorul T o m i i . C u m să- i găsească vreo v i n ă , c î n d 
ea habar n-are ce-i lumea, c î n d ar f i fost în stare să 
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s e m ă r i t e c u Ion a l G l a n e t a ş u l u i , d a c ă n u i -ar f i t ă 
ia t -o d în su l ? 

î n s f î rş i t , f i i n d c ă t rebuia s ă h o t ă r a s c ă ceva, îşi 
zise că d i s - d e - d i m i n e a ţ ă se va abate pe la T o m a , să 
zv î r l e o v o r b ă în t r e a c ă t , a ş a ca d i n î n t î m p l a r e , s ă 
ş t i r i cească g î n d u r i l e l u i ş i pe-ale f l ă cău lu i . 

C u m s-a l u m i n a t de z i u ă a po rn i t spre T o m a ca 
să-1 n e m e r e a s c ă n e g r e ş i t a c a s ă . I e ş i n d pe p o a r t ă se 1 

g î n d i că trebuie să lase la o parte orice s f ia lă ş i să 
m e a r g ă de-a d rep tu l să-1 î n t r e b e în ce ape se s c a l d ă . . . 
D u p ă ce co t i î n s ă pe U l i ţ a d i n dos ş i î n c e p u să se apro
pie de casa l u i T o m a , h o t ă r î r e a î i scăzu pas cu pas, l 
i a r l o c u l i-1 l u ă r u ş i n e a u m f l a t ă de m î n d r i e . „ E u să-1 
rog pe Toma s ă - m i i a fata? D a r m a i b ine s ă -mi s m u l g ă 
l i m b a ! m u r m u r ă z ă r i n d casa d e p i a t r ă î n ă l ţ î n d u - s e 
peste coper işe le celor d imprejur . Că doar n i c i eu nu-s 
f l e andu ră , c-am fost ş i p r i m a r în sat ş i , s l a v ă D o m 
n u l u i , am ce b ă g a - n g u r ă . . . " ( 

Trecu pe d ina in tea casei f ă ră să î n t o a r c ă m ă c a r 
capul . N u m a i cu coada o c h i u l u i se u i t ă ş i v ă z u poar ta 
mare, c u ş ţ î l p i i î n f lo r i ţ i , acoper i tă_cu^ c o t e ţ u l ^ d e ^ 
porumbei , apoi < ^ g £ g £ s ^ g ţ _ ca o ca să de omJ^ogaJU 
p l i u Q ^ l L £ S J ^ P 1 i : l ? 0 ^ a P ° * o g r a d ă o ^ î n t r e a g ă c i -

"Teada de v i t e , d i n t r e c a r e u n e l e l i n g e a u J ^ n n b u l g ă r e 
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care p a r c ă era George, apoi g r ă d i n a c î t o l i v a d ă , cu 
p o m i m u l ţ i , cu stoguri de f în ş i de paie , cu o claie 
de lemne t ă i a t e . „ O a m e n i cu stare, ce m a i calea-valea", 

îş i zise Vas i l e B a c i u ca ş i c î n d acuma ş i -a r f i dat de-
ab ia seama c î t de bogat trebuie să fie Toma . 

î ş i aduse aminte de n i ş t e locur i ale l u i , semă
nate cu g r î u de t o a m n ă , aproape de d rumul spre 

5 p ă d u r e , despre care auzise că i le-ar fi s t r ica t s ăn i i l e ce 
se duceau d u p ă lemne. De m u l t se to t g ă t e a să m e a r g ă 
să v a d ă ce-i cu ele. î ş i i u ţ i p a ş i i . C u r î n d ieşi d i n sat, 
u i t î n d că pornise l a Toma , cuprins numai de g î n d u r i l e 
moş ie i sale. î ş i af lă p ă m î n t u r i l e neatinse, a ş t e r n u t e 

10 cu p î n z ă g roasă de z ă p a d ă . . . F i i n d c ă tot a veni t p î n ă 
a i c i şi p ă d u r e a era aproape, se duse să dea o r a i t ă , 
ch ibzu ind c-ar f i b ine să-şi m a i care c î t e v a s ăn i i de 
lemne p î n ă ce nu începe o m ă t u l să se topească cel p u ţ i n 
să nu m a i a i b ă gr i ja asta p î n ă - n ia rna v i i toare . î n -

15 v î r t i n d u - s e p r i n p ă d u r e ş i och indu- ş i copaci i de t ă i a t , 
î i ven i în min te c l a i a de lemne d i n g r ă d i n a l u i Toma 
ş i apoi h o t ă r î r e a cu care plecase de-acasă . A t u n c i 
se înfur ie că s-a l ă sa t înf r icoşa t şi se î n toa r se g r ă b i t spre 
sat. „Ad ică mie s ă - m i fie r u ş i n e că n-au ei obraz? 

20 m o r m ă i e l d i n ce în ce m a i s u p ă r a t . A p o i , dacă- i a ş a , 
s ta i că î n t o r c eu co jocul !" 

George a d ă p a v i te le . C u m p ă n a f în t îne i s c î r ţ î i a 
a s c u ţ i t în vreme ce g ă l e a t a p l i n ă se î n ă l ţ a greoi. 

Vas i l e B a c i u i n t r ă î n o g r a d ă t r î n t i n d p o r t i ţ a ş î , 
25 apropiindu-se de f lăcău , zise cu glas r ă s t i t : 

— B i n e , m ă i George, apoi aşa te p o r ţ i tu cu mine? 
A p o i de-aceea te-am ogoit eu ca och i i d i n cap şi te-am 
î m b r ă ţ i ş a t ş i te-am c ins t i t , ca să mă faci de ruş inea 
l u m i i ş i pe u r m ă s ă -n to r c i spatele? 

30 George, foarte l i n i ş t i t , r i d i c ă g ă l e a t a şi o r ă s tu rnă 
peste g h e a ţ a de c î t e v a degete ce se prinsese în jghea
b u l de l î ngă f î n t î n ă . A p a se rostogoli n ă v a l n i c , îm-
p roşc înd b3turile care sorbeau c u m p ă t a t şi speriindu-le, 
aşa î n c î t toate se î n ă l ţ a r ă o c l ipă ca la c o m a n d ă # 
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— C u m ai z i s , bade Vasile? făcu f l ăcău l , î n t o r c î n d 
numai capul ş i ţ i n î n d c u a m î n d o u ă m î i n i l e g ă l e a t a 
g o a l ă . 

N e p ă s a r e a ş i r ă cea l a l u i George î l scoaseră d i n 
5 ţ î ţ î n l . S t r i v i o s u d a l m ă î n t r e d i n ţ i ş i apoi u r m ă , 

to t dojenitor, dar c ă u t î n d să se s t ă p î n e a s c ă : 
— A p o i v ă d că nu e ş t i om de t r e a b ă , m ă i b ă i e t e , 

auz i tu? 
—- A p o i de ce? zise George n e m i ş c a t . 

10 — A p o i pent ru că nu eş t i de t r e a b ă , auzi? Te-a i 
legat de fata mea, a i l ă sa t -o cu p î n t e c e l e la g u r ă ş i 
amu te faci că n i c i n-o c u n o ş t i . . . Aşa ţ i - i ţ i e omenia, 
ai? • 

• - Eu? 
15 ' — V e z i bine că t u ! 

F l ă c ă u l d ă d u d r u m u l gă l e ţ i i , îşi ş t e r se m î i n i l e 
pe cioareci ş i ven i l îngă Vas i l e , p ă ş i n d foarte greoi ş i 
a v î n d pe f a ţ ă un z î m b e t c o m p ă t i m i t o r c a r e - ţ i pleznea 
obra j i i . Se u i t ă drept în och i i l u i B a c i u ş i vo rb i cum-

20 p ă t a t , ca ş i c înd ar vrea să r i s ipească d i n mintea l u i 
orice î n d o i a l ă : 

— A p o i să ş t i i că g reşeş t i , bade Vas i l e , că eu 
nu-s d e v i n ă ! N u , c r e d e - m ă ! E u pot s ă pun m î n a 

f pe cruce că n i c i nu m-am at ins de ea.. . M i e m i - â 
25 fost tare d r a g ă A n u ţ a şi am ven i t pe la d - v o a s t r ă şi 

m-am s i l i t în fel ş i ch ip să facem cum e m a i bine. 
A p o i d a c ă s-a î n t î m p l a t a l t fe l , nu- i v i n a mea, bade 
Vas i l e . Că eu m-am dat la o parte c î n d am v ă z u t cum 
a i e ş i t a l t u l noaptea d i n casă ş i î n c ă am auzi t ce-am 

30 auz i t . . . 
Vas i le B a c i u pr icepu î n d a t ă ş i s i m ţ i ca ş i c înd 

l-ar f i t r ă z n i t ca o m ă c i u c ă în c r e ş t e t u l capu lu i . O c h i i 
i se roş i ră şi ograda începu să se clat ine mereu m a i tare, 
apoi să se î n v î r t e a s c ă p a r c ă s-ar f i zdruncinat p ă m î n t u l . 
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M a i a s c u l t ă o vreme j ă l a n i a f l ăcău lu i , i m p u t ă r i l e l u i , 
| m îng î i e r i l e l u i , dar nu le ma i în ţe legea . Văzu ca p r i n 

v i s cum vine spre d în ş i i mama l u i George, care vorbi 
m u l t cu glasu-i p l î n g ă t o r , îşi f r înse m î i n i l e , se î nch ină , 

| 5 se u i t ă spre cer. . . în c re i e r i i l u i însă nu ma i pă 
trundea n i m i c . A c o l o se zăvor i se s ingur g î n d u l că 
George nu- i v inova t şi acuma se zv î rco lea ca o f i a ră 

j p r i n s ă în c a p c a n ă . 
Se î n t o a r s e a c a s ă , fără să ş t i e cum, n ă u c i t , bă lă -

I 1 o b ă n i n d u - s e pe picioare m a i r ă u dec î t ar f i b ă u t t r e i z i le 
| şi t r e i n o p ţ i . D r u m u l i se p ă r u nesf î rş i t . De-abia aş-
j tepta să sosească , să se i zbească cu capul de t o ţ i pere-
! ţ i i , cel p u ţ i n astfel să-şi a s t î m p e r e ch inu l ce-1 rodea 
! n e î n c e t a t . 

15 C înd deschise poarta , văzu pe A n a care venea de 
la g î r l ă cu coşul î n c ă r c a t de rufe l impezi te . C u m o ză r i , 
Vas i le s i m ţ i o t r e s ă r i r e a p r i g ă . î n t r - o c l ipă mintea i 
se l u m i n ă i a r ş i în g î n d u r i l e l u i r ă să r i Ion a l Glaneta
ş u l u i , cu o în fă ţ i şa re d i s p r e ţ u i t o a r e ş i t r i u m f ă t o a r e , 

20 a r ă t î n d cu m î n a p î n t e c e l e A n e i . A p o i , repede, fata dis
p ă r u r ă m î n î n d î n o c h i i l u i numa i bur ta e i î nc insă 
cu betele t r icolore peste zadi i le sumese, o b u r t ă u r i a j â ^ 
v i n o v a t ă , u r î t ă , a ţ î ţ ă t o a r e , în care r u ş i n e a se lăfă ia 
sf idătoare^ ş i t r u f a ş ă . 

25 C î n d a dat cu o c h i i de t a t ă l său , A n a s-a opri t 
î n c r e m e n i t ă de p r iv i r ea l u i rece, s t ă r u i t o a r e ş i s ă lba t ecă 
ce-i s t r ă b ă t e a în i ţ i i m ă ca un pumnal . Groaza i se 
t rez i în suflet a t î t de sf îş ie toare că începu să ţ i p e 
d e s p e r a t ă , cu un glas foarte s u b ţ i r e : 

30 — Nu mă o m o r î , t ă t u c ă , nu mă omor î , nu mă 

o m o r î ! 
Coşul î i căzu d i n b r a ţ e , rufele albe se î m p r ă ş t i -

a r ă p r i n z ă p a d ă , i a r m î i n i l e e i moarte se î n c r u c i ş a r ă , 
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ca o a p ă r a r e , pe p î n t e c e l e ro tund , în vreme ce ţ i p ă t u l ei 
se repeta to t m a i j a l n i c , m a i slab ş i m a i r ă g u ş i t . 

î n t o c m a i ca f ia ra care, cu p r i v i r e a s t ă p î n i t o a r e 
ş i -a a m e ţ i t prada , dar t o t u ş i spre a-şi spori p l ă c e r e a 

5 s îngeroasă , m a i a ş t e a p t ă un r ă s t i m p î n a i n t e de-a o 
zdrobi , tot astfel ş i Vas i l e B a c i u s t ă t u pe loc sorb ind cu 
o c h i i deznăde jdea A n e i ş i a s e u l t î n d u - i s t r i g ă t e l e î n 
grozite care î l î n t ă r î t a u ca n i ş t e î n d e m n u r i v r ă j m a ş e . . . 
în s f î rş i t , cu pa ş i grei ş i r a r i , se apropie de ea, îş i î n -

10 fipse m î n a în p ă r u l ei ş i , cu o s m u c i t u r ă s e t o a s ă , o 
t r î n t i jos. A p o i po rn i să- i care p u m n i în cap, în coaste, 
în b u r t ă , cu o i u ţ e a l ă f u l g e r ă t o a r e , g î f î ind ş i m u g i n d : 

— R a p a n d u l ă ! . . . R a p a n d u l ă ! . . . A m u t e omor! . . . 
N e r u ş i n a t ă ! . . . F e c i o r u l G l a n e t a ş u l u i î ţ i t rebuia? . . . 

15 N a , r a p a n d u l ă ! . . . 
Ţ i p e t e l e A n e i se î n t e ţ i r ă i a r , m a i dureroase ş i 

m a i d e z n ă d ă j d u i t e : 
— I a r t ă - m ă , t a t ă ! . . . N u m ă o m o r î , t a t ă ! . . . 
Vaie te le e i , cu c î t m a i s f î ş i e toare , cu a t î t pe 

20 B a c i u î l î n t ă r î t a u m a i tare şi-1 făceau să r ă c n e a s c ă 
m a i avan , p a r c ă astfel a r f i v r u t să - i î n ă b u ş e g lasu l . 
Deoarece însă s t r i g ă t e l e fetei nu s l ă b e a u , c i se î n g r o -
ş a u c a ş i c î n d a r i zvor î acum d i n p î n t e c e , o c h i i l u i 
u m f l a ţ i de m î n i e z ă r i r ă d i n nou bu r t a batjocoritoare 

25 ş i î n d a t ă î ncepu să o lovească cu p i c i o r u l , i c n i n d m a i 
m u l ţ u m i t , p a r c ă p r i n fiecare i z b i t u r ă ş i - a r f i r ă c o r i t 
sufletul . Mî in i l e A n e i , î n c r u c i ş a t e , se si leau ins t inc 
t i v s ă p r i n d ă l ov i tu r i l e c r î ncene care-i a m e n i n ţ a u 
r odu l p ă c a t u l u i . Ş i c izmele grele c ă d e a u mereu, sfă-

30 r î m î n d u - i carnea z d r e l i t ă de ger, zdrob indu- i oasele. 
Ca n i ş t e p ă s ă r i speriate alergau ţ i p e t e l e fetei , 

se r i s ipeau c h e m ă t o a r e p r i n sat, se răs f r îngeau peste 
dealur i le zg r ibu l i t e de f r i g . . . B a c i u o lovea mereu, 
p a r c ă to t m a i n e s ă t u r a t . A p o i c a să- i î năbuşe vaietele 

0 t r î n t i cu capul în z ă p a d a care se roş i î n d a t ă de 
s îngele ce-o p o d i d i pe g u r ă şi pe nas, pe c î n d piep
t u l e i to t m a i h o r ă i a de gemetele neputincioase. 

R ă c n e t e l e ş i s t r i g ă t e l e d i n ograda l u i Vas i l e 
5 B a c i u s c u l a r ă d e g r a b ă în pic ioare to t sa tu l . Femeile 

de p r i n v e c i n i sos i ră î n t r - u n suflet, dar se o p r i r ă spă i -
m î n t a t e l a p o a r t ă ş i numai de-acolo î n d r ă z n i r ă să-1 
roage: 

— Las-o, bade Vas i l e , c-ai o m o r î t - o . . . T u l a i ! . . . 
10 Ui te -o că nu m a i s u f l ă ! . . . V a i de mine şi de mine c-a 

ucis-o !... S ă r i ţ i , oameni b u n i , c-o o m o a r ă ! . , . T u l a i ! 
Drept cel d i n t î i b ă r b a t sosi A v r u m care, cu curajul 

d o b î n d i t d i n numeroasele b ă t ă l i i ce s-au des fă şu ra t 
în c i r c iuma l u i , i n t r ă de-a dreptul în o g r a d ă ş i se 

15 repezi la V a s i l e : 
— Des tu l , omule !... N - a u z i ?... H o , h o ! Des

t u l ! 
B a c i u î n să n u m a i auzea n i m i c , i a r c î n d A v r u m 

1 se a g ă ţ ă de b r a ţ u l cu care lovea, îl s c u t u r ă ca o p a n ă , 
2 0 i z b i n d m a i î n d î r j i t pe fata ce acuma zăcea n e m i ş c a t ă , 

cu f a ţ a l a p ă m î n t , cu m î i n i l e mereu î m p r e u n a t e pe 
p î n t e c e , g e m î n d foarte rar ş i prelung. 

Feme i ş i c o p i i , care au v ă z u t sau auz i t m ă c a r 
ceva, r ă s p î n d e a u în sat vestea, cu o c h i i m a r i de s p a i m ă ; 

25 — Vas i l e B a c i u bate de-un ceas pe A n a şi 'ce 
că vrea s-o omoare! 

C î ţ i va b ă r b a ţ i de p r i n apropiere, î n d e m n a ţ i de 
nevestele lor , v e n i r ă ş i î n c e r c a r ă să-1 os to i a scă , fără 
însă a se repezi ca A v r u m , f i i n d c ă omul , orice ar 

30 face în oco lu l l u i , e s t ă p î n şi s t r ă i n u l n-are/ce să se 
amestece. Vas i l e B a c i u , p l i c t i s i t de m u l ţ i m e a de 
gu ră - ca scă şi spre a s c ă p a de ch ihă i e l i l e d i n ce în 
c e m a i s t ă r u i t o a r e , t î r î fata î n casă , aproape l e g a t ă , 

232 233 



î n c u i e u ş a ş i u r m ă b ă t a i a m a i cu sete. S t r i g ă t e l e e i s e 
a u z i r ă i a r ă ş i , dar m a i î n ă b u ş i t e : 

— N u m ă o m o r î ! . , . I a r t ă - m ă !. . . T ă t u c ă ! . . . 
P r i n o g r a d ă ş i î n u l i ţ ă lumea a d u n a t ă îş i făcea 

5 cruce, c l ă t i n a d i n cap, pe c î n d o b a b ă îş i f r îngea 
m î i n i l e s p u n î n d tu tu ror : 

— A nebunit V a s i l e , oameni b u n i , şi n-are s-o 
lase p î n ă n-o o m o a r ă ! . . . 

F l o r i c a , fata v ă d a n e i l u i M a x i m Oprea, care se 
10 nemerise a fi cea d i n t î i c î n d a î n c e p u t b ă t a i a , v ă z î n d 

acuma că n i m e n i nu e în stare să scape pe A n a d i n 
ghearele t a t ă l u i s ău , d ă d u fuga p î n ă l a domnul învă 
ţ ă t o r , şi-1 r u g ă să v i e d e g r a b ă să p o t o l e a s c ă dumnea
l u i pe Vas i l e B a c i u , că de c e i l a l ţ i oameni nu m a i 

15 vrea să asculte a t î t a - i de p ă g î n . Herdelea s ă r i , î n d a t ă , 
îşi puse p ă l ă r i a ş i a l e r g ă l a f a ţ a l o c u l u i , socot ind 
că , o r i c î t ar f i de nebun B a c i u , to t trebuie să se ruş ineze 
ş i s ă înce teze c î n d î i va po runc i d î n s u l . F a t a însă 
t rebui s ă r ă m î n ă s ă p o v e s t e a s c ă d i n f i r î n p ă r c e ş i 

20 c u m s-a î n t î m p l a t . D o m n i ş o a r e l e şi doamna Herde
lea se c r u c i r ă de s ă l b ă t ă c i a b e ţ i v a n u l u i de V a s i l e şi-1 
b l e s t e m a r ă ş i 4 o c ă r î r ă c u m se cuvine . A p o i G h i g h i ieşi 
în cerdac, u r m a t ă în c u r î n d de L a u r a ş i de d ă s c ă l i ţ a , să 
a u d ă ţ i p e t e l e A n e i . Degeaba, căc i de-aci nu se putea auz i 

25 n i m i c . Pe u l i ţ ă î n s ă era m a i m u l t ă m i ş c a r e . Oamen i i 
se s t r î n g e a u p î l c u r i - p î l c u r i ş i vorbeau a r ă t î n d des 
î n sp re locu l poznei , m i r a ţ i sau î n g r i j a ţ i . . . L a Glane
t a ş u î n o g r a d ă , I on , descoperit, s t ă t e a ca un par, 
cu urechile c i u l i t e spre sat, cu f a ţ a - i osoasă a p r i n s ă 

30 de o m u l ţ u m i r e s t ranie ; Zenobia , în p o a r t ă , c ă u t a p a r c ă 
pe c ineva să schimbe o v o r b ă şi să afle a m ă n u n t e . 

— Ai auz i t , Ioane, ce-a f ă c u t Vas i l e Baciu? 
s t r i g ă G h i g h i d i n ceardac, cu glas t remurat de m i l ă . 
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— A u z i t , vez i b ine , r ă spunse f l ăcău l s t r î n g î n d 
n e p ă s ă t o r d i n umer i . 

^ — î n g r o z i t o r ! m u r m u r ă L a u r a î n f i o r a t ă . 
— L a s ă că b ine - i face! L a s ă s-o b a t ă z d r a v ă n , 

5 că i se cade! a d a o g ă Ion cu un r în jet r ă u t ă c i o s care-i 
î n n e g r i t o a t ă f a ţ a . 

— Nn ţ i - e r u ş i n e obrazului să v o r b e ş t i a şa , afuri-
s i tule ş i s p î n z u r a t u l e ! i zbucn i doamna Herdelea re
v o l t a t ă . V o i n e n o r o c i ţ i fetele ş i le face ţ i de r î s ş i pe 

10 u r m ă vă m a i b a t e ţ i joc de sufe r in ţe le lo r . . . T i că lo -
sule ! . . . 

Ion s t r î n s e i a r d i n umer i , î n semn că ocăr i le 
d ă s c ă l i ţ e i î i i n t r ă pe o ureche ş i - i ies pe c e a l a l t ă . 
D a r apoi , auz ind glasul î n v ă ţ ă t o r u l u i care se î n to r -

15 cea aca să vo rb ind tare cu Macedon Cerce taşu , i n t r ă 
repede în t i n d ă . 

- — D a ' ce- i , domnule î n v ă ţ ă t o r , ce minune s-a 
î n t î m p l a t ? î n t r e b ă Zenobia n e m a i p u t î n d u - ş i s t ă p î n i 
cur iozi ta tea . 

20 — î n t r e a b ă - ţ i m a i bine odrasla, că el ş t i e m a i 
multe ca t o ţ i ! zise Herdelea s u p ă r a t . P î n ă am ajuns 
eu, se i sp răv i se b ă t a i a , povesti d î n s u l f a m i l i e i n e r ă b 
d ă t o a r e , u r c î n d în p r idvor . A lăsa t -o m a i mu l t 
m o a r t ă d e c î t v i e , b i a t a f a t ă . . . A m v ă z u t - o . . . Ţ i s e 

25 f r înge i n i m a . E p l i n ă de s înge şi z d r o b i t ă ca o g r ă m a d ă 
de carne. V a i de sufletul e i , nenoroci ta! . . . A c u m Vasi le 
s-a m a i a s t î m p ă r a t . L - a m dojenit, dar în zadar. Z ice 
că A n a e grea în vreo c i n c i l u n i cu Ion a l G l a n e t a ş u l u i 
şi că de-aceea a b ă t u t - o . . . 

3 0 6 

A doua zi Vas i l e B a c i u se aşeză de d i m i n e a ţ ă 
î n c î r c i u m â ş i b ă u p î n ă t î r z i u d u p ă p r î n z , singur, în
cruntat , t ă c u t , i z b i n d doar în r ă s t i m p u r i cu pumnul 
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î n m a s ă a t î t de s t r a ş n i c că A v r u m t r e s ă r e a d u p ă tejghea 
şi repede se u i t a d a c ă n-a spart cumva vreo s t i c l ă sau 
vreun pahar, pe u r m ă p l ă t i c in s t i t p î n ă l a un ban, 
t recu a c a s ă ş i se n ă p u s t i i a r asupra A n e i , p l i n ă de 

5 v î n ă t ă i , ş i o b ă t u p î n ă ce o scoaseră v e c i n i i d i n m î i 
n i le l u i . 

A t re ia z i î n să p a r c ă se m a i p o t o l i . Spre a m i a z i 
l u ă de m î n ă pe A n a ş i - i v o r b i foarte l i n i ş t i t , dar cu 
aceeaş i lucire rece şi c i u d a t ă în och i , cu care o îngroz i se 

10 a l a l t ă i e r i : 
— A s c u l t ă - m ă , draga t a t i i , ş i ia seama bine 

ce- ţ i spun, că-s om b ă t r î n ş i m î n c a t de toate necazurile 
d i n lume. O d a t ă nu m-a i ascultat ş i tare r ă u a i p ă 
ţ i t . . . A m u c e s ă m a i faci? A i g reş i t , vez i b ine , c ă cine 

15 nu greşeş te . Aşa- i o m u l . D a r greşea la î n d r e p t a r e a ş 
t e a p t ă , a l tmin t e r i ne-ar m î n c a t o ţ i c î i n i i . A m u m-am 
g î n d i t ş i eu, ş i m-am r ă z g î n d i t , că-s m a i h î r ş î i t cu 
v i a ţ a . . . C u p î n t e c e l e l a g u r ă vez i t u b ine c ă n imen i 
în lume n-are să te i a . . . 

20 Vas i l e B a c i u se op r i , s c r î şn i d i n d i n ţ i . D a r nu 
î n g ă d u i să-1 co t ropească m î n i a c i , î n g h i ţ i n d scuipa tu l , 
î n t i n s e g î t u l ş i u r m ă m a i rar, î n d u l c i n d u - ş i i a r g r a i u l : 

— Tu a i g reş i t , draga t a t i i , t u s i n g u r ă trebuie 

să - ţ i î n d r e p ţ i g r e şea l a . . . A ş a ! . . . o r i poate nu z i c 
25 b ine? . . . Ba z i c , z i c . . . E i , ş -apoi am socoti t că să t e 

duc i t u l a G l a n e t a ş u t ă u , c ă t u ţ i l - a i ales, d a c ă n u 
m-a i ascultat , ş i să te în ţe leg i cu fec ioru l . . . C-aşa se 
cade, fata t a t i i ! . . . A ş a ! Să vă î n v o i ţ i c u m o f i m a i 
b ine , că eu n-am ce să mă amestec... Aşa , draga t a t i i . . . 

30 — A p o i să mă duc, t ă t u c ă , b î l b ă i A n a cu glas 
p l î n s , cu o c h i i î n c r e m e n i ţ i de s p a i m ă . 

— A p o i să te d u c i , draga t a t i i , zise B a c i u moho-

r î n d u - s e i a r . 
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Şi A n a porn i î n d a t ă spre G l a n e t a ş u , cu sufletul 
greu, cu t rupu l zdrobi t . Min tea - i era s t o a r s ă ca un 
burete uscat. N i c i o n ă d e j d e , dar n i c i ne înc rede re . Mer
gea c u m o pur tau p a ş i i , ca un c î ine izgoni t . î i i u -

5 ţ e a mersul groaza p r i v i r i i ciudate a b ă t r î n u l u i în 
care fîlfîia p a r c ă moartea e i . 

Se pomeni în casa G l a n e t a ş u l u i , fără să-şi dea 
seama d a c ă a î n t î l n i t pe cineva în cale, d a c ă afară e 
vreme b u n ă o r i e vreme rea. Şi în ca să v ă z u pe Ion s t î n d 

io la m a s ă cu un briceag în m î n ă ş i c r e s t î n d o ceapă mare, 
roş ie , i a r pe m a s ă v ă z u o p î i n e de m ă l a i abia î n c e p u t ă , 
o b u c a t ă z d r a v ă n ă de s l ă n i n ă g roasă şi n i ş t e sare 
p i s a t ă î n t r - u n nod d e p î n z ă t u r ă . L a v a t r ă clipocea 
G l a n e t a ş u , cu luleaua a t î r n a t ă î n co l ţu l g u r i i , cu 

15 mîi l f i le în p o a l ă , i a r Zenobia s t r î ngea j ă r a t e c sub o 
c r a t i ţ ă cu t r e i p ic ioare . 

F a t a se aşeză n e p o f t i t ă pe l a v i ţ ă , căc i genunchii 
î i t remurau ca p i f t i a , ş i r ă m a s e cu och i i umezi a ţ i n 
t i ţ i asupra l u i Ion care, l i n i ş t i t , ca ş i c î n d n i c i n-ar 

20 f i z ă r i t - o , t ă i a cu briceagul o m u ş c ă t u r ă de s l ă n i n ă , 
o potr ivea pe o felie b u n ă de m ă l a i , o v î r a în g u r ă , t ă 
v ă l e a p r i n sare ceapa c r e s t a t ă ş i apoi î m b u c a d i n t r - î n s a 
cu m u l t ă pof t ă . A n a t ă c e a fără s ă ş t i e c e a ş t e a p t ă 
ş i se minuna de n e p ă s a r e a l u i ne în ţ e l ea să , a tunc i c î n d 

25 în sufletul ei clocotesc dureri le numai şi numai pen
t r u că 1-a i u b i t pe e l m a i a d î n c d e c î t orice în lume. 

în ca să se î n s t ă p î n i s e o t ă ce r e f r ă m î n t a t ă doar 
de m o l f ă i t u l f l ăcău lu i care, în urechile A n e i , r ă s u n a 
batjocori tor . A p o i d e o d a t ă glasul Zenobie i , as-

30 c u ţ i t ş i m i r a t , p a r c ă o t r ez i d in t r -o aiurare: 
— Ai m a i ven i t ş i pe la no i , A n u ţ ă ? ! 

A n a nu ş t i a ce să r ă s p u n d ă ş i t o t u ş i îşi auzi în 
d a t ă vocea e i î n săş i , p l î n s ă ş i f r i coasă : 
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— Am veni t , lele Zenobie . . . am veni t pent ru 
I o n i c ă . . . f 

Ia r se î n ţ e l en i t ă c e r e a în odaie. Pe u r m ă Ion 
sc r î şn i d i n ţ i i , m u ş c î n d v î r t o s d i n ceapă . F a t a r i d i c ă 

5 s p e r i a t ă o c h i i spre e l , pe c î n d fă lc i le l u i r o n ţ ă i a u rar 
şi pielea i se î n t i n d e a şi se î nc r e ţ ea pe obraj i . ; 

T r e c u r ă astfel c î t e v a cl ipe l ung i . F l ă c ă u l se 
roş i î n g h i ţ i n d în p l i n , apoi zise î nce t , fă ră să se în 
t o a r c ă l a ea: 

10 Da* ce-i porunca, Ana? Ce v re i cu mine? 
— M - a t r i m i s t a t a pent ru . 
D a r n u p u t u i s p r ă v i . R ă c e a l a î n t r e b ă r i i î i 

c u r m ă scurt g lasul . O c h i i i se u m p l u r ă de l a c r i m i , se 
p l e c a r ă şi se o p r i r ă pe p î n t e c e l e umflat care, de 

15 s u g h i ţ u r i l e p l î n s u l u i s t ă p î n i t , se zv î r co lea §a o i m p u 
tare. Ion se u i t ă la d î n s a ş i - i c î n t ă r i bur ta cu o p r iv i r e i 
t r i u m f ă t o a r e . j 

— A p o i d a c ă te-a t r i m i s pe t ine , r ă u te-a t r i m i s , 
zise e l , a v î n d un su r î s de m î n d r i e pe buze ş i ş t e r g î n -

20 du-ş i briceagul pe cioareci cu mare b ă g a r e de s e a m ă . 
Aşa , A n u ţ ă ! Aşa să-i s p u i ! Că eu cu t ine n-am ce să mă 
sfătuiesc, , dar cu dumnealui om vorb i ş i ne-om ch ibzu i , 
de s-o putea, că doar oameni s î n t e m . . . D a r fă ră toc- j 
m e a l ă c u m să ne învo im? Cine dracu a m a i v ă z u t 

25 î n v o i a l a fă ră t ocmea l ă? Că n i c i no i nu ş î n t e m c î i n i , 
nu , nu . . . Să-i spui neg re ş i t l u i badea Vas i l e , c-aşa 
ţ i - a m spus, ca să ş t i e . . . ; 

A n a a r f i v r u t s ă m a i v o r b e a s c ă , s ă p l î n g ă , să-1 
roage, să- i c a d ă în genunchi ş i t o t u ş i se pomeni 

30 c u r î n d în u l i ţ ă , m e r g î n d spre ca să , o b o s i t ă , su f l înd 
greu. P a r c ă n i c i n-ar f i auz i t ce i - a spus Ion , ş i n i c i 
pove ţe l e Zenobiei care se s i l i se s-o î n v e ţ e cum să 
ia cu b i n i ş o r u l pe t a t ă l s ău ca să-1 dea pe brazda cea : 
d r e a p t ă . . . S i m ţ e a în să o c ă l d u r ă m a i v ie în p î n t e c e 

ş i d i n c î n d în c î n d c î te -o u ş o a r ă z v î c n i r e ce-i umplea 
i n i m a de bucurie mare şi o făcea să ui te toate suferin
ţ e l e . 

De-abia î n f a ţ a t a t ă l u i e i ş i î n t î l n i n d och i i l u i 
5 m i c i , cu s c l i p i r i g ă l b u i , cu a lbu l b r ă z d a t de c î t eva 

v i n i ş o a r e aprinse, cu p r iv i rea p ă t r u n z ă t o a r e ş i stranie, 
o cuprinse i a r ă ş i spaima şi bolborosi u l u i t ă vorbe 
fă ră ş i r . Vas i l e B a c i u nu în ţe lese n i m i c dar s i m ţ i tot 
ş i se n ă p u s t i asupra ei r ă c n i n d : 

10 — U i t e h o ţ u l şi t î l h a r u l . . . A d i c ă vrea să-1 rog eu, 
s ă mă milogesc eu! 

O calcă î n picioare ş i o u m p l u de s înge , u r l î n d 
ş i j u r î n d u - s e că m a i b ine î i pune capul pe t ă i e t o r , 
m a i b ine să- i a r d ă casa ş i să-1 t r ă s n e a s c ă dec î t să se 

15 d u c ă d î n s u l la G l a n e t a ş u . . . 
De-aci înco lo nu trecea z i să n-o b a t ă , p î n ă os

tenea. V e c i n i i se o b i ş n u i r ă ş i cu r ăcne t e l e l u i ş i cu 
gemetele e i , î n c î t n i c i nu m a i s ă r e a u să o scape, m a i 
ales că B a c i u acuma o snopea în casă , cu u ş a z ă v o r i t ă , 

20 să nu-1 m a i p o a t ă tu lbura n i m e n i . F a t a se j i gă r i ca 
o scoabă de a t î t e a b ă t ă i , î n c î t ab ia se m a i ţ i n e a pe 
picioare . N u m a i p î n t e c e l e î i c r e ş t ea z i c u z i , bom-
b î n d u - s e n e î n c e t a t , p a r c ă î n c iuda l u i Vas i l e . 

T o c m a i peste vreo t r e i s ă p t ă m î n i Vas i le B a c i u se 
25 nemeri să se î n t î l n e a s c ă f a ţ ă -n fa ţă cu Ion , pe u l i ţ ă , 

aproape de casa preo tu lu i . A m î n d o i a v u r ă o t r e să 
r i r e . F l ă c ă u l t o t u ş i v r u să t r e a c ă î n a i n t e , fără să se 
op rească . 

— C u m , Ioane, t r ec i a şa p a r c ă n i c i nu m-ai cu-
30 noaste? î i zise Vas i l e B a c i u , n e p u t î n d u - s e s t ă p î n i , 

c u u n r î n j e t ac ru . N - a i t u , b ă i e t e , n i c i u n p i c d e ru 
ş ine? 

— D a ' de ce să am? se opr i Ion rece, ş i , s f idă to r . 
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— A p o i nu ş t i i tu că fata mea a r ă m a s grea cu 
tine? 

— Nu vreau să ş t i u n i m i c ! 
— Nu vreai? 

5 - N u ! 
— B i n e , b ine —- sc r î şn i Vas i l e — numa i să n u - ţ i 

p a r ă r ă u , m ă i Ioane! 
— Da de ce s ă - m i p a r ă m i e rău? făcu f lăcău l 

m a i î n d r ă z n e ţ . M a i bine i a seama s ă n u - ţ i p a r ă r ă u 
10 d- ta le! 

— A d i c ă nu v r e i s-o iei? A i ? 
— Nu vreau, bade V a s i l e ! C î n d am v ru t eu, 

n-a i v r u t d-ta . . . A m u nu m a i vreau eu, u i t e - a ş a ! 
sfîrşi Ion , u r m î n d u - ş i calea s eme ţ ş i cu nasul în v î n t . 

15 Vas i l e B a c i u m u r m u r ă o s u d a l m ă c u m p l i t ă , 
î n c l e ş t î n d p u m n i i . L u m e a începu i a r să se c la t ine 
î n j u r u l l u i , î n t o c m a i c a a tunc i î n ograda l u i Toma 
B u l b u c , c î n d a s i m ţ i t î n t î i a o a r ă că i se n ă r u i e su
f l e tu l , î n t i n s e p a ş i i s ă a jungă a c a s ă m a i repede ş i , 

20 c u m sosi , fă ră n i c i o v o r b ă , se repezi la A n a , p a r c ă 
m a i furios ca totdeauna. F a t a se p r ă b u ş i sub p loa ia de 
l o v i t u r i , ţ i p î n d d i s p e r a t ă : 

— T a t ă , n u m ă o m o r î ! . . . N u m ă o m o r î ! N u 
m ă o m o r î ! . . . 

i o 

Capitolul VI 

N U N T A 

N o t a r u l d i n G a r g a l ă u , j i dov c a m a i t o ţ i no ta r i i 
comunal i d i n A r d e a l , p r i m i pe T i t u foarte că lduros , 
deoarece auzise că e poet şi nu v o i a să se c r e a d ă că el 
nu ş t i e să aprecieze poezia, ma i cu seamă f i i n d dintre 
no ta r i i ce i de moda veche care nu prea ş t i a u m u l t ă 
carte. î i p o t r i v i o odaie de culcare la p r i m ă r i e , în cabi
ne tu l unde se of ic iau că să to r i i l e c i v i l e , ca să nu-1 
supere n i m e n i ş i să p o a t ă luc ra în t i h n ă , c î n d i-ar ven i 
i n s p i r a ţ i a , f i reş te a fa ră de orele de b i rou . 

— P o e ţ i i au nevoie de s i n g u r ă t a t e şi de iubi re , 
î i zise no ta ru l t r ă g î n d cu o c h i u l . A i c i însă va t rebui s ă 
t<* m u l ţ u m e ş t i cu muze m a i rus t i ce ! Hehehe!. . . 

\ | ^ | U U L ^ a s a ° l u a î m p r e u n ă cu f a m i l i a F r i e d m a n : 
1.5 

n o t ă r e a s a , o ev re i că h a b o t n i c ă , g r a să , ve şn i c m u n l g u ^ 
J?Lg£. obra j i i î n ţ e s a ţ i de p i s t r u i , apoi o fe t i ţ ă de vreoL. 
cincisprezece a n i , care se î n d r ă g o s t i de T i t u d£L_la~. 

şi în s f î r ş i t ; u n j b ă i e t a n de vreo douăzec i de an i , student 
î n T d r e p t , care î n v ă ţ a a ca să ş i numai la examene se 
'^3ucea îa C l u j . . . ~ ^ ~ ™ , v ~ ^ M 
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1 

T o t u ş i T i t u s e s i m ţ e a r ă u a i c i ş i , î n sinea l u i , 
blestema c l i pa c î n d s-a î n v o i t să plece de -acasă ş i 
să se d e s p a r t ă de R o z a . D e s p ă r ţ i r e a aceasta îi r ă n i s e 1 

i n i m a ş i - i zdrobise chiar dragostea de v i a ţ ă . î n c e r c a 
5 să se m î n g î i e că în fiecare j o i se va duce cu F r i e d m a n 

în A r m a d i a , i a r de acolo, sub pretext că vrea să-şi 
v a d ă p ă r i n ţ i i , s e va repezi î n J i d o v i ţ a să s t r î n g ă în 
b r a ţ e pe doamna L a n g . D a r o s ă p t ă m î n ă fă ră Roza i 
se p ă r e a o v e ş n i c i e . . . A p o i m a i ascundea în suflet ş i ' r 

l o durerea că n i c i n-a pu tu t m ă c a r să-şi ia r ă m a s bun de 
la ea la plecare. Au fost n e v o i ţ i să se d e s p a r t ă ca doi 
s t r ă i n i , f ă ră o s ă r u t a r e f i e r b i n t e , f ă r ă o l a c r i m ă a l i n ă -
toare, căc i L a n g s-a n imer i t să t r î n d ă v e a s c ă t o a t ă < 
vremea pe aca să , tocmai în z iua aceea. Doar o s t r î n g e r e 

15 de m î n ă t r e m u r ă t o a r e şi o p r i v i r e î n m u i a t ă în regrete 
a pu tu t aduce cu sine în satul s t r ă i n care i se p ă r e a 
ma i m o h o r î t ca o t e m n i ţ ă . . . Ş i v i n a tu tu ror suferin-
ţ e lo r l u i cădea numa i î n sarcina no ta ru lu i . D a c ă nu a r 
f i i e ş i t d î n s u l în calea l u i Herdelea, n i c i T i t u n-ar f i , 

20 t rebui t să p ă r ă s e a s c ă pe R o z a . . . De aceea t î n ă r u l p r ivea 
pe F r i edman ş i t o a t ă f a m i l i a l u i ca pe n i ş t e d u ş m a n i 
de moarte ş i- i u ra c î t se putea în î m p r e j u r ă r i l e în care 
se găsea . t 

De c î n d a î n c e p u t să i u b e a s c ă pe R o z i c a , 1-a 
25 cuprins o dragoste deoseb i t ă pent ru t o ţ i ungur i i şi 

ovre i i , f i indcă ea era u n g u r o a i c ă m ă r i t a t ă cu un ovre i . 
Dragostea se manifesta p r i n p l ă c e r e a de a vo rb i ungu
reş t e . V e n i n d acuma î n t r - u n sat unguresc, ş i -a î n c h i p u i t 
că , auz ind ş i v o r b i n d mereu u n g u r e ş t e , va avea impres ia 

30 că e to t în apropierea Roze i şi astfel îş i va m a i r ă c o r i 
doru l . Ţ ă r a n i i care aveau t rebur i pe la p r i m ă r i e vor
beau însă m a i m u l t r o m â n e ş t e , î n t î i pent ru că tu turor 
le era m a i la î n d e m î n ă ş i apoi f i i n d c ă no ta ru l însuş i 
nu c u n o ş t e a l i m b a s ta tu lu i d e c î t t ocmai c î t î i cerea i 
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slujba, i a r acasă spo rovă i a numai ovre ieş te sau româ
neş t e , căc i n o t ă r e a s a , cu toate s i l i n ţ e l e , nu fusese în 
stare să î nve ţ e n i c i o b o a b ă u n g u r e ş t e . Singur feciorul 
no ta ru lu i , s tudentul , se prefăcea că nu pricepe româneş -

5 t e ; deoarece însă îşi d ă d e a aere de gravitate s a v a n t ă , 
l u i T i t u î i era s c î rbă de e l şi-1 ocolea. 

A m ă r î t ş i m î h n i t , T i t u t o t u ş i se a p u c ă serios 
de munca ce i-o î m p ă r ţ e a cu d ă r n i c i e F r i edman , care, 
nef i ind sigur c î t ă vreme va sta l a d î n s u l poetul , c ă u t a 

10 să profite de h ă r n i c i a l u i spre a-şi pune la zi luc ră r i l e 
r ă m a s e ş i î n g r ă m ă d i t e de l u n i de z i le . Pe T i t u î l p l i c 
t isea monotonia ace loraş i formule şi t ipare, dar nu-1 
î m p i e d e c a de a munc i cu r î v n ă în a ş t e p t a r e a z i l e i de 
j o i , c î n d va revedea pe Roza . Se s i m ţ e a chiar m î n d r u 

15 case j e r t feş te s c r i i nd „b i l e t e de v i t e" , „ l i s t e de impo
zi te" ş i alte l uc ru r i prozaice, în loc să p l u t e a s c ă în 
sfere senine, să făurească versur i î n a r i p a t e . . . 

J o i a sosi î m p r e u n ă cu o decep ţ ie c r încenă . N o 
t a r u l î i spuse cu p ă r e r e de r ă u că nu-1 poate lua cu el 

20 în A r m a d i a , că trebuie să umble negreş i t p r i n c o m u n ă , 
să zorească s t r î nge rea b i r u r i l o r ş i să p u n ă sechestre 
celor r ă m a ş i prea mu l t în u r m ă , deoarece p e r c e p ţ i a 

• î l a m e n i n ţ ă cu a m e n d ă d a c ă nu va v ă r s a în t re i z i le 
m ă c a r sumele de pe semestrul trecut . 

25 P a r c ă n i c i o z i , în v i a ţ a l u i T i t u , n-a fost ma i 
p b s o m o r î t ă ca jo ia aceasta. Fierbea, î n ju r a şi-şi bles
tema soarta v ă z î n d cum p leacă F r i edman , iar e l tre
b u i a să stea pe loc . E r a c î t pe-aci să se b a t ă cu b ă i a t u l 
no ta ru lu i , care veni să-i ţ i e de u r î t ş i să discute po l i t i c ă . 

30 Pe u r m ă îşi zise că F r i e d m a n nu putea să-i facă ase
menea m ă g ă r i e d e c î t î n d e m n a t de Herdelea şi ca să-1 
î n s t r ă i n e z e de Roza . Spre a se r ă z b u n a nu ieşi t o a t ă 
z i ua d i n cancelarie, a r u n c ă î n t r - u n co l ţ registrele de 
sechestre ş i , în schimb, compuse pentru Roza o scr i -

16* 



soare l u n g ă de nu se m a i i s p r ă v e a , î n f l ă c ă r a t ă de p a t i m ă 
ş i u d a t ă de l a c r i m i , pe care v o i a să i-o t r i m i t ă cu un 
om tocmi t î n a d i n s , ch ia r d a c ă l-ar costa leafa î n t r e a g ă 
pe o l u n ă . 

5 A doua z i , r e c i t i n d u - ş i scr isoarea, i se p ă r u cam 
u m f l a t ă şi o rupse. Se m a i potolise p u ţ i n cu s p e r a n ţ a ; 
jo i e i v i i toare . C u m a r ă b d a t o s ă p t ă m î n ă , va m a i r ă b d a 
c î t e v a z i l e . Revederea va f i cu a t î t m a i p l ă c u t ă . . . > 
N o t a r u l î i povesti că s-a î n t î l n i t în A r m a d i a cu Herde-

10 lea ş i cu G h i g h i , care î i t r i m i t mul te s ă r u t ă r i , ş i 
găs i că a f ăcu t foarte bine c r u ţ î n d pe oameni cu seches-
trele, deoarece p e r c e p ţ i a tocmai i - a m a i acordat o 
a m î n a r e c u b i r u r i l e . 

J o i a u r m ă t o a r e T i t u p ă ţ i l a fel ş i t o t u ş i s e m î h n i 
15 p a r c ă m a i p u ţ i n ca î n t î i a o a r ă . î n t r e j i m p cunoscuse 

p e ^ p r e o t u ^ 
f o a r t e ^ ă r u n t ă . ş i -pe preoteasa, g r a s ă , v o i n i c ă . î n a l t ă * 

v c a un jandarm^jcare erau c e r t a ţ i ş i n i c i nu vorbeau cu 
notaru l . C u a c e ş t i a î m p r e u n ă T i t u o c ă r a î n fiecare 

20 s e a î j T p i ^ ^ 
aleanuTT ~~~ ~~~~ ~~~——— - — — 

In cele d i n u r m ă t o t u ş i t rebu i s ă plece p r i n sat, 
cu s t r ă j i l e , d u p ă b i r u r i . A t u n c i de-abia v ă z u d î n s u l * 
m a i bine comuna şi oameni i . Şi v ă z î n d , i se s t r î n g e a 

25 i n i m a de r e m u ş c ă r i ş i i m p u t ă r i , ş i -ş i z icea d i n ce în 
ce m a i î n t r i s t a t : „ U i t e ce orb am fost! . . . Unde m i - a 
fost sufletul p î n ă acuma?" 

jp ^GargalăulJera un sat cam de vreo d o u ă o r i c î t 
Pr ipas&Jr-aşeza t pe ţ ă r m u l s t î n g a l S o m e ş u l u i , pe un ; 

30 şes drept ca masa. în mi j loc se î n ă l ţ a t r u f a ş ă , cu un 
cocoş a lb în v î r fu l tu rnu lu i ,b i se r i ca u n g u r e a s c ă n o u ă , 
i a r în apropiere şcoa la s t a tu lu i , cu cope r i şu l ro şu de 
ţ i g l ă , cu d o u ă etaje, severă ş i poruncitoare ca o s t ă p î n ă 
n e m i l o a s ă . Pr inpre jur se î n ş i r a u numa i case bune, 
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cele m a i mul te de p i a t r ă , cu ogrăz i l a rg i , acareturi 
bogate, v i t e frumoase. Pe la marg in i , ca n i ş t e cerşe tor i 
f l ă m î n z i , se r ăz l e ţ eau bordeie murdare, umi le , î n v e l i t e 
cu paie afumate ş i , î n t r - u n co l ţ , r u ş inoasă , se ascundea 

5 p a r c ă b i s e r i c u ţ a r o m â n e a s c ă de lemn, d ă r ă p ă n a t ă , cu 
t u r n u l e ţ u l ţ u g u i a t de ş i n d r i l ă m u c i g ă i t ă . f 

F i i n d c ă dator i i le ma i numeroase erau la m ă r g i 
n a ş i , T i t u , î n d e m n a t de F r i edman , îşi începu a c t i v i 
tatea pr in t re cocioabele p l e o ş t i t e , î n t î m p i n a t pretu-

10 t i nden i de d u l ă i lă ţoş i care-1 l ă t r a u c-o înve r şunare 
a t î t de d u ş m ă n o a s ă ca ş i c î n d ar f i miros i t că v ine cu 
g î n d u r i rele. U m b l î n d d i n casă în casă ş i r ă sco l ind 
mizer ia p î n ă în fund, şe s i m ţ i cuprins î nce tu l cu înce tu l 
de o nedumerire mare şi a t î t de s t ă r u i t o a r e că- i zgudui 

15 t o a t ă f i rea, m a i ales amin t indu- i î n t r - u n a c lăd i r i l e 
m î n d r e d i n m i j l o c u l s a tu lu i . 

„Aci suntem no i , cei o rops i ţ i ş i s ă r a c i , pe c înd 
dincolo ei se lăfăiesc în be l şug" , se g înd i d în su l în 
sf î rş i t , i n t r î n d tocmai î n t r - o că su ţ ă foarte hodorog i t ă , 

20 cu s t r e ş in i l e a şa de joase că t rebui să se plece ca să 
p o a t ă p ă t r u n d e î n t i n d ă . 

O b a b ă u s c a t ă , î ncovo i a t ă r ă u de spinare, cu 
o b r o b o a d ă cenuş ie în cap, î l poft i s p e r i a t ă în casă , 
repezindu-se să ş t ea rgă cu şo r ţu l l a v i ţ a , ca nu cumva 

25 să se m u r d ă r e a s c ă d o m n i ş o r u l d a c ă ar poft i să ş a d ă . 
Spaima însă î i l i că rea în och i i cu care fura c înd pe 
T i t u , c î n d pe cele două s t r ă j i r ă m a s e în u ş a t i n z i i . 

— A p o i să ne i e r t a ţ i , d o m n i ş o r u l e , că la noi e 
u r î t , m u r m u r ă baba cu glas j a l n i c . Ne m ă n î n c ă să răc ia 

30 şi necazuri le , d o m n i ş o r u l e , p ă c a t e l e noastre! 
T i t u o p r i v i lung şi se c u t r e m u r ă de o ruş ine 

c i u d a t ă a m e s t e c a t ă cu dezgust. B ă t r î n a i se p ă r u o 
n ă l u c i r e d i n v i sur i le l u i , î n t r u c h i p î n d mizer ia ş i î n t u n e 
r i c u l . V r u s-o l i n i ş t ea scă cu o v o r b ă b l î n d ă , dar nu 

r i 



I 
î n d r ă z n i să de sch idă gura şi-şi v î r î nasul în regis t rul 
de sechestre unde o găsi î n s e m n a t ă cu o datorie de 
peste d o u ă sute de coroane. C înd auzi baba de d o u ă 
sute, h o l b ă o c h i i u l u i t ă , r ă m a s e c î t e v a c l ipe cu gura 

5 c ă s c a t ă , apoi î n ţ e l eg înd i zbucn i brusc î n t r - u n hohot de 
p l î n s , bolborosind d e s p e r a t ă : 

— V a i de mine , d o m n i ş o r u l e ! D o u ă sute !... V a i 
de mine şi de m i n e ! 

L a c r i m i l e î i g î lg î i au a t î t a durere î n c î t T i t u avu 
10 o înc le ş t a re în b e r e g a t ă . Se u i t ă z ă p ă c i t la s t r ă j i l e 

d i n t i n d ă care se s c ă r p i n a u în cap sub r e v ă r s a r e a de 
soare p r i m ă v ă r a t e c . L u m i n a v ie î l făcu să t r e s a r ă , 
ademenindu-1, s i m ţ i n d - o cum i se prelinge în suflet, 
c u m î i p ă t r u n d e în toate t a i n i ţ e l e , s c h i m b î n d u - s e în-

15 t r-o m i l ă d i n ce în ce m a i l ă m u r i t ă ş i m a i s t ă p î n i t o a r e . 
„Ce-s eu aici? Ce caut eu a i c i ? " se g î n d i a tunc i d î n s u l , 
în vreme ce bocetele b ă t r î n e i î i murmurau în urechi 
ca ecoul unei c h e m ă r i î n d e p ă r t a t e . 

— A p o i , u i te , b a b ă , trebuie să p l ă t e ş t i , că a l t fe l 
20 î ţ i i a u ză loage , ş i - ţ i v î n d tot , t o t ! v o r b i în ace laş i 

t i m p gura l u i cu glas aspru care i se p ă r e a a t î t de s t r ă i n 
î n c î t de-abia î l m a i cunoş t ea ş i m i r î n d u - s e cum poate 
ros t i asemenea cuv in te . 

— N - a m n i m i c , d o m n i ş o r u l e , a fa ră de sufletul 
2 5 d i n oase!... N - a m ! . . . D a r ia-mi-1, i a -mi -1 ! . . . Că fe

c io ru l m i - i în c ă t a n e de do i an i de z i le ş i c î t amarul 
de p ă m î n t ne-a l ă sa t Dumnezeu, acolo zace în p a r a g i n ă 
de mă doare i n i m a . . . N u m a i sufletul m i - a m a i r ă m a s . . . 
A m u î n c a l t e a i a - m i ş i sufletul , d o m n i ş o r u l e ! . . . 

30 în i n i m a l u i T i t u i zbucn i o f lacără n o u ă , ca 
d in t r -un foc mocni t prea î n d e l u n g . în minte î i r ă să r i 
î n t r e b a r e a chinui toare: „De ce să-i i au eu sufletul? 
De ce eu? De ce tocmai eu?" 

S t ă t u m u l t n e m i ş c a t , fă ră să r o s t ea scă o v o r b ă ş i 
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fă ră să m a i î nd răznească să r id ice och i i la baba care 
p l î n g e a mereu, îş i sufla nasul zgomotos, se î nch ina 
şi se j u r a . L u i î i era r u ş i n e de s t r ă j i că se înduioşează 
ş i t o t u ş i n-avea puterea să-şi î n v i n g ă s l ăb i c iunea . Pe 

5 u r m ă d e o d a t ă se zgudui , se u i t ă ia r în registru, c l ă t i n ă 
d i n cap ş i m o r m ă i s u p ă r a t : 

— A t u n c i poate că sunt g reş i t e socotelile? O r i 
ce Dumnezeu?. . . O r i nu se poate?... A d i c ă ce greşel i , 
ce...? 

1 o Se a g ă ţ ă î n d a t ă de c u v î n t u l „greşe l i" ca un îneca t . 
I e ş i furios d i n casă urmat de s t r ă j i l e care păşeau nepă
să to r , c l ă t i n î n d d i n cap ca n i ş t e animale t rudi te . Se 
duse drept la p r i m ă r i e şi spuse indignat notaru lu i că 
regis t rul de impozi te trebuie să fie g reş i t . F r i edman 

15 z î m b i cu superioritate ş i - i r ă spunse că g a r a n t e a z ă exac
t i ta tea socotelilor, deoarece au fost lucrate chiar de 
d î n s u l ş i copiate de f i u l s ău , un matemat ic ian de m î n a 
î n t î i . D a r , d a c ă ţ i n e să se c o n v i n g ă , slobod e să r e v a d ă 
toate capitolele, deş i , d u p ă u m i l a - i p ă r e r e , a r f i m a i 

20 bine să continue sechestrele şi să nu m a i p i a r d ă vremea 
degeaba. 

T i t u îşi d ă d u seama că în registru nu poate f i 
n i c i o g reşa lă şi că- i t r e b u i e ş t e doar un pretext spre 
a nu fi nevoit să ma i colinde casele de pe la ma rg in i . 

25 Se s i m ţ e a m i c şi ros de o a m ă r ă c i u n e care p a r c ă - i 
sărbezea s îngele ş i - i i n f i l t r a în suflet o s c î r b ă mare 
de sine î n suş i . Zv î r co l indu- se să-şi î m p r ă ş t i e s i m ţ i m î n -
t u l acesta, se aşeză la un b i r o u î n c ă r c a t de h î r ţ oage ş i , 
m a ş i n a l , î ncepu să adune, să s c a d ă ş i să combine fel 

30 de fel de cifre, să răsfo iască pentru fiece nume în c î te 
c inc i -şase fol iante. î n o c h i i l u i însă rămăsese î n t i p ă r i t ă 
a t î t de a d î n c baba eu fa ţa z b î r c i t ă de cute ş i s t r î m b a t ă 
de p l î n s , î n c î t pe toate pagini le t remura ch ipu l e i 
m u s t r ă t o r , în vreme ce în urechi î i t i u i a mereu ca o 
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imputare d i n ce în ce m a i a s p r ă : „ I a - m i ş i sufetul, 
d o m n i ş o r u l e ! . . . " 

D u p ă un r ă s t i m p de b î j b î i r i , r ă b d a r e a î l p ă r ă s i . 
Să r i de la m a s ă aproape desperat şi po rn i să se p l imbe 

5 de ic i -colo p r i n cancelaria co lboasă , necă j indu - se să-şi 
gonească vedenia babei d i n min te . î n c e r c ă să fugă cu 
g î n d u r i l e l a R o z i c a , l a î m b r ă ţ i ş ă r i l e e i calde, l a şoap 
tele e i d u l c i . în zadar, căc i se pomenea cu î n c h i p u i r e a 
i a r ă ş i î n cocioaba d ă r ă p ă n a t ă , î n f a ţ a b ă t r î n e i schimo-

10 nosite de durere, s i l i t să- i a u d ă bocetele dojenitoare. 
Pe u r m ă se r u ş i n a că , în asemenea c l ipe , m a i poate să 
se g îndească la Roza Lang , şi-1 cuprinse chiar un fel 
de s i l ă de femeia care 1-a orbi t a t î t a vreme cu iubi rea 
e i z v ă p ă i a t ă , a b ă t î n d u - 1 d i n calea l u i . 

15 T i t u era acuma singur în t o a t ă p r i m ă r i a ; s t r ă 
j i l e s foră iau l a î n t r ece re p e b ă n c i l e d i n t i n d ă . î n 
ferestrele deschise larg p r i m ă v a r a z î m b e a în odaie ca 
o fecioară î n d r ă g o s t i t ă . P a ş i i t î n ă r u l u i , a p ă s a ţ i , c î n d 
m a i r a r i , c î n d m a i g r ă b i ţ i , r ă sco leau praful d u ş u m e -

20 lelor toci te , care, în î m b r ă ţ i ş a r e a soarelui , se l egăna 
ca o boare a u r i t ă . . . D e o d a t ă T i t u se opr i la o f e reas t r ă , 
cu m î i n i l e la spate, ademenit p a r c ă de v i a ţ a n o u ă ce 
izbucnea a t o t p u t e r n i c ă dincolo de z idu r i l e cancelar ie i . 
P r i v i r e a l u i î n t î l n i peste d r u m şcoa la u n g u r e a s c ă , 

25 t r u f a ş ă , s t r ă l u c i n d î n t r - o po l e i a l ă de raze. în curtea 
mare, p r u n d i t ă , cete de c o p i i zbu rda ln i c i se fugăreau 
ş i se jucau , s t r i g î n d p l i n i de vo ioş i e , s u p r a v e g h e a ţ i 
de un î n v ă ţ ă t o r t î n ă r ş i foarte p a l i d , cu o c h i i a t î t de 
m a r i că de departe p ă r e a u ochelar i . Zgomotu l ş i vese-

30 l i a ajungeau în p r i m ă r i e mulcomi te î n t r - u n murmur 
ca ld , î n t r e t ă i a t numai rareori de ţ i p e t e scurte, m u l ţ u 
mi t e . Suf le tu l l u i T i t u î ncepuse s ă s e m a i î nv io reze , 
c î n d d e o d a t ă v ă z u că î n v ă ţ ă t o r u l galben se u m f l ă ş i se 
roşeş te ca un curcan, făc înd semn m î n i o s unu i grup 
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de cop i i ce s t ă t e a u deoparte. C u m c o p i i i r ă m a s e r ă p i ro-
j n i ţ i l ocu lu i de f r ică , î n v ă ţ ă t o r u l se duse spre d înş i i , 

a m e n i n ţ î n d u - i cu degetul ş i s t r i g î n d . T i t u se p lecă spre 
fe reas t ră ş i , p r i n zarva de glasuri vesele, auzi t o t u ş i 

5 l impede cuvintele î n v ă ţ ă t o r u l u i , p l ine de indignare: 
1 — N u m a i u n g u r e ş t e ! . . . U n g u r e ş t e !.. . Trebuie 

u n g u r e ş t e ! . . . U n g u r e ş t e ! . . . 
) î n t r - o c l ip i re t o a t ă f i i n ţ a l u i T i t u se s c h i m b ă 

î a t r - o u r ă c u m p l i t ă î m p o t r i v a î n v ă ţ ă t o r u l u i . S i m ţ i 
l o o pornire n ă v a l n i c ă să se r e p e a d ă la d î n s u l şi să- i 

înfunde î n i n i m ă cuvintele a m e n i n ţ ă t o a r e . . . N i ş t e 
b ă t ă i de clopot z d r ă n g ă n i r ă însă a tunci ş i , î n t r - u n 
minu t zgomotele a m u ţ i r ă ş i curtea şcoale i r ămase 
pustie. N u m a i c l ă d i r e a s c ă l d a t ă în soare pr ivea p a r c ă 

15 m a i m î n d r ă , m a i batjocoritoare, ca o f i a ră care, după 
ce ş i -a î n g h i ţ i t prada, se linge leneşă pe buze. N i c i o d a t ă 

) p î n ă az i nu băgase de s e a m ă că un l uc ru mor t ar putea 
să exaspereze pe un om. A c u m vedea c u m casa roşco-

> v a n ă de peste d r u m , cu ferestrele mar i şi sclipitoare, 
20 vrea să-1 d i s p r e ţ u i a s c ă şi să-1 j i gnească . Aceasta îl 

în fur ia ş i - i reamintea i a r pe baba s p e r i a t ă ş i c e r n i t ă 
de su fe r in ţ i . „Să-i smulg eu nenorocitei şi sufletul d i n 
oase ca pe u r m ă colea să strige m a i ţ a n ţ o ş : numai 
u n g u r e ş t e ! " 

25 R i d i c ă och i i m a i sus deasupra şcoa le i , spre cerul 
albastru, l impede ca o p î n z ă î n t i n s ă acoperind nemăr -

i g ini rea . G î n d u r i l e l u i vedeau tot sa tul ca pe o h a r t ă 
u r i a ş ă , p ă t r u n d e a u în casele f r u m o a s e , b o g a t e , î n g r i j i t e , 

t a d e v ă r a t e l ă ca şu r i de s t ă p î n i r ă s fă ţa ţ i de s o a r t ă , se 
30 p l i m b a u p r i n ogrăz i le m î n d r e unde î n t î l n e a u ţ ă r a n i 

ungur i s fă toş i , cu izmene la rg i ca rochi i le , cu m u s t ă ţ i 
r ă s u c i t e , hodorogind în gura mare. . . A p o i uşoare ş i 
i u ţ i , c a n ă z d r ă v a n i i d i n basmur i , g îndu r i l e ocoleau 
sa tu l , poposeau în cocioabele necă j i t e , pr int re a l ţ i 



ţ ă r a n i i î m p o v ă r a ţ i de nevo i , o r o p s i ţ i de Dumnezeu ş i 
de oameni, s l e i ţ i de m u n c ă ş i de s ă r ă c i e . „Şi t o t u ş i 
a l nostru e v i i t o r u l ! îşi zise T i t u î n s e n i n î n d u - s e . O 
cetate î n c e r c u i t ă de o o ş t i r e d e s c u l ţ ă ! Degeaba ne 

5 î n f r u n t ă cu şcoa la a m e n i n ţ ă t o a r e , degeaba c î n t ă coco
şu l î n v î r fu l b i s e r i c i i . . . Presiunea n o a s t r ă nu î n c e t e a z ă 
o c l ipă I M u l ţ i m e a n o a s t r ă î n a i n t e a z ă mereu. . . Z i d u r i l e 
lor meş t e şug i t e se c l a t i n ă şi se f ă r ă m i ţ e s c î n d a t ă ce 
le atinge suflarea v i e ţ i i noastre î n c ă t u ş a t e . . . S t ă p î n i i 

10 t r e m u r ă în f a ţ a s lug i lo r ! S lugi le ! N o i s î n t e m slugi le ! 
Al lor e t r ecu tu l , a l nostru e v i i t o r u l ! 4 4 . . . 

î l g î d i l a un r î s de m u l ţ u m i r e . î n c r e d e r e a în sine 
î i alungase z b u c i u m ă r i l e ş i g î n d u r i l e negre. î ş i aduse 
aminte cum în S ă s c u ţ a , acum vreo zece a n i , c î n d a 

15 trecut spre B i s t r i ţ a , singur v ă c a r u l era r o m â n şi 
s t ă t e a î n t r - o Hrubă în capul sa tu lu i , pe c î n d a z i , fă ră 
şcoa lă ş i f ă r ă b i s e r i c ă , j u m ă t a t e comuna e r o m â n e a s c ă . 
„Acolo a l ţ i s t ă p î n i s î n t c u t r o p i ţ i î n c e t u l c u î n c e t u l 
de slugile oropsite, dar p l ine de v i a ţ ă ! " se g î n d i 

20 d î n s u l , s i m ţ i n d u - s e foarte fe r ic i t că are cinstea să 
facă parte d i n neamul o b i j d u i ţ i l o r . 

C î n d fu poft i t la m a s ă , merse a t î t de bine dispus, 
că învese l i t o a t ă f a m i l i a no t a ru lu i , deş i era c am s u p ă 
r a t ă deoarece le pierise o g î scă , î n d o p a t ă şi î n g r i j i t ă 

25 de însăş i doamna n o t ă r e a s ă . D u p ă - p r î n z T i t u se cu
f u n d ă î n t r - o d i s c u ţ i e p a s i o n a t ă c u F r i e d m a n ş i f i u l 
s ău asupra r o m â n i l o r . S tuden tu l î n c e r c a mereu 
s ă vo rbească u n g u r e ş t e , dar T i t u n u r ă s p u n d e a d e c î t 
r o m â n e ş t e , p a r c ă a r i i u i t a t d in t r -o d a t ă ş i c u desăv î r -

30 ş i r e l i m b a c e a l a l t ă , sau p a r c ă s-ar f i temut că îşi va 
pierde g r a i u l î n c l i p a c î n d a r m a i ros t i un c u v î n t ungu
resc. N o t a r u l ş i m a i ales feciorul s ău s u s ţ i n e a u 
cu î n v e r ş u n a r e că p o l i t i c a r o m â n e a s c ă e g r e ş i t ă d i n 
temelie, f i i n d p o r n i t ă d in t r -un s i m ţ i m î n t d e u r ă î m p o -
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t r i v a s t ă p î n i t o r i l o r legal i a i ţ ă r i i ş i că p r i n urmare se 
va sfîrşi p r in t r -un fal iment . T i t u c r i t i c a , d i n ce în 
ce m a i î n d î r j i t , s t r ă d a n i a ungur i lor de a ucide p r i n 
d e z n a ţ i o n a l i z a r e un neam î n t r e g cu un trecut în -

5 do l ia t de su fe r in ţ e şi de v i t e j i e , şi dovedea că , împo
t r i v a acestei t e n d i n ţ e c r i m i n a l e , r o m â n i i sunt s i l i ţ i 
să lupte pe v i a ţ ă şi pe moarte. 

— Pardon , pardon, î l î n t r e r u p s e în cele d i n u r m ă 
no ta ru l , v r î n d să- i dea l ov i t u r a de g r a ţ i e . S î n t 

10 sigur că , m a i c u r î n d sau m a i t î r z i u , ş o v i n i s m u l d-tale 
are să te gonească în R o m â n i a , ca ş i pe ce i l a l ţ i m a r t i r i 
a i d u m n e a v o a s t r ă , care e x p l o a t e a z ă înc rede rea b ie tu lu i 
popor în c ă r t u r a r i i s ă i . . . Mă rog, în p r i v i n ţ a aceasta 
eu nu mă înşe l n i c i o d a t ă . . . 

15 —- Unde - i norocul să pot trece şi eu în ţ a r ă ! sus
p i n ă T i t u c u m î n d r i e . 

— L a s ă , că asemenea noroace nu î n t î r z i e prea 
mul t , zise F r i e d m a n i r o n i c . E i bine, grozav a ş vrea 
să te î n t î l ne sc d u p ă ce ve i f i cunoscut ma i bine Ţ a r a 

2 o R o m â n e a s c ă ! Grozav ! . . . Ai să vez i d-ta acolo libertate 
ş i fericire, d-ta care a i c i c î r t e ş t i ş i te revo l ţ i n e î n c e t a t . . . 
Ch ia r te rog s ă -mi s c r i i ş i mie o carte p o ş t a l ă . . . 
F ă g ă d u i e ş t i ? 

— Desigur! s t r i g ă T i t u î m b u j o r a t de însufle-
25 ţ i re. în orice caz m a i r ă u ca ac i nu poate sa f i e ! 

— Nuuu? Z ă u ? . . . Crezi d-ta? săr i notaru l s u p ă r a t 
că n-a i z b u t i t să-1 dea gata. A p o i ş t i i d-ta că în 
R o m â n i a d-tale n i m i c ş i n i m e n i nu e stabil? Dacă 
o c h i i d-tale se î n t î m p l ă să nu- i p l a c ă bo ie ru lu i , a doua 

30 z i a i zburat . . . A c o l o nu-s legi ş i n i c i a d m i n i s t r a ţ i e ca 
în ţ a r a aceasta b l a g o s l o v i t ă pe care d -voas t r ă o calom
n i a ţ i pe toate c ă r ă r i l e . N u , domnule! Aco lo bunul 
p lac a l c iocoi lor d i c t e a z ă mi l ioanelor de robi în 
z d r e n ţ e . . . Să nu -mi v o r b e ş t i , te rog, mie de R o m â n i a , 



! 

că eu o cunosc m a i b ine ca d- ta! . . . T r e i a n i am stat 
acolo î n t i n e r e ţ e , dar n-am s ă u i t p î n ă v o i î n c h i d e 
och i i c î t a m î n d u r a t ! 

— în s f î rş i t , o r i c u m a r f i , b ine sau r ă u , ce l p u ţ i n 
5 ş t i u că tot e r o m â n e s c ş i numa i r o m â n e s c ! făcu T i t u cu 

un sur î s t r i u m f ă t o r care pe notar î l s î c î i a m a i tare d e c î t 
d a c ă a r f i r ă c n i t . Ş i p r i n urmare nu poate ven i 
orice fleac de renegat să - ţ i i m p u n ă să v o r b e ş t i ş i să 
s i m ţ i c a u n s t r ă i n ! 

10 — - E ş t i un ş o v i n i s t c u m n i c i nu m i - a ş f i pu tu t 
î n c h i p u i , nu degeaba e ş t i poet r o m â n ! zise s tudentul , 
c ă u t î n d să fie i r o n i c , pe u n g u r e ş t e . 

La s f î r ş i tu l d i s c u ţ i e i T i t u se s i m ţ i m î n d r u ca un [ 
comandant de oaste d u p ă o b ă t ă l i e c î ş t i g a t ă . E r a m a i 

15 ales m u l ţ u m i t pent ru că a avut cura ju l să-şi declare fă ră 
î ncon ju r sentimentele a d e v ă r a t e , ca ş i c î n d a r f i fă-
cut-o în fa ţa unor î n c h i z i t o r i f ioroş i . 

în amurg, în loc să se d u c ă l a preotul c a l v i n ca 
să b î r fească î m p r e u n ă cu preoteasa a p u c ă t u r i l e obraz-

20 nice ale no ta ru lu i , precum o b i ş n u i a , se h o t ă r î brusc să 
m e a r g ă l a preotu l r o m â n . A c u m a î i era r u ş i n e că , f i i n d 
a i c i de aproape o l u n ă , a legat c u n o ş t i n ţ ă cu t o ţ i s u r t u -
c a r i i ungur i , dar n-a umbla t de loc să v a d ă m ă c a r 
pe p ă s t o r u l t u rme i descu l ţ e ş i oropsite. 

25 Casa p r eo ţ ea scă era în preajma b i s e r i c u ţ e i , pe o 
u l i ţ ă dosn ică , î n marginea sa tu lu i . T i t u găs i numai pe 
doamna p r e o t e a s ă , o ţ ă r a n c ă s e c ă t u i t ă de m u n c ă , ş i 
t r e i fete modeste, foarte ru ş inoase şi cam p r o s t u ţ e . 
Toate s-au bucura t ş i l -au poft i t î n d a t ă în „ c a s a 

30 d inainte" , o odaie î m p o d o b i t ă cu ţ e s ă t u r i şi c u s ă t u r i 
ţ ă r ă n e ş t i ş i cu o m a s ă în mi j loc , a ş t e r n u t ă cu f a ţ ă 
a l b ă , pe care t rona o Biblie veche, l e g a t ă cu piele 
roasă , î n t r e o cruce m i c ă de argint şi a l ta m a i mare de 
lemn. S t î n g ă c i i l e ş i s f i a la fetelor, ca ş i vorbele apă -

35 sate ale preotesei, care a l t ă d a t ă l-ar f i f ă c u t să r î d ă , 
acuma i se p ă r e a u p l i ne de farmec. \ 
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—- D a r s f in ţ ia -sa? î n t r e b ă d î n s u l c î nd , d u p ă slei
rea b a n a l i t ă ţ i l o r de rigoare, fetele a m u ţ i r ă n e m a i ş t i i n d 
ce se cuvine să v o r b e a s c ă . 

— E la b i s e r i c ă , are o n u n t ă , r ă s p u n s e repede fata 
5 cea m a i mare, s l ă b u ţ ă , u s c a t ă , cu m î i n i l e roş i i . 

A u ven i t adineaur i n i ş t e ungur i să- i cunune. C-a ic i 
aşa- i ob ice iu l . î n t î i se c u n u n ă la b iser ica lor , dar pe 
u r m ă v i n ş i l a t a t a , că zice că slujba n o a s t r ă e ma i 
s f î n t ă . . . 

10 — E m a i s f î n t ă . . . r e p e t ă T i t u m a ş i n a l . 
î n c u r î n d sosi ş i preotul , b ă t r î n , cu hainele mur

dare, cu barba n e î n g r i j i t ă ş i cu n i ş t e ochi b l înz i ca 
de apostol . A v e a fa ţa t r a n s f i g u r a t ă de o m u l ţ u m i r e 
m î n d r ă . D ă d u m î n a c u T i t u , î l aşeză l a m a s ă , porunci 

15 fetelor să a d u c ă un pahar de v i n şi apoi c î n d r ă m a s e r ă 
s ingur i , î i zise cu o imputare u şoa ră , f ră ţească : 

— Mă bucur, f iu le , c-ai m a i ven i t ş i pe la n o i . . . 
Aşa se şi cade. Căci trebuie să ne i u b i m u n i i pe 
a l ţ i i t o ţ i cei de-o l i m b ă şi de-o lege. De aceea m-am 

20 m i r a t ş i m-a duru t că ne-ai ocol i t p î n ă a z i . . . 
T i t u p l ecă fruntea parc-ar f i a ş t e p t a t o binecu-

v î n t a r e ş i ros t i domol , ca un v inova t mustrat de re-
m u ş c a r e : 

— I a r t ă - m ă , p ă r i n t e ! 

25 2 

Z v o n u l ş i apoi ş t i r e a că Ion nu Vrea să ia de ne
v a s t ă pe A n a , deş i nu t ă g ă d u i e ş t e că cu d î n s u l a r ă m a s 

, î n s ă r c i n a t ă , se r ă s p î n d i , m a i ales cu ajutorul Zenobiei , 
în tot sa tu l . Celor ce spuneau că nu o ia f i i ndcă nu se 

30 î nvo ieş t e de zestre cu Vas i l e B a c i u , le astupau gura 
cei ce ş t i a u că f l ăcău l n i c i nu vrea să stea de vo rbă cu 
t a t ă l fetei ş i că deci ş i -a b ă t u t j oc de ea î n a d i n s ş i numai 
ca să se r ă z b u n e pe B a c i u pentru că nu i -a dat-o de 
b u n ă v o i e , ba î n c ă o d i n i o a r ă , la h o r ă , 1-a şi bruf-
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t u l i i i t de f a ţ ă cu t o a t ă lumea. î n casa Herdelea însă 
purtarea l u i Ion era p r i v i t ă ca o m u r d ă r i e fă ră pereche. 
B ă t ă i l e ce l e suferea A n a d i n p r i c i n a l u i s t î r n e a u z i l n i c 
v a l u r i de l a c r i m i ş i exp loz i i de m i l ă pentru v i c t i m a 

5 „ p r a ş c ă u l u i " G l a n e t a ş u l u i , cu toate că p î n ă a tunc i fata 
l u i Vas i l e nu se bucurase de n i c i o c o n s i d e r a ţ i e 
î n f a m i l i a î n v ă ţ ă t o r u l u i . D e c î t e o r i auzeau c ă B a c i u 
bate pe A n a , a m î n d o u ă fetele l u i Herdelea p l î n g e a u cu 
hohote şi blestemau pe Ion , a v î n d de partea lor fă ţ i ş 

10 şi pe d ă s c ă l i ţ a , care nu se ostoia p î n ă ce nu s t r iga d i n 
cerdac spre casa G l a n e t a ş u l u i :„Să vă fie r u ş i n e obra
z u l u i !" Deş i nu se a r ă t a , î n v ă ţ ă t o r u l se i nd igna to t 
a t î t de m u l t ca ş i muier i l e , f i i n d un sent imenta l 
fă ră s e a m ă n ş i a v î n d oroare de b ă t a i e , î n c î t ch ia r în 

15 şcba lă , c î n d se î n t î m p l a să-1 s c o a t ă d i n s ă r i t e vreun c o p i l 
ş i să- i t r a g ă d o u ă - t r e i l a p a l m ă , avea r e m u ş c ă r i z i l e 
de-a r î n d u l . L a u r a m a i î nce rcă de c î t e v a o r i să expl ice 
f l ăcău lu i că n i i - i ş a d e frumos ceea ce face, dar Ion 
p a r c ă î n n e b u n i s e , t ă c e a ş i r î n j ea ca un c î ine turbat . 

20 — N i c i n-am m a i v ă z u t a şa b l e s t e m ă ţ i e , mur 
mura Herdelea c l ă t i h î n d d i n Cap, seara c î n d vorbeau de 
feciorul G l a n e t a ş u l u i . P a r c ă - m i pare r ă u acuma că 
nu l -am l ă s a t s ă f i stat î n t e m n i ţ ă , să-i m a i t r e a c ă 
bu iec ia . . . 

2 5 D e al t fel Ion însuş i t r ă i a î n t r - o tulburare a t î t 
de c i u d a t ă , că aproape nu- ş i d ă d e a seama ce m a i v o i a 
şi unde vrea să a j u n g ă . De c î n d a î n f r u n t a t pe Vas i l e 
B a c i u i se p ă r e a că t o a t ă lumea î l d u ş m ă n e ş t e ş i t o t u ş i 
se s i m ţ e a m a i fer ic i t ca totdeauna. A c i era de o veselie 

30 u imi toare , glumea cu c i n ^ - i ieşea în cale, ac i se în fu r ia 
ş i suduia d i n senin, c ă u t î n d o r i c u i c e a r t ă ş i b ă t a i e . 
M a i ales c î n d î i pomenea c ineva de A n a se zborşea ş i 
fulgera: ba în cele d i n u r m ă ajunse să v a d ă un v r ă j m a ş 
de moarte în or ic ine rostea în f a ţ a l u i numele ei sau 

35 pe a l l u i Vas i l e . î n t r - o d u m i n e c ă , tocmai în vremea 
l i t u rgh ie i , b ă t u crunt pe t a t ă l s ău , pentru că î l s fă tu i se , 
foarte pe departe, să caute să se î n ţ e l eagă cu Vas i l e 
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B a c i u , c-ar f i auzi t că acuma ar f i bucuros să-i dea fata 
şi ch iar o zestre f r u m o a s ă . 

A v e a uneori c l ipe c î n d îşi zicea: că se p o a r t ă ca 
un p r o s t ă n a c , a l e r g î n d d u p ă ca i ve rz i , în loc să stea 

5 de v o r b ă c u m se cuvine şi să încerce o î nvo ia l ă c i n s t i t ă . 
Se g î n d e a a tunc i că Vas i l e B a c i u , î n c ă p ă ţ î n a t cum e, 
poate să se r ăzg îndească , să lase pe A n a să nască şi s-o 
ţ i e a c a s ă cu c o p i l u l p î n ă ce va ven i a l t u l s-o cea ră de 
n e v a s t ă . Au m a i fost ş i alte fete cu cop i i d i n f lo r i care 

1 o t o t u ş i u s-au m ă r i t a t , dar î ncă fata b o g ă t a ş u l u i 
; Vas i le B a c i u ? . . . Asemenea î n c h i p u i r i î l făceau însă ma i 

d î r z . „Mai bine să r ă m î n tot ca l i c , dec î t să mă frece 
e i pe m i n e ! " î ş i r ă s p u n d e a cu un s i m ţ ă m î n t de mare 

; m u l ţ u m i r e . 
15 § C î t e o d a t ă îi venea să i zbucnească , să strige în 

gura mare că ş i -a î m p l i n i t g î n d u l , că de acum poate 
avea ş i p ă m î n t ş i de toate, numai să vrea d î n s u l , 
căci toate numai de v o i n ţ a l u i a t î r n ă . § A ş t e p t a r e a de 
az i î i umplea f i i n ţ a de o p l ăce re n e m a i s i m ţ i t ă . 

20 Tocma i f i i ndcă i-ar f i fost uşor să puie c a p ă t tuturor 
ne în ţe l ege r i lo r , nu se î n d u r a , p a r c ă s-ar f i temut că , 
î n d a t ă ce va f i d o b î n d i t ce a r î v n i t a t î t de vi je l ios , 
vor începe poate al te z b u c i u m ă r i , necunoscute ş i 
m a i grele. 

25 î n t r - u n a d i n zi lele acestea fu chemat grabnic la 
j u d e c ă t o r i e î n A r m a d i a , p r in t r -un aprod t r i m i s î n a d i n s 
d u p ă d î n s u l . Se duse î n d a t ă , n e p ă s ă t o r , fără să se sfă
t u i a s c ă cu n i m e n i , Ca ş i o d i n i o a r ă , c î n d cu p î r a l u i 
S i m i o n L u n g u . N i c i c^pul nu-1 ma i durea de ce i s-ar 

30 putea î n t î m p l a acolo, de vreme ce p l anu l l u i a i zbu t i t 
şi fericirea e a t î t de aproape, că doar să î n t i n d ă m î n a 
s o cu l eagă . 

i - Un domn s t r ă i n , gros ş i gras, cu ochelari negri, cu 
f a ţ a p l i n ă ş i r o t u n d ă ca o l u n ă , î l î n t r e b ă cine i -a f ă c u t 



j a lba î m p o t r i v a domnu lu i j u d e c ă t o r ? I o n n u s t ă t u p e 
g î n d u r i n i c i u n m i n u t , c i spuse î n d a t ă c ă Herdelea i -a 
f ă c u t - o . . . N u m a i d u p ă ce-a i s p r ă v i t ş i a v ă z u t pe preo
t u l B e l c i u g a l ă t u r i de j u d e c ă t o r u l m î n i o s , m a i l a o 

5 parte, ş i -a dat seama că s-a p r i p i t şi ş i - a adus amin te 
c u m a f ă g ă d u i t î n v ă ţ ă t o r u l u i de a t î t e a o r i că nu-1 va 
v inde n i c i în r u p t u l c a p u l u i . De aceea c ă u t ă s-o d r e a g ă , 
a d ă o g î n d că el a s t ă r u i t la Herdelea şi 1-a rugat în ge
nunch i p î n ă 1-a î n d u p l e c a t . D o m n u l s t r ă i n î n să nu-1 

10 m a i a s c u l t ă , f i i n d ocupat să dicteze ceva pe u n g u r e ş t e 
a l t u i domn care sc r ia foarte repede la un b i r o u . D u p ă 
un r ă s t i m p apoi domnu l s t r ă i n , care vorbea s t r ica t 
r o m â n e ş t e , î l î n t r e b ă d a c ă s-a g î n d i t b ine ce a f ăcu t , 
i a r c î n d d î n s u l r ă s p u n s e că s-a g î n d i t , î i zise că p l î n -

15 gerea l u i e m i n c i n o a s ă şi p r i n urmare, în loc de două 
s ă p t ă m î n i , acuma poate să fie î n c h i s d o u ă l u n i , de nu 
ş i m a i m u l t . . . Ion , cu o î n fă ţ i ş a r e u e p ă s ă t o a r e , t ă c u . 
Pe u r m ă un aprod î l scoase a f a r ă . 

P î n ă ce ajunse în u l i ţ ă , f l ăcău l se m a i g î n d i că 
20 n-ar f i t rebui t să v î n d ă pe Herdelea . în u l i ţ ă îşi zise 

că ş i în t e m n i ţ e oameni trebuie să stea ş i că o r i o s ă p t ă 
m î n ă , o r i o l u n ă , to t un drac e... A p o i t o a t ă afacerea 
aceasta fu î n g r o p a t ă sub no ianu l g r i j i l o r cu A n a , cu 
Vas i l e B a c i u , cu p ă m î n t u r i l e lor care vo r f i ale l u i . . . 

25 ^ F i i n d c ă Ion , de la o vreme încoace nu m a i mergea 
a şa de des pe la Herdelea ca î n a i n t e ş i n i c i o d a t ă n-a 
deschis vorba despre î n c u r c ă t u r i l e l u i cu A n a , f a m i l i a 
î n v ă ţ ă t o r u l u i de-abia d u p ă vreo s ă p t ă m î n ă ş i î n t î m p l ă -
tor a aflat cum odrasla G l a n e t a ş u l u i n i c i n-a v ru t să 

30 asculte pe Vas i l e B a c i u c î n d a î n c e r c a t să-1 descoase 
asupra g î n d u r i l o r l u i c u fata b a t j o c o r i t ă . D o m n i ş o a r e l e 
ş i doamna c o n v i n s e r ă lesne pe Herdelea că e l , ca î nvă 
ţ ă t o r ş i om lumina t , e dator să i n t e r v i n ă , să p o v ă ţ u -
i a scă ş i la nevoie să do jenească pe „ d e s t r ă b ă l a t u l care 
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nu m a i are f r ică n i c i de Dumnezeu şi n i c i de oameni". 
M ă g u l i t , î n v ă ţ ă t o r u l c h e m ă î n d a t ă pe Ion, care r ă s 
punse că v ine , numai să arunce î n t î i n i ş t e ogrinzi în 
ieslele Dumane i . 

5 — P ă c a t că nu- i a i c i ş i T i t u , m u r m u r ă Herdelea, 
a ş t e p t î n d aproape m i ş c a t s ă sosească f lăcăul . A m băga t 
de s e a m ă că T i t u are m u l t ă i n f luen ţă asupra nebunu
l u i . . . E i , dar acuma s ă r a c u l T i t u cine ş t i e cum se t ru 
deş te în G a r g a l ă u ! Căci de, p î i n e a cea de toate zilele 

10 greu se agon i seş te şi cu m u l t ă sudoare! 
Ion i n t r ă , dar de la pr imele cuvinte se burzulu i , se 

roş i , se înfur ie ş i c u r î n d i-o t r î n t i , fără r u ş i n e , î nvă ţă 
t o r u l u i : 

— D a r m a i l ă s a ţ i - m ă în seama necuratului , că doar 
15 n i c i eu nu-s cop i l şi ş t i u bine ce fac şi cum trebuie să 

mă port!..* A p o i zău a ş a ! . . . N - o i a u , domnule învă ţă 
tor, pent ru că n-am pof t ă s-o i a u . Şi drept să vă spun, 
m i - i u r î t ă A n a ca mama p ă d u r i i ş i nu mi-a r ma i t rebui , 
să ş t i u că badea Vas i l e mi -a r pune colea-n p a l m ă tot 

20 ho ta ru l P r i p a s u l u i . . . Ce-s eu v inovat c-a r ă m a s ea cu 
p î n t e c e l e la gură? Io-s vinovat? E a - i de v i n ă , că de nu 
i-ar f i p l ă c u t , nu s-ar f i l ă s a t . . . Că doar n-am rugat-o 
eu , p ă c a t e l e mele. 

Herdelea se c ruc i a scu l t î ndu -1 şi a m u ţ i , i a r fetele 
25 fug i ră în salon ca să nu fie nevoite să ma i a u d ă ase

menea vorbe p ă g î n e . N u m a i d ă s c ă l i ţ a nu-ş i pierdu 
c u m p ă t u l , c i a p r i n z î n d u - s e de indignare, î i zise, cău
t î n d t o t u ş i să-şi p ă s t r e z e demnita tea: 

— Nu ţ i - i r u ş i n e ţ i e , m ă i b ă i e t e , s ă vorbeş t i aşa 
30 în fa ţa n o a s t r ă , oameni cumsecade? Astea-s vorbe de 

om z d r a v ă n ? N i c i ţ i g a n i i cei m a i nemernici n-ar în
d r ă z n i să facă ş i să g r ă i a scă precum înd răzneş t i t u ! 
F rumos î ţ i s t ă , n-am ce z ice . . . N o i te-am crezut ma i 
de t r e a b ă şi m a i aşeza t ca pe a l ţ i i , dar v ă d că n-ai pere-
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ehe în b l e s t e m ă ţ i i . . . D a , da , bine-a zis cine-a zis că 
d i n coadă de c î ine nu faci p î n ă - i lumea s i t ă de m ă t a s e . . . 
Foarte bine a z i s . . . 

— Lasă-1 , d r a g ă , lasă-1 m a i î nce t , că- i t î n ă r ş i nu 
5 ş t i e ce vo rbeş t e , in terveni Herdelea î m p ă c i u i t o r , u i -

t î n d u - ş i h o t ă r î r e a ene rg i că de adineaori în fa ţa î n d î r -
j i r i i f l ăcău lu i . î n c e r c ă apoi să-1 î m b l î n z e a s c ă reami-
t i ndu - i că , de c î t e o r i i -a ascultat sfaturile, numai bine 
i - a mers, ş i s t ă r u i n d m a i ales asupra p ă ţ a n i e i cu S i m i o n 

10 L u n g u , c î n d fusese c î t pe-aci să-i pu t r ezească oasele 
p r i n cele t e m n i ţ e ş i c î n d numai j a lba pe care i -a f ăcu t -o 
d î n s u l 1-a s c ă p a t t ea fă r . 

î n v ă ţ ă t o r u l n - a p u c ă s ă i sp r ăvească . Pe Ion b l î n -
d e ţ e a aceasta î l sugruma f i indcă î l s i lea să se ru ş ineze . 

15 D a r n e v r î n d să se dea î nv in s , î ş i aduse aminte de dom
n u l s t r ă i n de l a j u d e c ă t o r i e ş i s ă r i m î n i o s , s t r i g î n d : 

— Că bine m-a i s f ă t u i t , domnule î n v ă ţ ă t o r ! M a i 
bine nu mă s fă tu i a i ş i mă l ăsa i î n pace să stau î n c h i s 
a tunci două s ă p t ă m î n i , d e c î t s ă stau amu d o u ă l u n i o r i 

20 poate şi do i a n i ! . . . L a s ă că am aflat şi no i cum s-au în 
tors lucrur i le , că doar nu s î n t e m tocmai aşa de p r o ş t i . . . 

— Va să z i că asta ţ i - e r e c u n o ş t i n ţ a , m ă i Ioane? 
zise Herdelea, în f r icoşa t de î n d r ă z n e a l a fec ioru lu i . 
D u p ă ce m-a i rugat o sea ră î n t r e a g ă , ş i tu ş i a i t ă i , să 

25 nu te las, acuma ai obraz s ă - m i faci i m p u t ă r i ? U i ţ i că 
to t p l î nge rea mea te-a s c ă p a t de t e m n i ţ ă . . . 

— M - a s c ă p a t , c u m să nu mă scape... Z i m a i bine 
că ţ i - a i b ă t u t joc de n e ş t i i n ţ a mea cum n i c i n -aş f i pu 
tu t crede, că doar m a i frumos cum m-am pur ta t eu cu 

30 d -voas t r ă nu s-a pur ta t n i m e n i . D a r amu nu- i n i m i c ! 
Să f i m s ă n ă t o ş i ! De-amu o i ş t i ş i eu să mă feresc ş i să 
u m b l u d u p ă capul meu. . . Să dea Dumnezeu noapte 

. b u n ă ! . . . 
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I e ş i repede, t r î n t i n d uşa ş i b o d o g ă n i n d p î n ă acasă* 
A t î t a o b r ă z n i c i e î n c r e m e n i chiar ş i pe d-na Her 

delea, î n c î t de-abia î n t r - u n t î r z i u pu tu z ice : 
— A î n n e b u n i t de tot bec i sn i cu l ! ceea ce se po-

5 t r ivea ş i cu p ă r e r e a d o m n i ş o a r e l o r care, r e apă r înd , nu 
m a i ş t i a u cum să-ş i arate revol ta . 

P î n ă noaptea t î r z i u u imi r ea nu se po to l i în casa Her 
delea. Asemenea n e c u v i i n ţ ă d i n partea unu i s ă t ean nu 
l i s e m a i î n t î m p l a s e n i c ioda t ă . . . $Ş i s u p ă r a r e a tuturor 

io era m a i mare pentru că tocnia i Ion dovedea a t î t a nere
c u n o ş t i n ţ a ş i l ipsă de respect. F i i n d c ă t o ţ i l-au iub i t , 
acuma t o ţ i î l o că r au l a î n t r e c e r e . F a m i l i a î n v ă ţ ă t o r u 
l u i î l pr iv ise î n t o t d e a u n a ca pe un on^aT^case^ 

15 drea că 1-a avut elev şi-1 l ă u d a pretut indeni . Ce-i drept 
şi Ion fusese v e ş n i c s ă r i t o r şi nu se codea, d a c ă i se 
cerea, ba să alerge p î n ă - n J i d o v i ţ a sau A r m a d i a , ba 
să ma i sfarme n i ş t e lemne pentru b u c ă t ă r i e . # în serile 
lungi de i a r n ă , c î n d p l ic t i sea la omoa ră satele, c înd de 

20 f r ica ei oamenii se cu lcă o d a t ă cu gă in i l e , feciorul 
G l a n e t a ş u l u i petrecea de multe o r i în casa î n v ă ţ ă t o 
r u l u i , a s c u l t î n d sau s p u n î n d basmuri , c î n t î n d o r i j u -
c î n d loton şi durac. . . î n s ă ş i d-na Herdelea, care nu - ş i 

^ascundea d ispre ţu l^ fa ţă de p r o ş t i , ^ 
2 5 ţ ă r a î n l o r , cu lon 'vorbea ca ş i cu o pe r soană de seama 

e * ' J g a î a ^ e s c ă e l ş t i a s ă păs t r eze 
v ^ 2 Î ă l ^ T " a c u m a ' ace laş i Ion nu se r uşi nează să rac- „ 

j i e a s c ă ş i să a m e n i n ţ e pe domnul î n v ă ţ ă t o r i 
- = r ~ j ^ _ T i t u , s î n t s igură că-1 plez-

30 nea! zise G h i g h i , r ă z b o i n i c ă . 
Herdelea însă m a i mu l t se î n t r i s t a s e dec î t se 

m î n i a s e . D i n toate vorbele l u i Ion , î l i zb i r ă îndeosebi 
cele despre p l înge rea î m p o t r i v a j u d e c ă t o r u l u i . A p o i 
o b ă n u i a l ă î i s ăge ta i n i m a : dar d a c ă nebunul s-a apu-

2m 
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cat să spuie pe undeva cine i -a f ăcu t ja lba? . . . Nu m a i 
văzuse de m u l t pe G h i ţ ă Pop de la j u d e c ă t o r i e , dar 
p a r c ă s i m ţ e a că comisiunea de a n c h e t ă trebuie să f i 
umbla t p r i n A r m a d i a ş i deci se prea poate să f i fost 

5 chemat şi Ion . . . A t u n c i nenorocirea e pe d rum. . . 
— Te p o m e n e ş t i că m a i d ă m ş i de belea d i n p r i 

c ina r e c l a m a ţ i e i cu obrazn icu l ă s t a ! vo rb i L a u r a care, 
de c î n d se logodise, împe rechease seriozitatea cu pesi
m i s m u l . 

1 o — Nu m - a ş m i r a de l o c ! a d a o g ă d ă s c ă l i ţ a m î n -
g î indu- ş i gura ş i nasul . De la astfel de p r o ş t i te p o ţ i 
a ş t e p t a l a to t ce-i m a i r ă u ! 

— Hodoronc- t ronc! făcu Herdelea . L ă s a ţ i , că 
nu- i n i c i d r acu l aşa de negru cum se pare.. . O f i b l e s -

15 temat Ion , dar r ă u n u - i ! O m u l o f i a v î n d cine ş t i e 
ce necazuri , ş-apoi la necaz o m u l v o r b e ş t e vrute ş i 
nevrute! 

în vreme ce sufletul î i s î nge ra de p r e s i m ţ i r e a 
nenorocirei, t rebui să z î m b e a s c ă , să g l u m e a s c ă ş i să 

2% conv ingă f a m i l i a că nu- i n i c i o pr imejd ie . . . D ă s c ă 
l i ţ a şi fetele obosite de indignare, d o r m i r ă ca s c ă l d a t e . 
N u m a i Herdelea se f r ă m î n t ă t o a t ă noaptea cu o c h i i 
desch i ş i , s p e r i a ţ i , c ă u t î n d zadarnic s ă înece în î n t u n e 
r i c vedenii le a p ă s ă t o a r e . . . 
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Preo tu l Be lc iug , f i i n d î n n e g r i t î n p l î nge rea l u i 
Ion la fel cu j u d e c ă t o r u l , fusese chemat ca informator 
în fa ţa comis iunei , p r e z i d a t ă de p r i m u l procuror a l 
t r i b u n a l u l u i d i n B i s t r i ţ a . R ă s p u n s e s u r î z î n d cucernic 

30 la toate î n t r e b ă r i l e , s i m ţ i n d u - s e curat ca floarea sp i 
n u l u i şi n e v r î n d să p a r ă că e cuprins de vreo pornire 
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d u ş m ă n o a s i ă fa ţă de n m e n i , d e ş i în sufletul l u i fierbea 
î m p o t r i v a l u i Ion care a cutezat să-1 p î r a s c ă . De altfel 
î i v e n i foarte uşo r să se l ă m u r e a s c ă , a v î n d doar să-şi 
repete d e c l a r a ţ i i l e f ăcu te cu p r i l e ju l procesului d i n 

5 care se în ţe legea că feciorul G l a n e t a ş u l u i este un ele
ment periculos pentru ordinea legală d i n Pripas ş i 
că , în interesul obş tesc , t rebuia negreş i t scuturat p u ţ i n 
ca să-şi v ie în f i re . 

— Nu s î n t om de legi ş i deci nu pot vorbi dec î t 
10 ca un s i m p l u profan, făcu d î n s u l drept încheiere . To

t u ş i mi s-a p ă r u t ş i mi se pare că domnul j u d e c ă t o r 
n-a fost destul de sever cu de l icventul . De a l tmin te r i , 
cea m a i b u n ă d o v a d ă că a m e n i n ţ a r e a pedepsei n-a 
avut efectul dor i t este în a fa ră de însăşi p l îngerea 

15 aceasta, care const i tuie o calomnie prea îndrăznea ţă , 
este z i c , faptul că chiar acuma reclamantul e eroul 
u n u i scandal cum nu s-a m a i pomenit în satul nostru.. . 

C înd însă preotul auzi d i n gura l u i Ion însuşi 
că Herdelea este autorul a d e v ă r a t al p l î n g e r i i , se roşi 

20 de mare m î n i e . „As ta - i culmea i p o c r i z i e i ! se g înd i e l . 
Pe de o parte î m i v ine la co l inda t ş i mă pof teş te la 
logodna fetei, i a r pe de a l t ă parte mă t î r ă ş t e pe la 
j u d e c ă ţ i ! în sf î rş i t , bine că s-a făcu t l u m i n ă l " 

De-acuma era dovedit că î n v ă ţ ă t o r u l i-e d u ş m a n 
25 şi p r i n urmare se credea î n d r e p t ă ţ i t să caute şi el să-1 

lovească , ş i î ncă tocmai c î n d î i va f i lumea ma i d r a g ă . 
„Dacă - i vorba de f ăcu t r ă u , apoi am să-i a r ă t că nu 
e greu de l o c ! " se h o t ă r î d î n s u l . 

Cu c î t i se î n r ă d ă c i n a în suflet convingerea că 
30 Herdelea e marele v inova t , cu a t î t găsi ma i multe 

î m p r e j u r ă r i u ş u r ă t o a r e pentru Ion care, la urma urme
lor, nu poate f i dec î t v i c t i m a i n t r i g i l o r î n v ă ţ ă t o r u l u i , 
î l c o m p ă t i m i ş i - i p ă r u r ă u că a fost nevoit să m ă r t u 
r i sească î m p o t r i v a b i e tu lu i f lăcău . Se g î n d i tot ma i 
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des la d î n s u l ş i d i n ce în ce cu m a i m u l t ă d u i o ş i e . 
A d i c ă pentru ce î l u r m ă r i s e cu a t î t a înve r şunare? 
A c u m a , ch ibzu ind m a i bine l u c r u r i l e ş i î n t î m p l ă r i l e , 
r ecunoş t ea că s-a p r i p i t c î n d 1-a dojenit în b i se r i că 

5 ş i c-a g reş i t î n d e m n î n d pe S i m i o n L u n g u să-1 p î r a s c ă . 
D a , da, s-a p r i p i t , căc i dreptatea a d e v ă r a t ă a fost de 
partea l u i Ion . . . D e c i trebuie să înce rce să-şi r ă s c u m 
pere greşel i le ş i să facă ceva pen t ru s ă r m a n u l om orop
si t . Ş i , f i i ndcă ş t i a b ine ne în ţ e l ege r i l e d in t re e l ş i 

10 Vas i le B a c i u , îşi propuse să - i î m p a c e , c o n v i n g î n d pe 
Ion să i a pe A n a , i a r pe B a c i u să- i î m p l i n e a s c ă dor in 
ţe le în ce p r i v e ş t e zestrea. De al t fe l , d a c ă ar i z b u t i , 
a r î m p r ă ş t i a ş i r u ş i n e a ce a p a s ă asupra sa tu lu i d i n 
p r i c ina lor . A d e v ă r a t c ă A n a nu- i n i c i î n t î i a , n i c i 

15 u l t i m a f a t ă care a p ă c ă t u i t ; pe valea Someşu lu i sunt 
chiar unele sate unde m a i toate miresele u m b l ă cu 
cop i l a şu l de m î n ă . în P r ipas î n să , de c î n d e Be l c iug 
în fruntea c red inc ioş i lo r , nu s-au pomenit cop i i d i n 
f l o r i . Şi apoi ceea ce face Vas i l e B a c i u e s t r i g ă t o r la 

20 cer. B i n e , a g reş i t fata şi e v i n o v a t ă , dar pentru o 
g reşa lă nu p o ţ i să omor i un om. A t î t a cruzime nu s-a 
m a i auzi t . S-a dus vestea şi p r i n alte comune cum o 
lasă în fiecare z i v î n ă t ă ş i z d r o b i t ă de b ă t a i e . . . 

P reo tu l m a i c u m p ă n i c î t ă v a vreme p l a n u l , c a 
25 să nu a i b ă pe u r m ă să-şi impute i a r vreo p r ip i r e . 

D i n z i î n z i însă î l găsea m a i m ă r e ţ . Herdelea are s ă 
îngă lbenească de necaz c î n d va afla că p î n ă ş i Ion a l 
G l a n e t a ş u l u i , unealta l u i n e n o r o c i t ă , to t l a popa c a u t ă 
a d ă p o s t sufletesc. A p o i , în a fa ră de r e c u n o ş t i n ţ a 

30 f l ăcău lu i , va d o b î n d i ş i î nc rede rea l u i Vas i l e B a c i u , 
pe care p ă ţ a n i a fetei 1-a p r ă p ă d i t şi care ar fi bucuros 
acuma s-o v a d ă m ă r i t a t ă chiar ş i cu feciorul Glane
t a ş u l u i , m ă c a r că s-a jura t ş i s-a l ă u d a t a t î t a că nu 
i-o dă n i c i mort . A i c i Be l c iug s i m ţ e a o n o u ă a r s u r ă 
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a c o n ş t i i n ţ e i sale, căc i şi el î l a s m u ţ i s e o d i n i o a r ă pe 
B a c i u să nu-ş i nefer icească fata cu un d e s t r ă b ă l a t 
b ă t ă u ş ş i t î l h a r . . . î n sf î rş i t preotul m a i n ă d ă j d u i a c ă 
d i n î m p ă c a r e a aceasta poate să folosească şi biserica 

5 cea n o u ă ceva. Căci r î v n a l u i cea m a i s c u m p ă în v i a ţ ă 
era să v a d ă î n ă l ţ î n d u - s e un sf înt locaş de p i a t r ă , falnic 
ş i frumos, în locu l ce lui vechi ş i d ă r ă p ă n a t care î i 
făcea necinste a t î t l u i , c î t ş i sa tu lu i î n t r e g . De vreo 
zece an i aduna ban peste ban, cu o p a t i m ă mereu 

î o c resc înd , con t r ibu ind el însuş i cu aproape toate veni 
tur i le b i s e r i c i i ş i i m p u n î n d u - ş i singur toate economiile 
în favoarea v i s u l u i s ău . Realizarea începuse printr-o 
co l ec t ă , f ă c u t ă de do i s ă t en i f r u n t a ş i , Toma Bulbuc 
ş i Ş te fan Hotnog , p r i n toate comunele Ardea lu lu i , cu 

15 o scrisoare de învo i re d i n partea episcopului . Trebuind 
ban i m u l ţ i , Be lc iug c ă u t a să insufle ş i ţ ă r a n i l o r ambi
ţ i a de a d ă r u i pentru biser ica cea nouă la toate pr i le
j u r i l e , dar m a i ales l a n u n ţ i , l a botezuri , l a m o r ţ i . . . 
D i n nenorocire, c r ed inc io ş i i erau ma i greoi l a p u n g ă 

20 ca p ă s t o r u l , î n c î t de-abia acuma se p u t u s e r ă începe 
t ra ta t ive cu c î ţ i va a r h i t e c ţ i v e s t i ţ i d i n B i s t r i ţ a , ş i 
î ncă nu se ş t i a d a c ă suma a d u n a t ă va ajunge... î n 
reveri i le l u i cucernice, Be lc iug vedea noua b iser ică 
t r i u m f ă t o a r e , t r î m b i ţ î n d l u m i i s i l in ţe le vrednice ale 

25 u n u i preot modest. Ba m a i vedea şi b i s e r i c u ţ a cea 
veche, aşa s ă r a c ă ş i u m i l ă cum era, m u t a t ă în satul 
S ă s c u ţ a , unde r o m â n i i se î n m u l ţ i s e r ă ş i , n e a v î n d unde 
să se î n c h i n e , veneau dumineci le în Pr ipas să asculte 
s f în t ă l i tu rgh ie . . . N u m a i să-1 înv redn icească Dumnezeu 

30 să-şi p o a t ă cont inua opera şi să lumineze sufletele 
oamenilor . 

D u m i n e c ă , î n a i n t e de a începe slujba, puse pe 
p r i m a r să p o r u n c e a s c ă l u i Vas i le B a c i u să vie l a 
d î n s u l a c a s ă , d u p ă - a m i a z i , î m p r e u n ă c u A n a , ia r 



straja fu î n s ă r c i n a t ă să-i t r i m i t ă pe Ion , î m p r e u n ă 
cu G l a n e t a ş u ş i Zenobia . Nu v o i a să se ş t i e de ce-i 
c h e a m ă ş i n i c i să b ă n u i a s c ă u n i i că a pof t i t ş i pe ce i 
l a l ţ i . „Cum sunt de î n d î r j i ţ i a m î n d o i , ar f i în stare 
să n i c i nu v i e , îşi zise B e l c i u g , f r îng îndu-ş i m î i n i l e 
cu în f r igu ra re . Pe c î n d a şa , d a c ă se vor î n t î l n i f a ţă 
în fa ţă în casa mea, nu se poate să nu c a d ă la î n v o 
i a l ă !" 

Cei d i n t î i sos i ră Vas i l e B a c i u cu fata. Ţ ă r a n u l 
era p u ţ i n cherchelit , f i i ndcă se g răb i se să î n g h i t ă o 
j u m ă t a t e de rach iu m a i î n a i n t e de a-i f i spus p r i m a r u l 
vorba preotului , i a r A n a avea och i i u m f l a ţ i ş i a r ş i 
de p l î n s ş i î nce rca zadarnic să-şi a s c u n d ă p î n t e c e l e 
s f idă tor de ro tund. Pe el î l pof t i să ş a d ă , pe c î n d ea 
r ă m a s e î n picioare , cu o c h i i î n p ă m î n t , l îngă u ş ă . 

Ca să nu- i dea vreme să răsuf le , B e l c i u g î l l u ă 
repede, că face r ă u de-şi s t î l ceş t e fata, c-a ajuns de 
r î su l l u m i i , c ă o m u l l a nenorocire s ă nu - ş i p i a r d ă 
judecata, că A n a a g r e ş i t , dar orice greşea lă se poate 
î n d r e p t a cu b u n ă v o i n ţ ă , dar î n c ă p ă ţ î n a r e a e m a m a 
tu turor relelor, că doar n i c i Ion nu- i ţ i g a n , ba încă - î 
fecior s î r g u i t o r şi i s t e ţ , deş i n-are avere, ş i poate să 
fie un ginere m a i de t r e a b ă ca m u l ţ i a l ţ i i . . . A n a i z b u c n i 
î n l a c r i m i , i a r Vas i l e B a c i u r ă spunse î n d u i o ş a t ş î 
a m ă r î t : 

— D a ' cum n -aş vrea eu, domnule p ă r i n t e ? 
N - a m î n c e r c a t eu în toate chipuri le? L - a m ş i r u g a t „ 
eu, o m b ă t r î n . . . D a r n u vrea n i c i m ă c a r s ă m ă ascul te . 
Nu vrea ş i nu vrea. A batjocorit-o ş i amu ne f r e a c ă . . . 
A p o i ce să m a i ş t i u eu face? D - t a e ş t i om sf în t ş i 
drept şi î n ţ e l e p t . î n v a ţ ă - m ă d-ta şi eu fac orice t 

Preo tu l îşi petrecu m î n a p r i n p ă r , m u l ţ u m i t de 
r ă s p u n s u l ' ţ ă r a n u l u i , ş i tocmai se p r e g ă t e a să-1 p o v ă -

ţ u i a s c ă să nu fie zg î r c i t , că doar pentru odrasla l u i 
d ă , i a r nu pentru s t r ă i n i , c î n d auzi paş i de op inc i în 
t i n d ă ş i apoi un c i o c ă n i t sfios în u ş ă . 

— I n t r ă ! m u r m u r ă d î n s u l repede, î n c î n t a t . 
5 G l a n e t a ş u deschise î nce t şi cu respect u ş a şi îş i 

puse î n d a t ă c ă c i u l a jos l îngă cuptor, în vreme ce Zeno
b i a ş i Ion i n t r a r ă ma i cu curaj ş i d î n d b u n ă z iua . 
T o ţ i t r e i se a r ă t a r ă u i m i ţ i v ă z î n d pe B a c i u ş i pe A n a , 
cu toate că a t î t e i c î t ş i ce i l a l ţ i b ă n u i s e r ă de ce au 

10 fost c h e m a ţ i . Be lc iug d ă d u m î n a cu G l a n e t a ş u ş i cu 
Ion , a r u n c î n d o p r iv i r e la Vas i le B a c i u , p r i n care 
parcă-1 poftea să p r i c e a p ă c î t de mu l t î i c i n s t e ş t e , 
pe u r m ă v o r b i f l ăcău lu i cu un glas b l î n d , î n v e l i n d 
dojana în r u g ă c i u n e : 

*5 — A u d şi nu cred că tu n-ai vrea să i a i pe fata 
asta n e n o r o c i t ă , d u p ă ce vez i bine ş i r ecunoş t i că e ş t i 
v inova t ş i c-ar t rebui să - ţ i î m p l i n e ş t i dator ia c r e ş t i 
n e a s c ă . . . A p o i aşa nu- i frumos, m ă i Ioane! Că fata 
u r î t ă n u - i , de neam r ă u n u - i , pe d rumur i nu - i . . . Spune 

20 şi t u , nu vorbesc eu bine?. . . Tu de asemenea e ş t i un 
b ă i a t cumsecade, cuminte , a şeza t . . . Cum se poate 
una ca asta? 

— D-apoi , domnule p ă r i n t e , b ă i a t u l ar vrea, 
r ă spunse G l a n e t a ş u în l ocu l f l ăcău lu i , s că rp in îndu- se 

25 în cap ş i cu och i i la Vas i le B a c i u . Cum să nu vrea, 
domnule p ă r i n t e , adaogă ia r d u p ă o p a u z ă , dar opr in -
du-se ia r scurt , p a r c ă n-ar î n d r ă z n i să sf î rşească, 
pe c î n d Ion p l ecă fruntea cu o m i ş c a r e ce v ro ia să 
arate că da , î n t r - a d e v ă r , e l ar vrea. 

30 Se lăsă o t ă c e r e m a i l u n g ă şi pe u r m ă d e o d a t ă 
se p o r n i r ă să vo rbească în ace laş i t i m p ş i Vas i le , ş i 
Ion , ş i G l a n e t a ş u . Preo tu l însă le c u r m ă a v î n t u l , 
f ăc înd un semn cu m î n a , ş i le zise b l a j in , cu un z î m b e t 
cucernic ş i î m p ă c i u i t o r : 
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— I a c ă de-asta v -am adunat! A c u să vă t o c m i ţ i 
ş i s ă vă î n v o i ţ i ca oameni i , c ă vrajba- i b u n ă n u m a i 
î n t r e ţ i g a n i . . . 

B e l c i u g se aşeză tact icos la m a s ă ş i apoi r i d i c ă 
o c h i i l a d î n ş i i , a ş t e p t î n d tocmeala ş i p ă s t r î n d u - ş i pe 
buze su r î su l b inevoi tor pen t ru t o ţ i . B ă r b a ţ i i î n s ă 
s t ă t e a u î n c u r c a ţ i , c u p r i v i r i l e a ţ i n t i t e asupra l u i , c a 
ş i c î n d î n t r - î n s u l a r vedea singura lo r m î n t u i r e . Zeno
b i a ofta des ş i -ş i d ă d e a o c h i i peste cap, v r î n d astfel 
să arate tu turor că e p ă t r u n s ă de seriozitatea c l i p e i , 
i a r A n a , t o p i t ă d e r u ş i n e , p l î n g e a î n ă b u ş i t , c ă u t î n d 
să se facă c î t m a i m i c ă ş i să-ş i acopere p î n t e c e l e cu 
m î i n i l e î n c r u c i ş a t e pe care p i c u r a în r ă s t i m p u r i c î t e -o 
l a c r i m ă fierbinte. . . Se auzea aspru t i c - t a cu l ceasorni
c u l u i de pe sc r in , acoperit numai c î t e v a c l ipe de u ru i^ 
t u l unei c ă r u ţ e pe u l i ţ ă . . . în t ă c e r e a ce s t ă p î n e a ca o 
d u ş m ă n i e m u t ă , z b î r n î i apoi d e o d a t ă vocea l u i V a s i l e , 
gros ş i r ă g u ş i t , î n c î t t o ţ i p a r c ă se s p e r i a r ă ş i î n t o a r s e r ă 
capetele spre d î n s u l : 

— Eu nu mă codesc de loc , domnule p ă r i n t e . . . 
E u î i dau fa ta . . . U i t e - o ! S ă ş i -o i a ş i s ă fie s ă n ă t o ş i ! 

Vorbele acestea d e s ţ e l e n i r ă a m o r ţ e a l a a ş t e p t ă 
r i i . Ion se m i ş c ă pe scaun, îş i drese g lasu l p u ţ i n ş i 
zise l i n i ş t i t , dar u i t î n d u - s e numai sub m a s ă , l a p i c i o a 
rele preo tu lu i , î n t i n s e ş i a r ă t î n d t ă l p i l e ghetelor pe 
care se prelingeau v ine s u b ţ i r i de a p ă m u r d a r ă d i n 
noro iu l l i p i t pe m a r g i n i : 

— N i c i eu nu m ă codesc, că m-ar bate Dumnezeu , 

numai că vreau să ş t i u ce i a u ş i ce-mi d ă . . . Am drep

tate, domnule p ă r i n t e , o r i n-am? 

A m î n d o i se adresau numai p reo tu lu i ş i n i c i nu 

se u i t a u u n u l l a a l t u l . N i m e n i nu lua în s e a m ă pe A n a 

ş i deci n imen i nu v ă z u c u m î n s e n i n a r e a a l u n g ă spaima 

d i n o c h i i e i , pe m ă s u r ă ce cuvintele b ă r b a ţ i l o r se 
î n m o a i e şi se apropie. 

— î i dau fata acuma, i a r d u p ă moartea mea, lor 
le r ă m î n e to t ce am agonisi t , că doar n-am să duc 

5 n i m i c pe c e a l a l t ă lume. . . C î t t r ă i e s c însă nu vreau să 
r ă t n î n pe d r u m u r i şi s-ajung la b ă t r î n e ţ e să cer de 
p o m a n ă , făcu B a c i u m a i r ă s p i c a t , mereu cu pr iv i rea 
spre B e l c i u g . 

— D-apoi cu fata ce să fac eu, bade Vasile? se 
io r i d i c ă a tunc i şi Ion aprins. Spune-mi d-ta, ce să fac? 

Am eu avere ca d-ta, am eti p ă m î n t ? . . . G r i d-ta v re i 
să ne b ă g ă m s lugi a m î n d o i ca să nu p i e r i m de foame? 

— Să m u n c i ţ i ş i să vă f a c e ţ i ! s t r i g ă Vas i le 
B a c i u . 

15 — Oare?. . . Da* p î n - a m u n-am muncit? P î n - a m u 
nu m i - a m s f ă r îma t de ajuns oasele? Că, s l avă Domnu
l u i , cu m î i n i l e în s în n-am s ta t ! Ş i avut-am oare vreun 
folos d i n t o a t ă truda? Am r ă m a s tot ca degetul de 
go l . . . Ş -amu a i vrea să m a i h r ă n e s c ş i pe fata d-tale, 

20 că ţ i se pare că d î n ş i i nu -mi sunt p î n ă peste c a p ! 
A r ă t ă cu degetul pe r î i id , pe t a t ă l său ş i pe 

m a i c ă - s a care d ă d u r ă d i n cap foarte posomor i ţ i , v r î n d 
astfel să înduioşeze pe adversar şi să dea o m î n ă 
de ajutor fec ioru lu i . 

25 — C î t t r ă i e s c eu, nu dau n i m i c ! . . . A s t a s-o 
ş t i i d ina in t e ! N i c i un c r e i ţ a r ş i n i c i o p a l m ă de l o c ! 
M a i bine o omor ş i o î n g r o p ; cel p u ţ i n să ş t i u c-am 
omor î t - o eu, pent ru că nu ş i -a ţ i n u t cinstea ş i nu m-a 
ascultat pe mine . . . A ş a ! U i t e - a ş a ! 

30 — A p o i d a c ă - i a şa , degeaba ne-am ma i ostenit 
ş i am necă j i t pe domnul p ă r i n t e , zise Ion î n v î r t i n -
du-ş i p ă l ă r i a în m î i n i ş i î n d r e p t î n d u - s e pe scaun ca 
ş i c î n d ar f i dat să se scoale ş i s-ar f i r ă z g î n d i t î n a i n t e 
de-a sfîrşi m i ş c a r e a . 

267 



î 

B e l c i u g , speriat că i s-a s t r ica t p l a n u l , ar f i 
v r u t să in terv ie ş i să- i d o m o l e a s c ă , ş i nu ş t i a c u m s-o I 
f acă . T u ş i de c î t e v a o r i în semn că a r do r i să vo r 
b e a s c ă . Se î m p î n z i i a r o t ă c e r e , acum însă n e r v o a s ă 

5 şi f r ă m î n t a t ă de s c î r ţ î i t u l scaunelor.. . î n a i n t e de-a 
deschide e l gura, Vas i l e B a c i u i zbucn i d i n nou: j 

— Dac -a i socoti t s ă - ţ i b a ţ i joc de f a t ă ca s ă - m i 
smulg i m o ş i a , apoi r ă u te-ai socoti t , că nu ţ i - a i g ă s i t ţ 
o m u l . . . N u , nu , b ă i e t e ! . . . H m . . . Ş t i u c ă ţ i - a r p l ă c e a . . . ! 

10 D a r eu. . . h m . . . l a să pe mine . . . N u , nu , Ioane, să mă 
ferească Dumnezeu şi M a i c a P r e c i s t a ! j 

î n c l i p a u r m ă t o a r e Ion , Zenobia ş i G l a n e t a ş u J 
p r o t e s t a r ă i n d i g n a ţ i , acoperind î n d e m n u r i l e l a c u m p ă 
tare ale p reo tu lu i . . . De-abia acuma se rupse g h e a ţ a 

15 aievea şi se î nc inse o v o r b ă r a i e de vreo t r e i ceasuri , 
a c i apropiindu-se, ac i gata să se ia de p ă r , ca peste 
un m i n u t să se m u l c o m e a s c ă i a r . N u m a i A n a t ă c e a ; 
m î l c ş i suspina, ca o o s î n d i t ă care-ş i a ş t e a p t ă verd ic 
t u l . I 

20 în sf î rş i t , Vas i l e B a c i u c o n s i m ţ i să dea c i n c i | 
l ocu r i şi o pereche de b o i , dar p ă m î n t u r i l e să fie 
scrise pe numele A n e i . Ion în să ţ i n e a m o r ţ i ş că- i | 
t rebuie t o a t ă m o ş i a , deoarece B a c i u nu m a i e în stare ! 
să o m u n c e a s c ă , f i i n d cam b ă t r î n , ş i î n c r e d i n ţ î n d u - 1 

25 că , drept r e c u n o ş t i n ţ ă , î i va pur ta de grije şi nu- i va 
ieşi n i c i o d a t ă d i n c u v î n t . 

C înd a junse ră ac i , Be l c iug se r i d i c ă t r i u m f ă t o r . 
Greu a fost să î n c e a p ă tocmeala. De-acuma au să se 
dea pe b r a z d ă , o r i c î t s-ar m a i c iondăni^ D a r a t î t a 

30 v o r b ă r i e î l p l i c t i s i în cele d i n u r m ă , m a i ales v ă z î n d 
că se înserează ş i î ncă n-au c ă z u t la î n v o i a l ă . As t fe l 
î i t r imise s ă continue aca să h ă r ţ u i a l a ş i , d î n d m î n a 
cu b ă r b a ţ i i , l e zise z î m b i n d : 
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— E i , să fie î n t r - u n ceas bun ş i cu noroc! Şi 
l a n u n t ă să nu u i t a ţ i n i c i pe Dumnezeu d i n cer ş i 
b iser ica l u i de pe p ă m î n t ! 

C io rovă ia l a dint re p o t r i v n i c i se r e luă m a i apr i -
5 gă pe d r u m . Se a m e n i n ţ a u , se î n j u r a u , se opreau, 

d ă d e a u d i n m î i n i , îşi şop t eau cine ş t i e ce, dar tocmeala 
nu m a i î n a i n t a de loc. C înd sos i ră în fa ţa casei l u i 
Vas i le B a c i u , a m î n d o i se g î n d i r ă să lase aşa cum vrea 
c e l ă l a l t şi să sf îrşească, şi t o t u ş i se r ă z g î n d i r ă repede 

10 n ă d ă j d u i n d fiecare că a m î n a r e a va aduce a p ă la moara 
l u i . S i n g u r ă A n a era z o r i t ă , t remura ş i se u i t a rugă
toare c î n d la t a t ă l e i , c î n d la Ion , în f r icoşa tă că se 
vor d e s p ă r ţ i fă ră a-i h o t ă r î soarta sau a-i f i curmat 
sufe r in ţe le . Şi î n t r - a d e v ă r se d e s p ă r ţ i r ă j u r î n d u - s e , 

15 a t î t f l ăcău l c î t ş i Vas i l e , că o r i r ă m î n e cum au spus 
o r i n i c i să nu se m a i î n t î l n e a s c ă . . . 

Vas i l e B a c i u , s i m ţ i n d u - s e g î t u i t , pleznea de 
m î n i e ş i , ca să se r ăcorească , găs i un clenci A n e i ş i 
o b ă t u i a r p î n ă c î n d o u m p l u de s înge . . . T o a t ă noaptea 

20 şi a doua zi fu c r î m p o ţ i t de g î n d u r i negre. î n ţ e l e g e a 
acum l ă m u r i t ceea ce b ă n u i s e de c înd a prins de veste 
că feciorul G l a n e t a ş u l u i u m b l ă să sucească mintea 
A n e i : „Va s ă z ică vrea să -mi i a p ă m î n t u r i l e ! " î i răsă
reau sudori reci pe frunte g î n d i n d u - s e că va f i nevoit 

25 p î n ă la u r m ă să se î ndoa i e ş i să t r ă i a s c ă d i n m i l a 
c a l i c u l u i . . . î ş i fierbea c re ie r i i c ă u t î n d să născocească 
un mi j loc care să-1 scape d i n ghearele h o ţ u l u i şi se 
bucura numai la î n c h i p u i r e a că ar putea găsi ceva 
să-1 înşele c î t m a i cumpl i t . . . D a r o r i c î t se căznea , 

30 nu putea stoarce n i m i c . Poate d a c ă l-ar m a i a m e n i n ţ a 
că va lăsa pe A n a să n a s c ă ş i că nu o va m ă r i t a n i c io 
d a t ă ? A m e n i n ţ a r e a i se p ă r e a a t î t de s l abă , înc î t 
n i c i e l însuş i n-o credea. C u m s-o p r i m e a s c ă atunci 
cel lal t? M a i m u l t l-ar î n t ă r i t ă . . . 



f 

; Ion era vesel ş i m u l ţ u m i t . E r a s igur că p î n ă la 
u r m ă Vas i l e B a c i u î i va da tot ş i-ş i făcea mereu cruce 
m u l ţ u m i n d l u i Dumnezeu că 1-a ajutat să i z b î n d e a s c ă . 
A doua z i în zo r i c u t r e i e r ă ho taru l să cerceteze m a i 

5. bine toate locuri le v i i t o r u l u i s ău socru şi să se bucure 
văz îndu - l e , f i i n d c ă de-acuma sunt ale l u i . Pe la 
amiaz i se sfădi r ă u cu G l a n e t a ş u care i a r î nce rcă 
să-1 s f ă tu i a seă să nu î n t i n d ă coarda prea tare. 

— D e c î t m-a i î n v ă ţ a pe mine , m a i bine a i pune 
10 ş i d-ta m î n a pe ceva, c ă m ă n î n c i p î i n e a l u i Dumnezeu 

degeaba, m a i r ă u ca un t r î n t o r ! î i s t r i g ă feciorul cu 
d i s p r e ţ . 

Seara, î n s o ţ i t de m ă - s a , de F loarea , nevasta l u i 
Macedon Gerce taşu , şi de soacra p r i m a r u l u i , o b a b ă 

15 spec i a l i s t ă la p e ţ i t u r i ş i t ocmel i , se duse la Vas i l e 
B a c i u care de al t fel î l a ş t e p t a şi chiar chemase pe 
F i roana ş i pe nevasta d a s c ă l u l u i S i m i o n B u t u n o i , 
să p o a t ă ţ i n e piept asal tur i lor . A n a î n d u l c i s e o c u p ă 
de rach iu , căc i b ă u t u r a dezleagă l i m b i l e ş i î m b l î n z e ş t e 

20 i n i m i l e . T o a t ă t î r g u i a l a fu r e l u a t ă de l a î n c e p u t cu 
ma i m u l t ă r î v n ă ş i v i o l e n ţ ă , fiecare parte u r m ă r i n d 
să păcă l ea scă c î t m a i tare pe p o t r i v n i c . C u v î n t u l 
însă îl aveau îndeoseb i femeile care se certau ţ i g ă n e ş t e 
ş i , drept dovezi şi argumente, se o c ă r a u î n t î i unele 

25 pe altele, apoi pe Ion , pe A n a , pe G l a n e t a ş u , pe 
B a c i u şi toate neamurile lor cunoscute şi necunoscu
te... în loc de apropiere, m a i r ă u se î n r ă i r ă şi se des
p ă r ţ i r ă h o t ă r î ţ i s ă nu , m a i r e î n c e a p ă convorb i r i le , 
ceea ce, f i r e ş te , nu- i î m p i e d e c ă să se î n t î l n e a s c ă i a r 

30 peste c î t eva z i le şi i a r să se certe fă ră rezultat . . 
Deoarece, tot c io rovă indu - se , i n t r a s e r ă în postul 

mare, Vas i le B a c i u se g î n d i că cununia nu se poate 
face în n i c i un caz p î n ă d u p ă P a ş t i , se lăsă m a i greu 
spre a c î ş t iga t i m p pentru a găs i m i j l o c u l de a-şi 
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înşe la ginerele. D a r n i c i Ion nu se g răbea de loc ş i 
se p r ă p ă d i de r î s c î n d Vas i le v r u t o t u ş i să-1 sperie 
c ă nu- i m a i d ă p e A n a . . . A p o i , c u două s ă p t ă m î n i 
î n a i n t e a s ă r b ă t o r i l o r se î n v o i r ă î n t r - o j u m ă t a t e de 

5 ceas, î n c î t f l ăcăul se m i r ă c î t s-a f ăcu t B a c i u de îngă
dui tor . P r i m i să-i dea zestre toate p ă m î n t u r i l e ş i 
a m î n d o u ă casele, c e r î nd doar să fie scrise, d u p ă cunu
nie pe numele a m î n d u r o r a . D e o c a m d a t ă d u p ă cununie, 
A n a se va mu ta la G l a n e t a ş u , î m p r e u n ă cu o pereche 

10 de bo i , un ca l , o v a c ă cu v i ţ e l , o scroafă cu ş a p t e purce i , 
un car nou şi altele m a i m ă r u n t e ce se c u v i n unei 
mirese ş i neveste t inere. în aceeaş i z i se duse ră la 
notar pentru î n ş t i i n ţ ă r i l e legale ş i pe u r m ă la preot 
să facă s t r i g ă r i l e de c u v i i n ţ ă aşa fel ca nunta să se 

15 serbeze chiar a doua d u m i n e c ă d u p ă P a ş t i . 
D i n c l i pa aceasta Vas i le B a c i u t r ă i î n t r - o zbuciu-

mare p a r c ă e l ar f i fost mire le . T o a t ă z iua nu-ş i găsea 
locu l ş i nu m a i ş t i a cum să-şi a s c u n d ă n e r ă b d a r e a . 
De t e a m ă să nu scape vreo v o r b ă t r ă d ă t o a r e , nu ma i 

20 d ă d e a pe la A v r u m , dar bea m a i mu l t ca de obice i 1 

acasă . A c u m i se p ă r e a că vremea trece prea anevoie 
şi-1 rodea f r ica să nu- i str ice cineva sau ceva soco
te l i le . 

4 

25 D u p ă î n t r e v e d e r e a cu preotul r o m â n , T i t u se 
s i m ţ e a a l t om, m a i lumina t , m a i curat . Se g î n d i mul t 
la v i a ţ a l u i de p î n ă a tunc i ş i o găs i s t e a r p ă ş i ru ş i 
noasă . P a r c ă umblase p r i n lume cu och i i înch iş i , 
de nu văzuse n i m i c . P l ă c e r e a l u i de-a vorb i ungureş t e 

30 i se p ă r e a acum nespus de ca ragh ioasă . Ce folos că 
mîzgă l i se poezi i , c î n d sufletul l u i fusese î n ţ e l en i t de 



n e s i m ţ i r e ? Ce folos că c i tea to t ce-i c ă d e a în m î n ă 
î m p u i n d u - ş i min tea cn g î n d u r i l e a l tora , d a c ă nu 
c ă u t a s e să ş t i e ce se petrece în j u r u l lui? Ce să m a i 
î n c h i p u i e ş t i drame ş i t ragedi i pent ru glorie, c î n d în 

5 f a ţ a ta se desfăşoară t ragedia u n u i popor î n t r e g , m a i 
d u r e r o a s ă în m u ţ e n i a e i d e c î t orice născoc i r i romantice? 
„Meni rea mea este să t r ă i e s c în m i j l o c u l neamu
l u i v i t reg i t de s o a r t ă , să- i a l i n su fe r in ţ e l e , să- i s i m t 
dureri le, s ă f i u s p r i j i n u l l u i ! " îşi zicea d î n s u l cu m î n -

0 dr ie în clipele de în su f l e ţ i r e . 
Seara s t ă t e a t o l ă n i t pe canapeaua ce-i slujea 

drept pat, nu aprindea l u m i n a şi făcea zeci de p l a n u r i 
de v i i t o r , care de care m a i vi jel ioase. Se vedea c î n d 
cu făcl ia în m î n ă , în fruntea unei m u l ţ i m i imense de 

15 ţ ă r a n i , c ă l ă u z i n d u - i spre lup ta de dezrobire, c î n d 
r ă t ă c i t o r d i n sat în sat m î n g î i n d je lan i i l e oamenilor 
n ă p ă s t u i ţ i , î n v ă ţ î n d u - i cum să-şi uşureze t r a i u l ş i 
a ţ î ţ î n d în sufletele lor focul n ă d e j d e i de m a i b ine , 
c î n d în capul u n u i grup de s o l d a ţ i cu steagul t r i c o l o r 

20 f î l f î ind în v î n t . . . î ş i zug răvea în min te ch inur i le ce 
l e va î n d u r a v i t e j e ş t e pent ru poporul l u i ş i foarte 
deseori se v i s a în fundul unei t e m n i ţ e , legat în l a n 
ţ u r i ş i t o t u ş i fer ic i t î n i n i m ă , s i m ţ i n d u - s e m a r t i r care 
p r i n jertfa sa trebuie să s m u l g ă i z b î n d a tu turor . . -

25 Şi î n c h i p u i r i l e acestea îi umpleau f i i n ţ a de p l ă c e r i 
su f l e t e ş t i n e b ă n u i t e . 

î n l u m i n a z i l e i î n să z î m b e a d e v i su r i l e î n d r ă z 
n e ţ e ca n i ş t e a i u r ă r i bolnave ş i-ş i z icea că , î n l o c u l 
lo r , a r f i m a i frumos să f ă p t u i a s c ă acuma ceva. Toate 

30 p lanur i l e ş i h o t ă r î r i l e nu fac do i b a n i d a c ă r ă m î n 
n e î m p l i n i t e . î l rodea nevoia de a po rn i î n d a t ă şi se 
necă jea că nu ş t i e ce ar putea face, p a r c ă sub a r ip i l e 
suf le tului i-ar a t î r n a p ic ioare de p l u m b . . . A v u o 
bucurie c î n d î i d ă d u p r i n g î n d s ă r u p ă orice r e l a ţ i i 
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•cu t o ţ i ungur i i ş i să nu vorbească dec î t r o m î n e ş t e . 
Ş i f i i ndcă la cancelarie t rebuia să scrie ungureş t e 
h î r t i i l e oficiale, îl cuprinse sc î rba de slujba ce o 
făcea . 

5 T o t u ş i pe Roza L a n g n-o u i t a şi ch iar se g îndea 
c u m ar putea-o aşeza ş i pe ea în cadru l v i e ţ i i l u i no i , 
fă ră a-şi î n c u r c a n ă z u i n ţ e l e . î i era ru ş ine însă c î n d 
îşi amintea că i - a declarat dragoste în u n g u r e ş t e ş i 
că î n t î i a l u i iub i re p ă t i m a ş ă e o u n g u r o a i c ă . Se con-

to sola doar z i c îndu - ş i că nu e i m p o s i b i l ca Roza să fie 
ov re i că , precum e şi L a n g , i a r a tunc i n-ar ma i sta 
n i c i o p i e d i c ă în fa ţa amoru lu i lor, ş t i u t f i i n d că 
pent ru ovrei nu e x i s t ă sent imentul n a ţ i o n a l . . . Deoa
rece t r e c u s e r ă c î t eva s ă p t ă m î n i de c înd se despăr ţ i se 

ts de ea, acuma n-o m a i dorea cu a t î t a î n v e r ş u n a r e , dar 
era sigur că , d a c ă ar revedea-o, ar iubi -o ma i nebu
n e ş t e . De aceea h o t ă r î că iubi rea aceasta nu e în con
trazicere de loc cu p lanur i le l u i ş i că , în general, ura 
n i c i o d a t ă nu poate cuprinde pe femeile asupri tori lor . 

20 Spre a f i cu t o t u l l i n i ş t i t , făcu l e g ă m î n t că o va î nvă ţ a 
şi pe ea r o m â n e ş t e . 

A c u m a , d u p ă ce credea că ş i -a tras o nouă Unie 
c ă l ă u z i t o a r e în v i a ţ ă , no ta ru l F r i e d m a n î i era i n d i 
ferent, în i n i m a l u i î l p r ivea de la o î n ă l ţ i m e foarte 

'25 mare şi-1 considera m a i p u ţ i n ca pe un b u ş t e a n de 
carne. R ă u î i p ă r e a doar că notaru l nu pricepea schim
barea l u i . D a c ă a r f i pr iceput i-ar f i f ăcu t i m p u t ă r i , 
ceea ce l-ar fi bucurat . Pr inse însă s impatie de va jn i 
c u l student care se în fu r i a că T i t u nu m a i vrea să 

30 vo rbească de loc u n g u r e ş t e şi care nu-1 m a i scotea d i n 
„ ş o v i n i s t " ş i „ a g i t a t o r " . 

A v e a r e m u ş c ă r i că n-a c ă u t a t p î n ă acuma să 
c u n o a s c ă m ă c a r d i n c ă r ţ i R o m â n i a , ţ a r a spre care se 
î n d r e a p t ă az i toate g î n d u r i l e l u i î n a r i p a t e . E r a neno-

18 



t 

roc i t că nu-ş i poate procura n i c i cel p u ţ i n c î t e v a ve
der i d i n „ p a r a d i s u l r o m â n e s c " , c u m o botezase d î n s u l i 

î n t r - o d i s c u ţ i e cu no ta ru l . Găsea c r i m i n a l i pe t o ţ i 
d a s c ă l i i r o m â n i care nu sunt în stare să î n f r u n t e opre-

5 l istele guvernului unguresc şi să î nve ţ e pe e lev i a 5 

respira aerul pa t r i e i lor a d e v ă r a t e . 
F i i n d c ă F r i e d m a n umblase ş i ch iar s t ă t u s e a n i 

de z i le în R o m â n i a , T i t u î l z g î n d ă r e a mereu să- i m a i 
s p u n ă ce e pe-acolo, f ă ră î n s ă să se arate că el nu 

10 prea ş t i e bine n i c i pe h a r t ă c u m e ţ a r a . De obicei i 0 

suferea auz ind povest i r i le no ta ru lu i , care nu obosea 
, z u g r ă v i n d u - i ţ ă r a n i s t o r ş i de să răc ie a l ă t u r i de bo ie r i 

ce nu-ş i cunosc n u m ă r u l moş i i l o r , sate m a i mizerabi le 
ca n i ş t e co lon i i de rob i a l ă t u r i de o raşe o t r ă v i t e de 

15 l u x ş i desfr îu, c l ăcaş i ce se zv î rco lesc în b e z n ă , sur- 1 5 

t uca r i c ă ro ra l i -e r u ş i n e să v o r b e a s c ă r o m â n e ş t e ş i 
se fălesc s p o r o v ă i n d f r a n ţ u z e ş t e , c ioco i s p i l c u i ţ i care » 
nu cunosc n i c i Dumnezeu, n i c i lege... 

— D - t a vez i R o m â n i a cu och i u n g u r e ş t i , z icea 
2 0 totdeauna T i t u , î n c e r c î n d să- i op rească ocă r i l e . 2 0 

— Aşa crez i? . . . D a c ă ve i trece v r e o d a t ă pe 
acolo, a i s ă - ţ i aduci amin te de mine ş i v e i r e c u n o a ş t e 
că n-am exagerat... D - v o a s t r ă , cei fana t ic i de -a ic i , t 

n i c i n u v ă p u t e ţ i î n c h i p u i c e î n s e a m n ă R o m â n i a . E u 
25 să am puterea în m î n ă , v - a ş aduna pe t o ţ i şi v -aş ^ 

t r im i t e pe socoteala s t a tu lu i să s t a ţ i m ă c a r un an în 
paradisul d-tale. Sunt sigur că v-aş v indeca de ireden- t 
t i s m . Căci domnule, află că cei de d incolo n i c i nu 
vor să a u d ă de d - v o a s t r ă ! 

30 — A s t a - i culmea, s ă r i T i t u . 
— Nu vor să a u d ă , domnule, ş i cei m a i m u l ţ i 

chiar v ă u r ă s c , f i indcă i - a ţ i p l i c t i s i t c u m a r t i r i i dum
n e a v o a s t r ă !. . . De al tfel t r a n s i l v ă n e n i i au pe-acolo o •* 
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porec lă foarte c a r a c t e r i s t i c ă . C înd î i z i c i dumneata 
„ f r a t e " , e l î ţ i zice „ b o a n g h i n ă " ! 

F i r e ş t e , T i t u nu credea n i c i o v o r b ă d i n ce-i 
povestea de r ă u no ta ru l , c i îşi î n c h i p u i a tocmai con
t r a r u l . Iar d a c ă F r i e d m a n scăpa d i n î n t î m p l a r e ş i 
c î t e un c u v î n t m a i bun , T i t u se m î n d r e a ca ş i c înd 
lauda l-ar f i p r i v i t direct pe d î n s u l . 

Z i c u z i s i m ţ e a însă c ă locu l l u i n u este a i c i , 
î n t r - u n cu ib unguresc, m a i ales că e s i l i t să îndep l i 
nească o s lu jbă n e n o r o c i t ă , î n d r e p t a t ă tocmai î m p o t r i 
va celor s ă r a c i ş i n ă p ă s t u i ţ i . L i p s a l u i de zel nu scăpa 
no ta ru lu i care, în u rma c î t o r v a neg l i j en ţe , î l pofti 
s ă facă m a i p u ţ i n ă p o l i t i c ă ş i m a i m u l t ă t r e a b ă , al t
m i n t e r i va f i nevoit să-şi caute un pract icant mai 
ha rn ic . 

Aproape de P a ş t i , F r i edman îi ceru-cu energie 
să î nceapă î n d a t ă punerea sechestrului la cei în res
t a n ţ ă cu p la ta dă r i l o r , exp l i c îndu - i că , d i n p r ic ina 
t ă r ă g ă n e l i l o r l u i , s-a ales cu un avertisment fulgeră
tor, e l , notar b ă t r î n ş i conş t i i nc io s . T i t u j i c n i t , 
.porni p r i n sat, u m b l ă t o a t ă z iua , ş i seara se în toa r se 
cu un car de ză loage , adunate însă numai de la un
gur i . C î n d află aceasta, F r i edman se roşi de m î n i e 
ş i- i d e c l a r ă , de-abia s t ă p î n i n d u - s e : 

—' D - t a v re i să mă amesteci în î n c u r c ă t u r i p o l i 
t i ce , mi se pare.. . Aşa nu m a i merge, regret... Trebuie 
să ne d e s p ă r ţ i m ! 

— C o n ş t i i n ţ a mea e c u r a t ă , în orice caz! răs 
punse T i t u cu o demnitate î n s o ţ i t ă de un z îmbe t 
modest. 

în a ceeaş i ' s ea r ă no ta ru l î i făcu socoteala, î i 
p l ă t i patruzeci ş i c i n c i de coroane, ia r a t re ia zi 
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f i i n d j o i ş i a v î n d t rebur i în A r m a d i a , î l duse ş i pe 
T i t u p î n ă l a b e r ă r i a Rahova , de unde î l luase o d i 
n i o a r ă . 

5 

5 Macedon Cerce taşu , î n d a t ă ce ieşi d i n b i se r ică^ 
aduse î n v ă ţ ă t o r u l u i Herdelea ş t i r e a că popa u m b l ă 
să î m p a c e pe Ion cu Vas i l e B a c i u ş i că chiar i - a chemat 
l a d î n s u l acasă pentru d u p ă - a m i a z i să- i puie f a ţ ă -n 
fa ţă . Herdelea nu zise n i m i c a , dar în suf le tul l u i 

10 se a m ă r î . Pur tarea l u i Be l c iug , i se p ă r e a r e v o l t ă t o a r e . 
C a u t ă a d i c ă să m o m e a s c ă pe Ion ca să- i f acă s î n g e 
rău? Sau poate astfel vrea să r ă s p l ă t e a s c ă f l ă c ă u l u i 
vreo infamie s ă v î r ş i t ă fa ţă de b i n e f ă c ă t o r u l s ă u ? . . . 
î i ven i î n minte imputarea l u i Ion ş i acum î n ţ e l e s e 

15 de unde v ine n e r e c u n o ş t i n ţ a l u i : B e l c i u g . . . „Va să 
z i că popa 1-a ademenit să mă t r ă d e z e . . . I a t ă p î n ă 
unde merge m u r d ă r i a unu i c ă r t u r a r ! Se s o l i d a r i z e a z ă 
c u u n ţ ă r a n î m p o t r i v a mea. . ." 

De a l t fe l , de c î n d î l oprise j u d e c ă t o r u l î n a i n t e a 
20 l i c e u l u i şi m a i ales de c î n d s-a î n t î m p l a t o b r ă z n i c i a 

l u i Ion , î n v ă ţ ă t o r u l era aproape sigur că p r ime jd i a î l 
p a ş t e r ă u d i n p r i c i n a ja lbe i nenorocite. Blestema în 
ascuns ceasul care 1-a f ă c u t să se îndu ioşeze de necazul 
f l ăcău lu i t i c ă l o s . T o a t ă n ă d e j d e a î i fusese în ancheta 

25 pe care i-o a n u n ţ a s e G h i ţ ă Pop . D a c ă j u d e c ă t o r u l va 
f i g ă s i t c î t de p u ţ i n v inova t , a tunc i Herdelea e salvat . 
Deş i l i c ă r i r e a aceasta era a t î t de v a g ă , că şi l u i i se 
p ă r e a h i m e r i c ă . C î n d în să , d u p ă o b r ă z n i c i a l u i I o n , 
a alergat în A r m a d i a şi a aflat de la G h i ţ ă Pop că 

30 ancheta a t recut şi a constatat i m p a r ţ i a l i t a t e a j u d e c ă 
t o r u l u i , d î n d u - i t o a t ă dreptatea pentru fe lul cum a 
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procedat, î n v ă ţ ă t o r u l a î n c e p u t să se a ş t e p t e la orice. 
Cop i s tu l n-a fost în stare să- i s p u n ă prea multe a m ă 
nunte, căc i cercetarea s-a f ăcu t în t a i n ă , ca să nu zdrun
cine autori tatea j u s t i ţ i e i ; dar a t î t a tot a putut afla 

5 Herdelea că , p r in t re cei d i n t î i , au fost a s c u l t a ţ i B e l 
c iug , Ion ş i S i m i o n L u n g u . . . C u m n i c i unu l d i n t r - î n ş i i 
nu i - a suflat l u i n i c i o v o r b ă despre ce s-a petrecut, 
î n s e a m n ă că trebuie să se f i petrecut ceva r ă u pentru 
d î n s u l . Poate că , d a c ă a r f i v ru t î n t r - a d e v ă r să ş t i e , 

10 Ion i-ar f i m ă r t u r i s i t tot , fă ră încon ju r . Herdelea, în 
real i tate , nu dorea s i g u r a n ţ a . M a i vo i a să c r e a d ă că 
p î n ă în cele d i n u r m ă se vor î n d r e p t a toate în bine. 
Cur iozi ta tea î l a ţ î ţ a , i a r f r ica î l oprea. î n c h i d e a ochi i 
ş i c ă u t a să a m î n e cel p u ţ i n l ov i tu ra , d a c ă n-o poate 

15 oco l i , căc i r ă u l nu soseşte n i c i o d a t ă prea t î r z i u . . . 
Şi a şa , în loc să cerceteze la ob î rş ie unde ar f i putut 
găs i tot ce-1 rodea, b ă t e a adeseori d rumul A r m a d i e i , 
i scodind mereu pe G h i ţ ă Pop de la care ş t i a că nu 
poate culege n i m i c sigur. 

-20 U m b l î n d zadarnic pe la G h i ţ ă Pop, î n t r -o după-
a m i a z ă f rumoasă , notaru l Stoessel d i n J i d o v i ţ a î l 
s t r i g ă pe fe reas t ră să- i dea o c i t a ţ i e sos i tă de vreo 
t r e i z i le ş i pe care n-a avut ocazia să i-o t r i m i t ă acasă . 
Herdelea p ă l i . „S-a spart buba !" îşi zise d î n s u l , înc re -

25 d i n ţ a t că c i t a ţ i a e în l e g ă t u r ă cu afacerea j udecă to 
r u l u i . 

M a i u l u i t fu î n să v ă z î n d că e vorba de o nouă 
c o m p l i c a ţ i e . E r a p î r î t s ă p l ă t e a s c ă o s u m ă î n s e m n a t ă 
f i rme i Bernstein d i n B i s t r i ţ a de la care cumpăra se 

30 acum t r e i an i mob i l a de salon în rate lunare de c î t e 
douăzec i de coroane. Herdelea nu fusese de pă re re 
să-ş i m a i îngreuieze leafa cu asemenea da tor i i zadar
nice , m a i ales că avea regulat r e ţ i n e r i pentru alte 
avansuri ş i î n c u r c ă t u r i pe u rma că rora credi tor i i înca -
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sau ce l i se cuvenea di rect de la p e r c e p ţ i e . E l zisese 
că , precum au stat fă ră salon a t î ţ i a an i de z i l e , ar 
m a i putea sta p î n ă se vor m a i u ş u r a p u ţ i n . D a r fetele 
a t î t a l-au c i c ă l i t î n c î t a t rebui t să r e c u n o a s c ă în 

5 cele d i n u r m ă că au dreptate şi că e nevoie de o odaie 
m a i d r ă g u ţ ă unde s ă p o a t ă p r i m i p e v i i t o r i i p e ţ i t o r i . . . 
Vreo do i an i de z i le a ş i p l ă t i t ratele la vreme, căc i 
L a u r a , de f r ică să nu r ă m î n ă i a r fă ră sa lon, nu l ă sase 
n i c i o d a t ă să se adune m a i m u l t de d o u ă - t r e i ş i se 

10 ducea chiar ea să p u n ă b a n i i la p o ş t ă . De c î n d a in ter 
ven i t î n să bobota m ă r i t i ş u l u i , L a u r a nu s-a m a i in te 
resat, i a r b ă t r î n u l , a v î n d destule alte che l tu ie l i urgen
te, ş i -a z is că j i d a n u l poate să m a i a ş t e p t e ş i a ascuns 
s o m a ţ i i l e ce-i veneau în fiecare l u n ă tot m a i amenin-

15 ţ ă t o a r e , ca să nu le v a d ă fetele ş i să-şi a p r i n d ă paie 
în cap. Pe u r m ă , d u p ă ce se a d u n a r ă mul te rate, îş i 
găs i scuza că nu poate p l ă t i o s u m ă a şa de mare, 
ş i c ă va aranja lucrur i le d u p ă nunta L a u r e i , c î n d va 
m a i s căpa de g r e u t ă ţ i . . . A c u m a i a t ă că f i rma a p ie r -

20 dut r ă b d a r e a ş i - i cere să achite imedia t a t î t ratele 
d i n u r m ă , c î t ş i pe cele v i i toare , conform contrac
t u l u i , peste t r e i sute de coroane. 

— T r e i sute de coroane! m u r m u r ă Herdelea cu 
un su r î s desperat. Ş i tocmai az i în preajma n u n ţ i i ! 

25 P î n ă a c a s ă c u m p ă n i bine t o a t ă nenorocirea. Că 
nu poate p l ă t i acum asemenea s u m ă era sigur. Va să 
z i că trebuie să se s i lească m a i ales să c î ş t ige t i m p 
p î n ă d u p ă nun ta fetei. De a i c i are să p o r n e a s c ă cu 
socoteli le. . . î n t î i ş i î n t î i n-are să arate a ca să c i t a ţ i a 

30 şi n i c i să p o m e n e a s c ă despre j u d e c a t ă , spre a e v i t a 
certuri le , l a c r imi l e , blestemele ş i spaima f a m i l i e i . 
Toate are să le descurce el l i n i ş t i t , fă ră z v î c n i r i zgo
motoase. D i n nefericire termenul j u d e c ă ţ i i e î n a i n t e 
de P a ş t e . A s t a - i m a i greu. D a r f i i n d c ă to t nu poate 
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p l ă t i ş i n i c i n-are a l t ă a p ă r a r e , a fară de sărăc ie , de 
ce s-ar m a i duce la j u d e c a t ă să m a i dea ochi cu jude
c ă t o r u l ş i astfel să m a i d e z l ă n ţ u i e poate ş i cea la l t ă 
î n c u r c ă t u r ă ? Pe omul s u p ă r a t nu- i bine să-1 zgîndă-

5 r e ş t i . D e c i nu se va duce de loc la j u d e c a t ă . L a s ă 
să-1 condamne. P o l i ţ a tot nu cunoaş t e a m î n ă r i . Pe 
u rma se va învo i el cu avocatul f i rmei cumva, poate 
acoperind chel tuiel i le de j u d e c a t ă şi r e l u î n d ratele... 
P î n ă a tunci trec s ă r b ă t o r i l e , trece nunta Laure i ş i 

10 se m a i s imp l i f i c ă l uc ru r i l e . . . 
I n t r ă a ca să vesel, ca ş i c î n d a r f i c î ş t iga t l a 

loterie. Deş i c i t a ţ i a î l ardea în buzunar, luă pe dăscă
l i ţ ă de mi j loc , o î n v î r t i de c î t eva o r i t i ne r e ş t e şi o 
p u p ă ţ o c ă i n d pe a m î n d o i obra j i i , s t î r n i n d r î su l fete-

15 lor şi indignarea doamnei Herdelea care, smulg îndu-se 
d i n b r a ţ e l e l u i , î l ocă r î : 

— H o , nebunule! . . . Nu ţ i - i r u ş i n e , om b ă t r î n 
şi fără min te , m ă c a r de c o p i i i ă ş t i a care te v ă d şi te 
j u d e c ă ! 

20 C u m nep lăce r i l e nu v i n n i c i o d a t ă singure, î n 
preziua j u d e c ă ţ i i , pe î n s e r a t e , tocmai c înd se a ş t e p t a u 
m a i p u ţ i n ş i ch iar vorbeau de c î t se j e r t feş te b ie tu l 
b ă i a t î n t r - o s lu jbă i n g r a t ă pentru a m b i ţ i i l e unu i poet, 
i a t ă că se deschide u ş a ş i apare însuş i T i t u , z îmb i to r , 

25 a d u c î n d ş i p o ş t a d i n J i d o v i ţ a î m p r e u n ă cu o c i r cu la ră 
p r i n care Herdelea era î n ş t i i n ţ a t că inspectorul Cer
natony, protectorul l u i , a trecut la pensie ş i că , p î n ă 
la numirea t i t u l a r u l u i , a fost î n s ă r c i n a t subinspecto-
r u l H o r v a t să- i ţ i n ă l o c u l . „Se vede că s-au î n g r ă m ă d i t 

30 numa i pe capul meu toate nenorocirile I" se g înd i 
Herdelea p o s o m o r î t . 

T i t u ponegri d i n r ă s p u t e r i pe „ j i d a n u l d i n Gar
ga l ău" , care u m b l a să-1 facă unealta l u i î n t r u apăsa 
rea r o m â n i l o r d i n c o m u n ă , şi se dec la ră ferici t c-a 



s c ă p a t t ea fă r d i n c u i b u l acela de s t r ă i n i , unde l a 
fiecare pas trebuie să î n d u r e j i c n i r i în sentimentele , 
l u i cele m a i sfinte. D ă s c ă l i ţ a ş i fetele î l l ă u d a r ă că 
bine a făcu t de n-a m a i stat în s e r v i c i u l unu i renegat 

5 n e s i m ţ i t o r . î n v ă ţ ă t o r u l în ţe legea însă numa i a t î t a y 

că t î n ă r u l a fost concediat şi a r ă m a s i a r fără p î i n e „ 
ceea ce î n s e m n a o greutate m a i m u l t pe capul l u i 
c ă r u n ţ i t de necazuri , t ocmai acum c î n d gr i j i l e au 
î n c e p u t să-1 copleşească m a i r ă u . M a i d u r e r o a s ă era 1 

10 t o t u ş i ş t i r e a despre retragerea b ă t r î n u l u i Cernatony,, 
căc i r i d i c a l a or izont a m e n i n ţ a r e a î n t r ege i l u i car iere 
dăscă leş t i , Cernatony a fost om de suflet şi a t recut 
mul te cu vederea; H o r v a t , u r m a ş u l l u i , însă e un * 
ungur furios care şi p î n ă acuma a î n c e r c a t să- i f acă 

15 z i le fripte, ve şn i c n e m u l ţ u m i t că c o p i i i d i n Pr ipas nu. 
vorbesc u n g u r e ş t e . 

Anevoie a putu t î n c h i d e o c h i i Herdelea în 
noaptea aceea. G r i j i l e î l n ă p ă d e a u ca n i ş t e s ta f i i m î n i 
oase, î l î m p r e s u r a u şi-1 ch inu i au . Somnul s ă n ă t o s a l 

20 ce lo r la l ţ i p a r c ă î i m ă r e a su f e r i n ţ a . C u m p l i t e s ă - ţ i 
p o r ţ i singur crucea, fă ră m ă c a r să t e p o ţ i m î n g î i a 
î m p ă r ţ i n d durerea cu cei dimprejur , cu cei ce sunt 
aşa de aproape şi t o t u ş i nu pricep n i m i c . . . Poa te ^ 
n i c i o d a t ă povara v i e ţ i i n-a s i m ţ i t - o m a i a p ă s ă t o a r e 

25 ş i v i i t o r u l m a i î n t u n e c a t . . . 
D i m i n e a ţ a porn i spre A r m a d i a , nu ca să se 

prezinte la proces, ci să fie pe-acolo, să afle cel p u ţ i n -
ce se u r ze ş t e î m p o t r i v a l u i . T i t u î l înso ţ i p î n ă în 
J i d o v i ţ a , unde se opr i să z i că b u n ă z iua c u n o s c u ţ i l o r 

30 şi pr ieteni lor pe care nu i -a v ă z u t de aproape d o u ă 
l u n i , d î n d u - i î n t î l n i r e l a p r î n z l a b e r ă r i a R a h o v a -
î n v ă ţ ă t o r u l s e î n v î r t i p r i n A r m a d i a , n e r ă b d ă t o r , i n t r ă 
la Banca S o m e ş a n a , t recu pe la doctorul F i l i p o i u „ 
care avea să fie n a ş u l Lau re i şi cu care m a i v o r b i r ă r 
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despre a m ă n u n t e l e n u n ţ i i . T i t u n-avu norocul să 
găsească pe Roza L a n g şi astfel sosi c u r î n d ş i e l în 
A r m a d i a ; î i ven i nenorocita idee să facă o v i z i t ă 
L u c r e ţ i e i Dragu şi fu p r i m i t foarte rece, deoarece dom
n i şoa r a era acum în v o r b ă ser ioasă cu profesorul Oprea. 
M a i h o i n ă r i p r i n t î r guşo r , s u p ă r a t d i n p r i c ina L u c r e 
ţ i e i , i a r spre a m i a z i , n e m a i a v î n d ce face, se î n d r e p t ă 
spre b e r ă r i e , unde găsi pe t a t ă l său , la o m a s ă , s i n 
gur, cu o bere d inainte , m o h o r î t . T î n ă r u l începu să- i 
b a t ă capul cu p ă ţ a n i i l e l u i d i n Ga rga l ău ş i să-i de
clame patet ic despre menirea l u i , despre planuri le l u i 
şi despre r e v e l a ţ i a ce a avut-o în fa ţa p r ime jd ie i 
u n g u r e ş t i . Herdelea t ă c u m u l t ă vreme a b ă t u t , apoi* 
v ă z î n d că T i t u nu m a i î nce t ează , î l î n t r e r u p s e cu o 
imputare d u r e r o a s ă : 

— Tu p a r c ă t r ă i e ş t i în a l t ă lume, dragul t a t i i ! . . . 
Tu alergi d u p ă v i s u r i ş i nu bagi de s e a m ă că r ea l i 
tatea ne s u g r u m ă , gata-gata să ne doboare! 

T i t u r ă m a s e o c l ipă cu gura că sca t ă ş i , n e s i m ţ i n d 
a m ă r ă c i u n e a d i n vorbele b ă t r î n u l u i , u r m ă cu un gest 
larg, m ă r e ţ : 

— D - t a n i c i o d a t ă n-ai în ţe les a v î n t u r i l e gene
roase ! 

Ş i în g î n d m a i a d a o g ă : „Nu degeaba sunt u n i i 
oameni p r i n A r m a d i a care spun că ta ta e cam rene
gat... Cam au ei dreptate, cum se vede!" 

— D a r n i c i tu n-ai în ţe les g r e u t ă ţ i l e noastre, 
cu toate că acum eş t i om în t o a t ă firea ş i ar t rebui să 
f i i c î t de c î t sp r i j i nu l meu ş i a l f a m i l i e i , zise Herdelea 
cu aceeaşi dojana în glas. 

— Ce î n s e a m n ă gr i j i l e noastre m ă r u n t e fa ţă de 
nevoile cele m a r i ale neamulu i? ! s t r i g ă T i t u cu gura 
p l i n ă . Nu e r o m â n , t a t ă , cel ce pune interesele per
sonale m a i presus de cele o b ş t e ş t i ! 
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î n v ă ţ ă t o r u l z î m b i t r i s t ş i , î n vreme ce t î n ă r u l 
îş i dezvolta idei le n a ţ i o n a l e , se g î n d i că tot a şa a 
fost o d i n i o a r ă ş i d î n s u l , demult , p î n ă ce n-a ş t i u t 
ce sunt sarcini le v i e ţ i i , p î n ă ce nu a dat piept cu 

5 lumea. D e ş t e p t a r e a a fost c r î n c e n ă . V i s u r i l e s-au spul
berat m a i repede ca î n c h i p u i r e a ş i în locu l lor s-a 
pomenit cu lup ta istovitoare pentru z iua de m î i n e . 
Ş i , vo rb ind p a r c ă cu sine însuş i sau cu amin t i r ea 
t recutu lu i î n d e p ă r t a t , rost i domol : 

10 — Ce bine ar fi d a c ă v i a ţ a s-ar p o t r i v i cu v i s u 
r i l e , d a c ă omul a r putea t r ă i d i n v i s u r i ! 

î n b e r ă r i e era p u ţ i n ă lume. Doar c î ţ i v a profe
sor i , c a r i scăpase ră m a i devreme de la l i ceu , ş i vreo 
do i f unc ţ i ona r i de l a Banca S o m e ş a n ă . T o ţ i î n t r e b a r ă 

15 pe Herdelea c î n d e nunta d o m n i ş o a r e i L a u r a şi nu-1 
scoteau d i n „socru le" ş i d i n f e l i c i t ă r i zgomotoase. 
„ A t î t a m u l ţ u m i r e aş f i avut ş i eu, ş i acuma iat-o 
î n e c a t ă î n t r - u n potop de nenoroc i r i ! se g îndea î nvă 
ţ ă t o r u l c ă u t î n d să r ă s p u n d ă c î t m a i vesel. Se vede 

20 că aşa m i - a fost mie scr is , să nu am în v i a ţ ă n i c i o 
bucurie d e p l i n ă ! " 

în prag s<* i v i d e o d a t ă j u d e c ă t o r u l , î n t o v ă r ă ş i t 
de un avocat ungur d i n B i s t r i ţ a , reprezentantul casei 
Bernste in . C u m î l z ă r i , Herdelea t r e s ă r i , se făcu ca 

25 ceara ş i , fă ră să vrea, b ă t u în m a s ă cu paharul go l , 
m u r m u r î n d : 

— Chelner, p l a t a ! 
— M a i s ta i , t a t ă , ce Dumnezeu, că doar nu arde! 

zise T i t u surprins că t a t ă l s ău vrea să plece tocmai 
.30 c î nd începe să v ie lume m a i b u n ă . 

J u d e c ă t o r u l îşi r o t i p r iv i r ea p r i n sa lă , văzu pe 
Herdelea şi avu un gest de nep lăce re pe care acesta 
î l prinse, deşi numai cu coada o c h i u l u i . Pe u r m ă se 
aşeză la o m a s ă aproape, tocmai în fa ţa î n v ă ţ ă t o r u -
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l u i , c o n t i n u î n d a se î n t r e ţ i n e cu avocatul care nu.se 
> sinchisea de n imen i , cufundat cum era să-i explice 

ceva. Herdelea nu î n d r ă z n e a să r id ice o c h i i , dar s im
ţ e a că p r iv i rea j u d e c ă t o r u l u i î l s f redeleşte . Nemaipu-

5 t î n d - o suferi, îşi l uă i n i m a în d i n ţ i ş i se u i t ă drept 
în och i i v r ă j m a ş i , p l ec înd apoi capul în semn de salu
tare. J u d e c ă t o r u l nu r ă spunse , ci-1 m ă s u r ă cu aceeaşi 
c ă u t ă t u r ă rece. 

Şi pe c î n d d î n s u l se perpelea astfel, T i t u cu 
io glas m a i scăzu t , î i spo rovă i a de poporul nostru, de 

idea lu l suprem, de chemarea i m p e r i o a s ă . . . Vorbele 
l u i r ă s u n a u în urechile b ă t r î n u l u i ca un b î z î i t obositor. 

Peste c î t eva minute j u d e c ă t o r u l puse uşor m î n a 
pe b r a ţ u l avocatului , ca să-1 î n t r e r u p ă , ş i apoi î i zise 

15 brusc l u i Herdelea, cu o voce moale dar pe a t î t m a i 
• p ă t r u n z ă t o a r e : 

— Ş t i i că ş t i u tot, domnule Herdelea! T o t ! 
Absolu t to t ! 

— Cum? î n t r e b ă î n v ă ţ ă t o r u l , n ă u c i t de s p a i m ă . ' 
20 — I a , te rog nu te m a i preface! D i n capul locu lu i 

am b ă n u i t că numai opera d-tale poate să f ie . . . E i , 
acuma ş t i u că nu m-am înşe la t în b ă n u i a l a mea.. . 
F i r e ş t e , nu face n i m i c . Eu te onoram cu prietenia 
mea, pe c î n d d-ta mă ca lomnia i la minis ter ş i umbla i 

25 s ă -mi zd robeş t i cariera. A, desigur, nu face n i m i c . . . 
D a r nu în ţe leg de ce a i fost l a ş , ş i m-ai m i n ţ i t c înd 
te-am î n t r e b a t deunăzi? A t î t a curaj puteai să a i 
şi d- ta ! 

— D o A n u l e j u d e c ă t o r , trebuie să ş t i ţ i . . . vă rog. . . 
30 O e x p l i c a ţ i e s inceră , negreş i t că v a . . . Căci nu se poate 

astfel s ă . . . Vă rog foarte m u l t ! b î l b î i Herdelea foarte 
u m i l g înd indu - se să se apropie cu scaunul de masa 
j u d e c ă t o r u l u i ş i să- i cea ră iertare; dar l imba de-abia 
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i se m a i m i ş c a de f r ică şi sub asprimea p r i v i r i i în care 
s i m ţ e a un clocot de u r ă . 

— L a s ă , l asă , nu te m a i os ten i ! E x p l i c a ţ i i l e a i 
să le da i t r i buna lu lu i . . . Sper că nu te a ş t e p ţ i să f i i 

5 c r u ţ a t , cum n i c i d-ta nu m-a i c r u ţ a t pe m i n e ! Sper! 
zise j u d e c ă t o r u l cu un r î s c iuda t ş i p u n î n d i a r m î n a 
pe b r a ţ u l avocatului ca să-şi urmeze vorba . 

T i t u ascultase u l u i t ob răzn i c i i l e j u d e c ă t o r u l u i ş i 
se r u ş i n a v ă z î n d u m i l i n ţ a ş i groaza t a t ă l u i s ău . 

10 — Ce- i , ce s-a î n t î m p l a t ? î n t r e b ă de m a i mul te 
o r i , t r ă g î n d u - 1 de m î n e c ă , fă ră a p r i m i vreun r ă s p u n s , 
căc i b ă t r î n u l r ă m ă s e s e c u o c h i i ţ i n t ă l a j u d e c ă t o r , 
a ş t e p t î n d p a r c ă să- i m a i î n t î l n e a s c ă p r i v i r ea , să-1 
roage, să- i arate t o a t ă d e z n ă d e j d e a şi teama, ş i să-1 

15 îmb l înzească . J u d e c ă t o r u l în să nu-1 m a i l uă în s e a m ă , 
ca ş i c î n d pentru d î n s u l n i c i n-ar m a i exis ta un Her 
delea. în sch imb, d u p ă un r ă s t i m p , se î n t o a r s e avo
ca tu l ş i - i spuse g r ă b i t , n e g u s t o r e ş t e : 

— A, domnul Herde lea! . . . N i c i nu t e v ă z u s e m . . . 
20 A v e m ceva de vorb i t î m p r e u n ă . . . De ce n-ai ven i t 

az i la proces? 
î n v ă ţ ă t o r u l îşi c ro i în min te un r ă s p u n s , dar, 

p î n ă să d e s c h i d ă el gura, avocatul îşi reluase convorbi
rea cu j u d e c ă t o r u l , m a i a p r i n s ă . 

25 Herdelea s i m ţ i o mol i c iune mare în to t corpul , 
i a r vederea i se t u l b u r ă î n c î t i se p ă r u că e apucat 
î n t r - u n v î r t e j a m e ţ i t o r d i n care zadarnic se zbate să 
se d e s p r i n d ă . Auzea ca p r i n v i s î n t r e b ă r i l e l u i T i t u , 
curioase şi n e r ă b d ă t o a r e , „ce este, ce este?" şi în 

30 ace laş i t i m p vorbele avocatu lu i , topi te î n t r - o u r u i a l ă 
î n t r e r u p t ă d i n c î n d în c î n d de glasul j u d e c ă t o r u l u i , 
a t î t de cunoscut ş i a t î t de î n g r o z i t o r . C l ă t i n a mereu 
d i n cap cu o în fă ţ i şa re d e s p e r a t ă ş i cu n i ş t e ochi a r ş i 
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de î n t r e b a r e a : „Ce v r e ţ i cu mine? Ce v re ţ i ? Ce v r e ţ i ? " 
V î r t e j u l însă v u i a n e î n c e t a t î n c re ie r i i l u i . 

î n t r - u n t î r z i u apoi u r u i t u l vorbelor avocatului 
î n c e t ă , j u d e c ă t o r u l d i s p ă r u ş i lumea p a r c ă reintra în 

5 făgaşul ei o b i ş n u i t . Pe ferestrele m a r i , în odaia p l i n ă 
de miros de m î n c ă r i ş i b ă u t u r i , b ă t e a u fîşii la rg i de 

r l u m i n ă a l b ă p r i m ă v ă r a t e c ă , î n s e n i n î n d u - i sufletul. 
A c u m a toate mesele erau ocupate. în aerul ca ld se 

f ciocneau c r împe ie de convorb i r i , r î se te zgomotoase,, 
10 s t r i g ă t e f l ă m î n d e şi z î n g ă n i r i de far fur i i şi de t a c î -

m u r i . . . Ş i la masa l u i , l îngă T i t u se aşeză avocatul 
ungur cu o f igură n e p ă s ă t o a r e care însă v o i a să p a r ă 
î n g r i j o r a t ă ş i c o m p ă t i m i t o a r e . 

— J u d e c ă t o r u l e foarte s u p ă r a t . . . Ai in t ra t în 
15 belea mare cu d î n s u l . . . Şi e o fire c î inoasă care nu 

i a r t ă ! 
A t î t Herdelea, c î t ş i T i t u î n c e r c a r ă să vorbească , 

dar avocatul g r ă b i t nu l e d ă d u răgaz , c i c o n t i n u ă î n 
d a t ă c u a l t ă voce: 

20 — Pe u r m ă de ce n-ai veni t la proces, domnule?.. . 
Foarte r ă u ! Foar te r ă u ! Poate c-am fi căzu t la învo ia lă 
cu m a i p u ţ i n e che l tu ie l i . . . A c u m a , ca să nu z i c i că-s 
om fără suflet şi că fug de o în ţe legere c i n s t i t ă , deşi 

I s e n t i n ţ a o am în g e a n t ă , t o t u ş i î ţ i propun să . . . 
25 Să- i sechestreze mobi la , să fixeze un termen de 

l i c i t a ţ i e — toate numai de fo rmă , ca să fie a s i g u r a t ă 
casa Berns te in că nu va pierde b a n i i ce i se c u v i n de 

[ . drept. Pe u r m ă la l i c i t a ţ i e se va prezenta numai e l , 

t avocatu l , va c u m p ă r a în numele f i rme i t o a t ă mobi la 
30 pe p r e ţ u l ce-^ m a i d a t o r e a z ă Herdelea, fără a r i d i c a 

însă n i m i c d i n ca să , i a r î n v ă ţ ă t o r u l va i scă l i o p o l i ţ ă 
n o u ă pentru t o a t ă suma î m p r e u n ă cu chel tuiel i le de 

) proces şi de l i c i t a ţ i e . 



) 
— E i , ş i ca să vez i ce i n i m ă am, i a c ă s t a b i l i m 

z iua sechestrului pentru d u p ă P a ş t i j o i , să faci ş i d-ta 
s ă r b ă t o r i l e în t i h n ă . Eu tot m a i am j o i ş i alte afaceri t 
în A r m a d i a , a şa că te pot scu t i de chel tu ia la c ă l ă t o -

5 r i e i mele. . . Termenul l i c i t a ţ i e i î l v o m f ixa a tunc i . . . j 
A ş a ! A i d e , dă m î n a ! Ne-am în ţe les , va s ă z i c ă . . . Aş 1 
m a i zăbov i , dar d u p ă - p r î n z , l a c i n c i , am o l i c i t a ţ i e 
în B i s t r i ţ a , de la care nu pot l i p s i . . . Va să z i că j o i j 
d u p ă P a ş t i , pe la n o u ă d i m i n e a ţ a . . . D i n partea mea , 

10 p o ţ i f i l i n i ş t i t ! M ă c a r de-ar f i c ă p c ă u n u l de j u d e c ă 
tor om de în ţe les ca mine . . . E i , l a revedere pe j o i ! . . . 
D î n s u l e f i u l d-tale? î m i pare foarte b ine ! . . . La reve
dere!. . . 

Herdelea n i c i nu apucase să d e s c h i d ă gura. De 
15 altfel n i c i nu avea ce z ice , căc i era doar la d i s c r e ţ i a 

avocatului , care, d a c ă vo ia , î l putea face de r u ş i n e 
tocmai în ajunul n u n ţ i i L a u r e i , v î n z î n d u - i cu toba 
tot d i n casă . 

— L a s ă că- i bine aşa cum a z is ungurul , vo rb i 
20 T i t u v ă z î n d descurajarea t a t ă l u i său ş i î n ţ e l eg înd 

acuma z b u c i u m ă r i l e l u i . Se pare om cumsecade... 
C u m î l c h e a m ă , t a t ă ? 

— C u m , tu nu-1 c u n o ş t i pe Lendvay? zise Her 
delea, a d ă o g î n d apoi cu o t e a m ă aproape cop i l ă reas -

25 c ă : Sechestra, l i c i t a ţ i e . . . v a i de capul m e u ! Ce-o să 
z i că m ă - t a ? Ce-o să z i că Laura? 

— A d i c ă , cum, ce-o să zică? s t r i g ă t î n ă r u l înflă
c ă r a t . D a r nu le-ar f i r u ş i n e să m a i z ică ceva?.. . 
Pen t ru cine ai dumneata necazurile astea facuma, 

30 d a c ă nu pentru ele?... O r i crezi că-s aşa de proaste 
să nu p r i c e a p ă n i c i a t î t a ? Mă m i r că t e m a i g î n d e ş t i 
la ele.. . A p o i p a r c ă cine ş t i e ce luc ru mare-i un se
chestru şi o l i c i t a ţ i e de f o r m ă ! Că doar ţ i - a spus, şi 
de zece o r i , că sunt n u m a i de fo rmă . . . 
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Mergînd spre casă cu T i t u , î n v ă ţ ă t o r u l îşi ma i 
u ş u r a i n i m a povestindu-i ce î n t o r s ă t u r ă a luat p l î n 
gerea l u i Ion şi că desigur chiar Ion 1-a p î r î t că i -a 
f ăcu t -o . 

— E o canalie şi Ion , f i r e ş t e ! zise T i t u d i n ce 
în ce m a i însuf le ţ i t , căci în afacerea aceasta el nu 
vedea dec î t că t a t ă l său e un mar t i r a l i u b i r i i pentru 
ţ ă r a n u l r o m â n . D a r ce are a face, t a t ă ! Trebuie să f i i 
m î n d r u că suferi f i i ndcă a i a p ă r a t pe un r o m â n , chiar 
d a c ă r o m â n u l s-a î n t î m p l a t să fie un m i ş e l . . . E o 
f a p t ă s u p e r b ă ! 

— D a r tu n u - ţ i î n c h i p u i ce u r m ă r i grele poate 
s ă a i b ă ! gemu b ă t r î n u l p u ţ i n m a i î m b ă r b ă t a t , g î n d i n -
du-se la cuvintele j u d e c ă t o r u l u i despre „ca lomnie" 
ş i „ t r i b u n a l " . 

— Cu c î t vor f i m a i grele, cu a t î t te ve i r i d i c a 
m a i sus în s t ima tu tu ro r ! zise t î n ă r u l inv id ios că nu 
este el în locu l î n v ă ţ ă t o r u l u i , să se p o a t ă l ăuda pre
tu t inden i cu sacr i f ic i i le l u i pentru cauza neamului . 

D ă s c ă l i ţ a şi fetele, auz ind de sechestru şi de l i c i 
t a ţ i e , se a ş t e r n u r ă pe bocete şi vaiete că ru ş inea 
aceasta n e m a i p o m e n i t ă are să d i s t r u g ă norocul Lau re i , 
f i indcă P i n t e a are să afle şi să-i î n t o a r c ă spatele... 
Ca să arate c î t sunt de convinse că aşa are să f ie , 
fetele n i c i nu ma i c o n t i n u a r ă în z iua aceea lucru l la 
trusou, l ă s înd în m a ş i n a de cusut un cearceaf de p l a -
p o m ă aproape i s p r ă v i t , cu sumedenie de ajururi şi 
dantele ş i cu monogramul ei brodat frumos î n t r - u n 
co l ţ . T i t u se s i l i t o a t ă d u p ă - a m i a z a ş i t o a t ă seara să 
le explice că sunt proaste d a c ă nu vor sau nu pot 
să în ţe leagă că e vo&>a numai de o fo rmă . Femeile 
însă nu admiteau n i c i o l ă m u r i r e ş i L a u r a nu se l i n i ş t i 
dec î t z i c îndu - ş i că ea nu va m a i f i a i c i să- i crape 
obra j i i de ru ş ine c î n d vor ven i cu toba să p îngă rească 
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sa lonaşu l în care ş i -a ţ e s u t ea v i su r i l e e i de f a t ă . . . 
F i r e ş t e că în asemenea a t m o s f e r ă n i c i Herdelea ş i 
n i c i T i t u n u m a i î n d r ă z n i r ă s ă l e m a i p u n ă î n curent 
ş i cu a m e n i n ţ ă r i l e j u d e c ă t o r u l u i , deş i t î n ă r u l se l ău -

5 dase că are să le s p u n ă to t d i n f i r în p ă r . 
A v î n d acuma un suflet cu care putea v o r b i de 

temerile ce-1 a p ă s a u , î n v ă ţ ă t o r u l se s i m ţ i m a i î n v i o 
rat ş i m a i u ş u r a t . P î n ă una a l t a î n să t rebu ia s ă v a d ă 
m a i de aproape de şcoa lă , căc i se putea lesne î n t î m p l a 

to să- i pice o v i z i t ă a subinspectorului care, d u p ă retra
gerea l u i Cernatony, se va a r ă t a desigur ş i m a i zelos 
ca în trecut, în n ă d e j d e a că o să fie n u m i t e l inspector . 
De aceea m a i c i tea , nu l ipsea de la ş coa lă , ca să fie 
p r e g ă t i t pentru orice î m p r e j u r a r e . R î v n a aceasta de 

a 5 al tfel î i făcea bine r i s i p i n d u - i p u ţ i n g î n d u r i l e moho-
r î t e . 

î n t r - a d e v ă r , î n u l t i m a z i î n a i n t e d e v a c a n ţ e l e 
P a ş t i l o r , se opr i o ca leaşca f a l n i c ă în fa ţa ş coa le i . 
E r a subinspectorul H o r v a t care î n a d i n s venise aşa 

20 de t î r z i u ş i pe n e a ş t e p t a t e . S t ă t u în c l a să vreo d o u ă 
ore, c e r c e t î n d tot, a s c u l t î n d pe t o ţ i c o p i i i , î n c u r c î n d u - i 
numai pe u n g u r e ş t e ş i s t r î m b î n d u - s e u r î t d a c ă nu-1 
în ţ e l egeau . . . î n sf î rş i t , i scă l i jurnalul -program ş i 
spuse l u i Herdelea, î n c r u n t a t : 

25 — Ar f i bine să te ocupi m a i mu l t ş i m a i serios. . . 
î ţ i recomand chiar să te ocupi , d a c ă nu v r e i să ne 
s u p ă r ă m ! 

T r ă s u r a p l ecă c u d î n s u l î n g o a n ă , v r î n d s ă i n 
specteze î n aceeaş i z i ş i şcol i le d i n J i d o v i ţ a ş i d i n A r -

30 m a d i a . 
Herdelea, cm p ă l ă r i a în m î n ă , îşi făcu cruce c î n d 

nu-1 m a i v ă z u ş i m u r m u r ă a m ă r î t : 
— O, b a t ă - t e m î n i a l u i Dumnezeu, că acru m a i 

e ş t i ! 
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j 
Oftă , d ă d u d r u m u l cop i i lo r ş i porn i spre casă 

c u capul î n p ă m î n t . 
„As ta - i r ă s p l a t a d u p ă t re izeci de a n i de m u n c ă ! 

s e g î n d i d î n s u l a b ă t u t . N u m a i c i n c i a n i . . . numai c i n c i 
5 a n i s ă - m i m a i ajute Dumnezeu! Pe u r m ă a i dracului 

s ă fie t o ţ i inspector i i d i n lume. . . D i n pensioara mea 
I v o i t r ă i ş i eu o m e n e ş t e cu baba, că p î n ă a tunci poate 
| să se aşeze şi c o p i i i , d a c ă o vrea Ato tpu te rn icu l . " 

E l , ca re - ş i b ă t e a joc d e d ă s c ă l i ţ a pentru c ă 
10 bolborosea mereu r u g ă c i u n i , acuma, c î n d nevoile şi 

nep l ăce r i l e se ţ i n e a u de d î n s u l ca sca iu l de oaie, îşi 
punea t o a t ă n ă d e j d e a în puterea cerească şi-ş i î n t ă r e a 
i n i m a î n ă l ţ î n d u - ş i cugetul f ierbinte ş i u m i l i t spre 
Dumnezeu. 

15 Seara, d u p ă c i n ă , pe c î n d Herdelea povestea 
a m ă n u n ţ i t v i z i t a subinspectorului , se p o m e n i r ă în 
casă cu Ion , cu o în fă ţ i şa re foarte f e r i c i t ă , r ă s p î n d i n d 
p a r c ă numai bucurie î n j u r u l l u i . F a m i l i a î n v ă ţ ă t o 
r u l u i r ă m a s e t r ă z n i t ă de î n d r ă z n e a l a aceasta. T i t u , 

20 î n c e t u l cu î n c e t u l , spusese t o t u ş i surori lor l u i ş i apoi 
mamei cum a t r ă d a t Ion pe Herdelea şi că urmarea 
poate să fie o mare nenorocire. Aceasta, precum şi 
purtarea f l ăcău lu i în vremea d i n u r m ă , făcuse ca 
acuma să fie p r i v i t drept cel ma i netrebnic om d i n sat. 

25 As t f e l , fă ră a-i r ă s p u n d e la b u n ă seara, dă scă l i ţ a , 
t r e m u r î n d de m î n i e ş i s c ă p ă r î n d s c în t e i d i n ochi , se 
n ă p u s t i asupra l u i : 

— Gros obraz a i , becisnicule, d a c ă , d u p ă t i c ă 
loşi i le pe care le-ai f ăcu t î n v ă ţ ă t o r u l u i , m a i î nd răz -

30 n e ş t i să ne t rec i p r a g u l ! ^ 
Ion însă nu se s f i i de loc şi zise l i n i ş t i t şi supus, 

dar cu aceeaş i fa ţă m u l ţ u m i t ă : 
— A m u i e r t a ţ i - m ă ! . . . Z ă u , d o a m n ă , i e r t a ţ i - m ă . . . 
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19 — Opere, voi. IV — L. Rebreanu 



— A p o i da , acuma să te i e r t ă m d u p ă ce ţ i - a i 
b ă t u t joc de noi c u m ţ i - a p l ă c u t ! s t r i g ă doamna Herde
lea. C î t te-am ajutat n o i ş i te-am ogoit , nu - i v redn ic 
capul t ă u . Ia r drept m u l ţ u m i r e te-ai dus ş i ne-ai v î n d u t 

5 ca I u d a ! 
— Ce-a fost a t recut , v o r b i f l ăcău l i a r ă ş i m a i 

ca ld . A trecut . . . Toate au t recut . . . C î t e - a m p ă ţ i t ş i - a m 
p ă t i m i t eu, numa i Dumnezeu l e ş t i e . . . A m g r e ş i t , 
v ă d b ine , dar. . . 

10 — Greşa l a ta î n s ă poate să mă bage pe mine în 
t e m n i ţ ă ş i s ă - m i p i e r d to t r odu l m u n c i i de t re izec i 
de a n i ! î l î n t r e r u p s e î n v ă ţ ă t o r u l care, m a i moale ca 
t o ţ i , se ş i î m b l î n z i s e p u ţ i n . 

— A i s ă vez i dumneata c u m o i î n d r e p t a e u to t 
15 ce-am s t r ica t . . . N u - ţ i fie f r i că , domnule î n v ă ţ ă t o r ! 

A m s ă stau e u î n t e m n i ţ ă o r i c î t , u n an , zece, dar d u m i -
tale n-are să ţ i s e s m i n t e a s c ă n i c i un f i r de p ă r ! 
C r e d e ţ i - m ă ş i pe mine a s t ă d a t ă ! . . . Că a z i sunt ş i eu 
fer ic i t , domnule î n v ă ţ ă t o r ! A m u a m p ă m î n t , a m d e 

20 toate. . . A m u numa i s ă n ă t a t e s ă - m i dea D o m n u l ! 
— Să- ţ i fie de b i n e ! m u r m u r ă i a r Herdelea m a i 

rece, a m i n t i n d u - ş i că î n v o i a l a d in t re Ion ş i Vas i l e s-a 
făcu t î n u rma i n t e r v e n ţ i e i l u i B e l c i u g . 

F l ă c ă u l î n t o a r s e o c h i i pe r î n d spre fiecare d i n 
25 c a să parc-ar f i cerut ajutor, dar t o ţ i t ă c e a u î n t u n e c a ţ i . 

D u p ă o p a u z ă î n c u r c a t ă , to t e l t rebu i să r e î n c e a p ă : 
—- A p o i u i te de ce-am ven i t amu, domnule î n v ă 

ţ ă t o r ş i d o a m n ă ! . . . A m v e n i t s ă v ă spun c ă n u m ă 
m i ş c de-aic i p î n ă n u - m i f ă g ă d u i ţ i c ă m ă c u n u n a ţ i 

30 d - v o a s t r ă ! 
T o a t ă f a m i l i a p r o t e s t ă î n t r - u n singur glas, deş i 

t o ţ i fură m i ş c a ţ i de r u g ă m i n t e a t i c ă l o s u l u i . T i t u , care 
p î n ă a tunc i se făcuse că c i t e ş t e spre a nu f i nevoi t să 
v a d ă pe t r ă d ă t o r u l lor , acuma r i d i c ă p u ţ i n nasul , se 
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u i t ă la d î n s u l ş i se m i r ă c î t era de schimbat la f a ţ ă . 
P ă r e a m a i smead şi m a i h o t ă r î t . P ie lea i se l ipea şi 
lucea pe u m e r i i obraji lor , i a r în ochi avea o l u m i n ă 
m î n d r ă de b i r u i t o r . 

5 Herdelea se codi î n d e l u n g , că năş i t u l î n seamnă 
c h e l t u i a l ă mare, că tocmai ş i e l are sarc in i multe cu 
nun ta d o m n i ş o a r e i , că de ce nu-1 c u n u n ă popa.. . Da r 
Ion se j u r ă că m a i b ine s t r i c ă t o a t ă î n v o i a l a , dec î t să 
se g î n d e a s c ă la a l ţ i n a ş i , î l î n c r e d i n ţ a că nu trebuie 

10 să c h e l t u i a s c ă n i c i un ban ş i , în sf î rş i t , s t ă r u i a t î t de 
m u l t ş i a t î t de c ă l d u r o s î n c î t î n v ă ţ ă t o r u l fu nevoit 
s ă p r i m e a s c ă : 

— B i n e , Ioane, b ine . . . S-o facem şi pe asta, că 
mul te am m a i f ă c u t no i pent ru t ine ş i de p u ţ i n ă recu-

15 n o ş t i n ţ ă am avut parte. . . D a r poate de ac i încolo să 
f i m m a i n o r o c o ş i ! 

Ion , p l e c î n d , s ă r u t ă m î n a , î n t î i domnulu i ş-apoi 
doamnei , ceea ce î n d e m n ă pe d ă s c ă l i ţ ă să z ică mai 
p o t o l i t ă : 

20 — B mare t i c ă l o s , dar cel p u ţ i n are i n i m ă b u n ă , 
s ă r a c u l ! 

6 

T i t u i a r p ă ţ e a c a o d i n i o a r ă ; umbla d u p ă Roza 
ş i n-o putea î n t î l n i . Doar că az i p a r c ă nu mai era 

25 a t î t de n e r ă b d ă t o r ca a tunc i . A c u m a avea o emoţ ie 
s tranie care-1 făcea să nu sp p r ă p ă d e a s c ă cu firea 
pen t ru a o vedea. Dorea chiar s-o nemerească , de s-ar 
putea, î n t r - o c l i pă c î n d să fie ş i L a n g acasă , sau o r i 
c ine , numa i să nu fie î n d a t ă s ingur i . 

30 A doua zi d u p ă v i z i t a subinspectorului , T i t u 
porn i d i n nou spre J i d o v i ţ a ş i b ă t u l a u şa în fa ţa că re ia 

291 

19* 



î i tremurase i n i m a de fericire de a t î t e a o r i . Găs i 
pe Roza s i n g u r ă , p l î n g î n d , î n t r - u n halat murdar de 
s t a m b ă , cu p ă r u l v î l v o i . „ A s t a să fie femeia pe care 
am iubi t -o cu a t î t a p a t i m ă acum abia d o u ă l u n i ? " 

5 se g î n d i d î n s u l , s ă r u t î n d u - i m î n a foarte jenat. 
S t ă t u î n c u r c a t c î t eva c l ipe , i a r femeia p l î n se 

m a i cu foc, p a r c ă r e v ă r s î n d u - ş i durerea în f a ţ a l u i 
a r f i c ă u t a t să-i t r ezească m a i m u l t ă c o m p ă t i m i r e . 
T i t u însă nu vedea d e c î t o schimonosire a g u r i i pe 

10 care a s ă r u t a t - o , ş i -ş i zicea î n t r - u n a u l u i t : „Şi ce fru
m o a s ă mi se p ă r e a a t u n c i ! " 

A p o i doamna L a n g î i spuse pr in t re ş i roa i e de 
l a c r i m i că ea e cea m a i n e n o r o c i t ă f i i n ţ ă pe lume 
f i i n d c ă , d u p ă toate celelalte, acuma a r ă m a s şi pe 

15 d rumur i . Subinspectorul H o r v a t a sosit i e r i d i n senin 
ş i , duc îndu - se la şcoa lă , n-a g ă s i t acolo pe L a n g care 
sforăia a ca să , deoarece venise d i m i n e a ţ a de la un chef 
d i n A r m a d i a . A t r i m i s d u p ă el şi 1-a a ş t e p t a t aproape 
un ceas p î n ă ce 1-a d e ş t e p t a t ea şi Ua m o m i t să se 

20 î m b r a c e şi să plece la datorie. D a r cum 1-a v ă z u t sub
inspectorul 1-a şi mi ros i t că- i beat şi n i c i nu 1-a m a i 
l ă s a t să in t re în c lasă , ci 1-a izgoni t s p u n î n d u - i să se 
considere suspendat şi să se bucure d a c ă nu va propune 
min i s t e ru lu i să-1 î ndepă r t eze pentru totdeauna d i n 

25 î n v ă ţ ă m î n t . 
— Ce-o să ne facem a c u m a ! u r l ă R o z a f r îng în-

du-ş i m î i n i l e . Unde să ne ducem? Şi b i e t u l L a n g . . . 
b i e tu l L a n g ! dumneata ş t i i ce suflet n o b i l are ş i c î t 
e de b u n ! . . . N - a z is n i m i c , nu s-a p l î n s n i m ă n u i , dar 

30 eu v ă d cum sufe ră . . . O, Doamne, Doamne! Spune d-ta 
d a c ă asta e dreptate! 

î i zicea „ d - t a " ş i T i t u s i m ţ e a că a şa se cuvenea 
ş i p a r c ă se bucura că lucrur i le au luat î n t o r s ă t u r a 
aceasta. î i spuse c î t eva cuvinte banale de î ncu ra j a r e 

şi v o r b i n d se gîndea:4f,A m u r i t o femeie!. . . s-a st ins 
o iubi re în sufletul meu. . . Sau poate că n i c i n-a fost 
iubire? De-ar f i fost a d e v ă r a t ă , moartea ei m-ar du
rea.. . N u , nu , n-a fost i ub i r e . . . Un foc de paie. . . N - a m 

5 iub i t -o şi nu m-a i ub i t , şi cu toate acestea ne-am s t r î n s 
î n b r a ţ e , ne-am jura t c r e d i n ţ ă , ne-am m i n ţ i t . . . R i d i 
c o l ! R i d i c o l ! R i d i c o l ! ' » 

î i venea chiar să- i t r î n t e a s c ă ş i e i c u v î n t u l 
acesta, drept m î n g ă i e r e . N u m a i sosirea l u i L a n g i-a 

10 s c ă p a t d i n s i t u a ţ i a care i se p ă r e a m a i mu l t p l i c t i 
coasă dec î t t r i s t ă . L a n g era beat ş i z îmbea ca un f i lo 
zof care a gă s i t t a ina f e r i c i r i i ! 

— Ai auzi t ce m i - a f ăcu t m ă g a r u l ? . . . H a , ha 
ş i crede e l că m-a t u r t i t pe m in e ! . . . E l , pe mine ! . . 

15 Ce i d i o t ! . . . B a h , un h o ţ , o canalie, un mize rab i l . . . 
ga ta ! N u - i pot face onoarea n i c i să-1 î n j u r ! . . . Roz ica , 
m a i e cumva vreun strop de rachiu? A i d e , dă-ne un 
p ă h ă r e l ! . . . V i v a t , T i t t i l e ! T r ă i a s c ă v ic t imele , jos că
l ă i i ! 

20 C înd spuse T i t u acasă ce-a p ă ţ i t L a n g , d-na 
Herdelea zise cu d i s p r e ţ : 

— El ca e l , v a i de zilele l u i . . . D a r ea-i o bleste
m a t ă fără pereche... D a c ă a fost ea în stare să se ţ i n ă 
p î n ă ş i cu prac t icantu l notarului . . . Ţ i -e ş i s c î r b ă ! 

25 T i t u se roşi ca şi c înd i-ar f i ş f i ch iu i t obraj i i cu 
un b i c i de foc: „Va să z ică în vreme ce eu o pur tam [în 
suflet ş i în v i s u r i , ea..." 

I 

7 

în z iua c î n d ven i avocatul Lendvay cu seches-
30 t r u l , fetele şi doamna Herdelea, ca să nu fie obligate 

a vedea asemenea u m i l i n ţ ă , p l eca r ă în A r m a d i a la 
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doamna F i l i p o i u să se s f ă tu i a scă asupra u l t ime lo r 
a m ă n u n t e pr iv i toare l a nunta L a u r e i ş i s ă i a de l a 
tipografie i n v i t a ţ i i l e t i p ă r i t e pe h î r t i e s i de fa t ă , să l e 
t r i m i t ă d i n vreme tuturor . A v o c a t u l , de a l t fe l , i s p r ă v i 

5 t o a t ă afacerea în c î t e v a minu te , î n c î t T i t u se p r ă p ă d i 
de r î s seara, c î n d femeile se î n a p o i a r ă d i n A r m a d i a 
f r în te de obosea lă . 

î n f r i g u r a r e a n u n ţ i i s t ă p î n e a de-acuma t o a t ă 
casa.. . R o c h i a de m i r e a s ă era gata. O lucrase însăş i 

10 L a u r a şi o făcuse o m i n u n ă ţ i e . î n c e r c î n d - o u l t i m a 
o a r ă , î n a i n t e de-a o pune în dulap p î n ă - n c l i p a cea 
mare, t o a t ă f a m i l i a a i zbucn i t în aplauze de a d m i 
r a ţ i e , a t î t era L a u r a de f rumoasă î n t r - î n s a . . . To t sa
lonu l era alandala de rufele m i r o s i n d a nou, de rochi i le 

L5 şi hainele î m p r ă ş t i a t e pe toate mobilele şi p r i n toate 
co l ţu r i l e . 

Cu t r e i z i le î n a i n t e sosi George P in t ea ş i trase 
la hotel în A r m a d i a , dar s t î n d de d i m i n e a ţ a p î n ă seara 
în Pr ipas , nec l in t i t de l îngă L a u r a . A m î n d o i erau foarte 

20 m i ş c a ţ i şi vorbeau cu o p l ă c e r e a m e s t e c a t ă cu g roază 
de ceremoniile care le vor da drep tu l să nu - ş i ma 
a s c u n d ă iub i rea î n fa ţa n i m ă n u i . 

L a u r a s l ăb i se p u ţ i n , dar a şa î i ş edea m u l t m a i 
bine, îndeoseb i cu o c h i i v e ş n i c umezi ş i s t r ă l u c i t o r i 

25 de o n e r ă b d a r e n e l ă m u r i t ă . A c u m a toate îndo ie l i l e i 
se p ă r e a c-au p ă r ă s i t - o ş i se s i m ţ e a m u l ţ u m i t ă v ă z î n d 
pe P in t ea a l ă t u r i de ea. î i t remura i n i m a ca sub o 
m î n g ă i e r e b l î n d ă . ,,Lfi-e d rag ! se g î n d e a d î n s a î n d u i o 
ş a t ă . S ă r ă c u ţ u l ! Ş i c u m nu-1 puteam suferi o d i n i o a r ă ! 

30 JMşyrej i^^ — 
G h i g h i , b ă g î n d de s e a m ă că- i face p l ă c e r e , î i repeta 

î n t r - u n a că o i n v i d i a z ă . 
— S p u i a d e v ă r a t , G h i g h i ţ ă ? . . . Crez i t u c ă v o i f i 

fe r ic i tă? 
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— O, c î t a ş vrea să f i u în l o c u l t ă u ! m i n ţ e a G h i g h i 
care, în suf le tul e i , nu în ţe legea cum poate să ia o f a t ă 
f r u m o a s ă ş i r a r ă ca L a u r a pe un o m u l e ţ care nu ş t i e 
n i c i m ă c a r să danseze ca lumea. 

5 P i n t e a era foarte galant şi aducea mereu m a i ales 
bonboane, f i i n d c ă L a u r a le î m p ă r ţ e a cu e l , d u p ă ce 
m u ş c a d i n fiecare cu g u r i ţ a e i , î n c î t î n d r ă g o s t i t u l mire 
se ju ra că n-a m a i gustat n i c i o d a t ă asemenea b u n ă t ă ţ i , 

î n a junul n u n ţ i i î n să George ven i cu n i ş t e darur i 
10 c a r i î i u i m i r ă pe t o ţ i : un i n e l cu un b r i l i a n t împresu

rat cu rubine ca n i ş t e v î r fu r i de ace de foc, cercei de 
aur cu s t ropi de diamante , şi un colan de p l a t i n ă cu o 
c r u c i u l i ţ ă de aur a v î n d la fiecare c a p ă t c î te -o s t e l u ţ ă 
de smaragd. 

l 5 — P u p ă - 1 ! s t r i g ă î n v ă ţ ă t o r u l v ă z î n d bogă ţ i i l e aces
tea s t r ă l u c i t o a r e , i a r cum L a u r a , z ă p ă c i t ă de bucurie, 
s t ă t e a ţ i n t i t ă l o c u l u i , o luă de m î n ă ş i î i făcu v î n t în 
b r a ţ e l e m i r e l u i , î n d e m n î n d - o c u însuf le ţ i re : Pupă-1 , 
L a u r a , n-auzi? . . . P u p ă - 1 ! 

20 în d i m i n e a ţ a cununie i sos i ră p ă r i n ţ i i l u i George ş i 
f r a ţ i i l u i m a i m i c i , Mareu ş i Vas i l e . Ce i la l ţ i , f i i n d îm
p r ă ş t i a ţ i prea departe p r i n lume, n-au putut ven i , dar 
t o ţ i au t r i m i s telegrame de fe l i c i t ă r i pe care B ă l a n de 
l a p o ş t a d i n A r m a d i a avea gr i ja să l e t r a n s m i t ă î n d a t ă 

25 l a Pr ipas p r i n cu r i e r i ocaz ional i . A m î n d o i f ra ţ i i mire
l u i î n d r ă g i r ă pe L a u r a ş i f ăcu ră curte Gh igh i ţ e i , î nc î t 
ea î i g ă s e a m u l t m a i d r ă g u ţ i ca pe George. 

în fa ţa cuscr i lor , care de a l tm in t e r i nu ven i se ră 
cu m î n a goa lă , Herdelea oferi t iner i lo r „ d i n partea 

30 b ă t r î n i l o r " un se rv ic iu de cafea cu lapte, modest şi 
frumos. To t a tunc i T i t u d ă r u i l u i George o t a b a c h e r ă 
de piele de c rocod i l , c u m p ă r a t ă d i n b a n i i l u i . 

— Eu vă dau ceva ce n-o să vă dea n imen i , căci 
t o ţ i s e g îndesc numai l a m i r e a s ă . . . E i bine, eu m-am 



g î n d i t la mi re , f i i n d c ă mi-e m a i drag ca mireasa ! v o r b i 
d î n s u l m î n g ă i n d pe L a u r a . 

G h i g h i se p o r n i pe p l î n s v ă z î n d că n u m a i ea n-are 
ce să le ofere, p î n ă ce noul ei curtezan şi cumnat M a r c u 

5 î i spuse că , d i m p o t r i v ă , ea poate să le d ă r u i a s c ă l u c r u l 
cel m a i de p r e ţ ş i anume c î t e o s ă r u t a r e miresei ş i mire
l u i , sau d a c ă i-e r u ş i n e , poate să le dea pe a m î n d o u ă 
miresei care însă să fie o b l i g a t ă a t ransmite una m i 
re lu i . 

10 în J i d o v i ţ a , no ta ru l Stoessel p r i m i pe d i s t i n ş i i 
n u n t a ş i cu toate onoruri le , o f i c i i n d m a i patet ic for
mele cununiei c i v i l e . La sf î rş i t îşi î n g ă d u i să ţ i e ş i un 
m i c discurs în care spuse că e fer ic i t c-a avut cinstea 
să î m p r e u n e cu ar t icole de lege d o u ă i n i m i a t î t de t inere 

15 şi p l ine de s p e r a n ţ e . 
Cununia f i i n d î n t r - o d u m i n e c ă , b iser ica c u d o u ă 

t u rnu r i d i n A r m a d i a se u m p l u de oameni care nu se 
m a i saturau l ă u d î n d f r u m u s e ţ e a ş i g ingăş i a L a u r e i , dar 
ş i în fă ţ i şa rea s i m p a t i c ă a l u i George. R o c h i a miresei 

20 s t î r n i entuziasmul cunoscă toa re lo r . Toate prietenele 
e i erau în p ă r , î m p r e u n ă cu mamele inv id ioase , dar 
m a i m i ş c a t e p ă r e a u E l v i r a F i l i p o i u ş i L e n i c a S p ă t a r u , 
ele f i i n d şi d o m n i ş o a r e de onoare, 

Şase p r e o ţ i , î n t r e e i ş i B e l c i u g , pe care Herdelea î l 
25 poftise î n a d i n s ca să nu m a i observe şi a rmad ien i i 

ne în ţe leger i l e lor , în frunte cu protopopul b ă t r î n , l e 
b i n e c u v î n t a r ă l e g ă t u r a , i a r coru l s t u d e n ţ i l o r c î n t ă p a r c ă 
m a i m i ş c ă t o r ca î n t o t d e a u n a . C înd protopopul le puse 
î n t r e b a r e a s o l e m n ă , mirele r ă spunse cu un glas fa ln ic 

30 de r ă s u n ă b i se r i ca ; mireasa însă ros t i un „da" a t î t de 
m i t i t e l ş i de t i m i d , p a r c ă i-ar f i fost r u ş i n e să n-o a u d ă 
lumea. în c l i pa aceea doamna Herdelea nu se m a i 
pu tu s t ă p î n i ş i i zbucn i î n t r - u n hohot de p l î n s , ceea ce 
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î n d u i o ş a pe t o ţ i ş i făcu chiar pe L a u r a să lăcr imeze 
p u ţ i n , ca să se adeve rea scă vorba că nu s-a pomenit 
m i r e a s ă care să nu p l î n g ă p u ţ i n t e l . 

N u n t a fu s e r b a t ă la b e r ă r i a Rahova, în sala de la 
5 etaj pe care berarul o împodob i se feeric şi unde se a d u n ă 

t o a t ă domnimea d i n A r m a d i a ş i î m p r e j u r i m i . Mireasa 
zăbov i p u ţ i n p î n ă se s c h i m b ă î n t r - o e l egan tă t o a l e t ă 
de c ă l ă t o r i e , culoare cafenie, şi o p ă l ă r i o a r ă foarte dră 
gă laşă , căc i era h o t ă r î t ca , î n d a t ă d u p ă cununie, t i ne r i i 

1 o c ă s ă t o r i ţ i să plece spre parohia l u i George dar cu un 
î ncon ju r care să dureze cel p u ţ i n o s ă p t ă m î n ă , săp tă 
m î n ă de miere. . . A i c i p r i m i r ă fe l ic i tă r i le zgomotoase 
în cursul c ă r o r a L a u r a se roşi p î n ă - n v î r fu l nasului , 
deoarece d o m n i i m a i î n d r ă z n e ţ i î i doreau îndeosebi 

15 odrasle numeroase. La m a s ă de-abia a t i n s e r ă mîncă -
r i le ş i b ă u t u r i l e . De al t fe l muzica faimosului Goghi 
d i n B i s t r i ţ a l e sporea a m î n d u r o r a e m o ţ i a . 

A p o i George ş o p t i ceva L a u r e i ş i a m î n d o i se r i d i 
c a r ă . L ă u t a r i i i n t o n a r ă un m a r ş n u p ţ i a l care-i petrecu 

20 p î n ă jos în s t r a d ă unde î i a ş t e p t a cea m a i b u n ă t r ă s u r ă 
d i n A r m a d i a , să- i d u c ă l a B i s t r i ţ a , i a r de-acolo să-şi 
continue c ă l ă t o r i a cu t renu l . 

Doamna Herdelea î m b r ă ţ i ş a lung pe L a u r a , î n m u -
indu-se reciproc de l a c r i m i . F i i n d c ă Gh igh i p l însese 

25 c î t e p u ţ i n t o a t ă z iua , acuma i z b u t i s-o sărutfe fără 
bocete, deş i t remura de durere. Despă r ţ i r i l e ţ i n u r ă 
vreun sfert de ceas, u r m î n d la r î n d Herdelea ş i T i t u , 
apoi f a m i l i a P i n t e a de L a u r a , apoi f ami l i a Herdelea de 
George, apoi George de p ă r i n ţ i i ş i f r a ţ i i l u i . . . Şi tot 

30 t i m p u l ţ i g a n i i c î n t a u m a r ş u l n u p ţ i a l , pe c î n d sus, în 
ferestre, i n v i t a ţ i i p r iveau cur ioş i ş i m i ş c a ţ i , i a r jos, 
în s t r a d ă , o m u l ţ i m e de lume căsca gura şi asculta 
muz ica . 

m 



î n s f î rş i t , m i r i i s e s u i r ă î n t r ă s u r ă ş i v i z i t i u l d ă d u 
b i c i ca i lo r . Bat i s te mul te f îlf î i r ă în v î n t , no i v a l u r i de 
l a c r i m i se r e v ă r s a r ă . 

— D r u m b u n ! . . . Să ne s c r i e ţ i ! . . . De p re tu t i n -
5 d e n i i . . . N e g r e ş i t ! . . . A d i o ! . . . 

T r ă s u r a se d e p ă r t a ş i se m i c ş o r ă repede. î n t r - î n s a 
0 b a t i s t ă m i c ă a l b ă f lu tu ra n e o b o s i t ă , ca o a r i p ă spe
r i a t ă . P e u r m ă şoseaua î n g h i ţ i ş i t r ă s u r a ş i ba t i s ta . . . 
Rudele se î n t o a r s e r ă la mosaf i r i . . . î n c e p u r ă toastur i le , i 

10 u r m a r ă glumele şi vesel ia p î n ă ce d e o d a t ă m u z i c a a t a c ă 
un vals l i n , l e g ă n a t , care ademeni t ine re tu l . . . M î n d r u 
ş i î n d u i o ş a t , Herdelea u m b l a mereu de i c i - co lo , c i o c n i n d 
c u u n i i , z î m b i n d c u a l ţ i i , c ă u t î n d s ă v a d ă p e t o ţ i m u l ţ u 
m i ţ i . E l era az i o m u l cel m a i fe r ic i t d e p e p ă m î n t . Z i u a 

15 de m î i n e cine ş t i e ce-o m a i aduce. G r i j i l e şi necazurile 
sunt veşn ice , pe c î n d fer icirea e a t î t de n e s t a t o r n i c ă . . . 

î n vremea aceasta însă t r ă s u r a c u t i n e r i i c ă s ă t o r i ţ i 
alerga g r ă b i t ă , t recu iu te p r i n J i d o v i ţ a ş i se î n d r e p t ă 
spre Pr ipas . L a u r a şedea b u i m ă c i t ă , cu o c h i i drept 

20 î n a i n t e n e î n d r ă z n i n d să se u i te la „ b ă r b a t u l " e i . I n i m a 
1 se topea î n t r - o t r i s t e ţ e n e l ă m u r i t ă . Vedea c u m r ă m î n 
î n u r m ă r îpe l e , l i vez i l e , l anur i l e , p ă d u r i l e , dealur i le 
care au fost m a r t o r i i t i n e r e ţ i i e i , care i -au fost a t î t de 
dragi ş i pe care î i p ă r ă s e ş t e acuma poate pent ru tot-

25 deauna. T o t ho ta ru l se l e g ă n a şi p a r c ă - i z icea ad io , mu t 
ş i t o t u ş i î n ţ e l e g ă t o r . . . George i se p ă r e a m a i s t r ă i n ca 
o r i c î n d ş i se m i r a c u m p l e a c ă ea a l ă t u r i de un s t r ă i n 
î n t r - o lume s t r ă i n ă ş i n e c u n o s c u t ă , l ă s î n d a i c i lumea 
care o iubea şi pe care o iubea. P r i n min te îi fulgera 

30 î n t r e b a r e a î n f r i c o ş a t ă : „Cine- i s t r ă i n u l acesta?" 
î n Pr ipas opr i t r ă s u r a î n f a ţ a casei p ă r i n t e ş t i . 

Coborî ş i făcu c î ţ i v a p a ş i î n o g r a d ă , p r i v i n d î n s e t a t ă 
p e r e ţ i i a l b i cu ferestrele speriate ş i cope r i şu l c î r p i t 
i c i -co lo cu ş i n d r i l ă n o u ă , ca ş i c î n d a r f i v r u t să d u c ă f 

cu sine m ă c a r c l ă d i r e a în l u m i n a ochi lor . Cî inele casei 
se g u d u r ă la picioarele e i ş i - i l inse v î r fu l pantofilor, 
p a r c ă a r f i s i m ţ i t că p l e a c ă departe aceea care nu u i t a 
n i c i o d a t ă să- i arunce de m î n c a r e . L a u r a î l m î n g î i e ca 
pe un pr ie ten ş i ş o p t i cu genele umede: 

— A d i o , Hec tor , ad io . . . A c u m a p l e c . . . 
A p o i t r ă s u r a po rn i î n a i n t e . Peste c î t eva clipe casa 

nu se m a i vedea. în p o r ţ i ţ ă r a n i i c u n o s c u ţ i se u i t au 
m i r a ţ i d u p ă d o m n i ş o a r a care se duce cine ş t i e unde, 
scoteau p ă l ă r i a şi rosteau u r ă r i pe care ea nu le auzea... 
în dealu l de unde d r u m u l coboa ră spre S ă s c u ţ a , L a u r a 
î n t o a r s e capul să m a i v a d ă o d a t ă sa tu l e i î m p r ă ş t i a t 
î n t r e dea lur i , ascuns sub o p î n z ă s t r ă v e z i e de fum a l 
b ă s t r u i . A p o i îşi î n d r e p t ă p r i v i r i l e numai î n a i n t e . . . 
Şoseaua a l b ă , ş e r p u i t o a r e , se zv î rco lea sub picioarele 
ca i lor . 

O c h i i L a u r e i erau p l i n i de l a c r i m i ş i sufletul e i 
a t î t de î n c ă r c a t î n c î t î i venea să strige ajutor sau să sa ră 
jos d i n t r ă s u r a care o smulgea d i n lumea t i n e r e ţ e i . . . 
A t u n c i î n să s i m ţ i cum î i cuprinde mi j l ocu l un b r a ţ 
ocrot i tor şi atingerea aceasta i se p ă r u b l î n d ă ca o a l i 
nare şi ca o t o v ă r ă ş i e în s i n g u r ă t a t e a ce o încon ju ra , 
î n t o a r s e f a ţ a spre George, în o c h i i c ă r u i a văzu limpede 
iub i rea v i e ce-i r i s i p i d e o d a t ă toate î ndo ie l i l e . Pe ba
zele ei înf lor i un z î m b e t în vreme ce l ac r imi l e aninate 
în gene î i p i cu rau pe obra j i i î m b u j o r a ţ i . 

— Te iubesc! m u r m u r ă b ă r b a t u l , s t r î ng îndu - i 
m a i puternic m i j l o c u l . 

C u v î n t u l r ă sco l i a d î n c sufletul L a u r e i . Se l i p i de 
u m ă r u l l u i George, d î n d u - ş i seama acuma că vorba l u i 
e în stare să- i v r ă j ea scă o lume n o u ă , to t a t î t de d ragă 
ş i poate m a i b u n ă d e c î t aceea care a r ă m a s în u r m ă . 
Ş i buzele e i r ă s p u n s e r ă î n c r e z ă t o a r e . 

— Te iubesc! 
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$ D i n c l i p a c î n d Vas i l e B a c i u , î n fa ţa p e ţ i t o a r e l o r , î i 
făgăduise tot , Ion fu cuprins de o a d e v ă r a t ă be ţ i e de 
fericire ş i de î nc r ede re . E r a a t î t de p l i n de sine însuş i 

5 î n c î t se g îndea numai la p ă m î n t u r i l e l u i , p l ă n u i a cum 
să le m u n c e a s c ă m a i b ine , cum să l ăzu ia scă un petec 
de p ă d u r e , ş i habar nu m a i avea n i c i de Vas i l e ş i m a i 
ales de A n a , p a r c ă ea n-ar f i ţ i n u t de zestre... Doar c î n d 
îi pomenea numele c ineva, îşi aducea amintea că şi ea 

1 o m a i este pe lume, şi se î n c r u n t a uşor . • 
• în schimb A n a nu se g î n d e a d e c î t l a d î n s u l . U i t a t e 

erau r u ş i n e a ş i b ă t ă i l e ş i su fe r in ţe l e . Ea nu ş t i a n i c i de 
p l anu r i , n i c i de v i c l e ş u g u r i . . . Suf le tul e i dornic de i u 
bire a ş t e p t a î m p l i n i r e a v i s u l u i ca o m î n t u i r e ş i gura e i 

15 şop tea numele l u i cu aceeaş i n e r ă b d a r e p l ă c u t ă ca ş i 
în n o p ţ i l e bune de o d i n i o a r ă . % 

N u n t a ţ i n u t r e i z i l e , d u p ă ob ice i . . . S î m b ă t ă p o r n i 
to t a l a i u l , î n c ă r u ţ e , l a notar, î n J i d o v i ţ a . î n frunte 
că l ă r e ţ i i pocneau mereu d i n pistoale, pe c î n d în c ă r u ţ a 

20 î n t î i l ă u t a r i i îşi f r îngeau degetele c î n t î n d ş i t o t u ş i nu 
se auzea dec î t g r o h ă i t u l gordunei . A p o i venea o c ă r u ţ ă 
cu m i r i i ş i cu d r u ş t e l e , apoi o b r i ş c ă cu n a ş i i a v î n d 
pe obraji gravi ta tea c e r u t ă de î m p r e j u r ă r i , apoi a l t ă 
c ă r u ţ ă c u p ă r i n ţ i i m i r i l o r ş i c î t e v a feţe m a i s p ă l a t e , 

25 în m i j l o c u l c ă r o r a Zenobia era cea m a i z g o m o t o a s ă , 
apoi altele î n c ă r c a t e cu f lăcăi şi fete ce ch iu iau şi se 
zbenghiuiau. 

# De-abia acum în ţe lese Ion că î m p r e u n ă cu p ă m î n 
t u l trebuie să p r i m e a s c ă ş i pe A n a ş i că , fă ră ea, n-ar f i 

30 d o b î n d i t n i c i o d a t ă averea. Nu m a i schimbase cu ea 
n i c i o v o r b ă de c î t e v a l u n i . I se p ă r e a o s t r ă i n ă şi nu- i 
venea să c r e a d ă că în p î n t e c e l e ei se p l ă m ă d e ş t e o 
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f i i n ţ ă d i n s îngele l u i . . . O pr ivea şi se m i r a c-a putut el 
s ă r u t a ş i î m b r ă ţ i ş a pe fata aceasta u s c a t ă , cu ochi i 
p i e r d u ţ i în cap de p l î n s , cu obra j i i gă lbe j i ţ i , cu pete 
c e n u ş i i , ş i care, î m p o p o ţ o n a t ă cum era a s t ă z i , p ă r ea 

5 ş i m a i u r î t ă . ^ n aceeaş i vreme genunchii l u i atingeau 
genunchii F l o r i c ă i , pe care A n a şi-o alesese d ruşcă 
cu Margareta l u i Cosma Ciocănaş . F l o r i c a era ap r insă în 
obraji , cu. buzele roş i i , umede şi pline * cu och i i a l b a ş t r i 
şi l impez i ca cerul de v a r ă ş i avea în t o a t ă înfă ţ i şarea 

io o veselie s ă n ă t o a s ă pe care_şe silea şi nu izbutea s-o 
a s c u n d ă . Ion îşi aduse aminte cum a s t r îns -o în b r a ţ e 
a s t ă - t o a m n ă ş i m a i î n a i n t e , c î t i -a fost de d ragă ş i cum 
i -a f ăgădu i t c - o v a lua de n e v a s t ă . î i era ru ş ine că acuma 
se î n soa ră cu a l t a şi de ru ş ine îl bufnea un r îs prostesc şi 

15 nu - ş i putea lua o c h i i de la F l o r i c a . P r i v i r e a l u i s t ă ru 
itoare pe f a t ă o zăpăcea şi o făcea să vorbească mereu, 
foarte g r ă b i t ă şi aproape în f r i coşa tă , ba cu mireasa 
care l ă c r i m a de fer icire , ba cu Margareta care era 
b o s u m f l a t ă , ca totdeauna c î n d se m ă r i t a vreo fa tă d i n 

20 sat, deoarece îşi z icea că mirele ar fi luat-o pe ea, 
d a c ă nu l-ar f i ademenit altele. • 

D u p ă ce î i î n s e m n ă în registru ş i le c i t i pe ungureş t e 
cele cuvenite, no ta ru l a r u n c ă och i i spre p în tece le m i -
resei, z î m b i ş i zise neof ic ia l : 

25 — V ă d că v - a ţ i g r ă b i t . . . Nu face n i m i c , să fie cu 
noroc! 

Ion r îse cu pof t ă , ca ş i ce i l a l ţ i b ă r b a ţ i , dar î n d a t ă 
îşi l uă seama ş i , p ă r î n d u - i - s e că notaru l a vru t să-şi 
b a t ă joc de u r î ţ e n i a A n e i , se u i t ă repede la F l o r i c a ce 

30 s t ă t e a cu o c h i i în p ă m î n t , s t ă p î n i n d u - s e anevoie să nu 
i zbucnească î n t r - u n r î s zburdaln ic . Cobor înd d i n can
celarie şi pe c î n d în curte trozneau pistoalele, Ion_se 
g î n d i d ^ o d a t ă l ^ A d i ^ ă ^ c e a r f i oare d a c ă „ a i ^ j u a ^ ^ 
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g l o r i c a ş i am fugi a m î n d o i în lume, să scap de u r î ţ e 
n i a asta?" ' 
^ ^ D a r T o t a t î t de repede î i v e n i r ă î n min te p ă m î n t u -

_ j g l e j i adaogă î n sine c u d i s p r e ţ : > J § i & r ă n i î n to t c a l i c . . . 
5 £ e n t r u 0 muiere ! . . . A p o i s ă n u m ă t r ă z n e a s c ă D u m 

nezeu d i n senin?" 
B e l c i u ^ ^ ^ mereu î n t r - u n dar mare pent ru 

b iser ica cea n o u ă , făcu o s lu jbă f r u m o a s ă ca la d o m n i , 
deş i f ap tu l că cununau s o ţ i i Herdelea î i c am ciunt ise 

10 î nc r ede rea . L u i Ion i se p ă r u că ş i p o p a ş - a u i t a t batjo
cor i tor l a A n a , c e e a c e i a r î i r ă sco l i î n i n i m ă dragostea 
cu F lor ica . . ^ 

O^pSţuî era la socrul ce l m i c . C î t e v a vedre de r ach iu 
î n d u l c i t r ă s c o l i r ă c u r î n d vesel ia oa spe ţ i l o r . U r ă r i l e ş i 

15 ch iu i t u r i l e se î n c r u c i ş a u şi se ciocneau în aerul î n g r o ş a t 
de mi rosu r i grele. Vas i l e B a c i u se î r o M t ă ^ e l d i n t î i , 
î n c î n t a t , c ^ p l a n u l , s t r i g î n d într^Siaa 
g ine ru lu i s ă u c u u n glas c iuda t ş i t r ă g î n ^ j i r c t ^ g ^ 
o c h i u l : " J ~ W T O , *~^^^ 

2 0 ™ - z r Ţ ^ § ă c ă - ţ i dau e u ţ i e p ă m î n t . . . N - a i gr i je . . . î t i 
dau, î ţ i ^ g g ^ T ^ 

Macedon C e r c e t a ş u , vorbea nu
m a i î n ve rsur i , c u m ş a d e bine u n u i staroste i s t e ţ , 
a m e s t e c î n d î n s ă î n toate n e p r e ţ u i t e l e l u i comenzi m i l i -

2 5 t ă r e ş t i . . . î n ca să , î n t i n d ă , î n o g r a d ă j u c ă t o r i i asudau/ 
l ă u t a r i i îş i a lungau oboseala cu r ach iu . . . B u c ă t ă r e a s a 
mare, mama F l o r i c ă i , su f l eca t ă p î n ă - n genunchi ş i cu 
un l i ngu ro i u r i a ş î n m î n ă , u m b l a p r in t re mesele î ncă r 
cate, l ă u d î n d u - ş i m î n c ă r i l e ş i c h i u i n d l a î n t r e c e r e cu 

30 Zenobia care, de m î n d r ă că era s o a c r ă mare, se î m b ă -
tase t u n . N a ş i i v e n i r ă l a o s p ă ţ î m p r e u n ă c u T i t u ş i 
G h i g h i , ş i v o r b i r ă m u l t despre L a u r a cu f r u n t a ş i i ce-i 
î n c o n j u r a u , c i o c n i n d t o t u ş i î n s ă n ă t a t e a m i r i l o r ş i 

s p u n î n d tu tu ro r că t i n e r i i sunt foarte p o t r i v i ţ i ş i o să 
t r ă i a s c ă b ine . 

J?eJLa j a i c z u l j i o p ţ i i u r m a să joace pe ban i mireasa. 
F i i n d c ă A n a , cu sarc ina e i , s-ar f i ostenit prea tare, î i 

5 Ţ i n u Tocul drusca î n t î i , a d i c ă F l o r i c a . Mi re le o î n v î r t i de 
c î t e v a o r i v o i n i c e ş t e ş i apoi a r u n c ă un z lo t de argint 
în s t rachina î n f l o r i t ă . Herdelea scoase o h î r t i e de două
zeci de coroane, dar puse pe T i t u să joace. Pe u r m ă 
v e n i r ă t o ţ i o a s p e ţ i i , p e r î n d , d ă r u i n d fiecare d u p ă cum 

i o î l l ă s a i n i m a ş i punga . . . î n v remea„a i^a^ ia^Am^e4egL 
j > § J a j d î ă ^ 
că I o n a r J i s t r î n s pe f f i c re i c a ̂  f i tg-
t u ş i m u l ţ u m i t ă , p l u t i n d p a r c ă î n t r - u n nour de fericire 
a t î t de mare c JLâSLJS^ 

15 r i n ţ e l e . 

i C î n d se i s p r ă v i j o c u l mirese i , Br iceag începu o 
Someşană p i p e r a t ă , în care se a m e s t e c a r ă b ă t r î n i i cu 
t i n e r i i , ( ion j u c ă i a r c u F l o r k a „ j i - a ^ ă J m ă ş a g i i l .asur
z i t o r s e p o m e n i r ă c u r î n d a p j ^ J ^ e j ^ 

20 w^Jnţu^m^ Nu deschisese gura n i c i u n u l d i n e i ; 
fata ch ia r n i c i nu î n d r ă z n e a să-1 p r i v e a s c ă în och i ; e l 
î n s ă fierbea ş i -ş i î n c l e ş t a s e degetele în şo ldur i le e i 
p l i ne , u i t î n d de to t pe A n a , î n c h i p u i n d u - ş i că F l o r i c a 
e mireasa l u i . . . D e o d a t ă apoi î i ş o p t i r ă g u ş i t , cu och i i 

25 î n f l ă c ă r a ţ i : 
^ - N u m a i t u m i - e ş t i d r a g ă î n lume, F l o r i c a , auzi 

tu? . . . A u z i ? 
O s t r î n s e n ă v a l n i c l a piept , c r î ş n i n d d i n d i n ţ i î nc î t 

fata se s p ă i m î n t ă ş i se u i t ă r u ş i n a t ă î m p r e j u r . 
30 • în aceeaş i c l i p ă A n a t r e s ă r i ca m u ş c a t ă de v i p e r ă . 

S i m ţ i că n ă d e j d i l e ei de fer icire se risipesc şi că ea se 
p r ă v a l e i a r furtunos în aceeaş i v i a ţ ă neno roc i t ă . Se 
po rn i d e o d a t ă pe un p l î n s amar care să- i alunge presim
ţ i r i l e nemiloase. . . Cine i a însă în s e a m ă lac r imi le unei 
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mirese?. . . I on a şez îndu- se m a i t î r z i u l î ngă ea, î i zise 
n e p ă s ă t o r : , 

— A m u ce te m a i boceş t i? Gă doar nu mergi la s p î n -
z u r ă t o a r e . . . 4 

5 — N o r o c u l meu, norocul m e u ! m u r m u r ă A n a m a i 
î n d u r e r a t ă . 

— Oare c î t s-o f i s t r î n s ? î n t r e b ă apoi Ion înce t , 
fă ră să se m a i s i nch i s ea scă de p l î n s u l e i , u i t î n d u - s e 
lacom l a farfuria cu ban i pe care n a ş u l î i n u m ă r a a G L A S U L I U B I R I I 

10 doua o a r ă , ca să nu se î n t î m p l e vreo g reşea lă . J 
Z i u a a t r e ia o s p ă ţ u l se m u t ă la soc r i i m a r i , unde 

mireasa se duse acuma cu lada de zestre, u r m a t ă de 
a t î t a amar de v i t e ş i g a l i ţ e că de-abia î n c ă p e a u în 1 

ograda G l a n e t a ş u l u i . 
15 Vas i l e B a c i u era vesel ca şi c î n d ar fi s c ă p a t de o 

grije mare. Se u i t a batjocori tor la Ion , care se umfla 
în pene s i m ţ i n d u - s e b i ru i t o r , şi-şi zicea mereu m a i m u l - e 

ţ u m i t : „ S t a i , m e l e n a ş u l e , s t a i s ă vez i t u c ine- i Vas i le 
B a c i u ! " 
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Capitolul VII 

V A S I L E 

1 

— C î n d m ă r i ţ i o f a t ă e p a r c ă ţ i - a r arde casa t oftă 
5 Herdelea î n c h e i n d socotelile n u n ţ i i . A c u numai să fie 

cuminte ş i f e r i c i t ă ! . . . 
Casa p ă r e a pustie f ă ră L a u r a . T o ţ i vorbeau mereu de 

ea, ghiceau pe unde o f i ajuns şi ce-o fi făc înd , ia r d ă s 
c ă l i ţ a ş i G h i g h i l ă c r i m a u c î n d d ă d e a u peste vreun l u -

10 c r u ş o r r ă m a s de la d î n s a . 
V i a ţ a î n să îş i r e l u ă ch ia r de-a doua z i mersul e i 

o b i ş n u i t , n e p ă s ă t o a r e n i c i de durer i ş i n i c i de b u c u r i i . 
O scrisoare r e c o m a n d a t ă de la avocatul L e n d v ă y vest i 
data l i c i t a ţ i e i de care avea g roază d-na Herdelea, 

15 o r i c î t î i exp l i ca T i t u că e o s i m p l ă formali tate . î n v ă 
ţ ă t o r u l , î n g r i j o r a t î n t a i n ă ca ş i nevas t ă - s a ş i doritor 
de c o m p ă t i m i r e ş i î n c u r a j ă r i care să- i r i s ipească teme
r i l e , c ă u t ă ş i găs i un pr i le j s ă poves t ească ş i l u i Be lc iug 
t o a t ă î n c u r c ă t u r a . Deş i s t ă r u i a î n t r e d în ş i i r ăcea l a , 

20 a m î n d o i se p re f ăceau că nu ş t i u n i m i c , i a r Herdelea t r ă 
gea n ă d e j d e a acum să-1 îndu ioşeze ş i să ne tezească 
d r u m u l spre o î m p ă c a r e a d e v ă r a t ă , d i n ce în ce m a i 
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în f r icoşa t să nu- i facă vreo p o z n ă cu locu l casei. B e l 
c iug se m i r ă , î l c o m p ă t i m i cu o p î l p î i r e stranie în ochi 
ş i pe u r m ă î i spuse că va ven i ş i d î n s u l la l i c i t a ţ i e să- i 
dea o m î n ă de ajutor, d a c ă va f i nevoie. î n v ă ţ ă t o r u l era 

5 m u l ţ u m i t că 1-a î m b l î n z i t şi astfel î l va î n d u p l e c a m a i 
lesne de-acuma să facă ac tu l de d o n a ţ i u n e a l o c u l u i , 
cum î i f ăgăduise c î n d s-a apucat să-şi c l ădească î nc re 
ză to r casa. T o t u ş i nu î n d r ă z n i să se spovedească neves
te i sale care r ă m î n e a n e c l i n t i t ă în an t ipa t i a e i fa ţă de 

10 „ P ă m ă t u f u l " v ic l ean . De al t fe l î n d a t ă a in te rveni t 
t ă r ă b o i u l c u nunta l u i Ion , a r u n c î n d ia r v ă l u l u i t ă r i i 
vremelnice peste necazurile z i l e i . . . 

în vinerea f i x a t ă , avocatul sosi de d i m i n e a ţ ă dar se 
opr i numai o c l i pă să comunice î n v ă ţ ă t o r u l u i că , a v î n d 

15 o afacere u r g e n t ă în A r m a d i a , să-1 a ş t e p t e însp re 
amiaz i , l a î n t o a r c e r e , pentru descurcarea f o r m a l i t ă ţ i l o r . 

A c u m a Herdelea se v ă z u nevoit să s p u n ă ş i f a m i l i e i , 
cu mul te î n c o n j u r u r i ş i menajamente, că Be l c iug , 
pentru orice eventuali tate, are să v i e la l i c i t a ţ i e . . . 

20 D ă s c ă l i ţ a în ţe lese n u m a i d e c î t că nu poate f i la mi j loc 
l uc ru curat . 

— A i s ă vez i , b ă r b a t e , c ă P ă m ă t u f u l u m b l ă d u p ă 
jv reo p o t l o g ă r i e ! zise e a c ă t r ă n i n d u - s e . A i s ă v e z i ! 
(JPe cine nu suferă i n i m a mea, să ş t i i că- i suflet de c î i ne ! 

25 î n v ă ţ ă t o r u l se î n c u r c ă , î n d r u g ă p r o t e s t ă r i t i m i d e 
\ că „doa r n-o f i n i c i e l a şa de h a p s î n , că- i p o p ă ş i ar f i 
| r u ş i n e " . . . Acestea î n să î n t ă r i r ă m a i m u l t n e î n c r e d e r e a 

doamnei Herdelea , î n c î t , deş i făcuse p l a n u l să se d u c ă 
cu G h i g h i p r i n sat să t o c m e a s c ă d o u ă femei pentru 

30 s ă p a t u l g r ă d i n i i ş i una la rufe, se r ă z g î n d i şi r ă m a s e 
a c a s ă . 

— B a r e m i să f i u a i c i ş i eu, că t u , c î t e ş t i de p a p ă -
lapte, a i f i în stare să î nch i z i o c h i i la toate n e r u ş i n ă r i l e ! 

B e l c i u g ză r i se t r e c î n d t r ă s u r a avocatu lu i , se g r ă 
bise, dar ajunse t o t u ş i prea t î r z i u . N e p r i c e p î n d , i n t r ă 
în casă , z î m b i t o r . Herdelea î i exp l i c ă lucrur i le foarte 
z ă p ă c i t , t r ă g î n d mereu cu och iu l spre dăscă l i ţ a care 

5 bufnea fă ră să f i r ă s p u n s m ă c a r la b ine ţ e l e dulcege ale 
p reo tu lu i . Spre a oco l i o ciocnire p r i m e j d i o a s ă , învă 
ţ ă t o r u l se aşeză cu Be lc iug în p r idvor la taifas, p î n ă 
se va î n t o a r c e unguru l . E r a o z i de p r i m ă v a r ă m i n u 
n a t ă , cu miresme de f l o r i de c î m p în aer, cu un cer 

10 ca o o g l i n d ă f e r m e c a t ă . Peste d r u m ^ r j ^ t o ş u l dej t in i -
chea stătea^ î n c r e ^ 
ş i c încTa r f i s i m ţ i t că durerea ]u i cu 
pofta nmr^^de v i a ţ ă c e respira d i n t ^ g o m j i r e i ^ 
r e d e ş t e p t a t e . 

15 ^ T T e o t u T s e g î n d e a mereu c-ar fi ma i bine să plece, şi 
cu toate acestea şedea p a r c ă l-ar f i ţ i n u t pe scaun. 
Vorbeau, dar g lasul a m î n d u r o r a suna a t î t de rece, că 
nu se puteau p r i v i în och i . Ca să-1 m a i încălzească , B e l 
c iug aduse vorba de L a u r a şi de f ami l i a P in tea cu care 

20 î i p l ă c e a l u i Herdelea să se fă lească . 
—- Tu trebuie să fi cunoscut pe b ă t r î n u l P in tea ma i 

demult , că doar a i fost î n v ă ţ ă t o r în L e c h i n ţ a o d i n i 
oară? începu preotul . 

— A p o i s ta i , frate Ioane, zise Herdelea î n t r - a d e v ă r 
25 î n s e n i n a t , că în lumea asta s î n t m a i multe L e c h i n ţ e . 

A mea a fost un s ă t u l e ţ nenorocit p r i n fundul v ă i e i 
D i u g u l u i , i a r a cuscrulu i e un orăşel în t o a t ă forma.. . 

în vremea aceasta doamna Herdelea ş i Ghigh i în 
salon, revoltate, o c ă r a u şi blestemau pe Be lc iug , a ş t ep -

30 . t î n d să v i e T i t u , care se repezise cu noaptea în cap 
p î n ă - n A r m a d i a să r id ice de la pe rcep ţ i e un avans pe 
leafa î n v ă ţ ă t o r u l u i , deoarece r ămăsese ră fără un golo
gan în ca să . 
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A v o c a t u l î n să sosi m a i c u r î n d , î n s o ţ i t de un copist 
b ă t r î n , de l a j u d e c ă t o r i e , foarte p l i c t i s i t c ă va t rebui 
să se î n t o a r c ă pe jos în A r m a d i a . U n g u r u l u r c ă spr inten 
î n p r idvo r , î n c e p î n d vorba d i n u l i ţ ă : 

5 — N o r o c u l î m i iese în cale p re tu t inden i . . . Am i s 
p r ă v i t m a i repede d e c î t b ă n u i a m , a ş a că acuma sper 
s ă f i u a c a s ă î n B i s t r i ţ a l a vremea p r î n z u l u i . N e v a s t ă -
mea ţ i n e grozav la ora mesei ş i e î n c î n t a t ă c î n d m î n c ă m 
î m p r e u n ă . I a t ă un mi j l oc ieften de-a fe r ic i o femeie! 

10 D o m n a Herdelea cu G h i g h i , auzindu-1, i e ş i r ă d i n 
sa lon. L e n d v a y , foarte r e v e r e n ţ i o s , l e î n t î m p i n ă cu 
complimente la care î n s ă , f i i n d spuse pe u n g u r e ş t e , 
d ă s c ă l i ţ a n u r ă s p u n s e , c i s e m u l ţ u m i s ă s t r î n g ă d i n 
buze, cu o în fă ţ i ş a re j i c n i t ă , î n c î t Herdelea se g r ă b i 

15 să observe, ca să nu se supere avoca tu l : 
— N e v a s t ă - m e a nu ş t i e u n g u r e ş t e . . . 
— Aa? Se poate? Şi cu toate astea ziarele dumnea

v o a s t r ă ţ i p ă c a d i n g u r ă d e ş a r p e c ă s î n t e ţ i a s u p r i ţ i , 
t e r o r i z a ţ i , u n g u r i z a ţ i . . . Interesant! . . . E i b ine , crezi 

20 dumneata că în German ia sau în F r a n ţ a s-ar tolera un 
î n v ă ţ ă t o r a l s t a tu lu i a c ă r u i so ţ i e să nu c u n o a s c ă l i m b a 
of ic ia lă? Nu ţ i - o spun ca o imputare , căc i pentru mine 
p o l i t i c a n u e x i s t ă . R ă s p u n d e a m în să u n u i coleg r o m â n 
care adineaor i , în A r m a d i a , se p l î n g e a că de pe-acum 

25 au î n c e p u t presiuni le şi samavoln ic i i l e f a ţ ă de s ă r m a n i i 
r o m â n i în vederea alegeri i de deputat. . . H a h a ! . . . 
Foar te cu r ios ! . . . 

Vorbea foarte repede, r o t i n d u - ş i o c h i i ca un u l i u , 
spre a nu - ş i negl i ja î n t r e t i m p afacerile. L u i B e l c i u g 

30 i se p ă r u că avoca tu l vrea să-1 lovească şi pe d î n s u l , şi 
r ă s p u n s e r o m â n e ş t e , u m f l î n d u - ş i g u ş a : 

— A l t e l e s î n t î m p r e j u r ă r i l e în Germania ş i a iurea, 
domnule avocat! . . . N o i a i c i s î n t e m o n a ţ i u n e b ă ş t i -

310 

n a ş ă , d e s p u i a t ă de drep tur i ş i î m p o v ă r a t ă numai de 
d a t o r i i . . . 

— C ine - i domnul? î n t r e b ă Lendvay mi r a t ş i at ins 
că i s-a r ă s p u n s r o m â n e ş t e . Ce zice? Ce zice? adaogă 

5 apoi , deş i în ţe lesese foarte b ine . 
Herdelea , î n f r i coşa t să nu se î nven ineze lucrur i le pe 

! spinarea l u i , c ă u t ă ş i i z b u t i să schimbe vorba ş i conduse 
pe L e n d v a y în oda ia î n t î i , unde erau d o u ă pa tu r i l îngă 
perete, o m a s ă de sufragerie, o canapea de lemn, toate 

10 vech i şi hodorogite. 
— A c i n-avem n i m i c de s e a m ă , nu- i aşa? zise avo

c a t u l t r e c î n d , f ă ră să se op rească , î n t r - o o d ă i ţ ă î n g u s t ă 
* şi l u n g u i a ţ ă , cu o f e r ea s t r ă spre u l i ţ ă şi un geam spre 

g r ă d i n ă . V a s ă z i că s ă î n c e p e m a i c i ! . . . î n c e p e m stimate 
15 d o m n ! s t r i g ă c ă t r e cop i s tu l care se aşeză ursuz la b i rou l 

l u i Herdelea ş i scoase d in t r -o g e a n t ă roasă n i ş t e h î r t i i . 
> D i n mob i l a î m p r i c i n a t ă , a i c i se afla o m a s ă l ă c u i t ă , 

cu picioarele strungite, a c o p e r i t ă cu o fa ţă t r i co lo r ă , 
l u c r a t ă de însăş i doamna Herdelea pe c î n d era f a t ă , 

20 şi un pat frumos, perechea ce lu i d i n salon în care dor-
m i s e r ă fetele. 

P î n ă Isă-şi aranjeze copis tu l h î r t i i l e , avocatul se 
t u i t ă b ă n u i t o r la Be l c iug care z î m b e a b l a j i n ş i speriat 

p u ţ i n de p r i v i r i l e d u ş m ă n o a s e ale dăscă l i ţ e i d i n odaia 
25 d i n t î i . 

— A m a t o r , amator? î n t r e b ă d e o d a t ă Lendvay , i ro 
n i c . 

I — Şi p r i e t e n ! m u r m u r ă preotu l . 
| — Desigur, pr ie ten care c u m p ă r ă ce poate de la 

30 p r i e ten i i în nevoie 1 făcu avocatul , d i s p r e ţ u i t o r , şi apoi , 
î n t o r c î n d u - s e spre copis t : E i , merge? 

— G a t a . . . Va să z i că avem.. . m o r m ă i f u n c ţ i o n a r u l 
' r î n t r e b ă t o r . 
j 
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— Masa ş i pa tu l , sfîrşi Herdelea p u ţ i n r ă g u ş i t ş i cu 
och i i la Lendvay ca ş i c î n d i-ar a ş t e p t a aprobarea. j 

— U n a m a s ă de nuc, douăzec i ş i t r e i coroane! c i t i | 
copis tu l d i n h î r ţoage le l u i , cu glas m a i r ă s p i c a t . | 

5 — Douăzec i şi pa t ru ! zise avocatu l , f ăc îndu- i semn | 
să scrie. I 

Be lc iug însă se apropie de m a s ă , r i d i c ă f a ţ a , o p i p ă i [ 
ş i apoi rost i c a n d i d : 

— Douăzec i şi şase ! ! 
10 Toate p r i v i r i l e î l i z b i r ă ca n i ş t e săge ţ i , i a r doamna 

Herdelea, în c e a l a l t ă odaie, bolborosi ceva, r o ş i n d u - s e . 
Lendvay , d u p ă o c l i p ă de ş o v ă i r e , s t r i g ă : 

— T r e i z e c i ! 
— Treizeci şi d o u ă ! zise preotul cu o c h i i l i p i ţ i pe ! 

15 m a s ă . 
— D e p u n e ţ i b a n i i imedia t , nu - i aşa? bufni acuma 

avocatul î n t ă r î t a t . \ 
— D a , da , f i reş te , făcu Be l c iug s c o ţ î n d portofelul j 

d i n reverenda b o ţ i t ă . ) 
20 — A t u n c i eu r e n u n ţ ! spuse Lendvay s t r î n g î n d d i n 

umer i , cu o p r iv i r e n e d u m e r i t ă spre Herdelea care, 
u l u i t ş i s p ă i m î n t a t , avea f a ţ a s t r î m b a t ă de un su r î s 
amar. \ 

Preo tu l s t ă t u p î n ă l a c a p ă t , c a o a m e n i n ţ a r e , p i p ă i n d 
25 şi c i o c ă n i n d toate mobilele , dar fă ră să se m a i ames

tece. C înd se sf î rş i , avocatul puse pe Herdelea să 
i scă lească po l i ţ e l e ş i p l ă t i cop i s tu lu i d iu rna c u v e n i t ă , 

— Cel p u ţ i n de-aci î n a i n t e să f i i exact cu ratele, [ 
domnule Herde lea! zise s t r î n g î n d u - i m î n a . E p ă c a t de -j 

30 che l tu ie l i , deş i partea l eu lu i o bag eu în buzunar. . . E i , 
la revedere 1 B u n ă z i u a , d o a m n ă , ş i - m i pare r ă u că nu I 
ş t i u r o m â n e ş t e 1 r î se apoi c ă t r e ^ învă ţă toa rea care, 
î n ţ e p î n d cu o p r i v i r e fu r ioasă pe B e l c iu g , r ă s p u n s e : . 
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— M a i bine să nu ş t i i r o m â n e ş t e ş i să f i i om de 
t r e a b ă ! 

— Ce zice, ce zice? î n t r e b ă avocatul pe Herdelea 
i e ş i n d însă fă ră s ă m a i a ş t e p t e t ă l m ă c i r e a . 

5 în p r idvor preotul se d e s p ă r ţ i de î n v ă ţ ă t o r z ic îndu- i 
î n c e t : 

— A p o i m î i n e o să v i u s ă -mi i au masa, Zaharie . . . 
— S-o i a i ? . . . S-o i a i . . . da , da , b î l b î i Herdelea. 
— V ă d că doamna-i s u p ă r a t ă foc, dar n-am n i c i eu 

10 î n c o t r o , că tocmai î m i l ipsea o m a s ă ca asta ! E i , servus, 
Zaha r i e ! 

I e ş i n d î n u l i ţ ă , och i i l u i î n t î l n i r ă ch ipu l l u i Hr is tos 
pe cruce, care acuma se zv î rco lea p l î n g ă t o r . Belc iug 
se î n c h i n ă ş i t recu cu paş i m ă s u r a ţ i , cu pr iv i rea în jos 

15 ca totdeauna şi cu o m u l ţ u m i r e a d î n c ă în suflet că în 
sf î rş i t a putu t da o lec ţ ie b u n ă şi m e r i t a t ă Herdeleni-
lo r . . . 

De-abia acuma se r e v o l t ă î n v ă ţ ă t o r u l , dar t o t u ş i 
f ă ră a m a i spune în casă că Be l c iug vrea să r id ice 

20 î n t r - a d e v ă r masa. De al tfel credea că popa u m b l ă doar 
să-1 sperie, f i i n d c ă nu se poate să m e a r g ă aşa de departe 
c u n e r u ş i n a r e a . 

A doua z i î n să , pe c î n d e l era la şcoa lă , i a r T i t u încă 
în pat, b ă t u la u şă B e l c i u g . Doamna Herdelea deschise 

25 ş i v ă z u la spatele preotu lu i un ţ i g a n b ă t r î n , bă rbos , cu 
p ă l ă r i a î n m î n ă . 

— Pent ru m a s ă ! m u r m u r ă Belc iug a r ă t î n d spre 
ţ i g a n . 

— B i n e . . . b ine . . . p o f t i m ! bolborosi dă scă l i ţ a per-
30 p l e x ă . 

î n c e p u să golească ser tarul mesei, aproape fără să-şi 
dea seama ce face. N u m a i m î i n i l e î i t remurau, încolo 
p a r c ă î i fulgerase t o a t ă judecata. . . C înd însă d ă d u să 
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puie la loc ser tarul go l , îş i reveni brusc ş i , ca t r e z i t ă 
d i n v i s , î n t r e b ă p e B e l c i u g : 

— Ce v r e i să fac i d- ta cu masa? 
Preo tu l s t ă t e a r ă z i m a t de u şc io r , z î m b i n d nevino-

5 va t . 
— A p o i aşa m-am în ţe l e s cu Zaha r i a , zise d î n s u l 

domol . 
Doamna Herdelea şovă i . Se făcu o t ă c e r e s c u r t ă . 

Be l c iug r i d i c ă p r iv i r ea , v ă z u pe d ă s c ă l i ţ a apropiindu-se 
10 cu och i i s t r ă l u c i t o r i , ş i î n d a t ă îşi p i e rdu z î m b e t u l . 

— C u m s-ar zice, v i i s ă - m i fur i l uc ruşoa re l e d i n casă? 
s t r i g ă d e o d a t ă doamna Herdelea . Să ieşi a f a r ă de-a ic i , 
h o ţ u l e , c-altfel î ţ i sucesc g î t u l ! Afa ră , t i c ă l o s u l e ! . . . 
N u ţ i - e r u ş i n e obrazulu i s ă - ţ i f i e ! Aşa-s p o p i i , por-

15 cule?. . . I e ş i . . . i e ş i ! . . . A fa r ă ! 
D ă s c ă l i ţ a r ă c n e a c a scoasă d i n m i n ţ i , c ă u t î n d c u 

o c h i i ceva ca să s p a r g ă capul o m u l u i care vrea să- i fure 
mob i l a . Be lc iug , s p ă i m î n t a t , ieş i a fa ră f ă ră să s p u n ă o 
v o r b ă . A t u n c i femeia ză r i m ă t u r a ş i se repezi cu ea în 

20 p r idvor unde ţ i g a n u l s t ă t e a nedumerit . F i i n d c ă preotu l 
nu - i era l a î n d e m î n ă , c ro i pe ţ i g a n , ţ i p î n d : 

— M a r ş ! . . . A f a r ă de-a ic i , t î l h a r i l o r ! . . . 
Ţ i g a n u l o zbughi pe p o a r t ă , în vreme ce doamna 

Herdelea s t r iga î n t r - u n a , a m e n i n ţ î n d cu m ă t u r a pe 
2 5 preotul ce păşea foarte g r ă b i t : 

— M u t u l e ! . . . Am să te î n v ă ţ eu omenie d a c ă n-a i 
î n v ă ţ a t l a t a t ă l t ă u ! P ă m ă t u f u l e ! P ă m ă t u f u l e ! 

Zenobia , peste d r u m , auz ind gă l ăg i a ieşi în prag ş i 
î n t r e b ă : 

30 — D a ' c e - i , d o a m n ă ? Ce- i cu domnul p ă r i n t e ? 
— Să se bage dracu-n pielea l u i de h o ţ ! zise d ă s c ă 

l i ţ a cu o c h i i roş i i de m î n i e , d a r t o t u ş i m a i r ă c o r i t ă . 
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* D o u ă s ă p t ă m î n i d u p ă n u n t ă , m u l ţ u m i r e a s t ă p î n i 
t r u f a ş ă în sufletul l u i Ion . Se s i m ţ e a omul cel m a i feri
c i t d i n lume. î n fiecare s e a r ă ţ i n e a sfat cu Glane taşu , 

5 cu Zenobia ş i cu A n a . Ce să cumpere d i n b a n i i s t r î n ş i 
l a nun t ă?*Un juncan? A r f i bine, căc i î m p r e u n ă c u v i ţ e 
l u l î n ţ ă r c a t adus în zestre de A n a , peste doi- t rei an i 
ar face o pereche de b o i . . . Ion însă ar f i v ru t mu l t să 
cumpere perechea c a l u l u i , d a c ă s-ar ajunge b a n i i . . . 

10 I n a c e e a ş L v r e m e i-ar m a i f i p l ă c u t 
gologani l a c h i m i r c a s ă a i b ă l a î | i d £ î n £ ^ ^ 
'^^^Şg^^^nîl de v î n z a r e , să-şi m ă r e a s c ă m a i mu l t 
m o ş î a " ş r g o ^ o 3 S r i a . . 7 & E a t u n î e a c e s t ^ î l î n ă l ţ a u şi^_ 
î nc î ^^^ t o ţ i b ă t e a u î n struna l u i şi-1 l i n -

15 guşeau ca pe un s tapm. 
«*De al t fe l şi f a ţ ă de s ă t e n i c ă u t a să-şi arate greuta

tea pe care i-o d ă d e a s i m ţ ă m î n t u l bogă ţ i e i . ePe u l i ţ ă 
umbla cu p a ş i i m a i r a r i ş i cu genunchii î ndo i ţ i . Vorbea 
m a i a p ă s a t cu oameni i ş i v e ş n i c numai de p ă m î n t ş i 

20 de avere. I se p ă r e a că ch iar casele şi g r ăd in i l e îl 
p r iveau acuma al t fe l , m a i supuse ş i m a i z î m b i t o a r e . % 

T o a t ă firea se î m b r ă c a s e în haine de s ă rbă toa r e 
p a r c ă î n a d i n s pent ru a p r ă z n u i b i r u i n ţ a l u i . O 
p r i m ă v a r ă f rumoasă ca totdeauna se statoreape hotare. 

25 Copac i i î n m u g u r i ţ i , v e r d e a ţ ă ce r ă să rea zi cu zi ma i v ie , 
qa un v e s t m î n t fermecat cobor î t să acopere goliciunea 
n e a g r ă ş i g ă l b u i e a p ă m î n t u l u i b ă t r î n , p ă d u r i l e care 
se î n c o r o n a u cu f runz i şu r i no i , mi rosu l aspru, î m b ă t ă t o r 
ş i î n v i o r ă t o r de g l ie , p l u t i n d mereu în v ă z d u h ca res-

30 p i r a ţ i a s ă n ă t o a s ă a u n u i u r i a ş d e ş t e p t a t d in t r -un somn 
greu — toate î m p r ă ş t i a u v io ic iune în suflete, t i n e r e ţ e 
n o u ă ş i n o u ă pof t ă de v i a ţ ă . D i m i n e a ţ a pluguri le scîr-
ţ î i a u t r e c î n d pe u l i ţ ă , u r c î n d coastele n ă c l ă i t e ş i apoi 
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b r ă z d a u z iua î n t r e a g ă ogoarele b ă t u t e de rugina iernei . 
Pe a locur i v i te le se căzneau să p a s c ă î n t î i l e f i r icele 
de i a r b ă , şi m î n c î n d u - l e , le curgeau balele de p l ă c e r e . . . 

• Ion ieşea deseori în hotar să-şi desfete suf letul 
5 în p r i v e l i ş t e a p ă m î n t u r i l o r l u i . I se umf lau n ă r i l e sor

b i n d abur i i p r i m ă v e r i i ş i p r ivea brazdele luci toare cu 
dragoste p ă t i m a ş ă , m o r m ă i n d m î n d r u d e m u l ţ u m i r e : 

— A c u m avem ş i no i p ă m î n t , s l avă D o m n u l u i , 
numai s ă n ă t o s să f i u să-1 muncesc! * 

10 Nu se g r ă b e a însă cu a ra tu l ş i s e m ă n a t u l de p r i 
m ă v a r ă . . . î ş i făcuse socoteala că nu va putea luc ra s i n 
gur a t î t e a l ocu r i , c i va t rebui să t o c m e a s c ă ajutoare, 
i a r oameni i s î n t ma i i e f t in i pe la s f î r ş i tu l munc i lo r . 
F i i n d c ă m a i avea răgaz , o s ă p t ă m î n ă , d o u ă , se g î n d i să 

15 i sp răvească m a i î n t î i cu socrul s ău , să facă h î r t i i l e de 
î n t a b u l a r e pe numele l u i , cum se î n v o i s e r ă . . . î i spuse 
ş i A n e i că s î m b ă t ă seara vor merge î m p r e u n ă la Vasile, 
B a c i u ca să i a în ţe legere pentru d u m i n e c ă . Femeia 
aproba m a i dinainte to t ce zicea e l . Nu pricepea d î n s a 

20 p lanur i le l u i ş i n i c i nu c ă u t a să l e p r i c e a p ă . E r a 
m u l ţ u m i t ă că poate t r ă i l î ngă o m u l i u b i t ş i numa i n ă 
lucirea î m b r ă ţ i ş ă r i i cu F l o r i c a , l a n u n t ă , o rodea în 
fundul i n i m i i , fără însă a î n d r ă z n i să-ş i m ă r t u r i s e a s c ă 
temerea. 

25 Văz înd -o p l e c a t ă ş i s u p u s ă , Ion se m i r a c u m 
poate f i aşa ş i - i era p a r c ă m a i u r î t ă ca î n a i n t e .^Noap
tea, în pat, s i m ţ e a o r ă c e a l ă a l ă t u r i de ea, i a r şoap te l e ei 
d răgos toase î l s u p ă r a u ca ş i r e s p i r a ţ i a e i obos i t ă de 
femeie î n s ă r c i n a t ă P O r ă b d a t o t u ş i ş i n i c i n-o bruftu-

30 l u i a , d î n d u - ş i seama că numai p r i n t r - î n s a s-a r i d i ca t 
d i n s ă r ăc i e . î n i n i m ă î i r ă s ă r e a în să deseori F l o r i c a , 
î n n e b u n i n d u - i s înge le . . .# 

316 

J o i se d u s e r ă cu t o ţ i i l a b î l c i în A r m a d i a să 
cumpere juncanu l , i a r v i n e r i h o r o b ă i pe-acasă , ma i 
m u l t ca să p i a r d ă vremea. 

Vas i l e B a c i u î i p r i m i nepăsă to r , ş t i i n d bine de ce 
5 v ine Ion . î l lăsă să vo rbească ş i numai c înd Ion pome

ni de î n t a b u l a r e , s ă r i f r ipt , se înfur ie , scu ipă şi apoi 
s t r i g ă : 

— C u m , ginere, apoi tu v re i î n a d i n s să mă laşi pe 
{ mine pe drumuri? 

10 ) — Pe care d rumur i , socrule? Nu ne-am tocmit 
I aşa? î n t r e b ă Ion cu och i i c î t pumnul , s i m ţ i n d deoda tă 
I ca o i z b i t u r ă drept în frunte. 

— Ne-am tocmi t , vez i bine, dacă mi -a i pus mîna -n 
b e r e g a t ă . Dar tu nu te g îndeş t i că nu-i drept? A p o i 

15 d a c ă ţ i - o i da eu ţ i e şi p ă m î n t u r i l e şi casele a m î n d o u ă , 
mie ce-mi m a i r ă m î n e ş i d i n ce să t ră iesc? O r i a i poftă 
s ă m ă vez i i n t r î n d s lugă l a bă t r î ne ţ e? 

— Ba să s ta i la noi fără m u n c ă ş i caznă , să- ţ i 
m a i o d i h n e ş t i ciolanele, că te-ai t r ud i t destul, b î l b î i 

20 ginerele î n ă b u ş i t . C-aşa ne-a şi fost vorba. . . 
— A d i c ă să- ţ i f i u eu s lugă ţ ie? A i ? r ăcn i ia r B a 

c i u , s cu l îndu- se cu o p r iv i re v i c l eană şi batjocoritoare. 
— De ce slugă? 
— Măi Ioane, eu ş t i u una şi b u n ă , că ce-i în m î n ă 

25 nu- i m i n c i u n ă ! făcu Vas i le B a c i u a p ă s a t . Nu z ic că 
n u - ţ i dau. î ţ i dau, d u p ă moartea mea. A t u n c i o să 
face ţ i v o i ce ş t i ţ i . Că n i c i în g roapă nu m i - o i duce 
averea ş i n i c i a l tora n-oi l ă sa -o . . . Cî t t r ă i e s c însă nu 
s c r i u n i m i c pe numele vostru ! Aşa !... 

30 — N i m i c , n imic? şop t i Ion s p ă i m î n t a t . 
— N i m i c , b ă i e t e . O r i tu n-auzi bine?. . . Dar , ca să 

nu z i c i c ă - m i h r ă n e ş t i tu fata o r i că ţ i - a m dat-o goală 
p u ş c ă , m ă c a r că nu ţ i - a m dat-o eu, c i a i luat-o cu 
v i c l e şug , te las să- ţ i alegi c i n c i locur i care- ţ i plac, ş i să 
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bagi p l u g u l î n ele chiar m î i n e d a c ă v r e i . L u a ţ i - l e , m u n c i -
ţ i - l e , s î n t ale voastre. De scris î n să nu le s c r i u . L a s ă să 
r ă m î n ă pe numele meu, că nu cer de m î n c a r e . Eu u n u l 
n-am să vă scot d i n fo los in ţa lor , c u m te-ai f ă l i t t u că a i 

5 să mă sco ţ i pe mine . . . Alege-le î C i n c i t... Am t r e i holde 
c u g r î u d e t o a m n ă . P o ţ i s ă l e alegi s e m ă n a t e gata. N u 
m ă s u p ă r . O r i a l tele . . . C u m î ţ i place ţ i e . . . C i n c i ! S ă 
nu z i că n imen i că fata l u i Vas i l e B a c i u s-a m ă r i t a t 
ca o ţ i g a n c ă . . . 

10 — D a c ă ţ i - i a şa vorba , socrule, b ine . . . Să vedem 
ce-or m a i zice ş i a l ţ i i ! r ă s p u n s e acum Ion m a i l i n i ş t i t 
ş i cu a m e n i n ţ a r e în glas. 

— Să vedem, c u m nu . . . D a r să vedem ce-ar zice 
oameni i de mine d a c ă m i - a ş l ă sa eu b ă t r î n e ţ e l e pe m î n a 

15 t a !. . . Ş-apoi c ine m ă poate s i l i s ă - ţ i dau , d a c ă nu vreau, 
o r i s ă m ă s c o a t ă d i n averea mea?.. . Hehe, I o n i c ă ! 
Credeai c-ai s ă m ă î n v î r t e ş t i t u p e m i n e ! N u te-ai 
gă s i t , copi le , hehe! 

— B i n e , socrule, b i n e ! . . . Noroc b u n ! zise Ion 
20 s t r î n g î n d d i n umer i pros t i t . 

— Noroc , noroc, ginere! . . . Ş i r ă m î n e m a ş a : 
c i n c i , auzi? s t r i g ă B a c i u batjocori tor . M i - a ven i t ş i mie 
r î n d u l , c ă t u m-a i frecat des tu l . . . 

I o n ieş i , u rma t de A n a , care nu rostise n i c i o 
25 v o r b ă şi pe care n i c i n-o l u a s e r ă în s e a m ă p o t r i v n i c i i . 

B ă r b a t u l păşea greu, t ă c u t , î n c î t femeia nu î n d r ă z n e a 
să se apropie. 

3 

Roza L a n g lăsase o d î r ă de t r i s t e ţ e în suf le tul l u i 
30 T i t u . î n c e r c a s-o a s c u n d ă sau s-o î năbuşe , dar s i m ţ e a că 

t o t u ş i se î n t i n d e mereu, s t ă r u i t o r , ca apa în p ă m î n t u l 

n is ipos . Nu se dumerea cum a putu t o iubi re a t î t de 
f u r t u n o a s ă să s f î rşească a t î t de n e a ş t e p t a t ş i de u r î t . 
„ A v e n t u r a " aceasta, c u m î i z icea d î n s u l cu m î n d r i a 
t î n ă r u l u i care începe să a i b ă un trecut , p a r c ă - i rupsese 

5 un v ă l de pe och i . Un c r î m p e i de reali tate c r u d ă p ă 
trundea î n i n i m a l u i p l i n ă de î n c h i p u i r i t randaf i r i i , 
î l cuprinse î n c e t u l cu î n c e t u l un dezgust de v i a ţ ă , ca 
şi c î n d nu i -ar m a i putea suporta povara. Lumea i se 
p ă r e a l i p s i t ă de farmec. în min te î i înco l ţea d i n ce în 

10 ce m a i des î n t r e b a r e a : „Ce s î n t eu?... De ce t r ă i e s c ? " 
Şi drept r ă s p u n s i se ivea în fa ţă o p î n z ă n e m ă r g i n i t ă , 

î n ţ e s a t ă de semne de î n t r e b a r e ce nu găseau în sufletul 
l u i d e c î t u n gol ch inu i to r . 

î ş i d ă d e a seama că trebuie să a i b ă o ţ i n t ă h o t ă r î t â 
15 în v i a ţ ă şi se îngrozea n e p u t î n d descoperi n i c i un spr i j in 

î n j u r u l l u i . Se u i t a î n u r m ă ş i nu vedea n i m i c , i a r îna 
in tea l u i se în fă ţ i şa ace laş i n i m i c rece ş i în f io ră to r . 
„Aşa să mi se depene oare t o a t ă v i a ţ a ? . . . A t u n c i ce rost 
m a i am în lume?" îşi z icea d e z n ă d ă j d u i t , seara m a i ales, 

20 în p a t u l d i n salon, unde se mutase el de c î n d s-a m ă r i t a t 
L a u r a , f i i n d c ă G h i g h i se temea să d o a r m ă s i n g u r ă . 

Toate z i le le h o i n ă r e a p r i n J i d o v i ţ a ş i p r i n A r m a 
d i a , c r e z î n d să-şi alunge d i n suflet n e l i n i ş t e a . D a r î n t r e 
b ă r i l e î l î n so ţ eau pre tu t indeni , tot m a i n e s ă t u r a t e . î n 

25 f a ţ a lor i se p ă r e a u cop i l ă r i i şi versuri le l u i , şi pozele 
de poet, ş i iub i rea l u i u c i s ă de gelozie, ş i în f lăcă ra rea 
l u i n a ţ i o n a l ă . . . Peste acestea se r i d i c a u mereu zbuciu-
m ă r i l e : „ U n d e merg? Unde vreau s-ajung şi de unde v i n ? " 

Ca să p o a t ă r ă s p u n d e se g î n d i să c i t e a scă , să în -
30 v e ţ e ş i să afle d i n c ă r ţ i ce nu găsea singur. „ î n mintea 

mea e un haos... N u m a i haosul a r u n c ă la sup ra fa ţ ă în 
t r e b ă r i dureroase..." 

C î t e v a s ă p t ă m î n i se cu fundă în c ă r ţ i . T a t ă l său 
avea, d i n v remur i l e de demult , o b i b l i o t e c ă foarte 
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m i c ă , în care se r ă t ă c i s e r ă c î t e v a volume de ş t i i n ţ ă , 
de teologie, de pedagogie. T i t u se repezi la ele, cu a t î t 
m a i m u l t ă l ăcomie cu c î t p î n ă acuma l e ocolise. M a i adu
nă şi de p r i n A r m a d i a , de pe la p r i e t en i , ce se nemer i . . . 

5 Le sorbi g r ă b i t , ca ş i c î n d a r f i c ă u t a t leacul une i b o l i 
necunoscute, dar s i m ţ i c u r î n d că haosul în loc să se l i m 
pezească , c reş t ea m a i mare. î n m i j l o c u l f r ă m î n t ă r i l o r 
s ingura r a z ă de m î n g î i e r e î i era c r e d i n ţ a că e l este cel 
d i n t î i om ch inu i t de asemenea g î n d u r i . 

10 în cele d i n u r m ă î n s ă o obosea lă stranie î l l u ă 
î n s t ă p î n i r e . î n i n i m ă nu - i m a i r ă m ă s e s e d e c î t o n e m ă r 
g i n i t ă p ă r e r e de r ă u : „De ce nu- i a i c i R o z a , indiferent 
d a c ă ar f i s-o î m p a r t cu p rac t i can tu l de la Stoessel?" 

A p o i p a r c ă ş i c re ie r i i i se o p r i r ă în loc, cop leş i ţ i 
15 de o a p ă s t r ăvez ie d i n care ţ î ş n e a u r ă s p u n s u r i ca n i ş t e 

f lăcăr i m i c i , i z b ă v i t o a r e : „ A d i c ă ce-mi p a s ă mie de 
unde v i n ş i ce-o f i m î ine? E nerozie să te p e r p e l e ş t i cu 
î n t r e b ă r i fă ră s f î r ş i t . . . Unde te duce v i a ţ a , acolo tre
buie să mergi , ş i ce - ţ i p o r u n c e ş t e ea trebuie să f a c i ! 

20 N u m a i nebuni i u m b l ă să- i s t ă v i l e a s c ă mersul , s-o a b a t ă 
d i n calea e i , să se î m p o t r i v e a s c ă v o i n ţ e i celei m a r i care 
e una şi mi l ioane de mi l ioane , care e o a r b ă şi t o t u ş i 
u r m ă r e ş t e o ţ i n t ă s i g u r ă , n e c u n o s c u t ă de i n f ima price
pere omenească . . . V o i n ţ a cea mare s î n t eu, precum e şi 

25 vaca l u i Ion sau c î ine le nostru, o r i viermele ce se aşează 
singur sub ta lpa mea ca să-1 str ivesc, sau chiar bolo
v a n u l pe care-1 i zbeş t i cu p i c i o r u l , precum tot 
ce este şi ceru l , şi ceea ce este d incolo de cer şi de 
stele, şi dincolo de acest d inco lo , mereu p î n ă - n nesfîr-

30 ş i t u l ne s f î r ş i t u lu i . . . A t u n c i ? V i a ţ a s i n g u r ă ş t i e ce vrea, 
sau poate pent ru că nu ş t i e n i c i ea mi se pare că ş t i e . . . 
Unde merge ea e b ine , căc i merge tot î n a i n t e , peste 
p r ă p ă s t i i , peste m u n ţ i , mereu î n a i n t e . C ine cade d i n 
ca ru l v i e ţ e i e p ierdut . . . î n a i n t e ! î n a i n t e ! î n a i n t e ! " 
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Se b u c u r ă , parc-ar f i găs i t p ia t ra filozofală. Z î m b i 
de î n t r i s t ă r i l e l u i zbuciumate. A c u m a le înţelese obîr-
ş i a . „ A t î t a n e l i n i ş t e pentru că Roza L a n g a plecat ş i 
m a i ales pent ru că , în l ipsa mea, s-a consolat cu cine a 

5 pu tu t ! . . . Şi d i n p r i c i n a asta credeam că mi-am zdrun
cinat ros tu l v i e ţ i i ! " 

în aceeaşi noapte scrise o poezie care i se p ă r u cea 
m a i f rumoasă d i n tot ce-a făcu t p î n ă a tunci . O dragoste 
n o u ă de v i a ţ ă î i împodobea sufletul . Nu se mai p l i c t i -

10 sea p r i n A r m a d i a . î l interesau şi- i p l ăceau toate, pa rcă 
s-ar fi sculat d u p ă o b o a l ă grea. 

Sch imba p r i v i r i amoroase cu „gîş te le" de od in i 
o a r ă . Vorbea i a r cu entuziasm de r o m â n i i o rops i ţ i , de 
p lanur i le l u i m ă r e ţ e . . . î n d e o s e b i spunea deseori, cu 

15 superiori tate, ca o s e n t i n ţ ă fără apel: 
— D a c ă n-ar f i necunoscutul în lume, v i a ţ a omu

l u i n-ar m a i avea n i c i un farmec! 
De al t fel , în vremea aceasta, în A r m a d i a se î n t î m -

plase un eveniment extraordinar: murise Ion Ciocan, - y ^ 
20 deputatul c i r c u m s c r i p ţ i e i . Ciocan fusese m u î ţ P a n i 

di rectorul l i ceu lu i r omânesc , cochetase cu ungur i i , le 
făcuse concesii i n t r o d u c î n d , ma i ales pe uşa d i n dos, 
l i m b a u n g u r e a s c ă în program, iar în schimb c î rmui rea 
îl r ă s p l ă t i s e cu un mandat de deputat. Se alegea tot-

25 deauna sub f i r m ă i n d e p e n d e n t ă , dar era dintre indepen
d e n ţ i i care sunt cei m a i va jn i c i sp r i j in i to r i a i tuturor 
guvernelor. I n d e p e n d e n ţ a i -a ma i c î ş t i ga t pe u r m ă ca
tedra de l i t e r a t u r ă r o m â n ă la Univers i ta tea d i n Buda
pesta ş i i -a p ă s t r a t r e p r e z e n t a n ţ a A r m a d i e i în parla-

30 ment p î n ă a î nch i s och i i . 
Fusese om t ă c u t , ursuz şi deci nu tulburase 

m u l t ă a p ă în c a p i t a l ă . R ă u t ă c i o ş i i povesteau cu mare 
l u x de a m ă n u n t e cum, în cincisprezece an i , Ciocan o s in-

21 — Opere, voi. IV — L. Rebreanu 



g u r ă dată a c ă s c a t gura, c î n d , r ă m î n î n d deschise două 
u ş i , ar f i s t r igat nervos: , ^ a ^ j l o n m i l ^ ^ 

_ z i ţ a r - J a d a J T j p e n t r u care i m p r ^ 
Camera ar f i ^ A P l ^ d a t ^ i r e n a t l c . P r i n testament în-

5 treaga avere ş i -a î m p ă r ţ i t - o î n t r e liceul* d i n A r m a d i a 
ş i A s t r a d i n S i b i u , căc i so ţ i a î i murise de c î ţ i va a n i , 
i a r alte rude nu avusese, a fa ră de do i f r a ţ i ţ ă r a n i y 

m o r ţ i şi ei m a i demult . 
P e j î c a m ^ ^ l u p t ă 

10 c r î n c e n ă î n t r e doi c a n d i d a ţ i ^ V i c t o r Grofşoru , avocat 
foarte c ă u t a t d i n A n & a i ^ ^ 
mea, ş i bancherul Be l a Beck, s v a l i n n g u r i z a i ^ 
pesta, care se auzise că ¥ j m _ _ s ă u i ^ 
s u t ă de mii de coroane ş i , f i i n d j a ^ ^ 

15 avea la d i spoz i ţ i e , cu o d i s c r e ^ 
a u t o r i t ă ţ i l o r m a r i ş i ^ j n i c L _ 

î n A r m a d i a fierberea c r e ş t ea z i c u z i . L a b e r ă r i a 
Rahova d i s c u ţ i i l e şi prognosticuri le nu se m a i sf î r şeau . 
Grofşoru desfăşura o ac t iv i ta te s t r a ş n i c ă , secondat 

20 f i reş te de t o ţ i i n t e l ec tua l i i , care-ş i l ua se ră î n s ă r c i n a r e a 
de a g e n ţ i e lectoral i . I ^ b î a d a ar f i fost a s i g u r a t ă d a c ă 
s-ar f i pu tu t rupe vo tu r i l e evrei lor d i n J i d o v i ţ a , pre-
s u p u n î n d că p r e o ţ i i ş i î n v ă ţ ă t o r i i îşi vor face cu t o ţ i i 
da tor ia , 

25 T i t u , v indecat , se a v î n t ă cu t rup şi suflet în v ă l m ă 
şagu l lup te i . De d i m i n e a ţ ă p î n ă seara era în Armadia* 
agitîndu-se, d i s c u t î n d mereu, î m b u j o r a t de entuziasm. 
Care nu-i fu însă m î n d r i a ş i mirarea c înd , î n t r - o z i , l a 
b e r ă r i e , V i c t o r Grofşoru ven i g lon ţ l a d î n s u l , c u m î n a 

30 î n t i n s ă : 
— Poete, dragule, vreau să- ţ i cer un s e rv i c iu ! . . . 

Pen t ru dumneata e n i m i c , pent ru cauza n o a s t r ă e colo
s a l ! 
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F i i n d c ă b e r ă r i a era p l i n ă de lume ce-1 privea 
ca pe un erou, T i t u se s i m ţ i în culmea f e r i c i r i i ş i 
s t r i g ă î n f l ă c ă r a t : 

— Domnule deputat, cere-mi or ice! Pent ru cauză 
5 î m i dau bucuros şi v i a ţ a ! 

— Bravo ! U i t e o m u l ! zise candidatu l , eup r inz în -
du-1 p r i e t e n e ş t e de mi j loc . Dar ceea ce vreau nu - ţ i pot 
spune a i c i . . . Trebuie să v i i pe la mine, s ă -mi faci 
onoarea şi p l ă c e r e a ! . . . Dec i spune-mi repede: c înd? 

10 N u - ţ i î n c h i p u i e ş t i c î t îm i s î n t de î m p ă r ţ i t e toate 
minutele! 

— Imediat . . . sau după -p r înz . . . E b i n e ? făcu T i t u , 
d e o d a t ă grav, văz îndu-se p a r c ă i n i ţ i a t în secretele 
zeilor. 

5 5 ~ Perfect! A t u n c i azi după -p r înz , d r a g ă poete! 
Grofşoru, ca t o ţ i care-1 sprij ineau, era convins că, 

î n d a t ă ce va ajunge el în parlamentul de pe maluri le 
D u n ă r i i , poporul r omânesc va f i l iber ş i s c ă p a t de orice 
g r i j i . 

2 0 — D a c ă mă aleg eu, vom putea respira t o ţ i , vom 
avea aer r o m â n e s c ! spusese d însu l d i n capul locu lu i , 
î nc î t fraza aceasta devenise lozinca l u i e l ec to ra lă . 

T i t u se î n f i i n ţ a exact la î n t î l n i r e ş i a s c u l t ă in t ro 
ducerea avocatului cu och i i l u c i t o r i de a d m i r a ţ i e , arun-

£5 c î n d numai d i n c î n d în c înd c î t e o aprobare î n tovă ră 
ş i t ă de „ d o m n u l e deputat", care pe candidat î l măgu lea . 

— Ne lipsesc ovre i i d i n J i d o v i ţ a , poete! F ă r ă de 
ei s î n t e m p i e r d u ţ i ! sfîrşi Grofşoru, of t înd cu o f igură 
î n t r e b ă t o a r e ş i î n t r i s t a t ă brusc. 

^o T î n ă r u l nu v r u să a u d ă de asemenea oportunism. 
Succesul trebuie să fie curat r o m â n e s c , n e p ă t a t de 
n i c i u n ajutor s t r ă i n : 
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— V o m go l i satele de oameni ş i - i v o m aduce pe 
t o ţ i l a u r n ă , s ă dovedim l u m i i î n t r e g i v o i n ţ a n o a s t r ă , 
porunca n o a s t r ă ! 

— D a , da , dar în satele noastre s î n t p u ţ i n i cu 
5 drept de vot , pe c î n d ovre i i s î n t t o ţ i a l e g ă t o r i ! obse rvă 

avocatul care, chiar în v î r t e j u l v i s u r i l o r n a ţ i o n a l e , 
nu u i t a real i tatea. 

A p o i îşi c o m p l e c t ă g î n d u l : 
— Pen t ru a ne asigura vo tur i l e d i n J i d o v i ţ a , e 

10 nevoie de concursul l u i Herdelea care e i u b i t de t o ţ i 
ov re i i . D a c ă Herdelea a r vrea să facă p u ţ i n ă p r o p a g a n d ă 
ovre ia scă , a r f i i m p o s i b i l s ă nu i z b u t i m ! Ş t i u , ş t i u 
în ce s i t u a ţ i e g ingaşă se află t a t ă l d-tale, se g r ă b i 
Grofşoru să adaoge, ca ş i c î n d s-ar f i a ş t e p t a t la vreo 

15 ob iec ţ i e a l u i T i t u . E l , ca î n v ă ţ ă t o r a l s t a tu lu i , trebuie 
să urle ca l u p i i , vorba ceea... D a r cu d i b ă c i a l u i , î n 
mod discret . . . Ce z i c i , poete? în mod foarte discret! 

— Pe fa ţă , domnule deputat! s t r i g ă T i t u aproape 
indignat . în chestia aceasta nu pot exis ta rezerve ş i 

20 compromisur i . î n a i n t e de a fi î n v ă ţ ă t o r , t a t a e r o m â n ! 
— D a , neg reş i t , r o m â n . . . Cine se î n d o i e ş t e ? . . . 

D a r g r e u t ă ţ i s î n t , ş i eu le î n ţ e l eg ş i le apreciez. . . 
T o t u ş i , cu b u n ă v o i n ţ ă , s-ar putea î n l ă t u r a piedeci le , 
ş t i i , discret, foarte discret . . . în asemenea î m p r e j u r ă r i 

25 d i s c r e ţ i a are mare i m p o r t a n ţ ă . Guvernu l con t ează pe 
ovrei ş i e sigur că- i are în m î n ă . N o i trebuie să l u c r ă m 
cu m u l t ă p r u d e n ţ ă , a l t fel s e pot i v i no i r e z i s t e n ţ e . . . 
V e z i , î n Pr ipas e m a i uşor . Aco lo s î n t e m î n t r e n o i , 
Be l c iug luc rează , d-ta î i ve i da o m î n ă de ajutor la 

30 nevoie, i a r t a t ă l dumi ta le n-are să ni se p u n ă de-a 
c u r m e z i ş u l . . . N u - i a ş a ? . . . D a r în J i d o v i ţ a e de l ica t , 
e foarte greu, e... e... 

D i n A r m a d i a p î n ă - n P r ipas , d e obicei , T i t u 
făcea j u m ă t a t e de ceas pe jos. A c u m a în m a i p u ţ i n 
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de un sfert fu a c a s ă . Ale rga să s p u n ă m a i c u r î n d ce 
cinste mare au h o t ă r î t t a t ă l u i său f run t a ş i i m i şcă r i i 
n a ţ i o n a l e . 

— T a t ă , i a t ă c l i p a c î n d p o ţ i dovedi l u m i i î n t r eg i 
5 că e ş t i a d e v ă r a t r o m â n ! r ă c n i d î n s u l d i n uşă , sper i ind 

pe t o ţ i cu fa ţa- i a p r i n s ă de entuziasm şi de obosea lă . 
Herdelea, în fundul suf letului , se bucura ca un 

cop i l chiar numai î n c h i p u i n d u - ş i că A r m a d i a a r putea 
t r i m i t e l a Budapesta un deputat r o m â n , dar r o m â n 

10 a d e v ă r a t , pe fa ţă , nu ca C i o c a n — deşi Ciocan îi făcuse 
l u i pe i c i , pe colea m i c i s e rv i c i i , Dumnezeu să-1 ierte. 
T o t u ş i se ferea să-şi arate sentimentele, de fr ică să 
nu-1 p î r a s c ă c ineva. . . A p o i acuma, tocmai pe c înd 
T i t u vorbea m a i cu foc, îşi aduse aminte, nu putea 

15 ş t i de ce şi cum, de u l t i m a v i z i t ă a subinspectorului 
ş i de a m e n i n ţ ă r i l e l u i ascunse. 

— Eu cred că cel m a i bun luc ru ar f i să nu se 
amestece de loc, n i c i î n t r - u n fel , n i c i î n t r - a l t u l , rost i 
doamna Herdelea se r ioasă ş i cu p u ţ i n d i sp re ţ în glas. 

20 D î n s u l e om b ă t r î n şi trebuie să-şi vază de necazurile 
l u i , i a r nu de nebunii le celor b u i e ş t r i . P a r c ă mare 
i s p r a v ă o să facă ş i Grofşoru . . . î i ş t i m no i c î t l e 
p l ă t e ş t e p ie lea! . . . D a c ă pe u r m ă ungur i i vor prinde 
p i z m ă pe d î n s u l ş i se va pomeni fă ră s lu jbă , crezi 

25 c-o să- i dea Grofşoru ceva? 
T i t u s ă r i revoltat de a t î t a egoism: 
— A d i c ă cum ! Pen t ru o leafă mize rab i l ă , ungur i i 

au pus l a c ă t pe sufletul omulu i? . . . L a ş i t a t e a asta ar 
î n s e m n a t r ă d a r e n a ţ i o n a l ă , a r î n s e m n a să-şi dea singur 

30 cert if icat de renegat!... Cu ungur i i t r ă i m noi a i c i , 
o r i cu r o m â n i i ? . . . Crez i că v o m m a i scoate noi capul 
în lume, d a c ă nu v o m face n i c i m ă c a r a t î t a pentru 
cauza românească? 



Ghigh i î m p ă r t ă ş e a d i n i n i m ă p ă r e r i l e fratelui 
e i , m a i cu s eamă g î n d i n d u - s e că al tfel poate n-ar m a i 
avea cavaler i la b a l u r i ş i poate n i c i p e ţ i t o r i m a i t î r z i u . r 

— Ba în loc să u m b l i d u p ă ca i v e r z i , m a i bine j 
5 ţ i - a i c ă u t a ş i tu vreun post pe undeva, că e ş t i c î t mun

tele şi vezi bine c î t e g r e u t ă ţ i avem pe cap! zise doamna 
Herdelea s u p ă r î n d u - s e . , 

•— A p o i dumneata numai a t î t a ş t i i , m a m ă , 
g r e u t ă ţ i ş i i a r g r e u t ă ţ i ! m o r m ă i t î n ă r u l o p ă r i t . 

1 o — A t î t a da, că eu am minte ! se înfur ie dăscă l i ţ a . 
P rac t i can t de notar n u - ţ i place să f i i , î n v ă ţ ă t o r 
n u - ţ i place, dar l a m î n c a r e te î m b u l z e ş t i ! A p o i aşa~î 
uşor să a i f u m u r i ! M a i pune osul ş i t u , dragul m a m i i , 
că cu lenevia a i sa r ă m î i de r î su l l u m i i ! 

15 N u m a i Herdelea t ă c e a . Cu co tu l r ă z i m a t pe 
co l ţu l mesei, cu capul în p a l m ă , se u i t a în ne ş t i r e la 
gheata d i n p i c i o r u l s t î n g . L u m i n a l ă m p i i a t î r n a t ă 
de g r i n d ă î i cădea drept în c r e ş t e t , pe p ă r u l alb-argin-
t i u . . . î i venea mereu să ofteze şi se s t ă p î n e a . Ş i , în | 

20 vreme ce doamna Herdelea se h ă r ţ u i a cu T i t u , i se 
per inda î n g înd t o a t ă v i a ţ a l u i a l c ă t u i t ă aproape 
numai d i n u m i l i n ţ e , s p e r a n ţ e veşn i c spulberate, 
necazuri necurmate, v i a ţ a î n t r e a g ă care ş i -a b ă t u t i -
mereu joc de d î n s u l , i m p u n î n d u - i mereu compro-

25 m i s u r i , d i n p r i c i n a c ă r o r a n i c i o d a t ă nu ş i -a putu t 
asculta glasul suf le tului , v i a ţ a care i -a î n g r ă m ă d i t 
î n i n i m ă a m ă r ă c i u n e a o t r ă v i t o a r e . . . D o u ă l a c r i m i 
se zv î rco leau în och i i l u i b l î n z i , p l e c a ţ i — regretul 
unei v i e ţ i chel tui te î n t r - o t r u d ă s i s i f i ană . 

30 — O h , o h ! s u s p i n ă d î n s u l în s f î rş i t , c î n d se 

făcu o c l ipă t ă ce r e în casă . C u m p l i t ă - i v i a ţ a , c u m p l i t ă - i 

zău 1 
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Vic leşugu l l u i Vas i le B a c i u căzuse a t î t de 
n e a ş t e p t a t pe capul l u i Ion , că în seara aceea s-a 
culcat t ă c u t şi a dormi t ca şi c î n d ţiu s-ar f i î n t î m p l a t 

S n i m i c . D u m i n e c ă d i m i n e a ţ a însă , i eş ind d i n casă ş i 
a r u n c î n d u - ş i och i i pe c î m p , îşi aduse aminte de vorbele 
socrului său şi-1 p ă t r u n s e un fior de g roază , căci în 
min te î i r ă s ă r i î n d a t ă g î n d u l că t o a t ă t ruda l u i a 
fost z a d a r n i c ă , de vreme ce a r ă m a s tot fără p ă m î n t . . . 

ao Se aşeză pe p r i s p ă , cu t ropi t d e o d a t ă de m î n i e , de fr ică , 
de nedumerire, de d e z n ă d e j d e . . . î n t î i îşi zise c-ar fi 
t rebui t să-1 b a t ă m ă r pe B a c i u , să-1 înve ţe cinste. 
Pe u r m ă recunoscu că n i c i cu m î n i a , n i c i cu b ă t a i a nu 
va putea face n i m i c în î m p r e j u r a r e a aceasta. V i n a 

15 este numai a l u i î n suş i , f i i ndcă în u l t i m u l moment 
ş i -a p ierdut m i n ţ i l e de bucurie şi s-a cununat î n a i n t e 
de-a vedea h î r t i i l e date la c ă r ţ i l e funduare. 

î n t o r c î n d u - s e de la b i s e r i c ă şi găs indu-1 tot pe 
p r i s p ă ş i a b ă t u t , Zenobia b ă n u i ceva r ă u ş i , ca să-i 

20 d e s c h i d ă gura î n t r e b ă : 
— D a r tu ce s ta i aşa neprimenit , în loc să dai 

o r a i t ă p r i n sat, d u p ă l u c r ă t o r i , că az i -mî ine numai 
p ă m î n t u l t ă u o să r ă m î i e nearat! 

2 5 s l avă D o m n u l u i , m i ^ j j d a să răc ia ş i necazul! 
ţ î ş n i Ion , ursuz. 7 (jWii hpWti^Gkl 

— A p o i ce să- ţ i ma i d ă m no i , că^aoa r soc ru - t ău 
ţ i - a dat de ajuns, zise Zenobia cu ochi de vulpe. 

— C u m să nu-mi dea. V e z i bine că mi -a dat, 
30 m o r m ă i omul a m ă r î t . Nu vezi dumneata că m-am ş i 

g î r b o v i t de c î t m i - a dat? 
Zenobia nu-1 m a i s l ăb i p î n ă nu află tot ş i apoi 

i zbucn i în afurisenii care se î n t e ţ i r ă c î n d A n a apă ru 
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în o g r a d ă , s p e r i a t ă de gura e i . în vreme ce soacra îşi 
blestema nora m a i cu foc, în sufletul l u i Ion p ă t r u n s e 
o fîşie l u m i n o a s ă : p r i n A n a trebuie să-şi î n d r e p t e 
g reşa la . D e o c a m d a t ă nu ş t i a cum ş i în ce fel , dar 

5 s i m ţ e a că numai ea poate să-1 scape. 
— Şi u r î t ă , ş i c a l i c ă ! . . . B i n e a i nemerit-o, 

dragul m a m i i ! s t r i g ă Zenobia în gura mare. 
— H o , c o t o r o a n ţ ă , h o ! r ă c n i Ion d e o d a t ă l a 

ma i că - s a . Ce te v î r i ca musca-n bă l iga r? P o t r a c ă n i 
10 ş t i ţ i să f i ţ i , dar s ă r ac m - a ţ i l ă s a t , a i? . . . E a - i de v i n ă ? . . . 

Ce- i ea de v i n ă ? . . . A p o i a tunc i ce te r ă s t e ş t i la d î n s a ? . . . 
P i e i d -a ic i că ui te-acu vez i pe d r a c u ! 

A n a se u i t ă la b ă r b a t u l ei cu o dragoste de c î ine 
hu idu i t şi och i i i se u m p l u r ă de l a c r i m i , s i m ţ i n d u - s e 

15 v i n o v a t ă fa ţă de d î n s u l f i i n d c ă în g î n d 1-a b ă n u i t 
cu F l o r i c a , pe c î n d el e a t î t de bun şi o i ubeş t e a t î t 
de mu l t că b r u f t u l u i e ş t e chiar pe mama l u i pentru ea. 
L a c r i m i l e î i curgeau calde, m î n g ă i e t o a r e , dar f a ţ a 
ei t o a t ă z î m b e a de o fer icire mare, m a i ales că Ion 

20 ven i la ea ş i - i zise b l î n d . 
— Ia nu m a i p l î n g e , A n u ţ ă . . . Tu în ochi i^n ie i_ 

_şă_ te u i ţ i ^ T î n c o l o sâ^nn^lTpese de n i m e n i ! 
Seara în pat, Ion i se j e lu i apoi cu d e - a m ă n u n t u l , 

î i spuse că ea ar putea să-1 î ndup l ece pe Vas i le cu b l î n -
25 de ţe să fie om cumsecade şi să le dea ce-a f ă g ă d u i t 

f a ţ ă de a t î ţ i a m a r t o r i . Femeia se s i m ţ e a m ă g u l i t ă 
de înc rede rea l u i , dar, g î n d i n d u - s e la b ă t ă i l e suferite 
de l a t a t ă l s ău , n-avea s p e r a n ţ e să-1 p o a t ă î n m u i a . 
C î n d însă b ă r b a t u l o î n v ă ţ ă cum să-i vo rbească , ere-

30 d i n ţ a l u i o cucer i şi pe ea, şi se j u r ă că se va duce chiar 
m î i n e d i m i n e a ţ ă ş i de b u n ă s e a m ă nu se va î n t o a r c e 
c u m î n a g o a l ă . 

A n a p l e c ă î n t r - a d e v ă r cum se c r ă p ă de z i u ă . 
î n c r e d e r e a î i crescu c î n d , a junsă în u l i ţ ă , nevasta l u i 

Macedon Cerce taşu î i ieşi în cale cu o d o n i ţ ă p l i n ă de 
a p ă . 

Vas i l e B a c i u tocmai în juga b o i i s ă pornească 
la p l u g . V ă z î n d u - ş i fata, o î n t î m p i n ă nepăsă to r : 

5 — D a ' ce, te-a alungat? 
— C u m să mă alunge, t a i c ă ? se m i r ă nevasta, 

î n c e p î n d să - i poves t ească ce v î n t o aduce, d u p ă învă 
ţ ă t u r i l e l u i Ion . 

B a c i u se h o l b ă la ea o c l ipă , apoi ca un taur 
10 care vede roşu , se a r u n c ă şi- i închise gura cu o droaie 

de p u m n i , u r l î n d : 
— V - a ţ i pus amu a m î n d o i să mă jefui ţ i ş i să 

mă l ă s a ţ i c e r ş e to r ? . . . A p o i s ta i că am eu leac de pielea 
ta , r a p a n d u l ă , s t a i ! 

15 P î n ă ce se î n v î r t i d î n s u l să apuce b i c i u l s-o 
c ro iască , A n a o l u ă la s ă n ă t o a s a , fără să f i avut 
vreme să p l î n g ă de durere, deş i obrazul s t î ng i se 
roş ise , i a r d i n nas î i curgea un f i r de s înge . De-abia 
c î n d se apropie de -acasă îşi m a i veni în fire şi se în -

20 t r e b ă : „Ce-a m a i fost ş i asta?... A v a n de mine! . . . " 
Ion o a ş t e p t a în og radă , cu i n i m a a r să de n e r ă b 

dare. O ză r i de departe ven ind cu paş i i u ţ i ş i ş t e r -
g îndu - ş i mereu nasul cu mînec i l e cămeşe i . 

— M - a b ă t u t , I o n i c ă , n i c i nu m-a lăsa t să-i 
25 spun n i m i c ! U i t e cum m-a umplu t de s î nge ! bolborosi 

nevasta, p a r c ă i-ar f i cerut s-o r ă z b u n e . 
B ă r b a t u l însă s i m ţ i d e o d a t ă o apăsa re grozavă 

în ceafă. Se u i t ă la A n a cu och i i goi ş i reci , ca ş i 
c î n d ar f i v ă z u t o a r ă t a r e v r ă j m a ş ă . Pe pometele 

30 obraji lor pielea îi s t ă t e a să p leznească , i a r pe t î m p l e i se 
u m f l a r ă vinele ca n i ş t e l i p i t o r i s ă tu l e .^Mintea l u i spe
r i a t ă î i s t r iga că t o a t ă nenorocirea i se trage numai d i n 
femeia aceasta cu buza de sus m u r d ă r i t ă de s înge şi cu 
p r iv i r ea de-o u m i l i n ţ ă a ţ î ţ ă t o a r e . B r a ţ e l e ş i pulpele 
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î i z v î c n e a u fă ră voie în vreme ce unghi i le î i t ă i a u 
pielea g roasă ş i a s p r ă în podu l palmelor . „ A s t a s-a 
în ţe les cu t a t ă l e i să mă înşele ! " î i fulgeră p r i n creier i , 
ş i g î n d u l î l duru a t î t de r ă u p a r c ă l-ar f i i z b i t cu pa ru l 

5 în moalele capu lu i , 
A t u n c i , cu o po f t ă n e î n f r î n a t ă , r i d i c ă m î n a ş i 

o l o v i greu peste obrazul drept, şi apoi cu dosul pa lmei , 
repede, peste obrazul s t î n g . Durerea stoarse d i n p iep tu l 
femeiei un ţ i p ă t a t î t de a s c u ţ i t că Ion auzi cum z îngă-

10 nesc geamurile casei. O m a i t r ă z n i însă şi peste och i i 
ce-1 pr iveau cu s p a i m ă , dar care chiar s p ă i m î n t a ţ i 
îşi p ă s t r a s e r ă o c l ip i r e de b u n ă t a t e . . . A n a căzu pe 
p r i s p ă , a m e ţ i t ă ş i l egăn îndu - ş i corpu l d i n mi j loc î n 
sus ca să-şi a l ine su f e r i n ţ a . 

15 Şi tu mă z d r o b e ş t i , Ion ică? gemu d î n s a . 
Nu ţ i - e m i l ă n i c i ţ i e de mine? # 

• I o n s c u i p ă spre ea, r ă c o r i t , ş i i n t r ă în casă , căci 
de peste d rum venea î n t r - u n suflet nevasta l u i Macedon, 
pe c î n d în p r idvo r la Herdelea p a r c ă ieşise c ineva să 

20 v a d ă ce se î n t î m p l a . ^ 
A n a suspina ş i , s u s p i n î n d , p î n t e c e l e mare i se 

z b ă t e a ca o mustrare. N ă f r a m a î i alunecase d i n cap, 
p ă r u l i se î nc î l c i se şi p i ep tu l i se f r îngea de p l î n s . în 
i n i m ă î n c h i p u i r i l e ei de fericire se topeau î n t r - u n 

25 no ian de a m ă r ă c i u n e d i n care r ă să r ea numai î n t r e b a r e a 
î n g r o z i t ă : „ D o a m n e , ce ţ i - a m g r e ş i t de mă pedepseş t i 
a ş a de r ă u ? " 

Nevasta l u i Macedon C e r c e t a ş u se aşeză l îngă 
ea, îi î n d r e p t ă basmaua pe cap, o m î n g î i e pe obra j i i 

30 u d a ţ i de l a c r i m i ş i- i zise cu m i l ă , c ă u t î n d s-o osto-
i a s c ă : 

— T a c i , draga l e l i i ! T a c i ş i r a b d ă , că femeia 
trebuie să sufere dac -aşa a l ă sa t -o Dumnezeu . . . Tac i 
mulcom, t a c i ! 
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Glasu l ei era a t î t de b l î n d că sufletul A n e i se 
încă lz i p u ţ i n . A p o i îşi ascunse fa ţa în poala femeiei 

j ş i p l î n se m a i u ş u r a t ă , m u r m u r î n d însă î n t r - u n a , ca 
ş i în seara n u n ţ i i : 

! 5 — N o r o c u l meu, norocul meu! 

i 
5 

| P î n ă să conv ingă pe t a t ă l său , T i t u n-a vru t să 
I stea cu m î i n i l e în s în şi a porni t d i n casă-n casă , 
j î n d e m n î n d pe ţ ă r a n i i a l egă to r i sau nea legă to r i , să 
| i o m e a r g ă cu t o ţ i i la o î n t r u n i r e în A r m a d i a , unde V i c t o r 
\ Grofşoru avea să-şi l ămurească programul. F i i n d c ă 

alegerea de deputat se apropia, p r i n sat umblau acuma 
| ma i des patrule de j andarmi spre a p r e î n t î m p i n a 
j t u r b u r ă r i l e ş i a g i t a ţ i i l e î m p o t r i v a s ta tu lu i , T i t u 
[ 15 nu se sinchisea de d î n ş i i . Dorea chiar un conflict 
! sau poate # arestare, î n c h i p u i n d u - ş i că astfel va dovedi 
i l u m i i î n t r eg i barbaria s t ă p î n i r i i u n g u r e ş t i ş i va con-
j t r i b u i m a i eficace la i z b î n d a candidatului r o m â n . 
| Vorbea ţ ă r a n i l o r de jugul unguresc, de datoria n a ţ i o -
| 20 n a l ă , de l i m b a s t r ămoşească , se izbea însă mereu de 
> aceleaş i r ă s p u n s u r i : 
, — B i n e , d o m n i ş o r u l e , aşa o f i . . . Da r n-avem 
| p ă m î n t şi dă r i l e - s mul te şi grele... 

î n t î i se s u p ă r ă de a t î t a nepricepere. Pe u r m ă 
25 t o t u ş i le d ă d u dreptate. \ A d e v ă r a t , pe ei îi strivesc 

| sarc ini le v i e ţ i i şi eu le bat capul cu fraze ! N i c i m ă c a r 
| s p e r a n ţ e nu le aduc! . . . A p o i , f i reş te , d a c ă eu însumi 
I nu ş t i u bine ce vrem!"% 

* E 1 b ă n u i a ce vrea, dar do r in ţ e l e l u i nu se po t r i -
30 veau cu ale b ă t r î n i l o r . El cu c î ţ iva s t u d e n ţ i ş i profesori 

m a i t i n e r i v i sau unirea g r a b n i c ă a tuturor român i lo r . ^ 
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Nu se g î n d e a u d a c ă se poate o r i nu se poa te . Ei se 
u i t a u f e rmeca ţ i spre R o m â n i a , a ş t e p ţ i n d de-acolo 
m î n t u i r e a . î n fa ţa lor însă s t ă t e a u m a i t o ţ i f r u n t a ş i i 
r e c u n o s c u ţ i , î n t r e ca r i însuş i Grof şo ru , care spuneau 

5 că acestea sunt ide i primejdioase, că p r i n asemenea 
vorbe goale, bane numa i pent ru d i s c u ţ i i de b e r ă r i e , 
se poate compromite t o a t ă lup ta . 

— Mijloacele noastre trebuie să fie legale! îi 
spuse Grofşoru. N u m a i p r i n legali tate se o b ţ i n l u c r u r i 

10 t r a i n i ce ! P o l i t i c a se r ioasă nu se poate î n t e m e i a pe 
aventur i , c i pe real i ta te! . . . Ce ascunde v i i t o r u l , nu 
se ş t i e . . . în suflet putem n u t r i orice s p e r a n ţ e , dar 
v i sur i l e nu trebuiesc amestecate în lup ta p o l i t i c ă ! 

T i t u se zăpăc i şi fu cuprins de o şovă i r e d i n care 
15 de-abia cu s for ţăr i se pu tu smulge. Se cobor î i a r î n t r e 

ţ ă r a n i ş i , cu t o a t ă op re l i ş t ea b ă t r î n i l o r , l e v o r b i de 
„ f ra ţ i i n o ş t r i " , de „ s t ă p î n i r e a r o m â n e a s c ă " ce va ven i 
în c u r î n d . Ş i t r e s ă r i de bucurie c î n d Ş te fan Hotnog , 
b o g ă t a ş d i n sat, în loc de t î n g u i r i l e o b i ş n u i t e , r ă s p u n s e 

20 acuma în numele tu turor , r i d i c î n d u - ş i c h i m i r u l pe 
b u r t ă : 

— Să te a u d ă Dumnezeu, d o m n i ş o r u l e ! 
„ O p o r t u n i s m u l ş i l a ş i t a t e a u c i d a v î n t u r i l e ! se 

g î n d i T i t u m u l ţ u m i t . C u j u m ă t ă ţ i d e i d e a l u r i n u p o ţ i 
25 l up ta ş i n i c i nu p o ţ i f i în ţe les de n i m e n i ! " 

S t r ă d a n i i l e l u i T i t u a u r ă m a s t o t u ş i zadarnice, 
deoarece î n t r u n i r e a , î n d a t ă ce s-a a n u n ţ a t o f i c i a l , 
a fost o p r i t ă de c ă t r e prefectul j u d e ţ u l u i în u rma 
rapor tu lu i so lgăb i r ău lu i C h i ţ u care se temea de t u l -

30 b u r ă r i . 
Tocmai c î n d T i t u venea p l e o ş t i t , cu vestea aceasta 

d i n A r m a d i a , b ă t r î n u l Herdelea a p r i m i t c i t a ţ i e de 
la t r i buna l în procesul ce-1 pornise j u d e c ă t o r u l pentru 
u l t r ag iu . Deş i , î n t r e t i m p , ungurul se mutase d i n 
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| A r m a d i a î n t r - u n orăşe l d i n Ungar ia , f i indcă — cum 
spusese d î n s u l la plecare — nu se putea acl imat iza în 
atmosfera n e p a t r i o t i c ă de-aici , sarcina l u i Herdelea 
se agravase, căc i a c u z a ţ i a j u d e c ă t o r u l u i s-a p ă r u t a t î t de 

j 5 î n t e m e i a t ă procuroru lu i , î nc î t ş i -a însuş i t -o d i n oficiu 
ş i deci procesul t rebuia să continue negreş i t , chiar 
d a c ă par tea c iv i l ă s-ar f i retras. 

Herdelea s t r i g ă pe Ion , care de asemenea pr imise 
c i t a ţ i e , v r î n d să se s f ă tu i a scă î m p r e u n ă cum să a b a t ă 

i o nenorocirea ce-i a m e n i n ţ a de-aproape. Ion însă , în 
! bobota necazuri lor l u i cu socru-său , c ă u t a mereu să 
1 se p l î n g ă ce a p ă ţ i t şi cum a fost înşe la t , ia r de procesul 

care î l durea pe î n v ă ţ ă t o r , p a r c ă n i c i nu- i păsa . 
— A v e ţ i să v e d e ţ i că becisnicul ă s t a are să mă 

15 bage în t e m n i ţ ă şi să ne nenorocească pe t o ţ i ! zise 
r î n v ă ţ ă t o r u l pe u r m ă , d o b o r î t de îngr i jo ra re . Ţ i n e ţ i 

\ d ) 1 l l t t m * n t e c e v " a m S P U S e u a z i ! Ion ^fa ta l i ta tea noas t ră^ . . 
I W | } r C l ^ ^ s e c i o r o v ă i e ş t e c u Vas i le Bac iu j ren t ru n i ş t e zd ren ţe 

% de p ânîHFşrnici S ! L Z £ ^ s | _ Ş i î e * n c e poznă m-a în-
20 f u r ^ ^ ~ 

T i t u , v ă z î n d spaima b ă t r î n u l u i ş i ca să m a i 
» schimbe vorba , găs i î n ţ e l e p t să poves tească pe un ton 

de g l u m ă , cum az i , î n t î l n i n d u - s e în A r m a d i a cu B e l 
c iug , i - a spus că e foarte s u p ă r a t ş i că nu va lăsa fără 

25 r ă s p u n s insul te le doamnei Herdelea, pentru care va 
l t rebui să dea seama în fa ţa j u s t i ţ i e i . . . Efec tu l poves

t i r i i l u i î n să fu tocmai contrar celui a ş t e p t a t de d însu l , 
s t î r n i n d o c e a r t ă care nu se i sp răv i p î n ă noaptea t î r z i u . 

— A p o i da , că a t î t a - m i m a i lipsea, să umblu 
30 acuma pe la j u d e c ă ţ i şi pentru dumneaei, că n-am eu 

destule necazuri , zise î n v ă ţ ă t o r u l a m ă r î t . M a i bine-1 
| l ă sa i d r a c u l u i ş i t u , în loc să -mi ma i apr inzi paie-n 

cap şi cu e l ! 
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Doamna Herdelea se înfur ie imedia t , făcu pe 
so ţu l e i m ă m ă l i g ă n e s ă r a t ă , pent ru că ar f i în stare ! 
să se lase c ă l c a t în picioare de toate nă tă f l e ţ e l e d i n 
lume, şi dec l a r ă categoric că ea preferă să p l ă t e a s c ă 5 

5 orice a m e n d ă , ş i ch iar să stea la p u ş c ă r i e , dec î t să 
rabde moj ic i i l e „ P ă m ă t u f u l u i " . 

Z i u a u r m ă t o a r e aduse însă o n ă d e j d e b u n ă , 
sub ch ipu l unei scr isori de la subinspectorul Horva t , 
care-1 i n v i t a colegial pe Herdelea să-şi p u n ă în c u m p ă n ă I o 

10 t o a t ă i n f luen ţa pentru alegerea d e s ă v î r ş i t u l u i pat r io t 
ce este cand ida tu l de deputat Beck . „Am toată încre
derea în patriotismul dumitale încercat şi să fii sigur * 
că oboseala dumitale va fi apreciată cum, se cuvine", 
sfîrşea subinspectorul . M a i a leş s f î r ş i tu l i se p ă r e a 15 

15 î n v ă ţ ă t o r u l u i p l i n de m a r i f ă g ă d u i n ţ e . 
— U i t e ce om de t r e a b ă b i e t u l subinspector! \ 

s t r i g ă d î n s u l î n v i o r a t . E i , degeaba, s ă nu judeci n i c i - j 
o d a t ă p e n imen i d u p ă a p a r e n ţ e ! . . . I a t ă b ă r b a t u l 
care-mi place şi m i e ! . . . B r a v o ! B r a v o ! [ 20 

20 î n d a t ă îşi î n s e m n ă pe t o ţ i a l egă to r i i d i n Pr ipas , j 
în n u m ă r de unsprezece, şi ch ibzu i î n d e l u n g , pe cei 
care ar vo ta c u m î i va s f ă tu i d î n s u l . A p o i îşi frecă • 
m î i n i l e c u î n c r e d e r e : 

— • V e z i , Dumnezeu î ţ i t r i m i t e a ju toru l c î n d 
25 n i c i te a ş t e p ţ i ! 

T i t u , a f l înd seara p lanur i le t a t ă l u i s ău , să r i 
p î n ă î n t avan d e indignare ş i s t r i g ă d e n e n u m ă r a t e 2 5 

o r i „ t r ă d a r e " ş i „ r u ş i n e " . D a r Herdelea r ă m a s e necl in
t i t . 

30 — Pen t ru moftur i n-am s ă - m i las eu b ă t r î n e ţ e l e 
pe df u m u r i . . . Ai v ă z u t tu ce-mi scrie subinspectorul?. . . M 

Ci te ş t e b i n e ! P o f t i m ! zise a r u n c î n d u - i m î n d r u ser i - ; 
soarea. 

334 î 

T î n ă r u l nu v r u s ă c i t e a scă n i m i c ş i făcu j u r ă m î n -
t u l c ă v a lup ta d i n r ă s p u t e r i î m p o t r i v a acestei t r ă d ă r i 
nemaiauzite. Herdelea se î n t r i s t a că feciorul l u i se 
g î n d e ş t e m a i m u l t la s t r ă i n i i de la care nu va avea 
n i c i o d a t ă n i m i c , d e c î t l a d î n s u l , a c ă r u i s o a r t ă a t î r n ă 
de b u n ă v o i n ţ a celor m a r i ş i pu te rn ic i . 

— N a - ţ i î n c h i p u i tu că Horva t , dacă - i vom 
î m p l i n i d o r i n ţ a , poate s ă -mi fie de mu l t folos? N - a i 
v ă ^ i t c i t a ţ i a de i e r i ş i nu ş t i i că mă p a ş t e afur is i tu l de 
j u d e c ă t o r ? O v o r b ă a subinspectorului c în t ă r e ş t e greu 
l a t r i b m a l . C î n d va spune subinspectorul preziden
t u l u i că u i t e - a ş a ş i a ş a , Herdelea e omul meu, a d i c ă 
a l nostru, crezi că prezidentul are să mai cr îcnească? 
Aşa se l uc rează în lume, b ă i e t e . . . î n ţ e l e g i , o r i nu în
ţe legi? 

— Nu vreau s ă în ţe leg n i m i c ! r ă spunse T i t u 
cu a t î t m a i î n d î r j i t cu c î t socotelile acestea i se p ă r e a u 
ş i l u i c u m i n ţ i . 

— A t u n c i să - ţ i fie r u ş ine obrazului , că e ş t i c a l 
b ă t r î n ş i a i putea în ţe lege a t î t a l u c r u ! s t r i g ă Herdelea 
a d î n c m î h n i t . R u ş i n e să - ţ i f ie, m ă g a r u l e ! 

6 

î n seara z i l e i c î n d Ion b ă t u s e î n t î i a oa r ă pe A n a , 
p i c ă î n c a s ă , de-abia t î r î n d u - s e . D u m i t r u Moarcăş , 
o r u d ă î n d e p ă r t a t ă de-a Zenobiei , c e r înd a d ă p o s t 

p î n ă s-o înHuraTTTum^^ d i n lume. 
Zenobia, a f l îndu-se în toane bune, pentru că feciorul 
ş i -a m u ş t r u l u i t nevasta, î l p i i m i fără a se burzu lu i , 
m u l ţ u m i n d u - s e doar să-1 descoase p u ţ i n : 

— D a ' ce-ai p ă ţ i t , bade Dumitre? De ce nu 
s ta i la Paraschiva , că - i bine acolo? 
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— P a r c ă de bine fuge omul , m u r m u r ă Moar caş , 
mototolindu-se pe v a t r ă . 

J ^ a u n ^ moşneag trecut d e şasezeci , p i j ^ r n i c i t 
ş i p r ă p ă d i t de să-1 suf l i de pe p ic ioare . Nu m a i avea 

5 n i c i un dBnte în g u r ă şi vorbeagxen, scuip î n d în toate 
"parţîle." ~îh t i n e r e ţ e aJfost b ă r b a t frumos şi cu stare 
şi se b ă t e a u fetele d u p ă d î n s u l , dar în loc să se însoare 
ş i să se po to lească , i - a p l ă c u t să zboare ca a lb ina d i n 
floare-n floare, î n c î t m u l ţ i oameni ş i - au c i o m ă g i t 

10 muier i le d i n p r i c i n a l u i , căc i de e l nu î n d r ă z n e a u să 
se lege, T i l n î w 
fost m a i d r a g ă dec î t g ă m î n t u î ş i to t c ă r ă u ş i a i -a m î n -
cat capul . î n t r - o noapte, ven ind de îa DeiT^o^eataT 
de ţ i g a n i lă ieş i au t ă b ă r î t pe d î n s u l , l -au s t î l c i t ş i 

15 i -au furat c a i i . A z ă c u t vreo doi an i şi a r ă m a s beteag 
de picioare. Boa la i -a î n g h i ţ i t averea. R ă m a s numai 
cu că su ţ a ş i g r ă d i n a , s-a a c iu i t pe l îngă Paraschiva, 
care era v ă d u v ă t î n ă r ă ş i r î v n e a m a i m u l t l a casa l u i , 
c r ez înd că nu m a i are de t r ă i t cine ş t i e c î t . D u m i t r u 

20 însă se î n c ă p ă ţ î n a să nu m o a r ă şi o duse douăzec i şi 
doi de ani aşa , p r ă p ă d i t cum a s c ă p a t , î n c î t Paraschiva 
a avut vreme să se o b i ş n u i a s c ă cu s l ă b i c i u n i l e l u i . 
S-au în ţe les e i t o t u ş i destul de bine p î n ă acum c î t eva 
l u n i c înd D u m i t r u s-a apucat ş i a v î n d u t l u i A v r u m 

25 casa şi g r ă d i n a fără ş t i r e a Parasch ive i . Degeaba i -a 
dat o s u t ă de z lo ţ i de argint , femeia nu s-a m u l ţ u m i t . 
Ea era conv insă că a luat m a i m u l t ş i a ascuns b a n i i 
undeva sau la c ineva. Ş i c u m D u m i t r u nu m a i putea 
să a ibă zi le mul te , Paraschiva se în fu r i a că b a n i i 

30 vor ajunge pe m î n a al tora , i a r ea, care 1-a î ng r i j i t 
a t î ţ i a a n i , s e va alege cu n i m i c a . F i i n d c ă n i c i A v r u m 
nu vo ia să-i spuie l ă m u r i t c î t i -a dat, Parasch iva s-a 
pus pe moşneag , m a i î n t î i cu s u d ă l m i l e , apoi cu b ă t a i a , 
p î n ă ce în sf îrş i t az i 1-a izgoni t să n i c i nu-1 m a i v a d ă . 
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B ă t r î n u l povesti ce-a p ă ţ i t cu Paraschiva, dar 
ţ fă ră s-o o c ă r a s c ă , ba chiar cu o mare pă r e r e de r ă u 

că a fost nevoit să plece de la ea şi să m o a r ă poate 
p r i n case s t r ă i n e . 

5 — A p o i lăsă c-ai t r ă i t destul , î i zise Zenobia 
, drept m î n g î i e r e . 

f I o n , î m b u f n a t cum rămăsese t o a t ă z iua după ce 
pleznise pe A n a , nu zise n i m i c , ci se u i t a doar uneori 
cu u r ă la n o u l m î n c ă u care-i cade în spinare d i n senin. # 

10 Credea t o t u ş i că D u m i t r u se va î n toa r ce acasă mî ine -
p o i m î i n e , ş t i i n d u - s e că nu poate t r ă i fără Paraschiva, 
s ingura femeie — se zice — pe care a iubi t -o el cu 

* a d e v ă r a t şi care, de aceea, 1-a şi î n v î r t i t cum i-a p l ă c u t . 
De al t fel g î n d u r i l e l u i erau a t î t de fripte de grija 

15 p ă m î n t u r i l o r , î n c î t tot restul l u m i i i se pă rea că nu 
face un ban g ă u r i t . Se în fur ia c î n d vedea pe A n a care, 

' pe c î t îi î n g ă d u i a p î n t e c e l e ţ u g u i a t , se sprintenea pe 
l îngă v a t r ă să g ă t e a s c ă c ina ş i era d i n ce în ce mai 
convins că femeia e în ţe leasă cu Vasi le B a c i u să-1 

20 t r a g ă pe s foară . 
Se perpel i c î t e v a z i le fă ră să ş t i e ce să ma i facă. 

A p o i î i ven i în minte Herdelea ş i se b u c u r ă ca ş i c înd 
r ar f i g ă s i t s c ă p a r e a . C h i p u l î n v ă ţ ă t o r u l u i î i juca îna in 

tea ochi lor , s t r ă l u c i t o r de s p e r a n ţ e . î l c ă u t ă î n d a t ă şi , 
25 nemerindu-1 la şcoală , îl c h e m ă a fa ră . Herdelea era 

s u p ă r a t ş i - i i m p u t ă că e ne recunoscă to r ş i că , pr in 
n e p ă s a r e a l u i c r i m i n a l ă , î i p r i m e j d u i e ş t e slujba ş i 
cinstea. Ion a s c u l t ă n e r ă b d ă t o r ca ş i deunăz i c înd 

* înce rcase î n v ă ţ ă t o r u l să se s fă tu iască cu d însu l . . . 
V S ^ M U Ce- i p ă s a l u i de gr i j i je j&l ţora? Pe e l numai necazul^ 

(i lmjgel^iax£L.î1 rodea şi-1 d u n n i a ^ i y d u p ă ce îmbl înz i 
pe Herdelea cu f ă g ă d u i n ţ i , i se p l î n se ca un copi l 

1 nepriceput, z i c î n d mereu m a i r u g ă t o r ş i ma i s t ă r u i t o r : 



— î n v a ţ ă - m ă , nasule, că a l t m i n t e r i o r i fac 
moarte de om ş i ajung la p u ş c ă r i e , o r i m i - o i pune 
singur ş t r e a n g u l de g rumaz! 

S e u i t a î n o c h i i î n v ă ţ ă t o r u l u i , sorbindu- i r ă s -
5 punsul , d i n c a r e î n să i se î n t i p ă r i în c re ier i numai 

a t î t a : „ F i i , l i n i ş t i t , f inule , că ce ţ i - a f ă g ă d u i t trebuie 
s ă - ţ i dea.. . D u m i n e c ă t u s ă v i i l a mine c u A n a . . . A m 
s ă chem ş i p e Vas i l e ş -ave ţ i s ă v ă î n ţ e l ege ţ i , f i i 
l i n ş t i t ! " 

10 Z i le le p î n ă d u m i n e c ă t r e c u r ă ca ceasurile. N ă 
dejdea î i î m b r ă c a toate g î n d u r i l e în t r andaf i r iu . Se 
s i m ţ e a i a r s t ă p î n u l p ă m î n t u r i l o r ş i de-abia a ş t e p t a 
s ă p o a t ă ieşi l a l u c r u p e m o ş i a l u i . 

Herdelea, i ub i t o r de î nvo i e l i unde fiecare parte 
15 să-şi s c a d ă c e r i n ţ e l e spre m u l ţ u m i r e a a m î n d u r o r a , 

p o v ă ţ u i pe Vas i l e B a c i u să dea acuma j u m ă t a t e d i n 
l o c u r i , care să f i e scrise pe numele l u i Ion , i a r c e a l a l t ă 
j u m ă t a t e să i-o f ăgădu ia scă în scris pentru d u p ă moarte. 
P o v a ţ a l u i î n să î i n e m u l ţ u m i pe a m î n d o i . Toate n ă d e j -

20 d i le l u i Ion se p r ă b u ş i r ă auz ind ce spune î n v ă ţ ă t o r u l . 
A p o i d a c ă a r f i fost vorba să lase d î n s u l d i n drepturi le 
l u i , c e nevoie de sfaturi le n a ş u l u i ? L u i nu- i t rebuiau 

j s f a l ^ ^ p ă m î n H r î l Z 7TJ1 cu 
prinse o m î n i e s ă l b a t e c ă î m p o ţ r i v a T u i Herdelea, care 
astfel vrea să-1 înşe le , în loc să-1 ajute.. . Vas i l e , cu 

o lucire ş i r e a t ă în p r i v i r e , zise tac t icos că e l nu-ş i 
i a vorba î napo i ş i dă bucuros cele c i n c i l o c u r i , pe ales. 
în sinea l u i î n să era sigur ş i e l că Herdelea s-a î n ţ e l e s 
c u Ion s ă - i fure averea.. . P e n t r u c ă n u î n d r ă z n e a u 

30 să se certe cu î n v ă ţ ă t o r u l , p o t r i v n i c i i s c h i m b a r ă î n t r e 
d î n ş i i c î t e v a s u d ă l m i ş i apoi , u i t î n d or ice omenie, 
se l u a r ă de piept şi î n c e p u r ă să-şi care la p u m n i peste 
c a p , c u sete, g r o h ă i n d c a n i ş t e m i s t r e ţ i p r i n ş i î n c a p 
c a n ă . . . Herdelea ş i T i t u de-abia i z b u t i r ă să - i s c o a t ă 

d i n odaie, în vreme ce dăscă l i ţ a , nespus de i n d i g n a t ă 
că n e r u ş i n a ţ i i s-au î n c ă i e r a t în casa e i , î i ocăra cu 
î n v e r ş u n a r e , i a r Gh igh i ţ i p a s p e r i a t ă . A n a înc remen i se 
pe un scaun în dosul u şe i , î n c î t doamna Herdelea o 

5 dojeni şi pe ea b ine şi apoi o d ă d u a fa ră . 
Vas i le ş i Ion se m a i zg î l ţ î i r ă p u ţ i n în p r idvor , 

se m a i g h i o n t i r ă p î n ă - n p o a r t ă , dar în u l i ţ ă se desco
t o r o s i r ă ş i -ş i aşezară hainele b o ţ i t e , î n ju r îndu-se din 
ce în ce m a i p o t o l i ţ i . în c l ipa însă c înd să p o r n e a s c ă 

io spre sat, î n u ş a casei î n v ă ţ ă t o r u l u i se i v i A n a , topita 
de r u ş i n e şi de s p a i m ă , ca o a r ă t a r e urzitoare a tu turor 
relelor. O z ă r i r ă a m î n d o i d e o d a t ă şi fur ia lor se î n t e ţ i 
ia r , p u m n i i se a m e n i n ţ a r ă în aer ş i p r i v i r i l e roş i i se 
loveau ca d o u ă s ă b i i . Ajuns în dreptul casei, Ion i n t r ă 

15 în o g r a d ă u r l î n d cu o s p u m ă s u b ţ i r e a lbă î n t r e buze, 
care se mu ta şi se l ipea c î n d pe cea de sus, c înd pe 
cea de jos. 

— Să- ţ i m ă n î n c i f r i p t ă odrasla, t î l h a r b ă t r î n ce 
e ş t i ! 

20 A n a d ă d u să in t re şi ea, dar Ion se repezi ca u l i u l 
ş i r ă c n i , r ă g u ş i t , s c ă p ă r î n d s c î n t e i d i n ochi ş i s co ţ înd 
c u ţ i t u l d i n ş e r p a r : 

— F u g i , f l e a n d u r ă , fugi de-aici că uite-acu te 
\ t r i m i t pe lumea c e a l a l t ă ! . . . Ş i să nu te ma i p r i n d p r i * 

25 / ograda mea că te spintec! . . . H o a ţ ă ! . . . H o ţ i şi t î l h a r î 
I jcare u m b l ă să mă ma i ş i b a t j o c o r e a s c ă ! 

Femeia v r u să r id ice m î i n i l e să-1 roage, dar 
p r iv i r ea l u i o îng roz i , s p u n î n d u - i că î n t r - a d e v ă r e 
h o t ă r î t s-o omoare acuma. Şovă i o c l ipă şi apoi porn i 

30 d u p ă t a t ă l său care făcea c î t e doi- trei p a ş i , se oprea, 
se întDrcea, zv î r l ea ginerelui c î te-o î n j u r ă t u r ă , i a r se 
urnea şi i a r se oprea... C înd însă Vas i le o văzu apropi-
indu-se, îşi î n d r e p t ă t o a t ă m î n i a asupra e i ş i , amen i i ^ 

\ 
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ţ î n d - o c u a m î n d o i p u m n i i , s t r i g ă c l ă m p ă n i n d d i n d i n ţ i 
ca o f i a r ă : 

^ — N — S ă n u v i i l a mine , r a p a n d u l ă , că - ţ i zdrobesc 
c iolanele! . . . S ă r ă n t o c ţ i - a t rebui t , de s ă r ă n t o c să a i 
par te! . . . U i t e - 1 ! Uite-1 ce m î n d r u - i ! . . . A m u să- ţ i fie 
de cap ! De c a p ! De cap ! De cap! 

P ă ş i m a i iu te , dar r ă c n i n d î n t r - u n a „de cap", 
ca ş i c î n d n-ar f i fost în stare să găsească o o c a r ă m a i 
grea... 

10 A n a r ă m a s e în m i j l o c u l d r u m u l u i , n e m a i ş t i i n d 
î n c o t r o s-o apuce, Ion tot m a i î n j u r a ş i blestema în 
o g r a d ă , i a r Vas i l e B a c i u , d e p ă r t î n d u - s e , ţ i p a m a i 
tare p a r c ă să-1 a u d ă tot sa tu l . V e c i n i i i eş i se ră în u l i ţ ă 
ş i pr iveau care m i r a ţ i , care r î z î n d , t o ţ i do rn i c i să 

15 u r m ă r e a s c ă des făşura rea poznei . . . N e m i ş c a t ă , cu 
b r a ţ e l e moarte, cu och i i r ă t ă c i t o r i ş i cu sufletul cr ini-
p o ţ i t de înf r icoşare , femeia se u i t a î m p r e j u r , fă ră să 
ma i ş t i e ce să facă . „Acu unde să mă duc?" se î n t r e b a 
ş i în minte î i r ă s ă r e a u numa i r ă s p u n s u r i negre care 

20 o pironeau pe loc, s le indu- i v o i n ţ a şi i sp i t ind-o să-ş i 
curme s i n g u r ă toate su fe r in ţe l e , f i i n d c ă v i a ţ a e i 
e z a d a r n i c ă . 

Tot F loarea , nevasta l u i Macedon, s ă r i ia r , o 
£ l u ă de m î n ă , o duse a c a s ă la ea, o î m b ă r b ă t a p î n ă 
2>5 seara şi o c u l c ă d u p ă cuptor, l ă c r i m î n d de m i l ă . 

— V a i , s ă r ă c u ţ a de ea, s ă r ă c u ţ a ! . . . 
în noaptea aceea îşi d ă d u seama î n t î i a o a r ă A n a 

de p r ă p a s t i a în care-ş i zv î r co l e ş t e ea v i a ţ a . Ş i a tunc i 
g î n d u l m o r ţ i i i se cobor î în suflet ca o s c ă p a r e f e r i c i t ă . 

30 î l a l i n t ă a t î t de s t ă r u i t o r că , în cele d i n u r m ă , se m i n u 
nă c î t de b l î n d ă şi ademenitoare i se în fă ţ i şează , ca un 
l i m a n unde nu m a i sunt n i c i durer i ş i n i c i n ă d e j d i . . . 

* D e o d a t ă însă s i m ţ i o z v î c n i r e în p î n t e c e , trezind-o 
d i n aiurare. „Cum se m i ş c ă , s ă r m a n u l ! " îşi zise d î n s a 
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u i t î n d u - ş i toate necazurile ş i î n ţ e l eg înd că trebuie să 
t r ă i a s c ă , f i i ndcă î n t r - î n s a o f i i n ţ ă nouă bate la poarta 
v i e ţ i i . 

5 A doua zi Ion se m u l c o m i . î i p ă r u r ă u că s-a 
f ă c u t de r î s u l l u m i i ş i că s-a h ă r ţ u i t cu socrul său 
tocmai în casa î n v ă ţ ă t o r u l u i , deşi era convins că Her
delea s-a dat de partea d u ş m a n i l o r l u i . Trecu drumul 
la Macedon Cerce taşu ş i aduse acasă pe A n a , dar fără 

io să a u d ă m ă c a r pove ţe le F loa re i că să fie ma i milos 
cu b i a t a femeie că m î i n e - p o i m î i n e î i soseşte ceasul 
şi cine ş t i e ce se poate î n t î m p l a d a c ă o huiduiesc t o ţ i 
ş i n-o c r u ţ ă n i m e n i . 

" A p o i fu cupr ins de desperare. S i m ţ e a un gol 
dureros în cap, care v o i a n e î n c e t a t p a r c ă să-i spargă 
ţ e a s t a . N u m a i buzele î i şoşă iau î n t r - u n a : 

— N u - i bine a ş a . . . N u - i b ine . . . nu- i b ine . . . 
Se ducea p r i n J i d o v i ţ a , se î m b ă t a şi se în to rcea 

m a i posomorit . 
20 D u p ă o s ă p t ă m î n ă p lo ioasă şi m u r d a r ă , care-1 

ţ i n u s e m a i m u l t î n casă , r ă s ă r i o z i a u r i t ă , c a l d ă , 
s t r ă l u c i t o a r e , cum nu se m a i pomenesc dec î t în ţ i n u 
tur i le muntoase în d r i c u l p r i m ă v e r i i . I e ş i n d în ogradă , 
Ion se opr i ca t r ă z n i t ş i , fără să vrea, sorbi lacom miro-

25 su l de v e r d e a ţ ă , s ă l b a t e c şi umed, ce plutea în v ă z d u h . 
Ca ş i c î n d peste noapte to t p ă m î n t u l s-ar f i spă l a t cu 
a p ă f e r m e c a t ă , a t î t se în fă ţ i şa de m î n d r u în verdele 
deschis pe care s t r o p i i de r o u ă l i că reau în toate culori le 
curcubeului , ca n i ş t e diamante p r e s ă r a t e î n a d i n s de o 

30 m î n ă n e v ă z u t ă . P r i v e l i ş t e a aceasta î l zgudui ca d i n -
t r -un somn greu şi- i u m p l u d e o d a t ă cre ier i i de g î n d u r i . . . 
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Şi po rn i , lumina t , spre casa preotulu i Be l c iug , î m p i n s 
de o î n c r e d e r e mare. N u m a i popa poate să- i arate 
calea, precum tot d î n s u l 1-a dat pe b r a z d ă o d i n i o a r ă . c 
D a r acest „ o d i n i o a r ă " era aşa de d e p ă r t a t , p a r c ă ar f i 

5 trecut an i şi an i de z i l e , deşi abia i e r i se î m p l i n i s e r ă 
c i n c i s ă p t ă m î n i d e l a n u n t ă . 

Be lc iug pr ivea d i n cerdac cum a d a p ă c a i i v i z i - • 
• t i u l , un ţ ă r a n somnoros ş i p l i n de b a l i g ă pe haine. 

— Ce m a i veste-poveste, Ioane? zise d î n s u l vă -
10 z îndu-1 i n t r î n d pe p o r t i ţ ă , cu p ă l ă r i a în m î n ă . 

— A p o i m a i m u l t r ă u dec î t bine, domnule p ă r i n t e , 
r ă spunse Ion v r î n d să z îmbească dar i z b u t i n d numai 
să se s t r î m b e ş i să-şi arate d i n ţ i i galbeni , ca un c î i ne 
care m î r î i e neputincios. 

15 — Am auzi t . . . De , b ă i e t e , d a c ă u i t a ţ i pe Dumne
zeu, cum să nu vă pedepsească? m o r m ă i Be l c iug p u ţ i n 
î n n o u r a t ş i i n t r î n d în casă urmat de Ion . 

Dumnezeu î n s e m n a acum în Pr ipas biser ica cea 1 

n o u ă ş i preotul s i m ţ e a m î n a ceru lu i î n ne în ţe leger i l e 
20 d intre ginerele şi socrul care n i c i nu s-au g î n d i t m ă c a r 

să d ă r u i a s c ă ceva pentru l ăcaşu l D o m n u l u i . 
Mi los t iven ia cerească i se a r ă t a de a l tmin t e r i 

preotului în toate ch ipur i le . B u c l u c u l l u i Herdelea cu 
j u d e c ă t o r u l era o pedeapsă g r a b n i c ă şi c u v e n i t ă pentru * 

25 că a une l t i t î m p o t r i v a s lu j i to ru lu i l u i Dumnezeu. 
M a i a ş t e p t a doar manifestarea m î n i e i d iv ine fa ţă de 
doamna Herdelea, care 1-a o c ă r î t pe d î n s u l , şi apoi o 
l o v i t u r ă deoseb i tă pentru Herdelea f i i ndcă chiar i e r i 
a aflat că u m b l ă să-i s m u l g ă c î ţ i v a a l e g ă t o r i în favoarea 

30 candida tu lu i de deputat ungur, deşi ş t i e bine că el 
doreş te să arunce un bloc , m i c dar so l id , în c u m p ă n a 
reprezentantului r o m â n . R ă s p l a t a tuturor nep lăce r i lo r 
o găsea t o t u ş i ma i ales în h o t ă r î r e a de a începe încă 
în vara aceasta l uc ră r i l e n o i i b i se r i c i . Căzuse la î n v o i a l ă 
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cu un arhi tect d i n B i s t r i ţ a , care avea gata un p l a n 
foarte frumos. A r h i t e c t u l t rebuia să sosească în c u r î n d 
ş i , cu ma te r i a lu l adunat, să aşeze temelia . P î n ă l a 
t o a m n ă z idu r i l e vor f i r id ica te , i a r în toamna v i i toare 

5 nou l locaş va putea f i s f i n ţ i t cu t o a t ă solemnitatea. 
B e l c i u g se g î n d e a de pe acuma la programul s f in ţ i re i 
ş i i n i m a l u i b o l n ă v i c i o a s ă t remura de bucurie. D a r , 
deoarece tot m a i l ipsea p u ţ i n d i n suma p r e v ă z u t ă l a 
chel tuie l i le c l ă d i r i i , s t r ă d a n i i l e l u i nu erau sf î rş i te . 

i o De aceea nu pierdea c r e d i n ţ a că , p î n ă l a u r m ă , ş i 
Ion va deschide punga şi deci se s i l i să-1 c îş t ige p r i n 
b u n ă v o i n ţ ă . 

— A c u m a spune, Ioane, ce te doare! m u r m u r ă 
d î n s u l a şez îndu- se , b ă t î n d u - ş i genunchii cu palmele 

1 5 ş i p r i v i n d drept î n och i i l u i Ion, p e care-1 lăsase î m 
pic ioare . 

Ion se spovedi prelung, cu glas î n f u n d a t , cu o c h i i 
în p ă m î n t , i a r preotul î l a s c u l t ă cu b ă g a r e de s eamă 
ş i fă ră să-1 î n t r e r u p ă . A p o i c î n d i s p r ă v i , Be lc iug se 

20 s cu l ă , se p l i m b ă de c î t e v a o r i de ic i -co lo cu paş i m a r i 
u i t î n d u - s e o d a t ă cu mirare în o d ă i ţ a de culcare unde 
pa tu l era î ncă tot ne făcu t , şi în sf î rş i t , se opr i lîngfc 
m a s ă , se r ă z i m ă de d u n g ă cu palmele înc ruc i şa t e la 
spate ş i vo rb i p r i v i n d mereu î n t r - u n col ţ a l t avanulu i : 

25 — Şt iu eu ce să te s fă tu iesc? . . . Greu . . . Prea greu... 
N u m a i un avocat te-ar putea l u m i n a bine . . . Da r cu 
r ă u l ş i cu b ă t ă i l e nu se î m p a c ă oamenii n i c i o d a t ă , 
asta-i de c î n d lumea. Dumnezeu a l ă sa t j u d e c ă t o r i l o r 
î m p ă r ţ i r e a d r e p t ă ţ i i p ă m î n t e ş t i . . . A m p ă ţ i t ş i e u 

30 d e u n ă z i , ş t i i b ine , că m-a ocă r î t d ă s c ă l i ţ a ţ i g ă n e ş t e . 
Pu team să mă apuc de b ă t a i e ? . . . N i m e n i să nu-ş i 
facă singur dreptate.. . N - a m zis n i m i c ş i nu m-am 
î n f u r i a t . . . Dreptatea-i de la Dumnezeu. . . M-am p l î n s 
ş i eu în A r m a d i a la j u d e c ă t o r i e ş i , dacă - i bine ş i drept 
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să f i u h u l i t de p o m a n ă , h u l i t s ă r ă m î n . . . Tu însă v e i 
face cum crezi de c u v i i n ţ ă . N u m a i a t î t a să ş t i i : p u m n u l { 

nu- i dreptate... î n t r e a b ă un avocat, roagă-1 să te 
înve ţe ş i f ă cum te-o î n d r e p t a e l . . . Eu n-am n i c i o 
putere... 

Ion p l ecă m u l ţ u m i t . B ine -a z is popa: legea să 
h o t ă r a s c ă . . . Ajuns a c a s ă , c h e m ă pe A n a ş i - i v o r b i 
foarte b l î n d : 

— Tu trebuie să t e duc i l a t a t ă l t ă u , A n u ţ ă , 
că eu nu te m a i pot ţ i n e a , vez i b ine ş i t u , că-s s ă r a c 
ş i abia ne t î r î m şi no i z i l e le . . . Dumnea lu i are destula 
avere... A m u că m-a în şe l a t , nu- i n i m i c . Dumnezeu 
d i n cer vede şi j u d e c ă . D a r eu trebuie să mă g îndesc i 
l a pielea mea. Cu m î n i l e - n s în n-oi sta, de b u n ă s e a m ă , 
p o ţ i să- i s p u i ! 

Pe u r m ă o duse de m î n ă p î n ă la p o a r t ă ş i î nch i se 
poarta d u p ă ea. \ 

A n a se m a i u i t ă î n a p o i , dar e l nu m a i î n t o a r s e 
capul . 
< — — A r e dreptate.. . t o ţ i a u dreptate, ş o p t i femeia 
^podidită de p l î n s . N u m a i eu n-am n i c i un rost în lume. . . 

Capitolul VIII 

C O P I L U L 

i 

Cu c î t se apropia alegerea de deputat, cu a t î t 
•r» 

i 5 Herdelea, t a t ă l şi f i u l , se c io rovă iau ma i mul t , ca şi 
c î n d toate necazurile şi toate năde jd i l e , ba chiar 
însăş i soarta lor ar f i a t î r n a t de i z b î n d a r o m â n u l u i 
sau a unguru lu i . B ă t r î n u l , care pur ta în suflet groaza 
procesului cu j u d e c ă t o r u l , credea d i n ce în ce ma i 

10 tare că , con t r ibu ind la alegerea candidatu lu i guver
namental , va scăpa teafăr d i n ce-1 a m e n i n ţ a . Se g îndea 
în t a i n ă că , în preajma j u d e c ă ţ i i , va ruga pe ocrot i tor i i 
să i , subinspectorul ş i deputatul , să p u n ă o vo rbă b u n ă 
pentru d însu l acolo unde trebuie. Văzîndu-1 cu asemenea 

15 sp r i j i n i to r i , j u d e c ă t o r u l va t rebui să se îmbl înzească , 
i a r t r i b u n a l u l să înceteze urmăr i rea . . . . Ş i , f i indcă în 
cele d i n u r m ă T i t u r îdea ne înc reză to r de speranţe le 
l u i , Herdelea zicea convins: 

— Cine r îde l a u r m ă r îde m a i bine, b ă i e t e ! 
20 D ă s c ă l i ţ a , deşi nu putea suferi neamul unguresc, 

r ă m a s e t o t u ş i n e c l i n t i t ă în pă re r ea e i că , ma i presus 
de orice, omul trebuie să Hibă g r i j ă de pielea l u i . 
De al t fel ea şi cu Gh igh i nu se sinchiseau a t î t a de 



mofturi le alegeri i , c î t se f r ă m î n t a u c ă , în a fa ră de 
c î t e v a c ă r ţ i p o ş t a l e i lust ra te , n-aveau încă n i c i o 
scrisoare de la L a u r a , m ă c a r că acuma se î m p l i n e a u 
aproape două l u n i de la n u n t ă . î ş i făceau fel de fel 

5 de î n c h i p u i r i , c ă u t a u e x p l i c a ţ i i care să le po to l ească 
n e l i n i ş t e a , dar care m a i mu l t le î n t r i s t a u . 

T i t u se m i s t u i a şi se ch inu i a de însuf le ţ i r e . 
Dorea cu a t î t a î n v e r ş u n a r e i z b î n d a l u i Grofşoru , c ă î l 
durea chiar numai g î n d u l că ar putea cădea . î n c e p e a 

4 0 aproape să u r a s c ă pe t a t ă l s ă u , m a i ales că punea v e ş n i c 
î n a i n t e interesul personal . 

— D a c ă nu v re i să facem n i c i o j e r t f ă , cum crezi 
c-o să t r i u m f ă m v r e o d a t ă ? s t r iga d î n s u l desperat, c r î ş -
n i n d d i n d i n ţ i ş i s m u l g î n d u - ş i p ă r u l . 

15 E g o i s m u l acesta, de care se izbea de a l tmin t e r i 
pre tu t indeni , î l h o t ă r î să se g î n d e a s c ă să plece oriunde, 
în lume, î n c r e d i n ţ a t că aiurea oameni i vor f i m a i 
voioş i să se sacrifice pe a l t a ru l unei i d e i . Deş i s t r iga 
î n t r - u n a că ac t iv i ta tea e mama succesului, cont inua 

120 să p e t r e a c ă zi lele p r i n A r m a d i a , la b e r ă r i a Rahova 
sau l a G r i v i ţ a , unde, î m p r e u n ă cu a l ţ i t i n e r i e n t u z i a ş t i , 
se î m b ă t a u cu vorbe m a r i , v i sau î n c h i p u i n d p l anu r i 
î n d r ă z n e ţ e ş i puneau la cale soarta poporu lu i . F i i n d 
s igur i de succes, î i umflau mereu p r o p o r ţ i i l e . Li se 

25 p ă r e a că alegerea l u i Grofşoru va r e v o l u ţ i o n a nu numai 

ţ a r a , c i t o a t ă E u r o p a . 
Ş t i a u d ina in te discursuri le zdrobitoare cu care 

Grofşoru va u l u i par lamentu l ş i vedeau l impede c l i p a 
c î n d A r d e a l u l se va r i d i c a brusc în picioare ş i va cădea , 

;30 ca un cop i l p ierdut ş i r egăs i t , în b r a ţ e l e R o m â n i e i # 

c î n d cei o rops i ţ i de a t î t e a veacur i îşi vor lua l ocu l ce 
l i s e cuvine î n t r e popoare, ca n i ş t e u r m a ş i v redn ic i 
a i s t ă p î n i l o r l u m i i . . . 
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D u p ă asemenea î n a r i p ă r i , i n t r î n d seara în atmos
fera î m b î c s i t ă de realitate de acasă , T i t u s imţea că 
se p r ă v a l e d i n î n ă l ţ i m i şi se zvî rcolea neputincios. 
„T rebu i e să plec de-aici , altfel am să mă î n ă b u ş ! " 

5 îşi zicea d u p ă ce se certa cu t a t ă l său , care nu v o i a 
n i c i să-i m a i asculte argumentele. 

Cu t o a t ă s i l a ce i-o făcea slujba de subnotar,, 
îşi găsi singur un loc în L u ş c a ş i , î n t r - o seară , aproape 
de alegere, în u rma unei d i s c u ţ i i ma i violente, declară 

10 că are să se d u c ă î n d a t ă ce va afla rezul tatul luptei,, 
f i i ndcă s-a s ă t u r a t de v i a ţ a aceasta fără n i c i un ideal , 
m î n j i t ă numai de noro iu l m ă r u n ţ i ş u r i l o r z i ln ice . Decla
r a ţ i a v o i a să fie o r ă z b u n a r e î m p o t r i v a t a t ă l u i său,, 
care însă se b u c u r ă auzindu-1 şi-1 fe l ic i tă că începe să 

15 se c u m i n ţ e a s c ă . 
î n ajunul alegerii t r e c u r ă p r i n Pripas două com

p a n i i de honvezi care aveau să dea o m î n ă de ajutor 
jandarmi lor c o n c e n t r a ţ i d i n tot j u d e ţ u l spre a p ă s t r a 
ordinea. 

2 0 — U i t e ce s u s ţ i n e ţ i d -voas t r ă , cei cu p r u 
d e n ţ a ! zise T i t u c ă t r e Herdelea a r ă t î n d u - i s o l d a ţ i i 
ce de-ab ia -ş i t î r a u picioarele obosite. Drept argumen
te ne d a ţ i baionete! 

în sf î rş i t z iua cea mare răsă r i f rumoasă. . , , 
25 A r m a d i a fierbea ca un stup în ceasul c înd r o i e ş t e . 

T o a t ă lumea era s t ă p î n i t ă de în f r igu ra re . D i n sus şi 
d i n jos soseau mereu cete de ţ ă r a n i , cu p reo ţ i i şi cu 
î n v ă ţ ă t o r i i în frunte, u n i i p e d e ş t r i , p l i n i de praf şfi 
de sudor i , a l ţ i i în c ă r u ţ e , t o ţ i veseli ş i s t r i g î n d mereu 

30 „ t r ă i a s c ă " . . . 
De la biser ica cu două tu rnur i , de-a cu rmez i şu l 

p i e ţ i i , p î n ă la p r i m ă r i e , unde era b i rou l electoral,, 
în dreapta şi în s t î nga s t r ăz i i se î n t i n se r ă cordoane de-
j andarmi cu baioneta la a r m ă , cu penele de cocoş r 
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agitate în p ă l ă r i i , r ă s t i n d u - s e la m u l ţ i m e a ce se î nghe 
suia în spatele lor , r ă c n i n d deseori „ î n a p o i " ş i 
a m e n i n ţ î n d c u p u ş t i l e . î n m i j l o c u l p i e ţ i i , l îngă crucea 
î n g r ă d i t ă cu u l u c i , un grup de elevi de l i ceu d i n clasele 

5 superioare, î n c a d r a ţ i de c î ţ i v a profesori t i n e r i şi de 
s t u d e n ţ i î n d r ă z n e ţ i , c î n t a u „Deşteaptă-te, roniâne" î n t r e -
r u p î n d u - s e d i n c î n d în c î n d ca să strige în cor: „T ră 
i a scă deputatul V i c t o r Gro f şo ru ! " Grupu l ajungea p î n ă 
la cordonul de j a n d a r m i ; cei d i n fa ţă aplaudau pe 

10 a l e g ă t o r i i r o m â n i şi hu idu iau pe ovre i i şi ungu r i i 
care se î n d r e p t a u spre p r i m ă r i e . A i c i , chiar î n spatele 
u n u i j andarm v o i n i c , cu m u s t ă ţ i m a r i ş i scl ipi toare 
de p o m a d ă , s t ă t e a ş i T i t u , roşu de entuziasm ş i r ă g u ş i t 
de c î t a c î n t a t şi a r ă c n i t . T o a t ă p i a ţ a gemea de ţ ă r a n i 

15 n e a l e g ă t o r i , a d u ş i î n a d i n s să manifesteze, u r l î n d „ t r ă 
i a scă" sau „ r u ş i n e " . 

B e l c i u g ven i m a i devreme, urmat de vreo douăzec i 
de p r i p ă s e n i , dar în fa ţa b i s e r i c i i un ofiţer de j anda rmi 
t r imise în dosul cordonului pe cei ce n-aveau c ă r ţ i 

20 de a l e g ă t o r i , î n c î t preotul defila numai cu şase i n ş i 
înspre loca lu l de vot , z î m b i n d amar la m u l ţ i m e a care-1 
aplauda. T i t u s t r i g ă în su f l e ţ i t „ b r a v o B e l c i u g " , i a r 
popa î i r ă s p u n s e m ă g u l i t ş i t r i s t : 

— N u - i v i n a mea că s î n t e m numai a t î ţ i a , 
25 ş t i i b i n e ! 

Soarele ardea. C ă l d u r a c reş tea n e î n c e t a t . Oamen i i , 
o s t e n i ţ i de c î t au stat în pic ioare , asudau, se î nd î r j e au , 
se î m b u l z e a u spre cordoanele de j a n d a r m i fără să ş t i e 
de ce, i a r j a n d a r m i i se s t r î m b a u , r ă c n e a u şi izbeau 

30 i c i -colo cu p a t u l p u ş t i i , î n j u r î n d . 
Pe la amiaz i Grofşo ru , î n s o ţ i t de c î ţ i v a p r ie ten i , 

t recu pe s t r a d ă , spre b i s e r i c ă , să-1 v a d ă m u l ţ i m e a , 
î n s u f l e ţ i r e a i zbucn i ca o f l acă ră d in t r -un j ă r a t e c peste 
care ai turnat u l e i . C în t ece l e , uralele, ţ i p e t e l e se 
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topeau î n t r - u n zgomot n ă p r a z n i c . Lumea se n ă p u s t i 
peste cordoane să-1 v a d ă m a i b ine . „ U r a ! T ră i a scă 
V i c t o r Gro f şo ru ! . . . Jos r e n e g a ţ i i ! " . . . J a n d a r m i i se 
z b ă t e a u , î n v î r t i n d armele să s t ă p î n e a s c ă valur i le de 

5 oameni. U n u l , cuprins de m î n i e f i indcă norodul nu-1 
lua în s e a m ă , î m p u n s e cu baioneta în m u l ţ i m e , în ţe -
p î n d pe un ţ ă r a n b ă t r î n , care tocmai se lupta să iasă 
d i n vi i toare şi care d e o d a t ă începu să se vaiete. 

— R u ş i n e ! . . . H u o ! . . . Jos cu e l ! u r l ă gloata 
10 repezindu-se m a i d î r ză asupra cordonulu i . 

— î n a p o i ! . . . î n a p o i ! ţ i p a u j a n d a r m i i lov ind cu 
arma în cei care se a v î n t a u peste l i n i a o p r i t ă . 

Grofşoru, care tocmai văzuse cum a î m p u n s jan
da rmul , se repezi la ţ ă r a n u l r ă n i t şi-1 îmbră ţ i ş a fur-

15 tunos, în vreme ce m u l ţ i m e a v u i a de entuziasm şi 
m u l ţ i î n t r e b a u : „Ce este? Ce s-a î n t î m p l a t ? " A p o i , 
revenind în m i j l o c u l s t r ă z i i , îşi scoase pă l ă r i a , îşi 
ş t e r se n ă d u ş a l a ş i î ncepu cu glas v ibra tor : 

— C e t ă ţ e n i ! A curs s îngele nevinovat! Teroarea... 
20 Nu i z b u t i să continue, căc i un ofiţer de jandarmi î l 

opr i scurt , d e c l a r î n d u - i că nu e voie să a ţ î ţ e lumea. 
Grofşoru se c i o n d ă n i un r ă s t i m p cu of i ţerul p ro t e s t î nd 
cu gesturi l a rg i , pe c î n d pa r t i zan i i î l sprijineau s tă 
ru i tor : 

25 — T r ă i a s c ă !.. . T r ă i a s c ă ! . . . 
în cl ipele acestea sosi în p i a ţ ă Herdelea, urmat 

de c i n c i a l e g ă t o r i , cu fa ţa l u m i n a t ă de un z î m b e t sfios, 
u i t î n d u - s e p u ţ i n speriat în dreapta ş i s t î nga . Cî ţ iva 
s t r i g a r ă „ t r ă i a s c ă " , dar î n d a t ă un glas gros r ă c n i : 

30 „ R u ş i n e ! R e n e g a ţ i i ! . . . Jos ! . . ." şi repede t o ţ i i zbucn i r ă 
în h u i d u i e l i , i a r p r in t re baionetele lucitoare pumni 
î n c l e ş t a ţ i se scuturau a m e n i n ţ ă t o r i . Herdelea, înfr i
coşa t , s i m ţ i un t remur în genunchi, dar z î m b e t u l nu- i 
d i s p ă r u de pe buze ca şi c î n d ar^fi fost vopsi t . . . G r u p u l 
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de l iceeni porn i s ă c î n t e batjocoritor Veşnica pomenire, 
cu glasuri a s c u ţ i t e ş i falşe de m a s c a r a d ă , în t i m p ce 
a l ţ i i r ă c n e a u n e î n c e t a t „ r u ş i n e " . 

T i t u , cuprins d e o d a t ă de o m i l ă mare, se p i t i la 
5 spatele j a n d a r m u l u i , u i t î n d u - s e î n g r i j o r a t d u p ă t a t ă l 

s ău , î m b ă t r î n i t prea î n a i n t e de vreme, a c ă r u i fa ţă 
acuma era a l b ă î n c î t de-abia i se m a i vedeau m u s t ă ţ i l e 
m i c i ş i c ă r u n t e . 

— Renegatule !... R u ş i n e 1... T r ă d ă t o r u l e !... J o s ! 
10 ţ i p a u zeci de voc i în j u r u l l u i T i t u , care r i d i c ă m î i n i l e , 

cop leş i t de e m o ţ i e , parc-ar f i v r u t să oprească ocăr i le 
n e c r u ţ ă t o a r e . 

Grofşoru , care nu m a i i sp r ăvea d i s c u ţ i a cu of i
ţ e r u l , cum zăr i pe Herdelea, se î n t o a r s e şi-1 apos t ro fă 

15 ind ignat : 
— î m i pare r ă u , domnule Herdelea, că tocmai 

dumneata. . . 
î n v ă ţ ă t o r u l se opr i fă ră să p o a t ă scoate o v o r b ă . 

Of i ţ e ru l însă in te rven i : 
20 — Pardon !... Vă rog să nu t e r o r i z a ţ i pe a l e g ă t o r i ! 

A i c i nu se permite n i c i o presiune! zise p u n î n d u - s e 
î n t r e Grofşoru ş i Herdelea ş i apoi a d ă o g î n d c ă t r e acesta: 
î n a i n t e , î n a i n t e , domni lo r ! 

— Protestez î m p o t r i v a acestei no i î ncă l că r i de 
25 lege! s t r i g ă Grofşoru , de sch i z înd o n o u ă c io rovă ia l ă 

cu of i ţe ru l . 
î n fa ţa p r i m ă r i e i , s o lgă b i r ă u l Ch i ţu s t r î n s e m î n a 

l u i Herdelea şi-1 p r e z i n t ă unu i domn scurt ş i gros, 
cu ochelari de aur ş i cu o m u s t a ţ ă g a l b e n ă , r a r ă : 

30 — Domnule candidat , i a t ă u n u l d i n pr ie ten i i 
n o ş t r i ! . . . î m i d a ţ i voie? 

Cand ida tu l d ă d u m î n a î n v ă ţ ă t o r u l u i , z i c îndu- i 
m a ş i n a l : 
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| — î m i pare foarte b ine . . . V o i f i totdeauna la 
\ d i s p o z i ţ i a d-tale. . . Totdeauna. . . 

Herdelea, î n v i o r a t , p r i m i cuvintele ungurului ca 
o u ş u r a r e şi i n t r ă în b i u r o u l notaru lu i unde, la o masă 

5 l ungă , şedea un j u d e c ă t o r de la t r i buna lu l d i n B i s t r i ţ a , 
i uscat, cu nasul foarte s u b ţ i r e , cu n i ş t e ochi m i c i , 

r ă u t ă c i o ş i ş i cu un creion în m î n ă . î n v ă ţ ă t o r u l î l 
c u n o ş t e a . A l ă t u r i a l ţ i do i , tot de la t r i buna l , scriau 

' vo tur i le în formulare t i p ă r i t e . Odaia era p l i n ă de 
1 o oameni care m ă s u r a u pe a l egă to r i cu p r i v i r i b ă n u i t o a r e . 

Herdelea se apropie de m a s ă cu p ă l ă r i a în m î n ă , 
cu z î m b e t u l pe fa ţă . J u d e c ă t o r u l , p r e şed in t e l e comi-

; s i u n i i electorale, î l p r i v i î n t r t b ă t c r . 
— Votez pe domnul candidat B e c k ! zise învă-

15 ţ ă t o r u l , r ă z i m î n d u - s e cu m î i n i l e de dunga mesei şi 
u i t î n d u - s e în och i i j u d e c ă t o r u l u i parc-ar f i vrut să-1 

} roage să-1 ţ i n ă minte şi să-1 apere c î n d va veni la proces. 
Cei cu formularele î i î n s e m n a r ă numele, iar 

i p r e şed in t e l e ros t i , indiferent şi cbosit: 
20 - A l t u l ! 

! î n v ă ţ ă t o r u l se d ă d u p u ţ i n la o parte, să facă 
loc t ova ră ş i l o r să i . 

i — To t d i n Pr ipas , m u r m u r ă d în su l c ă t r e jude-
i c ă t o r u l care p ă r e a că nu-1 aude, ci se s c ă r p i n a d u p ă 

25 ureche cu cre ionul şi se u i t a la cei ce scr iau voturi le . 
La şase seara comisiunea dec l a ră ales pe candi-

• da tu l Be la Beck, cu o majoritate de c i n c i vo tu r i . 
R e z u l t a t u l se r ă s p î n d i pe-a fa ră , p r i n m u l ţ i m e a 

o b o s i t ă , care-1 p r i m i cu s t r i g ă t e de indignare şi cu 

i 30 c î n t ece n a ţ i o n a l e . P i a ţ a t o t u ş i se gol i c u r î n d . Cîrc iu-
mi le însă se u m p l u r ă , a d ă p o s t i n d p î n ă noaptea t î r z iu 
comentari i le aprinse, f e l i c i t ă r i l e , a m e n i n ţ ă r i l e . . . 

Herdelea povesti acasă î n c î n t a t cum i-a s t r î n s 
m î n a deputatul ş i cum i-a f ăgădu i t sp r i j inu l pentru 

S 
351 



orice î m p r e j u r a r e , cum i-a z î m b i t j u d e c ă t o r u l î n c r e ţ i n d 
fruntea ca să-şi î n t i p ă r e a s c ă în cre ier i numele l u i . 

— De-acu nu m a i am n i c i o g r i j ă cu procesul . . . 
De-acu pot do rmi l i n i ş t i t ! zise d î n s u l cu m î n d r i e . 

5 V e z i acuma ce î n s e a m n ă să ş t i i să te p o r ţ i cu oamenii? 
adaogă apoi b i r u i t o r c ă t r e T i t u . 

— A m v ă z u t . . . a m v ă z u t ! ş o p t i t î n ă r u l i s tov i t . 
Auz indu-1 ş i văz îndu-1 însă îşi amintea r ăcne te l e 

m u l ţ i m i i în p i a ţ ă , c î n d a trecut Herdelea, paloarea 
10 l u i de-atunci şi m i l a aceea d u r e r o a s ă ce-o s i m ţ i s e şi 

care i - a r ă m a s î n i n i m ă p a r c ă m a i a d î n c ă . E r a t r i s t 
ş i a b ă t u t , ca ş i c î n d ar f i p ierdut orice năde jde în lume» 
„ I a t ă de ce a t î r n ă î n f ă p t u i r e a i dee i ! se g îndea d î n s u l . 
C i n c i v o t u r i ! A d i c ă tocmai votur i le t a t i i . . . c a să-şi 

15 u şu reze procesul! D a c ă nu era procesul, t r iumfa ideea.. . 
Şi baremi procesul de-ar ieş i bine !... I a t ă ce h o t ă r ă ş t e 
soarta u n u i popor; un f i r de t i n ă . . . Ş i t o t u ş i ideea nu 
poate m u r i ! Ideea e sufletul o m u l u i . " 

P r o f i t î n d că no ta ru l d i n L u ş c a era î n A r m a d i a , 
20 cu alegerea, a doua zi p l e c ă . „Dac -a ş m a i sta m u l t 

a i c i , ar t rebui să mă scufund de tot în noro iu l real i 
t ă ţ i i !" îşi zise T i t u d e s p ă r ţ i n d u - s e . 

2 

— M - a alungat, t a t ă . . . şop t i A n a a t î t de î nce t 
25 că n i c i ea însăş i nu-ş i auzi bine glasul , cu groaza 

î n c u i b a t ă în och i , a ş t e p t î n d u - s e s-o zd robească . 
Vas i l e B a c i u p r î n z e a . A v u o t r e s ă r i r e , văz înd -o 

ga lbenă ş i t r a s ă , cu bur t a l a g u r ă . M a i sorbi d i n lapte 
o d a t ă , î m b u c ă o coajă de m ă l a i , pe u r m ă se u i t ă lung 

30 la A n a ş i r ă s p u n s e m o l f ă i n d : 
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— B i n e . . . S t a i a i c i că a i unde.. . V e z i că eu mă 
duc p î n ă în Z ă h a t ă , că am n i ş t e oameni l a s apă . . . 
Să i a i seama pe -acasă . . . 

Vorbea a t î t de l i n i ş t i t că femeia se zăpăc i , c rez înd 
5 că n-a auzi t bine şi nu î n d r ă z n i să se aşeze p î n ă nu-1 

v ă z u p l e c î n d aievea cu ca ru l . 
B a c i u ş t i a că Ion are s-o izgonească, dar nu- i 

p ă s a . L a s ă să v ie fata, nu- i n i m i c . A c u m a , că-i m ă r i 
t a t ă în lege, poate şedea ş i a c a s ă . M a i bine aşa , dec î t 

10 să se plece el în fa ţa t î l h a r u l u i şi să-i dea moş ia . 
La u r m ă tot va t rebui s ă v i e b ă r b a t u l ş i s-o i a , m u l ţ u -
mindu-se cu ce-o c ă p ă t a , căc i n-are î n c o t r o . . . A c u m e 
vorba de r ă b d a r e . Cine o r ă b d a m a i lung, r ă m î n e deasu
p ra . Iar d î n s u l poate a ş t e p t a o r i c î t , că nu-1 doare... 

15 A n a era u m i l i t ă ş i t ă c u t ă ca un c î ine . Nu cr îcnea 
î n a i n t e a b ă t r î n u l u i ş i doar uneori î l pr ivea rugă toa re 
cu o c h i i ei s c u f u n d a ţ i în cap şi ve şn i c roş i i . Zi le le i se 
p ă r e a u nesf î r ş i t e în a ş t e p t a r e a omulu i pe care i n i m a ei 
î l dorea cu a t î t m a i m u l t că suferise greu pentru d însu l . 

20 Ion , ch ia r în z i u a c î n d o alungase, se dusese îh 
A r m a d i a la V i c t o r Grofşoru , de care ş t i a că-i avocat 
s t r a ş n i c , m a i tare ca m u l ţ i d i n B i s t r i ţ a . Avoca tu l era 
foarte î n c u r c a t a tunc i cu alegerea de deputat ş i , af l înd 
că Ion nu- i a l egă to r , v r u să-1 a m î n e pentru a l t ă d a t ă . 

25 Ion în să , î n c ă p ă ţ î n a t , nu s-a l ă sa t p î n ă nu i-a povestit 
cu d e - a m ă n u n t u l t o a t ă buba. M i r o s i n d ceva ma i de 
p r e ţ , Grofşoru î n t r e b ă m a i î n t î i : 

— M a r t o r i ai? 
— A m , domnule avocat, cum să n-am.. . Am pe... 

30 se g r ă b i ţ ă r a n u l , î n ş i r î n d u - i pe t o ţ i cei ce au fost la 
t o c m e a l ă ş i care auz i se ră făgăduie l i l e socrului său . 

A v o c a t u l se î n s ă r c i n a să-i s coa t ă toate p ă m î n 
tu r i l e , dar î i ceru î n a i n t e j u m ă t a t e d i n onorar. D u p ă 
ce Ion n u m ă r ă b a n i i , Grofşoru î i înch i se î n t r - o casă de 
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fier, î l s f ă tu i s ă a d u c ă î n a p o i pe A n a ca s ă nu p o a t ă 
spune Vas i l e B a c i u c-a alungat-o, dar să p o t r i v e a s c ă 
lucrur i l e astfel î n c î t să nu bage de s e a m ă că are nevoie 
de ea. 

5 Ion îşi f ăcu cruce de m u l ţ u m i r e . D a c ă i - a lua t 
avocatul b a n i i , î n s e a m n ă c ă trebuie s ă c î ş t i ge . A n a 
are să se î n t o a r c ă ea s i n g u r ă . . . N u m a i c î n d t r e c u r ă 
d o u ă s ă p t ă m î n i î n c e p u să in t re în grije să nu cumva să 
se p r i m e j d u i a s c ă procesul d i n p r i c i n a femeiei care nu 

10 v ine a c a s ă . 
C î n d af lă Vas i l e B a c i u că Ion 1-a tras în j u d e c a t ă , 

se î n t u n e c ă . î i era f r i că de j u d e c ă ţ i , deoarece nu m a i 
avusese n i c i o d a t ă ş i văzuse l a a l ţ i i că procesele î n g h i t 
zadarnic moş i i l e oamenilor . î n c e p u r ă î ndo i e l i l e . Să 

15 nu se î n t î m p l e ceva şi să p i a r d ă tot . A v o c a ţ i i c î t e 
ş u r u b u r i n u î n v î r t e s c . T e b a g ă î n t e m n i ţ ă c u dreptatea 
î n rn înă . L a u r m a urmelor poate c ă tot m a i bine a r f i 
să- i arunce c î i ne lu i j u m ă t a t e locur i le ş i c ă s u ţ a cea 
veche, să scape de-o gr i je . . . Se u i t a m a i ch io r î ş la A n a 

20 şi ar fi fost bucuros să- i găsească vreo p r i c i n ă s-o goneas 
că î n a p o i , la t î l h a r u l pe care şi 1-a ales ea şi de care 
acuma nu m a i ş t i e c u m să se scuture. 

în dumineca a t r e ia , Vas i l e B a c i u , ca s-o p o a t ă 
alunga, se h o t ă r î să se î m b e t e . D u p ă - a m i a z i c i r c i u m a 

25 era p l i n ă , ca de obice i . A v r u t n , negru de s u p ă r a r e , d i n 
p r i c i n a unei afaceri cu no ta ru l , servea t o t u ş i r a c h i u l 
m a i prompt ch iar d e c î t al te daţ i . jVasi le n - a p u c ă să se 
afume bine ş i se pomeni cu Toma B u l b u c l î ngă d î n s u l , 
foarte vesel şi m u l ţ u m i t că pusese temel ia casei de 

30 p i a t r ă ce o c l ădea pent ru George, pe care avea de g î n d 
să-1 în soa re l a i a r n ă . D i n v o r b ă î n v o r b ă B a c i u s e p l î n s e 
c î t de r ă u a n imer i t -o cu m ă r i t i ş u l fetei , cum s t ă 
acuma a c a s ă l a d î n s u l , p a r c ă n i c i n-ar avea b ă r b a t . . . 
T o m a c l ă t i n ă d i n cap ş i apoi î n t r e b ă b inevoi tor : 
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— De ce nu vă î m p ă c a ţ i v o i , Vas i le? . . . Oameni i 
trebuie să se î n v o i a s c ă . . . 

— Da* cu cine să te î m p a c i , omule? făcu B a c i u 
t r î n t i n d paharu l pe m a s ă ş i poves t ind i a r ă ş i ce-a p ă ţ i t 

5 cu ginerele şi c u m vrea să-1 lase pe d rumur i cerşetor . 
A t u n c i i n t r ă ş i Ion î n c i r c i u m ă . Venea î n a d i n s , 

ş t i i n d că e socrul său , să încerce o apropiere, d a c ă s-ar 
putea, ca să-şi ia a ca să nevasta. Se aşeză însă la a l t ă 
m a s ă , s t r i g î n d cu un oftat: 

10 — J u p î n e !. . . Mă i j u p î n e !... D ă - m i şi mie oleacă 
de s t r o p ş e a l ă ! 

P î n ă să v ie A v r u m cu r ach iu l , Toma se î n toa r se 
repede: 

— Ia v i n o încoace , Ioane! V i n o , v ino , că nu te 
15 m ă n î n c ă n i m e n i . . 

I on t recu greoi la masa lor , ros t ind ca d i n gura 
a l t u i a : 

— Noroc bun , socrule. . . 

— Ce socrule, m ă ! s ă r i Vas i l e , j u m ă t a t e g l u m e ţ , 
20 j u m ă t a t e furios. Eu să- ţ i z i c ţ i e „socru le" , c ă v ă d că 

n e v a s t ă - t a - i m a i m u l t l a mine d e c î t l a t i n e ! 

— V i n a mea-i? făcu Ion , î n d o i n d u - s e de spinare 
ca un caraghios. 

— Eu aş zice să vă î m p ă c a ţ i ca oameni i de t r e a b ă , 
25 să nu vă m a i face ţ i de r î su l l u m i i ! v o r b i acuma Toma, 

t r ă g î n d cu o c h i u l î n t î i unuia , pe u r m ă ce lu i la l t . Că 
z ă u a ş a ! Ia şezi , Ioane, şezi colea ! 

Ion se aşeză , a ş t e r n î n d pe o b a n c ă o b a t i s t ă 
roş ie cu f l o r i v e r z i , ca să nu-ş i m u r d ă r e a s c ă hainele. 

30 T o m a puse î n d a t ă la cale tocmeala. A l t ă d a t ă s-ar f i 
aprins, a r f i î n j u r a t , a r f i r ă g u ş i t ţ i p î n d , acuma a m î n d o i 
erau l i n i ş t i ţ i , c h i b z u i ţ i ş i reci ca do i negustori p ă ţ i ţ i 
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ş i î n ş e l a ţ i . Vas i l e sfîrşi î m b i i n d u - i j u m ă t a t e locur i le 
şi casa c e a l a l t ă , pe care poate să le scrie o r i c î n d pe 
numele lor , să nu m a i fie ne în ţ e l ege re . I o n r ă s p u n s e că 
m a i bine să h o t ă r a s c ă judecata, d a c ă nu vrea să- i dea 

5 ce s-a în ţ e l e s c î n d a lua t fata. T o t u ş i A n a poate să 
v ie a ca să o r i c î n d , c ăc i e l cu ea n-are n i m i c . . . Toma î i 
î n d e m n ă să m a i lase fiecare c î t e ceva ş i - i s i l i să 
dea m î n a . 

— B i n e , a şa să fie c u m z i c e ţ i , m o r m ă i Ion cu 
10 o c h i i a p r i n ş i . D a r procesu-i proces... A m u , d e o c a m d a t ă 

fie d u p ă v o i a d u m n e a v o a s t r ă , dar judecata s ă -mi dea 
d rep tu l meu d e p l i n ! D a c ă dumneata î m i da i de b u n ă 
voie c î t z i c i , ne-om judeca pe m a i p u ţ i n ! 

Vas i l e B a c i u nu v r u să a u d ă de proces ş i se s u p ă r ă • 

15 T o m a în să î l făcu să dea m î n a a doua o a r ă , zi c înd 

b l a j i n : 
— L a s ă , l a să c u m zice , că- i m a i t î n ă r ş i m a i fă ră 

m i n t e ! L a s ă . . . P î n ă l a j u d e c a t ă m a i trece vreme ş i 
cine ş t i e ce-o m a i aduce Dumnezeu! 

20 B ă u r ă a l d ă m a ş u l î m p r e u n ă p î n ă pe î n n o p t a t . 
I on p l e c ă a c a s ă cu A n a de m î n ă . E r a beat, dar nu-ş i 
a r ă t a t o t u ş i m u l ţ u m i r e a . Doar în suflet se bucura c-a 
spart g h e a ţ a . 

A doua z i d i m i n e a ţ a V a s i l e B a c i u ven i , d u p ă 
25 cum se în ţ e l e sese ră şi se d u s e r ă în J i d o v i ţ a , la 

notar, să le f acă h î r t i i l e de î n t a b u l a r e . 
— D a ' să s c r i i acolo, domnule notar, că proce

su l merge î n a i n t e ! zise Ion ca o a m e n i n ţ a r e . 
Vas i l e B a c i u î n c e r c ă să r ă s p u n d ă , dar Ion se 

30 s c u l ă în p ic ioa re : 
— î m i trebuie to t p ă m î n t u l socrule, ş t i i b ine . . . 

T o t p ă m î n t u l ! . . . 

D u p ă plecarea l u i T i t u , casa Herdelea se l in i ş 
t i , î n v ă ţ ă t o r u l s e m a i l ă u d a d i n c î n d î n c î n d c u lo
v i t u r a l u i de la alegerea de deputat, dar doamna Her
delea ş i G h i g h i se g î n d e a u to t m a i m u l t l a L a u r a . 

5 Ca să se m î n g î i e , d ă s c ă l i ţ a , î n d a t ă Ce i sp răvea luc ru l , 
se aşeza în s a lonaş ş i ci tea r u g ă c i u n i , s i n g u r ă , cu glas 
tare, d i n c ă r t i c i c a r u p t ă , z d r e n ţ u i t ă , pe care i-o dă 
ruise o d i n i o a r ă , demult , u n c h i u l e i S i m i o n Munteanu. 

î n t r - o s ea ră , t ocma i aproape de c i n ă , Hector 
10 î n c e p u să la tre în o g r a d ă , p o r t i ţ a s c î r ţ î i prelung, în 

p r idvor se a u z i r ă p a ş i greoi ş i apoi un c i o c ă n i t în uşă . 
— Scrisoare de la L a u r a ! s ă r i Gh igh i a p r i n s ă 

şi b ă t î n d d i n palme, în vreme ce Herdelea zise gros: 
— I n t r ă ! 

15 E r a î n t r - a d e v ă r straja Cosma Ciocănaş şi aducea 
p o ş t a d i n J i d o v i ţ a : o scrisoare pentru Herdelea, vreo 
d o u ă pentru s ă t e n i de la fec ior i i o s t a ş i , apoi c î t eva 
ziare ale l u i B e l c i u g . î n v ă ţ ă t o r u l c i t i toate ^adresele, 
d ă d u scrisoarea G h i g h i ţ e i ş i v r u să opreascăj jgazeta 

20 p o p i i . 

— Nu pot, domnule î n v ă ţ ă t o r , zău nu pot, b î l -
b î i straja r u ş i n a t . M i - a porunc i t domnul p ă r i n t e s ă 
nu m a i las l a d - v o a s t r ă n i c i o g a z e t ă , că a l t m i n 
t e r i m ă p robozeş te î n b i s e r i c ă . . . 

25 — B i n e , Cosma, să f i i s ă n ă t o s ! r ă spunse Herdelea 
r î c î i t de cur ioz i ta te . Şezi p u ţ i n ş i te o d i h n e ş t e , că 
p î n ă a tunc i v ă d eu repede ce m a i spune în ele.. . 

De la alegerea de deputat, Be lc iug rupsese orice 
l e g ă t u r ă ^u Herde lea ; nu - ş i m a i vorbeau, nu se salu-

30 t au , erau ca do i s t r ă i n i . P r i n A r m a d i a ma i erau m u l ţ i 
care î l o c ă r a u , îndeoseb i însă V i c t o r Grofşoru, care 
spunea pre tu t indeni că numai d i n p r i c ina „ renega tu-
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l u i d i n Pr ipas" o c i r c u m s c r i p ţ i e r o m â n e a s c ă a t r i m i s 
în parlament un deputat ungur. 

P î n ă să răs fo iască Herdelea ziarele, d ă s c ă l i ţ a 
î nce rcă să c i t e a scă scrisoarea de la L a u r a , î m p r e u n ă cu 
G h i g h i care, n e r ă b d ă t o a r e , şe si lea să u r m ă r e a s c ă ş i 
ea r î n d u r i l e m ă r u n t e , cu l i tere a s c u ţ i t e ş i drepte. 
D a r e m o ţ i a lor era a şa de mare, că nu p u t u r ă să des
cifreze n i m i c . 

— Ia d a ţ i - o - n c o a c e ! zise Herdelea, d u p ă ce îş i 
a s t î m p ă r a s e setea gazetei şi expediase pe Cosma. 

— D a , da , c i t e ş t e -o d-ta t a re ! s t r i g ă G h i g h i . 
î n v ă ţ ă t o r u l îş i puse oche la r i i , se s cu l ă în p i 

cioare, î n t i n s e scrisoarea l îngă lampa a t î r n a t ă de g r i n 
dă ş i c i t i rar, a p ă s a t , b ă t r î n e ş t e , cu glasul t remurat 
p u ţ i n pe a locur i : 

„Mult iubiţii şi doriţii noştri! Nu m-aş mira să 
credeţi că cine ştie ce ni s-a întîmplat de nu v-am scris 
pe îndelete de cînd ne-am despărţit, în faţa Rahovei 
şi cd lacrimi în ochi. Eu însămi mă întreb cum am 
putut fi atît de neglijentă, căci dragostea mea pentru 
d-voastră nu s-a micşorat, deşi s-a împărţit. Numai 
punîndu-vă în situaţia noastră, ne veţi înţelege şi ne 
veţi ierta. Sper însă că aţi primit multele cărţi poştale 
ce vi le-am trimis de pretutindeni, pe unde am umblat? 
Pînă să ne încropim gospodăria noastră mică şi drăguţă, 
am tot amînat scrisul, ca să vă pot povesti din fir în 
păr viaţa nouă în care am intrat. în sfîrşit, iată-mă mai 
slbbodă. 

Nimeni nu-şi poate închipui cît amar îmi strîngea 
inima în clipa cînd am pornit la drum. îmi sîngera 
sufletul şi nici nu puteam pţînge măcar, căci George 
ar fi înţeles poate greşit lacrimile mele... Totuşi călă
toria din Armadia pînă aici îmi var ămînea veşnic neui
tată şi plăcută. George a fost aşa de bun că repede mi 

s-a risipit tristeţea şi mi-a cîştigat, mai mult decît iubi
rea, încrederea. 

Am stat două zile în Bistriţa, fiindcă eu m-am 
îmbolnăvit uşor şi George n-a vrut să ne urcăm în.tren 

5 pînă ce nu voi fi zdravănă de tot. Cît a fost George al 
meu de delicat şi de nobil, nici n-am cuvinte să vă spun. 
(Nu v-aş scrie complimentele acestea, dacă n-aş fi sigură 
că el nu le va afla niciodată; altfel ar fi în stare să-şi 
ia nasul la purtare, dragul meu drag!) A doua seară9 

10 înviorată şi gătită cu rochia cea albastră ca cerul, care 
George zice că-mi şade admirabil, am cinat la Gewerbe* 
verein. A fost o minune. Cînta muzica militară. Era 
lume imensă şi elegantă. Şi George era aşa de drăguţ 
şi vesel. Mă sfiam puţin, fiindcă mereu îmi săruta 

15 mîiniie peste masă, deşi pe de altă parte ştiam că acuma 
aveam dreptul să ne iubim fără zgardă, cum spune 
mereu George... în sfîrşit am petrecut splendid şi ne-a 
costat aproape douăzeci de coroane, căci George cheltuia 
nebuneşte, zicînd neîncetat că numai o săptămînă de 

20 miere e în viaţă. Mie însă îmi era frică să nu ajungem 
fără bani în Vireagul nostru şi să rămînem de rîsul 
lumii. 

Miercuri am plecat din Bistriţa hotărîţi să nu 
ne mai oprim de loc pînă-n Sătmar. Totuşi în Dej 

25 iar am poposit o noapte şi o zi. George era neastîmpărat 
şi voia să-mi arate toate oraşele pe unde trecem, ca să 
avem amintiri comune de pretutindeni. Şi la Gherla 
am stat o zi şi am vizitat Episcopia, întîlnind chiar 
şi pe preasfinţitul nostru episcop, care a glumit cu noi 

30 şi ne-a bineşuvîntat. Mi-a plăcut mult Clujul, oraş 
mare şi frumos, dar mi s-a părut straniu că n-am auzit 
nici o vorbă românească. Am fost găzduiţi la sora lui 
George, care-i măritată cu un avocat de seamă, Victor 
Grozea; trebuie să vă aduceţi aminte că ne-a vorbit de 
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Ludovica, la logodna noastră, socrul meu. Am fost şi 
la teatrul unguresc unde se juca nu mai ţiu minte ce 
comedie. N-am puiuţ însă rîde de loc, întîi că nu pri
cepeam mai nimic din ce sporovăiau pe scenă, şi apoi 

5 mai ales pentru că era a treia seară de cînd ne oprisem 
la Cluj şi George tocmai îmi mărturisise că drumul nostru 
nici nu trece pe aici şi că m-a adus numai ca să mă 
distreze pe mine şi să-mi facă plăcere. Am plîns şi l-am 
certat că m-a înşelat astfel şi cu deosebire a cheltuit 

10 atîţia bani de nici nu îndrăznesc să vă spun, că v-aţi 
spăimînta. De aceea n-am putut rîde la comedia ungu
rească. George însă zice că n-am rîs fiindcă era prea 
proastă. La urma urmelor poate să aibă şi el dreptate. 

Şi aşa a trebuit să ne întoarcem iar pe la Dej > 
15 să mai petrecem acolo o noapte şi pe urmă să o luăm 

la miază-noapte, spre Sătmar. Adevărat însă că nici 
nu ne-am mai clintit din tren pînă la Sătmar, unde 
ne aşteptau de multişor bagajele şi lăzile mele şi mai 
multe ale lui George. în oraş doar că ne-am odihnit 

20 cîteva ceasuri şi îndată am pornit la Vireag cu trăsurile 
ce ni le trimisese notarul căruia George îi telegrafiase 
din Dej că sosim. 

Pe aici e numai şes şi iar şes, cît vezi cu ochii' 
neted ca-n palmă, cu Şanuri nesfîrşite de grîu. Soarele 

25 frige, năpraznic, iar nourii de praf după căruţe rămînîn 
văzduh parcă le-ar fi lene să se mai coboare pe pămînt... 
O fi frumos, cui îi place. Mie însă mi-i dor mereu de 
dealurile noastre din Pripas, de munţii noştri albaştri 
şi măreţi! 

30 Vireagul e sat românesc, dar numai cu numele. 
Oamenii spun, ce-i drept, că-s români, dar o spun pe 
ungureşte, căci altă limbă nu pricep. Te şi doare inima 
cînd îi auzi. De altfel sunt harnici, săritori, creştini 
buni. Nu-i de mirare că şi-au uitat graiul strămoşesc 
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bieţii oameni, căci Vireagul e tocmai în marginea nea
mului românesc. Dincolo nu mai găseşti decît unguri 
şi ia? unguri, cu izmene largi ca poalele ţărancelor 
noastre şi cu nişte tichiuţe de pălării în cap de-ţi vine 
să rîzi. Ghighi s-ar omorî de rîs pînă s-ar obişnui cu 
dînşii... Notarul de aici e ungur şi, fireşte, n-are de unde 
să ştie româneşte. Chiar şi învăţătorul vorbeşte foarte 
stricat, deşi şcoala e confesională, susţinută din bani* 
bisericii. George i-a făcut îndată imputări, dar dînsul 
s-a scuzat că aici aşa-i obiceiul, că şi răposatul preot 
numai ungureşte vorbea, ba ne-a mai asigurat că şi noi 
va trebui să ne dăm pe brazdă. Atunci George s-a legătuit 

că, orice s-ar întîmpla, nu se va abate de la îndatoririle 
naţionale şi i-a spus învăţătorului că trebuie să ne 
silim să readucem la matcă pe sărmanii rătăciţi; a vorbit 
atît de mişcător George al meu că învăţătorul a plîns, 
precum am plîns şi eu... învăţătorul e văduv, iar nota-
ruj, are o nevastă bătrînă şi arţăgoasă cu care n-am să 
mă pot împrieteni niciodată. E mai bine, căci astfel, 
singură, voi putea fi mai de folos bărbatului meu în 
marea operă de redeşteptare a acestor români nenorociţi. 
Am început să cunosc puţin şi eu viaţa, să înţeleg cît 
este de apăsătoare. Ne-am aşezat frumos casa. Am cum
părat o mobilă foarte drăguţă, din Sătmar, cam ca 
aceea din salonaşul nostru. Suntem mulţumiţi şi feri
ciţi, şi ne rugăm lui Dumnezeu să ne miluiască tot aşa 

ţpe viitor. Ne gîndim cu drag că poate la anul vom avea 
un băieţel. Eu cred mult că vom avea şi chiar am început 
să-i pregătesc scufiţele. 

George a fost hirotonisit acum patru săptămîni. 
Cred că-i cel mai de seamă preot din toată ţara şi că 
slujeşte cel mai frumos dintre toţi. Nu pentru că George 
e al meu, ci pentru că aşa este. 
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Ei, dar văd că m-am pornit ca mutui şi nu mai 
sfîfşesc. Dacă însă nu mă opresc singura, iată că mă 
opreşte hîrtia care s-a săturat de mîzgăliturile mele... 
Acum cred că v-am povestit chiar prea multe. E rîndul 

5 d-voastră să-mi trimiteţi o scrisoare cel puţin tot 
aşa de lungă. Pînă atunci vă îmbrăţişez de mii de ori 
cu dragoste mare pe toţi. — Laura. 

P.S. Prin octombre sperăm să ne repezim puţin 
prin Pripas. Atunci apoi am să aduc încoace şi pe Ghi-

10 ghiţa mea scumpă pe care o sărut special cu mult 
dor. — Aceeaşi. 

Fiindcă draga mea Laura nu mi-a lăsat loc de 
scris, eu vă îmbrăţişez cum pot. Iubirea ne-a făcut să 
ne gîndim numai la fericirea noastră; de aceea ier-

15 taţi-ne. — George." 
Herdelea puse scrisoarea pe m a s ă ş i-ş i ş t e r se 

ochelar i i z î m b i n d m i ş c a t , c u d o u ă l a c r i m i înf lor i te 
în co l ţu r i l e ochi lor . G h i g h i se a r u n c ă la scrisoare, 
o s ă r u t ă ş i se î n v î r t i p r i n ca să p l î n g î n d ş i r î z î n d de 

20 bucurie , în vreme ce doamna Herdelea , l i ng îndu - ş i 
buzele c u v î r fu l l i m b i i , ros t i î n d u i o ş a t ă : 

— D r a g i i m a m i i , d r a g i ! 

9 Văz îndu-se s t ă p î n a l a t î t o r l o c u r i , I on , în ioc 
25 să se î m p a c e , m a i r ă u se î n t ă r i t ă . ' S e s i m ţ e a d i n ce 

în ce m a i î n ş e l a t ş i se g î n d e a n u m a i l a p ă m î n t u l ce lă
l a l t , care a r t rebui să fie a l l u i ş i care e î n c ă to t a l l u i 
Vas i l e B a c i u . A ş t e p t a procesul cu î n c ă p ă ţ î n a r e ş i se 
ducea mereu-mereu pe la V i c t o r Grofşoru să- i dea 

30 zor , î n c î t avocatul t rebui şă- l o c ă r a s c ă şi să-1 a m e n i n ţ e 
să se a s t î m p e r e . » 

N e p u t î n d u - s e po to l i a l t fe l , b ă t e a deseori pe A n a . 
A c u m a o u ra . E r a convins că e în ţe leasă cu t a t ă l e i 
ca să-1 t r a g ă pe sfoară . N u m a i c î n d o vedea p l î n g î n d , 
se m a i r ăco rea . 

5 § Femeia r ă b d a supusă şi f r i p t ă . î i trecea uneori 
p r i n c re ie r i g î n d u l că Ion n-o f i iubind-o, dar î l alunga 
în f r i coşa tă , ca o primejdie u c i g ă t o a r e . M a i des î l 
d e z v i n o v ă ţ e a , ca ş i o d i n i o a r ă , z ic îndu-ş i că gr i j i le 
ş i necazurile î l înd î r jesc . A p o i n ă d ă j d u i a o mîng î i e re 

i o î n c o p i l u l ce-1 a ş t e p t a d i n z i î n z i . C o p i l u l poate să-1 
m a i î m b l î n z e a s c ă ş i pe d î n s u l * 

Robotea ca o s lu jn ică . Zenobia, de c î n d avea 
n o r ă în ca să nu catadicsea n i c i să mute un scaun de i c i 
p î n ă c o l o ; în schimb în să o dăscă lea t o a t ă z iua , bruf-

15 tu lu ind-o ş i afurisind-o. A n a s i n g u r ă trebuia să ducă în 
spinare t o a t ă gospodă r i a . Ea g ă t e a m î n c a r e a ş i tot ea 
o c ă r a la c î m p , unde lucrau oamenii în frunte cu I o n . 
Seara n u - ş i m a i s i m ţ e a şa le le , i a r bur ta o împovă ra ş i 
o n ă b u ş e a . în pat gîf î ia a t î t de greu că Ion o lovea cu 

20 co tu l în coaste, î n ju r înd -o că nu-1 lasă să d o a r m ă cu 
fonfăie l i le şi r îg î ie l i le care o apucau şi o ţ i n e a u ceasuri 
î n t r e g i . 

î n d r i c u l v e r i i , î n t r - o z i A n a r ă m a s e s i ngu ră acasă , 
să facă de m î n c a r e ş i s-o d u c ă la p r î n z b ă r b a ţ i l o r care, 

25 î m p r e u n ă cu Zenobia, secerau o h o l d ă de g r î u . în 
vreme ce t u rna r î n t a ş u l rumenit peste ciorba ce c lo-

jpotea î n t r - o oa l ă z d r a v ă n ă de t u c i , femeia s i m ţ i 
d e o d a t ă n i ş t e junghiur i p r i n p î n t e c e a t î t de dureroase, 
î n c î t fruntea şi t î m p l e l e i se î n c u n u n a r ă cu sudori 

30 f i e r b i n ţ i . Se lăsă pe v a t r ă , cu och i i spe r i a ţ i , apuc în -
du-se cu a m î n d o u ă m î i n i l e de b u r t ă ş i g e m î n d . „Mi-o 
f i ven i t vremea", se g î n d i c î n d jungh iu l se m a i 
m u l c o m i . 



G u s t ă m î n c a r e a , puse p u ţ i n ă sare... Dure r i l e î n s ă 
o î nce rca ră d i n nou, î n t î i m a i slabe, pe u r m ă m a i 
c r încene p a r c ă a r f i î n ţ e p a t - o cu ace. P î n ă î n a m i e z i 
s-a ch inu i t , dar ea tot nu s-a l ă s a t , ci a i s p r ă v i t m î n - ; x 

5 că r i le ş i le-a pus î n t r - u n coş , să le p o a t ă t r i m i t e p r i n 
cineva, d a c ă s-ar î n t î m p l a să- i f i h ă r ă z i t Dumnezeu 
s ă n a s c ă a s t ă z i . 

T ocma i pe la amiaz i î i î n c e t a r ă toate j unghiur i le 
ş i se s i m ţ i m a i u ş o a r ă . Se î n c h i n ă , l u ă coşu l ş i p o r n i 

10 î nce t i şo r , l ă s înd casa în paza b ă t r î n u l u i D u m i t r u 
Moarcăş , care se aciuase de-a binelea la G l a n e t a ş u , 
n e m a i î n d r ă z n i n d să se î n t o a r c ă la Paraschiva* 

H o l d a d i n zestrea A n e i era departe, spre J i d o v i ţ a , 
pe l îngă d rumu l cel vechi . Soarele s ă g e t a în r ă s c r u c e a 

15 ceru lu i curat ca l ac r ima . Z ă p u ş e a l a p lutea în v ă z d u h , 
grea ş i z u g r u m ă t o a r e , ca o p î c l ă n e v ă z u t ă . C î m p u l 
îngă lben ise sub a p ă s a r e a a t ş i ţ e i . Doar i c i -co lo c î t e un 
copac m a i înverzea , cu frunzele nec l in t i te ca un scut 
î m p o t r i v a razelor aprinse. Femeia p ă ş e a l e g ă n a t , t î r î n -

20 du-ş i picioarele descu l ţ e pe c ă r a r e a c r e s c u t ă cu buruieni . . 
Sosi t o t u ş i m a i devreme şi de aceea se î n d r e p t ă 

cu merindea spre un m ă r p ă d u r e ţ d i n marginea ho lde i , 
să aşeze acolo coşul ş i să ia secera, să m a i ta ie ş i ea 
doi- t re i snopi . C înd se p l e c ă însă să rezeme coşu l de 

25 t r u n c h i u l scorburos, o sfredeli un jungh i a t î t de dureros 
p a r c ă o secure i-ar f i despicat bu r t a . Se p r ă v ă l i f ă r ă 
putere pe p ă m î n t u l dogorit ş i c r ă p a t , s t r î n g î n d d i n ţ i i 
de-i p î r î i a u ca n i ş t e oase s f ă r î m a t e , c ă u t î n d să - ş i 
a s c u n d ă su fe r in ţ a . Da r , cu toate î n c o r d ă r i l e e i , un 

30 ţ i p ă t sf îş ietor , prelung şi j a l n i c i se smulse d i n 
p l ă m î n i , u rmat de gemete grele care-i uscau c e r u l 
g u r i i . 

— T u l a i ! O f i apucat-o dureri le f a c e r i i ! s t r i g ă 
Zenobia , î n d r e p t î n d u - s e de spinare, cu secera î n t r - o 
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m î n ă ş i în c e a l a l t ă cu un snop de spice, ş i u i t îndu-se 
g^spre m ă r u l p ă d u r e ţ . D a , da. . . aşa- i , cum z i c ! Uite-o 

J^f^ cum se z v î r c o l e ş t e ! 
— A f u r i s i t ă muiere ! b o m b ă n i Ion , fără m ă c a i 

;ă se î n t o a r c ă . Ş t i e că- i soseşte ceasul şi vine să JEete_ 
c împt l . B a t ă - i Dumnezeu socotelile e i de t o a n t ă ! 

— T a c i , Ioane, că te-o t r ă z n i Dumnezeu d i n senin 
ca pe popa d i n R u n c ! m u r m u r ă G lane t a şu cu glasul 
î n e c a t de m i l ă . 

— D-apo i că zău a şa , făcu b ă r b a t u l t o t u ş i m a i 
b l î n d . 

Zenobia a l e rgă la A n a care se zbă t ea şi se legăna , 
cu f a ţ a în sus, cu m î i n i l e pe p î n t e c e ca ş i c înd ar f i 
v r u t să n ă b u ş e v î l v ă t a i a n ă p r a z n i c ă ce o ardea. P r i n 
umbra s u b ţ i r e a m ă r u l u i l umina a l b ă p î n d e a tremu-
r î n d u - ş i petele s t r ă v e z i i pe corpul ch inu i t a l femeiei. 

— D a ' ce- i , A n ă ? . . . V a i de mine, că ş i t u , z ău . . . 
Nu putea i şedea a c a s ă dac-ai s i m ţ i t c ă t e încearcă 
durerile? zise Zenobia mi loasă , î n g h e n u n c h i n d l îngă 
ea ş i c ă u t î n d să- i a l ine su fe r in ţa . 

Ca m a i toate b ă t r î n e l e de la sate, Zenobia se 
pricepea l a m o ş i t , f ă ră să-1 f i î n v ă ţ a t . î i desfăcu betele, 
î i scoase zad i i l e ş i - i frecă uşor p î n t e c e l e de sus în jos. 
Gemetele A n e i se a s c u ţ e a u în s î s î i t u r i prelungi , ia r 
buzele- i uscate ş o p t e a u în r ă s t i m p u r i : 

— S o a c r ă , soac ră , mor. . . M o r ! . . . Moor ! . . . 
— T a c i , că nu m o r i , m a i c ă , t ac i , t ac i . . . M a i 

r a b d ă ş i t a c i că ui te-acu scap i ! 
B ă r b a ţ i i secerau î n a i n t e . G l a n e t a ş u t resărea l a 

fiece ţ i p ă t a l A n e i ; Ion h î r ş î i a m a i aprig t r ă g î n d însă 
imereu cu urechea ş i m o r m ă i n d m î n i o s ca să-şi alunge 
m i l a ce i se fur i şa î nce t i ne l în i n i m ă . 

— Of, s ă r ă c u ţ a , s ă r ă c u ţ a ! se c u t r e m u r ă b ă t r î n u l 
auz ind d e o d a t ă u n r ă c n e t m a i p ă t r u n z ă t o r . 
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— E i , aşa - i soarta femeiei ! zise Ion , v r î n d să 
p a r ă l i n i ş t i t , dar c u glasul î n m u i a t . 

Clipele se stingeau anevoie, ca ceasurile de g roază . 
C ă l d u r a p a r c ă clocotea acuma în v ă z d u h . H o t a r u l în să 

5 era a m o r ţ i t sub s ă r u t a r e a p ă t i m a ş ă a soarelui . P r i n -
prejur n i c i ţ i p e n i e de o m ; numai dincolo de şosea, pe 
lunca dinspre S ă r ă c u ţ a / f u r n i c a u r ăz l e ţ i c î ţ i v a v ie r -
m u ş o r i a l b i . Frunzele porumbulu i s f î r î iau r ă s u c i n d u - s e 
în a r ş i ţ ă , i a r spicele holdelor se l e g ă n a u a m e ţ i t e , ca ş i 

10 c î n d ar fi c ă u t a t să se ferească de atingerea razelor 
aprinse. 

Gemetele A n e i î n c e t a r ă , î n c î t b o d o g ă n e a l a Zeno
b i e i se auzea l impede: 

— R a b d ă , p u i c ă , r a b d ă ş i t a c i . . . î n c ă o l e c u ţ ă . . . 
15 „Te p o m e n e ş t i că moare!" se g î n d i d e o d a t ă I o n . 

G î n d u l î l s p ă i m î n t ă . V r u să se scoale, să alerge la ea, 
dar p î n ă să se h o t ă r a s c ă , v ă z d u h u l p a r c ă se zgudui 
d i n t emel i i de un urlet în f io ră to r , u rmat î n d a t ă de 
n i ş t e ţ i p e t e s u b ţ i r i ca o r ă c ă i a l a de b r o a ş t e speriate sau 

20 ca s c înce tu l unu i că ţ e l s t r î n s în u ş ă . 
— C o p i l u l ! zise Ion cu i n i m a o p ă r i t ă , auz ind 

glasul necunoscut care vestea intrarea unei v i e ţ i no i 
în lume. 

Suspinele A n e i se m u l c o m i r ă , d i n ce în ce m a i 
25 u ş u r a t e , pe c î n d ţ i p e t e l e cele no i se î n t e ţ e a u , se î n d î r -

jeau tot m a i poruncitoare. 
D e o d a t ă Zenobia se apropie în g o a n ă , cu m î i n i l e 

roş i i de s înge , cu fa ţa d e s p e r a t ă , s t r i g î n d fu r ioasă : 
— Foarfece... D a ţ i - m i un briceag, că n-am cu ce 

30 t ă i a b u r i c u l c o p i l u l u i ! . . . F u g a , fuga! 
Smulse custura G l a n e t a ş u l u i ş i se î n t o a r s e g r ă b i t ă 

sub m ă r , căci p l î n s u l cop i l a şu lu i i se p ă r e a m a i î n e c a t 
ş i - i era f r ică să nu se î n t î m p l e vreo nenorocire. 
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A m î n d o i b ă r b a ţ i i s t ă t e a u n e m ş c a ţ i , î n p ic ioare , 
cu capetele descoperite, cu och i i spre locu l unde f i in ţa 
n o u ă îşi cerea dreptul la v i a ţ ă . A m î n d o i aveau în 
suflet u imi r ea şi smerenia în fa ţa minunei care se 

5 petrece z i l n i c sub pr iv i rea oamenilor şi pe care t o t u ş i 
omu l n-a ajuns încă s-o în ţe leagă în t o a t ă m ă r e ţ i a e i 
d u m n e z e i a s c ă . G l a n e t a ş u se î n c h i n ă cucernic, ia r 
d u p ă d î n s u l ş i Ion , s i m ţ i n d u - s e ca ş i c înd s-ar f i î n ă l ţ a t , 
îşi făcu repede cruce de t r e i o r i . 

10 Peste c î t eva cl ipe v ă z u r ă pe Zenobia cobor înd 
în vale cu cop i l u l în palme. 

— Mă duc să-1 scald în p a r î u . . . M a i ave ţ i gr i jă 
de n e v a s t ă p î n ă v i u ! s t r i gă ea spre b ă r b a ţ i cu fa ţa 
î m b u j o r a t ă . 

15 — Ce- i m a m ă ! . . . Ce-i? î n t r e b ă Ion î n t i n z î n d 
numai g î t u l î n t r - u n gest i n s t inc t iv spre copi laşul care 
p l î ngea în m î i n i l e b ă t r î n e i , s c u t u r î n d nervos d i n 
p ic io ruşe le - i de p ă p u ş ă . 

— B ă i e ţ e l ! B ă i e ţ e l ! r ă spunse Zenobia d i spă r înd 
20 p r in t r e p o r u m b i ş t i , spre Gî r la P o p i i ce curgea aproape, 

la poalele coastei . 
Ion păş i în n e ş t i r e l îngă nevas tă - sa . A l ă t u r i de 

ea o p a t ă mare, negr ic ioasă , p a r c ă se s t r î m b a la b ă r b a t u l 
n ă u c i t ; p ă m î n t u l î n s e t a t sorbise lacom sîngele . A n a 

25 se t î r î s e anevoie spre t runch iu l m ă r u l u i şi se r ă z i m a 
cu spatele. E r a a l b ă ş i u d ă de sudori în obraji. în 
co l ţu r i l e g u r i i r ămăsese ră două buburuze de s p u m ă , 
dar buzele c r î m p o ţ i t e ş i î n v i n e ţ i t e se s t r îngeau î n t r - u n 
z î m b e t de fer ic i re . 

30 * — M u l ţ a m suferit, I o n i c ă ! m u r m u r ă femeia 
b l î n d . 

— E b ă i a t ! r ă spunse Ion zăpăc i t , cu ochi i ho lba ţ i 
la fa ţa e i i s t o v i t ă ş i t o t u ş i s t r ă l u c i t o a r e de bucurie. 

— Soacra zice că s e a m ă n ă cu t ine ! re luă A n a m a i 



î nce t , în vreme ce pe obra j i i e i t remura un och i a r g i n t i u 
de l u m i n ă , î n f r u m u s e ţ î n d u - i . 

î n sufletul b ă r b a t u l u i ţ î ş n e a u r e m u ş c ă r i de-abia 
s t ă p î n i t e . P r i v i r e a i se î n ă s p r i . V r u să î n j u r e ş i vorbele 

5 i se s t ă v i l i r ă în g î t l e ju l uscat. S t ă t e a s t î n g a c i , cu secera 
în m î n ă , i a r sudorile î i curgeau de pe t î m p l e pe u m e r i i 
c ă m ă ş i i . 

Zenobia reveni c u r î n d cu c o p i l a ş u l mo to to l i t î n 
zadia e i d inapoi . 

10 — U i t e - ţ i o d o r u l ! îl vez i ce dolofan e? zise ea 
d e s c o t o ş m ă n i n d u - 1 ş i a r ă t î n d u - 1 l u i Ion . A c u s ă v ă 
ţ i e Dumnezeu să-1 c r e ş t e ţ i mare ! 

Ion se u i t ă lung ş i aproape în f r i coşa t la o m u l e ţ u l 
c î t un p u m n , foarte roşu , cu o c h i i î n c h i ş i d i n p r i c i n a 

15 l u m i n i i , cu b u r i c u l negricios legat cu o a ţ ă m u r d a r ă . 
î n t i n s e b r a ţ e l e să-1 i a , dar se opr i d e o d a t ă u i m i t , 
î n t r e b î n d : 

— D a r oare de ce-o fi a v î n d cap aşa de l u n g ă r e ţ ? 
— N u - i n i m i c . . . Aşa- i l a c o p i i i m i c i ! zise Z e n o b i a 

20 a p ă s î n d uşor ţ e a s t a moale s-o m a i r o t u n j e a s c ă . 
— Dă-mi-1 încoace , soac ră , să-1 v ă d ş i e u ! z ise 

A n a cu o p r iv i r e l a c o m ă , î n t i n z î n d m î i n i l e . 
— L a s ă c-o să te sa tur i de e l , n -a i g r i j e ! î i r ă s 

punse b ă t r î n a a şez îndu- i cop i l u l pe b r a ţ e . 
2 5 U n r ă s t i m p s t a t u r ă t o ţ i t ă c u ţ i , a s c u l t î n d ţ i p e t e l e 

speriate ale nou lu i n ă s c u t . G l a n e t a ş u îşi ş t e r g e a mereu 
n ă d u ş a l a cu mînec i l e c ă m ă ş i i , o f t înd ş i m o r m ă i n d de 
e m o ţ i e . . . Pe u r m ă m î n c a r ă g r ă b i ţ i ş i se a p u c a r ă i a r de 
l uc ru , l ă s înd pe A n a cu cop i l a şu l să se o d i h n e a s c ă p î n ă 

30 d i s ea ră ca să p o a t ă merge [acasă. 
Ion se posomori, fără să în ţ e l eagă de ce. G î n d u 

r i le i se z b ă t e a u în minte î n c u r c a t e ca î n t r - o p l a s ă . 
P l î n s u l cop i lu lu i său î l s u p ă r a şi-1 bucura în ace la ş i 
t i m p . S i m ţ e a o m î n d r i e că odrasla l u i r ă c n e ş t e a ş a de 
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poruncitor , dar apoi î n d a t ă i se l ă m u r e a că de-acuma, 
p r i n f i i n ţ a aceasta g î n g a v ă , e î n l ă n ţ u i t pentru totdea
una de A n a . A t u n c i se înfur ie şi i se înfăţ işa în suflet 
ch ipu l F l o r i c ă i , rumen, ademenitor, care î l chema şi 

5 apoi se stingea brusc, ca o s p e r a n ţ ă p i e r d u t ă fără 
s c ă p a r e . î n locu l e i î i t i u i a în urechi s c înce tu l amenin
ţ ă t o r , s t ă r u i t o r , în care se amestecau mereu ostoirile 
A n e i , molatece, d r ăgos toa se : 

— Şşşş . . . T a c i cu mama, p u i u l m a m i i , t a c i , t a c i . . . 
10 Şşşş . . .Şşşş . . . 

5 

în L u ş c a , sat mare ş i bogat, cu p ă ş u n i grase ş i 
v i t e mul te , T i t u sosi a m ă r î t profund, î n t o c m a i ca în 
vremea c î n d i se zdrobise în i n i m ă Roza L a n g . Se 

15 a r ă t a el vesel în lume, dar sufletul îi era r ă n i t , de nu 
m a i ş t i a cum să-1 vindece. Fu p r i m i t bine de t o ţ i 
su r tucar i i comunei, t o ţ i r o m â n i ş i care auz iseră că-i 
poet. 

N o t a r u l C î n t ă r e a n u avea l o c u i n ţ a în c l ăd i r ea 
20 mare şi veche a p r i m ă r i e i şi p r e g ă t i s e pentru T i t u o 

o d ă i ţ ă b u n ă , c u intrare s e p a r a t ă , î m p o d o b i t ă d r ă g u ţ 
de însăş i d o m n i ş o a r a Eugenia , care-1 cunoş t ea de pe la 
balur i le ş i seratele d i n A r m a d i a . D-na C î n t ă r e a n u , 
o femeie s c u n d ă , g r a să , cu obra j i i negr i i şi cu fălcile 

2 5 a t î r n a t e ca n i ş t e pungi , î i d ă d u d i n p r i m a z i săj înţeleagă 
că i -a r jp lăcea să-1 a i b ă ginere, d a c ă s-ar h o t ă r î să facă 
cursul de notar ca să v ie în locu l b ă t r î n u l u i care, surd 
de-o ureche şi l eneş , ofta mereu d u p ă pensie, m a i ales 
că nu era în stare să înve ţe u n g u r e ş t e şi se temea să 

30 nu - ş i p i a r d ă slujba. Eugen ia , i s t e a ţ ă ş i coche tă , î i 
p l ăcea l u i T i t u , t o t u ş i p lanur i le no tă re se i i se p ă r e a u 
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caraghioase. î i venea să r î d ă singur g î n d i n d u - s e că e l 
poate f i p r i v i t candidat de î n s u r ă t o a r e , el care de-abia % 
se s t r ă d u i e ş t e să-şi d e s c h i d ă o p î r t i e se r ioasă î n v i a t ă . 

T i t u se ferea î n să acuma de oameni , ca să p o a t ă 
5 t r ă i numai cu v i su r i l e l u i . S i m ţ e a o nevoie mare de 

s i n g u r ă t a t e , să-şi macine a m ă r ă c i u n e a . C î n t ă r e a n u se 
m i n u n ă v ă z î n d u - 1 a t î t de harn ic l a m u n c ă ş i lăsă 
bucuros în seama l u i t o a t ă cancelar ia . Ş i T i t u , de d i m i -
n e a ţ ă p î n ă seara, î m p l i n e a slujba pe care o u r a , 

10 n e m i ş c a t de la b i r o u , fă ră a r ă s p u n d e c i r i p i r i l o r şi 
t î r c o a l e l o r d o m n i ş o a r e i Eugen ia . 

T o c m a i peste o s ă p t ă m î n ă făcu c u n o ş t i n ţ ă cu 
î n v ă ţ ă t o a r e a V i r g i n i a Gherman, care venise la cance
lar ie î n t r - o afacere ş co l a r ă . Auzise de ea î n a i n t e de a 

15 sosi la L u ş c a . Se vorbea pre tu t indeni că e o f a t ă foarte I 
cuminte ş i d e v o t a t ă î n v ă ţ ă m î n t u l u i . N i m e n i n-a v ă z u t - o 
n i c i o d a t ă l a vreun b a l sau l a vreo petrecere... E r a 
de vreo douăzec i şi c i n c i de an i . Se î m b r ă c a totdeauna j 
s i m p l u , dar orice h a i n ă î i şedea bine . A v e a n i ş t e ochi t 

20 m a r i v i s ă t o r i ş i o g u r ă m i c ă cu un z î m b e t f e rmecă to r . 
— Cî t e ş t i de f r u m o a s ă ! î i zise T i t u , cucerit 

î n d a t ă de d r ă g ă l ă ş i a e i ş i î n so ţ ind -o p î n ă - n u l i ţ ă . 
— N u - m i p lac complimentele, domnule Herdelea, 

m a i ales cele bana le ! r ă s p u n s e î n v ă ţ ă t o a r e a , î n ţ e p a t ă . 
25 Credeam că d-ta e ş t i m a i . . . 

T i t u î i s ă r u t ă m î n a respectos, ce r îndu- i p a r c ă 
iertare. D a r V i r g i n i a p l ecă i nd i f e r en t ă , f ă ră să se arate j 
i m p r e s i o n a t ă de izbucnirea l u i . 

î n t î l n i r e a aceasta puse c a p ă t m î h n i r i l o r sufle-
30 t e ş t i ale l u i T i t u . Se g î n d i m u l t l a V i r g i n i a Gherman, 

la s u r î s u l e i dulce ş i t o t u ş i rece, la och i i e i l uc i t o r i ş i 
t o t u ş i p o t o l i ţ i . Se b u c u r ă a f l înd că sunt prietene bune 
cu Eugen i a ş i că v ine deseori în f a m i l i a no ta ru lu i . 
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Iar peste c î t eva z i l e , c î n d Eugen ia îi spuse că se duce la 
î n v ă ţ ă t o a r e , T i t u se oferi s-o înso ţească . 

V i r g i n i a Gherman avea două o d ă i , mobilate după 
gustul e i , cu multe scoar ţe lucrate de m î n a e i , cu multe 

5 m ă r u n ţ i ş u r i de a r t ă adunate de ea, şi cu o b ib l io t ecă 
în care se m î n d r e a u numai c ă r ţ i r o m â n e ş t i , colecţ i i 
de reviste, toate legate frumos, cu i n s c r i p ţ i i şi i n i ţ i a l e 
auri te . în fa ţa casei o g r ă d i n i ţ ă de f l o r i , î n g r ă d i t ă cu 
u l u c i s u b ţ i r i , şi sub ferestre o b a n c ă pe care s t ă t e a 

10 seara î n v ă ţ ă t o a r e a v i s ă t o a r e . 
Se î m p r i e t e n i r ă c u r î n d . Cu c î t o cunoş tea mai 

bine, cu a t î t T i t u s e s i m ţ e a m a i acasă î n L u ş c a . V i r 
g i n i a î i m ă r t u r i s i r o ş ind că , în orele libere, încearcă ş i 
ea să făurească s t i hu r i . Le c i t i r ă î m p r e u n ă ş i T i t u se 

15 scandal iza auzind că a b ă t u t cu ele la poarta tuturor 
revistelor, zadarnic . Ea însă se m î n g î i a şi aproape se 
fălea că nu e î n ţ e l e a s ă . . . Se b u c u r ă însă că cel p u ţ i n 
poetul î i ap rec i ază modestele c în t ece . C înd apoi T i t u , 
m a i t î r z i u , î i d e s t ă i n u i f r ă m î n t ă r i l e v i su r i lo r l u i , î nvă -

20 ţ ă t o a r e a d r ă g ă l a ş ă d ă d u t r i s t d i n cap, semn că aceleaşi 
z b u c i u m ă r i sunt ş i în sufletul e i . 

în serile cu l u n ă T i t u se ducea g l o n ţ l a V i r g i n i a 
Gherman, ş i pe banca d i n g r ă d i n i ţ a a d o r m i t ă , îşi 
depanau î m p r e u n ă năde jd i l e în a ş t e p t a r e a z i l e i c înd 

25 r o m â n i i vor f i s t ă p î n i pe p ă m î n t u l s t r ă m o ş i l o r , c înd 
t o a t ă lumea va crede ca d în ş i i , c î n d . . . Vorbele î i 
î m b ă t a u pe a m î n d o i . 

„ C e 4 i i n ţ ă e x t r a o r d i n a r ă ! îşi zicea T i t u î n t o r -
c îndu- se a c a s ă . D a c ă năzu in ţ e l e noastre au p ă t r u n s 

30 p î n ă în sufletul femeilor alese, î n făp tu i r ea e aproape/ ' 
In t r a în ca să cu p a ş i de lup , ca să nu deş t ep t e pe 

C î n t ă r e a n u care dormea vara cu ferestrele deschise, 
î n o d ă i ţ a l u i apoi cont inua v isur i le c u och i i m a r i , 
l ă c r i m a ţ i . Pe geamurile date la perete luna argintie î l 
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î n c u r a j a . Se zbuc iuma ca ş i c î n d chiar m î i n e a r 
a ş t e p t a i z b î n d i r e a f i n a l ă . . . O z u g r ă v e a de pe acuma şi 
î n c h i p u i r e a î l ducea pe a r i p i furtunoase... I a t ă - 1 în 
C l u j , unde a fost o s i n g u r ă d a t ă cu c î ţ i v a an i în 

5 u r m ă . P re tu t i nden i numai gra i r o m â n e s c . . . Ş i ce g r a i ! 
P a r c ă t o a t ă lumea vo rbeş t e „ca -n ţ a r ă " , m a i dulce c a 
ing ine ru l Vas i l e Popa d i n V ă r a r e a , care a co l inda t ' 
R o m â n i a î n t r e a g ă . . . F i r m e l e magazinelor, s t r ă z i l e , 
şcol i le , a u t o r i t ă ţ i l e . . . tot , to t e r o m â n e s c . . . S t a tu i a ^ 

10 l u i Mate i C o r v i n u l z î m b e ş t e c ă t r e t r e c ă t o r i ş i l e z i ce : 
„Aşa- i c-a ven i t ceasul d r e p t ă ţ i i ? . . . " Ş i s o l d a ţ i i . . . cu 
c ă c i u l i . . . î n t o c m a i cum auzise e l că sunt d o r o b a n ţ i i . 
J u d e c ă t o r u l care a fost a t î t de obraznic cu Herdelea în [ 
A r m a d i a scoate p ă l ă r i a p î n ă l a p ă m î n t d ina in tea l u i . 

15 T i t u vrea să fie m ă r i n i m o s , să- i arate că s t ă p î n i i r o m â n i | 
sunt n o b i l i ş i i e r t ă t o r i . . . î i î n t i n d e m î n a . . . D a r v a l u l j 
î l goneş te mereu î n a i n t e . . . Uite-1 în S i b i u , în B r a ş o v , I 
î n Oradea-Mare, î n A r a d , î n T i m i ş o a r a ! . . . Steaguri 
t r icolore fîlfîie m ă r e ţ e pe toate palatele d i n basmur i . . . t 

20 J a n d a r m i i cu penele de cocoş s-au top i t . . . D a r ce-i 
asta? P l u t o n i e r u l , şeful pos tu lu i de j anda rmi d i n L u ş c a , 
v ine ţ a n ţ o ş spre d î n s u l , cu o c ă c i u l ă n e a g r ă de dorc# 
b a n ţ pe o ureche, cu c o c a r d ă t r i c o l o r ă în frunte. . . T i t u 
îşi aduce aminte cum u m b l a o d i n i o a r ă p lu ton ie ru l să 

25 se î m p r i e t e n e a s c ă şi cum s-a o b r ă z n i c i t pe u r m ă c î n d 
a v ă z u t că un poet m i c r o m â n nu se în joseş te să dea 
m î n a cu un j anda rm ungur. „ U n d e - ţ i sunt penele de 
cocoş , c ins t i tu le?" î l î n t r e a b ă acuma cu m î n d r i e . „Ce 
pene? Ce cocoş? se roşeş te p lu ton ie ru l . Eu Sunt r o m â n ! 

30 Nu mă cunoş t i ? R o m â n am fost totdeauna, d a r [ v i a ţ a - i f 
grea ş i s lu jba . . . " „ R e n e g a t u l e ! " s t r i g ă T i t u ind igna t . 
A t u n c i p lu ton ie ru l se-nfurie, începe să în ju re pe ungus 
r e ş t e ş i - i zv î r l e cocarda t r i c o l o r ă în obraz. T î n ă r u l , i 
scandal izat , se repede o rbeş t e să- i p u n ă m î n a în g î t . .§ 
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P i c i o r u l î n să î i a l u n e c ă ş i cade g r ă m a d ă . . . „Ce-i cu 
mine? A i u r e z ? " se î n t r e b ă T i t u s c u t u r î n d u - s e d e o d a t ă 
ş i s ă r i n d în pic ioare . 

L u n a r î dea pe fereastra desch i să . Pe u l i ţ ă , glasuri 
5 aspre se apropiau t r u f a ş e . T i t u pă şe ş t e la geam. Razele 

î i albesc f a ţ a . . D o u ă siluete negre trec b o c ă n i n d . 
Baionetele s t r ă fu lge ra în l u m i n ă , penele de cocoş 
se c l a t i n ă t r u f a ş e , cu s c l i p i r i de argint . 

— Oooh. . . pa t ru l a de j a n d a r m i ! b î l b î i e T i t u 
10 î n d u r e r a t , p a r c ă i-ar f i rupt o b u c a t ă d i n i n i m ă , ş i 

a d a o g ă t r î n t i n d fereastra: V i s u r i . . . v i s u r i . . . 
T o t u ş i ace leaş i v i s u r i î l cuprindeau î n d a t ă iar 

în mrejele lor , ş i d î n s u l nu l i se m a i putea î m p o t r i v i . 
E l e î l adormeau, ele î l d e ş t e p t a u şi-1 dezmierdau apoi 

15 t o a t ă z iua , î n d r e p t î n d u - i p a ş i i mereu spre V i r g i n i a 
Gherman, singura f i i n ţ ă care î i în ţe legea dep l in năzuin
ţe le ş i a ş t e p t ă r i l e . . . 

„ P o a t e c-o iubesc?", se g î n d i d î n s u l î n t r - o z i , 
c î n d î l c h i n u i a m a i tare d o r i n ţ a de-a o vedea. 

20 î n t î i se s p ă i m î n t ă , p a r c ă s-ar fi pr ins singur 
asupra unei fapte rele. D a r apoi se l i n i ş t i . Iubirea are 
totdeauna un scop egoist. De aceea, l a s f î r ş i t , î ţ i lasă 
un gol în suflet. î ş i reamintea pe R o z a . . . De-abia 
acuma îşi dă seama bine c î t de falşi au fost a m î n d o i . 

25 R î v n e a u î m b r ă ţ i ş ă r i , numai î m b r ă ţ i ş ă r i . Toate vorbele 
umflate, c ă u t a t e , numai acolo ţ i n t e a u . . . P e c î n d V i r 
g i n i a parc^. n i c i n-ar f i femeie f rumoasă . De-ar f i u r î t ă , 
sentimentele l u i n-ar f i m a i p u ţ i n v i i . A s t a este prie
ten ia . A d e v ă r a t a prietenie, î n t e m e i a t ă pe o comunitate 

30 de i d e a l u r i . . . Ca un doctor, care observă o boa lă 
asupra l u i î n suş i , T i t u îşi compara b ă t ă i l e i n i m i i de 
a s t ă z i cu ceea ce a s i m ţ i t c î n d a fost î n d r ă g o s t i t de 
Roza L a n g sau de L u c r e ţ i a D r a g u . Şi conchidea 
m î n d r u că n i c i nu poate f i vorba de o iubire ca toate 



i u b i r i l e , c i de un sentiment m u l t superior, z i c î n d u - ş i 
î n c î n t a t : „ N u e x i s t ă p e lume n i m i c m a i p r e ţ i o s c a 
pr ie tenia a d e v ă r a t ă î n t r e un b ă r b a t ş i o femeie!" 

As t fe l c î n d î n t r - o b u n ă z i Eugenia , m î n c a t ă d e 
o gelozie a s c u n s ă , î l î n v i n u i c-a ven i t în L u ş c a n u m a i 
pentru că i ubeş t e pe V i r g i n i a Gherman, T i t u r ă s p u n s e 
cu superioritate: 

— O, nu . . . nu e iub i r e , d o m n i ş o a r ă ! E m a i m u l t 
dec î t iub i re . . . E prietenie i z v o r î t ă d i n ace leaş i n ă z u i n ţ i 
a l t ru i s te ! 

Ş i se s u p ă r ă că Eugen ia z î m b i m î h n i t ă ş i 
n e c r e z ă t o a r e . 
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în z i u a de Sf. P e t r u au botezat c o p i l u l ş i 
l-au n u m i t Petre . Şi au f ăcu t veselie mare de s-a 
î m b ă t a t p î n ă ş i D u m i t r u Moarcăş . 

Pe u r m ă însă toate au re intra t în făgaşul l o r . 
N i c i o s ă p t ă m î n ă n - a p u c ă să t r e a c ă ş i Ion găs i p r i c i n ă 
să-ş i snopească i a r nevasta. 

Fe r i c i r ea ce umpluse sufletul A n e i , durerile n a ş t e 
r i i , se stinse repede ca abu r i i în v î n t . A c u m t rebui să-şi 
dea seama în s f î r ş i t că Ion o u r ă ş t e ş i d e o d a t ă se m i r ă 
c u m n-a în ţe les -o p î n ă azi? D a c ă n i c i cop i l a şu l nu 
1-a î m b u n a t , ce să m a i n ă d ă j d u i a s c ă ? Se u i t ă în u r m ă 
şi se s p ă i m î n t ă c î t a fost de o a r b ă . De ce s-a a g ă ţ a t 
de e l , c î n d el numa i zestrea i-o cerea ? A î n ş e l a t - o 
de c u m s-a apropiat de ea. I-a s i m ţ i t s l ă b i c i u n e a şi 
a u r m ă r i t - o ca un lup h a i n . î ş i aduse aminte c î t î i 
vorbea de dulce la h o r ă c î n d u m b l a să- i sucească 
min tea . . . P r e f ă c ă t o r i e a fost d u l c e a ţ a , precum prefă
c ă t o r i e a fost p î n ă ş i î m b r ă ţ i ş a r e a l u i cea d i n t î i , în 

c u l c u ş u l ei de pe cuptor, p î n ă ce a l ă sa t -o î n s ă r c i n a t ă . . . 
p î n ă ce i -a m î n c a t norocul ş i t o a t ă v i a ţ a . . . A c u m a 
degeaba s-ar m a i c ă i . A c u m a e prea t î r z i u . . . 

S i m ţ i m î n t u l că ea e de prisos în lume începea 
5 s-o u r m ă r e a s c ă pre tu t indeni . De mu l t o b ă t e a capul 

c-ar f i fost m a i bine să nu fie, dar s p e r a n ţ a cop i lu lu i 
î i oprise p î n ă az i porn i r i l e , î n d e m n î n d - o să rabde. 
M a i c ă u t a az i m î n g î i e r e în dragostea de m a m ă , dar 
n-o găsea d e p l i n ă n i c i a i c i . C înd se î n t r e b a de ce ma i 

10 t r ă i e ş t e , va lu r i -va lu r i de g î n d u r i negre o copleşeau, 
d i n care numai g îngăve l i le b l î n d e ale c o p i l a ş u l u i , 
ce se a d ă p a la p i ep tu l ei o m a i smulgeau c î t e un răs 
t i m p , în c u r î n d în să ş i d răgă lă ş i i l e l u i i se p ă r u r ă un 
î n d e m n p l i n de durere, făc înd-o să-şi z ică d e s p e r a t ă : 

15 „ B a r e m i de ne-ar s t r î nge Dumnezeu pe a m î n d o i deo
d a t ă !" 

T o t u ş i necunoscutul m o r ţ i i o îngrozea fără să-şi 
dea seama. P r i v e l i ş t e a sa tu lu i , cu hotaru l î n c ă r c a t 
de rod , cu p ă d u r i l e ta in ice , cu căsu ţe le î m p r ă ş t i a t e 

20 ca n i ş t e j u c ă r i i p r in t re p o m i i g r ă d i n i l o r , p a r c ă - i spu* 
neau că toate ch inur i l e v i e ţ i i sunt de o mie de o r i m a i 
uşo r de î n d u r a t ca t a ina în f r icoşă toare a beznei în 
care te a r u n c ă durerea m o r ţ i i . V o i n ţ a e i şovă ia în 
f a ţ a p o r ţ i i de a r a m ă z ă v o r i t ă cu mistere, care a 

25 î n g h i ţ i t a t î t e a mil ioane de v i e ţ i , fă ră ca omul să î i 
i zbu t i t a arunca dincolo m ă c a r o p r iv i r e f u g a r ă . 

Vremea însă trecea nepăsă toa re peste f r ă m î n t ă r i l e 
e i . V a r a se ff îrşea ş i l u c r u l c î m p u l u i se î m b u l z e a . Cu 
l eagănu l în spinare suia z i l n i c dealuri le, c ă r î n d de 

30 m î n c a r e munci tor i lo r , r ă s p l ă t i t ă mereu numai cu 
ocă r i ş i b ă t ă i . 

s A p o i dumineca î n t î i d i n septembre, dis-de-
d i m i n e a ţ ă , A n a , d u p ă ce mulse vaca ş i tocmai c înd 
strecura laptele în oalele de pr ins , auzi d i n t i n d ă , 
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unde era, g lasul l u i Macedon Cerce t a şu , sugrumat 
de s p a i m ă : 

— Domnule î n v ă ţ ă t o r , fă bine ş i o s t e n e ş t e p u ţ i n , 
că s-a s p î n z u r a t A v r u m ! 

5 — Nu m a i spune! r ă s u n ă r ă s p u n s u l î n v ă ţ ă t o 
r u l u i care se s p ă l a în cerdac, cum avea ob ice iu l . 

— S-a s p î n z u r a t , s-a s p î n z u r a t ! r e p e t ă Macedon 
p a r c ă m a i speriat. 

Femeia se c u t r e m u r ă , s i m ţ i n d un fior c iudat în 
10 spinare, î n c î t îi r ă c i i n i m a . Ion plecase adineaori în 

sat... D e o d a t ă , su f l eca tă ş i n e p r i m e n i t ă cum se găsea , 
po rn i fugind spre c i r c i u m ă , ca ş i c î n d ar f i vorba de 
ceva unde ea nu putea să l ipsească în rup tu l capu lu i , 
î n poarta ogrăz i i l u i A v r u m v ă z u de departe un c î r d 

15 de *oameni care se î m b u l z e a u , d ă d e a u d i n m î i n i şi 
î n t i n d e a u g î t u r i l e . Ajunse g î f î ind ş i c ă u t ă să-şi facă 
loc p r i n m u l ţ i m e , să v a d ă m o r t u l . Se i z b i însă de 
Ion care o î n t î m p i n ă m î n i o s : 

— D a ' tu ce- ţ i m a i bagi nasul ? N - a i de l u c r u 
20 a ca să ? Ia să te c ă r ă b ă n e ş t i de-aci, toanta d r a c u l u i ! 

A n a n i c i nu-1 l uă în s e a m ă . Se prelinse ca o 
şop î r l ă p r i n v ă l m ă ş a g u l de lume şi se pomeni î n d a t ă 
î n o g r a d ă . 

Poar ta ş u r i i era desch i să larg . O c ă r u ţ ă de-un 
25 c a l , cu ro ţ i l e p l ine de noroi uscat, î nc r emen i se l îngă 

un perete cu o i ş t i l e r id ica te drept în sus. De ce l l a l t 
perete era r ă z i m a t ă o s c a r ă , cu picioarele î n t i n s e p î n ă 
l a i n i m a c ă r u ţ i i , i a r c u v î r fu l î n g r o p a t a d î n c î n f înu l 
nou ş i foarte miros i to r care a t î r n a d i n gura p o d e ţ u l u i 

30 ş i se î n ă l ţ a p î n ă în c ă p r i o r i . în l a ţ u l f ă c u t d in t r -un 
c ă p ă s t r u vech i , legat de a l ş a p t e l e a fustei, a t î r n a 
A v r u m , cu obra j i i roş i i -sfeclă , cu barba g a l b e n ă 
z b î r l i t ă , cu p ă r u l c iu fu l i t ş i l i p i t pe fruntea ş i t î m p l e l e 
lucitoare de sudor i , î n t o r s cu fa ţa spre o g r a d ă , p r i v i n d 
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p a r c ă necă j i t , cu o c h i i i e ş i ţ i d i n orbite, spre oamenii 
ce se g r ă m ă d e a u în p o a r t ă să-1 v a d ă , n e î n d r ă z n i n d 

I să se apropie. G u r a i se s t r î m b a s e în co l ţu l drept, iar 
l i m b a , c r î m p o ţ i t ă î n t r e d i n ţ i , era v r î s t a t ă cu dungu-

5 l i ţ e a l b u r i i . 
— î n c ă nu- i mor t ! . . . Unde - i R i f c a ?... S ă r i ţ i 

! de-i t ă i e ţ i ş t r e a n g u l ! r ă c n i T r i fon T ă t a r u f r îngîndu-ş i 
f m î i n i l e , dar fă ră să se m i ş t e . 

— Ia t a c i , omule, că- i rece! r ă s u n a r ă c î t e v a 
10 g lasur i ostoitoare. 

î n t r - u n semicerc de vreo c i n c i p a ş i , locul în 
j u r u l l u i A v r u m r ă m ă s e s e gol . Pe jos, s f ă r î m i t u r i de 

T fîn şi de paie, g ă i n a ţ i de g î ş t e şi p ă l ă r i a s p î n z u r a t u l u i , 
cu fundul în a f a ră , a r ă t î n d căp tu şea l a luc ioasă ş i 

I 15 so ioasă . 
A n a t remura î n t r e o i ş t i l e c ă ru ţ e i ş i nu-ş i putea 

lua och i i de l a A v r u m . Nu m a i văzuse n i c i o d a t ă om 
mort , a t î t d e aproape. N u s i m ţ e a n i c i groază , n i c i 
m i l ă , ci doar o d o r i n ţ ă a p r i g ă de a c i t i pe fa ţa l u i ta ina 

20 care o î m p i e d e c a pe d î n s a . Se m i r a cum i-a r ă m a s ne-
|? c l i n t i t ă pe ceafă t i c h i u ţ a de catifea neag ră , şi m a i 

ales că picioarele î i a t î r n a u de p ă m î n t , cu genunchii 
î n d o i ţ i , i a r cu m î n a stînga se ţ i n e a de sca ră , ş i numai 
dreapta se î n t i n d e a cu degetele r ă s f i r a t e , p a r c ă u m -

25 b l î n d să se agate de ceva. 
— F a c e ţ i loc ! H a i , d a ţ i - v ă la o parte ! i zbucn i r ă 

d e o d a t ă m a i mul te g l a ş i r i , pe c î n d o m î n ă grea făcu 
v î n t A n e i aproape s-o t r î n t e a s c ă în b r a ţ e l e sp înzu
r a t u l u i . 

30 — Da* cum de nu i -a t ă i a t n imen i funia ? Că 
} doar nu- i c î i n e , ce Dumnezeu! s t r i g ă Herdelea, zbă-
| t î n d u - s e p r in t re oameni , cu fa ţa p a l i d ă , 
s î n v ă ţ ă t o r u l se duse drept la s ca r ă , p i p ă i p iep tu l 

l u i A v r u m ş i î n d a t ă s t r i g ă porunci tor : 



— E . c a l d ! . . . Iu te ! . . . Ta ie t u , T r i foane! . . . 
Ţ ine ţ i~ l bine să nu se p r ă v ă l e a s c ă ! 

C î ţ i va ţ ă r a n i , î n c u r a j a ţ i , se r epez i r ă î m p r e j u 
r u l l u i Herdelea ş i , peste u n minu t , A n a v ă z u c a p ă t u l 

5 c ă p ă s t r u l u i b ă l ă b ă n i n d u - s e uşo r ca o l i m b ă de cea
sornic . 

Femeia nu m a i pricepea ce se î n t î m p l a , căc i 
mor tu l nu se m a i ză rea d int re oameni. De-abia î n t r - u n 
t î r z i u des luş i , u i m i t ă , că do i f l ăcă i , î n d e m n a ţ i de 

10 Herdelea m i ş c a u picioarele şi b r a ţ e l e s p î n z u r a t u l u i , 
parc-ar f i v ru t să-1 înv ieze . Şi ea se g î n d i cu t r i s t e ţ e : 
„Ce l-or m a i f i n e c ă j i n d degeaba ? Dac-a m u r i t , baremi 
să se o d i h n e a s c ă o m u l ! " 

Ţ ă r a n i i glumeau ş i r î d e a u de înce rcă r i l e î n v ă ţ ă -
15 t o ru lu i care, d u p ă un r ă s t i m p , zise s u p ă r a t : 

— P a r c ă n i c i nu s u n t e ţ i c r e ş t i n i , m ă i oameni ! 
L - a ţ i l ă s a t s ă m o a r ă î n f a ţ a v o a s t r ă , î n loc să- i f i t ă i a t 
î n d a t ă fun i a ! . . . S-a p r ă p ă d i t numai de groaza m o r ţ i i , 
că doar picioarele- i ajungeau la p ă m î n t . . . B i e t u l 

20 A v r u m ! 
— A p o i c î n d ţ i - e scris să m o r i , m o r i ş i d i n senin, 

c-aşa a l ă s a t Dumnezeu! s t r i g ă p r i m a r u l F lo rea T a n c u , 
u i t î n d u - s e s eme ţ la c e i l a l ţ i , ca ş i c î n d a r f i fost sigur 
că pe e l Dumnezeu nu-1 va lăsa să m o a r ă n i c i o d a t ă . 

25 T o a t ă lumea se înghesu i acuma în j u r u l î n v ă ţ ă 
t o r u l u i , care trebuie să ş t i e de ce s-a s p î n z u r a t A v r u m . 
M o r t u l r ă m a s e u i t a t sub s c a r ă , cu f a ţ a în sus, cu p i c ioa 
rele spre p o a r t ă , cu un genunchi r i d i c a t ş i cu c ă m a ş a 
d e s c h e i a t ă l a piept , p r i v i n d cu o c h i i rec i spre podu l 

30 ş u r i i , n e p ă s ă t o r de-acuma de toate. George B u l b u c , 
m a i curios ca t o ţ i , î m b u l z i n d u - s e mereu, calcă pe 
gheata noro ioasă a s p î n z u r a t u l u i , se sperie, îşi făcu 
cruce ş i , z i c îndu-ş i că- i semn rău, ieş i în u l i ţ ă . 

378 

în s f î r ş i t Herdelea t rebu i să poves t ească pe î nde 
lete ce ş t i a . N o t a r u l Stoessel î ncu rcase pe A v r u m să 
cumpere î m p r e u n ă P ă d u r e a - D o m n e a s c ă d i n hotarul 
J i d o v i ţ e i . Afacerea p ă r e a b u n ă , deoarece notarul spu-

5 nea că a g ă s i t un m u ş t e r i u c ă r u i a să- i r e v î n d ă î n d a t ă 
cont rac tu l cu un c î ş t i g mare, î n c î t e i n-au să s c o a t ă 
n i c i un ban d i n p u n g ă , c i doar s ă i scă lească ş i s ă i a 
d i f e r e n ţ a . D u p ă ce au i s c ă l i t î n să , Stoessel a î n c e p u t 
să o lase m a i domol . M u ş t e r i u l cu c î ş t i gu l se evapo-

1 o rase. în schimb data c î n d ei t rebuiau să depună p r e ţ u l 
p ă d u r i i se apropia . Cu cine vorbea A v r u m , î i spunea 
r i tos că afacerea e n e n o r o c i t ă , că t o a t ă p ă d u r e a nu 
face n i c i a cincea parte d i n c î t au c u m p ă r a t - o . . . 
As t fe l ovre iu l vedea î n g r o z i t că va f i nevoit să-şi v î n d ă 

15 to t şi să r ă m î n ă în s a p ă de lemn spre a putea p l ă t i . 
De vreo d o u ă s ă p t ă m î n i era î n t r - u n ha l de desperare 
nemaipomenit . I e r i , s î m b ă t ă , a fost la s inagogă în 
J i d o v i ţ a , unde t o ţ i b ă t r î n i i i -au spus că Stoessel 1-a 
ru ina t î n a d i n s . A v r u m s-a dus la notar, a î n c e p u t 

20 să r ă c n e a s c ă , î n c î t la u r m ă Stoessel 1-a dat afară în 
p u m n i , s t r i g î n d u - i : „ D u - t e ş i t e s p î n z u r ă d a c ă e ş t i 
prost 1" A veni t d i n J i d o v i ţ a î n v e r z i t . Herdelea a vor
b i t cu d î n s u l , căc i tocmai avea să-i p l ă t e a s c ă contul 
pe luna august. L - a m î n g î i a t , i -a spus să a i b ă înc re -

25 dere... Zadarn ic . A v r u m o ţ i n e a l a n ţ că , dec î t să-şi 
p i a r d ă p ă m î n t u r i l e j?i averea pentru care a munci t 
cu a t î t a t r u d ă ş i d e c î t să a jungă ia r gol cum a fost 
c î n d a veni t în Pr ipas , m a i bine se s p î n z u r ă . Herdelea, 
f i r e ş te , nu credea că v o r b e ş t e serios şi-1 î n d e m n a să 

30 a i b ă r ă b d a r e , că nu se ş t i e ce poate aduce z iua de 
m î i n e . „ A m s ă m ă s p î n z u r ! A m s ă m ă s p î n z u r ! " 
r ă s p u n d e a însă A v r u m necontenit . . . Ş i s-a ţ i n u t de 
c u v î n t . . . 



— C î n d î ţ i v ine ceasul, te duc i la moarte cum 
te-ai duce l a n u n t ă ! m u r m u r ă straja C o s m a C i o c ă n a ş , 
î n c h i n î n d u - s e cucernic . 

A n a a s c u l t ă î n f r i g u r a t ă povestirea î n v ă ţ ă t o r u l u i , 
5 dar m a i ales vorbele strajei o z g u d u i r ă . Se u i t ă d e o d a t ă 

la mor tu l p ă r ă s i t ş i în min te î i r ă s ă r i ca o l u m i n ă 
g î n d u l : „Ce iute moare o m u l c î n d î i soseş te ceasul!" 

7 

Cu d o u ă s ă p t ă m î n i î n a i n t e de sorocul procesului 
io de la t r i b u n a l , Herdelea m u n c i o noapte î n t r e a g ă să 

facă d o u ă scr isor i frumoase, una subinspectorului 
Horva t , i a r a l t a deputa tu lu i B e l a Beck, is tor is indu-le 
pacostea cu j u d e c ă t o r u l ş i r u g î n d u - i să p u n ă o v o r b ă 
b u n ă unde cred d î n ş i i c ă t r e b u i e ş t e , f ă g ă d u i n d în 

15 ace laş i t i m p că-şi va î m p l i n i ş i pe v i i t o r , cu un 
devotament î n d o i t , da tor i i le pa t r io t i ce . 

E r a foarte l i n i ş t i t ş i s igur că s c a p ă . A ş t e p t ă 
r ă s p u n s u r i l e r ă b d ă t o r , fără gri je . Pen t ru orice even
tual i ta te tocmise şi avocat, f i reş te ungur, ca să facă 

20 impresie m a i b u n ă , pe L e n d v a y , cel cu sechestrul şi 
l i c i t a ţ i a . Peste o s ă p t ă m î n ă , în l ocu l r ă s p u n s u r i l o r 
n ă d ă j d u i t e , p r i m i o î n ş t i i n ţ a r e de la avocat că s-a 
interesat de-aproape, afacerea pare destul de g r a v ă 
ş i ar f i b ine să p u n ă pe c ineva să î m b l î n z e a s c ă pe 

25 p r e ş e d i n t e l e t r i b u n a l u l u i . 
— Mare p i ş i c h e r u n g u r u l ! z î m b i Herdelea c i t i n d 

scrisoarea l u i . L e n d v a y ş i î n ţ e l e g î n d u - i î ndo ie l i l e . 
U m b l ă să mă m u l g ă de b a n i c î t o putea m a i b ine . 
Hehe, avocatul to t avocat. . . Ş a p t e p i e i ţ i - a r j u p u i . . . 

30 S i g u r a n ţ a î i era de o ţe l . C î n d nu- i ven i n i c i un 
r ă s p u n s de l a pro tec tor i i l u i p î n ă în a junul procesului , 
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îşi zise m u l ţ u m i t că trebuie să f i vorb i t a m î n d o i cu 
p r e ş e d i n t e l e , a l t fe l desigur l-ar f i prevenit să-şi caute 
de necazuri cum va ş t i . 

Se în ţe lese cu Ion să m e a r g ă î m p r e u n ă la B i s t r i ţ a , 
5 cu c ă r u ţ a l u i de un ca lce -a c ă p ă t a t - o în zestre. Seara 

î l dă scă l i i a r ă ş i ce să s p u n ă la t r i b u n a l , ca să i a să 
toate b ine . Ion nu se prea sinchisea de grij a î n v ă ţ ă t o r u 
l u i . Pe e l î l durea procesul cu socrul său , care î n t î r z i a 
î n să mereu. T o t u ş i ascul ta sfaturile l u i Herdelea ş i 

10 se j u r a d i n c î n d în c î n d că are să stea el în t e m n i ţ ă 
în l ocu l dumnealu i , ceea ce pe î n v ă ţ ă t o r î l s u p ă r a , 
căc i i se p ă r e a o prevestire rea. H o t ă r î r ă ca Ion să 
declare cum că în genunchi a rugat pe Herdelea să- i 
scrie j a lba şi că Herdelea 1-a refuzat de c i n c i o r i . 

15 A t u n c i Ion s-a apucat şi a f ăcu t -o el singur, cu m î n a 
l u i , ş i s-a dus apoi d i n nou la domnul î n v ă ţ ă t o r să 
i-o scrie numai pe u n g u r e ş t e , căc i e l nu ş t i e , dar Her 
delea n i c i a şa n-a v ru t . î n sf î rş i t , f i i ndcă nu putea să 
î n d u r e în r u p t u l capu lu i nedreptatea de a f i pedepsit 

20 fără de v i n ă , î n t r - o seară a veni t la Herdelea cu o 
s t i c l ă de rach iu tare ca sp i r t u l ş i au î n c h i n a t ş i au 
b ă u t p î n ă ce î n v ă ţ ă t o r u l s-a a m e ţ i t bine, a tunci apoi 
i a r a scos j a lba şi a c ă z u t în genunchi şi 1-a rugat cu 
l a c r ă m i în ochi să i-o facă pe u n g u r e ş t e . Ast fe l Herdelea, 

25 a m ă g i t de b ă u t u r ă şi fă ră să-şi dea seama, i -a tradus 
p l înge rea c ă t r e domnul m i n i s t r u , n e a v î n d însă n i c i 
a t î t a v i n ă c î t e negru sub unghie. 

— Că doar^chiar a şa este, Ioane, nu? zise Her 
delea, la s f î rş i t , cu o p r i v i r e b l î n d ă ş i r u g ă t o a r e . 

30 — Aşa - i , a şa - i I a p r o b ă Ion , d î n d d i n cap. Ce-i 
drept e drept. M-a r bate şi Dumnezeu să z i c a l t m i n 
tre lea . . . 

P o r n i r ă în miez de noapte ca să sosească d i n 
vreme l a B i s t r i ţ a . C a l u l l u i Ion alerga b in i şo r , deşi 



era i s t o v i t de munca c î m p u l u i . C î n d r ă s ă r i soarele, 
urcau tocmai dealul D u m i t r e i , la pas. Ion mergea pe 
jos, pe l îngă c ă r u ţ ă , poves t ind cu Herdelea despre 
necazurile l u i c u Vas i l e B a c i u ş i c u A n a , l i n i ş t i ţ i , 

5 p a r c ă ar f i ş i u i t a t de t r i b u n a l . . . D e o d a t ă o b r i ş c ă 
s p r i n t e n ă î i ajunse d i n u r m ă su ind panta î n t rap 
buies t ru de-i s f î r î iau r o ţ i l e . E r a preo tu l B e l c i u g , 
c i t a t ca martor în procesul î n v ă ţ ă t o r u l u i . Ion îşi 
scoase p ă l ă r i a , respectos, dar preotu l se u i t ă în a l t ă 

10 parte, î m b o n d o r i t p î n ă peste cap î n t r - o b l a n ă de vulpe . 
Br i ş că d i s p ă r u c u r î n d l a co t i tu ra cea mare d i n v î r fu l 
dea lu lu i . 

— R ă u o m ! m u r m u r ă Herdelea acuma, s i m ţ i n d 
d e o d a t ă că înc rederea ş i s i g u r a n ţ a i se c l a t i n ă p u ţ i n 

15 în suflet. 
Ion n u r ă spunse . A m î n d o i t ă c u r ă apoi m u l t ă 

vreme. C a l u l se opintea, i u ţ e a p a ş i i c î t e o p o s t a t ă 
b u n ă , pe u r m ă se oprea singur să r ăsuf le , p o r n i n d 
i a r ă ş i singur î n a i n t e . Ţ ă r a n u l , pe marginea şosele i , 

20 mergea cu p a ş i m ă r u n ţ i , î n v î r t i n d b i c i u l deasupra 
capu lu i ş i î n d e m n a c a l u l d i n c î n d î n c î n d c u c î t e u n 
„ h i , c inoş , h i " , dar f ă ră să se m a i u i te l a î n v ă ţ ă t o r u l 
care, cu un z î m b e t î n g h e ţ a t pe buze, c l ipea des d i n 
och i , cuprins de o nedumerire a p ă s ă t o a r e . P a r c ă un 

25 nour de î n t r i s t a r e s-ar f i cobo r î t peste d î n ş i i , a m u ţ i n -
du- i ş i u l u i n d u - i . 

D i n v î r fu l dea lu lu i se deschidea o p r i v e l i ş t e 
m ă r e a ţ ă . Va lea B i s t r i ţ e i , o c r o t i t ă sub o p î n z ă f ină de 
c e a ţ ă argint ie , se d e ş t e p t a d i n somn în m î n g î i e r i l e 

30 calde ale soarelui tomnatec. Jos, în f a ţ ă , r ă z i m a t 
pe o spinare de p ă d u r e cu frunze ve rz i şi r u g i n i i , 
o r a şu l b ă t r î n p ă r e a p l ă p î n d ca o j u c ă r i e de c o p i i , ia r 
t u r n u l b i s e r i c i i săseş t i , un paznic u r i a ş ş i ursuz, 
î m b r ă c a t în straie s t r ă v e c h i , c enuş i i , m î n c a t e de vreme. 
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— U i t e B i s t r i ţ a ! zise Herdelea î n v i o r a t , î n -

t i n z î n d b r a ţ u l . 
— B u n p ă m î n t . . . Ş i bine m u n c i t ! adaogă Ion 

r o t i n d u - ş i p r iv i r ea peste cupr insul v ă i e i bogate care 
5 p ă r e a o g r ă d i n ă i m e n s ă f e r m e c a t ă . 

î n r ă c o a r e a d i m i n e ţ i i n e m ă r g i n i r e a f i r i i s e î n 
fă ţ i şa m a i cop le ş i toa re ş i p ă t r u n d e a a d î n c în sufletul 
î n v ă ţ ă t o r u l u i . î n f a ţ a l u m i i m a r i ce se î n t i n d e a în 
o c h i i l u i , se s i m ţ i a t î t de m i c că-1 cuprinse o n e l i n i ş t e 

10 d u r e r o a s ă . Ce î n s e a m n ă e l , cu temerile şi spe ran ţe le 
l u i , c u t o a t ă v i a ţ a l u i , î n v î r t e j u l a m e ţ i t o r a l v i e ţ i i 
celei mari? N i c i c î t un f i r de n i s ip pe care î n t î m p l a r e a 
î l a r u n c ă de i c i - co lo . „ D u m n e z e u are grije şi de pă să r i l e 
ce ru lu i ş i de n i s i p u l m ă r i i , se g î n d i d în su l v r î n d să-şi 

15 m î n g î i e tulburarea ş i c ă u t î n d d i n ochi , în noianul 
de case d i n vale , c l ă d i r e a t r i b u n a l u l u i . Aco lo se ho-
t ă r e ş t e soarta v i e r m i l o r 1" of tă apoi găsindu-1 tocmai 
î n t r e biser ica r o m â n e a s c ă ş i cea săsească. 

— U i t e , f inule , u i te colo- i t r i b u n a l u l ! î l vezi? 
20 s t r i g ă a r ă t î n d cu degetul o casă greoaie, cu două etaje 

ş i cu ferestre m i c i ca n i ş t e ochi v i c l e n i . 
Şi de-acuma, cu c î t se apropiau de o raş , cu a t î t 

î nc rede rea i se topea. Sufle tul îi t remura şi t o t u ş i 
pe buze î i f lu tu ra un z î m b e t u m i l , î n f lo r i t p a r c ă de 

25 m u s t ă ţ i l e - i albe, retezate. în co l ţ u l ochi lor î i l i că rea 
c î t e - u n bob de l a c r i m i , care se c l ă t i n a u , dar nu se 
rostogoleau pe obra j i i î n c r u s t a ţ i cu multe cute m ă r u n t e 
ş i s u b ţ i r i ca n i ş t e desenuri m ă i e s t r i t e . . . G îndur i l e î i 
alergau p r i n c re ie r i , neobosite, mereu m a i g r ă b i t e . 

30 Se m i r a cum a putu t crede că va scăpa tea fă r d i n 
asemenea bucluc? Ş i , cu toate acestea, nu-ş i făcea 
i m p u t ă r i ş i n u - i p ă r e a r ă u că a n ă d ă j d u i t . Ce-ar f i 
omu l d a c ă nu l-ar ajuta n ă d e j d e a în v i a ţ ă? 
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— Mi se pare, Ioane, că o p ă ţ i m u r î t de tot 
a s t ă z i ! zise Herdelea c î n d t r e c u r ă vama de la intrarea 
o r a ş u l u i , cu un glas g l u m e ţ , dar care a ş t e p t a o m î n g î -
iere. 

5 — A c u , ce-o vrea Dumnezeu! r îse Ion gros ş i 
n e p ă s ă t o r . 

Pe coridoarele î n t u n e c o a s e ş i î n t o r t o c h e a t e ale 
t r i b u n a l u l u i v a l u r i de oameni forfoteau, g r ă b i ţ i , 
vo rb ind tare sau ş o p t i n d t a i n i c , p l î n g î n d ş i r î z înd , 

io î n g r i j o r a t fiecare de durerea l u i ş i n e s i m ţ i t o r de su
f e r in ţ a c e l o r l a l ţ i . . . E g o i s m u l omenesc n i c ă i r i nu se 
răs fa ţă m a i s f i dă to r c a î n f a ţ a d r e p t ă ţ i i . Ţ ă r a n i , 
o răşen i , b ă t r î n i , t i n e r i , femei ş i ch ia r c o p i i alergau, 
se opreau, se certau, se rugau. . . Şi toate glasuri le se 

15 adunau î n t r - u n zgomot monoton, a p ă s ă t o r , î n t r e r u p t 
în r ă s t i m p u r i de c î t e un ţ i p ă t a s c u ţ i t de c lopo ţe l 
care chema p r i c i n a ş i i î n să l i l e de j u d e c a t ă . . . î n m i j 
l o c u l l u m i i f r ă m î n t a t e numai a v o c a ţ i i , c u gentile 
umflate de acte, p ă ş e a u s igu r i , m î n d r i , ca n i ş t e bon-

20 da r i î n t r - u n m u ş u r o i de fu rn i c i speriate. 
Herdelea se op r i a m e ţ i t în v ă l m ă ş a g u l de oameni, 

în f r icoşa t că- i fuge p ă m î n t u l de sub p ic ioare . D i n 
norocire d ă d u c u r î n d cu o c h i i de avocatul Lendvay 
care, z ă r i n d u - 1 , se apropie s t r i g î n d : 

2 5 — A , bine c ă s o s i ş i ! . . . B u n ă z i u a ! . . . E ş t i a l 
şase lea . . . S c ă p ă m repede... C u r a j ! Cred că i e ş im bine !. . . 
A i pus pe c ineva să v o r b e a s c ă cu prezidentul? 

S p e r a n ţ a p ro fes iona lă d i n vorbele avocatu lu i 
î l u m p l u d e o d a t ă de o n o u ă î n c r e d e r e . î n d a t ă se s i m ţ i 

30 i a r om de s e a m ă , de a c ă r u i s o a r t ă a t î r n a mersul 
l u m i i . De ac i înco lo p a r c ă nu ma i vedea pe n imen i 
pe coridor, ca ş i c e i l a l ţ i . Vorbea tare cu Ion , r î d e a ş i 
se s u p ă r a că nu- i v ine r î n d u l m a i d e g r a b ă . 
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în sala de ş e d i n ţ e se î n t ă r i ş i ma i mu l t v ă z î n d 
la dreapta p r e ş e d i n t e l u i tocmai pe magis t ra tul care 
fusese la alegerea de deputat d i n A r m a d i a . Trecu 
m a i în fa ţă ş i nu se ostoi p î n ă ce nu-ş i î nc ruc i şa p r i -

5 v i r ea cu j u d e c ă t o r u l , care, descoperindu-1, avu p a r c ă 
un z î m b e t în och i . î n s u ş i p r e ş e d i n t e l e , deşi nu-1 cunoş
tea, se u i t ă la d î n s u l de c î t e v a o r i ş i p r iv i r ea l u i pa rcă - i 
spuse: „ F i i l i n i ş t i t ! E b i n e ! N - a i f r i c ă ! " 

î n to t t i m p u l procesului nu-ş i m a i p ierdu s t ăp î -
l o n i rea n i c i o c l i p ă . V o r b i u n g u r e ş t e m a i bine ca o r i c înd , 

e x p l i c î n d , a m ă n u n ţ i t c î t e de nevinovat ş i adăog înd 
mereu că el e b u n pa t r io t . J u d e c ă t o r u l reclamant 
ne f i ind de f a ţ ă , Herdelea era sigur că n-a venit 
î n a d i n s ca să nu-1 apese. P rocuroru l p ă r e a î n v e r ş u n a t , 

15 dar Herdelea , chiar în asprimea l u i , s i m ţ e a m u l t ă 
b u n ă v o i n ţ ă . B e l c i u g a fost m ă r i n i m o s , dec l a r î nd sus 
ş i tare că nu ş t i e n i m i c de p l înge rea î m p r i c i n a t ă . 
„Se vede c î t de colo că oc ro t i to r i i mei ş i -au făcut 
dator ia cu v î r f ş i î n d e s a t , s ă r a c i i ! " îşi zise Herdelea, 

20 în vreme ce Lendvay perora cu foc şi cu gesturi l a rg i . 
De al t fe l t o a t ă afacerea n-a ţ i n u t m a i mu l t de 

o j u m ă t a t e de ceas. Pe u r m ă p re şed in t e l e s-a s f ă tu i t 
p u ţ i n cu magis t ra tu l d i n dreapta, s-a sculat în picioare 
ş i , în numele regelui a a n u n ţ a t că Ion P o p - G l a n e t a ş u 

25 este condamnat la o l ^ n ă înch i soa re şi o s u t ă coroane 
a m e n d ă , i a r Zaha r i a Herdelea, î n v ă ţ ă t o r în Pr ipas , l a 
opt z i le î nch i soa re ş i c inc izec i coroane a m e n d ă . Her
delea a ascultat z î m b i n d mereu şi numai d u p ă ce şi-a 
auzi t o s î n d a s-a u i t a t î m p r e j u r parc-ar f i v ru t să 

30 î n t r e b e pe t o ţ i : ce-i asta? 
— Facem apel, nu - i aşa? î i ş o p t i avocatul . 
— N e g r e ş i t . . . apel . . . f i reş te , b î l b î i Herdelea cu 

aceeaş i nedumerire pe f a ţ ă . 
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î n coridor în să , î n m i j l o c u l m u l ţ i m i i zgomo
toase, î l p r i d i d i d e o d a t ă o s l ă b i c i u n e grea. T rebu i să 
se aşeze pe o b a n c ă , l î ngă o femeie b ă t r î n ă care p l î n g e a 
cu s u g h i ţ u r i . I se p ă r e a că t o a t ă lumea se c l a t i n ă ş i - i 

5 era fr ică să nu se p r ăbuşea scă t r i b u n a l u l peste d î n s u l . 
Auzea însă foarte l ă m u r i t p l î n s e t u l femeiei ş i , pe c î n d 
se î n t r e b a de ce-o f i p l î n g î n d , auz i ş i g lasul l u i Ion , 
care se ţ i n e a d u p ă d î n s u l ca un c î i n e , dar nu putea 
în ţe lege ce spune. 

10 — N u - i n i m i c . . . apel . . . desigur.. . ce nedreptate ! 
r ă spunse t o t u ş i l u i Ion , f ă ră să-şi dea seama ce zice 
ş i fă ră să-şi a u d ă vocea. 

A p o i se scu lă anevoie, c u t r e m u r î n d u - s e ş i agă-
ţ î n d u - s e de u m ă r u l ţ ă r a n u l u i . 

15 — Am i s p r ă v i t , Ioane... H a i să mergem ! m u r m u r ă 
d î n s u l r ă g u ş i t . 

A t u n c i se pomeni iar cu avocatul L e n d v a y , 
care-i vo rb i repede, p re făc îndu-se s u p ă r a t ş i v r î n d 
să-1 î ncu ra j eze : 

20 — Nu fi de loc n e l i n i ş t i t , domnule He rde l ea ! 
De l o c ! F i i sigur că l a apel r ă m î i numai cu amenda. 
B ine c-a fost cum a fost. î m i era f r ică de m a i m u l t . 
P r e ş e d i n t e l e ă s t a e un t i c ă l o s fără suflet.. . Trebuie să 
te a ş t e p ţ i însă că s e n t i n ţ a , deş i neexecutorie, să fie 

25 c o m u n i c a t ă a u t o r i t ă ţ i i d-tale superioare, a d i c ă ins
pec toru lu i . A s t a î n s e a m n ă că ve i f i suspendat d i n 
s lu jbă . Da r , f i r e ş te , p r o v i z o r i u . P î n ă l a judecarea 
ape lu lu i . . . Aşa că să n-a i n i c i o gri je, o să fie b ine , 
căc i numai s f î r ş i tu l c o n t e a z ă totdeauna. . . De , ce să 

30 faci? G r e u t ă ţ i l e pentru oameni sunt.. . 
— D a , da . . . n i m i c . . . fă ră gr i je . . . Suspendat! 

bolborosi Herdelea t î r î n d u - ş i picioarele de p lumb 
spre i e ş i r e . 
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î n s t r a d ă su r îdea t r i s t soarele de t o a m n ă . D u p ă 
gă lăg ia d i n coridoarele t r i buna lu lu i , u l i ţ a pă rea t ă 
c u t ă ş i pust ie, i a r t r ă s u r i l e rare p a r c ă duceau m o r ţ i , 
numai m o r ţ i . 

5 — H a i d e m acasă , Ioane!. . . Suspendat! Vezi? 
Suspendat! zise d î n s u l s i m ţ i n d deoda t ă pe obraji 
d o u ă ş i roa ie f i e r b i n ţ i , u s t u r ă t o a r e . L a c r ă m i l e i se 
prelingeau p r i n m u s t a ţ a c ă r u n t ă . Un strop î i p i c u r ă 
pe buzele uscate, î n m u i n d u - l e ca un balsam s ă r a t . 

10 Ion se u i t ă î n c u r c a t la Herdelea. V o i a să-i 
vo rbească ş i nu ş t i a ce. Se s că rp ina în cap, î n ju ra , 
bodogănea neputincios. 

— Suspendat... Suspendat... m o r m ă i a mereu în
v ă ţ ă t o r u l ş i c u v î n t u l acesta r ă s u n a a t î t de ja ln ic că 

15 Ion , deş i nu-1 în ţe legea , înc leş ta p u m n i i şi a m e n i n ţ ă 
furios c l ăd i r ea greoaie cu două etaje şi cu ferestre 
m i c i ca n i ş t e ochi v i c l e n i . 
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Capitolul IX 

S Ă R U T A R E A 

1 

— Nu le-ar ajuta Dumnezeu şi M a i c a Precis ta î 
5 B a t ă - i m î n i a ş i u rg ia ce ru lu i , cum te-au batjocorit 

e i pe t i n e ! b l e s t e m ă d-na Herdelea c î n d află o s î n d a . 
— V a i de mine , ce-o să z i că lumea că t a t a va 

şedea î n t e m n i ţ ă c a ş i L a u r e n ţ d i n B î r g ă u ! C u m s ă 
ma i scot eu capul în lume, Doamne! se v ă i t a G h i g h i 

10 s igu ră că la serata d i n octombre vor ocoli-o t o ţ i 
dansatori i . 

î n v ă ţ ă t o r u l încercase d i n t r u î n t î i să se arate 
n e p ă s ă t o r ş i să se fă lească chiar că are să î nve ţ e el 
pe d o m n i i de la t r i b u n a l cum se î m p a r t e dreptatea.. . 

15 D a r sub z î m b e t e l e l u i s i l i t e , în p r iv i r ea l u i t r i s t ă , ca 
ş i în t o a t ă în fă ţ i şa rea l u i u m i l i t ă ş i î n d u r e r a t ă , se 
vedea o înfr icoşare a t î t de s t ă p î n i t o a r e că însăş i d-na 
Herdelea, c î t era de p r o c l e t ă la s u p ă r a r e , î l c r u ţ ă 
i n s t i nc t i v , v ă r s î n d u - ş i focul numai asupra celor ce 

20 au judecat a şa de t i c ă l o s în B i s t r i ţ a . 
— Te p o m e n e ş t i că m ă , m a i s u s p e n d ă ş i d i n 

s l u j b ă ! gemu Herdelea , dar abia a t r e ia z i . A s t a ar 
pune capac tu turor m î r ş ă v i i l o r ! 
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— O să -a jungem pe d rumur i , v ă d eu bine că 
acolo o s-ajungem, d i n p r i c i n a unu i ţ ă r ă n o i mişe l 
c ă r u i a i - a i f ăcu t numai b i n e ! i zbucn i m a i r e v o l t a t ă 
d ă s c ă l i ţ a , î m p ă r ţ i n d u - ş i de-acuma afuriseniile î n t r e 

5 Ion şi ungur i i de la t r i b u n a l . 
Vestea c o n d a m n ă r i i l u i Herdelea s-a r ă s p î n d i t 

ca p ă c a t u l p r i n A r m a d i a ş i de-acolo ma i departe 
p r i n toate satele dimprejur . Mul ţ i î l c o m p ă t i m e a u , 
dar m a i m u l ţ i spuneau în gura mare: 

10 — I a t ă c u m bate Dumnezeu pe r e n e g a ţ i ! . . . 
V - a d u c e ţ i aminte cum a umbla t contra l u i Grofşoru, 
la alegere? A c u m ui te r ă s p l a t a ungur i lo r ! Să-i fie de 
î n v ă ţ ă t u r ă ! 

C î n d î l v ă z u r ă însă p r i n A r m a d i a , adus p u ţ i n de 
15 spinare, cu p ă r u l m a i a lb , cu ochi b l înz i ş i sfioşi, cău

t î n d un locşor unde să m u n c e a s c ă d a c ă s-ar î n t î m p l a 
să fie suspendat, ch iar ş i Grofşoru î i s t r î n se m î n a 
i e r t ă t o r ş i î n t r e b î n d u - 1 ce m a i face T i t u . 

Herdelea nu m a i n ă d ă j d u i a acum n i m i c bun. 
20 E r a sigur că va f i suspendat ş i că n i c i de închisoare 

nu va s căpa . Se o b i ş n u i cu g î n d u l acesta, cum se 
ob i şnu ie ş t e omul cu orice durere în v i a ţ ă . N u m a i ceea 
ce va u rma d u p ă acestea îl îngrozea şi-1 gonea pe 
d rumur i n e î n c e t a t î n t r u dibuirea unu i a d ă p o s t de 

25 vreme rea. în a ş t e p t a r e a s u s p e n d ă r i i ş i venind mereu 
aca să cu m î n a goa lă , cu sufletul a m ă r î t de u m i l i n ţ e , 
c ă u t a să fie vesel ş i î n c r e z ă t o r ; povestea cu a m ă 
nunte c î t de bine 1-a p r i m i t cutare şi cutare, care i-a 
oferit tot sp r i j i nu l , şi c î t e de sigur că t o a t ă nenorocirea 

30 aceasta e spre binele l u i . Ceasuri î n t r eg i se s fă tu ia cu 
d ă s c ă l i ţ a cum ar f i m a i p o t r i v i t să f acă : să se mute 
în A r m a d i a , să in t re la cutare avocat sau în cutare 
b i rou , o r i să rămî j iă pe loc p î n ă i se va r i d i c a suspen
darea, ceea ce nu poate d ă i n u i m a i mu l t de două , 



m a x i m u m t re i s ă p t ă m î n i sau, în cazul cel m a i r ă u , o 
l u n ă de z i l e . D a r pe c î n d d-na Herdelea se însufle
ţ e a cu î nc rede re , i n i m a l u i se z b ă t e a ca o b u c a t ă de 
carne v ie pe t o c ă t o r , g î n d i n d u - s e cum a b ă t u t p î n ă 

5 acuma zadarnic la toate u ş i l e . 
î n t r - u n a d i n zi lele acestea sosi pe n e a ş t e p t a t e 

L a u r a , s i n g u r ă , căc i P i n t e a nu putea l i p s i n i c i un ceas 
d i n Vi reag , f i i n d tocmai vremea începere i anu lu i şco la r 
pe care vo ia să-1 inagureze cu mare p o m p ă r o m â n e a s c ă . 

10 — M - a m repezit pentru o s ă p t ă m î n ă . . . î m i era 
dor de t o ţ i ! zise L a u r a d u p ă ce s c h i m b ă cuvenitele 
î m b r ă ţ i ş ă r i ş i l a c r i m i cu fiecare în parte. 

D i n primele e i cuvinte însă s i m ţ i r ă t o ţ i c ă L a u r a 
nu m a i este cea de o d i n i o a r ă . M a i era ea b u n ă , b l i n d a 

15 la v o r b ă , dar fără a m a i fi p a s i o n a t ă de m i c i l e nevoi şi 
p r e o c u p ă r i care c i m e n t e a z ă ş i î nvederează unirea 
f ami l i e i . Ş t i r e a despre rezul ta tul procesului n-a m i ş c a t - o 
a t î t de mu l t c î t se temeau e i . î n a i n t e ar f i j e l i t ş i 
s-ar f i ch inu i t s ă p t ă m î n i în ş i r ; acuma c l i p i doar d i n 

20 gene de c î t eva o r i . 
—- Greu va fi d a c ă te va suspenda, t a t ă . . . Eu 

ţ i - a m spus, a d ă - ţ i aminte , de mul te o r i , să nu te to t 
amesteci în t reburi le a l tora ş i să - ţ i vezi m a i bine de 
necazurile d-tale.. . A c u m a , ce-o să se a l eagă de casa 

25 asta, bunu l Dumnezeu ş t i e ! zise ea cu un glas a t î t 
de rece î n c î t Herdelea se s i m ţ i ma i r u ş i n a t ca în f a ţ a 
u n u i s t r ă i n ş i n i c i nu- i m a i r ă s p u n s e . 

De al tfel ea începu î n d a t ă să v o r b e a s c ă de George 
l ăud îndu-1 p î n ă în cer, de g r e u t ă ţ i l e lor , de p lanur i le ş i 

30 spe ran ţ e l e lo r . . . C înd îşi aduse iar aminte că- i în P r ipas , 
l a p ă r i n ţ i i e i , c ă u t ă p r i c i n ă l u i Herdelea pentru că n-a 
vota t pe Grofşoru , s p u n î n d că şi George a aflat şi e 
s u p ă r a t că socrul său e un renegat. Ba m a i t î r z i u , 
ap r inz îndu - se ma i r ă u de indignare, găsi c a b i n e i-au 
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f ăcu t ungu r i i de l-au o s î n d i t ş i c-aşa trebuie să pă ţească 
t o ţ i r e n e g a ţ i i . 

Herdelea avu o c l i pă de m î n i e , dar şi-o s t ă p î n i 
repede. Aşa-s c o p i i i c î n d cresc mar i şi se îns t r ă inează . 

5 P a r c ă el n-a fost aşa? S-a dus la î n m o r m î n t a r e a t a t ă 
l u i s ău , dar nu s-a deranjat n i c i o d a t ă să-1 v a d ă c î t a 
z ă c u t , ş a p t e s ă p t ă m î n i . Ş i doar era numai colea, a l 
patrulea sat. Pe m a i c ă - s a , de c î t e o r i v ine pe a i c i , o 
c i n s t e ş t e , cu rach iu dulce. î n c o l o p a r c ă n i c i n-ar f i . 

10 G r i j i l e şi dragostea le p ă s t r e a z ă cu zgî rcenie pentru 
c ă m i n u l l u i . A t u n c i ce să se mi re că pe L a u r a n-o mai 
dor dureri le l u i ? . . . A s t a - i v i a ţ a . E t r i s t ă . Cine să-i 
schimbe rostul? V i a ţ a trece peste cei b ă t r î n i , peste 
cei s lab i . V i a ţ a e a celor t i n e r i şi pu te rn ic i . Egoismul 

15 e temel ia v i e ţ i i . 
L a u r a era î n s ă r c i n a t ă şi se l ăuda că are sa rc ină 

grea. S t r î m b a mereu d i n nas, se v ă i t a că- i v ine r ău şi 
cerea pove ţ e d-nei Herdelea cum să se p regă tească 
pentru n a ş t e r e . . . G h i g h i se sfia în fa ţa ei şi-şi potolea 

20 anevoie a v î n t u r i l e zburdalnice. 
—- M u l t te-ai schimbat , îi zise cu o foarte uşoară 

imputare în glas. 
— D a , s imt ş i eu, r ă spunse L a u r a cu m î n d r i e 

n e a s c u n s ă . N - a ş m a i putea t r ă i acuma cum am t r ă i t 
25 î n a i n t e . Mă şi m i r cum am putut t r ă i a i c i , fără a 

c u n o a ş t e pe George a t î t a vreme! 
— Şi c î n d te g î n d e ş t i că n i c i nu-1 iubeai şi că 

t a t a şi mama aproape te b ă t e a u să nu-1 respingi! 
— F i i n d c ă aveam g ă r g ă u n i în cap ş i -n i n i m ă . . . 

30 — D a r Aurel? î n t r e b ă Ghigh i d e o d a t ă . 
— Copi l ă r i i de care r î d e m deseori cu George, 

z î m b i L a u r a . O, m u l t m-am schimbat, bine spuneai 
t u . F a t a n i c i nu t r ă i e ş t e p î n ă se m ă r i t ă . De aceea 
trebuiesc s t î r p i t e fumurile d i n mintea fetelor... 



A l t c e v a e v i a ţ a ! a d a o g ă ea cu o în su f l e ţ i r e s u b i t ă , 
cu m î i n i l e î n c r u c i ş a t e pe p î n t e c e l e ce i se rotunjea 
uşor sub ha l a tu l de l î n ă , roşu ş i cu broder i i negre. 
Ş i c o p i l u l ! m u r m u r ă apoi . C o p i l u l ! P a r c ă de-abia 

5 acuma am şi eu o ţ i n t ă în l u m e ! 
Se duse o s i n g u r ă d a t ă în A r m a d i a să v a d ă 

f a m i l i a F i l i p o i u , n a ş i i e i . P e u r m ă , de-a t r e i a z i , 
î ncepu să se p l i c t i s e a s c ă şi să- i fie dor de George. A 
cincea z i se c ă r ă b ă n i , l u î n d ş i pe G h i g h i , ca să f ie 

10 a l ă t u r i de ea c î n d îi va sosi ceasul . G h i g h i u m p l u de 
p l î n s t r e i batiste la plecare. L a u r a însă n i c i nu la
c r i m ă . 

B ă t r î n i i r ă su f l a ră u ş u r a ţ i c î n d a u v ă z u t - o d u s ă . 
— Nu m a i e a n o a s t r ă , am p ie rdu t -o ! zise H e r -

15 delea r ă m a s singur cu baba l u i . 
— Aşa-s c o p i i i cei r ă i ş i n e s i m ţ i t o r i , m o r m ă i 

d ă s c ă l i ţ a , s t r i v i n d î n t r e gene d o u ă l a c r i m i de amar. 
î n v a t r ă s î s î i au lemnele verz i puse ca s ă ţ i n ă 

focul . De a fa ră , pe geamurile ude, s t r ă b ă t e a l u m i n a 
20 cenuş ie , p lo ioasă , a d u c î n d în casă p r i v e l i ş t e a c î m p u -

l u i zg r ibu l i t ş i p l e ş u v i t , a s a tu lu i op loş i t sub p a v ă z a 
bolboci r i lor de fum a l b ă s t r i u . Ceasornicul , a g ă ţ a t în 
perete sub por t re tu l î m p ă r a t u l u i , ţ ă c ă n e a aspru, aproape 
a m e n i n ţ ă t o r . Herdelea , pe canapeaua veche, se 

25 u i t a g î n d i t o r pe f e reas t r ă , cu p i p a s t i n s ă în c o l ţ u l g u r i i . 
D ă s c ă l i ţ a , l î ngă cuptor , pe un scaun cu speteaza 
î n a l t ă , cu b r a ţ e l e s t r î n s e pe piept , asculta d u s ă v î j î i t u l 
v î n t u l u i de t o a m n ă . Ş i a m î n d o i p a r c ă auzeau cum trece 
vremea peste e i , fă ră a se putea î m p o t r i v i , cutremu-

30 r î ndu - se doar uneori ca şi c î n d ar f i f r ig în odaie. 
— U r î t ă v reme! ş o p t i î n t r - u n t î r z i u î n v ă ţ ă t o r u l 

domol , în f r icoşa t p a r c ă să nu d e ş t e p t e sau să nu t u l 
bure zgomotul surd ş i n e î n d u r e r a t a l unei m a ş i n i ce 
nu se opreş te n i c i o d a t ă . 

G la su l l u i însă p ă r u d-nei Herdelea a t î t de 
dulce, î n c î t z î m b i . L o c u l negru a l unu i dinte pierdut 
acum do i an i o î n f rumuse ţ a în och i i î n v ă ţ ă t o r u l u i , 
care-i r ă s p u n s e to t cu un su r î s b l î n d , resemnat. Ş i 

5 z î m b e t e l e lor , un i te , învese l i r ă î n d a t ă casa, r ăsp în -
d i n d p r i n toate co l ţu r i l e o c ă l d u r ă î n v i o r ă t o a r e . Se 
p o m e n i r ă vo rb ind de l uc ru r i vechi , ui ta te , d i n t i ne re ţ ea 
lor . Prezentu l , cu nevoile ş i de şe r t ăc iun i l e l u i , se 
t o p i ca un v i s u r î t în vraja a m i n t i r i l o r . . . Herdelea se 

10 apropie de v a t r ă , îşi dogor î m î i n i l e la foc, m îng î i e 
obra j i i z b î r c i ţ i ai femeiei l u i , o s ă r u t ă uşor pe frunte 
şi zise o f t î nd : 

— E i , b ă b u c ă , b ă b u c ă to t no i b ă t r î n i i . . . 
Un c i o c ă n i t aspru în uşă făcu pe Herdelea 

15 să s a r ă f r ip t , ca un î n d r ă g o s t i t surprins de mama 
i u b i t e i . . . î n odaia p l i n ă de c ă l d u r a t recutulu i i n t r ă 
ca o v i je l ie care s t r i v e ş t e tot în cale, Ion Glanetaşu 
cu vestea c-a p r i m i t s e n t i n ţ a . 

S 

2 

20 Ion cerea mereu î n v ă ţ ă t o r u l u i să-1 î n d r e p t e cum 
să facă să ia asupra l u i cele opt z i le de înch i soare . 
El era î m p ă c a t ş i nu- i p ă s a de condamnare. Se bucura 
chiar c-a s c ă p a t de o grije şi se va putea ţ i n e numai 
de necazul l u i cu Vas i le B a c i u . F i i n d c ă se fixase 

25 z iua în fă ţ i ş ă r i i lor la j u d e c a t ă , Ion începea să a ibă 
v i s u r i u r î t e : ba că s-a b ă t u t cu socrul său ş i a r ă m a s 
dedesubt, ba că Grofşoru 1-a p ă r ă s i t şi a trecut de 
partea l u i Vas i l e , ba că A n a a cerut de spă r ţ en i a şi s-a 
mutat la t a t ă l e i , cu cop i l cu tot , lăs îndu-1 pe e l cu 

30 buzele umflate . . . M a i ales cel cu A n a i.se înfipse în 
cap ca un ş u r u b . Iar c î n d Herdelea î i spuse c-ar f i 
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Tău d a c ă A n a s-ar d e s p ă r ţ i de d î n s u l , îşi s c h i m b ă 
purtarea fa ţă de ea, t r e c î n d d e o d a t ă de la b ă t ă i la 
m î n g î i e r i ş i r ă s f ă ţu r i , î n c î t ş i v e c i n i i se î n t r e b a r ă : 
ce-o m a i f i p l ă n u i n d feciorul G l a n e t a ş u l u i ? 

£ Pe A n a î n să dragostea l u i n-o m a i putea î ncă l z i , 
î n t r e d în ş i i p a r c ă se r idicase un z i d de p i a t r ă a şa 
de î n a l t că n i c i o m î n ă o m e n e a s c ă nu l-ar m a i f i pu tu t 
d ă r î m a . A c u m a era p ă t r u n s ă p î n ă î n m ă d u v a oaselor 
că ea nu e d e c î t o u n e a l t ă în m î i n i l e b ă r b a t u l u i în care-ş i 

10 pusese t o a t ă iubi rea ş i chiar v i a ţ a . C o n ş t i i n ţ a aceasta 
o făcea n e p ă s ă t o a r e . T r ă i a , dar fără n i c i o n ă d e j d e , 
p r i v i n d v i a ţ a ca o p o v a r ă . Muncea d i n greu, n e î n c e t a t , 
ca o m a ş i n ă s t r i c a t ă care se î n v î r t e ş t e s i n g u r ă , duduie 
şi se mis tu ie p î n ă ce î n t r - o c l i pă n e a ş t e p t a t ă se sfă-

15 r î m ă zgomotos. 
E r a s f î r ş i tu l toamnei , cu l apov i ţ e friguroase, 

cu fu lgu i r i de z ă p a d ă d i n ce în ce m a i dese. Zenobia 
pierdea vremea p r i n sat, pe la femei, b î r f indu- ş i nora 
o r i pe a l ţ i oameni de t r e a b ă . G l a n e t a ş u îşi petrecea 

20 veacul pe la c î r c i u m ă , m a i cu s e a m ă de c î n d a m u r i t 
A v r u m , căc i ovreica î i d ă d e a rach iu pe datorie . I o n , 
d i n p r i c i n a h a r ţ e i l u i cu Vas i le B a c i u , m a i m u l t s e 
găsea pe d r u m u r i d e c î t a c a s ă . As t fe l A n a r ă m î n e a 
mereu s i n g u r ă , cu cop i l a şu l care era r ă u , ş i cu D u m i t r u 

225 Moarcăş , care-i m a i d ă d e a c î t e o m î n ă de ajutor şi se 
p l îngea că Paraschiva nu-1 c h e a m ă aca să ş i că va 
p i e r i pr in t re s t r ă i n i . C u D u m i t r u s e î n v o i a u . N u 
schimbau n i c i t r e i vorbe t o a t ă z i u a . B ă t r î n u l era ur
suz, boscorodea singur, v r ă j m ă ş e a gă in i l e ş i le h î ş î i a 

30 de zeci de o r i d i n t i n d ă în o g r a d ă . Iubea însă p ă t i m a ş 
cop i l u l şi-1 legăna şi-1 giugiulea ca o d o i c ă . Ba de 
c î t e v a o r i c î t p-ac i să se b a t ă cu A n a ca să-1 lase să-1 
înfeşe d î n s u l . De a l t fe l , de c î n d se a d ă p o s t i s e în casa 
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G l a n e t a ş u l u i , s lăb ise m a i tare, t u şea ş i mocnea ca un 
t ă c i u n e gata să se s t i n g ă . 

î n t r - o zi însă D u m i t r u prinse a t î t a chef de taifas.*, 
că A n a nu m a i ş t i a cum să se cotorosească de e l . 

5 _ Ce - i , v î j u l e , de - ţ i u m b l ă gura ca o moara 
s t r i c a t ă ? î i zise nevasta în cele d i n u r m ă , scăldîndi 
c o p i l a ş u l . Ia seama că nu- i a bine. Ţ i -o f i veni t ceasuîi 
m o r ţ i i . . . 

^ —~~Mi-o fi veni t , de ce nu? r în j i b ă t r î n u l la 
10 picioarele a lb ie i , g î d i l î n d cu degetul t ă l p i l e c o p i l u l u i 

care g îg î ia m u l ţ u m i t , cu och i i înch i ş i , în apa că ld ic ică^ 
L,as' s ă - m i v ie că am t r ă i t destul . . . 

— Ia m a i l asă -n pace cop i lu l , moşu le , ş i d ă - t e 
la o parte că tot te stropesc! 

15 D u m i t r u se aşeză pe l a v i ţ ă , t ă c u şi apoi se p o r n i 
să-i poves t ea scă d i n f i r î n p ă r p ă ţ a n i a l u i cu ţ i gan i i * 
pe care-i p l ă c e a m u l t s-o poves tească o r icu i î l ascul ta« 
A n a nu-1 lua în s e a m ă , dar aceasta pe el nu-1 î m p i e d i c a 
să- i m a i spuie ş i alte î n t î m p l ă r i d i n v i a ţ a l u i , r î z înd 

20 cop i l ă reş te , p a r c ă i s tor i s ind s-ar fi r e în to r s aievea 
în t i n e r e ţ e a - i vese lă ş i fă ră g r i j i . 

D u p ă - a m i a z i , cu toate î m p o t r i v i r i l e A n e i care 
se necăjea că o î n c u r c ă în casă de nu-ş i poate vedea 
de t rebur i , î i t r ă z n i p r i n cap să se r a d ă . A t î r n a o 

25 og l in joa ră , p ă t a t ă de m u ş t e încă de az i -va ră , de b u m 
b u l cercevelei de la f e reas t ră , l uă a p ă c a l d ă î n t r - u n 
b l i d , î l puse b i n i ş o r pe l a v i ţ ă ; a g ă ţ ă cureaua de la 
cioareci în ţ î ţ î n a geamului ş i petrecu prelung b r i c i u l 
rug in i t , încerc îndu-1 în c î t eva r î n d u r i pe n i ş t e f i r e 

30 de p ă r smulse de d u p ă ureche. Pe u r m ă cu s ă p u n u l 
ce-1 î n t r e b u i n ţ a A n a la scalda cop i lu lu i , îşi m î n g î i e 
uşor barba şi începu să se frece aprig p r i n p ă r u l aspra 
ş i rar ca ţ epuşe l e . . . Şi t o a t ă vremea gura î i t o r ă i a 
verz i ş i uscate cu a t î t a vo ioş ie , că ma i t î r z i u ş i A n a se 
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î n s e n i n ă ş i , d î n d ţ î ţ ă c o p i l u l u i , î n t o a r s ă cu spatele 
spre e l , se î n t i n s e la v o r b ă . 

— A c u ce te m a i r az i ş i d-ta, că doar e ş t i b ă t r î n 
ş i nu m a i u m b l i d u p ă fete, î l î n t r e r u p s e femeia cu 

5 m i l ă . 
•— Eu nu m a i u m b l u , dar d u p ă mine u m b l ă una . . . 

una cu o coasă m a i a s c u ţ i t ă ca b r i c i u l ă s t a . . . U m b l ă 
ş i u m b l ă , ş i numai un semn a ş t e a p t ă ca să facă h î r ş ! 
ş i s ă mă d u c ă drept î n fa ţa l u i Dumnezeu, s ă mă 

10 judece cum şi ce am dres în lumea p ă m î n t e a s c ă , mor
m ă i D u m i t r u p u ţ i n c iudat , c a un dască l care c i t e ş t e 
la prohod. 

— Şi nu ţ i - e f r ică de moarte, moşule? î n t r e b ă 
A n a î n t o r c î n d fa ţa spre e l . 

15 — De -ce să -mi fie f r ică , fata m o ş u l u i ? . . . O m u l 
t r ă i e ş t e ca să m o a r ă . Ş i cum t r ă i e ş t e , aşa moare. 
D a c ă t r ă i e ş t e r ă u , moartea-i b u n ă ş i b l î n d ă ca o s ă ru 
tare de f a t ă mare. D a c ă t r ă i e ş t e b ine , ehehe, a tunci 

•şi moartea-i rea şi coasa nu taie şi te c h i n u i e ş t e şi te 
20 suceş te m a i d iha i ca-n p î n t e c e l e i a d u l u i . . . 

— A v a i , c u m v o r b e ş t i ! făcu nevasta a şez îndu-se 
pe marginea pa tu lu i ş i l e g ă n î n d c o p i l u l adormi t . 

S e n i n ă t a t e a cu care vorbea D u m i t r u despre 
moarte o nedumerea. S ă t u l trebuie să fie de v i a ţ ă 

25 cine e a t î t de p r e g ă t i t de moarte. Pe ea g î n d u l m o r ţ i i 
ş i az i o m a i s p ă i m î n t a ş i- i amintea pe A v r u m , în ş u r ă , 
cu fa ţa -n sus, p ă r ă s i t şi ch inu i t chiar d u p ă ce a trecut 
în lumea c e a l a l t ă . 

Te doare r ă u c î n d mori? î n t r e b ă ea i a r ă ş i , 
30 cu och i i m a r i . 

D u m i t r u îşi c l ăbucea mereu barba. A c u m se 
opr i ş i se u i t ă lung la A n a . 

— Nu ş t i u , r ă spunse apoi r i d i c î n d d i n umer i . 
Poate că nu doare... 

m 

— D a r c î n d te n a ş t i , de ce suferi? 
— Cînd te n a ş t i ? . . . Da 'c ine ş t i e dacă suferi? 

A p o i aşa nu ş t i e n i c i omul c înd moare. N u m a i Dumne
zeu ş t i e ! m u r m u r ă b ă t r î n u l scu l îndu-se în picioare 

5 ş i î n c e p î n d să-şi r a d ă falca s t înga înce t ine l , căci î i 
t remura tare m î n a . 

A n a rămăsese g î n d i t o a r e , c u m î i n i l e î n poa lă . 
I se p ă r e a u a t î t de s t r an i i şi t o t u ş i a t î t de a d e v ă r a t e 
vorbele m o ş u l u i , î n c î t î i era ru ş ine că p î n ă az i de-abia 

10 1-a luat în s e a m ă . în odaie nu se ma i auzea decî t 
h î r j î i t u l b r i c i u l u i ş i s î s î i t u l focului î n v a t r ă . . . î n 
t i n d ă porn i d e o d a t ă să co tcodăcească o gă ină m î n i o a s ă . 
A n a t r e s ă r i , se g înd i că are să se t rezească cop i lu l , 
apoi c-ar t rebui să v a d ă c î t e ouă s-au adunat în cuibar, 

15 pe u r m f c-ar fi bine să m e a r g ă să dea drumul gă ine i 
căc i u ş a t i n z i i e î n c h i s ă . . . Da r nu se mişcă d i n loc. 
Cu och i i p i r o n i ţ i în spatele moşneagu lu i , asculta 
s c î r ţ î i t u l b r i c i u l u i şi-i p l ăcea zgomotul acesta aşa de 
mu l t c ă î n d a t ă nu mai auzi n i c i gă ina , n i c i v î n t u l 

20 care zg î l ţ î i a ferestrele, n i c i p i c u r i i de ploaie care 
p l iceau în geamuri . 

D u m i t r u se î n t i n s e brusc d i n şale şi se în toa r se 
spre ea cu fa ţa j u m ă t a t e r a să , j u m ă t a t e u m f l a t ă de 
c l ă b u c i a l b i . 

25 ~ A n u ţ ă , A n u ţ ă . . . mor ! b î l b î i d în su l lăs îndu-se 
pe l a v i ţ ă , cu b r i c i u l deschis ca o furcă în degetele 
dreptei ş i cu un sur î s b l î n d în p r iv i r e . 

Femeia să r i n ă u c ă în picioare, fără să înţeleagă 
b ine . 

3 0 — Lumina re . . . şop t i ma i înce t moşneagu l . 
G u r a î i r ă m a s e desch isă , nepu t îndu - ş i sfîrşi 

g î n d u l . A n a î i văzu t o ţ i d i n ţ i i de deasupra ş i gingii le 
goale dedesubt, s t r î n se p a r c ă î n t r - u n r îs nepăsă tor . 

397 



— Moşu le . . . v a i de m i n e i bolborosi nevasta 
z ă p ă c i t ă ş i fu lger îndu- i p r i n min t e : „Zice că moare 
ş i p a r c ă r î d e ! " . . . 

A p o i d e o d a t ă fugi a fa ră , î n o g r a d ă , î n p loa ia 
« b ă t u t ă de v î n t , l ă s î n d uş i l e deschise larg şi f r îng în - , 

du - ş i m î i n i l e se porn i să ţ i p e d e s p e r a t ă : 
— T u l a i ! . . . S ă r i ţ i ! . . . T u l a i ! . . . Moare !... T u l a i ! . . . 
G ă i n a zbucni a f a ră d i n t i n d ă , c o t c o d ă c i n d 

s p e r i a t ă ş i se repezi tocmai în v î r fu l guno iu lu i d i n 
10 dosul casei. . . Floarea l u i Macedon Cerce taşu , de peste 

d rum, auzi ţ i p e t e l e A n e i ş i ven i î n d a t ă c r ez înd că 
iar a b ă t u t - o Ion . 

— Moare. . . moare badea D u m i t r u ! s t r i g ă A n a 
m a i p o t o l i t ă p u ţ i n la apropierea u n u i suflet omenesc. 

15 Găs i r ă pe D u m i t r u rece, rostogolit jos de pe 
l a v i ţ ă . M î n a d r e a p t ă cu b r i c i u l o ţ i n e a în sus, p a r c ă 
în c l i pa c î n d a c ă z u t s-a ferit să nu se ta ie . în o c h i i 
h o l b a ţ i , cu l u m i n a î n g h e ţ a t ă , r ămăsese î n sc r i s ă o 
d o r i n ţ ă mare, i a r pe buzele î n t r edesch i s e p a r c ă m a i 

20 f lutura ş o a p t a „ l u m i n a r e " . 
Floarea se c u t r e m u r ă , se î n c h i n ă şi zise: [ 
— Apr inde fuga o luminare !. . . Doamne fereşte ! J 

A m u r i t ca un p ă g î n , f ă ră l umina re ! 
P î n ă aprinse A n a o l u m î n ă r i c ă de cea r ă , c e a l a l t ă 

25 se căzni să-1 r id ice pe l a v i ţ ă . Nu i z b u t i . 
— E greu ca bolovanul , Doamne i a r t ă - m ă ! 

m u r m u r ă ea făc îndu-ş i i a r cruce. 
Peste c î t eva cl ipe sosi ş i soacra p r i m a r u l u i , d i n 

vec in i . î i l u a r ă b r i c i u l d i n m î n a î n ţ e p e n i t ă ş i apo i 
30 toate t r e i , î l a şezară pe l a v i ţ ă , cu luminarea a p r i n s ă 

la c ă p ă t î i . Macedon Cerce ta şu , p i c î n d m a i t î r z i u , se 
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g r ă b i să r a d ă obrazul pe care mor tu l nu ma i apu
case să şi-1 r a d ă singur. 

Pe u r m ă î n c e t u l cu î n c e t u l casa se umplu de 
femei ş i b ă r b a ţ i . Tocmai c înd se s f ă tu i au cu t o ţ i i cum, 

5 să-1 scalde şi să-1 î m b r a c e , n ă v ă l i şi Paraschiva, o» 
femeie c-o fa ţă ce p a r c ă mereu r îdea , deşi veşn ic era. 
m î n i o a s ă ş i t r î n t e a ş i răbufnea ca un v o i n i c . 

— Va să z ică- i a d e v ă r a t c-a mur i t , ai? zise ea 
î nghesu indu- se pr in t re oameni. Nu degeaba i-am spus 

10 eu c : o să-1 t r ă z n e a s c ă Dumnezeu, nu, n u ! Uite-1 că* 
s-a p r ă p ă d i t ca ce r şe to r i i , de î ncu rcă lumea şi după . 
moarte !... Da r oare cum o să-1 duc eu de-aici , păcate le-
mele! 

în fa ţa mor tu lu i începu să bocească foarte 
15 j a l n i c , fără l a c r ă m i , ca să arate l u m i i durerea ei mare*. 

B o c i astfel c&eva minute , f recîndu-şi och i i cu pumni i , 
p î n ă - i roş i , ş i s t r î m b î n d u - s e ca o m a i m u ţ ă i nd igna t ă . . 
A p o i d e o d a t ă , se opr i , oftă cu pof tă şi zise în gura mare: 

— V a i de mine ce-am mai p l î n s ! . . . U f ! M - a 
20 apucat şi durerea de i n i m ă ! 

Şi pe u r m ă î n d a t ă păş i l îngă mort şi-1 c ă u t ă 
p r i n buzunarele p iep taru lu i de oaie. Găsi băş ica de 
t u tun de care a t î r n a scobitoarea pentru luleaua ce 
se ascundea în cel la l t buzunar. R i d i c ă pieptarul şi 

25 deschise c h i m i r u l , dar nu-ş i putu v î r î m î n a . î l descheie 
înce t , puse ş e rpa ru l pe m a s ă ş i , scormonindu-1 bine,, 
d ă d u peste un bi le t de c inc i z lo ţ i , î nve l i t în t r -o h î r t i e 
b o ţ i t ă . R ă s t u r n ă c h i m i r u l , î l î n toa r se pe dos ş i , nemai -
descoperind n i m i c , să r i ţ i p î n d : 

30 — U i t a ţ i - v ă , oameni b u n i , cum şi -a b ă t u t joc de 
mine , care l -am s t r î n s de pe d rumur i , ş i l -am s p ă l a t 
ş i l -am î n g r i j i t ca pe-un om de omenie! . . . U i t a ţ i - v ă î 
C i n c i z l o ţ i ! . . . A v î n d u t j i d o v u l u i b u n ă t a t e a de c ă s u ţ ă 



a b ă u t b ă n i ş o r i i ş i eu am r ă m a s cu c i n c i z l o ţ i pen t ru 
t o a t ă t ruda mea cea mare! 

— T a c i , lele Parasch iva , că - i p ă c a t ! . . . 
Paraschiva se aprinse şi m a i avan ş i , z ă r i n d pe 

5 A n a se n ă p u s t i la ea: 
— Să tac, a i ? . . . Să tac , că v o u ă ce vă p a s ă d a c ă 

i - a ţ i luat ce-a fost m a i b u n ! . . . Nu vă s a t u r ă Dumnezeu 
de r î v n i ţ i ş i la s ă r ă c i a a l tora , dare-ar Dumnezeu să vă 
î n g r o p a ţ i cu ce i - a ţ i l u a t ! 

10 A n a roş i ş i nu pu tu r ă s p u n d e , î n d î r j i n d m a i r ă u 
pe Parasch iva , care r ă c n i : 

— Mi-a ţ i furat b ă n i ş o r i i , t î l h a r i l o r ! Mi -a ţ i m î n c a t 
sudoarea b ă t r î n e ţ i i , nu v-ajute M a i c a D o m n u l u i ş i . . . 

I n t r ă Ion , ven ind , d i n A r m a d i a , n e c ă j i t , căc i 
15 Grofşoru îl gonise ş i- i spusese să nu m a i calce pe la 

d î n s u l p î n ă - n z iua procesulu i ; pe d rum aflase c-a m u r i t 
D u m i t r u ş i se s u p ă r a s e m a i tare g î n d i n d u - s e că va t rebui 
să c h e l t u i a s c ă cu î n m o r m î n t a r e a . Paraschiva deschise 
gura să-1 ocă ra scă şi pe d î n s u l . . . 

20 — I e ş i a fa ră , b e c i s n i c ă ! m î r î i Ion scurt , apu-
c înd-o de spate şi repezind-o tocmai în u ş ă . 

Paraschiva se opr i ş i în t i n d ă , ş i -n o g r a d ă , ş i -n 
u l i ţ ă , ş i se r ăco r i afur is indu- i în toate ch ipur i l e , dar 
în sf î rş i t se c ă r ă b ă n i , î n n o d î n d bancnota în co l ţu l 

25 n ă f r ame i ş i p u n î n d - o bine în s î n , m u l ţ u m i t ă t o t u ş i 
c-a putu t sa lva m ă c a r a t î t a ş i c ă i -a î n j u r a t c u m l i 
se cuvine . 

Ion înnegr i de necaz a f l înd că Parasch iva a g ă s i t 
c i n c i z lo ţ i în c h i m i r u l m o r t u l u i ş i era m a i să p l eznească 

30 pe A n a c-a l ă sa t -o să- i ş t e rpe l ea scă . D a r A n a nu se m a i 
sinchisea de a m e n i n ţ ă r i l e l u i . î n urechile e i r ă s u n a u 
vorbele m o ş n e a g u l u i ş i -n ochi p ă s t r a numai î n f ă ţ i ş a r ea 
l u i s e n i n ă ş i m u l ţ u m i t ă d i n c l i pa m o r ţ i i . . . 

Iarna veni brusc ca o f u r t u n ă . Tot p ă m î n t u l se 
a lb i î n t r - o s i n g u r ă noapte. Pe u r m ă d ă d u un ger cumpl i t 
de p î r î i a u garduri le î n g h e ţ î n d , ia r focul în vetre 

5 troznea şi scuipa s c î n t e i . Z ă p a d a cădea mereu, c înd în 
fulgi grei , leneşi , care î n t u n e c a u v ă z d u h u l , c înd în 
bobite m ă r u n t e , aspre, v î l t o r i t e de viscole n ă p r a z n i c e . 

î n t r - o z i , c î n d ningea ma i v r ă j m a ş , pe l a p r înzu l 
cel mie , Vas i le B a c i u , î m b r ă c a t cu cojocul alb de oaie, 

10 cu c ă c i u l a a l b ă de m i e l î n f u n d a t ă p î n ă pe ochi , ieşi d i n 
ca să , h o t ă r î t s ă sf î rşească c u Ion . î n v i a ţ a l u i , deşi 
era om aproape de c inc izec i de an i , n-a umbla t pe la 
j u d e c ă ţ i ; ş - acuma p o i m î i n e are în fă ţ i şa re cu ginere-său. 
S-a ţ i n u t , s-a î n ţ p o t r i v i t , că doar-doar î l va î n m u i a . Cu 

15 c î t se apropia însă sorocul, cu a t î t f r ica i se î ncu iba 
în i n i m ă . S-a jungă e l l a b ă t r î n e ţ e să-1 m ă n î n c e proce
sele şi a v o c a ţ i i ! I se p ă r e a o ru ş ine nesufe r i t ă . N u m a i 
derbedeii bat drumur i le j u d e c ă t o r i i l o r . M a i bine să-şi 
dea ş i sufletul d i n oase dec î t să m a i m e a r g ă aşa î n a i n t e . 

"20 Se opr i la poarta G l a n e t a ş u l u i ş i , of t înd o d a t ă 
greu, s t r i g ă : 

— Măi Ioane!. . . Ioaneeee!... Acasă eşt i? 
N u - i r ă s p u n s e n i m e n i . De subt acoper i şu l de paie 

care gemea de povara zăpez i i de [două palme, de sub 
25 s t r e ş i n i l e t i v i t e cu ţ u r ţ u r i s c l i p i t o r i de ghea ţă ş i p r i n 

c r ă p ă t u r i l e u ş i i î nch i se r ăbufnea un fum v î n ă t ce se 
î m p r ă ş t i a î n d a t ă î n şu ie re le v i s c o l u l u i . Trecu un răs 
t i m p bun . A p o i î n u ş a t i n z i i s e i v i Ion , î n capul gol , 
î n t r e b î n d : 

30 — Cine-i? 
— E u , eu, făcu repede Vas i l e . Ia ha i cu mine, 

Ioane, p î n ă - n J i d o v i ţ a ! adaogă pe u r m ă d u p ă o s c u r t ă 
ş o v ă i r e , cu un glas p a r c ă vorbele î l î necau . 
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Ion s t ă t u c î t eva cl ipe nedumerit . 
— D a ' ce-i cu J i d o v i ţ a ? g r ă i d î n s u l , p r iv indu-1 

b ă n u i t o r . 
— V i i o r i nu v i i ? s e r ă s t i a tunc i B a c i u pe l t i c d i n 

5 p r i c i n a m u s t ă ţ i l o r î n g h e ţ a t e . Că n-am vreme acum să 
mă sfădesc cu t ine . . . 

— B i n e , socrule, s ta i că v i u ! r ă s p u n s e Ion d i s p ă -
r î n d un m i n u t , în vreme ce b ă t r î n u l se î n ţ e p e n i în 
m i j l o c u l d r u m u l u i , r ă z i m a t în b ă ţ u l ce n i c i nu se vedea 

10 de sub cojoc. 
— H a i că-s ga ta ! m u r m u r ă ginerele revenind cu 

sumanul î n t r e umer i . 
— H a i ! 
Se m ă s u r a r ă o c l ipă cu p r i v i r i d u ş m ă n o a s e . A p o i 

15 p o r n i r ă vajnic ca doi oameni care se duc î n t r - o b ă t ă l i e 
pe v i a ţ ă şi pe moarte. Ninsoarea a s p r ă î i pleznea peste 
obraj i , î i î n ţ e p a în och i , i a r v î n t u l l e s î s î ia în u rech i , 
a m e n i n ţ ă t o r . Mergeau a l ă t u r i , c u paş i î n t i n ş i , p î n d i n -
du-se cu coada och iu lu i p a r c ă s-ar f i temut u n u l de a l t u l . 

20 Z ă p a d a scr î şnea sub opinci le lor . H o t a r u l î n t r e g era 
alb ca un g iu lg iu cura t ; numai i c i -co lo c î t e -un pom 
p ă d u r e ţ , î n n e g r i t de f r ig îşi f r îngea t r u p u l c e r î n d 
ajutor.. . C i ş m e a u a - M o r t u l u i se făcuse o î n c o l ă c i t u r ă 
de ghea ţ ă peste care o v i n i ş o a r ă verzuie de a p ă se pre~ 

25 l ingea t o t u ş i î n f r u n t î n d gerul . Pădu rea -Domnească , , 
g î t u i t ă de o m ă t , cu copaci i des f runz i ţ i , goi ş i s u b ţ i r i , 
p l î ngea ş i gemea, i m p l o r î n d p a r c ă m i l a celor do i b ă r 
b a ţ i ce mergeau suf l înd greu, t ă c u ţ i , cu feţele n ă p ă d i t e 
de p r o m o r o a c ă . 

30 Ion ghicise că socrul său c a u t ă o î n v o i a l ă şi se 
g îndea mereu să nu-1 b i ru i e cu vreun nou vic leşug* 
Ar f i v ru t să-1 descoase, dar î n g r i j o r a r e a nu- i d ă d e a 
răgaz să găsească cuvinte le po t r i v i t e . . . . A p o i V a s i l e 
B a c i u t ă c e a ş i uneori m o r m ă i a ca un urs scormonit d i n 

somn. A c u m î i p ă r e a r ă u că s-a porn i t să-şi dea averea 
de b u n ă v o i e ş i , apropiindu-se de J i d o v i ţ a , î l b ă t e a 
g î n d u l tot m a i s t ă r u i t o r să se î n t o a r c ă acasă ş i să 
lase să h o t ă r a s c ă judecata. V î n t u l sufla d in fa ţă şi-1 

5 zg î l ţ î i a p a r c ă î n a d i n s şi-1 î n d e m n a să-şi ia seama p î n ă 
m a i e vreme. 

Sos i ră la u l t i m a c o t i t u r ă de d rum. Se iveau 
coper i şur i l e î n c ă r c a t e de z ă p a d ă şi ma i ales casa cea 
d i n t î i pe m î n a d r e a p t ă , î n a l t ă , cu ferestre m a r i , cu 

10 p e r e ţ i i galbeni. E r a casa notaru lu i şi cancelaria comu
n a l ă . Vas i le B a c i u s i m ţ i o s t r înge re c r u n t ă în i n i m ă ş i 
se opr i brusc. D i n hornul î n a l t , s u b ţ i r e , se r i d i c a un 
nour de fum gros şi negricios pe care n i c i v i sco lu l nu-1 
putea î m p r ă ş t i a , c i t rebuia să-1 î nv î r t e a scă ma i î n t î i 

i 5 şi apoi să-1 t&intească, u l u i t , pe coasta de mes t eacăn i 
ce pornea p iez i ş chiar d i n spatele casei. Vas i le suflă 
pe n ă r i , se u i t ă fur iş d u p ă Ion care-1 î n t r ecuse cu vreo 
do i p a ş i , fără să bage de s eamă că s-a opri t , şi apoi 
porn i i a r î n a i n t e b o m b ă n i n d furios. 

20 C înd să in t re în J i d o v i ţ a , ginerele î n t r e b ă cu 
glas foarte r ă g u ş i t : 

— Da* unde ne ducem, socrule? 
Vas i l e B a c i u m a i făcu c î ţ i va paş i , fără a-i răs 

punde, ş i pe u r m ă c î r n i în curtea cancelariei , urmat de 
25 Ion . U r c a r ă scăr i l e de p i a t r ă s c u t u r î n d u - ş i opinci le . în 

co r idoru l larg v î n t u l adunase un noian de o m ă t . La 
u ş a cu geam Vasi le se opr i . V r u să r id ice m î n a să apese 
c l a n ţ a ş i p a r c ă m î n a - i era m o a r t ă o r i c l a n ţ a a p r i n s ă , 
î ş i scoase c ă c i u l a şi o b ă t u de genunchi. Se l i n i ş t i şi 

30 deschise t o t u ş i . 
I n t r a r ă în b iu rou l p rac t i can tu lu i , care servea ş i 

drept cancelarie pentru ţ ă r a n i ; în odaia notarulu i nu 
se pr imeau dec î t domni i şi f r u n t a ş i i satelor ce ţ i n e a u 
de c i r c u m s c r i p ţ i e . 
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R ă m a s e r ă a m î n d o i l î ngă u ş ă , s c u t u r î n d u - s e î n 
t r -una de z ă p a d ă . în b iu rou era numai p r a c t i c a n t u l ^ 
Horns te in , î ncovo ia t peste un registru în care scr ia cu 
o gravitate so l emnă ş i cu o b i ş n u i t a - i tremurare d i n 

5 cap, şi straja d i n S ă r ă c u ţ a , l î ngă soba de t e r a c o t ă , . 
î ncă lz indu-se c î n d în spate, c î n d în f a ţ ă . ; 

— Trebuia să vă s c u t u r a ţ i a f a ră , nu să u m p l e ţ i 
cancelaria de o m ă t ! m o r m ă i p rac t i can tu l î n t r - u n t î rz iu , , ( 
s t r î m b î n d m î n d r u d i n nas ş i fără a r i d i c a och i i d i n j 

10 registru. 
Vas i le B a c i u v r u s ă v o r b e a s c ă , dar nu ş t i a cum 

să înceapă , î n c u r c a t m a i r ă u de dojana f u n c ţ i o n a r u l u i . 
T ă c e a u t o ţ i . Se auzea s c î r ţ î i t u l c h i n u i t a l p en i ţ e i 
p rac t i can tu lu i ş i b î z î i t u l unei m u ş t e m a r i , t r e z i t ă d i n 

15 somnu-i de i a r n ă , care zbura s p e r i a t ă de pe un perete 
pe a l t u l , negăs indu- ş i l o c u l . 

— Ce pof t i ţ i ? vo rb i Horns te in d u p ă o p a u z ă lungă , 
m î n g î i n d cu tamponul ş i p r i v i n d cu a d m i r a ţ i e ceea ce 
scrisese. Pe u r m ă î n t o a r s e pagina cu b ă g a r e de s e a m ă 

20 şi o netezi cu pa lma . Capu l îi t remura mereu, buza, 
de jos, m a i g roasă şi scoasă în a f a r ă , se s u b ţ i e o c l i p ă , 
m u ş c a t ă de n i ş t e d i n ţ i foarte a l b i , în vreme ce, d u p ă 
ureche, t ocu l a m e n i n ţ a î n t o c m a i ca o s u l i ţ ă gata să I 
s t r ă p u n g ă . Iute-iute, că eu n-am vreme să a ş t e p t p î n ă 

25 d i s e a r ă ! Trebuia să vă soco t i ţ i de a fa ră ce v r e ţ i , î i 
g r ă b i p rac t i can tu l , l u î n d tocu l de la ureche ş i p o t r i -
vindu-1 î n t r e degete. v 

— D o m n u l notar nu- i acasă? î n t r e b ă Vas i l e cu o 
l i c ă r i r e de n ă d e j d e că poate l ipseş te no ta ru l şi astfe 1 

30 nu va m a i da n i m i c . 
— D o m n u l notar are de l u c r u . . . P u t e ţ i s ă -mi 

s p u n e ţ i ş i mie ce v r e ţ i , zise Horns te in , j i c n i t că ţ ă r a n i i 
m a i î n t r e a b ă de notar, deş i î l v ă d ac i pe d î n s u l ca re 
c u n o a ş t e l u c r ă r i l e de b iu rou tot aşa de bine ca şi Stoessel*. 

Se făcu i a r t ă c e r e . Vas i le B a c i u se muta de pe un 
p i c i o r pe ce l la l t , munc i t de g î n d u l să i a să a fa ră , să 
lase toate b a l t ă , î n t împ le - s e ce s-o î n t î m p l a . To tuş i 
zise pe u r m ă : 

•5 — Am face un contract , d o m n i ş o r u l e . . . a şa . . . 
un contract . . . 

— B i n e . S t a i jos ! pufni p rac t i can tu l s u p ă r a t . 
Du-te , m ă i s t r a j ă , c h e a m ă pe d o m n u l ! Spune-i că-i 
un contract! Auz i? 

10 Se aşezară pe o b a n c ă , unu l l îngă a l t u l . Şi a m î n d o i 
se u i t au g î n d i t o r i la Horns te in , a c ă r u i p e n i ţ ă sc î r ţ î i a 
p a r c ă m a i aspru, pe c î n d musca b î z î i a acuma m u l ţ u 
m i t ă , l i p i t ă pe soba c a l d ă , ca o p a t ă de ce rnea lă pe 
o coa lă m i n i s t e r i a l ă . 

15 — Ce contract vi^ei, Vasile? zise notarul i n t r î n d 
repede, cu p ă l ă r i a moale pe ceafă, f rec îndu-ş i m î i n i l e 
şi t r e c î n d drept la sobă , să se încă lzească . Iar vrei să 
m a i dai ceva ginerelui? adaogă apoi cu un z îmbe t , 
v ă z î n d şi pe Ion . 

20 Stoessel era un b ă r b a t de vreo t re izeci şi c i nc i 
de a n i , cu och i i m i c i , negri ş i v i o i , care se î n v î r t e a u 
ş i r e ţ i în orbite, cu nasul gros ş i cu urechi ma r i . Avea 
totdeauna o v o r b ă b u n ă sau o g l u m ă pe buze şi de 
aceea ţ ă r a n i i î l iubeau, m ă c a r că era ovre i . 

25 - Vas i le şi Ion se s c u l a r ă în p ic ioare . Z imbe tu l 
no taru lu i alungase p a r c ă d e o d a t ă t o a t ă mohoreala d i n 
i n i m a l u i Vas i l e . V o r b i deschis cu fa ţa î n s e n i n a t ă , ca 
ş i c î n d ar f i fost vorba de un b i l e t de v i t e : 

A p o i ce să facem, domnule notar? Trebuie să 
30 ne î n v o i m , c-aşa-s vremuri le . . . Ce să ma i chel tu im cu 

j u d e c ă ţ i , cu d r u m u r i . . . 
— D a , da , prea bine, a p r o b ă Stoessel s co ţ înd 

p ă l ă r i a ş i aşez îndu-se pe un scaun în fa ţa p rac t i can tu lu i 
care scr ia netulburat . 
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— A m u eu am î m b ă t r î n i t ş i cine ş t i e c î t e z i le 
m-a ma i ţ i n e Dumnezeu. . . Am munc i t destul ş i m-am 
t rud i t . A m u - i r î n d u l t ine re tu lu i . . . N o i a m i s p r ă v i t 
cu lumea. . . Nu z i c bine? 

— B i n e , b i n e ! 
— Aşa că m-am g î n d i t să le m a i dau şi ce mi -a 

r ă m a s , să ş t i u cel p u ţ i n că am dat tot ş i nu ma i am 
n i c i o grije, sfîrşi Vas i le cu un sur î s t r i s t , p r i v i n d drept 
în och i i no ta ru lu i . 

— Am î n ţ e l e s . . . Ş i c î t e locur i s în t ? 
— A p o i opt ar m a i f i , domnule notar ! in terveni 

brusc Ion . E p o r u m b i ş t e a cea mare d i n L u n c i , apoi 
pa t ru delnicioare cu ovăs în Z ă h a t ă ş i apoi t re i holde 
de p r i m ă v a r ă în hotarul S ă s c u ţ i i . . . D a r ma i e şi 

> casa, ş i . . . 
— I a c ă , d în su l le ş t i e ma i bine ca mine , zise 

b ă t r î n u l cu ace laş i z î m b e t t r i s t , dar cu glasul m a i 
aspru. 

— Dar tu d i n ce-o să t r ă i e ş t i ? î n t r e b ă notaru l 
) scobindu-se în d i n ţ i cu unghia lungă şi î n g r i j i t ă de la 

degetul cel m i c . 
— Oi t r ă i ş i eu cum a vrea Dumnezeu, m u r m u r ă 

Vas i le cobor înd och i i î n p ă m î n t . 
— A s t a - i ceva problemat ic . . . Opre ş t e - ţ i ş i tu 

5 baremi fo los in ţa p î n ă la moarte. . . Ce- i în m î n ă nu- i 
m i n c i u n ă ! zise Stoessel acuma serios. 

— A p o i doar n i c i no i nu s î n t e m p ă g î n i , domnule 
notar, să r i Ion , dar, î n t î l n i n d och i i bat jocori tor i a i 
no ta ru lu i , se opr i scurt, p a r c ă i-ar f i retezat glasul 

*0 c-un f i r de a ţ ă . 
-— Tot , tot . . . să se i s p r ă v e a s c ă ! zise ia r Vas i l e 

î n ă b u ş i t . 
Stoessel ceru p rac t i can tu lu i formularele t rebuin

cioase, puse pe Ion să i scă lească pentru el şi pentru 

A n a , ia r Vas i l e , n e ş t i i n d carte, apăsă cu degetul pe 
cruce. 

— De b u n ă v o i e , Vasile? ma i î n t r e b ă notarul 
î n s e m n î n d î n t r - u n carnet. 

5 — De b u n ă v o i e , vezi bine că de b u n ă v o i e ! zise 
B a c i u î n fu r i a t d e o d a t ă ş i de-abia s t ă p î n i n d u - s e . 

— A ş a . . . Peste c î t eva zi le e ga ta , - înche ie Stoessel 
f rec îndu-ş i m î i n i l e . A p o i , b ă t î n d pe Vasi le pe umăr , 
a d a o g ă g l u m e ţ : Şi u i t e - a ş a , a i veni t ac i om bogat ş i 

î 0 acuma p lec i cerşe tor ! Haha . . . 
A m î n d o i ţ ă r a n i i se î n t u n e c a r ă . G luma notarului 

î i izbise drept în i n i m ă . I e ş i r ă ş i se a b ă t u r ă la c i rc iuma 
Z i m ă l e i . M a i ales Vas i le s i m ţ e a o sete u s t u r ă t o a r e 
care-i răscolea s înge le . . . C î r c i u m a era goală , căci 

15 a f a ră v i f o r n i ţ a fierbea m a i r n î n i o a s ă . B ă u r ă un r ă s t i m p 
t ă c u ţ i . Ion apoi, văz îndu-1 tot nepotolit , începu să-i 
spuie să n - a i b ă n i c i o gr i jă că vor t r ă i î m p r e u n ă ca în 
r a i . Vas i le a s c u l t ă m u l t ă vreme, iscodindu-1 însă 
n e î n c e t a t . î n och i i ginerelui b i r u i n ţ a s t r ă lucea a t î t 

20 de a ţ î ţ ă t o a r e că , în c u r î n d , Vasi le o s i m ţ i p ă t r u n z î n d u - i 
în creieri ş i c l ă t i n î n d u - i temel i i le . 

— T î l h a r u l e , t î l h a r u l e , m-ai l ăsa t pe d r u m u r i ! 
i zbucn i d e o d a t ă Vasi le B a c i u , o t r ă v i t de furie, şi-şi 
înf ipse m î i n i l e în g î t u l ginerelui . 

25 Ion , l i n i ş t i t , p a r c ă ar f i a ş t e p t a t de mul t a tacul , 
se smulse d i n s t r î n soa rea b ă t r î n u l u i , ş-apoi î i t r î n t i ^ 
numai un pumn în piept, dar a t î t de z d r a v ă n că î l 
dobor î de pe scaun. 

— M i - a i furat p ă m î n t u l , h o ţ u l e ! M - a i omor î t , 
So h o ţ u l e ! u r l ă Vas i le furios şi neputincios, t ăvă l i ndu - se 

pe podelele murdare. 
î n f i e r b î n t a t de m u l ţ u m i r e , Ion p l ă t i ş i p lecă 

acasă p r i n v i s c o l , n e p ă s ă t o r . B ă t r î n u l însă se aşeză 
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la b ă u t u r ă , a m ă r î t de moarte, povesti Z i m ă l e i ce a 
p ă ţ i t cu t î l h a r u l ş i sfîrşi j a l n i c : 

— Am r ă m a s ce r şe to r . . . 

5 F i i n d c ă suspendarea î n t î r z i a , în sufletul l u i H e r 
delea se fur işă î n c e t u l cu î n c e t u l ia r o r ază de încredere* 
O p t i m i s m u l omu lu i nu e în stare să-1 s t î rpească n i c i o 
cruzime a v i e ţ i i . Se g î n d e a că desigur subinspectorul 
Horva t , p r i m i n d î n ş t i i n ţ a r e a t r i b u n a l u l u i , ş i -a adus 

10 aminte de servic i i le pa t r io t ice ale l u i şi a pus la dosar 
chestia s u s p e n d ă r i i p î n ă l a p r o n u n ţ a r e a apelu lu i care 
î l va s p ă l a de orice v i n ă . 

Cu a t î t m a i mare î i fu mirarea ş i durerea c î n d pe la 
s f î r ş i tu l l u i noiembre i se aduse î n ş t i i n ţ a r e a of ic ia lă 

15 că , în u rma dec i z iun i i t r i b u n a l u l u i , este suspendat 
d i n serv ic iu pe t i m p ne l imi t a t ş i că domnul Nico lae 
Z ă g r e a n u î l va î n locu i cu începere de la î n t î i decembre* 

— E i , nu- i n i m i c . . . P a r c ă n u m ă a ş t e p t a m ? zise 
Herdelea î n g ă l b e n i t ş i t r e m u r î n d . E r a m doar s igur . . . 

20 Mă m i r c-a î n t î r z i a t a t î t a . . . 
D ă s c ă l i ţ a p l î n s e amarnic . E a avea p r e s i m ţ i r e a 

că au să m o a r ă de foame acum la b ă t r î n e ţ e . Se m î n g î i a 
numai că nu sunt acasă c o p i i i , care desigur s-ar t op i 
de r u ş i n e . Herdelea, ca s-o l i n i ş t e a s c ă , m i n ţ i că chiar 

25 m î i n e , d a c ă vrea, poate să ia o s lu jbă la un avocat sau 
oriunde. A p o i se r ă c o r i r ă o c ă r i n d pe Z ă g r e a n u , p a r c ă 
numai e l a r f i p r i c i n a nenoroci r i i lor . î l cunoş teau* 
E r a b ă i a t u l unu i ţ ă r a n c ă r ă u ş d i n A r m a d i a , absolvent 
a l Şcoale i Normale de stat d i n Deva . î l l ă u d a t o a t ă 

30 lumea, căc i avusese b u r s ă de la stat şi ieşise totdeauna 
î n t î i u l în c lasă . Se zicea că-1 p r o t e j e a z ă m u l t subin-

10 
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spectorul, c ă r u i a i -a fost recomandat special de c ă t r e 
d i rec toru l Şcoale i Normale ş i care i -a f ăgădu i t să-1 
p r o p u n ă min i s t e ru lu i în cel d i n t î i loc vacant , deoarece 
t î n ă r u l nu vo i a s ă s e î n s t r ă i n e z e d i n j u d e ţ u l l u i . î l 
c u n o ş t e a u ş i fetele. î n c e r c a s e chiar să facă curte G h i -
gh i ţ e i ş i - i t r imisese de la Deva c î t eva i lustrate . 

A doua zi Herdelea se repezi în A r m a d i a să caute 
n e a p ă r a t o s lu jbă . Seara se î n t o a r s e acasă vesel, cu 
un teanc de h î r t i i l a s u b ţ i o a r ă . î i d ă d u s e Stoessel să-i 
facă n i ş t e contracte r ă m a s e î n u r m ă . 

— V e z i , b a b ă , că nu ne l a să Dumnezeu? s t r i gă 
î n v ă ţ ă t o r u l î n su f l e ţ i t . Foarte d e t r e a b ă notarul . . . E l 
singur m i - a oferit c î n d a v ă z u t că am fost suspendat... 
Ş-apoi să m a i z i că lumea că ovre i i nu-s oameni de 
i n i m ă ! D i n t r - a t î ţ i a r o m â n i gîn^ditu-s-a vreunul l a 
mine? 

L a î n t î i decembre, d i m i n e a ţ a , Z ă g r e a n u b ă t u 
l a u ş ă . Venise să-şi i a şcoala în p r i m i r e . Doamna 
Herdelea î l m ă s u r ă cu o p r iv i r e a t î t de dojenitoare că 
t î n ă r u l se î n c u r c ă , îşi ceru m i i de scuze că el nu- i de 
v i n ă ş i - i pare foarte r ă u , dar. . . E r a de-abia de douăzeci 
ş i do i de a n i , s u b ţ i r e l , cu obra j i i de f a t ă , p u ţ i n p a l i z i , 
cu och i i a l b a ş t r i , sfioşi şi cu o frunte deschisă , cumin
te... Nu-1 poft i n imen i să şeadă . Tocmai f i indcă p ă r e a 
s impat ic , d ă s c ă l i ţ a î l u r î m a i mul t , z i c îndu-ş i că, 
d u p ă ce a scos pe Herdelea d i n p î i n e , acuma se mai şi 
preface... Herdelea, ca un coleg m a i b ă t r î n , încercă 
să g l u m e a s c ă cu d î n s u l , deşi în suflet era zdrobit . 
N u m a i de c l ipa c î n d va t rebui să se d e s p a r t ă de şcoală 
i -a fost f r i că . Şi i a t ă c-a sosit şi c l i pa aceea. 

P o r n i r ă î m p r e u n ă spre şcoa lă . De ce se apropiau, 
de aceea Herdelea p ă r e a m a i vesel şi de aceea i n i m a 
l u i gemea m a i s f î ş ia tă . Spunea r î z înd c î t se bucura că 
m a i s capă p u ţ i n de povara şcoa le i , d u p ă ce ş i -a toc i t 
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p l ă m î n i i t reizeci ş i a t î ţ i a de an i cu a t î t e a sute de cop i i 
nebunateci, c i în g î n d îşi zicea că n i c i o meserie nu- i 
m a i f rumoasă pe p ă m î n t ca aceea de-a des ţ e l en i min tea 
t inerelor v l ă s t a r e o m e n e ş t i . 

5 C înd i n t r a r ă în şcoa lă , gă l ăg i a z b u r d a l n i c ă a m u ţ i 
ş i c o p i i i s ă r i r ă în pic ioare . Herdelea î i cuprinse pe 
t o ţ i şasezeci î n t r - o p r iv i r e d u i o a s ă , p a r c ă t o ţ i a r f i 
fost t rup d i n t r u p u l l u i . A p o i , î n t r - o t ă c e r e î n t r e r u p t ă 
doar de c î te-o ş o a p t ă s p e r i a t ă sau de vreun r î s î n f u n d a t , 

10 Herdelea predete t î n ă r u l u i cheia du l apu lu i cu b i b l i o 
teca şi a rh iva şcoa le i . Şi în vreme ce Z ă g r e a n u răsfoi 
p r i n condic i , b ă t r î n u l , cu i n i m a s t r î n s ă , îşi ma i a r u n c ă 
och i i l a c o p i i i n e d u m e r i ţ i , l a p e r e ţ i i î m p o d o b i ţ i cu ta
bele colorate, la b ă n c i l e murdare şi crestate de m î i n i l e 

15 ş t r enga r i l o r care au trecut p r i n ele, la m a ş i n a de 
socotit, p î n ă ş i l a u l c i c a a l b a s t r ă de b ă u t a p ă aşeza tă 
pe cofiţa cu capac în dosul tab le i de scr is . . . î ş i petrecu 
m î n a p r i n p ă r u - i a rg in t iu . T rebu i să facă s for ţăr i să 
nu-1 p o d i d e a s c ă l a c r i m i l e . . . Pe u r m ă îşi l uă p ă l ă r i a ş i 

20 d ă d u m î n a cu Z ă g r e a n u care s t r i g ă sever, pe u n g u r e ş t e : 
— S c u l a ţ i ! 
Merg înd spre u şă nu ma i avi i puterea să se u i te 

l a cop i i , Z ă g r e a n u î l înso ţ i î n capul gol p î n ă a f a r ă . . . 
Herdelea r ă m a s e singur în curtea şcoa le i . A u z i zgo-

25 m o ţ u l şeder i i e levi lor . în u l i ţ ă se opr i ia r , cu o c h i i la 
h ă r ă b a i a cea l ungă şi a l b ă , p3 care a crezut-o a l u i şi 
în care a l ă s a t ma i m u l t de cincisprezece an i d i n v i a ţ a 
l u i . . . G lasu l a s c u ţ i t , pDruncitor a l nou lu i î n v ă ţ ă t o r 
r ă s u n a acuma î n t r - î n s a , ş t e r g î n d urmele s t r ă d u i n ţ e l o r 

30 l u i . . . Nu se m a i pu tu s t ă p î n i . L a c r i m i l e î i ardeau 
ob ra j i i . 

C î t eva zi le p a r c ă avu o p i a t r ă pe suflet. M a i cu 
s eamă d i m i n e a ţ a , c î n d c lopotul chema c o p i i i l a şcoală» 
î l cuprindea un dor ch inu i to r . S t ă t e a în f e r ea s t r ă , 
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cu p r iv i r ea spre locu l unde era şcoa la , şi i se pă rea că 
aude sosind c o p i i i veseli , gă lăgioş i , ş i - i vede bă t îndu- se 
cu cocoloşi de z ă p a d ă , cu obraj i i î m b u j o r a ţ i . . . A p o i 
d e o d a t ă se cutremura. Pe u l i ţ ă trecea g r ă b i t Zăgreanu , 

5 cu p ă l ă r i a pe och i , ven ind d i n A r m a d i a , de-acasă , cu 
un p a c h e ţ e l în m î n ă , merindea pentru dejun. T î n ă r u l 
î n v ă ţ ă t o r se u i t a foarte atent la casa b ă t r î n i l o r , să-i 
salute respectuos d a c ă ar ză r i pe c ineva. Herdelea 
însă se r e t r ăgea repede î napo i d i n fe reas t ră , se p l imba 

10 p r i n odaie a b ă t u t şi posomorit . 
î n c e p u să b a t ă i a r drumuri le A r m a d i e i , fără 

m u l t ă s p e r a n ţ ă , în c ă u t a r e a unei slujbe, numai ca să 
l i n i ş t e a s c ă pe doamna Herdelea care nu înce t a cu 
p r e s i m ţ i r i l e ei s in is t re . C înd se z b ă t e a m a i greu, veni 

15 I on , în d u p ă - a m i a z a z i l e i în care fusese cu Vasi le în 
J i d o v i ţ a . 

— De-amu pot sta la gher lă ş-un an, necum o 
l u n ă ! zise d î n s u l a t î t de vesel cum nu se m a i pomenise 
de aproape doi an i de z i l e . 

20 V o i a să oprească procesul cu socrul său şi îndeo
sebi să nu ma i p l ă t e a s c ă n i m i c l u i Grofşoru. Herdelea 
î l l ă m u r i că trebuie să m e a r g ă la j u d e c ă t o r i e să declare 
că s-au î m p ă c a t . Pen t ru a t î t a lucru n-are nevoie de 
avocat. De al tfel Grofşoru poate să-i ierte ceva d in 

25 p r e ţ , dar să se d u c ă negreş i t să-1 roage şi să-i spună 
să nu se ma i obosească la în fă ţ i şa re . 

— Ş t i i ce, nasule? H a i şi dumneata cu mine, 
baremi să facem isprava î n t r e a g ă ! s t r i gă Ion mai 
bucuros. 

30 Herdelea se u i t ă lung la ţ ă r a n u l care 1-a t î r î t în 
a t î t e a buc lucur i . Propunerea î l minuna . Adică să 
m e a r g ă la Grofşoru, tocmai el care 1-a v r ă j m ă ş i t în 
alegeri, el care ar putea zice că 1-a t r î n t i t , d i n p r ic ina 
c ă r u i a azi nu e deputat! I a c ă , la asta nu s-a g înd i t 



n i c i o c l i p ă . î l saluta pe Grofşoru, ca ş i î n a i n t e , ş i 
Grofşoru î i r ă s p u n d e a , dar a t î t . A d e v ă r a t că i - a dat 
m î n a o d a t ă , d u p ă nenorocirea l u i de l a t r i b u n a l ; 
aceasta însă n-a schimbat î n t r u n i m i c l egă tu r i l e d int re 

5 d î n ş i i . în A r m a d i a sunt pa t ru a v o c a ţ i ; l a t r e i a umbla t 
şi a cerut un locşor de sc r i i to r , f i r eş te zadarn ic ; la 
a l patrulea n i c i n-a î n d r ă z n i t să viseze, căc i era 
Grofşoru . . . Şi cu toate acestea, Ion are dreptate, de 
ce nu s-ar duce? Cu pa ru l n-are să- i dea în cap. 

10 — D a c ă - m i p l ă t e ş t i c i n c i z l o ţ i , merg, f inule , cum 
să nu merg, r ă s p u n s e Herdelea h o t ă r î t . 

— P l ă t e s c , nasule, că m a i voios î ţ i dau dumi ta le 
c i n c i , d e c î t să- i dau l u i de p o m a n ă c i n c i z e c i ! făcu 
Ion b ă t î n d pa lma . 

15 V i c t o r Grofşoru era om d e ş t e p t ş i ş i r e t ca t o ţ i 
p o l i t i c i a n i i î n t r e care r î v n e a să a j u n g ă . V ă z î n d pe 
Herdelea în sala de a ş t e p t a r e , s t ă t u d o u ă cl ipe pe 
g î n d u r i ş i apoi merse spre e l cu m î n a î n t i n s ă : 

— A , adversarul meu! . . . E i , b ine-a i ven i t ! . . . 
20 Degeaba, to t a l meu e ş t i dumneata, o r i c î t m-a i com

b ă t u t o d i n i o a r ă ! . . . D a r ce-are a face p l i t i c a ! S-o d ă m 
î n c o l o . . . Ia spune-mi m a i bine ce v î n t te-aduce? A d i c ă , 
v i n o - n b i r o u ! Te rog !. . . Să s t ă m de v o r b ă d o u ă minute . 

î l l u ă de b r a ţ şi-1 duse în cab ine tu l s ă u , . m o b i l a t 
25 luxos ca să facă impresie c l i e n ţ i l o r . î l aşeză î n t r - u n 

fo to l iu englezesc, î i oferi o ţ i g a r ă . . . Herdelea era a t î t 
de z ă p ă c i t că puse ţ i g a r a cu focul în g u r ă . 

— Te ascu l t ! zise Grofşoru - z îmbind m u l ţ u m i t 
de î n c u r c ă t u r a î n v ă ţ ă t o r u l u i . Spune-mi tot ce te doare 

30 şi te asigur că am să fac to t ce $e poate. 
Grofşoru , ţ i n t i n d să-şi sporească d i n vreme s impa

t i i l e în vederea v i i toare lor alegeri, era î n t r - a d e v ă r ho
t ă r î t să m u l ţ u m e a s c ă pe Herdelea c î n d i se va p r i l e ju i . 
As t fe l c î ş t iga un par t i zan ş i în ace laş i t i m p se r i d i c a 
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în o c h i i î n t r e g u l u i ţ i n u t . . . C u m să nu se a leagă deputat 
acela care î n t i n d e o m î n ă de ajutor chiar şi adver
saru lu i de ieri? 

Deş i u l u i t , Herdelea se g î n d i d e o d a t ă că , deoarece 
5 Grofşoru se a r a t ă a t î t de b inevoi tor , ar f i m a i bine 

să-şi dezvă lu i e necazurile l u i ş i să dea d racu lu i pe 
Ion . D a r nu î n d r ă z n i ş i spuse advocatu lu i c-a veni t 
pentru f i n u l său . Grofşoru, spre a-i dovedi bunele 
sentimente, dec l a r ă î n d a t ă c ă r e n u n ţ ă l a j u m ă t a t e d i n 

io onorarul convenit , a o a o g î n d însă de m a i multe o r i , 
foarte p r i e t e n e ş t e : „ N u m a i în h a t î r u l dumita le , numai 
pent ru că mi -o cer i dumneata". 

Herdelea b î l b î i m u l ţ u m i t şi se s cu l ă . Iar se 
g î n d i să vo rbească şi de necazul l u i şi ia r i se î năbuş i 

15 î n g î t r u g ă c i u n e a . S t ă t e a u m i l ş i a b ă t u t , n e v r î n d să 
plece p î n ă nu va înce rca ş i t o t u ş i n e s i m ţ i n d n i c i un 
fel de curaj în i n i m ă . A t u n c i Grofşoru î i zise d e o d a t ă : 

— Am auzi t ce p ă t i m e ş t i cu ungur i i dumitale . . . 
Foar te t r i s t . . . foarte, foarte t r i s t . . . N u - ţ i î nch ipu i c î t 

20 te c o m p ă t i m e s c . . . 
î n v ă ţ ă t o r u l s e u i t ă î n s p ă i m î n t a t l a d î n s u l parc-ar 

f i v r u t să- i c e a r ă iertare. 
— Trebu ia s ă v i i l a mine cu procesul ! Eu t e 

s d ă p a m . . . R ă u a i f ă c u t c ă m-a i oco l i t . . . 
25 Grofşoru t ă c u , a ş t e p t î n d să-1 roage, ca astfel 

să a i b ă p r i l e j u l de-a f i m ă r i n i m o s . Herdelea în ţe legea 
bine, se căznea şi t o t u ş i , nu putea scoate n i c i o v o r b ă . 

— Ai s-o duc i greu fă ră leafă, r e l u ă Grofşoru 
d u p ă o p a u z ă . O, î m i î n c h i p u i e s c . . . foarte greu.. . 

30 Iar m a i a ş t e p t ă ş i , nepr imind n i c i un r ă s p u n s , 
u r m ă brusc: 

— Eu d i n par te -mi sunt gata să te ajut... N - a m 
n i m i c î m p o t r i v a dumi ta le , căc i eu nu-s r ă z b u n ă t o r . . . 
Ş-apoi , m a i ales, suntem r o m â n i , a ş a - i ? . . . D a c ă v re i 
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î ţ i pot oferi un loc de sc r i i to r în cancelar ia mea. . . 
Ş t i u că eş t i priceput în l u c r ă r i l e de b i r o u . . . De l a A n u l 
nou, d e p i l d ă , c u p l ă c e r e . . . î n p r i v i n ţ a s a l a r i u lu i 
cred că o să ne î n v o i m . . . Ş t i u că a i g r e u t ă ţ i ş i . . . 

5 — Domnule Grofşo ru . . . eu. . . nu . . . acuma. . . 
I a r t ă - m ă ! I a r t ă - m ă ! m u r m u r ă d e o d a t ă Herdelea c u 
och i i p l i n i de l a c r ă m i . I a r t ă - m ă ! . . . Nu-s v rednic . 

Se c l ă t i n ă pe pic ioare . F a ţ a - i era î n s e n i n a t ă de 
bucurie . Nu î n d r ă z n e a însă s ă c l i p e a s c ă d i n ochi de 

10 fr ică să nu- i c u r g ă l a c r i m i l e pe obra j i . 
Grofşoru s i m ţ i t o a t ă e m o ţ i a acestui suflet munc i t 

ş i bun , ş i fu cuprins de c o m p ă t i m i r e a d e v ă r a t ă . î i 
a p u c ă m î n a d r e a p t ă ş i i-o s t r î n s e c ă l d u r o s cu a m î n d o u ă 
m î i n i l e . A p o i î l b ă t u f r ă ţ e ş t e p e u m ă r , ş o p t i n d u - i 

15 î n d u i o ş a t : 
— C u r a j ! C u r a j ! . . . R o m â n u l nu piere ! 
P î n ă - n Pr ipas , Herdelea a l e rgă m a i m u l t d e c î t 

merse, ca s-ajungă m a i repede, să s p u n ă „ b a b e i " l u i 
vestea cea b u n ă . Şi pe d rum v o r b i l u i Ion numai despre 

20 Grofşoru cu a t î t a însuf le ţ i r e parc-ar f i vo rb i t despre 
Dumnezeu. 

— Nu e x i s t ă î n t o a t ă E u r o p a a l t om ca Gro f şo ru , 
auzi t u , Ioane? î i s t r iga d u p ă fiecare r e p l i c ă . 

Doamna Herdelea î l puse să- i poves t ea scă de 
25 c i n c i o r i d i n f i r în p ă r , tot , t o t : ce i -a vo rb i t , cum i - a 

f ăgădu i t , cum era î m b r ă c a t . . . A p o i p l î n s e cu hohot 
de bucurie şi n u m a i d e c î t zise o r u g ă c i u n e speciala 
pe care şi-o ma i amintea d i n c o p i l ă r i e , pent ru oameni i 
b ine făcă to r i , i m p l o r î n d fierbinte pe a to tputernicul 

30 să-i hă răzească l u i Grofşoru s ă n ă t a t e , noroc ş i î n d e 
p l i n i r ea tu turor d o r i n ţ e l o r . 

— Şi tocmai pe omul ă s t a l -am c o m b ă t u t eu , 
la alegere, de dragul unor ungur i b l e s t e m a ţ i ! . . . 
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î m i v ine să mă izbesc cu capul de t o ţ i p e r e ţ i i ! se v ă i t a 
î n v ă ţ ă t o r u l , roş de r e m u ş c ă r i . 

— Mare prost ai fost b ă r b a t e , aşa este! zise dăs 
c ă l i ţ a ş t e rg îndu - ş i gura cu dosul m î i n e i . N - a i v ru t 
tu să mă a s c u l ţ i pe mine . . . D a r Dumnezeu a auzit 
r u g ă c i u n i l e mele ş i nu ne-a l ă s a t . . . 

V i a ţ a i se p ă r e a un v i s l u i T i t u în Luşca de c înd 
se apropiase de V i r g i n i a Gherman. Cu n imeni nu se 

io înţe lesese încă a t î t de b ine , n i c i cu pr ie ten i i 
d i n A r m a d i a , n i c i chiar cu surorile l u i , cum se în
ţe legea cu î n v ă ţ ă t o a r e a aceasta d e ş t e a p t ă ş i î nc în t ă -
toare. F a t a no ta ru lu i C î n t ă r e a n u î l p l ic t isea 
f i i ndcă era ge loasă , dovedind astfel că nu e în stare 

15 să aprecieze o l e g ă t u r ă i dea l ă d int re două suflete 
c ins t i te . 

Pe l a î n c e p u t u l toamnei , î n t r - u n amurg, a le rg înd 
însuf le ţ i t l a V i r g i n i a , T i t u găsi în casă pe p lu tonieru l 
de j anda rmi . R ă m a s e u i m i t . Ce c a u t ă plutonie-

20 r u l ungur la o r o m â n c ă a t î t de m î n d r ă ? Şeful postului 
de j andarmi încercase d i n p r i m a zi să se împrieteg 
nească cu d î n s u l , dar el se ferise ca de foc. Pr ie tenia 
cu un j andarm ungur i se p ă r e a cea m a i mare r u ş i n e . . . 
Ş -acuma ia tă -1 l a V i r g i n i a Gherman, l a t o v a r ă ş a l u i 

25 de v i s u r i , la f i i n ţ a care-i î m p ă r t ă ş e ş t e năzu in ţ e l e !..g 
î n v ă ţ ă t o a r e a roş i ş i zise u n g u r e ş t e : 

— Nu vă c u n o a ş t e ţ i ? 
— Ba foarte bine, r ă spunse ungurul î n t i n z î n d 

m î n a l u i T i t u . 



P l u t o n i e r u l î n să m a i s t ă t u doar c î t e v a minu te 
ş i apoi p l e c ă , s ă r u t î n d degetele, foarte r e v e r e n ţ i o s , 
V i r g i n i e i Gherman. 

T i t u , care n i c i nu deschisese gura, i zbucn i 
5 î n d a t ă ce se î n c h i s e u ş a : 

— Dumnea ta . . . p r i m e ş t i în c a s ă pe c ă l ă u l nostru? 
— E un om cumsecade... De ce exagerezi? 

F i i n d c ă - i ungur? r ă s p u n s e î n v ă ţ ă t o a r e a a t i n s ă . 
— Dumneata . . . v o r b e ş t i aşa? 

10 — F u g i , că e ş t i r i d i c o l ! se i n d i g n ă V i r g i n i a . 
V i s u r i l e noastre sunt una , i a r oameni i sunt a l t a . 
Cunoaş t e t o a t ă lumea sentimentele mele, dar asta nu 
î n s e a m n ă s ă n u v ă d real i ta tea . . . 

T i t u făcu o î nce r ca r e t i m i d ă de a-i l ă m u r i că 
15 nepotr ivirea d in t re sentimentele şi faptele omu

l u i e o c r i m ă f a ţ ă de idea l , dar t rebui să se dea b ă t u t 
repede. î n v ă ţ ă t o a r e a cădea d i n ce în ce m a i jos în 
sufletul l u i . „O decep ţ i e m a i m u l t ! î ş i zise d î n s u l 
î n t o r c î n d u - s e acasă ca un soldat î n v i n s î n t r - o b ă t ă l i e 

20 h o t ă r î t o a r e . Se pare că v i a ţ a t o a t ă e un ş i r lung 
de n e î n t r e r u p t e d e z i l u z i i , o l u p t ă c r î n c e n ă î n t r e v i s 
ş i rea l i ta te!" 

D o m n i ş o a r a Eugen ia , văz îndu-1 indispus ş i 
a f l înd p r i c i n a , î i spuse r î z î n d i r o n i c : 

-25 — Dumnea ta e ş t i a t î t de î n d r ă g o s t i t de V i r g i n i a 
că trebuie să f i i s inguru l om în sat care nu ş t i e 
că p lu ton ie ru l î i face curte, ş i î ncă dinaintea dumi ta le . . . 

T o a t ă noaptea o petrecu pe g î n d u r i , cu o c h i i 
• i desch i ş i , c ă u t î n d să-şi l ă m u r e a s c ă suf le tul . î ş i z icea 
30 î ng roz i t că , d a c ă ar iub i -o , d a c ă ar f i a d e v ă r a t ce crede 

fata no ta ru lu i şi ce cred poate şi a l ţ i i , a tunc i s-ar 
f i lăfăi t a t î t e a l u n i î n t r - o m i n c i u n ă r e s p i n g ă t o a r e , 
m u r d ă r i n d u - ş i p î n ă ş i v i s u r i l e l u i . . . 
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A t u n c i poate că n i c i v i su r i l e l u i însuş i nu sunt 
sincere, satf nu sunt m a i sincere ca ale î n v ă ţ ă t o a r e i , 
care le p o t r i v e ş t e prea lesne cu pr ie tenia ungurului? . . . 
Durerea ce o s i m ţ e a i se p ă r e a i zvo r î t ă d i n gelozie, ca şi 

5 o d i n i o a r ă , c î n d , d i n p r i c i n a Rozei L a n g , a crezut că 
s-a d ă r î m a t lumea. . . Şi t o t u ş i , cum s-o f i i ub i t dacă 
n i c i o d a t ă n-a dor i t aievea n i c i m ă c a r s-o îmbră ţ i şeze? . . . 
O r i poate tocmai a i c i e greşa la? El î i vorbea de năzu
in ţ e l e neamulu i , pe c î n d ea r î v n e a iub i re . . . D a , da ! . . . 

10 Şi d e o d a t ă v ă z u c î t a fost de nepriceput. El n-a iubi t -o , 
dar ea 1-a i ub i t . Ş i , f i i ndcă el umbla p r i n stele, ea 
s-a î n t î l n i t cu ungurul pe p ă m î n t . 

Se po to l i chiar de a doua z i . Se î n t î l n i cu V i r g i n i a 
Gherman ş i roş i ca un v inova t . Ar f i v ru t să-i s p u n ă o 

15 v o r b ă d r ă g ă l a ş ă , dar nu i z b u t i , ca şi c înd s-ar f i rupt 
f i r u l ce-i lega î m p r e u n ă . E r a o s t r ă i n ă pentru d însu l 
ş i n i c i baremi nu- i p ă r e a r ă u . „ U i t e dovada că 
n-am iubi t -o şi n-am fost mincinos fa ţă de mine 
î n s u m i ! " s e g î n d i d î n s u l m u l ţ u m i t . 

20 A p o i v î r t e j u l v i e ţ i i î l smulse brusc ş i pe el d i n 
lumea î n c h i p u i r i l o r şi-1 zv î r l i în m i j l o c u l r e a l i t ă ţ i i , 
î n t r - o d i m i n e a ţ ă , i n t r î n d în cancelarie, o găsi p l i n ă 
de ţ ă r a n i fur ioşi care î n c o n j u r a u pe vreo zece saş i 
d i n P ă u n i ş ş i - i î n j u r a u d i n r ă s p u t e r i . . . î n u l i ţ ă 

25 o cireada de bo i g ra ş i p a r c ă a ş t e p t a u un verdic t . . . 
în c î t eva cuvin te p r i m a r u l î i povesti ce s-a î n t î m p l a t . 
L u ş c a n i i sunt î n confl ic t cu saş i i d i n P ă u n i ş d i n p r i c i n a 
i m a ş u l u i . De c inc izec i de an i se j u d e c ă şi tot n-au ajuns 
la o h o t ă r î r e d e f i n i t i v ă . A s t ă - p r i m ă v a r ă p ă u n i ş e n i i 

30 au d o b î n d i t o s e n t i n ţ ă în favoarea lor , dar l u şcan i i 
au atacat-o că e i au fo los in ţa i m a ş u l u i d i n moş i -
s t r ă m o ş i . . . A c u m a saş i i a u i n t r a t c u b o i i î n i m a ş u l 
b u c l u c a ş , c-ar f i a l lor . L u ş c a n i i au adus în sat t o a t ă 
cireada şi vor să amendeze pe saş i pent ru că au p ă t r u n s 
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pe m o ş i a lo r . . . T i t u , î n t r e b a t , spuse că dreptatea 
e de partea r o m â n i l o r şi astfel s a ş i i , d u p ă o c i o r o v ă i a l ă 
î n v e r ş u n a t ă de d o u ă ceasuri , p l e c a r ă b o d o g ă n i n d ş i 
a m e n i n ţ î n d , î n so ţ i ţ i de hu idu ie l i l e l u şcan i l o r care 

5 se b ă t e a u cu p u m n i i în piept că nu vor da d r u m u l 
boi lor . . . Peste vreun sfert de o r ă î n să p ă u n i ş e n i i re
v e n i r ă î m p r e u n ă cu p lu ton i e ru l de j anda rmi ş i se 
î nc inse o n o u ă d i s c u ţ i e de alte d o u ă ceasuri, căc i u n 
guru l d ă d e a dreptate saş i lo r . î n cele d i n u r m ă , 

10 T i t u , s u p ă r a t că tocmai p l u t o n i e r u l î l combate, î i 
zise î n ţ e p a t : 

— Nu în ţe leg ce te amesteci d-ta? D - t a n-ai drep
t u l să judeci în asemenea p r i c i n i ! 

— C u m , cum? s ă r i j anda rmul î n f u r i a t . 
15 — N - a i dreptul şi nu e de c o m p e t i n ţ a d-tale ! 

r e p e t ă T i t u rece. 
— Sunt dator să p ă s t r e z ordinea, domnule ! 

s t r i g ă p lu ton ie ru l . Iar dumneata e ş t i dator să respec ţ i 
ordinea, altfel v o i face rapoartele de c u v i i n ţ ă ca să 

20 f i i pus la locu l d-tale ! 
î n c u r î n d saş i i p l e c a r ă cu b o i i , ceea ce în L u ş c a 

s t î r n i o fierbere mare. Ş i , peste c î t e v a z i l e , p r i 
m ă r i a p r i m i ş t i r e a că c ineva a î m p u ş c a t un bou săsesc 
pe i m a ş u l cu p r i c i n a . în aceeaş i noapte p lu ton ie ru l 

25 făcu sumedenie de p e r c h e z i ţ i i p r i n casele oamenilor 
m a i gă lăgioş i , c ă u t î n d arme. F i i n d c ă nu găs i , se înfur ie , 
b ă t u crunt pe doi- t re i ţ ă r a n i , l a î n t î m p l a r e , ş i î n 
sf îrş i t aresta pe Vas i l e L u p u , om v o i n i c ş i î n d r ă z n e ţ , 
care s t ă t e a în capul sa tu lu i dinspre P ă u n i ş ş i care, 

30 pe vreinea c î n d s-a petrecut pozna, nu fusese a c a s ă . 
D u p ă interogatori i le ş i b ă t ă i l e o b i ş n u i t e , î l t r imise 
sub escor tă l a parchetul d i n B i s t r i ţ a . . . Pe u r m ă începu 
goana d u p ă dovezi . î n t r - o odaie goa lă de la 
cancelarie defilau pe r î n d b ă n u i ţ i i . T i t u î i vedea 
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i n t r î n d , auzea r ăcne t e l e p lu ton ie ru lu i , apoi zgomot 
de l o v i t u r i grele, gemete î n f u n d a t e . . . A t re ia z i , t î n ă 
r u l nu se m a i pu tu s t ă p î n i , n ă v ă l i î n ă u n t r u : 

— Ceea ce faci d-ta e r e v o l t ă t o r ! De ce schin-
5 g i u i e ş t i oamenii? 

— Ce te p r iveş te? se s t r î m b ă p lu ton ie ru l s f idă tor . 
— Nu pot suferi nedreptatea! s t r i g ă T i t u . N - a m 

v ă z u t de c î n d s u n t ^ a t î t a bru ta l i ta te fă ră rost... 
— D a ? . . . A c u m a în ţe leg fierberea s ă t e n i l o r ! 

10 făcu jandarmul lumina t . A c u m a ş t i u de unde po rneş t e 
a ţ î ţ a r e a . . . Foarte b ine . A m luat n o t ă . Dar a i c i 
sunt în e x e r c i ţ i u l f u n c ţ i u n i i ş i te poftesc să pă răseş t i 
odaia imed ia t ! 

Peste o s ă p t ă m î n ă ven i în L u ş c a un locotenent 
15 de j andarmi , chemat de rapor tul p lu ton ie ru lu i că în 

c o m u n ă a i zbucni t o r ă z v r ă t i r e care a m e n i n ţ ă să ia 
p r o p o r ţ i i . Of i ţe ru l sosi la opt d i m i n e a ţ a , iar la 
n o u ă T i t u se pomeni cu un jandarm care-1 poftea î n d a t ă 
l a c a z a r m ă . 

20 — Dumneata eş t i agitatorul? îl î n t î m p i n ă lo
cotenentul. 

T i t u auz£a î n t î i a o a r ă imputarea pentru care 
au suferit a t î ţ i a oameni în Trans i lvan ia . Se s i m ţ i 
d e o d a t ă m î n d r u ş i puternic . De c înd tot v i sează e l 

25 să facă o j e r t f ă pentru ideea ce-1 s tăp îneş te? A c u m a 
e momentu l . . . Z î m b i batjocoritor ş i nu r ă spunse . 

— Te poftesc să r ă s p u n z i ! se roşi of i ţe ru l , s ă r i n d 
în picioare . Ce î n s e a m n ă i n d o l e n ţ a aceasta? 

— Care i ndo len ţ ă? î n t r e b ă T i t u ca lm . 
30 — E ş t i obligat să r ă spunz i la î n t r e b ă r i l e ce ţi 

le pun , a l t m i n t e r i . . . 
— A l t m i n t e r i ? r epe t ă t î n ă r u l cu acelaş i sur îs 

n e p ă s ă t o r . 
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— Te v o i da în j u d e c a t ă , a i în ţe les? Te v o i b ă g a 
î n p u ş c ă r i e ! . . . N u permi t s ă z î m b e ş t i c î n d î ţ i vorbesc 
eu ş i s ă mă i e i peste p i c i o r ! Nu p e r m i t ! u r l ă locote
nentu l a s u d î n d de m î n i e . 

5 — Domnule of i ţer , v ă d că ai fost r ă u i n fo rma t ! 
zise T i t u mereu l i n i ş t i t . A l t f e l a i ş t i i că nu sunt surd , 
c i , d i m p o t r i v ă , aud prea b ine . 

F u r i a locotenentului se î n d o i . Căscă gura să 
î n j u r e , făcu do i p a ş i spre T i t u , se op r i , se î n -

10 toarse ş i b ă t u cu p u m n u l în m a s ă . . . A p o i se aşeză 
brusc pe scaun ş i , cu un glas n ă b u ş i t , z ise: 

—-Domnule. . . Te rog. . . i a l o c ! 
— M u l ţ u m e s c ! r ă s p u n s e T i t u serios, ş ez înd pe 

sofaua d i n fa ţa b i r o u l u i . 
15 — D a . . . da . . . a d i c ă . . . m u r m u r ă locotenentul 

fără să-1 p r i v e a s c ă . în rapor tu l acesta dumneata 
e ş t i desemnat ca ins t iga toru l t u l b u r ă r i l o r de -a ic i . . . 
Te rog să spui ce ai de spus! 

— Cu p l ăce r e , domnule locotenent! v o r b i T i t u 
20 b l î n d şi respectuos, r ă s p u n z î n d astfel s c h i m b ă r e i de 

ton a o f i ţ e ru lu i care to t m a i m o r m ă i a , cu nasul în 
h î r t i i l e de pe m a s ă . Da r , î n a i n t e de-a spune ceva, 
d ă - m i voie să î n t r e b despre ce t u l b u r ă r i e vorba? 

— T u l b u r ă r i l e d i n comuna L u ş c a . . . O r i nu suntem 
25 a i c i în Luşca? 

— Eu nu ş t i u să f i fost vreo tulburare a i c i , 
domnule locotenent, deş i , p r i n modesta-mi s lu jbă , 
ş t i u to t ce se î n t î m p l a în sat. 

— R a p o r t u l e precis , domnule . . . 
30 — R a p o r t u l da, desigur. De ce nu v r e i să vez i 

însă d a c ă rapor tu l e ş i a d e v ă r a t ? 
— Crez i că e mincinos? 
— Nu ş t i u , domnule locotenent, căc i nu-1 cunosc. 

420 

D a r t u l b u r ă r i în L u ş c a ? . . . Tulburare a r f i ceva 
a s e m ă n ă t o r cu revol ta , nesupunerea, dezordinea... 
C înd j a n d a r m i i bat şi t o r t u r e a z ă zeci de oameni de 
toate v î r s t e l e , d in t r -un s i m p l u exces de zel sau 

5 d i n t r - o i t r i s t ă pornire de-a descoperi cu orice p r e ţ 
dovezi , c o m p l i c i sau agi ta tor i — î n s e a m n ă aceasta 
tulburare? 

Locotenentul , po to l i t , î l pr ivea acuma cu och i i 
m a r i . î i zise d e o d a t ă aproape a m i c a l . 

10 — Vorbeş t i foarte bine ungu re ş t e ! 
— D a , c î n d nu pot v o r b i r o m â n e ş t e , r ă spunse 

T i t u p l e c î n d capu l . 
Of i ţ e ru l î l m a i p r i v i c î t eva c l ipe , apoi se r i d i c ă , 

se p l i m b ă de d o u ă o r i în odaie şi se aşeză l îngă T i t u 
15 pe sofa, î n t r e b î n d cu glas domol : 

— De ce e ş t i dumneata indignat , domnule? 
Ce n e m u l ţ u m i r e ai? 

— Mă doare nedreptatea! zise T i t u a d î n c , d i n 
r ă d ă c i n i l e i n i m i i . 

20 Locotenentu l z î m b i şi-1 b ă t u pe u m ă r . 
— Domnule , domnule, t î n ă r e ş t i ş i n e f r ă m î n t a t 

în v i a ţ ă . Te î n c î n t ă vorbele ca ş i c î n d a r f i r e a l i t ă ţ i . 
Da r bine, vorbele sunt numai vorbe. Vorbele tocmai 
ascund fa ţa r e a l i t ă ţ i i . E cop i l ă r i e să c lădeş t i 

25 ceva pe vorbe. . . Nedreptate, dreptate!. . . Nu vezi 
dumneata că astea-s numai vorbe, fără n i c i un cuprins 
poz i t i v? . . . Ş i pentru asemenea l uc ru r i goale mă s i 
l e ş t i pe mine să mîzgă lesc co l i î n t r e g i de procese-
verbale, rapoarte, p ros t i i . . . î ţ i spun p r i e t eneş t e 

•30 c ă - m i pare r ă u ! M a i ales că v o r b e ş t i a şa de frumos 
u n g u r e ş t e . . . C înd e ş t i intel igent ş i vo rbeş t i bine un
gu re ş t e , ce nevoie să te amesteci în dar avere care nu 
te privesc? J a n d a r m i i au fost s ă l b a t i c i , au maltratat 
c î ţ i va ţ ă r a n i — admis . Cred ce spui dumneata, deşi 



rapoartele de colo m-ar obl iga să nu te cred. . . E i b ine , 
ce- ţ i p a s ă dumita le de n i m i c u r i l e astea? De ce 
n u - ţ i î n t r e b u i n ţ e z i d e ş t e p t ă c i u n e a pentru l u c r u r i fo
lositoare?.. . D a r aşa s u n t e ţ i d - v o a s t r ă , degeaba. 

5 Şi pe u r m ă ţ i p a ţ i , vă p l î n g e ţ i de nedreptate, de j ug , 
de asuprire. . . Crezi dumneata că dreptatea e b u n ă 
la ceva? Nu observi dumneata că dreptatea trebuie 
să fie totdeauna a ce lu i ce o î m p a r t e , a l t fel s-ar duce 
dracu lu i orice s t ă p î n i r e , orice ordine . . . N - a m eu 

10 dreptate, spune? 
— A i , de vreme ce r e p r e z i n ţ i s t ă p î n i r e a , z î m b i 

t r i s t T i t u . 
L a d e s p ă r ţ i r e locotenentul î i s t r î n s e m î n a spre 

mirarea p lu ton ie ru lu i care-ş i făcuse p r e g ă t i r i l e să-1 
15 g ă z d u i a s c ă la arest cel p u ţ i n o noapte. 

Trecu o s ă p t ă m î n ă ş i sa tu l îşi r e luă în fă ţ i şa rea ob i ş 
n u i t ă p a r c ă n u s-ar f i î n t î m p l a t n i m i c . Oameni i b ă t u ţ i 
salutau m a i cu respect pe p lu ton ie ru l care păşea ţ a n 
ţ o ş , pe u l i ţ ă , ca un cocoş b i r u i t o r . 

20 „Cine ş t ie? Poate că î n t r - a d e v ă r are dreptate loco
tenentul" , îşi zicea u m i l i t T i t u , văz îndu-1 ş i s i m ţ i n d 
că se duce la V i r g i n i a Gherman. 

U n ţ ă r a n b ă t r î n , d in t re cei s n o p i ţ i d e j anda rmi , 
cu m u s t a ţ a a lbă , p l e o ş t i t ă , ş i cu n i ş t e ochi c ă p r u i , 

25 c u m i n ţ i , ven ind î n t r - o z i la cancelarie ş i povest ind 
c î t a p ă t i m i t , sfîrşi t o t u ş i cu o c l i p i r e d î r z ă : 

— E i , d o m n i ş o r u l e , ne-au zdrobi t e i , ne-au ch inu i t , 
au dat dreptate saş i lor , dar i m a ş u l tot al nostru a r ă 
mas şi azi nu m a i ca l că p i c io r de p ă u n i ş a n [pe p ă m î n t u l 

30 nos t ru! 
L u i T i t u î i ven i d e o d a t ă să-1 î m b r ă ţ i ş e z e . [ î n c a p ă -

ţ î n a r e a ce-o s i m ţ e a în glasul ţ ă r a n u l u i parcă-1 î n ă l ţ a 
ş i -n ace laş i t i m p î i a d î n c e a picioarele în p ă m î n t ca 
n i ş t e r ă d ă c i n i pe care n i c i o putere nu le poate n i m i c i . 
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„Aic i e n ă d e j d e a ! se g î n d i T i t u . N i c i eu, n i c i V i r g i n i a , 
n i c i Grofşoru, n i c i u n u l n-avem r ă d ă c i n i a d e v ă r a t e ş i 
nu suntem în stare să ne î n d î r j i m şi să suferim. Pe 
n o | v î n t u r i l e ne a r u n c ă de ic i -co lo . De aceea tot ce 

5 facem e p ă p u ş e r i e . N u m a i ei ş t i u să se je r t fească pentru 
p ă m î n t , căc i numai e i s imt că p ă m î n t u l e temelia. . ." 

D i n c l i pa aceea însă se s i m ţ i fără rost ş i s t r ă i n în 
L u ş c a . Ce m a i c a u t ă e l pr in t re l u p t ă t o r i i aceş t i a t ă c u ţ i , 
neobosi ţ i? A i c i nu e loc pentru v i s ă t o r i . N i c i a i c i , n i c i 

10 în Pr ipas , n i c ă i r i în t o a t ă î m p r e j u r i m e a , în b ă t ă l i e e 
nevoie numai de oameni o ţ e l i ţ i . Cei la l ţ i sunt amenin
ţ a ţ i s ă t r ă i a s c ă d i n compromisur i , să-şi r u p ă înce tu l 
cu î n c e t u l c î te -o b u c ă ţ i c ă d i n suflet ca să se po t r ivească 
nevoilor z i l n i ce . . . Şi d e o d a t ă d o r i n ţ a de a pleca în 

15 Ţ a r ă î i r ă s ă r i poruncitoare. Acolo e locul l u i . . . Teama 
de necunoscut, care-i s t r însese i n i m a p î n ă acum cînd se 
g î n d e a să t r e a c ă dincolo de C a r p a ţ i , î i d i spă ruse . 

— Am să plec în R o m â n i a , d o m n i ş o a r ă , spuse în 
aceeaş i z i Eugen ie i . C u r î n d , foarte c u r î n d o să plec. . . 

20 Doar s ă -mi s t r î n g ceva b ă n i ş o r i de drum. . . 
De ac i încolo t r ă i numai cu s p e r a n ţ a aceasta, m î n -

g î ind -o ş i î m p o d o b i n d - o z i cu z i . î ş i făcu socoteli de 
c î ţ i ban i î i trebuie ş i nu m a i chel tui n i m i c , p u n î n d u - ş i 
la o parte t o a t ă lefşoara ce o pr imea de la C î n t ă r e a n u . 

25 As t fe l se apropie C r ă c i u n u l . . . N u m ă r î n d u - ş i economi
i le v ă z u însă că n i c i în t r e i an i nu va putea aduna 
a i c i suma t r e b u i n c i o a s ă . A t u n c i , a f l înd că în Măgura 
a fost ales notar Alexe C ă l d ă r a r u , un prieten al l u i d i n 
l i ceu , î i scrise c î t eva r î n d u r i . R ă s p u n s u l veni prompt: 

30 c o n d i ţ i i incomparabi l m a i bune ca în Luşca . î n a i n t e 
însă de-a trece în M ă g u r a , î l l o v i doru l să se ducă pe 
a c a s ă . Nenoroci r i le t a t ă l u i său le cunoş t ea ş i s imţea 
nevoia să l e î m p ă r t ă ş e a s c ă m ă c a r cu vorba. î n z iua 
p l e c ă r i i d i n L u ş c a , d o m n i ş o a r a Eugenia î i spuse că 



V i r g i n i a Gherman s-a logodit cu p lu ton ie ru l de jan
da rmi . T i t u se duse t o t u ş i l a d î n s a să-şi i a r ă m a s bun . 
Ş i , f e l i c i t înd-o cu glas banal , se g î n d i : „Cine ş t i e? 
D a c ă n -aş pleca, poate că m - a ş î n s u r a în cele d i n u r m ă 
şi eu cu o u n g u r o a i c ă . . . " 

6 

T i t u sosi a ca să tocmai c î n d b ă t r î n i i î i s i m ţ e a u l ip sa 
ca să le dea o so lu ţ i e î n t r - o chestie pe care o d e z b ă t e a u 
de mu l t fără a putea cădea la î n v o i a l ă . Herdelea avea 
să înceapă slujba l a Grofşoru l a î n t î i ianuar ie . D a r cum 
să m e a r g ă d î n s u l d i n Pr ipas p î n ă î n A r m a d i a , î n f ie
care z i , fie ger, fie ninsoare, fie vreme b u n ă , să stea 
acolo p î n ă d u p ă - a m i a z i t î r z i u ş i să se î n t o a r c ă ia r acasă? 
N e g r e ş i t , Z ă g r e a n u aşa făcea , dar Z ă g r e a n u e un b ă i e 
t andru de douăzec i şi do i de a n i , pe c î n d Herdelea a 
b ă t u t c inc izec i ş i a l e r g ă t u r a aceasta l-ar dobor î în 
c î t eva l u n i , de tot . Să se mute s ingur în A r m a d i a ş i să 
lase pe d ă s c ă l i ţ ă s i n g u r ă în P r ipa s , ar î n s e m n a chel tu
i a l ă d u b l ă . D a c ă s-ar mu ta cu t o t u l î n A r m a d i a , cum 
a r r ă m î n e casa a ic i? „ P ă m ă t u f u l " poate că numai a t î t a 
a ş t e a p t ă , ca să p u n ă m î n a pe ea, f i i n d c ă Herdelea s-a 
î n c r e z u t în c u v î n t u l ş i p r ie ten ia l u i , ş i a c l ă d i t - o pe 
loc s t r ă i n . 

— Ce mare c h i b z u i a l ă ! zise T i t u î n d a t ă . Nu m a i 
sta pe g î n d u r i de loc , c i du-te ch iar a s t ă z i la B e l c i u g , 
a r a t ă - i î m p r e j u r ă r i l e ş i cere-i să face ţ i h î r t i i l e t r ebu in 
cioase ! N u - m i î n c h i p u i e s c să fie a t î t de ha in să te refuze 
tocmai acum c î n d e ş t i l a aman. . . 

Herdelea se cod i p u ţ i n , că nu m a i vorbesc î m p r e u n ă 
de a t î t a vreme, că n-are să facă n i c i o i s p r a v ă , că m a i 
bine ar merge T i t u pe care-1 i ubeş t e ponihosul . . . D ă s 

c ă l i ţ a însă t ă b ă r î cu gura asupra l u i ş i t rebui să-şi i a 
i n i m a î n d i n ţ i s ă p o r n e a s c ă . 
* Be l c iug t r ă i a acuma î n t r - o bucurie c o n t i n u ă . Te
me l i a n o i i b i s e r i c i o pusese a s t ă - p r i m ă v a r ă , precum 

5 n ă d ă j d u i s e . în cursul v e r i i s-au r i d i ca t pe re ţ i i ş i tu rnu l , 
i a r p î n ă să dea p lo i le de t o a m n ă s-a pus şi coper i şu l de 
t in ichea luci toare. V i s u l v i e ţ i i l u i se î m p l i n e a văz înd 
cu o c h i i . E r a o i z b î n d ă m a r e , d a t o r i t ă numai s t r ă d u i n 
ţ e lo r l u i neobosite. M u l ţ u m i r e a n e m ă r g i n i t ă parcă-1 

10 î nzd răven i se şi t r u p e ş t e : ma i făcuse p u ţ i n ă carne, obra-
j i i i se m a i co lo ra se ră . . . De Herdeleni însă nu m a i vo ia 
să a u d ă . î i ş te r sese d i n suflet, ca ş i c î n d nu i-ar f i 
cunoscut n i c i o d a t ă . Doar t r e c î n d p e dinaintea casei i se 
reaprindea ura , a m i n t i n d u - ş i cum l-au j i c n i t . M a i a ş t ep -

15 ta procesul pentru i n s u l t ă , care să pedepsească şi pe 
d ă s c ă l i ţ ă , căc i pe Herdelea m î n a l u i Dumnezeu 1-a 
ajuns cum nu se poate m a i r ă u . 

Se m i r ă ş i se înfur ie c î n d î i b ă t u î n v ă ţ ă t o r u l la uşă , 
dar î l p r i m i t o t u ş i cu z î m b e t u - i o b i ş n u i t , z ic îndu- i 

20 cucernic : 
— Ce- i , Zaharie? Ai m a i ven i t pe la mine? 
- r B i n e , Ioane, bine, tot bine, r ă spunse Herdelea 

r u ş i n a t . 
V o r b i r ă î n t î i de noul î n v ă ţ ă t o r pe care Be lc iug î l 

25 l ă u d ă mul t , deşi nu- i p l ăcea f i i ndcă nu era a t î t de 
cuvi inc ios cum s-ar f i crezut să fie un t inerel fără n i c i 
un mer i t deosebit, a fa ră că a î n v ă ţ a t ceva carte. C î n d 
Herdelea pomeni de casă , popa t ă c u , puse och i i în 
p ă m î n t ş i -ş i m î n c ă unghi i le c î t e v a minute . 

30 — De ce te p r i p e ş t i , Zaharie? zise pe u r m ă tot 
b l î n d . M a i e vreme.. . P a r c ă fugim noi d i n Pripas? 

—- N u - i luc ru mare şi pe mine mă scapi de o 
gr i je . . . 
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— D a c ă ar a t î r n a numai de v o i n ţ a mea, n -aş 
şovă i , Zaharie , vez i tu b ine . . . D a r l ocu l e a l b i s e r i c i i , 
ş t i i . Po t eu să î m p a r t averea b iser ic i i? 

— Tu să v r e i , Ioane, că b i se r ica . . . 
5 — M a i î n g ă d u i e , Zaharie , m a i a i r ă b d a r e ! . . . 

Ce-ţ i p a s ă ţ i e , d a c ă eu nu z i c n i m i c ş i î n c h i d ochii? 
făcu Be l c iug cu o p r iv i r e în care Herdelea c i tea o 
a m e n i n ţ a r e a s c u n s ă . N u m ă pot ob l iga . . . mi-e peste 
p u ţ i n ă , frate Zahar ie ! 

10 Se d e s p ă r ţ i r ă to t z î m b i n d , dar cu m a i m u l t ă 
u r ă în suflet. P reo tu l îşi z icea că m a i bine d ă r u i e ş t e 
locu l o r i c ă r u i ţ ă r a n , d e c î t s ă r ă m î n ă î n s t ă p î n i r e a fa
m i l i e i d u ş m a n i l o r l u i t i c ă l o ş i . Herdelea a r f i fost î n 
stare să- i dea cu p a r u l în cap o m u l u i care u m b l ă să- i 

15 fure r odu l m u n c i i l u i de an i de z i l e . 
Bobo tează r i s i p i orice n ă d e j d e de apropiere. 

F a m i l i a Herdelea a ş t e a p t ă să v ie Be l c iug cu crucea ş i 
cu Iordanul , d u p ă da t ina c r e ş t i n e a s c ă . P reo tu l , 
î n c e p î n d d i n ce l la l t c a p ă t a l sa tu lu i , ajunse d u p ă -

20 amiaz i î n U l i ţ a Mare . î l v ă z u r ă i n t r î n d l a p r i m a r u l 
F lorea Tancu , apoi la G l a n e t a ş u , apoi oco l ind casa 
î n v ă ţ ă t o r u l u i ş i t r e c î n d l a Macedon Cerce t a şu , apoi 
î n d e p ă r t î n d u - s e i a r . . . 

— U i t e că nu v ine l a n o i , m u r m u r ă doamna 
25 Herdelea s p e r i a t ă î n t î i . 

O indignare fă ră marg in i se î nc inse în casa î n v ă 

ţ ă t o r u l u i . 
— A s t a - i nemaipomeni t ! se c r u c i T i t u . Un preot 

cumsecade n i c i n-ar v i s a asemenea m u r d ă r i e ! 
30 — A c u m a î n s ă nu-1 m a i i e r t ! se l e g ă t u i Herdelea 

furios. Nu-1 ie r t n i c i m o r t ! Ch ia r az i am să-1 rec lam l a 
episcopie. . . î n t o i u l v e r i i are s ă v i e cu crucea, afu
r i s i t u l ! . . . De minunea l u m i i am să-1 fac ! 
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î n v ă ţ ă t o r u l se aşeză î n d a t ă să scrie p l înge rea . 
Oche la r i i î i t remurau pe nas de m î n i e . Doamna 
t ee rde l ea ş i T i t u ocă reau cu î n v e r ş u n a r e . 

— Lăsa ţ i -1 pe m î n a mea! s t r i g ă Herdelea de la 
5 masa de scr is . Ne-a f ăcu t el pocinogul , dar şi eu am 

să-1 joc să mă p o m e n e a s c ă . . . Şi să pof tească să se 
a t i n g ă de casă , că- i a r ă t eu l u i cine-s eu ! Să pof tească 
m o r t ă c i u n e a ! î n c h i d , pun l a c ă t e ş i s ig i l i i , ş i să î nd răz 
nească să in t re în l ipsa n o a s t r ă , să înd răznească . Porcu l 

10 şi c î ine le de „ P ă m ă t u f " I 

7 

„ U i t e v i a ţ a ! se g î n d i T i t u v ă z î n d necazurile ce 
se g r ă m ă d e a u pe capul t a t ă l u i s ău , gata să-1 s t r ivească . 
Groazn ică - i v i a ţ a ş i n e î n d u r ă t o a r e ! " 

15 P a r c ă de-abia az i în ţe legea aievea chinur i le şi 
z b u c i u m ă r i l e m ă r u n t e care, amestecate, î n ş i r a t e ş i 
n e a ş t e p t a t e , a l c ă t u i s e r ă totdeauna rostul p ă r i n ţ i l o r l u i 
în lume. î n c r e d e r e a lor , ve şn i c n o u ă ş i n e z d r u n c i n a t ă , 
i se p ă r e a e ro ică şi t o t u ş i î l umplea de m i l ă . L u p t a 

20 aceasta u m i l ă şi sp inoasă , n e c o n t e n i t ă şi fără n i c i o 
ţ i n t ă , cu aceleaş i p o t i c n i r i ş i aceleaş i s p e r a n ţ e , î l 
s p ă i m î n t a . Se g î n d e a ce-ar f i d a c ă , î n t r - o b u n ă z i , 
t a t ă l său ar vedea d e o d a t ă l impede, a r p ă t r u n d e zădăr 
n i c i a s for ţă r i lor l u i istovitoare? 

25 Se d e s p ă r ţ i î n d u r e r a t , s ă r u t î n d u - l e m î n a cu evla
v ie ca unor p ă s t o r i n e p r i h ă n i ţ i . Iar e i erau m u l ţ u m i ţ i 
că feciorul p o r n e ş t e serios pe calea v i e ţ i i . 

P l e c ă spre M ă g u r a cu c ă r u ţ a l u i Ion , o c ă r u ţ ă 
n o u ă , cu do i ca i b u n i , p r i m i ţ i de c u r î n d de la socrul 

30 s ău . Pe d rum, Ion îi povesti cu mare m î n d r i e cum a 
b i r u i t pe Vas i l e B a c i u . 



— D a c ă nu m-a i f i î n v ă ţ a t dumneata, domni 
şo ru le , r ă m î n e a m mai r ă u ca un ţ i g a n ! sfîrşi ţ ă r a n u l în -
t o r c î n d capul spre T i t u cu o p r iv i r e r e c u n o s c ă t o a r e . 

— A d i c ă cum te-am î n v ă ţ a t eu? făcu t î n ă r u l 
5 u i m i t . 

— V a i de mine , mi se pare că dumneata ai u i t a t 
de tot? zise Ion . Nu ţ i i min te c î n d m i - a i spus, ehe, 
acu-s doi an i aproape, că trebuie să silesc pe badea 
Vas i le s ă -mi dea pe Ana? 

10 T i t u t r e s ă r i . N i c i o d a t ă nu se g înd i s e că o v o r b ă 
a r u n c a t ă la î n t î m p l a r e poate s t î r n i o î n t o r s ă t u r ă în 
v i a ţ a unu i om. Purtarea l u i Ion fa ţă de A n a ş i Vas i le 
B a c i u i se p ă r u s e u r î t ă şi n e î n ţ e l e a s ă . 

— D a r socrul t ă u ? . . . î l l ăsaş i să rac? î n t r e b ă 
15 d î n s u l , s i m ţ i n d u - s e complicele tu turor n e s ă b u i n ţ e l o r 

l u i . 
— T o t p ă m î n t u l e al meu, d o m n i ş o r u l e ! r în j i Ion 

c u m u l ţ u m i r e p ă t i m a ş ă . C î t p ă m î n t ! . . . N u m a i s ă -mi 
dea Dumnezeu s ă n ă t a t e să-1 s t ă p î n e s c , că- i a l meu! 

20 P a t i m a d i n glasul l u i în f iora pe T i t u . î n d î r j i -
rea, egoismul şi cruzimea cu care o m u l acesta a u r m ă 
r i t o ţ i n t ă , fă ră să se u i te în dreapta sau în s t î n g a , î l 
în f r icoşau , dar î l ş i m i ş c a u . Se g î n d i l a şovă i r i l e l u i d i n 
vremea aceasta, la zigzagurile neputincioase, la aler-

25 gă r i l e l u i d u p ă ţ e l u r i de-abia î n t r e z ă r i t e , ş i se s i m ţ i 
m i c în fa ţa ţ ă r a n u l u i care a mers drept î n a i n t e , t r e c î n d 
n e p ă s ă t o r peste toate p i ed ic i l e , l u p t î n d neobosit, 
î m p i n s de o p a t i m ă mare. E l se f r ă m î n t ă cu d o r i n ţ e 
n e l ă m u r i t e , făureş te p l a n u r i peste puter i le l u i , t r ă i e ş -

30 te cu v i s u r i fermecate,, şi a l ă t u r i de d î n s u l v i a ţ a î n a i n 
t e a z ă v i je l ios . U n s i m ţ i m î n t d e s l ă b i c i u n e î i s t r î n s e 
i n i m a . 
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— N u m a i o pasiune p u t e r n i c ă , u n i c ă , nezdrun
c i n a t ă d ă p r e ţ u l a d e v ă r a t v i e ţ i i ! m u r m u r ă d însu l 
î n t r i s t a t şi d îndu - ş i seama că el n-a fost în stare să 
u r m ă r e a s c ă fără preget o s i n g u r ă ţ i n t ă . 

5 8 

« Vremea se dezmor ţ ea . Iarna, i s t o v i t ă ca o babă 
r ă u t ă c i o a s ă , se zg î rcea mereu, s i m ţ i n d apropierea 
p r i m ă v e r i i d i n ce în ce ma i dezmierdatoare. H a i n a de 
z ă p a d ă se z d r e n ţ u i a dezvel ind t rupu l negru a l c împu-

10 r i l o r . 
Ion de-abia a ş t e p t a s e zi lele acestea. A c u m a , 

s t ă p î n a l tu turor p ă m î n t u r i l o r , r î vnea să le v a d ă ş i să 
le m î n g î i e ca pe n i ş t e ibovnice credincioase. Ascunse 
sub troienele de o m ă t , degeaba le cercetase. Dragostea 

15 ltri avea nevoie de i n i m a moş ie i . Dorea să s i m t ă l u t u l 
sub picioare, să i se agate de op inc i , să-i soarbă mirosul , 
sa-sf umple och i i de culoarea l u i î m b ă t ă t o a r e . 

A j ^ ^ C u l e ş i singur, c u m î n a ™ g 6 ă î ă ; î n F t a 
î n t r - o l u n i . S u i drept în L u n c i , unde era p o r u m b i ş t e a 

20 cea m a i mare şi m a i b u n ă , pe spinarea dealului . . . Cu 
c î t se apropia, cu a t î t vedea ma i bine cum s-a dezbrăca t 
de z ă p a d ă locu l ca o f a t ă f rumoasă care ş i -a r f i l epăda t 
c ă m a ş a a r ă t î n d u - ş i corpul gol , i sp i t i t o r . 

Suf le tul î i era p ă t r u n s de fericire. P a r c ă nu mai 
25 r î vnea n i m i c ş i n i c i nu m a i era n i m i c în lume afară 

de fericirea l u i . P ă m î n t u l se î n c h i n a în fa ţa l u i tot, 
p ă m î n t u l . . . Ş i tot era a l l u i , numai a l l u i acuma.. . 

y Se opr i î n " l n î J î o a î T ^ e l n i ţ e i . L u t u l negru, l i p i 
cios, î i ţ i n t u i a picioarele, î ng reu indu- l e , a t răg îndu-1 

30 ca b r a ţ e l e unei iub i te p ă t i m a ş e . î i r î deau och i i , ia r 
fa ţa t o a t ă î i era s c ă l d a t ă î n t r -o sudoare c a l d ă de p a t i m ă . 

429 



î l cuprinse o pof t ă s ă l b a t e c ă să î m b r ă ţ i ş e z e huma, să 
o c r împo tea scă î iL-săyutări . î n t i n s e m î i n i l e spre braz
dele drepte, z g r u n ţ u r o a s e ş i umede. M i r o s u l ac ru , 
p r o a s p ă t ş i rodi tor î i aprindea s înge le . 

Se ap lecă , l u ă în m î i n i un b u l g ă r e şi-1 s fă r îmă 
î n t r e degete, cu o p l ăce re în f r i coşa tă . Mî in i l e î i r ă m a 
seră unse cu l u t u l cleios ca n i ş t e m ă n u ş i de d o l i u . Sorb i . 
mi rosu l , f rec îndu-ş i palmele. x <yuJ^^vY*4~f^ 

A p o i î nce t , cucernic , 
fr w 

fă ră să-şi dea seama, se 
*rfur lăsă în genunchi, îşi cobor î fruntea şi-ş i l i p i buzele cu 

a#l^yy^nQtate de p ă m î n t u l u d . Ş i -n s ă r u t a r e a aceasta 
S i w ^ f c j , * g r ă b i t ă s i m ţ i un f ior rece, a m e ţ i t o r . . . ~°> °J&fib$a*. 

Ifth/M^A^uwtT * c w — T - - , - v- - - - v - . , S-m ' J.>h"*fa • ^ 
t *" r i d i c a d e o d a t ă r u ş i n a t şi se u i t a î m p r e j u r sa 

^ J » ^ ^ ^ ^ f i v ă z u t c ineva . F a ţ a însă î i z î m b e a d e o p l ă c e r e 
15 nesf î rş i tă . 

î ş i î nc ruc i şa b r a ţ e l e pe piept şi-şi l inse buzele 
s i m ţ i n d n e î n c e t a t atingerea rece ş i d u l c e a ţ a a m a r ă a 
p ă m î n t u l u i . Sa tu l , î n vale , departe, p ă r e a un cu ib 
de ^ s â p ascuns î n v ă g ă u n ă de f r ica u l i u l u i . 

&4^?T Se vedea acum mare şi puternic , ca un u r i a ş d i n 
basme care a b i r u i t , în lupte grele, o c e a t ă de ba laur i 
î ng roz i t o r i . 

25 

î ş i înf ipse m a i bine picioarele în p ă m î n t , ca ş i 
c î n d a r f i v ru t să po to l ea scă cele d i n u r m ă zv î r co l i r i 
ale unu i d u ş m a n d o b o r î t . Ş i p ă m î n t u l p a r c ă se c l ă t i -

, na^ se î n c h i n a în fa ţa l u i . . . • 

Capitolul X 

Ş T R E A N G U L 

Herdelea găsi o l o c u i n ţ ă b u n ă ş i ie f t ină în A r m a -
5 d i a , cu cerdac ş i cu g r ă d i n i ţ ă , în casa l u i Gh i ţ ă Pop , 

sc r i i to ru l de la j u d e c ă t o r i e , ş i astfel î n d a t ă d u p ă 
Bobo tează se m u t a r ă cu tot c a l a b a l î c u l , seara „ca să 
nu m a i v a d ă s t r ă i n i i toate boarfele", cum zicea dăs 
c ă l i ţ a . Căsu ţa lor d i n Pr ipas r ă m a s e goală ş i p ă r ă s i t ă 

10 ca un s ă r m a n cadavru necunoscut. 
P î n ă se o b i ş n u i r ă p u ţ i n , se v i sau mereu în Pripas 

ş i se î n t r i s t a u deş t ep t îndu- se î n t r -o odaie s t r ă i n ă . 
L i - e erau m a i dragi ţ ă r a n i i d i n Pr ipas care se a b ă t e a u 
pe l a d înş i i c î n d veneau p r i n A r m a d i a . î i î n t r e b a u 

15 nesă ţ ioş i de n o u t ă ţ i l e de acasă şi ascultau cu pasiune: 
că feciorul cel ma i mare a l l u i Tr i fon T ă t a r u , care 
s-a î n t o r s a s t ă - t o a m n ă d i n c ă t ă n i e , u m b l ă să se 
însoa re , că George al l u i Toma Bulbuc s-a ş i logodit 
c u F l o r i c a v ă d a n e i l u i M a x i m Oprea, c ă copi lu l 

20 l u i Ş tefan I l i n a ş i -a s c r î n t i t p i c i o r u l pe lunecuşul de 
la p o a r t ă , că d a s c ă l u l cel nou pune pe cop i i să vor
bească numai u n g u r e ş t e şi- i snopeş te r ă u dacă- i aude 
r o m â n e ş t e , aşa că b i e ţ i i de ei stau ca m i e i i p r i n ogra-
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da şcoale i ş i nu pot v o r b i . . . Ch ia r ş i doamna Herdelea , 
că re i a nu- i p l ă c e a să se coboare î n t r e prost ime, acuma î i 
pr imea cu i n i m a desch i să ca pe n i ş t e neamuri scumpe, l 
r î d e a cu e i , î i poftea să ş e a d ă pe scaunele cele bune, nu 

5 se u i t a că- i m u r d ă r e s c scoar ţe le cu opinci le lor n ă c l ă i t e 
de noroaie, se p l î n g e a şi ocă r a A r m a d i a şi pe cei ce au 
s i l i t -o să-şi pă r ă sea scă ea odihna ş i l i n i ş t e a d i n P r i p a s . 

Herdelea avea cam m u l t de l u c r u , dar muncea 
bucuros, c ăc i , în a fa ră de leafă, Grofşoru î i trecea şi 

10 unele v e n i t u r i m a i m i c i , î n c î t nu se pomenea zi să nu 
sosească s t r ă l u c i t o r de la b i r o u , să arunce pe m a s ă 
b a n i i c î ş t i g a ţ i , s t r i g î n d c u m î n d r i e : 

— N a , b ă b u c ă ! E ş t i m u l ţ u m i t ă ? , 
M u l ţ u m i r e a lor cea mare însă era Grofşo ru . 

15 Herdelea nu m a i contenea cu r e m u ş c ă r i l e că s-a pur ta t 
a t î t de r ă u cu cel m a i b u n om d i n lume. De al t fe l ş i 
Grofşoru î l î n d r ă g i , aievea, m a i ales c o n v i n g î n d u - s e 
că e un munci tor pr iceput ş i harn ic . Uneor i însă , m a i 
în g l u m ă , m a i în serios, to t î i zicea „ r e n e g a t u l e " , ca o 

20 imputare pentru trecut . 
— L a s ă , domnule avocat, că m a i sunt a leger i ! 

Nu m o r i d-ta p î n ă nu t e facem deputat! r ă s p u n d e a 
Herdelea cu c ă i n ţ ă ş i f ă g ă d u i n ţ ă . 

Grofşoru a tunc i z î m b e a m ă g u l i t , căc i î n t r - a d e v ă r * 
25 a ş t e p t a m u l t alegerile v i i toa re . E r a suflet m i lo s . 

Nenorocirea î n v ă ţ ă t o r u l u i , d u p ă ce î l cunoscu m a i b ine , 
î l m i ş c ă a d î n c . î n c e p u s ă poves t ea scă tu turor p ă ţ a n i a 
l u i , î n f lo r i t ă , î m p o d o b i t ă , n a ţ i o n a l i z a t ă . Herdelea 1 

deveni c u r î n d „ m a r t i r u l " , „ i n i m o s u l a p ă r ă t o r a l ţ ă -
30 r ă n i l o r " , „ v i c t i m a r ă z b u n ă r i i u n g u r e ş t i " . M u l ţ i îl -> 

opreau pe s t r a d ă , î i s t r î n g e a u m î n a puternic ş i - i şop
teau : 

— Am auzi t , m i - a spus Grofşoru ce-ai t ras . . . 
Of, d i n i i , c î i n i i ! i 
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Se bucura e l , dar t o t u ş i c l a t i n ă t r i s t d i n cap, 
căc i tcjate acestea nu-1 î m p i e d e c a u de a fi suspendat 
d i n î n v ă ţ ă m î n t , de a f i nevoit să-şi lase în vo ia soartei 
c ă s u ţ a l u i , de a m u n c i d i n greu pentru o b u c ă ţ i c ă de 

5 p î i n e şi de a-şi vedea p r i m e j d u i t ă l i n i ş t e a b ă t r î n e ţ e -
lor . 

C înd sosi noul termen de j u d e c a t ă cu Be lc iug , 
Herdelea v r u să i a i a r ă ş i un cer t i f icat medica l precum 
că p î r î t a d-na Herdelea e b o l n a v ă şi nu se poate 

10 prezenta. Grofşoru însă , c ă r u i a î i povestise şi ne ruş i 
narea de la Bobo t ează , î l s fă tu i d i m p o t r i v ă , s t r i g î n d : 

— Lasă-1 să ne j u d e c ă m , să ţ i-1 scutur de să te 
ţ i e m i n t e ! 

Ş i , î n t r - a d e v ă r , Grofşoru î l suci şi-1 î n v î r t i p î n ă 
15 ce Be lc iug făcu feţe-feţe, î n g h i ţ i n d în sec, i a r în cele 

d i n u r m ă dec l a r ă singur că-şi retrage p l înge rea . A p o i 
c î n d avocatul a r ă t ă pe reclamant ca o fire r ă z b u n ă t o a r e , 
care în c iuda ob l iga ţ i i l o r sale p r e o ţ e ş t i , nu s-a dus cu 
s f în tă cruce în casa unor bun i c r e ş t i n i , pentru care 

20 f a p t ă de al t fel va t rebui să dea socotea lă a u t o r i t ă ţ i l o r 
b i s e r i ce ş t i competente, d-na Herdelea se aprinse 
a t î t de m u l t că nu se s t ă p î n i să nu murmure chiar în 
f a ţ a j u d e c ă ţ i i : 

— P ă m ă t u f u l ! 
25 Grofşoru î n d e m n ă apoi pe Herdelea să n -a ibă 

g r i j ă n i c i în p r i v i n ţ a s e n t i n ţ e i de la t r i buna l . Se 
î n să r c inează el să-1 s c o a t ă ca l amura . Suspendarea e 
un moft. Ba e şi o onoare să f i i suspendat pentru 
î n d e p l i n i r e a unei o b l i g a ţ i i n a ţ i o n a l e , cum este apă-

30 r ă r e a ţ ă r a n u l u i oropsit . A avut noroc j u d e c ă t o r u l că 
s-a transferat, a l t m i n t e r i o p ă ţ e a u r î t de tot p î n ă la 
sf î rş i t , căc i prea a fost t i c ă l o s şi voise s-o ia razna, 
u n g u r e ş t e . Şi f i i ndcă Herdelea,ca omul p ă ţ i t , se îndo ia 
şi nu credea, Grofşoru se în fur ia , se jura şi striga că 
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„să-i taie m u s t ă ţ i l e d a c ă n-are să-1 facă achi ta t de orice 
pedeapsă" . î n s e m n ă t a t e a acestei p r o m i s i u n i lua pro
p o r ţ i i ş t i i n d u - s e î n t o a t ă A r m a d i a c ă Grofşoru ţ i n e a 
l a m u s t ă ţ i m a i m u l t d e c î t l a l u m i n a ochi lor , c ă î n 

5 fiecare zi venea aca să la d î n s u l b ă r b i e r u l să i le spele, 
să i le u n g ă cu p o m ă d u r i , şi să i le frizeze şi să le r ă 
sucească . 

La vreo l u n ă d u p ă ce se s t a b i l i r ă î n A r m a d i a , 
sosi ş i Gh igh i d i n V i r e a g , de la L a u r a care născuse o 

10 f e t i ţ ă . G h i g h i se î n d u i o ş a p u ţ i n c-a r ă m a s pustie căsu
ţ a d i n Pr ipas , dar apoi se î m p a c ă repede. A i c i îş i 
vedea z i l n i c prietenele de s indrof ie , se ducea pe la ele, 
veneau ele pe la ea ; de asemenea t i n e r i i A r m a d i e i o 
puteau vedea m a i des,o î n c o n j u r a u , o compl imentau , 

15 î i m a i d ă d e a u c î te -o s e r e n a d ă . . . La serata d a n s a n t ă 
de la s f î r ş i tu l l u i februarie se duse î m p r e u n ă cu b ă t r î 
n i i ş i petrecu a d m i r a b i l . Z ă g r e a n u î i d ă d u t î r c o a l e 
t o a t ă vremea ş i , m ă c a r că la î n c e p u t ea a fost rece 
cu d î n s u l , ca u n u l care <* v inova t în nenorocirea fa-

20 m i l i e i , în cele d i n u r m ă se convinse că e b ă i a t cu l t , 
a şeza t , d r ă g u ţ şi cavaler, ceea ce recunoscu şi doamna 
Herdelea . 

De c î n d sosi G h i g h i î n c e p u de al t fe l ş i Zăg reanu 
să v i n ă m a i deseori pe la Herdelea să- i c e a r ă sfaturi 

25 ş i î n d r u m ă r i în ches t iuni de şcoa lă ş i , f i r e ş te , la sfîr
ş i t , nu u i t a să m a i stea de v o r b ă ş i cu d o m n i ş o a r a 
devenind foarte melancol ic ş i s u s p i n î n d în r ă s t i m p u r i . 

De al t fel G h i g h i , c î t s t ă t u s e la sora e i , se sch im
base, se făcuse a d e v ă r a t ă f a t ă mare, deş i î ncă n-avea 

30 douăzec i de a n i . Crescuse, se î m p l i n i s e , pierduse 
cop i l ă r i a şi-şi p ă s t r a s e veselia c o m u n i c a t i v ă . O c h i i 
e i a l b a ş t r i însă luceau m a i puternic ş i p a r c ă ascundeau 

d o r i n ţ e n e l ă m u r i t e . . . Povestea b ă t r î n i l o r cu mare în 
suf le ţ i re v i a ţ a f e r i c i t ă şi a r m o n i o a s ă ce o duce L a u r a 
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c u P i n t e a . î n pa t ru l u n i ş i j u m ă t a t e n u i -a auzit n ic io 
d a t ă ce r t î ndu - se , n i c i baremi n e î n v o i n d u - s e . George 
e del icat , i a r L a u r a nu- i iese d i n v o r b ă şi a ajuns să-i 
gh icească ş i g î n d u r i l e . F e t i ţ a le-a botezat-o protopopul 

5 d i n Ba ia -Mare ; i -au zis M ă r i a , d u p ă numele d-nei 
Herdelea. La v a r ă au s ă v ie negreş i t p r i n A r m a d i a , c a 
pe u r m ă să m e a r g ă cu t o ţ i i la b ă i la Sîngeorz , unde e 
vorba să sosească ş i rudele d i n R o m â n i a . 

2 

10 M î n d r u ş i m u l ţ u m i t ca orice î n v i n g ă t o r , Ion s im
ţ ea t o t u ş i un gol c iuda t în suflet. Se g îndea ş i p l ă n u i a 
cum să-şi m u n c e a s c ă m o ş i a ş i în aceeaşi vreme i n i m a 
î i umbla p a r c ă aiurea, c e r ce t î nd , a d u l m e c î n d ne l in i ş 
t i t ă . . . A p o i c î n d prinse de veste că se m ă r i t ă F l o r i c a 

15 v ă d a n e i l u i M a x i m cu George Bu lbuc , î l zgudui un 
f ior de durere. „Cum se m ă r i t ă şi de ce?" îşi zise furios 
ca ş i c î n d cineva i-ar f i furat cea m a i b u n ă ş i ma i mare 
d e l n i ţ a de p ă m î n t . 

în v ă l m ă ş a g u l goanei d u p ă moşie nu se ma i s in -
20 chisise de n imen i şi de n i m i c în lume. I se pă ruse că 

n i c i nu se poate î n t î m p l a al tceva şi că tot satul trebuie 
să stea în loc, să ia parte sau cel p u ţ i n să p r ivească la 
lup ta l u i c u m p l i t ă . A c u m se m i r a ş i se m î n i a văz înd 
că oameni i ş i - au c ă u t a t de nevoile lor precum şi-a 

25 c ă u t a t el de-ale l u i , că lumea ş i -a urmat mersul ei 
p a r c ă e l n i c i n-ar f i fost. 

Se c u t r e m u r ă ca d e ş t e p t a t d in t r -un v i s . î ş i 
aduse aminte c î t i -a fost de d r a g ă o d i n i o a r ă F l o r i c a şi 
nu pricepea de ce vrea d î n s a să se m ă r i t e cu a l t u l , c înd 

30 el e a i c i şi o i ubeş t e ca şi atunci? î ş i reamintea cum i-a 
spus în noaptea n u n ţ i i , că tot ea i-e d ragă ş-apoi 
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t o t u ş i n i c i nu s-a m a i g î n d i t pe u r m ă la ea, ca ş i c î n d 
a r f i î n g h i ţ i t - o p ă m î n t u l . . . P ă r e r i de r ă u î i rodeau i n i 
ma , î i trecea p r i n cre ier i s ă alerge l a F l o r i c a , să- i 
s p u n ă că to t d r a g ă i - a r ă m a s ş i să- i p o r u n c e a s c ă să nu 

5 se m ă r i t e . . . D a r se dezmeticea r u ş i n a t . Om î n s u r a t , 
c u cop i l , l-ar h u i d u i lumea ş i l-ar alunga F l o r i c a . . . E i , 
d a c ă n-ar f i A n a . . . 

D r u ş t i l e ş i c o l ă c a r i i v e n i r ă să-1 cheme l a n u n t ă 
ş i e l f ăgădu i bucuros că va merge de b u n ă s e a m ă . 

10 î n s u r ă t o a r e a fec iorulu i l u i T o m a cu o f a t ă să
r a c ă l i p i t ă s t î r n i s e de a l t m i n t e r i v î l v ă î n Pr ipas . M a i 
ales tocmai c a l i c i i î i o c ă r a u că ia o c a l i c ă ş i spuneau în 
gura mare că George are să pape repede averea b ă t r î n u 
l u i . T o m a auzea zvonuri le ş i r ă s p u n d e a n e î n t r e b a t : 

15 — Eu nu mă bag, nu mă amestec... P a r c ă eu 
am să t r ă i e s c cu ea? Eu i - am spus totdeauna. D r a g u l 
t a t i i , fă ce v r e i ş i ce- ţ i cere i n i m a . Că no i la avere nu 
ne u i t ă m , c-avem s l a v ă D o m n u l u i , ş i nu s î n t e m m u r i 
t o r i de foame... D a c ă - i place l u i fata ş i i-e d r a g ă , să 

20 fie s ă n ă t o ş i . Că d e c î t să t r ă i e ş t i cu o c i u m ă - n ca să , 
m a i bine să te a runc i în Someş cu capul în jos. . . 

George nu - ş i î n c ă p e a în piele de m î n d r i e . A v e a 
m u l ţ u m i r e a , ce-1 m ă g u l e a grozav, că a cuceri t pe F l o 
r i c a ş i î n s u r ă t o a r e a i se p ă r e a î n c o r o n a r e a unei b i r u -

25 i n ţ i nemaipomenite. 
De c î n d se cununase Ion G l a n e t a ş u cu A n a , e l 

r ămăsese fruntea f lăcă i lor , ceea ce-1 r ă s p l ă t i s e p u ţ i n 
pentru în f r îngerea ce o suferise a tunc i . Deş i ar fi 
fost t i m p u l să se î n s o a r e şi d î n s u l , nu se putea 

30 h o t ă r î . T a t ă l s ău î l zorea, i a r e l a m î n a mereu, ca să 
se bucure în t i h n ă de p l ă c e r e a de-a f i c ă l ăuza t ine re tu lu i 
î n bine ş i -n r ă u , l a petreceri ş i l a b ă t ă i . De a l t fe l spu
nea cu fa lă că n i c i o f a t ă d i n sat nu - i destul de vred
n i c ă de d î n s u l . F ă r ă să-şi dea seama, vorbea ch iar 
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a d e v ă r a t . Căc i , ca să- i p l a c ă vreuna, t rebuia î n t î i să 
H , v a d ă că place ş i a l t u i a , ş i că l u î n d - o p r i c i n u i e ş t e necaz 
I cu iva . 
; Toamna t r e c u t ă însă George pr imise o l ov i tu r ă 
! 5 în m î n d r i a l u i de cap al t i n e r i m i i . A t u n c i se în torsese 
s de la oaste Nico lae T ă t a r u , feciorul l u i T r i fon , vo in ic 
f aspru la în fă ţ i şa re ş i b l î n d la i n i m ă . E r a b ă i a t cu învă-
^ ţ ă t u r ă : umblase t r e i an i l a l i c eu l d i n A r m a d i a ş i nu 

. continuase f i i ndcă repetase de două o r i clasa a doua. 
10 D i n şcoală r ă m a s e t o t u ş i cu dragostea de carte ş i , 

c î n d a crescut m a i mare, s-a abonat la Foaia poporului, 
s ă p t ă m î n a l ă , d i n care ci tea dumineca, pe p r i s p ă , p ă r i n -

] ţ i l o r şi vec in i lo r d o r n i c i de a afla ce se petrece p r i n 
lume. în a r m a t ă a î n a i n t a t sergent ş i se fălea că i-ar 

15 fi propus însuş i c ă p i t a n u l să se reangajeze. Venise mai 
j dezghe ţ a t d i n c ă t ă n i e , vo rb ind m a i r ă s p i c a t , parc-ar 
f f i comandat mereu, u m b l î n d ca b radu l ş i a v î n d veşn ic 
! pe l i m b ă c î t e - u n also şi c î t e un marş sau ruic p r i n care 
% uimea pe f lăcă i i şi ch iar pe b ă r b a ţ i i d i n sat. Macedon 

20 Cerce taşu î l î m b r ă ţ i ş a în fiecare d u m i n e c ă la c i r c iumă 
şi se p l î ngea că feciorul l u i a fugit de t r e i o r i de la oş
t i re , de-1 face de r î su l l u m i i . Cu toate acestea Nicolae 

* era a şeza t , po to l i t şi se g î n d e a să se însoare c î t ma i 
c u r î n d , deoarece cei de v î r s t a l u i aveau ş i cop i i . Dar , 

25 pentru că avea vreo şase f ra ţ i m a i m i c i ca d în su l , c ă u t a 
! o f a t ă cu zestre, la care să se p o a t ă muta , ca să-şi 
| uşureze p ă r i n ţ i i . P î n ă să găsească ce dorea, se ţ i n e a de 

F l o r i c a v ă d a n e i l u i M a x i m , cu ca re - ţ i era ma i mare 
'•'•f dragul să te a r ă ţ i la h o r ă , f i i n d f rumoasă ş i deş teap-

30 t ă , deş i ca degetul de go laşă . 

George s i m ţ i c u r î n d că i se î n t u n e c ă steaua d i n 
i p r i c i n a l u i N ico l ae . Şi a tunc i , ca să-i dea o lov i tu ră 
\ z d r a v ă n ă , văz îndu-1 că u m b l ă cu F l o r i c a ş i zvonindu-



se ch iar c-ar fi vorba s-o ia de n e v a s t ă , se h o t ă r î 
repede, o p e ţ i ş i făcu î n d a t ă tocmeala, vesel că i -a 
suflat-o. 

F l o r i c a se topea de fer ic ire . Nu n ă d ă j d u i s e ea 
5 n i c i o d a t ă norocul să o ia feciorul u n u i „ b o c o t a n " 

ca T o m a B u l b u c . C u m î m p l i n i s e douăzec i de an i ş i , 
a f a r ă de n i ş t e boarfe, zestre n-aducea, s-ar f i a g ă ţ a t 
b u c u r o a s ă de or ic ine , numai să se v a d ă la casa e i . 

N u n t a se făcu în casa cea n o u ă a l u i George, 
10 z i d i t ă anume pentru d î n s u l . T r e i popi s lu j i r ă la bise

r i c ă , i a r Toma nu s-a l ă s a t p î n ă nu i -a opr i t pe t o ţ i ş i 
l a o s p ă ţ , i z b u t i n d chiar să î m b e t e l eucă pe cel d i n Sără 
c u ţ a , cu bere, căc i c u m p ă r a s e î n a d i n s t r e i butoaie 
pent ru feţele s p ă l a t e . N a ş mare a fost Stoessel care, 

15 ca notar , deş i ovre i , i se p ă r u s e to t ce se poate m a i 
d i s t ins . Stoessel a ven i t cu b r i ş c ă l u i cea n o u ă , g a l b e n ă , 
î m p r e u n ă cu n o t ă r e a s a ş i cu t o ţ i c o p i i i , ş i a stat t o a t ă 
noaptea, i a r în ta lgerul miresei a z v î r l i t o h î r t i e de 
o s u t ă coroane, nu ca popa d i n S ă r ă c u ţ a care a pus un 

20 b ie t z lo t de argint ş i î ncă v ă i t î n d u - s e că b iser ica l u i 
e cea m a i s ă r a c ă de pe valea S o m e ş u l u i . 

George era foarte vesel şi m î n d r u , şi se u i t a d i n 
c î n d în c î n d la Nico lae T ă t a r u să-1 s u r p r i n d ă c î t e 
de s u p ă r a t . R o t i n d u - ş i însă p r iv i r ea la oaspe ţ i i prea-

25 c i n s t i ţ i , î n t î l n i d e o d a t ă o c h i i l u i Ion G l a n e t a ş u , 
în f ip ţ i c a n i ş t e l i p i t o r i î n F l o r i c a . O c h i i a ce ş t i a d î r j i , 
a p r i n ş i ş i t u l b u r i î l s p ă i m î n t a r ă ş i p a r c ă î i spuse ră că 
d i n t r - î n ş i i p o r n e ş t e p r imejd ia . î n c e r c ă să se bucure 
că Ion î i r î vneş t e pe F l o r i c a ş i v r u să s i m t ă o r ă z b u n a r e 

30 pentru cele ce a t rebui t să î n g h i t ă o d i n i o a r ă d i n p r i c i 
n a l u i . D a r n u i z b u t i să-şi î m p r ă ş t i e teama n i c i d î n d 
de duşcă un pahar de r ach iu . N u m a i î n t o r c î n d u - s e la 
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F l o r i c a se m a i l i n i ş t i p u ţ i n , căc i ea şedea cu och i i 
i p l e c a ţ i şi p l î n ş i , cum se cuvine unei mirese, şi doar 

pe buzele s u b ţ i a t e ş i roş i i î i j uca un z î m b e t de p lăce re . 
Se g î n d i să nu se m a i s inch i sească de Ion , şi t o t u ş i 

5 î n d a t ă se pomeni i a r p î n d i n d u - 1 . Şi Ion nu-ş i lua ochi i 
\ de la m i r e a s ă , ca şi c î n d i s-ar fi l i p i t de ea în t r -o 

s ă r u t a r e a t î t de p ă t i m a ş ă că n i c i o putere d i n lume să 
j nu- i m a i p o a t ă d e s p ă r ţ i . . . A l ă t u r i de e l , George desco-
; per i î n t r - u n t î r z i u pe A n a , gă lbe j i t ă ş i u s c a t ă la obraji, 
) 10 şez înd ca pe g h i m p i ş i s u r î z î n d r u ş i n a t ă . E a , î n t î l n i n d 

p r iv i r ea m i r e l u i , spuse ceva la ureche l u i Ion care, 
( fă ră a î n t o a r c e capul , m î r î i a r ă t î n d u - ş i d i n ţ i i , ca un 
l d u l ă u gata să m u ş t e . Z î m b e t u l pe fa ţa femeiei se ş terse 

o c l i pă , pentru a reveni însă î n d a t ă m a i înghe ţa t . 
15 # A n a s i m ţ i s e de la î n c e p u t u l o spă ţu lu i că Ion 

) pof teş te pe F l o r i c a . O d i n i o a r ă s-ar fi p r ă p ă d i t de 
durere; acuma numai o r u ş i n e c r încenă îi ardea sufle-

* t u l , că t o ţ i oa spe ţ i i o v ă d b a t j o c o r i t ă . . . Ş i , î nce tu l cu 
î n c e t u l , r u ş i n e a se s c h i m b ă î n t r - o g rea ţ ă n ă b u ş i t o a r e . 

20 I se p ă r e a că t o a t ă lumea, cu tot ce e î n t r - î n s a , se 
s cu fundă în n i ş t e ape t u l b u r i , a t î t de murdare î nc î t 

: s c î rba s i n g u r ă p l u t e ş t e deasupra ei ca o i a z m ă o t r ă v i 
toare, î n c h i d e a o c h i i ş i t o t u ş i vedea n e î n c e t a t apa 
spre care o î m p i n g e a o m î n ă grea, ca spre un l i m a n care 

25 spa l ă urmele şi pă r e r i l e de r ă u . 
! în zo r i , m e r g î n d acasă , cu picioarele de p lumb, . 

cu cizmele n o u ă , p l î n g î n d pe z ă p a d a î n ă s p r i t ă de ger, 
* un f r ig în f r icoşă tor î i î nghe ţ a i n i m a . Ion păşea rar, 

suf l î nd pe n ă r i ca un taur lacom, cu capul în v î n t pe care 
30 c ă c i u l a s t ă t e a ţ a n ţ o ş ă ca o c r ea s t ă neagră de cocoş. 

ţ Mergea p a r c ă pe ea n i c i n-ar cunoaş te -o , fără să-i 
arunce o p r iv i r e . . . A m ă r ă c i u n e a o sugruma. Se pomeni 



z i c î n d u - i tare, fă ră v o i a e i , î n c î t se m i n u n ă s i n g u r ă , 
a u z i n d u - ş i g lasul : 

A m s ă m ă omor, Ioane! 
B ă r b a t u l nu se u i t ă la ea. Se în fur ie î n s ă deo-

5 d a t ă , ca ş i c î n d l-ar f i t r ez i t d i n t r - u n v i s dulce. 
— D a ' o m o a r ă - t e d r a c u l u i că poate a ş a am să 

scap de t i n e ! m o r m ă i apoi n e p ă s ă t o r , s c o ţ î n d pe g u r ă 
ş i pe nas fuioare albe de abur i , ca un b^ 

A n a se c u t r e m u r ă . Se opr i o c l i p ă să răsuf le . 
10 P ă m î n t u l se î n v î r t e a şi se l egăna ca zgudui t brusc d i n 

t eme l i i . Şi p a r c ă apa tu lbure , g r e ţoasă de adineaori 
se î n t i n d e a peste tot , a m e n i n ţ î n d s-o s m u l g ă şi pe 
ea, s-o arunce în v î r t e j u l fă ră fund. î n t i n s e m î i n i l e 
c ă u t î n d un r e a z ă m care s-o apere de cutropire . V r u 

15 să strige ajutor şi buzele ei ş o p t i r ă desperate: 
— A m s ă m ă omor. . . 
D a r n i c i nu-ş i m a i recunoscu g lasu l . • 

3 

„Aş f i pu tu t c î ş t i g a ş i mi -a r f i ven i t u şo r s-o pedep-
20 sesc ch iar cu t e m n i ţ ă . . . D a r c u m s ă - m i pun eu min tea 

c-o muiere? Ajunge c-am speriat-o bine de tot , să se 
înve ţe minte" , îşi zise preotul Be lc iug d u p ă procesul 
l u i cu d-na Herdelea, o b s e r v î n d că nu e furios, 
deş i a i e ş i t î n f r în t . 

25 De al t fel , de c î n d s-au muta t He rde l en i i în A r 
madia , m î n i a l u i î m p o t r i v a lor p a r c ă scăzuse , făc înd loc 
unei l încezel i pe care nu putea s-o î n ţ e l eagă . P î n ă a tunci 
toate nenorociri le î n v ă ţ ă t o r u l u i i se p ă r u s e r ă b inemer i 
tate ş i se s i m ţ i s e m î n d r u c-a con t r i bu i t ş i d î n s u l la 

30 s t î r n i r e a lor , a d ă o g î n d , ca o culme ega lă cu excomuni
carea, refuzul l u i de-a i n t r a cu s f în t ă cruce în casa 

unde s-au u r z i t t i c ă lo ş i i l e î m p o t r i v a s lu j i to ru lu i D c m -
\. n u l u i . A c u m a î n s ă începea să-şi dea seama că n e î n ţ e 

legerile d in t re e i au porn i t d i n d e ş e r t ă c i u n i m ă r u n t e , 
aproape cop i l ă r e ş t i , ş i -ş i z icea că pedeapsa a fost poate 

5 prea mare pent ru greşel i le s ă v î r ş i t e . „ P o a t e c-am fost 
I prea aspru, dar l ec ţ i a o mer i tau" , se m î n g î i a d î n s u l 

în nop ţ i l e lung i de i a r n ă , c î n d se zv î rco lea fără somn 
j în a ş t e r n u t . 

î ş i amintea serile p l ă c u t e de-acum c î ţ iva an i . 
io Herdelea venea şi jucau durac sau şedeau de v o r b ă 

p î n ă t î r z i u , ca n i ş t e f r a ţ i . A l t e o r i se ducea e l l a Her 
delea ş i jucau loton cu t o a t ă f ami l i a , p î n ă d u p ă miezul 
n o p ţ i i , pe nuc i , sorbind cu pof tă numeroase ceaiuri 
cu mu l t rom. Cînd s-a î n t o r s d i n C l u j , d u p ă ope ra ţ i a 

j 15 de r i n i c h i , f i i n d s l ă b i t şi a v î n d mare nevoie d e m î n c a r e 
| m a i b u n ă , d-na Herdelea î i t r imetea în fiecare zi 
1 pe G h i g h i , care era m i t i t i c ă , cu supă de g ă i n ă şi c î t e 

alte b u n ă t ă ţ i . . . 
f A m i n t i r i l e bune i le î n t u n e c a u însă , nu unel t i r i le 

20 de m a i t î r z i u ale Herdeleni lor , ci î n v ă ţ ă t o r u l cel nou 
; pe care Be lc iug a ajuns foarte repede să-1 n u m e a s c ă 

în sinea l u i „ b ă i a t u l v ic lean ş i renegat a l unu i ţ ă r a n 
f de t r e a b ă " . . . P reo tu l vorbise numai de vreo c î t eva 

o r i cu Z ă g r e a n u , dar î l ş i catalogase. T ine re lu l z îm-
25 bise, p a r c ă ar f i v ru t să-1 ia de sus... Cu Herdelea 

făcuse Be lc iug o în ţe legere să-şi adune î n t r - o s i n g u r ă 
j d u p ă - a m i a z i toate orele de rel igie , i a r c î n d n-avea vreme, 
! să lase pe c î t e -un b ă i a t m a i mă r i şo r să c i t ească d i n Cate-
i ch i sm ş i să păzească l i n i ş t e a în c lasă . în cea d i n t î i 

30 mie rcur i d u p ă p r î n z , ven ind la şcoa lă , Be lc iug găsi l a 
m a s ă pe Z ă g r e a n u , cu ceasornicul dinainte , î n t î m p i n î n -
du-1 cu „a i î n t î r z i a t b in i şo r , domnule p ă r i n t e " . Ba ma i 

» s t ă t u în spinarea l u i t o a t ă vremea, a s c u l t î n d cum face 
lec ţ i a , ca un controlor. P reo tu l se supă ră , înverz i , a s u d ă , 
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se g î n d i mereu să-1 ia de guler şi să-1 s c o a t ă a f a ră , dar 
se s t ă p î n i şi doar la plecare nu- i d ă d u m î n a . Peste j 
c î t eva s ă p t ă m î n i , a v î n d o î n t r e v e d e r e cu a rh i t ec tu l n o i i j 
bise r ic i , Be l c iug u i t ă de ora de re l ig ie . Spre s e a r ă se ! 

5 pomeni acasă cu Z ă g r e a n u care-1 r u g ă po l i t i cos să 
nu m a i l ipsească . . . C î n d m a i află apoi că vene t i cu l j 
vrea cu orice p r e ţ să s i l ească c o p i i i s ă v o r b e a s c ă numa i 
u n g u r e ş t e , ş i că pune la g loabă grea pe p ă r i n ţ i i care 
nu-ş i pot t r i m i t e odraslele la ş coa lă , preotul î ncepu [ 

io să regrete pe Herdelea . 
T o t u ş i Z ă g r e a n u şi Herdelea nu-1 preocupau de

c î t în unele ceasuri de p l i c t i s e a l ă , căc i a l t m i n t e r i t r ă i a 
n i ş t e v remur i fer ic i te . î n U l i ţ a Mare , pe l o c u l cel m a i 
frumos d i n sat, aproape de casa l u i , z idu r i l e n o i i b i -

15 ser ic i a ş t e p t a u doar p r i m ă v a r a ca să r e î n c e a p ă l u c r u l , ! 
să se î n f ăp tu i a scă dep l in v i s u l l u i . P î n ă a tunc i avea 
dese î n t î l n i r i , sfaturi ş i ch iar cer tur i cu a rh i tec tu l , 
un om î n c ă p ă ţ î n a t , cu o b a r b ă l u n g ă , s tu foasă , care 
v o i a să ş t i e m a i bine ca d î n s u l cum să î m p o d o b e a s c ă > 

20 iconostasul şi i n t e r i o r u l s f î n t u l u i l ă ca ş . 
Ca o minune ce rească , t ocmai în cl ipele de greu 

zbuc ium, venise la d î n s u l o d e p u t ă ţ i e de ţ ă r a n i d i n Săs 
c u ţ a să cumpere b i s e r i c u ţ a veche, s-o mute la e i . B e l c i u g j 
se c u t r e m u r ă de m î n d r i e , căc i astfel d o b î n d e a m a i m u l t 

25 dec î t îi t rebuia spre a acoperi toate chel tu ie l i le c lă- | 
d i r e i cele n o i . j 

— M u l t m-am s t r ă d u i t ş i Dumnezeu nu m-a \ 
l ă s a t ! m u r m u r ă e l î n c h i n î n d u - s e cucernic. O , d a c ă 
t o ţ i ar face ca mine , d a c ă fiecare ar face m ă c a r a t î t a , i 

30 cum s-ar î n ă l ţ a neamul nostru în lume şi în f a ţ a ! 
a to tpu te rn icu lu i ! j 

Be l c iug era r o m â n î n f l ă c ă r a t , dar fă ră p a r a d ă I 
ş i n e v r î n d m ă r i r i . „ î m i fac da tor ia în c u i b u l meu", îşi I 
zicea cu o modestie b i se r i cească în care dormea poate 
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şi o p ă r e r e de r ă u . Sentimentele î n să şi le p ă s t r a ma i 
m u l t în suflet, ferindu-se să a i b ă c i o c n i r i cu s t ăp în i r ea . 
N u m a i la petreceri îş i d ă d e a d r u m u l uneori , deşi a 
doua zi se c ă i a că n-a pus l a c ă t g u r i i , cum scrie de 

5 al tfel şi în că r ţ i l e sfinte. 
P î n ă a î n c e p u t c l ăd i r ea b i s e r i c i i , avusese obi

ce iu l să s p u n ă c ă , d u p ă ce o va vedea s f i n ţ i t ă , va m u r i 
bucuros. A c u m a îşi m a i deschidea un termen: să-i 
dea Dumnezeu z i le să p o a t ă vedea ş i d î n s u l R o m â n i a , 

10 „ m a m a v i su r i lo r noastre", pe u r m ă va m u r i împăca t , 
în a ş t e p t a r e a m o r ţ i i î n să se c î n t ă r e a de c î t e o r i umbla 
p r i n A r m a d i a ş i , c î n d se p l î ngea că n-are să ma i t r ă 
i a scă mul t , s e s u p ă r a d a c ă î i b ă t e a i în s t r u n ă . în schimb 
se î n s e n i n a c î n d i se spunea că e rezistent şi că are să 

15 î n m o r m î n t e z e tot sa tu l p î n ă să- i v ie l u i r î n d u l . A t u n c i 
îş i m î n g î i a barba z b î r l i t ă ş i ofta cu och i i spre cer: 

— S p e r a n ţ e d e ş a r t e , v a i , prea d e ş a r t e ! V i i t o r u l 
e în m î n a l u i Dumnezeu. . . N o i să vedem prezentul! 

Prezentul l u i erau socotelile b i se r i c i i cu arhitec-
20 t u l , g r i j i le gospodăr i e i , slujba b i se r i cească , Zăgreanu , 

Herdelea, s ă t e n i i . . . 
Se necăj i c î n d îşi d ă d u seama că prea a î n c e p u t 

să se g îndească la Herdelea şi să î n t r eză rească chiar 
p u t i n ţ a de î m p ă c a r e , d a c ă ar avea norocul să se m a i 

25 r e î n t o a r c ă în Pr ipas . 
„ A t î t a mi -a r l i p s i acuma! se m î n i e c ă u t î n d să-şi 

î m p r ă ş t i e g î n d u r i l e acestea. A s t a - m i l ipseş te , vez i 
dumneata. . . P a r c ă de î m p ă c ă r i î m i arde mie a z i . . / ' 

4 

30 N u m a i d o r i n ţ a de-a s t r î n g e b a n i i de d rum î l 
î n v i o r a pe T i t u în M ă g u r a . De aceea muncea d i n răspu
t e r i , s i l indu-se să-şi g r ăbească plecarea.. . 
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De a l tmin te r i n i c i n-ar f i pu tu t face al tceva în 
satul acesta aruncat pe o vale s t r i m t ă , în c re ie r i i mun
ţ i l o r , cu casele r ă z l e ţ i t e pe coaste. Cu C ă l d ă r a n i a v ă 
zut repede că n-ar f i chip să lege n i c i un fel de î n ţ e l e -

5 gere suf le tească . Au fost ei t o v a r ă ş i de b a n c ă în l i ceu l 
d in A r m a d i a , dar de a tunc i nu s-au prea v ă z u t p î n ă 
acuma c î n d C a l d l r a r u era notar, î n s u r a t , î n s t ă r i t , ia r 
T i t u un v i s ă t o r , cu capul p l i n ş i cu buzuuarele goale... 
Ap ai C ă l d ă r a r u se schimbase de nerecunoscut. M i t i t e l , 

10 vo ia să p a r ă grav şi serios, ca sâ-1 respecte ţ ă r a n i i , 
î n t r e b u i n ţ a sumedenie de pomezi ca să- i c r ească mus
t ă ţ i l e ş i era nenorocit că , f i i n d s p î n , de-abia avea i c i -
colo cîfce-o ţ e p u ş ă . î ş i scotea bur ta în a f a ră ş i , pentru 
că d in fire r ă m î n e a cam supt, îşi făcea vesta ş i panta-

15 Ioni i l a rg i în b r î u ca să p a r ă ma i gros şi p î n t e c o s . O c h i i 
m i c i , v i i , negri , i se î n v î r t e a u în orbite ca la v e v e r i ţ ă . 
Vorbea tare şi a p ă s a t şi se ferea ca de foc să r î d ă în 
fa ţa oamenilor. E r a î n s u r a t de c u r î n d cu fata subpr i -
maru lu i d i n sat, ţ ă r a n bogat, care pusese u m ă r u l pen-

20 t r u alegerea l u i C ă l d ă r a r u , deşi r i v a l i i Iu i , m a i b ă t r î n î , 
fuseseră s u s ţ i n u ţ i de însuş i so lgăb i r ău l Ch i ţu . T o a t ă 
f a m i l i a socrului s ău î l p r ivea ca pe un fenomen rar ş i 
ş i î l l ă u d a pre tu t indeni , speriindu-se m a i ales că „e 
numai de douăzec i şi şase de a n i şi e notar", p a r c ă 

25 ma i t î r z i u ar f i fost menit să a jungă cel p u ţ i n f i ş p a n . 
T i t u î i spuse d i n p r i m a z i că vrea să plece în 

R o m â n i a şi că a veni t ac i numai să-şi adune che l tu ia la 
de că l ă to r i e . C ă l d ă r a r u ţ i n u î n d a t ă să-1 p o v ă ţ u i a s c ă 
să nu facă prost ia de a pleca n i c ă i r i c i să stea la d î n -

30 su l , să c îş t ige o p r a c t i c ă b u n ă , apoi să-şi dea examenele 
ce-i ma i lipseau şi să se în sc r i e la cursu l de notar i de 
pe l îngă univers i ta te . î i p r e a m ă r i apoi profesiunea 
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de notar comunal , n e u î t î n d a se da drept p i l d ă pe sine 
însuş i , care a ajuns a ş a de bine p r i n m u n c ă şi s t ă r u i n ţ ă , 
T i t u se s i m ţ i m i c ş o r a t că prietenul său vrea să-i po
zeze în ocrot i tor , dar nu- i făcu imputare, ci îşi în te ţ i 

5 doar h o t ă r î r e a de-a p leca ma i repede. 
în sufletul l u i z b u c i u m ă r i l e se l i n i ş t i r ă sub prive

gherea s p e r a n ţ e i . D i n c l i p a c î n d d o r i n ţ a v a g ă de-a trece 
dincolo s-a transformat în pasiune, v i a ţ a i s-a u ş u r a t , 
a s cunz îndu - ş i p a r c ă toate m ă r u n ţ i ş u r i l e m i t e . V i s u -

10 r i l e care p î n ă i e r i clocoteau î n t r - i n s u l , c ă u t î n d să 
i zbucnească n e a p ă r a t ş i să schimbe reali tatea, să cuce
rească pe t o ţ i ş i sâ- i facă să tresalte la fel , acuma s t ă 
teau sfioase în c o l ţ u l cel m a i ca ld a l i n i m i i l u i , ca 
a s t î m p ă r a t e de un farmec atotputernic. Acolo le rnîn-

15 g î i a în clipele de reculegere, Ie răsfă ţa şi le ferea cu 
grije de och i i l u m i i n e î n ţ e l e g ă t o a r e . Şi astfel năzu in ţe l e 
i se p ă r e a u mai p r e ţ i o a s e şi mai dragi , ca o c o m o a r ă 
n e s t i m a t ă . 

O d a t ă C ă l d ă r a r u , văz îndu-1 retras ş i ursuz, v r u 
20 să-1 descoase. T i t u îi r ă s p u n s e verde: 

— Ce să p r icep i tu? Ce idea l să n u t r e ş t i tu? Te -a i 
î n s u r a t , eş t i notar, ce- ţ i m a i l ipseşte? Copi i? A i s ă fac i , 
că doar nu- i aşa mare luc ru . . . Pe u r m ă ? Idealul t ă u , 
d r a g ă , e să f i i apreciat de domnul so lgab i rău . De aceea 

25 nu scapi n i c i o s î m b ă t ă fără să-i t r i m i ţ i da rur i , de-a-
ceea te i scă leş t i „ K a l d a r a r " , de-aceea pu i pe n e v a s t ă - t a 
sa înve ţe u n g u r e ş t e ş i a i f i în stare sa î nve ţ i u n g u r e ş t e 
ş i pe b ie tu l t a t ă l - t ă u . . . 

— Te rog, te rog, se u m f l ă no ta ru l . Eu sunt om 
30 cumsecade... 

— De ce te superi?. . . A p o i p a r c ă eu ce-ţ i spun? 
Tocma i pentru că eş t i prea cumsecade, faci ce faci . Şi 
poate că bine fac i . . . D a r d a c ă eu nu sunt în stare să f iu 
ca t ine şi ca m i i l e de a l ţ i i ca tine? Nu sunt, dragul meu, 



şi nu pot . . . Şi vezi .de aceea eu n-am ce c ă u t a n i c i a i c i , 
n i c i î n al t j u d e ţ , n i c ă i r i î n ţ a r a asta, c i trebuie s ă - m i 
iau lumea în cap. 

D u p ă aceasta şi altele, C ă l d ă r a r u se că i că s-a 
5 î n c u r c a t cu un z ă p ă c i t care nu ş t i e să-1 stimeze. I-ar f i 

c ă u t a t vreo v i n ă ş i s-ar f i cotorosit de d î n s u l , dar T i t u 
muncea c î t ş a p t e şi-i duce în spinare t o a t ă cancelar ia , 
î nc î t n-ar f i fost uşor să-1 î n l o c u i a s c ă . 

Spre p r i m ă v a r ă T i t u p r i m i o scrisoare de la L a u r a 
5 0 care-1 umplu de bucurie . îi spunea în scrisoare că la 

v a r ă vor veni l a Sîngeorz neg re ş i t ş i rudele d i n R o m â 
n ia ale l u i George. Se s i m ţ i acuma a t î t de aproape de 
fericire î nc î t î i venea să î n t i n d ă m î n a s-o s t r î n g ă în 
b r a ţ e . 
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/ De la nunta l u i George Bu lbuc , în f i in ţa A n e i se 
s ta tornic i o s i lă grea pentru tot ce o încon ju ra . Z i le le i 
se p ă r e a u nesfîrş i te şi t u lbu r i , asemenea apei care o i s 
pi t ise a tunci ş i a l că re i miros î n ă b u ş i t o r î i r ă m ă s e s e 

20 în n ă r i ca o i s p i t ă . S i m ţ e a mereu câ- i l ipseş te ceva şi 
r î v n e a d i n ce în ce ma i m u l t o l i n i ş t e mare. Se oprea 
deseori p i e r d u t ă , cu b r a ţ e l e moarte, cu och i i a iurea, 
fă ră să v a d ă ş i f ă ră să a u d ă . Zenobia , c î n d o surpr in
dea aşa , o o c ă r a că doarme în pic ioare şi că pute l ocu l 

•25 de lene pe unde trece. 
N i c i o bucurie nu m a i găsea în lume. C o p i l u l 

începea a g î n g u r i ş i s e m ă n a a t î t de bine cu Ion î nc î t 
ea, care se îngrozea de b ă r b a t u l e i , îi ocolea p r i v i r e a 
de f r ică să nu v a d ă î n t r - î n s a och i i d i n noaptea ospă-

30 ţ u l u i , cei ce-au p ă t r u n s ca n i ş t e săge ţ i aprinse în 
carnea celeilalte femei. A p o i ş i P e t r i ş o r era r ă u , p l î n -

•i-te 

gea m u l t p î n ă î n v i n e ţ e a , ia r c î n d î i d ă d e a ţ î ţ a în g u r ă , 
m u ş c a sf îrcul cu g ingi i le parc-ar f i v ru t să se răzbune 
că m a i c ă - s a n-a s ă r i t ma i c u r î n d . Mîngîindu-1 ş i h r ă n i n -
du-1, A n a îşi z icea de multe o r i : „ N u m a i Ion e p r i -

5 c i na . . . " 
î ş i s i m ţ e a i n i m a seacă ş i goa lă ca o p u n g ă zvî r -

l i t ă î n t r - o margine de drum de un t r e c ă t o r nepăsă to r , 
î n c e t u l cu î n c e t u l şi min tea i se stinse, p a r c ă toate cu t iu 
ţe le s-ar f i d e ş e r t a t spre a l ă sa locu l slobod numai pen-

10 t r u d o u ă c h i p u r i tot ma i de s lu ş i t e , care i se p l imbau 
de ic i -co lo , greoaie, a p ă s ă t o a r e şi dureroase, s i l i n d u - i 
sufletul să se î m p a c e cu ele şi chiar să le î nd ră 
gească : A v r u m ş i D u m i t r u . Ş i a m î n d o i se a r ă t a u 
veşn i c aşa cum î i văzuse u l t i m a o a r ă : ovre iu l cu ş t r e a n -

is gul de g î t , cu p ă r u l umed de sudoare, cu genunchii în
d o i ţ i sub scara d i n ş u r ă , ia r m o ş n e a g u l cu b r i c i u l des
chis ca un compas şi r i d i c a t sus ca să nu se taie, şi cu 
o falcă a lbă de s p u m ă de s ă p u n . Chipur i le acestea o 
s p ă i i n î n t a u şi îi s t î r u e a u o î n t r e b a r e pe care n-o 

20 putea î m b r ă c a în cuvinte şi n i c i m ă c a r n-o putea lă
m u r i bine. Vedea doar l impede că oamenii , care au 
t r ă i t ş i au suferit ca ş i d î n s a , au p ă s t r a t în och i i reci 
a t î t a l i n i ş t e ş i î m p ă c a r e î nc î t î i era p a r c ă necaz ca nu 
poate d o b î n d i ş i ea n e p ă s a r e a lor a l i n a t ă . 

25 Cînd se d e s p r i m ă v ă r ă , A n a îşi făcu obice iu l de-a 
se duce în fiecare zi pe la t a t ă l e i , p e - a c a s ă . Nu-ş i dă
dea seama de ce se duce şi n i c i n-o î n t r e b a n imeni . Ion 
era bucuros că nu- i m a i z b i a r ă c o p i l u l în creier i ş i că 
nu ma i e nevoie s-o v a d ă veşn i c b o s u m f l a t ă ca o pre-

30 vestire de r ă u . . . Vas i le B a c i u rareori schimba cî te-o 
v o r b ă cu d î n s a ; o afurisea insă că d i n p r i c i n a ei a 
t rebui t să a jungă averea l u i pe m î i n i l e unu i t î l h a r care 
a z i - m î i n e poate să-1 s c o a t ă ş i d i n ca să . 

http://vezi.de


De l a G l a n e t a ş u p î n ă l a t a t ă l e i , o p o s t a t ă bun i -
şoară , A n a , cu c o p i l u l în b r a ţ e , mergea ca o n ă l u c ă , 
fără să se uite in dreapta o r i în s t î n g a , t r e c î u d pe l îngă 
oameni fără să dea b ine ţ e ş i bolborosind cine ş t i e ce... 

S Cei ce o î n t î l n e a u îşi f ăceau cruce; p r i n sat se ş o p t e a 
că s-a smin t i t l a min te s ă r m a n a femeie, i a r u n i i m a i 
mi loş i o c ă r a u pe Ion ş i pe Vas i le c-au b ă t u t - o p î n ă 
au n ă u c i t - o de tot . . . Ea i n t r a în casă , se î n v î r t e a p u ţ i n , 
ca şi c î n d ar f i c ă u t a t ceva p ierdut demult , apoi se aşeza 

10 pe o l a v i ţ ă , îşi a l ă p t a c o p i l u l , m u t ă , cu och i i în gol , 
pe u r m ă d e o d a t ă se scula şi pleca precum venise. 

O d a t ă însă , m e r g î n d spre casa p ă r i n t e a s c ă , un 
glas b î l b î i t ş i hodorogit o t r ez i d i n a iureala : 

— A n a ! . . .Ana !.. . S t a i . . . V ino-ncoa I... 
15 Femeia se opr i s p e r i a t ă . Savista-Oloaga, în poarta 

ogrăz i i l u i T r i f o n T ă t a r u , î i făcea semne desperate 
cu m î n a . Z i u a era c a l d ă , a l i n t a t ă de soare. N o r o i u l pe 
u l i ţ ă se zbic ise . R a m u r i l e pomi lo r , s p ă l a t e de rugina 
i e r n i i , îşi î nve rzeau m u g u r i i . 

20 A n a se m i r ă v ă z î n d pe Sav i s ta . 
— A i c i eş t i? o î n t r e b ă . 
— A i c i . . . V e n i t d inadins pen t ru t ine . . . Să - ţ i 

spun, clefai oloaga r î n j i n d , dar cu p r iv i r ea m î n i o a s ă 
ş i d î n d d i n m î i n i parc-ar f i v ru t să se r id ice în p i c ioa -

25 rele ei s u b ţ i r i şi corci te . 
Nevas ta ş t i a ca F l o r i c a , de c î n d s-a m ă r i t a t , l u 

ase pe Savis ta la d î n s a . Ba auzise cum George s-ar fi 
l ă u d a t c ă t r e oameni că oloaga are să- i poarte noroc în 
casă , asta drept r ă s p u n s celor ce, v o i n d să-şi b a t ă joc, 

30 spuneau că F l o r i c a n-are zestre, a f a ră d a c ă u-o s t r î n g e 
pe Savis ta , ca să- i ce r şească pomana t r e c ă t o r i l o r . „ D e 
ce s-o fi î n t o r s oloaga î n a p o i la T r i f o n T ă t a r u ? " se 
g î n d i A n a apropriindu-se. 
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Savis ta îi spuse ceva căsc înd gura c î t o ş u r ă , g î -
f î ind ş i si l indu-se în ace laş i t i m p să-şi mu lcomească 
g lasul să n-o a u d ă cumva c ineva , deşi nu se zărea ţ i 
penie de om prinprejur şi numa i în ş a n ţ u l de peste 

s d rum scormonea g r o h ă i n d un mascur legat de-un p ic io r 
cu sfoară de un par d i n gard. A n a asculta ş i nu pricepea 
n i m i c . 

—• M a i rar, Savis ta , m u r m u r ă ea r u g ă t o a r e . 
Oloaga ros t i ra r d o u ă vorbe, dar apoi u r m ă ma i 

10 repede şi ma i b î l b î i t . D i n ce în ce însă îi lucea mai 
apr ig p r iv i r ea ş i în co l ţ u r i l e g u r i i î i c l ăbuceau spume 
g ă l b u i . 

— Nu v ie Ion . . . P o z n ă mare. . . F l o r i c a nu . . . 
George o m o a r ă , u r l ă d î n s a foarte iu te , a m e n i n ţ m d cu 

15 p u m n i i şi î n v î r t i n d în orbite o c h i i aproape a lb i de ho l 
b a ţ i . 

A p o i d e o d a t ă A n a p l ecă , l ă s î n d pe Savis ta cu 
gura p l i n ă , zv î r co l indu - se î n l ă m u r i r i aprinse. î n 
urechile A n e i p ă t r u n s e s e „ Ion , F l o r i c a , George" d i n care 

20 în ţe lese de ajuns. Oloaga însă se în fur ie ma i r ă u vă -
z înd -o că se d e p ă r t e a z ă , ş i r ă c n i d u p ă ea s c u t u r î n d 
p u m n i i : 

— Şi pe t ine o m o a r ă , t î r f a . . . Tu l a ş i pe Ion . . . 
F ă c u o s for ţa re mare să se r e p e a d ă în u rma A n e i , 

25 dar picioarele betege îi r ă m a s e r ă ţ i n t u i t e pe loc şi 
doar cu fa ţa se p l e c ă p î n ă - n p ă m î n t , ţ i p î n d mai 
gros: 

— Ion vrea F l o r i c a . . . George o m o a r ă . . . To ţ i , 
t o ţ i , t o ţ i 1... 

30 A n a nu ma i auzea d e c î t ; „ I o n , F l o r i c a , George"... 
Şi merse ca a l t ă d a t ă drept î n a i n t e , p î n ă la casa în care 
a c o p i l ă r i t . T a t ă l ei nu era a c a s ă . I^uă cheia de sub 
g r i n d ă , unde ş t i a că o ascundea, deschise u ş a şi se 

449 
29 — Opere, TOI. IV — L. Sebreioo 



aşeză pe l a v i ţ ă . C o p i l u l se s c î n c e a . î l l egănă p u ţ i n în 
b r a ţ e , apoi î i acoperi gura cu ţ î ţ a . 

î ş i s i m ţ e a capul greu c a p l u m b u l . î n n e ş t i r e s t r î n 
gea la p iept cop i lu l care ţ o c ă i a lacom. Se u i t a m i r a t ă 

5 p r i n casă parc-ar f i v ă z u t - o î n t î i a sau u l t i m a o a r ă . 
N i m i c nu era sch imba t .Pa tu l , masa, l av i ţ e l e , scaunul , 
du lapu l cu vase, d o n i ţ a de a p ă , lampa s p î n z u r a t ă în 
tavan, . . Toate ca totdeauna. N u m a i cup to ru l p ă r e a 
mai negru, cu gura- i mare, fără fund. . . P r i v i n d cup

id t o ru l , o s ăgea tă î î t recu p r i n min te ş i d e o d a t ă p a r c ă 
s-ar fi î n t o r s î n a p o i pe o cale s p i n o a s ă . . . P a r c a e în
tunerec b e z n ă . . . Lespedea rece îi g î d i l ă ta lpa cum se 
suie pe cuptor şi i n i m a - i bate să-i s p a r g ă coastele... 
Se u r c ă î n c e t să nu- i fîşîie c ă m a ş a , să nu d e ş t e p t e pe 

] 5 t a t ă l ei care sforăie beat în pat. . . în c u l c u ş e ca ld . . . O 
m î n ă b î j b î i e , î i atinge glezna uşor ş i ea ş t i e că e m î n a 
l u i Ion , c ă r u i a î i p î r î i e oasele su ind ş i lungindu-se 
l î ngă ea... Şî i n i m a - i bate mereu.. . C u m î i bate. . . 

A p o i d e o d a t ă se c u t r e m u r ă ş i , dezmeticiudu-se, 
20 îşi aduce aminte , fără să-şi dea seama de ce, că î n d a t ă 

d u p ă n u n t ă . Ion s-a î m p r i e t e n i t ca un frate de cruce 
cu George, că merge deseori pe la d î n ş i i , că v e ş n i c se 
s fă tu iesc î m p r e u n ă , l a c i r c i u m ă beau î m p r e u n ă , u m b l ă 
ş i p r i n J i d o v i ţ a î m p r e u n ă . . . De unde ş t i e ea toate aces-

25 tea? Habar n-are, dar ş t i e s igur. . . i - a spus c ineva . . . 
Ch ia r Ion a spus-o a c a s ă Zenobie i , l ă u d î n d u - s e ş i l ă u -
d î n d pe George.. . 

Şi a t u n c i i se p ă r u că gura cup toru lu i se ca scă 
m a i mare şi se apropie de ea. Cop i l a şu l s căpase s f î rcu l 

30 s î n u l u i ş i s c încea . . . A n a se s c u l ă brusc, î n c u i e u ş a , puse 
cheia b ine . D i n spate s i m ţ e a a m e n i n ţ a r e a g u r i i u r i a ş e , 
f l ă m î n d e , î nc î t nu m a i î n d r ă z n i să se u i t e î n a p o i . 
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Sav i s t a era tot unde o l ă sase . T r e c î n d p r in fa ţa 
e i , o v ă z u cum s c u i p ă şi o auzi cum răcneş te mai 
a v a n : 

— O m o a r ă George t o ţ i . . . R u ş i n e . . . H u . . . H u o ! . . 
5 A n a însă se g r ăbea ca şi c î n d ar a ş t e p t a - o cineva 

a c a s ă . Op inc i l e ei p l e s c ă i a u pe u l i ţ a u s c a t ă ş i soarele 
o frigea în spinare. 

Cînd i n t r ă în o g r a d ă , p o r t i ţ a s c î r ţ î i a t î t de j a ln ic 
că- i zg î r i e i n i m a . Ion cioplea o o i ş t e , cu mînec î le sir

io flecate, h î c ă i n d de c î t e o r i izbea cu toporu l ; se opri 
o c l i pă , se u i t ă d u p ă ea şi luci rea ochi lor i se poto l i vă-
z înd -o , parca s-ar f i î n t r e r u p t d i n vedenia celeilalte. 
A n a însă t recu pe l îngă el f ă ră a î n t o a r c e capul . Uşa 
t i n z i i era desch i să , n e a g r ă : pe pragul de sus se pre l in-

15 gea o perdea de fum albas t ru . în casă , pe pat, se odih
nea G l a n e t a ş u , cu fa ţa -n tavan, cu gura că sca t ă , 
h o r c ă i n d . La v a t r ă , Zenobia sufla în foc cu ochii roş i i , 
u m f l a ţ i ; z ă r i n d u - ş i nora, o luă î n d a t ă la ocăr i , dar ne-
î n c e t î n d de-a scormoni t ă c i u n i i ş i de-a sufla: 

20 — Ai î n c e p u t sa forfoteş t i t o a t ă z i u l i c a p r i n 
sat, tu n e v a s t ă . . . fuuuu. . . ffff... fff.. . şi colea-s toate 
b a l t ă . . . ff . . . Parc-ar f i d i n ţ i g a n i , nu d i n oameni 
de omenie. . . Văd că rtu ma i a i . . . fffuufff... n i c i un p i c 
de r u ş i n e . . . fff.. . n i c i obraz. . . 

25 Femeia auzea vorbele şi nu le pricepea ros tul . 
Toate i se p ă r e a u ca p r i n v i s . S t ă t u p u ţ i n în mi j locu l 
casei. Copi laşu l g îngu rea . Pe u r m ă , ca ş i c î n d ş i -a r f i 
adus aminte , aşeză c o p i l u l cu b ă g a r e de seamă la p i 
cioarele G l a n e t a ş u l u i , î l î m b o n d o r i bine în c î rpe şi-1 

30 î n c h i n ă de t re i o r i . . . F ă c î n d aceasta p a r c ă iar u i t ă ce 
vruse ş i i a r r ă m a s e p i e r d u t ă , cu ochi i î n t r e b ă t o r i . . . 
A p o i t r e s ă r i ş i ieşi brusc în t i n d ă , unde c o t r o b ă i p r i n 
toate ungherele, foarte a m ă r î t ă că nu găsea ce c ă u t a . 
P o r n i în og radă ş i -n prag o l o v i drept în faţă lumina vie 
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a soarelui primăvăratec , silind-o să cl ipească aiurită 
din ochi. Cu obrajii galbeni, supţ i , cu nasul subţ iat , 
cu barba ascuţ i ta , părea însăşi desperarea. îi venea 
să-şi frîngă mî in i l e şi nu putea... Un g înd n«u îi răsări 

5 ÎH creieri şi fugi drept în grajd... 

Acolo, p înă să se obişnuiască cu întunerecul , b î j -
bîi p u ţ i n . Apoi văzu pe Joiana, vaca ei de zestre, cu 
spinarea osoasă şi cu şolduri le largi, ieş i te afară ca 
două lopeţ i , parcă veşn ic ar fi fost f lămîndă, ş i cu uge-

19 ml at îrnîndu-i pînă aproape de pămînt . Joiana se ui tă 
la ea cu ochii mari, l in i ş t i ţ i şi melancolici, ca şi c înd 
ar fi întrebat-o: ce vrea? Ana îi mîngî ie şoldul , dar 
Joiana nemul ţumi tă , întoarse capul şi-şi v îr î botul în 
rămăşiţele de ogrinji, suflînd puternic pe nări spre a îm* 

15 praşt ia praful din fundul ieslelor.. .Alături rumegaDu-
mana lui Ion, iar mai departe, tot pe m î n a dreaptă, 
doi cai slăbuţi nechezau cu nădejde. în stînga erau boii, 
cu lcaţ i , somnoroşi . 

Ana însă înt îrz ia mereu. Se oprea, u i t î u d ce căuta , 
20 şi pornea iar doi paşi , reamînt indu-ş i . Ajunse la coteţul 

unde ţ inuse v i ţ e lu l pe care Ion 1-a v î n d u t ca să plătească 
avocatului. Pe un s t î lp , într-un cui de lemn, atîrna 
ştreangul nou-nouţ , cu care lega v i ţe lu l c înd îl alegea 
la muls. Luîndu-1 şi înt inzîndu-1 în m î i n i , z îmbi cu-

25 prinsă de bucurie mare. Pe urmă se u i t ă împrejur. 
Tavanul era foarte jos, aproape să-1 atingi cu degetele, 
şi se odihnea pe grinzi groase, necioplite, Trecu capă
tul ş treangului pe după cea d int î i dinspre uşă, l îngă 
Joiana, şi îl legă cu un nod între i t . Lărgi bine laţul din 

30 ce lă la l t capăt ş i- i dădu drumul, privind cum se leagănă 
de ici-colo, din ce în ce mai uşor. Privind aşa îi apăru 
în minte din senin Avrum şi se miră că spînzuratul n-o 
mai spă imînta , ci parcă z îmbea straniu ca o 
chemare. 
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I — O, Doamne fereşte, că şi eu... murmură Ana 
i întorcîndu-se şi făcînd un pas, hotărîtâ să iasă din în-
1 tunerecul năbuşitor . 

Printr-o crăpătură a uşii pătrundea o dungă de 
5 raze galbene în care jucau şi se întreceau mii de firir 

| soare în toate culorile. De-afară auzi izbituri le de topor 
j ale lui Ion şi un ciripit zgomotos şi certăreţ de vrăbii 

multe. Vru să mai facă un pas şi deodată văzu limpede 
j îu dunga de lumină pe Dumitru cu briciul în mînă, 
i 10 tremurînd ca şi cînd i-ar face semn... Speriată, se ui tă 
J înapoi. Ştreangul nu se mai m i ş c a ; stătea drept, înt ins 
! parcă de-o greutate mare. Cînd se gîndi de ce-o fi în t ins , 
i desluşi în laţ capul lui Avrum, cu un rînjet care o 

înfurie. 
l> î n c e t , tacticos, îşi scoase năframa şi o puse pe 

parul ce despărţea pe Joiana de Dumana. Se duse apoi 
furioasă sub ştreangul care-i venea pînă la ochi. Se 
înt inse în vîrful picioarelor, prinse laţul cu amîndouă 
rnîinile ş i-ş i vîrî capul. Se căzui mul t să - ş i potrivească 

20 funia pe gitul gol, ţ in îud cu o mînă ştreangul şi cu 
cealal tă laţul . Picioarele o dureau de cît stătuse în
cordată; s imţea că e aproape să amorţească. . . înch ise 
ochii şi încercă să nu se mai ţ ină cu mî in i l e de funie. 
De altfel nici nu mai putea de picioare; i se zgîrceau 

25 genunchii. Laţul se strîngea din ce în ce mai tare. N-o 
durea, dar i se părea că tot nu 1-a potrivit bine şi-i 
era necaz că s-a pripit. S imţ i o g îdi l i tură încît trebui 
să caşte gura şi ochii. Deodată îi trecu prin minte că 
acuma are să moară, se îngrozi şi vru să se înt indă să 

30 at ingă pămîntu l , să fugă de moarte. Dar degeaba mişca 
picioarele, căci nu găsea nici un sprijin. Atunci se spăi
mînta şi o cuprinse o înecăciuue arzătoare (jLimb a i 
se umflă, îi umplu gura, încî t trebui s-o scoată afară... 
Apoi un fior o furnică prin tot corpul. S imţ i o plăcere 



grozavă , a m e ţ i t o a r e , c a ş i c î n d un i b o v n i c m u l t a ş t e p 
tat a r f i î m b r ă ţ i ş î n d - o cu o s ă l b ă t i c i e u c i g ă t o a r e . . . 
î n c e r c ă să ţ i p e , dar nu i z b u t i d e c î t să h o r c ă i e de d o u ă 
o r i î n ă b u ş i t . . . Se moleş i , l ă s î n d u - s e sa a t î r n e în vo ie . 
Ca o fulgerare î i m a i t recu p r i n creier i noaptea, cup
to ru l , durerea, p l ă c e r e a . . . Pe u r m ă toate se î n c î l c i r ă . . . 
O c h i i h o l b a ţ i nu m a i vedeau n i m i c . Doar l i m b a c re ş t ea 
mereu, s f i dă toa re şi batjocoritoare, ca o r ă z b u n a r e pen
t r u t ăce rea la care a fost o s î n d i t ă t o a t ă v ia ţa . . . ; 

Jo i ana , n e m a i s i m ţ i n d n i c i o m i ş c a r e , î n foa r se 
capul ş i se u i t ă n e d u m e r i t ă . D ă d u d i n c o a d ă ş i atinse 
cu m o ţ u l de p ă r poalele A n e i . Ş i f i i n d c ă A n a r ă 
mase ţ e a p ă n ă , Jo i ana îşi î n fundă l i m b a verzuie, a p ă s a t , 
î n t î i î n t r - o n a r ă , apoi în c e a l a l t ă ş i porn i să rumege 
domol, p l i c t i s i t ă . . . . 

De-abia î n t r - u n t î r z i u se auzi g lasu l m î n i o s a l 
Zenobie i : 

— A n ă ! . . . Măi A n ă ! . . . V a i , m î n c a - t e - a r relele, 
p u t u r o a s ă ş i n e t r e b n i c ă ! Că t o a t ă z i u l i c a bate u l i ţ e l e 
ş i c o p i l u l mi-1 lasă pe cap să urle ş i să mă a s u r z e a s c ă . . . 
A n ă ! . . . F i r e - a i a d r a c u l u i cu cine mi te-a f ăcu t n o r ă ! 
Vedea- t e -aş m o a r t ă s ă t e v ă d , n e r u ş i n a t ă ş i . . . 

— Mi se pare c-am v ă z u t - o i n t r î n d în grajd, mor
m ă i Ion fă ră să se oprească d i n c i o p l i t . Ia vez i c-o f i 
adormi t aco lo ! 

Zenobia se repezi şi deschise l a rg u ş a g ra jdu lu i . 
L u m i n a n ă v ă l i vese lă î n l ă u n t r u . . . î n aceeaş i c l ipă însă 
femeia s ă r i la o parte î n g r o z i t ă ş i ţ i p î n d ca d i n g u r ă 
de ş a r p e : 

— T u l a i ! . . . A j u t o r ! . . . S ă r i ţ i ! . . . I o n i c ă ! . . . S-a 
s p î n z u r a t A n a ! . . . V a i de mine ş i de mine , t u l a i ! . . . 
S-a s p î n z u r a t ! . . . 

Capitolul XI 

B L E S T E M U L 

1 

C î n d v ă z u I o n pe A n a m o a r t ă , s i m ţ i p a r c ă o 
5 l o v i t u r ă de c iocan în moalele capulu i . S t ă t u în fa ţa 

s p î n z u r a t e i , u l u i t , s t r î n g î n d u - ş i gura cu pa lma, ş i o 
durere n e c u r m a t ă î i apăsa pe cre ier i , ca un bolovan. 
A c u m a îşi aduse amin te a m e n i n ţ a r e a e i d i n noaptea 
n u n ţ i i l u i George c u F l o r i c a . M i l a stranie, a l c ă t u i t ă 

10 d i n groază şi mirare , ce te cuprinde in s t inc t iv în fa ţa 
m o r ţ i i , î l zgudui o c l i p â . D a r pe u r m ă , ob î şnu indu- se 
p u ţ i n cu fa ţa s c h i m o n o s i t ă cumpl i t a femeii , î l munc i 
î n t r e b a r e a cum a pu tu t el t r ă i aproape un an în ace
laş i pat cu ea şi sfîrşi z i c îndu- ş i că bine a făcut că s-a 

15 o m o r î t . . . D u p ă un r ă s t i m p însă se r ă s t i la Zenobia , 
aproape f ă r ă să~şi dea seama: 

£- U n d e - i c o p i l u l , m a m ă ? . . . V e z i de c o p i l ! . . . 
I a du-te l a c o p i l ! . . . 

G r i j a de cop i l î i u m p l u t o a t ă mintea ş i n i c i nu-1 
20 m a i p ă r ă s i . \ 

Vas i l e B a c i u v e n i spre s ea ră , gă s ind pe A n a aşe
z a t ă pe masa, s c ă l d a t ă , î m b r ă c a t ă , cu m î n i l e î nc ru 
c i ş a t e . Se u i t ă l ung la ea, î n g h i ţ i un nod ce i se urcase 
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în p iept ş i apoi s c h i m b ă c î t e v a vorbe cu Ion , dar fără 
să se p r i v e a s c ă în ochi . Zenobia însă î i povest i a m ă n u n 
ţ i t cum a veni t A n a d i n sat, cum a pus c o p i l u l pe pat, 
cum a i e ş i t a fa ră , cum n i c i n-ar f i dat peste d în sa 

5 d a c ă nu p l î n g e a c o p i l a ş u l . . . 
La prohod s e a d u n ă ma i tot sa tu l , î n c î t oameni i 

umpleau şi u l i ţ a . P r a p o r i i f lu turau alene în adierea de 
p r i m ă v a r ă care ducea departe mi rosu l de t ă m î i e şi 
aducea în sch imb v a l u r i de miros dulce de f lo r i de m ă r . 

10 Cî te-o femeie izbucnea in p l î n s d i n c î n d în c î n d , i a r 
preotul Be l c iug m o r m ă i a pe nas c în tece le de î n m o r m î n -
tare şi scutura mereu c ă d e l n i ţ a . Ion î n g e n u n c h e a deo
parte, Vas i le de c e a l a l t ă parte a cosc iugului , a m î n d o i cu 
capetele goale, plecate, ca n i ş t e v i n o v a ţ i . Zenobia în 

15 genunchi ţ i n e a cop i lu l în b r a ţ e , l egăn îndu-1 ca să nu 
se sc înceascâ , ş i se u i t a î m p r e j u r p a r c ă s-ar f i m î u d r i t 
cu f rumuse ţ ea de î n g r o p ă c i u n e . G l a n e t a ş u , zdrobi t , 
cu obraj i i în palme, p l îngea cu s u g h i ţ u r i , bolborosind 
dureros: 

20 — Draga t a t i i . . . Draga t a t i i . . . 
Ion ascul ta ca p r i n v i s c în tece le pop i i ş i r ă s p u n s u 

r i le d a s c ă l u l u i . G î n d u r i l e Iui r ă t ă c e a u în zigzaguri stra
n i i , s ă r i n d de l a A n a l a Copi l , apoi l a Vas i le B a c i u , i a r 
l a moarta d i n s i c r i u l de b rad î n v ă l i t cu z ă b r a n i c u l as-

25 p r i i ş i pe u r m ă d e o d a t ă la F î o r i c a , revenind la c o p i l u l 
d i n b r a ţ e l e Zenobiei . Şi de c î t e o r i î i venea în min te 
cop i lu l avea o t r e s ă r i r e de s p a i m ă n e î n ţ e l e a s ă . 

Pe c î n d preotul c i t ea o r u g ă c i u n e l u n g ă , îş i aduse 
aminte că , î n a i n t e de-a scoate d i n casă coşc iugu l , au 

30 sosit aci George cu F l o r i c a , cu fe ţe le t r i s te , ş i i -au 
spus că a ş a a v r u t Dumnezeu, da r o m u l să fie tare, 
că toate trec pe lumea asta. . . P r i v i r e a nevestei 
î l pironise î n t r - u n a , p o s o m o r i t ă ş i doritoare ş i p l i n ă de 
i m p u t ă r i , dar t o t u ş i p a r c ă r ă s f r îng înd asupra l u i o dra-
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goste mare, de-abia s t ă p î n î t ă . L u i i -a fost frică să nu 
bage de s e a m ă George şi a plecat o c h i i . . . Iar acuma s im
ţ e a p r iv i r ea aceea în cre ier i , i se p l imba în înch ipu i re 
tot ma i s t ă p î n i t o a r e , cop leş indu- i i n i m a de o amără -

5 ciune d i n care t o t u ş i î nco l ţ e ş t e repede o năde jde n o u ă . 

Pe l a s f î r ş î tu l prohodului , r i d i c î n d och i i , î n t î l n i 
peste coşc iug p r iv i r ea l u i Vas i le B a c i u , care-1 sfredelea 
cine ş t i e de c î n d . Ion î ngă lben i , încercă să plece iar 
capul şi nu ma i pu tu . P r i v i r e a socrului său era ca a unui 

1 o ş a r p e u r i a ş ce-şi a m e ţ e ş t e prada î n a i n t e de a o î n g h i ţ i , 
în och i i l u i în să Ion c i t i mai ales o î n t r e b a r e , î n t î i 
î n t u n e c o a s ă , ş-apoi î n d a t ă limpede ca h imina z i l e i : 
„ U n d e - s p ă m î n t u r i l e ? . . . în p ă m î n t se duc toate p ă m î n 
tu r i l e . . . " 

15 ( A t u n c i d e o d a t ă îşi d ă d u seama de ce se g îndeş te el 
a t î t a l a c o p i l . A d i c ă p r i n moartea A n e i a r pierde tot 
ş i degeaba s-ar f i lup ta t , d a c ă u-ar f i cop i lu l . . . A d i c ă 
n u m a i în sufletul c o p i l u l u i ţ i n e averea l u i , numai c î t 
ţ i n e sufletul c o p i l u l u i ţ i n e ş i m o ş i a . V r u să se uite 

20 spre Zenobia cu c o p i l u l , dar p r iv i rea l u i Vasi le nu-i 
d ă d e a d r u m u l ş i începu să-1 f r igă ş i să-1 sfîşie, căci 
î n t r - î n s a se vedea pe sine însuşi ca î n t r -o o g l i n d ă i 
galben, speriat, t r e m u r î n d de f r ica a m e n î n ţ ă r e i . . . Iar 
socrul s ău p a r e i avea fa ţa u n s ă cu un z îmbe t batjo-

25 cor i tor de b i r u i n ţ ă . 

P î n ă s-a cobor î t în g roapă s i c r i u l A n e i , ochi i l u i 
Vas i le B a c i u l-au u r m ă r i t n e î n d u r ă t o r i , izgonindu-i 
d i n suflet p r iv i r ea F l o r i c ă i , făcîndu-1 să uite tot , chiar 
prohodul însuş i , a fa ră de cop i lu l de care a t î r n a pa rcă 

30 t o a t ă soarta l u i . 

, ' î n to r c îndu - se de la c i m i t i r , smulse cop i lu l de Ia 
Zenobia , ca cupr ins de t e a m ă să nu i-1 răpească cineva, 

î l s t r î n s e la piept , acoperindu-1 cu b r a ţ e l e - i osoase. 
P e t r i ş o r se sc încea , ia r el îl ogoia ca o do ică i s cus i t ă , 

i 



g î n d i n d u - s e mereu că duce în b r a ţ e to t p ă m î n t u l c î ş t i -
gat cu s t ă r u i n ţ i ş i z b u c i u m ă r i a t î t de îndelungate.^.; 
Oameni i care p î n ă acuma î l ocâ r au ş i spuneau că d i n 
p r i c i n a l u i s-a s p î n z u r a t A n a , văz îndu-1 cu c o p i l u l se 

5 î n d u i o ş a r ă ş i -ş i z i se ră că nu poate f i v inova t el de 
moartea femeiei. 

— Ia seama, ginere, să nu c a d ă bolnav n e p o ţ e l u l ! 
m o r m ă i î n urechea l u i u n glas r ă u t ă c i o s , c î n d c o t i r ă 

în U l i ţ a Mare . 
10 Ion se c u t r e m u r ă şi ascunse c o p i l u l sub suman, 

parc-ar f i c ă u t a t să-1 apere de p r i v i r e a l u i Vas i l e 
B a c i u . 

A p o i , d u p ă pomeni , se s f ă tu i m u l t ă vreme cu 
m a i c ă - s a ce să facă cu c o p i l u l ş i cura să-1 î n g r i j e a s c ă . 

î s Ş i s e m a i l i n i ş t i c î n d Zenobia î l î n c r e d i n ţ a c â b ă i e 
ţ e l u l e des tul de m ă r i ş o r , că tot era să-1 î n ţ a r c e a z i -
m î i n e , că m ă n î u c ă de toate, că are să c r e a s c ă c î t mun
tele , numa i s i le să a i b ă de la Dumnezeu, ş i că n i c i 
n-o să bage de s e a m ă p î n ă s-o pomeni cu el mare şi 

20 b u n de t r i m i s cu v i te le la i m a ş . 
— Ia seama, m a m ă ! zise Ion t o t u ş i , r ă g u ş i t . Ia 

bine seama, că mi se pare că P e t r i ş o r e c a m p l ă p î n d . 
— V a i de mine , omule, dar nu-I vezi c î t u - i de 

ro şcovan şi de vo in ic? 
25 — B i n e , b ine . . . D a r d a c ă se î m b o l n ă v e ş t e şi 

moare, Doamne fereş te , apoi să ş t i i ca n -a i t r a i cu m i n e ! 
C o p i l a ş u l ă s t a - i v i a ţ a mea, m a m ă ! 

— Proc le t m a i e ş t i . I o n i c ă ş i s ă l h u i , zău a ş a ! 
p r o t e s t ă b ă t r î n a . 

30 — Eu a t î t a - ţ i spun, ca să nu z i c i că nu ţ i - a m 
spus.. . Ca o c h i i d i n cap să mi-1 î n g r i j e ş t i ş i să mi-1 
o c r o t e ş t i ! 

— D a ' ce-i cu t ine , m ă i b ă i e t e ? P a r c ă cobeş t i 
a r ă u , Doamne i a r t ă - m ă ! se î n c h i n ă Zenobia g î n d i n -
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du-se că m u l t ma i trebuie să-şi f i i u b i t nevasta Ion, 
m ă c a r că nu s-a a r ă t a t , d a c ă se p r ă p ă d e ş t e aşa cu firea 
d i n p r i c i n a p l o d u l u i e i . 

5 — R o m â n u l , c î n d e b u n d i n f i re , e ca pr ie tenul 
meu Herde l ea ! s t r iga Grofşoru cu a t î t ma i des cu c î t 
t e rmenul a p e l u l u i se ap rop ia ş i Herde lea devenea to t 
m a i m o h o r î t ş i m a i n e î n c r e z ă t o r . 

Sorocul e ra h o t ă r î t pen t ru mi j locu l l u i apr i l ie l a 
io curtea de apel d i n T î r g u l - M u r e ş u l u i . Herdelea n u m ă r a 

z i le le ca ş c o l a r i i l a ven i rea v a c a n ţ e l o r , dar e l , de ce 
s c ă d e a u , de aceea se î n t r i s t a ma i mu l t , munci t de 
p r e s i m ţ i r e a c ă i-e scr i s l u i s ă fie î n f i e r a t ş i să-şi p i a r d ă 
pensia pentru care a m u n c i t ca robul peste treizeci 

1 5 d e a n i . Ş i a z i n i c i m ă c a r n ă d e j d e a d e v ă r a t ă n u m a i 
putea n u t r i , cu toate a s i g u r ă r i l e zgomotoase ale l u i 
Grofşoru, c ă c i ş i n ă d e j d e a 1-a î n ş e l a t a t î t de c r încen 
r î n d u l t recut . 

Grofşoru î i f ă g ă d u i a în fiecare z i ş i se j u r a că se 
20 va duce la curte şi n i c i nu se va î n t o a r c e fără achitare 

d e p l i n ă . în s f î rş i t , ca s ă - i dea o d o v a d ă d e s ă v î r ş i t â 
de c î t î l i u b e ş t e şi-1 s t i m e a z ă , cu vreo t r e i s ă p t ă m î n i 
î n a i n t e de termenul procesului , bău bruderşaft cu d însu l 
l a b e r ă r i a Rahova , de fa ţă f i i n d t o a t ă domnimea d i n 

25 A r m a d i a , p u p î n d u - 1 ş i pe u r m ă s t r i g î n d u - i t r i u m f ă t o r : 
— A c u m a m t - e ş t i frate, b e ţ i v u l e , ş i d a c ă m a i 

î n d r ă z n e ş t i să te î n d o i e ş t i ş i să te m a i a r ă ţ i cu mut ra 
as ta p l î u g ă t o a r e , apo i s ă ş t i i c ă e ş t i d e p o z n ă c u m i n e ! 

T o ţ i a p l a u d a r ă gestul, ia r cei ce încă nu se tu tu iau 

30 cu Herdelea , u r m a r ă p i l d a avocatului , î ncep înd cu 
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direc torul l i c e u l u i ş i s f î r ş ind cu c o n ţ o p i s t u l de la 
no ta ru l pub l i c . 

în z iua aceea Herdelea s-a s i m ţ i t î n t r - a d e v ă r 
fer ici t , s-a î m b ă t a t z d r a v ă n , î n c î t d ă s c ă l i ţ a a t rebui t 

5 să- i pnie projoap; ude la cap şi sâ-1 ocă ra scă t o a t ă 
noaptea... D a r a doua z i t r i s t e ţ e a i -a revenit a c e e a ş i , 
ca o u m b r ă ce nu te p ă r ă s e ş t e d e c î t p î n ă c î n d s t a i în 
î n t u n e r e c . Se g îndea m u l t l a Ion ş i l a j a lba l u i . I a c ă 
Ion ş i -a v ă z u t de ale l u i , s-a ş i î m b o g ă ţ i t . . . Pen t ru 

10 Ion ja lba a fost un accident uşor , d i n care scapi 
teafăr ş i m a i bucuros de v i a ţ ă . Ce- i p a s ă l u i că va ş edea 
la r ăcoare o l u n ă de zile? Poate e şi m u l ţ u m i t că astfel 
are p r i l e ju l să-şi o d i h n e a s c ă p u ţ i n c io lane le . . .Pe c înd 
pentru d î n s u l ja lba a fost lov i tu ra grea care i -a 

15 schimbat brusc l i n i a v i e ţ i i . Un l u c r u de n i m i c cum 
h o t ă r e ş t e soarta o m u l u i , cum î i r ăvăşe ş t e tot mersul 
v i e ţ i i ! P i a t r a m i c ă r ă s t o a r n ă ca ru l mare. . . U n f i r d e 
nis ip care s-a m i ş c a t d in loc şi a p r ă v ă l i t s t î n c a î n t r e a g ă . 
Ş i p a r c ă totdeauna lucrur i le m ă r u n t e ş i n e î n s e m n a t e 

20 pr icinuiesc p r ă b u ş i r i l e grele, ca şi c î n d omul , m î n d r u 
ş i înc reză to r în puteri le l u i , ar f i o j u c ă r i e ş i poate m a i 
p u ţ i n în m î n a unei ta in ice ş i î n f r i coşă toa re f i i n ţ e 
s t ă p î n i t o a r e . . . 

Toc ma i cu c î t e v a z i le î n a i n t e de î m p l i n i r e a soartei 
25 Herdelea se poniăn î ia r cu Ion care venea cu vestea 

m o r ţ i i A n e i ş i cu r u g ă m i n t e a să- i facă ceva să-şi p o a t ă 
i spăş i o s î n d a î n înch i so rea j u d e c ă t o r i e i d i n A r m a d i a , 
ca să nu se ma i depă r t eze pe la B i s t r i ţ a . . . 

— Să- ţ i fac, Ioane, cum să n u - ţ i fac! zise î n v ă -
30 ţ ă t o r u l a m ă r î t , roz îndu-ş i unghi i le ca să-şi s t ăpâ 

nească pornirea. Că ţ i - a m m a i f ăcu t ş i a l t ă d a t ă , ş i 
vezi bine pe unde ara ajuus, vez i , pe d r u m u r i , om bâ -
t r î n . . . D a r să- ţ i fac, f i r e ş t e . . . 
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Ion se u i t ă drept în och i i l u i , cu o emoţ ie s inceră 
în t o a t ă în fă ţ i şa rea , ca ş i c î n d cuvintele l u i Herdelea 
i -a r fi a t ins în suflet o coardă care n-a v ibra t de mul t . 

— Sunt t i c ă l o s , nasule, rost i apoi d însu l molcom. 
5 Suntem r ă i ş i p r o ş t i , v a i de p ă c a t e l e noastre,.. M - a 

b ă t u t Dumnezeu, m a i r ă u nu se poate. Ţ i - a m greşi t , 
v ă d b ine . . . D a r Dumnezeu a j u t ă pe omul bun . . . Dumne
zeu are să te m î n g î i e pentru greşeala mea... 

— Mă m i r cum m-am luat eu d u p ă uă t îng i i le 
1 o t a le . Ioane? Trebuia să te dau pe uşă a fa ră , nu să mă 

potrivesc ţ i e , m u r m u r ă î n v ă ţ ă t o r u l , î n d u i o ş a t ş i cu 
o c h i i umezi . 

— Aşa- i omu l c înd î i ia Dumnezeu mintea, făcu 
Ion cu a l t glas, m a i aspru, în care se s i m ţ e a păre rea de 

15 r â u că s-a l ă sa t o c l i pă î n v i n s de s lăb ic iune pentru 
g r i j i l e a l tora . D a r dumneata să -mi faci acuma o j a lbă 
f rumoasă , cum z ic , că - ţ i p l ă t e s c , nasule... 

Herdelea î i făcu p e t i ţ i a c u v e n i t ă . Vorbele schim
bate cu omul care i -a p r i c i n u i t t o a t ă nenorocirea de 

20 a z i î i s ă d i r ă în i n i m ă un bob de înc redere . î ş i zicea 
„pe o m u l bun î l a j u t ă Dumnezeu" ş i găsea pa rcă 
m î n g î i e r e . A v e a însă ş i r emuşcă r i că , în nerozia ş i 
z ă d ă r n i c i a Iui , de multe or i ş î-a b ă t u t joc de cele 
sfinte. Şi de-aci încolo , seara, î n t i n s în pat, d u p ă ce 

25 st ingea lampa, cu fa ţa -n sus şi cu mî in i l e împreuna t e 
pe piept , se ruga în g î n d fierbinte să-i ierte Dumnezeu 
r ă t ă c i r i l e şi să-1 scape şi acuma, ca totdeauna, d in 
impasu l în care 1-a aruncat propria- i v i n ă . 

Grofşoru avea să plece singur la T î rgu-Mureşu lu i , 
30 la judecarea ape lu lu i . Herdelea t rebuia să r ă m î n ă Ia 

cancelarie, a c a s ă , căc i nu era obligat să se prezinte şi 
a r f i che l tu i t bani m u l ţ i zadarnic . . . Deş i , p lec înd d in 
A r m a d i a la amiaz i , seara ajungea la ţ i n t ă , s-au făcut 
m a r i p r e g ă t i r i de d rum. Doamna Grofşoru, o femeie 
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d r ă g u ţ ă , g r ă s u n ă , g o s p o d i n ă , umplu un cufă raş numai 
cu merinde, ca să a i b ă omul în t ren ce să m ă n î n c e . 
Doamna Herdelea, cu care se î m p r i e t e n i s e b ine , i -a 
fost de m u l t ajutor. Ch ia r ideea merindei de la d ă s c ă l i ţ a 

5 pornise ş i fusese g ă s i t ă m i n u n a t ă . . . La plecare erau 
de fa ţă a m î n d o u ă f a m i l i i l e , în care i n t r a u cei c i n c i 
cop i i a i avoca tu lu i . Se v ă r s a r ă l a c r i m i abondente, 
numai Grofşoru se ţ i n u tare ş i porunc i l u i Herdelea 
să fie absolut l i n i ş t i t ş i să a i b ă î n c r e d e r e în e l ş i în 

o Dumnezeu. 
Nevas ta avoca tu lu i , d ă s c ă l i ţ a ş i G h i g h i h o t ă r î -

seră în t a i n ă să ajuneze t o a t ă z iua procesului . . . Seara, 
f a m i l i a Herdelea s t ă t u p î n ă t î r z i u , l ă u d î n d pe Grof-
şo ren i i care-s n i ş t e oameni cum uu s-au v ă z u t m a i de 

5 i n i m ă şi d r ă m ă l u i n d fel de fel de n ă d e j d i . C î n d se 
c u l c a r ă , în î n t u n e r e c se auzi l impede ş o ş ă i t u l buzelor 
tu turor t r e i , r ug îndu - se d i n i n i m ă să binecuvinteze 
a to tputern icu l z iua de m î i n e şi s-o î n t o a r c ă spre binele 
celor n ă p ă s t u i ţ i . . . Ch ia r în aceeaş i vreme murmura ş i 

20 doamna Grofşoru un Tatăl nostru pentru b i e t u l c r e ş t i n , 
d u p ă ce pusese pe t o ţ i c i n c i c o p i i i în genunchi să z i că 
o r u g ă c i u n e anume pent ru „moş Herdelea" . 

F ă r ă să ş t i e de p l a n u l femeilor, î n v ă ţ ă t o r u l îşi 
propusese şi el să ajune în z iua cea mai grea d i n v i a ţ a 

25 l u i . Se t rez i în z o r i i zor i lor ş i nu ma i pu tu ado rmi de 
grije ş i de e m o ţ i e . Ca să- i t r e a c ă vremea, v r u să-şi 
a p r i n d ă luleaua, dar îşi aduse aminte l a t i m p că nu 
te p o ţ i spurca cu t â m î i a d r a c u l u i c î n d j e r t f e ş t i o z i 
l u i Dumnezeu. Se perpel i în pat , f r ă m î n t a t numai de 

30 p r e s i m ţ i r i rele. P l e c ă m a i c u r î n d la cancelarie ş i n i c i 
acolo nu găsi l i n i ş t e . La p r î nz n i c i nu se duse a c a s ă , spre 
s u p ă r a r e a doamnei Herdelea care ÎI a ş t e p t a cu masa 
ca de ob ice i . 
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în s f îş i t pe s e a r ă veni o t e l e g r a m ă . Herdelea, 
s ingur în b i rou , o rupse şi o c i t i tare î nc î t î l auzi şi 
f ac to ru l : „Achitai — Ura". B ă t r î n u l oftă o d a t ă d in 
fundu l suf le tu lu i , ca şi c î n d i s-ar fi r i d i ca t brusc o 

5 p i a t r ă de m o a r ă şi apoi î n d a t ă se porn i pe un p l îns cu 
hohote; p o ş t a ş u l , care a ş t e p t a un m i c bac ş i ş , o ş terse 
repede în v î r fu l p ic ioare lor . D u p ă ce se r ăco r i cu l a c r i 
mi l e , Herdelea t recu l a d o a m n ă Grofşoru, l o c u i n ţ a avo
c a t u l u i f i i n d în aceeaşi ca să . Doamna Grofşoru, încer -

10 c î n d să r î d ă , se pomeni de asemenea p l î n g î n d de bu
cur ie . M a i v r u să-şi laude p u ţ i n b ă r b a t u l , pe care-1 
iubea mu l t , deş i era cam ş t r e n g a r , dar Herdelea nu 
avea r ă b d a r e . S i m ţ e a nevoia să comunice tuturor 
c u n o s c u ţ i l o r ş i necunoscu ţ i l o r vestea m i n u n a t ă . L a 

15 b e r ă r i e p r i e t en i i î l f e l i c i t a r ă şi-1 î m b r ă ţ i ş a r ă , îndem-
n î n d u - 1 apoi să s t r o p e a s c ă cu o b ă u t u r ă z d r a v ă n ă ase
menea i z b î n d ă s t r ă l u c i t ă , î n c î t î i t rebui o sfor ţare 
t i t a n i c ă sa refuze, v o i n d să-şi respecte deplinajunarea. . . 
Sosi a c a s ă pe î n n o p t a t , obosit mort de bucurie. 

20 Doamna Herdelea î l p r i m i b o s u m f l a t ă că n-a veni t la 
m a s ă , dar c î n d v ă z u telegrama, î ncepu să se bocească 
d i m p r e u n ă cu Ghigh i de r ă s u n a casa,parc-ar f i mur i t 
cine ş t i e ce r u d i s c u m p ă . Cu mare greu i zbu t i î n v ă ţ ă t o 
r u l să le o s to i a scâ , spre nenorocirea Iui , căc i dăscă l i ţ a 

25 îl l u ă la zor: de ce n-a pof t i t la p r î n z şi a f ăcu t să se 
str ice a t î t e a bucate degeaba? N i c i chiar c î n d î i m ă r t u 
r i s i c-a ajunat, doamna Herdelea nu se î m p a c ă de tot , 
c i doar în suf le tul e i se s i m ţ i m u l ţ u m i t ă că ş i „ p ă g î n u l " 
s-a î n t o r s la Dumnezeu . 

30 Se c u l c a r ă acuma devreme. în casă s t ăp înea o 
fericire mare. Ş i t o t u ş i Herdelea p a r c ă n i c i o d a t ă n-a 
avut noapte ma i a l b ă . î i era foame ş i m a i ales î l c h i 
n u i a meteahna t u t u n u l u i . Se î n v î r t i ceasuri peste 
ceasuri în pa tu l f ierbinte , cu genele ma i grele ca 
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p l u m b u l . . . ş i nu era ch ip să a d o a r m ă . De-abia spre 
z i u ă î l b i r u i somnul b i n e f ă c ă t o r ş i a t î t de a d î n c că 
d i m i n e a ţ a t rebui să-1 scuture de d o u ă o r i d ă s c ă l i ţ a 
p î n ă să-1 d e ş t e p t e , ca să nu î n t î r z i e tocmai acuma c î n d 

5 avocatul nu- i a ca să şi t o a t ă cancelar ia e în seama l u i . 
I/a amiaz i f ăcură cu t o ţ i i o p l imbare p î n ă - n J i d o 

v i ţ a să a ş t e p t e pe Grof şo ru . . . C o p i i i a u z i r ă cei d i n t î i 
c lopoţe i i ca i lor . T r ă s u r a se opr i ş i avocatu l s ă r i jos 
s t r ă l u c i t o r . î n a i n t e de a-şi s ă r u t a nevasta, se repezi 

10 la Herdelea ş i , î m b r ă ţ i ş î n d u - 1 furtunos, î i zise: 
— Ai v ă z u t , renegatule, ce poate face un r o m â n ? . . . 

A p o i de-acuma să m a i po f t e ş t i s ă nu crezi c î n d î ţ i 
f ăgăduiesc eu ceva ! 

3 . 

1 5 U n copist p i r p i r i u l u ă d i n m î n a l u i Ion h î r t i a 
p r i n care t r i b u n a l u l î i î n g ă d u i a să-şi facă pedeapsa de 
o l u n ă la î nch i soa rea j u d e c ă t o r i e i d i n A r m a d i a , o 
suci , o î n v î r t i , c ă u t ă p r i n dosare, se u i t a la d î n s u l 
c l ă t i n î n d d i n cap dojenitor, apoi scrise ceva î n t r - u n 

20 registru p r ă f u i t , î i d ă d u un b i le t galben şi-1 t r i m i s e : 
„ în fundul gangului , unde vezi o t ă b l i ţ ă n e a g r ă cu 
chei mul te" . 

D i n gang Ion se pomeni d e o d a t ă în curtea î n c h i 
soare!. O recunoscu n u m a i d e c î t , nu degeaba a v ă z u t - o 

25 doar a ş a de bine o d i n i o a r ă , c î n d a avut pozna cu S i m i o n 
L u n g u . S t r î n g e r e a de i n i m ă de a tunc i î i î n g ă l b e n i f a ţ a 
ş i acuma. Curtea s t r î m t ă era pustie. Pardoseala de 
p i a t r ă , t o c i t ă , r ăs f r îngea luc i rea soarelui . Ferestrele cu 
zăbre le î n c r u c i ş a t e s c î n t e t a u î n b ă t a i a razelor calde. 

30 î n t r - u n geam, un cap tuns, cu barba î n n e g r i t ă de ţ e p i 
nerase de mu l t , s t ă t e a n e m i ş c a t , p a r c ă o c h i i , s ingur i 
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v i i , s-ar f i î m b ă t a t sorbind lumina z i l e i . Ion se cutre
m u r ă uşor şi-şi făcu cruce, r i d i c î n d apoi pr iv i rea spre 
cerul albastru pe care ic i -colo albea c î t e un nouraş 
î n c r e m e n i t î n v ă z d u h u l l impede, 

•o B ă t u la u ş a cu chei mul te şi d i n ă u n t r u auzi un 
glas aspru, gros, m î n i o s . I n t r ă î nce t , s t recor îndu-se 
p a r c ă să nu facă zgomot. în o d ă i ţ a l uminoasă văzu 
pe p a z n i c u l de o d i n i o a r ă , care-1 î n t î m p i n ă cu un 
d i s p r e ţ fu lge ră to r , în vreme ce a l t u l , şez înd la o mes-

ao c i o a r ă , î n t i n s e m î n a d u p ă b i l e tu l galben, ca unul ce 
ş t i a că a i c i n i m e n i nu v ine fără asemenea h î r t i e . 

— Numero c i n c i ! m o r m ă i cel ce îi ceruse b i l e tu l , 
pe r o m â n e ş t e , ca să în ţe leagă şi Ion despre ce e vorba. 

P a z n i c u l c e l ă l a l t î i l u ă br iceagul , c h i m i r u l ş i 
15 t ra i s ta cu merinde ce i-o p regă t i se ma ică - sa , zbor-

ş i n d u - s e : 
— A i c i nu m ă n î n c ă n imen i ext ra , bre! 
I o n v r u să-şi apere m a i ales merindea, g î n d i n -

du-se c-ar f i p ă c a t să se str ice o r i să- i m ă n î n c e p a z n i c i i 
20 a t î t e a b u n ă t ă ţ i , dar o t e a m ă c i u d a t ă î l s t r î ngea de 

b e r e g a t ă ş i nu p u t u scoate n i c i nu c u v î n t . U r m ă ca 
un m i e l pe pazn icu l ursuz care-1 v î r î î n t r -o ce lu lă 
s t r î m t ă ş i - i porunci să p ă s t r e z e c u r ă ţ e n i a ş i să nu facă 
gă lăg ie . A p o i r ă m a s e singur î n t r e patru z i d u r i goale 

25 ş i auzi cheia î n t o r c î n d u - s e în b roască de două o r i , cu un 
s c î r ţ î i t strepezitor. S t ă t u c î t e v a cl ipe u lu i t , u i t î ndu- se 
î m p r e j u r . I n i m a î i b ă t e a ca ş i c î n d nu ş i -a r f i găsi t 
l ocu l . A p o i î n c e p u sa umble de colo p î n ă colo tot ma i 
repede, ca o f i a r ă p r i n s ă în cuşcă , cu ochi i însă mereu 

30 la fereastra p r i n care nu vedea dec î t o p a l m ă de cer 
foarte d e p ă r t a t . 

D u p ă un r ă s t i m p însă se poto l i brusc ş i r u ş i n a t 
de a t î t a tulburare . „ E i , p a r c ă nu ş t i a m eu c-aşa trebuie 
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să f i e ! . . . A m u ce-o vrea Dumnezeu!" îşi zise d însu l 
oprindu-se în m i j l o c u l ce lu le i . 

î ş i î m p ă t u r i cu b ă g a r e de s e a m ă sumanul , î l po
t r i v i pe d u ş u m e a în c o l ţ u l de l î ngă u ş ă ş i se l u n g i jos . 

5 Se s i m ţ e a t r u d i t ca ş i c î n d a r f i t ras la jug . î n c h i s e 
o c h i i ş i adormi b u ş t e a n . 

Pe l a a m i a z i se d e ş t e p t ă în r ă c n e t e l e p a z n i c u l u i 
care-1 z g î n d ă r e a în c o a s t ă cu v î r f u l c i z m e i . 

— Sus, he ! Sus, c î i n e ! A i c i nu se doarme, b r e ! 
i o A i c i se l uc r ează ! 

F u t r i m i s , î m p r e u n ă c u a l ţ i t r e i o s î n d i ţ i , s ă 
ta ie lemne a c a s ă l a domnu l j u d e c ă t o r . 

De-a doua z i se o b i ş n u i . E r a m u l ţ u m i t . O ducea 
b ine : m î n c a r e avea, somn destul , m u n c ă m a i m u l t 

15 pentru f a ţ ă . . . T o t u ş i i se făcea dor de -acasă şi îndeoseb i 
începu să-1 c u p r i n d ă gr i ja de c o p i l . T o a t ă noaptea se 
v i s a î n P r ipas , dar n i c i o d a t ă a c a s ă c u c o p i l u l , c i tot
deauna la George, p r inpre ju ru l F l o r i c ă i . î i era necaz 
ş i ab ia a ş t e p t a z iua de j o i , c î n d t rebuia să v i e Zenobia 

20 cu v e ş t i ş i cu m î n c a r e . 
— Ce face b ă i a t u l ? o î n t r e b ă d î n s u l r ă s t i t şi 

b ă n u i t o r . 
— Face bine , că - i s ă n ă t o s , r ă s p u n s e m a m ă - s a , 

v e ş n i c n e î m p ă c a t ă că se p r ă p ă d e ş t e a t î t a cu f irea d i n 
25 p r i c i n a s t î r p i t u r i i celeia, ia r az i a d î n c s u p ă r a t ă , f i i n d c ă 

p a z n i c u l n-o l ăsase să se apropie de I o n cu mer indea . 
C î t era treaz, t o a t ă z iua numa i Ia P e t r i ş o r se 

g î n d e a . A i c i avea a t î t a vreme să-ş i depene î n c h i p u i 
r i le î n c î t p a r c ă - ş i storcea c r e i e r i i . D a r cu c î t se zbuc iu -

30 ma ma i m u l t cu a t î t a n ă ş t e a u m a i grele î n t r e b ă r i l a care 
n i c i nu î n d r ă z n e a să r ă s p u n d ă . Deseori auzea l impede 
g lasul soc ru lu i s ău de l a î u m o r m î n t a r e a A n e i , i a r 
p r i v i r e a l u i o avea mereu ca un s p i n . „Cî t sunt eu a i c i , 

poate să mi-1 omoare, ca s ă - m i ia p ă m î n t u r i l e ! " î i 
t r ă z n i d e o d a t ă p r i n min te ca o l o v i t u r ă de c u ţ i t . 

De a tunci z idu r i l e î l î n ă b u ş i r ă ş i zi lele t r e c u r ă 
m a i anevoie. î i venea să se r e p e a d ă la zăbre le le groase 

5 d i n ferestre, să le s m u l g ă şi să alerge acasă la cop i l , 
să-1 apere. 

Noaptea însă v i su r i l e î l pur tau numai pe la 
F l o r i c a . Se vedea cu s ă p t ă m î n i în u r m ă , î n a i n t e de 
moartea A n e i , d u c î n d u - s e pe la George, v o r b i n d de 

l o moş ie , de m u n c ă , p l ă n u i n d l u c r u r i de care d î n s u l n i c i 
nu se sinchisea. Se ducea mereu, deşi u ra pe George 
ca pe un t î l h a r care i - a r ă p i t cea m a i s c u m p ă c o m o a r ă . 
Se ducea f i i n d c ă numa i a ş a putea sta aproape de co
moara l u i . Nu sch imba o v o r b ă cu ea, n i c i m ă c a r o 

15 p r i v i r e , ş i t o t u ş i se s i m ţ e a fer ic i t ş i vesel. Nu ş t i a ce 
vrea, n i c i nu se î n t r e b a n i m i c . Se m u l ţ u m e a s-o ş t i e 
aproape şi n ă d ă j d u i a . De c î n d s-a st ins A n a , s-a dus 
ma i rar, dar cu ma i m u l t ă năde jde a s c u n s ă în i n i m ă . . . 
Şi acuma, că nu poate merge şi n i c i nu vrea să se 

20 g î n d e a s c ă la ea, to t ea î i s t ă p î n e ş t e v i su r i l e . . . 
C î n d se trezea d i n somn. Ion s i m ţ e a totdeauna o 

m î n g î i e r e peste care însă l u m i n a z i l e i arunca i a r ă ş i 
p î n z a g r i j i l o r de c o p i l . 

î n d o u ă s ă p t ă m î n i g î n d u r i l e ş i v i su r i l e î l s l ăb i r ă 
25 ca un ogar. F a ţ a i se î n g ă l b e n i , fruntea i se zb î r c i de 

g î n d u r i . N u m a i î n ochi î i ardea p a r c ă ma i m u l t ă p a t i m ă 
ş i h o t ă r î r e . 

4 

Peste vreo zece z i le Herdelea p r i m i telegrafic 
30 o r d i n u l de la inspectorul d i n B i s t r i ţ a să-şi reia imedia t 

s e rv i c iu l l a şcoa la d i n Pr ipas . T o t o d a t ă era î ncunoş -
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t î n ţ a t câ s-au t r i m i s cuvenitele adrese la p e r c e p ţ i a 
d i n A r m a d i a să- i p l ă t e a s c ă leafa ce i -a fost r e ţ i n u t ă pe 
t i m p u l s u s p e n d ă r i i . 

— Dumnezeu te bate şi tot Dumnezeu te m î n g î i e , 
s zise î n v ă ţ ă t o r u l a t î t de cop leş i t de fer ic i re câ b ă u 

d o u ă s t ic le de bere la Rahova şi ma i aduse şi a ca să 
un l i t r u de v i n pe care să-1 f i a r b ă baba cu z a h ă r ş i 
scor ţ i şoa ră spre a s ă r b ă t o r i în fami l ie c u m se cuvine 
z iua aceasta nu ma i p u ţ i n mare ca z iua c î n d a s c ă p a t 

J o de a m e n i n ţ a r e a o s înde î . 
Doamna Herdelea se s u p ă r ă n i ţ e l , cum era ob i 

ce iu l e i , î l ocăr î că- i b e ţ i v , dar apoi t o t u ş i fierse ş i 
puse v i n u l pentru d u p ă c i n ă , făc îndu-1 a ş a de bun că 
Herdelea v r u să s i l ească pe Gh igh i să bea baremi un 

15 p ă h ă r e l , ceea ce ea f i reş te refuză cu î n v e r ş u n a r e , deoa
rece nu se cade unei fete să-ş i p î r igâ rească g u r i ţ a . 

î m b ă t a ţ i de bucur ie ş i , în ce p r i v e ş t e pe Herdelea, 
de v i n , d u p ă m a s ă ţ i n u r ă un lung cons i l i u de f a m i l i e . 
Suma de ban i ce le p i c a p l e a ş c ă , se î n ţ e l e s e r ă repede, 

20 cu toate roşel i le d o m n i ş o a r e i G h i g h i , s-o î n t r e b u i n 
ţeze pentru t rusoul ei de m i r e a s ă de care n i m e n i nu 
ş t i e c î n d poate f i nevoie. Pe u r m ă veni i a r pe tapet 
chestia d e z b ă t u t ă o d i n i o a r ă î n î m p r e j u r ă r i t r i s t e : s ă 
se mute oare înapo i în P r ipas sau să r ă m î i e cu casa 

25 a i c i ş i numa i Herdelea să m e a r g ă d i m i n e a ţ a ş i să se 
î n t o a r c ă seara, ca ş i Zăgreanu? Doamna Herdelea , care 
avea s l ă b i c i u n e a c ă s u ţ e i , s u s ţ i n u un r ă s t i m p că t rebuie 
să se mute, a r g u m e u t î n d îndeoseb i cu teama ca nu 
cumva „ P ă m ă t u f u l " de Be l c i u g , de necaz că au i eş i t 

30 t r i u m f ă t o r i d i n toate înce rcă r i l e să le facă tocmai acuma 
pocinogul cu locu l . Herdelea, deşi de acord în p r i n c i p i u , 
se g îndea că ar f i b ine să p o a t ă vedea ş i de şcoa lă , dar 
să-şi p ă s t r e z e şi leafa de la Grofşoru , î n v o i n d u - s e cu 
d î n s u l să- i lucreze d u p ă - a m i a z i sau seara. Ar f i p ă c a t să 

scape d i n m î n ă o leafă şi alte v e n i t u r i frumoase, căc i 
n-ar s t r i c a să se g î n d e a s c ă ş i l a zestrea G h i g h i ţ e i . 
F a t a cu zestre e de d o u ă o r i mai c ă u t a t ă . Lau ra a trecut 
ca ş i c ă ţ e lu l p r i n apă , f i i n d c ă a nemerit un b ă i a t cum 

s rar se găsesc . D a r unde se poate ş t i norocul 
Gh igh i ţ e i ? 

F a t a se s u p ă r ă ş i , f i reş te , se j u r ă că nu se va m ă r i t a 
n i c i o d a t ă . . . A t î t a fu de ajuns ca să se năsprească tonul 
s fa tu lu i . Doamna Herdelea să r i m i m a i d e c î t s-o î n v i n o -

1 o v ă ţ e a s c ă vehement câ şi ea u m b l ă cu fumuri ca Laura , 
d î n d drept p i l d ă faptu l că nu i a în s e a m ă îndea juns 
pe Z ă g r e a n u , care-i un b ă i a t eminent şi pare a o i u b i , 
cî se ţ i n e de al te mof tur i , p a r c ă ea ar f i cea f a t ă de 
so lgab i r ău . Gh igh i p r o t e s t ă , l a c r i m ă , îşi a s t upă ure-

15 chi le să nu- i a u d ă cum îi pomeneau de L a u r a care 
„vezi ce bine e a şeza t ă d a c ă ne-a ascultat pe no i " . 

— Dar veni t -a să mă cea ră ? s t r i g ă Ghigh i în 
cele d i n u r m ă , d e s p e r a t ă . O r i a ţ i vrea să-1 pe ţesc eu 
pe dumnealu i , fire-ar a l d r a c u l u i ! 

20 Ideea c-ar putea p e ţ i ea pe Z ă g r e a n u i se p ă r u 
a t î t de c a r a g h i o a s ă , că- i trecu dintr -o d a t ă supă ra rea 
şi pufni de r î s , ceea ce făcu şi pe doamna Herdelea 
să z î m b e a s c ă . 

As t fe l cons i l i u l se sfîrşi în veselie, deşi fără a 
25 f i luat vreo h o t ă r î r e . D e o c a m d a t ă r ă m a s e ca î n v ă ţ ă 

to ru l să se d u c ă singur în Pr ipas , ca şi Zăg reanu . 
P e u r m ă v a v o r b i c u Grofşoru ş i p e u r m ă s e v a vedea 
ce-i de f ă c u t . 

S i n g u r ă Gh igh i se cu lcă ma i t u l b u r a t ă . Ea încă 
30 nu se g î u d t s e serios la Z ă g r e a n u . î i era s impa t ic , 

a d e v ă r a t , dar să se m ă r i t e cu el ? A d o r m i z i c îndu- ş i : 
„ C i u d a ţ i ma i sunt ş i b ă t r î n i i ! E i n u m a i d e c î t l a m ă r i 
t i ş se g î n d e s c . . . " 
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în noaptea aceea v i s ă pe Z ă g r e a n u ş i r îse p r i n 
somn a ş a de tare că doamna Herde lea se d e ş t e p t ă şi 
se î n c h i n ă . 

Herdelea , pentru reluarea şcoa le i în p r i m i r e , se 
5 răsese şi se d ichis ise ca un p e ţ i t o r . P o r n i m a i de 

d i m i n e a ţ ă , agale, d u c î n d u - ş i î n m î n ă l e g ă t u r i c a c u 
merindea pen t ru a m i a z i . î n s ă ş i vremea p a r c ă v o i a să ' 
s ă r b ă t o r e a s c ă î n t o a r c e r e a l u i t r i u m f a l ă . O z i m i n u n a t ă 
de m a i , cu soare b l a j i n , m î n g î i e t o r . Şoseaua spre 

10 P r ipas era a l b ă , l ă p t o a s ă , în umbra P ă d u r i i - D o m n e ş t i 
care-ş i f r e m ă t a domol ş i f e r m e c ă t o r c î n t e c u - i de d i m i 
n e a ţ ă , l u î n d u - s e l a î n t r e c e r e cu mierlele ce z b u r ă t ă 
ceau p r i n holdele şi p o r u i n b i ş t i l e fragede... Cu c î t se i 
apropia de sat, cu a t î t a i n i m a ş i e m o ţ i a î i c r e ş t e a u 

15 î n v ă ţ ă t o r u l u i . î n t î l n e a ţ ă r a n i care mergeau la l u c r u , 
care-i z î m b e a u ş i c ă r o r a l e r ă s p u n d e a z î m b i n d . Sub 
R î p e l e - D r a c u l u i se î n t î l n i cu T o m a B u l b u c , se op r i 
ş i - i povest i cum nu 1-a l ă s a t Dumnezeu. Toma c l ă t i n ă 
d i n cap ş i se b u c u r ă d i n o c h i , z i c î n d u - i : 

20 — Să ni te ţ i e Dumnezeu, domnule î n v ă ţ ă t o r , 
căc i e ş t i de-al nost ru ş i ne ş t i m m a i b ine necazur i le ! . . . 

S e ma i op r i c u T r i f o n T ă t a r u , c u p r i m a r u l F l o -
rea T a n c u , cu straja Cosma C iocănaş , povestindu-Ie 
tu turor i z b î n d a c u aceeaşi m î n d r i e n a i v ă . C î n d i n t r ă 

2s în sat, se u i t ă la ceas. A sosit prea devreme. „ A m 
veni t b i n i ş o r de tot , se g î n d i d î n s u l cu o fericire ne
m ă r g i n i t ă pe f a ţ ă . D a s ă , nu face n i m i c ! Că tot vreau 
să v ă d ce face ş i c ă s u ţ a n o a s t r ă , s ă r a c a . . . B i n e că l u a i 
che i l e ! " 

30 Casa cu cele d o u ă ferestre m i c i dinspre hotar 
pa rcă -1 p r ivea cu drag . 

— E i , s ă r ă c u ţ a ! C u m a stat ea pust ie a t î t a amar 
de v reme! m u r m u r ă Herde lea î n d u i o ş a t . Ehe , m a i 
m u l t de c i n c i l u n i . . . N u - i g l u m ă ! i 
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î n o g r a d ă buruieni le c rescuseră î n voie. G r ă d i n a , 
n e î n g r i j i t ă , se s a l b ă t ă c e a . Sub s t r e ş i n i se împînz i se 
droaie de p ă i a n j e n i , ia r tencuia la pe pe re ţ i începuse 
să p l eznească pe i c i -co lea . Cheia se î n v î r t i greu în 

s b r o a s c ă . D i n l ă u n t r u 11 i z b i în fa ţă un aer greu, z ăpuş i t . 
O d ă i l e goale r ă s u n a u t r i s t de zgomotul paş i lo r î n v ă ţ ă 
to ru lu i care se opri în fiecare, c e r c e t î n d şi s u s p i n î n d . 
„Ar fi t rebui t s-o ma i ae r i s im, s-o mai î n g r i j i m , dar 
c î n d e omul n e c ă j i t , nu se m a i g î n d e ş t e la n i m i c " , 

1 o îşi zise Herdelea i e ş ind în cerdac şi r ă s fă ţ îndu-ş i ochi i 
în p r i v e l i ş t e a sa tu lu i î n v e s t m î n t a t în floare ş i v e r d e a ţ ă . 

B ă t r î n u l G l a n e t a ş u , d i n ograda l u i , î i zise res
pecte? „ b u n ă d i m i n e a ţ a " , r i d i c î n d tacticos p ă l ă r i a , 
ca ş i a l t ă d a t ă . Zenobia , i e ş i n d cu nepo ţe lu l care ur la 

15 d i n r ă s p u t e r i , începu să b lagos lovească pe domnul 
î n v ă ţ ă t o r , că b ine 1-a adus Dumnezeu, că , v a i , r ă u 
a fost f ă ră om î n v ă ţ a t în sat, că popa-i tot cu biserica 
l u i . . . Herdelea Ie povest i şi lor cum a p r i m i t porunca 
p r in telegraf să v i e î n d a t ă l a şcoa lă f i i ndcă n imeni nu 

20 ş t i e ca d î n s u l să î nve ţ e pe cop i i ce trebuie. Macedon 
C e rce t a şu ş i apoi a l ţ i v e c i n i se a p r o p i a r ă pe r î n d , 
a s c u l t î n d glasul l u i cu gura c ă s c a t ă de mirare ş i m u l ţ u 
mi re , c ăc i t o ţ i se p l î u g e a u de î n v ă ţ ă t o r u l cel t î n ă r 
c-ar fi luat-o prea razna. 

25 — E i , dar Ion pe unde-i , Alexandre ? î n t r e b ă 
Herdelea pe G l a n e t a ş u . 

— A p o i dumneata nu ş t i i ? se a m e s t e c ă Zenobia, 
d î n d la o parte pe b ă r b a t u l e i . Că doar dumneata i - a i 
f ă c u t rugarea să-1 lase sa ş a d ă în A r m a d i a . . . 

30 — O să- i ajute Dumnezeu şi l u i , zise G lane t a şu 
ca să nu r ă m î i e de r u ş i n e ca i-a astupat muierea gura. 

— A ş a - i , Alexandre . T e m n î ţ e l e - s pen t ru oameni, 
r ă s p u n s e î n v ă ţ ă t o r u l d î n d d i n cap. N u m a i s ă n ă t o s 
să fie ş i ca m î i n e - i a i c i ! 



A c u m a 5>si ş i Z ă g r e a n u d i n A r m a d i a , ţ a n ţ o ş e i , 
î n v î r t î n d în dreapta umbrela de ploaie de care nu se 
d e s p ă r ţ e a n i c i o d a t ă , u r m î n d astfel de aproape t r a d i ţ i a 
dă scă l ea scă de-a nu pleca de a c a s ă f ă r ă u m b r e l ă cum 

5 nu p l e a c ă so lda tu l f ă ră b a i o n e t ă . T î n ă r u l s a l u t ă z î m -
b i n d p ; Herdelea ş i v r u s ă t r e a c ă î n a i n t e spre ş c o a l ă . 

— A ş t e a p t a - m ă , colega, să mergem î m p r e u n ă , 
c-avem acelaş i d r u m ! î l opr i Herdelea j o v i a l . 

— Cu p l ă c e r e , domnule colega/ r ă s p u n s e Z ă -
10 greanu pol i t icos . 

— Tot trebuie s ă - m i da i în p r i m i r e şcoa la , a d a o g ă 
Herdelea c o b o r î n d în u l i ţ ă , i n vreme ce ţ ă r a n i i a s c u l 
tau t ă c u ţ i convorbirea domni lo r . 

— Da ? zise t î n ă r u l roş indu- se d e o d a t ă p î n ă - n 
15 v î r fu l urechi lor . Nu ş t i a m n i m i c . . . Eu n-am fost... 

î n ş t i i n ţ a t . . . 
B î l b î i a , foarte î n c u r c a t . Şi m a i ales se r u ş i n a 

în fa ţa ţ ă r a n i l o r care acum z î m b e a u batjocori tor . 
— Ier i mi -a veni t o r d i n u l . . . Telegrafic . . . D a c ă te 

20 vedeam p r i n A r m a d i a , te preveneam! zise Herdelea 
s c o ţ î n d telegrama ş i a r ă t î n d u - i - o cu c ruz imea b i r u i 
t o r u l u i . U i t e , colega.' E i s c ă l i t chiar de inspec toru l 
cel nou. . . 

— D a . . . da . . . desigur. . . mergem.. . P redau . . . 
25 cum nu . . . m u r m u r ă Z ă g r e a n u n e p u t î n d u - ş i ven i în 

fire de e m o ţ i e . . . Mă m i r însă că pe mine nu m-a î n ş t i 
i n ţ a t . . . Ce are a face. P r o b a b i l c-o s ă - m i vie pe cale 
o f i c i a l ă . . . N u - i n i m i c , m ă rog . . . 

— Negreş i t , f i r e ş t e , t rebuie să - ţ i v i e , a p r o b ă 
30 b ă t r î n u l cu superiori tate . 

L a şcoa lă , c o p i i i a v u r ă bucur ie î n och i v ă z î n d 
. că i n t r ă Herdelea care-i şi t r imise în curte să se joace 

p î n ă ce i a d î n s u l în p r i m i r e averea s t a t u l u i . Pe u r m ă , 
d u p ă c e p l ecă Z ă g r e a n u , î n c e p u l ec ţ i i l e c u a t î t a p a s i 

une ş i emoţ i e , ca ş i c înd ar f i fost pentru î n t î i a oa ră în 
fa ţa unei clase. Deschise uşa , să in t re aerul p r o a s p ă t , 
î n v i o r ă t o r a l p r i m ă v e r i i . Ş i c o p i i i nepr icepu ţ i ascultau 
ş i r ă s p u n d e a u u ş u r a ţ i , p a r c ă î n l ocu l t a t ă l u i v i t reg 

5 s-ar f i r e î n t o r s t a t ă l lor ce l b u n ş i a d e v ă r a t . 

în pauza de la amiaz i Herdelea, v r î n d să-1 v a d ă 
î n t r e g sa tu l , porni pe U l i ţ a d i n dos, s c h i m b î n d clte-o 
v o r b ă l a fiecare og radă , ş i i eş i î u c a p ă t u l dinspre Sără
c u ţ a . Be l c iug era în cerdacul casei sale, cu hainele 

io p ă t a t e de va r ş i de t e n c u i a l ă , căc i adineaori venise 
ş i e l de la b iser ica n o u ă unde z i d a r i i luc rau de zor. 

— Noroc , Ioane! V o i n i c , sănă tos? î i s t r igă H e r 
delea cu glas ca ld , prietenesc. 

— M u l ţ u m e s c l u i Dumnezeu, Zahar ie ! Mă m a i 
15 t î r ă s c şi eu c u m pot , r ă s p u n s e preotul z î m b i n d şi apro-

piindu-se de p o r t i ţ ă . 
— Ş t i i că mi -am luat i a r şcoala în seamă , zise 

î n v ă ţ ă t o r u l cu o m î n d r i e pe care n i c i nu încerca s-o 
a s c u n d ă . 

20 — B i n e că te-ai î n t o r s , Zaharie, s lavă D o m n u l u i ! 
Că Z ă g r e a n u era o primejdie pentru t o ţ i ! m u r m u r ă 
B e l c i u g serios ş t sincer. 

î ş i s t r î n s e r ă m î n a , dar nu-ş i ma i z i seră n i m i c , 
Herdelea îşi u r m ă calea spre casă , unde v o i a să-şi 

25 m ă n î n c e merindea, i a r Be l c iug se u i t ă d u p ă el o c l i pă , 
g î n d i t o r . 

5 

C î n d î i d ă d u r ă d rumul d i n înch i soare , Ion parc-ar 
f i s c ă p a t d i n p u ş c ă . î i b ă t e a i n i m a , s t r î n să -n cleşte 

30 de p r e s i m ţ i r i l e rele. „ B a r e m i de n-ar fi cop i lu l " , se 
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g î n d e a mereu, a l e r g î n d pe ş o s e a u a d in t re J i d o v i ţ a 

ş i P r ipas . 
I n t r î n d p e p o a r t ă , î n s ă , auz i l impede p l î n s u l 

r ă g u ş i t ş i s l ă b i t a l c o p i l u l u i . „ U i t e . . . u i t e . . . Aşa m ă 
5 bate Dumnezeu d i n s en in ! " 

P e t r i ş o r , cu lca t pe spate, de-a c u r m e z i ş u l pa tu
l u i , gemea c u och i i î n c h i ş i l ă c r i m a ţ i . î n r ă s t i m p u r i 
r i d i c a m î n u ş i ţ e l e , le apropia ş i le t r emura p a r c ă s-ar 
f i c ă z n i t să-şi s m u l g ă o durere mare. . . Zenob ia , la 

10 v a t r ă , alegea c ă r b u n i a p r i n ş i , t o c m a i v r î n d să- i des-
c î n t e de deochi ; G l a n e t a ş u î n s ă , m a i î n t r i s t a t , ş edea 
pe marginea p a t u l u i , ş o ş ă i n d : 

— T a c i cu m o ş u l , t a c i , t a c i , t a c i ! 
Ion îşi a r u n c ă tot c a l a b a l î c u l pe l a v i ţ ă ş i p a ş i 

l S l î ngă pat . 
— S-a dus, degeaba, s-a i s p r ă v i t ! zise d î n s u l 

u i t î n d u - s e o c l ipă în f a ţ a s u p t ă ş i b o l n a v ă a c o p i l u l u i . 
— A m u la să că n-a ma i f i n i m i c . . . Pesemne 1-a 

deochiat c ineva , că oameni r ă i sunt destui 1 r ă s p u n s e 
2 0 Zenobia , d e l a v a t r a , s u f l î n d î n j ă r a t e c . 

G l a s u l e i l i n i ş t i t s c h i m b ă d e o d a t ă groaza l u i 
I o n î n t r - o furie n ă p r a z n i c ă . I se p ă r u că m a i c ă - s a 
î n a d i n s vrea sâ- i u c i d ă c o p i l u l . Se î n t o a r s e la ea ca 
un nebun, î i puse m î n a în p ă r ş i î ncepu să - i care l a 

25 p u m n i cu sete, r ă c n i n d : 
— î m i omor i c o p i l u l , a i ? . . . î n t r - a d i n s . . . m i 

l - a i . . . o m o r î t ! . . . 

De s p a i m ă , d i n t r u - n t î i Zenobia n i c i nu se g î n d i 
să se va i t e , c i se făcu ghem, h î c ă i n d sub l o v i t u r i . 

30 T rebu i să s a r ă G l a n e t a ş u , s-o scape d i n m î i n i l e fecio
r u l u i , l u î n d astfel ş i d î n s u l c î t e v a gh ion tur i î n î n v ă l 
m ă ş e a l ă . 

— T u l a i , că m-a o m o r î t t î l h a r u l ! zb ie ră acuma 
Zenobia , zbughind-o a f a r ă în o g r a d ă , cu p ă r u l v î l v o i . 
T u l a i , oameni ! . . . T u l a i ! . . . 

î ş i p o t r i v i n ă f r a m a pe cap ş i apoi se î n toa r se 
5 iar în casă , b l e s t e m î n d va jn ic pe Ion care, r ăco r i t , se 

aşezase l a m a s ă , c u o c h i i l a c o p i l , f ă r ă s ă a u d ă a l t 
ceva, a fa ră de p l î n s u l neputincios ce-1 sfîşia ca n i ş t e 
î m p u n s ă t u r i d e pumna l . 

Zenobia , c ă u t î n d t o t u ş i să-1 îmbuneze , u r m ă 
l o p r e g ă t i r i l e de d e s c î u t e c în care de a l t fe l era mare m e ş 

t e r ă . Aduse de la f î n t î nâ o cofiţă de apă , luă o u lc i că 
p l i n ă ş î o aşeză pe v a t r ă . A p o i , cu c leş te le î n m î n a 
s t î n g a , a p u c ă un c ă r b u n e şi-1 slobozi în apa ne începu tă , 
f ăc înd î n d a t ă , cu uu c u ţ i t ce-1 avea în dreapta, semnul 

15 c r u c i i în u l c i c ă , m u r m u r î n d „nouă" . Puse a l t c ă r b u n e , 
făcu a l t ă cruce ş i n u m ă r ă „op t " . Ş i aşa mereu p î n ă 
ajunse cu n u m ă r ă t o a r e a l a unu . J a r u l sf îr î ta a s c u ţ i t 
ş i b ă t r î n a ş o p t i t r â g î n d cu och iu l spre Ion : 

— A v a i de mine că r â u 1-a ma i deochiat c ineva, 
20 p lezni - i -a r o c h i i să- i p l e z n e a s c ă ! 

în pic ioare ş i b ă t î n d mereu c r u c i în apă cu 
c u ţ i t u l , ros t i pe u r m ă , domol , t r ă g ă n a t , abia în ţ e 
les: 

— P r e a s f î n t ă Maică P r e c i s t ă , de-i deochiat P e t r i -
25 şor cu unu , dedeochi cu d o i ; de-i deochiat cu do i , 

dedeochi cu t r e i ; de-i deochiat cu t re i , dedeochi cu 
p a t r u ; de-i deochiat cu pa t ru , dedeochi cu c i n c i ; 
de- i deochiat cu c i n c i , dedeochi cu ş a s e ; de-i deo
ch ia t cu şase , dedeochi cu ş a p t e ; de-i deochiat cu 

30 ş a p t e , dedeochi cu opt ; de-i deochiat cu opt , dede
ochi cu n o u ă , cu m î i n i l e mele c u - a m î n d o u ă ! Pe t r i şo r 
să saie, să r ă s a i e , ca au ru l strecurat , ca a rg in tu l l u 
m i n a t ! . . . Şi de-i deochiat de och i c ă p r i i , ş i de-i deo-
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ch ia t de och i i negr i i , şi de-i deochiat de och i i m i e r i i — 
d e s c î n t e c u l d i n gura mea, leacul de la Dumnezeu! . . . 

P i c u r ă cu v î r fu l c u ţ i t u l u i c î ţ i v a s t ropi de apa 
d e s e î a t a t ă în gura d e s c h i s ă a c o p i l u l u i , apoi îşi mu i e 
degetele în u l c i c ă ş i - i făcu t r e i c r u c i pe frunte, t r e i pe 
b ă r b i e , t r e i pe p iept ş i c î t e t r e i în fiecare t a l p ă . . . Ş i 
î n d a t ă P e t r i ş o r î n c e t ă de-a m a i p l î n g e . Gemu î n s ă f 

greu, cu och i i m a r i , s p e r i a ţ i p a r c ă de o vedenie u r î t ă . 

— To ţ i c ă r b u n i i au p i ca t la fund, m o r m ă i 
Zenobia v ă r s î n d d in t r -o d a t ă apa d i n u l c i c ă pe ţ î ţ î n a 
u ş i i . A fost deochiat b ă i e ţ a ş u l , dare-ar Dumnezeu să 
f ie sub p ă m î n t de t r e i s t î n j e n i och i i care nu l a s ă - n 
pace suflete nev inova te ! 

Ion r ă m a s e n e m i ş c a t pe l a v i ţ ă cu cotu l pe m a s ă 
şi n i c i nu se atinse de mincarea ce i-o puse d ina in te 
m a m ă - s a . Capu l î i fierbea de g î n d u r i negre... î n t r - u n 
t î r z i u , a r u n e î n d u - ş i och i i pe f e r e a s t r ă , văzu t r e c î n d 
pe Herdelea. Să r i în picioare p a r c ă l-ar f i o p ă r i t . 

„ D u m n e z e u mi 1-a t r im i s ' . " îşi zise d î n s u l repe-
zindu-se î n o g r a d ă , cu capul gol , c a un z ă n a t e c . 

Herdelea î i z ă r i şi se opr i bucuros, î n t r e b î n d : 
— C î n d a i s c ă p a t , Ioane?.. . B i n e că ţ i - a ajutat 

Dumnezeu. . . Iaca, ş i eu mă î n t o r s e i l a s lu jba . . . Toc 
m a i de Ia şcoală v i u , c-am dat d r u m u l cop i i lo r de 
p r î n z . , . 

— î m i moare b ă i e ţ e l u l , domnule î n v ă ţ ă t o r , gemu 
Ion în lpc de orice r ă s p u n s . Mi se p r ă p ă d e ş t e nasule. . . 
Şi d a c ă moare, ce s-alege de mine ? Ce să mă fac ? 

— Ce să m o a r ă Aşa se î m b o l n ă v e s c c o p i i i . . . j 
— Moare , moare, nasule, s i m t că moare, s t ă r u i 

ţ ă r a n u l cu a t î t a convingere câ Herdelea îşi p i e rdu \ 
z î m b e t u l de pe buze. J 

— A t u n c i c h e a m ă doc to ru l , f inule ! ; 

— Degeaba- Î , nasule.. . Ce să facă doftorul dacâ - i 
m î n a l u i Dumnezeu l a m i j l o c ? of tă I o n u i t î n d u - s e 
drept în och i i î n v ă ţ ă t o r u l u i cu o p r iv i r e s t i n s ă de 
s p a i m ă . A s t a - i pedeapsa mea, nasule... A s t a - i . . . Nu 

5 ţ i - a m spus eu d e u n ă z i ? 
— R ă u , făcu Herdelea g î n d i t o r . Dacă - i aşa , e 

r ă u . . . 
— Ş-amu eu r â m î n i a r pe d rumur i , nasule, 

aşa- i ?... Toate p ă m î n t u r i l e se î n t o r c înapo i de unde 
10 au veni t , aşa- i ? î n t r e b ă ţ ă r a n u l a t î r n î n d u - ş i ochi i 

pe buzele î n v ă ţ ă t o r u l u i în a ş t e p t a r e a unei d e z m i n ţ i r i 
m î n t u i t o a r e . 

— D e . . . B i n e n u - î , n i c i v o r b ă , zise Herdelea 
înce t , ş o v ă i n d . D a r n i c i tocmai aşa de r ă u nu- i cum te 

15 t emi t u . . . Că doar e ş t i t a t ă l c o p i l u l u i şi în caz de 
moarte, Doamne fereş te , tu e ş t i , t a t a e m o ş t e n i t o r u l . . . 
Ce l p u ţ i n aşa cred eu. . . 

— Dar socrul ? Vas i le B a c i u ? se holbă Ion 
nec reză to r . 

20 — A p o i de... şi el ar putea zice mul te . . . Că ce a 
dat, pentru fata l u i a dat... Dac-a mur i t fata şi ar 
m u r i ş i c o p i l u l , te p o m e n e ş t i c-o să ceară să - i înapoiez i 
averea... De , ş t i u eu i... Dar ma i bine să c ă u t a ţ i să 
vă î n ţ e l ege ţ i , că vezi bine cum u m b l ă j u d e c ă ţ i l e , 

25 numai cu ponoase. 
Ion r â m a s e t o t u ş i m u l ţ u m i t . D a c ă - i vorba de 

î nvo i a l ă , apoi î n s e a m n ă că nu- i poate lua n imeni 
n i m i c fără l u p t ă . 

j_în casă P e t r i ş o r p l î n g e a iar , ma i dureros. D a r 
30 l u i Iou nu i se p ă r e a a ş a de sf îş ie tor p l î n s u l ca a d i 

neaori . 1 

A doua zi ven i Vas i le B a c i u , care auzise că copi 
l u l trage s ă m o a i ă . I o n î i p î a d i toate m i ş c ă r i l e . V a s i l e 
Bac iu era l i n i ş t i t ; î l m î n g î i e p u ţ i n ş i s fă tu i pe Zenobia 
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s ă p u n ă p e p î n t e c e l e umfla t a l b o l n a v u l u i t ă r î ţ e c ă l d i 
cele muiate în lapte dulce de la o v a c ă cu î n t î i u l v i ţ e l . 
N u m a i l a plecare spuse l u i I o n : 

— Nu t rebuia să-1 î n ţ ă r c a ţ i aşa de m i c u ţ . . . 
5 A m i l d a c ă moare, ce te f ac i ? 

A v e a î n p r i v i r e ceva i scodi to r . I o n î n s ă r ă s p u n s e 
n e p ă s ă t o r . 

— Ce să fac, socrule i O să-1 î n g r o p ă m . . . D a c ă 
nu i - a dat Dumnezeu z i l e , pu tem noi să - i d ă m ? 

10 V a s i l e B a c i u t u ş i p u ţ i n , parc-ar f i v r u t să z i că 
ceva ş i s-ar f i r ă z g î n d i t . 

— A p o i pace b u n ă ! m u r m u r ă d î n s u l scurt , i e ş i n d . 
Ion î ncepu de-acum să se g î n d e a s c ă la î n m o r -

m î n t a r e , socot ind c î t va t r ebu i s ă c h e l t u i a s c ă ş i h o t ă -
15 r î n d să-I aşeze l î ngă A n a , c ă - i loc m a i frumos ş i m a i 

l a r g . 
A p o i P e t r i ş o r se t o p i ceas cu ceas. A p a t r a z i nu 

m a i avu p l î n s , c i doar un h o r c ă i t aspru, ca ş i c î n d t r a g i 
c u f e r e s t r ă u l î n t r - u n lemn prea tare. . . A t u n c i I o n 

20 aduse d i n A r m a d i a pe doc toru l F i l i p o i u . C î n d sosi 
în să cu doc toru l , găs i c o p i l u l rece. V ă z î n d u - i bu r t a 
u m f l a t ă ş i v î n ă t â c a o t o b ă , F i l i p o i u s t r î n s e d i n 
u m e r i : 

— L - a ţ i o t r ă v i t cu c ine ş t i e ce bazaconi i de m î u -
25 c ă r i . . . D a c ă m - a ţ i f i chemat p î n ă a nu se u m f l a , poate 

că-1 s c ă p ă m . 
D u p ă î n m o r m î n t a r e , Vas i le B a c i u , î n t u n e c a t ş i 

posomorit , ven i î n d a t ă l a Ion care î l a ş t e p t a : 
— A m u ginere, să ne î n ţ e l e g e m o m e n e ş t e , zise 

30 d î n s u l fără m u l t î n c o n j u r . A n a a m u r i t , c o p i l u l a 
m u r i t . . . Dumnezeu să - i ier te , c ă - n m î n a l u i n i - i 
soarta ş i v i a ţ a . . . Zestre ţ i - a m dat d e s t u l ă , Ioane. Ş i 
c î t ă nu ţ i - a m dat , m i - a i luat-o t u cu puterea, c-aşa a i 
v ru t . A i v ă z u t c â n-am z is n i m i c ş i ţ i - a m dat to t . 
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Că doar c o p i l u l u i meu î i d ă d e a m . . . Nu gră iesc b ine , 
Ioane ? 

Ion t ă c u , cu o c h i i î n a l t ă parte. Vas i le B a c i u 
u r m ă , tot l i n i ş t i t ; 

5 — B i n e . . . D a r acuma, d a c ă a m u r i t ş i A n a şi 
c o p i l u l , cuvine-se ca ce-a fost al lor să se î n t o a r c ă 
î n a p o i l a mine . Aşa- i legea ş i omenia . . . De aceea am 
ven i t , să n-avem pe u r m ă s fadă ş i o c a r ă . . . 

— D a ' de ce să se î n t o a r c ă la dumneata ce-î al 
10 meu, socrule ? zise Ion rece. Ce- i al meu, de ce să nu 

r ă m î n ă to t a l meu? 
— Ce- i a l t ă u , a l t ă u s ă r ă m î i e . M i e s ă - m i î n t o r c i 

numa i ce-i a l meu. . . S ă - m i î n t o r c i p ă m î n t u l . . . 
— N u - ţ i m a i s t r i ca gura degeaba, socrule, zău 

15 a ş a , că doar eş t i om b ă t r î n ! r î se d e o d a t ă Ion , î n t r e -
r u p î n d u - 1 . 

Pe V a s i l e B a c i u r î s u l î l î n fu r i e . Se s t ă p î n î în să ş i 
r ă s p u n s e cu g lasul mereu po to l i t , dar p u ţ i n maigros : 

— Eu am v ru t să mă învo tesc cu t ine , ca cu un 
20 om de omenie. D a r nu . . . Văd că e ş t i tot cum te-am 

ş t i u t . H o ţ a i fost, ho ţ a i r ă m a s . Nu degeaba nu-i n i c i 
o s ă p t ă m î n ă d e c î n d a i s c ă p a t d i n t e m n i ţ ă . . . 

— Aşa- i , socrule, a şa - i ia r cum z i c i dumneata, 
r îse Ion r ă u t ă c i o s . M a i bine să -mi z i c i dumneata mie 

25 că-s h o ţ , d e c î t să- ţ i z i c eu dumi ta le . M a i b i n e ! 
— N u - i n i m i c , se s cu l ă Vas i l e . D a c ă tu nu vre i 

să în ţe leg i de v o r b ă b u n ă , a i să în ţe legi de r ă u . . . 
N - a m umbla t cu j u d e c ă ţ i de c î n d s î n t , dar amu nu te 
m a i ie r t d e - a ş ş t i de b i n e c ă - m i v î n d ş i c ămaşa de pe 

30 m i n e i 

I o n r î se mereu, î n s o ţ i n d u - I p î n ă - n ograda. D a r 
c î n d r ă m a s e singur, s i m ţ i că î n d î r j i r e a s t ă p î n i t ă a 
b ă t r î n u l u i i-a cam c l ă t i n a t î n c r e d e r e a . . . 
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Herdelea rapor ta d i n vreme inspec toru lu i , d u p ă 
cum se cerea, că examenul de s f î r ş i t u l a n u l u i se va 
ţ i n e în P r ipas în a doua d u m i n i c ă d i n i un i e . . . Deş i 

S felicitase î n t r - o scrisoare r e s p e c t u o a s ă pe H o r v a t cu 
p r i l e j u l î n a i n t ă r i i l u i ca inspector, Herdelea avea 
t o t u ş i o f r ică de examenul de-acuma, c u m u-a avut 
n i c i o d a t ă . Prinsese de veste că nou l inspector se duce 
să supravegheze examenele la şco l i le unde i se p ă r e a 

10 că nu s-au f ă c u t destule progrese în l i m b a s t a t u l u i , 
ş i astfel era s igur că are să v i e ş i la P r ipas . î ş i aducea 
aminte de i n s p e c ţ i a de-acum un an , de aver t i smentul 
de-atunci , ş i -ş i zicea î n g r i j o r a t : 

— S c u r t ă - i fericirea în v i a ţ a o m u l u i . . . 
15 C î t fusese suspendat d î n s u l , Z ă g r e a n u , a v î n d 

a l t ă m e t o d ă , m a i m u l t î n c u r c a s e c o p i i i . î n m a i p u ţ i n 
de d o u ă l u n i , deci , ar £i t rebui t să macine mater ia pen
t r u un an . î ş i pusese e l to t sufletul să v î r e în m i n ţ i l e 
t inere c î t m a i mul te cuvin te u n g u r e ş t i . Venea l a şcoa lă 

20 de c î n d se făcea z i u ă şi s t ă t e a p î n ă î n s e r a , numai să 
i a să b ine , să p o a t ă m u l ţ u m i pe domnu l inspector . . . 
Ba ma i t remura ş i pentru Be l c iug care, î n v î r t i n d u - s e 
t o a t ă vremea cu biser ica cea noua, nu d ă d e a de loc 
pe la l ec ţ i i l e de re l ig ie . 

25 — Ia seama, frate Ioane, ca v ine inspectorul la 
examen ş i o să p ă ţ i m u r î t ! î i spunea Herdelea g l u m e ţ , 
dar m u n c i t în suflet de g r i j i . 

— P a r c ă nu m a i pot eu de inspectorul vos t ru . . . 
D a c - a i vedea tu ce t rag cu z i d a r i i de la b i s e r i c ă n i c i 

30 nu m i - a i ma i pomeni de inspector, z ă u , Z a h a r i e ! 
Nu se iubeau, dar n i c i nu se m a i d u ş m ă n e a u . 

Nu se c ă u t a u , dar n i c i nu se m a i ocoleau ş i , c î n d se 
î n t î l n e a u , schimbau c î te-o v o r b ă , d o u ă despre treburi le 
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oficiale, ferindu-se t o t u ş i de-a lungi conver sa ţ i a şi 
m a i ales de-a aduce pe tapet ceva d i n daraverele l o r 
t recute. 

S î m b ă t ă , în a junul examenului , Herdelea ieşi 
5 cu t o ţ i c o p i i i l a p ă d u r e , aduse v e r d e a ţ ă ş i f l o r i , ş i 

î m p o d o b i şcoa la cu ghir lande. Sosi acasă în A r m a d i a 
t î r z i u d u p ă - a m i a z i , f r în t de o s t e n e a l ă , de-abia t î r î n -
du-ş i picioarele . Tocma i se p l î n g e a dăscă l i ţ e i c î t a 
munci t , c î n d în fa ţa casei se opr i o t r ă s u r ă şi Gh igh i 

10 n ă v ă l i în odaie, s p e r i a t ă : 

— T a t ă , t a t ă ! . . . Inspectorul ! 
Herdelea îş i u i t ă d e o d a t ă orice obosea lă ş i se 

repezi a f a r ă . 
— O, b a t ă - 1 Dumnezeu, că nu te m a i Iasă n i c i 

15 să r ă s u f l i ! m o r m ă i d-na Herdelea-
Peste d o u ă - t r e i minu te î n s ă î n v ă ţ ă t o r u l i n t r a în 

casă ' cu inspectorul . 
— Te-am c ă u t a t î n P r ipas . . . Nu ş t i a m că nu 

s t a i acolo. . . E u , spun drept, nu -mi pot î n c h i p u i o 
20 şcoa lă b u n ă c o n d u s ă de un î n v ă ţ ă t o r d i n a l t ă c o m u n ă . . . 

D a r în s f î r ş i t , o să vedem m î i n e . . . 
Herdelea m o r m ă i ceva ne în ţ e l e s . Cînd era m i ş c a t 

ş i î n c u r c a t , vorbea foarte prost u n g u r e ş t e . Trase un 
scaun inspectorului , ş t e rg îndu-1 cu bat is ta ca să nu 

25 f ie cumva murdar , 
— M u l ţ u m e s c , zise H o r v a t , ac r i t de schimono

seli le l i m b i i of ic ia le î n gura u n u i î n v ă ţ ă t o r a l s t a tu lu i . 
M u l ţ u m e s c ! . . . V o i a m numa i s ă t e a n u n ţ că am veni t 
î n a d i n s pentru examenul dumi ta le . . . Ş t i u de r î n d u l 

30 t recut câ n - a i prea s t r ă l u c i t ş i vreau să v ă d c î t progres 
a i f ă c u t . . . A c u m a însă aş vrea să găsesc pe a i c i un hotel 
sau aşa ceva pen t ru noaptea asta . . . 

— A v e m d o u ă , domnule inspector, dar m a i bine 
e la b e r ă r i a Rahova . . . Curat ş i i e f t i n ! se g r ă b i Herdelea 
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să-1 l ă m u r e a s c ă în n ă d e j d e a să scape m a i c u r î n d de 

d î n s u l . 
D ă s c ă l i ţ a r ă m a s e n e t u l b u r a t ă pe canapea, l î ngă 

f e reas t r ă , c î r p i n d n i ş t e panta loni de-ai b ă r b a t u l u i , c a 
5 să nu-ş i ma i str ice hainele cele bune la cancelar ia l u i 

Grofşoru , unde avea de g î n d să-şi re ia s e rv i c iu l m a i 
temeinic î n d a t ă d u p ă examen. G h i g h i , n e d e z b ă r a t ă de 
s p a i m ă , s t ă t e a c u buzele u i ta te î n t r - u n z î m b e t t i m i d 
ş i nu-ş i putea lua o c h i i de la inspectorul care, in orice 

10 casă de î n v ă ţ ă t o r , e p r i v i t ca un i d o l î n f r i coşă to r . 
— F a m i l i a d-tale? î n t r e b ă H o r v a t . 
— D a , da , zise Herdelea f rec îndu-ş i m î i n i l e cu 

respect. M a i avem o f a t ă , care e î n s ă m ă r i t a t ă , cu 
ajutorul l u i Dumnezeu. . . ş i un fecior . . . de asemenea 

15 nu - i a c a s ă . . . 
— Cu g o s p o d ă r i a , d o a m n ă , nu- i aşa? se a d r e s ă 

inspectorul dăscă l i ţ e i cu o galanterie i m p u n ă t o a r e . 
Foar te f rumos! G o s p o d ă r i a e cea ma i f rumoasă p o d o a b ă 
a f eme i i ! 

20 — Eu nu vorbesc u n g u r e ş t e , zise d-na Her 
delea, f ă ră m ă c a r să r id ice nasul d i n l u c r u , cu o l i n i ş t e 
care pe b ă r b a t u l ei î l î ng roz i . 

— Cum? . . . N u - n ţ e l e g ! se m i r ă inspectorul . 
— Pr i cep eu ce z i ce ţ i , dar nu vreau să vorbesc 

25 u n g u r e ş t e ! N u - m i place mie să mă s t r î m b t r ă n c ă n i n d 
î n t r - o l i m b ă s t r ă i n ă , c î n d n i c i n-am nevoie! sf î rş i 
d ă s c ă l i ţ a cu o superiori tate zdrobitoare şi s t r î n g î n d 
d i n buze, p a r c ă numai g î n d u l c-ar putea vorb i u n g u r e ş t e 
î i s t r epezeş te d i n ţ i i . 

30 Inspectorul H o r v a t nu în ţe lesese to t ce c u v î n t a s e 
doamna Herdelea. Vedea însă că femeia aceasta, s o ţ i a 
u n u i î n v ă ţ ă t o r a l s t a tu lu i , nu ş t i e u n g u r e ş t e . Ş i era 
a d î n c ind igna t . Se ma i î n t o a r s e spre G h i g h i cu un 
z î m b e t desperat: 
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— Poate ca n i c i d o m n i ş o a r a nu vorbeş te? 
— N i c i o d a t ă . . . nu . . . n-am v o r b i ţ i r ă spunse G h i 

ghi s p e r i a t ă c-o ia şi pe ea la zor şi schimonosind 
cuvintele u n g u r e ş t i a t î t de îngroz i to r , că inspectorul 

5 se c u t r e m u r ă de durere. 
— A . . . da, da . . . D - v o a s t r ă desigur nu vor

b i ţ i u n g u r e ş t e în famil ie? î n t r e b ă H o r v a t pe Herdelea. 
— N u . . . a d i c ă . . . . ar f i greu. . . Femeile n-au de 

unde s ă . . . Mă rog . . . B ă i a t u l î n s ă vo rbeş t e m a i a b i t i r 
10 ca un ungur. . . D a . . . A u i m i t t o a t ă A r m a d i a cum 

ş t i e de bine, m u r m u r ă î n v ă ţ ă t o r u l s f î rş ind cu un suspin. 
Inspectorul p l e c ă s t ă v î l i n d u - ş i î n g î t revol ta . 

D u p ă ce se sui în t r ă s u r ă însă , spuse foarte grav l u i 
Herde lea : 

i s — A s t a - i nemaiauzi t , domnule ! D a c ă n u p o ţ i 
f i în ţe les cu l i m b a n o a s t r ă n i c i î n casa unui î n v ă ţ ă t o r , 
care trebuie să fie un p r o p o v ă d u i t o r sincer, a tunci cum 
să progreseze î n v ă ţ ă m î n t u l ungar? C u m , domnule?.. . 
Ce-am v ă z u t l a dumneata m-a u i m i t ş i m-a î n t r i s t a t . . . 

20 în orice caz m-a i f ăcu t să f i u foarte curios de examenul 
de m î i n e . . . 

Doamna Herdelea ş i G h i g h i a v u r ă ce ocă r î t o a t ă 
seara pe socoteala inspec toru lu i ; î n v ă ţ ă t o r u l în să t ă c u , 
nu-ş i prea găs i c u l c u ş în pat , ia r a doua z i , m e r g î n d 

25 în P r ipas , se î n c h i n ă şi bolborosi toate rugăc iun i l e 

c î t e ş i le aduse amin te . 
C î n d b ă t u ora opt, inspectorul i n t r ă î n c lasă , 

î n a i n t e a l u i Be l c iug , care veni de-abia pe la n o u ă , 
cu urmele de z i d pe haine. E x a m e n u l fu o t o r t u r ă 

30 pentru î n v ă ţ ă t o r şî e levi . H o r v a t se amesteca î n t r - u n a , 
î n c u r c a î n t r e b ă r i l e ş i , de î n d a t ă ce un cop i l greşea, 
î n c r u n t a d i n s p r î n c e n e ş i se u i t a t r i u m f ă t o r l a Herde
lea. Ba de c î t eva o r i zise tare: 
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— C u m să ş t i e , d a c ă nu cunosc l i m b a ! . . . N i c i 
u n u l nu v o r b e ş t e cumsecade u n g u r e ş t e ! T o ţ i se b î l b î i e , 
se s t r î m b ă . . . S c a n d a l ! . . . 

Herdelea începu să se scuze că c o p i i i na pot ş t i 
5 perfect l i m b a de vreme ce n-o vorbesc acasă şi câ , de 

al tfel , rezultatele nu sunt cum ar putea f i d i n p r i c i n ă 
că el a fost î n l o c u i t l u n i de z i le cu un t î n â r care venise 
cu obiceiur i n o i . D a r , f i i n d c ă inspectorul n i c i nu vo ia 
să-1 asculte, se resemna m a i în u r m ă , îşi r e c a p ă t ă 

1 o s înge le rece şi nu se m a i s inch i s i de d î n s u l , e x a m i n î n d 
parc-ar f i singur cu ş c o l a r i i , g î n d i n d u - s e doar mereu: 

— A c u fie ce-o v rea Dumnezeu d i n cer! A c o l c - i 

t o a t ă n ă d e j d e a ! 
L a sf î rş i t veni r î u d u l p reo tu lu i , c u r e l ig i a . Co-

15 p i i i , î n v i o r a ţ i , r ă s p u n d e a u l impede ş i cu glas tare, ca 
ş i c î n d de-abia ş i - a r f i s t ă p î n i t bucur ia că l i -e î n g ă d u i t 
să r o s t e a s c ă vorba pe care o p r icep . 

— Aş dor i s ă - m i s p u n ă un elev pe u n g u r e ş t e 
Tatăl nostru! zise H o r v a t , la s f î rş i t , n e m u l ţ u m i t că 

20 nu m a i auzea l i m b a s t a tu lu i . 
Be l c iug , p a r c ă n-ar f i î n ţ e l e s bine, î n t r e b ă m i r a ţ i 
— Poft im? 
— Z i c c -aş dor i s-aud Tatăl nostru, în u n g u r e ş t e , 

conform p l a n u l u i de î n v ă ţ ă m î n t ! r e p e t ă inspectorul 

25 d e o d a t ă m a i sever. 
— A s t a nu se poate! r ă s p u n s e preotul , h o t ă r î t 

ş i scurt , î m b u j o r î n d u - s e de m î n d r i e . 
— C u m nu se poate? zise inspectorul j i c n i t de 

tonu l r ă s p u n s u l u i . 
30 — Nu se poate, v o r b i B e l c i u g , cu o f r anche ţă 

care-I î n ă l ţ a , pen t ru că e l ev i i nu ş t i u r u g ă c i u n i l e pe 
u n g u r e ş t e , pentru că eu i - am î n v ă ţ a t î n l i m b a lor 
m a t e r n ă , pentru că n i c i eu nu le ş t i u pe u n g u r e ş t e , 

căc i n i c i pe mine nu m-a î n v ă ţ a t n imen i să le z ic pe 
u n g u r e ş t e , c u m n-am î n v ă ţ a t n i c i e u p e n i m e n i ! 

— Mă surprinde şi culoarea, şi în ţe lesu l cuvintelor 
dumi ta le , p ă r i n t e ! zise inspectorul Horva t grav. Legea 

s prevede că în şcol i le s t a tu lu i re l ig ia să se predea 
para le l în l i m b a m a t e r n ă a elevi lor ş i în l imba oficială 
u n g a r ă . V a s ă z i că cer m i n i m u l pos ib i l c î n d m ă m u l 
ţ u m e s c cu Tatăl nostru. Mă rog, te-am convins? 

— Domnule inspector, eu unu l prefer să nu m a i 
io predau re l ig ia în şcoala aceasta dec î t s ă - m i p îngăresc 

c o n ş t i i n ţ a ş i să zăpăcesc sentimentele c red inc ioş i lo r 
m e i ! Orice s ă - m i ce re ţ i , domnule, dar asta nu ! Măcar 
c r e d i n ţ a s ă ne r ă m î n ă n e a t i n s ă ! M ă c a r a t î t a drept 
s-avem şi noi în ţ a r a asta, în care ne-am n ă s c u t şi s-au 

15 n ă s c u t p ă r i n ţ i i n o ş t r i ş i p ă r i n ţ i i p ă r i n ţ i l o r n o ş t r i ! 

— Observ î n s ă că l i m b a j u l d-tale nu se prea 
deosebeşte de cel al agi ta tor i lor care s t î rnesc z îzanie 
î n t r e n a ţ i u n e a u n g a r ă u n i t a r ă ş i ungur i i de buze ro
mâne? ros t i inspectorul aspru, î nche indu - ş i ha ina ca 

20 să-şi sporească autori tatea. Ţ i n să te p rev in , p ă r i n t e , 
câ s ta tu l nu dă ajutoare celor ce luc rează î m p o t r i v a 
intereselor pa t r i o t i ce ! 

— D a c ă respectul c r e d i n ţ e i mele s t r ă m o ş e ş t i ş i 
î m p l i n i r e a c i n s t i t ă a da tor ie i mele de preot î n s e a m n ă 

25 a g i t a ţ i e , domnule inspector, primesc bucuros orice 
u r m ă r i ! D a r de la aceea ce c red că este da tor ia mea, 
n u m ă v o i abate, î n n i c i u n caz ! dec l a ră Be l c iug a t î t 
de energic că Herdelea se făcu m i t i t e l de a d m i r a ţ i e 
şi de f r i că . 

30 — B i n e . . . Foarte b ine . . , I au n o t ă . . . P robab i l că 
d i n p r i c i n a aceasta nu p rogresează şcoala de-aici de 
loc . . . Foar te p r o b a b i l ! . . . Prea b ine ! . . . V o i lua m ă s u 
r i l e de c u v i i n ţ ă , negreş i t , m u r m u r ă inspectorul îngh î -
ţ i n d u - ş i m î n i a ca să nu dea spectacol în fa ţa şco la r i lo r ; 
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apoi î n to rc îndu- se brusc la Herdelea, u r m a : Dumneata 
trebuie să f i i cam obosit , nu? Se vede că e ş t i obosi t ! . . . 
Cî ţ i a n i de se rv ic iu ai? 

— Tre izec i ş i d o i , b î l b î i î n v ă ţ ă t o r u l s p ă i m î n t a t . 
5 — D a ? Tre izec i ş i . . . A , e d e s t u i i Te s f ă t u i e s c 

să cer i î n d a t ă să te scoatem la pensie! . . . Te s f ă tu i e sc 
m u l t ! . . . V e i avea o pensie f r u m o a s ă şi te ve i putea 
o d i h n i , căc i a i mare nevoie de o d i h n ă . . . Va să z i că 
s ă - m i t r i m i ţ i p e t i ţ i a ! D i n partea mea ve i avea tot con-

10 cursul să fie r e z o l v a t ă c î t ma i g rabnic ! 
Be lc iug r ă m a s e cu Herdelea în curtea şcoa le i 

d u p ă plecarea inspectorului , a m î n d o i de scope r i ţ i , î n 
soarele vesel ş i f ierbinte. D i n c l a să glasuri le cop i i lo r , 
dezghe ţ a t e de f r ica p r i n care au t recut , veneau molcom 

15 şi topi te î n t r - u n zumzet de albine harnice. S t ă t e a u 
t ă c u ţ i , g î n d i t o r i ş i t u l b u r a ţ i . A p o i d e o d a t ă p r i v i r i l e 
lor se î n t î l n i r ă ş i fiecare c i t i în f a ţa ce lu i l a l t aceeaş i 
zbuciuma re. 

— E greu de tot, Ioane! S-au pus pe capu l 
20 nostru să ne doboare! zise Herdelea t r i s t şi u e h o t ă r i t . 

— N i c i pe Dumnezeu nu ni-1 c r u ţ ă , p a g i n i i ! . . . 
V o r să ne u c i d ă sufletul , nu le ajunge că ne-au încă 
t u ş a t l i m b a ! m u r m u r ă B e l c i u g cu o î nd î r j i r e a d î n c ă 
ş i s t â p î n i t â . 

25 T ă c u r ă iar . P r i m e j d i a p a r c ă - i î m p r e j m u i a tot 
mai s t r î n s , acoperindu-i ş i î n d u i o ş î n d u - i , O c h i i l o r 
se î n d u l c i r ă pr ivindu-se. Şi în ace laş i t i m p i n i m i l e 
lor se umpleau de iubirea care în f ră ţ e ş t e pe o s t a ş i 
i n fa ţa d u ş m a n u l u i 

30 — Şi noi s î n t e m v i n o v a ţ i , Z a h a r i e ! zise preotul 
cu glas care i a r t ă şi cere iertare. 

— Greşea la iertare a ş t e a p t ă , adaogă î n v ă ţ ă t o r u l , 
î ş i s t r î n s e r ă m î i n i l e ca ş i c î n d a r f i f ă c u t un le-

g ă m î n t . 
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Peste vreo d o u ă s ă p t ă m î n i , d u p ă examen, Gh igh i , 
s t î n d în g r ă d i n i ţ a d i n fa ţa casei, v ă z u o t r ă s u r ă prăfoa
să apropiindu-se, care i se p ă r u c u n o s c u t ă . D a r numai 

5 c î n d se opr i , începu să ţ i p e de bucurie cop i l ă rească : 

— L a u r a !.. . P i n t e a ! . . . . M a m ă , a veni t Lau ra !•-. 
Ale rgă la t r ă s u r ă , se s ă r u t ă de n e n u m ă r a t e or i 

cu L a u r a , r î z î nd , p l î n g î n d ş i c i r i p i n d n e î n c e t a t : 
— N i c i nu ne -a ţ i telegrafiat că sos i ţ i , . . . 

i o — A m v r u t s ă v ă facem s u r p r i z ă . . . . 
— Te-ai m a i î n g r ă ş a t , L a u r a s c u m p ă . . . Şi ce 

b i n e - ţ i ş ade aşa 1 
— T u te-a i f ă c u t i a r m a i f r umoasă . . . 
— E i , destul , des tu l ! s t r i g ă P in tea g l u m e ţ . M a i 

15 t rec i de mă s ă r u t ă şi pe m i n e ! 
Herdelea ieş i f ă r ă h a i n ă , cum era, ş i î m b r ă ţ i ş a 

î n t î i pe George, în vreme ce, în urma l u i , dăscă l i ţ a 
cu l a c r i m i în ochi ş i cu r î su l pe buze, m u r m u r ă zăpă
c i t ă de e m o ţ i e : 

20 — O, d rag i i de e i . . . . Le-o fi foame şi no i n-avem 
n i m i c gata. . . . D a c ă ş t i a m , t ă i a m vreo doi p u i . . . D r a g i i 
m a m i i , d r ag i ! . . . 

O servitoare dolofană cobor î tacticos d i n t r ă s u r ă 
cu f e t i ţ a L a u r e i în b r a ţ e . S p e r i a t ă de gă lăg ie , copi la 

25 î ncepu să p l î n g ă . M a m ă - s a se repezi. 
— Dă-o -ncoace , I l o n a ! 
V r u s ă o i a , dar G h i g h i s ă r i s ă i-o dea e i . î n 

b r a ţ e l e e i î n să f e t i ţ a p l î n se ma i tare. 

— Nu te c u n o a ş t e , G h i g h i ţ o , de-aceea p l î nge , 
30 zise L a u r a , r n î n d r ă . Să vezi însă pe noi cum ne cunoaş t e 

ş i cum r î d e ! Ţ i - e ma i mare dragul . . . 
— D ă - m i - o mie , că eu s î n t o b i ş n u i t ă cu c o p i i i ! 
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făcu doamna Herdelea , l u î n d pe m i c u ţ a M ă r i a de la 
Gh igh i ş i ogoind-o: T a c i cu mama t î n ă , t a c i , draga 
m â m i ţ i i s c u m p ă ş i dulce . . . 

F e t i ţ a se l i n i ş t i î n t r - a d e v ă r , spre a d m i r a ţ i a tutu* 
s ror . Herdelea p r o f i t ă de ocazie şi-i poft i în casă , comar.» 

d î n d m i l l t ă r e ş t e : 
— î n a i n t e . . . m a r ş ! î n c a s ă ! . . . A ţ i t r ă n c ă n i t 

destul î n u l i ţ ă ! 
î n c a s ă u r m a r ă n o i l a c r i m i ş i m a i ales s e î n c i m e 

10 o v o r b ă r a i e care nu se sfîrşi p î n ă la m iezu l n o p ţ i i . 
L a u r a povestea m i n u n ă ţ i i despre P in t ea , P in tea despre 
L a u r a ş i a m î n d o i despre odorul lo r ; Herdelea zugrăv i 
pe inspectorul care a fost t i c ă l o s la examen, dar fără 
a spune că i -a cerut să i a să la pensie; d ă s c ă l i ţ a şi 

15 Gh igh i î n t r e ţ i n u r ă pe L a u r a cu n o u t ă ţ i l e d in A r m a d i a , 
î n t r e care cea m a i de s e a m ă era logodna L u c r e ţ i e i 
Dragu cu profesorul Oprea. . . î n t r e t i m p însă doamna 
Herdelea găsi d e s t u l ă vreme să doboare t re i p u i m a r i 
în onoarea dragi lor mosafir i şi să le servească Ia amiaz i 

20 un p a p r i c a ş cum n-au pomeni t e i n i c i la B i s t r i ţ a . 

D u p ă m a s ă însă George s t î r n i o f u r t u n ă c î n d 
spuse că ch ia r m î i n e vor să plece cu t o ţ i i m a i departe, 
l a S îngeorz . 

— Nu se poate I Trebuie să s t a ţ i şi la n o i baremi 
25 o s ă p t ă m î n ă I p r o t e s t ă Herdelea , a d ă o g î n d apoi c a l d : 

Că doar ş i no i v rem să ne f ă l im p u ţ i n cu v o i la arma-
d i e n i i ă ş t i a , ce Dumnezeu ! 

— La î n t o a r c e r e , l a î n t o a r c e r e ! zise P i n t e a n e î n 
duplecat. A c u m nu- i vreme! Cei la l ţ i ne a ş t e a p t ă în 

30 S îngeorz de o s ă p t ă m î n ă ! 
— Care ce i l a l ţ i ? 

L a u r a l ă m u r i că „ c e i l a l ţ i " s î n t A lexandru , fra
tele l u i George, profesor în R o m â n i a , la G i u r g i u , care 
a veni t î m p r e u n ă cu Gogu Ionescu, so ţu l Eugen ie i . . . 
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— Şi Ionel , a l t frate, contabil d i n Cernău ţ i , o» 
c o m p l e c t ă P i n t e a . S î n t e m a t î ţ i a f ra ţ i ş i surori că n u 
m a i t a t a ş t i e pe d ina fa ră î n t r eg pomeln icu l ! . . . De 
a l t f e l , a d u c e ţ i - v ă aminte, vi 1-a î n ş i r a t o d i n i o a r ă pe-

5 î n d e l e t e . . . 
— Au luat v i l a Mara ş i o să petrecem p l ă c u t t o ţ i 

î m p r e u n ă , ma i zise Lau ra . N u m a i să nu u i t ă m să 
telegrafiem l u i T i t u să vie ş i e l n e a p ă r a t , deşi eu i-anr 
sc r i s . . . dar ca să ş t i e c-am sosit.. . 

1G în s f î r ş i t se î nvo i r ă şi spre seară Herdelea cm 
George t o c m i r ă d o u ă t r ă s u r i pentru a dona zi pînă. 
l a S îngeorz . 

C ă l ă t o r i a fu vese lă , cu opr i r i scurte p r i n toate-
satele, pe la cunoscu ţ i şi pr ie teni . Valea Someşulu i se-

15 s t r î m t ă mereu, şoseaua se p i tu la pe sub s t înc i şi rîpe-
t o t m a i p iez i şe , ia r r îu î însuşi gîlgîia d in ce în ce-
m a i m î n i o s . . . U l i ţ a Bă i lo r co teş te d in şoseaua cea mare-
în m i j l o c u l S îngeorzu lu i , c o m u n ă boga tă ş i nesf i r ş i t 
de l u n g ă . Un p â r î n gureş roade necurmat drumul ce 

SO u r c ă u ş o r pr int re case ţ ă r ă n e ş t i p î n ă ajunge la bă i l e 
a ş eza t e î n t r - u n cazan î m p r e s u r a t de dealuri împădur i t e» 
V i l e cochete sunt r i s ip i te şi ascunse printre brazi ' 
b ă t r î n i , în j u r u l unu i d î m b ca o t i d v a u r i a ş ă în v î r f u î 
c ă r u i a ch ioşcu l a lb pare o t i c h i u ţ ă de clown. La picioa*-

25 rele d î m b u l u i , v ă z î n d u - s e de departe, d int r -un perete 
t ă i a t î n p i a t r ă , I zvoru l T ă m ă d u i r i i bolboceşte p r in ' 
g u r i numeroase, a d u n î n d u - ş i borv izu l î n t r - u n canal 
a r ă m i u care-1 duce în c lăd i rea scaldelor. în fa ţa izvc*-
r u l u i e o t e r a s ă p r u n d i t â , de unde pornesc zeci de 

»6 c ă r ă r i , p ă z i t e de b raz i , spre vilele şi căsuţe le dimprejur.-
La o margine a terasei însă un hotel-restaurant nou,, 
p a r c ă s t ă p î n e ş t e ş i i sp i t e ş t e t o a t ă lumea. 

489-



Sos i ră p e l a s f i n ţ i t u l soarelui i u f a ţ a v i l e i M a r a 
care albea cu ferestrele deschise. George s t r i g ă d i n 
u l i ţ ă : 

— Oaspe ţ i p r i m i ţ i , oameni buni? 
S Un capşor frumos de femeie se i v i î n t r - o f e r e a s t r ă , 

dar d i s p ă r u î n d a t ă c u u n ţ i p ă t î n ă b u ş i t : 
— George... A ven i t George! 
î n t r - u n antreu larg , p u ţ i n î n t u n e c o s , se î n t î l -

n i r ă toate rudele ş i se c u n o s c u r ă . V o i a u să p a r ă vese l i , 
l o şi t o t u ş i t o ţ i erau s t î n j e n î ţ i . î n s u ş i George nu se s i m ţ e a 

prea l a l a rgu l l u i cu neamurile d i n R o m â n i a ; fusese 
aproape cop i l c î n d văzuse u l t i m a o a r ă pe A l e x a n d r u , 
ş i ch ia r Eugen ia se schimbase m u l t în t r e i a n i . Ca 
să scape m a i u ş o r , George c ă u t ă să g l u m e a s c ă ş i să 

J5 adaoge la numele f i ecă ru ia c î t e -o c o d i ţ ă haz l i e ; ba la 
sf îrşi t se î n v î r t i ş i î n t r - u n p ic io r , s t r i g î n d : 

— E i , m a i s î n t rude de recomandat? Că mi s-a 
u r î t de c î n d nu m a i i s p r ă v e s c ! 

Vorbele acestea l i se p ă r u r ă a t î t de ş u g u b e ţ e 
30 că t o ţ i i z b u c n i r ă î n r î se te care m a i s p a r s e r ă g h e a ţ a 

p u ţ i n . A t u n c i in te rveni Atena , so ţ i a l u i A l e x a n d r u , 
o femeie î n a l t ă , u s c ă ţ i v ă , cu t r ă s ă t u r i fine ş i cam rec i , 
dar cu voce foarte c a l d ă ş i s i m p a t i c ă : 

— B i n e , Georgel, se poate să u i ţ i tocmai pe 
-,:25 n e p o ţ i i t ă i ? . . . V e n i ţ i a c i , c o p i i ! . . . P o f t i ţ i , m o ş t e n i -

. t o r i i n o ş t r i d r a g i ! A l e c u , I o n i c ă , Zoe ! . . . 
T o ţ i Herde len i i se a r u n c a r ă asupra cop i i lo r , î n ă -

b u ş i n d u - i în s ă r u t ă r i . M a i ales d ă s c ă l i ţ a , care se s i m ţ e a 
o p ă r i t ă î n f a ţ a a t î t o r n e c u n o s c u ţ i , găs i o a d e v ă r a t ă 

^0 salvare în cop i i şi se retrase cu ei î n t r - u n co l ţ 'Ca sâ- i 
m î n g î i e . 

î n c e t u l cu î n c e t u l însă r ăcea l a se t o p i . A lexand ru 
era u n b ă r b a t b l î n d , c u o c h i i d u l c i ş i b a r b i ş o n negru, 
ş i se î m p r i e t e n i c u r î n d cu Herdelea, v o r b i n d de şcoa lă 

mo 

ş i de ungur i . Gogu Ionescu era m a i b ă t r î n , aproape 
de v î r s t a l u i Herdelea, dar f i i ndcă nevas tă -sa era prea 
t î n ă r ă , u m b l a s p i l c u i t , î m b r ă c a t d u p ă u l t i m a modă, , 
se r ă d e a în fiecare z i , ş i nu pur ta m u s t ă ţ i ; vorbea în 

5 fraze alese, p a r c ă fiece c u v î n t ar fi fost pentru Monitorul 
oficial, deşi la C a m e r ă nu deschisese gura n ic ioda tă , , 
f i i n d mameiuc guvernamental . L a u r a ş i Gh igh i n u m a i 
conteneau cu f rumuse ţ ea Eugenie i care, în t r -adevăr , , 
avea o c h i m a r i foarte a l b a ş t r i ş i mî i igă i e to r i , cu gene 

10 lung i şi dese care, c î n d cl ipeau, p a r c ă oftau, cu o g u r ă 
c î t o c i r e a ş â c o a p t ă , v e ş n i c su r î ză toa re , cu obraj i i 
c a t i f e l a ţ i care n-au nevoie de dresuri , cu t a l i a m l ă 
d ioa să , t r a s ă p r i n i n e l , cu o rochie s i m p l ă ş i t o t u ş i 
de o e l egan ţă ademenitoare... F i r e ş t e că şi Eugen ia 

15 descoperea mereu n o i c a l i t ă ţ i L a u r e i şi Ghighi ţe i , . 
c e r î nd d i n c î n d î n c î n d ş i p ă r e r e a so ţu lu i e i : 

— Elle est ravissante, Gogule, n'est-ce pas? 
Gogu aproba foarte pol i t icos , deşi e l era a t î t de 

î n c i n t a t de nevas t ă - sa , pe care o luase fără zestre şi ' 
20 numai pentru f rumuse ţea e i , î nc î t toate femeile d in . 

lume i se p ă r e a u m a i m u l t sau m a i p u ţ i n slute. 

George umbla de la un grup la a l t u l , s t r ă l u c i t o r 
. de m u l ţ u m i r e , a z v î r l i n d c î te-o v o r b ă ş i . în sfîrşit'. 

statorindu-se l îngă doamna Herdelea care se ma i î n c ă l -
-5 zise p u ţ i n d i s c u t î n d de g r e u t ă ţ i l e casnice cu Atena, , 

ea însăş i mare gospod ină ş i m a m ă iubitoare. 

î n v ă l m ă ş a g u l p r e z i n t ă r i l o r u i t a s e r ă p e fet i ţa: 
L a u r e i . C u a t î t ma i m u l t f u p u r t a t ă d i n m î n ă î n m î n ă , . 
r ă s f ă ţ a t ă ş i s ă r u t a t ă , p î n ă ce m i c u ţ a găsi de c u v i i n ţ â . 

30 să-şi ude scutecele tocmai în b r a ţ e l e Eugenie i , spre 
m ă r e a veselie a tu turor . 
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— Bine că nn ţ i - a p ă t a t roch ia ! s t r i g ă G h i g h i . 
— E semn bun pentru o n e v a s t ă t î n ă r ă ! g l u m i * 

Herdelea. 
— A, ş t i i că a sosit ş i Ioue î , zise A lexand ru c ă t r e 

5 George, c î n d se m a i po to l i zgomotul . N o i l -am g ă s i t I 
a i c i . Zice c-a veni t de vreo zece z i l e . D a r crezi că p o ţ i , 
face ceva cu ursul cela? N i c i m ă c a r nu vrea să stea cu / 
noi . Are odaie la I n t e l şi t o a t ă z iua bate dealuri le şi ' 
p ă d u r i l e . 

3 0 în sf îrşi t A t ena , ca gazdă , puse c a p ă t taifasu- 8 

r i l o r : 
— A c u m a h a i d e ţ i t o ţ i în camerele voastre 1..$ 

Şi în t r -o j u m ă t a t e de o r ă să f i ţ i gata, că mergem să ne 
p l i m b ă m n i ţ e l cu m u z i c ă , i a r pa u r m ă vom l u a masa 

a 5 l a restaurant!. . . E i , l a revedere! î n c u r î n d I 
Peste c î t eva minute t o ţ i se g ă t e a u şi în toate 

odă i le se schimbau p i r e r î despre noile c u n o ş t i n ţ e . T o ţ i ! 
erau î n c î u t a ţ i , a f a ră de Gsgu , care nu putea u i t a , 
rochia doamnei Herdelea, c r o i t ă d u p ă moda de-acum ţ 

30 douăzeci de an i , ş i care se s i m ţ e a j i c n i t , deş i nu v o i a 
să se arate, că s t r ă i n i i a ce ş t i a nu- i r s s p î c t ă î n d e a j u n s . 

în amurgul î nă sp r i t de mirosur i de brad şi de 
r ă ş i n a , muzica l ău t a r i l o r r ă s u n a a l i n ă t o a r e . Pe terasa 
şi pe că ră r i l e dimprejur furnica o lume vo ioasă pe care 

2» valsurile ş i r o m a n ţ e l e o fermecau. La Izvorul T ă m ă 
du i r i i era î m b u l z e a l ă de pahare, iar p r i n î n s e r a r e a 
brazi lor ş o i p t e l e de dragoste se î n t r e c e a u şi se st ingeau , 
în aerul ce î n v i o r a i n i m i l e . . . Entr-o po i en i ţ ă a s c u n s ă [ 
grupul dt ne i m u r i d i d u î t i t î m p l â t o r p;ste Ionel , ş ez înd 

30 pe o b a n e i , cu ţ i g a r a în co l ţu l g u r i i , n e p ă s ă t o r ş î 
l i n i ş t i t . M u z i c a ş i zgomotul l u m i i de-abia ajungeau 
a i c i ca o adiere b l i n d a . î l s i l i ră să mea rgă să m ă n î n c e 
î m p r e u n ă . 
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— De ce nu mă lăsa ţ i pe mine în pace? zise Ione l , 
urnindu-se anevoie. M i e nu-mi place gălăgia şi lumea . . , 

îu î n tune recu l î n s t e l a t restaurantul s t ră lucea de 
l u m i n ă . Terasa ma i t o a t ă era acuma acoper i t ă de mese,. 

5 i a r în parfumul brazi lor se amestecau mirosuri de 
m î n c ă r i ş i b ă u t u r i . 

— U i t e Ungureanu! s t r i g ă Geoige tocmai cînd' 
erau aproape de masa ce li se rezervase, cprindu-se^ 
Ce faci pe-aici , prietene? 

20 A u r e l văzu pe L a u r a în mî j lccul ce lor la l ţ i , î ş i 
scoase p ă l ă r i a şi zise î n c u r c a t : 

— B u n ă seara, s t i m a t ă d o a m n ă ! 
L a u r a răspunse d î n d d i n cap serios, urmîr .du-şs 

calea fără n i c i o t r e să r i r e . Doar c înd se aşeză la m a s ă 
35 se g î n d i z î m b i n d că o d ' n i c a r ă a putut sirrpati?a pe 

b â î e ţ o i u l ă s t a . . . 
E r a u pe l a mi j locu l c ine i c înd d e o d a t ă apă ru 

T i t u pe t e r a s ă . Se u i t ă împrejur , ! p u ţ i n jena t , apoi 
v ă z î n d masa cea mare, veni drept şi s a lu tă , p a r c â pe 

20 t o ţ i i-ar fi cunoscut de c înd lumea. 

— Am p r i m i t t î r z i u telegrama ş i de-abia adinea
o r i a m pu tu t sos i ! 

L a u r a , care nu-1 m a i văzuse de la cununie, î£ 
î m b r ă ţ i ş a pl îr jgînd ş i m u i m u r î r d cu dreg: 

25 — T i t u l e ! [Titule ! 
So ţ i i Herdelea se s i m ţ i r ă m a i mî j id i î , observ înd 

că f e c i c i u l lor a făcut i n p u s i e I t r â as tp ia r .c i lor 
neamuri . 

— A i c i , a i c i , l îngă mine, că mie-mi s î n t m a i 
30 d rag i p c e ţ i i ! s t r igă A k x E r d i u dîr.r 'u-ri ;c£t>r.ul mav 

la o parte. 
La dreapta l u i T i t u şedea Eugenia , care-1 p r i vea 

c u r i o a s ă . T i t u î i s ă r u t ă m î n a 'ne la tă ş i p a r f u m a t ă , 
ş i aşez îndu-se î i zise: 
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—• S u p e r b ă so ră are George, ia r eu î n c î u t ă t o a r e 
c u m n ă ţ i c ă ! 

— O p r e ş t e , t inere, a v i n t u l ! r î se A l e x a n d r u . Să 
nu te apuci sâ- i fac i curte că b ă r b a t u - s ă u e gelos ca 

5 un harap! 
Gogu, de peste m a s ă , z î m b i cu o n e p ă s a r e c ă u 

t a t ă , în vreme ce ce i l a l ţ i r î s e ră cu p o f t ă . Eugenia însă 
se roşi p u ţ i n ş i r ă s p u n s e : 

— Cu toate astea î m i place să mi se facă curte 1 
10 — A h a ! aha ! s t r i g ă i a r A l e x a n d r u . Care va să 

z i că o i n v i t a ţ i e în t o a t ă forma? . . . Gogule, să f i i cu 
och i i în pa t ru , că t î n ă r u l e p r ime jd ios ! 

R î s u l ş i buna d i s p o z i ţ i e au domni t t o a t ă seara.. . 
T i t u fu g ă z d u i t , f i r e ş t e , tot î n v i l a M a r a . Se 

a 5 s cu l ă însă m a i de d i m i n e a ţ ă ca t o ţ i , să se p o a t ă p l i m b a 
şi să-şi r ăcorească c re ie r i i î n f i e r b î n t a ţ i de e m o ţ i i l e 
ce i le-au s t î r n i t oameni i d i n ţ a r a unde n ă z u i a ş i e l . 
Se s i m ţ e a fer ic i t ş i - i suna mereu în urechi m a i ales 
g ra iu l lor g r ă b i t ş i dulce . D î n d u - ş i seama că A l e x a n d r u 

50 î l s impa t iza , v o i a să c î ş t ige ş i p r ie ten ia l u i Gogu care, 
f i i n d deputat, î l va putea a ju ta ma i ales c î n d va ajunge 
ş i d î n s u l în R o m â n i a . A p o i Eugen ia î l fermecase aşa 
î nc î t o şi visase, dar acum t rebuia să-şi a s t î m p e r e 
a d m i r a ţ i a , z ic îndu-ş i că nu- i t i m p u l să se ţ i n ă de n ă l u -

.25 c i r i . 
La izvor se î n t î l n i cu Ionel P i n t e a care bea 

foarte c u m p ă t a t , d in t r -o ceaşcă , borv iz cu lapte în 
care î n m u i a ch i f lă . 

— A s t a - i cu ra mea, zise Ionel z î m b i n d s i l i t . 
-30 P o r n i r ă î m p r e u n ă î n t r - o p ă d u r e deasă de m o l i f ţ i . 

Ionel nu era prea î n c î n t a t , c ăc i petrecea ma i bine 
singur. T i t u t o t u ş i se a g ă ţ ă de d î n s u l , dornic să afle 
ce-i în Bucov ina , f i i n d î n t î i u l om de-acolo cu care 
putea vo rb i . î n t r e b ă r i l e l u i s t ă r u i t o a r e însă pe l o u 
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P i n t e a î l p l i c i t i s i r ă , î nc î t în cele d in u r m ă î i spuse 
r ă s p i c a t : 

— D- t a v re i să mă faci să vorbesc de l u c r u r i 
care pe mine nu mă in te resează sau cel p u ţ i n nu mă 

5 p a s i o n e a z ă . Eu azi s î n t un s implu contabi l , copleş i t 
de m u n c ă ş i care n-am n i c i vreme ş i n i c i pof tă să mă 
amestec în z îzan i i l e po l i t i ce . Orice p o l i t i c ă mi-e 
i n d i f e r e n t ă . . . P ros t i i l e a s t e a , i a r t ă - m ă că z ic aşa , le-am 
f ă c u t pe c î n d eram p r i n l i ceu ş i nu le-am ma i luat cu 

10 mine în v i a ţ ă , să mi -o împovă rez . . . Şi pe u r m ă , m a i 
cu seamă l a noi în Bucov ina , po l i t i c a î n seamnă n u m a i 
c e a r t ă , h ă r ţ u i a l ă , scandal , m u r d ă r i e . . . m a i mare r u ş i 
nea ! S î n t e m p u ţ i n i ş i t o t u ş i dezb ina ţ i în a t î t e a partide-
şi b i s e r i c u ţ e , î nc î t n imen i nu se g îndeş te la interesul! 

15 general, ci t o ţ i se g îndesc numai la a m b i ţ i i l e lor m ă r u n 
te... A, mi-e ş i s c î r b ă ! . . . Eu cred că l ibertatea e cea 
ma i mare nenorocire pentru poporul care nu-i copt s-o 
a i b ă . De aceea d - v o a s t r ă a i c i s î n t e ţ i ma i f e r i c i ţ i , 
o r i c î t vă p l î n g e ţ i ş i vă b u r z u l u i ţ i . . . Aşa este, domnule ! 

20 A i c i ungu r i i , nerozi, vă s îc î ie , vă p e r s e c u t ă , vă înge
n u n c h e a z ă — a d e v ă r a t . Ăs t a - i norocul d -voas t ră„ 
căc i asta vă face d î r z t , so l idar i ş i putern ic i . în c l ipa 
c înd vi s-ar da l ibertatea, a ţ i face ş i d -voas t ră 
ceea ce se face la no i . U n g u r i i s î n t p roş t i şi vă întăresc-

25 v r î n d să vă s lăbească . V-a r distruge însă î n d a t ă ce-
s-ar dezlega l a n ţ u r i l e ! 

T i t u r ă m a s e cu gura că sca t ă , fără să ma i poată , 
r ă s p u n d e . 

— E i , acuma ai aflat? sfîrşi Ionel acru. Adevărul 1 , 
30 e totdeauna dureros... 

T i t u m u r m u r ă ceva, m a i merse c î ţ i va paş i , a p o i 
d e o d a t ă î i zise b u n ă z iua şi se d e s p ă r ţ i tulburat . 
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„ N u se poate... Vorbe . . . Astea-s a iurări le unui 
ursuz!" se g î u d i d î n s u l s i m ţ i n d u - s e t o t u ş i obosit ca 
d u p ă o noapte n e d o r m i t ă . 

— î n c ă unu l care-i cu mintea p l i n a de fumuri î 
5 m u r m u r ă Ionel singur, bucuros c-a s c ă p a t de un tovarăş 

prea cur ios . 
T i t u fu p o s o m o r î t t o a t ă z i u a , p a r c ă de cele ce 

i -a spus Ionel a t î r n a fericirea l u i î n t r e a g ă . î ş i amintea 
fiece c u v î n t şi-1 durea ca o mare nenorocire. Laura îi 

a o ş o p t i c î n d găs i p r i l e j : 
— Ce a i , d r a g ă Ti tu le? Nu fi u r î c i o s 1 E vorba de 

v i i t o r u l t ă u . George a vorb i t cu A l e x a n d r u despre tine 
şi despre do r in ţ e l e ta le . . . Ia seama să nu- i i n d i s p u î 
p e t o ţ i ! 

0 5 D u p ă - p r î n z , s t î n d cu t o ţ i i de v o r b ă î n t r - u n 
ch ioşc , l a u m b r ă , Herdelea povest i amănunţ i t rudelor 
c î t e a p ă ţ i t . V o i n d să-şi p r e g ă t e a s c ă ma i frumos i e ş i 
rea la pensie, o î n toa r se pe coarda n a ţ i o n a l ă , arăt îndu- le 
cum toate i se t rag d in faptul că a luat apărarea unui 

•20 biet ţ ă r a n r o m â n fa ţă de samavoln ic ia u n u i magistrat 
ungur, apoi s t ă r u i n d ma i ales asupra examenului c î n d 
i nspectorul i -a cerut să nu m a i lase pe copii să c r î c -
n e a s c ă pe r o m â n e ş t e , ş i s f î r ş ind melanco l i c : 

— D a r dec î t s i - m i unguresc sufletul la bâtr îneţe 
35 şi s ă - m i v î n d c o n ş t i i n ţ a , ma i bine s-ajung salahor 

muri tor de foame! M a i b ine ! . . . De aceea mă şi bate 
capul să ies la pensie c u r î n d - c u r î n d . . . 

Rudele d i n ţ a r ă fierbeau de indignare. Chiar şi 
Gogu se încă lz i ş i , c î n d Herdelea spuse c ă , de-ar fi 

so ma i t î n ă r , s-ar duce ş i e l în R o m â n i a ca T i tu , numai 
să scape de urgia s t ă p î n i r i i u n g u r e ş t i — se repezi însu
f l e ţ i t l a T i t u ş i - i s t r î n s e m î n a : 
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— Bravo , t ine re ! V i n o la n o i , la l ibe r t a te ! . . . 
De ce-ai sta. . . şi d-ta î n t r e ba rbar i i aceş t i a cutropitor i 
de c o n ş t i i n ţ e ! 

T i t u se î n s e n i n ă , m a i cu seamă că Gogu î i oferi 
s î n d a t ă să t r a g ă l a d în ş i i î n B u c u r e ş t i , a d ă o g î n d : 

— La n o i p o ţ i sta t o a t ă z iua , să m ă n î n c i ş i să 
faci poez i i c l t e - ţ i p lace ! 

— Să v i i negreş i t la n o i ! O să -mi faci mare p l ă 
cere ! spuse şi Eugen ia privindu-1 cochet şi conv insă că 

4 0 melancol ia de azi a t î n ă r u l u i a fost d i n p r i c ina e i . 
A l e x a n d r u î l poft i să mai m e a r g ă ş i pe la d î n s u l , 

p r i n G i u r g i u , daca i se va u r î la B u c u r e ş t i . 
— Să v i i numai , că n-ai să r â m î t pe d rumur i în 

R o m â n i a ! sfîrşi A t e n a . 
is —. Cu a t î t e a p r o t e c ţ i i m a r i , m in i s t ru trebuie să 

ajungi, T i t u l e ! s t r i g ă Herdelea u i t î n d u - ş i g r i ja l u i , 
de m u l ţ u m i r e că-ş i vede feciorul fer ic i t . 

î n t r - u n a d in zi lele u r m ă t o a r e Gogu ş i A lexandru , 
v o r b i n d de T i t u , soco t i r ă că ar f i poate ş i ma i nemerit 

20 să - i găsească vreun temei oarecare, ca să nu se s i m t ă 
jenat s t î n d degeaba. Ş i h o t ă r l r ă î n d a t ă să-1 adăpos t ea scă 
la un z i a r ; Gogu, ca deputat, are să-i facă loc ba remi 
l a j u r n a l u l p a r t i d u l u i . 

— O, da, la o g a z e t ă ! zise T i t u s t r ă l u c i n d de 
25 bucur ie , c î n d af lă . Aşa ceva v i sam şi eu. . . Tocmai aşa 

ceva. . . 
Perspectivele t r anda f i r i i î i ş t e r se ră d i n creier 

r ă s p u n s u l l u i Ionel ce-1 î n tunecase un r ă s t i m p . Cu 
p r iv i r ea la ţ i n t a care lucea ma i aproape, v i a ţ a i se 

30 p ă r e a p l i n ă de comor i . 
De al t fe l Gagu prinse dragoste m u l t ă p e n t r u 

„ t î n ă r u l cu och i i ap r i n ş i de o l u m i n ă stranie ş i î n ă l 
ţ ă t o a r e " , cum î i zicea. U m b l a u m u l t î m p r e u n ă , d iscu-
t î n d p o l i t i c ă n a ţ i o n a l ă ş i uneori chiar l i t e r a t u r ă ro-
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m â n e a s c ă , deşi a c a s ă Gogu se m î n d r e a că n-a c i t i t în 
v i a ţ a l u i d e c î t numa i f r a n ţ u z e ş t e . A l ă t u r i d e T i t u , 
deputatul se s i m ţ e a cuprins de î n f l ă c ă r a r e : 

— Trebuie să ma i a v e ţ i r ă b d a r e , să m a i l u p t a ţ i , 
5 s ă m a i r e z i s t a ţ i ! Va ven i ş i m î n t u i r e a ! Trebuie să 

v i e ! . . . C rede ţ i că pe n o i , dincolo, nu ne doare v i a ţ a 
v o a s t r ă d e su f e r i n ţ e? . . . V o i s î n t e ţ i s p e r a n ţ a n o a s t r ă , 
precum noi trebuie să f i m s p e r a n ţ a v o a s t r ă 1 

— De ce nu faceţ i m ă c a r un gest ca să ne î n c u r a -
10 j a ţ i ? î n t r e b ă T i t u pe care g î n d u l acesta î l f r ă m î u t a s e 

mul t . 
—• Vă do r im în a d î n c u l i n i m i i noastre, dar gura 

trebuie să fie m u t ă 1 zise deputatul r o m â n grav. O, 
p o l i t i c a ! . . . Ce s tupid luc ru e po l i t i c a în lume. 

15 S 

Ion auzi c u r î n d că Vas i le B a c i u a umbla t pe la 
un avocat d i n B i s t r i ţ a ş i că l-ar f i t ocmi t să- i s c o a t ă 
toate p ă m î n t u r i l e de la g ine re - său . Se s p ă i m î n t ă mai 
ales s i m ţ i n d u - s e s l ă b i t în î n d î r j i r e a l u i de c î n d i -a 

20 m u r i t ş i c o p i l u l . Deş i vedea p r ime jd ia , g î n d u r i l e nu- i 
m a i erau î n d r e p t a t e numa i asupra e i , c i h o i n ă r e a u 
neputincioase ba î n c o a c e , ba înco lo . î ş i z icea că n-are 
să dea n i c i un petec de loc, ş-apoi î n d a t ă i a r ă ş i că n-ar 
f i r ă u să c a d ă la o î n v o i a l ă cu V a s i l e , sâ- i astupe gura . . . 

25 în schimb i n i m a î i b ă t e a mereu m a i n e r ă b d ă t o a r e , f r ă -
m î n t a t ă de un dor î n ă b u ş i t prea m u l t ă vreme care a z i 
s t ă t e a să i z b u c n e a s c ă . C î n d î i venea în min te F l o r i c a 
u i t a de toate, ch i a r ş i de soc ru - său , î n t o c m a i precum 
o d i n i o a r ă a u i ta t -o pe ea d i n p r i c i n a p ă m î n t u l u i . 

30 A doua zi d u p ă ce af lă cum a fost Vas i l e B a c i u 
l a avocat , v ă z u p e F l o r i c a t r e c î n d c u d e m î n c a r e l a 

4 9 8 

oameni , s p r i n t e n ă , z î m b i t o a r e ş i d î n d u - i b i n e ţ e 
p a r c ă l-ar f i chemat l a d î n s a : 

— Ce m a i fac i , I o n i c ă ? . . . Noroc bun ! 
— Noroc b u n ! m o r m ă i el î ng roz indu- se cum î 

5 se scurg o c h i i d u p ă ea. 
în aceeaş i s e a r ă , ven ind de la c î m p , se opr i în 

poar ta l u i George să-1 î n t r e b e ce să facă cu socru-său? 
D a r în vreme ce George îi spunea şi-1 î n v ă ţ a ce credea, 
d î n s u l vedea numa i pe F l o r i c a , în t i n d ă , î n v î r t i n d u - s e 

10 la v a t r ă , p r e g ă t i n d c i n a , şi de-abia se s t ă p î n e a s ă nu se 
r e p e a d ă la ea, s-o c u p r i n d ă în b r a ţ e ş i s-o d u c ă de-aici , 
s ă n-o m a i a t i n g ă n i m e n i , n i c i să nu i-o r îvnească . 

Z i u a u r m ă t o a r e se g î n d i să se d u c ă iar la George, 
dar nu m a i î n d r ă z n i de f r ică să nu - i v a d ă în och i pa-

15 t i m a . Ş i , f i i n d c ă t o t u ş i t rebuia baremi s-o v a d ă , 
a l e r g ă ca un s m i n t i t p î n ă ce ş t i r i c i l a care h o l d ă 
s e c e r ă F l o r i c a ş i - ş i făcu d rum p r i n apropiere ş i o z ă r i . 

Se m i r a şi se afurisea că a l ă s a t - o să se m ă r i t e cu 
a l t u l ş i că n-a luat-o e l , ş -apoi se m î n g î i a s ingur , z îc în-

20 d u - ş i : „Mie m i - a fost s c r i să F l o r i c a , degeaba..." 
î n c e r c a să se s m u l g ă d i n l a n ţ u l ce-1 s t r îngea tot 

m a i tare ca să-şi î n t o a r c ă toate g î n d u r i l e l a m o ş i a 
l u i a m e n i n ţ a t ă de î nd î r j i r ea l u i Vas i l e . D a r c î n d se 
mustra c-o să-şi p i a r d ă averea pentru o muiere bleste-

25 m a t ă , cum se mustrase şi a l t ă d a t ă , acum i se adaogă 
în cre ier i , n e c h e m a t ă , î n t r e b a r e a : ce folos de p ă m î n t u r i , 
d a c ă cine ţ i - e pe lume drag nu- i a l t ă u ? Şi pe u r m ă , 
g î n d u r i l e se î n l ă n ţ u i a u . B a r e m i de-ar f i t r ă i t c o p i l u l 
să ş t i e ş i d î n s u l pentru cine m u n c e ş t e ş i se s f a r m ă . . . 

80 D a r aşa , c u i ar r ă m î n e m o ş i a l u i , d a c ă l-ar s t r î n g e 
Dumnezeu î n t r -o b u n ă z i , căc i omu-i t r e c ă t o r ca 
adierea v î n t u l u i . 

D i n p r i c i n a a l e r g ă t u r i l o r zadarnice rămăsese î n 
u r m ă cu munca p ă m î n t u l u i . T o a t ă lumea i sp răv i se se-
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cera tu l , dar e l ma i avea încă d o u ă holde în p ic ioa re . 
N u m a i d u p ă o c e a r t ă mare cu m a m ă - s a , se u r n i să 
t r i m i t ă pe G l a n e t a ş u cu t re i l u c r ă t o r i la locu l cel m a i | 
mare, i a r d e l n i ţ a de l ingă d rumul cel vechi s-o doboare ' 

5 d î n s u l . | 
E r a î n t r -o j o i . De unde muncea Ion se vedea \ 

d r u m u l pe care treceau n e î n c e t a t femei cu coşur i şi i 
desagi, m e r g î n d l a b î l c i u l s ă p t ă m î n a l în A r m a d i a . , 
M ă r u l p ă d u r e ţ sub care născuse anu l trecut A n a , era 

10 î n c ă r c a t de rod şi făcea o u m b r ă g roasă , deşi o porums 
b i ş t e verde î l acoperea p î n ă - n r a m u r i . 

Ion luc ra cu o voie b u n ă cum nu ma i avusese de 
mul t , ca ş i c î n d ar f i p r e s i m ţ i t o bucurie n ă v a l n i c ă . 
Se u i t a rareori spre d rum, ca sa nu-1 ţ i e de v o r b ă u i -

15 meni . De a l t fe l , pe la p r i n z u l c e l m i c nu ma i trecea p u i 
de om. . . î n c e p u să lege snopi ş i , c î n d i sp r ă v i ş i - i 
aşeză în picioare, îşi a r u n c ă och i i spre Pr ipas . A t u n c i ! 
văzu departe o femeie, ven ind g r ă b i t ă , cu n i ş t e desagi 
pe u m ă r . T re să r i ş i p r i v i î m p r e j u r , bucuros câ e 

20 singur c î t e hotarul de mare. 
— F l o r i c a ! m u r m u r ă d î n s u l apoi cu och i i spre 

femeia care se apropia mereu. 
O sorbea cu c î t se apropia şi i se p i r e a d i n ce în 

ce m a i f r umoasă . F l o r i c a avea o n ă f r a m ă a l b ă în c a p „ j 
25 l e g a t ă ş t r e n g ă r e ş t e . î l ză r i şi ea, m i r a t ă şi c u p r i n s ă de | 

o s t r î nge re de i n i m ă . Dar nu-ş i p ie rdu firea ş i , c înd 
ajunse în drep tu l l u i , î i s t r i g ă z î m b i t o a r e : 

— Am să sosesc l a spar tu l t î r g u l u i . I o n i c ă ! . . . 
D e , omu l cu mul te g r i j i anevoie iese d i n c a s ă ! 

3 3 Ion ar fi v ru t să- i r ă s p u n d ă şi l i m b a p a r c ă i se ' 
î n ţ e l en i s e . F l o r i c a însă nu se opr i . Ş i a tunci î l a p u c ă 
o f r ică c u m p l i t ă că n i c i acuma, deşi ar avea prilej bun,, 
nu e în stare să-i vo rbească , să-şi d e ş a r t e suf le tu l . . . 
P ă ş i spre d r u m u l pus t iu şi i zbucn i aproape disperat! 
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— Unde fugi a ş a , F l o r i c o ? . . . M a i s ta i o leacă , . 
s ta i că am să- ţ i spun ceva. . . Şi v ino ma i încoace câ 
doar n-o să p i a r ă t î r g u l . . . 

Femeia parc-ar f i a ş t e p t a t chemarea. Se în toa r se 
•3 d i n cale şi ven i spre d î n s u l , cu faţa ap r insă , dar z îc înd 

molatec: 
— V a i de mine . . . numai să nu mă ţ i i m u l t de 

v o r b ă , Ioane, că mă o m o a r ă George... 

Iar c î n d fu l îngă Ion , adaogă ma i î nce t : 
-10 — M ă duceam să v î n d n i ş t e pere oarzăne , câ 

ne trebuiesc ban i . . . Ş i George nu mă lasă n i c i s ă . . . 

Ion o pr ivea t ă c u t şi s i m ţ i n d u - s e j i c n i t că î i 
vo rbeş t e de George.Nevasta, r i d i c î n d ochi i e i a l b a ş t r i 
î n t r e b ă t o r i ş i a d î n c i n d u - i î n och i i l u i t u l b u r a ţ i , î n ţ e -

'15 lese, îşi c u r m ă g î n d u l ş i m u r m u r ă g ingaş : 
— Ce v r e i , Ioane?... 

B ă r b a t u l zise, c u d i n ţ i i s t r î n ş i , înfr icoşat p a r c ă 
să nu- i zboare spre d în sa tot sufletul î n n e b u n i t de 
p a t i m ă : 

20 — M a i od ihneş t e şi t u . . . De ce nu vre i să te od ih 

neş t i ? 
P r i v i r i l e lor se î m p l e t e a u fermecate. 
F l o r i c a ş o p t i ma i domol : 
— 'S g r ă b i t ă , I o n i c ă . . . zău a şa . . . Dasă -mă . . . s ă - m i 

'25 v ă d de d rum. . . zău a şa . . . 
D a r în ace laş i t i m p păşea a l ă t u r i de Ion , cu 

u m ă r u l l i p i t d e u m ă r u l l u i . . . T r e c u r ă p r i n p o r u m b i ş t e 
ş i se o p r i r ă sub m ă r u l p ă d u r e ţ unde sumanul b ă r b a t u l u i 
era a ş t e r n u t pe jos la u m b r ă , ca un cu l cuş p r e g ă t i t 

80 î n a d i n s . Se aşezară privindu-se în ochi i s t r ă l u c i t o r i 
de o fericire m u l t a ş t e p t a t ă . Ion v r u să- i impute câ 

1 



i - a pomenit de George, suf lă greu pe nas şi de-abia 
pu tu g î f î i : 

— E h e i , F l o r i c o . . . 
— U f , ce c a l d mi -e . . . m-a t o p i t c ă l d u r a , z i se 

femeia d î n d m a i la o parte desagii cu pere. D a r a i c i 
e b ine , că - i r ă c o a r e . . . zău a ş a . . . r ă c o a r e . . . 

— R ă c o a r e , b î l b î i Ion în n e ş t i r e peste c î t e v a c l ipe . 
A p o i t ă c u r ă , a s c u l t î n d u - ş i b ă t ă i l e i n i m i i . A p o i Ion* 
brusc ca o f i a r ă , o cuprinse de s u b ţ i o r i ş i - i m u ş c ă 
buzele. A p o i F l o r i c a să lăsă pe spate, moale, g e m î n d . . , 

— Tot a mea trebue să f i i t u ! zise b ă r b a t u l pe 
u r m ă c înd F l o r i c a îşi lega n ă f r a m a , gata de plecare. 
Să ş t i u de bine că fac moarte de om şi to t a mea ai să f i i ! 

— E i , I o n i c ă , mul te zice o m u l ! r ă s p u n s e femeia 
fă ră să-1 m a i p r i v e a s c ă . Cînd s-a putut n -a i v r u t ; c î n d 
v r e i tu nu se m a i poate! 

Ion r ă m a s e şez înd pe suman, cu och i i d u p ă 
F l o r i c a ce se pierdea p r i n p o r u m b i ş t e . 

— Ba se poate, m u r m u r ă singur, ca o î n c u r a j a r e . 
Să ş t i u de bine c ă . . . 

î ş i r e t eză d e o d a t ă vo rbaJF runze l e m ă r u l u i foş
neau ca o imputare . Şi imputarea îi aducea aminte 
de A n a . Săr i în picioare p a r c ă l-ar f i î n ţ e p a t o v i p e r ă . 
Nu m a i î n d r ă z n i să se u i te spre m ă r u l sub care, acum 
un an , c e a l a l t ă i -a n ă s c u t c o p i l u l . Se duse la sece ră , 
f ă r ă a î n t o a r c e capu l , ca ş i c î n d d i n spate l-ar f i ame 
n i n ţ a t o m î n ă n e v ă z u t ă . ^ 

F l o r i c a se d e p ă r t a pe drum legân îndu-se m î n d r ă în 
ş o l d u r i . I n i m a l u i Ion t r e s a l t ă de noi f i o r i , în vreme ce 
buze le - î ş o p t e a u d î r z : 

— Ba se poate! . . . Să ş t i u de b ine că fac moarte de 
o m ! 

Capitolul XII 

G E O R G E 

1 

Precum f lăcăi i se duc pe la fete în fiecare sea ră , 
s pe v i sco l ca şi pe vreme f rumoasă , f r în ţ i de munca 

z i l e i ca ş i d u p ă odihna de s ă r b ă t o r i , tot astfel se ducea 
acum I o n pe la George, nesmint i t , ca spre un frate bun , 
c î n d să-î c ea ră un sfat, c î n d să- i dea el o p o v a ţ ă , 
g ă s ind totdeauna o p r i c i n ă care să- i î n d r e p t ă ţ e a s c ă 

10 venirea . . . Nu se ma i sfia de George şi uneori schimba 
c î te-o v o r b ă ş i cu F l o r i c a , în t r e a c ă t , cum se cuvine să 
te p o r ţ i cu orice muiere în casa o m u l u i . 

f l a r George se s i m ţ e a m ă g u l i t că v ine ş i se m î n d r e a 
că- i c a u t ă sfaturile un b ă r b a t d e ş t e p t ca Ion care, 

ÎS p r i n minte ş i ş i r e t e n i e , s-a î n s t ă r i t , de j m d e ma i 
î n a i n t e era ca l ic ca şoarecele d i n biserică,..!. 

N u m a i Savista-Oloaga, care t r ă i a pe l î ngă casa 
l u i George, bufnea şi se bu rzu lu ia d i n ce în ce m a i 
n ă s t r u ş n i c ă . F i i n d c ă George a s t r î n s -o de pe drumur i 

20 ş i glumea uneori cu d în sa şi m a i ales f i i ndcă nu u i t a 
n i c i o d a t ă , c î n d aducea rach iu , să- i dea ş i e i c î t e -un 
p ă h ă r e l , Sav is ta î l iubea cu o furie s ă l b a t e c ă , a t î t de 



c a r a c t e r i s t i c ă e s t r o p i a ţ i l o r , ş i a r f i fost în stare să 
s t r î n g ă de g î t pe or ic ine pentru d î n s u l . în s c h i m b u l 
n i î ncă r i i n-avea a l t ă î n d a t o r i r e dec î t să stea t o a t ă 
z iua pe p r i s p ă ş i s ă h î ş î i a scă g ă i n i l e ca să nu i n t r e 
în t i n d ă . Ba j o i a , c înd era frumos, George î i ma i d ă d e a 
voie să se t î r a s c ă p î n ă - n U l i ţ a Mare, să-şi ce r şească 
ş i c î t e ceva gologani, să a i b ă ş i ea b a n i i e i . . . Cu aceeaş i 
p a t i m ă ura însă pe Ion de c î n d a s i m ţ i t că u m b l ă d u p ă 
F l o r i c a şi că astfel vrea să înşele pe George. Se l i n i ş t i s e 
un r ă s t i m p , d u p ă ce ocăr ise pe A n a , v ă z î n d că venirile-
l u i Ion s-au opr i t brusc, ş i fusese chiar m m d r ă că ea 
a putut abate o pr imejdie ce a m e n i n ţ a pe i d o l u l ei_ 
D a r acuma că Ion venea m a i des ca totdeauna, î n g r i 
j o r ă r i l e o zbuciumau şi o făceau să nu ma i a ţ i p e a s c ă 
n i c i în după -amieze l e cele m a i dogoritoare. De cum 
sosea Ion , ea se l ipea pe p r i s p ă ca o b roască , c i u l i n d 
urechile ca să nu- i scape n i c i o v o r b ă , och i i î i l u c e a u 
s t ran iu , ca două mărge le de s t i c l ă , u r m ă r i n d u - i fiece 
m i ş c a r e şi p r iv i re , fără a pierde d i n vedere n i c i pe 
F l o r i c a în care n-avea n i c i o încredere , n e u i t î a d că 
o d i n i o a r ă era să se m ă r i t e chiar cu Ion , d a c ă el ar f i 
vrut-o s-o i a . . . Se în fu r ia că nu putea surprinde n i m i c 
la Ion şi că doar F l o r i c a se zăpăcea şi se roşea p u ţ i n , , 
î n c î t oalele î i d ă d e a u deseori în foc, u m p l î n d t o a t ă . 
casa cu abur i şi miros de r î n t a ş ars. 

P l i c t i s i t ă d e a t î t a p î n d ă z a d a r n i c ă , în t r -o- z i , , 
f i i n d numa i F l o r i c a acasă , avu o izbucni re de furie,, 
u r l î n d ş i a m e n i n ţ î n d : 

— Spun tot l u i George... Tu eş t i r a p a n d u l ă . . . 
t u . . . t u . . . Ce vine Ion? A? Ce-i Ion? B ă r b a t ? . . . P t u i . . . 
Tffss! . . . 

S c u i p ă spre F l o r i c a , se î n v i n e ţ i de m î n i e neputin
c i o a s ă , î ş i smulse smocuri de p ă r d i n cap şi ochi i i 
se u m p l u r ă de s înge r ă c n i n d : 

— R u ş i n e ! . . . R a p a n d u l ă ! . . . O m o a r ă George!.. . 
5 Femeia se sperie î n t î i , c r e z î n d c-a dat boala rea 

peste ea, d a r p e u r m ă , în ţe l eg înd unde bate, o h u i d u i . 
Şi oloaga se po to l i î n d a t ă , p a r c ă i-ar f i turnat apă 
rece în cap. î i p ă r u r ă u că s-a t r ă d a t ş i , ca s-o d reagă , 
v r u să arate c-a g lumi t ş i începu să r îdă cu d i n ţ i i 

10 ei lungi şi galbeni: 
— G l u m ă , fă . . . Z ă u . . . D ă - m i c i o r b ă ! . . . Foame. . . 
O d a t ă însă Ion p i c ă pe la p r î n z , c î n d George 

l ipsea. Savis ta î nc remen i pe p r i s p ă v ă z î n d u - l c ă i n t r ă 
în o g r a d ă . Şi c î n d Ion zi se nepăsă to r , oprindu-se Ungă 

15 p o a r t ă : 
— Noroc , noroc, Savis to! Tot v o i n i c ă ? . . . Da 

George-i pe-acasă? 
— N u m a i F l o r i c a a c a s ă ! r ă spunse ea repede, 

a r z î n d de dor să-1 facă se se apropie de n e v a s t ă ca 
20 să se adeve rea scă b ă n u i a l a e i . 

Ion s t ă t u pe g î n d u r i c î t e v a c l ipe , ş-apoi zise mai 
î nce t , a r u n c î n d u - ş i och i i fu lgeră tor spre t i n d ă : 

— A v e a m cu George o v o r b ă . . . P ă c a t că nu-i 
ş i e l a i c i . . . 

25 Ş i p l e c ă , î n t r i s t a t , c l â t i n î n d d i n cap, u i t î n d u - s e 
înapo i d i n u l i ţ ă . 

Sav is ta fierbea de bucurie . E r a s i g u r ă că Ion 
venise la F l o r i c a , î n a d i n s pentru că o ş t i a s i ngu ră . 
Şi de-aci înco lo c î n d nu era George acasă , nu ma i s t ă t u 

30 l îngă u ş a t i n z i i , c i t ocmai în co l ţ , a scunsă d u p ă o 
g r ă m a d ă de coceni de porumb, a ş t ep t îndu -1 să mai 
pice. 

Peste c î t e v a z i l e Ion î n t r - a d e v ă r veni iar , tot pe 
vremea p r î n z u l n i . î n a i n t e de a deschide p o r t i ţ a însă 
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se u i t ă p r i n ograda. Oloaga, d i n a s c u n z ă t o a r e , vedea 
ca pe ea o c a u t ă . A p o i î o u i n t r ă repede ş i d i s p ă r u în 
t i n d a . Sav is ta se t î r î c î t m a i fără zgomot spre u ş ă . 
Ş i auzi glasul l u i Ion , d r ă g o s t o s , ş i pe a l F l o r i c ă i , 

5 în f r icoşa t . Tremura t o t u ş i a t î t de grozav de bucur ie 
că nu în ţe lese n i m i c deşi cei doi în t i n d ă vorbeau des
t u l de tare. 

Ion ieşi c u r î n d , v ă z u pe Sav i s t a ş i p ă l i . D a r îşi 
reveni repede ş i - i zise u ş o r : 

10 — Am veni t ia r şi i a r n-am dat de George.. . 
N - a m noroc ş i pace! R ă m î i s ă n ă t o a s ă lele [Savis ta! 

Oloaga nu r ă s p u n s e ; în p r i v i r e a e i î n să fîlfîia 
a t î t a u r ă , că Ion p l ecă fără a m a i î n t o a r c e capul . E r a 
f e r i c i t ă ş i de-abia a ş t e p t a să vie seara, să- i s p u n ă tot 

15 l u i George... 
— Bade. . . bade!. . . V i n o - n c o a ! î l î n t î m p i n ă 

c î n d î l z ă r i . 
George, deşi ostenit r ă u , se duse spre ea la g r ă 

mada de coceni . 
2 0 — E i ? Ce poznă - i cu gă in i le? o î n t r e b ă în g l u m ă . 

Savis ta începu foarte î n c e t ş i ra r ; dar apoi , 
c u p r i n s ă de e m o ţ i e , spumegă î nc î t nu m a i era chip 
s-o p r i c e a p ă n i m e n i . 

— Ion?. . . E i , ce vrea Ion? . . . A fost a ic i? o î n t r e -
25 rupse b ă r b a t u l ş t e rg îndu - ş i de pe obraj i n ă d u ş e a l a 

f r ă m î n t a t a de praf. 
— Ion . . . fost... F l o r i c a . . . fost... T î l h a r i . . . Omoa

r ă , o m o a r ă ! gemu oloaga d e s p e r a t ă , podidind-o 
l ac r imi l e ş i î nec îndu- se de s u g h i ţ u r i . 

30 — B i n e , Savis ta , b ine . . . L a s ă că ş t i u . . . b i n e l 
făcu George l i n i ş t i t . 

De-abia d u p ă c i n ă , c î n d se cu lca în pat l îngă 
F l o r i c a se g î n d i m a i bine la vorbele Savis te i ş i se 
c u t r e m u r ă , căc i d e o d a t ă îşi a m i n t i p r i v i r e a l u i Ion 
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de la n u n t ă , p r i v i r e a care 1-a î n s p ă i m î n t a t atunci 
şi pe care t o t u ş i a ui ta t -o . Cum a putut-o u i t a oare? 

„Apoi dacă - i aşa , î l omor! . . . A m u nu ma i iert. . . 
î l omor!" îşi zise George h o t ă r î t , m î n g î i n d corpul 

5 femeiei care-i a ţ î ţ a s îngele . 

i 

2 

D - n a Herdelea nu voise să facă c e a r t ă în faţa 
oamenilor s t r ă i n i în Sîngeorz , dar cum ajunseră acasă , 
î l l u ă pe Herdelea la zor: 

1 o — Nu ş t i u , nebun eş t i or i nu eş t i în toate m i n ţ i l e , 
de vorbeai î n t r - u n a că ieşi la pensie. Se vede că ţi 
s-a u r î t cu binele . . . A p o i de aceea ne-am căzn i t şi am 
suferit , ca acuma, d u p ă ce ai scăpa t cu fa ţa c u r a t ă , 
să c a u ţ i s ingur sărăc ia? 

15 G h i g h i era de aceeaşi p ă r e r e , anume că retragerea 
ar f i o u m i l i r e . C î t p r i v e ş t e că inspectorul cere să 
î nve ţ e pe copi i numai u n g u r e ş t e , dăscă l i ţ a răspunse 
prompt p o t r i v i n d u - ş i pă re r i l e d u p ă împre ju ră r i , ca 
totdeauna : 

20 — Ei şi? Te î n c î n ţ i de l inguş i r i le r o m â n i l o r , 
p a r c ă d i n vorbe frumoase a i putea mînca? Lumea 
ş t i e că s î n t e m r o m â n i , dar ş o v i n i s m u l nu-i a buna 
n i c i o d a t ă . A d i c ă ce-o f i d a c ă o sâ-i înve ţe ungureşte? 
L a s ă - i să î nve ţ e , că- i bine azi c înd ş t i i o l i m b ă s t r ă i n ă , 

! ' 25 că vez i bine că fără u n g u r e a s c ă n i c i nu te ma i po ţ i 
m i ş c a d i n loc . . . Dacă-s vremuri le aşa, noi să le schim
b ă m ? 

Herdelea însuş i se s i m ţ e a nenorocit că trebuie 
să se d e s p a r t ă de şcoa lă , dar t o t u ş i se r u ş i n a să spună 

30 chiar şi a ca să că inspectorul î l s i leş te să iasă la pensie. 
Şi de altfel mai spera în sine că p î n ă - n cele d i n u r m ă 
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se va mai î n t î m p l a ceva şi nu va trebui să plece. De 
aceea a m î n a mereu şi nu făcea p e t i ţ i a . T o t u ş i , pe de 
a l t ă parte, pentru orice eventuali tate, r ă s p î n d e a ş i 
p r i n A r m a d i a ş t i r e a că , fa ţă de pe r secu ţ i i l e tot ma i 

5 c r încene ale unguri lor , se g î n d e ş t e să- i dea d r a c u l u i 
ş i să se r e t r a g ă . R ă s p u n s u l i-1 d ă d u Grofşoru , la b e r ă r i e , 
în gura mare: 

— Prietene şi frate! M a i bine să m o r i d e c î t să 
f i i c ă l ău l cop i i lo r n o ş t r i ! 

10 Şi fraza aceasta făcu ocolu l A r m a d i e i , c î ş t i g î n d 
s impat ia a m î n d u r o r a ş i ch ia r l u i Be l c iu g , pe care 
Herdelea î l lua veşn i c ca mar tor ş i care î ngă lbenea 
de indignare c î n d venea vorba de inspectorul H o r v a t . 

D u p ă asemenea î ncu ra j ă r i , î n v ă ţ ă t o r u l i a r venea 
IS h o t ă r î t să-şi scrie î n d a t ă cererea de pensie. A c a s ă 

însă găsea î m p o t r i v i r e a d î r ză a dăscă l i ţ e i care î i 
schimba tot p l a n u l . D-na Herdelea, s f ă t u i n d u - s e 
t o a t ă z iua cu Gh igh i , descoperea mereu argumente 
m a i temeinice. 

20 — U i t e pe Z ă g r e a n u ! Ş t i i bine, că tu m i - a i 
spus, c î t a fost în Pr ipas i-a î n n e b u n i t cu ungureasca.. . 
Şi cu toate astea nu-i zice n imeni n i m i c , ba-1 l a u d ă 
t o a t ă lumea ş i - i prezice v i i t o r mare! . . . F i i n d c ă aşa 
şi este! 

25 Herdelea, î n c e r c î n d să profite de s i m p a t i i l e lor 
pentru Z ă g r e a n u , spuse că ar f i cuminte sâ - i cedeze 
l u i locu l d in Pr ipas , f i reş te d a c ă are i n t e n ţ i i serioase 
cu G h i g h i . Pe c î n d fata protesta î m p o t r i v a acestui 
p lan infernal , d a c l a r î n d că i-e u r î t Z ă g r e a n u (în Sîn* 

30 georz însă m ă r t u r i s i s e în t a i n ă L a u r e i că e b ă i a t foarte 
d r ă g u ţ , m ă c a r că e numai î n v ă ţ ă t o r ) , d-na Herdelea 
zise n e c l i n t i t ă : 

— L a s ă , nu te îng r i j i tu de e l . . . î i găseş te l u i 
loc inspectorul, că ş t i i doar c î t î l i ubeş te şi-1 p r o t e j e a z ă . 
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P r i n august, î n t r - o d u p ă - a m i a z i , Zăgreanu veni 
ma i m i ş c a t ca alte daţi, deşi Ghigh i nu era a c a s ă . 
Herdelea t recu în g r ă d i n i ţ ă cu d î n s u l , să stea de vo rbă . 
Şi t î n ă r u l spuse î n d a t ă că soseşte tocmai de la B i s t r i ţ a 

5 şi de aceea e p l i n de praf. N i c i n-a fost încă să se schim
be. A v ă z u t pe domunul inspector.. . A p o i nu mai 
p u t u cont inua. Herdelea î l p r i v i î n t r e b ă t o r . 

— M i - a spus mul te , re luă Zăgreanu mai î n c u r c a t , 
p a r c ă n e g ă s i n d cuvintele po t r iv i t e . M i - a făgădui t . . . 

10 c î t e - n l u n ă şi stele... M i - a f ăgădu i t . . . 
— Te are drag inspectorul , zise Herdelea l in iş 

t i t . E bine să f i i bine cu inspectorul , foarte bine. . . 
N u m a i să- ţ i dea o şcoală b u n ă , î n t r - u n sat bun. . . 

— A p o i vez i , domnule colega, da, da, b î lb î i 
15 t î n ă r u l . E greu. . . Nu ş t i u c înd s-o putea... D a . . . 

D o m n u l inspector zice că vrea să -mi dea Pr ipasu l . . . 
— Pr ipasul? făcu Herdelea cu o săgea tă în 

i n i m ă . 
— D a . . . a d i c ă . . . zice că d-ta n-ai să ma i s t a i 

2i> mu l t , că - ţ i trebuie o d i h n ă , că ai servit destul.. . câ . . . 
în s f î r ş i t . . . 

Z ă g r e a n u nu î n d r ă z n i să-i ma i spuie câ inspec
to ru l i -a porunci t s ă r e a m i n t e a s c ă b â t r î m i l u i î nvă ţă 
to r să t r i m e a t ă imedia t cererea de pensie, al tfel î l 

25 va scoate d i n o f i c iu , că în n i c i un caz nu va ma i în
g ă d u i să înceapă to t d însu l noul an şcolar . 

Herdelea r ă m a s e pierdut . î n ţ e l e s e ceea ce nu 
î n d r ă z n i s e sâ- i m ă r t u r i s e a s c ă Zăgreanu şi se s imţea 
dureros r u ş i n a t . 

30 — A d e v ă r a t , foarte a d e v ă r a t , m u r m u r ă apoi cu 
glas t remurat . Am servit destul, prea destul . . . N - a m 
să m a i s tau. . . N u , nu , fie l i n i ş t i t inspectorul! F i i ş i 
d-ta l i n i ş t i t . . . 



în aceeaş i s ea ră , d u p ă ce se c u l c ă d-na H e r 
delea ş i G h i g h i , e l se aşeză la b i r o u ş i scrise p î n ă t î r z i u 
de tot. S t r i c ă multe coaie de h î r t i e şi toate le u d ă CIL 
l a c r i m i . î n c h i p u i r e a că de-acuma p ă r ă s e ş t e pentru 
totdeauna ş c o a l a l u i , i ub i rea l u i , î i sf îş ia i n i m a . 
C î n d i-a veni t suspendarea, a plecat cu o s c în t e i e de 
năde jde de î n t o a r c e r e ; azi p l e a c ă fă ră n i c i o n ă d e j d e . 
De azi încolo nu m a i e î n v ă ţ ă t o r . 

— S-a sf î rş i t , s-a s f î r ş i t , ş o p t e a d î n s u l f r î n t , 
ca femeia c î n d trebuie să-şi dea seama că a î m b ă t r î n i t . 
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Vasi le B a c i u fusese la t re i a v o c a ţ i în B i s t r i ţ a 
ş i t o ţ i t r e i î i spusese ră la fe l : legea zice câ c o p i l u l 
m o ş t e n e ş t e pe t a t ă ş i t a t a m o ş t e n e ş t e pe c o p i l . A s t a 
î n s e a m n ă că să nu-şi ma i tocească opinci le în zadar . 
Cu toate acestea e l a m e n i n ţ a mereu pe I o n cu judecata, 
n ă d ă j d u i n d să-1 sperie, cum s-a speriat ş i d î n s u l od i 
n i o a r ă . Suf le tu l l u i î n s ă era toropi t de a m ă r ă c i u n e ş i 
se revolta î m p o t r i v a leg i i care î n g ă d u i e ca un t î l h a r 
să v i e să - i a d e m e n e a s c ă fata, să- i s m u l g ă moş ia ş i pe 
u r m ă , d u p ă ce b a g ă în g r o a p ă femeia, să r ă m î n ă cu 
p ă m î n t u r i l e ş i averea luate cu japca. . . G î n d i n d u - s e 
mereu la nedreptatea l u m i i , ajunse Ia b ă n u i a l a şî 
apoi la convingerea că Ion a o m o r î t pe A n a , î n a d i n s 
ca să- i r ă m î i e m o ş i a ş i să se p o a t ă î n s u r a a doua o a r ă . 
Oamen i i c ă r o r a le î m p ă r t ă ş e a c r e d i n ţ a aceasta credeau 
sau nu credeau, dar t o ţ i p i z m u i a u pe I o n că s-a ales 
cu a t î t a p ă m î n t pe u r m a A n e i . . . De s u p ă r a r e ş i de 
necaz, Vas i le B a c i u se a ş t e r n u m a i r ă u pe b ă u t u r ă . 

N e m a i ş t i i n d î n c o t r o s-o apuce, î n t r -o d i m i n e a ţ ă 
se duse la popa B e l c i u g şi i se p l înse . Preotul , cumpă
n i n d şi ch ibzu ind , avu o idee cuce rn ică şi zise a t î t : 

— B i n e . . . am să vă chem pe a m î n d o i . . . 
5 Şi dumineca u r m ă t o a r e Be lc iug chemă pe Vasile 

ş i pe Ion , î m p r e u n ă cu ma i m u l ţ i f run t a ş i a i satului . 
— Oameni i de omenie trebuie să se învo iască l 

v o r b i preotul f rec îndu-ş i m î i n i l e . Să c ă u t ă m ş i noi 
cu t o ţ i i d i m p r e u n ă o învo ia lă o m e n e a s c ă ! Aşa-i bine 

10 şi aşa- i frumos ! 
Ion , l i n i ş t i t , r i d i c ă g lasu l : 
— Eu nu-s n i c i c î i ne , n i c i fără suflet, domnule 

p ă r i n t e . . . Nu-s , martor mi-e Dumnezeu. în casă 
îl las să ş eadă c î t o t r ă i , m ă c a r că-i a mea d u p ă lege 

15 ş i poate mi -a r face t r e b u i n ţ a . D a r î l las că -s om şi nu 
s t r î n g pe n imen i de g î t . . . T r e i locur i a vru t , t re i le-a 
arat, le-a s e m ă n a t , le-a cules. Puteam să i le i au că-s-
ale mele. Nevoie de ele n-are că bucatele în loc să 
le m ă n î n c e , le v inde şi le bea.,. Dar z i c , lasă-1 să a i b ă 

20 şi să bea, c-a m u n c i t destul şi s u p ă r ă r i l -au ars des
tule . . . A p o i amu, v e d e ţ i ş i d -voas t ră , oameni bun i , 
dacă-1 las eu să t r ă i a s c ă , dumnealui nu vrea să mă 
lase pe mine să t r ă i e s c ! 

Vas i le B a c i u , aprins ca omul fără dreptatea 
25 l e g i i , s ă r i cu r ă s p u n s u l : 

— A d i c ă cu ce drept s ă - m i i a i tu averea mea? 
Cum să-ţ i r ă m î i e ţ i e p ă m î n t u r i l e mele! . . . Câ fata 
m i - a i o m o r î t - o , cop i lu l ţ i l - a i o m o r î t î . . . Cu ce drept? 

V i n e l e i se umflau pe t î m p l e ca n i ş t e r î m e . 
30 D a r vremea trecea, vorbele cădeau şi î nvo ia la 

nu se apropia. A t u n c i Be lc iug găsi c l ipa b ineven i t ă 
să in te rv ie . î ş i drese glasul ş i ros t i grav, ca la p r e d i c ă : 

— Oameni b u n i şi d r e p t c r e d i n c i o ş i , dreptatea-i 
veşn i c cu d o u ă t ă i ş u r i , ca pa lo şu l î n m î n a os taşului 
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viteaz. . . Dreptate are Ion , c ăc i legile l u m i i spun că 
averea cop i lu lu i se cuvine p ă r i n t e l u i care 1-a z ă m i s l i t 
şi 1-a crescut. Dreptate are şi Vas i l e , căc i d u p ă moartea 
fetei l u i ş i a c o p i l u l u i e i , cuveni-s-ar ca m o ş i a să se 
î n t o a r c ă la cel care a agonisi t-o. . . A c u m a mie , pazn i 
c u l sufletesc a l vos t ru , d rag i î m i s m t e ţ i a m î n d o i 
deopo t r ivă ş i dornic aş f i să d o b î n d i ţ i d e o p o t r i v ă 
fericirea pe p ă m î n t ca ş i în ce rur i , d i m p r e u n ă cu feţele 
luminate cu care ne-am s i l i t , c î t am putut , să vă î m 
p ă c ă m cum e mai bine. D î r z i ş i n e î n d u p l e c a ţ i s î n t e ţ i 
insă ca d o u ă s ă b i i ce nu î n c a p iot r -o t e a c ă . De aceea 
i a t ă ce-am socotit eu a s c u l t î n d u - v ă : s t ă p î n i ţ i a m î n d o i 
ce c u p r i n d e ţ i în z iua de az i , t u , Vas i l e casa ş i locur i le 
pe care ţ i le l a să , i a r t u . Ioane, averea care ţ i - a h ă r ă 
zi t -o m i l a ce rească . D a r i a r ă ş i socot c ă drept n-ar f i 
să a jungă m o ş i a în m î i n i s t r ă i n e . V i a ţ a omulu i e ca 
floarea c î m p u l u i . A z i e , m î i n e n u - i . . . Poate că az i , 
m î i n e , Ioane, a i să te î n so r i , să a i cop i i , dar poate. 
Doamne fereşte , să ş i î nch iz i o c h i i c î n d a i crede că 
e ş t i m a i v o i n i c . . . A p o i , a ş a , n-ar f i p ă c a t de Dumnezeu 
să r ă m î n ă averea t a cu i n i c i nu te-ai a ş t e p t a ? . . . 
Ş -a tunc i aş crede c-ar f i î n ţ e l e p t ş i frumos să vă legă-
t u i ţ i a m î n d o i să l ă sa ţ i ce s t ă p î n i ţ i s f in te i b i se r ic i în 
cazul c î n d . Doamne p ă z e ş t e , v - a ţ i p r ă p ă d i t fără moş 
ten i tor i d i r e c ţ i , a d i c ă fără c o p i i . . . F ă c î n d astfel, 
î n t ă r i ţ i puterea D o m n u l u i pe p ă m î n t ca ş i D o m n u l să 
vă p r i m e a s c ă sufletele în v e c i i v e c i l o r ! 

P reo tu l t ă c u brusc, c o b o r î n d och i i î n jos, a ş t e p -
t î n d p a r c ă efectul c u v î n t ă r e i sale asupra celor de f a ţ ă . 
A p o i c î n d în ţe lese că t o ţ i sunt de p ă r e r e a l u i , se re
trase în o d ă i ţ a de culcare , l ă s î n d u - i să c o n v i n g ă ş i 
p e cei do i p r i c i n a ş i . D u p ă m u l t ă v o r b ă r i e f r u n t a ş i i 
i z b u t i r ă să- i facă să-şi dea m î n a . . . B e l c i u g reveni 
a tunc i cu o d e c l a r a ţ i e s c r i s ă . Văz înd h î r t i a . I o n ma i 

şovă i o c l i pă , dar t o t u ş i i s că l i , g î n d i n d u - s e că asta-i 
un moft f ă r ă valoare, deoarece d î n s u l are să se însoare 
c u r î n d ş i să facă cop i i care să-1 moş t enească . Vasi le 
se bucura că , d a c ă nu se î n t o a r c e la d î n s u l , moş ia 

5 baremi nu se va r i s i p i n i c i pr in t re neamurile Glaneta
ş u l u i . 

— A ş a ! zise preotul î m p ă t u r i n d frumos ac tu l . 
De pe amvon am să dau de ş t i r e sa tu lu i î n t r e g h o t ă r î r e a 
v o a s t r ă c r e ş t i n e a s c ă . . . Dumnezeu s ă v ă b i n e c u v î n t e z e ! 

10 Vas i le B a c i u pe u r m ă se opr i la c i r c i u m ă , se 
î m b a t ă ş i se b ă t u cu straja Cosma C îcănaş . Ion însă 
se duse drept la George, să- i poves tească ce-a făcu t . 
Ş i pe u r m ă se g î n d i numai la v i i toarea l u i nevas t ă . 

4 

15 T i t u socotea să t r e a c ă g r a n i ţ a cu t re i sute de 
coroane. Suma aceasta o avea, dar îi ma i trebuia şi 
ceva m ă r u n ţ i ş care să- i a j u n g ă p î n ă la trecere. P î n ă 
ce nu cunoscuse rudele d i n R o m â n i a , se înf iorase 
g î n d i n d u - s e câ po rneş t e în lume cu trei sute de co-

20 roane; acuma mergea la sigur, ca şi c î n d ar fi plecat 
d i n Pr ipas î n L u ş c a , o r i î n M ă g u r a . . . M ă r u n ţ i ş u l însă 
î l î n c u r c a , f i i ndcă or icum se si lea, nu sporea, şi-i 
a m e n i n ţ a rotunjimea celor t re i sutare. 

Salvarea î i veni sub forma unei ide i , c i t i n d 
25 î n t r - u n 2Îar că A s o c i a ţ i a pentru cu l tu ra ş i l i teratura 

poporului r o m â n va ţ i n e adunarea genera lă l a S ib iu 
în luna septembrie.. . Deoarece, pe c înd c i tea , văzu pe 
m a s ă Tribuna Bistriţei, un z ia r s ă p t ă m î n a l loca l , 
se g î n d i d e o d a t ă : ce-ar f i să se d u c ă d î n s u l ca reprezen-

30 t an t a l z i a r u l u i l a se rbă r i l e Astrei? Ar f i ma i î n t î i câ 
ar face economii de che l tu ie l i , şi al doilea câ ar cu -
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noaste dintr -o data , t o a t ă „ i n t e l i g e n ţ a " r o m â n e a s c ă 
d in A r d e a l , î n a i n t e de a-I p ă r ă s i , c ine ş t i e pen t ru c î t ă 
vreme.. . Tribuna Bistriţei de al t fe l îi reprodusese 
poezii d i n Familia, cu osanalele cuveni te despre „d i s -

5 t i n s u l poet a l V ă i e i S o m e ş u l u i " . . . Se aşeză î n d a t ă ş i 
scrise c î t e v a r î n d u r i bine s i m ţ i t e d i rec toru lu i gazetei, 
un avocat f ă ră c l i e n t e l ă ş i mare n a ţ i o n a l i s t , c e r îndu - i 
un b i le t de l e g i t i m a ţ i e , ş i b a n i i de c h e l t u i a l ă t rebuin-
c ioş i . R ă s p u n s u l d i rec toru lu i sosi peste t re i z i l e , 

10 a d u c î n d u - i b i l e t u l de l e g i t i m a ţ i e , dar şi vestea t r i s t ă 
că z i a r u l de -ab ia - ş i t î r ă ş t e v i a ţ a de l a o s ă p t ă m î n ă 
la a l t a şi că p r i n urmare „ d i s t i n s u l poet" ar face o 
f a p t ă n o b i l ă r o m â n e a s c ă r ep rezen t îndu -1 , d a c ă se 
poate, pe propr ia - i c h e l t u i a l ă . . . î n t r e t i m p , T i t u , 

15 î n c h i p u i n d u - ş i cum va f i î n c o n j u r a t ş i r ă s fă ţa t d î n s u l 
la S i b i u , ca omul care e g lasul unui î n t r e g ţ i n u t de 
r o m â n i , se însuf le ţ i se a t î t de m u l t de ideea de a re
prezenta Tribuna Bistriţei, î n c î t n i c i nu se m a i s inch i s i 
că nu a p r i m i t ban i ş i că deci socotelile l u i r ă m î n e a u 

20 tot î n c u r c a t e cu m ă r u n ţ i ş u l . 
Cu o s ă p t ă m î n ă î n a i n t e de plecare veni a c a s ă 

spre a se p r e g ă t i în t i h n ă şi a-şi lua r ă m a s bun de la 
t o ţ i c u n o s c u ţ i i , căc i o m u l ş t i e c î n d p o r n e ş t e dar numai 
Dumnezeu ş t i e c î n d se î n t o a r c e . C ă l d ă r a r u , Ia despăr -

25 ţ i r e , 1-a î m b r ă ţ i ş a t şi n-a u i t a t să-i spuie că tot ma i 
e t i m p sa se r ăzg îndească , ş i T i t u i -a m u l ţ u m i t z î m -
b i n d pentru p o v a ţ ă . 

î n A r m a d i a t o a t ă lumea ş t i a c ă T i t u vrea s ă 
plece în R o m â n i a ş i t o ţ i se mi r au de î n d r ă z n e a l a l u i . 

30 C î n d se află însă că va lua parte şi la s e rbă r i l e A s t r e i , 
la care singur profesorul S p ă t a r u a putut merge o 
d a t ă demult , şi m a i ales câ se ducea ca reprezentant 
al Tribunei, m u l ţ i î l i n v i d i a r ă şi-1 f e l i c i t a r ă . 
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Doamna Herdelea p l îngea spă l îndu- i ş i că l c îndu- i 
rufele, i a r G h i g h i î i făcea în fiecare zi geamantanul 
spre a-1 desface a doua z i , ca să-1 facă ma i bine şi m a i 
frumos, să nu r î d â de e l f r a ţ i i d i n R o m â n i a . Seara, 

5 Herdelea , t a t ă l şi f i u l se s f ă tu i au serios. Deoarece 
T i t u , a v î n d încă î n c u r c ă t u r i cu recrutarea, nu putea 
o b ţ i n e p a ş a p o r t pentru s t r ă i n ă t a t e , Herdelea î i exp l ică 
cum să-şi f acă rost la S i b i u de un s implu bi le t de 
trecere; o d a t ă ajuns dincolo nu- i m a i trebuie n i c i 

10 un p a ş a p o r t . . . î n t r e altele însă b ă t r î n u l î i m ă r t u r i s i 
că a şi expediat cererea de pensie, ia r T i t u î l ap robă 
d i n t o a t ă i n i m a , ba se î n s ă r c i n a să comunice ş t i r e a ş i 
doamnei Herdelea ; o făcu î n t r - a d e v ă r cu a t î t a iscu
s i n ţ ă c ă d ă s c ă l i ţ a m u l ţ u m i l u i Dumnezeu c ă î n sf î rş i t 

15 Z a h a r î a a ascultat pove ţe le ei î n ţ e l e p t e . Drept recunoş
t i n ţ ă că 1-a s c ă p a t astfel d in t r -un impas greu, Herdelea 
duse a doua s e a r ă pe T i t u la b e r ă r i a Rahova , ca să se 
î n t î l n e a s c â acolo cu t o ţ i domni i d i n A r m a d i a ş i să-şi 
ia adio cum se cuvine. 

20 La b e r ă r i a Rahova se improviza o a d e v ă r a t ă 
serbare, cu chef ş i cu l a c r i m i . î n t r e b ă r i l e , u r ă r i l e , f e l i c i 
t ă r i l e z b î r n î i a u î n urechile t î n ă r u l u i î nd răzne ţ . Her
delea îi ceru b i l e t u l de la gaze tă , sâ-1 arate tuturor 
ş i m a i ales l u i G h i ţ ă Pop , copis tu l de la j udecă to r i e , 

25 care nu v o i a să c r e a d ă că T i t u este aievea reprezen
t a n t u l Tribunei la adunarea As t r e i . Profesorul S p ă t a r u 
ţ i n u ş i un discurs, c u l m i n î n d în fraza că T i t u trebuie 
să fie „ver iga de unire î n t r e f r a ţ i i de dincoace şi de 
dincolo de C a r p a ţ i " . La miezu l nop ţ i i însuf le ţ i rea 

30 fu aşa de mare î nc î t t o ţ i c î n t a r ă Deşteaptă-te, românei 
S o l g ă b i r ă u l C h i ţ u , f i i n d ş i e l m i ş c a t , închise och i i , 
n e v r î n d să s t r ice buna d i spoz i ţ i e a s o c i e t ă ţ i i , m a i ales 
că T i t u nu t rebuia să plece cu impres i i u r î t e despre 
s lu jbaş i i Unga r i e i . . . P î n ă la sf î rş i t se a m e ţ i r ă bine 
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c u t o ţ i i . Herdelea , d e s u p ă r a r e , b ă u a t î t a c ă T i t u 
abia î l duse a c a s ă , unde d ă s c ă l i ţ a î î ocâ r î b ine în 
g î n d , d a r ă fă ră a deschide gura, spre a nu-ş i s t r i ca 
somnul . 

S Cu c î t se apropia z iua , cu a t î t T i t u era m a i t u l 
burat . Se s i m ţ e a fe r i c i t ş i t o t u ş i g lasul î i t remura. 
N i c i o d a t ă casa p ă r i n t e a s c ă nu i se p ă r u s e m a i c a l d ă . 
I se s t r î ngea i n i m a g î n d i n d u - s e câ de-acuma va t r ă i 
î n t r e oameni pe care nu i -a m a i v ă z u t , î n t r - o lume 

JO n e c u n o s c u t ă în care c ine ş t i e ce-1 a ş t e a p t ă ? 
Se duse pe la f a m i l i i l e prietene să le z i c ă r ă m a s 

bun . La Dragu găsi pe L u c r e ţ i a î m p r e u n ă cu Oprea, 
az i s o ţ u l e i . F e l i c i t î n d u - 1 îş i aduse amin te de iub i rea 
l u i , versuri le în care se chinuise să eternizeze och i i 

15 e i v e r z i . A c u m iat-o a şeza t ă , cu v i a ţ a c r o i t ă drept , 
fără co t i tu r i deosebite, ca a tu turor oamenilor cu
m i n ţ i . . . Pe c î n d e l se a r u n c ă în va lur i le l u m i i , ca î n t r -o 
mare fă ră m a r g i n i . . . 

în a junul p l e c ă r i i , d u p ă - a m i a z i , făcu o p l imbare 
20 p î n ă - n Pr ipas , s ă m a i v a d ă c ă s u ţ a unde a c o p i l ă r i t 

şi să se d e s p a r t ă de B e l c i u g , care-i „ c a m ac ru şi 
v i c l ean , dar tot om de t r e a b ă " , cum î i spusese t a t ă l 
s ău , î n d e m n î n d u - 1 să nu cumva să nu m e a r g ă pe la 
d î n s u l . . . P reo tu l î l s ă r u t ă şi-1 blagoslovi cu l a c r i m i 

25 în och i , f ă g ă d u i n d u - i că-1 va cerceta neg re ş i t la B u c u 
r e ş t i , deoarece spe ră să m e a r g ă ş i e l foarte c u r î n d , 
peste un an sau d o i . î l î n so ţ i apoi să - i arate b iser ica 
cea n o u ă , gata, b u n ă de s f i n ţ i t . î l p l i m b ă p r i n toate 
co l ţu r i l e , se s u i r ă î m p r e u n ă în t u r n , la ceas, ş i - i z i fe 

30 cu m u l t ă d u i o ş i e : 
— Foarte r ă u î m i pare că nu e ş t i a i c i la s f in ţ i r ea 

care va fi peste vreo d o u ă s ă p t ă m î n i 1 Facem o sf in
ţ i r e m i n u n a t ă . Va ven i ş i episcopul . . . O să fie o 
a d e v ă r a t ă s ă r b ă t o a r e n a ţ i o n a l ă f 
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T i t u î i promise că-i va t r i m i t e că r ţ i poş ta l e cu 
veder i d i n R o m â n i a ş i m a i ales d i n Bucure ş t i , „care 
trebuie să fie o m i n u n ă ţ i e " . . . 

Be l c iug î l ma i petrecu pe u r m ă p î n ă în dreptul 
5 c î r c i u m e i şi-1 m a i î m b r ă ţ i ş a o d a t ă ca un frate. 

Casa l u i Herdelea d i n Pr ipas era mereu goală 
ş i t r i s t ă . T i t u o p r i v i pe d in a fa ră , a m i n t i n d u - ş i fără 
să vrea c r î m p e i e d i n fericirea t r ă i t ă a i c i ş i nep re ţu i t ă 
la vremea e i . U r c î n d în pr idvor , se pomeni cu Ion. 

10 — Am auzi t că v re i să pleci departe, domnişorule? 
— Mă duc şi eu să-mi găsesc un rost îu lume! 

r ă spunse T i t u serios, A n i i trec ş i omul trebuie să facă 
ceva î n v i a t ă , al tfel nu-i vrednic să t r ă i a s c ă . . . N u - i aşa? 

— Aşa- i , d o m n i ş o r u l e , vezi bine că-i a ş a ! zise 
15 Ion. A p o i să te d u c ă Dumnezeu s ă n ă t o s şi să- ţ i dă ru 

i a s c ă noroc pe unde-i umbla , c-ai fost tare de omenie i 
— Să t r ă i e ş t i ş i tu Ioane! Ţ i e , de a l tmin te r i 

ţ i - a ajutat Dumnezeu ş i te-ai î n s t ă r i t frumos. P ă c a t 
numai că n-ai avut parte de A n a şi de cop i l . . . 

20 — A p o i ce sâ facem? făcu ţ ă r a n u l rece. Aşa & 
v r u t Dumnezeu. . . 

— E i , ş - acuma , ce ma i ai de g î n d . Ioane? Câ 
doar n-ai sâ r ă m î i v ă d u v t o a t ă v i a ţ a , că doar eş t i 
t î n ă r . . . 

25 — Aşa- i , a şa - i , vezi b ine! m o r m ă i Ion în tu -
nec îndu- se . 

T i t u coborîse spre d î n s u l şi se r â z imă de s t î lpu î 
p o r ţ i i , cu p â l ă r i a pe ceafă. în a s f i n ţ i t soarele se m î n i a 
ş i î m p r o ş c a cu raze aprinse. U m b r a Măguri i -Cocori lor 

30 se î n t i n d e a peste sat p î n ă la picioarele c r u c i i de la 
marginea d r u m u l u i , pe care Hris tos s t ă t e a necl int i t 
ca un mar tor mut al tu turor tainelor. Ion se u i t ă 
lung la d o m n i ş o r u l care i se pă rea că se schimbase 
m u l t de c î n d nu 1-a ma i v ă z u t . V o i a să-i ceară o 
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î n v ă ţ ă t u r ă , ca şi o d i n i o a r ă , şi îi era f r ică să nu-1 I 
ocă rască . 1 

— M - a m z b ă t u t ş i m-am f r â m î n t a t sâ ies la ! 
Uman, începu i a r Ion d u p ă o t ă c e r e a p ă s a t ă . Ş i nu 

5 m i - a dat Dumnezeu n i c i o bucur ie . . . 5 

— Dar p ă m î n t u l ? î n t r e b ă T i t u privindu-1 cer- 1 

c e t ă t o r . 
— P ă m î n t u l . . . de.. . p ă m î n t u l . . . B u n e p ă m î n t u l 

ş i drag ma i ţ i - e c î n d e a l t ă u . . . D a r d a c ă n-ai pentru 
10 cine să-1 m u n c e ş t i , p a r c ă . . . zău a ş a . . . ^ 

— Trebuie sâ te î n so r i , Ioane! 
— Aşa- i , ch ia r a şa - i , d o m n i ş o r u l e , m u r m u r ă 

ţ ă r a n u l cu och i i s t i n ş i . D a r dec î t să t e însor i cu o r i 
c ine . . . A m p ă ţ i t - o o da ta , d o m n i ş o r u l e . . . 

15 T ă c u , a ş t e p t î n d p a r c ă o î n t r e b a r e sau o aprobare. 
Cum însă T i t u nu zise n i m i c , uTmâ d i n ce în ce mai v i o i : 15 

— A m u dumi ta le pot s ă - ţ i spun, câ mi - e ş t i 
ma i bun ca un p ă r i n t e ş i m-a i î n v ă ţ a t numai b ine . . . 
Po t . . . Ş i nu ş t i u cum sâ - ţ i spun, d o m n i ş o r u l e ? Câ d-ta 

20 p l ec i departe şi poate n i c i n-ai să mai auzi de mine şi 
d e necazurile noastre. . . O , Doamne. . . M a r e - i l u m e a ! . . 2 0 

C î n d crede o m u l c-a nemeri t ma i b ine , a tunc i ia seama 
câ-i to t de unde a porn i t . . . U i t e - a ş a - i , d o m n i ş o r u l e ! 
Aşa mă muncesc ş i mă căznesc , ş i nu ş t i u ce sâ fac, 

25 cum sâ fac? 
— A z i , c î n d ai avere, ce- ţ i t rebuie să te ma i per

pe leş t i ? N i c i prea h a p s î n s ă n u fie omul , c ă l ă c o m i a 2 5 

s t r i c ă omenia . P ă m î n t a i destul . . . 
— Des tu l nu - i n i c i o d a t ă , d o m n i ş o r u l e . . . Dar pe 

30 c ine vreau eu să i a u nu se poate. Şi pe a l t a nu pot 
9-o i a u . . . i 

— Pe cine vrei? ' j 3 0 

— Pe F l o r i c a ! zise Ion cu o luci re a s p r ă în p r i - i 
v i re. I 

— Care- i m ă r i t a t a cu George-a-Tomiî? 
— A i a ! 
— D e , Ioane, se vede că Dumnezeu ţ i-a dat 

c-o m î n ă m o ş i a , ş i ţ i -a luat cu c e a l a l t ă m i n t e a ! vorbi 
T i t u . C î t e satu de mare nu găseş t i tu dec î t pe nevasta 
l u i George? 

— N u - m i trebuie a l ta , d o m n i ş o r u l e ! sc r î şn i Ion 
d e o d a t ă furios ş i cu o h o t ă r î r e s ă l b a t i c ă în ochi i s t i -
c l i t o r i . 

— H m , făcu T i t u aproape în f r i coşa t de glasul 
l u i . . . D e . . . N u - ţ i trebuie. . . 

— D - t a ce mă înve ţ i să fac? u r m ă Ion i a ră 
m a i b l î n d ş i r u g ă t o r . 

~ N i m i c . . . Sâ te a s t î m p e r i ! 
— D a r daca nu pot? 
— A t u n c i fă ce ş t i i ! 
— Nu ş t i u n i m i c ! b î l b î i Ion zvî rcol indu-se 

î n t r e m î n i e ş i n e p u t i n ţ ă . 
— N i c i eu. . . D a r a t î t a t o t u ş i pot să- ţ i spun: 

a s t î m p ă r ă - t e ! 
[ Pe I o n r ă s p u n s u r i l e l u i T i t u î l umpleau de fiere. 

D e s t ă i n u i a î n t î i a o a r ă f r ă m î n t a r e a l u i cu iva ş i , î n loc 
de î n c u r a j a r e , găsea î m p o t r i v i r e . î l ustura i n i m a că nu 
poate s căpa de n e h o t ă r î r e . Şi t o t u ş i pa t ima lu i crescuse 
a t î t de p u t e r n i c ă , î nc î t s i m ţ e a bine că are să-1 mistuie 
d a c ă nu va nemeri calea spre potol i rea eî^} 

— Trebuie , d o m n i ş o r u l e , t rebuie! gemu dinsul 
s t ă p î n i n d u - ş i focul . 

T i t u , s p ă î m î n t a t de înd î r j i r ea ce i-o citea în 
f a ţ ă , t r e s ă r i . Ş i repede î i d ă d u m î n a zLcîndu-i: 

— R ă m î i s ă n ă t o s . I o n i c ă ! . . . Ş i a s t î m p ă r ă - t e , 
a s c u l t ă - m ă pe mi ne ! . . . 
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Ion m o r m ă i ceva ş i r ă m a s e în m i j l o c u l d r u m u l u i , 
u i t î n d u - s e d u p ă e l p î n ă c o t i l a R î p e l e - D r a c u l u i . A p o i 
s c u i p ă c u sc î rbă , b î i g u i n d : 

— L a s ă câ ş t i u eu ce-i de f ă c u t . . . 
5 T i t u petrecu seara la Grofşoru , î m p r e u n ă cu 

p ă r i n ţ i i ş i sora-sa. Ş i a doua z i po rn i cu t r ă s u r a la 
Monor , de unde avea să ia t renul spre S i b i u . 

5 

D i n c l ipa c î n d Savis ta i -a deschis och i i , George 
10 p a r c ă s-ar f i t rez i t d in t r -nn somn a d î n c . A c u m a î n ţ e l e 

gea de ce îi tot dă Ion t î r c o a l e , de ce-i cere sfaturi ş i - i 
v ine mereu p r i n c a s ă . A d i c ă pentru F l o r i c a . Cu toate 
acestea şi de a tunci încolo 1-a p r i m i t . Vorbea şi r î d e a 
cu d î n s u l î n c î t t o a t ă lumea a r f i ju ra t câ sunt p r i e t en i i 

15 cei m a i b u n i . î l ura şi r îvnea să-1 p r i n d ă , să se r ă fu iască , 
î i era f r ică ş i l u i de ră fu ia la d o r i t ă ş i t o t u ş i o c ă u t a . 
P leca l i n i ş t i t de -acasă , căc i Savis ta era o p a z n i c â 
n e p r e ţ u i t ă ş i - i raporta în fiecare seară fiece pas a l 
nevestei... 

20 Ion însuş i s i m ţ i s e de m u l t v r ă j m ă ş i a Savis te i 
şi deseori îi venea s-o sugrume, ca să-şi d e s c h i d ă 
d r u m u l la F l o r i c a . U r a însă numai pe George, d i n ce în 
ce m a i r ă u , f i i ndcă numai d i n p r i c i n a l u i nu e s lobodă 
femeia. D a c ă n-ar f i luat-o e l , poate că ea l-ar f i a ş t e p -

25 ta t ş i az i n-ar ma i t rebui să se zbuciume şi să nu ş t i e 
cum să se apropie de d î n s a . 

Ch ia r î n z iua c î n d T i t u p l ecă d i n Armad ia , . 
Ion a f l î nd că George nu- î acasă , înspre amiaz i se repezi 
l a F l o r i c a , n ă d ă j d u i n d să- i m a i p o a t ă v o r b i m ă c a r o -

30 c l i pă î n t r e pa t ru ochi . Sav is ta , pe p r i s p ă , î l ză r i de 
departe, ş i , n e m a i p u t î n d u - s e t î r î l a locu l e i de p î c d â 
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d u p ă g r ă m a d a de coceni, se r ă z i m ă î n d a t ă de perete, 
î nch i se o c h i i , deschise gura ş i începu să sforăie uşor , 
p a r c ă a r do rmi d u s ă . Ion i n t r ă în ogradă , o văzu ş i 
o s t r i g ă pe nume. Oloaga însă nu răspunse . A t u n c i Ion se 

5 apropie şi-i zise iar , m a i înce t , cu i n i m a t r e m u r î n d de 
bucurie , v r î n d s-o încerce d a c ă doarme aievea: 

— Savis ta ! . . . 
Oloaga însă s foră ia n e m i ş c a t ă , deşi vreo t re i 

m u ş t e i se p l i m b a u pe obra j i i scofîlciţ i şi a s u d a ţ i , 
io pe g ingi i le a l b u r i i , pe d i n ţ i i lungi ş i galbeni . 

— Doarme, s lavă D o m n u l u i ! m u r m u r ă Ion, 
t r e c î u d în v î r fu l picioarelor în t i n d ă . 

Savis ta îşi a scu ţ i urechile. N-auz i dec î t şoap te 
ş i apoi glasul F l o r i c ă i , î n d e m n î n d n - 1 să plece. 

15 — Savis ta doarme ca iepurele, ia seama. 
Oloaga fierbea de m u l ţ u m i r e c-a găs i t , fără să 

vrea, m i j l o c u l de a-i prinde de-a binelea. Dar , f i indcă 
de-afară mi auzea bine ce vorbesc ei î n l ă u n t r u , nu mai 
ieşi pe p r i s p ă , ci de azi î n a i n t e se ghemui î n t r - u n col ţ 

20 în t i n d ă , p ă z i n d de-acolo să nu t r eacă gă in i le pragul . 
Mo ţă i a t o a t ă z iua ş i deseori s forăia . F l o r i c a , cu grija 
casei, n i c i nu băgă de s e a m ă că Savista şi-a schimbat 
locu l . D a r c î n d a auzit-o h o r c ă i n d , s-a g î n d i t că poate 
să fie b o l n a v ă şi a î n t r e b a t - o : 

25 ~ Ce te doare pe t ine, Savis ta , de te-ai î n m u i a t 
aşa? 

Oloaga se prefăcu . Se frecă Ia ochi cu p u m n i i 
p a r c ă de-abia s-ar t rez i , ş i blodogori m o h o r î t ă : 

— N î m i c . . . somn, somn. . . 
30 F l o r i c a c l ă t i n ă d i n cap, dar n-o ma i descusu, 

socotind c-o fi î m b ă t r î n i t şi de aceea o apucă moleşeala 
m a i des. 

T r e c u r ă c î t e v a z i l e . Ion nu se ma i a r ă t ă . Savista 
clocotea de n e r ă b d a r e . 
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A p o i v i n e r i seara George, s f ă t u i n d u - s e cu F l o r i c a 
î i spuse că d u m i n e c ă noaptea va pleca cu t a t ă l s ău 
la P ă d u r e a - F u l g e r a t ă , să a d u c ă c î t e - u n car de lemne 
î n a i n t e de a- i n ă p ă d i c ă r a t u l bucatelor de pe hotar. 

5 Şi t ocmai a doua zi ven i ia r Ion . Sav is ta s foră ia d u s ă 
în ungherul e i . Ion , care n-o ză r i s e în o g r a d ă , se sperie 
v ă z î n d - o a i c i ; 

— Noroc , F l o r i c a . . . D a r ce-i cu Savista? zise 
d î n s u l î n c e t , cu g lasul t remurat . 

10 — A p o i a ş a face de-o vreme î n c o a c e . . . O fi 
b o l n a v ă . . . Ş t i e Dumnezeu. . . D a ' şezi , m a i şezi l a no i , 
Ioane! 

— M u l ţ u m e s c , c-am to t ş e z u t ! r ă s p u n s e Ion 
u i t î n d u - s e i a r l a Sav is ta ş i apoi a d a o g ă : D a ' George 

15 nu- i pe-aici? 
— N u - i , că - i l a porumb cu l u c r ă t o r i i . . . 
— M h h m . . . 
— N u m a i dumineci le de-1 m a i p r i n z i pe -acasă 

acu, d a c ă ne-a î m b u l z i t munca . . . D a ' poate n i c i d u m i -
20 necă să nu f ie . . . că t o c m a i d u m i n e c ă seara vrea să 

plece l a p ă d u r e . . . 
Ion se c u t r e m u r ă , p a r c ă l-ar f i z g î l ţ î i t d e o d a t ă 

o m î n ă n ă p r a z n i c ă . S înge le i se aprinse în i n i m ă ca 
î n t r - u n i b r i c pus pe j ă r a t e c . O p r i v i cu ochi a t î t de 

25 m a r i î n c î t i se p ă r e a c-o vede sub m ă r u l p ă d u r e ţ , în 
b r a ţ e l e l u i , ş i - i s i m ţ e a carnea f ierbinte. F l o r i c a nu se 
u i t a la d î n s u l ca ş i c î n d ar f i gh ic i t la ce se g î n d e ş t e . 
Ş i Ion ş o p t i aspru, porunci tor : 

— D u m i n e c ă , d u p ă ce p l e a c ă d î n s u l , să ş t i i 
30 că v i n ! . . . A u z i tu? 

Feme ia t ă c u . 
— Să ieşi în o g r a d ă ! A u z i ? . . . N e g r e ş i t să ieş i , 

a l t fe l . . . 
F l o r i c a t ă c e a mereu. 
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— De-a tunc i n-am ma i schimbat o vo rbă ca 
oameni i . . . Ş i nu ma i pot. . . 

— D a c ă af lă George, ne o m o a r ă ! zise F l o r i c a 
foarte î n c e t , fără a-1 p r i v i . 

5 I o n s c r î ş n i , î n c î t pe femeie o trecu un fior. 
— Să i e ş i , F l o r i c a ! . . . Să nu faci cumva să nu 

ieş i , c ă . . . 
î n c l i p a aceea a m î n d o i î n t o a r s e r ă p r i v i r i l e deo

d a t ă la Savis ta care h o r c ă i a cu gura că sca t ă ş i înghi ţea 
10 d i n c î n d în c î n d . O p r i v i r ă înf r icoşa ţ i , cu o p re s imţ i r e 

u r î t ă , care însă t recu repede ca o n ă l u c i r e . 
— Doarme, doarme, m u r m u r ă F l o r i c a . 
Savis ta respira greu. Sudori le î i curgeau ş i roaie 

pe t î m p l e , pe obraj i . R o i de m u ş t e b î z î i au împre ju ru l 
15 e i . . . 

j 6 

T i t u n u s e m a i s ă t u r a p r i v i n d p ă m î n t u l Ardea
l u l u i care fugea, se î n d o i a , r ă m î n e a în u r m ă , se î n t i n d e a 
departe, se apropia i a r ă ş i . . . Şi t renul trecea t ru fa ş 

20 pe l î ngă satele r o m â n e ş t i , pe unele sp in t ec îndu - l e 
ch ia r ca un t i r a n n e î n d u r ă t o r , ş i doar pe a locur i se 
oprea c î t e -o c l i pă , î n s e m n î n d u - ş i oprirea cu vorbe aspre 
u n g u r e ş t i care zoreau sau hu idu iau veşn i c pe ţ ă r a n i i 
d r u m e ţ i sau s lu j i to r i . P re tu t inden i ace iaş i ţ ă r a n i , 

25 u m i l i , v o i n i c i , r ă b d ă t o r i : pe şoselele albe, a l ă t u r i de 
care s i l i toare , pe c î m p i i l e galbene, r ă s co l i t e de b ra ţ e l e 
lor şi udate de sudoarea lor , p r i n satele s ă r ace , stoarse de 
v l a g ă . Unde era munca , erau numai e i . Pe u r m ă veneau 
gă r i l e m a r i , anticamerele oraşe lor , ş i ţ ă r a n i i nu se mai 

30 z ă r e a u . în sch imb, a p ă r e a u sur tucar i g r ă b i ţ i , gă lăgioş i , 
n e r ă b d ă t o r i , v o r b i n d porunci tor numai î n grai s t r ă i n . 



„Noî m u n c i m ca sâ b e n c h e t u i a s c ă e i ! se g îndea 
T i t u î n e c a t de o r e v o l t ă d i n ce în ce m a i mare. As t a - i 
i l u s t r a ţ i a n e d r e p t ă ţ i i ş i o rops i r i i noastre!" 

în A r m a d i a s t r ă i n i i de-abia se observau în n i i t l -
5 ţ i m e a mare r o m â n e a s c ă . D a r oraşe le acestea pa r că - i 

luau an v ă l de pe och i , ca ş i o d i n i o a r ă în Garga l ău 
cocioabele de pe la m a r g i n i . I se p ă r e a u n i ş t e cu ibur i 
u r i a şe d e t r î n t o r i d u ş m a n i care î ngh i t / ve şn i c n e s ă t u r a ţ i , 
rodu l m u n c i i mi l ioane lor de rob i dimprejur , 

i o - L a Cluj s c h i m b ă t r e n u l . De-abia i z b u t i s ă s e 
c a ţ ă r e î n t r - u n vagon t i c s i t de oameni , să-şi aşeze gea
mantanu l pe cor idor . A t î t a v o r b ă u n g u r e a s c ă î i î n n e 
grea suf le tu l . Se s i m ţ e a p a r c ă s-ar f i opr i t d e o d a t ă 
î n t r - o m o c i r l ă . 

15 „O ce b ine - i că p lec . . . C e l p u ţ i n nu v o i f i nevoit 
să v ă d şi să aud mereu lucrur i le acestea r e v o l t ă t o a r e 1..." 

în aceeaş i vreme însă î i era r u ş i n e că fuge d i n 
l u p t ă . î ş i zicea că c ins t i t a r f i să stea în v î r t e j u l 
c i o c n i r i i , i a r nu să lase pe m i i l e celea de u m i l i în ghearele 

20 h r ă p ă r e ţ e , fără a p ă r a r e ş i f ă ră n ă d e j d e . . . D a r î n d a t ă 
ce se u i t a î m p r e j u r , cu ra ju l î i pierea ş i în ţe legea că 
r ă z b o i u l acesta nesf î r ş i t cere v o i n i c i v în jo ş i , d î r z i , 
n e î m p ă c a ţ i , care l u p t ă fă ră a-şi da seama ş i fără 
î n c e t a r e . Ţ ă r a n i i d i n L u ş c a . . . cei c e suferă b ă t ă i , 

25' u m i l i n ţ i , t e m n i ţ i , ş i nu se î n m o a i e . . . 

Se î n n o p t a . T r e n u l gonea u r n i n d . N o u r i de s c î n t e i 
se î m p r ă ş t i a u în r ă s t i m p u r i peste ogoarele negre', l i că 
r i n d în v ă z d u h ca o ploaie de stele c ă z ă t o a r e . . . T i t u , 
p ierdut în g î n d u r i , pr ivea în î n t u n e r e c , rezemat cu 

30 fruntea de cerceveaua ferestrei deschise. Curentul ames
tecat cu fum î i v î l v o i a p ă r u l . , . în vagon oameni i se 

, l i n i ş t i s e r ă . R ă m ă s e s e singur în coridor cu c î t e v a 
cufere. î l cuprinse foamea şi-ş i aduse aminte c-ar 
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f i t rebui t să m ă n î n c e la C l u j , dar 1-a z ă p ă c i t vă lmăşagu l 
• de lume şi de zgomot. Scoase d i n geamantan merindea 

ce i-o pusese a c a s ă . Pe c î n d se lupta cu un p ic io r de 
g ă i n ă f r i p t ă , conductorul , care i sp răv i se controlul b i le -

5 te lor , ven i să se ma i od ihnească p u ţ i n ş i , văz îndu-1 
, m î n c î n d , î i zise „poftă b u n ă " pe ungureş t e . T i t u însă 

r ă s p u n s e ursuz: 
, — Nu ş t i u u n g u r e ş t e ! . . . 

A t u n c i conductorul se u i t ă împre ju r ş i , nemai-
10 f i i n d n i m e n i , m u r m u r ă : 

—• Şi io-s r o m â u , domnule! 
T i t u se î n s e n i n ă d e o d a t ă . î i oferi o b u c a t ă de 

f r i p t u r ă , z i c î n d î n t r - u n a : 
— E ş t i r o m â n . . . e ş t i r o m â n . . . pof t im. . . e ş t i 

15 r o m â n ! . . . 
Şi conductorul î i povesti că se c h e a m ă Ştefan 

Popa , dar că şi-a schimbat numele în Pap I s t v â n , 
f i i n d c ă aşa i-au cerut c î n d l-au pus în serviciu , câ e 
î n s u r a t cu o u n g u r o a i c ă , şi are opt cop i i , că joacă şi el 

20 cum c î n t ă cei m a r i , al tfel ar r ă m î n e pe d rumur i . 
„Ad ică acela care vrea sâ i a să d i n robia de la 

ţ a r ă , trebuie să-şi robească sufletul la o raş , să devie 
la r î n d u l l u i o pr imejdie pentru r o b i i care l -au n ă s c u t ) " 
se g î n d i T i t u c î n d r ă m a s e iar singur. Cel ce se depă r -

25 t e ază de sa tu l l u i t rebuie să c a d ă în mrejele lo r . . . 
A d o r m i pe geamantan, i s tov i t ma i mul tde g îndu r i 

d e c î t de obosea lă . . . î l d e ş t e p t ă un junghi în spinare. 
Soarele tocmai s t r ă l u c e a î n t r i s t a t . Ş i t renul huruia 
mereu-mereu... 

30 Pe peronul g ă r i i d i n S i b i u a ş t e p t a un grup de 
domni cu b r â ţ a r e t r icolore, care se î t np ră ş t i a r ă la 
uş i l e vagoanelor: erau organizator i i î n s ă r c i n a ţ i cu p r i 
mirea o a s p e ţ i l o r d i n toate ţ i n u t u r i l e r o m â n e ş t i . . . T i t u 
s ă r i jos şi se c ruc i văz înd c î t ă lume care vorbeş te 
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r o m â n e ş t e cobora d i n t r enu l în care d î n s u l se s i m ţ i s e 
a t î t d e s t r ă i n . Ş i t o t u ş i î n t ren n u v o r b i s e r ă r o m â n e ş t e ! 
De ce n-o f i vorb i t n i m e n i în t r en r o m â n e ş t e ? . . . A c u m a 
t o ţ i se î m b r ă ţ i ş a u , sa chemau, î n c î t T i t u se sf îa că e l , 

5 în m i j l o c u l a t î t o r r o m â n i , nu c u n o a ş t e pe n i m e n i . 
V r u sâ se apropie de un organizator , c î n d d e o d a t ă auz i 
un glas tare: 

— Herdelea T i t u ! . . . Herde lea ! . . . 
Se u i t ă nedumeri t ş i v ă z u pe ce l care-i s t r iga 

10 numele: un domn b i n e f ă c u t , r o ş u la obraz, cu ochelar i 
de aur, ras de m u s t ă ţ i . 

— A i c i ! s t r i g ă T i t u p u ţ i n r ă g u ş i t d e mirare . E u 
s î n t T i t u He rde l ea ! 

D o m n u l se repezi la d î n s u l foarte prietenos, în-
15 t i n z î n d u - i a m î n d o u ă m î i n i l e . 

— B i n e că t e g ă s i i , domnule ! . . . N u mă c u n o ş t i . . . 
P i n t e a . . . Doc tor V î r g i l P i n t e a ! . . . M i - a scris fratele 
meu c ă v i i l a A s t r a , dar n u m i - a scris c î n d soseş t i . 
E i b ine , ca să nu t e scap, de d o u ă z i le p î n d e s c toate 

20 t renuri le , ţ i p î n d ca un nebun: T i t u Herdelea. . . î n 
s f î rş i t , b ine c-a i v e n i t ! 

— A a , fratele l u i George? m u r m u r ă T i t u . D a , 
vez i , le scrisesem, dar nu m-am g î n d i t că o să te î n ş t i i n 
ţ e z e . N u - ţ i î n c h i p u i ce b i n e - m i pare c ă . . . 

25 — D a , fratele l u i George... S î n t e m a t î ţ i a f r a ţ i 
că nu e x i s t ă co l ţ de p ă m î n t r o m â n e s c , unde să nu fie 
r ă t ă c i t unu l -do i . A i c i , de p i l d ă , suntem chia r d o i . . . 

— Doi? 
— D o i , d r a g ă . De a s t ă - p r i m ă v a r ă . E ş i L i v i u , 

30 c ă p i t a n u l . M i l i t a r t e r i b i l , de la statul-major. Mî ine -

p o i m î i n e î l vedem general. . . D a - i ciufut r ă u . N u ş t i u 
c u i s e a m ă n ă . Ne face neamul d e r î s . N i c i n u s - a r a t ă 
p r in t re n o i . Veşn ic numa i c u m i l i t a r i i l u i , c u nasul 
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î n c ă r ţ i ş i -n h ă r ţ i . . . Am să t e duc t o t u ş i să-1 c u n o ş t i . 
D a r să-1 i e i c u m este... 

V î r g i l P i n t e a era bun de g u r ă ş i vesel ş i v i o i 
ca un c o p i l . T o a t ă lumea d i n S i b i u î l cunoş t ea şi-1 

5 iubea, f i i n d un medic priceput ş i dezinteresat ş i un 
r o m â n in imos . G ă z d u i p e T i t u l a d î n s u l . Avea u n 
apartament p l ă c u t , î n t r - u n car t ier frumos. D ă d u musa
f i r u l u i do rmi to ru l , r ă m î n î n d ca e l să se culce în b i rou 
pe un d i v a n . 

1 o D u p ă ce T i t u se p r imen i , ieş i î m p r e u n ă cu Pin tea 
care î l p r e z i n t ă la cafenea tu turor ca pe un poet 
p l i n de f ă g ă d u i n ţ i şi reprezentant al Tribunei Bistriţei. 
î l p r i m i r ă c u o b i ş n u i t a s impat ie ocaz iona l ă . U n i i îşi 
a d u s e r ă aminte de n i ş t e versur i ale l u i T i t u d i n Familia. 

15 M a i ales însă B a r b u L u c a , un t î n ă r s l ă b u ţ ş i m i t i t e l , 
e l însuş i poet ş i redactor la un z ia r d i n S i b i u , se împr i e 
ten i cu T î t u ş i se oferi să- i fie că l ăuză c red inc ioasă ş i 
n e p ă r t i n i t o a r e . 

M a i t î r z i u T i t u legă c u n o ş t i n ţ ă ş i c u c ă p i t a n u l 
20 P in t ea , care s t ă t e a î n t r - o odaie s i m p l ă şi aproape 

să răcăc ioasă , pe l îngă comandamentul corpului de 
a r m a t ă unde avea se rv ic iu . î l g ă s i r ă î n t r e h ă r ţ i , s ăb i i , 
t u n i c i ş i c izme, în p i j ama s c u r t ă , l a b i rou , cu un teanc 
de acte în f a ţ ă , pe care le închise cu cheia în sertar, 

25 f i i n d secrete mi l i t a r e . L i v i u P i n t e a era un om î n a l t , 
cu fruntea l a t ă , cu p ă r u l rar, och i i a lbaş t r i -o ţ e l ş i 
pielea b r o n z a t ă . 

— î ţ i aduc pe cumna tu l nostru , zise V i r g i l , 
i n t r î n d . Te p rev in însă că T i t u e poet r o m â n ş i deci 

30 să nu - i b a ţ i capu l cu ide i le ta le renegate, să-1 s i leş t i 
să se supere! 

C ă p i t a n u l z î m b i ş i s t r î n s e englezeş te m î n a l u i 
T i t u , z i c î n d po l i t i cos : 



— DaCă-i poet, î n s e a m n ă n u m a i d e c î t că- i ş i ire
dent is t? . . . De al t fe l să nu i a i în s e a m ă c levet i r i le r 

fratelui meu. . . S î n t r o m â n şt eu, dar mai-nainte de a 
f i r o m â n , s î n t of i ţer ş i servitor a l ma je s t ă ţ î i - s a l e 

S î m p ă r a t u l u i . Ca atare, f i reş te , nu pot admite n ă z u i n ţ e l e 
celor de teapa dumnealui , care t rag mereu cu och iu l . 
c ă t r e B u c u r e ş t i ş i spre R o m â n i a . în min tea mea aşa 
ceva nu se c h e a m ă p o l i t i c ă n a ţ i o n a l ă , c i t r ă d a r e de 
ţ a r ă . . . 

10 Vorbea foarte l i n i ş t i t , a v î n d în voce energia 
o m u l u i care, d u p ă f r ă m î n t â r i grele ş i -a s tab i l i t o l i n i e 
de c o n d u i t ă în v i a ţ ă şî o a p ă r ă cu o convingere rece, 
h o t ă r î t ă . T i t u î l ascul ta u i m i t . E l încă n u î n t î l n i s e 
p î n ă az i un adversaT c u m p ă t a t , cu argumente sigure, 

îs care nu se speria de fraze. Se s i m ţ i î n d a t ă î n t r - o inferio
r i tate s u p ă r ă t o a r e . O b i ş n u i t s ă r ă s p u n d ă l a contrazicer i 
cu vorbe pe care, deşi izvorau d in t r -un sentiment 
î n v e r ş u n a t , nu le putea s t r î n g e î n t r - o ordine de b ă t a i e 
logică — nu î n d r ă z n i m u l t ă vreme n i c i să de sch idă gura. 

2 0 D i n norocire, V i r g i l cunoş t ea prea bine idei le fratelui 
s ău ş i l e r ă s t u r n a cu u ş u r i n ţ ă , dobor îndu-1 ş i acum 
dovezile cele m a i grele p r i n c î t e o g l u m ă a r u n c a t ă ca 
o p i e d i c ă groteasca î n t r e picioarele u n u i l u p t ă t o r ; 

netemut. 
25 S t a t u r ă î m p r e u n ă vreun ceas. La s f î r ş i t ş i T i t u 

se î n t r e m a ş i puse c ă p i t a n u l u i î n t r e b a r e a : 
— D - t a a d i c ă nu do re ş t i unirea n o a s t r ă a tuturor? '• 
— O, asta d e o c a m d a t ă e utopie ! 
— Ce î n s e a m n ă la d-ta „ d e o c a m d a t ă " ? 

30 — E i , c î t e v a secole să z i cem. . . în orice caz c i t 
t i m p puterea n o a s t r ă m i l i t a r ă e v i e ş i v igu roasă , 
zWrco l i r i l e iredentiste r ă m î n simple v i s u r i utopiste. ^ 

— D a r d a c ă ar veni un război? 
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— R ă z b o i u l n-ar putea real iza visur i le dumnea
v o a s t r ă . Se ş t i e doar că R o m â n i a e a l ia ta noas t r ă . 
D e c i . . . 

— A l i a n ţ e l e însă nu s î n t eterne! 
5 — V r e i să z i c i că R o m â n i a s-ar putea în toa rce 

î m p o t r i v a n o a s t r ă ? z î m b i c ă p i t a n u l . Greş i t ă socotea lă . 
Foa r t e g r e ş i t ă . Pe care R o m â n i a n i c i nu va face-o 
n i c i o d a t ă , c ăc i toate interesele ei o silesc să fie a l ă t u r i 
de n o i . O silesc ! Accentuez special : o silesc ! 

10 — D a r d a c ă t o t u ş i n-ar fi cum crezi? Ce-ai face 
a tunci d-ta? 

— Cur ioasă î n t r e b a r e ! zise L i v i u devenind grav. 
Mî-aş face, evident , da tor ia . Se ma i poate discuta 
aceasta? D a r n i c i p r i n g î n d nu mi-ar trece v r eoda t ă să 

15 şovăiesc m ă c a r o c l i pă în fa ţa unui d u ş m a n al î m p ă r a 
t u l u i , o r ic ine a r f i d u ş m a n u l ! 

— F r a ţ i i n o ş t r i . . . 
— A i c i nu încape f ră ţ i e . C înd fratele ţ i -e d u ş m a n 

şi vrea să - ţ i r ăpească ţ i e casa ta şi ograda ta ca să şi 
20 le m ă r e a s c ă pe ale sale, ei bine, îi da i la cap ca şi 

a l t u i d u ş m a n ş i n i c i nu - ţ i ma i pasă că ţ i - a fost c î ndva 
frate! 

V î r g i l ascultase z î m b i n d dia logul dintre T i t u 
ş i L i v i u . E l făcuse d e m u l t aceleaşi î n t r e b ă r i ş i p r i -

25 mise ace leaş i r ă s p u n s u r i , deşi îi demonstrase şubre
zen ia temel ie i lor . Dar , f i i ndcă ş t i a că pe c ă p i t a n î l 
s î c î i e şi-1 t u l b u r ă totdeauna asemenea d i s cu ţ i e , V i r g i l 
era bucuros că T i t u î l înco l ţeş te . 

— Lasă-1 , dragul meu, că n-o sco ţ i la c a p ă t cu 
30 d î n s u l ! s t r i g ă în cele d i n u r m ă medicu l r î z înd , deoa

rece vedea că T i t u se posomoreş t e . E renegat de tot. . . 
E p ierdut pen t ru n o i . . . A r e să se schimbe însă c înd îl 
v o m face general în R o m â n i a mare. 

L i v i u P i n t e a z î m b i d i s p r e ţ u i t o r : 
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— Cred c-ar f i fost m a i p l ă c u t să f i vo rb i t de 
a l tceva . . . ' 

— D a , despre Rade tzky sau de cucerirea B o s n i e i , 
zise V i r g i l r î z î n d . 

s — M i - a r f i f ă c u t m u l t ă p l ă c e r e să cunosc ş i eu 
operele cumna tu lu i nostru , c o n t i n u ă c ă p i t a n u l , f ă ră 
să asculte g luma f ra te lu i s ău , î n t o r c î n d u - s e spre T i t u . 
N u vorbesc r o m â n e ş t e a t î t d e b ine c î t a ş do r i , f i i n d c ă 
am stat numa i î n t r e s t r ă i n i ş i n-am avut ocazie să 

10 vorbesc l i m b a mea n a t a l ă , dar citesc cu drag, c î n d am 
r ă g a z , c ă r ţ i r o m â n e ş t i . î n general în să m ă i n t e r e sează 
romanele ş i nu pot suferi poezi i le . . . 

— A t u n c i tocmai a i n imer i t - o ! s t r i g ă med icu l . 
Căci T i t u scrie numa i p o e z i i ! 

15 — Ce are a face? Cel m u l t n-am să-1 citesc. . . 
Deş i convorbirea fusese ţ i n u t ă tot t i m p u l î n t r - u n 

ton de i n t imi t a t e p r i e t e n e a s c ă , t o t u ş i T i t u ieşi plouat 
d i n l o c u i n ţ a c ă p i t a n u l u i L i v i u P i n t e a . Argumentele 
o f i ţ e ru lu i se r ă z b o i a u în sufletul l u i cu convingeri le 

20 sale entuziaste ş i - i î n t e ţ e a u în creier i î n t r e b a r e a înf r i 
c o ş ă t o a r e : dar dac-o f i a v î n d c ă p i t a n u l drepta te?Din 
fericire V i r g i l nu- i d ă d u vreme să se zbuciume şi- i 
zise serios: 

— Văzuş i c î t e bal iverne să lăş lu iesc î n t r - u n sp i r i t 
25 s t r î m t de m i l i t a r ? . . . P r i m e j d i a asta ne a m e n i n ţ ă însă \ 

pe t o ţ i , d a c ă nu ne v o m a p ă r a d in r ă s p u t e r i sufletele ':. 

de i n v a z i a s t r ă i n ă ! 
S i b i u l avea o în fă ţ i ş a re de s ă r b ă t o a r e . S t r ă z i l e • 

gemeau de lume r o m â n e a s c ă , sos i t ă de pre tu t indeni : 
30 p r e o ţ i , î n v ă ţ ă t o r i cu ne l ips i ta u m b r e l ă s u b ţ i o a r ă , pro- j 

fesori, a v o c a ţ i , ţ ă r a n i . . . Cu tot caracterul său german, 

530 

o r a ş u l p ă r e a azi o r e ş e d i n ţ ă r o m â n e a s c ă . în marea 
de r o m â n i , s t r ă i n i i d i s p ă r u s e r ă . 

„ P a r c ă m i i l e de rob i munc i t o r i ş i ha rn ic i a r f i 
pus s t ă p î n i r e pe cuibur i le t r î n t o r i l o r I" se g îndea T i t u 

5 r e în su f l e ţ i t la vederea fu rn icaru lu i de r o m â n i . 
Seara avu la H o t e l T r a i a n un banchet de cuno

ş t i n ţ ă . T i t u şedea l a masa r e p r e z e n t a n ţ i l o r presei, 
pe c î n d V i r g i l P in t ea , c a unu l d i n f run t a ş i i A s t r e i , 
trecuse aproape de b ă t r î n u l p r e ş e d i n t e . î n t r e gaze-

l o t a r i i gă lăg ioş i , T i t u se s i m ţ e a s t r ă i n . T o ţ i se cunoş teau , 
îşi povesteau p ă ţ a n i i l e n a ţ i o n a l e , procesele, ar t icolele , 
vorbeau de t i r a j u l ziarelor , de d e p u t a ţ i i r o m â n i de 
la Budapesta, de guvernul unguresc, de procuror i . . . 
O lume n o u ă îşi deschidea tainele în fa ţa t î n ă r u l u i 

15 reprezentant a! Tribunei Bistriţei. Şi lumea aceasta 
î l zăpăcea ş i - i răcea s p e r a n ţ e l e . în toate vorbele ce le 
auzea m i ş u n a u p r e o c u p ă r i l e m ă r u n t e , personale, inte
resate. N i c i u n u l nu rostea u n c u v î n t despre vreun 
idea l superior. Fiecare p ă r e a î n c î n t a t de sine însuşi 

20 ş i î n g r i j o r a t ve şn i c s ă s e r î d i c e deasupra ce lor la l ţ i cu 
orice p r e ţ . . . V e c i n u l l u i d i n dreapta era Barbu L u c a , 
t î n ă r u l poet care însă acuma de-abia se sinchisea de 
d î n s u l ş i alerga mereu să c iocnească ba cu „ i l u s t r u l 
asesor cons is tor ia l" , ba cu „magn i f i cen ţa - sa Cutare" 

25 ş i , de c î t e o r i se î n t o r c e a la locu l s ău , şop tea în t r e a c ă t 
l u i T i t u : 

— E o canal ie i l u s t r u l , dar trebuie să-i faci 
curte, căc i a l t fe l nu p o ţ i t r ă i ! 

Pe l a s f î r ş i tu î banchetului , d u p ă mul te discursuri 
30 umflate, T i t u îşi s i m ţ i i n i m a a t î t de m î n c a t ă de a m ă r ă 

c iune , că - i venea să p l î n g ă cu hohot. 
„ P r e t u t i n d e n i egoismul , o , Doamne!" îş i zicea 

p r i v i n d cu o c h i i r ă t ă c i ţ i l a feţele roş i t e de b ă u t u r ă , 
cu r î s u r i p r e f ă c u t e pe buzele umede. 
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— T i t u l e , T i t u l e ! î l d e ş t e p t ă d e o d a t ă g lasul l u i 
V i r g i l de l a spate. Ia v i n o î n c o a c e ! . . . Ce-i cu d-ta, 
poete? Ce e ş t i aşa de t r i s t c î n d t o a t ă lumea e veselă? 

De-abia acasă îşi dezvă l i nedumerirea, cu l a c r i m i 
5 în och i , ca un cop i l nepriceput care a suferi t j i g n i r i 

grele î n t î i a o a r ă c î n d a p ă ş i t în lumea l a r g ă . V i r g i l 
P i n t e a î l a s c u l t ă pe g î n d u r i , d î n d d i n cap î n ţ e l e g ă t o r . 

— T o ţ i am trecut p r i n a m ă r ă c i u n i l e dumi ta le 
de acuma, zise d î n s u l apoi , ca un p ă r i n t e b l î n d . D a r 

10 v i a ţ a a ş a e, d ragul meu. V i a ţ a e n imic i toa rea i l u z i i l o r . 
N u m a i cel ce-şi poate p ă s t r a v i su r i l e în c iuda c r u z i 
mi lo r v i e ţ i i , numa i acela nu va pierde î n c r e d e r e a 
n i c i o d a t ă . . . F i r e ş t e că spectacolul nu e î n ă l ţ ă t o r , d a c ă 
i n t r i în culise să vezi sforile. . . Nu te u i t a însă l a i n d i v i z i , 

15 căc i i u d i v i z i i s î n t m ă r u n ţ i , s î n t oameni care tetdeauna 
îşi c a u t ă rosturi le lor . P r i v e ş t e departe ş i a t u n c i a i 
să vez i cum se va schimba panorama. . . S e r b ă r i l e astea, 
de p i l d ă ! Nu te u i t a la oameni , l a d iscursur i le lor , l a 
confer in ţe le şi procesele-verbale în care fiecare c a u t ă 

20 să-şi arate meritele reale sau î n c h i p u i t e . . . N u ! Astea 
s î n t n i m i c u r i . . . Dumneata î ncea rcă s â vez i a n s a m b l u l ! 
Ş i a tunci ve i s i m ţ i în toate m a n i f e s t ă r i l e acestea, bune, 
rele, î n ă l ţ ă t o a r e sau josnice, c iv i l i za t e sau s ă l b a t e c e , 
vei s i m ţ i b ă t a i a pu l su lu i unu i popor care vrea să 

25 t r ă i a s c ă ş i care se l u p t ă c r î n c e n ca să p o a t ă t r ă i . . . 
î n t r - o b ă t ă l i e numai rezu l ta tu l are î n s e m n ă t a t e h o t ă -
r î t o a r e . Ce-mi p a s ă mie cum beau ş i m â n î n c ă s o l d a ţ i i 
î n vremea r ă z b o i u l u i prelung? Is tor ia nu va ş t i d e c î t : 
am b i r u i t sau am fost b i r u i ţ i . . . Ş-apoi i a r ă ş i , l up ta 

30 n o a s t r ă e o defens ivă a c t i v ă , cum ar zice fratele meu 
c ă p i t a n u l . D u ş m a n u l ne a t a c ă p r i n toate mij loacele 
moderne de cutropire , p r i n cu l tu ra l u i , p r i n şcoala l u i , 
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p r i n a r ta l u i , p r i n b a n i i ş i p r i n munca l u i . . . N o i 
trebuie să d ă m d i n m î i n i ca baremi să nu ne înecăm. 
A t î t . D a c ă ne m e n ţ i n e m la sup ra f a ţ ă , am izbut i t . 
Ţ i n t a este să nu p ă t r u n d ă d u ş m a n u l în cetatea noas t r ă . 

5 E i , ş i ţ i n t a aceasta, cu toate m ă r u n ţ i ş u r i l e omeneş t i 
care pe dumneata te î n t r i s t e a z ă , e c î ş t i ga t ă . As ta - i 
m î n d r i a n o a s t r ă . Ş i trebuie sâ fie ş i m î n d r i a dumitale 
şi a o r i c u i i-e drag aievea neamul ! 

T r e i z i l e c î t ţ i n u r ă se rbăr i l e , T i t u luă parte I a 
10 toate ş e d i n ţ e l e , confe r in ţe le şi banchetele festive, 

l i n i ş t i t , m u l ţ u m i t , r ă s u n î n d u - i î n urechi cuvintele l u i 
V i r g i l P i n t e a de c î t e o r i vreun a m ă n u n t încerca să-I 
t u lbure . î n s u f l e ţ i r e a însă nu-1 ma i s t â p î n i p î n ă a treia 
s ea ră , la b a l u l care î nche ia s o l e m n i t ă ţ i l e . . . Toate doam-

15 nele erau în costume n a ţ i o n a l e d i n toate ţ i n u t u r i l e , 
oferind un spectacol impresionant. Ş i , spre miezul 
n o p ţ i i , toate d o m n i ţ e l e acestea frumoase ca z înele şi 
g ingaşe ca f lor i le se p r i n s e r ă î n t r -o h o r ă imensă , fre-
d o n î n d în cor, cu glasuri d u l c i , î n v ă l u i t o a r e , cuvintele 

20 u n u i c î n t e c popular pe care V i r g i l P in tea , î m b r ă c a t 
ţ ă r ă n e ş t e , î l c î n t a d i n fluier î n mi j locu l lor . . . H o r a 
aceasta i se p ă r u l u i T i t u un s imbol a l în t regei v i e ţ i 
a r d e l e n e ş t i , l e g ă t u r a î n t r e m u l ţ i m e a cea mare, u m i l a 
ş i o s t e n i t ă , ş i c o n d u c ă t o r i i e i , ieş i ţ i tot d i n s înu l e i 

25 şi n e u i t î n d u - ş i ob î r ş i a . 

— T r ă i a s c ă r o m â n i i ! i zbucn i d e o d a t ă T i t u nemai-
p u t î n d u - ş i s t â p î n i e m o ţ i a . 

S t r i g ă t u l fusese în sufletul tuturor , căc i î n d a t ă 
t o a t ă sala se u m p l u de glasuri î n f l ăcă ra t e : 

30 — T r ă i a s c ă r o m â n i i ! . . . T ră i a scă doamnele româ
ne! . . . N e a m u l r o m â n e s c ! 

P o l i ţ a i u l o r a ş u l u i in te rveni discret pe l îngă bă 
t r î n u l p r e ş e d i n t e a l a soc ia ţ i e i s ă po to lească entuziasmul 



primejdios . G l a s u l p r e ş e d i n t e l u i în să se p ie rdu ca o 
chemare n e p u t i n c i o a s ă în v î r t e j u l unu i uragan zgu
dui tor . 

î n aceeaş i noapte T i t u v r u să-şi scrie a r t i c o l u l 
5 pen t ru Tribuna Bistriţei, dar nu i z b u t i să lege n i c i 

d o u ă vorbe. I n i m a î i era a t î t de p l i n ă de fericire î nc î t 
mereu trecea în b iu rou l a V i r g i l P i n t e a să-şi î m p ă r t ă 
şească impres i i l e . 

— Ce m i n u n a t ă - i v i a ţ a r o m â n e a s c ă ! zicea î n -
10 t r -una. Ce mare e neamul nos t ru ! Nu e x i s t ă în lume 

popor m a i bun , m a i harn ic , m a i m î n d r u , m a i pu

t e rn ic . . . Nu poate să exis te! 
î n culmea în su f l e ţ i r e ! îş i aduse d e o d a t ă amin te 

că m î i n e trebuie să plece de-a ic i , d incolo . D a r îşi 
15 zise cu h o t ă r î r e : „Nu m a i plec n i c â i r i ! R â m î n a i c i ! . . . 

Ar f i o t r ă d a r e să plec de-aici! . , . A i c i e nevoie de oameni! 
A i c i e nevoie m a i mare ca o r iunde!" 

A d o r m i foarte decis să se op rească la S i b i u , să 
in t re la vreo g a z e t ă , în s f î r ş i t să se facă folositor 

20 no rodu lu i . 
A doua zi se d e ş t e p t ă f r î n t de o s t e n e a l ă , pe c î n d 

V i r g i l P i n t e a î l scutura d i n r ă s p u t e r i : 
— Sus! Sus, l e n e ş u l e ! . . . E o r a zece şi t renul n-are 

să te a ş t e p t e pe d-ta, s t imate poete, să- ţ i m i s t u i în 

25 somn impres i i le n a ţ i o n a l e ! . . . H a i d e m să nu î n t î r z i e m 
de la p o l i ţ i e , unde trebuie să - ţ i scoatem b i l e t u l de 
trecerea front ierei , a l t fe l r ă m î i a i c i . . . 

— C u m să r â m î n aici? s ă r i T i t u , b i r u i n d u - ş i 
d e o d a t ă oboseala. Imediat s î n t ga ta ! N u m a i c i n c i m i -

30 nute! . . . S-ar putea să m a i r â m î n a i c i , o d a t ă ce am 
porn i t la d rum?. . . D i n c o l o e fericirea cea a d e v ă r a t ă . . . 
A c o l o trebuie să f i e ! 
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George tu rba . . . D î n t r u - n t î i î i venise să se nă
p u s t e a s c ă la F l o r i c a şi s-o zd robească . D u p ă ce a 
scos-o d i n s ă r ă c i e şi d i n noroi , d u p â ce nu e în stare să-i 

5 f acă baremi un c o p i l , acuma u m b l ă să-1 ş i necinstească? 
Se opr i în să g î n d i n d u - s e că Ion e capul tuturor relelor 
ş i că deci cu d î n s u l trebuie să se ră fu iască . . . A l 
G l a n e t a ş u l u i i -a f ă c u t destul r ă u , numai r ă u , ş i fără 
n i c i o p r i c i n ă . . . 

10 T o a t ă z iua de s î m b ă t ă îşi ascunse m î n i a p a r c ă 
n i c i n-ar b ă n u i n i m i c a - n lume. Ş i , f i i ndcă Ion n-a 
veni t pe la e i , seara s-a dus la c i r c i u m ă unde 1-a şî 
î n t î l n i t . V o r b i r ă m a i prietenos ca a l t ă d a t ă ş i George 
î i spuse că m î i n e se va duce la p ă d u r e , ş i spun îndu - i 

15 î l p r i v i a t î t de senin î n c î t v ă z u bine bucur ia d in ochi i 
l u i I o n care, ca să-1 descoase, î n t r e b ă : 

— D a ' c î n d v r e i să p o r n e ş t i , George? 
G l a s u l l u i , t ocmai pentru că v o i a s ă p a r ă nepă 

s ă t o r , avea o tremurare u ş o a r ă de m u l ţ u m i r e pe care 
20 George o s i m ţ i foarte bine. R ă s p u n s e l i n i ş t i t : 

— A p o i c î n d o î n s e r a m a i b ine , ca să mergem pe 
r ă c o a r e . 

D u m i n e c ă d u p ă - a m i a z i t recu i a r pe l a c i r c iumă 
ş i i a r î n t î l n i pe Ion , ş i i a r aduse vorba că d i sea ră tre-

25 buie să plece la p ă d u r e . I o n era a m e ţ i t p u ţ i n de rachiu 
ş i c h i u i a ş i horea p a r c ă t o a t ă lumea ar f i fost a l u i . 
î n och i i l u i s t r ă l u c e a s f idă toa re bucur ia bucur i i lor . 
A p o i c î n d să i a s ă George, Ion î i u r ă d rum bun ş i ma i 
ceru o s t i c l ă de b ă u t u r ă , să-şi a s t î m p e r e focul . 

30 Pe F l o r i c a însă George degeaba o iscodise. - î ş i 
vedea de treburi le e i p r i n casă , ca totdeauna, î nc î t 
b ă r b a t u l se g î n d i că poate ea n i c i nu e v i n o v a t ă . î i 
p r e g ă t i merinde în t r a i s t ă ş i ea însăş i agă ţ ă t ra is ta 
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de l o i t r ă . C î n d începu să se î n t u n e c e , Toma Bu lbuc 
opr i cu ca ru l în u l i ţ ă , în f a ţa casei. George în jugase 
b o i i şi-1 a ş t e p t a . O s lugă de-a l u i T o m a v e n i în ca ru l 
fec io ru lu i , să - i m a i ţ i e de u r î t pe d rum- C î n d îşi f ăcură 

5 cruce să p o r n e a s c ă , sluga s t r i g ă : 
— D a ' topor n u - ţ i i a i , bade George? 
George t r e s ă r i . î n a d i n s nu luase, g î n d i n d u - s e 

c-o să- i t r e b u i a s c ă a c a s ă . Să r i jos d i n car ş i a l e rgă în 
t i n d ă . Savis ta care se t î r î s e pe p r i s p ă , n e p r i c e p î n d 

10 cum poate pleca d î n s u l c î n d ea i -a spus că are să v i e 
Ion G l a n e t a ş u , b î i g u i p l î n g â t o r : 

— Nu duce, bade.. . S t a i a c i . . . 
— Si nu p ă ţ e ş t i ceva, George, că te-ai î n t o r s 

d i n cale, m u r m u r ă F l o r i c a . 
is — V e z i ma i bine tu să nu se î n t î m p l e pe-a ic i 

vreo p o z n ă ! zise b ă r b a t u l tare, de f r i că să nu a u d ă 
nevasta c u m î i bate l u i i n i m a . 

— N - a i n i c i o g r i j ă , că doar mă c u n o ş t i ş i mă 
ş t i i ! r ă s p u n s e femeia l i n i ş t i t ă . 

20 Carele se u r n i r ă . î n t u n e r e c u l le î n g h i ţ i c u r î n d , 
l ă s înd în u r m ă uumai s c î r ţ î i t u l ro ţ i l o r , d i n ce în ce 
m a i m u l c o m . 

Pe bo l t a v î n ă t â stelele se aprindeau pe r î n d ca 
n i ş t e l u m i n i ţ e fricoase. Peste sat se cobora o cea ţ ă 

25 p l ă p î n d â , a lbur ie , care p a r c ă s u b ţ i a bezna şi o r ăco rea . 
George t remura în car ca ş i c î n d l-ar f i z g r i b u l i t 

f r igur i le . De vorbea, î i d î r d î i a u d i n ţ i i . I e ş i se ră d i n sat 
şi su iau pe c o a s t ă , p r in t re ogoare t ă c u t e pe care c lă i l e 
î n n e g u r e a u c a t î l h a r i i l a p î n d ă . . . D o u ă z i le p l ă n u i s e 

30 d î n s u l ce-o să spuie t a t ă l u i său c î n d va sosi c l i p a , ş i 
acuma nu-i venea n i m i c în min te . I se p ă r e a că a plecat 
de - acasâ de un veac şi vedea mereu pe I o n cum se 
fur işează în o g r a d ă , cum se aşează în pat l î n g ă F l o r i c a . . . 
A p o i d e o d a t ă gemu: 

536 

— P a r c ă nu mi-e b ine . . . Mă î n t o r c . . . 
i O l u ă drept peste c î m p . A u z i cum s t r i g ă t a t ă l său 

ceva, dar nu în ţe lese n i m i c . V r u t o t u ş i sa răspundă 
„ b i n e , b ine" , ş i n-avu glas. Cînd nu ma i auzi carele, 

5 î ncepu să alerge. Se rostogoli de vreo d o u ă o r i p r in 
ş a n ţ u r i peste ha tu r i . î i era ca id de se năbuşea . Un 
strop de sudoare î i căzu pe m î n ă şi-1 î n v i o r ă pa rcă 
l-ar f i a t ins un c ă r b u n e aprins. Cu c î t se apropia, cu 

' a t î t î i era m a i frică să n -a jungă prea t î r z i u . 

10 Să r i gardul p o r u n i b î ş t e i d i n dosul casei, ieşi 
în g r ă d i n i ţ a d i n fa ţă ş i de-aci în o g r a d ă . Casa dormea 
n e p ă s ă t o a r e ş i t ă c u t ă ca o m a t a h a l ă m o a r t ă . Peste drum 
un c î ine h ă m ă i de d o u ă o r i , ia r în bal ta d i n vale b roaş 
tele o r ă c ă i a u u r î t î n t r -o în t r ece re a ţ î ţ â t o a r e . . . V r u în t î i 

15 să in t re buzna, dar se r ă z g î n d i î n a i n t e de a porn i spre 
t i n d ă . Poate că Ion t o t u ş i n-a veni t încă ş - a tunc i . . . 

; B ă t u în u ş ă , uşor , cum bat f lăcă i i în geam, la fete. 
' . G l a s u l F l o r i c ă i r ă s p u n s e î n d a t ă , l impede, nedormit : 
j - Cine-i? 

20 George t ă c u . G lasu l femeiei îi z b î r n â i a în creieri , 
s p u n î n d u - i : „Vezi , nu dormea.. . Î I a ş t e p t a . . . " 

A u z i p a ş i i F l o r i c ă i , d e s c u l ţ i , apropiindu-se î ncu r 
ca ţ i de foşne tu l c ă m ă ş i i . Uşa se c r ă p ă ho ţeş t e să nu 
facă zgomot. 

25 — Tu eşt i? ş o p t i ea. 
— E u , eu, m o r m ă i George i n t r î n d repede. 

; Nevas ta recunoscu g lasu l , se d ă d u la o parte ca 
p l e z n i t ă de un b i c i . D a r , î n a i n t e ca George să- i f i 
s i m ţ i t spa ima, se reculese ş i , p u n î n d zăvoru l , î n t r ebă 

30 î n g r i j o r a t ă : 
— V a i de mine, George, dar ce-i de te-ai î n to r s 

aşa? 
— Nu prea mi-e b ine . . . D a r l a să , că nu- i n i m i c . . . 

Cu lcă - t e t u ! P î n ă m î i n e - m i trece, zise b ă r b a t u l înce t , 
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F l o r i c a v r u s ă m a i î n t r e b e ceva, dar r ă s p u n s u l 
l u i ş o p t i t ş i t remura t p a r c ă - i puse un c ă l u ş î n g u r ă . 
Se u r c ă în pat , se î n v ă l i ş i c ă u t ă să v a d ă p r in î n t u n e r i c 
ce face George. Nu vedea n i m i c , dar î l auzea su f l înd 
greu ş-apoi d e o d a t ă d e z b r ă c î n d u - s e g r ă b i t . Cînd se 
î n t i n s e l îngă ea, sub cearşaf , un. f ior î i trecu p r i n 
spinare, căc i George era un s lo i de g h e a ţ ă . 

— Ce ţ i - e de te cu t remur i aşa? î n t r e b ă b ă r b a t u l 
cu un glas gros ş i greu ca un d a n g ă t de clopot. 

— Ce s ă - m i f ie . . . M - a cuprins f r igu l c î n d ţ i - a m 
deschis.. . 

Vremea p a r c ă s t ă t e a în loc, precum s t ă t e a u ş i 
d î n ş i i n e m i ş c a ţ i , o p r i n d u - ş i r e s p i r a ţ i a ca s ă a u d ă ma i 
b ine orice u r m ă de zgomot, î n t r - o a ş t e p t a r e amor
ţ i t ă . De-afară p ă t r u n d e a ca p r i n puf o r ă c ă i t u l b roaş t e lo r 
î n d u l c i t , ca un c î n t e c de dragoste. Geamuri le î n s ă 
se stingeau în î n t u n e r i c î n c e t u l cu î n c e t u l , a r ă t î n d câ 
vremea t o t u ş i trece şi că cerul se î n n o u r e a z ă treptat-
treptat . O stea verzuie, care m a i c l ipea s i n g u r a t e c ă , 
d i s p ă r u d e o d a t ă a c o p e r i t ă p a r c ă de o perdea neag ră , 
t r a s ă de o m î n ă t a i n i c ă . 

Cine ş t i e c i t ă vreme s-a scurs astfel? 
Se g î n d e a u acum a m î n d o i , aproape în ace laş i 

t i m p : 
„ P o a t e c ă n u m a i v ine . . . " 
Ş i pe c î n d se g î n d e a u , a u z i r ă d e o d a t ă poar ta , 

s c î r ţ î i n d foarte uşor , apoi n i ş t e p a ş i c a r i se apropiau 
de c a s ă , rar, cu mare b ă g a r e de s e a m ă . A p o i c î ine le de 
peste drum h ă m ă i n d i a r de d o u ă o r i . C î n t e c u l b roaş 
telor se c u r m ă scurt ca ş i c î n d arunci un bolovan în a p ă . 

George ş i F l o r i c a î n c r e m e n i r ă . Peste un minu t 
p a ş i i î n o g r a d ă s e ma i a p r o p i a r ă p u ţ i n . A p o i iar u r m ă 
t ă c e r e a , a p ă s ă t o a r e ca o p i a t r ă de m o r r n î n t . . . Ş-apoi 
t ă c e r e a fu c l ă t i n a t ă brusc de un fulger orbi tor , în l u 

m i n a c ă r u i a îşi v ă z u r ă , a m î n d o i , ochi i s t i c l î t o r i de 
î n c o r d a r e . î n aceeaş i c l i pă însă r ă s u n ă u n ş u i e r a t l i n 
ca o chemare veche... A t u n c i George se r i d i c ă în pat 
ş i a s c u l t ă , i a r d u p ă un r ă s t i m p şopt i s t ins: 

5 — Mi se pare că e cineva-n o g r a d ă ! ? 

— Cine să fie? zise F l o r i c a cu un glas g î t u i t de 
s p a i m ă . 

— Mă duc să v ă d I m o r m ă i repede George scu-
l î n d u - s e ş i t r e c î n d c u paş i h o t ă r î ţ i î n t i n d ă . 

10 C î n d atinse z ă v o r u l , î i t r ă z n i p r i n creieri că nu 
poate ieşi a f a ră cu m î n a goa lă . Se g î n d i să ia toporul , 
dar îşi aduse aminte că toporul 1-a l ăsa t în car. Tot 
a tunci îşi ma i a m i n t i că în co l ţu l t i n z i i , d u p ă uşă , 
t rebuie să fie sapa cea n o u ă pe care a c u m p ă r a t - o joia 

15 t recuta în A r m a d i a şi că re i a numai ie r i i-a pus coadă , 
î n c e t , să nu se î m p i e d e c e de Savista şi s-o scoale, p i p ă i 
în ungher şi o g ă s i . . . Pe u r m ă deschise u ş a şi păş i 
pe p r i s p ă cu sapa în dreapta. V r u să izbească î n d a t ă , 
dar nu v ă z u n i m i c de î n t u n e r e c . . . Z ise aspru ş i tare: 

20 — C ine - i ? . . . Cine- i? 
Un v î n t rece se porn i d e o d a t ă , d e ş t e p t a t p a r c ă 

de glasul o m u l u i , f î ş î ind t r i s t p r i n frunzele pomilor 
ş i t r î n t i n d p o a r t a ogrăz i i , care rămăsese c r ă p a t ă . A t u n c i 
George prinse în marginea g r ă d i n i ţ e i d i n fa ţa casei 

25 o m i ş c a r e n e v r u t ă , d u p ă care auzi î n d a t ă : 
— Ssst.. . ssst... ssst... 
George făcu c î ţ i v a p a ş i spre g r ă d i n ă , î nd î r j i t . 

Ş i î n t r e b ă i a r ma i a p ă s a t : 
— Cine-i? 

30 ~- Ssst! . . . ssst... s t ! r ăspunse acuma mai aproape. 
Cu a m î n d o u ă m î i n i l e , George r id ică sapa ş i i z b i . 

S i m ţ i câ f ie ru l a p ă t r u n s în ceva moale şl în g î n d î i 
r ăsă r i î n t r e b a r e a : „Unde l -o i f i l ov i t ? " Dar n u m a i d e c î t 
se auz i i a r ă ş i , m a i î n c e t ş i r u g ă t o r : 
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— Ssst.. . ssst... 
George i z b i a doua o a r ă . Sapa v î j â i tu aer. A p o i 

un p î r î i t surd, urmat de un zgomot n ă b u ş i t ca ş i c î n d 
se p r ă v a l e un sac p l i n . M a i ales zgomotul acesta în fur ie 

s m a i c run t pe George. P a r c ă tot î n t u n e r e c u l s-ar f i 
schimbat , dintr-o d a t ă , î n t r - o b a l t ă de s înge î n c h e g a t , 
care-l a s m u ţ e a . L o v i a t r e i a o a r ă , f ă ră a-şi m a i da 
seama unde. . . 

O r ă c ă i t u l b r o a ş t e l o r r e începu brusc, speriat, 
10 a m e n i n ţ ă t o r , ca o v ă i c ă r e a l ă v î l t o r i t â în v ă z d u h de 

v î n t u l ce sufla mereu ma i m î n i o s ş i ma i î n ţ e p a t . 
George t r e s ă r i , ca ş i c î n d d e o d a t ă ş i - a r f i revenit în 
f i re , ş i i n t r ă grabnic în t i n d ă , z ă v o r i n d bine u ş a ş i 
aşez înd sapa la l ocu l e i , 

15 î n c a s ă F l o r i c a s t ă t e a acuma g h e m u i t ă de g r o a z ă , 
pe l a v i ţ ă , l îngă fe reas t ră . 

— Ce-ai f ăcu t , omule? m u r m u r ă femeia î n t i n -
z î n d b r a ţ e l e spre d î n s u l , ca o a p ă r a r e sau ca o r u g ă c i u n e . 

— L - a m o m o r î t ! r ă s p u n s e scurt George. 

10 

15 

20 

Capitolul XIII 

SFîRşrruL 

I o n se p r ă b u ş i s e sub lov i tu ra a doua care-i c ră 
pase ţ e a s t a . L o v i t u r a u r m ă t o a r e n-o m a i s i m ţ i , precum 
nu s i m ţ i s e durere n i c i la cea d i n t î i . . .Venise de-a dreptul 
de la c i r c i u m ă , a m e ţ i t î n să ma i mul t de fericire 'decî t 
de rach iu , deşi băuse a t î t a de speriase pe v ă d a n a l u i 
A v r u m . V e n i n d , f luiera vesel ca pe vremea c î n d era 
ho l t e i ş i se ducea la fete, î n a i n t e de-a f i avut vreun 
g î n d de î n s u r ă t o a r e . D a r sufletul î i era aşa de p l i n 
de bucur ie , că se s t ă p î n e a sâ nu s a r ă să îmbră ţ i şeze 
garduri le pe l îngă care trecea şi c î in i i care-1 l ă t r a u 
ic i -co lo . S t r e c u r î n d u - s e în ograda F l o r i c ă i , trase o 
î n j u r ă t u r ă î n ă b u ş i t ă f i i ndcă poarta sc î r ţ ă i se p u ţ i n şi-î 
era f r ică să nu se t r e z e a s c ă Savis ta . De al t fe l se h o t ă -
r îse ca, d a c ă oloaga s-ar d e ş t e p t a şi ar c r î c n i , s-o coto
nogească fă ră m u l t ă v o r b ă . L ă s ă poarta deschisă îna 
dins ca să nu ma i s c î r ţ î i e c î n d va p leca . Toate le 
potr iv ise cu mare gri je, numai la George nu se g înd i se 
de loc, p a r c ă n i c i n-ar f i fost pe lume. 

C î n d se deschise u ş a t i n z i i cu zgomot, i se î n c u i b a 
în min te să facă „sss t" , tot d in p r i c ina Savis te i . D u p ă 
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paş i cunoscu însă că nu e F l o r i c a . A v u o s t r ă fu lge ra re 
de gelozie: o f i î m b r ă ţ i ş a t a l t u l pe femeia i n i m e i 
l u i . . . D a r i a George nu s e g î n d e a . N - a p u c ă s ă c r î şnească 
d i n d i n ţ i , c î n d auzi g lasul l u i George. Iar g lasul acesta 

5 î l u l u i a t î t de m u l t că i se moleş i t o a t ă f i i n ţ a de p a r c ă 
n i c i m î n a n u ş i -a r m a i f i putut-o m i ş c a . î n creier i 
t o t u ş i î i r ă m a s e u i t a t acel „ s s s t " pe care s i m ţ e a nevoia 
să-1 r o s t e a s c ă p r o s t e ş t e , f ă ră v o i a l u i . 

î n aceeaşi c l i pă îşi d ă d u seama d e o d a t ă că i -a 
10 sosit ceasul. M i n t e a i se l u m i n ă , deş i gura- i boscorodea 

î n t r - u n a „sss t" , tot m a i domol ş i m a i nesigur. A ş t e p t a 
l ov i tu r i l e , î n g r i j o r a t doar cu ce o să-1 t r ă z n e a s c ă ? 
A u z i foarte l ă m u r i t v î j î i n d în aer ceva, s i m ţ i o i z b i t u r ă 
a s c u ţ i t ă în b r a ţ u l drept, dar f ă ră durere ş i u r m a t ă doar 

15 de o f i e rb in ţ ea l ă c i u d a t ă , care p a r c ă - i topea c re i e r i i , 
î n c î t î ncepu să-şi a m i n t e a s c ă repede, ca î n t r - o aiurare, 
c u m se ducea la l i c eu în A r m a d i a , cum a fugit de la 
şcoa lă ca să umble cu v i t e le pe c î m p ş i să ţ i n ă coarnele 
p l u g u l u i , apoi dragostea l u i d i n t î i cu fata d a s c ă l u l u i 

20 S i m i o n B u t u n o i u , m ă r i t a t ă acum cu unu l d i n S ă s c u ţ a , 
apot dragostea l u i să a i b ă p ă m î n t mu l t , ş i A n a , ş i co
p i l u l , ş i F l o r i c a , ş i T i t u c u t o a t ă f a m i l i a Herdelea ş i c u 
c în tece le cele frumoase, seara în p r idvor , ş i - i p ă r e a 
r ă u că toate au fost degeaba ş i că p ă m î n t u r i l e l u i au 

25 să r ă m î i e ale n i m ă n u i . . . Vî j î i ia r ca o v i j e l i e î n g r o z i 
toare î n t r - u n pus t i u f ă r ă ma rg in i , ş i în ţe lese că i a r 
î l l oveş t e . . . A p o i d e o d a t ă , ca ş i cum suf l i î n luminare , 
se făcu î n t u n e r i c d e p l i n . 

Pe u r m ă se t r ez i ca d in t r -un somn greu. H a b a r 
30 n-avea c î t s t ă t u s e în n e s i m ţ i r e ş i n i c i ce se î n t î m p l a s e . 

N u m a i c î n d îşi auzi p rop r i i l e - i gemete, îşi aduse aminte . 
B r a u d l eoa rcă . S e s i m ţ e a parc-ar zăcea î n t r - o b a l t ă 
m u r d a r ă . „ O f i s îngele m e u ! " s e g î n d i d î n s u l . V r u s ă 
p i p ă i e , dar nu-ş i p u t u c l i n t i m î n a d r e a p t ă . De-abia 
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deschise o c h i i obos i ţ i . P l o u a m ă r u n t . P i c u r i i î i cădeau 
pe obraji şi-1 î n ţ e p a u , căc i carnea l u i ardea. Văzduhu l 
era c e n u ş i u , ca şi c î n d se apropie zor i le , dar cerul era 
î n ă b u ş i t de nour i ş i p loa ia cernea mereu, m ă r u n t ă , 

5 rece, u n s u r o a s ă . D u r e r i cumpl i te îi ţ î ş n e a u de pretu
t i nden i ş i - i clocoteau în cap a m e ţ i t o r . Chiar gemetele 
î i î m p l î n t a u c u ţ i t e în piept . Se g î n d e a însă numai l a 
b ă l t o a c a în care se b ă l ă c e a , care-1 sc î rbea şi d i n care 
v o i a să scape cu orice p r e ţ . „Mor ca un c î i n e ! " î i trecu 

io apoi d e o d a t ă p r i n min tea a p r i n s ă de desperare. 
Ş i î n d a t ă î ncepu să se t î r a s c ă d i n r ă s p u t e r i , 

spri j inindu-se pe m î n a s t înga , în c iuda sufer inţe lor 
î n g r o z i t o a r e ce-i sf îşiau t r u p u l . Gemea cu gura încleş
t a t ă şi se t î r a mereu-mereu. Poate un sfert de ceas 

15 să fi ţ i n u t s for ţarea c r î n c e n ă care-1 duse p î n ă sub nucul 
b ă t r î n de l îngă gardul dinspre u l i ţ ă . M a i avea vreo 
doi pa ş i ca să a j u n g ă la p o a r t ă . Sub nuc însă i se î n t u 
necă i a r ă ş i tot. Doa r gemetele î n ă b u ş i t e se ma i 
zv î rco leau în corpul c r î m p o ţ i t . . . 

20 A p o i p loa i a s t ă t u . D i n pomi ş i de pe s t r e ş in i 
p i c u r a d in ce în ce ma i rar. N o u r i i se î m p r ă ş t i a u . 
Ceru l a l b ă s t r e a p r o a s p ă t , s p ă l a t . O v a c ă mugi undeva 
prelung, puternic , î nc î t c î i n i i d e ş t e p t a ţ i d i n a ţ ipea lă 
p o r n i r ă d e o d a t ă în tot sa tu l să latre spe r i a ţ i . Cucur igur i 

25 v ioa ie îşi r ă s p u n d e a u cu î n v e r ş u n a r e . Oameni i ieşeau 
p r i n ogrăz i f rec îndu-ş i somnul d in ochi sau î n t i n -
z îndu-ş i oasele. Pe u l i ţ a cea mare începeau a urui 
carele porni te l a c î m p . 

Paraschiva r ă p o s a t u l u i D u m i t r u Moarcăş trecu 
30 cea d i n t î i pe d ina in tea casei l u i George, descu l ţ ă , 

z g r i b u l i t ă , l e o p ă i n d g r ă b i t ă p r i n noroiu l moale ş î rece, 
s t r î n g î n d u - ş i n ă f r a m a l a g î t ş i p e g u r ă . U n h o r c ă i t 
greu o opr i , ca t r ă z n i t ă . Se î n c h i n ă de s p a i m ă , dar 
t o t u ş i se apropie de gard ş i , p r in t re nuiele, v ă z u pe 



Ion p l i a de s înge . î n c e p u să ţ i p e parc-ar f i c ă l c a t - o 

t î l h a r i i : 
— S ă r i ţ i i . . . T u t m l a i ! . . . S ă r i ţ i . . . 
F l o r i c a ieşi î n d a t ă î n u şă , i n c ă m a ş ă , n e p i e p t ă -

5 n a t ă . Aşa veghease t o a t ă noaptea, pe l a v i ţ ă , a s c u l t î n d 
gemetele în f io ră toare d i n o g r a d ă , a ş t e p t î n d u - ş i p a r c ă 
n u d u l în fiece m i n u t , cu och i i ţ i n t ă l a George care, 
pe u r m ă , se aşezase pe dunga p a t u l u i , sufla aspru, 
t r e s ă r e a uneori ş i poate că făurea ceva în min tea l u i 

10 i n f i e r b î n t a t â . E r a a l b ă l a f a ţă ca v a r u l s t ins ş i p i c i o a 
rele-! t r emurau şi de-abia o ţ i n e a u . Văzu b ă l t o a c a de 
s înge l î ngă g r ă d i n i ţ ă , aproape de p r i s p ă , apoi d î r a r o ş i a 
t i c ă , s p ă l ă c i t ă , ce se î n t i n d e a p î n ă sub nuc, unde I o n 
zăcea ca o g r ă m a d ă de carne. L u m e a se î n v i r t e a cu ea, 

15 dar n-avea putere sâ s t o a r c ă n i c i un glas şi n i c i o 
l a c r i m ă . R ă m a s e pe p r i s p ă , ca o stafie s u r p r i n s ă de 
l u m i n a z i l e i . 

Ograda se umplu repede cu oameni care se m i n u 
nau, s t r igau, se î n c h i n a u , î n j u r a u , pe c î n d p r in t re 

20 picioarele lor c o p i i i cu p ă r u l c iu fu l i t se [ îmbu lzeau 
cur ioş i c e r c e t î n d s înge le c a n i ş t e copoi n e s t r u n i ţ i . î n 
c u r î n d sosi ş i p r i m a r u l F lorea T a n c u , s fă tos că se 
găseş te în t r e a b ă of ic ia lă , r ă c n i să se dea la o parte 
t o a t ă lumea, se u i t ă la mort cu gravi ta te , fără să-şi 

25 facă cruce ca ce i l a l ţ i oameni, şi dec l a ră solemn câ 
n imen i n-are voie sâ se apropie p î n ă ce nu v ine no ta ru l . 
Porunc i apoi strajei Cosma C iocănaş , să i a un ca l d i n 
grajdul l u i George ş i sâ plece în g o a n ă spre J i d o v i ţ a . 

Vremea trecea. Ceru l se l impez i de tot şi soarele 
30 î ncepu sâ zb icească umezeala. F i i n d c ă m u ş t e l e b î z î i a u 

tot ma i obraznice, p r i m a r u l ceru o v e l i n ţ ă să acopere 
cadavru l . F l o r i c a aduse un cearşaf nou ş i a lb ca 
floarea. A t u n c i ieş i a f a ră ş i George, s l ă b i t l a f a ţ ă , 
cu och i i r ă t ă c i ţ i în fundul capu lu i . Z ă r i n d u - 1 , lumea 
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care p î n ă ac i se interesase numa i de mort , se g î n d i şi 
l a u c i g a ş . F l o r e a T a n c u î n t r e b ă s i m p l u : 

— Tn l -a i omor î t ? 
Şi George nu r ă s p u n s e , dar p l ecă f runtea-n p ă m î n t 

5 G l a n e t a ş u v e n i m a i t î r z i u , a l e r g î n d , î m p r e u n ă 
cu Zenobia care bocea şi afurisea de r ă s u n a tot satul . 

Spre p r înz , în s f î rş i t , sosi notarul Stoessel cu 
j u d e c ă t o r u l cel nou d i n A r m a d i a . c u medicul c i rcum
sc r i p ţ i e i ş i cu do i j anda rmi . Paraschiva spuse judecă -

10 t o ru lu i cum a auzi t pe Ion h o r c ă i n d , dar doctorul care 
se uitase la cadavru , rîse i ron ic , z i c î n d : 

— Palavre , muiere! . . . D u p ă asemenea l ov i t u r ă 
nenoroci tul n-a ma i h o r c ă i t d e c î t cel mul t în fa ţa i u i 
Dumnezeu, c î n d i - a c i t i t s e n t i n ţ a p r i n care i -a h o t ă r î t 

15 l ăcaşul în r a i sau în i ad , d u p ă cum s-a purtat a i c i pe 
p ă m î n t ! 

M e d i c u l , î n t r e d o u ă v î r s t e , ov re i , vorb ind r o m â n -
neş te ca un r o m â n , avea s l ăb ic iunea glumelor ş i 
ca lamburur i lor , ch ia r în momente neprielnice. Deoa-

20 rece Parasch iva se j u r a pe t o ţ i s f in ţ i i d i n calendar c-a 
auzi t h o r c ă i t u l , doctorul se g răb i să reconstituie c r ima 
ş t i i n ţ i f i c e ş t e : mor tu l a fost t î r î t de cineva, probabil 
de u c i g a ş u l î n suş i , de la p r i s p ă p î u â aproape de p o a r t ă , 
spre a induce în eroare j u s t i ţ i a . . . J u d e c ă t o r u l îi î n t r e -

25 rupse e x p l i c a ţ i i l e , ad res îndu-se p r i m a r u l u i : 
— Se ş t i e cine 1-a omor î t ? 
— Eu l -am o m o r î t ! pă ş i George h o t ă r î t în f a ţa 

j u d e c ă t o r u l u i . 
— C u m l -a i omor î t ? 

30 — Cu sapa.. . 
— Şi de ce? 
— Pentru câ venise la n e v a s t ă - m e a ş i . . . 
— D e s t u l ! î l opri j u d e c ă t o r u l , a d ă o g î n d că t r e 

j a n d a r m i : Este arestat! 
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î n t r e t i m p doctorul îşi scoase ha ina , îşî sumese 
mînec i l e c ă m ă ş i i , i a r acuma se a p u c ă să facă repede 
au tops iacadavru lu i . J a n d a r m i i go l i se ră ograda de l u 
me. N u m a i George r ă m ă s e s e să p r i v e a s c ă cum taie me-

5 d i c u l carnea m o a r t ă , ş i F l o r i c a , l îngă p r i s p ă , î n l e m n i t ă . 
T ă i n d ş i forfecînd, doctorul gura l iv a r ă t a r ă n i l e 

ş i exp l i ca j u d e c ă t o r u l u i care fuma ţ i g a r ă d u p ă ţ i g a r ă , 
spre a-şi alunga g r e a ţ ă : 

— U i t e asta, domnule j u d e c ă t o r , asta a fost cea 
10 ma i grea... L - a pocn i t în c r e ş t e t u l capu lu i , dar osul a 

fost destul de rezistent că doar a plezni t . . .Mare minune ! 
R a r caz ! Sau poate l ov i tu ra n-a fost prea de tot puter
n i c ă . O r i ş i c u m , e o minune să dai cu iva în cap cu sapa 
şi ţ e a s t a să nu se spa rgă . Aşa ceva numai p r in t re ţă -

15 r ă n i s e găseş te . , . în schimb pa t ru coaste rupte complet . . . 
L o v i t u r ă m o r t a l ă ş i asta, f i r e ş t e . . . P o f t i m cum i-a 
deschis coşul , ma i -ma i să- ţ i î n c a p ă degetele în r a n ă . . . 
Şi ce l u n g ă . . . Zece... treisprezece cen t imet r i . . . E h e i , 
sapa!. . . D a , e zdrobi t ş i b r a ţ u l , dar nu prea r ă u . . . 

20 A s t a n-ar fi avut i m p o r t a n ţ ă . . . se v indeca . . . cel m u l t 
b r a ţ u l r ă m î n e a cu b e t e ş u g . . . Desigur însă că a fost 
u l t i m a l o v i t u r ă , c înd u c i g a ş u l a m a i pierdut d i n furie. . . 

A p o i , i s p r ă v i n d ş i spă l îndu-se pe m î i n i , d e c l a r ă 
h o t ă r î t : 

25 — A fost un om ca o ţ e l u l ! . . . Pu tea să t r ă i a s c ă 
o s u t ă de an i 1 

J u d e c ă t o r u l porunci jandarmi lor să po rnească cu 
George. F l o r i c a acum se dezmeteci şi s t r î n s e repede 
merinde î n t r -o t r a i s t a pe care b ă r b a t u l o l u ă , î n t u n e c a t , 

30 cu i n i m a c h i n u i t ă . A p o i r i d i c ă och i i î n t r i s t a ţ i spre 
d î n s a ş i - i î n t î l n i o c h i i m a r i a l b a ş t i pr ivindu-1 drept, 
cu o imputare şi o m i l ă care nu ş t i a d a c ă sunt pentru 
e l sau pentru cel la l t . A v u un î n c e p u t de m i ş c a r e ca 
şi c î n d ar f i v ru t s-o îmbră ţ i ş eze sau baremi să-i 
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î n t i n d ă m î n a . . . D a r se opr i , r u ş i n a t să-şi deschidă 
sufletul în fa ţa a t î t o r oameni ce-i p î n d e a u toate gestu
r i l e . P r i v i r e a i se mohor î ia r şi zise poruncitor: 

— V e z i , F l o r i c a , ia seama... Că eu cine ş t i e c înd 
ă m-oi î n t o a r c e . . . 

Femeia î i r ă s p u n s e d î n d d in cap cu resemnare. 
Vegherea şi e m o ţ i i l e î i ş t e r se ră bujori i d i n obraji şi-şi 
de semnase ră cearcăne vinete sub ochi . Aşa însă părea 
mai f rumoasă , î nc î t George, tulburat , se în toarse 

10 brusc spre p o a r t ă , urmat de j anda rmi i t ă c u ţ i . 
Savis ta , care t o a t ă vremea s t ă t u s e p i t u l a t ă pe 

p r i s p ă ca o gă ină speriata, i zbucn i î n t r - u n scincet 
pre lung: 

— Bade George... bade, bade, badeee! 
15 George ajunse în m i j l o c u l u l i ţ i i . î n t o a r s e capul, 

dar och i i l u i m î n g î i a r ă pe F l o r i c a . A p o i porni cu paş i 
r a r i ş i d i s p ă r u . 

— C r e d i n ţ a mea este că , d a c ă n-ar exista femeia, 
n-ar ma i fi nevoie de j u s t i ţ i e c r i m i n a l ă ! zise j u d e c ă t o r u l 

20 pe u n g u r e ş t e med icu lu i şi no ta ru lu i .p r iv ind cu mare 
a t e n ţ i e la F l o r i c a . Femeia este î n c e p u t u l tuturor păca
t e lo r ! 

— Şi ch ia r s f î r ş i tu l , adaogă doctorul r îz înd, 
î n c r e d i n ţ a t c-a f ăcu t un sp i r i t . 

25 N o t a r u l Stoessel, ca ma i m i t i t e l , se g răb i să 
z îmbească , spre a fi pe p l a c u l tuturor , şi apoi î n t r ebă 
respectuos: 

— D a c ă d o r i ţ i , putem face actele la p r i m ă r i e , 
unde-i m a i comod ş i m a i curat . . . 

30 Propunerea fu p r i m i t ă şi se s u i r ă cu t o ţ i i în t r ă 
sura ce a ş t e p t a în u l i ţ ă . A t u n c i p r i m a r u l Florea Tancu 
se apropie cu p ă l ă r i a în m î n ă şi î n t r e b ă ce sâ facă cu 
mor tu l . 

35* 



— Să-1 î n g r o p a ţ i ! s t r i g ă med icu l . Ce î n t r e b a r e 
c a r agh i oa s ă . . . E i , ha idem! Dă- i d r u m u l , c ă m ă 
a ş t e a p t ă c l i e n ţ i i a c a s ă . . . 

M o r t u l era acoperit cu cearceaful î n s înge ra t . Un 
5 ro i de m u ş t e z b u r ă t ă c e a pr inprejur . Zenobia n ă v ă l i 

acuma ş i î ncepu să-1 bocească hohot ind , i a r d u p ă ce 
se s a t u r ă de p l î n s , b l e s t e m ă pe George cu tot neamul l u i , j 
pe F l o r i c a , pe doctor şi m a i ales pe j u d e c ă t o r u l care j 
n-a pus j a n d a r m i i să ta ie în b u c ă ţ e l e pe u c i g a ş u l b ă t r î -

10 netelor e i . Blestemele i le c u r m ă numai sosirea Glane- j 
t asu lu i , cu ca ru l , în care fu r id i ca t cadavrul . B ă t r î n u l , I 
cu capul gol , o l u ă î n a i n t e , b o i i cu ca ru l mortuar ! 
d u p ă e l , ş-apoi Zenobia , î n c o n j u r a t ă de m u l ţ i m e de j 
femei care l ă c r i m a u î n ă b u ş i t . ] 

15 F l o r i c a , în m i j l o c u l og răz i i , se u i t a d u p ă car, j 
cu och i i m a r i , î n c r e m e n i ţ i . Nu m a i putea. Durerea o 
sugruma. L a c r i m i l e i se p o r n i r ă singure, ş i r o a i e , 
a r z î n d u - i obra j i i c a h î r t i a . 

-

2 

20 în Pr ipas nu se pomenise omucidere de c î n d se 
ţ i n e a minte . A c u m a oameni i fierbeau şi se cruceau. 
Vestea a alergat deg rabă în J i d o v i ţ a , în A r m a d i a , în 
toate î m p r e j u r i m i l e . Şi toata lumea c o m p ă t i m e a şi 
l ă u d a pe Ion , c-a fost aşa ş-aşa de bun şi de harn ic . . . 

25 T o t u ş i n i c i pe George nu-1 ocă ra n i m e n i , ş i- î doreau 
să scape m a i uşor d i n pacostea ce-a dat peste d î n s u l . 
N u m a i Vas i le B a c i u spunea pe i c i , pe colo: 

— Dumnezeu nu bate cu b î t a . . . Iaca, m i - a furat 
p ă m î n t u r i l e ş-acu l -a s ă t u r a t Dumnezeu de p ă m î n t ! 

30 Toma Bu lbuc , t a t ă l l u i George, sosi a c a s ă ab ia 
seara, cu carele de lemne. A aflat pe d rum nenorocirea 
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şi avea r e m u ş c ă r i că nu s-a î n to r s şi el c î n d a v ă z u t 
că se î n t o a r c e feciorul . Descusu pe F l o r i c a şi pe 
Savis ta , i a r a doua z i , în zo r i , fu în A r m a d i a . Nu i se 
d ă d u voie să vo rbească cu George ş i n i c i m ă c a r să-1 

5 v a d ă . Un paznic de la t e m n i ţ ă însă î i spuse că foarte 
c u r î n d va f i t ransportat l a B i s t r i ţ a , închisoarea t r ibu
n a l u l u i , deoarece v i n a l u i merge la curtea cu j u r a ţ i . 
A t u n c i Toma se repezi la Herdelea sa-i ceară sfaturi. 
F a m i l i e i î n v ă ţ ă t o r u l u i î i adusese zvonul încă de ie r i 

10 o femeie d i n Pr ipas şi Gh igh i p l însese t o a t ă seara pe 
„ b i e t u l Ion" , dar erau do rn ic i de a m ă n u n t e ş i Toma 
Bu lbuc t rebui să le poves tească ma i în t î i tot ce ş t i a . 
Herdelea î l s fă tu i apoi să ia pe Grofşoru, care-i cel 
ma i s t r a ş n i c avocat d i n lume. Se duse ră î m p r e u n ă la 

15 Grofşoru c ă r u i a Toma î i f ăgădui t o a t ă averea l u i , numai 
să- i scape b ă i a t u l d i n belea. 

— Bine-ar f i să ţ i -1 scap cu doi- t rei an i , m o ş u l e ! 
r ă s p u n s e avocatul . în orice caz eu v o i face ce-mi s t ă 
î n p u t i n ţ ă . . . 

20 P reo tu l Be l c iug v ă z u o mi los t iv i re cerească în 
î n t î m p l a r e a aceasta s îngeroasă . î i p ă r e a r ă u de Ion , 
dar în aceeaşi vreme se bucura că biser ica va c îş t iga 
p r i n moartea l u i . Se fe l ic i ta pentru norocoasa idee ce 
i -a fost i n s p i r a t ă de Dumnezeu de-a asigura pe seama 

25 s f în tu lu i locaş o avere a t î t de f rumoasă . H o t ă r î să facă-
o î n m o r m î n t a r e deosebit de so lemnă omulu i care a 
l ă s a t de b u n ă v o i e b i se r i c i i tot ce a s t ă p î n i t în valea 
p l înge r i l o r . D ă d u voie ca groapa l u i Ion să fie s ă p a t ă 
ch ia r în curtea n o i i b i se r ic i ş i f ăgădui să- i r id ice , pe 

30 socoteala sa, o p i a t r ă pe m o r m î n t spre a eterniza 
c r e ş t i neasca danie a ce lu i r ă p o s a t î n t r u Domnul . 

La î n m o r m î n t a r e se s t r înse m a i tot satul . Soţ i i 
Herdelea cu d o m n i ş o a r a G h i g h i v e n i r ă î n a d i n s s ă înso
ţ e a s c ă la g roapă pe Ion care, deşi le făcuse buclucul 

549 



cu ja lba l u i , a fost om s ă r i t o r şi de i s p r a v ă . De altfel 
p r i l e j u l era bun să încerce şi o î n v o i a l ă cu „ P ă m ă t u f u l " | 
î n p r i v i n ţ a l o c u l u i c ă su ţ e i lo r . 

Be lc iug sluj i cum ş t i a e l ma i frumos ş i m a i m i ş c ă -
5 tor . Dar ma i ales pr int r -o c u v î n t a r e funebră îndu ioşa 5 

ş i i n i m i l e cele ma i î m p i e t r i t e . Mul ţ i oameni îşi ziceau 
că Ion şi-a s i m ţ i t moartea de c î n d ş i -a d ă r u i t b i s e r i c i i j 
averea. P reo tu l î l d ă d u drept p i l d ă tu turor buni lor | 
c r e ş t i n i : ! 

10 — Bise r i ca este l eagănu l nostru, unde ne î n t o a r - i Q 

cern c î n d ne-a obosit v i a ţ a , unde veşn i c g ă s i m m î n -
gî iere ş i î n ă l ţ a r e , este scu tu l neamului nostru credincios 
ş i a s p r i t . Cine d ă r u i e ş t e b i s e r i c i i , d ă r u i e ş t e poporului ; 
şi cine d ă r u i e ş t e poporu lu i , p r ea s l ăveş t e pe Dumne- 1 

15 zeu. C î t ă vreme biser ica n o a s t r ă va fi mare şi s t a t o r n i c ă ! 
toate v i j e l i i l e ş i u rg i i l e l u m i i le v o m î n f r u n t a cu 15 
t ă r i e . . . i 

N i c i un och i nu r ă m a s e însă uscat a tunc i c î n d , 
p r i n gura preotulu i , Ion îşi luă r ă m a s bun de la p ă r i n ţ i , r | 

20 de la t o ţ i p r ie ten i i ş i c u n o s c u ţ i i . Iar c înd în s f î r ş i t 
pomeni pe George care i -a curmat v i a ţ a p ă m î n t e a s c ă , 2 0 

şi-i zise „ t e ier t , căc i n-ai ş t i u t ce f a c i " , tot norodul 
izbucni î u t r - u n hohot de p l î n s şi Zenobia , n ă u c i t ă de ( 

jale, se i z b i cu capul de dunga coşc iugu lu i , î nc î t d-abia j 
B5 o p o t o l i r ă ce i d imprejur . j 

Pe u r m ă Ion fu cobor î t î n p ă m î n t u l care i -a 
fost prea drag, ş i oameni i au veni t pe r î n d să- i arunce j 2 5 

c î te o m î n ă de lut umed care r ăbufnea greu şi t r i s t I 
pe sc îndur i l e odihnei de v e c i . 

30 G l a n e t a ş u făcu pomeni bogate la care f a m i l i a 
Herdelea, m a i p o p u l a r ă , t rebui sâ i a parte ş i ch ia r 
să guste d i n toate m î n c ă r i l e „de sufletul l u i Ion" . 30 
Preo tu l Be lc iug , bo lnăv ic io s ca totdeauna, a veni t 
doar spre a c ins t i amin t i rea „ m î n d r u l u i c r e ş t i n r ăpo- I 

sat", dar n-a luat în g u r ă n i c i m ă c a r o p i c ă t u r ă de 
r ach iu î n d u l c i t cu secarea. 

D u p ă pomeni Be lc iug poft i acasă la d însu l pe 
Herdelea, î m p r e u n ă cu s t imata d o a m n ă ş i d răgă laşa 
d o m n i ş o a r ă , să se mai od ihnească p u ţ i n î n a i n t e de-a 
pleca în A r m a d i a , care, o r i cum, e o p l imbare z d r a v ă n ă 
p ; n t r u n i ş t e „ d a m e delicate". F i r e ş t e că f ami l i a p r i m i 
i n v i t a ţ i a cu p l ă c e r e ; doar d-na Herdelea, f i indcă 
nu u i t a aşa de lesne une l t i r i l e oamenilor ră i , cam s t r î n 
gea d i n buze ş i r ă s p u n d e a cu monosilabe preotului , 
care-ş i înflorea cuvintele cu z îmbe te bucuroase, pa rcă 
n i c i un nour n-ar f i î n t u n e c a t v r e o d a t ă prietenia 
dintre f r u n t a ş i i P r i p a s u l u i . Astfel î i veni uşor î n v ă ţ ă t o 
r u l u i să a d u c ă vorba de locu l cu p r i c ina , iar r ă spunsu l 
l u i Belc iug însen ină d e o d a t ă chiar ş i pe dăscă l i ţ a . 

— Negreş i t , frate Zaharie, zise popa frecîndu-şi 
m î i n i l e . C u m sâ nu ne i u b i m noi r o m â n i i unul pe altul? 
N u - i destul că ne m ă n î n c ă inspectori i a fur i s i ţ i , să ne 
ma i c i o rovă im ş i no i pentru n imicur i? Facem, Zaharie, 
cum nu ! Sâ ş t i i că jo ia v i i toare , c înd v i n p r i n Armad ia , 
trec pe la t ine şi mergem î m p r e u n ă să facem actele 
cum se cuvine î n t r e f r a ţ i . . . 

C înd vorbeau însă ma i în t i h n ă , se p o m e n i r ă 
cu Vas i le B a c i u , c i u p i t bine de la pomeni, rec lamînd 
preotulu i p ă m î n t u r i l e l u i Ion, care i se cuv in l u i acum 
d u p ă orice dreptate omenească . Be l c iug se s u p ă r ă : 

— Ba să- ţ i fie r u ş i n e , m ă i omule, să mai u m b l i 
d u p ă avere, c î n d v ă d că ai ajuns de r î su l sa tului cu 
b e ţ i i l e ! O m u l ma i bea c î t e o d a t ă , nu z i c , dar nu ca 
pa rcu l , cum faci tu !.. . F o l o s i n ţ a p ă m î n t u r i l o r , pe care 
ţ i le-a l ă sa t r ă p o s a t u l , fie iertat , am să ţ i -o las ş i eu, 
d a c ă - i f i om de t r e a b ă . D a r d a c ă n-ai să o s l ăbeş t i cu 
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c irc iuma, apoi s ă ş t i i c ă ea te scot ş i d in c a s ă , Vasile ! 
A ş a c ă , ori te faci om de omenie, ori de unde n u . . . ţ 

Vasi le Bac iu v r u să-1 î n t r e r u p ă , ceea ce î n s ă pe 
Belciug î l î n f u r i e a t î t d e r ă u . c â î l l u ă d e m î n ă ş i -1 

5 scoase a f a r ă : 
— H a i t , hait . . . a ic i mie nu-mi .trebuie b e ţ i v i t 

n e r u ş i n a ţ i ! . . . La c i r c i u m ă să f i i obraznic, becisnicule ! 
F a m i l i a Herdelea î i î m p ă r t ă ş e a indignarea. ( 

— Ă s t a - i cel m a i t i c ă l o s d in tot sa tu l ! zise 
10 d-na Herdelea, cea mai r e v o l t a t ă de î n d r ă z n e a l a 

ţ ă r a n u l u i . 

t 

3 

C î t e v a zile pe u r m ă în casa Herdelea numai de 
Ion şi de Belc iug se vorbea. D - n a Herdelea se , 

15 î n d u i o ş a mai ales a m i n t i n d u - ş i cu c î t ă s f i n ţ e n i e o 
asculta bietul Ion c î n d c î n t a ea seara în pridvor, iar 
î n v ă ţ ă t o r u l nu mai era s u p ă r a t de a m ă r ă c i u n e a ce i-a 
pricinuit-o cu jalba r ă p o s a t u l , ba chiar spuse: 

— Cine ş t i e ? Poate că ne-a fost spre bine, ca de 
20 c î n d ne-am mutat î n A r m a d i a p a r c ă toate ne ies î n ' 

p l i n ! 
Belciug devenise omul cel mai de treaba d in lume. 

D ă s c ă l i ţ a g ă s e a că orice s-ar zice, e un preot fără pere
che, care nu u m b l ă d u p ă b l e s t e m ă ţ i i , d e ş i e î n c ă destul 

25 de t î n ă r ş i v ă d u v de a t î ţ i a a n i , ş i că p r i p ă ş e n î i n i c i 
nu m e r i t ă asemenea p o p ă , c ă c i sunt c r i m i n a l i car i se 
uc id uni i pe a l ţ i i ca s ă l b a t e c i i . Iar c î n d o d a t ă G h i g h i , 
vorbind de d î n s u l , s c ă p ă , f ă r ă să vrea porecla „ P ă m ă 
tuful", care avusese a t î t a c ă u t a r e p î n ă atunci , doamna 

30 Herdelea o dojeni că nu-i frumos să o c ă r a s c ă o f a t ă : 
cuminte pe un slujitor vrednic al l u i Dumnezeu. 

î n a c e l a ş i t imp Herdelea a ş t e p t a v e ş t i d e l a 
T i t u , care trebuia s ă f i sosit î n R o m â n i a . Citise î n 
Gazeta Transilvaniei, la G r o f ş o r u , darea de s e m ă despre 
s t r ă l u c i t e l e s e r b ă r i de la S ib iu ş î in ima- i s ă r i s e din 

5 loc de bucurie v ă z î n d printre r e p r e z e n t a n ţ i i presei şi 
pe Titu Herdelea {Tribuna Bistriţei). U m b l ă cu ziarul 
în buzunar d o u ă zile şi-1 a r ă t ă tuturor prietenilor, 
d u p ă ce avusese grija s ă sublinieze cu creion r o ş u 
numele f iu lu i s ă u . T o t u ş i , f i i n d c ă nu primise î n c ă n ic i 

10 o ş t i r e de la el, îi era f r i c ă să nu fi p ă ţ i t ceva la trecerea 
g r a n i ţ e i . 

— Doar l-o feri Dumnezeu de asemenea pacoste ! 
zise d ă s c ă l i ţ a c î n d a f l ă î n g r i j o r a r e a s o ţ u l u i ei . Ş i 
apoi e d î n s u l i s t e ţ de ajuns.. . 

15 — O, T i t u e un b ă i a t rar! De-ar fi şi a l ţ i i ca 

e l . , . ! m u r m u r ă Ghighi o f t î n d v i s ă t o a r e . 
De altfel Ghighi , de o vreme î n c o a c e era î n t r - o 

stare s u f l e t e a s c ă c i u d a t ă . A i c i î i venea să p l î n g ă , aici 
să r î d ă , fără n i c i un motiv aparent. Ş i deoarece mai 

20 t î r z i u o b s e r v ă câ m î h n i r i l e e i sunt în s t r î n s ă l e g ă t u r ă 
cu zilele c î n d nu venea Z ă g r e a n u să se consulte cu 
Herdelea asupra unor foarte î n s e m n a t e şi interminabile 
chestiuni pedagogice, fata se r u ş i n a că s-a î n d r ă g o s t i t 
prea mult ş i î n c e p u să declare p ă r i n ţ i l o r e i tot mai 

25 deseori că nu-1 poate suferi. D e c l a r a ţ i i l e acestea apoi 
fură punctul de plecare al unor controverse zgomotoase, 
mul t a s e m ă n ă t o a r e celor ce au zguduit casa Herdelea 
în Pripas , pe t i m p u l a p a r i ţ i e i lu i George Pintea . 
A t î t a doar c ă n i c i î n v ă ţ ă t o r u l ş i n ic i mai ales d-na 

30 Herdelea nu luau pe Ghighi în serios ca o d i n i o a r ă 
pe L a u r a . . . Deprecierea aceasta o enerva pe Ghighi 
ş i m a i r ă u ş i o î n t ă r i t ă î m p o t r i v a lu i Z ă g r e a n u , î n c î t 
c u r î n d spuse c ă mai d e g r a b ă s-ar m ă r i t a cu un m ă t u 
r ă t o r de s t r a d ă d e c î t cu d î n s u l . Degeaba î i reamintea 
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Herdelea norocul L a u r e i . D a r unde scrie că şi ea are 
sa n i m e r e a s c ă negreş i t ca sorâ-sa? Cine poate să ş t i e ce 
fel de caracter are Z ă g r e a n u ? Sub masca l u i de b ă i a t 
model se poate prea bine să se a s c u n d ă un ipoc r i t , sau 

5 un b e ţ i v , sau a l t s t r ica t . S-au m a i v ă z u t destule cazur i . 
Ş i ba remi de-ar f i d i n vreo f ami l i e de s e a m ă , dar 
t a t ă l l u i e un s i m p l u c ă r ă u ş . . . 

— Nu-s eu de nasul l u i ! s t r iga G h i g h i cu m î n d r i e . 
Ş-apoi s t a ţ i s ă vedem î n t î i c î n d va f i n u m i t undeva ş i 

10 pozna asta de Z ă g r e a n u ! P î n ă a t u n c i are să c u r g ă 
a p ă m u l t ă p e S o m e ş . . . 

S ingur argumentul cu numirea l u i l i se p ă r e a bă 
t r î n i l o r c u m p ă n î t o r . Herdelea se m i r a câ nu m a i v ine 
n i c i un r ă s p u n s la cererea l u i de pensie ş i - i era ch ia r 

15 f r ică să nu se fi r â z g î n d i t inspectorul . De c î n d se 
o b i ş n u i s e cu g î n d u l că e pensionar, era n e r ă b d ă t o r să-şi 
a i b ă pa ta lamaua l a m î n ă . î n c e p u t u l a n u l u i şco la r 
b ă t e a la u ş ă ş i , d a c ă nu se rezo lvă repede pensionarea 
l u i , î n s e a m n ă c ă i a r s ă b a t ă d rumur i le î n fiecare z i 

20 p î n ă - n P r i p a s , în loc să-şi v a z ă de slujba ce-o avea la 
Grofşoru ş i să-ş i î ncaseze în t i h n ă , lunar , pensioara 
c u v e n i t ă . Mereu î n t r e b a pe Z ă g r e a n u ce ma i ş t i e , dar 
t î n ă r u l , ma i î n g r i j o r a t , nu ş t i a dec î t ceea ce-i f ăgădu i se 
inspectorul : că l o c u l d i n P r i p a s e a i Iu i . 

25 D e o c a m d a t ă î n s ă , f i i n d c ă se apropia j o i a c î n d 
Be l c iug avea să vie să sf î rşească cu locu l casei, so ţ i i 
Herdelea se s f ă t u i r ă şi se î n v o i r ă sa intabuleze averea 
lor d i n Pr ipas pe numele G h i g h i ţ e i , pentru orice even
tua l i ta te . N u - i a m e n i n ţ a n i c i un sechestru sau vreo 

30 a l t ă nenorocire, dar e b ine ca fata să a i b ă o leacă de 
zestre, nu ca s ă r m a n a Daura. E i înş iş i vor t r ă i cu ce 
au , i a r d a c ă Herde lea nu va ma i putea m u n c i l a Grof
ş o r u , nu- i n i m i c , se vor ajunge ş i d i n p e n s i o a r ă , că 
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lor nu le ma i trebuie n i c i fumur i , n i c i m ă r i r i , c i doar 
c î t s ă bage î n g u r ă ş i să-şi ţ i e z i le le b ă t r î n e . 

P r eo tu l B e l c i u g trase cu b r i şcă chiar l a d înş i i . 
E r a obosit de a l e r g ă t u r i l e pentru biserica cea nouă , 

5 dar t o t u ş i bucur ia î i lucea în ochi că în sf îrşi t ţ i n t a 
v i e ţ i i l u i e î n f ă p t u i t ă . Povesti cu însuf le ţ i re ce p r egă t i r i 
a f ăcu t pentru s f in ţ i r ea care va avea loc d u m i n e c ă , 
cum a i n v i t a t pe episcopul d i n Gherla şi cum episco
p u l a r ă s p u n s că va v e n i neg re ş i t , c u m are s i g u r a n ţ a 

io că t o ţ i p r e o ţ i i d i n j u d e ţ vor f i de f a ţ ă , î m p r e u n ă cu 
t o a t ă „ i n t e l i g e n ţ a " r o m â n ă d i n A r m a d i a ş i împre ju
r i m i , că va fi şi o petrecere cu dans unde desigur 
d-şoara G h i g h i va avea r o l u l p r i n c i p a l ş i că în 
sf î rş i t P r i p a s u l va deveni în z iua aceea un a d e v ă r a t 

15 centru r o m â n e s c de n ă d e j d i frumoase. 
în p r i v i n ţ a locu lu i care-1 interesa pe Herdelea 

preotul venise î n a r m a t cu tot ce t rebuia spre a se 
putea face repede toate formele. P l e c a r ă împreună la 
j u d e c ă t o r i e , pe la no ta ru l pub l i c , pe la că r ţ i l e fun-

20 duare... P î n ă la a m i a z i i s p r ă v i r ă to t , ba a v u r ă vreme 
să t r e a c ă şi Ia Grofşoru care se î n să rc ina , gratuit , sâ 
transcrie grabnic averea r ă p o s a t u l u i Ion Glane taşu 
pe numele b i s e r i c i i r o m â n e d i n Pr ipas . 

î n aceeaş i s e a r ă ş i c u î n v o i r e a dăscă l i ţ e i , Her -
25 delea făcu o î n ş t i i n ţ a r e episcopiei cum că îşi retrage 

p l înge rea î m p o t r i v a preotului Be l c iug , dec la r înd ca 
eminentu l p ă r i n t e sufletesc a l P r ipasu lu i numai d in -
tr-o scăpare d i n vedere, ia r nu d i n r ea -vo in ţ ă , n-a veni t 
cu crucea la Bobo tează . 

iO C h i a r a doua zi sosi apoi şi comunicarea inspec
to ru lu i că min i s t e ru l a b inevoi t s ă - i î n c u v i i n ţ e z e tre
cerea la pensie, m u l ţ u m i n d u - i pentru servic i i le aduse 
s ta tu lu i . Herdelea t r e m u r ă c i t i n d adresa şi se mgîrnfâ 
de m u l ţ u m i r i l e m i n i s t r u l u i . F i r e ş t e câ , p î n ă seara, 
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t o a t ă A r m a d i a af lă regretele guvernulu i de-a f i pier
dut un î n v ă ţ ă t o r a t î t de harn ic ca Herdelea ş i t o a t ă 
lumea se m i n u n ă de asemenea d i s t i n c ţ i e r a r ă . La 
b e r ă r i a G r i v i ţ a , unde i n t r ă să bea o bere, Herdelea 

5 î n t î l n i pe Z ă g r e a n u care tocmai pr imise şi el numirea . 
— B r a v o u r m a ş u l e ! s t r i g ă Herdelea a r ă t î n -

du- i adresa inspectorului . Ş i - ţ i doresc să c a p e ţ i şi 
dumneata, peste treizeci de a n i , o h î r ţ o a g ă ca asta 
colea! 

10 în cinstea acestor v e ş t i , Herdelea c iocn i c î t eva 
pahare cu Z ă g r e a n u , sperlnd în sinea l u i că t î n ă r u l , 
a v î n d numirea în buzunar, va deschide vorba despre 
G h i g h i . Z ă g r e a n u însă se posomori de tot , s u s p i n ă 
foarte des ş i n i c i m ă c a r nu se u i t ă în och i i l u i H e r -

15 delea. 
— Mi se pare mie că Z ă g r e a n u vos t ru e cam h o ţ o 

m a n ! zise Herdelea a c a s ă , povest ind m u ţ e n i a t î n ă -
r u l u i . 

— E i , acuma v e d e ţ i c-am avut dreptate f s t r i g ă 
20 G h i g h i , c ă u t î n d să p a r ă t r i u m f ă t o a r e , deş i i n i m a î i 

t remura ca varga. 

4 

î n a i n t e de p r î n z , pe c î n d Gh igh i îşi potr ivea 
rochia de b a l în care v o i a sâ m e a r g ă a doua zi la 

25 s f in ţ i r ea b i s e r i c i i d i n Pr ipas , ven i Z ă g r e a n u , ma i 
g ă t i t ca de obicei ş i m a i grav. 

„Vrea s ă - m i c e a r ă m î n a " , se g î n d i G h i g h i , spe
r i a t ă de r u ş i n e ş i n e î n d r ă z n i n d să sufle un c u v î n t . 

Z ă g r e a n u î n t r e b ă pe d-na Herdelea d a c ă nu - i 
30 a c a s ă cumva „ d o m n u l colega" ş i , a f l înd ceea ce ş t i a , 

se u i t ă la G h i g h i , roş i , v r u să plece î n d a t ă ş i , în sfîrşi t , 
î i s ă r u t ă m î n a ş i - i zise: 

— D o m n i ş o a r ă . . . cred câ ven i ţ i la s f in ţ i re în 
Pripas? 

5 — D a . . . tocmai mă p regă tesc s ă . . . m u r m u r ă 
fata. 

— A t u n c i . . . a tunci Ia revedere în Pr ipasf b î l -
b î i Z ă g r e a n u z ă p ă c i t , i e ş i n d repede fără a-şi lua r ă m a s 
bun de la d-na Herdelea. 

io „Or i e v i c l ean , or i e fricos, îşi zise dăscă l i ţ a , 
c l ă t i n d d i n cap, fără însă a se supă ra cum s-ar f i s u p ă r a t 
a l t ă d a t ă . B a r e m i de-ar da Dumnezeu să fie bine. . ." 

î n d a t ă d u p ă masa Gh igh i co l indă toate p r ăvă 
l i i l e ca să găsească n i ş t e p a n g l i c u ţ e fără de care rochia 

15 ei n-ar fi avut n i c i un farmec. V o i a să fie m î i n e cea 
m a i d r ă g u ţ ă d i n toate fetele, ma i ales că-şi zicea în g î n d 
m e l a n c o l i c ă : „ P o a t e că e u l t i m a mea petrecere de 
f a t a l . . . " T r e c î n d pe la p o ş t ă , auzi o b ă t a i e în geam 
E r a B ă l a n , care-i făcea semn să î n t r e . 

20 — S c r i s o r i ! . . . Şi una chiar de la B u c u r e ş t i ! 
zise B ă l a n cu z î m b e t u l l u i b la j in pe o fa ţa r o t u n d ă şi 
u m e d ă de sudoare. Ad ineao r i au sosit. . . Tocmai mă 
g î n d e a m cum să v i l e t r i m i t ma i repede, ca ş t i u c î t 
trebuie s-o a ş t e p t a ţ i . . . P o f t i m , d o m n i ş o a r ă , ş i i a r t ă - m ă 

25 câ te-am opr i t d i n d r u m ! 

— De la T i t u ! s t r igă Gh igh i , a p u c î n d scrisorile 
ş i repezindu-se a fa ră , z ă p ă c i t ă . 

U i t ă p a n g l i c u ţ e l e ş i nu se opri p î n ă acasă , fra-
n i î n t a t ă de bucurie , î u v î r t i n d în m î i n i scrisoarea de la 

30 T i t u ş i t o t u ş i nedes făc înd-o . 
— T i t u ! Scrisoare ! ţ i p ă d în sa ap r in să . 
— B r a v o ! B ine c-a dat Dumnezeu! Mi s-a luat 

o p i a t r ă de pe suflet! zise Herdelea, p u n î n d u - ş i oche-
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l a r i i ca totdeauna c î n d c i tea ceva deosebit. E i . i a sâ 
vedem ce spune b u c u r e ş t e a n u l nos t ru! 

C i t i : 
„Iubiţii mei, sînt numai de două săptămîni în 

5 România şi parc-aş fi de cînd lumea. 0 viaţa nouă s-a 
deschis în faţa mea. O fi mai bună, o fi mai rea, cine 
ar putea spune? Deocamdată mă simt uluit şi atît de 
mic că veşnic mi-e frică să nu fiu strivit de vîrtejul ce 
mă înconjoară. Mulţumit aievea sînt numai cînd mă 

10 întorc cu gîndul acasă, între d-voastră care-mi sinteţi 
cei mai dragi în lumea asta mare şi străină..." 

— S â r a c u l ! bolborosi d ă s c ă l i ţ a , cu gura punga 
ş i o c h i i u m e z i . 

„Ce-a fost şi ce-am făcut în Sibiu, aţi citit desigur 
15 în gazete. Ar fi trebuit să scriu şi eu ceva pentru „Tribuna 

Bistriţei", dar unde am avut răgaz de scris cînd mă 
frigeau grijile trecerii graniţei?" 

— Ba ar f i fost bine să f i scr is , c-ar f i v ă z u t ş i 
d o m n i i de pe -a i c i ! se î n t r e r u p s e Herdelea, p r i v i n d 

20 peste ochelari la d ă s c ă l i ţ a , ca şi c î n d i-ar fi cerut 
p ă r e r e a . 

— S ă r a c u l ! ş o p t i d-na Herdelea . 
„Căci uşor n-a fost de trecut în Ţară, fără paşaport, 

şi dacă nu era Virgil Pintea, mi ştiu zău cum aş fi ajuns 
25 la Bucureşti. Nu vă puteţi închipui ce om de treabă e 

Virgil! Drăguţ, săritor, energic — o adevărată comoară. 
Laura poate fi mîndră cu asemenea cumnat..." 

— Mi se pare că scrisoarea c e a l a l t ă e tocmai de 
l a L a u r a , zise G h i g h i . 

30 — L a s ă , c-o vedem pe u r m ă , şi t ă c e ţ i a cuma! 
făcu Herdelea . 

„Virgil a fost salvarea mea. Eu, cînd am văzut 
cîte greutăţi şi primejdii sînt de biruit, era sa renunţ 
de-a mai încerca. De altfel îndrăgisem Sibiul şi mă 

gindeam să mă opresc acolo. Virgil însă nici n-a vrut 
s-audă de una ca asta. Cum să te împotmoleşti la 
jumătatea drumului?... Ne-am dus împreună la poli
ţaiul oraşului care a refuzat categoric. Acelaşi răspuns 

5 l-am primit şi la comandantul poliţiei de frontieră... în 
sfîrşit primarul, un sas bătrîn, simpatic, prieten cu Vir
gil, s-a îndurat de mine, în urma spuselor lui Virgil 
că sunt ziarist, că aş vrea sâ profit de ocazie să văd Bucu
reştii şi altele... M-am închinat cînd m-am- văzui cu 

10 biletul de trecere în buzunar... Pînă la Turnu-Roşu 
m-a însoţit şl Virgil Pintea. Niciodată n-am fost mai 
mişcat ca în jumătatea de oră cît m-am plimbat acolo, 
pe prundişul gării care parcă plîngea sub paşii noştri. 
Mă durea inima şi-n gînd îmi ziceam într-una că n-am 

l S să mai văd poate cît voi trăi pămîntul Ardealului, care 
mi-e atît de drag, mai drag ca orice în lume. Apoi sirena 
locomotivei a şuierat prelung, duios, zguduindu-mi sufle
tul. M-am îmbrăţişai cu Virgil şi am plîns amîndoi..." 

— S ă r a c u l m a m i i î n s t r ă i n a t ! m u r m u r ă d-na 
20 Herdelea, ş t e rg îndu - ş i nasul . 

„Pe urmă nici nu ştiu cum m-am pomenit în 
Cîineni... România! Ţara I Doamne-ajută I... Graiul 
unguresc dispăruse. Pretutindeni şi toată lumea, româ
neşte: funcţionarii gării, vameşii, conductorul trenului, 

25 călătorii, casele... tot şi toţi... Pentru mine, obişnuit cu 
străinii la toate autorităţile de seamă, schimbarea aceasta 
a fost o minune. Auzeam şi nu credeam, şi mă simţeam 
atît de fericit că-mi venea să îmbrăţişez pe toţi oamenii. 

Dar fericirea nu e nicăiri statornică. Am sosit în 
30 Bucureşti noaptea şi am tras la hotel. Vroiam să mă 

duc a doua zi la rudele care m-au poftit la Sîngeorz să 
viu la dînşii ca acasă. M-am dus şi n-am găsit decît 
nişte slugi obraznice. Boierii încă nu s-au întors de la 
băi. Se vede că de la Sîngeorz au mai trecut şi aiurea. 
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A treia zi mi-am căutat o odaie mobilată, ieftină, căci 
hotelul mi-ar fi mîncat repede bănişorii cu care am ajuns 
în ţara visurilor mele. Apoi din două în două zile am 
trecut pe la casa deputatului şi voi mai trece. Speranţele 

5 se destramă însă mereu. Viaţa-i viaţă pretutindeni, cu 
aceleaşi deşertăciuni, cu aceleaşi aşteptări şi mai ales 
cu aceeaşi faţă spăimîntătoare care retează scurt aripile 
avîntului. Visurile sunt tot atît de fără preţ aici, ca şi 
dincolo. Numai cei ce nu le au sînt mulţumiţi, căci 

10 numai ei ştiu să stoarcă plăcerile vieţii. 
Se poate totuşi să fie din vina mea amărăciunea 

care mă chinuieşte. Nici un paradis nu e frumos ca acela 
Pe care şi-l zugrăveşte omul în sufletul său. Raiul unuia 
poate să fie iadul altuia. Fericirea e clădită de închi-

15 puirea fiecăruia şi fiecare şi-o potriveşte ca o haină. 
Poate că eu sînt croitor prea neîndemînatec. Şi poate că, 
din pricina aceasta, niciodată n-o să-^ni găsesc haina 
rîvnită... Dar, în locul nădejdilor stinse, răsar veşnic 
altele noi, mai ademenitoare, mai strălucitoare, âes-

20 chizîndu-ţi drumuri noi, năzuinţi noi. Necunoscutul e 
singurul îndemn trainic în lume, fiindcă într-însul se 
ascund toate tainele ce dau preţ vieţii. 

Şi astfel, în aşteptarea viitorului, mă mingii cu 
trecutul. Vălmăşagul în care am căzut îmi îndreaptă 

25 gîndurile tot mai des înapoi. Pînă să-mi găsesc un locşor 
în lumea nouă, mi-e dor de cea veche pe care am pără
sit-o. De aceea vă rog să^ni scriţi des şi mult despre 
tot ce se petrece la noi, căci toate mărunţişurile îmi sunt 
mai dragi acuma ca atunci cînd trăiam în mijlocul lor. 

30 Sufletul meu rătăceşte aici într-un deşert fără popasuri 
ca o pasăre ce şi-a pierdut cuibul... Vă sărut pe toţi 
cu multă iubire -— Titu." 

C î n d i s p r ă v i Herdelea, r ă m a s e o t ă c e r e ca î n t r - o 
b i s e r i c ă goa lă . De-abia t î r z i u d ă s c ă l i ţ a b î l b î i amar: 
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— V a i s ă r a c u l b ă i a t , cura s-a mai î n s t r ă i n a t ! 
Of, Doamne, Doamne! 

— Ce î n s t r ă i n a t ? zise Herdelea, c ă u t î n d să-şi 
a s c u n d ă e m o ţ i a . Aşa-Î o m u l c î n d p i c ă î n a l t ă ţ a r ă . . . 

5 L a s ă că se o b i ş n u i e ş t e d î n s u l , că doar e b ă r b a t , nu 
c î r p ă ! 

Se î n t i n s e r ă l a v o r b ă t o ţ i t re i , î nc î t u i t a r ă cea
l a l t ă scrisoare. De al t fe l L a u r a nu spunea n i m i c nou, 
a f a ră de vestea că iar e grea şi că speră , cu ajutorul 

10 l u i Dumnezeu, să facă un b ă i a t . 
D-na Herdelea v r u să scrie ea însăş i l u i T i t u , 

să-1 m î n g î i e , povest indu-i despre t o ţ i şi toate, şi ma i 
cu s e a m ă cum s-a p r ă p ă d i t Ion G l a n e t a ş u , ş t i i n d c î t 
de m u l t a ţ i n u t e l o d i n i o a r ă la „ b i e t u l Ion". Herdelea 

15 î n s ă o făcu să-şi a m î n e p l a n u l p î n ă d u p ă s f in ţ i rea 
d i n Pr ipas , z i c î n d : 

— Cine ş t i e , poate că şi de-acolo vom avea de 
scr is ceva. . . 

B ă t r î n i i s c h i m b a r ă o p r iv i r e p l i n ă de în ţe les : 
20 „ceva" î n s e m n a Z ă g r e a n u . G h i g h i auzi ş i nu p r o t e s t ă , 

ca de obice i , fie că nu v o i a să se supere d u p ă scrisoarea 
l u i T i t u , fie că avea ş i ea oarecare s p e r a n ţ e aninate 
de s f i n ţ i r e a b i s e r i c i i l u i Be lc iug . Ba ma i t î r z i u spuse 
en igmat ic : 

25 — Am să-i sc r iu şi eu, ca să ş t i e tot. 
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D u m i n e c ă . . . Sa tu l parc-a î n t i n e r i t ş i s-a pr imeni t 
în a ş t e p t a r e a z i l e i m a r i . E curat şi vesel, nu degeaba 
poruncise preotul ca fiecare om să m ă t u r e u l i ţ a în 

30 f a ţ a casei, să cu re ţ e ogrăz i le şi sâ împodobească por
ţ i l e cu v e r d e a ţ ă . î n s u ş i Dumnezeu s-a mi lo s t i v i t să 
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î n g ă d u i e o vreme f rumoasă , v r î n d p a r c ă să r ă sp lă 
t e a s c ă astfel s t r ă d a n i i l e s lu j i to ru lu i său . T o a t ă lumea 
î m b r ă c a s e Haine albe de s ă r b ă t o a r e . Soarele de t o a m n ă , 
c u m p ă t a t ş i ve ş t ed , î m p r ă ş t i a l u m i n ă c a l d ă ş i p l ă c u t ă . 

5 Be l c iug , f r î n t de oboseala p r e g ă t i r i l o r , nu m a i 
s i m ţ e a dec î t o e m o ţ i e g rozavă , a l c ă t u i t ă d in t r -o m u l 
ţ u m i r e fără s e a m ă n ş i o n e r ă b d a r e d i n ce în ce ma i 
d u r e r o a s ă . F i i n d c ă de s î m b ă t ă seara au î n c e p u t a sosi 
ţ ă r a n i de p r i n satele m a i d e p ă r t a t e , de-abia a î nch i s 

10 och i i t o a t ă noaptea. în zo r i i zor i lor apoi a fost în p i 
cioare, a dat o r a i t ă pe la şcoa lă , unde avea să fie 
banchetul „ i n t e l i g e n ţ e i " , pe la Todos ia , v ă d a n a 
l u i M a x i m Oprea, unde va petrece poporul , pe la 
biserica n o u ă , să fie toate în b u n ă ordine. î ş i p i p ă i a 

15 mereu i n i m a , p a r c ă i -ar f i fost fr ică să nu înce teze 
d e o d a t ă a ma i bate tocmai c înd să cu leagă roadele 
tu turor s i l i n ţ e lo r sale. 

A c u m a dinspre J i d o v i ţ a ş i dinspre S ă s c u ţ a , t r ă 
suri le u ru iau mereu pe U l i ţ a Mare. Căleş t i frumoase 

20 sau hodorogite, î n ă l b î t e d e o p o t r i v ă de praf, b r i ş t i 
u ş o a r e , docare i u ţ i , cupeuri grele aduceau domnimea, 
pe c î n d ţ ă r a n i i de pe departe sau ma i cu stare veneau 
în c ă r u ţ e acoperite cu scoa r ţ e p e s t r i ţ e , i a r cei de p r in -
prejur, s p ă l a ţ i ş i p r i m e n i ţ i , în cete gă lăg ioase , pe 

25 jos. . . C i r c i u m a începu să a i b ă c ă u t a r e , cu toate opre-
Hştele preotulu i care ceruse p r i p ă s e n i l o r să nu ia n i m i c 
î n g u r ă p î n ă d u p ă s f în tă l i turghie . R i f c a , v ă d u v a l u i 
A v r u m , a j u t a t ă de A i z i c , avusese grije sa-şi umple 
toate butoaiele cu rach iu , ca nu cumva să se i sp ră -

30 v e a s c ă b ă u t u r a î n t r - o zi aşa de mare ş i cu a t î ţ i a m u ş 
t e r i i . Tarafu l Iui Goghi d i n B i s t r i ţ a sosi în t re i c ă r u ţ e ; 
în cea d i n u r m ă se î n ă l ţ a gorduna, f a ln i că ş i prevesti
toare de veselie. Be l c iug nu uitase să t o c m e a s c ă el 
î n suş i l ă u t a r i pentru popor; Br iceag , î m p r e u n ă cu 
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t o v a r ă ş i i l u i , Holbea ş i G ă v a n , î n c h i n a u l a c i r c iumă 
în a ş t e p t a r e a î n c e p u t u l u i se rbă re i . 

P reo tu l Be l c iug fu m a i fer ic i t c î n d p i c a r ă Her-
de len i i . 

5 — O f , b ine că v-a adus Dumnezeu! susp ină 
d î n s u l z î m b i n d cu m î n a l a i n i m ă . C î t ă e m o ţ i e . . . Of, 
baremi de-ar merge s t r u n ă toate ! 

D o a m n a Herdelea ş i Gh igh i fură rugate î n d a t ă să 
inspecteze î m p o d o b i r e a biser icei ş i apoi m a i ales pre-

10 g ă t i r i l e f ăcu te la şcoală pentru banchetul domnimei . 
Mîncă r i l e erau servite de b e r ă r i i l e Rahova ş i Gr iv i ţ a 
d i n A r m a d i a , dar t o t u ş i ochiul femeiei e ma i ager ca 
a l celui m a i i scusi t restaurator d i n lume. Herdelea 
însă t r ebu i să r ă m î i e cu Be lc iug , să- i dea ajutor la 

15 p r imi rea oaspe ţ i lo r . 
E p i s c o p u l sosi pe la zece, î n t r - u n cupeu înch i s , 

tras de pa t ru ca i , î n c o n j u r a t de o c e a t ă de flăcăi p r i -
p ă s e u i c ă l ă r i , care î l a ş t e p t a s e r ă la podul de peste 
S o m e ş , d u p ă ordinele preotu lu i . Cupeul era urmat de 

20 vreo şase alte t r ă s u r i în care se găsea su i ta episcopu
l u i , a l c ă t u i t ă d i n î n a l t e feţe b i se r i ce ş t i . 

D o i p reo ţ i t i u e r i se r epez i ră să- i ajute să coboare 
d i n cupeu. Cînd păş i episcopul pe s ca ră , t r ă s u r a se 
î n d o i , aproape să se r ă s t o a r n e . E r a b â t r î n şi foarte 

25 gras, dar cu o fa ţă b l î n d ă , cu n i ş t e ochi a l b a ş t r i şi 
l i m p e z i de cop i l şi cu o b a r b ă n i n s ă în care se ames
tecau p ă r u l 1 ng ş i m u s t ă ţ i l e gă lbe j i t e . Avea obraji i 
r o ş c o v a n i ş i sufla greu. 

— Foar te c a l d , m u r m u r ă d însu l su r î z înd s i l i t 
30 î m p r e j u r şi r i d i c î n d degetele să b inecuv în teze mu l 

ţ i m e a d e s c o p e r i t ă . 

Pe fruntea l a rgă care se pierde în c r e ş t e tu l p l e şuv 
şi luc i to r , l i că reau bobite de sudori . S i m ţ i că-i vine 
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sâ s t r ă n u t e şi se acoperi repede. A v e a groază de gutura i 
şi de aceea se ferea v e ş n i c de curent şi r ă cea l ă . 

B e l c i u g îşi făcu loc cu coatele p r i n î nghesu i a l ă , 
ş o p t i n d î n t r - u n a m i ş c a t „ d a ţ i - m i voie , v ă rog" p î n ă 

5 ce ajunse cu mare greutate în fa ţa episcopului . A i c i 
t u ş i uşor , ca să-şi alunge e m o ţ i a d i n g î t , ş i apoi ros t i 
cele c î t e v a cuvinte de b u n ă venire pe care le î n v ă ţ a s e 
în fa ţa o g l i n z i i , î n cu rc îndu - se t o t u ş i de m a i multe 
o r i , ceea ce însă p a r c ă spori solemnitatea c l i p e i . 

10 — B i n e . . . b ine , gîfî i episcopul p l i c t i s i t . Tare 
frumos.. . E î v n a s f in ţ i e i - t a l e mă b u c u r ă foarte.. . Preo
t u l . . . p ă s t o r u l D o m n u l u i . . . D a . . . A ş a . . . D a r î n a i n t e 
de-a începe programul , aş dor i să mă odihnesc p u ţ i n . . . 
Măcar zece minute . . . M - a p r ă p ă d i t c ă l ă t o r i a . . . Ş-apoi 

15 am dormi t foarte prost azi-noapte în A r m a d i a . . . 
Protopopul d i n A r m a d i a , la care dormise episco

p u l ş i care-i făcuse un pat î m p ă r ă t e s c , p ă l i , dar se făcu 
că nu aude. 

Arh i e r eu l i n t r ă î n casă cu Be lc iug , ceru a p ă , 
20 se aşeză î n t r - u n j i l ţ şi s t ă t u nec l i n t i t vreun sfert de 

ceas, cu och i i t r u d i ţ i î n c h i ş i , m i ş c î n d doar buzele d i n 
c î n d în c î n d fără glas. B e l c i u g r ă m a s e l îngă d î n s u l , 
t ă c u t ş î respectuos. Afară însă lumea po rn i spre b i 
se r ică . 

25 C inc izec i şi do i de p r e o ţ i , cu episcopul în frunte, 
s lu j i r ă s f in ţ i r ea . V e ş t m i n t e l e b ă t u t e c u f i r umpleau 
b i se r ica de s t r ă l u c i r e . M i r o s u l de t ă m î i e se u rca p î n ă - n 
tavan şi se cobora p î n ă - n sufletele care-1 sorbeau laco
me, î m b ă t a t e de evlavie . O t a i n ă a d î n c ă , cop leş i toa re 

30 ş i p l ă c u t ă , f r ă m î n t a toate i n i m i l e ş i m i n ţ i l e . 
D i n c l ipa c î n d t recu pragul b i s e r i c i i , în fă ţ i şa rea 

episcopului s-a schimbat ca p r i n farmec. O c h i i l u i 
m ă r i ţ i p ă r e a u s c ă l d a ţ i î n t r - o b l î n d e ţ e cuceritoare ş i 
pe t o a t ă fa ţa î i plutea un z î m b e t bun , nevinovat ş i 

564 

cucernic, ce-i t remura uşor barba argintie. Glasu l 
obosit r ă s u n a dulce ş i l i n , p ă t r u n z î n d drept în suflete, 

1 î m b r ă ţ i ş î n d u - l e ş i î n ă l ţ î n d u - l e în a l t ă lume. Chiar 
broboana de sudoare de pe frunte pă rea o c u n u n i ţ ă 

5 de diamante sau o a u r e o l ă n e d e s p ă r ţ i t ă . 
în sf î rş i t se sui în amvonul s t r î m t , p ă ş i n d ane

voie pe treptele în s p i r a l ă , gîf î ind foarte tare înc î t se 
auzea p î n ă în cor. L i n i ş t i t , îşi r o t i p r iv i rea peste tot 
cupr insul b i s e r i c i i , m î n g î i n d p a r c ă icoanele no i , tava-

1 o n u l p ic ta t cu stele, d i n care a t î r n a un candelabru cu 
zeci de l u m i n ă r i albe aprinse, ca o făcl ie u r i a ş ă , a l ta ru l 
daur i t , fumul a lbu r iu de t ă m î i e ş e r p u i n d deasupra 
m u l ţ i m i i de oameni care se î nghesu iau t ă c u ţ i , cu feţele 
roş i i asudate, cu o c h i i m a r i r i d i c a ţ i spre amvon, 

15 a m e s t e c a ţ i de-a va lma , domni în haine negre, ţ ă r a n i 
cu c ă m a ş a ca z ă p a d a , femei î n c a t r i n ţ e p e s t r i ţ e . . . 
A p o i , ca un m o ş n e a g obosit de a n i i v i e ţ i i ş i î n t r eză r i nd 
fericirea cea mare, vorb i rar, domol , fără înf lor i tur i 
şi f ă ră gesturi , despre Dumnezeu, despre oameni, 

20 despre r o m â n i , despre şcoală şi c r e d i n ţ ă , despre B e l 
c iug , despre toate, nemeş t e şug i t , înche ind cu o b la-
goslovenie s i m p l ă , ca o r evă r sa r e a unu i duh v i u . O 
t ă c e r e l a c o m ă î i î ngh i ţ ea cuvintele, p i cu r îndu - l e în 

' i n i m i l e oamenilor ca un balsam atotputernic.. . 
25 D-na Herdelea, care la î n c e p u t nu-1 putuse 

suferi , p ă r î n d u - i - s e prea gras ş i lumesc, d i n care p r i 
c i n ă n i c i nu se î m b u l z i s e să- i s ă r u t e m î n a , deşi se zice 
că asemenea s ă r u t a r e p o a r t ă noroc t o a t ă v i a ţ a — 
acuma, ş ez înd î n s t r a n ă , a v î n d l a s t î n g a pe Ghigh i 

i 30 şi la dreapta pe d-na F i l i p o i u , se î m b l î n z i şi s i m ţ i 
d i n ce în ce m a i m u l t ă simpatie pentru omul b ă t r î n 
a t î t de sch imbat l a f a ţ ă , p a r c ă a r f i v ă z u t pe Dumnezeu. 

. C î n d se i s p r ă v i predica ş o p t i p o c ă i t ă d-nei F i l i -
. p o i u : 
i 
i 
i 



— TJite-aşa î m i î n c h i p u i e s c că trebuie să f i fost 
ş i apos to l i i ! Oamen i cu s l ă b i c i u n i în fa ţa oameni lor , 
ş i s f in ţ i c u p r i n ş i de duhu l s f în t în fa ţa îu i Dumnezeu. . . 

— D a , da, făcu doamna F i l i p o i u , î n t o r c î n d u - s e 
5 s p e r i a t ă , f ă ră a f i auz i t ş o a p t a , c ă c i , în vremea c î t 

vorbise episcopul, ea se g î n d i s e cu t r i s t e ţ e la E l v i r a 
e i care n-a avut încă n i c i un p e ţ i t o r . 

î n d a t ă d u p ă s a v î r ş i r e a slujbei , episcopul ceru 
să i se a d u c ă repede cupeul , sâ plece, dorn ic să a j u n g ă 

10 n eg re ş i t a ca să d i s e a r ă , la p ă t u c e a n u l l u i în care să-şî 
o d i h n e a s c ă oboselile d r u m u l u i . Be l c iug de-abia l-a 
pu tu t î n d u p l e c a să guste ceva la i u ţ e a l ă ş i să î n c h i n e 
un pahar de v i n pentru v i i t o r u l parohiei d i n Pr ipas , 
î m p r e u n ă cu episcopul p l e c a r ă f i reş te ş i feţele s iman-

15 dicoase, venite numai ca să arate că nu lipsesc de la 
ceremoniile n a ţ i o n a l e ş i religioase. 

Ce i la l ţ i o a spe ţ i î n să răsuf Iară s c ă p î n d de p r e z e n ţ a 
s t î n j e n i t o a r e a v l ă d i c e i . î n c î t e v a minute t o a t ă domnia 
se găs i la banchet, î n t î m p i n a t ă cu Deşteaptă-te române! 

20 de c ă t r e i s cus i tu l Goghi . Mesele erau î n t i n s e în şcoala 
g o l i t ă de b ă n c i ş i î n f r u m u s e ţ a t ă cu v e r d e a ţ ă . Grofşoru 
ţ i n u î n t î i u l toast pentru „ v r e d n i c u l preot B e l c i u g " , 
a v î n d g r i j a să accentueze l a u r m ă că „ d a t o r i a acestui 
col ţ r o m â n e s c este să t r i m i t ă în v i i t o r deputat r o m â n 

25 în Camera de pe m a l u l D u n ă r i i " . Şi de-aci înco lo toas
tu r i l e u r m a r ă l a n ţ d o u ă ceasuri , î n c î t t i n e r i i de ambele 
sexe, d o r i t o r i de dans, î n c e p u r ă să murmure. Be l c iug 
pr imea f e l i c i t ă r i l e , m u l ţ u m e a tu turor , d ă d e a ordine 
chelneri lor , neobosit ca şi c î n d fericirea care-i înf lor ise 

30 obra j i i i -ar f i î n d o i t ş i puter i le . 
G h i g h i b ă u s e o j u m ă t a t e de pahar de v i n roşu , 

c iocn ind mereu cu Z ă g r e a n u care se făcuse ca r acu l , 
î i angajase toate dansuri le , îşi d ă d e a och i i peste cap, 
n e g ă s i n d vorbele care să- i î m b r a c e g î n d u r i l e , îşi desfă- } 
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ş u r a p lanur i le de v i i t o r ce prevedeau negreş i t şi în
deosebi o n e v a s t ă d r ă g u ţ ă , cuminte , c u l t ă . . . „ în toc 
m a i c a d-ta, s t i m a t ă d o m n i ş o a r ă " . 

— D a n s u l ! D a n s u l ! se auzi în sf î rş i t tot ma i des 
5 p r in t re cava le r i i n e r ă b d ă t o r i , r ă s p l ă t i ţ i cu p r i v i r i 

r e c u n o s c ă t o a r e de c ă t r e domni şoa re l e sfioase, în b u n ă 
parte odrasle de p r e o ţ i , ahtiate d u p ă dans deoarece 
va ra aceasta n-a fost n i c i o petrecere de seamă în îm
p re ju r imi . 

10 în sf î rş i t Z ă g r e a n u începu n i ş t e t ra tat ive miste
rioase cu Goghi , pe care le înche ie cu o s t r îngere de 
m î n ă , n e u i t î n d să a i b ă în p a l m ă o h î r t i e de zece coroane. 
Rezu l t a tu l fu o Someşanâ z v ă p ă i a t ă care s t î r n i un 
ropot de aplauze t i n e r e ş t i . î n t r - o c l ip i re c î ţ iva ţ ă r a n i 

15 scoaseră a f a ră a t î t e a mese î n c î t j u m ă t a t e şcoala se 
p re făcu în sa l ă de dans. Z ă g r e a n u , fer ici t , a lergă la 
G h i g h i , care roş i de m î n d r i e câ are cinstea de-a des
chide b a l u l , pe c î n d prietenele e i d i n A r m a d i a şe
deau î n g r i j o r a t e . D-na Herdelea, ţ i n î n d carnetul de 

20 dans şi evan ta iu l G h i g h i ţ e i , îşi luă cuveni tu l loc 
pe un scaun l îngă perete, î n t r e d-na F i l i p o i u şi d-na 
Grofşoru, d e z b ă t î n d g r e u t ă ţ i l e v i e ţ i i . V o r b i n d însă nu 
s căpa d i n och i de loc pe Gh igh i , care dansa ca o z înă , 
se m l ă d i a , z î m b i t o a r e , p r imea multe complimente ş i 

25 c i r ipea cu Z ă g r e a n u , ocol indu-i p r i v i r i l e r u g ă t o a r e . 
î n c e a l a l t ă j u m ă t a t e d e şcoală domni i continuau 

banchetul şi toastur i le . Popa d i n V ă r a r e a se cher-
che l i c u r î n d , ca ş i doctorul F i l i p o i u ş i profesorul 
Maiereanu. î n cele d i n u r m ă , c u t o a t ă î m p o t r i v i r e a 

30 l u i S p ă t a r u , ţ i n u un m i c discurs ş i so lgăb i rău l Chi ţu , 
s u b l i n i i n d în t r e a c ă t l i be ra l i smul s t ă p î n i r i i care în
g ă d u i e b u c u r o a s ă p r o p ă ş i r e a tuturor popoarelor cre
dincioase pa t r i e i . S i l v i c u l t o r u l Madarassy dob înd i 
s ă r u t a r e a v a j n i c u l u i S p ă t a r u pentru un înf lăcăra t 



} 

„ t r ă i a s c ă r o m â n i i " . Herdelea , î n t î l n i n d pr in t re p r e o ţ i 
m u l ţ i pr ie teni d i n cop i l ă r i e , pe care nu- i văzuse de a n i 
de z i le , b ă u cu fiecare c î t e un p ă h ă r e l ş i povest i tu turor 
cum d u p ă t re izec i ş i do i de a n i de z i le de s lu jbă , a v î n d 

5 nevoie de odihna b i n e m e r i t a t ă a p r i m i t m u l ţ u m i r i de 
l a însuş i m i n i s t r u l şcoale lor . î n ace laş i t i m p însă l ă u d a 
c ă t r e t o ţ i pe B e l c i u g care-i „un p o p ă fă ră pereche 
ş i un om c u m nu se poate m a i de t r e a b ă " . B e l c i u g de 
asemenea î m p u i a urechi le tu turor s l ă v i n d pe H e r - i 

10 delea, „ p r i e t e n n e p r e ţ u i t şi r o m â n vrednic de s t i m a 
obş t ea scă" . 

Aproape de s f i n ţ i t u l soarelui , preotul propuse l u i 
Herdelea s ă m e a r g ă p u ţ i n î n m i j l o c u l ţ ă r a n i l o r z i c î n d : 

— E da tor ia n o a s t r ă , Zahar ie , să p u r t ă m de 
15 grije p o p o r u l u i ! 

— Aşa- i , Ioane, a ş a - i . . . Prea b ine . . . D a r s ă - m i 
i au ş i baba! r ă s p u n s e Herdelea c l i p i n d d i n ochi foarte 
j o v i a l . 

Doamna Herdelea nu putea sâ lase s i n g u r ă pe 
20 G h i g h i . A t u n c i îşi aduse amin te ş i Z ă g r e a n u că , f i i n d 

î n v ă ţ ă t o r u l comunei , are o b l i g a ţ i a să m e a r g ă ş i d î n s u l , 
m a i ales că fără d o m n i ş o a r a Gh igh i nu face d o u ă parale 
t o a t ă petrecerea. G h i g h i era de asemenea bucu roasă 
să plece, f i i n d c ă Z ă g r e a n u devenise iar melancolic , se ' 

25 î n c ă p ă ţ î n a să v o r b e a s c ă to t m a i s t ă r u i t o r de och i i e i 
ş i ch ia r î n c e p î n d de c î t e v a o r i să- i declare: „ D o m n i 
şoa ră te...", f ă ră însă a î n d r ă z n i să s f î r şească : „ . . . iu
besc !" M a i găs indu-se şi a l ţ i do r i t o r i de a vedea petre- ' 
cerea poporului , se a d u n ă repede un grup vesel care 

30 po rn i spre casa Todosie i l u i M a x i m Oprea. > 
Ograda gemea de oameni . . . B ă t r î n i i , cu p r i m a r u l 

F io rea Tancu în frunte, s t ă t e a u în poar ta desch i să ş i , 
p r i v i n d cum joacă t inere tu l , vorbeau despre b i s e r i c ă , 
despre cules şi despre dă r i l e grele. T o m a B u l b u c , mo- f 

35 h o r î t , ofta des şi de-abia arunca uneori c î t e -un c u v î n t , , 
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căc i g î n d u r i l e l u i erau mereu la George care acuma şedea 
î n t e m n i ţ a d i n B i s t r i ţ a , a ş t e p t î n d judecata c u r ţ i i c u 
j u r a ţ i . M a i la o parte, stingher, b ă t r î n u l Glane taşu 
t r ă g e a cu urechea, m a i u m i l i t ca o d i n i o a r ă ; moartea 

5 l u i Ion î l c ă r u n ţ i s e de tot şi-i săd i se în och i i b l înz î 
o t r i s t e ţ e s t a t o r n i c ă . 

Straja Cosma Ciocănaş fusese î n s ă r c i n a t de B e l 
c iug cu î m p ă r ţ i r e a celor t re i vedre de rachiu gratuit , 
p r e v ă z u t e în programul pentru s ă r b ă t o a r e a s f in ţ i re i 

10 u o i i b i se r i c i . î ş i î n d e p l i n e a slujba cu a t î t a n e p ă r t i -
nire că b ru f tu lu i pe u n i i f lăcăi care vo i se ră sâ ia două 
p o r ţ i i , ia r cu Macedon Cerce ta şu ajunsese chiar la o 
u ş o a r ă ş i t r e c ă t o a r e p ă r u i a l ă . 

— Tot omul are dreptul la o l i t r ă de b ă u t u r ă ! 
15 Aşa- i porunca! Cine nu se s a t u r ă , să ma i cumpere şi 

de la c i r c i u m ă ! str iga Ciocănaş , sfă tos , d i n c înd în 
c î n d , în gura t i n z i i , unde t rona cu o p î l n i e î n t r -o m î n ă 
ş i -n c e a l a l t ă cu o m ă s u r ă de t in ichea , î m p r u m u t a t e de 
l a v ă d u v a l u i A v r u m . 

20 I / îngă p r i s p ă s-a s t r î n s un p î l c de b ă r b a ţ i î m p r e 
j u r u l l u i S i m i o n Bu tuno iu , care povestea minc iun i 
d in b ă t r î n i , t u ş i n d ş i s t r ă n u t î n d zgomotos. Macedon 
Cerce taşu , t r ă z n i t r ău , umbla de ic i -colo , c o m a n d î n d 
n e m ţ e ş t e şt d î n d d i n m î i n i spre marea veselie a copi i lor 

25 care îl salutau m i l i t ă r e ş t e . 
[ X ă u t a r i i c î n t a u învîrtita cu foc. F l ă c ă i i t r o p ă i a u 

ţ a n ţ o ş , i a r fetele se r ă suceau ca sfîrlezele, cu z îmbe te 
m u l ţ u m i t e pe fa ţă . U m b r a nuci lor b ă t r î n i de l îngă 
ş u r ă se î n t i n d e a d i n ce în ce, s u b ţ i r e , c u p r i n z î n d 

30 aproape t o a t ă ograda. 1 

C î n d sosi g rupul de domni , j ocu l se opri brusc, în 
semn de respect. T o ţ i b ă r b a ţ i i se descoper i ră , ia r p r i 
maru l cu b ă t r î n i i î ncon ju ra ră pe Be lc iug ş i pe Herdelea, 
vo rb ind de solemnitatea s f in ţ i r e i care a pr i le ju i t a t î t a 

35 cinste sa tu lu i î n t r e g şi îndeosebi preotului . I l i e Onu, 



1 

care, de c î n d s-a î n s u r a t ş i Nicolae T ă t a r u cu fata lui 
Ş t e f a n Hotnog, a r ă m a s capul f l ă c ă i l o r , se apropie de 
Z ă g r e a n u ş i -1 pofti sâ joace, oferindu-i pe cea m a i 
f r u m u ş i c ă f a t ă d in Pripas, p e M ă r i a lu i T r i f o n T ă t a r u , 

5 pe care ş i - o ochise d î n s u l s-o ia de n e v a s t ă în c î ş l e g î . 
Z ă g r e a n u , nedezlipit de Ghigh i , r e f u z ă z ă p ă c i t . A t u n c i 
Il ie c h e m ă pe d o m n i ş o a r a la joc, ceea ce pe doamna 
Herdelea o u m p l u de r e v o l t ă , iar pe Ghighi o f ă c u să 
z î m b e a s c ă d e r u ş i n e . î n s f î r ş i t pr imarul , c u consim-

10 ţ ă m î n t u l preotului , porunci f l ă c ă i l o r să continue 
jocul, sâ v a d ă ş i domni i c î t sunt de frumoase petre
cerile prostimei. 

T o m a Bulbuc izbut i c u r î n d sâ ia deoparte pe 
Herdelea, sâ se mai s f ă t u i a s c ă cu d î n s u l despre George. 

15 Nevasta lui T o m a , m a i u s c a t ă , cu ochi i m i c i , veseli, 
m a i a d î n c i ţ i î n cap ş i c u glasul m a i p l î n g ă t o r , veni 
l î n g ă ei, î ş i f r î n s e m î i n i l e ş i se j u r ă că numai farmecele 
rele au putut face pe b ă i a t u l lor să c a d ă în asemenea 
n ă p a s t ă . Herdelea î l î n c u r a j a s ă a i b ă d e p l i n ă î n c r e d e r e 

20 în G r o f ş o r u , c ă c i nu-i avocat ca e l n i c â i r i . 
— Mi se pare că p î n ă să vie a c a s ă George, ne

v a s t ă - s a o să-1 a ş t e p t e c u c o p i l a ş u l î n b r a ţ e . Zice c â - i 
grea.,. O f i , că asta-i menirea femeiei, rosti m a i t î r z i u 
T o m a , î n s e n i n a t p u ţ i n . 

25 P r i n sat î n s ă umbla zvonul că F l o r i c a ar f i r ă m a s 
î n s ă r c i n a t ă cu Ion. N i m e n i nu ş t i a de uude a i e ş i t 
vorba aceasta, dar m u l ţ i o credeau. Unele babe m a i 
lacome de b î r f e l i ispiteau pe Savista, care acum se 
mutase î n a p o i l a T r i f o n T ă t a r u ş i c e r ş e a iar î n U l i ţ a 

30 Mare, deoarece F l o r i c a o vedea ca sarea în ochi. Oloaga 
î n s ă n u r ă s p u n d e a n i m ă n u i , era v e ş n i c a c r ă ş i m î -
n i o a s ă , î n c î t lumea spunea câ trebuie să f i intrat în 
anul m o r ţ i i . 

T o c m a i c î n d se i s p r ă v i jocul , veni g ă l ă g i o s Vasile 
35 Bac iu , care d u p ă ce î n c e r c a s e zadarnic să c o n r u p ă pe 
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Cosma C i o c ă n a ş , se dusese la circiuma s ă - ş i p o t o l e a s c ă 
m a i bine setea. C u m z ă r i pe Belciug, se î n t u n e c ă ş i se 
î n d r e p t ă g l o n ţ spre d î n s u l z i c î n d u - i : 

— Ş i a ş a , domnule p ă r i n t e , vrei s ă - m i ia i m o ş i a 
5 cu tot dinadinsul? 

Preotul î n c e r c ă sâ nu-1 bage în s e a m ă , ca să nu-ş i 
strice d i s p o z i ţ i a . Vasile î n s ă nu-1 s l ă b i ş i se î n d î r j i 
tot mai r ă u . A t u n c i Belciug, s u p ă r a t , î i zise tare, s ă 
a u d ă î n t r e g norodul: 

10 — Ai ajuns r u ş i n e a satului , m ă i Vasile, ş i tot 
nu te mai saturi de b l e s t e m ă ţ i i ? . . . P ă m î n t mai mult 
î ţ i trebuie ca să p o ţ i bea mai mult? . . . N-ar f i p ă c a t de 
Dumnezeu sa î n c a p ă în m î i n i l e tale m o ş i a , s-o p r ă p ă 
d e ş t i pr in c î r c i u m i ? . . . Apoi p ă m î n t u l nu-i pentru b e ţ i v i 

1 5 ş i l e n e ş i , Vas i le ! N u , n u ! P ă m î n t u l a ş t e a p t ă m u n c ă 
ş i t r u d ă , nu lenevie!. . . Ion, g i n e r e - t â u , fie iertat, da, 
merita m o ş i a , c ă - i era d r a g ă ş i punea osul s-o mun
c e a s c ă . Bine te-a cunoscut de n-a vrut în ruptul capu
lu i s â o lase s - a j u n g ă iar pe seama ta . . . C î n d vei vrea 

20 să m u n c e ş t i o m e n e ş t e ş i să te l a ş i de b e ţ i e , atunci să 
v i i la mine să m a i vorbim ! D e o c a m d a t ă ş i c î t a i e 
prea mult . . . A ş a ! . . . P î n ă atunci î n s ă să piei din ochii 
mei, s a t a n ă a f u r i s i t ă ! 

Dojana preotului, mai ales f i ind s t ă p î n i t ă , g ă s i a-
25 probarea tuturor s ă t e n i l o r . Chiar şi Vasile Baciu p a r c ă se 

dezmetici, c ă c i î n d a t ă î n c e p u să s e î n c h i n e , m o r m ă i n d : 
— A p o i d a c ă - i a ş a , am sâ fac j u r ă m î n t în bise

r ica cea n o u ă ş i n-am să mai iau în g u r ă n ic i un strop 
de rachiu, c î t e zile-oi m a i t r ă i . . . 

30 Belciug auzi f ă g ă d u i n ţ a , m u l ţ u m i t , dar t o t u ş i 
nu vru să m a i î n t i n d ă vorba cu d î n s u l , c i se î n t o a r s e 
spre un grup de ţ ă r a n i din S ă s c u ţ a , care v e n i s e r ă la 
s f i n ţ i r e dornici s ă p o a t ă muta c î t mai d e g r a b ă biserica 
cea veche, s ă a i b ă ş i ei b i s e r i c u ţ a lor ca toate satele 

35 c r e ş t i n e . 

571 



F i i n d c ă se î n s e r a ş i ma i ales f i i n d c ă Herdelea în
cepuse sa î n c h i n e p ă h ă r e l e cu ţ ă r a n i i , doamna Herdelea 
h o t ă r î că , fără a m a i trece pe la şcoa lă , unde cont inua 
petrecerea d o m n e a s c ă , e vremea sâ plece d i rec t a c a s ă , 

5 în A r m a d i a . Zadarnice fu ră s t ă r u i n ţ e l e preotu lu i , care 
de-abia acuma v o i a să se aşeze serios la chef cu H e r 
delea, zadarnice r u g ă m i n ţ i l e l u i Z ă g r e a n u , care se 
j ura că l ipsa G h i g h i ţ e i r ăpe ş t e tot farmecul b a l u l u i — 
d-na Herdelea r ă m a s e n e î n d u p l e c a t ă . B e l c i u g a tunci 

io l e oferi b r i ş c ă l u i cea b u n ă , r e g r e t î n d î n s ă mereu că 
d-na nu b i n e v o i e ş t e să ma i zăbovească baremi un 
ceas. Ca să- i arate că nu - i s u p ă r a t ă , d-na Herdelea 
î l poft i să t r a g ă totdeauna l a d î n ş i i , c î n d va ven i în 
A r m a d i a , ceea ce preotul p r i m i foarte bucuros. 

15 — Mare p ă c a t îu să că nu v o m ma i luc ra de-acuma 
î m p r e u n ă , d r a g ă Zaharie t adaogă Be l c iug cu du io ş i e 
în glas. 

— Ce are a face, Ioane?... N - a i colea pe pr ie
tenul Z ă g r e a n u , care-i to t de-al nostru? 

20 — A ş ! . . . Z ă g r e a n u ! . . . N o i do i anevoie o să ne 
în ţ e l egem, m o r m ă i B e l c i u g î n n o u r î n d u - s e . 

— Ivasă că- i b ă i a t bun , z ău e b u n , zise Herdelea 
î n v ă l u i n d pe Z ă g r e a n u î n t r - u n z î m b e t de î n c r e d e r e . 

— Poate numa i dac-ar avea norocul să-şi gâ-
25 sească o n e v e s t i c ă b u n ă , r o m â n c ă verde, u i t e - a ş a ca 

d o m n i ş o a r a G h i g h i , poate că a tunc i ar pricepe care i-e 
chemarea în m i j l o c u l nost ru 1 ros t i preotul m a i grav. 

G h i g h i era să l eş ine de r u ş i n e . Z ă g r e a n u însă fu 
cuprins de o î n d r ă z n e a l ă e x t r a o r d i n a r ă , î n c î t zise 

30 repede: 
— D a c ă d o m n i ş o a r a m-ar vrrea , eu . . . eu. . . 
— Mă rog, mă rog, asemenea l u c r u r i serioase nu 

se pun la cale în u l i ţ ă 1 î l î n t r e r u p s e doamna Herdelea 
cu o b l î n d e ţ e n e o b i ş n u i t ă . V i n o pe l a n o i , ş i t e p r i m i m 

35 cu d r a g ă i n i m ă . . . 
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T o t u ş i Z ă g r e a n u , spre a-şi po to l i a v î u t u l , apucă 
m î n a Gh igh i ţ e i ş i o s ă r u t ă prelung. 

B r i ş c ă porni la pas, căc i Z ă g r e a n u î i însoţea pe 
jos. în f a ţa casei lor d i n capul sa tu lu i se o p r i r ă p u ţ i n . 

5 Zenobia , care şedea p o s o m o r î t ă pe p r i s p ă , veni la t r ă 
s u r ă , v o r b i despre Ion , p l î n se cu sugh i ţu r i ş i în cele 
d i n u r m ă afuris i pe George ş i tot neamul l u i Toma. 

— B i e t u l I o n ! zise d-na Herdelea. Iute s-a 
m a i p r ă p ă d i t . . . Se vede c-aşa i -a fost scr i s ! 

10 Zenobia se î n t o a r s e acasă , lăs înd în u r m ă - i o 
d î r ă de jale . Pe u r m ă însă se u i t a r ă cu t o ţ i i la casa lor 
mereu goală , mereu î n c u i a t ă , cu ograda n ă p ă d i t ă de 
buru ien i . 

— Casa vă a ş t e a p t ă s-o s t ă p î n i ţ i , m u r m u r ă Her-
15 delea p r i v i n d înc reză to r în ochi i u r m a ş u l u i său . 

Peste d rum, pe crucea de lemn, H n s t o s u l de t i n i - ' 
chea, cu fa ţa p o l e i t ă de o r ază î n t î r z i a t ă , p a r c ă î i m î n -
g î i a , z u r n i n d u - ş i uşor t r u p u l în adierea înseră r i i de 
t o a m n ă . 

20 Z ă g r e a n u r ă m a s e în m i j l o c u l u l i ţ e i u r m ă r i n d cu 
p r i v i r i d răgos toase t r ă s u r a ce se d e p ă r t a în t rapul 
ca i lor . G h i g h i , şezînd pe s căune lu l d in fa ţă î l vedea 
şi-1 găsea ma i d r ă g u ţ ca orice al t b ă r b a t d in lume. 

L a R î p e l e - D r a c u l u i b ă t r î n i i î n t o a r s e r ă capul . 
25 P r i p a s u l de-abia îşi mai a r ă t a c î t eva case. Doar tu rnu l 

b i se r i c i i no i , s t r ă l u c i t o r , se î n ă l ţ a ca un cap birui tor . 
Z ă g r e a n u însă era tot în d rum, în fa ţa c r u c i i , cu capul 
gol ş i , cum s t ă t e a acolo aşa , p a r c ă făcea un j u r ă m î n t 
mare. 

30 A p o i şoseaua c o t e ş t e , apoi se îndoa ie , apoi se 
î n t i n d e iar d r e a p t ă ca o p a n g l i c ă cenuşie în amurgul 
r ăcoros . î n s t î n g a r a m î n e î n u r m ă C i şmeaua -Mor tu lu i , 
pe c înd în dreapta, pe ho ta ru l ve ş t ed , de ln i ţ e l e se u r c ă , 
se î m p a r t , se î n c u r c ă p î n ă sub p ă d u r e a V ă r a r e i . A p o i 
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P a d u r e a - D j m n e a s c ă î n g h i t e u r u i t u l t r ă s u r i i , v î l t o -
rindu-1 în ecouri zgomotoase... 

Sa tu l a r ă m a s înapo i ace laş i , p a r c ă n i m i c nu s-ar 
f i schimbat . C î ţ i v a oameni s-au s t ins , a l ţ i i le-au J u a t 
l o c u l . Peste zv î r co l i r i l e v i e ţ i i , vremea*" v ine nepăsă -
toare, ş t e r g î n d toate urmele. Sufe r in ţe le , pa t imi l e , 
n ă z u i n ţ e l e , m a r i sau m i c i , se p i e r d î n t r - o t a i n ă dureros 
d e n e c u p r i n s ă , c a n i ş t e t r e m u r ă r i p l â p î n d e î n t r - u n 
uragan u r i a ş . 

Herde leu i i tac t o ţ i t r e i . N u m a i g î n d u r i l e lor , 
a ţ î ţ a t e de s p e r a n ţ a î m p o d o b i t o a r e a tu turor suflete
lor, a l e a r g ă n e î n c e t a t î n a i n t e . Copitele ca i lo r bocă 
nesc aspru pe d r u m u l b ă t ă t o r i t ş i r o ţ i l e t r ă s u r i i uruie 
mereu, monoton-rnonoton ca însuş i mersul v r e m i i . 

* D r u m u l trece p r i n J i d o v i ţ a , pe podu l de lemn, 
acoperit , de peste S o m e ş , şi pe u r m ă se pierde în şo
seaua cea mare şi f ă ră î n c e p u t , . . * 

C E L O R MULŢX UMTLt 

tic 1913-iulie 1920 



Lămuriri: Mi. 2.540 ', f. 35 

Dacă odinioară diversele pagini reproduse de noi ia 
Addenda volumului de faţă constituiau, un corp uni
tar („Caietul roşu") l, ulterior, după moartea scriito
rului, aveau să fie risipite intre copertele mai multor 
manuscrise. Nu cunoaştem raţiunea după care Biblio
teca Academiei avea sâ adopte o altă grupare a materia
lelor. Un lucru este cert: succesiunea pieselor nu res
pectă cronologia elaborării lor, intenţiile şi, mai grav. 
indicaţiile romancierului. 2 

Reconstituirea caietului de creaţie a devenit şi mai 
dificilă din ziua cînd avea să fie împărţit între Biblio
teca Academiei (care şi-a oprit o parte din ins. ca anexă 
la a doua variantă autografă a romanului Ion) şi familia 
scriitorului (posesoarea primei variante), ce deţine restul 
însemnărilor. (Facem aceste precizări pentru a spori 
atenţia cititorului la consultarea Addendei). 

La gruparea filelor am urmărit să respectăm succesiu
nea logică a redactării lor, desprinsă din onomastică, 
particularităţile scrisului, caracteristicile iiirtiei ş.a. în 
cazurile mai puţin certe, am făcut precizările de ri
goare în note de subsol, fără. a schimba succesiunea 
filelor din ms. 2539, 2540. 

V.D. 

1 Amintit ca atare de soţia autorului, după culoarea 
învelitorii ce-ar fi acoperit însemnările, pînă cînd au fost 
date în păstrare, alături de alte manuscrise. Bibliotecii 
Academiei. 

a De pildă, însemnarea autograf ă „It* Zestrea" — inse
rată de Rebreanu în ms. Boanghina — nu reţine atenţia 
bibliografilor B.A.R. şi, ca urmare, scrierea este clasată, 
alături de alte nuvele originale şi prelucrări diu litera
tura universală, în ms. 4.056. Aceeaşi însemnare „La Zes
trea", aşternută pe ms. Ruşinea, ii determină să anexeze, 
corect, lucrarea paginilor care preced prima variantă 
a romanului (ms. 2.540,). împărţirea caietului de crea
ţie şi gruparea paginilor sub copertele celor două versiuni 
autografe din Ion este, de asemenea, nejustificată, marea 
majoritate a însemnărilor precedînd prima redactare a 
romanului. 
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R U Ş I N E A a 

Fusese s ă r b ă t o a r e şi Macedon G l a n e t a ş u se dusese 
ş î e l cu a l ţ i b ă r b a ţ i de teapa l u i l a T r ă d a m să ma i 
a u d ă ceva v e ş t î - p o v e ş t i de p r i n p re ju r imi , d i n lumea 
mare a î m p ă r ă ţ i e i . Se cam c iondăn i s e cu Matroana, 

5 cu n e v a s t ă - s a , care-i o femeie drac î m p e l i ţ a t şi nu-i 
d ă d u s e n i c i c î t u - i o para c h i o a r ă , a ş a că trebuise să 
plece n u m a i cu vreo c inc izec i de ban i în şe rpa r . Femeia , 
î n s ă , a r ă m a s ea deasupra, m ă c a r că Macedon a moto
to l i t -o î n fundul l a i ţ i i , n-a dat n i m i c . 

io A v e a , deci , temei Macedon să fie cam bosumflat 
ş i să t a c ă d i n g u r ă tot d r u m u l , c î t e d i n P r i s lop p î n ă 
la T r ă d a m , cale de o j u m ă t a t e de ceas. T o v a r ă ş i i l u i 
nu se s i n c h i s i r ă m u l t de s u p ă r a r e a l u i ; n i c i nu-1 î n t r e 
base n i m e n i ce are, căc i n i c i nu băgase de s e a m ă . E r a u 

15 n e c ă j i ţ i , fiecare cu necazurile lor , şi d a c ă se duceau 
o d a t ă sau de d o u ă o r i pe s ă p t ă m î n ă p î n ă în T r ă d a m , 
v o i a u să m a i u i t e ş i e i d i n nevoi . 

Şi T r a d a m u l p a r c ă anume e f ăcu t , ca să s t r î n g ă 
lume şi s-o facă să-şi u i t e pacosti le . E sat m ă r u n t , 

20 numa i c î t un cu ib de vrabie , m o t r o ş i t la gura V ă i i -
A l b e , supt n i ş t e r î pe ca r i stau gata să se r ă s t o a r n e în 
fiece c l i pă deasupra l u i . C u m , însă , a i c i e î nc ruc i şa rea 
d r u m u r i l o r de la R o c i u ş i de la B i s t r i ţ a , cum a i c i e 
podu l cel mare coperit peste S o m e ş , ş i cum, m a i ales, 

25 c î t u - i sa tu l de m i c nu vez i î n t r - i n s u l dec î t numai ovrei , 
T r a d a m u l a ajuns un fel de centru de î n t î l n i r e al tu tu -

1 Numărul folosit de noi, 2.54-0, se afla imprimat de B.A.R. 
pe coperta primei versiuni autografe a romanului Ion, aflat 
actualmente în posesia familiei Rebreanu. 

a Pe prima filă a ms., Rebreaau notează cu creion roşu: 
„La Zestrea". 
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ror satelor d imprejur . D u m i n e c a ş i -n s ă r b ă t o r i , ma i 
ales, tot norodul se a d u n ă acolo ca la comedie. N ă s ă n d e -
n î i v i n pentru că acolo t m a i ie f t in r a c h i u l , l u ş c a n i i ca 
să facă acolo hora, căc i în sa tu l lor nu se găseş te b ă -

5 t ă t u r ă , f i i n d a z v î r l i t pe c i n c i coaste de deal , r ă b r i ş o -
r en i i v i n ca să se certe cu n ă s ă u d e n i i , cu car i au p r i 
c i n i de hotar, ia r p r i s l opcn i i v i n , pur ş i s i m p l u , pen t ru 
că e i ş i în T r ă d a m s î n t ca acasă , căc i T r a d a m u l n-are 
hotar, ci e pe p ă m î n t u l lor . Deseori se î n t î m p l a să v i e 

10 lume ş i d in R ă b r a - M a r e , d i n V ă r a r e a , d i n S a l v a , ba 
ch i a r ş i de pe l a s a ş i i d i n Cepan ş i de p r i n D u m i t r e a . 
Şi cum fiecare casă în T r ă d a m e c i r c i u m ă , fiecare sat 
îşi are c i r c iuma f a v o r i t ă ş i nu s î n t n e v o i ţ i să se ia tot 
mereu l a b ă t a i e ; c î t e o d a t ă î n s ă , f i r e ş t e , v ine vremea 

15 de se m a i şi s c a r m ă n ă , de, ca să nu se u i te v i t e j i a s t r ă 

b u n ă . . , 
D u p ă d o u ă - t r e i gur i de rachiu ş i Macedon m a i prinse 

fa ţă ş i glas. Se m a i t î n g u i d i n t r u - n t i i ş i unu ia ş i a l t u i a 
că cc n e v a s t ă b l e s t e m a t ă i s-a legat l u i de cap ş i , m a i 

20 ales, n ă s ă u d e a n c a , care făcea pe c r î ş m ă r i ţ a l a Z i m â l a , 
î i d ă d e a dreptate. 

— Şi c î n d a ţ i ş t i , bre, ce b ă r b a t de casă s î n t eu 
— u r m ă Macedon, a d r e s î n d u - s e numai n ă s ă u d e n c e i — 
cum trag la baba mea ş i la f i c i o r u l meu ş i la fata mea. 

25 — D a , da . . . Te ş t i u eu, bade, cum jnu. Om c i n s t i t 
e ş t i dumneata . . . Om cumsecade. 

— Eu suf le tul mi l-aş v inde pen t ru casa mea ş i pen
t r u cinstea şi numele casei şi a c ă s e n i l o r . . . 

— D e . . . E ş t i omu l l u i D-zeu . . . ce să - i z i c i . , . 
30 — Aşa , femeie... ia v e z i , a ş a . . . O m u l l u i D-zeu 

biue-a i z i s . Ş i v e z i , t o t u ş i , c î n d vreau să m a i petrec 
ş i eu un ban , d o i , cu feţe c ins t i te , să m a i ne r ă c o r i m 
suf le tul ă l a c h i n u i t . . . i aca , baba mea mă h u i d u i e ş t e ş i 
mă g o n e ş t e . . . ş i m ă - n g r o z e ş t e cu vorbele e i nesocotite. 
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M a i boscorodi e l ce boscorodi, apoi , d a c ă v ă z u că 
femeia uu-1 m a i a s c u l t ă , î ş i aprinse luleaua ş i , cu 
s t i c l a la nas, prinse a forai el s ingur: 

— Aşa o f ă p t u r ă , să mă lase ea fă ră un ban . D-apoi 
5 a c u , d a c ă n -a ş f i avut eu p ă r ă l u ţ e l e astea la mine, ai? 

-Puteam să stau şi eu pe p r i s p ă a fa ră , ca gură -cască ma i 
î u u l t , de r î s u l j i d a n i l o r ş i a satelor.. . A c u ce-i drept, 
b ine - i să fie nevasta m a i c r u ţ ă t o a r e , să ţ i e b a n i i l ega ţ i 
cu ş a p t e a ţ e , dar cu cap ş i unde-i l o c u l . Că de ce-şi ia 

10 omu l femeie, d a c ă nu să-1 m a i înfr îneze de la porn i r i le 
cele rele. . . Ş i , de, î m i place mie femeia că-i cu scaun 
la cap, da ' să n u - m i facă b o r o b o a ţ e de-alea. Că zice , 
acu nu- i fata s l u j n i c ă să - ţ i a d u c ă pe fiece d u m i n i c ă 
to t taleru ş i ta leru ş i m î n c ă r i c ă b u n ă ş i p î i n e a l b ă ş i 

15 c î t e ş i c î t e . A p o i io-s de v i n ă , că nu - i s l u j n i c ă ? . , . N - a 
v ru t şi n-a v ru t să m a i stea, apoi o pot eu face cu fr ica 
să r ă m î i e ? . . . N - o pot , că eu nu-s c ă l ă u l cop i i lo r mei . 
Ce nu se poate, nu se poate. . . 

î n r ă s t i m p u r i , golea c î t e - u n p ă h ă r a ş ş i och i i p r î n -
20 s e ră a i se m u i a , p a r c ă l-ar fi luat p l î n s u l . D a r e l , în 

i n i m a l u i , se învese lea ş i - i p ă r e a bine că are o fami l ie 
a ş a de m i n u n a t ă , n e v a s t ă e c o n o a m ă , fecior harnic , 
f a t ă c i n s t i t ă ş i f r u m o a s ă . . . A c u , se u i t ă î m p r e j u r sa 
gă sească pe c ineva , să - i spuie ce că sen i c u m i n ţ i are 

25 e l ; dar , în c i r c i u m ă , t o a t ă lumea era o c u p a t ă cu s t i 
clele. Ţ ă r a n i i , t o ţ i î n v î r s t ă , lamura sa tu lu i , copr in-
s e r ă toate b ă n c i l e de pe l î n g ă mese, ş i cu p ă h ă r e l e d i n 
ainte , cu feţele î n r o ş i n d u - s e ş i cu p ă r u l zburlindu-se, 
d i n ce în ce u r l a u . în aer, strigatele r ă g u ş i t e se ames-

30 tecau cu f r î n t u r i de c î n t e c e de b e ţ i e , t r ă g ă n a t e lung 
ş i cu r î s e t e la te sau î n f u n d a t e ; d i n c înd în c î n d , c î t e -un 
p u m n izbea masa, paharele jucau pe m a s ă , i a r cei ce 
cl ipoceau s ă r e a u a r ş i , u i t î n d u - s e z ă p ă c i ţ i î n juru-le 
ş i pe u r m ă p u n î n d u - s e i a r l a s fo ră i t . 
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M î . 4.056, f. 140—Hi 

B C A N G H T N A 1 

D e o d a t ă cu cete d i n t î i t r e s ă r i r i ale p r i m ă v e r i i , ne
vasta l u i Zahar ie P o t l o g se stinse d i n lume. Bo l i se ea 
m u l t ă vreme; de vreo doi a n i ruj i le d i n obra j i i se o f i 
l i s e ră ş i se topea s t î n d pe p ic ioare . D a r apoi pe la 

5 C r ă c i u n căzuse la pat ş i zăcuse î n t r - u n a n e î n t r e r u p t . 
S-a î n c e r c a t b ă r b a t u l cu toate-n lume. Toate babele 
meş t e r e de p r i n prejur ime i -au d e s c î n t a t ş i i -au f ă c u t 
to t fe lul de z ă m n r i fermecate ş i femeia p a r c ă to t m a i 
r ă u pe z i ce mergea. în cele d i n u r m ă , i - a adus ş i pe 

10 doctorul M o n d a , despre care se ş t i a în t o a t ă ţ a r a că 
unde se u i t ă la bo lnav , unde îi spune ce-1 doare ş i - t 
i a durerea cu m î n a . Cînd a v ă z u t - o doc toru l M o n d a , 
a c l ă t i n a t t r i s t d i n cap ş i a l ă s a t să - i a t î r n e buza în 
jos . P o t l o g s e u i t ă ţ i n t ă î n o c h i i l u i c a ş i c î n d ş i - a r 

15 f i a ş t e p t a t o s î n d a de moarte. D a r doc toru l p i p ă i pe 
b o l n a v ă cu d e - a m â n u n t u l , o î n t o a r s e cu bur ta-n jos , 
o c iocăn i pe spate, i se u i t ă în g u r ă la l i m b ă şi pe u r m ă 
ceru un l ighean cu a p ă să-şi spele m î i n i l e . 

i Pt ras. 4.056, f. 140, Rebreanu notează cu creion roşu: 
„La Zcstria". 

.-s- E cam t î r z i u ! zise îu u r m ă doctorul , s c o ţ î n d car
n e t u l de r e ţ e t e d i n s c o a r ţ a ha ine i ş i î n c e p î n d a scrie 
repede. 

— D a r ce n ă d e j d i ne d a i d-ta, domnule doftor? 
# î n t r e a b ă P o t l o g cu f a ţ a ah t ia ta , s u f e r i n d ă . 

— Da D-zeu e t o a t ă puterea, r ă s p u n s e domol doc
t o r u l . S ă m a i vedem m î i n e , p o i m î i n e . 

Ş-apoi tot aşa l-a m î n a t „ m î i n e , p o i m î i n e " , ia r femeia 
se sEîrşea ca l u m i n i ţ a de c e a r ă . Zăcea ceasuri î n t r eg i 

£0 în n e s i m ţ i r e , cu gura î n t r e d e s c h i s ă , r ă su f l înd greu, cu 
h o r h ă i t u r i r a r i , ia r c î n d se d e ş t e p t a zg î ia och i i , î n t r e 
b ă t o r i , ş i chema pe Z a h a r i a . 

— Să ş t i i , m ă i b ă r b a t e , că n-o s-o ma i duc m u l t . 
Mi se pare că mă s t r î n g e mereu ceva de grumaj i , ia r 

#5 pe p iept p a r c ă - m i ş ade un bolovan c î t o s t î n c ă . . . 
P o t l o g o pr ivea m î h n i t , vrea să - i spuie că o să se 

î n t r a m e , dar nu putea scoate n i c i un c u v î n t , deşi vedea 
bine că femeia a ş t e a p t ă să - i dea e l ceva n ă d e j d e . 

— O să mor , zise î n t r - o d i m i n e a ţ ă femeia, trebuie 
•20 să mor . . . î m i pare r ă u d u p ă v i a ţ ă , că de, s î n t t î n ă r ă , 

ş-aş ma i putea t r ă i . D a r , pesemne, a ş a m i - a fost scris 
s ă m ă s t ing a tunc i c î n d a l ţ i i de-abia încep s ă t r ă i a s c ă . . . 
Să r ă m î i s ă n ă t o s , Zahar ie , s ă - ţ i dea D-zeu noroc ş i 
fericire ş i v i a ţ ă l u n g ă , c-ai fost bun ş i mi los cu mine 

f i S ş i m-a i î n g r i j i t cum a i ş t i u t m a i b ine . . . 
în o c h i i e i se i v i r ă c î t e v a î a c r ă m i . î n c e r c ă să se 

scoale pe j u m ă t a t e , dar nu i z b u t i ş i căzu î n t r e perne. 
Z î m b i amar, parc-ar f i z i s : „Vezi ce s l a b ă s î n t " , apoi 
î n c h i s e o c h i i ş i î u d a t ă o cop leş i o t o r o p e a l ă a d î n c ă ş i 

f îQ adormi cum adoarme omul d u p ă o s for ţa re mare. 
Peste t re i z i le m u r i . Zahar ia s t ă t u l a c ă p ă t î i u l e i , 

aprinse luminarea de cea ră şi o p r i v i cum se zbate cu 
moartea. Ar f i v ru t s ă p l î n g â cu hohot, s ă l ă c r imeze 
£ e l p u ţ i n , dar yu putea. S i m ţ e a numai cum i n i m a i 

580 



se sfîşie p a r c ă i -ar f i î m p u n s - o cu m i i de ace î n r o ş i t e . 
Mur ibunda se u i t ă p a r c ă l a d î n s u l cu o c h i i e i a l b a ş t r i 
m a r i , î n s p ă i m î n t a ţ i ş i p a r c ă - i cerea ajutor. R i d i c ă 
p u ţ i n capul şi buzele i se m i ş c a r ă î n s e t a t e . A p o i se 

5 î n t i n s e , se lung i şi î n ţ e p e n i . 

— S-a s f î r ş i t , b î l b î i Zahar i a , s-a sf î rş i t I 
A t inse cu degetele m î n a femeiei . E r a rece ca g h e a ţ a . 

Se ma i u i t ă l a d î n s a , l ung , j a l n i c . O c h i i moar te i î l 
p r iveau şi acum cu s p a i m ă , o durere n e p ă t r u n s ă se 

10 r ă s p î n d e a p a r c ă d i n t r - î n ş i i , care c u t r e m u r ă pe b ă r b a t 
p î n ă - n t ă l p i . 

Po t log s i m ţ i câ genunchi i i se î n m o a i e . Se lăsă înce -
t i n e l jos, l a marginea p a t u l u i ş i , cu luminarea în m î i 
ni le î n c r u c i ş a t e , prinse a se ruga cu ev lav ie . Ş i , deo-

l 5 d a t ă , un p î r î u î m b e l ş u g a t de l a c r ă m i î i i zvor î d i n och i 
ş i - i umezi ob ra j i i . Ş i l a c r ă m i l e p a r c ă - i a l i n a r ă d u 
rerea. 

S t ă t u e l m u l t ă vreme î n l a c r ă m i ş i -n r u g ă c i u n i , ş i 
c î n d se s cu l ă îşi s i m ţ i i n i m a m a i u ş o a r ă . Se opr i în 

20 m i j l o c u l casei şi se g î n d i ce are de f ăcu t . D a r capul 
î i v î j i a n ă p r a z n i c ş i nu ş t i a de ce să se apuce m a î 
î n t i i . 

O v e c i n ă d ă d u aşa peste e l , ş i c î n d v ă z u pe femeie 
m o a r t ă , se î n c r u c i : 

25 — V a i de mine , Zahar ie , a m u r i t R o d o v i c a . 
— A mur i t , r ă s p u n s e el bu imac . 
— Şi tu s t a i a ş a ca un n ă t o t , v a i de m i n e . Dă fuga 

pe la vecine ş i pe la neamuri , m ă i b ă i e t e , să v i e s-o 
s c ă l d ă m , s-o î m b r ă c ă m , s ă . . . 

30 Zaha r i a ieş i u l u i t , î m p l e t e c i n d u - s e d i n p i c i o a r e . 
Cre i e r i i î i v u i a u ş i i n i m a i se z b ă t e a ca p e ş t e l e - n u n 
d i ţ ă . O puzderie nes f î r ş i t ă de g î n d u r i i se î n v ă l m ă ş e a 
în min te , n e l ă m u r i t e , î n c î l c i t e , gata să-1 î n n e b u n e a s c ă . 
C r î m p e î e de i de i î i r ă s ă r e a u în cap. î ş i vedea nevasta 
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acu *o t r e i a n i c î n d a luat-o, f rumoasă şi t î n ă r ă ca un 
boboc î n r o u r a t ş-apoi d e o d a t ă se vedea stingher, p ă 
r ă s i t , s ingur în casa pe care o c l ă d i s e r ă î m p r e u n ă , 
vedea necontenit o c h i i moartei , m a r i , î n s p ă i m î n t a ţ i , 

5 care p a r c ă - i cereau ajutor. 
C î n d se î n t o a r s e , găs i casa b ă t u t ă de oameni. Moar ta 

era î m b r ă c a t ă , î n t i n s a pe l a v i ţ ă , cu o luminare de 
cea ră î n t r e m î i n i l e î n c r u c i ş a t e pe p iep t ; obraj i i e i 
erai: a l b i ca g i u l g i u l , cam a l b ă s t r i i , ia r în l ocu l ochi -

10 lor , d o u ă pete m a r i , negre, pleoapele a p ă s a t e în jos 
cu c î t e un gologan. 

Zaha r i a p ă r e a că-i de pe a l t ă lume. Se înghesu ia 
pr in t re oameni p î n ă la picioarele moartei , unde se 
aşeza pe l a v i ţ ă cu capu l în palme. în j u r u l l u i auzea, 

15 ca p r i n v i s , şopote[ . . . ] * , c î t e -un r î se t ascuns, î n funda t , 
vorbe de c o m p ă t i m i r e . Toate acestea se contopeau 
î n t r - u n murmur , care l u i i se p ă r e a o protestare în con
t r a ce ru lu i . Uneor i , c î t e - u n s u g h i ţ de p l î n s sfîşia v u 
i e t u l t r ă g a n a t care i se înf igea în i n i m ă . Tresă rea şi 

30 s i m ţ e a a tunc i că och i i î i s î n t s c ă l d a ţ i în l a c r ă m i . Ş i , 
t o t u ş i , p a r c ă nu în ţe legea n i m i c , ca un cop i l nepr i 
ceput. P a r c ă min tea i se oprise în loc în c l i p a c înd 
•ea îş i d ă d u s e sufletul . 

T î r z i u de tot b ă g ă de s e a m ă că lumea se m a i r ă r i s e 
25 în odaie. C î t e v a femei ş i babe se î n v î r t e a u p r i n casă , 

pe la v a t r ă , pe l î ngă oale, vo rb ind î n c e t i n e l , of t înd 
ş i unele cu l a c r ă m i în och i . P r i n geamurile m i c i ş i 
-petecite se strecura o l u m i n ă c ă l d u ţ ă a soarelui de p r i 
m ă v a r ă . L u m i n a cădea tocmai pe fa ţa moartei ş i o 

.30 î n v i o r a , numai gologani i d i n orbite î i d ă d e a u un as
pect î ng roz i to r , j a l n i c . 

[...]* Cuvint indescifrabil (semn folosit şi ia alte cazuri 
similare]. 
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Pot logar i i s i m ţ i un ş i ro i de l a c r ă m i care-i ardea f a ţ a . 
Ce jale a d î n c ă î i co t ropi suf le tu l . Se s i m ţ e a a t î t de 
s ingur ş i de stingher pe lume. Vedea oameni în c a s ă , 
dar t o t u ş i i se p ă r e a că a c e ş t i a sunt a l ţ i i , n i ş t e f i i n ţ e 

5 fă ră v i a ţ ă , d i n p o v e ş t i . Ş i , d e o d a t ă , î i r ă s ă r i un g î n d 
în m i n t e : să se d u c ă undeva departe, unde să nu-1 c u 
noască n i m e n i , unde să fie s ingur p r i n m u l ţ i m e . I se 
p ă r e a că în sa tu l acesta, unde t o ţ i c o p i i i î l cunosc„ 
unde î l cunosc ş i obiectele fă ră v i a ţ ă , durerea l u i ar f i 

10 p î n g ă r i t ă ş i m u r d ă r i t ă . Şi c î n d se u i t ă acuma la oame
n i i ca r i erau în c a s ă , de pe feţele lor ce t i p a r c ă o bat 
j o c u r ă , d u ş m ă n i e , care-1 s c î r b e a . 

T r e i z i le c î t au durat p r i v e g h i u l , le-a petrecut ca 
un lunatec. C înd î l î m p i n g e a c ineva m a i înco lo pleca* 

15 d a c ă nu-1 necă jea n i m e n i , s t ă t e a ceasuri î n t r e g i ne
m i ş c a t c a u n pa ra l i t i c . î n r ă s t i m p u r i , îşi s i m ţ e a fa ţa 
s c ă l d a t ă în l a c r i m i , dar p a r c ă nu - ş i d ă d e a seama pen
t r u ce p l î n g e . Auzea z iua î n t r e a g ă cum c î n t ă boci toa
rele, ş i c î n t e c u l lor j a l n i c î i p ă r e a s t r an iu , necunoscut. 

20 U n i i î l f ă ceau că e[...]*, a l ţ i i că e nebun. 
L,a prohod l-au pus la pic ioarele moar te i . S-a r ă z i -

mat cu fruntea de s i c r i u şi a stat aşa fă ră să a u z ă ceva 
d i n r u g ă c i u n i l e popei . lyîngă d î n s u l vedea î n g e n u n -
c h i a ţ i vreo c î ţ i v a oameni care i se p ă r e a u c u n o s c u ţ i r 

25 dar nu - ş i putea da seama de unde. Auzea d i n c î n d în 
c î n d sugh i ţ e l e norodulu i ş i p a r c ă nu în ţ e l egea pen t ru 
ce p l î n g e . 

M a i t î r z i u , un glas î i spuse să se scoale. S-a r i d i c a t 
î n c e t i n e l ş i s-a u i t a t cu o c h i i l u i a l b a ş t r i l a o c h i i l ă c r i -

30 m a ţ i a i oamenilor . B ă r b a ţ i i , în capetele goale p le 
cate, în hainele albe de s ă r b ă t o a r e i se p ă r e a u o t u r m ă 
de dobitoace î n t r i s t a t e . î n m i j l oc , preotul cu barba- i 
a l b ă t r e m u r ă t o a r e , î n odă jd i i l e catifelate, t i v i t e ş i 

î n c r u s t a t e c u argint , c u c ă d e l n i ţ a fumeg îndă î n m î n ă , 
p ă r e a un p ă s t o r b l î n d ş i bun care -ş i m î n g î i a oi le cm 
vorba ş i cu p r iv i r ea . Zahar ie , i n c o n ş t i e n t , s e t î r î l a 
p o p ă , î i s ă r u t ă m î n a ş i pa t r a f i ru l , a scunz îndu- ş i f a ţ a 

5 în o d ă j d i i . C î ţ i va b ă r b a ţ i î l t r a s e r ă deoparte, dar e l 
nu p l î n g e a . Durerea î i cotropise ş i - i a m o r ţ i s e to t sufte-
t u l . S i m ţ i s e însă o m î n g î i e r e n e s p u s ă supt pa t r a f i ru l 
s f în t . 

A p o i v ă z u c ă do i oameni r i d i c ă capacul s i c r i u l u i . 
10 F e ţ e l e lor erau p ă r o a s e , z b î r c i t e ş i aspre, cu n i ş t e p r i 

v i r i d e d u ş m a n . Zahar ia pr icepu d i n c ă u t ă t u r a l o r 
că au g î n d u r i rele. Ş i , ca ş i c î n d ar f i v ru t să-ş i apere 
nevasta m o a r t ă de d î n ş i i , se a r u n c ă ca un s m i n t i t asu
pra cosciugului ş i -ş i moto to l i f a ţ a în z ă b r a n i c u l ce 

15 acoperea f a ţ a moar te i , a l b ă ca co l e l i a* . Da r , înda tă , , 
i a r se s i m ţ i t î r î t deoparte, în vreme ce pe l î ngă d î n s u î 
c î t e v a babe ş o p t i r ă : 

— I-aJfost tare d r a g ă , s ă r ă c u ţ u l de e l ! 
Zahar ia a auz i t de m a i mul te o r i de c î n d murise 

20 n e v a s t ă - s a cuvinte le acestea, dar p a r c ă nu le pricepea 
de loc . î i fusese tare d r a g ă femeia, a t r ă i t b ine cu d însa^ 
dar ce avea a face dragostea lu i [ . . . ]* cu moartea? N e 
vasta a m u r i t c-aşa a v r u t D-zeu şi i - a fost s c r i să să 
m o a r ă t î n ă r ă . j î i p ă r e a r ă u n u d u p ă dragoste, c i d u p ă 

25 moarta cu care se o b i ş n u i s e . Şi p a r c ă n i c i n u - ş i pu tea 
î n c h i p u i cum e să t r ă i a s c ă el f ă ră de d î n s a , cine o s ă - i 
g ă t e a s c ă de m î n c a r e , cine să-1 spele ş i să-1 î m b r a c e . 
S i m ţ e a n u m a i c-a r ă m a s s ingur ş i - i era f r ică de s i n 
g u r ă t a t e , de ceea ce-1 a ş t e a p t ă î n a i n t e în s i n g u r ă t a t e a 

30 aceasta şi despre care el nu putea ş t i n i m i c . . . 
Ş i , de aceea, c î n d a auz i t b u b u i t u l c iocanu lu i care 

b ă t e a cuiele ş i î n c h i d e a pent ru totdeauna pe aceea 

* vSeinn folosit în cazul lecţiunilor nesigure. 
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care î i fusese t o v a r ă ş ă în s i n g u r ă t a t e , p a r c ă - i înf igea 
c u ţ i t e reci p r i n i n i m ă . 

Pe d r u m u l spre c i m i t i r auzea bocetu l s i l i t a l b o c i 
toarelor, s u g h i ţ e l e neamuri lor , care se amestecau î n -

5 t r - tm zgomot b izar cu c în t ece l e de m o r ţ i ale d a s c ă 
l u l u i ş i cu d a n g ă t u l r a r ş i a s c u ţ i t a l clopotelor de l a 
b i s e r i c u ţ a d i n deal . î i p ă r e a c i u d a t ă t o a t ă ceremonia 
aceasta. î ş i s i m ţ e a picioarele t ă i a t e , î m p l e t e c i n d u - s e 
la fiecare p e t r i c i c ă . I,a nasul l u i s i c r i u l a lb , cu o cruce 

10 mare n e a g r ă pe capac şi al tele în l ă t u r i ş i -n fund, se 
b ă l ă b ă n e a greoi pe umerele celor şase b ă r b a ţ i , c a r i 
asudau supt povara ş i f i e r b i n ţ e a l a soarelui de p r i 
m ă v a r ă . I se p ă r e a i m p o s i b i l că în lada aceasta să se 
c o p r i n z ă o parte d i n suf letul l u i , ş i t o t u ş i s i m ţ e a că 

15 l ada îl atrage cum atrage mierea m u ş t e l e . 
în c i m i t i r , î n să , î l coprinse o n ă d u ş e a l ă g r o a z n i c ă 

c î n d v ă z u ia rba de c ruc i putrezi te ş i rupte. Cruc i le 
acestea î i a d u s e r ă aminte d e o d a t ă Moar tea . Ş i un ş i ro i 
de l a c r i m i î ncepu să i se [...]* p r in t re gene. 

20 Z ă r i groapa m a i d ina in te . Un p î l c de c o p i i o î n c o n 
ju rau , ca r i vo i au să se arate s e r io ş i , dar r î d e a u t o t u ş i 
pe î n f u n d a t e , se schimonoseau c ă t r e gropar i . M o v i l e l e 
de l u t umed luceau ca n i ş t e o c h i u l e ţ e de a p ă în l u m i n a 
razelor slabe ale soarelui , care se ascunse repede î n -

25 t r -un n o u r a ş c r î n c e n . Ş i -n vreme ce prohodul groapei 
se c i tea î n c e t i n e l şi popa făcea p o m e l n i c u l , o b u r ă 
u ş o a r ă de ploaie î ncepu a se cerne de sus. Zaha r i a se 
c u t r e m u r ă . Se u i t ă l a g r o a p ă , în care p i c u r i i g r a ş i se 
adunau repede şi formau o b a l t ă cafenie m u r d a r ă ca 

30 l e ş i a . V ă z u ş i pe s i c r i u a p ă ş i v ă z u cum f îş i i le de 
z ă b r a n i c moale * se s p ă l ă c e a u şi a t î r n a u în jos ca 
n i ş t e c î rpe netrebnice. S t r o p i i reci î l p ă t r u n s e r ă l a 
piele şi i se făcu f r i g . Şi a tunc i se g î n d i ce f r ig o să - i 
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fie e i în g r o a p ă , dar apoi i a r ă ş i p a r c ă nu- i veni să 
c rează c-o vor băga -o în p ă m î n t . 

S-a minuna t m u l t c î n d a v ă z u t că gropari i slobod 
cosciugul pe d o u ă f u n i i în jos. Se apropie să v a z ă dacă 

5 n-o să in t re apa î n t r - î n s u l , dar a tunci c î t e v a voc i l i h 
ni te î i l o v i r ă urechea: 

— P r i n d e ţ i - 1 , că vrea să s a r ă în g r o a p ă . . . 
Se g î n d i î n t r - a d e v ă r să se arunce d u p ă d î n s a , dar 

i a r î l t r a s e r ă deoparte. Şi auz i cum cădeau bru j i de lu t 
10 pe s i c r i u l care v u i a ca o darabana s p a r t ă , tot m a i gros, 

m a i dogit , p î n ă ce pe u r m ă nu se m a i auzea dec î t f î r i i -
t u l [...]* l o pe ţ i l o r ca r i r ă z b e a u în lu t şi-1 aruncau 
deasupra p ă m î n t u l u i de pe cosciug. 

Şi s-a î n t o r s a ca să cu neamurile ş i cu popa. Oameni i 
15 vorbeau cu g lasul m a i r i d i ca t , m a i r ă s p i c a t , c l ă t i n a u 

d i n cap a m i l ă ş i a ja le , dar el nu în ţe legea rostul c u v i n 
te lor l o r ; c î n d î l î n t r e b a careva ceva, zicea a iu r i t : 
ha , [...]* îşi punea barba în piept . 

G î n d u r i l e l u i erau în c i m i t i r , unde îşi îngropase o 
20 b u c a t ă d i n suflet. Ş i -n min te i se ivea mereu c h i p u l 

e i , d i s p ă r e a , se vedea singur ş i s i n g u r ă t a t e a î l îngrozea . 
I^a p o m a n ă a b ă u t şi el r ach iu , a î n c h i n a t cu popa, 

cu d a s c ă l u l ş i cu t o ţ i f r u n t a ş i i . Iar c î n d d a s c ă l u l , om 
g l u m e ţ d i h a i , î i z ise : 

25 — Şi d u p ă post să î n c h i n ă m şi la n u n t ă ! 
E l a r ă s p u n s c a u n b leg : 

— Să dea D - z e u ! 
A ş a că t o ţ i î n c e p u r ă a r î d e cu hohot, a fară de o 

b a b ă m o r o c ă n o a s ă , care m o r m ă i s i n g u r ă : 
30 — Anevo ie o să m a i be i d-ta la nunta aceea! 

Zaharie a auz i t b ine spusa babei şi a î n c e p u t a z î m b i 
în s ine . Iar î i venea c iuda t că pentru ce să nu facă el 
a l t ă n u n t ă . Trebuie să-ş i ia pe cineva ca să nu fie s in -



;gur, o r i să se d u c ă î n c o t r o î l va î n d r e p t a D-zeu ca să 
u i te de s i n g u r ă t a t e . 

în u r m ă , popa a spart masa şi se g ă t i de plecare. 
— Să f i i cumin te , Zahar ie , î i zise e l b l î n d , că n-o 

S să te lase D-zeu . D-zeu i a , D-zeu d ă . Pesemne a ş a 
ţ i - a fost s c r i s ă de sus. N o i nu ne putem [amesteca în 
t r eb i l e lo r . D a r s ă f i i n u m a i cuminte ş i l u c r ă t o r . A c u m a 
te -a i cam b ă g a t în da to r i i cu boala f i c a t u l u i * ş i cu 
î n m o r m î n t a r e a , de-aceea s ă t e s i l e ş t i s ă - ţ i v i i î n r î n d . 

a 0 î ţ i p ă s t r e a z ă v i r t u ţ e l e , l uc r ează şi D-zeu te va ajuta I .T. 
— Bogdaproste! făcu baba d i n nou . 
Ş i - n c e t u l cu î n c e t u l casa se g o l i . T o ţ i spuneau c î te -o 

v o r b ă de î n c u r a j a r e ş i î m b ă r b ă t a r e l u i Zahar i a î n a 
in te de plecare, i a r e l t ă c e a ş i nu z icea n i m i c . î n capu l 

1.5 l u i se f ău r i se un p l a n care i se p ă r e a m a i b u n ca toate 
palavrele l u m i i . Ş i c î n d îş i r i d i c ă capu l d i n pa lme , 
v ă z u că e s ingur , n u m a i d o u ă m u c u r i de luminare 
t r a g de moarte î n t r - u n co l ţ a l mesei. Ş-un f ior de g roază 
î l a p u c ă . 

ţ 
\ 

Ms. 2.540, f. 17 » 

Z E S T R E A 

L i v i u Rebreanu 11 VIII 910 m> 

Ms. 2.540, f. m 

Z E S T R E A 2 

Ion? Bălan, f l ăcău de 23 a n i , a f ăcu t oastea, dar e 
c h i p e ş şi v o i n i c ca un ba laur ; e bogat; cap mare, ctt 
p ă r negru c î r l i o n ţ a t , de ţ i g a n , sp r încene groase ca 
l i p i t o r i l e , ochi m i c i , v i o i , c ă r b u n e s t ins , g u r ă mare 
cu buzele groase, umflate şi umede. 

Dumitru4' Zănoagă, e r o u l ; s lab, 22 a n i , n-a f ă c u t 
oaste. 

1 Ulterior, pe această filă, scriitorul adaugă, cu creion? 
albastru, titlul Ion. Cu aceeaşi culoare este adăugat numele-
romanului pe pagina „de gardă" a fiecărui capitol, din prima 
versiune manuscrisă. 

2 Ms. 2.540, f. 17 — 18 sînt redactate cu cerneală neagră., 
(Hîrtia pare să fie comună cu cea a ms. 2.540, f. 19 — 34, 36 — 
38, ale căror însemnări, în cerneală şi creion, ţin însă de etape 
ulterioare.) Pe aceeaşi filă remarcăm notaţia, în creion 
„22 VII 1912", care poate consemna data modificărilor menţio
nate mai jos, sau, mai degrabă, a redactării altor file (multe din 
ele făcute tot în creion) ce se vor alătura acestei prime varian
te de plan. Preferăm ultima ipoteză, avînd în vedere că înlo
cuirea unor nume din ms. 2.540, f. 18, nu se efectuează cui 
creionul, ci cu cerneală neagră (alta decît cea folosită lai 
prima redactare). 

8 Şters şi înlocuit apoi cu Gheorghe (Gheorghe Bălan; im 
proiectele ulterioare: Gheorghe Bulbuc şi, mai tîrziu, George* 
Bulbuc). 

4 Şters şi înlocuit cu Ion (Ion Zănoagă; în proiectele ulte
rioare Ion Pintea şi, mai tîrziu, Ion Pop al Glanetaşului). 
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Gheorghe1 Zănoagă, t a t ă l l u i . 
Alexandru2 Zânoagâ, fratele l u i , 28 a n i , ch iar ven i t 
de la oaste. 
Măria Zănoagâ, n ă s c u t ă P o c i t a n u , mama l u i . 
Ileana Văr zar iu, o r f ană de m a m ă . 
Alexandru Văr zar iu, t a t ă l e i . 
Sandu 
Ş t e f an \ f r a ţ i i e i m i c i , f ă ră i m p o r t a n ţ ă . 
M a r i ţ a 

Toader B ă l a n , t a t ă l l u i Gheorghe. 
C î ţ i v a f lăcă i s i luete*, c î t e v a fete. 
Popa , v ă d u v . 
D a s c ă l u l 
D ă s c ă l i ţ a 
P a t r u c o p i i m a i m a r i 
P r i m a r u l 
N o t a r u l 
[Măr ia , nevasta l u i Iacob] 3 

Ms. 2.540, f. 18 v. 

Scena c î n d Ion def lorează pe I leana 4 , noaptea, pe 
cuptor , f i i n d î n casă ş i A l e x a n d r u V ă r z a r i u 5 ş i ce i 
l a l ţ i c o p i i c a r i do rm. Ion se fu r i şează în casă ş i î ncepe 
vorba , pe ş o p t i t e , cu I leana . F a t a începe să ofteze, 
să g e a m ă . T a t ă l o aude ş i î n t r e a b ă : M ă , ce f ace ţ i v o i 
acolo? F a t a r î d e s i l i t ş i spune că vorbesc. T a t ă l crede 

1 Şters şi înlocuit cu Vasile (Vasile Zânoagă; în proiectele 
ulterioare Alexandru Pintea şi , mai tîrziu, Alexandru Pop 
Glanetaşu). 

2 Şters şi înlocuit cu Iacob (Iacob Zânoagă; ulterior Marin 
Pintea şi, mai tîrziu, Marin Pop al Glanetasului). 

3 Adăugat ulterior. 
4 în proiectele ulterioare: Ana. 
5 în proiectele ulterioare: Paul Baciu, iar apoi Vasile Baciu. 
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că e Gheorghe B ă l a n , se î n t o a r c e pe c e a l a l t ă parte şi 
doarme. D i m i n e a ţ a c î n d p l e a c ă Ion , fata-i z ice : Tare 
mi-e f r ică s ă n u f i r ă m a s î n s ă r c i n a t ă ! î n u l i ţ ă , p i t i t 
î n t r - u n ş a n ţ , Ion găseş te pe Gheorghe, care-1 spionase. 

Gheorghe, pe u r m ă , nu m a i vrea să ş t i e de I leana. 

Ms. 2.540, f. 36 

I O N 

I . D u m i n e c ă . H o r a . O b ă t ă t u r ă aproape de bise
r i c ă ; peste-un p î r l e a z , p r i n g r ă d i n a socru lu i , t rec i l a 
c i r c i u m ă . Fetele , f l ăcă i i , c o p i i i , femeile ş i babele, 
b ă r b a ţ i i . Sav i s t a se t î r ă ş t e ş i ea la h o r ă . L ă u t a r i i . 
J o c u l . Pauzele . R a c h i u l . Ion se duce cu I leana în dosu l 
ş u r i i ş i dragoste. Gheorghe se ia d u p ă e i , î i p î n d e ş t e . 
î n c e p e j o c u l ; cei do i s e î n t o r c , j o a c ă î m p r e u n ă . V i n e 
socru l chercheli t . î n p a u z ă , Gheorghe oferă r ach iu 
I l ene i , Ion î l respinge. (I^a s f î r ş i tu l j ocu lu i î m b r ă ţ i 
ş a r ea j u c ă t o r i l o r . ) Gheorghe o c h e a m ă la joc, Ionj! res
pinge. C e a r t ă . Ce e ş t i tu? Pe ea o chem. . . Cearta se 
î n g r o a ş ă . Ion are p r ie ten i m a i m u l ţ i . Intervine socrul 
şi-1 loveş te pe Ion . Nu da . . . S t a i î n l oc . . . I a seama.. . 
Socru l î l l o v e ş t e . G a t a să fie b ă t a i e g e n e r a l ă . Se sparge 
j o c u l . I l eana fuge aca să p l î n g î n d . Socru l o în ju ră ş i 
s t r i g ă în gura mare că n-o să dea l u i Ion pe I leana. 

1 Considerăm că proiectele primelor capitole (ms. 2.540, 
f. 36 — 38) au fost elaborate înaintea altor documente, grupate 
în ms. 2.540 la începutul caietului de creaţie. Numele eroinei 
(Ileana) ţ ine de „distribuţia" Zestrei, (v. p. 590, r. 5). î n toate 
celelalte documente va fi înlocuit cu numele protagonistei din 
forma finală a romanului: Ana. Proiectul de faţă va fi înlo
cuit cu un alt plan de capitol: Veselia, mai tîrziu începutul (v. p. 
595-600, 621, ms. 2.540, f. 20, 12,15,16, 6 şi ms. 2.539, f. 28). 
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r 

T o ţ i b ă r b a ţ i i ş i unele femei trec l a c i r c i u m ă . J i d a -
a iu l . C i r c i u m a . î n fund, sa lonul bo ie r i lo r : notar , p r i 
m a r , î n v ă ţ ă t o r i , f i u l î n v ă ţ ă t o r u l u i . Ţ ă r a n i i beau. l ă u 
t a r i i c î n t ă . Soc ru l beat-mort î n j u r ă mereu pe I o n , apoi 
«e dus a c a s ă de v e c i n i . I leana a ven i t să-1 cheme ca să 
v a z ă pe Ion . F i u l d a s c ă l u l u i a ven i t l a I on , i - a dat 
m î n a , a auz i t î n j u r î n d u - 1 , ş i - i z i c e : de ce te laş i? î n d a t ă 
I o n c a u t ă p r i c i n ă l u i Gheorghe. S e î n c i n g e b ă t a i e mare. 
Gheorghe e b ă t u t m ă r ş i e dus a c a s ă în cearceaf. I on 
«se duce a c a s ă f l u i e r î n d pe la casa I l ene i ş i u r l î n d . 
I l eana a i e ş i t a f a ră ca o p i s i c ă şi l -a admi ra t pe fu r i ş . 

Ms. 2.540, f. 37 

C a p . I I 1 Se c r a p ă de z i u ă ; Ion doarme dus în 
spodeţ, pe f în . T a t - s ă u î l s coa l ă cu greu. Să m e a r g ă 
$ă cosească l i v a d a . Ion p l e a c ă cu coasa. Iyivada a luat-o 
i n parte de l a notar . G î n d u r i l e l u i , cos ind . Seara, spre 
$at , î n t î l n e ş t e pe I leana . Ea î l vrea , t a t ă l e i nu-1 vrea . 
C o p i i i a d m i r ă pe Ion , pentru că l -a b ă t u t pe Gheorghe. 

Sfa tu l l u i Ion c u f i u l î n v ă ţ ă t o r u l u i . 
Deflorarea I l ene i . 

Ms: 2.540, f.Z38 
J&ai 

Cap . I I I 2 Socru l bate c runt , z i l n i c , pe I leana. 

1 Primele momente din această formă embrionară fa cap. II 
•vor fi reluate şi în versiunea definitivă (Zvîrcolirea). în a 
•doua variantă a caietului de creaţie ele nu vor mai apare, 
tadăugîndu-se, în schimb, alte episoade inedite. Notaţiile finale 
(r. 19, 20) vor fi dezvoltate în cap. III şi IV. Vezi şi celelalte 
proiecte de capitol (p. 595, 599, 601, 622, ms. 2.540, f. 20, 
15, ms. 2.539, f. 5, 28). 

2 Indicaţia va fi reluată de autor în viitoarele sale pro
iecte, fiind încorporată în cap.V ş.a. 

Ms. 2.540, f. 19 1 

[ D u p ă ce moare A n a , t a t - s ă u se c e a r t ă cu Ion , v r î n d 
s ă - i i a f e t i ţ a , ca să- i dea î n a p o i p ă m î n t u l . ] 2 

• 
[Ion trece cu brazda în locu l v e c i n u l u i ; b ă t a i e . ] 3 

• 
p , a b î l c i l a N ă s ă u d ; ţ ă r a n i i l a b î l c i . ] 4 

• 
[I^a j u d e c ă t o r i e , ] 5 

Ms. '2.540, f. 32* 

[Chef l a T r ă d a m . 
Herdelea , T i t u , Popa , N o t a r u l ovreu, I^ang învă 

ţ ă t o r u l , s o l g ă b i r ă u l Ghe ţ ea , r o m â n ungurizat , care nu 
prea ş t i e u n g u r e ş t e b ine . 

Vorbesc p o l i t i c ă . Popa , un iredentist , vrea autono
mie etc. S o l g ă b i r ă u l : Măi p ă r i n t e , ş i a i c i a g i ţ i ? ] 7 

* 
[O d u ş m ă n i e a s c u n s ă î n t r e p o p ă ş i Herdelea, deş i 

n i c i u n u l n-o a r a t ă . D u p ă b ă t a i a d e l a A v r u m , popa 
c h e a m ă ş i do jeneş te pe I o n ; Herdelea î l a p r o b ă . ] 8 

[Ion se bate cu I/Ungu pentru o b r a z d ă . Popa î n v a ţ ă 
pe L u n g u să-1 p î r a s c ă . Herdelea î n v a ţ ă cum să se apere, 
apo i îi face p l î n g e r e a — lăc răma ţ i a . ]* 

1 Pagină redactată în creion. Gîndurile, răzleţite, vor fi 
reluate în proiecte viitoare, fiind reprezentate, mai toate, 
în versiunile operei. 

2 Moment abandonat la redactarea romanului. 
3-4-5 |n Carte, momentele sînt incluse în cap. III, prg. 3 şi 

cap. IV. prg. 2. 
6 F. 32 — 34 sînt clasate în ms. 2.540, după multe alte pagini 

cu caracter onomastic, grupate de noi în lista „numelor de per
soane, localităţi, case, dealuri etc." (V. Addenda, p. 629—635, 
ms. 2.540, f. 21-31.) 

7-8-9 Episoade, încadrate, ulterior, în cap. IV, prg. 7; 
cap. II, prg. 5; cap. III, prg. 3; cap. IV, prg. 2 şi prg. 6. 
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[ D u ş m ă n i a e d i n p r i c i n a n a ţ i o n a l i s m u l u i , care-i m a i 
r o m â n dintre e i : Herdelea, ajuns d a s c ă l de stat, sau 

. - popa, care p r i m e ş t e „ c o n g r u a " . ] 1 

Ms. 2.540, f. 33 

[Puho iu l — G î r l a pop i i se u m f l ă , rupe c o t e ţ u l 
l u i Ion, cu un porc. Ion se zv î r l e în a p ă ş i s c a p ă 
porcu l . [...]* d i n I l v a M a r e . ] 2 

* 

[Bojotaia la Herde lea . ] 3 

[Cum a ajuns Herdelea î n v ă ţ ă t o r la stat : în M a i e r u 4 , 
s t u p ă r i a , cadourile de miere inspectorulu i Csernatony, 
scrisoarea inspectorului , pe care H. o p ă s t r e a z ă cu 
s f i n ţ e n i e , f i i ndcă - i z i ce : „ I u b i t e Herde lea" — H . z ice 
mereu: 

— P a r c - a ş f i un inspector! . . . 
A fost î n v ă ţ ă t o r b u n ; acuma cam bea p u ţ i n . ] 5 

[Titu în V ă r a r e a 6 . Conf l i c tu l r omâno- să se sc . î m p u ş 
carea u n u i bou săsesc . Arestarea u n u i ţ ă r a n . A g i t a ţ i a 
m s a t . P e r c h e z i ţ i i l e j andarmi lo r . I n t e r v e n ţ i a l u i T i t u ; 
aproape să a i b ă scandal cu sublocotenentul de j an 
d a r m i , care îi face proces-verbal şi e gata să-1 dea în 
j u d e c a t ă pentru a ţ î ţ a r e . ] 7 

1-2 Momente abandonate la redactare. 
3, 5, 7 Episoadele vor fi încadrate în carte îa cap. V, prg. 1 -* 

cap. III, prg. 2; şi cap. IX, prg. 5. 
4 în roman, Feldioara. 
8 în roman, Luşca. 

Ms. 2.540, f. 34 

[ T i t u c î n d v ine în ţ a r ă spune că ş t i e perfect ungu
re ş t e ş i n e m ţ e ş t e , deş i nu prea ş t i e n i m i c . ] 1 

[Trecerea l u i în ţ a r ă . Corespondent special a l z i a 
r u l u i Bistriţei, la Adunarea gen. a Asoc ia ţ i e i la S i b i u . 
T i t u e î n c î n t a t de v i a ţ a r o m â n e a s c ă . P a ş a p o r t n-are 
d i n p r i c i n a armate i . P r i m a r u l d i n S i b i u i -a dat un 
b i l e t de trecere, c rez îndu-1 gazetar mare.] 2 

Ms. 2.540, f. 20% 

1. Vese l ia — dragostea Ion — A n a ; b ă t a i a Ion — 
Gheorghe 

2 . T recu tu l — cos i tu l , î n t î l n i r e a , b ă t a i a c î in i lo r 
3 . Iubirea — sfatul b ă i a t u l u i î n v . 
4. Noaptea — deflorarea* 
5 . V a i ! — b ă t a i a A n e i 
6 . N u n t a 
7 . V ic l e şugu l — s p î n z u r a t u l A v r u m . B ă t ă i . Seduc 

la popa să- i î m p a c e 
8. F e t i ţ a — moartea v a c i i , n a ş t e r e a c o p i l u l u i 
9 . S ă r u t a r e a — s ă r u t a r e a p ă m î n t u l u i ; nunta l u i 

Cheorghe 
10. Ş t r e a n g u l — moartea A n e i 
11. Bles temul — dragostea î n t r e Ion şi nevasta l u i 

Gheorghe 

1 Abandonat la redactarea cărţii. 
\ Moment inclus în roman la cap. XII, prg. 6. 

3 xMinul plan în care sînt inserate cele 13 capitole ale roma
nului. Este anterior planului clasat în ms. 2.540 f. 15 
(v. Addenda, p. 599), acesta din urmă avînd titlurile de capi
tole mult apropiate de forma definitivă a cărţii. V. şi nota de 
subsol de la p. 630, ms. 2.540, f. 21. 
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12. Gheorghe a f lă , Ion a c î ş t i g a t procesul 
13. Moartea — vez i cum a o m o r î t pe V i c t o r , Ion 

beat 

Ms. 2.540, f. 12 

[Bătaia cu George în cap. II [Exerciţiile militare. 
la Trădam.] 1 Studenţii în Trădam. 

Jidovii — ungureşte.] a 

I O N 

VESELIA 

P r i s l o p . H o r a î n curtea ş i b ă t ă t u r a casei v ă d u v e i 
l u i A v r a m Oprea, lelea Todos ia . Casa e aproape de 
biser ica de l emn, veche de vreo d o u ă sute de a n i , e 
cam peste d r u m , pe U l i ţ a Veche . P r i n g r ă d i n a case i„ 
pe o c ă r a r e ce dă pe o c o a s t ă l i n ă , t r e c î n d peste P î r î u l 
P o p i i , sar i p î r l e a z u l î n g r ă d i n a c î r c i u m a r u l u i , A v r u m 
Gev i r z . D e - a i c i se aduce î n c o n t i n u u r ach iu l a h o r ă ; 
c o p i i i s î n t mesagerii , uneori merg ch ia r f l ăcă i i sau 
femei b e ţ i v e , c a F i r a l u i M a t e i Boscu , care a m î n d o i 
se î m b a t ă mereu ca p o r c i i ş i se bat ca o r b i i . H o r a e 
în t o i , pe î n s e r a t e . Soarele p r i v e ş t e d i n v î r f u l coastei 
d i n f a ţ ă , c u p l ă c e r e . L ă u t a r i i , ţ i g a n i , t r e i , s î n t î n ş u r ă , 
unde stau ş i c î ţ i v a f lăcă i cu fete de d u p ă cap, care nu 
j o a c ă . T o a t ă hora se î nghesu i e spre l ă u t a r i . T r o p ă i t . 

1 Adăugat ulterior cu creion negru. 
2 Adăugat cu creion albastru. 

J u c ă t o r i i a s u d a ţ i , obos i ţ i . C h i u i t u r i vajnice. Aproape 
de p o a r t ă femei m ă r i t a t e , babe, fete nechemate la joc 
privesc cu j i nd , / cu gura c ă s c a t ă , a d m i r î n d pe j u c ă t o r i , 
x î z înd sau foarte serioase. L î n g ă casă , pe p r i s p ă , şez înd 
sau în p ic ioare , b ă r b a ţ i i . Vorbesc de vreme, de d ă r i , 
de m u n c ă . C î ţ i va au st icle cu rach iu , î n c h i n ă . P r i 
m a r u l F lo rea Tancu , serios, î n c o n j u r a t de oameni, 
v o r b e ş t e p o l i t i c ă . Chia r S e v a s t i ţ a , schiloada, a sosit 
la joc tocmai acuma, d u p ă ce a porn i t de la p r î n z , ş i 
se c e a r t ă cu femei să- i facă loc să t r e a c ă în f a ţ ă , unde 
apo i se j o a c ă cu c o p i i i , care a l ea rgă pr in t re oameni. 

O p a u z ă . F l ă c ă i i î m b r ă ţ i ş e a z ă pe fete drept m u l ţ u 
m i r e . L ă u t a r i i beau. Ion ţ i n e de m î n ă pe A n a ş i nu 
vrea să- i dea d r u m u l , apoi o ia de ţ î ţ e , î i şop te ş t e să 
v i e d u p ă e l î n dosul ş u r i i să- i s p u n ă ceva. A n a zice nu 
d i n g u r ă . Ion găseş te pe c o p i l u l ce i -a adus r ach iu l , 
care- i spune că s t i c l a e la mama l u i Ion . D o u ă vorbe 
c u ea. A p o i dispare c u s t i c l a d u p ă ş u r ă , ş i î n d a t ă , 
în u rma l u i , se fur i şează A n a . Gheorghe d i s c u t ă cu 
ţ i g a n i i că c î n t ă prea rar ş i le f lu ie ră o melodie n o u ă , 
pe care ţ i g a n i i c a u t ă să o p r i n d ă . în c l i pa aceasta, pe 
u l i ţ ă , trec î n v ă ţ ă t o a r e a L u d o v i c a cu d-ra Atena ş i 
cu T i t u , î n t o v ă r ă ş i a p o p i i B e l c i u g . T o a t ă lumea se 
î n t o a r c e spre u l i ţ ă , b ă r b a ţ i i s a l u t ă ş i se apropie de 
p o a r t ă . D o m n i i se opresc, p r i m a r u l î i pof teş te să vază 
j o c u l . Gheorghe v ine în cap ; T i t u î l î n t r e a b ă unde 
e Ion . P e - a i c i o f i . Gheorghe p r i v e ş t e , n u - i . D a r n i c i 
A n a n u - i . Se î n g ă l b e n e ş t e . P r o f i t ă de ocazie ş i a lea rgă 
d u p ă ş u r ă . La poalele unei c l ă i de fîn î i z ă r e ş t e . Se 
s ă r u t ă . Gheorghe se î n t o a r c e furios, b o m b ă n i n d . Gă
seş t e pe t a t ă l A n e i , chercheli t , vo rb ind cu d o m n i i . 
C înd î l vede V a s i l e , î n d a t ă : Noroc Gheorghe, ginere.. . 
T u a i s ă f i i ginerele meu. P e A n a ţ i e ţ i - o dau . . . Unde- i 
Ana? — O fi cu Ion . . . Vas i l e se în fur ie , î n j u r ă . Popa 
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î l do jeneş t e . Vas i l e m a i r ă u . A t u n c i , ţ i g a n i i îş i s t ru 
nesc instrumentele ş i î n d a t ă apare A n a , apoi I o n . 
Vas i l e se repede la ea. Să nu te p r i n d , fato. . . că te 
omor. Gheorghe-i a l t ă u . . . A p o i se n ă p u s t e ş t e l a I o n . 
Ce v re i cu fata, cal icule? Se r ă s t e ş t e l a e l . Nu d a , 
bade.. . nu da . Vas i l e î l l oveş t e . Oameni i sar să- i des
p a r t ă , căc i Ion mereu z ice : nu da , nu da . . . T ă m b ă l ă u * 
D o m n i i p l e a c ă i n d i g n a ţ i . I on s-a s f i i t m a i ales de T i t u . 
Se sparge hora. P r i m a r u l î i goneş t e , aproape să se b a t ă 
cu Vas i l e , care-i furios de to t . . . Gheorghe r î d e , I o n 
î l a m e n i n ţ ă . A l t î n c e p u t de î n c ă i e r a r e ; majori tatea 
f lăcă i lor de partea l u i Ion , care merg cu t o ţ i i la c i r 
c i u m ă , pe u l i ţ ă , cu l ă u t a r i i în frunte. Gheorghe trece 
p r i n g r ă d i n ă ş i ajunge c u a i l u i , p u ţ i n i , î n a i n t e a lor^ 
î n f a ţ a c î r c i u m i i , d i s c u ţ i e mare c ă ţ i g a n i i s î n t a i t u t u 
ror, că t o ţ i p l ă t e s c c î t e 20 c r e i ţ a r i etc. 

C î r c i u m a r u l , f a m i l i a . î n fund, no ta ru l c u î n v ă ţ ă 
t o ru l fac p o l i t i c ă c u bere. î n f a ţ ă , lume m u l t ă . F l ă 
că i i l a mese. R a c h i u . C î n t e c e . V i n e V a s i l e . B e a . I a r 
se ia la h a r ţ ă cu Ion , care acuma e aproape să-1 poc
nească . In t e rv in b ă r b a ţ i , care scot pe Vas i l e şi-1 duc 
a c a s ă , a l ă t u r i de c i r c i u m ă ; pe d r um, Vas i l e s t r i g ă 
mereu c a l i c u l etc. T i t u a fost f a ţ ă la scandal ş i a î n d e m 
nat pe Ion să nu se lase. în fund, petrecere d o m n e a s c ă : 
cucoanele cu c o p i i etc. î n d a t ă ce a plecat V a s i l e , I o n 
ia la r ă s p ă r pe Gheorghe. Se î nc inge b ă t a i a . Gheorghe 
cu capul spart e dus a c a s ă . J i d a n u l se î m p u n g e cu 
Ion , nu m a i vrea să l e dea de b ă u t . F l ă c ă i i p l e a c ă . I o n 
ch iu ie b i ru i t o r , trece p r i n f a ţ a casei l u i V a s i l e , u r l î n d . 
Se opresc, se s f ă tu i e sc . F l ă c ă i i să se d u c ă la fete. Pe 
Ion î l î n d e a m n ă s ă in t re l a A n a . N u vrea . F e c i o r i i s e 
despart. Ion r ă m î n e o c l i p ă în f a ţ a casei . A m e n i n ţ ă 

cu p u m n u l ş i p l e a c ă spre ca să . A n a , z g r i b u l i t ă l îngă 
ga rd , p r i v e ş t e d o r n i c ă d u p ă e l . 

U n cocoş c î n t ă , aspru, miezu l n o p ţ i i . 
[ î n v ă ţ ă t o r u l cu popa vorbesc de ungur i . î n v . mo- 9 

eterat, nu ş t i e u n g u r e ş t e . Popa [...]* a r e ziare ungu
r e ş t i e tc . ] 1 

Ms. 2.540, f. 12 v. 

[Cearta î n t r e p o p ă ş i î n v ă ţ ă t o r . I n c i t a ţ i e l a î n v . Popa 
c u m p ă r ă mob i l a ş i o duce cu un ţ i g a n . î n v ă ţ ă t o a r e a 
î l î n j u r ă . Judecata . I^a Bobo tează , popa nu merge 
cu crucea. R e c l a m a ţ i a la protopop, care ob l igă pe popă 
s ă m e a r g ă vara cu crucea l a d a s c ă l . ] 2 

Ms. 2.540, f. 15 

Veselia — j o c u l , cearta Ion — George — V a s i l e ; 
che fu l , b ă t a i a Ion — George 

Zvîrcolirea — Ion la c o a s ă ; t r ecu tu l ; î n t î l n i r e a cu 
A n a ; b ă t a i a c î i n i l o r ; î n t î l n i r e a c u F l o r i c a 

Iubirea — sfatul l u i T i t u ; D u m i t r u ; etc. [ b ă t a i a 
pent ru b r a z d ă cu S i m i o n I^ungu] 3 

Noaptea — noaptea I u b i r i i . [ R e c l a m a ţ i a ] 4 

Vai! — b ă t ă i l e A n i i 
Nunta — cununia A n a — I o n ; p e ţ i t u l , tocmeala etc. 
Vicleşugul — s p î n z u r ă t o a r e a A v r u m ; b ă t ă i l e ; pacea 

l a popa [Geloz ia A n a — F l o r i c a ] 5 

Odrasla — moartea v a c i i ; n a ş t e r e a c o p i l u l u i 
Sărutarea — s ă r u t a r e a p ă m î n t u l u i ; nunta l u i George 

1 Notaţie ulterioară, cu creion negru. 
2 Notaţie ulterioară cu creion roşu. 
3 , 4 , 5 Adăugat ulterior, cu creion negru. 
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Ştreangul — moartea A n i i 
Blestemul — dragostea î n t r e Ion şi nevasta l u i 

George 
George — George af lă de la S a v i s t a ; Ion a c î ş t i g a t 

procesul 
Sfîrşitul — moartea l u i Ion 

Ms. 2.540, f. 16 

V E S E L I A 1 

Sa tu l p ă r e a mort . P i t i t î n t r - o s c r î n t i t u r ă de dea lur i 
p l e ş u v e , t ă i a t în d o u ă de şoseaua ce leagă B i s t r i ţ a cu 
N ă s ă u d u l , p a r c ă se ferea de săge ţ i l e de f i e r b i n ţ e a l ă 
ce se n ă p u s t e a u p r i n v ă z d u h u l a l b u r i u . G î r l a P o p i i , 
care venea tocmai d i n g r a n i ţ a V ă r ă r i i , se strecora pe 
l îngă casele de pe U l i ţ a d i n dos şi trecea p r i n dosul 
casei preotu lu i B e l c i u g şi apoi se freca de d r u m u l ce l 
mare p î n ă - n T r ă d a m , unde se v ă r s a în S o m e ş , acuma 
era s e c a t ă de s e c e t ă . 

Ms. 2.540, f. 6 

C A P I T O L E L E 2 

I î n c e p u t u l 
I I 
I I I 
I V 
V 

V I 

1 început de capitol, abandonat pe parcursul redactării. 
2 însemnări aşternute pe jumătatea unei pagini. Reţine 

atenţia schimbarea de titlu, al primului capitol (pînă la 
ms. 2.540, f. 6: Veselia.) 
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Ms. 2.539, f. 5 

II . 

Z V Î R C O L I R E A 

Iubirea A tene i 1 cu s tudentul Sasu 2 care scrie pe 
rampa p o d u l u i : Pe lîngă plopii fără soţ... [Atena vor
b e ş t e cu L i v i a despre iub i rea e i , spune l u i T i t u că a 
s ă r u t a t - o pe frunte, d u p ă o î n t r e v e d e r e în „sa lon" . 
T i t u o a p r o b ă . Herdelea şi cocoana nu pot vedea pe 
student, f i i n d c ă m a i are c i n c i an i ş i nu se ş t i e dacă 
a tunc i o va lua fă ră zestre. E l î n să nu- i a r a t ă nep lă 
cerea, d i m p o t r i v ă , e gen t i l cu s tudentul . Ei vor s-o 
m ă r i t e cu un p o p ă , care o ia f ă ră o para . [O cear tă^ în 
casă pe chestia asta. T i t u e de partea p ă r i n ţ i l o r , iar 
pe u r m ă , c î n d A t e n a p l î n g e în salon, e de partea e i . ] 3 

[ T i t u ar u m b l a d u p ă fete în sat: Margareta etc . ] 4 

D a r n e ş t i i n d cum să facă , face curte nevestei unu i 
î n v ă ţ ă t o r d i n T r ă d a m (Lang). Asemenea u m b l ă ş i p r i n 
N ă s ă u d la o iub i re p l a t o n i c ă cu fata unu i profesor. 

F r ă m î n t a r e a A n e i , d u p ă ce s-a î n t î l n i t cu Ion pe 
c î m p . [ B ă t a i a c l i n i l o r . ] 5 

Ion trece pe la Herde lea ; f a m i l i a c î n t ă în t î r n a ţ . 
î l c h e a m ă s ă p o v e s t e a s c ă . 

Trece V a s i l e . Z v î r c o l i r i l e l u i să nu dea fata. 
F r ă m î n t ă r i l e l u i George ş i ale f a m i l i e i l u i . 

1 în roman, Laura. 
2 în roman, Aurel Ungureanu. 
3 Fragment transferat în carte la cap. III, prg. 2. 
4 Moment suprimat pe parcursul elaborării romanului. 
6 în roman, notaţiile vor fi dezvoltate în cap. I, sfîrşitul 

prg. 1. La redactarea cap. II sînt adăugate pagini inedite: 
explicaţia sărăcirii Glanetaşilor; topografia Pripasului; anii 
de şcoală ai lui Ion (v. prg. 2). 



Ms. 2.539, f. 5 v. 

Herdelea spune l u i Ion că bine-a f ă c u t . Popa î l 
c h e a m ă ş i - i face m o r a l ă . 

D u ş m ă n i a a s c u n s ă d in t re Herdelea ş i popa. . . 

Ms. 2.539, /. 6 

I I I 

IUBIREA 

î n t r e v e d e r e Ion — T i t u . Sfaturi le l u i T i t u . 
L u c r u l d e t o a m n ă l a sat. B ă t a i a l u i Ion c u L u n g U 

pent ru o b r a z d ă . 
Scena de iub i re î n t r e A t e n a ş i Sasu cu s ă r u t a r e a . 
T i t u 1 a r e u ş i t l a nevasta l u i L a n g . P o v e s t e ş t e A t e 

n e i ; m î n d r i a l u i . [ P o v e s t e ş t e l u i M i ţ i G r i v a s e 2 , f ă r ă 
a da nume, dar ca ea să ş t i e de cine e vorba . ] 3 

Jour l a A t e n a ; inv i ta te le ş i i n v i t a ţ i i . 
Iubirea l u i T i t u c u M i ţ i ; cum s e l a u d ă e l c u i u b i r i l e . 

Căr ţ i l e i lustrate a le t r i m i t e şi scrise u n g u r e ş t e . 
T i t u e cotat ca poet, A tena ca foarte c u l t ă ş i c i t i t ă f 

vez i l a jour . 

[ P r e g ă t i r i pentru serata d i n N ă s ă u d . 4 V o r merge 

c u t r ă s u r a p o p i i . 
Herdelea face o r e c l a m a ţ i e l u i Ion contra u n u i jude

c ă t o r ungur d i n N ă s ă u d , care în procesul cu L u n g u l - a 

1 în dreptul r. 12—14, scriitorul notează: „vezi la noaptea" 
2 în roman, Lucveţia Dragii. 

3 Moment abandonat la redactarea operei. 
4 în roman, Arm adia. 

pedepsit f ă ră să-1 asculte, numai pe m ă r t u r i a p o p i i 
B e l c iu g , care-1 p o n e g r e ş t e , s p u n î n d că e b ă t ă u ş . Ion 
a fost condamnat 50 coroane.] 1 

* Ms. 2.539, f. 6 v. 

T i t u a fost, pe c î n d era p r i n a 4-a l i cea lă , scr i i tor 
la j u d e c ă t o r i e , va ra , pe grat is . 

* 

J o u r u l ş i î ng r i j o r a r ea A tene i . A u r e l , ven ind , s t ă de 
v o r b ă în curte cu Herdelea, care-i spune de Pteancu. 2 

Sentimentele Herde l i l o r f a ţ ă de e l . A i c i î l găseş te 
A tena şi-1 do jeneş te că n-a i n t r a t . I n t r ă de b r a ţ , A u r e l 
î i s t r î n g e p u ţ i n b r a ţ u l . T i t u e pe c î m p , a v ru t să mea rgă 
l a L u c r e ţ i a , i -a ven i t i n s p i r a ţ i a . 

J u r u l ş i s f î r ş i t u l . P r e g ă t i r i l e pentru s e r a t ă . D-na 
Herdelea c i t e ş t e r u g ă c i u n i . 

A t e n a ş i L i v i a 3 petrec pe fete pe d rumul cel vechi . 
Scena Atena — A u r e l : Pteancu e b ă i a t foarte bun . . . 
î n t î l n i r e a cu T i t u , care nu se de ran jează d i n in sp i 

r a ţ i e . 
A t e n a , la î n t o a r c e r e , spune că d-na L a n g e acolo 

s i n g u r ă . 

T i t u merge repede şi se face ca o î n t î l n e ş t e î n t î m -
p l ă t o r . 

1 Textul, transferat în carte la cap. IV, prg. 4, 5 şi 6. Epi
soade inedite în roman: probozirea lui Ion în biserică; hotă-
rîrea de a se căsători cu Florica (v. prg. 1). 

V. şi p. 601, ms. 2.539, f. 5, n. 3. 
2 în roman, Pintea. 
3 în roman, Ghighi. 
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— Ce-ai zice să te p o m e n e ş t i î n t r - o noapte cu mine 
în casă? 

— Ţ i - a ş da un ceai cu r o m . . . 
— Şi d a c ă n-ar f i a ca să Lang? 
— O, a tunc i . . . 
Scena, s ă r u t a r e a . 
T i t u acasă spune: Foarte d r ă g u ţ ă d-na L a n g . D - n a 

Herdelea cum n-o sufere pentru că nu ş t i e r o m â n e ş t e * 
T i t u ş i Ion . S fa tu l . 

Ms. 2.539, f. 7 

IV * 

NOAPTEA 

Ion def lorează pe A n a . George 1-a p î n d i t şi nu se ) 
m a i u i t ă l a ea. V r ă j m ă ş i a . 

T i t u a i z b u t i t l a nevasta l u i L a n g , î n vremea u n u i 
chef pe care-1 fac î m p r e u n ă . 

[Merge aca să pe jos, se î n t î l n e ş t e cu Ion , care v ine 
d e l a A n a . T i t u p o v e s t e ş t e . ] 1 

Serata de la 4 octomvre. E l i t a N ă s ă u d u l u i . ; 

Ion duce f a m i l i a Herdelea cu t r ă s u r a p o p i i . 
[Herdelea e în u r m ă cu ratele m a ş i n i i de cusut şi i 

se pune sechestru pe m o b i l ă . ] 2 

Pe u r m ă , R o z a merge deseori p r i n P r i s l o p , pe la 
Herdelea, i a r T i t u o î n so ţ e ş t e a c a s ă . Or iunde vedea 
ea un a d ă p o s t , î l duce pe T i t u s-o p o s e a d ă , z i c î n d c ă - i 
poet ic . 

1 Momente dezvoltate în carte la cap. III, prg. 6. J 
2 în roman, în cap, VI, prg. 7. ^ 

Ms. 2.539, f. 7 V-, 

1. [George, iub i rea l u i pentru A n a , ş i Ion . 
2 . Judecata în N ă s ă u d ; popa mar to r ; Ion pedep* 

s i t 8 z i l e î n c h i s o a r e . 
3 . V i z i t a l u i P teancu, f a m i l i a l u i etc. 
4 1 . P l î n g e r e a l u i Ion , f ă c u t ă de Herdelea, î m p o t r i v a 

j u d e c ă t o r u l u i ş i a p o p i i l a m i n i s t r u . 
5 . Serata d i n N ă s ă u d ; T i t u î n t o v ă r ă ş e ş t e pe fete 

c u t r ă s u r a p o p i i m î n a t ă d e Ion , căc i popa n u d ă v i 
z i t i u l . P a r t i d a de pop ie i l a N e u m a n n 2 . 

6 . Cheful d i n T r ă d a m : s o l g ă b i r ă u l r o m â n , Be lc iug , 
Herdelea , L a n g , T i t u , profesori. P o l i t i c a . 

7 . T i t u , în cursu l chefului , î n p a t u l d-nei L a n g . 
8. Ion def lorează pe A n a . . . George 1-a p î n d i t p î n ă 

d i m i n e a ţ a . 
9 . Ion ş i T i t u se î n t î l n e s c în p o a r t ă , d u p ă acte.] 3 

Vas i l e î n t r e a b ă , auz ind zgomotu l : Tu e ş t i , George? 
Ion î i r i d i c ă repede c ă m a ş a . P ic ioare le fetei t r e m u r ă , 

ş i , f ă ră să se î m p o t r i v e a s c ă , cu b r a ţ e l e înco lăc i t e în 
j u r u l g î t u l u i l u i , s t r î n g î n d u - 1 d i n toate puter i le , î i 
l i h ă i e în ureche: I o n i c ă , ce f ac i , ce f a c i . . . N u . . . N u ! . . . 
Ion , r ă g u ş i t , ş o p t e ş t e : T a c i , t a c i ! . . . 

C î n d A n a geme, V a s i l e , t rez i t d i n somn: 
— Ce face ţ i v o i acolo? 

1 Printr-o săgeată trasată în stînga textului, scriitorul indică 
trecerea n. 4 înaintea n. 6. 

2 Moment suprimat la redactarea cărţii. 
3 Deasupra textului cuprins între paranteze drepte, Re-

breanu notează cu creion albastru, pe diagonală: „Aurel începe 
a face curte Liviei". Ideea: „Ion şi Titu se întîlnesc în poartă, 
după acte", abandonată la scrierea cărţii. 



i 

T i t u o s ă r u t ă t o a t ă , pe ţ î ţ e , pe p ic ioare , apoi face 
repede subt p l a p o m ă . Vrea să se scoale, R o z a : 

— S t a i , micu le , s t a i . . . C î t te iubesc. . . 
— Să nu v i e L a n g . . . 
— Nu v ine p î n ă l a z i u ă . . . Iar de-ar v e n i , v i n e beat. 

N u - i deschid p î n ă t rec i t u d inco lo , î ţ i las u ş a d e s c h i s ă , 
î n c h i d pe asta ş i p o ţ i să ieş i c u m v r e i ; ba î ncă d inco lo , 
pe d ivan , trebuie s ă - ţ i i a i adio de la m ine . . . Ce z i c i , 
m i c u ţ u l e ? 

Ms. 2.539, /. 3 

V 

V A I ! 1 

S a t u l af lă de p ă c a t u l A n e i ; Vas i l e af lă de l a t a t ă l 
l u i George. B u r t a A n e i . B ă t ă i l e . 

Ion p a r c ă n-o m a i c u n o a ş t e . 
Ce r tu r i î n casa Herdelea pent ru m ă r i t i ş u l A t e n e i . 

Teologul s t ă r u i e . S tudentu l scrie regulat , asemenea 
Atena . 

T i t u ajutor de notar în V ă r a r e a . 2 [ Iubirea l u i cu 
Eugen ia , fata no ta ru lu i . ] 3 

[ L i c i t a ţ i a l a Herdelea . Popa l i c i t e a z ă ş i c u m p ă r ă 
mese e t c , în g l u m ă . Cocoana e f u r i o a s ă . ] 4 

[Herdelea e dat în j u d e c a t ă de j u d e c ă t o r pentru] ca
lomnie . ] 5 

1 în forma definitivă, Ruşinea. 
2 în roman Gargalău. 
3 în carte momentul va fi dezvoltat în cap. VIII, prg. 5. 
4 în carte momentul va fi dezvoltat în cap. VII, prg. 1. 
5 în carte momentul va fi dezvoltat în cap. VII, prg. 5. 

Ms. 2.539, f. 8 v. 

1. Logodna Atene i cu Pteancu. Be l c iug le s c h i m b ă 
inelele . Cine vor f i naş i i ? F a m i l i a P . 

2 . Z v o n u l în sat că A n a e grea, r ă s p î n d i t de f ami l i a 
T o m a . Ion se b u c u r ă ş i n i c i nu m a i o c u n o a ş t e . 

3. Herdelea a aflat că m i n i s t r u l a r î n d u i t a n c h e t ă 
cu j u d e c ă t o r u l ş i - i t r i u m f ă t o r că r e c l a m a ţ i a l u i a avut 
a t î t a efect. A g ă s i t l u i T i t u loc l a notaru l d i n Măgie-
r u ş 1 , dar Roza nu-1 l asă pe T i t u , că- i prea departe. 

4. [Alegere de deputat. Cand ida tu l ungur şi r o m â n . 
Herdelea- i pentru ungur ca să se ia bine cu inspectorul 
cel nou, care-i porc de c î i n e , căc i r o m â n i i î l ş t i u că- i 
r o m â n . B e l c i u g e cu r o m â n u l . ] 2 

5. Vas i l e af lă de g reşea la fetei . B ă t ă i l e . 
6 . A n a , s i t u a ţ i a e i , b ă t ă i l e ; Vas i l e o t r i m i t e l a 

I on , d u p ă ce George o r e fuză ; Ion î n t o a r c e spatele. 
7 . C r ă c i u n u l . Bo jo ta i a . 

• 

8. Vas i l e î n t î l n e ş t e pe Ion şi-1 î n t r e a b ă ~ c e are de 
g înd? N i m i c . De unde ş t i u eu că cop i lu - i a l meu? — 
Cum? N - o ia i? 

— N - o i au s ă ^ ş t i u că mă taie în b u c ă ţ i ! . . . 

[1. A l e x a n d r u 38, R o m â n i a 
2 . Ş t e f an , 37 a n i , inginer V i e n a , 
î n s u r a t c u g e r m a n ă d i n Potsdam 
4 . L i v i u , 32 a n i , ofi ţer austriac 

1 în roman, Gargalău. 
2 Momente dezvoltate ulterior în cap. VII, prg. 3 si 5. 
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6 . V i r g i l , 29 a n i , doctor, va f i î n 
r ă z b o i 

7 . Ion , 27 a n i , î n C e r n ă u ţ i l a b a n c ă , 
d i rector 

9. George, preot — 26 a n i 
10. M a r c u , student în drept, 23 a n i 
11. V a s i l e , elev c l . V I I I , 19 a n i 

3 . P ro f i r a , 3 4 a n i , m ă r i t a t ă î n B a 
sarabia 

5 . L u d o v i c a , 30 a n i , m ă r i t a t ă cu 
un avocat 

8 . Eugen ia , m ă r i t a t ă , î n R o m â n i a , 
28 a n i . 

P teancu 
î n s u r a t , de 40 a n i ] 1 

57 64 
38 38 

6 

Ms. 2.539, f. 10 

VI 

NUNTA 

Vas i l e u m b l ă d u p ă Ion . î n v o i a l a , p e ţ i t u l , tocmeala . 
Herdelea e n a ş . 
N u n t a . 

1 însemnări ulterioare (cu cerneală neagră), la sfîrşitul 
ms. 2.539, f. 8 v. în colţul din stînga, pe diagonală. Restul 
notaţiilor de pe filă sînt făcute cu creion negru. 

N u n t a A tene i cu teo logul , care va f i p o p ă în S ă t 
mar , unde A t e n a va face apostolat r o m â n e s c . 

T i t u , dat a f a ră d i n V ă r a r e a 1 pentru şmeche r i i , e 
a c a s ă l a n u n ţ i . 

[Popa v ine d u p ă l u c r u r i cu un ţ i g a n . Cocoana î l 
î n j u r ă . C e r t a ţ i . F a m i l i a Herdelea e tare în a porecl i 
ş i - i z i ce : „ P ă m ă t u f u l " . ] 2 

Ms. 2.539, f. 10 v. 

[1 . N u n t a A tene i l a b iser ica d i n N ă s ă u d . Plecarea 
e i î n S ă t m a r c u c ă r u ţ a . 

2 . Tocmeala î n t r e Vas i l e ş i Ion , apoi î n v o i a l a . 
3 . Sechestrul la Herdelea pentru m o b i l ă . T i t u se 

duce în V ă r a r e a . Inspectorul cel nou. 
4. N u n t a Ion — A n u ţ a . Herdelea naş . ] 3 

[1. T i t u în N i m i g e a - U n g u r e a s c ă 4 

2. Herdelea p o v ă ţ u i e ş t e pe Ion să ia pe A n a . Ion 
se s u p ă r ă foc. G î n d u r i l e ş i starea l u i . în vremea 
aceasta e chemat la j u d e c ă t o r i e la a n c h e t ă ; cine i -a 
f ă c u t p l î n g e r e a . Spune că î n v ă ţ ă t o r u l . Be l c iug află 
acestea şi ş t i i n d că în p l î n g e r e a fost acuzat şi e l , deoa
rece şi e l a fost l a a n c h e t ă , apoi pentru că b ă t ă i l e z i l 
nice ale l u i Vas i l e î l i n d i g n e a z ă , î n d r ă g e ş t e pe Ion . 
î n t r - o d u m i n e c ă c h e a m ă pe Ion cu G l a n e t a ş u ş i Zeno
b i a , pe Vas i l e cu A n a ş i - i face să se î n v o i a s c ă . T o c 
meala pe p ă m î n t . ] 5 

1 V. şi p. 606, ms. 2.539, f. 8, n. 2. 
2 V. şi p. 606, ms. 2.539, f. 8, n. 4. 
3 , 5 Fragmente şterse ulterior din plan. 
* în roman, Gargalău (v. şi p. 609, ms. 2.539, f. 10, n. 1 

şi p. 607, ms. 2.539, f. 8 v. n. 1). 
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3 . S u p ă r ă r i l e l u i Herde lea : e chemat l a j u d e c ă t o r 
pentru p l î n g e r e , af lă că inspectorul cel vech i , protec
t o r u l l u i , s-a pensionat, g r e u t ă ţ i l e cu p r e g ă t i r i l e de 
n u n t ă , p l ă ţ i , sechestru pent ru m o b i l ă . . . 

4 . Plecarea l u i T i t u d i n N i m i g e a ş i s u p ă r a r e a î n v ă 
ţ ă t o r u l u i . Ion v ine şi-1 r o a g ă să - i fie n a ş , ceea ce e l 
p r i m e ş t e , deş i i -a f ă c u t r ă u . 

5 . N u n t a l u i I on . Vas i l e c u g î n d u r i l e ş i s u p ă r ă r i l e . 
6 . N u n t a A t e n e i î n N ă s ă u d ş i plecarea e i . 

[D-na Herdelea şi fetele fug 
de-acasă cînd e sechestrul...] 1 

Ms. 2.539, f. 11 

A mers cu drag î n t r e ungur i . 
în N i m i g e a - U n g u r e a s c ă — o i n s u l ă u n g u r e a s c ă în 

m i j l o c u l m ă r e i r o m â n e ş t i — T i t u vede m i j l o c u l satu
l u i unguresc — biser ica cu cocoş , f r u m o a s ă , n o u ă , 
ş coa l a cu etaj, cance lar ia . . . i a r pe la m a r g i n i c ă s u ţ e l e 
r o m â n e ş t i , b iser ica r o m â n e a s c ă ca un grajd hodoro
g i t etc . 

Şi a tunc i îşi z i ce : „ U i t e . . . o cetate a s e d i a t ă . . . A s a l 
t a t o r i i s î n t d e s c u l ţ i , f l ă m î n z i , z d r e n ţ u i ţ i , dar n e î m -
b l î n z i ţ i s t ă r u i t o r i . . . Cetatea trebuie s ă c a d ă . . . 

A t u n c i îşi aduce aminte de Cepan, sat s ă se sc . . . unde 
c î n d mergea e l l a B i s t r i ţ a , c o p i l m i c , era n u m a i bo r 
d e i u l v ă c a r u l u i în capul sa tu lu i ş i acuma e j u m ă t a t e 
sa tu l r o m â n e s c . . . 

1 Notaţie ulterioară, la sf îrşitul paginii, în colţul din stingă,, 
pe diagonală. 

în T ă u t — ungur i i r o m â n i z a ţ i care se înfur ie dacă 
le spune că s î n t ungur i , deş i p ă r i n ţ i i lor vorbesc prost 
r o m â n e ş t e . 

Se u i t ă apoi seara l a h a r t ă , î m p r e u n ă cu b ă i a t u l 
n o t a r u l u i : precum e N i m i g e a - U n g u r e a s c ă , aşa e ase
d i a t neamul r o m â n e s c d i n toate p ă r ţ i l e , dar nu de ar
mate d e s c u l ţ e , c i putern ice . . . 

Şi a tunc i îşi dă seama ce r e z i s t e n ţ ă g rozavă trebuie 
să o p u n ă neamul acesta ca să nu fie inundat . Ş i t o a t ă 
i s t o r i a neamului def i lează şi o î nc rede re mare î l cu
p r inde , şi o m î n d r i e , că e r o m â n . . . 

Nu se m a i g î n d e ş t e l a Roza t o a t ă seara. 
A doua z i nu m a i v o r b e ş t e u n g u r e ş t e cu no ta ru l 

ov reu , n i c i cu f i u l l u i s tudent; pe preoteasa ungu
r o a i c ă o e v i t ă , deş i - i făcuse curte, în schimb se duce 
la popa r o m â n e s c ş i s t ă t o a t ă d u p ă - a m i a z a , ş i tot i se 
pare ext raordinar . 

Iar c î n d peste c î t e v a z i le no ta ru l î l t r i m i t e să s t r î n g ă 
^ă loage de l a cei r ă m a ş i î n u r m ă cu d ă r i l e , î n t î l n e ş t e 
pe femeia care-i z ice : „ N - a v e m , d - şoru le , d e c î t sufle
t u l d i n oase", aduce ză loage numai de la ungur i . . . 

Ş i apoi peste o s ă p t ă m î n ă p l e a c ă a c a s ă , brusc. Nu 
m a i vrea s ă v a z ă ungu r i . . . 

• 
Herdelea însă e s u p ă r a t c-a p lecat . . . 

Ms. 2.539, f. 211 

A L E G E R E A D E D E P U T A T 2 

1 însemnările (în cerneală neagră) de pe f. 21, mult mai 
-apropiate de fabulaţia şi succesiunea episoadelor din roman 
decît cele de la f. 21 v. (redactate cu creion negru), par a fi 
ulterioare acestora din urmă. 

2 Notaţie ulterioară, cu creion albastru (în carte la cap. 
VIII, prg. 1). 
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1 . T i t u în V ă r a r e a . V e n i r i l e l u i pent ru R o z a . Iub i r e 
or iunde. B a n i ; ş m e c h e r i a c u ţ i d u l e l e . 

[2. Vas i l e îşi î n t o a r c e vo rba : dă toate locur i le l u i 
Ion , dar uzufructul şi-1 p ă s t r e a z ă p î n ă l a moarte . ] 1 

Ion se r ă z b u n ă pe A n a , o bate, o t r i m i t e a c a s ă ; V a s i l e 
o bate, o t r i m i t e î n a p o i . 

[3. L i c i t a ţ i a l a Herde lea ; popa c u m p ă r ă , t r i m i t e 
d u p ă l u c r u r i , cearta cu cucoana. 

4 . T i t u s-a î n t o r s a c a s ă pent ru R o z a , dar L a n g e 
dat a fa ră pentru că a fost g ă s i t beat în c l a s ă 2 . . . U m b l ă 
d u p ă Margareta . E h o t ă r î t să plece în R o m â n i a . A t e n a 
v ine b o r ţ o a s ă , duce la ea pe L i v i a . ] 3 

5 . S p î n z u r ă t o a r e a l u i A v r u m ş i A n a . 
6 . Ion dă în j u d e c a t ă pe V a s i l e ; popa pe c u c o a n ă ; 

j u d e c ă t o r u l pe Herdelea ş i I o n . 
* 

1. L i c i t a ţ i a . Popa c u m p ă r ă . Cearta cu popa. 
2 . Ion d u p ă n u n t ă r ă u c u A n a , o c h i i d u p ă F l o r i c a . 

A p o i s ă scrie locur i le pe numele l u i . V i c l e ş u g u l l u i 
V a s i l e . C i n c i l ocu r i ş i n i m i c m a i m u l t , dar n i c i acelea 
scrise. Ion t u r b e a z ă , v ine a c a s ă , bate r ă u pe A n a . 

[3. A c t i v i t a t e a l u i T i t u î n sat. î n a i n t e a a leger i i 
de deputat. L a n g a plecat . 

4 . Ion t r i m i t e pe A n a să spuie l u i Vas i l e c-o go
n e ş t e ; acesta o bate şi î n a p o i ; I on o o m o a r ă şi o go
n e ş t e . A n a fuge la Herdelea , care o duce la I o n . D u 
m i t r u l a G l a n e t a ş u , c ă î l bate F i r o a n a . 

5 . C i t a ţ i a Herdelea l a t r i b u n a l . J a l ea . T i t u pre
g ă t i t pent ru V ă r a r e a . ] 4 

1 în roman la cap. IX, prg. 3. 
2 în roman la cap. VI, prg. 6. 
3 Fragment anulat ulterior de pe această filă; indicaţia 

^Atena vine borţoasă, duce la ea pe Livia", în roman la 
cap. IX, prg. 1. 

4 Notaţii şterse, ulterior, de pe această filă. 

6. Ion goneş t e i a r pe A n a , care v ine cu V a s i l e la 
Herde l ea ; c h e a m ă pe I o n . î n loc de î n v o i a l ă , b ă t a i e . 
A n a r ă m î n e în să l a I o n . 

7. I o n se duce la popa pent ru sfat, care-i spune c-a 
da t în j u d e c a t ă pe d-na Herdelea ş i s f ă tu i e ş t e să t r a g ă 
în j u d e c a t ă pe s o c r u - s ă u . A d u n ă ma te r i a l pentru bise
r i c a n o u ă . 

Ms. 2.539, f. 21 v. 

VII 

VICLEŞUGUL 1 

Vas i l e nu vrea să dea locur i le f ă g ă d u i t e l u i Ion p î n ă 
la moarte. C e r t u r i . Ion bate pe A n a , o t r i m i t e a c a s ă ; 
Vas i l e o bate, o t r i m i t e î n a p o i . 

î n t î l n i r e a l a Herdelea . B ă t a i a î n t r e ginere ş i socru. 
[ S p î n z u r ă t o a r e a l u i A v r u m ş i A n a . ] 2 

[ T i t u v ine aca să d i n M ă g u r a , unde e la Candale 
a ju tor ] 3 . 

[Ion dă în j u d e c a t ă pe Vas i l e pentru locu r i . ] 4 

P o p a dă în j u d e c a t ă pe cocoana. 
[Judecata l u i Herde lea ; condamnarea; suspen

darea . ] 5 

Ms. 2.539, f. 22 8 

1. Alegerea de deputat. A c t i v i t a t e a T i t u şi Herde
l e a ; cearta a c a s ă . 

1 în roman, Vasile. 
2 , 4 Episoade transferate în carte la cap. VIII, prg. 6 şi prg. 2. 
3 Episod transferat în carte la cap. XII, prg. 4. 
5 Episod transferat în carte la cap. VIII, prg. 7 şi cap. IX, 

prg. 4. 
V. şi p. 606, ms. 2.539, f. 8, n.5 şi p. 607, ms. 2.539, 

£. 8 v., n. 2. 
6 înclinăm a crede că însemnările (în cerneală neagră), 

de pe această filă, mult mai apropiate de fabulaţia romanu
lui decît cele de la f. 22 v. (scrise cu creion negru), sînt 
ulterioare acestora. 
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2 . A n a n a ş t e u n b ă i a t . B u c u r i a l u i I o n . N a ş v a f i 
T o m a , care c l ă d e ş t e casă n o u ă de p i a t r ă pent ru George,. 
care se va î n s u r a l a t o a m n ă . Ion nu m a i vrea să ş t i e 
de i ub i r e . C o p i l u l î l face ş i m a i h r ă p ă r e ţ de m o ş i e -

3 . Scrisoarea de la A t e n a . 
5 . A v r u m — A n a . 
6 . L a t r i b u n a l . Condamnarea. 
4 . T i t u î n V ă r a r e a ; f a m i l i a E u g e n i a ; 1 V i r g i n i a 

G r i v a s e 2 . 

1. Alegerea de deputat — la H e r 
delea. 
2 . A n a l a B a c i u . î n v o i a l a c u Ion -

pvin august Procesul merge î n a i n t e . 
3. Scrisoarea de la A t e n a . 
4 . A n a n a ş t e . 
5 . T i t u î n V ă r a r e a . 
6 . A v r u m 
7 . L a t r i b u n a l . 

Ms. 2.539, f. 22 tv 

VIII 

ODRASLA 3 

N a ş t e r e a c o p i l u l u i l u i I o n ; moartea v a c i i . 
Judecata . Ion [ c î ş t i g ă ] 4 procesul. B ă t a i a î n T r ă d a m 

la c i r c i u m ă . Ion goneş t e pe A n a . 
T i t u i a r e a c a s ă . 

1 V. p. 606, ms. 2.539, f. 8, n. 3. 
2 în roman, Virginia Gherman. 
3 în proiectele iniţiale Fetiţa, în roman Copilul. 
4 Şters şi înlocuit cu „pierde". 

[Atena v ine a c a s ă , cu bur ta mare. S-a burghezit . ] 1 

N u m a i face versur i . 
T i t u cu Ion s e s f ă t u i e s c . L u i Ion î i place F l o r i c a , 

pe care vrea s-o ia George. T i t u u m b l ă d u p ă Marga
re ta , căc i [pe L a n g 1-a dat a fa ră inspectorul cel nou 
pen t ru b e ţ i e , ş i astfel T i t u s c a p ă de R o z a . ] 2 

[Judecata p o p i i cu cocoana.] 3 

A c u m a T i t u merge î n V ă r a r e a . Dragostea cu E u 
gen ia . 4 

Ms. 2.539, /. 23* 

T O A M N A Ş I I A R N A 

1. Moartea l u i D u m i t r u de f a ţ ă cu A n a , pe c î n d 
se rade. Cearta cu F i roana pentru c i n c i z l o ţ i . G î n d u -
r i l e A n e i de moarte, căc i Ion o m a l t r a t e a z ă mereu* 
Ion a gonit-o a c a s ă . 

2 . Suspendarea l u i Herdelea ; venirea Atene i ş i du
cerea L i v i e i l a ea. 

[3. î m p ă c a r e a l u i Ion cu Vas i le l a popa ; c i n c i locur i 
şi r e p r i m e ş t e pe Ana . ] 6 

4. T i t u înj V ă r a r e a ; conf l i c tu l s a so - român . Partea 
l u i T i t u ; ancheta locotenent-major. 

1 V. şi p. 612, ms. 2.539, f. 21, n. 3. 
2 V. şi p. 612, ms. 2.539, f. 21, n. 2. 
8 în carte, transferat la cap. X, prg. 1. 
4 V. şi p. 606, ms. 2.539, f. 8, n. 3. 
* însemnările (toate în cerneală neagră) de pe această filă 

ipar a fi ulterioare celor de la f. 23 v. (creion). 
6 I,a redactare, momentul va fi inclus în cap. VII, prg. 2 



6 . I o n 1 s ă r u t ă p ă m î n t u l . 
5 . Popa nu merge cu crucea la Herdelea . 

Ms. 2.539, f. 23 »» 

IX 

SĂRUTAREA 

Ion s ă r u t ă p ă m î n t u l ce i 1-a dat V a s i l e , în s c h i m b 
a reluat pe A n a , d u p ă ce s-au î m p ă c a t la popa. I o n 
face apel la procesul cu V a s i l e ; vrea to t p ă m î n t u l . 

[Nunta l u i George.] 2 

[Ana obse rvă că l u i Ion î i fug o c h i i d u p ă F l o r i c a * 
pe care o s ă r u t ă ch iar la n u n t ă şi o s t r î n g e c î n d o j o a c ă 
pe b a n i . ] 3 

Popa nu merge cu crucea la d a s c ă l , care-1 rec lama 
la episcop, care ob l igă pe popa d i n L u ş c a să v ie v a r a 
cu crucea. 

Ms. 2.539, f. 24 

1. Ion ş i A n a , d u p ă ce au c î ş t i g a t to t p ă m î n t u l . 
R ă u mereu. Ion u m b l ă d u p ă al tele . 

2 . Herdelea s-a muta t în N ă s ă u d . V i a ţ a acolo,, 
sc r i i to r l a avocat. Procesul cu B e l c i u g . 

1 Pe manuscris, o săgeată indică inversarea n. 6 şi 5. 
2 în roman, transferat la cap. X, prg. 2. 
3 în roman, transferat la cap. VI, prg. 8; însemnarea 

„pe care o sărută chiar la nuntă si o strînge cînd o joacă pe. 
bvni" e făcută ulterior, cu cerneală neagră. 

3 . N u n t a l u i George cu F l o r i c a ; A n a vede iar pe 
Ion cu F l o r i c a . 

4 . B e l c i u g cu b iser ica . î n v ă ţ ă t o r u l supl in i tor Ză~ 
greanu — r o m â n ungur i t . 

5 . T i t u la Candale 1 în M ă g u r a — [c î teva r îndur i ] 2 *-
6. Sav is ta spune A n e i de Ion cu F l o r i c a ; A n a se 

s p î n z u r ă . 

Iarna, pînă în postul Pastelor. 

Ms. 2.539, f. 24 vm, 

X 

ŞTREANGUL 

Ion bate pe A n a . A n a se s p î n z u r ă . 
Herdelea , suspendat, e în N ă s ă u d . 

Ms. 2.539, f. 25* 

1 . R e m u ş c a r e a l u i Ion . Dragostea pentru c o p i l . N ă 
dejdi le . V a s i l e . î n m o r m î n t a r e a A n e i . 

2 . Herdelea c î ş t igă procesul. Rev ine P r i s lop , fără. 
să se mute . 

3 4 

3. Moartea c o p i l u l u i l u i Ion . Desperarea ş i b e ţ i a luîL 
4 . T i t u în M ă g u r a . Bă i l e de l a S îngeorz . B a n i i l u i u 

î n t î l n i r e a c u cumnata l u i , sora l u i Pteancu d i n R o m a -

1 în roman, Căldăraru. 
2 Adăugat ulterior cu creion negru. Restul însemnărilor? 

sînt făcute cu cerneală. 
3 însemnările de pe această filă, în cerneală neagră, mai* 

apropiate de realitatea faptică a cărţii, ne determină să cre
dem că sînt redactate ulterior celor de pe f. 25 v. (în creion, 
negru). 

4 Pe manuscris, o săgeată indică trecerea notaţiei: „Ion cu< 
Florica pe cîmp. La închisoare o lună, în Năsăud" ' (v. p. 618\ 
la pct. 3. v *- /' 
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i i i a ; a l ţ i i d i n R o m â n i a ; h o t ă r î r e a s ă plece. Aranjare 
pen t ru adunarea „ A s t r e i " . 

5 . Ion a p ierdut to t . U m b l ă d u p ă F l o r i c a . Regre
t e l e l u i ş i î m p ă c a r e a c u sine î n s u ş i . 

april-mai-iunie-iulie 

Ion cu F l o r i c a pe c î m p . La î n c h i s o a r e o l u n ă , î n 

INăsăud . 
* 

T i t u s e î m p r i e t e n e ş t e cu deputa tu l d i n R o m â n i a , 

c a re - i spune: 
— Vă do r im cu i n i m a , dar gura t rebuie să ne fie 

m u t ă . 
Ace laş i l uc ru î l spune l a S i b i u p r e ş e d i n t e l e „ A s t r e i " . 

* 

Herdelea îşi re ia ş c o a l a . E x a m e n u l . Inspectorul 

«vine. C o n f l i c t u l . Apropierea de B e l c i u g . 

Ms. 2.539, f. 25 v. 

XI 

B L E S T E M U L 

[Ion se j u r ă ş i se b l e s t e m ă c î n d doc to r i i ta ie pe A n a 

m o a r t ă . ] 1 

î n t î l n i r e a l u i Ion c u F l o r i c a . 
Herdelea se î n t o a r c e i a r î n a p o i în sat. Pedeapsa cu 

î nch i soa re i - a fost s c h i m b a t ă în b a n i , i a r suspendarea 

s f î r ş i t ă . 

1 Episod abandonat la redactarea romanului. 

«618 

[5. Moartea c o p i l u l u i l u i Ion — Vas i le şi Ion — 
F l o r i c a . 

6 . Examenele , inspectorul , î m p ă c a r e a cu B e l c i u g . 
7 . I n v i t a ţ i a l a S î n g e o r z ; T i t u . 
8 . I on ş i F l o r i c a . ] 1 

Ms. 2.539, f. 26* 

1 . Plecarea l u i T i t u . A s t r a l a S i b i u . Se rbă r i l e r o m â 
n e ş t i . 

2 . George af lă de Ion d u p ă F l o r i c a , de la Savista*. 
[3. Inspectorul ce l nou . I n s p e c ţ i a . A m e n i n ţ a r e a ro

m â n i l o r . ] 3 

4. Ion ş i F l o r i c a . Aranjarea î n t î l n i r e i . Savista pre
vine pe George. 

5 . î m p ă c a r e a l u i B e l c i u g cu Herdelea. Pensionarea» 
Herdelea . 

6 . Moartea l u i I o n . . . 

august — septemvrie 4 

1. George af lă de Ion şi F l o r i c a . 
2 . S îngeorz — ş i Z ă g r e a n u cu L i v i a . 
3 . B e l c i u g , b i se r ica . 
4 . Ion ş i F l o r i c a , aranjarea î n t î l n i r i i . Savis ta pre

v ine pe George. 

1 Notaţii ulterioare, în cerneală neagră. 
2 Notaţiile de pe această filă, cu cerneală neagră, foarte-

apropiate de succesiunea momentelor romanului, par a fi ulte
rioare celor de la f. 26 v. , în creion. 

8 V. p. 620, ms. 2.539, f. 26 verso, n. 2. 
4 Adăugat ulterior, cu creion negru. 

6W 



5 . T i t u , c a s ă plece l a „ A s t r a " , v ine î n N ă s ă u d . î n 
t î l n i r e a c u Ion . 

6 . Moartea l u i I on . 

Ms. 2.539, f. 26 v. 

— Scrisoare. 
6 . S f in ţ i r ea b i s e r i c i i celei n o i . Petrecerea. în viitor». 

Trecut ş i v i i t o r . . . 

septemvre si începutul octomvre 

XII 

G E O R G E 

George af lă de l a Savis ta că Ion u m b l ă cu F l o r i c a . 
[Ion c î ş t igă procesul cu V a s i l e . ] 1 

[Inspectorul cel nou : ungur mare. Trage la Herdelea 
ş i e ind ignat că nu v o r b e ş t e u n g u r e ş t e în ca să ş i că 
cucoana nu ş t i e o b o b ă . I n s p e c ţ i e s eve ră . C o p i i i nu 
ş t i u u n g u r e ş t e , trebuie s ă ş t i e . U n avertisment l u i 
Herde lea . 

Herdelea se î m p a c ă cu popa pentru a p ă r a r e a şcoa* 
l e i . ] 2 

Ms. 2.539, /. 27* 

1 . George. Au tops i a l u i Ion . F l o r i c a . [ T i t u l a î n 
m o r m â n t a r e . ] 4 

2. Plecarea l u i T i t u în R o m â n i a — subt f o r m ă de 
^scrisoare... 5 

3. î n v ă ţ ă t o r u l ce l nou — Z ă g r e a n u . 
4 . Vas i l e l a să t o a t ă averea b i s e r i c i i . 
5 . Herdelea î n N ă s ă u d . Cur tezan i i L i v i e i . 

1 Moment anulat la redactarea romanului. 
2 Episod transferat, ulterior, în cap. XI , prg. 6. 
3 Notaţiile de pe această pagină, cu cerneală, par ulterioare 

acelor de la f. 27 v. redactată în creion. 
4 Moment abandonat la redactarea cărţii . 
5 Pe manuscris o săgeată indică trecerea pct. 2 înaintea 

ipct. 6. 

i Ms. 2.539, f. 27 v~ 

XIII 

SFÎRŞITUL 1 

; Ion a lua t în p r imi re locur i le . Fer ic i rea l u i . Cheful 
l a T r ă d a m . V i n e aca să l a F l o r i c a . Moartea l u i . 

Herdelea trece la pensie ş i se*mută def in i t iv la N ă 
s ă u d , sc r i i to r l a un avocat. 

T i t u p l eacă î n R o m â n i a . 
[ î n P r i s l op vine u n î n v ă ţ ă t o r ungur ; jalea p o p i i ; 

bucur ia l u i că poate s f in ţ i b iser ica cea n o u ă , cu care 
pr i le j face şi o serbare cu dans, unde merge Herdelea 
cu L i v i a ş i unde î n v ă ţ ă t o r u l ce l nou dă un fel de exa
men de l i m b a r o m â n e a s c ă , căc i fără ea nu se poate 
î n A r d e a l . ] 2 

i 

Ms. 2.539, f. 2® 

| I O N 3 

i 
I 

I. începutul 
1 1. D r u m u l . S a t u l . P r i v e l i ş t e g e n e r a l ă . 

2 . H o r a . L ă u t a r i i . 
1 în proiectul iniţial Moartea. 
2 însemnări ulterioare, în cerneală neagră. Momentul; „f»~ 

văţătorul cel nou dă un fel de examen de limbă românească, căci 
fără ea nu se poate în Ardeal", abandonat ulterior. 

3 Adăugat, cu creion albastru. 
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I 
I 

3 . P r i m a r u l , G l a n e t a ş u l , Macedon, Sav i s ta etc . 

4 . I o n . S f î r ş i t u l j o c u l u i . A n a . 
5 . Ion ş i A n a — V a s i l e B a c i u trece a iurea. 

6. George. 
7 . B e l c i u g , d-na Herde lea , T i t u , A t e n a . 
8 . Vas i l e B a c i u . C o n f l i c t u l cu I o n . 
9 . C î r c i u m a l u i A v r u m . 

10. Ion ş i T i t u . A ţ î ţ a r e a . 
11. Ion şi George — b ă t a i a . 
12. A n a . 

II . Zvîrcolirea 

1. G l a n e t a ş u , Zenobia . 
2 . Ion l a c î m p . T r e c u t u l etc . A n a . F l o r i c a . 

3 . A n a a v ă z u t scena cu F l o r i c a . Vas i l e o ame

n i n ţ ă pen t ru I o n . 
4. Casa Herdelea . T i t u , t recut etc . î n c e p u t u l cu 

d-na L a n g . L a n g . Cance la r ia n o t a r u l u i . 
5 . Herdelea ş i d-na Herde lea . T o m a şi George. 

B ă t a i a d e i e r i . B e l c i u g . I o n . 
6 . I on seara l a Herde lea . Trebuie să i a pe A n a . 

3 . B ă t a i a l u i Ion c u L u n g u . 
4 . Jour l a A t e n a . A t e n a ş i A u r e l . 
5 . R o z a L a n g . D e c l a r a ţ i a T i t u . 
6 . T i t u ş i I o n . 
7 . A t e n a consimte să ia pe Pteancu. 

I V . Noaptea 

1. George şi A n a . Revenirea l u i Ion . 
2 . Judecata cu L u n g u . f c Condamnarea l u i Ion.. 
3 . Pteancu a n u n ţ ă că v i n e ; sosirea l u i Pteancu. 
4 . Serata d a n s a n t ă l a N ă s ă u d . 
5 . Herdelea face p l î nge rea l u i Ion contra sen

t i n ţ e i . 
6 . Un chef l a T r ă d a m , cu p o l i t i c ă etc. 
7 . T i t u p o s e d ă pe d-na L a n g . 
8 . Ion posedă pe A n a . 

V . Vai! 

1. Bo jo ta i a . 
2. Logodna P teancu — A t e n a . 
3 . P ă c a t u l A n e i iese în v i l eag . 
4. Se află că Herdelea a f ăcu t p l î nge rea l u i Ion». 
5 . B ă t a i a A n e i . 

Ms. 2.539, /. 29 

I I I . Iubire... 

1. Dojana l u i Ion în b i s e r i c ă . H o t ă r e ş t e să lase 

pe A n a . Seara l a F l o r i c a . 

2 . Casa l u i Herdelea . P teancu ş i A u r e l . Cererea 

l u i P teancu î n scr i s . 

Ms. 2.539, f. 30* 

6. A n a se duce la Ion , zadarnic . 

V I . Nunta 

1. T i t u în N i m i g e a - U n g u r e a s c ă . 
2. Ion e obraznic cu Herde lea ; zbuciumarea l u i . . 
3 . Tocmeala d in t re Ion ş i Vas i l e l a B e l c i u g . 
4 . î n ţ e l e g e r e a î n t r e Ion ş i V a s i l e . 
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5 . T i t u p l e a c ă d i n N i m i g e a ; schimbarea l u i . 
6 . N e p l ă c e r i l e l u i Herdelea se ţ i n l a n ţ ; scena la i 

b e r ă r i e . 
7 . Revederea T i t u — R o z a . 
8 . N u n t a l u i Ion . 
9. N u n t a A tena — Pteancu. , 

V I I Vasile 

1. Sechestrul şi cearta cu B e l c i u g . 
2 . V i c l e ş u g u l l u i V a s i l e . 
3 . T i t u ş i alegerile de deputat. 
4 . A n a in tervine l a Vas i l e pentru l o c u r i ; a m î n d o i 

o bat . 
5 . T i t u ş i Herdelea în f a ţ a a leger i i . 
6 . î n c e r c a r e a de î m p ă c a r e Ion — Vas i le la H e r 

delea. ( 

7. B e l c i u g s f ă t u i e ş t e pe Ion . 

V I I I . Copilul 

1. Alegerea de deputat . 
2 . A n a , g o n i t ă , v ine aca să l a V a s i l e . S e m i î n ţ e l e -

gere Ion — V a s i l e . v 

3. Scrisoarea de la A t e n a . 

Ms. 2539 f. 37 

4 . Ion , deş i o b ţ i n u t 12 l ocu r i , bate pe A n a ; A n a 
n a ş t e . 

5 . T i t u l a V ă r a r e a ; v i s u r i , V i r g i n i a . 
6 . S u f e r i n ţ a A n e i ; A v r u m s-a s p î n z u r a t . 
7 . Procesul l u i Herdelea l a t r i b u n a l ; suspendat. 

€24 

I X Sărutarea 

1. V i n e A tena pe -acasă . 
2 . Moartea l u i D u m i t r u . 
3 . Vas i le r e n u n ţ ă la toate locur i le de f r ica pro

cesulu i . 
4. Herdelea, suspendat, îşi c a u t ă post. Onişor 

a j u t ă . 
5 . Z b u c i u m ă r i l e l u i T i t u ; conf l i c tu l c u jandarmii* 
6. Herdelea şi Be l c iug , despre locu l casei. 
7 . T i t u p l e a c ă l a M ă g u r a . 
8 . Ion s ă r u t ă p ă m î n t u l . 

X . Ştreangul 

1. Herdelea s-a muta t în N ă s ă u d . 
2 . Ion u m b l ă d u p ă F l o r i c a . 
3 . B e l c i u g se f r ă m î n t ă ; în preajma î m p ă c ă r i i 

cu H . 
4 . T i t u î n M ă g u r a . 
5. A n a se s p î n z u r ă . 

X I . Blestemul 

1. î n m o r m î n t a r e a A n e i ; teama l u i Ion de c o p i l . 
2 . Herdelea achi ta t . 
3 . Ion l a p u ş c ă r i e . 
4 . H e rde l ea - ş i reia l ocu l la şcoa lă . 

Ms. 2.539, f. 32 

5 . Moare c o p i l u l l u i Ion . 
6 . P l anu r i l e l u i T i t u pentru R o m â n i a . 
7 . E x a m e n u l d i n P r i s l o p ; î m p ă c a r e a H e r d . — 

B e l c i u g . 
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8 . L a S îngeorz c u cei d i n R o m â n i a . 
9 . Ion ş i F l o r i c a se p o s e d ă . 

X I I . George 

1. Sav i s ta spune l u i George. 
2 . Herdelea trebuie să i a s ă la pensie. 
3 . Ion ş i Vas i l e se î nvo ie sc la B e l c i u g , să d ă r u 

i a s c ă b i s e r i c i i . 
4 . T i t u p l e a c ă spre S i b i u . 
5 . Ion ş i F l o r i c a ; Sav i s t a - i p î n d e ş t e . 
6 . T i t u l a S i b i u ; s e rbă r i l e „ A s t r e i " . 
7 . L o v i t u r a l u i George. 

X I I I . Sfîrşitul 

1. Moartea l u i Ion . 
2 . î n m o r m î n t a r e a l u i I o n . 
3 . L i v i a ş i Z ă g r e a n u . 
4 . Scrisoarea l u i T i t u d i n B u c u r e ş t i . 
5 . S f in ţ i r ea n o i i b i s e r i c i . 

Ms. 2.539, f. 33 

6 . T i t u î n M ă g u r a . I n v i t a ţ i a l a S îngeorz . 
7 . E x a m e n u l în P r i s l o p . Herdelea trebuie să-şi 

dea demis ia . 

[Chestia casei lui 
Herdelea trebuie 
tranşată!] 1 

î m p ă c a r e a c u B e l c i u g . 
8. S îngeo rz . 
9 . Ion ş i F l o r i c a pe c î m p . 

1 Adăugat la revederea planului. 

• 
1. George af lă despre Ion cu F l o r i c a de la Sav is ta . 
2 . D e m i s i a l u i Herde lea ; Z ă g r e a n u c u L i v i a . 
3 . Vas i l e ş i Ion la B e l c i u g , r e n u n ţ ă în favoarea 

biser icei . 
P r e g ă t i r i pentru s f i n ţ i r e . 

4 . T i t u v ine a c a s ă . î n t î l n i r e a cu Ion , 
care e fer ic i t . Plecarea l u i T i t u . 

ugust g Aranjarea î n t î l n i r e i Ion şi F l o r i c a . 
Savis ta previne pe George. 

6 . T i t u la S i b i u . Se rbă r i l e „ A s t r e i " — Vede pe 
L i v i u , c ă p . de stat-major, care are vederi absolut 
contrare etc. 

7 . Moartea l u i Ion . 

1. Au tops i a . Bles temul l u i George. F l o r i c a grea. 
2 . î n m o r m î n t a r e a l u i Ion . B e l c i u g . Vas i le ş i averea 

r ă m a s ă b i s e r i c i i . 
3 . Herdelea î n N ă s ă u d . Z ă g r e a n u c u L i v i a . P regă 

t i r i p . s f i n ţ i r e . Z ă g r e a n u e numi t . 
4 . Plecarea l u i T i t u î n R o m â n i a cu scrisoare. 
5 . S f in ţ i r ea b i s e r i c i i . H o r a mare. A l ţ i i n o i . 

Tom ii îi spune 
avocatul că 
George are să 
scape uşor. 
Florica e grea. 

[Cînd George îşi i a r ă m a s bun de la F l o r i c a , j u d e c ă 
t o r u l zice u n g u r e ş t e doc to ru lu i : 

— C r e d i n ţ a mea este că d a c ă n-ar exis ta femeia pe 
p ă m î n t , n-ar exis ta n i c i codul penal!] 1 

1 Adăugat cu creion negru. 
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Ms. 2.540, f. 7 

I O N 1 

Numele persoanelor, l o c a l i t ă ţ i l o r , caselor, dealu
rilor etc. 

1 Au fost grupate sub această „copertă" — concepută ca 
atare de însuşi I/iviu Rebreanu — toate listele onomastice şi 
toponimice întîlnite printre diversele file ale caietului de crea
ţie. Excepţie primele pagini ale proiectului Zestrea, care, ofe
rind cititorului embrionul romanului de mai tîrziu, am con
siderat util să fie prezentate separat, alături de celelalte nota
ţii ale autorului lor. 

S-a urmărit ca documentele să fie rînduite în ordinea 
redactării. Prin unele indicaţii din subsolul paginilor încer
căm să stabilim legăturile ^necesare cu restul filelor din 
caietul de creaţie. 
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Ms. 2.540, f. 21 4 

Popa Moise Belciug — slab, operat de r i n i c h i la 
V i e n a , s ă t e n i i î l * c o m p ă t i m e s c că are numai un r i 
n i c h i ş i la vreme au discuta t pe larg chestia cum poate 
t r ă i a ş a ; s p î n , b lond , r ă u t ă c i o s ; preoteasa i -a m u r i t ; 
o ţ ă r a n c ă b ă t r î n ă î i ţ i n e casa, ţ ă r a n i i z i c că se duce 
la B i s t r i ţ a la femei, că -n sat e c ins t i t . A c r u . 

Titu — f i u l î n v ă ţ ă t o r u l u i , 25 a n i , î n a l t , m o l î u , 
cam amora l . E sfetnicul l u i Ion . A fost ajutor de notar 
în c î t e v a locur i ş i pre tu t indeni a f ăcu t c î t e ceva. F a 
m i l i a are m a r i s p e r a n ţ e î n t r î n s u l . 

Iosif Cujnia. 
Avram Oprea — la v ă d u v a l u i e ho ra ; curtea şi ş u r a 

— Todosia . 
Petre Jurca. 
Matei Boscu. 
Ştefan Gavra. 
Florea Tancu — p r i m a r u l , b ă t r î n , grav cu s ă t e n i i 

etc. 

Ms. 2.540, f. 22 

Ştefan Ţîţa — D u m i t r u nebunul 2 

Toader Ilina 
Crăciun Bălan 

1 F. 21 — 23 (ms. 2.540) sînt redactate în creion negru (ca 
şi însemnările de la f. 20, 32 — 34, ms. 2.540). aşternute pe o 
hîrtie asemănătoare (v. Addenda, p. 595, 593—595). 

2 Nume şters, ulterior, de pe f. 22. 
Nume definitive în paginile romanului (în ordinea apa* 

riţiei): Zaharia Herdelea, d-na Herdelea, Alexandru Pop-
Glanetaşu, Macedon Cercetaşu, Florea Tancu, Avrum, Todosia» 
Maxim Oprea, Briceag, Holbea, Găvan, Ştefan Hotnog, 
Trifon Tătaru, Simion Butunoiu, Cosma Ciocănaş, Simion 
Xungu, Toader Burlacu, Ştefan Ilina, Floarea (nevasta lui Mace-

Martin Ciupici1 

Zaharia Herdelea* — î n v ă ţ ă t o r u l ; nevasta l u i , L u -
d o v i c a ; c o p i i : T i t u , Caton , Romulus , A tena , L i v i a 
ş i a l ţ i i m a i m i c i . E l însuş i face p e u n g u r i t u l ; î n joc* 
ş i a ca să r o m â n în foca t . 

Nicolae Leţu 
Alexandru Pintea3 — t a t ă l l u i Ion — G l a n e t a ş u l 
George Sălăgeanu 

Ms. 2.540f. 23 

Moise Tripa 
Leonte Viniş 
Paul Baciu — t a t ă l l u i Gheorghe 4 

Lazăr Marina 
Constantin Rotam 
Dumitru Socot 
Ilie Onu 
Miron Badea 
Mihai Bojoc 

don), Savista, Măria (nevasta lui Trifon Tătaru), Vasile Baciu, 
Floarea Căruntu, Ion (feciorul Glanetaşului), Ana (fata lui 
Vasile Baciu), Margareta lui Cosma Ciocănaş, Florica (faţa 
Todosiei, verişoara Savistei, nevasta lui George), Zenobia 
(mama lui Ion Glanetaşu), George Bulbuc, Ilie Onu, dr. 
Filipoiu, preotul Belciug, Laura, Titu, Nistor, Aizic (fiul 
lui Avrum), Toma Bulbuc, Iftode Condratu, Ghighi, Dumitru 
Moarcăş, Valentin Dragu, Lucreţia Dragu, învăţătorul Lang, 
Roza Lang, prof. Oancea, notarul Stoessel, practicantul Horn-
stein, Simion Munteanu (unchiul d-nei Herdelea), baba Rodo-
vica, Zimăla, Cernatony, George Pintea, Aurel Ungureanu, 
d-şoarele Bocu, Blvira (fiica d-rului Filipoiu), Margareta Bo-
bescu, Spătaru (profesor), Elena şi Alexandrina Spătaru, Silvia 

1-2-3 Nume şterse, ulterior, de pe f. 22. 
4 Ulterior şters şi adăugat: Vasile (Vasile Baciu, n.n.). 
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Ms. 2.540, f. 24 

Tănase Buhala 
Aurel Dolga 
Toader Lăcătuşu 
Trifon Tătaru1 ~ pe fata l u i o ia Gheorghe 
Alexe Danciu 
Simion Lungu2 cu el se bate Ion p. b r a z d ă 
Anton Tomşa 
E r o u l ? Ion Bulbuc — Gheorghe B u l b u c 3 

Ms. 2.540, f. 25 

Vasile Condoroiu 
Filip Tîrnoveanu 
Nistor Prîslea 
George Turcu 

Varga, Vica (fata popii din Vărarea), Bălan (funcţionar la 
Poştă), Ştrul, Augustin (cărăuş în Armadia), prof. Romaşcu, 
prof. Ştefan Oprea, Goghi, Madarasy (silvicultor), Vasile Chiţu, 
(solgăbirău), Neumann, prof. Maiereanu, avocatul Paul Da
mian, Profira (mama lui Pintea), Alexandru Pintea, Profira 
Pintea, Ştefan Pintea, Ludovica Pintea, Liviu Pintea, Virgil 
Pintea, Ionel Pintea, Marcu Pintea, Vasile Pintea, Eugenia 
Pintea, Victor Grozea (soţul Ludovicăi Pintea), Gogu Ionescu 
(deputat), baba Firoana, copistul Ghiţă Pop, Cahan, Friedman, 
Horvath, Lendvay (avocat), Ion Ciocan (deputat), Victor Grof
şoru (avocat), Bela Beck, Paraschiva, Cîntăreanu (notar), 
d-na Cîntăreanu, Eugenia (fiica lui Cîntăreanu), Virginia Gher
man, ing. Vasile Popa, Petre (fiul lui Ion Glanetaşu), Rifcâ 
(soţia lui Avrum), Laurenţ din Bîrgău, învăţătorul Nicolae 
Zăgreanu, Alexe Căldăraru, Măria (fiica Laurei), Nicolae Tă

taru, d-na Grofşoru, Ilona, Atena (soţia lui Alexandru Pintea), 
Alecu, Ionică şi Zoe (copiii Atenei Pintea), Ştefan Popa, Barbu 
Luca (redactor). 

Cîteva din aceste nume ne sînt cunoscute din nuvelistică: 
Avrum, Todosia, Firoana şi Cîntăreanu (fără ca ultimul să aibă 
înrudiri caracterologice cu lumea Golanilor). 

i - 3 Nume şterse ulterior de pe f. 24. 
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Dănilă Riscau 
Atena, fata î n v ă ţ ă t o r u l u i 1 

Gheorghe Oiţă 

Ms. 2.540, f. 26 

Eroina Ana 2 

Ştefan Rosmarin 
Lupu Chiriţoiu 
Ion Berbec 
Toader Fătu 
Vasile Ţugulea 
Stan Colac 

1 Nume şters ulterior de pe f. 25. 
2 Nume şters ulterior de pe f. 26. 
Nume din caietul de creaţie abandonate pe parcursul elabo

rării romanului: 
Iosif Cujnia, Petre Jurca, Matei Boscu, Ştefan Gavra, Ştefan 
Ţîţa, Martin Ciupici, Nicolae Leţu, George Sălăgeanu, Moise 
Tripa, Leonte Viniş, Lazăr Marina, Constantin Rotaru, Dumi
tru Socot, Miron Badea, Mihai Bojoc, Tănase Buhala, Aurel 
Dolga, Toader Lăcătuşu, Alexe Danciu, Anton Tomşa, Vasile 
Condoroiu, Filip Tîrnoveanu, George Turcu, Dănilă Rîşcău, 
Gheorghe Oiţă, Ştefan Rosmarin, Lupu Chiriţoiu, Ion Berbec, 
Toader Fătu, Vasile Ţugulea, Stan Colac, Şerban Mititelu, 
Eremia Popa, Oprea Mustaţă, Victor Golanu, Marin Cătana, 
Ilie Ciochină, Tănase Barbaroşă, Vasile Văduva, Nicolae Pa
gubă, Toader Mirion, Nicolae Foarţă, Cristea Mucenicu, Isac 
Voicu, Avram Ciuiu, Mihai Ciufu, Gheorghe Gubavu, Ioniţă 
Mănuc, Lazăr, Horia, Cloşca, Lucreţia, Caton, Romulus, Ru-
hăla, Toader şi Petre (fiii lui Vasile Baciu), Vasile Purcelu, 
Nistor Scărpinoiu, Andrei, Ignat, Silvestru, Ifrim, Ichim, 
Maftei, Damian, Terente, Nicodim, Iftodie, Chirilă, Varvâra, 
Dănilă* 
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Ms. 2.540, f. 27 

Simion Butunoi 1 

Şerban Mititelu 
Eremia Popa* 
Oprea Mustaţă 
Ion Cercetaş 
Toader Burlacu,2, a avut t r e i neveste şi o o m o a r ă 

de bucurie , că nu 1-a b ă t u t p i a t r a 
Victor Golanu 

Ms. 2.5401 f. 28 

Marin Cătana 4 — fratele l u i Ion 
Ilie Ciochină 
Tănase Barbaroşă 
Vasile Văduva 
Nicolae Pagubă 
Toader Mirion 
Nicolae Foarţă 

Ms. 2.540, f. 29 

Ciocănaş 5 

Cosma Ceaunaş 
Cristea Mucenicu 
Isac Voicu 
Avram Ciuiu 
Ştefan Hotnog 6 

Mihai Ciufu 
Gheorghe Gubavu 
loniţă Mănuc 

i-« Nume ulterior şterse de pe f. 27, 28, 29. 

Ms. 2.540, f. 30 

j învăţătorul, 7 c o p i i , c e a r t ă v e ş n i c ă cu nevasta, nu 
prea ş t i e u n g u r e ş t e , t o ţ i nume romane, n a ţ i o n a l i s m . 

Popa Grozea, b ă t r î n , crucea l u i Hr i s tos , respect, 
preoteasa — r o a b ă b ă t r î n ă , p u ţ i n c r a i ; b ă i a t u l l a 
teologie. Moare c u r î n d ş i - i u r m e a z ă Lazăr, sp in , însu
rat cu f a t ă de l a o r a ş , m î n d r ă , fără r e l a ţ i i cu sa tu l ; 
2 c o p i i : H o r i a şi Cloşca . I , ază r se ţ i n e cu sucita I^u-

• c r e ţ i a , f r u m o a s ă . S u c i u l i d i o t — al t fel pare. 
A l e x a Candale. 

Notarul —- S î n z i a n a * , 2 cop i i e t c , 
d i n a l t sat. 

Pădurarul — ungur, r o m â n însă , 
c o p i i 

Baroneasa Ileana 
I Jidanii cu poreclele 

| 
j Ms. 2.540, f. 31 

Toader cu Matroana 1 care se bat mereu, b e ţ i v i 
Boroiu 
Macedon2 cu oastea 
Zaharia cu puterea 
Dascălul ce l vech i t u ş e ş t e , ia r c î n d l -apucă tusa, 

nu-1 l a să p î n ă nu-1 î n v i n e ţ e ş t e . în fiecare sea ră , c î n d 
e frumos, ş a d e pe pr i spa l u i , p o v e s t e ş t e , dar d u p ă 
vreun ceas î l a p u c ă s t r ă n u t a t u l ; s t r ă n u t a ' a t î t de tare, 
că se aude în to t sa tu l , i a r c o p i i i se sperie; s t r ă n u t ă : 
p c i h i i i ! T o ţ i v e c i n i i î i s t r i g ă m a i în b a t j o c u r ă , de pe 
l a casele l o r : N o r o c ! 

1 Nume întîlnit şi în Boanghina, încorporată^de Rebreanu 
„La Zestrea" (v. Addenda, p. 580). 

2 Numele aminteşte personajul Buşinei (v. Addenda, p. 577). 



O femeie care r ă s fa ţ ă toate vorbele : a p ş o a r ă , c o p i 
l i t ă , m ă s u ţ ă etc. A avut m u l ţ i c o p i i , i -au fost] d rag i 
ş i t o ţ i i -au m u r i t m i c i . E foarte b u n ă ş i foarte b e ţ i v ă . 

[Alegere de notar 
Alegere de deputat 
Alegere de primar 
Balul din Năsăud] 2 

Ms. 2.540, f. 14 v. * 

P E R S O A N E L E 

Moise B e l c i u g , popa 
Parasch iva , v ă d u v a , î n -

grij i toare, b a b ă nebu-
n a t e c ă 

M a t e i Boscu , d a s c ă l u l de 
la b i s e r i c ă (v. diacul) 

Ş te fan Ţ î ţ a (v. Dumi t ru ) Todosia l u i A v r a m Oprea, 
Prof i ra l u i Petre J u r c a , v ă d u v ă , l a ea e hora . 

v ă d u v ă (la ea moare 
Ş te fan , v . moartea) F lo rea Tancu , p r i m a r u l 

Ion P in t ea — eroul 
A l e x a n d r u P in t ea , t a t ă l 
M a r i n — C ă t a n a P i n t e a , 

fratele 
Zenobia l u i M a r t i n C i u -

p i c i — m a m a 

1 însemnările de pe f. 14 sînt anterioare celor întîlnite pe 
f. 9. Componenţa familiei Herdelea (v. p. 640, r. 13-—18) 
este mai apropiată de realitatea cărţii. 

Notaţia pare să dateze din aceeaşi perioadă în care au fost 
conturate variantele „definitive" ale proiectului de capitol 
Veselia şi planului în 13 capitole ale viitorului roman, prezen
tate de noi la p. 621—626. în afara numeroaselor corespon
denţe, avem în vedere şi faptul că hîrtia f. 10 — 16 prezintă, 
de asemenea, particularităţi comune. 

2 Rînduri adăugate ulterior în creion. 
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George Bu lbuc — r i v a l u l 
Toma B u l b u c , t a t ă l 
F loarea , mama 

T r i f o n T ă t a r u (v. Casia-
nu) 

M ă r i a , nevasta 
F l o r i c a , fata (o ia George) 
Margareta , fata (o ia cel

l a l t Ion) 
A l e x e , f i u l , c ă r t u r ă r i t 

Savis ta , so ră cu M ă r i a , 
ş ch ioapă , ea observă că 
Ion u m b l ă d u p ă F l o r i c a 
ş i - i spune l u i George 

S i m i o n L u n g u , cu care se 
bate 

Ion pentru o b r a z d ă 

Toader B u r l a c u a avut 
t r e i neveste (v. Nacu) 

Zahar ia Herdelea, î nvă ţ ă 
t o ru l 

M ă r i a , nevasta 
T i t u , f i u l 
Caton 
Romulus ' c o P u 

A t e n a 
L i v i a 

fete 

E r e m i a Popa, ţ ă r a n (v. 
Zahar ia) , tare 

Macedon Cerce taş , m i l i 
t ă r o s 

S i m i o n B u t u n o i , î n v ă ţ ă 
t o r u l de pe vremur i 

Ş te fan Hotnog , ţ ă r a n bo
g ă t a ş 

Cosma Ciocănaş , straja 

N o t a r u l , ovreu 
Sasul 
J u d e c ă t o r u l A v r u m 
Doc to ru l R u h ă l a 
L ă u t a r i i I ţ i c (Aiz ic ) 

Ms. 2.540, f. 14 

Vas i l e B a c i u , socrul , vă 
duv 

A n a , fata 
Toader, de 14 a n i 
Petre, de 9 a n i 
Iosif Cu jn i a 
Petre J u r c a 
M a t e i Boscu 

L u p u C h i r i ţ o i u 

Vas i l e Purce lu 

Oprea M u s t a ţ ă 

V i c t o r Golanu 

Toader V ă d u v a 

N i c o l a e F o a r ţ ă 
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Şte fan G a v r u 
— Toader I l i n a 
— C r ă c i u n B ă l a n 
George S ă l ă g e a n u 
— N i c o l a e I^eţu 
— Leonte V i n i ş 
D u m i t r u Socot 
M i h a i Bojoc 
M i r o n Badea 
I l i e O n u 
T ă n a s e Buha l a 
A u r e l Do lga 
A n t o n T o m ş a 
Vas i l e Condoroiu 
— N i s t o r P r î s l e a 
D ă n i l ă R î ş c ă u 
— George O i ţ ă 

Cr is tea Mucen icu 
N i s t o r S c ă r p i n o i u 1 

A n d r e i 
Ignat 
F lo rea 
S i l i ves t ru 
I f r i m 
I c h i m 
Maf te i 
D a m i a n 
Terente 
N i c o d i m 
Iftodie 
C h i r i l ă 
Pa rasch iva 
V a r v a r a 
D ă n i l ă 

Ms. 2.540, f. 70* 

I O N 

I o n P i n t e a 
A l e x a n d r u P i n t e a 
M a r i n — C ă t a n a P i n t e a 
Zenobia l u i M a r t i n C i u p i c i , nevasta l u i A l e x a n d r u 
Ş te fan Ţ î ţ a , nebunatecul cu casa în capul s a t u l u i , 

f ă c u t ă de e l cu c ă l u ţ u l . 
George B u l b u c , singur c o p i l , bogat etc. 
Toma B u l b u c , t a t ă l l u i 

1 De la acest nume, în jos, notaţie în creion. 
2 Selecţie de nume din ms. 2.540, f. 14 v. Este ante

rioară ms.' 2.540, f. 9 (clasare greşită a B.A.R.) , deoarece nu
mele de Ion Pintea (r. 20) aparţine unei etape mai vechi; în 
ms. 2.540, f. 9 apare numele G-lanetasului. 
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Floarea , mama l u i 
T r i f o n T ă t a r u (Casianu) 
M ă r i a , nevasta l u i 
F l o r i c a — o ia Gheorghe 
Margareta — o ia ce l la l t Ion — cel tare 
A l e x e — f i u l lor , c ă r t u r ă r i t , c i t e ş t e ziare** 
A l ţ i vreo t r e i — pa t ru c o p i i m a i m i c i 
S i m i o n I^ungu, cu care se bate Ion pent ru b r a z d ă 
Toader B u r l a c u , a avut t r e i neveste şi pe-a t re ia o 

o m o a r ă de bucur ie , beat. 

C i ş m e a u a Sasu lu i 
R î p e l e M o r t u l u i 
P î r î u l D a s c ă l u l u i 

Ms. 2.540, f. 4* 

Z . Herdelea 
Hector , c î ine le 
Macedon Cerce taş 
A l . Pop — G l a n e t a ş u 
F lo rea Tancu 
Todos ia A v r a m Oprea 
A v r u m 
D e a l u l Cocor i lo r 2 

Briceag 
Holbea 
G ă v a n 

Ş te fan H o t n o g 
T r i f o n T ă t a r u 
S i m i o n B u t u n o i 

d a s c ă l * 
Cosma Ciocănaş 
S i m i o n L u n g u 
Toader B u r l a c u 
Toader I l i n a 

1 Filă deosebită de restul paginilor (culoare bleu-verzuie). 
2 Corectat ulterior: Măgura Cocorilor. 



Ms. 2.540, f. 4 v. 
Mi. 2.540, f. 11 

C o p i l u l l u i N . P r î s l e a 
Sav i s ta , c u M ă r i a T ă t a r u 
V a s i l e B a c i u 
Ion Toader 1 

George 
I l i e O n u 
Margareta l u i C r ă c i u n B ă l a n 
Zenobia 
Leonte V i n i ş 

Ms. 2.540, f. 9 

P E R S O A N E 

Zaharia. Herdelea , î n v ă ţ ă t o r la ş coa la s t a tu lu i în 
P r i s l o p , 51 a n i . 

M ă r i a Herdelea , nevasta l u i , 49 a n i 
T i t u , v i i t o r poet e t c , f i u l lor , 23 an i 
A t e n a , f i i c a lor de m ă r i t a t , 20 an i 
L i v i a , asemenea, 16 an i 
Hector , c î ine le î n v ă ţ ă t o r u l u i , cafeniu, c o r c i t u r ă , cu 

pete negre 
P u s i , p i s i c a lor , a l b ă 

A l e x a n d r u Pop — G l a n e t a ş u , 54 an i 
Zenobia , nevasta l u i , 49 a n i 
M a r i n , f i u l lo r , 30 a n i 
I on , 24 a n i 

Macedon Ce rce t a şu , 53 an i 

1 Nume ulterior anulat. 

AMĂNUNTE, EPIZOADE 

P r i s l o p 
N ă s ă u d 
V ă r a r e a ( T r ă d a m ) 
S a l v a (Cepan) 
V a l e a P o p i l o r 
D e a l u l S p î n z u r a t u l u i 
M ă g u r a 

Plecarea fecior i lor la oaste 
î m p ă c a r e a l a popa 
Bo tezu l c o p i l u l u i l u i I o n 

Moar tea Dumane i 
Moar tea l u i Ş t e f an Ţ î ţ ă 
B î l c i u l l a N ă s ă u d 
Toader cu Mat roana , b e ţ i v i , se bat — j o i a , d u p ă 

ce v i n de la b î l c i 

Mi. 2.540, f. 5 

D E A L U R I , R Î U R I E T C . i 

P ă d u r e a D o m n e a s c ă == p ă d u r e a l u i Stoessel de l îngă 
T r ă d a m 

C i ş m e a u a Sasu lu i c i u r o i u l 

i V. şi ms. 2.540, f. 4 (p. 639), precum şt ms. 2.539, f, 17-
18 (p. 646, 648), . • • . 
Toponime definitive tn paginile romanului (m ordinea 
apariţiei): Cîrlibaba, Someşul, Cluj, Armadia, Jidoviţa, 
Bistriţa, Bucovina, trecătoarea Bîrgăului, Pădurea Dom
nească, Cişmeaua Mortului, Rîpele Dracului, Pripas, Pîrîul 
Doamnei, Uliţa din dos, Măgura Cocorilor, U l i ţ a cea mare 

640 
41 — Opere, rol. IV — L. Rebreanu 
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P î r i u l D a s c ă l u l u i = trece pe l î n g ă casa l u i H e r 
delea ş i a l u i G l a n e t a ş u , se v a r s ă în G î r l a P o p i i 

Ms. 2.539, f. 13 

g ă l b u i , glas s u b ţ i r e 
S i m i o n B u t u n o i , d a s c ă l u l cel b ă t r î n 
Cosma Ciocănaş , straja 
S i m i o n I^ungu — cu care se bate Ion 
? Toader B u r l a c u 
? Toader I l i n a 

Persoane 1 

NUME D E PERSOANE 

Zahar ia Herdelea , î n v ă ţ ă t o r 
A l e x a n d r u Pop — G l a n e t a ş u 
Macedon Ce rce t a ş 

F lo rea T a n c u , p r i m a r u l 
B a b a , mama p r i m a r u l u i 

A v r a m 
Todosia l u i A v r a m Oprea (la care e 
hora) 

Br iceag ( l ă u t a r u l pr im) 
Ho lbea (contrasul l ă u t a ) 
G ă v a n (contrabasul) 

Ş te fan H o t n o g , b o g ă t a ş , cu bur ta mare 
T r i f o n T ă t a r u , m i c , p ipe rn i c i t , p ă r 

(Uliţa Mare), Gîrla Popii, Monor, Luşca, Săscuţa, Pădurea 
Fulgerată, Zăhata, Păuniş, Pădurea Spînzuratului, Lazurile,. 
Salva, Maramureş, Runc, Ardeal, Şoimuş, Lechinţa, Parva* 
Feldioara, Sîngeorz, Sătmar, Teaca, Prut, Şiret, Măgura, Uliţa 
Comorilor, Dumitriţa, Siberia, Ungaria, valea Someşului-, 
Zagra, Vireag, România, Giurgiu, Posen, Berlin, Graz, Sibiu, 
Cernăuţi, Blaj, Basarabia, Chişinău, Bucureşti, munţii Bîr-
găului, Gargalău, Ţara Românească, valea Diugului, Germa
nia, Franţa, Dej, Europa, Gherla, Braşov, Oradea-Mare, Arad, 
Timişoara, Valea Bistriţei, Lunci, Deva, Păuniş, Transilvania, 
Carpaţi, Baia-Mare, Tg.-Mureş, Uliţa Băilor, Bosnia, Turnu 
Roşu, Cîineni. 

1 Adăugat, ulterior, cu creion roşu. 
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Ms. 2.539, f. U 

I I 

Persoane 

Floarea (nevasta l u i Macedon Cer-
ce t a şu ) 

Ion (feciorul l u i Macedon, care a 
fugit de la oaste; e la oaste — trebuie 
să se întoarcă acasă în cursul romanu
lui) 

C o p i l u l l u i N i s t o r P r î s l e a , de vreo 
10 a n i — cu Macedon 

Savis ta , oloaga — soră cu F l o r i c a şi 
cu M ă r i a — 25 a n i 

M ă r i a , nevasta l u i Tr i fon T ă t a r u 
a vedea un nume F l o r i c a , so ră cu M ă r i a şi ^Savista, 
de fam. p. i 17* ş a ( i e la T r i fon 

Vas i l e B a c i u 
vezi i 9 3 Toader, s l ugă la B a c i u — trebuie 

pomenit în cursul romanului 

Vezi I 9 l 

1 Trimiterea corespunde cu cap. I, p. 9 (paginaţia autorului 
din ms. 2.540, f. 49, r. 6-7). 

2 Idem, cap. I, p. 17 (ms. 2.540, f. 55, r. 14). 
3 Idem, cap. I, p. 9 (ms. 2.540, f. 49, r. 18), deşi ulterior 

şters. 
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I.151 

Ion 
A n a 
Margareta , fata l u i C r ă c i u n B ă l a n , 

v o i n i c ă , vo ioasă 
Zenobia , mama l u i Ion 
George B u l b u c , feciorul l u i T o m a 
T o m a B u l b u c 
? Leonte V i n i ş (are c a s a M î n g ă a 

v ă d a n e i cu hora) 

Profesorul V a l e n t i n I l i n a — Grivase 
L u c r e ţ i a Grivase 
î n v ă ţ ă t o r u l L a n g 
Roza L a n g 
L i v i a Herdelea 
S o l g ă b i r ă u l 
Profesorul D r ă g a n 

Ms. 2.539, /. 16 

I V 

Ms. 2.539, f. 15 

I I I 

Persoane 2 

I l i e O n u , pr ie ten de-al l u i George 
? D o c t o r u l F i l i p a n (din N ă s ă u d ) 

P r e o t u l Ion B e l c i u g 
M ă r i a .Herdelea (nevasta î n v ă ţ ă t o r u 
lu i ) 

A t e n a (f i ica cea mare) 
T i t u 
A i z i c , b ă i a t u l l u i A v r u m 

!
George O i ţ ă 
Nevas ta l u i , cu un c o p i l de ţ î ţ ă 
If todie Condoroiu (şade peste d r u m 

de popa, a c u m p ă r a t casa cea n o u ă 
a G l a n e t a ş u l u i , de mul t ) 

1 Din ms. 2.540 lipseşte pagina numerotată de scriitor, ne-
permiţîîid confruntarea de rigoare. 

2 Adăugat, ulterior, cu creion roşu. 

Persoane 1 

83 . I I I 2 

N o t a r u l Stoessel 
P rac t i can tu l (a se da nume!) 

S i m i o n Moldovan (unchiul d-nei 
Herdelea) 
Z i m ă l a ( c î r c iumăreasa î n T r ă d a m ) 

Cernatony (inspectorul protector al 
l u i H . ) 
George Pteancu — so ţu l A. 

A u r e l Ungureanu — medic in is t cu 
A t e n a 

L i v i a , sora Atene i 

Fetele Bogoaei d i n N ă s ă u d , bă-
t r î n e , n e m ă r i t a t e . 

D u m a n a , vaca l u i Ion 

1 Adăugat, ulterior, cu creion roşu. 
2 Trimitere la cap. III, p. 83 (numerotaţia autorului) cin 

ms. 2.540, f. 127; la r. 19 se pomeneşte „Circiuma Zimălei" 
din Trădam. 
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121.III i 

Ple tosu 

G h i g h i F i l i p a n , fata doc to ru lu i 
E l v i r a Budescu 
A l e x a n d r i n a | 
Zoe J 

S i l v i a P o p , fata v i c a r u l u i ş i prof. 
de re l ig ie 

Zaha r i a , fos tu l p r imar , care a dus 
un car de nuie le 

F a t a p o p i i d i n V ă r a r e a (Rodovica 
toanta) 

Ms. 2.539, f. 17 

N U M E DE PĂDURI, LOCALITĂŢI E T C . 

Localitâti 2 P ă d u r e a D o m n e ş t i ( l ingă T r ă d a m , 
p ă d u r e a notaru lu i ) 

C i ş m e a u a Sasu lu i (pe d r u m u l spre 
T r ă d a m ) 

R î p e l e M o r t u l u i ( r îpa de l i ngă P r i s -
lop) 

P î r î u l D r a c u l u i ( p î r î u l de l i n g ă 
dască l ) 

U l i ţ a d i n dos 
„ A u r o r a " banca d i n N ă s ă u d 
M ă g u r a Cocor i lor sau C a l u l u i (?) 

( m ă g u r a d i n dreapta s a t u l u i , c u p ă 
dure în v î r f ca o pă l ă r i e ) 

Ardeleana cu î n v î r t i t a (jocurile-
dansuri a r d e l e n e ş t i ) 

1 Idem, cap. III, p. 121, respectiv ms. 2.540, f. 161, r. 15 — 
17, unde apare „Zaharia, fostul primar, care a dus acum vreo-
doi ani ca un car întreg de nuiele în spinare de la Avrumpînă 
la popa dintr-un rămăşag de o litră de rachiu". 

2 Adăugat, ulterior, cu creion albastru. 
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U l i ţ a cea mare 
G î r l a P o p i i ( în care se v a r s ă P î r î u l 
D r a c u l u i ) 

L u ş c a 
Cepan 
F u n d ă t u r a ( u l i ţ ă ce se desparte d i n 

U l i ţ a d i n dos ş i l a casa l u i Toader 
I l i n a se desface în două) 

P ă d u r e a V ă r a r i i (pe dreapta spre 
T r ă d a m , se vede p u ţ i n d i n ea, o 

d u u g ă ) 

Ms. 2-539, f. W 

Localităţi 1 

II 

Z ă h a t a (hotar, d incolo de G î r l a 
Pop i i ) subt P ă d u r e a R o ş ă care merge 
p î n ă l a P i n t i c ş i Cepan 

P ă d u r e a R o ş ă 
P ă d u r e a S p î n z u r a ţ i l o r (dincolo de 

şosea , ţ i n e de Cepan) 
M ă g u r a Cocor i lo r sau a C a l u l u i 
L a z u r i l e ( locuri le d incolo de G î r l a 

D r a c u l u i p î n ă l a L u ş c a etc.) 
B e r ă r i a Rahova 
P i n t i c 
V ă r a r e a 
T r ă d a m 
N ă s ă u d 
Ş a n ţ (unde a fost î n v ă ţ ă t o r H . î n a 

in te de Pr i s lop) 
B ă i l e d i n S îngeorz 
I l va -Mare (satul l u i Aure l ) 

i Adăugat, ulterior, cu creion albastru. 

Ms. 2.539, f. 19 

N U M E DEFINITIVE 

Pr ipas == P r i s lop 
Zaha r i a Herdelea —- r ă m î n e 
A l e x a n d r u P o p - G l a n e t a ş u 
P î r î u l Doamnei — l îngă casa l u i 

Herdelea 
Macedon Cerce taşu — nevas tă - sa e 

F loarea 
F lo rea Tancu , p r imar 
A v r u m 
Todos ia , v ă d u v a l u i M a x i m Oprea, 

unde e hora 
M ă g u r a Cocor i lor , cea dinspre apus, 

dreapta şoselei ce v ine dinspre T r ă 
dam 

schiţe 

Briceag , p r i m u l l ă u t a r 
H o l b e a , a l doilea 
G ă v a n , a l t re i lea 
„ A r d e l e a n a " — dans n a ţ i o n a l 
Ş te fan Ho tnog , chiabur 
T r i fon T ă t a r u — n e v a s t ă - s a e Măr i a 
S i m i o n B u t u n o i , fost î n v ă ţ ă t o r 
Cosma C i o c ă n a ş , straja 
S i m i o n L u n g u 
Toader B u r l a c u 
Ş te fan I l i n a 

— neam cu nevasta 
l u i T r i fon T ă t a r u 
s î n t verisoare » 

F lo rea C ă r u n t u (?) 

Sav is ta , oloaga 
F l o r i c a 
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Ms. 2.539, f. 20 

Florica lui 
Maxim Oprea 

Margareta l u i Cosma C i o c ă n a ş , 
s traja 
G î r l a P o p i i — trece pe l î n g ă A v r u m 
ş i p r i n f a ţ a casei Herdelea 
I l i e O n u , pr ie tenul l u i George 
Doc to ru l F i l i p o i u , r o m â n , b e ţ i v 
A r m a d i a = N ă s ă u d 
B e l c i u g , preot 
L a u r a = A t e n a 
T i t u — r ă m î n e 
Monor = Beclean 
Vas i l e B a c i u , t a t ă l A n e i 
George a l u i T o m a B u l b u c 1 

P î r î u l Doamnei — cel care curge pe 
l î ngă casa Herdelea şi se v a r s ă în 
G î r l a P o p i i 
Iftode Condratu — cel c ă r u i a i -a 
v î n d u t G l a n e t a ş u casa de peste 
d rum de popa 
S a t u l S ă r ă c u ţ a — L u ş c a 

i Adăugat, ulterior, cu cerneală. 
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E D I T U R A A L C A L A Y 

1 Textul copertei grafice creionată de autor. Pe aceeaşi fiîă 
întîlnim şi o însemnare marginală: „Ion — Numai cînd pămîn
tul va fi scris pe numele lui, numai atunci va fi al lui şi 
numai al l u i " . în ms. 2.540 se mai găsesc trei proiecte de 
copertă, întocmite de Liviu Rebreanu, cu următoarele date 
suplimentare: „întîia — cincea mie" şi „H. Steinberg & fiu 
editori" (f. 1) „Editura Alcalay, 1919" (f. 2), şi „Editura 
Alcalay, 1920" (f. 3) toate purtînd, de asemenea, menţi
unea „1—5 mii". 
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Ms. 2.539, f. 2 

Ion 

C a p i t o l u l I I 
C a p i t o l u l I I I 
C a p i t o l u l I V 

Cap . I î n c e p u t u l 
Z v î r c o l i r e a 
Iub i rea N O T E , C O M E N T A R I I , 

V A R I A N T E Noaptea 
— Durerea 

Reclama p. Ion 

50.000 anunţuri p. cărţile străine; 
afişe pe stradă; 
din acestea, o serie a se da în programele teatrelor; 
altele a se pune în cărţile şi revistele străine şi române. 
A se trimite librarilor; 
tuturor —o circulară în care editura îi atrage atenţie specială 

E D I Ţ I A A D O U A 
(4—6 MII) 

1 Anulat ulterior şi înlocuit cu Ruşinea (?) 



I. PRIMA EDIŢIE A R O M A N U L U I ION a apărut 
la Bucureşti în anul 1920, fiind publicată, într-un sin
gur volum, de Editura „Viaţa românească". Manuscrisul 
este definitivat pentru tipar după ce Rebreanu se în
toarce din Moldova, în capitala eliberată de sub ocu
paţia germană. 

„Pe vremea aceea lucram la vechea editură «Alcalay», 
unde eram un fel de negru literar. Pe lîngă traducerile 
pe cari le-am făcut pe atunci, am mai publicat volumaşe 
-de nuvele, Răfuiala şi altele. Pe atunci, editorul de azi 
Benvenisti era un fel de şef mai mare la «Alcalay». Lui 
i-am destăinuit prima dată că posed un manuscris mai 
voluminos care ar avea nevoie de editor. Bunul Ben-
venisti m-a înţeles, a avut încredere în steaua şi talentul 
meu şi mi-a oferit pe vremea aceea un acont de 8.000 de 
lei pentru prima ediţie. Fără entuziasmul şi înţelegerea 
acestui minunat suflet, Ion n-ar fi apărut atunci. Edi
tura «Alcalay» a fost între timp preluată de editura 
«Viaţa românească». Aici s-a găsit un scriitor care făcea 
pe directorul în editură şi care, cîntărind în mînă cele 
două volume compacte de aproape 600 pagini, a spus: 
«Le băgăm la pivniţă. Asta nu se. vinde, mai ales cit preţul 
ăsta» (cartea costa 32 de lei pe vremea cînd cărţile costau 



5 şi 10 lei volumul). Totuşi cartea s-a vîndut. Primai 
ediţie, apărută la 20 noiembrie 1920, în martie 1921 era 
epuizată. A fost un record. Pe atunci nu se cunoştea mi
racolul ca o carte de 600 pagini să se epuizeze în patru 
luni; în martie am scos ediţia Il-a. Abia atunci editorul 
Sfetea a venit să mă roage să-i dau lui ediţia IlI-a, şi 
pe acele vremuri mi-a acontat două ediţii, plătindu-mi 
o sută de mii de lei ." 1 

Ediţia a IlI-a apare în 1923 la „Cartea românească",, 
fiind publicată, ca şi cea anterioară, în două volume. 
Aceeaşi editură retipăreşte romanul în 1925 (ed. a IV-a), 
1927 (ed. a V-a), 1930 (ed. a Vl-a) şi în [1939] (ed. a 
Vll-a). Alte două ediţii se tipăresc de către „Socec": 
ed. a Xl -a [1941] şi a XII-a 2 [1943]. 

Cele nouă ediţii consemnate mai sus (şi eventuale su
plimentări de tiraje nedescoperite în depozitul legal) au 
însemnat, la vremea respectivă, un mare succes de libră
rie. Adevărul literar şi artistic, XIV (1935), nr. 783 (8 de
cembrie), p. 10, menţionează într-o notă specială că edi
ţiile realizate pînă la acea dată au atins tirajul de 70.000 
exemplare, neobişnuit în producţia de carte interbelică. 
Scriitorul se preocupă în cele mai mici detalii de tipă
rirea şi lansarea primelor ediţii. Aşa se explică notaţiile: 
întîlnite pe una din filele ce însoţeşte caietul de creaţie. 
Cităm (ms. 2.539, f. 2): 

„Reclama p. Ion 
50.000 anunţuri p. cărţile străine; 

1 Liviu Rebreanu îşi povesteşte viaţa (cu prilejul 
împlinirii a 50 de ani) — interviu de Camil Baltazar, 
Vremea, VIII (1935), nr. 416 (1 decembrie), p. 5. 

2 Considerăm că ambele ediţii (XI, XII) sînt greşit 
numerotate, în realitate fiind vorba de ed. a VlII-a şi 
a IX-a. în a sa bibliografie, publicată la sfîrşitul seriei 
Rebreanu, Opere alese (E.P.L. , 1961, voi. V), N. Liu 
menţionează, pe lîngă titlurile comunicate mai sus, şi o 
altă ediţie a Vl-a (1927), precum şi o ediţie nenumerotată, 
datată de domnia-sa în 1941, ediţie ce s-ar fi tipărit se
parat de ed. a Xl -a , publicată în acelaşi an. Ambele ediţii 
nu figurează în fondul B .A.R. , B.C.S. , B .C .U. , şi nici 
în biblioteca scriitorului. 
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afişe pe stradă; 
din acestea, o serie a se da în programele teatrelor; 
altele a se pune în cărţile şi revistele străine şi române. 
A se trimite librarilor; 
tuturor — o circulară în care editura îi atrage atenţie 
specială 

E D I Ţ I A A D O U A 
(4—6 MII)" 

iar pe verso-ul aceleiaşi file: 

„25.000 
satz 
tiraj 
broşat, cusut 

copertă 

25% librari 

5% comisie 

4.400 
4.800 
1.500 
1.000 

500 
12.200 
12.500 
2.500 

27.200" s.a.m.d. 

Cartea, plăsmuită „în zilele mele de sărăcie, boemie 
şi luptă", „cele mai cumplite ale vieţii mele, cînd coş-
niţa de a doua zi era de multe ori o incertitudine" avea 
să răsplătească înzecit rîvna scriitorului. După apariţia 
romanului, condiţiile sale de viaţă se schimbă funda
mental, Liviu Rebreanu făcînd parte din numărul foarte 
restrîns de autori români care, în perioada interbelică, 
trăiau de pe urma scrisului (Tudor Arghezi, Ionel Teodo-
reanu şi Mihail Sadoveanu). în interviul din Adevărul, 
publicat în 1932, se notează: „Este însă fapt public că 
Ion a produs pînă în prezent, numai autorului, două mi
lioane lei." 2 Cît de exactă este această cifră rămîne să 
ne întrebăm. 3 Cert este că Ion a pus capăt sărăciei auto
rului, marcînd profesionalizarea scrisului său. 

1 Vremea, op. cit. 
2 Adevărul, XlyV (1932), nr. 14.826 (1 mai), p. 6. 
3 Cifra ridică semne de întrebare, îndeosebi dacă o 

confruntăm cu tirajul şi preţul de vînzare al cărţii. Ea 
poate fi reală numai în măsura în care tirajul comercial 
ar fi depăşit tirajul „oficial". O atare situaţie nu este 

42 



Romanul a cunoscut în timpul vieţii scriitorului şi 
cîteva ediţii peste hotare: 

— Jon (Z' rumuristiny plelozila Mărie Kojeckd), Praha,. 
Vydavatelstvo Druzstevnf Prâce, 1929. 

^ Ion. Traduzione di A. Silvestri Giorgi. Voi. I-II.. 
Lanciano, G. Carabba, [1930], 

Ion* Przelozyl z Rum^nshiego Stanislaw Lukasik* 
Voi. 1-it, Krak6w, Gebethner, 1932. 

— Die Erde, die trunken mach [Aus dem Rumâni-
schen iibersetzt von Prof. Konrad Richter. [Wien]. Wie
ner Verlag, 1941. 

— Ion. Z rumunciny prelozila Z. Dovalovâ, Svâzok 
I-II (TurSiansky Sv. Martin), Vydala Matica. [1943]-
(Prekladova Kniznica Matice Slovenskej. Svâzok 27 — 28. 

— Plodovi zemlje. Ion .[Preveo Dr. Ivan Esih]. Voi» 
I-II. [Zagreb]. Velzec. [1943]. 

Peste ani romanul avea să fie tradus în Franţa (1946) „ 
Bulgaria (1957, 1965), Italia (1965), Anglia (1966)„ 
Iran (1966), S.U.A, (1967), U.R.S.S. (1967), R . A . U , ş.a-

II. ÎNAINTE CA V R E U N CERCETĂTOR să £i oste
nit asupra istoriei cărţii, scriitorul a găsit cu cale să con
semneze, aproape în cele mai mici detalii, evoluţia romanu
lui, felevînd, în acelaşi timp, datele esenţiale ale raportu
lui realitate — ficţiune. Numeroasele interviuri, publicate 
în presa vremii, alături de toate documentele literare — 
păstrate cu 6 rară scrupulozitate de Rebreanu în arhiva 
sa personală ~ sînt principalele surse de informare ale 
istoriei literare. Ele au meritul de a nărui im mit, dar 
mai ales de a spulbera inexactităţile strecurate îndeo
sebi în literatura memorialistică. Nu este în intenţia 
noastră să polemizăm cu autorii unor articole şi volume, 
consacrate integral sau parţial vieţii şi operei lui Re
breanu, cu atît mai mult cu cît bunele intenţii ale unor 

exclusă, întrucît la vremea respectivă editurile (de comun 
acord cu autorii sau fără ştirea lor) practicau deseori su
plimentarea nedeclarată a tirajelor, din motive de eva
zionism fiscal. 

rude apropiate scriitorului, sau ale unor confraţi — ce sem
nează aceste pagini — nu le punem sub semnul întrebării. 
Numeroasele peripeţii atribuite romancierului şi, în spe
cial, profesiile de credinţă puse pe seama acestuia, impun 
insă îngrijitorului ediţiei de opere discernămînt şi lipsă 
de prejudecăţi. Altfel ar fi trebuit să preluăm tale quale 
discutabile aduceri aminte ale unor contemporani 
(eufemistic caracterizate). 

Reticenţele noastre se datoresc subiectivismului exa
gerat ce caracterizează multe lucrări memorialistice în 
paginile cărora se supralicitează raporturile reale de prie
tenie sau de rudenie. în numele acestor relaţii, unii autori, 
sfioşi altminteri în epocă (cum ni-i dezvăluie alte izvoare 
documentare), se simt „datori" să improvizeze amintiri 
(puse pe seama anilor 1920—1944) în care convorbirea 
dialogată, fără temeri de infidelitate (cel puţin din cauza 
deceniilor ce despart slova tipărită de întîmplările na
rate), ţine loc de document. Şi astfel, scriitorul este osîn-
dit postum să suporte, în numele „prieteniei", reproşuri 
formulate în prezent, dar atribuite zilei de ieri, şi, mai 
grav, să recunoască, în imaginate discuţii, greşeli neşă-
vîrşite la scara proporţiilor comentate. (Un „contempo
ran cu el" îi consemnează chiar gîndurile din preajma 
morţii — la care afirmă că ar fi fost de faţă — fără să fie 
îngrijorat de faptul că în ziua şi la ora decesului — 1 sep
tembrie, orele 2 fără 10, noaptea — se afla în altă parte.)1 

Alte ştiri, apropiate de adevăr, sînt de „a doua mînă", 
fiind preluate din interviuri mai vechi, şi, ca urmare, 
pot fi ordonate în aparatul nostru prin citarea directă a 
sursei. 

Alteori, geneza romanului, literaturizant comentată 
de unele rude apropiate, derutează prin împletirea ele
mentului real cu cel imaginativ, explicabil unei vieţi 
romanţate, însă impropriu cercetării de istorie literară. 

1 La căpătîiul muribundului se aflau atunci Fanny 
şi Puia Rebreanu, precum şi scriitorul Ludovic Dauş; 
peste o oră de la tragicul eveniment a sosit, chemată, 
Emilia Mugur, din localitate, iar spre dimineaţă Radu 
Vasilescu. 



Cităm următoarele consideraţii despre gestaţia roma
nului Ion; 

„Aluatul însă nu creştea încă. Nu avea destulă căl
dură, fermenţii nu avuseseră răgazul necesar să acţio
neze, îi lipsea autorului drojdia experienţei din plin a 
vieţii. Iar viaţa pretinde vamă, cere plată grea pentru 
ca să se lase cunoscută şi pătrunsă. Numai cînd te arunci 
curajos în valurile ei, hotărît să înoţi către un ţărm lumi
nos, numai atunci dai peste tot ce inima îţi rîvneşte înse
tată" \ 

sau, despre Măria Strat (prototipul lui Ghighi Herdelea 
din Ion), soră a scriitorului: 

„Avea o imaginaţie cu nişte aripi în stare s-o Înalţe 
printre aştri. Ce folos, pentru că stelele nu puteau fl 
culese atunci decît de către cei bogaţi, cerul fiind o gră
dină rezervată exclusiv lor, bine îngrădită şi straşnic-
păzită." 2 

Pasiunea de a stabili, peste limite verosimile, graniţa* 
între ficţiune şi realitate ni se pare, de asemenea, ris
cantă, străină de arta scrisului rebrenian, de psihologia 
romancierului. Multiple declaraţii ale scriitorului, con
stante de-a lungul anilor, precum şi alte documente literare 
vin să ateste adevărul subliniat în Mărturisirile din 1932: 

„Unii cititori din părţile Năsăudului au încercat 
totuşi să identifice pe oamenii din roman, E de prisos, 
să arăt ce greşeală ar face cine ar crede că nişte creaţii 
artistice sînt identice cu făpturi din viaţa de toate zilele.. 
Artistul nu copiază realitatea niciodată. Realitatea pen
tru mine a fost numai un pretext pentru a-mi putea crea 
o altă lume, nouă, cu legile ei, cu întîmplările ei . . . Un 
personagiu al meu, chiar cel mai neînsemnat, are trăsă
turi din cine ştie cîte persoane văzute sau observate de 
mine, plus altele pe care a trebuit să i le adaog pentm 
a motiva anume, gesturi sau fapte ale sale." 3 

Cît de straniu sună, în lumina acestor mărturisiri,, 
notaţia unui cercetător: 

1 Tiberiu Rebreanu, începuturile literare ale lui Liviw 
Rebreanu, laşul literar, XII, (1961), nr. 3 (martie), p. 39-

2 Op. cit., p. 33. 
3 V. Amalgam, p. 42 — 43. 
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„Nu înţeleg pentru ce recurge autorul la soluţia asta 
'(obligarea de către episcop a preotului din Luşca de a 
veni cu botezul în casa familiei Herdelea — n.n.), cînd în 
realitate preotul Belciug din Prislop a fost obligat să 
îndeplinească el însuşi ritualul cu crucea. Pare deplasat 
-acest apel la popa din Luşca, un sat care pe acel timp 

^ mi se pare că nici nu avea biserică." 1 

Abundenţa ştirilor oferite de Rebreanu despre scrisul 
său ne-a scutit să apelăm la surse intermediare, cu atît 
mai mult cu cît locul unor contemporani în viaţa scri
itorului pare să fie mai mic decît cel pe care şi-1 atribuie. 
Elaborarea cărţilor constituie un proces intim, ferit de 
priviri indiscrete. De regulă, romancierul devenea vor-
băreţ, generos în informaţii, după apariţia cărţilor. întrec 
bat de Vaier Dona, în 1935: „Şi după ce scriţi, niciodată 
nu cetiţi? N-aveţi un confident?" răspunsul avea să fie 
citos: 

„Nu. îmi cetesc mie cîteodată, cu voce tare. Atunci 
ascult cum vorbesc oamenii mei şi tresar singur, de par
că aş fi alături cu dînşii." 

în acelaşi interviu avea să mai afirme: „ . . .Eu tot
deauna am fost tare discret pe chestia literaturii mele. 
Am considerat că e jenant să vorbesc despre un lucru 
atît de intim, care nu ştiu de va ieşi prost sau bine. Asta 
e ca o pereche de haine, care la probă îţi fac impresia că 

"%: âu să fie foarte frumoase, şi cînd colo, terminate, vezi 
că-ţi vin prost şi că eşti comic cu ele. Niciodată n-am 
vorbit cuiva despre o carte pe care o plănuiam şi nici 
n-am discutat temele şi personagiile proiectate. De altfel 
:găsesc că a vorbi despre cele ce scrii îţi răceşte mult inspi-

i raţia şi căldura lucrului plănuit în taină şi copt în fier
binţeala subconştientului." 2 

• •> 1 Tiberiu Rebreanu, Prototipuri de personaje din ro
manul „Ion" t Steaua, X I (1960), nr.12 (decembrie). Artico
lul are însă meritul de a fi publicat pagini semnificative 
<lintr-un caiet de creaţie şi de a fi stabilit mai multe 
„puncte de plecare" în creionarea unor tipuri reprezen
tative ale romanului. 

2 Adevărul literar şi artistic, XIV, seria II, nr. 783 
{8 decembrie). 



Am amintit toate acestea pentru a justifica o data 
mai mult tentaţia de â întocmi istoria fiecărei cărţi, por
nind de la propriile afirmaţii ale autorului, confruntate 
strict cu documentele epocii. Chiar şi atunci cînd 
afirmaţiile romancierului pâr să contrazică unele rea^ 
lităţi, am preferat să le prezentăm, cu adnotările cuve
nite, considerînd că şi imaginea pe care a dorit s-o atri
buie unor aspecte ale creaţiei sale este parte integrantă, 
a structurii sale lăuntrice. Geneza romanelor, văzută 
de scriitor însuşi, caietele de creaţie, studiul manuscri
selor şi variantele editoriale devin astfel instrumente 
obiective de cercetare, constituind principalele puncte 
de reâzim ale aparatului nostru critic. 

Metamorfoza romanului Ion ne este dezvăluită de 
autor în mâi multe interviuri, ale căror idei sînt conto
pite şi întregite în conferinţa — răspuns la ancheta Insti
tutului de literatură de pe lîngă Facultatea de litere din 
Bucureşti (1932), publicată în Revista Fundaţiilor Regale şi 
retipărită mai tîrziu în volumul Amalgam [1943]. Publi
căm mai jos textul quasi-integral al acestor mărturisiri: 

r„...Ion îşi trage originea dintr-o scenă pe care am vă-
^ zrfc> acum vreo trei decenii. Era o zi de început de pri-

yfi j} }^ / j r ni avar ă. Pgrrrtrifii 1, jilav, lipi^Ln Tr^i^rm cu o puşcă la. 
r| -2*>»porumbei sălbatici. Hoinărind pe coastele dimprejurul 

- " ^ W ^ satului, am zărit un ţăran, îmbrăcat în straie de sărbă
toare. El nu mă vedea... Deodată s-a aplecat şi a sărutat-
pămîntul. L-a sărutat ca pe o ibovnică... Scena m-a uimit. 
şi mi s-a întipărit în minte, dar fără vreun scop deosebit,, 
ci numai ca o simplă observaţie. Nici măcar n-am fost 
curios să aflu pentru ce a sărutat omul glia. M-a observat 
pe urmă şi el, căci, prefăcîndu-se că e grăbit, a luat-o* 
repede spre sat. Cu toate că nu-i văzusem faţa şi deci 
nu-1 recunoscusem, aş fi putut afla cine a fost şi ce 1-a 
îndemnat să facă acest gest atît de neobişnuit. Dar, repet, 
m-a interesat numai ca o bizarerie, ca o ciudăţenie ţ ă r ă 
nească. , 

Scena aceasta s-a petrecut pe hotarul satului Prislop,, 
de lîngă Năsăud, unde stăteau părinţii mei de vreo zecê  
ani şi unde tatăl meu era învăţate*] Eu însumi mă gă
seam la o cotitură hotărîtoare a vieţii mele. După multe» 
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şovăiri şi lupte cu mine însumi, părăsisem o carieră, spre 
dezolarea părinţilor mei, care, tocmai cînd socoteau că 
măcar cel dinţii din cei nouă copii s-a aşezat şi a ajuns 
om cu pîinea în mînă, s-au pomenit deodată cu mine 
rămas fără căpătîi. Cînd le-am spus, emfatic, că vreau 
să mă dedic scrisului, parcă aud şi azi exclamarea tată-

1 lui meu: 
— Atunci de ce nu ţi-ai ales teologia? Ca preot pu

teai să scrii cît vrei şi să fii şi om în lume, cu cariera 
sigură! 

într-adevăr, după terminarea liceului, fiindcă nu pu
team urma medicina, care mi-a fost dragă, a trebuit să 
aleg între singurele două cariere pe care le'puteam urma 
fără nici un sprijin material de-acasă: preoţia şi armata. 
Am ales pe a doua pentru că mi s-a părut atunci mai 
compatibilă cu pasiunea scrisului, care mă ispitea de 
mult. Fireşte* am ajuns să-mi dau seama curînd cît de 
greşit am chibzuit. Dar mai cu seamă a trebuit să înţeleg 
că scriitor român nu voi putea fi cît timp voi fi obligat 

* să trăiesc într-un niediu străin, să vorbesc şi să gîndesc 
în limbi străine... Peste două treimi din anii de studii 

> i-am petrecut în şcoli străine. Lecturile mele obişnuite 
le făceam în limbi străine. Cărţi româneşti îmi cădeau 
în mînă numai întîmplător şi mai întotdeauna de cali
tate inferioară. încercările literare, deşi cu suflet româ
nesc, le meditam în limbă străină, fie nemţeşte, fie un-

i gureşte, înainte de a le scrie româneşte. în sfîrşit, a tre
buit să-mi dau seama ca, dacă vreau să realizez ceva, 
trebuie să nimicesc în prealabil, în sufletul meu şi în 
mintea mea, tot ce mi-au imprimat atîţia ani de mediu 
străin, tocmai la vîrsta cea mai accesibilă tuturor influ-

k. enţelor şi că aceasta nu se poate împlini cu adevărat decît 
acolo unde voi respira o atmosferă românească, absolut 
pură şi ferită de miasmele de pînă ieri, adică în Ţară şi 
mai ales în Bucureşti. 

Trebuie să stăruiesc atît a asupra acestui moment din 
viaţa mea fiindcă anii de formaţie ai scriitorului sunt 
cruciali pentru viitorul lui şi al operei sale. Scriitorii 
români născuţi în Ardeal au avut toţi de luptat greu cu 
apăsarea unei culturi străine, care îşi înfigea nesimţit, 

i. 



fatal şi irezistibil înrîurirea în toate fibrele sufletului 
lor, împotriva căreia orice apărare era zadarnică, atîta 
vreme cît te găseai în puterea ei cotropitoare. Nu era la 
mijloc numaidecît vreo silnicie exterioară, nici mijloace 
artificiale. Cultura străină o respirai fără să vrei împre
ună cu aerul, răspîndită pretutindeni. împotriva ei nu 
exista decît o singură posibilitate de salvare: fuga în alt 
mediu, cu alt aer, stăpînit de altă cultură. 

Ca să pot însă pleca la Bucureşti, mi-ar fi trebuit un 
mic capital de rezistenţă cel puţin pentru o lună sau două. 
Am pierdut aproape doi ani de viaţă în diverse funcţii 
mărunte, pînă să-mi încherbăluiesc o sumă cu care să 
mă pot aventura într-o ţară şi 6 lume nouă. Totuşi, cei 
doi ani n-au fost tocmai pierduţi; în acest răstimp am 
avut un contact mai apropiat cu ţărănimea, a cărei limbă 
era mai curată decît a «inteligenţei», şi tot în acei doi 
ani am putut citi aproape metodic principalele opere 
literare româneşti, de la cele mai vechi pînă la cele mai 
actuale. 

|La vreo săptămînă după întîmplarea cu ţăranul care 
sărutase pămîntul, iată alt eveniment în satul nostru: un 
ţăran văduv, dintre cei mai bogaţi, şi-a bătut unica fată 
într-un hal îngrozitor. Au trebuit să sară vecinii s-o 
scape din mîinile lui, altfel se zicea c-ar fi şi omorît-o. 
Pe fată o chema Rodovica. Biata Rodovica, de altfel, 
mînca destul de des bătaie în ultimul timp, fiindcă i se 
întîmplase să greşească şi să rămîie însărcinată^ Greşeli 
de acestea erau foarte rare pe vremea aceea pe la noi. 
Una singură am mai pomenit, o sărăcie, şi urîtă şi bosum
flată, care parcă nici nu mai avea nume, pentru că tot 
satul îi zicea «fata cu şpuriu». ^Rodovica însă, după ce 
păcătuise, se încăpăţîna să nu spuie, nici chiar tatălui 
ei, cu cine i s-a întîmplat ruşinea... în sfîrşit, în ziua 
cu bătaia cea groaznică, ţăranul nu ştia de la cine se 
zicea că ar fi aflat că Rodovica lui şi-a dăruit fecioria 
celui mai becisnic flăcău din tot satul. Dacă ar fi greşit 
fata cu vreun băiat înstărit, ţăranul ar fi găsit mijlocul 
să împace lucrurile cu o nuntă atotreparatoare. Aşa însă, 
ruşinea lui era mai amară: afară de greşeala fetei, tre
buia să se încuscrească, el, fruntaş, cu pleava satului şi 

să dea o zestre bună unui prăpădit de flăcău care nu iubea 
pămîntul şi nici nu ştia să-1 muncească cum se cuvine!) 

) Păţania Rodovicăi mi-a reţinut mai mult interesul. 
Eram foarte tînăr şi plin de un romantism care face 
parte organică din toate sufletele la o anumită vîrstă. 
întîmplarea, aşa caldă cum am primit-o, m-am apucat s-o 
transform într-o nuvelă, în care Rodovica devenea ne-

j greşit o victimă a iubirii. Nuvela o mai am şi azi printre 
hîrtiile mele. O intitulasem Ruşinea. 1 Şi a rămas nepu
blicată. 

^Tot în zilele acelea am stat mai mult de vorbă cu 
un flăcău din vecini, voinic, harnic, muncitor şi foarte 
sărac. îl chema Ion Pop al Glanetaşului. Mi se plîngea 
flăcăul de diversele-i necazuri, a căror pricină mare, gro-
zavă, unică, el o vedea în faptul că n-are pămînt. Din 
toate vorbele lui se simţea o dragoste pentru pămînt 
aproape bolnăvicioasă. Pronunţa de altfel cuvîntul «pă
mînt» cu atîta sete, cu atîta lăcomie şi pasiune, parc-ar 
fi fost vorba despre o fiinţă vie şi adorată.. . Ascultîndu-i 
jelania, mi-am adus deodată aminte de omul care a să
rutat deunăzi pămîntul, afară pe hotar, într-ascuns. Şi 
mi-am zis că flăcăul acesta, Ion al Glanetaşului, dacă 

» ar ajunge să dobîndească o bucată de pămînt, ar fi în 
stare să-1 îmbrăţişeze şi el, ca şi cel pe care l-am surprins 
eu, poate chiar cu mai multă ardoare3 

Şi atunci, după ce m-am despărţit de flăcăul meu, 
impresionat de jelania lui, m-am pomenit făcînd o legă-

1 tură între cele trei momente: Ion al Glanetaşului, cel 
însetat de pămînt, el trebuie să fi sucit capul bietei Ro
dovica, înadins şi numai ca să silească pe tatăl ei să i-o 
dea de nevastă, împreună cu pămîntul de zestre ce se 
cuvine unei fete de om bogat. Bătrînul va trebui să ce
deze pînă la urmă, şi atunci flăcăul, devenit în sfîrşit 
stăpînul pămîntului, îl va săruta drept simbol al pose
siunii. 

«Uite un schelet de roman!» mi-am zis atunci. Şi în 
zilele următoare, obsedat mereu de gîndul romanului, 
mi-am făcut un caiet anume, în care am notat subiectul 

1 Publicată în Addenda volumului de faţă (v. p* 577) 
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pe cîteva pagini, dez voltînd unele părţi. Pe copertă am 
scris un titlu: Zestrea. Pe urmă, aproape zilnic, vreo două 
luni, am însemnat mici scene, gesturi, crîmpeie de con
vorbiri, nume de oameni şi de locuri ce mi se păreau ca
racteristice, în sfîrşit, lucruri care să-mi înlesnească ela
borarea romanului. 1 

După această primă furie amoroasă pentru viitorul 
roman, au venit îndoielile. Subiectul mi se păru mărunt, 
banal, fără importanţa pe care trebuie s-o aibă un ade
vărat roman. Apoi mai era şi viaţa mea, cu grijile ei 
cotidiane. Totuşi, peste toate îndoielile şi grijile, po
vestea continua să mă preocupe, deşi fără stăruinţa 
dintîi. 

Dacă aş izbuti să fac pe Ion al Glanetaşului să înfă
ţişeze şi să simbolizeze pasiunea organică a ţăranului 
român pentru pămîntul pe care s-a născut, pe care tră
ieşte şi moare, atunci da, ar putea deveni un tip repre
zentativ. Dar, aşa cum mi se arăta atunci, eroul meu nu 
avea calităţi reprezentative. Era un flăcău isteţ şi mai ales 
şiret, care, printr-o înşelăciune vulgară, ajungea gine
rele unui ţăran înstărit. Nu se justifica aievea nici măcar 
sărutarea pămîntului, fără a mai spune că însăşi logica 
estetică nu putea admite înşelăciunea lui nepedepsită, 
oricît asemenea cazuri sunt frecvente în viaţa reală. 

Peste cîteva luni, tot frămîntînd în gînd scheletul 
iniţial, am ajuns să găsesc o complicaţie care să dea un 
dinamism mai deosebit subiectului. Rodovica era în 
realitate o fată drăguţă. S-o facem în roman urîtă. Pe 
Ion să-1 punem că a fost în dragoste cu altă fată, săracă 
şi frumoasă. Ca să scape de sărăcie şi mai ales să-şi astîm-
pere patima lui cea mare pentru pămînt, îl voi face să-şi 
zdrobească dragostea, să părăsească pe iubita inimii lui 
şi să se ţie după Rodovica — urîtă, dar cu pămînturi. 

i Relatările de mai sus şi altele care urmează pot su
gera cititorului că primele proiecte ale romanului Zes
trea datează din 1908—1909, respectiv imediat după de
misia din armată. Pe coperta caietului de note la Zestrea 
(aflat în arhiva familiei Rebreanu), se află însă notaţia 
autografă a prozatorului: „11 august 1910". (Vezi Ad
denda, p. 589.) 
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Măi tîrziu, cînd va fi dbbîndit, cu aprige lupte, pămîntul 
} rivriit, i se va redeştepta îh inimă dragostea adevărată, 

care totuşi e mai puternică iii sufletul omului decît toate 
celelalte pasiuni. între timp; însă, iubita lui s-a măritat* 
Atît mai bine: bărbatul ei îl va surprinde dîndtîrcoale 
nevestei şi-1 va ucide. Astfel Ton îşi va ispăşi toate pă-

} caţele.. . ' 
Dar, în vremea aceea, preocuparea de căpetenie a 

vieţii mele era să plec lă Bucureşti, iar plecarea ni i-o 
pregăteam, din punct de vedere spiritual, adîncindu-mă 
în lecturi exclusiv româneşti. Eră Curînd după răscoa^ 
lele ţărăneşti de îă 1907, care zguduiseră grăv statul 
român şi răspîhdiseră multă îngrijorare şi în Ardeal. 

f> Mi-au căzut în mînă diferite volume şi broşuri, în care 
se discutau cauzele răscoalelor şi soluţiile care le-ar putea 
evita în viitor. [...] 

Lecturile acestea ău deschis pentru romanul meu în 
embrion orizonturi mai largi. Problema pămîntului mi 

. se arăta mai vastă, mai variată şi măi trainică decîto 
r privisem schiţîhd povestea lui Ion Glanetaşu. Problema 

| pămîntului mi-a apărut atunci ca însăşi problema vieţii 
• româneşti, a existenţei poporului românesc, o problemă 

menită să fie veşnic de actualitate, indiferent de even
tualele soluţii ce i s-ar da în anume conjuncturi. 

De aici apoi a ieşit un plan de roman cu tottil de alte 
proporţii şi dimensiuni decît cel schiţat în caietul meii. 

% Mă g înde am acum la un roman care să cuprindă întreaga 
problemă a pămîntului. Fiindcă problema se înfăţişa 
deosebit în cele trei mari ţinuturi româneşti, pe-atunci 
sub stăpîniri deosebite, întrezăream un roman colosal, 
în multe volume, cel puţin însâ o ttilogie de romane. 
Părîndu-mi-se mai comodă pentru cititor trilogia, am 
făcut trei schiţe, pentru fiecare provincie cîte una, care 
aveau mai tîrziu să se amplifice şi să devie cele trei ro
mane ale vieţii româneşti unice. Toate trei urmau să fie 
legate între ele prin fire destul de solide, încît să le ţină 
laolaltă, şi în acelaşi timp destul de elastice, ca fiecare 
parte să poată exista independent de celelalte. [...] 

r Dar curînd chiar şi preocuparea pentru romanul lui 
Ion Glanetaşu mi-a fost interzisă aproape complet, cel 



puţin un răstimp. A venit adică momentul să-mi pot rea
liza visul de-a merge la Bucureşti. Aici, nevoile cele mici \ 
şi multe nu mi-au mai permis să-mi cheltuiesc gîndurile | 
cu planuri de construcţii vaste, ci m-au silit să mă zbu- [ 
cium din greu pentru a mă putea menţine în vîrtejul f 
vieţii de toate zilele. Numai rareori îmi reapăreau în [ 
suflet personagiile încă nelămurite deplin, pe care le năs- ] 
«cocisem acasă, într-o atmosferă mai liniştită, cu posi- ! 
bilităţi de meditaţii şi contemplare. De abia tîrziu, după I 
-ce mi-am găsit de bine, de rău un rost oarecare în lumea r 
nouă în care intrasem, în mijlocul tuturor vicisitudinilor, 
am reînceput să-mi notez, din cînd în cînd, noi crîmpeie 
in caietul cu scheletul romanului. în anii aceştia s-a, 
născut şi ideea de-a completa simpla ceartă între ţăranii 
pentru pămînt, care ar fi fost prea monotonă, cu o ac-j \ 
ţiune secundară, cînd paralelă şi cînd împletită cu cea/ 
principală, o acţiune care să privească pătura intelec-j 
tuală din Ardeal şi, în primul rînd, familia învăţătoj 
rească şi preoţească. 1 

0 întimplare din propria mea familie mi-a oferit i 
îndemnul iniţial în privinţa aceasta. O soră de-a mea 1 

fusese: pe cale să se mărite cu un tînăr preot 2 din împre- î 
jurimile Sătmarului. Preliminariile se petrecuseră încă 
pe cînd eram şi eu pe-acasă. Curînd după plecarea mea 
la Bucureşti, s-a făcut şi logodna oficială. Ştiam că so-
ră-mea nu prea iubea pe candidatul ei foarte insistent 
şi-1 tolera numai ca să facă plăcere părinţilor noştri, care i 
ar fi dorit s-o vadă la casa ei cît mai repede, să scape de 
o mare grijă, mai ales că după ea urma, cu o deosebire 
numai de cîţiva ani, altă soră, mîine-poimîine gata şi 
ea de măritiş. Totuşi, la puţine săptămîni după ştirea 
logodnei m-am pomenit cu o scrisoare în care mama mă * 
vestea, cu amărăciune, că soră-mea a înapoiat băiatului 
verigheta; într-un post-scriptum, soră-mea însăşi adăoga [ 

1 Livia Rebreanu (căsătorită Hulea), întîlnită, la în
ceput, în proiectul capitolului I din Ion, cu numele de 
Atena (v. p. 597 ale volumului de faţă), iar apoi, cu 
denumirea de Lama, cunoscută cititorilor. în 1912 de
butează cu versuri în revista Cosînzeana din Orăştie. \ 

2 George Pteancu (numele va fi păstrat şi în caietele -ţ 
de creaţie; în forma definitivă a romanului: Pintea). 
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scurt: Mi-a fost peste putinţă. Prefer să râmîn fată bă* 
trînă decît să-l iau pe el. Fireşte, n-a rămas fată bătrînă. 
Peste doi ani s-a măritat cu un profesor de liceu, cu care 
se înţelegea mai bine. 

Am făcut această digresiune matrimonială prea in
timă fiindcă ea m-a îndemnat să dau familiei Herdelea 
în roman înfăţişarea pe care o are. în roman, însă, am5s 

inversat întîmplările: am măritat pe Laura cu tînăruî | 
candidat de preot, deşi ea nu-1 iubea. Căsătoria mi-a fost \ 
necesară, pentru că prin ea am putut urzi nişte fire, care 
să-mi servească mai tîrziu, în celelalte două părţi ale 
trilogiei. Pe soţul Laurei l-am făcut odrasla unui preot 
bătrîn, cu o familie foarte mare, împrăştiată în toate 
provinciile româneşti. 1 Bătrînul cuscru al lui Herdelea 
are un fecior şi o fată stabiliţi în Vechiul Regat, alt fecior, 
la Cernăuţi, altă fată măritată în Basarabia. Astfel, cînd 
va veni rîndul pentru romanul problemei pămîntului în \ 
Vechiul Regat, cititorii vor găsi cîţiva oameni pe care 
i-au întîlnit în Ion; aşişderea şi pentru romanul care 
urmează să se desfăşoare în Basarabia. 

Tot în vederea aceasta a căpătat un rol mai mare în 
Ion fiul învăţătorului Herdelea, Titu. L-am făcut poet, 
ca să poată circula mai uşor în toate trei romanele... 

Acum mi se părea că, în sfîrşit, posed toate elemen
tele pentru a putea porni la scrisul romanului. în afară 
de un plan, încă nebulos puţin, aveam un mare număr de per
sonagii, de asemenea cam nebuloase, apoi multe note, 
precum şi cîteva caiete cu nume de oameni, de locali
tăţi , de animale, de rîuri şi m u n ţ i 2 . . . 

Prin martie 1913, m-am aşezat întîia oară serios la 
scris. A mers greu. Am început la întimplare — după 
inspiraţie, mi-am zis eu atunci — fără a stabili măcar 
o împărţire pe capitole a acţiunii. în vreo trei luni, am 
aşternut pe hîrtie vreo trei sute de pagini 3. Romanul se 

1 V. Addenda, p. 647, tabloul familiei Pteancu (în 
roman Pintea). 

2 V. Addenda, p. 629. 
3 în arhiva scriitorului, aflată în posesiunea familiei 

Rebreanu şi a B.A.R. , nu se află o atare versiune. 
Existenţa unei asemenea variante nu ne este atestată nici 
de studiul celorlalte documente literare. 



numea Zestrea, aşa cum îl botezasem din primul mo
ment. 

N-am avut curajul să recitesc ce-am scris decît peste 
mai multe săptămîni. Am fost crunt decepţionat. Ieşise 
ceva cu desăvîrşire neorganic. Doar ici-coio unele mo
mente realizate. Prea multe personagii şi episoade, nele
gate Intre ele şi cu acţiunile conducătoare, erau un balast 
supărător şi ucigător de viaţă. 

, Mi-am zis atunci că materialul încă nu era suficient 
frămîntat şi in acelaşi timp că un roman nu se poate scrie 
fără o organizare prealabilă a materialului. Organizarea 
aceasta nu poate fi lăsată la voia întîmplării, ci trebuie 
obţinută prin muncă sistematică la masa de scris. în 
cursul elaborării vor veni amănunte neprevăzute, poate 
chiar modificări radicale, dar modificări nu se pot face 
decît pe ceva ce există. 

Multe nopţi de-a rindul am stat pe urmă chibzuind, 
fără a prea scrie, asupra distribuţiei materialului ce-1 
aveam. Coordonarea acţiunilor trebuia stabilită în toate 
amănuntele. îndată ce liniile acestea vor fi trase, voi 
avea o osatură, pe care se vor aşeza şi în care se vor înca
dra, în mod firesc, toate părticelele organismului viu şi 
unitar ce trebuie să fie un roman. 

Timp de aproape trei ani au trecut, fără să mai fi 
reluat,textul aşternut pe hîrtie întîia oară. în acest inter
val s-a limpezit însă în sufletul meu ceea ce fusese ceţos. 
Vedeam acum în fiece moment mersul romanului. înce
puse a mi se sintetiza în minte ca o figură grafică: o tul
pină se desparte în două ramuri viguroase care, la rîndul 
lor, îşi încolăcesc braţele, din ce în ce mai fine, în toate 

. părţile; cele două ramuri se împreună apoi iarăşi, înche-
gînd aceeaşi tulpină regenerată cu sevă nouă. 

Din punct de vedere constructiv tehnic am împărţit 
materialul în capitole. Nici lucrarea aceasta nu e aşa 
de uşoară cum s-ar părea. Am vrut întîi să fac capitole 
mai multe şi mai mici, numerotate pur şi simplu. Mi-au 
ieşit vreo treizeci de astfel de capitole, mai mult sau mai 
puţin arbitrare. Un capitol însă trebuie să fie o grupare 
firească, rotundă, cel puţin ca un act la o piesă de teatru. 
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Atunci am încercat un aranjament după trebuinţele evo
luţiei acţiunilor şi după respiraţia naturală a întîmplă-
rilor. Materialul s-a grupat aproape de la sine în treispre
zece capitole mari 1 . . . Trebuie să mărturisesc, spre ruşinea 
mea, că sunt foarte superstiţios: mi-e frică de ziua 
de marţi, nu încep niciodată nimic sîmbătă, îmi merge 

I rău toată ziua cînd primul om întîlnit e un popă, precum 
îmi ies toate în plin dacă-mi iese mai întîi în cale un 
ţigan sau un coşar, şi alte asemenea lucruri. Numărul 
13 însă mi-e aducător de noroc, şi deci nu m-am speriat 
că întîiul meu roman avea să apară cu 13 capitole. Pentru 

i a le fixa mai bine, le-am însemnat pe fiecare cu cîte-un 
cuvînt ce rezuma întrucîtva cuprinsul sau cel puţin in-

1 dica un moment din capitolul respectiv. Afară de întîiul 
/ capitol, care s-a numit iniţial Veselie, celelalte au rămas 
definitiv botezate dinainte de-a fi scrise 2... 

v în sfîrşit, îndată după intrarea României în războiul 
unirii, în august 1916, cînd in mai fiece noapte bătea 
într-o dungă clopotul Mitropoliei, vestind aeroplane sau 
zepeline duşmane, într-o asemenea noapte am reluat Zes
trea, s-o scriu din nou. «Am reluat» e un fel de a vorbi; 
de fapt, nici nu m-am mai uitat în prima versiune. Am 
început sa scriu din nou, ca şi cînd nici n-ar mai fi exis
tat textul cel dintîi. . . Primul capitol, după plan, tre
buia să cuprindă prezentarea personagiilor principale 
în cadrul unei hore duminicale... Noaptea aceea cu pri-
medjii de alarmă a fost poate cea mai fecundă din viaţa 
mea. De la ora nouă seara pînă la şase şi ceva dimineaţa, 
am stat la birou neclintit şi am lucrat fără întrerupere, 
în noaptea aceea am scris întreg capitolul [întîi, cel mai 
lung din roman, şi începutul celui de-al doilea. Evident, 
cînd am transcris din nou mai tîrziu romanul, am făcut 

1 împărţirea materialului în treisprezece capitole 
apare în toate proiectele reluate de scriitor în caietele sale 
de creaţie (v. p. 595, 599, 621) ale volumului de faţă. 

2 în realitate, modificările sînt mai numeroase. Capi
tolele II (Zvîrcolirea), V (Ruşinea), VII (Vasile), VIII 
(Copilul) şi XIII (Şfîrşitul) se numeau, într-un prim 
proiect: II (Trecutul), V (Vai!), VII (Vicleşugul), 
VIII (Fetiţa - ulterior Odrasla) şi XIII (Moartea). 
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multe schimbări, dar numai de stilizare şi de concen
trare, încolo, atmosfera, personagiile, amănuntele chiar 
au rămas. Mai mult: ritmul şi tonul întregului roman 
în noaptea aceea s-au creat. 

O explicaţie a acestei rodnicii excepţionale cred că 
aş putea oferi acum, după consumarea lucrurilor: aproape 
toată desfăşurarea din primul capitol este, de fapt, evo
carea primelor amintiri din copilăria mea. Voi adăuga 
însă imediat că nici prin gînd nu mi-a trecut, cînd am 
scris capitolul acesta, să-mi scriu amintirile copilăriei^ 
şi cred că nimeni nu ar putea descoperi, în zugrăvirea 
obiectivă a tuturor celor ce se petrec acolo, note subiec
tive. Şi totuşi! 

Acţiunea se petrece în satul Prislop de lîngă Năsăud; 
în roman, pripas. Pentru a situa locurile, pornesc cu 
cititorul pe şoseaua naţională, mă abat, din sus de Arma
dia, pe o şosea laterală care trece Someşul; apoi, prin 
satul Jidoviţa, ajungem la Pripas. Armadia e numele 
găsit orăşelului Năsăud, precum şi Jidoviţa indică satul 
ce se numea înainte Trădam, dintre Năsăud şi Prislop. 
Comisiunea oficială care, după Unire, a revizuit şi veri
ficat numele tuturor localităţilor din România Mare, a 
adoptat în loc de Trădam numele Jidoviţa, pe care i l-am 
dat eu în roman şi care exprimă într-un fel şi o realitate, 
Jidoviţa fiind un sat pur jidovesc în regiunea noastră 
pur românească, de altfel unicul sat jidovesc din Ardeal, 
afară, bineînţeles, de Maramureş. 

Descrierea drumului pînă la Pripas şi chiar a satului 
şi a împrejurimilor corespunde în mare parte realităţii. 
De cînd romanul Ion a devenit prea cunoscut, şi satul 
Prislop a dcbîndit o faimă, pe care n-a nădăjduit-o nici
odată, călătorilor de marcă li se arată de şefii autorită
ţilor din Bistriţa sau din Năsăud casa în care ar fi stat 
învăţătorul Herdelea, crucea de la intrarea în sat, casa 
lui Ion Glanetaşu, circiuma lui Avrum, pe care azi o 
ţine un nepot de-al lui, şi diverse alte lucruri din roman* 
Inutil să spun că elevii liceului din Năsăud se plimbă 
deseori pînă la Pripas, urmînd paşii lui Titu Herdelea 
şi ai surorilor lui, căutînd să fixeze cu precizie locul unde 
s-a întîlnit Titu cu d-na Roza Lang şi altele, şi altele... 

Şi totuşi, petrecerea de ia horă, scandalul, cheful de 
la circiumă, bătaia dintre flăcăi şi toate amănuntele cele
lalte, deşi plasate în Pripas, în sufletul meu trăiau ca 
întîmplate în alt sat, în satul primei mele copilării. 

Tatăl meu, fiind, cum spuneam, învăţător, a trebuit 
să cutreiere multe sate, pînă să se fixeze undeva. Aşa 
era obiceiul. Cînd nu-1 muta din oficiu autoritatea, cerea 
el să fie mutat într-alt loc, sperînd să găsească aiurea con
diţii de viaţă mai bune. Astfel se face că eu m-am născut 
într-un sat, anume Tîrlişiua, pe care nici pe hartă nu 
l-am descoperit niciodată şi care totuşi există, de vreme 
Ce tatăl meu a dăscălit acolo un an de zile, iar eu însumi 
tot acolo mi-am petrecut primele luni de viaţă. 

Prin care alte sate au mai vagabondat părinţii mei, 
n-aş putea spune, pînă ce au ajuns în comuna Maieru, 
pe valea Someşului, lîngă Rodna-Veche, unde s-au sta
bilit pentru mulţi ani. De Maieru deci se leagă toată 
copilăria mea şi toate amintirile asupra primului con
tact cu lumea exterioară. Eram de vreo doi ani şi jumă
tate cînd ne-am mutat în Maieru. Cea dintîi amintire 
a existenţei mele e chiar de la sosirea noastră aici. Amin
tirea nu e^recis conturată şi e de ordin auditiv. Cred că 
am ajuns noaptea tîrziu în sat, cu o căruţă pe care erau 
încărcate diferite mobile şi bagaje şi în care, undeva, 
mă găseam şi eu. Nu în braţele mamei, căci mama tre
buie să fi ţinut, cu destulă greutate, pe fratele meu al 
doilea, care sosise pe lume la un an după mine şi pe ur
mele căruia, chiar atunci, era pe drum al treilea. Amin
tirea aceasta dintîi e ca o deşteptare din somn prin întu
nerec, cînd urechea înlocuieşte toate celelalte simţuri. 

Părea că se oprise căruţa; încetase zgomotul roţilor, 
un zgomot în care intra scîrţîitul uşor al osiilor şi hîrîitul 
monoton al obezilor brăzdînd adînc trupul pietros al şo
selei. Poate că tocmai încetarea bruscă a acestui zgomot 
adormitor prin insistenţa lui mi-a deşteptat şi mi-a des
chis conştiinţa. După o tăcere de cîteva clipe, am auzit 
deodată un zgomot nou, ciudat, zgomotul pe care-1 
face, cînd se sparge, o tablă de sticlă acoperită cu ştofă. 
Imediat apoi glasul tatii, cunoscut: «Na, că s-a spart 
ceva!» Şi după el glasul mamei, mai liniştitor pentru 
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mine, deşi atunci glasul părea speriat: «Vai de mine, 
numai să nu se fi prăpădit oglinda cea mare /» Amîndurora 
le-a răspuns nepăsător, mormăind somnoros, un glas 
necunoscut: «Apoi că prea multe catrafuse...* Glasul 
acesta străin a fost întrerupt şi acoperit de un sunet me
talic, clar şi dulce, de clopoţel, scuturat nervos; calul, 
extenuat, încerca desigur să-şi scuture osteneala din 
oase. 

Cîteva clipe fu iarăşi tăcere. Doar cineva umbla pe lîngă 
căruţă cu paşi moi, care parcă se topeau în beznă. Pe 
urmă, brusc, alt zgomot straniu, nişte aripi, care se zvîr-
coleau undeva chiar lîngă mine, urmate de un cucurigu 
prelung şi foarte pătrunzător. 

— T i i , trăsni-te-ar, că m-ai şi speriat, cocoş nebun 
ce eşti! făcu glasul mamei, căutînd să-şi ascundă spaima 
sub o închipuire de glumă. 

— Apoi el îşi face datoria cum i-a poruncit Dumne
zeu, murmură glasul necunoscut, cu pauze icnitoare, ca 
şi cînd ar fi dezlegat cu greutate ceva în vreme ce vorbea. 

Atîta e amintirea. într-un continuu de întunerec, 
glasuri distincte, cuvinte rămase în ureche (cînd aud şi 
azi mai ales cuvîntul catrafuse, îmi răsună în suflet cu
loarea şi tonalitatea glasului de atunci), sunetul de clo
poţel şi cîntecul cocoşului. 

De cîte ori călătoresc noaptea cu trăsura şi opresc 
undeva pe şosea, prima clipă de linişte deplină face 
să mi se trezească îndată în toată fiinţa mea simţămin
tele acelui întîi moment de viaţă conştientă. De cîte ori 
aud noaptea o căruţă trecînd pe şosea şi sunetul clopo
ţeilor, inima mea vibrează întocmai ca în cea dinţii deş
teptare a conştiinţei, vibrează fără voia mea, ca şi cînd 
s-ar fi atins coarda cea mai trainică a existenţei mele sau 
poate însăşi axa imaterială, enigmatică şi eternă a sufle
tului. Cîntecul cocoşului îmi inspiră şi azi totdeauna 
spaimă amestecată cu plăcere... 

De satul Maieru se leagă pe urmă primele impresii 
care au lăsat urme ce nu se pot şterge în toate domeniile 
percepţiei şi ale conştiinţei. De acolo mi-a rămas ima
ginea jocului românesc, aşa cum l-am scris în capitolul 
întîi din Ion, cu învîrtita, cu fetele care aşteaptă să fie 

poftite, cu nevestele şi bătrînele în grup separat de pri
vitoare, cu bărbaţii care palavragesc cu gravitate. Acolo 
au trăit aievea lăutarii din Ion, şi Briceag, şi Holbea# 

şi Găvan. De-acolo am luat dracii de copii care fac fel 
de fel de nebunii, fură buchetele de flori din mîinile fe
telor emoţionate, se adună lîngă cei ce joacă, se pleacă 
pe vine şi privesc cu înfrigurare la picioarele fetelor, aş-
teptînd ca, în toiul învîrtitei, să se ridice mai sus poa
lele şi să zărească poate ceva. Am fost şi eu negreşit prin
tre dracii aceia plini de curiozităţi, în care se manifestă, 
fără seama lor, instincte şi dorinţi încă embrionare. 

în Maieru mi s-a deşteptat în inimă întîia oară chiar 
sentimentul iubirii. Era o fată de vreo douăzeci de ani, 
fată de măritat. Nu ştiu cum o chema. în casa noastră, 
cînd o pomenea cineva, îi zicea „fata pădurarului". Eu 
aveam vreo cinci ani şi iubeam pe fata pădurarului. Iubi
rea era o dorinţa dureroasă de-a o vedea şi de-a mă apro
pia de ea. Fireşte, nu aş fi mărturisit cuiva pasiunea 
aceasta pentru nimic în lume. O socoteam o mare ruşine, 
mai ales că toţi băieţii de vîrsta mea aveau un dispreţ 
suveran pentru tot ce era femenin. Cu atît mai puţin aş 
fi îndrăznit să-i spun ceva ei, iubitei mele. Totuşi fata, 
deşi numai fata pădurarului, avea aceleaşi priviri scru
tătoare şi înţelegătoare pe care le au în genere fetele şi 
femeile cînd e vorba să descopere pe cineva care le iu
beşte şi nu îndrăzneşte. Şi deci fata pădurarului, cum-
necum, a băgat de seamă că mi-e dragă, îmi rîdea şi ea 
cu drag cînd mă vedea, iar odată, întorcîndu-se de la 
horă şi dînd peste mine pe uliţă, m-a luat în braţe şi m-a 
înăbuşit în sărutări. în braţele iubitei mele însă numai 
plăcere n-am simţit. Eram profund ofensat că m-a ridicat 
în braţe ca pe un copil şi mai ales îmi era ruşine de moarte 
că şi alţi copii au văzut cum m-a sărutat fata pădura
rului, adică o fiinţă femenină vrednică numai de dis
preţ. . . Cu sărutările acestea s-a isprăvit de altfel prima 
idilă a mea amoroasă. Din sufletul meu a dispărut încetul 
cu încetul pînă şi imaginea trupească a iubitei, încît nu 
mi-aş mai putea reconstitui nici ochii ei, nici părul, ne
cum figura ei. Şi cu toate acestea, evocarea fetei pădu
rarului îmi face totdeauna inima să fie alintată parcă 



de o mîngîiere eterică, deşi toate eforturile amintirii nu 
pot redeştepta şi filtra azi din subconştientul în care se 
îneacă încetişor tot trecutul omului decît un foarte vag 
surîs cald de fecioară şi două şiraguri de dinţi foarte albi.. . 
Fata pădurarului mi-a rămas o imagine atît de scumpă, 
că în a doua povestire pe care am publicat-o la începutul 
carierei mele de scriitor, pe ea am făcut-o eroină. Din 
nenorocire, povestirea a ieşit mediocră şi a rămas înmor-
mîntată în revista de pe vremuri. 

Cele dintîi plăceri ale slovei tipărite şi ale ştiinţei 
de carte tot în Maieru le-am avut, în forma primelor lec
turi care m-au pasionat, Poveştile ardeleneşti ale-lui Ion 
Pop Reteganul, vreo cinci volume, pe care le-am recitit 
cu dragoste înfiorată de vechi amintiri chiar şi acum 
cîţiva ani. Zmeii şi zînele şi balaurii şi cîinii năzdră
vani şi toate minunile cuprinse în basmele pe care le 
citeam căutam să le găsesc în zilele următoare, însoţit 
de numeroşi tovarăşi voinicoşi ca şi mine, pe dealurile 
şi rîpele de pe malurile Someşului, pe măgurile înalte, 
pe tot cuprinsul hotarului comunal. 

în Maieru am văzut întîia oară, la crîşmarul Tupcil, 
o petrecere ţărănească cu lăutari, sfîrşindu-se cu o pă
ruială generală pe urma căreia cîrciumarul ovrei a plătit 
toate oalele sparte... 

în Maieru am trăit cele mai frumoase şi mai fericite 
zile ale vieţii mele. Pînă ce, cînd să împlinesc zece ani, 
a trebuit să merg la Năsăud, la liceu. De la Maieru pînă 
la Năsăud, cale de cinci ore cu trăsura, am plîns amar
nic, parcă instinctul mi-ar fi spus că nu voi mai avea 
niciodată bucuria de viaţă ce am simţit-o în comuna mare, 
bogată, de la poalele Ineului, cel cu zăpada e t e r n ă 1 . . . 

1 Aceste relatări şi altele referitoare la anii copilă
riei au fost publicate iniţial în articolul între roman şi 
viaţă (Povestea primului capitol din „Ion"), Vremea, V 
1932), nr. 235 (1 mai), p. 11. Cu trei ani mai tîrziu, ro
mancierul avea să depene amintirea primului „Bal filan
tropic" (Adevărul literar şi artistic, XIV, nr. 783, 8 
decembrie 1935, p. 3). „Evenimentul", avînd ecou în 
paginile romanului Ion, îl prezentăm în fragmentul ce 
urmează: 

Fecunditatea primei nopţi de scris n-a mai revenit. 
Am căutat în schimb, cît îmi permiteau grijile vieţii, 
să lucrez în fiecare zi cîte ceva, cît de puţin ar fi, pentru 
a mă putea menţine în ritmul şi atmosfera lumii ce o 
zugrăveam. Au fost totuşi săptămîni întregi cînd n-am 
avut răgazul să mă apfopiu de loc de manuscris. Cu toate 
acestea, în doi ani, am izbutit să isprăvesc această a doua 
versiune, care în realitate era prima realizare serioasă a 
romanului de atîta timp frămîntat. 1 în cursul acestei 
adevărate elaborări, am dat la o parte şi titlul iniţial, 
Zestrea, înscris pe caietul cel dintîi; găsisem un ti
tlu nou, care deşi anodin, mi s-a părut expresiv: Ion.2 

După o pauză numai de cîteva luni, m-am hotărît 
să mai transcriu o dată textul, pentru tipar.3 O trans-

„ . . . îmi aduc aminte de unul din cele mai minunate 
lucruri al vieţii mele: cea mai mare luminăţie pe care 
am văzut-o eu vreodată, pe cînd aveam numai trei ani. 

într-un sat apropiat, în fiecare an avea loc un bal, 
la care luau parte toţi teologii şi toate fetele de măritat 
ale preoţilor. Era un fel de tîrg de fete, căci aci se ale
geau miresele, pentru viitorii hirotonisiţi. Se numea, 
nii ştiu de ce «Bal filantropic». 

Tatăl meu şi cu mama s-au suit în căruţă şi-au ple
cat. Eu, curios şi supărat că mă lasă singur acasă, m-am 
ascuns — mititel cum eram — în coada trăsurii şi-am 
mers şi eu. 

Acolo, rămas pe dinafară, priveam la luminăţia aceea, 
care mie mi se părea ca-n poveşti. Şi ce era, decît două 
lămpi de petrol, ce străluceau roşcat! Cei trei ani ai mei, 
însă, găseau că e ceva feeric; muzica răsuna, umbre tre
ceau prin faţa ferestrelor şi eu stam neclintit, cu totul 
fermecat de o astfel de privelişte dumnezeiască. 

Acum cincisprezece ani — mînat de amintire — am 
plecat împreună cu nevastă-mea, în locurile copilăriei, 
să asist cu ochi de om matur, la Balul filantropic. Ce de
cepţie! Ce sărac şi meschin mi s-a părut totul! Cît de 
mică şi neînsemnată devenise priveliştea năzdrăvană de 
vîrsta de trei ani! 

Dar aceea era altceva; acel bal, acea luminăţie de vis 
a fost şi va rămîne în sufletul meu cel mai fastuos spec
tacol al vieţii mele!" 

1 V . notele ediţiei de faţă, p. 701—708. 
2 V. Addenda, p. 589 n. 1. 
3 V. notele ediţie de faţă, p. 711—713. 



criere atentă va fi binevenită, căci va frămînta din nou 
textul întreg, va fixa definitiv toate detaliile şi mai ales 
numele personagiilor. 

Chestia numelor pare multora fără importanţă pentru 
opera de artă. Eu însă cred că, şi în viaţa reală, numele 
are o însemnătate deseori hotărîtoare asupra soartei celui 
ce îl poartă. în roman, numele oamenilor le defineşte 
dintru început fizionomia morală. în Ion am lucrat, 
într-un fel şi pînă la un punct, după modele vii . în orice 
caz, fiecare persoană din roman pornea cel puţin de la o 
însuşire a unui om real, luîndu-i pentru orice siguranţă, 
şi numele adevărat. 

Astfel Ion Pop al Glanetaşului, eroul însuşi, a existat 
aievea şi se numea aproape aşa 1; mai mult, el trăieşte 
şi azi, necăjit şi amărît, copleşit de copii, vreo şapte.. . 
Cel ce poartă numele eroului meu a rămas un biet ţăran 
ca vai de capul lui, pe cînd cel din roman se ştie cîte 
pozne şi totuşi ce carieră face înainte de-a muri asasinat. 

Am mai păstrat numele cîtorva persoane care mi s-au 
părut potrivite şi care în roman nu apar întru nimic mic
şorate sau coborîte. Aşa preotul Ion Belciug a fost într-a
devăr preot în Prislop pînă cînd am trecut eu în Româ
nia. Cel din roman însă mi se pare că merită mai mult 
numele, fiind mai dintr-o bucată şi putînd servi ca model 
oricărui preot în multe privinţe. Nu ştiu dacă mai tră-

1 Numele real: Ion Boldijar al Glanetaşului. Din rela
tările lui Tiberiu Rebreanu, publicate în articolul Pro-
totipuri de personaje din romanul „Ion", Steaua, X I (1960), 
nr. 12 (decembrie) reţinem următoarele date: Ion este 
fiul lui Vasile şi Xeniei Boldijar (mama din familia 
Harosa; n.n.: nume întîlnit de cititorii ediţiei noastre 
în Domnul Ionică, localizare după nuvela Az ornagy 
[Maiorul], v. voi. I, p. 313). Fraţi : Iacob şi Paraschiva. 
A murit în 1935 de icter negru. 

în acelaşi articol se susţine (pe baza celor relatate de 
surorile scriitorului) că rivalul lui Ion (George) s-a numit, 
în realitate, Nechita, fiu al lui Toma Iloan, ţăran înstă
rit din Prislop. După identificările făcute de Ştefan Bănu-
lescu în articolul în satul lui Ion, Gazeta literară» 
(1955), nr. 48, numele adevărat al iubitei eroului nostru 
ar fi Florica lui Mapei Hordoană, iar al socrului său 
(Vasile Baciu): Ignat Tabără (numele de familie întîlnit 
şi în nuvela Proştii, n.n.\ v. voi. II, p. 12). 

ieste cellalt; în Prislop însă nu mai e... De asemenea, 
am păstrat numele notarului Stoessel. Omul mi-a făcut 
mai tîrziu, la Bucureşti, o vizită şi mi-a mulţumit pen
tru felul cum l-am „feştit", adică cum l-am zugrăvit în 
roman. Fiindcă îi convenea, se recunoaşte pe sine în cel 
din carte, deşi nu e nici o asemănare între ei afară de 
nume. 

Aproape toate celelalte personagii au numele cu care 
le-am botezat eu. 1 [...]2 

Ar trebui să plictisesc prea mult pe cititori dacă aş 
încerca să lămuresc chiar numai un subcapitol în toate 
amănuntele, spre a demonstra trăsăturile luate de mine 
direct din viaţă şi pe cele adăogate pentru trebuinţa mo
mentului. Desigur că sunt destule lucruri din propria 
mea viaţă şi a familiei mele, precum sunt din ale atîtor 
nenumăraţi cunoscuţi sau străini, observaţi de aproape 
sau zăriţi întîmplător, poate din fereastra unui tren în 
mers. Poate că azi nici eu însumi n-aş mai fi în stare să 
explic atîtea scene cum s-au înlănţuit, de unde au apărut. 
Creaţia artistică e un proces sufletesc de esenţă divină. 
Ea nu se poate experimenta, nici reconstitui ca un proces 
fizic oarecare. Opera de artă nu e niciodată emanaţia 
directă a unor experienţe anume făcute. Emoţia nu intră 
în artă în stare brută, luată gata din natură, ci totdeauna 
transformată complet prin misterioase şi insesizabile me" 
tamorfoze, care constituie însăşi taina creaţiei artistice. 
Creatorul poate explica numai ceea ce face conştient; par-

1 în articolul citat, Tiberiu Rebreanu menţionează 
ca autentice următoarele nume: Macedon Cercetaşu; no
tarul Friedman, din Nimigea; Savista; soţii Lang. 

Tot domnia-sa mai face următoarele identificări de 
prototipuri literare: Măria Rebreanu — căsătorită Strat 
(Ghighi Herdelea); Dumitru Pop (Moarcăşu); primarii 
Pop Iosif şi Hordoan Zaharia (Florea Tancu); notarul 
Alexe Candale (Căldăraru), Aurel Ungureanu (Aurel Sasu 
din corn. Ilva-Mare, student la Medicină; din pricina lui, 
Livia Rebreanu va rupe logodna cu preotul George 
Pteancu, măritîndu-se mai tîrziu cu prof. Ovidiu Hulea). 

2 Fragment citat la p. 662, al. 3. 



tea cea mai importantă a creaţiei însă se petrece în sub
conştientul lui, şi deci îi rămîne şi lui însuşi inexpli
cabilă. 

G. Bogdan-Duică, regretatul profesor de literatură 
de la Universitatea clujană, a invitat odinioară, după 
cum am aflat, pe studenţii săi de pe Valea Someşului 
să încerce a reconstitui geneza tuturor personagiilor şi 
localităţilor romanului Ion. Cîteva sute de studenţi har
nici au cercetat toate satele şi poate pe toţi locuitorii. 
Rezultatul n-a putut fi decît cel firesc: pentru fiecare 
personagiu din roman s-au descoperit o sumedenie de 
părinţi prea puţin asemănători între ei. 

[Ion a apărut în două volume numai din necesităţi 
editoriale. Am dat fiecărui volum cîte un subtitlu Glasul 
pămîntului, Glasul iubirii — din aceleaşi motive. To
tuşi, au fost critici care au găsit cu cale să comenteze 
savant fiecare volum în parte, să găsească superior pe 
unul celuilalt sau să explice prin subtitlurile volumelor 
anume lucruri din roman. 

Puterea creatoare este totdeauna un dar special, un 
dar divin. Manifestarea acestui clar însă reclamă şi voinţa 
mare a celui înzestrat. Cînd în sufletul tău s-a dospit 
suficient aluatul viitoarei opere de artă, luni sau ani de 
zile, parte conştient, mare parte cu totul inconştient şi 
în afară de puterea voinţei tale, cînd fermentaţia aceasta 
tainică s-a terminat, atunci trebtiie să intervie voinţa 
ta hotărîtă, stăruitoare, încăpăţînată, adică munca crea
ţiei, cu bucuriile şi ostenelile ei, programatică, asiduă. 
Fără de muncă, opera ar rămîne în stare embrionară în 
sufletul creatorului. 

Fireşte, vorbesc mereu pro domo. Nu mi-aş permite 
să generalizez, deşi sunt convins că o operă de artă de 
dimensiunile unui roman nu se poate realiza fără muncă 
încordată, fără nenumărate ceasuri la masa de scris cu 
hîrtia albă dinainte. 

Greutatea cea mai mare pentru scriitor este stabilirea 
şi executarea unui plan de lucru bine precizat. Trebuie 

să-ţi faci singur o educaţie anume a voinţei, să te sileşti 
a-ţi executa propriile-ţi proiecte de muncă. Cînd e vorba 
de muncă pentru sufletul tău, eşti veşnic ispitit să o 
amîi_pentru a doua zi. Ţi se pare normal să te duci la o 
slujbă străină la oră fixă, să te aşezi la birou şi să mun
ceşti, dar nu te poţi lesne obişnui să te aşezi la masa ta 
de scris, acasă, la anume oră şi să lucrezi atîtea ceasuri. 

Pentru mine, în cariera mea de scriitor, lupta cea 
mai dîrză a fost, multă vreme, neputinţa de-a mă con
forma unei munci sistematice. Mă înşelam pe mine în
sumi, codindu-mă a mă aşeza la birou. îmi propuneam 
că din ziua cutare am să lucrez negreşit cel puţin atîtea 
ceasuri. Şi-mi călcam legămîntul faţă de mine însumi. 
Ani de zile am căutat să mă îndemn singur cu ecritouri, 
făcute tot de mine, puse pe masa de scris, ostentativ: 
«Scrie la roman!» 

Numai cu multă stăruinţă am ajuns să-mi devie bi
roul meu, cu hîrtia albă, o necesitate de viaţă. Obiceiul 
mi l-am făcut tocmai lucrînd la Ion. Obiceiul a devenit 
pe urmă o pasiune. O zi în care n-aş sta la masa de scris 
cîteva ore mi s-ar părea acuma o zi pierdută. 

Fireşte, a sta la birou nu înseamnă negreşit a scrie. 
Scrisul cere o concentrare, o încordare a atenţiei, pe care 
n-o poţi obţine totdeauna. Inspiraţia însă nu vine decît 
chemată. Inspiraţia e în bună parte concentrarea aten
ţiei asupra unui anume lucru. De obicei, stînd la birou, 
dacă ai destulă linişte sufletească, izbuteşti să-ţi aduni 
gîndurile în jurul unui anume moment, să te transpui în 
atmosfera dorită. Pe urmă, scrisul vine aproape de la 
sine. Din străfundul sufletului se ridică în conştiinţa 
ta imagini, gesturi, locuri, cuvinte neaşteptate. Atunci 
scrisul e o plăcere. 

[Spuneam cum am ajuns, frămîntînd planul romanului, 
să-1 sintetizez într-o imagine grafică. în cursul elabo
rării, am căutat să realizez concret imaginea aceasta. 
De-aci a rezultat împărţirea fiecărui capitol în mici di-
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viziuni care cuprind cîte o scenă, cîte un moment, în 
sfîrşit, un fir liber din ţesătura generală. Toate acestea 
apoi au trebuit înnodate în anume fel, ca să se poată în
toarce în cuprinsul acţiunilor principale, care şi ele, la 
sfîrşit, trebuiau să se unească, să se rotunjească, să ofere 
înfăţişarea unei lumi unde începutul se confundă cu sfîr-
şitul. De aceea romanul, un corp sferoid, se termină pre
cum a început. Cititorul care s-a dus în satul Pripas pe 
şoseaua laterală, trecînd peste Someş şi prin Jidoviţa, 
se întoarce la sfîrşit pe acelaşi drum înapoi, pînă ce iese 
din lumea ficţiunii şi reintră în lumea lui reală. Lumea 
romanului rămîne astfel în sufletul cititorului ca o amin
tire vie, care apoi se amestecă cu propriile-i amintiri din 
viaţa-i proprie"... 

jjUrmărind firul „mărturisirilor" în desfăşurarea obiec
tivă a creaţiei şi existenţei scriitorului, istoria cărţii îşi 
clarifică şi-şi îmbogăţeşte paginile. Dacă majoritatea 
datelor relatate de Rebreanu sînt confirmate de studiul 
caietelor de creaţie şi al variantelor manuscrise, nu mai 
puţin adevărat este şi faptul că unele detalii biografice 
impun corectări. Ne referim mai întîi de toate, la 
ambianţa, amintită de prozator, din preajma debutului 
literar, eveniment ce se petrece concomitent şi cu cris
talizarea primilor germeni ai viitorului roman. v 

De-a lungul a şase decenii, demisia din armată a sub
locotenentului Rebreanu „pentru a se dedica scrisului" 
s-a plămădit în legendă, faptul fiind preluat ca atare 
de istoria literară. Nedumeriri puteau exista şi, uneori, 
au existat chiar semne de întrebare. Cum era posibil ca 
un ofiţer, notat „excelent în toate rapoartele cazone", 
să demisioneze din armată, părăsind cariera militară 
pentru a reveni în sînul unei familii numeroase, în care 
învăţătorul Vasile Rebreanu]abia putea face faţă nevoi
lor mărunte ale vieţii? Refuzul teatrelor budapestane 
de a-i juca piesele, oferite pentru reprezentare, nu era 

de bun augur. Celelalte scrieri, apropiate ca factură, ră
mase în sertar, nu avuseseră o soartă mai bună. Pe de 
altă parte, primele nuvele publicate în Luceafărul (cata
logate ca mediocre de însuşi scriitorul lor) nu reprezentau 
un gir care să-i îndreptăţească hotărîrea nestrămutată 
de a se avînta în lumea literară a vechiului regat. Necla
rificate rămîneau, de asemenea, motivele arestării şi 
extrădării lui Rebreanu (1910). 

Hste neîndoics că atmosfera cazonă a armatei austro-
ungare, prin toate fibrele lăuntrice, era improprie tînă-
rului veleitar. Rizibilă prin caracterul ei, cu preocupări 
de tipul celor amintite în nuvela A fohadnagy ur [Domnul 
locotenent] — unde ofiţerii se întreabă „dacă la cartu
şieră trebuie închisă mai întîi clapa dreaptă şi apoi cea 
stingă, sau mai întîi cea stingă, şi apoi cea dreaptă" — 

armata nu putea provoca tînărului snblocotenent decît 
sarcasm. Pe alte meleaguri, o situaţie similară avea să 

sensibilizeze spiritul caustic al unui Gheorghe Brăescu, 
ai cărui ofiţeri din Jocul de război se întrebau, la rîndul 
lor, cum este mai corect să se pronunţe: cartuşeră sau 
cartuşieră, pentiu a descoperi, pînă la urmă, că se poate 
spune şi car tuşe lâ. 

Toată atmosfera vieţii cazone din ciclul Szamărletra 
[Scara măgarilor] dezvăluie mediul închis, opac, în care 
se derulează existenţa sublocotenentului de honvezi. 
Tendinţele de evadare sînt pe deplin justificate, cu atît 
mai mult dacă se au în vedere şi aspiraţiile literare ale 
tînărului ofiţer. 

Peste toate acestea jocul hazardului avea să-i faciliteze 
drumul spre literatură. Demisia din armată are loc şi 
sub impulsul unor factori străini vocaţiei sale literare. 

[Păţaniile tînărului de 22 de ani ne sînt dezvăluite 
într-un memoriu adresat Consiliului de Miniştri, docu
ment aflat astăzi la B .A.R. , Arh. L. Rebreanu, I (1), 
ms. 32. Memoriul este ulterior arestării sale din 15 fe
bruarie 1910 (de către cabinetul V al Tribunalului Ilfov) 
la cererea oficialităţilor austro-ungare (mandatul de 
arestare Dosar 628/33/1910.) 

[După relatările lui Rebreanu, motivul şi pretextul 
arestării „datează încă din anul 1907, de pe vremea cînd 
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făceam serviciu activ ca sublocotenent în Reg. 2 de infan
terie, care staţiona pe atunci în Pesta". Şicanele coman
dantului de regiment — colonelul Schnorch (nemulţumit 
de colaborarea ofiţerului la cîteva reviste literare româ
neşti) — aveau să amărască mult viaţa sublocotenentului, 
ameninţat cu „permutarea" în Galiţia. (O primă cerere 
de demisie ar fi fost respinsă de comandant, pe motiv 
că ofiţerul nu trebuia să se prăpădească în „neghina agi
tatorilor".) 

^Avatarurile tragicomice, subliniate în rîndurile ce 
urmează, întregesc informaţia cu privire la „cariera mili
tară" a tînărului Rebreanu. Cităm din memoriu: 

„...Astfel, pentru timpul manevrelor de toamnă mă 
însărcinează (colonelul Schnorch—n.n.) să intru în comi-
siunea de popotă din care mai făceau parte un locct.-
colonel şi un căpitan, eu avînd de-a compune pentru fie
care săptămînă menu-urile şi de-a controla, dimpreună 
cu locot.-colonelul-preşedinte, socotelile popotei ce le 
conducea căpitanul-casier. Pe la sfîrşitul manevrelor, 
căpitanul, un cartofor pătimaş, primind o sumă de o mie 
şi ceva de coroane, de frică să nu joace la cărţi banii, mă 
roagă să-i păstrez eu pînă ce ne vom reîntoarce la Buda
pesta, unde avea să achite dintr-înşii furnizorii popotei. 
Eu luai banii şi îi pusei în cufărul meu, pe care îl purta 
ordonanţa mea. Cînd însă ajungem în Pesta şi caut banii, 
banii nicăiri. Comunic pierderea imediat colonelului, 
care însă caută să-mi găsească belea, şi cu toate protes
tările mele, porneşte în contra mea cercetare onorifică. 
Comisia de onoare mă găseşte nevinovat, deoarece în 
decursul dezbaterilor s-a dovedit că banii mi-au fost 
furaţi de chiar ordonanţa mea, care îndată după sosirea 
în garnizoană se eliberase. Plictisit şi scîrbit de neconte
nitele şicane ale colonelului, acuma îmi înaintez din 
nou demisia, care, după multe stăruinţi, a şi fost primită." 

Stîrnesc un interes deosebit faptele menţionate mai 
departe în memoriu, menite să întregească substanţial 
biografia omului şi creaţiei sale. Ele ne fac să ne între
băm din nou care să fie data reală a debutului literar, 

fixat actualmente de istoria literară la Luceafărul din 
Sibiu (1 noiembrie 1908, respectiv după întoarcerea lui 
Rebreanu în Transilvania). Cităm: 

„Ieşit din armată, intrai în publicistică ca redactor 
îa ziarul Lupta 1 din Budapesta. în 1908, pentru un arti
col în care procurorul general găseşte agitaţie împotriva 
statului, sînt dat în judecată; Curtea cu juraţi însă mă 
achită. Achitarea aceasta însă probabil a nemulţumit 
mult pe fostul meu comandant de regiment, care îmi 
urmărea cu atenţie activitatea în publicistică. El deci 
se grăbeşte şi, împotriva tuturor ofiţerilor regimentului, 
mă dă din nou în judecată, acum la tribunalul din 
Gyula, pentru pretinsul abuz de încredere despre care 
pomenii mai sus şi asupra căruia comisiunea de onoare 
a regimentului se pronunţase deja, găsindu-mă absolut 
curat. Fapta aceasta a ultraşovinistului colonel, pătrun-
zînd şi în presă, toate ziarele, ungureşti chiar, înfie
rează manevrele colonelului şi reprobă acest fel de goană 
nebună împotriva mea. Aşa, tribunalul din Gyula, şi el, 
fără chiar să mai judece afacerea în fond, aduce o decizi-

1 Publicaţie românească tipărită între 1906—1910. 
în paginile ei nu se găsesc articole semnate de Liviu Re
breanu. în rubricile de literatură sînt publicate lucrări 
ale scriitorilor români, deopotrivă din Transilvania, ca 
şi din vechiul regat (Sadoveanu, Anghel, Agârbiceanu, 
Cazaban, Goga, Isac ş.a.) . Majoritatea articolelor (multe 
cu caracter social şi de emancipare naţională) sînt ne
semnate. Nu este exclus ca Rebreanu să fi publicat în 
paginile acestui cotidian (mai degrabă înaintea demisiei 
din armată). în timp ce unele afirmaţii din memoriul 
citat — făcute nemijlocit sub influenţa unei conjunct 
turi nefericite — peste ani nu vor mai fi reluate de scrii
tor, amintirea primelor slove tipărite în presa budapes-
tană revine şi peste decenii: „Primele mele articole apă
rute în ziarele din Budapesta — vajafirma scriitorul în 
interviul acordat Dimineţii la 26 septembrie 1932 — erau 
elogios apreciate. Numai că, într-o bună zi, m-am trezit 
cu colonelul meu, care m-a sfătuit prieteneşte să renunţ 
la scris, pentru că nu se cade ca un ofiţer — notat exce
lent în toate rapoartele cazone — să se ocupe cu flea
curi." (V. Lămuriri asupra ediţiei, voi. I al ediţiei de 
faţă, p. XCI — XCII, sau prefaţa la voi. Golanii, 
Calvarul, Ciuleandra, Biblioteca pentru toţi, 1965, p. VII-
VIII.) 
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une, prin care, declinîndu-şi competenţa, ordonă închi
derea dosarului şi sistarea acţiunei intentată contra 
mea. Curtea de apel din Oradea-Mare, în urma apelului 
procurorului, confirmă şi ea hotărîrea tribunalului şi o 
declară definitivă şi ridicată la putere de drept. Acestea 
toate în august 1908." 

Şirul necazurilor pare a nu se fi întrerupt. Scriitorul 
afirmă că pentru trei articole publicate în Revista Bis-
triţei, „pe care o condusesem singur înainte de a veni 
aci", ar fi fost dat judecăţii în februarie 1910, lăsînd a 
se înţelege (de altminteri prin tonalitatea întregului 
memoriu) că altele sînt motivele intime ale extrădării 
cerută de oficialităţile austro-ungare. 

Revista Bistriţei a fiinţat, într-adevăr, între 1906 — 
1910, fără însă ca în paginile ei să fi apărut articole sem
nate de Liviu Rebreanu, nicidecum să fi fost condusă 
de acesta. Nu-i mai puţin adevărat că în romanul Ion, 
poetul Titu Herdelea — alias Liviu Rebreanu — pleacă 
la Sibiu la lucrările „Astrei" în calitate de reprezentant, 
improvizat, al Tribunei Bistriţei, ca unul ce fusese tipă
rit în paginile revistei. 1 Unde începe şi sfîrşeşte reali
tatea şi ficţiunea este greu de răspuns. în acest caz, cre
dem mai curînd că nu eroul urmează paşii autorului, ci 
scriitorul preia din faptele personajului său. 

\Nu este locul să comentăm şi alte afirmaţii discuta
bile ale fostului ofiţer rechemat „la oaste" împotriva 
voinţei sale. 2 Rostul lor era să împiedice, pe orice cale, 
extrădarea, intenţie ce nu se realizează. 3 în zilele de 
început ale lui august 1910, după şase luni de detenţie, 
petrecute în închisoarea Văcăreşti şi în temniţa din Gyula, 

1 Pentru lămuriri suplimentare, a se vedea tabloul 4 
din cap. XII, George, p. 513—514 ale ediţiei de faţă. 

2 Atribuirea titlului de licenţiat în litere la facul
tatea din Viena; relaţii epistolare — în anul 1907 — cu 
revistele Luceafărul (Sibiu) şi Sămânătorul (Bucureşti) etc. 

3 Memoriul, nedatat, pare să fi fost scris în vara anului 
1910; scriitorul menţionează la sfîrşit că „deşi dosarul 
meu a fost înaintat încă la 28 aprilie cor. (arestarea avu
sese loc la 15 februarie — n.n.), pînă astăzi nu s-a adus 
nici o hotărîre". 
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îl regăsim în Bucureşti. Acum îşi fixează primul cadru 
al romanului de mai tîrziu. într-un caiet de creaţie, 
datat 11 august 1910, Rebreanu schiţează, foarte sumar, 
liniile romanului Zestrea, oprindu-se mai cu seamă asu
pra listei personajelor ce urmau să fie angrenate în con
flict (v. Addenda p, 589-590.) 

în timp, ele au fost precedate — aşa cum am văzut — 
de nuvela Ruşinea 1, pe care o reproducem în Addenda 
volumului de faţă (p. 577), lucrare neterminată, plăs
muită în anul 1908, imediat după întoarcerea din ar
mată, întîmplările narate şi onomastica personajelor 
nu găsesc prea multe echivalenţe în caietul de creaţie 
amintit. Caracterologic, personajul central (Macedon 
Glanetaşu) se înrudeşte, mai degrabă cu bătrînul Codrea, 
la rîndul lui un „neînţeles", din schiţa cu acelaşi nume 
(publicată, în paginile Luceafărului şi scrisă în aceeaşi 
perioadă). Peste ani, portretul lui Macedon Cercetaşu 2, 
prezent încă din primul episod al romanului, va sintetiza 
profilul ambelor personaje. 

Prin detalii toponimice şi atmosfera degajată de miş
carea oamenilor ce bat aceleaşi drumuri între Prislop 
şi Trădam, nuvela este, într-adevăr, preludiul cărţii ce 
avea să iasă de sub teascurile tipografiei abia în 1920. 
Toate drumurile duc spre Trădam, căci el „a ajuns un 
fel de centru de întîlnire al tuturor satelor dimprejur. 
Dumineca şi-n sărbători, mai ales, tot norodul se adună 
acolo ca la comedie. Năsăudenii vin pentru că acolo e 
mai ieftin rachiul, luşcanii ca să facă acolo hora, căci 
în satul lor nu se găseşte bătătură, fiind azvîrlit pe cinci 
coaste de deal, răbrişorenii vin ca să se certe cu năsău
denii, cu cari au pricini de hotar, iar prislopenii vin, 
pur şi simplu, pentru că ei şi în Trădam sînt ca acasă, 
căci Tradamul n-are hotar, ci e pe pămîntul lor." 

1 Originalul se află la familia Rebreanu (ms. 2.540, 
f. 35). Pentru prima oară a fost publicat de N. Liu în 
articolul Rebreanu necunoscut, Viaţa românească, X 
(1957), nr. 2 (februarie), p. 106-115.' 

2 V. cap. I, începutul, p. 17—18 ş.a. 
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Din aceeaşi perioadă de creaţie (1908 — 1910) datează 
şi nuvela Boanghina1, publicată de noi, de asemenea, 
în Addenda volumului de faţă (p. 580). Ca şi în cazul 
Ruşinii Rebreanu notează pe manuscris: „La Zestrea". 
Dacă într-adevăr scrierea urma să fie încorporată în ro
man, paginile ei sînt simptomatice pentru strădania tînă-
rului prozator, care, ţintind piscurile înalte ale creaţiei 
romaneşti, îşi finalizează intenţiile în nuvelă. Ritmul şi 
culoarea acestor pagini sînt comune celor întîlnite în 
Nevasta, oferind clişeul negativ al acestei capodopere 
nuvelistice. Unele replici, deşi cu intenţii diferite, se 
suprapun perfect. 

Boanghina: 
— I-a fost tare dragă, să

răcuţul de el! 
— Prindeţi-1, că vrea să 

sară în groapă.. . 
— Şi după post să închi

năm şi la nuntă. 

Nevasta 
— I-a fost tare drag, sără

cuţa . . . tare drag... 
— N-o lăsaţi, că vrea să 

se arunce în groapă!. . . 
— Şi la anul să bem la 

nuntă. . . Căci, de, mor
ţii trăiesc cu Dumne
zeu, iar cei vii cu oame
nii . Pe morţi trebuie 
să-i mai lăsăm şi în 
seama Domnului, că noi 
avem destule necazuri 
cu cei v i i . . . 

în faţa unor asemenea situaţii, este legitimă între
barea dacă într-adevăr nuvelistul a precedat romancierul, 
sau, dimpotrivă, dacă nu cumva Rebreanu era sortit de 
la bun început să fie romancier. Numeroasele documente 
rămase în sertarele scriitorului ni-1 dezvăluie preocupat 
de realizarea „întregului" încă din perioada primelor 
slove tipărite. Din acest unghi privite, înseşi lacunele 
creaţiei sale nuvelistice — fărîmiţare inegală a unui 
ansamblu armonios — atestă vocaţia lui de romancier. 

Este puţin plauzibil ca la scrierea Nevestei autorul 
să fi avut la îndemînă amintitele pagini ce urmau să fie 
încorporate în Zestrea. (De regulă, prozatorul îşi tran
scria nuvelele de la o versiune la alta fără să le modifice 
substanţial; pe de altă parte, aşa cum am arătat, deşi 

1 Originalul se află la B.A.R. ms. 4.056, f. 140-143. 

lumea eroilor este aceeaşi, sentimentele şi intenţiile lor 
sînt total diferite.) Şi totuşi, replicile se suprapun 
aproape perfect. 

Deşi cu traiectorii diferite, personajele par să-şi în
soţească mereu autorul, care le aude vorbind, consem-
nîndu-le fidel nuanţele cuvintelor rostite. Este un proces 
lent de fermentaţie, care explică în bună măsură gestaţia 
îndelungată a romanului. în această atmosferă sînt scrise 
în Prislop şi alte nuvele, ca Răfuiala (28 ianuarie 1909) 
şi Talerii (24 aprilie 1909), iar mai tîrziu, după venirea 
lui Rebreanu în Bucureşti, Proştii, Dintele, Vrăjmaşii1, 
Idilă de la ţară (tipărite între 1910 —1913) — toate cu 
un univers problematic direct înrudit cu lumea eroilor 
din romanul Ion. Punctele lor de contact ne îndemnau 
să afirmăm, într-un studiu mai vechi, că numeroase 
scrieri nuvelistice par desprinse dintr-un tot compozi
ţional, căzute, ca „din greşeală", de pe masa de lucru a 
romancierului. 

Gîndul „romanului" pare să nu fi fost abandonat din 
clipa în care autorul avea să schiţeze primul contur al 
cărţii (1910). Condiţiile de creaţie sînt vitrege: 

„Venind la Bucureşti, am dat piept cu viaţa, şi tot 
felul de greutăţi au început. M-am însurat devreme şi, 
neavîud un venit sigur, eram foarte strîmtorat. Făceam 
ce puteam, şi în puţinul timp liber ce-1 aveam am înce
put a seri... în ascuns la Ion. Zic în ascuns pentru că 
nimeni nu ştia. 

Cum să m ărturiseşti o asemenea blestămăţie? Te fă
ceai de rîs! 

Tu, biet nemernic, care de-abia ai cu ce-ţi ţine zilele, 
să scrii un roman, cu pretenţii, parcă n-ai fi avut ce face 
a l ta ! 2 . . . " 

Dacă lipsesc mărturii care să ateste existenţa unei 
alte versiuni a romanului, în afara celor redactate între 

1 Numele eroului, popa Grozea, apare în caietul de 
creaţie al romanului Ion, ms. 2.540, f. 30, contextul amin
tind ceva şi despre „ţăndăricea" adusă de la Roma, din 
crucea Mîntuitorului. („Popa Grozea, bătrîn, crucea 
lui Hristos, respect, preoteasa bătrînă, puţin crai.") 

2 Adevărul literar şi artistic, XIV (1935), seria a Il-a, 
nr. 783 (8 decembrie), p. 3. 
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1916—1918, descoperim în schimb în arhiva scriitorului 
zeci de pagini cu însemnări onomastice, schiţe şi rezu
mate de capitole, alături de numeroase punctări ale con
flictului şi acţiunii propriu-zise care, împreună, între
gesc, aproape în cele mai mici detalii, structura viitoarei 
opere. Cu excepţia cîtorva pagini de început, datate 
1910 şi corectate cu adaosuri, în 1912, cele mai multe 
sînt ulterioare anului 1914. Propunem această datare pe 
baza cercetării numeroaselor liste de personaje, aflate 
în „caietul de creaţie". Numele învăţătorului Zaharia 
Herdelea, întîlnit în multe proiecte, a fost selectat din-
tr-un document oficial al primului război mondial: lista 
nr. 9 din 31 august 1914, cu soldaţii ardeleni răniţi (do
cumentul se află în arhiva Liviu Rebreanu, mapa 29 
<1>, fiind subliniat cu creion roşu). Coroborînd această 
dată cu altele din mărturisirile autorului, sîntem tentaţi 
să atribuim cele mai multe pagini ale caietului de crea
ţie anului 1916, cînd Rebreanu îşi pregăteşte îndeaproape 
redactarea primei versiuni. 

Exceptînd tatonările din Prislop (Ruşinea, Boan-
ghina ş .a.) , cartea a fost plămădită în decursul a zece 
ani. Aşa cum am arătat, la 11 august 1910, Rebreanu îşi 
fixează prima schemă de roman, iar în duminica zilei 
de 3 octombrie 1920 sfîrşeşte să transcrie ultima pagină 
a celei de a doua versiuni. în timp, pregătirea şi organi
zarea romanului durează cel mai mult, dacă le raportăm 
la redactarea propriu-zisă a cărţii. 

Deşi anevoios conceput, cu lungi şi migăloase subli
nieri de detaliu, romanul este scris „pe nerăsuflate". Prima 
variantă, fidelă în liniile ei dominante formei defi
nitive, este scrisă în mai puţin de un an (începută în 
duminica zilei de 27 august 1916, avea să fie termi
nată în noaptea zilei de luni 14 august 1917, orele 3 
Transcrierea pentru tipar va fi apoi realizată din luna 
noiembrie a aceluiaşi an pînă în ziua de 3 octombrie 
1920). De fapt, timpul folosit atît la prima redactare, 
cît şi la transcriere este şi mai scurt. Majoritatea capi
tolelor sînt elaborate în intervale scurte, variind intre 4 
pînă la 17 zile. Scrierea este cursivă, fără prea multe po
ticniri, gîndurile urmînd firul unei „cronici" bine ştiute. 

[O însemnare de detaliu din sumarul plan al Zestrei 
(v. p. 590—591) ne face să întrezărim viitoarea intrigă 
triunghiulară Ion-Ana-George. Mai tîrziu, scriitorul simte 
nevoia clarificărilor de detaliu şi încearcă o primă con
turare de capitole. (V. Addenda p. 591 —592.) Dacă însem
nările referitoare la primul capitol vor alcătui şi mai tîr
ziu schema de bază a formei definitive, celelalte capi-

* tole rămîn embrionare. Peste ani li se vor alătura alte 
notaţii, gînduri răzleţe, în afara unei construcţii defini-

? torii. (V. Addenda^. 593—595.) în această etapă planurile 
sînt într-o mai mare măsură tributare realităţii imediate. 
Selectîndu-şi personajele din lumea apropiată, Rebreanu 
este tentat, la început, să prezinte cît mai exact situaţia 
de fapt. Prototipurile din viaţa reală sînt mai „la ele 
acasă" în proiecte decît în paginile cărţii, care, de la un 
punct, le va trăda adevărata existenţă. Sub impulsul 
realităţii, Zaharia Herdelea (alias Vasile Rebreanu) are, 
într-un proiect mai vechi, 7 copii, mult mai aproape de 
adevăr (11, în carte 3). Ion al Glanetaşului (în primele 
proiecte cu alte nume) are la început un frate, iar 
Ana (numită la început Ileana) este doar unul din cei 
patru copii ai lui Alexandru Vărzariu (mai tîrziu Vasile 
Baciu). „Schemele", deşi nici ele întru totul fidele rea
lităţii, sînt mai familiare prototipurilor Ion Boldijar 
şi Rodovica — ambii amintiţi în mărturisirile scriito
rului. Filiaţiile iniţiale vor fi părăsite. Trierea severă a 
personajelor permite clarificarea liniilor prin care va evo
lua conflictul. Selecţia are consecinţe directe asupra fabu
laţiei, precum şi asupra psihologiei eroilor. Altavafimen-
talitatea unui Vasile Baciu, cînd îşi va vedea singurul 
copil ruinat de lăcomia de pămînt a ginerelui, după cum 

l: altul va fi felul de a gîndi al Herdelenilor, împovăraţi 
acum, aproape exclusiv, de grijile ce le pricinuiesc cele 
două fete, aflate în pragul măritişului. Ficţiunea depă-

> şeşte mult realitatea. în procesul creaţiei scriitorul re
nunţă la datele realului, cînd ele prisosesc sau încurcă 
raporturile esenţiale dintre principalii eroi angajaţi în 
conflict. Fratele lui Boldijar (Marin, numit mai tîrziu 
Iacob al Glanetaşului) sucombă la transcrierea roma
nului, existenţa lui dovedindu-se parazitară, fără ecou 
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în lumea cărţii. în afară de Titu, ceilalţi fraţi ai fetelor * 
Herdelea vor dispărea încă la fixarea schemelor de capi
tole, însăşi existenţa surorilor va cunoaşte traiectorii 
mult diferite de împrejurările exacte ale vieţii. Studiul 
caietului de creaţie ne dezvăluie un amplu proces de 
transfigurare artistică, ce atestă, o dată mai mult, mă
iestria constructorului în dialogul purtat cu prototipu
rile sale. Materia anostă este sublimată de ficţiune şi 
obligată să servească ţelurilor estetice. Confruntarea 
faptelor exacte şi a celor imaginate sfidează tentaţia de 
a rezuma virtuţile creatorului la observarea atentă a 
realităţii. 

Nu este mai puţin adevărat că romanul, ca şi proiec
tele lui, este populat cu multe nume din lumea prislo-
peană şi din împrejurimile Năsăudului. Corespondenţele 
exacte sînt mai numeroase decît cele „mărturisite" de 
romancier. Ca şi în cazul altor scriitori, la Rebreanu ono
mastica are o importanţă covîrşitoare. Alegerea numelor 
este obsesie. Confruntînd proiectele de capitole cu fixarea 
în timp a numelor definitive, constatăm că personajele 
nu se mişcă în voia lor pînă cînd nu-şi stabilesc exact 
identitatea. 

(Ion, ca titlu de roman, este un caz singular. Nici 
nuvelistica nu oferă multe exemple similare. Din patru 
titluri — Codrea, Filibaş, Iţic Ştrul, dezertor şi Bibi — 
primele două vor fi , la retipăriri, înlocuite.) 

în ansamblul creaţiei, numele pare să exprime o 
întreagă existenţă. Semnificativă este în această pri
vinţă metamorfoza numelor din caietul de creaţie. 

JPrimul cuvînt cu care începe „actul de naştere" al 
romanului (planul din 1910 al Zestrei) este „Ion". Con
textul ar fi derutat legitim privirea celui tentat să între
vadă, la data respectivă, viitorul cărţii: 

„Ion Bălan, flăcău de 23 ani, a făcut oastea, dar e 
chipeş şi voinic ca un balaur; e bogat; cap mare, cu păr 
cîrlionţat, de ţigan, sprincene groase ca lipitorile, ochi 
mici, vioi, cărbune stins, gură mare, cu buzele groase, 
umflate şi umede." 

j Numele aparţine însă viitorului „George Bulbuc", şi 
suportă corectări pe parcurs. La început este înlocuit cu 
„Gheorghe Bălan", apoi cu „Gheorghe Bulbuc". La un 
moment dat, scriitorul pare să se fi stabilit la acest ultim 
nume, după care, brusc, îl înlocuieşte cu „George Bul
buc". Nume hibrid, semirural, semiurban, ţine parcă 
să se distanţeze de gloata unor Ştefan Hotnog, Trifon 
Tătaru, Macedon Cercetaşu, Simion Butunoi, Cosma 
Ciocănaş, Simion Lungu, Teoader Burlacu (citaţi din-
tr-o singură filă a caietului de creaţie). Exprimînd un 
proces de parvenire, „George" — aşa cum este conceput 
de scriitor — nu putea fi „Gheorghe". Numele rivalului 
cunoaşte, de asemenea, prefaceri. La început „Dumitru 
Zănoagă", apoi „Ion Zănoagă", mai tîrziu Ion Pintea1 

şi, în sfîrşit, Ion Pop al Glanetaşului, nume cu rezonanţa 
pămîntului rîvnit. 

în acelaşi spirit este botezat şi socrul; mai întîi 
Alexandru Vărzariu, apoi Paul Baciu şi, la urmă, Vasile 
Baciu. Numele, rostit simplu, pare să-1 scutească de isto
rie, marcînd punctul de plecare a ţăranului avut. 

Prin onomastica personaj elor Rebreanu urmăreşte astfel 
j şi stratificarea lor socială, sintetizîndu-le, într-un fel, 

profilul. (Ce mult se deosebesc de numele altor categorii de 
personaje, întîlnite în creaţiile de mai tîrziu: „Iuga", 
„Faranga" ş.a., cu sonorităţi fanariote.) 

Numeroasele notaţii ce preced scrierea propriu-zisă 
a romanului ne dezvăluie din nou faptul că ani în şir 
personajele şi-au însoţit autorul. „Ascultîndu-le", acesta 
le consemnează deseori vorbele rostite, reproducîndu-le, 

1 Ulterior va deveni numele întinsei familii Pintea (un 
membru devine ginerele Herdelenilor), cu ajutorul căreia 
Rebreanu va încerca să înrudească personajele romanelor 
anunţate în „mărturisiri" (v., în Addenda, componenţa 

i familiei, p. 647). Folosirea cîtorva nume, considerate im
proprii pentru unele personaje, dar semnificative pen
tru altele, mai întîlnim în istoria romanului: „Bălan", 
vechiul nume al lui Bulbuc, va fi transferat unui personaj 
secundar: funcţionarul de poştă din Armadia. De ase
menea, „Atena", iniţial prenumele uneia din domnişoa
rele Herdelea, va desemna pe soţia lui Alexandru Pintea. 
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cu fidelitate, abia peste mulţi ani, în paginile cărţii. O 
frîntură din discuţia lui Alexandru Vărzariu (Vasile 
Baciu) cu Ileana (Ana), precum şi alte vorbe aşternute 
fugar pe o ciornă a. Zestrei (1910) îţi sugerează că momen
tele esenţiale şi dialogurile capitolului Noaptea de mai 
tîrziu sălăşluiau în mintea autorului cel puţin cu 6 ani 
înainte de a fi fost scrise. Cităm: 

. . .„Tatăl o aude şi o întreabă: «Mă, ce faceţi voi 
acolo?» Fata rîde silit şi spune că vorbesc. Tatăl crede 
că e Gheorghe Bălan, se întoarce pe cealaltă parte şi 
doarme. Dimineaţa, cînd pleacă Ion, fata-i zice: «Tare 
mi-e frică să nu fi rămas însărcinată»"... (Ms. 2.540, 
f. 18 verso.) 

De-a lungul anilor — printre notaţii — sînt consem
nate şi alte frînturi de discuţii. 

...„Vorbesc politică. Popa e iredentist, vrea autono
mie etc. Solgăbirăul: «Măi părinte, şi aici agiţi»" . . . 
(Ms. 2.540, f. 32.) 

„...«Noroc George, ginere... Tu ai să fii ginerele meu. 
Pe Ana ţie ţi-o dau... Unde-i Ana?» «O fi cu Ion. . .» 
(Vasile se înfurie, înjură. Popa îl dojeneşte. Vasile mai 
rău. Atunci, ţiganii îşi strunesc instrumentele şi îndată 
apare Ana, apoi Ion. Vasile se repede la ea. «Să nu te 
prind, fato, că te omor. Gheorghe-i al tău. . .» Apoi se 
năpusteşte la Ion. «Ce vrei cu fata, calicule?» Se răsteşte 
la el. «Nu da, bade... nu da.» Vasile îl loveşte." 
(Ms. 2.540, f. 13.) 

Din ceie peste 180 de nume perindate în caietul de 
creaţie vor fi selectate abia jumătate. (în paginile 
cărţii, 102 personaje.) 1 

La Rebreanu onomastica îndeplineşte şi funcţii to
ponimice. Acţiunea, deşi limitată în spaţiu, se desfă
şoară pe multiple planuri paralele. Autorul simte ne-

1 în primul proiect al romanului se întîlnesc 17 per
sonaje, dintre care numai 12 cu nume precizat. 

voia să aibă mereu clară imaginea cadrului general peste 
cel particular care-1 absoarbe într-un episod sau altul, 
în roman îşi va fixa limitele în spaţiu ale acţiunii 
prin „plantarea" mai întîi a eroilor secundari. 
Păstrînd numele reale ale multor locuitori ai vechiu
lui Prislop, Rebreanu realizează implicit topografia 
locurilor unde îşi plasează acţiunea. Această situaţie nu 
îndreptăţeşte însă tentaţia de a atribui eroilor faptele 
prototipurilor. în comparaţie cu strălucirea avută în 
roman, existenţa personajelor reale rămîne opacă. Apro
pieri s-au făcut şi se vor mai face. Oricînd se pot adăuga 
chiar date noi. Pe Virginia Grivase (în proiecte cu acelaşi 
nume, în carte Virginia Gherman) o întîlnim în pagi
nile Luptei 1 (Budapesta), rugind redacţia să facă o rec
tificare, întrucît, într-un număr anterior, îi apare sem
nătura sub un protest de care nu are cunoştinţă; în ace
laşi ziar întîlnim numele deputatului Ion Ciocan 2; în 
Revista Bistriţei 8 descoperim numele avocatului V. Oni
şor* (ca şi în caietul de creaţie; în roman, „Grofşoru"). 
Astfel de date şi multele ce se pot adăuga nu sînt de na
tură să contribuie substanţial la înţelegerea procesului 
de elaborare a cărţii. 

Studierea comparativă a onomasticii romanului (plan, 
variante manuscrise, carte) reliefează dorinţa scriitorului 
de a părăsi pe parcurs multe din numele exacte (Livia, 
Onişor, Candale, Miţi şi Virginia Grivase ş.a.) . Inten
ţia, sugerată şi în „mărturisiri", nu este însă dusă pînă 
la capăt. „A doua realitate" a cărţii familiarizează în 
asemenea măsură autorul cu personajele sale, încît nu 
mai poate concepe, în unele cazuri, că ele s-ar mai putea 
numi altfel. Preferinţele onomastice sînt împinse pînă 
la simţul deplin al proprietăţii, şi astfel se ajunge la 
situaţia, inexplicabilă, că îngăduitoarei, mult prea dar
nicei, d-ne Lang să-i fie păstrat numele în roman. 

1 Lupta, nr. 81, 1908. 
2 Lupta, nr. 60, 1908. 
8 Revista Bistriţei, 8/21 XI 1908 şi în multe alte 

numere. 
4 Este rudă cu M. Onişor —librar —editor din Năsăud, 

care, printre alte broşuri, a publicat cîteva conferinţe 
ale profesorului Nicolae Iorga. 
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Cartea „creşte" o dată cu stabilirea exactă a numelor* 
Pe parcursul redactării, autorul pare să se fi încurcat în per
sonaje. (Nu este de mirare, dacă avem în vedere că nu* 
mai în primele 2 paragrafe, în mai puţin de 6 pagini, „scot 
capul" peste 20 de personaje.) Numai aşa ne explicăm 
de ce după scrierea primelor pagini Rebreanu simte ne
voia unui index onomastic, căruia îi va adăuga multe 
alte nume neintroduse încă în acţiune. Fila 13 din ms. 
2.539 redă clar (de la 1 la 16) ordinea intrării persona
jelor „în scenă" (vezi şi trimiterile marginale din acelaşi 
manuscris, f. 14, 16). La fel sînt ordonate apoi de
numirile locurilor. Toate la un loc vor fi grupate 
sub titlul Numele persoanelor, localităţilor, caselor, dea
lurilor etc, cărora le alătură o hartă a Pripasului şi un 
desen al casei Glanetaşului, ambele schiţate de scriitor 
(v. facsimilele de la p. 651—652), 

Puţini sînt autorii care să-şi fi notat, cu migală de 
istoric, faptele personajelor angajate în conflict. La Re
breanu construcţia viitoarei cărţi este gîndită şi fixata 
pînă în cele mai mici amănunte. La început, însemnările 
(cele două variante ale capitolului introductiv) tind să 
ducă naraţia pînă la indicaţia regizorală, lăsînd impresia 
cititorului că se găseşte chiar în faţa unei proze cursive: 

„Prin grădina casei, pe o cărare ce dă pe o coastă lină, 
trecînd peste pîrîul Popii, sari pîrleazul în grădina cîr-
ciumarului Avrum Gevirz. De-aici se aduce încontinuu 
rachiu la horă; copiii sînt mesagerii; uneori merg chiar 
flăcăi sau femei beţive, ca Fira lui Matei Boscu, care 
amîndoi se îmbată mereu ca porcii şi se bat ca orbii. Hora 
e în toi, pe înserate. Soarele priveşte din vîrful coastei 
din faţă, cu plăcere... Jucătorii asudaţi, obosiţi, chiui
turi vajnice." (Ms. 2.540, f. 12.) { 

Alteori, notaţia este împinsă pînă la vulgarizare, ca, 
de pildă : 

„Iubirea Atenei cu studentul Sasu care scrie pe rampa 
podului: Pe lîngă plopii fără soţ. . . Atena vorbeşte cu 
Livia despre iubirea ei, spune lui Titu că a sărutat-o pe 

frunte, după o întrevedere în «salon». Titu o aprobă. Her
delea şi cocoana nu pot vedea pe student, fiindcă mai 
are cinci ani şi nu ştie dacă atunci o va lua fără zestre" 
(ms. 2.540, f. 5). 

Cititorul, familiarizat cu romanul în ultima lui formă, 
rămîne puţin deconcertat în faţa unor asemenea notaţii, 
faptele brute părînd lipsite de semnificaţii. Conexate, 
ele relevă însă „tainele" unei uluitoare transfigurări ar
tistice, cu calme aglomerări de detalii, solid încorporate 
în structura epică a romanului. Decantarea ideilor din 
ultima variantă a planurilor de creaţie (v. ms. 2.539, 
f. 28 — 33, publicate în Addenda ediţiei de faţă, p. 621 — 
626) înlesneşte cunoaşterea acestui fenomen. 

O dată schemele stabilite, redactarea urmează firul 
proiectului. Deosebirile dintre planurile cărţii şi roma
nul fpropriu-zis — puţin numeroase — constau mai ales 
în transferarea unor episoade dintr-un capitol într-altul 
şi, într-o măsură mai mică, în abandonarea unor mo
mente.1 

Pe parcursul capitolelor însemnarea telegrafică are 
darul de a sintetiza o întreagă desfăşurare de fapte: 

. . .„Ion bate pe Ana, o trimite acasă; Vasile o trimite 
înapoi. 

|întîlnirea la Herdelea. Bătaia între ginere şi socru. 
|Spînzurătoarea lui Avrum şi Ana. 
[Titu vine acasă din Măgura, unde e la Candale ajutor. 
Ion dă în judecată pe Vasile pentru locuri. 
[Popa dă în judecată pe cocoana. 
jjudecata lui Herdelea; condamnarea; suspendarea." 

\Ms. 2.539, f. 21 v.) 

(Vălmăşagul faptelor apare cu atît mai puternic pus 
în lumină cu cît timpul şi spaţiul sînt mai condensate, 
întreaga acţiune se desfăşoară de-a lungul a numai doi 
ani, surprinzător de puţin, în raport cu impresia de viaţă 
nelimitată în timp, lăsată de lectura romanului. „Cea-

1 Diferenţele sînt marcate prin note de subsol în ca
drul Addendei. 



sornicul" se află de la bun început pe masa de lucru a 
romancierului, cronometrînd timpul scurt în care tre
buie să evolueze diversele situaţii şi confruntări. Unele 
notaţii de tipul „prin august", „aprilie-mai-iunie-iulie", 
„august-septembrie", „septembrie şi începutul octom-
vre" — întilnite printre alte însemnări ale caietului de 
creaţie — mărturisesc această intenţie. 

„Descompunerea" timpului se traduce în proiectele 
cărţii — şi mâi tîrziu în roman — prin noianul faptelor, 
dens concentrate în zile şi ore. Cităm din ms. 2.539, f. 21; 

. . .„4 . Ion trimite pe Ana să spuie lui Vasile c-o go
neşte; acesta o bate şi înapoi; Ion o omoară şi o goneşte. 
Ana fuge la Herdelea, care o duce la Ion. 

Dumitru la Glanetaşu că îl bate Firoana. 
5. Citaţia Herdelea la Tribunal. Jalea. Titu pregă

tit pentru Vărarea. 
6. Ion goneşte iar pe Ana, care vine, cu Vasile, la 

Herdelea; cheamă pe Ion. în loc de învoială, bătaie. 
Ana rămîne însă la Ion. 

7. Ion se duce la popa pentru sfat, care-i spune c-a 
dat în judecată pe d-na Herdelea şi sfătuieşte să tragă în 
judecată pe socru-său. 

Adună material pentru biserica nouă." 

Spaţiul acţiunii este de asemenea foarte restrîns. To
ponimele întîlnite în caietul de creaţie, şi mai ales cele 
definitive din roman (Pripas, Cîrlibaba, Armadia, Jido-
viţa, Pădurea Domnească, Cişmeaua Mortului, Rîpele 
Dracului, Pîrîul Doamnei, Măgura Cocorilor, Gîrla Popii, 
Monor, Uliţa-din-Dos, Uliţa-Mare ş.a.) 1 stabilesc hota* 
rele, puţin întinse, ale locurilor unde se petrece acţiunea» 

Ducînd ani de-a rîndul povara romanului, meditînd 
neîncetat asupra structurii sale şi făcînd numeroase 
precizări de detaliu, Rebreanu se familiarizează în aseme
nea grad cu personajele şi acţiunea cărţii, încît nici chiar 
cataclismul primului război mondial nu-1 poate întoarce 

1 V. lista completă a toponimelor în Addenda volu
mului de faţă p. 641—642. 

din drum. Evenimentele reale se estompează în faţa lumii 
fictive a viitoarei opere. 1 

La 28 iulie 1914 începe războiul, e drept, pe alte me
leaguri, dar nu fără consecinţe directe asupra vieţii poli-
tico-sociale a României. Trei fraţi mai mici — Emil, 
Virgil şi Iulius Rebreanu — pleacă pe front, în armata 
austro-ungară. în acelaşi an moare tatăl scriitorului; 
Ludovica Rebreanu, împreună cu fiicele nemăritate şi 
cu fiii mai mici, se mută la Beclean. 

Nu peste multă vreme, România intră în război de 
partea Antantei (15 august 1916). Este un moment crucial 
în istoria ţării, care dă naştere la cele mai contradictorii 
opinii şi sentimente, de la demagogia naţionalistă la 
protestul social, de la liniştea aparentă a unor cercuri 
politicianiste la panica generală a unui întreg popor. 

ÎPuţin timp în urmă, fostul ofiţer de honvezi (nepre
zentat la mobilizare în Austro-Ungaria) se oferă voluntar 
în armata română. Autorităţile militare îi suspectează 
buna-credinţă, luîndu-1 numai formal în evidenţă. Bă
nuit a fi spion austriac, este lăsat „la vatră", fără să i se 
acorde nici măcar gradul de soldat.2 Aşa se explică de 
ce la 12 zile după intrarea României în război Rebreanu 
se afla la masa de lucru şi începea redactarea primului 
capitol. împrejurările sumbre ale războiului, deşi fun
dal obiectiv al existenţei scriitorului, dispar din cîmpul 
său vizual, lăsînd loc unei luminoase zile de duminică, 
ale cărei cîntece adună la joc întregul sat al copilăriei. 
Pe dinaintea ochilor se perindă locurile şi oamenii lăsaţi 

1 Ecourile apar în [nuvelistică: Războiul — însem
nările unui sublocotenent, Universul literar, X X X I (1914), 
nr. 34 (24 august); Vremuri războinice, Universul literar, 
X X X I (1914), nr. 37 (14 septembrie), părăsite de scriitor 
in paginile periodicelor. Reţine atenţia însă Hora morţii, 
inclusă în volumul Golanii (1916), care proiectează unele 
elemente ale romanului pe fundalul primului război 
mondial. 

2 împrejurările sînt pe larg prezentate în „romanul" 
autobiografic Calvarul, publicat în voi. III (p. 5 — 166) 
al ediţiei de faţă. V. şi notele aceluiaşi volum, p. 381 — 
388. 
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in urmă, iar în urechile trezite de voioşia cîntecului ră
sună prima replică a romanului: 

„'— Z i , ţigane! Mai zi, c ioară! . . . " 
Nici un ecou din lumea imediată a războiului nu pă

trunde în paginile cărţii. Sub acest raport Ion reprezintă 
în biografia romancierului şi o încercare de evadare 
dintr-un context tragic, cu urmări nefaste asupra pro
priei sale fiinţe. 

Modestul locuitor din strada Primăverii, nr. 19, pe 
care volumaşele de nuvele1 nu izbutiseră să-1 impună 
atenţiei publice, este nevoit să suporte mizeria traiului 
cotidian şi umilinţa unor servitutii impuse de vreme. 
Nesiguranţa zilei de mîine devine şi mai acută spre sfîr
şitul anului 1916, cînd armatele germane ocupă Bucu
reştii, încep retragerea şi refugiul în Moldova. Rămas 
în timpul ocupaţiei germane la Bucureşti, Rebreanu înde
plineşte la început funcţii minore pentru a r şi asigura 
existenţa: e controlor de bilete la Ateneu, traducător 
de programe, autor de reclame pentru teatru ş.â. Mai 
apoi colaborează cu cronici dramatice la revistele Scena 
a lui A. de Hertz, Ziua a lui I. Slavici şi Lumina a lui 
C. t'Stere. Aceste activităţi explică, în parte, întrerupe
rile intervenite pe parcursul primei elaborări a romanu
lui, în istoria acestei versiuni, ritmux scrierii înregis
trează oscilaţii neobişnuite în cazul capitolului II, Zvîr-
colirea (încadrat în răstimpul a 86 de zile) şi capitolului 
XI, Blestemul (realizat de-a lungul unei perioade de 
142 zile). La un loc, aceste 228 de "zile — calculate de 
la începerea şi terminarea ambelor capitole — depăşesc 
cu mult cele 133 de zile, răstimp în care sînt scrise toate 
celelalte 11 capitole ale romanului. 

Pentru datări şi mai exacte, utile cunoaşterii genezei 
romanului, prezentăm mai jos un tablou alcătuit pe baza 
însemnărilor marginale ale lui Liviu Rebreanu pe ms. 
2.540. 

1 Framin tari (1912) ; Golanii (1916) ; Mărturisire (1916) 
— primul tipărit în Orăştie, celelalte în Bucureşti. 
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Cap. I: începutul (27.VIII. 1916-4.IX. 1916) 
Duminică, 27.VIII. 1916, f. 41, r. 1 (v. p. 11, r. 1 din 

ediţia noastră) 
Duminică, 4.IX. 1916, f. 82, r. 15 (v. p. 50, r. 9) 

Cap. II: Zvîrcolirea (5.IX. 1916-29.XI. 1916) 
Luni, 5.IX.1916, f. 84, r. 1 (v. p. 51, r. 1) 
Luni, 10.X .1916, f. 95, r. 10 (v. p. 61, r. 22) 
Luni, 28.XI.1916, f, 95, r. 19 (v. p. 62, r. 1) 
Marţi, 29.XI.1916, f. 120, r. 18 (v. p. 89, r. 16) 

Cap. III: Iubire... ( 
Luni, 
Marţi, 
Miercuri, 
Joi, 
Vineri, 
Vineri, 

-9.XII.1916) 
5. XII.1916, f. 138, r. 3 (v. p. 106, r. 24) 
6. XII.1916, f. 140, r. 21 (v. p. 109, r.18 
7. XII.1916, f. 145, r. 6 -7 (v. p. 114, r. 7 -8 
8. XII.1916, f. 161, r. 12 (v. p. 127, r. 12 
9. XII.1916, f. 165, r. 17 (v. p. 131, r. 20 
9 XII.1916, f. 167, r. 14 (v. p. 134, r. ltf) 

Cap. IV: iVoa^a (10.XII. 1916-17.XII.1916) 

Sîmbătă, 
Duminică, 
Luni, 
Marţi, 
Miercuri, 
Joi, 
Vineri 
Sîmbătă 
Sîmbătă 

Cap. V : 
Duminică 
Luni 
Marţi 
Miercuri 
Joi 
Vineri 
Vineri 
Sîmbătă 
Duminică 

10. XII.1916, f. 169, r. 1 (v. p. 135, r. 1) 
11. XII.1916, f. 177, r. 10 (v. p. 146, r. 13) 
12. XII.1916, f. 180, r. 7 (v. p. 149, r. 6) 
13. XII.1916, f. 195, r. 17 (v. p. 167, r. 23) 
14. XII.1916, f. 201, r. 7 (v. p. 175, r. 11) 
15. XII.1916, f. 205, r. 13 (v. p. 180, r. 27) 
16. XII.1916, f. 210, r. 2 (v. p. 186, r. 27) 
17. XII.1916, f. 213, r. 14 (v. p. 190, r. 11) 
17. XII.1916, f. 219, r. 20 v. p. 195, r. 31) 

Ruşinea (18.XII.1916 - 14.1.1917) 
18. XII.1916, f. 221, r. 1 (v. p. 196, r. 1). 
1.1.1917 n., f. 224, r. 21 (v. p. 200, r. 1). 
2.1.1917, f. 227, r. 23 (v. p. 205, r. 21-22). 
3.1.1917, f. 229, r. 6 (v. p. 205, r. 31). 
4.1.1917, f. 234, r. 3 (v. p. 211, r. 22). 
5.1.1917, f. 237, r. 18 (v. p. 216, r. 17). 
12.1.1917 n. , f. 243, r. 7 (v. p. 224, r. 19). 
13.1.1917, f. 245, r. 5 (v. p. 226, r. 27). 
14.1.1917, f. 256 r. 18 (v. p. 240, r. 24). 

Cap. V I : Nunta (2/15.1.1917 - 8/21.1.1917) 

Luni 2/15.1.1917, f. 258, r. 1 (v. p. 241 r. 1). 
Marţi 3/16.1.1917, f. 260, r. 22 (v. p. 244, r. 22). 
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Miercuri 4/17.1. 1917, f. 266, r. 16 (v. p. 253, r. 25). 
Joi 5/18.1.1917, f. 271, r. 13-14 (v. p.261,r.29). 
Vineri 6/19.1.1917, f. 281, r. 9 (v. p. 276, r. 4). 
Sîmbătă 7/20.1.1917, f. 295, r. 9 (v. p. 300 r. 2). 
Sîmbătă 8/21.1.1917, f. 305, r. 14 (v. p. 304, r. 19). 

Cap. VII: Vicleşugul (8/21.1.1917 - 14/27.1.1917) 

Duminică 8/21.1.1917, f. 307, r. 1 (v. p. 307, r. 1). 
Luni 9/22.1.1917, f. 308, r. 1 (v. p. 308, r. 17). 
Marţi 10/23.1.1917, f. 314, r. 3 (v. p. 315, r. 1). 
Joi 12/25.1.1917, f. 321, r. 20. (v. p. 322, r. 9). 
Vineri 13/26.1.1917, f. 327, r. 2 (v. p. 328 r, 13). 
Sîmbătă 14/27.1.1917, f. 337, r. 14 (v. p. 337, r. 7). 
Sîmbătă 14/27.1.1917, f. 345, r. 14 (v. p. 344, r. 21). 

Cap. VIII: Odrasla (15/28.1.1917 - 25.1.1917) 

Duminecă 15/28.1.1917, f. 347, r. 1 (v. p. 345 r. 1). 
Luni 16/29.1.1917, f. 354, r. 10 (v. p. 352 r. 23). 
Marţi 17/30.1.1917, f. 359, r. 10 (v. p. 357, r. 1). 
Miercuri 18/31.1.1917, f. 364, r. 18 (v. p. 362, r. 23). 
Joi 19.1.1917, f- 366, r. 10 (v. p. 363, r. 23). 
Vineri 20.1.1917, f. 373, r, 1 (v. p. 369, r. . 
Sîmbătă 21.1.1917, f. 373, r. 19 (v. p. 369, r. 12). 
Duminică 22.1.1917, f. 375, r. 17 (v. p. 37.1, r. 3). 
Luni 23.1.1917, f. 379, r. 16, (v. p. 374, r. 14). 
Marţii 24.1.1917, f. 381, r. 12 (v. p. 375, r. 27). 
Miercuri 25.1.1917, f. 386, r. 5 (v. p. 380, r. 8). 
Miercuri 25.1.1917, f. 392, r. 16 (v. p. 387, r. 17). 

Cap. IX : Sărutarea (26.1.1917 — 5.11.1917) 

Joi 26.1.1917, f. 394, r. 1 (v. p. 388, r. 1). 
Vineri 27.1.1917, f. 394, r. 19 (v. p. 389, r. 6). 
Sîmbătă 28.1.1917, f. 399, r. 9 (v. p. 393, r. 19). 
Duminică 29.1.1917, f. 400, r. 8 (v. p. 394, r. 11). 
Luni 30.1.1917, f. 402, r. 13 (v. p. 395, r. 33). 
Marţi 31.1.1917, f. 402, r. 15 (v. p. 395). 
Miercuri 1.II.1917, f. 402, r. 19 
Joi 2.11.1917, f. 408, r. 3 (v. p. 401, r. 1). 
Vineri 3.11.1917, f. 411, r. 3 (v. p. 402). 
Sîmbătă 4.II.1917, f. 426, r. 32. 

1 La transcrierea romanului sînt anulate 19 rînduri. 
2 La transcrierea romanului, fragmentul este supri

mat (v. var. ms. p. 720.) 

Duminecă 5.11,1917, f. 435, r. 7 (v. p. 424, r. 6). 
Duminecă 5.II.1917, f. 441, r. 7 (v. p. 430, r. 31). 

Cap. X : Ştreangul (6.II.1917 - 22.11.1917) 
Luni 6.II.1917, f. 443, r. 1 (v. p. 431, r. 1). 
Marti 7.II.1917, f. 447, r. 9 (v. p. 435, r. 9). 
Miercuri 8.II.1917, f. 449, r. 8 (v. p. 436, r. 10). 
Duminecă 12.11.1917, f. 450, r. 2 (v. p. 436, r. 27). 
Marţi 14.11.1917, f. 451, r. 4 (v. p. 437, r. 5). 
Miercuri 15.11.1917, f. 451 r. 5 -6 (v. p. 437, r. 6—7). 
Joi 16.11.1917, f. 455, r. 7 (v. p. 440, r. 18). 
Vineri 17.11.1917, f. 458, r. 12 (v. p. 442, r. 27). 
Sîmbătă 18.11.1917, f. 461, r. 14 (v. p. 444). 
Duminecă 19.11.1917, f. 463, r. 8 (v. p. 446, r. 15). 
Luni 20.11.1917, f. 463, r. 13 (scriitorul notează: 

„nimic") 
Marti 21 .II. 1917, f. 463, r. 14 (v. p. 446, r. 26-27). 
Miercuri 22.11.1917, f. 468, r. 20 (v. p. 451, r. 8).. 
Miercuri 22.11.1917, f. 472, r. 14 (v. p. 454, r. 32). 

Cap. X I : Blestemul (24.11.1917 - 15.VII.1917) 
Vineri 24.11.1917, f. 474, r. 1 (v. p. 455, r. 1). 
Marti 29. III.1917, f. 474, r. 15 (v. p. 455, r. 17). 
Miercuri 5.IV.1917, f. 476, r. 8 (v. p. 457, r. 6). 
Joi 6.IV.1917, f. 478, r. 13 (v. p. 459, r. 4). 
Sîmbătă 8.IV.1917, f. 478, r. 13 (v. p. 459, r. 9). 
Duminecă 9.IV.1917, f. 478, r. 17 (v. p. 459, r. 11). 
Luni 29.V.1917, f. 485, r. 6 (v. p. 464, r. 14). 
Marti 30.V.1917, f. 487, r. 3 (v. p. 466, r. 7). 
Miercuri 31.V. 1917, f. 491, r. 6 (v. p. 470, r. 3). 
Joi 1.VI.1917, f. 494, r. 14 (v. p. 473, r. 27). 
Vineri 2.VI.1917, f. 496, r. 15 (v. p. 476, r. 14). 
Sîmbătă 3.VI.1917, f. 500, r. 81 

Miercuri 5.VII.1917, f. 500, r. 132, 
Joi 6.VII.1917, f. 503, r. 8 (v. p. 487, r. 1). 
Vineri 7.VII.1917, f. 504, r. 73 

Sîmbătă 8.VII.1917, f. 506, r. I4 

Duminecă 9.VII.1917, f. 509, r. 3 (v. p. 498, r. 15). 
Luni 10.VII. ziua 1917, f. 512, r. IO5 (v. p.490,r.8). 
Miercuri 12.VII.1917, f. 514, r. 36 (v. p. 491, r. 30-31). 

1 Transferat, la transcrierea cărţii, în cap. X, prg. 4. 
2 La transcrierea romanului, momentul este suprimat 

(v. var. ns. p. 724) 
3 în ediţie paragraful 6 şi 7 sînt inversate; corespon

dentul îl găsim la p. 481 r. 9. 
4 Episodul transferat în roman la prg. 6. 
5~* La rescrierea lucrării, momentele sînt incluse în 

prg. 7. 
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Toi 13.VII.1917, f. 517, r. 51 (v. p. 494). 
Vineri 14.VII. 1917, f. 518, r. 202 (v. p. 496, r. 7)-
Sîmbătă 15.VII.1917, f. 522, r. 5 (v. p. 498, r. 15). 
Sîmbătă 15.VII.1917, f. 526, r. 16 (v. p. 502, r. 32). 

Cap. XII : George (16.VII.1917 - 5.VIII.1917) 

16. VII.1917, f. 528, r. 3 (v. p. 503, r. 4). 
17. VII.1917, f. 532, r. 13 (v. p. 507, r. 7). 
18. VII.1917, f. 533, r. 18, (v. p. 508, r. 16). 
19. VII.1917, f. 536, r. 12 (v. p. 510, r. 11). 
20. VII.1917, f. 536, r. 16 (v. p. 510). 
26. VII.1917, f. 540, r. 17 (v. p. 513, r. 14). 
27. VII.1917, f. 542, r. 18 v. p. 515, r. 20). 
28. VII.1917, f. 543, r. 6 (v. p. 516, r. 5). 
29. VII.1917, f. 547, r. 4 (v. p. 520, r. 8). 
30. VII.1917, f. 549, r. 7 (v. p. 521, r. 18). 
31. VII.1917, f. 551, r. 5 (v. p. 523, r. 16). 
1. VIII.1917, f. 553, r. 20 (v. p. 525, r. 30). 
2. VIII.1917, f. 555, r. 15 (v. p. 527, r. 19). 
3. VIII.1917, f. 559, r. 23 

4. VIII.1917, f. 562, r. 1* 
5. VIII.1917, f. 564, r. 12 (v. p. 535, r. 1). 
5.VIII.1917, f. 569, r. 13 (v. p. 540, r. 19). 

Duminecă 
Luni 
Marţi 
Miercuri 
Joi 
Miercuri 
Joi 
Vineri 
Sîmbătă 
Duminecă 
Luni 
Marţi 
Miercuri 
Joi 
Vineri 
Sîmbătă 
Sîmbătă 

Cap. XIII: Sfîrşitul (6.VIII.1917 - 14.VIII.1917) 

Duminecă 
Luni 
Marţi 
Miercuri 
Joi 
Vineri 
Sîmbătă 
Duminecă 
Luni 

6. VIII.1917, f. 571, r. 1 (v. p. 541, r. 2). 
7. VIII.1917, f. 575, r. 5 (v. p. 546, r. 23). 
8. VIII.1917, f. 580, r. 7 (v. p. 552, r. 12). 
9. VIII.1917, f. 585, r. 12 (v. p.556, r.22). 

10. VIII.1917, f. 589, r. 14 (v. p., 561 r. 26). 
11. VIII.1917, f. 591, r. 7 (v. p. 563, r. 22). 
12. VIII.1917, f. 592, r. 8 (v. p. 564, r. 25). 
13. VIII.1917, f. 592, r. 11 (v. p. 564, r. 31). 
14. VIII.1917, st. v., f. 600, r. 15 (v. p. 574, 

r. 19). 
Deşi dezvăluie un tempo creator menţinut cu tenaci

tate, calendarul romanului nu este lipsit de surprize. 
Pe parcursul elaborării, proza este deseori întreruptă 
brusc, la mijlocul acţiunii, pentru ca apoi să fie reluată, 
peste o zi (sau zile), fără să-i fie afectată cursivitatea. 

1-2 Datările nu mai corespund prg.8, momentele fiind 
incluse la rescrierea lucrării, în prg. 7. 

3 Suprimat la transcrierea romanului; v. var. ms., 
p. 725. 

4 Prin suprimarea a două alineate la rescrierea cărţii, 
data indicată de scriitor nu mai are corespondent în edi
ţia noastră. 

Cele mai grăitoare exemple ni le oferă travaliul creato
rului din zilele cînd, aplecat peste paginile manuscris 
sului, nu-i adaugă mai mult de cîteva rînduri. De pildă: 

Luni, 30.1. „în vremea aceasta însă nu conteni cu 
poveştile. Lălăia domol, mormăia şi avea 
un zîmbet plin de fericire pe faţă. Senină
tatea aceasta se comunică, fără să vrea, şi 

Marţi, 31.1. asupra Anei. Copilaşul se scînci uşor în lea
găn; femeia îl hurducă degeaba, copilul nu 
se mulcomi. Atunci se aşeză pe marginea lea
gănului, îşi scoase sînul şi potrivi sfîrcul în 
gura copilaşului, deschisă, ce căuta instinc
tiv sînul. Şi cu faţa întoarsă spre vatră, cu 
spatele spre Dumitru, Ana începu să vor
bească, întîi mai în glumă, apoi mai serios, 
mai cu inimă" (ms. 2.540, f. 402). 
sau: 

Sîmbătă, „Cincizeci şi doi de preoţi cu episcopul 
12.VIII. in frunte slujeau sfinţirea. Veşmintele 

bătute cu fir străluceau. Mirosul de tămîie 
împrăştia o atmosferă tainică. Lumea sorbea 
slujba cu o aviditate bolnavă, îmbătată de 
o emoţie ciudată" (ms. 2.540, f. 592). 

După care manuscrisul este închis, aşteptînd să fie 
reluat a doua zi. 1 

La polul opus, întîlnim momente de mare fecundi
tate, în istoria romanului cele mai importante date rămîn 
zilele de „duminică, 27 august 1916" şi „luni, 28 noiem
brie" al aceluiaşi an, cînd sînt elaborate, aproape inte
gral, primele două capitole ale cărţii, ceea ce se traduce 
cu scrierea a cea. 20 şi respectiv 40 pagini pe zi. 

1 Nu aceste situaţii sînt caracteristice, numărul lor 
rezumîndu-se la cîteva datări; în 1916: luni, 10 octom
brie, în 1917: joi, 26 ianuarie, luni 30 ianuarie, marţi, 
31 ianuarie, marţi, 14 februarie, duminică, 19 februarie, 
luni, 20 februarie, vineri, 24 februarie, joi, 6 aprilie, 
sîmbătă, 8 aprilie, miercuri 19 aprilie şi sîmbătă, 12 
august. 
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Romanul, scris, cum se ştie, mai mult noaptea, cu 
abuz de ţigări şi cafea, este terminat în prima sa variantă 
la 14 august 1917. Coincidenţă: în aceeaşi lună fusese 
fixat, cu 7 ani în urmă, planul Zestrei (11 august 1910) 
şi, ulterior acestei date, începută redactarea propriu-
zisă a romanului Ion (27 august 1916). 

Sfîrşitul primei variante corespunde unei accentuate 
înrăutăţiri a vieţii scriitorului, lipsit aproape total de 
cele necesare traiului. La aceasta se adaugă situaţia ne
clară pe care Rebreanu o are în raporturile sale cu auto
rităţile de ocupaţie. 

în 1918 fiind denunţat de un coleg de redacţie ca nesu
pus la mobilizare în armata austro-ungară, este arestat.1 

Romanul avea să urmeze peripeţiile autorului. Per
cheziţia făcută la domiciliul scriitorului 11 aruncă la coş, 
împreună cu multe alte cărţi şi manuscrise. Momentul 
este surprins în Odiseea lui Ion, publicată în Vremea, 
VIII (1935), nr. 416 (1 decembrie), p. 5. 2 

„în răstimpul acesta m-am trezit că mi se face o per
cheziţie acasă. Mi-au căutat şi puricat carte de carte. 
Au venit cu un coş mare în care aruncau tot ce le plăcea. 
De la cărţi au trecut la manuscrise. între altele, mi-au 
confiscat un jurnal de zi în care notam toate întîmplă-
rile politice şi militare. îi ziceam: Jurnalul zvonurilor. 
Notam acolo toate zvonurile ce circulau pe atunci. Re
gret că nemţii au pus mîna pe el, fiindcă astăzi mi-ar 
fi servit ca un admirabil document moral al epocii. 

Umblînd printre manuscrise, neamţul — care, am 
aflat mai apoi că, în ţară la el, era bibliotecar, deci un 
om subţire — a dat peste manuscrisul compact al lui 
Ion. L-a înşfăcat, şi hîrşt! cu el la coş. M-am uitat mişcat 
şi zguduit la gestul neamţului, care oferea neantului 
truda mea de atîţia ani şi i-am explicat că manuscrisul 

1 împrejurările, indirect prezentate în Calvarul, sînt 
relatate în suplimentul Realităţii ilustrate din 18 iunie 
1940: De vorbă cu d. Liviu Rebreanu (v. Note, comentarii, 
variante, voi. III al ediţiei; de faţă, p. 382 — 384). 

2 Interviu luat de Camil Baltazar şi parafrazat peste 
ani în volumul Contemporan cu ei, K . P . L . , 1962. 

acela nu e un manuscris subversiv, ci o operă literară, 
fruct al multor ani de strădanie. Omul a înţeles şi a predat 
manuscrisul nevestei mele." 

Fugit de sub escortă, Rebreanu este adăpostit în ca
sele unor prieteni, „oameni mici şi oameni mari", schim-
bîndu-şi mereu domiciliul. La început, cu ajutorul edi
torului Steinberg, intră în legătură cu familia sa, prin 
intermediul unui funcţionar al editurii. Poposeşte pe 
Calea Griviţei în casa cumnatului (dramaturgul Mihail 
Sorbul, la acea dată plecat pe front), iar apoi este găzduit, 
în cartierul Obor, la o prietenă a familiei (d-na Irina 
Savu, fata librarului Miloşescu din Tg.-Jiu). Stă puţin 
în casa compozitorului Kiriac, după care este ascuns, 
de pictorul Steriadi, în subsolul Muzeului Calinderu.1 

Cu ajutorul socialiştilor este trecut clandestin în 
Moldova. Replica personajului Camil Popescu din Cal
varul: „Cu toate că eşti un burghez încăpăţînat, noi, pro
letarii, te vom strecura dincolo" — nu este departe de 
adevărul împrejurării reale de viaţă în care avea să se 
afle scriitorul. Peste ani, Rebreanu nu avea să uite aju
torul dat, şi nu-i de mirare că în 1925, într-unui din pro
cesele intentate comuniştilor, îl vom regăsi ca martor 
al apărării. în faţa instanţei judecătoreşti va face măr
turii asupra felului cum unul dintre acuzaţi l-a ajutat 
în timpul războiului să fugă de sub urmărirea autorită
ţilor ocupante. (V. articolul Procesul comuniştilor, pu
blicat de ziarul Lupta,, în ziua de 2 iunie 1925, p. 4.) 

Departe de autor, Ion avea să odihnească multă vreme 
în casa de bani a pictorului Steriadi, director pe atunci 
al Muzeului Calinderu. De aici, ascuns într-o saltea, ia 
drumul laşului, fiind transportat de Fanny Rebreanu. 2 

în Moldova este abandonată tentativa transcrierii 
romanului. Sărăcia, dar mai ales atmosfera de neîncre-

1 Aceste informaţii ne-au fost date de d-na Fanny 
Rebreanu. 

2 După relatările lui Liviu Rebreanu (Vremea, VIII 
1935], nr. 416 [1 decembrie] p. 5). 



dere manifestată de intelectualii aflaţi în refugiu îi stă
vilesc orice elan. Bănuit de colaboraţionism, scriitorul este 
copleşit de umilinţele la care îl supun confraţii săi. Prin
tre puţinii oameni ce nu se îndoiesc de sinceritatea lui, 
şi care aveau să-1 sprijine material, se numără I. Gh. Duca. 
întrerupînd munca la Im lucrează la nuvela Catas
trofa şi începe un nou roman, Şarpele, schiţîndu-i capi
tolele, între timp, se încheie pacea de la Buftea (11 no
iembrie 1918). întors la Bucureşti, continuă confesiunea 
literaturizată Calvarul — început la Iaşi. Editorul H. 
Steinberg îi încredinţează direcţia colecţiei „Scriitori 
celebri", unde va traduce şi prefaţa numeroase lucrări 
din literatura română şi universală. 1 

Munca se amplifică, diversificîndu-şi planurile. în 
februarie 1919 începe romanul Pădurea spînzuraţi lor, re-
luînd problematica nuvelei Catastrofa; în martie termină 
Calvarul; publică apoi nuvele în paginile Luminii şi 
Sburătorului, al cărui colaborator susţinut devine înce-
pînd din mai 1918 şi unde, alături de proză, susţine o 
interesantă cronică teatrală. în mai, auzind vestea spîn-
zurării lui Emil, întrerupe lucrul la Pădurea spînzură-
ţilor; pleacă apoi în timpul verii să-şi viziteze familia, 
aşezată între timp la Beclean. în august revine în Bucu
reşti. Tipăreşte volumul de nuvele Răfuiala şi termină 

1 între 1918—1919 apar sub îngrijirea lui Liviu Re
breanu următoarele lucrări (în ordinea apariţiei): Ne-
gruzzi, Alexandru Lâpuşneanu; Tolstoi, Revoluţionarul 
(De ce?); Balzac, Groaza; Odobescu, Mihnea-vodâ cel 
Râu; Dickens, Vălul negru, Sensibilitatea; Boccaccio, 
Aventurile unei femei cinstite; Storm, Iubirea; Petroniu, 
Orgia romană; Creangă, Moş Nichifor Coţcariu; Ibaniez, 
Turbarea; Irving, Rip Van Winkle, omul care a dormit 
douăzeci de ani; Glosh, Mîncătorii de oameni; Zola, Carnet 
de dans; Alecsandri, Buchetiera din Florenţa; Nietzsche, 
Sărbătoarea măgarilor; Gorki, Douăzeci şi şase şi una; 
Nuvele japoneze. în afara colecţiei publică Kelerman, 
Povestea unui dor. (După N. Lin, bibliografie la Rebreanu 
- Opere alese, E .P .L . , 1966, voi. V, p. 689-691.) 

comedia Cadrilul (a cărei premieră are loc la 29 decem
brie pe scena Teatrului Naţional). 

După acest tur de forţă se apleacă din nou asupra ro
manului Ion. 

Nu se cunoaşte exact data începerii celei de-a doua 
versiuni manuscrise. însemnările în creion, aşternute pe 
fila 55, ne determină să presupunem că primele pagini 
au început să fie transcrise pe la sfîrşitul lui octombrie, 
începutul lui noiembrie 1919. 1 După socotelile iniţiale, 
la această dată romanul ar fi trebuit să fie de mult defi
nitivat pentru tipar. Ne-o dovedesc proiectele de copertă 
schiţate personal de Liviu Rebreanu, pe care apare notat 
ş i anul „1919" (ms. 2.540, f. 2.) 

Datările exacte, cu care prozatorul ne obişnuise în 
ms. 2.540, apar în noua versiune la începutul capitolului 
III (miercuri, 10 noiembrie 1919). Prima parte a roma
nului (mai exact primele şapte capitole) sînt definitivate 
anevoios, cu mari întreruperi (octombrie 1919 — iunie 
1920). însuşi scriitorul pare a nu fi mulţumit. Nota
ţia: „De-aici încolo trebuiesc transcrise negreşit cîte 5 pa
gini pe fiecare zi, orice ar f i " — aşternută pe f. 190, la 
125 februarie 1920 — mărturiseşte tentaţia de a-şi im
pune un ritm în creaţie. Multă vreme intenţiile nu şi le 
realizează. Curios, abia vara, într-o singură lună (au
gust) va izbuti să transcrie cinci capitole, ceea ce repre
zintă mai mult de o treime din întregul roman. în parte, 
întreruperile amintite sînt explicate şi de colaborările 
scriitorului în paginile revistelor literare, precum şi de 
pregătirea unei noi ediţii a Golanilor (1920) etc. 

1 în ms. 2.540, f. 55 (ceea ce reprezintă a 15-a filă 
scrisă din primul capitol) întîlnim următoarele însem
nări : 

„Noemvre 15.000 
105.000 
220.000 Noemvre" 
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Iată mai jos graficul transcrierii romanului, aşa cum 
se desprinde din datările autografe de pe ms. 2.500; 

C A P I T O L U L ÎNCEPUT SFÎRŞIT 

noiembrie I începutul 40-82 

II Zvîrcolirea 83-120 

III Iubire... 121 — 167 miercuri, 10 
noiembrie 
1919 

IV Noaptea 168 — 219 9 ianuarie 12 aprilie 
1919 1920 

V Vai! 220-256 13 aprilie 
[Ruşinea] 1920 

VI Nunta 257-305 28 aprilie 7 iunie 1920» 
1920 

VII Vasile 306 — 345 9 iunie 1920 30 iunie 
16 iunie 1920 1920 

VIII Copilul 346 — 392 duminică, 1 miercuri, 4 
august 1920 august 1920 

.IX Sărutarea 393 — 441 miercuri, 4 duminică, 8 
august 1920 august 1920 

X Ştreangul 442 — 472 duminică, 8 miercuri, 11 
august 1920 august 1920 

XI Blestemul 473 — 526 miercuri, 11 luni, 16 au-
august 1920 gust 1920 

XII George 527 — 569 luni, 16 au- joi, 19 au
gust 1920 gust 1920 

XIII Sfîrşitul 570-600 duminică, 3-
octombrie 
1920 

în manuscris, cîteva însemnări marginale, cu va
loare de jurnal, sincronizează realitatea imediată cu 
atmosfera unor momente ale romanului. Citim: 

„Aici, pe cînd transcriam, a cîntat cucuveaua în dud. 
Marţi, 29 iunie 1920, ora 3 noaptea" 

(f. 340 v.) 

„La ora 1 noaptea a cîntat iar cucuvaia, pe casa de-a-
laturi, parcă." 

(f. 384 v.) 

„Azi-noapte, joi, 5 august 1920, spre vineri, la ora 
4 noaptea, a cîntat iar cucuveaua, nu ştiu dacă în dud„ 
sau pe casa de-alături." 

(f- 402 v.) 

întoarcem paginile: 
Fila 340: Ana gonită deopotrivă de Ion şi de Vasile 

Baciu este năpădită de gînduri negre ce-o ispitesc să-şi 
curme viaţa. 

Fila 384: ţăranii, uimiţi, se adună în jurul lui Avrum„ 
spînzurat (printre ei Ana) ; 

Fila 402: discuţia Anei cu Dumitru; presentimentul 
morţii. 

Rebreanu, superstiţios, nu se dezminţea nici de data 
aceasta. 

Sfîrşitul romanului, aproape terminat la jumătatea 
iui august 1920, îşi oboseşte în asemenea măsură autorul, 
încît — la urmă — acesta avea să scrie satisfăcut soţiei: 
„Altfel nu avem pe-aici noutăţi, decît că mîine, duminică 
seară, isprăvesc cu Ion. Mai am 24 pagini de transcris, 
în total. Ura! Bine c-am sfîrşit." 

III. DE-AR FI SĂ URMĂRIM ECOUL OPEREI în 
lumea literară a vremii, pornind de la mărturisirile auto
rului ar trebui să considerăm că romanul a stat multă vre
me în afara atenţiei criticilor. Nemulţumirile transpar 
public peste mulţi ani, cînd romancierul îşi va fi consolidat 
locul în literatura română. „Ion — spune Liviu Rebreanu 
în interviul din Vremea (1 decembrie 1935) — a apărut 
într-o totală indiferenţă critică. Nu s-a scris un articol, 
nu s-a publicat o notiţă, cartea a apărut într-o desăvîr-
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•sită tăcere. Singurul meu critic, acela care a făcut spon
tan rezonanţa cărţii, a fost lectorul din marele public. 
Dacă micii şi marii critici m-au ignorat, cetăţeanul de 
pe stradă, care întîmplător cetise cartea şi mă întîlnea 
apoi, recunoscîndu-mă, mă îmbrăţişa şi mă felicita cu 
căldură. Ani de zile entuziasmul salutar al acestui pu-
tolic a fost singurul meu reazim moral şi singurul sprijin." 

Inexacte, afirmaţiile se încadrează mai curînd într-o 
istorie sentimentală a cărţii, faptele reale fiind mult mai 
contradictorii. După un debut repetat în sumarele cî-
torva volume de nuvele (Frâmîntări, Golanii, Mărturi
sire, Răfuiala) şi după un roman-reportaj (Calvarul), 
lipsit de prea multe merite artistice, critica literară ar 
fi avut temeiuri să se apropie cu reticenţă de noua carte, 
ce readucea în circulaţie numele unui autor care, în răs
timpul a 8 ani de la primul său volum, nu se impusese 
opiniei publice. 

Şi totuşi . . . 
Cartea, apărută la 20 noiembrie 1920, avea să reţină 

atenţia lui E. Lovinescu care, cu o rară promptitudine 
semnează în patru numere consecutive ale Sburătorului 1 

«(decembrie 1920) amplul articol „L. Rebreanu", fixînd 
locul romanului în context naţional. „Ion — scria cri
ticul — e cea mai puternică creaţiune obiectivă a lite
raturii române, şi cum procesul firesc al epicei e spre 
obiectivare poate fi pus pe treapta ultimă a scării evo
lutive." 

La rîndul său, Tudor Vianu publică o cronică lite
rară în paginile Vieţii româneşti (ianuarie 1921) pe cît 
de reţinută, pe atît de favorabilă („într-o icoană com
plexă vie fără exuberanţă, bogată în amănunte de obser
vaţie, interesantă totuşi prin linia ei generală, d. Liviu 
Rebreanu ne-a înfăţişat, cu primul său roman, Ion, viaţa 
românească a Ardealului" 2. 

[i Sburătorul, II, (1920), 4, 30, 31, 32, 33 (4, 11, 18 
şi 25 decembrie). 

2 Viaţa românească III (1921), nr. 1 (ianuarie). Tonul 
cr i t ic i i /al tădată avîntat, este reţinut de „o anumită 
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Printre primii recenzenţi ai romanului, cu opinii edi
ficatoare, se cuvine a fi menţionaţi Felix Aderca1 şi 
Ion Darie [Cezar Petrescu] 2, ultimul îngrijorat de ca
renţele stilistice ale cărţii. 

Pentru data la care apar (20 ianuarie 1921), apre
cierile critice ale lui Felix Aderca reţin atenţia: „Ion 
apare ca o ironie după falimentul literar al mişcării 
sămănătoriste, iar eroul, uriaş, trece (cu toate imperfec
ţiunile de stil şi acel rudiment de compoziţie) printre 
figurile literaturii universale". 

Timpul nu uniformizează punctele de vedere (în ce 
priveşte consemnarea valorii deosebite a romanului), şi 
astfel, între 1925—1926, după cunoaşterea a patru ediţii, 
opera înregistrează verdicte aflate la poluri opuse. Pentru 
Mihail Dragomirescu Ion este „cel mai frumos roman 
românesc şi unul din cele mai tipice opere de acest fel, 
în literatura universală" 3, în timp ce pentru Garabet 
Ibrăileanu cartea copie prea mult realitatea, „n-o trans
figurează îndeajuns de personal, nu creează o altă lume 
alăturea de cea reală, o pastişează prea mult pe aceasta"4. 

Astfel de aprecieri repun în circulaţie opinii mai vechi, 
exprimate ritos, cu o rară violenţă. Cele mai extremiste 

uscăciune, care ţine de natura imaginaţiei autorului". 
Tudor Vianu notează: „Imaginaţia aceasta e fără stră
lucire, exclude pe cît poate natura, preferă monstruosul; 
iar dintre senzaţii alege pe acele fără trup şi plastici
tate, oboseala, iritările difuze, toate impulsiunile. Astfel, 
mai multă vioiciune în contactul personagiilor, o supra
faţă mai largă şi mai variată a acestui contact ar fi în
mulţit, poate, numărul paginilor, dar ar fi dat pitorescul 
care adeseori lipseşte." 

1 Izbînda, III (1921), nr. 713 (20 ianuarie). 
2 Gîndirea, I (1921) nr. 9 (septembrie). 
3 De la misticism la raţionalism, „Casa şcoalelor", 1925. 
4 Creaţie şi analiză, Viaţa românească, VIII (1926), 

nr. 2 — 3 (februarie-martie). Printre altele se menţio
nează: „D. Rebreanu a fost atacat pentru lipsa de artă 
a operei sale. Atacurile au fost îndreptăţite. Dar... dar 
d. Rebreanu este un romancier remarcabil. Ion — cel 
atacat — marchează o dată în istoria noastră literară. 
Pădurea spînzuraţilor e aproape la nivelul lui Ion (Adavn 
şi Eva e lipsit de valoare)." 



poziţii aparţin lui Tudor Arghezi şi din nou, lui B. Lovi-
nescu. 

Temperament liric, stilist prin excelenţă, Tudor 
Arghezi nu găseşte nici o aderenţă în proza obiec
tivă a lui Liviu Rebreanu, cu forme săpate în stîn-
că, ce se refuză tehnicii de filigran. Există atît de 
multe sarcasme şi invective în articolul său, încît o 
notaţie de tipul „Un artist se spînzură şi nu dă la 
tipar asemenea rezultate" 1 nu atrage în mod deose
bit atenţia. Ironia ţine loc de demonstraţie, cartea 
fiind, de altminteri, declarat, necitită („ţi-e cu neputinţă 
să treci peste 27 de pagini, cîte am avut puterea să în
durăm"). 

în epocă, o asemenea atitudine a concentrat excesiv 
discuţia asupra stilisticii rebreniene şi, ca urmare, obiec
ţiile critice aveau să fie numeroase. 

Puţin timp după apariţia articolului lui Tudor Ar
ghezi, E. Lovinescu avea să declare, cu mare îndrăz
neală, dacă avem în vedere configuraţia vieţii literare 
de după primul război mondial: „pe altarul lui Rebreanu 
jertfim toată epica română de la Filimon pînă la Sado-
veanu" 2. 

în 1922, acelaşi critic amintea numele romancierului, 
abia cunoscut, în compania celor „patru pilaştri" (Emi-
nescu, Creangă, Coşbuc, Caragiale), pentru a demonstra 
că nu păşim în pragul Europei „numai cu posibilitatea 
unui suflet original şi ca fond şi ca formă, ci şi cu afir
maţii categorice, solide între ele, dar diferite în croma
tica literaturii universale" 3. 

Mai puţin clarificat asupra rolului şi locului ocupat 
în literatura românească pare să fie însuşi Liviu Rebreanu, 
care, intervievat ca şi E. Lovinescu de revista Spre ziuă 4, 

1 Tudor Arghezi, Cum se scrie româneşte, Cuget româ
nesc, I (1922), nr. 1 (februarie), p. 99-104. 

2 E- Lovinescu, interviu, Spre ziuă, I (1923), nr. 4 
<(1 aprilie). 

3 E. Lovinescu, Există o literatură română?, Sbură-
itorul literar, I (1922), nr. 41 (6 octombrie). 

4 L. Rebreanu, interviu, Spre ziuă, I (1923), nr. I (11 
martie). 

avea să considere pe Sadoveanu şi Brătescu-Voineşti, 
împreună cu Creangă şi Caragiale, „maeştri mei români". 

Fără îndoială, întrezărim in aceste rînduri şi un mod 
de a mulţumi unor confraţi — impuşi, la vremea respec
tivă, în viaţa literară. Este vorba, în primul rînd, de 
A l . Brătescu-Voineşti, care, cu doi ani în urmă (1921), 
susţinuse în faţa Academiei Române un elogios raport, 
culminat cu acordarea Premiului Herescu-Năsturel ro
manului Ion, (Emoţionat, autorul n-a participat la 
şedinţa festivă a Academiei, premiul fiind ridicat 
de Fanny Rebreanu 1.) 

Multă vreme, aprecierile, bune şi rele, aveau să înso
ţească retipăririle romanului, ca şi studiile de sinteză 
consacrate scriitorului. O contribuţie esenţială la înţe
legerea valorii cărţii aveau s-o aducă, în perioada inter
belică, G. Călinescu, Şerban Cioculescu, Panaitescu-
Perpessicius, Pompiliu Constantinescu, Vladimir Streinu 
ş.a. 2 

Ecoul romanului este interesant şi în lumea prototi
purilor literare. Credincios idealurilor sale de viaţă, Ion 
al Glanetaşului avea să-şi ceară „partea" („jumătate din 
cîştigul meu de la romanul la care credea el că contri
buise cu persoana sa. Dar, natural, nu i-am răspuns la 
cerere, deoarece mă ştiam nevinovat de furt de perso
nalitate" 3). 

Şi de data aceasta personajele reale rămîneau în urma 
eroilor literari. 

IV. CONFRUNTÎND PRIMA V E R S I U N E MANU-
SCRISĂ (ms. 2.540)— aflată în posesia familiei Rebreanu 
— cu ediţia tipărită (1920), facem cunoştinţă cu puţine 
pagini care să le diferenţieze conţinutul. Majoritatea „ine
ditelor" se referă la Titu Herdelea. în rest, construcţia şi, 
în general, acţiunea personajelor din prima variantă se 

1 Amănunte semnificative ne furnizează în plus car
tea Cu soţul meu, scrisă de Fanny Liviu Rebreanu. 

2 V. critica criticii în eseul lui Lucian Raicu, Liviu 
Rebreanu, Editura pentru literatură, 1967, p. 71—75. 

3 Adevărul literar şi artistic, XIV, seria a Il-a (1935), 
nr. 783 (8 decembrie). 



suprapun, aproape în întregime, cu organizarea mate
rialului din forma înaintată tiparului. Deosebirile pri
vesc transferarea unor episoade (puţine la număr) din-
tr-un capitol într-altul (în special la sfîrşitul părţii a 
doua a romanului) 1 şi, îndeosebi, cizelarea stilistică, 
îndreptată, cu precădere, spre găsirea celor mai adecvate 
expresii. 

Prezentăm, în cele ce urmează, paginile inedite ofe
rite de prima variantă a romanului (ms. 2.540), urmînd 
ca apoi să facem referiri la cea de-a doua versiune (ms. 
2.539) şi la modificările intervenite pe parcursul reti
păririlor. 

Ms. 2.540, cap. I, prg. 2, /. 70, r. 7 — f. 71, r. 7 

...„Todosia închise bine poarta ogrăzii, închise pe 
urmă şi porţile grajdurilor şi a şurii, mormăind mereu 
şi blestemînd că i-au stricat bătătura cu potcoavele ciz
melor, în mijlocul ogrăzii stătu pe gînduri şi se uită puţin 
spre uliţa mare, spre Măgura Cocorilor care se ridica în 
faţă, dincolo de şoseaua cea mare, drept în sus, ca un 
perete, avînd la picioare casele rare ce se înşiruiau pe 
marginea şoselei împrejmuite de grădini şi ascunse prin
tre pomi, încinsă pe coastă pînă sus, cu delniţe de po
rumb şi petece mari, verzi de fineţe, iar în vîrf, acope
rită cu o pădure de mesteacăn, verde-închisă, ca o că
ciulă uriaşă pe un muşuroi enorm. Tocmai în mijlocul 
pădurii soarele scăpata roşu-aprins, îmbujorînd tot cerul. 
Umbra Măgurii însă se întindea din ce în ce, şi acuma 
înghiţise şi biserica veche de lemn; doar crucea mai stră
lucea modestă şi împăciuitoare în ultimele raze ale soa
relui, şi mai departe, cîteva case din ce în ce mai rare; 
încolo satul se pitea în umbra înserării, în care fumurile 
se ridicau anevoie şi se opreau în văzduh, lăţindu-se şi 
împreunîndu-se şi acoperind satul cu un văl albăstriu, 

din care se înălţau chemări prelungite, zgomot de gla
suri, lătrat de cîini, toate din ce în ce mai tari şi mai 

1 Vezi notele de subsol din graficul elaborării primei 
versiuni, cu referinţe asupra transferării unor fragmente 
(p. 705-706). 

vălmăşite, închegîndu-se într-un ritm aspru, respiraţia 
crîncenă şi puternică a vieţii. 

Femeia se apucă repede să strîngă surcele, să aprindă 
focul şi să-şi încălzească mîncarea rămasă de la amiazu 
Cînd să intre cu şorţul plin de aşchii în casă, auzi dinspre 
uliţa cea mare chiuitul trufaş al flăcăilor, care acoperea 
aproape de tot cîntecul lăutarilor. 

— O, mînca-v-ar răul, că bine vi-i şi cum mai vă ve
seliţi ! murmură Todosia cu o privire de necaz în direcţia 
unde tineretul se apropia de circiumă." 

Ms: 2.540, cap. II, prg. 2, f. 97, r. 8 — f. 92, r. 4' 

„Marin, băiatul cel mai mare, parcă a fost tăiat din 
tat-său, doat că nu umbla cu fluierul. încolo, nu ţinea 
la pămînt, la casă, la nimic. Bătea drumurile, se băga 
la lucru la străini, prin alte sate şi habar n-avea de-a-
c&să. Şi Zenobiei îi era drag ca ochii din cap. Apoi, cînd 
l-au luat la oaste, pe-acolo a rămas. în loc de trei ani, 
cît avea să slujească, a stat şapte. Nu ştia carte multă,, 
dar s-a făcut sergent şi 3-a tot reangajat. A trebuit să se 
ducă Zenobia să-1 aducă acasă cu de-a sila. Şi nici atunci 
n-a stat acasă. După cîteva luni şi-a găsit o fată în Rebrj-
şoara, s-a însurat şi s-a mutat acolo. A rămas străin de 
necazurile şi de bucuriile casei băştinaşe [...] 1 Mulţu
mită hărniciei lui, cînd s-a însurat Marin, au putut face 
nuntă cumsecade, la care au venit şi învăţătorul Her* 
delea cu toată familia şi preotul Belciug, ba şi notarul 
ovreu, şi a putut să-i dea lui frate-său un loc de porumb, 
ca să nu se facă de ruşine în faţa răbrişorenilor". 

Ms. 2.540, cap. III, prg. 4, f. 150, r. 7 — f. 151, r. 4* 

„Soţii Herdelea nu l-au simpatizat din capul locului, 
pentru că au văzut că face curte Atenei, iar ei nu vedeau 
cu ochi buni decît pe curtezanii serioşi care au cariera 

1 Fragmentul fiind păstrat în forma definitivă a ro
manului, nu-1 mai reproducem. 

2 Unele situaţii din acest fragment le regăsim şi în 
paginile definitive ale romanului, însă într-o formă mult 
condensată. 



în mînă şi deci, la adică, pot n şi peţitori. Apoi ei ştiau 
că doctori, avocaţi, ingineri, profesori au pretenţii de 
zestre. Iar de cînd au văzut că Pteancu are intenţii se
rioase, antipatia lor pentru Aurel a crescut. D-na Her
delea i-o arăta pe faţă şi era totdeauna îmbufnată cînd 
venea, din care cauză chiar Atena s-a certat de multe 
ori cu ea. Herdelea, fire de diplomat, se arăta prietenos, 
•dar mereu îi dădea să înţeleagă că lui nu-i plac „curţile" 
decît între tinerii care pot să se ia. Aurel îi dădea drep
tate cu multă însufleţire. Acuma Herdelea l-a întîmpi-
nat chiar de la poartă cu vorbele: 

— E i , domnule Ungureanu, ştii că Atena se mărită? 
— Nu, a răspuns tînărul, puţin zăpăcit. 
— Da, da, a adăogat învăţătorul, aşezîndu-1 pe bancă. 

Şi încă ce băiat bun... 
I-a lăudat repede, ridicînd în nouri pe Pteancu. Aurel 

s-a grăbit să declare: 
— Toate felicitările mele! într-adevăr, Pteancu e 

un băiat minunat. îl cunosc de la penultima adunare ge
nerală a Astrei... Foarte bun!. . . 

Herdelea i-a cerut îndată să i-1 descrie, să-i poves. 
tească tot ce ştie, şi Aurel îi povestea cînd l-a zărit Atena, 
care apoi l-a luat de braţ şi l-a dus în salon, fericită, căci 
a sinfţit cum Aurel i-a strîns braţul intrînd." 

Ms. 2.540, cap. VIII, prg. 5, f. 377, r. 17 — /. 379, r. 14 

„Vremea trecea astfel plăcută. Primăvara favoriza 
visurile, cu miresmele ei de tinereţe veşnică, nesfîrşită, 

vŞi veniră deodată, parcă pe neaşteptate, examenele 
şcolii primare, un eveniment însemnat în viaţa de muncă 
a Vărării. Şcoala sobră, albă, era alături de primărie. 
Era şcoală românească, susţinută din contribuţiile ţăra
nilor, era mîndria satului. 

Examenul fu fixat pentru o sîmbătă din iunie. Toată 
clădirea şcolii părea întinerită, cu numeroasele ghir
lande de stejar ce o înfăşurau pe dinafară şi pe dinlăuntru. 

în clase, mirosul plăcut al florilor de cîmp împrăştia 
veselie şi tinereţe. învăţătorul Pleşea se luase la între

cere cu Virginia Grivase, care să-şi împodobească mai 
frumos clasa. Copiii, în haine de sărbătoare, cu ochii 

t înfricoşaţi, cu obrajii roşii de sănătate, şopteau, pitin-
du-se în bănci, iar în fundul sălii ţărani sfioşi, tăcuţi, 
aşteptau ca la biserică. 

Avea să vie subinspectorul să prezideze examenul. 
Protopopul din Năsăud, plictisit, vorbea încet cu preo-

> tul Moldovanu, clătina din cap, iar Pleşea şi Virginia 
Grivase, emoţionaţi, ca şi elevii, se plimbau de ici-colo, 

f încurajînd cu glas tremurat pe copii, îndemnîndu-i să 
nu le fie frică. 

Subinspectorul veni, şi deodată în sală se răspîndi 
un aer greu şi răsunară aspre vorbele ungureşte. Titu 
auzi, cu o cutremurare, cuvintele subinspectorului „nu-

I mai ungureşte", văzu faţa zîmbitoare a protopopului, 
şi apoi, în clipa următoare, începu examenul Virginia 
Grivase. Poate niciodată n-a suferit Titu ca acuma. 
Virginia vorbea ungureşte bine, atît de bine, încît pe 
Titu îl înfiora şi-i amintea vorbele lor, visurile lor... O 

y vedea zîmbind galeş către subinspector, adresîndu-i cu
vinte umile şi fiecare vorbă îl lovea în suflet, ochii i se 
lărgeau întocmai ca ochii ţăranilor, în fund, care nu pri
cepeau nimic şi se mutau mereu de pe un picior pe altul... 

Două ceasuri a ţinut chinul acesta. Copiii rupeau în
groziţi cuvintele ungureşti, iar Virginia îi îndrepta cu 
aceeaşi moliciune melancolică în glas, cu care îi vorbea 
lui de idealul cel mare... Şi Titu simţea cum i se rupe 

1 ceva din inimă, ceva ce-1 doare cumplit... I se părea că 
a fost înşelat groaznic, că a fost batjocorit şi ruşinat... 

Simţi o adevărată alinare cînd auzi frămîntarea gre
oaie a lui Pleşea să vorbească ungureşte, cînd văzu pri-

ţ, virile nemulţumite ale subinspectorului, pentru că copiii 
se căzneau degeaba să spună pe ungureşte ceea ce ştiau 
româneşte. Chinurile învăţătorului îi făceau parcă o 
plăcere atît de mare, că în fiece clipă trebuia să se stă-
pînească să nu-1 aplaude. 

— Iată salvatorul! îşi zicea dînsul, privind cu mîn_ 
drie pe Pleşea. De-abia acuma îl privi mai bine şi simţi 

? o dragoste mare pentru omul acela simplu, cu o faţă 
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largă, osoasă, cu mustăţi groase, negre, cu ochi negri* 
cuminţi şi îndărătnici. Iată salvatorul!... 

Hainele nemţeşti stăteau ca aruncate cu furca pe cor
pul ţeapăn, ţărănesc al învăţătorului, iar mîinile lui, 
înnegrite şi crăpate de arşiţa soarelui, nu-şi găseau locul. 

Titu n-a putut sta pînă la sfîrşit. îl înăbuşea ceea ce 
a văzut. îl durea. 

— Nu vorbele, nu ! se gîndea dînsul amărît. Faptele 
singure însemnează ceva!... Chiar cînd faptele rezultă 
dintr-o activitate negativă... Da, da, chiar atunci... 
Pleşea face mai mult pentru ideal prin îndărătnicia lui 
instinctivă de-a nu învăţa ungureşte pe copii decît dom
nişoara ceea zîmbitoare şi visătoare, care forfoteşte toată 
ziua de unirea tuturor românilor, de ideal românesc şi 
care zdrobeşte sufletele bărbaţilor de mîine cu limba 
asupritorilor noştri. 

Poate că singur nu-şi dă seama cît ura în clipa aceea 
pe Virginia Grivase, cît se ura pe sine însuşi: 

— Fapte! Fapte! Fapte! mormăi dînsul gînditor." 

Ms. 2.540, cap. IX, prg. 5, f. 425, r. 14 —/. 427, r. S 

„După examen, Titu trăi cîteva săptămîni posomorite. 
Virginia Grivase îl plictisea. I se părea o gîscă fără 

importanţă, linguşitoare, tîrîtoare, sforăitoare. De cîte 
ori o vedea îşi aducea aminte de zîmbetele ei cochete către 
subinspectorul şi se scîrbea. Virginia nu înţelegea înstră
inarea lui şi-1 urmărea cu zîmbete graţioase şi ademeni
toare, pînă ce într-o zi Titu îi spuse neted ce decepţie a 
avut la examenul clasei ei. 

— [...] 1 dar asta nu înseamnă să nu-mi fac datoria... 
— Care datorie? o întrerupse Titu. 
— Datoria mea de învăţătoare, rosti apăsat Virgi

nia. Nu cumva ai vrea să primesc şi eu avertismente ca 
domnul Pleşea?... îmi pare rău, domnule... Te credeam 
altfel... îmi pare foarte rău. . . [...] 2 

în primele zile după răceala relaţiilor cu Virginia 
Grivase, a vrut să se apropie de Pleşea. Dar din cîteva 

1 Fragmentul fiind păstrat în forma definitivă a 
cărţii nu-1 mai reproducem. 

2 Idem. 

cuvinte părăsi orice idee de apropiere. Nu se putea înţe-
' lege cu Pleşea. Acesta era un om simplu, încăpăţînat, 

prostănac. Era nenorocit că nu ştie ungureşte şi n-are 
unde să se perfecţioneze. îi propuse lui Titu să vorbească 
împreună ungureşte, căci auzise că Titu vorbeşte desă-
vîrşit. . . Atîta-i ajunse lui Titu. Pleşea era mai rău ca 

/ ceilalţi şi ca Virginia. Dînsul nici nu putea visa măcar 
ceea ce îl chinuia pe Titu. . . 

— Aici e nevoie de o renaştere completă!. . . se gîndea 
Titu înfierbîntat, în ceasurile-i de visări şi frămîntare. 
Trebuieşte organizată o defensivă puternică, neînfrînată, 
un zid de apărare de fier, peste care să nu poată trece 
nici o sforţare duşmană... Da, da, asta ne trebuieşte deo-

f camdată. Numai cînd vom fi organizaţi ireproşabil pentru 
defensivă, vom putea începe să ne gîndim la ofensivă... 
I se păreau copilăroase toate visurile lui şi ale tinerilor 
plini de entuziasm, dar fără experienţa vieţii. Vedea că 
toate planurile lor sînt clădite pe nisip şi se răstoarnă la 
cea dintîi suflare a vîntului realităţii. Cu planuri nu se 
poate face nimic; numai cu muncă serioasă, continuă... 
Cînd va ajunge ca sentimentul necesităţii de unire a 
tuturor să fie viu în toate sufletele, atunci unirea va veni 
neapărat, repede, vijelioasă, zdrobind tot ce i-ar sta în 
cale. Dar pînă atunci cîtă vreme mai trebuie? Cîte gene
raţii?. . . Titu despera, gîndindu-se că dînsul poate nici 
nu e menit să vază cu ochii măcar un început de reali-

* zare." 

Ms. 2>540, cap. X, prg. 4, f. 462, r. 11 —f. 463, r. 6 

„Numai ghicitorul l-a interesat o clipă. Era vestit 
f în toată împrejurimea ghicitorul din Măgura. Un ţăran 
| gros, roşcovan, cu ochii cam adormiţi, puţin speriat şi 
\ bolnăvicios. Odată, cu mulţi ani în urmă, un bou îşi 

rupsese fluierul de la un picior. Ţăranul l-a vindecat, 
punîndu-i piciorul în lopăţele şi legîndu-1 cu nişte zeamă 
deosebită. Jandarmii l-au prins, l-au dus legat la Rodna, 
la judecătorie, pentru şarlatanie. Se zice că acolo l-au 

* bătut cumplit. De-atunci oamenii aleargă la dînsul ca la 
un prooroc. 
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Titu auzise mult de ghicitor. Zîmbise. Dar, fiind aici, 
nu l-a răbdat curiozitatea şi s-a dus la dînsul. A trebuit 
să stăruie mult pînă să-1 înduplece. Ghicitorul avea o 
groază mare de surtucari. 

— Drumuri lungi fără odihnă şi zbuciumări fără folos, 
i-a spus ghicitorul cu ochii îngroziţi, pierduţi. 

Tînărul a cerut explicaţii zadarnic. Vorbele acestea 
i le-a repetat de cîteva ori. în cele din urmă, Titu l-a 
lăsat în pace. 

Oracolul, totuşi, l-a neliniştit cîtva timp. Ce va să 
zică vorbele acestea? La ce se referă?... Şi de unde scoate 
un ţăran destul de nerod o frază ca aceasta, pe care o 
repetă şi n-o explică sau n-o poate explica?... Titu se 
gîndea la sugestiune, la spiritism, la cîte şi mai cîte lu
cruri citite despre puteri misterioase ale unor oameni.. » 
Pe urmă îl dădu dracului"... 

Ms. 2.540, cap. XI, prg. 6, f. 500, r. 8 — f. 501, r. 24 
( c o r e s p u n z ă t o r c a p . X , p r g . 4 a l e d i ţ i e i n o a s t r e ) 

„Primea scrisori de-acasă mai în fiecare săptămînă şi 
scria şi dînsul destul de regulat. Dar chiar şi acestea 
uneori îl plictiseau, deşi în sufletul lui purta o dragoste 
adîncă părinţilor şi surorilor. Citea cu emoţie rândurile 
dese şi regulate ale d-nei Herdelea, care, în fraze biseri
ceşti, îi împărtăşea veşnic necazuri, neajunsuri, griji 
şi-1 copleşea de sfaturi bătrîneşti. Şi citind, Titu se îndu
ioşa, simţea greutăţile în care se zbate tatăl său, îl du* 
reau. Uneori se înfuria că nu poate face nimic să-i ajute, 
să-i îmbărbăteze. Răspundea cu vorbe umflate, pline 
de filozofie goală, în care nu credea el însuşi şi simţea 
că nimeni nu poate crede şi nici nu le poate lua drept 
mîngîiere... Apoi, gîndindu-se, ajungea să-şi zică că 
toate acestea n-au nici o importanţă, că la urma urmelor 
viaţa a nouă zecimi din omenire se alcătuieşte din ace
leaşi griji, necazuri, bucurii, speranţe, şi că numai cînd 
omul se ridică deasupra lor este cu adevărat om. Idealul 
marei majorităţi a oamenilor este să mănînce, să doarmă, 
să se înmulţească. Toate se învîrtesc în jurul acestor tre-
buinţi fireşti. întrucît se deosebeşte asemenea om de 
oricare dobitoc, de ultima vieţuitoare? Şi în asemenea 

clipe se simţea mîndru şi mare că viaţa lui e* călăuzită 
de un vis mare, frumos şi cu atît mai preţios cu cît este 
mai greu de atins... r 

Cînd îşi trecea însă în revistă trecutul, se ruşina şi-şi 
dădea seama că trecutul e atît de fad ca al oricărui burtă-
verde. Se mîngîia îndată cu nădejdea că are în faţă vi
itorul care poate să compenseze golul trecutului. Dar ve
dea că aceasta e numai nădejde... Poeziile pe care i le-a 
publicat Vatra i se păreau stupide. Curtea ce-o făcuse 
Lucreţiei Grivase fusese o vreme pierdută în zadar. îi 
era ruşine cînd îşi aducea aminte că a iubit pe d-na Lang 
şi încă cum a iubit-o? îşi amintea scenele de patimă şi 
se înfuria că atunci credea că a găsit suprema fericire, 
în Nimigea-Ungurească n-a făcut nimic şi popa l-a făcut 
de rîs. în Vărarea vedea cît a fost el de mic faţă de ţă
ranii ceia tenace, neînduplecaţi, îndîrjiţi, care suferă 
orice pentru pămîntul lor. Chiar şi alegerea de deputat, 
cu zbuciumările ce i le-a procurat, i se păreau mărunţi
şuri. Ce însemnătate are că Onişor va fi deputat şi va 
merge la Budapesta să vorbească ungureşte să apere drep
turi româneşti?... Nimicuri. Ce folosesc toate acestea 
pentru realizarea visului? Există o realitate: un popor 
mare, vînjos, plin de viaţă. . . Asta-i realitatea... Poporul 
acesta a trăit atîtea sute de ani, a biruit toate umilin
ţele, suferinţele, toate vremurile... Va trăi cu atît mai 
mult de-acuma înainte, fără mărunţişurile acelea care 
se cheamă «lupte naţionale»... Visul nu poate fi realizat 
decît dinafară... Trebuie o zguduire uriaşă, care să co
tropească tot pămîntul românesc şi să-1 încingă într-un 
singur hotar. Zguduirea însă va veni de la sine odată, 
cîndva.. . El n-are decît să fie afară, să aţîţe focul, să 
aprindă măcar o scînteie.. . 

— Trebuie să plec! Să fiu acolo! îşi şoptea în ase
menea clipe plin de înfrigurare, cu ochii mari, bolnavi. 
Ţara Românească! O, Ţara Românească!". . . 

Ms. 2.540, cap. XII, prg. 6, f. 559, r. 2 — /. 560, r. 1y 

„Vecinul lui Titu din dreapta era un domn slab, bol
năvicios, cu faţa cenuşie, cu mustăţi rari, cu nasul ascuţit 
şi cu părul vîlvoi. Era redactor la o gazetă din Arad. Era 



un tip de bîrfitor, care cu oricine făcea cunoştinţă, de 
la a doua vorbă trebuia să fie indignat şi să înjure pe 
cineva, chit că peste un minut să se pupe cu cel înjurat 
pe la spate şi să bîrfească pe altcineva. Lui Titu îi inspira 
antipatie, dar îl asculta, mai ales că în sufletul lui era 
nemulţumit de tot ce vedea şi auzea. 

— îi vezi, îi vezi cum se pupă în bot? şopti Marcu 
lui Titu, apucîndu-1 de mînecă şi arătîndu-i din ochi pe 
un domn scurt, grosuţ, ras, cu o mutră şireată şi bărnaie^ 
care ţinea un discurs în onoarea unui oaspe — gazetar 
din România. D-ta nu-i cunoşti şi poate că-ţi face im
presie... Dar eu care-s mîncat de dînşii]. . . Uite, cel care 
vorbeşte e Ologu... Un escroc, un hoţ, la [...] * a şezut 
şase luni la puşcărie pentru furt, a fost dat afară de la 
toate ziarele pentru incorectitudini... Şi totuşi are îndrăz
neala să pozeze... Sforăie fraze naţionale şi sînt oameni 
care-1 cred... Toţi ăştia ştiu ce poamă este şi nimeni nu-1 
huiduieşte... Şi asemenea ticălos vrea să fie gura po
porului, vorbeşte în numele românilor . . . Ce să te mai miri 
că ungurii îşi bat joc de noi? A luat parale şi de la un
guri, iar a doua zi i-a înjurat, a ajuns la Curtea cu juri 
şi a devenit martir. întocmai ca şi cellalt... Muscalu— 
Tordeanu... Face pe gazetarul din România şi nu-şi poate 
iscăli nici numele ca lumea... Trăieşte la Bucureşti pe 
seama nevesti-si, care-i frumuşică. A plecat de-aici ca 
degetul şi are case la Bucureşti şi vine pe-aici ca un bo
ier... Mi-e scîrbă! . . . Parcă nici nu-ţi mai vine să lupţi 
şi să te sacrifici cînd vezi cine ajung în fruntea bucatelor* 
în vreme ce noi, care muncim cinstit, murim de foame!... 

în vremea aceasta Ologu sfîrşi discursul. Se produse 
însufleţire mare. Mulţi se sculară şi se duseră cu paha
rele să ciocnească cu dînsul şi să-1 felicite. Marcu sări 
printre cei dintîi şi se îmbulzi să ciocnească cu Ologu 
şi cu Muscalu-Tordeanu, topindu-se de zîmbete şi şop
tind celui dintîi: 

— Ai vorbit ca un înger... Grozeanu crapă de necaz..» 
Uite-1 cum îşi roade unghiile şi se pregăteşte să vorbească, 
şi el! 

726 

Grozeanu era, fireşte, un adversar al lui Ologu şi 
stătea în cellalt colţ al mesei. 

Titu care se revoltase, de cele ce auzise, se uita uluit 
cum Marcu strînge mîinile lui Ologu şi ale celuilalt, lă-
crimînd de emoţie şi de bucurie. în clipa următoare însă, 
înainte de-a se dumeri, Marcu se aşeză iar lîngă el. 

— E i , ai văzut, domnule? continuă dînsul, ca şi cînd 
nimic nu s-ar fi întîmplat. Ai văzut?.. . Acu ce să zic eu 
care am o condamnare de opt luni pentru „agitaţie contra 
statului?" Ce să zic, spune d-ta! Şi pentru ce sînt con
damnat? Pentru că lupt cinstit şi spun pe faţă ticălo
şiile ungureşti?... Bine, asta-i o datorie, cel puţin eu aşa 
o consider şi nu aştept nici recompensă, nici recunoştinţă, 
de vreme ce conştiinţa mea e împăcată. Dar oricum, 
atîta lipsă de consideraţie... Pe mine mă aşează aici la 
coadă de tot, iar Ologu e în fruntea mesei şi ţine discur
suri... Peste vreo lună ştiu sigur că mi se respinge re
cursul la Curie şi va trebui să intru la Seghedin... Nici 
anăcar în România nu mai poţi merge. Ş-acolo numai hai
manalele au trecere. Martirii adevăraţi mor de foame, 
iar cei falşi mănîncă din toate bugetele"... 

La „transcriere" apar exigenţe în plus. Renunţarea 
la multe pagini întîlnite în ms. 2.540 se'asociază cu pre
ocuparea de a asigura unor episoade o formă cît mai con
cisă, modificările ţintind spre o deplină ^obiectivare 
•stilistică. 

Procesul intim al definitivării fiecărei opere, expri-
mînd, în esenţă, o luptă acerbă cu fiecare cuvînt al cărţii, 
ne este dezvăluit de Rebreanu într-unui din interviurile 
citate: 

„O scriu dintr-odată de la început pînă la sfîrşit, 
aproape fără ştersături... O scriu o dată, în întregime, 
apoi o mai scriu o dată şi încă o dată. Şi cînd simt că am 
nimerit forma definitivă, atunci o iau la refăcut şi la 
retuşat. Şi n-o las pînă nu sunt convins că nu mai am 
nimic de făcut la dînsa... 

. . .Eu cred că simt nevoia să procedez astfel, pentru 
ansamblu. Ocupîndu-te şi oprindu-te la pasagii şi la fraze, 
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pierzi din vedere întregul. Aşa întîi încheg studiul şi pe 
urmă procedez la părţi şi la şlefuirea artistică *". 

Versiunea a doua a romanului se fereşte de reluarea 
unor idei, inutil repetate în paginile primei variante, 
eliminînd tot ce se dovedeşte a fi balast. Iată un frag-
ment din care, la „transcriere", va fi păstrat doar ulti
mul rînd: 

„Gura femeiei se strînse într-un zîmbet sincer, recu
noscător, care-i înfrumuseţa toată faţa. Şi, în acelaşi 
timp, auzi de pe pat, unde stătea trîntit, cu mîinile încru
cişate subt cap, glasul bătrînului Glanetaşu, blajin, cald: 

— Aşa, copii, aşa-i bine... 
Ana nu întoarse ochii într-acolo, dar auzi că Glane

taşu se întoarce greoi spre perete, cu spatele spre ei, ca 
şi cînd s-ar aştepta ca tinerii să se drăgostească. Dar Ion 
o privi lung, cu ochi nedumeriţi şi cercetători, apoi deo
dată îşi puse pălăria în cap şi ieşi afară, trîntind uşa... 

Ion era într-o stare atît de ciudată, încît în fiece clipă 
îşi schimba gîndurile şi trebuia să facă sforţări crîncene 
ca să se ostoiască. Din toate zbuciumările însă ajunse 
să se lămurească într-însul gîndul că numai prin Ana 
va putea înmuia pe Vasile Baciu. Dintru întîi vru să o 
bată, s-o zdrobească şi apoi s-o gonească acasă ca, văzînd 
tatăl ei, să se înduioşeze şi sa cedeze. Dar numaidecît 
părăsi planul acesta, aducîndu-şi aminte cît a bătut-o 
Vasile Baciu fără să se înduioşeze. Şi atunci se hotărî 
s-o facă pe Ana să roage ea pe tatăl ei, să-1 roage atîta 
pînă-1 va îndupleca... Ceva îi spunea lui că rugăciunile 
ei au să fie eficace. Iar, pe cînd mama lui o blestema, i se 
părea atît de sigur că numai rugăciunile ei vor aranja 
lucrurile, încît a trebuit să înjure pe Zenobia, ba chiar 
a trebuit să se oprească să nu-i zvîrle ceva în cap. O pri
vea pe Ana ca pe un înger salvator şi cînd ieşi trîntind 
uşa, era furios cum are atîta încredere în o femeie ne-
roadă ca aceasta. 

Seara, în pat, i s-a jeluit..." 

(Ms. 2.540, f. 327, r. 22 — f. 328, r. 20,) 

1 Adevărul literar şi artistic, XIV (1935), nr. 783 (8 
decembrie). 
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Cu acelaşi prilej sînt îndepărtate şi frazele care, prin 
natura lor, par să ţină în loc acţiunea: 

„Cei ce jucaseră cu drăguţele lor nu le dădură drumul, 
ci se retrăgeau mai pe lîngă grajd, ori în şură, ori în gră
dină, ca să mai povestească şi să se drăgostească. Cele
lalte se întorceau la semicercul fetelor, aranjîndu-şi părul, 
scuturîndu-şi poalele de praf, strălucitoare de năduşeală 
şi de mulţumire. Flăcăii se adunară într-un pîlc, cîteva 
sticle de rachiu răsăriră cine ştie de unde, închinau şi 
vorbeau". (Ms. 2.540, f. 51, r. 14—79.) 

Se întîlnesc şi cazuri cînd „transcrierea" se abate de 
la proiectul primei variante. Iată mai jos momentul so
sirii la horă a preotului Belciug, cînd ţăranii se reped 
să-i sărute mîna: 

„ — Lăsaţi, lăsaţi! mur- rutare cu o mulţumire ce-i 
mura preotul, întinzînd înviora faţa tăbăcită de 
însă dosul palmei spre să- slăbiciune", (ed. 1920, p. 26) 

„ — Tot satul s-a adunat lumea care se uita la ei 
aci, mămiţo — ciripi d-ra cu un respect dobitocesc. 
Atena, făcîndu-şi gura - La biserică nu vin 
punea, ca şi cînd n-ar mai nici pe jumătate cîţi vin 
f i văzut nici o horă în l a P c ~ s P u s e

 v P ° P a c u ° . v mustrare uşoara, aşa ca 
v i a t a - să-1 audă mai mulţi. 

- Fireşte, atîta petre- __ D e j z î m b i p r i m a r u i 
cere au şi ei — aprobă c a m r u ş inat , iar alţi ţărani 
doamna, ridicînd capul şi rîseră încurcaţi", (ms. 2540, 
rotindu-şi privirea peste f. 59). 

Pe parcursul definitivării textului sînt efectuate, de 
asemenea, modificări onomastice şi toponimice. Năsău-
dul este înlocuit cu Armadia, Tradamul cu Jidovifa, Ciş
meaua Sasului cu Cişmeaua Mortului, Pîrîul Dascălului cu 
Pîrîul Doamnei, Pădurea Notarului cu Pădurea Dom
nească. 

în a doua versiune a romanului se schimbă numele 
domnişoarelor Herdelea (Atena şi Livia, devin Laur a 
şi Ghighi). Laurenţ al lui Ilieşiu din Maieru (ms. 2.540, 
f. 394, r. 5 — 6) devine Laurenţ din Bîrgâu. 

Şi totuşi, în ciuda numeroaselor modificări (majori
tatea, repetăm, de natură stilistică) construcţia primei 
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* wiariante se menţine, deopotrivă în liniile sale dominante, 
c î t şi în ce priveşte elementele de detaliu (fireşte, rapor
tate la scara întregului roman). 

O dată terminat, ms. 2.539 este încredinţat tiparului, 
originalul servind direct la culegerea zaţului. Febrili
tatea modificărilor nu-1 părăseşte pe Rebreanu nici în 
această fază. Comparînd textul primei tipărituri (var. 
1920) cu ms. 2.539, descoperim numeroase intervenţii, 
şpalturile devenind un fel de a treia versiune „manu-
-scrisă" a romanului. Pentru a reliefa şi mai clar natura 
«modificărilor, prezentăm, selectiv, variante ale ms. 2.539 
comparativ cu textul ediţiei din 1920 (al cărui corespon
dent poartă exact numărul paginii şi rîndului din res
pectiva tipăritură) : 
p. 11, r. 9, urcă întîi / întîi urcă (ms. 2.539, f. 42) ; x 

p. 12, r. 3, agăţată / agăţate (f. 42); 
p. 12, r. 34, Pîrîul Doamnei / Pîrîul Dascălului (f. 43); 
p. 14, r. 10, umbră / umbră bună (f. 44); 
p. 50, r. 29, el / însă el (f. 76) ; 
p. 51, r. 17, apoi cînd / apoi curînd (f. 76); 
p. 51, r. 17, Zenobia / iar Zenobia (f. 76); 
p. 52, r. 12, mi se pare că te-ai culcat / doar nu te-ai 

culcat (f. 77); 
p. 52, r. 23, mormăi / mormăi dînsul (f. 77) ; 
p. 87, r. 10, învăţătoare / învăţător (f. 104); 
$>. 87, r. 12, s-ar fi potolit / preotul s-ar fi potolit (f. 

104).; 
$>. 87, r. 16, îi părea rău / îi păru rău (f. 104); 
p. 87, r. 19, Rămînea / Rămase (f. 104); 
p. 87, r. 30, trebuia / trebui (f. 105) ; 
p. 88, r. 2, vrajba / vrajbe (f. 105); 
p. 88, r. 3, oprindu-se / aprinzîndu-se (f. 105) ; 
p. 88, r. 12, tavanul bisericuţii / tavanul jos al biseri-

cuţii (f. 105); 

1 în restul exemplificărilor, pentru simplificare, men
ţionăm numai numărul filei din ms. 2.539. 

p. 89, r. 12, luînd / ar lua (f. 106); 
p. 89, r. 25, Nici baremi / Nici măcar (f. 106); 
p. 89, r. 30, nu i s-a împotrivit / nu s-a împotrivit 

(f. 106); 
p. 89, r. 35 pe ici / şi pe ici (f. 106); 
p. 89, r. 38, îl mîniau / îl înfuriau (f. 106); 
p. 90, r. 16, iar pe urmă / şi pe urmă (f. 107) ; 
p. 90, r. 22, ca oricine / ca oricui (f. 107); 
p. 90, r. 25, că acuma / că (f. 107); 
p. 90, r. 35, I se păru / I se părea (f. 107); 
p. 90, r. 36, încît îl umflă / că-1 umfla (f. 107); 
p. 91, r. 8, văduvei / vădanei (f. 107); 
p. 91, r. 34, cu glas / cu glasul (f. 108); 
p. 136, r. 7, nu s-au lipit de dînsul / i-au intrat pe-o 

ureche şi i-au ieşit pe cealaltă (f. 143); 
p. 136, r. 34, începe îndată / începe (f. 143); 
p. 136, r. 38, străluceşte mîndră / străluceşte (f. 143); 
p. 137, r. 9, şi trece / trece (f. 143); 
p. 137, r. 29 — 30, se opri în faţa porţii trăsura preotului 

Belciug / trăsura preotului Belciug se opri în faţa 
porţii (f. 144) ; 

p. 138, r. 25, bătu / bătea (f. 145); 
p. 139, r. 2 — 3, mărturia lui /mărturia sa (f. 145); 
p. 140, r. 7, mai nervos / mai nervos şi mai mînios 

(f. 146); 
p. 140, r. 10, românească pocită / românească stricată 

(f. 146); 
p. 140, r. 26, uniformă urîtă / uniformă pocită (f. 146); 
p. 140, r. 31, cuprins / apucat de-a binelea (f. 146); 
p. 141, r. 7, s-o tulească / s-o şteargă (f. 147); 
p. 141, r. 11, De-acuma / De-aci (f. 147); 
p. 141, r. 14, o scînteiere / o scînteie (f. 147); 
p. 141, r. 15—16, să isprăvească / s ă sfîrşească (f. 147); 
p. 141, r. 29, vrînd astfel / vrînd (f. 147); 
p. 141, r. 36, jertfirea trecătoare / o jertfă trecătoare 

(f. 147); 
p. 202, r. 20, schimbărei lui / schimbărei flăcăului (f. 

195); 



p. 202, r. 34, îl zăpăcea / îl înfuria şi-1 zăpăcea (f. 195; ; 
p. 203, r. 1, ca să asculte / şi să asculte (f. 195); 
p. 203, r. 10, s-au mutat / apoi s-au mutat (f. 195); 
p. 203, r. 22, nopţi chinuite / nopţi de chinuri (f. 196); 
p. 203, r. 30, cuteza / mai cuteza (f. 196); 
p. 204, r. 9, vitelor nutreţ / nutreţ vitelor (f. 196); 
p. 204, r. 27, să ceară / să-i ceară (f. 196); 
p. 205, r. 14, Mare mirare / Mare minune (f. 197) ; 
p. 205, r. 18, aşteptînd s-o omoare / aşteptîndu-se s-o 

omoare (f. 197). 

Toate aceste modificări şi multe altele de aceeaşi na
tură nu-şi mulţumesc autorul. Numai aşa se explică ciu
data erată publicată la sfîrşitul primei ediţii: 

„în împrejurările tipografice actuale, micile greşeli 
de tipar sunt o boală fără leac. îngăduitori, cititorii le 
vor fi trecut cu vederea şi în ION. Doar cîteva, prea boa
căne şi care alterează înţelesul, se cuvine să fie îndrep
tate : 

„voi. I, pag. 69, rîndul 14, se va citi trei în loc de 
doi; 

121, „ 34, „ crezînd, 
auzind; 

139, „ 37, „ îndîrjirea, 
învrăjbirea; 

156, „ 32, „ bagaje, 
cutii; 

211, „ 25, „ hahamului, 
samsar ii lui; 

în realitate, numai două „greşeli" aparţin tipografului 
(crezînd; îndîrjirea), restul cuvintelor sălăşluind ca 
atare în ms. 2.539, după care s-a cules lucrarea (v. f. 90, 
160, 202). 

La prima vedere faptul pare neînsemnat. El ne dezvă
luie însă o întreagă psihologie, exprimînd totodată şi un 
stadiu în dezvoltarea limbii literare. Dintre numeroa

sele greşeli autentice ale cărţii scriitorul corectează expres 
unele cuvinte a căror prezenţă n-ar fi afectat nici forma 
ultimei ediţii, dacă ţinem seama de contextul lor (cutii, 
samsarului). Adevăratele „boacăne", ca să folosim expre
sia autorului, rămîn nesemnalate în paginile primei tipă
rituri, fiind anulate în ulterioare versiuni editoriale. Un 
exemplu: în primul capitol, fetele, venite la- horă, au 
„...în mînă cîte un ghiveci mai mărişor pe care să-l dăruiască 
flăcăului cutare să-l pună în pălărie". Abia tîrziu, în 1941, 
după şapte retipăriri, rîndurile de mai sus vor reţine 
condeiul scriitorului, dîndu-le o altă înfăţişare. 

Ca şi în cazul nuvelisticii, modificările, obsedante, 
vor însoţi textele reeditărilor pînă în anul 1941, dată, 
după care ele vor fi tipărite pe flancuri. Cele mai multe 
intervenţii sînt prilejuite de transferarea contractului 
editorial de la „Cartea românească" la „Socec" şi aparţin 
primei părţi a romanului. 

Judecat prin prisma sutelor de variante ce însoţesc 
textele tipărite, romanul Ion pare să fie un moment de 
vîrf. Studiul altor romane, Pădurea spînzuraţi lor, Adam 
şi Eva, Ciuleandra şi Crăişorul Horia (pînă unde am ajuns 
cu cercetarea noastră) ne dovedeşte că numărul varian
telor editoriale scade vertiginos, ceea ce denotă o mai 
mare siguranţă în folosirea verbului. 

Pentru ansamblul creaţiei, multiplele variante (cu 
toate ezitările nejustificate în adoptarea expresiei lite
rare) depăşesc cadrul limitat al lexicologiei, atestînd, 
înainte de toate, o conştiinţă artistică. 

La notarea variantelor am adoptat următoarele pre
scurtări: 

I = Ion. Roman, voi. I-II, Buc, Universală-Alca
lay (pe copertă „Viaţa românească"), 1920. (Tipărit 
în atelierul tipografiei „Triumful".) 
II = Ion. Roman, voi. I-II, ediţia a Il-a, Buc , 
Viaţa românească, 1921. 
III = Ion. Roman, voi. I-II, ediţia a IlI-a, Buc , 
„Cartea românească" [1924] (primul volum s-a tipă-
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rit în decembrie 1923, iar voi. II în ianuarie 1924. 
Pe prima copertă, ca an de apariţie, „1923".) 
IV = Ion. Roman, voi. I-II, „Cartea românească", 
1925 (voi. I tipărit în august, voi. II în septembrie.) 

V = Ion. Roman, voi. I-II, ediţia a V-a, Buc , 
„Cartea românească" [1927] (voi. I tipărit în ianuarie 
1927; din greşeală volumul II este datat „septem
brie 1925", semn de copiere mecanică a ediţiei a 
IV-a.) 
VI = Ion. Roman, voi. I-II, ediţia a Vl-a , Buc , 
„Cartea românească", 1930. 
VII = Ion. Roman, voi. I-II, Buc, [1939] (tipărit 
in ianuarie 1939.) 
XI == Ion. Roman, voi. I-II, ediţia a Xl-a , Buc, 
Socec [1941]. 
XII = Ion. Roman, voi. I-II, ediţia a XII-a, Buc , 
Socec [1943]. 

V . V A R I A N T E E D I T O R I A L E : 

G L A S U L PĂMÎNTULUI 

P. 11, r. 5, cînd în dreapta, cînd în stînga / ba în dreapta, 
fca în stînga (I, II, III, IV, V, VI). 

P. 12, r. 6, se opinteşte /se căzneşte (I, II, III, IV, V, 
VI) — v. 8, se bălăbăneşte / se bălăbăneşte puţin (I, II, 
III, IV, V, VI, VII) - r. 13, lăbuţele / labele (I, II, III, 
IV, V, VI) — r. 14, apoi iuţeşte / apoi îşi iuţeşte (I, II 
III, IV, V, VI) - r. 25, frînghia / sfoara (I, II, III* 
IV, V, VI, VII) — r. 32, pereţii văruiţi / pereţii spoiţi 
(I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 13, r. 10, Un dulău / Acum un dulău (I, II, III, IV, 
V, VI, VII) - r. 23, chiuituri / chiuiri (V, VI) - r. 27, 
28, Casa văduvei vine chiar peste drum de bisericuţa 
bătrînă / Casa vădanei este chiar peste drum de biseri
cuţa veche (I, II, III) / Casa văduvei este chiar peste 
drum de bisericuţa veche (IV, V, VI) / Casa văduvei 
vine chiar peste drum de bisericuţa veche (VII). 
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P. 14, v. 14, trei lăutari cîntă / trei lăutari cîntau (IV*. 
V, VI, VII) — r. 27, De tropotele jucătorilor / Sub tro
potele jucătorilor (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 28, 
Someşana / Ardeleana (I, II, III, IV, V, VI, VII) -
r. 32 — 33, Briceag înteţeşte cîntecul / Briceag iuţeşte 
cîntecul (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 15, r. 5, Numai arar vreunul mai ţanţoş începe o 
chiuitură / Rareori începe vreunul mai poznaş cîte o 
chiuitură (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 8, Apoi jocuî 
/ Apoi dansul (I, II, III, IV, V, VI) - r. 11-12, ating 
din cînd în cînd pieptul flăcăilor / se ating din cînd în 
cînd de pieptul flăcăilor (I, II, III, IV, V, VI) - r. 75, 
învîrtita ţine / Jocul ţine (I, II, III, IV, V, VI) - r. 19, 
ameninţătoare sau rugătoare / ameninţătoare şi rugătoare 
(I, II, III, IV, V, VI, VII) - v. 24, abia / de abia 
(1,11, III, IV, V, VI, VII) - r. 33-34, un mănunchi mai 
mărişor, pe care să-1 dăruiască flăcăului cutare să-1 pună. 
în pălărie / un ghiveci mai mărişor, pe care să-1 dăruiască 
flăcăului cutare să-1 pună în pălărie (I, II, III, IV, V,. 
VI). 

P. 16 r.4 — 5, forfotesc despre necazuri / forfotesc de 
necazuri (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 7, şi fac haz/ 
şi se bucură (I, II, III, IV, V, VI) - r. 8, Cîţiva f 
Vreo cîţiva (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 15, continua 
să pîndească / urmează să pîndească (I, II, III, IV, V, 
VI , VII) — v. 17, cîtva timp / cîteva minute (I, II,. 
III, IV, V, VI, VII) — r. 20, aruncînd numai rareori /' 
aruncînd rareori (I, II, III, IV, V, VI) — r. 25, în mij
locul cîtorva bătrîni / în mijlocul unui pîlc de bătrînj 
(I II, III, IV, V, VI, VII) - r. 29, lui de nimeni nu-i 
pasă / el de nimeni nu se sinchiseşte (I, II, III, IV, V, 
VI, VII) - r. 33, Pe de lături / Pe-alături (I, II, III, 
IV, V , VI, VII). 

P. 18, r. 7, răspunzînd / răspunzînd repede (I, II, III, 
IV, V, VI) - r. 29, Savista / apoi Savista (I, II, III, 
IV, V, VI, VII) - v. 31, Soseşte / Vine (I, II, III, IV , 
V , VI, VII. 



Jr. 19, r. 5, Oloaga a iacut / Oloaga făcuse (I, II, III, 
IV, V, VI, VII) — r. 8, gesturi desperate / gesturi despe
rate şi nepricepute (I, II, III, IV, V, VI, VII) — r. o, 
zice Măria / zise Măria (VII) — r. 16, Savista bombăne 
ceva ce ar vrea să însemne / Savista urlă ceva ce vrea să 
însemne (I, II, III, IV, V, VI VII) — r. 17, porneşte 
deodată / porneşte brusc (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 20, r. 2, ţinînd de mijloc / ţinînd de brîu (I, II, III, 
IV, V, VI) — r. 10, lui Ion însă îi răspunde / iar lui Ion 
îi răspunde (I, II, III, IV, V, VI) - r. 21, Că i-oi spun/ 
Că i-oi spus (IV, V, VI, VII) — r. 25, se aprinde ca 
focul / se încinge ca focul (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 21, r. 5 — 6, cu mai multă gingăşie, dar şi mai prelung/ 
cu mai multă gingăşie, dar mai prelung (I, II, III) / 
cu multă gingăşie, dar mai prelung (IV, V, VI, VII) — 
r. 30, la ceata flăcăilor / spre ceata flăcăilor (I) — r. 31, 
părea îngrijorată / părea îngrijorată rău (I, II, III, IV, 
V, VI, VII) — r. 32—33, şi să nu bage de seamă / şi ea 
să nu bage de seamă (I, II, III, IV, V, VI). 

P. 22, r. 6, clipi aspru / privi aspru (IV, V, VI) — v. 18, 
dă glaja ceea / dă sticla ceea (I, II, III, IV, V, VI, VII) 
— r.24 — 25, ţi se urcă la cap şi cine ştie ce poznă te-o 
mai îndemna să faci / ţi se suie la cap şi cine ştie ce poznă 
ţi-o veni să faci (I, II, III) / ţi se urcă la cap şi cine ştie 
ce poznă ţi-o veni să faci (IV, V, VI, VII) — r. 26, şi 
întoarse spatele / şi-i întoarse spatele (I, II, III, IV, V, 
VI) —Y. 31, un struţ de flori / un ghivecel de flori (I, 
II, III, IV, V, VI). 

P. 23, r. 18, aşezîndu-se / aşezîndu-se repede (I, II, III, 
IV, V, VI, VII). 

P. 24, r. 11, Că tata şi-a pus / Acu tata şi-a pus (I, II, 
III, IV, V, VI, VII) - r. 15, se uită / se uita (I, II, III, 
IV, V, VI). 

P. 25, r. 1, strigă / strigă atunci (I, II, III, IV, V, VI, 
VII) - y. 6, bufni lou / sîsîi Ion (I, II, III, IV, V, VI, 
VII) — r. 28, mai multă încredere / mai multă siguranţă (I).. 

P. 26, r. 7, Ia lăsaţi / Ia staţi (I, II, III, IV, V, VI, VII) 
— r. 9, ciorăvăială lungă / ciorovăială nesfîrşită (I, II, 
III, IV, V, VI) — r. 71, să se încingă o bătaie / să se 
încingă şi o bătaie (I, II, III) — r. 17, soţia învăţătoru
lui / nevasta învăţătorului (I, II, III, IV, V, VI, VII) 
— r. 25 — 26, lărgindu-şi zîmbetul / întinzîndu-şi zîm-
betul (I). 

P. 27, r. 1, care răspunse / care-i răspunse (I, II, III, 
IV, V, VI) — r. 6, pentru că umblase / fiindcă umblase 
(I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 13, se grăbiră să dea aju
tor / dădură îndată ajutor (I, II, III, IV, V, VI, VII) -
r. 16, intră încetinel / intră binişor (I, II, III, IV, V, 
VI, VII) - r. 25, să ajungă / ca s-ajungă (I, II, III, IV, 
V, VI, VII) — r. 32, mînuşi de aţă cenuşie / mănuşi de 
aţă cenuşii (I, II, III, IV, V, VI). 

P. 28, r. 20, de Titu şi Laura / de Titu şi de Laura (I) 
— r. 25, stăruinţa flăcăului / stăruinţele flăcăului (I) 
— r. 30, cu Ion / numai cu Ion (I, II, III IV, V, VI, 
VII) — r. 31 — 32, răspunse cam în silă / răspunse cam 
cu silă (II). 

P. 29, r. 9, iar Titu / şi Titu (I, II, III, IV, V, VI) -
r. 10, se apropie şi el de / se apropie de (I, II, III, IV, 
V, VI) — r. 11, i-au scos / i-au scos lui (I, II, III, IV, 
V, VI) - r. 12, de la Cluj / din Cluj (I, II, III, IV, V, 
VI, VII) — r. 13, loviseră / loviră (I) — r. 24, ca un 
lup / ca un viespe (I) — r. 31, Se vedea / Se vede (I, 
II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 30, r. 8, începe jocul / reîncepe jocul (I) — r. 11, pof
tite la horă / poftite în horă (I, II, III, IV, V, VI) -
r. 21—22, Aşa-s eu, ce mai calea-valea!... / Aşa-s eu, ce 
mai calea-valea!... Beau şi beau şi beau, de usuc nu alt
ceva (I) — r. 26, măsurînd foarte aspru / privind foarte 
aspru (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 28-29, parcă n-ar 
fi vrut să ştie de nimeni şi de nimic / parcă nici n-ar fi 
vrut să ştie de nimeni (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 31, r. 10, că-i ştirbea autoritatea / că-i ştirbea demni
tatea (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

47 — Opere, voi. IV — L. Rebreanu 



P. 32, v. 15 — 16, se încăpăţîna însă din ce în ce şi începu 
să răcnească / se încăpăţîna din ce în ce şi începu să 
strige (I) — r. 33 — 34, cuptor încins. O mînie / cuptor 
aprins. O furie (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 33, v. 16, Tulai / Vaoleu (I) — Y. 18, uită pe Ana/ 
uită de Ana (II, III, IV, V, VI, VII) - r. 23, sărănto-
cule / golane (I II, III, IV, V, VI) - r. 28-29, voce 
puţin tremurătoare, dar batjocoritoare / voce puţin tre
murată, dar şi batjocoritoare (I, II, III, IV) — r. 32 — 
33, răcni ţăranul / urlă ţăranul (I). 

P. 34, Y. 5, se zvîrliră la Vasile / se zvîrliră pe Vasile 
(I, II, III) — r. 7, sfărîma coastele / bătea coastele (I, 
II, III, Vt, V, VI, VII) — r. 9, Dar cînd / Dar de cînd 
(I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 11-12, cu un deget / 
cu un deget Vasile (I, II, III, IV, V, VI, VII) -r. 15-
16, răcnind neîncetat / urlînd neîncetat (I) — r. 28, 
fiindcă auzea / fiindcă le auzea (I, II, III, IV) — r. 32, 
o ştersese / o şterse (IV) — r. 33 se împrăştiară / se 
împrăştiaseră (I, II, III, IV, V, VI). 

P. 35, v. 8, Ar fi meritat / Ar fi meritat-o (I, II) — r. 15, 
se retrăseseră / se retraseră (IV, V, VI). 

P. 36, r. 19, ca un gîscan / ca un gînsac (I, II, III). 

P. 37, v. 3, se simţea / se simţi (I, II, III, IV, V, VI, 
VII) — r. 5, şi avusese / şi avuse (I, II) — r. 11, dau 
ţiganilor / dau ţiganului (I, II) — Y. 11 — 12, Să le dea/ 
Să-i dea (I, II, III) / Să dea (IV, V , VI, VII) -
v. 26 — 27, răcnetele oamenilor / urletele oamenilor (I). 

P. 38, v. 8 — 9, sticle de băuturi / sticle cu băuturi 
(I, II) — r. 11>, podită şi mobilată / podită şi înzestrată 
(I, II, III, IV, V, VI) - Y. 26, bărbaţii au început / 
oamenii au început (I). 

P. 39, v. 9, să scot banii / să scot bani (I, II, III, IV, V, 
VI) - Y. 13, Ori duc / Ori iau (I, II, III, IV, V, VI, 
VII) — r. 28 — 29, se auziră pe uliţă alte chiote / se 
auziră din uliţă alte urlete (I) / se auziră din uliţă alte 
chiote (II). 

P. 40, Y. 9—10, se îndesară / se potriveau (I, II, III, 
IV, V, VI, VII) — r. 14, vorbea de-a valma / vorbea 
deodată (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 27, Feţele asu
date sclipeau (transcris după var. I, II; în celelalte edi
ţii; „Feţele asudate clipeau"). 

P.41,Y. 11, Toţi flăcăii / Toţi feciorii (I, II, III) -r.17, 
să-şi poată păzi / să-şi poată apăra (I). 

P. 42, Y. 6, Titu Herdelea / Titu (I, II, III, IV, V VI, 
VII) — r. 9, privirile se întoarseră / privirile se întoar
seră întrebătoare (I) — Y. 22, o sfîntă de bătaie / o bă
taie zdravănă (I, II, III, IV, V, VI, VII) - Y. 32, cum 
obişnuia totdeauna / cum făcea totdeauna (I). 

P. 43, Y. 2, să întrebe / să întrebe pe cîrciumar (I, II, 
III) — r. 9, pahar de rachiu / pahar cu rachiu (I, II, 
III, V) - Y. 11, păhăruţ / păhărel (I, II, III, IV, V, 
VI, VII) — Y. 18, hiritisirile (Transcris după var. I, 
II, III; în ed. IV, V, VI, VII, X, XI, XII „hiristirile") 
— Y. 23 — 24, abia stăpînindu-şi un fior / pătruns de un 
fior (I, II, III, IV, V, VI, VII) - Y. 24-25, foarte iscu
sită, dar acoperită / iscusită, acoperită însă (I, II, III, 
IV, V, VI, VII). 

P. 44, Y. 14, cineva / altcineva (I, II) — v. 20, amu vezi / 
acu vezi (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 29, şi-apoi el / 
ş-apoi acu el (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 45, Y. 3, se sugrumase de furie / se înăbuşise de furie 
(I, II, III, IV, V, VI, VII) - Y. 12, Trebuia să vadă / 
Voia să vadă (I, II, III, IV, V, VI, VII) - Y. 17, ca să 
poată / şi să nu poată (I, II, III, IV, V, VI, VII) - Y. 28, 
parcă tocmai aşteptase / parcă aşteptase (I, II, III, IV, 
V, VI, VII). 

P. 46, Y. 13, Plăteşte / Plăteşte, mă (I, II, III, IV, V, 
VI, VII) — Y. 18—19, răcni George / urlă George (I) — 
Y. 21, îl izbi / îl izbi brusc (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 47, Y. 4 — 5, curaj nebănuit / curaj uimitor (I, II, 
III, IV, V, VI, VII) — Y. 23, în care se prăvălise / în 
care îl doborîse (I) — v. 24, i s-ar fi rupt / i-ar fi rupt 
(I, II, III, IV, V, VI, VII). 
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P. 48, v. 5, suduind / înjurînd (I, II, III, IV, V, VI) -
r. 30, ca şi cum / ca şi cînd (I). 

P. 49, r. 3, de supărare (cuvintele lipsesc în var. I, II, 
III, IV, V, VI, VII) - r. 13, îl auzi / îi auzi (II) - r. 16 
cînd el / cînd nici el (I) — r. 32, n-a mai găsit / nu mai 
găsise (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 52, r. 3, mă duc / mă duc eu (I) — r. 9, cu poftă / şi 
cu poftă (I, II, III). 

P. 53, v. 4, un bob / un fir (I, II, III, IV, V, VI, VII) — 
r. 10, din capul scării / din uşă (I, II, III, IV, V, VI, VII) 

P. 54, r. 15, erau pătate / sînt pătate (I, II, III, IV, V, 
VI, VII) — r. 21, se vărsa / se varsă (I, II). 

P. 56, r. 8 — 9, în tinereţea lui / în tinereţele lui (I, II, 
III, IV, V, VI, VII) - r. 13, lenevior (transcris după 
var. I, II, III, IV, V, VI ; în celelalte ediţii: lenevi tor)— 
v. 22, în palmă / în palme (I, II, III) — r. 27, din iste
ţime / nici din isteţime (I, II, III, IV, V, VI, VII) — 
Y. 27, Singură la părinţi / Fată singură (I, II, III, IV, 
V, VI, VII) — r. 30, au dat-o / i-au dat-o (I, II, III) — 
Y. 33, unde stătuse / unde stătuseră (I, II, III). 

P. 57, Y. 20, i-a mai ridicat / i-au mai ridicat (III, IV, 
V, VI, VII) — Y. 33, s-a încuscrit / s-au încuscrit 
(I, II, III, IV, V, VI). 

P. 58, Y. 7, ciopîrţire de moşie / ciopîrţire a moşiei 
(I, II) — Y. 13, stîlpul casei / stăpînul casei (I, II). 

P. 59, r. 20, despărţite prin / despărţite de (I, II) — Y. 30, 
la stînga / în stînga (I, II). 

P. 60, Y. 5, Hotarul însă se întindea atît de mare/Hotarul 
însă se mîndrea atît de mare (I, II, III, IV V, VI, VII) 
— Y. 7, şi neîndurător / şi neîndurat (I, II, III, IV, V, 
VI, VII) - Y. 11, Urcă încet / Urca încet (I, II, III, IV, 
V, VI) — Y. 26 — 27, pînă la hotarul / pînă în hotarul 
(I, II, III) — Y. 31, toanele şi nevoile / toanele sau nevo
ile (I, II, III, IV). 

P. 61, Y. 1—2, înţelegîndu-se între ele şi bucurîndu-se / 
înţelegîndu-se şi bucurîndu-se (I, II, III, IV, V, VI, VII) 
— Y. 5, Se simţea / Se simţi (I, II, III) - Y. 29, Cînd a 
umblat / Cît a umblat (I, II). 

P. 62, Y. 13, pe cît de greu / pe cît de lesne (I, II, III) — 
r . 17—18, de ele / de cărţi (I, II) — Y. 34, nişte gîn-
daci / nişte gîndăcei (I, II). 

P. 64, Y. 19 — 20, să-şi lepede o slăbiciune / să-şi alunge o 
slăbiciune (I) — v. 22, că-i bună Anuţa / că-i bună ea 
Anuţa (I, II, III) — Y. 33, îşi curmă glasul / îşi curmă 
graiul (I, II, III) — Y. 34, răsărise / răsări (I, II). 

P. 66, Y. 10, îi plătea / îi plătea dînsul (VII) - Y. 18, 
dragostea de muncă / dragoste de muncă (III, IV, V) — 
r. 23, dar fără zile / tot fără zile (I). 

P. 67, r. 3, şi l-a întors / l-a întors (I, II, III, IV, V, VI, 
VII) —Y. 11 — 12, îi rămăsese / îi rămase (I, II, III, 
IV, V, VI) — Y. 23, i se părea / se părea (I, II) -
r. 28 — 29, chiar numai văzîndu-1 / văzîndu-1 măcar (I, II, 
III) — Y. 34, răspunse fata / răspunse Ana (I). 

P. 69, Y. 19, ca şi cînd / ca şi cum (II) — Y. 28 — 29, în 
familia învăţătorului Herdelea nu s-a mai vorbit / Fami
lia învăţătorului Herdelea n-a mai vorbit (I, II, III, 
IV, V, VI, VII). 

P. 70, Y. 16, strigă într-una / striga într-una (I, II, III) 
— v. 17, să-mi cumpăr / am să-mi cumpăr (I, II, III, 
IV, V, VI, VII) — Y. 20-21, ar fi putut / era în stare 
(I, II, III, IV, V, VI, VII) - Y. 22-23, îl rodea totuşi 
ambiţia / avea totuşi ambiţia (I, II, III, IV, V, VI, VII) 
— Y. 24 — 25, izvorul cel mai autentic / izvorul cel mai 
sigur (I, II, III, IV, V, VI, VII) - Y. 31, cine ştie / cine 
să ştie (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 71, Y. 2, a împuiat / a putut împuia (I, II, III, IV, 
V, VI, VII) — Y. 5 — 6, a zgîlţăit / a scuturat (I, II, III, 
IV, V, VI, VII) — Y. 7, Părtinirea nu era / Părtinirea 
însă nu era (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 11-12, şi 
nici pe fiu / nici pe fiu (VII) — Y. 15—16, toată întîmpla
rea cu bătaia / toată întîmplarea (I, II, III, IV, V VI, 



VII) — v. 16, să ducă vestea / să ducă ştirea (I, II, III, 
IV, V, VI, VII) — r. 17, Frămîntă (Transcris după var. 
I, II, III, IV, V, VI, VII; în ed. X, XII: „Frămîntată") 
— Y. 24, cu o nemulţumire prefăcută / cu o mulţumire 
prefăcută (I, II) — Y. 29 — 30, Avea douăzeci şi trei de 
ani (în textul var. I: „Avea douăzeci şi doi de ani" — 
greşeală corectată de L.R. în erata aceleeaşi ediţii). 

P. 72, Y. 7, nu faci nimic / nu mai faci nimic (I, II) — 
Y. 18, mai puţini / ş i mai puţini«(I, II, III, IV, V, VI, 
VII). 

P. 73, Y. 31, imputări pămînteşti / imputări pămîntene 
(I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 74, Y. 12, decît toate frazele / decît orice fraze (I, II, 
III, IV, V, VI, VII) - Y. 13, Lucreţia a fost / Lucreţia 
a şi fost (I, II) — v. 14—15, Versurile din Familia prea
măreau tocmai frumuseţea ochilor / Chiar versurile din 
Familia preamăreau frumuseţea ochilor (I, II, III, IV, 
V, VI, VII) — Y. 25, mai în toate nopţile / mai toate 
nopţile (I, II, III, IV). 

P. 75, Y. 1, nici măcar o fată / nici o fată (I, II, III, IV, 
V, VI, VII) — Y. 11, cînd se aranja / cît se ferchezuia 
(I, II, III) / cînd se ferchezuia (IV, V, VI, VII). 

P. 76, Y. 27, Titu pierduse / Titu îşi pierduse (I, II, III, 
IV, V, VI, VII) — v. 34, să mă duc / să mă mai duc 
(I, II, III). 

P. 77, Y. 20, nu-i greşise nimic / nu-i greşise cu nimic 
(I, II, III) — Y. 33, pentru abonamente / pentru abona
ment (I, II, III). 

P. 78, r. 3, încît acum / Astfel acuma (I, II, III, IV, V> 

VI, VII) - Y. 16, ba încă / şi încă (I, II, III, IV, V, VI, 
VII) - Y. 19, se îngîna / se îngînă (I, V, VI, VII) -
Y. 20, în pridvor / la pridvor (II) — r. 25, alintat / ali
nat (III, IV, V). 

P. 79, Y. 1, încît să se observe / încît să se vază (I, II, 
III, IV, V, VI, VII). 

P. 80, r. 12—13, după reprezentarea / după reprezenta
ţia (I, II, III, IV, V, VI, VII) - Y. 19, să ciupească 
puţină curte / să ciupească puţin curte (I) — Y. 21, Azi 
dăscăliţa îşi aminteşte / Azi îşi aminteşte (I, II, III, IV, 
V, VI, VII) — r, 22, Cum au pierit / Cum au mai pierit 
(I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 29, toate veseliile şi 
petrecerile / orice petreceri (I, II, III, IV, V, VI, VII) 
— Y. 30, de odinioară / de atunci (I, I I , III, IV, V, VI, 
VII). 

P. 81, Y. 12—13, urmate de cîini cu botul în pămînt şi 
cu coada în vînt, mirosind / de cîini ce cu botul în pă
mînt şi cu coada în vînt miroseau (I, II, III, IV, V, VI, 
VII) — Y. 15, curmau vorbele / curmau brusc vorbele 
(I, II, III, IV, V, VI, VII) - Y. 17, Toţi sătenii ascul
tau / Toţi ascultau (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 24, 
încetară brusc / curmară brusc (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 82, Y. 5, aude toate / aude toate relele (I, II, III, IV, 
V, VI, VII). 

P. 83, r. 2, cît ai bate din palme / cît baţi din palme 
(I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 6, tot aud / aud (I, II, III, 
IV, V, VI, VII) — Y. 10, să omoare oameni / să omoare 
oamenii (II, III, IV) — Y. 21, că vede / că vedea (I, II, 
III) - Y, 26, aşa uşor / aşa iute (I, II, III, IV, V, VI, 
VII). 

P. 84, Y. 10, cu un surîs / cu un zîmbet (I, II, III, IV, V, 
VI, VII) - Y. 30, cu un glas / cu glas (I, II). 

P. 85 , Y. 6, de va mai întinde vorba / dacă ar mai întinde 
vorba (I, II, III, IV, V, VI, VII) - Y. 8, zise Belciug / 
:zice Belciug (III) — Y. 9, i se părea / i se păru (I, II, III, 
IV, V, VI, VII) — r. 10, Viaţa e totuşi / Viaţa totuşi e 
(I, II, III, IV) - Y. 14, Cînd îl zări / Cum îl zări (I, II, 
III, IV, V, VI, VII) - Y. 23, Ar trebui să dai / Ai putea 
SSL dai (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 26, îi pieri toată 
oboseala / îi pieri brusc oboseala (I, II, III, IV, V, VI , 
VII). 

p. S6, Y. 5 — 6, i se părea / i se păru (II, III, V, VI) — 
r. 12, Ei totdeauna apără / Ei apără totdeauna (I, I I , 



III, IV, V, VI, VII) - r. 26, suflet acru / suflet cam 
acru (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 87, r. 4, are să se facă / trebuie să se facă (I, II, III, 
IV, V, VI, VII) - v. 6-7, fiind salvate / vor fi salvate 
(I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 13, spunea el / spune el 
(IV, V, VI, VII) — r. 21, se repeziră pline de indignare / 
se repeziră la dînsul indignate (I, II, III, IV, V, VI, 
VII) — r. 22,în care nici Herdelea / în care însă Herdelea 
(I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 24, de la Jidoviţa / din 
Jidoviţa (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 28-29, un 
prestigiu deosebit în sînul familiei / încredere deosebită 
în familie (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 34 - p. 88, 
Y. 1,, nu mai încape discuţie / nu mai încape vorbă 
(I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 88, r. 5, doriţi să mergem / vreţi să mergeţi (I) / 
vreţi să mergem (II, III, IV, V, VI, VII) — r. 7-8, 
Numai Ghighi nu se dădu învinsă / Ghighi tot nu se 
dădu învinsă (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 15-16, 
şi în curînd afacerea cu popa se stinse / şi în cîteva clipe 
pricina popii se stinse (I, II, III, IV, V, VI, VII) —r. 20, 
Cîntecele familiei reîncepură / Cîntecele reîncepură 
(I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 89, r. 12— 13, cu o iubire pătimaşă / cu o privire păti
maşă (I, II, III). 

P. 90, v. 7, cum de-şi mai poate ţinea viaţa / cum de se 
mai tîrăşte în viaţă (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 8-9, 
medicii i-au scos / doctorii i-au scos (I, II, III, IV, V, 
VI, VII) — Y. 11, trăia / popa trăia (I, II, III, IV, V, 
VI, VII) — Y. 20, a-i deretica prin casă / a-i drege prin 
casă (I, II, III, IV). 

P. 91, Y. 7, Se înfuria în sine / Se înfuria în gînd (I, II, 
III, IV, V, VI, VII) - Y. 11, Aşa însă întîmplarea/ 
Astfel însă întîmplarea (I, II, III, IV, V, VI, VII) — 
r. 12, Se simţea obligat / Se simţea îndemnat (I, II, III, 
V) — v. 13, după ciocnirea / nici după ciocnirea (I, II» 
III, IV, V, VI, VII) - Y. 15, Rămînea totuşi hotărît I 
Rămînea însă hotărît (I, II, III, IV, V, VI, VII) — 

r. 22 — 23, A doua zi, Toma, îndemnat de George/A doua 
zi apoi Toma, mînat de George (I, II, III, IV, V, VI, VII) 
— r. 25, la toate / la toate. Supărarea preotului trebuia 
să se reverse (I, II, III, IV, V, VI, VII) - v. 26> nu 
probozise nominal pe nimeni în biserică / nu probozise 
pe nimeni în biserică deosebit (I, II, III, IV, V, VI, VII) 
_ y. 30, Şi astfel / Şi deci (I, II, III, IV, V, VI, VII) -
Y. 32, după ce povăţui / după ce îndemnă (I, II, III, IV, 
V , VI, VII). 

P. 92, Y. 2, oprindu-se puţin / oprindu-se deodată 
(I, II, III, IV, V, VI, VII) — r. 10, tavanul bisericii / 
tavanul bisericuţii (I, II, III) — Y. 22 — 24, Se plînse de 
necinstea ce-a îndurat-o tuturor ţăranilor de prin împre
jurimi, care se adunau / Se plînse de necinstea ce-a păţit-c* 
tuturor ţăranilor care se adunau de prin împrejurimi 
(I, II, III, IV, V, VI, VII) - Y. 25, la o încrucişare / la 
încrucişare (I, II, III, IV, V, VI, VII) - Y. 28, n-are sa 
se lase / n-are să se lase nici mort (I, II, III, IV, V, VI* 
VII) — Y. 31, se luă la harţă / se sfădi (I, II, III, IV, V* 
VI, VII). 

P. 93, Y. 2 — 3, că bine i-a făcut popa, pentru că într-ade
văr / că tot bine i-a făcut popa, căci (I, II, III, IV, V, 
VI, VII) — Y. 7 — 8, i-a trăznit prin minte gîndul să ia. 
pe Ana / i-a trăznit prin minte Ana (I, II, III, IV, V, 
VI, VII) — r. 9, ar fi mulţumit / ar fi mulţumiţi 
(I, II, III) — Y. 11, luînd-ope cealaltă / luînd pe cealaltă 
(I, II, III, IV, V, VI, VII) - Y. 12-13, ca şi cînd s-ar 
fi hotărît să se însoare / ca şi cînd de azi pe mîine ar 
trebui să se însoare (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 18* 
va trebui să fie / urmează să fie (I, II, III, IV, V, VI 
VII) — Y. 22 — 23, ce le va lăsa după moarte? Nici baremi 
cît va avea el / Ce le va lăsa la moarte? Nici baremi cî t 
i-au lăsat lui (I, II, III, IV, V, VI, VII) - v. 23-24* 
tot rămînea / tot rămîne (I, II). 

P. 94, Y. 7, Vorbele acestea îl mîniau / Acestea îl mîniam 
(I, II, III, IV, V, VI, VII) — Y. 6, să nu dea ochii cu / 
să nu dea ochi cu (I, II, III, IV, V, VI) — Y. 8, pentru c& 
din pricina lui a fost umilit / pentru că l-a umilit 
(I, II, III, IV, V, VI, VII) — r. 11, Nu se mai ducea / 
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Acuma nu se mai ducea (I, II, III, IV, V, VI) — r. 13, 
mînie mare / mînie furtunoasă (I, II, III, IV, V, VI, VII) 
— r. 15—16, pentru că l-a făcut / fiindcă l-a făcut 

<I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 17, o cupă de rachiu / 
un litru de rachiu (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 19, 
iar el / pe cînd el (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 21, 
-Se întilnea cu Ana / Se întîlnea totuşi cu Ana (I, II, 
III, IV, V, VI, VII) - r. 22, surîs dureros / zîmbet dure
ros (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

JP. 95, r. 2, l-a pîndit / însă, l-a pîndit (I, II, III, IV, V, 
V I , VII) -- r. 29, vorbele acestea / vorbele ei (I, II, III, 
IV, V, VI, VII) — r. 31, cuprinzîndu-i mijlocul / cuprin-
jBÎnd-o de mijloc (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 32, 
Căldura trupului ei / Căldura ei (I, II, III, IV, V, VI, 
VII) ~ v. 32, Simţea / Simţi (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 96, r. 18, cum trecea / cum trece (III) — r. 19, barba 
incîlcită / barba încurcată (I, II, III, IV, V, VI, VII) 
— r. 25 — 26, să nu ajungă indignarea lor pînă la / să 

nu-i ajungă indignarea pînă la (I, II, III, IV, V, VI, VII) 
—• r. 29, îi hărăzise atîtea necazuri că avea nevoie / îl 
bătuse doar cu atîtea necazuri încît avea nevoie (I, II, 
III, IV, V, VI, VII). 

P. 97, r. 13, Herdelea nu mai avusese parte de o cinste 
«t î t de mare / Asemenea cinste lui Herdelea nu i s-a mai 
Intîmplat (I, II, III, IV) / Asemenea cinste lui Herdelea 
nu i se mai întîmplase (V, VI, VII) — r. 15, nu se putea / 
mtse putu (II, III, IV, V, VI VII) - r. 20-21, boclucuri 
<le tristă amintire / boclucuri triste (I, II, III, IV, V, 
VI, VII) — r. 22, nu ajungea / nu-i de ajuns (I, II, III, 
IV, V, VI, VII) —r. 23, însemna într-un fel o dezertare / 
însemna o dezertare (I, II, IV, V, VI, VII) / înseamnă 
o dezertare (III). 

P. 98, r. 4, care-1 zorea / care-1 îndemna (I, II, III, IV, 
V, VI, VII) - r. 18, învăţătorul / şi învăţătorul (I, II, 
III) — r. 20, spre a se repara / spre a repara (I, II, III, 
IV, V, VI, VII) — r. 23, şi s-a mutat / ca să se mute 
<I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 25, Atunci, fiindcă / Şi 
fiindcă (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 27, hotărîremare 

hotărîre mai mare (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 31V 
l-a asigurat / l-a încredinţat (I, II, III, IV, V, VI VII> 
— r. 34 — p. 99, r. 7, nu i-a trecut / nu i-a trecut atunci 
(I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 99, r. 7, simţea mai mult / simţea mai crunt (I, II,. 
III, IV, V, VI VII) - r. 14-15, va face tot ce-i va sta. 
în putinţă / ar face tot ce i-ar sta în putinţă (I, II, III, 
IV, V, VI, VII) - r. 17, cînd fetele / cînd fetele Iu* 
(I, II, III, IV, V, VI, VII) — r. 21, se va găsi / s-ar găsi 
(I, II III, IV, V, VI, VII). 

P. 100, r. 5, inimile fetelor / inimile tuturor (I, II, III„ 
IV, V, VI, VII) - r. 6, în lacrimi / cu lacrămi (V, VI„ 
VII) — r. 10—11, Tocmai în vremea aceasta, cînd fră~ 
mîntările Se înăspreau / Tocmai acuma, cînd fierberile 
se înteţeau (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 12-13, să 
se încheie cu scandal / să se încheie cu bătălie (I, II„ 
III, IV, V, VI). 

P. 101, r. 3, prin o aluzie / cu o aluzie (I, II, III, IV, V,. 
VI, VII) - r. 3, deşi abia / deşi de-abia (I, II, III, IV». 
V, VI, VII) — r. 5, nu putea admite / nu-şi putea închi
pui (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 6, ea să iubească / 
să iubească (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 9, îşi aducea 
aminte mai ales / nu-şi aducea aminte decît (I, II, III» 
IV, V, VI, VII) — r. 18, s-a înfiripat / s-a închegat 
(I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 25, au început / începură, 
(I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 102, r. 21, se supăra / se supără (V) — r. 21 — 22* 
simţindu-se lovită cu propriile ei arme / simţind că e 
lovită cu însăşi armele ei (I, II, III, IV, V, VI, VII) — 
r. 34, să vină în persoană / şi el să vină în curînd (I, II, 
III, IV, V, VI, VII). 

P. 103, r. 7, nici / şi nici (I, II, III, IV) - r. 15-16, 
dar şi pentru / şi pentru (I, II, III, IV, V, VI, VII) — 
v. 29 — 30, Dar cînd a înţeles, a izbucnit ca o leoaică / 
Dar cum a înţeles, cum s-a sculat ca o leoaică (I, II, III, 
IV, V, VI, VII). 
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P. 104, r. 11, Tu umbli după mofturi / Tu însă vrei mof
turi (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 17, pentru a stoarce / 
pentru a smulge (I, II, III, IV, V, VI, VII) — r. 17, 
răcni deodată / urlă deodată (I). 

P. 105, r. 4, munca poetică / activitatea poetică (I, II, 
III, IV, V , VI, VII) — r. 14—15, dispus s-o ia / gata s-o 
ia (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 16, va scăpa ocazia 
norocoasă / va scăpa norocul din palmă (I, II, III, IV, 
V, VI, VII) — r. 18, care au împlinit cincizeci de ani / 
care au bătut cincizeci de ani (I, II, III, IV, V, VI, VII) 
— r. 20, Laura are vîrsta / Laura e în vîrstă (I, II, III, 
IV, V , VI, VII) - r. 23-24, cînd îţi pică / cînd îţi vine 
<I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 27, să-şi îngroape tine-
reţele / să-şi îngroape iar tinereţele (I, II, III, IV, V, 
VI, VII) — r. 30, mai are / ar mai avea (I, II, III, IV 
V, VI, VII) — r. 34, nu simte / nu are (I). 

P. 106, r. 4, tăcea / tăcu (I, II) — r. 7-8, V-aţi certat 
destul / V-aţi certat de ajuns (I, II, III, IV, V, VI, VII) 
— r. 11, înfuriat deodată / înfuriat brusc (I, II, III, IV, 
V, VI, VII) - Y. 14, Titu opri / Titu împiedică (I, II, 
III, IV, V, VI, VII) — Y. 16, este de partea lor / este cu 
ele (I, II, III, IV, V, VI, VII) - Y. 26, stoguri de paie / 
stoguri de grîu (I, II, III, IV, V, VI) — Y. 28, ogoarele 
istovite /ogoarele obosite (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 707, Y. 8, nu va face / nu va ajunge să facă (I, II, III, 
IV, V, VI, VII) - Y. 21, ce zicea / ce-şi zicea (I, II, III) 
— Y. 22, se pomenea cu gîndurile după Ana / se prindea 
cu mintea la Ana (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 108, Y. 3, pînă ce peste cîteva clipe / încît peste cîteva 
clipe (I, II, III, IV, V, VI, VII) - Y. 7, dar apoi / şi 
apoi (I, II, III, IV, V, VI, VII) - Y. 12, răspunse / îi 
zise (I, II, III, IV, V, VI, VII) - Y. 22, şi a luat-o / a 
luat-o (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 26, fii liniştită / 
fii hodinită (I, II, III, IV, V, VI, VII) - Y. 29, fata se 
depărta / fata plecă (I, II, III, IV, V, VI, VII) — Y. 30, 
Ion simţea / Ion simţi (I, II, III, IV, V, VI, VII) - Y. 
33, nu-mi pasă / nu-mi mai pasa (I, II, III, IV, V, VI, 
VII). 

P. 109, Y. 4, să înfrunte toată lumea / să se lupte cu toată 
lumea (I, II, III, IV, V, VI, VII) - Y. 9-10, după atî
tea săptămîni de cînd dînsul nici nu se mai uită la fată, 
George / că George, dacă a aflat că de atîtea săptămîni 
dînsul nici nu se mai uită la fată (I, II, III, IV, V, VI, 
VII) — Y. 11 — 12, Ion se hotărî să mai aştepte. încrede
rea în sine îi dădea / De aceea Ion mai aşteptă. încrede
rea îi dădea (I, II, III, IV, V, VI, VII) - Y. 15, mai mult 
cu Baciu sta de vorbă / mai mult stă de vorbă cu Baciu 
(I, II, III, IV, V, VI) / mai mult sta de vorbă cu Baciu 
(VII) — Y. 21—22, făcea planurile / făcea planuri (I* 
II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 777, Y. 12, Simion, ocărîndu-1 / Simion îl ocăra (I) 
- Y. 13, că a intrat / că i-a intrat (I, II, III, IV, V, VI, 
VII) — Y. 26, nu se va lăsa pînă ce / nici nu se va lăsa 
pînă nu-1 (I, II, III) / nici nu se va lăsa pînă ce nu-1 
(IV) — Y. 30—31, că lui nici de Dumnezeu din cer nu-i 
pasă / că nici de Dumnezeu din cer nu-i mai pasă (I, II* 
III, IV) / că nici de Dumnezeu din cer nu-i pasă (V, VI* 
VII). 

P. 7 72, Y. 15, însă revolta / însă revoltă (IV, V, VI, VII> 
— Y. 16, o ocăra / o ocărî (VII) — Y. 16 două ceasuri / 
cîte două ceasuri (I, II, III, IV, V, VI) — Y. 25-26, au 
schimbat aranjamentul mobilei / au schimbat mobila 
(I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 113, Y. 10, cu mulţumire / de mulţumire (I, II, III* 
IV) — Y. 19, îngăduinţa tacită / îngăduinţa (I, II, III* 
IV, V, VI, VII) — Y. 21, Laura spuse / Laura spusese 
(I, II, III, IV, V, VI, VII) - Y. 26-27, ceea ce ar putea 
stîrni printre fete vorbe felurite şi neplăcute / ceea ce 
stîrni printre fete vorbă multă şi neplăcută (I, IV) / 
ceea ce ar stîrni printre fete vorbă multă şi neplăcută 
(II, III, V, VI). 

P. 114, Y. 10, izbucniră în rîsete zgomotoase / se porniră 
pe rîsete năpraznice (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 20» 
defilară în faţa / defilară prin faţa (I, II, III, IV) - Y. 28, 
în casă / din casă (II, III, IV, V, VI, VII) - r. 29, fiica 
doctorului / fata doctorului (I, II, III, IV, V, VI , VII) -
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r. 30, drept cea mai / ca cea mai (I, II, III, IV, V, VI, 
VII). 

F. 115, r. 19, umbla cu rochii / umbla în rochii (I, II, 
III, IV, V, VI) — r. 20, zicea că-i lipseşte o doagă / 
zicea că-i cam ţicnită (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 116, r. 20, Elvira susţinînd / Elvira susţinea (II, III). 

P. 117, r. 7, să iasă ea / să iasă şi ea (I) — r. 24, stră
punse inima / pătrunse inima (I, II, III, IV, V, VI, 
VII) — r. 34, Am stat / Stăteam (I, II, III, IV, V, VI, 
VII). 

P. 118, r. 12, foarte aspru / foarte creţ (I, II, III, IV, 
V, VI) — r. 14, vreo gafă / vreo prostie (I, II, III, IV, 
V, VI , VII) — r. 25, a fost amînată / a fost fixată (I, II 
III, IV, V, VI) - r. 27, în alte părţi / aiurea (I, II, III, 
IV, V, VI, VII) — r. 30, să aduc chiar eu / să aduc eu (I, 
II, III, IV, V, VI) — r. 32, să vie prin poştă / să vă vie 
prin poştă (I, II, III). 

P. 119, r. 7, Laura dragă / Lauro (I, II, III, IV, V, VI, 
VII) — r. 19, Se urniră deodată / Se urniră brusc (I, 
II, III, IV, V, VI, VII) — r. 20, cu jumătate gura / cu 
jumătate gură (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 25, să-şi 
întovărăşească / să-şi însoţească (I, II, III, IV, V, VI, 
VII) — r. 30, mai mult / mai mult de dînşii (I, II, III, 
IV, V , V I , VII). 

P. 120, r. 13, se îmbărbăta / se îmbărbăta (I, II, III) — 
r. 23, copleşită de emoţie / copleşită de emoţii (I, II, 
III). 

P. 121, r. 30, i s-ar fi / i-ar fi (IV, V, VI, VII) - r. 31, 
gînduri amarnice / gînduri dureroase (I, II, III, IV, V, 
VI, VII). 

P . 122, r. 15—16, S-a muncit vreo două ceasuri, în zadar/ 
S-a căznit vreo două ceasuri degeaba (I, II, III, IV, V, 
VI, VII) — r. 17, nu izbutea să se înfăptuiască / nu era 
în stare să se înfăptuiască (I, II, III, IV, V, VI, VII) 
—• r. 17— 18, De zece ori i s-a părut / De zeci de ori i se 
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părea (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 25, Deodată | 
Deodată însă (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 29, ca să 

•l citească / şi să citească (I, II, III, IV, V, VI, VII)* 

P. 123, r. 6, lipsă de ocazii / lipsă de prilejuri (I, II, III» 
IV, V, VI, VII) -r. 12-13, n-a găsit-o singură / n-a 
prins-o singură (I, II, III, IV, v, VI, VII) - r. 22-23» 

\ strîngîndu-i lung mîna / sărutîndu-i lung mîna (I, II,» 
| III, IV, V, VI). 

| P. 124, r. 7 — 8, îi tremură buzele cînd îi sărută mîna/* 
îi tremurau buzele cînd îi sărută mîna (IV) / îi tremură 
buzele cînd ii săruta mîna (V, VI) — r. 13, îmbujorînd-o / 
înfrumuseţînd-o (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 33* 
se dezmeteci degrabă / se dezmeteci repede (I, II, III», 
IV, V, VI, VII). 

P. 125, r. 12, îi dădea / îi dădu (I, II, III) - r. 14, îi era 
teamă'/ îi fu teamă (I, II) - r. 20, îl ameninţă / îl 
dojeni (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 26- 27, şi înto
vărăşi / şi însoţi (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 32-33r 

I Numai dacă bărbatul meu nu s-ar împotrivi / Afară dacă 
I bărbatul meu s-ar împotrivi (I, II, III, IV, V, VI, VII). 
( 

P. 126,'r. 27, am aflat / am aflat-o (I, II, III, IV, V, VI* 
VII). 
P. 127, r. 1 — 2, întrerupse / îl întrerupse (I, II, III, IV* 
V, VI, VII) — r. 10, s-a pus martor / s-a pus şi martor 
(I, II, III, IV, V, VI) — v. 26, să vie / să-i vie (I, II* 
III) — r. 30, va trebui să se întîmple / trebuie să se 
întîmple (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 31, să-1 împre
soare bănuielile / să-1 împresoare închipuirile (I, II* 
III, IV, V, VI, VII). 

P. 128, Y. 7, crezînd (în textul var. I: „auzind" greşeală 
corectată de L.R. în eratf aceleiaşi ediţii — Y. 6, mal 

! urîcios ca Belciug / mai urît ca Belciug (I, II, III, IV* 
V, VI, VII) - Y. 12, părtinise / iubise (I, II, III, IV, V,. 
VI, VII) — Y. 15, în Armadia / la Armadia (I, II, III» 
IV, V, VI) — r. 26, îi plăcea tocmai / îi plăceau domni
şorului cu deosebire (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 31, 
îşi vărsa / îşi vărsă (I, II, III, IV, V, VI). 



P. 129, r. 1 — 2, îşi curmă / îşi curmă brusc (II, III, V, 
VI) — Y. 7, ca la pisici / ca pisicii (I, II, III, IV, V, VI, 
VII) — v. 11, m-ai supărat! Zău m-ai supărat / m-ai 
jicnit! Zău m-ai jicnit (I, II, III, IV, V, VI, VII) — r.21, 
spuse foarte rar / zise foarte rar (I, II, III, IV) — r.. 24, 
voioşie decepţionată / veselie decepţionată (I, II, III, 
IV, V, VI, VII) — r. 31, şi urîţică / e urîţică (I, II, III, 
IV). 

P. 130, r. 9, nişte ţărani / ţărani (I, II, III, IV, V, VI 
VII) — r. 20, îi arăta / îi arată (I, II, III, IV) — r. 29 
Porniră apoi / Porniră repede (I, II, III, IV, V, VI, VII) 
— r. 30, pînă la poarta / pînă în poarta (I, II, III, IV) 
— r. 32, acuma ştia / acuma simţea (I). 

P. 131, v. 2, răsuna mereu / răsună mereu (I) — Y. 7 — 8, 
s imţ i un fior / avu un fior (I, II, III, IV, V, VI, VII) -
r. 77, bănuia totuşi / simţea totuşi (I, II, III, IV, V, VI, 
VII) — Y. 20, se însenină / se înveseli (I, II, III, IV, V, 
VI, VII). 

P . 132, Y. 18—19, a ajuns acasă, s-a retras / ajunse acasă, 
se retrase (I, II, III, IV, V, VI) - Y. 20-21, se silea 
{...], nu-şi putea / se sili [...], nu-şi putu (I, II, III, IV, 
V, VI) — Y. 31, vremea / vreme (I). 

P. 133, Y. 5, A spus / A zis (I, II, III, IV, V, VI, VII) -
r. 77, strigă Titu / strigă şi Titu (I, II, III, IV, V, VI) -
r. 13—14, ar fi fost mireasă / ar fi mireasă (I, II, III) 
— r. 16, după ce mai întîi închise iar uşa / închizînd 
iar uşa (I, II, III, IV, V , VI, VII). 

P. 135, v. 12, de ea atîrna / de ea mai atîrna (I, II, III, 
IV) - r. 14, cu Ana/Anei (I, II, III, IV, V, VI VII) 
— r. 17, Dovadă / Dovada (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 136, Y. 8 Se credea / Se crede (III, IV, V, VI) — Y. 10 
atîtea ciocniri / cîteva ciocniri (I, II, III) — r. 12 vătaf 
al lor / vătaf (I, II, III, IV, V, VI, VII) - Y. 15, i-o 
spuneau / o spuneau (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 137, r. 11, să spovedească / să împărtăşească (I, II, 
III, IV, V, VI, VII) - Y. 14, în faţa lumii / în faţa tutu-
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ror (I, II, III, IV, V, VI, VII) - Y. 16, şi-a bătut / şi-a 
mai bătut (I, II) — Y. 18, ce se petrecea / ce se petrece 
(I, II, III, IV, V) - Y. 21, îl primea el / îl primea (I, 
II, III, IV, V, VI) - Y. 22-23 satul fierbea că merge la 

{ Ana, el era nevoit / satul fierbe că el merge la Ana, era 
nevoit (I, II, III, IV) / satul fierbea că el merge la Ana, 
era nevoit (V, VI, VII) — Y. 29 se jura / se jura flăcău-

c lui (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 138 Y. 4 a lăsat-o / o lăsase (I, II, III, IV, V, VI, 
VII) - Y. 17, ar trebui / va trebui (I, II, III, IV, V, VI 
VII) - Y. 21, Sudălmile / înjurăturile (I, II, III, IV, 

ţ V, VI, VII) — Y. 31, întîlnirea cu Ion / întîlnirea ei cu 
Ion (I, II, III, IV V VI, VII). 

P. 139, Y. 6 — 7, se zvîrcoleau / se zvîrleau (I, II, III, IV 
V, VI) — Y. 7 — 8, o învăluiau cu zgomote / o învăluiau 
în zgomote (I, II, III, IV, V, VI, VII) - v. 16, pînă 

1 nu-şi dă / pînă-şi dă (I) — v. 28, crestele dealurilor / 
coastele dealurilor (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 28-

* 29, învolburîndu-se / învîltorîndu-se (I, II, III, IV, V, 
VI) — Y. 33, şi ostenite / şi obosite (I, II, III, IV, V, 
VI, VII). 

P. 140, Y. 3, o pătrundea / o pătrunde (I) — Y. 18, Se 
întrerupse / Se întrerupse brusc (I, II, III, IV, V, VI, 
VII) — Y. 20, scînci fata / se scînci fata (I, II, III, IV, 
V, VI, VII) — Y. 34, se mai auziră / se mai auzeau (I, 
II, III, IV, V, VI). 
P. 141, Y. 10, Umbla mai sprintenă / Umbla mai sprinten 

j (I, II, III, IV) — Y. 13, observînd îndată / văzînd îndată 
(I, II, III, IV, V, VI, VII) - Y. 18, îşi zise pe urmă că 
trebuie / îşi zise că trebuie (I, II, III, IV, V, VII) — Y.21 , 
Vru / Vrea (I) — v. 22, îi vîjîia / îi vîjîia mereu (I, 
II, III, IV, V, VI, VII) - Y. 25, straja îi aduse / îi 
aduse straja (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 142, Y. 4 — 5, să se roage să-l povăţuiască / să-l roage 
să-l povăţuiască (I, II, III, IV, V, VI, VII) - Y. 24, 
soare bătrînesc / soare bătrînatec (I, II, III) —r. 32 — 33, 
răsunau rîpele şi pădurile / răsunau rîpele şi codrii (I, 
II, III, IV, V, VI, VII). 
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P. 143, r. 24, se aflau / stăteau veşnic (I, II, III, IV, V, 
VI, VII) — r. 28, sosise prea devreme / sosise devreme 
(I, II, III, IV, V, VI, VII) - Y. 28-29, se deschidea / 
se deschide (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 144, v. 7, Uliţa Comorilor / Uliţa Comorii (I, II) — 
v. 28, Spuse /Spuseră (I, II, III, IV, V, VI). 

P. 145, r. 11 — 12, are să simtă lovitura şi familia Herde
lea / familia Herdelea are să simtă lovitura (I, II, III, 
IV, V, VI, VII) — Y. 21, să se învoiască acasă / să se 
învoiască (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 146, r. 13, îndîrjirea preotului (în textul var. I: 
„învrăjbirea preotului", greşeală corectată de L .R. în 
erata aceleiaşi ediţii). 

P. 147, Y. 5 în uniformă / într-o uniformă (I, II, III, 
IV, V , VI, VII). 

P. 148, Y. 7, Judecătorul / Judecătorul însă (I, II, III, 
IV, V, VI, VII) — Y. 15—16, şi deodată / şi apoi deodată 
(I, II, III, IV, V, VI, VII) - Y. 16, îl pofti să ia loc / 
îl pofti să şază (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 149, Y. 4, dă mîna judecătorului care-i zîmbeşte prie
tenos / dă mîna cu judecătorul care-i zîmbeşte priete
neşte (I, II, III) / dă mîna judecătorului care-i zîmbeşte 
prieteneşte (IV, V, VI, VII) — Y. 10, mîncarea de seară/ 
mîncare de seară (I) — Y. 19 — 20, săsoaică bătrîioară 
şi roşcovană / săsoaică bătrîioară şi rumenă (I, II, III, 
IV, V, VI, VII) — Y. 24, şi o poreclise / poreclind-o (I, 
II, III, IV, V, VI, VII) - Y. 25, pe cît îmbătrînea / cu 
cît îmbătrînea (I, II, III, IV, V, VI) - r. 31-32, caii-s 
nebunateci / caii-s cam nebunateci (I, II, III, IV, V, 
VI, VII). 

P. 150, Y. 12, emoţie mare / emoţie grozavă (I, II, III, 
IV, V, VI, VII) — r. 20 se uitau toate trei / ele se uitau 
(1,11, III, IV, V, VI, VII). 

P. 757, Y. 14, să nu fie / să nu fie el (I, II) - Y. 16, săr
manul Bălan / săracul Bălan (I, II, III, IV, V, VI) -

r. 23, uşa stupinei / uşa stupăriei (I, II, III, IV, V, VI, 
i_ VII). 

| P. 752, Y. 18, n-ar şedea bine unui logodnic / n-ar şedea 
bine (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 153, r. 3, foarte multe vor invidia-o / foarte mult vor 
invidia-o (I, II, III, IV, V, VI) - Y. 23, pocinogul / 
pozna (I, II, III, IV, V, VI, VII) - Y. 31-32, parcă 

7 mereu i-ar fi venit să povestească / parcă fiece clipă l-ar 
ademeni să povestească (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 154, r. 32, stîrnind hazul tuturor / stîrnind rîsul tutu
ror (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

\ P. 755, Y. 18, surîs triumfător / zîmbet triumfător (I, 
II, III, IV, V, VI, VII). 

; P. 156, r. 10, trecu / trecu repede (I) — Y. 12, te-am cunos
cut imediat / te-am cunoscut îndată (I, II, III, IV, V, 

\ VI, VII) — Y. 27, abia biruia / de-abia biruia (I, II, 
III, IV, V, VI, VII) — Y. 29, măcar nu încercau / nu 

•f încercau baremi (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 757, Y. 9, despre părinţii lui / de părinţii lui (I, II, 
III, IV, V, VI, VII) — Y. 22, Zicînd aceasta / Zicînd 
acestea (I, II, III, IV, V , VI) — Y. 25-26, la tîmple / 

? pe tîmple (I, II, III, IV, V, VI, VII) - Y. 32-33, să-şi 
comunice / să-şi împărtăşească (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 158, Y. 30, despre Laura / de Laura (I, II, III, IV, V, 
VI, VII) — Y. 31, aşa se cuvine /chiar aşa se cuvine (I, 
II, III IV, V, VI, VII). 

P. 159, Y. 5 — 6, în ce fel de toalete vor apărea / cu ce fel 
^ de toalete vor merge (I, II, III, IV, V, VI, VII) -

Y.8 — 9 iar Herdelea se pregăti să primească / şi Herdelea 
se grăbi să primească (I, II, III) / şi Herdelea se pregăti 
să primească (IV, V, VI, VII) — Y. 10-11, Laura refuză 
consternată: ce ar zice / Laura însă refuză consternată: 

? fiindcă mai întîi ce ar zice (I, II, III, IV, V, VI, VII) — 
Y. 13, să le întovărăşească / să le însoţească (I, II, III, 
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IV, V, VI, VII) — r. 14, cutii cu rochii / cutii cu toa
letele (I, II, III, IV, V, VI) / cutii cu toalete (VII) -
r. 15, ca să ajungă acolo / ca să ajungă (I, II, III, IV, 
V, VI, VII) - r. 16-17, ele s-au înţeles să tragă la 
Elvira Filipoiu unde trebuie să se gătească / ele au să 
tragă la Elvira Filipoiu unde au să se gătească (I, II, 
III, IV, V, VI, VII) - r. 17-18, ca Pintea / pe Pintea 
(I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 26, nu se gîndise / nici 
nu se gîndise (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 27, să-l 
însoţească / să-l întovărăşească. (I, II, III, IV, V, VI, 
VII) - r. 34, ţi-e şi necaz / ţi-e şi silă (I, II, III, IV, V, 
VI, VII). 

P. 160, r. 6 — 7, probabil să avem / poate să avem (I, 
II, III, IV, V, VI, VII) -r. 14-15, stîngăciile lui 
comice / stîngăciile lui caraghioase (I, II, III, IV, V, 
VI, VII). 

P. 161, r. 5, abia sosise / de-abia sosise (I, II, III, IV, V, 
VI, VII) — r. 17, ochi albaştri şi mîngîioşi / ochi albaş
tri şi galeşi (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 162, r. 10, ca să-i fiu / să-i fiu (I, II, III, IV, V, VI, 
VII) - r. 22, şi d-ta / nici d-ta (I, II, III, IV, V, VI, 
VII) — v. 25, părea că-şi sleise toată mustrarea / par-
că-şi sleise toată mustrarea (I, II, III, IV, V, VI) — 
v. 29 — 30, pe cînd în Dumitriţa / iar în Dumitriţa (I, II, 
III, IV, V, VI). 

P. 163, r. 7, băgaţi de seamă / bagi bine de seamă (I, 
II, III) / bagi de seamă (IV, V, VI) - r. 20, ca să-i 
spună / să-i spună (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 22, 
nici un ban zestre / nici un ban de zestre (I, II, III, IV, 
V, VI, VII). 

P. 164, r. 4, bagaje (în textul var. I: „cutii", cuvînt înlo
cuit de Iy.R. în erata aceleiaşi ediţii) — r. 28, o să fiţi / 
aveţi să fiţi (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 32, vestă 
foarte deschisă / vesta foarte deschisă (I, II). 

P. 166, r. 27, mai bătrîni / prea bătrîni (I, II, III, IV) 
— r. 31, admiraţia şi însufleţirea / mulţumirea şi însu
fleţirea (I, II, III). 
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P. 167, r. 7, surîsuri graţioase / zîmbete graţioase (I, 
II, III, IV, V, VI, VII) — r. 5, repezindu-se încoace şi 
încolo / repezindu-se ici-colo (I, II, III, IV, V, VI, VII) 
— r. 12—13, căscaturi ascunse cu multă discreţie / 
căscări ascunse cu multă bunăvoinţă (I, II, III) / căscă-

f turi ascunse cu multă bunăvoinţă (IV, V, VI, VII) — 
| r. 25, patronate de doamna / călăuzite de doamna (I, 
t II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 168, r. 12, apoi îşi trase / ş-apoi îşi trase (I, II, III, 
IV, V, VI, VII) — r. 32, cu mai mult / şi cu mai mult 
(I, II, III, IV, V, VI, VII) r. 33, chiar Oprea / chiar 

i şi Oprea (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

| P. 169, r. 7, care putea / care ar putea (I, II, III, IV, V, 
j VI, VII) — r. 13— 14, exerciţii şi declaraţii de dragoste / 
i exerciţii de declaraţii de dragoste (I, II, III, IV) — 

r. 17, Mai cu seamă / Mai ales (I, II, III, IV, V, VI, 
! VII) — r. 24, să se mărească / să se sporească (I, II, 
j III, IV, V, VI, VII), 
t 

P. 170, r. 21, Someşane sprintene / Ardelene sprintene 
(I, II, III, IV, V, VI, VII). 
P. 777, r. 3, obligînd pe cavaleri / făcînd pe cavaleri (I, 
II, III, IV, V, VI, VII). 

i 
P. 772, r. 21 — 22, îl asculta / îl ascultă (I, II, III, IV, 
V, VI) — r. 34, surîsuri lucitoare / zîmbete lucitoare 
(I, II, III, IV, V, VI, VII). 

I P. 173, r. 1 — 2, drăgălăşie cuprinzătoare / drăgălăşie ispi-
J titoare (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 5, cu mîncări / 
| de mîncări (I, II, III, IV) — r. 74, sticlă cu bere / sticlă 

k de bere (I, II, III, IV, V, VI VII) - r. 77, să nu între
rupă / să nu-şi întrerupă (I, II, III, IV, V, VI, VII) -
r. 31, înverşunîndu-se / încăpăţînîndu-se (I, II, III, IV 
V, VI, VII). 

P. 174, r. 7, Bine le mai merge / Bine mai le merge 
(I, II, III, IV, V, VI, VII) — r. 11, pe Herdelea / pe 
Herdelea... dar părerea de rău îl muşca numai cîte o 
clipă (I, II, III) / pe Herdelea... dar părerea de rău îl 



mişca numai cîte o clipă (IV) — r. 13, n-ar mai avea / 
n-ar avea (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 23, pe Belciug / 
şi pe Belciug (II, III). 

P. 175, r. 2 — 3, dacă va sta închis / stînd închis (I, II, 
III, IV, V, VI, VII) - r. 9-10, să îndrăgească / să îndră
gostească (V, VI, VII) — r. 20, brazdele lui Simion / 
brazdele din pămîntul lui Simion (I, II, III) — r. 22-
23, să-1 neliniştească / să-1 necăjească (I, II, III, IV, V, 
VI, VII — r. 31, umblînd să se scape de dînsul / vrînd 
să se scape de dînsul (I, II, III, IV, V, VI, VII, - r. 32, 
mai spuse / mai spuse ei (I, V, VI, VII, / mai spuse el 
(II, III, IV). 

P. 176, r. 5, răspunse învăţătorul / îi răspunse învăţăto
rul (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 12, n-ar fi pătruns-o / 
n-ar fi priceput (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 16, 
ce-o să fie / ce-o fi (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 177, r. 8, înmuie împotrivirea / înmuia împotrivirea 
(II) — r. 9, se tocmiră / se ciorovăiră (I, II, III, IV) — 
r. //., ar fi fost / ar fi (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 19, 
nu vrea şi nu vrea / nu vrei şi nu vrei (I, II, III, IV, V, 
VI) - r. 20, i-ai face / i-ar face (III, IV) - r. 23, fu 
adoptată / fu împărtăşită (I, II, III, IV, V, VI, VII) -
r. 29, năpăstui / năpusti (II, III, V, VI, VII) - r. 31-
32, avu grijă / avu grija (I, II). 

P. 178, r. 24, la Jidoviţa / în Jidoviţa (I, II, III, IV, V, 
VI) — r. 30, se gîndiră (Transcris după var. VII; în ed. 
XI , XII: „ce gîndeau") / se gîndeau (I, II, III, IV, V, 
VI). 

P. 179, r. 5, la beţie / la beţii (I, II, III, IV, V, VI) -
v. 6, face ce pofteşte / face ce-i place (I, II, III, IV, V, 
VI, VII) — r. 7, să coboare din căruţă / să vie (I, II, 
III, IV, V, VI, VII) - r. 11-12, societate numeroasă / 
tovărăşie numeroasă (I, II, III, IV, V, VI, VII) — r. 24, 
îi surîde / îi surîdea (V) — r. 29 — 30, se întinseră / se 
întinseseră (II). 

P. 180, r. 27 — 28, crîşmăriţa tinerică / jupîneasa tine
rică (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 181, r. 5, ieşi crîşmăriţa / ieşi jupîneasa (I, II, III, 
IV, V, VI, VII) — r. 9—10, revenirea cîrciumăresei / 
sosirea cîrciumăresei (I, II, III, IV, V, Vlt VII) - r. 22, 
zîmbet complice / zîmbet nerăbdător (I, II, III, IV, V, 
VI, VII) — r. 24, se mîngîie bătrînul / se mîngîie dînsul 
(I, II) - r. 29, ţin hangul / îi ţin hangul (V, VI, VII). 

P. 184, r. 8, cu fraţii / cu fraţi (I) — r. 9, împiedeca / 
înfrîna (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 185, v. 3 — 4, profesorul ocărăşte / ocăreşte (I) — r. 22, 
crîşmăriţa / jupîneasa (I, II, III, IV, V, VI, VII) -
r. 24 — 25, Se temea că Titu va fi plecat / Era sigur că 
Titu a plecat (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 186. Y. 7, Cîrciumăreasa / Jupîneasa (I, II, III, IV, 
V, VI, VII). 

P. 187, Y. 3, alunecaseră / îi alunecaseră (I, II, III, IV, 
V, VI, VII) — r. 14, Mai mult în neştire îşi lepădă pal
tonul / Totuşi mai mult în neştire îşi lepădă domol pal
tonul (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 188, Y. 8, îmbrăţişarea aprinsă / îmbrăţişarea nebună 
(I, II, III, IV, V, VI, VII) - Y. 32, noi trecem / noi doi 
trecem (I, II, III, IV). 

P. 189, Y. 4, aţîţa poftele / aţîţa patima (I, II, III, IV, 
V, VI, VII) — r. 13, se ascunse / cît baţi în palme se 
ascunse (I, II, III, IV, V, VI, VII) - Y. 20-21, însă pe 
urmă / însă (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 190, r. 9, un ceas, două / un ceas (I, II, III, IV, V, 
VI, VII) — r. 19, plecînd / ieşind (I) — r. 19, şi stingea/ 
şi se stingea (I, II, III). 

P. 191, Y. 5, ochii lui iscoditori / ochii lui cercetători 
(I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 11, să-i prindă / să-i 
vadă (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 23, iar cînd / 
şi cînd (I, II, III, IV, V, VI, VII). 3 

P. 192, Y. 2-3, cu sfială / cu o sfială (I, II, III, IV) -
r. 23 — 24, rugătoare şi alinătoare / rugătoare şi alintă-



toare (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 31, şi-1 duse / şi-1 
tîrl (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 194, r. 6, se înţesau / se înteţeau (I, II) — r. 12, stri
vit de băutură / zdrobit de băutură (I, II, III, IV, V, 
VI, VII) - r. 26, să-l lase / să-i lase (I). 

P. 195, r. 9, porni mulţumit / porni mulţumit, repede 
(I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 21, şi l-a aşteptat / şi-1 
aşteptase (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 25, de plumb/ 
ca de plumb (I. II). 

P. 196, r. 7, să mai înzdrăvenească puţin / să reînzdră-
venească (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 15-16, Ion, 
auzind guiţările, se simţea mai nenorocit ca oricînd / 
Ion, se simţea mai nenorocit ca oricînd auzind guiţările 
(I, II, III IV V, VI, VII) r. 18, unii ţigani / şi unii 
ţigani (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 19, izbuteau 
să ajungă / izbuteau să fie (I, II, III, IV, V, VI, VII) 
— r. 21, care l-a sortit / care îl sorteşte (I, II, III, IV, 
V, VI, VII) — v. 23 — p. 197, r.1, avea să primească/ 
trebui să primească (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 197, r. 23, după cum spuse / după cum spune (IV) / 
după cum spunea (V, VI, VII) — r. 29 — 30, horcăielile 
animalelor osîndite / horcăielile animalelor osîndite, de 
teamă să nu leşine de milă (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 198, r. 17, în vremea aceasta / în vremea aceea (I, 
II, III, IV, V, VI, VII) — r. 19, năvăli afară / se repezi 
afară (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 26, de ici pînă 
colo / de ici-colo (I, II, III, IV, V, VI) / de ici pe colo 
(VII). 

P. 199, r. 1, ce rămăsese / ce le rămăsese (I, II, III, IV, 
V, VI, VII) — r. 7 — 8, a găsit vreme / a găsit vremea 
(VII) - r. 22, îl ascultă / îl asculta (I, II, III, IV, V, 
VI, VII) — r. 22, îi ceru / îi cerea mereu (I, II, III, 
IV, V, VI, VII). 

P. 200, r. 3, prin care se fixa / prin care fixau (I, II, 
III, IV, V, VI) / prin care fixa (VII) - r. 7-8, Laura 
cu Ghighi / Laura şf Ghighi (I, II) — r. 13, aşa că puteau 

Ţ I aşa încît puteau (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 17, 
cum e datina / cum e obiceiul (I, II, III) — r. 21, se 
ţinură apoi lanţ / se ţinură lanţ (I, II, III, IV, V, VI, 
VII) — r. 24, sosiră / apărură (I, II, III, IV, V, VI) 
— r. 25, veniră să vadă / veniseră să vază (I, II, III, 
IV, V, VI, VII). 

P. 201, r. 7, locurile cele mai întunecoase / locurile cît 
se găseau mai întunecoase (I, II, III, IV, V, VI, VII) 
— r. 16, în taină / în ascuns (I, II, III, IV, V, VI, 
VII) — r. 30-31, în faţa mirelui / în faţa mirilor (VII). 

P. 202, r. 30, cu lacrimi / şi cu lacrămi (I, II, III, IV, 
V , VI, VII). 

P. 203, r. 7, o înfăţişare / înfăţişare (I, II, III, IV, V, 
VI, VII). 

P. 204, r. 5, îi venise / îi venea (I) — r. 12— 13, mai bine 
se înţelegea / se înţelegea mai bine (I, II, III) — r. 22, 
avu un zîmbet / avea un zîmbet (I, II, III, IV, V, VI, 
VII) - r. 30, se încheie / se isprăvi (I, II, III, IV, V, 
VI, VII). 

P. 205, r. 19, teama că viitorul / teama ca viitorul (I) 
— r. 23, se adîncise / se adinei (I, II, III, IV, V, VI) — 
r. 28, apoi / apoi însă (I, II, III, IV, V, VI) - r. 29, 
mai tîrziu / mai apoi (I, II, III, IV, V, VI). 

P. 206, r. 7, vesel / mai vesel (I, II, III, IV, V, VI, 
VII) — r. 13, doi am îngropat / trei am îngropat (I, II) 
— r. 16, a o reînsufleţi / a reînsufleţi veselia (I, II, III, 
IV, V, VI, VII) — v. 25, vorbea în şoaptă cu Laura / 
şoptea ceva Laurei (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 207, r. 10, el e inginer / el inginer (I) — r. 25 — 26, 
cu preoteasa (transcris după var. I, II, III, IV, V, VI ; 
în ed. VII, XI, XII: „că preoteasa") — r. 28, un medic / 
şi un medic (I, II, III). 

P. 208, r. 1, din Cernăuţi / în Cernăuţi (I, II, III, IV, 
V, VI, VII) — r. 6, să păstorească / să călăuzească (I, 
II, III, IV, V , VI, VII). 

f 



P. 209, r. 9, cum îşi aşterne / cum şi-o aşterne (I, II, 
III, IV, V, VI, VII) - r. 11-12, cu răspunsul/de răs
punsul (I, II, III) — r. 13, o glumă bună / o glumă nos
timă (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 210, r. 5, îşi dădeau seama / îşi dădea seama (VII) 
— r. 10, un surîs / un zîmbet (I, II, III, IV, V, VI, VII) 
— r. 11, să o mai scoată / ca s-o mai scoată (I, II, III, 
IV, V, VI) - r. 14-15, şi de distinsă / şi distinsă (I, 
II, III) — r. 18, nu lua parte / nu luă parte (II, III, 
IV, V, VI) — r. 28, Coşbuc / şi Coşbuc (I, II, III, IV, 
V, VI, VII). 

P. 211, r. 2, hotărît ca / hotărît că (I, II, III, IV, V, VI, 
VII) — r. 3, singura fiinţă / singura lui fiinţă (VII) — 
r. 16, din toate / în toate (IV, V, VI). 

P. 212, r. 7, cîte-un ceas / un ceas (I, II, III, IV, V, VI, 
VII) - r. 10, că aşa / căci aşa (I, II, III, IV, V, VI) — 
r. 11 — 12, flăcăul acum vine / flăcăul vine (I, II, III 
IV) — r. 12, va trebui să vie / are să vie (I, II, III, IV, 
V, VI, VII) — r. 22, nu ştia / nu mai ştia (I, II, III 
IV, V, VI, VII). 

P. 213, r. 6, căuta / îi căuta (I, II, III, IV, V, VI, VII) 
— r. 18, trebuia / trebuie (I) — r. 26, mai mult / mai 
mult chiar (I, II, III). 

P. 214, r. 22, vorbind singur / singur vorbind (I, II, 
III, IV, V, VI, VII) - r. 23, sticlei de rachiu / sticlei 
cu rachiu (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 24, în sfîrşit / 
Apoi (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 215, r. 27, două palme / două palme ţepene (I, II, 
III, IV, V, VI, VII). 

P. 216, r. 4 — 5, de s-ar întîmpla să-1 descopere / de s-o 
întîmpla să-1 descopere (I, IV, V, VI, VII) de s-o întîm
pla să-i descopere (II, III) / - r . 15-16, se fuduleşte/ 
se fandoseşte (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 18, 
avînd grijă / avînd grija (I, II, III, IV, V, VI, VII) -
r. 24, răzbunătorul nedreptăţilor / răzbunătorul nedreptă
ţiţilor (I, II, III) _ r. 29, nu-1 putea / nu-1 mai putea 
(I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 277, r. 1 — 2, în casa Herdelea / casa Herdelea (I, II, 
III, IV, V, VI, VII) — v. 9—10, ba cum se croiesc pan
talonii bărbăteşti, ba cum se fac murăturile / sau cum 
se croiesc pantalonii bărbăteşti, sau cum se fac murătu
rile (I, II, III, IV, V, VI) - r. 12, are în schimb / 
are (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 22, o vor primi 
cu braţele deschise / o aşteptau cu braţele deschise (I 
II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 270, r. 32, s-o ia / s-o ia el (I, II) — r. 34, îndată îşi 
dădură / Repede îşi dădură (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 220, r. 1, de vreme ce el n-are / deoarece el n-are (I, 
II, III, IV, V, VI, VII) — v. 4, nu se mai gîndea / nu 
se prea gîndea (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 7, în 
timpul cît / în vreme cît (I, II, III, IV, V, VI, VII) -
r. 8, să nu-i prindă / să nu-1 prindă (I, II, III, IV, V, VI, 
VII) — r. 13, n-avea nevoie / n-avu nevoie (I, II, III) — 
r 19, Aici eşti / Aici erai (I) — r. 30, Pasiunea adevă
rată / Pasiunea (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 33-34, 
se frămînta acuma / se frămînta (I, II, III, IV, V, VI, 
VII). 

P. 227, r. 9, Am zis că eu nu vreau? / Am zis eu că 
nu vreau? (I, II, III, V) — r. 20-21, Fetele hahamului 
(în textul var. I: „Fetele samsarului"; corectat prin erata 
aceleaşi ediţii). 

P. 222, r. 7, se puse deci / se puse de acuma (I, II, III, 
IV, V, VI, VII) — r. 6, să blesteme mai avan / să bles
teme mai dîrz (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 18, 
parcă ar fi / parcă i-ar fi (I, II, III, IV, V, VI, VII) 
— r. 22, Nu-i vorba / Nu-i vorbă (VII). 

P. 223, r. 3, Titu poate pleca / Titu va pleca (I, II, III, 
IV, V, VI, VII) — r. 9, aspru şi iscoditor / aspru şi 
cercetător (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 224, r. 1, tocmai sosise / sosise (I, II, III, IV, V, VI, 
VII) — r. 4, se repezi peste drum / se repezi pînă peste 
drum (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 5, dacă va sufla / 
dacă ar sufla (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 7-8, 
deşi s-a jurat iarăşi că mai bine să-1 taie în bucăţi / deşi 



jură iarăşi că mai bine să-l taie (I, II, III, IV, V, VI, 
VII) — r. 11, şi mai lămurit / mai lămurit (I, II, III, 
IV, V, VI, VII) — r. 13, nu se îndura / nu se îndură 
(I, II, III) — Y. 16—17, îi picura în inimă, pornind o 
luptă / îi picură în inimă şi porni o luptă (I, II, III, 
IV, V, VI, VII) - Y. 28-29, pîndind somnul tatălui / 
pîndind nesomnul tatălui (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 225, Y. 2, pătrunseseră zorile (Transcris după var. 
I, II, III, IV, V, V I ; în ed. VII,, XI , XII: „pătrun
sese zorile") — r. 8, să stoarcă / să-i stoarcă (I, II, III, 
IV, V, VI, VII) — r. 11 — 12, se va întoarce / se va reîn
toarce (I, II, III, IV, V, VI) - Y. 25-26, bolborociri 
mînioase / bolborociri furioase (I, II, III, IV, V, VI, 
VII) — Y. 29, şi se întoarse, avînd subţioară un cos / 
şi reveni subţioară cu un coş (I, II, III, IV, V, VI, VII) 
— Y. 32, va fi răzbit gerul / va fi răzbit frigul (I, II, 
III, IV, V, VI, VII). 

P. 226, Y. 13, se statornicise / se statorise (I, II, III, 
IV, V, VI, VII) — Y. 25, pîntecele rotund / burta rotun
dă (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 227, Y. 8, nouă mări şi nouă ţări / nouă mări şi ţări 
(I, II, III, IV, V, VI) — Y. 9, se îmbrîncea / ce se 
îmbrîncea (I, II, III, IV, V, VI) - r. 11, suduia / în
jura (I, II, III, IV, V, VI, VII) - Y. 17, de pe vremea 
cînd el / de pe vremea cînd venea seara şi stăteau de 
poveste împreună, cînd el (I) — Y. 25, mulcomeau zvîr-
colirile / mulcomeau zvîcnirile (I, II). 

P. 228, Y. 7, Cum s-a luminat de ziuă a pornit / Cum se 
lumină de ziuă porni (I, II, III, IV, V, VI, VII) — 
r. 14, să-mi smulgă / să-mi smulg (I, II). 

P. 229, Y. 10, cu pînză / cu o pînză (I, II, III, IV, V, 
VI). c 

P. 230, Y. 9, nemişcat / mereu nemişcat (I, II) — Y. 23, 
Nu / Nu, nu (I, II, III) — r. 29, am auzit / am şi auzit 
(I, III, IV, V). 

P. 231, r. 1, o vreme / multă vreme (I, II, III, IV, V, 
VI, VII) r. 3 — 4, mama lui George, care vorbi mult cu 

glasu-i p lîngă tor / mama lui George, o bătrînă cu ochi 
veseli şi cu glas plîngător, care vorbi mult (I, II, III, 
IV, V, VI, VII) — v. 10, decît ar fi / decît dac-ar fi 
(I, II, III, IV, V, VI, VII) - Y. 25, Cînd a dat [...] 
s-a oprit / Cînd dăduse [...] se oprise (I, II, III, IV, V, 
VI , VII) —v. 27, ce-i străbătea / de-i străbătea (II). 

P. 232, Y. 10, o smucitură / o smucire (I, II, III) — r. 26, 
şi-ar fi răcorit / şi-ar răcori (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 233, Y. 1, se roşi îndată / se roşi curînd (I, II,III, 
IV, V, VI, VII) — r. 3, horăia de gemetele neputincioase/ 
horcăia de gemete neputincioase (I, II, III, IV, V, VI) / 
horăia de gemete neputincioase (VII) — r. 5, sculară 
degrabă / sculară repede (I, II, III, IV, V, VI, VII) 
— Y. 14, intră de-a dreptul în ogradă / intră îndată în 
ogradă (I, II, III, IV, V, VI, VII), r. 25-26, şi 'ce că 
vrea / şi cică vrea (I, II, IIII, IV, V, VI). 

P. 234, Y. 13 — 14, să potolească dumnealui / să potolească 
dînsul (I, II, III, IV, V, VI, VII) - Y. 16-17, socotind 
că / încredinţat că (I, II, III, IV, V, VI, VII) - Y. 28, 
Ion, descoperit / Ion, cu capul gol (I, II, III, IV, V, VI, 
VII) —V. 33, cu glas tremurat / cu glasul tremurat (I, 
II). 

P. 235, Y. 10, vă mai bateţi joc / vă mai şi bateţi joc (I, 
II, III) -j. 10-11, Ticălosule!... / Ticălosule!... Der-
bedeule!... (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 14, auzind 
glasul / auzi glasul (I, II, III, IV, V, VI, VII) - Y. 
Y. 15—16, intră repede / ş i intră repede (I, II, III, IV, 
V, VI, VII) — y. 24 — 25, sefrînge inima / se strînge inima 
(I, 11,1 III). 

P. 236, Y. 7, se mai potoli / se mai potolise (I) — Y. 15, 
greşeşte / greşeşte. Omu-i făcut să trăiască şi să greşască 
(I, II, III, IV, V, VI) —v. 21, înghiţind scuipatul/ 
înghiţindu-şi scuipatul (I). 

P. 237, Y. 20, o muşcătură de slănină / cîte o muşcătură 
de slănină (I) — Y. 21, o felie bună / o felie ţeapănă (I, 
II, III, IV, V, VI, VII) — Y. 27, se înstăpînise o tăcere/ 
se aşternu o tăcere (I, II, III, IV, V, VI, VII). 
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P. 238, r. 4, muşcînd vîrtos / muşcînd zdravăn (I, II, 
III, IV, V, VI, VII) - r. 12-13, îi curmă scurt glasul / 
îi curmă repede glasul (I, II, III, IV, V, VI, VII) -
r. 34, dreaptă... / dreaptă, şi nici nu se gîndea ce are 
să păţească acrfsa sau măcar ce răspuns aduce (I, II, III, 
IV, V, VI) / dreapta, şi nici ce răspuns aduce (VII). 

P. 239, r. 2, de bucurie / de o bucurie (I, II, III) — 
r. 20, să nu-1 mai poată tulbura / să nu-1 mai poată opri 
(I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 21, încît abia / încît 
de abia (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 22, pîntecele 
îi creştea / burta îi creştea (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 240, r. 16, încleştînd pumnii / încleştîndu-şi pumnii 
(I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 241, r. 4, jidov / ovrei (I, II, III, IV, V, VI, VII) 
— r. 11 — 12, în tihnă, cînd i-ar veni inspiraţia, fireşte 
afară de orele de birou / în tihnă, afară de orele de biurou 
cînd i-ar veni inspiraţia (I, II, III, IV, V, VI, VII) 
— r. 16, Masa o lua / Masa o luă (I, II). 

P. 242, r. 13, Lang s-a nimerit să trîndăvească / Lang 
se nemerise de trîndăvise (I, II, III, IV, V, VI, VII) 
— r. 24, a început să iubească / începuse să iubească 
(I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 24-25, l-a cuprins o 
dragoste / îl apucase o dragoste (I, II, III, IV, V, VI, 
VII) — r, 28, şi-a închipuit / îşi închipuise (I, II, III, 
IV, V, VI, VII) — r. 29, vorbind mereu / vorbind numai 
(I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 31, dorul / dorul. Şi 
nădejdea aceasta i se spulberă repede (I, II, III, IV, V, 
VI, VII) - r. 32, însă mai mult / mai mult (I, II, III, 
IV, V, VI, VII). 

P. 243, r. 7 — 8, se apucă serios de munca / se puse serios 
la munca (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 10, spre a-şi 
pune / spre a-şi face (I, II, III, IV, V, VI, VII) -
r. 18, sosi împreună cu o / sosi întovărăşită de o (I, 
II, III, IV, V, VI, VII) - r. 27, cum pleacă / cum pleca 
(IV, V , VI, VII) — r. 27-28, iar el trebuia / pe cînd el 
trebuia (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 244, r. 12, tocmai i-a mai acordat / i-a mai acordat 
(VII) / i-a mai îngăduit (I, II, III, IV, V, VI) - r. 22, 
totuşi trebui / însă trebui (I, II, III, IV, V, VI, VII) 
— r. 29, aşezat pe ţărmul / lipit de ţărmul (I, II, III, 
IV, V, VI, VII) — r. 32, şcoala statului / şcoala satului 
(III, IV, V , VI, VII). 

P. 245, r. 8, Titu, îndemnat de / Titu, povăţuit de (I, 
II, III, IV, V, VI, VII) - r. 8-9, îşi începu activi
tatea / îşi începuse activitatea (I, II, III) / îşi reîncepuse 
activitatea (IV, V, VI) / îşi reîncepu activitatea (VII) 
— r. 25, ar pofti să şadă / ar vrea să şadă (I, II, III, 
IV, V , VI, VII). 
P. 246, r. 13, se prelinge / se prelinge uşor (I, II, III, 
IV, V, VI) — r. 22, îl mai cunoştea/îl mai recunoştea 
(I) — r. 27, zace în paragină / zace în paragine (I, II, 
III). 
P. 247, r. 20, să nu mai piardă / să nu piardă (I, II, 
III, IV) — r. 22, îşi dădu seama / îşi dădea seama (I, 
II, III, IV, V, VI). 

P. 248, r. 11—12, mai poate să se gîndească / mai vrea 
să se gîndească (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 21» 
Deodată Titu / Deodată apoi Titu (I, II, III, IV, V, 
VI) — r. 28 — 29, cu ochii atît de mari / cu ochi atît 
de mari (I) — r. 33, cînd deodată văzu / cînd văzu (I, 
II, III, IV, V, VI). 

P. 249, r. 3 — 4, spre fereastră / pe fereastră (I) — r. IV 
cuvintele ameninţătoare / vorbele ameninţătoare (I, II, 
III, IV, V , VI, VII) - r. 334-34, gîndurile ocoleau sa
tul / ocoleau satul (I, II, III, IV, V, VI, VII). 
P. 250, r. 6, Presiunea noastră / Apăsarea noastră (I, II, 
III, IV, V, VI, VII) - r. 22, merse atît de bine dispus / 
era atît de bine dispus (I, II, III, IV, V, VI, VII) -
r. 23, deşi era / care era (I, II, III, IV, V, VI, VII). 
P. 257, r. 3, strădania ungurilor / rîvna ungurilor (I, II, 
III, IV, V, VI, VII) — r. 5, şi dovedea că / şi dovedeau 
că (I). 
P. 252, r. 6, îl sîcîia mai tare / îl rîcîia mai tare (I, II, 
III, IV, V, VI, VII) — r. 22, de aproape o lună / aproape 



de o lună (I, II, III, IV, V, VI) / de aproape de o lună 
(VII) — r. 32, trona o Biblie / tronau o Biblie (I, II,) 
P. 253, r. 15, pahar de vin / pahar cu vin (I, II, III). 

P. 254, r. 2, ca o murdărie / ca o ticăloşie (I, II, III, IV , 
V, VI, VII) - r. 7, auzeau / auzea (VII) - r. 33, ba 
în cele din urmă ajunse să vadă / iar în cele din urmă 
vedea (I, II, III, IV, V, VI , VII) - r. 37, să caute să 
se înţeleagă / să se înţeleagă (I, II, III, IV, V, VI, VII). 
P. 255, r. 1, c-ar fi auzit / deoarece ar fi auzit (I, II, 
III, IV, V, VI, VII) — r. 3, Avea uneori clipe / Avea 
clipe (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 5, să încerce o 
învoială / să caute o învoială (I, II, III, IV, V, VI, VII) 
— r. 12, să mă frece / să mă mai frece (I, II, III, IV, 
V, VI) — r. 29 — 30, i s-ar putea întîmpla / i s-ar întîm
pla (III, IV, V, VI). 

P. 256, r. 8, a stăruit la Herdelea / n-a lăsat pe Herdelea 
(I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 20, să vîndă pe Herde
lea - să spună pe Herdelea (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 257, r. 6 — 7, Am băgat de seamă / Am cam băgat de 
seamă (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 258, r. 2, pînă-i lumea / pînă-i lume (I, II) — r. 7, 
încercă apoi/, şi încercă (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 259, r. 4—5, ceea ce se potrivea / ceea ce se potrivi 
(I, II) — r. 6, să-şi arate revolta / să-şi astîmpere revolta 
(I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 17, sau Armadia / sau 
în Armadia (I, II, III, IV, V, VI) - r. 20, se culcă o 
dată cu găinile / se culcă deodată cu găinile (I, II, III, 
IV, V, VI) — r. 26 — 27, ştia să păstreze totdeauna 
buna-cuviinţă / rămînea mereu cuviincios... (I, II, III, 
IV, V, VI, VII) — r. 32, îl izbiră îndeosebi / îl izbiseră 
îndeosebi (I, II, III) — r. 34, îi săgeta inima / îi săge
tase inima (I, II, III, IV, V, VI). 

P. 260, r. 4, să fi fost / ca să fi fost (I, II, III, IV, V, 
VI). 

P. 261, r. 6, din Pripas / în Pripas (I, II, III, IV, V, VI) f 

— r. 7, trebuia negreşit / trebuie negreşit (I, II, III, IV, 
V, VI) - r. 17, în satul / încă în satul (I, II, III, IV, 

V, VI) — r. 23, s-a făcut lumină / s-a făcut dovada (I> 
II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 262, r. 4, recunoştea / recunoaşte (I, II, III, IV,. 
V, VI, VII) - r. 11, iar pe Baciu / iar Baciu (I, II* 
III) — r. 21, să omori un om / să omori pe un om (I,. 
II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 263, Y. 16, căuta să insufle / căută să insufle (I). 

P. 264, Y. 5, îşi zise Belciug / îşi zisese Belciug (I, II*. 
III) — r. 13, să-şi ascundă pîntecele / să-şi ascundă burta» 
(I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 16, să nu-i dea / să-i 
dea (I, II) — r. 30, ştiu eu face / ştiu eu ce face (I, II,. 
III, IV, V , VI, VII). 

P. 265, r. 30 — 31, deodată se porniră / brusc se porniră? 
(I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 266, r. 10, că e / că ea e (I, II, III) - r. 12, să-şi 
acopere pîntecele / să-şi acopere burta (I, II, III, IV, 
V, VI, VII). 

P. 267, r. 32, pe scaun (Transcris după var.: I, II, III,, 
VI, V, VI, VII; în var. XI, XII : „spre scaun"). 

P. 268, r. 18, care-şi aşteaptă / care-şi aştepta (II, III*. 
IV, V, VI) — r. 33, zîmbind / zîmbind cucernic (I, 
II, III, IV, V , VI). 

P. 269, r. 3, biserica lui de pe pămînt / biserica lui de 
pămînt (II, III) — Y. 12, înfricoşată / îngrijorată (I* 
II, III, IV, V, VI, VII) - r. 15, cum au spus / cum a 
spus dînsul (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 19, pînă cînd 
o umplu / pînă o umplu (I, II, III, IV, V, VI) - Y. 25» 
pînă la urmă / la urma urmelor (I, II, III, IV, V, VI , 
VII) - r. 28, ar putea găsi / ar găsi (I, II, III, IV, V, 
VI, VII). 

P. 270, r. 7, iar încercă / încercă (I, II, III, IV, V, t T , 
- Y. 15, specialistă la / specialistă în (I, II, III, IV, V, 
VI) - Y. 171 Firoana / baba Firoana (I, II, III, IV, V, 
VI)|— Y. 18—19, o cupă de rachiu / o oca de rachiu 
(I, II, III, IV, V , VI, VII). 
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JP. 271, r. 5, încît flăcăul / încît şi flăcăul (I, II, III), 

P. 272, r. 8 — 9, să-i simt durerile / să-i alin durerile 
(II, III, IV, V, VI) - f. 12-13, planuri [...] vijelioase/ 

planuri [...] năpraznice (I, II, III, IV, V, VI, VII) 
— r. 28, ca nişte / ca de nişte (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 273, r. 7, să nu vorbească / să nu mai vorbească (I, 
HI, III, IV, V, VI) - r. 7, fără a-şjl încurca / fără să-şi 
încurce (I, II, III, IV, V, VI) — r. 12—13, că pentru 
«ovrei nu există / că ovreii nu prea cunosc (I, II, III, IV, 
V, VI, VII) — r. 17—18, nu e în contrazicere / n u se 
contrazice (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 274, r. 13 ce nu-şi cunosc / ce nici nu-şi cunosc (I, 
II, III, IV, V, VI) — r. 18 nici lege / nici legi (I, II, 
III IV, V, VI , VII). 

!P. 275 r. 11 nu scăpa / nu scăpă (I, II, III, IV, V, VI, 
VII). 

P. 276, r. 11, să-i facă / să-i facă lui (I, II, III, IV, V, 
VI) — r. 24 — 25 ancheta pe care i-o anunţase / ancheta 
-despre care-i spusese (I, II, III, IV, V, VI, VII) — r. 28, 
obrăznicia lui Ion / ieşirea lui Ion (I, II, III, IV, V, VI , 
VII) — r. 30, a constatat imparţialitatea / a stabilit 
imparţialitatea (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 277, r. 10, Herdelea / Dar Herdelea (I, II, III, IV, 
V, VI) — r. 24, Herdelea păli / Herdelea îngălbeni (I, 
II, III, IV, V , VI, VII) - r. 27-28, o nouă complicaţie / 
<o nouă încurcătură (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 33 
— 34, pentru alte avansuri şi încurcături / pentru avan

suri şi alte încurcături (I, II, III, IV, V, VI). 

P. 278 r. 13 şi-a zis / îşi zicea (I, II, III, IV, V, VI , 
VII) — r. 13, şi a ascuns / şi ascundea (I, II, III, IV, 
V, VI, VII) — r. 22, peste trei sute / adică peste trei 
«ute (I, II, III, IV, V, VI) — r. 24, un surîs / un zîm
bet (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 279, r. 7, şi nici n-are altă apărare, afară de sărăcie / 
ş i n i c i altă apărare afară de sărăcie n-are (I, II, III, 

IV, V, VI, VII) — v. 1 — 5, de ce s-ar mai duce la judeca
tă să mai dea ochi cu judecătorul şi astfel să mai dezlăn
ţuie poate şi cealaltă încurcătură? Pe omul supărat nu-i 
bine să-1 zgîndăreşti. Deci nu se va duce deloc la jude
cată. (Transcris după var. I, II, III, IV, V, V I ; în ed.. 
VII, XI , XII: de ce s-ar mai duce la judecată) — 
r. 12-13, pe dăscăliţă / pe dăscăliţa (I, II, III, IV, V * 
VI, VII) — r. 13—14, o pupă ţocăind / o pupă zdravăm 
(I, II, III, IV, V , VI, VII). 

P. 280, r. 9, mai rău / mai aprig (I, II, III, IV, V, VI* 
VII) — r. 18—19, stafii mînioase / stafii fioroase (I) / 
stafii furioase (II, III, IV, V, VI, VII; greşeală de 
tipar) — r. 19, îl împresurau / îl înconjurau (I, II, III, 
IV, V, VI, VII) - r. 22, împărţind durerea / împărtăşind 
durerea (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 281, r. 7, iar spre amiazi / şi spre amiază (I, II, III,. 
IV, V , VI). 

P. 282, r. 2, îşi dezvolta ideile / îşi dezvoltă teoriile 
(I, II, III) / îşi dezvoltă ideile (IV, V, VI) - r. 7, cvt 
lupta istovitoare / cu lupte istovitoare (I, II, III, IV, 
V, VI), - r. 24, Cum îl zări / Cum îi zări (I, II, III, 
IV, V, V I , VII), — r 30, lume mai bună / lumea mai 
bună (I, II, III, IV, V, VI). 

P. 284, r. 13—14, să-1 roage /să-1 mai roage (I, II) — 
r. 16, n-ar mai exista / n-ar mai fi existat (I, II, III, TW 
V , VI). 

P. 285, r. 4, dispăru şi lumea parcă reintra / dispăru şl 
lumea parcă reintră (I, II, III, IV, V, VI) / dispăruse şh 
lumea parcă reintra (VII). 

P. 286, r. 7, o licitaţie / o licitaţie mare (I, II, III, IV* 
V, VI, VII) — r. 15, nici nu avea / nici n-ar fi avut (I* 
II) -- r. 19, că-i bine aşa cum / că-i bine cum (I, II) — 
r. 21, om cumsecade / un om cumsecade (I, II) — r. 23* 
nu-1 cunoşti (Transcris după var. I, II, III, IV, V, VI* 
VII; în ed. XI , XII: „nu-i cunoşti"). 



P. 287, r. 7 — 8), iubirii pentru ţăranul român / iubirei 
ţăranului român (I, II, III, IV) — r. 22, să distrugă / 
«ă prăpădească (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 288, Y. 21 — 22, încurcîndu-i numai pe ungureşte/ 
4ncercîndu-i numai pe ungureşte (III, IV, V, VI) — r. 26 — 
27, să ne supărăm / să ne certăm (I, II, III, IV, V, 
VI, VII) — r. 32, şi murmură amărît / murmurînd necă
ji t (I, II, III, IV, V , VI, VII). 

P. 290, r. 21, murmură iar Herdelea / murmură Herdelea 
dar (I, II) — r. 33, pînă atunci / pînă aici (I, II, III, 
IV, V , VI). 

P. 291, r. 15, de aci încolo / de acu încolo (I, II, III, 
IV, V, VI) — r. 18, îndemnă pe dăscăliţă / îndemnă pe 
dăscăliţa (I, II, III, IV, V, VI, VII). " " ^ ^ 

P. 292, r. 2, halat murdar / capot murdar (I, II, III, IV, 
v.ivi, 4vnj. 
JP. 293, r. 9—10, Numai sosirea lui Lang i-a scăpat/ 
Numai Lang îl scapă (I, II) / Numai Lang îi scăpă (III, 
IV, V, VI) / Numai Lang i-a scăpat "(VII) - r. 17-18, 
fun păhărel / cîte un păhărel (I, II, III, IV, V, VI, VII) 
— r. 21, cu dispreţ / cu adînc dispreţ (I, II, III, IV, 

V, VI, VII) — r. 30, să nu fie obligate / să nu fie nevoite 
<I, II, III, IV, V , VI, VII). 

P. 294, r. 5, Titu se prăpădi / Titu se omorî (I, II, III, 
IV , V, VI). 

P. 295, r. 3, care nu ştie / ce nu ştie (I, II, III, IV) — 
»r. 10—11, împresurat cu rubine / împresurat de rubine 
<I, II, III, IV, V, VI, VII) — Y. 25, curieri ocazionali/ 
-curieri speciali (I, II, III, IV, V, VI) - r. 26, şi făcură / 
4ar făcură (I, II). 

P. 296, r. 13, spuse / spunea (I, II, III, IV, V, VI) -
r. 23, ele fiind / fiind (I, II). 

P. 297, r. 2—3, nu s-a pomenit mireasă care să nu plîngă 
puţintel / nu-i mireasă care să nu bocească (I, II, III, 
IV, V, VI) / nu s-a pomenit mireasă care să nu plîngă 

(VII) - r. 16, De altfel muzica / Muzica (I, II, III, IV, 
V, VI, VII) — y. 17, le sporea / însă le sporea (I, II, 

! III, IV, V, VI, VII). 
ii 

P. 299, Y. 5, genele umede / genele înlăcrimate (I, II, 
III, IV, V, VI, VII) - r. 11, spre Săscuţa / spre Sără-

) cuţa (V, VI) — r. 27, murmură bărbatul / murmura băr
batul (I, II) — Y. 31, să-i vrăjească / să-i farmece (I, 
II, III, IV, V , VI, VII). 

P. 301, Y. 3, cu obrajii / pe obrajii (I, II) — y. 16, pe 
fată / pe Florica (I, II, III) — y. 21, nu l-ar fi ademenit/ 
nu l-ar fi momit (I, II, III, IV, V, VI, VII) - y. 23-
.24, pîntecele miresei / burta miresei (I, II, III, IV, V, 
VI, VII). 

P. 302, y. 1 — 2, urîţenia asta / pocitania asta (I, II, III, 
j IV, V, VI, VII) - y. 14, răscoliră / înălţară (I, II, III, 

I V , V , VI, VII) - y. 30, că era / că e (I, II, III, IV, V , 
j "VI) — y. 32, vorbiră mult despre / vorbiră mult de (I, 

II, III, IV, V , VI, VII). 

P. 303, Y. 14, se simţea răsplătită / se simţea fericită 
t{IV)]— y. 16— 17 începu o Someşană / începu o \Avdeleană 
(I, II, III, IV, V, VI, VII) - y. 19, se pomeniră / se 
pomeni (I, II, III, IV, V, VI, VII) - y. 28, O strînse 
măvalnic / O strînse sălbatec (I, II, III, IV, V, VI, VII) 
•— Y. 29, se uită ruşinată / se uită disperată (I, II, [III, 
IV, V, VI, VII) - y. 32-33, Se porni deodată / Se porni 
fcrusc (I, II, [III, IV, V, VI, VII). 

P. 304, Y. 3, ce te mai boceşti / ce mi te mai boceşti (I, 
l II, III) — y. 9, farfuria cu bani / farfuria cu banii (I, 

II, III, IV). 
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P. 308, Y. 16, formalităţilor / formalităţii (I, II, III, IV, 
V , VI, VII). 

P. 309, Y. 7, în pridvor / în cerdac (I, II, III, VI) / în 
II «ceardac (IV, V) — Y. 16, ţinut pe scaun / ţintuit pe scaun 



(I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 29, ocărau şi bleste
mau / înjurau şi blestemau (I, II, III, IV, V). 

P. 310, v. 4, în pridvor / în cerdac (I, II, III, VI) / în 
ceardac (IV, V) — r. 26 — 27, Haha!. . . Poarte curios!/ 
Foarte!... Foarte curios (VII). 

P. 311, r. 18, picioarele strungite / picioarele strunguite 
(I, II, III, IV, V , VI). 

P. 312, r. 4, cu glas mai răspicat / cu glas mai răspicat 
Dă cineva mai mult (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 32, 
către învăţătoarea / către învăţătoreasa (I, II). 

P. 313, r. 5, în pridvor / în cerdac (I, II, III, IV, V, VI) 
— r. 18, se revoltă învăţătorul / se revoltă şi învăţăto
rul (I, II, III, IV, V , VI, VII). 

P. 314, y. 17, ca să spargă /să spargă (I) — r. 19 — 20, 
în pridvor / în ceardac (I) / în cerdac (II, III, IV, V, 
VI). 

P. 315, r. 8 — 9, să cumpere perechea calului / să cumpere 
pereche calului (I, II, III, IV, V, VI) - y. 18, cu paşii/ 
cu paşi (I, II, III) — y. 24, primăvară frumoasă ţ 
primăvară mai frumoasă (I, II, III, IV, V, VI, VII> 
— y. 32, şi nouă poftă de viaţă / şi o nouă poftă de viaţă 
(I, II, III) — y. 33, urcînd coastele / urcau coastele (I„ 
II). 

P. 316, y. 6 — 7, cu dragoste / cu o dragoste (I, II, III, IV* 
V, VI). 

P. 317, y. 33 — 34, ai luat-o cu vicleşug / ai luat-o tu» 
cu viclenie (I, II) / ai luat-o cu viclenie (III, IV, V, VI). 

P. 318, y. 14, de mine / şi de mine (I, II, III). 

P. 319, y. 1, cum a putut / cum putuse (I, II, III, IV* 
V, VI) — y. 5 — 6, pătrundea / pătrunsese (I, II) / pă
trunse (III, IV, V, VI, VII) - y. 7, îl cuprinse / îl cu
prinsese (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 320, y. 31, pentru că nu ştie nici ea, mi se pare că 
ştie / pentru că nu ştie nici ea, mi se pare mie că ştie 

#(î, II, III, VI) / pentru că nici ea nu ştie, mi se pare 
mie că ştie (IV, V). 

P. 322, y. 25, trup şi suflet / trup cu suflet (I, II, III, IV) / 
itrup şi cu .suflet (IV, V) — y. 26, De dimineaţă / De 
dimineaţa (I, II, III, IV, V, VI). 

P. 324, r. 1-6, să urle ca lupii / să urle cu lupii (I, IV, 
V, VI) - r. 32, e foarte greu / e greu (I, II, III, IV, V, 
VI) . 

P. 326, y. 2 — 3, că altfel poate n-ar mai avea cavaleri/ 
«că nu va mai avea cavaleri (I, II, III, IV, V, VI, 
VII) - y. 20-21, i se perinda / i se perindă (I, II, III, 
IV, V, VI) — y. 25, din pricina cărora / din pricina căreia 
(I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 327, r. 24, D-adică / Adică (I, II, III, IV, V, VI, 
VII). 

_P. 328, y. 11, ce te răsteşti / de ce te răsteşti (I) — y. 25, 
ce-a făgăduit / ce le-a făgăduit (I, II, III, IV, V, VI). 

P. 329, Y. 7-8, după învăţăturile / după învăţămintele 
(I, II, III) — y. 9, apoi ca un taur / ca un taur (I, II, 
III) - y. 17, să plîngă / să ţipe ori să plîngă (I, II, III, 
IV, V, VI, VII) - r. 26, i-ar fi cerut / i-ar fi cerut lui 
(I, II, III) - y. 30, pielea îi stătea / pielea stătea (I) 
- r. 32, îi striga / îi strigă (VII). 

P. 330, r. 12, o clipire de bunătate / o licărire de bună
tate (I, II, III) - r. 19, în pridvor / în cerdac (I, III, 
IV, V, V I ; în var. II, transcris „ceardac"). 

P. 331, y. 7, n-a vrut / nu vru (I, II, III, IV, V, VI, VII) 
— y. 8, şi a pornit / şi porni (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 332, y. 31, venea pleoştit / veni pleoştit (I, II, III, 
IV, V, VI, VII) — r. 32, a primit citaţie / primi citaţie 
(I, II). 

P. 333, Y. 11, căuta mereu / căută mereu (I, II, III, IV, 
V , VI). 



P. 334, r. 7, se înfurie imediat / se înfurie repede (I, II, 
III, IV, V, VI, VII) - r. 4, declară categoric / declară 
mereu (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 12, să fii sigur / 
fii sigur (I, II, III, IV, V). 

P. 335, r. 1 — 2, făcu jurămîntul / făcu jurămînt (I, II, 
III, IV, V, VI) - r. 21, adînc mîhnit / adînc jicnit (I, 
II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 336, r. 13—14, ceată de ţigani lăieşi / ceată de lăieşî 
(I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 30, pe mîna altora / 
în mîna altora (I, II, II) — r. 31, Fiindcă nici Avrum / 
Fiindcă Avrum (I, II, III, IV, V , VI) - r. 32-33, 
s-a pus / se puse (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 33, 
mai întîi cu / întîi cu (I, II, III, IV, V, VI). 

P. 337, r. 8, se uita / se uită (I, II, III) - r. 30, Ce-i păsa / 
Ce-i pasă (I, II, III). 

P. 339, r. 6, în pridvor / în cerdac (I, II, III, IV, V, VI), 

P. 340, r. 4—5, Sărăntoc ţi-a trebuit, de sărăntoc să ai 
parte / Golan ţi-a trebuit, de golan să ai parte (I, II* 
III, IV, V, VI). 

P. 341, r. 13, şi n-o cruţă nimeni / şi n-o cruţă puţin 
(I, II, III) — r. 15, care voia / care totuşi voia (I, II* 
III, IV, V , VI, VII). 

P. 342, r. 3, odinioară / şi odinioară (I, II, III) — r. 5P 

deşi abia / deşi de abia (I, II, III, IV, V, VI) - r. 26> 
aştepta doar / aştepta însă (I, II, III, IV, V) — r. 30, 
deşi ştie / deşi ştia (I, II, III, IV, V) — r. 33, o găsea 
totuşi / o găsea însă (I, II, III, V). 

P. 346, r. 10, că punea / pentru că punea (I) — r. 13> 
striga dînsul / strigă dînsul (II). 

P. 347, r. 14, şi-1 felicită / şi-1 felicită chiar (I, II). 

P. 348, r. 19 — 20, cărţi de alegători / cărţi de alegător 
(I, II) — r, 27, osteniţi de cît au stat / osteniţi cît au 
stat (I, II, III, IV, V, VI). 

r< P. 350, r. 3, alţii răcneau / alţii urlau (I, II, III, IV, V) 
f — r. 11, copleşit de emoţie / copleşite de emoţie (IV, V). 

$ P. 351, r. 24, se scărpina / se scărpina (I) — r. 25, e 
| uita / se uită (I). 

| P. 353, r. 13, Cine o răbda / Care o răbda (I, II, III, IV, 

i V > V I ) ' 
X 
': P. 354, r. 3, să nu bage de seamă / să nu se bage de seamă 

(I, II). 
P. 355, r. 7, e socrul său / e şi socrul sau (I, II, III). 

P. 356, r, 4—5, să-i dea ce s-a înţeles / să-i dea ce s-au 
înţeles (I, II) — r. 6—7, îi îndemnă / îl îndemnă (IV, 
V, VI) — r. 17, cum zice / cum zice el (I, II, III, IV, 

V, VI, VII). 

P. 357, r. 10—11, în pridvor / în cerdac (I, II, III, IV, 
V, VI) — r. 30, ca doi străini / ca nişte străini (I). 

P. 358, r. 7, nu putură / nu izbutiră (I, II, III). 

P. 359, r. 1 — 2, decît iubirea / decît iubire (IV, V, VI) — 
r. 14, şi vesel \ şi de vesel (I, II, III, IV, V, VI) -
r. 15—16, acuma avem / acuma avem (I, II, III, IV, 
V , VI). 

P. 360, r. 6, la Cluj / în Cluj (I, II, III, IV, V, VI) 

— r. 9, a cheltuit / că a cheltuit (I, II, III, IV, V, VI) 

— r. 28, din Pripas / de la Pripas (I, II, III). 

i P. 361, r. 27, pe viitor / şi pe viitor (I. II, III). 

P. 362, r. 25, se întărită / se întărită (I, II, III, IV, V 
VI, VII). 
P. 365, r. 3, cum se zvîrcoleşte / cum se mai zvîrcoleşte 
(I, II, III, IV, V, VI) - r. 10, D-apoi că zău aşa / 
D-apoi c-aşa-i (I, II, III, IV, V, VI). 

P. 366, r. 20, în uşă / cu uşa (I, II, III). 

P. 367, r. 7, se închină / se închina (II, III) — r. 12, 
Mai aveţi grijă / Mai luaţi seama (I, II, III, IV, V, VI, 
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VII) — r. 25, se râzima / se răzimă (I, II, III, IV, V 
VI). 

P. r. 33, îl supăra şi-1 bucura / îl supărau şi-1 
bucurau (I, II). 

P. 369, r. 3, i se înfăţişa / i se înfăţişă (IV, V, VI, VII). 

P. 370, r. 15, la Luşca / în Luşca (I). 

P. 371, r. 2, s-o însoţească / s-o întovărăşească (I, II, 
III). 

P. 373, r. 2, se întrebă / se întreabă (I, II, III, IV) -
r. 9, bîlbîie Titu / bîlbîi Titu (I, II, III) — r. 11, adaogă / 
adaogă (II, III) — r. 34, că nici nu poate fi vorba / că 
aici nu poate fi vorba (I, II). 

P. 374, r. 25, s-a agăţat / s-a mai agăţat (I, II, III, IV, 
V) — Y. 28, îşi aduse / îşi aduce (I). 

P. 375, Y. 6, c-ar fi fost mai bine să nu fie / c-ar fi mai 
bine să nu mai fie (I, II, III) — r. 30 — 31, numai cu 
ocări / cu ocări (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 376, v. 3, osteneşte puţin / osteneşte niţel (I, II, III, 
IV, V, VI, VII) — r. 6, în cerdac / în pridvor (VII) 
— Y. 12, ar fi vorba / ar fi fost vorba (I, II, III, IV, V) 
— Y. 26, cu oiştile / cu hulubele (VII) — r. 30, se înălţa / 
se înălţă (I, II, III, IV, V). 

P. 377, r. 14—15, lucioasă şi soioasă / lucioasă de soioasă 
(I) — Y. 16, între oiştile / între hulubele (VII) — r. 22, 
de pămînt / pe pămînt (I, II, III). 

P. 378, Y. 19, picioarele-i ajungeau (Transcris după var* 
I, II, III, IV, V, VI, VII; îned. X, XI, XII: „picioare
le-i ajungea") — r. 19, la pămînt / pe pămînt (I) — Y. 
23 — 24, ar fi fost sigur că pe el Dumnezeu / el ar fi fost 
sigur că Dumnezeu (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 379, Y. 5, că a găsit / că găsise (I) — Y. 10, ei trebuiau 
(Transcris după var. I, II, III, IV, V, VI, VII; în ed. 
X, XI, XII: „ei trebuia") — Y. 28, în Pripas / în Pri
pas, acum cincisprezece ani, cu căruţa cu zdrenţe (I). 

P. 380, r. 2, murmură straja / murmura straja (VII) — 
— Y. 22, primi o înştiinţare / primi o scrisoare (VII). 

P. 381, r. 22, s-a ameţit bine / s-a ameţit rău (VII) — 
r. 34, la Bistriţa / în Bistriţa (I, II, III, IV, V, VI). 

P. 382, Y. 2, dealul Dumitrei / dealul Dumitriţei (VII) 
— r. 14, se clatină / se clătină (I) — Y. 20, paşi mărunţi/ 
paşi măsuraţi (I, II, III) — r. 20, învîrtind biciul / 
invîrtea biciul (I, II). 

P. 383, r. 10, Ce înseamnă / Ce însemna (VII). 

P. 384, r. 18, numai avocaţii / însă avocaţii (I, II, III). 

P. 385, r. 1, sala de şedinţe / sala de şedinţă (I, II, III). 

P. 388, Y. 12, încercase / încercă (I, II, III, IV, V) / în
cerca (VI, VII) — Y. 22, dar abia / dar de-abia (I, II, 
III, IV, V, VI, VII). 

P. 389, r. 27, căuta / căută (VI) —Y. 28 — 29, care i-a oferit 
J cum i-a oferit (I, II). 

ţ>. 390, Y. 29, pînă în cer / pînă la cer (VII) — r. 32, a 
aflat / a aflat-o (I, II). 

P. 392, Y. 3, halatul de lînă / capotul de lînă (I, II, III, 
IV, V, VI, VII) — vt 10, îi va sosi ceasul / îi va veni 
ceasul (I, II, III) — Y. 11 — 12, nu lacrimă / nu mai la
crimă (I, II, III). 

P. 395, Y. 18, nu-1 lua în seamă, dar aceasta pe el nu-1 
împiedica / nu-1 luă în seamă, dar aceasta nu-1 împie
dică (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 396, Y. 3, te mai razi / te mai tot razi (I, II). 

P. 397, Y. 7, Ana rămăsese / Ana rămase (I). 

P. 399, Y. 25. îl descheie / îl descinse (II) / îl deschise 
<III) —Y. 33, Cinci zloţi ! . . . / Cinci zloţi! . . . Vedeţi! 
<I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 400, Y. 4, şi mai avan / mai avan (I, II, III, IV, V, 
"VI, VII) — Y. 15, şi-i spusese / şi-i spuse (I, II, III, IV, 
y) _ Yf 23, afurisindu-i / afurisindu-1 (I, II, III, IV, 
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V, VI) — r. 26 — 27, cum li se cuvine / cum se cuvine 
(I, II, III, IV, V, VI). 

P. 401, r. 8, într-o zi, cînd ningea / Cînd ningea (I, II, 
III, IV, V, VI, VII) - r. 20, la poarta / în poarta {I, 
II, III, IV, V, VI) - r. 26-27, se împrăştia îndată / 
se împrăştia repede (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 402, r. 2, cu Jidoviţa / în Jidoviţa (I, II, III, IV, V, 
VI, VII). 

P. 403, r. 7, îi părea / lui îi părea (I, II, III, IV, V, VI) 
— r. 12, subţire / subţire, acoperit (I, II, III, IV, V, 
VI) — r. 17, după Ion / la Ion (I, II, III, IV, V, VI) 
- r. 24, cîrni / coti (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 29, 
de genunchi / pe genunchi (I, II, III, IV, V, VI). 

P. 404,y. 1, Rămaseră / Rămăseseră (IV, V, VI) — r. 17r 

Ce poftiţi / Ce pofteşti (I, II, III). 

P. 405, r. 7, Stai jos / Staţi jos (I, II) - r. 25, se scu
lară / se sculaserăţi , II, III). 

P. 406, r. 21, degetul cel mic / degetul mic (I, II, III). 

P. 407, r. 12, li izbise (Transcris după var. I, II, III, 
IV, V, VI, VII; în ed. X, XI , XII: „îi izbiră"). 

P. 408, v. 13, mirarea / uimirea (I, II, III, IV, V, VI) 
Y. 26, ocărind / înjurînd (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 409, Y. 2, şi care i-a făgăduit / şi i-a făgăduit (I, II„ 
III, IV, V, VI) — r. 4, să se înstrăineze din judeţul lui / 
să se înstreineze de judeţul lui (I, II, III) — r. 18, 
Venise să-şi ia / Venea să ia (I) / Venise să ia (II, III, IV> 
V) — Y. 22,^cu obrajii/cu obraji (I) — r. 23, cu ochii / 
cu ochi (I) — Y. 33, se bucura / se bucură (I, II, III„ 
IV, V, VI, VII). 

P.410, Y. 26, hărăbaia cea lungă / hărăbaia ceea lungă 
(I, IV, VI). 

P. 411, Y. 7, foarte atent / foarte îngrijorat (I, II, III„ 
IV, V, VI, VII) — Y. 9, se retrăgea / se trăgea (I, II& 

III, IV, V, VI) — r. 15, care fusese / care fuse (I) — r. 
15—16, în Jidoviţa / la Jidoviţa (I, II, III, IV, V , 
VI) — Y. 30, la ţăranul / la ţăran (I, II, III). 

P. 413, r. 16— 17, nici un fel de curaj /nici un fir de cu
raj (I, II, III, IV, V, VI) - Y. 30, neprimind / neprimind 
iar (I, II, III, IV, V, VI). 

P. 414, Y. 8, Se clătină / Se clătina (I, II, III) — r. 17, 
Herdelea alergă / alergă (I, II, III, IV, V, VI) - Y. 23, 
îi striga / îi strigă (IV, V , VI) - Y. 30-31, şi îndepli
nirea / şi împlinirea (I) - r. 33, unguri / unguroi (I, 
II, III). 

P. 415, Y. 1, se văita / se vaită (I, II, III, IV, V, VI). 
P. 416, Y. 29, să-şi lămurească sufletul / să-şi pătrundă 
sufletul (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 417, r. 7, visurile lui însuşi nu sunt / visurile nu-i 
sunt (I, II, III, IV, V, VI) - r. 15, s-ar fi rupt (Transcris 
după var. I, II, III; în ed. IV, V, VI, VII, X, XI, XII: 
„ar fi rupt") - Y. 31, că ei / căci ei (I, II, III, IV, V, VI, 
VII) . 

P. 418, Y. 7 — 8, şi se încinse / Se încinse (I, II, III, IV). 

P. 419, Y. 29, calm /foarte calm (I). 

P. 420, Y. 2, în puşcărie / la puşcărie (I). 

P. 421, r. 6, aceasta / oare aceasta (I, II, III, IV, V, VI) 
— r. 32, ce nevoie / ce nevoie ai (I, II). 

P. 422, Y. 14, care-şi făcuse / care şi făcuse (I, II). 

P. 423, Y. 33, să le împărtăşească / să le împărţească (I, 
II, III, VI). 

P. 424, Y. 7, simţeau lipsa / simţeau nevoiaşi , II, III, 
IV, V, VI) — r. 18, pe dăscăliţă / pe dăscăliţa (I, II, 
III, IV, V , VI). 

P. 425, Y. 15-16, pe dăscăliţă / pe dăscăliţa (I, II, IV, 
V, VI). 

P. 426, Y. 12, oricărui ţăran / oricărui ţigan (I, II, III) — 
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i r, 22 — 23, apoi îndepărtîndu-se (Transcris după var. j 
I, II, III, IV, V, VI, VII; în ed. X, XI, XII: „apoi j 
îndreptîndu-se"). ) 

i 
P. 427, v. 20, umilă şi spinoasă / umilă, spinoasă (I)., 

P. 428, r. 2, ca un ţigan / ca ţiganii (I, II) — r. 18, cm 
mulţumire / cu o mulţumire (I, II) — r. 28, se frămînta 
/se frămînta (VI). 1 

P. 430, r. 11, de pămîntul / pe pămîntul (I, II, III) 
— v. 16, îşi încrucişa braţele pe piept şi-şi linse (Adău- ( 
gat după var. I, II, III, IV, V, VI, VII; în ed. X, XI , 
XII, cuvintele lipsesc, în locul lor fiind tipărit, a doua 
oară, un rînd din acelaşi sfîrşit de capitol: „lăsă în 
genunchi, îşi coborî fruntea şi-şi lipi"). 

P. 432, v. 1, şi nu pot / că nu pot (I, II, III, IV, V , VI , 
VII) - r. 25, Era / Era altminteri (I, II, III, IV, V, 
VI, VII). 

P. 433, y. 28, e şi o onoare / e şi onoare (I, II, III, IV, 
V, VI). . j 

i 
P. 434, r. 3 — 4, ţinea la mustăţi / ţinea la mustaţă (I„ 
II, III, IV, V) — v. 6, şi să i le frizeze / să i le frizeze 
(I, II, III, IV, V, VI). 

P. 435, r. 7, la Sîngeorz / în Sîngeorz (I, II, III, IV, V, 
VI). 

P. 436, r. 7, nici nu s-a mai gîndit / abia nu s-a mai gin- j 
dit (I) — r. 8, să-1 cheme / să-i cheme (I, II, III, IV» 
V, VI) — r. 9, că va merge / că vor merge (I, II, III, 
IV, V, VI) - r. 28-29, ar fi fost timpul / ar fi fost 
vremea (I, II, III, IV, V, VI). j 

P. 437, r. 7, să-i placă / să-i placă lui (I, II, III, IV, I 
V, VI) — r. 8, trei ani / doi ani (I) — r. 13, ce se petrece 
/ce se mai petrece (I, II, III). 

P. 438, r. 5, să o ia feciorul / să ia feciorul (II) — r. 8, 
la casa / în casa (VII) — r. 30, să înghită / să înghită 
dînsul (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 441, r. 25, să-1 ia. / să-i ia (VII). 

P. 442, v. 7, să silească copiii / să silească pe copii (I, 
II, III, IV, V, VI) — r. 29, ar face ca mine / ar face cît 
mine (I, II, III, IV, V, VI). 

P. 444, v. 31, mai lipseau / mai lipsesc (I, II, III, IV, 
V , VI, VII). 

P. 445, r. 25, trimiţi daruri / trimiţi daruri, de aceea 
te îndoieşti pînă la pămînt cînd îl vezi, de-aceea (I, II, 
III). 

P. 446, r. 16—17, se statornici / se statori (I, II, III, 
IV, V, VI) — v. 24, doarme în picioare / doarme pe pi
cioare (I, II, III, IV, V, VI) — r. 28, se îngrozea / azi 
se îngrozea (I, II, III, IV, V). 

P. 447, r. 1, dădea ţîţa / dădea ţîţă (VI) - r. 29, nu mai 
e nevoie / nu mai e nevoit (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 448, r. 27-28, s-ar fi lăudat / s-ar fi şi lăudat (I, II, 
III). 

P. 449, r. 6, Ana asculta şi nu pricepea / Ana ascultă şi 
nu pricepe (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 14, urlă dîn-
sa / urla dînsa (I). 

P. 450, v. 4, copilul care / copilaşul care (I, II, III) — 
r. 20, îşi aduce aminte / îşi aduse aminte (I, II, III, IV, 
V, VI) - r. 20, că îndată / că în curînd (I, II, III, IV, 
V, VI). 
P. 451, r. 9, cioplea o oişte / cioplea la o oişte (I) — 
r. 17—18, cu ochii roşii umflaţi / cu ochii roşii şi um-
flaţ i ( I ) . 

P. 452, r. 12, ar fi întrebat-o / ar întreba-o (I, II, III, 
IV, V) — r. 19, ce căuta / ce caută (I) — r. 25, de bucu
rie / de o bucurie (I, II, III). 

P. 453, r. 10, i-ar face semn / i-ar face semne (I, II, 
III) — r. 22, să amorţească / să-i amorţească (I, II, 
III, IV, V, VI). 

P. 454, r. 20, să urle / să-mi urle (I). 

P. 455, r. 7, îi apăsa / îl apăsa (I, II, III, IV, V, VI^ 
VII). 



P. 459, r. 6, striga Grofşoru / strigă Grofşoru (VII) — 
r. 27 — 28, şi să te mai arăţi cu mutra asta plîngătoare / 
şi să-mi rătăceşti cu mutra-ţi plîngătoare (I, II, III, 
IV, V , VI, VII). 

P. 460, r. 3, s-a simţit / se simţi (I, II, III, IV, V, VI, 
VII) - r. 4, s-a îmbătat / se şi îmbată (I, II, III, IV, 
V, VI, VII) — r. 4, a trebuit / trebui (I, II, III, IV, V, 
VI, VII) - r. 6, i-a revenit / îi reveni (I, II, III, IV, V, 
VI, VII) - r. 18, s-a mişcat / s-a clintit (I, II, III). 

P. 461, r. 16, grijile altora / grijile altuia (I) — r. 31, 
nu era obligat / nu e obligat (I, II, III/IV, V, VI, VII) 
— r. 32, ar fi cheltuit / ar cheltui (I, II, III, IV, V, VI, 
VII). 

P. 462, r. 1, un cufăraş / un cufăr (I, II, III, IV, V, VI) 
— r. 5, şi fusese / şi fuse (I, II). 

P. 463, r. 12, deşi era / deşi el era (I) — r. 25, şi a făcut / 
şi a făcut-o (I). 

P. 464, r. 27, Curtea strîmtă (Transcris după var.: I, 
II, III, IV, V, VI, VII; în ed. X, XI , XII: „Curtea 
strîmbă"). 

P. 465, r. 10—11, ce ştia / ce ştie (I, II) — r. 23, să păs
treze curăţenia / să păstreze curăţenie (I, II, III). 

P. 466, v. 15, i se făcea / i se făcu (I, II) — r. 20, cu mîn
care / cu demîncare (I, II, III) — r. 27, toata, ziua / 
toate zilele (I) — r. 33, o avea mereu / o avea mereu în 
suflet (I, II, III). 

P. 467, r. 30, de la inspectorul / de la inspectoratul (I). 

P. 468, r. 6, aduse şi acasă / duse şi acasă (I, II, III, 
IV, V) — r. 7—8, şi scorţişoară J şî scorţişoare (I, II, III, 
IV, V, VI, VII) - r. 14, pe Ghighi / şi pe Ghighi (I) -
r. 15, cu înverşunare / cu indignare (I, II, III, IV, V* 
VI) 

P. 469, r. 12, care-i un băiat / care-i băiat (I, II). 

P. 472, r. 5 — 6, salută zîmbind / salută zîmbitor (I, 
II, III, IV, V). 

P. 473, r. 8-9, Sărăcuţa / Săscuţa (I, II, III, IV, V). 

P. 474, r. 3, auzi limpede / auzi chiar (I). 

P . 475, r. 19, că rău / ce rău (I, II, III, IV, V, VI). 

JP. 476, r. 1, de ochii negrii / de ochi negrii (I, II, III) 
— r. 13, suflete nevinovate / sufletele nevinovate (I, 
II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 477, r. 23, să căutaţi / să cauţi (I, II, III) — r. 33 — 
34, Vasile Baciu / Vasile însă (I, II, III). 

P. 478, r. 25, Dacă m-aţi fi chemat / Dacă mă chemaţi 
a). 

P. 481, r. 7, de oboseală / de osteneală (I, II, III, IV, 
V , VI, VII). 

P. 482, r. 13, caree însă / care însă e (I, II, III, IV, V, 
VI — r. 30, nu înţelesese / nu înţelese (I, II, III, IV, 
V , VI). 

P. 485, r. 2, cum n-am învăţat / cum n-am să învăţ (I, 
II, III, IV, V, VI) — r. 17, stîrnesc zîzanie / stîrnesc 
^îzania (I, II, III, IV, V,). 

P. 486, r. 26, acoperindu-i şi înduioşîndu-i / apropiin-
du-i şi înduioşîndu-i (I). 

P. 487, r. 5, să ţipe de bucurie copilărească / să ţipe cu 
bucurie copilăroasă (I, II, III) — r. 31, şi cum rîde / 
şi cum ne rîde (I, II, III, IV, V, VI). 

P. 489, r. 7, contabil din Cernăuţi / contabilul din Cer
năuţi (I, II). 

P. 490, r. 10, şi totuşi / dar totuşi (I, II) - r. 11, la 
largul lui / la larg (I, II, III, IV, V, VI) - r. 33, cu 

ochii dulci / cu ochi dulci (I, II). 

P. 491, r. 5, fiece cuvînt / fiece cuvînt al lui (I) — y. Q 
tiu deschisese / n u deschidea (I) — r .12, n-au nevoie/ 
m-aveau nevoie (I). 



P. 492, r. 5, l-am găsit / i-ani găsit (II, III). 

P. 493, r. 7, strigă George / striga George (VI). 4 

P. 494, r. 13, au domnit / domni (I, II, III, IV, V, V I , 
VII) - r. 21, mai ales / mai lesne (I, II, III) - r. 31, 
Ionel / deşi Ionel (I, II). 

P. 495, r. 26, s-ar dezlega lanţurile / v-ar dezlega lan- "f 
ţurile (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 496, r. 5 — 6, tovarăş prea curios / tovarăş prea gureş. 
(I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 8, îşi amintea / îşi 
aminti (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 9, şi-1 durea f 
şi-1 dureau (I, II) — r. 9 — 10, îi şopti / îi şi şopti (I, 
II, III, IV, V, VI). i 

P. 497, r. 17, de mulţumire / de mulţumirea (I, II, III, 
IV, V) — r. 34, politică naţională şi uneori chiar litera
tură / politica naţională şi uneori chiar literatura (IV,. 
V , VI). 

P. 498, r. 2, Alături / Şi alături (I, II, III, IV, V, VI , f 
VII). ' ] 

P. 499, r. 21, să se smulgă din lanţul / să se smulgă din 
laţul (I, II, III, IV, V, VI, VII) - r. 27, ţi-e pe lume 
drag / ţi-e drag pe lume (I, II, III). 

P. 500, r. 3, cu trei lucrători / cu trei lucrătoare (I, II, 
III, IV, V, VI, VII) — r. 18, o femeie, venind grăbită f \ 
o femeie, venind grăbit (I, II, III). 

P. 501, r. 16, Ioane / Ionică (II, III, IV, V, VI, VII) — 
r. 28, sub mărul pădureţ (Transcris după var. I, II, III; 
în ed. IV, V, VI, VII, X, XI , XII: „sub părul pădureţ". \ 
Greşeala este evidentă: Cu două pagini în urmă — p-
500, Y. 9 — se scrie: „Mărul pădureţ sub care născuse...'^ ' 
iar peste o pagină — p. 502, Y. 21: „Frunzele mărului") 
- Y. 29, la umbră / în umbră (I, II, III, IV, V, VI). 

P, 503, Y. 6, de sărbători / din sărbători (I, II, III, IV, 

P. 507, Y. 3, Amu nu mai iert / Acu nu-1 mai iert (I, II 

III, IV, V) - r. 22, să-i înveţe / să-i înveţe (I, II, III, 
IV, V, VI, VII). 

P. 508, r. 12, ca martor / de martor (I, II, III, IV, V) 
— r. 14, iar venea / iar venea acasă (I, II, III, IV, V, 
VI) — r. 17, schimba tot planul / schimba iar planul 
(I, II) — r. 18, descoperea mereu / descopereau mereu 
(I, II, III, IV, V). 

P — 509, r. 2, nu era / nici nu era (I, II, III, IV, V) — 
r. 10, cîte-n luna şi stele / cîte-n lună şi-n stele (I, II, 
III) — r. 25, că în nici un / căci în nici un (I)—Y. 30 — 
31, cu glas tremurat / cu glasul tremurat (I, II, III, IV, 
V, VI). 

P. 512, r. 27, în vecii vecilor / în ceruri în vecii vecilor 
(I, II, III, IV, V, VI). 

P. 513, r. 13, Şi pe urmă / Şi pe drum (I, II, III) — r. 18, 
se înfiorase (Transcris după var. I, II, III, IV, V, VI, 
VII; în ed. X, XI , XII: „se înfuriase"). 

P-516, r. 12, cu Oprea / pe Oprea (I, II) — y. 13, Feli-
citîndu-1 / Felicitîndu-i (I, II, III, IV, V, VI) - r. 13-
14, de iubirea lui / iubirea lui (I, II, III, IV, V, VI) — 
r. 21 — 22, şi viclean / şi cam viclean (I, II, III) -y. 26, 
deoarece speră / deoarece spera (IV, V, VI, VII). 

P. 577, r. 8, din fericirea trăită / de fericire trăită (I, 
II, III, IV, V, VI) — r. 9, în pridvor / în cerdac (I, II, 
III, IV, V, VI) — r. 11, să-mi găsesc un rost / să mă aşez 
(I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 520, Y. 27, Titu plecă / Titu pleca (I, II). 

P. 521, Y. 23, Dar cînd / Doar cînd (I, II, III). 

P. 522, Y. 14, apoi adaogă / apoi adăogînd (I, II, III) — 
r. 26, şi-i simţea / şi simte (I). 

P. 524, Y. 5, oraşele acestea / oraşele acelea (VII) r. 
23-24, şi fără încetare / neîncetat (I, II, III, IV, V, 
VI, VII). 

P. 525, r. 31-32, la uşile / pe la uşile (I). 



r 
? 

P — 528, r. 7, către Bucureşti / spre Bucureşti (I, II, 
III) - r. 13, îi asculta / îl ascultă (I, II, III, IV, V) - ^ 
r. 15, nu se speria / nu se sperie (I). | 

JP. 529, r. 15, măcar o clipă / măcar o clipire (I, II, III, 
IV, V, VI, VII). 

P. 530, r. 29, de lume / de lumea (I, II, III, IV, V). ) 
| 

P. 531, r. 6, avu/ avu loc (I, II, III, IV, V) - r.33, ^ 
cu ochii rătăciţi / cu ochi rătăciţi (VI). 

P. 532, r. 16, Priveşte departe / Priveşte de departe 
<I, II, III). 

P. 533, r. 16, spectacol impresionant / spectacol încîn- f 
tător (I, II, III, IV, V, VI) - r. 19, învăluitoare / ade- r 

menitoare (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 534, r. 18, la Sibiu / în Sibiu (I). 

P. 535, r. 10, îşi ascunse / îşi ascunsese (III, IV, V, VI) — 
r. 15, din ochii / în ochii (I, II, III, IV, V). | 

i 
P. 536, r. 9, se tîrîse / se întoarse (IV, V, VI, VII) - | 
r. 14, murmură Florica / murmură şi Florica (I, II, 
III, IV, V) — r. 28 — 29, clăile înnegurau / clăile înne
greau (I, II, III, IV, V, VI, VII). 
P. 537, r. 7, şi-1 învioră / şi-1 înfiora (I, II, III) — r.27, 
recunoscu glasul / recunoscînd glasul (I, II, III). 

P. 538, r. 2, parcă-i puse / parcă-i pusese (I). j 

P. 539, r. 12, l-a lăsat / l-a luat (I, II, III, IV, V, VI). 

P. 540, r. 2, Sapa vîjăi / Sapa sîsăi (I, II, III; în ed. IV, j 
V, VI, VII — transcris: „sîsîi"). f 

I 
P. 541, r. 8, pe vădana / pe văduva (I, II, III) — r. 16 — ţ 
17, se hotărîse ca / se hotărîse că (I). 
P. 542, r. 20, Simion Butunoiu / Simion Butunoi (I, II j 
- r. 23, în pridvor / în foişor (I, II, III, IV, V, VI). j 

P. 545, r. 12, asemenea lovitură / asemenea lovituri (I, ] 
II, III, IV, V). 

P. 546, r. 1—2, îşi scoase haina, îşi sumese mînecile / 
îşi scosese haina, îşi sumesese mînecile (I, VII) / îşi 
scoase haina, îşi sumesese mînecile (II, III, IV, V, VI) 
— r. 11, destul de rezistent / atît de rezistent (I) — r. 19» 
Da, e zdrobit şi braţul / Da, şi braţul e zdrobit (I, II,. 
III, IV, V, VI, VII) — r. 21, însă că (Transcris după var. 
I, II, III, V, V I ; în ed. IV, VII, X, XI, XII: „încă că") 
— r. 30, Apoi / Apoi George (I, II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 547, r. 7, îi şterseră / îi şterseseră (I, II, III, IV, V, 
VI, VII). 

P. 548, r. 7, cu tot neamul / cu pe tot neamul (I, II, III* 
IV, V) - r. 15, se uita / se uită (I, II, III, IV, V ,VI , 
VII) — r. 30 — 31, acasă abia seara / acasă seara (I, II> 
III, IV, V, VI, VII). 

P. 549, r. 5 — 6, că foarte curînd / că, foarte curînd, acu
zatul (I, II, III, IV, V, VI) - r. 6-7, închisoarea tri
bunalului / în închisoarea tribunalului (I, II, III, IV,. 
V, VI, VII). 

P. 557, r. 6, în Armadia / la Armadia (I, II, III, IV, V) 
— r. 10, cu monosilabe / în monosilabe (I, II, III, IV, V). 

P. 554, r. 5, un beţiv / un om beţiv (I, II, III, IV, V> 
— r. 7, un simplu cărăuş / simplu cărăuş (I, II) — r. 12r 

cu numirea lui / cu numirea (I, II, III, IV, V, VI). 

P. 556, r. 23 — 24, %i potrivea rochia / îşi potrivea rochiţa 
(I, II, III). 

P. 560, r. 2, mi-ar fi mîncat repede bănişorii j mi-ar fi 
măcinat repede bănişorii (I, II, III, IV, V). 

P. 562, r. 12, vădana / văduva (I, II, III). 

P. 563, r. 1, tovarăşii lui / tovarăşii săi (I) — r. 20» 
vreo şase / vreo zece (I, II, III). 

P. 564, r. 2, şi răceală / şi de răceală (I, II, III, IV, V, 
VI, VII) — r. 7, de bună venire / de bine venire (I) — 
r. 32, s-a schimbat / se schimbă (I, II, III) / se schim
base (IV, V, VI, VII). 



P. 565, r. 6, în sfîrşit / La sfîrşit (I, II, III) - r. 21-22, 
o blagoslovenie / o blagoslovire (I, II, III, IV) — r-
27 — 28, deşi se zice că asemenea sărutare / deşi asemenea 
sărutare se zice că (i, II, III). 

P. 567, r. 13 o Someşanâj o Ardeleană (I, II, III, IV, 
V, VI, VII). 

P. 568, r. 24 — 25, se încăpăţîna / se încăpăţînase (I, 
II, III, IV, V, VI, VII). 

P. 569, r. 4, mai umilit / mai umil (I) — r. 10, îşi înde
plinea / îşi îndeplineau (VII) — r. 16, striga Ciocănaş / 
strigă Ciocănaş (I) — r. 32, Toţi bărbaţii (Transcris 
după var. I, II, III; în ed. IV, XII: „Toţi bătrînii"; 
greşeala este dovedită şi de repetarea aceluiaşi cuvînt 
în frază). 

P. 570, r. 2, se apropie / se apropie îndată (I, II, III, 
IV, V, VI) - r. 19, îl încuraja / îi încuraja (I, II, III, 
IV, V, VI, VII) — r. 22, cu copilaşul / cu copilaş (I, 
II) - r. 25, Prin sat însă / Prin sat (I, II, III, IV, V, 
VI). 

P. 572, r. 6, să se aşeze serios / să se aşeze mai serios 
(I, II, III) - r. 18, Ioane / Ionică (I, II, III). 

P. 574, r. 11, speranţa împodobitoare / speranţe împodo-
bitoare (IV, V). 
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